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ESTIRPE	POR	FEDERICO	BASTERI



ROSTHALION
1

«El	mundo	se	está	volviendo	más	frío».
O	eso	pensó	Jonathan	al	ver	la	nieve	acumulada	en	la	entrada	de	la	casa	fúnebre.
El	 fuego	 de	 su	 cigarrillo	 luchaba	 por	 mantenerse	 encendido	 entre	 la	 ventisca
helada	y	cargada	con	aguanieve	de	aquel	viernes	por	la	tarde.	La	televisión	había
anunciado	la	llegada	de	una	tormenta	de	nieve	como	nunca	antes	registrada	en	la
ciudad.	Y	no	 lo	 podría	 haber	 hecho	 en	 un	mejor	momento.	 Estaban	 a	 escasos
días	del	inicio	del	referéndum.	Al	menos	así	 lo	indicaba	el	anuncio	publicitario
que	 ahora	 Jonathan	 veía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 adornando	 una	 parada	 de
autobús.
«Lo	 Mejor	 de	 lo	 Mejor»	 era	 el	 principal	 eslogan,	 en	 letras	 grandes	 y	 rojas;
perfectamente	 visibles	 desde	 lejos,	 aún	 a	 través	 de	 una	 neblina	 tempestuosa,
como	en	ese	momento.	Esto	no	estaba	pensado	al	azar.	Los	publicistas	lo	sabían,
la	gente	lo	sabía.	El	mensaje	debía	ser	claro	bajo	cualquier	circunstancia.	Toda	la
población	debía	votar.	
Hasta	el	último.
Más	 abajo	 del	 eslogan	 principal	 podía	 leerse	 con	 cuidada	 tipografía	 la
información	de	mayor	importancia:

«Martes	11	de	mayo	de	2032»	«VOTA	SÍ»
«Referéndum	Oficial	e	Histórico»

Anuncios	 de	 este	 tipo	 no	 eran	 los	 únicos	 que	 empapelaban	 la	 ciudad.
Variaciones	con	el	mismo	mensaje	podían	encontrarse	poblando	las	escuelas,	el
transporte	 público,	 las	 tiendas	 y	 comercios	 y	 los	 medios	 de	 comunicación
locales.	Todos	con	un	único	objetivo:	que	 la	gente	hiciera	uso	de	su	derecho	a
votar.	Y	que	ganase	el	«SÍ».	La	gran	mayoría	de	los	ciudadanos	estaba	a	 favor.
Incluso	colocaban	en	sus	casas	particulares,	en	sus	ventanas	y	en	sus	balcones,
banderas	y	carteles	con	la	palabra	«SÍ»	para	demostrar	su	total	apoyo.
Existían	 los	detractores	de	 la	propuesta,	por	 supuesto	y	conformaban	una	dura
minoría.	 Su	 escasa	 influencia	 podía	 notarse	 con	 total	 claridad	 en	 esos	 bares,
casas	o	albergues	que	llevaban	–por	lo	general	en	su	entrada	principal–	banderas
y	cartones	de	color	negro	con	la	palabra	«NO»	escrita	en	grande.
Pero	si	había	algo	uniforme	y	constante	en	cada	uno	de	los	anuncios	era	su	frase
final.	Debajo	del	eslogan	y	del	mensaje	principal,	en	letras	de	un	tamaño	preciso
(ni	muy	grande	ni	muy	pequeño)	se	podía	leer	una	especie	de	firma:



«El	Estado	Soberano	de	Rosthalion».
Más	todos	sabían	que	ése	no	era	el	nombre	real	de	la	ciudad.	Era	el	nombre	que
la	ciudad	adoptaría	en	caso	de	que	el	referéndum	tuviese	mayoría	positiva,	algo
que	casi	estaba	dado	por	hecho.
Incluso	se	 les	 instaba	a	 los	habitantes	comenzar	a	 referirse	a	 la	ciudad	con	ese
nombre	 y	 aquellos	 necesitados	 de	 una	 sensación	 de	 libertad	 y	 de	 autonomía,
abrazaron	 el	 nuevo	 cambio	 con	 entusiasmo.	 Pronto,	 todo	 el	mundo	 llamó	 a	 la
ciudad	por	su	nuevo	nombre	y	juntos	aguardaban	el	inicio	del	referéndum	para
decirle	«SÍ»	a	la	independencia.	Jonathan,	sin	embargo,	no	estaba	seguro	en	qué
grupo	encajaba.	Tampoco	había	tomado	su	decisión.	Tenía	tiempo.	Al	menos	una
semana.
Lo	único	que	le	preocupaba	ahora	era	la	nieve	y	la	creciente	tormenta.
«Será	un	fin	de	semana	interesante	en	la	ruta»	pensó.
Oyó	un	ruido	agudo,	como	una	bisagra	a	la	cual	le	falta	aceite.	Miró	hacia	arriba
y	 notó	 el	 cartel	 encima	 de	 él,	 con	 letras	 gastadas	 pero	 todavía	 legibles:
«Pastrunni	 Funerales».	 Una	 fuerte	 ventisca	 había	 hecho	 que	 crujiese	 y	 se
tambalease.	Si	el	viento	se	hacía	más	fuerte,	podría	derrumbarse.
Sin	embargo,	se	despreocupó	y	continuó	fumando,	luchando	tanto	contra	el	frío
como	contra	el	aburrimiento.
Hacía	media	 hora	 que	 esperaba,	 con	 total	 indiferencia.	Al	 ya	 tener	 veintiocho
años	—	 pronto	 a	 cumplir	 los	 veintinueve—	 y	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 conducir
coches	 fúnebres	era	 lo	mejor	que	podía	hacer,	consideraba	que	no	había	 razón
por	 la	cual	preocuparse	de	maximizar	el	uso	del	 tiempo.	«Los	muertos	pueden
esperar…	y	yo	también»	se	decía	para	sacarle	una	falsa	sonrisa	a	su	situación.
Cuando	la	puerta	de	la	casa	se	abrió,	Jonathan	arrojó	el	cigarrillo	y	notó	que	el
cielo	se	había	hecho	más	gris.
Quien	abrió	la	puerta	era	Teresa,	una	de	las	dos	hijas	del	viejo	Pastrunni.
—	¿Ya	es	hora?—dijo	Jonathan	incorporándose.

—	 Quiere	 verte	 antes	 —exclamó	 Teresa	 y	 regresó	 hacia	 el	 interior	 del
edificio,	quizás	ahuyentada	por	las	gélidas	temperaturas.
Jonathan	 atravesó	 la	 entrada	 de	 vidrio	 y	 al	 sentir	 la	 calefacción	 del	 interior
abrumarlo	de	repente,	se	vio	obligado	a	quitarse	su	abrigo	barato	y	su	bufanda.

—	Por	aquí	—le	indicó	Teresa	luego	de	cerrar	la	puerta	y	echar	a	andar.	La
casa	por	dentro	era	poco	cálida,	asemejándose	más	a	un	espacio	institucional	de
oficinas	y	pasillos.	Y	no	era	más	que	otra	cosa;	un	lugar	de	trabajo.
En	 el	 trayecto	 hasta	 el	 despacho	 de	 Pastrunni,	 Jonathan	 echó	 una	 mirada
desinteresada	a	la	figura	de	Teresa	que	se	movía	adelante.	Quizás	ella	era	mayor
que	él,	o	de	la	misma	edad,	no	estaba	seguro.	Sin	embargo,	no	era	su	tipo	porque
Jonathan	 no	 tenía	 tipo.	 Ya	 no	 le	 interesaban	 esas	 cosas.	 Las	 consideraba	 un



aburrido	pasatiempo.
Subieron	una	pequeña	escalera	que	los	guio	derecho	a	la	pequeña	oficina	donde
de	 seguro	 Victor	 Pastrunni	 no	 recibía	 a	 sus	 mejores	 clientes,	 sino	 a	 personas
como	Jonathan,	que	no	merecen	 tanto	 lujo	o	ceremonia	 después	 de	 todo.	 Pero
que	 lo	 haya	 llamado	 sólo	 podía	 significar	 una	 cosa:	 un	 nuevo	 trabajo.	 Y	 éste
debía	hacerse	con	total	discreción.
Teresa	se	frenó	antes	de	ingresar,	empujó	apenas	la	puerta	entreabierta	y	luego	se
volvió	a	Jonathan,	invitándolo	a	entrar.
Cuando	ingresó	el	primer	pie,	Jonathan	clavó	los	ojos	en	Pastrunni	y	reparó	en	la
expresión	consternada	de	su	rostro	mientras	leía	unos	papeles	que	no	tuvo	idea
de	qué	eran.	
El	viejo	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	a	través	de	sus	lentes	cuadrados.
—	Adelante—le	dijo	a	Jonathan	—.	Toma	asiento.
	Jonathan	 obedeció	 y	 arrastró	 una	 silla	 que	 colocó	 delante	 del	 escritorio
ordenado.

—	Afuera	es	un	verdadero	temporal	—continuó	Pastrunni—.	Algunos	ya	lo
llaman	el	«apocalipsis	de	nieve».
—	Dicen	que	alcanzará	su	máxima	intensidad	el	domingo	y	luego	disminuirá—
comentó	Jonathan—.	Quizás	nos	dé	tregua	a	los	votantes,	después	de	todo.
—	Esperemos	que	así	sea.
Pastrunni	lanzó	una	pequeña	sonrisa,	tan	amplia	y	tan	cálida	como	el	dueño	de
una	casa	fúnebre	podía	poner	ante	sus	clientes.
—	Mientras	tanto…	Tenemos	una	entrega	que	hacer	—dijo.
Jonathan	lo	miró	seriamente	y	habló:
—	¿Cuál	es	el	destino?
—	Un	pequeño	pueblo	en	las	afueras,	de	nombre	Tinetele.
Jonathan	asintió.
—	Lo	conozco.	Está	pasando	la	frontera.	
—	No	tienes	que	preocuparte	por	eso.	El	cliente	ya	ha	hecho	todos	 los	arreglos
necesarios.	Debemos	cumplir	con	nuestra	cuota	de	discreción,	dada	la	situación
tan	delicada.
—	Naturalmente.	¿Cuándo	parto?
—	Esta	noche.	A	las	nueve.	Puedes	esperar	aquí	hasta	entonces.
—	¿Quién	se	encargará	del	servicio	una	vez	que	llegue	allí?
—	No	nosotros,	por	supuesto.	Correrá	a	cargo	del	cliente.	Tan	sólo	tenemos	que
hacer	la	entrega.
—	De	acuerdo.
—	Teresa	te	dará	el	itinerario	con	toda	la	información	detallada.	¿Tienes	alguna
otra	pregunta?



—	No.	Con	el	destino	final	ya	me	conformo.	
Jonathan	se	puso	de	pie.
—	Tú	sólo	dime	cuándo	cargamos	el	 cuerpo	en	 la	camioneta	—agregó.	—	Lo
haré.
Dicho	esto,	Jonathan	salió	del	despacho,	intercambió	miradas	con	Teresa	y	bajó
las	
escaleras.	Había	una	pequeña	sala	de	espera	destinada	para	los	mejores	clientes
que
Pastrunni	tenía	en	su	extensa	cantera.	En	ese	momento	se	encontraba	vacía,	con
toda	
probabilidad	 debido	 a	 la	 severa	 tormenta.	 Se	 ubicó	 en	 uno	 de	 sus	 asientos
recubierto	de
cuero	y	se	entretuvo	observando	la	nieve	acumularse	sobre	las	ventanas.	Durante
el	
breve	 lapso	 que	 estuvo	 dentro	 del	 despacho	 de	 Pastrunni,	 el	 día	 se	 había
oscurecido.
Pronto	tendría	que	salir	en	camino.
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Gabrielle	Blake	detuvo	el	auto.	Afuera	la	neblina	de	la	tormenta	no	llegó	a
ocultar	del	todo	 la	 realidad	de	 la	escena.	Lo	que	en	verano	solía	ser	un	parque
lleno	 de	 personas	 echadas	 sobre	 el	 verde	 césped	 bañándose	 en	 el	 cálido	 sol,
ahora	estaba	repleto	de	nieve	y	autos	de	policía.
«Mierda»	dijo	para	sí	misma.
Apagó	el	auto	por	completo	y	salió	para	enfrentar	la	tormenta.
Caminó	con	dificultad	sobre	la	nieve,	la	cual	con	cada	paso	que	daba	le	cubría
los	pies	por	completo.
A	medida	que	se	acercaba,	notó	más	y	más	detalles	de	 la	particular	escena.	En
una	 reducida	 área	 perfectamente	 delimitada	 con	 pequeñas	 bengalas	 rojas	 que
ardían	 con	 suavidad,	 se	 encontraban	 reunidos	 distintos	 agentes	 de	 policías,
paramédicos	 y	 forenses.	 «Todos	 abrigados	 hasta	 el	 culo»	 pensó	 al	 reparar	 en
ellos.	
Antes	 de	 concentrar	 su	 atención	 en	 lo	 que	 las	 bengalas	 encerraban,	 Gabrielle
distinguió	 a	 un	 grupo	 de	 cuatro	 perros	 de	 raza	 ovejero	 alemán	 que	 se
encontraban	quietos	en	la	nieve	espesa,	 los	hocicos	cubiertos	con	bozales	y	 las
correas	tirantes	que	llegaban	hasta	sus	respectivos	entrenadores.
Pasó	por	al	lado	de	ellos	y	sin	detenerse	dijo:

—	Regresen	estos	perros	a	la	camioneta.	Se	están	congelando.
Dicha	orden	fue	acatada	con	inmediatez	por	los	entrenadores.
Gabrielle	se	frenó	bruscamente,	de	pie	entre	dos	bengalas	bien	distanciadas	entre



sí	 y	 dio	 un	 vistazo	 a	 la	 escena.	 Un	 cuerpo	 masculino	 yacía	 completamente
desnudo	boca	abajo	sobre	 la	nieve.	Tenía	 la	cabeza	hundida	en	ella	y	parte	del
cuerpo	también	estaba	cubierto,	como	si	acabaran	de	desenterrarlo.	
Un	oficial	regordete	y	calvo	rodeó	la	escena	y	se	unió	junto	a	Gabrielle.	Llevaba
un	 gorro	 de	 lana	 en	 la	 cabeza	 que	 tenía	 una	 extraña	 similitud	 con	 los	 gorros
invernales	 rusos.	 Que	 Gabrielle	 supiera,	 el	 oficial	 Mark	 Anderson	 no	 era	 de
ascendencia	rusa,	pero	allí	en	la	nieve	parecía	sacado	directamente	de	Moscú.
—	No	puede	tener	más	de	treinta	años	—dijo	Anderson	posando	sus	ojos	sobre

Gabrielle	y	luego	agregó:	—.	¿Te	preocupan	los	perros?
Gabrielle	no	respondió.	Mantuvo	su	atención	en	el	cuerpo,	 los	ojos	abiertos	de
par	en	par	casi	sin	pestañar.

—	Adelante—le	insistió	Anderson—.	Echa	un	vistazo.
—	¿Nadie	ha	tocado	el	cuerpo?
—	No.
—	¿Hace	cuánto	que	lo	han	encontrado?
Anderson	miró	su	reloj	de	pulsera	luego	de	mover	apenas	el	guante	que	llevaba
puesto.

—	Nosotros	 llegamos	 hace	 veinticinco	 minutos.	 Con	 respecto	 a	 él,	 no	 sé
cuánto	tiempo	ha	estado	en	la	nieve.
Gabrielle	 se	 agachó	 para	 mirar	 de	 cerca	 el	 cuerpo.	 No	 tenía	 ni	 heridas	 ni
rasguños.	Estaba	«limpio».

—	¿Ha	estado	aquí	todo	este	tiempo?—dijo	ella.
—	Un	tal	Aidan	Navalos	afirma	que	se	tropezó	con	un	bulto	en	la	nieve	cuando
regresaba	 de	 la	 última	 tienda	 abierta	 antes	 de	 la	 declaración	 de	 emergencia.
Estaba	enterrado	casi	por	completo	allí.
—	¿Fue	él	quien	lo	desenterró?
—	No,	esos	fuimos	nosotros.	
Gabrielle	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 ubicó	 del	 otro	 lado	 del	 cuerpo,	 observando	 la
cabeza	rasurada	al	ras.	Notó	que	el	cuerpo	tenía	un	color	particular.
—	Hipotermia	es	la	mejor	opción	—se	adelantó	Anderson.
—	Este	hombre	no	ha	muerto	de	hipotermia.
—	¿Qué	dices?
—	Míralo.	
Anderson	estudió	el	cuerpo	con	una	mueca	de	extrañeza	que	en	ningún	momento
logró	deshacerse.
Gabrielle	se	agachó	una	vez	más	para	ver	mejor	de	cerca.
—	¿No	lo	han	dado	vuelta	aún?
—	Esperábamos	por	ti	—replicó	Anderson.
—	Sujétale	las	piernas	—le	ordenó	ella.



El	 oficial	 regordete	 obedeció	 luego	 de	 resistirse	 un	 poco	 a	 la	 idea.	 Se	 ubicó
detrás	del	cuerpo,	opuesto	a	Gabrielle.	Ella	extendió	una	mano	hacia	el	cuerpo
para	tocarlo	cuando	éste	se	sacudió	violentamente.
Tanto	 Anderson	 como	 Gabrielle	 se	 sobresaltaron	 hacia	 atrás,	 presas	 de	 la
sorpresa.	El	presunto	cadáver	se	revolvió	en	la	nieve	y	sacó	su	cabeza	lanzando
un	grito	de	ahogo.
—	 ¡Sosténgalo!	 —gritó	 Anderson	 mientras	 intentaba	 tomarlo	 de	 las	 piernas.
Gabrielle	recuperó	su	estabilidad	y	preparó	el	arma.	Dos	policías	más	se	unieron
a	Anderson	para	sostener	lo	que	antes	era	un	cadáver.	Ahora	era	un	hombre	vivo,
de	treinta	años	y	desnudo	en	medio	de	la	mayor	tormenta	de	nieve	en	la	historia
de	la	ciudad.
En	una	 de	 sus	 sacudidas,	 el	hombre	 logró	 ponerse	 de	 pie,	 todavía	 cubierto	 de
nieve.	Tenía	los	ojos	rojos,	pero	el	resto	del	cuerpo	no	evidenciaba	ningún	tipo
de	indicio	de	haber	estado	enterrado	en	la	nieve.
Gabrielle	 levantó	 el	 arma	 tan	 pronto	 como	 el	 «cadáver»	 estuvo	 de	 pie	 y	 le
apuntó.
—	¡Tranquilícese!	—le	ordenó—.	¡No	se	mueva!
Pero	su	voz	se	perdía	en	los	gritos	frenéticos	del	«muerto	viviente».
Otros	 policías	 desenfundaron	 sus	 armas	 y	 las	 apuntaron	 sobre	 el	 hombre.
Anderson,	quien	se	había	echado	para	atrás,	buscaba	torpemente	sacar	su	pistola.
Gabrielle	reparó	enseguida	en	la	actitud	de	sus	compañeros	y	gritó:
—	¡No,	no!	¡No	disparen!	¡Lo	necesitamos	vivo!
Anderson	logró	sacar	su	arma	después	de	un	fuerte	tirón	y	se	unió	al	resto	de	sus
compañeros.	 El	 «muerto	 viviente»	 reparó	 en	 Gabrielle	 y	 le	 clavó	 una	 mirada
letal.	Los	
policías	 mantuvieron	 los	 dedos	 ligeramente	 sobre	 el	 gatillo.	 Un	 mínimo
movimiento	y
habría	fuego	en	la	nieve.
—	Necesito	 que	 se	 tranquilice—le	 dijo	Gabrielle	 al	 sospechoso—.	 Queremos
ayudarlo.
Sin	mediar	una	palabra,	el	«muerto	viviente»	se	acercó	un	paso.	Los	policías	lo
siguieron	con	la	mira.	
—	 Quédese	 donde	 está	 —dijo	 Gabrielle—.	 ¿Cuál	 es	 su	 nombre?	 ¿Quién	 es
usted?
El	«muerto	viviente»	dio	otro	paso	más.	Anderson	se	desesperó.
—	Está	demasiado	cerca,	Gab	—le	dijo.
—	No	se	lo	diré	otra	vez—continuó	ella	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.
Al	 tercer	 paso	 del	 cadáver	 en	 vida,	 Gabrielle	 no	 dudó.	 Bajó	 el	 arma	 en	 un
instante	y



apretó	 el	 gatillo.	 La	 bala	 impactó	 contra	 la	 pierna	 del	 sospechoso	 y	 lo	 tumbó
sobre	sus	
rodillas.	Cada	uno	de	los	presentes	allí	vio	cómo	la	sangre	fresca—y	viva—	salía
de	lo	
que	hace	minutos	habían	pensado	era	un	fiambre	más	en	la	nieve.
No	hubo	grito	de	dolor.	Los	cadáveres	no	sentían	dolor.	Pero	sí	podían	sangrar.	
Los	 policías	 se	 cerraron	 en	 círculo	 sobre	 el	 sospechoso	 y	 lo	 aprehendieron.
Gabrielle
bajó	el	arma	y	exhaló	en	alivio.
Anderson	se	le	acercó,	aun	sosteniendo	en	su	mano	el	arma	que	tanto	trabajo	le
había
costado	sacar.
—	¿Qué	carajo	acaba	de	pasar?
Gabrielle	intercambió	miradas	con	él,	sin	decir	una	palabra.	Anderson	adivinó	su
pensamiento.
—	 Estaba	 muerto,	 Gab	—dijo	 él—.	 Sé	 que	 estaba	 muerto.	 No	 pudo	 haberse
levantado.
—	¿Te	aseguraste?	¿Te	asegurarse	que	estuviese	muerto?
Anderson	se	encogió	de	hombros.
—	La	temperatura	es	de	diez	grados	bajo	cero—dijo—.	No	hay	forma	de	que	un
ser	humano	normal	sobreviva	desnudo	enterrado	en	la	puta	nieve	en	el	medio	de
la	tormenta	más	severa	de	los	últimos	tiempos.
Gabrielle	enfocó	la	mirada	en	el	fuego	de	la	bengala	que	se	extinguía.
—	Identifíquenlo	—ordenó	ella.
3

Las	manos	de	Gabrielle	estaban	rojas	por	el	frío.	Apenas	se	quitó	los	guantes
dentro	 de	 su	 despacho	 en	 la	 comisaría,	 no	 pudo	 evitar	 recordar	 todos	 los
inviernos	pasados	en	los	que	lidiaba	con	el	mismo	problema.	
«Algo	de	la	piel»	según	recordaba	ella	de	sus	numerosas	visitas	al	dermatólogo.
Pero	dudaba	que	fuese	así.	La	respuesta	más	simple	era	casi	siempre	la	correcta.
Y	 en	 este	 caso,	 la	 respuesta	 había	 sido	 que	 su	 piel	 era	 más	 sensible	 que	 ella
misma.	Mientras	se	frotaba	una	mano	con	la	otra	para	entrar	en	calor,	observó	a
través	de	la	pequeña	ventana	de	su	despacho	que	la	tormenta	se	había	tragado	los
últimos	rayos	de	luz	que	quedaban.	Estaban	sumidos	en	la	oscuridad.
Abrió	el	cajón	de	su	escritorio	y	sacó	un	pequeño	tarro	de	crema	que	untó	sobre
sus	nudillos	enrojecidos,	para	luego	esparcir	por	el	resto	de	ambas	manos.	Esto
le	dio	apenas	algo	de	alivio	al	ardor.
Para	cuando	el	teléfono	sonó,	la	nieve	había	comenzado	a	tapar	su	ventana.

—	 ¿Sí?—dijo	 al	 teléfono	 y	 oyó	 por	 unos	 breves	 instantes—.	 Estaré



enseguida.	 Minutos	 después	 se	 presentó	 junto	 a	 Anderson	 en	 la	 sala	 de
detención.	Miraron	al	sospechoso	esposado	a	la	mesa,	inmóvil	y	con	su	aspecto
demacrado.	Llevaba	 ropas	provisorias	 de	detención	pero	 todavía	 guardaba	una
especie	de	aire	cadavérico.	Después	de	todo,	lo	había	sido	por	unos	minutos.

—	Muéstrame	—le	dijo	Gabrielle	a	Anderson.
Su	 compañero	 se	 ubicó	 detrás	 del	 sospechoso,	 quien	 le	 siguió	 con	 la	 mirada
enervada.	Pero	cuando	no	pudo	girar	más,	Anderson	lo	tomó	de	la	mandíbula	y
lo	forzó	a	abrir	la	boca.
Gabrielle	se	acercó	y	con	una	pequeña	linterna	inspeccionó	el	interior	de	la	boca
para	encontrar	que	la	lengua	había	sido	cortada.
—	Parece	casi	quirúrgico	—dijo	Gabrielle.

Anderson	 hizo	 más	 fuerza	 para	 sostener	 la	 cabeza	 del	 sospechoso	 en	 su
lugar.	—	¿Y	eso	qué	nos	dice?—dijo	Anderson.
—	El	médico	 tiene	 que	 examinarlo	más	 detenidamente	—replicó	 ella—.	 Pero
puedo

asegurarte	que	esto	no	fue	tortura.
—	¿Quieres	decir	que	este	tipo	quiso	que	le	cortaran	la	lengua?
—	Tal	vez.	Pero	quien	sea	que	lo	haya	hecho,	hizo	un	trabajo	preciso	y	cuidado.
—	Es	imposible.
Gabrielle	se	puso	de	pie	y	apagó	la	linterna.	Anderson	soltó	al	sospechoso,	quien
se	sacudió	en	su	lugar.	Sin	embargo,	ninguno	de	los	dos	policías	se	inmutó.

—	El	 médico	 podrá	 decirnos	 mejor,	 pero	 no	 veo	 señales	 de	 infección	—
prosiguió	 Gabrielle	 guardando	 su	 linterna—.	 La	 extracción	 fue	 hecha	 por	 un
profesional,	quien	se	tomó	el	cuidado	de	cicatrizar	la	herida.
Anderson	 reparó	 en	 el	 sospechoso.	 Luego	 Gabrielle	 sacó	 un	 anotador	 y	 un
bolígrafo,	a	los	cuales	apoyó	sobre	la	mesa	y	arrastró	cerca	del	hombre.

—	¿Quién	te	hizo	esto?—dijo	ella—.	¿Quién	te	dejó	en	el	medio	de	la	nieve?
No	hubo	respuesta.	Los	ojos	del	sospechoso	parecían	desorbitados.
Gabrielle	se	volvió	a	Anderson.

—	¿Todavía	no	lo	han	identificado?
—	Sea	quien	sea,	no	está	en	nuestra	base	de	datos	—replicó	él.
—	¿Nada?
—	Por	el	momento…

La	 oficial	 se	 volvió	 al	 sospechoso,	 quien	 le	 devolvió	 el	 anotador	 con	 algo
escrito	 en	 él.	 Tanto	 Anderson	 como	 ella	 se	 vieron	 sorprendidos	 y	 miraron	 el
pedazo	de	papel	con	creciente	expectativa.
Gabrielle	leyó	rápido	lo	escrito	en	una	letra	rota,	casi	como	la	de	un	niño	pero	su
mensaje	era	tan	claro	como	el	agua:	«púdranse».

—	Al	menos	sabe	escribir—comentó	Anderson—.	Y	dice	lo	que	siente.	Pero



Gabrielle	 tenía	 la	 cabeza	 en	 otra	 cosa.	 Algo	 parecía	 haber	 hecho	 clic.	 Una
posible	asociación	de	hechos	e	ideas.

—	Ven	conmigo	—le	dijo	ella.
Ambos	 salieron	 de	 la	 sala	 de	 detención.	 Antes	 que	 Gabrielle	 dijera	 algo,
Anderson	se	adelantó.

—	Le	pediré	al	médico	que	lo	examine	a	fondo.	Que	averigüe	cómo	diablos
ha	podido	sobrevivir	al	frío	en	esas	condiciones.	Y	de	qué	demonios	se	trata	todo
ese	asunto	de	la	lengua.

Gabrielle	se	frenó.
—	Escucha—le	dijo—.	Creo	que	sé	quién	está	detrás	de	esto.
—	¿Quién?

Ella	se	tomó	un	respiro	antes	de	hablar,	como	si	alguien	la	estuviera	oyendo.
—	El	«Albino»—dijo.
—	¿El	«Albino»?	Creí	 que	 tu	padre	 lo	había	mandado	a	 la	 cárcel	 hace	 treinta
años.	—	No.	Los	cargos	se	levantaron	por	falta	de	evidencia.	Mi	padre	siempre
creyó	que
el	«Albino»	había	mandado	a	alguien	a	borrar	todo	rastro	que	lo	incriminase.	—
¿Y	crees	que	ahora	está	de	regreso?

Gabrielle	asintió.
—	 ¿Por	 qué	 lo	 haría?—dijo	 Anderson	 algo	 incrédulo—.	 Debe	 ser	 un	 pobre
anciano	ahora.	No	creo	que	tenga	la	fuerza	y	los	recursos.	¿Y	qué	diablos	puede
tener	que	ver	el	«mudo»	allí	adentro	con	el	«Albino»?	¿Cuál	es	la	conexión?

—	He	visto	 los	 expedientes	que	dejó	mi	padre.	Algunas	 cosas	 cuadran.	—
¿Cómo	qué?
—	El	«mudo»	como	tú	lo	llamas,	sobrevivió	temperaturas	bajo	cero	sin	ropa	por
un

lapso	de	 tiempo	importante.	Eso	no	es	normal.	Tampoco	fue	normal	 treinta
años	 atrás	 cuando	 el	 «Albino»	 fue	 acusado	 de	 secuestrar	 personas,	 algunos
mentalmente	discapacitados,	para	someterlos	a	experimentos	físicos	similares	a
los	nazis	durante	el	Holocausto.

—	Entonces,	 el	 «Albino»	 experimentó	 cortándole	 la	 lengua	 al	 «mudo»	 y
luego	enterrándolo	en	 la	nieve,	¿para	qué?	¿Para	ver	cuánto	 lograba	sobrevivir
sin	poder	gritar	por	ayuda?	Podría	simplemente	haberse	puesto	de	pie	y	huido.
—	Debemos	encontrarlo	e	interrogarlo.
	—	De	acuerdo,	¿dónde	está?
	Gabrielle	sacudió	la	cabeza.

—	Ha	estado	oculto	los	últimos	veinticinco	años.	Nadie	sabe	nada	de	él.	No
hay	registros,	no	hay	fotos	actuales.	Nadie	quien	lo	identifique.
—	Como	el	«mudo»	allí	dentro.



4
Jonathan	observó	cómo	dos	hombres	fornidos	y	de	estatura	baja	 levantaban

el	pesado	féretro	recubierto	de	acero	de	color	negro.	
La	 bodega	 de	 carga	 de	 la	 casa	 fúnebre	 «Pastrunni»	 no	 era	 un	 lugar
particularmente	 limpio	y	 la	mayoría	de	 las	veces	—o	al	menos	aquellas	 en	 las
que	Jonathan	había	estado—	reinaba	un	hedor	que	si	bien	uno	hubiera	asociado
con	la	naturaleza	mortecina	del	lugar,	era	sencillamente	demasiado	insoportable
para	pertenecer	sólo	a	los	muertos.	La	camioneta	era	más	bien	una	van	de	color
blanco	 gastado	 y	 un	 par	 de	 abolladuras	 que	 si	 Jonathan	 tomaba	 las	 rutas	más
transitadas,	de	seguro	no	pasaría	los	controles.	Pero	eso	era	cuando	no	había	una
tormenta	sin	precedentes	azotando	a	 la	ciudad	en	su	 totalidad	 y	 dejándola	 casi
paralizada.	
Los	dos	hombres	fornidos,	a	quienes	Jonathan	reconocía	de	antes	como	Vitti	y
Carlo	—	aunque	no	recordaba	cuál	era	cuál—	terminaron	de	cargar	el	ataúd	con
esfuerzo	y	cerraron	 la	puerta	de	 la	van.	Luego,	uno	de	ellos	pasó	a	 reemplazar
las	patentes	del	auto	por	otras	de	un	cajón	lleno	de	ellas.	
Teresa	se	acercó	por	detrás	de	Jonathan,	quien	observaba	todo	con	ambas	manos
en	el	bolsillo	y	una	mirada	impasible.
—	Aquí	tienes	—le	dijo	ella	y	él	se	volteó.

En	sus	manos,	Teresa	sostenía	una	pequeña	carpeta	que	extendió	a	Jonathan.
—	 Tienes	 todo	 lo	 que	 necesitas	 allí	 dentro	—continuó	 ella—.	 Nadie	 debería
darte	problemas	ni	notar	nada	extraño.	Si	 lo	hacen,	es	porque	has	 tomado	otro
camino,	más	vigilado	y	estricto.

—	Dile	a	tu	padre	que	no	se	preocupe.	El	paquete	llegará	a	destino.	Jonathan
se	volvió	a	la	van	y	notó	que	la	patente	trasera	falsa	ya	estaba	instalada.	Luego
reposó	sus	ojos	sobre	Teresa.

—	 Sólo	 una	 pregunta.	 ¿No	 creen	 que	 un	 féretro	 hecho	 de	 acero	 oscuro
llamará	demasiado	la	atención?
—	No	se	supone	que	lo	haga.	Si	alguien	te	pregunta,	tienes	las	respuestas	que	se
te	han	dado	allí.	Sugiero	que	te	las	memorices.
De	su	bolsillo,	Jonathan	sacó	otro	cigarrillo	y	se	preparó	para	encenderlo	cuando
Teresa	lo	frenó	con	un	leve	movimiento	de	mano.
—	No	aquí	dentro.	Espera	a	estar	afuera.
Esbozando	una	pequeña	sonrisa	irónica,	Jonathan	obedeció	y	guardó	el	cigarrillo
en	el	paquete	arrugado.	
Minutos	después	 la	van	estaba	 lista	y	Teresa	se	había	marchado,	quedando	 tan
sólo	Vitti	y	Carlo	en	la	bodega	de	carga.	
Jonathan	 abrió	 la	 puerta	 del	 vehículo	 y	 se	 introdujo	 con	 lentitud.	 Encendió	 el
motor	y	pisó	el	acelerador	varias	veces	para	calentarlo.	El	tubo	de	escape	disparó



un	humo	negro	acompañado	de	un	ruido	que	se	volvió	ensordecedor	gracias	a	la
acústica	del	lugar.	La	puerta	de	la	bodega	se	abrió	y	Jonathan	notó,	a	través	del
parabrisas,	que	la	ventisca	de	la	tormenta	se	abalanzaba	hacia	el	interior,	como	si
tuviera	 vida	 propia.	 En	 pocos	 segundos	 después	 de	 abrir	 la	 puerta,	 el	 viento
chocó	contra	el	vidrio	y	éste	se	condensó.	Jonathan	puso	la	palanca	de	cambios
en	 primera,	 pisó	 el	 acelerador	 suavemente	 y	 con	 lentitud	 se	 introdujo	 en	 la
tormenta.
Cuando	el	vehículo	atravesó	 la	salida,	Vitti	y	Carlo	se	apresuraron	en	cerrar	 la
puerta	 y	 Jonathan	 los	 vio	 desaparecer	 detrás	 de	 ella	 a	 través	 de	 su	 espejo
retrovisor.	Ya	estaba	en	camino.
Bordeó	la	casa	fúnebre	y	notó	que	las	luces	del	interior	la	tornaban	de	un	color
cálido	entre	el	frío	paisaje	de	la	noche	cerrada.	El	cartel	superior,	de	«Pastrunni
Funerales»	había	desaparecido	en	una	neblina	espesa.
Giró	a	la	izquierda	y	salió	a	una	intersección	que	conducía	directamente	a	la	ruta
interestatal	 número	 15.	 La	misma	 sufría	 importantes	 baches	 en	 su	 trecho	más
largo	 y	 estaba	 pobremente	 señalizada,	 además	 de	 que	 todo	 el	 sistema	 de
iluminación	había	sido	quitado	debido	graves	fallas	que	terminaron	por	hacer	de
él	un	gasto	desproporcionado	e	innecesario.
Pero	 además	 de	 eso,	 su	 existencia	 se	 volvió	 redundante	 unos	 cinco	 años	 atrás
gracias	 a	 la	 finalización	de	 una	 autopista	mucho	más	amplia	 y	 sofisticada	 que
terminó	 por	 acaparar	 la	 mayoría	 del	 tráfico.	 Esto	 tenía	 dos	 ventajas:	 pocos
controles	y	un	camino	oscuro	perfecto	para	pasar	desapercibido.	Pastrunni	no	era
el	 único	 que	 la	 usaba,	 otros	 también	 se	 habían	 percatado	 de	 su	 beneficio	 y
transitaban	a	 la	 par,	 sin	mayores	 conflictos	 siempre	 y	 cuando	 se	 respetasen	 el
uno	al	otro.
«Pero	eso	era	antes»	pensó	Jonathan	mientras	encendía	su	cigarrillo	pendiente.
«Antes	de	la	guerra».
El	primer	pensamiento	que	tuvo	ni	bien	empezó	a	transitar	la	ruta	15	fue	que	no
había	antecedentes	 a	 una	 guerra	 como	 ésta.	Nunca	 antes	 las	 organizaciones	 se
habían	visto	 tan	enemistadas,	pisándose	 los	 talones	por	 todo	negocio	habido	y
por	 haber	 que	 dejara	 una	 ganancia	 alta.	 El	 número	 de	 pequeños	 competidores
aumentaba	 a	 cada	 día	 y	 la	 entrada	 del	 narcotráfico	 terminó	 por	 ensuciar	 un
asunto	ya	delicado	de	por	sí.	Las	viejas	alianzas	entre	los	sindicatos	o	«familias»
no	existían	más.	O	si	lo	hacían,	su	 lazo	era	 frágil	y	 tibio.	Ahora	 todos	 iban	por
todo,	y	lo	querían	ahora,	sin	importar	quiénes	habían	sido	aliados	en	el	pasado	o
enemigos.	«Cada	uno	por	su	cuenta».
Nunca	 se	 supo	quién	había	 iniciado	 la	guerra,	ni	 tampoco	 se	podía	determinar
una	 fecha	específica	de	comienzo.	Pero	 tampoco	a	nadie	 le	 importaba	 saberlo.
Muchos	 eran	 de	 la	 creencia	 que	 la	 guerra	 simplemente	 fue	 la	 consecuencia



máxima	 de	 un	 conflicto	 eterno	 entre	 las	 organizaciones	 que	 fue	 escalando
paulatinamente	hasta	convertirse	en	guerra	total.
Jonathan	oyó	que	el	motor	hacía	 ruidos	forzados,	producto	del	pobre	estado	de
un	vehículo	cuya	mejor	época	había	sido	unos	diez	años	atrás.	Sin	embargo,	 le
llevaría	adónde	tenía	que	llegar	sin	demasiados	inconvenientes.
Miró	el	reloj.	Veinte	minutos	después	de	las	nueve.
5

Gabrielle	 revisó	 uno	 por	 uno	 los	 reportes	 entregados	 por	 el	 ahora	 retirado
detective	 Edward	 Nicholas	 Blake	 durante	 la	 ola	 de	 secuestros	 perpetrados
supuestamente	por	el	criminal	Antonio	«el	Albino»	Vopreko.	En	los	mismos,	el
detective	 informaba	 que	 se	 había	 encontrado	 evidencia	 parcial	 que	 sugería	 la
idea	de	vincular	a	Vopreko	con	el	secuestro	de	trece	personas	a	lo	largo	de	dos
años.	Las	víctimas	pertenecían	al	Hospital	Psiquiátrico	Público	y	su	abducción
fue	facilitada	gracias	a	 la	complicidad	de	seleccionados	miembros	del	personal
médico	—algunos	de	autoridad—	cuyos	nombres	fueron	entregados	a	la	justicia
y	 un	 eventual	 juicio	 por	 conspiración	 fue	 iniciado.	 Sin	 embargo,	 los	 cargos
debieron	 ser	 desestimados	 debido	 a	 la	 insustancialidad	 de	 las	 pruebas	 y	 la
investigación	se	dio	por	cerrada	al	poco	tiempo.
Pero	a	Gabrielle	sólo	le	interesaba	conocer	una	cosa:	qué	tipos	de	experimentos
el	«Albino»	había	 realizado	sobre	 sus	 víctimas.	La	 información	 disponible	 era
escasa	y	gran	parte	se	basaba	en	especulación	sin	verdadero	sustento	de	pruebas.
Según	 el	 detective	 Blake,	 las	 víctimas	 habían	 sido	 sujetas	 a	 cirugías	 sin
anestesia,	 a	 terapias	 experimentales	 con	 electricidad	 y	 a	 escenarios	 de	 tortura
psicológica	entre	otras	cosas.	Las	víctimas	jamás	fueron	encontradas.
Gabrielle	detuvo	su	lectura	por	un	instante	y	pensó	en	silencio.	Luego	levantó	el
teléfono	y	marcó.	Cuando	fue	atendida,	habló	sin	levantar	la	voz.
—	Soy	yo	—dijo—.	¿Está	despierto?

Levantó	la	mirada	y	observó	el	reloj	del	escritorio.
—	¿Puedes	despertarlo?—continuó—.	Debo	hablar	con	él.	
Volvió	a	escuchar	por	unos	segundos	y	luego	se	puso	de	pie,	aún	con	el	teléfono
pegado	
a	su	oreja.
—	De	acuerdo.	Estaré	allí	en	breve.
Gabrielle	colgó	y	se	quedó	pensando	con	la	mirada	perdida	en	los	números	del
teléfono.	—	No	existe	—exclamó	de	repente	la	voz	de	Anderson	y	la	sacó	de	sus
cavilaciones.
Ella	movió	 la	 cabeza	 para	 verlo,	 allí	 del	 otro	 lado	de	 su	 escritorio.	En	ningún
momento
lo	había	oído	entrar.



—	¿Cómo	dices?
—	El	 «mudo»	 no	 existe—replicó	 él—.	Al	menos,	 no	 para	 el	 sistema.	—	 ¿Es
definitivo?
Anderson	asintió.
—	 ¿Qué	 significa	 eso	 entonces?	 —prosiguió	 Gabrielle—.	 ¿No	 tiene	 huellas
dactilares?
—	Claro	que	las	tiene.	También	tiene	tipo	de	sangre	B+.
—	Eso	debería	ser	suficiente	para	identificarlo.
—	Debería,	pero	no	en	el	 caso	de	este	 tipo.	No	hay	 registros	de	él,	de	ningún
tipo.	Su	ADN	no	se	encuentra	en	ninguna	base	de	datos.	
—	¿Ni	siquiera	mundial?
Anderson	sacudió	su	cabeza.
—	Podríamos	 chequear	 en	 otras	 bases	 de	 datos	 de	ADN	 internacionales,	 pero
llevará	 su	 tiempo.	 Es	 posible	 que	 no	 encontremos	 nada	 tampoco.	 Es	 como	 si
jamás	hubiera	nacido.
Gabrielle	negó	con	la	cabeza	intentando	comprender.
—	Lo	sé—dijo	Anderson—.	Pero	 te	aseguro	que	el	«mudo»	es	humano,	no	un
extraterrestre.	Sólo	que…	ha	caído	de	 la	nada.	Es	 como	si	 la	nieve	 lo	hubiese
escupido.
—	¿Han	chequeado	con	otras	agencias	gubernamentales?
—	¿Crees	que	tenemos	a	un	agente	secreto	en	nuestras	manos?
—	 No	 dije	 eso.	 Pero	 es	 una	 posibilidad.	 Esos	 tipos	 son	 entrenados	 para	 no
existir.	Nacen	como	alguien,	una	persona	con	nombre	y	apellido	como	tú	y	yo,
pero	luego	su	identidad	es	borrada	por	completo.
—	 Dudo	 que	 el	 «mudo»	 sea	 un	 agente	 secreto.	 ¿Por	 qué	 entonces	 se	 dejó
aprehender	tan	fácilmente?
—	No	lo	sabemos	si	en	verdad	lo	hizo	o	no.	Tal	vez	ésta	es	su	movida.	Tal	vez
hay	algo	que	no	estamos	viendo.	
—	Pero	si	este	 tipo	no	quiere	existir,	entonces	puede	no	 existir.	 No	 tendremos
forma	de	saber	quién	es	verdaderamente.
La	mano	que	Gabrielle	usó	para	acomodarse	el	pelo	hacia	atrás	todavía	mantenía
el	rojo
ardor	de	la	piel.
—	Todos	tienen	un	padre	y	una	madre,	¿verdad?—dijo	ella.
Anderson	asintió	incrédulo.
—	Me	pondré	a	buscarlos	—dijo	él.
—	De	acuerdo.	Debo	irme	por	un	momento,	pero	volveré	enseguida.
Un	 suave	 golpe	 en	 la	 puerta	 los	 interrumpió	 en	 mitad	 de	 conversación.	 Se
voltearon	y	se



encontraron	con	Clive	Stevens,	doctor	en	medicina.
—	¿Tienen	un	minuto?—dijo	sin	entrar	del	todo	al	despacho.
—	Adelante—dijo	Gabrielle	y	el	doctor	entró.
—	¿Han	terminado	de	revisar	al	sospechoso?—se	adelantó	Anderson.	—	Sí.
—	¿Qué	encontraron?
Stevens	no	respondió	enseguida.
—	¿Y	bien?—insistió	Anderson.
—	No	hay	indicaciones	de	que	el	sujeto	haya	sufrido	por	estar	expuesto	al	frío
de	 esa	manera.	Ni	 siquiera	 en	 su	 piel.	Es	 como	 si	 jamás	 lo	 hubiera	 hecho.	—
¿Dice	entonces	que	no	ha	estado	enterrado	en	la	nieve	todo	este	tiempo?—dijo
Gabrielle.
—	No.	Claro	que	ha	estado.	Pero	su	cuerpo	parece	haberlo	 superado	con	 gran
facilidad.
—	¿Entonces	qué?	Es	un	hombre	que	puede	soportar	bajas	temperaturas.	No	nos
dice	nada.
—	No	temperaturas	de	ese	 tipo	—dijo	el	doctor—.	Debería	 tener	 al	menos	 un
mínimo	cuadro	de	hipotermia.	Pero	no.
—	¿Cuál	es	su	opinión,	doctor?—dijo	Gabrielle.
—	 No	 estoy	 seguro	 aún.	 Pero	 no	 hay	 forma	 que	 una	 persona	 normal	 logre
sobrevivir	de	esa	manera.
—	Entonces	es	«un	raro»—dijo	Anderson—.	Como	los	tipos	esos	que	aparecen
en	 el	 Discovery	 Channel	 y	 los	 ves	 que	 son	 capaces	 de	 hacer	 cosas
sobrehumanas,	sobrevivir	en	el	 frío	extremo	siendo	una	de	ellas.	Esos	 también
son	unos	«raros».
—	No	creo	que	este	hombre	haya	salido	del	Discovery	Channel,	oficial	—dijo
irónico	Stevens.
—	¿Qué	hay	de	su	lengua?—dijo	Gabrielle.
—	 No	 hay	 dudas.	 Fue	 resultado	 de	 un	 trabajo	 quirúrgico	 impecable.	 Sin
infección	y	sin	dolor.
—	Eso	descarta	tortura	entonces	—concluyó	Anderson.
—	 Doctor,	 no	 hemos	 podido	 determinar	 aún	 con	 exactitud	 la	 edad	 del
sospechoso	 —dijo	 Gabrielle—.	 ¿Hay	 forma	 de	 que	 sus	 estudios	 le	 hayan
permitido	acercarse	a	una	edad	aproximada?
El	doctor	se	pasó	una	mano	por	la	barbilla.
—	No	hay	 forma	 exacta	 de	 determinar	 la	 edad	 del	 sujeto.	 Podemos	 realizarle
análisis	 con	 rayos	 X,	 escanear	 su	 composición	 dental	 así	 como	 también	 un
escaneo	 óseo	 de	 las	 muñecas.	 Pero	 estos	 estudios	 no	 presentan	 resultados
precisos	 y	 un	 gran	 porcentaje	 de	 los	 mismos	 desembocan	 en	 error.	 Incluso	 si
quisiera	 realizar	 dichas	 pruebas,	 la	 estación	 de	 policía	 no	 dispone	 del	 equipo



necesario.	El	sospechoso	debería	ser	trasladado	a	un	hospital.	Pero	dada	la	baja
credibilidad	de	los	resultados,	no	recomiendo	desperdiciar	ese	tiempo.
—	Entonces,	sólo	puede	estimar	su	edad,	¿no	es	así?
Stevens	asintió.
—	 De	 acuerdo,	 doctor	 —dijo	 Gabrielle—.	 Haga	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
exámenes	que	considere	necesarios	con	lo	que	 tiene	aquí.	Cuanto	más	sepamos
del	sospechoso,	mejor	podremos	averiguar	lo	sucedido.
El	doctor	Stevens	asintió	y	se	retiró.	Anderson	se	volvió	hacia	Gabrielle.
—	¿Qué	hacemos	con	él?	No	podemos	mantenerlo	aquí	por	mucho	más	tiempo.
—	¿Por	qué	no?—dijo	ella.
—	 ¿Bajo	 qué	 cargos	 lo	 vamos	 a	 detener?	 ¿Dormir	 en	 la	 nieve?	 ¿Exhibición
indebida?
—	 Resistirse	 al	 arresto,	 en	 primer	 lugar.	 ¿Qué	 tenemos,	 veinticuatro	 horas?
Anderson	volvió	a	asentir.
—	Usemos	ese	tiempo	para	averiguar	quién	demonios	es	y	qué	estaba	haciendo
aquí.
—	 Mantén	 tu	 teléfono	 encendido	 cuando	 salgas	 —le	 pidió	 él	 y	 se	 marchó.
Pasadas	las	diez	de	la	noche,	Gabrielle	llegó	a	destino.	Detuvo	el	auto	a	tan	sólo
metros	 de	 la	 entrada	 principal	 y	 se	 tomó	 un	 instante	 para	 contemplar	 la	 casa
iluminada	en	el	medio	de	 la	 tormenta.	Antes	había	sido	un	 lugar	 de	 frecuentes
reuniones,	 tanto	 familiares	como	sociales,	y	un	ambiente	de	amistad	y	calidez.
Ahora	sólo	albergaba	el	triste	despojo	de	algo	que	una	vez	había	sido.	La	única
vida	que	poblaba	aquel	hogar	era	el	de	una	leyenda	que	se	extinguía	poco	a	poco
tan	rápido	como	una	vela	al	viento.	Pero	era	una	leyenda	que	el	resto	del	mundo
jamás	había	llegado	a	conocer	del	todo	—ni	le	importó	hacerlo.	Una	leyenda	que
ahora	 sólo	 existía	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 un	 mundo	 subjetivo,	 interno.	 Ése
pertenecía	 a	 Gabrielle,	 y	 en	 su	 mundo,	 la	 leyenda	 de	 su	 padre	 el	 Detective
Edward	 Nicholas	 Blake	 todavía	 pisaba	 fuerte,	 levantando	 monumentos	 y
estatuas.	Nadie	podría	restarle	mérito	ni	opacar	su	nombre.
Con	 ese	 reconfortante	 sentido	 de	 orgullo	 renovado,	 Gabrielle	 salió	 del	 auto	 y
transitó	el	breve	sendero	que	conducía	a	la	puerta	principal	de	la	casa.	Ésta	era
su	 única	 manera	 de	 hacerle	 frente	 a	 una	 situación	 en	 la	 que	 no	 tenía	 control
alguno.	No	podía	resolverlo	con	astucia,	ni	con	investigación	ni	con	pruebas.	No
era	un	«caso».	Era	tan	sólo	la	realidad	de	 la	vida.	Y	para	poder	 lidiar	con	ella,
debía	 tener	 en	 cuenta	 casi	 de	manera	 constante	 que	 el	 presente	 no	deshacía	 el
pasado.	Lo	que	uno	había	 sido	antes	no	dejaba	de	existir	ni	perdía	significado
alguno,	 incluso	 si	 el	 presente	 fuese	 la	 verdadera	 antítesis	 del	 pasado.	 Nadie
dejaba	de	ser	lo	que	había	sido	sólo	por	ser	ahora	otra	cosa.	«Recuerda	quién	fue
él»	 se	 decía	 a	 sí	 misma	 cada	 vez	 y	 de	 ese	 sólo	 pensamiento	 era	 capaz	 de



construir	 la	 fortaleza	 necesaria	 que	 le	 permitía	 día	 a	 día	 mantener	 viva	 la
leyenda.	
Golpeó	 la	puerta	y	esperó	bajo	un	pequeño	 techo	que	no	 le	era	suficiente	para
protegerla	de	la	ventisca.
Una	mujer	el	doble	de	edad	que	ella	la	recibió	en	la	puerta.	
—	¿Los	desperté?—dijo	Gabrielle.
—	Estábamos	a	punto	de	irnos	a	dormir	cuando	llamaste	—dijo	la	otra	mujer.	—
Lo	siento,	sólo	necesito	hablar	con	él	un	momento.
—	Adelante.
Gabrielle	ingresó	a	la	casa	y	la	mujer	cerró	la	puerta	detrás.
La	sala	de	estar	estaba	ordenada	a	la	perfección	y	tan	limpia	como	si	recién	se
hubiese
construido.	Ése	era	el	tipo	de	detalle	que	Gabrielle	se	alegraba	de	notar	cada	vez
que
visitaba	 a	 su	 padre.	 Una	 cualidad	 de	 su	 personalidad	 que	 no	 se	 había	 visto
erradicada
por	la	enfermedad,	estuviese	él	consciente	de	ello	o	no.
Cuando	giró	 para	 entrar	 al	 comedor	 principal,	 se	 encontró	 con	 la	 figura	 de	 su
padre	y	se
detuvo	en	seco.	Él	estaba	sentado	en	el	mismo	sillón	que	ella	le	había	comprado
unos
cinco	 años	 atrás	 cuando	 decidió	 remodelar	 la	 casa	 para	 cumplir	 con	 sus
necesidades.
Mantenía	el	porte	de	 siempre	cuando	estaba	 sentado,	 como	si	aún	 compartiera
esas	
anécdotas	increíbles	sobre	sus	mejores	días	en	la	profesión.	Los	grandes	cambios
estaban,	sin	embargo,	por	dentro	y	ocultos	para	quien	no	se	animaba	a	echar	una
mirada
más	cercana	al	otrora	tenaz	detective.	Ahora	esa	tenacidad	sólo	se	mantenía	viva
en	el
recuerdo,	como	muchas	otras	cosas.
—	Hola,	papá—dijo	Gabriel	sonriendo.
Edward	Nicholas	despegó	los	ojos	desorbitados	de	la	televisión,	los	paseó	por	la
totalidad	del	comedor	principal	hasta	posarlos	en	el	fresco	rostro	de	su	hija.	—
Hola…	—dijo	unos	segundos	después,	con	cierto	tono	de	sorpresa.
Gabrielle	 observó	 que	 la	mano	 derecha	 de	 su	 padre	 temblaba	 sobre	 la	 pierna,
como	si
siguiera	el	ritmo	de	una	melodía	inexistente.
Pero	podía	ver	en	los	ojos	del	viejo	que	había	quizás	una	alegría	 inocente,	y	 lo



más
importante	de	todo,	reconocimiento.	
—	¿Cómo	te	encuentras	hoy?—le	dijo	Gabrielle.
—	 Muy	 bien—replicó	 él	 todavía	 moviendo	 su	 mano	 al	 ritmo	 de	 la	 música
invisible—.	Hola,	querida…
—	Hola,	papá—volvió	a	decir	ella	y	se	adentró	en	el	comedor.
Siempre	que	podía,	Gabrielle	procuraba	no	inquietar	a	su	padre.	Su	trabajo	había
sido	
estar	 alerta	 todo	 el	 tiempo,	 ejercitar	 la	 mente	 para	 resolver	 verdaderos
rompecabezas,
buscar	pruebas,	evaluar	evidencias,	analizar	perfiles	psicológicos	 y	 examinar	 a
las	
personas.	Todo	esto	había	generado	en	él	una	programación	de	puro	escrutinio	y
Gabrielle	prefería	no	invadir	el	espacio	personal	de	un	hombre	así	hasta	que	ella
se	identificase	y	fuese	reconocida	correctamente.	A	veces	su	padre	tardaba	más
en	saber	quién	era	ella,	y	necesitaba	de	una	conversación	un	poco	más	extensa	y
trivial	 que	 le	 permitía	 a	 su	 mente	 fragmentada	 hacer	 sinapsis	 y	 encontrar	 los
hechos.	 Era	 una	 práctica	 que	 Gabrielle	 había	 instaurado	 en	 todo	 aquel	 que
quisiera	interactuar	con	su	padre.	Sólo	de	esta	manera	podía	evitarle	a	ambos	un
mal	 momento,	 en	 especial	 a	 su	 padre	 cuyas	 reacciones	 no	 eran	 posibles	 de
predecir	 del	 todo.	 El	 gran	 temor	 era	 que	 reaccionara	 violentamente,	 cosa	 que
sucedió	 pocas	 veces	 pero	 fue	más	 que	 estresante.	 Por	 esta	 razón	 en	 principal,
Gabrielle	se	aseguró	que	ninguna	arma	que	su	padre	solía	tener	permaneciera	en
la	casa,	por	más	que	 él	 supiera	 de	 su	 ubicación	 o	 no.	 También	 procuraba	 que
ningún	elemento	cortante	o	de	posible	daño	estuviera	cerca	de	él.	Pero	sólo	por
las	dudas.	Confiaba	que	la	naturaleza	precavida	de	su	padre	todavía	se
mantuviera	viva	en	algún	rincón	de	su	mente.
—	 Gaby	 querida…	 —dijo	 él,	 esbozando	 una	 sonrisa	 de	 verdadero	 abuelo,
aunque	ni	Gabrielle	ni	su	hermano	Maurice	tuviesen	hijos	aún—.	¿Cómo	estás?
—	Estoy	bien,	papá—dijo	ella	acercándose	hasta	ubicarse	en	frente	de	él—.	He
venido	a	visitarte.
La	mano	de	su	padre	se	detuvo	un	instante,	pero	al	poco	tiempo	volvió	a	temblar.
—	 Te	 ves	 bien,	 Gaby—continuó	 él—.	 Eres	 la	 hija	 más	 linda	 que	 tengo.	 —
Tienes	sólo	una	hija—dijo	Gabrielle	en	forma	de	broma—.	¿Lo	sabes	verdad?	—
Claro	que	sí…	Tengo	una	hija	y	un	hijo…
Una	pava	comenzó	a	chillar	en	el	fondo.	La	mujer	diez	años	mayor	corrió	para
apagarla.	
Edward	Nicholas	la	siguió	con	la	mirada,	los	ojos	igual	de	perdidos.	Luego,	se
volvió	a



Gabrielle.
—	Gaby…	—le	dijo—.	¿Quién	es	esa	mujer?
—	Es	la	señora	Moore.	¿No	la	reconoces?
—	¿La	señora	Moore?
—	Ella	te	hace	compañía.	Y	te	cuida.
—	¿No	es	mamá?
—	No.	Mamá	no	está.	¿Recuerdas?
Su	padre	le	sonrió	de	manera	pícara	y	se	acomodó	en	su	asiento.	Físicamente	se
mantenía	bien,	 lograba	desplazarse	por	 cuenta	propia	 y	 tenía	momentos	 en	 los
que
disfrutaba	de	salir	a	caminar.	Todo	bajo	la	supervisión	de	la	señora	Moore,	por
supuesto.
—	Yo	la	veo	a	veces	—dijo	su	padre—.	Seguimos	hablando.
Gabrielle	asintió	y	sonrió	para	sí	misma.	Le	siguió	la	corriente.
—	¿Y	cómo	se	encuentra?	¿Qué	dice?
—	Hablamos.	Me	cuenta	cosas.
—	¿Cómo	qué?
—	Me	dijo	que	tú	deberías	casarte.
—	Suena	a	ella—dijo	sonriendo	Gabrielle.
La	 señora	Moore	 termino	 de	 servir	 el	 té	 y	 se	 acercó	 con	 dos	 tazas.	 Gabrielle
tomó	la	
suya	y	cuidó	que	su	padre	sostuviera	la	suya	con	fuerza.
—	Bebe	despacio	—le	dijo	ella—.	No	querrás	quemarte	la	lengua.
Luego	se	volvió	a	la	señora	Moore.
—	Está	bien	por	ahora—le	dijo	y	la	señora	Moore	se	marchó	de	la	sala.
Su	padre	bebió	el	primer	sorbo	y	tragó	con	dificultad.
—	Prefiero	el	té	frío	—dijo	él.
Gabrielle	dejó	apoyar	su	taza	sobre	la	mesa.
—	Lo	sé…
—	Y	azúcar.	Mucha	azúcar.
—	Escucha,	papá—dijo	Gabrielle—.	¿Te	gustaría	hablar	de	casos?
—	¿Casos?	¡Claro	que	sí!	—dijo	él	con	repentino	entusiasmo—.	Dime,	¿ya	eres
detective,	querida?
—	No	aún.	Estoy	trabajando	en	ello.
—	Sigue	y	 lo	 lograrás.	Estoy	seguro.	Sí,	estoy	seguro.	El	Detective	Blake	y	 la
Detective	Blake.	Suena	bien.	¿De	qué	quieres	hablar?
—	Necesito	tu	ayuda.	¿Crees	que	podrás	ayudarme?
—	Si…	claro	que	sí.
Gabrielle	pensó	un	instante	qué	decir	y	dudó	si	seguir	adelante	con	su	idea	o	no.



Tal	 vez	no	debería	molestar	 a	 su	padre,	 apenas	 lúcido,	 con	 este	 tipo	de	 cosas.
Podría	no	servirle	para	nada	y	en	todo	caso,	no	le	haría	nada	bien.
—	¿Gaby?—dijo	él.
—	Papá…	¿te	acuerdas	de	tu	último	caso?	¿Antes	de	retirarte?
—	He	tenido	muchos	casos.	Sí,	muchos.
Gabrielle	se	preparó	antes	de	volver	a	hablar.
—	¿Te	acuerdas	de	alguien…	llamado	Vopreko?
—	¡Vopreko!	¡Claro	que	sí!	¡Ese	maldito!
La	 repentina	 exaltación	 de	 su	padre	 no	 fue	 suficiente	 para	 alterarla.	Quizás	 la
señora	 Moore	 se	 hubiese	 puesto	 más	 nerviosa	 y	 hubiese	 intentado	 calmarlo
enseguida,	pero	Gabrielle	conocía	demasiado	bien	a	su	padre	y	sabía	 reconocer
una	alerta	roja	en	su	estado	de	ánimo.
—	¿Sabés	qué	le	sucedió?—dijo	ella.
—	Se	escapó,	se	escapó…	se	escapó	de	mis	manos.	Lo	tenía…	Lo	tenía.
—	¿Dónde?	¿Dónde	lo	tenías?	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	viste?	Su	padre
volvió	su	mirada	a	la	televisión,	luego	a	su	hija.	La	miró	y	sonrió.
—	Dime,	Gaby—dijo	él—.	¿Cómo	está	Maurice?
Gabrielle	sonrió	y	comprendió.
—	Él	está	muy	bien,	papá.	¿Cómo	está	tu	té?
Edward	 Nicholas	 reparó	 en	 la	 taza	 en	 su	 mano.	 Casi	 como	 confundido,	 lo
levantó	y	bebió	otro	sorbo.	Clavó	los	ojos	nuevamente	en	la	televisión.	Gabrielle
lo	siguió	con	la	mirada.
En	la	pantalla	pudo	ver	varios	reportajes	acompañados	del	título:	«Referéndum
histórico	espera	a	la	ciudad».	No	era	nada	nuevo.	Lo	mismo	se	trasmitía	en	todos
los	 canales,	 de	 distinta	 forma	 y	 con	 material	 diferente.	 Pero	 la	 noticia	 no
cambiaba.	La	cita	era	el	martes	siguiente.	Un	antes	y	después.
Quien	ahora	aparecía	en	pantalla	era	nada	más	que	el	 intendente	Olaf	Grittver,
esbozando	una	grata	sonrisa.	Y	tenía	razón	para	sonreír.	De	ganar	el	referéndum,
su	suerte	se	vería	muy	cambiada.	Y	con	ella	la	del	resto	de	los	ocho	millones	de
habitantes	que	conformaban	la	población	total	de	Rosthalion.
Pero	 Gabrielle	 no	 estaba	 realmente	 prestando	 atención	 al	 televisor	 ni	 a	 las
noticias.	 De	 cualquier	 manera,	 ya	 sabía	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 saber	 sobre	 el
referéndum	 y	 los	 cambios	 que	 traería	 su	 casi	 segura	 aprobación.	 En	 varias
ocasiones	esa	certeza	le	había	hecho	preguntarse	si	todo	lo	que	estaba	haciendo
en	su	trabajo	seguiría	teniendo	valor	una	vez	que	la	nueva	configuración	política
y	social	entrase	en	efecto.
Se	volvió	hacia	su	padre	y	lo	miró	detenidamente.	Los	ojos	del	viejo	se	habían
vuelto	más	expresivos	que	nunca	antes	en	 toda	su	vida.	Tan	sólo	un	 reparo	 en
ellos	 era	 suficiente	 para	 comprender	 que	 la	 mente	 estaba	 a	 millones	 de



kilómetros	de	distancia,	posiblemente	perdiéndose	en	su	propia	memoria	y	en	el
renacer	 y	 revivir	 de	 viejos	 recuerdos	 y	 viejos	 amigos	 o	 familiares	 que	 ya	 no
estaban.	Entre	ellos,	su	propia	madre.	
—	Yo	lo	encontraré,	papá—dijo	Gabrielle	sin	quitar	la	mirada	de	su	padre	por	un
instante.	
Intentó	sonar	lo	más	determinada	que	le	fuese	posible.
—	¿A	quién?—dijo	su	padre.
—	A	Vopreko.	Lo	encontraré	por	ti.
—	Vopreko…	ese	maldito.	¿Dónde	está?
—	No	lo	sé.	Pero	lo	encontraré.	Lo	prometo.
Su	padre	volvió	a	mirar	el	televisor	y	continuó	tomando	el	té	con	dificultad.
6

El	 cartel	 de	 «Pastrunni	 Funerales»	 estaba	 apagado.	 La	 casa	 se	 mantenía
cerrada,	casi	hermética,	recibiendo	los	duros	golpes	de	la	tormenta	de	nieve.
Por	 dentro,	 Otto	 Pastrunni	 se	 reclinaba	 en	 la	 silla	 dentro	 de	 su	 despacho,
hablando	por	teléfono	mientras	observaba	el	frío	exterior	a	través	de	la	ventana.

—	No	hay	manera	de	 saberlo	—dijo	 al	 teléfono—.	No	hasta	que	hayamos
probado	 por	 nuestra	 cuenta.	 Lo	 sé,	 señor	 Maruni.	 Pero	 yo	 sólo	 me	 limito	 a
entregarle	una	parte.	Ya	sabe	cómo	es	esto.	Si	quiere	que	la	alianza	se	refuerce,
tenemos	que	empezar	a	confiar	de	nuevo.	Eso	es	lo	que	hace	falta	ahora	mismo:
confianza.	 Si	 la	 hubiéramos	 respetado,	 la	 guerra	 jamás	 habría	 llegado	 a	 esta
instancia.

De	 repente	 las	 luces	 diacrónicas	 amenazaron	 con	 cortarse,	 pero	 volvieron
enseguida	después	de	 varias	 intermitentes	 atenuaciones.	 Pastrunni	 observó	 por
encima	de	su	hombro	mientras	oía	y	luego	regresó	a	la	conversación.

—	Lo	sé—dijo—.	Por	mi	parte,	no	quiero	saber	nada	con	el	sindicato	ruso.
Pueden	 irse	 al	 demonio.	A	mí	 sólo	me	 importa	 una	 cosa	 y	 usted	 lo	 sabe.	 No
quiero	que	se	apoderen	de	mi	territorio.
Por	fuera	del	despacho,	la	segunda	hija	de	Pastrunni	oía	con	atención	pegada	a	la
puerta.	Teresa	la	sorprendió	en	el	acto.

—	¿Qué	haces?—le	dijo—.	Ven	para	aquí.
Lara	Pastrunni	se	volvió	a	su	hermana	mayor.	Teresa	la	tomó	del	brazo	y	la	alejó
de	la	entrada	al	despacho.

—	Papá	está	bajo	mucha	presión	—le	dijo—.	Si	nos	metemos	en	sus	asuntos,
será	peor.	Deja	que	él	maneje	esto	de	la	manera	que	sabe.
—	 Creo	 que	 él	 no	 sabe	 qué	 hacer	 —replicó	 Lara—.	 Está	 dudando.	 Está
probando	 a	 los	 demás	 jefes	 de	 familia,	 viendo	 quién	 de	 ellos	 meterá	 la	 pata
primero.	Pero	no	sospecha	que	él	también	pueda	hacerlo.	Nos	necesita,	Teresa.
—	 Papá	 no	 necesita	 nada	 más	 que	 a	 sí	 mismo	 y	 nuestro	 apoyo.	 Él	 sabe	 qué



hacer.	Se	detuvieron	en	mitad	del	lobby,	mirándose	la	una	a	la	otra	como	si	de	un
espejo	 se	 tratase.	 Había	 tres	 años	 de	 diferencia,	 y	 una	 llevaba	 el	 pelo	 corto
mientras	 que	 la	 otra	 lo	 llevaba	 largo	 hasta	 los	 hombros,	 pero	 eran	 el	 calco
perfecto	de	cada	una.	Y	por	supuesto,	iguales	a	su	madre,	Leonora.
—	Dijo	que	tenía	una	forma	de	asegurarse	que	nada	nos	pase—prosiguió	Teresa
—.	Confía	sólo	en	eso.
De	repente	oyeron	un	extraño	ruido	provenir	de	 la	puerta	principal.	Con	cierto
temor,	se	volvieron	hacia	la	entrada	y	oyeron	en	silencio.
—	¿Estamos	esperando	a	alguien?—dijo	Lara	pero	su	hermana	no	respondió.	A
su	confusión	se	le	agregó	el	metálico	sonido	del	vaivén	de	una	puerta.
—	Debe	ser	una	puerta	abierta	por	el	viento	—dijo	Teresa.
—	Llama	a	Vitti	y	a	Carlo.
Teresa	asintió	y	sacó	su	teléfono	móvil.	Marcó	y	aguardó.	
Pasados	unos	segundos,	dijo:
—	 No	 contestan.	 Deben	 estar	 en	 la	 bodega	 de	 carga	 todavía.	 Iré	 a	 ver.	 —
¿Quieres	que	te	acompañe?
—	No	—dijo	Teresa	y	endureció	la	mirada—.	Avisa	a	papá.
Lara	la	miró	confundida.	Su	hermana	entendió	y	aclaró:
—	No	podemos	ser	descuidados.	
Dicho	esto,	Teresa	se	marchó	en	dirección	a	la	bodega	de	carga.	Lara	echó	una
última
mirada	a	la	puerta	principal,	aun	oyendo	el	metálico	vaivén.
Cuando	Teresa	llegó	hasta	la	bodega	de	carga,	las	luces	estaban	apagadas.	Buscó
en	la	
pared	 y	 encontró	 el	 interruptor	 enseguida.	Al	 encenderlo,	 notó	 que	 la	 bodega
estaba
vacía.	Se	adentró	con	pasos	cuidados	y	se	detuvo	a	escasos	metros.	Estudió	el
lugar,	y
rápida,	tomó	el	teléfono	y	llamó.
En	su	despacho,	Otto	Pastrunni	vio	que	su	teléfono	móvil	vibraba	y	la	foto	de	su
hija
Teresa	en	la	piscina	de	su	casa	privada	aparecía	en	pantalla.
—	Señor	Maruni,	debo	atender	otra	 llamada—dijo	 al	 teléfono—.	Entiendo.	 Sí,
señor.
Pastrunni	terminó	una	llamada	para	atender	la	siguiente...
—	¿Teresa?—dijo	al	móvil.
—	Padre—contestó	ella	del	otro	lado—.	Creo	que	está	aquí.	No	encuentro	a	Vitti
ni	a	Carlo.
—	¿Dónde	estás	ahora?



—	En	la	bodega	de	carga.
—	Enciérrate	allí.	No	dejes	que	te	vean.
—	De	acuerdo…
—	Y	quiero	que	llames	al	tío	Silvio.	Dile	que	mande	sus	hombres,	ahora	mismo.
—	Sí,	padre.
—	No	tengas	miedo.	Recuerda,	si	nos	atrapan,	no	debemos	hablar.	Es	 lo	único
que	nos	mantendrá	con	vida	hasta	que	el	tío	Silvio	llegue.
—	Sí…	entiendo	—la	voz	de	Teresa	no	sonaba	confiada	en	absoluto.
Pastrunni	 sintió	 deseos	 de	 decir	 algo	 más,	 pero	 como	 no	 se	 le	 ocurrió
exactamente	qué
decir,	cortó	 la	 llamada.	Al	 instante	 oyó	 un	 ruido	 en	 la	 puerta.	 Se	 apresuró	 en
abrir	el
cajón	de	su	escritorio	en	busca	de	su	revólver	.38.
Pero	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió,	 su	 hija	 Lara	 apareció	 en	 el	 umbral,	 con	 una
expresión	de
temor	en	su	rostro.	Pastrunni	se	detuvo,	tocando	el	revólver	dentro	del	escritorio
apenas	
con	sus	dedos.
—	Lara—dijo	él	con	cierto	alivio.
Más	su	alivio	pronto	se	vio	deshecho.	Su	hija	dio	unos	pasos	hacia	adelante	y
reveló	una
figura	oscura	que	se	adentraba	en	el	despacho	junto	a	ella.	Pero	la	figura	oscura
era
oscura	por	el	color	de	sus	ropas;	su	piel	blanca	y	su	cabello	amarillo	blanquecino
brillaron	bajo	las	luces	diacrónicas.
Pastrunni	no	necesitó	más.	Lo	reconoció	al	instante.
Se	 apresuró	 en	 sacar	 el	 arma	 del	 cajón	 pero	 Vopreko	 fue	mucho	más	 rápido.
Movió	su
mano	 y	 atinó	 el	 arma	 contra	 Pastrunni,	 disparándole	 primero	 en	 el	 hombro
izquierdo.
Pastrunni	se	echó	hacia	atrás,	gritando	de	dolor.	
Vopreko	apuntó	a	la	cabeza	de	Lara	y	disparó,	matándola	al	 instante.	Luego	se
volvió	al
malherido	de	Pastrunni.
—	¿Dónde	está?—dijo	el	«Albino»	con	una	voz	tétrica,	desganada.
Era	 más	 viejo	 de	 lo	 que	 su	 cuerpo	 aparentaba	 y	 sin	 embargo	 sostenía	 una
vitalidad	que
parecía	inexistente	en	personas	de	su	edad.
—	¡Vete	a	la	mierda!	—le	gritó	Pastrunni	por	encima	de	su	dolor.



Vopreko	 lo	observó	ahogarse	en	una	 tos	 seca.	El	viejo	Pastrunni	 tenía	 los	ojos
llorosos	del	dolor	y	entrecerrados,	pero	trataba	de	estar	atento	a	los	movimientos
de	su	enemigo,
los	cuales	por	ahora	eran	nulos.
—	 No	 tienes…	 idea…	 lo	 que	 estás	 haciendo	 —le	 dijo	 Pastrunni	 intentando
articular	una	sonrisa	soberbia	pero	sin	éxito—.	Te	destruiremos…
Sin	 embargo,	 el	 «Albino»	 no	 le	 prestó	 atención	 y	 concentró	 su	 mirada	 en	 el
charco	de
sangre	que	se	había	formado	alrededor	de	la	cabeza	de	Lara	Pastrunni.
—	¿Cuánto	hubiera	vivido	ella,	de	 todas	 formas?—dijo	en	voz	 alta	Vopreko	 y
luego	miró	a	Pastrunni—.	¿O	usted?	¿O	yo?
Vopreko	 elevó	 su	mano	 y	 apuntó	 el	 arma	 de	 nuevo	 a	 Pastrunni,	 apretando	 el
gatillo	y
disparándole	en	el	estómago.	El	viejo	gritó	de	dolor	y	se	retorció	hacia	adelante
y	hacia
atrás.	 El	 grito	 fue	 acompañado	 de	 un	 escupitajo	 de	 sangre	 que	 se	 elevó	 para
volver	a
caer	sobre	su	mandíbula.
El	«Albino»	se	le	acercó,	bajando	el	arma	con	 la	 tranquilidad	de	que	Pastrunni
no	
presentaría	una	amenaza	ahora.	Las	probabilidades	de	que	el	dolor	le	permitiese
esforzarse	para	tomar	el	arma	del	cajón	eran	bajas.
—	¿Qué	puede	ver?—dijo	Vopreko—.	¿Acaso	ve	algo?
Pastrunni	intentó	hablar	pero	se	ahogó	en	su	propia	sangre.	Vopreko	se	mantuvo
allí	
observándolo	hasta	que	la	vida	del	viejo	se	extinguió	por	completo	en	cuestión
de
minutos.	
En	la	bodega	de	carga,	Teresa	oyó	cómo	golpeaban	la	puerta	para	derribarla.	No
les	
llevó	 más	 de	 unos	 minutos	 a	 aquellos	 corpulentos	 y	 extraños	 hombres
atravesarla.	
Encontraron	a	Teresa	de	pie	a	mitad	de	la	sala,	inmóvil	y	mirándolos	de	frente.	
Enseguida	 la	 obligaron	 a	 moverse	 a	 punta	 de	 pistola.	 Pero	 a	 Teresa	 no	 le
importó.	La
llamada	había	sido	realizada	con	éxito	y	pronto	su	 tío	Silvio	estaría	aquí.	 Sólo
debía	
mantenerse	viva,	hasta	entonces.
Notó	que	uno	de	los	hombres	llevaba	un	tatuaje	que	comenzaba—o	terminaba,



según	
cómo	 lo	mirase—	 a	 la	 altura	 de	 su	 sien	 derecha	 y	 bajaba	 por	 el	 cuello	 hasta
perderse
debajo	de	su	abrigo	de	color	oscuro.	Teresa	 lo	 reconoció	al	 instante.	El	 tatuaje
simulaba
una	especie	de	garra	de	animal	mezclada	con	una	 llamarada	de	 fuego,	y	 si	 las
historias
que	su	padre	 le	había	contado	poco	después	de	cumplir	dieciocho	eran	verdad,
esos	
tatuajes	eran	realizados	en	prisión	y	tenían	por	significado	o	función	«envolver»
a	la
persona	 y	 apoderase	 de	 ella.	 Pero	 Teresa	 no	 pensaba	 en	 eso	 ahora.	 No	 le
importaba	el
origen	 simbólico	 de	 la	 garra/llama,	 sino	 a	 quiénes	 pertenecía.	 «En	 las	 oscuras
prisiones	
de	la	Siberia»	recordó	decir	a	su	padre	durante	una	de	sus	historias.
Fue	llevada	hasta	el	lobby	principal	de	la	casa	fúnebre.	En	ese	trayecto	lo	único
que	ella
pudo	pensar	fue	en	su	padre	y	en	su	hermana	Lara.	Al	no	verlos	en	el	lobby,	se
desesperó.	 Tuvo	 el	 resguardo	 de	 mantenerse	 a	 raya,	 pero	 su	 preocupación
aumentaba
con	el	paso	de	los	minutos.	No	quería	imaginárselo.
De	pronto,	 arrodillada	 como	estaba	 sobre	 el	 frío	 suelo	 de	 la	 casa	 fúnebre	 que
había
estado	activa	por	década	y	media,	Teresa	vio	que	una	persona	salía	del	despacho
de	su	
padre.	 No	 era	 tan	 corpulento	 como	 sus	 captores;	 al	 contrario,	 rozaba	 la
desnutrición.	Fue
cuando	 lo	 tuvo	 enfrente	 de	 ella	 que	 reparó	 en	 su	 cabello	 y	 en	 su	 piel
extremadamente
blanca,	 a	 tal	 punto	 que	 sólo	 los	 ojos,	 tan	 vidriosos	 como	 esmeraldas,	 eran	 lo
único	
visible	entre	toda	su	palidez.
«Un	albino»	pensó	enseguida	y	reparó	que	 jamás	en	sus	33	 años	había	 visto	 a
uno.	
Hubiera	preferido	que	se	mantuviera	así.
Vopreko	la	estudió	como	quien	estudia	una	grieta	en	la	pared:	impasible.	—	Tu
padre	y	 tu	hermana	están	muertos	—le	dijo	 el	 «Albino»—.	Yo	 sólo	 tengo	una
pregunta.



Pero	Teresa	dejó	de	oírlo	al	instante	que	terminó	de	asimilar	la	primera	oración.
«Esto	no	está	pasando»	se	dijo	a	sí	misma.
—	 ¿Dónde	 está?	—dijo	 el	 «Albino»	 inadvertido	 de	 los	 pensamientos	 que	 se
retorcían	en	la	cabeza	de	Teresa.
Ella	desvió	la	mirada	y	la	dirigió	hacia	el	despacho	de	su	padre.	La	puerta	estaba
abierta
y	por	lo	poco	que	se	podía	ver,	el	interior	se	encontraba	vacío.	Más	esto	no	la	
tranquilizó;	 no	 dudó	 un	 segundo	 de	 las	 afirmaciones	 del	 «Albino».	 Éste	 no
parecía	una
persona	 que	 perdería	 el	 tiempo	 diciendo	mentiras	 para	 tratar	 de	 extorsionarla.
Con
tristeza	aceptó	que	detrás	de	las	paredes	del	despacho,	el	cuerpo	de	su	padre	y	el
de	su	
hermana	menor	estarían	tumbados	en	el	suelo,	desangrándose.	
Sintió	 la	 presencia	 del	 «Albino»	 posarse	 sobre	 ella	 y	 presionarla	 como	 una
aplanadora.	
Pero	 tardó	 en	 reparar	 que	 el	 asesino	 de	 su	 familia	 no	 había	 vuelto	 a	 hablar	 y
esperaba
una	respuesta.
Fue	con	cierta	timidez	que	Teresa	regresó	la	mirada	hacia	el	centro	del	lobby	y
clavó	los	
ojos	en	la	pálida	figura.
—	No…	—comenzó	a	decir	ella—.	No	sé	de	qué	estás	hablando…
—	 Por	 favor…	—dijo	 el	 «Albino»—.	 No	 deseo	 matarla.	 Por	 eso	 con	 usted
repetiré	la	pregunta	y	le	daré	otra	oportunidad.	
Teresa	 sintió	 que	 las	 manos	 le	 temblaban.	 Se	 había	 preparado	 para	 este
momento,	y
hasta	se	había	sentido	algo	confiada	en	la	bodega	de	carga.	Pero	ahora	el	pánico	
comenzaba	a	afectarle	su	capacidad	de	pensar.	
—	Si	me	respondes	—dijo	Vopreko—,	dejaré	que	entierres	a	tu	familia	como	es
debido.	Un	funeral	adecuado.
Las	gotas	de	sudor	se	acumularon	en	la	frente	de	Teresa	y	pronto	empezaron	a
resbalarse	por	sus	mejillas	hinchadas.
—	Ahora…	¿dónde…	está?	—volvió	a	decir	Vopreko.
No	hubo	respuesta.	Teresa	mantuvo	la	cabeza	gacha,	quizás	más	baja	que	antes,
y	los	
ojos	clavados	en	el	frío	piso	de	cerámica	reluciente.	
Vopreko	 la	 estudió,	 luego	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 cansino	 y	 se	 volvió	 a	 sus
hombres,	



asintiendo	ligeramente.
Dos	de	ellos,	incluido	el	del	tatuaje	de	garra/llama,	sujetaron	a	Teresa	por	debajo
de	los	
brazos	 y	 la	 obligaron	 a	 ponerse	 de	 pie.	 Ella	 se	 resistió,	 tan	 fuerte	 como	 pudo
frente	al	
agarre	 casi	 sobrehumano	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 le	 llevaban	 dos	 cabezas	 de
altura.	—	¿Se	da	cuenta	cuán	rápido	pasa	la	vida?—exclamó	el	«Albino»—.	Se
nos	escapa	con	cada	respiro.
Teresa	volvió	a	 forcejear.	El	hombre	de	 la	garra/llama	 la	 apretó	 tan	 fuerte	que
ella	sintió	
como	si	le	hubiera	quebrado	el	brazo.
—	 Me	 desespera	 perder	 tiempo	 que	 sé	 que	 no	 tengo	 —continuó	 Vopreko	 y
extendió	su	mano	hacia	otro	de	sus	hombres,	ubicado	a	la	derecha	de	él	y	siendo
simplemente	un	espectador	de	la	escena.
Sobre	la	mano	de	Vopreko	se	apoyó	el	mango	de	un	cuchillo	corto	y	dentado.	—
La	compasión	ha	sido	nuestra	gran	debilidad	en	la	historia—dijo	el	«Albino».
Acto	seguido,	flameó	el	cuchillo	delante	de	Teresa	y	lo	clavó	en	el	abdomen	de
la	mujer	
sin	el	menor	miramiento.
Teresa	lanzó	un	grito	agónico	que	fue	el	doble	de	ensordecedor	gracias	a	la
reverberación	del	lobby.
Vopreko	extrajo	el	cuchillo	luego	de	retorcerlo	por	dentro	y	los	hombres	dejaron
caer	a
Teresa,	 quien	 adoptó	 una	 posición	 fetal	 en	 el	 suelo,	 mientras	 la	 sangre	 le
emanaba	a
través	de	los	nudos	de	su	sweater	de	lana.
—	Ahora	tendrás	los	minutos	más	valorables	de	tu	corta	vida	—dijo	el	«Albino»,
sin	quitar	los	ojos	de	ella.
7

Cuando	 la	 policía	 arribó	 a	 «Pastrunni	 Funerales»,	 la	 nieve	 había	 crecido
fácilmente	cinco	centímetros	y	la	tormenta	no	daba	señales	de	cesar	en	el	futuro
inmediato.	Gabrielle	 iba	 en	 auto	 cuando	 oyó	 el	 reporte	 en	 la	 radio	 de	 policía.
Informó	que	tomaría	la	llamada	y	se	dirigiría	allí.	Luego	le	avisó	a	Anderson	que
no	volvería	directamente	a	la	estación	y	él	le	dijo	que	también	habían	recibido	la
misma	llamada	y	que	en	cuestión	de	minutos	podría	estar	allí	con	ella.	Gabrielle
estuvo	de	acuerdo	y	colgó.	Durante	el	breve	trayecto,	repasó	los	últimos	minutos
de	su	vista	a	su	padre.	La	manera	en	la	que	el	hombre	se	había	puesto	al	oír	el
nombre	de	Vopreko	fue	cuanto	menos	 llamativa.	No	pensó	que	 la	mención	del
«Albino»	resonaría	tanto	en	su	mente	confundida,	y	aún	a	pesar	de	que	Gabrielle



abandonó	 enseguida	 su	 intención	 de	 resucitar	 el	 caso	Vopreko	 a	 través	 de	 las
propias	palabras	de	su	padre,	éste	no	soltó	la	idea	tan	rápido.	En	la	conversación
final,	 en	 la	 cual	 tan	 sólo	 tocaron	 temas	 triviales	 como	 el	 último	 programa	 de
preguntas	y	respuestas	en	la	televisión,	qué	vecino	conocido	se	había	mudado	de
barrio	o	las	últimas	novedades	de	Maurice	en	el	extranjero,	su	padre	mencionó
esporádicamente	el	nombre	de	Vopreko	y	recordó	casi	con	los	dientes	apretados
lo	«cerca	que	estuvo	de	atraparlo».
Con	toda	seguridad,	Edward	Nicholas	había	olvidado	por	completo	 la	promesa
de	su	hija,	pero	Gabrielle	estaba	decidida	a	mantener	su	palabra.	Encontraría	a
Vopreko.	Vivo	o	muerto,	lo	haría.
Al	 arribar,	 agradeció	 que	 la	 tormenta	 fuese	 lo	 suficientemente	 intensa	 para
ahuyentar	 cualquier	 espectador	 curioso	 con	 un	 teléfono	 en	 busca	 del	 perfecto
video	 morboso	 para	 colgar	 en	 internet	 y	 ganarse	 unas	 cuantas	 vistas	 y
menciones.	 Sin	 embargo;	 el	 frío	 no	 fue	 suficiente	 para	 alejarlos	 a	 todos,	 en
especial	 a	 los	 reporteros	que	 se	 encontraban	 ahora	 interrogando	 a	 los	 oficiales
custodiando	 la	 entrada	 principal	 de	 la	 casa	 Pastrunni.	 Gabrielle	 se	 abrió	 paso
entre	ellos	y	evitó	cualquier	contacto	visual.

—	Traigan	 las	vallas	si	esto	se	 llena	más	—dijo	Gabrielle	al	primer	oficial
que	vio	en	la	puerta.	Luego,	la	atravesó	e	ingresó	al	lobby.
Allí	 la	 sangre	 todavía	 estaba	 fresca	 y	 se	 había	 esparcido	 como	 un	 pequeño
arroyo,	más	no	se	distanciaba	mucho	del	cuerpo	femenino	al	cual	pertenecía.	Un
forense	 tomaba	 fotos	 procurando	 no	 pisar	 el	 charco,	 mientras	 un	 policía	 de
nombre	 Simmons	 escribía	 en	 una	 pequeña	 libretita.	 Se	 volteó	 al	 sentir	 a
presencia	 de	 Gabrielle,	 pero	 ésta	 solamente	 se	 limitó	 a	 otorgarle	 un	 ligero
cabeceo	y	continuó	observando	el	cadáver.
—	 Herida	 de	 cuchillo	 —dijo	 el	 forense,	 flaco	 y	 alto,	 sin	 pelo	 y	 narigón—.
Directo	al	estómago,	sin	margen	de	error.
	Gabrielle	lo	miró.	El	forense	pareció	divertirse	y	continuó	tomando	fotos.

—	Tal	 vez	 quiera	 ver	 dentro	 del	 despacho,	 oficial	—le	 dijo	 Simmons	 que
ahora	estaba	agachado,	observando	lo	que	quizás	era	una	huella	de	zapato	en	el
suelo.	Después	de	 reparar	 un	 instante	más	 en	 el	 cuerpo	 desangrado	 de	 Teresa
Pastrunni,	 Gabrielle	 se	 dirigió	 hacia	 el	 despacho.	 Dentro	 del	 mismo	 se
encontraba	Conrad,	otro	oficial	de	la	misma	calaña	que	Simmons.
Pero	 no	 fue	 el	 oficial	 en	 quien	 Gabrielle	 posó	 su	 atención,	 sino	 en	 los	 dos
cuerpos	tumbados	sobre	el	suelo	en	el	rincón	de	la	oficina,	uno	encima	del	otro	y
hundidos	en	un	mutuo	charco	de	sangre.	El	hombre	estaba	boca	abajo,	encima	de
la	joven	mujer,	como	si	fueran	amantes.
Gabrielle	 recorrió	 el	 despacho	 con	 la	 mirada.	 El	 escritorio	 tenía	 todos	 sus
cajones	 abiertos,	 algunos	 arrojados	 al	 suelo.	 Sobre	 la	 superficie	 vidriada	 del



mueble	 se	 posaban	 papeles	 y	 cajas	 revueltos:	 «Alguien	 estuvo	 buscando	 algo
aquí»	fue	lo	primero	que	Gabrielle	pensó.
De	repente	oyó	la	voz	de	Simmons	que	la	sacó	de	sus	pensamientos.

—	 Tenemos	 problemas	 —dijo	 el	 oficial	 mientras	 pasaba	 de	 largo	 en
dirección	a	la	entrada	principal.
Gabrielle	 lo	 siguió	 con	 la	mirada	 y	 luego	 se	 asomó	 a	 través	 de	 la	 puerta.	 A
escasos	metros,	en	 la	entrada	principal,	vio	a	 un	grupo	de	 cuatro	hombres	 que
intentaban	 ingresar	 a	 la	 casa	 a	 la	 fuerza.	 Simmons	 se	 unió	 al	 esfuerzo	 de	 sus
compañeros	por	detener	al	grupo	revuelto.	
Pero	Gabrielle	supo	enseguida	que	no	se	 trataba	de	simples	alborotadores.	Con
sólo	reconocer	 a	uno	de	 ellos,	 al	más	 importante	quizás,	 le	 fue	 suficiente	para
saber	de	qué	se	trataba.	
Silvio	 Pastrunni	 utilizaba	 su	 enorme	 figura—enorme	 no	 gracias	 a	 una
musculatura	imponente,	sino	a	su	buen	comer—	para	empujar	hacia	dentro	de	la
casa.	 Sin	 embargo,	 los	 oficiales	 se	 mantenían	 firmes,	 hasta	 que	 finalmente
lograron	 que	 tanto	 él	 como	 sus	 hombres	 quedasen	 fuera	 del	 edificio,	 por	más
protestas	y	alegaciones	de	relación	directa	con	las	víctimas	hubiesen	hecho.	«Eso
vendrá	más	tarde…»	pensó	Gabrielle	«…	y	me	tocará	a	mí».
Minutos	después	lograron	ubicar	un	vallado	para	detener	las	pocas	personas	que
tenían	el	espíritu	de	soportar	las	gélidas	condiciones	de	la	tormenta.	Fue	en	ese
momento	que	Anderson	arribó	a	la	escena	y	se	unió	a	Gabrielle	en	el	medio	del
lobby.

—	Esto	traerá	consecuencias	—dijo	una	vez	que	terminó	de	ver	 las	escenas
de	 crimen—.	 Acaban	 de	 agitar	 el	 avispero	 de	 nuevo.	 Y	 a	 tan	 sólo	 días	 del
referéndum.

—	También	encontraron	los	cuerpos	de	dos	hombres	en	la	parte	trasera	de	la
casa	—comentó	Gabrielle—.	Fueron	ejecutados.
—	Profesionales,	sin	duda.
Gabrielle	asintió.
Anderson	 observó	 el	 cuerpo	 de	 Teresa	 siendo	 cubierto	 con	 una	 sábana	 por
paramédicos	 y	 forenses,	 que	 se	 preparaban	 para	 mover	 el	 cadáver.	 Afuera,	 la
ambulancia	esperaba.
—	 ¿A	 quién	 le	 atribuimos	 esto?—dijo	 Anderson—.	 ¿Quién	 está	 entre	 los
mayores	candidatos?	¿Los	Orsini?	¿Los	Tanavella?
—	Hay	al	menos	cinco	organizaciones	que	podrían	haber	lucrado	con	este	ataque
—replicó	Gabrielle—.	La	brutalidad	de	las	muertes	es…	Pero	no	vinieron	sólo	a
matar.	Querían	saber	algo.	Esto	también	fue	por	información.
—	¿Por	qué	aquí?	¿Por	qué	hoy	de	todos	los	días?
Gabrielle	no	respondió	y	observó	al	oficial	Simmons	hacer	espacio	para	que	los



paramédicos	lograsen	pasar	con	la	primera	de	las	camillas.	Por	la	contextura	del
cuerpo	 debajo	 de	 la	 sábana,	 Gabrielle	 intuyó	 que	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 los
matones	descubiertos	en	la	sala	de	cremación.
—	¿Cómo	se	encuentra	nuestro	invitado?—dijo	ella.
—	Nada	nuevo	—dijo	Anderson	acompañado	de	un	suspiro—.	O’Malley	quiere
liberarlo	pronto.	Tiene	 la	sensación	de	que	 las	preguntas	no	 irán	a	ningún	lado
con	este	tipo.	Y	por	supuesto	que	está	preocupado	por	esta	semana.	Y	cómo	todo
cambiará.
Anderson	volvió	a	repasar	la	escena	del	crimen,	pero	en	su	mente	reparaba	en	las
horas	pasadas	junto	al	«mudo».	Cuánto	tiempo	desperdiciado	parecía	ahora.
—	 ¿Cómo	 interrogas	 a	 un	 sospechoso	 que	 no	 puede	 hablar?—dijo	 casi
fastidiado.
—	 Alguien	 en	 algún	 lado	 tiene	 que	 saber	 quién	 es—replicó	 Gabrielle—.	 De
dónde	viene.	
—	 Intenté	 buscar	 a	 los	 padres,	 pero	 no	 hay	 caso.	 Ni	 siquiera	 tenemos
información	 suficiente	 para	 realizar	 un	 test	 de	 ADN	 biológico.	 Diablos,	 ni
siquiera	 tenemos	 tiempo	 para	 hacerlo	 aún	 si	 tuviésemos	 todos	 esos	 datos.	 No
parece	existir	nada	registrado	con	este	tipo.
—	Pudo	haber	sido	abandonado	de	bebé.	En	algún	maldito	basurero	 o	 caja	 de
cartón.	Quizás	fue	adoptado	por	otra	familia.
—	Probablemente	creció	en	un	orfanato	también.	Puedo	buscar	la	base	de	datos
de	 centros	 de	 adopción,	 orfanatos	 estatales	 y	 privados.	 Ver	 qué	 aparece.
Gabrielle	asintió,	de	acuerdo.
—	Su	 foto	 fue	 enviada	 a	 todas	 las	 agencias	 de	 inteligencia	 conocidas	 y	 hasta
ahora	nadie	ha	respondido	—agregó	Anderson.
—	¿Internacionales?
—	Nada	aún.	Dudo	que	este	tipo	sea	siquiera	extranjero.
—	Ni	nacido	aquí	tampoco	—agregó	ella	y	Anderson	asintió—.	¿Qué	hay	de	las
cámaras	de	seguridad?	¿El	CCTV?
—	 Tránsito	 y	 Seguridad	 Civil	 han	 sido	 alertados.	 Tienen	 la	 información.
Deberían	dar	una	respuesta	pronto,	si	es	que	encuentran	algo.
—	Al	menos	que	este	tipo	haya	estado	viviendo	bajo	tierra	toda	su	vida,	alguna
cámara	eventualmente	debe	haberlo	registrado.
—	 ¿En	 toda	 su	 vida?—dijo	 Anderson	 incrédulo—.	 Estamos	 hablando	 de
millones	 y	 millones	 de	 datos	 para	 revisar.	 Llevará	 meses,	 si	 tenemos	 suerte.
Ambos	callaron,	 tomándose	 una	 pausa	 que	 no	 hizo	 nada	más	 que	 acentuar	 su
total	desconcierto	ante	la	extrañeza	del	caso;	del	«mudo»	y	de	la	matanza	en	la
casa	fúnebre.
—	¿Qué	quieres	hacer	aquí?



—	Nada.	Dáselo	a	Simmons	—replicó	Gabrielle.
Anderson	asintió.
—	Regresemos	 y	 aprovechemos	 nuestras	 veinticuatro	 horas	—agregó	 ella.	 Al
volver	a	 la	estación,	 el	«mudo»	estaba	 impávido,	mirando	con	ojos	muertos	 la
pared	de	la	sala	de	interrogación.
Anderson	 chasqueó	 los	 dedos	 enfrente	 de	 él	 y	 por	 un	 momento	 éste	 pareció
reaccionar.	Posó	sus	ojos	neutros	sobre	el	desconcertado	agente.	Gabrielle,	por
otro	lado,	se	cruzaba	de	brazos	y	aguardaba	apoyada	contra	la	pared.
—	No	eres	sordo	—le	dijo	Anderson—.	Por	lo	cual	me	has	oído	la	primera	vez.
¿Qué	estabas	haciendo	afuera	en	la	nieve?
Gabrielle	intercambió	miradas	con	su	compañero	y	éste	asintió.
—	¿Sabes	qué	le	pasa	a	los	raros	como	tú?—le	dijo	Anderson—.	Se	vuelven	 la
puta	de	alguien	en	prisión.	Y	considerando	lo	que	hemos	visto	de	ti…	te	harán
un	nuevo	orificio	en	poco	tiempo.	Puedes	contar	con	eso.
El	 sospechoso	 lo	 ignoró	 completo.	 Anderson	 se	 alejó	 un	 instante	 y	 luego	 fue
Gabrielle	 quien	 sacó	 de	 una	 carpeta	 un	 par	 de	 fotos	 y	 las	 arrojó	 encima	de	 la
mesa,	enfrente	del	«mudo».
—	¿Lo	conoces?—dijo	Gabrielle.
Anderson	miró	por	 encima	 las	 fotos	 y	 vio	 en	 ellas	 a	 un	no	 tan	 joven	Antonio
Vopreko,	alias	«el	Albino».
—	¿Lo	has	visto	antes?—continuó	Gabrielle—.	Sólo	necesito	un	sí	o	un	no.	No
hubo	respuesta.	Gabrielle	esperó.	Anderson	rodeó	la	mesa	y	se	acercó	al	oído	de
su	compañera,	susurrándole.
—	No	hay	nada	que	ligue	a	este	tipo	con	Vopreko	—le	dijo—.	Es	inútil.
Pero	Gabrielle	continuó.
—	Es	a	él	a	quien	quiero	—dijo	ella—.	No	a	ti.
Silencio.
Minutos	 después	 salieron	de	 la	 sala	 igual	 que	 al	 entrar:	 con	 las	manos	vacías.
Anderson	
llenó	dos	pequeños	vasos	de	plástico	con	agua	de	dispensador	y	le	ofreció	uno	a
Gabrielle.	Él	 lo	bebió	de	un	gran	 sorbo	y	 lo	 volvió	 a	 llenar,	mientras	 que	 ella
sólo	se
limitó	a	sostenerlo	en	la	mano,	pensativa.
—	No	estoy	tratando	de	forzar	esto,	Anderson	—dijo	Gabrielle—.	La	situación
alrededor	de	este	tipo	suena	a	Vopreko.
—	Quizás	 sea	 sólo	eso	—replicó	él—.	Quizás	 sólo	parezca,	pero	no	 lo	es.	No
tiene	relación	alguna.
Al	terminar	su	segundo	vaso,	Anderson	vio	acercarse	al	Jefe	O’Malley.
—	Aquí	vamos—dijo	por	lo	bajo.



O’Malley	habló	sin	acercarse	del	todo	a	ambos	oficiales.
—	¿Qué	tienen	hasta	ahora?—dijo.
—	Una	 gran	 nada—dijo	Anderson—.	No	 hay	 evidencia	 de	 crimen	 de	 ningún
tipo,	no	hay	signos	de	violencia	ni	juego	sucio.	Simplemente,	no	tenemos	punto
de	partida.
—	Tienen	a	un	testigo	—replicó	el	Jefe—.	Aidan	Navalos	se	encuentra	aquí	para
dar	su	 testimonio	de	 los	 hechos.	 Sugiero	que	 hablen	 con	 él	 y	 luego	 cierren	 el
maldito	misterio.
Gabrielle	se	adelantó.
—	¿Quiere	decir	olvidarlo?
—	Si	 no	 tenemos	 nada,	 no	 tenemos	 nada—replicó	 el	 Jefe—.	 Pueden	 intentar
cargarlo	con	algo,	pero	dudo	que	se	mantenga.
—	 ¿Qué	 hay	 de	 resistirse	 al	 arresto?—dijo	 ella—.	 ¿O	 agresión?	 Maldita	 sea,
incluso	hasta	de	exhibición.	
—	¿Quieres	mantener	a	este	tipo	aquí	por	más	tiempo?	¿Para	qué?
Gabrielle	pensó	un	instante,	pasando	una	mano	por	su	nariz	fría.
—	Hay	algo	raro	aquí	—dijo—.	Este	tipo	no	es	normal.
—	Por	supuesto	que	no	lo	es.	Le	falta	una	lengua	y	fue	encontrado	desnudo	en	la
nieve.	Pero	sólo	porque	sea	un	fenómeno	de	la	naturaleza,	no	significa	que	sea
un	criminal.	No	al	menos	que	tengamos	algo	con	lo	cual	probarlo.
O’Malley	se	tomó	un	minuto	antes	de	volver	a	hablar.	Trató	de	adoptar	un	tono
mucho
más	serio	y	se	esforzó	para	que	sus	palabras	tuviesen	peso.
—	 Escuchen,	 muchas	 cosas	 cambiarán	 si	 el	 referéndum	 es	 aprobado	 esta
semana.	No	 pierdan	 de	 vista	 eso.	 Tendremos	 una	 reestructuración	 importante.
Algunas	leyes	se	cambiarán	y	otras	nuevas	vendrán.	No	quiero	que	esto	caiga	en
un	punto	ciego.
—	 De	 acuerdo,	 todavía	 tenemos	 algunas	 horas	 más	 para	 retenerlo	 —dijo
Anderson	 y	 miró	 a	 Gabrielle—.	 ¿Qué	 dices	 si	 nos	 dividimos	 y	 seguimos
presionando	a	este	tipo?
Gabrielle	asintió	pero	no	mencionó	otra	palabra.	Bebió	de	su	vaso	de	agua.	—
Muévanse	 rápido	—dijo	O’Malley—.	No	quiero	que	 tener	que	 seguir	 lidiando
con	esto	cuando	la	tormenta	se	haga	más	intensa.
«Quieres	irte	directo	a	casa»	pensó	Gabrielle	pero	no	abrió	la	boca.	
O’Malley	se	marchó	y	ambos	policías	lo	observaron	irse.
—	No	te	preocupes	por	él,	Gab	—dijo	Anderson

8	 Los	 focos	 antiniebla	 de	 la	 van	 hacían	 poco	 honor	 a	 su	 función	 en	 ese
momento.	Lo	único	que	permitía	tener	una	noción	del	camino	era	la	pantalla	del
GPS.	 Jonathan	 había	 insistido	 en	 llevarlo	 consigo,	 anticipando	 que	 estaría



deliberadamente	metiéndose	en	un	infierno	blanco.	Confiaba—quizás	demasiado
—	en	la	sabida	soledad	de	la	ruta	15,	pero	una	pequeña	parte	lo	empujaba	a	tener
el	resguardo	suficiente.	¿Cuáles	eran	las	probabilidades	de	toparse	con	otro	auto
en	aquel	camino	despoblado?	La	respuesta	era	que	casi	nulas.	Pero	no	estaba	del
todo	 seguro.	 Una	 breve	 probabilidad	 existía.	 Y	 eso	 era	 suficiente	 para	 ser
precavido.
La	 radio	 informó	 de	 las	 medidas	 de	 emergencia	 puestas	 en	 acción	 por	 el
gobierno	de	la	ciudad	para	contrarrestar	la	tormenta.	Sus	 locutores	 lanzaban	un
especial	mensaje	de	parte	de	 las	autoridades	máximas	dedicado	a	aquellos	que
debían	transitar	las	rutas	del	país,	ya	sea	por	razones	inevitables	de	trabajo	(o	por
encontrarse	 en	 el	 lugar	 equivocado	 en	 el	 momento	 equivocado)	 así	 como
también	para	aquellos	que	lo	hacían	por	otras	razones,	como	Jonathan.
Cuando	 en	 su	 cabeza	 reparaba	 lo	 bien	 que	 había	 hecho	 al	 haber	 comido	 lo
suficiente	antes	para	no	tener	que	detenerse,	su	teléfono	sonó.
Se	quitó	el	guante	de	su	mano	derecha	mientras	sostenía	el	volante	con	la	otra.
Buscó	el	teléfono	y	atendió.

—	¿Sí?—dijo.	La	garganta	estaba	seca.
—	 ¿Tú	 eres	 Jonathan?—le	 dijeron	 del	 otro	 lado—.	 ¿Jonathan	 Gletzer?	 —
¿Quién	habla?
—	Mi	nombre	es	Silvio.	¿Sabes	quién	soy?

Jonathan	asoció	enseguida	ese	nombre	con	un	rostro.
—	Sí…
—	Tenemos	un	problema.
—	¿Qué	tipo	de	problema?

Silvio	no	desperdició	un	instante	y	pareció	vomitar	la	noticia.
—	Alguien	ha	matado	a	mi	hermano	y	mis	dos	sobrinas	—dijo.
Se	produjo	un	silencio	espeluznante	y	Jonathan	creyó	ver	figuras	en	la	neblina.
No	creía	
en	esas	cosas,	pero	no	comprendió	por	qué	lo	hizo	en	ese	instante.
—	No	sé	quién	lo	hizo	—prosiguió	Silvio—,	pero	sospecho	por	qué.
Jonathan	no	encontró	qué	palabras	decir.	No	porque	 le	angustiara	 la	muerte	del
viejo	
Pastrunni	 y	 sus	 hijas,	 sino	 por	 lo	 que	 esto	 podía	 significar	 ahora.	 Las
ramificaciones	de
este	sólo	acto.
Silvio	continuó.
—	 Tienes	 que	 tener	 cuidado	 ahora.	 Puede	 que	 ya	 estén	 siguiéndote.	 —
Comprendo.
—	Asegúrate	de	llegar	a	destino.	El	paquete	no	puede	quedar	en	manos	de	ellos.



¿Entendido?
—	Por	supuesto.
—	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.	Hablaremos	de	nuevo.
Y	 sin	 más,	 Silvio	 colgó.	 Jonathan	 pensó	 un	 instante	 y	 comprendió	 que	 las
sospechas	del	
otro	Pastrunni	tenían	base;	simplemente	no	había	forma	de	saber	si	Teresa,	Lara
o	el
propio	 viejo	 habían	 dicho	 algo	 a	 sus	 asesinos	 antes	 de	 morir.	 No	 podían
descuidarse.
Aunque	sabía	que	 tenía	varios	kilómetros	de	distancia	 con	 la	 casa	 fúnebre,	 no
logró	
sacudir	la	sensación	de	que	ya	estaban	detrás	de	él,	mirándolo	y	esperando	para
actuar.
Se	 apresuró	 en	 sacar	 de	 la	 guantera	 una	 pequeña	 pistola	 de	 reluciente	 acero
grisáceo	y	la	
apoyó	en	el	asiento	del	conductor.	No	serviría	de	mucho,	pero	al	menos	le	daba
cierta
sensación	de	protección	necesaria	para	continuar.
Miró	hacia	atrás,	en	dirección	al	féretro	y	luego	volvió	a	posar	su	atención	en	el
camino	tormentoso	que	tenía	adelante.
Un	escalofrío	lo	invadió.	Tuvo	la	sensación	de	que	el	ataúd	se	abría	y	algo	salía
de	él.	Algo	innombrable	en	la	nieve.
9

Aidan	Navalos	acarreaba	un	 resfrío	 de	 varios	 días,	 agravado	 ahora	 por	 las
extremas	temperaturas	de	la	última	semana.
No	 dejaba	 de	 estornudar	 y	 llevarse	 un	 pañuelo	 a	 la	 nariz	 para	 limpiarse.
Anderson	lo	miraba	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	que	los	dividía,	en	el	medio	de
una	sala	de	interrogación.	En	varias	ocasiones	debía	interrumpir	sus	preguntas	a
causa	 de	 los	 estornudos,	 o	 escuchar	 las	 respuestas	 a	 través	 del	 pañuelo	 que
Navalos	ponía	en	su	boca.
—	¿Y	está	seguro	que	no	había	nadie	más	que	usted	en	ese	momento?—dijo

Anderson.
—	 No	 vi	 a	 nadie	 —respondió	 Navalos—.	 El	 lugar	 estaba	 desértico	 por	 la
tormenta.	—	¿Tocó	el	cuerpo	luego	de	tropezar	con	él?

Navalos	sintió	cosquilleos	en	la	nariz,	pero	antes	logró	responder:
—	No.
Estornudó	y	se	limpió,	esta	vez	sólo	con	la	mano.
—	Cuando	me	di	cuenta	que	no	era	un	bache	ni	un	animal,	le	grité	para	llamar	su
atención.	No	respondió.



—	¿Pudo	notar	si	estaba	respirando	o	incluso	despierto?
—	No	estoy	muy	seguro.	No	se	veía	muy	bien.
—	¿Qué	pensó	en	ese	entonces?
—	Pensé	que	no	respiraba.	Que	había	quedado	atrapado	en	la	 tormenta.	Pero…
estaba	desnudo.
Otro	 estornudo	 lo	 atacó,	 esta	 vez	 con	 un	 cosquilleo	 de	 nariz	más	 instantáneo.
Cuando	se
recuperó,	continuó:
—	Podía	ver	quizás	menos	de	la	mitad	de	su	cuerpo,	pero…	Lo	podía	ver.	Estaba
desnudo	 allí	 en	 la	 nieve.	 Me	 dije	 a	 mí	 mismo	 que	 nadie	 podría	 haber
sobrevivido.
—	Y	después	de	eso	usted	llamó	a	la	policía	desde	la	tienda,	¿no	es	así?	—	Es
correcto.
—	 ¿Regresó	 al	 lugar	 del	 cuerpo	 en	 el	 tiempo	 que	 le	 llevó	 a	 las	 autoridades
llegar?	—	Esperé	en	la	tienda	unos	diez	minutos—replicó	Navalos	acompañado
de	 un	 leve	 negamiento	 de	 cabeza—.	 Cuando	 finalmente	 retorné,	 ustedes	 ya
estaban	en	el	lugar.
Anderson	 calló	 y	 distrajo	 la	 mirada	 de	 Navalos	 por	 un	 instante.	 Éste	 último
estornudó
dos	veces	más,	una	detrás	de	la	otra	y	luego	exclamó	para	sí	mismo,	por	encima
de	la	
pausa	reflexiva	del	oficial:
—	Maldito	resfriado.
El	policía	volvió	a	reparar	en	él	y	en	su	estado.
—	¿Qué	estaba	haciendo	exactamente	en	el	medio	de	la	tormenta?
—	Consiguiendo	comida	debido	a	 la	 tormenta	—replicó	Navalos—.	Es	 lo	 que
dijeron	 en	 televisión	 cuando	 anunciaron	 la	 emergencia;	 abastecerse	 lo	 más
posible	 y	 quedarse	 en	 casa.	 Pan	 y	 leche.	 No	 sé	 por	 qué	 esas	 dos	 cosas
principalmente.
Anderson	 no	 se	 divirtió	 con	 el	 aparente	 comentario	 irónico	 de	 Navalos.	 El
testigo	reparó
en	la	nula	reacción	del	policía	y	enseguida	se	puso	serio.
—	La	verdad	es	que	no	había	logrado	hacerlo	con	tiempo	—dijo—.	Y	somos	una
familia	 de	 cuatro,	más	mi	madre.	 Debía	 procurar	 de	 una	manera	 u	 otra.	 Otro
estornudo.	Pero	Anderson	ya	no	 les	prestaba	atención.	Ahora	sólo	pensaba	una
cosa;	tenía	un	cierto	margen	de	tiempo	—por	más	mínimo	que	fuera—	entre	que
Navalos	 dejó	 el	 cuerpo	 para	 ir	 a	 la	 tienda	 a	 realizar	 la	 llamada	 hasta	 que	 las
autoridades	 llegaron	 al	 sitio.	 Si	 encontraba	 algo	 en	 el	 medio,	 quizás	 sería	 la
clave.



Un	piso	más	abajo,	Gabrielle	se	enfrentaba	cara	a	cara	con	el	cadavérico	rostro
del	 «mudo».	 En	 los	 últimos	 minutos	 no	 había	 logrado	 llegar	 a	 nada	 nuevo	 y
comenzaba	a	sentir	que	el	tiempo	se	le	acababa.	Y	el	misterio	alrededor	de	esta
persona	se	hacía	cada	vez	más	turbio.
Gabrielle	se	mantuvo	callada	y	pensativa.	Miró	un	instante	el	pequeño	anotador
que	el	«mudo»	tenía	cerca	para	escribir	sus	respuestas,	algo	que	hasta	ahora	se
había	mostrado	 inútil.	 Sin	 embargo,	 volvió	 a	 leer	 las	 palabras	 «púdranse»	 que
habían	 quedado	 escritas	 del	 interrogatorio	 anterior.	 Esto	 la	 hizo	 preguntarse
dónde	podría	haber	aprendido	a	escribir	el	sospechoso	y	consideró	la	posibilidad
de	averiguarlo,	pero	pronto	desestimó	la	idea.	Podría	haberlo	hecho	en	cualquier
lugar	antes,	y	eso	no	conduciría	a	nada.	Sin	embargo,	se	le	ocurrió	otro	ángulo.
—	¿Qué	es	 lo	último	que	 te	 acuerdas	antes	de	despertar	 en	 la	 nieve?—dijo—.
¿Recuerdas	estar	en	otro	lugar?	¿Quizás	una	habitación?
Los	ojos	del	«mudo»	eran	tan	inexpresivos	como	su	voz.
—	Como	te	dije	antes,	sólo	quiero	un	«sí»	o	un	«no»—continuó	Gabrielle—.	No
eres	culpable	de	nada,	pero	si	me	ayudas,	puedo	atrapar	a	quien	te	hizo	esto.	Lo
ha	 estado	 haciendo	 por	 décadas,	 tú	 no	 serías	 el	 primero.	 Pero	 tiene	 que	 ser
detenido.	
Aunque	no	estuvo	segura	del	todo,	Gabrielle	creyó	que	el	«mudo»	realizaba	una
mueca	de	consternación.	Pero	quizás	era	sólo	su	rostro.
—	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	escribirlo	—dijo	Gabrielle	y	acercó	aún	más
el	pequeño	 anotador	 hacia	 el	 sospechoso—.	 ¿Vopreko	 te	 ha	 hecho	 esto?	 ¿Sí	 o
no?	Silencio	total.
Gabrielle	trató	de	ver	más	allá	del	hermetismo	del	«mudo»,	buscando	algún	tipo
de	debilidad	en	su	armadura,	un	hueco	a	 través	del	cual	pudiera	presionarlo	 lo
suficiente.	 Pero	 tal	 vez	 un	 acercamiento	 agresivo	 no	 era	 el	 adecuado.	 ¿Qué
pasaba	si	era	amable	con	él,	si	era	comprensible?
—	 Sabes	 —comenzó	 a	 decirle—,	 probablemente	 estaremos	 levantando
numerosos	cargos	contra	ti.	¿Hay	alguien	a	quien	quisieras	llamar?
No	hubo	respuesta,	aunque	Gabrielle	no	estaba	buscando	una.	
—	 Necesitarás	 un	 abogado,	 de	 eso	 no	 caben	 dudas	 —continuó	 ella—.
Entonces…	¿a	quién	llamamos?	¿A	tu	esposa?	¿Hijos?	Quizás	un	hermano	o	una
hermana…	¿Qué	hay	de	tus	padres?	¿Todavía	están	vivos?
Gabrielle	 clavó	 una	mirada	 inquisitiva	 en	 el	 rostro	 impávido	 del	 «mudo».	 Sin
embargo,	éste	no	hacía	contacto	visual	alguno.	O	ignoraba	totalmente	lo	que	ella
decía	o	las	palabras	de	Gabrielle	surgían	algún	efecto	en	él.
—	¿Quiénes	son	tus	amigos?—siguió	ella—.	¿Dónde	se	encuentran	las	personas
en	 las	 que	 confías?	 ¿Aquellos	 que	 podrían	 y	 querrían	 ayudarte?	 Debe	 haber
alguien.	Porque	no	encontrarás	amigos	aquí,	al	menos	que	nos	ayudes.



Nada.
Minutos	más	tarde,	Gabrielle	daba	un	portazo	al	salir	de	la	sala	de	interrogación.
La	situación	ya	empezaba	a	irritarla.
Pero	dentro	de	la	sala,	el	«mudo»	tardó	unos	minutos	en	decidirse	a	actuar.	Trajo
el	anotador	para	sí,	levantó	el	bolígrafo	y	comenzó	a	escribir,	inclinando	el	torso
completo	y	encorvándose	sobre	la	mesa.
Escribió	y	escribió.	Pero	al	terminar	lo	dejaría	como	estaba.	Pondría	en	prueba	la
capacidad	de	atención	de	los	policías.
Como	un	juego.
Gabrielle	 caminó	 casi	 aislada	 por	 completo	 de	 su	 alrededor.	 Tampoco	 había
mucho	movimiento	en	la	estación.	La	mayoría	que	no	tenía	asuntos	importantes
se	había	marchado	a	casa	a	pasar	la	noche	de	la	tormenta.	Tan	sólo	el	personal
obligatorio	 permanecía,	 junto	 a	 aquellos	 como	 ella	 y	 Anderson	 que	 todavía
debían	cerrar	algunas	cosas.	Gabrielle	pensó	si	el	Jefe	O’Malley	había	 logrado
escabullirse	a	su	casa	sin	ser	visto	o	no.	Faltando	quince	minutos	para	las	tres	de
la	 mañana,	 esa	 posibilidad	 era	 alta.	 Apoyada	 sobre	 la	 pared,	 absorta	 en	 el
silencio	de	 la	estación	y	de	sus	pensamientos,	Gabrielle	daba	vueltas	y	vueltas
alrededor	de	la	figura	del	«mudo».	Trataba	de	buscar	la	lógica,	como	siempre	le
había	 instruido	 su	 padre,	 pero	 en	 este	 caso	 deseaba	 que	 el	 Alzheimer	 no
estuviese	tan	avanzado	y	que	tan	sólo	le	diera	una	oportunidad	de	preguntarle	a
su	padre	dónde	estaba	la	lógica	en	todo	este	asunto.
«Recuerda	quién	fue»	se	volvió	a	decir	a	sí	misma	y	sintió	deseos	de	llorar.	Pero
se	contuvo.	No	podía	haber	lágrimas.	No	hasta	que	Vopreko	estuviese	detenido	y
pagase	 por	 todo.	Ahí	 entonces	 las	 lágrimas	 no	 serían	 de	 tristeza	 por	 su	 padre,
sino	de	felicidad	por	haber	atrapado	a	quien	le	había	jodido	la	vida.
Para	 su	 sorpresa,	 O’Malley	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 y	 sus	 miradas	 se
encontraron	 a	 escasos	 metros	 de	 distancia.	 No	 se	 había	 marchado	 aún,	 pero
llevaba	 su	 abrigo	 encima	y	 en	 las	manos	 sostenía	 unos	 guantes	 y	 un	 gorro	 de
lana.
El	Jefe	se	acercó.
—	Puedes	quedarte	aquí	cuanto	quieras	y	seguir	interrogándolo	—le	dijo—.	Pero
si	quieres,	también	puedes	pedirle	a	un	oficial	de	turno	que	se	quede	vigilando	al
sospechoso.
Aunque	 Gabrielle	 no	 respondió,	 entendió	 a	 la	 perfección	 el	 sentido	 de	 las
palabras	de	su
Jefe.
—	No	hay	nada	de	malo	en	que	te	vayas	a	casa,	Gabrielle—continuó	él—.	No
hay	nada	aquí.	Sólo	un	error.
O’Malley	terminó	de	ponerse	los	guantes.



—	Ve	a	 casa.	Espera	 a	 que	 la	 tormenta	pase	 y	 concéntrate	 en	 asegurar	 que	 la
votación	de	esta	semana	se	 lleve	a	cabo	de	 la	mejor	manera	posible.	Eso	es	 lo
que	le	pido	a	todos.	Ése	es	nuestro	trabajo.	
Al	 no	 tener	 respuesta,	 el	 Jefe	 dio	 media	 vuelta	 y	 comenzó	 a	 marcharse,
aceptando	que
no	 había	 logrado	 convencerla.	 Pero	 Gabrielle	 le	 habló	 desde	 la	 distancia,
obligándolo	a
frenarse	a	mitad	de	camino.
—	Si	lo	dejamos	ir	—dijo	ella—,	no	lo	encontraremos	de	nuevo.
—	 Cualquiera	 puede	 ser	 encontrado	 hoy	 en	 día,	 Gabrielle	 —replicó	 él	 sin
voltearse—.	Ya	no	existe	 la	 privacidad	en	este	mundo.	¿Acaso	 no	 te	 has	 dado
cuenta?
Gabrielle	lo	ignoró	por	completo.	Lo	oyó	marcharse	pero	pensaba	en	otra	cosa.
En	su
padre.	Si	él	no	podía	ayudarlo,	quizás	otro	detective.
Fue	hasta	su	despacho	y	accedió	a	la	base	de	datos	en	su	computadora.	Buscó	en
los	
expedientes	 redactados	 por	 Luther	 Hardy,	 el	 compañero	 de	 Edward	 Nicholas
Blake.	En
sus	informes,	Hardy	afirmaba	lo	mismo	que	su	padre,	pero	también	con	falta	de
evidencia	contundente	capaz	de	sostenerse	en	un	juicio.	Pero	ambos	detectives,
ahora
retirados,	 creían	 lo	 mismo.	 Y	 habían	 sido	 incapaces	 de	 atrapar	 a	 Vopreko.
Debajo	 del	 perfil	 de	 Hardy	 había	 una	 dirección	 y	 un	 número	 de	 contacto.
Gabrielle	 dudó	 si	molestar	 o	 no	 al	 detective	 a	 esta	 hora	 de	 la	 noche.	 Pero	 no
disponía	 de	 mucho	 tiempo.	 Pronto	 tendría	 que	 dejar	 ir	 al	 «mudo»	 y	 éste
desaparecería	 del	 mapa	 por	 completo.	 Menos	 aún	 disponía	 de	 tiempo	 para
repasar	 en	 detalle	 cada	 uno	 de	 los	 informes	 realizados	 por	 ambos	 detectives
sobre	 el	 caso	Vopreko.	 Contaba	 con	 una	 información	 base,	 pero	 si	 quería	 los
detalles	o	los	puntos	de	vista	desde	adentro,	debía	hablar	con	Hardy.
Levantó	el	teléfono.	Copió	el	número	en	pantalla	y	marcó.	Al	hacerlo,	notó	que
los	 nudillos	 de	 su	 mano	 seguían	 rojos	 y	 ardían;	 un	 dolor	 punzante	 que	 por
momentos	olvidaba	pero	cuando	reparaba	en	él,	 regresaba	 con	 tal	 crudeza	 que
debía	aplicarse	capas	y	capas	de	crema	para	manos.
El	 teléfono	 sonó	 dos	 veces	 y	 Gabrielle,	 convencida	 de	 que	 estaba	 errada	 en
molestar	a	un	hombre	ya	grande	a	altas	horas	de	la	noche,	cortó	rápidamente.	Se
resignó	 al	 hecho	 de	 que	 tendría	 que	 repasar	 línea	 por	 línea	 los	 informes,
buscando	el	punto	exacto	en	el	que	todo	conectaba.
Se	puso	de	pie,	decidida	a	regresar	con	el	«mudo»	y	continuar	el	interrogatorio.



Quizás	 también	podía	pasar	por	 la	sala	donde	se	encontraba	Anderson	 junto	al
testigo	Navalos	y	ofrecerle	ayuda.
Pero	cuando	estuvo	por	atravesar	la	puerta,	el	teléfono	sonó.	Tuvo	intenciones	de
seguir
de	largo,	pero	se	volvió	hacia	el	aparato	y	atendió.
—	Agente	Blake—exclamó.
—	¿Blake?—dijo	la	voz	del	otro	lado—.	¿La	hija	de	Ed	Blake?
—	¿Quién	habla?
—	Luther	Hardy.	Usted	me	llamó	recién.
Gabrielle	tomó	asiento.
—	Sí…	—dijo—.	Lamento	 haberlo	 despertado	 y	 llamarlo	 tan	 tarde.	—	No	 te
preocupes,	 ya	 no	 duermo	 tanto.	 Reconocí	 el	 número	 de	 la	 estación	 en	 el
identificador	de	llamadas.	Hace	mucho	tiempo	que	no	recibo	una	llamada	de	allí.
Dime,	¿tú	eres	la	hija	de	Ed?
—	Sí,	lo	soy.
—	Me	alegra	oírte	de	nuevo.	¿Qué	te	ha	hecho	llamarme?
—	Necesito	hablar	con	usted.	Personalmente.
—	Con	 gusto.	 Por	 desgracia,	 ya	 no	me	muevo	 tanto	 como	 antes,	 por	 lo	 cual
tendré	 que	 pedirte	 que	 vengas	 tú	 a	 verme.	 Podemos	 arreglar	 una	 reunión	 para
cuando	pase	un	poco	esta	maldita	tormenta.
—	No	creo	que	tenga	tanto	tiempo.
—	Entiendo.	Te	esperaré	aquí	entonces.	Puedes	venir	cuando	quieras.	Dormir	ya
está	fuera	de	la	cuestión	para	mí.
Unos	minutos	después,	llamó	a	Anderson	fuera	de	la	sala	de	interrogación.	Su	
compañero	estaba	cansado	pero	la	oía	con	suma	atención.
—	Debo	 irme—le	dijo	 ella—.	Quizás	vuelva	 en	una	hora	o	dos.	Necesito	que
sigas	 interrogando	 al	«mudo».	Continúa	 averiguando	 lo	más	 que	 puedas	 de	 él
mientras	hago	esto.
—	 ¿Y	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 estás	 haciendo,	 Gab?—dijo	 Anderson.	 —
Buscando	 puntos	 de	 partida.	 Créeme,	 valdrá	 la	 pena.	 Sólo	 mantelo	 despierto,
sigue	haciéndole	preguntas.	Lo	importante	es	que	en	ningún	momento	se	sienta
que	está	en	control.
Anderson	asintió.
—	¿Qué	averiguaste	con	Navalos?—preguntó	Gabrielle.
—Acaba	de	confesarme	que	se	ausentó	el	breve	tiempo	que	le	llevó	a	la	policía
arribar	a	 la	escena.	Quizás	haya	testigos	que	coincidan	con	ese	lapso,	no	lo	sé.
Pero	lo	que	sí	es	
seguro	es	que	tenemos	un	punto	ciego	en	la	cronología	de	eventos.	
—	¿Lo	dejarás	ir?



—	En	poco	tiempo,	sí.	Está	limpio.
—	De	acuerdo.	No	te	despegues	del	«mudo».	Volveré	enseguida.
Y	acto	seguido,	Gabrielle	estuvo	en	camino.
10

El	 olor	 a	 tabaco	 todavía	 se	 mantenía	 impregnado	 en	 el	 aire	 del	 salón.	 La
mesa	de	pool	y	la	mesa	de	cartas	todavía	estaban	calientes	del	último	juego.
Debajo	de	uno	de	los	tantos	reflectores	que	teñían	de	calidez	a	todo	el	 lugar,	se
encontraba	Alexander	Maruni.	De	pie,	enfrente	de	una	pequeña	mesa	recubierta
de	tela	roja,	ordenaba	unas	fichas	de	póker.	A	su	derecha	continuaba	humeando
un	cigarrillo	de	nicotina	en	un	cenicero,	pero	éste	no	había	sido	tocado	por	unos
buenos	minutos.	Un	 teléfono	distante	sonó	en	otra	habitación	y	al	cabo	de	 tres
timbres	 se	 interrumpió	 y	 fue	 atendido.	 Sin	embargo,	Maruni	 no	 se	 distrajo	 un
segundo	de	su	actividad,	la	cual	llevaba	a	cabo	con	cuidada	parsimonia.
Oyó	que	la	puerta	que	daba	acceso	al	salón	se	abría.	Un	hombre	bajó	la	pequeña
escalera	empinada	que	lo	recibía	a	uno	con	la	totalidad	del	espacio.
Fue	en	ese	momento	que	Maruni	levantó	la	cabeza	y	enfocó	la	mirada	en	uno	de
sus	 varios	 «asistentes»,	 como	 él	 los	 llamaba.	 El	 hombre	 se	 detuvo	 a	 escasos
metros	 enfrente	 de	 Maruni,	 cuyo	 rostro	 se	 contrastaba	 debajo	 de	 la	 luz,
marcando	aún	más	las	sombras	de	sus	arrugas.

—	Una	llamada	para	usted	—le	dijo	el	asistente.
Maruni	 asintió	 y	 dejó	 posar	 sobre	 la	mesa	 el	 estuche	 de	 las	 fichas.	 Se	movió
hacia	 su	 izquierda,	 hasta	 llegar	 al	 teléfono	 atornillado	 en	 la	 pared	detrás	 de	 la
mesa	de	pool.	Al	recoger	el	auricular,	se	volvió	y	el	asistente	se	alejó	unos	pasos,
dándole	la	tácita	privacidad	necesaria.

—	Hable	—dijo	Maruni	y	escuchó	con	atención.
En	los	siguientes	segundos	su	rostro	no	cambió,	como	si	estuviera	paralizado	y
sólo	pudiese	oír	a	través	del	teléfono.
Al	cabo	de	un	instante,	habló.

—	¿Hace	cuánto	ya?
Luego	de	oír	la	respuesta,	consultó	el	reloj	del	salón;	redondo	y	antiguo,	ubicado
exactamente	por	encima	de	una	pequeña	barra	de	bar	en	el	extremo	opuesto	del
salón.
—	Entiendo	—replicó—.	¿Y	su	muchacho	es	de	confianza?

Otra	pausa.	Después,	concluyó:
—	Lo	mantendré	al	tanto.
Colgó	 sin	 la	 menor	 excitación.	 Sin	 embargo,	 por	 dentro	 la	 preocupación	 se
apoderaba
de	él	de	tal	manera	que	su	rostro	se	había	endurecido	aún	más,	casi	adoptando	el
tono	



grisáceo	de	una	piedra.
Se	volvió	a	su	asistente.
—	Ve	 a	 buscar	 a	Marco	—le	 ordenó—.	Y	 llama	 a	 todos	 para	 una	 reunión	 de
emergencia.	No	podemos	desperdiciar	un	minuto.
El	asistente	obedeció	y	se	marchó	con	prisa.

11	La	casa	de	Luther	Hardy	era	una	de	las	tantas	prefabricadas	por	el	Estado,
y	por	esta	razón,	guardaba	una	molesta	semejanza	con	las	casas	vecinas.
A	simple	vista,	y	más	aún	en	la	densidad	de	la	tormenta	de	nieve,	todas	las	casas
eran	iguales	y	no	había	forma	de	distinguirlas	más	que	por	su	número.
Gabrielle	lo	había	anotado	antes	de	salir:	«Número	142».	Pero	le	resultó	mucho
más	fácil	reconocerla	entre	todas	las	otras	gracias	a	que	era	la	única	con	la	luz
encendida	a	horas	tan	altas	de	la	noche.
Le	 llevó	 aproximadamente	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 llegar	 de	 la	 estación	 a	 la
casa.	No	sólo	por	la	distancia,	sino	porque	 la	 tormenta	cada	vez	 imposibilitaba
más	y	más	el	 traslado	de	un	punto	al	otro,	y	 los	caminos	estaban	atestados	de
nieve.	Muy	pronto,	no	podrían	salir	a	ningún	lado	al	menos	que	alguien	barriese
con	toda	esa	mugre	blanca	y	liberase	las	calles.
Apagó	el	motor	y	deseó	que	éste	no	tardase	tanto	en	arrancar	cuando	volviese	a
la	estación.
Intuyó	que	había	un	sendero	que	conducía	a	la	ciento	cuarenta	y	dos,	pero	éste
estaba	enterrado	bajo	 la	nieve.	Lo	mismo	que	 el	 resto	del	patio	 de	 la	 casa;	 un
manto	blanco	rodeaba	la	puerta	principal	y	se	colaba	por	sus	ventanas	más	bajas,
tapándolas	hasta	la	mitad.	Le	resultó	más	que	claro	que	Luther	Hardy	vivía	solo,
y	posiblemente	sin	una	«Señora	Moore»	que	 lo	ayudase,	 fuera	discapacitado	o
no.	Nadie	limpiaba	el	lugar,	y	no	sólo	debido	a	la	tormenta,	sino	que	se	mantenía
así	el	resto	del	año,	juntando	polvo	y	suciedad.
Tocó	 timbre	y	Hardy	abrió	 la	puerta.	No	 lo	 recordaba	 tan	avejentado.	Llevaba
anteojos	para	 leer	 y	 estaba	 arropado	 hasta	 el	 cuello,	 pero	 su	 aspecto	 no	 era	 el
mejor.	 Como	 veía	 en	 su	 propio	 padre,	Gabrielle	 vio	 en	Hardy	 los	 efectos	 del
trabajo:	 un	 espíritu	 aparentemente	 roto,	 una	 disminución	de	 la	movilidad	y	 un
anhelo	 incumplido,	 un	 asunto	 pendiente.	 Al	 menos,	 eso	 fue	 lo	 que	 vio,	 a
excepción	de	la	demencia	senil	que	parecía	atribuida	exclusivamente	a	su	padre,
el	otrora	suspicaz	detective	Edward	Nicholas	Blake.
Hardy	la	recibió	con	un	gran	aprecio	y	su	aspecto	acentuó	aún	más	su	imagen	de
abuelo	que	se	ponía	feliz	de	volver	a	ver	a	su	nieta	preferida.	Y	quizás	en	cierta
forma	era	así,	una	especie	de	«tío	abuelo».
Antes	 de	 decir	 nada,	 él	 se	 apresuró	 en	 dejarla	 entrar	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 tal
vehemencia	que	parecía	querer	dejar	algo	afuera.

—	No	puedo	creer	lo	grande	que	estás	—dijo	Hardy	mientras	la	guiaba	hasta



una	sala	de	estar	amena	y	bien	calefaccionada—.	Sé	que	todos	los	amigos	de	tu
padre	o	aquellos	que	hace	mucho	no	te	ven	deben	decirte	esto,	pero	lo	digo	de
verdad.

—	Es	el	primero	en	decirlo,	créame.
Hardy	rió	consciente	de	la	broma	y	 llegó	hasta	su	sillón,	pero	para	sorpresa	de
Gabrielle,	 se	 lo	 ofreció	 a	 ella	 y	 luego	 él	 pasó	 a	 desplomarse	 en	 una	 silla	 de
ruedas.	Al	echarse	sobre	la	silla,	lanzó	un	suspiro	de	alivio.

—	Caminar	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 verdadera	 tortura	 para	mí—dijo	 él—.
Siento	como	si	a	cada	paso,	me	golpeasen	con	un	pesado	mazo.	
—	Siento	tener	que	molestarlo.
—	Para	 nada—dijo	Hardy	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Si	 hubieses	 sido	 alguien
más	y	no	la	hija	de	Ed,	probablemente	no	estaríamos	teniendo	esta	conversación
ahora.	
Gabrielle	 asintió,	 agradecida,	 aunque	 no	 logró	 deshacerse	 de	 la	 sensación	 de
estar	molestando	a	un	pobre	anciano	en	plena	madrugada.
—	 Te	 ofrecería	 algo,	 pero	 ya	 no	 me	moveré	 de	 aquí	 por	 un	 buen	 tiempo	—
continuó	él—.	Si	quieres	algo,	siéntete	libre	de	pararte	e	ir	a	buscarlo.	
—	Se	lo	agradezco,	pero	no	dispongo	de	mucho	tiempo.
—	Así	has	dicho,	sí.	¿De	qué	querías	hablar?
—	Mi	padre	y	tú	trabajaron	un	caso	hace	treinta	años…
—	Vopreko	—la	interrumpió	él,	para	su	sorpresa—.	Es	el	único	del	que	vale	 la
pena	 hablar	 de	 toda	 nuestra	 ya	 extinguida	 carrera	 profesional.	 ¿Por	 qué	 estás
interesada	él?
—	Porque	creo	que	ha	regresado.
—	¿Te	refieres	a	que	ha	regresado	ahora?—dijo	casi	escéptico	Hardy.	Gabrielle
asintió	ligeramente.
—	Y	 creo	 que	 puede	 estar	 preparando	 algo—agregó—.	 Por	 eso	 necesito	 que
usted	me	diga	 todo	 lo	que	 sabe	 sobre	 él;	 todo	 lo	que	mi	 padre	 y	 usted	 usaron
para	construir	el	caso.
—	 ¿Has	 leído	 los	 expedientes?—dijo	 él	 con	 paciencia—.	 Esta	 todo	 allí,
registrado.	Todo	 lo	que	 averiguamos,	 lo	que	dijimos,	 la	 evidencia	 insuficiente.
Incluso	el	 último	 paradero	 conocido	 de	Vopreko	 en	 esa	 fecha,	 un	 dato	 que	 tu
propio	padre	se	encargó	de	constatar.	
Con	sumo	respecto,	Gabrielle	desestimó	la	respuesta	del	hombre.
—	Tengo	bajo	mi	custodia	a	un	sospechoso	que	puede	ser	mi	única	conexión	con
Vopreko.	En	las	próximas	horas	tendré	que	dejarlo	ir	al	menos	que	encuentre	con
qué	retenerlo	por	más	tiempo.
Hardy	 escuchó	 con	 atención,	 los	 ojos	 duros	 y	 la	 expresión	 seria,	 como	 si
estuviese	de	regreso	en	el	trabajo	en	uno	de	sus	mejores	días.



—	 ¿Comprende	 por	 qué	 lo	 llamé?	—continuó	 Gabrielle—.	 No	 puedo	 revisar
cientos	 de	 reportes	 y	 testimonios.	 Necesito	 que	 me	 diga	 todo	 lo	 que	 sabe,	 y
rápido.	Un	curso	acelerado.
—	Vopreko	no	puede	estar	de	regreso	—dijo	en	tono	casi	seguro	Hardy—.	Dudo
que	esté	vivo.	Debe	tener	la	edad	de	tu	padre	ahora.
Gabrielle	trató	de	ignorar	ese	comentario	y	continuó.
—	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	vieron?	¿El	día	que	se	liberaron	los	cargos
contra	él?
Hardy	negó	con	la	cabeza.
—	 El	 expediente	 dice	 que	 ustedes	 dieron	 por	 finalizado	 el	 caso	 unos	 días
después	de	su	liberación	—continuó	Gabrielle.
—	Tuvimos	que	cerrarlo.	Nuestras	manos	estaban	atadas.	Pero	lo	volvimos	a	ver
cerca	de	dos	meses	después,	en	una	vigilancia	no	oficial	que	manteníamos	sobre
él.	
—	En	otras	palabras,	lo	estaban	espiando	y	se	jugaban	la	carrera	al	hacerlo.
—	Sólo	 fue	 porque	 tu	 padre	 y	 yo	 sabíamos	 que	 era	 culpable,	 pero	 el	maldito
cubría	bien	sus	rastros.	Lo	vimos	subirse	a	un	auto,	el	auto	ingresó	a	un	túnel	en
plena	hora	pico	y	cuando	salió	del	otro	lado,	pudimos	confirmar	que	Vopreko	no
se	encontraba	en	él.	En	algún	lugar	del	túnel	había	logrado	escapar.
—	¿Y	nunca	volvieron	a	oír	de	él	desde	entonces?
—	 Un	 tiempo	 después	 yo	 me	 retiré—replicó	 Hardy—.	 Pero	 continué
buscándolo,	sin	éxito.	Finalmente	había	logrado	desaparecer	del	mapa.	
Gabrielle	pensó	un	instante.
—	¿Mi	padre	también	lo	siguió	buscando?
Hardy	le	respondió	con	una	mueca	de	extrañeza.
—	 ¿No	 te	 contó	 él?—dijo—.	 Una	 vez	 me	 llamó	 diciéndome	 que	 había
encontrado	 nueva	 información	 sobre	 Vopreko.	 Que	 esta	 vez	 estaba	metido	 en
algo	 aún	 peor,	 algo	 que	 podría	 conectar	 toda	 la	 evidencia	 insuficiente	 que
teníamos	recopilada	desde	el	principio	y	encerrarlo	por	una	maldita	vez.
—	Nunca	me	contó	eso	—dijo	ella—.	¿Hace	cuánto	fue	esta	llamada?
—	Ya	ni	me	acuerdo.	Pero	debe	haber	sido	casi	cuatro	o	cinco	años	atrás.	No	lo
sé,	tal	vez	fueron	seis.
—	Mi	 padre	 comenzó	 a	mostrar	 síntomas	 de	Alzheimer	 cerca	 de	 ese	 tiempo.
Hardy	la	miró	fijo,	en	profundidad,	como	si	él	ahora	hubiese	asumido	una	figura
paternal	hacia	Gabrielle.
—	 Por	 eso	 no	 le	 di	 tanta	 importancia	—dijo	 él—.	 Simplemente	 me	 limité	 a
pedirle	que	me	mantuviese	al	tanto	y	que	si	necesitaba	ayuda,	estaría	disponible.
Pero	ambos	estábamos	retirados	en	ese	entonces…	y	creo	que	tu	padre	sufría	del
letargo	de	una	obsesión	que	admito	tuvo	su	gran	impacto	en	mí	también.	Aún	lo



hace	hasta	el	día	de	hoy,	pero	con	menor	intensidad.
—	 Creo	 que	 si	 mi	 padre	 hubiese	 tenido	 información	 nueva	 al	 respecto	 de
Vopreko	en	ese	entonces,	la	hubiese	divulgado	de	alguna	manera.	Se	la	hubiera
hecho	llegar	por	algún	medio	o	dejar	constancia.
—	Me	temo	que	cualquier	cosa	que	eso	haya	sido,	ahora	está	perdido	dentro	de
su	mente.
Gabrielle	consideró	por	un	instante	aquella	posibilidad.	¿Habría	llegado	su	padre
a	tener	información	crucial	para	la	captura	del	criminal?	¿O	era	una	fabricación
de	su	estado	mental	obsesivo	y	en	las	primeras	etapas	del	Alzheimer?
—	¿Qué	hay	de	 las	primeras	víctimas?—dijo	Gabrielle—.	¿Qué	creían	ustedes
que	Vopreko	hacía	con	ellas?
Hardy	pareció	incomodarse	por	un	instante.	Gabrielle	leyó	la	mueca	de	odio	que
dibujaba	en	su	rostro.
—	Jugaba	al	doctor—contestó	Hardy—.	Al	maldito	«Mengele»	por	todo	lo	que
sé.	
—	Sé	lo	que	puso	en	el	expediente.	Mi	padre	hizo	lo	mismo	de	su	parte.	Ambos
declararon	 de	 manera	 oficial	 que	 Vopreko	 era	 el	 responsable	 directo	 de	 la
desaparición	de	pacientes	mentales,	pero	en	ningún	momento	quisieron	informar
sobre	la	naturaleza	de	esos	secuestros.	Ustedes	sabían,	¿verdad?
—	Sabíamos	lo	suficiente.	Nunca	pudimos	probarlo	porque	una	parte	de	nuestra
evidencia	se	basaba	en	el	testimonio	de	testigos	con	poca	credibilidad.
—	Te	refieres	a	otros	pacientes	mentales,	iguales	a	las	víctimas.
Hardy	asintió	y	agregó:
—	Sin	 embargo,	 ellos	 confirmaron	 haber	 visto	 a	 Vopreko	 entablando	 con	 los
médicos	 principales,	 posiblemente	 diseñando	 el	 secuestro	 sistemático	 de	 las
víctimas	sin	que	nadie	lamentase	mucho	su	desaparición.	Eran	llamados	«locos»
por	la	gente	común,	entonces,	¿por	qué	alguien	se	molestaría	en	tomar	su	palabra
de	manera	literal?
—	¿Qué	hay	de	los	doctores?—inquirió	Gabrielle—.	¿Los	que	ustedes	llevaron	a
juicio?
—	Ellos	fueron	los	chivos	expiatorios.	La	evidencia	era	insuficiente	para	probar
nuestro	 caso	 entero	 que	 vinculara	 a	 Vopreko	 con	 todo.	 Tan	 sólo	 fueron
sentenciados	 por	 conspirar	 para	 secuestrar	 a	 sus	 propios	 pacientes.	 En	 ese
momento,	 Hardy	 se	 detuvo	 y	 realizó	 una	 pausa	 para	 hundirse	 en	 sus
pensamientos,	posiblemente	perdiéndose	en	el	recuerdo.
Pero	enseguida	regresó	y	retomó	la	conversación.
—	Sin	embargo,	confesaron	las	atrocidades	cometidas	bajo	órdenes	específicas
de	Vopreko.	Admitieron	haber	torturado	y	experimentado	con	los	trece	pacientes
secuestrados.	 Y	 cada	 uno	 nombró	 a	 Vopreko	 como	 el	 máximo	 responsable



intelectual	 de	 los	 experimentos.	Quizás	 él	 no	 los	 llevó	 a	 cabo	 personalmente,
pero	guio	la	mano	de	los	doctores	y	les	dijo	qué	hacer	y	qué	resultados	esperaba
de	 las	 pruebas.	 Como	 un	 genocida	 burocrático,	 que	 decide	 sobre	 la	 vida	 de
personas	con	el	levantar	de	un	bolígrafo	y	una	firma.
—	Entonces	obtuvieron	la	verdad	a	partir	de	ello.

Hardy	realizó	una	mueca	de	insatisfacción.
—	 Sólo	 de	manera	 extraoficial.	 Lamentablemente,	 no	 sirvió	 de	 mucho.	 Debe
entender	que	sólo	teníamos	un	puñado	de	confesiones	que,	a	pesar	de	ser	sólidas
y	casi	irrefutables,	no	lograban	sostenerse	por	sí	solas	y	requerían	de	evidencia
real	que	las	avalara.
—	En	otras	palabras,	no	podían	hacer	nada	con	esos	 testimonios	al	menos	que
algo	vinculase	a	Vopreko	directamente.

Hardy	asintió	y	continuó.
—	 Cuando	 fuimos	 al	 lugar	 de	 cautiverio,	 se	 encontraba	 vacío.	 No	 había
víctimas,	ni	equipos	médicos	ni	señales	de	crimen	de	ningún	tipo.	Estaba	limpio.
Demasiado	limpio.	Por	eso	no	fuimos	capaces	de	mantener	 los	cargos	y	 lanzar
una	 búsqueda	 masiva	 por	 Vopreko.	 La	 falta	 de	 evidencia	 lo	 exoneraba	 por
completo	de	cualquier	crimen.

Gabrielle	 pareció	 compartir	 su	 misma	 frustración.	 Sin	 embargo,	 debía
intentar	reavivar	el	rastro	de	Vopreko.
—	¿Alguno	de	los	doctores	sigue	vivo?
—	Sólo	uno,	creo	—replicó	Hardy—.	Debe	ser	un	viejo	ahora,	como	Ed	y	yo.
—	¿Qué	les	pasó	a	los	otros?
—	Eran	 tres	 en	 total	 los	 que	 confesaron.	Uno	murió	 en	 prisión	 asesinado	 por
otros	presos.	Un	crimen	de	raza,	creo	que	lo	llamaron.
—	¿Y	el	segundo?
—	Sirvió	dieciocho	años	hasta	que	le	concedieron	libertad	condicional.	Tres	días
después	 intentó	 atravesar	 la	 frontera	 estatal	 y	 fue	 baleado	 y	 derribado	 por
agentes	de	policía.	Murió	de	camino	al	hospital.
A	 pesar	 de	 saber	 adónde	 la	 llevaría	 su	 siguiente	 pregunta,	 Gabrielle	 se	 vio
obligada	 a	 hacerla,	 conociendo	 que	 quizás	 era	 el	 único	 punto	 de	 partida	 que
tenía.
—	¿Qué	tipo	de	atrocidades	confesaron	los	doctores?
Hardy	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla	y	con	cierta	dificultad,	hundió	su	mano	en
el	bolsillo	de	su	pantalón.	Acompañó	su	búsqueda	con	una	mueca	casi	grotesca,
mostrando	los	dientes	y	arrugando	las	cejas.
Finalmente	logró	liberar	su	mano	y	reveló	un	manojo	de	llaves	pequeñas,	el	cual
deslizó	sobre	la	mesa	en	dirección	a	Gabrielle.
La	oficial	miró	las	llaves	con	desconcierto,	luego	se	volvió	a	Hardy	sin	entender.



—	Abre	el	segundo	cajón	de	mi	escritorio	en	la	habitación	de	al	lado	—le	pidió
él.	Ya	sospechando	de	qué	iba	la	cuestión,	Gabrielle	accedió,	tomó	las	llaves	y	se
puso	de	pie.	La	habitación	contigua	era	un	despacho	reducido,	donde	apenas	si
cabían	 dos	 o	 tres	 personas	 a	 la	 vez.	 Estaba	 atiborrado	 de	 muebles	 viejos	 y
rasgados.	 Sobre	 sillas	 de	madera	 se	 sostenían,	 con	 pobre	 estabilidad,	 pilas	 de
diarios	 viejos	 llenos	 de	 tierra.	Al	 fondo	 se	 ubicaba	 un	 escritorio	 con	 un	 viejo
televisor	de	tubo	encima,	también	recubierto	de	polvo.	A	su	alrededor	había	más
papeles,	no	sólo	ejemplares	de	diario,	sino	revistas,	libros	y	retratos	familiares.
Con	una	leve	ojeada,	Gabrielle	notó	la	temática	policial	y	forense	de	los	libros.
Los	 diarios,	 en	 su	 mayoría	 tenían	 en	 primera	 portada	 algún	 que	 otro	 crimen
destacable	y	 tan	sólo	algunas	revistas	eran	de	 interés	general,	como	deportes	o
autos	o	hasta	incluso	pesca	recreativa.	
Gabrielle	 rodeó	 el	 escritorio,	 movió	 apenas	 la	 silla	 y	 sintió	 que	 sus	 dedos	 se
llenaban	de	polvo.	Ubicó	el	segundo	cajón	con	una	clara	cerradura	e	introdujo	la
llave.	Tiró	de	la	manija	y	lo	abrió.	Al	hacerlo,	reveló	el	contenido	de	su	interior.
Un	cuchillo	antiguo,	ya	sin	 filo,	 se	posaba	por	encima	de	una	carpeta	de	color
verde,	de	fino	espesor	pero	con	el	indistinguible	sello	de	«evidencia»	estampado
ligeramente	inclinado	en	la	mitad	inferior.
Gabrielle	 lo	 levantó	 y	 al	 hacerlo,	 notó	 que	 por	 encima	 del	 escritorio	 se
encontraba	un	retrato	con	 la	 foto	de	Hardy	y	su	padre	afuera	de	 la	estación	de
policía,	posiblemente	el	día	que	uno	o	el	otro	había	sido	ascendido.	A	pesar	de
estar	cubierto	bajo	la	espesa	capa	de	polvo	y	tierra,	Gabrielle	reconoció	el	joven
rostro	 de	 su	 padre,	 ignorando	 por	 completo	 aquello	 en	 lo	 que	 se	 convertiría
después,	del	irremediable	estado	al	cual	lo	conduciría	su	carrera	profesional.
No	 le	 dio	mayor	 importancia	 ni	 se	 atrevió	 a	 recoger	 el	 retrato	 para	 darle	 una
mirada	más	de	cerca.	Cerró	el	cajón,	echó	llave	y	regresó	con	el	expediente	en
mano,	ante	la	imagen	de	un	agitado	Luther	Hardy.
—	¿Sabe	cuántos	problemas	puede	 tener	por	haberse	quedado	con	esto?—dijo
ella	luego	de	reparar	en	lo	que	había	encontrado.
—	Nadie	 iba	a	 hacer	 nada	 con	 ella—replicó	Hardy	 sin	molestarse—.	 Era	 una
confesión	que	no	logró	sustentarse	con	pruebas	reales.	Un	callejón	sin	salida.
—	 ¿Por	 qué	 la	 robó	 entonces?	 ¿Por	 qué	 conservar	 la	 confesión	 de	 estos
doctores?	Sin	gran	sutileza,	Hardy	evitó	la	respuesta	y	comentó:
—	Siéntete	libre	de	llevártelo	contigo.
Gabrielle	lo	miró	confundida.
—	Hay	una	 razón	por	 la	cual	ése	 despacho	de	 allí	 está	como	está	—prosiguió
Hardy—.	No	he	abierto	ese	cajón	en	años.	Ni	planeaba	hacerlo	pronto	tampoco.
Gabrielle	 se	mantuvo	de	pie	y	en	 silencio.	Volvió	 su	atención	 sobre	 la	 carpeta
verde	y	dudó	un	instante	si	abrirla	en	ese	momento	o	no.	



Hardy	notó	su	vacilación	y	se	adelantó.
—	Te	aconsejo	que	te	tomes	tu	tiempo	al	leerlo	—dijo—.	Me	llevó	a	mí	varias
lecturas	 poder	 comprender	 de	 verdad	 lo	 que	 estos	 doctores	 afirmaban.	 Sin
embargo,	la	oficial	no	dijo	nada.
—	 Cuento	 con	 que	 puedo	 confiar	 en	 ti—dijo	 él	 y	 no	 sintió	 necesidad	 de
explayarse	sobre	lo	que	esa	confianza	significaba.
Gabrielle	entendió	el	verdadero	significado,	pero	no	hizo	mención	al	respecto.	
—	¿Interrogaron	a	Vopreko?—dijo	ella	al	cabo	de	unos	segundos.
—	Sólo	una	vez—replicó	Hardy—.	Y	también	lo	hicimos	pasar	por	el	polígrafo.	
—	¿Y?
—	Nada.	Estaba	 limpio,	al	menos	 lo	suficientemente	 limpio	para	 que	 la	 ley	 lo
dejase	ir.	No	fue	una	experiencia	que	me	hubiese	gustado	repetir.	Y	creo	que	a	tu
padre	tampoco.
—	¿Por	qué	lo	dices?
—	Este	 tipo	era	como	ningún	otro	que	hubiéramos	visto	antes.	Por	 lo	general,
esa	 clase	 de	 personas	 (en	 especial	 los	 culpables)	 se	 muestran	 nerviosos	 y
alterados,	 más	 aun	 los	 que	 lidian	 con	 sentencias	 severas.	 Usualmente	 su
comportamiento	es	atribuido	a	los	efectos	de	la	droga	o	de	la	abstinencia.	Pero
este	tipo	estaba	demasiado	calmo.
—	¿Nunca	confesó	nada?
La	 respuesta	 podía	 verse	 con	 claridad	 en	 sus	 ojos,	 sin	 embargo	 Hardy	 negó
levemente	con	la	cabeza.
—	Pero	lo	vi	en	sus	ojos	—continuó—.	Él	hizo	todas	esas	cosas.	
—	¿Con	qué	fin?
Pero	Hardy	 no	 supo	 formular	 una	 respuesta.	Tanto	 él	 como	Ed	 habían	 pasado
una	gran	parte	de	sus	carreras	 intentando	descifrar	exactamente	qué	era	 lo	que
estaba	haciendo	el	«Albino».
—	Eso	fue	lo	que	nunca	supimos	—dijo	Hardy—.	Es	como	si	siempre	veíamos
lo	que	él	dejaba	atrás…	Como	el	humo	y	las	cenizas	del	fuego	de	lo	que	sea	que
estaba	quemando.
—	 ¿Los	 doctores	 nunca	 dijeron	 por	 qué	 lo	 hicieron?	 ¿O	 qué	 buscaba
exactamente	el	«Albino»	con	estos	experimentos?
—	Sólo	 admitieron	 que	 lo	 hicieron	 por	 el	 dinero.	 Y	 tal	 vez	 por	 un	 grado	 de
curiosidad	 médica	 e	 intelectual.	 Si	 Vopreko	 o	 ellos	 tenían	 un	 objetivo	 en
concreto,	 algo	 a	 qué	 aspirar	 a	 través	 de	 los	 experimentos	 y	 un	 significado
trascendente,	 no	 lo	 dijeron.	Y	 creo	 que	 esto	 fue	 deliberado.	 Mantuvieron	 ese
secreto	bien	guardado.
Gabrielle	 necesitó	 de	 un	 instante	 para	 repensar	 y	 acomodar	 toda	 la	 nueva
información.	 Trató	 de	 esbozar	 una	 especie	 de	mapa	mental	 que	 le	 sirviera	 de



organización	 y	 de	 guía.	 Buscaba	 el	 eslabón	 específico	 en	 el	 cual	 su	 padre
encajaba	en	la	historia.	Pero	más	aún,	qué	papel	podía	jugar	el	«mudo»	en	todo
esto.
—	¿Qué	te	hace	pensar	que	está	de	regreso?—dijo	de	repente	Hardy—.	Vopreko
es	un	hombre	viejo	y	roto,	como	tu	padre	y	yo.	Si	aún	está	vivo,	algo	que	dudo,
no	creo	que	esté	preparando	algo.
Gabrielle	calló	un	instante	y	se	preguntó	exactamente	cuánto	sabía	de	Vopreko,
su	historial	y	su	perfil	psicológico.	Decidió	que	cuando	regresara	a	la	estación	le
daría	otra	mirada.	
—	El	sospechoso	que	tengo	sentado	en	la	sala	de	detención	fue	encontrado	hace
unas	horas	desnudo	en	la	nieve	bajo	temperaturas	congelantes.	
Hardy	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—	Y	su	lengua	fue	quirúrgicamente	cortada—continuó	Gabrielle—.	¿Eso	suena
como	algo	que	haría	el	«Albino»?
—	Yo…	 eh…	No	 estoy	 seguro	—titubeó	Hardy—.	Creo	 que	 deberías	 leer	 el
archivo.
Gabrielle	lo	miró,	algo	confundida	ante	la	reacción	del	ex	detective.
—	Pero	ten	en	cuenta	una	cosa…	—agregó	él—.	Es	mi	 intención	mantener	ese
despacho	juntando	polvo.	Y	los	cajones	cerrados.
Gabrielle	no	necesitó	más	explicación.	Minutos	después	se	encerraba	dentro	de
su	 auto	 y	 justo	 antes	 de	 arrancar,	 abría	 el	 expediente	 etiquetado	 como
«evidencia».
12

La	pantalla	estaba	dividida	en	cuatro	cuadrantes.	Cada	uno	de	ellos	mostraba
a	un	hombre	diferente,	 pero	 con	un	rasgo	en	común;	 los	 cuatro	 tenían	 el	 pelo
blanco	de	canas.	Sentado	cada	uno	en	su	despacho	privado,	ya	sea	en	sus	casas	o
en	 sus	 oficinas,	 ninguno	 mostraba	 demasiado	 entusiasmo	 por	 haber	 sido
llamados	a	esa	hora	tan	tarde	de	la	noche.	Sin	embargo,	 todos	estaban	vestidos
como	empresarios	eternos,	desprovistos	de	sueño	y	en	constante	vigilia.
Cuando	Maruni	entró	al	cuarto	y	tomó	asiento	a	la	punta	de	la	mesa,	se	convirtió
oficialmente	en	el	único	en	romper	esa	seguidilla	de	cabelleras	blancas.	Frente	a
él,	en	el	otro	extremo	de	la	mesa	rectangular	se	encontraba	el	 televisor	con	los
cuatro	rostros	de	sus	socios	más	importantes	y	a	quienes	deseaba	ver	 lo	menos
posible,	al	menos	que	fuese	absolutamente	necesario	como	ahora.

—	 Caballeros	 —comenzó	 a	 decir	 Maruni—.	 Nuestro	 negocio	 está
comprometido.	No	hubo	respuesta	más	que	un	silencio	reflexivo.	Luego	habló	el
hombre	del	cuadrante	Uno.

—	¿Dónde	se	encuentra	el	paquete	ahora	mismo?—dijo.
—	Se	encuentra	en	camino	a	Tinetele	por	 la	 ruta	15	—replicó	Maruni—.	 Está



siendo	transportado	por	un	tal	Jonathan	Gletzer,	un	asociado	de	los	Pastrunni.	—
¿Podemos	confiar	en	él	para	que	haga	la	entrega	a	tiempo?—dijo	el	cuadrante

Tres.
—	Según	Silvio	Pastrunni,	sí	podemos.	Pero	ése	no	es	el	problema.	Alguien	tal
vez
sepa	 la	 ubicación	 del	 vehículo	 y	 esté	 detrás	 de	 él	 en	 este	momento.	—	 ¿Con
quién	estamos	lidiando	aquí?—dijo	el	cuadrante	Dos.
Maruni	se	tomó	un	respiro	y	luego	respondió.
—	Con	el	hombre	a	quien	le	pertenece	el	paquete.
Los	cuatro	cuadrantes	quedaron	sumidos	en	un	mutismo	preocupante.	
—	¿A	quién	le	hemos	robado,	Alexander?—dijo	el	cuadrante	Uno,	resentido.	—
Todos	lo	conocemos	—replicó	Maruni—.	Se	hace	llamar	a	sí	mismo	el
«Albino».
—	El	Sindicato	Ruso…	—suspiró	el	cuadrante	Cuatro.
Maruni	se	apresuró	en	negar	con	la	cabeza.
—	Solía	trabajar	para	el	Sindicato	Ruso	—dijo—.	Pero	ya	no.	Está	por	su	cuenta
ahora.	
—	¿Entonces	no	está	afiliado	con	ninguna	otra	organización?	—preguntó	el
cuadrante	Dos.
—	No	es	un	partícipe	de	la	guerra—dijo	seguro	Maruni.	
—	No	se	puede	negociar	con	él,	 entonces	—sentenció	el	 cuadrante	Cuatro.	—
¿Te	das	cuenta	lo	que	esto	significa,	Alexander?—dijo	el	cuadrante	Uno—.	
¿Especialmente	a	días	de	iniciar	el	referéndum?	¿Alguno	tiene	idea	cuánto	nos
puede	dañar	esto?
Maruni	apretó	los	dientes,	pero	se	contuvo	de	responder	de	manera	volátil.	Al	no
haber	 respuesta	de	ningún	otro	miembro,	el	cuadrante	Uno	 continuó	 hablando,
manteniendo	su	tono	áspero.
—	 Creo	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 sabe	 lo	 valioso	 que	 es	 el	 contenido	 del
paquete	
para	esta	guerra.	Debemos	protegerlo	y	hacerlo	llegar	a	destino.	En	lo	posible,
antes	del	referéndum.
—	¿Qué	opciones	tenemos?—dijo	el	cuadrante	Tres.
Maruni	volvió	sus	ojos	al	cuadrante	Dos.
—	Baruzzo,	tú	tienes	gente	en	Tinetele—dijo—.	¿Cuán	rápido	crees	que	puedas	
mandarla	para	encontrarse	a	mitad	de	camino	con	Gletzer?
—	Puedo	enviarlas	ahora	mismo	—replicó	Baruzzo—.	Pero	dudo	que	lleguen	a
tiempo.	Si	Vopreko	ya	ha	salido	en	persecución	de	la	van,	tiene	ventaja	sobre
nosotros.
—	 Todavía	 no	 sabemos	 con	 seguridad	 si	 la	 hija	 de	 Pastrunni	 confesó	 la



ubicación	
del	vehículo	o	no.	Por	tanto,	no	tenemos	manera	de	confirmar	si	en	efecto	
Vopreko	se	encuentra	tras	ella.	
—	Asumamos	que	 lo	 está,	 señor	Maruni	—replicó	 el	 cuadrante	Tres.	—	Si	 se
dirige	hacia	ella,	no	tiene	mucha	ventaja	sobre	nosotros	—dijo	Maruni—.	
Quizás	una	hora	o	dos.	Todavía	podemos	alcanzarlo.
En	 el	 cuadrante	Dos,	Baruzzo	movió	 su	 brazo	 con	 cierto	 frenesí	 y	miró	 hacia
arriba	de	la	pantalla.	Luego	volvió	la	mirada	hacia	el	frente.
—	Mi	gente	ya	está	en	camino	—dijo—.	Creo	que	todos	aquí	estarán	de	acuerdo
en	
que	esta	situación	requiere	la	participación	de	sus	hombres,	señor	Maruni.	Nadie
se	animó	a	asentir,	pero	los	cuatro	cuadrantes	pensaban	lo	mismo.	—	Su	«grupo
especial»—agregó	Baruzzo	con	marcada	ironía.
Sin	embargo,	Maruni	ni	se	mosqueó.
—	Mis	hombres	están	listos	y	actuarán	cuando	el	momento	llegue—replicó	con
tono	severo.
Todos	los	hombres	de	los	cuadrantes	estuvieron	de	acuerdo.
—	No	podemos	correr	riesgos	innecesarios,	caballeros	—continuó	Maruni—.	
Debemos	asumir	que	Vopreko	hará	lo	mismo.
—	¿Se	ha	confirmado	que	Vopreko	fue	el	encargado	de	matar	a	Otto	Pastrunni	y
sus	dos	hijas?—preguntó	el	cuadrante	Tres.
—	 No	 por	 la	 policía	 —replicó	 Maruni—.	 Todavía	 están	 investigando.	 Pero
Silvio
Pastrunni	está	seguro	de	eso.
—	¿Podemos	confiar	en	él?—dijo	el	cuadrante	Uno.
—	 Tanto	 como	 podemos	 confiar	 en	 cualquier	 persona	 en	 esta	 guerra.	 En	 un
momento,	Maruni	distrajo	su	mirada	y	notó	a	 un	hombre	ubicarse	 al	pie	 de	 la
puerta,	aguardando	con	paciencia.	Lo	reconoció	al	instante.	
—	Por	el	momento	—continuó—,	no	hay	mucho	más	que	podamos	hacer	a
excepción	de	proteger	a	nuestras	familias	y	a	nosotros	mismos	como	lo	hemos	
estado	haciendo	 en	 los	últimos	 años	de	 confrontación,	 caballeros.	—	Estoy	de
acuerdo	—repicó	el	cuadrante	Tres—.	Reforcemos	la	seguridad	a	partir	
de	este	momento.	Vopreko	puede	apuntar	a	nosotros	como	lo	hizo	con	
Pastrunni.
—	Lo	único	que	le	importa	ahora	es	el	paquete—dijo	el	cuadrante	Uno—.	Pero	
habrá	consecuencias.	No	cabe	duda	de	eso.
Maruni	volvió	a	enfocar	su	mirada	en	Baruzzo,	el	cuadrante	Dos.
—	Avísanos	tan	rápido	como	tu	gente	haya	asegurado	el	paquete	—dijo—.	No	
desperdiciemos	 tiempo.	Volveremos	a	hablar	en	 las	próximas	dos	horas.	Dicho



esto,	Maruni	se	puso	de	pie	y	paulatinamente,	una	por	una	las	pantallas	se	fueron
cortando	 a	 negro,	 hasta	 que	 la	 video	 llamada	 fue	 terminada	 por	 completo.
Maruni	se	dirigió	hacia	el	hombre	en	la	puerta.
—	Marco	—dijo	y	lo	invitó	a	acompañarlo.
Se	desplazaron	por	el	amplio	corredor	que	se	ubicaba	exactamente	por	encima
del	salón	de	juegos	subterráneo.
—	Necesito	que	prepares	a	los	demás	—continuó	Maruni—.	Estamos	en	alerta
máxima	por	un	posible	ataque.	Tú	y	tus	hombres	son	los	únicos	que	pueden	
garantizar	nuestra	seguridad.	Los	excepcionales.
Marco	asintió.
—	Se	los	haré	saber	—respondió.	
Dicho	esto,	Marco	 se	 retiró	 con	 suma	 seriedad.	Maruni	 se	quedó	pensando	un
instante	tratando	de	imaginar	cómo	se	desarrollaría	toda	la	situación.	Tan	así	que
no	se	percató	enseguida	de	una	presencia	cercana	que	habló	con	voz	resentida.
—	¿Lo	enviarás	a	él?—dijo	la	joven	voz.
Maruni	se	volvió	y	desde	otra	habitación	apareció	su	hijo	Fabrizio,	portando	su
indudable	 semejanza	 que	 no	 sólo	 le	 recordaba	 a	 sí	 mismo,	 sino	 también	 a	 su
propio	padre.
Pero	el	tono	de	su	hijo	era	ácido,	cargado	de	resentimiento	e	impotencia.
—	 Podrías	 haber	 enviado	 a	 cualquier	 otro…	—continuó	 Fabrizio—.	 Podrías
haberme	enviado	a	mí	o	a	los	otros	que	fueron	fieles	a	ti	sin	ninguna	condición.
Maruni	no	respondió,	pero	comprendía	 las	 intenciones	de	 su	hijo	 con	 absoluta
seguridad.
—	¿Por	qué?—dijo	Fabrizio—.	¿Por	qué	confías	en	él	y	no	en	mí?
—	 Confío	 en	 tu	 hermano	 tanto	 como	 en	 ti—dijo	 Maruni	 buscando	 evitar	 la
confrontación.
Fabrizio	se	acercó	aún	más	a	su	padre,	a	paso	lento	y	hablando	pausado.
—	Él…	no	es…	mi	hermano.
Acompañando	 estas	 palabras,	 Fabrizio	 levantó	 un	 brazo	 y	 a	modo	 despectivo
señaló	con	su	dedo	índice	en	dirección	hacia	donde	se	había	alejado	Marco.
—	Él	es…una	cosa—continuó.
Pero	ello	fue	suficiente	para	que	Maruni	estallara	en	bronca.	Se	abalanzó	sobre
su	hijo	y	le	profirió	una	cachetada	que	casi	lo	lanza	al	suelo.
Fabrizio	se	cubrió	la	cara	y	miró	desde	abajo	a	su	padre,	envuelto	en	cólera.	Le
habló	con	tono	tajante.
—	No	hables	así	de	tu	hermano	—le	dijo	su	padre—.	Ahora	ponte	de	pie	y	hazte
útil.
13

Lo	primero	que	Gabrielle	hizo	al	regresar	a	la	estación	fue	adentrarse	en	su



despacho,	cerrar	 la	 puerta	 sin	mencionar	 una	 palabra	 a	 nadie	 y	 sentarse	 en	 su
silla	frente	a	la	computadora.	
Todavía	 repasaba	en	su	cabeza	 las	cosas	que	había	 leído	en	 aquella	 carpeta	 de
color	 verde.	 Tan	 así	 que	 apenas	 terminó	 la	 primera	 lectura	 se	 quedó	 inmóvil
dentro	 del	 auto,	 afuera	 de	 la	 casa	 de	 Luther	 Hardy.	 Perpleja	 y	 con	 los	 ojos
perdidos,	 reaccionó	 solamente	 cuando	 la	 única	 luz	 encendida	 en	 la	 casa	 de
Hardy	se	apagó	bruscamente	y	la	sacó	de	sus	pensamientos.	El	abrupto	cambio
le	 sirvió	 para	 entender	 dos	 cosas:	 que	Hardy	 estaba	 dispuesto	 a	 dejar	 atrás	 el
caso	de	Vopreko	de	una	vez	por	todas	y	que	ella	debía	moverse	con	rapidez.
Inició	su	computadora	y	aún	con	la	descripción	de	 los	experimentos	cometidos
por	 el	 «Albino»	 fresca	 en	 su	 mente,	 accedió	 a	 los	 antecedentes	 de	 Antonio
Vopreko.	El	primer	incidente	registrado	fue	a	los	veintitrés	años	de	edad,	cuando
Vopreko	fue	 sospechoso	de	haber	 violado	 la	propiedad	privada	 de	 un	 profesor
universitario	 de	 nombre	 Charles	 Keeler.	 Esta	 primera	 detención	 le	 permitió	 a
Gabrielle	intuir	que	el	«Albino»	había	mantenido	un	perfil	extremadamente	bajo
en	sus	años	más	jóvenes.	O	no	había	cometido	ningún	delito	—menor	o	grave—
durante	su	temprana	edad,	o	sí	lo	había	hecho	pero	no	existía	registro	alguno,	ni
de	cargos	o	condenas	que	lo	llevasen	a	un	reformatorio	para	jóvenes.
No	 parecía	 ser	 ese	 tipo	 de	 criminal.	 Su	 infancia	 estaba	 marcada	 por	 las
dificultades	de	crecer	en	un	hogar	atravesado	por	la	crisis	económica	que	golpeó
a	la	ciudad	de	Rosthalion	en	el	año	1964.
Después	de	 ese	 incidente	menor,	 hubo	 otras	 investigaciones	 que	 se	 llevaron	 a
cabo	donde	su	nombre	se	destacaba	entre	tantos	otros.	Fue	en	el	año	1992	que	se
registró	 el	 posible	 vínculo	 de	Vopreko	 con	 el	 crimen	organizado.	Su	 conexión
con	el	denominado	«Sindicato	Ruso»	fue	establecida	gracias	a	diversas	escuchas
telefónicas	e	 investigaciones	paralelas	que	resultaron	en	actividades	 ilegales	en
las	que	Vopreko	estaba	involucrado	de	manera	directa.	Lo	que	el	agente	a	cargo
del	caso	en	ese	momento	pudo	determinar	fue	que	el	sospechoso	realizaba	tareas
de	extorsión	y	contrabando	para	el	Sindicato,	en	especial	de	estupefacientes	de
distinta	índole,	drogas	alteradas	y	reclutamiento	de	personal.	
Por	estas	alegaciones,	Vopreko	fue	 oficialmente	 arrestado	 y	 sometido	 a	 juicio,
recibiendo	una	condena	de	seis	años	en	la	prisión	federal.	No	se	especificaba	si
al	salir	de	prisión	Vopreko	restableció	contacto	con	el	Sindicato	Ruso	o	no,	pero
Gabrielle	sospechaba	que	así	había	sido.
Después	de	ser	liberado,	hubo	un	lapso	de	cinco	años	en	los	que	no	se	supo	nada
nuevo	 de	 él.	 Ningún	 registro,	 ninguna	 denuncia,	 ni	 siquiera	 una	 escucha
indirecta	o	un	 rumor	en	 la	calle.	En	 todo	sentido	de	 la	palabra,	Vopreko	había
desaparecido	del	mapa	por	un	tiempo.
Fue	en	el	año	2002	que	comenzaron	las	investigaciones	de	los	detectives	Hardy



y	Blake	sobre	el	denominado	«Albino».	Un	año	después,	 trece	pacientes	de	un
instituto	mental	fueron	reportadas	desaparecidas	y	Vopreko	se	vio	una	vez	más
acusado,	pero	como	Gabrielle	bien	sabía,	los	cargos	no	lograron	sostenerse.
De	 repente	 vio	 interrumpida	 su	 lectura	 cuando	 Anderson	 se	 adentró	 en	 su
despacho,	 sin	 golpear	 y	 portando	 una	 expresión	 de	 total	 desconcierto	 en	 su
rostro.
—	¿Has	regresado?—dijo	él—.	¿Por	qué	no	me	avisaste?

Gabrielle	 no	 supo	 qué	 responder,	 todavía	 repasaba	 en	 su	 cabeza	 lo	 recién
leído.	 —	 He	 estado	 con	 el	 maldito	 «mudo»	 por	 dos	 horas	 y	 la	 cosa	 no	 ha
cambiado	 aún	—	 dijo	 él—.	Me	 haría	 bien	 un	 descanso	 y	 un	 poco	 de	 ayuda.
¿Dónde	 has	 estado?	 —	 Lo	 siento	 —dijo	 ella—.	 Había	 algo	 que	 necesitaba
averiguar	por	mi	cuenta.	¿No
has	podido	sacarle	nada	nuevo?
	Anderson	tomó	asiento	delante	de	ella.
	—	Tengo	más	suerte	hablando	con	una	roca.	Tenemos	que	admitir	que	estamos
fritos.	No	hay	nada	con	qué	retener	a	este	tipo.

Gabrielle	 se	 reclinó	 sobre	 su	 asiento.	 Anderson	 echó	 una	 ojeada	 a	 su
escritorio.	—	¿Qué	has	estado	haciendo	todo	este	tiempo,	de	cualquier	manera?
—	Leyendo	sobre	el	«Albino».
—	¿Hemos	hecho	algún	progreso?	¿Algo	que	conecte	todo	esto?

Recapacitando	un	instante,	Gabrielle	se	puso	de	pie	y	fue	en	búsqueda	de	la
carpeta	verde	rotulada	con	la	palabra	«evidencia».	La	tomó	y	la	dejó	caer	sobre
las	piernas	de	Anderson.

—	 ¿Qué	 es	 esto?—dijo	 él	 y	 sostuvo	 la	 carpeta	 en	 sus	 manos.	 Leyó	 la
etiqueta.	 —	 Aunque	 nunca	 pudo	 ser	 probado	 con	 evidencia	 confiable…	 —
comenzó	a	decir	Gabrielle,	dando	vueltas	en	su	despacho—	Vopreko	secuestró	a
trece	 pacientes	 mentales	 con	 el	 objetivo	 de	 realizar	 sobre	 ellos	 experimentos
médicos,	 incluyendo	 cirugías	 plásticas,	 el	 selectivo	 trasplante	 de	 aquellos
órganos	 y/o	 extremidades	 considerados	 «fuertes	 y	 en	 buen	 estado»	 de	 un
paciente	a	otro	y	el	sometimiento	de	los	sujetos	operados	a	pruebas	tanto	físicas
como	psicológicas	en	un	intento	por	«demostrar	sus	capacidades	de	adaptación	y
sobrevivencia	en	condiciones	extremas».
Mientras	oía,	Anderson	hojeó	el	expediente,	cada	vez	más	disgustado	por	lo	que
leía	con	los	ojos	y	escuchaba	con	sus	oídos.
—	 Uno	 de	 los	 doctores	 cuyo	 testimonio	 se	 encuentra	 en	 ese	 expediente—
continuó	 Gabrielle—,	 realizó	 la	 siguiente	 confesión:	 «Los	 pacientes	 eran
sometidos	a	la	intemperie	o	a	temperaturas	extremas	de	calor	y	frío.	También	se
les	 instruía	 mediante	 terapia	 de	 electroshock,	 condicionamiento	 y	 tortura
psicológica	llevar	a	cabo	el	asesinato	automático	de	otros	pacientes.	El	objetivo



final	 de	 estas	medidas	y	 de	 las	 estrategias	 de	hipnosis	 y	 condicionamiento	 era
«forzar	la	voluntad	de	los	pacientes	y	hacerla	nuestra».
Anderson	 sintió	 que	 el	 estómago	 se	 le	 revolvía.	 Gabrielle	 continuó,	 casi	 sin
piedad.	—	Otro	doctor	afirmó:	«Las	luchas	por	la	supervivencia	personal	fueron
otro	 escenario	 familiar	 de	 los	 experimentos.	 Mi	 persona,	 junto	 a	 otros
profesionales	 colegas,	 fuimos	 ordenados	 a	 instigar	 el	 enfrentamiento	 entre
pacientes	asegurando	la	salvación	de	uno	si	 le	daba	muerte	al	otro.	Un	sistema
de	 castigo	 y	 recompensa	 fue	 implementado	 en	 la	 breve	 convivencia	 de	 los
pacientes.	Aquel	que	no	se	sometía	a	la	voluntad	del	experimento,	era	negado	de
alimentos	y	de	agua,	a	la	vez	que	le	privábamos	de	sueño	y	descanso	adecuado».
Anderson	leyó	una	línea	por	encima	que	pareció	agregar	aún	mayor	morbosidad
al	
relato:	 «Aquellos	 pacientes	 bajo	 previo	 tratamiento	 y	 con	 necesidades	 de
medicamentos	
específicos	eran	negados	de	tal	privilegio	al	menos	que	cometiesen	el	asesinato	
consciente	de	uno	de	sus	compañeros.	Los	que	obedecían	y	mataban,	eran	
recompensados	en	gran	forma».
Pero	Anderson	no	pudo	continuar	leyendo.
—	De	acuerdo…	detente	—le	pidió	y	cerró	la	carpeta.
Gabrielle	se	detuvo	y	comprendió	que	el	expediente	le	había	causado	tal	impacto
que
ahora	 los	 testimonios	 parecían	 haberse	 grabado	 en	 ella	 con	 fuego,	 haciéndola
capaz	de
recitarlos	casi	de	memoria.	Se	horrorizó	ante	la	idea.
—	¿De	dónde	has	sacado	esto?—dijo	Anderson.
—	Eso	no	importa	ahora.	¿Sabes	lo	que	significa?
—	 No	 estoy	 seguro	 aún….	 A	 decir	 verdad,	 no	 sé	 qué	 pensar.	 Es	 retorcido.
Malditamente	retorcido.
Anderson	miró	a	los	ojos	de	Gabrielle.	Parecía	haber	algo	de	ansiedad	en	ellos.
—	¿Quieres	usar	esto	para	atrapar	al	«Albino»?—dijo	él.
—	No	—se	apresuró	en	decir	Gabrielle—.	Los	cargos	no	 lograron	mantenerse.
Las	 victimas	 siguen	 desaparecidas	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 y	 no	 hay	 ninguna
evidencia	real	más	que	la	confesión	de	los	doctores	sentenciados	por	facilitar	el
secuestro	de	sus	pacientes.	Ninguna	prueba	ha	sobrevivido.	Todo	fue	destruido.
El	supuesto	lugar	de	los	experimentos	estaba	limpio,	sin	un	rastro.
—	¿Y	cómo	se	relaciona	Vopreko	con	todo	esto?
—	Los	tres	doctores	lo	nombraron	como	el	autor	intelectual.	Pero	salió	libre.	—
¿Entonces?—dijo	él	incrédulo.
—	Este	es	un	punto	de	partida.



—	De	acuerdo	—suspiró	Anderson—.	Si	Vopreko	está	detrás	de	 todo	esto,	¿de
dónde	ha	sacado	 la	 infraestructura	y	el	 financiamiento	para	 llevar	a	 cabo	 estos
experimentos?
—	 El	 Sindicato	 Ruso.	 O	 quizás	 una	 alianza	 de	 varias	 familias.	 Está	 en	 su
expediente	que	ha	trabajado	con	ellos	en	el	pasado,	alrededor	del	mismo	tiempo
en	el	que	los	secuestros	tomaron	lugar.
—	 Entonces	 debemos	 presionar	 al	 «mudo»	 para	 que	 nos	 diga	 dónde	 se
encuentra.	¿Crees	que	él	es	uno	de	los	pacientes	mentales	secuestrados	y	que	de
alguna	manera	sobrevivió?
Gabrielle	negó	con	la	cabeza.
—	 No,	 las	 edades	 y	 los	 años	 no	 coinciden	 —dijo—.	 Pero	 creo	 que	 es	 algo
incluso	mejor	que	eso.
—	¿Qué?—dijo	Anderson	con	cierta	curiosidad.
—	Preguntémosle	antes	de	tener	que	dejarlo	ir.
—	Bien.	Es	tiempo	de	ponernos	firmes.
Minutos	 después	 estaban	 de	 regreso	 en	 la	 sala	 de	 detención	 junto	 al	 «mudo».
Anderson,
como	bien	había	adelantado	antes,	adoptó	una	actitud	severa	hacia	el	sospechoso
y	no
reparó	en	formalidades.
—	No	tenemos	más	 tiempo	para	seguir	 jugando	este	 juego	—le	dijo	Anderson
—.	Te	queda	una	oportunidad…	y	sólo	una	oportunidad.	Y	se	empieza	a	vencer
ahora.
Al	terminar	de	decir	esas	palabras,	Anderson	le	clavó	una	mirada	que	Gabrielle
nunca
antes	 había	 visto	 en	 su	 compañero.	 Le	 sorprendió	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 era
capaz	si	las	
circunstancias	 lo	 ameritaban.	 Por	 otro	 lado,	 pensó	 que	 tal	 vez	 su	 compañero
estaba
«cargado»	debido	al	contenido	de	la	carpeta	verde.	Quizás	las	confesiones	de	los
doctores	 lo	 dejaron	más	 afectado	 de	 lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 y	 esta
nueva
agresividad	era	tan	sólo	una	manera	que	tenía	de	canalizar	su	impotencia.	Por	un
breve
instante,	 se	 lamentó	 haber	 revelado	 esa	 información	 si	 hubiera	 sabido	 cómo
reaccionaría
Anderson.
Sin	embargo,	no	hizo	mención	alguna	y	se	volvió	hacia	el	«mudo».
—	Dinos	 dónde	 está	 Antonio	 Vopreko—dijo	 ella—.	 Y	 te	 aseguro	 que	 podrás



salir	de	aquí	sin	ni	siquiera	una	multa.	
—	Escríbelo	—le	ordenó	Anderson	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.
—	Una	cosa	que	debes	entender	—continuó	Gabrielle—	es	que	estás	más	seguro
aquí	que	afuera.	¿Qué	crees	que	te	pasará	una	vez	que	te	dejemos	libre?	Vopreko
te	 buscará	 y	 se	 encargará	 de	 hacerte	 desaparecer.	 Fue	 un	 accidente	 que	 te
hayamos	encontrado.	Considérate	afortunado.
—	Te	queda	un	minuto	—le	advirtió	Anderson.
Sin	 embargo,	 el	 «mudo»	 parecía	 no	 preocuparse	 por	 las	 reales	 amenazas	 de
Anderson.	
Gabrielle	 lo	 sabía	 con	 seguridad;	 su	 compañero	 no	 estaba	 mintiendo.	 No	 se
trataba	de
un	truco.	Tan	sólo	un	empujón	más	y	Anderson	se	desbordaría.	Consideró	tratar
de
calmarlo	y	evitar	un	exabrupto,	pero	sabía	que	 la	 información	que	necesitaban
era	más	
importante.	Estiraría	la	jugada	tanto	como	pudiese	sin	que	explotara	del	todo.
Anderson	 se	mantuvo	 inmóvil,	 a	 la	 espera.	 Tenía	 los	 hombros	 tensionados,	 al
igual	que
su	 espalda	 y	 sus	 brazos.	 Estaba	 a	 punto	 de	 atacar.	 Sólo	 necesitaba	 que	 le
liberasen	la	
correa.	
Finalmente	el	«mudo»	decidió	ignorar	a	ambos	oficiales	por	completo	y	distrajo
la	
mirada,	manteniéndose	firme.
Anderson	intercambió	miradas	con	Gabrielle	y	comprendió	enseguida	que	 tenía
vía
libre.	Rodeó	el	escritorio	y	se	ubicó	al	lado	del	sospechoso,	observando	su	pierna
derecha	vendada	por	la	herida	de	bala	puesta	allí	por	Gabrielle	horas	atrás.	Con
un	sutil
movimiento	reveló	la	mano	que	sostenía	su	arma	y	sin	pensarlo	dos	veces,	apoyó
la	
punta	sobre	la	herida	e	hizo	presión	hacia	abajo.
La	 reacción	 al	 dolor	 no	 fue	 instantánea.	 Anderson	 presionó	 más	 fuerte.	 El
«mudo»	lo
miró	fijo,	desafiante.	Gabrielle	observó	toda	la	acción	y	compartió	la	sorpresa	de
su	
compañero	cuando	de	la	herida	empezó	a	emanar	sangre	sin	efecto	alguno	en	el	
sospechoso.
—	¿Qué	diablos…?	—exclamó	Anderson.



En	 una	 fracción	 de	 segundo,	 el	 «mudo»	 se	 puso	 de	 pie	 con	 un	 ímpetu
sobrenatural.	
Arrancó	 las	 esposas	 que	 lo	 sujetaban	 a	 la	 mesa	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 un
estupefacto
Anderson.
Gabrielle	 no	 logró	 reaccionar	 a	 tiempo	 para	 evitar	 que	 el	 «mudo»	 empujase	 a
Anderson
contra	una	pared,	haciendo	que	éste	accidentalmente	disparase	su	arma	y	la	bala
rebotase	 sobre	 el	 suelo.	 Con	 una	 fuerza	 desmedida,	 el	 «mudo»	 sostuvo	 a
Anderson	por	el	cuello.	La	mano	del	oficial	se	aflojó	y	su	arma	cayó	al	suelo.
Gabrielle	gritó	pero	tardó	en	sacar	su	arma.
—	¡Suéltalo!	—le	dijo.
La	mano	 del	 «mudo»	 se	 prendió	 de	 la	 tráquea	 de	Anderson	 como	 si	 fuese	 la
mandíbula	
de	 un	 animal	 salvaje.	 El	 rostro	 del	 policía	 se	 volvió	 hinchado	 y	 no	 lograba
librarse.
Gabrielle	 desenfundó	 su	 arma	y	 la	 apuntó	 directo	 a	 la	 cabeza	 del	 «mudo».	—
¡Suéltalo	ahora!	—volvió	a	decir.
El	«mudo»	se	volvió	hacia	ella,	sin	aflojar	su	agarre.	Anderson	liberó	una	mano
y	trató	
de	 tomar	al	 sospechoso	por	el	 rostro,	pero	éste	 reforzó	su	agarre.	Poco	a	poco
Anderson	
se	quedaba	sin	oxígeno.
Gabrielle	dudó	un	instante.	Si	lo	mataba,	mataría	 también	su	única	oportunidad
de
encontrar	a	Vopreko,	si	era	que	en	efecto	el	«mudo»	tenía	vínculo	alguno	con	él.
Debía	
decidir	rápido.
Los	ojos	del	«mudo»	eran	desafiantes	y	oscuros.	Su	figura	casi	esquelética	se
contrastaba	con	la	inconcebible	fuerza	que	demostraba.
La	puerta	de	la	sala	se	abrió	de	una	fuerte	patada	y	dos	oficiales	se	adentraron
con	
apremio.	 En	 ese	 preciso	momento,	 el	 «mudo»	 aflojó	 su	 agarre	 y	 se	 abalanzó
sobre	el
arma	caída	de	Anderson.
—	¡El	arma!—gritó	Gabrielle.
El	 «mudo»	 se	 irguió	 sosteniendo	 el	 arma.	 Los	 dos	 oficiales	 desenfundaron
también	y	le	
apuntaron,	mientras	Anderson	caía	al	suelo	y	tosía	ahogadamente	para	recuperar



el
aliento.
Con	una	rápida	mirada,	Gabrielle	pudo	anticipar	las	intenciones	del	sospechoso.
Lo	vio
sostener	el	arma	y	levantarla	lentamente	hacia	él,	en	dirección	a	su	cabeza.	Sabía
lo	que
significaba.	No	lo	usaría	contra	ellos.	Pero	si	se	mataba	ahora	y	allí	mismo,	sería
el	fin	
de	la	investigación.	Y	el	«mudo»	lo	sabía.	Contaba	con	ello.
Frente	a	los	gritos	casi	guturales	de	los	oficiales	ordenándole	que	baje	el	arma,	el
«mudo»	 mantuvo	 la	 mirada	 puesta	 en	 Gabrielle,	 desafiándola	 para	 ver	 quién
disparaba
primero.	Ella	dudó	un	instante,	pero	enseguida	supo	qué	hacer.
Cerrando	uno	de	los	ojos,	agudizó	su	mirada	y	concentró	su	puntería	en	la	mano
del
«mudo»	que	sostenía	el	arma.	Cuando	estuvo	segura,	presionó	el	gatillo	y	la	bala
dio	en
el	blanco.
La	mano	del	sospechoso	pareció	estallar	en	sangre.	Dejó	caer	el	arma	de	entre
sus	dedos	
como	si	fuese	una	sartén	caliente,	pero	no	hubo	un	gemido	dolor,	sino	una	mueca
en	su	
rostro.
Más	la	pequeña	victoria	de	Gabrielle	duró	poco.	Apenas	el	arma	del	sospechoso
tocó	el
suelo,	uno	de	los	oficiales	lanzó	un	grito	y	seguido	de	ese	grito	se	dispararon	tres
balas
que	fueron	a	impactar	con	el	pecho	del	sospechoso.
—	¡No!	¡No!	—gritó	Gabrielle,	casi	desesperada.
Sin	 embargo,	 sus	 gritos	 no	 llegaron	 a	 tiempo	 para	 evitar	 que	 los	 policías
disparasen	dos
veces	más	hasta	que	el	sospechoso	cayó	en	el	suelo.
—	¡Alto	el	fuego!	—gritó	Gabrielle	y	pareció	abalanzarse	sobre	los	oficiales—.
¡Alto	el	fuego,	carajo!
Fue	 entonces	 que	 el	 estruendo	 cesó	 y	 los	 oficiales	 vieron	 lo	 que	 acababan	 de
hacer.	Pero	
Gabrielle	no	les	prestó	atención.	En	cambio,	se	volvió	hacia	el	aparente	cuerpo
sin	vida
del	«mudo»	y	se	acercó.	Había	recibido	un	disparo	en	la	cabeza,	el	cual	con	toda	



seguridad	 había	 terminado	 de	 matarlo.	 Luego	 posó	 su	 mirada	 en	 Anderson,
quien
acababa	 de	 ponerse	 de	 pie	 y	 todavía	 se	 esforzaba	 por	 recuperar	 del	 todo	 su
aliento.	 Comprendiendo	 lo	 que	 esto	 significaba,	Anderson	 se	 volvió	 hacia	 los
oficiales	y	con
tono	severo	les	ordenó:
—	Llamen	a	la	maldita	ambulancia	—dijo—.	¡Ahora!
Los	 oficiales	 se	 retiraron.	 Gabrielle	 y	 Anderson	 contemplaron	 el	 cuerpo	 y
supieron	con	
seguridad	que	esta	vez	el	«mudo»	permanecería	muerto.
Minutos	después,	los	paramédicos	confirmaron	su	fallecimiento	y	se	disponían	a
ubicarlo	 sobre	 una	 camilla.	 Gabrielle	 se	 mantuvo	 inquieta	 y	 pensativa,
observándolos	en
cada	momento	 hasta	 que	 cubrieron	 el	 rostro	 del	 «mudo»	 con	 una	 sábana	 y	 lo
sacaron	de
la	sala	de	detención.
Exhaló	preocupada	y	echó	un	vistazo	general	al	desorden	de	la	escena.	La	sangre
todavía	estaba	fresca	sobre	la	pared	y	el	suelo.	Notó	el	color	rojizo	de	la	misma,
al	igual
que	cualquier	otro	tipo	de	sangre.	El	«mudo»	seguía	siendo	humano	después	de
todo,	
pero	un	humano	quizás	no	como	otros.	Eso	la	desconcertaba.
Dio	media	vuelta	y	 levantó	 la	 silla	 caída.	Al	 terminar	de	hacerlo,	 reparó	en	el
pequeño
anotador	 donde	 horas	 antes	 el	 sospechoso	 había	 escrito	 un	 casi	 ilegible
«púdranse».	Lo
acercó	para	sí	y	estudió	la	letra.	Luego	levantó	el	grueso	de	las	hojas	y	notó	que
había	
cosas	escritas	en	la	última	página,	pero	sólo	eran	galimatías.	Sin	embargo,	esto	la
llevó	
a	hojear	el	resto	de	las	hojas.	Fue	entonces	que	su	asombro	se	acentuó.
Había	palabras	al	azar,	nombres	propios	o	de	 lugares,	y	símbolos	de	 todo	 tipo.
Pero	algo
se	destacaba	entre	todo,	repitiéndose	en	cada	una	de	las	hojas.	
«33044604844»
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—	¡Allí!	—exclamó	Gabrielle	 cuando	 vio	 el	momento	 exacto	 en	 el	 que	 el
«mudo»	 tomaba	 el	 anotador	 sobre	 la	 mesa	 y	 comenzaba	 a	 escribir	 casi
desaforadamente,	llenando	las	páginas	blancas	con	palabrerías,	símbolos	y	aquel



extraño	patrón:	«33044604844».
El	cuarto	de	seguridad	de	la	estación	no	era	muy	grande	y	las	personas	allí

presentes,	entre	ellos	dos	técnicos	informáticos,	un	oficial	y	la	propia	Gabrielle,
tenían	dificultades	para	no	sentir	la	falta	de	aire.
Sin	 embargo,	 eso	 no	 era	 lo	 importante	 en	 ese	 momento.	 La	 atención	 estaba
puesta	sobre	las	pantallas,	repasando	una	y	otra	vez	la	grabación	de	la	cámara	de
seguridad	instalada	en	la	esquina	superior	izquierda	de	la	sala	de	detención.
—	 ¿Cómo	 nadie	 notó	 esto?	 —dijo	 Gabrielle—.	 Pensé	 que	 las	 cámaras	 eran
supervisadas	constantemente	en	tiempo	real.
	Uno	 de	 los	 técnicos	 realizó	 una	 mueca	 que	 no	 sirvió	 para	 disimular	 su
vergüenza.

—	 Debe	 haber	 sido	 un	 breve	 momento	 de	 distracción…	 —dijo—.	 No
tenemos	mucho	personal	y	la	tormenta	y…
—	Ahórratelo.	 Alguien	 debería	 haber	 estado	 vigilándolo	 en	 todo	 momento	 y
avisarme	de	esto.	
—	Lo	siento,	es	que…
—	 ¿Quién	 estaba	 a	 cargo?—exigió	 saber	 Gabrielle	 con	 una	 mirada	 severa—.
¿Tú?
—	Como	dije…	no	tenemos	mucha	gente.	Somos	sólo	yo	y	él	—dijo	el	 técnico
señalando	a	su	compañero	al	lado.
Gabrielle	le	echó	a	ambos	una	mirada	llena	de	furia.
—	 Espero	 que	 ambos	 se	 den	 cuenta	 cómo	 han	 interferido	 y	 perjudicado	 una
investigación	 oficial	 —dijo	 ella—.	 Por	 su	 incompetencia,	 perdimos	 la
posibilidad	 de	 acercarnos	 a	 un	 sospechoso	 de	 valor	 y	 ahora	 tenemos	 un	 civil
muerto	en	nuestras	manos.
Los	 técnicos	 bajaron	 la	 mirada,	 casi	 como	 si	 fueran	 niños—y	 quizás	 lo	 eran,
estaban	en
los	comienzos	de	sus	veinte.
—	Quédense	seguros	que	se	tomará	nota	de	esto—dijo	Gabrielle—	y	repercutirá
en	el	futuro	de	sus	carreras.	
Luego,	la	oficial	se	volvió	a	la	pantalla.
—	Quiero	una	copia	del	video.
En	 ese	 instante,	 Anderson	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 encontró	 con	 la	 mirada	 de
Gabrielle.	Con	
un	ademán	silencioso,	la	invitó	a	salir	del	cuarto	de	seguridad.	Ya	conocía	el	tufo
que	se
generaba	entre	aquellas	cuatro	paredes.
Una	vez	fuera,	Anderson	suspiró.
—	Bueno,	 oficialmente	O’Malley	 está	 hecho	 una	 fiera	—dijo—	 y	 quiere	 que



hagamos	un	informe	completo	sobre	nuestro	procedimiento.
—	¿Está	aquí?
—	Diablos,	no	—replicó	Anderson	moviendo	 la	 cabeza—.	Me	ha	 taladrado	el
oído	por	el	teléfono	una	vez	que	supo	lo	transcurrido.
—	Bueno,	no	vendrá	hasta	mañana	temprano,	si	es	que	la	tormenta	no	empeora.
En	ese	caso,	estoy	segura	que	no	moverá	un	pelo.
Intercambiaron	sonrisas	y	luego	se	tomaron	un	instante	en	silencio.	Anderson	se
rascó
la	parte	de	atrás	del	cuello.
—	¿Cómo	te	sientes?—le	dijo	Gabrielle.
—	 Estaré	 mejor—se	 apresuró	 en	 decir	 Anderson	 y	 enseguida	 fingió	 que	 su
garganta	no	le	ardía—.	Ni	siquiera	sé	por	dónde	empezar.
—	Yo	tampoco.
—	 He	 lidiado	 con	 tipos	 duros	 antes,	 por	 lo	 general	 supremacistas	 blancos	 o
sencillamente	 esposos	 abusadorescon	 un	 porte	macizo.	 Pero	 este	 tipo…	 es	 un
maldito	 escarbadientes	 y	 rompió	 las	 esposas	 como	 si	 tirara	 de	 una	 bandita.
Ningún	hombre	podría	haber	hecho	eso.	Al	menos,	ninguno	que	yo	conozca.
Gabrielle	 se	 mantuvo	 pensativa,	 casi	 sin	 mirar	 a	 su	 compañero	 pero
compartiendo	el	
mismo	desconcierto.
—	Sé	que	deberíamos	haberlo	mantenido	 con	vida	—continuó	 él—,	pero	 creo
que	nunca	hubiésemos	podido	controlarlo.
—	Se	mantuvo	quieto	y	en	calma	por	horas	—dijo	Gabrielle—,	cuando	podría
fácilmente	haberse	liberado	y	quebrarte	la	tráquea	en	cualquier	momento	que	lo
quisiera.	Incluso	cuando	estuviste	solo	con	él.
—	¿Qué	estás	diciendo	entonces?
—	Creo	que	esto	fue	preparado.	Esperó	todo	este	tiempo	para	hacer	su	movida.
—	¿Qué	movida?
Gabrielle	miró	fijo	a	los	ojos	de	Anderson.	Todavía	estaban	algo	hinchados	por
el
ataque	y	Gabrielle	creyó	ver	que	todo	el	rostro	de	su	compañero	mantenía	cierto
tinte
azul	morado.
—	Hacer	que	lo	maten	—dijo	ella.
—	¿Para	qué?
Pero	Gabrielle	no	supo	qué	responder.
Anderson	volvió	a	sentir	un	dolor	agudo	en	su	garganta	y	pasó	la	mano	por	ella,
rascándola	como	si	eso	le	trajera	algún	tipo	de	valor.	Luego,	agitó	los	brazos	en
total



resignación.
—	De	acuerdo—dijo	él—.	Estoy	contigo.	El	«Albino»	está	detrás	de	todo	esto,
lo	creo.	No	tengo	idea	qué	significa,	qué	es	lo	que	se	trae	entre	manos	ni	cómo
mierda	el	«mudo»	encaja	en	todo	el	tema,	pero	te	sigo.	¿Qué	tenemos?	Gabrielle
buscó	entre	sus	bolsillos	y	sacó	el	pequeño	anotador.	Lo	sacudió	delante	de	la
mirada	confundida	de	Anderson.
—	¿Qué	es	eso?—dijo	él.
—	Aparentemente,	el	«mudo»	se	dedicó	a	la	escritura	todo	el	tiempo	que	no	 lo
veíamos.	Una	incompetencia	del	personal	de	seguridad.
—	¿Algo	de	importancia?
—	No	lo	sé	aún.	Todo	parece	bobadas	y	palabras	sueltas.	Pero	este	número	 se
repite.
Gabrielle	levantó	el	anotador	y	lo	sostuvo	en	el	aire	para	que	Anderson	pudiera
leer	con
claridad.
«33044604844»

—	¿Qué	crees	que	sea?—dijo	él—.	¿Un	código	de	algún	tipo?	¿Un	número
de	teléfono?
—	Le	sobran	dígitos	para	ser	un	número	de	 teléfono	—replicó	ella—.	Y	no	es
ningún	código	de	área	que	yo	conozca.
—	Bueno,	no	es	un	número	de	seguridad	social	tampoco.	O	una	cuenta	bancaria.
¿Qué	otra	cosa	puede	ser?
Gabrielle	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Miró	 de	 cerca	 el	 anotador	 y	 volvió	 a	 leer	 los
números,	uno	por	uno.	
Entonces	se	le	ocurrió	una	idea,	justo	en	el	momento	que	Anderson	le	hablaba.
—	¿Una	contraseña	de	computadora?—dijo	su	compañero.
—	Quizás	—replicó	Gabrielle	y	sacó	un	bolígrafo	con	cierto	entusiasmo—.	O…
si	le	agregas	grados	aquí	y	aquí…
Gabrielle	 terminó	 de	 escribir	 sobre	 la	 hoja	 y	 volvió	 a	 mostrársela	 a	 su
compañero.
—	Se	convierten	en	coordenadas	—dijo	ella,	complaciente.	
Anderson	arqueó	las	cejas.	Miró	fijo	el	papel	y	en	efecto	los	números	se	habían
convertido	en	coordenadas	ahora.
«33°04°4°»	«60°48°44°»

—	¿Coordenadas?—dijo	Anderson—.	¿De	qué?
—	GPS—dijo	ella—.	Averigüémoslo.
En	pocos	minutos	estuvieron	en	el	despacho	de	Gabrielle.	Ella	se	ubicó	enfrente
de	 la	 computadora	 y	Anderson	 se	 apoyó	 sobre	 el	 escritorio,	 inclinándose	 para
ver	de	cerca	el	monitor.



Gabrielle	 copió	 las	 coordenadas	 en	 el	 mapa	 web	 oficial	 del	 Departamento	 de
Policía	y	presionó	«ENTER»	en	el	teclado.
Ambos	policías	contuvieron,	quizás	inconscientemente,	la	 respiración	hasta	que
los	resultados	de	la	búsqueda	se	mostraron	con	asombrosa	rapidez.
La	 página	 web	 cargó	 los	 resultados	 y	 mostró	 el	 dibujo	 de	 una	 gota	 de	 agua
pequeña	posicionarse	sobre	un	amplio	rectángulo	de	color	beige.	
Anderson	 frunció	 el	 ceño.	 A	 ninguno	 de	 los	 dos	 le	 tomó	 mucho	 tiempo
comprender	qué	significaba	el	mapa	que	veían.
—	Eso	es	en	el	medio	de	la	nada—dijo	Anderson.
Gabrielle	movió	la	rueda	del	«mouse»	y	alejó	la	vista	amplificada	del	mapa.	Esto
le	permitió	 ubicarse	mejor	 con	 respecto	 a	 la	 posición	 de	 la	 gota	 de	 agua	 y	 la
ciudad.	Un	gran	estrecho	—al	menos	digital—	separaba	ambos	puntos.
—	Se	encuentra	en	las	afueras	de	la	ciudad	—agregó	Gabrielle.
Por	 un	 instante,	 ambos	 notaron	 enseguida	 las	 referencias	 que	 el	 mapa	 les
mostraba.	Cerca	de	la	gota	de	agua	se	extendía	lo	que	representaba	un	camino.
Una	ruta	o	una	autopista,	no	especificada.	Pero	si	se	seguía	por	allí,	se	entraba	en
una	zona	limitada	que	el	mapa	denominaba	con	el	nombre	«Tinetele».
—	Esto	no	tiene	mucho	sentido	—dijo	Anderson.
Gabrielle	continuó	mirando	el	mapa.	Calculó	las	distancias	entre	su	ubicación	en
la	estación	y	la	gota	de	agua.	No	muy	lejos	uno	del	otro.
—	No	 creo	 que	 sean	 coordenadas,	Gab	—continuó	Anderson—.	No	hay	 nada
allí.
—	Quizás	lo	haya.
—	Creo	que	nos	tomó	de	idiotas.
Anderson	 se	 irguió,	 despegando	 su	 atención	 de	 la	 pantalla	 y	 exhalando
cansinamente.
—	Esos	 números	 no	 significan	 una	mierda—continuó	 él—.	 Como	 el	 resto	 de
esas	otras	palabras.
Sin	embargo,	Gabrielle	no	se	movió	de	su	silla.
—	Entonces,	 ¿crees	 que	 es	 pura	 coincidencia	 que	 sean	 coordenadas?—dijo—.
¿El	«mudo»	simplemente	escribió	números	al	azar	que	si	los	separabas	formaban
latitudes?	¿Puede	ser	así?
Anderson	no	supo	qué	responder.	Gabrielle	se	giró	para	ver	a	su	compañero	a	los
ojos.	En	un	minuto,	él	comprendió	sus	intenciones.
—	No,	no	—se	apresuró	a	decir—.	No	iremos	allí.	No	ahora.	La	tormenta	se	está
poniendo	 peor.	 Hemos	 tenido	 suerte	 hasta	 ahora,	 pero	 no	 creo	 que	 logremos
llegar	más	lejos.	Esperemos	a	que	pase.
—	Con	cada	hora	perdida,	el	«Albino»	nos	saca	ventaja.
—	 Es	 una	 locura	 allí	 afuera,	 Gab.	 No	 podríamos	 ir	 aunque	 quisiéramos.



Gabrielle	 no	disimuló	su	molestia,	 a	 pesar	 de	 que	 una	 vez	más	 su	 compañero
tenía	 razón.	 La	 tormenta	 se	 había	 intensificado	 con	 el	 pasar	 de	 las	 horas	 y
regresar	de	la	casa	de	Luther	Hardy	probó	ser	una	especie	de	travesía.	Y	eso	era
en	la	ciudad.	En	las	afueras,	la	tormenta	tendría	mayor	peso.
Pero	si	dejaban	pasar	el	tiempo…
—	 Lo	 que	 sea	 que	 el	 «Albino»	 esté	 planeando	 no	 lo	 hará	 enseguida	 —dijo
Anderson—.	No	en	este	preciso	instante.	Creo	que	podemos	esperar	un	día	o	dos
para	 ir.	Necesitamos	construir	un	caso.	Asegurarnos	de	que	hay	algo	aquí	y	no
sólo	 conexiones	 arbitrarias	 y	 conjeturas.	 Me	 refiero	 a	 evidencia	 de	 verdad.
Pruebas	de	que	lo	que	decimos	puede	sostenerse.
—	¿Qué	pasa	si	nos	estamos	perdiendo	una	oportunidad?	¿Qué	pasa	si	algo	está
por	suceder	en	este	momento	y	el	«mudo»	nos	quiso	alertar?
Anderson	se	movió	hasta	el	otro	lado	del	escritorio,	cerca	de	la	puerta	principal.
—	Todo	esto	suena	demasiado	elaborado,	Gab	—dijo.
—	Lo	 sé—dijo	ella—.	Pero	no	 tenemos	 otra	 cosa	 con	 lo	 cual	 guiarnos.	 Si	 no
seguimos	esto	y	vemos	adónde	nos	 conduce,	entonces	 tendremos	 que	 empezar
de	nuevo.	Buscar	al	«Albino»	desde	otro	ángulo.
—	¿Por	qué	estás	tan	apresurada	por	atraparlo?
Gabrielle	 no	 respondió,	 aunque	 tenía	 motivos	 y	 razones	 suficientes	 para	 no
detener	la	búsqueda	por	el	«Albino».
—	¿Estás	segura	de	que	no	estás	viendo	lo	que	quieres	ver?
—	 ¿Qué	 demonios	 quieres	 decir	 con	 eso?—dijo	 ella	 sin	 disimular	 su	 actitud
defensiva.
—	¿Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	tu	padre?
Gabrielle	 se	 alejó	del	 escritorio	y	echó	una	mirada	helada	a	 su	compañero.	—
Esto	se	trata	de	atrapar	a	un	criminal.	Un	sádico	y	un	torturador	que	ha	estado	
libre	por	los	últimos	treinta	años.
—	Entonces	sí	se	trata	de	tu	padre.
—	Mira,	puedes	creer	lo	que	quieras.	Pero	yo	quiero	atrapar	a	este	hijo	de	puta.
¿Tú	
no?
Anderson	calló	por	un	instante	y	dejó	que	su	compañera	se	calmase.	Sabía	que
ella	tenía	un	carácter	fuerte	y	su	naturaleza	temperamental	no	era	ningún	secreto,
pero	nunca	se	mostraba	irracional	ni	dejaba	que	las	emociones	la	controlasen.
Pero	esta	vez	vio	algo	en	sus	ojos	que	no	había	visto	en	mucho	tiempo,	o	quizás
nunca	desde	el	 tiempo	que	 la	conocía.	Para	ella,	el	«Albino»	no	era	un	simple
criminal	con	una	libertad	condicional	de	treinta	años	que	debía	ser	atrapado.	Era
algo	más,	algo	que	Anderson	no	lograba	discernir	del	todo	aún.
—	De	acuerdo—dijo	él—.	Lo	haremos.



Gabrielle	se	puso	de	pie	y	le	dio	la	espalda,	enfocando	la	mirada	a	través	de	la
ventana.	En	efecto,	la	tormenta	se	había	intensificado.
—	Pero	no	ahora—continuó	Anderson—.	En	cuanto	esté	despejado,	iremos	allí
y
veremos	qué	encontramos.	¿De	acuerdo?
Gabrielle	asintió.	No	tenía	sentido	discutir	más.
—	Mientras	 tanto	—dijo	él—,	estemos	seguro	que	esos	números	no	significan
otra
cosa	además	de	coordenadas.
—	Bien	—dijo	ella	al	cabo	de	unos	segundos.
—	Encontraremos	a	este	tipo,	Gab.	No	te	preocupes.	Aun	cuando	sea	como	si
buscáramos	un	fantasma…	Uno	que	existió	cuando	nosotros	éramos	tan	sólo	
bebés.
Gabrielle	pretendió	oírlo,	pero	por	dentro	no	dejaba	de	pensar	un	instante.	En	el
«mudo»,	 en	 el	 «Albino»,	 en	 el	 expediente	 etiquetado	 como	 «evidencia»
conteniendo	 los	 testimonios	 espeluznantes	 de	 los	 médicos.	 Y	 ahora,	 en	 esta
nueva	pista.	Pero	lo	único	en	que	no	podía	dejar	de	pensar	era	su	padre.
15

El	velocímetro	 estaba	 clavado	 en	 ciento	veinte	kilómetros	por	hora.	Era	 lo
más	 rápido	 que	 aquella	 maldita	 van	 podía	 desplazarse.	 Su	 consumo	 de	 nafta
tampoco	era	el	más	eficiente.	La	aguja	marcaba	el	tanque	mitad	lleno.	Pero	nada
de	eso	preocupó	a	Jonathan	tanto	como	la	llamada	de	Silvio	Pastrunni.
Según	el	último	 cartel	 indicador	 que	 había	 visto,	 quedaban	 tan	 sólo	 cincuenta
kilómetros	 para	 llegar	 a	 Tinetele.	 O	 al	 menos,	 al	 territorio	 delimitado	 como
perteneciente	al	pueblo.
Esto	lo	animó	quizás	un	poco,	pero	no	fue	suficiente	para	calmar	su	ansiedad.	El
arma	reluciente	todavía	yacía	a	su	lado	en	el	asiento	acompañante,	rebotando	de
vez	en	cuando	sobre	el	cubre	de	terciopelo	con	cada	bache	del	camino.
Sin	embargo,	Jonathan	concentraba	su	atención	no	sólo	en	el	neblinoso	y	oscuro
paisaje	 que	 había	 envuelto	 por	 completo	 a	 la	 ruta	 15,	 sino	 en	 los	 espejos
retrovisores.	Clavaba	su	mirada	sobre	ellos	como	esperando	que	algo	apareciese
por	detrás.
«Advertencia:	Los	objetos	están	más	cerca	de	lo	que	aparentan»	leyó.	No	sabía
exactamente	 qué	 esperar,	 pero	 no	 lograba	 deshacerse	 de	 aquella	 insidiosa
sensación	de	que	alguien	lo	estaba	siguiendo	en	esa	noche	oscura.	Quizás	era	la
tormenta,	habiendo	adquirido	voluntad	propia	y	forma	corpórea.
«Unos	kilómetros	más»	se	dijo	a	sí	mismo.	Con	el	correr	de	los	minutos,	había
caído	presa	de	los	nervios	al	dejar	que	una	pequeña	voz	interior	lo	convenciera
de	que	pronto	él	 sería	alcanzado	por	 los	mismos	que	habían	ejecutado	al	viejo



Pastrunni	 y	 a	 sus	 dos	 hijas.	 Esa	 idea	 comenzaba	 inquietarlo.	 No	 tenía	 deseo
alguno	de	morir	haciendo	el	trabajo	sucio	de	un	viejo	mafioso	que	ya	era	comida
para	gusanos.
En	 más	 de	 una	 ocasión	 se	 había	 volteado	 hacia	 atrás	 para	 ver	 no	 sólo	 las
penumbras	profundas	que	se	tragaban	el	camino	junto	a	un	 temblor	 tenue,	sino
para	echar	un	vistazo	intranquilo	a	quien	era	su	acompañante.	Un	huésped	de	la
van.	Un	pasajero	que	había	alquilado	el	mejor	asiento	del	vehículo	—estirado	de
pies	a	cabeza,	un	suave	lecho	y	una	reforzada	cobertura	de	acero	contra	el	frío.
¿Qué	se	escondería	dentro	de	aquel	extraño	féretro	cuyo	valor	era	inmenso	tanto
para	sus	 remitentes	como	para	sus	destinatarios?	¿Lo	suficiente	para	matar	por
él?	Más	 allá	 de	 sus	 imaginaciones	 esotéricas	y	miedos	manifestados,	 Jonathan
estuvo	convencido	de	una	cosa:	sea	 lo	sea,	no	estaba	 transportando	un	muerto.
De	eso	estaba	seguro.
Puso	 su	 mente	 en	 el	 camino	 y	 trató	 de	 calmar	 su	 paranoia.	 Pensó	 qué	 haría
exactamente	cuando	llegase	a	Tinetele.	Tenía	una	dirección	donde	detenerse	y	en
donde	realizar	la	entrega.	Pero	no	sabía	qué	tipo	de	lugar	era,	a	quién	pertenecía
ni	 quién	 era	 exactamente	 el	 destinatario	 por	 quien	 ya	 habían	 muerto	 tres
personas	(y	ahora	pensándolo,	quizás	Vitti	 y	Carlo	 seguramente	 también)	 para
tratar	de	entregarlo	a	tiempo.	«Más	vale	que	esto	valga	la	pena»	se	oyó	decir	en
voz	 alta,	 sólo	 en	 la	 camioneta,	 acompañado	 nada	 más	 de	 su	 pistola	 de	 acero
reluciente.
Pronto	 el	 camino	 de	 frente	 dejó	 de	 asemejarse	 a	 un	 agujero	 negro.	 Pequeñas
luces,	o	pequeños	focos	de	luz	comenzaron	a	asomar	entre	ella,	pero	Jonathan	no
estaba	seguro	aún.	Todo	se	había	tornado	de	un	color	azulado	apagado,	como	si
fuese	un	mero	 reflejo	de	 las	 temperaturas	gélidas	del	 llamado	«Apocalipsis	de
nieve».
Consultó	su	reloj.	Faltaba	para	el	amanecer,	por	lo	cual	aquella	luz	no	era	natural
y	dudaba	que	el	pueblo	de	Tinetele	irradiara	una	luz	tan	brillante	y	blanca	a	estas
horas	de	la	noche	y	en	esta	ruta	en	especial.
Pero	pronto	descubrió	 la	verdad.	Se	 inclinó	hacia	adelante	sobre	el	volante,	en
un	 intento	 por	 ver	 más	 de	 cerca.	 No	 necesitó	 desempañar	 el	 vidrio;	 veía	 lo
suficiente.	Eran	luces	de	auto.	Estaba	seguro.	No	podía	distinguir	cuántos	eran,
pero	no	se	trataba	de	uno	solo.	Venían	directo	hacia	él.
¿Pero	quiénes	eran?	¿De	dónde	venían?	En	esa	dirección,	sólo	podían	provenir
del	propio	Tinetele.	No	había	otro	lugar,	otra	pequeña	aldea	en	varios	kilómetros
a	la	redonda.	¿Entonces?
Sin	 embargo,	 descartaba	 que	 se	 tratase	 de	 los	 asesinos	 de	 Pastrunni.	 Tendrían
que	venir	por	detrás	y	los	habría	visto.	No	había	otro	camino	que	condujera	a	la
ruta	15,	ninguna	intersección,	bifurcación	o	salida.



Casi	como	un	acto	reflejo,	comenzó	a	disminuir	 la	velocidad	a	medida	que	 las
luces	 (y	 posiblemente	 los	 autos)	 se	 acercaban	más	 y	más	 hasta	 que	 su	 forma
pudo	distinguirse	en	la	tormenta.
El	velocímetro	estaba	en	noventa	kilómetros	por	hora	y	bajando.	Los	autos	no
parecían	haber	reducido	su	velocidad.	
Más	 rápido	 de	 lo	 que	 pensó,	 se	 vio	 enfrentado	 a	 dos	 camionetas	 4x4	 negras
cuyos	faroles	parecían	los	de	un	avión.
En	un	ágil	reflejo,	Jonathan	soltó	el	acelerador	y	empezó	a	pisar	el	freno.	Pero
no	fue	suficiente.	Las	camionetas	fueron	más	rápidas	y	lo	obligaron	a	pisar	hasta
el	fondo	el	pedal	para	evitar	una	colisión	segura.
Las	 ruedas	 chillaron	 sobre	 el	 asfalto	 y	 por	 un	 instante,	 el	 volante	 se	 le
descontroló.	Cuando	logró	retomarlo,	la	van	había	girado	levemente	de	perfil	a
las	dos	4x4	negras.	Gracias	 a	 su	 cinturón	de	 seguridad,	 Jonathan	 amortiguó	 la
sacudida.	El	arma	se	cayó	al	suelo	y	quedó	trabada	con	la	alfombra	de	goma.
Jonathan	 estudió	 las	 camionetas	 4x4;	 estáticas,	 con	 el	motor	 en	marcha	 y	 las
luces	 cegadoras	 todavía	 encendidas.	 Con	 cuidado,	 se	 quitó	 el	 cinturón	 de
seguridad	y	extendió	el	brazo	hasta	encontrar	el	arma	caída.	En	ningún	momento
despegó	 la	 mirada	 de	 las	 camionetas	 delante	 y	 sabía	 con	 certeza	 que	 ellas	 lo
observaban	también	a	él.	Al	terminar	de	recoger	el	arma,	se	irguió	en	su	asiento
y	aguardó	con	la	pistola	sobre	su	pierna,	lista	para	disparar.	
Pasaron	unos	minutos	hasta	que	hubo	movimiento.	Las	puertas	de	los	vehículos
se	abrieron	y	 figuras	masculinas	 salieron	a	 la	 luz.	 Jonathan	no	 logró	distinguir
ninguna	en	especial,	sólo	eran	siluetas	oscuras	y	altas.	Un	total	de	cinco.
Comenzaron	a	acercarse	hacia	él.	Por	alguna	razón,	Jonathan	miró	la	pantalla	del
GPS,	el	ícono	del	auto	clavado	en	el	medio	de	la	línea	que	representaba	la	ruta
15.	 En	 un	 instante	 las	 figuras	 humanas	 se	 detuvieron	 en	 seco.	 Una	 de	 ellas
pareció	 decir	 algo	 que	 Jonathan	 apenas	 alcanzó	 a	 oír	 entre	 el	 fragor	 de	 la
tormenta	 y	 la	 insonorización	 de	 la	 camioneta.	 Pero	 se	 oía	 algo	 similar	 a	 su
nombre.
«Jonathan	Gletzer»	escuchó	por	segunda	vez	y	esta	vez	fue	más	claro.	
Una	de	las	figuras	se	acercó	hasta	ubicarse	al	lado	de	su	ventanilla.	A	través	del
vidrio	condensado	por	la	nieve	y	el	frío,	logró	ver	el	rostro	de	un	hombre	de	su
misma	edad,	quizás	con	un	porte	mucho	más	firme	y	sano	que	el	suyo.	Pero	lo
que	 más	 le	 llamó	 la	 atención,	 más	 allá	 del	 extraño	 acontecimiento	 con	 las
camionetas	 y	 que	 llamaran	 su	 nombre,	 fue	 que	 la	 persona	 no	 parecía	 muy
abrigada.	Y	afuera	de	la	van,	era	el	«Apocalipsis	de	nieve».
—	Señor	Gletzer	—dijo	 el	 hombre	mirándolo	 a	 través	 del	 vidrio—.	Todo	 está
bien.

Trabajamos	 con	 usted.	 Con	 el	 señor	 Pastrunni.	 Mi	 nombre	 es	 Clapham.



Jonathan,	sin	embargo,	no	despegó	sus	dedos	de	la	pistola	y	fingió	que	oía	poco
debido	a	la	tormenta.



—	Abra	la	puerta,	por	favor	—le	dijo	el	hombre—.	No	tenemos	tiempo	que
perder.	Sin	disminuir	su	desconfianza,	Jonathan	se	limitó	a	bajar	el	vidrio	de	 la
puerta	para	poder	hablar	mejor.	Apenas	lo	hizo,	sintió	el	helado	viento	penetrar
en	 el	 interior	 de	 la	 van	 y	 succionar	 todo	 el	 calor	 no	 sólo	 del	 vehículo,	 sino
también	de	su	propio	cuerpo.	Sin	embargo,	el	tal	Clapham	seguía	inmutable,	al
igual	que	el	resto	de	las	otras	figuras.

—	Quiero	hablar	con	Silvio	Pastrunni	—dijo	Jonathan.
—	Me	temo	que	no	es	posible.	Fuimos	enviados	directamente	desde	Tinetele	por
el	señor	Baruzzo,	asociado	de	Pastrunni.	Estamos	aquí	para	 asegurar	 que	 nada
salga	mal	con	la	entrega.	
—	Todo	 estaba	 bien	 hasta	 que	 ustedes	me	 detuvieron	 aquí	 sin	 ningún	 tipo	 de
aviso	—replicó	Jonathan—.	Y	casi	me	mato	al	tratar	de	esquivarlos.
—	 Por	 favor.	 Debemos	 movernos.	 Déjenos	 asegurar	 el	 paquete	 y	 lo
trasladaremos	a	salvo	hasta	su	destino	final	en	Tinetele.	Debe	comprender,	como
ya	 el	 señor	 Pastrunni	 le	 adelantó,	 que	 usted	 y	 su	 vehículo	 han	 sido
comprometidos.	Alguien	está	detrás	del	paquete	y	en	busca	de	esta	van.	Tenemos
que	sacarlo	de	esta	ruta	enseguida.
Jonathan	 se	 detuvo	 a	 pensar	 un	 instante.	 Miró	 hacia	 los	 otros	 hombres.
Convenciéndose	de	que	no	había	ninguna	aparente	amenaza,	 asintió	 y	 soltó	 el
arma	en	el	asiento	del	acompañante.	
Justo	 antes	 de	 expresar	 su	 decisión,	 algo	 captó	 la	 atención	 de	 Clapham	 y
subsecuentemente	la	de	los	otros	hombres.
Jonathan	 también	 lo	 había	 oído.	 Un	 temblor	 en	 aumento.	 Pensó	 que	 era	 la
tormenta,	pero	al	ver	cómo	Clapham	clavaba	su	mirada	hacia	el	camino	detrás	y
la	oscuridad	
densa,	supo	que	estaba	equivocado.
—	Salga	del	auto	—le	dijo	Clapham—.	Ahora.	¡Salga!
Esta	vez	Jonathan	no	dudó	de	las	intenciones	de	aquellos	extraños	hombres.	La
razón	
por	la	cual	estaba	tan	seguro	era	simple;	si	algo	venía	desde	esa	dirección,	sólo
podía
significar	una	cosa.
Abrió	la	puerta	y	salió	de	la	van.	Clapham	hizo	gestos	frenéticos	con	la	mano	en
dirección	a	sus	hombres.
—	¡Saquen	el	paquete	del	vehículo	y	asegúrenlo!
Una	vez	fuera,	Jonathan	sintió	las	frías	temperaturas	calarle	los	huesos.	Clapham
se
volvió	hacia	él.
—	Entre	en	uno	de	nuestros	autos	y	aguarde	allí	—le	ordenó—.	¡Muévase!



Al	mismo	tiempo,	tres	de	los	hombres	rodearon	la	camioneta.	Jonathan	los	pudo
ver.	
Eran	iguales	de	jóvenes	y	fornidos	que	Clapham.	Abrieron	la	puerta	trasera	de	la
camioneta	y	comenzaron	a	jalar	el	pesado	féretro	de	acero.
En	ese	instante,	el	temblor	aumentó	y	cada	uno	de	los	presentes	allí	supo	que	se
trataba
de	algo	pesado	acercándose.
Clapham	sacó	una	pistola	nueve	milímetros	y	la	empuñó	por	lo	bajo.	Se	acercó
hasta	los
tres	hombres	en	la	parte	posterior	de	la	van.
—	Dense	 prisa,	muchachos	—les	 dijo	mientras	 levantaba	 el	 arma	 y	 apuntaba
hacia	el	frente.
Jonathan,	quien	no	se	había	movido	aún,	cayó	en	la	cuenta	que	estaba	dejando
atrás	su
pistola	en	el	asiento	del	acompañante.	Sin	desperdiciar	un	segundo,	introdujo	la
mitad
de	su	cuerpo	en	la	van	y	recogió	el	arma.	Cuando	salió,	Clapham	reparó	en	él	y
lanzó	un	
grito	colérico.
—	¡Gletzer!	¡Vaya	para	atrás	y	espere	allí!	—luego	miró	al	último	hombre	que
había	quedado	detrás—.	¡Tú!	¡Ven	aquí,	ahora!
Todavía	confundido	por	la	situación,	Jonathan	obedeció.	La	creciente	 inquietud
de	lo
que	 sea	 que	 se	 aproximaba	 desde	 las	 tinieblas	 generó	 el	 suficiente	 temor	 para
replegarse
y	cubrirse	detrás	de	Clapham	y	sus	hombres.
Pronto,	 el	 pesado	 féretro	 estaba	 fuera	 de	 la	 van	 y	 siendo	 trasladado	 a	 las	 4x4
detrás.	—	¡Rápido,	rápido!	—gritó	Clapham	sin	distraerse	un	minuto.
Cuando	Jonathan	estuvo	al	lado	de	uno	de	los	vehículos,	observó	cómo	los	tres
hombres	
se	desplazaban	a	paso	acelerado	con	el	 féretro.	Uno	de	ellos	se	desprendió	del
grupo	y
pasó	a	abrir	la	puerta	trasera	de	una	de	las	camionetas.	En	pocos	segundos,	entre
los	
tres,	lograron	introducir	el	ataúd.
—	¡De	acuerdo,	vengan	aquí!	—exclamó	Clapham.
Los	tres	hombres	se	apresuraron	en	cerrar	la	puerta	y	correr	hacia	donde	estaban
el	resto	
de	sus	compañeros.	Pronto,	 las	cinco	 figuras	se	habían	ubicado	en	posición	de



defensa,	
en	el	medio	de	la	ruta	15	y	envueltos	en	la	peor	tormenta	de	nieve	hasta	la	fecha.
Finalmente,	Jonathan	agudizó	su	mirada	y	desde	 las	 tinieblas	observó	 emerger
un
enorme	y	extenso	camión	desplazándose	a	una	velocidad	frenética.	Sin	la	menor
intención	de	detenerse,	siguió	de	largo	hasta	arrasar	con	la	van,	provocando	un
caótico	
estruendo.	Clapham	y	sus	hombres	se	lanzaron	hacia	los	costados	para	evitar	la	
trayectoria	demoledora	del	pesado	camión.
Jonathan	 observó	 cómo	 su	 vehículo	 se	 veía	 doblado	 y	 distorsionado	 por	 el
impacto,	para
luego	volcarse	sobre	el	asfalto	de	la	ruta	15.	Las	ventanas	estallaron	al	unísono	y
decoraron	 el	 camino	 con	 filosos	 trozos	de	vidrio	y	pequeñas	 astillas	 cortantes.
Los	hombres	de	Clapham,	tumbados	en	el	suelo,	miraron	con	total	desconcierto
cómo	 el	 camión	 arrastraba	 por	 unos	 metros	 más	 la	 camioneta	 caída	 hasta
detenerse	por	completo.	Las	luces	de	frente,	brillantes	y	 redondas,	encandilaron
por	un	segundo	a	Jonathan,	quien	se	vio	obligado	a	cubrirse	con	una	mano.
Clapham	fue	el	primero	en	recuperarse	y	acercarse	con	el	arma	empuñada	hasta
el	 camión.	 Sus	 hombres	 le	 siguieron	 detrás,	 a	 medida	 que	 cada	 uno	 se
incorporaba	luego	de	la	caída.
Al	llegar	hasta	la	puerta	del	conductor,	Clapham	notó	a	través	de	la	ventana	que
no	había	nadie	dentro.	Pero	no	podía	estar	vacío.
De	 repente,	 las	 luces	 frontales	del	 camión	 se	 apagaron	en	un	 rápido	parpadeo.
Jonathan	recuperó	la	vista	de	la	escena.	Ahora	sólo	quedaban	las	camionetas	4x4
como	únicas	fuentes	de	luz.
Clapham	se	apresuró	en	gritar	al	poco	tiempo	que	él	y	sus	hombres	se	cernieron
en	la
oscuridad.
—	¡Fuera	del	auto!	—dijo—.	¡Ahora!
Hizo	un	ademán	a	uno	de	sus	hombres	y	éste	avanzó	hasta	la	puerta	y	 la	abrió.
Pero	
antes	 que	 pudieran	 distinguir	 con	 nitidez	 quién	 conducía	 el	 camión,	 alguien
disparó.	
Pero	no	fueron	los	hombres	de	Clapham.	Los	disparos,	sucesivos	y	varios,	se
impactaron	contra	las	luces	frontales	de	las	camionetas	4x4	en	la	distancia.
Jonathan	 saltó	 en	 su	 lugar	 al	 oír	 el	 estallido	 de	 los	 vidrios.	 Ahora	 estaban
sumidos	en	la	
total	oscuridad	de	la	tormenta.
—	¡Francotirador!—gritó	uno	de	los	hombres	de	Clapham.



Jonathan	 alcanzó	 a	 oírlo,	 pero	 perdido	 en	 la	 penumbra,	 ese	 grito	 le	 resultaba
lejano.
Presa	de	 los	nervios,	Clapham	giró	en	dirección	hacia	dónde	 creía	 provenía	 el
fuego.	
Pero	no	veía	nada.	Tan	sólo	la	densidad	turbia	de	la	tormenta.	
—	¡¿Alguien	lo	ve?!	—gritó	otro.
—	¡No	veo	una	mierda!	—respondió	una	voz	anónima.
Un	 nuevo	 disparo	 se	 sucedió	 y	 todos	 reconocieron,	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 visto
nada,	que
pertenecía	al	francotirador	en	las	sombras.
Clapham	se	agachó	 instintivamente,	pero	no	 sabía	de	qué	 se	estaba	cubriendo.
Oyó	por	
encima	 los	 gritos	 de	 sus	 hombres,	 pero	 no	 lograba	 discernir	 lo	 que	 sucedía.
Volvió	a	oír	
otro	disparo	y	de	manera	atolondrada,	respondió	el	fuego	y	disparó	tres	balas	a	la
oscuridad,	como	si	luchara	contra	un	ser	invisible.
Pero	de	nada	sirvió.
—	¡Contacto!	—gritó	alguien.
Y	entonces	comenzó	la	lluvia	de	disparos.	Jonathan	vio	los	destellos	del	fuego	a
la
distancia,	acompañados	de	gritos	afónicos	y	caos.
Algo	no	estaba	bien.	Desesperado,	tanteó	la	camioneta	a	su	lado	y	abrió	la	puerta
de
acompañante.	 La	 luz	 del	 interior	 del	 vehículo	 le	 permitió	 ver	 mejor	 y	 se
introdujo
torpemente.	 Notó	 que	 las	 llaves	 estaban	 puestas	 y	 el	 motor	 encendido.	 Debía
intentarlo.
En	el	medio	de	la	oscuridad,	Clapham	sintió	que	algo	se	movía	en	la	oscuridad.
Alcanzaba	 a	 ver	 destellos	 de	 la	 figura,	 gracias	 al	 disparo	 frenético	 de	 sus
hombres	que	lo	
obligaba	a	cubrirse.	
—	¡¿Qué	demonios?!	—escuchó	que	alguien	decía,	casi	con	terror	en	su	voz.	—
¡Lo	veo,	lo	veo!—dijo	otro—.	¡Está	allí!
—	¡Es	muy	rápido!
Clapham	 escuchó	 gemidos	 de	 dolor	 y	 sonidos	 que	 le	 parecieron	 fracturas	 de
cuello	o
piernas,	aunque	dudaba	de	sus	sentidos.	De	algo	estaba	casi	seguro:	la	figura	era
humana.
—	¡Dispárenle!	¡Dispárenle,	carajo!	—gritó.



Nadie	 parecía	 atinarle.	 El	 caos	 se	 esparcía.	 Pronto,	 Clapham	 vio	 sólo	 una
solución.	Debía	escapar	antes	de	que	sea	muy	tarde.
Jonathan	se	pasó	al	asiento	del	conductor	y	antes	de	prepararse	para	dar	marcha
atrás,	echó	una	mirada	al	asiento	trasero.	Una	vez	más	tenía	al	féretro	de	acero
como	equipaje.	Reparó	en	que	la	mejor	opción	que	tenía	era	llegar	a	su	destino
original	 como	 le	 fuera	 posible,	 a	 pesar	 de	no	 tener	 luces	 delanteras,	 y	 esperar
allí.	Después	de	todo,	podrían	protegerlo	mejor	en	Tinetele	que	allí	en	el	medio
de	la	ruta	15.
Se	volvió	hacia	el	frente.	Los	disparos	se	sucedieron	una	o	dos	veces	más	hasta
detenerse	por	completo.	Y	luego	los	gritos	también	se	vieron	silenciados.	A	pesar
de	que	todo	su	instinto	le	decía	que	debía	largarse	enseguida	de	allí,	Jonathan	se
encontró	inmóvil	en	su	asiento,	los	ojos	clavados	hacia	el	frente	donde	intuía	que
todavía	 se	 encontraba	 la	 figura	 del	 camión.	 ¿Exactamente	 qué	 estaba	 pasando
ahora?	Fue	entonces	que	alguien	estrelló	su	mano	contra	el	vidrio	de	 la	ventana
del	acompañante.	Jonathan	giró	y	reconoció	a	Clapham,	quien	había	 aparecido
corriendo	
desde	la	oscuridad.
—	¡Abre	la	puerta!	—le	dijo	casi	desesperado.
Lo	 pensó	 un	 instante,	 pero	 luego	 Jonathan	 accedió	 y	 destrabó	 las	 puertas.
Clapham	se
lanzó	hacia	adentro	del	auto,	sin	preocuparse	enseguida	por	cerrar	la	puerta	del
todo.	—	¡Conduce!	—le	dijo	a	Jonathan—.	¡Ahora!	¡Rápido!
Ni	bien	lo	dijo,	Jonathan	puso	marcha	atrás	y	retrocedió.	Al	hacerlo	de	manera
frenética,	 impactó	 con	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 otra	 camioneta	 estacionada.	 Sin
embargo,	
no	le	importó	y	siguió	maniobrando	hasta	estar	en	la	dirección	opuesta.
—	¡Vamos,	vamos!	—le	dijo	Clapham	una	vez	que	estuvieran	enderezados.
Jonathan	pisó	el	acelerador	y	comenzaron	a	alejarse	de	la	escena.
—	 ¡¿Qué	 demonios	 está	 sucediendo?!	 ¡¿Quién	 dispara?!	 —dijo	 Jonathan.	 —
¡Vayámonos	a	la	mierda	de	aquí!	—respondió	Clapham.
—	No	iremos	muy	lejos	sin	luces.
—	No	importa.	Sólo	sigue	el	GPS	y	estaremos	bien.
Clapham	tosió	y	trabó	su	puerta.
—	Tinetele	no	está	muy	lejos	—dijo—.	Pronto	se	hará	de	día.	Lo	lograremos.
16

Desde	la	oscuridad	de	la	ruta	15	se	realizó	una	llamada.	
Argeth	se	mantenía	inmóvil	en	la	sombra.	Pero	ésta	no	existía	para	él.	Podía	ver
con	inconfundible	claridad	los	cuerpos	destrozados	y	sin	vida	que	minutos	atrás
gritaron	en	desesperación	al	verlo	moverse	con	rapidez	sobrenatural	y	precisión



mortal.	Ni	siquiera	los	disparos	—que	habían	sido	varios—	lograron	detenerlo.
Ahora	ellos	yacían	como	ganado	muerto	sobre	el	asfalto	rugoso	de	la	ruta	15.
A	ojos	de	Argeth,	 la	escena	de	 la	van	 tumbada	y	el	camión	detenido	a	escasos
metros	con	su	parte	delantera	medianamente	abollada,	era	una	especie	de	pintura
nocturna.	Como	si	la	tormenta	emitiera	una	luz	propia	similar	a	la	de	la	luna	en
una	 noche	 despejada,	Argeth	 podía	 discernir	 los	 objetos	 con	 suficiente	 detalle
como	si	se	encontraran	a	pleno	rayo	de	sol.	Tal	vez	más	oscuros	que	a	la	luz	del
día	normal	y	con	cierta	irrealidad,	pero	allí	estaban,	reconocibles	en	a	la	noche.
Oyó	el	tono	de	llamada	con	despreocupada	paciencia.
A	casi	cien	kilómetros	de	distancia,	Vopreko	notó	 la	 llamada	entrante	desde	su
teléfono	móvil	y	atendió.
—	¿Sí?—dijo.
	La	voz	de	Argeth	sonó	cortante	y	fría,	como	la	tormenta	que	lo	rodeaba.

—	La	hija	tenía	razón	—dijo	Argeth—.	Estaban	en	la	ruta	15.
Vopreko	asintió	e	le	dio	direcciones	al	Garra/Llama	para	que	tomase	la	próxima
curva.	El	auto	se	 desplazaba	 a	 velocidad	media,	procurando	 no	 sólo	 evitar	 los
accidentes	 derivados	 del	 intenso	 temporal	 de	 nieve,	 sino	 como	 para	 también
despejar	 posibles	 sospechas	 que	 un	 vehículo	 de	 color	 oscuro	 y	 vidrios
polarizados	pudiera	levantar.

—	 ¿Tienes	 el	 paquete?—dijo	 el	 «Albino»	 con	 tono	 desganado	 como	 si	 el
hablar	le	demandara	un	enorme	esfuerzo	mental	e	incluso	existencial.
—	Lo	 cambiaron	 de	 vehículo	 antes	 de	 que	 pudiera	 atraparlo	—replicó	Argeth
casi	 con	 la	 misma	 indiferencia—.	 Los	 tengo	 en	 la	 mira	 ahora.	 Esta	 ruta	 no
conduce	a	muchos	otros	lugares.	Estoy	seguro	que	se	dirigen	a	Tinetele.
—	No	estés	seguro	hasta	saberlo.
—	Puedo	detenerlos	desde	 aquí	 y	 no	 sabrán	qué	 les	 ha	 golpeado.	 Como	 estos
pobres	bastardos.
El	«Albino»	guardó	silencio	y	pensó.
—	¿Procedo?—insistió	Argeth	ante	la	falta	de	respuesta.
—	No	—replicó	el	«Albino»—.	Deja	que	lleguen	a	su	destino.	Mantente	sobre
ellos.	Y	asegúrate	de	que	no	te	vean.
—	Eso	sí	puedo	hacer.
Cuando	Vopreko	colgó,	el	Garra/Llama	habló.	Sus	ojos	se	mantuvieron	fijos	en
el	camino,	sin	pestañear.
—	¿Cuánto	tiempo	tenemos?—preguntó.
—	Lo	suficiente	—respondió	el	«Albino»—.	No	debemos	desperdiciarlo.	En	la
ruta	 15,	 Argeth	 reparó	 en	 la	 distancia.	 Veía	 los	 puntos	 rojos	 de	 la	 camioneta
como	si	fuesen	dos	semáforos	uno	al	lado	del	otro.	Y	no	había	tormenta	ni	noche
alguna	que	se	lo	impidiese.	Sabía	que	podía	apuntar	con	su	rifle	de	francotirador



desde	allí	y	atinarles.	Pero	Vopreko	había	sido	claro	al	respecto.
No	demoró	un	minuto	en	regresar	al	camión.	Al	ingresar	a	la	cabina	y	trabar	la
puerta	con	seguridad,	oyó	una	voz	familiar.
«Demasiado	familiar».
—	¿No	nos	llevaremos	sus	armas?—dijo	la	voz.
Argeth	 se	 volvió	 para	 ver	 su	 vívido	 reflejo.	 Pero	 no	 estaba	 mirándose	 a	 un
espejo.	Su	contraparte	 era	 de	 carne	y	hueso,	 igual	a	 él	 hasta	en	el	 detalle	más
pequeño.	¿O	era	Argeth	quien	le	copiaba	a	su	hermano	Liam?	Si	se	basaban	en
la	hora	de	nacimiento,	Argeth	claramente	era	el	«mayor».
Una	mirada	 a	Liam	 fue	 suficiente	 para	 reconocer	 el	 verdadero	 sarcasmo	 en	 la
pregunta.	Argeth	lanzó	una	sonrisa	soberbia	y	su	hermano	Liam	pareció	copiarle,
sólo	que	no	lo	hacía.	Su	sonrisa	era	igual	de	natural.
Por	un	instante,	fueron	una	perfecta	simetría.
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Jonathan	 luchaba	 por	 calmar	 su	 ansiedad,	 sin	 éxito.	 Junto	 a	 Clapham,
conducían	perdidos	en	la	nada	de	la	oscuridad	y	en	el	medio	de	una	tormenta.	Ya
no	era	una	cuestión	de	si	tomaban	el	camino	indicado	o	no;	ahora	se	trataba	de	si
lograban	sobrevivir.
No	 había	 forma	 que	 su	 escape	 durase	 mucho	 más	 sin	 luz	 ni	 sin	 ninguna
referencia	por	la	cual	guiarse	más	que	el	GPS,	cuya	aparente	simpleza	no	hacía
otra	cosa	que	aumentar	la	incertidumbre.	
Lo	prudente	en	ese	caso	hubiera	sido	mantener	una	velocidad	media,	 casi	baja
para	evitar	problemas	más	adelante.	Pero	no	podían	darse	ese	lujo.	Si	disminuía
la	 velocidad,	 sea	 quien	 sea	 que	 había	matado	 a	 los	 hombres	 de	 Clapham,	 los
alcanzaría	a	ellos	también.
A	pesar	de	que	conocía	la	ruta	15	por	viajes	anteriores	y	dudaba	que	 la	policía
patrullase	 la	 zona	 ni	 que	 tampoco	 algún	 vehículo	 particular	 se	 metiera	 en	 su
camino,	 Jonathan	 no	 logró	 encontrar	 confianza	 en	 su	 situación.	 Parecía	 un
deliberado	intento	de	suicidio:	manejar	a	ciegas	hasta	esperar	chocar	con	algo	y
morir	al	instante.	Reparó	en	Clapham,	callado	y	nervioso	sentado	a	su	lado.	Sin
poder	contener	su	ansiedad,	Jonathan	habló.

—	Tienes	que	decirme	qué	es	 lo	que	 está	 sucediendo	—dijo—.	 ¿Qué	 pasó
allá	atrás?	¿Qué	pasó	con	tus	hombres?
Los	 ojos	 de	 Clapham	 estaban	 clavados	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 sólo	 aparentaba
mirar	a	través	de	ella.

—	Mantén	la	velocidad	—le	dijo.
En	 efecto,	 Jonathan	 había	 levantado	 el	 pie	 del	 acelerador	 apenas	 unos
centímetros,	no	lo	suficiente	para	que	el	velocímetro	disminuyera	drásticamente.
Sin	embargo,	de	alguna	forma	Clapham	lo	había	notado.



—	Contéstame	—le	insistió	Jonathan—.	¿Qué	pasó?
Sin	 mirarlo,	 Clapham	 le	 otorgó	 su	 respuesta.	 Pero	 era	 más	 bien	 una	 opinión
suya,	 una	 idea	 sin	 verdadero	 fundamento.	Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que
había	visto	y	cuánto	de	ello	era	real.

—	Apenas	 las	 luces	 se	 apagaron,	 alguien…	Alguien	 apareció	de	 la	 nada	y
empezó	a	derribar	a	mis	hombres,	unopor	uno.	Pero…	la	 forma	en	 la	 que	 este
tipo	se	movía…	La	velocidad,	la	fuerza,	los	reflejos…	Nunca	vi	a	nadie	capaz	de
hacer	una	cosa	así.
—	¿Qué	pudiste	ver?
	Clapham	movió	la	cabeza	en	absoluto	desconcierto.

—	Fue	demasiado	rápido	—dijo—.	En	el	tiroteo,	sólo	alcancé	a	ver	destellos.
Una	especie	de	sombra	quebró	sus	cuerpos,	como	palos	de	madera.
—	¿Había	más	de	uno?
Pero	no	hubo	respuesta	porque	Clapham	no	tenía	una.	Podían	haber	sido	cinco,
diez	 o	 veinte	 los	 que	 mataron	 a	 sus	 hombres.	 O,	 como	 él	 lamentablemente
sospechaba—y	 estaba	 casi	 seguro—	 podía	 tratarse	 del	 trabajo	 de	 un	 solo
hombre.
—	¿Fueron	 las	mismas	personas	que	mataron	al	viejo	Pastrunni	y	sus	hijas?—
insistió	Jonathan.
—	Es	posible,	sí.
—	Esto	está	jodido.	Esto	está	malditamente	jodido.	¿Qué	diablos	vamos	a	hacer
ahora?
—	Seguimos	con	la	idea	original.	Entregamos	el	paquete	a	Tinetele.
—	 No	 puedo	 conducir	 de	 esta	 manera.	 Moriremos.	 Y	 si	 por	 algún	 milagro
sobrevivimos,	 ese	 tipo	 atrás	 nuestro	 nos	 encontrará.	 Tinetele	 es	 un	 pueblo
pequeño.
—	Sólo	les	importa	el	paquete	—se	apresuró	a	decir	Clapham—.	Si	lo	llevamos
donde	tiene	que	estar,	no	hará	ninguna	diferencia	si	nos	alcanzan	o	no.	El	señor
Baruzzo	prácticamente	es	dueño	del	pueblo.	Él	nos	protegerá.
Ahora	 era	 Jonathan	quien	 se	movía	nerviosamente,	 sin	disimular	 su	 inquietud.
No	 había	 nada	 de	 reconfortante	 o	 ánimo	 en	 las	 palabras	 de	 su	 acompañante,
quien	 parecía	 rebozar	 de	 una	 confianza	 ajena,	 implementada	 en	 él	 por	 algún
agente	externo.
—	¿«Les»?—dijo	claramente	preocupado—.	Creí	que	habías	visto	un	solo	tipo.
—	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 vi	 —replicó	 irritado	 Clapham—.	 Puede	 ser
cualquier	cosa.	Tenemos	que	movernos	con	cuidado.	Aumenta	la	velocidad	—le
ordenó	como	si	no	existiera	peligro	de	accidente	y	muerte	 segura	alguno—.	Y
continúa	concentrándote	en	el	GPS.	Es	nuestros	ojos.
Jonathan	presionó	aún	más	a	fondo	el	acelerador,	perfectamente	consciente	que



cada	pequeño	cambio	de	velocidad,	para	arriba	o	para	abajo,	aumentaba	el	riesgo
mortal.	Estaban	entre	la	espada	y	la	pared.
Sin	embargo,	sólo	él	escuchaba	sus	propias	preocupaciones.
—	Debemos	asegurarnos	que	el	paquete	no	tenga	ningún	rasguño	o	problema	—
dijo	Clapham	al	mismo	tiempo	que	giraba	hacia	atrás	y	clavaba	su	mirada	en	la
reluciente	superficie	metálica	del	inusual	féretro.
Deslizó	ambas	manos	a	 la	altura	de	 la	mitad	inferior	y	dejó	descubrir	algo	que
Jonathan
no	había	visto	al	principio,	en	la	bodega	de	carga	de	los	Pastrunni.
Los	 dedos	 de	 Clapham	 se	 posaron	 sobre	 finas	 ranuras	 que	 conformaban	 un
rectángulo	
con	relieve,	similar	a	la	ranura	de	un	buzón	de	correo.	A	excepción	de	que	estas
últimas
habían	quedado	obsoletas	en	la	sociedad	actual.
Aunque	 tenía	 la	 inescapable	 obligación	 de	 prestar	 suma	 atención	 al	 camino
delante	o	al	
menos	 hacia	 dónde	 intuía	 que	 el	 camino	 se	 encontraba,	 Jonathan	 no	 pudo
despegar	los	
ojos	del	féretro.	Algo	nuevo	se	había	revelado	acerca	del	extraño	paquete	y	su
curiosidad	era	más	fuerte.
Con	 la	delicadeza	de	un	artesano,	Clapham	hizo	presión	en	 la	 ranura	y	ésta	 se
abrió
hacia	arriba,	tal	como	las	antiguas	aberturas	postales.
Lo	que	reveló	debajo	de	ella	fue	algo	que	necesitó	de	una	larga	mirada	por	parte
de
Jonathan	para	comprender	no	sólo	qué	era,	sino	para	qué	estaba	allí.
Los	números	eran	digitales	y	de	color	rojo.	La	cuenta	iba	hacia	atrás.
«357h	47m	52s…
357h	47m	51s
357h	47m	50s…
357h	47m	49s…
357h	47m	48s…»
—	¿Qué	demonios	es	eso?—dijo	Jonathan.
—	Lo	que	parece—respondió	Clapham	sin	darle	mayor	importancia.	—	¿Y	para
qué	diablos	necesita	un	ataúd	de	un	temporizador?
Pero	Clapham	 lo	 ignoró	 por	 completo.	 Jonathan	 se	 vio	 obligado	 a	 regresar	 su
atención	
al	temible	acto	de	conducir	a	ciegas.
Después	de	enterarse	el	tiempo	exacto	que	quedaba,	Clapham	pasó	a	revisar	que



el	
féretro	no	tuviese	ninguna	perforación	o	agujero	producto	de	alguna	bala	perdida
o	del	
propio	proceso	de	 traslado.	Sus	manos	recorrieron	 la	 totalidad	 del	 ataúd	 desde
ambos
costados.
Estaba	intacto.
Reparó	en	el	cronómetro	una	vez	más:	«357h	46m	30s…	357h	46m	29s…».	El
tiempo	
pasaba	rápido,	después	de	todo.
Consultó	su	reloj	de	pulsera.	Pero	no	miró	la	hora,	sino	la	fecha.	«9	de	Mayo	de
2032».	
Sacó	cálculos	mentales	y	luego	se	volvió	hacia	adelante.
Guardó	un	extraño	silencio.	
Jonathan	también	lo	hizo,	pero	por	razones	distintas.	En	su	cabeza	martillaba	una
única
pregunta:	¿Qué	demonios	había	estado	 transportando	 todo	este	 tiempo?	Y	más
aún:
¿Para	qué	se	necesitaban	trescientas	cincuenta	y	siete	horas	horas?	¿Qué	pasaría
una	vez
que	el	cronómetro	llegase	a	cero?	Por	alguna	razón,	no	quiso	saberlo.
Al	 continuar	mirando	 fijo	 hacia	 adelante,	 creyó	 ver	 pequeños	 esbozos	 de	 luz.
Quizás	
estaba	por	amanecer	como	había	dicho	Clapham.
Trató	de	no	pensar	en	el	cronómetro.
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Cuando	Gabrielle	despertó,	tuvo	la	sensación	de	que	había	dormido	mucho.
Tan	sólo	fue	cuando	se	levantó	del	hundido	sofá	de	su	despacho	y	miró	el	reloj
en	la	pared	que	comprendió	el	poco	tiempo	que	había	pasado.	Tal	vez	dos	horas,
con	 suerte	 tres	 en	 total.	 Pero	 su	 cuerpo	 había	 hecho	 un	 uso	 eficiente	 de	 ese
tiempo	 y	 su	 descanso	 fue	 profundo.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 sentía	 del	 todo	 con
energías	renovadas.	
Le	costó	un	instante	incorporarse.	La	luz	del	día	finalmente	había	regresado	y	le
obligó	a	entrecerrar	los	ojos	al	principio.	A	través	de	la	ventana,	la	luz	inundaba
todo	 de	 una	 fría	 tonalidad	 blanca.	Al	mirar	 a	 través	 de	 ella,	Gabrielle	 notó	 la
gran	cantidad	de	nieve	acumulada	y.	las	fuertes	ráfagas	de	viento,	las	cuales	con
su	rugir	dotaban	al	paisaje	de	un	tinte	catastrófico.
«Apocalipsis	de	nieve,	sin	duda»	pensó	Gabrielle	sin	dejar	de	ver.	No	le	cabían
dudas	ahora;	el	día	más	intenso	de	la	tormenta	había	llegado.



Sola	 como	 estaba	 en	 su	 oficina,	 se	 admitió	 a	 sí	 misma	 que	 Anderson	 había
tenido	 razón.	 La	 suerte	 estuvo	 de	 su	 lado	 las	 numerosas	 veces	 que	 estuvo
obligada	 a	 abandonar	 la	 estación	 en	 el	medio	 de	 la	 noche	 y	 aventurarse	 en	 la
nieve.	Ahora	resultaba	imposible	moverse.	No	al	menos	que	quisieran	quedarse
varados	a	mitad	de	camino,	o	peor	aún,	morir	en	el	intento.	Ninguna	pista	valdría
tanto…	¿o	sí?
Apenas	 terminó	 de	 pensar	 en	 ello,	 su	 ansiedad	 la	 invadió.	 ¿Y	 si	 estaban
permitiendo	que	la	nieve	borrara	lo	que	el	«mudo»	les	había	indicado?	Algo	de
valor	debía	 tener	para	él	 ése	 lugar	de	 las	coordenadas.	Y	si	 tenía	valor	para	 el
«mudo»,	 tenía	 valor	 para	 la	 investigación.	 Y	 por	 supuesto,	 también	 para
Vopreko.
De	 repente,	 recordó	 la	 visita	 anterior	 a	 su	 padre.	 Observó	 la	 hora:	 8:45	 a.m.
Todavía	era	muy	temprano	para	llamar	y	con	toda	probabilidad,	su	padre	estaría
descansando.	 Pero	 debía	 asegurarse	 si	 el	 pronóstico	 meteorológico	 seguía
acertando	con	la	tormenta.	Tal	vez	la	Señora	Moore	sí	estaba	despierta.	Y	sino,
tendría	que	despertarse.	Se	giró	hacia	el	teléfono,	levantó	y	marcó.
Tres	tonos	de	llamada	después,	la	Señora	Moore	atendió.

—	¿Señora	Moore?—dijo	Gabrielle	y	oyó—.	Sí.	¿Cómo	se	encuentra	él?	En
el	silencio,	escuchó	tanto	la	respuesta	de	la	Señora	Moore	como	el	silbido	agudo
del	viento	frenético.

—	Bien	—dijo—.	No,	déjelo	descansar.	Asegúrese	de	que	todas	las	ventanas
y	puertas	estén	cerradas.	Solía	haber	un	pequeño	ventanal	en	el	sótano	debajo	de
la	cocina	que	siempre	cedía	ante	la	nieve	y	nos	inundaba	la	casa.	Fíjese	que	esté
trabado	también.
Volvió	 a	 oír	 a	 la	 Señora	Moore	 afirmar	 y	mencionar	 los	 recaudos	 suyos	 para
mantener	la	casa	a	un	temperatura	cálida.

—	Si	 hay	 algo	 que	 necesiten,	me	 llama	 a	mí	 y	me	 lo	 pide.	 Bajo	 ninguna
circunstancia	salga	de	la	casa.	No	sólo	por	su	propia	salud	frente	a	la	tormenta,
sino	también	por	el	cuidado	de	mi	padre.	De	alguna	manera,	sabe	cuándo	alguien
no	lo	está	vigilando	y	aprovecha	para	dar	rienda	suelta	a	su	imprudencia.

Esta	vez	el	tiempo	de	escucha	fue	mucho	más	breve.
—	De	 acuerdo	—continuó	Gabrielle—.	Avíseme	 si	 necesita	 algo.	No	 saldré	 a
ningún	 lado	de	esta	estación	al	menos	que	sea	absolutamente	necesario.	Puede
llamarme	aquí	o	a	mi	teléfono	móvil.	De	acuerdo.	Adiós.

Al	 colgar,	 se	mantuvo	 inmóvil	 de	pie.	Apoyó	 los	dedos	 sobre	 la	mesa,	 sin
inclinarse	 o	 encorvarse	 del	 todo.	Golpeteó	 la	 superficie	 del	 escritorio	 como	 si
siguiera	el	ritmo	de	una	melodía.	Pero	no	conocía	melodías	a	las	cuales	tararear.
Su	 padre	 no	 le	 había	 enseñado	 ninguna.	 Lo	 que	 sí	 le	 había	 enseñado	 era	 el
significado	de	la	palabra	«forense».



De	repente	comprendió	lo	que	tenía	que	hacer	a	continuación.	Volvió	a	tomar	el
teléfono	y	esta	vez	sólo	presionó	una	tecla	que	la	puso	en	comunicación	directa
con	el	subsuelo	de	la	estación.
Antes	de	que	alguien	atendiera,	tomó	asiento.

—	Habla	Blake—dijo	 ella	 cuando	 la	 voz	 del	 otro	 lado	 atendió—.	 ¿Puedo
hablar	con	Martínez?
La	 ayudante	 de	 Martínez	 contestó	 afirmativamente	 y	 procedió	 a	 buscarlo.
Mientras,	 Gabrielle	 pudo	 oír	 de	 fondo	 movimientos	 bruscos,	 como	 si	 algún
objeto	pesado	fuera	desplazado	con	cierta	dificultad.
—	Aquí	Martínez—dijo	una	voz	que	sonaba	joven	sólo	al	teléfono.

De	fondo,	los	ruidos	bruscos	parecieron	cesar	por	el	momento.
—	 ¿Has	 hecho	 ya	 la	 autopsia	 del	 sospechoso	 muerto?—dijo	 Gabrielle.	 —
Tenemos	todo	listo	—replicó	Martínez—.	Empezaremos	a	las	9:30	a.m.	—	Bien.
Necesito	que	hagas	algo	por	mí,	Larry.
—	¿Qué	cosa?
—	Asegúrate	de	que	abras	de	punta	a	punta	a	ese	hijo	de	puta.	Es	el	único	lugar
en

el	que	no	hemos	buscado.
A	pesar	de	 ser	una	 llamada	 telefónica	con	 la	 total	 ausencia	de	contacto	visual,
Gabrielle	pudo	 imaginarse	 la	expresión	en	el	 rostro	de	Martínez	en	ese	mismo
momento.	Una	mezcla	entre	total	confusión	y	sorpresa.
—	¿Buscado	qué	cosa?—dijo	Martínez.

—	Lo	que	sea	que	el	sospechoso	era.	Si	no	tuvimos	respuestas	por	fuera,	las
tendremos	por	dentro.
«O	al	menos	las	buscaremos	por	dentro»	pensó	en	agregar	Gabrielle	pero	no	lo
hizo.	Sin	embargo,	estaba	confiada	de	que	Martínez	no	tendría	problema	alguno
en	 seguir	 la	 orden.	 Por	 las	 dudas,	 sintió	 la	 necesidad	 de	 reconocer	 que	 no	 se
trataba	de	un	capricho	ni	nada	personal.
—	Es	importante	para	la	investigación	—dijo	ella.

—	Está	 bien,	 está	 bien	—se	 apresuró	 a	 interrumpirla	 él—.	 No	 tienes	 que
convencerme	a	mí.	Si	quieres	abrirlo	como	una	piñata,	lo	haremos.
—	Llámame	en	cuanto	termines.
—	No	lo	dudes.
Y	fue	Martínez	quien	colgó.
Gabrielle	consideró	por	un	 instante	 la	posibilidad	de	 encontrar	 algo	 dentro	 del
cuerpo	 del	 «mudo».	 Pero	 si	 lo	 hacían,	 ¿qué	 podía	 hacer?	 ¿Qué	 les	 diría	 su
anatomía	que	su	psicología	no	lo	había	hecho	ya?
Tal	vez	por	dentro	el	«mudo»	era	como	cualquier	persona.	Pero	entonces	reparó
que	por	fuera	también	aparentaba	ser	cualquier	otro.



«Y	mira	cómo	eso	resultó»	se	dijo.
Ya	convencida	de	que	no	podría	hacer	mucho	más	ese	día,	accedió	a	la	base	de
datos.	Volvió	a	buscar	información	sobre	Vopreko.	Esta	vez	se	concentró	en	 los
primeros	años;	el	paso	de	la	adolescencia	hasta	la	adultez	joven.	Para	entender	el
futuro,	la	clave	estaba	en	conocer	el	pasado.	Y	eso	era	lo	que	haría.
Al	releer	la	fecha	de	nacimiento	del	«Albino»	y	volver	a	sacar	cálculos,	no	pudo
creer	que	estaba	lidiando	con	un	casi	anciano	de	ochenta	y	dos	años	y	que	éste
fuera	 capaz	de	 lograr	 tanto	sin	 importar	 su	 edad.	Hizo	 especial	 hincapié	 en	 la
palabra	«casi»;	hoy	en	día,	ochenta	y	dos	años	no	caía	del	todo	dentro	de	la	vejez
avanzada	gracias	a	la	extendida	esperanza	de	vida.	Y	lo	que	antes	entraba	en	el
rango	de	tercera	edad,	ahora	pertenecía	al	«tramo	final	de	la	mediana	edad».
Recordó	que	el	doctor	de	 su	padre	 le	había	dicho	que	gran	parte	del	 secreto	 a
prevenir	enfermedades	degenerativas	de	la	edad	y	otras	dificultades	propias	de	la
senilidad	era	la	actitud	de	la	persona.	La	voluntad	con	la	cual	decidían	vivir	sus
vidas	y	con	la	cual	querían	llegar	a	sus	años	mayores.
Pero	entonces,	¿eso	dónde	dejaba	a	su	padre?	¿Acaso	él	no	había	querido	vivir
una	vida	plena?	¿Acaso	no	había	tenido	el	impulsivo	deseo	de	mejorar	su	calidad
de	vida	y	aumentar	su	longevidad?	¿No	era	eso	lo	que	 todos	quieren,	al	menos
una	vez	en	su	vida?	¿No	quieren	todos	vivir	para	siempre?	O	mejor	dicho,	nadie
quiere	 morir.	 Le	 costó	 imaginar	 que	 su	 padre	 hubiera	 podido	 desear	 para	 sí
mismo	su	situación	actual.	Era	tan	sólo	una	«cuestión	congénita»	le	había	dicho
el	médico.
Trató	 de	 olvidarse	 por	 un	 instante	 de	 todo	 y	 concentrarse	 sobre	 lo	 que	 quizás
tenía	algo	de	control.
Repasó	 la	 primera	 ofensa	 del	 «Albino»	 a	 la	 edad	 de	 veintitrés	 años.	 Eso
permanecía	igual,	nada	nuevo.	¿Pero	y	todo	el	tiempo	antes?
Sus	 años	 adolescentes	 carecían	 de	 verdadera	 información	 precisa.	 Eran	 tan
inciertos	y	oscuros	como	el	propio	pasado	del	«mudo».	Si	alguien	le	preguntaba
por	 un	 posible	 patrón	 en	 el	 caso,	 ella	 hubiera	 contestado	 que	 aquel	 era	 la
ambigüedad	de	todo	el	asunto.
Realizó	 una	 correlación	 de	 información	 con	 la	 base	 de	 datos	 de	 varias	 otras
agencias;	de	empleo	social,	ayudas	estatales,	salud	pública	y	de	seguridad.
El	 primer	 dato	 concreto	 que	 surgió	 a	 través	 de	 ese	 mar	 de	 oscuridad	 y
anonimato,	fue	la	firma	de	un	contrato	laboral.	Tenía	fecha	del	15	de	Noviembre
de	1969.	El	contrato	de	trabajo	había	sido	expedido	por	un	Centro	Cívico	y	en	él
se	 especificaba	 que	 Antonio	 Vopreko	 comenzaba	 a	 trabajar	 como	 ayudante	 y
camillero	en	un	geriátrico	estatal.	Por	entonces,	si	los	cálculos	eran	correctos,	el
«Albino»	tenía	dieciocho	años.	Y	éste	era	su	primer	trabajo	oficial.
Anotó	 el	 nombre	 del	 geriátrico:	 «Olas	 de	 Sol	 –	Hogar	 para	 la	Tercera	Edad».



«Palabras	bonitas	para	 un	 lugar	 de	mierda»	pensó	Gabrielle.	Numerosas	 veces
había	considerado	 la	posibilidad	de	enviar	a	su	padre	a	un	asilo	para	ancianos.
Su	hermano	Maurice	había	 sugerido	 la	 idea,	 pero	 ella	 rechazaba	 enormemente
que	un	 ex	detective	 tan	hábil	 y	 sagaz	 terminase	 sus	días	postrado	en	 una	 puta
silla	 de	 ruedas,	 rodeado	 de	 viejos	 rancios	 y	 olorosos	 igual	 que	 él,	mirando	 la
nada	 consumirle	 sus	 últimos	minutos	 de	 vida.	 ¿Quién	diablos	 querría	 llegar	 al
final	de	su	vida	así?	¿Todo	ese	camino	anterior	para	convertirse	en	un	bulto	de
piel	arrugada	y	de	huesos	débiles?
Gabrielle	comprendía	que	la	juventud	se	consumía	tan	rápido	como	una	vela	en
el	viento.	No	le	cabían	dudas.	Con	ya	treinta	años	y	a	punto	de	cumplir	treinta	y
uno,	 la	noción	de	 la	 fugacidad	de	 la	vida	parecía	 reforzarse	en	ella	 cada	día,	 a
cada	hora	y	a	cada	minuto.
La	cuestión	no	sólo	estaba	en	la	decisión	de	uno	mismo	de	dejarse	llegar	a	esa
instancia	 de	 tener	 que	 internarse	 en	 esas	 salas	 de	 espera	 de	 la	muerte.	En	una
especie	de	funeral	en	vida.	La	verdadera	pregunta,	al	menos	para	Gabrielle,	era
¿cómo	alguien	podría	hacerle	eso	a	un	padre	o	a	una	madre?	¿Mandarlo	a	ese
tipo	de	lugares	y	no	cuidar	de	ellos?
Sí,	 algunos	 alegarían	 que	 muchos	 trabajadores	 allí	 eran	 personas	 honestas	 y
amorosas	y	que	ellas	mismas	entregaban	gran	parte	de	su	vida	—joven,	la	mayor
parte	de	los	casos—	para	dedicarse	de	manera	plena	a	mejorar	la	de	otros.	¿Pero
quién	realmente	tenía	la	mejor	vida?	¿Quién	sufría	más?	¿Aquellos	que	sólo	les
quedaba	 contar	 sus	 días	 finales?	 ¿O	 esos	 que	 renunciaban	 a	 cierto	 goce	 de	 su
propia	 vida	 para	 dárselo	 a	 otros?	 Fue	 por	 estas	 razones	 que	 se	 negó	 a	 la	 idea
propuesta	 por	 su	 hermano	Maurice	 y	 a	 pesar	 de	 cierta	 discusión,	 terminó	 por
decirle	 que	 prefería	 hacerse	 cargo	 ella	 misma	 del	 cuidado	 de	 su	 padre,	 aun
sabiendo	que	su	estado	sólo	iría	en	una	dirección:	para	peor.	Maurice	alegó	que
no	podría	hacerse	tiempo	porque	él	mismo	debía	cuidar	de	su	familia.	Gabrielle
no	se	lo	negó.	Y	fue	otra	razón	más	por	la	cual	se	distanció	de	él.	Aunque	no	se
encargó	ella	de	manera	completa	del	cuidado,	gracias	a	la	ayuda	permanente	de
la	 Señora	 Moore	 y	 de	 la	 empresa	 de	 «cuidados	 domiciliarios»	 que	 la	 había
recomendado,	Gabrielle	logró	evitarle	a	su	padre	la	estadía	en	un	geriátrico	y	en
cierta	 manera	 creó	 uno	 a	 partir	 de	 su	 propia	 casa.	 De	 tal	 forma	 que	 podría
visitarlo	cuantas	veces	quisiera	y	no	tener	la	sensación	de	que	había	dejado	a	su
padre	«abandonado	en	una	caja	hermética».	Para	ella,	él	seguía	viviendo	en	casa.
Y	no	estaba	retirado	de	la	vida	del	todo.
Volvió	a	 lo	que	estaba.	Releyó	el	nombre	del	geriátrico	y	 tomó	nota	mental	de
darle	una	visita	en	cuanto	 la	 tormenta	despejase.	Y	en	cuanto	hubiera	 revisado
las	coordenadas,	claro	está.
Según	la	fecha	de	terminación	de	contrato,	Vopreko	trabajó	allí	un	total	de	once



meses.	 Por	 razones	 no	 más	 especificadas	 que	 «finalización	 de	 servicios
prestados»,	Antonio	Vopreko	se	despedía	de	una	corta	carrera	como	ayudante	en
un	geriátrico.	Un	año	después,	había	un	nuevo	registro	de	contrato	laboral.	Esta
vez	se	trataba	de	algo	aún	más	llamativo	que	no	hizo	más	que	aumentar	el	grado
de	misterio	que	rodeaba	a	la	figura	del	«Albino».
Con	veinte	años,	Vopreko	entró	como	voluntario	 iniciante	 en	una	organización
caritativa	que	se	encontraba	establecida	en	África	y	ayudaba	a	 luchar	contra	el
hambre	en	el	mundo.
Gabrielle	no	lo	pudo	creer.
¿Por	 qué	 Vopreko	 habría	 de	 hacer	 un	 voluntariado	 en	 África?	 No	 era	 que
Gabrielle	cuestionase	tal	objetivo,	en	todo	caso	estaba	a	favor	de	las	numerosas
organizaciones	solidarias	que	se	mantenían	vivas	y	activas	en	la	actualidad.	Aún
más	de	cincuenta	años	después	y	el	panorama	parecía	 seguir	 siendo	el	mismo.
Todavía	 había	 hambre	 en	 el	 mundo,	 desigualdad	 entre	 ricos	 y	 pobres,
malnutrición,	guerras	 tribales,	 terrorismo	y	genocidio.	Ya	 transitando	 la	 tercera
década	del	nuevo	milenio,	las	cosas	pintaban	para	igual	o	peor.
Pero	la	pregunta	no	dejó	de	martillarle	la	cabeza.	¿Por	qué	Vopreko	ayudaba	a	lo
más	débiles	y	necesitados?
Debajo	del	geriátrico	anotó	el	nombre	de	 la	organización	caritativa:	«Vida	por
Vida».	Otro	ángulo	más.
Buscó	en	internet	por	 información	rápida	de	ambos	 lugares.	Para	su	fortuna,	 la
organización	caritativa	todavía	seguía	vigente,	aunque	al	ser	de	carácter	global	y
con	el	referéndum	acechando	cerca,	sabía	que	quizás	pronto	dejaría	de	estar	en	la
ciudad.	Si	quería	hablar	con	ellos,	debía	hacerlo	cuanto	antes.
Por	último	buscó	el	geriátrico	y	éste,	que	había	abierto	sus	puertas	en	1963	cerró
en	el	año	1990.	Su	director,	Clarence	Reville,	seguía	vivo	y,	gracias	a	la	ironía	de
la	vida,	se	encontraba	ahora	mismo	en	una	casa	de	retiro.
Éstos	eran	sus	puntos	de	partida.
19

La	oscuridad	de	la	noche	había	sido	reemplazada	por	los	esbozos	azulados	de
un	 amanecer	 frío	 y	 tempestuoso.	La	 espesa	 neblina	 envolvía	 la	 totalidad	 de	 la
ruta	15	y	lo	único	visible	a	 través	del	parabrisas	de	 la	camioneta	4x4	sin	 luces
era	un	manto	brumoso	que	parecía	extenderse	hasta	el	fin	del	mundo.
Jonathan	sintió	que	habían	reemplazado	una	cortina	de	niebla	negra	por	una	de
color	blanco.	No	lograba	distinguir	cuál	de	los	dos	escenarios	era	peor.	Si	bien	la
claridad	 del	 día	 permitía	 intuir	 mejor	 el	 camino	 y	 traía	 consigo	 una	 falsa
sensación	de	 seguridad,	 se	mostraba	 igual	 de	 cegadora	que	 las	 tinieblas	de	 las
cuales	acababan	de	salir.	Como	era	de	esperar,	la	tormenta	cobró	más	fuerza	y	se
cernió	sobre	ellos	con	una	especie	de	maligna	voracidad.



El	 vidrio	 condensado	 de	 las	 ventanas	 amenazaba	 con	 convertirse	 en	 un
verdadero	 problema.	 La	 calefacción	 interna	 del	 vehículo	 tampoco	 parecía	 dar
abasto	contra	las	gélidas	temperaturas	exteriores.	
Pero	la	mayor	preocupación	de	Jonathan	no	era	ninguna	de	esas.	Sólo	había	una
cosa	de	la	que	estaba	pendiente	ahora,	un	posible	problema	que	veía	ahora	crecer
de	manera	insidiosa	adelante	en	el	camino.
—	 ¿Cuánto	 más	 falta?—dijo	 Jonathan	 lanzando	 un	 tono	 demasiado	 brillante,
como	si	quisiera	llamar	la	atención.

Clapham	ni	siquiera	se	movió	en	su	asiento	y	respondió:
—	Míralo	por	ti	mismo	en	el	GPS—le	contestó	de	manera	ácida.
Pero	 Jonathan	no	 le	 interesaba	hacerlo.	Ya	 lo	había	 revisado	antes	y	 sabía	que
según	el	
GPS,	sólo	quedaban	diez	kilómetros	para	llegar	Tinetele	y	quizás	uno	o	dos	más
para	el
destino	final.
No	era	eso	por	lo	que	preguntaba.
—	¿Ves	allí?—dijo	Jonathan	y	señaló	hacia	adelante—.	¿Ves	lo	que	pasará	si	la
tormenta	continúa	de	esta	manera?
—	 Relájate	 —dijo	 Clapham	 de	 manera	 condescendiente—.	 No	 quedaremos
varados	 en	 la	 nieve.	 Pero	 si	 te	 preocupa,	 sugiero	 que	 pises	 el	 acelerador.
Llegaremos	más	rápido.
Jonathan	 clavó	 los	 ojos	 en	 Clapham	 de	 manera	 fulminante,	 pero	 el	 otro	 ni
siquiera
pareció	notarlo.	A	falta	de	respuestas,	Jonathan	volvió	a	concentrarse	en	manejar
a
través	 de	 la	 tormenta	 azulada,	 no	 antes	 sin	 sentirse	 ligeramente	 interesado	 en
echar	una
mirada	de	reojo	al	 féretro	detrás	y	a	su	cronómetro	descendiente.	No	supo	con
exactitud	
cuánto	tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez	que	lo	vio,	pero	imaginaba	que
habían
pasado	al	menos	 dos	 horas.	Dos	 horas	menos	 y	 ese	 cronómetro	 continuaba	 la
cuenta	
regresiva.	La	pregunta	era	a	qué.
Clapham	buscó	en	sus	bolsillos	y	tomó	su	teléfono	móvil.	Marcó	y	realizó	una
llamada
que	 duró	 tan	 sólo	 treinta	 segundos.	 En	 ella	 informó	 del	 pronto	 arribo	 del
«paquete».	Y	
le	ordenó	a	quien	sea	que	oía	del	otro	lado,	que	tuviese	todo	listo.



Minutos	 después,	 Jonathan	 divisó	 un	 letrero	 casi	 congelado	 y	 cubierto
parcialmente	con	
nieve:	«Bie	ven	os	a	Ti	e	tele».
A	pesar	del	importante	aumento	de	nieve	acumulada	en	la	ruta	15,	no	se	vieron
varados	
como	Jonathan	temía.	Los	cuidados	no	fueron	menores	tampoco.	Continuaban	
conduciendo	 a	 ciegas	 con	 nada	 que	 guiarse	 ni	 otra	 cosa	 que	 hacer	 más	 que
mantener	una
velocidad	prudente	y	una	atención	imperturbable	al	camino.
La	entrada	al	pueblo	carecía	de	 todo	rasgo	distintivo	o	sobresaliente.	Consistía
nada	más	
en	la	vieja	estación	de	tren	abandonada	(ahora	llena	de	nieve)	y	una	seguidilla	de
postes	
de	luz	ligeramente	curvados.	Algunos	encendidos,	otros	apagados.	Era	como	si
el
pueblo	quisiera	pasar	desapercibido	al	 resto	del	mundo	y	por	ello	mantenía	 un
perfil
bajo.
De	las	veces	que	Jonathan	estuvo	allí,	casi	ni	 recordaba	haber	encontrado	nada
de
verdadera	importancia	más	que	una	avejentada	población	no	mayor	a	los	seis	mil
u	ocho	mil	habitantes	y	un	lugar	donde	la	vida	parecía	sucederse	en	una	dolorosa
—y	por	momentos	eterna—	cámara	lenta.	Lo	único	que	quizás	el	pueblo	podría
tener	a	su	favor	era	la	tranquilidad,	casi	inmaculada.
«Y	el	anonimato	también»	pensó	Jonathan.	Quizás	ésta	era	la	razón	clave	por	la
cual	 familias	 como	 los	 Pastrunni,	 los	 Maruni	 o	 el	 propio	 Baruzzo	 operaban
ciertos	negocios	desde	allí.	Qué	habría	en	verdad	en	el	pueblo,	era	algo	que	hasta
ahora	sólo	podía	imaginar.
Al	 dejar	 atrás	 la	 estación	 abandonada,	 Jonathan	 se	 preguntó	 si	 aprobado	 el
referéndum	 de	 esa	 semana	 el	 pueblo	 de	 Tinetele	 sería	 tomado	 en	 cuenta	 o
actuaría	como	un	 territorio	externo.	Que	él	 recordase,	nadie	 les	había	pedido	a
los	habitantes	del	pueblo	que	votasen	por	sí	o	por	no	como	en	Rosthalion.	Por
tanto,	definitivamente	no	estarían	incluidos	en	el	nuevo	proyecto.
Pero	qué	más	 le	daba.	No	 le	 importaba	el	maldito	pueblo	después	de	 todo.	Ni
tampoco	el	País.	Le	era	todo	igual.
Comenzando	a	divisar	los	bajos	edificios	y	casas	austeras	que	conformaban	la	
composición	urbana	de	Tinetele,	Jonathan	hizo	la	pregunta	obligatoria.
—	¿Y	bien?—le	dijo	a	Clapham—.	¿Adónde	ahora?
Clapham	 extendió	 una	mano	 al	GPS	 y	 lo	 apagó.	 Luego,	 pasó	 a	 convertirse	 él



mismo	en
una	especie	de	GPS	humano	y	comenzó	indicarle	el	camino	a	Jonathan.
Al	adentrarse	en	la	ciudad,	Jonathan	notó	que	las	casas	parecían	abandonadas	a
la
merced	 de	 la	 tormenta,	 la	 falta	 de	 luz	 cálida	 proveniente	 de	 sus	 interiores	 no
hacía	más	
que	 generar	 una	 perturbadora	 sensación	 de	 estar	 conduciendo	 a	 través	 de	 un
cementerio.	
De	sus	habitantes	sólo	parecían	quedar	 las	viejas	almas	atrapadas	en	el	viento,
posando	
sus	ojos	sobre	Jonathan	y	Clapham	con	cada	metro	que	avanzaban.
La	camioneta	4x4	circundó	una	pequeña	rotonda	en	cuyo	centro	se	posaba	una
fuente	de
agua	construida	de	mármol.	Su	disco	principal	hacía	de	 sostén	de	dos	 estatuas
con
formas	 infantiles,	aparentando	 jugar	 con	 el	 agua.	 Pero	 la	 fuente	 se	 encontraba
seca
ahora	y	totalmente	cubierta	de	nieve.	
Clapham	le	 indicó	que	siguiera	por	el	nuevo	camino	unos	cuantos	metros	más.
Pasaron	
por	la	escuela	principal	—y	la	única	de	todo	el	pueblo.
A	 pesar	 de	 lo	 poco	 que	 el	 «Apocalipsis	 de	 nieve»	 permitía	 ver	 del	 pueblo,
Jonathan
sabía	que	más	allá	de	 todo,	había	vida	allí.	Ese	pequeño	puñado	de	habitantes
trabajaba
día	a	día	—quizás	a	otro	ritmo	menos	frenético—	para	ganarse	el	pan.
Y	ahora	estaban	ellos	en	el	pueblo,	trayendo	consigo	algo	que	no	pintaba	bien.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Clapham	 señaló	 el	 viejo	 edificio	 de	 un	 almacén.	 Pero	 de
viejo	sólo
tenía	 su	 fachada	 y	 su	 estilo	 arquitectónico;	 por	 dentro	 el	 almacén	 se	mantenía
vigente	y
más	funcional	que	nunca.
Aunque	no	ese	día.	La	actividad	laboral	se	había	detenido.	El	acero	inoxidable	y
la
madera	deberían	esperar	a	que	la	 tormenta	pase	para	ser	 transportadas.	Este	no
era	un
contratiempo	menor;	el	pueblo	se	sostenía	principalmente	gracias	a	la	fábrica	de
madera.	Tener	un	rico	bosque	en	las	cercanías	próximas	resultaba	una	ventaja
indiscutible.	 Si	 no	 fuera	 por	 ese	 simple	 hecho	 afortunado,	 el	 pueblo	 hubiese



sucumbido	
a	 una	 especie	 de	 aislamiento	 económico	 y	 social.	 Su	 supervivencia	 se	 habría
visto
amenazada	de	gravedad	y	con	los	años,	habría	caído	en	el	olvido	total.
Jonathan	 disminuyó	 la	 velocidad.	 Agradeció	 haber	 llegado	 sano	 y	 salvo.	 Un
poco	más	y
quizás	no	estaría	para	contarlo.	¿Pero	contar	qué	exactamente?
No	tenía	idea	qué	pasaría	a	continuación	ni	qué	era	lo	que	estaban	haciendo	aquí
ahora.	
Sólo	podía	resignarse	al	hecho	de	que	aunque	quisiera	escapar,	no	tenía	ninguna
manera
de	hacerlo.	No	hasta	que	no	despejara.
Clapham	 le	 ordenó	 detenerse	 enfrente	 del	 portón	 principal,	 pero	 no	 hubo
necesidad	 de	 hacerlo.	 Alguien	 los	 había	 visto	 arribar	 y	 procedió	 a	 abrir	 las
pesadas	puertas	de	madera	reforzadas	de	hierro.	Estaban	blancas	por	la	nieve.
Clapham	le	hizo	una	seña	y	Jonathan	no	alcanzó	a	detener	el	motor.	Retomó	la
marcha	y	adentró	el	vehículo	hacia	el	 interior	 del	 almacén.	Una	 rápida	mirada
hacia	arriba	le	reveló	el	nombre:
«Baruzzo	 –	 Depósito	 y	 Almacén»	 y	 con	 letra	 aún	 más	 chica:	 «bienes	 y
mercancías».
Las	puertas	se	cerraron	detrás.
—	Apaga	el	motor	—le	ordenó	Clapham	y	enseguida	salió	del	auto.
Jonathan	 observó	 que	 del	 pobre	 iluminado	 interior	 del	 almacén	 se	 acercaban
unos
cuantos	hombres	a	su	encuentro.	Cuando	salió	del	auto,	notó	a	dos	hombres	más,
tan	
corpulentos	como	Vitti	y	Carlo,	custodiando	el	portón	principal.	No	noto	ningún
arma	a
simple	vista	en	ellos,	pero	sabía	que	cada	uno	las	portaba.
Oyó	que	las	puertas	traseras	se	abrían.	Al	volverse,	notó	cómo	Clapham	y	otros
dos
hombres	más	sacaban	el	féretro	del	auto.	Una	mirada	detallada	le	permitió	notar
que	el	
cronómetro	 estaba	 oculto	 debajo	 de	 la	 ranura,	 pero	 su	 cuenta	 regresiva	 no	 se
había
detenido.
—	 Llévenlo	 abajo	 —le	 ordenó	 Clapham	 y	 derivó	 el	 trabajo	 a	 los	 otros	 dos
hombres.	Éstos	se	alejaron,	con	cierta	dificultad.
Jonathan	 los	 vio	 dirigirse	 hasta	 unas	 escaleras	 que	 conducían	 a	 un	 supuesto



subsuelo.
Clapham	se	le	acercó.
—	¿Y	ahora	qué?—le	preguntó	Jonathan.
—	Les	hacemos	saber	que	estamos	aquí.	Y	esperamos.
Algo	ansioso,	Jonathan	sacó	su	paquete	de	cigarrillos	del	bolsillo.	Tomó	uno	de
los	tres	
que	le	quedaban.	Volvió	a	maldecir	no	haber	comprado	antes	de	 la	emergencia
de	la
tormenta	y	estar	obligado	ahora	a	racionar	su	dosis	de	nicotina.	
Sin	embargo,	este	cigarrillo	sí	lo	necesitaba.
—	Ten	 cuidado	 con	 la	maldita	madera—le	 dijo	 Clapham	 con	 tono	 sarcástico.
Pero	no	aparentaba	tranquilo.
Jonathan	sabía	por	qué.	Lo	podía	ver	no	sólo	en	sus	ojos,	estaban	en	las	arrugas
de	su
rostro,	en	la	tensión	en	sus	sienes	y	en	la	postura	de	su	cuerpo;	Clapham	estaba
igual	de
confundido	y	aterrado	por	lo	que	había	matado	a	sus	hombres.
A	pesar	de	estar	puertas	adentro,	Jonathan	no	se	sintió	seguro.	Su	cazador	podía
ya
haber	entrado	al	pueblo.	
Y	ahora	mismo	podría	estar	observándolos.
20

—	Buenas	noticias,	caballeros	—exclamó	Maruni	dividiendo	su	mirada	entre
los	cuatro	cuadrantes	de	su	pantalla—.	El	paquete	ha	arribado	a	destino	sin	daño
alguno.	 Los	 hombres	 del	 señor	 Baruzzo	 se	 están	 encargando	 de	 llevarlo	 al
laboratorio	y	mantenerlo	protegido	hasta	que	el	tiempo	se	haya	cumplido.
Hubo	un	débil	intento	de	celebración	entre	los	cuatro	hombres	que	pronto	se	vio
esfumado	en	el	aire.	Nada	era	seguro	aún.

—	 Por	 supuesto,	 ahora	 debemos	 tomar	 nuevas	 precauciones	 —prosiguió
Maruni—.	Ya	no	estamos	huyendo	con	lo	que	hemos	robado;	ahora	lo	tenemos	a
nuestra	disposición.	Y	esto	traerá	nuevas	ramificaciones.
—	La	seguridad	es	nuestra	principal	prioridad	—dijo	el	cuadrante	Tres.	—	¿Cuál
es	la	naturaleza	de	esas	ramificaciones	que	usted	dice,	señor	Maruni?—	dijo	el
cuadrante	Uno.
	—	Bien,	señor	Scrofani.	No	debemos	dejar	que	este	sólo	incidente	acapare	 toda
nuestra	atención;	todavía	estamos	en	el	medio	de	una	guerra.

No	se	necesitó	una	palabra	más.	Cada	hombre	comprendió	al	instante.
—	No	sólo	estamos	 lidiando	con	Vopreko	—prosiguió	Maruni—.	No	existe	un
enemigo	único.	Esto	bien	puede	ser	una	ventana	de	oportunidad	 tanto	para	 los



Orsini	como	para	los	Tanavella.
—	 ¿Qué	 probabilidades	 existen	 de	 que	 ellos	 sepan	 de	 la	 existencia	 del

paquete?—	dijo	el	cuadrante	Cuatro.
—	Si	nosotros	 lo	 sabíamos	de	él,	 ellos	 también.	A	esta	altura	deben	saber	que
nos	hemos	adelantado.	Pero	no	se	quedarán	de	brazos	cruzados.
De	 repente,	Baruzzo	 interrumpió	 la	 conversación.	Había	 esperado	 el	momento
perfecto.
—	Sin	embargo,	no	todas	son	buenas	noticias,	caballeros	—dijo.
Maruni	le	echó	una	mirada	dura.	Sabía	a	lo	que	iba.	Se	lo	había	adelantado	por
teléfono	 en	 privado	 minutos	 antes	 de	 la	 conferencia.	 Pero	 Maruni	 fue	 claro;
algunos	detalles	podían	omitirse.
Sin	embargo	Baruzzo	no	le	había	hecho	caso,	aparentemente.
Los	tres	restantes	cuadrantes	pasaron	a	prestar	atención	a	Baruzzo	y	cada	uno	en
su	respectivo	despacho,	enfocó	la	vista	en	el	cuadrante	número	Dos.
—	 Antes	 de	 que	 el	 paquete	 llegase	 a	 destino	 —continuó	 Baruzzo—,	 mis
hombres	 fueron	 repentinamente	 atacados	 en	 el	 momento	 del	 intercambio	 de
vehículos.	De	acuerdo	al	único	sobreviviente	y	testigo,	una	persona	o	grupo	de
personas	habían	seguido	el	rastro	de	Gletzer.	Su	ataque	vino	de	las	sombras;	fue
brutal	y	despiadado.
Hubo	un	pequeño	murmullo	entre	los	tres	jefes.	Maruni	se	rehusó	a	comentar	al
respecto	y	mantuvo	silencio.	Dejaría	que	Baruzzo	se	expresara.
—	Caballeros,	esto	no	pudo	haber	sido	perpetrado	por	asesinos	profesionales	ni
meros	soldados	del	Sindicato	Ruso.	La	descripción	es	algo	que	roza	lo	irreal.
—	¿Qué	es	lo	que	está	diciendo,	señor	Baruzzo?—dijo	Scrofani.
—	Lo	que	todos	ustedes	ya	piensan	en	sus	cabezas.	Los	hombres	que	atacaron	el
intercambio	eran	especialistas.
Baruzzo	clavó	la	mirada	en	Maruni,	quien	en	su	propio	monitor	era	el	cuadrante
Dos	también.
—	Especialistas	como	los	suyos,	señor	Maruni	—agregó.
Esta	vez	el	murmullo	fue	aún	más	elevado	y	duró	unos	largos	segundos.	Maruni
suspiró	y	dado	el	 repentino	silencio	de	Baruzzo,	se	vio	obligado	a	comentar	al
respecto	para	calmar	las	aguas.
—	Aún	no	hay	nada	confirmado	del	todo	—dijo.
—	 Creo	 que	 es	 confirmación	 suficiente—exclamó	 el	 cuadrante	 Tres—.	 ¿Qué
podemos	hacer	al	respecto?
—	Las	 armas	 no	serán	suficientes	en	 este	 caso,	 señor	Maruni	—continuó	 casi
afilado	Baruzzo—.	Aún	 si	 tuviéramos	 cien	 hombres	 a	 cargo	 de	 la	 seguridad,
sabemos	 a	 qué	 nos	 enfrentamos.	 Usted	 se	 aseguró	 de	 hacernos	 saber	 en	 su
momento.	Debemos	pelear	a	su	mismo	nivel.



Maruni	volvió	a	respirar.
—	Si	envío	a	mis	hombres	allí…	—dijo—.	¿Cómo	se	supone	que	defienda	a	mi
familia	aquí?
—	¿Y	cómo	se	supone	que	cada	uno	de	nosotros	defienda	a	su	familia	también?
Maruni	 echó	 una	 rápida	mirada	 al	 resto	 de	 los	 cuadrantes	 y	 en	 sus	 rostros,	 a
pesar	del	barrido	digital	de	la	pantalla,	pudo	notar	su	convicción.	Pensaban	igual
que	Baruzzo.
—	En	este	momento	—prosiguió	Baruzzo—,	debe	preguntarse,	 todos	debemos
preguntarnos,	¿qué	es	más	importante?	¿Defender	nuestros	hogares	o	defender	el
paquete	que	tanto	problema	nos	ha	costado	conseguir?
No	hubo	respuesta	enseguida.	
Pero	en	el	silencio,	Maruni	tomó	su	decisión,	casi	forzada.
—	Incluso	si	los	envío	—dijo—,	no	llegarán	a	tiempo.	Ustedes	han	visto	cómo
está	afuera.	No	tendremos	tanta	suerte	esta	vez.
—	Creí	que	sus	hombres	eran	fuertes	—dijo	el	cuadrante	Cuatro—.	¿Acaso	no
pueden	soportarlo?
—	No	es	una	cuestión	de	soportar	la	tormenta.	Los	caminos	están	cerrados.	No
podrán	 llegar	 hoy.	 Deben	 aguantar	 hasta	 que	 pase.	 Entonces,	 irán	 con	 ellos.
Hubo	un	momento	de	pura	duda	 entre	 los	 cuadrantes	 restantes	 a	 excepción	de
Baruzzo.	La	tormenta	los	tenía	atrapados.
—	De	acuerdo	—dijo	Baruzzo	con	marcada	altivez—.	Lo	mejor	que	podemos
hacer	es	defender	nuestra	posición	en	el	almacén	y	esperar	que	no	haya	un	nuevo
ataque	 hasta	 que	 los	 hombres	 de	Maruni	 lleguen.	 En	 caso	 de	 que	 sí	 lo	 haya,
tendremos	que	lidiar	con	ello.	O	se	defiende	hasta	el	último	hombre,	o	se	evacúa
el	paquete	a	otra	locación.
A	pesar	de	muchas	dudas,	los	cuadrantes	se	pusieron	de	acuerdo.
—	Bien	—dijo	Maruni—.	Mis	 hombres	 estarán	 listos.	 En	 cuanto	 los	 caminos
estén	despejados,	saldrán.	
Minutos	 después,	 Marco	 y	 sus	 hombres	 no	 desperdiciaban	 un	 minuto	 y	 se
preparaban.	 En	 el	 amplio	 garaje	 de	 la	 casona,	 las	 luces	 eran	 una	 especie	 de
faroles	 blancos	 potentes	 que	 se	 estrellaban	 contra	 la	 superficie	metálica	 de	 un
camión	 mediano	 de	 carga.	 Ubicado	 en	 el	 centro,	 su	 compartimiento	 trasero
estaba	abierto	de	par	en	par.	A	su	 alrededor	 se	 encontraba	 un	grupo	de	 quince
hombres,	 y	más	 estaban	 en	 camino.	Marco	 supervisaba	 todo	 con	 ojos	 duros	 e
inexpresivos.	 El	 resto	 de	 los	 hombres	 cargaban	 con	 bolsos	 oscuros	 cuyo
contenido	ninguno	desconocía.	Si	bien	eran	conscientes	de	su	«especial	ventaja»,
podían	 sangrar	 como	 cualquier	 otro.	 Y	 llegado	 el	 momento,	 según	 como	 se
desenvolviera	 la	 situación,	 tal	 vez	 tendrían	 que	 hacer	 uso	 de	 las	 armas
automáticas	después	de	todo.



Cuando	Fabrizio	 ingresó	 al	 garaje,	 casi	 sin	 hacer	 ruido,	Marco	 no	 se	 volteó	 a
pesar	de	haberlo	oído	acercarse.	Y	más	aún,	podía	oler	 su	esencia	a	metros	 de
distancia;	una	combinación	de	su	perfume	Ralph	Lauren,	su	loción	para	después
de	afeitarse	y	por	último,	el	gel	para	su	cabello	engominado	hacia	atrás.	La	viva
imagen	de	su	padre	unos	años	más	joven,	pero	una	esencia	totalmente	diferente.
Para	Marco,	distinguirlos	era	una	tarea	demasiado	fácil.
Fabrizio	 bajó	 los	 pequeños	 escalones	 y	 caminó	 hasta	 Marco,	 esta	 vez	 sin
disimular	 su	 presencia.	 El	 otro	 se	 dio	 vuelta	 y	 le	 echó	 una	 mirada	 de
reconocimiento.	Pero	el	hijo	de	Maruni	no	se	molestó	en	devolverle	 la	mirada,
un	gesto	que	 trató	de	 resaltar	 con	énfasis.	En	cambio,	posó	 su	atención	en	 los
bolsos	 que	 los	 hombres	 cargaban	 dentro	 del	 camión.	 También	 conocía	 su
contenido.
Marco,	a	pesar	mantenerse	 tranquilo	e	 impermeable,	 reconocía	 la	 incomodidad
de	la	situación	y	sabía	que	no	conduciría	a	nada	bueno.
—	¿Armas?—dijo	Fabrizio	fingiendo	un	tono	demasiado	incrédulo	y	cargado	de
sarcasmo—.	Pensé	que	«ustedes»	no	necesitaban	de	armas.
Marco	no	respondió	y	trató	de	ignorarlo.
Fabrizio	se	volvió	a	él	y	lo	asaltó	con	la	mirada.
—	¿Acaso	no	eran	«perfectos»?—agregó.
Al	 no	 tener	 respuesta,	 Fabrizio	 reparó	 en	 el	 aspecto	 de	 Marco.	 Apenas	 unos
cinco	centímetros	más	alto	que	él	(el	propio	Fabrizio	medía	un	metro	ochenta	y
ocho),	tenía	una	mejor	contextura	física	y	quizás	mayor	masa	muscular,	a	pesar
de	 que	 Fabrizio	 también	 entrenaba.	 Pero	 no	 había	 nada	 en	 Marco	 que	 le
recordara	a	su	madre,	como	su	padre	decía	en	ocasiones.	Ni	siquiera	el	castaño
de	su	pelo,	el	negro	de	sus	ojos	o	la	blancura	de	su	piel	eran	rasgos	que	Fabrizio
veía	como	similares	a	los	de	Angélica	Maruni,	su	querida	y	ya	fallecida	madre.
¿Qué	podía	haber	de	parecido	con	ese	extraño	en	su	casa?	¿Con	esa…	cosa?	No
tenían	 ni	 la	misma	 edad.	 Fabrizio	 era	 cinco	 años	mayor	 que	 él	 y	maldita	 sea,
¿por	qué	eso	no	tenía	peso	en	su	padre?	¿Por	qué	su	opinión	era	relegada?	Él	era
el	mayor,	pero	no	el
hermano	mayor.	Jamás	se	consideraría	eso.	Jamás.
—	Nunca	 entenderé	 qué	 es	 lo	 que	mi	 padre	 ve	 en	 ti	—dijo	 Fabrizio—.	O	 en
cualquiera	de	estos	«monos	espaciales»	de	aquí.
Fabrizio	 calló,	 esperando	 que	 su	 silencio	 resultara	 en	 la	 provocación	 que
buscaba.	—	Fabrizio,	por	favor	—dijo	Marco	con	voz	grave—.	No	hagas	esto.
—	¿Quieres	decirme	qué	hacer?	¿Tú?
—	Estamos	 en	 el	medio	 de	 una	 crisis.	 Nuestro	 padre	 no	 necesita	 esto	 ahora.
Necesita	que	lo	apoyemos.
Fabrizio	emanó	en	cólera.



—	Sé	lo	que	mi	padre	necesita—dijo	apretando	los	dientes—.	Y	también	sé	 lo
que	eres,	pedazo	de	mierda.
Al	hablar,	Fabrizio	se	acercó	más	a	Marco.	Pronto	su	respiración	se	agitó.	Pero
la	de
Marco	estaba	inmaculada.	Lo	mismo	con	el	resto	de	los	hombres	(y	los	que	se
habían	
unido	en	los	últimos	minutos);	nadie	parecía	en	lo	más	mínimo	preocupado	por	
Fabrizio,	pero	no	quitaban	los	ojos	de	él	y	de	Marco.
Fabrizio	susurró	y	casi	pareció	hablarle	al	oído.
—	Cuando	 llegue	 el	momento…	 te	 aplastaré.	Como	 la	 rata	de	 laboratorio	que
eres.
En	 ese	 instante,	 Fabrizio	 extendió	 una	 mano	 contra	 el	 pecho	 de	Marco.	 Éste
último	no
disimuló	su	enfado	y	en	el	preciso	momento	en	el	que	Marco	estaba	a	punto	de
actuar,
oyeron	una	voz	familiar.
—	 Muchachos	 —exclamó	 Maruni	 al	 pie	 de	 la	 entrada.	 Su	 tono	 no	 era
inadvertido.	Sabía	lo	que	estaba	deteniendo.
Ambos	jóvenes	se	giraron	y	miraron	la	figura	avejentada	pero	bien	cuidada	de
Alexander	Maruni.
Marco	 ya	 había	 podido	 sentir	 y	 oler	 a	 su	 padre	 acercarse	 desde	 hacía	 unos
minutos.	Y	la
única	razón	por	la	cual	no	se	había	detenido	en	su	confrontación	con	Fabrizio	era
porque	quería	que	su	padre	lo	mirase	dominar	con	total	facilidad	a	su	hijo	mayor.
Hubiera	 tomado	 la	 mano	 de	 Fabrizio	 y	 la	 hubiera	 quebrado	 con	 un	 rápido
movimiento.
Esto	demostraría	quién	de	los	dos	era	el	más	fuerte	y	quien	debía	dejar	de	tener
tanta
libertad	para	interferir	en	los	asuntos	de	la	familia.
«Si	él	no	pone	en	regla	a	este	maldito	idiota,	lo	haré	yo»	pensó	Marco	en	varias	
ocasiones.
—	Fabrizio	—dijo	 el	 viejo	Maruni	 y	 su	 hijo	 se	 volteó,	 ya	 anticipando	 lo	 que
vendría—.	Ve	abajo	al	salón	y	espérame	allí.	Quiero	hablar	contigo.	Ve.
A	 regañadientes	 Fabrizio	 obedeció,	 y	 al	 marcharse	 echó	 una	 mirada	 ácida	 a
Marco.
Luego	pasó	por	al	 lado	de	su	padre,	quien	giró	apenas	 la	cabeza	mirándolo	de
reojo	para
asegurarse	de	que	atravesaba	la	entrada	al	garaje.
Maruni	reparó	en	Marco.



—	Te	 ruego	 que	 resistas	 las	 provocaciones	 de	 tu	 hermano	—le	 dijo—.	 Sabes
muy	bien	el	daño	que	puedes	hacerle.	Y	no	quiero	que	la	guerra	se	desate	aquí
entre	nosotros.	Bastante	tenemos	ya.
Marco	no	dijo	una	palabra	pero	se	limitó	a	asentir.
Maruni	reparó	en	los	preparativos,	el	camión	y	el	grupo	de	hombres	que	ahora
rondaba	 los	 veintitantos	 y	 habían	 retomado	 sus	 actividades	 sin	 el	 mayor
mosqueo.
—	¿Cuántos	hombres?—dijo	Maruni.
—	Pueden	caber	veintisiete	personas	en	ese	camión	—replicó	Marco.
—	¿Será	suficiente?
Marco	meneó	la	cabeza.
—	Por	un	tiempo	—dijo—.	Depende	a	qué	nos	enfrentemos.
Maruni	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 pensó	 un	 instante.	 Luego	 fue	 él	 quien	movió	 la
cabeza	en	resignación,	aunque	con	menor	énfasis.
—	Tendrá	que	serlo	—dijo—.	No	puedo	enviarlos	a	todos	ustedes.
—	Entiendo.
—	Asegúrate	que	los	hombres	de	Baruzzo	allí	sepan	quién	eres	 tú.	Y	que	estás
cargo.
Marco	volvió	a	asentir.
—	¿Qué	hay	del	paquete?—dijo—.	¿Qué	hacemos	con	él?
—	Debe	permanecer	allí	por	el	tiempo	que	sea	necesario.
—	Doce	días	—reafirmó	Marco.
—	Doce	días,	sí	—dijo	Maruni.
Y	 diez	 minutos	 después,	 tal	 como	 Marco	 lo	 había	 anticipado,	 los	 veintisiete
hombres	dentro	del	camión	estuvieron	en	camino.
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La	 expresión	 en	 el	 rostro	 de	Martínez	 era	 de	 total	 extrañeza.	Y	 eso	 que	 el
forense	 no	 era	 muy	 conocido	 en	 la	 estación	 por	 ser	 una	 persona	 demasiado
expresiva.	 Si	 algo	 había	 sido	 capaz	 de	 estimular	 las	 aparentemente	 trabadas
facciones	de	su	cara,	debía	ser	algo	 importante.	Y	Gabrielle	 lo	 supo	ni	bien	 lo
vio.	 Aunque	 también	 lo	 pudo	 intuir	 cuando	 él	 la	 llamó	 por	 teléfono	 para
informarle	 que	 la	 autopsia	 estaba	 terminada.	 Segundos	 después	 de	 la	 llamada,
Gabrielle	 le	 avisó	 a	Anderson	 y	 juntos	 bajaron	 a	 la	 sala	 de	 autopsias.	 Fueron
recibidos	 por	 el	 propio	 Martínez,	 sus	 ayudantes	 y	 por	 el	 cuerpo	 del	 «mudo»
cubierto	con	una	sábana	sobre	una	mesa	de	metal.
«Abierto	 de	 par	 en	 par»	 pensó	 Gabrielle.	 Tal	 como	 ella	 misma	 lo	 había
ordenado.

—	 Hay	 dos	 características	 que	 más	 llaman	 la	 atención	 del	 sujeto	 —dijo
Martínez	luego	de	terminar	una	breve	introducción	sobre	la	autopsia	realizada—.



En	primer	lugar,	la	existencia	casi	nula	de	grasa	subcutánea.	Su	contextura	física
es	extremadamente	muscular.	Tal	vez	pesara	menos	de	ochenta	kilogramos,	pero
su	composición	es	pura	fibra.
Anderson	 arqueó	 las	 cejas	 con	 marcada	 incredulidad,	 pero	 no	 interrumpió	 al
forense.	 Gabrielle	 tampoco	 dijo	 nada,	 pero	 pensó	 lo	 mismo:	 «¿Ése	 tipo?
¿Musculoso?».	—	En	segundo	lugar,	una	importante	hipertrofia	cardíaca.
	Esta	vez,	Anderson	sí	lo	interrumpió.
	—	Eso	significa	que	su	corazón	es	más	grande	de	lo	normal,	¿no	es	así?

Martínez	asintió.
—	 En	 efecto.	 Su	 corazón	 pesa	 unos	 aproximadamente.	 El	 corazón	 de	 una
trescientos	cincuenta	gramos.
—	¿Qué	causó	entonces	esta	cardiomegalia?—dijo	Gabrielle.

—	Tomaría	otros	estudios	para	estar	seguros	al	cien	por	ciento,	pero	es	muy
probable	que	sea	congénita,	como	en	la	mayoría	de	los	casos.
—	¿Puede	determinar	la	edad	del	sujeto	con	lo	que	sabe	sobre	él,	doctor?—dijo
Anderson.
—	 Puedo	 determinar	 su	 edad	 biológica	 a	 partir	 de	 lo	 hemos	 visto.	 Pero	 no
garantiza	nada.
—	De	acuerdo,	¿cuántos	años	«biológicos»	cree	que	tiene?
—	 Según	 el	 estado	 de	 sus	 órganos,	 puedo	 decir	 aproximadamente	 unos
veinticinco	o	veinticuatro	años.
Anderson	y	Gabrielle	se	miraron	de	reojo	y	Martínez	los	captó	al	instante.
—	Ustedes	habían	dicho	que	creían	que	se	trataba	de	un	hombre	de	treinta	años,
¿verdad?—reafirmó.
Ambos	policías	asintieron.
—	No	pude	 encontrar	 otra	 cosa	 substancialmente	mal	 con	el	 sujeto.	Anormal,
seguro.	 ¿Pero	 enfermo?	 Lo	 dudo.	 Estaba	 en	 perfectas	 condiciones.	 Aunque
tampoco	puedo	decir	que	haya	visto	algo	como	esto	antes.	Ni	 siquiera	 similar.
Martínez	 miró	 a	 los	 agentes	 y	 pareció	 leer	 en	 ellos	 sus	 preocupaciones	 más
latentes.
—	Si	dudaban	si	el	sujeto	era	humano	o	no	—dijo—,	pueden	quedarse	tranquilos
de	que	lo	es.	Ahora	sabemos	que	lo	es.	Sólo	que	se	trataba	de	un	humano	muy
especial.
Gabrielle	pareció	murmurar	algo	y	Anderson	se	volvió	a	ella.	
—	¿Qué	estás	pensando?—le	dijo	él.
—	¿Qué	hay	de	su	cerebro?—le	dijo	a	Martínez.
—	No	puedo	hacer	mucho	al	respecto	con	lo	que	tengo	aquí.	Si	quieres	extraerlo
para	un	examen	más	profundo	y	una	posible	vivisección,	tendremos	que	enviarlo
a	otra	parte.	Excepto	que…	necesitamos	permiso	del	municipio.	Y	posiblemente



de	los	familiares	directos	del	sujeto,	si	es	que	alguien	lo	reclama.
—	Nadie	lo	reclamará—dijo	ella—.	No	existe	ni	para	el	sistema	ni	para	el	resto
del	mundo.	Creo	que	estaremos	bien.
Anderson	esbozó	una	pequeña	sonrisa.
—	Haz	todos	los	arreglos	necesarios	—continuó	Gabrielle—,	y	manda	el	cuerpo
adonde	tengas	que	mandarlo	apenas	la	tormenta	haya	pasado...	Quiero	saber	todo
sobre	él.	Que	no	terminen	con	él	hasta	estar	seguros	de	que	no	hay	nada	más	que
examinar.
—	¿Todavía	estamos	buscando	algo	«anormal»?—dijo	el	forense.
—	No	sólo	anormal	—replicó	ella—.	Único.
Martínez	asintió.
Durante	el	trayecto	de	regreso	de	la	sala	de	autopsia,	Gabrielle	no	dejó	de	pensar
en	su	padre	y	en	el	«Albino»	mientras	Anderson	le	hablaba.	Trató	de	imaginarse
como	habría	sido	la	investigación	en	aquellos	años	y	qué	había	sentido	su	padre.
Pero	más	aún,	se	preguntó	si	la	historia	no	estaba	repitiéndose.
—	¿Ves?—dijo	Anderson—.	Son	cosas	como	estas	que	demuestran	que	estamos
capacitados	para	ser	ascendidos	a	detective.
—	Tal	vez	deberías	decírselo	la	próxima	vez	que	lo	veas.
quinientos	treinta	y	ocho	gramos	persona	normal	pesa	alrededor	de
—	 ¿Sabes	 lo	 que	 me	 dijo	 cuando	 le	 pregunté	 acerca	 de	 mis	 chaces	 de
convertirme	 en	 detective	 pronto?	 Me	 dijo:	 «Los	 detectives	 consiguen
resultados».	¿Qué	diablos	querría	decir?
—	No	te	preocupes	por	eso,	ya	vendrá	el	momento—dijo	Gabrielle	con	un	tono
que	denotaba	verdadera	compasión	y	aliento.
—	Eso	espero.	Haría	que	todo	este	trabajo	anterior	valiese	la	pena.
Realizaron	una	pequeña	pausa	a	punto	de	llegar	hasta	el	despacho.
—	Mañana	tenemos	un	día	movido	—dijo	Anderson—.	O’Malley	me	adelantó
que	tal	vez	venga	el	Intendente	a	primera	hora.	
—	 ¿Para	 qué?	 —dijo	 Gabrielle	 aunque	 mitad	 de	 su	 atención	 estaba	 en	 sus
pensamientos.
—	No	lo	sé.	Seguramente	algo	que	ver	con	el	referéndum	de	esta	semana.
—	¿No	piensa	venir	hoy?
—	¿Quién,	O’Malley?	Creo	que	no	podría	aunque	quisiera	por	la	tormenta.	Y	sé
que	no	quiere.
Anderson	lanzó	una	risa	irónica.	Gabrielle	sólo	sonrió.
—	Qué	afortunados	somos	de	no	tener	un	gato	a	quien	alimentar	en	casa—dijo
Anderson.
—	Menos	mal	que	 te	divorciaste	antes	del	«Apocalipsis	de	nieve»,	¿verdad?—
replicó	ella	en	el	mismo	tono.



Anderson	alzó	ambas	manos	en	el	aire	en	una	clara	señal	de	alivio,	y	tal	vez	un
poco	de	victoria.
—	Confiemos	en	el	pronóstico	y	que	mañana	podamos	reanudar	la	investigación
—	dijo	él—.	Mientras	tanto,	hagamos	la	parte	divertida	hoy.
Llegaron	hasta	la	puerta	del	despacho	de	Gabrielle.
—	 Te	 refieres	 a	 completar	 papeleo	 y	 a	 redactar	 declaraciones—dijo	 ella
esbozando	una	sonrisa	simpática	mientras	presionaba	con	una	mano	el	picaporte
—.	¿Esa	es	tu	idea	de	diversión	en	un	domingo	de	invierno?
Anderson	movió	la	boca	en	una	mueca.
—	Es	eso	o	ruleta	rusa.
Gabrielle	 le	 sonrió	y	entró	a	 su	despacho.	Minutos	después,	 llamó	a	 la	Señora
Moore	y	preguntó	por	su	padre.	Ya	estaba	despierto	y	miraba	televisión	mientras
desayunaba.	El	 resto	del	día	Gabrielle	 se	 la	 pasó	 llenando	 informes,	 revisando
declaraciones	 con	 Anderson	 y	 repasando	 detalles	 del	 caso.	 Ocasionalmente
volvía	a	leer	la	información	sobre	Vopreko	y	pensaba	en	su	padre.
No	le	quedaron	dudas	de	lo	que	haría	apenas	la	tormenta	despejase.
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Fabrizio	bebía	su	vaso	de	whisky	bajo	las	luces	blancas	de	la	mesa	de	pool.
Mantenía	 la	 mirada	 perdida	 en	 las	 bolas	 perfectamente	 alineadas	 al	 centro,
encerradas	en	el	característico	triángulo	de	color	naranja.
Al	 lado	 de	 su	 mano	 yacía	 un	 cenicero	 con	 los	 restos	 de	 tres	 cigarrillos.	 Ese
tiempo	 le	había	 llevado	a	 su	padre	 regresar	del	garaje.	Unos	 treinta	o	cuarenta
minutos	esperando	por	él.	¿Por	qué?	¿Qué	tenía	para	hablar	con	esa	cosa	a	la	que
insistía	en	llamar	«Marco»?
Cuando	Maruni	se	acercó	a	Fabrizio,	lo	observó	terminarse	su	trago	de	un	sorbo.
En	 ese	 instante,	 dejó	 apoyar	un	portavasos	 sobre	 el	 borde	de	madera	oscura	y
barnizada	de	la	mesa	de	pool.	
Fabrizio	miró	el	portavasos	de	tipo	vintage,	con	la	imagen	de	una	vieja	fábrica
dibujada	en	tonos	pasteles.	Mientras	saboreaba	los	últimos	vestigios	de	su	trago,
echó	una	mirada	a	su	padre	y	comprendió.	Luego,	pasó	a	dejar	el	vaso	sobre	la
estampa	de	la	fábrica.

—	Es	un	momento	difícil,	hijo	—dijo	Maruni—.	No	dejes	que	 te	confunda.
No	pierdas	de	vista	lo	que	está	en	juego	aquí.
Fabrizio	esbozó	una	sonrisa	irónica	y	se	encendió	otro	cigarrillo.	Alejándose	de
la	mesa	de	pool,	comenzó	a	tirar	dardos	al	blanco	en	la	pared.

—	No	 te	 atrevas	 a	 darme	 la	 espalda	—le	dijo	Maruni	 con	 tono	 severo.	Su
hijo	 se	 detuvo	 en	 seco,	 pero	 sin	 el	 menor	 rastro	 de	 miedo	 a	 pesar	 del	 claro
enfado	de	su	padre.	Se	giró	y	lo	miró	fijo	a	los	ojos.	Se	mantuvo	con	los	dardos
en	la	mano,	jugando	con	ellos,	preparándolos	para	tirar.



—	Mírame	cuando	te	hablo	—insistió	su	padre.
	—	Mírame	tú	también,	padre.	Mírame	y	ve	tu	reflejo.	Tu	sangre.

Maruni	asintió,	comprendiendo.
—	Si	vas	a	ser	una	molestia…	—dijo—.	Tal	vez	es	mejor	que	no	estés	aquí.	—
Tú	quisieras	eso,	¿no?

Fabrizio	tomó	un	dardo	de	color	azul	y	lo	lanzó	contra	el	blanco.	El	sonido
de	 la	 punta	 de	 acerco	 estrellándose	 contra	 la	 diana	 retumbó	 en	 el	 silencioso
salón.
Pero	luego	le	siguió	otro,	con	más	fuerza.	Maruni	se	impacientó.
—	Fabrizio,	detente…	—le	dijo.

Otro	tiro	al	blanco.
—	Suficiente—ordenó	Maruni.
Un	nuevo	dardo	se	estrelló	con	mayor	estrépito	y	pareció	dar	en	el	blanco.
Maruni	golpeó	la	mesa	con	furia.
—	¡Suficiente!
Casi	como	respuesta	del	exabrupto	de	su	padre,	Fabrizio	lanzo	los	dos	restantes
dardos
en	su	mano	contra	un	extremo	opuesto	de	la	sala.	Por	un	instante,	la	reacción	de
ambos
fue	igual	de	desproporcionada.	Un	verdadero	reflejo.
Todavía	agitado,	Fabrizio	se	volvió	hacia	su	padre.
—	¿Qué	quieres	de	mí,	papá?—le	dijo—.	¿Qué	quisiste	de	mí	pero	no	pudiste
tener	y	tuviste	que	conseguirlo	de	él?
Fabrizio	señaló	en	dirección	a	la	escalera	que	conducía	a	planta	alta.	
Maruni	exhaló	cansado,	pero	no	abandonó	su	actitud	severa	ni	su	postura	firme.
—	Tu	madre	los	llevó	a	ambos	en	su	útero—dijo—.	Ella	los	quiso	a	los	dos	por
igual.	Como	yo	los	quiero.
—	¿Crees	que	no	sé	lo	que	le	hiciste?—dijo	Fabrizio—.	¿Lo	que	pusiste	dentro
de	ella?
Maruni,	ya	irritado	e	incapaz	de	tolerar	más,	comenzó	a	acercarse	lentamente	a
su	hijo.
Sus	pasos	parecían	los	de	un	asesino	que	se	mueve	con	tranquilidad	cortante.	—
¿Cómo	pudiste	haberle	hecho	una	cosa	así?—continuó	Fabrizio—.	¡A	mí	madre!
—	No	pienses	que	eres	el	único	con	temperamento	aquí	—le	dijo	Maruni—.	No
dudaré	un	solo	instante	si	romperte	la	cabeza	es	la	única	solución	que	me	queda.
De	 repente,	 Fabrizio	 pareció	 dejar	 de	 respirar	 y	 aunque	 logró	 disimularlo	 por
fuera,	por
dentro	sentía	un	temor	que	creía	haber	dejado	atrás,	muy	atrás	en	su	infancia.	
Ahora	se	sentía	como	un	niño	de	nuevo.



—	No…	me	tomes…	por	un	 tonto	—continuó	Maruni	 acentuando	 cada	 sílaba
mientras	parecía	querer	matarlo	sólo	con	su	mirada—.	Y	no	vuelvas	a	faltarme	el
respecto.	Ni	a	mí,	ni	al	 recuerdo	de	 tu	madre	y	ni	a	Marco.	Nunca.	El	silencio
que	siguió	no	hizo	más	que	aumentar	el	nerviosismo	de	Fabrizio.	Por	un	breve
instante	su	padre	se	mantuvo	inmóvil,	casi	petrificado	como	una	momia.	La	dura
y	 fría	mirada	de	 sus	ojos	hizo	que	Fabrizio	 temblase	hasta	 el	 último	músculo.
Aunque	no	supo	si	era	visible	o	no,	sintió	que	sudaba	a	chorros.
En	el	rostro	de	su	padre	pudo	ver	una	capacidad	de	odio	que	jamás	había	visto	en
otro	ser	humano.	Así	como	 lo	amaba	 incondicionalmente	y	con	pasión	devota,
guardaba	en	sí	un	odio	de	igual	proporción.	Sólo	un	seno	familiar	era	capaz	de
nutrir	tales	emociones	extremas.
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Los	minutos	parecían	eternos.	Jonathan	no	podía	creer	lo	lento	que	pasaba	el
tiempo	 así	 como	 tampoco	 la	 severidad	 repentina	 de	 la	 tormenta	 afuera.	 Si	 los
pronósticos	 estaban	 correctos	 y	 al	 día	 siguiente	 ya	 no	 tendría	 tanta	 fuerza,
entonces	 lo	 que	 atravesaban	 ahora	 podía	 llamarse	 el	 «clímax»	 de	 la	 tormenta.
Después,	todo	tendería	a	disminuir.	Al	menos,	se	aferraba	a	esa	noción	mientras
terminaba	 de	 fumar	 su	 último	 cigarrillo.	 Los	 ánimos	 por	 dentro	 del	 almacén
estaban	 apagados	 y	 sólo	 reinaba	 un	 silencio	 de	 alerta.	 Nadie	 quería	 que	 los
tomasen	desprevenidos.	Vigilaban	como	halcones,	como	perros	guardianes	cada
costado	del	edificio.	
No	había	transcurrido	más	de	una	hora	desde	que	Clapham	anunciase	el	retraso
de	 los	 refuerzos.	 Con	 suerte,	 estarían	 allí	 esa	 misma	 noche	 o	 a	 más	 tardar	 a
primera	hora	del	día	siguiente.
Jonathan	notó	que	había	aproximadamente	treinta	hombres	dentro	del	almacén,
quizás	hasta	cincuenta.	¿Por	qué	entonces	necesitaban	«refuerzos»?	Cada	uno	de
estos	 hombres	 aquí	 poseía	 al	 menos	 un	 arma	 automática	 y	 una	 pistola
secundaria.	 Más	 que	 suficiente.	 ¿Entonces?	 ¿Qué	 esperaban	 que	 viniera?	 ¿El
Ejército?	No	le	pareció	que	hubiese	nadie	allí	afuera.	Pero	tampoco	creyó	que	lo
había	en	la	oscuridad	de	la	ruta	15;	y	todos	sabían	cómo	eso	terminó.
Convencido	 de	 que	 no	 podía	 tratarse	 de	 otra	 cosa	 más	 que	 del	 misterioso
paquete,	decidió	ir	en	búsqueda	del	mismo	y	verlo	una	vez	más,	donde	sea	que
los	 hombres	 de	Clapham	 lo	 hubieran	 ocultado.	Después	 de	 todo,	 estaba	 en	 su
derecho	al	haberlo	llevado	consigo	todo	este	tiempo	y	casi	morir	por	ello.
Apagó	 el	 cigarrillo	 y	 ubicó	 las	 escaleras	 donde	 había	 visto	 pasar	 al	 féretro	 de
acero	 por	 última	 vez.	 En	 ese	 momento,	 no	 parecía	 haber	 nadie	 cuidándolas,
como	 tampoco	 había	 señal	 alguna	 de	 Clapham	 alrededor.	 El	 resto	 de	 los
hombres,	 si	 bien	 eran	 numerosos	 y	 podían	 verlo	 con	 facilidad,	 no	 se
preocuparían	por	nada.	No	lo	conocían.	Emprendió	la	marcha	a	paso	 tranquilo,



disimulando.	Al	llegar	al	pie	de	las	escaleras,	notó	que	parecían	descender	a	una
especie	de	pasillo	angosto	y	oscuro.
«Como	el	sótano	de	una	casa»	pensó	Jonathan.	Pero	casi	al	otro	extremo	podía
notar	luz.	Comenzó	a	bajar	los	escalones	con	cierta	precaución.	No	tenía	por	qué
mentirse	 a	 sí	mismo;	 cuanto	menos	 esas	 escaleras	 le	 parecían	 extrañas	 y	más
sospechoso	aún	era	lo	que	sea	que	había	debajo	del	almacén.
Llegó	hasta	el	final	de	las	escaleras	y	se	quedó	quieto	mirando	hacia	el	frente.	La
luz	provenía	a	través	de	la	franja	angosta	de	una	puerta	semi	abierta.	El	tipo	de
luz	 era	 brillante,	 de	 color	 blanco	 y	 casi	 verdoso	 a	 la	 vez,	 contrastando	 con	 la
cálida	y	tenue	iluminación	del	almacén.
Notó	movimiento	del	otro	lado	de	la	puerta.	Personas	vestidas	de	blanco	y	con	el
rostro	cubierto	de	barbijos	se	pasaban	de	un	lado	hacia	el	otro,	escondiéndose	y
revelándose	entre	los	dos	extremos	oscuros	de	la	puerta.
No	 parecía	 haber	 ruido	 alguno	 tampoco.	 Tan	 sólo	 un	 bajo	 murmullo	 casi	 de
susurro,	 acompañado	 del	 temblor	 grave	 y	 vibrante	 de	 máquinas	 o	 motores
encendidos.	Como	una	gran	y	silenciosa	fábrica.
Miles	de	ideas	le	surgieron	en	la	cabeza.	Las	posibilidades	de	lo	que	el	subsuelo
podía	albergar	eran	muchas.	Pero	de	ellas,	una	 lo	convencía	más	que	 todas.	El
lugar	debía	ser	una	especie	de	centro	médico	o	base	pequeña.	Lo	poco	que	había
visto	le	generó	ese	disparador,	esa	idea.	Aunque	dudaba	que	pudiera	ser	posible.
¿Qué	sentido	tenía	construir	una	base	o	clínica	debajo	de	un	almacén	en	el	medio
de	un	pueblo	pequeño	e	intrascendente?	Apenas	se	lo	preguntó,	vio	la	respuesta
con	claridad.	
Tenía	 todo	 sentido.	 Era	 el	 lugar	 más	 adecuado	 y	 menos	 probable.	 Nadie	 lo
pensaría	dos	veces	que	una	infraestructura	de	ese	tamaño	se	escondiese	allí.	Era
inconcebible.	Y	eso	lo	hacía	aún	más	perfecto.
Sin	 embargo,	 no	 pudo	 dar	más	 rienda	 a	 su	 imaginación	 cuando	 oyó	 una	 voz
provenir	desde	atrás,	calma	pero	grave.	La	reconoció	al	instante.	Horas	antes	le
había	 implorado	 despavorido	 pisar	 el	 acelerador	 y	 huir	 para	 salvarle	 la	 vida.
Ahora,	la	voz	parecía	tener	otra	connotación,	menos	agradecida	y	más	soberbia.

—	¿Qué	estás	haciendo?—le	dijo.
Jonathan	se	volvió	y	vio	a	Clapham	de	pie	en	el	umbral	de	las	escaleras.	Apenas
se	volvió,	notó	que	alguien	cerraba	la	puerta	que	conducía	al	subsuelo,	apagando
toda	luz	y	dejándolo	en	las	penumbras.	
Jonathan	comenzó	a	subir	las	escaleras	al	mismo	tiempo	que	miraba	confundido
a	Clapham.

—	¿Qué	diablos	tienen	allí	abajo?—dijo—.	¿Qué	es	este	lugar?
Pero	Clapham	no	 le	 respondió	y	 en	 cambio	se	mantuvo	 inmóvil,	cortándole	 el
paso	cuando	Jonathan	se	detuvo	unos	tres	escalones	más	debajo	de	él.



—	Quiero	dejar	algo	en	claro	—dijo	Clapham—.	La	única	razón	por	la	que
sigues	aquí	 es	 la	 tormenta.	Tú	 sólo	 eres	 el	 chofer.	Trabajas	 para	Pastrunni,	 no
para	mí	 ni	 para	 Baruzzo.	 Y	 como	 tu	 jefe	 no	 está	 aquí	 para	 encargarse	 de	 ti,
nosotros	tendremos	que	hacerlo	por	él.	Hasta	que	la	tormenta	despeje	y	seas	libre
de	irte,	te	quedarás	aquí	y	harás	lo	que	yo	te	diga.	¿Se	ha	entendido?

«Sólo	el	 chofer»	pensó	 Jonathan	«Hijo	de	puta.	 ¿Qué	 tal	 si	pruebas	con	el
hombre	que	te	salvó	la	puta	vida?»
Jonathan	asintió	sin	disimular	su	enfado	entre	dientes	e	hizo	un	intento	por	pasar
al	lado	de	Clapham.	Éste	último	le	dejó	apenas	espacio,	para	luego	ubicarle	una
mano	 en	 el	 pecho	 y	 frenarlo	 una	 vez	 más.	 Al	 hacerlo,	 y	 con	 una	 mueca	 de
soberbia	en	el	rostro,	levantó	su	otra	mano	y	reveló	lo	que	sostenía:	una	colilla
aplastada	de	cigarrillo.

—	 Si	 haces	 algo	 como	 esto	 de	 nuevo	 —le	 dijo—,	 tendré	 que	 matarte.
Jonathan	ni	 se	 inmutó.	No	era	 la	primera	vez	que	un	 idiota	creído	de	 la	mafia
intentaba	intimidarlo	o	se	daba	aires	de	hombre	rudo.	Con	sus	veintiocho	años,
ya	comprendía	bastante	cómo	era	el	mundo	y	nadie	que	viniera	con	esa	actitud	lo
iba	a	afectar.	No	se	dejaría.
—	No	te	preocupes,	ya	me	quedé	sin	cigarrillos—le	dijo	Jonathan	con	asco	y	se
abalanzó	hacia	un	costado,	chocándolo	con	el	hombro.
	«Maldito	hijo	de	puta»	pensó	Jonathan	al	alejarse.
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La	noche	del	domingo	llegó	pronto.	La	oscuridad	total	cubrió	a	la	ciudad	a
las	 5:37	 p.m.	 en	 punto.	Y	 con	 ella	 llegó	 el	 ansiado	 fin	 de	 la	 tempestad.	 Los
vientos	empezaron	a	perder	potencia	alrededor	de	las	3:30	p.m.	La	nieve	dejó	de
caer	poco	tiempo	después	y	se	redujo	a	una	simple	llovizna.	
Para	las	4:41	p.m.,	la	neblina	había	perdido	toda	densidad	y	pronto	los	edificios
altos	asomaron	sus	figuras	a	lo	lejos.	Las	casas	y	el	paisaje	urbano	recuperaron
su	 visibilidad.	Veinte	minutos	 después,	 no	 quedó	 ningún	 rastro	 de	 la	 tormenta
más	 que	 la	 acumulación	 de	 nieve	 que	 amenazaba	 con	 invadir	 las	 casas,	 los
caminos	 bloqueados	 y	 algún	 que	 otro	 árbol	 viejo	 caído	 después	 de	 sufrir	 las
esporádicas	 y	 fuertes	 corrientes	 de	 viento.	 Le	 llevaría	 un	 buen	 tiempo	 al
municipio	y	a	la	ciudad	en	general	restablecer	el	orden	y	reparar	los	daños.
Gabrielle	no	veía	la	hora	de	marcharse	de	la	estación.	Lo	único	que	la	detenía	era
la	falsa	creencia	de	que	había	perdido	un	día	de	ventaja	sobre	el	«Albino».	Y	si
no	empezaba	a	compensarlo	ahora,	quedaría	demasiado	atrás	en	la	investigación
y	Vopreko	se	le	escaparía	para	siempre.
Pero	trató	de	mantenerse	concentrada.	No	tenía	sentido	seguir	allí	de	 la	manera
en	la	que	estaba.	Necesitaba	de	un	verdadero	descanso.
Veía	a	través	de	la	ventana	que,	a	pesar	de	 la	abundancia	de	nieve,	 las	calles	y



los	 caminos	 habían	 recuperado	 su	 función.	 Conducir	 no	 presentaría	 grandes
problemas.	Un	pequeño	televisor	se	encontraba	encendido	en	una	esquina	sobre
un	mueble,	al	 lado	del	 sillón	donde	antes	había	dormido.	A	pesar	del	volumen
bajo,	Gabrielle	lo	podía	oír	con	toda	claridad.	El	mismo	programa	de	televisión
de	todos	los	domingos	trasmitía	en	vivo	una	entrevista	exclusiva	con	una	figura
que	ya	 se	había	vuelto	quizás	 igual	de	 popular	 y	 conocida	 como	 la	del	 propio
Intendente	Grittver;	la	del	periodista	e	investigador	Arthur	Yazlle.
Aunque	su	mente	estaba	en	otra	cosa	 totalmente	diferente,	Gabrielle	no	dejaba
de	escuchar	 lo	que	decía,	a	pesar	de	hacerlo	a	un	nivel	más	subconsciente	que
otra	 cosa.	 Pero	 necesitaba	 de	 momento	 que	 el	 televisor	 estuviera	 encendido,
quizás	para	lograr	aislarse	de	sus	preocupaciones	un	instante.
En	la	televisión,	el	entrevistador	le	decía	a	Yazlle:

—	Estamos	 a	 tan	 sólo	 horas	 del	 inicio	 del	 referéndum	 histórico,	 uno	 que
usted	ha	boicoteado	desde	el	primer	día	cuando	se	dio	pie	a	esta	campaña	hace
ya	cinco	años.	¿Cómo	mediría	usted	el	impacto	en	 los	ciudadanos	de	 lo	que	ha
estado	diciendo	estos	últimos	años?
Yazlle	se	tomó	un	instante	y	acomodó	sus	anteojos	de	marco	grueso	negro	antes
de	responder.

—	Bueno,	he	estado	en	varios	programas	de	televisión	ya,	he	sido	invitado	a
debates	en	 radios	 y	 en	 foros	 online,	 además	 de	 tener	mi	 propia	 página	 y	 blog
donde	expando	con	mayor	detalle	—y	por	tanto	más	pruebas	leales—	la	posición
que	 he	 defendido	 durante	 estos	 últimos	 cinco	 años,	 como	 tú	 bien	 has	 dicho.
Tengo	 la	certeza	 de	 que	 la	 gente	me	 ha	 escuchado	 y	 aquellos	 que	me	 siguen,
saben	que	mi	discurso	no	 tiene	 rostro	político	ni	 responde	 a	 la	 agenda	de	una
oposición	definida	porque	no	la	hay.	Ése	es	un	hecho.	No	hay	oposición	alguna
al	gobierno	de	turno	que	ha	propuesto	esta	medida	inusual	para	los	tiempos	que
corren.	Ya	nadie	busca	el	autogobierno	y	el	aislamiento	global.	Esas	 ideologías
son	arcaicas.	Por	eso	creo	que	es	imprescindible	que	la	población	se	informe	con
mayor	profundidad	sobre	 este	 acontecimiento	 y	 que	 cuando	 el	martes	 vayan	 a
votar,	lo	hagan	sabiendo.
Gabrielle	se	volteó	para	ver	la	pantalla	de	televisión.	Había	determinación	en	la
mirada	del	periodista.

—	Mis	acusaciones	no	están	infundadas	—prosiguió—,	pero	sí	son	víctimas
de	un	sistema	judicial	lento	y	elitista.	La	gente	tiene	la	posibilidad	de	oír	lo	que
mi	 investigación	 ha	 lucrado:	 una	 desconcertante	 verdad	 y	 una	 agenda	 política
aún	más	peligrosa	detrás.

En	ese	instante,	Anderson	entró	al	despacho,	sin	ningún	tipo	de	antelación	o
preámbulo,	como	si	estuviera	en	su	casa.
Se	 encontró	 con	 la	 televisión	 y	 la	miró	 por	 un	 instante,	 oyendo	 lo	 que	Yazlle



decía.
—	Lo	 que	 pocas	 personas	 saben,	 lamentablemente—continuó	 el	 periodista

—,	 es	 a	 lo	 que	 se	 sujetarán	 si	 votan	 de	 manera	 positiva	 y	 el	 referéndum	 es
aprobado.
—	Ah,	 puras	 tonterías	—comentó	Anderson	 en	 voz	 alta—.	Este	 tipo	 no	 tiene
idea	lo	que	en	verdad	está	mal	con	esta	ciudad.	Desconoce	las	cosas	que	tú	y	yo
hemos	visto,	 los	verdaderos	monstruos	de	 la	noche.	Sólo	quiere	 prensa	 porque
está	enojado	que	nadie	oye	sus	delirios.
La	 televisión	 continuó,	 casi	 como	 interrumpiendo	 a	 Anderson.	 Gabrielle,	 sin
embargo,	se	 limitó	 a	 echarle	 una	mirada	 de	 reconocimiento	 a	 su	 compañero	 y
continuó	mirando	la	televisión.
—	Están	 entregando	 su	 vida	 y	 su	 libertad	 de	 una	manera	 que	 todavía	 no	 han
sabido	comprender	—dijo	Yazlle.
En	ese	instante	hubo	un	cortocircuito	de	energía	que	bajó	la	intensidad	de	toda	la
luz	en	la	estación	y	cortó	la	señal	de	cable	por	completo,	dejando	la	pantalla	con
ruido	blanco.	Enseguida,	la	luz	recuperó	su	fuerza	pero	el	televisor	continuó	en
blanco.
—	 Deben	 estar	 haciendo	 reparos	 por	 la	 tormenta	 —dijo	 Anderson—.
Probablemente	 lo	 sigan	haciendo	 las	 próximas	horas,	 como	 siempre.	Sin	darle
mayor	 importancia,	 Anderson	 tomó	 asiento	 en	 el	 sillón	 al	 mismo	 tiempo	 que
Gabrielle	apagaba	el	televisor	con	el	control	a	distancia.
—	No	 sé	 si	 te	 has	 enterado	 aún	—dijo	Anderson—,	 pero	 han	 encontrado	 una
escena	de	lo	más	interesante	en	el	ruta	15,	la	cual	está	de	camino	a	Tinetele.	¿Lo
conoces?
—	¿El	pueblo	o	la	ruta?
—	Ambos.
Gabrielle	asintió.
—	¿Qué	encontraron?—dijo	ella.
—	Un	aparente	accidente	de	auto,	entre	una	camioneta	4x4	y	una	van,	a	tan	sólo
algunos	 kilómetros	 de	 distancia	 del	 pueblo.	 La	 van	 parece	 haber	 sufrido	 un
choque	pero	nada	 parece	 indicar	 que	 la	 4x4	 haya	 sido	 la	 que	 la	 impactó.	 Las
abolladuras	sólo	están	en	la	van	y	del	lado	equivocado	a	la	posición	en	la	que	los
encontraron.
—	Entonces,	¿un	tercer	vehículo?
—	Es	posible	—dijo	Anderson	 luego	de	bostezar—.	Hay	 rastros	 de	 ruedas	 de
tamaño	mediano-grande	 marcadas	 en	 el	 asfalto.	 La	 van	 fue	 embestida	 por	 su
lado	izquierdo	y	debido	al	tamaño	del	golpe,	es	fácil	adivinar	que	no	se	trataba
de	un	auto	pequeño	o	compacto.
—	Tal	vez	un	autobús	o	un	camión.



—	Sí…	Aún	no	 se	 sabe	bien	cómo	se	produjo.	Pero	eso	no	es	 lo	más	 raro	de
todo	el	asunto.
Gabrielle	arqueó	las	cejas.	No	esperaba	que	hubiera	más.
—	Los	cuerpos	de	cuatro	hombres	yacían	sobre	el	asfalto.	Al	parecer,	murieron
en	el	accidente.	Según	el	 investigador,	creen	que	 los	cuatro	ocupaban	 la	 van	 y
fueron	expedidos	en	la	colisión.
—	¿Todos	los	cuatro?—dijo	Gabrielle	incrédula.
Anderson	entendió	enseguida	su	confusión	y	compartió	la	misma	desconfianza.
Asintió	y	continuó:
—	Creo	 que	 ni	 siquiera	 uno	 de	 ellos	 estaba	 dentro	 del	 vehículo.	 Los	 cuerpos
muestran	lesiones	graves,	fracturas,	esguinces	y	descolocaciones.	Éstas	jamás	se
podrían	haber	originado	dentro	de	la	van.	
—	¿Alguien	los	atacó?
—	Probablemente.	Llevaban	armas.
—	¿Armas?
Anderson	asintió.
—	Según	 las	 primeras	 pericias,	 todas	 eran	 del	mismo	 modelo	 y	 todas	 fueron
disparadas	repetidas	veces.	Pudieron	encontrar	los	casquillos	cerca.
—	Entonces,	se	estaban	defendiendo	de	alguien	—exclamó	Gabrielle	pensativa,
aunque	no	pensó	enseguida	en	Vopreko.
—	Todo	apunta	a	eso.	La	pregunta	es	de	qué.
—	¿Quién	está	a	cargo	de	la	investigación?
Anderson	volvió	a	bostezar	y	se	rascó	la	barbilla.
—	 Bueno,	 ese	 tema	 es	 algo	 complicado	—dijo—.	 En	 teoría	 se	 trata	 de	 una
investigación	 federal	 por	 tomar	 lugar	 en	 la	 frontera	 interestatal.	 En	 ese	 caso,
sería	 derivado	 a	 los	 cuarteles	 federales	 de	 aquí	 y	 ellos	 se	 encargarían	 sin
participación	 local	 en	 absoluto.	 Pero	 debido	 al	 referéndum	 esta	 semana,	 están
dudando	si	entregarlo	a	las	autoridades	de	Rosthalion	o	del	País.	Gabrielle	pensó
una	 vez	 más	 en	 el	 referéndum	 y	 los	 nuevos	 cambios	 que	 asomaban	 en	 el
horizonte.	Pero	enseguida	se	despreocupó	y	se	concentró	en	lo	importante,	como
planeaba	hacer.
—	 ¿Crees	 entonces	 que	 esto	 quizás	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 nuestra
investigación?
—	No	estoy	muy	 seguro.	 Lo	mencioné	 porque	 tiene	 su	 rareza.	 Pero	 con	 toda
seguridad,	se	tratará	de	un	verdadero	accidente	extraño,	o	algún	ajuste	de	cuenta.
—	¿Relacionado	con	la	guerra	de	familias?
—	Sí.	De	cualquier	manera,	nada	tiene	que	ver	con	nuestro	caso.
Gabrielle	consideró	la	posibilidad	un	 instante.	Si	bien	 la	guerra	entre	el	crimen
organizado	era	algo	que	policías	como	ellos	conocían	y	estaban	al	 tanto,	nunca



se	trataba	de	incidentes	demasiado	llamativos	o	que	obligasen	una	investigación
minuciosa.	 Si	 había	 algo	 que	 los	 mafiosos	 sabían	 hacer	 con	 astucia	 y	 cierta
discreción,	 era	 eliminarse	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 aún	 en	 estado	 de	 guerra	 total,
como	estaban	ahora.
—	No,	tienes	razón	—dijo	ella—.	No	veo	nada	que	nos	sirva.
—	Sin	 embargo,	sugiero	que	 lo	 tengamos	 en	 cuenta	 por	 si	 llegan	 a	 derivar	 la
investigación	 a	 las	 autoridades	 de	 aquí.	 En	 ese	 caso,	 no	 perderíamos	 nada	 en
buscar	si	existen	conexiones.
«Nada	más	que	tiempo	valioso»	pensó	Gabrielle	pero	no	lo	dijo.
—	Me	parece	bien	—replicó.
Anderson	la	examinó	un	instante	y	cambió	de	tema.
—	¿Cómo	se	encuentra	tu	padre?—dijo.
La	 pregunta	 tomó	 algo	 desprevenida	 a	Gabrielle,	 no	 porque	 a	Anderson	 no	 le
importara,	 al	 contrario	 se	 consideraba	 un	 gran	 admirador	 de	 la	 leyenda	 que
Edward	Nicholas	Blake	había	sido	en	su	época.	Pero	la	sorpresa	de	ella	fue	que
no	supo	cuál	era	la	respuesta	a	una	pregunta	como	ésa.
—	Bueno,	sabes	cómo	es...	—dijo	ella—.	Sólo	puede	 terminar	de	una	manera.
Anderson	asintió.
—	Debería	visitarlo	algún	día	—dijo	él—.	Sé	que	siempre	digo	que	lo	haré	y	no
encuentro	el	tiempo.	Tal	vez	debería	hacérmelo.
—	No	te	preocupes.
—	Lo	digo	en	serio.	
—	Te	lo	agradezco,	pero	lamentablemente	no	te	reconocerá	si	fueras.
—	Mejor	—dijo	 en	 tono	 bromista	 y	 esbozando	 una	 sonrisa	 pícara—.	 Así	 no
recordará	aquel	día	embarazoso	en	el	que	le	confesé	ser	un	gran	admirador	y	que
quería	llegar	a	ser	como	él.
Gabrielle	 se	 sintió	 apenas	 un	 poco	más	 animada	 y	 le	 siguió	 la	 corriente	 a	 su
compañero.
—	Creo	que	el	espectáculo	de	verte	comportarte	como	una	groupie	en	celos	es
algo	que	nadie	podría	olvidarse.
—	 Cállate	—le	 dijo	 él	 y	 río—.	 Ya	 desearías	 que	 yo	 te	 dijera	 lo	 mismo	 a	 ti.
Gabrielle	continuó	sonriendo.	Fue	un	breve	instante	en	el	que	le	pareció	que	todo
estaba	bien;	su	padre	volvía	a	ser	quien	siempre	había	sido	y	no	había	ninguna
enfermedad	 que	 lo	 arruinara.	 Tampoco	 había	 «Albino»	 que	 perseguir	 ni
«mudos».	Por	ese	solo	momento,	se	había	extraviado	a	un	sueño.
Minutos	después,	tomó	la	decisión	de	marcharse	a	casa,	a	pesar	de	considerarse
un	día	atrasada	en	la	investigación.
Al	despedirse	de	Anderson,	éste	 le	 recordó	el	aviso	de	O’Malley:	mañana	a	 la
mañana	 vendría	 de	 visita	 el	 Intendente	Grittver.	 Luego	 de	 la	 reunión,	 irían	 al



lugar	de	las	coordenadas.
En	vez	de	dirigirse	directamente	a	su	casa,	Gabrielle	optó	por	visitar	a	su	padre	y
darle	a	la	Señora	Moore	un	merecido	descanso.	Al	llegar,	se	sorprendió	que	su
padre	la	haya	reconocido	al	instante	y	comenzase	a	hablar.	
Por	lo	bajo,	y	entre	risas,	la	Señora	Moore	le	comentó:
—	Ha	estado	con	humor	para	hablar	desde	que	la	tormenta	pasó.
Gabrielle	sonrío	y	luego	invitó	a	su	padre	a	que	cenaran	juntos	la	comida	que	la
Señora	Moore	preparó	con	agrado,	poco	antes	de	marcharse	a	dormir	a	su	cuarto
asignado	en	la	casa.
Durante	 la	 cena,	 la	 cual	 fue	 austera	 y	 tranquila,	 ella	 y	 su	 padre	 charlaron	 de
todos	 los	 temas	 (algunos	 repetidos,	 otros	 repetidos	 pero	 con	 ciertos	 cambios),
pero	 en	 ningún	 momento	 Gabrielle	 hizo	 mención	 de	 Vopreko	 ni	 de	 la
investigación.	 También	 trató	 de	 evitar	 hablar	 sobre	 el	 trabajo	 en	 general.	 No
quería	 abrumar	 a	 su	 padre	 ni	 ponerlo	 nervioso.	 Para	 su	 propia	 sorpresa,	 él
tampoco	 lo	 nombró	 y,	 por	 supuesto,	 había	 olvidado	 que	 ni	 siquiera	 lo	 habían
mencionado	antes.	
Gabrielle	se	quedó	con	él	hasta	la	hora	de	dormir.	Luego	deambuló	por	 la	casa
silenciosa	un	tiempo,	mientras	pensaba,	bebía	 té	y	miraba	el	 retrato	de	algunas
viejas	fotos	familiares.
A	 pesar	 de	 que	 las	 había	 visto	 numerosas	 veces,	 sintió	 que	 posaba	 ojos	 sobre
ellas	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.	Y	en	efecto	era	así.	
Entre	 los	 cinco	 retratos	 sobre	 la	 cómoda	 se	 cubría	 un	 total	 de	veinte	 años.	En
ninguna	 de	 las	 fotografías	 su	 padre	 aparentaba	 indicios	 de	 la	 enfermedad	 que
hoy	 lo	mantenía	 casi	 ajeno	 por	 completo	 a	 todos	 los	 recuerdos	 que	 esas	 fotos
encerraban.	Era	como	si	por	un	breve	 lapso	de	 tiempo,	casi	un	parpadeo	en	 la
historia	del	universo,	la	familia	Blake	había	sido	verdaderamente	feliz.
En	ninguna	de	las	fotos,	sin	embargo,	aparecía	su	madre.	Y	su	hermano	Maurice
sólo	lo	hacía	en	algunas	en	particular.	La	gran	mayoría	tenía	a	ella	y	a	su	padre
como	principales	protagonistas.
A	pesar	de	no	 tener	 recuerdo	consciente	alguno	de	ello,	Gabrielle	sabía	que	su
mamá	había	fallecido	al	poco	tiempo	que	ella	cumplió	los	tres	años.	Lo	poco	que
sabía	lo	había	visto	en	fotos	que	su	padre	le	enseñó	y	en	cosas	que	éste	le	contó.
Su	nombre	era	Rachel	y	tenía	una	belleza	extraña,	casi	frágil.	Su	aspecto	juvenil
también	era	llamativo,	quizás	tenía	unos	diez	años	menos	que	su	padre.	Y	desde
que	tenía	recuerdo,	Gabrielle	nunca	se	vio	parecida	a	ella.
Más	 la	 realidad	 actual	 distaba	 de	 lo	 que	 aquellas	 fotos	 invocaban.	 Su	 padre
parecía	abandonar	cada	vez	más	la	noción	de	quién	él	había	sido	y	hecho	en	su
vida,	mientras	 que	 su	 hermano	 había	 optado	 también	 por	 distanciarse	 de	 todo
hasta	 volverse	 un	 frágil	 y	 lejano	 recuerdo.	 El	 día	 que	 su	 padre	 finalmente



descansara	 en	 paz,	 con	 él	 se	 evaporarían	 todos	 esos	 momentos	 y	 todas	 esas
sensaciones,	si	no	lo	habían	hecho	ya	del	todo	dentro	de	su	mente	fragmentada.
Sin	embargo,	Gabrielle	deseaba	que	no	fuese	así.	Y	en	algún	lugar	de	su	corazón
esperaba	 reencontrarse	 con	 su	 hermano.	 Era	 verdad	 que	 estaba	 a	 tan	 sólo	 una
llamada	 de	 distancia,	 ya	 que	 vivía	 también	 en	 la	 ciudad	 y	 visitaba	 de	 vez	 en
cuando	(muy	de	vez	en	cuando)	a	su	padre.	Pero	esa	llamada	resultaba	tan	difícil
de	hacer,	 demandaba	 tal	 esfuerzo	emocional	como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 desierto
árido	y	peligroso	que	atravesar	hasta	llegar	a	destino.
Uno	 de	 los	 retratos	 en	 la	 pared	 era	 digital	 y	 dentro	 de	 él	 se	 sucedía	 una	 gran
cantidad	de	 fotos	sin	ningún	 tipo	de	correlación	entre	 sí,	más	que	mostrar	a	 la
familia	 en	 distintos	 momentos	 de	 la	 vida	 que	 compartieron	 juntos.	 Cenas
familiares	de	Navidad,	cumpleaños,	celebraciones	especiales	así	como	 también
los	momentos	menos	trascendentes	y	llamativos	(no	obstante,	los	de	mayor	valor
emocional	para	Gabrielle)	como	podía	ser	una	tarde	de	domingo	aprendiendo	a
montar	una	bicicleta.	O	en	el	parque,	simplemente	tonteando.	Las	preferidas	de
Gabrielle	eran	aquellas	que	no	parecían	preparadas	ni	tenían	un	sentido	profundo
y	por	 el	contrario,	parecían	 inmortalizar	 un	momento	 que	 en	 la	 vida	 cotidiana
resultaba	efímero	y	se	daba	por	sentado.	Algo	tan	simple	como	una	foto	de	ella
de	 pequeña,	 observando	 a	 su	 padre	 subirse	 a	 su	 viejo	 Renault	 rojo	 para	 ir	 a
trabajar	como	todos	los	días.	Ella	no	podía	tener	más	de	cinco	o	seis	años	y	 la
frescura	de	su	inocencia	era	algo	que	hasta	la	propia	Gabrielle	notó	en	sí	misma.
Gabrielle	 no	 tenía	 recuerdo	 de	 aquel	 día,	 pero	 siempre	 que	 veía	 esa	 foto	 la
inundaba	una	profunda	sensación	de	familiaridad,	como	si	 todo	lo	que	sabía	al
respecto	 le	 llegase	 de	 pronto,	 tal	 como	 se	 recuerda	 un	 viejo	 sueño	 en	 un
momento	 de	 claridad.	 El	 último	 sorbo	 de	 su	 taza	 de	 té	 dio	 por	 finalizado	 el
recorrido	nostálgico	por	la	casa.	No	obstante,	se	sintió	feliz	de	haberlo	hecho	y
de	reavivar	en	ella	esa	fortaleza	y	ese	sustento	que	la	hacían	capaz	de	afrontar	la
adversidad	 del	 presente.	 Su	 padre	 podría	 estar	 perdiendo	 su	 identidad	 y
descender	 en	 el	 olvido	 total,	 uno	 que	 es	 aún	 peor	 y	más	 profundo	 si	se	 da	 en
vida,	 a	 diferencia	 de	 darse	 en	 la	 muerte.	 Pero	 el	 poder	 que	 encerraban	 esos
retratos	no	conocía	límites	ni	menguaba	con	el	paso	de	los	años.	Este	poder	era
el	de	la	memoria	y	Gabrielle	lo	conocía	demasiado	bien.
Luego	de	dejar	en	orden	todo	y	apagar	las	luces	principales,	Gabrielle	salió	de	la
casa	de	su	padre	después	de	las	2:00	a.m.	y	se	dirigió	a	su	casa,	desplomándose
sobre	la	cama	y	cayendo	dormida	al	instante.
Mañana	comenzaría	la	búsqueda	de	la	verdad.
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Al	mismo	tiempo	que	Gabrielle	 llegó	a	su	casa,	el	camión	de	Marco	y	 sus
veintisiete	hombres	arribó	a	destino.



Su	viaje	a	Tinetele	duró	menos	que	el	de	Jonathan,	con	toda	probabilidad	debido
al	hecho	de	que	tomaron	la	autopista	principal	para	llegar.	Ésta	fue	la	primera	en
ser	despejada	de	 la	 acumulación	de	nieve,	 pero	a	 la	 vez	 quedó	 como	 el	 único
camino	 disponible	 dado	 el	 desvío	 en	 la	 ruta	 15	 por	 el	 extraño	 accidente.	 Las
autoridades	 tuvieron	 que	 cerrar	 el	 acceso	 a	 la	 vieja	 ruta	 y	 se	 concentraron	 en
reestablecer	el	orden	cuanto	antes.
Pero	Marco	ni	había	considerado	tomar	la	15.	Después	lo	sucedido,	era	lo	menos
indicado	de	hacer.	En	cambio,	llegó	pronto	gracias	al	 flujo	constante	del	 tráfico
en	la	autopista.	
Ni	 bien	 pusieron	 pie	 en	 el	 almacén,	 los	 veintisiete	 hombres	 se	 ubicaron	 en
posición	de	defensa	y	relevaron	a	los	ya	exhaustos	guardias	de	Baruzzo.
Marco	 fue	 personalmente	 guiado	 por	 Clapham	 hasta	 el	 subsuelo.	 Bajaron	 las
escaleras,	 se	 adentraron	 en	 el	 pasillo	 oscuro	 y	 Clapham	 golpeó	 la	 puerta.
Segundos	después,	un	hombre	vestido	con	un	guardapolvo	blanco	impecable	los
hizo	 pasar.	 Detrás	 de	 él	 se	 extendía	 un	 amplio	 laboratorio	 de	 pulcra
infraestructura.	Las	 distintas	 salas	 divididas	 con	 paredes	 de	 vidrio	 esmerilado,
los	 blancos	muebles	 de	 reluciente	 limpieza	 y	 el	 equipamiento	 tecnológico	 de
última	generación	proveían	un	cuidado	y	meticuloso	ambiente	de	trabajo.	Como
en	una	 especie	 de	monasterio	 científico,	 reinaba	 una	 disciplina	 silenciosa.	 Los
médicos,	cuales	monjes,	guardaban	una	reserva	erudita,	como	si	entre	sus	manos
tuviesen	el	secreto	de	la	vida.	
Y	tal	vez,	ello	no	distaba	mucho	de	la	verdad.
Clapham	y	Marco	llegaron	hasta	una	especie	de	bóveda	médica	hacia	el	final	del
amplio	 laboratorio.	Durante	el	breve	 trayecto,	Marco	no	dijo	 una	 palabra	 y	 en
cambio	echó	miradas	inquisitivas	a	cada	una	de	las	salas	que	se	encontraban	de
paso.	En	su	interior	podía	ver	reducidos	grupos	de	científicos	y	médicos	trabajar
con	 sus	 microscopios	 y	 sus	 computadoras,	 analizando	 muestra	 tras	 muestra,
revisando	datos	una	y	otra	vez	hasta	llegar	a	algún	tipo	de	conclusión,	si	era	que
la	había.	En	más	de	una	ocasión	antes	de	llegar	al	final	de	su	recorrido,	Marco
vio	 cómo	 los	 especímenes	 eran	 transportados	 en	 anchos	 tubos	 criogénicos
reminiscentes	a	un	telescopio.
Al	pie	de	la	puerta	que	daba	acceso	a	la	bóveda	se	encontraba	Clapham	junto	a
un	médico,	quien	además	del	obligatorio	guardapolvo	blanco,	llevaba	guantes	de
color	verde	y	los	guiaba	en	el	pequeño	recorrido.
Los	 tres	 hombres	 se	 detuvieron.	Marco	 reparó	 en	 la	 puerta	 reforzada	 de	 acero
blanco.	 El	 médico	 pasó	 su	 tarjeta	 magnética	 por	 un	 tablero	 electrónico	 y
destrabó	 la	 bóveda.	Al	 ingresar,	 tuvieron	que	 esforzarse	 por	 ver.	El	 interior	 se
encontraba	 apenas	 iluminado	 por	 dos	 hileras	 de	 luces	 de	 emergencia
específicamente	 ubicadas	 a	 cada	 extremo	del	 techo.	Aunque	 no	 estaba	 seguro,



Marco	incluso	llegó	a	sentir	cierto	cambio	en	la	temperatura	ambiente.
El	médico	cerró	la	puerta	detrás,	pero	tanto	Clapham	como	Marco	mantuvieron
la	mirada	al	frente,	al	fondo	de	la	bóveda	donde	se	ubicaba,	sobre	una	especie	de
montura	de	la	pared,	el	féretro	de	acero.	Posicionado	de	manera	vertical,	dejaba
ver	 su	 tamaño	completo.	De	dos	metros	de	 alto	 y	 casi	 noventa	 centímetros	 de
ancho,	parecía	una	especie	de	estatua	que	 les	devolvía	 la	mirada	con	 la	misma
frialdad.
Pero	el	punto	de	mayor	atención	 se	encontraba	en	el	 imparable	cronómetro	de
números	rojos.	La	ranura	 levantada	permitía	ver	 la	cuenta	 regresiva	de	manera
que	resaltaba	entre	las	penumbras.
«330h	20m	45s…	330h	20m	44s…	330h	20m	43s»
Aunque	ninguno	dijo	nada,	los	tres	sintieron	cierta	ansiedad	por	lo	que	vendría
una	vez	que	el	reloj	marcase	cero.	Cómo	se	desarrollaría	era	la	gran	incógnita.
Al	cabo	de	unos	segundos,	Marco	habló	con	tono	grave	y	monótono,	resonando
en	aquella	 lúgubre	 bóveda	 como	 si	 ésta	 se	 tratase	 de	 una	 especie	 de	 templo	o
capilla.

—	 Ahora	 que	 la	 tormenta	 ha	 pasado—dijo—,	 es	 momento	 de	 poner	 en
acción	el	protocolo	de	seguridad.	Todos	sabemos	cuán	vulnerables	somos	ahora.
—	Estoy	de	acuerdo	—dijo	Clapham.
—	 Es	 sólo	 una	 cuestión	 de	 tiempo	 para	 que	 nos	 ataquen	—dijo	 Marco	 y	 se
volvió	al	médico,	más	retirado	cerca	de	 la	puerta	principal—.	 ¿Sus	 empleados
están	preparados?
—	Lo	están	—replicó	el	médico	con	fría	 impasibilidad—.	Saben	 lo	que	 tienen
que	hacer.	Conocen	los	riesgos	y	los	han	aceptado.
—	 ¿Y	 se	 aseguraron	 de	 tener	 todo	 lo	 que	 necesitan	 aquí	 por	 el	 tiempo
determinado?	El	médico	asintió.
—	Cualquier	problema	que	les	surja,	sabrán	cómo	contactarnos	—dijo	Marco	y
se	 tomó	un	breve	 instante	 reparando	en	el	 féretro—.	De	acuerdo.	Empecemos.
Minutos	después	estaban	en	movimiento.	Todo	el	almacén	parecía	cobrar	vida.
Los	 hombres	 iban	 y	 venían,	 gritándose	 órdenes	 entre	 sí,	 mientras	 otros	 se
mantenían	inmóviles	y	en	guardia.
Jonathan,	quien	se	encontraba	al	 lado	de	la	4x4	que	antes	fuese	su	vehículo	de
escape,	notó	cómo	una	puerta	de	ingreso	trasera	del	almacén	se	abría	de	par	en
par	y	dejaba	entrar	otro	pequeño	camión,	similar	al	que	había	traído	a	Marco	y	a
sus	veintisiete	hombres.
Antes	 de	que	 Jonathan	pudiese	 saciar	 su	 curiosidad	y	deducir	 el	 propósito	 del
camión	allí	y	qué	diablos	estaban	haciendo	en	general,	Clapham	fijó	sus	ojos	en
él	 desde	 cierta	 distancia.	 Como	 un	 maestro	 de	 escuela	 que	 ha	 atrapado	 a	 un
jovenzuelo	 haciendo	 tonterías	 fuera	 de	 clase,	 Clapham	 se	 dirigió	 hacia	 él



embalado,	como	si	se	desplazara	a	propulsión.
Al	acercarse,	Jonathan	se	vio	obligado	a	apartar	 la	mirada	y	se	concentró	en	 lo
que	sucedía	por	encima	del	hombro	de	Clapham.
—	La	 tormenta	ya	ha	pasado	—le	dijo	Clapham—.	Puedes	 irte	ahora.	Sugiero
que	lo	hagas	esta	misma	noche.	
—	¿Adónde	 iré?—preguntó	 tontamente	 Jonathan,	 tratando	de	hacer	 tiempo.	El
camión	se	había	detenido	a	escasos	metros	de	la	escalera	que	conducía	al	extraño
subsuelo	 y	 Jonathan	 supo	 que	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 esos	 camiones	 de
construcción,	de	los	que	cargan	con	cemento.
«Camión	hormigonero»	pensó	cuando	ubicó	el	término	correcto.
Dos	 hombres,	 vestidos	 casi	 iguales	 e	 indistintos	 en	 la	 distancia,	 procedieron	 a
preparar	la	plataforma	trasera.	
—	Regresa	 a	 la	 ciudad—le	 dijo	Clapham—.	Llama	 a	 Silvio	 Pastrunni	 y	 él	 se
encargará	de	ti.
Jonathan	asintió,	pero	oía	sólo	la	mitad.	Continuaba	concentrado	en	la	vista	del
camión	 y	 sólo	 de	 vez	 en	 cuando	 volvía	 a	 reparar	 en	 Clapham	 y	 su	 rostro
rebosante	de	salud.
—	Si	necesitas	un	auto	—continuó	Clapham—,	puedes	pedírselo	a	cualquiera	de
mis	hombres.	Ellos	te	darán	uno	nuevo.
El	 tanque	 del	 camión	 comenzó	 a	 inclinarse.	 Uno	 de	 los	 hombres	 deslizó	 una
canaleta	y	dejó	apoyar	su	parte	final	sobre	el	umbral	de	 las	escaleras.	Jonathan
comenzaba	a	sospechar	 lo	que	estaba	a	punto	de	pasar,	pero	no	 lo	podía	creer.
¿Realmente	lo	harían?	¿Acaso	estaban	locos	o	qué?
Pero	debía	lidiar	con	Clapham	primero.
—	Sí,	de	acuerdo	—dijo	sin	importarle	mucho—.	Quizás	tenga	que	quedarme	en
el	pueblo	hasta	que	los	caminos	se	despejen.
—	Están	despejados	—contestó	Clapham	con	tono	irascible—.	Puedes	moverte
sin	problemas.
—	De	cualquier	forma—dijo	Jonathan	y	vio	cómo	los	dos	hombres	hacían	señas
agitadas	 con	 las	 manos	 al	 tercero	 que	 conducía	 el	 camión,	 haciendo	 que	 el
tanque	se	incline	aún	más—,	necesito	descansar	por	esta	noche.	No	he	dormido
bien	y	un	buen	sueño	es	lo	que	me	hace	falta.	Buscaré	una	habitación	en	algún
hotel	por	aquí.	Y	mañana	me	marcharé.
Jonathan	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 diciendo.	 Ante	 aquella
excusa,	verdadera	o	no,	Clapham	tenía	pocos	contrargumentos.	Si	la	intención	de
éste	era
mantener	 implícita	 su	 necesidad	 de	 deshacerse	 de	 Jonathan,	 debía	 seguirle	 la
corriente.	—	De	acuerdo	—dijo	Clapham	exhalando	sin	 la	menor	 intención	de
disimular	su	fastidio—.	Pero	Pastrunni	quiere	verte	cuanto	antes.



Pero	 Jonathan	 no	 contestó.	 Lo	 que	 vio	 le	 hizo	 olvidarse	 por	 completo	 de
Clapham.
El	tanque	del	camión	empezó	a	girar	y	a	través	de	la	canaleta	cayó	el	cemento
fresco,	
llenando	 con	 increíble	 velocidad	 el	 hueco	 de	 la	 escalera.	 De	 esa	 manera,	 la
entrada	al	
subsuelo	fue	sellada	por	completo.
—	¿Qué	demonios	están	haciendo?—exclamó	Jonathan.
Clapham,	quien	había	estado	consciente	de	la	atención	dividida	de	Jonathan,	ni
se
molestó	en	voltear.	Que	Jonathan	fuese	testigo	de	lo	que	estaban	haciendo	era	la
menor
de	sus	preocupaciones.
—	Todo	está	bajo	control	—dijo	Clapham—.	Sólo	están	asegurándose	de	que	los
hombres	que	nos	atacaron	en	la	ruta	no	puedan	obtener	 lo	que	quieren.	—	¿Te
refieres	al	paquete?—dijo	Jonathan	con	brillo	en	sus	ojos—.	¿Qué	está	haciendo
allí	abajo?	¿Qué	lleva	adentro?
—	Regresa	con	Pastrunni	y	él	te	dirá	todo	lo	que	quieres	saber	—dijo	Clapham
con	desdén	y	 luego	hizo	 señas	a	dos	de	 sus	hombres	para	que	 se	acercaran—.
Jurgen	y	Ganz	se	encargarán	de	darte	un	auto.	Ve	con	ellos.
Jonathan	asintió	y	miró	a	ambos	hombres.	Entendió	enseguida.	Sin	embargo,	no
se
mostró	del	todo	sumiso.
—	Me	iré	a	primera	hora	de	la	mañana—dijo	clavando	los	ojos	en	Clapham.
Antes	de	marcharse,	echó	un	último	vistazo	a	la	escena	en	el	fondo.	A	pesar	de	la
distancia,	notó	que	el	concreto	húmedo	había	terminado	de	llenar	la	totalidad	del
hueco	
y	ahora	los	hombres	se	inclinaban	sobre	él	asegurándose	que	estuviese	nivelado.
Ya	no	
cabían	dudas.	El	paquete	estaba	sellado.	Nadie	podría	entrar.
Ni	salir.
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La	mañana	 del	 lunes	 amaneció	 despejada,	 casi	 como	 si	 la	 tormenta	 de	 los
días	anteriores	jamás	hubiera	existido.	Pero	los	destrozos	y	la	excesiva	cantidad
de	 nieve	 adornaban	 el	 paisaje	 de	 la	 ciudad	 como	 una	 especie	 de	 vivo
recordatorio	de	su	apabullante	paso.	Sin	embargo,	el	cambio	de	aire	que	podía
sentirse	en	la	ciudad	no	sólo	se	debía	a	las	suaves	brisas	que	se	llevaban	consigo
los	 restos	 de	 la	 tormenta.	 No,	 la	 ciudad	 respiraba	 distinto	 porque	 se	 vivía	 el
comienzo	de	una	 semana	histórica.	Y	cada	 ciudadano	 lo	sabía.	 Podía	 anticipar



con	cierta	ansiedad	lo	que	sucedería	dentro	de	veinticuatro	horas.	A	primera	hora
de	ese	lunes,	la	mayoría	de	los	buzones	de	correo	se	 llenaron	con	 las	papeletas
del	 referéndum.	Su	diseño	era	minimalista,	 conteniendo	 tan	 sólo	 la	 importante
pregunta:	«¿Debería	la	ciudad	de	Rosthalion	convertirse	en	un	Estado	Soberano
Independiente?»	 y	 luego	 los	 recuadros	 para	 marcar	 el	 «SÍ»	 o	 el	 «NO».	 Así
funcionaba	el	sistema	de	voto	postal.
Gabrielle	 revisó	 su	buzón	y	comprobó	que	había	 recibido	 su	papeleta.	Dejó	el
sobre	sin	abrir	encima	de	una	cómoda.	Después	de	todo,	sólo	se	podría	reenviar
nuevamente	 con	una	 respuesta	 cuando	el	 referéndum	entrara	 en	 efecto	a	 partir
del	martes.	Tenía	hasta	última	hora	de	la	noche	e	incluso	el	resto	del	martes	para
enviar	su	voto	por	correo.	Cuando	arribó	a	la	estación,	se	encontró	con	O’Malley
y	Anderson.	 Junto	 a	 ellos	 se	 encontraba	 el	 rostro	más	 famoso	de	 la	 ciudad:	 el
Intendente	Olaf	Grittver.	Estrechó	la	mano	del	político	luego	de	ser	introducida
por	 O’Malley	 y	 se	 adentraron	 en	 una	 pequeña	 oficina	 que	 daba	 al
estacionamiento.
Gabrielle	estudió	al	Intendente	y	en	sus	ojos	pudo	ver	la	creencia	en	la	victoria
absoluta.	Esto	le	generó	cierta	incomodidad.

—	Como	 todos	 ustedes	 bien	 saben	—dijo	 Grittver—,	 esta	 es	 una	 semana
muy	especial	para	nosotros.	Pero	también	es	un	momento	delicado	con	respecto
a	la	seguridad	y	el	orden	de	la	población.	La	ley	está	pronto	a	cambiar.	Y	todo	lo
que	 hagamos	 aquí	 hoy	 también	 cambiará.	 Es	 por	 esa	 razón	 que	 debemos
garantizar	la	seguridad	de	los	ciudadanos	durante	el	transcurso	del	referéndum.
A	pesar	de	contar	con	el	apoyo	casi	unánime	de	toda	la	ciudad,	todavía	debemos
considerar	 la	 existencia	 de	 algunos	 grupos	 de	 insurgentes	 y	 opositores	 que	 se
verán	 sujetos	 a	 las	 nuevas	 leyes	 del	 Estado	 Soberano.	 Necesitamos	 estar
preparados	 llegado	 el	 caso	 en	 que	 esos	 potenciales	 grupos	 desarrollen
movimientos	violentos	que	atenten	contra	la	vida	de	los	ciudadanos.

O’Malle	y	asintió	con	entusiasmo.
—	Hemos	repasado	el	informe	preliminar	numerosas	veces	—dijo	O’Malley	con
cierto	 orgullo—.	 Los	 agentes	 Blake	 y	 Anderson	 supervisarán	 el	 operativo	 de
manera	conjunta	y	con	comunicación	directa	tanto	con	la	oficina	del	Municipio
como	con	el	resto	de	los	destacamentos	policiales.
Grittver	 sonrió	 levemente	 y	 echó	 una	 mirada	 inquisitiva	 a	 los	 dos	 oficiales,
quienes	por	dentro	lucharon	por	no	sentirse	intimidados.

—	Pronto,	 ya	 no	 tendremos	 que	 hablar	 de	 «Municipio»	 sino	 de	 «Casa	 de
Gobierno»	—dijo	Grittver	intentando	mostrarse	simpático.
La	clara	intención	de	hacer	un	comentario	ameno	y	alegre	del	Intendente	no	pasó
desapercibida	 en	 los	 otros	 tres	 y	 cada	 uno,	 a	 su	 propio	 nivel,	 sintió	 cierta
vergüenza	ajena	por	dentro	más	que	diversión.	Pero	lograron	enmascararlo	con



habilidad.	El	Intendente	continuó	sin	reparar	en	mucho	más.
—	Quiero	que	el	operativo	se	 trabaje	de	forma	conjunta	con	el	 resto	de	 las

estaciones	 de	 policía	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 la	 comunicación	 se	 mantenga
unidireccional.	Ustedes	 tomarán	 la	 iniciativa	 del	 protocolo,	 pero	 quiero	 contar
con	cada	hombre	a	disposición.

Se	 produjo	 una	 breve	 pausa	 y	 Gabrielle	 aprovechó	 para	 aventurar	 su
pregunta.	—	Señor	Intendente	—dijo	para	asombro	tanto	de	Anderson	como	del
propio	O’Malley—.	¿Cuál	será	el	procedimiento	con	las	actuales	investigaciones
policiales?	Me	 refiero	 a	 aquellas	 que	 no	 lograrán	 resolverse	 para	 el	 inicio	 del
referéndum.

El	 Intendente	 supo	 moverse	 con	 astucia	 y	 la	 pregunta	 no	 presentó	 mayor
problema	para	él,	a	diferencia	de	O’Malley,	quien	tenía	los	ojos	desorbitados	y
no	 sabía	 cómo	ocultar	 su	 incomodidad	 ante	 el	 atrevimiento	y	 la	 insistencia	 de
Gabrielle.

—	Dado	que	una	vez	aprobada	 la	moción	del	 referéndum	se	producirá	una
importante	reestructuración,	un	sistema	de	prioridad	se	pondrá	en	acción	—dijo
el	Intendente—.	Aquellas	investigaciones	cuyo	fin	o	partes	relacionadas	tengan
una	 incidencia,	 de	 manera	 directa	 o	 no,	 en	 la	 seguridad	 nacional	 del	 nuevo
Estado	 Soberano	 o	 que	 en	 su	 caso	 amenace	 la	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 que
conforman	dicho	Estado,	se	ordenará	su	continuación.	Las	que	no,	deberán	ser
desmanteladas	 inmediatamente.	Y,	 por	 desgracia,	 caerán	 en	 lo	 que	 conocemos
como	«limbo	legal».
Por	otro	lado,	las	investigaciones	que	sean	de	carácter	federal,	y	pertenecientes	a
la	jurisdicción	del	País,	serán	derogadas	sin	importar	su	relación	indirecta	con	el
Estado	Soberano	de	Rosthalion.
Gabrielle	asintió,	satisfecha	con	la	respuesta	que	parecía	extraída	literalmente	de
un	 manual.	 La	 mirada	 que	 le	 echó	 a	 Anderson	 fue	 suficiente	 para	 que	 éste
entendiera	qué	era	lo	que	estaba	pensando	ella	al	preguntar.
Sin	quitar	los	ojos	de	Gabrielle,	el	Intendente	siguió	hablando.

—	Sugiero	que	analicen	cuáles	de	sus	investigaciones	actuales	cumplen	o	no
con	 estos	 requisitos	 y	 actúen	 cuanto	 antes	 para	 prevenir	 mayores	 dolores	 de
cabeza	legales	y	políticos.
O’Malley	 se	 adelantó	 a	 responder	 en	 un	 intento	 por	 retomar	 el	 rumbo	 de	 la
conversación.

—	Lo	haremos	—dijo.
Una	hora	de	 reunión	después,	 se	despidieron	del	 Intendente.	Éste	 agradeció	 el
esfuerzo	 y	 el	 trabajo	 de	 todos	 en	 la	 estación	 y	 aprovechó	 para	 hacer	 un
comentario	al	respecto	del	padre	de	Gabrielle.

—	Estoy	seguro	que	el	apellido	Blake	sigue	siendo	igual	de	legendario	hoy



en	 día	 que	 en	 su	 época	 dorada—dijo	 lanzando	 una	 sonrisa	 entre	 dientes.
Gabrielle	 fingió	 la	 suya	 también	 y	 estrechó	 su	 mano.	 El	 brillo	 de	 la	 victoria
seguía	igual	de	fogoso	en	sus	ojos.
—	 Gracias—dijo	 Grittver—.	 Toda	 la	 ciudad	 confía	 en	 ustedes	 con	 sus	 vidas
ahora.

Démosles	la	oportunidad	y	el	privilegio	de	votar	en	democracia.	—	Sí,	señor
—dijeron	 casi	 al	mismo	momento	Anderson	 y	O’Malley.	—	Ustedes	 también
votarán,	¿no	es	así?

Los	tres	asintieron.
—	Lo	haremos	ni	bien	 se	abra	 la	ventana	de	votación—dijo	O’Malley.	—	Me
alegra	saberlo	—replicó	el	Intendente—.	Cada	voz	importa.

«Cada	voz	importa»	repitió	Gabrielle	en	su	cabeza	como	si	fuera	un	eslogan
de	una	campaña	política.	Y	tal	vez	lo	era.
Anderson	se	ofreció	a	acompañaral	Intendente,	junto	a	los	custodios.	O’Malley	y
Gabrielle	se	quedaron	a	la	entrada	de	la	oficina.

—	Sé	lo	que	intentas	hacer,	Gabrielle—dijo	O’Malley—.	¿En	verdad	quieres
seguir	con	este	caso?
—	 Él	 me	 acaba	 de	 dar	 toda	 la	 justificación	 que	 necesito	 para	 hacerlo	 —dijo
Gabrielle	 y	miró	 a	 su	 jefe—.	Vopreko	 ha	 secuestrado	 personas	 antes	 y	 las	 ha
torturado	y	matado.	¿No	es	ésa	razón	suficiente	para	continuar	la	investigación?
Si	le	importa	al	Estado	Soberano,	le	importa	al	Intendente.
—	La	mayoría	de	la	gente	votará	mañana	y	los	días	siguientes.	No	puedo	tenerte
allí	dándole	vueltas	a	 un	 caso	que	no	 termina	de	 encajar	 del	 todo.	Quiero	 que
todos	estén	comprometidos	cien	por	cien	al	operativo	de	seguridad.	¿Acaso	no	te
das	cuenta	lo	que	seremos	a	partir	de	mañana?
Gabrielle	lo	miró	incrédula.	El	Jefe	continuó.
—	Quizás	pronto	tengamos	que	empezar	a	arrestar	vecinos	porque	cruzaron	sin
querer	la	frontera	de	la	ciudad.	
O’Malley	 parecía	 algo	 preocupado,	 pero	 tal	 vez	 fue	 idea	 de	 Gabrielle.	 Por	 el
color	en	sus	mejillas,	no	parecía	nervioso,	sino	más	bien	resignado.
—	 No	 se	 interpondrá	 con	 el	 operativo	 —dijo	 Gabrielle—.	 Te	 lo	 prometo.
O’Malley	suspiró	poco	convencido.
—	Si	tú	me	dices	que	no	se	interpondrá,	te	creo.	Puedes	seguir	con	el	caso	si	así
lo	deseas,	pero	sólo	en	un	segundo	plano.	Tienes	una	orden	directa:	el	operativo
es	la	prioridad.	Si	algo	sale	mal	por	tu	culpa	o	si	encuentro	que	no	estás	donde
tienes	 que	 estar,	 no	 sólo	 serás	 despedida	 de	 inmediato,	 pero	 tu	 carrera	 estará
destruida.	Me	aseguraré	de	eso.
—	Entiendo	—dijo	Gabrielle	con	una	seriedad	imponente.
—	No	me	 falles,	Gabrielle.	Hay	 una	 razón	 por	 la	 cual	 tú	 y	 Anderson	 fueron



elegidos	para	dirigir	el	operativo.
Gabrielle	lo	miró	con	detenimiento	y	sin	decir	una	palabra	logró	trasmitirle	a	su
jefe	la	intención	de	saber	dicha	razón.
O’Malley	se	tomó	un	instante	y	le	devolvió	la	mirada.
—	El	Intendente	los	seleccionó	a	ustedes	dos	personalmente	—dijo	y	Gabrielle
se	 sorprendió—.	 ¿Crees	 que	 fue	 por	 tu	 «extenso»	 currículum?	 ¿O	 por	 las
«condecoraciones	 por	mérito»	 de	 Anderson?	 No.	 Fue	 porque	 ustedes	 dos	 son
jóvenes	y	lo	que	tienen	como	referencia	y	respaldo	es	la	herencia	familiar.
—	No	estoy	segura	de	entender	—dijo	Gabrielle	con	genuina	confusión,	aunque
empezaba	a	sospechar.
—	 ¿Acaso	 no	 oíste	 lo	 que	 él	 dijo	 en	 la	 reunión?	 Tu	 padre	 realmente	 fue	 una
leyenda,	 y	 uno	 de	 los	 mejores	 detectives	 que	 esta	 ciudad	 ha	 tenido.	 Muchas
guerras	contra	el	crimen	organizado	y	la	corrupción	fueron	ganadas	gracias	a	él.
Por	un	 instante,	Gabrielle	sintió	deseos	de	 largarse	a	 llorar	pero	no	 lo	hizo.	La
mención	 tan	 apreciativa	 de	 quien	 su	 padre	 había	 sido	 no	 podía	 dejar	 de
emocionarla.	Especialmente	conociendo	la	verdad	de	su	estado	actual.
—	Y	también	sabes	lo	que	el	padre	de	Anderson	hizo	—prosiguió	O’Malley—.
La	cantidad	de	vidas	que	salvó.
Gabrielle	 asintió	 y	 supo	 enseguida	 a	 qué	 se	 refería	 su	 Jefe.	 Si	 ella	 recordaba
bien,	y	estaba	segura	porque	había	sido	un	momento	histórico	en	su	época	y	uno
que	 se	 condecoraba	 de	 forma	 anual	 en	 la	 ciudad,	 el	 padre	 de	 Anderson	 se
llamaba	Elijah	Gustav	Anderson	y	 había	 sido	 el	 famoso	 bombero	 que	 salvó	 a
unas	treinta	y	cinco	personas	de	un	edificio	colapsado	en	llamas	luego	de	que	un
atentado	 terrorista	 lo	hiciera	estallar	en	el	aire.	Lo	más	 interesante	 de	 todo	 era
que	aún	antes	de	que	la	estructura	y	los	cimientos	del	edificio	cedieran,	ya	había
logrado	salvar	a	otras	cincuenta	personas	atrapadas	al	principio	de	la	evacuación,
atravesando	llamaradas	y	humo	denso.
—	 ¿No	 lo	 ves?—continuó	 O’Malley—.	 El	 Intendente	 los	 eligió	 porque	 el
heroísmo	corre	en	la	sangre	de	ustedes.
Gabrielle	sintió	que	esta	última	apreciación	estaba	de	más	y	con	toda	certeza,	era
invento	del	propio	O’Malley	para	acentuar	su	punto,	como	siempre	lo	hacía.	Sin
embargo,	no	le	molestó.	En	cambio,	volvió	a	sentirse	orgullosa	y	triste	a	la	vez.
—	 Pero	 no	 des	 nada	 por	 sentado	 si	 desobedeces—dijo	 su	 Jefe	 con	 repentina
severidad.
Ella	 asintió.	 Nunca	 antes	 había	 recibido	 una	 orden/amenaza	 de	 ese	 estilo	 por
parte	de	su	jefe.	Para	el	hombre,	proteger	el	proceso	electoral	era	tan	importante
y	tan	urgente	como	para	Gabrielle	era	encontrar	a	Vopreko.
Al	menos,	tenían	eso	en	común.
Unos	minutos	más	 tarde,	Anderson	 se	 reunió	 con	Gabrielle	 en	 el	 despacho	de



ella.	No	podía	creer	lo	que	le	había	solicitado	al	Intendente.	Ambos	estaban	de
pie	mirándose	el	uno	al	otro	con	confianza	pero	discutiendo.
—	¿Quieres	que	tome	las	riendas	del	operativo	yo	solo?—dijo	él—.	¿Y	qué,	tú
irás	por	tu	cuenta	al	lugar	de	las	coordenadas	y	sin	respaldo?	¿Acaso	estás	loca	o
qué?
—	Alguien	debe	quedarse.	O’Malley	lo	ha	dejado	en	claro.	Además,	lo	dibujan
más	 peligroso	 de	 lo	 que	 es	 en	 verdad.	 La	mayoría	 aprueba	 el	 referéndum,	 no
habrá	graves	incidentes.
—	¿No	puede	esperar?
—	No	—dijo	convencida	Gabrielle—.	Ha	esperado	lo	suficiente.
Anderson	calló	un	instante,	dudando	y	pensando.	Gabrielle	reparó	en	él	y	sintió
lástima.	Le	 estaba	 pidiendo	 demasiado,	 pero	 era	 lo	 necesario.	Debía	 atrapar	 a
Vopreko	y	terminar	con	todo	esto.	Resolver	el	misterio	de	una	vez	y	dar	cierre
final	a	la	obsesión.
—	Escucha—le	dijo	Gabrielle	adoptando	un	tono	más	amistoso	y	comprensivo
—,	te	prometo	que	te	ayudaré.	Mañana	estaré	donde	tenga	que	estar.
—	¿Crees	poder	mantener	esa	promesa,	Gab?
—	Mi	carrera	depende	de	ello.
Anderson	lanzó	una	risita	irónica.
—	Sólo	deja	que	haga	esto	—dijo	Gabrielle.
—	De	acuerdo	—dijo	él	al	cabo—.	Hazme	saber	qué	encuentras.
—	Lo	haré.
—	Si	fuera	detective	a	esta	altura—dijo	Anderson—,	estas	cosas	no	me	pasarían.
27

A	lo	lejos	se	asomaban	dos	enormes	antenas	de	teléfono.	Gabrielle	supo	que
estaba	 cerca.	 Así	 lo	 indicaba	 su	 GPS,	 cuya	 pantalla	 mostraba	 al	 vehículo
desplazarse	 por	 una	 línea	 de	 color	 oscuro	 que	 atravesaba	 un	 plano	 de	 color
beige.	No	distaba	mucho	de	lo	que	Gabrielle	podía	ver	a	través	de	su	parabrisas;
en	efecto	estaba	conduciendo	por	de	un	verdadero	desierto.
Pese	 al	 brillo	 del	 sol,	 mantuvo	 las	 ventanas	 cerradas.	 El	 frío	 exterior	 era
paralizante,	y	más	aún	en	semejante	paisaje	despoblado.
«El	medio	de	la	nada»	se	dijo	a	sí	misma,	recordando	las	palabras	de	Anderson	y
pensando	cómo	estaría	lidiando	ahora	con	O’Malley	y	el	operativo	de	seguridad.
El	 GPS	 le	 indicaba	 cinco	 minutos	 más.	 En	 su	 pantalla	 podían	 verse	 las
coordenadas	con	perfecta	claridad:	«33°04°4°»	y	«60°48°44°».
Luchó	con	la	ansiedad	hasta	el	último	minuto.	A	simple	vista	no	parecía	haber
nada	 sospechoso	o	peligroso.	Directamente	no	había	nada	allí.	Pero	no	bajó	 la
guardia.	 Empezó	 a	 aminorar	 la	 velocidad.	 Pronto	 el	 GPS	 le	 indicó	 que	 había
llegado	a	destino,	pero	para	ella	era	 lo	mismo	que	nada.	¿Qué	diferencia	había



entre	detenerse	unos	cien	metros	detrás	que	hacerlo	ahora?	Sin	embargo,	lo	hizo.
Detuvo	 el	 auto	 sobre	 la	 banquilla	 y	 miró	 al	 GPS.	 «Arribando	 a	 destino	 a	 la
derecha»	decía.	Apagó	el	motor	y	salió	del	auto,	sintiendo	la	fría	brisa	restante
de	 la	 tormenta.	 Pero	 la	 nieve	 era	 inexistente	 en	 aquella	 zona,	 casi	 opuesta	 al
pueblo	de	Tinetele.	Tan	sólo	quedaban	restos	de	la	cencellada	blanca	que	parecía
haber	azotado	la	zona	durante	los	últimos	días.
Miró	 hacia	 ambos	 lados.	 Nada	 más	 que	 campos	 casi	 desérticos,	 con	 una
vegetación	 pobre	muerta	 por	 la	 helada.	 Por	 debajo	 de	 las	 agujas	 de	 hielo	 y	 la
escarcha,	 la	 tierra	 era	 de	 color	 marrón	 grisáceo.	 Sin	 embargo,	 todavía	 se
mantenía	húmeda	y	aparentaba—	quizás	sólo	a	ojos	de	Gabrielle—	ser	fértil.
Esperó	 un	 instante	 creyendo	 que	 ahora	 que	 se	 encontraba	 allí,	 algo	 sucedería.
Pero	sólo	hubo	viento.
Convencida	que	debía	actuar,	empezó	a	caminar	el	campo,	adentrándose.	Miró
en	todas	las	direcciones:	arriba	en	el	cielo,	abajo	en	la	tierra	y	a	los	cuatro	puntos
cardenales.	No	sabía	exactamente	qué	buscar.
«Tal	vez	haya	sido	una	última	tomadura	de	pelo»	pensó.	La	posibilidad	de	que	el
«mudo»	simplemente	jugase	con	ella	y	sus	expectativas	ahora	no	le	resultaba	tan
improbable.	 Anderson	 tenía	 razón,	 después	 de	 todo.	 Agradeció	 que	 él	 no
estuviera	aquí	como	ella,	seguramente	perdiendo	el	tiempo,	y	diciéndole:	«te	lo
dije».
Recordó	que	el	GPS	había	indicado	el	destino	con	un	punto	casi	a	la	mitad	del
campo	y,	por	razones	obvias,	no	la	había	guiado	exactamente	a	ese	punto.	Por	lo
cual,	buscó	en	su	bolsillo	el	teléfono	móvil,	activó	el	servicio	de	GPS	y	volvió	a
introducir	 las	 coordenadas.	 Según	 este	 nuevo	 GPS,	 debía	 avanzar	 unos	 cien
metros	más.	Cuando	lo	hizo,	se	frenó	en	el	punto	exacto.	Más	de	lo	mismo,	nada
diferente.	Pero	ella	estaba	allí,	en	el	lugar	indicado.
Inspeccionó	la	zona	y	en	especial	el	suelo.	Se	agachó	sobre	sus	 rodillas	y	echó
otra	 mirada	 atenta;	 la	 tierra	 parecía	 revuelta,	 como	 si	 alguien	 hubiera
desenterrado	algo	allí.	«O	enterrado»	pensó	Gabrielle	y	ésa	 fue	 la	chispa.	Con
sus	manos,	comenzó	a	mover	la	tierra	y	a	pesar	de	no	descubrir	nada	enseguida,
supo	que	estaba	en	lo	correcto.	Había	algo	allí.
Regresó	a	su	auto	y	del	baúl	sacó	una	pala.	En	pocos	minutos,	estaba	cavando.
Al	rato,	cuando	creyó	que	sacaba	y	sacaba	tierra	sin	encontrar	nada,	vislumbró
algo	 que	 la	 obligó	 a	 detenerse	 por	 completo.	Aunque	 no	 lo	 esperaba,	 vio	 con
total	 claridad	 cómo	 un	 hueso	 sobresalía	 entre	 la	 tierra.	 Al	 principio,	 imaginó
cualquier	tipo	de	razón.	El	cadáver	de	un	animal,	de	una	vaca,	un	caballo	o	un
venado	que	se	había	descompuesto	en	la	 tierra	y	sus	restos	fueron	cubiertos	en
profundidad	por	alguna	tormenta	o	viento.	Pero	algo	le	decía	que	era	humano,	a
pesar	de	no	estar	segura	aún.	



Retomó	 la	 actividad	 con	 el	 mismo	 afán	 como	 si	 fuera	 una	 arqueóloga
profesional.	Siguió	una	especie	de	senda	invisible	que	la	guio	a	desterrar	más	y
más.	Para	 cuando	 terminó,	 no	 le	 quedó	 ninguna	 duda.	 Se	 irguió	 y	miró	 hacia
abajo	en	la	tierra.	El	esqueleto	era	humano.
Levantó	 la	 mirada,	 como	 si	 buscara	 alguien	 con	 quien	 confirmar	 su
descubrimiento.	Pero	no	había	nadie	a	la	redonda,	tan	sólo	ella	y	el	esqueleto.
Tardó	 cinco	 minutos	 en	 pedir	 refuerzos.	 En	 ese	 momento	 no	 le	 preocupó	 si
interrumpía	 los	 procedimientos	 del	 operativo	 o	 no.	 Tenía	 que	 lidiar	 con	 esto
ahora.
Confirmado	 los	 refuerzos	 en	 camino,	 regresó	 al	 auto	 y	 lo	 acercó	 al	 lugar	 del
hallazgo.	 Se	 detuvo	 a	 varios	 metros	 para	 evitar	 arruinar	 más	 lo	 que	 ahora
consideraba	 era	 dos	 cosas:	 o	 un	 sitio	 arqueológico,	 o	 la	 brutal	 escena	 de	 un
crimen.
Esperó	cerca	de	cuarenta	minutos	dentro	del	auto,	cuidando	el	sitio.	En	todo	ese
tiempo	sólo	 dos	 camiones	 de	 carga	 atravesaron	 la	 ruta.	 El	 resto	 del	 tiempo	 lo
pasó	 junto	 a	 sus	 pensamientos,	 tan	 así	 que	 los	 cuarenta	minutos	 le	 parecieron
diez.
Una	 equipo	 de	 forenses,	 tres	 patrulleros	 y	 una	 pequeña	 excavadora	 pronto
rodearon	el	pequeño	pozo	que	Gabrielle	había	cavado	con	increíble	rapidez.	En
poco	tiempo,	 la	excavadora	sacó	más	 tierra	alrededor	del	esqueleto	y	pronto	 la
escena	se	volvió	espeluznante.	Ya	no	era	un	solo	esqueleto	desenterrado.
Gabrielle	 se	 sorprendió	 de	 ver	 a	 Anderson	 salir	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 un
patrullero	y	dirigirse	hacia	 ella,	 esta	vez	 sin	 llevar	 ese	gorro	de	estilo	 ruso	 tan
característico	 de	 él.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 preguntó	 enseguida	 qué	 hacía	 allí	 ni
tampoco	porqué	o	cómo	había	podido	abandonar	el	operativo	en	ese	momento.
Su	compañero	se	ubicó	a	su	lado,	al	pie	de	lo	que	ahora	había	dejado	de	ser	un
simple	pozo	en	la	tierra	para	convertirse	en	una	verdadera	fosa	de	esqueletos	que
se	extendía	casi	unos	cien	metros	de	longitud.
Al	mirar	la	fila	de	esqueletos,	de	ligeras	diferencias	en	tamaño	y	no	todos	en	su
totalidad,	Anderson	no	pudo	evitar	sentir	una	genuina	repulsión.	Supo	disfrazarla
con	destreza.
—	¿Cuántos?—dijo.
—	Al	menos	seis—replicó	Gabrielle.

Anderson	se	volvió	hacia	ella,	extrañado.
—	¿«Al	menos»?
—	Están	buscando	más	—dijo	Gabrielle	sin	quitar	la	mirada	de	los	esqueletos.
Anderson	 reparó	 en	 la	 excavadora,	 a	 unos	 metros	 más	 lejos	 de	 ellos,	 que
continuaba	removiendo	tierra.

—	¿Crees	que	haya	más?



Gabrielle	simplemente	movió	la	cabeza	y	luego	se	encogió	de	hombros.	Luego,
habló:

—	¿Cuán	viejos	crees	que	son	estos	esqueletos?
—	 No	 tengo	 idea—respondió	 Anderson—.	 Los	 chicos	 del	 Departamento
Forense	podrán	determinarlo.	Al	menos	haz	hecho	bien	en	venir	preparada	con
una	pala	en	el	baúl.
Gabrielle	no	respondió	a	su	comentario	y	Anderson	continuó.
—	¿Qué	piensas?
—	 Él	 nos	 condujo	 aquí	 —dijo	 Gabrielle	 levantando	 la	 cabeza	 y	 haciendo
contacto	visual	con	su	compañero.
Anderson	no	necesitaba	más.	Sabía	perfectamente	quién	era	«él».
—	Esto	tiene	que	significar	algo	—agregó	Gabrielle	y	su	compañero	asintió.
—	La	pregunta	es	«qué».
Ninguno	pudo	articular	una	respuesta.
—	Dudo	que	el	«mudo»	haya	tenido	un	último	momento	de	consciencia	antes	de
morir	y	que	en	un	esfuerzo	por	redimirse	nos	haya	guiado	hasta	donde	escondía
sus	víctimas.	No	es	ningún	asesino.
—	Estuvo	cerca	de	serlo.
Anderson	volvió	a	mirar	los	restos.
—	 Me	 siento	 engañado	 —dijo—.	 Esto	 no	 nos	 dice	 más	 de	 lo	 poco	 que	 ya
sabíamos.	En	todo	caso,	nos	da	vuelta	todo.
Minutos	después,	pasado	el	mediodía	y	con	el	cielo	albergando	una	neblina	que
parecía	no	traer	lluvia,	la	excavación	se	dio	por	terminada.
El	capataz	del	equipo	excavador	se	acercó	a	ambos	oficiales.
—	Encontramos	al	último	—dijo—.	Un	total	de	siete	esqueletos,	casi	completos.
—	Gracias	—dijo	Anderson	y	el	capataz	se	 retiró—.Vamos,	Gab.	Dejemos	que
retiren	los	restos.
—	¿Cómo	sabía	él	de	esto?—dijo	Gabrielle—.	¿De	este	lugar	exacto?	Anderson
movió	la	cabeza	en	total	extrañeza.
—	 Hasta	 que	 no	 sepamos	 quiénes	 son	 las	 personas	 enterradas	 allí,	 no	 lo
sabremos	—dijo	él.
Gabrielle	llamó	la	atención	del	forense	con	un	grito	apagado.	Éste,	un	hombre	ya
entrado	en	sus	sesenta	años,	se	acercó	sosteniendo	una	pequeña	libreta.
—	Vamos	 a	 necesitar	 pruebas	 de	ADN—le	 dijo	Gabrielle—.	 Pero	 quiero	 que
pongan	especial	atención	en	este	esqueleto.
Al	mismo	tiempo	señaló	el	primero	que	había	encontrado.
—	Averigüen	quién	es.	Gracias.
El	forense	asintió	y	se	marchó.
Gabrielle	habló	en	voz	alta:



—	Él	nos	mostró	estos	restos	primero	que	todos	los	otros.	
—	¿Crees	que	lo	hizo	a	propósito?—dijo	Anderson	confundido.
—	Comienzo	a	creer	que	con	el	«mudo»	todo	fue	deliberado.
Anderson	asintió	y	pensó	un	instante.	Luego,	comentó.
—	Haré	todo	lo	posible	para	que	O’Malley	no	derive	este	caso	a	nadie	más.	No
quiero	que	ningún	detective	nos	lo	arrebate.	No	hasta	que	tengamos	respuestas.
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Gabrielle	y	Anderson	regresaron	a	la	estación	en	el	auto	de	ella.	En	todo	el
trayecto	 de	 regreso,	 atravesando	 la	 ruta	 encerrada	 por	 los	 gélidos	 campos
despoblados,	Gabrielle	no	 logró	calmar	su	ansiedad	por	 enterarse	 cuanto	 antes
del	origen	de	esos	huesos	y	a	quiénes	pertenecían.	
Su	 compañero	 se	 ofreció	 a	 conducir	 y	 eso	 le	 permitió	 hundirse	 en	 sus
pensamientos	por	un	tiempo.	Anderson	hablaba	en	voz	alta,	primero	del	extraño
hallazgo	y	ahora	del	operativo	de	seguridad	del	referéndum.

—	Cuando	escuché	el	pedido	por	refuerzos,	supe	enseguida	que	habías	dado
con	algo	 importante	—dijo	 él—.	En	caso	contrario,	 lo	 hubieras	 resuelto	 por	 ti
misma.	No	podía	perdérmelo	por	nada	del	mundo.
—	¿A	quién	dejaste	a	cargo	del	operativo	por	el	momento?

—	A	nadie	—dijo—.	O’Malley	no	sabe	aún	que	estoy	aquí.	Pero	no	importa,
no	será	un	problema.	Todavía	podemos	garantizarle	seguridad	al	referéndum.
—	Te	agradezco	que	me	cubras	en	ésta.
Anderson	sonrió	y	luego	asintió.
—	 Si	 me	 prometes	 que	 no	 ha	 sido	 en	 vano,	 que	 verdaderamente	 hay	 una
investigación	 aquí	 y	 que	 tenemos	 algo	 sustentable	 con	 lo	 cual	 atrapar	 al
«Albino»,	lo	haré	con	gusto.
—	Si	O’Malley	te	enfrenta	por	esto,	dile	que	yo	te	llamé.	Échame	la	culpa	a	mí.
Y	no	te	preocupes	por	el	referéndum.	Todo	marchará	bien.
—	Eso	espero.	¿Tú	votarás?
Gabrielle	 fue	 sorprendida	 por	 la	 pregunta.	 Lo	 que	 menos	 pensaba	 era	 en	 el
referéndum	que	se	iniciaba	al	día	siguiente.	
Miró	a	su	compañero	e	 intuyó	que	quizás	éste	 intentaba	despejarle	 la	mente	al
menos	un	breve	instante	del	macabro	hallazgo.
—	Supongo	—dijo	ella—.	Sí…
—	Yo	sólo	espero	poder	aprovechar	el	medio	asueto	legal	de	mañana	para	hacer
otras	cosas	además	de	votar.	Dios	sabe	cuánto	necesito	un	buen	descanso	de	este
trabajo.
Gabrielle	asintió.	Su	cabeza	estaba	dividida	ahora	entre	resolver	el	extraño	caso
y	la	votación.
—	Estaba	pensando	—continuó	Anderson	ahora	 con	 tono	menos	 trivial	 y	más



severo—,	sobre	lo	que	encontramos	allí	atrás.	Si	lo	hubiéramos	encontrado	más
tarde,	o	después	de	finalizado	el	referéndum,	quizás	no	podríamos	continuar	 la
investigación.	Eso	campos	pronto	serán	fronteras	limítrofes.
Gabrielle	 comprendió	 a	 lo	 que	 iba.	 Aprobada	 la	 moción	 de	 la	 soberanía	 de
Rosthalion,	se	hubieran	encontrado	en	un	verdadero	problema	de	jurisdicción.
—	¿Hasta	dónde	llegará	la	totalidad	del	Estado	Soberano?—preguntó	ella.
—	No	estoy	seguro	aún.	Pero,	¿ves	allí?
Anderson	señaló	a	la	distancia,	unos	tres	kilómetros	adelante,	lo	que	parecía	un
sitio	 de	 construcción.	Gabrielle	 lo	miró	 con	 atención.	 Su	 compañero	 lo	 había
logrado:	había	despejado	su	mente	por	un	breve	instante.
—	¿Es	eso…?	—dijo	ella	pero	su	compañero	terminó	la	frase.
—	Sí,	creo	que	están	construyendo	un	paso	de	frontera.
—	¿Cuán	grande	crees	que	lo	harán?
—	 Depende	 cuán	 seguro	 quieran	 hacernos	 sentir	 dentro	 de	 nuestro	 territorio.
Pero	no	creo	que	 sean	demasiado	duros.	Oí	que	 algunas	 fronteras	 no	 contarán
con	 controles	 y	 serán	 sólo	 líneas	 invisibles.	 Ya	 sabes,	 como	 el	 viejo	 tratado
Schengen.
—	 ¿Fronteras	 libres	 con	 sólo	 un	 cartel?—dijo	 Gabrielle	 incrédula.	 Algo	 le
parecía	raro	de	todo	eso—.	Me	cuesta	creerlo.
Anderson	asintió	y	luego	calló.
Pasaron	 con	 el	 auto	 por	 el	 sitio	 de	 construcción	 y	 ambos	 le	 dieron	 una	 larga
mirada.	Al	alejarse,	retomaron	la	conversación.
—	De	 cualquier	manera—dijo	Anderson—,	 tenemos	 suerte	 de	 seguir	 con	 este
caso	ahora.	Un	poco	más	y	estaríamos	con	nada.	Si	es	que	no	lo	estamos	ahora.
De	 repente,	 Anderson	 notó	 de	 reojo	 la	 preocupación	 en	 el	 rostro	 de	 su
compañera.
—	¿Qué	sucede?
—	Sabes,	otra	cosa	se	me	acaba	de	ocurrir	—dijo	ella.
—	¿Qué?
—	 Si	 no	 encontramos	 a	 Vopreko	 pronto	 antes	 de	 la	 aprobación	 del	 nuevo
Estado…	y	 él	 escapa	 en	 la	 frontera…	No	 tendremos	 forma	 de	 detenerlo.	 Será
libre.
—	¿Cómo?
—	 Sabes	 cómo	 están	 las	 cosas	 con	 el	 País.	 Si	 el	 referéndum,	 mejor	 dicho,
cuando	 el	 referéndum	 sea	 aprobado,	 el	 Estado	 Soberano	 de	 Rosthalion	 se
encontrará	en	cierta	desventaja	política	con	el	País.
—	¿Crees	que	ellos	no	extraditarán	a	un	criminal	buscado	por	la	ley?	¿Todo	por
una	cuestión	de	principio	político?	Diablos,	de	ego	político.
—	No	sólo	eso.	Jamás	reconocerán	nuestra	ley.



Se	 produjo	 una	 breve	 pausa.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había	 considerado	 esa
posibilidad	hasta	ese	entonces.
—	Si	Vopreko	sale	del	Estado	Soberano,	tendremos	que	romper	todas	las	leyes
para	encontrarlo	—sentenció	ella.
Anderson	la	miró	y	pronto	la	preocupación	se	le	contagió.
—	¿Cuánto	más	crees	quepuedes	cubrirme	con	O’Malley?	—dijo	Gabrielle.
—	¿Qué	tienes	en	mente?—dijo	Anderson	casi	con	tono	cómplice.
—	Pistas	sobre	el	pesado	de	Vopreko.	Necesito	que	me	dejes	en	un	lugar.	Llévate
el	 auto	 contigo.	 Quién	 sabe,	 quizás	 de	 esa	 manera	 O’Malley	 crea	 que	 estoy
realmente	allí.
Anderson	sonrió.
—	Tan	pronto	como	termine,	regresaré—agregó	Gabrielle.
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Gabrielle	 le	 explicó	 a	 su	 compañero	 todo	 lo	 que	 había	 averiguado	 del
«Albino»	 hasta	 que	 se	 detuvieron	 en	 la	 entrada	 de	 un	 edificio	 de	 baja	 altura,
similar	a	una	escuela.	Se	despidió	de	Anderson	y	éste	 le	dijo	que	 lo	 llamara	si
necesitaba	algo.	Luego,	lo	observó	marcharse	con	su	auto.	Dio	media	vuelta	y	se
encontró	con	el	cartel	de	entrada	que	decía,	en	letras	clara	y	medianas:	«Vida	Por
Vida».
Ingresó.
Gracias	 a	 su	 placa,	 no	 tardó	 en	 hablar	 con	 una	 de	 las	 directoras	 de	 la
organización.	 Ésta,	 de	 tez	 blanca	 y	 cabello	 rubio,	 la	 invitó	 a	 su	 despacho
personal.	 En	 la	 puerta,	 Gabrielle	 releyó	 el	 nombre	 con	 el	 cual	 la	 directora	 se
presentó:	 «Ariadne	 L.	 Brown».	 —	 La	 Directora	 original	 —comenzó	 a	 decir
Ariadne—,	la	señora	Latique,	estuvo	al

mando	de	la	organización	durante	esos	años	que	usted	consultó.
—	1970	y	1980	—repitió	Gabrielle	y	Ariadne	asintió.
—	Lamentablemente	ella	falleció	en	el	año	2001	a	causa	de	un	repentino	brote
de

ébola	en	las	regiones	donde	la	organización	tiene	sus	bases.	Sin	embargo,	si
la	 persona	 que	 usted	 dice	 trabajó	 con	 nosotros	 durante	 esa	 década,	 muy
probablemente	se	encontrará	en	los	«Anuarios».
—	¿«Anuarios»?

—	Es	simplemente	un	apodo	para	el	 registro	de	 las	distintas	campañas	que
hemos	llevado	a	cabo	a	lo	largo	de	los	años.
—	¿Tienen	un	registro	de	cada	año?
Ariadne	asintió.
—	 Son	 anuales,	 sí.	 Los	 de	 esa	 época	 con	 toda	 seguridad	 serán	 álbumes	 de
fotografías.	Fueron	los	primeros	años,	no	había	tanta	tecnología	como	ahora.



—	¿Puedo	verlos?
—	Por	supuesto.	¿Cuál	quiere	ver?
—	Todos.	Los	diez	registros	entre	1970	y	1980.
Poco	tiempo	después,	le	fue	concedida	una	especial	oficina	para	repasar	uno	por
uno	 los	 registros	 que,	 como	 la	 directora	 bien	 le	 había	 dicho,	 consistían
principalmente	en	fotografías	y	artículos	periodísticos.
En	la	hora	que	le	 llevó	hacerlo,	su	teléfono	sonó	dos	veces	pero	no	lo	atendió.
Más	 tarde	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 Anderson	 y	 otra	 llamada	 de	 un	 número
desconocido.	Fue	en	el	registro	del	año	1971	que	pasó	por	una	foto	que	le	llamó
la	atención.	La	misma	se	veía	algo	nublada	y	descolorida,	producto	de	aquella
época,	pero	todavía	era	visible.	Lo	suficiente	para	discernir	a	un	joven	Vopreko
junto	 a	 un	 bebé	 de	 tez	 negra	 en	 sus	 brazos.	Aunque	 estaba	 casi	 irreconocible,
Gabrielle	 supo	que	era	él.	Su	aspecto	era	 inconfundible	entre	 todos.	Lo	que	 le
llamó	 la	 atención	 fue	 la	 sonrisa	 fresca	 con	 la	 que	 casualmente	 miraba	 a	 la
cámara.	No	parecía	haber	nada	más	que	 inocencia	en	su	 rostro	y	en	su	cuerpo
debilucho.	 Perolos	 ojos…	 quizás	 los	 ojos	 guardaban	 la	 verdad	 desde	 aquel
entonces,	 la	 verdad	de	 lo	 que	 ese	 joven	 se	 convertiría	 años	después.	Gabrielle
regresó	al	despacho	de	Ariadne	y	le	señaló	la	foto.
—	Es	él	—le	dijo—.	¿Quién	está	en	sus	brazos?
Ariadne	inspeccionó	la	foto	con	una	mueca	en	su	rostro.
—	Es	difícil	de	saber	—dijo.
—	¿Tienen	una	 lista	o	algo	de	 las	personas	que	han	ayudado	a	 lo	 largo	de	 los
años?
—	Puedo	averiguárselo,	pero	quizás	lleve	un	tiempo.
—	De	acuerdo.	¿Sabe	de	alguien	que	haya	conocido	a	este	empleado	en	persona?
—	Lamentablemente,	la	mayoría	han	muerto	y	según	tengo	entendido,	no	estuvo
mucho	tiempo	con	nosotros.	Pero	haré	el	intento	de	todas	formas.
—	Avíseme	en	cuanto	lo	sepa—dijo	Gabrielle	y	de	su	bolsillo	sacó	una	pequeña
tarjeta	 que	 entregó	 a	 la	Directora—.	Aquí	 tiene	mi	 tarjeta.	 ¿Le	molesta	 si	me
quedo	con	esta	foto?
—	Lo	siento,	eso	no	será	posible.
—	¿Me	deja	al	menos	sacarle	una	foto	con	mi	teléfono?
Ariadne	dudó,	pero	luego	asintió.
—	Gracias	—dijo	Gabrielle	y	 luego	de	sacar	 la	 foto,	 reiteró	que	 le	avisen	y	se
despidió.
Antes	de	 regresar	 a	 la	 estación,	 se	 tomó	un	autobús	hasta	 la	 casa	de	 su	padre.
Tomó	 un	 café	 junto	 a	 él.	 Se	 lo	 veía	 bien,	 aunque	 le	 llevó	 un	 buen	 tiempo
reconocerla	y	esta	vez	se	perdía	en	sus	recuerdos	con	mayor	frecuencia.	Vieron
televisión	 y	 charlaron	 con	 cierta	 distensión,	 aunque	 Gabrielle	 se	 vio	 tentada



numerosas	 veces	 en	 mencionar	 de	 nuevo	 el	 nombre	 de	 «Vopreko»	 y	 ver	 qué
recuerdos	despertaba	esta	vez	en	su	padre.	Quizás	le	revelaría	algo	más,	algo	que
ella	estuviese	necesitando	para	agilizar	 la	 investigación.	Pero	no	pudo	hacerlo.
No	era	lo	correcto	poner	a	su	padre	en	mayor	estrés	ni	manipular	sus	emociones
para	que	de	alguna	forma	escupiese	todos	los	secretos	que	se	encontraban	ahora
guardados	dentro	de	su	mente.	
En	cambio,	prefirió	 pasar	 un	 poco	 de	 tiempo	 con	 él	 hablando	 nimiedades.	 En
una	ocasión,	la	televisión	trasmitió	un	anuncio	publicitario	de	la	campaña	por	el
Nuevo	Estado	de	Rosthalion,	la	cual	tenía	como	máximo	referente	al	Intendente
Grittver,	próximo	a	ser	Presidente.
En	el	anuncio	Grittver	pronunció	las	siguientes	palabras:
—	El	 11	de	Mayo	nuestra	 ciudad	 renacerá.	Nos	 volveremos	 uno	 con	 nosotros
mismos	y	nos	 libraremos	de	 toda	 la	corrupción	y	de	 toda	 la	debilidad	 que	 nos
rodea	y	nos	amenaza	día	a	día.	Seremos	los	pioneros	en	convertir	la	totalidad	de
un	Estado	en	un	esfuerzo	colectivo,	en	una	sola	unidad	de	virtudes,	de	principios
y	de	ideología.	Juntos,	demos	el	«SÍ»	a	nuestra	independencia.	Unidos,	somos	un
solo	poder.	Somos	una	sola	alma.
Y	esa	era	el	eslogan	del	anuncio	con	el	cual	la	imagen	del	Intendente	se	fundía	a
blanco
y	 sólo	 las	 letras,	 en	 colores	 azules,	 se	 mantenían	 con	 total	 inmovilidad:	 «UN
SOLO	
PODER.	UNA	SOLA	ALMA».
Faltaba	poco.	Sin	embargo,	a	su	padre	no	parecía	importarle	en	lo	más	mínimo.
Ni	
siquiera	 sabía	 qué	 estaba	 sucediendo.	 Por	 alguna	 razón	 que	 Gabrielle	 no
terminaba	de
comprender,	esa	noche	su	padre	se	distraía	con	mayor	facilidad	que	otras	veces	y
perdía
la	mirada	mientras	era	invadido	por	lo	que	sea	que	su	mente	le	mostraba.	
Lo	 acompañó	 hasta	 que	 él	 decidió	 echarse	 una	 siesta.	Lo	 ayudó	 a	 acostarse	 y
luego	de
arroparlo,	le	pidió	que	no	durmiera	mucho	y	le	prometió	que	en	algún	momento
de
mañana	volvería	a	visitarlo.	Afuera,	 la	 señora	Moore	esperó	paciente	y	acordó
llamarlo	
a	determinada	hora.
Después	de	despedirse,	Gabrielle	volvió	a	esperar	el	autobús	que	 la	 llevaría	de
regreso	a
la	estación.	Mientras	esperaba,	no	pudo	sentirse	al	menos	un	poco	más	aliviada.	



Después	de	todo	lo	visto	aquel	día,	una	simple	y	amena	visita	a	su	padre	era	todo
lo	que
necesitaba	para	despejar	la	mente.
Agradeció	ese	momento	de	distensión	y	apenas	llegó,	retomó	el	trabajo.
Al	 reunirse	 con	 Anderson,	 repasaron	 lo	 planificado	 para	 el	 operativo	 de
seguridad	y	en
pocos	minutos	estuvo	al	tanto	de	todo.
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Cuando	Jonathan	golpeó	la	puerta	del	despacho,	sintió	nervios.	El	mismo	ya
no	pertenecía	más	al	viejo	Pastrunni,	 sino	a	 su	hermano	Silvio.	Y	 lo	poco	que
sabía	de	él	era	suficiente	para	desconcertarlo.
Todo	 el	 trayecto	 de	 regreso	 de	 Rosthalion	 no	 dejó	 de	 pensar	 en	 el	 ataúd	 con
cronómetro	y	cuánto	tiempo	restante	le	quedaría	ahora	mismo.	Y	por	supuesto,	a
qué	conducía	la	cuenta	regresiva.
Pensó	en	preguntarle	a	Silvio	Pastrunni,	pero	no	estaba	seguro	de	si	encontraría
las	respuestas.
Lo	 hicieron	 pasar	 y	 en	 poco	 tiempo	 el	 hermano	 de	 Otto	 habló,	 sin	 mayores
reparos.

—	Has	hecho	un	buen	trabajo	—le	dijo—.	Me	han	notificado	que	a	pesar	de
las	 grandes	 dificultades	 y	 contratiempos,	 el	 paquete	 llegó	 a	 salvo.	 No	 sé	 con
seguridad	 si	mi	 hermano	 te	 pagó	 antes	 de	 que	 emprendieras	 camino,	 pero	 no
importa	si	lo	hizo	o	no.	Quiero	extenderte	una	compensación	extra	por	todos	los
daños	sufridos	y	porque	tu	propia	vida	fue	puesta	en	peligro	por	llegar	a	destino.
Todos	te	lo	agradecemos.
Jonathan	asintió,	poco	convencido.
	Silvio	hizo	un	ademán	y	uno	de	sus	hombres	acercó	un	maletín	que	extendió	a
Jonathan.

—	Cien	mil—dijo	Silvio—.	Limpios.	
El	hombre	del	maletín	lo	apoyó	sobre	el	escritorio,	lo	abrió	y	reveló	el	dinero	por
dentro.	 Jonathan	 lo	 miró	 de	 reojo,	 comprobando	 su	 veracidad.	 Seguido,	 el
hombre	cerró	el	maletín	y	se	lo	entregó.
Silvio	Pastrunni	continuó	hablando:

—	Y	por	supuesto	que	de	ahora	en	más,	yo	llevaré	a	cabo	la	administración
de	lo	que	queda	de	esta	organización	y	me	gustaría	contar	contigo	para	 futuros
trabajos.
—	Por	supuesto	—dijo	Jonathan—.	Siempre	trabajé	exclusivamente	para	Otto

Pastrunni.	Y	eso	incluye	su	familia	completa.
—	Me	 alegra	 saberlo.	 Puedes	 retirarte.	 Tómate	 unas	 vacaciones	 y	 disfruta	 del
pago.	



Deja	que	nosotros	nos	preocupemos	por	esta	grave	situación.
Jonathan	 volvió	 a	 asentir	 y	 comprendiendo	 la	 indirecta,	 tomó	 el	 maletín	 con
cierto	recelo.	Luego	retrocedió	un	paso.
—	Gracias,	señor	—dijo	Jonathan	y	empezó	la	retirada.
—	Y	ten	cuidado	—le	dijo	Silvio—.	Seguimos	en	guerra	a	pesar	de	todo	y	cada
uno
de	nosotros,	sin	importar	su	posición,	está	en	grave	peligro.
—	Entiendo.
Y	sin	más,	Jonathan	se	marchó.	
Cuando	 llegó	 a	 su	 casa,	 un	 pequeño	 apartamento	 cuya	 sola	 y	 angosta	 ventana
miraba	a	un	complejo	de	edificios	de	tosco	exterior,	decidió	despejar	su	mente	de
todo	el	asunto	con	una	taza	de	café	y	un	cigarrillo.	
Encendió	 la	 cafetera	 en	 la	 cocina	 y	 dejó	 que	 calentase.	 Al	 regresar	 a	 la
claustrofóbica	sala	de	estar,	reparó	en	el	maletín	con	el	dinero.	Tomó	asiento	y	le
echó	una	larga	mirada,	mientras	fumaba.
Era	demasiado	dinero	para	guardar	en	un	apartamento	tan	sucio	e	inseguro	como
el	suyo.	En	cambio,	tenía	que	llevarlo	al	banco.	Justo	cuando	se	preguntaba	por
qué	le	habrían	pagado	en	efectivo,	se	puso	de	pie	y	caminó	hasta	el	maletín	con
la	intención	de	ver	el	dinero	una	vez	más.	Quizás,	a	partir	de	ahora,	no	tendría
que	seguir	trabajando	para	la	mafia.
Sosteniendo	 el	 cigarrillo	 en	 sus	 labios	 y	 con	 ambas	manos	 libres,	 destrabó	 el
maletín.	Levantó	la	parte	superior	y	justo	cuando	dejaba	posar	sus	ojos	sobre	el
reluciente	papel	que	significaba	riqueza	y	poder	en	ese	mundo,	sintió	un	sonido
aterrador.	Fue	un	pitido	 rápido	y	 agudo,	 in	 crescendo.	Pronto	 se	 dio	 cuenta	 lo
que	significaba.	—	Mierda…	—llegó	a	decir.
Entonces	se	dio	media	vuelta	y	se	echó	hacia	atrás	con	un	ímpetu	sobrehumano.
La	bola	de	fuego	surgió	del	 interior	del	maletín	y	 la	onda	de	choque	 le	dio	un
fuerte	empujón,	lanzándolo	contra	la	pared	opuesta	de	 la	sala	de	estar	mientras
todo	comenzaba	a	incendiarse	al	instante.
En	 algún	 breve	 instante	 consciente	 de	 su	 vuelo	 por	 los	 aires,	 Jonathan
comprendió	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Su	 única	 pregunta	 fue	 si	 sobreviviría.
Después	de	eso,	todo	fue	negro.
En	ese	mismo	momento	Gabrielle	regresaba	a	casa	después	de	un	largo	día.	La
única	imagen	que	tenía	en	su	cabeza	eran	los	esqueletos	encontrados.
Pero	se	apresuró	en	ocuparse	de	otras	cosas	por	el	momento.	Buscó	el	sobre	que
había	recibido	esa	misma	mañana,	lo	abrió	y	luego	buscó	un	bolígrafo.	Con	más
que	dudas	al	 respecto	y	un	gran	aura	de	 incertidumbre	nublando	 su	 visión	 del
futuro	inmediato,	marcó	la	casilla	correspondiente	a	la	opción	«SÍ»,	sellando	de
esa	manera	el	destino	de	muchas	personas.



Sin	embargo,	en	ese	momento	no	lo	supo.	Ni	lo	sabría	hasta	más	adelante.
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La	votación	comenzó	a	las	seis.	La	mayoría	de	las	personas	cumplieron	con
su	deber	cívico	en	las	primeras	horas	de	la	mañana,	pero	todavía	faltaba	el	resto
de	los	votantes,	quienes	se	dividieron	entre	aquellos	que	votarían	más	tarde	en	el
día,	los	que	se	tomarían	hasta	el	viernes	y	por	último,	la	baja	minoría	que	votaría
en	contra.	Anderson	y	Gabrielle	patrullaban	 las	calles	desde	 temprano,	 junto	 a
otras	unidades	móviles	que	se	dividían	por	el	resto	de	la	ciudad.	Habían	trazado
una	hoja	de	 ruta	 específica	que	 los	 llevaba	por	 los	principales	 centros	 de	 voto
para	quienes	no	podían	votar	desde	sus	casas,	como	Gabrielle	lo	había	hecho	la
noche	anterior.
En	total,	el	recorrido	les	llevaba	un	poco	más	de	dos	horas	según	la	velocidad	a
la	 que	 iban,	 la	 cual	 debía	 ser	 baja	 para	mayor	 vigilancia.	 Por	 lo	 general,	 eran
acompañados	de	 tres	o	a	veces	cuatro	autos	más,	un	atrás	del	otro.	El	objetivo
principal	era	mantener	las	calles	seguras	de	manera	constante;	a	cada	minuto	y	a
cada	hora,	debía	haber	un	patrullero	haciendo	ronda,	para	 luego	volver	a	pasar
por	ese	punto	exacto	dos	horas	después.	Gabrielle	lo	comparaba	con	una	especie
de	carrusel	de	seguridad.	Arriba	en	el	cielo	sobrevolaban	algunos	helicópteros.
También	 los	 servicios	de	 bomberos	 y	 de	 emergencias	 estaban	 preparados	 para
salir	 ante	 el	 primer	 llamado.	 De	manera	 periódica,	 los	 distintos	 patrulleros	 se
comunicaban	entre	sí,	pasándose	actualizaciones	en	cada	situación	o	informando
sobre	 detenciones.	 Dichas	 detenciones	 era	 simplemente	 preventivas	 y	 estaban
apuntadas	a	aquellas	personas	sospechadas	de	generar	 problemas	o	 incitar	 a	 la
violencia.	Desde	que	habían	empezado,	hubo	un	 total	de	diez	arrestos	hasta	 el
momento,	un	número	considerado	bajo.	
Gabrielle	 conducía	 con	paciencia	 y	Anderson	 estaba	 abocado	 a	 la	 pantalla	 del
GPS	que	le	permitía	ver	su	posición	en	la	ruta	de	seguridad.

—	Ya	se	puede	sentir	el	cambio	—le	comentó	él.
Gabrielle	 asintió	 y	 miró	 hacia	 afuera.	 Uno	 de	 los	 centros	 de	 votación	 se
encontraba	 bastante	 concurrido	 y	 la	 gente	 aguardaba	 en	 una	 larga	 fila	 que	 se
extendía	 hacia	 afuera.	 Anderson	 levantó	 la	 vista	 y	 se	 unió	 a	 su	 compañera	 a
observar	 el	 centro.	Casi	 como	un	 acto	 reflejo,	Gabrielle	 aminoró	 la	 velocidad.
Pasaron	por	la	entrada	sin	notar	nada	fuera	de	lo	normal.

—	Cuando	 este	 viernes	 anuncien	 la	 victoria—dijo	Anderson—,	 tendremos
que	estar	también	presentes	en	la	asunción	del	lunes.



—	Lo	sé—contestó	ella.
Retomaron	velocidad	y	siguieron	la	ruta	designada.	
—	Será	un	dolor	de	cabeza—agregó	él.
—	Todo	este	asunto	 lo	será	una	vez	que	 las	nuevas	 leyes	entren	en	vigencia	y
todo	el	sistema	social	se	reestructure.
—	Lo	 sé.	 ¿Dónde	nos	dejará	 eso,	 verdad?	Quién	 sabe,	 tal	 vez	 entonces	 sí	 nos
hagan	detective.	O	al	menos,	yo	insistiré	para	que	pase.
Se	produjo	una	breve	pausa	y	Gabrielle	volvió	a	hablar.
—	¿Qué	piensas	de	esto?	¿Del	referéndum?
—	¿No	es	un	poco	tarde	para	preguntármelo?—dijo	Anderson	con	una	mueca	de
sonrisa—.	¿A	qué	te	refieres?	Ya	sabemos	cómo	es.	Lo	hemos	hablado.
—	Sí.	Pero	a	veces	me	pregunto	si	esta	es	la	forma	correcta.	
—	Yo	creo	que	será	interesante.	Grittver	sabe	lo	que	hace.	Tiene	carrera	militar	y
ha	estado	en	las	calles	también.	Sabe	con	la	clase	de	problemas	que	lidiamos	día
a	día;	las	mafias	y	el	crimen.	Vamos,	Gab.	Este	tipo	ha	pasado	los	últimos	cinco
años	 haciendo	 campaña	 para	 este	momento.	Y	 en	 esos	 cinco	 años	 se	 ganó	 la
confianza	total	de	la	ciudad.	Es	un	logro	enorme.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que
las	personas	de	aquí	estuvieron	de	acuerdo	la	mayoría	en	algo?
—	Nunca	ha	habido	una	figura	política	como	ésta	—dijo	Gabrielle—.	Alguien
que	logre	semejante	cosa.
—	¿Pero…?
—	Sin	«pero».	Sólo	que…	conoces	el	dicho,	¿verdad?	«Divide	y	conquistarás».
—	¿Temes	que	la	independencia	nos	genere	problemas	con	el	resto	del	País?
—	Temo	lo	que	puede	llegar	a	generar	en	las	personas.
—	¿Por	qué	entonces	votaste	a	favor	del	referéndum?—le	preguntó	él.	A	pesar
de	 que	 Gabrielle	 no	 supo	 qué	 decir,	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 hacerlo.	 Fueron
interrumpidos	por	algo	que	ninguno	esperaba	ver.
La	 zona	 era	 un	 barrio	 residencial	 de	 lujosas	 viviendas	 y	 extensos	 parques	 que
ahora	 se	 encontraban	 cubiertos	 de	 nieve.	 De	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 se
desprendía	 la	 nieve	 acumulada,	 brillando	 a	 la	 distancia	 por	 la	 luz	 del	 sol.	 A
escasos	metros	 de	 allí	 se	 encontraba	 una	 escuela	 primaria	 que	 también	 servía
como	centro	de	votación.	Pero	ni	Anderson	ni	Gabrielle	tenían	la	atención	puesta
en	el	centro,	como	era	su	trabajo.	En	cambio,	posaron	sus	ojos	sobre	una	escena
siniestra,	que	si	no	fuera	por	 la	plena	 luz	del	día,	podría	bien	pertenecer	a	una
película	de	terror.
—	Dios	santo…	—exclamó	Anderson	mientras	se	acercaban	con	el	auto.	Podían
verlo	 con	 total	 claridad,	 a	 pesar	 del	 pequeño	 grupo	 de	 gente	 que	 se	 había
formado	 alrededor	 del	 árbol	 que	marcaba	 la	 entrada	 al	 parque	 principal	 de	 la
zona.	Gabrielle	frenó	el	auto	y	miró	hacia	arriba.	De	una	gruesa	rama	del	árbol



colgaba	 el	 cuerpo	 ahorcado	 de	 un	 adulto.	 Se	 balanceaba	 apenas	 en	 su	 lugar,
movido	suavemente	por	la	fría	brisa	de	esa	mañana.	Por	encima	de	su	cabeza,	y
clavado	 contra	 la	 corteza	 del	 árbol,	 se	 podía	 ver	 un	 cartel	 con	 el	 mensaje:
«SALGAN	DE	NUESTRO	PAÍS».
—	Los	nacionalistas	hicieron	esto	—dijo	Gabrielle.
—	 Probablemente	 ese	 tipo	 no	 haya	 nacido	 aquí	—agregó	 Anderson—.	 Debe
venir	del	País.
Gabrielle	abrió	 la	puerta	para	 salir	y	Anderson	 reportó	 la	 situación	en	 la	 radio
policial.	Luego,	él	también	salió	y	miró	alrededor,	notando	la	escuela	a	lo	lejos.
—	Diablos,	¡y	con	una	escuela	cerca!	—dijo—.	Malditos	animales.
—	Bien,	despejemos	a	toda	esta	gente.
Se	 acercaron	 y	 la	 pequeña	 multitud	 los	 notó.	 Algunos	 se	 desprendieron	 y	 se
alejaron	 totalmente	 de	 la	 escena	 apenas	 Anderson	 se	 los	 ordenó.	 Otros	 se
mantuvieron	en	su	lugar,	profiriendo	insultos	y	malestar	por	toda	la	situación.	Y
por	 último,	 Gabrielle	 creyó	 oír	 que	 alguien	 exclamaba	 a	 favor	 de	 los
linchamientos	contra	extranjeros	y	algo	de	que	venían	a	explotar	las	riquezas	de
la	 ciudad,	 pero	 jamás	 pudo	 saber	 quién	 fue.	Cuando	 finalmente	 la	multitud	 se
dispersó,	 incluyendo	 los	más	 reacios,	 ambos	 oficiales	 miraron	 el	 cadáver.	 No
sólo	había	sido	ahorcado	hasta	la	muerte,	también	su	cuerpo	presentaba	todo	tipo
de	cortes	y	moretones.
—	 Ningún	 otro	 patrullero	 reportó	 haber	 visto	 esto	 antes	 de	 que	 llegáramos
nosotros	—dijo	Anderson—.	¿Cuándo	crees	que	fue?
—	No	hace	mucho.	Sabían	que	veníamos	y	esperaban	al	primer	patrullero	de	la
siguiente	ronda.	Nos	tocó	a	nosotros.
—	 Le	 han	 dado	 una	 buena	 paliza	 —Anderson	 inspeccionó	 las	 heridas	 en	 el
abdomen.
Gabrielle	miró	 a	 la	 escuela	 a	 la	 distancia,	 y	 luego	 reparó	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 el
árbol.
—	No	lo	hicieron	sólo	para	nosotros	—dijo—.	Quisieron	poner	el	ejemplo.
—	¿Para	quién?
Gabrielle	hizo	un	pequeño	ademán	con	la	cabeza.
—	Los	votantes.	Puede	verse	todo	desde	aquí.	Y	los	niños.	Probablemente	esto
haya	 sido	 obra	 de	 los	 partidarios	 de	 la	 independencia.	 Los	 que	 creen	 que	 la
soberanía	significa	«limpieza	social».
Anderson	no	hizo	comentario	alguno	al	respecto	y	reparó	de	nuevo	en	el	cuerpo.
—	Deberíamos	bajarlo	antes	de	que	más	gente	lo	vea—dijo	él.
—	Y	llamar	a	la	ambulancia	para	que	se	lo	lleve.	Alguien	del	País	lo	reclamará.
Anderson	 se	 movió	 por	 detrás	 del	 árbol,	 analizó	 un	 segundo	 cómo	 llevaría	 a
cabo	 la	 tarea	 y	 luego	 comenzó	a	 trepar	 hasta	 llegar	 a	 la	 rama.	 Cuando	 estuvo



cerca,	sacó	su	navaja.
—	¿Lo	tienes	cuando	caiga?—dijo	él.
—	Lo	tengo	—replicó	Gabrielle.
Anderson	 comenzó	 a	 cortar	 la	 cuerda,	 que	 era	 más	 gruesa	 y	 tosca	 de	 lo	 que
parecía.
—	Te	digo	—dijo	él—,	si	vamos	a	estar	encerrados	con	personas	que	hacen	este
tipo	 de	 cosas…	 hubiera	 cambiado	 mi	 voto	 hoy.	 Un	 rotundo	 «NO»	 habría
bastado.	 Pero	 supongo	 que	 de	 eso	 se	 trata,	 ¿no?	 Que	 las	 cosas	 cambien	 para
bien.
Pero	Gabrielle	 no	hizo	 comentario	 alguno	 y	 esperó.	 La	 cuerda	 se	 cortó	 y	 ella
logró	sostener	 el	 cadáver	 tomándolo	de	 las	 piernas.	Era	más	pesado	de	 lo	 que
creía.
—	Tú	deberías	estar	haciendo	esto	y	no	yo	—se	quejó	ella,	mientras	 lo	dejaba
deslizar	(o	más	bien	se	deslizaba	solo)	por	sus	manos	hasta	terminar	en	una	caída
amortiguada.
—	Vamos,	te	vendrá	bien	el	ejercicio	—dijo	Anderson	bajando	del	árbol.	Unos
minutos	después,	el	servicio	de	ambulancia	llegó	junto	a	los	otros	patrulleros	que
le	 seguían	 en	 el	 orden	 de	 la	 hoja	 de	 ruta.	 Intercambiaron	 palabras	 con	 ellos
mientras	 reparaban	 sobre	 la	 situación	 y	 analizaban	 cómo	 seguir.	 Después,	 la
ambulancia	 cubrió	 el	 cuerpo	 y	 se	 lo	 llevó.	 Uno	 de	 los	 patrulleros	 decidió
quedarse	en	el	área	para	vigilar	que	no	hubiera	repercusiones	y	llevar	a	cabo	la
investigación	para	encontrar	a	los	culpables	de	semejante	crimen.
Anderson	 y	 Gabrielle	 regresaron	 al	 auto.	 En	 total,	 ese	 pequeño	 incidente	 les
había	 llevado	 unos	 cuarenta	 minutos	 de	 su	 cronograma.	 Sin	 darle	 mayor
importancia,	retomaron	la	ruta	de	seguridad.
Sin	grandes	incidentes,	fueron	revelados	una	hora	después.	Gabrielle	aprovechó
ese	momento	para	avanzar	con	su	investigación	de	Vopreko.	Sabía	exactamente
qué	 haría	 a	 continuación,	 pero	 prefirió	 no	 decírselo.	 En	 cambio,	 le	 dijo	 que
visitaría	 a	 su	 padre	 y	 luego	 regresaría	 a	 la	 estación	 para	 continuar	 con	 el
operativo	hasta	la	hora	en	la	que	cerraba	la	votación	por	el	día,	a	las	6:00	p.m.
Su	razón	por	ocultarle	ese	pequeño	detalle	a	Anderson	era	simple;	no	formaba
parte	 del	 caso	 principal.	 Era	 una	 investigación	 paralela	 que	 le	 serviría	 para
conocer	a	su	enemigo	—y	el	enemigo	de	su	padre—	y	facilitar	 su	captura.	De
cualquier	 manera,	 no	 sentía	 que	 le	 ocultaba	 información	 a	 su	 compañero.	 La
pista	principal	eran	los	esqueletos	encontrados	y	Anderson	sabía	 lo	mismo	que
ella.	Debían	esperar	los	resultados	del	ADN.	Y	por	el	momento,	ése	era	el	único
punto	de	partida.
Aunque	 no	 se	 trataba	 de	 su	 padre,	 Gabrielle	 debía	 visitar	 a	 un	 débil	 anciano.
Tomó	 su	 auto	 y	 se	 dirigió	 hasta	 una	 casa	 de	 retiro.	 Al	 llegar,	 preguntó	 por



Clarence	Reville,	mostrando	su	placa.	Si	no	fuera	por	ésta,	no	le	hubieran	dejado
verle,	más	 allá	de	que	 según	un	cartel	 en	 la	 entrada	dijera	que	 los	horarios	de
visita	eran	las	veinticuatro	horas.	«Para	familiares,	seguro»	pensó.
2

Mientras	 la	enfermera	guiaba	a	Gabrielle	por	el	pasillo	principal	de	 la	casa
de	 retiro	 en	 camino	 al	 comedor	 principal,	 le	 dijo	 que	 tenía	 suerte.	 El	 señor
Clarence	 Reville	 se	 encontraba	 en	 perfectas	 condiciones	 mentales	 pero	 su
capacidad	motor	 era	 casi	 nula	 y,	 además	 de	 desplazarse	 en	 una	 silla	 de	 rueda
motorizada,	 debía	 ser	 asistido	 para	 la	 mayoría	 de	 las	 tareas	 cotidianas	 como
levantarse	 de	 la	 cama	 o	 ir	 al	 baño.	 Gabrielle	 se	 imaginó	 si	 los	 papeles	 se
hubieran	invertido	y	su	padre	estuviese	aquí.	Si,	el	lugar	parecía	más	cuidado	y
ameno	que	 su	 casa,	 pero	 no	 tenía	 esa	 sensación	 hogareña.	Al	menos,	 no	 para
Gabrielle.	A	pesar	de	ciertos	lujos	que	podía	encontrar	en	esa	casa	de	retiro,	no
se	arrepintió	de	su	decisión.	Su	padre	debía	pasar	su	tercera	edad	en	un	ambiente
familiar.
Gabrielle	miró	alrededor	a	los	otros	huéspedes.	La	mayoría	mujeres	y,	 tal	como
su	padre,	sufrían	de	Alzheimer	o	algún	otro	tipo	de	demencia	senil.	
«Qué	decepcionante	final»	pensó	Gabrielle	«Toda	una	vida	para	que	sea	nuestra
propia	cabeza	la	que	nos	traicione».
Llegaron	hasta	una	mesa	en	el	extremo	derecho	del	comedor.	Allí	se	encontraba
un	 anciano	 casi	 sin	 pelo,	 abrigado	 con	 suéter	 morado	 y	 una	 camisa	 blanca
debajo.	Su	silla	de	ruedas	estaba	perfilada	hacia	la	ventana,	pero	él	tenía	los	ojos
perdidos	 —como	 casi	 todos	 allí—	 en	 alguna	 parte	 del	 suelo	 de	 baldosas
térmicas.	 Gabrielle	 llegó	 a	 pensar	 que	 la	 enfermera	 Dawson,	 quien	 la	 había
guiado	hasta	aquí,	estaba	equivocada.	Ese	hombre	no	parecía	en	lo	más	mínimo
en	control	de	todas	sus	facultades	mentales.

—	Clarence…	—dijo	 la	 enferma	 Dawson	 y	 luego	 apoyó	 suavemente	 una
mano	sobre	el	brazo	de	él,	contorsionado	por	encima	del	apoyabrazos	de	la	silla
—.	Hay	alguien	aquí	quiere	verte.
Gabrielle	extendió	su	placa.

—	Señor	Ritter,	mi	 nombre	 es	Gabrielle	 Blake.	Quisiera	 hablar	 con	 usted.
Sólo	unos	minutos.
La	enfermera	observó	a	su	paciente	con	cierta	impaciencia.	Clarence	oyó	todo	y
movió	levemente	la	palanca	de	mando	a	su	costado.	La	silla	giró	acompañada	de
una	 leve	 fricción	 de	 sus	 ruedas	 contra	 las	 baldosas.	 Miró	 a	 Gabrielle,	 casi
estudiándola.

—	¿Le	parece	bien	si	me	siento?—dijo	Gabrielle,	con	cierta	experiencia	en
buscar	la	manera	de	hacer	sentir	cómodas	a	las	personas	mayores.
—	 Yo	 no	 la	 detendré—replicó	 él	 con	 sorprendente	 voz	 brillante	 y	 vívida.



Gabrielle	 intercambió	 miradas	 con	 la	 enfermera	 Dawson	 y	 ésta	 entendió	 que
debía	marcharse.	Pronto,	estuvieron	los	dos	solos.
—	Como	 puede	 intuir	—dijo	 él—,	 no	 recibo	 visitas	muy	 a	 menudo.	 Así	 que
perdone	mi	 falta	de	 tacto.	Ahora	bien,	¿qué	hace	un	policía	en	un	 lugar	 como
éste?	¿Y	en	especial,	en	un	día	como	hoy?	¿No	deberían	estar	echándole	un	ojo
al	 referéndum	para	que	no	haya	ninguna	 trampa,	ningún	 fraude?	No	quedaban
dudas;	Clarence	Reville	no	había	perdido	nada	de	su	astucia	ni	solidez	al	hablar
y	expresarse.
—	Tengo	entendido	que	usted	estuvo	a	cargo	del	asilo	para	ancianos	«Olas	de
Sol»	—dijo	Gabrielle—,	el	cual	cerró	sus	puertas	en	1990.
—	«Geriátrico»—dijo	él—.	La	palabra	«asilo»	no	tiene	buena	connotación.
—	Comprendo.	¿Usted	fue	el	director	del…	geriátrico,	verdad?
—	Por	más	de	veinte	años	lo	fui,	sí.	El	trabajo	de	mi	vida.
—	Bien…	¿Qué	tal	está	su	memoria?
—	 ¡Perfecta!—se	 apresuró	 en	 jactarse	 Clarence,	 como	 si	 eso	 le	 diera	 puntos
aumentase	su	popularidad	en	la	casa	de	retiro.
—	De	acuerdo	—dijo	Gabrielle	y	pensó	sus	próximas	palabras	con	cuidado—.
¿Recuerda	un	joven	empleado	que	tuvo	a	su	cargo	durante	los	primeros	años	de
la	empresa?	¿Alguien	llamado	Antonio	Vopreko?
—	 Vopreko…	 —dijo	 pensando	 Clarence	 y	 a	 pesar	 de	 que	 su	 mente	 no
aparentaba	 estar	 tan	 fragmentada	 como	 la	 del	 padre	 de	 Gabrielle,	 le	 llevó	 un
momento	reorganizar	sus	pensamientos.
—	Esta	persona	no	debería	haberle	pasado	desapercibido	—agregó	Gabrielle—.
Es	 un	 hombre	 que	 sufre	 de	 albinismo,	 por	 lo	 tanto	 como	 puede	 sospechar,
destaca	entre	la	multitud	con	bastante	facilidad.
—	¡Pues,	claro!	Ahora	tiene	sentido.	Lo	recuerdo	perfectamente.
—	¿Entonces	sí	trabajó	para	usted?
—	Sí,	sí…	Los	primeros	años,	pero	 todavía	 recuerdo	con	cierta	 fascinación	 su
aspecto	tan	característico.
—	Necesito	hacerle	unas	preguntas	al	respecto	de	esa	persona.
—	Adelante.	A	mi	memoria	le	vendría	bien	ese	ejercicio.
Gabrielle	no	supo	cómo	tomar	ese	pequeño	«chiste».	No	había	nada	gracioso	en
la	distorsión	de	la	memoria	o	la	pérdida	de	ella.	Es	gracias	a	la	memoria,	al	fin	y
al	cabo,	que	somos	quienes	somos	en	la	actualidad	y	en	la	vida.	Es	la	memoria	la
que	nos	da	sentido	y	propósito.	Para	Gabrielle,	no	se	debía	tomar	a	la	ligera.
—	¿Cómo	era	el	comportamiento	de	Vopreko	durante	el	tiempo	que	trabajó	para
usted?
—	Normal,	 supongo.	Nada	muy	 destacable.	Mostraba	 aptitud	 para	 aprender	 y
honestidad,	al	menos,	así	fue	al	principio	y	en	la	entrevista	de	trabajo.



—	¿Recuerda	 la	 razón	por	 la	cual	el	contrato	 laboral	 fue	dado	de	baja	 al	 poco
tiempo?
Clarence	juntó	ambas	manos	sobre	su	regazo	y	esto	le	dio	un	aspecto	aún	más	de
anciano.
—	Él	renunció	luego	de	haber	encontrado	otro	trabajo	mejor.	Es	lo	que	siempre
sucede,	ya	lo	sabe.	Pero…
—	¿Sí…?
—	Al	mes	 de	 que	 empezó	 a	 trabajar	 con	 nosotros,	 tres	 de	 nuestros	 pacientes
fallecieron	en	distintas	oportunidades.	Todas	a	corto	plazo.
—	¿Y	usted	pensó	que	Vopreko	tenía	que	ver?
—	Siempre	parecía	que	sucedían	en	 los	momentos	en	que	él	participaba	de	 las
guardias.	O	poco	después	de	que	su	turno	terminaba.	Pero	nunca	pude	probarlo.
Ni	siquiera	cuando	él	dejó	de	trabajar	con	nosotros.	Aunque	estoy	seguro	de	que
si	lo	hubiera	confrontado	al	respecto	entonces,	él	hubiera	negado	todo.	Pero	yo
estaba	convencido.	Y	lo	sigo	estando.
—	¿Cuántos	pacientes	cree	que	Vopreko	llevó	a	la	muerte?
—	En	el	casi	año	que	estuvo,	un	total	de	doce	pacientes	fallecieron.	Ninguno	en
circunstancias	extrañas,	pero	nunca	tuvimos	una	cifra	así.	Por	supuesto,	ese	año
hubo	 una	 nueva	 cepa	 del	 virus	 de	 la	Gripe	 que	 llevó	 a	 muchos	 a	 padecer	 de
neumonía,	y	 por	 tanto	se	 creyó	que	 era	 ésa	 la	 razón	por	 la	 cual	mis	 pacientes
fallecían.	Supongo	que	nadie	quería	concebir	 la	 idea	de	un	 joven	de	dieciocho
años	matando	a	doce	indefensos	ancianos.
Gabrielle	 no	 tuvo	 que	 siquiera	 pensarlo	 con	 esfuerzo.	 La	 historia	 encajaba
perfecto	con	la	naturaleza	del	«Albino».	Sólo	debía	seguir	buscando,	hurgando
en	quién	era	él	para	poder	encontrar	su	punto	débil.
—	 ¿Por	 qué	 a	 la	 policía	 le	 interesa	 saber	 algo	 tan	 viejo	 como	 esto?—dijo
Clarence	al	cabo	de	unos	segundos.
—	No	se	preocupe—se	apresuró	en	decir	Gabrielle—.	Usted	no	tiene	que	hacer
nada.
—	No	podría	aunque	quisiera—dijo	él	casi	como	un	viejo	cascarrabias—.	Sólo
puedo	pensar	y	hablar,	herramientas	que	en	algún	momento	de	la	historia	fueron
las	dos	cualidades	más	principales.
—	¿Hay	algo	más	que	 pueda	 decirme	 sobre	Vopreko	 que	 recuerde?	Cualquier
detalle.
—	No,	era	sólo	un	niño.	Nadie	podría	anticipar	qué	haría.
«Ni	tampoco	en	qué	se	convertiría»	pensó	Gabrielle.
Al	 poco	 rato	 se	 despidió	 de	Clarence,	 después	 de	 realizar	 otras	 preguntas	 con
respuestas	menos	importantes	como	las	que	había	conseguido.
Lo	único	que	ocupó	la	cabeza	de	Gabrielle	a	partir	de	ese	momento	fue	la	razón



por	 la	 cual	Vopreko	había	 cometido	 esas	 atrocidades	 a	 una	 edad	 tan	 joven.	Y
también	 el	 porqué	 de	 elegir	 un	 geriátrico	 para	 llevar	 a	 cabo	 esas	 crueldades.
¿Quizás	 Vopreko	 era	 como	 aquellos	 enfermeros	 que	 no	 podían	 evitar	 sentirse
Dios	al	tener	en	sus	manos	las	vidas	de	otros	y	juzgar	sobre	ellas?
Había	oído	de	casos	así	incontable	veces,	pero	de	alguna	manera	el	«Albino»	no
encajaba	en	ese	tipo	de	perfil.
Regresó	justo	a	tiempo	para	el	relevo	y	retomar	la	hoja	de	ruta	junto	a	Anderson.
Esta	vez,	no	hubo	graves	incidentes	y	pronto	se	hicieron	las	6:00	p.m.,	dándose
por	 cerrado	 los	 comicios,	 aunque	 algunos	 todavía	 podían	 dejar	 su	 voto	 en	 el
buzón	de	sus	casas,	como	ya	había	hecho	Gabrielle	la	noche	anterior.	
Para	las	8:00	p.m.,	tanto	la	presencia	policial	como	la	de	ciudadanos	en	la	calle
disminuyó	debido	a	las	bajas	temperaturas.	El	primer	día	—y	el	más	importante
—	ya	había	terminado.	Pero	tanto	Anderson	como	Gabrielle	supieron	que	aquel
incidente	del	cuerpo	ahorcado	no	se	les	borraría	de	la	memoria	con	facilidad.	Y
peor	aún,	guardaba	un	insidioso	mensaje	de	odio	e	intolerancia,	que	bien	podría
ahora	mismo	estar	infectando	la	consciencia	de	cada	uno	de	 los	ciudadanos.	Si
esto	 era	 así,	 las	 cosas	 se	 presentaban	 problemáticas	 en	 el	 corto	 y	 en	 el	 largo
plazo.	Fue	otra	de	las	cosas	que	Gabrielle	tomó	en	cuenta	para	cuando	asumiera
el	Presidente	Grittver.	Todo	cambiaría	y	ellos	estarían	en	el	medio,	siendo	 una
cosa	un	día	y	otra	totalmente	diferente	el	siguiente.
3

En	la	mañana	del	miércoles,	todos	los	canales	estaban	trasmitiendo	lo	mismo
pero	de	diferentes	maneras.	Los	reportajes	eran	variados	y	cada	periodista	tenía
su	 propia	 opinión,	 pero	 todos	 confirmaban	 algo	 seguro:	 el	 referéndum	 estaba
casi	aprobado.

—	Aún	 falta	mucho	 para	 el	 viernes	—dijo	 un	 periodista—,	 día	 en	 el	 que
finalmente	se	hará	conocer	el	resultado	final	del	referéndum.
El	 reportero	 se	 encontraba	 afuera	 de	 la	 Casa	 de	 Gobierno,	 donde	 residía	 el
Intendente	Grittver	esperando	ser	nombrado	Presidente.	No	saldría	a	hablar	hasta
que	el	resultado	de	la	votación	fuese	definitivo.

—	 Pero	 el	 entusiasmo	 que	 puede	 sentirse	 en	 las	 calles	 de	 Rosthalion—
continuó	el	periodista—,	es	prueba	más	que	suficiente	de	lo	que	los	ciudadanos
de	esta	ciudad	quieren	para	sí	mismos	y	para	su	comunidad.
—	Se	ha	dicho	que	un	noventa	y	dos	por	ciento	de	los	ciudadanos	han	votado	en
el	día	de	ayer	—dijo	otro	periodista	en	el	estudio—.	¿Es	ése	dato	correcto?

—	El	porcentaje	de	votos	ha	aumentado	a	noventa	y	cinco	por	ciento	en	la
última	 hora.	 Está	 confirmado	 que	 la	 gran	 mayoría	 ha	 votado	 ayer	 y	 hoy
terminarán	 de	 hacerlo	 aquellos	 que	 no	 tuvieron	 oportunidad	 o	 todavía	 se
encuentran	dubitativos	al	respecto.	Pero	al	ver	semejante	demostración	de	júbilo



en	 las	 calles	 y	 en	 las	 redes	 sociales,	 uno	 puede	 llegar	 a	 creer	 que	 aquellos
indecisos	pronto	sabrán	hacia	dónde	inclinar	la	balanza.

—	¿Qué	hay	de	la	minoría	de	detractores	contra	el	referéndum?
—	Hasta	ahora	no	se	tienen	datos	absolutos,	pero	las	encuestas	apuntan	a	que	el
número	de	votos	negativos	es	demasiado	bajo	para	generar	algún	tipo	de	revés
en	el	 resultado	final	de	 la	 elección.	 Si	 todo	marcha	 como	 hoy,	 para	 el	 viernes
seremos	una	nación	soberana	e	independiente.
Las	últimas	palabras	resucitaron	la	ansiedad	de	Gabrielle,	mientras	bebía	su	taza
de	café	y	observaba	a	su	padre	hojear	el	diario	que	ella	le	traído	esa	mañana.	Le
resultó	 difícil	 hacerse	 con	 el	 ejemplar,	 dado	 que	 los	 medios	 de	 comunicación
impresos	 en	 papel	 escaseaban	 en	 la	 actualidad.	 Su	 padre	 nunca	 había	 logrado
adoptar	 la	 lectura	 electrónica,	 ni	 cuando	 estaba	 en	 perfectas	 condiciones
mentales	ni	mucho	menos	ahora.	Era	uno	de	los	pocos	que	todavía	se	arraigaba	a
esa	tradición	que	poco	a	poco	(si	no	lo	había	hecho	ya)	caía	en	desuso	y	en	el
olvido,	 tal	 como	 los	 propios	 recuerdos	 de	 su	 padre.	 Pero	 verlo	 disfrutar	 de
hacerse	con	esas	hojas	de	color	grisáceo	no	 tenía	precio.	Tampoco	el	hecho	de
que	su	padre	ni	 tuviera	 registro	alguno	de	 lo	 que	 leía	 podía	 arruinar	 ese	 breve
instante	de	alegría.	Lo	observaba	y	le	recordaba	a	un	niño	que	ve	imágenes	por
primera	 vez;	 en	 varias	 ocasiones	 había	 comparado	 el	 comportamiento	 de	 su
padre	ahora	como	el	de	un	niño,	 sensible	 a	 cualquier	 estímulo	externo,	 sea	un
sonido,	 una	 persona	 o	 imágenes	 como	 fotografías	 en	 un	 diario,	 por	 ejemplo.
Podía	ver	en	sus	ojos,	aquellos	que	encerraban	una	mirada	envejecida,	que	éstos
se	 movían	 con	 afán,	 captando	 cualquier	 detalle	 visual	 que	 les	 llamase	 la
atención,	 aún	 si	 su	 cerebro	 comprendía	 del	 todo	 o	 no.	 «Tal	 como	 los	 bebés»
pensó	Gabrielle.
De	 repente,	 lo	 oyó	 leer	 en	 voz	 alta,	 sacándola	 de	 sus	 pensamientos	 más
profundos.
—	«La…	inde…	la	independencia…	est…	está…	cerca»	—dijo	y	volvió	a	leer,
más	fluido—.	«La	independencia	está	cerca».
Gabrielle	miró	por	encima	de	la	mesa	la	foto	del	artículo:	Olaf	Grittver	de	pie,
manos	juntas	hacia	adelante,	portando	una	escueta	sonrisa.
Su	padre	entonces	levantó	la	cabeza	y	la	miró	con	detenimiento	por	unos	largos
segundos,	 como	si	 tratara	de	 reconocerla.	Gabrielle	 entendió	 su	confusión	y	 le
habló	con	suavidad,	como	si	nada	hubiera	pasado.
—	Nuestra	independencia,	papá—dijo—.	Estamos	a	punto	de	convertirnos	en	un
Estado	Soberano.
—	¿Por	qué?—dijo	él	y	regresó	a	su	lectura—.	Ya	somos	libres.
La	señora	Moore	entró	a	la	sala	cargando	con	productos	de	limpieza	y	les	sonrió
a	 ambos	 al	pasar.	Gabrielle	 le	 respondió	 con	 la	misma	amabilidad	y	volvió	 su



mirada	al	televisor.	Esta	vez	entrevistaban	a	gente	común	en	la	calle,	la	mayoría
apoyando	la	independencia	y	con	una	latente	felicidad	en	sus	rostros	sonrientes	y
los	cachetes	rosados	por	el	frío.	Gabrielle	se	preguntó	si	existía	la	posibilidad	de
que	alguna	de	esas	personas	fuera	la	responsable	o	los	responsables	de	ahorcar	a
un	extranjero	por	 la	 rama	de	un	árbol	y	mutilar	 su	cuerpo.	De	estas	cosas,	 los
medios	no	hacían	mención	alguna.	Casi	como	lejano,	su	teléfono	móvil	sonó	y	la
obligó	 a	 apoyar	 la	 taza	 de	 café.	 Su	 padre	 ni	 siquiera	 pareció	 haberlo	 oído	 o
estaba	 demasiado	 compenetrado	 con	 el	 diario.	 De	 cualquier	 modo,	 Gabrielle
atendió	el	teléfono	sin	reparo.
—	Blake—dijo	y	oyó	por	unos	segundos—.	Sí.
Enseguida,	echó	una	mirada	a	su	padre	y	luego	se	puso	de	pie,	haciéndole	señas
a	la	señora	Moore	para	que	se	sentara	junto	a	él	por	unos	minutos	mientas	ella
tomaba	la	llamada.	Se	alejó	hasta	la	cocina	y	siguió	hablando.	Del	otro	lado	del
teléfono	se
encontraba	Ariadne	Brown.
—	Encontramos	el	nombre	del	niño	que	su	sospechoso	rescató	del	hambre—dijo
la	directora—.	Se	llama	Talid	Bunda.	
Gabrielle	repitió	el	nombre	en	su	cabeza	tratando	de	registrarlo	y	luego	dijo:	—
¿Dónde	se	encuentra	él	ahora?
—	Vivió	la	mayor	parte	de	su	vida	en	Angola.
—	¿«Vivió»?—dijo	Gabrielle—.	¿Quiere	decir	que	está	muerto?
La	directora	realizó	una	breve	pausa	y	luego	retomó.
—	Sí.	Fue	asesinado	en	1999.	
—	¿Dónde?
—	En	Rusia.	 Según	 la	 poca	 información	 de	 esa	 época,	 se	 sospechaba	 que	 se
encontraba	 allí	 para	 comprar	 armas	a	 la	mafia	 rusa	 cuando	 fue	 acribillado	 por
éstos.
—	¿La	mafia	rusa?
—	Así	parece.
—	¿Por	qué	alguien	de	la	mafia	rusa	querría	matarlo?
—	No	lo	sé.	Pero	hay	otro	dato	que	debe	saber	—dijo	con	apremio	la	directora.
Gabrielle	aguardó	con	cierta	ansiedad.
—	 Talid	 Bunda	 también	 fue	 un	 líder	 tribal	 responsable	 de	 la	 muerte	 de
doscientas	 cincuenta	personas	de	 su	pequeña	 aldea,	 de	 las	 cuales	muchos	 eran
niños.	—	¿La	misma	pequeña	aldea	donde	Vopreko	lo	rescató?
—	Correcto.
Gabrielle	recordó	el	rostro	de	ese	niño	desnutrido	e	indefenso	en	los	brazos	del
joven
albino	 que	 ahora	 buscaba.	 El	 niño	 había	 crecido	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un



asesino	en	
masa,	en	uno	más	de	tantos	otros.
—	¿Todavía	se	encuentra	allí?—dijo	la	directora.
De	repente,	Gabrielle	se	sintió	mal	en	el	estómago.
—	 Sí,	 estoy	 aquí	—dijo	 con	 cierta	 molestia—.	 Creo	 que	 eso	 me	 servirá	 por
ahora.	Si	tiene	algo	más	de	información,	mándemela	a	mi	correo	electrónico.	La
dirección	está	en	la	tarjeta.
—	De	acuerdo.
—	No	la	molestaré	más.	Gracias	por	su	ayuda,	señora	Brown.
Al	colgar,	Gabrielle	tuvo	que	tomar	un	vaso	de	agua	para	sacarse	el	mal	gusto	y
su
molestia	 desapareció	 a	 los	 pocos	 minutos.	 Regresó	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 se
despidió	de	su	
padre	y	de	la	señora	Moore.
Una	hora	después	estaba	de	regreso	en	las	calles	junto	a	Anderson.	El	segundo
día	del	
referéndum	no	se	mostraba	demasiado	complicado	debido	a	la	baja	concurrencia
de	los	
votantes;	esta	vez	 la	mayoría	que	ya	había	votado	se	 encontraba	 retomando	 su
rutina
laboral	 como	 todos	 los	 días	 y	 sólo	 un	 pequeño	 porcentaje	 de	 la	 población	 se
dirigía	a	los
centros	 de	 votación.	 Por	 esta	 razón,	 los	 policías	 no	 patrullaban	 siguiendo	 la
misma	hoja
de	 ruta	 ni	 con	 la	 misma	 cantidad	 de	 vehículos.	 En	 cambio,	 estaban	 más
distendidos.
Pero	 esto	 no	 significaba	 que	 la	 posibilidad	 de	 disturbios	 o	 algún	 que	 otro
accidente	no	
existiera.	En	cuanto	a	ellos	les	concernía,	podía	haber	ataques	incluso	peores	que
un	
hombre	colgado	de	un	árbol	como	Judas.
—	¿Nada	nuevo	sobre	los	esqueletos?—dijo	Anderson	siendo	él	en	esta	ocasión
el	que	iba	al	volante.
—	Aún	no	me	han	llamado	—replicó	Gabrielle—.	Sabes	cómo	son	estas	cosas.
Puede	que	lleve	al	menos	un	mes.
—	¿Martínez	está	a	cargo?
Gabrielle	asintió.
—	Lo	tengo	trabajando	en	turnos	dobles	—dijo	ella.
—	¿Cuál	es	la	prisa?	¿Temes	que	Vopreko	se	escape	de	la	ciudad?	¿Qué	te	hace



pensar	que	no	lo	ha	hecho	ya?
—	Tal	 vez	 sí	 haya	 escapado.	 Pero	 no	me	 importa.	 Esta	 puede	 ser	 la	 primera
evidencia	fuerte	en	mucho	tiempo	que	podría	ponerlo	detrás	de	las	rejas.	No	voy
a	dejar	que	se	me	escape	de	las	manos.
—	No	sabemos	aún	si	esa	evidencia	vincula	a	Vopreko	con	esto	o	no.	Es	más,
hasta	 ahora	 no	 hemos	 tenido	 indicio	 alguno	 de	 que	 esté	 haciendo	 algo	 en
absoluto.
—	¿Qué	estás	tratando	de	decir?
—	 Estoy	 diciendo	 que	 tal	 vez	 estemos	 persiguiendo	 fantasmas.	 Tal	 vez	 el
«Albino»	ni	siquiera	esté	vivo	y	esto	nada	tiene	que	ver	con	él.
—	¿Entonces	debemos	dejarlo	escapar?
Anderson	negó	con	la	cabeza.
—	 No.	 Debemos	 seguir	 la	 evidencia,	 adonde	 quiera	 que	 ésta	 nos	 lleve	 y	 no
donde	nosotros	queramos	que	nos	lleve.
Gabrielle	 no	 contestó	 y	 pareció	 molestarse	 por	 la	 falta	 de	 confianza	 de	 su
compañero.	Pero	entendió	perfectamente	lo	que	él	quiso	decir.	Sabía	desde	qué
lugar	 lo	 estaba	 diciendo;	 para	 él,	 no	 tenía	 sentido	 perseguir	 fantasmas	 del
pasado.	Pero	para	ella	sí,	porque	esos	fantasmas	todavía	acechaban	a	su	padre—
algún	rincón	perdido	de	su	mente—	y	ahora	a	ella	también.
—	 De	 cualquier	 forma	 —suspiró	 Anderson,	 con	 intención	 de	 disminuir	 la
tensión	del	breve	momento—,	tengo	otras	noticias.	Según	parece,	aquel	extraño
asalto	en	la	ruta	15	está	generando	más	problemas	que	otra	cosa.	
—	¿Por	la	futura	jurisdicción?
—	Por	eso	y	porque	todo	apunta	a	un	ataque	directo	de	la	mafia.	Sólo	que…	no
saben	quién	atacó	a	quién.
—	¿Cómo	es	eso	posible?
Aminoraron	 la	marcha	 en	 la	 luz	 roja	 de	 un	 semáforo	 y	 pidieron	 permiso	 para
cruzarla	y	no	desviarse	de	su	patrulla.
—	 Lo	 único	 que	 se	 sabe	 —continuó	 Anderson—	 es	 que	 las	 víctimas	 están
relacionadas	o	estuvieron	relacionadas	con	la	organización	de	Ennio	Baruzzo	en
Tinetele.	De	los	atacantes,	no	parece	haber	registro	de	nada.	
—	Como	si	no	existieran.
Anderson	asintió	y	agregó:
—	Exacto.	Pero	sí	encontraron	huellas	dactilares.
—	¿Del	supuesto	atacante?
—	Sí.	
—	¿Y	bien?
Pasaron	 por	 al	 lado	 de	 un	 centro	 de	 votación	 donde	 un	 pequeño	 grupo	 de
personas	se	había	juntado	a	celebrar,	antes	de	tiempo,	la	casi	segura	victoria	de	la



independencia	en	el	referéndum.	Ambos	policías	estudiaron	a	la	multitud	de	pies
a	cabezas	mientras	seguían	hablando.
—	¿A	quién	pertenecían	las	huellas	dactilares?—dijo	Gabrielle.
—	 A	 nadie.	 Las	 huellas	 no	 están	 registradas	 en	 ningún	 organismo	 público	 o
legal.
—	¿Entonces	son	huellas	vírgenes?
Anderson	asintió.	En	efecto	ambos	pensaron	lo	mismo:
«Tal	como	el	mudo».
La	coincidencia	no	podía	ser	sólo	casualidad.
—	 Te	 hace	 preguntarte,	 ¿verdad?—comentó	 Anderson—.	 ¿De	 dónde	 salieron
todas	 estas	 personas	 sin	 identidad	 ni	 aparente	 pasado?	 Es	 como	 si	 hubieran
nacido	en	este	instante	y	todo	lo	que	vino	antes	hubiese	sido	borrado	o	salteado
por	completo.
Gabrielle	pensó	 lo	mismo,	pero	se	 guardó	 su	opinión.	Demasiadas	 cosas	 ya	 la
desconcertaban	de	por	sí	pero	de	algo	estaba	segura	y	eso	era	de	la	participación
incuestionable	del	«Albino»	en	todo	esto.
—	Pero	como	sea,	el	caso	de	la	ruta	15	quedará	en	manos	de	las	autoridades	de
Tinetele—dijo	Anderson—.	Y	todos	sabemos	cómo	eso	terminará.
—	Enterrado	—agregó	ella.
—	Como	todo	lo	que	Baruzzo	no	quiere	ver.
—	La	 independencia	creará	una	 importante	 rajadura	en	 la	guerra	de	 las	mafias
—	comentó	Gabrielle—.	Algunas	estarán	de	 un	 lado	 junto	a	 enemigos	 y	 otras
permanecerán	solas.	No	sé	cómo	terminarán.
—	Supongo	que	el	nuevo	Estado	Soberano	tendrá	alguna	medida	de	seguridad	a
implementar	que	evite	que	aquellos	violentos	que	han	permanecido	en	la	ciudad
puedan	moverse	con	impunidad.
Anderson	 giró	 el	 volante	 y	 doblaron	 en	 una	 esquina	 para	 encontrarse	 con	 un
majestuoso	 teatro	de	 forma	oval	 y	 arquitectura	 antigua,	 de	principios	 del	 siglo
pasado.	 Lo	 notaron	 rodeado	 de	 vallas	 y	 no	 muy	 lejos	 había	 camiones
estacionados	 en	 cuyo	 interior	 cargaban	 equipos	 de	 luces	 y	 sonido	 y	 otras
máquinas.	 Algunos	 miembros	 del	 personal	 del	 teatro	 y	 un	 grupo	 reducido	 de
constructores	con	su	distintivo	chaleco	de	color	naranja	fosforescente,	 rodeaban
lo	que	era	la	principal	entrada.
Pero	 tanto	Gabrielle	 como	Anderson	 sabían	 que	 tal	 despliegue	 logístico	 no	se
debía	a	 una	 obra	 próxima	 a	 estrenarse	 o	 a	 un	 recital	 de	música	 clásica	 de	 los
pocos	 compositores	 nativos	 que	 Rosthalion	 tenía.	 Por	 el	 contrario,	 esa
parafernalia	alrededor	del	viejo	 teatro	«Beatriz	de	 la	Nouvelle»	 se	debía	a	una
tradición	 local	 vigente	 por	 más	 de	 veinte	 años	 ya.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
ganadores	celebraba	allí	su	ceremonia	de	designación.	Cuando	el	gobernador	del



estado	 o	 el	 intendente	 de	 la	 ciudad	 eran	 elegidos	 por	 la	mayoría	 del	 pueblo,
festejaban	su	victoria	allí	adentro,	con	presencia	de	sus	partidarios	más	allegados
y	de	aquellos	ciudadanos	comunes	que	habían	desarrollado	cierta	fidelidad	por	la
figura	 ganadora,	 la	 cual	 casi	 en	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 casos,	 ellos	 mismos
habían	votado.
Y	 ahora	 el	 «Beatriz	 de	 la	 Nouvelle»	 estaba	 siendo	 preparado	 para	 la	 gran
ceremonia	del	viernes	y	del	lunes,	cuando	la	victoria	fuese	anunciada	de	manera
oficial.	Tal	así	que	algunos	ya	habían	hecho	cola	para	conseguir	un	 lugar	en	 la
asunción.	Nadie	dudaba	del	triunfo,	por	eso	quizás	no	hubo	controversia	alguna
de	que	el	partido	del	 Intendente	Grittver	 dejase	 todo	 listo	 en	 la	 casa	 de	 teatro
mucho	antes	de	conocer	los	resultados	finales	del	referéndum.
—	Allí	es	donde	comenzará	la	nueva	historia—comentó	Anderson.	Pasaron	con
el	auto	más	allá	del	teatro	y	lo	dejaron	atrás.
Unos	minutos	después,	el	teléfono	móvil	de	Gabrielle	vibró.	Lo	había	mantenido
todo	el	tiempo	dentro	de	su	bolsillo	y	casi	se	había	olvidado	por	completo	de	él.
Lo	sacó	y	miró	la	pantalla.
«Llamada	entrante	de	Maurice».
Como	 un	 acto	 reflejo,	 frunció	 el	 ceño	 sin	 darse	 cuenta.	 ¿Por	 qué	 su	 hermano
estaría	llamándola	después	de	un	tiempo	sin	siquiera	verse?	¿Habría	pasado	algo
con	su	padre?	¿Estaría	de	visita	en	la	casa?	¿O	necesitaría	dinero,	como	siempre?
Mientras	 el	 mar	 de	 preguntas	 la	 invadió,	 la	 llamada	 siguió	 sin	 atenderse;	 el
teléfono	vibrando	y	vibrando.
Pero	 su	 compañero	 no	 se	 percató	 de	 ello.	 En	 cambio,	 él	 también	 estaba
concentrado	en	
otra	cosa	y	en	tono	preocupante	exclamó:
—	¿Qué	demonios?
La	voz	de	Anderson	la	sacó	de	sus	pensamientos	y	la	obligó	a	levantar	la	cabeza.
Despegó	la	mirada	de	la	pantalla	de	su	teléfono	para	enfocarla	al	frente,	a	través
del	
parabrisas	del	patrullero.	Fue	en	este	instante	que	comprendió	la	reacción	de	su	
compañero	 y	 por	 qué	 había	 sentido	 segundos	 antes	 que	 la	 velocidad	 del	 auto
había
disminuido	de	manera	progresiva.
En	 la	 extensa	 calle	 que	 tenía	 delante,	 en	 su	 centro,	 se	 ubicaba	 la	 tambaleante
figura	de
un	hombre.	De	estatura	media	y	 cuerpo	delgado,	 trataba	de	mantenerse	de	pie
mientras	
avanzaba	pequeños	pasos	sobre	el	asfalto	de	manera	inestable.
Anderson	detuvo	el	 auto	y	observó	con	detenimiento.	El	 teléfono	de	Gabrielle



dejó	de
vibrar	y	la	llamada	se	perdió.	Pero	ella	no	lo	notó	en	ese	momento.
Una	mirada	más	detallista	les	permitió	a	ambos	oficiales	advertir	que	el	hombre
tenía
algún	 tipo	 de	 impedimento	 físico	 que	 no	 sólo	 repercutía	 en	 su	 andar,	 sino
también	en	su	
postura.	 Tenía	 el	 cuello	 y	 la	 cabeza	 echados	 hacia	 adelante	 y	 la	 espalda
encorvada,	de	la
cual	emanaba	una	especie	de	bulto	prominente.
«Una	joroba»	pensó	Gabrielle.
Pero	eso	no	era	lo	más	inquietante.	De	su	cabeza,	poblada	de	pelo	largo	y	negro,	
emanaban	líneas	de	sangre	que	le	llegaban	hasta	la	altura	del	cuello.
Gabrielle	fue	la	primera	en	salir	del	auto	y	caminar	hasta	el	hombre	malherido.
Anderson	lo	hizo	después,	con	mayor	reserva.	Lograron	interceptarlo	a	escasos
metros	
de	 donde	 se	 detuvieron,	 mientras	 otros	 autos	 trataban	 de	 abrirse	 camino	 y
algunos
transeúntes	miraban	con	desconcierto.
—	Señor…	—dijo	Gabrielle	 al	 llegar	 hasta	 el	 hombre—.	 ¿Se	 encuentra	 bien?
¿Qué	pasó?
Mirándolo	de	cerca,	Gabrielle	pudo	notar	que	sus	ojos	estaban	perdidos	y	tenía
la	boca
abierta	 chorreando	 saliva.	 Ella	 conocía	 esa	 mirada,	 la	 había	 visto	 antes	 en
demasiadas
oportunidades.	Pero	nunca	había	visto	algo	como	esto.
—	 ¿Estuvo	 involucrado	 en	 un	 accidente?—continuó	 Gabrielle—.	 ¿Me	 puede
decir	lo	que	pasó?	¿Cuál	es	su	nombre?
Si	no	fuera	por	las	manos	de	Gabrielle	que	intentaban	mantenerlo	en	su	lugar,	el
hombre
hubiera	continuado	caminando	sin	rumbo,	totalmente	perdido	y	sangrando.
Anderson	 se	 acercó,	 portando	 una	 expresión	 seria	 en	 el	 rostro.	 Miró
detenidamente	al	
hombre	pero	se	mantuvo	unos	pasos	atrás,	con	cierta	incomodidad.
Gabrielle	no	lo	notó	y	le	dijo:
—	No	creo	que	sepa	lo	que	le	pasó.
—	Creo	que	ni	siquiera	sabe	dónde	está	—agregó	Anderson.
—	Señor	—dijo	Gabrielle	volviéndose	al	hombre	herido—,	debemos	llevarlo	a
un	hospital.	¿Entiende	lo	que	le	digo?	Está	herido.
—	No	está	escuchando	—dijo	Anderson.



—	 Ven,	 ayúdame	 a	 sacarlo	 del	 medio	 de	 la	 calle—dijo	 ella	 y	 se	 volvió	 al
incapacitado—.	Señor,	sígame	por	aquí.
Gabrielle	lo	guio	hasta	la	acera.	Anderson	pareció	tomar	aún	mayor	distancia	y
habló	
con	cierta	frialdad.
—	Llama	a	la	ambulancia	—le	dijo	a	Gabrielle—.	Iré	a	ver	si	hay	un	accidente
de	auto	más	adelante.
Gabrielle	 asintió	 pero	 siguió	 concentrada	 en	 el	 hombre	mientras	 Anderson	 se
marchó.
—	Bien,	señor	—dijo	Gabrielle—.	Necesito	que	se	siente	aquí	mientras	llamo	a
una	 ambulancia	 para	 usted.	 Vamos	 a	 curar	 esa	 herida	 que	 tiene	 usted	 en	 la
cabeza,	¿entiende	lo	que	le	digo?
Sin	respuesta,	Gabrielle	buscó	un	pañuelo	que	colocó	sobre	la	cabeza	sangrante.
—	Necesito	que	sostenga	esto	así,	arriba	de	su	cabeza	¿de	acuerdo?	El	hombre
accedió	 a	 ponerse	 el	 pañuelo,	 aunque	 no	 sirvió	 de	 mucho.	 Gabrielle	 llamó	 a
Emergencias	y	pidió	una	ambulancia.	Al	colgar,	se	volvió	al	incapacitado.
—	La	ambulancia	ya	se	encuentra	en	camino	—le	dijo—.	Necesito	que	descanse
y	trate	de	no	moverse.	¿Puede	decirme	su	nombre?
Gabrielle	buscó	el	contacto	visual	y	después	de	varios	intentos,	lo	consiguió.	Los
ojos	del	hombre	eran	verdes	pero	apagados,	como	si	no	hubiera	habido	 ilusión
detrás	de	ellos.	O	quizás	sólo	estaba	cansado.
—	¿Su	nombre?—insistió	Gabrielle—.	¿Cuál	es	su	nombre?
—	Cal…	—empezó	a	decir	de	manera	trabada	y	lenta	el	hombre—.	Cal…	vin…
Calvin.
—	 De	 acuerdo,	 Calvin.	 Mi	 nombre	 es	 Gabrielle.	 ¿Sabes	 dónde	 te	 encuentras
ahora	mismo?
Pero	 Calvin	 no	 respondió.	 Pareció	 precipitarse	 hacia	 adelante,	 a	 punto	 de
colapsar.	Gabrielle	 lo	 frenó	y	 lo	acompañó	a	sentarse.	Examinó	 la	herida	en	 la
cabeza.	 Un	 golpe	 fuerte	 y	 un	 tajo	 importante.	 Comprendió	 enseguida	 lo	 que
estaba	pasando	y	trató	de	actuar	a	tiempo.
—	Necesito	que	permanezcas	despierto,	Calvin	—le	dijo—.	Todo	lo	que	puedas
hasta	que	llegue	la	ambulancia,	¿me	entiendes?
Sin	embargo,	no	pudo	esperar	mucho	más.	Calvin	cerró	los	ojos	como	si	se	fuera
a	dormir	y	su	cuerpo	cayó	sobre	el	borde	de	la	acera.
—	Señor,	señor…	—exclamó	sin	resultados	Gabrielle.	Fue	entonces	que	buscó
sentirle	el	pulso	en	el	cuello.
Pero	no	había	pulso.	Nada.
Anderson	regresó	en	un	trote	acelerado	y	miró	a	ambos	sobre	el	borde	hecho	de
cemento.



—	No	 hay	 nada	más	 adelante—dijo	Anderson—.	No	 hay	 ningún	 accidente	 ni
nada.	No	sé	qué…
Gabrielle	lo	interrumpió	negando	con	la	cabeza.
—	Está	muerto	—dijo	ella.
Gabrielle	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos	 del	 cuerpo,	 observándolo.
Anderson	hizo	lo	mismo,	con	menos	consternación.
—	 ¿Quién	 podría	 hacer	 algo	 así?	 —dijo	 Gabrielle	 pero	 su	 compañero	 no	 le
respondió.
Unos	veinte	minutos	más	tarde,	se	les	unió	una	ambulancia	y	otro	patrullero	más
para	 asistir.	 El	 cuerpo,	 luego	 de	 ser	 identificado	 por	 una	 señora	 mayor	 que
afirmaba	 ser	 la	madre,	 fue	 subido	 a	 la	 camilla	 y	 transportado	 al	 interior	 de	 la
ambulancia.	 Gabrielle	 se	 mantuvo	 de	 pie	 cerca	 del	 auto	 patrullero.	 Miró	 su
teléfono	 móvil	 donde	 figuraban	 tres	 llamadas	 perdidas	 en	 total,	 todas
provenientes	de	su	hermano	Maurice.	Anderson	se	acercó	a	ella.
—	La	madre	dice	que	su	hijo	Calvin	de	cuarenta	y	dos	años,	había	salido	a	votar
hoy	alrededor	de	las	3:00	p.m.	Nunca	llegó	al	Centro	de	Votación.
—	Sus	bolsillos	no	estaban	vacíos	—dijo	Gabrielle—.	No	faltaba	nada.
—	Un	ataque	al	azar	—dijo	Anderson	desviando	 la	mirada	y	pensando	en	voz
alta.
—	 ¿«Al	 azar»?—dijo	 ella	 incrédula—.	 ¿Hoy,	 de	 todos	 los	 días?	 ¿Y	 a	 alguien
como	él?
—	¿Qué	quieres	decir?—dijo	Anderson	extrañado.
—	Tal	vez	no	tenga	un	cartel	o	esté	colgado	desde	lo	alto	para	que	todos	lo	vean,
pero	esto	no	fue	al	azar.	
Anderson	suspiró	y	se	mostró	más	comprensivo.
—	Sé	que	es	difícil	de	aceptar,	a	mí	me	ha	pasado	también	—le	dijo	él—.	Pero	a
veces…	las	personas	hieren	a	otras	personas	sólo	para	herirlas.
Se	 produjo	 una	 pequeña	 pausa	 en	 la	 que	 Gabrielle	 volvió	 a	 reparar	 en	 las
llamadas	perdidas	de	Maurice.	Luego,	su	compañero	habló.
—	¿Vamos?
Gabrielle	lo	miró	confundida.
—	He	dejado	a	Di	Lorenzo	y	a	Parson	a	 cargo	—continuó	él	con	 un	 pequeño
cabeceo	en	dirección	al	segundo	patrullero—.	Nosotros	debemos	 seguir	 con	 el
operativo	del	referéndum.
—	¿Te	parece	que	esto	no	concierne	al	operativo?—dijo	ella—.	Sucedió	no	muy
lejos	del	Centro	de	Votación	más	cercano.
—	Lo	sé.	Pero	no	podemos	 lidiar	con	esto	ahora.	Deja	que	ellos	se	encarguen.
Encontrarán	a	quien	sea	que	haya	hecho	esto.
Gabrielle	parecía	poco	convencida.



—	Vamos	—insistió	él.
Anderson	ingresó	al	auto	sin	reparar	un	segundo	más	en	la	situación.	Gabrielle,
en	cambio,	echó	una	mirada	alrededor	 intentando	comprender	exactamente	qué
era	lo	que	en	realidad	se	estaba	gestando	en	aquellas	calles,	dentro	de	esas	casas
y	en	las	cabezas	de	los	ciudadanos.	¿Era	ataques	como	éste	el	resultado?
El	portazo	que	los	paramédicos	profirieron	luego	de	terminar	de	cargar	el	cuerpo
de	Calvin	fue	suficiente	para	sobresaltarla.	Sabía	que	jamás	olvidaría	un	episodio
como	 ése.	 Aunque,	 tampoco	 olvidaba	 nada	 de	 lo	 que	 veía	 día	 a	 día	 en	 su
profesión.	Junto	a	su	compañero,	retomaron	el	patrullaje.	En	ningún	momento	ni
Anderson	 ni	 Gabrielle	 intercambiaron	 palabras	 al	 respecto	 de	 lo	 sucedido	 y
tampoco	hablaron	mucho	en	general	el	resto	del	trayecto.
Continuaron	vigilando	las	calles	hasta	que	los	centros	de	votación	cerraron	sus
puertas	unos	minutos	después	de	 las	6:00	p.m.,	dando	así	por	 finalizado	el	día
electoral.	Ya	no	quedaba	nadie	que	no	hubiera	votado,	en	contra	o	a	favor.	El	día
siguiente	 los	Centros	 permanecerían	 abiertos	sólo	 por	 una	 cuestión	 protocolar,
pero	 no	 se	 esperaba	 un	 gran	 afluente	 de	 votantes.	 El	 resultado	 final	 del
referéndum	 ya	 casi	 se	 podía	 palpar,	 pero	 había	 que	 esperar	 la	 formalidad	 del
recuento	y	 anuncio	 del	 viernes.	 Sólo	 un	 día	 distanciaba	 ahora	 del	 evento	más
transcendental	de	la	historia	de	Rosthalion.
4

Gabrielle	 regresó	 a	 la	 estación	 junto	 a	 su	 compañero	 y	 acompañada	 de	 la
noche	 que	 había	 llegado	 temprano	 para	 cernir	 a	 la	 ciudad	 en	 sus	 gélidas
tinieblas.	Apenas	ingresó	a	su	despacho,	sacó	su	teléfono	y	llamó	a	su	hermano.
Maurice	no	contestó	ninguno	de	los	dos	intentos.	Con	cierta	preocupación,	llamó
a	 la	 casa	 de	 su	 padre	 para	 asegurarse	 que	 todo	 estuviera	 bien.	 No	 podría
perdonarse	jamás	si	en	verdad	algo	terrible	había	sucedido	que	ella	podría	haber
evitado	sin	tan	sólo	hubiera	atendido	el	teléfono.	Para	su	tranquilidad,	la	señora
Moore	atendió	la	llamada	y	no	hubo	el	mínimo	ápice	de	preocupación	en	su	voz.
Hablaba	tranquila,	casi	somnolienta.	Gabrielle	le	preguntó	si	estaba	todo	bien,	si
su	 padre	 estaba	 durmiendo	 y	 si	 Maurice	 había	 pasado	 a	 visitarlo	 por	 alguna
razón.
La	señora	Moore	confirmó	que	todo	estaba	bien	y	que	su	padre	había	preferido
ver	televisión	desde	la	cama,	para	contrarrestar	el	frío.	En	cuanto	a	Maurice,	no
hubo	llamado	ni	visita	alguna.	Tal	vez	su	motivo	de	llamada	era	el	que	ella	pensó
desde	un	principio:	necesitaba	dinero.	Y	mucho.	De	lo	contrario,	no	habría	roto
el	 silencio	 radio	 después	 de	 tanto	 tiempo	 entre	 los	 dos	 hermanos.	 Si	 era	 así,
podía	esperar.	Gabrielle	respiró	aliviada	y	mandó	saludos	para	su	padre.	A	pesar
de	 que	 era	 temprano	 aún	 para	 ir,	 no	 se	 sentía	 con	 ánimo	 de	 verlo	 en	 ese
momento.	 El	 episodio	 con	 el	 inválido	 Calvin	 la	 había	 dejado	 con	 tan	 fea



sensación	 por	 dentro	 que	 estaba	 segura	 que	 si	 veía	 en	 los	ojos	 de	 su	 padre	 la
misma	 alienación	 y	 la	 misma	 ofuscación	 —ambas	 consustanciales	 a	 su
enfermedad—	 se	 lanzaría	 a	 llorar	 allí	 mismo	 envuelta	 en	 una	 sensación	 de
angustia	y	culpa.	No	deseaba	pasar	por	eso	ahora;	ya	 lo	había	hecho	antes.	Al
salir	del	despacho	notó	la	presencia	de	hombres	vestidos	con	trajes	de	color	gris,
pertenecientes	a	una	moda	antigua	que	iba	en	concordancia	con	su	edad.	Salían
de	la	oficina	de	O’Malley	con	un	aire	de	confianza	y	superioridad,	similar	al	que
el	Intendente	Grittver	parecía	acarrear	a	todo	lado	que	fuera,	dejando	tras	sí	una
estela	que	rozaba	la	soberbia.
En	su	salida	se	les	unió	el	propio	O’Malley,	portando	una	sonrisa	algo	artificial	y
con	un	dejo	de	nerviosismo.	Pero	mantuvo	su	fachada	de	manera	exitosa	y	 los
hombres	 estrecharon	 su	 mano.	 Luego,	 y	 sin	 que	 ninguno	 de	 ellos	 siquiera
advirtiera	 la	 presencia	 de	 Gabrielle,	 se	 alejaron	 por	 el	 extenso	 pasillo	 en
dirección	a	otro	sector	de	la	estación,	mientras	continuaban	hablando	entre	ellos.
O’Malley	 parecía	 hacer	 las	 tareas	 de	 un	 guía	 turístico,	 llevando	 la	posta	 de	 la
conversación	y	agitando	las	manos	en	varias	oportunidades	para	señalar	cosas	o
enfatizar	su	discurso	con	gestos	inconscientes.	«Hablando	con	las	manos»	pensó
ella.
Una	hora	después,	cuando	su	jefe	finalmente	tuvo	un	momento	libre,	Gabrielle
lo	fue	a	ver	a	su	oficina.
Golpeó	 y	 la	 hicieron	 pasar.	 Al	 entrar,	 encontró	 a	 O’Malley	 completando
informes	y	lidiando	con	la	burocracia	que	un	hombre	en	un	cargo	como	el	suyo
debía	lidiar	de	manera	diaria	y	sin	poner	mala	cara.

—	¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Gab?—dijo	O’Malley	concentrado	en	sus	tareas.
—	¿Quiénes	eran	esos	hombres	que	estaban	de	visita	en	la	estación?	—	Trabajan
para	Grittver—dijo	O’Malley	sin	levantar	la	mirada—.	Han	estado

aquí	en	varias	oportunidades	ya.
—	Nunca	los	he	visto	—dijo	Gabrielle	desconcertada—.	¿Para	qué	están	aquí?
—	Están	evaluando	nuestra	administración	interna	y	jerarquía.	Es	parte	de	las
reestructuraciones	 y	 reformas	 que	 vendrán	 una	 vez	 que	 la	 independencia	 sea
proclamada	y	las	nuevas	leyes	entren	en	vigencia.

—	 ¿Qué	 tipo	 de	 reestructuración	 están	 buscando	 llevar	 a	 cabo?—dijo
Gabrielle	sin	realmente	preocuparse	por	su	impertinencia.	
O’Malley	se	detuvo	en	 lo	que	estaba	haciendo	y	 la	miró	fijo	a	 los	ojos.	Luego
respondió.

—	Quieren	 fusionar	 toda	 la	 fuerza	 en	 una	nueva	 fuerza	 policial	mayor.	—
¿Una	fusión?—dijo	Gabrielle	apenas	desconcertada.
—	Sí.	Pero	no	hay	nada	de	qué	preocuparse.	La	 idea	no	es	dejar	a	nadie	en	 la
calle



sino	conformar,	a	través	de	una	selección	minuciosa,	un	nuevo	cuerpo	legal,
constituido	 por	 los	mejores	 hombres	 y	mujeres,	 que	 responda	 directamente	 al
Estado.
—	¿Quieres	decir	a	Grittver?
	O’Malley	se	encogió	de	hombros.
	—	Al	Presidente—aclaró.

Se	produjo	una	pausa.
—	De	cualquier	manera—prosiguió	su	jefe—,	lo	sabremos	todo	en	los	próximos
días.	Por	el	momento,	extiendo	mis	felicitaciones,	aunque	demoradas,	tanto	a	ti
como	 a	 Anderson	 y	 al	 resto	 de	 los	 oficiales	 involucrados	 en	 el	 operativo	 del
referéndum.	Éste	ha	sido	un	completo	éxito	sin	grandes	incidentes	que	lamentar
y	 con	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 habiendo	 votado	 en	 un	 ambiente	 de	 total
seguridad.	 He	 hablado	 con	 el	 Intendente	 Grittver	 y	 se	 ha	 mostrado	 muy
satisfecho	 con	 nuestro	 trabajo.	 Me	 ha	 dicho	 que	 espera	 el	 mismo	 nivel	 de
excelencia	y	 profesionalidad	durante	su	asunción	el	 lunes	 en	 el	 «Beatriz	 de	 la
Nouvelle».

«Sin	grandes	incidentes»	repitió	en	su	cabeza	Gabrielle.	Qué	poco	sabía	él.
—	 Algo	 de	 lo	 que	 podemos	 estar	 orgullosos	 —prosiguió	 O’Malley—.	 No
conozco	muchos	oficiales	 que	haya	 tenido	 el	 privilegio	 y	 el	 honor	 de	 estar	 en
gran	estima	por	una	figura	tan	importante	como	la	del	futuro	Presidente.

La	única	respuesta	que	Gabrielle	pudo	dar	fue	asentir	con	convicción.
O’Malley	 regresó	a	 su	 informe	por	un	 instante	y	Gabrielle	aprovechó	para	dar
media	vuelta	y	atravesar	la	salida.	Pero	su	jefe	volvió	a	reparar	en	ella	y	la	frenó.
—	Escucha,	Gab	—le	dijo,	mostrándose	más	serio	y	compresivo.

Gabrielle	se	volvió	hacia	él	para	oírlo.
—	El	propósito	de	 la	 fusión	de	fuerzas	policiales	en	una	 sola	 es	 para	 crear	 un
sentido	 de	 unión	 —dijo	 O’Malley—.	 Todos	 sabemos	 lo	 importante	 que	 será
ahora	mantenerse	juntos	y	trabajar	por	lo	mismo.	Tú	crees	eso	¿verdad?
—	Lo	intento	—dijo	Gabrielle	y	se	marchó.
	5

La	rutina	de	todos	los	días	había	regresado	por	completo	a	la	ciudad	durante
la	mayor	 parte	 del	 día	 jueves,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 oportunidad	 de	 votar	 seguía
disponible	para	aquellos	que	aún	no	habían	cumplido	con	su	deber	cívico.
Gracias	 al	 buen	 desempeño	 del	 operativo	 de	 seguridad	 y	 el	 bajo	 nivel	 de
«incidentes»,	según	 la	opinión	 de	O’Malley,	 la	 presencia	 policial	 en	 las	 calles
también	había	regresado	a	la	normalidad.	La	vida	continuaba	en	Rosthalion,	pero
los	ojos	del	País	—y	quizás	del	mundo,	en	menor	parte	 también—	se	posaban
sobre	 la	 ciudad.	 Era	 como	 si	 cada	 movimiento,	 cada	 aliento	 y	 cada	 mínima
acción	se	observaban	bajo	una	luz	de	total	escrutinio.	El	destino	de	millones	de



personas	 pendía	 de	 un	 hilo	 político	 y	 las	 ramificaciones	 de	 semejante	 hito
comenzaban	a	notarse	mucho	antes	de	definirse	la	votación.
El	 júbilo	en	 las	calles	y	 en	 los	medios	de	 comunicación	 se	mostró	 controlado.
Las	personas	sabían	que	hasta	el	mediodía	del	viernes	no	tendrían	noticias	de	las
tendencias	principales	y	por	tanto,	su	celebración	no	debía	adelantarse,	por	más
seguro	 el	 resultado.	 Había	 debates	 televisivos	 de	 todo	 tipo;	 preguntas,
proyecciones,	 estimaciones,	 dudas	 y	 preocupaciones.	 El	 murmullo	 político	 y
periodístico	se	elevaba	hasta	convertirse	en	un	verdadero	bullicio.	Pero	sólo	una
cosa	 era	 cierta:	 el	 momento	 de	 la	 verdad	 se	 acercaba	 y	 un	 minuto	 después,
ningún	debate	o	crítica	tendría	sentido	alguno.	El	resultado	sería	definitivo.
Rosthalion	 aguardaba	 mientras	 su	 destino	 y	 el	 de	 su	 población	 continuaba
forjándose	lenta	y	calladamente.	
El	 río	 que	 bordeaba	 Rosthalion	 y	 actuaba	 como	 frontera	 con	 otros	 estados
pertenecientes	 al	 País,	 tenía	 novecientos	 metros	 de	 ancho	 y	 su	 extensión
alcanzaba	con	facilidad	los	cuatro	mil	kilómetros,	abriéndose	paso	hacia	el	norte.
Su	valor	y	 la	 ubicación	 estratégica	 de	 la	 ciudad	 eran	 indiscutibles	 y	 formaban
parte	 del	 plato	 principal	 en	 la	 mesa	 de	 numerosos	 debates	 con	 respecto	 a	 la
eventual	independencia	de	Rosthalion.	Ninguna	parte	involucrada	deseaba	dar	a
torcer	el	brazo	y	entregar	la	conexión	marítima	y	comercial	que	significaba	para
la	ciudad.	Por	esta	razón,	un	acuerdo	bipartito	debió	ser	sancionado	para	calmar
las	aguas	unos	siete	años	atrás	y	permitir	que	el	referéndum	tuviera	lugar.	Ahora,
con	la	independencia	ya	casi	consagrada,	muchos	se	arrepentían	de	 tal	acuerdo
que	 sólo	 permitía	 un	 tratado	 de	 comercio	 marítimo	 regulado	 y	 una	 eventual
asociación	económica.	Ambos	puntos	clave	del	acuerdo	se	mostraban	frágiles	al
largo	plazo.
Los	 sólidos	bloques	de	hielo	 sobre	 las	gélidas	y	 calmas	 aguas	del	 río	 eran	 los
principales	vestigios	del	último	gran	 temporal	 de	 nieve.	Ahora	 se	 desplazaban
con	parsimonia,	 arrastrados	por	 la	 lenta	 corriente	 que	 también	 parecía	 haberse
congelado	debido	a	las	bajas	temperaturas.	
Toda	embarcación	o	servicio	de	transbordo	se	vio	drásticamente	perjudicado	por
el	congelamiento	de	 las	 aguas	y	 el	 tráfico	marítimo	 fue	 suspendido	 casi	 en	 su
totalidad.	Tan	sólo	poblaban	el	río	los	pesados	barcos	rompehielos	de	la	Guardia
Costera	de	Rosthalion,	buscando	la	manera	más	rápida	de	despejar	los	bloques	y
reanudar	 cuanto	 antes	 la	 actividad	 económica	 tan	 valiosa	 de	 los	 principales
puertos.
El	 barco	 de	 carga	 no	 tenía	 insignias	 visibles	 y	 se	 encontraba	 atracado	 en	 un
pequeño	muelle	 de	 nula	 importancia	 para	 los	 ojos	 codiciosos	 que	 se	 posaban
sobre	la	mina	de	oro	que	era	el	puerto	en	sí.	Con	su	exterior	oxidado	y	el	antiguo
color	rojo	desgastado,	el	barco	pasaba	desapercibido	como	uno	más	de	los	tantos



barcos	 que	 transportaban	 contenedores	 llenos	 de	 productos	 alimenticios	 o
mercadería	 variada.	 Pero	 este	 buque	 en	 especial	 no	 llevaba	 contenedores	 y	 su
cubierta	 se	 encontraba	 vacía,	 tan	 sólo	 poblada	 por	 algunos	 miembros	 de	 una
tripulación	desconocida.
Una	 camioneta	 de	 color	 oscuro	 se	 detuvo	 a	 escasos	metros	 del	 enorme	 casco.
Las	cuatro	puertas	se	abrieron	ni	bien	el	motor	se	apagó.	Del	vehículo	se	bajaron
cinco	 hombres	 en	 total,	 todos	 trajeados.	Uno	 de	 ellos	 tomó	 la	 delantera	 y	 los
cuatro	restantes	se	ubicaron	a	su	alrededor,	formando	una	especie	de	triángulo	de
protección.	Emprendieron	marcha	hacia	el	buque	anclado.
Por	dentro	de	la	enorme	embarcación,	en	sus	niveles	más	bajos	y	en	un	hangar
cerca	de	la	sala	de	máquinas,	se	encontraba	un	hombre	desnudo,	empapado	con
los	brazos	extendidos	por	completo	hacia	arriba	y	atado	por	 las	muñecas	a	una
cadena	 encargada	 de	 mover	 pesadas	 cargas	 de	 un	 lado	 para	 el	 otro.	 Sus	 pies
descalzos	estaban	suspendidos	a	escasos	centímetros	de	un	charco	de	 agua.	La
única	 luz	que	 se	proyectaba	 sobre	 él	 tenía	un	 tinte	naranja	y	pobre,	 como	una
lámpara	 de	 bajo	 consumo	 hogareña.	Un	 círculo	 de	 luz	 iluminaba	 su	 alrededor
inmediato,	dejando	gran	parte	del	hangar	sumido	en	una	oscuridad	densa.	Y	era
desde	 ella	 de	 dónde	 provenía	 la	 inexpresiva	 voz.	 Pero	 esta	 vez	 la	 tétrica	 voz
guardaba	un	silencio	espeluznante.	En	cambio,	alguien	se	acercó	por	detrás	del
hombre	encadenado	y	éste	supo	enseguida	lo	que	vendría.	La	punta	de	la	porra
eléctrica	 tocó	 apenas	 su	 espalda	 baja	 pero	 fue	 suficiente	 para	 lanzarlo	 a	 una
seguidilla	 de	 gritos	 agudos	 de	 dolor	 y	 sacudidas	 frenéticas.	 Unos	 eternos
segundos	después,	la	corriente	dejó	de	atravesarle	su	cuerpo	húmedo.

—	 ¿Todavía	 se	 siente	 vivo…	 señor	 Romano?	 —dijo	 la	 voz	 desde	 las
tinieblas—.	¿Todavía	se	aferra	a	la	consciencia?
Giovanni	Romano	respiró	agitadamente,	mientras	 trataba	de	 retomar	 el	 control
de	su	dolor	y	de	los	espasmos	que	azotaban	su	cuerpo.

—	Ése	es	el	propósito	del	dolor	—continuó	la	voz—.	La	única	prueba	de	que
esta	 realidad	 que	 vemos	 no	 es	 producto	 de	 nuestra	 mente.	 Yo	 soy	 un	 firme
creyente	 de	 que	 el	 sufrimiento	 no	 es	 en	 vano.	 Una	 vida	 de	 sufrimiento	 tiene
mayor	valor	que	una	vida	sin	propósito.

Romano,	a	pesar	de	su	creciente	dolor,	sintió	que	cualquier	forma	corpórea
que	aquella	voz	albergase,	ahora	se	ponía	de	pie	y	se	acercaba	a	él.
Saliendo	de	las	tinieblas,	vio	una	figura	vestida	de	negro,	pero	su	rostro	brillaba
bajo	 esa	 luz	 como	 si	 fuese	 la	 pálida	 luna	 reflejando	 el	 sol	 en	 una	 noche
despejada.	Vopreko	agudizó	su	mirada	glacial	en	los	llorosos	ojos	del	italiano.

—	Escúcheme…	—le	 dijo	 Romano—.	Yo…	no	 lo	 tengo.	No	 sé	 dónde	 se
encuentra.	Mi	organización	es	pequeña…	poca	monta.	No	 somos	partícipes	de
esto.	Yo	sólo	le	respondo	a	Maruni…	él…	él	es	el	jefe	de	todas	las	familias.



—	 El	 tiempo…	 —dijo	 Vopreko—.	 Cuán	 poco	 de	 él	 usamos	 de	 manera
efectiva.	¿Le	teme	al	tiempo,	señor	Romano?	A	mí	me	aterra.
Romano	sacudió	su	cabeza,	en	parte	por	el	dolor	y	en	parte	por	la	total	confusión
de	 lo	que	el	«Albino»	hablaba.	Para	esa	altura	sabía	con	exactitud	de	quién	se
trataba.	Lo	que	no	comprendía	era	cómo	había	sucedido	todo.	Sólo	una	cosa	le
era	 segura:	 alguien	 de	 su	 entorno	 lo	 había	 delatado.	 No	 cabía	 otra	 posible
explicación.

—	No	 necesita	 desperdiciar	 aliento	 para	 mentirme,	 señor	 Romano	—dijo
Vopreko—.	Ya	sé	todo	lo	que	usted	cree	que	quiero	preguntarle.	Pero	esto	no	es
un	interrogatorio.	No	es	por	información.
Otros	hombres	se	acercaron	y	se	ubicaron	detrás	de	Vopreko,	listos	para	actuar.

—	Esto	es	una	demostración	—continuó	el	«Albino»	y	luego	hizo	una	seña	a
sus	hombres,	quienes	se	apresuraron	en	desatar	a	Romano.
Ya	libre	pero	con	su	cuerpo	totalmente	débil	y	casi	flácido	por	el	dolor,	Romano
fue	arrastrado	por	 los	hombres	de	Vopreko.	Antes	de	 salir	del	círculo	de	 luz	y
desaparecer	por	completo	en	la	oscuridad,	el	«Albino»	habló.

—	Encontraré	 lo	 que	me	 pertenece…	 cuando	 sea	 el	momento	 indicado.	Y
Romano	desapareció,	lanzando	todavía	más	sollozos	de	dolor.	Vopreko	se	quedó
de	pie	pensando	un	instante.
Fue	entonces	que	alguien	habló	y	Vopreko	reconoció	enseguida	la	voz.

—	Impresionante—dijo	el	hombre	de	traje	junto	a	sus	custodios.	Se	ubicaba
en	 el	 límite	 entre	 el	 círculo	 de	 luz	 y	 el	 mar	 de	 oscuridad.	 Su	 rostro	 estaba
dividido	entre	ambos.

Vopreko	le	echó	una	mirada	y	luego	tomó	asiento	en	la	oscuridad.
El	hombre	de	traje	ingresó	al	círculo	de	luz	y	lo	miró	detenidamente	y	sin	miedo.
—	¿Se	puede	saber	que	has	estado	haciendo	últimamente?—dijo	el	hombre.	—
La	 paciencia	 es	 un	 arma	 poderosa	 contra	 el	 tiempo	—replicó	Vopreko.	—	Ni
siquiera	sé	qué	diablos	significa	eso	y	no	me	importa.	El	paquete…	¿sabés	dónde
se	encuentra?
Vopreko	calló	y	el	silencio	abismal	fue	cortado	solamente	por	el	agudo	choque
de	las	
cadenas,	el	murmuro	grave	del	barco	y	una	gotera	incesante.
—	Sí	—respondió	el	«Albino»	y	pareció	que	su	voz	se	esparcía	por	dentro	de
una	especie	de	templo.
—	¿Y	por	qué	no	has	ido	por	él	aún?	¿Qué	estás	esperando?
—	Cuando	 el	 tiempo	 sea	 correcto,	 el	 paquete	 vendrá	 a	 nosotros.	 Por	 ahora…
vigilamos.
—	¿Cuánto	más	falta?—dijo	ansioso	el	hombre	de	traje.
—	Pronto.



Los	custodios	miraron	a	Vopreko	y	parecieron	adelantarse	unos	metros.	Pero	el	
«Albino»	ni	siquiera	se	molestó.
—	¿Y	de	qué	diablos	se	trata	este	baile	tuyo	con	tus	amigos?—dijo	el	hombre—.
¿Un	viejo	rencor?
Vopreko	 tardó	 en	 responder,	 albergando	 en	 el	 silencio	 una	 especie	 de	 furia
contenida.
—	Ni	 tú	 ni	 tus	 asociados	 deben	 preocuparse	 por	 ello	—dijo	 el	 «Albino».	Los
custodios	volvieron	a	acercarse	un	poco	más,	disimulando	sus	intenciones.	Pero
Vopreko	supo	leerlos	con	facilidad.
—	Probablemente	creas	que	estoy	en	desventaja	aquí	ante	 ti	y	 tus	hombres	—
dijo	el	«Albino»—.	Créeme	que	no	 lo	estoy.	¿Piensas	que	es	sólo	oscuridad	 lo
que	te	rodea?
El	 hombre	 de	 traje	 sintió	 que	 miles	 de	 ojos	 se	 posaban	 ahora	 sobre	 él	 y
comprendió	la	veracidad	de	la	amenaza.	A	pesar	de	mostrarse	entero	por	fuera,
no	 pudo	 evitar	 sentir	 cierta	 tensión	 en	 sus	 hombros.	 Con	 un	 ligero	 cabeceo,
ordenó	a	sus	hombres	que	se	detuvieran.
—	Ahora…	—dijo	el	«Albino»,	poniéndose	de	pie	pero	sin	salir	de	las	tinieblas
—.	 ¿Quieres	 acompañarme	 abajo	 para	 comprobar	 que	 tu	 dinero	 ha	 sido	 bien
invertido?
El	 hombre	 de	 traje	 tragó	 saliva	 y	 movió	 los	 ojos	 de	 manera	 acelerada	 de	 un
punto	oscuro	a	otro	punto,	totalmente	nervioso	de	lo	que	sea	estaba	alrededor	de
ellos.
—	Sí…	—dijo	aclarando	su	garganta—.	A	eso	he	venido.
—	Sígueme.
Haciendo	un	 suave	gesto	de	 espera	 a	 sus	 custodios,	el	hombre	 de	 traje	 dio	 un
paso	afuera	del	círculo	de	luz	y	se	adentró	en	la	oscuridad,	detrás	del	«Albino».
6

La	llamada	se	había	extendido	más	de	la	cuenta.	Maruni	empezaba	a	sentirse
incómodo.	Le	dolía	la	mano	de	sostener	el	auricular	y	su	oreja	estaba	roja	por	la
presión	del	aparato	de	plástico.

—	 ¿Y	 no	 hay	 ningún	 testigo?—dijo	 y	 escuchó	 por	 unos	 segundos—.
Entiendo.	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 policía?	 ¿Se	 encuentran	 allí?	 Ya	 veo.	Manténgame
informado.	 Maruni	 colgó.	 El	 teléfono	 de	 la	 pared	 se	 estrelló	 contra	 la	 base
produciendo	un	sonido	metálico	y	agudo.	Esperó	un	instante	antes	de	volverse	a
sus	 hombres	 en	 el	 salón	 iluminado	 por	 las	 luces	 fluorescentes.	 Entre	 ellos
también	se	encontraba	Fabrizio,	quien	lo	miraba	con	intensidad.
Maruni	apoyó	las	manos	sobre	el	borde	de	la	mesa	de	pool	y	hundió	los	hombros
hacia	 adelante,	 encorvándose	 apenas.	 Golpeteando	 la	 encerada	 madera	 con	 la
punta	de	sus	dedos,	pensó	un	instante	qué	hacer.



Luego,	habló.
—	Podemos	esperar	una	investigación	policial	en	cualquier	momento	—dijo

a	 sus	 hombres—.	 Necesito	 que	 mantengamos	 un	 bajo	 perfil	 hasta	 el	 lunes
cuando	 cambie	 el	 gobierno.	 Mientras	 tanto,	 nuestras	 operaciones	 no	 pueden
brillar	más	de	lo	necesario.	Esperaremos	a	que	las	leyes	hayan	cambiado	y	todo
el	sistema	esté	revuelto	para	aprovecharnos	de	ese	impasse.	¿Se	ha	entendido?
Ningún	hombre	respondió	de	manera	verbal,	pero	cada	uno	de	ellos	asintió	con
sumo	respecto.

—	Preparen	una	conferencia	dentro	de	veinte	minutos—continuó	Maruni—.
Y	 quiero	 que	 refuercen	 la	 seguridad.	 Los	 ojos	 bien	 abiertos,	 caballeros.
Procedan.	Los	hombres	se	dispersaron	y	se	pusieron	manos	a	la	obra.	Fabrizio	se
apoyó	contra	la	pequeña	barra	del	bar	y	miró	a	su	padre	con	cierto	resentimiento.

—	¿No	hay	noticias	de	Marco?—dijo	con	aire	soberbio—.	¿Estás	seguro	que
todo	está	bien	allí?
—	Lo	llamé	hoy	a	la	mañana—dijo	Maruni	molesto—.	Todo	está	bien.
—	 ¿«Bien»?	 No	 hemos	 estado	 «bien»	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 padre.	 Tú
deberías	saberlo.
Fabrizio	ignoró	la	mirada	irritada	de	su	padre	y	en	cambio	procedió	a	armarse	un
trago.	 Esta	 vez	 fue	 algo	más	 fuerte:	whisky	 doble,	 con	 hielo.	 Para	 cuando	 el
ardiente	 licor	 mojó	 sus	 labios	 y	 le	 atravesó	 la	 garganta,	 Fabrizio	 ya	 había
regresado	a	su	posición	anterior,	contemplando	con	altivez	a	su	padre.
—	Admítelo	—le	dijo—.	Todo	esto	se	está	desmoronando	más	rápido	de	lo	que
nos	 podemos	 dar	 cuenta.	 ¿Y	 después	 del	 lunes?	 Seremos	 bolsas	 de	 residuo.
Todos	nosotros.	Ninguna	familia	quedará	de	pie.
Fabrizio	jugó	con	el	vaso	en	su	mano,	haciendo	pequeños	círculos	en	el	aire	con
desdén	en	dirección	a	su	padre.	
—	«Monopolio	absoluto»—exclamó	y	volvió	a	beber.
Maruni	miró	a	su	hijo	como	el	niño	malcriado	y	repugnante	en	el	que	se	había
convertido.	 En	 ningún	 momento	 de	 los	 ya	 treinta	 y	 nueve	 años	 que	 lo	 había
criado	 creyó	 que	 su	 primogénito	 podría	 albergar	 semejante	 desprecio	 en	 su
interior.	Se	veía	 a	 sí	mismo;	 el	 sentido	 rebelde,	 el	 rechazo	 a	 la	 autoridad	y	 su
terquedad.	Pero	 le	 sorprendía	 la	 celosía.	 ¿Por	qué?	¿Por	qué	odiaba	 tanto	a	 su
hermano?
—	¿No	fueron	esas	tus	palabras?—continuó	Fabrizio—.	«La	guerra	entre	mafias,
o	 nos	 separará	 y	 destruirá	 a	 todos	 o	 nos	 unirá	 bajo	 una	 sola	 bandera».	 Todos
hablaban	del	gran	 líder	que	habías	 sido	 al	 principio	 de	 la	 guerra.	Alababan	 tu
sentido	 de	 alianza	 y	 tu	 mentalidad	 estratega.	 ¿En	 serio	 te	 creías	 todas	 tus
tonterías?
Maruni	suspiró	de	manera	cansina.



—	No	sé	qué	te	está	pasando	—dijo	Maruni—,	ni	tampoco	cuánto	has	bebido	ya
desde	que	te	despertaste.	Pero	no	me	importa.	La	conferencia	me	espera.	
—	Vamos,	quédate	y	toma	un	trago	conmigo	—dijo	de	manera	burlona	Fabrizio
—.	Como	padre	e	hijo.	¿No?
Echando	una	mirada	llena	de	odio,	Maruni	controló	su	respiración.	
—	 ¿Qué?—le	 dijo	 su	 hijo—.	 ¿Está	 mal?	 ¿Acaso	 esa	 es	 una	 conducta
inapropiada?	¿Una	debilidad	del	carácter?	¿No	se	supone	que	me	comporte	así?
¿Eso	quieres	decir?
—	Más	te	vale	que	te	pongas	sobrio	—le	dijo	de	manera	grave	Maruni—.	De	lo
contrario,	te	sacaré	todo	ese	alcohol	a	garrotazos.	¿Me	has	comprendido?
—	¿Por	qué	no	lo	haces	ahora?—desafió	Fabrizio—.	Mátame,	papá.	Sacrifica	al
hijo	que	te	ha	salido	débil	y	quédate	con	el	mejor,	con	el	más	fuerte.	Decidido	a
no	caer	 en	el	 juego	violento	de	 su	hijo	 alcohólico,	Maruni	 se	 alejó	y	 salió	del
salón.	 Fabrizio,	 solo	 con	 su	 enfado	 y	 su	 odio	 latente,	 terminó	 su	 trago	 de	 un
rápido	sorbo.	Enseguida	se	sirvió	otro.
Los	 veinte	 minutos	 se	 cumplieron	 y	 pronto	 Maruni	 estuvo	 de	 nuevo	 en
conferencia	 con	 el	 resto	 de	 los	 jefes	 de	 familia,	 ocupando	 cada	 uno	 su
correspondiente	cuadrante.
—	A	esta	altura,	 todos	saben	 lo	que	está	sucediendo	—dijo	Maruni—.	Pero	 lo
repetiré	 para	 que	 no	 haya	 dudas	 de	 que	 lidiamos	 con	 una	 situación	 delicada.
Giovanni	 Romano	 ha	 sido	 secuestrado.	 Su	 casa	 fue	 incendiada	 durante	 la
madrugada	de	hoy.	Toda	su	familia	murió	por	el	fuego.	
—	¿Quién	ha	sido	responsable	de	esto?—dijo	el	cuadrante	Uno.
—	 Aún	 no	 se	 sabe.	 Puede	 haber	 sido	 cualquiera	 de	 los	 otros	 bandos.	 Hasta
ahora,	ninguno	de	ellos	se	ha	adjudicado	este	golpe.
—	 ¿Qué	 hay	 del	 Sindicato	 Ruso?—dijo	 Baruzzo—.	 ¿Puede	 Vopreko	 haber
tenido	algo	que	ver?
Maruni	movió	 la	 cabeza	 con	 cierto	 recelo.	Vopreko	 era	 la	 opción	más	 viable,
pero	no	quería	admitirlo.	No	aún.
—	Todas	las	posibilidades	están	contempladas	—respondió.
—	¿Cómo	nos	afecta	esto?—dijo	el	cuadrante	Tres—.	¿Qué	importancia	tiene	el
señor	Romano?
—	 En	 principio,	 el	 secuestro	 y	 la	 posible	 muerte	 de	 Giovanni	 Romano	 no
significa	daños	graves	para	nuestros	intereses.	El	señor	Romano	ha	sido	excluido
por	completo	de	detalles	pertinentes	relacionados	a	la	naturaleza	del	paquete	ni	a
su	ubicación.
—	Tan	sólo	sabe	de	la	existencia	del	mismo	—agregó	el	cuadrante	Tres.	Maruni
asintió.
—	Tal	vez	eso	presente	un	problema	de	todas	formas	—dijo	el	cuadrante	Uno.



—	No	estoy	seguro	—contestó	Maruni—.	Creo	que	esto	es	un	mensaje,	de	quien
quiera	que	 lo	haya	hecho.	Romano	no	posee	 información	valiosa.	Por	 lo	 tanto,
esto	es	una	demostración	de	poder.	O	una	declaración	de	guerra	directa.
—	¿Qué	hay	 de	 la	 posibilidad	de	 que	 sea	 un	 caso	 aislado?—dijo	 el	 cuadrante
Cuatro.
—	No	debemos	descartarlo	aún.	Por	el	momento,	debemos	lidiar	con	la	policía.
Esta	investigación	y	la	de	la	ruta	15	están	por	caernos	encima.	
Maruni	clavó	los	ojos	en	el	cuadrante	Dos,	el	de	Ennio	Baruzzo.
—	No	tengo	que	volver	a	resaltar	el	pobre	manejo	de	 la	situación	por	parte	de
sus	hombres,	señor	Baruzzo	pero	ahora	tenemos	un	grave	problema	en	nuestras
manos.	La	 policía	 está	 investigando	 nuestro	 patio	 trasero.	 Existe	 la	 chance	 de
que	pronto	nos	asocien	de	alguna	manera	con	lo	sucedido.
—	 Para	 ese	 entonces	—replicó	 Baruzzo	 con	 claro	 enfado—,	 el	 nuevo	 Estado
Soberano	habrá	reestructurado	todo.
—	 No	 sobreestimemos	 lo	 que	 la	 reestructuración	 del	 nuevo	 gobierno	 puede
significar	para	nosotros.	
—	¿Qué	sugiere	que	hagamos,	entonces?—dijo	el	cuadrante	Uno.
—	 Proceder	 como	 siempre,	 pero	 con	 extremo	 cuidado.	 Sé	 que	 muchos	 de
ustedes	están	preocupados	por	el	futuro	inmediato	de	nuestras	 familias	una	vez
que	estemos	bajo	el	nuevo	régimen.	
Maruni	se	tomó	una	pausa,	aclaró	su	garganta	y	trató	de	sonar	lo	más	confiado
posible.
—	El	paquete	es	nuestra	garantía—dijo—.	Y	nuestra	protección.	Si	 lo	 tenemos
en	nuestro	poder,	no	se	atreverán	a	tocarnos.
7

El	hombre	de	traje	seguía	los	lentos	y	tétricos	pasos	del	«Albino»,	mientras
éste	 se	 desplazaba	por	 los	distintos	niveles	 del	 enorme	 buque	 de	 carga.	Había
mantenido	 un	 silencio	 incómodo	 durante	 todo	 el	 trayecto	 y	 en	 los	 últimos
minutos	se	había	preguntado	exactamente	adónde	lo	guiaba	su	extraño	anfitrión.
Según	 sus	 palabras,	 lo	 llevaba	 a	 conocer	 lo	 que	 su	 inversión	 millonaria,	 y
sostenida	desde	hace	un	tiempo,	había	generado.	A	pesar	de	no	ser	exactamente
dinero	de	su	bolsillo,	sino	más	bien	de	sus	socios	y	a	quienes	él	representaba	de
modo	oficial	para	proteger	sus	verdaderas	identidades,	no	dejaba	de	preocuparse.
Su	 trabajo	 era	 cuidar	 que	 esa	 inversión	 no	 presentara	 un	 gasto	 innecesario	 y
exagerado,	 en	 especial	 con	 los	 momentos	 que	 corrían	 y	 el	 nuevo	 Estado
Soberano	 pisándole	 los	 talones.	En	más	 de	 una	 ocasión,	 deseaba	 no	 tener	 que
reunirse	 con	 Vopreko	 ni	 con	 sus	 pares.	 La	 naturaleza	 de	 su	 trabajo	 era	 no
cuestionar	 el	 negocio	 en	 sí,	 sino	 asegurar	 que	 la	 transacción	 fuera	 lo	 más
adecuada	y	exitosa	posible.	Una	de	las	tantas	reglas	de	su	posición	era	no	otorgar



ni	 tampoco	 recibir	 demasiada	 información	 de	 las	 dos	 partes	 involucradas.	 Por
tanto,	no	tenía	que	saber	más	del	«Albino»	que	lo	necesario	ni	éste	tenía	por	qué
entrometerse	en	sus	asuntos	y	en	los	de	sus	socios.
Continuó	detrás	de	Vopreko,	viéndolo	perderse	entre	 la	 escasa	 iluminación	del
interior	del	barco.	En	un	determinado	momento,	el	«Albino»	se	detuvo	y	jaló	la
palanca	de	una	pesada	compuerta.	Ésta	realizó	un	ruido	fuerte	y	se	destrabó.	Una
vez	que	el	«Albino»	la	abrió,	salió	al	otro	lado.
El	hombre	de	traje	lo	siguió	y	entonces,	para	su	total	sorpresa,	vio	que	salían	a	la
cubierta	principal	del	barco.	Sin	entender	nada,	se	volvió	a	Vopreko.

—	Pensé	que	me	llevabas	abajo	—dijo—.	¿Qué	diablos	es	esto?
En	efecto,	lo	único	que	habían	hecho	había	sido	subir	escaleras	y	niveles,	en	vez
de	bajarlos.	El	hombre	de	 traje	no	dijo	nada	en	su	momento	mientras	seguía	 a
Vopreko,	pero	le	resultó	demasiado	extraño.	Estaba	más	que	seguro	que	habían
partido	desde	al	menos	tres	niveles	abajo	del	barco	y	ahora	estaba	de	regreso	a	la
parte	superior.	¿Exactamente	a	qué	«abajo»	se	había	referido	el	«Albino»	cuando
le	pidió	acompañarlo?
Los	 ojos	 glaciales	 y	 cristalinos	 de	 Vopreko	 le	 respondieron	 con	 una	 total
indiferencia.

—	Estamos	yendo	abajo	—dijo.
Con	 cierto	 desprecio,	 el	 «Albino»	 se	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 acercó	unos	 pasos
hacia	tres	miembros	de	 la	 tripulación	que	se	encontraban	de	pie	al	 lado	de	una
especie	de	jaula	submarina,	reforzada	de	plástico	doble	y	de	vidrio	traslúcido.
Al	instante,	el	hombre	de	traje	comprendió	y	titubeó.

—	Espera	un	momento…	—dijo,	ya	 casi	 convencido	pero	 aun	 necesitando
confirmación—.	¿Vamos	a	sumergirnos	bajo	el	agua?
Vopreko	 pareció	 regocijarse	 ante	 la	 aparente	 ignorancia	 del	 hombre.	 No	 le
respondió,	pero	en	su	silencio	confirmó	las	sospechas	del	otro.
—	¿Es	esta	una	maldita	broma?—dijo	el	hombre	de	traje.

—	Las	inversiones	no	sólo	deben	ser	acertadas,	sino	 también	protegidas	—
respondió	el	«Albino».
El	hombre	de	traje	vio	cómo	preparaban	la	jaula	para	la	inmersión.	No	era	una
broma	ni	un	disparate.	Era	la	realidad	y	no	la	podía	creer.

—	Adelante—lo	invitó	el	«Albino»—.	Ven	y	moja	tus	pies	en	las	aguas	del
nuevo	mundo.
Minutos	después,	casi	como	si	de	un	cuento	de	fantasía	o	un	sueño	se	tratase,	el
hombre	 de	 traje	 estaba	 dentro	 de	 la	 jaula	 submarina	 y	 descendía,	 junto	 a
Vopreko,	las	aguas	del	río.
No	supo	exactamente	cuántos	metros	bajaron,	sólo	fue	testigo	de	que	la	escasa
luz	 del	 día	 pronto	 se	 vio	 oscurecida	 por	 la	 turbia	 agua	 y	 cada	 minuto	 que



descendían,	menos	luz	lograba	atravesar.
De	 pronto	 oyó	 que	 la	 jaula	 hacía	 un	 ruido	 de	 engranajes,	 como	 si	 acabara	 de
encajarse	en	una	plataforma.	El	«Albino»	ni	se	inmutó.
Unos	segundos	después	la	jaula	se	mantuvo	estática.	Lo	único	que	la	rodeaba	era
agua	 turbia,	de	un	color	marrón.	El	hombre	de	 traje	vio	 la	pequeña	 luz	cenital
que	 iluminaba	 el	 interior	 de	 la	 jaula	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 ambos,	 el
«Albino»	 y	 él,	 eran	 como	 un	 pequeño	 farol	 brillando	 en	 la	 inmensidad	 de	 la
oscuridad.
De	repente,	la	estrecha	puerta	por	la	cual	habían	ingresado	a	la	jaula	submarina
se	abrió	y	en	vez	de	recibirlos	un	caudal	de	agua	que	hubiera	llenado	la	totalidad
de	 la	 jaula	 en	 tan	 sólo	 segundos,	 se	 vieron	 enfrentados	 a	 un	 largo	 pasillo
reforzado	de	acero.	«El	interior	de	un	submarino»	pensó	el	hombre	de	traje.
Vopreko	levantó	un	pie	por	encima	del	borde	de	la	jaula	y	se	adentró	al	pasillo,
empezando	a	caminar.	Confundido,	el	hombre	de	traje	lo	siguió.
Al	 transitar	el	pasillo,	que	no	era	demasiado	extenso	y	 tan	sólo	 tenía	un	pobre
farol	de	luz	permitiendo	ver	el	camino,	el	hombre	de	traje	no	lograba	salir	de	su
estupefacción.	Pero	comenzaba	a	sospechar	de	lo	que	se	trataba.

—	¿Qué	 es	 este	 lugar?—dijo	mientras	que	 al	mismo	 tiempo	oía	 crujidos	 a
través	 de	 las	 láminas	 de	 acero.	 El	 agua	 de	 afuera	 hacía	 presión	 contra	 la
estructura	pero	no	lo	suficiente	para	afectarla.

Supo	en	ese	instante	que	debían	estar	en	aguas	no	demasiado	profundas.	Tal
vez	menos	de	cien	metros.
—	Lo	que	usted	y	sus	asociados	pagaron	—respondió	el	«Albino».
—	Esto	no	fue	lo	que	acordamos	—dijo	el	hombre	de	traje	sin	detenerse	ni	dejar
de	mirar	(y	quizás	hasta	admirar)	el	lugar	donde	se	encontraban.
El	«Albino»	se	detuvo	justo	antes	de	otra	puerta	reforzada	de	hierro	y	con	una
manija	similar	a	la	de	una	compuerta	de	barco.
—	 La	 infraestructura	 del	 establecimiento	 es	 vieja	—dijo	 el	 «Albino»—,	 pero
ustedes	 no	 pagaron	 por	 eso.	 Pagaron	 por	 lo	 que	 contiene.	 Su	 inversión	 se
encuentra	del	otro	lado	de	esta	puerta.
Acto	seguido,	abrió	la	pesada	compuerta	y	ambos	ingresaron.
8

Dada	la	baja	cantidad	de	votantes	que	se	presentaron	a	votar	el	última	día	del
referéndum,	Gabrielle	y	Anderson	tuvieron	la	posibilidad	de	relegar	el	operativo
de	 seguridad	 y	 disminuir	 la	 cantidad	 de	 uniformados	 presentes	 tanto	 en	 los
propios	Centros	de	Votación	como	patrullando	en	la	calle.	Anderson	supervisó	el
último	 trecho	del	operativo	desde	 la	comodidad	de	 la	estación,	comunicándose
en	 tiempo	 real	 con	 las	 unidades	 móviles	 desplegadas	 y	 colaborando	 con
Seguridad	Vial	para	garantizar	que	las	actividades	laborales	del	día	no	se	vieran



interrumpidas	en	absoluto.
Gabrielle,	por	otro	lado,	aguardaba	por	el	forense	Martínez,	quien	minutos	antes
la	había	llamado	para	encontrarse	sin	especificar	del	todo	para	qué.	Por	dentro,
Gabrielle	 albergó	 la	 pequeña	 esperanza	 de	 que	 su	 colega	 diera	 con	 la
identificación	de	alguno	de	los	esqueletos.
Cuando	el	forense	apareció,	su	aspecto	no	distaba	mucho	de	los	cuerpos	con	los
que	trabajaba	a	diario.	Tenía	unas	ojeras	negras	bien	marcadas	debajo	de	los	ojos
hinchados.	El	resto	del	rostro	sufría	de	una	extraña	palidez,	como	si	 le	 faltaran
nutrientes	por	no	haber	comido	en	varias	horas.
Pero	el	forense	escondía	todo	su	cansancio	detrás	de	unos	anteojos	de	marco	fino
y	de	reluciente	metal.	Parecía	dispuesto	a	mantenerse	despierto	por	otro	día	más
si	era	necesario.
Apenas	se	encontraron,	Martínez	no	desperdició	un	segundo,	quizás	estimulado
por	las	numerosas	tazas	de	café	que	con	toda	seguridad	había	bebido	a	lo	largo
de	los	días.

—	 Primero	 que	 nada,	 todavía	 no	 tenemos	 identificación	 completa	 del
esqueleto	—	dijo—.	Estamos	concentrándonos	en	el	espécimen	en	particular	que
has	pedido.
—	¿Cuánto	tiempo	más	crees	que	llevará?—preguntó	Gabrielle.
Martínez	realizó	una	mueca	con	la	boca	y	pasó	una	mano	por	su	barba	de	varios
días.	—	Trabajando	a	este	ritmo,	tal	vez	dos	semanas.	Quizás	una.
—	¿Sólo	para	este	esqueleto	en	particular?
—	Así	es.	El	resto	nos	llevará	más	tiempo.
—	 Buen	 trabajo	—dijo	 ella	 con	 cierto	 ánimo—.	Descansa.	 No	 quiero	 que	 te
desagarres.
—	No	lo	haré.	Pero	hay	otra	cosa	que	también	hemos	averiguado.
Gabrielle	sintió	cierta	curiosidad.
—	¿Qué	es?—dijo	ella.
—Envié	el	cuerpo	de	tu	amigo	a	que	lo	abran	«de	arriba	abajo»	como	tú	dijiste.
Gabrielle	pensó	un	 instante	y	entonces	comprendió	que	se	 trataba	del	«mudo».
Con	 todas	 las	 cosas	 que	 habían	 pasado	 en	 la	 corta	 semana	 del	 referéndum	 se
había	olvidado	por	un	instante	de	él.
—	¿Qué	encontraste?—dijo	ella—.	Y	ahórrate	el	lenguaje	técnico	en	lo	posible.
—	 Si	 creías	 que	 la	 primera	 autopsia	 fue	 algo	 sorprendente,	 espera	 a	 ver	 el
cerebro	de	este	tipo.	El	Dr.	Borsh,	quien	estuvo	a	cargo	de	la	disección,	todavía
continúa	 los	 análisis	 y	 pruebas	 sobre	 el	 sujeto,	 pero	 dice	 que	 sólo	 vio	 esa
morfología	cerebral	en	dos	perfiles	de	personas:	científicos	y	académicos	de	alto
coeficiente	intelectual	y	en	asesinos	seriales	con	graves	trastornos	mentales.	¿Te
resulta	lo	suficientemente	técnico?



—	Ya	veo	—dijo	Gabrielle	asintiendo.
—	¿Tiene	sentido	para	ti?—quiso	saber	Martínez.
—	No	aún	—replicó	ella	con	un	leve	cabeceo—.	Apresura	la	identificación	del
esqueleto.	Me	conformo	con	algo	parcial.
Martínez	bostezó.
—	De	acuerdo	—dijo	con	tono	flemático	y	se	marchó.
Gabrielle	volvió	a	reparar	en	el	«mudo».	¿Realmente	podía	tratarse	de	un	genio?
¿O	sólo	era	un	psicópata	con	un	alto	coeficiente	intelectual,	como	tantos	otros?
Una	cosa	era	segura;	la	fuerza	y	la	resistencia	a	temperaturas	extremas	de	aquel
delgado	individuo	superaban	con	creces	lo	normal.	
El	misterio	alrededor	de	 la	 investigación	 tenía	dos	posibles	 resultados	 una	 vez
que	se	identificara	el	esqueleto:	o	se	aclaraba	todo	de	una	vez	y	para	siempre…	o
el	misterio	se	volvía	aún	más	profundo.	De	una	manera	u	otra,	Gabrielle	debía
continuar,	llevase	donde	la	llevase.
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La	 multitud	 alrededor	 del	 teatro	 «Beatriz	 de	 la	 Nouvelle»	 se	 encontraba
presente	desde	la	primera	hora	de	la	mañana	del	viernes.	El	clima	acompañó	su
espíritu	 de	 júbilo	 con	 un	 brillante	 día	 despejado	 y	 una	 temperatura	 lo
suficientemente	soportable	para	permanecer	afuera	del	teatro	ovalado	el	tiempo
que	fuera	necesario.
Las	vallas	frenaban	a	los	espectadores	más	ansiosos,	mientras	que	el	personal	de
Seguridad	Civil,	del	Municipio	y	del	Departamento	de	Policía	ponían	a	punto	los
últimos	detalles	para	el	acto	nacional.	La	llegada	del	temporalmente	Intendente
Grittver	se	esperaba	para	las	11:00	a.m.	Una	hora	después,	y	de	manera	oficial	y
global	 para	 el	 resto	 del	mundo	 que	 sintonizara	 la	 trasmisión,	 se	 anunciaría	 el
resultado	del	referéndum.	Sin	embargo,	la	mayoría	allí	presente	no	necesitaba	de
semejante	formalidad;	ya	conocían	el	resultado	del	referéndum.	Se	lo	podía	oler
en	el	aire,	como	también	se	podía	leer	de	manera	implícita	en	los	rostros	de	los
ciudadanos.	Nadie	esperaba	otra	cosa.	Acompañando	los	cánticos	victoriosos	de
los	fieles,	había	música	de	tambores	y	trompetas	entonando	conocidas	melodías
de	 unión	 y	 de	 patria.	 Pronto,	 compondrían	 su	 propia	música;	 el	 Himno	 de	 la
Independencia.
Siendo	día	laboral	como	era,	la	actividad	en	la	ciudad	no	se	había	detenido	por
completo	pero	 su	 ritmo	 se	vio	drásticamente	disminuido.	Era	 innegable	que	 la
mayoría	 de	 los	 ojos	 estaban	 puestos	 en	 los	 televisores	 trasmitiendo	 en	 vivo	 la
ceremonia	 completa.	 Aún	 en	 las	 oficinas,	 en	 los	 edificios	 públicos	 o
gubernamentales,	la	atención	se	encontraba	dividida	entre	el	trabajo	y	presenciar
del	día	más	histórico	de	todas	esas	generaciones.	Gabrielle,	como	muchos	otros
que	 tenían	 la	 oportunidad	de	 contar	 con	 horarios	 flexibles,	 había	 aprovechado



para	posponer	su	llegada	al	trabajo	y	seguir,	junto	a	la	compañía	de	su	padre,	la
cuenta	 regresiva	de	 las	últimas	horas	de	Rosthalion	 como	ciudad.	Después	 del
mediodía	del	viernes	14	de	mayo	de	2032	habría	un	renacer.	Gabrielle	comparó
ese	momento	de	ansiedad	y	expectativa	con	el	que	las	personas	habrían	de	haber
sentido	durante	el	último	cambio	de	milenio.	La	misma	incertidumbre.	Gracias	a
O’Malley,	 ella	 y	 Anderson	 pudieron	 descansar	 quizás	mitad	 del	 día,	 mientras
otros	 tomaban	el	control	de	 la	seguridad	en	el	 teatro	«Beatriz	de	 la	Nouvelle».
Tanto	Gabrielle	como	su	compañero	sabían	que	el	verdadero	trabajo	comenzaría
el	lunes.	Con	la	televisión	a	volumen	alto	y	los	canales	sufriendo	de	verborragia
para	compensar	 la	 estática	 espera	 de	 la	multitud	 reunida	 en	vivo	 y	 en	 directo,
Gabrielle	desayunaba	junto	a	su	padre.
Desde	 que	 ella	 había	 llegado,	 su	 padre	 le	 preguntó	 dos	 veces	 qué	 era	 lo	 que
estaba	pasando	en	la	televisión	y	por	qué	había	tanta	conmoción.	La	primera	vez
que	se	lo	explicó,	su	padre	pareció	entender	 todo	como	si	hubiera	estudiado	el
tema.	Sabía	sobre	el	referéndum,	sobre	Grittver	y	sobre	la	independencia.	Pero	al
rato	volvió	a	preguntar	y	cuando	Gabrielle	repitió	la	explicación,	él	dijo	que	no
sabía	nada	y	que	le	parecía	una	tontería	independizarse	del	País.	Gabrielle,	como
en	otras	ocasiones	similares,	respondió	con	una	sonrisa	y	cambió	el	tema	a	cosas
más	triviales.
Diez	minutos	antes	de	las	doce	del	mediodía,	los	ánimos	estaban	descontrolados.
La	 multitud	 aumentó	 el	 volumen	 y	 la	 intensidad	 de	 sus	 cánticos	 y	 todos	 los
canales	 de	 televisión	—locales	 al	menos—	 sintonizaron	 la	 trasmisión	 en	 vivo
desde	adentro	del	teatro	ovalado.
El	 escenario	 era	 antiguo	 pero	 simple.	 Sobre	 él	 se	 habían	 interpretado	 las
dramaturgias	 más	 famosas	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 como	 también	 la
puesta	en	escena	de	las	obras	escritas	por	autores	locales	y	noveles.	Los	cálidos
y	 brillantes	 faroles	 de	 luz	 se	 posaban	 sobre	 un	 moderno	 estrado	 traído
especialmente	 para	 el	 acto	 en	 cuestión	 y	 decorado	 con	 la	 bandera	 del	 Estado
Soberano	de	Rosthalion.	La	misma	consistía	en	un	fondo	azul,	en	cuyo	centro	se
posaba	un	«tabono»	recubierto	de	oro,	símbolo	de	fuerza	y	perseverancia.
Siguiendo	 la	 misma	 línea	 de	 colores	 y	 estética,	 el	 resto	 del	 teatro	 se	 veía
adornado	con	las	mismas	banderas	de	distinto	tamaño	y	con	papelería.	Detrás	del
estrado	se	proyectaban	 imágenes	de	 las	 características	más	emblemáticas	de	 la
ciudad,	 acompañadas	de	música	que	 si	 bien	no	 era	 el	 himno	oficial	del	 nuevo
Estado,	habían	musicalizado	la	campaña	completa.
La	capacidad	interior	del	teatro	superaba	con	facilidad	las	setecientas	personas	y
en	 ese	 momento	 el	 total	 de	 espectadores	 —sentados	 o	 parados	 alrededor	 del
escenario—	 rondaba	 entre	 mil	 y	 mil	 quinientos.	 Ellos	 fueron	 los	 primeros	 en
sumirse	 en	 un	 silencio	 profundo	 cuando	 la	 música	 se	 atenuó	 y	 el	 vocero



principal	de	la	campaña	se	acercó	al	escenario.	El	mismo	acomodó	el	micrófono
y	se	dispuso	a	hablar,	mientras	afuera	la	multitud	no	dejaba	de	ovacionar.	Para	su
comodidad,	 el	 Municipio	 había	 equipado	 el	 exterior	 del	 teatro	 con	 pantallas
gigantes	que	trasmitían	en	vivo	el	interior	del	«Beatriz	de	la	Nouvelle».
—	 Damas	 y	 caballeros	 —dijo	 el	 vocero—.	 Me	 alegra	 informarles	 que	 el
recuento	principal	de	los	votos	ha	finalizado.

La	audiencia	del	teatro	se	mantuvo	en	regla,	aguardando	con	ansias.
—	Por	lo	tanto	—prosiguió	el	vocero—,	el	resultado	del	referéndum	local	por	la
independencia	 de	 nuestra	 ciudad	 y	 la	 creación	 del	 nuevo	 Estado	 Soberano	 de
Rosthalion…	ha	sido	aprobado…
El	estallido	de	aplausos	enmascaró	por	completo	la	voz	del	vocero	mientras	éste
terminaba	la	oración.

—	…	por	mayoría	electoral.
Fueron	varios	minutos	de	constantes	aplausos	y	cánticos	de	 júbilo.	El	 televisor
en	 la	 casa	 del	 Detective	 Blake	 pareció	 vibrar	 por	 la	 saturación	 del	 volumen.
Gabrielle	no	pestañó	por	unos	largos	segundos,	como	si	estuviera	embobada	por
lo	que	veía	y	lo	que	acababa	de	oír.	Ya	era	definitivo,	no	había	vuelta	atrás.	Al
instante	que	el	vocero	exclamó	la	palabra	«aprobado»	la	ciudad	de	Rosthalion	se
convirtió	 en	 su	propio	país	 autónomo	e	 independiente.	La	vida	de	millones	de
personas	acababa	de	cambiar	por	completo	a	través	de	una	inofensiva	trasmisión
de	 televisión.	 Todo	 había	 conducido	 a	 este	 momento,	 este	 único	 momento
histórico.	Y	la	 reacción	popular	 fue	 inconmensurable.	Las	calles	se	 llenaron	de
celebración	y	exaltación,	las	bocinas	de	los	autos	se	unieron	en	una	sola	orquesta
de	 alegría	 y	 las	 redes	sociales	 se	 saturaron	 de	mensajes,	 posteos	 y	 fotografías
relacionadas	al	resultado	final.
Dentro	 del	 teatro,	 el	 vocero	 esperó	 paciente	 que	 la	 aclamación	disminuyera	 lo
suficiente	para	retomar	la	palabra.	Detrás	de	él,	en	pantalla	y	 reemplazando	 las
imágenes	emblemáticas	de	Rosthalion,	aparecieron	los	resultados	casi	finales	del
referéndum:
RESULTADOS	REFERÉNDUM
	SI	98.7%
	NO	1.3%
	Cuando	finalmente	 los	aplausos	disminuyeron	sólo	en	 intensidad	—la	mayoría
continuaba	aplaudiendo—	el	vocero	volvió	a	hablar.
	—	Y	ahora—dijo—,	es	un	honor	presentarles,	damas	y	caballeros,	al	nuevo

Presidente	electo,	el	señor…	Olaf	Grittver.
El	 rugido	 de	 aplausos	 fue	 ensordecedor.	 El	 vocero	 sólo	 había	 pedido	 un
momento	para	anunciar	al	Presidente	y	reavivar	la	exaltación.
Vestido	con	un	 traje	azul	marino	 acorde	 a	 los	 colores	 de	 la	 nueva	 bandera,	 el



ahora	Presidente	Grittver	portó	una	sonrisa	genuina	mientras	daba	los	pequeños
pasos	hacia	el	estrado.	Apoyó	las	manos	sobre	éste	y	asintió	en	agradecimiento
repetidas	 veces	 mientras	 miraba	 con	 ojos	 brillosos	 el	 recibimiento	 que	 se	 le
otorgaba.	Extendió	 los	brazos	y	saludó	a	 todos	en	general.	Con	 todo	el	 tiempo
del	mundo	ahora,	esperó	paciente	a	que	un	silencio	de	 sumo	 respeto	 llenara	el
teatro	 una	 vez	 más.	 Grittver	 se	 tomó	 un	 instante	 antes	 de	 hablar	 y	 se	 puso
derecho,	listo	para	orar.

—	 Este	 día…	 representa	 una	 victoria	 no	 para	 la	 política,	 sino	 para	 cada
hombre	 y	 cada	mujer,	 cada	 anciano	 y	 cada	 niño	 que	 forman	 parte	 de	 nuestra
amada	comunidad.	Debieron	pasar	más	de	cien	años	para	llegar	a	esta	instancia,
a	 este	momento	 histórico	 que	 ustedes	 han	 dado	 a	 luz	 gracias	 a	 su	 creencia	 y
confianza	 no	 sólo	 en	 una	 figura	 política,	 sino	 en	 ustedes	 mismos.	 Quiero
agradecer	 a	 cada	 uno	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Rosthalion	 por	 su	 voto	 en	 estos
últimos	días.	Ya	sea	que	hayan	votado	a	favor	o	en	contra;	su	opinión	y	su	voz
fueron	oídas	y	marcaron	la	diferencia.	También	debemos	celebrar	la	democracia
que	ha	reinado	en	estas	elecciones.

Un	 pequeño	 aplauso	 interrumpió	 su	 discurso,	 pero	 Grittver	 enseguida
retomó.	 —	 Todos	 nosotros	 hemos	 sido	 bendecidos	 con	 un	 nuevo	 sentido	 de
unión	 y	 pertenencia,	 empezando	 por	 hoy,	 a	 partir	 de	 este	 momento.	 Hemos
finalmente	 comprendido	 que	 somos	 una	 familia,	 que	 nos	 caemos	 y	 nos
levantamos	 juntos	 como	 un	 solo	 pueblo.	 A	 través	 de	 la	 historia,	 naciones
alrededor	del	mundo	han	peleado	por	su	independencia,	por	su	derecho	a	decidir
su	 propio	 destino	 y	 por	 librarse	 de	 ataduras,	 de	 obstáculos	 y	 trabas	 que
sabotearan	su	potencial	económico	y	 su	 riqueza.	 Juntos,	 cada	uno	de	nosotros,
somos	parte	ahora	de	ese	legado.	Nosotros	 también	le	hemos	gritado	al	mundo
nuestro	 canto	 de	 victoria	 y	 libertad.	 La	 existencia	 de	 las	 nuevas	 generaciones
estará	 caracterizada	 por	 este	 evento	 trascendental.	 Serán	 las	 primeras
generaciones	nacidas	en	un	Estado	libre	y	soberano.	Todo	lo	que	se	haga	a	partir
de	ahora,	todas	las	acciones	que	se	llevarán	a	cabo	en	los	próximos	meses,	será
en	 pos	 de	 garantizar	 la	 fortaleza	 de	 la	 ciudad	 de	 Rosthalion	 y	 asegurar	 su
desarrollo	y	mejoramiento.

Muchos	ojos	externos	considerarán	nuestras	intenciones	como	separatistas	e
intolerantes.	Pero	 lo	que	no	 logran	entender	 es	 que	nuestro	pueblo	 ha	 elegido.
No	deseamos	estar	sujetos	al	gobierno	de	un	país	que	incita	al	conflicto	armado
para	 resolver	 sus	 disputas,	 que	 proclama	 desigualdad	 para	 con	 el	 resto	 de	 sus
territorios	y	monopoliza	su	riqueza	y	su	desarrollo	en	su	capital.	Los	fundadores
de	esta	ciudad	no	quisieron	eso	en	el	pasado	y	han	peleado	ferozmente	por	ello.
Y	también	 lo	hemos	hecho	nosotros.	Porque	 lo	que	queremos	para	el	 futuro	es
prosperidad	 y	 seguridad	 para	 nuestros	 hijos.	 Queremos	 que	 ellos	 sean



excepcionales,	que	sean	fuertes	y	superiores.	Queremos	lo	mejor	de	lo	mejor.
Tanto	el	 teatro	 como	 la	multitud	 congregada	 afuera	 estallaron	 en	 ovación	 que
parecía	estar	sincronizada.

—	Todavía	nos	queda	un	 largo	camino	por	 recorrer	—continuó	Grittver—.
Las	siguientes	semanas	veremos	nuestras	vidas	reestructuradas	cuando	entren	en
vigencia	 las	 nuevas	 leyes;	 las	 leyes	 que	 nosotros	 consideramos	 justas	 para
nuestra	autonomía	y	que	elegimos	por	voluntad	propia	para	garantizar	una	nueva
era	caracterizada	por	la	unión,	el	progreso	y	la	competencia.

Esta	no	será	tarea	fácil,	pero	nuestra	determinación	nunca	ha	sido	más	fuerte
y	nuestro	deseo	de	ver	la	felicidad	en	los	rostros	de	nuestros	hijos	y	el	orgullo	de
pertenecer	a	una	comunidad	tan	rica	como	ésta,	no	tiene	límites.	
La	 adaptación	 al	 cambio	 es	 un	 proceso	 que	 lleva	 tiempo,	 pero	 hoy	 hemos
sentado	las	bases	y	 los	cimientos	esenciales	para	que	el	crecimiento	de	nuestra
nueva	nación	se	vea	nutrido	y	fomentado.	Hemos	dado	un	enorme	paso	hacia	un
futuro	 brillante	 y	 hacia	 la	 consolidación	 del	 nuevo	 Estado	 Soberano	 de
Rosthalion.
Grittver	esbozó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	mostrando	sus	dientes	blancos	casi
perfectos.	El	público	acompañó	su	sonrisa	con	una	ovación	de	pie.
El	Presidente	habló	por	encima	del	clamor.

—	 Es	 con	 mucho	 orgullo	 que	 celebramos	 hoy	 nuestra	 independencia	 y
nuestra	superioridad.	¡Somos	libres	y	somos	fuertes!	¡Avanzamos	hacia	adelante
unidos!	La	 trasmisión	en	vivo	por	 televisión	no	daba	abasto	para	mostrar	 cada
rincón	 de	 la	 ciudad	 donde	 se	 celebraba	 de	manera	 jovial	 la	 victoria	 unánime.
Pronto	 las	 calles	 rebozaron	 con	 partidarios	 y	 simpatizantes	 acaparando	 cada
monumento	 histórico,	 cada	 emblema	 de	 la	 ciudad	 y	 cada	 plaza	 nacional	 para
festejar	 el	 inicio	 de	 la	 nueva	 era.	 Las	 casas	 de	 familia	 también	 rebozaban	 de
alegría.

Nadie,	absolutamente	nadie,	podría	haber	anticipado	lo	que	vendría.
La	señora	Moore	se	había	unido	a	 la	sala	de	estar	para	contemplar	el	 increíble
evento.	 El	 padre	 de	 Gabrielle	 también	 miraba	 las	 imágenes,	 aunque	 sus	 ojos
parecían	desorbitados	y	había	 guardado	silencio	 durante	 el	 discurso	 del	 nuevo
Presidente.	Gabrielle	se	preguntó	exactamente	qué	estaría	pasando	por	su	cabeza
ahora	mismo	y	si	algo	de	todo	esto	quedaría	registrado	en	su	memoria.	Tal	vez
mañana	 lo	 recordaría.	O	por	el	 contrario,	 como	 era	más	 plausible,	 creería	 que
nada	había	pasado	y	que	la	ciudad	todavía	respondía	a	la	autoridad	de	País.
Gabrielle	 sintió	 la	garganta	seca	y	 a	 pesar	 de	 tener	 un	vaso	 de	 agua	 cerca,	 no
tuvo	deseos	de	beber.	Todavía	trataba	de	asimilar	todo	el	asunto	y	por	más	que	lo
hubiera	 imaginado	 con	anterioridad,	no	 estaba	 preparada	 para	 lo	 verdadero.	Y
tampoco	lo	estaban	muchos	otros	más.



«Como	una	víctima	en	shock»	se	escuchó	decirse	a	sí	misma	para	describir	su
estado.	Se	preguntó	a	sí	misma	si	acaso	había	hecho	mal	en	votar	a	favor.	Pero
tampoco	podía	ver	qué	era	lo	correcto	a	hacer.
Fue	la	voz	de	su	padre,	interrumpiendo	el	casi	interminable	discurso	de	victoria
del	Presidente,	la	que	logró	devolverla	al	espacio	físico	donde	estaba.

—	¿Qué	harás	hoy,	Gabby	?—le	dijo	su	padre—.	Escuché	que	quizás	nieve
de	nuevo.
Gabrielle	sonrió	cuando	volvió	a	percibir	la	familiaridad	hogareña	de	la	casa	de
su	padre.	Una	extraña	sensación	mezcla	de	compasión	y	pura	tristeza	la	invadió
al	notar	que	para	su	padre,	el	gran	Detective	Blake,	nada	de	 lo	 transcurrido	en
televisión	 había	 tenido	 peso	 alguno	 ni	 importancia	 real.	 En	 cuanto	 a	 él	 le
concernía,	no	existía	ni	referéndum	ni	independencia	ni	Presidente	Grittver.	Sólo
televisión	de	fondo.

—	Iré	a	 trabajar	como	cualquier	otro	día,	papá	—dijo	Gabrielle,	con	 cierta
resignación.
Una	vez	más,	 temió	que	 su	padre	 se	olvidara	por	 completo	de	 ella.	No	quería
imaginar	el	día	en	el	que	ya	no	la	reconociera.
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Fue	 el	 domingo	 a	 última	 hora	 cuando	 Gabrielle	 recibió	 la	 tan	 ansiada
llamada	del	forense	Martínez.	Éste	habló	tan	rápido	que	ella	tuvo	que	pedirle	que
repitiera	lo	que	había	dicho.

—	 He	 obtenido	 una	 coincidencia	 parcial	 de	 ADN	 —dijo	 el	 forense—.
Todavía	hay	un	posible	margen	de	error	y	nos	faltan	mayores	análisis,	pero…	Es
muy	posible	que	coincida	al	cien	por	ciento.

Gabrielle	disimuló	su	emoción.	Aún	no	significaba	nada,	pero	era	un	punto
crucial	en	la	investigación.
—	¿Te	ha	salido	un	nombre?—dijo	ella.
—	Sí.	He	enviado	todo	a	tu	computadora.	Puedes	verlo	allí.
—	De	acuerdo.	Gracias.
Ni	bien	colgó,	Gabrielle	 interrumpió	sus	planes	de	marcharse	a	casa.	No	podía
dejar	 pasar	 este	 momento	 de	 pura	 curiosidad.	 Si	 Anderson	 no	 se	 hubiera
marchado	unos	minutos	antes,	lo	hubiera	llamado	para	contarle	sobre	la	posible
identificación.	Pero	por	el	momento,	lo	vería	ella	sola.
Tomó	asiento	en	su	escritorio	y	sin	dejar	de	ver	la	pantalla	se	quitó	el	abrigo	que
se	 había	 puesto	 segundos	 antes.	Con	 las	manos	 rojas	 y	 doloridas	 como	 era	 su
costumbre,	escribió	su	nombre	y	contraseña	e	ingresó	a	su	base	de	datos	oficial.
Allí	encontró	el	archivo	de	Martínez	y	lo	abrió	casi	sin	respirar.
Lo	que	salió	en	pantalla	fue	un	expediente	electrónico	que	mostraba	los	detalles
de	 la	 muestra	 obtenida	 de	 los	 restos	 óseos	 del	 sujeto	 en	 cuestión	 y	 luego,



adjuntado,	 el	 perfil	 de	 la	 persona	 con	 la	 cual	 el	 ADN	 guardaba	 el	 mayor
porcentaje	de	coincidencia	de	toda	la	base.
Gabrielle	primero	vio	el	nombre	de	la	persona:	«Marianne	Karlin».	Luego,	sus
ojos	se	posaron	sobre	la	foto	que	acompañaba	los	datos	personales.	En	la	esquina
superior	 izquierda	de	 la	 pantalla,	una	mujer	 de	mediana	 edad	 y	 cabello	 rizado
devolvía	 una	 mirada	 neutra	 a	 través	 de	 unos	 ojos	 negros	 y	 redondos	 como
canicas.	Gabrielle	se	quedó	un	instante	observando	el	rostro	de	aquella	mujer	y
creyó	ver	algo	familiar	primero	en	sus	ojos,	y	luego	en	todas	sus	facciones.
Leyó	 la	 información	vital.	Nacida	 en	Rosthalion	 el	 20	 de	Abril	 de	 1967	 en	 el
orfanato	 público	 de	 la	 ciudad.	 Su	 actual	 paradero	 era	 desconocido.	 Y	 debajo,
escrito	 en	 paréntesis	 se	 podía	 leer:	 «Se	 presume	 muerta».	 Ahora	 podían
confirmarlo,	casi	con	suma	certeza,	que	en	efecto	estaba	muerta	y	su	«paradero»
era	un	campo	en	el	medio	de	la	nada	en	las	afueras	de	la	ciudad,	enterrada	bajo
un	metro	y	medio	de	tierra.	Según	unas	observaciones	detalladas	más	abajo	en	el
expediente,	Marianne	 había	 desaparecido	 en	 el	 2003,	 hacía	 casi	 treinta	 años.
Nadie	 continuó	 su	 investigación	 y	 pronto	 fue	 olvidada,	 mientras	 se	 pudría
lentamente	bajo	tierra.
¿Cómo	podía	haber	sido	posible	encontrarla	después	de	tanto	tiempo?	¿Quién	la
había	dejado	allí?	¿Y	por	qué?
Gabrielle	no	hacía	tiempo	a	pensar	en	la	posible	respuesta	a	una	pregunta	que	ya
enseguida	otra	le	surgía	en	su	cabeza.	El	esqueleto	que	había	encontrado,	en	vez
de	aclarar	las	cosas,	oscureció	aún	más	el	panorama,	pavimentando	el	camino	de
la	investigación	con	más	preguntas	y	mayor	misterio.
Necesitó	de	un	momento	para	percatarse	de	que	había	dejado	de	pestañar	todo	el
tiempo	que	leyó	el	expediente.	Las	cosas	que	descubría	sobre	la	víctima	cuanto
más	se	adentraba	en	el	expediente	la	dejaron	muda.	No	podía	creerlo	aún.	
Enseguida	tuvo	una	idea	y	levantó	el	teléfono,	llamando	una	vez	más	a	Martínez
antes	que	éste	también	se	marchara	a	casa.
—	Soy	yo	—le	dijo—.	Tal	vez	necesite	otro	favor.	¿Cuán	rápido	podrás	volver	al
laboratorio	mañana?
Gabrielle	oyó	con	paciencia	mientras	Martínez	respondía.
—	De	acuerdo	—dijo	ella	al	cabo	de	unos	segundos—.	Mañana	es	la	asunción
del	nuevo	Presidente	en	Casa	de	Gobierno	y	probablemente	yo	 tenga	que	estar
allí,	con	la	mitad	del	departamento.	En	cuanto	llegues	al	laboratorio,	me	avisas	a
mi	teléfono	móvil.
Volvió	a	guardar	silencio	para	escuchar.	Enseguida,	replicó:
—Necesitaré	un	examen	biológico.
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La	casa	donde	vivía	Mark	Anderson	se	encontraba	a	escasos	metros	de	una



estación	 de	 subte.	En	 un	 día	 normal,	 la	 vibración	 del	 pesado	 tren	 subterráneo
podía	 sentirse	 en	 especial	 en	 las	 ventanas	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Siempre	 que
Gabrielle	visitaba	a	 su	compañero	 se	 divertía	 con	ver	cómo	la	 lámpara	 de	 sal,
obsequiada	por	la	madre,	se	balanceaba	al	estar	apoyada	cerca	del	borde	de	una
pequeña	mesa	ratona.	Según	ella,	la	lámpara	de	sal	se	encargaba	de	eliminar	el
aire	 de	 ondas	 perjudiciales	 para	 la	 salud	 humana.	 Éstas	 eran	 producto	 de	 la
creciente	presencia	de	aparatos	electrónicos	como	computadoras	o	televisores	en
cada	casa	o	ambiente	humano.
«Ella	dice	que	no	me	he	vuelto	loco	aún	gracias	a	esa	maldita	cosa»	dijo	una	vez
Anderson	refiriéndose	al	regalo	de	su	madre.	Gabrielle	creía	que	era	un	concepto
de	 lo	 más	 interesante	 y	 en	 numerosas	 ocasiones	 consideró	 obtener	 una	 para
poner	en	la	casa	de	su	padre.	Albergaba	la	tonta	esperanza	de	que	tal	vez	de	esa
manera,	la	enfermedad	degenerativa	de	su	padre	resultaría	menos	dañina.	Sabía
con	toda	certeza	que	era	una	tontería	pensarlo	y	por	tal	razón,	nunca	se	decidió	a
comprar	 la	 lámpara	 de	 sal.	 Pero	 esta	 vez	 la	 razón	 de	 su	 visita	 a	 la	 casa	 de
Anderson	 poco	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 subte	 o	 con	 lámparas	 de	 sal.	 Ahora	 la
investigación	 que	 ambos	 habían	 iniciado	 acababa	 de	 dar	 un	 nuevo	 giro
sorpresivo.
Después	de	golpear	la	puerta	y	mientras	esperaba,	Gabrielle	consideró	que	esta
nueva	 evidencia	 era	 lo	 que	 realmente	 la	 conduciría	 al	 «Albino»,	 de	 alguna
manera.	Anderson	abrió	la	puerta	y	la	dejó	entrar.	Enseguida	le	ofreció	un	café	y
tomaron	asiento	en	la	sala	de	estar.	Pero	Gabrielle	se	mantuvo	un	momento	de
pie.

—	 De	 acuerdo—dijo	 su	 compañero—,	 dime	 qué	 era	 tan	 importante	 que
tenías	que	venir	hasta	aquí	fuera	del	horario	de	trabajo.
—	 Martínez	 ha	 logrado	 identificar	 el	 esqueleto	 —dijo	 Gabrielle	 casi
atolondrada.	Anderson	se	quedó	mudo,	a	mitad	de	beber	su	primer	sorbo	de	café.
—	¿Qué?—dijo.
—	Es	parcial,	pero	es	casi	seguro.
—	Eh…	No	sé	qué	decir.	¿Quién	es?
Gabrielle	 acercó	 el	 bolso	que	 traía	 consigo	y	 sacó	 el	 expediente	 de	 diez	 hojas
que	había	impreso	poco	tiempo	antes	de	salir	de	la	estación	y	dirigirse	a	la	casa
de	su	compañero.	Entregó	el	expediente	a	Anderson	y	comenzó	a	hablar.
—	Su	nombre	es	Marianne	Karlin.	Desapareció	el	21	de	 julio	de	2003,	aquí	en
Rosthalion.
Anderson	 tomó	 el	 expediente	 y	 lo	 abrió.	 Leyó	 la	 primera	 hoja	 con	 la	 foto	 de
Marianne	y	los	datos	básicos	de	la	persona.	Leyó	«desaparecida	el	21/07/2003».
—	¿Estuvo	veintinueve	años	desparecida?—dijo	sin	dejar	de	leer.
Gabrielle	asintió	y	murmuró	de	forma	afirmativa.



Anderson	levantó	la	cabeza	para	mirarla.
—	¿Y	nadie	la	encontró	en	todo	este	tiempo?—dijo—.	Diablos…
—	 Con	 lo	 que	 hemos	 descubierto	 ahora	 podemos	 confirmar	 la	 principal
sospecha	 de	 la	 policía	 en	 aquel	 entonces:	 secuestro	 y	 homicidio.	 El	 caso	 se
enfrió	debido	a	 la	 falta	de	posibles	sospechosos	y	pruebas	sustanciales.	Con	el
paso	del	tiempo,	fue	olvidado.
—	Como	cualquier	otro	caso	de	desaparición	sin	 resolver—comentó	Anderson
—.	¿Qué	se	sabe	de	ella?
Gabrielle	 tomó	 asiento	 delante	 de	 él	 y	 sujetó	 su	 taza	 de	 café,	 pero	 no	 bebió
enseguida.
—	Lo	que	está	allí	es	casi	toda	la	información	que	hay	sobre	ella—dijo	Gabrielle
—	.	Nació	aquí	en	el	orfanato	público.	No	hay	registros	de	quiénes	fueron	sus
padres,	no	 tiene	hermanos	ni	 tampoco	esposo	o	 hijos.	Una	 verdadera	 solitaria.
Sin	conexión	con	nadie.
—	¿Pudo	haber	sido	la	víctima	de	un	asesino	serial?—dijo	él—.	¿Totalmente	al
azar?
—	No	lo	sé.	Pero	a	esta	altura,	creo	que	todas	las	posibilidades	son	viables.
—	Dice	aquí	que	trabajaba	en	un	banco	—dijo	Anderson.
—	Sí.	Pero	fue	despedida	a	principios	del	2002	y	estuvo	desempleada	viviendo
de	las	ayudas	sociales	hasta	su	desaparición.
Anderson	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 total	 desconcierto	 mientras	 seguía	 leyendo.
Luego	hizo	aparte	el	expediente	y	se	rascó	la	barba.
—	Bueno,	voy	a	preguntar	lo	obvio	porque	me	está	matando	—dijo	él—.	¿Cómo
diablos	supo	el	«mudo»	de	 la	 ubicación	del	cuerpo?	 ¿Y	 la	de	 todos	 los	 otros?
¿Acaso	él	es	el	asesino	serial?
—	 Eso	 simplemente	 es	 imposible.	 Las	 fechas	 no	 coinciden.	 Para	 hacerlo,	 el
«mudo»	debería	 tener	 al	menos	sesenta	años	de	 edad	hoy	 en	día.	 Para	 cuando
Marianne	desapareció,	él	era	un	niño.	Un	infante.
—	Entonces,	o	el	«mudo»	no	era	tan	joven	como	creíamos	y	sólo	lo	aparentaba
gracias	a	algún	tratamiento	de	rejuvenecimiento,	o...
Pero	Anderson	no	supo	qué	otra	posible	explicación	había.
—	Tiene	que	haber	una	conexión	de	algún	tipo	—dijo	Gabrielle—.	Nadie	supo
dónde	estaba	el	cuerpo	por	casi	treinta	años.	Él	lo	sabía,	Mark.	Sabía	todo.	Esto
no	puede	ser	al	azar.
—	 El	 problema	 es	 que	 nosotros	 no	 sabemos	 quién	 era	 el	 «mudo».	 Aún	 si
supiéramos	más	sobre	quién	era	Marianne,	no	tenemos	con	qué	compararlo.	No
hay	ninguna	referencia	del	«mudo»	que	nos	pueda	 servir	 para	 cotejarlo	 con	 la
información	de	ella.	El	tipo	sigue	sin	existir.	Todo	esto	es	como	una	balsa	que	se
está	yendo	a	la	deriva	y	no	tenemos	nada	de	qué	agarrarnos.



Por	primera	vez	desde	que	se	había	sentado,	Gabrielle	bebió	un	sorbo	de	café	y
pensó	en	silencio	un	instante.	Al	mismo	tiempo,	Anderson	retomó	la	lectura	del
expediente	frunciendo	el	ceño	y	bebiendo	de	a	grandes	sorbos	su	café.
—	Quizás	haya	algo	—dijo	Gabrielle	al	cabo	de	unos	segundos.
—	¿Cómo	qué?
—	Le	pedí	a	Martínez	que	hiciera	un	examen	biológico.
Anderson	 volvió	 a	 distraerse	 del	 expediente	 y	 concentró	 su	 atención	 en
Gabrielle.
—	¿Biológico?—dijo	extrañado—.	¿Para	qué?
En	 ese	 instante,	 un	 subte	 pasó	 por	 debajo	 de	 ellos	 e	 hizo	 temblar	 la	 pequeña
mesa	de	vidrio	por	donde	se	apoyaban	las	tazas	de	café	de	ambos.	Esta	vez,	sin
embargo,	Gabrielle	no	 se	 volvió	para	 ver	 la	 lámpara	 de	 sal	 balancearse	 por	 el
temblor.	 Estaba	 demasiado	 concentrada	 en	 el	 caso,	 con	 el	 rostro	 de	Marianne
Karlin	grabado	a	su	retina.
—	Para	 saber	 si	hay	pruebas	de	un	parentesco	 biológico	—dijo	 ella	 al	mismo
tiempo	 que	 la	 sacudida	 del	 piso	 disminuyó	 en	 intensidad.	 El	 subte	 había
terminado	de	pasar.
Pero	Anderson	la	miró	un	segundo	en	silencio	mientras	se	hacía	la	idea	de	lo	que
dicho	examen	podía	significar	para	la	investigación.
—	 Espera…	 ¿crees	 que…?	 ¿Crees	 que	 pueden	 estar	 relacionados	 de	 sangre?
Gabrielle	no	respondió	enseguida	y	Anderson	volvió	a	preguntar.
—	¿Crees	que	son	familia?—dijo.
Con	tranquilidad,	Gabrielle	le	respondió.
—	Abre	el	expediente	de	nuevo	—le	dijo—.	Página	seis.
Anderson	obedeció,	algo	confundido.	Tomó	el	expediente,	lo	abrió	de	par	en	par
y	leyó	el	largo	párrafo	de	la	sexta	página.
—	¿Qué	se	supone	que	vea	aquí?
—	Dice	que	Marianne	visitó	una	clínica	de	fertilidad.
—	Sí	—dijo	él	mientras	continuaba	 leyendo—.	Pero	sólo	fue	una	consulta.	No
contrató	servicio	de	ningún	tipo.
—	Mira	las	fechas.
Anderson	 lo	 hizo.	 Luego,	 asintió	 comprendiendo	 a	 qué	 iba	 su	 compañera.	—
Uno	año	antes	de	desaparecer	—dijo	él.
—	 Exacto.	 Las	 personas	 en	 esa	 clínica	 quizás	 sean	 las	 únicas	 con	 las	 que
Marianne	realmente	habló	antes	que	la	tierra	se	la	tragase,	literalmente.
Su	compañero	arqueó	las	cejas.
—	Es	una	gran	suposición,	Gab.
—	Lo	veo	como	el	único	punto	de	partida—dijo	ella.
—	¿Cómo	crees?



—	Ella	tiene	que	haber	ido	a	la	clínica	por	una	razón,	¿verdad?	¿Qué	pasa	si	esa
razón	le	costó	la	vida?	En	algún	punto,	ella	tiene	que	conectar	con	el	«mudo»	de
alguna	manera.
Anderson	 terminó	 de	 leer	 la	 página	 y	 luego	 volvió	 a	 observar	 la	 foto	 de
Marianne,	
intentando	discernir	exactamente	qué	había	pasado	con	ella.
—	Iré	a	la	clínica	mañana	a	primera	hora—le	dijo	Gabrielle	y	lo	miró	de	forma
cómplice.
Su	 compañero	 entendió	 enseguida	 y	 asintió.	 Al	 mismo	 tiempo,	 cerró	 el
expediente	y	lo
apoyó	sobre	la	mesa	de	vidrio.
—	Quieres	que	te	cubra	durante	la	asunción	—dijo.
Gabrielle	asintió.
—	Intentaré	llegar	a	tiempo	—dijo	ella—.	No	te	dejaré	solo	en	ésta.	Pero	debe
hacer	esto	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—	Está	bien,	lo	haré.	Te	cubriré.	Pero	no	seguirá	así,	Gab.	Ahora	que	somos	un
estado	independiente	nos	encontramos	en	un	juego	distinto.	Los	viejos	trucos	ya
no	funcionarán.
—	Lo	sé.	Es	sólo	hasta	que	logre	dar	con	algo	concreto.
Anderson	 se	 puso	 de	 pie	 y	 caminó	 hasta	 la	 ventana.	 Miró	 de	 manera
contemplativa	a
través	del	vidrio.	Gabrielle	terminó	de	beber	su	café	y	otro	subte	volvió	a	pasar
por	
debajo.	Pero	ninguno	de	los	dos	le	dio	mayor	importancia.
—	No	puedo	creerlo	aún	—dijo	Anderson—.	 Finalmente	 nos	 hemos	 separado
del	País.	Estamos	por	nuestra	propia	cuenta	ahora.	Solos.
Se	volvió	hacia	su	compañera	con	cierta	preocupación	en	el	rostro.
—	Tenemos	la	obligación	de	probar	de	qué	estamos	hechos	—dijo—.	Debemos
ser	fuertes.
Gabrielle	lo	miró	extrañado.	No	supo	exactamente	de	qué	estaba	hablando	su
compañero	ni	por	qué	de	repente	había	cambiado	de	actitud	de	esa	manera.	No	
mencionó	 una	 palabra	 al	 respecto,	 pero	 en	 ese	 instante,	 sintió	 que	 no	 lo
reconocía.	 —	 ¿Te	 encuentras	 bien?—le	 dijo	 Gabrielle	 mostrando	 genuina
preocupación.
Su	 compañero	 fue	 rápido	 en	 reaccionar	 con	 un	 suave	movimiento	 de	mano	 y
esbozando	
una	sonrisa	algo	forzada.
—	 Sí,	 estoy	 bien	—dijo—.	 Sólo	 que…	 todo	 esto	 es	 demasiado	 para	 digerir,
¿sabes?	La	necesidad	de	ser	«lo	mejor	de	lo	mejor».



—	 No	 creo	 que	 eso	 se	 aplique	 a	 nosotros	 —dijo	 ella	 confiada	 pero	 aún
preocupada.
Anderson	asintió	y	volvió	a	sonreír	de	la	misma	forma	forzada.
—	Se	aplica	a	todos	nosotros,	Gab	—dijo—.	A	todos.
12

Fabrizio	Maruni	se	encontraba	en	un	pequeño	despacho	ubicado	en	el	primer
piso	de	la	gran	casona	que	su	bisabuelo	les	había	dejado	como	legado	familiar.
Ahora	 no	 sólo	 la	 habitaban	 los	 descendientes	 de	 Alexander,	 sino	 también
extraños	que	eran	considerados	consejeros	de	su	padre	o	custodios	de	la	familia.
Y	por	supuesto,	Marco	también	vivía	allí.
En	la	amplia	ventana	del	despacho,	el	día	anocheció	por	primera	vez	en	la	nueva
era.	Una	era	que	los	extinguiría	por	completo,	como	si	fueran	variaciones	de	una
misma	especie	que	son	eliminadas	por	la	selección	natural.
«La	supervivencia	del	más	apto».	Y	ahora,	Fabrizio	pensó,	era	«la	supervivencia
del	más	poderoso	y	el	más	rico».
A	pesar	de	mirar	fijamente	la	pantalla	de	televisión	que	tenía	adelante,	la	mente
de	Fabrizio	estaba	a	miles	de	kilómetros	de	distancia.	Sabía	que	debajo	de	ese
piso,	en	el	salón	donde	estaba	el	bar	y	la	mesa	de	pool	entre	otras	cosas,	su	padre
se	ocupaba	de	los	asuntos	familiares	sin	incluirlo	a	él,	su	propio	hijo.	No	sólo	a
su	 único	 hijo	 de	 sangre,	 sino	 también	 al	 primogénito.	 ¿Cómo	 podía	 haber
perdido	tanta	importancia	en	los	negocios	de	su	padre?
Terminó	 de	 ver	 la	 repetición	 del	 discurso	 de	 victoria	 del	 nuevo	 Presidente
Grittver	mientras	fumaba	con	cierta	pesadez.	Se	preguntaba	qué	estaría	haciendo
ahora	Grittver,	después	del	acto	nacional	en	el	teatro	y	con	las	calles	poco	a	poco
despejándose	 de	 partidarios	 exaltados.	 Comenzaba	 a	 anticipar	 lo	 que	 vendría
ahora.	Y	suponía	que	su	padre	también	lo	hacía,	en	su	propia	manera.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 sintió	 que	 perdía	 el	 balance.	 Su	 visión	 estaba	 parcialmente
nublada	y	sentía	la	garganta	arderle.	Sin	embargo,	terminó	el	vaso	de	whisky	que
llevaba	 y	 se	mantuvo	 en	 pie	 a	 pesar	 de	 todo.	Salió	 del	 despacho	y	 emprendió
camino.	En	el	salón	de	 abajo,	Alexander	Maruni	 hablaba	 con	 su	 hijo	Marco	 a
través	de	una	video	llamada.

—	¿Estás	absolutamente	seguro	de	esto?—le	dijo	Alexander.
—	 Tenemos	 guardias	 afuera	 y	 dentro	—dijo	 Marco—.	 El	 almacén	 ha	 estado
funcionando	 con	 normalidad	 desde	 entonces.	 Creo	 que	 es	 seguro	 decir	 que
estamos	bien.
—	¿Qué	hay	de	la	gente	abajo?	¿Qué	dicen	ellos?
—	Continúan	 reportándose	 a	 cada	hora.	De	momento,	 todo	 se	mantiene	 igual.
«Excepto	 por	 el	 temporizador»	 pensó	 Maruni	 por	 un	 momento	 pero	 no	 dijo
nada.	Se	imaginó	lo	que	los	pequeños	números	rojos	en	esa	estrecha	ranura	del



ataúd	de	 acero	podían	estar	marcando	 ahora.	Estaba	 casi	 seguro	 que	 la	 cuenta
regresiva	 debía	 rondar	 las	 ciento	 sesenta	 horas	 restantes.	 Eso	 correspondía
aproximadamente	a	un	total	de	seis	días.	Debía	apurarse.	El	 tiempo,	a	pesar	de
estar	en	teoría	a	su	favor,	parecía	estar	a	punto	de	traicionarlos.	
—	 ¿Hicieron	 alguna	 mención	 del	 paquete	 y	 su	 estado?—continuó	 Maruni.
Marco	 negó	 con	 la	 cabeza.	 En	 el	 rostro	 de	 su	 hijo	 pudo	 denotar	 cierta
impaciencia	e	irritabilidad.
—	Aún	hay	que	esperar	—agregó.
—	No	necesito	repetir	lo	que	tienen	que	hacer	una	vez	que	esa	cuenta	regresiva
llegue	a	cero	—dijo	Maruni.
—	Los	hombres	saben.	
—	Bien.	Por	otro	lado,	la	policía	se	está	acercando	a	nosotros,	por	lo	sucedido	en
la	ruta	15.	Debido	a	ello,	todas	nuestras	operaciones	pueden	estar	monitoreadas.
Incluso	ésta.
Marco	asintió.
—	Vaciaremos	el	almacén	—dijo	el	joven—.	Nunca	lo	encontrarán.
—	Asegúrate.	¿Baruzzo	te	ha	estado	dando	problemas?
—	Nada	que	no	pueda	resolver	desde	aquí.
Maruni	 pensó	 un	 instante.	 Su	 cabeza	 todavía	 seguía	 enfocada	 en	 imaginar	 el
desenlace
de	los	próximos	días.
—	De	 acuerdo	—dijo	Maruni—.	 Por	 seguridad,	 hablaremos	 cuando	 la	 cuenta
regresiva	se	haya	cumplido.
—	Entiendo,	padre.
—	Cuídate,	Marco.
Enseguida,	la	imagen	de	su	hijo	menor	desapareció	de	la	pantalla	y	sólo	quedó	el
fondo
de	pantalla	inerte	y	monótono,	de	un	apagado	color	azul.
Detrás	 de	 la	 puerta	 que	 dividía	 el	 salón	 de	 una	 escueta	 escalera	 empinada,
Fabrizio
terminaba	de	oír	la	conversación	de	su	padre.	Lo	vio	continuar	hablando	con	sus	
hombres,	a	pesar	de	que	 todo	 indicaba	que	 la	 reunión	había	 terminado.	Fue	en
ese
momento	 que	 Fabrizio	 decidió	 irrumpir	 en	 el	 salón	 con	 cierto	 sigilo.	Al	 estar
entre	las	
dos	mesas	 de	 billar,	 los	 hombres	 alrededor	 de	 su	 padre	 se	 volvieron	 hacia	 él,
advertidos	
de	su	presencia	y	de	la	posible	incomodidad	que	generaría.	Fabrizio	sabía	de	qué
iba	la	



cosa;	el	los	aborrecía	por	ser	usurpadores	no	sólo	de	la	gran	casona	Maruni,	sino
de	la
atención	y	el	cariño	de	su	padre.	Por	otro	lado,	ellos	lo	aborrecían	a	él	por	ser	el
niño	
acomodado	de	la	familia.
—	Quisiera	un	momento	a	solas	con	mi	padre,	por	favor	—dijo	Fabrizio	sin	el
menor	ápice	de	verdadera	amabilidad.
Fue	Maruni	quien	les	dio	vía	libre	a	sus	hombres	para	marcharse	con	un	leve
movimiento	de	cabeza.
Cuando	estuvieron	los	dos	solos,	Fabrizio	se	tomó	un	instante	antes	de	hablar.	—
Sé	que	no	me	necesitas,	papá.	Sé	que	es	mejor	que	yo	no	esté	aquí.	 Pero	 sólo
quiero	saber	una	cosa.	Y	luego	me	iré.
Maruni	clavó	los	ojos	en	los	de	su	hijo.	En	ellos	pudo	ver	los	efectos	del	alcohol
tan	
claros	como	el	color	azulado	de	los	mismos.
—	Todo	lo	que	está	mal	conmigo	—dijo	Fabrizio—,	todos	mis	errores…	lo	que
no	pude	ser.	¿Lo	arreglaste	con	Marco?	¿Lo	hiciste	a	él	tal	como	creías	que	yo
debería	haber	sido?
Maruni	 guardó	 silencio	 y	 en	 ese	 mutismo	 Fabrizio	 pareció	 encontrar	 su
respuesta.	No
sólo	por	la	falta	de	palabras,	también	por	los	ojos	de	su	padre.	En	ellos,	no	podía
leerse
otra	cosa	más	que	la	verdad.
Fabrizio	asintió	y	contuvo	sus	lágrimas.
—	¿Por	qué?—dijo.
—	Nunca	mencionaste	nada	al	respecto,	Fabrizio	—dijo	Maruni—.	Pero	hoy,	de
todos	 los	 días…	 hoy	 es	 cuando	 decides	 salir	 con	 este	 tema.	 Soy	 yo	 quien	 te
pregunta	por	qué.
—	Porque	sé	lo	que	hay	dentro	del	paquete,	papá.	Y	sé	lo	que	pasará	cuando	la
cuenta	regresiva	llegue	a	cero.
En	ese	instante,	casi	como	una	coincidencia	divina,	un	pesado	camión	de	basura
se
detuvo	al	frente	de	la	gran	casona	de	los	Maruni.	El	estrépito	que	lo	acompañó
no	fue
sutil	ni	 tranquilo;	 semejante	 ruido	despertó	 la	atención	de	 todos	 los	hombres	y
guardias	
allí	presentes.	En	 la	entrada	de	 la	 casona,	 cinco	hombres	de	Maruni	 salieron	a
ver	de
más	 de	 cerca	 la	 escena.	Cada	 uno	 de	 ellos	 llevaba	 secretamente	 un	 arma	 a	 su



costado.
La	 bocina	 del	 camión	 de	 basura	 empezó	 a	 sonar	 con	 tono	 agudo,	 al	 mismo
tiempo	que
el	vehículo	parecía	ponerse	en	posición	inversa.
Abajo	 en	 el	 salón,	 poco	 podía	 oírse	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 entrada	 principal.
Maruni	se
puso	de	pie	y	se	acercó	a	su	hijo	con	cierto	recelo.
—	Escúchame	—le	dijo—.	Lo	que	sea	que	te	esté	dando	vueltas	en	la	cabeza,	no
es	cierto.	Todos	estamos	muy	estresados	y	el	estar	encerrados	aquí	debido	a	 la
guerra	nos	hace	pasar	demasiado	tiempo	con	nuestros	propios	pensamientos.	A
veces,	éstos	pueden	volverse	contra	nosotros.
—	 Ahórrate	 el	 sermón	 pseudo	 filosófico,	 papá.	 Y	 dime	 que	 me	 equivoco.
Afuera,	 el	 camión	 de	 basura	 se	 detuvo	 por	 completo	 y	 ante	 su	 aparente
inmovilidad,	los	hombres	desenfundaron	sus	armas.	Otros	miembros	de	 la	casa
podían	ver	el	mismo	espectáculo	desde	las	ventanas.	A	pesar	de	la	oscuridad	de
la	noche,	las	luces	del	camión	eran	visibles	como	su	propia	silueta	negra.
En	el	momento	en	que	los	hombres	parecían	estar	a	punto	de	avanzar	y	advertirle
al	camión	que	se	alejara	antes	de	hacerle	daño,	las	puertas	traseras	del	vehículo
se	abrieron	de	par	en	par	y	dejaron	helado	a	cada	uno	de	los	guardias.
Del	 interior	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 camión	 salió	 una	 figura	 masculina,	 cuyas
ropas	estaban	rasgadas	y	algo	húmedas.	Pero	su	aspecto	desaliñado	y	golpeado
no	era	lo	más	llamativo.	Su	rostro	no	era	humano.	Una	máscara	caricaturista	de
payaso	lo	cubría	por	completo.	Su	expresión	era	exagerada	y	artificial,	pero	su
cuerpo	 temblaba.	 Alguien	 lo	 empujó	 hacia	 afuera	 y	 el	 payaso	 trastabilló	 al
caminar	con	las	manos	atadas.	Nadie	pudo	reaccionar	a	tiempo.	Fue	una	fracción
de	segundo	en	el	que	 todos	comprendieron	exactamente	por	qué	 las	 ropas	y	el
cuerpo	del	payaso	estaban	húmedas.	En	la	oscuridad,	alguien	pareció	realizar	un
movimiento	 y	 de	 repente	 se	 hizo	 la	 luz.	El	 payaso	gritó	de	 dolor	mientras	 las
llamas	se	esparcieron	con	voracidad	por	todo	su	cuerpo	hasta	convertirlo	en	una
enorme	bola	de	fuego	humana.	Alguien	había	vertido	la	mortal	combinación	de
combustible	y	una	chispa	de	fuego	encima	del	pobre	hombre	atado	y	encerrado
detrás	de	una	máscara	de	payaso.
La	 conmoción	 y	 el	 total	 desconcierto	 pronto	 inundaron	 a	 todos	 los	 presentes
dentro	 la	 casona.	Los	efectos	de	 semejante	 espectáculo	 llegaron	 hasta	 el	 salón
debajo	 con	 una	 velocidad	 exprés.	 Tanto	 Maruni	 como	 Fabrizio	 vieron	 su
discusión	 interrumpida	 cuando	 los	 agónicos	 gritos	 comenzaron.	 Las	 elevadas
voces	 de	 sus	 hombres	 también	 les	 advirtieron	 que	 estaba	 sucediendo	 algo.
Enseguida	subieron	la	escalera	hasta	la	planta	principal.
La	figura	envuelta	en	llamas	cayó	al	piso,	retorciéndose	sin	oportunidad	alguna



de	apagar	el	fuego	que	ahora	le	consumía	su	carne.	Ni	siquiera	los	guardianes	de
la	casa,	meros	espectadores	estupefactos,	podían	ayudarlo.	Su	tortura	era	total.
Maruni	 llegó	hasta	 la	puerta	principal	 junto	a	su	hijo.	Ambos	eran	hombres	de
carácter	fuerte,	pero	esos	alaridos	de	dolor	le	daban	escalofríos.
Sus	hombres	les	pidieron	que	no	salieran	de	la	casa	por	protección	y	en	cambio,
Maruni	miró	a	través	de	la	ventana	la	figura	ardiente	echada	sobre	el	piso,	casi
sin	moverse	pero	todavía	gritando	de	dolor.
En	 ese	 instante,	 cuando	 ya	 el	 camión	 de	 basura	 parecía	 haberse	 perdido	 en	 la
oscuridad	de	la	noche,	uno	de	los	guardias	apostados	en	la	entrada,	y	testigo	total
de	la	espeluznante	pira	humana,	levantó	su	mano	derecha	y	apuntó	el	arma.	Dio
un	 paso	 hacia	 adelante	 y	 disparó.	 La	 bala	 atravesó	 las	 ahora	 ya	 menguantes
llamas	 y	 se	 insertó	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 figura,	 poniendo	 fin	 a	 su	 miseria	 y
acallando	 los	 gritos.	Nadie	 dudó	 de	 que	 esa	 acción,	 si	 bien	 había	 llegado	 con
cierto	retraso,	era	lo	correcto.
Dentro	de	la	casona,	Fabrizio	clavó	los	ojos	en	su	padre.
—	¿Qué	esto,	papá?—dijo—.	¿Qué	está	sucediendo?
—	Un	mensaje	—dijo	Maruni	serio.
—	¿Un	mensaje	de	quién?—dijo	Fabrizio,	totalmente	confundido.
Pero	 su	 padre	 no	 le	 respondió.	 En	 cambio,	 guardó	 un	 silencio	 turbio.	 Sabía
exactamente	 quién	 era	 el	 remitente	 de	 aquel	 morboso	 mensaje.	 Pero	 no
pronunciaría	su	nombre.	No	hasta	que	no	tuviera	pruebas	reales.
El	 hombre	 de	 traje	 se	 encontraba	 sentado	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 una	 amplia
camioneta	de	color	negro	y	vidrios	polarizados.	Era	tarde	en	la	noche,	pero	eso
no	le	preocupaba	al	
hablar	tan	secamente	por	teléfono.
—	He	visto	más	que	suficiente	—dijo—.	Y	puedo	asegurarles	que	la	nuestra	ha
sido	una	 inversión	 seria.	Como	 siempre	hemos	dicho,	 es	 sólo	 una	 cuestión	 de
tiempo.	
Oyó	por	un	instante.
—	Entiendo	—replicó—.	Por	lo	que	él	me	dijo,	quedan	cinco	días	ahora.	No,	no
lo	ha	especificado.	De	acuerdo.
El	 hombre	 de	 traje	 hizo	 señas	 al	 custodio	 que	 tenía	 al	 lado	 para	 que	 éste	 le
avisara	al	
chofer	sobre	un	repentino	cambio	de	destino.
—	No	presentará	un	problema	—continuó	al	teléfono—.	El	paquete	se	encargará
de	sí	solo.	No	tendrán	idea	de	lo	que	les	pasó.



ESTADO	SOBERANO
Gabrielle	 llegó	 temprano	 a	 la	 Clínica	 de	 Fertilidad	 Orzan-Ferrier.	 Un

establecimiento	con	tecnología	de	última	generación	y	arquitectura	reluciente	de
una	 pulcritud	 inmaculada	 que	 le	 hacía	 honor	 a	 su	 eslogan	 publicitario:	 «El
Trabajo	de	los	Dioses	en	las	Manos	de	los	Hombres».
Pero	Gabrielle	no	mostró	demasiado	interés	en	el	supuesto	prestigio	de	la	clínica
ni	en	el	sobresaliente	personal	médico	que	la	conformaba.	Su	indiferencia	hacia
ese	sector	de	 la	medicina	era	dada,	casi	de	manera	 inconsciente	quizás,	por	 su
falta	de	deseo	de	ser	madre.	El	supuesto	instinto	materno	innato	en	las	mujeres
como	una	especie	de	código	de	barras	hereditario	parecía	ausente	en	ella.	No	era
que	odiaba	la	idea	de	tener	hijos	o	estuviera	en	contra	de	quienes	lo	hacían;	por
el	 contrario,	 algunas	 de	 sus	 pocas	 amigas	 tanto	 de	 la	 academia	 como	 de	 la
escuela	 comenzaban	 ahora	 a	 transitar	 el	 camino	 de	 la	 maternidad	 y	 Gabrielle
respetaba	 mucho	 esa	 decisión.	 Pero	 no	 veía	 en	 sí	 misma	 deseo	 alguno.	 Ni
siquiera	 de	 formar	 una	 familia,	 aún	 sin	 casarse.	 Lo	 que	 sea	 que	 llevaba	 a	 las
personas	a	seguir	con	esas	 tradiciones	 tan	arraigadas	en	 la	sociedad,	ella	 no	 lo
tenía.	 Prefería	 las	 cosas	 como	 estaban,	 al	menos	 aquellas	 relacionadas	 con	 su
vida	personal	y	sentimental.	Se	veía	a	sí	misma	cada	vez	más	distanciada	de	sus
propias	emociones,	como	si	la	capacidad	de	amar	a	alguien	que	no	fuera	de	su
propia	familia	estuviese	reservada	a	otras	personas.
Sin	embargo,	no	veía	este	desinterés	como	algo	malo.	Había	leído	en	más	de	una
ocasión	sobre	la	existencia	de	un	grupo	de	personas,	tal	vez	algo	reducido,	que
se	consideraban	asexuales.	Por	momentos,	se	veía	encajando	en	esta	categoría.
Pero	 nunca	 diría	 estas	 cosas	delante	 de	 otros.	Ni	 siquiera	 lo	 había	 hecho	 esas
veces	en	que	Anderson,	 quizás	 ingenuamente	 bromeando,	 le	 preguntaba	 sobre
sus	 últimas	 conquistas	 de	 hombres	 y	 por	 qué	 ella	 no	 hablaba	 al	 respecto.	 Se
divertía	 por	 dentro	 cuando	 su	 compañero	 llenaba	 con	 sus	 propias	 fantasías	 e
ideas	las	escuetas	respuestas	de	Gabrielle.	Ella	no	tenía	que	decir	nada,	el	resto
de	 las	 personas	 asumían	 lo	 que	 querían	 y	 se	 inventaban	 toda	 una	 ilusión—
muchas	 veces	 demasiado	 fuerte—	de	 cómo	 era	 su	 vida	 sentimental.	 Así	 había
sido	por	muchos	años	y	así	seguiría.
En	 la	 clínica	 fue	 recibida	por	 la	 directora	Susan	Orzan,	 hija	 de	Gustav	Orzan,
fundador	de	la	misma.	La	doctora	Orzan	la	hizo	pasar	a	su	despacho	ubicado	en
el	 centro	 del	 primer	 piso	 de	 la	 clínica	 y	 recubierto	 con	 paneles	 de	 vidrio
esmerilado	que	daban	una	sensación	de	privacidad	mezclada	con	encierro.



Ambas	 mujeres	 tomaron	 asiento	 una	 enfrente	 de	 la	 otra.	 Lo	 primero	 que
Gabrielle	 notó	de	 la	mujer	 fue	 su	 extremada	 frigidez	 al	 sentarse	 y	 su	 cuidado
aspecto.	 Pero	 no	 guardaba	 el	 menor	 indicio	 de	 simpatía	 ni	 tampoco	 de
feminidad.	De	las	dos,	Gabrielle,	con	su	contextura	un	poco	robusta,	su	cabello
atado	y	la	palidez	de	su	rostro	guardaba	mayor	semejante	con	una	mujer	que	la
propia	doctora.
Después	 de	 una	 breve	 introducción,	 la	 doctora	 Orzan	 habló	 en	 un	 tono	 frío.
«Típico	de	los	médicos»	pensó	Gabrielle	mientas	la	oía.
—	Bien	—dijo—.	Usted	ha	dicho	que	quería	preguntar	por	una	paciente	nuestra.

—	Sí.	Soy	consciente	de	que	lo	que	estoy	pidiendo	quizás	no	sea	tan	fácil	de
conseguir.	Pero	es	necesario.
—	La	escucho.
—	Una	mujer	de	nombre	Marianne	Karlin	 fue	encontrada	enterrada	bajo	 tierra
en	las	afueras	de	la	ciudad	hace	unos	días.	De	ella	sólo	quedaban	sus	huesos.	La
doctora	 Orzan	mostró	 extrañeza	 ante	 lo	 que	 oía,	 pero	 ninguna	 arruga	 pareció
asomar	en	su	rostro.
—	No	entiendo	qué	tiene	que	ver	eso	con	nosotros	—comentó	la	doctora.	—	La
señora	Karlin	visitó	esta	clínica	poco	antes	de	desaparecer.	Treinta	años	atrás.
Esta	 vez,	 el	 rostro	 de	 la	 doctora	 pareció	 contraerse.	 Sus	 ojos	 se	 agrandaron	 y
necesitó	de
un	momento	para	comprender.	No	era	para	nada	lo	que	esperaba.
—	¿Dice	que	ella	visitó	esta	clínica	hace	treinta	años?—dijo	Orzan.
Gabrielle	asintió.
—	 Está	 en	 su	 perfil	 —le	 dijo	 Gabrielle—.	 Puedo	 darle	 la	 fecha	 exacta.	 —
Entiendo	—dijo	 la	 doctora	 mientras	 giraba	 apenas	 en	 su	 silla—.	 Por	 fortuna,
nosotros	llevamos	registro	de	todos	nuestros	pacientes	desde	que	mi	padre	fundó
la	 clínica	 en	 1982.	Desde	 esta	 estación	 aquí	 puedo	 acceder	 a	 toda	 la	 base	 de
datos.	
—	 Hay	 algo	 más	—dijo	 Gabrielle	 casi	 interrumpiéndola—.	 La	 señora	 Karlin
nunca	 contrató	 ningún	 servicio	 aquí.	 El	 historial	 indica	 que	 sólo	 realizó	 una
consulta.
La	doctora	giró	su	silla	hasta	quedar	frente	a	frente	a	la	alargada	pantalla	de	su	
computadora.	Al	igual	que	la	oficina,	el	equipo	informático	era	de	color	blanco	y
dada
su	característica	inalámbrica	parecía	flotar	sobre	el	escritorio.
—	No	hace	diferencia—dijo	con	rapidez	la	doctora—.	Las	consultas	de	posibles
clientes	 también	 quedan	 registradas.	 ¿En	 qué	 fecha	 dice	 que	 ella	 visitó	 la
clínica?
Gabrielle	no	necesitó	hacer	esfuerzo	alguno	para	recordar	la	fecha.	Se	la	había	



memorizado.
—	El	31	de	julio	de	2002	—dijo.
La	doctora	accedió	a	la	pantalla	principal	de	la	base	de	datos	e	ingresó	la	fecha.	
Tampoco	necesitó	volver	a	oír	el	nombre	de	la	persona.	Como	buen	profesional
que	se
consideraba,	los	nombres	le	quedaban	grabados	siempre.
—	¿Qué	tipo	de	información	registran	cuando	se	 trata	de	una	consulta	y	no	un
tratamiento?—dijo	Gabrielle.
—	De	todo	tipo	—dijo	la	doctora	sin	despegar	los	ojos	de	la	pantalla—.	Aquí	en
Orzan-Ferrier	 creemos	 que	 es	más	 importante	 conocer	 primero	 a	 las	 personas
para	luego	entender	sus	necesidades	y	trabajar	en	base	a	ello.	El	registro	incluye
todo	 tipo	de	datos	que	nos	pueda	permitir	hacernos	una	 idea	 sobre	quién	 es	 el
paciente	y	qué	lo	ha	llevado	a	realizar	una	consulta	en	una	clínica	de	fertilidad.	A
mí	 me	 gusta	 referirme	 a	 estos	 registros	 como	 «diarios»,	 porque	 en	 ellos	 se
encuentra	todas	las	anotaciones	surgidas	en	la	primera	reunión.
«Interesante	filosofía	de	empresa»	pensó	Gabrielle.
La	 doctora	Orzan	 presionó	 la	 tecla	«ENTER»	 y	 pronto	 la	 búsqueda	 comenzó,
casi	de
manera	atolondrada.
—	Hay	miles	 de	 terabytes	 de	 información	—dijo	Orzan—,	 pero	 el	 sistema	 es
rápido.	Pronto	tendremos	un	resultado.
Gabrielle	asintió.
—	¿Usted	asiste	a	estas	consultas	en	persona?—dijo	la	oficial.
—	En	ocasiones	—replicó	la	doctora—.	Por	lo	general,	mi	trabajo	se	encuentra
en	el	 laboratorio	principal.	En	este	caso,	me	 temo	que	el	nombre	no	me	 suena
familiar.
—	Pero	usted	estaba	a	cargo	de	la	clínica	hace	treinta	años,	¿verdad?	—	Sí.	Mi
padre	 falleció	 en	 1997,	 dejándome	 a	 cargo	 de	 todo.	 Desde	 entonces,	 he
mantenido	los	principios	sobre	los	cuales	él	construyó	este	lugar.
Gabrielle	 no	 necesitaba	 ni	 quería	 oír	 la	 historia	 de	 vida	 de	 la	 doctora.	 Sólo	 le
importaban	
los	resultados.
Los	segundos	pasaron	y	pronto	la	búsqueda	se	detuvo	por	completo.
—	Aquí	estamos	—dijo	la	doctora.
Gabrielle	intentó	asomar	la	cabeza	para	leer	ella	misma	los	resultados	pero	fue
incapaz.
En	cambio,	Orzan	empezó	a	hablar	en	voz	alta.
—	 Marianne	 Karlin.	 La	 naturaleza	 de	 su	 consulta	 fue	 para	 averiguar	 mayor
información	sobre	 la	 fecundación	 in	vitro.	Sus	 principales	 dudas	 eran	 sobre	 la



seguridad	del	procedimiento…
—	¿Dice	algo	relacionado	a	su	familia?—la	interrumpió	Gabrielle	casi	de	forma
atolondrada—.	 ¿Un	 esposo,	 un	 amigo	 o	 alguien	 que	 la	 conociera?	 —	 No
mencionó	 a	 nadie	 —dijo	 la	 doctora	 con	 firmeza—.	 Tampoco	 hay	 constancia
alguna	de	que	ella	tuviera	problemas	para	concebir	de	manera	natural.	Según	sus
propias	palabras,	ella	tenía	la	«intención	de	ser	madre	soltera».
—	 Entonces	 no	 se	 trataba	 de	 ningún	 impedimento	 físico	 lo	 que	 la	 llevó	 a
consultar	con	ustedes.	Ni	tampoco	de	su	pareja,	porque	no	tenía	a	nadie.
La	 doctora	 negó	 con	 la	 cabeza	 pero	 continuó	 con	 los	 ojos	 concentrados	 en	 su
pantalla.
«Madre	soltera»	pensó	Gabrielle	y	escuchándose	a	sí	misma	volvió	a	cerciorarse
de	que
ella	no	tenía	deseo	alguno	de	ser	madre,	soltera	o	no.
—	¿Hablaron	sobre	el	costo	de	este	procedimiento	médico	durante	la	consulta?
—	dijo	Gabrielle.
—	Sí	—dijo	 la	doctora	 girándose	para	 ver	 a	 la	 oficial—.	Siempre	 tratamos	de
mencionar	 los	 temas	 más	 importantes	 en	 cada	 consulta	 para	 que	 el	 paciente
pueda	tomar	una	decisión	bien	informada.
—	Claro	—dijo	Gabrielle	sin	realmente	escuchar—.	Entonces,	tal	vez	el	elevado
costo	 de	 la	 intervención	 pudo	 haberla	 alejado	 de	 contratar	 el	 servicio	 con
ustedes.
Susan	Orzan	gesticuló	con	 la	boca	con	cierta	 incomodidad,	como	si	discutir	el
tema	de
los	altos	precios	a	pagar	por	la	bendición	de	concebir	hijos	estuviese	prohibido.
—	 Puede	 ser	 —dijo	 la	 doctora	 y	 lo	 único	 que	 le	 faltó	 para	 demostrar	 su
incredulidad	fue	encogerse	de	hombros—.	Tenemos	presente	el	hecho	de	que	la
fecundación	asistida	es	un	lujo	y	un	privilegio	que	no	muchas	personas	tienen	la
posibilidad	de	darse.	Sin	embargo,	en	este	caso	en	 particular	 no	 hay	 nada	 que
indique	 que	 la	 señora	 Karlin	 no	 contratara	 nuestro	 servicio	 por	 esa	 razón.	—
¿Han	tenido	otros	casos	de	clientes	que	no	fueron	más	allá	de	una	consulta	por	el
alto	precio?
—	No	puedo	decir	que	no	—dijo	la	doctora	con	cierta	molestia—.	No	estoy	muy
segura	qué	tiene	que	ver	ello.
—	Estoy	tratando	de	reconstruir	lo	que	la	señora	Karlin	pudo	haber	hecho	poco
antes	de	desaparecer.	El	rastro	se	termina	aquí,	luego	de	la	consulta	realizada	con
ustedes.	Después,	no	hay	ninguna	otra	actividad	registrada.
La	doctora	pareció	tensionar	sus	manos	sobre	el	escritorio	y	endurecer	el	rostro.
—	¿Está	insinuando	que	nuestra	clínica	tuvo	algo	que	ver	con	la	desaparición	de
la	señora	Karlin?—dijo.



Gabrielle	fue	rápida	en	negar	con	la	cabeza.
—	 En	 absoluto	 —dijo,	 aunque	 tampoco	 había	 descartado	 por	 completo	 esa
posibilidad—.	Pero	creo	que	lo	que	la	llevó	a	venir	hasta	aquí	fue	lo	que	la	hizo
desaparecer.
—	No	creo	entenderle.
—	Su	deseo	de	ser	madre,	doctora.	Creo	que	eso	fue	eventualmente	su	perdición.
—	¿Cómo	una	persona	puede	desaparecer	por	querer	ser	madre?
La	pregunta	retórica	de	la	doctora	parecía	venir	cargada	con	una	acidez	explícita.
Sin
embargo,	Gabrielle	no	se	inmutó	y	le	lanzó	una	mirada	casi	inerte,	mientras	se
preparaba	para	revelar	lo	que	realmente	había	venido	a	preguntar.
Buscó	en	sus	bolsillos	y	sacó	una	pequeña	foto	que	sostuvo	con	la	mano	en	alto.
La
doctora	miró	la	foto	y	luego	a	la	oficial.
—	¿Reconoce	a	este	hombre?—le	dijo	Gabrielle.
La	 foto	 de	 un	 Antonio	 Vopreko	 rondando	 los	 cincuenta	 años	 y	 con	 sus	 frías
facciones
intactas	 parecía	 devolverle	 la	 mirada	 a	 una	 extrañada	 Susan	 Orzan.	 Gabrielle
extendió	la
foto	y	la	doctora	la	tomó	para	verla	más	de	cerca.
Gabrielle	estudió	sus	 reacciones	a	medida	que	veía	con	mayor	detenimiento	 la
pequeña
fotografía.	 Parecía	 como	 si	 la	 doctora	 estuviera	 hipnotizada	 por	 la	 latente
frialdad	en	los	
ojos	 del	 «Albino»	 y	 quizás	 algo	 perturbada	 por	 su	 aspecto	 pálido	 y	 casi
cadavérico.	La
posición	 corporal	 que	 la	 doctora	 adoptó	de	 repente	 era	 cuanto	menos	 relajada,
como	si	
se	inclinara	de	manera	brusca	y	tensa	sobre	la	foto.
A	Gabrielle	no	le	quedaron	dudas.	Susan	Orzan	reconocía	al	«Albino».	No	había
otra
explicación	a	no	ser	que	la	doctora	fuera	una	persona	lo	suficientemente	sensible
para
alterarse	por	la	foto	de	un	desconocido.
—	Ha	pasado	un	tiempo	—dijo	la	doctora,	de	repente—.	Pero	me	temo	que	sigue
siendo	una	mancha	en	nuestro	historial.
—	¿A	qué	se	refiere?
La	doctora	dejó	la	foto	sobre	el	escritorio,	casi	como	si	no	tuviera	valor	alguno
para	ella



y	se	echó	para	atrás	en	su	asiento.	Exhaló	cansinamente	y	habló.
—	 Muchos	 años	 atrás,	 la	 clínica	 sufrió	 un	 robo	 mayor.	 Hombres	 armados
ingresaron	durante	 la	madrugada	cuando	 la	seguridad	es	mínima	e	 irrumpieron
en	el	laboratorio	que	tenemos	en	el	subsuelo.
—	¿Qué	se	robaron?—inquirió	Gabrielle.
—	Aparentemente	nada.	
Gabrielle	 frunció	 el	 ceño,	 genuinamente	 confundida.	 «¿Entrar	 para	 no	 robarse
nada?».	—	La	policía	arribó	ni	bien	la	alarma	silenciosa	fue	activada.	Luego	de
tirotearse	con	la	policía,	fueron	abatidos,	todos	ellos.
Parecía	como	si	la	doctora	tuviese	otra	cosa	que	decir,	en	la	punta	de	la	lengua.
—	No	hay	registro	de	nada	de	ello	—dijo	Gabrielle—.	Ni	denuncias	policiales.
—	Un	día	después	caímos	en	la	cuenta	de	lo	que	en	verdad	había	sucedido.	Uno
de	esos	hombres	armados	había	logrado	escapar.	Y	fue	entonces	que	hicimos	 la
petición	 de	mantener	 el	 robo	 fuera	 de	 los	 registros	 oficiales.	 La	 denuncia	 fue
desestimada	y	 todo	volvió	a	 la	normalidad,	como	si	nada	hubiera	sucedido.	—
Pensé	que	dijo	que	no	le	habían	robado	nada.
—	 Cuando	 hicimos	 el	 control	 de	 daños	 nos	 dimos	 cuenta.	 Varios	 tubos
contenedores	de	nuestro	laboratorio	fueron	substraídos.
—	¿Y	qué	había	dentro	de	ellos?
—	 Lo	 usamos	 para	 nuestras	 muestras.	 Y	 también	 para	 el	 almacenamiento	 de
embriones.
Gabrielle	se	quedó	muda.	No	era	lo	que	esperaba	oír	para	nada.
—	 Está	 diciendo	 que	 esta	 persona,	 este	 hombre	 que	 logró	 escapar	 se	 llevó
consigo	embriones	del	laboratorio?
—	Cerca	de	doscientos	de	ellos	—el	mutismo	de	Gabrielle	pareció	intensificarse
—.	Aparentemente	usaron	la	confrontación	con	la	policía	como	distracción	para
que	 el	 hombre	 ingresara	 al	 laboratorio.	 Fue	 acompañado	 por	 otros	 cómplices
más	que	le	ayudaron	a	extraer	los	recipientes	con	rapidez.
—	¿Cuándo	fue	esto?
En	ese	momento	la	doctora	pareció	dudar	y	su	rostro	se	inundó	de	preocupación.
—	 Hace	 treinta	 años	 aproximadamente—dijo	 exhalando,	 como	 si	 acabara	 de
realizar	una	confesión.
Gabrielle	 no	 lo	 podía	 creer.	 Todo	 le	 resultaba	 una	 broma.	Una	maldita	 broma
donde	las
coincidencias	engañaban.
—	Debe	 entender	 que	 la	 privacidad	 de	 nuestros	 pacientes	 es	 muy	 importante
para	 nosotros	 y	 si	 tal	 violación	 de	 seguridad	 hubiera	 salido	 a	 la	 luz…	 —
Hubieran	perdido	millones	de	dólares	—completó	Gabrielle.
—	Miles	de	millones	—agregó	la	doctora—.	Además	de	la	pérdida	de	prestigio	y



la	confianza	de	nuestra	clientela	principal.
—	 ¿Entonces	 le	 pidieron	 a	 la	 policía	 que	 enterrase	 todo	 el	 asunto?—dijo
Gabrielle.
La	doctora	asintió.
—	¿Y	no	tenían	nada	de	evidencia	para	probar	lo	sucedido?—continuó	Gabrielle
—	.	¿Cómo	supieron	que	les	habían	robado?
—	Todo	se	grabó	en	las	cámaras	de	seguridad	—dijo	la	doctora—.	Lo	he	visto
con	mis	propios	ojos.
La	doctora	bajó	la	mirada	hasta	la	foto.	Gabrielle	pareció	leerle	la	mente.	—	¿Y
usted…?	—dijo	Gabrielle—.	 ¿Usted	 cree	 que	 este	 hombre	 ha	 tenido	 algo	 que
ver?
—	Creo	que	sí.
—	¿Está	segura?
—	Puede	verlo	por	usted	misma,	oficial.	Y	ya	me	dirá	qué	le	parece.
2

Minutos	 después,	 la	 doctora	 la	 guio	 hasta	 otra	 habitación	 ubicada	 en	 el
extremo	opuesto	de	su	oficina.	El	lugar	estaba	reforzado	con	puertas	de	acero	y
de	cierre	electrónico.	Para	ingresar,	la	doctora	Orzan	no	sólo	tuvo	que	introducir
un	 código	de	 cinco	dígitos,	 sino	que	 también	 se	 vio	 sometida	 a	 un	 análisis	 de
huella	dactilar.
Por	dentro,	Gabrielle	se	preguntaba	a	qué	razón	se	debía	que	una	simple	clínica
de	 fertilidad	 tuviera	 seguridad	 casi	 de	 tipo	militar.	 Aunque	 nunca	 antes	 había
estado	 en	 una	 base	 del	 ejército	 o	 en	 un	 establecimiento	 confidencial	 del
gobierno,	 sabía	 que	 esas	 medidas	 de	 protección	 sólo	 se	 aplicaban	 cuando	 la
sensibilidad	 de	 la	 información	 almacenada	 era	 alta.	 ¿Pero	 qué	 tipo	 de
información	 se	 guardaba	 en	 una	 clínica	 de	 fertilidad	 que	 justificara	 su	 alta
confidencialidad?
La	doctora	Orzan	terminó	de	desactivar	el	sistema	y	la	puerta	se	abrió.	Gabrielle
la	siguió	hacia	adentro	para	encontrarse	con	un	amplio	espacio	 lleno	de	 lo	que
aparentaban	ser	servidores.	A	pesar	de	ser	 joven,	Gabrielle	no	era	 una	persona
entendida	de	 la	electrónica	y	 las	computadoras;	su	conocimiento	se	 limitaba	 al
uso	de	la	tecnología	cotidiana	y	nada	más.	Quizás	se	equivocaba,	pero	para	ella
todos	 esos	 enormes	 bloques	 rectangulares	 con	 cables	 y	 circuitos	 debían	 ser
servidores.

—	 Es	 una	 tecnología	 vieja—dijo	 la	 doctora	 Orzan—,	 y	 la	 calidad	 de	 la
imagen	no	es	del	todo	buena,	pero	será	suficiente.
La	doctora	le	pidió	a	uno	de	los	operadores	sentado	frente	a	varias	pantallas	que
reprodujera	el	video	de	seguridad	almacenado	en	los	viejos	archivos	del	servidor.
La	 ruidosa	 y	 pixelada	 imagen	mostró	 lo	 suficiente.	Un	 grupo	 de	 tres	 hombres



sacaban	 los	 recipientes	 del	 laboratorio	 y	 se	 perdían	 por	 un	 punto	 ciego	 de	 la
cámara.	Hacia	el	final	del	video,	Gabrielle	lo	pudo	ver	y	no	le	importó	si	era	una
cámara	de	seguridad	del	año	2000	o	actual	estaba	más	que	claro.	Una	figura	alta,
vestida	de	negro,	sobresalía	entre	todas	por	su	pálida	piel	y	cabello.

—	Páusalo	—le	ordenó	la	doctora	al	operador.
Cuando	la	imagen	se	congeló,	el	rostro	de	la	figura	quedó	de	perfil	a	la	cámara.
Gabrielle	 no	 tuvo	 dudas.	 Pudo	 reconocerlo	 por	 más	 borrosa	 que	 estuviera	 la
imagen.	—	No	fue	suficiente	para	mostrarlo	como	evidencia—dijo	la	doctora—.
Y	por	eso

el	 robo	 nunca	 salió	 a	 la	 luz	 y	 la	 pérdida	 de	 los	 embriones	 fue	 catalogada
como	 un	 accidente	 de	 laboratorio.	 Les	 mentimos	 a	 nuestros	 pacientes	 para
proteger	sus	intereses.

«Y	los	de	ustedes»	pensó	Gabrielle.
—	Espero	que	entienda	que	si	usted	revela	esta	información,	hará	mucho	daño	a
esta	 clínica—continuó	 la	 doctora—.	 Sólo	 le	 confío	 esta	 información	 porque
quiero	 creer	 que	 usted	 desea	 resolver	 ese	 asunto	 tanto	 como	 a	 nosotros	 nos
hubiera	gustado.

—	No	 tiene	 de	 qué	 preocuparse—dijo	 rápidamente	Gabrielle	 pero	 pensaba
en	otra	cosa.
Lo	había	encontrado.	No	sabía	si	lo	había	forzado	o	no	al	mostrarle	la	foto	del
«Albino»	a	la	doctora,	pero	había	encontrado,	finalmente,	el	punto	de	conexión
entre	Vopreko	y	el	«mudo».	Se	sentía	cerca.
Al	salir	de	la	clínica,	con	una	copia	del	video	de	seguridad	exclusivamente	para
uso	 en	 la	 investigación,	Gabrielle	 notó	 algo	 que	 le	 llamó	 quizás	 demasiado	 la
atención.	 Justo	 antes	 de	 atravesar	 la	 entrada	 principal	 hacia	 afuera,	 divisó	 la
presencia	 de	 al	 menos	 cuatro	 hombres	 vestidos	 de	 traje	 oscuro	 dirigiéndose
también	a	otra	de	las	tres	salidas	principales	que	el	edificio	de	la	clínica	poseía.
No	 le	 habría	 llamado	 particularmente	 la	 atención	 si	 no	 fuera	 porque	 esos
hombres	tenían	un	extraño	parecido	a	los	hombres	que	había	visto	en	la	estación
de	policía	y	quienes,	según	O’Malley,	trabajaban	para	Grittver.	
Pero	¿qué	hacían	agentes	del	gobierno	en	una	clínica	de	fertilidad?
3

La	 Casa	 de	 Gobierno	 estaba	 atiborrada	 de	 periodistas	 y	 miembros	 del
partido.	 Todos	 aguardaban	 con	 ansias	 mientras	 el	 atril	 ubicado	 al	 centro	 del
Salón	Principal	se	mantenía	vacío	a	la	espera	del	Presidente.	Algunos	fotógrafos
sacaban	fotos	de	la	especial	decoración	que	acompañaba	la	ceremonia.	Banderas
del	Estado	de	Rosthalion	se	ubicaban	detrás	del	atril	y	éste	mantenía	los	colores
azulados	ahora	tan	característicos	de	la	nueva	era.
Cinco	minutos	antes	de	 las	doce	del	mediodía	del	 lunes,	el	Presidente	Grittver



ingresó	al	Salón	Principal.	Se	saludó	con	algunos	de	sus	colegas,	posó	para	 los
fotógrafos	y	se	dirigió	a	su	atril.	Su	discurso	comenzó	puntual.

—	Muchas	 gracias	 por	 estar	 aquí	 en	 este	 día	 tan	 especial	 —dijo—.	 Mi
intención	es	ser	breve.	Tenemos	mucho	trabajo	por	delante	y	no	podemos	darnos
el	lujo	de	desperdiciar	un	minuto.	Es	por	esa	razón	que	a	partir	de	este	momento,
el	cambio	ya	ha	comenzado.	Me	enorgullece	decir	que	las	nuevas	leyes,	aquellas
que	nos	regirán	para	el	bien	de	este	nuevo	Estado	y	 para	 el	 avance	 de	 nuestra
raza,	 ya	 están	 siendo	 puestas	 en	 vigencia.	 Ningún	 otro	 gobierno	 anterior	 ha
tenido	el	antecedente	de	implementar	de	manera	expedita	y	concisa	las	promesas
que	 conformaron	 la	 base	 de	 su	 campaña	 y	 la	 totalidad	 de	 su	 victoria	 en	 las
elecciones.	Nosotros	 queremos	 distinguirnos	 del	 resto	 porque	 sabemos	 de	 qué
estamos	 hechos,	 sabemos	 de	 lo	 que	 somos	 capaces	 y	 lo	 fuerte	 que	 es	 nuestra
resolución	ante	la	adversidad	así	como	nuestra	determinación	a	un	futuro	mejor.

A	partir	de	este	día,	verán	mayor	participación	de	nuestros	 empleadores	en
sus	vidas,	porque	queremos	ser	un	Estado	presente,	que	esté	donde	necesite	estar
para	cada	uno	de	sus	ciudadanos	y	que	no	se	esconda	detrás	de	los	fantasmas	de
sus	 promesas.	Nos	 hemos	 comprometido	 a	 garantizar	 lo	 «mejor	 de	 lo	mejor»
para	 nuestra	 sociedad	 y	 estas	 nuevas	 leyes	 se	 encargarán	 de	 asegurar	 ese
cometido.	
El	 Presidente	 Grittver	 realizó	 una	 pausa	 y	 los	 aplausos	 llenaron	 ese	 breve
silencio.	 Entre	 los	 numerosos	 agentes	 de	 seguridad,	 tanto	 privada	 como	 del
Estado,	se	encontraba	el	propio	Mark	Anderson,	con	su	atención	dividida	entre
la	seguridad	de	la	conferencia	y	su	 total	admiración	por	 las	palabras	del	nuevo
líder.
El	Presidente	retomó.

—	 Por	 muchos	 años,	 fuimos	 superados	 por	 la	 dependencia	 de	 un	 estado
ajeno	y	por	nuestras	propias	debilidades.	Pero	ahora	que	no	 tenemos	a	 nadie	 a
quién	 responder	 más	 a	 que	 nosotros	 mismos,	 comprendemos	 los	 errores
cometidos.	 La	 seguridad	 civil	 y	 nacional,	 junto	 con	 el	 mejoramiento	 de	 la
población,	son	 los	 dos	nuevos	pilares	de	 esta	 administración.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que
nos	 debilitó	 en	 el	 pasado?	 ¿Qué	 nos	 retuvo	 de	 crecer	 y	 superarnos?	 Fue	 la
debilidad	 de	 unos	 pocos	 que	 luego	 fueron	muchos.	 Este	 cambio	 significa	 una
nueva	era.	Significa	una	purificación	y	una	limpieza	de	todos	los	males	que	han
azotado	a	nuestra	población.	A	nuestro	progreso.	El	Estado	de	Rosthalion	 cree
que	 debemos	 purgarnos	 de	 nuestros	 defectos	 e	 imperfecciones.	 Una	 nueva
población	debe	nacer	y	debe	ser	fuerte.	Con	la	ayuda	de	un	programa	específico
y	 sistemático	 de	 control	 y	 supervisión,	 ratificaremos	 nuestra	 promesa	 de	 que
cada	 ciudadano	 sea	 la	 mejor	 versión	 de	 sí	 mismo.	 La	 compasión	 por	 las
debilidades	no	puede	ser	 tolerada.	Deben	ser	eliminadas,	sin	excepciones.	Sólo



los	fuertes	deben	prevalecer.	Nosotros.
En	la	siguiente	pausa,	hubo	más	aplausos	que	la	anterior,	aunque	algunos	rostros
mantenían	cierta	mueca	de	confusión.

—	 El	 secreto	 para	 lograr	 nuestros	 objetivos—continuó	 Grittver—	 se
encuentra	 dentro	de	nosotros	mismos.	Y	gracias	a	 los	 avances	 de	 la	medicina,
podremos	 acceder	 a	 ese	 conjunto	 de	 cualidades	 que	 nos	 hacen	 superiores	 y
asegurarnos	de	que	se	perpetúen	en	el	tiempo,	en	las	generaciones	de	los	hijos	de
nuestros	 hijos.	 Es	 hora	 de	 que	 algunos	 de	 nuestros	 ciudadanos	 se	 pregunten
exactamente	qué	es	lo	que	le	están	dando	al	mundo	y	si	deberían	darle	algo	en
absoluto,	 en	 vez	 de	 hacerse	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 que	 el	 progreso	 y	 el	 avance
pisen	 fuerte.	 Sólo	 de	 esta	 manera,	 comprometiéndonos	 cada	 uno	 de	 nosotros,
consolidando	nuestros	deseos	y	dejando	de	 lado	nuestras	diferencias	podremos
trabajar	para	que	el	Estado	de	Rosthalion	se	convierta	en	una	potencia	mundial.
No	 hay	 lugar	 para	 intereses	 egoístas	 aquí.	 El	 objetivo	 es	 unánime	 y	 quien	 se
oponga,	 deberá	 quitarse	 del	 medio.	 No	 toleraremos	 la	 protección	 de	 la
inferioridad	disfrazada	como	derechos	humanos.

El	pueblo	de	Rosthalion	conoce	los	males	que	azotan	nuestro	crecimiento	y
amenazan	 nuestra	 estabilidad	 tanto	 económica	 como	 social.	 Sabemos	 quiénes
deben	ser	erradicados	de	nuestra	ciudad	para	siempre.	
Los	cantos	de	ánimo	parecieron	intensificarse	justo	en	ese	preciso	momento.

—	Los	criminales,	 los	 drogadictos,	 los	 corruptos…	Todos	 ellos	 tienen	 que
ser	eliminados.	Extinguidos	como	el	cáncer	social	que	son.	No	queremos	 vivir
nuestras	 vidas	 rodeados	 de	 la	 inmundicia	 humana,	 de	 la	 escoria	 analfabeta	 e
ignorante	que	no	aporta	ningún	valor	productivo	a	nuestra	sociedad	y	la	denigra
más	y	más	con	cada	nefasto	respiro.	No	queremos	gastar	ni	una	moneda	más	en
la	mantención	de	 los	 subhumanos,	 de	 los	 anormales	 y	 de	 los	 débiles.	Nuestra
economía	no	es	para	el	enfermo	mental	ni	para	el	inferior	o	el	incapacitado.	¿Por
qué	el	hombre	 trabajador	de	Rosthalion	debe	mantener	 estos	 parásitos	 sociales
del	 siglo	XXI?	 ¿Por	 qué	 debe	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 de	 Rosthalion	 mantener
vivos	y	criar	a	los	no	aptos,	a	aquellos	que	no	son	capaces	de	vivir	en	sociedad	ni
tienen	nada	que	aportar?	No	los	queremos.	¡No	los	queremos	aquí!

Les	 diré	 qué	 es	 lo	 que	 queremos,	 lo	 que	 la	 ciudad	 quiere.	 Quiere	 a	 los
deseables.	 Quiere	 a	 los	 fuertes.	 Queremos	 que	 el	 curso	 natural	 de	 la
supervivencia	 sea	 reestablecido.	 Queremos	 nuestras	 prisiones	 vacías	 y
destruidas.	Nuestras	escuelas	 llenas.	El	pueblo	de	Rosthalion	ha	hablado.	Y	 ha
comprendido	que	ningún	avance	socioeconómico	ni	nacional	será	posible	si	nos
mantenemos	 atados	 a	 la	 compasión	 por	 los	 débiles,	 a	 la	 creencia	 en	 la
reformación	y	reinserción	de	los	criminales	y	los	dementes	ni	al	desperdicio	de
los	recursos	naturales	y	económicos	en	individuos	improductivos.



Nunca	 más.	 Nunca	 más	 nos	 verán	 sucumbir	 a	 la	 mentira	 de	 la	 benevolencia
indiscriminada.
Esta	ciudad	sobrevivirá.	Esta	ciudad	cambiará	y	renacerá.	
Y	 le	 haremos	 saber	 al	 mundo	 que	 el	 Estado	 Soberano	 de	 Rosthalion	 está
conformado	por	 las	 personas	más	 fuertes	 y	más	 determinadas	 que	 hayan	 visto
jamás.	 En	 pocos	 minutos	 el	 discurso	 del	 Presidente	 concluyó	 y	 la	 población
general	que	había	sintonizado	el	evento	a	través	de	la	trasmisión	en	vivo	no	pudo
evitar	sentirse	algo	confundida	por	las	palabras	pronunciadas.
¿Qué	significaba	esto?	¿Y	qué	vendría	después?
4

Gabrielle	 había	 recibido	 la	 llamada	 hacía	 media	 hora.	 La	 señora	 Moore
sonaba	bastante	preocupada,	quizás	demasiado	para	lo	que	le	había	dicho.
«No	 quiere	 levantarse»	 dijo	 con	 cierto	 tono	 preocupante.	 Pero	 no	 parecía	 ser
algo	 de	 extrema	 preocupación.	 Gabrielle	 sabía	 cómo	 era	 su	 padre.	 Tenía
momentos	en	los	que	no	quería	moverse	en	absoluto	de	su	cama	y	había	días	en
los	que	lograba	tal	cometido.	Pero	la	señora	Moore	no	estaba	tan	convencida	de
que	fuera	como	esas	otras	ocasiones,	donde	la	aparente	rigidez	e	inmovilidad	de
Edward	 Nicholas	 Blake	 era	 cosa	 normal.	 Y	 por	 esa	 razón	 Gabrielle	 había
accedido	a	ir	hasta	allí.
«No	 puedo	 moverlo.	 No	 quiere	 moverse.	 Y	 está	 despierto».	 La	 llamada
continuaba	repitiéndose	en	su	cabeza.
Al	llegar,	comprobó	que	no	estaba	tan	en	lo	cierto	como	creía.	El	aspecto	de	su
padre	era	distinto.	Si	bien	estaba	despierto,	sus	ojos	no	se	enfocaban	en	ningún
punto	en	particular	y	su	boca	balbuceaba	medias	palabras	incongruentes.
Gabrielle	notó	que	el	cuerpo	estaba	demasiado	flácido	y	no	lograba	ver	ningún
ápice	 de	 movimiento.	 Entendió	 entonces	 que	 la	 señora	 Moore	 estaba	 en	 lo
correcto.	 Llamó	 la	 atención	 de	 su	 padre	mencionando	 su	 nombre	 y	moviendo
una	mano	delante	de	sus	ojos.	Tardó	pero	eventualmente	reaccionó.	Cuando	 los
ojos	desorbitados	de	su	padre	se	clavaron	en	el	rostro	de	Gabrielle,	ella	supo	que
su	peor	temor	se	había	realizado.	Por	más	que	miraran	por	horas,	aquellos	ojos
no	reconocían	a	su	hija.	Su	padre	parecía	finalmente	haberse	perdido	en	el	mar
de	olvido	que	significaba	el	Alzheimer.
«El	hijo	de	 puta	 del	Alzheimer.	El	maldito	Alzheimer	 de	mierda»	 se	 dijo	 a	 sí
misma	Gabrielle.	La	poca	esperanza	que	albergaba	de	que	su	padre	tuviese	esos
destellos	 de	 lucidez	 donde	 se	 aferraba	 a	 sus	 recuerdos	 más	 preciados	 se
extinguió	como	una	vela	en	el	viento.

—	Papá…	—dijo	Gabrielle—.	Papá,	¿puedes…?	¿Cómo	estás?
Su	padre	sonrió	pero	no	dijo	nada.	Luego	distrajo	la	mirada	hacia	la	ventana	y	la
perdió	por	 completo.	Los	ojos	de	Gabrielle	pronto	 se	 llenaron	de	 lágrimas.	La



señora	 Moore	 lo	 notó	 y	 no	 pudo	 evitar	 sentirse	 igual.	 El	 hombre	 que	 había
cuidado	por	 tantos	 años,	a	 quien	había	conocido	a	 través	 de	 las	 grietas	 que	 la
enfermedad	 tenía	en	su	armadura	 comenzaba	a	 apagarse.	Y	no	había	nada	que
nadie	pudiera	hacer.	Ni	todos	los	cuidados	del	mundo	ni	todo	el	amor	de	una	hija
hacia	su	padre	podrían	deshacer	lo	que	la	genética	había	elegido.

—	 ¿Puede	 darme	 un	 minuto	 con	 mi	 padre?—dijo	 Gabrielle	 a	 la	 señora
Moore	y	ésta	asintió	no	sin	dejar	de	mostrar	su	latente	tristeza	y	se	marchó.	La
puerta	 sonó	 seca	 y	 fuerte	 como	 nunca	 antes	 Gabrielle	 la	 había	 oído.	 Pronto
quedó	a	solas	dentro	de	la	habitación	con	un	anciano	que	era	su	padre	sólo	por
fuera.	Gabrielle	arrimó	una	silla	y	se	sentó	junto	a	la	cama,	al	mismo	tiempo	que
las	primeras	lágrimas	comenzaban	a	resbalarse	por	sus	mejillas.
—	Papá…	—volvió	a	decirle	y	esperó	a	que	su	padre	la	mirase—.	¿Sabes	quién
soy?
	Su	 padre	 no	 respondió.	 Ni	 tampoco	 sonrió.	 Sólo	 la	 miró	 de	 forma	 inerte,
totalmente	ido.

—	Yo	te	conozco	—le	dijo	Gabrielle—.	Y	sé	que	eres	fuerte.	Y	que	puedes
luchar	contra	esto.	Tienes	que	luchar	contra	esto,	papá.
Pero	 era	 lo	 mismo	 que	 si	 no	 la	 escuchara.	 Sin	 embargo,	 Gabrielle	 continuó.
Necesitaba	 creer	 que	 en	 algún	 lugar	 su	 verdadero	 padre	 la	 oía,	 en	 vez	 de	 esta
persona	fragmentada	que	el	Alzheimer	le	había	dejado.

—	Por	favor…	—dijo	Gabrielle—.	Por	favor…	papá.
Se	inclinó	sobre	su	padre	y	lo	abrazó.	
Pero	él	no	la	volvería	a	reconocer	por	el	resto	de	vida	que	le	quedaba.
5

En	la	cocina	de	la	gran	casona	de	los	Maruni	se	hizo	 lugar	para	 ingresar	el
cuerpo	chamuscado	del	hombre	con	la	máscara	de	payaso.	A	pedido	del	propio
Alexander	Maruni,	sus	hombres	—no	sin	cierto	grado	de	reticencia—	cargaron
el	 carbonizado	 bulto	 hasta	 dejarlo	 apoyar	 sobre	 la	 mesada	 blanca	 ubicada	 al
centro	de	la	cocina.	Limpia	de	todos	utensilios	y	artículos	domésticos,	la	mesada
pareció	una	especie	de	mesa	de	operaciones.
Mientras	Maruni	y	su	hijo	Fabrizio	se	mantenían	de	pie	mirando	el	cuerpo,	uno
de	 sus	 hombres	 procedió	 a	 desprender	 los	 restos	 de	 plástico	 derretido	 que	 se
habían	 pegado	 a	 la	 carne	 del	 rostro	 debajo.	 La	 máscara	 de	 payaso	 se	 había
convertido	 en	 una	 viscosa	 capa	 achicharrada	 y	 por	 un	 instante	 parecía	 una
especie	de	trasplante	de	piel.
Pelando	 poco	 a	 poco	 la	 máscara	 y	 arrancando	 consigo	 pedazos	 de	 carne,	 el
guardia	 pronto	 comenzó	 a	 revelar	 el	 rostro	 calcinado	 que	 yacía	 debajo.	 Ni
Fabrizio	ni	su	padre	quitaron	la	vista	del	macabro	procedimiento.	Ambos	tenían
para	agradecer	a	su	fuerte	estómago.



Las	pinzas	finalmente	destaparon	lo	suficiente	del	rostro	para	ver	con	detalle	el
ojo	izquierdo,	 la	totalidad	de	la	mejilla,	 la	nariz	y	parte	de	la	boca.	La	capa	de
plástico	no	se	desprendería	como	una	lámina,	sino	más	bien	de	a	trozos	como	un
pegamento	industrial.
Fabrizio	se	mostró	confundido	al	ver	la	revelación	parcial	del	rostro.	Le	resultó
familiar	pero	no	 lograba	ubicarlo	con	un	nombre	o	un	 lugar.	Y	era	esa	extraña
familiaridad	 la	 que	 lo	 confundía	 aún	 más.	 Debía	 reconocerlo	 y	 por	 eso	 su
cerebro	lo	engañaba	haciéndolo	pensar	que	podía	tratarse	de	cualquier	persona.
Por	dentro,	 deseó	que	 fuera	 el	 rostro	de	Marco.	Pero	 el	 resto	de	 su	 cuerpo	no
coincidía.
Maruni,	en	cambio,	supo	enseguida	quién	era	y	 frenó	a	su	hombre	con	un	 leve
movimiento	 de	 brazo.	 No	 pronunció	 ninguna	 palabra	 hasta	 unos	 minutos
después.	—	Es	él	—dijo.

Fabrizio	lo	miró	fijo	pero	su	padre	no	respondió.
—	Giovanni	Romano	—agregó	Maruni.
Maruni	se	volvió	a	sus	hombres	y	les	ordenó	con	total	severidad:
—	Desháganse	del	cuerpo.
Cuando	sus	hombres	se	marcharon	con	el	cuerpo	carbonizado,	Fabrizio	se	quedó
solo	
junto	a	su	padre.	Todavía	tambaleaba	por	su	borrachera,	pero	estaba	demasiado	
perturbado	por	toda	la	situación.
—	 Así	 es	 como	 empieza,	 ¿verdad,	 papá?—dijo	 Fabrizio	 casi	 de	 manera
cómplice.
Su	padre	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—	No	ha	empezado	aquí	—dijo—.	No	con	esto.	Comenzó	hace	más	de	treinta
años.
Fabrizio	 lo	 miró	 confundido	 y	 su	 padre	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 viejo	 débil	 y
atemorizado.
¿Atemorizado	de	repente	por	qué?	No	era	el	primer	mensaje	mafioso	de	muerte
que
recibían.
—	Tal	vez	tengamos	que	salir	de	aquí	pronto	—dijo	Maruni.
6

Mark	 Anderson	 aguardaba	 con	 cierta	 impaciencia	 en	 la	 pequeña	 oficina
ubicada	en	el	ala	sur	de	la	enorme	Casa	de	Gobierno.	Le	habían	indicado	que	se
dirigiera	allí	ni	bien	la	ceremonia	de	asunción	llegara	a	su	fin.
Al	 principio,	Anderson	 no	 entendió	 nada.	 Una	 mujer	 de	 cabello	 rubio	 y	 piel
pálida	 le	 informó	 que	 un	miembro	 de	 la	 nueva	 administración	 deseaba	 hablar
con	él	en	privado	sobre	un	asunto	relacionado	a	las	nuevas	medidas	de	seguridad



prontas	a	implementarse	en	toda	la	ciudad.	Esto	le	resultó	cuanto	menos	extraño.
Él	 no	 era	 más	 que	 un	 vínculo	 con	 el	 Departamento	 de	 Policía,	 pero	 no
representaba	 la	 autoridad	 suficiente	 para	 reunirse	 con	 altos	 miembros	 del
gobierno	a	 debatir	 y	 decidir	 sobre	medidas	 de	 seguridad.	Eso	 era	 trabajo	 o	 de
O’Malley	o	del	Comisario	Regional,	un	tipo	de	apellido	Revette,	a	quien	había
visto	en	muy	pocas	ocasiones	y	cuyo	 rostro	 le	 resultaba	difícil	de	 recordar	del
todo.
Cautivado	por	la	total	curiosidad,	accedió	a	la	reunión	sin	verificar	primero	con
ninguno	de	sus	superiores.	Siendo	él	mismo	el	único	con	antigüedad	y	prestigio
del	 equipo	 asignado	 al	 refuerzo	 de	 seguridad	 durante	 la	 Asunción,	 no	 creyó
necesario	tener	que	explicarse	en	ese	momento.
La	asistente	de	cabello	rubio,	cuyo	nombre	ahora	creía	que	era	Lydia,	le	dijo	que
esperase	dentro	de	 la	oficina	«cuanto	 sea	necesario»	hasta	que	el	miembro	del
gobierno	 lo	 llamase.	Lo	que	ella	parecía	 insinuar	era	que	 todos	se	encontraban
demasiado	 ocupados	 para	 verlo	 enseguida.	 Pero	 lo	 que	 más	 le	 llamaba	 la
atención	 a	 Anderson	 era	 que	 lo	 habían	 removido	 de	 su	 puesto	 clave	 en	 el
operativo	 de	 seguridad.	 Esto	 sólo	 podía	 significar	 dos	 cosas:	 o	 había	 otro
destacamento	 de	 seguridad	 —privado	 o	 no—	 o	 bien,	 la	 protección	 de	 la
administración	 quedaba	 en	 manos	 de	 sus	 propios	 custodios;	 los	 denominados
«Seguridad	Especial».	De	cualquier	manera,	no	 tendría	 respuestas	hasta	que	no
hablara	con	quien	supuestamente	quería	verlo.
Intentó	 calmar	 sus	 dudas	 y	 no	 sacar	 ninguna	 conclusión	 precipitada.	 En	 su
cabeza	 todavía	se	 repetían	 las	palabras	del	discurso	de	asunción	del	 Presidente
Grittver.	 Aunque	 muchos	 habían	 permanecido	 con	 cierto	 grado	 de	 confusión
luego	de	oírlo,	Anderson	 tenía	 la	 sensación	de	que	había	algo	de	coherencia	y
verdad	en	el	mismo.	Pero	todavía	no	podía	verlo	con	claridad.
Casi	 cuarenta	 minutos	 después,	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 se	 abrió	 e	 ingresó	 un
hombre	de	rostro	arrugado	acompañado	de	Lydia,	la	asistente.

Anderson	se	puso	de	pie	enseguida,	mostrando	respeto.
—	 Oficial	 —le	 dijo	 el	 hombre	 y	 pronto	 hizo	 seña	 para	 que	 la	 secretaria	 se
marchase—.	Mi	nombre	es	Malcom	Burgess,	soy	el	nuevo	Secretario	de	Defensa
de	Rosthalion.

Burgess	 extendió	 su	 mano	 portando	 manchas	 de	 vejez	 y	 aguardó	 a	 que
Anderson	le	devolviera	el	gesto.	Al	hacerlo,	el	oficial	sintió	el	firme	apretón	del
Secretario.	—	¿Usted	quería	hablar	conmigo?—dijo	Anderson.
—	Bueno,	no	sólo	yo	—dijo	Burgess	y	pareció	hacerse	a	un	lado.
A	 través	de	otra	puerta	 trasera	de	 la	cual	Anderson	no	se	había	percatado,	dos
custodios	ingresaron	a	la	oficina	e	hicieron	lugar	para	que	el	Presidente	Grittver
apareciera	entre	ellos	como	una	especie	de	celebridad.



O	al	menos,	así	lo	veía	Anderson.	Una	celebridad	admirable.	Una	figura	política
digna	y	evocadora	de	gran	respeto.	De	alguna	manera,	Grittver	tenía	un	aspecto
mucho	 más	 sombrío	 que	 la	 vez	 que	 lo	 había	 visto	 en	 la	 estación	 junto	 a
O’Malley	y	Gabrielle.	Era	como	si	todo	el	estrés	de	haber	ganado	el	referéndum
y	tener	en	sus	manos	el	destino	de	una	nueva	nación	conformada	por	millones	de
personas	le	hubiera	quitado	el	fresco	brillo	de	su	rostro.
—	Señor	Presidente—dijo	Anderson	y	extendió	él	su	mano—.	Felicitaciones	por
el	 referéndum,	 señor.	 No	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 dirigirme	 a	 usted	 para
expresarle	en	persona	mi	buena	suerte	hasta	ahora.
—	Gracias,	oficial	Anderson	—dijo	el	Presidente	y	miró	a	Burgess—.	Por	favor,
tomen	asiento.
Sin	embargo,	fue	el	propio	Presidente	quien	se	sentó	último	de	los	tres,	mientras
sus	dos	custodios	se	mantuvieron	cerca	de	 la	puerta,	 obligatoriamente	 aislados
del	tópico	de	conversación.
—	 El	 Secretario	 de	 Defensa	 y	 yo	 —comenzó	 a	 decir	 Grittver—,	 queríamos
expresarle	 nuestro	 total	 agradecimiento	 por	 su	 buen	 desempeño	 en	 el	 pasado
operativo	de	seguridad	y	en	el	día	de	hoy	también.	La	historia	de	su	familia	es	un
legado	que	no	nos	resulta	desconocido	en	lo	más	mínimo.	Y	es	por	esa	razón	que
solicitamos	 esta	 reunión	 con	 usted.	 Espero	 que	 podamos	 ser	 lo	 más	 franco	 y
directo	posibles	entre	nosotros.
—	Por	supuesto	—replicó	Anderson.
—	Como	usted	bien	sabe—dijo	Burgess—,	la	seguridad	de	los	ciudadanos	es	un
aspecto	que	el	nuevo	Estado	se	toma	muy	en	serio	y	en	el	cual	quiere	invertir	la
mayor	 cantidad	 posible	 de	 recursos,	 tiempo	 y	 esfuerzo.	 Queremos	 que
Rosthalion	 no	 sólo	 sea	 un	 territorio	 libre	 de	 peligros	 exteriores	 o	 amenazas
ajenas,	 sino	 que	 su	 gente	 se	 sienta	 a	 salvo	 dentro	 de	 sus	 propios	 hogares.
Anderson	 lo	miró	y	 escuchó	de	manera	 atenta,	 aunque	 todavía	 no	discernía	 el
punto	de	la	cuestión.	Lo	único	que	oía	era	demasiada	palabrería	e	introducción,
como	si	estuvieran	a	punto	de	clavarle	una	profunda	daga	pero	empezaran	de	a
poco	abriéndole	una	herida	donde	introducir	la	hoja	filosa.
—	 Es	 por	 esta	 razón	 —continuó	 Burgess—,	 que	 haremos	 uso	 de	 la	 nueva
reestructuración	administrativa	y	social.	
—	Ya	veo	—dijo	Anderson	cuando	se	hizo	un	breve	silencio—.	¿Exactamente
de	qué	tipo	de	reestructuración	estaríamos	hablando?
Burgess	no	respondió.	Pero	el	Presidente	tomó	la	palabra	como	buen	orador	que
era.
—	La	fusión	—dijo	y	aguardó	reacción	por	parte	del	oficial.
Pronto	Anderson	comprendió.
—	¿La	fusión	del	Departamento	de	Policía?—dijo	algo	incrédulo—.	Creí	que	de



eso	se	estaba	encargando	el	jefeO’Malley.	O	que	hablarían	directamente	con	el
Comisario	Regional.
—	Sólo	discutimos	la	preparación	con	ellos	—dijo	Burgess	nuevamente—.	La
fusión	significará	la	creación	de	una	nueva	fuerza	de	seguridad	dedicada
exclusivamente	a	la	seguridad	nacional	del	Estado.
—	¿Qué	partes	formarían	la	fusión?—dijo	Anderson.
—	El	Departamento	de	Policía	se	unirá	a	la	Seguridad	Especial	—dijo	Burgess
—y	
juntos	formarán	un	nuevo	organismo	denominado	«Policía	Superior».	Esta
nueva	policía	se	encargará	de	garantizar	la	protección	y	seguridad	de	cada	uno
de	los	miembros	de	esta	administración	y	llevará	a	cabo	la	implementación	de
las	nuevas	leyes	que	el	Estado	Soberano	de	Rosthalion	ha	propuesto	para
respaldar	y	fomentar	el	perfeccionamiento	y	la	prosperidad	de	su	población.	—
Y	queremos	que	tú	la	dirijas	—agregó	el	Presidente	con	cierto	orgullo.	Anderson
se	quedó	mudo.	No	esperaba	semejante	desenlace.	Si	bien	sospechaba	por	qué
era	 él	 quien	 recibía	 información	 pertinente	 de	 primer	 grado,	 no	 creía	 que
escucharía	al	Presidente	pronunciar	esas	palabras.
—	No	estoy	seguro	de	entender	—dijo	Anderson	intentando	sonar	profesional	y
correcto.
—	Necesitamos	a	alguien	que	se	asegure	de	que	las	leyes	del	nuevo	Estado,
aquellas	que	la	población	de	esta	ciudad	ha	votado	para	su	propia	protección,	
sean	cumplidas	y	obedecidas	sin	excepción	ni	trato	especial.
—	¿Puedo	preguntar	por	qué	yo?
El	Presidente	volvió	a	responder,	confiado	y	firme.
—	Esta	nueva	unidad	policial	estará	conformada	por	los	mejores	oficiales	del	
Departamento	de	Policía	y	de	la	Seguridad	Especial.	Hombres	como	los	que	ves
aquí	de	pie.	Militares	entrenados	a	la	perfección,	agentes	de	seguridad	con	vasta	
experiencia	y	oficiales	de	policía	excepcionales;	todos	ellos	conformarán	la	
«Policía	Superior»	y	se	encargarán	de	que	las	promesas	de	esta	administración	
sean	de	carne	y	hueso.	
Tú	has	demostrado	una	habilidad	innegable	y	una	superioridad	tanto	física	como
cognitiva	 que	 te	 pone	 por	 encima	 de	 cualquier	 otro	 candidato	 a	 presidir	 la
jefatura	de	esta	nueva	fuerza.	Nadie	 comparte	 el	 indiscutible	 linaje	 que	 llevas.
Tus	 generaciones	 anteriores,	 precisamente	 del	 lado	 de	 tu	 padre,	 se	 han	 visto
siempre	 involucradas	 en	 situaciones	 de	 devoción	 al	 deber,	 la	 creencia	 en	 la
justicia,	 el	 progreso	 y	 el	 porvenir	 humano	 fundado	 en	 la	 ley.	 El	 Estado	 de
Rosthalion	agradece	semejante	legado	incomparable	e	impulsa	la	perpetuidad	de
esas	virtudes.
Como	le	dije	en	su	momento	a	tu	jefe…	está	en	tu	sangre.	Hicimos	un	análisis



extenso	de	tu	herencia	genética.	Ese	tipo	de	características	biológicas	es	lo	que
queremos	para	nuestros	ciudadanos.	El	modelo	no	sólo	a	seguir,	sino	a	instaurar
en	la	población.	Un	ejemplo	que	demuestra	de	lo	que	estará	hecho	«el	hombre	de
Rosthalion».	 —	 Entonces…	 —dijo	 Anderson	 mirando	 a	 ambos—.	 ¿Quieren
nombrarme	a	mí
como	Jefe	de	esta…	«Policía	Superior»?
El	Secretario	de	Defensa	fue	quien	respondió	esta	vez.
—	Es	correcto.	Pero	antes	de	poder	entrar	en	detalles	sobre	lo	que	esta	nueva
agenda	significa	y	las	diversas	tareas	relacionadas	al	control	de	la	población	que
tú	deberás	supervisar,	necesitamos	tu	respuesta.
Se	 produjo	 una	 breve	 pausa	 que	 el	 Presidente	 se	 apresuró	 en	 interrumpir.	—
¿Aceptas	este	nombramiento,	hijo?
Fueron	veinte	segundos	de	debate	interior	lo	que	Anderson	necesitó	para	decirse.
Respondió	claro	y	firme.
—	Con	mucho	orgullo,	señor.
—	Gracias	—replicó	el	Presidente.
—	¿Puedo	preguntar	qué	sucederá	con	el	Jefe	O’Malley	y	el	Comisario	Revette?
—	 No	 debes	 preocuparte	 por	 ellos	 —dijo	 Burgess—.	 Serán	 reasignados
apropiadamente	 según	su	categoría	y	experiencia.	Si	 tienes	alguien	de	especial
interés	que	te	gustaría	recomendar	para	formar	parte	de	la	unidad,	tienes	vía	libre
de	hacerlo	con	la	única	condición	de	que	primero	pase	por	una	debida	revisión
nuestra.
—	Comprendo	—dijo	Anderson	y	 tragó	 saliva—.	 ¿Y…	qué	 tipo	 de	 autoridad
relacionada	al	cumplimiento	de	las	leyes	tendré?
Se	produjo	una	pequeña	pausa.	El	Presidente	tomó	aire	y	respondió.
—	Absoluta—dijo—.	Responderás	a	nosotros.	Perobajo	tu	responsabilidad…	tu
sola	responsabilidad,	tendrás	la	reestructuración	total	de	la	población.	Anderson
asintió	y	no	pudo	evitar	sentir	una	pizca	de	pura	emoción	por	dentro.
—	Ahora	bien	—dijo	Burgess—,	comencemos	con	la	revisión	de	la	agenda.	No
tenemos	tiempo	que	perder.
7

Gabrielle	todavía	no	salía	de	 la	conmoción	por	el	estado	de	su	padre.	Poco
tiempo	 después	 de	 ese	 fatídico	 episodio	 en	 el	 que	 su	 propia	 persona	 había
desaparecido	por	completo	de	 la	mente	de	 su	padre,	sintió	deseos	de	 volver	 el
tiempo	atrás	y	haber	aprovechado	más	visitas.	Por	más	que	ella	se	decía	que	era
lo	«típico	que	decir	en	esas	situaciones»,	sin	embargo	no	dejaba	de	 ser	verdad
para	nadie	en	el	mundo.	Simplemente,	nunca	había	tiempo	suficiente.
Aquel	día	regresó	al	trabajo	como	cualquier	otro,	luego	de	secarse	las	lágrimas	y
ordenar	a	la	señora	Moore	que	de	ahora	en	más	intentara	que	su	padre	estuviera



lo	 más	 cómodo	 posible	 y	 alejado	 de	 posibles	 objetos	 filosos	 o	 duros	 que
pudieran	 ocasionarle	 daño.	Aunque	 trataba	 de	 ver	 ese	 escenario	 lo	más	 lejano
que	 pudiera,	 no	 quería	 arriesgarse.	 No	 era	 excluyente,	 pero	 no	 todos	 los
enfermos	de	Alzheimer	habían	llevado	la	vida	de	su	padre	ni	habían	visto	lo	que
él	 había	 visto.	Gabrielle	 suponía	 que	 el	 ser	 testigo	 del	 lado	más	 oscuro	 de	 la
crueldad	humana	y	el	día	a	día	conviviendo	con	asesinatos,	violaciones,	robos	y
violencia	masiva	debía	tener	su	impacto	en	la	psique	humana.	Al	menos,	eso	le
habían	 enseñado	 en	 la	 academia	 y	 la	 habían	 entrenado	 para	 tener	 una
impasibilidad	 de	 hierro.	 Pero	 ¿y	 en	 el	 caso	 de	 una	 mente	 fragmentada	 y
debilitada	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 enfermedad?	 ¿Qué	 impacto	 podría	 haber?	 ¿Qué
catalizadores	 podrían	 desencadenar	 un	 quiebre	 mental?	 Existiera	 o	 no	 la
posibilidad,	 debía	 tomarla	 como	 una	 absoluta	 certeza	 y	 prevenirla.	 No	 era
cuestión	 de	 aterrorizar	 a	 la	 señora	Moore,	 sino	 advertirle	 de	 no	 dejar	 objetos
cerca	 con	 los	 cuales	 su	 padre	 pudiera	 lastimarse	 (o	 lastimarla	 a	 ella,	 con	 toda
seguridad).
Gabrielle	 no	 quería	 llegar	 a	 esa	 instancia,	 pero	 debía	 tomar	 recaudos.	Ella,	 de
todas	las	personas,	sabía	la	dificultad	de	mantenerse	sano	en	su	línea	de	trabajo.
El	desafío	era	no	dejar	que	le	afecte.
La	mañana	siguiente	fue	al	trabajo	como	siempre	y	a	pesar	de	que	todo	parecía
mantenerse	en	su	lugar	al	igual	que	el	día	anterior,	sentía	el	cambio	por	dentro.	Y
poco	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 asunción	 del	 Presidente	 ni	 su	 aparente	 discurso
polémico.	Sentía	que	comenzaba	a	desaparecer	en	el	aire.	Su	padre	había	sido	su
sustento	emocional	y	ella	el	de	él	hasta	cierto	punto,	y	ahora	quedaban	relegados
a	simple	conocidos.	No	sabía	cuánto	más	podría	tolerar.
Antes	de	iniciar	de	manera	oficial	el	día,	Gabrielle	se	bebió	una	taza	y	media	de
café	negro	sin	azúcar.	En	las	pantallas	de	televisión	dentro	de	la	estación	repetían
el	 discurso	 del	 Presidente.	 Gabrielle	 no	 le	 había	 prestado	 demasiada	 atención
pero	sí	lo	había	oído	por	encima	y	comprendía	la	confusión	desencadenada	entre
algunos	ciudadanos.	Su	verdadero	significado	era	cuanto	menos	desconocido	y
generaba	cierta	inquietud.	Pero	tenía	cosas	un	poco	más	importantes	con	las	que
lidiar	primero.	Con	su	 taza	en	mano,	se	paseó	por	 los	pasillos	de	 la	estación	y
arribó	hasta	el	despacho	de	Anderson.	Encontró	 la	puerta	abierta	de	par	en	par
pero	la	oficina	totalmente	vacía.	Miró	hacia	lo	lejos	a	 la	 recepción,	buscando	a
su	compañero.	Pero	no	había	caso.	Otro	oficial	pasó	cerca	y	Gabrielle	lo	llamó.
Aunque	sabía	que	se	llamaba	Johan,	prefirió	no	llamarlo	por	su	nombre.
—	¿Has	visto	a	Mark?

Johan	sacudió	la	cabeza.
—	¿Sabes	dónde	podría	estar?—insistió	Gabrielle.
—	Tú	deberías	saberlo,	eres	su	compañera—dijo	el	oficial	con	cierta	soberbia	y



se
marchó.

Gabrielle	 lo	 ignoró	 y	 se	 preguntó	 un	 instante	 si	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que
Anderson	 se	 hubiera	 pedido	 el	 día	 por	 enfermedad	 o	 simplemente	 faltado.
Ninguna	de	las	dos	opciones	le	parecía	adecuada	con	el	tipo	de	persona	que	era
su	compañero.	Que	 ella	 supiera,	Anderson	 rara	 vez	 se	 enfermaba	 lo	 suficiente
como	 para	 justificar	 una	 licencia	 y	 tampoco	 aparentaba	 tener	 otra	 vida	 más
importante	que	el	 trabajo,	 casi	 como	ella.	Con	su	mano	 libre,	sacó	su	 teléfono
móvil	y	buscó	el	contacto	de	Anderson.	Apenas	 terminó	de	apretar	el	 ícono	de
llamada,	una	voz	 robótica	 le	 informó	que	el	número	solicitado	 estaba	 fuera	 de
servicio.
«¿Fuera	de	servicio?»	pensó	Gabrielle.	¿Dónde	se	encontraba	Anderson	que	no
tenía	señal?	O	peor	aún,	¿por	qué	tenía	su	teléfono	apagado?
Pronto	 tuvo	otra	 idea	y	retomó	el	paso	por	 los	pasillos	de	 la	 estación.	 Todavía
extrañada,	 se	 dirigió	 hasta	 otra	 oficina,	 pero	 esta	 vez	 la	 misma	 pertenecía	 a
O’Malley.	Quizás	el	Jefe	 lo	había	asignado	a	un	nuevo	operativo	de	 seguridad
que	ella	no	era	partícipe.	Sin	embargo,	esa	idea	tampoco	parecía	sostenerse	por
sí	 sola.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 hasta	 el	 despacho,	 una	 sensación	 de
intranquilidad	 la	 invadió.	No	 lo	 había	 notado	 antes,	 quizás	 la	 vista	 del	 oficial
Johan	la	había	engañado.	Pero	pronto	comenzó	a	reparar	en	que	 los	 rostros	que
le	pasaban	por	al	 lado	eran	nuevos.	Tenía	 la	certeza	que	nunca	 los	 había	 visto
antes.	No	conocía	a	 todas	 las	personas,	 hombres	 y	mujeres,	 que	 trabajan	 en	 la
estación	y	sin	embargo	creía	conocer	a	la	gran	mayoría.	Pero	estos	rostros	eran
diferentes.	Personas	que	parecían	pisar	por	primera	vez	el	 lugar.	¿Exactamente
qué	estaba	sucediendo?
Cruzó	camino	quizás	 con	 cuatro	 o	 cinco	 personas	 hasta	 que	 llegó	 a	 destino	 y
miró	a	cada	una	de	ellas	a	los	ojos.	Dos	le	devolvieron	el	contacto	visual,	pero	ni
saludaron	o	sonrieron,	ni	mucho	menos	se	presentaron.
Algo	no	estaba	bien.
Llegó	 hasta	 la	 oficina	 de	 O’Malley	 y	 encontró	 la	 puerta	 cerrada.	 Golpeó	 con
dureza	 dos	 veces	 pero	 no	 hubo	 ninguna	 respuesta.	 Volvió	 a	 golpear	 y	 giró	 el
picaporte	sin	éxito.	La	puerta	estaba	cerrada	con	llave	y	no	había	nadie	dentro.
O’Malley	tampoco	se	encontraba	en	la	estación.
«¿Qué	demonios?»	se	oyó	decir	a	sí	misma	en	su	cabeza.
Su	 sensación	 de	 intranquilidad	 aumentó.	 Gabrielle	 no	 era	 una	 mujer	 que	 se
alarmara	con	facilidad,	después	de	todo	debía	contar	con	cierto	temple	de	acero
para	 enfrentar	 el	 día	 a	 día	 de	 su	 trabajo.	No	 obstante,	 la	 ausencia	 de	 las	 dos
personas	con	 las	que	más	 interactuaba	y	 conocía	 casi	 a	 fondo	 le	 resultaba	una
especie	de	bandera	roja	alertándola	de	una	situación.	Eso	y	los	rostros	nuevos.



Mirando	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 fuese	 una	 paciente	 paranoica	 de	 un	 instituto
mental,	Gabrielle	sintió	que	su	teléfono	vibraba	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	azul
y	luego	emitía	los	conocidos	pitidos	aguados	de	su	timbre	polifónico.
Con	cierta	ansiedad,	atendió	la	llamada	al	segundo	timbre.
—	¿Anderson?—dijo	y	esperó.

Pero	del	otro	lado	la	voz	era	diferente,	aunque	familiar.
—	Martínez—dijo	el	forense—.	¿Está	todo	bien?
—	 Sí	—dijo	 Gabrielle	 no	 muy	 aliviada—.	 Todo	 está	 bien.	 ¿Qué	 sucede?	—
Terminé	el	examen	biológico.	Seguimos	hablando	en	términos	parciales,	pero

certeros.
—	¿Y	bien?
—	Coincidieron.

Gabrielle	 necesitó	 un	momento	para	 despejar	 su	mente	 de	 la	 preocupación
reciente	 y	 enfocarla	 en	 el	 caso.	 Recapituló	 todo	 de	 nuevo	 y	 luego	 asimiló	 la
nueva	información	con	medida	sorpresa.

—	 Entonces…	 ¿son	 familia?	 —dijo	 y	 agregó—:	 ¿Están	 relacionados	 por
sangre?	Martínez	respiró	hondo	del	otro	lado	y	exhaló.	Por	 lo	que	se	podía	oír,
parecía	estar	relajado	sobre	una	silla	o	directamente	echado	sobre	un	sillón.
—	Sí	—dijo	el	forense—.	Además,	el	análisis	preliminar	indica	la	posibilidad	de
que	sean	madre	e	hijo.	Pero	supongo	que	tú	ya	lo	sospechabas	eso.

«Por	supuesto»	pensó	Gabrielle	pero	nunca	se	había	aventurado	a	afirmarlo
aún.	—	Sin	embargo,	¿todavía	necesitamos	confirmación	total?—dijo	Gabrielle.
—	 Sí	 —replicó	 casi	 desganado	 Martínez—.	 Pero	 eso	 es	 sólo	 para	 despejar
posibles

márgenes	de	error	en	el	caso	de	un	juicio.	
—	Será	el	mismo	resultado	entonces.
—	Así	es.	¿Quieres	que	continúe	con	los	análisis	de	los	otros	cadáveres?	—	Sí,
claro	—dijo	algo	distraída	Gabrielle—.	Tómate	tu	tiempo	y	llámame	cuando

puedas.
Pero	Gabrielle	no	pensaba	 lo	que	decía.	Sólo	 repetía	en	su	cabeza	 las	palabras
«madre	e	hijo».
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—	 ¿Dónde	 has	 estado?—le	 dijo	 Gabrielle	 a	 Anderson	 finalmente	 cuando
pudo	contactarlo	por	teléfono—.	Te	llamé	y	tu	teléfono	estaba	fuera	de	servicio.
—	 Lo	 sé—dijo	 rápidamente	 Anderson—.	 Estuve	 en	 una	 reunión	 y	 fue	 un
requisito	que	no	hubiera	dispositivo	electrónico	alguno	encendido.
Gabrielle	 frunció	 el	 ceño	 y	 calló	 por	 un	 instante.	 «¿Una	 reunión	 donde	 los
teléfonos	debían	ser	apagados?	¿Qué	clase	de	reunión	era?».
Antes	de	que	ella	pudiera	preguntar	más,	Anderson	se	apresuró	en	interrumpirle.



—	Te	explicaré	todo	luego	—dijo—.	Te	interesará,	lo	sé.
—	Bueno	—dijo	ella—,	a	ti	también	te	interesará	lo	que	he	descubierto.
—	Dime.
—	Mejor	si	vienes	hasta	aquí	y	te	lo	cuento	todo.	¿Tienes	que	venir	a	la	estación,
verdad?
Anderson,	 que	 caminaba	 con	 cierto	 apremio	 y	 nerviosismo	 por	 la	 Casa	 de
Gobierno,	 guardó	 silencio	 antes	 de	 responder.	 Ahora	 mismo	 se	 dirigía	 a	 otro
lugar	muy	diferente
de	la	estación.	Pero	no	tenía	por	qué	decirlo.	No	aún.
—	Me	llevará	dos	horas	al	menos—dijo—.	Pero	allí	estaré.
—	 De	 acuerdo	 —replicó	 Gabrielle—.	 Te	 esperaré.	 Por	 cierto,	 ¿sabes	 dónde
demonios	se	encuentra	O’Malley?	¿Está	enfermo	o	qué?
Una	vez	más	la	duda	invadió	a	Anderson	y	se	detuvo	justo	al	pie	de	la	entrada	a
una
enorme	sala	de	conferencias	dentro	de	la	Casa	de	Gobierno.
Decidió	que	esperaría	un	poco	más.
—	Te	contaré	todo	cuando	llegue—dijo	y	colgó.
Gabrielle	sintió	que	estaba	más	confundida	ahora	que	antes	de	contactar	a	su	
compañero.	Parecía	haber	estado	hablando	en	acertijos.	Por	el	momento,	eso	no
era	tan
importante	como	el	nuevo	descubrimiento.
Sentada	a	su	escritorio,	 revisó	 la	 información	de	Marianne	Karlin	y	el	«¿mudo
Karlin?».
Trató	de	buscar	otra	conexión	además	de	la	biológica	que	reafirmara	su	relación.
Pero	
de	ella	no	había	 constancia	de	embarazo	alguno	y	de	él	 se	 sabía	poco	y	nada.
Cualquier
nueva	 evidencia	 que	 encontraba	 enseguida	 se	 veía	 opacada	 por	 las	 propias
preguntas	y
dudas	 que	 dicha	 evidencia	 generaba.	 Era	 como	 si	 estuviera	 atrapada	 en	 un
círculo	
vicioso	de	desinformación	constante.
Dos	 horas	 después,	 casi	 como	 prometido,	 Anderson	 apareció	 en	 su	 despacho.
Tenía	un	
aspecto	más	nervioso	 e	 inquieto	que	 de	 costumbre.	 Por	 su	 aspecto,	 la	 reunión
debía	
haberle	demandado	todo	este	tiempo	y	energía	para	dejarlo	en	semejante	estado
de
alerta.	Más	allá	 de	 eso,	 se	 sirvió	 el	poco	café	 que	 quedaba	 en	 la	 jarra	 y	 tomó



asiento
mientras	 Gabrielle	 le	 explicó	 todo	 casi	 desde	 el	 principio,	 o	 desde	 que	 ella
parecía	haber	
tomado	las	riendas	de	la	investigación	por	su	cuenta.
Mencionando	el	gran	robo	a	la	clínica	y	el	parentesco	entre	los	dos	sospechosos,
Gabrielle	concluyó	unos	diez	minutos	después.
Anderson	absorbió	todo	con	calma.	Pero	enseguida	su	confusión	salió	a	flote.	—
¿Embriones?—dijo—.	 ¿Por	 qué	 diablos	 el	 «Albino»	 se	 robaría	 unos	 cuantos
embriones	de	una	clínica	de	fertilidad?
—	Cientos	—aclaró	Gabrielle—.	Según	 la	directora,	el	 robo	 fue	 de	 cientos	 de
embriones	bien	conservados	en	recipientes	de	almacenamiento.
—	De	cualquier	forma,	no	le	encuentro	sentido.	¿Para	qué	lo	hizo?	¿Qué	podría
alguien	hacer	con	unos	embriones	robados?	¿Venderlos	en	el	mercado	negro?	—
Creo	que	debemos	preguntarnos	qué	es	 lo	que	Vopreko	podría	hacer	 con	unos
cientos	de	embriones	robados.	Podría	vender	miles	de	otras	cosas	en	el	mercado
negro,	pero	no	esto.	Es	diferente.
Anderson	pensó	un	instante	en	silencio.	Su	mente,	sin	embargo,	estaba	dividida
entre	la	
reunión	 anterior	 con	 el	 personal	 del	 Secretario	 de	 Defensa	 y	 el	 caso	 del
«Albino».
Adoptó	un	tono	de	voz	de	conclusión.
—	Y	acabas	de	enterarte	que	el	«mudo»	nos	guio	hasta	 los	 restos	 óseos	de	 su
madre,	¿no	es	así?
Gabrielle	asintió	y	recalcó	una	vez	más:
—	Conocía	las	coordenadas	exactas.
Anderson	 se	 le	 quedó	 viendo	 por	 un	 instante,	 armando	 el	 rompecabezas	 por
dentro.	 —	 ¿Ves	 la	 conexión?—continuó	 Gabrielle—.	 Su	 madre,	 Marianne
Karlin,	 consultó	 por	 inseminación	 artificial	 en	 esa	misma	 clínica,	 treinta	 años
atrás.	Esto	no	es	coincidencia.	Las	fechas	no	mienten.
—	Sí,	pero	ella	no	contrató	el	servicio.	Nosotros	dos	vimos	eso.
—	Lo	sé.
—	¿Entonces?	¿Tu	teoría	es…?	—dijo	algo	incrédulo	Anderson.
Gabrielle	se	tomó	un	momento	y	luego	habló.
—	 Vopreko	 estaba	 comenzando	 un	 negocio	 personal.	 Uno	 que	 involucraba
medicina	ilegal.
—	¿Una	clínica	de	fertilidad	ilegal?	¿Eso	estás	diciendo?
Gabrielle	asintió.	Entonces	su	compañero	pareció	comprender	a	qué	iba	y	asoció
algunas	ideas	que	antes	le	parecían	disparadas	al	aire.
—	 Los	 experimentos	 de	 los	 doctores	 con	 los	 pacientes	 desaparecidos	 —dijo



Anderson	asintiendo—.	El	«juego	Mengele».
—	¿Lo	ves	ahora?
—	Veo	la	posibilidad.	El	ángulo	de	entrada.
—	Es	mucho	más	que	eso—dijo	Gabrielle	con	cierta	excitación—.	Ahora	 todo
parece	caer	en	su	lugar.	Creo	que	podemos	saber	dónde	ubicar	al	«mudo»	en	el
medio	de	todo	esto.
—	¿Dónde?
—	Como	uno	de	esos	tantos	embriones.
Anderson	arrugó	la	frente	y	se	restregó	el	 rostro,	notando	al	cerrar	 los	ojos	por
un
momento	lo	verdaderamente	cansado	que	estaba.
—	Espera,	 espera—dijo—.	Esto	 es	 demasiado	 para	mí.	 ¿Tu	 teoría	 es	 que	 esta
tipa,	Marianne	no	sé	cuánto,	fue	a	ver	a	Vopreko	para	que	éste	la	embarace	con
uno	 de	 sus	 embriones	 robados?	 ¿Y	 el	 hijo	 que	 concibió	 es	 el	 «mudo»	 que
encontramos	en	la	nieve?	¿Y	todo	esto	hace	treinta	años?
Gabrielle	 guardó	 silencio.	Como	muchas	 otras	 cosas,	 oír	 su	 teoría	 en	 voz	 alta
fuera	del	
hermetismo	de	su	cabeza	parecía	una	ridiculez	total.
—	¿En	serio?—dijo	Anderson.
—	 ¿Me	 preguntas	 a	 mí	 o	 esa	 exposición	 fue	 para	 tu	 propio	 beneficio?—dijo
Gabrielle	con	sarcasmo—.	Ésa	es	la	idea	principal,	sí.
Anderson	exhaló
—	¿Tenemos	evidencia	de	algo	de	esto?—dijo—.	¿Algo	que	podamos	llevar	a	la
corte?	Porque	yo	estoy	dispuesto	a	atrapar	al	maldito	hijo	de	puta	y	hacerle	pagar
por	 todo	 esto,	 pero	 tenemos	 poco	 y	 nada.	 Tú	 misma	 dijiste	 que	 el	 video	 de
seguridad	es	una	porquería,	no	se	llega	a	ver	bien	si	es	en	efecto	Vopreko	o	no.
—	Sólo	dije	eso	por	el	ángulo	de	la	cámara	que	le	cubre	una	parte	de	su	rostro,
pero	 es	 definitivamente	 él.	 ¡Es	 un	 maldito	 albino!	 No	 es	 muy	 difícil	 de
reconocer.	—	De	acuerdo	—dijo	Anderson	intentando	calmarla.
Ambos	 callaron	 un	 instante.	 Parecían	 abatidos	 por	 la	 nueva	 idea	 de	 lo	 que
Vopreko
había	 estado	 haciendo	 durante	 todos	 esos	 años.	 Gabrielle,	 sin	 embargo,
concentraba	su
pensamiento	en	su	padre	mientras	que	Anderson	no	podía	dejar	de	repetir	en	su
cabeza
las	cosas	dichas	en	la	reunión	junto	al	Presidente	Grittver.
«Jefe	de	la	nueva	Policía	Superior».
Terminó	su	taza	de	café	de	un	gran	sorbo.	Durante	la	conversación	con	Gabrielle
parecía	haberse	enfriado.



—	Sabes	—dijo	él—,	una	cosa	se	me	acaba	de	ocurrir.
Gabrielle	se	esforzó	por	concentrarse	al	cien	por	ciento	en	su	compañero	en	vez
de
obsesionarse	sólo	con	el	«Albino»	y	su	padre.
—	¿Qué	cosa?—dijo	ella	mientras	Anderson	continuaba	pensando,	 sin	mirarla
todavía.
—	 Si	 los	 restos	 del	 primer	 esqueleto	 descubierto	 pertenecían	 a	 la	 madre	 del
«mudo»,	¿de	quiénes	son	los	otros	enterrados?
Gabrielle	no	tuvo	respuesta	y	pensó	en	 las	miles	de	posibilidades.	Anderson	 la
miró	
fijamente	y	continuó.
—	Si	todos	los	cadáveres	fueron	enterrados	juntos	y	pertenecen	a	mujeres	como
Marianne…	¿entonces	cuántos	otros	como	el	«mudo»	hay	allí	fuera?
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Gabrielle	continuó	mirando	desconcertada	a	su	compañero.	La	pregunta	que
acababa	 de	 plantear	 resultaba	 ser	 clave.	 ¿Cuántos	 casos	 similares	 al	 «mudo»
podría	haber	en	total?	¿Y	con	qué	estaban	lidiando	exactamente?

—	¿Piensas	que	Vopreko	se	deshizo	de	sus	«pacientes»	enterrándolas	en	ese
campo?—dijo	ella.
—	Pienso	muchas	cosas	ahora—replicó	Anderson	con	cierto	tono	distante.	Fue
en	ese	momento	que	Gabrielle	se	acordó	de	lo	que	habían	hablado	por	teléfono
horas	antes	y	la	supuesta	«reunión»	de	su	compañero.
—	 ¿Vas	 a	 decirme	 qué	 era	 lo	 que	 estabas	 haciendo	 o	 no?—dijo	 Gabrielle.
Anderson	la	miró,	reflexionó	un	instante	y	se	puso	de	pie.
—	Salgamos	—dijo—.	Es	mejor	si	te	lo	muestro.
Gabrielle	se	preguntó	exactamente	qué	significaba	eso.
—	 Es	 sólo	 un	minuto—insistió	 él	 ante	 la	 reticencia	 de	 ella—.	 Luego	 podrás
regresar	a	la	investigación.
—	De	acuerdo	—dijo	Gabrielle	poco	convencida.
Salieron	 de	 su	 despacho	 y	 echaron	 a	 andar	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 estación.
Gabrielle	 volvió	 a	 encontrarse	 con	 rostros	 y	 miradas	 que	 no	 reconocía,	 ni
siquiera	de	la	primera	ocasión.
Finalmente	 salieron	 del	 establecimiento	 hacia	 el	 aire	 libre,	 un	 día
particularmente	frío	y	algo	nublado.	Sin	embargo,	afuera	en	 las	calles	había	un
movimiento	importante	de	camiones	y	personal	que	aparentaba	ser	del	gobierno.
Se	desplazaban	por	las	calles	y	algunos	se	perdían	en	la	distancia.
Gabrielle	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 en	 ningún	 momento	 pareció	 haberse
percatado	de	semejante	conmoción	en	la	vía	pública.
—	Se	puso	en	marcha	hace	no	mucho	—dijo	Anderson	como	si	pudiera	leerle	la



mente.
—	¿Qué	cosa?—dijo	ella.
—	Las	nuevas	leyes	de	Rosthalion.	La	«reestructuración».
—	 ¿Lo	 que	 dijo	 O’Malley?	 ¿Te	 refieres	 a	 la	 presencia	 de	 esos	 hombres	 del
gobierno	merodeando	por	aquí?
Anderson	río	con	cierta	falsedad.
—	 No,	 Gab.	 Están	 llevando	 a	 cabo	 la	 transición.	 La	 fusión	 de	 nuestro
Departamento	con	el	Servicio	Especial	del	Estado.	
—	¿Y	es	por	eso	que	O’Malley	no	se	encuentra	aquí?	—dijo	Gabrielle—.	¿Debía
encontrarse	con	el	Presidente?
Anderson	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—	No	—dijo	y	Gabrielle	lo	miró	confundida—.	Yo	me	he	reunido	con	él.
—	¿Qué?—dijo	ella.
—	Me	ofrecieron	el	trabajo	de	O’Malley	y	el	del	Comisario	Revette	también	—
Anderson	pareció	retractarse—.	Bueno,	en	verdad	no.	Es	una	mezcla	de	ambos.
Gabrielle	clavó	los	ojos	en	su	compañero	y	por	un	breve	momento	se	olvidó	de
que	los	autos	y	las	camionetas	pertenecientes	al	gobierno	y	a	la	policía	parecían
«patrullar»	las	calles.
—	No	entiendo,	¿qué	estás	diciendo?
Anderson	la	miró	antes	de	responder	y	ella	tuvo	la	impresión	de	que	parecía	más
alto	
que	de	costumbre.
—	Están	creando	una	nueva	fuerza	de	seguridad	—dijo	él—.	La	llaman	«Policía
Superior».	Y	me	ofrecieron	la	jefatura.
No	había	palabras	que	Gabrielle	pudiera	decir	para	describir	su	confusión.	Pocas
cosas	
le	 sorprendían,	 pero	 esto	 la	 dejó	 pasmada.	No	 por	 la	 creación	 de	 la	 fuerza	 de
seguridad;	
la	reestructuración	ya	anticipaba	algo	de	esa	índole.	Lo	que	le	resultó	extraño	era
que
Anderson	fuese	seleccionado,	de	todos.
—	Se	puso	en	efecto	inmediatamente	después	de	mi	última	reunión	hoy—agregó
Anderson—.	Es	por	eso	que	O’Malley	no	está	aquí.	Él	y	el	Comisario	han	sido
destituidos	 de	 sus	 cargos.	 La	 versión	 oficial	 es	 que	 se	 retiraron	 y	 cedieron	 el
mando	de	la	nueva	policía	a	«generaciones	más	jóvenes	y	fuertes».
Gabrielle	volvió	a	posar	su	atención	en	 la	escena	que	se	desarrollaba	sobre	 las
calles	y
pareció	ver	 todo	con	ojos	nuevos.	Su	compañero	no	pareció	percibir	nada	mal
con	ella	y



siguió	hablando	como	si	nada.
—	Es	por	eso	que	ves	todo	esto	aquí	—dijo	él—.	A	partir	de	mañana,	y	de	forma
oficial,	seré	el	Jefe	de	la	nueva	Policía	Superior	de	Rosthalion.
Gabrielle	se	volvió	a	él,	incrédula.
—	¿Mañana?
Anderson	asintió.
—	¿Por	qué	no	me	dijiste	nada	de	esto?—dijo	ella.
—	No	sabía	exactamente	qué	iba	a	pasar,	Gab.	Pidieron	verme	tan	pronto	como
el	 acto	 de	 asunción	 terminó.	 Todo	 sucedió	 demasiado	 rápido.	 Como	 si	 ellos
estuvieran	apresurados.
—	 Tú	 también	 te	 apresuraste	 en	 aceptar	 el	 nuevo	 cargo	 —dijo	 Gabrielle	 de
costado	girando	su	cabeza.
—	Insistieron	en	lo	importante	que	era	poner	en	marcha	 todo	cuanto	antes.	No
parecían	querer	desperdiciar	ni	una	hora	de	este	mismo	día.
—	Y	por	supuesto	te	ofrecieron	el	ascenso	que	tanto	querías.
Anderson	comprendió	enseguida	a	qué	iba	ella	y	supo	moverse	con	la	suficiente
soltura
y	clara	intención	de	no	ofender	a	su	compañera.
—	Escucha,	no	te	enojes	—le	dijo	él—.	Sucedió	de	repente	y	tuve	que	decidir	en
el	momento.	No	me	dejaron	opción.
—	Deberías	habérmelo	dicho,	Mark.	De	repente	yo	no	sé	dónde	me	encuentro
parada	y	tú	eres	rey	del	mundo.
—	No	es	así.	Respondo	al	Secretario	de	Defensa.
—	¿Y	qué	hay	de	 los	otros?	¿Aquellos	que	se	encuentren	debajo	de	 tu	 línea	y
que	eran	tus	compañeros	como	yo?	¿Adónde	pertenecen	ahora?	¿A	quién	le	van
a	responder?
—	Escucha,	sé	lo	que	estás	diciendo	pero	no	te	preocupes.
Gabrielle	le	dio	la	espalda	y	se	alejó	unos	pasos.	Su	principal	preocupación	no
era	la
nueva	fuerza	de	seguridad,	sino	lo	que	esto	significaba	para	la	relación	entre	ella
y	su
compañero.	 Siempre	 habían	 estado	 de	 igual	 a	 igual,	 avanzando	 a	 la	 misma
velocidad	y
la	misma	 altura	 como	 los	 dos	 jóvenes	 policías	 que	 eran.	Pero	 ahora	 esta	 línea
invisible
parecía	distanciarlos	de	una	manera	que	no	podía	acabar	bien.
—	Nada	ha	cambiado,	Gab	—insistió	él—.	Sigo	siendo	la	misma	persona.	Y	es
por	eso	que	hoy	quería	hablar	contigo.	Quiero	que	seas	parte	de	esto.
Gabrielle	se	dio	vuelta	para	verlo.



—	¿Parte	de	qué?
—	La	Policía	Superior.
Ella	negó	con	la	cabeza	en	incredulidad.
—	No	 todos	 van	 a	 quedar	 seleccionados,	Gab	—continuó	 él—.	Quieren	 a	 los
mejores	agentes.	Y	me	 pidieron	 que	 recomiende	 candidatos.	 Tú	 eres	 la	 única,
Gab.	No	confío	en	nadie	más	y	no	hay	nadie	mejor	que	tú.	Lo	digo	en	serio.
Gabrielle	no	respondió.
—	Necesito	que	estés	conmigo	en	esto	—dijo	Anderson.
—	¿Para	hacer	qué?—replicó	Gabrielle—.	¿Qué	es	 lo	que	«esto»	significa?	—
Una	oportunidad	para	hacer	lo	que	siempre	quisimos.	No	más	obstáculos	legales
o	 burócratas	 incapacitados	 al	 mando;	 esta	 vez	 podremos	 contribuir	 algo	 a	 la
sociedad.	Mejorar	las	cosas	y	hacerlas	como	deben	ser.
—	Ahórrate	el	discurso	conmigo.
—	No	 es	 un	 discurso	—replicó	 él	 con	 calma	 indiferente—.	 Podemos	 trabajar
codo	a	codo	al	mando	de	la	nueva	Policía	y	que	las	leyes	se	cumplan	de	verdad,
por	una	vez.	¿No	te	das	cuenta	lo	que	te	estoy	ofreciendo?
—	¿Lo	que	tú	me	estás	ofreciendo?—dijo	con	ironía	ella.
—	Sí…
Gabrielle	negó	con	la	cabeza	y	lanzó	una	sonrisa	falsa.
—	 ¿Sabes	 qué?—dijo—.	 Estoy	 bien	 donde	 estoy.	 Tú	 aprovecha	 la	 gloria	 y	 el
prestigio.	Yo	 tomaré	 las	 pequeñas	 cosas.	 Como	 atrapar	 a	 este	 hijo	 de	 puta	 de
Vopreko.
Anderson	 simplemente	 la	 miró,	 comprendiendo	 que	 no	 había	 manera	 de
convencerla.	—	¿Y	qué	es	lo	que	harás?—dijo	él.
—	Seguiré	 trabajando	como	una	pieza	pequeña	en	un	gran	motor—replicó	ella
con	rapidez	y	luego	agregó	con	sarcasmo—:	Eso	es,	si	tú	me	lo	permites.
Anderson,	a	pesar	de	reconocer	el	tono	irónico,	asintió	casi	como	si	en	verdad	le	
estuviera	 dando	 permiso	 para	 continuar	 trabajando	 en	 la	 policía	 en	 un	 puesto
mucho	
más	inferior	del	que	él	le	ofrecía.
Gabrielle	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 volvió	 para	 ingresar	 de	 nuevo	 a	 la	 estación	 y
retomar	la
investigación,	 mientras	 afuera	 continuaba	 el	 despliegue	 de	 las	 nuevas	 leyes.
Antes	de
poner	el	primer	pie	dentro,	se	volvió	hacia	su	compañero	y	le	dijo:
—	Tú	estás	hecho	para	grandes	cosas,	Mark.	Yo	no.
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Clapham	apareció	desde	las	sombras.	El	almacén	apenas	si	estaba	iluminado
por	 tenues	 faroles	 que	 arrojaban	 una	 luz	 amarillenta	 y	 pobre.	 Se	 acercó	 hasta



donde	se	encontraba	Marco,	de	pie	vigilando	el	área	cerca	de	donde	solía	estar	la
escalera.	Cualquier	sonido	que	se	produjera	debajo	era	inaudible	en	la	superficie.
Nadie,	 tan	 sólo	 aquellos	 que	 conocían	 la	 verdad,	 podía	 siquiera	 sospechar	 el
secreto	enterrado.
Antes	de	detenerse	por	completo,	Clapham	notó	que	cerca	de	la	entrada	principal
había	 otros	 cinco	 hombres	 más	 que	 habían	 venido	 con	 Marco.	 Estaban
extrañamente	 rígidos	 y	 derechos,	 como	 si	 sus	 piernas	 jamás	 se	 cansaran.
Mantenían	 una	 atención	 inquebrantable	 sobre	 todo	 su	 alrededor.	 A	 pesar	 de
haber	 visto	 lo	 mismo	 todos	 los	 días	 desde	 que	 habían	 arribado,	 Clapham	 no
dejaba	de	sorprenderse	ni	de	 tampoco	asociarlo	con	 lo	que	fuera	o	quién	fuera
que	había	despedazo	a	sus	hombres	a	través	de	la	oscuridad	en	la	ruta	15.
—	Entonces…	—dijo	Clapham	al	terminar	de	acercarse	a	Marco—.	¿Ustedes	no
duermen	para	nada?

Marco	hizo	contacto	visual	con	él	y	luego	reparó	en	sus	hombres.
—	Dormimos	menos	que	la	mayoría—respondió—.	Y	nos	cansamos	menos.	—
¿Cómo	es	posible?
—	Es	a	lo	que	todo	apunta,	¿no	te	parece?
Clapham	lo	miró	confundido.	Marco	continuó.

—	 Es	 el	 próximo	 paso	 más	 obvio;	 despojarnos	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 hace
débiles	frente	a	la	supervivencia.
—	¿Hay	otros	como	tú?—quiso	saber	Clapham.
La	pregunta	pareció	incomodar	a	Marco	y	éste	decidió	no	responder	a	pesar	de	la
aparente	insistencia	de	Clapham.
—	Debes	rotar	a	tus	hombres	—le	dijo	Marco.
—	¿Por	cuánto	tiempo	más?	¿No	es	hora	ya?
Marco	 lo	miró	con	 intensidad	y	por	dentro	quizás	él	 también	se	preguntaba	 lo
mismo.	Clapham	pudo	verlo	en	sus	ojos.
—	 ¿No	 te	 han	 dicho	 nada	 de	 abajo?—continuó	 Clapham—.	 Ese	 cronómetro
tiene	que	estar	acercándose	a	cero	a	esta	altura,	¿no?
—	No	aún.	Lo	sabremos.
—	¿Y	qué	pasará	entonces?	No	has	explicado	nada.	
—	No	tengo	necesidad	de	hacerlo.
Clapham	se	pudo	delante	de	él.
—	¿Cómo	planea	Maruni	trasladar	el	paquete	de	regreso	a	Rosthalion?—le	dijo
—.	 En	 caso	 de	 que	 no	 te	 hayas	 enterado,	 ahora	 mismo	 nos	 encontramos	 en
territorio	internacional	y	regresar	no	será	tan	fácil	como	creen.
—	Cuando	haya	algo	que	tengas	que	saber,	lo	sabrás.
De	repente	Marco	parecía	mucho	más	grande	e	 imponente	que	de	costumbre	y
Clapham	lo	notó.



—	Ahora	rota	a	tus	hombres—le	ordenó	Marco	con	severidad.
Sin	 negar	 su	 temor,	 Clapham	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 desistió	 de	 sus	 preguntas
impertinentes.	 En	 ningún	momento	 creyó	 que	 podría	 temerle	 a	 alguien	 como
Marco,	pero	 había	 algo	 en	 él,	 una	 especie	 de	 aura	 que	 lo	 dejaba	 helado.	Y	 lo
mismo	se	aplicaba	a	sus	hombres.	¿Y	si	pronto	había	una	revuelta	interna?
Se	alejó	con	la	idea	fija	de	que	sucediera	lo	que	sucediera,	no	muchos	saldrían
vivos	 de	 allí.	 Y	 temía	 las	 repercusiones	 si	 algo	 salía	 mal.	 En	 especial	 ahora,
cuando	 se	 encontraban	 en	 un	 pueblo	 que	 pertenecía	 al	 país	 directamente	 en
conflicto	con	Rosthalion.	La	lógica	le	decía	que	nada	bueno	podía	salir	de	allí.
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Aunque	 eran	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 la	 luz	 del	 día	 parecía	 ahogada	 en	 el
paisaje	grisáceo	que	había	 acompañado	al	amanecer.	Un	 día	 cargado	 de	 nubes
oscuras	y	prontas	a	desencadenar	una	nueva	tempestad.	Pero	en	 la	gran	casona
de	 los	 Maruni	 nadie	 prestaba	 atención	 si	 el	 cielo	 invernal	 estaba	 a	 punto	 de
partirse	o	no.	La	mayor	amenaza	venía	de	otra	parte.
Ni	 Alexander	 ni	 su	 hijo	 Fabrizio	 pudieron	 dormir	 con	 tranquilidad	 la	 noche
anterior	después	de	que	se	deshicieran	del	hombre	quemado	vivo	enfrente	de	su
puerta.	 Por	 el	 contrario,	 pasaron	 gran	 parte	 en	 vela,	 trabajando	 en	 reforzar	 la
seguridad	de	la	casa	y,	lo	más	importante	de	todo,	empezar	a	diseñar	su	plan	de
escape.
Para	garantizar	su	protección	y	posible	defensa,	uno	de	los	custodios	de	nombre
Lorenzo	 fue	 llamado	 específicamente	 para	 encargarse	 de	 todo.	 De	 porte
imponente,	 más	 alto	 que	 Marco	 inclusive	 pero	 de	 igual	 contextura	 física,	 el
custodio	habló	con	una	seriedad	de	roble	ante	su	jefe	y	el	hijo.
—	 Todo	 está	 listo	 —dijo—.	 El	 resto	 de	 los	 hombres	 tienen	 órdenes	 de
permanecer

aquí	y	proteger	la	casa.
—	¿Te	aseguraste	de	que	nadie	más	sepa	el	destino?—le	dijo	Maruni.	—	Nadie
lo	sabe	más	que	yo,	señor.
—	Bien.	Prepara	los	autos.	Nos	iremos	en	diez	minutos.

El	custodio	asintió	y	se	marchó.
«Maldita	 rata	 de	 laboratorio»	 pensó	 Fabrizio	 al	 verlo	marcharse.	Al	 igual	 que
con	Marco,	no	tenía	otra	cosa	más	que	total	desprecio	por	esos	fenómenos	de	la
naturaleza	que	habían	invadido	la	gran	casona	y	hurgado	en	los	negocios	de	la
familia.	 Pero	 todo	 había	 sido	 obra	 de	 su	 padre;	 él	 los	 trajo	 y	 los	 aceptó,
queriéndolos	más	que	a	su	propia	sangre.

—	No	me	gusta	esto,	papá—exclamó	Fabrizio.
—	No	tenemos	opción	—replicó	su	padre.
—	No	me	refiero	a	eso.	Odio	tener	que	depender	de	bichos	raros	como	Lorenzo



y
los	otros	para	sentirme	seguro	dentro	de	mi	propia	casa.	Nuestra	casa,	papá.	No
la	de	ellos.	No	tienen	lugar	aquí.

—	¿Acaso	tienes	idea	lo	que	está	sucediendo	allí	afuera	?—exclamó	Maruni
severo—.	¿Crees	que	son	sólo	matones	comunes	y	callejeros	los	que	vienen	por
nosotros?	 Estos	 son	 hombres	 peligrosos,	 Fabrizio.	 Ni	 tú	 ni	 yo	 tenemos
posibilidad	 alguna	 contra	 ellos	 al	 menos	 que	 personas	 como	 Lorenzo	 y	 tu
hermano	Marco	nos	protejan.

—	 ¡Marco	 no	 es	 mi	 hermano!	 —gritó	 Fabrizio—.	 ¡Maldita	 sea,	 papá!
¿Acaso	 no	 lo	 ves?	 ¿No	 te	 has	 dado	 cuenta	 aún	 que	 todos	 los	 problemas	 que
tenemos	vinieron	desde	que	ellos	están	aquí?
—	Te	equivocas…
	—	¡Mamá	murió	dando	a	luz	a	ese	engendro!	¿Cuán	equivocado	estoy?	¡Dime!

Ellos	no	tienen	ningún	derecho	de	estar	aquí.	No	en	esta	casa.
—	No	toleraré	una	palabra	más	al	respecto	—dijo	Maruni	clavando	sus	ojos
helados	como	dagas	en	el	rostro	de	su	hijo.
De	repente,	Maruni	sintió	un	silencio	extraño	y	algo	le	llamó	la	atención.	Giró	la
cabeza	 y	 posó	 su	 atención	 sobre	 la	 ventana	 de	 la	 cocina.	Le	 echó	 una	mirada
preocupada.	 Su	 hijo	 no	 se	 percató	 de	 nada	 extraño	 y	 continuó	 hablando,
creyendo	que	su	padre	lo	ignoraba	deliberadamente.
—	Esto	no	seguirá	para	siempre,	papá—le	dijo—.	Eso	te	lo	aseguro.	Si	de	algún
modo	todo	sale	bien	y	sobrevivimos,	cuando	tú	finalmente	mueras	de	viejo,	yo
me	encargaré	de	deshacerme	de	cada	uno	de	ellos,	si	no	lo	hice	antes.	¿Me	has
entendido?	Me	desharé	de	ellos	como	los	tubos	de	ensayo	que	son.	Pero	Maruni
parecía	ajeno	a	la	amenaza	futura	de	su	hijo.	Se	acercó	hacia	la	ventana	y	miró	a
través	del	vidrio,	enfocando	sus	ojos	en	la	entrada	principal	de	la	casa	que	podía
alcanzarse	a	ver	en	parte	desde	allí.
—	¿Me	estás	escuchando	o	qué?—dijo	Fabrizio	molesto.
—	¡Silencio!	—le	dijo	su	padre	y	sonó	como	un	disparo	seco	y	aturdidor.	Unos
segundos	después,	Maruni	comprendió	la	extrañeza	del	asunto.
—	No	hay	nadie	en	la	puerta	principal	—dijo.
Fabrizio	frunció	las	cejas.
—	¿Qué?
Se	asomó	a	ver	por	la	ventana	para	comprobar	lo	mismo.
—	¿Dónde	diablos	están	todos?—dijo	Fabrizio.
En	un	rápido	movimiento,	Maruni	se	acercó	hasta	la	puerta	de	la	cocina,	la	abrió
y	 salió	 hacia	 el	pasillo	principal.	Al	girar	 a	 su	 izquierda	 contempló	 la	 entrada
principal	de	la	gran	casona	totalmente	abierta	y	vacía.
Compartiendo	el	mismo	sentido	de	preocupación	que	su	padre,	Fabrizio	se	unió



a	 él	 y	 ambos	miraron	 con	detenimiento	 el	 extraño	 suceso.	Antes	 que	 ninguno
hiciera	 comentario	 alguno	 al	 respecto,	Maruni	 sacó	 del	 bolsillo	 interno	 de	 su
saco	 una	 pistola	 calibre	 .38,	 de	 reluciente	metal	 plateado.	 Parecía	 casi	 nueva.
Fabrizio	 estaba	 seguro	que	 la	misma	debía	 haberse	disparado	dos	o	 tres	 veces
desde	 que	 su	 padre	 la	 obtuviera	 como	 regalo	 de	 alguien	 que	 él	 no	 llegó	 a
conocer.
Maruni	empuñó	el	arma	 con	 su	mano	 derecha	 y	 puso	 una	mano	 sobre	 su	 hijo
para	instarlo	a	regresar	a	la	cocina	y	probablemente	esconderse	o	escapar.	Pero
fue	en	ese	preciso	instante	que	una	voz	los	sorprendió.
—	Eso	no	 le	 ayudará,	 señor	Maruni	—dijo	 el	 extraño	 individuo	 al	 salir	 desde
atrás	de	una	pared.
Maruni	enseguida	reaccionó	y	apuntó	el	arma	contra	el	individuo.	A	medida	que
se	acercaba,	Fabrizio	notó	el	 tatuaje	que	 le	cubría	gran	parte	de	 su	 rostro	y	 su
cuello.	Unas	llamas	mezcladas	con	una	garra.
—	No	tiene	sentido	dispararme	—le	dijo	el	hombre	tatuado.
Maruni	viró	levemente	la	dirección	del	cañón	de	su	arma.
—	No	si	te	disparo	en	la	cabeza—le	dijo—.	Ustedes	tal	vez	sean	más	resistentes
que	la	mayoría,	pero	no	son	inmortales.	Todavía	sangran	y	todavía	pueden	morir.
—	Usted	lo	sabría,	¿verdad?—dijo	con	sarcasmo	el	Garra/Llamas.
Fabrizio	notó	cómo	su	padre	guardaba	silencio.	Por	un	instante,	creyó	que	ambos
se	conocían	el	uno	al	otro.	Y	conociendo	a	su	padre,	no	le	sorprendía	que	hubiera
verdades	jamás	contadas.
—	¿Quién	te	ha	enviado?—dijo	Maruni—.	¿Cuál	familia?
—	¿Familia?
—	¿Fueron	los	Tanatella?	¿Los	Orsini?	¿Quiénes?
—	Yo	 trabajo	 sólo	 para	 un	 hombre.	Y	 él	 quiere	 terminar	 lo	 que	 ustedes	 dos
empezaron.
Maruni	lo	miró	y	en	sus	ojos	comprendió.
—	Vopreko…	—exclamó	Maruni.
Aunque	no	comprendía	del	 todo,	Fabrizio	 intuyó	 sobre	quién	podía	 ser	 ese	 tal
Vopreko.	Si	era	así,	finalmente	venían	a	colectar	su	deuda.
Pero	entonces,	un	atisbo	de	esperanza	surgió	en	él.	Maldiciéndose,	 recordó	que
había	cargado	un	arma	para	mayor	protección.	Ahora	que	caía	en	la	cuenta	de	su
existencia,	sentía	la	totalidad	de	su	peso	al	colgar	de	sus	tiradores	internos.
—	Bueno,	podrás	darle	un	mensaje	de	mi	parte—dijo	Maruni	y	se	preparó	para
disparar.	
El	otro	hombre	ni	se	inmutó.
—	Dispáreme	—le	dijo—.	¿Pero	caeré	al	suelo	primero	que	él?
Al	terminar	de	decir	esto,	un	brazo	se	extendió	desde	el	interior	de	la	cocina	y,



cargando	con	un	arma,	apuntó	directamente	a	la	cabeza	de	Fabrizio.
Maruni	 se	 giró	 y	 vio	 a	 su	 hijo	 detenerse	 en	 seco,	 levantando	 suavemente	 las
manos.	El	hombre	que	 le	apuntaba	pronto	 le	hizo	un	gesto	ordenándole	que	se
quede	quieto	y	le	abrió	el	saco	para	quitarle	el	arma.
—	¿Quiere	probar	su	precisión?—dijo	el	hombre	tatuado.
Maruni	comprendió	que	estaba	en	una	situación	imposible.	Los	reflejos	de	esos
hombres	eran	nada	comparados	con	los	del	asesino	más	hábil.
Al	 ver	 a	 su	hijo,	 supo	 enseguida	 lo	 que	debía	 hacer.	Bajó	 el	 brazo	y	 arrojó	 el
arma	 lejos.	 Fabrizio,	 a	 pesar	 de	 ver	 su	 vida	 amenazada,	 se	 regocijó	 ante	 la
demostración	de	amor	de	su	padre.	Fue	ese	preciso	momento,	casi	 fugaz,	en	el
que	supo	que	más	allá	de	sus	diferencias,	seguía	queriéndolo	como	a	un	hijo.	Si
no	tuviera	amor	alguno	por	él,	habría	disparado	y	matado	al	tatuado.	Pero	no	lo
hizo.
El	momento	 duró	 poco.	 Pronto	 Lorenzo	 apareció	 casi	 de	 la	 nada	misma	 y	 se
abalanzó	 sobre	 el	 segundo	 hombre.	 Fabrizio	 se	 agachó	 y	 un	 disparo	 resonó,
mientras	Lorenzo	forcejeaba	con	el	matón.	El	tatuado	miró	a	Maruni	y	luego	a	la
pistola.	Se	abalanzó	sobre	esta	última	al	mismo	tiempo	que	el	viejo.	Llegaron	a
ella	 casi	 al	 unísono,	 pero	 el	 tatuado	 fue	 más	 rápido.	 Viendo	 sus	 chances
drásticamente	reducidas,	Maruni	hizo	lo	segundo	que	podía	hacer;	patear	el	arma
lejos	del	alcance	del	otro.	El	tatuado	reaccionó	y	le	profirió	un	fuerte	puñetazo
que	lo	arrojó	contra	la	pared	con	una	fuerza	sobrehumana.	Maruni	sintió	que	su
rostro	se	despedazaba	y	perdía	consciencia.	Su	espalda	se	estrelló	contra	la	pared
y	cayó	sentado.	Pero	no	había	perdido	el	conocimiento	del	todo.	
Fabrizio	miró	a	su	padre	confundido	pero	no	se	atrevió	a	moverse.	Detrás	de	él,
Lorenzo	 intercambia	 golpes	 con	 el	 matón.	 Ambos	 luchaban	 casi	 como
profesionales,	 haciendo	 uso	 de	 sus	 reflejos	 y	 su	 fuerza	 de	 manera	 efectiva	 y
precisa.	Lorenzo,	al	ser	de	contextura	más	grande,	logró	encerrar	en	una	llave	al
matón	y	puso	presión	contra	su	cuello,	mientras	amortiguaba	no	sin	esfuerzo	los
desesperados	golpes	y	aleteos	de	brazos	del	sometido.	En	un	rápido	movimiento,
le	quebró	el	cuello.	El	tatuado	miró	que	Lorenzo	enseguida	se	volteaba	hacia	él.
Pensó	en	ir	por	el	arma,	pero	decidió	enfrentarlo	cara	a	cara.
—	Sin	armas,	¿eh?—dijo	el	tatuado.
Fabrizio	vio	cómo	Lorenzo	se	abalanzaba	sobre	él	y	entre	ambos	se	desataba	una
pelea	dura,	casi	callejera.	Se	esquivaban	la	mayoría	de	las	patadas	o	puñetazos
que	se	daban	entre	sí,	pero	algunos	de	ellos	 resultaban	acertados	e	 impactaban
contra	 sus	 respectivos	 cuerpos.	 Fabrizio	 nunca	 antes	 había	 visto,	 en	 ninguna
pelea	que	él	hubiera	participado	o	no,	 semejante	 resistencia	a	 los	golpes	como
esos	dos	hombres	demostraban	ahora.	Aprovechando	el	momento	de	distracción,
Fabrizio	se	acercó	a	su	padre	e	intentó	hacerle	recobrar	el	conocimiento.	El	viejo



Maruni	 tardó	en	orientarse,	pero	estuvo	 lúcido	suficiente	para	aceptar	 la	ayuda
de	su	hijo,	quien	enseguida	colocó	el	brazo	de	su	padre	sobre	su	propio	hombro
y	 haciendo	 fuerza	 lo	 alzó.	 Pronto	 ambos	 comenzaron	 a	 alejarse	 de	 los	 gritos
guturales	 de	 la	 escena	 de	 pelea.	 Qué	 resultado	 saldría	 de	 ella,	 Fabrizio	 no	 lo
podría	adivinar.
Atravesó	la	cocina	y	por	otra	puerta	secundaria	se	dirigió	a	la	parte	trasera	de	la
casa.	Sabía	que	no	tenían	chances	de	salvarse	si	se	quedaban	y	enfrentaban	a	los
hombres	de	Vopreko.	Tenían	que	huir.	Ahora	o	nunca.
Mientras	se	movía	en	dirección	a	la	puerta	que	conducía	al	garaje,	Fabrizio	notó
lo	vacía	que	estaba	la	casa	por	dentro.	¿Dónde	estaban	los	otros	guardias?	¿Los
«excepcionales»?
Pero	ahora	no	podía	pensar	en	eso.	Debían	salir	de	allí.
Cerca	 de	 la	 cocina,	 el	 tatuado	 y	 Lorenzo	 seguían	 ensañados	 en	 la	 pelea.
Midiéndose	los	movimientos	del	cada	uno,	ambos	sabían	que	un	solo	descuido
sería	 suficiente.	El	 tatuado	 logró	 salir	 de	 una	 llave	 en	 la	 que	Lorenzo	 lo	 tenía
atrapado	 durante	 los	 últimos	 segundos.	 Al	 librarse,	 logró	 estrellar	 el	 pesado
cuerpo	de	Lorenzo	contra	una	pared	y	ésta	pareció	resquebrajarse	por	el	impacto.
Aprovechando	 esa	 fracción	 de	 segundo,	 el	 tatuado	 tomó	 mejor	 posición,
extendió	una	pierna	y	de	un	puntapié	le	rompió	la	rodilla	izquierda.
Lorenzo	perdió	equilibrio	y	cayó	al	piso,	pero	enseguida	intentó	incorporarse.	El
tatuado	 lo	miró	un	 instante,	casi	como	regocijándose.	Pero	Lorenzo	no	se	dejó
intimar	y	al	ponerse	de	pie	cerró	el	puño	y	 lanzó	su	golpe.	El	 tatuado	 lo	 frenó
sólo	con	su	mano	y	apretó	tan	fuerte	como	si	fuera	una	pinza.	Sujetándolo	con
un	agarre	que	parecía	una	trampa	de	osos,	el	tatuado	utilizó	su	otra	mano	y	con
la	 fuerza	 de	 ambas,	 quebró	 el	 brazo	 de	 Lorenzo.	 Sin	 embargo,	 con	 sus	 dos
extremidades	rotas,	Lorenzo	intentó	mantenerse	de	pie.	Al	ver	esto,	el	tatuado	lo
derribó	 de	 un	 solo	 golpe	 a	 la	 cabeza.	Debilitado	 como	estaba,	 Lorenzo	 quedó
sentado	sobre	el	suelo.	El	tatuado	lo	miró,	convencido	de	su	victoria.
—	¿A	quién	le	eres	leal	de	verdad?—le	dijo	el	tatuado.
Sin	obtener	respuesta,	se	agachó	y	sujetó	la	cabeza	de	Lorenzo.	Con	un	fuerte	y
rápido	movimiento,	le	quebró	el	cuello.
Mientras	tanto,	Fabrizio	se	apresuraba	a	introducir	a	su	herido	padre	dentro	de	la
camioneta.	Con	ansiedad,	 activó	 la	 apertura	de	 la	puerta	del	garaje	y,	 antes	de
ingresar	al	auto,	echó	una	mirada	en	dirección	por	donde	habían	venido.	Hasta
ahora,	nadie	estaba	detrás	de	ellos.	Con	apremio,	entró	al	auto	y	cerró	la	puerta.
No	esperó	a	que	la	puerta	del	garaje	se	abriera	por	completo.	Encendió	el	motor,
apretó	el	acelerador	y	atravesó	la	salida	con	la	puerta	casi	rozando	el	 techo	del
vehículo.
—	Lo	logramos,	papá—le	dijo	Fabrizio	a	un	desorientado	Maruni.
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La	extraña	vista	de	camiones	de	carga	blindados	y	vehículos	 casi	militares

mantuvo	 a	 Gabrielle	 con	 cierta	 sensación	 de	 inquietud.	 El	 amanecer	 de	 ese
nuevo	 día	 fue	 acompañado	 de	 una	 extraña	 sensación	 para	 ella,	 como	 si	 de
repente	 se	 hubiera	 despertado	 sin	 saber	 exactamente	 qué	 lugar	 ocupaba	 en	 la
vida.	Parecía	desconocer	todo,	incluyéndose	a	sí	misma.	De	un	momento	a	otro,
todo	 lo	 que	 ella	 creyó	 que	 era	 fue	 arrebatado	 de	 golpe,	 dejándola	 anónima	 y
vacía.	 Tenía	 a	 su	 padre	 vivo	 aún,	 pero	 éste	 ya	 no	 la	 reconocía.	 Todos	 sus
compañeros	 de	 trabajo	 parecían	 haber	 sido	 «transferidos»	 o	 sencillamente
reemplazados.	Y	Anderson	se	había	convertido	en…	«eso».	La	impresión	de	que
era	 el	 primer	 día	 de	 una	 vida	 nueva	 y	 desconocida	 se	 arraigó	 en	 ella	 tan
fuertemente	 que	 por	 momentos	 necesitaba	 hacer	 un	 esfuerzo	 consciente	 en
recordar	quién	era.	Nunca	antes	se	había	sentido	así.
Casi	 por	 inercia	 se	 dirigía	 al	 trabajo	 como	 cualquier	 otro	 día,	más	 allá	 de	 su
aparente	desconocimiento	de	todo.	En	cierta	forma,	albergaba	la	creencia	de	que
su	trabajo	permanecía	igual,	y	que	a	pesar	de	los	importantes	cambios,	su	 lugar
en	 la	 fuerza	 de	 seguridad	 principal	 del	 País	—sea	 ésta	 la	 Policía	 Superior	 de
Anderson	o	no—	se	encontraba	inamovible.	Pero	al	ver	esos	camiones	detenidos
de	manera	tan	siniestra	en	un	vecindario	de	buena	gente	y	relativa	seguridad,	no
pudo	ignorar	su	creciente	preocupación.
Detuvo	 el	 auto	 a	 apenas	 algunos	 metros	 de	 distancia	 de	 los	 dos	 camiones
detenidos	 y	 del	 vehículo	 militar	 que,	 viéndolo	 de	 cerca,	 cargaba	 con	 una
ametralladora	en	su	parte	superior.	El	hombre	que	la	operaba	no	tenía	aspecto	de
militar	per	se,	aunque	Gabrielle	podía	intuir	a	qué	categoría	respondía.	Notó	el
escudo	con	las	siglas	«PS»	a	los	costados	de	los	camiones	y	enseguida	salió	del
auto.	
«PS	 =	 La	 Policía	 Superior»	 pensó	 y	 eso	 no	 la	 tranquilizó	 en	 lo	más	mínimo.
Antes	 de	 emprender	 marcha	 hacia	 la	 escena,	 la	 observó	 con	 detenimiento.
Primero	notó	que	de	las	casas	del	vecindario	salían	los	oficiales	de	policía	de	la
PS,	cuyos	uniformes	e	 insignias	eran	más	similares	a	 los	de	soldados	militares
que	a	simples	agentes	de	ley.	Todos	ellos	cargaban	con	armas	automáticas	y	de
guerra.	 Escoltaban	 a	 ciudadanos	 comunes,	 quienes	 no	 oponían	 resistencia
alguna.
«Estos	no	son	arrestos»	se	dijo	a	sí	misma,	mientras	buscaba	qué	otra	posibilidad
había.	Fue	entonces	que	vio	algo	que	la	dejó	casi	helada.	En	la	parte	trasera	de
los	 camiones	 había	 todavía	 más	 civiles;	 hombres,	 mujeres,	 niños,	 ancianos.
Todas	las	edades	y	todas	los	tipos,	sin	distinción	alguna.	¿Podía	ser	lo	que	creía
que	era?
Gabrielle	comenzó	a	caminar	en	dirección	a	la	escena.	Su	respiración	comenzó	a



agitarse.	Aunque	no	lo	sabía	con	seguridad,	temía	lo	peor.
Cuando	estuvo	lo	suficientemente	cerca,	dos	policías	se	volvieron	hacia	ella	y	le
frenaron	el	paso.	Ambos	cargaban	sus	respectivos	rifles	y	llevaban	uniformes	de
kevlar,	 la	 fibra	 sintética	utilizada	 como	defensa	 antibalas.	También	 sus	 cascos,
hechos	de	metal	reforzado,	le	cubrían	gran	parte	de	la	cabeza	incluyendo	la	nuca,
y	 en	 esta	 parte	 trasera	 era	 como	 si	 el	 casco	 naciera	 de	 la	 continuación	 de	 su
uniforme.	No	había	aparente	separación	entre	el	uno	y	el	otro.	La	parte	 frontal
del	casco,	aquella	que	ahora	Gabrielle	miraba	con	creciente	temor,	estaba	mitad
cubierta	con	un	visor	transparente	de	vidrio	antibalas.
Uno	de	los	policías	le	habló,	con	voz	amenazante.

—	¿Podemos	ayudarla,	señora?—le	dijo.
Gabrielle	se	molestó	enseguida	y	no	hizo	esfuerzo	en	ocultarlo.	Sacó	su	placa	y
se	 identificó.	 Por	 dentro,	 sabía	 que	 en	 la	misma	no	 figuraban	 las	 siglas	 «PS»,
pero	se	haría	la	tonta	al	respecto.

—	Oficial	Blake—dijo	ella—.	¿Qué	están	haciendo	aquí?	¿Adónde	llevan	a
estas	personas?
El	 policía	 tardó	 en	 responder,	 como	 si	 disfrutara	 de	 ocultarle	 información	 al
mismo	tiempo	que	no	tenía	interés	alguno	en	responderle.
Al	cabo	de	unos	segundos,	habló.

—	¿Puedo	ver	su	placa	de	nuevo,	señora?—le	dijo.
Molesta,	Gabrielle	accedió	y	mantuvo	en	alto	su	placa	una	vez	más.	El	soldado
pareció	 acercarse	 para	 verla	 mejor,	 pero	 eso	 fue	 lo	 que	 pensó	 Gabrielle.	 En
verdad,	el	visor	transparente	del	casco	se	iluminó	como	si	hubiera	encendido	la
pantalla	de	un	teléfono	móvil.	Unos	gráficos	de	escaneo	aparecieron	y	el	policía
tuvo	toda	la	información	que	necesitaba	en	escasos	segundos.
—	Usted	no	está	registrada	como	oficial	de	la	Policía	Superior—dijo	el	policía.
Gabrielle	bajó	su	placa.
	—	No,	no	lo	estoy—dijo	y	luego	recapacitó,	adaptando	un	tono	de	confianza—.

Aún	no.	Todavía	me	encuentro	en	fase	de	transición.
Supo	que	mentía,	pero	era	una	mentira	demasiado	cercana	a	la	verdad,	razón	por
la	cual	creía	que	funcionaría.
—	Ahora	bien	—continuó	ella—,	¿se	puede	saber	qué	están	haciendo	aquí?

—	 Si	 en	 verdad	 usted	 es	 parte	 de	 la	 Policía	 Superior,	 entonces	 debería
saberlo	señora.	Tenemos	nuestras	órdenes.
El	policía	amagó	a	volverse,	pero	no	 lo	hizo.	Gabrielle	 lo	 observó,	 luego	 a	 su
compañero	 igual	 de	 sonriente	 y	 despectivo.	 Atrás	 de	 ellos,	 los	 policías
continuaban	 cargando	 personas	 a	 los	 camiones.	Uno	 de	 estos	 ya	 comenzaba	 a
llenarse.	Pronto	Gabrielle	tuvo	una	idea	de	cómo	conseguir	lo	que	quería.

—	 No	 le	 conviene	 jugar	 juegos	 conmigo,	 oficial	 —le	 dijo	 ella—.	 Lo



reportaré	 con	 Anderson.	 A	 los	 dos.	 He	 sido	 su	 compañera	 durante	 toda	 su
carrera.	¿A	quién	cree	que	hará	caso	de	los	dos?
El	 policía	 se	 quedó	 mudo.	 Esta	 vez,	 no	 tenía	 nada	 para	 decir.	 Tampoco	 su
compañero.	Gabrielle	supo	que	su	pequeño	plan	había	funcionado.
	—	Debería	mostrarme	 algo	 de	 respeto	—continuó	Gabrielle—.	Quizás	 en	 dos
horas	sea	su	superior	directo.

Gabrielle	estaba	en	control.
—	Ahora,	 me	 dirá	 qué	 es	 lo	 que	 están	 haciendo	 aquí	 y	 adónde	 llevan	 a	 esta
gente.	—	Están	siendo	reubicadas	—dijo	el	policía	con	fastidio.
—	¿Reubicadas?	¿Adónde?

El	policía	titubeó	y	luego	respondió	con	una	calma	indiferente.
—	A	los	centros	de	esterilización.
Gabrielle	quedó	boquiabierta.
—	¿Qué?
Por	 un	 instante	 ninguno	 de	 los	 dos	 oficiales	 respondió.	 Parecían	 sorprendidos
por	la
reacción	de	Gabrielle.	¿Cómo	no	podía	saberlo?
El	 primero	 de	 ellos	 no	 se	molestó	 en	 responder.	 Pero	 su	 compañero,	 igual	 de
repugnante
respondió	y	su	voz	pareció	cargar	con	un	poco	de	orgullo	sádico.
—	Fueron	seleccionados	—dijo—.	Según	las	normativas	de	las	nuevas	leyes.	—
¿Seleccionados	para	qué?—lanzó	Gabrielle.
—	Control	genético.
Gabrielle	miró	por	encima	de	ambos	y	lo	que	vio	le	permitió	entender	aún	más
qué
significaba	todo.	Formados	en	líneas,	 las	personas	eran	examinadas	por	uno	de
los
policías.	El	 visor	 transparente	 del	 casco	—el	 cual	 ahora	Gabrielle	 comprendía
resultaba
también	 un	 lector	 de	 información—	 escaneaba	 la	 retina	 de	 las	 personas	 y
entonces,	al	
cabo	 de	 unos	 segundos,	 el	 policía	 miraba	 su	 tableta	 digital.	 Ésta,	 de	 alguna
manera,	le
decía	lo	que	tenía	que	hacer.	Con	un	leve	movimiento	de	cabeza,	acompañado	de
un
dedo	que	giraba	en	dirección	al	camión,	el	oficial	les	indicaba	a	sus	colegas	si	la
persona	 en	 cuestión	 era	 «seleccionada»	 o	 no.	 El	 número	 de	 los	 que	 daban
negativo	era
casi	nulo	y	todo	el	tiempo	que	Gabrielle	estuvo	allí	no	vio	a	ninguno.



—	¿Qué	significa	eso?—dijo	Gabrielle—.	¿«Control	genético»?
Ninguno	 de	 los	 dos	 policías	 le	 respondió.	 Pero	 ella	 ya	 podía	 intuir	 la	 terrible
razón	
escondida	detrás	de	todo	esto.
Al	no	tener	respuesta,	volvió	a	insistir.
—	Esto	no	puede	estar	bien	—dijo	y	dio	un	paso	hacia	adelante.
Los	dos	policías	enseguida	reaccionaron,	se	echaron	hacia	atrás	y	levantaron	sus
armas.	—	No	podemos	dejar	que	usted	intervenga	con	nuestras	órdenes,	señora
—le	dijo.	—	¿Va	a	dispararme,	oficial?—desafió	Gabrielle,	aunque	temía	que	lo
hiciera.	—	Lo	haré	si	tengo	que	hacerlo	—contestó	el	primero.
—	¿Sabe	usted	a	lo	que	se	está	arriesgando?
—	Sé	que	esto	es	mucho	más	importante	que	usted,	oficial	Blake.	Ahora	le	pido
que	se	retire,	o	la	haremos	detener.
El	otro	policía	se	mantuvo	igual	de	firme.	Ambas	armas	apuntaban	en	dirección
a
Gabrielle	 y	 ésta	 estuvo	 convencida	 que	 un	 mínimo	 movimiento	 de	 su	 parte
significaría
una	lluvia	de	disparos.
—	Yo	lo	haré	detener	a	usted	por	todo	esto—siguió	ella.
—	Nuestras	 órdenes	son	proteger	el	proceso	de	 control	 genético	 por	 cualquier
medio	disponible	y	necesario.	Eso	significa	que	si	da	otro	paso	más,	le	dispararé.
Gabrielle	sintió	deseos	de	sacar	su	arma	y	poner	tres	balas	en	la	cabeza	de	ese
engreído	
policía.	Pero	no	ganaría	nada	con	ello.	En	cambio,	frenó	su	avance	y	dio	un	paso
atrás.
Los	 dos	 hombres	 continuaron	mirándola	 con	 ojos	 fríos	 como	 dagas,	 mientras
esperaban	
que	Gabrielle	se	retirase	del	todo.	
A	 medida	 que	 se	 alejaba,	 Gabrielle	 continuó	 observando	 la	 escena	 con	 total
impotencia.
El	 hecho	 de	 no	 poder	 hacer	 nada	 le	 molestaba	 aún	 más.	 Las	 personas	 eran
ingresadas	 a	 los	 camiones	 sin	 que	 nadie	 los	 oyera	 ni	 defendiera.	 Y	 lo	 más
extraño	aún,	sin	quejarse.	¿Cómo	podían	aceptar	esta	injusticia	y	abuso	de	poder
con	 semejante	 pasividad?	 Regresó	 a	 su	 auto	 e	 ingresó,	 pero	 no	 se	 marchó
enseguida.	 Se	 tomó	 un	 momento	 para	 asimilar	 lo	 visto.	 La	 naturaleza	 del
procedimiento	no	engañaba	a	nadie.	Finalmente	había	pasado	algo	que	muchas
personas	 —la	 mayoría	 tildadas	 de	 paranoicas	 o	 negativas—	 creían	 que
sucedería.	El	nuevo	gobierno	de	Rosthalion	estaba	pisando	fuerte	con	sus	nuevas
leyes	 y	 éstas	 se	 mostraban	 como	 totalmente	 radicales.	 No	 había	 antecedente



conocido	 alguno	 de	 esto	 ni	 preparación.	 ¿Exactamente	 cómo	 se	 suponía	 que
debían	 los	 ciudadanos	menos	 afortunados	 adaptarse	 al	 cambio	 de	 paradigma?
«Control	genético»	volvió	a	oír	Gabrielle	en	su	cabeza.	Ahora	que	 lo	pensaba,
creía	comprender	a	lo	que	se	apuntaba	con	ese	procedimiento	de	reubicación	de
civiles.	 No	 necesitaba	 ser	 ni	 detective	 ni	 poseer	 mucha	 experiencia	 para
descifrarlo.	 Esas	 personas,	 las	 llamadas	 «seleccionadas»	 eran	 las	 menos
afortunadas.	 Pero	 su	 mala	 fortuna	 no	 se	 debía	 a	 un	 poder	 adquisitivo
necesariamente	bajo	ni	a	un	status	social	menor;	por	el	contrario,	su	 infortunio,
su	 «desgracia»	 radicaba	 dentro	 de	 ellos	mismos.	 En	 su	 propia	 sangre.	 En	 sus
genes.
Adonde	se	dirigían	esos	camiones	repletos	—y	no	los	únicos	en	toda	la	ciudad—
era	 un	 lugar	 del	 que	 las	 personas	 podrían	 salir,	 pero	 su	 capacidad	 para
reproducirse	y	 tener	descendencia	no	 lo	haría.	La	misma	era	confiscada	por	el
gobierno	y	destruida.	No	sólo	le	robaban	su	derecho	biológico	y	le	violaban	su
naturaleza,	 sino	 que	 les	 quitaban	 de	 su	 poder	 el	 don	 quizás	 más	 preciado
concedido	a	los	seres	humanos:	el	don	de	crear	vida.
13

La	voz	del	Presidente	Grittver	en	la	televisión	era	fuerte	y	resuelta.
—	Hay	pequeñas	voces	—dijo—,	que	deben	ser	oídas	en	el	día	de	hoy.	Porque
este	es	un	Estado	que	se	caracteriza	por	escuchar	al	otro,	en	vez	de	ahogarlo	en
estrépitos	que	no	conducen	a	nada	más	que	a	una	perpetuación	de	los	conflictos.
Pero	aquí	en	Rosthalion	oímos	al	otro,	a	la	minoría	que	tiene	en	todo	su	derecho
a	discrepar	 con	nuestras	 políticas,	 a	 buscar	 otras	 alianzas	 políticas	 o	 dudar	 de
nuestras	intenciones.	Ése	es	el	privilegio	y	el	derecho	del	que	gozan	y	al	cual	el
Estado	respeta.

Esas	pequeñas	voces	hoy	nos	acusan	de	que	nuestras	nuevas	 leyes	 resultan
totalitarias,	opresivas	y	antiprogresistas.	Algunos	incluso	han	tildado	los	actuales
controles	de	población	como	«estrategias	racistas	y	de	discriminación»,	alegando
que	 nuestro	 gran	 Estado	 libre	 e	 independiente	 tiene	 una	 agenda	 política	 que
conduce	 de	 manera	 irreversible	 a	 un	 proceso	 de	 «limpieza	 social	 y	 racial
sistemática».
Estas	acusaciones	resultan	para	nosotros	de	lo	más	ofensivas	y	lamentamos	que
se	 mal	 interpreten	 los	 cambios	 políticos	 prometidos	 en	 la	 campaña	 electoral.
Quiero	decirles	a	todos	aquellos	que	se	nos	oponen	de	manera	sana	y	sin	incitar
a	 la	violencia,	sean	un	puñado	de	personas	o	no,	que	el	pueblo	de	este	país	ha
hablado	de	manera	unísona	y	 fuerte	durante	el	último	referéndum	oficial.	Y	 lo
que	ven	en	las	calles,	lo	que	todos	vemos,	es	el	cambio	prometido	y	tan	ansiado
por	 la	mayoría	 electoral.	Es	 la	 piedra	 angular	 a	 una	 nueva	 era	 de	 prosperidad,
seguridad	y	avance.



La	 señora	Moore	 oía	 y	 veía	 con	 extremada	 atención	 el	 discurso	 trasmitido	 en
vivo	 y	 en	 directo.	 Sentada	 a	 la	mesa,	 a	 su	 lado	 se	 encontraba	 el	 ex	 detective
Blake	hojeando	una	revista	de	autos,	sin	realmente	saber	qué	era	lo	que	leía,	ni
dónde	estaba	ni	quién	era	él	o	esa	extraña	mujer	avejentada	del	otro	lado	de	la
mesa.	Tampoco	sabía	quién	era	ése	que	hablaba	 tanto	por	 televisión	y	por	qué
había	capturado	el	interés	de	la	extraña	sentada	junto	a	él.

Sn	embargo,	la	señora	Moore	continuó	mirando	la	televisión,	casi	embobada.
—	 Repudio	 con	 total	 desprecio	 que	 se	 nos	 etiquete	 de	 fomentar	 la	 «higiene
racial».	Les	aseguro,	ahora	mismo,	que	estos	traslados	no	son	al	azar	ni	tampoco
la	 etnia	 tiene	 nada	 que	 ver.	 El	 Estado	 de	 Rosthalion	 no	 discrimina	 si	 un
ciudadano	 es	 negro,	 blanco,	 judío,	 asiático	 o	 cualquier	 otra	 etnia	 y/o	 religión.
Hombres,	mujeres	o	niños…	seres	humanos.	Eso	es	lo	que	todos	somos.	Y	es	eso
para	lo	que	estamos	trabajando:	para	hacerle	honor	a	lo	que	somos.

El	 reporte	 televisivo	 alternaba	 entre	 imágenes	 en	vivo	del	 Presidente	 y	 los
desplazamientos	de	cientos	y	cientos	de	personas	alejadas	de	su	hogar	en	contra
de	su	voluntad	y	en	algunos	casos	de	su	familia	entera.

—	Aquellos	seleccionados	—continuó	 el	Presidente—,	 representan	 todo	 lo
que	nosotros	no	queremos	para	el	futuro	de	nuestro	país	y	de	nuestros	hijos.	Si	el
Estado	de	Rosthalion	discrimina	algo,	entonces	que	discrimine	 la	criminalidad,
la	drogadicción,	 la	violencia,	el	odio,	 la	desobediencia,	 la	 falta	 de	 respeto	 y	 la
inmoralidad.	 Estamos	 en	 contra	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 aspectos	 que	 antes	 nos
condujeron	 a	 la	 inestabilidad	 política	 y	 social	 y	 posiblemente	 nos	 hubieran
dejado	 en	 la	 ruina	 económica.	 No	 todos	 los	 seleccionados	 son	 criminales	 o
corruptos;	también	existen	personas	cuyo	único	delito	es	el	de	la	debilidad,	el	de
la	 inferioridad.	Estos	 factores	 también	 amenazan	 el	 avance	 de	 nuestro	 Estado.
Que	no	les	quede	duda	cuánto	inciden.	No	queremos	en	sus	manos	el	poder	de
diseminar	 sus	 enfermedades	 a	 través	 de	 su	 descendencia,	 de	 contagiarnos	 su
mediocridad	ni	tampoco	de	infectar	nuestra	fortaleza	y	superioridad.
En	la	sala	hubo	un	estruendo	de	aplausos,	como	siempre	aparentaba	haber	cada
vez	que	el	Presidente	 se	dirigía	a	 la	prensa,	 sin	aceptar	preguntas	directas	esta
vez.

—	Por	esta	razón	—dijo	Grittver	por	encima	de	los	aplausos—,	llevamos	a
cabo	a	partir	de	hoy	 los	operativos	de	esterilización	de	 los	no	deseados,	de	 los
enemigos	del	progreso	y	del	avance	humano.	Del	ser	humano	de	Rosthalion.

La	señora	Moore	no	pudo	creer	lo	que	oía.	Ni	tampoco	podía	negar	el	apoyo
de	 la	 gran	mayoría	 a	 este	 nuevo	 Estado.	 Conocía	 lo	 suficiente	 del	 tema	 para
saber	que	cada	diez	personas	que	preguntara	en	la	calle	si	apoyaban	las	políticas
de	Estado,	nueve	de	ellos	respondía	de	manera	afirmativa.	Se	sentía	sola,	sentada
al	lado	de	un	pobre	y	débil	anciano.



«Débil	anciano»	se	repitió	a	sí	misma,	considerando.
Minutos	después,	el	Presidente	 cedió	 la	palabra	 a	 Ryan	 Lessig,	 doctor	médico
encargado	de	supervisar	los	procedimientos	de	esterilización	y	control	genético.
A	 su	 lado	 lo	 acompañó,	 igualmente	 nombrado,	 el	 Comisario	 de	 la	 Policía
Superior	Mark	Anderson.
Al	verlos	sobre	el	estrado,	la	señora	Moore	reparó	en	ambos;	uno	viejo,	el	otro
demasiado	joven.	Pero	no	reconoció	a	ninguno	de	los	dos.	Poco	sabía	quién	era
Anderson	y	su	especial	relación	con	la	hija	del	anciano	a	su	cuidado.
Primero	habló	el	doctor,	explicando	con	tecnicismo	médico	como	se	llevarían	a
cabo	 las	 esterilizaciones	 y	 qué	 factor	 de	 riesgo	 había	 para	 los	 sometidos.
También	 se	 jactó	 de	 la	 aparente	 efectividad	 de	 los	 métodos	 aplicados	 para
asegurar	 la	 «total	 eliminación	 de	 la	 amenaza	 genética	 que	 se	 cernía	 sobre
Rosthalion».
Cuando	le	tocó	hablar	al	más	joven,	éste	saludó	a	todos	los	presentes	y	a	todos
los	 que	 sintonizaban	 la	 trasmisión	 en	vivo.	Luego,	 dio	 comienzo	 a	 su	 anuncio
oficial.

—	 La	 Policía	 Superior	 trabaja	 de	 manera	 constante	 contra	 la	 creciente
amenaza	 genética—dijo	 Anderson—.	 Junto	 a	 las	 autoridades	 máximas	 del
Estado	de	Rosthalion,	y	obrando	con	el	privilegiado	consejo	de	nuestros	mejores
científicos,	se	han	confeccionado	los	siguientes	criterios	reglamentados	por	ley,
cuyo	cumplimiento	debe	ser	garantizado	en	su	totalidad	sin	excepción	alguna.	El
quebrantamiento	de	estas	leyes	está	penado	con	la	cárcel	y	su	sentencia	incluye
la	cadena	perpetua.

Se	 produjo	 un	 silencio	 y	 pareció	 como	 si	 el	 conocer	 las	 severas
consecuencias	de	no	cumplir	generasen	cierto	temor	en	los	oyentes.
El	Comisario	Superior	Anderson	no	se	molestó	y	procedió	con	el	nombramiento
de	las	reglamentaciones,	tal	como	lo	había	introducido.
—	 El	 Estado	 llevará	 a	 cabo	 tareas	 de	 control	 de	 natalidad	 y	 el	 denominado
«control	genético».	Estas	incluyen…

Antes	de	retomar,	Anderson	tragó	saliva.	Luego,	habló.
—	La	autorización	del	matrimonio	en	modalidad	selectiva—dijo	y	explicó:	—.
Las	 personas	 que	 deseen	 contraer	 matrimonio	 de	 manera	 legal	 deben	 ser
aprobadas	por	el	Estado	de	Rosthalion	y	cumplir	con	los	siguientes	requisitos:	a)
Unión	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 de	 forma	 exclusiva.	 Aquellos	 de	 diferente
identidad	sexual	 (homosexuales,	 transexuales	 o	bisexuales)	 tienen	prohibido	 el
matrimonio	legal	y	reconocible	por	el	Estado	dentro	de	los	límites	territoriales.
Existe	una	excepción	que	requiere	el	compromiso	de	nutrir	un	hogar	para	un	hijo
concebido	 de	 otros	 padres	 de	 genes	 superiores	 aprobados	 por	 el	 Estado,	 cuyo
mantenimiento	no	pueda	ser	sostenido	por	éstos.	b)	Se	deben	presentar	pruebas



de	 historial	 genético	 que	 puede	 incluir	 hasta	 tres	 generaciones	 anteriores.	 En
dicho	 historial,	 la	 existencia	 de	 graves	 enfermedades	 hereditarias	 (físicas,
mentales	 o	 de	 salud)	 debe	 haber	 sido	 eliminada	 por	 completo	 en	 alguna
generación	o	debe	ser	 inexistente.	En	caso	de	que	exista,	 el	matrimonio	 puede
verse	 sujeto	 a	 un	 monitoreo	 constante.	 En	 caso	 de	 que	 las	 enfermedades
subsistan	 pero	 no	 afecten	 la	 intelectualidad	 (por	 ejemplo	 un	 impedimento	 de
carácter	físico	y	no	cognitivo)	podrá	ser	concedido	el	matrimonio	sin	derecho	a
la	descendencia.	c)	Ambas	partes	deben	cumplir	estos	requisitos.	En	caso	de	que
haya	 diferencias	 se	 evaluará	 el	 caso,	 pero	 siempre	 se	 aprobará	 cuando	 exista
mayor	posibilidad	de	predominio	de	genes	superiores.

Anderson	 realizó	una	pausa	y	dio	por	 concluidos	 los	 requisitos.	Enseguida
retomó.	 —	 Se	 reglamenta	 la	 esterilización	 sistemática	 de	 drogadictos	 y
criminales,	 sin	 excepción,	 incluyendo	 aquellos	 encarcelados	 cumpliendo
sentencias	 previas	 o	 libres	 bajo	 libertad	 condicional.	 También	 se	 incluyen	 a
quienes	 poseen	 antecedentes	 penales.	 Estos	 sujetos	 tienen	 prohibido	 el
matrimonio	 de	manera	 absoluta,	 bajo	 pena	 de	muerte.	 Las	 personas	 de	 genes
inferiores	no	podrán	casarse	ni	 tener	hijos,	bajo	pena	de	cárcel	y	muerte.	Si	 lo
hicieran,	según	el	caso	estarían	sujetos	a	pena	de	muerte	y	aborto	obligatorio.	Si
el	 bebé	 producto	 de	 la	 infracción	 se	 descubre	 ser	 descendiente	 de	 padres	 de
genes	inferiores,	será	eliminado	o	destinado	a	futuros	trabajos	forzosos,	además
de	contar	con	la	esterilización	obligatoria.	Las	mujeres	de	genes	superiores	que
no	deseen	tener	hijos	o	casarse	ni	continuar	su	estirpe,	quedan	por	ley	sujetadas	a
prestar	 su	útero	para	 la	 inseminación	 artificial	 y	 gestación	de	 descendencia	 de
genes	 superiores.	 Así	 mismo,	 las	 mujeres	 de	 genes	 inferiores	 que	 no	 tienen
permitido	 casarse,	 pueden	 ser	 sometidas	 a	 prestar	 su	 útero	 para	 portación	 de
genes	 superiores;	 este	 procedimiento	 consta	 en	 la	 inserción	 de	 embriones	 con
genes	modificados	para	que	la	mujer	lleve	a	cabo	los	nueve	meses	de	embarazo,
sin	 que	 su	 propia	 genética	 inferior	 haya	 intervenido	 de	 ninguna	 forma	 en	 la
concepción	del	feto.	En	estos	casos,	el	aborto	está	prohibido	y	si	se	comprueba
que	hubo	un	aborto	 ilegal	no	 sancionado	por	 el	Estado	por	 cualquier	 razón,	 la
persona	será	sujeta	a	la	pena	de	muerte.
Pero	 la	 señora	Moore	 no	 pudo	 escuchar	 una	 palabra	 más	 de	 aquel	 terrible	 y
espeluznante	discurso.	Apagó	el	televisor	antes	de	descomponerse	de	asco.	Las
palabras	 de	 ese	 joven	 la	 sacudieron	 en	 su	 silla	 y	 la	 dejaron	 cuanto	 menos
perturbada.	 No	 podía	 creer	 que	 era	 un	 ser	 humano	 quien	 decías	 esas	 cosas
horripilantes,	dignas	de	un	verdadero	monstruo.	¿Cómo	la	gente	podía	creer	eso?
¿Cómo	podían	 estar	 de	 acuerdo	 con	 semejante	 crueldad?	 ¿Qué	 independencia,
qué	libertad	o	qué	porvenir	dichoso	podía	justificar	tales	atrocidades?
Sin	embargo,	no	oyó	que	la	gente	saliera	a	la	calle	a	protestar	contra	las	nuevas



medidas	 dignas	 de	 un	 carnicero	 inhumano.	 Tampoco	 oía	 marchas	 en	 repudio.
Nada.	Por	el	contrario,	temía	que	cada	persona	en	su	casa	saltase	de	júbilo	antes
las	nuevas	leyes	que	garantizarían	el	 tan	ansiado	bienestar	de	la	población	y	el
avance.
Se	giró	y	miró	al	anciano	detective	Blake	continuar	hojeando	la	revista	de	autos
como	si	nada	en	el	mundo	hubiera	cambiado.	Y	tal	vez	era	así	para	él.
La	 señora	Moore	 no	 pudo	evitar	derramar	 algunas	 lágrimas	 escondidas	 por	 lo
que	avecinaba	en	el	horizonte.
14

El	silencio	dentro	del	auto	era	profundo.	Gabrielle	conducía	con	la	atención
ligeramente	 puesta	 en	 su	 alrededor.	 Repasaba	 una	 y	 otra	 vez	 la	 escena	 que
acababa	de	presenciar	hace	menos	de	una	hora.	La	claridad	del	día	aún	no	había
alcanzado	 su	máxima	 expresión	 que	 el	 Estado	 ya	 había	 ejecutado	 sus	 nuevas
leyes.
Para	 evitar	 echar	más	 leña	 al	 fuego,	 decidió	 apagar	 la	 radio	 tanto	 de	 su	 auto
como	la	personal	que	utilizaba	para	ser	contactada	directamente	por	la	estación	o
por	sus	compañeros	—ahora	desconocidos	casi	por	completo.	Necesitaba	callar
otras	voces	y	reflexionar	sobre	todo	el	asunto,	incluyendo	la	repentina	ascensión
al	 poder	 de	 Anderson,	 su	 papel	 en	 esta	 nueva	 Policía	 Superior	 y	 las
consecuencias	tanto	al	corto	como	al	largo	plazo	de	estas	acciones.	Suponía	que
con	 toda	 seguridad	 algún	 vocero	 del	 Estado	 estaría,	 en	 ese	 preciso	 momento,
dando	 una	 conferencia	 de	 prensa	 en	 vivo	 e	 informando	 sobre	 las	 nuevas
políticas,	 como	 parecía	 ser	 la	 costumbre	 desde	 hacía	 días.	 Pero	 Gabrielle	 no
sentía	deseo	alguno	de	oírlo	en	este	momento.
Su	 ensimismamiento	 se	 vio	 interrumpido	 de	 manera	 brusca	 cuando	 la	 bocina
estridente	de	un	camión	 la	 sobresaltó.	Gabrielle	viró	el	volante	e	hizo	 lugar	 al
pesado	 vehículo	 que	 la	 sobrepasó	 por	 un	 costado	 a	 moderada	 velocidad.	 Fue
cuando	 estuvo	 delante	 suyo	 que	 Gabrielle	 vio	 una	 vez	 más	 las	 siglas	 «PS»
grabadas	también	en	la	parte	trasera	del	camión.	El	interior	de	su	acoplado,	por
lo	que	se	podía	ver,	se	encontraba	vacío.	«Todavía	no	ha	recogido	a	personas»
pensó	 Gabrielle	 y	 supo	 que	 no	 estaba	 muy	 lejos	 de	 la	 verdad.	 Disminuyó	 la
velocidad	 para	 dejar	 que	 el	 camión	 tomara	 distancia	 y	 se	 alejara	 lo	 suficiente
para	ver	exactamente	hacia	dónde	se	dirigía.	Unas	cuadras	después,	el	vehículo
dobló	 a	 la	 derecha	 en	 una	 calle	 perpendicular	 que	 desembocaba	 en	 un	 gran
parque	arboleado.
Gabrielle	 bajó	 aún	más	 la	 velocidad	 para	 ver	mejor,	mientras	 los	 demás	 autos
pasaban	 a	 su	 alrededor;	 algunos	 molestos	 tocando	 bocina	 ante	 su	 repentina
lentitud.	 A	 través	 del	 vidrio	 algo	 condensado	 por	 el	 frío	 de	 su	 ventanilla,
Gabrielle	vio	el	camión	seguir	en	dirección	recta.	Para	su	sorpresa,	no	se	detuvo



en	ninguna	casa	en	particular,	sino	que	continuó	hasta	la	plaza	donde	finalmente
se	 estacionó.	 ¿Por	 qué	 lo	 haría?	 Cuando	 estuvo	 casi	 a	 punto	 de	 cruzar	 la
intersección	por	completo	y	perder	de	vista	 la	 escena	detrás	de	 la	manzana	 de
casas	siguientes,	Gabrielle	alcanzó	a	ver	lo	suficiente	para	hacerse	una	idea	de	lo
que	pasaba.	Lo	poco	que	vio	desprendió	sus	pensamientos	más	perturbadores.
Si	lo	que	había	visto	era	correcto,	en	la	plaza	no	sólo	había	más	camiones	de	la
PS	como	el	que	había	seguido,	sino	que	sobre	el	descolorado	pasto	de	 invierno
se	encontraban	alineadas	personas,	una	detrás	de	 la	otra.	 ¿Qué	diablos	 estaban
haciendo	 allí	 y	 por	 qué	 estaban	 formados	 en	 líneas	 como	 si	 estuvieran	 en	 un
pabellón	 de	 prisioneros?	 ¿Podía	 ser	 posible	 estuvieran	 esperando,	 muy
seguramente	de	manera	resignada,	el	transporte	que	los	llevaría	a	los	centros	de
esterilización?	 ¿Eran	 esos	 más	 «seleccionados»?	 Antes	 de	 poder	 dar	 mayor
cabida	a	 todas	sus	dudas,	Gabrielle	 tuvo	que	hacerse	con	el	control	de	su	auto
nuevamente	si	quería	evitar	un	choque.	Viró	hacia	la	izquierda	y	se	acomodó	en
el	carril	correcto.	En	ese	preciso	momento	 la	 luz	del	semáforo	cambió	a	 rojo	y
Gabrielle	 se	 detuvo,	 aprovechando	 el	 momento	 para	 poner	 en	 orden	 sus
pensamientos.
La	«reubicación»	de	las	personas	continuaban	llevándose	a	cabo	en	otras	partes
de	la	ciudad,	no	cabía	duda	de	eso;	el	procedimiento	era	general	y	se	aplicaba	a
cada	ciudadano	del	Estado	e	incluía	hasta	el	último	metro	cuadrado	de	territorio.
Tampoco	había	aparente	discriminación	entre	barrios	ricos,	de	clase	media	baja	o
pobres.	No	se	concentraba	toda	la	atención	solamente	en	los	barrios	marginados
o	de	creciente	criminalidad.	En	todo	caso,	el	traslado	era	un	proceso	uniforme.	
Pero	¿por	qué	se	agrupaban	esas	personas	como	ganado	en	un	parque	donde	se
solía	 disfrutar	 de	 un	 agradable	 día	 de	 primavera	 al	 sol?	 ¿Acaso	 el	 número	 de
«seleccionados»	 y	 de	 «no	 deseados»	 era	 tan	 alto	 como	 para	 justificar	 tales
medidas?	 Pero	 lo	 aún	 más	 llamativo	 era	 que	 técnicamente—y	 legalmente
también—	no	se	estaba	cometiendo	ningún	delito	ni	quebrando	ninguna	ley.	En
todo	 caso,	 el	 Estado	 hacía	 énfasis	 en	 seguir	 al	 pie	 de	 la	 letra	 sus	 propias
políticas.	Lo	único	que	realmente	desconcertaba	a	Gabrielle	en	ese	momento	fue
el	trato,	el	cual	le	pareció	cuanto	menos	inmoral.	
Por	 un	 lado,	 creía	 comprender	 la	 justificación	 de	 la	 reubicación	 y	 el	 objetivo
final	 detrás	 de	 las	 leyes	 que	 lo	 avalaban.	Pero	por	 otro	 lado,	 todo	 le	 resultaba
demasiado	extremo.	¿Acaso	no	había	otra	forma	de	suprimir	los	rasgos	negativos
de	la	humanidad	y	garantizar	el	progreso	y	la	mejoría?
Su	 teléfono	móvil	 sonó	 de	 repente	 y	 la	 obligó	 a	 salir	 de	 sí	misma.	La	 luz	 del
semáforo	cambió	a	verde,	pero	antes	de	retomar	la	marcha,	Gabrielle	atendió	 la
llamada	y	dejó	reposar	el	teléfono	cerca	de	la	palanca	de	cambios.	Con	el	altavoz
activado,	Gabrielle	arrancó	y	habló	al	mismo	tiempo.



—	¿Hola?—dijo.
—	Gabby…	soy	yo	—dijo	una	voz	masculina.
Gabrielle	tardó	un	segundo	en	reconocerla.	Pero	pronto	le	fue	tan	claro	como	el
día	quién	estaba	del	otro	lado.
—	¿Maurice?—dijo	ella.
Si	 hubiera	 sabido	 que	 se	 trataba	 de	 su	 hermano,	 quizás	 Gabrielle	 lo	 hubiera
pensado	dos	veces	 antes	 de	 atender	 la	 llamada.	 Con	 toda	 seguridad,	 la	 habría
ignorado	como	todas	las	otras	que	no	había	contestado	antes.
Como	siempre,	y	para	justificarse	ante	sí	misma,	se	decía	que	aunque	lo	hiciera,
no	tenía	nada	de	qué	hablar	con	su	hermano.	¿Para	qué	lo	haría	entonces?	Cada
uno	 había	 tomado	 su	 decisión	 y	 lograba	 vivir	 con	 ella,	 ¿entonces	 por	 qué
insistir?
Pero	supo	en	ese	momento	que	ahora	se	veía	en	una	situación	de	la	cual	no	podía
salir	tan	tranquilamente	como	deseaba.
—	Por	favor,	no	me	cuelgues	—dijo	él—.	No	hubiera	llamado	si	no	necesitara	tu
ayuda.
La	voz	de	Maurice	sonaba	verdaderamente	piadosa.	O	era	un	excelente	actor	de
voz,	o	algo	no	muy	bueno	había	sucedido.
—	¿Tiene	que	ver	con	papá?—dijo	Gabrielle	aunque	se	molestaba	tener	que
mencionar	a	su	padre	entre	ellos	dos	cuando	su	hermano	había	dejado	bien	en
claro	que	su	compromiso	con	la	familia	no	era	serio—.	¿Se	encuentra	bien?	—
No,	no.	Él	está	bien.	Digo…	no	lo	he	visto	aún	esta	semana.
—	¿Qué	pasa	entonces?—dijo	con	marcada	molestia	Gabrielle.
«Si	 no	 se	 trata	 de	 papá	 ni	 relacionado	 con	 él,	 no	 tengo	 nada	 de	 qué	 hablar
contigo»	pensaba	Gabrielle	como	una	especie	de	mensaje	telepático.
—	Soy	 yo	 quien	 necesita	 tu	 ayuda—dijo	Maurice—.	No	 tengo	 a	 nadie	más	 a
quién	
recurrir.
«Dinero»	pensó	Gabrielle.	«El	maldito	quiere	dinero	de	nuevo».
—	Te	dije	que	no	te	daría	un	centavo	más	—replicó	ella—.	Si	tienes	problema
con	
el	dinero,	es	tu	asunto.	Yo	no	puedo	ayudarte.	Apenas	si	tengo	para	mantenerme
a	mí	y	a	papá.
—	No	se	trata	de	dinero.
—	Escucha,	Maurice—lo	interrumpió	ella—.	Ya	estoy	retrasada	de	por	sí	cuando
debería	estar	en	el	trabajo	ahora	mismo.	No	puedo	ayudarte.
Gabrielle	 notó	 que	 se	 repetía	 a	 sí	 misma,	 pero	 creyó	 que	 quizás	 sólo	 de	 esa
manera	su	hermano	lograría	dejar	de	insistir.
—	¿No	puedes	ayudarme	o	no	quieres	ayudarme?—dijo	Maurice,	claramente



resentido.
—	¿En	verdad	me	lo	preguntas?	¿Después	de	todo	este	tiempo?
—	 ¿Puedes	 escucharme	 por	 tan	 sólo	 un	 minuto?	 Es	 todo	 lo	 que	 pido.	 A
regañadientes,	 Gabrielle	 aceptó	 oírlo	 sabiendo	 que	 podría	 negarse	 en	 cuanto
quisiera	al	pedido	de	su	hermano,	cortar	la	llamada	y	regresar	a	su	vida	que	no
necesitaba	de	la	intervención	de	su	hermano.
—	¿Qué	quieres?
—	Yo…	yo…	Creo	que	estoy	en	problemas.
—	No	me	sorprende.	¿Qué	has	hecho	esta	vez?
—	No	puedo	decírtelo	por	teléfono.	¿Podemos	vernos?
Gabrielle	 pareció	 dar	 un	 sobresalto	 en	 su	 asiento	 tanto	 de	 ira	 como	 de	 total
incredulidad.	—	Realmente	estás	agotando	mi	paciencia	—dijo	ella.
—	Por	favor,	te	lo	ruego.	No	sabemos	qué	hacer.	Tú	eres	la	única	que	puedes	
ayudarnos.
—	¿Por	qué	hablas	en	plural?	¿A	quién	te	refieres	con	«nosotros»?
Maurice	hizo	una	pausa	y	cuando	Gabrielle	cruzó	por	debajo	de	un	puente	con	el
auto,	su	hermano	respondió.
—	 Ven	 a	 verme.	 Te	 lo	 explicaré	 todo.	 Y	 luego	 podrás	 decidir	 si	 quieres
ayudarme	o	
mandarme	a	la	mierda.
Molesta	consigo	misma,	Gabrielle	accedió.
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Era	 la	 tercera	 vez	 que	 Marco	 intentaba	 comunicarse	 con	 su	 padre	 o	 con
cualquiera	en	 la	casona	Maruni.	Nadie	 respondía	el	 teléfono.	La	última	opción
que	 le	quedaba	era	 llamar	a	Fabrizio,	aunque	dudaba	si	deseaba	 tolerar	su	mal
humor	y	resentimiento.	Pero	al	verse	enfrentado	a	 tal	extraño	silencio	de	radio,
Marco	reconsideró	y	marcó	el	número	de	Fabrizio.
Al	cabo	de	cuatro	tonos,	alguien	contestó.

—	¿Fabrizio?—dijo	Marco	confundido.	
Aunque	no	hubo	respuesta	del	otro	lado,	Marco	supo	que	alguien	se	encontraba
allí	y	lo	había	oído.

—	¿Quién	eres?—dijo	Marco	comprendiendo—.	¿Qué	has	hecho?
Silencio.	 Cuando	 unos	 segundos	 después	 la	 comunicación	 se	 cortó
deliberadamente,	Marco	confirmó	sus	sospechas.
Clapham,	quien	parecía	haberse	alejado	de	Marco	y	sus	hombres	por	un	instante,
notó	su	extremada	preocupación.

—	¿Qué	sucede?—dijo.
Esta	vez	Marco	no	creyó	conveniente	ignorarlo	y	le	respondió,	compartiendo	 la
gravedad	de	todo	el	asunto.



—	Alguien	ha	atacado	la	casa	Maruni	—dijo.
—	¿Quién?
Pero	 Marco	 pareció	 detenerse	 por	 completo,	 oyendo	 algo.	 Clapham	 tampoco
hizo	 tiempo	 a	 preguntar	 que	 él	 también	 lo	 sintió.	 Los	 hombres	 de	 Marco	 se
mantuvieron	inmóviles	y	erguidos,	escuchando	lo	mismo.
Clapham	sintió	que	el	piso	vibraba	y	creyó	que	lo	que	fuera	vendría	desde	abajo.
Entonces,	reflexionó	y	lanzó:
—	¿Es	tiempo?—dijo	y	visualizó	el	cronómetro	de	números	rojos	en	su	cabeza
—.	¿Se	ha	terminado	la	cuenta	regresiva?
—	No,	es	otra	cosa—replicó	severo	Marco.
Aunque	Clapham	sabía	que	eso	no	era	 exactamente	 cierto	—según	 su	reloj,	 el
plazo	final	estaba	a	tan	sólo	minutos—	no	dijo	nada.	Estaba	convencido	que	si
Marco	decía	que	se	trataba	de	otra	cosa,	era	muy	probable	que	así	lo	fuera.
Marco	dio	unos	pasos	para	unirse	a	sus	hombres,	quienes	enfocaban	sus	miradas
en	 la	 puerta	 principal.	 El	 sonido,	 claramente	 de	 temblor,	 aumentaba	 en
intensidad.	
—	Es	un	vehículo	—exclamó	Marco,	convencido.
Clapham	no	lo	podía	creer.	¿Cómo	podía	saberlo?
—	 Y	 se	 dirige	 hacia	 aquí	 —agregó	 Marco	 y	 se	 volvió	 a	 sus	 hombres—.
Prepárense.
—	Espera,	¿qué?—dijo	Clapham—.	¿Qué	es	lo	que	está	pasando?
—	Sugiero	 que	 prepares	 a	 tus	 hombres	 y	 te	 quedes	 detrás	 de	 nosotros	—dijo
Marco—.	 Si	 algo	 sale	 mal,	 defiéndanse	 como	 puedan.	 Y	 bajo	 ninguna
circunstancia	dejen	que	descubran	lo	que	hay	debajo.
—	¿Quién?	¿Quién	está	llegando?
Marco	no	respondió	y	comenzó	a	alejarse	de	Clapham.	Éste	enseguida	sacó	su
arma	y	apuntó	para	detenerlo.
—	¡Ya	casi	es	tiempo	cumplido!
Y	apenas	terminó	de	decirlo,	la	entrada	del	almacén	explotó	en	añicos	y	algo	lo
atravesó	 hasta	 el	 fondo.	 En	 el	 medio	 de	 toda	 la	 conmoción,	 los	 pedazos	 de
madera	 volando,	 las	 astillas	 y	 el	 polvo,	 Clapham	 pudo	 ver	 instantes	 antes	 de
echarse	al	suelo	que	el	mismísimo	camión	que	había	salido	de	las	tinieblas	en	la
ruta	15	se	encontraba	ahora	allí,	delante	de	él.
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Cuando	la	humareda	finalmente	se	aclaró,	Clapham	se	puso	de	pie	y	miró	al
pesado	vehículo.	Todo	parecía	repetirse	una	vez	más.
Los	hombres	de	Marco	habían	sobrevivido	de	alguna	manera	al	fuerte	impacto,
aunque	 no	 todos.	 Los	 que	 sí,	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 fueron	 hasta	 el	 camión.
Sacaron	sus	armas	y	se	acercaron	a	la	cabina.	La	abrieron	y	la	encontraron	vacía.
«Esto	es	más	que	un	simple	deja	vu»	pensó	Clapham.	Parecía	 revivir	 casi	 con
exactitud	la	escena	de	la	ruta	15.
Sólo	que	había	una	pequeña	diferencia.	Y	pareció	darse	en	cuenta	en	el	momento
exacto	en	que	uno	de	los	hombres	exclamaba:

—	¡Está	vacío!	¡Revisen	la	parte	de	atrás!
El	 resto	 de	 los	 hombres	 que	 no	 habían	 llegado	 a	 la	 cabina	 se	 acercaron	 al
acoplado	de	carga.	Al	mismo	tiempo,	Marco	se	unió	a	la	escena,	aparentemente
ileso,	atravesando	la	humareda	de	polvo.
—	Posee	un	sistema	de	navegación	remoto	—dijo	el	mismo	hombre	a	Marco—.

Alguien	lo	condujo	hasta	aquí.
Poco	convencido,	Marco	miró	a	sus	hombres	a	punto	de	destrabar	el	candado	del
acoplado	 trasero.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 cabina	 del	 camión	 y	 pensó	 un	 instante.
Luego,	tuvo	una	extraña	sensación.	Pero	más	que	una	sensación	abstracta,	fue	un
particular	hedor.

—	 ¿Hueles	 eso?—exclamó	 de	 repente,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 arrugaba	 la
nariz.	 Clapham,	 a	 pesar	 de	 mantenerse	 a	 algunos	 metros	 de	 él,	 logró	 ver	 la
expresión	de	 preocupación	 que	 reinaba	 en	 el	 rostro	 de	Marco.	Era	 como	 si	 su
elevada	perspicacia	y	su	 inteligencia	 le	hubieran	anticipado	que	algo	no	estaba
bien.
Pero	 no	 hubo	 tiempo	 para	 nada.	 Uno	 de	 los	 hombres	 destrozó	 el	 candado
haciendo	uso	de	unas	robustas	y	grandes	tijeras	de	jardinería.	Otro	se	acercó	para
tirar	de	la	compuerta	corrediza	hacia	arriba.
Marco	sintió	que	ni	su	garganta	ni	sus	brazos	le	dieron	abasto	para	detener	todo.

—	¡No!	¡Esperen!	—exclamó.
Era	demasiado	tarde.
La	compuerta	del	acoplado	se	elevó	hasta	el	tope	y	el	interior	profundo	y	oscuro
del	camión	los	recibió	como	un	abismo	infinito.
Pero	desde	adentro	algo	emergió.	Un	humo	espeso	y	grisáceo	salió	expedido	con
violencia	 y	 de	 manera	 continuada,	 envolviendo	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 se
encontraban	de	pie	frente	al	acoplado.
Los	gritos	de	los	hombres	comenzaron	pocos	segundos	después.

—	¿Qué	diablos	es	eso?—alguien	preguntó.
Marco	miró,	a	la	poca	distancia,	cómo	sus	hombres	caían	al	suelo	y	comenzaban
a	retorcerse.



—	Gas	nervioso…	—dijo	más	para	sí	mismo.
Como	una	gran	chimenea,	el	camión	pronto	inundó	el	resto	del	almacén	con	su
nube	de	humo	tóxico.	No	se	necesitaba	saber	qué	tipo	de	gas	nervioso	era;	fuese
Sarín	 o	 el	 gas	 VX	 daba	 lo	mismo,	 producía	 el	 mismo	 efecto	 sobre	 los	 ahora
agonizantes	hombres.	Clapham	vio	 toda	 la	escena	con	 total	estupefacción	pero
en	vez	de	dejar	que	 su	miedo	 lo	paralizase,	 tomó	acción.	Antes	de	 ponerse	 de
pie,	se	desvistió	el	 torso	hasta	quedarse	con	una	camisa	de	 lana.	Acto	seguido,
sacó	de	su	bolsillo	una	filosa	navaja.	Miró	en	dirección	al	humo	y	sintió	que	con
cada	segundo	que	pasaba	la	nube	se	acercaba	con	increíble	rapidez	hacia	donde
él	 estaba.	 Debía	 moverse	 ahora	 o	 no	 lo	 lograría.	 Perforó	 con	 la	 punta	 de	 la
navaja	 una	 de	 las	mangas	 a	 la	 altura	 del	 codo	 y	 cortó.	 Luego	 hizo	 otro	 corte
hasta	quedarse	con	el	brazo	izquierdo	descubierto	y	un	extenso	pedazo	de	tela.	
Volvió	 a	 mirar	 el	 humo.	 Más	 cerca.	 Los	 hombres	 de	 Marco	 continuaban
retorciéndose	 en	 el	 piso,	 vomitando	 espuma	 de	 la	 boca	 y	 temblando	 por	 los
espasmos	musculares.	El	gas	nervioso	los	mataba	rápidamente	y	se	acercaba	aún
más	 rápido	 a	 él.	 Tomó	 el	 pedazo	 de	 tela	 y	 lo	 colocó	 sobre	 su	 nariz	 y	 boca.
Sosteniéndolo	con	una	mano,	lo	apretó	lo	suficientemente	fuerte	para	evitar	que
nada	ingresara	a	sus	orificios	nasales.	Sin	embargo,	poco	sabía	que	esa	medida
de	nada	le	ayudaría	contra	un	gas	nervioso	tan	poderoso	como	el	lanzado.
Convencido	de	que	debía	encontrar	un	lugar	donde	esconderse	y	sobrevivir,	miró
a	su	alrededor.	Marco	había	desaparecido.	Pero	no	tenía	tiempo	para	él.
Divisó	una	pequeña	salida	al	final	del	largo	almacén.	Con	toda	seguridad,	era	la
misma	 que	 el	 propio	Marco	 debería	 haber	 atravesado	 para	 escapar.	 Antes	 de
moverse	miró	a	los	hombres;	algunos	ya	dejaban	de	retorcerse.
Se	puso	de	pie	y	echó	a	correr	hasta	la	salida.	Pero	antes	de	poder	dar	otro	paso
más,	comenzó	a	 tener	dificultades	para	respirar.	Se	detuvo	en	seco	en	su	lugar,
notó	que	en	su	mano	libre	brotaban	extraños	sarpullidos.	Sin	embargo,	el	pedazo
de	tela	continuaba	cubriéndole	la	nariz.	Fue	entonces	que	comprendió	la	verdad:
el	gas	nervioso	había	sido	absorbido	por	su	piel	y	ahora	lo	estaba	matando	por
dentro.
Se	 giró	 apenas	 y	 cayó	 al	 suelo,	 comenzando	 a	 temblar	 por	 los	 espasmos
musculares.	Pronto	las	convulsiones	llegaron.
No	 obstante,	 alcanzó	 a	 ver	 lo	 que	 sucedía	 cerca	 del	 camión.	 Atravesando	 la
oscuridad	 del	 acoplado,	 surgieron	 hombres	 llevando	 máscaras	 de	 gas	 y	 trajes
especiales	de	protección.	Primero	se	bajaron	cuatro	de	ellos,	y	 luego	otros	más
hasta	completar	la	casi	veintena	que	cargaba	el	camión.
Se	hicieron	por	lugar	entre	medio	de	 los	cuerpos	 tirados	sobre	el	suelo;	dos	de
ellos	todavía	seguían	vivos,	convulsionando	por	los	efectos	mortales	del	gas.

—	No	desperdicien	balas	—dijo	uno	de	los	hombres	del	camión.



Entre	los	recién	llegados	había	uno	que	destacaba	más	que	el	resto.	La	palidez	de
su	 piel	 y	 el	 amarillo	 platinado	 de	 su	 corto	 cabello	 resaltaban	 a	 través	 de	 la
máscara	de	gas.	Ésta	 tan	 sólo	 le	cubría	una	parte	del	 rostro,	pero	 los	ojos	casi
rojos	la	perforaban	como	filosas	dagas.
La	imagen	del	«Albino»	fue	lo	último	que	Clapham	vio.
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Detrás	de	la	puerta	se	oían	pasos	pesados	y	un	murmullo	grave	de	al	menos
dos	 voces.	 Gabrielle	 no	 recordaba	 que	 su	 hermano	 viviera	 en	 un	 edificio	 de
apartamentos	 como	 ése,	 tan	 pobremente	 mantenido	 y	 apenas	 iluminado;	 el
corredor	donde	se	encontraban	las	puertas	de	al	menos	cinco	apartamentos	más
tenía	 como	 única	 fuente	 de	 luz	 un	 pequeño	 farol	 cenital	 recubierto	 de	 vidrio
grueso.	
¿Maurice	se	había	mudado?	Existía	la	posibilidad,	después	de	todo	Gabrielle	no
lo	visitaba	en	años	ni	 tampoco	conocía	otros	aspectos	de	su	vida	tales	como	el
trabajo	 o	 si	 acaso	 tenía	 familia.	 Lo	 único	 que	 sí	 sabía	 con	 certeza	 era	 que
Maurice	 pedía	 prestado	 dinero	 no	 sólo	 de	 su	 padre,	 sino	 de	 cualquier	 persona
más	o	menos	cercana	a	él.	Pero	Gabrielle	no	caería	tan	fácilmente	en	su	red	de
lástima.	Sabía	mejor.
El	 apartamento	 era	 el	 número	 diecisiete.	 En	 su	 interior	 se	 oyeron	 voces	 más
elevadas	seguidas	de	un	fuerte	portazo.	Gabrielle	ya	había	golpeado	dos	veces,
anunciándose.	Aguardaba	con	molestia	y	quizás	con	algo	de	rechazo	de	estar	en
un	 lugar	 como	 ese,	 que	 la	 deprimía	 de	 sobremanera.	 No	 quería	 estar	 ni	 un
minuto	más.
Los	 pasos	 se	 intensificaron	 y	 pronto	 se	 acercaron	 a	 la	 puerta.	 Del	 otro	 lado
destrabaron	 la	cerradura	y	 luego	presionaron	el	picaporte.	Al	abrirse,	Gabrielle
se	encontró	con	un	rostro	demasiado	familiar.	Las	eternas	ojeras	de	Maurice,	los
puntos	negros	de	su	piel	 sobre	 la	nariz	y	su	pelo	 largo	pegoteado	de	una	mala
higiene—o	nula	quizás—	eran	 los	 rasgos	 indiscutiblemente	 reconocibles	de	 su
hermano.
Maurice	la	miró	detenidamente	y	en	sus	ojos	Gabrielle	no	sólo	pudo	reafirmar	la
característica	 seriedad	 de	 su	 hermano,	 sino	 que	 también	 vio	 en	 ellos	 pura
desesperación.	Sea	lo	que	sea	que	estuviera	sucediendo	con	él,	no	podía	ser	nada
bueno.

—	Gracias	 por	 venir,	 Gabby—le	 dijo	 Maurice	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 de	 la
puerta,	invitándola	a	entrar—.	Por	favor,	pasa.
Gabrielle	 dudó	 pero	 al	 instante	 dio	 el	 primer	 paso.	 «Si	 esto	 se	 torna
problemático,	tengo	mi	arma»	pensó	ella	casi	de	manera	inconsciente	para	luego
arrepentirse.	Otra	voz	enseguida	le	aclaró	 la	verdad:	«Él	es	 tu	hermano.	No	un
maldito	 psicópata».	 Aunque,	 después	 de	 tanto	 tiempo	 sin	 verlo,	 temía	 que



pudiera	haberse	convertido	en	cualquier	cosa.
El	apartamento	era	 austero	por	dentro,	 amueblado	 sencillamente	 con	 las	 cosas
más	necesarias	para	una	vivencia	básica.	Mesa	de	cocina	con	sólo	dos	sillas	que
no	tenía	división	con	la	sala	de	estar,	la	cual	se	componía	de	un	sillón	de	color
verde	gastado,	una	mesa	ratona	y	un	televisor	demasiado	viejo,	los	primeros	de
tecnología	plasma	en	salir	al	mercado	unos	veinte	años	atrás.

—	Acabo	de	hacer	café—dijo	Maurice	mientras	terminaba	de	cerrar	la	puerta
principal—.	¿Quieres	un	poco?
El	tono	de	voz	de	Maurice	carecía	de	hospitalidad;	por	su	frágil	timbre,	Gabrielle
pudo	 intuir	 que	 algo	 le	 preocupaba	 en	 demasía	 a	 su	 hermano	 y	 que	 esta
amabilidad	 forzada	 era	 un	 pobre	 intento	 de	 recuperar	 cierta	 normalidad	 en	 su
vida.

—	He	mejorado	bastante—continuó	Maurice	mientras	dejaba	las	llaves	de	la
puerta	en	un	plato	hondo	y	decorativo	al	lado	del	correo—.	Creo	que	su	sabor	es
bueno.
Gabrielle	no	ocultó	su	impaciencia.

—	No	tengo	mucho	tiempo—le	dijo	en	tono	grave—.	¿Puedo	saber	para	qué
me	has	hecho	venir	hasta	aquí?
Su	 hermano	 calló	 y	 en	 ese	 instante	 se	 oyó	 una	 especie	 de	 llanto	 apagado
proveniente	 de	 la	 única	 habitación	 del	 apartamento.	 Por	 instinto,	 Gabrielle
volvió	 la	vista	hacia	 allí.	Su	hermano	 también	 lo	había	oído	y	no	hizo	 intento
alguno	de	disimularlo.
—	 ¿Hay	 algo	 que	 deba	 saber?—le	 dijo	 Gabrielle	 en	 tono	 acusador	 y
desafiándolo	con	la	mirada—.	¿A	quién	tienes	aquí?

Maurice	trató	de	mostrarse	amable.
—	Puedes	sentarte	y	te	contaré	todo…
—	¡No!	—exclamó	Gabrielle—.	Dime.
Sin	 inmutarse	 por	 la	 intolerancia	 de	 su	 hermana,	 Maurice	 asintió	 y	 clavó	 la
mirada	hacia	abajo.

—	De	acuerdo	—dijo	y	levantó	de	nuevo	 la	cabeza	para	ver	a	Gabrielle—.
¿Has	visto	las	noticias	últimamente?	¿Sabes	lo	que	está	sucediendo?
Gabrielle	no	 respondió	pero	dio	a	entender	que	sí	y	que	esperaba	que	 fuese	al
grano.	 En	 un	 movimiento	 rápido,	 Maurice	 sacó	 un	 control	 remoto	 de	 los
pantalones	deportivos	rasgados	que	llevaba	puesto.	Encendió	el	televisor	detrás
de	 Gabrielle.	 El	 volumen	 estalló	 y	 una	 voz	 emanó	 del	 aparato	 que	 Gabrielle
reconoció	enseguida.	Se	dio	vuelta	y	en	la	pantalla	reconoció	a	Mark	Anderson,
su	compañero,	mientras	se	 dirigía	 en	 una	 conferencia	 de	 prensa	 del	Gobierno.
Sorprendiéndose,	por	un	instante	dejó	de	prestarle	atención	a	su	hermano	y	oyó
las	palabras	pronunciadas	por	 el	 ahora	 Jefe	de	 la	Policía	Superior.	En	 ellas,	 el



Jefe	 anunciaba	 las	 prohibiciones	 dirigidas	 a	 los	 ciudadanos	 considerados
inferiores	y	parte	de	la	denominada	«amenaza	genética».
«Se	 reglamenta	 la	 esterilización	 sistemática	 de	 drogadictos	 y	 criminales,	 sin
excepción…»	decía	Anderson.	Y	 luego,	más	adelante:	«Las	 personas	 de	 genes
inferiores	no	podrán	casarse	ni	 tener	hijos,	bajo	pena	de	cárcel	y	muerte.	Si	 lo
hicieran,	según	el	caso	estarían	sujetos	a	pena	de	muerte	y	aborto	obligatorio».
Gabrielle	se	volvió	hacia	su	hermano,	confundida.

—	No	entiendo	—dijo—.	¿Qué	tiene	que	ver	esto	contigo?
A	pesar	de	su	pregunta,	lo	que	Gabrielle	realmente	no	lograba	comprender	era	lo
que	acababa	de	oír	proveniente	de	la	boca	del	propio	Anderson.	¿Éstas	eran	 las
«nuevas	 leyes»?	 ¿Eran	 esas	 las	 que	 garantizarían	 la	 mejoría	 del	 Estado	 de
Rosthalion,	 las	 que	 protegerían	 a	 cada	 uno	 de	 los	 ciudadanos?	 Por	 dentro,
empezó	 a	 atar	 cabos	 y	 a	 asociar	 ideas.	 Pronto	 lo	 visto	más	 temprano	 con	 los
camiones	 llenos	de	 civiles	 cobró	 sentido,	 o	 al	menos	encontró	su	 origen	 en	 el
discurso	 televisivo.	 El	 gobierno	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 un	 programa	 de
«limpieza	racial».	Ahora	lo	veía	tan	claro	como	el	agua.	Buscaban	deshacerse	de
personas	cuya	genética	no	fuese	la	deseada	para	el	Estado.	Esta	medida	incluía,
como	 bien	Anderson	 lo	 había	 manifestado,	 a	 criminales,	 adictos,	 pervertidos,
violadores	y	asesinos.	Pero	¿por	qué	entonces	Maurice	le	mostraba	esto	y	se	veía
tan	preocupado?
Fue	en	ese	preciso	momento	que	Maurice	pareció	leerle	la	mente	y	extendió	un
brazo.	Levantó	 la	manga	de	 su	 sudadera	y	 reveló	 su	antebrazo	derecho.	En	él,
Gabrielle	 pudo	 notar	 varios	 puntos	 negros	 ubicados	 la	 mayoría	 alrededor	 del
pliegue	de	su	codo	y	otros	más	cerca	de	la	muñeca.
—	¿Te	has	olvidado	ya?—exclamó	Maurice	mirándola	casi	con	los	ojos	llorosos.
Gabrielle	comprendió	al	instante,	pero	no	se	vio	capaz	de	decir	ni	una	palabra.

—	Cumplo	 con	 el	 perfil,	Gabby—agregó	Maurice	y	 cubrió	nuevamente	 su
brazo,	ocultando	por	el	momento	 la	 innegable	evidencia	de	su	adicción.	Ahora
que	lo	veía,	Gabrielle	podía	jurar	que	Maurice	temblaba.	Pero	no	lo	hacía	porque
le	faltara	su	dosis	como	cualquier	otro	drogadicto	que	pasaba	demasiado	tiempo
sin	su	tan	necesitado	y	ansiado	pinchazo.	Esta	vez,	Maurice	temblaba	de	miedo,
verdadero	miedo.

—	 No…	 —dijo	 Gabrielle	 tratando	 de	 comprender	 todavía—.	 Esta
reglamentación	 se	 aplica	 a	 los	 criminales,	 alos	 violadores	 y	 asesinos…	 A
aquellos	que	son	una	amenaza	para	la	sociedad.
Maurice	negó	resentidamente	con	la	cabeza.
	—	 He	 visto	 los	 camiones	 —dijo—.	 Se	 han	 llevado	 gente	 de	 este	 edificio
también.

Lo	han	estado	haciendo	por	semanas,	mucho	antes	que	eso	pasara.	Maurice



señaló	el	televisor	y	el	discurso.
Gabrielle	 lo	miró	 desconcertada.	Pronto	 una	 idea	 se	 le	 empezó	 a	 formar	 en	 la
cabeza,	y	trató	de	alejarla	por	el	momento.

—	Tienen	información	sobre	todos,	Gabby—continuó	Maurice—.	Adictos	o
no.	 Criminales	 o	 ciudadanos	 comunes,	 trabajadores.	 A	 cualquiera	 que	 ellos
consideren	inferiores.	Por	eso	te	he	estado	llamando	estos	días.	Es	una	cuestión
de	tiempo	antes	de	que	vengan	por	nosotros.
Gabrielle	sintió	un	nudo	en	 la	garganta	al	oír	 la	palabra	«nosotros».	¿Acaso	su
hermano	se	refería	a	ellos	dos?	Necesitaba	saberlo	con	seguridad.

—	¿«Nosotros»?
Maurice	bajó	la	mirada	y	se	tomó	un	instante.	Luego	se	volvió	hacia	la	puerta	de
la	habitación	contigua.	Miró	a	su	hermana	y	se	acercó	hasta	la	puerta,	abriéndola
de	par	en	par.	Desde	el	 interior	apareció	una	mujer	casi	de	 la	misma	edad	 que
Gabrielle,	de	cabello	rojizo,	ojos	verdes	y	algunas	pecas	en	las	mejillas.	
Gabrielle	 la	 miró	 sorprendida.	 Debajo	 del	 camisón	 nocturno	 de	 color	 gris
sobresalía	su	panza	redonda.	Debía	llevar	al	menos	siete	meses	embarazada.
Todavía	sin	creerlo,	Gabrielle	vio	cómo	Maurice	se	acercaba	a	ella	y	la	tomaba
de	la	mano,	ambos	quedando	de	frente	a	Gabrielle	y	mirándola	como	un	par	de
adolescentes	demostrando	un	amor	prohibido.

—	 Ella	 es	 Isabel	 —dijo	 Maurice—.	 Se	 suponía	 que	 íbamos	 a	 casarnos
pero…	supongo	que	ahora	eso	no	será	posible.
Gabrielle	negó	con	la	cabeza,	incrédula	ante	la	situación	que	acababa	de	aterrizar
en	su	regazo.

—	¿Por	qué	me	muestras	todo	esto?—dijo	ella	casi	furiosa.
—	No	sé	a	quién	más	pedirle	ayuda.	Supuse	que	al	trabajar	para	la	policía	y	para
el	gobierno,	 tú	estarías	exenta	de	 todo	 esto.	Y	quizás…	 podrías	 conseguir	 que
hicieran	una	excepción	por	mí.	Por	nosotros.
—	¿Exenta?
—	Somos	hermanos	después	de	todo,	Gabby.	Compartimos	la	misma	genética	y
para	 nosotros,	 según	 la	 ley,	 no	 queda	 otra	 cosa	 más	 que	 la	 esterilización.	 La
única	 diferencia	 es	 que	 tú	 estás	 en	 una	 posición	 que	 te	 permite	 hacer	 que	 las
reglas	no	se	apliquen	a	ti.
Gabrielle	se	dio	vuelta,	dándole	la	espalda.
—	Mira—dijo	Maurice—,	sé	que	es	mucho	pedir.	Y…	entiendo	que	no	quieras
arruinar	tu	carrera	y	arriesgar	un	delito	por	ayudarme	a	mí…	Sé	que	no	merezco
tu	ayuda	incondicional	después	de	todo	este	tiempo	ni	tampoco	pretendo	olvidar
lo	que	he	hecho	y	lo	que	no	he	hecho…	Puedo	vivir	con	lo	que	sea	que	me	hagan
a	mí.	Ambos	podemos.	Pero…	has	oído	lo	que	dijeron	en	televisión,	Gabby.
A	pesar	de	no	mirarlo	directamente	a	los	ojos,	Gabrielle	escuchaba	con	atención



a	su	hermano.	De	pronto	fue	ella	quien	pareció	contagiarse	de	la	intranquilidad	y
temor	de	Maurice.	 ¿Qué	pasaba	 si	 ella	 también	 sufría	 lo	mismo?	¿Qué	pasaba
si…	si	cualquiera	relacionado	con	ella	o	Maurice	sufrieran	el	mismo	destino?	No
podía	 concebir	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Y	 ahora	 que	 Maurice	 planteaba	 de
manera	tan	explícita	lo	que	se	había	generado	en	un	rincón	oculto	de	su	mente,
comenzaba	a	temer	por	todo.
—	 Sabes	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 las	 personas	 de	 genes	 inferiores	 que	 tienen	 un
embarazo	ilegal	—prosiguió	Maurice—.	Lo	que	hacen	con	la…	descendencia	no
deseada.	Al	terminar	de	decirlo,	miró	el	vientre	sobresaliente	de	Isabel.
—	No	podemos	dejar	que	lo	hagan	—agregó	Maurice.
—	 ¿Qué	 esperas	 que	 haga?—dijo	 Gabrielle	 sin	 voltear	 y	 anticipando	 la
respuesta.	 Si	 conocía	 de	 verdad	 a	 su	 hermano,	 ese	 momento	 fue	 prueba
irrefutable	 de	 ello—.	 ¿Tenerte	 lástima?	 ¿Pretender	 que	 está	 todo	 bien	 y
perdonado?	 Gabrielle	 se	 dio	 vuelta.	 Notó	 en	 Maurice	 una	 expresión	 de	 total
vergüenza.
—	¿Crees	que	puedes	echarme	esto	encima	y	que	vendré	a	ayudarte	sin	pensarlo
dos	veces?—continuó	Gabrielle—.	Quizás	en	otra	vida,	Maurice.	En	una	en	 la
que	en	verdad	hubieras	estado	presente.	Una	vida	en	la	que	en	verdad	te	hubiera
importado	un	carajo.
Gabrielle	 encaró	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 dispuesta	 a	 marcharse.	 Maurice
intentó	detenerla	con	un	último	ruego	de	ayuda.
—	Gabby,	por	favor…	—dijo	y	su	aspecto	de	adicto	arrastrado	se	hizo	aún	más
notorio—.	No	te	vayas.
Gabrielle	se	dio	vuelta	hacia	él,	todavía	hecha	una	furia.
—	¿Crees	que	me	he	olvidado	las	numerosas	veces	en	las	que	metiste	la	pata	y
yo	 tuve	 que	 limpiar	 después	 de	 ti?	 Este	 es	 tu	 desastre	 y	 tú	 lo	 limpias.	 Como
cuando	yo	limpié	la	mierda	de	papá	cada	vez	que	él	se	olvidaba	que	estaba	en	el
baño.	 O	 cuando	 le	 cambié	 los	 pantalones	 porque	 se	 había	 orinado	 encima.
¿Acaso	tú	estuviste	en	ese	momento	para	limpiar?
Maurice,	por	supuesto,	no	tenía	respuesta	alguna.
—	Entonces,	por	una	vez	sé	hombre	y	limpia	tu	propia	mierda.	
—	No	te	creas	la	única	víctima	aquí	—dijo	Maurice	de	repente,	enojado	también
—.	Yo	también	he	sufrido	con	papá.
Gabrielle	se	tomó	un	instante	y	luego,	sacando	todo	el	resentimiento	puro	desde
lo	más
profundo	de	su	ser,	habló	calma	y	mortalmente	fría.
—	¿Sabes	qué?	Espero	que	ese	bebé	nunca	nazca.	Porque	el	mundo	no	necesita
otro	fracasado	como	tú.
Como	atravesado	por	un	gélido	cuchillo,	Maurice	se	quedó	sin	palabras.



Gabrielle	destrabó	la	puerta	y	de	un	portazo	se	marchó.
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El	 gas	 todavía	 no	 se	 había	 disipado	 del	 todo	 en	 el	 almacén,	 ni	 tampoco
Vopreko	y	sus	hombres	tenía	intenciones	de	quitarse	las	máscaras.	Simplemente
se	aseguraban	de	que	nadie	quedara	todavía	vivo.
Junto	 al	 «Albino»	 se	 encontraban	 los	 gemelos	 Argeth	 y	 Liam,	 quienes
finalmente	estaban	calmando	su	ansiedad	de	haber	 esperado,	como	 depredador
que	acecha	a	su	presa,	a	que	fuera	tiempo	de	ingresar	al	almacén.

—	La	policía	estará	aquí	pronto	—dijo	Liam.
—	Y	nunca	sabrán	qué	les	golpeó	—replicó	su	hermano	Argeth.
Vopreko	los	ignoró	por	un	instante	y	reparó	en	los	cuerpos	caídos.	Aunque	sabía
que	ellos	pertenecían	a	otra	familia,	no	dejaba	de	sentir	cierto	apego	hacia	ellos;
después	de	todo,	¿no	podía	considerarlos	sus	hijos	también?
Lamentó	 tener	 que	 verlos	 así,	 pero	 no	 había	 otra	 forma	 de	 detenerlos.	 No	 se
podía	deshacer	nada	de	lo	ya	hecho.	Pronto	Maruni	y	todos	los	otros	pagarían	de
verdad.	 El	 «Albino»	 avanzaba	 primero	 que	 todos,	 sumido	 en	 un	 profundo
silencio.	No	tenía	necesidad	de	repetirles	a	sus	hombres	lo	que	debían	hacer.	El
objetivo	era	simple:	encontrarlo.	Y	hacerlo	cuanto	antes,	para	evitar	no	sólo	una
confrontación	con	la	policía	—que	seguramente	sería	en	vano	para	éstos—	sino
también	para	que	los	refuerzos	que	seguramente	Baruzzo	enviara	hacia	allí	no	le
estorbasen.
Los	gemelos	 iban	detrás	de	él,	 también	en	silencio	mientras	 inspeccionaban	su
alrededor,	sin	encontrar	nada	en	particular.	
Vopreko	llegó	hasta	la	mitad	del	almacén	y	vio	que	no	había	nada	cercano	más
que	algunas	oficinas	poco	especiales.	No	era	 un	 lugar	donde	 lo	 guardarían,	 de
eso	estaba	seguro.
Se	 acercó	 hasta	 donde	 solía	 estar	 la	 escalera,	 aunque	 todavía	 no	 lo	 sabía.
Observó	 el	 suelo;	 tenía	 un	 aspecto	 extraño,	 como	 si	 no	 perteneciera	 allí.	 Se
detuvo	un	instante	y	pensó.	Con	un	pie	corrió	el	polvo	y	la	 tierra	que	lo	cubría.
Debajo	de	esa	manta	de	suciedad	había	un	piso	hecho	de	cemento.	Empezando	a
comprender,	dio	unos	pasos	alejándose	de	allí	hasta	ubicarse	nuevamente	en	el
centro	del	almacén.	Al	llegar	allí	se	detuvo,	aún	con	su	mirada	fija	clavada	en	el
suelo.	Pasados	unos	minutos,	levantó	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	sus	hombres.
—	Aquí	—dijo.
Los	gemelos	asintieron	y	del	resto	de	los	hombres	apareció	uno	cargando	con	lo
que	de	vista	se	asemejaba	a	un	martillo	neumático.	Pero	en	vez	de	tener	la	parte
inferior	más	estrecha	y	filosa,	el	armazón	se	extendía	hasta	el	final.
El	 hombre	 ubicó	 la	 extraña	 herramienta	 sobre	 el	 punto	 exacto	 que	 le	 había
indicado	el	«Albino»	y,	haciendo	uso	de	los	dos	mangos	superiores,	lo	sostuvo.



Entonces	 encendió	 la	 máquina,	 presionó	 fuerte	 hasta	 abajo	 y	 algo	 pareció
recargarse	en	el	interior	de	la	carcasa.	Lo	que	sea	que	fuere,	salió	expedido	por	la
parte	inferior	y	perforó	el	concreto	debajo.
—	Carga	desplegada—dijo	el	hombre.
—	Despejen	—ordenó	Vopreko.
Todos	obedecieron.	El	operario	encargado	del	martillo	neumático	fue	el	último
en	 alejarse.	Al	 hacerlo,	 reveló	 el	 estrecho	 hueco	 taladrado	 en	 el	 concreto.	 La
«carga»	lo	había	agujereado	en	profundidad.
—	Preparen	el	gas	—dijo	Vopreko.
—	¿No	lo	matará?—dijo	Liam	mirando	directamente	al	«Albino»,	pero	éste	no
le	respondió.
Su	puro	silencio	de	confianza	debía	ser	prueba	suficiente.
Todos	los	hombres	se	alejaron	lo	suficiente	de	la	carga	y,	de	su	bolsillo,	Vopreko
sacó	un	pequeño	detonador.	Sin	dudarlo	un	instante	—ni	tampoco	asegurándose
que	nadie	estuviera	peligrosamente	cerca—	presionó	el	detonador.
La	explosión	fue	corta	pero	poderosa	y	pronto	el	agujero	en	el	piso	se	agrandó
de	sobremanera	y	reveló	lo	que	había	debajo.
No	obstante,	ninguno	desperdició	un	minuto	en	contemplar	 la	brillante	 luz	del
lugar	 que	 se	 encontraba	 abajo.	 Enseguida	 arrojaron	 el	 frasco	 de	 gas	 nervioso
dentro.	 El	 contenedor	 estalló	 unos	 segundos	 después	 y	 se	 oyeron	 unos	 gritos
ahogados.	Pronto	el	humo	empezó	a	esparcirse	con	celeridad.
Tanto	 Vopreko	 como	 sus	 hombres	 esperaron	 al	 menos	 dos	 minutos	 y	 luego
bajaron	 atravesando	 el	 agujero	 de	medio	metro.	 El	 primero	 en	 ingresar	 fue	 el
«Albino»,	 quien	 no	 se	 mostró	 sorprendido	 en	 encontrarse	 dentro	 de	 un
laboratorio.	Casi	hasta	parecía	haber	anticipado	su	existencia.
Sus	 hombres	 le	 siguieron	 después	 y	 enseguida	 comenzaron	 a	 recorrer	 el
establecimiento	 subterráneo.	 Para	 Vopreko,	 tenía	 sentido	 que	 hubieran
conservado	 el	 ataúd	 en	 un	 lugar	 con	 estas	 condiciones;	 después	 de	 todo
sospechaban	qué	había	dentro,	pero	no	tenían	la	más	remota	idea	cuán	peligroso
era	 en	 verdad.	Qué	 habrían	 hecho	 entonces,	 el	 «Albino»	 sólo	 podía	 divertirse
imaginándolo.
A	medida	que	avanzaban,	con	la	mayor	indiferencia	posible,	observaron	cómo	el
gas	 nervioso	 mataba	 a	 los	 médicos	 y	 científicos	 que	 lo	 habían	 inhalado.
Atrapados	como	ratas	en	una	caja,	se	retorcían	incapaces	de	huir	a	ningún	lado.
Más	adentro	de	 la	clínica,	donde	el	gas	aún	no	había	 llegado	 con	 la	 suficiente
mortalidad,	aquellas	personas	aún	vivas	y	 de	 pie	 eran	 asesinadas	 a	 sangre	 fría
por	los	hombres	del	«Albino».	Si	bien	Vopreko	no	dudaba	un	instante	en	quitar
una	vida	con	sus	propias	manos,	no	tenía	deseos	en	ese	momento	de	preocuparse
por	ello;	en	todo	caso,	lo	dejaría	a	cargo	de	sus	hombres	y	él	sólo	se	encargaría



de	encontrar	lo	que	había	venido	a	buscar.
Abriéndose	paso	entre	disparos	y	el	gas	nervioso,	 llegaron	hasta	 la	bóveda.	Al
notar	 su	 cierre	 magnético,	 el	 «Albino»	 agitó	 un	 brazo	 y	 fue	 Argeth	 quien
obedeció.	Éste	se	acercó	hasta	el	marco	de	 la	bóveda	y	colocó	dos	paquetes	de
explosivos	 plásticos.	 Enseguida	 todos	 retrocedieron	 y	 Argeth	 hizo	 volar	 la
puerta.
Ni	bien	estuvo	abierta,	se	encontraron	con	dos	médicos,	un	hombre	y	una	mujer,
totalmente	aterrados.	Era	claro	que	habían	tomado	refugio	allí.	
—	A	ella	no	—exclamó	Vopreko.
Ambos	médicos	se	miraron	entre	sí.	Ni	bien	terminó	de	hablar,	Liam	levantó	su
arma	 y	mató	 de	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza	 al	médico.	 La	mujer	 gritó	 de	 terror	 y	 se
desplomó	sobre	el	suelo.	Vopreko	la	ignoró	y	avanzó,	dejándola	en	manos	de	sus
hombres.	El	 «Albino»	 fijó	 su	mirada	 al	 fondo	de	 la	 bóveda,	 donde	 se	ubicaba
como	 una	 estatua	 el	 féretro	 de	 acero.	 La	 luz	 roja	 del	 cronómetro	 resplandecía
intermitente	en	la	distancia,	y	se	acompañaba	de	un	ligero	sonido	de	alarma.
Incapaz	 de	 ver	 el	 estado	 de	 la	 cuenta	 regresiva	 desde	 donde	 se	 encontraba,
Vopreko	se	acercó	lentamente	hasta	quedarse	frente	a	frente	al	féretro.	En	rojo	y
todavía	titilando,	los	números	marcaban:
«00h	00m	40s…	00h	00m	39s…	00h	00m	38s».
La	ansiedad	era	cortante	en	el	aire.	Vopreko,	fríamente	calmado,	se	volvió	hacia
sus	hombres	y	en	especial	a	la	médica	prisionera,	quien	guardaba	silencio	pero
no	lograba	contener	su	terror	ni	su	llanto	ahogado.
—	Manténganle	sus	ojos	abiertos	—ordenó	Vopreko	a	sus	hombres—.	Ella	será
la	primera	testigo	afortunada.
Las	palabras	del	«Albino»	generaron	aún	mayor	horror	a	 la	médica.	Caía	en	la
cuenta	de	que	estaba	en	manos	de	verdaderos	sádicos,	cuyo	perversidad	era	 tan
repulsiva	como	desconocida.	¿Exactamente	por	qué	tenía	que	mantener	los	ojos
abiertos?	Sea	lo	que	sea,	no	tenía	deseo	alguno	de	ver.
Argeth	la	sujetó	fuerte	e	intercambió	una	sonrisa	con	su	hermano	Liam.	Vopreko
se	volvió	hacia	el	féretro.
«00h	00m	19s…	00h	00m	18s…	00h	00m	17s».
La	 médica	 contuvo	 la	 respiración.	 Sintió	 un	 apretón	 más	 fuerte	 y	 tuvo	 la
sensación	de	que	todo	se	aceleraba.	Y	quizás	era	así.
Vopreko	agudizó	la	mirada	sobre	el	cronómetro	y	de	un	momento	a	otro,	el	tenue
sonido	de	alarma	se	apagó.
«00h	00m	00s».
Todos	 enfocaron	 la	mirada	 en	 el	 féretro	 de	 acero.	 Apenas	 la	 cuenta	 regresiva
marcó	el	cero,	nada	pasó.	Pero	enseguida	se	oyó	un	sonido	de	descompresión,
como	si	se	abriera	la	puerta	de	una	pesada	cámara	de	aire.	Y	en	efecto,	se	trataba



de	 algo	 parecido.	 De	 los	 costados	 del	 féretro	 y	 a	 través	 de	 sus	 aberturas,
comenzó	a	emanar	un	air	helado	visible	en	el	medio	de	la	oscura	bóveda.	Pronto
la	tapa	superior	se	movió	apenas	unos	centímetros,	destrabándose	por	completo.
El	cronómetro	se	apagó.
Vopreko,	sin	 inmutarse	en	 lo	más	mínimo,	dio	un	paso	hacia	adelante	 una	 vez
que	el	féretro	dejó	de	activarse.	El	«Albino»	extendió	una	mano	y	abrió	de	par
en	par	la	tapa	del	féretro,	todavía	montada	sobre	la	pared.
El	interior	del	ataúd	era	más	hondo	de	lo	que	aparentaba	a	simple	vista	y	ahora,
totalmente	descubierto,	se	encontraba	envuelto	en	más	aire	frío.
La	médica	abrió	los	ojos	como	platos.	El	féretro	ése	parecía	una	cámara	de	aire	o
un	refrigerador	de	carne	gigante.
Cuando	la	gélida	bruma	se	disipó,	todo	se	volvió	más	claro.	La	médica	no	pudo
creer	 lo	 que	veía.	El	 interior	 hueco	del	 féretro	era	 oscuro,	 pero	 sus	 ojos	 no	 la
engañaban.	Allí	dentro	se	encontraba,	en	perfecto	estado,	un	hombre	desnudo.	
Vopreko	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás	 e	 hizo	 lugar.	 El	 hombre	 desnudo	 del	 féretro
abrió	 los	ojos	en	un	rápido	parpadeo	y	 los	 clavó	 sobre	 el	 «Albino».	 Segundos
después	y	sin	la	mayor	dificultad,	dio	un	paso	hacia	afuera	y	salió	del	lugar	que
había	sido	su	lecho	por	días	o	quizás	más.
A	pesar	de	la	distancia,	la	médica	pudo	ver	casi	con	lujo	de	detalles	la	figura	del
hombre	que	acababa	de	emerger.	Su	contextura	 física	era	 llamativa.	Poseía	una
musculatura	simétrica	y	tonificada.	Nada	como	esos	fisiculturistas	crecidos	fuera
de	 proporción	 natural	 alguna;	 este	 individuo	 tenía	 la	 figura	 esbelta	 de	 una
antigua	escultura	romana.	Un	Hércules	de	carne	y	hueso.
El	primer	paso	del	 hombre	 desnudo	 fue	 pesado	 y	 seco.	Al	 erguirse,	 ganó	 aún
mayor	altura,	alcanzando	los	dos	metros	con	facilidad,	aunque	para	la	médica	le
resulto	más	 incluso.	 En	 comparación,	 la	modesta	 altura	 de	Vopreko	 palidecía.
Sin	 embargo,	 el	 «Albino»	 rebozaba	 de	 confianza	 y	 orgullo:	 su	 mayor	 logro
finalmente	 estaba	 terminado.	 Después	 de	 intercambiar	miradas	 con	 el	 hombre
desnudo	 sin	 la	 necesidad	 de	 decir	 una	 sola	 palabra,	 Vopreko	 se	 volvió
nuevamente	 a	 sus	 hombres.	 Clavó	 los	 ojos	 en	 la	 desconcertada	 y	 todavía
incrédula	médica.
—	 Felicitaciones,	 doctora—dijo	 el	 «Albino»—.	 Es	 un	 honor	 para	 usted
presenciar	este	momento.
La	doctora	lo	miró	perplejo.	Y	enseguida	Vopreko	agregó:
—	Ahora,	arrodíllese.
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Fabrizio	 miraba	 constantemente	 el	 vidrio	 retrovisor.	 Conducía	 de	 manera
casi	 frenética,	esquivando	 los	demás	autos	con	demasiada	brusquedad.	A	pesar
de	 que	 el	 día	 ya	 había	 despuntado,	 no	 había	 mucho	 tráfico	 en	 las	 calles	 ni



movimiento	 como	 cualquier	 otro	 día	 laboral	 que	 él	 hubiera	 visto.	 ¿Dónde
estaban	todos?
Sin	 embargo,	 no	 tenía	 tiempo	 para	 ponerse	 a	 pensar	 en	 ello.	 Sosteniendo	 el
volante	con	una	sola	mano,	se	volvió	hacia	su	padre	y	lo	sacudió	en	su	lugar.	Por
alguna	 razón	 que	 él	 todavía	 no	 comprendía	 del	 todo,	 Alexander	 Maruni	 se
encontraba	somnoliento	recostado	contra	la	ventanilla.

—	Papá…	papá,	despiértate	—le	dijo	Fabrizio—.	Vamos.	¿Me	escuchas?	El
joven	 comenzaba	 a	 temer	 lo	 peor.	 El	 golpe	 que	 el	 extraño	 hombre	 tatuado	 le
había	proferido	a	su	padre	no	podía	haber	sido	tan	fuerte.	Sí,	se	había	golpeado
con	la	pared,	pero	nada	que	a	simple	vista	pareciera	muy	grave.

—	 Papá,	 ¿estás	 bien?—insistió	 Fabrizio	 una	 vez	 más	 antes	 de	 tener	 que
regresar	toda	su	atención	en	no	matarse	con	el	auto.
Fabrizio	pisó	 el	 acelerador	y	 se	 aferró	 al	 volante	 como	 si	 fuera	un	 salvavidas.
Volvió	 a	 mirar	 en	 el	 espejo	 retrovisor	 y	 sólo	 vio	 autos	 particulares,	 ninguno
destacándose	 entre	 otro.	 Una	 leve	 llovizna	 comenzaba	 a	 caer	 e	 inundaba	 el
paisaje	con	una	espesa	bruma	de	humedad.
—	Estamos	bien,	papá—dijo	Fabrizio,	más	para	él	que	para	su	propio	padre—.

Estamos	bien.
Unos	minutos	más	y	pronto	 llegarían	a	destino,	donde	podría	encargarse	de	su
padre	como	era	debido.	Primero	debían	alejarse	del	peligro.
En	 tan	 sólo	escasos	 segundos	 la	 lluvia	cobró	más	 fuerza	y	obligó	a	Fabrizio	a
activar	los	limpiaparabrisas.	Atravesaron	una	zona	de	comercios	y	se	adentraron
en	 lo	que	antes	solía	ser	 la	parte	 de	 la	 ciudad	dedicada	 casi	 exclusivamente	 al
sector	 turista.	 Dada	 la	 presencia	 de	 las	 mayores	 estaciones	 de	 trenes	 de
Rosthalion	 así	 como	 también	 de	 su	 principal	 terminal	 de	 ómnibus,	 una	 gran
cantidad	 de	 hoteles,	 albergues	 y	 B&B	 se	 establecieron	 para	 cumplir	 con	 la
demanda	de	alojamiento	para	quienes	visitaban	la	ciudad	en	calidad	de	turistas	o
como	parte	de	viajes	de	negocios.	Más	que	un	atractivo	vacacional,	la	ciudad	de
Rosthalion	convergía	empresas	en	su	mayoría	privadas	para	generar	inversiones
y	mercado.
Pero	 eso	 había	 sido	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Ahora	 las	 cosas	 eran	 distintas	 y
Fabrizio	conocía	bien	el	por	qué.	La	independencia	y	la	consolidación	del	nuevo
Estado	no	había	sido	la	única	causa.	
El	anterior	Intendente	Grittver	había	dejado	en	claro	la	intención	del	gobierno	de
la	 ciudad	 de	 limitar	 las	 visitas	 de	 personas	 no	 nacidas	 en	 Rosthalion	 cuyos
intereses	no	 fueran	 para	 el	 beneficio	municipal.	Esto	 de	 por	 sí	 alejó	 a	 un	 alto
porcentaje	de	 inversores	extranjeros	y	disminuyó	el	 interés	 turístico	de	muchas
personas	 provenientes	 de	 distintos	 puntos	 del	 País.	 Y	 ahora,	 esas	 medidas	 se
habían	hecho	aún	más	fuertes	y	severas.	El	Presidente	Grittver,	entre	tantas	otras



cosas,	aseguró	que	no	se	le	daría	cabida	a	extranjeros	bajo	ninguna	circunstancia
y	que	las	excepciones	serían	mínimas	siempre	y	cuando	el	interés	del	Estado	de
Rosthalion	 fuese	 antepuesto.	 De	 esta	 manera,	 cerraban	 las	 fronteras	 para
cualquiera	no	nacido	en	 la	ciudad,	dejando	así	una	 otrora	 zona	 comercial	 y	 de
movimiento	 turístico	 sumida	 en	 un	 declive	 inevitable.	La	 gran	mayoría	 de	 los
hoteles	 y	 hospedajes	 se	 encontraban	 cerrados,	 otros	 había	 disminuido	 su
actividad	gravemente	y	 los	únicos	que	 lograban	mantenerse	 relativamente	bien
eran	aquellos	que	no	ofrecían	grandes	lujos.	Eso	era	exactamente	lo	que	Fabrizio
buscaba	ahora	mismo.
Él	y	su	padre	debían	huir	ahora,	estando	por	su	cuenta	propia	y	traicionados	por
sus	propios	socios.	La	única	oportunidad	que	 tenían	de	hacerlo	 era	 alejarse	 de
todo	lo	conocido.	Nadie	jamás	se	imaginaría	que	Alexander	Maruni	y	su	familia
se	 refugiarían	 en	 la	 húmeda	 habitación	 de	 un	 hotel	 barato	 en	 el	medio	 de	 un
barrio	 decaído.	 Sólo	 de	 esta	 forma	 tenían	 chance	 alguna	de	 salvarse.	Moverse
por	territorio	familiar	no	era	seguro	en	este	momento.
Se	detuvieron	en	la	entrada	de	un	austero	albergue	destinado	principalmente	para
jóvenes	 viajantes	 del	mundo.	No	obstante,	 funcionaría	 igual.	 Fabrizio	 ayudó	 a
bajar	del	auto	a	su	padre	y,	acompañándolo,	ingresaron	al	albergue.
Una	 vez	 dentro,	 Fabrizio	 explicó	 el	 tipo	 de	 habitación	 que	 buscaba	 y	 el
recepcionista	enseguida	 le	 dio	una	 llave,	 sin	hacer	 comentario	 alguno	 sobre	 el
aspecto	 del	 viejo	Maruni	 ni	 de	 dónde	 provenían	 ambos.	 Tal	 así	 había	 sido	 el
daño	de	 las	 políticas	 extremas;	 los	 dueños	 de	 los	 hoteles	 ya	 no	 les	 importaba
hacer	un	buen	negocio	ni	mostrar	amabilidad	para	motivar	su	clientela.	La	crisis
hotelera	y	turística	había	alcanzado	esa	instancia	de	total	indiferencia.
Cargando	a	 su	padre,	Fabrizio	 ingresó	 a	 la	 habitación	 de	 hotel	 y	 enseguida	 lo
dejó	 descansar	 sobre	 la	 cama.	 Regresó	 a	 cerrar	 y	 trabar	 la	 puerta	 principal	 y
luego	respiró	hondo,	algo	aliviado.

—	Descansa,	papá—le	dijo—.	Yo	me	encargo	de	esto.
Fabrizio	se	acercó	hasta	la	ventana	y	miró	a	través	de	la	persiana	veneciana.	Por
el	momento,	todo	aparentaba	estar	normal.	Sin	saberlo,	su	padre	caía	dormido	en
la	cama.	Un	sueño	del	cual	le	costaría	despertar.
20

«No	es	tu	problema»	se	decía	Gabrielle	a	sí	misma.
Se	alejaba	con	velocidad	de	 la	 casa	de	Maurice,	 intentando	dejar	 atrás	 todo	 lo
sucedido	y	no	continuar	pensando	en	ello.
«Él	siempre	ha	sido	así.	Debe	arreglárselas	solo»	se	escuchaba	decirse.	Tampoco
se	arrepentía	de	nada	de	lo	que	había	dicho.	En	todo	caso,	se	sentía	aliviada	de
habérselo	sacado	de	encima.
Sin	embargo,	otra	cosa	le	preocupaba	ahora	a	raíz	del	encuentro.	No	había	forma



de	que	pudiera	negar	que	Maurice	era	su	hermano	y	que	estaban	relacionados	de
sangre;	eso	lamentablemente	no	tenía	arreglo	por	más	que	Gabrielle	sintiera	que
no	 tenía	 nada	 en	 común	 con	 él,	 ya	 sea	 un	 parecido	 físico	 o	 de	 personalidad.
Entonces,	 si	 las	 preocupaciones	 y	 temores	 de	 Maurice	 eran	 genuinos	 y
justificados,	 ¿no	 debería	 ella	 misma	 compartirlos?	 Poniendo	 de	 lado	 todo	 su
resentimiento	hacia	él	y	su	enfado,	lo	que	su	hermano	 le	había	dicho	no	estaba
alejado	 de	 la	 verdad.	 Y	 si	 él	 lo	 sabía	 con	 tanta	 seguridad,	 entonces	 debía	 ser
cierto.	¿Qué	significaba	esto	para	ella?	Y	lo	que	era	peor	aún,	¿qué	significaba
para	su	padre?
El	repentino	sonido	de	su	teléfono	móvil	hizo	que	se	sobresaltara	en	su	asiento,
como	 si	 alguien	 la	 hubiera	 golpeado	 de	 repente.	 No	 recordaba	 estar	 tan
hipersensible	 desde	 su	 primer	 año	 como	 oficial	 de	 policía,	 cuando	 recién	 se
acostumbraba	 a	 la	 idea	 del	 mundo	 en	 el	 que	 se	 adentraba	 y	 en	 el	 cual	 debía
adaptarse	para	 sobrevivir.	Por	qué	 su	 sentido	de	alerta	y	sus	 reflejos	 se	 habían
agudizado	sólo	podía	atribuirse	a	las	circunstancias	de	ahora.
Buscó	el	teléfono,	activó	el	altavoz	y	respondió:

—	Blake—dijo	aunque	no	sabía	 si	 su	placa	seguía	 siendo	vigente	o	no.	—
¿Oficial	Blake?—dijo	una	voz	femenina	del	otro	lado.
—	Sí,	¿quién	habla?
—	Lo	siento,	no	tengo	a	nadie	más	a	quién	llamar.
Gabrielle	oyó	con	atención,	aún	sin	entender	nada.

—	La	 llamo	desde	el	Hospital	General	de	Rosthalion	—continuó	 la	voz—.
Mi	nombre	es	Carol	Reedus.	Soy	doctora	aquí.
—	¿De	qué	se	trata	esto?	¿Por	qué	me	llama?
—	Llamé	a	la	estación	de	policía	pero	me	transfirieron	a	usted.	En	la	estación	me
dijeron	 que	 su	 personal	 ya	 no	 se	 encarga	 de	 denuncias	 como	 la	mía	 y	 que	 el
único	nombre	que	apareció	disponible	fue	el	suyo.
—	No	sé	si	le	entiendo	—dijo	honestamente	Gabrielle—.	¿Dice	que	nadie	en	la
estación	tomó	su	denuncia?
—	 Es	 correcto.	 Por	 lo	 que	 parece,	 el	 Departamento	 se	 encuentra	 abocado	 al
«Proceso	de	Reubicación».	O	al	menos,	así	me	han	informado.
«Es	decir,	mi	nombre	ha	quedado	en	el	medio	de	todo»	pensó	Gabrielle	aunque
todavía	 le	 faltaban	 respuestas	 claras.	 ¿Exactamente	 en	 qué	 posición	 se
encontraba	ella?	¿Continuaba	siendo	policía	o	su	nombre	se	había	traspapelado
de	alguna	forma?
—	¿Puede	usted	ayudarme?—continuó	la	doctora	Reedus.
Gabrielle	 pensó	 un	 instante	 qué	 hacer.	 Oficialmente	 no	 pertenecía	 a	 la	 nueva
Policía	Superior,	pero	en	un	aspecto	técnico	todavía	podía	hacer	uso	de	su	placa
en	un	marco	legal	hasta	que	finalmente	su	destitución	—o	cualquiera	que	fuese



su	futuro	inmediato—	entrara	en	efecto.
—	Adelante—lanzó	Gabrielle	sin	remediar	mucho.
—	De	acuerdo—dijo	la	doctora,	tragó	saliva	y	retomó—:	Uno	de	mis	pacientes
ha	 pedido	 hablar	 con	 la	 policía	 de	 inmediato.	 Dice	 que	 tiene	 información
importante	 relacionada	 con	 un	 incidente	 ocurrido	 en	 la	 ruta	 15	 de	 camino	 al
pueblo	de	Tinetele.	Y	afirma	que	concierne	a	las	principales	familias	de	crimen
organizado	de	la	ciudad.
Gabrielle	se	quedó	callada	un	instante,	reflexionando.
—	No	le	he	entendido	muy	bien,	pero	eso	es	lo	ha	dicho	—continuó	 la	doctora
Reedus—.	Consideré	necesario	informarlo	cuanto	antes.
Gabrielle	 aguardó	 un	 instante	 y	 luego	 habló,	 albergando	 por	 dentro	 cierta
ansiedad.
—	¿Cuál	es	el	nombre	del	paciente?
Del	otro	lado	la	doctora	murmuró	mientras	parecía	releer	algo.	Enseguida	dijo,
con	voz	clara	y	fuerte:
—	Gletzer.	Jonathan	Gletzer.
21

Gabrielle	 caminaba	 a	 la	 par	 de	 la	 doctora	Reedus.	 Tan	 sólo	minutos	 antes
había	 arribado	 al	 Hospital	 General,	 se	 había	 identificado	 en	 recepción	 y
mostrado	su	placa,	la	cual	para	su	fortuna	seguía	tan	vigente	como	cualquier	otro
día.
Mientras	 transitaban	el	 largo	pasillo	de	 relucientes	 tonos	pasteles	de	 la	 sala	de
Terapia	 Intensiva,	 la	 doctora	 Reedus	 le	 entregó	 el	 archivo	 clínico	 que	 tenían
hasta	 el	momento	 del	 paciente.	 En	 él	Gabrielle	 leyó	 la	 edad	 del	 paciente—no
mucho	más	 joven	 que	 ella—	 ,	 sus	 datos	 de	 contacto	 y	 las	 pertenencias	 en	 el
momento	de	internación.

—	Llegó	luego	de	que	alguien	llamara	al	911	debido	a	una	fuerte	explosión
—dijo	 la	 doctora—.	Aparentemente	 hubo	 un	 escape	 de	 gas	 de	 algún	 tipo	 que
generó	 el	 estallido.	 Según	 vecinos,	 el	 paciente	 no	 había	 estado	 en	 su	 casa	 al
menos	por	varios	días	y	eso	pudo	haber	devenido	en	el	incidente.

—	¿Confirmaron	que	ésa	fue	la	causa	de	la	explosión?
—	No	lo	sé,	honestamente.	Eso	es	trabajo	de	los	bomberos	y	la	policía.	Lo	que	sí
sé	es	que	el	paciente	llegó	a	mi	sala	en	un	estado	inconsciente	y	con	quemaduras
del	treinta	por	ciento	en	su	cuerpo.	Fue	un	milagro	que	el	fuego	no	lo	matara.
—	¿Y	ahora	se	ha	despertado?
—	 Apenas.	 Todavía	 se	 encuentra	 en	 grave	 estado	 y	 estamos	 evaluando	 la
posibilidad	de	coma	inducido.
—	¿Qué	fue	lo	primero	que	dijo?
—	 Preguntó	 cómo	 había	 llegado	 aquí.	 Luego	 pidió	 hablar	 con	 alguien	 de	 la



policía	enseguida.
—	¿Y	allí	fue	cuando	le	mencionó	el	incidente	en	la	ruta	15?
—	Sólo	por	fragmentos.	Palabras	sueltas.
—	¿Confesó	haber	participado	de	la	matanza?
—	No	exactamente.	
Ambas	 se	 frenaron	 a	 apenas	 unos	metros	 de	 la	 habitación	 donde	 Jonathan	 se
encontraba	 internado.	 La	 doctora	 Reedus	 debía	 tener	 más	 de	 cincuenta	 años,
pero	guardaba	 todavía	un	atractivo	 físico	casi	 impecable.	Por	dentro,	Gabrielle
sintió	 un	 poco	 de	 celos.	 «Doctora	 profesional	 con	 carrera.	 Bella	 y	 atractiva.
Seguro	sus	genes	sí	son	conservados	por	el	Estado».	Sin	embargo,	no	dijo	una
palabra	 a	 pesar	 de	 que	 le	 envidaba	 el	 hecho	 de	 que	 nadie	 en	 su	 familia	 se
encontraría	en	los	camiones	militares	en	este	momento.
—	 ¿No	 se	 supone	 que	 pongan	 a	 alguien	 para	 vigilarlo?—dijo	 la	 doctora	 de
repente,	reparando	en	que	Gabrielle	había	arribado	sola—.	Me	refiero,	¿no	es	así
cómo	se	trata	a	los	testigos?
—	Bueno…	no	 irá	 a	 ningún	 lado	 ¿verdad?	—dijo	Gabrielle	 y	 la	 doctora	negó
con	la	cabeza—.	Además,	todavía	no	sabemos	bien	qué	es	lo	que	sabe.
—	Es	verdad	—replicó	la	doctora.
—	Deje	que	hable	con	él.
La	doctora	Reedus	asintió,	 recibió	el	archivo	clínico	de	parte	de	Gabrielle	y	 la
hizo	 entrar.	 Una	 vez	 dentro,	 Gabrielle	 le	 pidió	 que	 la	 dejara	 a	 solas	 con	 el
paciente.
—	La	 llamaré	 si	 la	 necesito	—dijo	Gabrielle	 sin	 la	menor	 amabilidad.	Pronto,
estuvo	frente	a	frente	con	un	Jonathan	Gletzer	malherido,	rodeado	de	monitores
cardíacos,	sueros	intravenosos	y	respirador.	Debajo	de	las	numerosas	mantas	que
lo	cubrían	y	de	su	camisón	sanitario,	se	encontraba	un	cuerpo	arrugado	de	 tinte
marrón	rojizo.	Parte	de	su	cabeza	había	sido	alcanzada	por	el	 fuego	y	 le	había
quemado	 de	 raíz	 una	 buena	 cantidad	 de	 cabello.	 La	 frente,	 las	 mejillas	 y	 el
mentón	también	brotaban	por	las	heridas.
Al	acercarse,	Gabrielle	notó	que	Jonathan	débilmente	abría	los	ojos	y	los	clavaba
en	
ella.	Ni	siquiera	podía	moverse	de	tanto	dolor	amortiguado	con	drogas	potentes.
—	¿Puedes	hablar?—le	dijo	Gabrielle	mostrándole	su	placa.
Jonathan	miró	la	placa	y	luego	asintió	lentamente.
—	Quiero...	un	trato	—dijo	con	dificultad.
Gabrielle	arqueó	las	cejas	con	desdén	y	fastidio.
—	¿Un	trato?—dijo	ella—.	¿Por	qué?	Nadie	 pide	un	 trato	 al	menos	 que	 estén
sucios	de	alguna	manera.
Jonathan	guardó	silencio.	Fue	Gabrielle	quien	continuó.



—	Primero	tengo	que	saber	qué	es	lo	que	tú	sabes	—dijo	ella—	y	si	tiene	algo	de
valor.
Entre	su	dolor,	Jonathan	hacía	fuerzas	por	mantenerse	firme.	Estaba	determinado
a
conseguir	un	trato	o	no	diría	una	palabra.
—	Intentaron	matarme…	—continuó	Jonathan.
—	¿Quién?	¿Quién	intentó	matarte?
Gabrielle	 notó	 que	 Jonathan	 guardaba	 silencio	 deliberadamente,	 a	 pesar	 de	 su
estado.	—	Para	que	esto	funcione,	tienes	que	darme	algo.	No	puedo	ayudarte	si
no	lo	haces.	Dijiste	que	tenía	que	ver	con	el	incidente	en	la	ruta	15.	¿Cómo	sabes
sobre	eso?	¿Estuviste	allí?
—	Si	hablo…	tengo	que	estar	a	salvo	de	todo	esto.
Gabrielle	ya	sabía	lo	que	iba	a	decir.
—	Escúchame—le	dijo—.	Las	cosas	han	cambiado.	Yo	no	puedo	garantizarte	un
trato	para	 protegerte.	Pero	 si	 hablas	 conmigo	 y	me	 dices	 de	 qué	 se	 trata	 todo
esto,	quizás	pueda	detener	a	esas	personas	antes	de	que	lleguen	a	ti.	
Jonathan	 desvió	 la	 mirada,	 desestimando	 casi	 por	 completo	 la	 oferta	 de
Gabrielle.	La
oficial	notó	enseguida	su	actitud.
—	Como	quieras,	entonces	—le	dijo	molesta—.	Disfruta	tus	últimos	días	aquí.
Gabrielle	 dio	media	 vuelta	 dispuesta	 a	marcharse.	Bastante	 ya	 tenía	 que	 lidiar
con	su
propia	vida	para	perder	el	tiempo	con	un	idiota.
Pero	un	paso	antes	de	salir	hacia	afuera,	Jonathan	habló,	con	la	mirada	todavía
fija	en	un	
punto	opuesto	de	su	habitación.
—	Hay	algo	allí	afuera—exclamó.
Confundida,	Gabrielle	se	volvió	y	lo	estudió	de	arriba	hacia	abajo.
—	Personas…	 personas	 extrañas	 haciendo	 cosas	 inimaginables	—prosiguió	 él
—.	Cosas	que	nadie	creería	al	menos	que	lo	vieran	con	sus	propios	ojos.
Jonathan	regresó	la	mirada	a	Gabrielle.
—	Y	hay	una	caja…	Un	ataúd	—dijo	él—.	La	 cuenta	 regresiva	ya	debe	haber
llegado	a	cero.
—	¿De	qué	estás	hablando?
La	 fragmentada	 mente	 de	 Jonathan	 le	 hacía	 más	 difícil	 poner	 en	 orden	 sus
propios	
pensamientos.	 Sin	 embargo,	 hizo	 su	 mejor	 esfuerzo	 en	 recordar	 tanto	 como
podía	y
expresarlo	de	una	manera	más	o	menos	clara.



—	Yo	debía	llevarlo	a	Tinetele…	Allí	fue	donde…	donde	nos	atacaron.	—	¿En
la	ruta	15?
Jonathan	asintió.	
—	¿Qué	estabas	llevando?—dijo	Gabrielle—.	¿Qué	había	dentro	de	la	caja?
Jonathan	no	tenía	respuesta	alguna.
—	No	sé…	Pero	era	de	valor	para	ellos.
—	¿Quiénes	son	«ellos»?	Dame	nombres.
—	No	puedo…	No	sin	un	trato.	Necesito…	Quiero	inmunidad	completa.
Gabrielle	exhaló.
—	Eso	no	va	a	pasar	—sentenció	Gabrielle—.	Al	menos,	no	en	un	marco	legal.
El	 débil	 joven	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 total	 impotencia.	 En	 ese	 momento,
Gabrielle
reparó	una	vez	más	en	que	ella	y	él	 tenían	casi	 la	misma	edad	y	sin	embargo,
debido	a
sus	 quemaduras,	 él	 parecía	 un	 viejo	 arrugado	 y	 consumido.	 Y	 casi	 lo	 era.	—
Mírate	—le	 dijo	Gabrielle—.	 ¿Crees	 que	 la	 Policía	 Superior	 tendrá	 intención
alguna	de	proteger	a	alguien	como	tú?	¿De	otorgarle	inmunidad	a	un	criminal?
No	sé	si	te	has	enterado	aún,	pero	a	tipos	como	tú…	les	espera	otra	cosa.	Puedes
exigir	un	acuerdo	oficial	de	 inmunidad	cuanto	quieras,	pero	puedo	garantizarte
que	 en	 cambio	 te	 enviarán	 al	 centro	 de	 esterilización	 y	 luego	 a	 prisión	 por	 el
resto	de	tu	vida.	Y	eso	si	tienes	suerte,	lo	cual	creo	que	no	es	así	considerando
que	elegiste	el	día	equivocado	para	despertarte	y	hablar.
La	 expresión	 de	 preocupación	 en	 el	 rostro	 de	 Jonathan	 se	 intensificó.	 Ahora
comprendía	
la	 verdad	 de	 su	 situación.	 Todo	 había	 cambiado.	 Se	 había	 despertado	 en	 un
mundo
totalmente	nuevo	del	que	recordaba,	y	en	éste	no	tenía	escapatoria	de	sí	mismo.
A	pesar
de	nunca	haber	sostenido	un	arma	en	su	vida,	ni	mucho	menos	cometer	delitos
mayores	
como	homicidio	o	violación,	 era	 consciente	 de	 sus	 antecedentes	y	 esta	 vez	 no
tenía
recursos	legales	en	los	cuales	refugiarse	o	explotar	para	su	beneficio.
Gabrielle,	por	otro	lado,	parecía	ver	en	Jonathan	el	ejemplo	perfecto	de	la	total
desesperanza	que	significaban	las	nuevas	leyes	del	Estado	y	la	supuesta	«lucha
contra	la	
amenaza	 genética».	 El	 hombre	 era	 un	 verdadero	 fracasado,	 un	 perdedor	 cuya
vida
ahora,	en	manos	del	Estado	Soberano	de	Rosthalion,	sólo	podía	tener	un	fin:	la



eliminación.
—	Lo	único	que	puedo	ofrecerte—le	dijo	Gabrielle—	es	la	muerte.	
Jonathan	la	miró	extrañado	y	temió	un	instante	por	su	propia	vida.	
¿Qué	quería	decir	con	eso?
—	Me	dices	todo	lo	que	sabes	—continuó	Gabrielle—,	y	le	pediré	a	la	doctora
que	 te	 declare	 muerto.	 Permanecerás	 aquí.	 Te	 cambiarán	 de	 habitación	 y	 de
nombre	hasta	que	 te	 recuperes,	pero	para	el	 resto	del	mundo,	Jonathan	Gletzer
habrá	muerto	en	la	explosión	de	su	apartamento.	Luego,	podrás	salir	y	entonces
estarás	por	tu	propia	cuenta.	Y	si	te	encuentran,	ahí	es	cuando	nuestro	acuerdo	se
termina.	
Gabrielle	sacudió	la	cabeza.
—	Es	la	única	salida	que	tienes	de	todo	esto	—agregó.
—	No	puede	hacer	eso.
—	Es	tu	decisión.
—	Yo	 no	 soy	 culpable	 de	 nada—exclamó	 Jonathan	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por
elevar	 la	voz	y	 sonar	convincente—.	No	hice	nada.	Sólo	conduzco	camionetas
y…	hago	entregas.	No	tengo	nada	que	ver	con	lo	que	ellos	hacen…	—	Si	no	eres
culpable	de	nada,	¿entonces	por	qué	quieres	hacer	un	trato	por	inmunidad?
Jonathan	 se	quedó	 callado	una	vez	más.	Su	 enfado	 le	 había	dado	 la	 suficiente
energía
para	 hablar	 sin	 trabarse.	 Sin	 embargo,	 ahora	 volvía	 a	 jadear	 de	 forma
desesperada	por	el	
tan	anhelado	aire.	A	pesar	de	las	drogas,	su	dolor	iba	y	venía,	a	veces	tan	intenso
que
deseaba	morir.	Tal	tortura	lo	empujaba	a	decidirse	más	rápido.
Posó	 sus	 ojos	 sobre	 Gabrielle	 y	 en	 ellos	 la	 respuesta	 se	 manifestó	 primero.
Gabrielle
enseguida	lo	supo.
—	De	acuerdo	—dijo	él,	necesitando	asegurarse	que	nada	quedara	sin	mencionar
—.	De	acuerdo…
—	Bien	—replicó	 Gabrielle—.	Dime	 quién	 te	 encargó	 trasladar	 el	 paquete	 a
Tinetele.	Empecemos	por	allí.
—	Yo…	Yo	trabajaba	para	Otto	Pastrunni…
—	Otto	Pastrunni	está	muerto.	Y	también	sus	dos	hijas.
Jonathan	asintió,	cerrando	los	ojos	por	unos	largos	segundos.
—	Sí…	—respondió	sin	abrirlos	todavía—.	Los	mataron	por	ello.
—	 Fue	 un	 atentado	 —dijo	 Gabrielle	 escéptica	 y	 quizás	 algo	 confundida—.
Perpetrado	por	otra	familia	rival.
—	No…	Fue	alguien	más…



—	¿Quién?
—	Nolo	sé…
Cuando	Jonathan	abrió	 los	 ojos	 nuevamente,	Gabrielle	 se	 le	 quedó	mirando	 y
algo	 le	 dijo	 que	 el	 joven	 no	 mentía.	 En	 verdad	 no	 sabía	 con	 quién	 diablos
estaban	tratando.
—	Entonces	—dijo	Gabrielle—,	si	 los	Pastrunni	están	muertos,	 ¿quién	 intentó
matarte	a	ti?
—	Su	hermano…
Enseguida,	Gabrielle	trajo	a	su	mente	la	corpulenta	y	agresiva	imagen	de	Silvio
Pastrunni	 intentando	 atravesar	 el	 vallado	 policial	 en	 la	 casa	 fúnebre	 donde	 se
encontraron	los	cuerpos	de	su	hermano	y	sus	sobrinas.
—	Silvio	Pastrunni...	—prosiguió	Jonathan—.	Por	órdenes	de	Maruni…
—	¿Alexander	Maruni?—dijo	aún	más	confundida	Gabrielle—.	¿Por	qué	él?
—	Por	 la	 guerra…	Las	 familias	 se	 han	unido…	Todas	 quieren	 lo	 que	 sea	 que
haya	dentro	de	ese	ataúd…
Las	 cosas	 parecían	 tornarse	 aún	 más	 extrañas	 para	 Gabrielle.	 De	 repente	 se
encontraba	 involucrada	 en	 la	 guerra	 de	 mafias	 que	 había	 estado	 azotando	 la
ciudad	mucho	tiempo	antes	de	que	el	joven	concejal	Olaff	Grittver	fuera	electo
intendente.	¿Qué	podía	tener	que	ver	eso	ahora?	Y	lo	más	desconcertante	de	todo
era	 la	presencia	de	un	ataúd.	 ¿Por	qué	era	 importante	 algo	 tan	 insignificante	 a
simple	vista?
«Quizás	ésa	es	la	razón»	pensó.
—	¿Y	tú	no	 tienes	 idea	qué	es	 lo	que	planean	hacer	con	ello	o	 por	 qué	 es	 tan
importante?—dijo	Gabrielle.
—	No…	Intentaron	deshacerse	de	mí	por	esa	misma	razón.	
—	Pero	dijiste	que	no	habías	visto	en	el	interior	del	ataúd.	No	sabes	qué	hay	allí.
—	No…	Pero	sí	vi	el	cronómetro.	Y	la	cuenta	regresiva.
—	¿Cuenta	regresiva?	¿Para	qué?
Jonathan	pareció	volver	a	retorcerse	de	dolor.	En	algún	lugar	profundo	de	su	ser
estaba	 convencido	 de	 que	 no	 saldría	 vivo	 de	 esto.	 Y	 que	 tampoco	 todas	 las
drogas	del	mundo	podían	calmar	el	dolor	que	ahora	lo	azotaba.
—	Dime	para	qué	es	la	cuenta	regresiva	—insistió	Gabrielle	a	pesar	de	notar	su
claro	suplicio.
—	Nolo	sé…	Pero	ya	debe	haber	llegado	a	cero…	Lo	que	sea	que	haya	dentro…
Gabrielle	 se	mantuvo	 tensa,	a	pesar	de	no	entender	del	 todo	qué	significaba	 la
existencia	 de	 un	 cronómetro	 en	 un	 ataúd	 ni	 tampoco	 por	 qué	 llevaba	 uno	 en
primer	lugar.
—	Su	tiempo	se	ha	cumplido...	—agregó	Jonathan.
Fue	 en	 ese	momento	 que	Gabrielle	 se	 percató	 que	 los	monitores	 cardíacos	 de



Jonathan	 comenzaron	 a	 intensificar	 su	 volumen;	 la	 frecuencia	 cardíaca	 se
elevaba	y,	aunque	entendía	la	mitad	de	su	funcionamiento,	sabía	que	no	era	señal
de	nada	bueno.	El	 cuerpo	de	 Jonathan	comenzó	a	 retorcerse	y	pronto	 el	 joven
empezó	a	lanzar	sollozos	de	dolor.	Con	una	puntualidad	excepcional,	la	doctora
Reedus	y	otras	dos	enfermeras	más	se	adentraron	en	la	habitación	con	apremio	y
enseguida	rodearon	la	cama,	poniendo	manos	a	las	obras.
Gabrielle	se	vio	incapaz	de	decir	nada.
—	 Oficial	 Blake,	 debo	 pedirle	 que	 se	 retire	 y	 nos	 deje	 trabajar—exclamó	 la
doctora	Reedus.
—	¿Es	grave?
—	 No	—enseguida	 replicó	 la	 doctora—.	 Pero	 debemos	 atenderlo.	 Por	 favor,
necesito	que	se	vaya.
Todavía	 con	 cierto	 recelo,	 Gabrielle	 se	 marchó	 de	 la	 habitación	 cerrando	 la
puerta	y	con
la	última	imagen	de	un	Jonathan	malherido	y	las	enfermeras	a	su	alrededor.
Una	vez	fuera	en	el	corredor,	 lo	que	menos	pensó	fue	en	el	acuerdo	que	había
hecho	con	
Jonathan.	Sabía	que	lo	había	engañado	y	que	no	poseía	autoridad	ni	peso	alguno
para
cumplir	 su	 palabra.	 Pero	 había	 conseguido	 algo,	 aunque	 no	 sabía	 exactamente
qué.
«Su	tiempo	se	ha	acabado»	pensó	mientras	marchaba	hacia	la	salida	del	hospital.
22

Marco	notó	desde	 su	 escondite	 que	 los	 hombres	 resurgían	 del	 agujero	 que
habían	perforado	en	la	superficie	del	suelo,	el	cual	les	había	permitido	ingresar	al
laboratorio	debajo.	Todo	había	sido	en	vano.	El	paquete	ahora	estaba	en	manos
de	ellos	y	quién	sabía	lo	que	harían	con	él.	Y	peor	aún,	como	ya	era	sabido	a	esa
altura,	el	tiempo	se	había	cumplido.
Sin	embargo,	no	se	resignaba	a	rendirse	sin	dar	pelea.	Todavía	seguía	vivo,	pero
no	mucho	tiempo.	Había	logrado	escapar	del	almacén	justo	a	 tiempo,	pero	aún
no	estaba	seguro	si	había	estado	expuesto	al	gas	nervioso	o	no.	Todo	le	indicaba
que	se	encontraba	a	salvo,	de	lo	contrario	no	seguiría	en	pie	ahora.
Ubicado	 detrás	 de	 un	 vehículo,	 Marco	 tenía	 vista	 completa	 del	 frente	 del
almacén.	 Podía	 ver	 con	 total	 claridad	 los	 escombros	 restantes	 del	 choque	 del
camión.	Oyó	sirenas	a	lo	lejos.	Sólo	cabían	dos	opciones:	o	eran	policías	o	eran
bomberos.	Pero	el	verdadero	misterio	era	por	qué	tardaban	tanto	en	llegar.
Divisó	a	uno	de	 los	 tantos	hombres	haciendo	guardia	y	 se	debatió	qué	hacer	 a
continuación.	No	 tenía	deseo	alguno	de	rendirse	pero	 tenía	que	 ser	 realista;	no
había	forma	que	pudiera	contra	todos	ellos,	y	menos	aún	sin	tener	nada	con	qué



protegerse	del	gas	nervioso	que	con	toda	seguridad	todavía	no	se	había	disipado
del	 todo.	 Visualizó	 enseguida	 cómo	 se	 daría	 todo	 a	 continuación.	 Tarde	 o
temprano,	la	policía	o	los	bomberos	llegarían	al	sitio	y	descubrirían	el	accidente.
Con	 toda	 probabilidad,	 lo	 catalogarían	 como	 un	 «accidente	 de	 fábrica»	 sin
reparar	 en	 la	 verdadera	 toxina	 del	 gas	 nervioso.	 O	 quizás,	 como	 era	 más
probable,	temerían	de	hacer	más	preguntas	de	las	que	les	convenía	al	tratarse	de
uno	de	 los	negocios	de	Baruzzo,	 el	 hombre	que	prácticamente	 era	dueño	 (a	 la
fuerza)	del	pueblo	de	Tinetele.
Pasados	los	segundos,	desistió	en	su	intención	de	hacer	frente	a	los	guardias.	Por
más	que	se	considerara	superior	a	todos	ellos,	era	suicidio	atacar	de	frente.	No	le
quedaba	otra	opción:	debía	escapar.
Se	 dio	 vuelta	 y	 se	 alejó	 sin	 mirar	 atrás	 ni	 llamar	 la	 atención.	 Necesitaba	 un
vehículo.	Pero	primero	debía	tener	un	plan.
Al	estar	incomunicado,	lo	único	que	podía	hacer	era	regresar	a	Rosthalion.	Y	allí
comenzaban	 los	 verdaderos	 problemas.	 ¿Cómo	 hacerlo?	 ¿Cómo	 atravesar	 las
ahora	fortalecidas	y	severas	 fronteras	del	nuevo	Estado	 Soberano?	No	 lograría
pasar	 tan	 fácilmente,	 en	 especial	 si	 provenía	 del	 pueblo	 de	 Tinetele,	 el	 cual
pertenecía	 al	 País.	 Sin	 embargo,	 estaba	 convencido	 de	 que	 debía	 haber	 una
forma,	legal	o	no.	Tenía	que	intentarlo,	sin	importar	qué.	Su	padre	se	encontraba
allí	y	si	este	ataque	en	el	almacén	había	repercutido	de	alguna	forma	en	la	gran
casona	Maruni,	entonces	con	más	razón	debía	regresar.
Cuando	 se	 sintió	 lo	 suficientemente	 alejado	del	 almacén	y	 toda	 la	 conmoción,
empezó	 a	 buscar	 transporte	 que	 lo	 llevara	 de	 regreso.	 Se	 movió	 por	 calles
tranquilas	y	poco	transitadas	hasta	que	finalmente	encontró	una	oportunidad.	A
escasos	 metros	 divisó	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 abriendo	 el	 baúl	 de	 su	 auto,
guardando	 lo	 que	 aparentaban	 ser	 ropas	 de	 lavandería.	 Un	 simple	 civil	 en	 el
medio	de	la	noche,	en	el	lugar	y	en	el	momento	equivocado.
Mirando	hacia	todos	lados	y	asegurándose	que	nadie	lo	veía,	se	acercó	hasta	él.
Sacó	su	arma,	la	elevó	en	el	aire	y	apuntó	al	hombre	de	espaldas.

—	Las	llaves—le	ordenó	Marco—.	Dámelas.
El	hombre	 se	detuvo	en	seco,	con	 total	 terror.	No	necesitaba	darse	vuelta	para
entender	lo	que	sucedía.	Sabía	que	Marco	llevaba	un	arma	aún	sin	poder	verlo.
Alzó	las	manos,	revelando	las	llaves	que	llevaba	en	su	izquierda.	Marco	las	tomó
y	le	obligó	a	cerrar	el	baúl.

—	 Ahora,	 vete—le	 dijo	 Marco	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 su	 arma.	 El
hombre	aterrorizado	echó	a	correr	enseguida.	Marco	rodeó	el	auto	y	se	subió.	No
perdió	un	segundo	y	encendió	el	motor	para	alejarse	cuanto	antes	de	allí.	Ya	en
camino,	volvió	a	hacer	un	intento	de	comunicarse	con	su	padre.	Una	vez	más,	la
llamada	no	tuvo	respuesta.



«A	tan	sólo	algunas	horas»	pensó	mientras	apretaba	el	acelerador	y	marcaba	el
rumbo	de	regreso	a	Rosthalion.
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¿Qué	había	exactamente	dentro	del	ataúd	y	por	qué	era	tan	importante?	¿Qué
tenía	que	ver	Maruni	con	todo	esto?	Las	preguntas	sólo	podían	conducir	a	más
preguntas.	Gabrielle	sabía	quién	era	Maruni	y	de	qué	era	capaz.	También	tenía
una	idea	sobre	la	actual	guerra	entre	mafias	que	tantas	vidas	—inocentes	como
no—	 se	 había	 cobrado.	Había	 llegado	 incluso	 a	 pensar	 que	 existía	 una	 orden
tácita	por	parte	de	alguna	alta	autoridad	del	Departamento	de	Policía	que	instruía
no	 investigar	 las	 reiteradas	 muertes,	 tiroteos	 y	 ataques	 para	 permitir	 que	 el
«problema	se	eliminase	a	sí	mismo».	Tal	estrategia,	por	supuesto,	había	 tenido
resultados	nefastos.
Pero	 todo	 ese	 asunto	 había	 quedado	 olvidado,	 recluido	 a	 un	 segundo	 plano
cuando	 la	 importancia	 del	 referéndum	y	 la	 ahora	 independencia	 del	Estado	 de
Rosthalion	 pasaron	 a	 primera	 plana.	 ¿Por	 qué	 razón	 habría	 de	 importarle	 a	 la
Policía	 Superior	 o	 al	 propio	Grittver	 las	 batallas	 territoriales	 de	 un	 puñado	 de
mafiosos?	Había	un	solo	lugar	donde	quizás	Gabrielle	podría	encontrar	algunas
respuestas	y	para	eso	debía	visitar	al	propio	Maruni	en	persona.	Si	estaba	en	lo
correcto	lo	encontraría	en	su	hogar:	aquella	antigua	casona	ubicada	en	uno	de	los
barrios	 con	mayor	 afluencia	 de	 inmigrantes	 extranjeros	 desde	 que	 Rosthalion
existía	como	ciudad.
Lo	único	que	le	preocupaba	de	su	encuentro	era	si	en	verdad	estaría	a	salvo.	Por
lo	que	ella	sabía,	estaba	completamente	por	su	propia	cuenta,	y	la	posibilidad	de
pedir	refuerzos	o	solicitar	que	alguien	la	acompañase	estaba	fuera	de	la	cuestión.
«Un	fantasma	del	sistema	anterior»	se	decía	a	sí	misma.
Para	cuando	avistó	la	gran	casona	Maruni,	todos	sus	temores	y	cuestionamientos
salieron	volando	por	 la	ventana.	La	nube	de	humo	alcanzaba	a	verse	a	escasas
cuadras.	Detuvo	el	auto	no	muy	lejos	de	la	casa.	La	puerta	de	la	entrada	principal
estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 pero	 del	 interior	 de	 la	 casa	 brotaban	 las	 llamas
voraces.	 La	 planta	 alta	 también	 ardía	 con	 ímpetu	 y	 las	 ventanas	 estallaban
liberando	aún	más	el	demonio	de	fuego.
Gabrielle	no	tuvo	otra	opción	más	que	mantenerse	con	cierta	distancia,	mientras
miraba	la	antigua	casa	quemarse	como	si	una	bomba	hubiera	explotado.	¿Cómo
los	bomberos	no	habían	acudido	 todavía	 a	 semejante	 situación	de	emergencia?
¿Y	los	vecinos?	¿Nadie	había	visto	nada	ni	dicho	una	palabra?
Pronto,	 se	 encontró	 respondiendo	 su	 propia	 pregunta:	 miedo.	 Nadie	 había
reportado	nada	porque	el	común	de	los	ciudadanos	—además	de	estar	más	que
preocupado	por	los	camiones	de	la	PS—	no	tenía	deseo	alguno	de	entrometerse
en	los	asuntos	de	alguien	tan	peligroso	como	Alexander	Maruni.	Ni	tampoco	con



quien	 fuera	 responsable.	Porque	 esto	no	 era	un	 accidente.	Gabrielle	 lo	 supo	al
instante.
Sin	embargo,	su	sensación	 de	 deber	 pareció	 acudir	 a	 ella	 y	 se	 sorprendió	 a	 sí
misma	cuando	se	vio	buscando	su	teléfono	móvil	y	llamando	al	Departamento	de
Bomberos	 para	 reportar	 el	 incendio.	 Lo	 hizo	 consciente	 de	 que	 no	 se	 había
identificado	ni	nada	por	el	estilo;	 la	denuncia	 la	hacía	una	ciudadana	anónima,
sin	ningún	cargo	en	especial.	Tal	cual	como	se	sentía	ahora.
Cuando	quien	sea	que	había	atendido	su	 llamada	 le	 informó	que	enviarían	una
unidad,	Gabrielle	se	vio	atraída	por	una	extraña	escena	que	sobresalía	de	la	parte
de	atrás	de	la	casa,	casi	a	un	costado	de	ésta.	Cortó	la	llamada	y	avanzó.
Abriéndose	camino	entre	las	peligrosas	llamas	con	el	debido	cuidado,	llegó	hasta
una	puerta	lateral.	Al	pie	de	ésta	yacían	dos	cuerpos	masculinos,	oscurecidos	por
las	 llamas	y	el	humo.	Sin	pensarlo	 demasiado,	Gabrielle	 supuso	que	 se	 habían
arrastrado	 para	 alejarse	 del	 incendio	 cuando	 perdieron	 conocimiento.	 O	 al
menos,	así	parecía.	Se	acercó	a	uno	de	ellos	y	le	tomó	el	pulso.	Luego	de	unos
segundos,	confirmó	que	 estaba	muerto.	Se	dirigió	hacia	 el	 otro	 cuando	nuevas
llamas	tiraron	abajo	una	pesada	viga	y	la	obligaron	a	cubrirse.	Fuera	de	peligro,
apoyó	 dos	 dedos	 en	 el	 cuello	 del	 hombre	 y	 sintió	 una	 muy	 tenue	 vibración.
Estaba	vivo.
Pero	su	tacto	había	sido	percibido.	El	hombre	abrió	los	ojos	de	golpe	y	abalanzó
una	mano	 sobre	 ella.	Tomó	 a	Gabrielle	 por	 el	 cuello	 y	 apretó	 con	 fuerza.	Ésa
había	sido	su	primera	reacción	al	despertar:	una	total	agresividad.
Atrapada	con	 la	guardia	baja,	Gabrielle	se	vio	envuelta	en	una	 repentina	 lucha
por	 su	 vida.	 El	 agarre	 del	 hombre	 era	 fuerte,	 quizás	 demasiado	 fuerte.	 Sin
embargo,	sus	heridas	no	le	permitían	moverse.	Gabrielle	supo	que	contaba	de	tan
sólo	 un	 instante	 para	 evitar	 que	 el	 hombre	 le	 quebrara	 el	 cuello	 de	 un	 fuerte
tirón.	Con	una	mano	 intentando	 librarse	y	 la	 otra	 en	 el	 aire,	Gabrielle	 profirió
dos	golpes	en	la	cara	del	hombre	que	tuvieron	un	efecto	nulo.	Entonces,	no	tuvo
otra	opción	que	buscar	un	punto	de	debilidad.	Sobre	el	pecho,	el	hombre	 tenía
una	herida	producto	quizás	de	algún	pedazo	de	vidrio	 incrustado	cuando	había
intentado	 huir.	 Pero	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 Gabrielle	 debía	 aprovecharlo.	 Con	 su
mano	 derecha	 libre,	 hundió	 sus	 dedos	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 herida	 y
comenzó	a	torcérselos	por	dentro.	El	hombre	lanzó	gemidos	guturales	de	dolor	y
apretó	aún	más	fuerte	el	cuello.	¿Cuánto	tiempo	podía	soportar	Gabrielle?
Cuando	estuvo	casi	convencida	de	que	el	hombre	no	era	humano	por	su	extraña
tolerancia	al	dolor	extremo,	Gabrielle	se	vio	repentinamente	liberada.	El	hombre
perdió	fuerzas	y	con	ello	desprendió	su	mano.
Tosiendo	y	casi	ahogándose,	Gabrielle	se	tiró	hacia	atrás	y	se	alejó	unos	pasos.
Sin	 esperar	 un	 segundo,	 desenfundó	 su	 arma	 y	 la	 apuntó	 al	 hombre.	 Con	 la



respiración	entrecortada	le	dijo:
—	¿Dónde	está	Maruni?—dijo—.	¿Qué	sucedió	aquí?

—	Maruni…	—dijo	en	dolor	el	hombre—.	¡Maruni	está	muerto!
Gabrielle	 pareció	notar	 una	mueca	 de	 sonrisa	 en	 el	hombre	 a	 pesar	 de	 que	 se
estaba	muriendo.

—	 Nos	 traicionaron	 a	 todos…	 —agregó	 el	 hombre	 y	 lanzó	 carcajadas
entrecortadas	por	los	quejidos	de	dolor.
—	 ¿De	 qué	 estás	 hablando?—dijo	 Gabrielle—.	 ¿Quién	 traicionó	 a	 quién?	 El
hombre	 ahora	 parecía	 ahogarse	 en	 una	 tos	 severa	 a	 través	 de	 la	 cual	 escupía
sangre.	Gabrielle,	por	otro	lado,	comenzaba	a	preocuparse	al	notar	que	las	llamas
crecían	con	cada	segundo	que	pasaba.
—	 Necesitas	 atención	 médica—le	 dijo	 Gabrielle—.	 Puedo	 llamar	 a	 una
ambulancia	y	sacarte	de	aquí.	Pero	tienes	que	hablar.	Ahora.
—	Ni	una	mierda…	—le	dijo	el	hombre,	más	astuto.
—	Te	digo	la	verdad.	Puedo	sacarte	de	aquí.
La	atención	de	Gabrielle	comenzaba	a	virar	hacia	el	creciente	incendio.	¿Dónde
estaban	los	bomberos?	Debía	obtener	su	respuesta	ahora.
El	hombre	pareció	considerar	la	oferta	entre	medio	de	todo	su	sufrimiento.
—	Lo	delatamos…	—exclamó.
—	¿A	Maruni?
—	Y…	después	nos	traicionaron	a	nosotros.
—	¿Quién	lo	hizo?
—	El…	el	ruso.
Gabrielle	 se	 mantuvo	 inmóvil.	 ¿Podía	 ser	 lo	 que	 ella	 creía?	 ¿Existía	 esa
posibilidad?	¿Acaso	era	semejante	coincidencia	o	casualidad	posible?
A	 pesar	 de	 que	 las	 llamas	 amenazaban	 con	 envolverlos	 a	 ambos	 en	 cualquier
momento,	 Gabrielle	 no	 pudo	 pensar	 en	 ello.	 Ahora	 toda	 su	 atención	 estaba
concentrada	en	una	sola	cosa:	¿podía	ese	hombre,	yaciendo	allí	moribundo,	estar
dándole	 lo	 que	 ella	 buscaba?	 —	 ¿Quién	 es	 el	 ruso?—dijo—.	 ¿Cuál	 es	 su
nombre?
De	una	fuerte	sacudida,	Gabrielle	volvió	a	percatarse	del	riesgo	que	corría.
—	¡¿Cómo	se	llama?!
Pero	no	hubo	respuesta.	Ni	tampoco	tiempo	para	esperarla.
—	 ¡Maldita	 sea!	 —gritó	 al	 aire	 Gabrielle	 mientras	 enfundaba	 su	 arma	 y	 se
disponía	a	tomar	al	hombre	por	debajo	de	los	brazos.
Cuando	 intentó	 jalarlo	 notó	 lo	 extremadamente	 pesado	 que	 era.	 Cayó	 en	 la
cuenta	 de	 su	 corpulenta	 contextura.	Debía	 pesar	más	 de	 cien	 kilos	 fácilmente.
¿Cómo	haría	Gabrielle	para	mover	cien	kilos	de	pura	masa	muscular?
Sin	 embargo,	 debía	 intentarlo.	 Volvió	 a	 jalar	 y	 al	 hacer	 fuerza	 desprendió	 un



grito	que	le	irritó	la	garganta.	Pero	el	hombre	apenas	se	movió.
Fue	 en	 ese	 momento	 que	 Gabrielle	 levantó	 apenas	 la	 cabeza	 y	 sus	 ojos	 se
posaron	 en	 la	 explosión	 inminente	 del	 interior	 de	 la	 casa.	 Su	 instinto	 de	 auto
preservación	la	empujó	a	desprenderse	del	hombre	y	echarse	lejos.
No	obstante,	su	mente	fue	más	rápido	que	ella.	La	explosión	fue	fugaz	e	intensa,
y	la	fuerza	de	la	onda	expansiva	la	empujó	unos	metros	por	el	aire.	
Se	había	salvado	por	poco.
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Fabrizio	miró	su	reloj.	Luego	a	su	padre	acostado	sobre	la	cama	con	los	ojos
completamente	cerrados.	Ya	había	pasado	poco	más	de	 una	 hora	 desde	 que	 se
había	quedado	dormido.
En	más	de	una	ocasión,	presa	de	su	propio	nerviosismo,	dudó	si	despertarlo	o	no.
Tenía	 que	 hablar	 con	 él	 sobre	 qué	 harían	 a	 continuación.	 La	 seguridad	 de	 un
hotel	anónimo	en	una	zona	apartada	era	finita.	No	había	garantía	alguna	de	que
quien	sea	que	los	había	traicionado,	sea	el	propio	Vopreko	o	cualquier	otro,	no
los	 encontrara	 eventualmente.	 Tenían	 que	 tener	 un	 plan,	 una	 idea	 sobre	 cómo
mantenerse	con	vida.
Terminando	el	último	de	sus	cigarrillos,	Fabrizio	se	tiró	hacia	atrás	en	la	pequeña
silla	que	había	ubicado	en	un	rincón	de	la	habitación,	lo	suficientemente	cerca	de
la	ventana	para	poder	ver	mejor	y	anticipar	si	había	problemas.
Observó	a	 su	padre	 y,	 pasados	 unos	minutos	 de	 debatirse,	 comprendió	 que	 no
tenía	opción	más	que	despertarlo	y	empezar	a	buscar	una	solución	juntos.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 caminó	 hasta	 él.	 Comenzó	 por	 moverlo	 con	 suavidad,
tomándolo	del	hombro.	Nada	pasó.
—	Despiértate,	papá…

Volvió	 a	 sacudirlo	 con	más	 fuerza.	 Obtuvo	 el	 mismo	 resultado.	 Entonces,
elevó	la	voz.	—	Papá…	—dijo—.	Despiértate.	Papá.
Apoyó	ambas	manos	sobre	el	cuerpo	de	su	padre	a	la	altura	del	pecho	y	lo	movió
con
tanta	fuerza	que	el	cuerpo	parecía	a	punto	de	rodar.
Pero	no	hubo	reacción.
—	¡Papá!	¡Papá,	despiértate!	¡Despiértate!
Convencido	 de	 lo	 peor,	 tocó	 el	 pulso	 del	 cuello.	 Estaba	 vivo,	 pero	 apenas.
Desesperado,	
Fabrizio	se	irguió	y	pensó	un	instante	qué	hacer.
Tomándose	la	cabeza,	supo	que	no	le	quedaba	otra	opción.	Su	padre	moriría	allí
mismo
si	no	hacía	algo.
Con	apremio	y	no	 sin	 temor,	 recogió	el	 teléfono	que	 se	ubicaba	en	una	de	 las



pequeñas	
mesas	al	lado	de	la	cama	y	marcó.
La	ambulancia	no	tardaría	en	llegar.
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Cuando	Gabrielle	volvió	en	sí,	notó	que	el	hombre	corpulento	estaba	inmóvil
y	el	fuego	lo	devoraba	con	temerosa	voracidad.	Había	perdido	la	oportunidad.
Yaciendo	 entremedio	 de	 los	 secos	 y	 todavía	 algo	 nevados	 arbustos,	 Gabrielle
sintió	que	un	auto	se	acercaba	y	se	detenía	cerca	de	la	casa.	O	al	menos,	así	 le
indicaban	sus	propios	oídos.
«Los	bomberos»	pensó	enseguida.	Finalmente	habían	arribado.
Con	el	rostro	todo	sucio	por	el	humo,	se	puso	de	pie.	Por	suerte,	no	tenía	heridas
graves,	tan	sólo	algunos	pequeños	rasguños	por	haber	caído	con	fuerza	sobre	los
arbustos.	Caminando	apenas	encorvada	para	cubrirse	de	las	llamas,	intentó	llegar
hasta	 la	puerta	principal.	Pensó	que	 tal	vez	podría	 identificarse	como	policía	y
correr	el	riesgo	después	de	todo.
Sin	embargo,	toda	su	perspectiva	cambió	enseguida	cuando	notó	que	no	eran	los
bomberos	 quienes	 habían	 arribado.	 En	 cambio,	 logró	 ver	 sin	 revelarse	 ella
misma	cómo	un	total	de	cuatro	hombres	se	acercaban	hasta	la	puerta	principal.
Tenían	aspecto	de	ser	policías	o	militares	entrenados.
Entonces	fue	que	Gabrielle	notó	el	vehículo	en	el	que	habían	llegado.	Las	siglas
«PS»	 podían	 distinguirse,	 aún	 a	 la	 distancia	 y	 entre	 toda	 la	 conmoción	 del
incendio.	Ocultándose	 detrás	 de	 otros	 arbustos,	Gabrielle	 continuó	 observando
los	rostros	de	esos	hombres	que	no	reconocía	en	absoluto.
«¿La	Policía	Superior?»	pensó.	«¿Qué	hacen	aquí?»
Toda	la	situación	se	tornaba	cada	vez	más	extraña	y	demasiado	coincidente	para
ser	una	casualidad.	Había	«gato	encerrado».	No	tenía	mejor	forma	de	describirlo.
Decidió	 que	 debía	 ocultar	 su	 presencia	 y	 escapar	 de	 allí.	 Agradeció	 haber
estacionado	a	una	distancia	prudente	de	la	gran	casona.	Tal	vez	de	esa	forma	los
policías	 no	 se	 habían	 percatado	 que	 ella	 se	 encontraba	 en	 el	 lugar	 ni	 tampoco
habían	logrado	identificarla.	Debía	huir	con	lo	poco	que	sabía.
Con	sus	manos	apretó	los	arbustos	que	la	separaban	de	la	siguiente	casa.	Para	su
fortuna,	 ésta	 se	 encontraba	vacía	y	pudo	utilizar	 su	amplio	 jardín	para	 escapar
hacia	la	calle.
Acelerando	el	paso	pero	siempre	con	la	prudencia	de	mantener	la	cabeza	gacha,
divisó	su	auto	tranquilamente	estacionado	tal	donde	lo	había	dejado.	Llegó	hasta
él,	lo	rodeó	por	atrás	con	el	cuerpo	todavía	encorvado	y	se	detuvo	en	la	puerta
del	conductor.	Buscó	las	llaves	y	abrió	lentamente.
«Qué	 suerte	 que	 la	 alarma	 se	 encuentra	 rota»	 pensó	mientras	 entraba	 al	 auto.
Deseando	no	hacer	ningún	ruido,	encendió	el	motor	y	puso	reversa.	Salió	marcha



atrás,	dio	un	giro	en	forma	de	U	y	se	alejó	sin	mirar	sobre	su	hombro.
Claramente	el	«ruso»	había	 tenido	algo	que	ver	con	 todo	esto	pero	 la	pregunta
era	clara:	¿A	cuál	ruso	se	refería?
Clavó	 la	 mirada	 en	 el	 espejo	 retrovisor:	 nadie	 la	 seguía.	 Por	 el	 momento,	 al
menos,	se	encontraba	a	salvo.	Sin	embargo,	había	alguien	a	quien	debía	cuidar	si
todo	lo	que	había	descubierto	ese	día	era	cierto.	Finalmente	tendría	que	hacer	lo
primero	que	pensó	hacer	desde	aquel	fatídico	día	en	el	que	se	convirtió	en	una
total	desconocida.	Cuando	finalmente	llegó	a	la	casa	de	su	padre,	había	aceptado
una	innegable	verdad:	ya	no	era	más	una	oficial	del	Departamento	de	Policía	ni
tampoco	pertenecía	a	la	nueva	Policía	Superior.	Nadie	había	dicho	una	palabra,
pero	no	había	necesidad.	En	un	parpadeo,	 había	 dejado	de	 ser	 quien	 creía	 que
era.
La	 señora	Moore	 se	 sorprendió	 al	 verla,	 pero	 enseguida	 pareció	 aliviada.	 Por
alguna	razón,	tenía	aspecto	de	preocupada	y	su	voz	parecía	temblar	al	hablar.
—	¿Qué	sucede?—dijo	enseguida	Gabrielle.

—	 Nada…	 —dijo	 la	 señora	 Moore—.	 Todo	 está	 bien…	 Estábamos…
Estábamos	jugando	a	las	cartas	ahora	mismo.
Gabrielle	 continuó	 mirándola,	 aún	 convencida	 de	 que	 la	 expresión	 de
preocupación	de	la	señora	Moore	seguía	presente.
—	¿Cómo	está	él?—dijo	Gabrielle.

La	señora	Moore	sacudió	la	cabeza	lentamente.
—	Por	momentos	me	confunde	con	tu	madre—replicó.
—	No	mucho,	espero.	¿Él	se	encuentra…?
—	En	la	cocina,	sí.

Gabrielle	 miró	 en	 dirección	 a	 la	 misma	 y	 se	 preguntó	 si	 su	 padre	 había
cambiado	más	desde	la	última	vez.	¿Podía	recordarla	de	nuevo?
—	¿A	qué	están	jugando?
—	Sólo	sacamos	cartas	—dijo	la	señora	Moore—.	Parece	divertirse	bastante	con
ello.	Es	algo	bueno,	¿no?
Gabrielle	se	volvió	hacia	la	señora	Moore.	Ésta	asentía	pero	sus	ojos	decían	otra
cosa.	De	pronto	se	encontraban	llenos	de	lágrimas.
—	Lo	siento	—dijo	la	mujer—.	No	puedo	dejar	de	pensar	en…	¿Has	visto	lo	que
han	dicho	en	la	televisión?
Con	 cierto	 pesar,	Gabrielle	 asintió.	 Sabía	 perfectamente	 a	 qué	 se	 refería	 y	 no
había	necesidad	alguna	de	repetir	las	horrendas	palabras	del	discurso	que	tantos
destinos	había	sellado.
—	No	puedo	 creer	 que	 sea	verdad	—continuó	 la	 señora	Moore—.	No	pueden
hacer	eso…	Decidir	qué	vida	tiene	mayor	valor.	Es	una	atrocidad.
En	ese	momento,	Gabrielle	 comprendió	 lo	que	debía	 hacer.	Y	nunca	 antes	 vio



con	semejante	compasión	a	 la	mujer	que	 la	había	ayudado	a	cuidar	a	 su	padre
por	 tanto	 tiempo.	 Era	 como	 si	 recién	 ahora	 pudiera	 ver	 con	 claridad	 lo
importante	que	había	sido	y	era	su	padre	para	aquella	amable	persona.
—	Puede	marcharse	si	quiere,	señora	Moore—exclamó	Gabrielle.
La	señora	Moore	la	miró	confundida,	a	través	de	sus	propios	sollozos.
—	Si	 tiene	 algún	 familiar	que	cuidar	o	 alguien	a	 quien	 proteger…	—continuó
Gabrielle—.	Puede	ir	con	ellos	tranquilamente.	Ya	no	la	necesitaré	aquí.	
—	No,	no	entiendo…
—	Yo	ya	no	trabajo	más	para	el	Departamento	de	Policía.	Ahora	puedo	cuidar	de
mi	padre	yo	misma.
A	pesar	del	tono	suave	de	Gabrielle,	la	señora	Moore	continuaba	sin	entender	del
todo.
—	Quiero	agradecerle	por	todo	lo	que	ha	hecho—dijo	Gabrielle—.	Estoy	segura
de	 que	 si	 mi	 padre	 estuviera	 lúcido,	 se	 lo	 hubiera	 agradecido	 él	 también	 en
persona.	Le	debo	esto	al	menos.	No	 tiene	obligación	de	quedarse	y	cargar	con
este	peso.
—	Pero	quiero	quedarme…
—	Por	favor,	váyase—insistió	con	cierta	pena	Gabrielle—.	Cuide	de	los	suyos.
Gabrielle	se	puso	de	pie	y	buscó	en	el	cajón	de	una	cómoda.	Sacó	un	sobre	algo
arrugado	 que	 había	 tenido	 preparado	 desde	 hace	 unos	 días	 ya,	 cuando	 esta
decisión	parecía	casi	inevitable.
Extendió	el	sobre	a	la	señora	Moore,	quien	la	miró	incluso	más	confundida	que
antes.
—	Aquí	está	el	resto	del	mes	y	una	indemnización	—dijo	Gabrielle—.	Perdone
si	 no	 es	 mucho.	 También	 hay	 una	 carta	 de	 recomendación,	 por	 si	 llega	 a
necesitar	una.
—	No	puedo	aceptar	esto	—dijo	la	señora	Moore	observando	el	sobre.
—	Sí,	puede.
Unos	 segundos	 después,	 la	 señora	Moore	 aceptó	 el	 sobre	 y	 dudó	 un	 instante.
Luego,	casi	de	sorpresa,	se	acercó	hacia	Gabrielle	y	le	dio	un	abrazo	profundo.
Este	repentino	acto	de	bondad	y	puro	amor	tomó	a	Gabrielle	con	la	guardia	baja.
Lo	que	más	le	sorprendió,	sin	embargo,	era	cuánto	necesitaba	un	abrazo	de	ese
tipo,	casi	maternal.	Se	sintió	como	una	niña,	a	punto	de	perder	a	su	padre	para
siempre.
Luego	de	abrazarla,	la	señora	Moore	tomó	rápidamente	sus	cosas,	se	despidió	de
manera	 casual	 del	 ex	 detective	 Edward	 Nicholas	 Blake	 y	 salió	 por	 la	 puerta
principal.	 Desprendiéndose	 de	 su	 ropa	 de	 abrigo	 y	 buscando	 la	 mayor
comodidad	posible,	Gabrielle	fue	hasta	la	cocina	para	encontrarse	con	su	padre.
Cuando	lo	vio,	supo	que	detrás	de	esos	ojos	había	un	completo	desconocido.	La



enfermedad	había	borrado	todo	rastro	del	gran	detective,	dejando	atrás	un	cuerpo
vacío,	 habitado	 por	 una	 sombra.	 «Todavía	 es	mi	 padre»	 se	 dijo	Gabrielle	 a	 sí
misma	para	cobrar	fuerzas.	Tomó	asiento	en	la	mesa	y	se	unió	al	juego	de	cartas
de	su	padre.	Éste	la	miró	sin	decir	una	palabra	y	continuó	con	lo	suyo.
Más	tarde	Gabrielle	le	cocinó	la	cena	y	tras	varios	intentos	fallidos	de	recordarle
que	era	su	hija,	se	resignó	a	ser	«sólo	una	amiga».	Entrada	la	noche,	ayudó	a	su
padre	a	ir	hasta	la	cama	y	acostarse.	Ella,	por	su	lado,	tomó	el	sillón	como	cama
y	 a	 pesar	 de	 que	 la	 mente	 le	 funcionaba	 de	 manera	 descontrolada,	 cayó
profundamente	dormida.
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Marco	divisó	el	paso	fronterizo	a	 la	distancia.	Se	mantuvo	calmo,	pero	por
dentro	sospechaba	que	no	sería	fácil	atravesarlo.	Pero	lo	lograría,	de	una	manera
u	 otra.	 Aminorando	 la	 marcha,	 notó	 la	 estructura	 reforzada	 con	 barreras	 y
cabinas	 de	 seguridad.	 Podía	 haber	 al	 menos	 veinte	 agentes	 de	 la	 patrulla
fronteriza	custodiando	el	paso.	Pero	no	eran	agentes	comunes.	Por	el	contrario,
aparentaban	 ser	militares	 entrenados,	 como	 si	 el	Estado	 de	Rosthalion	 hubiera
dispuesto	de	sus	mejores	hombres	para	proteger	las	fronteras	de	la	ciudad.	Y	tal
suposición	podía	ser	bastante	acertada.
Sin	 embargo,	Marco	 no	 se	 vio	 demasiado	 preocupado.	 Si	 debía	 enfrentarse	 a
ellos,	 lo	haría.	Y	no	 le	 importaría	mucho	cuántos	eran.	Estaba	convencido	que
podría	darles	una	buena	pelea.	Su	confianza	era	el	arma	más	poderosa	que	tenía.
Enseguida	 supo	 que	 era	 el	 único	 vehículo	 proveniente	 de	 afuera	 y	 con
intenciones	de	ingresar	a	la	ciudad.	Lo	habían	visto	acercarse	desde	la	distancia
y	se	habían	preparado	para	ello.	La	primera	respuesta	sería	evitarle	el	paso,	pero
tal	vez	no.
Tres	soldados	salieron	al	cruce	de	su	auto,	por	delante	de	 la	barrera.	Cargaban
con	armas	automáticas	y	en	sus	rostros	la	mirada	era	de	total	desprecio.
Uno	de	ellos	comenzó	a	hacerle	señas	para	que	Marco	se	detuviera,	mientras	los
otros	dos	soldados	parecían	empuñar	sus	armas	con	mayor	ferocidad.	Estarían	a
un	instante	de	distancia	de	abrir	fuego.
Marco	 detuvo	 el	 auto	 por	 completo,	 a	 escasos	metros.	Notó	 que	 unos	 cuantos
soldados	más	se	ubicaban	detrás	de	la	barrera	y	también	se	preparaban.

—	Apague	el	motor	—le	ordenó	el	primer	soldado.
Marco	obedeció.
El	soldado	se	ubicó	paralelo	al	auto	pero	no	se	acercó	a	la	ventanilla.	Marco	bajó
el	vidrio.

—	Las	fronteras	del	Estado	Soberano	de	Rosthalion	se	encuentran	cerradas
—dijo	el	soldado—.	Ninguna	 persona	 proveniente	 del	 exterior	 puede	 ingresar.
Dé	la	vuelta	y	regrese	de	donde	vino.	Ha	sido	advertido.



—	¿Así	 es	 como	 trata	 el	 Estado	 de	Rosthalion	 a	 sus	 ciudadanos	 natos?—dijo
Marco.

El	soldado	le	echó	una	mirada	de	puro	desdén.
—	¿Disculpe?—le	dijo.
—	Yo	he	nacido	aquí	—dijo	Marco—.	Me	encontraba	de	viaje	cuando	la

independencia	fue	proclamada.	
—	Debería	haber	estado	aquí	para	votar	durante	el	referéndum	entonces.	—	Por
favor,	señor.	Sólo	quiero	regresar	a	mi	casa.
—	Si	usted	ha	renunciado	su	derecho	a	votar	por	la	soberanía	de	nuestro	Estado,

entonces	nuestro	Estado	le	prohíbe	la	entrada.
—	¿El	Estado	o	usted	me	prohíbe	la	entrada?
—	Aquí	mismo,	yo	represento	el	Estado	y	hablo	por	él.	Usted	ha	renunciado	a	su

derecho	y	por	tanto	a	su	ciudadanía.
—	Escuche,	puedo	probar	lo	que	digo.
En	ese	instante,	Marco	buscó	en	sus	bolsillos	por	su	documento	de	identidad	que
comprobaba	su	nacimiento	en	la	ciudad.
Pero	tal	movimiento	brusco	no	fue	bien	recibido	por	los	soldados.	Los	otros	dos
apuntaron	sus	armas	a	él	y	le	obligaron	a	quedarse	quieto.	Marco	se	detuvo.	El
soldado	principal	ordenó	a	sus	hombres	no	disparar.

—	Sólo	 quiero	mostrar	mi	 documento	 de	 identidad	—exclamó	Marco	 Sin
que	nadie	le	diera	una	respuesta,	pero	comprendiendo	que	se	lo	permitían,	Marco
sacó	el	documento	y	se	lo	entregó	al	soldado	a	través	de	la	ventanilla.
El	soldado	investigó	el	papel	y	le	echó	una	larga	mirada.	Segundos	después,	su
rostro	cambió	por	completo.	Algo	 lo	había	dejado	completamente	sorprendido.
Despegó	la	vista	del	documento	y	miró	a	Marco	detenidamente.	Luego,	uno	de
los	otros	soldados	se	acercó	a	él.

—	Es	 uno	 de	 ellos	—le	 susurró	 el	 primer	 soldado	 a	 su	 compañero—.	Un
registrado.	Marco	apenas	si	alcanzaba	a	oír	lo	que	susurraban	los	hombres.	Fue
la	última	palabra	la	que	le	llamó	la	atención.
«Un	registrado».	¿Un	registrado	de	qué?
—	Déjenlo	pasar	—exclamó	el	soldado	a	sus	hombres,	después	de	un	tiempo.	En
cuestión	de	instantes,	la	barrera	se	elevó.

—	Puede	pasar,	señor	—dijo	el	soldado	a	Marco—.	El	Estado	de	Rosthalion
le	da	la	bienvenida	de	regreso.
Marco	se	quedó	un	instante	observándolo	con	total	confusión.	La	barrera	estaba
alta	y	los	soldados	le	despejaron	el	paso.	¿Qué	diablos	estaba	sucediendo?	¿Por
qué	de	repente	 lo	dejaban	pasar?	¿Acaso	conocían	quién	era?	¿Y	cómo	podían
hacerlo?

—	¿Entonces	me	deja	pasar?—dijo	Marco	intentando	reafirmar	lo	que	estaba



sucediendo.
—	Usted	es	un	ciudadano	de	Rosthalion	—dijo	el	 soldado	 fingiendo	 una	 falsa
amabilidad—.	Es	libre	de	entrar.
Sin	creerlo	 todavía	y	sospechando	que	quizás	se	 trataba	de	una	 trampa,	Marco
encendió	el	motor.	Pero	no	pasó	nada.	
Pisó	el	acelerador	y	avanzó.	Todavía	nada.
Finalmente	 estuvo	 del	 otro	 lado	del	paso	 fronterizo	 y	 dentro	 de	 los	 límites	 de
Rosthalion.	Y	los	soldados	no	movieron	un	pelo.
Ya	 cuando	 comenzaba	 a	 alejarse,	 miró	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 al	 puesto	 que
dejaba	 atrás.	 Los	 soldados	 seguían	mirándolo,	 pero	 ninguno	 hizo	movimiento
alguno.	Pronto	la	barrera	se	bajó	y	todo	volvió	a	la	normalidad.
Pero	para	Marco	eso	distaba	de	ser	normalidad.
«¿Qué	demonios	acaba	de	suceder?»	pensó	mientras	se	adentraba	en	la	ciudad.
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Lo	primero	que	Gabrielle	sintió	al	despertar	fue	una	angustia	envolvente.	Su
cuerpo	permanecía	débil,	como	si	no	hubiera	comido	en	días.	Pero	el	dolor	más
punzante	provenía	de	su	interior	y	no	era	para	nada	físico.	Se	sentía	bastarda	en
la	casa	de	un	extraño,	a	quien	todavía	amaba	con	todo	lo	que	le	quedaba	de	su
ser.	 Pero	más	 allá	 de	 la	mezcla	 de	 sensaciones,	 su	 pensamiento	 consciente	 le
repetía	una	y	otra	vez	lo	mismo:	«Soy	vieja.	Tengo	treinta	años	pero	mi	alma	es
vieja».	Como	si	todo	lo	vivido	hasta	el	momento,	tanto	los	sufrimientos	como	las
alegrías	—por	más	pocas	que	hubieran	sido—	le	hubieran	desgastado	el	espíritu.
Como	una	vela	que	se	consume	rápido,	se	veía	a	sí	misma	llegando	al	final	de	su
vida.	¿Cómo	podía	hacer	para	alejar	ese	horrible	sentimiento?	En	otra	ocasión,
hablar	con	su	padre	y	verle	los	ojos	brillar	cuando	la	reconocía	era	lo	único	que
necesitaba.	Pero	¿a	quién	quería	engañar	ahora?	Ella	había	dejado	de	ser	todo	lo
que	 creía	 que	 era.	Una	 niña	 pequeña,	 abandonada	 por	 completo	 en	 un	mundo
oscuro	y	hostil.
Cayó	en	la	cuenta	de	que	el	día	todavía	estaba	oscuro.	Podía	oír	una	 leve	 lluvia
caer	 sobre	 el	 techo	 de	 la	 casa	 y	 allí,	 en	 la	 desconcertante	 penumbra	 de	 la
madrugada,	deseó	perderse	en	otro	tiempo	y	en	otra	vida.	
Aunque	lo	intentó,	no	logró	quedarse	nuevamente	dormida.	Desvelada,	se	puso
de	pie	y	comprobó	la	hora:	cerca	de	las	5:30	a.m.	Pasó	por	el	dormitorio	de	su
padre	sin	hacer	el	menor	ruido	y	lo	observó	dormir	tendido	sobre	la	cama	con	tal
inmovilidad	 que	 por	 un	 momento	 la	 preocupó.	 Apenas	 si	 el	 estómago	 de	 su
padre	 subía	 y	 bajaba	 al	 ritmo	 de	 la	 respiración.	 Al	 menos	 que	 le	 prestara
atención,	de	 lejos	parecía	muerto.	Hasta	 la	expresión	en	su	 rostro	era	blanda	y
neutra.
No	queriendo	sufrir	más,	se	alejó	y	regresó	a	la	cocina.	Pasó	las	siguientes	horas



repasando	todo	lo	transcurrido	desde	que	había	encontrado	al	«mudo»	enterrado
en	la	nieve.	Eso	no	había	sido	hace	mucho	tiempo	y	no	obstante,	parecía	siglos
atrás.	Cómo	su	percepción	sobre	el	tiempo	y	el	presente	podía	cambiar	tanto	de
una	semana	a	otra	era	algo	 increíble.	Cada	pequeño	acontecimiento	de	 su	vida
parecía	moldearla	en	maneras	que	ella	no	creía	posible.	Y	atravesando	este	túnel
de	 transformación	 y	 circunstancias	 adversas	 sentía	 que	 se	 había	 perdido	 a	 sí
misma.	Ella	no	sólo	era	una	desconocida	para	su	padre,	sino	para	sí	misma.
Cuando	no	pudo	 soportar	más	 su	 propia	 voz	dentro	 de	 su	 cabeza,	 encendió	 el
televisor	 con	 la	 intención	 de	 al	 menos	 distraerse	 aunque	 fuera	 pura	 basura.
Necesitaba	un	descanso	de	su	propia	mente.	
El	 nuevo	 día	 se	 anticipaba	 gris	 y	 oscuro,	 con	 una	 constante	 llovizna	 que	 por
momentos	 era	 tan	 silencioso	 que	 parecía	 flotar	 en	 el	 aire	 en	 vez	 de	 caer	 a	 la
superficie.	 Después	 de	 surfear	 los	 canales	 sin	 el	 mayor	 interés,	 detuvo	 el
televisor	en	una	de	las	últimas	cadenas	de	noticias	que	todavía	operaban	a	nivel
local	en	Rosthalion	y	no	habían	sido	absorbidas	por	el	nuevo	Departamento	de
Prensa	 del	 Estado	 Soberano.	 Notó	 en	 su	 reloj	 que	 de	 alguna	 manera	 habían
pasado	 tres	horas	y	 ya	 era	 tiempo	de	 despertar	 a	 su	 padre,	 tal	 como	 a	 él	 solía
gustarle.
Se	dirigió	hacia	 la	habitación	mientras	en	 la	 televisión	hacían	un	repaso	de	 las
noticias	más	 importantes	 del	 día.	Al	 llegar	 al	 dormitorio,	 encontró	 a	 su	 padre
despierto,	pero	todavía	algo	dormido.

—	Buenos	días	—le	dijo	Gabrielle	con	 la	consciente	omisión	de	 la	palabra
«papá»—.	¿Has	dormido	bien?
—	Sí…	—dijo	su	padre	con	la	voz	ronca.
—	Perdón	 que	 no	 te	 he	 volteado	mientras	 dormías	—dijo	 Gabrielle	 con	 tono
suave—,	pero	estabas	tan	dormido	que	no	quise	molestarte.
Su	padre	la	miró	con	los	ojos	totalmente	desorbitados	y	se	tomó	un	instante	en
silencio,	 observándola	 con	una	 extraña	 confusión.	Como	alguien	que	 sabe	que
conoce	 a	 esa	 otra	 persona,	 pero	 no	 puede	 saberlo	 por	 más	 que	 busque	 en	 lo
profundo	de	su	memoria.
—	No,	está	bien…	—dijo	su	padre—.	Mi	esposa	 se	 encargará	 de	 esto.	 ¿Tú	 la
conoces?
Gabrielle	hizo	su	mayor	esfuerzo	por	contener	sus	lágrimas.
—	Sí,	la	conozco…	—dijo	con	pesar.
—	¿Eres	una	amiga?—dijo	con	tono	inocente	su	padre.
Gabrielle	asintió.
—	Ella	me	pidió	que	te	cuidara—dijo.
—	Oh,	no	necesito	que	nadie	me	cuide.	Mi	esposa	está	aquí.	Ella	se	encargará.
Llevándose	 las	manos	a	 los	ojos	para	 limpiarse	 las	 lágrimas	antes	de	que	éstas



tuvieran	oportunidad	alguna	de	caer	sobre	sus	mejillas,	Gabrielle	asintió	y	sonrió
tristemente.
—	¿Te	gustaría	desayunar?—le	propuso—.	¿Tienes	hambre?
Esta	vez	su	padre	la	miró	fijo	y	no	respondió.	Su	mente	se	había	dispersado	por
completo	y	ahora	parecía	la	de	un	bebé,	atraída	por	el	menor	estímulo	visual	o
sonoro.	Giró	 la	 cabeza	 y	miró	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 el	 día	 lluvioso.	 De	 esa
manera,	se	olvidó	por	completo	de	Gabrielle.
—	Te	preparé	algo	—dijo	Gabrielle—.	Lo	de	siempre,	¿no?
Fue	en	ese	momento,	 cuando	 su	padre	 se	 encontraba	a	miles	de	kilómetros	de
distancia,	que	Gabrielle	lo	oyó.	Quizás	estaba	necesitada	de	una	respuesta	en	ese
momento	y	por	esa	razón	cualquier	«voz»	que	escuchara	captaría	su	atención.	O
tal	vez	era	porque	el	sonido	de	la	televisión	estaba	 lo	suficientemente	alto	para
poder	oírse	con	relativa	claridad	dentro	del	dormitorio	de	su	padre.	De	la	manera
que	sea,	Gabrielle	estuvo	segura	de	lo	que	oyó.
Entre	tantas	otras	cosas	que	el	periodista	decía,	Gabrielle	distinguió	una	sola	de
ellas,	como	si	sus	oídos	fueran	radares.
«Maruni».
No	supo	en	qué	contexto	lo	habían	mencionado,	pero	sí	estaba	segura	de	que	se
trataba	de	esa	palabra	y	no	de	otra.
«Maruni».
Sonrió	 a	 su	 padre	 y	 le	 preguntó	 si	 necesitaba	 ir	 al	 baño.	 Después	 de
preguntárselo	 varias	 veces	 obtuvo	 la	 respuesta	 que	 ya	 sabía.	 Lo	 ayudó	 a
levantarse	 y	 luego,	 haciendo	 mucha	 fuerza,	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 baño	 y	 se
quedó	 junto	 a	 él	 hasta	 que	 terminase	 de	 hacer	 sus	 necesidades.	 Por	 último	 lo
limpió	 y	 su	 padre	 le	 dijo	 que	 quería	 regresar	 a	 acostarse.	Gabrielle	 le	 ofreció
desayunar	 en	 la	 cama	 «como	 un	 rey»	 y	 él	 accedió	 con	 gusto.	 Una	 vez	 que
terminó	de	recostarlo	sobre	la	cama	especialmente	preparada	para	personas	con
ese	tipo	de	dificultades,	Gabrielle	regresó	a	la	cocina	y	preparó	el	desayuno.	Lo
de	Maruni	debía	esperar	al	menos	hasta	que	su	padre	tuviera	su	comida	servida.
Él	era	más	importante	ahora	que	cualquier	mafioso.
Moviéndose	en	la	cocina	de	su	padre,	no	pudo	dejar	de	invocar	recuerdos	de	la
infancia.	Todos	los	pequeños	detalles	que	antes	la	irritaban	sobre	su	padre	y	que
generaban	 peleas,	 ahora	 los	 extrañaba	 para	 vivir.	 Anhelaba	 lo	 que	 antes	 le
parecía	una	molestia	porque	eran	 la	esencia	de	quien	era	 su	padre.	Todos	esos
pequeños	momentos	se	habían	desvanecido	en	el	aire	como	polvo.
«Te	extraño,	papá»	se	dijo	en	su	cabeza.	
«Te	extraño	tanto».
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Mientras	 su	 padre	 desayunaba,	 Gabrielle	 le	 hizo	 compañía.	 Hablaron	 de



cosas	 triviales	 y	 a	 veces	 de	 temas	 repetidos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Gabrielle
aceptaba	su	rol	como	«amiga	de	su	esposa»	y	hablaban	de	lo	buena	que	ella	era.	
Su	padre	se	entretuvo	mirando	la	pantalla	del	pequeño	televisor	que	había	en	el
dormitorio,	 uno	que	habían	 comprado	para	 la	 familia	 unos	veinte	 años	 atrás	 y
todavía	funcionaba,	como	todo	lo	que	su	padre	cuidaba.	Todo,	excepto	su	propia
salud.	 Por	 dentro,	Gabrielle	 se	 oyó	 a	 sí	misma	 decirle	 a	 su	 padre:	 «No	 puedo
hacerlo,	papá.	No	puedo	afrontar	este	mundo	sola.	Por	favor,	no	me	dejes.	No	te
vayas	donde	no	puedo	ir	contigo».
Pero	no	dijo	una	palabra.	En	cambio,	le	ofreció	a	su	padre	una	revista	de	autos
como	a	él	le	gustaban.	Ni	siquiera	podía	darse	cuenta	que	ya	la	había	leído	varias
veces.	Aprovechando	ese	momento	para	 intentar	descansar	su	corazón	de	 tanto
dolor,	 se	 concentró	 en	 la	 televisión.	 El	 informe	 de	 Maruni	 se	 titulaba:
«Alexander	Maruni	Hospitalizado».
Según	 el	 reportero,	 el	 investigado	 criminal	 Alexander	 Maruni	 había	 sido
trasladado	al	hospital	luego	de	sufrir	un	aparente	accidente	en	el	cual	recibió	un
golpe	 en	 la	 cabeza.	 Las	 últimas	 noticias	 indicaban	 que	 Maruni	 conocimiento
después	 de	 unas	 horas.	 Por	 lo	 acompañado	 de	 su	 hijo	 y	 los	 detalles	 de	 su
accidente	 no	 eran	 claros.	 Tampoco	 se	 sabía	 con	 certeza	 si	 poseía	 custodia
policial	o	no.
Gabrielle	empezó	a	atar	cabos.	¿Podría	ese	«accidente»	ser	al	cual	se	refería	el
hombre	 moribundo	 en	 el	 incendio?	 Y	 si	 en	 verdad	 todo	 se	 relacionaba	 con
Maruni	de	alguna	habría	despertado	y	 recobrado	 el	 poco	que	 se	 sabía,	Maruni
estaba	 manera,	 eso	 significaba	 que	 la	 Policía	 Superior	 también	 podría	 estar
detrás	de	él.	Una	repentina	ansiedad	la	invadió.
Sabía	que	 si	quería	 respuestas	y	más	aún	 si	 todavía,	 en	algún	punto	de	 su	 ser,
creía	que	atrapar	a	Vopreko	podría	darle	algún	tipo	de	alivio	o	sentido	de	justicia,
entonces	debía	 actuar	 cuanto	 antes	y	 adelantarse	 a	 la	Policía	 Superior.	Maruni
tenía	respuestas	y	la	Policía	Superior	no	perdería	un	minuto,	al	igual	que	ella.
Con	 el	 corazón	 palpitando	 fuerte,	 Gabrielle	 miró	 a	 su	 padre	 y	 entonces	 se
decidió.	No	 importaba	 si	 él	 estaba	 consciente	 o	 no,	 si	 todavía	 sabía	 quién	 era
Vopreko	o	no;	merecía	venganza	aunque	no	la	recordara.	Por	esa	razón	Gabrielle
seguiría	adelante.	Decidió	llamar	a	la	persona	en	la	que	más	confiaba.	La	señora
Moore	se	mostró	agradecida	de	ser	necesitada	una	vez	más	y	aceptó	con	gusto
cuidar	a	su	padre	por	el	tiempo	que	fuera	necesario.

—	Le	pido	perdón	por	todas	las	idas	y	vueltas	—le	dijo	Gabrielle	cuando	la
señora	Moore	finalmente	arribó	y	ambas	hablaron	en	la	sala	de	estar—.	Esto	es
algo	que	debo	hacer.	Y	no	puede	esperar.

—	Entiendo	perfectamente.
—	Regresaré	tan	rápido	como	pueda.



—	Tómate	tu	tiempo,	querida.	Yo	lo	cuidaré.
Gabrielle	le	sonrió.

—	Llámeme	si	necesita	algo—dijo	Gabrielle—.	Y	vendré	enseguida.	—	Haz	lo
que	tengas	que	hacer.	Él	habría	entendido.

No	 había	 otra	 persona	más	 adecuada	 para	 cuidar	 a	 su	 padre	 que	 la	 propia
señora	Moore.	Gabrielle	agradeció	el	espíritu	bondadoso	de	aquella	mujer,	una
virtud	que	parecía	en	extinción	por	lo	que	su	trabajo	le	mostraba	día	a	día.
Dejando	las	cosas	en	orden,	Gabrielle	salió	de	la	casa,	entró	al	auto	y	se	dirigió
al	hospital	donde	se	encontraba	Maruni.	
Al	 llegar,	 se	 identificó	con	 su	placa	y	a	pesar	de	 su	claro	nerviosismo,	 respiró
aliviada	cuando	una	vez	más	su	engaño	todavía	funcionaba.
Llegó	hasta	la	habitación	de	Maruni	y	se	sorprendió	de	no	encontrar	ningún	tipo
de	 seguridad	 o	 custodia	 policial.	 Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 encontró	 al	 viejo
Maruni	 sentado	 sobre	 la	 cama	 y	 a	 su	 lado	 un	 hombre	 rondando	 los	 cuarenta
años.	Sin	dudas	el	parecido	era	innegable.

—	¿Quién	es	usted?—le	preguntó	de	forma	desconfiada	Fabrizio.
Gabrielle	 notó	 que	 Fabrizio	 enseguida	 se	 ponía	 de	 pie	 y	 se	 mostraba	 a	 la
defensiva.	Ella,	en	cambio,	levantó	su	mano	derecha	y	mostró	su	placa.

—	Oficial	Blake—dijo	Gabrielle	y	miró	alrededor.
«La	 Policía	 Superior	 no	 ha	 llegado	 todavía»	 pensó	 y	 sin	 embargo,	 enseguida
estuvo	convencida	de	que	podrían	hacerlo	en	cualquier	momento.
—	¿Qué	es	lo	que	quiere?—dijo	Fabrizio.

—	Me	gustaría	hablar	con	usted,	señor	Maruni	—dijo	Gabrielle	clavando	los
ojos	en	un	débil	pero	extrañamente	lúcido	Alexander.
—	Mi	padre	ha	sufrido	un	accidente—replicó	Fabrizio—.	No	puede	hablar	ahora
mismo.	Le	pido	que	por	 favor	se	 retire	 y	 nos	 deje	 en	 paz.	Ya	 pronto	 vendrán
nuestros	 abogados	 y	 usted	 y	 sus	 amigos	 policías	 podrán	 hacer	 lo	 que	 quieran.
Fabrizio	sabía	que	estaba	mintiendo.	No	había	abogados	en	camino	ni	plan	para
salir	bien	parado	de	la	situación.	Tampoco	era	verdadera	 la	confianza	que	 tanto
esfuerzo	realizaba	por	mostrar.	Gabrielle,	hábil	como	era,	pudo	ver	a	través	de	la
forzada	 arrogancia.	 Eran	 un	 padre	 y	 un	 hijo	 totalmente	 desesperados,
arrinconados	en	una	situación	imposible.
Gabrielle	respiró	hondo	y	se	irguió.	Había	calculado	su	siguiente	movida	con	
minuciosidad.
—	Me	 temo	que	 tu	padre	no	 tendrá	otro	momento	para	hablar	más	que	éste—
dijo	ella	mirando	de	forma	confiada	a	Fabrizio.
—	¿De	qué	demonios	habla?—escupió	Fabrizio.
—	Usted	sufrió	un	golpe	en	su	cabeza,	¿no	es	así,	señor	Maruni?—dijo	Gabrielle
mirando	a	Alexander.



Alexander	 la	 miró	 fijo	 por	 un	momento	 y,	 tan	 débil	 como	 estaba,	 asintió.	—
¿Cuánto	tiempo	estuvo	inconsciente?—continuó	Gabrielle.
—	 ¿Acaso	 es	 usted	 doctora?—dijo	 Fabrizio—.	 ¿Qué	 puede	 saber	 una	 mujer
como	usted?
El	viejo	Maruni	apoyó	una	mano	sobre	su	hijo	para	calmarlo	y	con	frialdad	 le
respondió	
a	la	oficial.
—	Me	han	dicho	que	estuve	inconsciente	por	unas	siete	horas	aproximadamente.
Es	un	milagro	que	me	haya	despertado.
—	Me	temo	que	no	se	trata	de	ningún	milagro	—dijo	Gabrielle.
—	 ¿Disculpe?	—Fabrizio	 apretó	 los	 puños	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 adelante,	 en
dirección	a	Gabrielle.
—	Los	 doctores	 seguramente	 ya	 lo	 saben	 o	 lo	 sabrán	 pronto…	pero	 usted	 no
tiene	mucho	tiempo.
Fabrizio	miró	a	su	padre	preocupado	y	éste	le	devolvió	la	mirada	con	la	misma
consternación.	
—	¿Qué	está	diciendo?—dijo	Fabrizio	al	volverse.
—	Creo	 que	 el	 término	 común	 es	 «intervalo	 lúcido»—respondió	 Gabrielle—.
Eso	es	lo	que	usted	está	experimentando	en	este	momento.
Ambos	dos	se	quedaron	boquiabiertos,	sin	saber	si	eran	víctimas	de	una	broma	o
qué.	—	¿Un	qué…?	—dijo	Fabrizio.	Es	un	periodo	de	tiempo	corto	en	el	que	un
paciente	recobra	el	conocimiento	y	aparenta	estar	bien,	para	luego	empeorar	con
rapidez.	Sucede	principalmente	en	casos	de	hematomas	severos	en	la	cabeza	que
producen	 una	 hemorragia	 interna	 y	 el	 cerebro	 se	 llena	 de	 sangre.	 Como	 le
sucedió	a	usted.
—	¿Es	broma?
—	 Con	 toda	 probabilidad,	 los	 doctores	 se	 darán	 cuenta	 a	 tiempo	 y	 podrán
ayudarlo.	Pero	esta	puede	ser	la	única	oportunidad	que	tenga	para	hablar.
—	Querrá	decir	que	 es	 la	única	oportunidad	que	usted	 tiene	 para	 saber	 lo	que
necesita	saber	—dijo	Alexander	con	extraña	calma.
Gabrielle	asintió.	Fabrizio	miró	a	ambos,	 sin	poder	creer	nada	de	 lo	que	había
oído.
Pasado	un	instante	de	silencio,	Fabrizio	fue	quien	irrumpió.
—	No	le	diremos	nada—dijo—.	Puede	 irse	al	diablo.	Usted	y	 lo	que	quiera	de
nosotros.
—	Fabrizio…	—exclamó	Maruni	 y	 se	 volvió	 hacia	Gabrielle—.	 Si	 en	 verdad
esto	es	cierto,	entonces	con	gusto	le	diré	lo	que	quiere	saber.
—	Papá…	—insistió	a	su	padre	Fabrizio.
—	Pero	aún	si	no	lo	es	y	me	recupero,	igualmente	hablaré.



—	¿Qué?—dijo	Fabrizio—.	¿Qué	estás	haciendo?
—	Lo	 que	 he	 hecho	 no	 se	 puede	 deshacer.	 Acepto	mi	 parte	 en	 ello	 y	 no	 me
arrepiento.	 Pero	 aquellas	 personas	 que	 no	 cumplieron	 su	 palabra,	 esos…
traidores	y	escorias	humanas.	Al	menos	de	esta	manera	pagarán	por	lo	que	han
hecho.
Gabrielle	miró	 a	 padre	 e	 hijo	 entablarse	 en	 un	 duelo	 de	miradas.	 Finalmente,
Fabrizio	
pareció	resignarse.
—	Estaremos	bien	—le	dijo	Alexander	a	su	hijo—.	Estaremos	bien	de	cualquier
manera.
Recuperando	fuerzas,	Alexander	se	sentó	más	derecho	en	la	cama.
—	Bien…	—dijo—.	¿Qué	es	lo	que	quiere	saber?
—	 Puede	 empezar	 por	 decirme	 qué	 diablos	 hay	 dentro	 de	 ese	 ataúd	 tan
importante	que	tiene	a	todas	las	familias	detrás	de	él	—dijo	Gabrielle—.	Y	por
qué	usted	pasó	por	tantas	dificultades	para	protegerlo.
Maruni	pareció	acomodarse	en	la	cama,	a	pesar	de	que	su	posición	no	le	permitía
una
gran	 libertad	de	movimiento.	Con	clara	 incomodidad,	se	 tomó	un	 instante	para
pensar	
sus	próximas	palabras.
—	¿Es	usted	religiosa,	oficial	Blake?	—dijo	Maruni.
—	 Ni	 de	 cerca—respondió	 rápidamente	 ella—.	 No	 pierda	 tiempo	 en	 juegos,
señor	Maruni.	No	puede	darse	el	lujo	de	hacerlo.
—	La	razón	por	la	cual	le	pregunto	es	porque…	dentro	de	ese	ataúd	hay	un	dios.
Pero	un	dios	humano.
Tanto	 Gabrielle	 como	 Fabrizio	 se	 quedaron	 callados,	 totalmente	 confundidos.
Ahora	el	
viejo	Maruni	no	sólo	tenía	la	atención	completa	de	la	oficial,	sino	también	la	de
su	
propio	hijo.
—	No	le	entiendo	—dijo	Gabrielle,	algo	fastidiada.
—	Usted	dijo	que	no	tengo	mucho	tiempo,	pero	intentaré	contarle	todo	desde	el
principio.	Hace	muchos	 años,	más	 de	 los	 que	 puedo	 recordarme,	 conocí	 a	 un
hombre	con	 ideas	muy	particulares.	Radicales,	se	podría	decir	pero	no	 le	haría
justicia.	Este	hombre	tenía	una	propuesta	de	negocio	especialmente	para	mí,	que
luego	podría	 esparcirse	 por	 el	 resto	 de	 las	 conocidas	 familias	 de	 lo	 que	 usted
llama	 el	 «crimen	 organizado».	 Al	 principio	 nuestro	 negocio	 fue	 modesto,
borrando	la	línea	entre	lo	ilegal	y	lo	legal.	Lo	moral	y	lo	inmoral.	—	¿Qué	tipo
de	negocio?—lo	interrumpió	Gabrielle	con	clara	molestia.	—	Nos	encargábamos



de	proporcionar	a	las	personas,	a	las	mujeres	particularmente…	la	posibilidad	de
tener	hijos	y	ser	madres	bajo	sus	propios	términos.	Por	la	mitad	del	precio	y	el
doble	del	anonimato.
Gabrielle	abrió	los	ojos	tan	grandes	como	platos.
—	¿Una	clínica	de	fertilidad?—exclamó,	casi	sin	aire.
Cuando	Maruni	asintió	con	 lentitud,	Gabrielle	no	pudo	creer	 lo	que	oía.	Sintió
que	el
tiempo	se	había	detenido.	Pero	enseguida	regresó	a	 la	 realidad	y	reparó	en	que
debía
sacar	toda	la	información	de	Maruni	antes	de	que	éste	perdiera	el	conocimiento
para
siempre.
—	Espere…	—dijo	Gabrielle	 intentando	 controlar	 su	 ansiedad—.	 ¿Usted	 está
hablando	 de	 Vopreko?	 ¿Antonio	 Vopreko	 es	 el	 hombre	 con	 la	 propuesta	 de
negocio?
Maruni	fue	entonces	quien	se	quedó	boquiabierto.
—	¿Cómo	lo	sabe?—dijo	el	viejo.
—	 ¿Cuándo	 comenzó	 este	 negocio	 entre	 usted	 y	 él?—inquirió	 Gabrielle	 con
agitación—.	La	clínica	de	fertilidad	ilegal	que	tenían.
—	Pues,	no	lo	sé…
—	¡Piense!	¿Hace	cuánto?
—	No	estoy	seguro…
—	¿Podría	decir	que	fue	hace	unos	treinta	años?
Tanto	Maruni	como	Fabrizio	miraron	a	la	oficial	con	total	extrañeza.	De	repente,
la
mujer	se	encontraba	inquieta	y	nerviosa.
—	Tal	 vez.	 Sí…	—replicó	Maruni,	 casi	 con	 temor	 de	 hacerlo—.	 ¿Cómo	 sabe
todo	esto?
—	Hace	treinta	años,	Antonio	Vopreko	robó	embriones	de	la	clínica	de	fertilidad
Orzan-Ferrier.	Nunca	hubo	suficiente	evidencia	para	culparlo	pero	los	embriones
jamás	fueron	encontrados.	
De	 pronto,	 Maruni	 se	 había	 quedado	 extremadamente	 callado	 y	 desviaba	 la
mirada	de
Gabrielle.	Ella	lo	leyó	enseguida.
—	Usted	sabía	eso,	¿no	es	así?—le	dijo.
—	Sí…	Se	suponía	que	el	robo	sería	enterrado.
—	Y	lo	fue	en	aquel	entonces.	¿Qué	hizo	con	ellos?	¿Con	los	embriones?	—	Los
modificó.	Los	mejoró,	según	sus	propias	palabras.
—	¿Para	qué?	¿Con	qué	fin?



—	Ya	le	dije,	tenía	las	ideas	más	particulares…	Quería	saltar	al	próximo	escalón
de	la	evolución,	en	vez	de	esperar	a	que	sucediera	naturalmente.	Al	menos,	así
me	pareció.
Fabrizio	no	podía	dejar	de	mirar	perplejo	a	su	padre	y	se	dio	cuenta	que	apretaba
con	
fuerza	 la	 pequeña	 baranda	 de	 la	 cama	 médica.	 Por	 fin	 oía	 la	 tan	 ansiada
confesión	de	su
padre	con	respecto	a	todo;	las	«ratas	de	laboratorio»	como	Marco	eran	producto
de	un
negocio.	Tan	sólo	eso.	¿Por	qué	lo	amaba	tanto	o	más	que	a	él	entonces?	¿Cómo
podía?	—	¿Qué	tipo	de	«mejoras»?—dijo	Gabrielle.
—	 De	 todo	 tipo	 —replicó	 Maruni—.	 Desde	 su	 inteligencia,	 pasando	 por	 su
fuerza	y	resistencia,	hasta	inclusive	su	escasa	necesidad	de	consumir	alimentos	y
descansar.	Estas	serían	personas	capaces	de	hacer	las	cosas	más	increíbles	jamás
pensadas	 y	 que	 podrían	 asegurar	 la	 supervivencia	 del	 hombre	 en	 el	 futuro,
además	de	mejorar	la	propia	subsistencia	en	este	planeta,	como	él	mismo	decía.
Una	 raza	 de	 humanos	 que	 no	 consumen	 recursos	 en	 enormes	 cantidades,	 que
están	más	preparados	para	ambientes	hostiles	o	extremos,	y	que	no	desperdician
un	segundo	en	dormir.	Mejores	ojos,	mejores	mentes	y	mejores	cuerpos.
En	 su	 cabeza,	Gabrielle	 no	podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 «mudo».	Todo	parecía
encajar	
ahora;	 quién	 era	 él	 y	 quién	 había	 sido	 su	 madre.	 El	 recuerdo	 de	 la	 increíble
resistencia	y
fortaleza	del	escuálido	«mudo»	le	vino	a	 la	mente	de	forma	tan	fresca	como	si
hubiera
sido	el	día	anterior.	¿A	esto	se	refería	Maruni?	¿Ése	era	el	plan	de	Vopreko?	—
¿De	 cuántos	 embarazos	 estamos	 hablando?—dijo	 Gabrielle—.	 ¿A	 cuántas
mujeres	trataron?
—	No	sé	 la	cantidad	exacta.	Tampoco	puedo	decir	cuántos	hijos	 tuvieron	cada
una	 de	 ellas.	A	 veces	 los	 embriones	 producían	 un	 solo	 embarazo,	 otras	 veces
múltiples.	Muchas	de	las	mujeres	tuvieron	gemelos.	
Gabrielle	todavía	seguía	desconcertada	por	todo	el	asunto.
—	¿Por	qué	lo	hizo?—dijo—.	¿Por	qué	ayudó	a	Vopreko?	¿Qué	había	para	usted
en	todo	esto?
En	 ese	 momento,	 Fabrizio	 intercambió	 miradas	 con	 Gabrielle	 y	 ella	 lo	 notó.
Luego,	
volvió	a	mirar	a	su	padre.	En	su	mirada	pedía	a	gritos	una	verdadera	razón	por
parte	del
viejo	Maruni.



—	No	pudo	haber	sido	sólo	por	el	dinero	—agregó	Gabrielle.
Lentamente,	Maruni	negó	con	la	cabeza.
—Además	de	lucrar	con	el	dinero	de	las	operaciones	en	sí	—dijo	el	viejo	Maruni
—,	nos
beneficiaríamos	de	los	frutos	de	nuestros	experimentos.
Gabrielle	comprendió	enseguida.
—	Todos	esos	hijos…	Usted	se	lo	llevó.	Usted	y	Vopreko.
—	 Los	 vendimos	 como	 lo	 que	 eran:	 inversiones	 a	 largo	 plazo.	 Esos	 niños
crecieron	para	convertirse	en	hombres	excepcionales.	
—	Querrá	decir	en	armas	humanas	para	su	propio	negocio.
—	 Fue	 un	 justo	 reparto.	 Cada	 familia,	 cada	 sindicato	 realizó	 su	 inversión	 y
adquirió	una	 cantidad	 determinada	 de	 niños	 para	 criar	 en	 su	 propio	 entorno	 y
bajos	sus	términos.
—	Enriqueciéndolo	a	usted	y	a	Vopreko	en	el	transcurso.
—	Sólo	a	mí—dijo	con	cierta	soberbia—.	Vopreko	no	quiso	saber	nada	con	ello.
Para	él,	se	trataba	de	familia,	no	de	productos.
Maruni	miró	a	su	hijo.
—	Ahora	puedo	decir	que	lo	entiendo	y	que	comparto	tal	sentimiento	—exclamó
—.	Mi	esposa	dio	a	luz	a	uno	de	ellos	y	lo	amo	tanto	como	te	amo	a	ti,	Fabrizio.
Fabrizio	 vio	 a	 su	 padre	 y	 comprendió,	 para	 su	 tristeza,	 a	 lo	 que	 se	 refería.	 El
amor	que	el	viejo	Maruni	tenía	hacia	Marco	era	genuino.
—	 ¿Cómo	 pudo	 hacer	 algo	 así?—continuó	 Gabrielle—.	 Robarles	 los	 hijos	 a
todas	esas	mujeres,	¿para	hacer	qué?	¿Criarlos	para	convertirse	en	asesinos?	¿En
criminales	superdotados?
—	Usted	 no	 conoce	 el	 potencial	 de	 estas	 personas	—dijo	Maruni	 volviéndose
hacia	Gabrielle—.	 El	 poder	 que	 tienen	 en	 sus	manos.	Nosotros	meramente	 lo
cosechamos	antes	que	nadie.
Gabrielle	 apretó	 los	 dientes	 y	 por	 dentro	 deseó	 que	 Maruni	 no	 viviese	 para
contarlo.
—	Pero	ahora	el	tiro	les	salió	por	la	culata,	¿no	es	así?—dijo	ella—.	Fue	por	esto
que	la	guerra	comenzó.
—	 La	 guerra	 comenzó	 porque	 el	 rumor	 de	 algo	 nuevo	 surgió.	 Algo	 más
poderoso	 que	 todos	 nosotros.	 Y	 todos	 necesitaban	 tenerlo.	 Como	 la	 bomba
atómica	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Quien	quiera	que	lo	tuviese	en	sus
manos,	vencería	a	cualquiera	que	se	pusiera	en	su	camino.
—	El	ataúd	—dijo	Gabrielle—.	¿Qué	hay	en	él?
—	Ya	se	lo	dije.
—	El	«dios	humano»—repitió	Gabrielle	con	ironía—.	¿Se	supone	que	le	crea?
—	Ver	es	creer	en	este	caso,	oficial	Blake.



Con	cierto	nerviosismo,	Gabrielle	se	movió	de	su	lugar	y	empezó	a	caminar	de
un	lado	al	otro,	debatiéndose	si	marcharse	ahora	mismo	y	dejar	que	Maruni	se
pudra.	Fue	entonces	que	recordó:	«¿Cuánto	 tardará	 la	Policía	Superior	en	estar
aquí?».	Y	más	aún:	«¿Debería	mencionar	algo	de	esto	a	Maruni?».
—	Ya	le	he	dicho	lo	más	que	pude—continuó	Maruni—.	Como	sabrá,	el	asunto
ahora	se	ha	vuelto	demasiado	ambiguo.	Nubloso	y	confuso.	Ya	no	se	sabe	qué	es
qué.
—	¿Adónde	llevaba	el	paquete?—dijo	Gabrielle.
Maruni	la	miró	de	forma	incrédula.
—	Usted	le	pagó	a	Jonathan	Gletzer	para	que	transportara	el	paquete	—dijo	ella
—.	¿Adónde	lo	llevaban?
Gabrielle	hizo	un	deliberado	esfuerzo	por	ocultar	el	hecho	de	que	había	hablado
con	Jonathan	y	que	éste	era	quien	había	delatado	a	Maruni.	Debía	probar	si	el
viejo	estaba	diciendo	la	verdad	o	no.
—	 El	 señor	 Pastrunni	 fue	 quien	 le	 pagó	 al	 señor	 Gletzer	 para	 transportar	 el
paquete	—dijo	Maruni.
—	Bajo	sus	órdenes	—remarcó	Gabrielle.
—	Así	es.
—	¿Dónde?
—	El	paquete	debía	llegar	al	pueblo	de	Tinetele.
Comprobado.	Maruni	estaba	diciendo	la	verdad.	«La	confesión	de	un	condenado
a
muerte»	pensó	Gabrielle.
—	¿Por	qué	Tinetele?—dijo	ella—.	¿Qué	hay	allí?
—	El	 único	 lugar	 donde	 podíamos	mantener	 el	 control	 total	 sobre	 el	 paquete.
Como	una	sustancia	inestable,	debía	mantenerse	resguardada	hasta	que	estuviera
lista.	Y	no	hay	mejor	 lugar	para	esconder	nuestros	 secretos	que	bajo	 tierra.	—
¿Se	refiere	a	un	lugar	subterráneo?
—	Ya	no	 importa	dónde	se	encuentra.	Lo	que	 importa	es	qué	harán	con	él.	—
¿Qué	significa	un	«dios	humano»?	¿Qué	es	eso?
—	Es	 la	 culminación	 de	 todo	 el	 trabajo.	El	 trabajo	 de	Vopreko.	Es	 él	 a	 quien
debe	 preguntarle,	 no	 a	 mí.	 Sólo	 él	 puede	 decirle	 el	 verdadero	 poder	 que	 se
esconde	detrás	de	algo	tan	superior	como	la…	forma	de	vida	que	creó.	Pero	una
cosa	me	ha	asegurado:	nosotros	nos	arrodillaremos	ante	él…	como	los	antiguos
se	arrodillaban	ante	dioses	paganos.	O	ante	reyes.	Porque	quien	 tenga	el	poder
de	un	dios	en	su	mano,	dominará	el	mundo.	Tan	simple	como	eso.
Poco	 sabía	 nadie	 en	 esa	 habitación	 que	 en	 cuestión	 de	 algunos	 minutos,	 la
Policía
Superior	llegaría	a	destino.



29
Gabrielle	 se	detuvo	y	dejó	de	moverse	de	un	 lado	a	 otro.	 Clavó	 la	mirada

dura	en	el	postrado	Maruni.
—	¿Dónde	está	el	ataúd	ahora?—dijo.
—	No	lo	sé—replicó	Maruni—.	Pero	dado	el	grado	de	traición	que	mi	familia	y
yo	sufrimos,	es	correcto	suponer	que	ya	no	se	encuentra	más	en	mi	poder.
—	¿Cómo	encuentro	a	Vopreko?
—	Como	podrá	suponer,	después	de	que	 le	 robé	 el	 trabajo	de	 su	 vida,	 nuestra
relación	laboral	se	dio	por	concluida.	Me	declaró	la	guerra.	A	mí	y	a	mi	familia.
—	Ahórreme	el	fastidio	—dijo	Gabrielle—.	Tiene	que	haber	una	forma	en	que
pueda	encontrarlo.
—	Ya	 le	 hemos	dicho	 todo	 lo	 que	 sabemos	—exclamó	de	 repente	Fabrizio—.
Por	 favor,	 váyase.	 Mi	 padre	 tiene	 que	 descansar	 y	 recuperarse.	 Si	 tiene	 más
preguntas,	 podrá	 hacérselas	 a	 nuestros	 abogados	 cuando	 lleguen.	 Gabrielle	 se
mantuvo	quieta,	confiada	y	desafiante.
—	Alguien	 está	en	camino,	pero	 de	 seguro	 no	 serán	 abogados	—dijo	 en	 tono
amenazante	y	 luego	miró	al	 viejo	Maruni—.	 Le	 pondré	 fin	 a	 todo	 esto,	 señor
Maruni.
Y	acto	seguido,	Gabrielle	se	dio	media	vuelta	y	se	marchó,	con	total	indiferencia
respecto	al	futuro	inmediato	de	Maruni	padre	e	hijo.	
Cuando	 caminó	 por	 el	 corredor,	 rogó	 no	 encontrarse	 con	 nadie	 de	 la	 Policía
Superior,	si	era	que	en	efecto	Maruni	tenía	algo	de	valor	para	ellos.	Pero	¿cómo
podría	no	tenerlo?	Llegó	hasta	el	estacionamiento	subterráneo	del	hospital	donde
había	dejado	su	auto.	Lo	próximo	que	debía	pensar	era	cómo	seguía	desde	ahora
en	más.	Ya	tenía	confirmación	de	que	Vopreko	estaba	involucrado,	que	el	 robo
de	la	clínica	de	fertilidad	estaba	conectado	con	él.	Y	que	 la	madre	del	«mudo»
era	una	posible	paciente	del	turbio	negocio	del	«Albino»	y	Maruni.	Pero	todavía
le	quedaba	por	saber	cuántos	como	el	«mudo»	había	de	verdad	allí	afuera.	Y	por
supuesto,	cómo	detener	a	 lo	que	sea	que	Maruni	había	querido	decir	con	«dios
humano».	 ¿Acaso	 debía	 tomarlo	 literal?	 No	 podía	 tratarse	 de	 un	 ente
sobrenatural,	eso	era	 ridículo.	¿Entonces?	 ¿Se	 refería	 a	 un	 «superhombre»	que
reunía	todas	las	características	y	mejoras	que	Vopreko	insertó	en	los	embriones	y
que	Maruni	 vendió	 a	 las	 demás	 familias?	 ¿O	 el	 hecho	 de	 que	 sea	 un	 «dios»
significaba	 algo	 más?	 Y	 si	 todo	 esto	 era	 cierto,	 ¿qué	 planeaba	 hacer	 con	 él?
«Quien	tenga	el	poder	de	un	dios	en	su	mano,	dominará	el	mundo».	Las	palabras
de	Maruni,	si	bien	algo	escandalosas,	podían	estar	más	 cerca	 de	 la	 verdad.	 La
verdadera	 intención	 de	 Vopreko	 con	 respecto	 a	 todo	 esto	 era	 totalmente
desconocida.	 Podía	 tener	 cualquier	 motivo	 para	 llevar	 a	 cabo	 semejante
experimento	 de	 décadas	 de	 duración.	 Gabrielle	 no	 se	 creía	 la	 mentira	 de	 que



Vopreko	 podía	 estar	 haciendo	 esto	 sólo	 por	 el	 bien	 de	 la	 humanidad	 y	 de	 la
especie	sobre	este	planeta.
Cuando	ingresó	al	auto,	continuó	sobrecogida	por	todo	el	asunto.	Una	especie	de
pesadilla	en	vida.	Pero	una	que	resultaba	muy	real	y	muy	creíble.	Cada	uno	de
los	«monstruos»	podían	existir	y	existían.
Tan	 alborotada	 como	 estaba	 y	 exhausta	 de	 tanto	 pensar,	 de	 reflexionar	 y
considerar	 cada	 pequeño	 detalle	 y	 cada	 posibilidad,	 no	 se	 percató	 de	 cuánto
había	bajado	 sus	defensas.	La	mano	que	 la	 sujetó	por	detrás	 y	 le	 tapó	 la	 boca
tenía	una	fuerza	increíble.	Como	una	especie	de	mordaza,	la	mano	presionó	y	la
inmovilizó.	Acto	 seguido,	sintió	una	protuberancia	 en	 el	 respaldar	 del	 asiento.
No	necesitó	mucho	para	intuir	que	era	el	cañón	de	un	arma	atravesando	el	cuero
y	presionando	contra	su	espalda.
—	No	grites	—le	dijo	una	voz	masculina	proveniente	del	asiento	trasero—.	Si	te
mueves,	pondré	dos	balas	en	tus	pulmones	y	te	ahogarás	pidiendo	aire	antes	de
morir.	¿Me	has	entendido?
Gabrielle	 intentó	moverse,	 sin	 éxito.	El	 agarre	 era	 fuerte	 y	 la	 punta	 de	 pistola
pareció	clavarse	aún	más	en	su	espalda.	La	otra	mano	del	hombre	llegó	hasta	su
cintura	y	le	quitó	su	arma	con	minuciosa	precisión,	llevándosela	consigo.
A	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 tales	 amenazas	 de	 su	 captor	 eran	 comunes	 en	 esas
situaciones	 y	 tal	 vez	 algo	 exageradas,	 por	 alguna	 razón	 sentía	 que	 no	 debía
arriesgarse	con	este	matón	en	particular.
—	¿Me	has	entendido?—repitió	el	hombre	entre	dientes.
Tratando	 de	 tranquilizarse	 y	 de	 controlar	 su	 respiración,	 Gabrielle	 dejó	 de
sacudirse	en	el	asiento	y	se	quedó	quieta.	Sin	embargo,	se	mantuvo	alerta	y	lista
para	salir	corriendo.	Gabrielle	asintió	para	hacerse	entender.	Luego,	sintió	que	el
agarre	se	aflojaba	y	la	mano	del	hombre	se	desprendía	de	su	boca.	Pero	todavía
podía	sentir	la	punta	del	arma	como	una	filosa	daga	penetrando	de	a	poco.
—	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres?—dijo	 Gabrielle	 y	 levantó	 los	 ojos	 para	 ver	 en	 el
espejo	de	retrovisor	a	quien	tenía	detrás.
Sobre	el	vidrio	pudo	ver	mitad	del	 rostro:	un	hombre	 joven,	 tal	vez	uno	o	dos
años	más	que	ella.	No	lo	reconoció	para	nada.	Apenas	el	captor	se	dio	cuenta	de
esto,	echó	su	cuerpo	hacia	atrás,	hundiéndose	en	la	oscuridad.
Pasados	unos	segundos	de	silencio,	el	hombre	habló.
—	¿Por	qué	estabas	hablando	con	mi	padre?—dijo.
Gabrielle	arrugó	la	frente.	Lo	que	menos	se	esperaba	era	oír	algo	así.
—	 ¿Tu	 padre?—dijo	 ella—.	 ¿A	 qué	 te	 refieres	 con	 tu	 padre…?	 ¿Quién	 eres?
Gabrielle	hizo	un	intento	por	moverse	y	darse	vuelta	para	poder	ver	el	rostro	del
hombre.	Sin	embargo,	éste	lo	advirtió	enseguida.
—	Dije	que	no	te	movieras	—exclamó.



Pero	Gabrielle,	a	pesar	de	que	obedeció,	ya	no	 temía	 tanto	por	su	vida.	Ahora
comprendía	lo	que	estaba	sucediendo.
—	Tu	padre	me	contó	todo	lo	que	sucedió	—dijo	Gabrielle—.	Tú	debes	ser	su
otro	hijo.	Él	me	dijo	de	lo	que	tú	eras	capaz.
Desde	 el	 asiento	 trasero	 sólo	hubo	 una	 respiración	 calma,	mientras	Marco	 oía
con	atención	a	Gabrielle	y	observaba	cada	uno	de	sus	movimientos.	Si	no	fuera
por	ella,	no	habría	sabido	que	tanto	su	padre	como	su	hermano	Fabrizio	habían
logrado	salvarse.	Pero	todavía	no	tenía	las	respuestas	que	quería.
—	Tú	no	sabes	nada	sobre	mí—dijo	Marco—.	¿Qué	pasó?	¿Por	qué	se	encuentra
mi	padre	en	el	hospital?
—	Fue	atacado.	Dijo	que	fue	traicionado	por	la	gente	con	la	que	hizo	negocio.
—	¿Quién	fue?—exigió	saber	Marco—.	¿Quién	lo	hizo?
—	No	lo	sé…	Lo	único	que	sé	es	que…	el	hombre	a	quien	le	robó	es	el	mismo
que	yo	busco.	Queremos	lo	mismo,	tú	y	yo.
—	¿Y	qué	es	eso?
—	Atrapar	a	este	hijo	de	puta.
Marco	calló,	pensando	todavía	en	qué	clase	de	atentado	podría	haber	dejado	a	su
padre	en	el	hospital.	¿Y	cuál,	de	todas	las	familias,	había	decidido	pasarse	al	otro
bando?	Fueran	quienes	fueran,	los	encontraría.	Y	los	haría	pagar,	de	una	manera
u	otra.
—	Escucha—dijo	de	repente	Gabrielle—,	sé	que	no	tenías	necesidad	alguna	de
presentarte	como	el	otro	hijo	de	Maruni.	Hiciste	eso	para	que	yo	supiera	quién
eres.	Porque	sabes	que	podemos	trabajar	juntos.
—	¿Por	qué	querría	yo	trabajar	contigo?
—	Porque	si	tú	me	ayudas,	le	haré	pagar.
—	¿Lo	arrestarás	y	lo	mandarás	a	prisión?
Gabrielle	dudó	qué	responder	por	un	momento.
—	De	una	manera	u	otra,	pagará—concluyó.
Marco	 repasó	 un	 instante	 sus	 opciones.	 ¿Confiar	 en	 un	 policía?	 ¿Era	 eso
prudente	con	todo	lo	que	estaba	sucediendo	y	el	secretismo	de	la	operación	que
ahora	parecía	pronta	 a	 salir	 a	 la	 luz?	Una	 cosa	 le	 quedaba	 en	 claro:	 la	 familia
Maruni	estaba	fuera	de	juego.	Ahora	otros	controlaban	el	arma	más	poderosa	del
mundo.	Y	lo	único	que	les	quedaba	por	hacer	era	huir.	O	pelear.
—	¿Cómo	sabes	siquiera	que	se	trata	del	mismo	hombre?—dijo	Marco.
—	Hay	una	fotografía	suya	en	el	bolsillo	de	mi	chaqueta	—replicó	Gabrielle	con
las	manos	levemente	en	alto—.	Sácala	y	míralo	por	ti	mismo.
Con	precaución,	Marco	obedeció	y	pronto	tuvo	en	sus	manos	la	fotografía	de	un
hombre	 pálido	 de	 cabello	 amarillo	 blanquecino	 y	 los	 rojos	 casi	 rojos.	 «Un
Albino»	pensó	enseguida.	Luego,	reparó	en	que	lo	había	visto	antes.



—	¿Lo	reconoces?—dijo	Gabrielle.
Pero	Marco	no	respondió.	Continuó	mirando	la	foto,	convencido	ya	ahora	de	que
se	trataba	de	la	misma	persona	que	había	visto	llegar	al	almacén,	poco	antes	de
escapar	del	gas	nervioso.	Si	era	quien	creía	que	era,	la	oficial	buscaba	a	un	pez
grande	y	quizás	había	mordido	más	de	lo	que	podía	masticar	en	todo	este	asunto.
—	Su	nombre	es	Antonio	Vopreko	—prosiguió	Gabrielle—.	Él	y	 tu	 padre	 han
hecho	 negocios	 juntos.	 Y	 él	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 tú	 naciste,	 según	 tengo
entendido.
Aunque	 se	 había	 sorprendido	 de	 escuchar	 esto	 último,	Marco	 lo	 disimuló	 con
soltura.
—	 Él	 es	 responsable	 de	 que	 tú	 seas	 capaz	 de…	 las	 cosas	 que	 puedes	 hacer.
Embarazó	a	tu	madre	con…
—	Conozco	la	historia	de	mi	vida—la	interrumpió	Marco—.	Y	la	última	vez	que
vi	a	este	hombre	fue	en	un	almacén	en	Tinetele.
Marco	arrojó	la	foto	de	regreso	en	el	asiento	del	copiloto.	Gabrielle	 la	observó
caer	sobre	el	tapizado	felpudo.
—	Y	créeme,	no	fue	algo	bueno	que	estuviera	allí	—agregó	Marco.	—	El	ataúd
—exclamó	Gabrielle—.	¿Puedes	ayudarme	a	encontrarlo?	—	No	hay	nada	que
puedas	hacer.	Ya	es	demasiado	tarde.	El	ataúd	está	abierto.	Y	
lo	que	sea	que	salió	de	su	interior,	está	libre.	No	te	preocupes;	no	tendrás	que	ir	a
él.	Pronto,	ello	vendrá	a	ti.	Y	a	todos	nosotros.
—	Podemos	detener	todo	esto	—insistió	Gabrielle—.	Sólo	dime	dónde	está	
Vopreko.	Por	favor.	Ayúdame.
Los	segundos	parecían	eternos	y	el	silencio	de	Marco	era	profundo	cada	vez	que
se	tomaba	un	instante	para	pensar	y	evaluar	sus	opciones.	Pero	no	le	quedaban
muchas.	Tal	vez	podía	beneficiarse	si	ayudaba	a	la	oficial.	Si	en	verdad	ella	era
capaz	 de	 hacer	 lo	 que	 decía,	 entonces	 existía	 una	 buena	 chance	 para	 él	 y	 su
familia	de	salir	vivos	de	la	situación.
Al	cabo	de	un	tiempo,	Marco	dijo:
—	Hay	una	estación	de	ómnibus	abandonada	en	la	zona	oeste	de	la	ciudad.	Si	en
dos	días	sigues	viva,	ve	allí.	
Gabrielle	intentó	volverse	pero	supo	que	no	le	convenía.
—	No	me	sigas	—dijo	Marco.
—	¿Por	qué	dos	días?—dijo	ella.
Sólo	hubo	silencio	como	respuesta.	Y	luego	la	puerta	 trasera	del	auto	se	cerró.
Casi	sin	haberlo	oído,	Marco	había	desaparecido	con	increíble	sigilo.
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	Fabrizio	todavía	intentaba	comprender	toda	la	situación.	Su	padre	lo	observaba
moverse	cerca	de	él	con	claro	nerviosismo.



—	 No	 puedo	 entender	 cómo	 me	 ocultaste	 todo	 esto—dijo	 Fabrizio—.
Después	de	tanto	tiempo.	Y	ahora,	acabas	de	echar	por	 la	borda	 todo	el	 trabajo
de	tantos	años.	Estamos	acabados,	papá.	Perdimos	todo.

—	 Tu	 hermano…	 —dijo	 Maruni	 con	 un	 extraño	 dolor	 y	 los	 ojos	 algo
entrecerrados—.	 Tu	 hermano	 es	 el	 futuro.	 Él	 continuará	 nuestro	 legado.	 El
legado	Maruni.

—	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 mí?—dijo	 Fabrizio	 con	 desasosiego—.	 ¿Jamás	 me
consideraste	en	todos	tus	planes?	¿No	soy	también	tu	hijo?
El	viejo	Maruni	cerró	los	ojos	para	volverlos	a	abrir	con	lentitud	y	con	una	clara
mueca	de	dolor.	Fabrizio	se	convenció	de	que	el	repentino	cambio	de	estado	de
ánimo	de	su	padre	se	debía	a	los	medicamentos.	Y	tampoco	podía	pensar	en	eso
ahora.	Se	sentía	traicionado.

—	¿Qué	 hice	 para	 decepcionarte	 tanto?—continuó	Fabrizio—.	 ¿Para	 hacer
que	me	odiaras?
—	Me	decepciona…	porque	 eres	 igual	a	mí.	Somos	débiles,	 hijo.	No	 estamos
destinados	a	durar.	Ni	tú	ni	yo.	Pero	Marco…	él	será	el	primero.
—	¿Dónde	se	encuentra	él	ahora	entonces?—dijo	Fabrizio	con	odio—.	¿Por	qué
no	está	aquí?
Su	padre	calló	y	de	repente	los	ojos	se	le	cerraron	por	completo.
—	¡No	te	duermas!	—exigió	Fabrizio—.	¡Respóndeme!	¿Por	qué	lo	prefieres	a
él	 cuando	 tú	no	 le	 importas?	 ¡Ni	 siquiera	 es	humano!	 ¡No	es	 capaz	de	 amarte
como	un	hijo	debe!	¡Pero	yo	sí!	¡Papá!
El	 viejo	Maruni	 pareció	 perder	 fuerzas	 y	 su	 cabeza	 se	 cayó	 sobre	 su	 hombro
derecho	de	tal	manera	que	aparentaba	haber	perdido	control	de	su	propio	cuerpo.
La	expresión	en	el	rostro	fue	más	profunda;	los	ojos	estaban	tan	cerrados	como
si	estuvieran	cocidos	y	su	boca	quedó	semi	abierta	y	blanda.	De	pronto,	Fabrizio
notó	la	extrema	flacidez	de	su	
padre	y	supo	que	no	era	nada	bueno.
—	¡Papá!	—dijo—.	¡Papá,	vamos!	¡Despiértate!	¿Papá?
Pero	esta	vez	no	era	como	en	el	hotel.	Fabrizio	lo	sabía.
Desesperado,	 empezó	 a	 sacudir	 a	 su	 padre	 y	 a	 gritar	 por	 ayuda.	 De	 sus	 ojos
brotaron	
lágrimas,	tanto	de	odio	como	de	tristeza.
Para	su	alivio,	alguien	respondió	a	los	pedidos	de	auxilio.	Notó	que	la	puerta	se
abría	y
por	 un	 instante	 albergó	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 doctores	 pudieran	 salvar	 a	 su
padre	a
tiempo.	 Después	 de	 todo,	 la	 oficial	 Blake	 había	 dicho	 que	 si	 los	 doctores
reaccionaban	a	



tiempo,	las	chances	de	sobrevivir	serían	altas.
Pero	 todo	 cambió	 cuando	 observó	 las	 personas	 que	 ingresaban	 al	 cuarto:	 tres
hombres
vestidos	 con	 ropa	 oscura	 en	 vez	 de	 los	 tan	 tradicionales	 uniformes	 sanitarios.
Fabrizio	lo
supo	enseguida;	aquellos	no	eran	doctores.
—	¿Quiénes	son	ustedes?—exclamó.
Sin	responder,	los	hombres	avanzaron.	El	último	de	ellos	cerró	 la	puerta	detrás.
El	
primero	fue	quien	tomó	el	mando.	De	tez	blanca	y	cabello	rubio	cortado	al	ras,	la
expresión	en	sus	ojos	negros	era	totalmente	neutra.
«Igual	que	la	de	Marco»	pensó	Fabrizio.
El	uniforme	del	extraño	hombre	llevaba	una	particular	insignia	tanto	a	 la	altura
del	
pecho	 izquierdo	 como	 al	 costado	 del	 hombro.	Con	 letras	 grises	 y	 claras,	 leía:
«PS».
Fabrizio	no	necesitó	más.	«PS	=	Policía	Superior».
En	ese	preciso	instante,	el	hombre	de	ojos	negros	sacó	un	arma	preparada	con	un
silenciador.	Apuntó	y	disparó.	La	bala	se	insertó	justo	en	el	medio	de	la	frente	de
Fabrizio	 y	 le	 arqueó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Una	 mancha	 de	 sangre	 estalló	 y
salpicó	en	la	
pared	detrás.	El	cuerpo	de	Fabrizio	cayó	como	un	peso	muerto.
El	 segundo	 hombre	 se	 adelantó	 y	 se	 dispuso	 a	 limpiar	 la	 escena,	 al	 mismo
tiempo	que
sacaba	una	extensa	bolsa	de	plástico	para	cadáveres.
—	Asegúrense	de	dejar	todo	limpio	—dijo	el	primer	hombre—.	El	hospital	nos
pidió	no	dejar	ni	una	gota.
Todos	 asintieron.	 El	 primer	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 el	 viejo	 Maruni	 tendido
sobre	la	
cama.	Su	destino	estaba	claro.
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Marco	caminó	 por	 el	 corredor	 del	 hospital	 con	 apremio.	Ansiaba	 ver	 a	 su
padre	y	asegurarle	que	todo	estaría	bien.	Que	los	tres	juntos	podrían	salir	de	esta
situación	y	al	menos	salvarse	ellos	mismos,	mientras	el	 resto	del	mundo	sufría
las	consecuencias	de	lo	que	habían	hecho.
Tampoco	 dejaba	 de	 pensar	 en	 la	 oficial	 Blake.	 Había	 algo	 extraño	 en	 aquella
mujer.	Una	sensación	de	ambigüedad	la	rodeaba.	Era	como	si	no	pudiera	leerla
por	completo.	Pero	sentía,	raramente	para	alguien	como	él,	que	tal	vez	confiar	en
ella	no	era	una	mala	idea.	Cuando	arribó	a	la	puerta	que	la	recepcionista	le	había



indicado,	la	encontró	cerrada.	Pero	no	oyó	ruidos	provenir	desde	su	 interior.	Su
afilado	sentido	de	alerta	lo	hizo	moverse	con	rapidez.
Si	la	puerta	estaba	cerrada,	era	señal	de	que	algo	andaba	mal.
Dio	un	paso	hacia	atrás	y	sin	perder	ni	un	instante,	tiró	la	puerta	abajo.	La	escena
con	la	que	se	encontró	lo	dejó	totalmente	pasmado.
El	cuerpo	de	Fabrizio	yacía	en	el	piso,	cubierto	en	su	totalidad	por	una	bolsa	de
plástico	 a	 la	 cual	 sólo	 le	 faltaba	 subir	 su	 cierre	 para	 ocultar	 el	 rostro.	 Dos
hombres	 rodeaban	 la	 cama	 donde	 su	 padre,	 con	 apariencia	 mortecina,	 yacía
completamente	indefenso.	—	¡No!	—gritó	Marco	y	se	abalanzó	hacia	dentro.

El	tercer	hombre	de	la	PS	sacó	su	arma	y	apuntó,	pero	Marco	fue	más	rápido.
Con	 un	 ágil	movimiento,	 se	 agachó	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 de	 fuego.	 El	 arma
disparó	y	la	bala	silenciosa	se	estrelló	contra	la	pared	opuesta.	Con	la	gracia	de
un	animal	salvaje,	Marco	atacó	al	tercer	hombre	por	debajo	y	se	ubicó	detrás	de
él,	 profiriéndole	 un	 agarre	 en	 llave	 alrededor	 del	 cuello.	 Con	 su	 mano	 libre,
Marco	tomó	control	del	brazo	del	hombre	y	del	arma	que	sostenía.	Pronto,	pudo
usarlo	para	defenderse	de	los	otros	dos.	El	líder	del	trío	sacó	su	arma	también	y
disparó	una	bala	que	se	clavó	en	la	clavícula	de	su	compañero,	pero	atravesó	 lo
suficiente	 para	 perforar	 el	 hombro	 de	 Marco	 también.	 Soportando	 el	 dolor,
Marco	evitó	perder	el	equilibrio	y	librar	a	su	víctima.	Forzó	el	brazo	de	su	presa
hasta	que	éste	disparó	involuntariamente	sobre	los	otros	dos.	El	líder	se	echó	al
suelo	 para	 protegerse,	 pero	 el	 segundo	 no	 tuvo	 tanta	 suerte.	 Las	 tres	 balas
impactaron	sobre	su	pecho	y	lo	empujaron	hacia	atrás.
En	 esa	 fracción	 de	 segundo,	 el	 líder	 apuntó	 desde	 lo	 bajo	 con	 su	 arma.
Reaccionando	 rápido,	 Marco	 utilizó	 a	 su	 víctima	 como	 escudo	 humano.	 Los
disparos	fueron	mortales	y	pronto	el	tercer	hombre	dejó	de	respirar.	Marco	lanzó
el	cadáver	contra	el	líder	y	mientras	éste	se	cubría,	Marco	se	abalanzó	sobre	él,
quitándole	su	arma.	Pronto,	 la	pelea	 fue	cuerpo	a	cuerpo,	 todo	a	 la	vista	de	su
padre	moribundo.
La	pelea	duró	apenas	unos	segundos.	Marco	 logró	quebrar	el	brazo	del	 líder	 y
luego	clavó	su	rodilla	en	el	medio	de	 la	columna	vertebral.	Sin	desperdiciar	un
segundo,	 recogió	 el	 arma	 que	 se	 había	 caído	 y	 gatilló	 el	 disparo	 final	 que
terminó	con	la	vida	de	su	oponente.
Pero	 había	 algo	 con	 lo	 que	 no	 había	 contado:	 el	 segundo	 hombre	 estaba	 lo
suficientemente	 vivo	 para	 levantar	 su	 arma	 y	 en	 vez	 de	 dispararle	 a	 Marco,
apuntó	a	Alexander	Maruni.	La	bala	atravesó	la	cabeza	del	viejo.
Marco	 se	 dio	 vuelta	 y	 le	 disparó	 al	 segundo	 hombre,	 matándolo	 al	 instante.
Pronto	notó	lo	que	había	sucedido.	La	cabeza	de	su	padre	sangraba	con	increíble
rapidez.	Oyó	pasos	y	gritos	provenientes	de	afuera.	Todavía	con	 tristeza	y	con
dolor,	se	asomó	por	la	puerta	y	notó	hacia	el	final	del	pasillo	que	más	hombres



de	la	PS	se	acercaban,	con	las	armas	desenfundadas.	No	tenía	tiempo.
Se	volvió	hacia	adentro	y	cerró	la	puerta,	aunque	no	le	sirviera	de	nada.	Incapaz
de	ayudar	ni	a	su	padre	ni	a	su	hermano,	divisó	una	ventana.	Con	su	 increíble
fuerza	perforó	de	un	puñetazo	el	vidrio	doble	y	se	abrió	lugar.	Saltó	hacia	afuera
y	descendió	por	la	fachada.	Luego	echó	a	correr	con	una	velocidad	pasmosa.	Los
hombres	de	la	PS	llegaron	justo	a	tiempo	para	verlo	alejarse	y	perderse	entre	las
pequeñas	calles	que	rodeaban	la	manzana	del	hospital.
Herido	y	completamente	solo,	Marco	había	logrado	escapar.
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Después	 del	 extraño	 encuentro	 con	Marco,	Gabrielle	 decidió	 regresar	 a	 la
casa	de	su	padre.	Su	sensación	de	inseguridad	cada	vez	aumentaba	más.	Todo	lo
que	 había	 descubierto	 hasta	 el	 momento	 estaba	 más	 allá	 de	 lo	 que	 hubiera
imaginado	posible,	pero	sin	 embargo	de	una	cosa	había	 tenido	 razón:	Vopreko
estaba	involucrado.	Esta	vez	no	eran	imaginaciones	suyas	ni	ella	intentaba	forzar
las	 cosas	 para	 satisfacer	 un	 deseo	 de	 venganza	 personal.	 Por	 el	 contrario,	 el
«Albino»	realmente	tenía	responsabilidad	en	el	asunto	y	respondería	por	lo	que
había	hecho.
Ese	 simple	 hecho	 la	 calmó	 e	 hizo	 que	 pudiera	 considerar	 la	 posibilidad	 de
confiar	en	Marco.	Al	fin	y	al	cabo,	 tenían	el	mismo	interés,	aunque	 los	Maruni
compartieran	la	culpa.	
La	gran	pregunta	era	cómo	podían	haber	hecho	esto	durante	 tanto	 tiempo;	una
inversión	de	más	de	treinta	años	de	tiempo,	¿para	qué?
En	su	cabeza,	 repitió	cada	palabra	dicha	durante	 la	conversación	con	Maruni	y
luego	con	su	hijo.	Ya	no	le	importaba	tanto	comprender	del	todo	las	verdaderas
razones	detrás	del	particular	experimento	llevado	a	cabo	por	Maruni	y	Vopreko
juntos;	con	 lo	poco	que	 sabía	 podía	hacerse	 una	 idea	 suficientemente	 acertada
para	entender.	Lo	que	le	interesaba	ahora,	en	cambio,	era	si	entre	todo	lo	hablado
se	escondía	alguna	clave	con	respecto	al	actual	paradero	de	Vopreko.
El	 propio	Alexander	 había	 negado	 rotundamente	 tener	 conocimiento	 alguno	 y
Gabrielle	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 tenía	 motivo	 alguno	 para	 mentir.	 El
último	lugar	donde	se	lo	había	visto	al	«Albino»	era	en	un	almacén	en	Tinetele.
¿Podría	 ser	 posible	 que	 continuara	 allí?	 Si	 en	 efecto	 esto	 era	 así,	 Gabrielle
tendría	 que	 encontrar	 una	 manera	 de	 escapar	 los	 límites	 del	 Estado	 de
Rosthalion,	bajo	su	propio	riesgo.	Tal	como	le	había	dicho	a	Anderson.
Su	única	chance	de	acercarse	a	su	objetivo	era	Marco.	Y	ahora	debía	esperar	dos
días	para	volver	a	verlo.	 ¿Sería	demasiado	 tarde	para	ese	entonces?	¿Podría	el
supuesto	«dios	humano»	haber	salido	a	la	luz	a	esa	altura?	Ni	siquiera	sabía	de
lo	que	era	capaz	o	qué	significaría	para	la	población	la	existencia	de	tal…	cosa.
Sin	 grandes	 respuestas,	 continuó	 conduciendo.	 Por	 el	 momento,	 su	 prioridad



sería	cuidarse	de	sí	misma	y	de	su	padre	hasta	contar	con	mayor	información	que
pudiera	arrojar	alguna	luz	sobre	todo	el	asunto.
Arribó	 a	 la	 casa	 de	 su	 padre	 y	 al	 ingresar	 se	 encontró	 con	 la	 señora	 Moore
sentada	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 con	 el	 televisor	 encendido	 en	 algún	 aburrido
programa	 de	 cocina	 que	 nadie	 realmente	miraba.	Gabrielle	 pudo	 intuir	 que	 la
señora	Moore	 había	 preferido	 ver	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 lugar	 de	 las	 noticias
locales.	Algo	todavía	continuaba	perturbándola	de	sobremanera.
Apenas	 vio	 a	Gabrielle	 entrar,	 la	 señora	Moore	 se	 puso	de	 pie.	Llevaba	 en	 su
rostro	una	expresión	que	parecía	haberse	eternizado	en	ella	ahora:	una	constante
mueca	de	preocupación	máxima.
—	¿Sucede	algo?—exclamó	Gabrielle	sin	terminar	de	acomodarse.

—	No	se	ha	querido	levantar	—replicó	la	señora	Moore—.	Quiere	quedarse
en	la	cama.
—	¿Está	despierto?
La	señora	Moore	asintió.
—	 Pero	 ha	 decidido	 que	 quiere	 pasar	 el	 resto	 del	 día	 descansando	 y	 viendo
televisión	en	su	cama.
—	Bueno…	—dijo	Gabrielle	comprendiendo	la	preocupación	de	la	otra—.	Yo	lo
convenceré	de	que	salga	un	poco	de	su	habitación.	Quizás	juguemos	a	las	cartas
de	nuevo	o	hagamos	un	 crucigrama	 si	 se	 encuentra	de	buen	 ánimo.	La	 señora
Moore	sonrió	apenas	levemente;	una	sonrisa	para	nada	genuina.
—	Muchas	gracias	por	toda	su	ayuda—le	dijo	Gabrielle—.	Usted	es	una	buena
compañía	para	mi	padre.
Antes	 de	 que	 pudieran	 compartir	 un	 momento	 de	 alegría	 y	 olvidarse	 por	 un
instante	de	 todas	 las	preocupaciones	que	hostigaban	a	cada	una,	Gabrielle	oyó
algo	proveniente	del	exterior	que	le	llamó	la	atención.	De	pronto	ya	no	sonreía
más	y	su	sentido	de	alerta	se	había	activado.
El	 extraño	 ruido	 había	 resonado	 claro	 en	 su	 cabeza:	 el	 sonido	 de	 puertas	 de
automóviles	 que	 se	 cerraban,	 acompañadas	 de	 la	 vibración	 constante	 de	 un
motor	 en	 marcha.	 Como	 si	 estuviera	 en	 una	 especie	 de	 película,	 todos	 los
sonidos	a	su	alrededor	se	atenuaron	y	sólo	se	concentró	en	esas	aparentes	puertas
que	se	cerraban	y	los	motores	de	vehículos
apagándose.	Incluso	la	propia	voz	de	la	señora	Moore	parecía	un	eco	distante.	—
¿Qué	pasa?—preguntó	la	señora,	 luego	de	notar	el	repentino	cambio	de	actitud
en	Gabrielle.
—	Alguien	está	en	la	puerta.
Gabrielle	clavó	sus	ojos	en	 la	entrada	principal	y	al	unísono,	alguien	 la	golpeó
desde
afuera,	con	imponente	determinación.	Los	toques	hicieron	sobresaltar	a	la	señora



Moore,	 quien	 en	 su	 vida	 había	 oído	 jamás	 que	 alguien	 se	 anunciara	 de	 esa
manera	en
una	casa.
—	No	atienda—le	ordenó	Gabrielle,	casi	como	adivinando.
La	señora	Moore	se	quedó	en	su	lugar,	totalmente	desconcertada	por	la	situación.
Cierta	
angustia	pareció	invadirla.
Sin	embargo,	la	puerta	fue	tirada	abajo	segundos	después	y	al	interior	de	la	casa
ingresaron	 hombres	 uniformados	 portando	 armas	 automáticas	 y	 cascos
especiales.	La
misma	imagen	Gabrielle	había	visto	el	día	anterior.
Los	agentes	de	policía	comenzaron	a	gritar	ni	bien	dieron	el	primer	paso.	—	¡No
se	muevan!	¡Quédense	donde	están!
En	 la	 rapidez	 de	 sus	 movimientos,	 Gabrielle	 alcanzó	 a	 ver	 fugazmente	 la
insignia	de	los
hombres;	una	vez	más	las	letras	«PS»	le	resultaron	inconfundibles.
Con	tranquilidad,	Gabrielle	levantó	las	manos	en	el	aire.	Y	la	señora	Moore,	
completamente	atemorizada,	la	imitó.
Cuando	los	tres	agentes	que	encabezaron	la	entrada	hicieron	contacto	visual	con
ellas,	
instintivamente	apuntaron	sus	armas	a	las	dos	y	les	gritaron:
—	¡Al	suelo!	¡De	rodillas,	ahora!
Gabrielle	 obedeció.	 La	 señora	 Moore	 hizo	 su	 mayor	 esfuerzo	 por	 doblar	 sus
rodillas
gastadas	y	agacharse.	Cada	uno	de	sus	viejos	huesos	tronó	y	crujió	como	madera
vieja.
No	podría	volver	a	levantarse	sin	dolor.
Los	 tres	 agentes	 las	 rodearon	 y	 detrás	 de	 ellos	 ingresaron	 otros	 tres	 más,
cubriendo	tanto
la	 entrada	 principal	 como	 apuntando	 de	 frente	 a	 Gabrielle.	 Ésta	 les	 echó	 una
mirada
llena	de	odio.	Al	mismo	tiempo,	no	entendía	del	todo	lo	que	sucedía.	Pero	ya
comenzaba	a	hacerse	una	idea.
Ni	bien	terminaron	de	asegurar	el	lugar,	los	agentes	actuaron.	Sin	darles	respiro,
dos	de
ellos	 sujetaron	 a	 la	 señora	Moore	 por	 los	 brazos	 y	 la	 obligaron	 a	 levantarse.
Como	una
especie	de	 tortura	 sádica,	 la	habían	obligado	 a	 doblar	 su	 dolorido	 cuerpo	 para
luego	



tener	 que	 volver	 a	 erguirse	 con	 brusquedad.	 Gabrielle	 trató	 de	 no	 moverse
mucho,	y
todavía	 con	 las	manos	 en	 alto,	 giró	 apenas	 la	 cabeza	 para	 ver	 de	 reojo	 lo	 que
sucedía
detrás	de	ella.
—	¿Qué	están	haciendo?—dijo	Gabrielle—.	¡Suéltenla!
Pero	ninguno	de	los	agentes	la	escuchó.	Levantaron	a	la	señora	Moore	y,	casi
arrastrándola,	 la	 sacaron	 de	 la	 sala	 de	 estar	 y	 de	 la	 casa.	 En	 cuestión	 de	 un
segundo,	
desapareció	de	vista.
—	¿Adónde	la	llevan?—exigió	saber	Gabrielle.
Antes	que	pudiera	demandar	más	respuestas,	notó	que	los	agentes	se	mantenían	
inmóviles	y	tranquilos,	como	si	aguardaran	a	alguien.	Pronto,	Gabrielle	confirmó
todas	
sus	sospechas.
Del	 mismo	 lugar	 donde	 vio	 a	 la	 señora	 Moore	 desparecer	 por	 última	 vez,
Gabrielle
divisó	una	figura	familiar	acercarse	hasta	ella.	
Mark	Anderson	la	miró	y	enseguida	negó	con	la	cabeza,	como	si	estuviera
decepcionado.	 Se	 ubicó	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación,	 de	 espaldas	 a
Gabrielle.	—	Puedes	ponerte	de	pie,	Gab	—le	dijo.
Gabrielle,	 mirando	 a	 su	 compañero	 con	 estupefacción,	 se	 puso	 de	 pie
lentamente.	—	 Los	 hombres	 sólo	 seguían	 el	 protocolo	 estándar	—se	 justificó
Anderson.	—	¡Ni	mierda!	—replicó	Gabrielle	clavando	su	mirada	filosa	en	él—.
¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí,	Mark?	¿Adónde	la	han	llevado?
Anderson	parecía	intentar	esquivar	el	contacto	visual	con	ella.	Unió	sus	manos	y
se
encorvó,	como	si	adoptara	la	apariencia	de	un	falso	inocente.
—	Decidí	venir	en	persona	apenas	me	enteré—dijo	él—.	Te	debo	esto	al	menos.
Aunque	sea	la	cortesía.
—	¿De	qué	demonios	estás	hablando?
—	Tengo	mis	órdenes,	Gab.	No	he	venido	por	ti.
Dicho	 esto	 último,	 Anderson	 levantó	 la	 cabeza	 y	 se	 volvió	 hacia	 ella,
mostrándose
confiado.	La	mirada	en	sus	ojos	parecía	apagada.
Gabrielle	no	necesitó	más	para	confirmar	lo	que	ya	sospechaba.
—	Maldito	hijo	de	puta…	—le	dijo	Gabrielle	 casi	 quedándose	 sin	 aire.	—	Ya
sabes	lo	que	tengo	que	hacer.	¿Dónde	está	él?
La	ira	hirvió	por	dentro	de	Gabrielle,	quien	habló	apretando	los	dientes.	—	Rata



inmunda…	No	te	dejaré	que	le	toques	ni	un	pelo.
—	No	es	tu	decisión.	Lo	siento,	Gab.	Me	hubiera	gustado	que…
—	¿Las	cosas	fueran	diferentes?—lo	interrumpió	ella	casi	con	burla—.	Métetelo
por	 el	 culo,	 imbécil.	 Deberías	 haberlo	 pensado	 antes	 de	 tomar	 este	 trabajo,
maldito	maricón.
Anderson	sonrió	irónicamente	y	reparó	en	su	compañera	llena	de	odio.
—	Eso	es	bueno	—le	dijo	él—.	Lo	necesitarás.
Con	desdén,	Anderson	se	volvió	hacia	sus	hombres	y	les	ordenó:
—	Revisen	las	habitaciones.
—	¡No!	—exclamó	Gabrielle	y	se	abalanzó	sobre	Anderson—.	¡No	lo	toquen!
Ninguno	 de	 los	 agentes	 ni	 el	 propio	 Anderson	 logró	 reaccionar	 a	 tiempo.
Gabrielle
lanzó	su	puño	cerrado	en	el	aire	e	impactó	contra	la	mandíbula	de	su	ahora	ex
compañero.	Éste	cayó	hacia	atrás,	sintiendo	el	agudo	dolor	esparcirse	por	todo	su
rostro.	
No	pudo	creer	la	fuerza	con	la	que	la	policía	lo	había	golpeado,	tan	así	que	de	su
boca
comenzó	a	brotar	sangre.
Enseguida	 un	 agente	 dio	 vuelta	 su	 arma	 y	 con	 la	 culata	 golpeó	 la	 costilla	 de
Gabrielle.
Ella	gritó	de	dolor	y	cayó	al	suelo	enseguida.	Mientras	Anderson	se	recuperaba,
pudo
ver	 cómo	 el	 agente	 daba	 un	 paso	 hacia	 adelante	 y	 se	 preparaba	 para	 golpear
nuevamente
con	la	culata	el	rostro	de	Gabrielle.
Pero	Anderson	lo	frenó	al	instante.
—	¡Alto!	—dijo.
El	 arma	 del	 agente	 se	 detuvo	 en	 el	 aire	 y	 en	 los	 próximos	 segundos,	 tanto
Anderson	
como	Gabrielle	se	 recuperaron	de	sus	 respectivos	golpes.	Pero	 ahora	Gabrielle
estaba
caída	sobre	sus	rodillas	y	cuatro	agentes	en	total	apuntaban	sus	armas	sobre	ella.
Anderson	 todavía	 respiraba	 agitado	 y	 se	 limpiaba	 la	 sangre	 que	 brotaba	 de	 su
labio	
cortado.	Intercambió	miradas	con	Gabrielle	y	ninguno	de	los	dos	reconoció	en	el
otro	a
su	antiguo	compañero.
—	Lo	encontramos,	señor—dijo	uno	de	los	agentes	a	Anderson,	 regresando	del
interior	de	la	casa.



Gabrielle	no	pudo	contener	sus	lágrimas,	tanto	de	tristeza	como	de	puro	odio.	—
Bien	—dijo	Anderson—.	Prepárenlo.
—	No	puede	moverse,	señor—contestó	el	agente—.	No	por	sí	solo.	—	Entonces
cárguenlo,	idiota.
—	Sí,	señor.
El	agente	se	alejó,	regresando	a	la	habitación	del	padre	de	Gabrielle.	Dos	agentes
más	llevaron	una	camilla	especial.	Gabrielle	estaba	desesperada	al	ser	incapaz	de
oír	a	su	padre	y	por	lo	que	éste	estaría	pasando	ahora	mismo.
Entre	sus	sollozos	de	pura	impotencia,	Gabrielle	habló.
—	Es	un	pobre	viejo	enfermo,	maldito	bastardo	—le	dijo	a	Anderson—.	Él	no	ha
hecho	nada.	No	es	una	amenaza	para	ustedes…
Anderson	se	acercó	a	ella.
—	El	Estado	de	Rosthalion	no	tiene	ningún	uso	para	los	enfermos	y	moribundos
—	dijo	él—.	Considera	esto	como	un	favor.
—	No	te	atrevas	a	tocarlo…
—	Todo	esto	es	culpa	tuya,	Gab.	Deberías	haber	aceptado	mi	oferta.	Podríamos
haber	estado	juntos.	Pero	ahora	no	eres	más	que	una	civil	común	y	corriente,	hija
de	un	hombre	inferior.	Y	es	por	eso	que,	acorde	a	las	leyes	del	Estado	Soberano,
serás	 trasladada	 al	 centro	de	 esterilización	más	 cercano.	Verás	 que	 nadie	 tiene
intenciones	de	lastimarte,	pero	la	obediencia	es	intransigente.
En	ese	instante,	los	agentes	regresaron	de	 la	habitación	cargando	con	dificultad
la	
extensa	camilla	que	cargaba	con	un	aterrorizado	y	confundido	Edward	Nicholas
Blake.
Gabrielle	levantó	la	cabeza	y	miró	a	su	padre	tendido	sobre	la	camilla	como	un
soldado	
herido	 de	 guerra.	Mientras	 los	 agentes	 lo	 trasladaban	 pasando	 por	 la	 sala	 de
estar,	
Gabrielle	pudo	ver	en	el	 rostro	de	su	padre	el	miedo	y	el	 terror.	La	 tristeza	de
verlo	así,	
de	camino	a	la	muerte	segura	la	volvió	loca.
Se	puso	de	pie	y	se	abalanzó	con	toda	las	fuerzas	que	le	quedaban.	
—	¡Sosténgala!	¡Sosténgala!	—gritó	Anderson.
Se	necesitó	un	total	de	cuatro	agentes	para	que	pudieran	frenarla.	En	los	escasos
segundos	 que	 les	 tomó	 a	 los	 agentes	 llevarse	 en	 camilla	 al	 moribundo	 viejo,
Gabrielle
no	dejó	de	patalear	y	gritar	de	odio	hasta	quedarse	sin	voz.
—	 ¡No!	 ¡No!	 —lograba	 decir	 ella	 entre	 todos	 sus	 gritos	 casi	 inhumanos—.
¡Papá!	¡Papá!



A	través	de	sus	ojos	llorosos,	Gabrielle	vio	lo	que	sería	la	última	imagen	de	su
padre
con	 vida.	 Éste	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y,	 entre	 medio	 de	 toda	 esa
increíble
conmoción,	la	degenerativa	enfermedad	pareció	huir	por	un	breve	instante.
Edward	Nicholas	Blake	reconoció	el	rostro	de	su	hija	deformado	por	el	llanto,	la
impotencia	y	el	odio.
—	¿Gabby…?	—dijo	él.
Y	de	un	momento	a	otro,	los	agentes	lo	sacaron	de	la	casa	para	nunca	regresar.
Gabrielle
lo	vio	desaparecer.
Anderson	reparó	en	el	estado	nervioso	de	Gabrielle.
—	¡Sosténganla!—volvió	a	decir—.	¡La	necesitamos	estable	y	dócil!
Uno	de	los	agentes	se	acercó	sosteniendo	una	aguja	y	con	la	ayuda	de	otros	dos,
la	
inyectó	en	el	brazo	de	Gabrielle.	Con	el	pasar	de	los	segundos,	la	oficial	perdió
fuerzas.
Sin	embargo,	echó	una	última	mirada	a	Anderson	y	le	dijo:
—	Yo	seré	lo	último	que	veas	—le	advirtió.
Y	antes	de	perder	totalmente	la	consciencia	y	quedar	en	las	manos	de	la	Policía
Superior.	Gabrielle	tuvo	un	último	pensamiento.
«Vopreko	y	Anderson.	Vopreko	y	Anderson».
Era	lo	único	que	la	mantendría	viva.



GENESIS
1

Apenas	abrió	 los	ojos,	Gabrielle	 fue	 cegada	 por	 una	 abundante	 luz	 blanca.
Inmediatamente	se	vio	obligada	a	entrecerrarlos	y	otorgarles	el	tiempo	suficiente
para	que	se	acostumbraran.
Lo	 primero	 que	 sintió	 fue	 total	 desorientación.	 Necesitó	 de	 un	 instante	 para
poner	en	orden	sus	pensamientos.	
«¿Dónde	estoy?»	pensó.	«¿Por	qué	hay	tanta	luz?».
De	golpe,	recordó	todo	lo	sucedido	desde	la	última	vez	que	había	tenido	los	ojos
abiertos.	Casi	como	una	reacción	tardía,	una	apabullante	angustia	la	 invadió	 tan
intensamente	 que	 la	 dejó	 incapacitada	 para	 llorar.	No	 podía	 derramar	 siquiera
una	lágrima.
«Papá…	lo	siento.	Fallé».
La	noción	del	tiempo	y	el	espacio	parecía	ahora	distorsionada,	pero	la	sensación
de	pérdida	y	de	 tristeza	 fue	 tan	grande	que	hubiera	preferido	haber	muerto,	 en
vez	de	despertar	ahora	sin	saber	dónde	estaba.	Seguía	viva,	y	con	el	recuerdo	tan
latente	y	tan	vívido	que	cada	respiro	ahora	le	resultaba	un	suplicio.
Dejando	que	los	segundos	pasaran,	miró	 lo	que	podía	a	 través	de	sus	párpados
bajos,	pero	no	cerrados	del	todo.	El	espacio	era	blanco,	o	su	luz	muy	intensa.
Entonces	 pareció	 que	 los	 engranajes	 de	 su	 cabeza	 comenzaron	 a	 funcionar	 y
pronto	creyó	comprender	lo	que	estaba	sucediendo.	La	última	conversación	con
Mark	Anderson	resonó	en	su	cabeza	como	una	lejana	melodía	que	regresaba.
Se	 esforzó	por	abrir	 cada	 vez	más	 los	 ojos	y	 en	 instantes	 empezó	 a	 distinguir
más	 detalles	 de	 lo	 que	 la	 rodeaba.	 Su	 cuerpo	 se	 encontraba	 en	 posición
horizontal,	 lo	 cual	 le	 indicaba	que	 con	 toda	seguridad	yacía	 tendida	 sobre	 una
cama.	La	superficie	sobre	la	que	se	apoyaba	su	cabeza	era	blanda	y	suave;	una
almohada	 sin	 dudas.	 Cuando	 sus	 ojos	 lograron	 acostumbrarse	 a	 la	 intensa
iluminación	y	su	vista	recuperó	su	nitidez,	advirtió	que	se	trataba	de	una	amplia
sala.	Y	más	precisamente,	una	sala	médica.	La	desesperación	la	asaltó.	Sólo	una
parte	 de	 su	 conversación	 con	Anderson	 retumbaba	 dentro	 de	 su	 cabeza	 ahora:
«centros	de	esterilización».
No	 lo	 creyó	 hasta	 que	 abrió	 los	 ojos	 tan	 grandes	 como	 platos	 y	 miró	 a	 su
alrededor.	Hizo	un	esfuerzo	por	erguirse,	pero	todo	su	cuerpo	parecía	adolorido	y
los	 músculos	 como	 si	 estuvieran	 atrofiados.	 ¿Cuánto	 tiempo	 realmente	 había
pasado?	No	tenía	ni	 idea.	Podía	ser	el	día	siguiente	o	una	semana	después.	Tal



vez	dos,	o	tres.	O	un	mes	por	lo	que	ella	sabía.	No	lograba	ubicarse.
Pero	pronto	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	sólo	era	su	cuerpo	adolorido	 lo	que	 le
hacía	difícil	moverse.	Ambas	manos	suyas	estaban	esposadas	a	 los	 respectivos
mangos	laterales	de	la	cama,	y	una	apretada	correa	 le	pasaba	por	encima	de	su
estómago	y	la	mantenía	amarrada	al	colchón.
Tan	sólo	podía	mover	sus	ojos	y	la	cabeza	lo	suficiente	para	observar	las	largas
hileras	de	camas	a	su	izquierda	y	a	su	derecha	de	pacientes	de	distinta	edad,	sexo
y	raza.	Pero	ninguno	estaba	aprisionado	en	su	respectiva	cama	como	ella.
Algunos	 doctores	 y	 enfermeras	 se	 paseaban	 por	 la	 extensa	 sala	 que	 relucía	 de
blanco	y	de	pulcritud.	Había	ventanas,	pero	éstas	estaban	selladas	con	barrotes
que	no	permitían	que	nada	ni	nadie	pudiera	entrar	o	salir.	Fue	a	través	de	ellas
que	Gabrielle	pudo	notar	que	afuera	estaba	algo	oscuro,	con	quizás	los	últimos
vestigios	de	luz	natural.	De	seguro	no	se	trataba	del	mismo	día,	lo	tenía	claro.	
No	 le	 vio	 sentido	 intentar	 zafarse	 de	 las	 esposas;	 no	 iría	 a	 ninguna	 parte.	 En
cambio,	 su	 mente	 se	 vio	 oscurecida	 por	 un	 terrible	 pensamiento	 que	 intentó
alejar.
Casi	 sin	 notarlo,	 una	 enfermera	 se	 acercó	 a	 ella,	 reparando	 en	 su	 estado	 de
vigilia.	—	¿Cómo	se	siente?—le	dijo	con	una	voz	increíblemente	amable.

Gabrielle,	sin	embargo,	 reparó	en	ella	con	 total	desconfianza.	Debajo	de	su
uniforme	sanitario	parecía	esconderse	una	persona	bondadosa,	pero	Gabrielle	no
tenía	interés	alguno.

—	¿Qué	pasó?—dijo—.	¿Dónde	estoy?
A	pesar	de	que	ya	podía	intuir	las	posibles	respuestas	a	esas	preguntas,	necesitó
confirmar	sus	sospechas.	Quedarse	con	la	idea	dándole	vueltas	en	 la	cabeza	sin
verdadera	evidencia	sólo	podía	aumentar	su	paranoia	y	volverla	loca.
La	enfermera	mantuvo	su	tono	suave.

—	Usted	se	encuentra	en	el	Centro	Médico	Estatal	de	Rosthalion.	Hoy	es	2
de	Julio	y	la	hora	es	6:35	p.m.,	por	si	quiere	saber.
Gabrielle	apoyó	la	cabeza	contra	la	almohada	con	fuerza	y	cerró	los	ojos	por	un
instante,	intentando	contener	su	angustia.
—	¿Qué	me	han	hecho?—exigió	saber.

—	 Su	 operación	 ha	 sido	 finalizada	 con	 éxito	 —replicó	 la	 enfermera—.
Usted,	como	el	resto	de	las	personas	aquí,	ha	sido	correctamente	esterilizada.
Las	 lágrimas	 brotaron	 debajo	 de	 los	 párpados	 cerrados	 de	 Gabrielle	 y	 se
resbalaron	por	sus	mejillas.	La	vergüenza	y	el	pudor	se	apoderaron	de	ella	junto
a	su	angustia.	La	tristeza,	además	de	ser	en	parte	por	su	padre,	también	lo	era	por
sentirse	completamente	desechable.	Un	producto	descartable,	al	cual	había	que
arruinar	 luego	 devolver	 a	 la	 calle	 y	 a	 la	 basura	 donde	 pertenecía.	 Ése	 era	 su
mayor	lamento:	la	degradación



—	 Le	 pido	 disculpas	 por	 estas	 medidas	 de	 seguridad	 —continuó	 la
enfermera	 aún	 sin	 el	 menor	 indicio	 de	 maldad	 en	 su	 voz—.	 Pero	 tuvimos
órdenes	 específicas	 de	 la	 Policía	 Superior	 de	 mantenerla	 restringida	 y
anestesiada	hasta	que	la	operación	hubiera	finalizado.
«Es	por	eso	entonces	que	me	siento	tan	débil»	pensó	Gabrielle	mientras	abría	los
ojos	y	observaba	a	la	enfermera.	«Me	han	drogado».

—	Ahora	que	comienza	a	recuperarse—dijo	la	enfermera—,	informaremos	a
la	Policía	Superior	de	su	mejoría	como	nos	han	ordenado	y	ellos	nos	 instruirán
cuándo	podremos	dejarla	en	libertad.
—	¿Qué	me	pasará	 ahora?—dijo	Gabrielle	 con	 tristeza.	Se	 encontraba	 rendida
ante	las	circunstancias.
	O	al	menos,	las	drogas	querían	hacerla	sentir	así.

—	Como	todos	 los	que	han	 sido	seleccionados	para	 la	 esterilización,	usted
será	dada	de	alta	ni	bien	todo	esté	confirmado	y	regresará	a	su	vida	normal.
—	¿No	me	arrestarán?	¿No	me	arrojarán	a	un	calabozo	de	por	vida	y	 tirarán	 la
llave?
—	 No	 hemos	 sido	 informados	 de	 tal	 medida.	 Luego	 de	 la	 esterilización
obligatoria,	usted	es	libre,	como	el	resto.
La	enfermera	se	preparó	para	marcharse.
—	Le	traeré	algo	para	comer	si	tiene	hambre.
—	 ¿Cómo	 puede	 hacer	 esto?—le	 dijo	 Gabrielle	 clavando	 sus	 ojos	 en	 ella—.
¿Cómo	puede	hacerle	esto	a	las	personas	en	contra	de	su	voluntad?	Todavía	con
serenidad	pero	quizás	con	algo	de	lástima	en	su	tono,	la	enfermera	le	respondió:
—	Sólo	estoy	haciendo	mi	trabajo…
Y	acto	seguido,	la	enfermera	desapareció.
Poco	 después,	 Gabrielle	 no	 volvió	 a	 verla	 ni	 tampoco	 recibió	 la	 comida
prometida.	En	 cambio,	 cayó	nuevamente	dormida	debido	 a	 las	 pesadas	drogas
que	le	habían	inyectado	para	mantenerla	dócil.
En	algún	momento	del	día	o	 la	noche—Gabrielle	no	estaba	 segura	cuál	de	 los
dos	era—	abrió	los	ojos	y	notó	que	un	hombre	se	posaba	delante	de	ella,	al	pie
de	 la	 cama.	 Era	 alto,	 de	 tez	 morena	 y	 pelo	 negro.	 Llevaba	 un	 característico
uniforme	azulado	y	las
inconfundibles	insignias	«PS».
—	Señorita	Blake—dijo	el	hombre	y	Gabrielle	logró	abrir	los	ojos	lo	suficiente
para	verlo,	 aunque	 todavía	 no	estaba	del	 todo	consciente	 de	 lo	 que	 sucedía—.
Soy	el	oficial	Hooper,	de	la	Policía	Superior.	Tengo	un	mensaje	para	usted.
Gabrielle	intentó	acomodarse	en	la	cama	pero	seguía	postrada	en	ella,	solamente
capaz
de	erguir	apenas	la	cabeza	y	virar	sus	pupilas.	



Alrededor	 parecía	 haber	 poca	 gente	 del	 personal	 médico	 y	 el	 resto	 de	 los
pacientes	
estaban	extrañamente	silenciosos.	O	estaban	igual	de	drogados	que	ella	o	sucedía
algo
más	que	era	incapaz	de	descifrar.
El	oficial	Hooper,	sin	embargo,	todavía	se	mantenía	a	 la	expectativa	delante	de
ella,
cargando	 con	 cierta	mueca	 de	 desprecio	 que	 parecía	 no	 borrarse	 nunca	 de	 su
rostro.	—	El	 Jefe	Mayor	Anderson	ha	ordenado	 su	 liberación	ni	 bien	usted	 se
recupere—	continuó	el	oficial—.	Otra	muestra	más	de	nuestra	 intención	de	no
hacerle	 daño	 ni	 presentar	 cargos	 contra	 usted.	 Sólo	 queremos	 que	 la
esterilización	obligatoria	sea	cumplida	hacia	aquellos	que	han	sido	seleccionados
debidamente	acorde	a	las	leyes	del	Estado	de	Rosthalion.	Nada	más.
Gabrielle	oía	con	atención,	intentando	mantener	su	odio	a	raya.	El	oficial	Hooper
parecía	notarlo	y	disfrutaba	de	eso.
—	Le	 aconsejamos	 que	 no	 intente	 ningún	 tipo	 de	 represalia	 ni	 con	 la	 Policía
Superior	 o	 contra	 organismos	 del	 Estado	 Soberano.	 La	 tendremos	 bajo
vigilancia.	Considere	esto	un	aviso	formal.	Que	tenga	una	buena	recuperación.
El	oficial	estuvo	a	punto	de	alejarse	cuando	Gabrielle	lo	llamó.
—	Mi	padre…	—dijo	ella—.	¿Qué	han	hecho	con	él?	¿Dónde	se	encuentra?
Hooper	se	detuvo	y	la	miró	con	incredulidad,	como	si	 le	estuviera	preguntando
una
tontería	o,	más	aún,	una	obviedad.
—	Acorde	a	nuestras	 leyes	 respecto	al	destino	de	 los	ciudadanos	enfermos	y/o
discapacitados,	su	padre,	junto	a	muchos	otros,	ha	sido	dispuesto	de	forma	final
como	la	ley	indica	y	exige.
Y	dicho	eso,	el	oficial	se	alejó.
Gabrielle	se	mordió	el	labio	e	hizo	fuerza	para	contener	su	impulso	de	patalear	y
sacudirse	sobre	la	cama	hasta	que	esas	malditas	esposas	se	rompieran.
Pero	no	lo	hizo.	Sólo	pensó	en	una	cosa:
«Dispuesto	de	forma	final»	se	dijo	y	luego	reparó:	«Muerte».
«Han	matado	a	Papá	».
2

En	 otro	 de	 sus	 esporádicos	 momentos	 de	 lucidez,	 Gabrielle	 notó	 algo
extraño.	 La	 sala	 parecía	 más	 oscura	 que	 en	 otras	 ocasiones	 y	 un	 profundo
silencio	 parecía	 haberse	 apoderado	 de	 todo.	 O	 tal	 vez	 eran	 sus	 sentidos,	 tan
entumecidos	como	debían	estar	a	causa	del	fuerte	efecto	de	las	drogas.
Frente	a	ella	se	encontraba	un	hombre	entrado	en	años,	de	poco	pelo	y	canoso.
Gabrielle	 intuyó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 doctor.	 A	 su	 lado	 se	 encontraban	 dos



hombres	más	que	 parecían	 ayudantes,	 aunque	 uno	 de	 ellos	 era	 bastante	 alto	 y
con	porte	atlético.	Los	tres	parecían	estar	mirándola	y	comentar	sobre	ella,	pero
sus	voces	sonaban	distantes	e	inentendibles.
De	repente,	a	través	de	su	visión	borrosa,	Gabrielle	vio	cómo	el	más	alto	de	los
tres	 se	volvía	hacia	 sus	dos	 compañeros	y	golpeaba	 con	 su	mano	 extendida	 el
cuello	del	doctor.	Éste	cayó	hacia	atrás,	pero	el	hombre	alto	enseguida	lo	atrapó
y	de	un	brusco	movimiento	le	rompió	el	cuello.
Gabrielle	creyó	oír	cierta	conmoción	alrededor,	quizás	la	de	los	otros	pacientes,
pero	no	estaba	segura.	Ni	siquiera	sabía	con	certeza	si	lo	que	veía	era	real	o	no.
Una	 fracción	 de	 segundo	 después,	 el	 hombre	 alto	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 otro
ayudante	y	ambos	forcejearon	hasta	que	fue	el	primero	quien	atestó	tres	golpes
claves	 y	 mortales	 en	 el	 cuello,	 pecho	 e	 ingle	 del	 otro.	 Cuando	 lo	 tuvo	 a	 su
merced,	el	hombre	alto	sacó	un	cuchillo	y	lo	clavó	repetidamente	en	su	víctima
hasta	que	ésta	dejó	de	moverse.	En	ese	instante	Gabrielle	empezó	a	desesperarse.
Estar	completamente	 inmóvil	y	debilitada	por	 las	drogas	 le	 resultaba	aterrador.
El	asesino	estaba	frente	a	ella	y	a	punto	de	matarla	también.
Sacudió	las	manos	en	un	vano	intento	por	librarse	de	las	esposas.	Pudo	ver	que
la	figura	alta	se	acercaba	a	ella,	con	lentitud.	Gabrielle	tiró	más	fuerte,	pero	ni	la
correa	ni	las	esposas	se	aflojaron.
Clavó	los	ojos	en	la	figura	que	se	acercaba.	Como	una	reacción	tardía,	su	visión
mejoró	y	fue	entonces	que	distinguió	un	rostro	conocido,	aunque	no	familiar.
Marco	se	inclinó	sobre	ella	y	procedió	a	quitarle	las	esposas.

—	Mantén	 la	 calma—le	 dijo	 él	mientras	 despedazaba	 las	 esposas	 con	 sus
propias	manos.
Gabrielle	intentó	hablar	pero	las	palabras	todavía	no	le	salían.
Marco	aflojó	la	correa	y	pronto	el	cuerpo	de	Gabrielle	se	vio	totalmente	liberado.

—	Ven	conmigo	—le	dijo	Marco—.	¿Puedes	caminar?
Gabrielle	asintió	y	con	ayuda	de	él,	salió	de	 la	cama	y	se	puso	de	pie.	Ni	bien
tocó	el	piso,	 su	cuerpo	pareció	pesar	una	 tonelada	y	 trastabilló.	Pero	Marco	 la
sostuvo.	¿Cuán	drogada	estaba	en	verdad?

—	Con	cuidado	—dijo	él—.	Apóyate	sobre	mí.	
—	 ¿Qué…	 qué	 estás	 haciendo	 tú	 aquí?	 —dijo	 Gabrielle	 como	 pudo.	 —
Teníamos	un	acuerdo,	¿no	es	así?	Vamos.

Marco	comenzó	 a	 caminar	 y	Gabrielle	 a	medias,	 arrastrando	 sus	 pies	más
que	 apoyándolos	 por	 completo.	 Con	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 él,
Gabrielle	 logró	 mantenerse	 con	 cierto	 equilibrio	 mientras	 ambos	 se	 dirigían
hacia	la	salida	de	la	sala.	Sobre	ellos	 recaían	 todas	 las	miradas	del	 resto	de	 los
pacientes,	quienes	habían	atestiguado	la	escena	con	estupefacción.	Sin	embargo,
ninguno	de	ellos	se	vio	siquiera	con	fuerzas	para	gritar	algo	o	de	intentar	ponerse



en	el	camino.
—	Toda	 esta	 gente…	—dijo	Gabrielle	 mientras	 echaba	 miradas	 alrededor

tanto	como	podía	mantener	su	cabeza	en	alto—.	Debemos	sacarla	de	aquí.
—	No	es	nuestro	problema…	—exclamó	Marco.
Antes	 de	 salir	 de	 la	 sala,	Marco	 se	 detuvo	 y	 acercó	 una	 silla	 de	 ruedas.	Dejó
apoyar	a	Gabrielle	sobre	ésta	y	se	ubicó	detrás.
Gabrielle,	 todavía	confundida,	se	dejó	caer	 sobre	 la	 silla.	Luego	miró	 de	 reojo
que	Marco	 estaba	vestido	 como	médico	 y	 comprendió	 su	 plan:	 escapar	 por	 la
puerta	 principal.	 Pero	 ¿cómo	 sería	 eso	 posible?	 Quizás	 Marco	 podía	 pasar
desapercibido,	después	de	todo	nadie	sabía	que	era	hijo	biológico	de	Alexander
Maruni.	 Pero	 el	 rostro	 de	 Gabrielle	 era	 conocido,	 al	 menos	 para	 aquellos	 a
quienes	 Anderson	 había	 informado.	 El	 plan	 parecía	 fallar	 antes	 de	 siquiera
empezar.
Marco	 empujó	 la	 silla	 y	 pronto	 ambos	 estuvieron	 afuera,	 en	 uno	de	 los	 tantos
corredores	del	centro	de	esterilización.
—	¿Qué	está	sucediendo?—alcanzó	a	preguntar	Gabrielle.
—	Dímelo	tú	—replicó	Marco—.	Te	han	mantenido	aquí	quizás	por	una	semana
o	algo	así.
—	¿Una	semana?—dijo	Gabrielle	casi	sin	aire.
—	Cuando	no	apareciste	donde	acordamos,	supe	que	podían	pasar	dos	cosas:	o
no	confiabas	en	mí.	O	te	habían	atrapado.
—	¿Cómo	me	encontraste?
—	Porque	cumplo	con	el	perfil	de	la	Policía	Superior.
Gabrielle	arrugó	la	frente.	Aunque	no	comprendía	del	todo,	sospechaba	a	qué	se
refería	Marco.
—	Creo	 que	 sé	 lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 verdad	—continuó	Marco—.	Debí
pensarlo	cuando	me	dejaron	regresar	tan	fácilmente	a	Rosthalion.	A	pesar	de	que
los	corredores	aparentaban	estar	vacíos	y	bastante	apagados	en	sí,	Gabrielle	notó
que	Marco	hablaba	en	tono	muy	bajo,	casi	susurrando.	Eso	sólo	le	dio	el	indicio
de	que	alguien	debía	estar	cerca	y	que	se	tomaban	todos	los	recaudos	necesarios
para	no	delatarse	a	sí	mismos.	
—	Saben	 quiénes	 somos	—añadió	Marco—.	O	 al	menos,	 qué	 genes	 tenemos.
Por	eso	pude	llegar	hasta	aquí.
Marco	notó	el	débil	estado	de	Gabrielle,	quien	parecía	estar	a	punto	de	perder	el
conocimiento.
—	Oye,	necesito	que	te	mantengas	despierta.
—	¿Qué	me	han	hecho?
—	Lo	que	ya	sabes.	Pero	lo	que	no	entiendo	es	por	qué	te	mantuvieron	aquí	más
tiempo.



—	Me	drogaron…	Me	mantuvieron	sedada	todo…	todo	este	tiempo.
—	Debes	recordar	algo.
Gabrielle	 se	 esforzó	 por	 mantenerse	 despierta	 y	 por	 recordar	 los	 pequeños
flashes	de	consciencia.	¿Cómo	podía	haber	pasado	al	menos	cinco	o	siete	días
desde	aquel	fatídico	día	en	el	que	se	llevaron	a	su	padre?	¿Y	cómo	no	recordaba
casi	nada?
—	 Me	 dijeron…	 que	 había	 sido	 esterilizada…	 Y	 luego…	 que	 Anderson	 me
había	perdonado	la	vida.
—	¿Anderson?—dijo	Marco—.	¿El	Jefe	Mayor	de	la	Policía	Superior?	Gabrielle
no	 llegó	a	asentir.	Ni	 tampoco	Marco	 tuvo	 tiempo	de	esperar	una	repuesta.	De
pronto	se	habían	detenido	y	frente	a	ellos	se	acercaba	un	grupo	de	corpulentos
oficiales	de	la	Policía	Superior.
—	Son	ellos…	—dijo	Gabrielle	por	lo	bajo—.	Me	reconocen.
3

Marco	giró	la	silla	de	ruedas	y	ubicó	a	Gabrielle	cerca	de	la	puerta	que	daba
hacia	 uno	 de	 los	 tantos	 cuartos	 del	 centro	 médico.	 Gabrielle	 comprendió
enseguida	la	intención	de	Marco;	estaba	en	la	posición	perfecta	para	adentrarse
hacia	el	cuarto	si	estallaba	el	conflicto.

—	Alto	—ordenó	uno	de	los	oficiales	de	la	Policía	Superior.
Marco	dio	unos	pasos	 adelante	 hacia	 ellos,	 hasta	 que	 finalmente	 ambas	 partes
estuvieron	cara	a	cara.

—	 Se	 ha	 ordenado	 que	 este	 paciente	 no	 sea	 trasladado	 hasta	 no	 tener
autorización	explícita—dijo	el	oficial	y	 gesticuló	hacia	 dos	 de	 sus	 hombres—.
Escolten	al	paciente	de	regreso	a	la	sala	principal.
El	 resto	 del	 grupo	miró	 de	 arriba	 hacia	 abajo	 a	Marco,	 y	 éste	 les	 devolvió	 la
mirada;	todos	cargaban	con	armas	automáticas.

—	Tengo	permiso	—dijo	Marco—.	Del	Jefe	Mayor	Anderson.
El	oficial	 lo	miró	extrañado,	pero	sus	dos	agentes	no	se	detuvieron	y	estaban	a
un	paso	de	Gabrielle,	quien	había	logrado	despabilarse	y	se	sostenía	con	fuerza
de	los	marcos	de	la	puerta.

—	Muéstremelo	—le	dijo	el	oficial	con	asco	a	Marco.
Marco	simuló	que	buscaba	en	su	bolsillo	y	aprovechó	esa	fracción	de	segundo
para	lanzar	su	ataque.	Se	abalanzó	sobre	el	oficial.
Gabrielle,	 por	 su	 lado,	 empujó	 con	 sus	 piernas	 a	 los	 dos	 agentes	 que	 se
acercaban	a	ella	y	logró	echarse	para	atrás	e	ingresar	al	cuarto.
De	pronto	Marco	estaba	envuelto	en	una	lucha	con	al	menos	seis	hombres	a	la
vez.	Y	cada	uno	de	ellos	estaba	armado.	Marco	también	lo	estaba,	pero	no	hizo	a
tiempo	a	desfundar.	Sólo	tenía	su	cuerpo	para	defenderse.
La	pelea	fue	violenta.	Marco	 logró	derribar	a	dos	agentes	haciendo	uso	 de	 sus



manos	para	desarmarlos.	Enseguida	 las	armas	automáticas	comenzaron	a	 rugir.
La	balacera	se	esparció	hacia	todos	lados,	agujereando	las	paredes	y	techos	del
amplio	 corredor.	Marco	quebró	muñecas	y	brazos,	 recibió	golpes	 fuertes	 en	 la
costilla	 y	 estómago	 pero	 logró	 mantener	 su	 equilibrio	 y	 esquivar	 las	 balas.
Haciendo	 uso	 de	 su	 conocimiento	 casi	 nato	 del	 estilo	 de	 combate	 krav	maga,
pudo	 defenderse	 y	 atacar	 con	 la	 precisión	 justa	 y	 necesaria.	 Cada	 parte	 del
cuerpo	 resultaba	 un	 posible	 punto	 débil	 y	 Marco	 utilizó	 los	 más	 que	 pudo.
Moviéndose	entre	los	agentes	con	agilidad,	convirtió	las	palmas	de	sus	manos	en
filosas	dagas	que	se	hundían	en	los	ojos	de	sus	oponentes.	Sus	brazos	tenían	la
fuerza	 de	 verdaderas	 prensas	 hidráulicas	 cuando	 aprisionaba	 el	 cuello	 de	 sus
enemigos.	Sin	embargo,	Marco	sabía	que	no	se	trataba	tanto	de	una	cuestión	de
fuerza,	sino	de	ser	más	rápido	y	más	certero.
Entre	 el	 ruido	 de	 toda	 la	 conmoción,	 Gabrielle	 llegó	 a	 ver	 que	 Marco	 se
abalanzaba	sobre	uno	de	los	agentes	que	estaba	más	cerca	de	ella	y	lo	derribaba
profiriendo	un	golpe	certero	en	su	columna	vertebral.	Casi	al	instante	uno	de	los
agentes	sujetaba	a	Marco	por	detrás,	pero	éste	fue	rápido	en	reaccionar	y	 logró
sacárselo	de	encima	haciéndolo	volar	por	encima	de	su	cabeza.
Gabrielle	se	giró	e	inspeccionó	el	cuarto.	¿Cómo	saldrían	de	aquí?
La	pelea	duró	 tan	 sólo	un	minuto.	Marco	 se	 encontró	de	pie,	 dolorido	por	 los
golpes	 y	 sangrando,	 pero	 victorioso.	Algunos	 de	 los	 agentes	 estaban	muertos,
otros	se	encontraban	inconscientes.	Lo	importante	era	que	estaban	caídos.
Marco	se	adentró	en	el	cuarto.

—	 Más	 vendrán	 —dijo—.	 Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 ahora	 mismo.	 —
¿Cómo?—replicó	Gabrielle.
Marco	no	desperdició	un	segundo.	Despejó	los	objetos	que	se	posaban	cerca	de
la	ventana	hasta	quedar	frente	a	ésta.	La	analizó	un	instante	y	luego	dijo:
—	Cierra	la	puerta.
Podía	oír	a	otros	oficiales	acercarse.	Colocó	las	manos	sobre	 los	barrotes	de	la
ventana	y	comenzó	a	tirar	con	fuerza.	Lanzó	un	grito	gutural.
Los	barrotes	se	doblaron,	pero	no	terminaron	de	romperse	del	todo.	Marco	hizo
otro	intento.
Gabrielle	pudo	oír	pasos	que	se	acercaban.	
Pero	antes	que	pudiera	procesarlo,	los	barrotes	cedieron.	Ahora	sólo	quedaba	el
vidrio.	Marco	 tomó	un	matafuego	y	comenzó	a	golpearlo.	Con	 tres	 intentos,	el
vidrio	finalmente	estalló	en	añicos.
Marco	se	volvió	hacia	ella.
—	Ahora	bajamos	—dijo—.	Sólo	que	no	pensé	esta	parte.
Gabrielle	enseguida	tuvo	una	idea.
—	Dame	tu	arma—le	dijo.



Extrañado,	Marco	oyó	los	pasos	y	accedió.	Sosteniendo	el	arma,	Gabrielle	hizo
un	intento	por	pararse	pero	sabía	que	todavía	no	tenía	fuerzas.	Sin	embargo,	miró
a	Marco	determinada.
—	Cárgame	sobre	tus	hombros.	Tú	bajas,	yo	disparo.
Sin	 detenerse	 a	 pensar	 si	 era	 una	 buena	 idea	 o	 no,	Marco	 procedió	 a	 darle	 la
espalda	 y	 permitir	 que	 Gabrielle	 subiera	 sobre	 sus	 hombros.	 Luego,	 ambos
atravesaron	 el	 hueco	 de	 la	 ventana	 y	 Marco	 se	 ubicó	 en	 posición.	 Gabrielle
sostuvo	 el	 arma	 y	 apuntó	 en	 dirección	 a	 la	 puerta.	 Segundos	 después,	 ésta	 se
abrió	 y	 dos	 oficiales	 de	 la	 PS	 se	 adentraron.	 Gabrielle	 apretó	 el	 gatillo	 sin
dudarlo	 y	 a	 pesar	 de	 su	 pobre	 estado,	 logró	 disparar	 con	 una	 puntería	 que	 la
sorprendió	hasta	a	ella	misma.	Los	oficiales	cayeron	muertos	al	instante,	ambos
con	herida	de	bala	en	sus	cabezas.
Detrás	 de	 ellos	 había	 otros	 oficiales	más	 que	 tomaron	 resguardo	 detrás	 de	 las
paredes.	Marco	empezó	a	descender,	pero	Gabrielle	aprovechó	el	último	instante
y	disparó	 al	matafuego	 que	 yacía	 sobre	 el	 piso.	Éste	 estalló	 y	 el	 vapor	 pronto
creó	una	nube	de	humo	que	funcionó	como	perfecta	cobertura.
Los	oficiales	dispararon	sin	apuntar	y	las	balas	volaron	por	encima	de	la	cabeza
de	Gabrielle,	quien	se	agachó	para	esquivarlas.	Marco	bajaba	con	velocidad	por
la	 fachada	 del	 edificio.	Se	 encontraban	 en	el	piso	 número	 tres	 de	 los	 seis	 que
conformaban	el	 centro	médico.	No	 era	 una	 altura	mortalmente	 peligrosa,	 pero
caerse	desde	allí	de	seguro	tendría	consecuencias	aún	mucho	más	dolorosa.	
—	¡Sigue	avanzando!	—le	ordenó	Gabrielle	por	encima	del	ruido	de	 las	balas.
Dos	oficiales	se	adentraron	al	cuarto	cuando	el	vapor	se	disipó.	Abalanzándose
sobre	la	ventana	con	las	armas	empuñadas,	se	detuvieron	al	instante	cuando	un
tercer	compañero	los	llamó.
—	 ¡Alto!	 —dijo	 el	 tercer	 oficial—.	 Los	 necesitamos	 vivos.	 Preparen	 un
helicóptero	y	cierren	el	perímetro.
Los	oficiales	se	detuvieron	y	los	dejaron	ir.
Cuando	Marco	terminó	de	escalar,	echó	a	correr	con	Gabrielle	todavía	a	cuestas
y	cargando	su	arma.
Gabrielle	 miró	 hacia	 arriba	 y	 notó	 las	 estrellas.	 Era	 una	 noche	 oscura,	 muy
oscura.	Y	pronto,	tanto	ella	como	Marco	desaparecieron	en	la	penumbra.
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Gabrielle	 no	 supo	 exactamente	 cuánto	 se	 habían	 alejado	 del	 centro	 de
esterilización.	Sólo	podía	estar	segura	de	que	mantenía	el	arma	sujeta	en	la	mano
con	fuerza	y	que	Marco	demostraba	una	increíble	resistencia	a	cargarla	sobre	sus
hombros.	 La	 noche	 cerrada	 y	 oscura	 parecía	 interminable	 y,	 sin	 embargo,
Gabrielle	 agradeció	 ese	 hecho.	 Quizás	 sólo	 gracias	 a	 ella	 podrían	 tener	 una
oportunidad	de	escapar.



—	Van	a	estar	buscándonos	por	todos	lados	—dijo	Marco.
—	Ya	 lo	 están	 haciendo	—lo	 interrumpió	 ella	 al	 oír	 que	 un	 helicóptero	 se

acercaba	a	lo	lejos.
—	Asumirán	que	estamos	moviéndonos	en	un	vehículo.
—	¿Quieres	decir	que	no	lo	haremos?—exclamó	Gabrielle	confundida	.
—	Sí,	lo	haremos…
Marco	 se	 detuvo	 y	 ayudó	 a	 Gabrielle	 a	 bajar,	 quien	 ahora	 se	 sentía	 lo
suficientemente	 fuerte	para	poder,	 al	menos,	mantenerse	de	pie	por	 sí	 sola.	La
oficial	reparó	en	el	auto	sobre	el	cual	Marco	se	abalanzaba	para	abrir	las	puertas.
La	insignia	de	la	«PS»	podía	distinguirse	aún	en	la	oscuridad.
—	Entra—dijo	Marco	terminando	de	abrir	la	puerta	trasera.
Antes	de	ingresar,	Gabrielle	notó	que	alguien	se	bajaba	de	otro	auto,	estacionado
apenas	
un	poco	más	cerca	de	ellos.
—	Espera…	—dijo	Gabrielle	sin	quitar	los	ojos	del	extraño.
—	No	te	preocupes	—replicó	Marco—.	Él	nos	ayudará.
Gabrielle	volteó	y	miró	confundida	a	Marco.
—	Vamos,	no	tenemos	tiempo	—dijo	él.
Sin	entender	del	todo,	Gabrielle	accedió	y	entró	en	el	asiento	trasero	del	auto	de
policía.	—	Y	mantente	agachada—agregó	Marco.
Ni	 bien	 éste	 cerró	 la	 puerta,	 Gabrielle	 tuvo	 una	 fea	 sensación.	 ¿Acaso	 había
confiado	
demasiado	en	él?
Oyó	por	encima	la	conversación	de	Marco	con	el	extraño.
—	¿Estás	listo?—dijo	Marco	y	el	extraño	asintió—.	No	te	preocupes,	te	dejarán
ir	ni	bien	te	detengan.
El	extraño	volvió	a	asentir	y	se	metió	de	nuevo	en	su	auto.	Marco	hizo	lo	mismo.
—	¿Quién	es	él?—dijo	Gabrielle	una	vez	que	Marco	cerró	la	puerta.	—	Alguien
que	realmente	necesitaba	dinero.
Gabrielle	pensó	un	instante,	luego	comprendió.
—	¿Amigo	tuyo?—dijo	ella.
—	No	en	verdad.	Sólo	un	hombre	común	de	genes	no	muy	 excepcionales	 que
quería	hacer	algo	de	dinero	extra.
—	¿Y	para	qué	le	pagaste?
Pero	 Marco	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 responder.	 El	 extraño	 encendió	 su	 auto	 y
arrancó	con	
una	velocidad	 frenética,	conduciendo	de	manera	desquiciada	como	si	estuviera
loco.	—	¿Qué	diablos	está	haciendo?—dijo	Gabrielle.
—	Espera.	No	digas	una	palabra.



Gabrielle	miró	a	Marco	y	notó	que	sostenía	una	radio	de	policía.	Enseguida	 lo
acercó
hasta	su	boca	y	comenzó	a	hablar.	En	pocas	palabras,	informó	de	un	posible	auto
sospechoso	que	podría	cargar	con	los	fugitivos	del	centro	médico.	Gabrielle	no
necesitó	
mucho	más	para	entender.
En	la	radio	le	respondieron	confirmando	el	aviso	y	que	ya	se	encontraban	en
persecución.	 Fue	 entonces	 que	 en	 la	 calle	 más	 próxima	 transitaron	 varios
vehículos	de	la	
Policía	Superior.	Marco	puso	en	marcha	el	auto	y	avanzó,	hasta	unirse	a	ellos	y
camuflarse	por	completo	entre	los	otros	autos	de	policía.
Ninguno	de	ellos	iba	con	la	sirena	encendida,	pero	las	luces	eran	intermitentes	y
proveían	la	perfecta	cobertura	para	pasar	desapercibidos	al	menos	por	un	tiempo.
«Esconderse	a	simple	vista»	pensó	Gabrielle.
—	Saben	que	eres	un	policía	falso	—dijo	Gabrielle—.	Se	darán	cuenta.	—	No	a
tiempo	—dijo	Marco	mientras	miraba	por	el	espejo	retrovisor—.	Tú	sólo	mantén
la	cabeza	baja	y	fuera	de	vista.	Estaremos	bien.
Varios	 vehículos	más	 pasaron	 por	 al	 lado	 de	 ellos.	 Sólo	 uno	 echó	 una	mirada
furtiva	al	
auto	de	Marco,	pero	éste	supo	disimular	su	apariencia	girando	hacia	el	otro	lado.
Por	el	
momento,	creían	que	era	uno	más.
Finalmente,	 Marco	 comenzó	 a	 disminuir	 la	 velocidad	 para	 dejarlos	 ponerse
delante.	Tan	
así	 que	 quedó	 en	 el	 último	 lugar	 sin	 que	 ninguno	 realmente	 lo	 notase.	 Por	 la
radio,
Marco	 podía	 escucharlos	 intercambiar	 información	 sobre	 el	 vehículo
sospechoso.	
Mencionaban	 que	 el	 mismo	 conducía	 veloz	 y	 de	 manera	 atolondrada	 y	 que
pronto
podrían	cerrarle	los	caminos	para	obligarlo	a	detenerse.
«Sólo	espero	que	no	lo	maten»	pensó	Marco	sobre	el	extraño.
Sin	 embargo,	Gabrielle	 tenía	 otro	 pensamiento	 en	 la	 cabeza:	 «estos	 vehículos
tienen	rastreadores	de	GPS».
Cuando	 estuvo	 a	 una	 distancia	 prudente,	 Marco	 giró	 el	 vehículo	 en	 otra
dirección	y	se	alejó	por	una	tangente.	Condujo	por	varias	calles	más.
En	la	radio	oyeron	un	preocupante	mensaje:
—	 Todas	 las	 unidades,	 estén	 avisadas:	 el	 vehículo	 sospechoso	 acaba	 de	 virar
rumbo	al	este.



—	Eso	no	tiene	sentido	—exclamó	Gabrielle.
—	¿Qué	cosa?—dijo	Marco	confundido.
—	 ¿Por	 qué	 se	 dirigiría	 hacia	 el	 este	 que	 es	 donde	 se	 encuentra	 la	 mayor
densidad	de	población?	Debería	ir	al	oeste,	si	es	que	está	tratando	de	escapar	de
ser	arrestado.
—	¿Qué	quieres	decir?
—	Probablemente	ya	hayan	capturado	al	sospechoso	falso.	Y	con	toda	seguridad
han	cambiado	la	frecuencia	de	radio.
—	¿Y	por	qué	seguimos	oyéndolos?
—	Desinformación.	Nos	están	haciendo	escuchar	 lo	que	 ellos	 quieren.	 Lo	 que
significa	que	saben	que	nos	estamos	haciendo	pasar	por	oficiales	de	policía.	Y
estos	 vehículos	 poseen	 un	 sistema	 de	 rastreo	 GPS.	 Puede	 que	 ya	 nos	 estén
siguiendo.
—	¿Cómo	puedes	estar	segura?
—	Porque	de	los	dos,	yo	soy	la	policía.	Ahora,	detén	el	auto.
Marco	obedeció.	Ambos	se	bajaron	y	comenzaron	a	caminar	tan	rápido	como	les
fue
posible.	El	sonido	del	lejano	helicóptero	tampoco	ayudó	para	tranquilizarlos.	—
Aún	no	me	has	dicho	qué	crees	que	es	lo	que	está	sucediendo	—dijo	Gabrielle
mientras	intentaba	no	perder	el	equilibrio	al	caminar.
—	No	tengo	pruebas	—dijo	Marco—,	pero	creo	que	tienen	una	especie	de	banco
de	datos	donde	nuestros	genes	están	«inscriptos».
—	¿A	qué	te	refieres	con	eso?
—	A	que	ya	no	somos	más	hombres	y	mujeres	con	nombre	y	apellido.	Ahora	es
nuestra	sangre	y	nuestra	genética	la	que	decide	si	tenemos	algún	valor	para	esta
sociedad.	De	alguna	forma,	han	obtenido	nuestro	historial	biológico;	saben	qué
tipo	de	características	poseemos,	quiénes	son	nuestros	padres	y	nuestros	abuelos
y	qué	tipo	de	descendencia	podemos	llegar	a	dar.
—	¿Y	has	determinado	todo	esto	en	base	a	qué?
—	Cuando	regresé	a	Rosthalion,	me	dejaron	atravesar	 la	 frontera	debido	a	mis
«genes».	Lo	mismo	sucedió	cuando	me	hice	pasar	 por	un	 oficial	 de	 la	 Policía
Superior.	Si	no	hubiera	sido	por	el	altercado	de	recién,	estoy	convencido	de	que
jamás	se	hubieran	dado	cuenta	que	yo	no	era	 uno	de	 ellos,	 y	 podríamos	 haber
salido	del	centro	por	la	puerta	principal.
Gabrielle	lo	miró	incrédula.
—	 No	 me	 convence—dijo	 ella—.	 Creo	 que	 ha	 sido	 pura	 suerte.	 La	 Policía
Superior,	 aunque	 haga	 gala	 de	 los	 excepcionales	 genes	 de	 sus	 oficiales,	 debe
conocer	a	cada	uno	de	sus	integrantes	por	nombre	y	apellido.
—	¿Entonces	qué	dices	que	pasó?



—	Tal	vez	en	la	frontera	pudieron	reconocer	tus	genes	como	«importantes»	para
el	 Estado	 de	 Rosthalion;	 después	 de	 todo	 parece	 que	 están	 preocupándose
bastante	por	mantener	un	tipo	específico	de	estirpe	entre	sus	ciudadanos.	Lo	que
digo	 es	 que…	 tú	 cumples	 con	 el	 perfil	 del	 ciudadano	 de	 Rosthalion.	 Pero	 no
significa	que	automáticamente	puedas	pasar	por	un	miembro	de	la	PS.
Marco	 se	 quedó	 mudo.	 De	 repente	 todo	 lo	 que	 él	 había	 pensado	 parecía
desplomarse.	Estaba	convencido	de	que	su	teoría	era	correcta	respecto	a	 lo	que
estaba	 sucediendo,	 pero	 las	 palabras	 de	 Gabrielle	 resultaron	 apabullantes	 y
presentaron	un	punto	de	vista	bastante	fuerte.
De	repente	divisó	algo	que	lo	sacó	de	sus	preocupaciones.
—	Este	servirá—exclamó.
Gabrielle	 lo	 observó	 acercarse	 a	 un	 auto	 estacionado.	Qué	había	 diferente	 con
todos	los
otros	allí	cerca,	ella	no	lo	pudo	discernir	enseguida.
—	¿Por	qué	este	en	especial?
—	Es	 un	modelo	 viejo	—replicó	 él—.	 Puedo	 desactivar	 su	 sistema	 de	 alarma
con	mayor	facilidad.	Si	se	tratara	de	uno	nuevo,	llevaría	más	tiempo.
Marco	golpeó	la	ventanilla	con	su	codo	y	ésta	estalló.	El	agudo	sonido	de	alarma
generó
un	incómodo	nudo	en	la	garganta	de	Gabrielle.
Pero	enseguida	Marco	procedió	a	adentrarse	en	el	vehículo,	destrabar	el	capó	y
volvió	a
salir.	Rodeó	el	auto	y	levantó	el	capó.	Luego	procedió	a	introducir	su	mano	en	el	
interior.	Gabrielle	lo	miró	fijamente	y	reparó	en	que	no	era	la	primera	vez	en	su
vida	
que	Marco	 robaba	 un	 auto.	 La	 verdadera	 pregunta	 era	 qué	 hacia	 ella,	 una	 ex
policía,	
uniendo	fuerzas	con	el	hijo	de	un	despiadado	mafioso.
La	alarma	enseguida	dejó	de	sonar.
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Durante	el	trayecto	que	hicieron	en	el	vehículo	robado,	Gabrielle	calló	presa
de	un	 inusual	 sueño	que	no	pudo	 resistir.	Cuando	 se	 despertó,	 notó	que	ya	no
estaba	más	en	el	vehículo,	sino	que	Marco	la	había	bajado	y,	cargándola	una	vez
más,	la	tendió	sobre	una	cama	hecha	de	cajas	de	cartón	aplanadas.	Era	como	si
hubiera	despertado	y	de	repente	fuera	una	vagabunda.

—	¿Dónde	estamos?—dijo	ni	bien	abrió	los	ojos	y	vio	a	Marco	sentado	cerca
de	ella	sobre	una	silla.
El	 espacio	 era	 amplio	 y	 la	 luz	 de	 día	 que	 ingresaba	 por	 sus	 arcos	 traslúcidos
hechos	de	vidrio	pegaba	con	fuerza	sobre	los	ojos	de	Gabrielle.



—	En	nuestro	lugar	de	encuentro—replicó	Marco.
Gabrielle	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 y	 comprendió	 dónde	 se	 encontraban;	 la
extensa	 estación	 de	 autobuses	 poseía	 una	 arquitectura	 antigua,	 quizás	 la	 más
antigua	 de	 todas	 las	 de	 Rosthalion	 y	 por	 la	 cual	 ahora	 se	 encontraba	 en	 tal
estado.	Aún	 conservaba	 la	 gran	mayoría	 de	 su	 infraestructura,	pero	 ésta	 había
sido	 arruinada	 por	 la	 acumulación	 de	 polvo	 y	 suciedad,	 la	 corrosión	 y	 la
humedad.	 Había	 un	 extraño	 hedor	 a	 carne	 podrida	 que	 Gabrielle	 ni	 siquiera
quería	imaginar	de	dónde	provenía.
—	¿Por	qué	estamos	aquí?—dijo	ella.

—	Información	—contestó	Marco	estudiándola—.	¿El	efecto	 de	 las	 drogas
se	ha	pasado?
—	No	estoy	segura	aún.	Pero	me	siento	mejor,	dentro	de	lo	posible.
—	Bien.
Gabrielle	distrajo	 la	mirada	un	 instante	y	notó	que	una	 figura	 se	acercaba	a	 la
distancia,	acompañada	de	un	potente	contraluz	generado	por	los	inclinados	rayos
de	sol	que	se	adentraban	en	la	estación.
—	¿Quién	es	ése?—dijo	Gabrielle	incorporándose	enseguida.
Ni	bien	se	puso	de	pie	sintió	que	su	cuerpo	recuperaba	su	vieja	fortaleza.	Fueran
cuales	 fueran	 las	 drogas	 que	 le	 habían	 inyectado,	 su	 efecto	 ahora	 parecía
aplacado.	Sin	embargo,	una	pregunta	todavía	se	mantenía	latente	en	un	rincón	de
su	 mente:	 ¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 en	 verdad?	 ¿Y	 qué	 le	 habían	 hecho
además	 de	 esterilizarla?	 La	 figura	 se	 acercó	 lo	 suficiente	 para	 que	 ambos
pudieran	verla	con	detalle.	Gabrielle	arrugó	la	frente,	reconociendo	el	 rostro	de
esa	persona.	Marco	se	mantuvo	tranquilo,
aunque	también	de	pie.
—	No	es	seguro	hablar	aquí	—dijo	el	hombre.
—	Tendrá	que	servir—replicó	Marco.
Como	una	especie	de	revelación,	Gabrielle	supo	quién	era	ese	hombre.
—	Lo	conozco	—le	dijo	ella	y	el	hombre	la	miró—.	Usted	es…	ese	periodista	de
la	televisión.	El	que	se	oponía	al	referéndum.
—	Arthur	 Yazlle—dijo	 Marco—.	 Él	 es	 quien	 nos	 conducirá	 a	 lo	 que	 ambos
buscamos.
De	 repente	 Gabrielle	 pensó	 en	 lo	 único	 que	 había	 alimentado	 su	 instinto	 de
sobrevivir
durante	todo	este	tiempo:	«Vopreko».
—	¿Cómo?—preguntó	Gabrielle.
—	Porque	yo	trabajé	con	Vopreko	—replicó	Yazlle—.	Y	con	los	suyos.
Gabrielle	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—	 Y	 la	 única	 razón	 por	 la	 cual	 los	 ayudo	 es	 porque	 tarde	 o	 temprano	 me



encontrarán.	Y	me	matarán.
—	 ¿Por	 qué	 nos	 ayudaría	 entonces?—preguntó	 Gabrielle	 con	 cierta
desconfianza.	—	 Porque	 la	 única	 manera	 de	 combatir	 un	 sistema	 genético	 es
utilizando	un	virus.	Y	ése	virus	es	la	verdad.	Si	yo	les	comparto	lo	que	sé,	quizás
ustedes	 pueden	 continuar	 haciéndolo.	 Porque	 la	 gente	 merece	 la	 verdad.	 Se
merecen	conocer	lo	que	en	realidad	han	votado.
Marco	pareció	satisfecho	de	sí	mismo	y	se	volteó	a	Gabrielle,	pero	ésta	poseía
una
ligera	expresión	de	preocupación.
—	No	estoy	convencida	—dijo	ella—.	Ésa	no	es	la	razón	por	la	cual	nos	ayuda.
—	Ninguno	de	ustedes	se	da	cuenta	que	en	verdad	somos	prisioneros	aquí	—dijo
Yazlle—.	 No	 se	 pueden	 cruzar	 las	 fronteras,	 no	 hay	 escapatoria	 del	 Estado
Soberano.	 Pero	 si	 ustedes	 pueden	 detener	 a	 Vopreko,	 quizás	 tengamos	 una
oportunidad.
—	¿Una	oportunidad	de	qué?—preguntó	Gabrielle.
Yazlle	no	respondió.	Gabrielle	pronto	se	cansó	de	tanto	secretismo	y	comenzó	a
exigir
las	tan	ansiadas	respuestas.
—	 Usted	 dijo	 que	 la	 gente	 cometió	 un	 grave	 error	 al	 votar	 a	 favor	 del
referéndum	—dijo	Gabrielle—.	Que	entregaban	sus	libertades	y	sus	vidas	de	una
manera	que	desconocían.	¿A	esto	se	refería?	¿Al	programa	de	eugenesia?
—	Precisamente.
—	¿Y	qué	tiene	que	ver	Vopreko	en	todo	esto?
—	Si	ustedes	lo	encuentran,	lo	sabrán.	Puedo	decirles	que	 todo	 lo	que	pasó	fue
porque	alguien	lo	permitió.	Y	ese	alguien	es	de	poder.
Gabrielle	sintió	una	ligera	sorpresa.
—	¿El	Presidente	Grittver?—inquirió.
Yazlle	 no	 respondió	 pero	 dio	 a	 entender	 que	 Gabrielle	 no	 estaba	 muy
equivocada.	—	¿Quiere	 decir	 que	 el	 Presidente	Grittver	 sabía	 de	 todo	 esto?—
continuó	ella.	—	Por	supuesto.	¿Realmente	cree	que	 las	mafias	 tenían	el	poder
suficiente	 para	 hacerse	 con	 algo	 así?	 Todo	 fue	 obra	 de	 hombres	 de	 poder.
Verdaderos	hombres	de	poder,	no	criminales	exaltados.
Marco	sintió	cierto	desprecio	por	aquel	comentario.
—	La	independencia	y	la	consolidación	del	Estado	Soberano	fueron	fundadas	en
el	trabajo	de	Vopreko	—prosiguió	Yazlle—.	Y	ahora,	éste	amenaza	con	algo	aún
más	poderoso.	Algo	que	atravesaría	las	fronteras	de	esta	ciudad-estado	y	podría
destrozar	el	mundo	entero.	
«El	ataúd»	pensó	Gabrielle.	«El	Dios	humano».
—	¿Y	por	qué	trabajaba	usted	con	Vopreko?	¿Y	con	Grittver?



—	Porque	yo	ayudé	con	la	investigación	científica.	Aquella	que	permitió	a	este
demente	cumplir	sus	objetivos.
—	Usted	no	es	realmente	un	periodista,	¿verdad?
Yazlle	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—	Sólo	pretendía	serlo	—añadió	Gabrielle—.	Usted	es	un	científico.
—	Un	genetista.	Yo	ayudé	a	construir	 lo	que	ahora	 sella	el	destino	de	muchas
personas,	incluyendo	el	mío	propio.	
—	¿Por	qué	no	me	dijo	nada	de	esto	cuando	lo	encontré?—exigió	saber	Marco.
—	Porque	cuando	 tú	me	encontraste…	supe	quién	eras.	Como	un	 escritor	 que
reconoce	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	 escritas,	 pude	 ver	 en	 ti	 los	 frutos	 de	 mi
investigación…	y	el	arte	de	las	acciones	de	Vopreko.	No	podía	decirte	que	yo	era
uno	de	los	responsables	de	tu	creación.
—	Entonces,	todo	este	tiempo…	—dijo	Gabrielle	 intentando	entender—	¿usted
pretendió	ser	un	periodista	enemigo	del	Estado	de	Rosthalion?	¿Por	qué?	¿Cómo
no	lo	detuvieron?
—	Porque	apenas	ganaron,	tuve	que	desaparecer.	
—	¿Y	sin	motivo	aparente	decidió	salir	a	la	luz?
Gabrielle	miró	a	Marco	con	desconfianza	y	luego	a	Yazlle.
—	 Marco	 dijo	 que	 lo	 encontró	 —prosiguió	 ella—.	 ¿Cómo	 sucedió	 eso?	 En
especial,	si	usted	no	quería	ser	encontrado.
Ahora	 parecía	 que	 incluso	 Marco	 también	 quería	 saber	 la	 respuesta	 a	 esa
pregunta.	Yazlle	pronto	se	vio	acorralado	y	sin	excusa	alguna.
—	De	acuerdo.	Desde	que	la	independencia	se	aprobó	—empezó	a	decir—,	no
sólo	 me	 mantuve	 oculto	 de	 quienes	 quizás	 quisieran	 matarme	 por	 lo	 que	 yo
sabía;	también	realicé	diversas	operaciones	de	contrainteligencia,	como	siempre
lo	he	hecho,	en	un	 intento	por	divulgar	mayor	 información.	Una	de	esas	 tantas
operaciones	fue	el	monitoreo	de	las	fronteras	del	Estado.	Por	suerte,	no	todos	los
soldados	del	ejército	o	los	oficiales	de	policía	se	han	cegado	lo	suficiente	con	las
ideas	 ilusorias	del	«ciudadano	 superior»	 como	 para	 otorgar	 tanto	 a	 Rosthalion
como	al	Presidente	Grittver	una	lealtad	inquebrantable.
—	Quiere	decir	que	sobornaba	para	conseguir	información	—dijo	Gabrielle.
—	 Así	 es.	 Y	 en	 esa	 información	 encontré	 la	 huella	 genética	 de	 uno	 de	 mis
trabajos.	Yazlle	miró	a	Marco	y	tanto	él	como	Gabrielle	comprendieron.
—	 Fue	 así	 como	 comencé	 a	 rastrearte	 y	 a	 averiguar	 más	 sobre	 ti,	 hasta	 que
decidí	que	eras	el	indicado	para	darte	información.	Sólo	por	eso	me	encontraste.
—	Me	usaste	—dijo	Marco.
—	Te	empujé	en	la	dirección	correcta.	Y	aquí	estamos,	de	nuevo.	Esto	es	lo	que
deben	entender;	el	Estado	de	Rosthalion,	 gracias	 al	 trabajo	 de	Vopreko	 y	 a	 su
nueva	 arma	 de	 destrucción	 masiva,	 acaba	 de	 convertirse	 en	 una	 fuerza



imparable.	Podrían	haberme	matado	cuando	quisieran…	y	todavía	pueden.
—	 Esto	 no	 tiene	 nada	 de	 sentido	—dijo	 Gabrielle	 confundida—.	 O	 nos	 está
mintiendo	de	lleno…	o	está	escondiendo	una	mentira	entre	varias	verdades.
—	 Lo	 único	 que	 necesitan	 saberahora	mismo	 es	 que…	 si	 quieren	 a	 Vopreko,
puedo	dárselos.	Lo	que	pase	después	de	eso…	es	algo	que	ninguno	de	nosotros
puede	controlar.
Gabrielle	 miró	 a	 Marco	 y	 luego	 al	 extraño	 Yazlle.	 Todavía	 seguía	 sin
convencerse	y	entendía	menos	que	antes.
—	 ¿Lo	 quieren	 o	 no?—insistió	 Yazlle—.	 Esta	 oferta	 expira	 apenas	 me	 dé	 la
vuelta.	 Aunque	 Gabrielle	 sabía	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta,	 todavía	 tenía	 sus
sospechas	con	respecto	a	la	repentina	aparición	de	este	personaje.	¿El	periodista
enemigo	 más	 acérrimo	 del	 Estado	 de	 Rosthalion	 resulta	 haber	 trabajado	 con
ellos?	¿Y	ahora	quiere	hablar?	¿Ayudar	a	destruir	su	trabajo?	No	le	cuadraba.	En
absoluto.
—	Lo	escucho	—exclamó	Gabrielle.
Yazlle	asintió	y	no	perdió	un	instante	en	responder.
—	El	puerto	—dijo—.	Muelle	25.
—	¿Qué?—replicó	Gabrielle.
—	Debes	estar	bromeando	—agregó	Marco—.	¿Vopreko	está	en	el	puerto?
—	Un	barco	—dijo	Yazlle—.	El	«Nikola».	Allí	lo	encontrarán.
—	¿Por	qué	Vopreko	estaría	allí?—dijo	Gabrielle	con	desconfianza.
—	Pregúntenle	 cuando	 lo	 vean.	Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tengo	 para	 ustedes.	Yazlle
giró	y	comenzó	a	alejarse	por	el	mismo	camino	por	el	que	llegó.
—	¿Sin	trato,	entonces?—dijo	Gabrielle	alzando	la	voz—.	Nos	acaba	de	entregar
a	Vopreko	por	nada	a	cambio.
—	Mi	recompensa	es	la	recompensa	de	todos—replicó	Yazlle	sin	voltear—.	Pero
traten	de	no	fallar	esta	vez.
Y	sin	decir	más,	Yazlle	despareció.	Gabrielle	tuvo	la	extraña	sensación	de	que	el
hombre	no	sólo	escondía	más	de	 lo	que	mostraba,	sino	que	conocía	más	sobre
ellos	de	lo	que	creía.
6

El	«Nikola»	se	mantenía	inmóvil.	Los	últimos	días	parecían	haber	acentuado
los	sectores	oxidados	de	 su	 casco	de	 acero,	 pero	 sin	 embargo	 se	mostraba	 tan
imponente	como	siempre.
Gabrielle	y	Marco	habían	 llegado	al	Muelle	25	hacía	media	hora,	pero	 todavía
no	se	habían	aventurado	a	acercarse.	Necesitaban	observarlo	primero;	vigilar	sus
alrededores	 y	 examinar	 qué	 opciones	 tenían.	 Desde	 el	 interior	 del	 vehículo
robado,	miraban	fijo	al	barco	mientras	cada	uno	sacaba	sus	propias	conclusiones
en	silencio.



—	No	hay	forma	de	garantizar	que	Vopreko	esté	allí	dentro	—dijo	Gabrielle
—.	Tal	vez	todo	esto	sea	una	trampa.	Un	engaño	para	hacer	que	hagamos	quién
sabe	qué.

—	Confieso	que	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	Yazlle	se	traía	entre	manos	—dijo
Marco—.	Pensé	que	en	verdad	nos	ayudaría.	Ésa	era	la	única	jugada	que	tenía	en
mente.	No	tengo	otra	cosa.

Gabrielle	lo	miró	de	reojo	y	comprendió.	Marco	buscaba,	al	fin	y	al	cabo,	lo
mismo	que	ella	y	eso	eran	respuestas.	Y	con	 toda	seguridad,	algo	de	venganza
también.	Pero	 la	 incertidumbre	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 ambos	 hacían	 allí	 crecía
cada	vez	más.

—	Vamos	—dijo	Gabrielle	de	repente,	forzándose	a	decidirse.
—	¿Estás	segura?
—	No.
Sin	 demostrar	 un	 ápice	 de	 duda,	 Gabrielle	 abrió	 la	 puerta	 del	 auto	 y	 se	 bajó.
Enseguida	desenfundó	 el	 arma	que	 llevaba	 a	 su	 costado	y	 comenzó	 a	 caminar
con	paso	acelerado	en	dirección	al	barco.	Marco	hizo	lo	mismo,	apresurándose
por	ir	a	la	par.	Habían	esperado	hasta	entrada	la	noche	para	llegar	al	puerto,	y	al
ver	que	no	había	nada	de	movimiento	alrededor	o	arriba	del	barco,	empezaron	a
sospechar	que	habían	sido	guiados	hasta	una	trampa.	Sin	embargo,	ahora	debían
seguir	adelante	y	comprobar	si	el	dato	era	 falso	o	no.	No	 tenían	otra	 forma	de
asegurarse.	Vopreko	podía	estar	allí…	o	podría	haberse	ido	hace	mucho	tiempo.
De	una	manera	u	otra,	debían	averiguarlo.	Con	cada	paso	cerca,	el	barco	ganaba
mayor	 tamaño	 y	 la	 sombra	 de	 su	 amenaza	 se	 expandía	 con	 fuerza.	 ¿Qué
encontrarían	allí	realmente?
Gabrielle	 divisó	 el	 pequeño	 puente	 que	 conducía	 hacia	 el	 interior	 de	 la
compuerta	principal.	Se	desanimó	por	un	momento.

—	El	puente	está	cerrado	—le	susurró	a	Marco.
Enseguida,	Gabrielle	pensó	 la	solución	más	rápida	que	encontró:	 las	sogas	con
las	cuales	el	barco	se	mantenía	amarrado	al	puerto.	Podrían	escalar	 sobre	ellas
hasta	llegar	al	borde	de	la	cubierta	y	trepar	por	encima.
Gesticuló	a	Marco	en	dirección	a	las	sogas	y	se	abalanzó	sobre	la	que	tenía	más
cerca.	Hizo	todo	lo	posible	por	no	hacer	ruido	alguno.	Se	desplazó	por	la	rugosa
soga	demostrando	una	 destreza	 y	 una	 agilidad	 propia	 de	 alguien	 de	 su	 edad	 y
contextura	 física.	«El	entrenamiento	casi	militar	de	 la	 academia	me	ha	servido
después	 de	 todo»	 pensó	 Gabrielle	 mientras	 terminaba	 de	 empujarse	 hacia	 la
cubierta.	Cuando	finalmente	llegó,	utilizó	los	brazos	para	sujetarse	e	impulsarse
hacia	arriba	hasta	estar	del	otro	lado.	La	cubierta	estaba	vacía.
Convencida	de	que	nadie	 la	había	 visto,	Gabrielle	 se	 volvió	 hacia	Marco	 para
informarle,	pero	éste	ya	se	encontraba	trepando	por	la	soga	y	a	punto	de	unirse	a



ella.	 A	 diferencia	 de	 Gabrielle,	 Marco	 apenas	 demostró	 cansancio	 alguno	 o
dificultad	en	moverse	con	la	necesaria	flexibilidad	y	fuerza.	Después	de	todo,	él
era	uno	de	los	«modificados»	del	propio	Vopreko.
Intercambiaron	 miradas	 y	 ambos	 prepararon	 nuevamente	 sus	 armas.	 Con
precaución,	comenzaron	a	investigar	por	la	cubierta.	
Por	 fuera	el	barco	aparentaba	estar	vacío.	Sería	 un	gran	desperdicio	de	 tiempo
haber	llegado	tarde.	O	tal	vez…	¿Vopreko	y	sus	hombres	habían	sido	alertados	a
tiempo?	 Sin	 embargo,	 se	 obligaron	 a	 continuar.	 Para	 Gabrielle,	 era	 lo	 más
cercano	que	había	llegado	a	estar	del	hombre	que	le	arruinó	la	vida	a	su	padre	y
que	tantas	otras	se	cobró	para	justificar	sus	sádicos	experimentos.
Mientras	 observaba	 alrededor,	Gabrielle	 notó	 una	 especie	 de	 jaula	 en	 la	 borda
opuesta	del	«Nikola».	De	 lejos	parecía	una	caja	hermética,	pero	no	supo	 intuir
qué	 propósito	 tendría.	 Sin	 embargo,	 Marco	 le	 llamó	 la	 atención	 hacia	 una
compuerta	que	daba	lugar	a	la	cabina	principal.	Desde	allí	podrían	adentrarse	en
el	 interior	del	barco.	Marco	 le	 advirtió	que	hiciera	 silencio	y	 luego	procedió	a
jalar	 la	 palanca	 con	 suavidad.	 Ésta	 no	 se	 resistió	 y	 la	 compuerta	 se	 abrió
completamente.	El	 interior	era	oscuro	como	un	abismo	y	ni	siquiera	un	sonido
parecía	salir	de	allí.	Marco	dio	el	primer	paso	y	se	perdió	en	la	oscuridad.
Gabrielle	dudó	si	seguirlo	o	no.	No	sólo	la	extraña	jaula	la	había	desconcertado,
sino	que	la	sensación	de	que	todo	fuera	una	farsa	empezaba	a	preocuparla.	Pero
siguió	a	Marco	de	todas	formas.	
Bajaron	 por	 una	 escalera	 de	 metal	 y	 apenas	 si	 podían	 ver	 con	 la	 escasa	 luz
disponible.	no	parecían	dirigirse	a	la	cabina	de	mando	del	barco,	sino	que	cada
paso	los	hacía	descender	aún	más	en	las	entrañas	del	«Nikola».
Cuando	 terminaron	 de	 bajar	 las	 escaleras	 notaron	 que	 se	 encontraban	 en	 una
bifurcación;	 dos	 caminos	 que	 llevaban	 a	 zonas	 completamente	 distintas	 del
barco.	Gabrielle	lo	supo:	debían	separarse.
Marco	eligió	su	lado	y	siguió	el	camino	sin	reparar	un	instante.	Gabrielle	hizo	lo
propio.	La	oscuridad	que	 la	 rodeaba	se	hacía	cada	vez	más	densa,	y	creyó	que
hasta	incluso	ésta	parecía	respirar	por	sí	sola.
Pronto	ingresó	a	un	espacio	más	abierto	iluminado	tenuemente	por	un	solo	foco
de	 luz	 amarillenta	 que	 se	 concentraba	 en	 el	 suelo	 húmedo	 y	 generaba	 un	 haz
difuso.	 Y	 bajo	 ese	 foco	 se	 encontraba	 un	 hombre	 con	 el	 torso	 desnudo,	 de
aspecto	increíblemente	flaco.	Los	huesos	de	su	columna	vertebral	eran	visibles	a
través	de	la	fina	piel.	Parecía	un	fenómeno,	pero	seguía	siendo	humano.
Gabrielle	alzó	la	mano	que	cargaba	su	arma.
—	No	te	muevas…	—le	ordenó	y	la	criatura	se	detuvo	agachado	sobre	el	suelo
como	estaba.

Parecía	haber	estado	durmiendo	en	esa	posición.



—	Ponte	 de	 pie…	—continuó	Gabrielle—,	 y	 date	 la	 vuelta	 con	 las	manos	 en
alto.
El	hombre	flaco	obedeció	muy	lentamente.	Cuando	se	irguió,	Gabrielle	noto	que
apenas	
llevaba	 ropa	 interior.	 El	 resto	 del	 cuerpo	 estaba	 desnudo.	 Su	 cabeza	 se
encontraba
rasurada	 y	 el	 rostro	 arrugado.	 Pero	 el	 cuerpo	 no	 parecía	 corresponder	 con	 la
aparente	
edad	avanzada	de	su	cara.	¿Cómo	podía	ser	posible?
El	 extraño	 clavó	 sus	 ojos	 en	 ella,	mientras	mantenía	 las	manos	 levantadas.	—
¿Puedes	ayudarme…	hermanita?	—le	dijo.
Gabrielle	no	pudo	responder.	Se	vio	casi	hipnotizada	por	el	aspecto	de	semejante
individuo.
De	 pronto,	 el	 hombre	 habló	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 otra	 persona	 además	 de
Gabrielle	allí.	—	Está	bien,	muchachos	—exclamó—.	No	le	hagan	daño.
Fue	entonces	que	Gabrielle	notó	lo	que	sucedía:	el	hombre	le	estaba	hablando	a
la
oscuridad.
Se	dio	vuelta	de	manera	frenética	y	vio	cómo	desde	las	penumbras	unos	cuantos
hombres	 daban	 medio	 paso	 hacia	 el	 círculo	 de	 luz,	 revelándose.	 ¡Ésa	 era	 la
oscuridad	
que	había	oído	«respirar»!
Gabrielle	apuntó	en	alto	y	disparó,	pero	enseguida	los	hombres	se	dispersaron	y
desaparecieron	una	vez	más	en	la	oscuridad.
Con	el	 aliento	 entrecortado,	Gabrielle	 se	 volvió	 hacia	 el	 extraño	 sujeto,	 quien
todavía
mantenía	las	manos	en	alto.
—	¿Dónde	está?—preguntó	Gabrielle.
Necesitaba	encontrar	el	punto	de	cordura	entre	tanta	locura	que	parecía	haberla
rodeado	
de	repente.	No	entendía	qué	 significaba	 la	existencia	de	 esa	 criatura	 o	 de	 esos
otros
fenómenos	 que	 habitaban	 la	 oscuridad;	 pero	 tenía	 que	 encontrar	 de	 dónde
agarrarse	para
no	perder	la	sanidad.	Y	ese	punto	de	anclaje	era	el	«Albino»,	lo	que	había	venido
a
buscar.
—	¿Dónde	está	Vopreko?—repitió	con	el	arma	lista	para	estallar.
—	¿Por	qué	él	no	nos	mata?—le	respondió	el	otro—.	¿Por	qué	no	nos	mantiene



vivos?
—	Sólo	dime	dónde	está	—insistió	Gabrielle	claramente	reconociendo	la	locura
y	esforzándose	por	no	contagiarse.
Al	cabo	de	una	pausa,	obtuvo	lo	que	quería	oír.
—	Está	abajo…	Donde	siempre	ha	estado.
—	¿Dónde?	¿Abajo	dónde?
—	La	jaula…	Usa	la	jaula…
Gabrielle	pensó	un	instante.	La	jaula	que	había	visto	en	la	cubierta.	Ésa	era.	Pero
entonces,	¿significaba	eso	que	el	«Albino»	se	encontraba…?
Pero	 no	 pudo	 terminar	 de	 pensar	 que	 el	 sujeto	 volvió	 a	 hablar,	 esta	 vez
rogándole.	—	Por	favor…	Ahora	máteme.	Por	favor,	máteme.
Gabrielle	negó	con	la	cabeza	y	dio	un	paso	atrás.	El	otro	avanzó	y	se	detuvo.	—
Por	favor,	máteme.	Termina	con	este	dolor.	Máteme.
Gabrielle	se	alejó	y	echó	a	correr,	oyendo	las	palabras	del	perturbador	individuo
medio
desnudo	resonar	por	el	metálico	interior	del	barco.
«Por	favor,	máteme.	Por	favor,	máteme».
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Mientras	 corría	 de	 regreso	 a	 la	 cubierta	 superior,	 Gabrielle	 no	 reparó	 un
instante	en	Marco	ni	tampoco	en	si	había	oído	los	disparos	o	no.	No	 tenía	 idea
dónde	 podría	 encontrarse	 él	 ahora	 dentro	 del	 barco,	 pero	 no	 le	 interesaba.
Después	de	todo,	nunca	había	tenido	intención	alguna	de	compartir	el	«mérito»
de	atrapar	a	Vopreko	con	él.	Sin	embargo,	todavía	no	estaba	segura	de	qué	era	lo
que	tenía.
Cuando	atravesó	la	compuerta	que	minutos	antes	Marco	hubiera	destrabado	para
adentrarse	 en	 el	 abismo	 interno	 del	 barco,	 Gabrielle	 se	 detuvo	 por	 completo
afuera	en	la	cubierta.	Sentía	que	todavía	podía	escuchar	en	su	cabeza	las	palabras
de	ruego	de	aquel	extraño	hombre	que	le	imploraba	terminar	con	su	vida.	¿Qué
demonios	había	sido	eso?	Y	más	aún,	¿quiénes	eran	esas	personas	que	«vivían»
en	la	oscuridad	y	las	cuales	ella	había	intentado	alejar?	¿Serían	criaturas	igual	de
perturbadoras	que	el	 esquelético	moribundo?	¿Podría	 tratarse	de	otros	como	el
«mudo»	 o	 como	 el	 propio	Marco?	 La	 idea	 ya	 comenzaba	 a	 esparcirse	 en	 su
cabeza	como	una	especie	de	bacteria	infecciosa.	Aunque	no	tenía	prueba	alguna,
sospechaba	 que	 aquellos	 bien	 podía	 ser	 otros	 «experimentos	 genéticos»	 del
«Albino».	Y	por	alguna	razón,	los	mantenía	encerrados	en	la	oscuridad.
Supo	 que	 si	 quería	 moverse	 con	 rapidez	 no	 podía	 demorar	 ni	 un	 instante
reflexionando	 sobre	 ello.	 Divisó	 la	 jaula	 cerca	 del	 borde.	 ¿Acaso	 podía	 ser
verdad?
Se	acercó	a	ella	a	paso	 lento	y	 todavía	empuñando	su	arma.	La	estudió	por	un



momento.	 Su	 vidrio	 reforzado	 le	 aseguró	 que	 la	 jaula	 estaba	 construida	 para
sumergirse.	 Pero	 exactamente	 hacia	 dónde	 conduciría	 no	 podía	 saberlo	 con
seguridad.
«Un	verdadero	salto	de	fe»	pensó	Gabrielle.
No	obstante,	 no	 tenía	 otra	 opción.	Ni	 tampoco	nada	que	perder.	 Su	padre,	 sus
amistades	y	su	carrera	profesional	habían	desaparecido	por	completo.	¿Qué	otra
cosa	 quedaba	 entonces	 para	 justificar	 el	 continuar	 viviendo?	 La	 respuesta	 era
simple:	 atrapar	 a	 Vopreko	 y	 vengar	 a	 su	 padre.	 No	 le	 importaba	 morir	 en	 el
proceso.
Antes	que	pudiera	dar	el	primer	paso	hacia	la	jaula,	oyó	una	voz	familiar	desde
atrás.

—	¿Qué	estás	haciendo?
Gabrielle	 se	 giró	 y	 vio	 a	 Marco,	 sosteniendo	 también	 su	 arma	 y	 con	 una
expresión	de	total	confusión	en	el	rostro.
—	¿Qué	es	eso?—dijo	él	al	reparar	en	la	jaula	submarina	que	se	ubicaba	cerca
de

Gabrielle.
—	Vopreko	 se	 encuentra	 abajo	—exclamó	Gabrielle	mirando	 fijo	 a	Marco.	—
¿Abajo?	Quieres	decir…	¿sumergido?

Gabrielle	 asintió,	 aunque	 compartía	 la	misma	 incredulidad	 al	 respecto	 que
Marco.	—	De	acuerdo,	vamos	entonces	—dijo	él.
—	Sólo	puede	ser	activada	desde	aquí…

—	Lo	 cual	 significa	 que	 uno	 de	 nosotros	 debe	 quedarse	 mientras	 el	 otro
baja…	¿Eso	quieres	decir?
Pero	Gabrielle	no	tuvo	tiempo	de	responder.	Oyó	un	ruido	extraño	y	giró	la	vista
hacia	la	compuerta	por	la	cual	tanto	ella	como	él	habían	 ingresado	y	salido	del
interior	del	barco.	Cayó	en	 la	cuenta	 de	 que	 estaba	 abierta	 y	 lo	 que	 eso	 podía
significar	ahora.	Marco	hizo	lo	mismo	también.
Pronto	 el	 temor	 de	 Gabrielle	 se	 manifestó.	 Del	 oscuro	 interior	 profundo	 del
barco	surgieron	las	abominables	criaturas	creadas	por	el	«Albino»;	criaturas	de
forma	antropomórfica,	 pero	 que	 distaban	mucho	 de	 tener	 emociones	 humanas.
«Verdaderos	monstruos	de	Frankestein»	pensó	Gabrielle.
Un	 total	 de	 ocho	de	 ellos,	 incluyendo	 el	 calvo	y	 esquelético	 hombre	de	 antes,
salieron	a	cubierta	portando	un	aspecto	siniestro.	Bajo	 la	escasa	 luz	de	aquella
noche	y	los	pobres	faroles	que	iluminaban	la	cubierta,	Gabrielle	pudo	observar
con	más	detalles	esos	seres	que	habían	hecho	«respirar»	a	la	oscuridad.	Cada	uno
de	ellos	llevaba	puesto	tan	sólo	una	prenda	de	ropa	interior,	dejando	el	resto	de
su	cuerpo	(y	sus	perturbadoras	deformidades)	a	la	intemperie.
De	 estatura	media,	 la	 pigmentación	 de	 su	 piel	 era	 de	 un	 color	 increíblemente



gris,	 casi	 como	 si	 estuvieran	 hechos	 de	 ceniza	 pura.	 La	 contextura	 de	 sus
extremidades	 era	 desproporcionada;	 los	 brazos	 resultaban	 más	 largos	 que	 las
propias	 piernas	 y	 la	 masa	 muscular	 entre	 el	 torso	 superior	 y	 el	 tren	 inferior
resultaban	desbalanceadas.	Además	de	eso,	Gabrielle	pudo	notar	otros	aspectos
increíblemente	raros;	algunos	de	ellos	tenían	una	estructura	ósea	particular	en	la
que	sus	huesos	sobresalían	a	 través	de	 la	piel	grisácea	como	protuberancias.	A
uno	de	ellos	se	le	veía,	debajo	de	la	piel	tirante,	la	forma	del	esófago	y	el	aparato
digestivo.	 Tal	 imagen	 le	 dio	 tantas	 náuseas	 que	 Gabrielle	 sintió	 que	 estaba	 a
punto	de	vomitar.
Marco	también	miraba	casi	estupefacto	los	ocho	monstruos	que	se	paraban	ante
ellos.	 No	 sólo	 sus	 deformidades	 le	 llamaban	 la	 atención,	 sino	 algo	 más	 que
Gabrielle	 notó	unos	segundos	después.	Los	rasgos	 faciales	 y	 quizás	 alguno	 de
sus	rasgos	corporales,	guardaban	una	repulsiva	semejanza	con	animales	salvajes.
Como	si	algo	de	su	aspecto	invocara	la	forma	de	una	serpiente,	o	un	insecto	o	un
lobo.

—	¿Qué	carajos?—lanzó	en	voz	alta	Marco,	sin	realmente	poder	expresarse
de	otra	manera	ante	aquel	espectáculo	espeluznante.
Gabrielle	comenzó	a	preocuparse	más;	los	hombres	no	tenían	aspecto	para	nada
amigable.	Y	aquel	esqueleto	errante	todavía	rogaba	ser	asesinado.
Marco	levantó	el	arma	y	apuntó	hacia	ellos,	al	mismo	tiempo	que	éstos	formaban
una	 especie	 de	 semicírculo	 que	 acababa	 de	 encerrarlos	 a	 ambos.	 Gabrielle	 lo
supo:	la	única	salida	era	hacia	abajo.

—	 ¡Atrás!	 —dijo	 Marco	 sosteniendo	 firme	 el	 arma—.	 ¡No	 se	 acerquen!
Cuando	 le	 respondieron	a	Marco,	 a	Gabrielle	 le	 pareció	que	 sólo	uno	de	 ellos
parecía	haber	aprendido	a	hablar.

—	Hermanito…	—le	dijo	nuevamente—.	Por	favor…	ayúdanos,	hermanito.
Marco	 sintió	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 acercaba	 demasiado	 y	 quizás	 debido	 a	 su
incomodidad	por	 la	 situación	 bizarra,	 dejó	 escapar	 un	 tiro.	 La	 bala	 viajó	 y	 se
impactó	contra	el	estómago	desnudo	de	uno	de	las	figuras.	Ésta	no	sintió	dolor
alguno	ni	tampoco	se	echó	hacia	atrás.
Pero	entonces,	microsegundos	después,	el	estómago	estalló	y	se	abrió	como	una
piñata	dejando	escapar	sangre	increíblemente	roja	y	entrañas.
Marco	y	Gabrielle	se	quedaron	mudos,	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Pero
ninguno	 pudo	 decir	 una	 palabra.	 El	 hombre	 herido	 continuaba	 de	 pie,	 sin	 una
mueca	de	dolor	en	su	rostro	y	con	lo	que	parecían	sus	intestinos	colgando	de	él.
Marco	comprendió	lo	que	tenía	que	hacer.	Se	volvió	hacia	Gabrielle	y	la	empujó
dentro	de	la	jaula.
—	 ¡Ve!	 —le	 dijo	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 los	 controles	 de	 la	 jaula—.	 ¡Yo	 los
detendré!



Gabrielle	ingresó	a	la	jaula	y	antes	de	cerrar	la	puerta,	escuchó	que	Marco	le
decía:	—	¡Encuéntralo!
Y	 dicho	 eso,	 Gabrielle	 aseguró	 la	 jaula	 desde	 adentro.	 Marco	 activó	 el
interruptor	que
encendía	el	mecanismo	y	pronto	 la	 jaula	comenzó	a	descender,	acompañada	de
un	
vibrante	ruido	de	engranajes	viejos.	
La	última	imagen	que	Gabrielle	vio	antes	de	que	la	jaula	descendiera	por	debajo
de	la	
línea	de	cubierta	fue	la	de	Marco	volviéndose	hacia	los	hombres	y	preparándose
para
disparar.	Luego,	no	vio	nada	más	que	el	casco	de	acero	del	barco.
Sobre	la	cubierta	superior,	Marco	disparó	varias	veces	y	logró	derribar	a	tres	de
los
extraños	hombres	antes	de	que	alguien	le	hiciera	perder	su	arma.	En	segundos	se
encontró	rodeado	y	con	nada	a	mano	para	defenderse	más	que	su	propio	cuerpo.
Empezó	 a	 repartir	 patadas	 y	 golpes	 que	 probaron	 ser	 mortales	 para	 sus
oponentes.	Dada
la	contextura	física	débil	y	el	pobre	estado	de	éstos,	Marco	sintió	que	sería	una
batalla
fácil	 de	 ganar.	 Los	 huesos	 serían	más	 rápido	 de	 quebrarse	 y	 en	 poco	 tiempo
podría
derribarlos	a	todos,	sin	ayuda	alguna	de	su	arma.
Pero	con	lo	que	no	contó	fue	que	sus	enemigos	no	poseían	sensibilidad	alguna
contra	el	
dolor	físico	ni	con	la	intimidación	psicológica.	Aquellos	que	no	estaban	muertos
del	
todo	como	los	alcanzados	por	las	balas,	se	volvían	a	parar	tan	rápido	como	eran	
derribados,	 sin	 importarles	 si	 parte	 de	 sus	 cuerpos	 estaban	 destrozados	 o	 no.
Marco	se
vio	invadido	por	una	sensación	que	nunca	antes	había	experimentado:	el	miedo.
Un
escalofrío	 punzante	 le	 recorrió	 su	 espalda	 al	 comprender	 que	 aquellas
abominaciones	no	
tenían	intención	alguna	de	luchar	contra	él.
Pudo	 comprobarlo	 en	 sólo	 un	 instante.	 En	 pleno	 combate,	 dejó	 vulnerable	 un
hueco	de
su	 defensa.	 Y	 a	 diferencia	 de	 cualquier	 tipo	 de	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 donde
semejante



punto	ciego	permitiría	a	su	oponente	atestar	un	golpe	a	favor,	Marco	sintió	que
unos	
afilados	 dientes	 se	 hundían	 sobre	 su	 hombro,	 por	 encima	 de	 la	 clavícula.
Desconcertado,	
perdió	el	equilibrio.	Y	luego	sintió	otra	mordida	punzante	en	la	pierna.	Lanzando
un	
grito	agonizante,	cayó	de	rodillas	sobre	la	fría	y	rugosa	superficie	de	la	cubierta.
Los	hombres	lo	rodearon	como	hienas	alrededor	de	su	presa.
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La	 jaula	comenzó	a	sumergirse	en	 las	gélidas	 aguas	del	 río.	Gabrielle	 notó
cómo	la	escasa	luz	del	barco	empezaba	a	desaparecer	a	través	de	la	turbia	agua.
En	 cuestión	 de	 segundos,	 se	 vio	 flotando	 en	 una	 inmensa	 oscuridad	 que	 no
parecía	 tener	 fin.	 Intentó	 mirar	 hacia	 arriba,	 pero	 el	 manto	 negro	 era
impenetrable.	Y	a	pesar	de	tratarse	de	un	vidrio	traslúcido,	no	existía	luz	alguna
que	la	atravesara.	
Con	la	vista	completamente	inutilizada,	Gabrielle	sólo	pudo	recurrir	a	sus	oídos.
Oía	los	engranajes	del	mecanismo	atenuados	por	la	masa	de	agua,	y	además	de
su	 respiración	 agitada,	 no	 había	 ningún	 otro	 sonido.	Ni	 siquiera	 las	 corrientes
subacuáticas	del	río	parecían	generar	ruido	alguno.
Aunque	en	alguna	parte	de	su	mente	estaba	preocupada	por	el	destino	de	Marco
y	 lo	 que	 sea	 que	 estuviera	 sucediendo	 allí	arriba,	no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en
Vopreko	y	si	 realmente	 lo	 encontraría	después	de	 todo	esto.	Se	 sentía	 como	 si
estuviera	 descendiendo	 a	 las	 profundidades	 mismas	 del	 infierno	 para
encontrarlo.	 Pero	 si	 realmente	 lo	 hacía,	 entonces	 todo	 tendría	 sentido	 y	 valor.
Incluso	si	aquellos	disparos	que	había	oído	provenir	con	toda	seguridad	del	arma
de	Marco	 podían	 de	 alguna	 forma	 garantizar	 el	 éxito	 de	 su	 misión,	 entonces
habrían	valido	la	pena.
Aprovechó	 esos	 instantes	 de	 estar	 encerrada	 consigo	 misma	 para	 intentar
calmarse.	Buscó	 la	 forma	 de	 normalizar	 su	 respiración	 y	 poder	 concentrar	 sus
sentidos	cognitivos.	Debía	mantenerse	cuerda	y	ágil	para	enfrentar	al	«Albino».
Esta	era	una	oportunidad	que	no	dejaría	ir	jamás.	Y	en	el	fondo	sospechaba	que
su	padre	estaría	muy	orgulloso	de	ella.
Cuando	pudo	volver	 a	 respirar	normalmente,	su	sentido	auditivo	 le	 otorgó	 una
pista	inconfundible.	Los	engranajes	se	habían	detenido	y	la	jaula	parecía	haberse
«anclado»	a	algo	dado	el	movimiento	brusco	y	repentino.
Gabrielle	dejó	pasar	unos	segundos	hasta	estar	 segura	de	que	el	mecanismo	se
había	detenido	del	todo.	Había	dos	opciones	ahora:	o	ya	no	descendería	más,	o
había	tocado	suelo	con	algo.
Tanteando	 en	 la	 oscuridad,	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 recordar	 dónde	 se	 ubicaba	 la



manija	de	la	puerta	de	la	jaula.	Palpando	con	seguridad,	reconoció	el	tacto	de	la
misma	y	la	jaló.	Pronto	la	puerta	se	abrió	hacia	afuera	y	le	reveló	un	pasillo	de
acero,	iluminado	apenas.	Con	precaución,	dio	el	primer	paso	y	salió	de	la	jaula.
Echó	andar	por	el	pasillo	en	alerta,	preocupada	de	hacia	dónde	 la	 llevaría.	Veía
una	 compuerta	 ubicada	 hacia	 el	 final,	 pero	 no	 le	 daba	 seguridad	 alguna.	 Sin
embargo,	continuó	hasta	llegar	a	ella.
Al	 llegar,	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 compuerta	 y	 apoyó	 su	 oreja	 sobre	 la	 fría
superficie	en	un	intento	por	oír	qué	había	del	otro	lado.	Pero	no	tuvo	éxito.
Sin	otra	opción,	tiró	hacia	abajo	 la	manija	esperando	que	no	estuviese	cerrada.
Para	 su	 fortuna,	 no	 lo	 estaba.	 La	 empujó	 con	 lentitud	 y	 lo	 que	 vio	 le	 resultó
paralizante.	 Una	 plataforma	 industrial	 se	 posaba	 frente	 a	 ella,	 tan	 oscura	 y
húmeda	 como	 las	 aguas	 que	 la	 rodeaban.	 Toda	 la	 estructura	 resultaba	 muy
antigua.	Gabrielle	no	era	gran	conocedora	de	la	historia,	pero	algo	le	decía	que
ese	lugar	parecía	haber	sido	construido	durante	la	Guerra	Fría.	
Apenas	 algunos	 reflectores	 la	 iluminaban	 y	 el	 hedor	 a	 agua	 podrida	mezclado
con	algo	más	que	todavía	no	podía	discernir	le	producían	ciertas	náuseas.
Gabrielle	puso	el	primer	pie	dentro	y	comenzó	a	caminar.	El	 suelo	por	el	 cual
pisaba	 se	 encontraba	 enrejado	 y	 había	 algo	más	 debajo,	 como	 si	 tuviera	 otros
niveles	más.	¿Acaso	la	jaula	no	la	había	dejado	en	el	fondo	del	río?	¿Podía	ese
extraño	establecimiento	extenderse	aún	más	abajo	en	la	profundidad?
A	 medida	 que	 avanzaba,	 le	 surgían	 más	 y	 más	 preguntas	 sobre	 todo	 lo
transcurrido	hasta	el	momento,	pero	no	podía	detenerse.	Llegaría	hasta	el	final,
sin	 importar	 qué.	Cruzó	por	 lo	que	 parecía	 una	 sala	 de	máquinas,	 tal	 como	 si
fuera	de	un	submarino,	aunque	no	tenía	aspecto	de	estar	en	funcionamiento.	Más
adelante	pudo	ver	otra	puerta	que	conducía	a	la	sala	siguiente.
A	través	de	las	paredes	reforzadas	de	hierro	y	acero	podía	oír	crujidos	producto
de	 la	 presión	 de	 agua	 contra	 la	 infraestructura.	 Acompañando	 esos	 sonidos
metálicos	 le	seguían	goteras	 constantes.	Era	 como	 si	 el	 río	 hubiese	pasado	 los
últimos	setenta	años	buscando	penetrar	el	lugar	hasta	tragarlo	por	completo.
Alejando	el	pensamiento	de	que	la	inundación	era	inevitable,	Gabrielle	continuó
avanzando	hasta	llegar	a	la	sala	siguiente.	Lamentó	no	contar	con	una	linterna	o
algo	que	pudiera	agregar	mayor	luz	a	semejantes	penumbras.	Pero	lo	que	vio	de
repente	hizo	que	se	olvidara	de	ello	por	completo.
No	era	necesario	contar	con	una	mejor	iluminación	para	comprender	lo	que	tenía
delante	de	sus	ojos;	era	a	la	vez	inconfundible	y	perturbador.
A	ambos	lados	de	la	sala	se	ubicaban	lo	que	parecían	ataúdes	traslúcidos,	uno	al
lado	 del	 otro	 como	 si	 fueran	 estatuas.	 Pero	 con	 una	 mirada	 más	 de	 cerca,
Gabrielle	 notó	 que	 eran	más	 bien	 tanques	 repletos	 de	 un	 fluido	 acuoso.	 Y	 su
contenido	era	aterrador.	Se	detuvo	y	miró	el	contenido	de	cada	uno	de	ellos.	A



través	 del	 vidrio	 transparente,	 vio	 los	 cuerpos	 congelados	 de	 lo	 que	 parecían
bestias	 repugnantes.	 Apenas	 si	 poseían	 algún	 reconocible	 rasgo	 humano.	 De
aspecto	 desfigurado,	 parecían	 fetos	 deformes	 que	 habían	 fracasado	 en
desarrollarse	 como	 seres	 humanos.	 Verdaderos	 abortos	 de	 la	 naturaleza	 que
habían	crecido	hasta	adoptar	un	tamaño	considerable	y	convertirse	en	engendros
mutilados	que	habitaban	una	fina	línea	entre	lo	natural	y	lo	antinatural.
Gabrielle	se	sintió	dentro	de	una	pesadilla.	Notó	que	estaba	 inmóvil,	 sin	poder
dejar	de	mirar	a	los	esperpentos	congelados.	Algunos	parecían	mirarla	como	si
todavía	respirasen,	otros	no	tenían	ojos	para	verla,	pero	tal	vez	podrían	olerla.
Continuó	mirando	hacia	alrededor	e	intentó	contar	la	cantidad	que	había	de	ellos.
Pero	en	un	determinado	punto	dejó	de	contar.	Calculó	que	quizás	habría	 como
veinte	o	 treinta	de	ellos,	pero	no	le	 importó.	Lo	importante	ahora	era	ver	hasta
dónde	llegaba	la	pesadilla	y	si	encontraba,	como	había	oído	mencionar	muchas
veces	en	su	infancia,	el	«monstruo	al	final	del	libro».
Aunque	toda	lógica	le	decía	que	esos	«especímenes»	estaban	totalmente	muertos
dentro	de	sus	respectivos	féretros,	Gabrielle	no	se	confió.	Continuó	avanzando,
pero	 sin	 quitar	 de	 vista	 la	 sala	mortuoria	 que	 abandonaba.	Alzó	 su	 arma	 y	 se
preparó	en	caso	de	que	alguno	de	ellos	se	moviese.
Unos	pasos	antes	de	 ingresar	a	 la	 siguiente	habitación,	Gabrielle	 sintió	 que	 un
objeto	 frío	 y	 filoso	 le	 tocaba	 la	 espalda.	Lanzando	un	 suspiro	 ahogado,	 se	 dio
vuelta	 determinada	 a	 confrontarlo	 a	 pesar	 de	 su	 pánico.	 Pero	 lo	 único	 que
encontró	fueron	unas	cadenas	colgantes	que	trillaban	al	chocar	entre	sí.
Respiró	aliviada	y	luego	observó	que	estaban	manchadas	de	sangre.	Miró	hacia
abajo	 y	 notó	más	 sangre	 y	 restos	 orgánicos	 que	 no	 tenía	 idea	 a	 qué	 animal	 o
persona	 pertenecían.	 Alterada	 por	 todo	 el	 hallazgo	 macabro,	 se	 apresuró	 en
ingresar	a	 la	 siguiente	 sala.	 Esta	 vez,	 el	 lugar	 era	menos	 sangriento	 pero	más
oscuro.	Las	goteras	se	oían	más	intensas,	al	igual	que	los	crujidos.
De	repente,	oyó	un	sonido	agudo,	casi	cortante	como	un	viento	frío.	Y	aunque
todo	le	decía	lo	contrario,	supo	que	era	una	voz.	Una	voz	estremecedora	que	le
confirmaba	la	existencia	del	monstruo	final	dentro	de	esa	pesadilla.

—	Adelante…	—le	dijo	la	voz.
Gabrielle	no	 la	 reconoció,	quizás	porque	nunca	antes	 la	había	oído.	Pero	no	 le
cabían	dudas	a	quién	le	pertenecía.
9

Gabrielle	notó	una	deteriorada	escalera	de	metal	posarse	a	su	 izquierda.	La
misma	conducía	hacia	arriba,	a	otra	plataforma	que	no	poseía	diferencia	alguna
con	 respecto	 al	 resto	 de	 los	 espacios.	 Era	 como	 si	 ninguno	 de	 ellos	 fuera
distinguible	del	otro.	Como	caminar	en	círculos.
A	pesar	de	que	Gabrielle	no	movió	un	músculo,	la	voz	continuó	y	su	eco	resonó



por	todo	el	establecimiento	sumergido.
—	Las	profundidades	no	deberían	asustarte,	mi	niña…

Eso	era	lo	que	Gabrielle	esperaba;	que	la	voz	volviera	a	hablar	para	poder	ubicar
su	dirección	de	procedencia.	Ya	con	una	mayor	idea,	decidió	moverse	y	subió	las
escaleras	con	medida	precaución	y	con	el	arma	siempre	a	punto.

—	…	pues	nosotros	hemos	sabido	vivir	y	emerger	de	ellas…	—continuó	la
voz.	 Gabrielle	 llegó	 hasta	 la	 siguiente	 plataforma.	 No	 pudo	 discernir	 su
verdadero	tamaño	debido	a	las	tinieblas	que	la	rodeaban,	pero	algo	le	decía	que
era	mayor	de	lo	que	creía.	A	unos	escasos	metros	de	donde	se	encontraba	pudo
ver	luz	y	figuras	de	pie	una	al	lado	de	la	otra.
Siguió	avanzando	en	esa	dirección.
—	…	conquistar	el	mundo	de	arriba…	—prosiguió	la	tétrica	voz	a	medida	que
Gabrielle	se	acercaba.

Pero	no	volvió	oírla	hasta	que	estuvo	frente	a	frente	de	ella.
—	…y	finalmente…	los	cielos	—concluyó	la	voz.
Gabrielle	se	encontraba	inmóvil.	La	voz	provenía	de	un	hombre	extremadamente
pálido	
vestido	con	ropas	oscuras.	Su	cabellera	plateada	brillaba	con	 intensidad	debajo
del
lúgubre	farol	amarillento.	A	su	alrededor	había	otros	hombres,	tres	de	cada	lado
con	
aspecto	similar	a	quienes	habían	acorralado	a	Marco	en	la	superficie.
Pero	Gabrielle	sólo	pudo	pensar	en	una	cosa:	«es	él».
«Vopreko».
—	Bienvenida…	mi	niña	—dijo	el	«Albino».
Gabrielle	no	tenía	idea	de	qué	aspecto	tendría	Vopreko	en	la	actualidad,	pero	no
le
quedaron	dudas	que	se	trataba	de	él.	No	había	llegado	tan	lejos	para	cuestionar
eso.	Allí
estaba,	 frente	 a	 ella,	 el	 hombre	 que	 había	 arruinado	 la	 vida	 de	 su	 padre	 y
responsable	de
todo	lo	sucedido.	Era	él	la	cabeza	de	la	serpiente.
Sin	demorar	un	instante,	Gabrielle	levantó	el	brazo	y	apuntó	hacia	él.	Ninguno
de	sus	
hombres	se	movió.
—	¿Sabes	quién	soy?—dijo	Gabrielle.
—	Sé	más	que	eso	—replicó	Vopreko.
—	Entonces	sabes	qué	he	venido	a	hacer.
—	Sí…	¿pero	por	qué	lo	retrasas?



—	Porque	primero	quiero	oírte	admitirlo.
—	¿Qué	diferencia	haría,	mi	niña?	Me	matarás	 lo	haga	o	no…	¿no	es	así?	—
Confiesa	lo	que	le	hiciste	a	mi	padre.	
Vopreko	no	respondió.	Gabrielle	no	logró	soportarlo	y	como	si	dejara	que	la	ira
acumulada	por	años	dentro	de	ella	se	librase,	apretó	el	gatillo.
Pero	 las	balas	no	 impactaron	sobre	el	«Albino».	En	cambio,	 lo	hicieron	contra
una	de
las	paredes	de	 la	 infraestructura.	Gabrielle	 lo	había	notado	ni	bien	puso	 pie	 en
esa
plataforma;	el	punto	débil.	Una	pared	que	se	encontraba	en	mal	estado.
A	través	de	los	agujeros	de	balas	comenzó	a	brotar	el	agua	fría	y	turbia	del	río.
Poco	a
poco	algunos	tornillos	saltaron	y	se	produjo	una	importante	fuga	de	agua	que
amenazaba	con	inundar	todo	en	poco	tiempo.
—	Nos	matarás	a	todos—exclamó	Vopreko—.	Incluyendo	a	ti	misma.	—	No	me
importa—replicó	Gabrielle—.	Confiesas	 ahora…	o	 esperaremos	 a	 que	 el	 agua
nos	ahogue	a	todos.
Gabrielle	 sabía	 que	 esa	 amenaza	 no	 tenía	 sustento,	 pero	 esperaba	 que	 el
«Albino»
quisiera	 defender	 su	 vida.	De	 esa	manera,	 podría	 justificar	 apretar	 el	 gatillo	 y
matarlo	de
una	vez	por	todas.
—	Tu	 padre	 nunca	 te	 contó	 la	 verdad,	 ¿no	 es	 así?—exclamó	Vopreko—.	 ¿La
razón	por	la	cual	él	nunca	pudo	atraparme?
—	Te	ha	atrapado	ahora,	a	través	de	mí.	Y	él	también	estará	apretando	el	gatillo.
—	Tu	padre	me	dejó	ir	—dejó	soltar	el	«Albino».
Gabrielle	fingió	que	esas	palabras	no	la	afectaban.	Vopreko	pudo,	sin	embargo,
leerla
con	claridad.
—	Me	tuvo	—continuó—.Me	había	atrapado…	Pero	me	dejó	ir.
—	Eso	es	mentira.	Si	te	hubiera	atrapado,	te	hubieras	podrido	en	prisión.	Ahora
te	pudrirás	aquí	abajo.
—	Lo	hizo	por…	el	 regalo	que	yo	 le	di.	Uno	por	el	cual	me	agradeció	con	mi
libertad.
—	¿De	qué	estás	hablando?—dijo	ella	enojada—.	¿Qué	regalo?
—	Tú…	Gabrielle.	Tú	eres	mi	regalo	para	él.
La	mano	de	Gabrielle	que	sostenía	el	arma	tembló.
—	No…	tú	lo	torturaste.	Lo	arruinaste.	¡Él	quedó	incapacitado	por	tu	culpa!	 ¡Y
ahora	lo	pagarás!	¡Pagarás!



—	¿Conoces	tu	historia	familiar?	¿La	historia	familiar	de	 tu	padre?	Él	sabía	 lo
que	corría	en	su	sangre…	Rogaba	que	su	debilidad	no	fuese	hereditaria.	Pero	lo
era…	él	sabía	que	lo	era.
—	Cállate.	Cierra	la	maldita	boca.
—	 La	 enfermedad	 que	 terminó	 de	 consumir	 a	 tu	 padre	 estuvo	 con	 él	 desde
siempre.	Era	su	«destino	genético».	Y	cuando	me	atrapó…	él	mismo	confesó	su
miedo:	 tener	 otro	 hijo	 que	 cargase	 con	 su	 naturaleza	 inferior.	 Sabía	 lo	 que
sucedería.	Cuarenta	años	antes	sabía	lo	que	yo	y	la	gente	de	poder	haríamos.	Y
buscó	beneficiarse	de	ello.
—	Eso	no	es	verdad.	No	es	verdad…
—	Ledi…	lo	único	que	 le	podía	dar.	Un	hijo…	 libre	 de	 cualquier	 enfermedad
hereditaria,	destinado	a	vivir	una	vida	sana	sin	preocupaciones.	Eso	fue	lo	único
que	él	me	pidió	de	 ti,	Gabrielle.	Que	no	portaras	con	su	defecto.	El	Alzheimer
sólo	lo	afectaría	a	él,	dejándote	a	ti	completamente	sin	tocar.	¿Lo	ves	ahora?	Tú
también	eres	mi	hija…	Y	estos	aquí	son	tus	hermanos…	Y	los	que	conociste	allí
arriba,	los	que	la	mafia	utilizó	para	sus	fines	egoístas	e	indignos…	son	también
tu	 sangre.	 Sólo	 que	 tú…	 no	 estabas	 destinada	 para	 lo	 mismo.	 Tú	 único
«perfeccionamiento»	fue	contar	con	una	vida	saludable,	una	longevidad	más	que
aceptable	pero	limitada.
Gabrielle	sintió	que	se	mareaba	y	que	caía	de	bruces.	Pero	intentó	mantenerse	en
equilibrio.
—	Él	 nunca	 quiso	 que	 fueras	 como	 los	 otros	—prosiguió	Vopreko—.	 Para	 ti,
sólo	quería	salud.	Y	austeridad.	Entonces	embarazamos	a	 tu	madre	con	uno	de
mis	embriones…	y	nueve	meses	después	apareciste	tú.	Y	aquí	estamos…	treinta
años	 después.	 Contigo	 amenazando	 a	 la	 única	 persona	 que	 te	 salvó	 de	 una
herencia	inferior.
—	Maldita	serpiente…	Rata	inmunda…	Todas	tus	mentiras…
El	agua	comenzaba	a	formar	una	especie	de	arroyo	en	los	pies	de	ambos.	Pero
Gabrielle	 no	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 ¿Su	 padre	 había	 hecho	 un	 trato	 con
Vopreko?	¿Ella	había	sido	modificada	genéticamente?	Era	imposible.	No	podía
ser	 verdad.	 ¿Cómo	 su	 padre	 podría	 haber	 acordado	 semejante	 locura?	 Luego
pensó	en	Maurice	y	en	cómo	él	era	considerado	«inferior».	¿Acaso	eso	tenía	algo
que	ver?	¿Su	padre	tuvo	miedo	del	destino	de	sus	hijos	y	se	aseguró	el	futuro	de
al	menos	uno	de	ellos?
—	Sólo	te	ofrezco	la	verdad	—dijo	Vopreko—.	Puedes	aceptarla…	o	continuar
engañándote	a	ti	misma.	No	serías	la	primera.
—	Mi	padre…	nunca	haría	eso.	Nunca…
—	Créeme	 que	 sí.	 Él	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 te	 permitió	 conocer.	 Lo	 hizo	 para
protegerte.



—	¿Protegerme?	¿De	qué?
—	De	lo	que	hoy	es	una	realidad…	El	Estado	de	Rosthalion.
—	Él	no	podría	haberlo	sabido…
—	Oh,	claro	que	lo	supo.	Sabía	lo	que	yo	hacía	y	quiénes	eran	mis	asociados.	La
idea	de	Grittver	a	 la	cabeza	de	un	único	Estado	Soberano	conformado	por	una
sociedad	perfeccionada	genéticamente	estuvo	planeada	desde	el	principio.	Y	casi
cuarenta	años	fueron	necesarios	para	ver	realizado	este	sueño	utópico.	Uno	en	el
cual	 la	 compasión	 humana	 no	 se	 interponía	 con	 el	 funcionamiento	 de	 la
naturaleza	ni	con	la	ley	de	supervivencia	del	más	apto,	aquella	que	tanto	gobernó
nuestro	mundo	hasta	que	la	civilización	intercedió.
—	¿Utópico?	Esto	es	una	locura.	Se	les	ha	ido	de	la	mano.
—	¿No	puedes	verlo?—replicó	el	«Albino»—.	 Las	 personas	 de	 hoy	 no	 tienen
ninguna	 noción	 sobre	 los	 descuidados	 que	 son	 con	 respecto	 a	 su	 raza,	 a	 su
identidad	biológica.	El	mundo	civilizado	del	hombre	ha	permitido	que	aquellos
no	aptos	puedan	reproducirse,	sin	límites	y	sin	reparo	alguno	del	efecto	que	sus
genes	 indeseables	provocan	en	 la	especie.	No	hay	 control	 y	 nadie	 se	 preocupa
por	 hacer	 algo	 bueno	 por	 el	 planeta.	 Y	 es	 por	 eso	 que	 tendremos	 un	 nuevo
salvador.	Uno	que	protegerá	la	gran	nación	que	hemos	formado	aquí.	Gabrielle
comprendió	enseguida.
—	El	ataúd…	—dijo.
—	Precisamente,	mi	hija.
—	No…	no	puede	ser.	¿Qué	es	lo	que	has	hecho?
—	Le	he	dado	a	la	humanidad	lo	que	se	merece…	Un	dios	verdadero.	Uno	que
no	tiene	su	razón	de	existir	en	los	cielos	o	en	lo	divino.	Uno	cuyo	origen	no	sea
debido	a	causas	sobrenaturales	que	poca	cabida	tienen	el	ámbito	científico.	Le	di
a	la	humanidad	un	Dios	creado	íntegramente	por	la	propia	humanidad…	Un	ser
de	 increíble	superioridad	construido	a	partir	de	 todo	lo	que	nos	conforma,	y	 lo
que	conforma	nuestro	mundo.	Un	dios	concebido	a	partir	de	lo	conocido	y	no	lo
infundado.	Mi	mayor	obra.	Un	dios	«terraformado».
—	¿Qué	diablos	significa	eso?
—	Tomé	pedazos	de	todo	lo	que	define	nuestro	mundo.	Pequeñas	partes	de	cada
una	de	 las	 numerosas	 vidas	que	 conforman	 nuestro	 ecosistema.	Vida	 acuática,
vida	 terrestre,	 reino	 vegetal,	 reino	 animal…	 invertebrados,	 vertebrados…	 ¿Te
suena	familiar?
Gabrielle	recordó	el	aspecto	casi	salvaje	de	alguno	de	los	engendros	creados	por
el	«Albino».
—	 Un	 superhombre	 modificado	 con	 la	 habilidad	 de	 volar	 como	 las	 aves,	 de
resistir	 temperaturas	 extremas	 como	 las	 tardígradas,	 de	 ver	 tan	 lejos	 y	 nítido
como	las	águilas…	de	poseer	la	fuerza	de	un	escarabajo	rinoceronte	o	la	agilidad



y	velocidad	de	un	guepardo.	Y	la	lista	continúa;	las	mejoras	son	externas	como
internas.	 Todo	 en	 uno.	 La	 forma	 de	 vida	 más	 avanzada	 jamás	 creada.
Finalmente,	hemos	superado	el	trabajo	de	la	propia	naturaleza.
—	Esto	no	puede	ser	verdad…
—	El	Dios	de	la	Tierra.	Y	él	nos	gobernará	a	todos…	Empezando	por	el	primer
Estado	Soberano	de	Rosthalion.
El	agua	había	ascendido	casi	hasta	llegar	a	las	rodillas	de	Gabrielle	y	las	paredes
comenzaron	 a	 distorsionarse	 por	 la	 presión.	 Pero	 Gabrielle	 estaba	 como
obnubilada,	sin	realmente	poder	pensar	en	claro.	¿Había	algo	de	verdad	en	todo
esto	 que	 oía?	 ¿Podía	 el	 «Albino»	 estar	 jugándole	 juegos	 con	 su	 cabeza
intentando	confundirla	para	posponer	su	inevitable	muerte?	¿O	era	todo	cierto?
—	Entonces,	como	puedes	ver,	mi	pequeña	niña…	—dijo	Vopreko—,	porque	tú
eres	 la	 única	mujer	 que	 he	 creado…	Y	 no	 quiero	 ninguna	 otra.	Como	 puedes
ver…	 no	 me	 importa	 si	 muero	 o	 no…	 porque	 el	 verdadero	 «Rey	 de	 los
Humanos»	se	encuentra	ya	entre	nosotros…	y	él	nos	juzgará	a	todos.
—	Eres	un	lunático…	Acabas	de	librar	un	terrible	mal	sobre	el	mundo…	¿Qué
has	hecho?
—	Nos	 he	 purgado…	 Porque	 yo	 soy	 el	 padre	 de	 una	 nueva	 generación,	 con
descendientes	 tan	numerosos	como	las	 estrellas.	 Ellos	 y	 tú	 son	mi	 legado.	He
reinventado	la	existencia	de	la	humanidad…
Gabrielle	vio	cómo	una	de	las	paredes	cedía	completamente	y	el	agua	salía	con
mayor	potencia	y	cantidad.	La	inundación	era	inevitable.	Pero	ni	el	«Albino»	o
sus	«hijos»	parecieron	moverse.
En	 ese	 instante	 se	 dio	 cuenta	 que	 no	 tenía	 deseo	 alguno	 de	 morir	 junto	 a	 él.
Había	encontrado	otra	razón	por	la	cual	vivir	ahora…	y	eso	era	deshacer	la	obra
de	Vopreko.	Se	irguió	firme.
—	Tal	vez	le	hayas	dado	a	 la	humanidad	su	salvador…	—le	dijo—	pero	 tú	no
estarás	allí	para	verlo.
Gabrielle	apuntó	y	apretó	el	gatillo.	La	bala	se	impactó	en	la	frente	de	Vopreko	y
la	 atravesó,	 saliendo	 por	 detrás.	 El	 cuerpo	 del	 «Albino»	 cayó	 muerto	 hacia
adelante.
10

Al	ver	que	el	«Albino»	no	volvía	a	ponerse	de	pie	ni	 tampoco	se	movía	en
absoluto,	Gabrielle	se	sintió	confundida.	Creyó	que	estaría	feliz	por	haber	tirado
del	gatillo	y	 comprobar,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 que	Antonio	Vopreko	 sangraba
como	 cualquier	 otra	 persona	 y	 que	 finalmente	 su	 hora	 había	 llegado.	 Pero	 la
noción	de	que	tanto	ella	como	su	padre	habían	saciado	su	sed	de	venganza	no	le
fue	 suficiente.	La	 sensación	de	placer	 resultó	 efímera	y	pronto	el	vacío	que	 la
muerte	 de	 su	 padre	 y	 la	 traición	 de	 su	 compañero	 habían	 dejado	 en	 ella	 se



intensificó.
Vopreko	estaba	muerto,	pero	sus	acciones	le	sobrevivían	al	igual	que	su	obra	de
trabajo.	Él	ya	no	volvería	a	respirar	ni	continuar	torturando	a	inocentes	para	su
propio	 beneficio,	 pero	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 vida	 no	 podía	 deshacerse.	 El
espíritu	roto	de	Gabrielle	era	una	de	esas	cosas,	así	como	también	 la	gestación
del	perverso	Estado	Soberano	de	Rosthalion	como	del	supuesto	«Dios	Humano»
destinado	 a	 gobernar	 el	 mundo.	 Las	 propias	 acciones	 de	 Gabrielle	 habían
logrado	 casi	 nada;	 tan	 sólo	 terminar	 de	 convertir	 al	 sádico	 científico	 en	 una
especie	de	mártir	a	quien	venerar.
No	obstante,	Gabrielle	no	dispuso	de	tiempo	para	reflexionar	sobre	el	significado
de	sus	acciones,	 tan	sólo	pudo	asegurarse	de	que	gracias	a	ella,	Vopreko	había
sido	robado	de	la	oportunidad	de	gozar	con	un	placer	cruel	las	consecuencias	del
mal	que	había	lanzado.	Eso	no	sucedería	y	era	lo	único	que	la	oficial	tenía	para
aferrarse.	Ni	bien	había	 terminado	de	disparar	y	observado	el	 cuerpo	 inerte,	 la
fuga	 de	 agua	 cobró	 mayor	 intensidad	 y	 pronto	 el	 nivel	 de	 agua	 comenzó	 a
incrementarse	con	una	rapidez	mortal.	Debía	salir	de	allí	cuanto	antes.
Observó	que	los	hombres	alrededor	de	Vopreko	continuaban	tan	inmóviles	como
los	había	visto,	casi	como	si	no	estuvieran	vivos	en	absoluto.	Pero	sí	lo	estaban	y
su	aparente	indiferencia	ante	la	muerte	de	quien	Gabrielle	sólo	podía	asumir	era
su	 padre,	 guardaba	 un	 aire	 demasiado	 perturbador.	 ¿Acaso	 deseaban	 que	 el
«Albino»	estuviera	muerto?	Dada	 la	poca	resistencia	que	Gabrielle	encontró	al
apuntarles	con	un	arma,	sospechó	lo	peor.	¿Qué	tal	si	la	única	razón	por	la	cual
ella	había	logrado	dar	con	aquel	viejo	despiadado	y	matarlo	era	porque	él	mismo
lo	querría	así?	¿Podía	ser	posible	que	Vopreko	quisiera	morir	a	manos	de	ella?
¿Sabía	que	ése	era	su	destino?
Sin	 ningún	 tipo	 de	 respuesta,	 Gabrielle	 giró	 el	 cuerpo	 y	 se	 preparó	 para	 salir
corriendo	de	la	creciente	plataforma	inundada.	Echó	una	última	mirada	al	viejo
«Albino»	en	un	intento	por	aseverarse	de	que	no	cupiera	posibilidad	alguna	de
que	estuviese	vivo.	Un	disparo	simple	a	la	cabeza,	tal	como	le	habían	enseñado
en	 la	Academia,	 terminaba	 fácilmente	 con	 la	 vida	 de	 cualquier	 persona.	 Pero
Vopreko	no	era	cualquier	persona	y	un	aire	místico	parecía	 rodear	su	figura	de
tal	manera	que	podría	no	ser	humano	en	absoluto.
Gabrielle	dio	la	espalda	y	comenzó	a	correr	tan	rápido	como	podía	abrirse	paso
por	la	abundante	agua.	En	cuestión	de	instantes	comprendió	que	no	tenía	ni	idea
cómo	haría	para	escapar.	La	única	posible	solución	era	regresar	por	donde	había
venido	y	rogar	por	encontrar	la	manera	de	volver	a	la	superficie.
Debían	 estar	 a	 varios	 cientos	 de	metros	 debajo	 del	 agua,	 con	 lo	 cual	 escapar
nadando	 hacia	 arriba	 no	 sería	 la	mejor	 opción.	 Aún	 si	 la	 vieja	 infraestructura
estuviese	 a	 tan	 sólo	 cien	 metros	 de	 profundidad,	 la	 presión	 del	 agua	 podría



matarla.	 No	 había	 tomado	 las	 suficientes	 lecciones	 de	 buceo	 durante	 su
adolescencia	 como	 para	 tener	 el	 conocimiento	 necesario	 sobre	 cómo	 ir
compensando	 la	 presión	 y	 evitar	 que	 sus	 pulmones	 estallasen.	 Recordaba
vagamente	 que	 debía	 ascender	 pataleando	 hacia	 arriba,	 al	 mismo	 tiempo	 que
exhalaba	 aire	 constantemente	 por	 la	 boca	 y	 nariz	 hasta	 llegar	 a	 la	 superficie.
¿Pero	hacerlo	por	cien	o	doscientos	o	quizás	trescientos	metros	de	profundidad?
Moriría	al	instante.	
Debía	pensar	en	otra	opción.	Regresó	sobre	sus	propios	pasos	apoyándose	en	su
buena	memoria	y	en	su	sentido	de	orientación.
Atravesó	la	sala	llena	de	los	cuerpos	deformes	e	inhumanos	de	los	experimentos
del	«Albino».	En	el	preciso	 instante	que	atravesaba	 la	mitad	de	 camino,	 sintió
cómo	 los	 ataúdes	 traslucidos	 se	 caían	 al	 piso	 debido	 a	 la	 fuerza	 del	 agua	 y
flotaban	 en	 diferentes	 direcciones.	 Uno	 de	 ellos	 cayó	 justo	 frente	 a	 ella,
rompiéndose	la	cubierta	de	vidrio	en	añicos.	Lo	que	la	caída	reveló	fue	aún	más
aterrador	a	 los	pies	de	Gabrielle	que	en	la	pared	cual	trofeo	de	caza.	Un	rostro
sin	ojos,	con	la	mandíbula	desencajada	y	una	dentadura	extrema	que	sobresalía
por	 las	 mejillas,	 le	 profirió	 una	 sonrisa	 malévola.	 Sin	 gritar,	 pero	 con	 la	 piel
erizada	 tanto	del	 horror	 como	de	 la	 gélida	 agua,	Gabrielle	 pateó	 al	esperpento
lejos	y	se	estremeció.	Luego	retomó	fuerzas,	y	siguió	el	camino	determinada	a
no	morir	en	un	viejo	y	oxidado	 laboratorio	de	 la	Guerra	Fría.	No,	ella	seguiría
adelante.
Llegó	hasta	 la	última	puerta	que	 la	separaba	del	angosto	pasillo	 final.	 Justo	 en
ese	 momento,	 cuando	 visualizó	 la	 jaula	 submarina,	 tuvo	 un	 repentino	 terror:
¿Cómo	activaría	el	mecanismo	de	la	jaula?	No	se	lo	había	puesto	a	pensar,	pero
recordaba	que	para	descender	ésta	sólo	podía	ser	activada	por	alguien	más	que
estuviera	arriba,	en	cubierta.	¿Y	para	ascender?	¿Sería	el	mismo	mecanismo?	Si
en	 efecto	 era	 así,	 estaba	 perdida.	 No	 había	 forma	 alguna	 que	 Marco	 pudiera
ayudarla,	 y	 aún	 si	 pudiera,	 ¿cómo	 podría	 avisarle	 que	 había	 terminado	 con
Vopreko	y	que	estaba	huyendo	desesperada	de	una	inundación	inminente?
Pero	no	podía	darse	el	lujo	de	bajar	el	ritmo	y	dejar	que	el	agua	le	sacase	ventaja.
Debía	llegar.
Abrió	la	pesada	compuerta	y	avistó	el	pasillo.	Éste	se	había	 inundado	 también,
de	alguna	forma,	pero	con	un	nivel	de	agua	menor.	Cuando	se	introdujo,	el	agua
le	llegó	hasta	las	rodillas.
Notó	la	jaula	al	final	del	pasillo.	Estaba	abierta	de	par	en	par	y	el	agua	también
se	había	metido	allí.	¿Cómo	la	inundación	podía	haber	llegado	a	todos	lados	casi
de	manera	simultánea?	Empezó	a	considerar	la	posibilidad	de	que	no	se	debía	a
sus	disparos	amenazantes;	en	todo	caso,	alguien	más	quería	hundir	el	lugar	para
siempre	y	con	todos	en	él.



Cuando	 arribó	 al	 pie	 de	 la	 jaula,	 las	 luces	 del	 pasillo	 se	 apagaron	 y	 quedó	 a
oscuras	pudiendo	solamente	oír	el	agua	subir	y	llenar	el	espacio	estrecho.	Tuvo
que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 controlar	 su	 ansiedad	 cuando	 cerró	 la	 puerta	 de	 la
jaula	y	se	encerró	a	sí	misma	dentro	de	ella.	Tal	vez	de	esa	manera	tendría	más
tiempo	antes	de	que	todo	se	llenase	de	agua.
Incapaz	 de	 poder	 ver	 nada	 en	 la	 profunda	 oscuridad,	 comenzó	 a	 tantear	 los
costados	 de	 la	 jaula,	 en	 parte	 por	 desesperación	 y	 en	 parte	 por	 una	 ciega
confianza	 en	 sobrevivir.	 Minutos	 después,	 algo	 crujió	 y	 los	 engranajes
parecieron	 girar.	 Gabrielle	 se	 detuvo	 en	 plena	 tiniebla,	 creyendo	 que	 tal	 vez
Marco	 había	 activado	 el	 mecanismo	 de	 la	 superficie	 de	 alguna	 manera,	 pero
supo	 que	 fuera	 lo	 que	 fuera	 que	 estaba	 pasando,	 había	 comenzado	 ni	 bien
terminó	 de	 tocar	 algo.	 Cuando	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 jaula	 se	 movía,
comprendió	lo	que	sucedía.
La	 jaula	 debía	 tener	 un	 activador	 del	 mecanismo	 de	 ascenso	 pero	 no	 para
descenso,	como	si	quien	la	usara	a	menudo	no	quisiera	que	nadie	bajase	allí	sin
autorización	debida,	mientras	que	regresar	a	la	superficie	estaba	permitido	para
quien	sea	que	bajara.	Así	debía	haberlo	operado	Vopreko.
No	 muy	 segura	 de	 todas	 formas,	 Gabrielle	 pareció	 aguantar	 la	 respiración
mientras	lentamente	la	jaula	ascendía.	Debido	a	las	penumbras,	no	pudo	intuir	si
el	laboratorio	submarino	se	había	terminado	de	hundir	o	todavía	daba	pelea.	Tan
sólo	podía	oír	crujidos	y	temblores	graves	esparcirse	por	el	agua.
Unos	 dos	 o	 tres	 minutos	 después,	 calculó	 que	 debía	 encontrarse	 a	 mitad	 de
ascenso.	Por	alguna	razón,	todo	le	 resultaba	demasiado	 lento	y	dudaba	si	había
tomado	el	mismo	tiempo	para	descender	antes.	Estaba	segura	de	que	no.
Miró	 hacia	 arriba	 y	 aguardó	 con	 impaciencia	 que	 la	 oscura	 capa	 negra
comenzase	a	 ser	penetrada	por	cualquier	 luz	que	hubiera	disponible.	Pero	esto
también	tardó	más	de	lo	que	hubiera	deseado.	
Finalmente	pudo	ver	destellos	brillantes	entre	toda	la	oscuridad	pero	no	supo	si
se	 trataba	 de	 las	 estrellas	 en	 sí	 o	 eran	 alucinaciones.	Creía	más	 en	 la	 segunda
opción.	 Sintió	 que	 los	 engranajes	 se	 detenían	 poco	 a	 poco	 y	 luego	 vio	 que	 la
jaula	comenzaba	a	salir	a	la	superficie.	El	oxidado	casco	del	«Nikola»	la	recibió
como	si	se	tratara	del	rostro	de	un	viejo	amigo,	y	Gabrielle	respiró	en	alivio	al
estar	fuera	del	agua.	Tenía	el	cuerpo	íntegramente	mojado,	temblaba	tanto	de	frío
como	de	puro	nervios	y	todavía	sujetaba	con	fuerza	en	su	mano	derecha	el	arma
que	había	cerrado	los	ojos	del	«Albino»	de	una	vez	por	todas.	
Cuando	 la	 jaula	 se	 precipitó	 sobre	 la	 cubierta,	 Gabrielle	 no	 esperó	 a	 que	 se
detuviera.	 Empujó	 la	 puerta	 hacia	 adelante	 y	 salió.	 Lo	 que	 encontró	 a
continuación	 fue	 aún	 más	 perturbador	 que	 cualquier	 cosa	 vista	 en	 las
profundidades.



El	 cuerpo	 de	 Marco	 yacía	 inmóvil,	 descuartizado	 y	 abierto	 como	 un	 cerdo
mutilado.	Los	hombres	de	piel	gris	estaban	arrodillados	sobre	él,	devorando	sus
intestinos.	 El	 rostro	 de	Marco	 se	 encontraba	 increíblemente	 pálido	 y	 tenía	 los
párpados	 levantados,	 revelando	 la	 última	 mirada	 de	 terror	 en	 sus	 ojos	 al	 ser
comido	vivo.
Asqueada	por	la	morbosa	escena,	Gabrielle	sintió	que	estaba	por	vomitar,	pero	se
contuvo.	Los	hombres	de	piel	gris	se	volvieron	a	ella,	sus	bocas	manchadas	de
sangre	y	con	pedazos	de	carne	humana	colgando	todavía	de	la	boca.	Enseguida
Gabrielle	levantó	el	arma	y	les	apuntó,	disparándoles	a	quemarropa.	Gastó	todas
sus	balas,	pero	no	dejó	a	ninguno	vivo.
El	último	en	morir	fue	aquel	cuyo	sólo	pedido	era	ése:	«Mátame	por	favor».	11

Gabrielle	 observó	 el	 pálido	 amanecer	 azulado	 a	 través	 del	 parabrisas.	 Se
encontraba	dentro	del	mismo	auto	que	había	conducido	a	 ella	 al	«Albino»	y	a
Marco	a	su	muerte.	Con	el	vehículo	detenido	en	la	acera,	tenía	la	mirada	perdida
y	el	rostro	desfigurado	por	el	cansancio,	el	shock	y	una	aparente	insensibilidad.
En	su	mente	repasaba	las	últimas	imágenes	que	había	visto	y	con	cada	segundo
que	pasaban,	éstas	cobraban	mayor	fuerza.
Se	encontraba	lejos	del	puerto	y	del	«Nikola»,	así	como	también	de	la	jaula	y	el
laboratorio	 subacuático.	 Pero	 no	 podía	 dejar	 de	 ver	 a	 Vopreko	 tomando	 sus
últimos	respiros	antes	de	volarle	la	cabeza,	así	como	también	no	olvidaría	jamás
la	imagen	de	un	ser	humano	siendo	devorado	por	otros	en	un	festín	caníbal.
Desde	 que	 había	 descargado	 su	 arma	 sobre	 aquellas	 bestias	 voraces,	 había
intentado	todo	lo	posible	por	poner	cuanto	más	distancia	posible	entre	ella	y	el
puerto.	Sin	volverse	hacia	atrás	y	acelerando	el	paso,	había	escapado	del	barco	y
conducido	hasta	sentirse	lo	suficientemente	lejos	y	segura	de	todo.	Pero	de	esto
último,	no	estaba	tan	confiada.
Por	un	 lado	se	 sentía	 satisfecha	 al	 haber	 terminado	 con	 el	 «Albino»,	 pero	 por
otro	comprendía	que	estaba	luchando	contra	un	monstruo	de	muchas	cabezas;	la
de	Vopreko	era	una	sola	y	no	tan	esencial.	El	monstruo	continuaba	moviéndose	a
pesar	del	golpe	atestado	por	Gabrielle	y	en	verdad	no	había	terminado	con	nada.
Pero	sentada	allí	en	el	auto,	reflexionando	en	ese	instante	y	en	ese	momento	en
el	 cual	 su	padre	 ya	 no	 podría	 regresar,	 en	 el	 cual	 la	 traición	 de	Anderson	 era
irreversible	e	imperdonable,	en	el	cual	Vopreko	y	Marco	ya	no	respiraban…	en
ese	preciso	momento	supo	que	no	tenía	interés	alguno	en	derrotar	a	la	bestia	en
su	verdadera	forma.	Tan	sólo	quería	una	de	sus	cabezas	como	trofeo	personal	y
el	resto	no	le	 importaba.	Y	Gabrielle	había	 logrado	eso.	La	cabeza	de	Vopreko
había	estallado	y	pasara	lo	que	pasara	después,	él	ya	no	sería	parte.	Debía	darse
más	 crédito	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Lo	 único	 que	 sí	 importaba	 ahora	 era	 intentar
escapar	del	alcance	de	la	bestia,	todavía	viva	y	mortal	como	siempre.	Para	eso,



debía	ponerse	en	marcha.
Antes	 de	 que	 pudiera	 encender	 el	 auto	 y	 conducir	 hacia	 su	 destino,	 notó	 el
aparente	 escándalo	 en	 las	 calles	 cuyo	 bullicio	 había	 ignorado	 por	 completo
mientras	reflexionaba	encerrada	dentro	de	su	propia	cabeza.
Algunos	corrían,	otros	se	quedaban	estáticos	en	el	medio	de	la	calle	junto	a	otros
vehículos	 que	 también	 se	 había	 detenido	 a	 contemplar	 con	 aparente
estupefacción	lo	que	sea	que	estaban	viendo.
Gabrielle	oyó	una	especie	de	trueno	estrepitoso	propagarse	por	los	cielos	como
si	se	tratase	de	un	avión	de	guerra.	Luego	se	percató	de	la	presencia	de	vehículos
militares	 armados	 patrullando	 por	 la	 calle,	 dirigiéndose	 a	 un	 destino	 no	 muy
lejano	de	allí.	Gabrielle	se	bajó	del	auto	y	sin	cerrar	la	puerta	del	mismo,	se	unió
a	 la	 observación	 en	 masa.	 Todas	 las	 personas,	 y	 ahora	 ella	 misma	 también,
presenciaban	con	asombro	el	espectáculo	fantástico.
El	cielo	parecía	haberse	tornado	amarillo,	pero	nada	tenía	que	ver	con	el	sol	que
se	 encontraba	 casi	 ausente	 aquella	 mañana.	 Por	 el	 contrario,	 el	 tono	 cálido
provenía	 de	 las	 altas	 llamas	 que	 se	 posaban	 a	 unos	 trescientos	 metros	 de
distancia,	en	el	medio	de	la	calle.
Gabrielle	se	abrió	paso	entre	la	gente	hasta	que	no	pudo	avanzar	más.	Una	línea
de	vehículos	militares,	tanques	y	soldados	cortaban	el	paso.	Pero	más	allá	podía
verse	todo	con	increíble	claridad:	envuelto	en	ese	fuego	devastador	había	algo.
Agudizando	la	vista	y	mirando	con	mayor	atención,	Gabrielle	pudo	distinguirlo.
Una	figura.	La	figura	de	una	persona.	Un	hombre.
Se	 quedó	 inmóvil.	 El	 hombre	 estaba	 rodeado	 de	 fuego,	 pero	 éste	 parecía	 no
afectarlo	 en	 absoluto.	No	 había	 nada	 en	 él	 quemándose,	 pero	 el	 incendio	 era
voraz,	seguramente	producto	del	fuego	militar.	¿Qué	estaba	sucediendo?
Lo	 mismo	 parecían	 preguntarse	 el	 resto	 de	 las	 personas,	 pero	 Gabrielle
comenzaba	 sospechar.	Fue	 cuando	 los	militares	ordenaron	abrir	 fuego	que	 ella
comprendió.	Las	balas	de	las	armas	automáticas	salieron	pero	nunca	dieron	en	el
blanco.	 En	 cambio,	 se	 detuvieron	 a	 mitad	 de	 camino,	 suspendidas	 en	 el	 aire
como	 si	 hubiera	 una	 especie	 de	 campo	 magnético	 o	 escudo	 invisible	 que	 las
obstaculizara	de	dar	con	el	hombre	en	llamas.	
Gabrielle	 no	 necesitó	 mucho	 para	 entender	 y	 las	 otras	 personas	 también:	 las
balas	habían	sido	detenidas	por	el	hombre	en	llamas…	telepáticamente.
Cuando	 los	 soldados	 dejaron	 de	 disparar	 al	 ver	 que	 poco	 daño	 hacían,	 se
quedaron	obnubilados,	sin	 realmente	saber	qué	hacer.	El	hombre	en	 llamas	dio
un	paso	hacia	 adelante.	Gabrielle	notó	que	estaba	completamente	desnudo.	De
gran	contextura	física	y	una	musculatura	de	hierro,	portaba	una	altura	cercana	a
más	de	dos	metros.	Pero	lo	más	llamativo	de	todo	era	que	debajo	de	la	cintura	y
en	su	ingle	no	había	nada	más	que	piel.	«Un	eunuco»	pensó	enseguida	Gabrielle.



No	 le	quedaron	dudas	algunas.	Ese	eunuco	musculoso	y	en	 llamas	no	era	otro
más	que	la	gran	obra	final	de	Vopreko.	El	«Dios	Humano».
De	 repente	 las	 balas	 cayeron	 al	 suelo,	 sin	 hacerle	 daño	 alguno.	 La	 multitud
exclamó	en	temor	y	asombro.	Aunque	nadie	lo	dijo,	 todos	pensaban	 lo	mismo:
aquel	era	el	mismísimo	diablo.
Pero	pronto	las	llamas	se	consumieron	y	se	desvanecieron	como	si	hubieran	sido
extinguidas.	El	hombre	musculoso	quedó	solo,	a	la	vista	de	todos.
El	silencio	dominó	por	completo.	Gabrielle	notó	que	había	periodistas	y	canales
de	 televisión	 trasmitiendo	en	vivo.	Eso	sólo	podía	significar	 que	 el	 silencio	 se
había	esparcido	al	resto	de	la	ciudad	e	introducido	en	cada	uno	de	los	hogares.
Como	si	se	tratase	de	una	pesadilla	en	vivo,	el	hombre	musculoso	abrió	la	boca	y
de	la	misma	salieron	palabras	que	sonaron	demasiado	humanas.

—	No	teman	—dijo—.	El	Nuevo	Renacimiento	ha	comenzado.	Y	ustedes…
son	 mis	 testigos.	 Los	 testigos	 del	 Nuevo	 Dios.	 Serán	 purgados	 y	 nacerán	 de
nuevo.	Y	 casi	 como	 si	 pudiera	 leer	 la	mente	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 el	 hombre
musculoso	cerró	los	ojos	y	pasó	a	dar	una	prueba	de	su	increíble	poder.	Giró	la
cabeza	hacia	arriba,	en	dirección	al	cielo.	Todos	hicieron	lo	mismo.
Lo	siguiente	fue	increíble.	Un	sonido	vibrante	que	provenía	desde	las	nubes	se
detuvo	y	pareció	distorsionarse.	Luego,	algo	asomó.
Lentamente	 pero	 sin	 detenerse,	 un	 avión	 comenzó	 a	 descender	 desde	 el	 cielo.
Inclinado,	bajaba	como	si	estuviera	flotando	y	sin	hacer	el	menor	ruido.	
La	multitud	 se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 en	 llamas.	 ¡Éste	 lo	 estaba	 controlando!
Gabrielle	 sintió	 un	 gran	 temor.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 anticipando	 lo	 que
vendría.	Más	no	podía	quitar	los	ojos	del	Dios	Humano.
Cuando	el	avión	estuvo	peligrosamente	cerca	del	suelo,	Gabrielle	se	abrió	paso
entre	 la	 multitud	 hasta	 que	 empezó	 a	 correr	 alejándose.	 Pocos	 imitaron	 su
ejemplo.	En	cambio,	se	quedaron	inmóviles	allí	en	el	preciso	instante	en	el	que
el	 hombre	 musculoso	 abalanzó	 el	 pesado	 y	 grande	 avión	 de	 guerra	 sobre	 los
vehículos	militares,	provocando	una	explosión	estridente	y	un	fuego	devastador
que	consumió	la	vida	de	decenas	de	personas	en	cuestión	de	segundos.
Regresando	a	su	auto,	Gabrielle	oyó	 los	gritos,	 lamentos	y	 la	conmoción	de	 la
masacre.	El	Dios	Humano	estaba	demostrando	su	poder	y	lo	hacía	por	medio	de
la	matanza.	La	«purga».
Entró	en	su	auto,	cerró	la	puerta	y	la	trabó.	Luego	echó	a	andar	con	velocidad	y
se	alejó	 lo	más	que	pudo	de	 allí.	Ahora	 sólo	 tenía	una	opción	para	 sobrevivir:
escapar	de	Rosthalion.	Y	debía	salvar	a	alguien	más.
Viró	el	rumbo	en	la	dirección	correcta	y	rogó	que	Maurice	y	su	familia	 todavía
estuviesen	vivos.
12



No	 había	 forma	 que	 Gabrielle	 pudiera	 realmente	 comprender	 la	 escala	 de
todo.	 Lo	 que	 acababa	 de	 atestiguar	 no	 sólo	 probaba	 que	 Vopreko	 no	 había
mentido,	sino	que	 la	existencia	de	algo	 tan	 inconcebible	como	un	ser	capaz	de
telepatía	 y	 aparente	 inmortalidad	 probaba	 ser	 una	 verdad	 ahora.	 ¿Qué	 era
exactamente	 lo	que	había	visto?	Tenía	aspecto	de	hombre,	pero	estaba	 lejos	de
tratarse	 de	 un	 humano.	 ¿Podía	 realmente	 ser	 un	 «dios»	 tal	 como	 el	 «Albino»
había	proclamado?	¿Qué	era	eso	en	verdad?	¿Cabía	la	posibilidad	de	que	un	dios
tuviese	forma	corpórea	y	no	se	encontrase	confinado	en	lo	místico	o	lo	divino?
¿Acaso	ése	era	el	objetivo	final	del	«Albino»?	¿Probar	que	un	dios	podía	verse	a
simple	vista	y	que	era	como	cualquier	otra	forma	de	vida	conocida?	Era	como	si
la	 intención	 de	 Vopreko	 hubiera	 sido	 demostrar	 que	 no	 se	 necesitaban
justificaciones	sobrenaturales	o	de	otro	mundo	para	explicar	la	existencia	de	un
ser	 que	 pudiera	 realizar	 actos	 considerados	 fantásticos	 o	 imposibles	 para	 la
simple	mente	 humana.	 Algo	 le	 decía	 que	 el	 «Albino»	 acababa	 de	 probar	 que
algún	 tipo	 de	 «magia»	 existía	 en	 el	mundo	 y	 la	 única	 capaz	 de	 crearla	 era	 la
ciencia.	El	transhumanismo	era	la	verdadera	fuente	de	magia.
Gabrielle	pisó	 el	 acelerador	y	 trató	de	 concentrarse	 sólo	 en	 llegar	 a	 la	 casa	de
Maurice.	Ya	tendría	tiempo	de	reflexionar	sobre	el	verdadero	significado	de	todo
una	vez	que	lograse	escapar	de	la	ciudad…	si	era	que	lo	lograba.
Durante	 el	 trayecto,	 sus	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 al	 recordar	 la	 última
imagen	de	su	padre,	siendo	cargado	hacia	un	destino	desconocido,	que	no	podía
ser	otro	más	que	la	muerte.	Pensó	en	la	última	vez	que	había	visto	a	Maurice	y
cómo	lo	había	tratado.	Se	arrepentía	totalmente	de	haberse	comportado	como	lo
hizo.	 Comprendía	 ahora	 que	 la	 familia	 era	 lo	 único	 que	 tenía,	 que	 podía
mantenerla	viva.	
Cuando	llegó	a	destino,	se	apresuró	en	salir	del	auto	e	ingresar	al	edificio.	Temió
lo	peor	cuando	notó	que	aparentaba	estar	vacío,	como	si	lo	hubieran	«saqueado»
tanto	de	objetos	de	valor	como	de	las	mismas	personas.
Subió	hasta	el	piso	de	Maurice	y	golpeó	la	puerta	desenfrenadamente.	No	hubo
respuesta,	por	lo	cual	decidió	identificarse.
—	¡Maurice,	soy	yo!	—dijo—.	¡Gabrielle!	Por	favor,	abre	la	puerta.

Nadie	respondió.	Gabrielle	insistió,	casi	desesperada.
—	¡Por	favor!	—dijo—.	He	venido	a	ayudarlos…
Al	no	tener	respuesta,	Gabrielle	temió	haber	llegado	demasiado	tarde.	Maurice	y
su	
familia	habían	sido	raptados	por	la	Policía	Superior	y	a	esa	altura	el	Estado	de
Rosthalion	bien	podría	ya	haberles	quitado	su	hijo	y	qué	otras	cosas	más.
Todo	era	su	culpa.	No	había	sabido	valorar	 lo	que	 tenía	y	ahora	era	 tarde	para
pedir



perdón.	No	podía	hacer	otra	cosa.
Apoyó	 la	 cabeza	 contra	 la	 puerta,	 en	 sollozos,	 mientras	 la	 golpeaba	 casi	 sin
fuerzas.	El	
recuerdo	de	su	padre	la	azotaba.
Fue	entonces	que	oyó	un	sonido	que	cortó	su	llanto	en	seco.	La	cerradura	crujió
y	algo	se	movió	del	otro	lado.	Levantó	la	cabeza	de	la	puerta	y	dio	un	paso	atrás.
Buscó	el	arma	con	sus	manos,	sospechando	que	podría	no	tratarse	de	Maurice	en
absoluto.	La	puerta	 se	abrió	 lentamente	y	 lo	que	 reveló	del	otro	 lado	hizo	que
Gabrielle	lanzara	un	suspiro.
La	esposa	de	Maurice	miraba	a	Gabrielle	totalmente	desconcertada.	Llevaba	una
mano	sobre	su	redonda	panza,	como	si	quisiera	proteger	a	su	bebé	de	todos	los
males	externos.
Gabrielle	no	pudo	contenerse.
—	Todavía	están	aquí…	—exclamó	casi	sin	aire.
La	esposa	de	Maurice	abrió	aún	más	la	puerta	y	reveló	a	su	esposo	de	pie	en	el
fondo
del	pequeño	apartamento,	sosteniendo	una	escopeta	y	vestido	con	ropas	viejas.
Maurice
clavó	los	ojos	en	su	hermana.
—	 Entra—le	 dijo	 él	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 su	 esposa—.	 Cierra	 la	 puerta	 y
trábala.
Su	mujer	obedeció	y	Gabrielle	se	adentró.
—	Todo	el	edificio	estaba	vacío	y	pensé	que	tal	vez	ustedes…	—dijo	Gabrielle
antes	de	interrumpirse	a	sí	misma.
Observó	la	mirada	fría	y	angustiada	de	su	hermano.
—	¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí,	Gabby?—dijo	 él—.	 ¿Por	 qué	 has	 regresado?	—
Porque	finalmente	he	entendido	una	cosa…
Maurice	se	quedó	callado	aguardando.	Su	esposa	se	unió	a	él.
—	Que	no	hay	nada	malo	con	ser	«inferior»—dijo	Gabrielle.
Tanto	Maurice	como	su	mujer	comprendieron	a	qué	se	refería	ella.
—	Debemos	salir	de	aquí	—prosiguió	Gabrielle—.	Los	cuatro.
Maurice	asintió	y	luego	señaló	en	dirección	al	televisor.
—	¿Tiene	que	ver	con	eso?—dijo.
Gabrielle	 se	 volvió	 y	 notó	 que	 en	 el	 televisor	 se	 trasmitían	 las	 imágenes
repetidas	del	
hombre	en	llamas.
—	¿Qué	demonios	es?—continuó	Maurice—.	¿Qué	está	sucediendo?	—	No	lo
sé…	Pero	si	quieren	vivir…	si	quieren	que	su	bebé	viva…	debemos	salir	de	aquí
cuanto	antes.



—	¿Y	adónde	iremos?—preguntó	la	mujer	de	Maurice.
—	 Donde	 sea—replicó	 Gabrielle—.	 Fuera	 de	 aquí.	 Lejos	 de	 Rosthalion.	 —
Jamás	 lograremos	 atravesar	 las	 fronteras	 —dijo	 Maurice—.	 Nos	 matarán.	 —
Debemos	intentarlo.
Gabrielle	se	tomó	un	instante	y	luego	volvió	a	hablar.
—	Perdóname	por	lo	que	dije…	No	pude	verlo.
—	¿Ver	qué?
—	Papáse	fue…
—	¿Qué	significa	eso?—dijo	Maurice	preocupado—.	¿Murió?
—	No	lo	sé…	La	Policía	Superior	se	lo	llevó	y…
Gabrielle	necesitó	un	momento	y	luego	afirmó:
—	Sí…
Gabrielle	 asintió	 y	 contuvo	 sus	 lágrimas.	 Maurice	 no	 supo	 cómo	 reaccionar.
Miró	a	su
mujer	consternado.
—	Ustedes	dos…	son	todo	lo	que	tengo,	Maurice	—prosiguió	Gabrielle	cuando
pudo	recuperarse	de	su	propio	llanto—.	Y	pido	perdón	por	no	haber	valuado	la
familia…	y	mi	propia	sangre	como	debería	haberlo	hecho.	No	me	importa	lo	que
otras	personas	digan	o	piensen…	yo	 soy	 tu	 hermana…	y	 tú	 eres	mi	 hermano.
Sólo	somos	nosotros	desde	ahora	en	más.
—	Soy	yo	quien	debería	avergonzarse,	Gabby—dijo	Maurice—.	No	fui	el	hijo
que	debería	haber	sido…	Pero	quizás…	pueda	ser	el	hermano	que	tú	te	mereces.
Gabrielle	corrió	sus	lágrimas	y	sonrió	a	su	hermano.	Por	primera	vez	en	la	vida
se	 permitió	 aceptar	 quién	 era	 y	 sintió	 un	 amor	 fraternal	 y	 familiar
inconmensurable.	Supo	que	ése	era	su	verdadero	hogar.
La	mujer	de	Maurice	se	acercó	a	Gabrielle	y	le	sonrió.
—	Creo	que	no	nos	hemos	presentado	de	manera	formal	—dijo	en	tono	amable
—.	Mi	nombre	es	Isabel.	
Gabrielle	le	sonrió.
—	Me	alegra	conocerte,	Isabel	—le	dijo	y	luego	le	dio	un	abrazo.
Maurice	observó	a	ambas	y	sonrió	complacido.	Gabrielle	 rió	 tímidamente	y	se
secó	las	lágrimas.	Notó	que	era	la	primera	vez	que	expresaba	alegría	o	felicidad
en	todo	este	tiempo.	Sentía	que	una	angustia	oscura	la	había	dominado	por	tanto
tiempo	 que	 apenas	 si	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 sonreído	 de	 manera
genuina	como	ahora.
—	Debemos	irnos…	—dijo	Maurice	al	cabo	de	unos	segundos.
—	Sí…	—replicó	Gabrielle—.	Dejen	todo	lo	que	puedan.
—	Iré	a	recoger	algunas	cosas—dijo	Isabel	y	se	marchó	hacia	 la	habitación.	A
pesar	de	lo	apremiante	de	la	circunstancia,	Maurice	sonrió	a	su	hermana.



—	Me	alegra	que	estés	conmigo,	Gabby—le	dijo.
13

Gabrielle	 se	 apresuró	 hacia	 el	 auto.	 Isabel	 y	 Maurice	 iban	 de	 la	 mano,
corriendo	lo	más	rápido	que	podían.	Tan	sólo	un	pequeño	bolso	los	acompañaba
como	equipaje.	Después	de	eso,	no	cargaban	con	ningún	otro	objeto	de	valor.
Gabrielle	abrió	 las	puertas	y	 se	 introdujo	en	 el	 auto,	encendiendo	el	motor	 sin
desperdiciar	un	minuto.	Se	aseguró	que	su	hermano	y	su	cuñada	entraran	al	auto
en	la	parte	de	atrás.

—	Traben	las	puertas	—les	dijo	y	pisó	el	acelerador.
El	auto	comenzó	a	moverse.	Las	calles	estaban	casi	vacías	por	completo;	o	bien
todos	se	encontraban	observando	el	fenómeno	inusual	o	se	habían	encerrado	en
sus	respectivas	casas.
Cuando	 se	 encontraron	 en	 camino,	 fue	 Maurice	 quien	 finalmente	 rompió	 el
silencio.

—	 Si	 logramos	 atravesar	 las	 fronteras…	 —dijo—.	 ¿Qué	 pasa	 luego?
¿Adónde	iremos?
—	Ya	pensaremos	en	algo	—replicó	Gabrielle—.	Lo	importante	es	salir	de	aquí.
Maurice	miró	a	Isabel	y	luego	de	nuevo	a	su	hermana.
—	Creo	que	te	debo	una	disculpa—dijo	Maurice.
Gabrielle	lo	observó	por	el	espejo	retrovisor.	
—	Ya	dijimos	todo	lo	que	había	que	decir	—dijo	Gabrielle.
—	 No	 —replicó	 él—.	 Me	 refiero	 a	 todos	 esos	 años…	 cuando	 papá	 todavía
estaba	vivo.	Sé	 que	 puede	 no	 significar	mucho	 a	 esta	 altura,	 pero	 lo	 siento…
Perdóname	 por	 haberte	 abandonado…	 y	 por	 haberte	 decepcionado.	 Hubo	 un
instante	de	silencio.	Maurice	sostuvo	con	fuerza	la	mano	de	Isabel,	determinado
a	nunca	dejarla	ir.	Gabrielle	pudo	verlo	en	el	reflejo	del	espejo	retrovisor.	Luego
miró	hacia	adelante,	las	calles	increíblemente	desiertas.	Por	fuera	podía	oírse	un
extraño	temblor	de	lo	que	parecían	detonaciones,	pero	no	podían	estar	seguros.
Maurice	 se	 volvió	 hacia	 su	 hermana	y	miró	 el	 reflejo	 de	 sus	 ojos	 en	 el	 vidrio
retrovisor.
—	¿Cómo…	cómo	sucedió?	—quiso	saber.
Gabrielle	entendió	enseguida	a	qué	se	refería	e	hizo	un	esfuerzo	por	contenerse
mientras	 las	 crudas	 imágenes	 de	 la	 última	 vez	 que	 había	 visto	 a	 su	 padre	 la
asaltaban.
Tomándose	un	momento,	respondió.
—	Me	 miró	 mientras	 lo	 sacaban	 en	 una	 camilla—dijo—.	 Y…	 en	 ese	 último
momento…	 dijo	 mi	 nombre.	 Y	 luego,	 despareció	 por	 la	 puerta	 principal.	 —
¿Cómo	pueden	hacer	algo	así?—dijo	Isabel.
—	 El	 hombre	 a	 cargo	 de	 la	 Policía	 Superior…	 solía	 ser	 mi	 compañero.	 Su



nombre	es	Mark	Anderson.
—	¿Y	lo	mataste?
—	 No…	 maté	 al	 hombre	 que	 arruinó	 la	 vida	 de	 papá.	 Se	 llamaba	 Antonio
Vopreko	y	él	fue	responsable	de	todo	lo	que	está	sucediendo	ahora…
Tanto	 Isabel	como	Maurice	oyeron	con	atención,	 con	 la	mirada	perdida	en	 los
edificios
que	 pasaban	 con	 rapidez	 por	 las	 ventanillas.	 Gabrielle	 pensó	 en	 Anderson	 y
cómo	
parecía	haberse	salido	con	la	suya,	por	el	momento.
—	 No	 sé	 qué	 pasará	 ahora…	—dijo	 Gabrielle—.	 Pero	 sólo	 sé	 que	 Vopreko
finalmente	está	muerto…
—	¿Y	este	Anderson?	¿Qué	hay	de	él?
—Quizás…	algún	día	lo	encuentre	todavía	vivo…	y	le	atravesaré	la	cabeza	con
una
bala.
Nadie	dijo	otra	palabra	por	un	buen	tiempo.	Cerca	de	treinta	minutos	después	la	
arquitectura	 urbana	 y	 los	 edificios	 altos	 comenzaron	 a	 quedar	 atrás	 y	 dieron
lugar	a	un
paisaje	más	despoblado.	La	frontera	empezó	a	asomarse	a	lo	lejos.
—	Allí	está	—dijo	Maurice—.	¿Cuál	es	el	plan?	¿Cómo	la	atravesaremos?
Gabrielle	 no	 respondió	 enseguida.	Había	 intentado	 evitar	 pensar	demasiado	 en
esa	parte
del	plan,	sólo	le	importaba	poder	escapar.	Pero	ahora	surgía	el	problema.	Con	un
movimiento	lento,	preparó	su	arma.	Maurice	la	miró	con	los	ojos	abiertos	de	par
en	par.	—	Debes	estar	bromeando…	—le	dijo.
—	¿Todavía	tienes	la	escopeta	tuya?—dijo	ella.
—	 Gabby,	 es	 una	 locura.	 Allí	 hay	 soldados…	 Nos	 matarán	 antes	 de	 que
podamos	acercarnos.
—	Debemos	atravesar	la	frontera…	de	la	manera	que	sea…	¿Comprendes?	No
hay	vuelta	atrás.	Si	no	logramos	salir,	es	lo	mismo	que	estar	muertos.
Maurice	 no	 lograba	 aceptarlo	 del	 todo,	 pero	 veía	 el	 punto	 de	 su	 hermana.
Regresar	a
Rosthalion	era	lo	mismo	que	la	muerte.	Y	en	ese	caso,	resultaba	preferible	morir	
intentando	escapar	y	tener	una	oportunidad	que	dar	vuelta	atrás	y	enfrentar	una
muerte	
inevitable.
—	 Escucha…	 nunca	 dije	 que	 esto	 no	 tuviera	 sus	 riesgos	—dijo	 Gabrielle—.
Pero	no	tenemos	opción.	Prepara	tu	arma.
Isabel	tocó	suavemente	la	mano	de	Maurice.



—	Yo	también	tengo	miedo…	—dijo	ella	mientras	acariciaba	con	su	otra	mano
la	panza	redonda.
Maurice	asintió	y	le	sonrió	a	su	mujer.	Luego,	se	volvió	a	Gabrielle.
—	De	acuerdo,	Gabby—dijo	él—.	Confiamos	en	ti.	Yo	confío	en	ti.	Hagámoslo.
Sin	 perder	 un	 segundo,	 Maurice	 buscó	 la	 escopeta	 y	 la	 preparó.	 Gabrielle
mantuvo	su
arma	reglamentaria	cerca	de	ella.	Tan	sólo	unos	metros	distaban	del	puesto.	—
Agáchense—dijo	Gabrielle.
—	¿Por	qué?—replicó	Maurice.
—	Tendrán	mejores	chances	de	sobrevivir	si	 las	balas	empiezan	a	volar.	—	¿Y
qué	hay	de	ti?
—	Alguien	 tiene	que	 seguir	 conduciendo,	 tonto	—dijo	Gabrielle	 forzando	 una
sonrisa—.	 No	 te	 preocupes.	 Sólo	 concéntrate	 en	 protegerla	 a	 ella.	 A
regañadientes,	Maurice	accedió	y	junto	a	Isabel	tomaron	resguardo	detrás	de	los
asientos	frontales.	
Gabrielle	 pisó	 el	 acelerador	 con	mayor	 fuerza.	 Si	 debía	 derribar	 el	 puesto,	 lo
haría.	Pero	a	medida	que	pasaban	los	minutos	y	la	distancia	se	acortaba,	notó	que
algo	no	estaba	bien.
La	 pequeña	 estructura	 del	 paso	 fronterizo	 aparentaba	 estar	 vacía.	 No	 había
movimiento	alguno	ni	personas	presentes.	¿Dónde	estaban	los	soldados?
Ante	 el	 extraño	 acontecimiento,	 Gabrielle	 comenzó	 a	 disminuir	 la	 velocidad.
¿Podían	tener	la	suerte	de	que	no	hubiera	nadie	vigilando	el	paso?
Cuando	estuvo	a	escasos	metros,	Gabrielle	detuvo	el	auto	por	completo.	
—	¿Qué	está	sucediendo?—dijo	Maurice	asomándose.
—	¿Por	qué	nos	detenemos?—preguntó	Isabel.
Sin	comprender,	Gabrielle	respondió	con	la	mirada	clavada	en	el	aparentemente
desértico	puesto	de	control.
—	Está	vacío…	—dijo.
—	¿Qué?—exclamó	Maurice	y	se	enderezó	para	poder	ver	mejor
Comprobó	lo	mismo	con	sus	propios	ojos.
—	¿Dónde	están?—dijo	él—	¿Dónde	están	los	soldados?
—	Tal	vez…	Tal	vez	abandonaron	sus	puestos.
—	¿Y	se	supone	entonces	que…?
Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 proseguir,	 un	 fuerte	 sonido	 los	 interrumpió.	 Un
proyectil	atravesó	el	vidrio	y	se	impactó	directamente	en	el	pecho	de	Gabrielle.
Maurice	 sintió	 que	 algo	 atravesaba	 también	 el	 asiento	 del	 conductor	 y	 se
enterraba	detrás.	Gabrielle	gritó	de	dolor	y	Maurice	se	sobresaltó.	Isabel	gritó	al
mismo	tiempo.
—	 ¡Salgan	 del	 auto!—exclamó	 una	 voz	 desconocida	 proveniente	 del	 exterior.



Maurice	miró	a	su	hermana	retorcerse	de	dolor	en	el	asiento	y	la	sangre	brotar	a
través	de	sus	ropas.
—	Gabby…	Oh	Dios	mío…	Gabby,	¿estás	bien?
La	voz	volvió	a	rugir:
—	¡Fuera	del	auto!	¡Ahora	mismo!
Tanto	Gabrielle	como	Maurice	miraron	a	través	del	parabrisas	y	notaron	lo	que
parecía	ser	un	soldado	solo,	empuñando	su	arma	automática	a	ellos.
—	¡Salgan	con	las	manos	en	alto!	—exclamó—.¡Ambos!
Maurice,	 con	 la	mirada	clavada	en	el	 soldado,	 sintió	que	 Isabel	 se	movía	pero
enseguida	la	detuvo.
—	No	te	muevas…	Quédate	allí	abajo.
Consciente	de	que	el	soldado	no	se	había	percatado	de	la	presencia	de	un	tercero,
Maurice	obligó	a	su	mujer	a	que	permaneciera	fuera	de	vista.
—	¡No	voy	a	repetirlo!—advirtió	la	voz	y	lanzó	un	tiro	al	aire.
Maurice	volvió	a	sobresaltarse.	Gabrielle	intentó	hablar	a	través	de	su	dolor.
—	No…	No	lo	hagas…	No	salgas…
—	Tenemos	que	hacerlo…	—replicó	Maurice—.	Nos	matará.
Dicho	esto,	Maurice	presionó	la	manija	de	 la	puerta	y	 la	abrió.	Enseguida	sacó
las	 manos	 mostrándolas	 en	 alto	 y	 salió	 del	 auto.	 El	 soldado	 le	 apuntó	 y	 lo
examinó.
—	¡Ella	está	herida!	—dijo	Maurice—.	¡Deja	que	la	ayude	a	salir!
El	 soldado	 parecía	 no	 reaccionar.	 Su	 expresión	 era	 neutra,	 la	 de	 una	 persona
totalmente	desprendida	de	la	realidad.
Sin	embargo,	Maurice	se	animó	y	abrió	la	puerta	de	Gabrielle.	Cuando	lo	hizo,
notó	 que	 su	 hermana	 sujetaba	 contra	 su	 cintura	 el	 arma.	 Enseguida,	 Maurice
intentó	persuadirla
de	desistir	con	un	ligero	movimiento	de	la	cabeza.
—	Por	favor…	no	lo	hagas	—le	susurró.
Gabrielle	miró	al	soldado.	Notó	que	éste	le	apuntaba	ahora	a	ella	y	por	su	estado,
era
demasiado	peligroso	arriesgarse.	Dejó	el	arma	intencionalmente	cerca	de	Isabel
y	ésta
notó	como	se	deslizaba	sobre	el	asiento	y	quedaba	a	su	alcance.	De	esa	manera
entendió	
las	intenciones	de	su	cuñada.
—	¡De	acuerdo!	—exclamó	Gabrielle	como	pudo	y	Maurice	la	ayudó	a	salir.
Ambos	hermanos	se	pusieron	de	pie,	pero	sólo	Maurice	pudo	alzar	 las	manos;
Gabrielle
no	podía	dejar	de	aplicar	presión	en	la	zona	de	la	herida.	Comenzaba	a	notar	que



le	
faltaba	el	aire.
—	¿Conque	quieren	escapar?—dijo	el	soldado—.	¡Infieles!	¡Cobardes!	¿Quiénes
se	creen	que	son?
—	No	queremos	problemas…	—dijo	Maurice—.	Sólo	queremos	salirde	aquí…
—	¡Nadie	sale	de	aquí!	¡Y	nadie	renuncia	a	su	nuevo	Dios!
Tanto	 Gabrielle	 como	 Maurice	 se	 quedaron	 sorprendidos.	 Comprendieron
enseguida	
que	el	estado	del	hombre	no	era	el	más	sano	de	todos.
—	¿Creen	que	pueden	continuar	con	sus	caminos	pecaminosos	sin	consecuencia
alguna?	 ¿Creen	 que	 pueden	 renunciar	 a	 su	 obligación	 de	 venerar	 y	 admirar	 a
quien	decide	quién	muere	y	quién	vive?	Aléjense	del	auto.
Titubeando,	ambos	obedecieron.	Estaban	a	merced	de	un	lunático.	Un	«fanático
religioso»,	aunque	no	sabían	a	qué	religión	se	refería.
—	Arrodíllense—les	ordenó	el	soldado—.	Y	recen.	¡Recen	a	su	Nuevo	Dios!	Y
si	 son	 lo	 suficientemente	 bendecidos,	 él	 los	 salvará	 de	 arma	 virtuosa.	 A
diferencia	de	ellos…
Al	decir	esto,	el	soldado	señaló	con	su	arma	en	dirección	al	puesto	de	control.
Gabrielle
y	Maurice	miraron	hacia	allí	y	vieron	los	cuerpos	muertos	de	todos	los	soldados
que
conformaban	la	seguridad	del	paso	fronterizo.	Ahora	comprendían	lo	que	había	
sucedido;	los	acontecimientos	del	«Dios	Humano»	habían	generado	una	especie
de
brote	 psicótico	 en	 las	 personas	 y	 estos	 soldados	 habían	 sufrido	 un	 colapso
nervioso,	
tornando	a	los	unos	contra	los	otros.	Y	ahora	sólo	podía	quedar	el	más	lunático
de	todos
ellos.
—	Yo	soy	el	Guardián	de	la	Tierra	de	Dios	—continuó	el	soldado—.	¡Yo	decido
quién	atraviesa	la	puerta	y	entra!	¡Y	yo	decido	quién	sale	de	ella!
Arrodillados	como	estaban,	Maurice	 extendió	una	mano	 a	Gabrielle.	 Temió	 lo
peor.	
Pero	agradeció	al	menos	estar	juntos…
—	Ustedes,	 pecadores…	 sufrirán	 la	 prueba	 final.	 Si	 en	 verdad	 son	 dignos	 de
respirar	 en	 la	 nación	 de	 Dios…	 entonces	 él	 detendrá	 mi	 mano	 y	 nos
convertiremos	 en	 hermanos…	Y	 luego,	 el	 Renacimiento	 comenzará.	 ¡Seremos
libres!	 ¡Seremos	 puros!	 ¡Seremos	 superiores!	 ¡EL	 GRAN	 ESTADO	 DE
ROSTHALION	GOBERNADO	POR	Y	PARA	DIOS!



En	el	éxtasis	de	su	discurso	de	verdugo,	un	disparo	sonó	tenue	pero	su	 impacto
fue
preciso.	En	un	instante,	el	soldado	ya	no	tenía	voz	y	su	grito	se	vio	ahogado	y
desvanecido	 como	una	vela	 en	 el	 viento.	La	bala	 había	 atravesado	 su	 espalda,
pero	no	lo	
había	matado	aún.	Se	mantuvo	en	pie	a	pesar	de	todo.
Maurice	y	Gabrielle,	ambos	sobresaltados,	se	dieron	vuelta	para	ver	que	Isabel
se
encontraba	agachada	sobre	el	asiento	del	conductor,	sosteniendo	el	arma	nueve
milímetros	de	Gabrielle	y	luchando	por	mantener	una	puntería	precisa.
El	 soldado	 fanático,	 aún	 en	 dolor	 y	 sangrando,	 estaba	 lo	 suficientemente	 vivo
como	para	darse	vuelta	y	ver	los	ojos	de	su	asesina.
Maurice	se	desesperó.
—	¡Dispárale!	—gritó—.	¡Isabel!	¡Mátalo!
Isabel	disparó	pero	sus	dos	disparos	consecutivos	fueron	errados.
—	¡El	Nuevo	Dios	está	conmigo!	—gritó	el	soldado	mientras	daba	pasos	hacia
adelante	en	dirección	a	Isabel,	dispuesto	a	matarla.
—	¡No!	—gritó	Maurice—.	¡Isabel,	sal	de	ahí!	¡Vete!	¡Vete	de	aquí!
Pero	antes	de	que	pudieran	procesarlo,	Gabrielle	se	puso	de	pie	con	esfuerzo	y
gritando
de	dolor	se	abalanzó	sobre	el	soldado	y	lo	sujetó	del	cuello,	haciéndolo	caer.	Sin
perder
un	minuto,	comenzó	ahorcarlo	haciendo	uso	de	una	llave	mortal.	
Maurice	 se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 a	 ayudar	 a	 su	 hermana.	 Notó	 que	 el	 soldado
cargaba	con
un	cuchillo	 en	 su	 cinturón.	Lo	 tomó	y	pasó	 a	 apuñalarlo	 repetidas	veces	 en	 el
abdomen.	
El	soldado	se	retorció	de	dolor	y	escupió	sangre.	Maurice	continuó	apuñalándolo
mientras	 gritaba	 lleno	 de	 odio.	 Gabrielle	 siguió	 haciendo	 fuerza	 hasta	 que
finalmente
pudo	torcer	el	cuello	de	su	adversario	y	darle	muerte.
—	¡Está	muerto!—le	dijo	a	Maurice	para	que	éste	se	detuviera—	¡Maurice!
Maurice	se	detuvo.	Contempló	un	instante	el	cuerpo	muerto	del	soldado	y	luego
soltó	el	
cuchillo.
—	Ve	con	ella…	—le	dijo	Gabrielle.
Maurice	se	volvió	hacia	Isabel	y	fue	hacia	ella.	Gabrielle	intentó	ponerse	de	pie,
pero	no
pudo.	En	cambio,	se	arrastró	hasta	apoyarse	contra	una	pared.	Isabel	y	Maurice



regresaron	a	ella	pocos	segundos	después.
—	Debemos	regresar…	—dijo	Maurice—.	Y	llevarte	al	hospital.
—	No…	—dijo	Gabrielle,	escupiendo	sangre—.	Mira.	El	paso	está	libre.	Nadie
los	detendrá.
—	¿Qué	quieres	decir?
—	Tú	e	Isabel	deben	subir	al	auto…	y	seguir	conduciendo…	No	se	detengan	en
Tinetele	 ni	 en	 ningún	 otro	 pueblo	 cercano.	 Aléjense	 lo	 más	 que	 puedan…	 y
luego	encuentren	un	lugar	donde	poder	tener	al	bebé.
—	Entonces	tú	vienes	con	nosotros…	—exclamó	Maurice.
—	¿Te	parece	que	estoy	en	condición	de	hacerlo?—dijo	Gabrielle	en	un	 intento
por	ser	fría.
—	No	te	dejaré	aquí	para	que	mueras.
—	Maurice…	la	bala	me	perforó	el	pecho	y	 los	 pulmones…	No	 hará	 ninguna
diferencia…	 si	 me	 desangro	 aquí	 o	 en	 el	 asiento	 trasero…	 Por	 favor…	 sólo
váyanse…
Maurice	no	pudo	contener	las	lágrimas	en	sus	ojos.
—	No…	no	puedo	—dijo—.	No	voy	a	abandonarte	denuevo…
—	Prometí	ayudarlos…	y	lo	hice.	No	dejes	que	no	signifique	nada…	Toma	a	tu
mujer	y	vive.	No	tienen	mucho	tiempo…	Por	favor…	Por	favor…
Tanto	Isabel	como	Maurice	no	pudieron	controlar	su	llanto.	Pero	Maurice	supo
que	no	
había	caso.	Se	inclinó	sobre	su	hermana	y	la	abrazó.	Luego	le	dio	un	beso	en	la
frente.	
Por	último,	Isabel	se	acercó	e	hizo	lo	mismo.
—	 Siempre	 vivirás	 en	 nuestros	 corazones…	 —le	 dijo	 Isabel—.	 Y	 en	 el	 de
nuestro	hijo.	Te	amamos,	Gabby.
Gabrielle	asintió	y	les	sonrió.
—	Sean	libres…	—les	dijo.
Maurice	continuó	llorando,	pero	tomó	la	mano	de	su	mujer	y	juntos	regresaron	al
auto.	Durante	los	escasos	segundos	que	les	llevó	prepararse	para	partir,	ninguno
quitó	la	vista	del	otro.
Durante	la	conmoción	del	momento,	Gabrielle	creyó	ver	la	 imagen	de	su	padre
en	el	 rostro	de	su	hermano,	como	si	pudiera	ahora,	 finalmente,	ver	el	parecido
del	que	tanto	había	dudado	durante	todos	esos	años.	Ahora	se	daba	cuenta	de	su
verdadero	 propósito;	 no	 era	 vengar	 a	 su	 padre	 ni	 matar	 a	 Vopreko.	 Su	 único
logro	se	encontraba	allí	en	el	auto,	a	punto	de	alejarse	y	escapar	hacia	la	libertad.
Con	todas	las	fuerzas	que	pudo,	les	lanzó	un	beso,	mientras	que	Maurice	repitió
las	palabras	«te	amo»	con	tanta	emoción	como	su	estado	le	permitió.
Luego	 el	 auto	 arrancó	 y	 lentamente	 atravesó	 el	 devastado	 paso	 de	 frontera.



Cuando	estuvieron	del	otro	lado,	Gabrielle	respiró	aliviada	y	los	observó	alejarse
con	velocidad	siguiendo	el	camino	de	la	vida.
***

Maurice	 e	 Isabel	 se	 tomaron	de	 la	mano,	mientras	 dejaban	 atrás	 el	 temido
Estado	 de	 Rosthalion.	 El	 paso	 de	 frontera	 había	 quedado	 atrás,	 pero	 todavía
pensaban	en	Gabrielle.	Fue	 en	 ese	momento	que	 rugió	un	fuerte	 temblor	 y	 un
destello	blanco	y	poderoso	surgió	en	la	distancia,	proviniendo	en	dirección	de	la
ciudad-estado	que	dejaban	atrás.
A	pesar	de	que	se	volvieron	sorprendidos	ante	el	espectáculo,	Maurice	no	tuvo
intención	 alguna	de	detener	 el	auto.	Tanto	él	como	 Isabel	 notaron	 un	 aparente
rayo	 luminoso	extenderse	desde	 la	 superficie	de	 la	 tierra	hasta	el	 cielo.	No	 les
cabía	duda;	sea	lo	que	sea,	provenía	de	Rosthalion	y	nada	bueno	salía	de	allí.
Continuaron	alejándose,	nerviosos	pero	esperanzados.
Mientras	tanto,	en	sus	últimos	minutos	de	vida	y	todavía	en	el	mismo	lugar	que
antes,	 Gabrielle	 observó	 el	 inusual	 fenómeno	 en	 el	 cielo.	 Con	 los	 ojos
entrecerrados	 y	 rodeada	 de	 su	 propia	 sangre,	 estuvo	 lo	 suficientemente
consciente	para	comprender	que	algo	había	nacido	en	Rosthalion	y	que	el	mundo
entero	se	encontraba	en	peligro.	Pero	al	menos,	le	había	dado	una	oportunidad	a
alguien	más.	Y	eso	era	lo	único	importante.	Continuó	mirando	el	rayo	luminoso
y	se	preguntó	si	realmente	existía	un	Dios	y	si	estaría	a	punto	de	verlo.	Pero	no
le	 interesaba	 en	 verdad.	 Sólo	 se	 conformaba	 con	 reunirse	 con	 su	 padre	 y	 su
madre,	si	acaso	era	eso	posible	de	alguna	forma.	Cerró	los	ojos	por	última	vez	y
hundió	la	cabeza,	mientras	el	fulgor	del	brillante	rayo	se	esparcía	por	los	cielos.
El	Dios	Humano	caminaba	la	Tierra.


