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Roma, 2 de abril de 2005. El Papa Juan Pablo II acaba de morir y la plaza de San Pedro se llena de fieles
dispuestos a darle el ultimo adids. Al mismo tiempo, se inician los preparativos para el cdnclave del que ha
de salir el nombre del nuevo Sumo Pontifice. Justo entonces dos cardenales aparecen asesinados siguiendo
un macabro ritual que incluye la mutilacion de miembros y mensajes escritos con simbologia religiosa. Un
asesino en serie anda suelto por las calles de Roma, y la encargada de perseguirlo sera la inspectora y
psiquiatra criminalista Paola Dicanti. A la cruel astucia del psicdpata se unen las trabas que los servicios de
seguridad del Vaticano ponen a la investigacion: oficialmente las muertes de los cardenales no estan
ocurriendo y el conclave debe celebrarse a toda costa. La aparicion del padre Fowler, un ex militar
norteamericano, supondrda un nuevo desafio para Dicanti, reacia a confiar en el misterioso sacerdote. Pero
Fowler conoce el nombre del asesino y guarda un secreto ain mas temible: su propio pasado.
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«... et tibi dabo claves regni caelorumy
Mateo (16 :19)



PROLOGO

Instituto Saint Matthew

(Centro para rehabilitacion de sacerdotes
catdlicos con historial de abusos sexuales)
Silver Spring, Maryland

Julio de 1999

El padre Selznick desperté en mitad de la noche con un cuchillo de pescado en la garganta. Como consiguio
Karoski un instrumento cortante es, aun hoy, un misterio. Lo habia afilado con el borde algo suelto de una baldosa de
su celda de aislamiento durante noches interminables.

Aquélla fue la penultima vez que consiguio salir del estrecho habitaculo de tres por dos, deshaciéndose de la
cadena que le unia a la pared con una mina de boligrafo.

Selznick le habia insultado. Tenia que pagar.

—No trates de hablar, Peter.

La mano firme y suave de Karoski le cubria la boca con firmeza, mientras el cuchillo acariciaba la barba
incipiente de su hermano de sacerdocio. Arriba y abajo, en una parodia macabra de afeitado. Selznick le miraba
paralizado de terror, los ojos muy abiertos, los dedos crispados en el borde de las sabanas, notando el peso del otro
sobre él.

—Sabes a qué he venido, jverdad Peter? Parpadea una vez para decir si y dos para decir no.

Selznick apenas reacciono, hasta que noto como el cuchillo de pescado interrumpia su baile. Parpadeo dos veces.

—Tu ignorancia es lo unico que consigue enfurecerme aun mas que tu descortesia, Peter. He venido para oirte en
confesion.

Un breve destello de alivio cruzo la mirada de Selznick.

— Te arrepientes de haber abusado de nifios inocentes?

Parpadeo.

— Te arrepientes de haber mancillado tu ministerio sacerdotal?

Parpadeo.

— Te arrepientes de haber escandalizado tantas almas, defraudando a Nuestra Santa Madre Iglesia?

Parpadeo.

—Y por ultimo, y no menos importante, jte arrepientes de haberme interrumpido hace tres semanas, en la terapia
de grupo, retrasando con ello considerablemente mi reinsercion social y mi vuelta al servicio de Dios?

Fuerte, intenso parpadeo.

—Me alegra ver tu arrepentimiento. Sobre los tres primeros pecados, te impongo una penitencia de seis
padrenuestros y seis avemarias. Sobre el ultimo...

A Karoski no le cambio la expresion en sus frios ojos grises, pero alzo el cuchillo y lo puso entre los labios de su
aterrorizada victima.

—Oh, Peter, no te imaginas lo que voy a disfrutar con esto...

Selznick tardo casi 45 minutos en morir, y lo hizo en forzado silencio, sin alertar a los celadores que vigilaban a
treinta metros de alli. Karoski volvio solo a su celda y cerro la puerta. A la maniana siguiente, el asustado director del
Instituto le encontro alli sentado, cubierto de sangre reseca. Pero esa imagen no fue lo que mds perturbé al viejo
sacerdote.



Lo que le trastorno por completo fue la fria, absoluta logica despreocupada con la que Karoski le pidio una toalla
y una palangana, porque «se habia manchadoy.



DRAMATIS PERSONAE

Sacerdotes

ANTHONY FOWLER, ex oficial de Inteligencia de la Fuerza Aérea. Estadounidense.
VIKTOR KAROSKI, sacerdote y asesino en serie. Estadounidense.
CANICE CONROY, ex director del Instituto Saint Matthew. Fallecido. Estadounidense.

Altos cargos civiles en el Vaticano

JOAQUIN BALCELLS, portavoz del Vaticano. Espafiol.
GIANLUIGI VARONE, juez tnico de la Ciudad del Vaticano. Italiano.

Cardenales

EDUARDO GONZALEZ SAMALO, Camarlengo. Espafiol.
FRANCIS SHAW, estadounidense.

EMILIO ROBAYRA, argentino.

ENRICO PORTINI, italiano.

GERALDO CARDOSO, brasilefio.

OTROS 110 cardenales.

Religiosos

Hermano FRANCESCO TOMA, carmelita. Parroco de Santa Maria in Traspontina.
Hermana HELENA TOBINA, polaca. Directora de la Domus Sancta Marthae.

Corpo de Vigilanza dello Stato della Citta del Vaticano

CAMILO CIRIN, Inspector General.
FABIO DANTE, superintendente.

Polizia Italiana (Unita per 1’ Analisi del Crimine Violento, UACV)

PAOLA DICANTI, inspectora y doctora en Psiquiatria. Responsable del Laboratorio de Analisis del
Comportamiento (LAC)

CARLO BOI, director general del UACV y jefe de Paola.

MAURIZIO PONTIERO, subinspector.

ANGELO BIFFI, escultor forense y experto en imagen digital.



Civiles

ANDREA OTERO, enviada especial del diario EL GLOBO. Espafiola.
GIUSEPPE BASTINA, mensajero de «Tevere Expressy. Italiano.

Nota del autor: Casi todos los personajes del libro estan inspirados en personas reales. Esta historia es de ficcion,
pero muy cercana a la realidad en cuanto al modo de funcionamiento interno del Vaticano y el Instituto Saint Matthew,
un lugar real (aunque con otro nombre) cuya propia existencia causa pavor, y del que nada se sabe en Espana. Tal vez
lo més inquietante de ésta novela no son los hechos que narra, sino que podrian ser ciertos.



Palacio Apostolico
Sabado, 2 de abril de 2005. 21:37

El hombre de la cama dejo de respirar. Su secretario personal, monsefior Stanislao Dwisicz, que llevaba treinta y
seis horas aferrado a la mano derecha del moribundo, rompi6 a llorar. Los médicos de guardia tuvieron que apartarle
con violencia, y dedicaron mas de una hora a intentar recuperar al anciano. Fueron mucho mas alla de lo razonable.
Mientras comenzaban una y otra vez el proceso de reanimacion, todos ellos sabian que debian hacer todo lo posible, y
ain mas, para tranquilizar sus propias conciencias.

Los aposentos privados del Sumo Pontifice hubieran sorprendido a mas de un observador desinformado. El
gobernante ante quien se inclinaban con respeto los lideres de las naciones vivia en un espacio de pobreza total. Su
habitacion era una estancia austera hasta lo indecible, con las paredes desnudas salvo por un crucifijo y el mobiliario de
madera lacada: una mesa, una silla y un humilde lecho. Este tltimo habia sido sustituido en los tltimos meses por una
cama de hospital. Junto a ella se afanaban los enfermeros en un esfuerzo por reanimarle, mientras gruesas gotas de
sudor caian sobre las sdbanas de blanco inmaculado. Cuatro monjas polacas las cambiaban tres veces al dia.

Finalmente el doctor Silvio Renato, médico personal del Papa, detuvo el inutil esfuerzo. Con un gesto ordeno a los
enfermeros que cubrieran el viejo rostro con un velo blanco. Pidi6 a todos que salieran, quedando sélo junto a Dwisicz.
Redactd el certificado de defuncion alli mismo. La causa de la muerte estaba mas que clara, un colapso
cardiocirculatorio, agravado por la inflamacién de la laringe. Tuvo dudas a la hora de escribir el nombre del anciano,
aunque finalmente escogidé su nombre civil, para evitar problemas.

Tras extender y firmar el documento, el doctor se lo tendi6é al cardenal Samalo, que acababa de entrar en la
habitacion. El purpurado tenia la penosa tarea de certificar oficialmente la muerte.

—Gracias, doctor. Con su permiso, procedo.

—Es todo suyo, Eminencia.

—No, doctor. Ahora es de Dios.

Samalo se acerco, despacio, al lecho de muerte. A sus 78 afios habia pedido al Sefior muchas veces no ver éste
momento. Era un hombre tranquilo y reposado, y sabia de la pesada carga y las multiples responsabilidades y tareas que
ahora recaian sobre sus hombros.

Miré el cadaver. Aquel hombre habia llegado a los 84 afios superando un balazo en el pecho, un tumor en el colon,
y una complicada apendicitis. Pero el parkinson le debilité dia a dia, y le dejo tan débil que su corazén, finalmente, no
resistio mas.

Desde la ventana del tercer piso del Palacio, el Cardenal podia ver como casi doscientas mil personas abarrotaban la
Plaza de San Pedro. Las azoteas de los edificios circundantes estaban abarrotadas de antenas y cdmaras de television.
«Dentro de poco seran atin mas —pensé Samalo—. La que se nos viene encima. La gente le adoraba, admiraba su
sacrificio y su voluntad de hierro. Serd un golpe duro, aunque todos lo esperaran desde enero... y no pocos lo desearan.
Y luego esta el otro asuntoy.

Se oy6 ruido junto a la puerta, y el jefe de seguridad del Vaticano, Camilo Cirin, entré precediendo a los tres
cardenales que debian certificar la muerte. Se notaba en sus caras la preocupacion y el suefio. Los purpurados se
acercaron al lecho. Ninguno apartd la vista.

—Empecemos —dijo Samalo.

Dwisicz le acerco un maletin abierto. El Camarlengo levanto el velo blanco que cubria el rostro del difunto, y abrio
una ampolla que contenia los santos 6leos. Comenzd el milenario ritual en latin:

—Si vives, ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, Amén[l].



Samalo trazo la sefial de la cruz sobre la frente del difunto y agregé:
—Per istam sanctam Unctionem, indulgeat tibi Dominus a quidquid... Amenl2].

Con gesto solemne, invocd la bendicion apostdlica:
—Por la facultad que me ha sido otorgada por la Sede Apostdlica, yo te concedo indulgencia plenaria y remision de

todos los pecados... y te bendigo. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo... Amén.
Tomo un martillo de plata del maletin que le tendia el obispo. Golped suavemente tres veces en la frente del muerto
con ¢él, diciendo después de cada golpecito:

—Karol Wojtyla, ;estds muerto?
No hubo respuesta. E1 Camarlengo mird a los tres cardenales que estaban junto a la cama, quienes asintieron.

—Verdaderamente, el Papa esta muerto.
Con la mano derecha, Samalo le quit6 al difunto el anillo del Pescador, simbolo de su autoridad en el mundo. Con

la derecha volvié a cubrir el rostro de Juan Pablo II con el velo. Respiré hondo, y mir6 a sus tres compaiieros.
—Tenemos mucho trabajo que hacer.



ALGUNOS DATOS OBJETIVOS
SOBRE LA
CIUDAD DEL VATICANO

(extraidos del CIA World Factbook)

Superficie: 0,44 kilometros cuadrados (el pais mas pequefio del mundo)

Fronteras: 3,2 Km. (con Italia)

Punto mas bajo: La Plaza de San Pedro, 19 metros sobre el nivel del mar.

Punto mas alto: Los jardines Vaticanos, 75 metros sobre el nivel del mar.

Temperatura: Inviernos moderados y lluviosos desde septiembre a mediados de mayo, veranos calurosos y secos
de mayo a septiembre.

Uso del terreno: 100% areas urbanas. Terrenos cultivados, 0%.

Recursos naturales: Ninguno.

Poblacion: 911 ciudadanos con pasaporte. 3000 trabajadores durante el dia.

Sistema de gobierno: Eclesistico, monarquia absoluta.

Tasa de natalidad: 0%. Ningun nacimiento en toda su historia.

Economia: basada en las limosnas y en la venta de sellos de correos, postales, estampas y la gestion de sus bancos
y finanzas.

Comunicaciones: 2200 lineas de teléfono, 7 emisoras de radio, 1 canal de television.

Ingresos anuales: 242 millones de dolares.

Gastos anuales: 272 millones de ddlares.

Sistema legal: Basado en el Codigo de Derecho Candnico. Aunque no se aplica oficialmente desde 1868, sigue
vigente la pena de muerte.

Consideraciones especiales: El Santo Padre tiene una gran influencia en las vidas de mas de 1.086.000.000
creyentes.



Iglesia de Santa Maria in Traspontina
Via della Conciliazione, 14
Martes, 5 de abril de 2005. 10:41

La inspectora Dicanti entrecerrd los ojos al entrar, intentando adaptarse a la oscuridad del lugar. Le habia costado
casi media hora llegar a la escena del crimen. Si Roma es siempre un caos circulatorio, tras la muerte del Santo Padre
se habia convertido en un infierno. Miles de personas llegaban cada dia a la capital de la cristiandad para dar el ultimo
adids al cadaver expuesto en la Basilica de San Pedro. Aquel papa habia muerto con fama de santo, y ya circulaban por
las calles voluntarios reuniendo firmas para iniciar la causa de beatificacion. Cada hora, 18.000 personas pasaban
delante del cuerpo. «Todo un éxito para la medicina forense», ironiz6 Paola.

Su madre le habia avisado, antes de salir del apartamento que compartian en la Via della Croce.

—No vayas por Cavour, que tardards mucho. Sube hasta Regina Margherita y baja por Rienzo —dijo removiendo
las gachas que le preparaba, como cada mafiana desde hacia treinta y tres afios.

Por supuesto ella habia ido por Cavour, y habia tardado mucho.

Llevaba aun el sabor de las gachas en la boca, el sabor de sus mafianas. Durante el afio que pasé estudiando en la
sede del FBI en Quantico, Virginia, habia echado de menos esa sensacion casi de manera enfermiza. Llegd a pedir a su
madre que le enviara un tarro, que calentd en el microondas de la sala de descanso de la Unidad de Estudios del
Comportamiento. No sabia igual, pero le ayudo a estar tan lejos de casa durante aquel afio tan duro y sin embargo tan
fructifero. Paola habia crecido a dos pasos de Via Condotti, una de las calles mas exclusivas del mundo, y sin embargo
su familia era pobre. No supo lo que significaba esa palabra hasta que no viaj6 a Estados Unidos, un pais con su propia
medida para todo. Se alegr6 tremendamente de volver a la ciudad que tanto odi6 mientras crecia.

En Italia se cre6 una Unidad para el Analisis de Crimenes Violentos, especializada en asesinos en serie, en 1995.

Parece increible que el 5.° pais del mundo en el ranking de psicopatas no contara con una unidad para combatirlos
hasta fecha tan tardia. Dentro de la UACV habia un departamento especial llamado Laboratorio de Analisis del
Comportamiento, fundado por Giovanni Balta, el maestro y mentor de Dicanti. Por desgracia, Balta muri6 a principios
de 2004 en un tragico accidente de trafico y la dottora Dicanti pasé a ser la ispetfora Dicanti, al frente del LAC de
Roma. Su formacién en el FBI y los excelentes informes de Balta fueron su aval. Desde la muerte de su supervisor, el
personal del LAC era bastante reducido: ella misma. Pero, como departamento integrado en la UACV, contaban con el
apoyo técnico de una de las unidades forenses mas avanzadas de Europa.

Sin embargo, hasta el momento, todo habian sido fracasos. En Italia habia 30 asesinos en serie libres, sin identificar.
De ellos, 9 correspondian a casos «calientes» por la cercania de las muertes mas recientes. No habian aparecido nuevos
cadaveres desde que ella era responsable del LAC, y la ausencia de pruebas periciales aumentaba la presion sobre
Dicanti, ya que los perfiles psicoldgicos se convertian a veces en lo Unico que podia conducir a un sospechoso.
«Castillos en el aire», los llamaba el doctor Boi, un fisico matematico y nuclear que pasaba mas tiempo al teléfono que
metido en el laboratorio. Por desgracia, Boi era el director general del UACV vy el jefe directo de Paola, y cada vez que
se cruzaba con ella en el pasillo le dedicaba una mirada irénica. «Mi guapa novelista», era el mote que usaba cuando
estaban a solas en su despacho, aludiendo socarronamente a la portentosa imaginacion que Dicanti derrochaba en los
perfiles. Dicanti estaba deseando que su trabajo empezara a dar frutos para darle con ellos en las narices al muy cabron.
Habia cometido el error de enrollarse con él en una noche de debilidad. Muchas horas trabajando hasta tarde, la guardia
baja, una ausencia indefinible en el corazon... y las lamentaciones habituales por la mafiana. Especialmente teniendo en
cuenta que Boi estaba casado y casi le doblaba en edad. El habia sido un caballero y no habia ahondado en el tema (y se
habia cuidado de mantener las distancias), pero tampoco permitia a Paola que lo olvidara nunca, con alguna frase entre



machista y encantadora. Dio, como le odiaba.

Y por fin, desde su ascenso, tenia un caso real que abordaria desde el principio, no basandose en pruebas
chapuceras recogidas por agentes torpes. Recibi6 la llamada en pleno desayuno, y se habia metido de nuevo en su
cuarto para cambiarse. Se recogi6 el pelo, largo y negro, en un apretado mono y desechd la falda pantalon y el jersey
con los que iba a ir a la oficina y se decantd por un elegante traje de chaqueta también negro. Estaba intrigada: la
Ilamada no habia suministrado dato alguno, sélo que se habia cometido un crimen que caia dentro de su competencia, y
le citaba en Santa Maria In Traspontina «con la mayor urgenciay.

Y alli estaba, en la puerta de la iglesia. Detras de Paola, un hervidero de personas se arremolinaban en los casi cinco
kilometros de cola, que llegaba hasta el puente de Vittorio Emanuele II. Contempld la escena con preocupacion.
Aquella gente llevaba toda la noche alli, pero los que pudieron haber visto algo estarian ya muy lejos. Algunos
peregrinos miraban de pasada a la discreta pareja de carabinieri que impedia la entrada al templo a algin grupo
ocasional de fieles. Aseguraban, con mucha diplomacia, que el edificio estaba en obras.

Paola inspird fuerte y cruzé el umbral de la iglesia en penumbra. Habia una sola nave, con cinco capillas a cada
lado. En el aire flotaba olor a incienso oxidado, viejo. Todas las luces estaban apagadas, seguramente porque asi
estaban cuando se descubri6 el cuerpo. Una de las normas de Boi era «Veamos lo que vio él».

Miré alrededor, entrecerrando los ojos. Dos personas conversaban en voz baja al fondo de la iglesia, de espaldas a
ella. Junto a la pila de agua bendita, un carmelita nervioso que rezaba el rosario se fijo en la atenciéon con la que
contemplaba el escenario.

—Es preciosa, jverdad signorina? Data de 1566. Fue construida por Peruzzi, y sus capillas...

Dicanti le interrumpio, con una firme sonrisa.

—Por desgracia, hermano, no me interesa en absoluto el arte en éste momento. Soy la inspectora Paola Dicanti.
(Usted es el parroco?

—En efecto, ispettora. También fui el que descubrid el cuerpo. Eso seguro que le interesara mas. Bendito sea Dios,
en unos dias como éstos... jse nos ha ido un santo y solo nos quedan demonios!

Era un hombre de aspecto avejentado, con gafas de gruesos cristales, vestido con el habito marrén de los carmelitas.
Un gran escapulario anudaba su cintura y una barba canosa y profusa cubria su cara. Daba vueltas alrededor de la pila,
un poco encorvado, cojeando ligeramente. Las manos le volaban sobre las cuentas, con un temblor periddico e
incontrolable.

—Tranquilicese hermano. ;Como se llama?

—Francesco Toma, ispettora.

—Bien, hermano, cuénteme con sus propias palabras como ocurrié todo. Soy consciente de que ya lo habra contado
seis o siete veces pero es necesario, créame.

El fraile suspiro.

—No hay gran cosa que contar. Ademas de parroco, soy el encargado del cuidado de la iglesia. Vivo en una
pequeia celda tras la sacristia. Me levanté como cada dia, a las seis de la mafiana. Me lavé la cara, me puse el habito.
Crucé la sacristia, sali a la iglesia por una puerta disimulada al fondo del altar mayor y me dirigi a la capilla de nuestra
Sefiora del Carmen, donde cada dia rezo mis oraciones. Me llamo la atencion que frente a la capilla de Santo Tomas
hubiera velas encendidas, ya que cuando me fui a acostar no habia ninguna, y entonces lo vi. Fui corriendo a la
sacristia, muerto de miedo, porque el asesino podia atin estar en la iglesia, y llamé al 113.

—¢No toco nada en la escena del crimen?

—No, ispettora. Nada. Estaba muy asustado, que Dios me perdone.

—¢Y tampoco intentd ayudar a la victima?

—Ispettora... era evidente que estaba mas alla de toda ayuda terrenal.

Una figura se acercaba a ellos por el pasillo central de la iglesia. Era el subinspector Maurizio Pontiero, de la
UACV.

—Dicanti, date prisa, van a encender las luces.

—Un segundo. Tenga, hermano. Aqui tiene mi tarjeta. El nimero de mi teléfono movil figura abajo. Lldameme a
cualquier hora si recuerda algo mas.

—Lo haré, ispettora. Tenga, un regalo.

El carmelita le tendi6 una estampa de vivos colores.

—Santa Maria del Carmen. Llévela siempre con usted. Le indicara el camino en estos tiempos oscuros.

—Gracias, hermano —dijo Dicanti guardando distraidamente la estampa.

La inspectora sigui6 a Pontiero por la iglesia, hasta la tercera capilla de la izquierda, acordonada con la clasica cinta
roja de la UACV.



—Te has retrasado —le reprochd el subinspector.

—El tréafico estaba fatal. Hay un buen circo montado ahi fuera.

—Deberias haber venido por Rienzo.

Aunque segin la escala policial italiana Dicanti tenia mas rango que Pontiero, éste era Responsable de
Investigaciones de Campo de la UACV y por tanto cualquier investigador de laboratorio estaba en la practica
supeditado a ¢él, incluso alguien como Paola que tenia el cargo de jefa de departamento. Pontiero era un hombre de 51
afios, muy delgado y malhumorado. Su rostro de pasa vieja estaba decorado con un perenne cefio fruncido. A Paola le
constaba que el subinspector le adoraba, aunque se guardaba mucho de manifestarlo.

Dicanti fue a cruzar la linea, pero Pontiero le sujet6 por el brazo.

—Espera un momento, Paola. Nada de lo que has visto te ha preparado para esto. Es absolutamente demencial, te lo
prometo —la voz le temblaba.

—Creo que sabré arreglarmelas, Pontiero. Pero gracias.

Entr6 en la capilla. Dentro habia un técnico de la UACV tomando fotografias. Al fondo de la capilla, un pequefio
altar pegado a la pared, con un cuadro dedicado a Santo Tomas, el momento en que éste introducia los dedos en las
llagas de Jesus.

Debajo estaba el cuerpo.

—Santa Madonna.

—Te lo dije, Dicanti.

Era un espectaculo dantesco. El muerto estaba apoyado contra el altar. Le habian arrancado los ojos, dejando dos
heridas horribles y negruzcas en su lugar. De la boca, abierta en una mueca horrenda y grotesca, colgaba un objeto
pardusco. A la luz relampagueante del flash, Dicanti descubrié lo mas horrible. Las manos habian sido cortadas y
descansaban una junto a la otra cerca del cuerpo, limpias de sangre, en un lienzo blanco. Una de las manos llevaba ain
un grueso anillo.

El muerto estaba vestido con el traje talar negro con ribetes rojos, propio de los cardenales.

Paola abrié mucho los ojos.

—Pontiero, dime que no es un cardenal.

—No lo sabemos, Dicanti. Lo estamos investigando, aunque no ha quedado gran cosa de su cara. Te estdbamos
esperando para que vieras el aspecto del lugar tal y como lo vio el asesino.

—:Donde esta el resto del equipo de Analisis de la Escena del Crimen?

El equipo de Analisis era el grueso de la UACV. Todos ellos eran expertos forenses, especializados en recogida de
rastros, huellas, pelos y cualquier cosa que un criminal hubiera dejado detras. Funcionaban seglin la norma de que en
todo crimen hay una transferencia: el asesino toma algo y deja algo.

—Estan de camino. La furgoneta se les quedo atascada en Cavour.

—Deberian haber venido por Rienzo —intervino el técnico.

—Nadie le ha pedido su opinion —espetd Dicanti.

El técnico salid de la sala murmurando por lo bajo cosas poco agradables de la inspectora.

—Tienes que empezar a controlar ése caracter tuyo, Paola.

—Dios Santo, Pontiero, ;por qué no me llamaste antes? —dijo Dicanti, haciendo caso omiso de la recomendacion
del subinspector—. Este es un caso muy serio. El que ha hecho esto esta muy mal de la cabeza.

—Ese es su analisis profesional, dottora?

Carlo Boi entr6 en la capilla y le dedicé una de sus miradas socarronas. Le encantaban éste tipo de entradas por
sorpresa. Paola se dio cuenta de que €l era una de las dos personas que conversaban de espaldas junto a la pila del agua
bendita cuando ella entr6 en la iglesia y se recriminé a si misma por haber dejado que la pillara desprevenida. El otro
estaba cerca del director, pero no dijo una palabra ni accedio a la capilla.

—No, director Boi. Mi anélisis profesional lo tendra en su mesa en cuanto esté listo. Por lo pronto le avanzo que el
que ha perpetrado este crimen es alguien muy enfermo.

Boi iba a decir algo, pero en ese momento se encendieron las luces de la iglesia. Y todos vieron algo que les habia
pasado por alto: en el suelo, cerca del difunto habia escrito, con letras no muy grandes.

EGO TE ABSOLVO

—Parece sangre —dijo Pontiero, verbalizando lo que todos pensaban.



Sond un teléfono movil con los acordes del Aleluya de Haendel. Los tres miraron al compafiero de Boi, que muy
serio saco el aparato del bolsillo del abrigo y respondi6 a la llamada. No dijo casi nada, apenas una docena de «aja» y
«mmmy.

Al colgar miré a Boi y asintio.

—Es lo que nos temiamos, entonces —dijo el director de la UACV—. Ispettora Dicanti, vice ispettore Pontiero,
huelga decirles que este caso es muy delicado. Ese que tienen ahi es el Cardenal argentino Emilio Robayra. Si ya de por
si el asesinato de un cardenal en Roma es una tragedia indescriptible, cuanto ni mas en la coyuntura actual. La victima
era una de las 115 personas que dentro de unos dias participaran en el Conclave para elegir al nuevo Sumo Pontifice.
La situacion es, en consecuencia, delicadisima. Este crimen no debe llegar a oidos de la Prensa bajo ninglin concepto.
Imaginense los titulares: «A4sesino en serie aterroriza la eleccion del Papa». No quiero ni pensar...

—Un momento, director. ;Ha dicho asesino en serie? ;Hay algo aqui que no sabemos?

Boi carrasped y mir6 al misterioso personaje que habia venido con €l.

—Paola Dicanti, Maurizio Pontiero, permitanme presentarles a Camilo Cirin, Inspector General del Cuerpo de
Vigilancia del Estado de la Ciudad del Vaticano.

Este asintio y dio un paso al frente. Cuando hablé lo hizo con esfuerzo, como si detestara pronunciar palabra.

—Creemos que ésta es la segunda victima.
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—Entre, padre Karoski, entre. Por favor, vaya desnuddndose tras ese biombo, si es tan amable.

El sacerdote comenzo a quitarse el clergyman. La voz del técnico le llegaba desde el otro lado de la mampara
blanca.

—No ha de preocuparse por la prueba, padre. Es de lo mds normal, jcorrecto? De lo mas normal, jejeje. Puede
que haya oido hablar a otros internos de ella, pero no es tan fiero el leon como lo pintan, como decia mi abuela.
¢ Cudnto lleva con nosotros?

—Dos semanas.

—Tiempo suficiente para conocer esto, si sefior... Jha ido a jugar al tenis?

—No me gusta el tenis. ;Salgo ya?

—No, padre, pongase antes el camison verde, no vaya a coger frio, jejeje.

Karoski salié de detras del biombo con el camison verde puesto.

—Camine hasta la camilla y tumbese. Eso es. Espere, que le ajuste el respaldo. Ha de poder ver bien la imagen en
el televisor. ;Ve bien?

—Muy bien.

—Estupendo. Espere, he de realizar unos ajustes en los instrumentos de medicion y enseguida empezamos. Por
cierto, ese de ahi es un buen televisor, jcorrecto? Tiene 32 pulgadas, si yo tuviera uno asi en casa seguro que la
parienta me tendria mds respeto, ;no cree? Jejejeje.

—No estoy seguro.

—Bah, claro que no, padre, claro que no. Esa arpia no le tendria respeto ni al mismisimo Jesus si saliese de un
paquete de Golden Grahams y le diera una patada en su seboso culo, jejejeje.

—No deberias tomar el nombre de Dios en vano, hijo mio.

—Tiene razon, padre. Bueno, esto ya esta. ;Nunca le habian hecho antes una pletismografia peneana, correcto?

—No.

—Claro que no, que tonteria, jejejeje. ;Le han explicado ya en qué consiste la prueba?

—A grandes rasgos.

—Bueno, ahora yo voy a introducir las manos por debajo de su camison y fijar estos dos electrodos a su pene,
¢correcto? Esto nos ayudara a medir su nivel de respuesta sexual a determinados estimulos. Bien, ahora procedo a
colocarlo. Ya esta.

—Tiene las manos frias.

—Si, aqui hace fresco, jejejeje. jEsta comodo?

—Estoy bien.

—Entonces empezamos.

Las imagenes comenzaron a sucederse en pantalla. La torre Eiffel. Un amanecer. Niebla en las montarias. Un
helado de chocolate. Un coito heterosexual. Un bosque. Arboles. Una felacion heterosexual. Tulipanes en holanda. Un
coito homosexual. Las Meninas de Velazquez. Puesta de sol en el Kilimanjaro. Una felacion homosexual. Nieve en lo
alto de los tejados de un pueblo en Suiza. Una felacion pedofila. (El nifio mira directamente a la camara mientras
chupa el miembro del adulto. Hay tristeza en sus 0jos).

Karoski se levanta. En sus ojos hay rabia.



—Padre, no puede levantarse, jno hemos terminado!

El sacerdote le agarra por el cuello, golpea una y otra vez la cabeza del psicologo contra el cuadro de
instrumentos, mientras la sangre empapa los botones, la bata blanca del técnico, el camison verde de Karoski y el
mundo entero.

—No cometeras actos impuros nunca mas, jcorrecto? jCorrecto, inmundo pedazo de mierda, correcto?
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El silencio que siguié a las palabras de Cirin quedé aun mas remarcado por las campanas que anunciaban el
Angelus en la cercana plaza de San Pedro.

—¢La segunda victima? ;Han hecho pedazos a otro cardenal y nos enteramos ahora? —la cara que puso Pontiero
dejaba muy clara la opinidon que le merecia la situacion.

Cirin, impasible, les mir6 fijamente. Era, sin lugar a dudas, un hombre fuera de lo comun. Estatura media, ojos
castafios, edad indefinida, traje discreto, abrigo gris. Ninguno de sus rasgos se imponia a otro y eso era lo
extraordinario: era el paradigma de la normalidad. Hablaba poquisimo, como si también de esa manera quisiera
fundirse en un segundo plano. Pero eso no llevaba a engafio a ninguno de los presentes: todos habian oido hablar de
Camilo Cirin, uno de los hombres mas poderosos del Vaticano. Controlaba el cuerpo de policia mas pequefio del
mundo: la Vigilanza Vaticana. Un cuerpo de 48 agentes (oficialmente), menos de la mitad que la Guardia Suiza, pero
infinitamente mas poderoso. Nada se movia en su pequefio pais sin que Cirin lo supiera. En 1997, un hombre habia
intentado hacerle sombra: el recién elegido comandante de la Guardia Suiza Alois Siltermann. Dos dias después de su
nombramiento, Siltermann, su mujer, y un cabo de intachable reputaciéon fueron encontrados muertos. Les habian

asesinado a tirosl3]. La culpa recayo sobre el cabo, que supuestamente se habia vuelto loco habia disparado sobre la
pareja y luego se habia metido «su arma reglamentaria» en la boca y apretado el gatillo. Toda la explicacion cuadraria
si no fuera por dos pequefios detalles: Los cabos de la guardia suiza no van armados, y el cabo en cuestion tenia los
dientes delanteros destrozados. Todo hacia pensar que la pistola se la metieron brutalmente en la boca.

A Dicanti le habia contado la historia un colega del Inspectorad0[4]. Al enterarse del suceso, él y sus compaiieros
fueron a prestar toda la ayuda posible a los miembros de la Vigilanza, pero apenas pisaron la escena del crimen se les
invité cordialmente a volver al Inspectorado y cerrar la puerta por dentro, sin ni siquiera darles las gracias. La leyenda
negra de Cirin recorria de boca en boca las comisarias de toda Roma, y la UACV no era una excepcion.

Y alli estaban los tres, fuera de la capilla, estupefactos ante la declaracion de Cirin.

—Con el debido respeto, Ispettore Generale, creo que si a ustedes les constaba que un asesino capaz de cometer un
crimen similar a éste andaba suelto por Roma, su deber era comunicarlo a la UACV —dijo Dicanti.

—Exacto, y asi lo hizo mi distinguido colega —repuso Boi—. Me lo comunicé a mi personalmente. Ambos
coincidimos en que éste es un caso que ha de permanecer en el mas estricto secreto, por el bien de todos. Y ambos
coincidimos también en algo mas. El Vaticano no tiene a nadie capaz de lidiar con un criminal tan... caracteristico
como éste.

Sorprendentemente, Cirin intervino.

—Ser¢ franco, signorina. Nuestras labores son de contencion, proteccion y contraespionaje. En éstos campos somos
muy buenos, se lo garantizo. Pero un ;como lo llamé usted?, un tio que estd tan mal de la cabeza no entra en nuestras
competencias. Pensabamos pedirles ayuda, hasta que nos llego la noticia de éste segundo crimen.

—Hemos pensado que éste caso requerira de un enfoque mucho mas creativo, ispetfora Dicanti. Por eso no
queremos que usted se limite como hasta ahora a realizar perfiles. Queremos que usted dirija la investigacion —dijo el
director Boi.

Paola se quedé muda. Esa era labor de un agente de campo, no de una psicéloga criminalista. Por supuesto que ella
podria hacerlo tan bien como cualquier agente de campo, pues habia recibido la preparacion adecuada para ello en
Quantico, pero que dicha peticion viniera de Boi, y mas en aquel momento, la dejé atdnita.



Cirin se gird hacia un hombre con cazadora de cuero que llegd hasta ellos.

—Oh, aqui estd. Permitanme presentarle al superintendente Dante, de la Vigilanza. Sera su enlace con el Vaticano,
Dicanti. Le informara del crimen anterior, y trabajaran ambos en éste, puesto que es un solo caso. Cualquier cosa que le
pida a €l es como si me la pidiera a mi. Y al revés, cualquier cosa que él le niegue, es como si se la negara yo. En el
Vaticano tenemos nuestras propias normas, espero que lo entienda. Y también espero que atrapen a éste monstruo. El
asesinato de dos principes de la Santa Madre Iglesia no puede quedar sin castigo.

Y sin decir mas, se marcho.

Boi se acercé mucho a Paola, hasta hacerle sentir incomoda. Aun estaba muy reciente en su memoria su escarceo
amoroso.

—Ya lo ha oido, Dicanti. Acaba usted de tomar contacto con uno de los hombres mas poderosos del Vaticano, y le
ha pedido algo muy concreto. No se porqué se ha fijado en usted, pero menciond expresamente su nombre. Tome lo
que necesite. Higame reportes diarios claros, breves y sencillos. Y sobre todo, reina pruebas periciales. Espero que sus
«castillos en el aire» sirvan para algo ésta vez. Traigame algo, y pronto.

Dandose la vuelta, anduvo hacia la salida en pos de Cirin.

—Qué hijos de puta —exploto por fin Dicanti, cuando estuvo segura de que los otros no podian oirla.

—Vaya, si habla —se ri6 el recién llegado Dante.

Paola se ruboriz6 y le tendid la mano.

—Paola Dicanti.

—Fabio Dante.

—M aurizio Pontiero.

Dicanti aprovechd el apreton de manos de Pontiero y Dante para estudiar atentamente a éste ultimo. Contaria
apenas 41 afios. Era bajo, moreno y fuerte, con una cabeza unida a los hombros por cinco escasos centimetros de grueso
cuello. Pese a medir apenas 1,70, el superintendente era un hombre atractivo, aunque en absoluto agraciado. Tenia los
ojos de ese color verde aceituna tan caracteristico del sur de la Peninsula Italica.

—:Debo entender que en la expresion «hijos de puta» incluia usted a mi superior, ispettora?

—La verdad, si. Creo que me ha caido encima un honor inmerecido.

—Ambos sabemos que no es un honor, sino un marrén terrible, Dicanti. Y no es inmerecido, su historial habla
maravillas de su preparacion. Lastima que no le acompaiien atun los resultados, pero eso seguro que cambia pronto,

(verdad?
—¢Ha leido mi historial? Santa Madonna, ;es que aqui no hay nada confidencial?
—No para él.
—Escuche, presuntuoso... —se enfurecié Pontiero.

—Basta, Maurizio. No es necesario. Estamos en una escena del crimen, y yo soy la responsable. Pongamonos a
trabajar, ya hablaremos después. Dejémosle campo a ellos.

—Bueno, ahora ti mandas, Paola. Lo ha dicho el jefe.

Esperando a prudente distancia tras la linea roja habia dos hombres y una mujer enfundados en monos azul oscuro.
Era la unidad de Analisis de la Escena del Crimen, especialistas en la recogida de indicios. La inspectora y los otros dos
salieron de la capilla y caminaron hasta la nave central.

—De acuerdo, Dante. Suéltelo todo —pididé Dicanti.

—Bien... la primera victima fue el cardenal italiano Enrico Portini.

—iNo puede ser! —se asombraron a un tiempo Dicanti y Pontiero.

—Créanme, amigos, lo vi con mis propios 0jos.

—EIl gran candidato del ala reformista-liberal de la Iglesia. Si ésta noticia llega a los medios de comunicacion sera
terrible.

—No, Pontiero, sera una catastrofe. Ayer por la mafiana llegd6 a Roma George Bush con toda su familia. Otros
doscientos mandatarios y jefes de estado internacionales se alojan en su pais, pero estaran en el mio el viernes para el
funeral. La situacion es de maxima alerta, pero ustedes ya saben como esté la ciudad. Es una situacion muy compleja, y
lo ultimo que queremos es que cunda el panico. Salgan conmigo, por favor. Necesito un cigarro.

Dante les precedi6 hasta la calle, donde el gentio era cada vez mas numeroso y estaba cada vez mas apretado. La
masa humana cubria por completo la Via della Conciliazione. Habia banderas francesas, espaiiolas, polacas, italianas.
Jovenes con sus guitarras, religiosas con velas encendidas, incluso un anciano ciego con su perro lazarillo. Dos
millones de personas estarian en el funeral del Papa que habia cambiado el mapa de Europa. Desde luego, penséd
Dicanti, éste es el peor ambiente del mundo para trabajar. Cualquier posible rastro se perdera mucho antes en la
tormenta de peregrinos.



—Portini estaba hospedado en la residencia Madri Pie, en la Via de Gasperi —dijo Dante—. Llego el jueves por la
maifiana, conocedor del grave estado de salud del papa. Las monjas dicen que cend con total normalidad el viernes, y
que estuvo un buen rato en la capilla rezando por el Santo Padre. No le vieron acostarse. En su habitacion no habia
indicios de lucha. Nadie durmi6é en su cama, o el que le secuestr6 la rehizo perfectamente. El sabado no fue a
desayunar, pero supusieron que se habria quedado orando en el Vaticano. A nosotros no nos consta que entrara el
sabado, pero hubo una gran confusion en la Citta. ;Se dan cuenta? Desaparecié a una manzana del Vaticano.

Se paro, encendid un cigarro y le ofrecid otro a Pontiero, quien lo rechazd con desagrado y sacé del suyo. Prosiguio.

—Ayer por la mafiana aparecio6 su cadaver en la capilla de la residencia, pero al igual que aqui la falta de sangre en
el suelo denotaba que era un escenario preparado. Por suerte quien lo descubrié fue un honrado sacerdote que nos llamo
a nosotros en primer lugar. Tomamos fotografias del lugar, pero cuando yo propuse llamarles a ustedes, Cirin me dijo
que ¢l se encargaria. Y nos orden6 limpiar absolutamente todo. El cuerpo del cardenal Portini fue trasladado hasta un
Iugar muy concreto de las dependencias vaticanas y alli incinerado.

—iComo! jHicieron desaparecer las pruebas de un delito grave en suelo italiano! No puedo creerlo, de verdad.

Dante les mir6 desafiante.

—Mi jefe tomd una decision, y puede que no fuera la mas adecuada. Pero llamo a su jefe y le expuso la situacion. Y
aqui estan ustedes. ;Son conscientes de lo que tenemos entre manos? No estamos preparados para manejar una
situacion como ésta.

—Precisamente por eso debian haberlo dejado en manos de profesionales —intervino Pontiero, con rostro pétreo.

—Sigue sin entenderlo. No podemos fiarnos de nadie. Por eso Cirin hizo lo que hizo, bendito soldado de nuestra
madre la Iglesia. No me mire con esa cara, Dicanti. Hagase cargo de los motivos que le impulsaron. Si todo hubiera
quedado en la muerte de Portini, podriamos haber buscado cualquier excusa, y haber echado tierra sobre el asunto. Pero
no fue asi. No es nada personal, entiéndalo.

—Lo que entiendo es que aqui estamos, de segundo plato. Y con la mitad de las pruebas. Fantastico. ;Hay algo mas
de lo que debamos enterarnos? —Dicanti estaba realmente enfurecida.

—Por ahora no, ispettora —dijo Dante, escondiéndose de nuevo tras su sonrisa socarrona.

—Mierda. Mierda, mierda. Tenemos un lio terrible en las manos, Dante. Quiero que a partir de ahora me lo cuente
absolutamente todo. Y que queda una cosa muy clara: aqui mando yo. Le han encargado que me ayude en todo, pero
quiero que comprenda que por mas que las victimas sean cardenales, ambos crimenes han tenido lugar bajo mi
jurisdiccion ¢queda claro?

—=Cristalino.

—DMejor que sea asi. {El modus operandi fue el mismo?

—Hasta donde alcanzan mis dotes detectivescas, si. El cadaver estaba al pie del altar, tendido. Le faltaban los ojos.
Las manos, al igual que aqui, estaban seccionadas y colocadas en un lienzo a un lado del cadaver. Era repugnante. Fui
yo mismo quien introdujo el cuerpo en un saco y lo llevé hasta el horno crematorio. Estuve toda la noche debajo de la
ducha, pueden creerme.

—Le hubiera convenido un ratito mas —mascullé Pontiero.

Cuatro largas horas después dieron por concluido el procesamiento del cadaver de Robayra y se pudo proceder al
levantamiento. Por expreso deseo del director Boi, fueron los propios chicos de Analisis quienes metieron el cuerpo en
un saco de plastico y lo condujeron a la morgue, para evitar que el personal de enfermeria viera el traje cardenalicio.
Quedaba claro que aquel era un caso muy especial, y la identidad del muerto debia seguir siendo un secreto.

Por el bien de todos.
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TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 5 ENTRE EL
PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR CANICE CONROY

Buenas tardes, Viktor. Bienvenido a mi despacho. ;Esta

DR. CONROY: .

usted mejor?
#3643: Si, gracias doctor.
DR. CONROY: (Desea beber algo?
#3643: No, gracias.

Vaya, un sacerdote que no bebe... toda una novedad.
No le importara que yo...

#3643: Adelante, doctor.
DR. CONROY: Creo que ha pasado usted un tiempo en la enfermeria.

DR. CONROY:

#3643: Suftri unas contusiones la semana pasada.
DR. CONROY: (Recuerda como se hizo esas contusiones?

Claro, doctor. Fue durante el altercado en la sala de
visionado.

DR. CONROY: Hableme de ello, Viktor.

Fui alli para someterme a una pletismografia, como
usted me recomendo.

#3643:

#3643:

DR. CONROY: (Recuerda cudl era el proposito de la prueba, Viktor?
#3643: Determinar las causas de mi problema.

Efectivamente, Viktor. Reconoce que tiene usted un



DR. CONROY: problema, y eso es un progreso, no cabe duda.

#3643:

Doctor, siempre supe que tenia un problema. Le

recuerdo que estoy en éste centro de manera voluntaria.

Ese es un tema que me gustaria afrontar con usted en

DR. CONROY: una préxima entrevista, no le quepa duda. Pero ahora siga

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY

#3643:

DR. CONROY: .
necesario.

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY: ) . L
masculino que sirve para copular y para miccionar.

#3643:

hablandome del otro dia.

Entre alli y me desnudé.

(Eso le incomod6?

Si.

Es una prueba médica. Requiere estar sin ropa.
No lo veo necesario.

El psicologo debia colocar los instrumentos de

: medicidon en una zona de tu cuerpo normalmente poco
accesible. Por ello era necesario estar sin ropa, Viktor.

No lo veo necesario.

Bueno, suponga conmigo por un momento que era

Si usted lo dice, doctor.

(Qué sucedid después?

Coloc6 unos cables ahi.

(En donde, Viktor?

Ya lo sabe.

No, Viktor, no lo sé y quiero que me lo diga usted.
En mi cosa.

(Puede ser mas explicito, Viktor?

En mi... pene.

Muy bien, Viktor, eso es. Es el miembro viril, el 6rgano

En mi caso s6lo para lo segundo, doctor.



DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:
DR. CONROY:
#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:
DR. CONROY:
#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:
DR. CONROY:

(Esté seguro, Viktor?

Si.

No siempre fue asi en el pasado, Viktor.

El pasado, pasado esta. Quiero que eso cambie.
Por qué?

Porque es la voluntad de Dios.

(Realmente cree que la voluntad de Dios tiene que ver
con esto, Viktor? ;Con su problema?

La voluntad de Dios tiene que ver con todo.

Yo también soy sacerdote, Viktor, y creo que a veces
Dios deja actuar a la naturaleza.

La Naturaleza es un invento ilustrado que no tiene
cabida en nuestra religion, doctor.

Volvamos a la sala de visionado, Viktor. Cuénteme que
sintid cuando le colocaron el cable.

El psicologo tenia las manos frias.
Soélo frio, ;nada mas?
Nada mas.

.Y cuando comenzaron a aparecer imagenes en
pantalla?

Tampoco senti nada.

Sabe, Viktor, tengo aqui los resultados de Ila
pletismografia y marcan reacciones determinadas aqui y
aqui. ;Ve los picos?

Senti asco ante determinadas imagenes.

(Asco, Viktor?

(aqui hay una pausa de mas de un minuto)



DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY: . | : . .
registrd tumescencia en su 6rgano viril.

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

Tomese el tiempo que necesite para contestar, Viktor.
Me produjeron asco las imagenes sexuales.

(Alguna en concreto, Viktor?

Todas ellas.

. Sabe porqué le molestaron?

Porque son una ofensa a Dios.

Y sin embargo ante determinadas imagenes el aparato

Eso no es posible.
En palabras vulgares, se puso cachondo viéndolas.

Ese lenguaje ofende a Dios y a su dignidad de

sacerdote. Deberia...

(Qué deberia, Viktor?

Nada.

(Acaba de sentir un arrebato violento, Viktor?
No, doctor.

(El otro dia sinti6 un arrebato violento?

(Que otro dia?

Cierto, disculpe mi imprecision. ;Usted diria que el

: otro dia, mientras golpeaba la cabeza de mi psicélogo
contra el cuadro de mandos, tenia un arrebato violento?

Ese hombre estaba tentindome. «Si tu ojo derecho te

hace caer, sacatelo», dice el Sefor.

Mateo, capitulo 5, versiculo 19.

En efecto.

LY que hay del 0jo? ;De la agonia del 0jo?
No le comprendo.

Ese hombre se llama Robert, tiene esposa y una hija.

Usted le mando al hospital. Le rompid la nariz, siete



DR. CONROY: dientes y le caus6 una fuerte conmocion, aunque gracias a
Dios los celadores lograron reducirle a usted a tiempo.

#3643: Supongo que me puse un poco violento.

(Cree que podria ponerse violento ahora, de no tener

DR. CONROY: las manos atadas con correas a los brazos de la silla?

#3643: Si quiere podriamos averiguarlo, doctor.

Serda mejor que demos por concluida la entrevista,

DR. ROY:
CONRO Viktor.



Morgue Municipal
Martes, 5 de abril de 2005. 20:32

La sala de autopsias era un lugar frio, pintado de un incongruente malva grisdceo que no servia en absoluto para
alegrar el lugar. Sobre la mesa de autopsias, una ldmpara de seis focos le regalaba al cadaver sus ultimos minutos de
fama ante los cuatro espectadores que debian determinar quién le habia sacado de escena.

Pontiero hizo un gesto de asco cuando el forense coloc el estdbmago del cardenal Robayra sobre la bandeja. Un olor
putrido se extendio por la sala de autopsias cuando procedi6 a abrirlo con el bisturi. La peste era tan fuerte que cubrid
incluso el olor a formaldehido y al céctel quimico que usaban alli para desinfectar los instrumentos. Dicanti, de forma
absurda, se pregunt6 qué sentido tenia tanta limpieza del instrumental antes de hacer las incisiones. Total, no es como si
el muerto fuera a coger una bacteria ni nada.

—Eh, Pontiero, ;sabes porqué cruzé el bebé muerto la carretera?

—Si, dottore, porque iba grapado a la gallina. Me lo ha contado seis, no, siete veces con ésta. ;{No se sabe otro
chiste?

El forense canturreaba muy bajito mientras hacia los cortes. Cantaba muy bien, con una voz ronca y dulce que a
Paola le recordaba a Louis Armstrong. Sobre todo porque la cancion era What a wonderful world. Sélo interrumpia el
canto para atormentar a Pontiero.

—El auténtico chiste es ver como luchas por no vomitar, vice ispettore. Je je je. No creas que no me divierte todo
esto. A éste le dieron lo suyo...

Paola y Dante cruzaron una mirada por encima del cuerpo del cardenal. El forense, un viejo comunista recalcitrante,
era un gran profesional, pero a veces le fallaba el respeto a los muertos. Al parecer encontraba terriblemente comica la
muerte de Robayra, algo que a Dicanti no le hacia la méas minima gracia.

—Dottore, he de pedirle que se cina al andlisis del cuerpo y nada mas. Tanto a nuestro invitado, el superintendente
Dante como a mi nos resultan ofensivos y fuera de lugar sus pretendidos intentos de hilaridad.

El forense mird a Dicanti de reojo y continud examinando el contenido del estbmago de Robayra, pero se abstuvo
de hacer mas comentarios socarrones, aunque entre dientes maldijo a todos los presentes y a sus ancestros. Paola no lo
escucho, porque estaba mas preocupada del rostro de Pontiero, que estaba de un color entre blanco y verdoso.

—Maurizio, no se porqué te torturas asi. Nunca has aguantado la sangre.

—Mierda, si ese meapilas puede resistirlo, yo también.

—Le sorprenderia saber en cuantas autopsias he estado, mi delicado colega.

— Ah si? Pues le recuerdo que al menos le queda otra, aunque me parece que yo la disfrutaré mas que usted...

Ay Dios, ahi empiezan otra vez, pensd Paola, mientras trataba de mediar entre ambos. Llevaban asi todo el dia.
Dante y Pontiero habian sentido mutua animadversion desde el principio, pero para ser sinceros al subinspector le caia
mal todo aquel que llevara pantalones y se acercara a menos de tres metros de ella. Sabia que la veia como a una hija,
pero a veces exageraba. Dante era un poco frivolo, y desde luego no el mas ingenioso de los hombres, pero por ahora
no justificaba el encono que le prodigaba su compafiero. Lo que no entendia es como un hombre como el
superintendente habia llegado a ocupar el lugar que ocupaba en la Vigilanza. Sus bromas constantes y su lengua mordaz
contrastaban demasiado con el caracter grisaceo y callado del Inspector General Cirin.

—Tal vez mis distinguidos visitantes puedan reunir la educacion suficiente como para prestar atencion a la autopsia
que han venido a ver.

La voz rasposa del forense devolvid a Dicanti a la realidad.

—Contintie, por favor —lanzo6 una helada mirada a los dos policias, para que dejaran de discutir.



—Bien, la victima no habia comido nada desde el desayuno, y todo indica que lo tom6 muy temprano, porque
apenas he hallado algunos restos.

—Por tanto, o se salto la comida o cayd antes en poder del asesino.

—Dudo que se saltara la comida... estaba acostumbrado a comer bien, como es evidente. Vivo, pesaria unos 92
kilos y media 1,83.

—Lo que nos indica que el asesino es un tipo fuerte. Robayra no era una plumita, —intervino Dante.

—Y hay cuarenta metros desde la puerta trasera de la Iglesia hasta la capilla —dijo Paola—. Alguien tuvo que ver
como el asesino introducia el cadaver en la iglesia. Pontiero, hazme un favor. Envia a cuatro agentes de confianza a la
zona. Que vayan de paisano, pero con sus insignias. No les digas qué ha ocurrido. Diles que ha habido un robo en la
iglesia, que averigiien si alguien vio algo por la noche.

—Buscar entre los peregrinos seria perder el tiempo.

—Pues no lo hagas. Que pregunten a los vecinos, especialmente a los ancianos. Suelen tener el suefio ligero.

Pontiero asintid y salio de la sala de autopsias, visiblemente agradecido por no tener que seguir alli. Paola le siguio
con la mirada y cuando las puertas se cerraron tras él se dirigio a Dante.

—:Se puede saber qué le pasa a usted, sefior del Vaticano? Pontiero es un hombre valiente que no soporta la sangre,
eso es todo. Le ruego que se abstenga de continuar con ésta absurda disputa verbal.

—Vaya, asi que hay mas de un bocazas en la morgue —ri6 el forense con voz queda.

—Usted a lo suyo dottore, que ahora seguimos. ¢Le ha quedado claro, Dante?

—Tranquila, tranquila, ispettora —se defendio el superintendente levantando las manos—. Creo que no ha
comprendido lo que ocurre aqui. Si mafiana mismo tuviera que entrar en una habitacion en llamas pistola en mano y
hombro a hombro con Pontiero, no dude que lo haria.

—Se puede saber entonces por qué se mete con ¢1? —dijo Paola, absolutamente desconcertada.

—Porque es divertido. Estoy convencido de que a ¢l también le divierte estar enfadado conmigo. Pregtntele.

Paola mened la cabeza, murmurando cosas poco agradables acerca de los hombres.

—En fin, sigamos. Dottore, jsabe ya la hora y la causa de la muerte?

El forense consultd sus notas.

—Les recuerdo que es un informe preliminar, pero estoy bastante seguro. El cardenal murié en torno a las nueve de
la noche de ayer lunes. El margen de error es de una hora. Muri6 degollado. El corte se realizoé por detras, por una
persona creo que de su misma estatura. Soy incapaz de determinar nada acerca del arma, salvo que media al menos
quince centimetros, era de borde liso y estaba muy afilada. Podria ser una navaja de barbero, no lo sé.

—:Qué hay de las heridas? —dijo Dante.

—La evisceracion de los ojos se produjo perimortem[5 ], asi como la mutilacion de la lengua.

—¢Le arranco la lengua? Dios santo —se asqued Dante.

—Creo que fue con unas tenazas, ispettora. Cuando terminoé rellend el hueco con papel higiénico para contener la
hemorragia. Luego lo retird, pero quedaron restos de celulosa. Oiga Dicanti, me sorprende usted. No parece que todo
esto le impresione demasiado.

—Bueno, los he visto peores.

—Pues déjeme mostrarle algo que seguro que no ha visto nunca. Yo no me he encontrado con nada igual, y ya son
muchos afios. Le introdujo la lengua en la cavidad rectal con una pericia asombrosa. Después limpié la sangre de
alrededor. No me hubiera dado cuenta si no hubiera mirado dentro.

El forense les mostrd unas fotografias de la lengua seccionada.

—La he introducido en hielo y la he mandado al laboratorio. Paseme copia del informe cuando llegue, ispettora.
Atn no comprendo como lo consiguio.

—Descuide, me encargaré personalmente —le asegur6 Dicanti—. ;Qué hay de las manos?

—Fsas fueron lesiones postmortem. Los cortes no son muy limpios. Hay marcas de vacilacion aqui y aqui.
Probablemente le costd o estaba en una postura incomoda.

—¢Nada bajo las unas?

—Aire. Las manos estdn impecablemente limpias. Sospecho que las lavd con jabon. Creo percibir un cierto olor a
lavanda.

Paola se quedo pensativa.

—Dottore, jen su opinion cuanto tiempo tardo el asesino en infligir éstas heridas a la victima?

—Pues no lo habia pensado. Vamos a ver, déjenme calcular.

El viejo manosed, pensativo, los antebrazos del cadéver, las cuencas de los ojos, la boca mutilada. Seguia



tarareando bajito, ésta vez algo de los Moody Blues. Paola no recordaba el titulo de la cancion.

—Pues, sefiores... al menos tuvo que tardar media hora en seccionar las manos y limpiarlas, y alrededor de una
hora en limpiar todo el cuerpo y vestirlo. Es imposible calcular el tiempo que estuvo torturando a la victima, pero
parece ser que le llevd su tiempo. Yo aseguraria que estuvo con la victima al menos tres horas, y probablemente fue
mas.

Un lugar tranquilo y secreto. Un lugar privado, alejado de miradas escondidas. Y aislado, porque Robayra tuvo que
gritar, seguro. ;Cuanto ruido hace un hombre al que le arrancan los ojos y la lengua? Seguro que mucho. Habia que
acotar los tiempos, establecer cuantas horas habia estado el cardenal en manos del asesino y restarle el tiempo que tardd
en hacerle lo que le hizo. Asi reducirian el radio de la busqueda, si con suerte el asesino no habia campado a sus
anchas.

—Sé que los chicos no han hallado ninguna huella. ;Encontr6 usted algo anormal antes de lavarlo, algo que enviar a
analizar?

—No gran cosa. Unas fibras de tela, y algunas manchas de algo que podria ser maquillaje en el cuello de la camisa.

—¢Maquillaje? Curioso. ;Sera del asesino?

—Bueno, Dicanti, tal vez nuestro cardenal tenia algin secretillo —dijo Dante.

Paola le mird, sorprendida. El forense rid entre dientes, malpensado.

—Eh, que no voy por ahi —se apresur6 a decir Dante—. Quiero decir que es posible que cuidara mucho su imagen.
Al fin y al cabo tenia una cierta edad...

—Sigue siendo un detalle remarcable. ;Habia alglin rastro de cosmético en la cara?

—No, pero el asesino también tuvo que lavarla o al menos secar la sangre de las cuencas de los 0jos. Lo miraré mas
a fondo.

—Dottore, por si acaso envie una muestra del maquillaje al laboratorio. Quiero saber la marca y el tono exacto.

—Podria llevar tiempo si no tienen una base de datos preestablecida para compararla con la muestra que les
mandemos.

—Escriba en la orden de trabajo que vacien una perfumeria entera si es necesario. Es el tipo de encargo que le
encanta al director Boi. ;Qué me dice de sangre o semen? ;Ha habido suerte?

—Nada de nada. La ropa de la victima estaba muy limpia, y s6lo habia restos de una sangre de su mismo tipo.
Seguro que es la suya propia.

—Y algo en la piel o el pelo? ;Esporas, algo?

—He encontrado restos de adhesivo en lo que qued6 de las muiiecas, asi que sospecho que el asesino desnudo al
cardenal y le at6 con cinta aislante antes de torturarle, para luego volverle a vestir. Lavd el cuerpo, pero no por
inmersion, ;lo ven?

El forense sefial6 una fina linea blanca de jabon reseco en el costado del cadaver de Robayra.

—Le pas6 una esponja con agua y jabon, pero no debia de tener mucho agua o no prestd mucha atencion a ésta
parte, ya que dejé mucho jabdon sobre el cuerpo.

—Y el tipo de jabon?

—Sera mas sencillo de identificar que el maquillaje, pero también menos util. Parece un jabon de lavanda de lo mas
corriente.

Paola suspir6. Era cierto.

—¢Eso es todo?

—Hay alglin resto de adhesivo también en el rostro, pero en cantidad muy pequeiia. Eso es todo. Por cierto, el
muerto era bastante miope.

—¢Y que tiene que ver eso con el caso?

—Dante, fijese bien. Faltaban las gafas.

—Claro que faltaban las gafas. Le arranco los malditos ojos, ;cémo no van a faltar las gafas?

El forense se pic6 con el superintendente.

—Bueno oiga, yo no intento decirles como hacer su trabajo, me limito a sefialar lo que veo.

—Esta bien, doctor. Llamenos cuando tenga el informe completo.

—Por supuesto, ispettora.

Dante y Paola dejaron al forense enfrascado en el cadaver y en sus versiones de los clasicos del jazz y salieron al
pasillo, donde Pontiero ladraba 6rdenes breves y concisas por el mévil. Cuando colgo, la inspectora se dirigié a ambos.

—Bien, esto es lo que vamos a hacer. Dante, usted volvera a su oficina y redactard un informe con todo lo que
pueda recordar de la escena del primer crimen. Prefiero que esté solo, asi le serd mas facil. Consiga todas las fotos y las
evidencias que su sabio e iluminado lider le haya permito conservar. Y venga a la sede central de la UACV en cuanto



finalice. Me temo que ésta noche va a ser muy larga.



UNIDAD DE CIENCIAS DEL COMPORTAMIENTO DEL FEI - CURSO ANUAL
EXAMEN FINAL DE VICTIMOLOGIA

Alumno: IMCANTI. Paola
Fecha: /9 de Julio de 1999
Calificacidn: A+

Pregunta nica: Describa en menos de 100 palabras la importancia del tiempo en la elaboracion del perfil criminal
(seglin Rosper). Extraiga una conclusion personal relacionando las variables con el nivel de experiencia del asesino.
Dispone de dos minutos que ya estan contando desde el momento en que le ha dado la vuelta a la hoja.

Respuesta: Se tiene en cuenta el tiempo necesario para:

a) eliminar a la victima.
b) interactuar con el cadaver.

¢) borrar sus evidencias del cuerpo y deshacerse del mismo.

Comentario: Segun deduzco, la variable a) viene definida por las fantasias del asesino, la variable b) ayuda a
desvelar sus motivaciones ocultas y la ¢) define su capacidad de analisis e improvisacion. En conclusion, si el asesino
dedica mas tiempo a la:

a) tiene un nivel medio (3 crimenes).
b) es un experto (4 crimenes o mas).

¢) es un principiante (primer o segundo crimen).



Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3
Martes, 5 de abril de 2005. 22:32

—Veamos, ;qué tenemos?

—Tenemos dos cardenales muertos de una forma horrible, Dicanti.

Dicanti y Pontiero comian sandwiches y bebian café en la sala de reuniones del laboratorio. El lugar, a pesar de ser
moderno, era gris y deprimente. El tinico colorido de toda la sala lo ponia el centenar de fotografias de la escena del
crimen que habia esparcido frente a ellos. A un lado de la enorme mesa de la sala habia cuatro bolsas de pléstico con
pruebas periciales. Lo que tenian hasta el momento, a falta de lo que les trajera Dante acerca del primer crimen.

—De acuerdo Pontiero, empezaremos por Robayra. ;Qué sabemos de é1?

—Vivia y trabajaba en Buenos Aires. Lleg6 en un vuelo de Aerolineas Argentinas el domingo por la mafiana. Tenia
un billete abierto comprado desde hacia semanas, y esper6 a cerrarlo a la una de la tarde del sabado. Con la diferencia
horaria, supongo que fue el momento en que muri6 el Santo Padre.

—¢Ida 'y vuelta?

—Solo ida.

—~Qué curioso... o el cardenal era muy poco previsor o venia al Cénclave con muchas esperanzas. Maurizio, ti me
conoces: yo no soy especialmente religiosa. ;Sabes algo de las posibilidades de Robayra como papable?

—No gran cosa. Lei algo sobre €l hace una semana, creo que fue en la Stampa. Le consideraban bien colocado, pero
no uno de los grandes favoritos. De todas formas, ya sabes como son los medios de comunicacion italianos. Soélo
prestan atencion a nuestros cardenales. Acerca de Portini si habia leido, y mucho.

Pontiero era un hombre de familia, de impecable honestidad. Era, hasta donde alcanzaban los datos de Paola, un
buen marido y un buen padre. Iba a misa todos los domingos, como un reloj. Como puntual era su invitacién a
acompafiarles, que Dicanti rechazaba con multiples excusas. Algunas eran buenas, otras malas, pero ninguna colaba.
Pontiero sabia que en el alma de la inspectora no habia mucha fe. Se le marcho al cielo con su padre, hace diez afios.

—Hay algo que me preocupa, Maurizio. Es importante conocer qué clase de frustracion une al asesino con los
cardenales. Si detesta el rojo, si es un seminarista chiflado o si simplemente odia los sombreritos redondos.

—Capelo cardenalicio.

—Gracias por la aclaracion. Sospecho que hay un nexo de unidn entre las victimas, mas alla del capelo. En fin, por
ese camino no vamos a llegar muy lejos sin consultar a alguna auténtica fuente de autoridad. Mafiana Dante tendra que
allanarnos el camino para hablar con alguien que esté arriba en la Curia. Y cuando digo arriba, me refiero arriba.

—No ser4 facil.

—Eso ya lo veremos. Por ahora, centrémonos en las pruebas. Para empezar, sabemos que Robayra no muri6 en la
iglesia.

—Habia muy poca sangre, en efecto. Tuvo que morir en otro sitio.

—Definitivamente, el asesino tuvo que retener en su poder al cardenal un cierto tiempo en un lugar privado y
secreto, donde aprovecharia para interactuar con el cuerpo. Sabemos que tuvo que ganarse su confianza de algun modo,
para que la victima entrara voluntariamente en ese lugar. Desde ahi, movio el caddver hasta Santa Maria in Traspontina,
evidentemente con un motivo.

—¢Qué hay de la iglesia?

—Hablé con el parroco. Estaba cerrada a cal y canto cuando €l se acostd. Recuerda que tuvo que abrir a la policia
cuando lleg6. Pero hay una segunda puerta, muy pequefia, que da a la Via dei Corridori. Probablemente esa fue la via



de entrada. ;Lo han comprobado?

—La cerradura estaba intacta, pero era moderna y fuerte. Pero aunque la puerta estuviera abierta de par en par, no
comprendo como pudo entrar el asesino.

—¢Porqué?

— Te fijaste en la cantidad de gente que habia en la puerta principal, en la Via della Conciliazione? Pues en la calle
de atrds hay aun mas gente, joder. Esta a rebosar de peregrinos. Si hasta la han cortado al trafico. No me digas que el
asesino entrd con un cadaver en las manos a la vista de todo el mundo.

Paola pensé durante unos segundos. Tal vez aquella marea humana habia sido el mejor camuflaje para el asesino,
pero ;/como habia entrado sin forzar la puerta?

—Pontiero, averiguar como entrd esta entre nuestras prioridades. Presiento que es muy importante. Mafiana iremos
a ver al hermano ;como se llamaba?

—Francesco Toma, fraile carmelita.

El subinspector asintio, lentamente, escribiendo en su libreta.

—A ése. Por otro lado tenemos los detalles macabros: el mensaje en la pared, las manos cortadas sobre el lienzo...
y estas bolsas de aqui. Procede.

Pontiero comenzod a leer, mientras la inspectora Dicanti rellenaba el informe de pruebas a boligrafo. Una oficina
ultramoderna y atn tenian reliquias del siglo XX como esos anticuados impresos.

—Prueba pericial nimero 1. Estola. Rectangulo de tela bordada empleada por los sacerdotes catdlicos en el
sacramento de la confesion. Se encontrd colgando de la boca del cadaver, totalmente bafiada en sangre. El grupo
sanguineo coincide con el de la victima. Analisis de ADN, en curso.

Ese era el objeto pardusco que en la penumbra de la iglesia no habian podido distinguir. El anélisis de ADN tardaria
al menos dos dias, y eso gracias a que la UACV contaba con uno de los laboratorios mas avanzados del mundo.

Muchas veces, a Dicanti le entraba la risa cuando veia CSIl0] en 1a tele. Ojala las pruebas se procesaran tan rapido
como aparecia en las series americanas.

—Prueba pericial nimero 2. Lienzo blanco. Procedencia desconocida. Material, algodon. Presencia de sangre, pero
muy leve. Sobre €l se encontraron las manos cortadas de la victima. El grupo sanguineo coincide con el de la victima.
Analisis de ADN, en curso.

—Una cosa, ;(Robayra es con y griega o con i latina? —dudé Dicanti.

—Con y griega, creo.

—Bien, sigue, Maurizio, por favor.

—Prueba pericial nimero 3. Papel arrugado, de unos tres por tres centimetros. Se encontr6é en la cuenca ocular
izquierda de la victima. El tipo de papel, su composicion, gramaje y porcentaje de cloro estan siendo estudiados. Sobre
el papel hay escrito, a mano y con boligrafo, las letras:

MU A6

—Mt 16 —dijo Dicanti—. ;Una direccion?

—El papel se encontr6 cubierto de sangre y hecho una bola. Es evidente que se trata de un mensaje del asesino. La
ausencia de los o0jos en la victima podria no ser tanto un castigo para él como un indicio... como si nos estuviera
diciendo donde mirar.

—O que estamos ciegos.

—Un asesino Iudico... es el primero de ellos que aparece en Italia. Creo que por eso Boi queria que te encargaras
ta, Paola. No un detective normal, sino alguien capaz de pensar de forma creativa.

Dicanti reflexiond sobre las palabras del subinspector. De ser eso cierto, las apuestas se doblaban. El perfil del
asesino ludico solia responder a personas muy inteligentes, y normalmente mucho mas dificiles de atrapar, si no
cometian un error. Tarde o temprano todos lo cometian, pero mientras llenaban las camaras de la morgue.

—De acuerdo, pensemos un momento. ;/Qué calles tenemos con esas iniciales?

—Viale del Muro Torto...

—No vale, atraviesa un parque y no tiene nimeros, Maurizio.

—Entonces tampoco vale Monte Tarpeo, que es la que atraviesa los jardines del Palazzo dei Conservatori.




—¢Y Monte Testaccio?

—Por el Parco Testaccio... esa podria valer.

—Espera un momento —Dicanti cogid el teléfono y marcd un niimero interno—. ;Documentacion? Ah, hola
Silvio. Compruébame qué hay en Monte Testaccio, 16. Y traenos un callejero de Roma a la sala de reuniones, por
favor.

Mientras esperaban, Pontiero siguié haciendo la enumeracion de pruebas.

—Por ultimo (por ahora): Prueba pericial nimero 4. Papel arrugado, de unos tres por tres centimetros. Se encontrd
en la cuenca derecha de la victima, en idénticas condiciones que la Prueba Numero 3. El tipo de papel, su composicion,
gramaje y porcentaje de cloro estan siendo estudiados. Sobre el papel hay escrito, a mano y con boligrafo, la palabra:

—Undeviginti.

—Joder, es como un puifietero jeroglifico —se desesperé Dicanti. Solo espero que no sea la continuacion de un
mensaje que dejo en la primera victima, porque la primera parte se ha convertido en humo.

—Supongo que tendremos que conformarnos con lo que tenemos por ahora.

—Estupendo, Pontiero. ;Por qué no me dices lo que es undeviginti, para que pueda conformarme con ello?

—Tienes un poco oxidado el latin, Dicanti. Significa diecinueve.

—Maldita sea, es cierto. Siempre me suspendian en la escuela. ;Y la flecha?

En aquel momento entré uno de los ayudantes de Documentacion con el callejero de Roma.

—Aqui tiene, inspectora. He buscado lo que me pidid: Monte Testaccio 16 no existe. Esa calle s6lo tiene catorce
portales.

—Gracias, Silvio. Hazme un favor, quédate aqui con Pontiero y conmigo y comprueba qué calles de Roma
comienzan por MT. Es un tiro a ciegas, pero he tenido una intuicion.

—Esperemos que sea mejor psicologa que adivina, dottora Dicanti. Haria mejor en ir a buscar una Biblia.

Los tres giraron la cabeza hacia la puerta de la sala de reuniones. En el umbral habia un sacerdote vestido con
clergyman. Era alto y delgado, fibroso, con una pronunciada calva. Aparentaba cincuenta muy bien conservados afios, y
tenia unos rasgos duros y fuertes, propios del que ha visto muchos amaneceres a la intemperie. Dicanti pens6é que
parecia mas un soldado que un sacerdote.

—Quién es usted y qué es lo que quiere? Esta es una zona restringida. Haga el favor de marcharse inmediatamente
—dijo Pontiero.

—Soy el padre Anthony Fowler, y he venido a ayudarles. —Hablaba un italiano correcto, pero algo cadencioso y
vacilante.

—Estas son dependencias policiales y usted ha entrado en ellas sin autorizacién. Si quiere ayudarnos, vaya a la
iglesia y rece por nuestras almas.

Pontiero se dirigio hacia el recién llegado, con animo de invitarle a marcharse con malos modos. Dicanti ya se daba
la vuelta para seguir estudiando las fotos, cuando Fowler hablo:

—Es de la Biblia. Del Nuevo Testamento, mas concretamente.

—¢Cémo? —se sorprendid Pontiero.

Dicanti alzo la cabeza y mir6 a Fowler.

—De acuerdo, expliquese.

—Mt, 16. Evangelio segin San Mateo, capitulo 16. ;Dejé alguna otra nota?

Pontiero parecia contrariado.

—Escucha, Paola, de verdad no iras a hacer caso a...

Dicanti le detuvo con un gesto.

—Escuchémosle.

Fowler entrd en la sala de juntas. Llevaba un abrigo negro en la mano, y lo dejo sobre una silla.

—EIl Nuevo Testamento cristiano se divide en cuatro libros, como bien saben: Mateo, Marcos, Lucas y Juan. En la
bibliografia cristiana se representa el libro de Mateo con las letras Mt. Un nimero a continuacion hace referencia al



capitulo. Y con dos nimeros mas, se indicaria una cita del mismo, entre dos versiculos.

—El asesino dejo esto.

Paola le mostré la prueba niimero 4, embolsada en plastico. Le miraba muy atenta a los ojos. El sacerdote no dio
muestras de reconocer la nota, y tampoco se asqueé ante la sangre. So6lo la mir6 detenidamente y dijo:

—Diecinueve. Qué apropiado.

Pontiero se enfurecio.

—¢Va a decirnos lo que sabe de una vez o nos va a hacer esperar mucho rato, padre?

—FEt tibi dabo claves regni coelorum, —recitd Fowler— et quodcumque ligaveris super terram, erit legatum et in
coelis; et quodcumque solveris super terram, erit solutum et in coelis. Te daré las llaves del reino de los cielos; lo que
ates en la tierra quedara atado en el cielo, y lo que desates en la tierra quedara desatado en el cielo. Mateo 16, versiculo
19. Es decir, las palabras con las que Jests confirmo6 a San Pedro como jefe de los Apostoles y le otorgd a él y a sus
sucesores el poder sobre toda la cristiandad.

—Santa Madonna —exclamo6 Dicanti.

—Considerando lo que estd a punto de suceder en ésta ciudad, sefiores, creo que deberian ustedes preocuparse. Y
mucho.

—Joder, un loco erratico acaba de degollar a un cura y usted hace sonar las sirenas. No lo veo tan preocupante,
padre Fowler —dijo Pontiero.

—No, amigo mio. El asesino no es un loco erratico. Es una persona cruel, metédica e inteligente, y estd
terriblemente trastornado, pueden creerme.

—¢Ah si? Parece que sabe mucho sobre sus motivaciones, padre —se burld el subinspector.

El sacerdote mir6 fijamente a Dicanti mientras respondia.

—S¢é mucho mas que eso, sefiores. Sé quién es.



(Articulo extraido del diario Maryland Gazette,
29 de Julio de 1999. Pagina 7)

SACERDOTE AMERICANO ACUSADO
DE ABUSO SEXUAL SE SUICIDA

SILVER SPRING, Maryland (NEWS AGENCIES). Mientras los escandalos de abuso
sexual contintan sacudiendo al c¢lero catdélico en América, un sacerdote de
Connecticut acusado de abusos sexuales a menores se ahorcd en su habitacidn en
una institucidén que trata a clérigos con problemas, segin comunicd la policia
local a la Agencia American-Press el pasado viernes.

Peter Selznick, de 64 afios, habia renunciado a su puesto de parroco en la
parroquia de San Andrés de Bridgeport (Connecticut), el pasado 27 de abril,
justo un dia después de que responsables de la Iglesia Catdlica entrevistaran a
dos hombres que afirmaban que Selznick abusdé de ellos entre finales de 1los
setenta y principios de los ochenta, segin un portavoz de la didcesis de
Bridgeport.

El sacerdote estaba siendo tratado en el Instituto Saint Matthew de Maryland,
un centro psiquidtrico que acoge a clérigos que han sido acusados de abusos
sexuales o «con sexualidad confundida», seguin dicha institucién.

«E1l personal del hospital llamé a su puerta varias veces e intentd entrar en
su habitacién, pero algo estaba bloqueando la puerta», afirmdé en rueda de Prensa
Diane Richardson, portavoz del Departamento de Policia del condado de Prince
George. «Cuando entraron en la habitacibébn, encontraron el cadédver colgando de
una de las vigas vistas del techo».

Selznick se ahorcdé con una de las sédbanas de su cama, afirmé Richardson,
afiladiendo que su cuerpo fue transportado a la morgue para serle practicada una
autopsia. Asimismo, negd rotundamente los rumores de que el cadaver estaba
desnudo y mutilado, rumores que sefiald como «absolutamente infundados». Durante
la rueda de Prensa, varios periodistas citaron a «testigos presenciales» que
declaraban haber visto dichas mutilaciones. La portavoz afirmdé que «un enfermero
del cuerpo médico del Condado tiene escarceos con drogas como la marihuana vy
otros estupefacientes, bajo la influencia de 1los cuales habrd hecho dichas
declaraciones; dicho empleado municipal ha sido suspendido de empleo y sueldo
hasta que deponga su actitud», finalizdé la portavoz del Departamento de Policia.
Este periédico tuvo oportunidad de contactar al enfermero del que partié el
rumor, quien rehusé hacer otra declaracidén que un escueto «I was wrong (yo
estaba equivocado)».



El obispo de Bridgeport, William Lopes, afirmé que estaba «profundamente
entristecido» por la «trdgica» muerte de Selznick, afiadiendo que el escandalo
que preocupa a la rama norteamericana de la Iglesia Catdlica tiene ahora
«multiples victimas».

El padre Selznick nacidé en Nueva York en 1938, y fue ordenado en Bridgeport
en 1965. Sirvid en varias parroquias de Connecticut y durante un tiempo breve en
la Parrogquia de San Juan Vianney en Chiclayo, Peru.

«Cada persona, sin excepcidén, tiene dignidad y wvalor a los ojos de Dios, y
cada persona necesita y merece nuestra compasién», afirmdé Lopes. «Las
perturbadoras circunstancias que rodearon su muerte no pueden erradicar todo el
bien que hizo», finalizd el obispo.

El director del Instituto Saint Matthew, el padre Canice Conroy, rehusdé hacer
declaraciones a éste periddico. E1 padre Anthony Fowler, Director de Nuevos
Programas del Instituto, afirmé que el padre Conroy se encontraba «en estado de
shock».



Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3
Martes, 5 de abril de 2005. 23:14

La declaracién de Fowler fue como un mazazo. Dicanti y Pontiero se quedaron parados, mirando muy fijamente al
calvo sacerdote.

—¢Puedo sentarme?

—Hay muchas sillas vacias —sefiald Paola—. Escoja usted mismo.

Hizo un gesto hacia el ayudante de Documentacion, que se marcho.

Fowler dejo una pequefia bolsa de viaje negra sobre la mesa, con bordes gastados y roidos. Era una bolsa que habia
visto mucho mundo, que hablaba a voces de los kilémetros que llevaba a cuestas su duefio. Este la abrié y saco un
abultado portafolio de cartén oscuro, con los bordes doblados y manchas de café. Lo coloco en la mesa y se sent6 frente
a la inspectora. Dicanti le observd atentamente, reparando en su economia de movimientos, en la energia que
transmitian sus ojos negros. Estaba muy intrigada por la procedencia de aquel extrafio sacerdote, pero firmemente
decidida a no dejarse avasallar, y menos en su propio terreno.

Pontiero cogié una silla, la colocd al revés y se sent6 a la izquierda, con las manos en el respaldo. Dicanti tomd nota
mental de recordarle que dejara de imitar las peliculas de Humphrey Bogart. El vice ispettore habia visto El halcon
maltés unas trescientas veces. Siempre se colocaba al lado izquierdo de alguien a quien consideraba sospechoso, y
fumaba compulsivamente a su lado un Pall Mall sin filtro tras otro.

—De acuerdo, padre. Enséfienos un documento que pruebe su identidad.

Fowler sac6 su pasaporte del bolsillo interior de la chaqueta y se lo tendié a Pontiero. Hizo un gesto de desagrado a
la nube de humo que salia del cigarro del subinspector.

—Vaya, vaya. Pasaporte diplomatico. ; Tiene inmunidad, eh? ;Qué demonios es, una especie de espia? —preguntd
Pontiero.

—Soy oficial de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos.

—¢Con qué rango? —dijo Paola.

—DMayor. ;Le importaria decirle al subinspector Pontiero que deje de fumar a mi lado, por favor? Hace muchos
aflos que lo dejé y no tengo ganas de reincidir.

—Es un adicto al tabaco, mayor Fowler.

—Padre Fowler, dottora Dicanti. Estoy... retirado.

—Eh, un momento, ;cémo sabe mi nombre, padre? ;O el de la ispettora?

La criminalista sonri6, entre curiosa y divertida.

—Bueno, Maurizio, sospecho que el padre Fowler no esta tan retirado como él mismo dice.

Fowler le devolvi6 una sonrisa algo mas triste.

—He sido reincorporado al servicio activo recientemente, es cierto. Y curiosamente, la causa de ello han sido mis
ocupaciones durante mi vida civil. —Se call6 y agité la mano para alejar el humo.

—Y bien? Diganos quién es y donde esta ese hijo de puta que le ha hecho esto a un cardenal de la Santa Madre
Iglesia para que todos podamos irnos a casa a dormir, listillo.

El sacerdote sigui6 callado, tan impasible como su alzacuellos. Paola sospechaba que aquel hombre era demasiado
duro como para impresionarse con el numerito de Pontiero. Los surcos de su piel dejaban claro que la vida habia
plantado en ellos muy malas experiencias, y aquellos ojos habian visto enfrente cosas peores que un policia menudo y
su maloliente tabaco.



—Basta, Maurizio. Y apaga el cigarro.

Pontiero tird la colilla al suelo, enfurrufiado.

—Muy bien, padre Fowler —dijo Paola, repasando las fotos que habia sobre la mesa con las manos, pero con la
mirada bien clavada en el sacerdote— me ha dejado claro que usted manda, por ahora. Sabe algo que yo no se, y que
necesito saber. Pero estd en mi campo, en mi terreno. Usted dird como lo resolvemos.

—¢Qué le parece si usted empieza elaborando un perfil?

—¢Me puede decir para qué?

—Porque en éste caso no va a necesitar elaborar un perfil para conocer el nombre del asesino. Eso se lo diré yo. En
este caso va a necesitar un perfil para saber donde se encuentra. Y no es lo mismo.

—¢Se trata de un examen, padre? ;Quiere ver lo buena que es la persona que tiene enfrente? ;Va a poner en tela de
juicio mi capacidad deductiva, como lo hace Boi?

—Creo, dottora, que aqui la inica que se juzga es usted a si misma.

Paola respiré hondo ¢ hizo acopio de todo su autocontrol para no gritar, ya que Fowler habia puesto el dedo en la
llaga. Justo cuando creia que no iba a conseguirlo aparecid su jefe por la puerta. Se quedd parado, estudiando
atentamente al sacerdote, quién le devolvid el examen. Finalmente, ambos se saludaron con una inclinacion de cabeza.

—Padre Fowler.

—Director Boi.

—DMe han avisado de su llegada por un canal, digamos, inhabitual. Huelga decir que su presencia aqui es una
imposicion, pero reconozco que podria sernos de utilidad, si es que mis fuentes no mienten.

—No lo hacen.

—Entonces contintien, por favor.

De nifia siempre tuvo la odiosa sensacion de que llegaba tarde a un mundo empezado, y esa sensacion se repetia en
aquel momento. Paola estaba harta de que todo el mundo alli supiera cosas que ella desconocia. Le pediria
explicaciones a Boi en cuanto tuviera ocasion. Mientras tanto, decidié tomar ventaja.

—Director, el padre Fowler aqui presente nos ha contado a Pontiero y a mi que conoce la identidad del asesino,
pero parece querer un perfil psicologico gratuito del criminal antes de revelarnos su nombre. Personalmente opino que
estamos perdiendo un tiempo precioso, pero he decidido jugar a su juego.

Se puso de pie, enérgica, impresionando a los tres hombres que la contemplaban atonitos. Se acercé a la pizarra que
ocupaba casi toda la pared del fondo, y comenzo a escribir en ella.

—El asesino es un hombre blanco, con una edad entre 38 y 46 afios. Es una persona de estatura media, fuerte ¢
inteligente. Tiene estudios de nivel universitario, y facilidad para los idiomas. Es zurdo, ha recibido una severa
educacion religiosa y sufrio trastornos o abusos en su infancia. Es inmaduro, su trabajo le somete a una presion por
encima de su estabilidad psicoldgica y afectiva, y sufre una gran represion sexual. Probablemente tenga un historial de
violencia importante. No es la primera ni la segunda vez que mata, y por supuesto tampoco sera la Ultima. Nos
desprecia profundamente, tanto a nosotros como policias como a la persona de sus victimas. Y ahora, padre, pongale
usted nombre a su asesino —dijo Dicanti, girandose y arrojando la tiza en manos del sacerdote.

Observo a sus oyentes. Fowler la miraba sorprendido, Pontiero admirado y Boi escéptico. Finalmente fue el
sacerdote quien hablo.

—Enhorabuena, dotfora. Un diez. A pesar de que soy psicdlogo, no logro entender de donde ha extraido todas sus
conclusiones. ;/Podria explicarse un poco mas?

—S0élo es un perfil provisional, pero las conclusiones deberian aproximarse bastante a la realidad. Que es un
hombre blanco lo marca el perfil de sus victimas, ya que es muy extrafio que un asesino en serie mate a alguien de una
raza diferente. Es de estatura media, ya que Robayra era una persona alta, y el angulo y la direccion del corte en el
cuello indican que fue asesinado por sorpresa por alguien de aproximadamente 1,80 metros. Que es fuerte es evidente,
de lo contrario le hubiera resultado imposible colocar al cardenal en el interior de la iglesia, pues aunque usara un coche
para transportar el cuerpo hasta la puerta de atras, hay un trecho de unos cuarenta metros hasta la capilla. La inmadurez
es directamente proporcional al tipo de asesino ludico, que desprecia profundamente a la victima, a quien considera un
objeto, y al policia, a quien considera un ser inferior.

Fowler la interrumpi6 levantando la mano educadamente.

—Hay dos detalles que me han llamado especialmente la atencidn, dottora. Primero: usted ha dicho que no es la
primera vez que mata. ;Lo dedujo de la complicada elaboracion del asesinato?

—En efecto, padre. Esta persona tiene unos conocimientos basicos de la labor policial, y ha hecho esto en mas de
una ocasion. Mi experiencia me indica que la primera vez suele ser muy sucia e improvisada.

—La segunda es aquello de «su trabajo le somete a una presion por encima de su estabilidad psicoldgica y



afectiva». No logro entender de donde lo dedujo.

Dicanti se puso roja y se cruzé de brazos. No respondié. Boi aprovechd para intervenir.

—Ah, la buena de Paola. Su gran inteligencia siempre deja algin resquicio para que se cuele su intuicién femenina,
(verdad? Padre, la dottora Dicanti a veces llega a conclusiones puramente emocionales. Desconozco el porqué. Desde
Iuego, tendria un gran futuro como escritora.

—NMas del que usted cree. Porque ha dado de lleno en la diana —dijo Fowler, levantandose al fin y caminando
hacia la pizarra—. Inspectora, ;cual es el nombre correcto de su profesion? ; Profiler, cierto?

—Si —dijo Paola, atin avergonzada.

—¢Cuando se alcanza el grado de profiler?

—Una vez finalizado el curso de Criminologia Forense y tras un afio de estudios intensivos en la Unidad de
Ciencias del Comportamiento del FBI. Muy pocos consiguen superar el curso completo.

—¢Podria decirnos cuantos profilers cualificados existen en el mundo?

—Actualmente veinte. Doce en Estados Unidos, cuatro en Canadd, dos en Alemania, uno en Italia y uno en Austria.

—Gracias. (Les ha quedado claro, caballeros? So6lo veinte personas en el mundo son capaces de dibujar el perfil
psicoldgico de un asesino en serie con plenas garantias, y una de ellas estd en ésta habitacion. Y pueden creerme, para
encontrar a éste hombre. ..

Se volvid y escribid en la pizarra, bien grande, con caracteres gruesos y firmes un nombre.

VIKTOR KAROSKI

—... vamos a necesitar de alguien capaz de meterse en su cabeza. Aqui tienen el nombre que me pidieron. Pero
antes de que corran al teléfono para vociferar 6rdenes de arresto, permitanme que les cuente toda su historia.



De la correspondencia entre Edward Dressler, psiquiatra,
y el cardenal Francis Shaw

Boston, 14 de mayo de 1991

(...) Su Eminencia, nos hallamos sin duda ante un reincidente nato. Segun me cuentan, es la quinta vez que
le reasignan a otra parroquia. Las pruebas realizadas durante dos semanas nos confirman que no podemos
arriesgarnos a hacerle convivir de nuevo con nifios sin ponerlos en peligro. (...) No dudo en absoluto de su
voluntad de arrepentimiento, pues ésta es firme. Dudo de su capacidad de controlarse. (...) No se puede
permitir el lujo de tenerle en una parroquia. Mas vale que le corte las alas antes de que esto explote. De lo
contrario, no me hago responsable. Recomiendo un periodo de internamiento de al menos seis meses en el
Instituto Saint Matthew.

Boston, 4 de agosto de 1993

(...) Por tercera vez he tratado con él (Karoski) (...) Debo decirle que el «cambio de aires», como usted lo
llamé, no le ha ayudado en absoluto, antes al contrario. Comienza a perder el control con mayor frecuencia, y
detecto indicios de esquizofrenia en su comportamiento. Es muy posible que en algun momento cruce del todo
la linea y se convierta en otra persona. Eminencia, usted conoce mi devocion a la Iglesia, y entiendo la
tremenda falta de sacerdotes, pero ;bajar tanto el liston! (...) 35 han pasado por mis manos ya, Eminencia, y a
algunos de ellos he visto con posibilidades de recuperacion de forma autonoma (...) decididamente, Karoski
no es uno de ellos. Cardenal, en raras ocasiones ha seguido Su Eminencia mi consejo. Le ruego que ahora si
lo haga: persuada a Karoski de que ingrese en el Saint Matthew.



Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3
Miércoles, 6 de abril de 2005. 00:03

Paola tom6 asiento, preparandose para escuchar el relato del padre Fowler.

—Todo comenzd, al menos para mi, en 1995. En esa época, tras mi retiro de las Fuerzas Aéreas, me puse a
disposicion de mi obispo. Este quiso aprovechar mi titulo de Psicologia enviandome al Instituto Saint Matthew. ;Han
oido hablar de ¢é1?

Todos negaron con la cabeza.

—No me extrafia. La propia naturaleza de la institucion es un secreto para la mayoria de la opiniéon publica
norteamericana. Oficialmente consiste en un centro hospitalario preparado para atender a los sacerdotes y monjas con
«problemasy, situado en Silver Spring, en el estado de Maryland. La realidad es que el 95% de sus pacientes tienen un
historial de abusos sexuales a menores o consumo de drogas. Las instalaciones del lugar son de auténtico lujo: treinta y
cinco habitaciones para los pacientes, nueve para el personal médico (casi todo interno), una cancha de tenis, dos pistas
de padel, una piscina, una sala de «esparcimiento» con billar...

—Casi parece mas un sitio de recreo que una institucién psiquiatrica —intervino Pontiero.

—Ah, ese lugar es un misterio, pero en muchos niveles. Es un misterio hacia fuera, y es un misterio para los
internos, quienes al principio lo ven como un lugar donde retirarse unos meses, donde descansar, aunque poco a poco
descubran algo muy diferente. Ustedes conocen el tremendo problema que ha habido en mi pais con determinados
sacerdotes cat6licos en los ultimos afios. Desde la opinion publica no seria muy bien visto que personas que han sido
acusadas de abusos sexuales a menores pasasen unas vacaciones pagadas en un hotel de Iujo.

—¢Y eso hacian? —preguntd Pontiero, quien parecia muy afectado por el tema. Paola le comprendia, ya que el
subinspector tenia dos hijos de trece y catorce afos.

—No. Intentaré resumir mi experiencia alli de la forma mas sucinta posible. Cuando llegue, encontré un lugar
profundamente laico. No parecia una institucion religiosa. No habia crucifijos en las paredes, ninguno de los religiosos
llevaba habito ni sotana. He pasado muchas noches al aire libre, en campaiia o en el frente, y nunca jamas dejé de lado
mi alzacuellos. Pero alli todo el mundo campaba a sus anchas, se entraba y se salia. La escasez de fe y de control eran
patentes.

—¢Y no se lo comunico a nadie? —preguntd Dicanti.

—iPor supuesto! Lo primero que hice fue escribir una carta al obispo de la didcesis. Se me acusd de estar
demasiado influenciado por mi paso por el ejército, por la «rigidez del ambiente castrense». Se me aconsejo que fuera
mas «permeable». Fueron tiempos complejos para mi, ya que en mi carrera en las Fuerzas Aéreas sufrié ciertos
altibajos. No quiero entrar ahi, ya que no tiene nada que ver con el caso. Baste decir que no me convenia aumentar mi
fama de intransigente.

—No hace falta que se justifique.

—Lo sé, pero atin me persigue mi mala conciencia. En aquel lugar no se curaba la mente y el alma, simplemente se
empujaba «un poquito» en la direccioén en que el interno menos estorbara. Ocurria exactamente lo contrario de lo que la
didcesis esperaba que ocurriera.

—No lo comprendo —dijo Pontiero.

—Ni yo tampoco —dijo Boi.

—Es complicado. Para empezar, el tnico psiquiatra titulado que habia en la plantilla del centro era el padre Conroy,
el director del Instituto en aquella época. El resto no tenian titulacion superior alguna, por encima de enfermeria o



alguna diplomatura técnica. | Y se permitian el lujo de hacer evaluaciones psiquiatricas!

—Demencial —se asombr6 Dicanti.

—Totalmente. El mejor aval para entrar en la plantilla del Instituto era pertenecer a Dignity, una asociacion que
promueve el sacerdocio para las mujeres y la libertad sexual para los sacerdotes varones. Aunque personalmente no
esté de acuerdo con los postulados de esa asociacion, no es mi deber juzgarlos en absoluto. Lo que si puedo es juzgar la
capacidad profesional del personal, y ésta era muy, muy escasa.

—No veo donde nos lleva todo esto —dijo Pontiero, encendiéndose un cigarro.

—Déme cinco minutos mas y lo verd. Como les decia, el padre Conroy, gran amigo de Dignity y liberal de puertas
para adentro, dirigié el Saint Matthew de manera absolutamente erratica. Llegaron sacerdotes honestos que habian
enfrentado alguna acusacion infundada (que los hubo) y gracias a Conroy acabaron abandonando el sacerdocio, que era
la luz de sus vidas. A otros muchos se les dijo que no lucharan contra su naturaleza y que vivieran la vida. Se
consideraba un éxito que algln religioso se laicizara y emprendiera una relacion homosexual.

—¢Y eso es un problema? —preguntd Dicanti.

—No, no lo es si es lo que la persona de verdad quiere o necesita. Pero las necesidades del paciente no le
importaban nada al doctor Conroy. Primero marcaba el objetivo y luego lo aplicaba a la persona, sin conocerla
previamente. Jugaba a Dios con las almas y las mentes de aquellos hombres y mujeres, algunos con graves problemas.
Y lo regaba todo con buen whisky de malta. Bien regado.

—Dios santo —dijo Pontiero, escandalizado.

—Puede creerme, El no estaba alli, subinspector. Pero lo peor no es eso. Debido a graves errores en la seleccion de
los candidatos, ingresaron durante los afios 70 y 80 en los seminarios catdlicos de mi pais muchos jovenes que no eran
aptos para conducir almas. Ni siquiera eran aptos para conducirse a si mismos. Esto es un hecho. Con el tiempo,
muchos de éstos chicos acabaron vistiendo una sotana. Hicieron mucho dafio al buen nombre de la Iglesia Catdlica, y lo
que es peor, a muchos nifios y jovenes. Muchos sacerdotes acusados de abuso sexual, culpables de abuso sexual, no
fueron a la carcel. Se les apartaba de la vista; se les cambiaba de parroquia en parroquia. Y algunos acababan

finalmente en el Saint Matthewl”). Una vez alli, y con suerte, se les encauzaba hacia la vida civil. Pero por desgracia a
muchos de ellos se les devolvia al ministerio, cuando debian estar entre rejas. Digame, dottora Dicanti, ;cuantas
posibilidades existen de rehabilitar a un asesino en serie?

—Absolutamente ninguna. Una vez que se ha cruzado la linea, no hay nada que hacer.

—Pues es lo mismo para un pedofilo compulsivo. Por desgracia en este campo no existe la bendita certeza que
tienen ustedes. Saben que entre manos tienen una bestia que hay que cazar y encerrar. Pero es mucho mas dificil para el
terapeuta que atiende al pedofilo saber si éste ha cruzado definitivamente la linea o no. S6lo hubo un caso en el que
jamas tuve la mas minima duda. Y fue un caso en el que, debajo del pedofilo, habia algo mas.

—Déjeme adivinar: Viktor Karoski. Nuestro asesino.

—El mismo.

Boi carraspeo antes de intervenir. Una costumbre irritante que repetia a menudo.

—Padre Fowler, ;seria tan amable de explicarnos como estd tan seguro de que es €l quien ha hecho pedazos a
Robayra y a Portini?

—Como no. Karoski llegd al Instituto en agosto de 1994. Habia sido trasladado de varias parroquias, con su
superior evitando el problema de una a otra. En todas ellas hubo quejas, algunas mas graves que otras, aunque ninguna
con violencia extrema. Segun las denuncias recogidas, creemos que en total abuso de 89 nifios, aunque podrian ser mas.

—Joder.

—Usted lo ha dicho, Pontiero. Vera, la raiz de los problemas de Karoski residia en su infancia. Naci6 en Katowice,
en Polonia, en 1961, alli...

—Espere un momento, padre. ;Tiene por tanto ahora 44 afios?

—En efecto, dottora. Mide 1,78 y pesa en torno a 85 kilos. Es de constitucién fuerte, y sus test de inteligencia
arrojaban un coeficiente entre 110 y 125, segin cuando los hiciera. En total hizo siete en el Instituto. Le distraian.

—Tiene un pico elevado.

—Dottora, usted es psiquiatra, mientras que yo estudié psicologia y no fui un alumno especialmente brillante. Las
psicopatias mas agudas de Fowler se revelaron demasiado tarde como para que leyera literatura sobre el tema, asi que
digame: ;es cierto que los asesinos en serie son muy inteligentes?

Paola se permitié media sonrisa irénica y mird a Pontiero, quien le devolvio la mueca.

—Creo que el subinspector responderd mas contundentemente a la pregunta.

—La ispettora siempre dice: Lecter no existe y Jodie Foster deberia cefiirse a los dramas de época.



Todos rieron, no por la gracia del chiste sino para aliviar un poco la tension.

—Gracias, Pontiero. Padre, la figura del superpsicopata es un mito creado por las peliculas y por las novelas de
Thomas Harris. En la vida real no podria haber nadie asi. Ha habido asesinos reincidentes con coeficientes altos y otros
con coeficientes bajos. La gran diferencia entre ambos es que los que tienen coeficientes altos suelen actuar durante
mas tiempo porque son mas precavidos. Lo que si que se les reconoce unanimente a nivel académico es una gran
habilidad para ejecutar la muerte.

—¢Y anivel no académico, dottora?

—A nivel no académico, padre, le reconozco que alguno de éstos hijoputas es mas listo que el diablo. No
inteligente, sino listo. Y hay algunos, los menos, que tienen un elevado coeficiente, una habilidad innata para su
despreciable tarea y para disimular. Y en un caso, en un solo caso hasta la fecha, estas tres caracteristicas coincidieron
con que el criminal era una persona de gran cultura. Estoy hablando de Ted Bundy.

—Su caso es muy famoso en mi pais. Estrangul6 y sodomizo con el gato de su coche a unas 30 mujeres.

—36, padre. Que sepamos —le corrigié Paola, que recordaba muy bien el caso de Bundy, ya que era materia de
estudio obligada en Quantico.

Fowler, asintio, triste.

—Como le decia, dottora, Viktor Karoski vino al mundo en 1961 en Katowice, irdbnicamente a pocos kilometros del
lugar de nacimiento del papa Wojtyla. En 1969 la familia Karoski, compuesta por él, sus padres y dos hermanos se
trasladan a Estados Unidos. El padre consigui6 trabajo en la fabrica de General Motors en Detroit, y segun todos los
registros era un buen trabajador, aunque muy irascible. En 1972 hubo un reajuste ocasionado por la crisis del petroleo y
Karoski padre fue a la calle el primero. En aquel momento el padre habia conseguido la ciudadania americana, asi que
se sentod en el estrecho apartamento donde vivia toda la familia a beberse su indemnizacion y el subsidio de desempleo.
Se emple6 a fondo en la tarea, muy a fondo. Se convirtié en otra persona, y comenzo a abusar sexualmente de Viktor y
de su hermano pequefio. El mayor, de 14 afios, se largé un dia de casa, sin mas.

—Karoski le cont6 todo esto? —dijo Paola, intrigada y extraiada a la vez.

—Sdlo después de intensas terapias de regresion. Cuando llegd al centro su version era que habia nacido en una
modélica familia catdlica.

Paola, quien anotaba todo con su menuda letra de funcionaria, se pasé la mano por los ojos, intentando arrastrar
fuera el cansancio antes de hablar.

—Lo que relata, padre Fowler, casa perfectamente con indicios comunes a una psicopatia primaria: Encanto
personal, ausencia de pensamiento irracional, escasa fiabilidad, mentiras y falta de remordimientos. Las palizas
paternas y el consumo generalizado de alcohol en los progenitores también se han observado en mas del 74% de

psicopatas violentos conocidos!81.

—Es la causa probable? —pregunt6 Fowler.

—Mas bien un condicionante mas. Puedo citarle miles de casos de personas que han crecido en hogares
desestructurados mucho peores que ese que describe y han alcanzado una madurez bastante normal.

—Espere, ispettora. Apenas ha rozado la superficie del océano. Karoski nos conté como su hermano pequefio murié
de meningitis en 1974, sin que a nadie pareciera importarle mucho. Me sorprendié mucho la frialdad con que narraba
éste episodio en particular. A los dos meses de la muerte del joven, el padre desaparecié misteriosamente. Viktor no ha
contado si tuvo algo que ver en la desaparicion, aunque creemos que no, ya que contaba solo 13 afios. Si sabemos que
en esa época comenzd a torturar pequefios animales. Pero lo peor para él fue quedarse a merced de una madre
dominante, obsesionada con la religion, que incluso llegaba a vestirle de nifia para «jugar juntos». Al parecer le tocaba
bajo las faldas, y solia decir que le cortaria sus «bultos» para que el disfraz estuviese completo. El resultado: Karoski
aun mojaba la cama a los 15 afios. Llevaba ropas de saldo, pasadas de moda o roidas, pues eran pobres. En el instituto
sufri6 burlas y estuvo muy solo. Un dia un compaiiero hizo un comentario desafortunado sobre su atuendo al pasar él, y
éste, enfurecido, le golped con un grueso libro repetidas veces en la cara. El otro nifio llevaba gafas, y los cristales se le
clavaron en los ojos. Quedo ciego de por vida.

—Los ojos... al igual que en los cadaveres. Ese fue su primer crimen violento.

—Al menos que sepamos, si. Viktor fue enviado a un reformatorio en Boston, y lo tlltimo que le dijo su madre antes
de despedirse de ¢l fue «Ojala te hubiera abortado». Meses después se suicido.

Todos guardaron un horrorizado silencio. No hacia falta decir nada.

—Karoski estuvo en el reformatorio hasta finales de 1979. De ese afio no tenemos nada, pero en 1980 ingres6 en un
seminario en Baltimore. Su expediente de ingreso en el seminario afirma que su historial estaba limpio y que provenia
de una familia de tradicion catolica. Contaba entonces con 19 afios, y parecia haberse enderezado. Desconocemos casi



todo de su estancia en el seminario, s6lo sabemos que estudiaba hasta desmayarse y que estaba profundamente

asqueado por el ambiente abiertamente homosexual de la institucion!]. Conroy insistia en que Karoski era un
homosexual reprimido que negaba su verdadera naturaleza, pero eso es incorrecto. Karoski no es ni homosexual ni
heterosexual, no tiene una orientacion definida. El sexo no esta integrado en su personalidad, lo que ha causado graves
dafios a su psique, desde mi punto de vista.

—Expliquese, padre —pidié Pontiero.

—Como no. Yo soy sacerdote, y he decidido mantener el celibato. Ello no me impide sentirme atraido por la
doctora Dicanti, aqui presente —dijo Fowler, sefialando a Paola, quien no pudo evitar ruborizarse—. Sé, por tanto, que
soy heterosexual, pero elijo de manera libre la castidad. De esa forma he integrado la sexualidad a mi personalidad,
aunque sea de una forma no practica. En el caso de Karoski es muy diferente. Los profundos traumas de su infancia y
adolescencia le crearon una psique escindida. Lo que Karoski rechaza de plano era su naturaleza sexual y violenta. Se
odia y se ama profundamente a si mismo, todo ello a la vez. Ello devino en brotes de violencia, esquizofrenia, y

finalmente en el abuso de menores, repitiendo los abusos de su padre. En 1986, durante su afio de pastoral[lo], Karoski
tiene su primer incidente con un menor. Era un chico de 14 afios, y hubo besos y tocamientos, nada mas. Creemos que
no fueron consentidos por el menor. En cualquier caso no hay constancia oficial de que éste episodio llegase a oidos del
obispo, por lo que Karoski finalmente se ordena como sacerdote. Desde aquel dia tiene una obsesion insana con sus
manos. Se las lava entre treinta y cuarenta veces diarias y las cuida de manera excepcional.

Pontiero rebuscd entre el centenar de macabras fotografias expuestas en la mesa hasta dar con la que buscaba y se la
lanzé a Fowler. Este la cazo al vuelo con dos dedos, sin hacer apenas esfuerzo. Paola admird secretamente la elegancia
del movimiento.

—Dos manos, cortadas y lavadas, colocadas sobre un lienzo blanco. El lienzo blanco es simbolo en la Iglesia de
respeto y reverencia. Hay multiples referencias a ¢l en el nuevo Testamento. Como saben, Jesus fue cubierto en su
sepulcro con un lienzo blanco.

—Ahora ya no esta tan blanco —bromed Boill1].

—Director, estoy convencido de que le encantaria aplicar sus instrumentos sobre el lienzo en cuestion —afirmoé
Pontiero.

—No le quepa duda. Continue, Fowler.

—Las manos de un sacerdote son sagradas. Con ellas administra los sacramentos. Ello quedé muy metido en la
cabeza de Karoski, como luego veran. En 1987 trabajo en un colegio en Pittsburg, donde se produjeron sus primeros
abusos. Sus victimas eran varones entre 8 y 11 afios. No se le conoce ningun tipo de relacion adulta consentida,
homosexual o heterosexual. Cuando comenzaron a llegar las quejas a sus superiores, éstos al principio no hicieron
nada. Después lo trasladaron de parroquia en parroquia. Pronto hubo una queja por agresion a un feligrés, al que golpe6
en la cara sin mayores consecuencias... Y finalmente lleg6 al Instituto.

—Cree que si hubieran empezado a ayudarle antes hubiera sido diferente?

Fowler torcid el gesto, las manos crispadas, el cuerpo en tension.

—Estimado subinspector, no le ayudamos ni lo mas minimo. Lo Gnico que conseguimos fue sacar al asesino al
exterior. Y finalmente dejar que se nos escapara.

— Tan grave fue?

—Peor. Cuando llegd, era un hombre abrumado, tanto por sus deseos descontrolados como por sus estallidos
violentos. Tenia remordimientos por sus acciones, aunque las negase repetidas veces. Simplemente no era capaz de
controlarse. Pero con el paso del tiempo, con las terapias equivocadas, con el contacto con los deshechos del sacerdocio
que se juntaban en el Saint Matthew, Karoski se convirtid en algo mucho peor. Se volvio frio, irénico. Perdi6 el
remordimiento. Veran, él habia bloqueado los recuerdos mas dolorosos de su infancia. Con ello sélo se convirtié en un
pederasta. Pero tras la desastrosas terapias de regresion...

—¢Por qué desastrosas?

—Hubiera ido algo mejor si el objetivo hubiera sido llevar algo de paz a la mente del paciente. Pero mucho me
temo que el doctor Conroy sentia una curiosidad morbosa por el caso de Karoski, hasta extremos inmorales. En casos
similares, lo que el hipnotizador intenta es implantar de forma artificial recuerdos positivos en la memoria del paciente,
recomendandole que olvide los peores hechos. Conroy prohibid esa linea de actuacion. No s6lo hizo recordar a Karoski
sino que le obligd a escuchar las cintas en las que, con voz de falsete, pedia a su madre que le dejara en paz.

—¢Qué clase de Mengele tenian al frente de ese lugar? —se horrorizo Paola.

—Conroy estaba convencido de que Karoski debia aceptarse a si mismo. Segtn ¢él era la unica solucién. Debia
reconocer que habia tenido una infancia dura y que era homosexual. Como les dije antes, habia realizado un



diagnostico previo y luego intentaba meter en €l con calzador al paciente. Para colmo sometié a Karoski a un coctel de
hormonas, algunas de ellas experimentales, como una variante del anticonceptivo Depo-Covetan. Con éste farmaco,
inyectado en dosis anormales, Conroy reducia el nivel de respuesta sexual de Karoski, pero potenciaba su agresividad.
La terapia se alargaba mas y mas, y no habia progresos positivos. Habia épocas en que estaba mas tranquilo,
simplemente, pero Conroy lo interpretaba como éxitos de su terapia. Al final se produjo una castracion quimica.
Karoski es incapaz de tener una ereccion, y esa frustracion le destruye.

— ¢ Cuando entré usted en contacto con €l por primera vez?

—A mi llegada al Instituto, en 1995. Hablé mucho con él. Entre ambos se establecid una relacion de cierta
confianza, que se dio al traste mas adelante, como ahora les contaré. Pero no quiero adelantarme. Veran, a los quince
dias de la llegada de Karoski al instituto se le recomendé una pletismografia peneana. Se trata de una prueba en la que
se conecta un aparato al pene mediante unos electrodos. Dicho aparato mide la respuesta sexual a determinados
estimulos.

—Lo conozco —dijo Paola, como el que dice que ha oido hablar del virus Ebola.

—Bien... Se lo tom6 muy mal. Durante la sesion se le mostraron imagenes terribles, extremas.

—¢Coémo de extremas?

—Relacionadas con pedofilia.

—Joder.

—XKaroski reaccioné con violencia e hirié gravemente al especialista que controlaba la maquina. Los celadores
consiguieron reducirle, de lo contrario le habria matado. A raiz de ese episodio Conroy deberia haber reconocido que
no estaba en condiciones de tratarle y haberle encaminado a un hospital mental. Pero no lo hizo. Contrat6 a dos
celadores fuertes con el encargo de no quitarle ojo de encima y comenzo a someterle a terapia de regresion. Coincidio
con mi llegada al Instituto. Con el paso de los meses, Karoski se fue retrayendo. Sus exabruptos de ira desaparecian.
Conroy lo achacé a grandes mejoras en su personalidad. Levantaron bastante la vigilancia a su alrededor. Y una noche,
Karoski forzé la cerradura de su habitacion (que por precaucion se solia cerrar por fuera a determinadas horas) y le
cercend las manos a un sacerdote que dormia en su misma ala. Dijo a todos que el sacerdote era un hombre impuro, y
que ¢l habia visto como tocaba a otro sacerdote de manera «impropia». Mientras los celadores corrian hacia la
habitacion desde la que salian los aullidos del cura, Karoski lavaba las manos bajo el grifo de la ducha.

—El mismo modus operandi. Creo, padre Fowler, que no queda duda ninguna entonces —dijo Paola.

—Ante mi asombro y desesperacion, Conroy no denuncié el hecho a la policia. El sacerdote mutilado recibi6é una
indemnizacion y unos médicos de California consiguieron volver a implantarle ambas manos, aunque con una
movilidad muy reducida. Y entretanto Conroy mando reforzar la seguridad y construyé una celda de aislamiento de tres
por tres metros. Ese fue el alojamiento de Karoski hasta que se fugé del Instituto. Entrevista tras entrevista, terapia de
grupo tras terapia de grupo, Conroy iba fracasando y Karoski iba evolucionando hacia el monstruo que es ahora. Yo
escribi varias cartas al cardenal, explicandole el problema. No recibi respuesta. En 1999, Karoski escapd de la celda y
cometid su primer asesinato conocido: el padre Peter Selznick.

—~Oimos hablar de él aqui. Se dijo que se habia suicidado.

—Pues no era cierto. Karoski se escapd de la celda forzando la cerradura con un boligrafo y usé un trozo de metal
que habia afilado en su celda para arrancarle a Selznick la lengua y los labios. También le arrancé el pene y le obligd a
morderlo. Tardoé tres cuartos de hora en morirse, y no se enterd nadie hasta la mafiana siguiente.

—¢Qué dijo Conroy?

—Oficialmente definio el episodio como un «contratiempoy». Consiguid encubrirlo, y coacciond al juez y al sheriff
del condado para que dictaminaran suicidio.

—¢Y se avinieron a ello? ;Sin mas? —dijo Pontiero.

—Ambos eran catélicos. Creo que Conroy les manipuld a ambos apelando a su deber como tales de proteger a la
Iglesia. Pero aunque no quisiera reconocerlo, mi ex jefe estaba realmente muy asustado. Veia que la mente de Karoski
se le escapaba, como si absorbiera su voluntad dia a dia. A pesar de ello se neg6 en repetidas ocasiones a denunciar los
hechos a una instancia superior, por miedo sin duda a perder la custodia del interno. Yo escribi més cartas a la
archidiocesis, pero no se me escuchd. Hablé con Karoski, pero no encontré en él ni rastro de remordimiento, y me di
cuenta de que finalmente alli habia otra persona. Ahi se rompi6 todo contacto entre ambos. Aquélla fue la ultima vez
que hablé con él. Sinceramente, aquella bestia encerrada en la celda me daba miedo. Y Karoski siguié en el Instituto.
Se colocaron camaras. Se contratd a mas personal. Hasta que una noche de junio de 2000 se esfumd. Sin mas.

—¢Y Conroy? ;Cémo reaccion6?

—Estaba traumatizado. Se dio atin mas a la bebida. A la tercera semana le exploté el higado y muri6. Una pena.

—No exagere —dijo Pontiero.



—Dejémoslo, mejor. Se me encargd la direccion temporal de la institucion, mientras se buscaba un sustituto
adecuado. La archidiocesis no confiaba en mi, supongo que por mis continuas quejas acerca de mi superior. Yo apenas
estuve un mes en el cargo, pero lo aproveché lo mejor que pude. Reestructuré la plantilla a toda prisa, contando con
personal profesional, y redacté nuevos programas para los internos. Muchos de esos cambios no llegaron a implantarse,

pero otros si, asi que mereci6 la pena el esfuerzo. Envié un conciso informe a un antiguo contacto en el VICAP[lz],

llamado Kelly Sanders. Se mostrd preocupado por el perfil del sospechoso y por el crimen sin castigo del padre
Selznick y dispuso un operativo para capturar a Karoski. Nada.

—Asi, sin mas? ;Desapareci6? —Paola estaba asombrada.

— Desaparecio sin mas. En 2001 se crey6 que habia reaparecido, ya que hubo un crimen con mutilacion parcial en
Albany. Pero no era él. Muchos le dieron por muerto, pero por suerte metieron su perfil en el ordenador. Yo, mientras,
encontré hueco en un comedor de beneficencia del Harlem hispano, en Nueva York. Trabajé alli unos meses, hasta ayer
mismo. Un antiguo jefe me reclamé para el servicio, asi que supongo que vuelvo a ser un capellan castrense. Me
comunicaron que habia indicios de que Karoski habia vuelto actuar, después de todo éste tiempo. Y aqui estoy. Les
traigo un portafolio con la documentacion mas pertinente que reuni sobre Karoski en los cinco afios que traté con él —
dijo Fowler, tendiéndole el grueso expediente, de mas de catorce centimetros de grosor—. Hay e-mails relacionados
con la hormona de la que les he hablado, transcripciones de sus entrevistas, algin articulo de periddico en el que se le
menciona, cartas de psiquiatras, informes... Es todo suyo, dottora Dicanti. Pregunteme si tiene cualquier duda.

Paola alarg6 la mano a través de la mesa para coger el grueso legajo, y nada mas abrirlo sinti6 una fuerte inquietud.
Sujeta con un clip a la primera pagina habia una fotografia de Karoski. Tenia un color de piel blanquecino, el pelo
castafio liso y los ojos marrones. A lo largo de los afios que habia dedicado a investigar esas cascaras vacias de
sentimiento que eran los asesinos en serie habia aprendido a reconocer esa mirada vacua en el fondo de los ojos de los
depredadores, de los que matan con la misma naturalidad con la que comen. S6lo hay algo en la naturaleza
remotamente parecido a esa mirada, y son los ojos de los tiburones blancos. Miran sin ver, de una forma tUnica y
aterradora.

Y alli estaba, reflejada de pleno en las pupilas del padre Karoski.

—Impresiona, verdad? —dijo Fowler, estudiando con la mirada a Paola—. Este hombre tiene algo en su porte, en
sus gestos. Algo indefinible. A simple vista pasa desapercibido, pero cuando, digamos, tiene toda su personalidad
encendida... es terrible.

—Y cautivador, verdad, padre?

—Si.

Dicanti le pas6 la foto a Pontiero y a Boi, quienes se inclinaron a la vez sobre ella para escudrifiar el rostro del
asesino.

—¢Qué le daba mas miedo, padre, el peligro fisico o el mirar a aquel hombre directamente a los ojos y sentirse
escrutado, desnudo? ;Como si él fuera un miembro de una raza superior, que habia roto todas nuestras convenciones?

Fowler la contempld, boquiabierto.

—Supongo, dottora, que usted ya sabe la respuesta.

—A lo largo de mi carrera he tenido oportunidad de entrevistarme con tres asesinos en serie. Los tres me
produjeron esa sensacion que le acabo de describir, y otros mucho mejores que usted y que yo la han sentido. Pero es
una sensacion falsa. No hay que olvidar una cosa, padre. Estas personas son fracasados, no profetas. Basura humana.
No merecen ni un apice de compasion.



Informe acerca de la hormona progesterona
sintética 1789 (depot-gestageno inyectable).
Nombre comercial: DEPO-Covetan.

Clasificacion del informe: Confidencial-Encriptado.

Para: Marcus.Bietghofer@beltzer-hogan.com
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Asunto: CONFIDENCIAL Informe #45 sobre la HPS 1789
Fecha: 17 de marzo de 1997. 11:43 AM

Archivos adjuntos: Inf#45 HPS1789.pdf

Estimado Marcus:

Te adjunto el avance del informe que nos solicitaste.

Los andlisis realizados en estudios de campo en zonas ALFA3] han registrado irregularidades graves en el flujo
menstrual, trastornos del suefio, vértigo y posibles hemorragias internas. Se han descrito casos graves de hipertension,
trombosis, enfermedades cardiacas. Ha surgido algiin pequefio problema: el 1,3% de las pacientes ha desarrollado

ﬁbromialgia[14], un efecto secundario no contemplado en la version anterior.

Si contrastas el informe con el de la version 1786, la que estamos comercializando actualmente en Estados Unidos y
Europa, los efectos secundarios se han reducido un 3,9%. Si los analistas de riesgos no se equivocan, podemos cifrar en
un maximo de 53 millones de dolares el gasto en dafios y perjuicios. Por tanto lo mantenemos en la norma, es decir,
inferior al 7% de los beneficios. No, no me des las gracias... jmandame una bonificacion!

Por cierto, han llegado indicios hasta el laboratorio del uso de la 1789 en pacientes masculinos, con el objetivo de
reprimir o eliminar su respuesta sexual. En la practica, dosis suficientes han llegado a ejercer de castrador quimico. De
los informes y analisis examinados por éste laboratorio se deducen aumentos en la agresividad del sujeto en casos
concretos, asi como determinadas anomalias en la actividad cerebral. Recomendamos ampliar el marco investigador
para dilucidar el porcentaje en que dicho efecto secundario podria presentarse. Seria interesante iniciar pruebas con

sujetos Omega[15 ], como pacientes psiquiatricamente desahuciados o presos en el corredor de la muerte.

Estaré encantada de dirigir personalmente dichas pruebas.

(Comemos el viernes? He encontrado un sitio encantador cerca del Village. Tienen un pescado al vapor realmente
divino.

Saludos.

Dra. Lorna Berr
Directora de Investigaciones

CONFIDENCIAL. CONTIENE INFORMACION RESERVADA SOLO A MIEMBROS DEL PERSONAL CON
CLASIFICACION Al. SI VD. HA TENIDO ACCESO A ESTE INFORME Y SU CLASIFICACION NO
SE CORRESPONDE CON EI MISMO SEPA QUE ESTA EN LA OBLIGACION DE COMUNICAR DICHA
VIOLACION DE SEGURIDAD A SU INMEDIATO SUPERIOR SIN REVELAR EN NINGUN CASO LA
INFORMACION CONTENIDA EN LOS PARRAFOS PRECEDENTES. EL INCUMPLIMIENTO PODRIA



ACARREARLE SEVERAS DEMANDAS LEGALES Y HASTA 35 ANOS DE PRISION O EL EQUIVALENTE
MAXIMO QUE ADMITA LA LEGISLACION VIGENTE EN EEUU.



Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3
Miércoles, 6 de abril de 2005. 01:25

La sala se quedo en silencio ante las duras palabras de Paola. Sin embargo nadie dijo nada. Se notaba el peso del dia
sobre los cuerpos y de la madrugada sobre los ojos y las mentes. Al fin fue el director Boi quien hablo.

—Usted dira qué hacemos, Dicanti.

Paola se tomd medio minuto antes de contestar.

—Creo que ha sido un dia muy duro. Vayamos todos a casa y durmamos unas horas. Nos veremos aqui mismo a las
ocho y media de la mafiana. Empezaremos por los entornos de las victimas. Revisaremos de nuevo los escenarios y
esperaremos a que los agentes que Pontiero ha movilizado encuentren algln indicio, por ridicula que sea la esperanza.
Ah, y Pontiero, llama a Dante e inférmale de la hora de la reunion.

—Sera un placer —respondi6 éste, zumbon.

Haciendo como que no oia nada, Dicanti se acerc6 a Boi y le cogio6 por el brazo.

—Director, me gustaria hablar un minuto con usted en privado.

—Salgamos al pasillo.

Paola precedi6 al maduro cientifico, quien como siempre se mostrd galante abriéndole la puerta y cerrandola tras de
si al pasar. Dicanti detestaba esas deferencias en su jefe.

—Digame.

—Director, (cudl es exactamente el papel de Fowler en el asunto? No acabo de entenderlo. Y no me fio nada de sus
vagas explicaciones.

—Dicanti, jha oido usted alguna vez el nombre de John Negroponte?

—Me suena mucho. ;Es italoamericano?

—Dios mio, Paola, levante alguna vez la nariz de los libros de criminologia. Si, es americano pero de origen griego.
Concretamente es el recientemente nombrado Director Nacional de Inteligencia de los Estados Unidos. A su cargo

estan todas las agencias de los norteamericanos: la NSA, la CIA, la DEAlL®] . y un largo etcéra. Eso quiere decir que
este sefior, quien por cierto es catdlico, es la segunda persona mas poderosa del mundo, por detras solo del presidente
Bush. Bien, pues el seflor Negroponte me ha llamado personalmente ésta mafiana mientras estdbamos con Robayra y
hemos tenido una larga, larga conversacion. Me ha avisado de que Fowler cogia un vuelo directo desde Washington
para unirse a la investigacion. No me ha dado opcion. No se trata solo de que el propio presidente Bush esté en Roma, y
por supuesto bajo aviso de todo. Es él quien le ha pedido a Negroponte que tome cartas en el asunto antes de que el
tema salte a los medios de comunicacion. Y Negroponte textualmente me ha dicho: «Le envio a uno de mis mas
intimos colaboradores, tenemos la suerte de que conoce el tema a fondo».

—Coémo se enteraron tan rapido? —dijo Paola, que miraba al suelo anonadada por la magnitud de lo que estaba
escuchando.

—Ah, querida Paola... no subestime ni un momento a Camilo Cirin. Cuando aparecio6 la segunda victima, llamé
personalmente a Negroponte. Segiin me dijo éste, jamas antes habian hablado y no tenia ni la mas remota idea de como
consigui6 un nimero que existe solo desde hace un par de semanas.

—¢Y como supo Negroponte tan rapido a quién enviar?

—Eso no es ningun misterio. El amigo de Fowler en el VICAP interpretd las tltimas palabras registradas de
Karoski antes de huir del Saint Matthew como una amenaza implicita a personalidades de la Iglesia, y asi se lo
comunicaron a la Vigilanza Vaticana hace cinco afios. Cuando ésta mafiana descubrieron a Robayra, Cirin rompi6 su



politica de lavar los trapos sucios en casa. Hizo unas llamadas y tir6 de los hilos. Es un hijo de puta muy bien
relacionado y con contactos al maximo nivel. Pero supongo que de eso ya se esta dando cuenta, cara mia.

—NMe hago una ligera idea —ironiz6 Dicanti.

—Segun me dijo Negroponte, George Bush se ha interesado personalmente por el caso. El presidente cree que ain
estad en deuda con Juan Pablo II, quien hace afos le mird a los ojos y le pididé que no invadiera Irak. Bush le dijo a
Negroponte que le debian al menos eso a la memoria de Wojtyla.

—Dios Santo. ;No va a haber equipo esta vez, verdad?

—Responda usted misma a la pregunta.

Dicanti no dijo nada. Si la prioridad era mantener el asunto en secreto, tendria que trabajar con lo que habia. Sin
mas.

—Director, no cree que todo esto me supera un poco? —Dicanti estaba realmente cansada y abrumada por las
circunstancias del caso. En su vida habia dicho nada semejante, y durante mucho tiempo después se arrepintié de haber
pronunciado esas palabras.

Boi le alz6 la barbilla con los dedos y la obligd a mirar al frente.

—Nos supera a todos, bambina. Pero olvidese de todo. Simplemente piense que hay un monstruo matando
personas. Y usted se dedica a cazar monstruos.

Paola sonrio, agradecida. Le desed de nuevo, una ultima vez, alli mismo, aunque supiera que era un error y que le
romperia el corazon. Por suerte fue s6lo un momento fugaz, y enseguida hizo un esfuerzo por recuperar la compostura.
Confiaba en que €l no se hubiera dado cuenta.

—Director, me preocupa que Fowler revolotee a nuestro alrededor durante la investigacion. Podria ser un estorbo.

—Podria. Y también podria ser de mucha utilidad. Ese hombre ha trabajado en las Fuerzas Aéreas y es un tirador
consumado. Entre... otras aptitudes. Por no mencionar el hecho de que conoce a fondo a nuestro principal sospechoso y
es sacerdote. Le sera util para moverse en un mundo al que no esta usted muy habituada, al igual que el superintendente
Dante. Piense que nuestro colega del Vaticano le abrira las puertas y Fowler las mentes.

—Dante es un gilipollas insufrible.

—Lo sé. Y también un mal necesario. Todas las potenciales victimas de nuestro sospechoso estan en su pais.
Aunque nos separen de él apenas unos metros, es su territorio.

—E Italia el nuestro. En el caso Portini actuaron de manera ilegal, sin contar con nosotros. Eso es obstruccion a la
justicia.

El director se encogié de hombros, cinico.

—¢Qué habriamos ganado denunciandolos? Crearnos enemistades, nada mas. Olvidese de la politica y de que
pudieran meter la pata en ese momento. Ahora necesitamos a Dante. Asi que ya sabe, éste es su equipo.

—Usted es el jefe.

—Y usted mi ispettora favorita. En fin, Dicanti, voy a descansar un rato y mafiana estaré en el laboratorio,
analizando hasta la ultima fibra de lo que me traigan. Le dejo a usted construir su «castillo en el aire».

Boi ya se alejaba por el pasillo, pero de repente se pard en seco y se dio la vuelta, mirandola de hito en hito.

—Solo una cosa mas. Negroponte me ha pedido que cojamos a ése cabron. Me lo ha pedido como favor personal.
(Me sigue? Y no le quepa duda de que estaré¢ encantado de que nos deba un favor.



Parroquia de Saint Thomas
Augusta, Massachusetts
Julio de 1992

Harry Bloom dejo la cesta con la colecta encima de la mesa del fondo de la sacristia. Echo una ultima ojeada a la
iglesia. No quedaba nadie... No iba mucha gente a primera hora los sdbados. Sabia que si se daba prisa llegaria a
tiempo de ver la final de los 100 metros lisos. Solo tenia que dejar la casulla de monaguillo en el armario, cambiar los
brillantes zapatos por las zapatillas deportivas y volar a casa. La sefiorita Mona, la maestra de cuarto grado, le refiia
cada vez que corria en los pasillos del colegio. Su madre le refita cada vez que corria dentro de casa. Pero en la media
milla que separaba la iglesia de su casa estaba la libertad... podia correr todo lo que quisiera, siempre que mirara a
ambos lados antes de cruzar la calle. Cuando fuera mayor seria atleta.

Doblo cuidadosamente la casulla y la coloco en el armario. Dentro estaba su mochila, de la que saco las
zapatillas. Se estaba quitando los zapatos con cuidado cuando sintié la mano del padre Karoski en el hombro.

—Harry, Harry... estoy muy decepcionado contigo.

El nifio se iba a girar, pero la mano del padre Karoski no le dejo.

—Es que he hecho algo malo?

Hubo un cambio de inflexion en la voz del padre. Como si respirase mds deprisa.

—Ah, y encima te haces el listillo. Aun peor.

—Padpre, de verdad que no sé lo que he hecho...

—Qué descaro. ;Acaso no has llegado tarde al rezo del Santo Rosario antes de misa?

—Padre, es que mi hermano Leopold no me dejaba usar el bafio, y bueno, ya sabe... No ha sido culpa mia.

—Silencio, desvergonzado! No inventes excusas. Ahora aiiades el pecado de la mentira al de tu desinterés.

Harry se sorprendio de que le hubiera pillado. Lo cierto es si habia sido culpa suya. Ponian G. I. Joe en la tele, y
remoloned un rato en el salon antes de salir zumbando por la puerta al ver la hora que era.

—Perdon, padre...

—Esta muy mal que los nifios mientan.

Jamas habia escuchado al padre Karoski hablando de esa manera, tan enfadado. Ahora estaba comenzando a
asustarse mucho. Intento darse la vuelta una vez mas, pero la mano le apreto contra la pared, muy fuerte. Solo que ya
no era una mano. Era una Garra, como la del Hombre Lobo en el serial de la NBC. Y la Garra le clavaba las ufias,
aprisionaba su rostro contra la pared como si quisiera obligarle a atravesarla.

—Ahora, Harry, recibirds tu castigo. Bajate los pantalones y no te vuelvas, o sera mucho peor.

El nifio escucho el ruido de algo metdlico cayendo al suelo. Se bajo los pantalones con auténtico panico,
convencido de que iba a recibir una tanda de azotes. El anterior monaguillo, Stephen, le habia contado en voz baja
que el padre Karoski le habia castigado una vez, y que le habia dolido mucho.

— Ahora recibiras tu castigo —repitié Karoski, con voz ronca, la boca muy cerca de su nuca. Sintio un escalofiio.
Le llego una vaharada de aliento a menta fresca mezclada con after shave. En una increible pirueta mental, se dio
cuenta que el padre Karoski usaba la misma locion que su padre.

— Arrepiéntete!

Harry sintié un empujon y un dolor agudo entre las nalgas y creyo que se moria. Se arrepintio de haber llegado
tarde, lo sentia de verdad, mucho. Pero aunque se lo dijo a la Garra, no sirvio de nada. El dolor continuo, mas fuerte
con cada «arrepiéntete». Harry, con la cara aplastada contra la pared, alcanzaba a ver sus zapatillas en el suelo de la
sacristia, y deseo tenerlas puestas, correr lejos con ellas, libre y lejos.



Libre y lejos, muy lejos.



Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Miércoles, 6 de abril de 2005. 01:59

—Quédese el cambio.

—Muy generosa, grazie tante.

Paola hizo caso omiso de la socarroneria del taxista. Menuda mierda de ciudad, en la que hasta el taxista se quejaba
porque la propina eran solo sesenta céntimos. Eso en liras hubiera sido... uff. Mucho. Seguro. Y para colmo el muy
maleducado pegaba un acelerén antes de irse. Si fuera un caballero esperaria a que entrara en el portal. Eran las dos de
la mafiana y la calle estaba desierta, por Dios.

Hacia calor para ésa época del afio, pero aun asi Paola sinti6 un escalofrio mientras abria el portal. ;Habia visto una
sombra al final de la calle? Seguro que era su imaginacion.

Cerro tras ella muy rapido, sintiéndose ridicula por tener tanto miedo de golpe. Subi6 los tres pisos a la carrera. Las
escaleras de madera hacian un ruido tremendo, pero Paola no lo escuchd, pues la sangre le bombeaba en los oidos.
Lleg6 a la puerta del apartamento casi sin aliento. Pero al llegar a su rellano se quedé clavada.

La puerta estaba entreabierta.

Lenta, cuidadosamente se abri6 la chaqueta y llevo la mano a la sobaquera. Extrajo su arma de reglamento y se
coloco en la posicion de asalto, el codo en angulo recto con el cuerpo. Empuj6 la puerta con una mano, mientras
entraba en el apartamento muy despacio. La luz de la entrada estaba encendida. Dio un paso precavido hacia el interior,
y luego tir6 de la puerta muy rapido, apuntando al hueco.

Nada.

—¢ Paola?

—¢Mama?

—Pasa, hija estoy en la cocina.

Respird de alivio y guard6 el arma en su sitio. Jamas en su vida habia sacado la pistola en una situacion real, solo en
la academia del FBI. Decididamente aquel caso la estaba poniendo demasiado nerviosa.

Lucrecia Dicanti estaba en la cocina, untando mantequilla en unas galletas. Soné el timbre del microondas y la
seflora saco del interior dos humeantes tazas de leche. Las colocd en la pequefia mesa de formica. Paola ech6 una
mirada en derredor, con el pecho atin agitado. Todo estaba en su sitio: el cerdito de plastico con las cucharas de madera
en el lomo, la pintura brillante aplicada por ellas mismas, los restos de olor a orégano en el ambiente. Supo que su
madre habia hecho canolis. También supo que se los habia comido ella todos y que por eso le ofrecia galletas.

—Te llegara con éstas? Si quieres unto mas.

—Mama, por Dios, me has dado un susto de muerte. ;Se puede saber por qué has dejado la puerta abierta?

Casi estaba gritando. Su madre la miré preocupada. Se sacé un pafiuelo de papel de la bata y se frotd con élI las
puntas de los dedos para eliminar los restos de mantequilla.

—Hija, estaba levantada, oyendo las noticias en la terraza. Toda Roma anda revolucionada con la capilla ardiente
del Papa, la radio no habla de otra cosa... decidi esperarte despierta y te vi bajar del taxi. Lo siento.

Paola se sintié mal al instante y le pidi6 perdon.

—Tranquila, mujer. Toma una galleta.

—~Qracias, mama.

La joven se sent6 junto a su madre, quien no le quitaba ojo de encima. Desde que Paola era pequena, Lucrecia habia
sabido captar enseguida cuando tenia un problema y aconsejarla debidamente. Solo que el problema que embarullaba



su cabeza era demasiado grave, demasiado complejo, demasiado demasiado. Ni siquiera sabia si existia esa expresion,
santa madonna.

—¢Es por algo del trabajo?

—Sabes que no puedo hablar de ello.

—Lo sé, y sé que cuando tienes esa cara, como si alguien te hubiera pisado un callo, te pasas la noche dando vueltas
en la cama. ;Seguro que no quieres contarme nada?

Paola mir6 su vaso de leche, y le fue echando cucharada tras cucharada de azicar mientras hablaba.

—Solo es... otro caso, mama. Un caso de locos. Me siento como un maldito vaso de leche al que alguien sigue
echando azucar y azuicar. El azicar ya no se disuelve, y solo sirve para desbordar la taza.

Lucrecia, carifiosamente, colocd la mano abierta encima del vaso, con lo que Paola derramd en su palma una
cucharada de azucar.

—A veces compartirlo ayuda.

—No puedo, mama. Lo siento.

—No pasa nada, palomita, no pasa nada. ;Quieres mas galletas? Seguro que no has cenado nada —dijo la sefiora,
cambiando de tema sabiamente.

—No mama, con éstas es mas que suficiente. Tengo el pandero como el estadio de la Roma.

—Hija mia, tienes un culo precioso.

—Si, por eso sigo soltera.

—No, hija mia. Sigues soltera porque tienes muy mal caracter. Eres guapa, te cuidas, vas al gimnasio... Es cuestion
de tiempo que encuentres un hombre que no se amilane con tus gritos y tus malos gestos.

—No creo que eso ocurra nunca, mama.

—¢Y porqué no? ;Qué me dices de tu jefe, ese hombre encantador?

—Esta casado, mama. Y podria ser mi padre.

—Qué exagerada eres. Traemelo a mi, veras como no le hago ascos. Ademas, en el mundo de hoy lo de estar casado
carece de importancia.

Si tu supieras, pensé Paola.

—¢Tu crees, mama?

—Convencida. {Madonna, que manos tan bonitas tiene! Con ese bailaba yo la danza del jergon...

—iMama! jPodria escandalizarme!

—Desde que tu padre nos dejoé hace diez afios, hija, no he pasado un solo dia sin acordarme de él. Pero no pienso
ser como esas viudas sicilianas de negro que echan raices junto a las lapidas de sus maridos. Anda, toma otra y vamos a
la cama.

Paola moj6 otra galleta en la leche, calculando mentalmente las calorias y sintiéndose muy culpable consigo misma.
Por suerte le duré muy poco.



De la correspondencia entre el cardenal
Francis Shaw y la sefiora Edwina Bloom

Boston, 23.02.1999

Querida sefiora:

En respuesta a la suya del 17.02.1999, quiero manifestarle (...) y que respeto y lamento su dolor y el de su
hijo Harry. Soy consciente de la tremenda angustia que ha soportado, el tremendo sufrimiento. Coincido con
usted en que el hecho de que un hombre de Dios caiga en los errores que cometio el padre Karoski ha podido
hacer tambalear los cimientos de su fe (...) Reconozco mi error. Nunca debi haber reasignado al padre
Karoski (...) tal vez en aquella tercera ocasion en que fieles preocupados como usted me presentaron sus
quejas, debi haber tomado un camino diferente (...). Mal aconsejado por los psiquiatras que revisaron su
caso, como el doctor Dressler, quien comprometio su prestigio profesional afirmando que era apto para el
ministerio, cedi (...)

Espero que la generosa indemnizacion pactada con su abogado haya resuelto el asunto a satisfaccion de
todos (...) ya que es mas de lo que podiamos ofrecer (...) aun sin, por supuesto, querer paliar con dinero su
dolor, si me permito aconsejarle que guarde silencio, por el bien de todos (...) nuestra Santa Madre Iglesia ya
ha sufrido bastante las calumnias de los malvados, del Satan medidtico (...) por el bien de nuestra pequeria
comunidad, por el de su hijo y por el suyo propio, hagamos como si esto no hubiera ocurrido nunca.

Reciba todas mis bendiciones.
; P ?I -

Francis Augustus Shaw
Cardenal Prelado de la Archidiocesis de Boston



Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Noviembre de 1995

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 45 ENTRE EL
PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR CANICE CONROY.
ASISTEN A LA MISMA EL DOCTOR FOWLER Y SALHER FANABARZRA

DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:
#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

#3643:

Hola Viktor, ;podemos pasar?

Por favor, doctor. Es su clinica.

Es su habitacion.

Pasen, por favor, pasen.

Le veo de muy buen humor hoy. ;Se encuentra
bien?

Estupendamente.

Me alegra ver que no ha habido incidentes
violentos desde su salida de la enfermeria. Toma usted
su medicacion regularmente, asiste con regularidad a
las sesiones de grupo... Esta usted haciendo
progresos, Viktor.

Gracias, doctor. Hago lo que puedo.
Bien, como habiamos hablado hoy es el dia en que
empezaremos con la terapia de regresion. Este es el

sefior Fanabarzra. Es un médico hindu, especializado
en hipnosis.

Doctor, no se si acabo de sentirme comodo con la
idea de someterme a éste experimento.



DR. CONROY:

#3643:

DR. CONROY:

Sr. FANABARZRA:

DR. CONROY:
#3643:

Sr. FANABARZRA:

Es importante, Viktor. Lo hablamos la semana
pasada, ;recuerda?

Si, lo recuerdo.

Entonces todo esta resuelto. Senor Fanabarzra,
(donde prefiere que se situe el paciente?

Estara mas comodo en la cama. Es importante que
esté lo mas relajado posible.

Sera en la cama, entonces. Tumbate, Viktor.

Como quiera.

Bien, Viktor, voy a mostrarle éste péndulo. ;Le
importaria bajar un poco la persiana, doctor? Asi es
suficiente, gracias. Viktor, mire al péndulo, si es tan
amable.

(En esta transcripcion se omite el procedimiento de hipnosis del Sr.
Fanabarzra, a peticion expresa del mismo. También se han eliminado
las pausas para facultar su legibilidad)

Sr. FANABARZRA:

#3643:

DR. CONROY:

De acuerdo... estamos en 1972. ;Qué recuerdas
de ésa época?

Mi padre... Nunca estaba en casa. A veces ibamos
toda la familia a esperarle a la fabrica los viernes.
Mamia decia que era un inuatil y que asi evitdbamos
que se gastase el dinero en los bares. Hacia frio fuera.
Un dia esperamos y esperamos. Dabamos patadas en
el suelo para no congelarnos. Emil (el hermano
pequenio de Karoski) me pidid6 mi bufanda, porque
tenia frio. Yo no se la di. Mi madre me golpe6 en la
cabeza y me dijo que se la diera. Finalmente nos
cansamos de esperar y nos fuimos.

Preguntele donde estaba el padre.



Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

(Sabes donde estaba tu padre?

Le habian despedido. Llegd a casa dos dias
después, estaba malo. Mamé dijo que habia estado
bebiendo y yendo con fulanas. Le dieron un cheque,
pero no duré mucho. fbamos a la Seguridad Social a
por el cheque de papa. Pero a veces papa se
adelantaba y se lo bebia. Emil no entendia como
alguien podia beberse un papel.

(Pedisteis ayuda?

En la parroquia a veces nos daban ropa. Otros
chicos iban a por la ropa al Ejército de Salvacion, que
siempre eran mejores. Pero mama decia que eran unos
herejes y unos paganos y que era mejor llevar
honradas ropas cristianas. Beria (e/ hermano mayor de
Karoski) decia que sus honradas ropas -cristianas
estaban llenas de agujeros. Le odié por eso.

[ Te alegraste cuando se fue Beria?

Yo estaba en la cama. Le vi cruzar la habitacion a
oscuras. Llevaba las botas en la mano. Me regal6 su
llavero. Tenia un oso plateado. Me dijo que pusiera en
¢l las llaves adecuadas. Por la mafiana Emil llor6
porque no se habia despedido de ¢él. Yo le di el
llavero. Emil siguié llorando y tird el llavero. Llord
todo el dia. Yo le rompi un libro de cuentos que tenia
para que se callara. Lo hice pedazos con unas tijeras.
Mi padre me encerro en su habitacion.

Donde estaba tu madre?

Jugando al bingo en la parroquia. Era martes.
Jugaban al bingo los martes. Cada carton costaba un
centavo.

(Qué ocurrid en aquella habitacion?



#3643:

Sr. FANABARZRA:

>#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

Nada. Esper¢.
Viktor, tienes que contarmelo.

iNo pasé NADA, entiende sefior, NADA!

Viktor, tienes que contarmelo. Tu padre te metio
en su habitacion y te hizo algo, ;verdad?

Usted no lo entiende. jMe lo merecia!
(Qué es lo que te merecias?

El castigo. El castigo. Necesitaba mucho castigo
para arrepentirme de las cosas malas.

[ Qué cosas malas?

Todas las cosas malas. Lo malo que era. Lo de los
gatos. Meti un gato en un cubo de basura lleno de
periodicos arrugados y le prendi fuego. ;Y chillo!
Chill6 con voz humana. Y lo del cuento.

(Cual fue el castigo, Viktor?

Dolor. Me doli6. Y a ¢l le gustaba, lo sé. Me decia
que a ¢l también le dolia pero era mentira. Lo decia en
polaco. No sabia mentir en inglés, se trabucaba.
Siempre hablaba en polaco cuando me castigaba.

[ Te tocaba?

Me daba en el trasero. No me dejaba darme la
vuelta. Y me metia algo dentro. Algo caliente que

dolia.

(Eran frecuentes esos castigos?

Todos los martes. Cuando mamé no estaba. A
veces, cuando terminaba, se quedaba dormido encima
de mi. Como si estuviera muerto. A veces no podia
castigarme y me pegaba.

[ Coémo te pegaba?

Me daba con la mano hasta que se cansaba. A



#3643: veces despu€s de pegarme podia castigarme y otras
no.

Y a tus hermanos, Viktor? ;Tu padre les

Sr. FANABARZRA: :
castigaba?

Creo que castig6 a Beria. A Emil nunca, Emil era
bueno, por eso se murio.

Sr. FANABARZRA:  ;So6lo se mueren los buenos, Viktor?

#3643: So6lo los buenos. Los malos nunca.

#3643:



Palazzo del Governatorato
Ciudad del Vaticano
Miércoles, 6 de abril de 2005. 10:34

Paola esperaba a Dante desgastando la moqueta del pasillo con paseos cortos y nerviosos. El dia habia empezado
mal. Apenas habia descansado por la noche, y al llegar a la oficina se encontrdé con un montdn de insufrible papeleo y
compromisos. El responsable italiano de Proteccion Civil, Guido Bertolano, se manifestaba muy preocupado por el
creciente numero de peregrinos que comenzaban a desbordar la ciudad. Ya habian llenado por completo polideportivos,
colegios y toda clase de instituciones municipales con un techo y mucho sitio. Ahora dormian en las calles, los portales,
las plazas, los cajeros automaticos. Dicanti le habia contactado para solicitarle ayuda en la busca y captura de un
sospechoso, y Bertolano practicamente se ri6 en su oreja.

—~Querida ispettora, aunque ese sospechoso fuera el mismisimo Osama, poco podriamos hacer. Seguro que puede
esperar a que termine todo éste barullo.

—No se si es usted consciente de que...

—Ispettora... Dicanti ha dicho que se llamaba usted, ;verdad? En Fiumicino esta aparcado el Air Force Onell7],
No hay un hotel de cinco estrellas que no tenga una testa coronada ocupando la suite presidencial. ;Se da cuenta de la
pesadilla que supone proteger a esta gente? Hay indicios de posibles atentados terroristas y falsas amenazas de bomba
cada quince minutos. Estoy convocando a los carabinieri de los pueblos doscientos kilometros a la redonda. Créame, lo
suyo puede esperar. Y ahora deje de bloquear mi linea, por favor —dijo colgando bruscamente.

iMaldita sea! ;Por qué nadie la tomaba en serio? Aquel caso era un auténtico quebradero de cabeza, y el mutismo
por decreto sobre la naturaleza del caso sdlo contribuia a que cualquier pretensiéon por su parte se topara con
indiferencia por la de los demas. Se pas6 al teléfono un buen rato, pero consiguié poca cosa. Entre llamada y llamada le
pidid a Pontiero que se acercara a hablar con el viejo carmelita de Santa Maria in Traspontina, mientras ella iba a hablar
con el cardenal Samalo. Y alli estaba, a las puertas del despacho del Camarlengo, dando vueltas como un tigre
atiborrado de café de saldo.

El padre Fowler, comodamente sentado en un lujoso banco de madera de palisandro, leia su breviario.

—Es en momentos como éste cuando lamento haber dejado de fumar, dotfora.

—¢ También est4 nervioso, padre?

—No. Pero usted estéd esforzandose mucho por conseguirlo.

Paola capto la indirecta del sacerdote y dejé de dar vueltas en circulos. Se sent6 junto a €l. Fingio leer el informe de
Dante acerca del primer crimen, mientras pensaba en la extrafia mirada que el superintendente vaticano habia lanzado
al padre Fowler cuando les presentd en la sede de la UACV por la mafiana. Dante habia llevado aparte a Paola y le
habia lanzado un escueto «no se fie de él». La inspectora se habia quedado inquieta e intrigada. Decidié que en la
primera ocasion que tuviera le pediria explicaciones a Dante por aquella frase.

Volvié su atencion al informe. Era una pifia absoluta. Era evidente que Dante no realizaba estas tareas asiduamente,
lo que por otro lado era una suerte para ¢l. Tendrian que revisar concienzudamente la escena donde muri6 el cardenal
Portini con la esperanza de encontrar algo mas. Lo harian esa misma tarde. Al menos las fotos no eran malas del todo.
Cerr6 la carpeta de golpe. No podia concentrarse.

Le costaba reconocer que estaba atemorizada. Estaba en el mismisimo corazén del Vaticano, un edificio aislado del
resto en el centro de la Citta. Aquella construccion contenia mas de 1500 despachos, entre ellos el del Sumo Pontifice.
A Paola, la mera profusion de estatuas y cuadros que poblaban los pasillos le turbaba y le distraia. Un resultado
buscado por los estadistas del Vaticano a lo largo de siglos, que sabian cual era el efecto que producia su Ciudad en los



visitantes. Pero Paola no podia permitirse distraccion alguna en su trabajo.

—Padre Fowler.

—Si?

—¢Puedo hacerle una pregunta?

—Por supuesto.

—Es la primera vez que veo a un cardenal.

—Eso no es verdad.

Paola se quedo pensativa un momento.

—Quiero decir vivo.

—Y (cual es su pregunta?

—¢Cbmo se dirige una a un cardenal?

—Normalmente con el término eminencia —Fowler cerrd su breviario y la mird a los ojos—. Tranquila, dottora.
Sélo es una persona, como usted y como yo. Y usted es la inspectora al mando de la investigacion, y una gran
profesional. Actue con normalidad.

Dicanti sonri6 agradecida. Finalmente Dante abri6 la puerta del antedespacho.

—Pasen por aqui, por favor.

En el antedespacho habia dos escritorios, con dos sacerdotes jovenes pegados al teléfono y al correo electronico.
Ambos saludaron con una educada inclinacion de cabeza a los visitantes, que pasaron sin mas ceremonia al despacho
del Camarlengo. Era una estancia sobria, sin cuadros ni alfombras, con una libreria a un lado y un sofa con unas mesas
al otro. Un crucifijo de palo era la tinica decoracion de las paredes.

En contraste con el vacio de los muros, el escritorio de Eduardo Gonzalez Samalo, el hombre que llevaria las
riendas de la Iglesia hasta la eleccion de un nuevo Sumo Pontifice, estaba atestado de papeles. Samalo, vestido con la
sotana purpura, se levant6 de detras del sofé y salid a recibirles. Fowler se agacho y le beso el anillo cardenalicio en
sefial de respeto y obediencia, como hacen todos los catdlicos al saludar a un cardenal. Paola permanecio detras,
discretamente. Hizo una ligera —y algo avergonzada— inclinacion de cabeza. Ella no se consideraba catolica desde
hacia afios.

Samalo se tomo el desplante de la inspectora con naturalidad, pero con el cansancio y el pesar claramente visibles
sobre su rostro y sus espaldas. Era la maxima autoridad en el Vaticano durante unos dias, pero evidentemente no lo
estaba disfrutando.

—Perdonen que les haya hecho esperar. En éstos momentos tenia al teléfono a un delegado de la comision alemana
bastante nervioso. Faltan plazas hoteleras por todas partes, la ciudad es un auténtico caos. Y todo el mundo quiere estar
en la primera fila en el funeral de pasado mafiana.

Paola asintio, educadamente.

—DMe imagino que todo éste follon tiene que ser tremendamente engorroso.

Samalo les dedico un suspiro desvencijado por toda respuesta.

—¢ Esta al corriente de lo ocurrido, Eminencia?

—Por supuesto. Camilo Cirin me ha informado puntualmente de los hechos acaecidos. Es una desgracia horrible
todo esto. Supongo que en otras circunstancias hubiera reaccionado mucho peor a estos crimenes nefandos, pero
sinceramente, no he tenido tiempo de horrorizarme.

—Como sabe, tenemos que pensar en la seguridad del resto de los cardenales, eminencia.

Samalo hizo un gesto en direccion a Dante.

—La Vigilanza ha hecho un esfuerzo especial por reunir a todos en la Domus Sanctae Marthae antes de lo previsto,
asi como por proteger la integridad del lugar.

—¢La Domus Sanctae Marthae?

—Se trata de un edificio reformado por peticion expresa de Juan Pablo II para servir de residencia a los cardenales
durante el Conclave —intervino Dante.

—Un uso muy especifico para un edificio entero, ;jno?

—El resto del afio se utiliza para acoger a huéspedes distinguidos. Incluso creo que usted se alojé alli una vez, ;no
es cierto, padre Fowler? —dijo Samalo.

Fowler parecié un tanto incomodo. Por unos instantes parecié darse entre ellos una breve confrontacion sin
animosidad, una lucha de voluntades. Fue Fowler quien agach¢ la cabeza.

—En efecto, Eminencia. Fui invitado de la Santa Sede un tiempo.

—Segun creo tuvo usted un problema con el Sant ’Uﬁizio[lg].



—Fui llamado a consulta acerca de actividades en las que yo habia tomado parte, en efecto. Nada mas.

El cardenal pareci6 darse por satisfecho con la visible inquietud del sacerdote.

—Ah, pero por supuesto, padre Fowler... no necesita darme ninguna explicacion. Su reputacion le ha precedido.
Como le decia, inspectora Dicanti, estoy tranquilo respecto a la seguridad de mis hermanos cardenales, gracias al buen
hacer de la Vigilanza. Se encuentran casi todos a salvo aqui, en el interior del Vaticano. Hay algunos que atn no han
llegado. En principio residir en la Domus era opcional hasta el 15 de abril. Muchos cardenales estaban repartidos por
congregaciones o residencias de sacerdotes. Pero ahora les hemos comunicado que deben alojarse todos juntos.

—¢Cuantos hay ahora mismo en la Domus Sanctaec Marthae?

—Ochenta y cuatro. EI resto, hasta ciento quince, llegaran en las proximas horas. Hemos intentado contactar con
todos para avisarles de que nos manden su itinerario para aumentar la seguridad. Ellos son los que mas nos preocupan.
Pero como les he dicho, el Inspector General Cirin esta a cargo de todo. No debe usted preocuparse, mi querida nifia.

—¢En esos ciento quince estd incluyendo a Robayra y a Portini? —inquiri6 Dicanti, molesta por la
condescendencia del Camarlengo.

—Bien, supongo que en realidad quiero decir ciento trece cardenales —respondié Samalo con resquemor. Era un
hombre orgulloso y no le gustaba que una mujer le corrigiera.

—Seguro que su eminencia ya ha pensado en alglin plan al respecto —intervino Fowler, conciliador.

—En efecto... Haremos correr el rumor de que Portini se encuentra enfermo en la casa de campo de su familia, en
Coércega. La enfermedad, por desgracia finalizara tragicamente. En cuanto a Robayra, unos asuntos relacionados con su
pastoral le impediran asistir al Conclave, aunque si viajara a Roma para rendir obediencia al nuevo Sumo Pontifice. Por
desgracia fallecera en tragico accidente de coche, como muy bien podra certificar la Polizia. Estas noticias sélo
trascenderan a la Prensa después del Conclave, no antes.

Paola no salia de su asombro.

—Veo que su Eminencia lo tiene todo atado y bien atado.

El Camarlengo se aclar¢ la garganta antes de responder.

—Es una version como otra cualquiera. Y es una que no hace dafio a nadie.

—Salvo a la verdad.

—Esto es la Iglesia Catdlica, ispetfora. La inspiracion y luz que muestra el camino a mil millones de personas. No
podemos permitirnos mas escandalos. Desde ése punto de vista ;qué es la verdad?

Dicanti torcid el gesto, aunque reconocid la légica implicita en las palabras del anciano. Se le ocurrieron muchas
formas de replicarle, pero comprendi6é que no sacaria nada en claro. Prefirié continuar con la entrevista.

—Supongo que no le habran comunicado atn a los cardenales el motivo de su prematura concentracion.

—En absoluto. Se les ha pedido expresamente que no salgan de la Ciudad sin un acompanante de la Vigilanza o de
la Guardia Suiza, con la excusa de que habia en la ciudad un grupo radical que habia proferido amenazas contra la
jerarquia catolica. Creo que todos lo entendieron.

—Conocia personalmente a las victimas?

El rostro del cardenal se ensombrecié por un momento.

—Si, valgame el cielo. Con el cardenal Portini coincidi menos, a pesar de que él era italiano, pero mis asuntos han
estado siempre muy centrados en la organizacion interna del Vaticano, y €l dedicé su vida a la doctrina. Escribia
mucho, viajaba mucho... fue un gran hombre. Personalmente no estaba de acuerdo con su politica tan abierta, tan
revolucionaria.

—¢Revolucionaria? —se interes6 Fowler.

—DMucho, padre, mucho. Abogaba por el uso del preservativo, por la ordenaciéon de mujeres sacerdotes... hubiera
sido el papa del siglo XXI. Ademas era relativamente joven, ya que apenas contaba 59 afios. Si se hubiera sentado en la
silla de Pedro hubiera encabezado el Concilio Vaticano III que muchos ven tan necesario para la Iglesia. Su muerte ha
sido una desgracia absurda y sin sentido.

— ¢ Contaba con su voto? —dijo Fowler.

El Camarlengo ri6 entre dientes.

—No me estara pidiendo en serio que le revele a quién voy a votar, ;verdad padre?

Paola volviod a coger las riendas de la entrevista.

—Eminencia, ha afirmado que coincidiéo menos con Portini, ;,qué hay de Robayra?

—Un gran hombre. Entregado por completo a la causa de los pobres. Tenia defectos, claro. Era muy dado a
imaginarse vestido de blanco en el balcon de la plaza de San Pedro. No es que hiciera publico ése deseo, por supuesto.
Eramos muy amigos. Nos escribimos en muchas ocasiones. Su tnico pecado era el orgullo. Siempre hacia gala de su
pobreza. Firmaba sus cartas con un beati pauperes. Yo, para hacerle rabiar, siempre finalizaba mis correos con un beati



pauperes spirito[19], aunque nunca quiso dar por comprendida la indirecta. Pero por encima de sus defectos era un
hombre de Estado y un hombre de Iglesia. Hizo muchisimo bien a lo largo de su vida. Yo nunca le imaginé calzando

las sandalias del Pescador[zo], supongo que por mi gran cercania con ¢€l.

Segun hablaba de su amigo, el viejo cardenal se iba haciendo mas pequefio y gris, la voz se le entristecia y la cara
revelaba la fatiga acumulada en su cuerpo de setenta y ocho afios. A pesar de que no compartia sus ideas, Paola sintid
lastima por él. Supo que detras de aquellas palabras, tefiidas de honroso epitafio, el viejo espafiol lamentaba no poder
tener un hueco para llorar a solas por su amigo. Maldita dignidad. Mientras lo pensaba se dio cuenta de que estaba
comenzando a mirar mas alla del capelo cardenalicio y de la sotana purpura y ver a la persona que la llevaba. Debia de
aprender a dejar de ver a los eclesiasticos como seres unidimensionales, pues los prejuicios de la sotana podian poner
en riesgo su trabajo.

—En fin, supongo que nadie es profeta en su tierra. Como les he dicho, coincidimos en muchas ocasiones. El bueno
de Emilio vino aqui hace siete meses, sin ir mas lejos. Uno de mis asistentes nos tomo una fotografia en el despacho.
Creo que la tengo por algun sitio.

El purpurado se acercd al escritorio, y sac6 de un cajon un sobre con fotografias. Busco en su interior y tendio una
de las instantaneas a sus visitantes.

Paola sostuvo la foto sin mucho interés. Pero de repente clavo en ella los ojos, abiertos como platos. Agarrd con
fuerza a Dante por el brazo.

—Oh, mierda. jMierda!



Iglesia de Santa Maria in Traspontina
Via della Conciliazione, 14
Miércoles, 6 de abril de 2005. 10:41

Pontiero llamo insistentemente a la puerta trasera de la iglesia, la que daba a la sacristia. Seglin las instrucciones de
la Policia, el hermano Francesco habia colocado un cartel en la puerta, de letras vacilantes, que indicaba que la Iglesia
estaba cerrada por reformas. Pero ademas de obediente el fraile debia estar un poco sordo, ya que el subinspector
llevaba 5 minutos aporreando el timbre. Tras él, miles de personas abarrotaban la Via dei Corridori, en niimero atn
mayor y mas desordenado de lo que lo hacian en la Via della Conciliazione.

Finalmente oy6 ruido al otro lado de la puerta. Los cerrojos se descorrieron y el hermano Francesco asomo el rostro
por una rendija, bizqueando a la fuerte luz del sol.

—Si?

—Hermano, soy el subinspector Pontiero. Me recordara de ayer.

El religioso asintio, una y otra vez.

—¢Qué deseaba? Ha venido a decirme que ya puedo abrir mi iglesia, bendito sea Dios. Con la de peregrinos que
hay afuera... Véalo usted mismo, vea... —dijo sefialando a los miles de personas de la calle.

—No, hermano. Necesito hacerle unas preguntas. ;Le importa que pase?

—Tiene que ser ahora? Estaba rezando mis oraciones...

—No le robaré mucho tiempo. Solo serd un momento, de verdad.

Francesco mend la cabeza, a un lado y a otro.

—Qué tiempos éstos, qué tiempos. S6lo hay muerte por todas partes, muerte y prisas. Ni mis oraciones me dejan
rezar.

La puerta se abri6 despacio, y se cerr6 tras Pontiero con un fuerte ruido.

—Padre, ésta es una puerta muy pesada.

—Si, hijo mio. A veces me cuesta abrirla, sobre todo cuando vengo cargado del supermercado. Ya nadie ayuda a los
viejos a llevar las bolsas. Qué tiempos, qué tiempos.

—Deberia usar un carrito, hermano.

El subinspector acarici6 la puerta por dentro, mird atentamente el pasador y los gruesos goznes que la unian a la
pared.

—Lo que quiero decir es que no hay marcas en la cerradura, ni parece forzada en absoluto.

—No, hijo mio, no, gracias a Dios. Es una buena cerradura, y la puerta se pint6 el afio pasado. La pintd un feligrés
amigo mio, el bueno de Giuseppe. Tiene asma /sabe?, y los vapores de la pintura no le sientan...

—Hermano, seguro que Giuseppe es un buen cristiano.

—Lo es, hijo mio, lo es.

—Pero no estoy aqui por eso. Necesito saber como consigui6 el asesino entrar en la iglesia, si es que no hay mas
accesos. La ispettora Dicanti cree que es un detalle muy importante.

—Podria haber entrado por una de las ventanas, si es que dispuso de una escalera. Pero no lo creo, porque estarian
rotas. Madre mia, qué desastre si llega a romper una de las vidrieras.

—Le importa que eche un vistazo a esas ventanas?

—Cobmo no. Sigame.

El fraile renque6 por la sacristia hasta la iglesia, iluminada sélo por las velas al pie de las estatuas de santos y
martires. A Pontiero le choc6 que hubiera tal nimero de ellas encendidas.



—Cuantas ofrendas, hermano Francesco.

—Ah, hijo mio, he sido yo quien ha encendido todas las velas que habia en la Iglesia, pidiendo a los santos que
lleven el alma de nuestro Santo Padre Juan Pablo II hasta el seno de Dios.

Pontiero sonri6 ante la simple ingenuidad del religioso. Estaban en el pasillo central, desde el que se veia tanto la
puerta de la sacristia como la puerta principal y las ventanas del frente, las unicas que habia en la iglesia. Desliz6 el
dedo por el respaldo de uno de los bancos, en un gesto involuntario suyo, repetido de miles de misas en miles de
domingos. Aquélla era la casa de Dios, y habia sido profanada y vejada. Aquel dia, al resplandor bizqueante de las
velas, la iglesia tenia un aspecto muy diferente al del dia anterior. El subinspector no pudo reprimir un escalofrio. El
interior del templo estaba himedo y frio, en contraste con el calor de fuera. Mir6 hacia las ventanas. La mas baja estaba
a una altura de unos cinco metros del suelo. Estaba cubierta con una elaborada vidriera de colores que no tenia ni un
rasgufio.

—Es imposible que el asesino entrara por las ventanas, cargado con un peso de 92 kilos. Hubiera tenido que usar
una gria. Y le hubieran visto los miles de peregrinos de fuera. No, es imposible.

Hasta los oidos de ambos llegaban las canciones de los jovenes que hacian cola para despedir al papa Wojtyla.
Todas ellas hablaban de paz y de amor.

—Ah, los jovenes. Son nuestra esperanza para el futuro, /verdad subinspector?

—Cuanta razon tiene, hermano.

Pontiero se rasco la cabeza, pensativo. No se le ocurria ningiin punto de entrada que no fueran las puertas o las
ventanas. Camind unos pasos, que hicieron un fuerte eco en la iglesia vacia.

—~Oiga, hermano, ;y no tendra nadie mas llave de la iglesia? Tal vez alguien que lleve la limpieza.

—Ah, no, no, en absoluto. Unas feligresas muy devotas vienen a ayudarme con la limpieza del templo los sabados
por la mafiana muy temprano y los miércoles por la tarde, pero siempre vienen cuando estoy yo. De hecho sdlo tengo
un juego de llaves que siempre llevo conmigo, ;ve? —llevaba la mano izquierda en el un bolsillo interior de su habito
marrén, en el que hizo sonar las llaves.

—Pues padre, me rindo... no comprendo como pudo entrar sin ser visto.

—Nada, hijo mio, siento no haber sido de mas ayuda...

—Gracias, padre.

Pontiero se dio la vuelta y se encamino a la sacristia.

—A no ser... —el carmelita parecid pensativo un momento, luego men6 la cabeza—. No, es imposible. No puede
ser.

—¢Qué, hermano? Digame. Cualquier pequefia cosa puede ser util.

—No, déjelo.

—Insisto, hermano, insisto. Digame lo que piensa.

El fraile se mesaba la barba, pensativo.

—Bueno... hay un acceso subterraneo. Es un viejo pasadizo secreto que data de la segunda construccion de la
iglesia.

—Segunda construccion?

—Si, la iglesia original fue destruida durante el Saco de Roma en 1527. Estuvo en la linea de fuego de los cafiones
que defendian el Castel Sant’ Angelo. Y esa iglesia a su vez...

—Hermano, deje la clase de historia para mejor ocasion, por favor. Muéstreme el pasadizo, jdeprisa!

—¢ Esta seguro? Lleva un traje muy bonito...

—Si, padre. Estoy seguro, ensénemelo.

—Como quiera, subinspector, como quiera —dijo humilde el fraile.

Renqueo hasta cerca de la entrada, donde se encontraba la pila de agua bendita. Sefial6 a Pontiero una hendidura en
una de las baldosas del suelo.

—¢ Ve esa hendidura? Introduzca en ella los dedos y tire con fuerza.

Pontiero se arrodilld, y siguio las instrucciones del fraile. No pasé nada.

—Inténtelo de nuevo, haciendo fuerza hacia la izquierda.

El subinspector hizo lo que le decia el hermano Francesco, sin efecto alguno. Pero flaco y bajo como era, tenia no
obstante mucha fuerza y mayor determinacion. Lo intentd una tercera vez y notd como la piedra se desencajaba de su
sitio y salia con facilidad. En realidad era una trampilla. La abrié con una sola mano, revelando una pequefia y estrecha
escalerita, que descendia apenas unos metros. Saco una linterna de bolsillo, y apunt6 a la oscuridad. Los escalones eran
de piedra, y parecian firmes.

—Muy bien, veamos donde nos lleva todo esto.



—Subinspector, no baje ahi solo, por favor.

—Tranquilo, hermano. No hay problema. Todo esta controlado.

Pontiero se imagind la cara que pondrian Dante y Dicanti cuando les contara lo que habia descubierto. Se puso de
pie y comenz6 a bajar por las escaleras.

—Espere, subinspector, espere. Iré a por una vela.

—No se preocupe, hermano. Con la linterna es suficiente —grit6 Pontiero.

Las escaleras daban a un corto pasillo de himedas paredes, y éste a una estancia de unos seis metros cuadrados.
Pontiero pase6 la linterna en derredor. Parecia que el camino acababa alli. Habia dos columnas partidas en el centro de
la estancia. Parecian muy antiguas. No supo identificar el estilo, claro que nunca habia prestado demasiada atencion en
la clase de Historia. En lo que quedaba de una de las columnas, sin embargo, vio lo que parecian restos de algo que no
deberia estar alli. Parecia, era...

Cinta aislante.

Aquello no era un pasadizo secreto, era una camara de ejecucion.

Oh, no.

Pontiero se gird justo a tiempo para evitar que el golpe destinado a partirle el craneo sélo le diera en el hombro
derecho. Cay6 al suelo, estremecido de dolor. La linterna habia rodado lejos, iluminando la base de una de las
columnas. Intuyé un segundo golpe, en arco desde la derecha, que le dio en el brazo izquierdo. Busco a tientas la
pistola en la sobaquera y consiguid sacarla con el brazo izquierdo, a pesar del dolor. La pistola le pesaba como si fuera
de plomo. No notaba el otro brazo.

Una barra de hierro. Tiene que tener una barra de hierro o algo asi.

Intenté apuntar, pero no tenia a qué. Intentd retroceder hasta la columna, pero un tercer golpe, esta vez en la
espalda, lo mand¢ al suelo. Aferraba aun fuerte el arma, como quien se aferra a su propia vida.

Un pie sobre la mano se la hizo soltar. El pie siguio apretando y apretando. Al crujido de los huesos al romperse le
acompafi6 una voz vagamente conocida, pero con un timbre muy, muy distinto.

—Pontiero, Pontiero. Como iba diciéndole, la iglesia anterior estuvo en la linea de fuego de los cafiones que
defendian el Castel Sant’Angelo. Y esa iglesia a su vez reemplazd a un templo pagano que mando derribar el Papa
Alejandro VI. En la Edad Media se creia que era la tumba del mismisimo Rémulo.

La barra de hierro subid y bajo de nuevo, golpeando en la espalda del subinspector, que estaba aturdido.

—Ah, pero su apasionante historia no termina ahi. Estas dos columnas que ve usted aqui en las que estuvieron
atados San Pedro y San Pablo antes de ser martirizados por los romanos. Ustedes los romanos, siempre tan atentos con
nuestros santos.

De nuevo la barra de hierro golped, esta vez en la pierna izquierda. Pontiero aullé de dolor.

—Podria haberse enterado de todo esto arriba, si no me hubiera interrumpido. Pero no se preocupe, que va usted a
conocer muy bien éstas columnas. Las va a usted a conocer muy pero que muy bien.

Pontiero intenté moverse pero descubridé con horror que no podia. Desconocia el alcance de sus heridas, pero no
notaba sus extremidades. Sinti6 como unas manos muy fuertes le movian en la oscuridad y un dolor agudo. Solt6 un
alarido.

—No le recomiendo que intente gritar. No le oird nadie. Nadie oy6 a los otros dos tampoco. Tomo muchas
precauciones, ;sabe? No me gusta que me interrumpan.

Pontiero notaba su conciencia caer en un pozo negro, como el que se desliza poco a poco en el suefio. Como en un
suefio, oia a lo lejos las voces de los jovenes de la calle, a pocos metros encima de él. Creyd reconocer la cancion que
entonaban a coro, un recuerdo de su infancia, a un millén de afios en el pasado. Era «Yo tengo un amigo que me ama,
su nombre es Jesus».

—De hecho, detesto que me interrumpan —dijo Karoski.



Palazzo del Governatorato
Ciudad del Vaticano
Miércoles, 6 de abril de 2005. 13:31

Paola le mostré a Dante y a Fowler la foto de Robayra. Un primer plano perfecto, en el que el cardenal sonreia con
afectacion y los ojos le brillaban tras sus gruesas gafas de concha. Dante al principio mir6 la foto sin comprender.

—Las gafas, Dante. Las gafas que desaparecieron.

Paola buscaba el movil, marcaba como loca, andaba hacia la puerta, salia a toda prisa del despacho del asombrado
Camarlengo.

—iLas gafas! jLas gafas del carmelita! —grit6 Paola desde el pasillo.

Y entonces el superintendente comprendio.

—iVamos, padre!

Pidi6 apresuradas disculpas al Camarlengo y sali6 junto con Fowler en pos de Paola.

La inspectora colgé el mévil con rabia. Pontiero no lo cogia. Debia de tenerlo en silencio. Corrié escaleras abajo,
hacia la calle. Tenia que recorrer completa la Via del Governatorato. En aquel momento pasaba un utilitario con la

matricula SCVIZ1] Tres monjas iban en su interior. Paola les hizo gestos desesperados para que pararan y se colocod
delante del coche. El parachoques se detuvo a escasos centimetros de sus rodillas.

—iSanta Madonna! ;Esta usted loca, sefiorita?

La criminalista se acercd a la puerta del conductor, ensefiando su placa.

—Por favor, no tengo tiempo para explicaciones. Necesito llegar a la puerta de Santa Ana.

Las religiosas le miraron como si estuviera loca. Paola subié al coche por una de las puertas de atras.

—Desde aqui es imposible, tendria que atravesar a pie el Cortile del Belvedere —le dijo la que conducia—. Si
quiere puedo acercarle hasta la Piazza del Sant Uffizio, es la salida mas rapida de la Cifta en éstos dias. La Guardia
Suiza esta colocando barreras con motivo del Conclave.

—Lo que sea, pero por favor, dese prisa.

Cuando la monja estaba ya metiendo primera y arrancando clavé de nuevo el coche al suelo.

—Pero es que se ha vuelto loco todo el mundo? —grité la monja.

Fowler y Dante se habian colocado frente al coche, ambos con las manos en el cap6. Cuando la monja frend se
apretujaron en la parte de atras del utilitario. Las religiosas se santiguaron.

—jArranque, hermana, por el amor de Dios! —dijo Paola.

El cochecito no tardé ni veinte segundos en recorrer el medio kilometro que les separaba de su destino. Parecia que
la monja tenia prisa por desembarazarse de su extrafia, inoportuna y embarazosa carga. Alin no habia frenado el coche
en la Plaza del Santo Oficio cuando Paola ya corria hacia la cancela de hierro negro que protegia aquella entrada a la
Citta, con el mévil en la mano. Marcé deprisa el niimero de la jefatura y contesto la operadora.

—Inspectora Paola Dicanti, codigo de seguridad 13897. Agente en peligro, repito, agente en peligro. El
subinspector Pontiero se encuentra en la Via Della Conciliazione, 14. Iglesia de Santa Maria in Traspontina. Repito:
Via Della Conciliazione, 14. Iglesia de Santa Maria in Traspontina. Envien tantas unidades como puedan. Posible
sospechoso de asesinato en el interior. Procedan con extrema precaucion.

Paola corria, con la chaqueta al viento dejando entrever la pistolera y gritando como una posesa por el movil. Los
dos guardias suizos que custodiaban la entrada se asombraron e hicieron ademan de detenerla. Paola intent6 evitarles
haciendo un quiebro de cintura, pero uno de ellos finalmente le agarrd por la chaqueta. La joven echd hacia atras los
brazos. El teléfono cay6 al suelo y la chaqueta quedd en manos del guardia. Este iba a salir en su persecucién cuando



lleg6 Dante, a toda velocidad. Llevaba en alto su identificacion del Corpo de Vigilanza.

—iDé¢jala! iEs de los nuestros!

Fowler les seguia, aferrado a su maletin. Paola decidi6 seguir el camino mas corto. Atravesaria la Plaza de San
Pedro, ya que alli las aglomeraciones eran mas pequefas: la policia habia formado una tnica cola muy estrecha en
contraste con el terrible apelotonamiento de las calles que conducian a ella. Mientras corria, la inspectora exhibia la
placa en alto para evitar problemas con sus propios compafieros. Tras atravesar la explanada y la columnata de Bernini
sin demasiados problemas llegaron a la Via dei Corridori sin aliento. Alli la masa de peregrinos era amenazadoramente
compacta. Paola pegd el brazo izquierdo al cuerpo para camuflar en lo posible su pistolera, se arrim6 a los edificios e
intent6é avanzar lo mas deprisa posible. El superintendente se colocé delante de ella y sirvid como improvisado pero
efectivo ariete, todo codos y antebrazos. Fowler cerraba la formacion.

Les costd diez angustiosos minutos alcanzar la puerta de la sacristia. Alli les esperaban dos agentes que tocaban
insistentemente el timbre. Dicanti, empapada en sudor, en camiseta, con la funda del arma a la vista y con el pelo
aplastado fue toda una aparicion para los dos policias, que sin embargo la saludaron respetuosos en cuanto les mostro,
con la respiracion entrecortada, su acreditacion de la UACV.

—Hemos recibido su aviso. Nadie contesta dentro. En la otra entrada hay cuatro compafieros.

—¢Se puede saber por qué cofio no han entrado ya? ;No saben que puede haber un compaifiero ahi dentro?

Los agentes agacharon la cabeza.

—El director Boi ha llamado. Ha dicho que actuemos con discrecion. Hay muchisima gente mirando, ispettora.

La inspectora se apoy6 en la pared y se tomo cinco segundos para pensar.

Mierda, espero que no sea demasiado tarde.

—Han traido la «llave maestra» 2212

Uno de los policias le mostro una palanca de acero terminada en doble punta. La llevaba pegada a la pierna,
disimulandola de las multiples miradas de los peregrinos de la calle, que ya empezaban a volver comprometida la
situacion del grupo. Paola sefial6 al agente que le habia ensefiado la barra de acero.

—Déme su radio.

El policia le tendio el auricular, que llevaba enganchado con un cable al dispositivo de su cinturén. Paola dictd unas
instrucciones breves, precisas, al equipo de la otra entrada. Nadie debia mover un dedo hasta su llegada, y por supuesto
nadie debia entrar ni salir.

—¢Podria alguien explicarme de qué va todo esto? —dijo Fowler, entre toses.

—Creemos que el sospechoso esta ahi dentro, padre. Ahora se lo contaré mas despacio. Por lo pronto quiero que se
quede aqui fuera, esperando —dijo Paola. Hizo un gesto en direccién a la marea humana que les rodeaba—. Haga lo
posible por distraerlos mientras rompemos la puerta. Ojala lleguemos a tiempo.

Fowler asinti6. Mir6 en derredor, buscando un lugar al que encaramarse. No habia ningun coche, ya que la calle
estaba cortada al trafico. Tenia que darse prisa. Solo habia personas, asi que eso usaria para elevarse. Vio no muy lejos
a un peregrino alto y fuerte. Debia de medir metro noventa. Se le acerco y le dijo:

—Crees que podrias alzarme a hombros?

El joven hizo gestos de no hablar italiano y Fowler le indic6 por gestos lo que queria. El otro finalmente
comprendi6. Hinco la rodilla en tierra y alzé al sacerdote, sonriendo. Este comenzo a entonar en latin el canto de
comunién de la misa de difuntos.

In paradisum deducant te angeli,
In tuo advente
23]

Suscipiant te martyres..

Un monto6n de personas se giraron a mirarle. Fowler indico por gestos a su sufrido portador que avanzase hasta el
centro de la calle, alejando la atencion de Paola y los demas. Algunos fieles, monjas y sacerdotes en su mayor parte, se
unieron a su cantico en honor del papa fallecido por el cual esperaban a pie firme desde hacia muchas horas.

Aprovechando la distraccion, entre los dos agentes abrieron la puerta de la sacristia con un crujido. Pudieron colarse
dentro sin llamar la atencion.

—DMuchachos, hay un compaiiero dentro. Tengan mucho cuidado.

Entraron de uno en uno, primero Dicanti, como una exhalacion, sacando la pistola. Dejo para los dos policias el
registrar la sacristia, y salié a la iglesia. Mir6 apresurada en la capilla de Santo Tomas. Estaba vacia, atin cerrada por el



precinto rojo de la UACV. Recorrio las capillas del lado izquierdo, arma en mano. Le hizo una sefia a Dante, quien
cruzo la iglesia, mirando en cada una de las capillas. Los rostros de los santos se removian inquietos en las paredes a la
vacilante y enfermiza Iuz de los cientos de velas encendidas por todas partes. Ambos se encontraron en el pasillo
central.

—¢:Nada?

Dante negd con la cabeza.

Entonces lo vieron, escrito en el suelo, cerca de la entrada, al pie de la pila de agua bendita. Con grandes caracteres
rojos, retorcidos estaba escrito.

VEXILLA REGIS PRODEUNT INFERNI

—«Avanzan los estandartes del rey de los infiernos» —dijo una voz detras de ellos.

Dante y la inspectora se dieron la vuelta, sobresaltados. Era Fowler, quien habia conseguido finalizar el cantico y
escabullirse dentro.

—Crei haberle dicho que se quedara fuera.

—Eso no importa ahora —dijo Dante, sefialandole a Paola la trampilla abierta en el suelo—. Llamaré a los otros.

Paola tenia el gesto desencajado. Su corazoén le decia que bajara alli inmediatamente, pero no se atrevia a hacerlo a
oscuras. Dante fue hasta la puerta delantera y descorrid los cerrojos. Entraron dos de los agentes, dejando a los otros
dos en la puerta. Dante consiguié que uno de ellos le prestase una MagLite que llevaba en el cinturén. Dicanti se la
quité de las manos y bajé delante de €1, los musculos en tension, el arma apuntando al frente. Fowler se qued¢ arriba,
musitando una pequeia oracion.

Al cabo de un rato emergi6 la cabeza de Paola, que sali6 a toda prisa a la calle. Dante salié despacio. Mird a Fowler
y mened la cabeza.

Paola escapd al aire libre, sollozando. Vomito el desayuno lo mas lejos que pudo de la puerta. Unos jovenes con
aspecto extranjero que esperaban en la cola se acercaron a interesarse por ella.

—¢Necesita ayuda?

Paola los alej6 con un gesto. Junto a ella aparecié Fowler, quien le tendio un pafiuelo. Lo aceptd, y se limpid con €l
la bilis y las lagrimas. Las de fuera, porque las de dentro no podia sacérselas tan facilmente. La cabeza le daba vueltas.
No podia ser, no podia ser Pontiero la masa sanguinolenta que habia encontrado atada a aquella columna. Maurizio
Pontiero, superintendente, era un buen hombre, delgado y lleno de un constante, abrupto, simpatico mal humor. Era un
padre de familia, era un amigo, un compafero. En las tardes de lluvia se rebullia inquieto dentro del traje, era un
colega, siempre pagaba los cafés, siempre estaba alli. Llevaba muchos afios estando. No podia ser que dejase de
respirar, convertido en aquel bulto informe. Intentd borrar aquella imagen de sus pupilas, sacudiendo la mano ante los
0jos.

Y en aquel momento sond su movil. Lo sacd del bolsillo con gesto de disgusto, y se quedd paralizada. En la
pantalla, la llamada entrante era de:

M. PONTIERO

Paola descolgd, muerta de miedo. Fowler la mir6 intrigado.

—Si?

—Buenas tardes, inspectora. ;Qué tal se encuentra?

—¢Quien es?

—Inspectora, por favor. Usted misma me pidi6 que le llamara a cualquier hora si recordaba algo. Acabo de recordar
que he tenido que acabar con su compaiero. Lo lamento de veras. Se cruzé en mi camino.

—Vamos a cogerle, Francesco. ;O deberia decir Viktor? —dijo Paola, escupiendo las palabras con rabia, con los
ojos empapados en lagrimas, pero intentando mantener la calma, golpear donde dolia. Que supiera que su mascara
habia caido.

Hubo una breve pausa. Muy breve. No le habia cogido por sorpresa en absoluto.

—Ah, si claro. Ya saben quien soy. Déle recuerdos de mi parte al padre Fowler. Ha perdido pelo desde que no nos
vemos. Y a usted la veo mas palida.



Paola abrié mucho los ojos, sorprendida.

—:Donde esta, maldito hijo de puta?

—¢No es evidente? Detras de usted.

Paola mir6 a los miles de personas que abarrotaban la calle, cubiertos por sombreros, gorras, agitando banderas,
bebiendo agua, rezando, cantando.

—¢Por qué no se acerca, padre? Podremos charlar un ratito.

—No, Paola, por desgracia me temo que he de permanecer alejado de ustedes un poco mas. Ni por un segundo
piensen que han realizado ningin avance con descubrir al bueno del hermano Francesco. Su vida se habia agotado ya.
En fin, he de dejarla. En breve tendrd noticias mias, descuide. Y no se preocupe, ya he perdonado su pequeia
descortesia de antes. Usted es importante para mi.

Y colgo.

Dicanti se lanzé de cabeza a la multitud. Iba apartando gente sin ton ni son, buscando a los hombres de una cierta
altura, sujetandolos por el brazo, dando la vuelta a los que miraban hacia otro lado, quitando sombreros, gorras. La
gente se alejaba de ella. Estaba desquiciada, con la mirada perdida, dispuesta a examinar a todos los peregrinos uno a
uno, si era preciso.

Fowler se abri6 paso al corazon de la muchedumbre y la retuvo del brazo.

—Es inutil, ispettora.

—iSuélteme!

—Paola. Déjalo. Se ha ido.

Dicanti se ech6 a llorar. Fowler la abrazd. A su alrededor, la gigantesca serpiente humana avanzaba, lentamente,
hacia el cuerpo insepulto de Juan Pablo II. Y llevaba un asesino en su interior.



Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Enero de 1996

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 72 ENTRE EL
PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR CANICE CONROY.
ASISTEN A LA MISMA EL DOCTOR FOWLER Y SALHER FANABARZRA

DR. CONROY:
#3643:
DR. CONROY:

Buenas tardes Viktor.
Hola de nuevo.

Dia de terapia regresiva, Viktor.

(Omitimos de nuevo el procedimiento de hipnosis como en informes

anteriores)

Sr. FANABARZRA:

#3643:
Sr. FANABARZRA:

DR. CONROY:

Estamos en 1973, Viktor. A partir de ahora sélo
escucharas mi voz y ninguna otra, ;de acuerdo?

Si.

Ahora ya no puede oirles, caballeros.

El otro dia le hicimos un test de manchas
Rorschach. Viktor participd en la prueba con
normalidad, sefialando los habituales pajaros y flores.
So6lo en dos me dijo que no veia nada. Tome usted
nota, padre Fowler: cuando Viktor parece no
demostrar interés por algo es que ese algo le afecta
profundamente. Lo que pretendo es provocar esa
respuesta durante el estado de regresion, para conocer
su origen.



DR. FOWLER:

DR. CONROY:

DR. FOWLER:

Sr. FANABARZRA:

DR. CONROY:

Sr. FANABARZRA:

#3643:
Sr. FANABARZRA:
#3643:
Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Discrepo de la bondad del método, por mas que
sea empiricamente posible. En estado regresivo el
paciente no dispone de tantos recursos defensivos
como en su estado normal. El riesgo de causarle un
trauma es demasiado alto.

Esos mismos recursos hacen impracticable su
cerebro. Usted sabe que este paciente sufre un
profundo rechazo hacia determinados episodios de su
vida. Hemos de tirar las barreras, descubrir el origen
de su mal.

LA cualquier precio?

Caballeros, no discutan. En cualquier caso es
imposible mostrarle las imagenes ya que el paciente
no puede abrir los 0jos.

Pero podremos describirselas. Proceda,
Fanabarzra.

A sus ordenes. Viktor, estas en 1973. Quiero que
vayamos a un lugar que te guste. ;Cual escogemos?

La escalera de incendios.

(Pasas mucho tiempo en la escalera?

Si.

Explicame por qué.

Hay mucho aire. No huele mal. En casa huele a
podrido.

LA podrido?

Igual que una fruta pasada. El olor viene de la
cama de Emil.

(Tu hermano est4 enfermo?

Esta enfermo. No sabemos de qué. Nadie le cuida.
Mi madre dice que esta poseido. No soporta la luz y le
dan tembleques. El cuello le duele.



DR. CONROY:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

DR. CONROY:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

DR. CONROY:

Sr. FANABARZRA:
#3643:

DR. FOWLER:

DR. CONROY:

Sr. FANABARZRA:

Son los sintomas de la meningitis. Fotofobia,
cuello rigido, convulsiones.

(Nadie cuida a tu hermano?

M1 madre, cuando se acuerda. Le da manzanas
trituradas. Tiene diarrea y mi padre no quiere saber
nada. Yo le odio. El me mira y me dice que le limpie.
No quiero, me da asco. Mi madre me dice que haga
algo. Yo no quiero y me empuja contra el radiador.

Ya hemos documentado los malos tratos. Vamos a
averiguar que le hacen sentir las imagenes del test de
Rorschach. Particularmente me preocupa ésta.

Volvamos a la escalera de incendios. Siéntate alli.
Dime lo que sientes.

Aire. El metal bajo los pies. Puedo oler los guisos
de los judios del edificio de enfrente.

Ahora quiero que te imagines algo. Una gran
mancha negra, muy grande. Ocupa todo lo que tienes
enfrente. En la parte inferior de la mancha hay una
pequeiia forma ovalada blanca. ;Te sugiere algo?

La oscuridad. Solo en el armario.
Atentos, creo que tenemos algo.
(Qué haces en el armario?

Me han encerrado. Estoy solo.

Por Dios, doctor Conroy, mire su cara. Esta
sufriendo.

Callese Fowler. Llegaremos donde tengamos que
llegar. Fanabarzra, le escribiré mis preguntas en ésta
pizarra. Léalas textualmente, ;de acuerdo?

Viktor, ;recuerdas lo que ocurrid antes de que te
encerraran en el armario?



#3643:
Sr. FANABARZRA:
#3643:
Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Muchas cosas. Emil murio.

(Coémo murié Emil?

Me han encerrado. Estoy solo.

Lo sé, Viktor. Dime cémo muriéo Emil.

Estaba en nuestra habitacion. Papa veia la tele,
mama no estaba. Yo estaba en la escalera. Oi un
ruido.

(Qué clase de ruido?

Como un globo al que se le sale el aire. Meti la
cabeza en la habitacion. Emil estaba muy blanco. Fui
al salon. Habl¢ a mi padre y me tir6 una lata de
cerveza.

Te dio?

En la cabeza. Sangra. Yo lloro. Mi padre se
levanta, levanta un brazo. Le digo lo de Emil. Se
enfada mucho. Me dice que es mi culpa. Que Emil
estaba a mi cargo. Que merezco un castigo. Y
empieza de nuevo.

LEs el castigo de siempre? ;Te toca ahi?

Me duele. Sangro por la cabeza y por el culo. Pero
se interrumpe.

(Por qué se interrumpe?

Oigo la voz de mama. Le grita cosas a terribles a
papa. Cosas que yo no entiendo. Mi padre le dice que
ella ya lo sabia. Mi madre chilla y llama a Emil a
gritos. Yo se que Emil no puede oirla y me alegro
muchisimo. Entonces ella me agarra por el pelo y me
arroja dentro del armario. Yo grito y me asusto.
Golpeo la puerta un buen rato. Ella la abre y me
ensefia un cuchillo. Me dice que como abra la boca
me lo clavara.



Sr. FANABARZRA:

#3643:

DR. CONROY:

Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:
#3643:
Sr. FANABARZRA:

#3643:

Sr. FANABARZRA:
#3643:

DR. FOWLER:

Sr. FANABARZRA:
#3643:
Sr. FANABARZRA:

LY tu qué haces?
Estoy en silencio. Estoy solo. Oigo voces fuera.

Voces desconocidas. Estan varias horas. Yo sigo
dentro.

Debieron ser las voces de los servicios de
emergencia retirando el cadaver del hermano.

(Cuanto tiempo estas dentro del armario?

Mucho tiempo. Estoy solo. Mi madre abre la
puerta. Me dice que he sido muy malo. Que Dios no
quiere a los nifios malos que provocan a sus papas.
Que voy a aprender el castigo que Dios reserva a los
que se portan mal. Me da una lata vieja. Me dice que
haga ahi mis cosas. Por las mafianas me da un vaso de
agua, pan y queso.

(Pero cuantos dias estuviste alli?
Fueron muchas mafianas.
(No tenias un reloj? ;No podias contar el tiempo?

Intento contar, pero es demasiado. Si pego muy
fuerte el oido a la pared puedo escuchar el transistor

de la sefiora Berger. Es un poco sorda. A veces ponen
béisbol.

(Cuantos partidos escuchaste?
Once.

iDios mio, €ste chico estuvo encerrado casi dos
meses!

(No salias nunca?
Una vez.
(Por qué saliste?

Cometo un error. Le doy a la lata con el pie y la



#3643:

Sr. FANABARZRA:
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vuelco. El armario huele fatal. Vomito. Cuando mama
viene se enfada. Me hunde la cara en la porqueria.
Luego me saca del armario para limpiarlo.

(No intentas huir?

No tengo donde ir. Mama lo hace por mi bien.

.Y cuando te dejo salir?

Un dia. Me lleva al bafio. Me limpia. Me dice que
espera que haya aprendido la leccion. Dice que el
armario es el infierno y que sera el sitio al que vaya si
no soy bueno solo que no saldré nunca. Me pone su
ropa. Me dice que yo deberia haber sido una nifia y
que aun estamos a tiempo de arreglar eso. Me toca los
bultos. Me dice que todo es inutil. Que iré al infierno
de todas formas. Que no hay remedio para mi.

LY tu padre?

Papa no esta. Se ha marchado.

Conroy, detenga esto inmediatamente. Observe su
cara. El paciente esta muy mal.

Se ha marchado, marchado, marchado...

iConroy!

Esta bien. Fanabarzra, pare la grabacion y saquele
del trance.



Iglesia de Santa Maria in Traspontina
Via della Conciliazione, 14
Miércoles, 6 de abril de 2005. 15:21

Por segunda vez aquella semana cruzaron los técnicos de Andlisis de la Escena del Crimen las puertas de Santa
Maria in Traspontina. Lo hicieron discretamente, vestidos con ropa de calle, para no alertar a los peregrinos. Dentro, la
ispettora vociferaba ordenes por el movil y el walkie, a partes iguales. El padre Fowler abordé a uno de los técnicos de
la UACV.

—¢Han terminado ya en el escenario?

—Si, padre. Vamos a retirar el cadaver y a examinar la sacristia.

Fowler interrogd con la mirada a Dicanti.

—Bajaré con usted.

—¢ Esta segura?

—No quiero que se me pase nada por alto. ;Qué es eso?

El sacerdote llevaba en la mano derecha un estuche pequefio y negro.

—Contiene los Santos Oleos. Es para darle la Extremauncion.

—¢ Cree que eso servira para algo ahora?

—No a nuestra investigacion. Pero si a él. Era un catolico devoto, ;verdad?

—Lo era. Y tampoco le sirvié de mucho.

—Bueno, dottora, con todos mis respetos... eso usted no lo sabe.

Ambos bajaron las escaleras con precaucion para no pisar la inscripcion que habia a la entrada de la cripta.
Recorrieron el corto pasillo hasta la camara. Los técnicos de la UACV habian instalado dos potentes grupos
electrogenos que ahora iluminaban el lugar.

Pontiero colgaba inerte entre las dos columnas que se alzaban, truncadas, en el centro de la estancia. Estaba desnudo
de cintura para arriba. Karoski le habia fijado los brazos a la piedra con cinta aislante, aparentemente del mismo rollo
que habia usado con Robayra. El cadaver no tenia ojos ni lengua. La cara estaba horriblemente desfigurada, y jirones de
piel ensangrentada le colgaban del téorax como macabras condecoraciones.

Paola inclin6 la cabeza mientras el padre le administraba el Gltimo sacramento. Los zapatos del sacerdote, negros e
inmaculados, pisaban un charco de sangre pastosa. La inspectora trago saliva y cerro los ojos.

—Dicanti.

Los abri6 de nuevo. Dante estaba junto a ellos. Fowler ya habia terminado y se disponia a marcharse,
educadamente.

—;Donde va, padre?

—Afuera. No quiero ser un estorbo.

—No lo es, padre. Si la mitad de lo que dicen de usted es cierto, es una persona muy inteligente. Le han enviado
para ayudar, ;verdad? Pues ayudenos.

—Con sumo gusto, ispettora.

Paola trag6 saliva y comenzo6 a hablar.

—Al parecer, Pontiero entr6é por la puerta de atras. Seguramente 1lamoé a la puerta y el falso fraile le abrié con
normalidad. Hablé con Karoski y éste le ataco.

—Pero ;donde?

—Tuvo que ser aqui abajo. De lo contrario arriba habria sangre.



—¢Porqué lo hizo? ;Tal vez Pontiero se oli6 algo?

—Lo dudo —dijo Fowler—. Creo mas bien que Karoski vio la oportunidad y la aprovechd. Me inclino a pensar que
le mostroé el camino a la cripta y que Pontiero bajo solo, dejando al otro a su espalda.

—Eso tiene sentido. Probablemente descartd inmediatamente al hermano Francesco. No so6lo por parecer un
anciano impedido...

—... sino porque era un fraile. Pontiero no desconfiaba de los frailes, ;verdad? Pobre iluso —se lament6é Dante.

—Haga el favor, superintendente.

Fowler le llam¢ la atencion con gesto acusador. Dante desvid la mirada.

—Lo siento. Continte, Dicanti.

—Una vez aqui, Karoski le golped con un objeto contundente. Creemos que fue un candelabro de bronce. Los
chicos de la UACYV ya se lo han llevado para procesarlo. Estaba tirado junto al cadaver. Después le atd y le hizo... esto.
Tuvo que sufrir horriblemente.

Se le quebro la voz. Los otros dos hicieron caso omiso de la momentanea debilidad de la criminalista. Esta tosié
para disimular y recuperar el tono antes de volver a hablar.

—Un lugar oscuro, muy oscuro. ;Esta repitiendo el trauma de su infancia? ;El tiempo que pasé encerrado en el
armario?

—Podria ser. ;Han hallado alguna pista intencionada?

—Creemos que no ha habido mas mensaje que el de fuera. «Vexilla regis prodeunt inferni».

—Avanzan los estandartes del rey de los infiernos —tradujo de nuevo el sacerdote.

—¢Qué significa, Fowler? —pregunt6 Dante.

—Usted deberia saberlo.

—Si pretende dejarme en ridiculo no lo va a conseguir, padre.

Fowler sonri6 con tristeza.

—Nada mas lejos de mi intencion. Se trata de una cita de un antepasado suyo, Dante Alighieri.

—No es mi antepasado. Lo mio es apellido y lo suyo nombre. No tenemos nada que ver.

—Ah, disculpeme. Como todos los italianos afirman descender de Dante o de Julio Cesar...

—AIl menos sabemos de quién descendemos.

Los dos se quedaron mirandose de hito en hito. Paola les interrumpio.

—Si han acabado ya los comentarios xen6fobos, podemos seguir.

Fowler carraspeé antes de continuar.

—Como les decia, «Vexilla regis prodeunt inferni» es una cita de La divina Comedia. De cuando Dante y Virgilio
van a entrar en el infierno. Se trata de una parafrasis de una oracion litirgica cristiana, solo que dedicada al demonio en
vez de a Dios. Muchos quisieron ver herejia en ésta frase, pero en realidad lo Gnico que hacia Dante era pretender
asustar a sus lectores.

—¢Eso quiere? ;Asustarnos?

—Nos avisa de que el infierno esta cerca. No creo que la interpretacion de Karoski vaya mas alla. No es un hombre
tan culto, aunque le guste aparentarlo. ;No habia mas mensajes?

—No en el cuerpo —respondi6é Paola—. Supo que veniamos y se asust6. Y lo supo por mi culpa, porque yo llamé
insistentemente al movil de Pontiero.

—¢Hemos podido localizar el mévil? —pregunté Dante.

—Han llamado a la compaiiia telefonica. El sistema de localizacion por celdas indica que el teléfono esta apagado o
fuera de cobertura. El ultimo poste al que engancho la cobertura esta encima del Hotel Atlante, a menos de trescientos
metros de aqui —respondié Dicanti.

—Es justo donde yo me hospedo —indicé Fowler.

—Vaya, yo le imaginaba en una pension para sacerdotes. Ya sabe, algo mas humilde.

Fowler no se dio por aludido.

—Amigo Dante, a mi edad se aprende a disfrutar de las cosas de la vida. Sobre todo cuando las paga el Tio Sam. Ya
he estado en suficientes lugares de mala muerte.

—DMe consta, padre. Me consta.

—:Se puede saber qué esta insinuando?

—No insintio nada. Simplemente estoy convencido de que usted ha dormido en peores sitios por causa de su...
ministerio.

Dante estaba mucho mas hostil que de costumbre, y parecia que el motivo de su hostilidad era el padre Fowler. La
criminalista no comprendia el motivo, pero se dio cuenta de que era algo que ellos dos tendrian que resolver solos, cara



a cara.

—Basta ya. Salgamos para que nos dé a todos el aire.

Ambos siguieron a Dicanti de vuelta a la Iglesia. La ispettora indico a los enfermeros que ya podian retirar el
cuerpo de Pontiero. Uno de los técnicos de la UACV se acercd hasta ella y le coment6 algunos de los hallazgos que
habian realizado. Paola asinti6 con la cabeza. Y se volvi6 hacia Fowler.

—¢Podemos centrarnos un poco, padre?

—Por supuesto, dottora.

—¢Dante?

—Faltaria mas.

—De acuerdo, entonces esto es lo que hemos averiguado: En la rectoria habia un equipo de maquillaje profesional y
unas cenizas sobre una mesa, que creemos correspondian a un pasaporte. Lo quemo con una buena cantidad de alcohol,
asi que no ha quedado gran cosa. Los de la UACYV se han llevado las cenizas, a ver si sacan algo en claro. Las tnicas
huellas que han encontrado en la rectoria no son de Karoski, asi que habra que buscar a su duefio. Dante, usted tiene
trabajo para ésta tarde. Averigiie quién era el padre Francesco y desde cuando lleva aqui. Busque entre los feligreses
habituales de la iglesia.

—De acuerdo, ispettora. Haré una inmersion en la tercera edad.

—D¢jese de bromas. Karoski nos la ha jugado, pero estard nervioso. Ha corrido a esconderse, y durante un cierto
tiempo no sabremos nada de €. Si en las proximas horas conseguimos averiguar donde ha estado, tal vez consigamos
averiguar donde estara.

Paola cruzaba los dedos en secreto en el bolsillo de la chaqueta, intentando creerse ella misma lo que estaba
diciendo. Los demés pusieron cara de palo, y también fingieron que aquella posibilidad era algo mas que un suefio
remoto.

Dante volvié al cabo de dos horas. Les acompafiaba una sefiora de mediana edad, quien le repiti6 a Dicanti su
historia. Cuando murié el parroco anterior, el hermano Dario, apareci6 el hermano Francesco. Fue hace unos tres afios.
Desde aquel dia la sefiora habia estado ayudando a limpiar la iglesia y la rectoria. Segtn la sefiora el hermano Toma era
un ejemplo de humildad y fe cristiana. Habia llevado la parroquia con firmeza, y nadie tenia nada que objetar acerca de
él.

En conjunto fue una declaracion bastante frustrante, pero por lo menos tenian un dato claro. El hermano Basano
habia fallecido en noviembre de 2001, lo cual situaba al menos la entrada en el pais de Karoski.

—Dante, hagame un favor. Averigiie qué saben los Carmelitas de Francesco Toma —pidié Dicanti.

—Haré unas llamadas. Pero sospecho que obtendremos bien poco.

Dante salié por la puerta principal, en direccion a su despacho en la Vigilanza Vaticana. Fowler se despidio de la
inspectora.

—Iré al hotel a cambiarme y la veré después.

—Estaré en la morgue.

—No tiene porqué hacerlo, ispettora.

—Si que tengo.

Hubo un incémodo silencio entre ambos, subrayado por una cancién religiosa que algun peregrino comenzd a
cantar y que corearon varios cientos. El sol se ocultaba tras las colinas y Roma se iba sumiendo en la oscuridad, aunque
en sus calles el movimiento era incesante.

—Seguramente uno de estos canticos fue lo Gltimo que escuchd el subinspector.

Paola sigui6 callada. Fowler habia visto demasiadas veces el proceso que la criminalista estaba atravesando en ése
momento, el proceso posterior a la muerte de un compaiiero. Al principio, euforia y deseo de venganza. Poco a poco se
deslizaria en el agotamiento y la tristeza a medida que asumia lo ocurrido y el shock pasaba factura a su cuerpo. Y
finalmente quedaria un sordo sentimiento, mezcla de ira, culpa y rencor, que solo finalizaria cuando Karoski estuviera
entre rejas o muerto. Y tal vez ni siquiera entonces.

El sacerdote fue a poner una mano en el hombro de Dicanti, pero se contuvo en el Gltimo instante. A pesar de que la
inspectora no lo vio, ya que estaba de espaldas, algo debi6 intuir. Se gird y mir6 a Fowler con preocupacion.

—Tenga mucho cuidado, padre. Ahora él sabe que usted esta aqui, y eso podria cambiarlo todo. Ademas, aun no
estamos muy seguros de qué aspecto tiene. Ha probado ser muy habil a la hora de camuflarse.

— Tanto habra cambiado en cinco afios?

—Padre, yo he visto la foto que usted me mostré de Karoski y he visto al hermano Francesco. No tenian



absolutamente nada que ver.

—La iglesia estaba muy oscura y usted no presté mucha atencion a un viejo carmelita.

—Padre, créame. Soy una buena fisonomista. Puede que llevara postizos y una barba que le tapaba la mitad de la
cara, pero parecia un auténtico anciano. Sabe esconderse muy bien, y ahora podria ser otra persona.

—Bueno, yo le he mirado a los ojos, dottora. Si se cruza en mi camino sabré quién es. Y no le valdran sus
subterfugios.

—No solo cuenta con subterfugios, padre. Ahora también tiene una 9 mm y treinta balas. Faltaban el arma de
Pontiero y su cargador de recambio.



Morgue Municipal
Jueves, 7 de abril de 2005. 01:32

Habia asistido con gesto pétreo a la autopsia. Desaparecida la adrenalina de los primeros momentos, comenzé a
sentirse cada vez mas deprimida. Ver como el bisturi del forense diseccionaba a su compafiero fue una empresa casi
superior a sus fuerzas, pero lo consigui6. El forense enuncié que Pontiero habia sido golpeado cuarenta y tres veces con
un objeto romo, probablemente el candelabro ensangrentado que habian encontrado después en la escena del crimen.
Sobre qué habia causado los cortes de su cuerpo, incluyendo el tajo de la garganta, se reservo hasta que los del
laboratorio aportaran moldes de las incisiones.

Paola escucho el dictamen a través de una neblina sensorial, que no atenu6é en modo alguno su sufrimiento. Se
quedo alli mirando durante horas, autoimponiéndose un castigo inhumano. Dante se dejo caer por la sala de autopsias,
hizo unas cuantas preguntas y se marcho enseguida. Boi también hizo acto de presencia, pero fue meramente
testimonial. Se marché pronto, aturdido e incrédulo, mencionando que hacia apenas unas horas habia hablado con €l.

Cuando el forense termind, dejo el cadaver sobre la mesa de metal. Iba a cubrir su rostro cuando Paola dijo:

—No.

Y el forense comprendio, y salié también sin decir palabra.

El cuerpo estaba lavado, pero atn asi desprendia un ligero olor a sangre. A la luz directa, blanca y fria, el pequefio
subinspector parecia minusculo. Los golpes cubrian su cuerpo como medallas de dolor, y las heridas enormes, como
bocas obscenas, aun desprendian el olor cobrizo de la sangre.

Paola busco el sobre con el contenido de los bolsillos de Pontiero. Un rosario, unas llaves, la cartera. Un boligrafo,
un mechero, un paquete de tabaco recién empezado. Al ver éste tltimo objeto, al darse cuenta de que nadie iba a fumar
aquellos cigarrillos, se sinti6 muy triste y sola. Y comenzd a entender de verdad que su compaiiero, su amigo estaba
muerto. En un gesto de negacion, cogidé uno de los pitillos. El mechero raspd el pesado silencio de la sala de autopsias
con una llama viva.

Paola habia dejado el habito después de la muerte de su padre. Reprimi6 el gesto de toser y dio una calada aun mas
honda. Echo el humo directamente hacia la sefial de prohibido fumar, como le gustaba hacer a Pontiero.

Y comenzd a despedirse de él.

Mierda, Pontiero. Joder. Mierda, mierda y mierda. ;Como pudiste ser tan torpe? Todo esto es por tu culpa.
Mirate. Ni siquiera hemos dejado a tu mujer que viera tu cadaver. Te dio bien, joder si te dio bien. Ella no lo
hubiera resistido, no hubiera resistido verte asi. Menuda vergiienza. ;A ti te parece normal que sea yo la ultima
persona en éste mundo que te vea desnudo? Te prometo que no es la clase de intimidad que queria tener
contigo. No, de todos los polis del mundo tu eras el peor candidato para un ataud cerrado, y te lo has ganado.
Todo para ti. Pontiero, torpe, patdin, jno podrias haberte dado cuenta? ;Como demonios te metiste en ese
tunel? No puedo creerlo. Tu siempre has corrido detrds del cancer de pulmon, como mi maldito padre. Dios, ni
te imaginas lo que me imaginaba cada vez que te fumabas una mierda de éstas. Volvia a ver mi padre en la
cama del hospital, escupiendo los pulmones en las sabanas. Y yo estudiando alli por las tardes. Por la mariana,
a la facultad. Por las tardes a meterme los temas en la cabeza a base de toses. Siempre crei que iria a los pies
de tu cama también, a cogerte de la mano mientras te ibas al otro barrio entre avemarias y padrenuestros y
mirdndole el culo a las enfermeras. Eso, eso tenia que haber sido, y no esto. Patan, jno podias haberme
llamado? Mierda, si parece que me sonries, como disculpdandote. ;O estds pensando que es culpa mia? Tu
mujer y tus crios no lo piensan ahora, pero ya lo pensardan. Cuando alguien les cuente toda la historia. Pero no,



Pontiero, no es culpa mia. Es culpa tuya y solo tuya, imbécil, mas que imbecil. ;Por qué corio te metiste en ese
tunel? Ay, maldita sea tu puiietera confianza en todo aquel que lleve una sotana. El cabron de Karoski, como
nos la jugo. Bueno, me la jugé a mi y la has pagado tu. Esa barba, esa nariz. Llevaba puestas las gafas solo
para jodernos, para ridiculizarnos. El muy cerdo. Me miré directamente a la cara, pero no pude ver sus 0jos
detras de esos dos culos de vaso que llevaba en la cara. Esa barba, esa nariz. jQuieres creer que no se si le
reconoceria si le volviera a ver? Ya se lo que estds pensando. Que mire las fotos de la escena del crimen de
Robayra por si aparece en alguna, aunque sea al fondo. Y eso voy a hacer, por Dios. Eso voy a hacer. Pero
deja de hacerte el listillo. Y no sonrias, cabron, no sonrias. Solo es el rigor mortis, por el amor de Dios. Aun
muerto quieres hacerme cargar con tus culpas. No confies en nadie, me decias. Ten cuidado, me decias. ;Se
puede saber para qué tantos purieteros consejos si luego no los seguias tu? Dios, Pontiero. Menudo marron que
me dejas. Por tu puiietera torpeza me quedo sola delante de ese monstruo. Joder, si estamos siguiendo a un
cura, las sotanas se vuelven automdticamente sospechosas, Pontiero. No me vengas con ésas. No te excuses en
que el padre Francesco parecia un viejo desvalido y cojo. Joder, que te ha dado para el pelo. Mierda, mierda.
Como te odio, Pontiero. ;Sabes lo que dijo tu mujer cuando se enteré de que habias muerto? Dijo «No puede
morir. Le gusta el jazzy. No dijo «tiene dos crios» o «Es mi marido y le amoy. No, dijo que te gustaba el jazz.
Como si Duke Ellington o Diana Krall fueran un puto chaleco antibalas. Mierda, ella te siente, te sentia vivo
aun, siente tu voz rasposa y la musica que escuchas. Huele aun los cigarros que fumas. Que fumabas. Como te
odio. Beato de mierda... ;de qué te vale ahora todo lo que rezaste? Aquéllos en los que confiabas te han dado
la espalda. Ya, ya me acuerdo de aquel dia que comimos pastrami en plena Piazza Colonna. Me dijiste que los
curas no son mas que hombres con una responsabilidad, no angeles. Que la Iglesia no se da cuenta de eso. Y te
Juro que se lo diré a la cara al proximo que se asome al balcon de San Pedro, te lo juro. Lo escribiré en una
pancarta tan grande que la verd aunque esté ciego. Pontiero, maldito idiota. Esta no era nuestra lucha. Oh,
mierda, tengo miedo, mucho miedo. No quiero acabar como tu. Esa mesa tiene pinta de estar muy fria. ;Y si
Karoski me sigue hasta mi casa? Pontiero, idiota, ésta no es nuestra lucha. Es una lucha de los curas y su
Iglesia. Y no me digas que también es la mia. Yo no creo ya en Dios. Mejor dicho, si creo. Pero creo que no es
buena gente. Mi amor por él me dejo a los pies de un muerto que tenia que haber vivido treinta arios mds. Se fue
mds rdapido que un desodorante barato, Pontiero. Y ahora sélo queda el olor de los muertos, de todos los
muertos que hemos visto en estos afios. Cuerpos que olian a podrido antes de tiempo porque Dios no supo
hacer bien a algunas de sus criaturas. Y tu caddver es el que peor huele de todos. No me mires asi. No me digas
que Dios cree en mi. Un Dios bueno no deja que ocurran éstas cosas, no deja que uno de los suyos se convierta
en un lobo entre las ovejas. Ti oiste como yo lo que conto el padre Fowler. A ese mamon le dejaron arregladito
de abajo con toda la mierda que le metieron y ahora busca emociones mads fuertes aun que violar a nifios. ;Y
qué me dices de ti? ;Qué clase de Dios permite que a un beato meapilas como tii lo metan en una puta nevera,
mientras su compariera podria meter la mano entera en sus heridas? Mierda, no era mi lucha antes, mas alla de
apuntarme un tanto con Boi, coger a uno de estos degenerados por fin. Pero esta visto que soy una inutil. No,
callate. No digas nada. |Deja de protegerme! ;No soy una nifia! Si, he sido una inutil. ;Qué tiene de malo
reconocerlo? No he pensado con claridad. Todo esto me ha superado claramente, pero ya estda. Se acabo.
Joder, no era mi lucha, pero ahora si que lo es. Ahora es personal, Pontiero. Ahora me importa un carajo la
presion del Vaticano, de Cirin, de Boi y de la puta que los pario a todos. Ahora voy a ir a por todas, y no me
importa si en el camino ruedan cabezas. Voy a cogerle, Pontiero. Por ti y por mi. Por tu mujer que espera ahi
fuera y por tus dos mocosos. Pero sobre todo por ti, porque estas helado y tu cara ya no es tu cara. Dios, qué
jodido te ha dejado. Que jodido te ha dejado y qué sola me siento. Te odio, Pontiero. Te echaré mucho de
menos.

Paola sali6 al pasillo. Fowler la esperaba mirando fijamente a la pared, sentado en un banco de madera. Se puso en
pie al verla.

—Dottora, yo...

—Esta bien, padre.

—No esta bien. S¢é por lo que estd pasando. Usted no esta bien.

—Por supuesto que no estoy bien. Mierda, Fowler, no voy a volver a caer en sus brazos otra vez derrumbada de
dolor. Eso solo pasa en las peliculas.



Se marchaba ya cuando aparecioé Boi junto a ambos.

—Dicanti, tenemos que hablar. Estoy muy preocupado por usted.

—¢ Usted también? Qué novedad. Lo siento, pero no tengo tiempo para charlas.

El doctor Boi se interpuso en su camino. La cabeza de ella le llegaba al cientifico a la altura del pecho.

—No lo entiende, Dicanti. Voy a retirarla del caso. Ahora las apuestas son demasiado grandes.

Paola alz¢ la vista. Se le quedoé mirando fijamente y hablé despacio, muy despacio, con la voz helada, atona.

—Esctchame bien, Carlo, porque solo lo diré una vez. Voy a coger al que le hizo esto a Pontiero. Ni ti ni nadie
tiene nada que decir al respecto. {Me he expresado con claridad?

—No parece tener muy claro quién es el jefe aqui, Dicanti.

—Tal vez. Pero si tengo claro qué es lo que tengo que hacer. Hazte a un lado, por favor.

Boi abrid la boca para responder pero en lugar de ello se apartd. Paola, encamind sus enfurecidos pasos hacia la
salida.

Fowler sonreia.

—¢Qué es tan gracioso, padre?

—Usted, por supuesto. No me engafia. No penso en retirarla del caso en ningun momento, ;verdad?

El director de la UACV fingi6 asombro.

—Paola es una mujer muy fuerte ¢ independiente, pero necesita centrarse. Toda ésta rabia que esta sintiendo ahora
puede ser enfocada, canalizada.

—Director... oigo palabras pero no escucho verdades.

—De acuerdo. Lo reconozco. Siento miedo por ella. Necesitaba saber que tiene dentro la fuerza necesaria para
seguir. Cualquier otra respuesta que no fuera la que me ha dado habria hecho que la quitase de en medio. No nos
enfrentamos a alguien normal.

—Abhora si esta siendo sincero.

Fowler vio que tras el cinico politico y administrador habia un ser humano. Le vio tal cual era en aquel momento de
la madrugada, con la ropa acartonada y el alma rasgada tras la muerte de uno de sus subordinados. Puede que Boi
dedicase mucho tiempo a autopromocionarse, pero le habia cubierto las espaldas a Paola casi siempre. Aun sentia una
fuerte atraccion por ella, eso era evidente.

—Padre Fowler, he de pedirle un favor.

—En realidad no.

—¢Coémo dice? —se asombro Boi.

—No ha de pedirmelo. Tendré cuidado de la dottora, a su pesar. Para bien o para mal, solo quedamos tres en esto.
Fabio Dante, Dicanti y yo mismo. Tendremos que hacer frente comun.
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—No puede confiar en Fowler, Dicanti. Es un asesino.

Paola levantd su ojerosa vista del expediente de Karoski. Habia dormido apenas unas horas y habia vuelto a su mesa
al rayar el alba. Algo inhabitual: Paola era de las que gustaban de largos desayunos y llegar al trabajo con calma, para
luego marcharse bien entrada la noche. Pontiero le insistia que de esa forma se perdia el amanecer romano. La
inspectora no lo aprecié aquella mafiana porque estaba honrando a su amigo de una manera bien distinta, pero desde su
despacho el amanecer era particularmente bello. La luz se arrastraba perezosa por las colinas de Roma, mientras los
rayos de sol se demoraban en cada edificio, en cada cornisa, saludando el arte y la belleza de la Ciudad Eterna. Las
formas y colores del dia aparecian tan delicadamente como si llamaran a la puerta para pedir permiso. Pero quien entrd
sin llamar, y con una sorprendente acusacion, fue Fabio Dante. El superintendente se presenté media hora antes de lo
acordado. Llevaba un sobre en la mano y serpientes en la boca.

—Dante, ;ha bebido usted?

—Nada de eso. Le digo que es un asesino. ;Recuerda que le dije que no se fiara de €1? Su nombre hizo saltar una
alarma en mi cerebro. Un recuerdo en el fondo de la cabeza, ya sabe. Asi que investigué un poco sobre su supuesto
militar.

Paola sorbid un café cada vez mas frio. Estaba intrigada.

—¢Y no es militar?

—Ah, por supuesto que lo es. Capellan militar. Pero no esta a las érdenes de la Fuerza Aérea. Es de la CIA.

—La CIA? Esta usted de broma.

—No, Dicanti. Fowler no es un hombre a tomarse a broma. Escuche: Nacié en 1951, en una familia adinerada. El
padre tenia una industria farmacéutica o algo asi. Estudi6 Psicologia en Princeton. Termino la carrera con veinte afios y
magna cum laude.

—DMagna cum laude. La maxima calificacion. Me minti6 entonces. Dijo que no habia sido un alumno especialmente
brillante.

—Le ha mentido en eso y en mas cosas. No fue a recoger su titulo universitario. Al parecer discutié con su padre y
se alistd en 1971. Voluntario en plena guerra de Vietnam. Estuvo cinco meses de instruccion en Virginia y diez meses
en Vietnam, con el rango de teniente.

—¢No era un poco joven para teniente?

—¢Esta de broma? ;Un licenciado universitario voluntario? Seguro que se plantearian hacerle general. No se sabe
qué pasd por su cabeza en aquellos meses pero no volvié a Estados Unidos tras la guerra. Estudio en un seminario en
Alemania occidental y se ordend sacerdote en 1977. Después hay rastros de su pista en muchos lugares: Camboya,
Afganistan, Rumania. Sabemos que estuvo en China de visita y tuvo que salir a toda prisa.

—Todo eso no justifica que sea agente de la CIA.

—Dicanti, esta todo aqui. —Mientras hablaba le iba mostrando a Paola fotos, la mayoria en blanco y negro. En ellas
se veia a un Fowler curiosamente joven, que iba perdiendo pelo progresivamente seglin las imagenes iban acercandose
al presente. Vio a Fowler encima de una pila de sacos terreros en una jungla, rodeado de soldados. Llevaba galones de
teniente. Le vio en una enfermeria, junto a un soldado sonriente. Le vio el dia de su ordenacion, recibiendo el
sacramento alli mismo, en Roma, del mismisimo Pablo VI. Le vio en una gran explanada con aviones al fondo, vestido
ya con clergyman, rodeado de mas jovenes soldados...



—¢De cuando es ésta?

Dante consulté sus notas.

—Es de 1977. Tras su ordenacion Fowler volvié a Alemania, a la Base Aérea de Spangdahlem. Como capellan
militar.

—Luego su historia concuerda.

—=Casi... pero no del todo. Un expediente que no deberia estar aqui, pero estd, dice que «John Abernathy Fowler,
hijo de Marcus y Daphne Fowler, teniente de la USAF, recibe un aumento de empleo y sueldo tras completar con éxito
el entrenamiento de campo y especialidades de contraespionaje». En Alemania Occidental. En plena guerra fria.

Paola hizo un gesto ambiguo. No lo acaba de ver claro.

—Espere, Dicanti, que ahi no acaba la cosa. Como le dije antes, viajo a muchas partes. En 1983 desaparece unos
meses. La ultima persona que sabe algo de él es un sacerdote en Virginia.

Ahi Paola comenzo a darse por vencida. Un militar que desaparece unos meses en Virginia sélo podia ir a un sitio: a
la sede de la CIA en Langley.

—Continte, Dante.

—En 1984 Fowler reaparece brevemente por Boston. Sus padres fallecen en un accidente de coche en julio. El
acude al despacho del notario y le pide que reparta todo su dinero y sus posesiones entre los pobres. Firma los papeles
necesarios y se larga. Segun el notario la suma de todas las propiedades de sus padres y de la empresa era de ochenta
millones y medio de ddlares.

Dicanti solté un silbido inarticulado y desafinado de puro asombro.

—Eso es mucho dinero, y mas en 1984.

—Pues se desprendio de todo. Una pena no haberle conocido antes, ¢eh, Dicanti?

—¢Qué insintia, Dante?

—Nada, nada. Bueno, para rematar la locura, Fowler se larga a México y desde alli a Honduras. Es nombrado
capellan de la base militar de El Aguacate, ya con el rango de mayor. Y aqui es donde se convierte en un asesino.

El siguiente bloque de fotografias deja helado a Paola. Hileras de caddveres en polvorientas fosas comunes.
Trabajadores con palas y mascarillas que apenas podian ocultar el horror de sus rostros. Cuerpos desenterrados,
pudriéndose al sol. Hombres, mujeres y nifios.

—Dios mio, qué es esto?

—¢Qué tal sus conocimientos de Historia? Los mios son lamentables. Tuve que mirar en Internet de que iba toda la
puiietera cosa. Al parecer, en Nicaragua hubo una revolucion sandinista. La contrarrevolucion, llamada la Contra
Nicaragiiense, queria volver a colocar un gobierno de derechas en el poder. El gobierno de Ronald Reagan apoy6 bajo
cuerda y sobre cuerda a los guerrilleros rebeldes, guerrilleros que en muchas ocasiones hubieran merecido mejor el
nombre de terroristas. /Y a que no adivina quién era embajador de Honduras en aquella época?

Paola empezaba a atar cabos a gran velocidad.

—John Negroponte.

—iPremio para la belleza de pelo negro! Fundador de la base aérea del Aguacate, en la mismisima frontera con
Nicaragua, base para el entrenamiento de miles de guerrilleros de la Contra. Segin el Washington Post, E1 Aguacate era
«un centro clandestino de detencion y tortura, mas parecido a un campo de concentracion que a una base militar de un
pais democratico». Esas fotos tan hermosas y graficas que le he ensefiado se realizaron hace diez afios. Habia 185
hombres, mujeres y nifios en esas fosas. Y se cree que aun hay un numero indeterminado de cuerpos, que podria llegar
hasta los 300, enterrado en las montanas.

—Dios mio, todo esto es horrible —el horror de ver aquellas fotos, sin embargo, no impidié a Paola hacer un
esfuerzo por concederle el beneficio de la duda a Fowler—. Pero tampoco prueba nada.

—Estaba alli. jEra el capellan de un campo de torturas, por Dios! ;A quién cree que acudirian los condenados antes
de morir? ;Coémo podia él no estar al tanto?

Dicanti le mir6 en silencio.

—De acuerdo ispettora, ;jquiere algo mas? Hay material de sobra. Un expediente del Sant Uffizio. En 1993 fue
llamado a Roma para declarar sobre el asesinato de 32 monjas siete afios antes. Las religiosas huyeron de Nicaragua y
acabaron en El Aguacate. Las violaron, les dieron un paseo en helicoptero y finalmente plaf, tortilla de monja. De paso
también declar6 sobre 12 misioneros catélicos desaparecidos. La base de la acusacion era que él estaba al corriente de
todo lo sucedido y que no denuncio estos casos flagrantes de violacion de los Derechos Humanos. A todos los efectos
seria tan culpable como si hubiera pilotado él mismo el helicoptero.

—¢Y qué dictamind el Santo Oficio?

—Eh, bueno, no habia pruebas suficientes para condenarle. Se libro por los pelos. Eso si, cayd en desgracia en



ambas partes. Creo que salié de la CIA por decision propia. Estuvo un tiempo dando tumbos, y acabo en el Instituto
Saint Matthew.

Paola estuvo un buen rato mirando las fotografias.

—Dante, voy a hacerle una pregunta muy, muy seria. ;Usted, como ciudadano del Vaticano, diria que el Santo
Oficio es una institucion descuidada?

—No, inspectora.

—¢Me atreveria a decir que no se casa con nadie?

Dante asintio, a reganadientes. Ya veia a donde queria ir a parar Paola.

—Por tanto, superintendente, la institucion mas rigurosa de su Estado Vaticano ha sido incapaz de encontrar
indicios de culpabilidad en Fowler ;y usted entra en mi despacho vociferando que es un asesino y sugiriéndome que no
confie en é1?

El aludido se puso en pie, hecho una furia, inclinandose sobre el escritorio de Dicanti.

—Escticheme, bonita... no crea que no sé con qué ojos mira a ese pseudo cura. Por una desgraciada jugarreta del
destino tenemos que cazar a un puto monstruo bajo sus érdenes, y no quiero que piense con las faldas. Ya ha perdido a
un compafiero, y no quiero que me cubra las espaldas ese americano cuando estemos frente a Karoski. Vaya usted a
saber como reaccionara. Parece que es una persona muy leal a su pais... igual se pone de parte de su compatriota.

Paola se levantd y con total tranquilidad le cruzé la cara dos veces. Plas plas. Las dos bofetadas fueron de
campeonato, de las que atronan bien los oidos. Dante se quedod tan sorprendido y humillado que no supo ni reaccionar.
Se quedo clavado, con la boca abierta y las mejillas rojas.

—Ahora escucheme usted a mi, superintendente Dante. Si estamos clavados en ésta puta investigacion sélo tres
personas es porque su Iglesia no quiere que salga a la luz que un monstruo que violaba nifios y que fue castrado en uno
de sus tugurios anda matando cardenales a solo unos dias de que elijan mandamas. Esa y no otra es la razon de que
Pontiero haya muerto. Le recuerdo que fueron ustedes quienes vinieron a pedirnos ayuda. Al parecer su organizacion
funciona estupendamente a la hora de recabar informacioén sobre las actividades de un cura en una selva del tercer
mundo pero no se le da tan bien el controlar a un delincuente sexual que reincidio decenas de veces en diez afios, a la
vista de sus superiores y en un pais democratico. Asi que arrastre fuera de aqui su patética jeta antes de que empiece a
pensar que su problema es que esta celoso de Fowler. Y no vuelva hasta que esté dispuesto a trabajar en equipo. ;Me ha
comprendido?

Dante recupero la compostura suficiente para respirar hondo y darse la vuelta. En ese momento entraba Fowler en el
despacho, y el superintendente descargd su frustracion contra €l arrojandole a la cara las fotos que aun llevaba en la
mano. Dante se escabull sin acordarse siquiera de dar un portazo, tan furioso como estaba.

La inspectora se sinti6 tremendamente aliviada por dos cosas: primero, por haber tenido la oportunidad de hacer lo
que ya habia imaginado que haria unas cuantas veces. Y segundo por haber podido hacerlo en privado. Si idéntica
situacion se hubiera producido con alguien mas presente o en plena calle, Dante no hubiera olvidado jamas las
bofetadas en publico. Ningin hombre olvida algo asi. Ain habia maneras de recanalizar la situacion y de poner un poco
de paz. Miré de reojo a Fowler. Este seguia sin moverse, junto a la puerta, con la vista fija en las fotografias que ahora
cubrian el suelo del despacho.

Paola se sento, dio un sorbo al café y, sin alzar la cabeza del expediente de Karoski, dijo:

—Creo que tiene usted mucho que contarme, padre.



Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Abril de 1997

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 11 ENTRE
EL PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR FOWLER

DR. FOWLER: Buenas tardes, padre Karoski.
#3643: Pase, pase.

He venido a verle porque usted se ha negado a hablar

DR. FOWLER:
con el padre Conroy.

Su actitud era insultante y le he pedido que saliera, en

#3643:
efecto.

DR. FOWLER: (Exactamente qué le parecio insultante de su actitud?

El padre Conroy cuestiona verdades inmutables de
nuestra Fe.

DR. FOWLER: Pongame un ejemplo.

jAfirma que el diablo es un concepto sobrevalorado!
#3643: Encontraré muy interesante ver como ese concepto le clava
un tridente en las nalgas.

DR. FOWLER:  ;Piensa usted estar ahi para verlo?

#3643:

#3643: Era una forma de hablar.
DR. FOWLER:  Usted cree en el infierno, ;verdad?
#3643: Con todas mis fuerzas.

DR. FOWLER: (Cree merecérselo?
#3643: Soy un soldado de Cristo.



DR. FOWLER:

#3643:

DR. FOWLER:

#3643:

DR. FOWLER:

#3643:

DR. FOWLER:

#3643:

DR. FOWLER:

#3643:

DR. FOWLER:

#3643:

DR. FOWLER:

#3643:

DR. FOWLER:

#3643:

DR. FOWLER:

#3643:

DR. FOWLER:

#3643:

Eso no quiere decir nada.
(Desde cuando?

Un soldado de Cristo no tiene garantizado el cielo o el
infierno, padre Karoski.

Si es un buen soldado, si.

Padre, he de dejarle un libro que creo que le resultara
de muchisima ayuda. Lo escribi6 San Agustin. Es un libro
que trata sobre la humildad y la lucha interior.

Estaré encantado de leerlo.
[ Usted cree que ira al cielo cuando muera?
Estoy seguro.

Pues ya sabe mas que yo.

Quiero plantearle una hipotesis. Supongamos que se
encuentra a las puertas del cielo. Dios sopesa sus actos
buenos y sus actos malos, y el fiel de la balanza esta
equilibrado. Por tanto le propone que llame a quien usted
desee para que le ayude a despejar las dudas. ;A quién
llamaria?

No estoy seguro.

Permitame que le sugiera unos nombres: Leopold,
Jamie, Lewis, Arthur...

Esos nombres no me dicen nada.

... Harry, Michael, Johnnie, Grant...
Callese.

... Paul, Sammy, Patrick...

iLe digo que se calle!

... Jonathan, Aaron, Samuel...
iiiBASTAI!!!



(Se escucha de fondo un confuso y breve ruido de lucha)

Lo que estoy apretando entre los dedos indice y pulgar
es su traquea, padre Karoski. Huelga decir que serda aun
mas doloroso si no se tranquiliza. Haga un gesto con la

DR. FOWLER: mano izquierda si me ha comprendido. Bien. Ahora
repitalo si se encuentra mas tranquilo. Podemos esperar el
tiempo que sea necesario. ;Ya? Bien. Tenga, un poco de

agua.
#3643: Gracias.

DR. FOWLER: Siéntese, por favor.

#3643: Ya estoy mejor. No s€ lo que me ha pasado.

Ambos sabemos lo que le ha pasado. Igual que ambos
sabemos que los nifios de la lista que he citado no hablaran
precisamente en su favor cuando se encuentre ante el
Todopoderoso, padre.

DR. FOWLER:

#3643:
DR. FOWLER: (No va a decir nada?
#3643: Usted no sabe nada del infierno.

(Eso piensa? Se equivoca usted: lo he visto con mis
DR. FOWLER: propios ojos. Ahora voy a apagar la grabadora y le contaré
algo que seguramente le interesara.
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Fowler apart6 la mirada de las fotos desperdigadas por el suelo. No hizo ninglin ademan de recogerlas, simplemente
pasé por encima de ellas con elegancia. Paola se pregunto si aquello en si mismo significaba una respuesta implicita a
las acusaciones de Dante. A lo largo de los proximos dias, Paola sufriria muchas veces la sensacion de estar ante un
hombre tan insondable como educado, tan equivoco como inteligente. Fowler en si mismo era una contradiccion y un
jeroglifico indescifrable. Pero en aquella ocasion a ese sentimiento acompaiiaba una sorda célera, que le asomaba a los
labios en forma de temblor.

El sacerdote se sentd frente a Paola, dejando a un lado de la silla su gastado maletin negro. Llevaba en la mano
izquierda una bolsa de papel con tres cafés. Le ofrecié uno a Dicanti.

—¢Capuccino?

—OQdio el capuccino. Me recuerda al vomito de un perro que tuve —dijo Paola—. Pero lo acept6 de todos modos.

Fowler permanecio en silencio durante un par de minutos. Finalmente Paola dej6 de simular que leia el expediente
de Karoski y decidi6 enfrentarse al sacerdote. Tenia que saberlo.

—Y bien? ;(Esquenovaa...?

Y se pard en seco. Desde que Fowler entr6 en su despacho no le habia mirado a la cara. Pero al hacerlo, descubri6
que estaba a miles de kildmetros de alli. Las manos llevaban el café a la boca inseguras, vacilantes. Minusculas gotas
de sudor perlaban la calva del sacerdote, a pesar de que ain hacia fresco. Y sus ojos verdes proclamaban que su duefio
habia contemplado horrores indelebles y que los volvia a contemplar.

Paola no dijo nada, cayendo en la cuenta de que la aparente elegancia con la que Fowler habia pasado por encima
de las fotos era solo fachada. Esperd. Al sacerdote le llevo unos cuantos minutos recuperarse, y cuando lo hizo la voz le
sali6 distante y apagada.

—Es duro. Crees que lo has superado, pero luego vuelve a aparecer, como un corcho que intentas hundir
inutilmente en una bafiera. Se escurre, flota hasta la superficie. Y alli te lo encuentras de nuevo...

—Hablar le ayudard, padre.

—Puede creerme, dottora... no lo hace. No lo ha hecho en ninguna ocasiéon. No todos los problemas se resuelven
hablando.

—Curiosa expresion para un sacerdote. Increible para un psicdlogo. Aunque apropiada para un agente de la CIA
entrenado para matar.

Fowler reprimié una mueca triste.

—No me entrenaron para matar, no mas que a cualquier otro soldado. Fui adiestrado en tacticas de contraespionaje.
Dios me dio el don de una punteria infalible, cierto, pero yo no solicité ese don. Y, anticipAndome a su proxima
pregunta, no he matado a nadie desde 1972. Maté a 11 soldados del Vietcong, al menos que yo sepa. Pero todas esas
muertes fueron en combate.

—Usted fue quien se alist6 voluntario.

—Dottora, antes de juzgarme permita que le cuente mi historia. Nunca le he dicho a nadie lo que le voy a decir a
usted, asi que por favor, sélo le pido que acepte mis palabras. No que me crea o que confie en mi, ya que eso es pedir
demasiado. Simplemente acepte mis palabras.

Paola asintid, despacio.

—Supongo que toda ésta informacion le habra llegado cortesia del superintendente. Si es el expediente del



Sant 'Uffizio se habra hecho una idea muy aproximada de mi historial. Me alisté voluntario en 1971, debido a ciertas...
discrepancias con mi padre. No quiero hacerle un relato de terror acerca de lo que significo para mi la guerra, porque
las palabras no alcanzarian a describirlo. ;Ha visto usted Apocalipsis Now, dottora?

—Si, hace tiempo. Me sorprendi6 su crudeza.

—Una palida farsa. Eso es lo que es. Una sombra en la pared, comparada con lo que aquello significo. Vi dolor y
crueldad suficientes para llenar varias vidas. También alli aparecié ante mi la vocacion. No fue en una trinchera en
plena noche, con el fuego del enemigo silbando en los oidos. No fue mirando a la cara a nifios de diez afios con collares
hechos de orejas humanas. Fue en una tranquila tarde en retaguardia, junto al capellan de mi regimiento. Alli supe que
tenia que dedicar mi vida a Dios y a sus criaturas. Y eso hice.

—Y la CIA?

—No se adelante... No quise volver a Estados Unidos. Alli seguian mis padres. Asi que me fui lo més lejos que
pude, hasta el borde del telon de acero. Alli aprendi muchas cosas, pero alguna de ellas no tendria cabida en su cabeza.
Usted solo tiene 34 afios. Para comprender lo que significaba el comunismo para un catdlico en Alemania en los afios
70 tendria que haberlo vivido. Respirabamos a diario la amenaza de la guerra nuclear. El odio entre mis compatriotas
era una religion. Parecia que cada dia estibamos mas cerca de que alguien, ellos o nosotros, saltara el Muro. Y entonces
todo habria terminado, se lo aseguro. Antes o después, alguien habria pulsado «El Botony.

Fowler hizo una breve pausa para tomar un sorbo de café. Paola encendié uno de los cigarrillos de Pontiero. Fowler
tendi6 la mano hacia el paquete pero Paola nego6 con la cabeza.

—Son mios, padre. He de fumarmelos yo sola.

—Ah, no se preocupe. No pretendia coger uno. S6lo me preguntaba por qué de repente usted habia vuelto.

—Padre, si no le importa, prefiero que contintie. No quiero hablar de esto.

El sacerdote intuy6 una gran pena en sus palabras y sigui6 con su historia.

—Por supuesto... Yo queria seguir ligado a la vida militar. Amo el compafierismo, la disciplina y el sentido de la
vida castrense. Si lo piensa no es muy distinto del concepto de sacerdocio: se trata de entregar la vida por los demas.
Los ejércitos en si mismos no son malos, lo que son malas son las guerras. Pedi ser destinado como capellan a una base
norteamericana, y, al ser yo sacerdote diocesano, mi obispo cedio.

—~Que quiere decir diocesano, ;padre?

—Mas o menos que soy un agente libre. No estoy sujeto a una congregacion. Si quiero puedo solicitarle a mi obispo
que me asigne a una parroquia. Pero si lo creo conveniente, puedo iniciar mi labor pastoral donde lo crea oportuno,
siempre con el beneplacito del obispo, entendido como aquiescencia formal.

—Comprendo.

—Alli, en la base, convivi con varios miembros de la Agencia que estaban impartiendo un programa especial de
formacion en actividades de contraespionaje para militares en activo que no pertenecieran a la CIA. Me invitaron a
unirme a ellos, cuatro horas al dia cinco dias por semana durante dos afios. No era incompatible con mis labores
pastorales, s6lo me restaba horas de suefio. Asi que acepté. Y resultdé que fui un buen alumno. Una noche, al acabar las
clases, uno de los instructores se acerc6 a mi y me propuso unirme a la Compaifiia. Asi se llama a la Agencia en los
circulos internos. Yo le dije que era sacerdote y que seria imposible. Tenia una labor tremenda por delante con los
centenares de jovenes catolicos de la base. Sus superiores dedicaban muchas horas al dia a ensefiarles a odiar a los
comunistas. Yo dedicaba una hora a la semana a recordarles que todos somos hijos de Dios.

—Una batalla perdida.

—Casi siempre. Pero el sacerdocio, dottora, es una carrera de fondo.

—Creo que he leido esas palabras en una de sus entrevistas con Karoski.

—Es posible. Nos limitamos a ir anotando pequefios puntos. Pequefias victorias. De vez en cuando se consigue
alguna de las grandes, pero son contadas las ocasiones. Vamos sembrando pequefias semillas, con la esperanza de que
parte de la simiente fructifique. Muchas veces no es uno mismo quien recoge los frutos, y eso desmoraliza.

—ESso si que tiene que ser jodido, padre.

—Una vez un rey paseaba por el bosque y vio a un pobre viejecito que se afanaba en un surco. Se acercé a €l y vio
que estaba plantando nogales. Le preguntd porqué lo hacia y el viejecito le respondid: «Me encantan las nuecesy. El rey
le dijo: «Anciano, no afanes tu encorvada espalda sobre ese hoyo. ;jAcaso no ves que cuando el nogal crezca tu no
viviras para recoger sus frutos?». Y el anciano le respondid: «Si mis ancestros hubieran pensado como vos, majestad,
yo nunca hubiera probado las nuecesy.

Paola sonrid, sorprendida ante la verdad absoluta de aquellas palabras.

—¢Sabe qué nos ensefia esa anécdota, dottora? —continué Fowler—. Que siempre se puede seguir adelante con
voluntad, amor a Dios y un empujoncito de Johnnie Walker.



Paola parpadeé ligeramente. No se imaginaba al recto y educado sacerdote con una botella de whisky, pero era
evidente que habia estado muy solo toda su vida.

——Cuando el instructor me dijo que a los jovenes de la base podria ayudarlos otro sacerdote, pero a los miles de
jovenes tras el telon de acero no podria ayudarlos nadie, comprendi que tenia una importante parte de razéon. Miles de
cristianos languidecian bajo el comunismo, rezando en el retrete y escuchando misa en lagubres s6tanos. Ellos podrian
servir a la vez a los intereses de mi pais y a los de mi Iglesia, en aquellos puntos en los que coincidian. Sinceramente,
entonces pensé que las coincidencias eran muchas mas.

—Y ahora qué piensa? Porque ha vuelto al servicio activo.

—Enseguida responderé a su pregunta. Se me ofrecid ser un agente libre, aceptando s6lo aquellas misiones que yo
creyese justas. Viajé por muchos lugares. A algunos fui como sacerdote. A otros como ciudadano normal. Vi mi vida
en peligro alguna vez, aunque valié la pena casi siempre. Ayudé a gente que me necesitaba, de una forma u otra. A
veces esa ayuda tomaba la forma de un aviso a tiempo, un sobre, una carta. Otras veces era necesario organizar una red
de informacién. O sacar a una persona de un embrollo. Aprendi idiomas, ¢ incluso me senti suficientemente bien como
para viajar de vuelta a Estados Unidos. Hasta que ocurri6 lo de Honduras...

—Padre, espere. Se ha saltado una parte importante. El funeral de sus padres.

Fowler hizo un gesto de disgusto.

—No llegué a ir. Simplemente arreglé unos flecos legales que habia pendientes.

—Padre Fowler, me sorprende usted. Ochenta millones de ddlares no es un fleco legal.

—Vaya, asi que también sabe eso. Pues si. Renuncié al dinero. Pero no lo regalé, como muchos piensan. Lo destiné
para crear una fundacion sin animo de lucro que colabora activamente en varios campos de interés social, dentro y
fuera de los Estados Unidos. Lleva el nombre de Howard Eisner, el capellan que me inspird en Vietnam.

— ¢ Usted creo la Eisner Foundation? —se asombré Paola—. Vaya, si que es viejo entonces.

—Yo no la cree. So6lo le di un empujon y aporté los medios econdomicos. En realidad la crearon los abogados de mis
padres. Contra su voluntad, debo afiadir.

—Bien, padre, cuénteme lo de Honduras. Y tomese el tiempo que necesite.

El sacerdote mird con curiosidad a Dicanti. Su actitud habia cambiado de repente, de manera sutil pero importante.
Ahora estaba dispuesta a creerle. Se preguntd qué podria haberle provocado ese cambio.

—No quiero aburrirle con detalles, dottora. La historia de E1 Aguacate daria para llenar un libro entero, pero iré¢ a lo
esencial. El objetivo de la CIA era favorecer una revolucion. El mio ayudar a los catélicos que sufrian la opresion del
régimen sandinista. Se form6 y entrend a un ejército de voluntarios, que deberian emprender una guerra de guerrillas
para desestabilizar el gobierno. Los soldados se reclutaron entre lo mas pobre de Nicaragua. Las armas las vendié un
antiguo aliado del gobierno, del que pocos sospechaban como iba a resultar: Osama Bin Laden. Y el mando de la
Contra recay6 en un profesor de bachillerato llamado Bernie Salazar, un fanatico, como sabriamos después. En los
meses de entrenamiento acompaiié a Salazar al otro lado de la frontera, en incursiones cada vez més arriesgadas. Ayudé
a la extraccion de religiosos comprometidos, pero mis discrepancias con Salazar eran cada vez mayores. Comenzaba a
ver comunistas por todas partes. Debajo de cada piedra habia un comunista, segun €l.

—Segun lei en un antiguo manual de psiquiatria, la paranoia aguda se desarrolla muy deprisa entre los lideres
fanaticos.

—Este caso corrobora su libro a la perfeccion, dottora Dicanti. Yo sufri un accidente, del que no supe hasta mucho
después que habia sido intencionado. Me rompi una pierna y no pude ir en mas excursiones. Y los guerrilleros
comenzaban a regresar cada vez mas tarde. No dormian en los barracones del campo, sino en claros de la jungla, en
tiendas de campaifia. Por las noches hacian supuestas practicas de tiro, que luego se revelaron ejecuciones sumarisimas.
Yo estaba postrado en cama, pero la noche en la que Salazar captur6 a las monjas y las acusé de comunismo, alguien
me avis6. Era un buen chico, como muchos de los que iban con Salazar, aunque le tenia un poco menos de miedo que
los otros. Sélo un poco menos, porque me lo contd bajo secreto de confesion. Sabia que asi yo no lo revelaria a nadie,
pero pondria de mi parte todo lo necesario para ayudar a las monjas. Hicimos lo que pudimos...

La cara de Fowler estaba mortalmente palida. Se interrumpi6 el tiempo necesario para tragar saliva. No miraba a
Paola, sino a un punto mas alla de la ventana.

—... pero no fue suficiente. Hoy tanto Salazar como el chico estan muertos, y todo el mundo sabe que los
guerrilleros secuestraron el helicoptero y lanzaron a las monjas sobre uno de los pueblos de los sandinistas. Necesito
tres viajes para ello.

—¢Por qué lo hizo?

—El mensaje dejaba poco margen de error. Mataremos a cualquier sospechoso de aliarse con los sandinistas. Sea
quien sea.



Paola estuvo unos instantes en silencio, reflexionando sobre lo que habia escuchado.

—Y usted se culpa, ;verdad padre?

—Seria dificil no hacerlo. No consegui salvar a aquellas mujeres. Ni cuidé bien de aquellos chicos, que acabaron
matando a su propia gente. Me arrastr6 hasta alli el afan de hacer el bien, pero no fue eso lo que consegui. Solo fui una
pieza mas en el engranaje de la fabrica de monstruos. Mi pais estd tan habituado a ello que ya no se asombra cuando
uno de los que hemos entrenado, ayudado y protegido se vuelve contra nosotros.

A pesar de que la luz del sol comenzaba a darle de lleno en el rostro, Fowler no parpade6. Se limit6 a entrecerrar los
ojos hasta convertirlos en dos finas lineas verdes y siguié mirando por encima de los tejados.

—La primera vez que vi las fotografias de las fosas comunes —continué el sacerdote—, vino a mi memoria el
tableteo de los subfusiles en la noche tropical. Las «practicas de tiro». Me habia acostumbrado a ese ruido. Hasta tal
punto que una noche, medio dormido, crei oir unos gritos de dolor entre los disparos y no le presté mayor atencion. El
suefio me vencid. A la mafiana siguiente me dije que habia sido producto de mi imaginacion. Si en aquel momento
hubiera hablado con el comandante del campo y hubiéramos investigado mas de cerca a Salazar, se habrian salvado
muchas vidas. Por eso soy responsable de todas esas muertes, por eso dejé la CIA y por eso fui llamado a declarar por
el Santo Oficio.

—Padre... yo ya no creo en Dios. Ahora sé que cuando morimos se acab6. Creo que todos volvemos a la tierra, tras
un breve trayecto por la tripa de un gusano. Pero si de verdad necesita una absolucion, le ofrezco la mia. Usted salvo a
los sacerdotes que pudo antes de que le tendieran una trampa.

Fowler se permitié media sonrisa.

—Gracias, dottora. No sabe lo importante que son para mi sus palabras, aunque lamente el profundo desgarro que
hay tras una afirmacion tan dura en una antigua catolica.

—Pero atin no me ha dicho cual ha sido la causa de su vuelta.

—Es muy simple. Me lo pidié un amigo. Y nunca les fallo a mis amigos.

—Asi que eso es usted ahora... un espia de Dios.

Fowler sonrio.

—Podria llamarlo asi, supongo.

Dicanti se levant6 y se dirigio a la cercana estanteria.

—Padre, esto va contra mis principios pero, como diria mi madre, sdlo se vive una vez.

Cogié un grueso libro de Analisis Forense y se lo alargd a Fowler. Este lo abrié. Las paginas estaban vaciadas,
formando tres huecos en el papel, convenientemente ocupados por una botella de Dewar’s mediada y dos pequenos
Vasos.

—Apenas son las nueve de la mafiana, dottora.

—¢Va a hacer los honores o a esperar el anochecer, padre? Me sentiré orgullosa de beber con el hombre que creo la
Eisner Foundation. Entre otras cosas, padre, porque esa fundacion pagd mis beca de estudios en Quantico.

Entonces fue el turno de Fowler para asombrarse, aunque no dijo nada. Sirvié dos medidas iguales de whisky y alzo
su copa.

—¢Por quién brindamos?

—Por los que se fueron.

—Por los que se fueron, entonces.

Y ambos vaciaron su copa de un trago. El liquido rodé garganta abajo y para Paola, que no bebia nunca, fue como
tragar clavos empapados de amoniaco. Sabia que tendria acidez todo el dia, pero se sinti6 orgullosa de haber alzado su
vaso con aquel hombre. Ciertas cosas, simplemente, habia que hacerlas.

—Ahora lo que debe preocuparnos es recuperar para el equipo al superintendente. Como usted intuyd, le debe a
Dante este inesperado regalo —dijo Paola, sefialando las fotografias—. Me pregunto porqué lo ha hecho. ;Tiene alguna
clase de resentimiento contra usted?

Fowler rompi6 a reir. Su risa sorprendid a Paola, que nunca habia escuchado un sonido teéricamente alegre que en
la practica sonase tan desgarrado y triste.

—No me diga que no lo ha notado.

—Perdone padre, pero no le entiendo.

—Dottora, para ser usted una persona tan versada en aplicar ingenieria inversa a las acciones de las personas esta
usted demostrando una radical falta de juicio en ésta ocasion. Es evidente que Dante tiene un interés romantico en
usted. Y, por alguna absurda razon, cree que yo le hago la competencia.

Paola se qued6 absolutamente de piedra, con la boca entreabierta. Notaba que un sospechoso calor le subia a las
mejillas, y no era debido al whisky. Era la segunda vez que aquel hombre conseguia que se ruborizara. No estaba



plenamente segura de como le hacia sentir aquello, pero deseaba sentirlo mas a menudo, igual que un nifio de estbmago
débil insiste en montar de nuevo en la montafia rusa.

En aquel momento sond el teléfono, providencial para salvar una embarazosa situacion. Dicanti contestd
inmediatamente. Los ojos se le iluminaron de emocion.

—Bajo enseguida.

Fowler la mir6 intrigado.

—Deprisa, padre. Entre las fotos que hicieron los técnicos de la UACV en la escena del crimen de Robayra hay una
en la que se ve al hermano Francesco. Puede que tengamos algo.



Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3
Jueves, 7 de abril de 2005. 09:15

La imagen aparecia borrosa en la pantalla. El fotdgrafo habia captado una vista general desde el interior de la
capilla, y al fondo se veia a Karoski, en la piel del hermano Francesco. El técnico habia ampliado aquella zona de la
imagen un mil seiscientos por cien, y el resultado no era excesivamente bueno.

—No es que se vea gran cosa —dijo Fowler.

—Tranquilo, padre —dijo Boi, que entraba en la sala con un montén de papeles en las manos—. Angelo es nuestro
escultor forense. Es un experto en optimizacion de imagenes y seguro que consigue darnos una perspectiva diferente,
(verdad Angelo?

Angelo Biffi, uno de los técnicos de la UACV, raramente se levantaba de su ordenador. Lucia unas gafas de gruesos
cristales, el pelo grasiento, y aparentaba unos treinta afios. Habitaba un despacho grande pero mal iluminado, con restos
de olor a pizza, colonia barata y plastico quemado. Una decena de monitores de tltima generacion hacian las veces de
ventanas. Mirando alrededor, Fowler dedujo que probablemente preferiria dormir alli con sus ordenadores que regresar
a casa. Angelo tenia todo el aspecto de haber sido toda su vida una rata de biblioteca, pero sus facciones eran
agradables y siempre sonreia timidamente.

—Vera, padre, nosotros, es decir, el departamento, o sea yo...

—No te atragantes, Angelo. Toma un café —dijo Dicanti alargandole el que Fowler habia traido para Dante.

—Gracias, dottora. jEh, estd helado!

—No te quejes, que pronto va a hacer calor. De hecho cuando seas mayor diras, «Esta siendo un abril caluroso, pero
no tanto como cuando murié el papa Wojtyla». Ya lo veras ya.

Fowler mir6 sorprendido a Dicanti, que apoyaba tranquilizadora una mano en el hombro de Angelo. La inspectora
estaba intentando bromear, a pesar de la tormenta que €l sabia que arrasaba su interior. Apenas habia dormido, tenia
mas ojeras que un mapache y su corazon estaba confuso, dolorido, lleno de rabia. No hacia falta ser psicélogo o
sacerdote para verlo. Y pese a todo estaba intentando ayudar a aquel muchacho a sentirse mas seguro con aquel
sacerdote desconocido que le intimidaba un poco. En aquél momento la amod por eso, aunque apartd rapido el
pensamiento de su mente. No olvidaba la vergiienza que le habia hecho pasar hace un momento en su propio despacho.

—Explicale tu método al padre Fowler —pidié Paola—. Seguro que le resultara interesante.

El chico se animo al oir eso.

—Observe la pantalla. Tenemos, tengo, bueno, he disefiado un software especial de interpolacion de imagenes.
Como sabe, cada imagen estd compuesta de puntos de colores, llamados pixeles. Si una imagen normal tiene, por
ejemplo, 2500 x 1750 pixeles, pero nosotros s6lo queremos una esquinita de la foto, al final tenemos unas manchitas de
color sin mayor valor. Al ampliarlo, da como resultado esta imagen borrosa que estd usted mirando. Vera, normalmente
cuando un programa convencional intenta ampliar una imagen lo hace por el método bictibico, es decir, teniendo el
cuenta el color de los ocho pixeles adyacentes al que intenta multiplicar. Por lo que al final tenemos la misma manchita
pero en grande. Pero con mi programa...

Paola miraba de reojo a Fowler, que se inclinaba sobre la pantalla con interés. El sacerdote procuraba prestar
atencion a la explicacion de Angelo a pesar del dolor que habia sufrido apenas minutos antes. El contemplar las
fotografias habia sido una prueba muy dura que le habia dejado muy tocado. No hacia falta ser psiquiatra o criminalista
para darse cuenta de ello. Y pese a todo estaba esforzandose por caerle bien a un chico timido al que no volveria a ver
en su vida. En aquel momento le amé por eso, aunque aparté rapido el pensamiento de su mente. No olvidaba la



vergiienza que acababa de pasar en su despacho.

—... y al considerar las variables de los puntos de luz, se le aporta al programa informacion tridimensional que
puede considerar. Esta basado en un logaritmo complejo que tarda varias horas en renderizar.

—Demonios, Angelo, ;y para eso nos has hecho bajar?

—Esto, es que vera...

—No pasa nada, Angelo. Dotfora, 1o que sospecho que éste inteligente muchacho quiere decirnos es que el
programa lleva varias horas trabajando y esta a punto de darnos el resultado.

—Exacto, padre. De hecho, esta saliendo por aquella impresora.

El zumbido de la impresora laser junto a Dicanti dio como resultado un folio en el que se veian unos rasgos
ancianos y unos 0jos en sombra, pero mucho mas enfocados que en la imagen original.

—Buen trabajo, Angelo. No es que sea valido para una identificacion pero es un punto de partida. Eche un vistazo,
padre.

El sacerdote estudio atentamente los rasgos de la foto. Boi, Dicanti y Angelo le miraban expectantes.

—Juraria que es él. Pero es complicado sin verle los ojos. La forma de las cuencas oculares y algo indefinible me
dicen que es él. Pero si me lo hubiera cruzado por la calle no le hubiera dedicado una segunda mirada.

— ¢ Entonces éste es un nuevo callejon sin salida?

—No necesariamente —apuntd Angelo. Tengo un programa que es capaz de conseguir una imagen tridimensional a
partir de ciertos datos. Creo que podriamos deducir bastante con lo que tenemos. He estado trabajando con la foto del
ingeniero.

—Ingeniero? —se sorprendié Paola.

—Si, del ingeniero Karoski, que esta haciéndose pasar por un carmelita. Que cabeza tiene usted, Dicanti...

El doctor Boi abria mucho los ojos haciendo gestos ostensibles de alarma por encima del hombro de Angelo.
Finalmente Paola comprendiéo que a Angelo no se le habia informado de los detalles del caso. Paola sabia que el
director habia prohibido marcharse a casa a los cuatro técnicos de la UACV que habian trabajado recogiendo pruebas
en los escenarios de Robayra y Pontiero. Les habia autorizado a hacer una llamada a sus familias para explicarles la
situacion y les tenia en cuarentena en una de las salas de descanso. Boi podia ser muy duro cuando queria, pero
también era un hombre justo: les pagaba las horas extras al triple.

—Ah si, en que estaria yo pensando. Prosigue, Angelo.

Seguramente Boi estaria fragmentando la informacion a todos los niveles, para que nadie tuviese todas las piezas
del puzzle. Nadie debia saber que investigaban la muerte de dos cardenales. Algo que evidentemente complicaba el
trabajo de Paola y que suscitaba en ella serias dudas de que tal vez ella misma tampoco tuviese todas las piezas.

—Como les decia, he estado trabajando en la foto del ingeniero. Creo que en unos treinta minutos podremos tener
una imagen tridimensional de su foto de 1995 que podremos comparar con la imagen tridimensional que estamos
obteniendo de 2005. Si vuelven por aqui en un rato, podré darles algo mas sélido.

—Perfecto. Si les parece, padre, ispetfora... me gustaria que recapitularamos en la sala de reuniones. Ahora
venimos, Angelo.

—De acuerdo, director Boi.

Los tres se dirigieron a la sala de reuniones, situada dos pisos mas arriba. Nada mas entrar a Paola le asalto la
terrible sensacion de que la Gltima vez que habia estado alli habia sido en compaiia de Pontiero.

—:Se puede saber qué le han hecho ustedes dos al superintendente Dante?

Paola y Fowler se miraron brevemente y sacudieron la cabeza al unisono.

—Absolutamente nada.

—DMejor. Espero no haberle visto pasar hecho una furia porque hayan tenido ustedes un problema. Sera mejor que

esté preocupado por los resultados del calziol?4] del domingo, porque no quiero a Cirin rondandome a mi o al ministro
de Interior.

—No creo que deba usted preocuparse. Dante esta perfectamente integrado en el equipo —mintié Paola.

—¢Y porqué no me lo creo? Anoche salvo usted el tipo por muy poco, Dicanti. ;Quiere decirme donde esta Dante?

Paola se quedd callada. No podia hablarle a Boi de los problemas internos que estaban teniendo en el grupo. Abrid
la boca para hablar, pero una voz conocida lo hizo por él.

—Habia salido a comprar tabaco, director.

La chaqueta de cuero y la sonrisa socarrona de Dante estaban en la puerta de la sala de reuniones. Boi le estudio
despacio, incrédulo.

—Es un vicio de lo mas horrendo, Dante.



—De algo tenemos que morir, director.

Paola se quedd mirando a Dante, mientras éste se sentaba junto a Fowler como si no hubiera pasado nada. Pero
bast6 un cruce de miradas de ambos para que Paola se diera cuenta de que la cosa no iba tan bien como querian dar a
entender. Mientras se comportasen civilizadamente durante unos dias, todo podria arreglarse. Lo que no entendia era lo
rapido que se le habia pasado el enfado a su colega del Vaticano. Algo habia sucedido.

—Bien —dijo Boi. Este maldito caso se complica por momentos. Ayer hemos perdido en acto de servicio y en
pleno dia a uno de los mejores policias que he conocido en muchos afios y nadie sabe que estd en una nevera. Ni
siquiera podemos hacerle un funeral publico, no hasta que podamos dar una explicacion razonable de su muerte. Por
eso quiero que pensemos juntos. Digame lo que sabe, Paola.

—Desde cuando?

—Desde el principio. Un resumen somero del caso.

Paola se levanto y se dirigi6 a la pizarra para escribir. Pensaba mucho mejor de pie y con algo en las manos.

—Veamos: Viktor Karoski, sacerdote con historial de abusos sexuales, escap6 de una institucion privada de baja
seguridad donde habia sido sometido a cantidades excesivas de un farmaco que le castré quimicamente y aument6 sus
niveles de agresividad. Desde junio de 2000 hasta finales de 2001 no hay constancia de sus actividades. En 2001
sustituye ilicitamente y con nombre falso a un carmelita descalzo al frente de la Iglesia de Santa Maria in Traspontina a
pocos metros de la Plaza de San Pedro.

Paola traza unas rayas en la pizarra y comienza a confeccionar un calendario:

—Viernes, 1 de abril, veinticuatro horas antes de la muerte de Juan Pablo II: Karoski secuestra al cardenal italiano
Enrico Portini en la residencia Madri Pie. ;Hemos confirmado presencia de la sangre de los dos cardenales en la cripta?
—Boi hizo un gesto afirmativo—. Karoski lleva a Portini a Santa Maria, le tortura y le devuelve, finalmente al ultimo
sitio en el que se le vio con vida: la capilla de la residencia. Sabado, 2 de abril: El cadaver de Portini se descubre la
misma noche de la muerte del papa, aunque la Vigilanza Vaticana decide «limpiar» las evidencias, creyéndolo un acto
aislado de un loco. Por pura suerte el asunto no trasciende, en buena medida gracias a los responsables de la residencia.
Domingo, 3 de abril: El cardenal argentino Emilio Robayra llega a Roma con billete de s6lo ida. Creemos que alguien
le aborda en el aeropuerto o en el trayecto hacia la residencia de sacerdotes Santi Ambrogio, donde le esperaban la
noche del domingo. Sabemos que nunca llegd. ;Hemos sacado algo en claro de las camaras del acropuerto?

—Nadie lo ha comprobado. No tenemos suficiente personal —se excusé Boi.

—Si lo tenemos.

—No puedo involucrar a mas detectives en esto. Lo mas importante es tenerlo tapado, cumpliendo con los deseos
de la Santa Sede. Tocaremos de oido, Paola. Pediré las cintas personalmente.

Dicanti hizo un gesto de disgusto, pero era la respuesta que esperaba.

—Seguimos en el domingo, 3 de abril. Karoski secuestra a Robayra y le conduce a la cripta. Alli le tortura durante
mas de un dia e incluye mensajes en su cuerpo y en la escena del crimen. El mensaje en el cuerpo dice Mt 16,
Undeviginti. Gracias al padre Fowler sabemos que el mensaje remite a una frase del evangelio: Te daré las llaves del
Reino de los cielos, que referencia al momento de la eleccion del primer Sumo Pontifice de la Iglesia Catolica. Eso y el
mensaje escrito en sangre en el suelo, sumado a las graves mutilaciones del cadaver, nos hace pensar que el asesino
tiene la mirada puesta en el Conclave. Martes, 5 de abril. El sospechoso conduce el cuerpo a una de las capillas de la
iglesia y después llama tranquilamente a la policia, en su papel del hermano Francesco Toma. Para mayor burla en todo
momento lleva puestas las gafas de la segunda victima, el cardenal Robayra. Los agentes llaman a la UACV vy el
director Boi llama a Camilo Cirin.

Paola hizo una breve pausa y luego mir6 directamente a Boi.

—En el momento de llamarle usted, Cirin ya sabe el nombre del criminal, aunque en ninglin caso espera que sea un
asesino en serie. He meditado mucho sobre ello y creo que Cirin sabe el nombre del asesino de Portini desde la noche
del domingo. Probablemente tuvo acceso a la base de datos del VICAP, y la entrada «manos cortadas» arrojara pocos
casos. Su red de influencias activa el nombre del mayor Fowler, quien llega aqui la noche del 5 de abril. Probablemente
el plan original no fuera contar con nosotros, director Boi. Fue Karoski quien nos metio en el juego, deliberadamente.
El porqué es uno de los grandes interrogantes de €ste caso.

Paola trazo6 una tltima raya.

—Miéreoles 6 de abril: mientras Dante, Fowler y yo intentamos averiguar algo acerca de las victimas en el
despacho de las victimas, el subinspector Maurizio Pontiero es asesinado a golpes por Viktor Karoski en la cripta de
Santa Maria in Traspontina.

— ¢ Tenemos el arma homicida? —pregunt6 Dante.

—No hay huellas dactilares, pero si la tenemos —respondié Boi—. Karoski le hizo varios cortes con lo que podria



ser un cuchillo de cocina muy afilado y le golpeé varias veces con un candelabro que si se ha encontrado en la escena.
Pero no tengo demasiadas esperanzas en ésta linea de investigacion.

—¢Por qué, director?

—Esto se aleja mucho de nuestros métodos normales, Dante. Nosotros nos dedicamos a averiguar quién es el
asesino. Normalmente con la certeza del nombre finaliza nuestra labor. Pero ahora debemos aplicar nuestros
conocimientos a discernir donde esta el asesino. La certeza del nombre ha sido nuestro punto de partida. Por eso la
labor de la ispettora es mas importante que nunca.

—~Quiero aprovechar para dar la enhorabuena a la dottora. Me ha parecido una cronologia brillante —dijo Fowler.

—Extremadamente —se burld Dante.

Paola pudo palpar el resentimiento en sus palabras, pero decidié que seria mejor ignorar el tema, por ahora.

—Un buen resumen, Dicanti —le felicitdé Boi—. ;Cual es el siguiente paso? ;Se ha metido ya en la cabeza de
Karoski? ;Ha estudiado similitudes?

La criminalista pens6 unos instantes antes de contestar.

—Todas las personas cuerdas se parecen, pero cada uno de estos hijoputas chalados lo estd a su propia y distinta
manera.

—¢Y eso qué demuestra, dottora, aparte de que ha leido usted a Tolstoil 2517 —pregunt6 Boi.

—Pues que cometeriamos un error si creyéramos que un asesino en serie es igual a otro. Puedes intentar buscar
pautas, encontrar equivalencias, sacar conclusiones de similitudes, pero a la hora de la verdad cada uno de estos
mierdas es una mente solitaria, que vive a millones de afios luz del resto de la humanidad. No hay nada ahi. No son
seres humanos. No sienten empatia. Sus emociones estan dormidas. Lo que le hace matar, lo que le lleva a creer que su
egoismo es mas importante que las personas, las razones con las que excusa su sinrazén no son validas para mi. No
intento entenderle mas all4 de lo estrictamente necesario para detenerle.

—Para eso tenemos que saber cual serd su siguiente paso.

—Evidentemente, volver a matar. Probablemente buscara una nueva identidad o tendréa ya una predefinida. Pero no
puede estar tan trabajada como la del hermano Francesco, ya que a esa le ha dedicado varios afios. Quiza el padre
Fowler pueda echarnos una mano en éste punto.

El sacerdote mene¢ la cabeza, preocupado.

—Todo lo que sé esté en el dossier que le dejé, dottora. Pero hay algo que quiero ensefarles.

En una mesita auxiliar habia una jarra de agua y unos vasos. Fowler llen6 uno hasta la mitad y después eché un
lapicero dentro.

—DMe cuesta tremendamente pensar como €l. Observe éste vaso. Es claro como el agua, pero cuando introduzco un
lapiz aparentemente recto, aparece a mis 0jos como partido. Del mismo modo, su monolitica actitud cambia en puntos
fundamentales, como una linea recta que se quiebra y acaba en algiin lugar incégnito.

—Ese punto de quiebra es la clave.

—Tal vez. No envidio su labor, dotfora. Karoski es un hombre que se asquea ante la iniquidad un minuto, para al
minuto siguiente cometer iniquidades mayores. Lo que si tengo claro es que debemos buscarle cerca de los cardenales.
Intentard matar de nuevo, y lo hara pronto. El Cénclave cada vez estd mas cerca.

Volvieron al laboratorio de Angelo algo confusos. El joven técnico se presentd a Dante, quien apenas le prestd
atencion. Paola no pudo evitar fijarse en el desplante. Aquel hombre tan atractivo era una mala persona en el fondo. Sus
bromas acidas no ocultaban nada, de hecho eran de lo mejor que habia en el superintendente.

Angelo les esperaba con los resultados prometidos. Oprimi6 varias teclas y les mostrd en dos pantallas sendas
imagenes tridimensionales, compuestas por delgados hilos verdes sobre fondo negro.

—¢Puedes incorporarles una textura?

—Si. Aqui tienen una piel, rudimentaria pero piel.

La pantalla de la izquierda mostr6é un modelo tridimensional de la cabeza de Karoski tal y como era en 1995. En la
pantalla de la derecha se veia la mitad superior de la cabeza, tal y como habia sido visto en Santa Maria in Traspontina.

—No he modelado la mitad inferior porque con la barba es imposible. Los ojos tampoco se veian nada claros. En la
foto que me han dejado caminaba con los hombros encorvados.

—Puede copiar la mandibula del primer modelo y pegarla sobre el modelo actual?

Angelo respondi6é con un veloz movimiento de teclas y de clics de raton sobre los teclados. En menos de dos
minutos la peticién de Fowler se cumplio.



—Digame, Angelo, en qué medida juzgaria usted fiable éste segundo modelo? —inquiri6 el sacerdote.

El joven técnico se azard enseguida.

—Bueno, vera... Sin jugar las condiciones adecuadas de iluminacidn in situ...

—Eso esta descartado, Angelo. Ya lo hemos hablado —terci6 Boi.

Paola habl6, despacio y tranquilizadora.

—Venga Angelo, nadie juzga si has hecho un buen modelo. S6lo queremos saber en qué medida podemos fiarnos
de él.

—Pues... entre el 75 y el 85%. No mas.

Fowler mir6 atentamente la pantalla. Los dos rostros eran muy distintos. Demasiado diferentes. La nariz mas ancha,
los poémulos mas fuertes. Pero ;eran rasgos naturales del sujeto o simple maquillaje?

—Angelo, por favor, rota ambas imagenes a un plano horizontal y haz una medicion de los pémulos. Asi. Eso es. Es
lo que me temia.

Los otros cuatro le miraron expectantes.

—¢Qué, padre? Diganoslo, por el amor de Dios.

—Este no es el rostro de Viktor Karoski. Esas diferencias de tamafio son irreproducibles mediante un maquillaje
amateur. Tal vez un profesional de Hollywood podria haberlo conseguido mediante moldes de latex, pero seria
demasiado notorio para cualquiera que le mirase de cerca. No hubiera mantenido un engafio prolongado.

—¢Entonces?

—Solo hay una explicacion. Karoski ha pasado por un quiréfano y se ha sometido a una reconstruccion facial
completa. Ahora si que buscamos un fantasma.
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EL PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR FOWLER

Hola, padre Karoski. ;Me permite?
Adelante, padre Fowler.
(Le gusto el libro que le presté?

Ah, por supuesto. Las Confesiones, de San Agustin. Ya
lo terminé. Me ha resultado de lo madas interesante. Es
increible hasta donde puede llegar el optimismo humano.

No le comprendo, padre Karoski.

Pues es usted y solo usted en éste lugar quien puede
comprenderme, padre Fowler. El Uinico que no me llama
por mi nombre, buscando una vulgar familiaridad
innecesaria, que denigra la dignidad de ambos
interlocutores.

Esta hablando del padre Conroy.

Ah, ese hombre. Se empena en sostener una y otra vez
que yo soy un paciente normal que necesita una cura. Soy
un sacerdote al igual que ¢€l, y esa dignidad es la que olvida
constantemente, insistiendo en que le llame doctor.

Creia que ese punto ya habia quedado aclarado la
semana pasada, padre Karoski. Es bueno que la relacion
con Conroy sea exclusivamente médico-paciente. Usted
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necesita ayuda para superar algunas deficiencias de su
psique maltratada.

(Maltratada? ;Maltrada por quién? ;Acaso usted quiere
también someter a prueba el amor por mi santa madre? Le
ruego que no siga el mismo sendero que el padre Conroy.
Incluso ha afirmado que me haria escuchar unas cintas que
me sacarian de dudas.

Unas cintas.
Eso djjo.

Creo que no deberia oir usted esas cintas, padre
Karoski. No seria sano para usted. Hablaré con el padre
Conroy al respecto.

Como usted considere. Pero no tengo ningtin temor.

Escuche, padre, me gustaria aprovechar al maximo ésta
sesion, y hay algo que me ha interesado mucho de lo que
usted dijo antes. Sobre el optimismo de San Agustin en Las
Confesiones. ;A qué se referia?

«Y aunque yo aparezca risible a tus ojos, tu te volveras
a mi lleno de misericordia».

No comprendo qué le parece tan optimista en esa frase.
(Acaso no confia usted en la bondad y la misericordia
infinitas de Dios?

El Dios misericordioso es un invento del siglo XX,
padre Fowler.

San Agustin vivio en el siglo IV.

San Agustin estaba horrorizado por su propio pasado
pecaminoso y se lanzo a escribir una sarta de mentiras
optimistas.

Padre, pero esa es la base de nuestra fe. Que Dios nos
perdona.

No siempre. Aquéllos que se dirigen a la confesion
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como quien va a lavar el coche... argh, me producen
nauseas.

(Eso siente usted cuando administra la confesion?
Asco?

Repugnancia. Muchas veces he vomitado dentro del
confesionario, del asco que me provocaba la persona al otro
lado de la rejilla. Las mentiras. La fornicacion. El adulterio.
La pornografia. La violencia. El robo. Todos ellos,
entrando en ese estrecho habitaculo llenos de porqueria.
iSoltandolo todo, volcandolo todo encima de mi...!

Pero padre, no nos lo cuentan a nosotros. Se lo cuentan
a Dios. Nosotros solo somos el transmisor. Cuando nos
ponemos la estola, nos convertimos en Cristo.

Lo sueltan todo. Llegan sucios y creen salir limpios.
«Bendigame padre porque he pecado. He robado diez mil
doélares a mi socio». «Bendigame padre porque he pecado.
He violado a mi hermana pequena». «Bendigame padre
porque he pecado. He hecho fotos a mi hijo y las he
colgado en Internet». «Bendigame padre porque he pecado.
Echo lejia en la comida de mi marido para que deje de
hacer uso del matrimonio, porque me cansa su olor a
cebolla y sudor». Y asi un dia y otro dia.

Pero, padre Karoski, la confesion es algo maravilloso si
hay arrepentimiento y auténtico propdsito de enmienda.

Algo que nunca se produce. Siempre, siempre arrojan
sobre mi sus pecados. Me dejan solo frente al rostro
impasible de Dios. Soy lo Uinico que se interpone entre sus
iniquidades y la venganza del Altisimo.

(Realmente ve a Dios como un ser de venganza?

«Su corazon es duro como el pedernal,
duro como la piedra inferior de la muela.



De su majestad temen las olas,
las ondas del mar se retiran.

#3643: La espada que le toca no se clava,
ni la lanza ni la flecha ni el venablo.
Mira a todos con orgullo
ipues es el rey de los feroces!»

He de reconocer, padre, que me sorprende su
conocimiento de la Biblia en general y del Antiguo

DR. FOWLER: Testamento en particular. Pero el libro de Job queda
obsoleto ante la verdad del Evangelio de Jesucristo.
43643 Jesucristo so6lo es el Hijo, pero el Juicio lo realiza el
Padre. Y el Padre tiene un rostro de piedra.
Lamento que este usted subido en la atalaya de sus
DR. FOWLER: propias convicciones. Desde ahi la caida es mortal de

necesidad, padre Karoski. Y si escucha las cintas de
Conroy, tenga usted por seguro que se producira.



Hotel Raphael
Largo Febo, 2
Jueves, 7 de abril de 2005. 14.:25

—Residencia Santo Ambrogio.

—Buenas tardes. Queria hablar con el cardenal Robayra —dijo la joven periodista en un malisimo italiano.

La voz al otro lado del teléfono se azaro.

—¢Puedo preguntar de parte de quién?

No fue mucho, el tono apenas varié una octava. Pero fue suficiente para alertar a la periodista.

Andrea Otero llevaba trabajando cuatro afios para el diario El Globo. Cuatro afios en los que habia pateado salas de
prensa de tercera, entrevistado a personajes de tercera y escrito historias de tercera. Tenia 25 afios cuando entr6 al
periddico, y habia conseguido el trabajo por enchufe. Empez6 en Cultura, donde su redactor jefe jamas se la tomd en
serio. Sigui6é en Sociedad, donde su redactor jefe nunca confid en ella. Y ahora estaba en Internacional, donde su
redactor jefe no creia que estuviera a la altura. Pero ella lo estaba. No todo eran las notas. Ni el curriculum. También
estaba el sentido comun, la intuicidn, el olfato periodistico. Y si Andrea Otero tuviese realmente de esas cualidades el
diez por ciento de lo que ella creia tener, seria una periodista merecedora del Pulitzer. No le faltaba confianza en si
misma, en su metro setenta, en sus rasgos angelicales, en su pelo castafio y en sus ojos azules. Detras de ellos se
escondia una mujer inteligente y resuelta. Por eso cuando la compafiera que debia cubrir la muerte del Papa tuvo un
accidente de coche de camino al aeropuerto y se rompi6 las dos piernas, a Andrea no le faltaron redafios para aceptar la
propuesta de su jefe de sustituirla. Lleg6 al avion por los pelos y con su portatil por todo equipaje.

Por suerte habia unas tiendecitas de lo mas mono cerca de la Piazza Navona, que se encontraba a treinta metros del
hotel. Y Andrea Otero se hizo (a cuenta del periddico, claro) con un practico vestuario, ropa interior y un teléfono
movil, que era el que estaba usando para llamar a la Residencia Santo Ambrogio para conseguir una entrevista con el
papable cardenal Robayra. Pero...

—Soy Andrea Otero, del diario El Globo. El cardenal me prometi6 una entrevista para hoy jueves. Por desgracia no
contesta a su mévil. ;Seria tan amable de pasarme con su habitacion, por favor?

—Seifiorita Otero, por desgracia no podemos pasarle con su habitacién porque el cardenal no llego.

—Y cuando llegara?

—Bueno, es que no va a venir.

—Vamos a ver, /no llegd o no va a venir?

—No llegd porque no va a venir.

—¢ Va a hospedarse en otro sitio?

—No lo creo. Quiero decir, supongo que si.

—¢Con quién hablo?

—He de colgar.

El tono intermitente anunciaba dos cosas: el corte de la comunicaciéon y un interlocutor muy nervioso. Y que
mentia. De eso Andrea estaba segura. Ella era demasiado buena mentirosa como para no reconocer a uno de su clase.

No habia tiempo que perder. No le llevé mas de diez minutos conseguir el teléfono del despacho del cardenal en
Buenos Aires. Alli eran casi las diez menos cuarto de la mafana, una hora prudente para llamar. Se regocijé en la
factura de mévil que le iba a caer al periddico. Ya que le pagaban una miseria, por lo menos que se jodieran con los
gastos.

El teléfono dio tonos durante un minuto y luego se cort6 la comunicacion.



Era raro que no hubiera nadie. Lo intento otra vez.

Nada.

Probd con el numero de centralita. Una voz de mujer contest6 enseguida.

—Arzobispado, buenos dias.

—Con el cardenal Robayra —dijo en castellano.

—Ay sefiorita, marcho.

—¢March¢é donde?

—Al Cénclave, seforita. A Roma.

—Sabe donde se hospeda?

—No sefiorita. Le paso con el padre Serafin, su secretario.

—Qracias.

Musica de los Beatles mientras te ponen en espera. Qué apropiado. Andrea decidié mentir un poco para variar. El
cardenal tenia familia en Espafia. A ver si colaba.

—(Alo?

—Hola, queria hablar con el cardenal. Soy su sobrina, Asuncion. La espafiola.

—Asuncion, tanto gusto. Soy el padre Serafin, el secretario del cardenal. Su Eminencia no me ha hablado nunca de
usted. ;Es hija de Angustias o de Remedios?

Sonaba a trampa. Andrea cruzo6 los dedos. Cincuenta por ciento de posibilidades de pifiarla. Andrea también era
experta en pifias. Su lista de meteduras de pata era mas larga que sus propias (y esbeltas) piernas.

—De Remedios.

—Claro, que tonto. Ahora recuerdo que Angustias no tiene hijos. Por desgracia el cardenal no esta.

—¢Cuando podria hablar con ¢1?

Hubo una pausa. La voz del cura se tornd recelosa. Andrea casi pudo verlo al otro lado de la linea, apretando el
auricular y retorciendo el cable del teléfono con el indice.

—¢De qué tema se trata?

—Vera, yo vivo en Roma desde hace afios y me prometi6 que la proxima vez que viniera me visitaria.

La voz se volvid ain mas cautelosa. Hablaba despacio, como si tuviera miedo a equivocarse.

—Sali6 para Coérdoba para arreglar unos asuntos en esa didcesis. No podra asistir al Conclave.

—Pero si en la centralita me dijeron que el cardenal se habia marchado a Roma.

El padre Serafin dio una respuesta atropellada y evidentemente falsa.

—Ah, bueno, la muchacha de la centralita es nueva y ain no conoce muy bien el funcionamiento del Arzobispado.
Le ruego que me disculpe.

—Esta usted disculpado. ;Le dira a mi tio que le llamé?

—Por supuesto. ;Podria decirme su niimero de teléfono, Asuncion? Es para apuntarlo en la agenda del Cardenal.
Podria ser que tuviéramos que contactar con usted...

—Ah, el ya lo tiene. Perdone, me llama mi esposo, adios.

Dej6 al secretario con la palabra en la boca. Ahora estaba segura de que algo no andaba bien. Pero tenia que
confirmarlo. Por suerte habia conexion a Internet en el hotel. Tardd seis minutos en localizar los nimeros de teléfono
de las tres principales compaiias aéreas de Argentina. Hubo suerte a la primera.

—Aerolineas Argentinas.

Tocaba impostar su acento madrilefio hasta convertirlo en un pasable deje argentino. No se le dio mal. Se le daba
mucho peor hablar en italiano.

—Buenos dias. Le llamo del arzobispado. ;Con quien tengo el gusto de hablar?

—Soy Verona.

—Verona, mi nombre es Asuncion. Llamaba para confirmar el regreso del cardenal Robayra a Buenos Aires.

—¢En qué fecha?

—Volvera el 19 del mes entrante.

—¢Y el nombre completo?

—Emilio Robayra.

—Favor de esperar mientras lo checamos.

Andrea mordisque6 nerviosa el boligrafo que sostenia en las manos, comprob¢ el estado de su pelo en el espejo de
la habitacion, se tumbo en la cama, agitod nerviosa los dedos de los pies.

—¢Al6? Mire, me comunican mis compaiieras que ustedes compraron el billete abierto sdlo de ida. El cardenal ya
viajd, con lo cual ustedes tienen derecho a comprar una vuelta con un diez por ciento de descuento seglin la promocion



que hay ahora en abril. ; Tiene el nimero de viajero frecuente a mano?

—Un momento que lo checo.

Y colgd conteniendo la risa. Pero la hilaridad dejo paso enseguida a una euforica sensacion de triunfo. El cardenal
Robayra habia subido a un avion con destino a Roma. Pero no aparecia por ninguna parte. Podria haber decidido
hospedarse en otro sitio. Pero en ese caso ¢por qué mentian en la Residencia y en el despacho del cardenal?

—O yo estoy loca o aqui hay una buena historia. Una historia cojonuda —le dijo a su reflejo en el espejo.

Faltaban pocos dias para elegir quién se sentaria en la Silla de Pedro. Y el gran candidato de la Iglesia de los pobres,

el adalid del tercer mundo, el hombre que coqueteaba descaradamente con la Teologia de la Liberacién[26], habia
desaparecido.



Domus Sancta Marthae
Piazza Santa Marta, 1
Jueves, 7 de abril de 2005. 16.:14

Paola quedo sorprendida antes de entrar al edifico por la gran cantidad de coches que aguardaban su turno en la
gasolinera de enfrente. Dante le explicd que los precios alli eran un treinta por ciento mas baratos que en Italia, ya que
el Vaticano no cobraba impuestos. Habia que tener una tarjeta especial para repostar en alguno de los siete surtidores de
la Ciudad, y atn asi las largas colas eran interminables. Tuvieron que esperar fuera unos minutos, mientras los guardias
suizos que custodiaban la puerta de la Domus Sancta Marthae informaban a alguien del interior de la presencia de los
tres. Paola tuvo tiempo para pensar en los sucesos de la mafiana. Apenas dos horas antes, todavia en la sede de la
UACYV, Paola habia llevado aparte a Dante en cuanto se pudo deshacer de Boi.

—Superintendente, quiero hablar con usted.

Dante rehuyo la mirada de Paola, pero siguio6 a la criminalista hasta su despacho.

—Sé lo que va a decirme, Dicanti. Ya esta, estamos juntos en esto, ;vale?

—De eso ya me he dado cuenta. También he notado que, al igual que Boi, me llama ispettora, y no dottora. Porque
ispettora es un rango inferior a superintendente. No me preocupa en absoluto su sentimiento de inferioridad siempre
que no se cruce con mis competencias. Como su numerito de antes con las fotografias.

Dante se puso colorado.

—Solo queria informarle. No es nada personal.

—¢Queria ponerme sobre aviso acerca de Fowler? Ya lo ha hecho. ;Le ha quedado clara mi postura o debo ser atn
mas concreta?

—Ya he tenido bastante de su claridad, ispettora —Ilo dijo con retintin culpable, mientras se pasaba la mano por las
mejillas—. Se me han removido los putos empastes. Lo que no se es como no se ha roto usted la mano.

—Yo tampoco, porque tiene usted una cara muy dura, Dante.

—Soy un tipo duro en mas de un sentido.

—No tengo interés en conocer ninguno mas. Espero que eso también quede claro.

—¢Eso es un no de mujer, ispettora?

Paola se estaba volviendo a poner muy nerviosa.

—¢Cbémo es un no de mujer?

—De los que se deletrean S, 1.

—Es un no que se deletrea N, O, machista de los cojones.

—Tranquila, que no hay ninguna necesidad de excitarse, ricura.

La criminalista se maldijo mentalmente. Estaba cayendo en la trampa de Dante, dejando que jugara con sus
emociones. Pero ya estaba bien. Adoptaria un tono mas formal para que el otro notara su frio desprecio. Decidié imitar
a Boi, al que este tipo de confrontaciones se le daban muy bien.

—Bien, ahora que hemos clarificado éste punto he de decirle que he hablado con nuestro enlace norteamericano, el
padre Fowler. Le he expresado mis recelos acerca de su historial. Fowler me ha expuesto unos argumentos sumamente
convincentes y que a mi juicio son suficientes para confiar en él. Quiero agradecerle sus molestias para recabar
informacion acerca del padre Fowler. Ha sido un detalle por su parte.

Dante se quedd sorprendido por el gélido tono de Paola. No dijo nada. Sabia que habia perdido la partida.

—Como responsable de la investigacion, he de preguntarle formalmente si estd dispuesto a darnos su pleno apoyo
para capturar a Viktor Karoski.



—Por supuesto, ispettora —Dante mastico las palabras como clavos al rojo.

—Finalmente s6lo me resta preguntarle el motivo de su rapido regreso.

—Llamé para quejarme a mis superiores, pero no se me ha dado opcioén. Se me ha ordenado pasar por encima de
rencillas personales.

Paola se alert6 ante aquella Gltima frase. Fowler habia negado que Dante tuviera nada contra él pero las palabras del
superintendente decian lo contrario. La criminalista ya habia notado en alguna ocasion que ambos parecian conocerse
de antes, a pesar de que habian actuado hasta el momento de forma contraria. Decididé preguntarselo directamente a
Dante.

—Conocia usted al padre Anthony Fowler?

—No, ispettora —dijo Dante con voz firme y segura.

—Su expediente aparecié muy rapido.

—En el Corpo de Vigilanza somos muy organizados.

Paola decidid dejarlo ahi. Cuando ya se disponia a salir, Dante le dijo tres frases que le halagaron profundamente.

—Solo una cosa, ispettora. Si vuelve a sentir la necesidad de llamarme al orden, prefiero el método de las
bofetadas. No me llevo nada bien con los formalismos.

Paola solicitd6 a Dante conocer personalmente el lugar donde iban a residir los cardenales. Y alli estaban. En la
Domus Sancta Marthae, la Casa de Santa Marta. Situada al oeste de la Basilica de San Pedro, aunque dentro de los
muros vaticanos.

Era un edificio de apariencia austera por fuera. Lineas rectas y elegantes, sin molduras, ni adornos, ni estatuas. En
comparacion con las maravillas que la rodeaban, la Domus destacaba tan poco como una pelota de golf en un cubo de
nieve. Hubiera sido dificil que un ocasional turista (no los habia en aquella zona del Vaticano, que estaba restringida)
hubiera dedicado dos miradas a aquella construccion.

Pero cuando lleg6 la autorizacion y los guardias suizos les franquearon la entrada, Paola descubri6 que por dentro el
aspecto era bien distinto a su aspecto interior. Parecia un modernisimo hotel, con suelos de marmol y carpinteria de
jatoba. En el ambiente flotaba un ligerisimo olor a lavanda. Mientras esperaban en el vestibulo, la criminalista pase6 la
vista. De las paredes colgaban cuadros en los que Paola creyo reconocer el estilo de los grandes maestros italianos y
holandeses del siglo XVI. Y ninguno aparentaba ser una reproduccion.

—Caray —se asombro Paola, que estaba intentando limitar su abundante emision de tacos. Lo conseguia sélo
cuando estaba tranquila.

—Conozco el efecto que causa —dijo Fowler, pensativo.

La criminalista recordd que cuando Fowler habia estado invitado en la Domus, sus circunstancias personales no
habian sido agradables.

—Es todo un choque con respecto al resto de los edificios del Vaticano, al menos los que yo conozco. Lo nuevo y
lo viejo.

—¢Sabe cudl es la historia de ésta residencia, dotfora? Como sabe, en 1978 hubo dos conclaves seguidos, separados
por apenas dos meses.

—Yo era muy pequeila, pero guardo en mi memoria imagenes sueltas de aquellos dias —dijo Paola sumergiéndose
en el pasado por un momento.

Un gelatti en la Plaza de San Pedro. Mama y papd de limon, y Paola de chocolate y fresa. Los peregrinos
cantan, hay alegria en el ambiente. La mano de papa, fuerte y rugosa. Me encanta cogerle de los dedos y
caminar mientras la tarde cae. Miramos hacia la chimenea, y vemos la fumata blanca. Papd me alza sobre su
cabeza y rie y su risa es lo mejor del mundo. A mi se me cae el helado y lloro pero papd rie mds aun y me
promete que me comprard otro. Lo comeremos a la salud del Obispo de Roma, dice.

—Se eligio en breve espacio de tiempo a dos papas, ya que el sucesor de Pablo VI, Juan Pablo I, murid
repentinamente a los treinta y tres dias de su eleccion. Hubo un segundo cénclave, en el que salié elegido Juan Pablo II.
En aquella época los cardenales se alojaban en minusculas celdas alrededor de la Capilla Sixtina. Sin comodidades y
sin aire acondicionado, y con el verano romano como convidado de piedra, algunos de los cardenales mas ancianos
pasaron un verdadero calvario. Uno de ellos tuvo que ser atendido de urgencia. Después de calzarse las Sandalias del
Pescador, Wojtyla se jur6 a si mismo que dejaria preparado el terreno para que, a su muerte, nada de eso volviera a



ocurrir. Y el resultado es éste edificio. Dottora, {me esta escuchando?

Paola regresd de su ensofiacion con gesto culpable.

—Lo lamento, estaba perdida en mis recuerdos. No volvera a ocurrir.

En aquel momento regresé Dante, que se habia adelantado para buscar al responsable de la Domus. Paola notd
como rehuia al sacerdote, suponia que para evitar la confrontacion. Ambos se hablaban con fingida normalidad, pero
ahora ya tenia serias dudas de que Fowler le hubiera dicho la verdad cuando habia sugerido que la rivalidad se
circunscribia a los celos de Dante. Por ahora, y aunque el equipo se mantuviera unido con alfileres, lo mejor que podia
hacer era unirse a la farsa e ignorar el problema. Algo que a Paola nunca se le habia dado demasiado bien.

El superintendente venia acompaiiado de una religiosa bajita, sonriente y sudorosa, enfundada en un hébito negro.
Se presentd como la hermana Helena Tobina, de Polonia. Era la directora del centro y les hizo un diligente resumen de
las obras de reforma que alli habian tenido lugar. Se llevaron a cabo en varios tramos, el Gltimo de los cuales habia
concluido en 2003. Subieron una escalinata amplia, de relucientes escalones. El edificio estaba distribuido en plantas de
largos pasillos y gruesas moquetas. A los lados estaban las habitaciones.

—Son ciento seis suites y veintidos habitaciones individuales —presumio6 la hermana al llegar al primer piso. Todo
el mobiliario data de varios siglos atras, y consiste en valiosos muebles donados por familias italianas o alemanas.

La religiosa abri6 la puerta de una de las habitaciones. Era un espacio amplio, de unos veinte metros cuadrados, con
suelos de parqué y una bella alfombra. La cama era también de madera, y tenia un bello cabecero repujado. Un armario
empotrado, un escritorio y un bafio completo completaban la habitacion.

—Esta es la estancia de uno de los seis cardenales que no han llegado aun. Los otros ciento nueve ya estan
ocupando sus habitaciones —aclar6 la hermana.

La inspectora penso que al menos dos de los ausentes no iban a aparecer jamas.

—¢ Estan seguros aqui los cardenales, hermana Helena? —inquirié Paola con precaucion. No sabia hasta qué punto
la monja estaba al corriente del peligro que acechaba a los purpurados.

—Muy seguros, hija mia, muy seguros. El edificio sdlo tiene un acceso, custodiado permanentemente por dos
guardias suizos. Hemos mandado retirar los teléfonos de las habitaciones, y también los televisores.

Paola se extrafié de la medida.

—Los cardenales estan incomunicados durante el Cdnclave. Sin teléfono, sin movil, sin radio, sin television, sin
periodicos, sin Internet. Ningiin contacto con el exterior bajo pena de excomunion —le aclaré Fowler—. Ordenes de
Juan Pablo II, antes de morir.

—Pero no serad nada facil conseguir aislarles completamente, ;verdad, Dante?

El superintendente saco pecho. Le encantaba presumir de las hazafias de su organizacion como si las llevara a cabo
personalmente.

—Vera, ispettora, contamos con la tltima tecnologia en inhibidores de sefial.

—No estoy familiarizada con la jerga de los espias. Expliquese.

—Disponemos de unos equipos electronicos que han creado dos campos electromagnéticos. Uno aqui y otra en la
Capilla Sixtina. En la practica son como dos paraguas invisibles. Debajo de ellos no funciona ninglin dispositivo que
requiera contacto con el exterior. Tampoco puede atravesarlos un microfono direccional ni ningin aparato espia.
Compruebe su teléfono movil.

Paola lo hizo y vio que efectivamente no tenia cobertura. Salieron al pasillo. Nada, no habia sefal.

—¢Y qué hay de la comida?

—Se prepara aqui mismo, en las cocinas —dijo la hermana Helena, con orgullo—. El personal estd formado por
diez religiosas, que son las que atienden en el turno de dia los diversos servicios de la Domus Sancta Marthae. Por la
noche so6lo se queda el personal de recepcion, por si hubiera alguna emergencia. Nadie esta autorizado a estar en el
interior de la Domus, sé6lo los cardenales.

Paola abri6 la boca para hacer una pregunta, pero se le quedoé a media garganta. Le interrumpid un alarido horrible
que lleg6 del piso de arriba.
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Ganarse su confianza para entrar en la habitacion habia sido facil. Ahora el cardenal tenia tiempo para lamentar ese
error, y su lamento se escribia con letras de dolor. Karoski le realiz6 un nuevo corte con la navaja en el pecho desnudo.

—Tranquilo, Eminencia. Ya falta menos.

La victima se debatia con movimientos cada vez mas débiles. La sangre que empapaba la colcha y que goteaba
pastosa sobre la alfombra persa se llevaba sus fuerzas. Pero en ningun momento perdi6 la consciencia. Sinti6 todos los
golpes y todos los cortes.

Karoski terminé su obra en el pecho. Con orgullo de artesano contemplé lo que habia escrito. Sujetd la camara con
pulso firme y capturé el momento. Era imprescindible tener un recuerdo. Por desgracia alli no podia usar la
videocamara digital, pero aquella camara desechable, de funcionamiento puramente mecanico, cumplia
estupendamente. Mientras pasaba el rollo con el pulgar para realizar otra foto, se burlé del cardenal Cardoso.

—Salude, Eminencia. Ah, claro, no puede usted. Le quitaré la mordaza, ya que necesito de su «don de lenguasy.

Karoski se ri6 €l solo de su macabro chiste. Dejé la cdmara y le mostré al cardenal el cuchillo mientras sacaba su
propia lengua en gesto burléon. Y cometié su primer error. Comenzé a desatar la mordaza. El purpurado estaba
aterrorizado, pero no tan exdnime como las otras victimas. Reunié las pocas fuerzas que le quedaban y exhalé un
alarido terrible que resoné por los pasillos de la Domus Sancta Marthae.
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Cuando escucho el grito, Paola reaccion6 inmediatamente. Le indicé con un gesto a la monja que se quedara donde
estaba y subio los peldafos de tres en tres mientras sacaba la pistola. Fowler y Dante le seguian un escalon por detrés, y
las piernas de los tres casi chocaban en su esfuerzo por subir los peldafios a toda velocidad. Al llegar al piso de arriba se
detuvieron, desconcertados. Estaban en el centro de un pasillo largo lleno de puertas.

—¢En cudl ha sido? —dijo Fowler.

—Mierda, eso me gustaria saber a mi. No se separen, caballeros —dijo Paola—. Podria ser él, y es un cabréon muy
peligroso.

Paola escogio la izquierda, el lado contrario al del ascensor. Crey6 oir un ruido en la habitacioén 56. Pegoé el oido a la
madera, pero Dante le indic6 con la mano que se apartara. El robusto superintendente hizo un gesto a Fowler y ambos
embistieron la puerta, que se abri6 sin dificultad. Los dos policias entraron de golpe, Dante apuntando al frente y Paola
hacia los lados. Fowler se qued6 en la puerta, con las manos a la altura del pecho.

Sobre la cama habia un cardenal. Estaba muy palido y muerto de miedo, pero intacto. Les miré asustado,
levantando las manos.

—No me hagan dailo, por favor.

Dante mir6 a todas partes y bajo la pistola.

—Dénde ha sido?

—Creo que en la habitacion de al lado —dijo apuntando con un dedo, pero sin bajar las manos.

Salieron al pasillo de nuevo. Paola se colocé a un lado de la puerta 57 y Dante y Fowler repitieron el numerito del
ariete humano. La primera vez los hombros de ambos se llevaron un buen golpe, pero la cerradura no cedid. A la
segunda embestida salté con un tremendo crujido.

Sobre la cama habia un cardenal. Estaba muy palido y muy muerto, pero la habitacion estaba vacia. Dante la cruzé
en dos pasos y mir6 en el cuarto de bafio. Mene6 la cabeza. En ese momento sond otro grito.

—iSocorro! jAyuda!

Los tres salieron atropelladamente del cuarto. Al fondo del pasillo, del lado del ascensor, un cardenal estaba tirado
en el suelo, con la ropa hecha un ovillo. Fueron hasta ¢l a toda velocidad. Paola llegd primero y se arrodillé a su lado,
pero el cardenal ya se levantaba.

—jCardenal Shaw! —dijo Fowler, reconociendo a su compatriota.

—Estoy bien, estoy bien. S6lo me ha empujado. Se ha ido por ahi —dijo sefialando una puerta metalica, diferente a
las de las habitaciones.

—~Quédese con él, padre.

—Tranquilos, estoy bien. Cojan a ese fraile impostor —dijo el cardenal Shaw.

—iVuelva a su habitacion y cierre la puerta! —le grité Fowler.

Los tres cruzaron la puerta del fondo del pasillo y salieron a una escalera de servicio. Olia a humedad y a podrido
por debajo de la pintura de las paredes. El hueco de la escalera estaba mal iluminado.

Perfecto para una emboscada, penso Paola. Karoski aun tiene el arma de Pontiero. Podria estar esperdandonos en
cualquiera de los recodos y volarnos la cabeza al menos a dos de nosotros antes de que nos diéramos cuenta.

Y a pesar de eso, bajaron atropelladamente los escalones, no sin tropezar mas de una vez. Siguieron las escaleras
hasta el sotano, un nivel por debajo de la calle, pero la puerta alli estaba cerrada con un grueso candado.



—Por aqui no ha salido.

Volvieron sobre sus pasos. En el piso anterior oyeron ruidos. Atravesaron la puerta y salieron directamente a las
cocinas. Dante se adelanto a la criminalista y entr6 el primero, el dedo en el gatillo y el cafion apuntando hacia delante.
Tres monjas dejaron de trastear entre las sartenes y les contemplaron con los ojos como platos.

— ¢ Ha pasado alguien por aqui? —les grit6 Paola.

No respondieron. Siguieron mirando hacia delante con ojos bovinos. Una de ellas incluso siguid partiendo judias
sobre un puchero, ignorandola.

—iQue si ha pasado alguien por aqui! jUn fraile! —repiti6 la criminalista.

Las monjas se encogieron de hombros. Fowler le puso una mano en el brazo.

—D¢jelas. No hablan italiano.

Dante siguio la cocina hasta el final y se encontrdé con una puerta metalica de unos dos metros de ancho. Tenia un
aspecto muy solido. Intentd abrirla sin éxito. Le sefalé la puerta a una de las monjas, mostrando a la vez su
identificacion del Vaticano. La religiosa se acercd hasta el superintendente e introdujo una llave en un cajetin
disimulado en la pared. La puerta se abrié con un zumbido. Daba a la calle lateral de la plaza de Santa Marta. Frente a
ellos estaba el Palacio de San Carlos.

—iMierda! ;No dijo la monja que la Domus s6lo tenia un acceso?

—Pues ya ve, ispettora. Son dos —dijo Dante.

—Volvamos sobre nuestros pasos.

Corrieron escaleras arriba, partiendo desde el vestibulo y llegaron hasta el Gltimo piso. Alli encontraron unos
escalones que llevaban a la azotea. Pero al alcanzar la puerta descubrieron que estaba cerrada a cal y canto.

—Por aqui tampoco ha podido salir nadie.

Rendidos, se sentaron alli mismo, en la mugrienta y estrecha escalera que daba a la azotea. Respiraban como
fuelles.

—¢Se habra escondido en una de las habitaciones? —dijo Fowler.

—No lo creo. Seguramente se haya escabullido —dijo Dante.

—Pero (por donde?

—Seguramente por la cocina, en un descuido de las monjas. No hay otra explicacion. Las demas puertas tienen
candados o estan protegidas, como la entrada principal. Por las ventanas es imposible, seria demasiado riesgo. Los
agentes de la Vigilanza patrullan la zona cada pocos minutos jy estamos a plena luz del dia, por Dios Santo!

Paola estaba furiosa. Si no estuviera tan cansada después de la carrera escaleras arriba y abajo la hubiera
emprendido a patadas con las paredes.

—Dante, pida ayuda. Que acordonen la plaza.

El superintendente negd con la cabeza, desesperado. Tenia la frente empapada de sudor, que le caia en gotas turbias
sobre su sempiterna cazadora de cuero. El pelo, siempre bien peinado, estaba sucio y encrespado.

—¢Coémo quiere que llame, preciosa? En éste puto edificio no funciona nada. No hay camaras en los pasillos, no
funcionan los teléfonos ni los moviles ni los walkie talkies. Nada mas complicado que una puta bombilla, nada que
requiera de ondas o de unos y ceros para funcionar. Como no mande una paloma mensajera...

—Para cuando baje ya estara lejos. En el Vaticano un fraile no llama la atencion, Dicanti —dijo Fowler.

—¢Me puede explicar alguien coémo cofio ha escapado de esa habitacion? Es un tercer piso, las ventanas estaban
cerradas y hemos tenido que reventar la puta puerta. Todos los accesos al edificio estaban custodiados o cerrados —dijo
golpeando repetidas veces con la palma abierta en la puerta de la azotea, que desprendié un ruido sordo y una nubecilla
de polvo.

—Estabamos tan cerca —dijo Dante.

—Joder. Joder, joder y joder. jLe teniamos!

Fue Fowler quien constatd la terrible verdad, y sus palabras resonaron en los oidos de Paola como una pala
rascando una lapida.

—Ahora lo que tenemos es otro muerto, dottora.
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—Hay que hacer las cosas con discrecion —dijo Dante.

Paola estaba livida de furia. Si hubiera tenido a Cirin delante en aquel momento no hubiera podido contenerse.
Pensé que era la tercera vez que deseaba saltarle los dientes a puiietazos al muy cabron, para comprobar si aun seguia
manteniendo esa actitud calmosa y su voz monocorde.

Después de topar con el obstaculo de la azotea, habian descendido las escaleras, cabizbajos. Dante tuvo que ir hasta
el otro lado de la plaza para conseguir que le funcionara el moévil, y hablé con Cirin para solicitar refuerzos y pedir que
analizasen la escena del crimen. La respuesta del Inspector General de la Vigilanza era que s6lo podria acceder un
técnico de la UACV, y que deberia hacerlo con ropa de civil. Los instrumentos que necesitase deberia llevarlos en una
maleta de viaje ordinaria.

—No podemos permitir que todo esto trascienda mas atun. Entiéndalo, Dicanti.

—No entiendo una mierda. jTenemos que capturar a un asesino! Hay que vaciar el edificio, averiguar como ha
entrado, recopilar pruebas...

Dante la miraba como si estuviera loca. Fowler meneaba la cabeza, sin querer inmiscuirse. Paola sabia que estaba
dejando que aquel caso se le colase por los resquicios del alma, envenenando su tranquilidad. Procuraba siempre ser
excesivamente racional porque conocia la sensibilidad de su caracter. Cuando algo entraba dentro de ella, su dedicacion
se convertia en obsesion. En aquel momento notaba que la furia le corroia el espiritu como una gota de 4cido cayendo a
intervalos sobre un pedazo de carne cruda.

Estaban en el pasillo de la tercera planta, donde todo habia ocurrido. La habitacion 55 estaba ya vacia. Su ocupante,
el hombre que les habia indicado que buscaran en la habitacion 56, era el cardenal belga Petfried Haneels, de 73 afios.
Estaba muy alterado por lo ocurrido. El médico de la residencia estaba reconociéndole en la planta superior, donde se le
alojaria por un tiempo.

—Por suerte la mayoria de los cardenales estaban en la capilla, asistiendo a la meditacion de la tarde. Solo cinco
han oido los gritos, y ya se les ha dicho que entrd un perturbado que se dedico a aullar por los pasillos —dijo Dante.

—.Y ya esta? ;Ese es el control de dafios? —se enfurecié Paola—. ;Conseguir que ni los propios cardenales se
enteren de que han matado a uno de los suyos?

—Es fécil. Diremos que se encontraba indispuesto y que lo han trasladado al Gemelli con una gastroenteritis.

—Y con eso ya esta todo resuelto —replico, ironica.

—Bueno, hay algo mas. No puede usted hablar con ninguno de los cardenales sin mi autorizacioén y el escenario del
crimen ha de verse limitado a la habitacion.

—No puede estar hablando en serio. Tenemos que buscar huellas en las puertas, en los puntos de acceso, en los
pasillos... No puede estar hablando en serio.

—¢Qué es lo que quiere, bambina? ;Una coleccion de coches patrulla en la puerta? ;Miles de flashes de los
fotografos? Seguro que gritarlo a los cuatro vientos es el medio mads 1til para coger a su degenerado —dijo Dante, con
actitud prepotente—. ;O tan solo busca agitar ante las camaras su titulo de licenciada en Quantico? Si tan buena es
usted sera mejor que lo demuestre.

Paola no se dejo provocar. Dante apoyaba totalmente la tesis de darle prioridad a la ocultaciéon. Tenia que elegir: o
perdia tiempo estrellandose contra aquella pared granitica y milenaria o cedia e intentaba darse prisa para aprovechar al
maximo los poquisimos medios de los que disponian.



—Llame a Cirin. Digale que Boi envie a su mejor técnico. Y que sus hombres estén alerta por si aparece un
carmelita por el Vaticano.

Fowler tosid para llamar la atencion de Paola. La llevo aparte y le hablo en voz baja, la boca muy cerca de su oido.
Paola no pudo evitar que el roce de su aliento le pusiera la piel de gallina, y se alegr6 de llevar un traje de chaqueta para
que nadie lo notara. Recordaba aun su contacto fuerte y sélido de dias atras, cuando ella se habia lanzado como loca
hacia la multitud y él la habia sujetado, la habia anclado a la cordura. Anhelaba conseguir de nuevo un abrazo de él,
pero en aquella situacion su anhelo quedaba totalmente fuera de lugar. Bastante complicadas estaban las cosas.

—Seguramente esas 6rdenes ya estén dictadas y ejecutindose ahora mismo, dotfora. Y olvidese de un operativo
policial estandar, porque en el Vaticano no va a conseguirlo jamas. Tendremos que resignarnos a jugar con las cartas
que el destino ha repartido, por pobres que éstas sean. En ésta situacion viene muy al caso el viejo refran de mi tierra:

«En el pais de los ciegos, el tuerto es el rey>>[27].

Paola comprendié de inmediato a lo que se referia.

—Ese refran también lo decimos en Roma. Tiene usted razon, padre... por primera vez en éste caso tenemos un
testigo. Eso ya es algo.

Fowler bajo6 atin mas el tono.

—Hable con Dante. Sea diplomatica, por una vez. Que nos deje via libre hasta Shaw. Quizads consigamos una
descripcion viable.

—Pero sin un artista forense...

—Eso vendra luego, dottora. Si el cardenal Shaw le vio, conseguiremos un retrato robot. Pero lo mas importante es
acceder a su testimonio.

—DMe suena su apellido. ;Ese Shaw es el que aparece en los informes de Karoski?

—El mismo. Es un hombre duro e inteligente. Esperemos que pueda ayudarnos con la descripcion. No mencione el
nombre de nuestro sospechoso: veremos si le ha reconocido.

Paola asinti6 y regreso6 junto a Dante.

—¢Qué, ya han terminado de secretos ustedes dos, tortolitos?

La criminalista decidi6é hacer caso omiso del comentario.

—El padre Fowler me ha recomendado calma y creo que voy a seguir su consejo.

Dante le miré con recelo, sorprendido de su actitud. Decididamente aquella mujer era muy extrafia a sus 0jos.

—Eso es muy sabio por su parte, ispettora.

—Noi abbiamo dato nella croce[zg], (verdad, Dante?

—Es una forma de verlo. Otra muy distinta es darse cuenta de que es usted una invitada en un pais que no es el
suyo. Esta mafiana era a su modo, ispetfora. Ahora es a la nuestra. No es nada personal.

Paola respird hondo.

—Esta bien, Dante. Necesito hablar con el cardenal Shaw.

—Esta en su habitacion, reponiéndose de la impresion sufrida. Denegado.

—Superintendente. Por una sola vez, haga lo correcto. Quiza asi le cojamos.

El policia gir6 su cuello de toro con un crujido. Primero a la izquierda, luego a la derecha. Estaba claro que se lo
estaba pensando.

—De acuerdo, ispettora. Con una condicion.

—Cual es?

—Que utilice las palabras magicas.

—Vayase a la mierda.

Paola se dio la vuelta, sélo para encontrarse con la mirada reprobadora de Fowler, que atendia a la conversacion a
cierta distancia. Se gird de nuevo hacia Dante.

—Por favor.

—¢ Por favor qué, ispettora?

El muy cerdo estaba disfrutando con su humillacion. Pues nada, ahi la tenia.

—Por favor, superintendente Dante, solicito su permiso para hablar con el cardenal Shaw.

Dante sonri6 abiertamente. Se lo habia pasado en grande. Pero de repente se puso muy serio.

—Cinco minutos, cinco preguntas. Nada mas. Yo también me la juego en esto, Dicanti.

Dos miembros de la Vigilanza, ambos con traje y corbata negros, salieron del ascensor y se situaron a ambos lados
de la puerta 56, en cuyo interior yacia el cadaver de la Gltima victima de Karoski. Custodiarian la entrada hasta la
llegada del técnico de la UACV. Dicanti decidié aprovechar el tiempo de la espera entrevistando al testigo.



—Cual es la habitacion de Shaw?

Estaba en aquella misma planta. Dante les condujo hasta la 42, la Gltima habitacion antes de la puerta que daba a las
escaleras de servicio. El superintendente llamo con delicadeza, usando solo dos dedos.

Les abrio6 la hermana Helena, que habia perdido la sonrisa. Al verles el alivio se pint6 en su rostro.

—Ay, menos mal que estdn ustedes bien. S&é que han perseguido al lunatico por las escaleras. ;Han podido
atraparle?

—Por desgracia no, hermana —le respondié Paola—. Creemos que se escapo por la cocina.

—Ay Dios mio, /por la entrada de mercancias? Santa Virgen del Olivo, qué desastre.

—¢Hermana, no nos dijo que s6lo habia un acceso?

—Sdlo hay uno, la puerta principal. Eso no es un acceso, es una cochera. Es gruesa y tiene una llave especial.

Paola comenzaba a darse cuenta de que la hermana Helena y ellos no hablaban el mismo italiano. Se tomaba muy a
pecho los sustantivos.

—¢El ase... digo el asaltante pudo entrar por ahi, hermana?

La monja negaba con la cabeza.

—La llave solo la tenemos la hermana economa y yo. Y ella so6lo habla polaco, como muchas de las hermanas que
trabajan aqui.

La criminalista dedujo que la hermana economa debia ser la que habia abierto la puerta a Dante. S6lo dos copias de
las llaves. El misterio se complicaba.

—¢Podemos pasar a ver al cardenal?

La hermana Helena neg6 con la cabeza, enérgicamente.

—Imposible, dottora. Esta... como se dice... zdenerwowany. En estado de nervios.

—Sdélo sera un momento —dijo Dante.

La monja se puso aiin mas seria.

—Zaden. No y no.

Parecia que preferia refugiarse en su idioma natal para dar la negativa. Ya estaba cerrando la puerta cuando Fowler
puso un pie en el marco, impidiendo que se cerrara del todo. Y le dijo con voz vacilante y masticando las palabras.

—Sprawiac przyjemnosc¢, potrzebujemy zeby widzie¢ kardynalny Shaw, siostra Helena.

La monja abri6 los ojos como platos.

—Wasz jezyk polski nie jest dobry[zg].

—Lo sé. Deberia visitar mas a menudo su bello pais. Pero no he estado alli desde los tiempos en que nacid
Solidaridad[30].

La religiosa mened la cabeza, cefiuda, pero era evidente que el sacerdote se habia ganado su confianza. A
regafiadientes abri6 la puerta del todo, haciéndose a un lado.

—Desde cuando sabe usted polaco? —le susurr6 Paola, mientras entraban.

—Solo tengo ligeras nociones, dottora. Viajar ensancha la mente, ya sabe.

Dicanti se permitié mirarle asombrada un segundo antes de dedicar toda su atencion al hombre que estaba tendido
en la cama. La habitacion quedaba en penumbra ya que la persiana estaba casi echada. El cardenal Shaw tenia un
pafiuelo o quiza una toalla mojada sobre la frente, con tan poca luz no se distinguia bien. Cuando se acercaron a los pies
de la cama el purpurado se incorpor6 sobre un codo, resoplando, y la toalla le resbald por la cara. Era un hombre de
rasgos firmes, de constitucion mas bien gruesa. El pelo, completamente blanco, estaba apelmazado en la frente, donde
la toalla lo habia mojado.

—Perdonen, yo...

Dante se inclind para besar el anillo cardenalicio, pero el cardenal le detuvo.

—No, por favor. Ahora no.

El inspector dio un paso atras, algo extrafiado. Tuvo que carraspear antes de tomar la palabra.

—Cardenal Shaw, lamentamos la intromision pero necesitamos hacerle unas preguntas, ;se siente con fuerzas de
respondernos?

—Claro, hijos mios, claro. Sélo estaba descansando un momento. Ha sido una terrible impresion el verme asaltado
asi en éste lugar santo. De hecho tengo una cita para resolver unos asuntos dentro de pocos minutos. Sean breves, por
favor.

Dante miré a la hermana Helena y luego a Shaw. Este comprendié. Sin testigos.

—Hermana Helena, por favor, avise al cardenal Pauljic de que me retrasaré un poco, si es tan amable.

La monja sali6 de la estancia, refunfuiiando maldiciones a buen seguro poco propias de una religiosa.



—¢Cémo ocurri6 todo? —preguntd Dante.

—Habia subido a mi habitacion a recoger mi breviario cuando escuché un grito terrible. Me quedé paralizado unos
segundos, supongo que intentando averiguar si habia sido producto de mi imaginacion. Crei oir ruido de gente subiendo
la escalera a toda prisa y después un crujido. Sali al pasillo, extrafiado. En la puerta del ascensor habia un fraile
carmelita, que se ocultaba en el pequefio recodo que forma la pared. Le miré, y él se dio la vuelta y también me mird.
Habia mucho odio en sus ojos, Santa Madre de Dios. En ese momento soné otro crujido y el carmelita me embistié. Yo
cai al suelo y grité. El resto ya lo saben ustedes.

—¢Pudo verle bien la cara? —intervino Paola.

—Estaba casi toda tapada por una tupida barba. No recuerdo gran cosa.

— ¢ Podria describirnos su rostro y su complexion fisica?

—No lo creo, tan sélo le vi un segundo y mi vista ya no es lo que era. No obstante recuerdo que tenia el pelo blanco
grisaceo. Pero supe enseguida que no era un fraile.

—¢Qué le indujo a pensar eso, Eminencia? —inquirié Fowler.

—Su manera de actuar, por supuesto. Alli pegado a la puerta del ascensor no parecia un siervo de Dios en absoluto.

La hermana Helena regres6 en ese momento, carraspeando nerviosa.

—Cardenal Shaw, el cardenal Pauljic dice que en cuanto sea posible le espera la Comision para comenzar a
preparar las misas de novendiales. Les he preparado la sala de reuniones del primer piso.

—Gracias, hermana. Adelantese usted con Antun, porque necesitaré algunas cosas. Digales que en cinco minutos
estaré con ustedes.

Dante se dio por enterado de que Shaw daba por terminada la reunion.

—Gracias por todo, Eminencia. Hemos de retirarnos ya.

—No saben cuanto lo lamento. Las misas de novendiales se dirdn en todas las iglesias de Roma y en miles por todo
el mundo, rogando por el alma de nuestro Santo Padre. Es un trabajo improbo, y no lo voy a retrasar por un simple
empujon.

Paola iba a decir algo, pero Fowler le apretd discretamente el codo y la criminalista se tragd la pregunta. Con un
gesto se despidio también del purpurado. Cuando estaban a punto de salir de la habitacion, el cardenal les hizo una
pregunta de lo mas comprometida.

— Tiene ese hombre algo que ver con las desapariciones?

Dante se giré muy despacio y respondié con palabras que destilaban almibar en todas sus vocales y consonantes.

—De ningin modo, Eminencia, se trata tan solo de un provocador. Probablemente uno de esos jovenes
antiglobalizacion. Suelen disfrazarse para llamar la atencion, ya lo sabe.

El cardenal se incorpor6 un poco mas, hasta sentarse en la cama. Se dirigié a la monja.

—Corre el rumor entre algunos de mis hermanos cardenales de que dos de las figuras mas preeminentes de la Curia
no van a asistir al Conclave. Espero que ambos se encuentren bien.

—¢:Donde ha oido eso su Eminencia? —Paola se sorprendid. En su vida habia escuchado una voz tan suave, dulce y
humilde como aquella con la que Dante habia formulado su ultima pregunta.

—Ay, hijos mios, a mi edad uno olvida muchas cosas. Como quién susurro qué entre el café y el postre. Pero puedo
asegurarles que no soy el Ginico que lo sabe.

—Eminencia, seguramente se trate tan solo de un rumor sin fundamento. Si usted nos disculpa, hemos de ocuparnos
de buscar al alborotador.

—Espero que le encuentren pronto. Estd habiendo demasiados disturbios en el Vaticano, y tal vez sea hora de un
cambio de rumbo en nuestra politica de Seguridad.

La velada amenaza de Shaw, tan recubierta de azicar glaseado como la pregunta de Dante, no pas6 desapercibida a
ninguno de los tres. Incluso a Paola el tono le hel6 la sangre en las venas, y eso que detestaba a todos los miembros de
la Vigilanza que conocia.

La hermana Helena sali6 de la habitacion con ellos y siguid pasillo adelante. En la escalera le aguardaba un
cardenal un tanto grueso, seguramente Pauljic, con el que la hermana Helena descendio las escaleras.

Tan pronto Paola vio como la espalda de la hermana Helena desaparecia escaleras abajo, Paola se gir6 hacia Dante
con una amarga mueca en el rostro.

—Parece que su control de dafios no funciona tan bien como usted creia, superintendente.

—Le juro que no lo comprendo —Dante llevaba el pesar pintado en el rostro—. Al menos esperemos que no
conozcan la verdadera razon. Desde luego no parece posible. Y tal y como estan las cosas, incluso Shaw podria ser el
proximo que calce las Sandalias Rojas.

—Como minimo los purpurados saben que algo raro esta ocurriendo —dijo la criminalista—. Sinceramente, me



encantaria que la maldita cosa les estallara en las narices para que pudiéramos trabajar como el caso requiere.

Dante iba a replicar airado cuando alguien apareci6 en la escalinata de marmol. Carlo Boi habia decidido enviar al
que consideraba el mejor y mas discreto técnico de la UACV.

—Buenas tardes a todos.

—Buenas tardes, director Boi —respondi6 Paola.

Habia llegado la hora de enfrentarse al nuevo escenario de Karoski.



Academia del FBI
Quantico, Virginia
22 de agosto de 1999

—Pase, pase. Supongo que sabe quién soy, jverdad?

Para Paola, conocer a Robert Weber era el equivalente a lo que sentiria un egiptologo si Ramses II le invitara a
tomar café. Entro en la sala de reuniones, donde el famoso crimindlogo estaba repartiendo las calificaciones a los
cuatro estudiantes que habian seguido el curso. Llevaba diez arios retirado, pero sus pasos firmes aun imponian un
respeto reverencial en los pasillos del FBI. Aquel hombre habia revolucionado la ciencia forense al crear un nuevo
método para localizar a los criminales: el perfil psicologico. En el elitista curso que el FBI impartia para formar
nuevos talentos a lo largo del globo, él era siempre el encargado de dar las notas. A los chicos les encantaba, porque
podian ver cara a cara a alguien a quien admiraban mucho.

—Claro que le conozco, serior. Debo decirle...

—Si, ya lo sé, es un honor conocerme y bla bla bla. Si me dieran un dolar cada vez que me dicen esa frase ahora
seria un hombre rico.

El criminalista tenia la nariz hundida en una gruesa carpeta. Paola metio la mano en el bolsillo del pantalon y
saco un papel arrugado, que le tendio a Weber.

—E's un honor conocerle, sefior.

Weber miro el papel y se echo a reir. Era un billete de un dolar. Extendio la mano y lo recogio. Lo aliso y se lo
guardo en el bolsillo de la chaqueta.

—No arrugue los billetes, Dicanti. Son propiedad del Tesoro de los Estados Unidos de América —pero sonrio,
complacido ante la oportuna respuesta de la joven.

—Lo tendré en cuenta, sefior.

Weber endurecio la cara. Era el momento de la verdad, y cada palabra de las que siguio fue como un mazazo para
la joven.

—Usted es débil, Dicanti. Roza los minimos en las pruebas fisicas y en las de punteria. Y no tiene cardcter. Se
derrumba enseguida. Se bloquea ante la adversidad con excesiva facilidad.

Paola estaba apesadumbrada. Que una leyenda viva te saque los colores en un momento es un trago muy dificil de
pasar. Es aun peor cuando su voz carraspeante no deja el mas minimo resquicio de simpatia en su voz.

—Usted no razona. Es buena, pero tiene que sacar lo que lleva dentro. Y para eso tiene que inventar. Invente,
Dicanti. No siga los manuales al pie de la letra. Improvise y verd. Y sea mas diplomatica. Aqui tiene sus notas finales.
Abralas cuando salga del despacho.

Paola recogio el sobre de Weber con manos temblorosas y abrio la puerta, agradecida de poder escapar de alli.

—Una cosa mas, Dicanti. jCudl es el verdadero motivo de un asesino en serie?

—Su hambre de matar. Que no puede contenerla.

El viejo profiler nego con disgusto.

—Se encuentra cerca de donde deberia, pero aun no estd ahi. Vuelve a pensar como los libros, seriorita. ;Usted
puede comprender el ansia de matar?

—No, seiior.

—A veces hay que olvidar los tratados de psiquiatria. El verdadero motivo es el cuerpo. Analice su obra y conocerd
al artista. Que sea lo primero que piense su cabeza cuando entre a una escena del crimen.



Dicanti corrio a su habitacion y se encerro en el bario. Cuando consiguio la serenidad suficiente, abrio el sobre.
Tardo un buen rato en comprender lo que veia.
Habia obtenido las mdximas calificaciones en todas las materias, y una valiosa leccion. Nada es lo que parece.



Domus Sancta Marthae
Piazza Santa Marta, 1
Jueves, 7 de abril de 2005. 17:35

Apenas habia pasado una hora desde que el asesino habia escapado de aquella habitacion. Paola pudo sentir ain su
presencia en la estancia como el que respira un humo acerado e invisible. De viva voz se mostraba siempre racional
sobre los asesinos en serie. Era facil hacerlo cuando emitia (las mas de las veces) sus opiniones desde un cémodo
despacho enmoquetado.

Era muy distinto entrar de esa manera en la habitacion, con cuidado para no pisar la sangre. No sélo para no
contaminar la escena del crimen. El motivo principal de no pisar era porque la maldita sangre estropeaba para siempre
unos buenos zapatos.

Y también el alma.

Hacia casi tres aflos que el director Boi no procesaba personalmente una escena del crimen. Paola sospechaba que
Boi estaba llegando a aquel nivel de compromiso por ganar puntos ante las autoridades del Vaticano. Desde luego no
podria ser para progresar politicamente con sus superiores italianos porque todo aquel maldito asunto se tenia que
guardar en secreto.

El habia entrado primero, con Paola detras. Los demas esperaron en el pasillo, mirando al frente y sintiéndose
incomodos. La criminalista escuchd cémo Dante y Fowler intercambiaban unas palabras —incluso juraria que algunas
dichas en un tono de voz muy poco educado— pero hizo un esfuerzo por poner toda su atencion sobre lo que habia
dentro de la habitacién y no en lo que habia dejado fuera.

Paola se quedo junto a la puerta, dejando a Boi seguir su rutina. Primero las fotografias forenses, una desde cada
esquina de la habitacion, otra en vertical al cadaver, otra desde cada uno de los posibles lados, y una de cada uno de los
elementos que el investigador pudiera considerar relevantes. En definitiva, mas de sesenta destellos de flash iluminando
la escena con tonos irreales, blanquecinos e intermitentes. También sobre el ruido y el exceso de luz se impuso Paola.

Respir6 hondo, procurando ignorar el olor a sangre y el regusto metalico que dejaba en la garganta. Cerrd los ojos y
conté mentalmente de cien a cero, muy despacio, intentando acompasar los latidos de su corazon con el ritmo de la
cuenta decreciente. El descarriado galopar del cien era tan solo un trote suave en el cincuenta y un tambor contundente
y preciso en el cero.

Abri6 los ojos.

Sobre la cama estaba tendido el cardenal Geraldo Cardoso, de 71 afios. Cardoso estaba atado al cabecero
ornamentado de la cama por dos toallas anudadas fuertemente. Llevaba puesto el capelo cardenalicio, totalmente
ladeado, con un aire perversamente comico.

Paola recitd, despacio, el mantra de Weber. «Si quieres conocer a un artista, contempla su obray». Lo repiti6 una y
otra vez, moviendo los labios en silencio hasta borrarle el significado a las palabras en su boca, pero imprimiéndoselo a
su cerebro, como el que moja un sello en tinta y lo deja seco tras estamparlo en el papel.

—Comencemos —dijo Paola en voz alta, y sac6 una grabadora del bolsillo.
Boi ni siquiera la mird. Estaba enfrascado en ese momento en la recogida de rastros y en estudiar la forma de las
salpicaduras de sangre.



La criminalista empez6 a dictarle a su grabadora tal y como le habian ensefiado en Quantico. Haciendo una
observacion y una deduccion inmediata. El resultado de aquellas conclusiones se pareceria bastante a una
reconstruccion de como habia sucedido todo.

Observacion: El cadaver estd atado por las manos en su propia habitacion, sin ningtn signo de violencia en
el mobiliario.

Inferencia: Karoski se introdujo en la habitacion con algin subterfugio y redujo a la victima con rapidez y
en silencio.

Observacién: Hay una toalla con sangre en el suelo. Parece arrugada.
Inferencia: Con toda probabilidad Karoski coloco a la victima una mordaza y la sacd para seguir adelante
con su macabro modus operandi: cortar la lengua.

Observacién: Escuchamos un alarido.
Inferencia: Lo méas probable es que al sacar la mordaza Cardoso encontrara el modo de gritar. Luego la
lengua es lo ultimo que corta, antes de pasar a los ojos.

Observacién: La victima conserva ambos ojos y la garganta seccionada. El corte parece apresurado y lleno
de sangre. Las manos permanecen en su lugar.

Inferencia: El ritual de Karoski en éste caso comenzd por torturar el cuerpo, para después continuar con el
despiece ritual. Fuera la lengua, fuera los ojos, fuera las manos.

Paola abrié la puerta de la habitacion y le pidio a Fowler que pasara un momento. Fowler hizo una mueca al
contemplar el macabro espectaculo, pero no aparté la mirada. La criminalista rebobind la cinta de la grabadora y ambos
escucharon el ultimo punto.

—Cree que hay algo especial en el orden en que realiza el ritual?

—No lo sé, dottora. El habla es lo mas importante en un sacerdote: por su voz se administran los sacramentos. Los
ojos no definen en absoluto el ministerio sacerdotal, ya que no intervienen de manera critica en ninguna de sus
funciones. Pero sin embargo, si lo hacen las manos, que son sagradas ya que tocan el cuerpo de Cristo en la Eucaristia.
Las manos de un sacerdote son sagradas siempre, independientemente de lo que éste haga.

—¢Qué quiere decir?

—Incluso un monstruo como Karoski sigue teniendo las manos sagradas. Su capacidad para impartir los
sacramentos es la misma que la del méas santo y puro de los sacerdotes. Es un contrasentido, pero es asi.

Paola se estremecio. La idea de que un ser tan abyecto pudiera tener un contacto directo con Dios le parecia
repugnante y terrible. Intent6 recordarse a si misma que aquel era uno mas de los motivos que le habia hecho renegar
de Dios, pensar de El que era un tirano insufrible en su cielo de algodon. Pero profundizar en el horror, en la
depravacion de aquellos como Karoski que supuestamente debian de realizar Su obra, estaba produciendo en ella un
efecto muy diferente. Sintié la traicion que El debia sentir y por unos instantes se puso en Su lugar. Recordé a Maurizio
mas que nunca y lamentd que no estuviera alli para intentar poner sentido a toda aquella maldita locura.

—Dios santo.

Fowler se encogio de hombros, sin saber muy bien que decir. Volvio a salir de la habitacion. Paola volvio a
conectar la grabadora.

Observacion: La victima estd vestida con el traje talar, abierto completamente. Bajo ¢l lleva puesta una
camiseta interior de algodon y calzones tipo boxer. La camiseta estad desgarrada, probablemente con un
instrumento afilado. Sobre el pecho hay varios cortes, que forman las palabras EGO TE ABSOLVO.

Inferencia: El ritual de Karoski en éste caso comenzd por torturar el cuerpo, para después continuar con el
despiece ritual. Fuera la lengua, fuera los ojos, fuera las manos. Las palabras EGO TE ABSOLVO fueron
encontradas también en los escenarios de Portini —segin las fotos presentadas por Dante— y Robayra. La
variacion en éste caso es extrafia.

Observacién: Hay gran cantidad de manchas de salpicaduras y retrosalpicaduras por las paredes. También
una huella parcial de pisada en el suelo, junto a la cama. Parece sangre.



Inferencia: Todo en esta escena del crimen es muy extrafio. No podemos deducir que su estilo haya
evolucionado, o que se haya adaptado al medio. Su modus es anarquico, y...

La criminalista pulsé el boton de sfop en la grabadora. Alli habia algo que no encajaba, algo que estaba
terriblemente mal.

—¢Qué tal va, director?

—NMal. Muy mal. He sacado huellas de la puerta, de la mesilla de noche y del cabecero de la cama, pero poco mas.
Hay varios juegos de huellas, pero creo que uno corresponde a las de Karoski.

En aquel momento estaba sosteniendo una lamina de pléastico en la que se habia impreso una huella de indice
bastante clara, que acababa de obtener del cabecero de la cama. La estaba comparando al trasluz con la huella aportada
por Fowler de la ficha de Karoski (obtenida por el propio Fowler en su celda tras la fuga de éste, ya que no era practica
habitual en el Saint Matthew tomar las huellas a los pacientes).

—S06lo es una impresion previa, pero creo que hay coincidencia en varios puntos. Esta horquilla ascendente es
bastante caracteristica, y ésta cola déltica... —decia Boi, mas para si mismo que para Paola.

Paola sabia que cuando Boi reconocia como buena una huella dactilar, es que lo era. Boi tenia fama como experto
dactilografo. Viéndole alli lament6 la lenta ruina que habia convertido a un excelente forense en un burdcrata.

—¢Nada maés, doctor?

—Nada més. Ni pelos, ni fibras, nada. Este hombre es realmente un fantasma. Si llega a usar guantes me hubiera
creido que a Cardoso lo mat6 un espiritu.

—No hay nada de espiritual en esa traquea reventada, doctor.

El director mir6 el cadaver con pasmada extrafieza, tal vez reflexionando sobre las palabras de su subordinada o
extrayendo sus propias conclusiones. Finalmente le respondi6:

—No, no mucho, la verdad.

Paola sali6 de la habitacion, dejando a Boi encargandose de su trabajo. Pero sabia que poco o nada iba a encontrar.
Karoski era mortalmente listo y a pesar de su apresuramiento no habia dejado nada tras de si. Sobre su cabeza seguia
rondando una inquieta sospecha. Mir6 a su alrededor. Habia llegado Camilo Cirin, acompafiado de otra persona. Era un
hombrecillo delgaducho y quebradizo en apariencia, pero de mirada tan afilada como su nariz. Cirin se le acercod y le
present6 como el magistrado Gianluigi Varone, juez tnico de la Ciudad del Vaticano. El individuo no le cayé simpatico
a Paola: parecia una version cetrina y macilenta de un buitre con chaqueta.

El juez redactaria un atestado para el levantamiento del cadaver, que se llevaria a cabo con el mas absoluto secreto.
Los dos agentes del Corpo de Vigilanza que antes se habian encargado de custodiar la puerta se habian cambiado de
ropa. Llevaban sendos monos de trabajo de color negro y guantes de latex. Ellos serian los encargados de limpiar y
sellar la habitacion tras la salida de Boi y su equipo. Fowler se habia sentado en un pequefio banco al extremo del
pasillo, y leia en calma su breviario. Cuando Paola se vio libre de Cirin y el magistrado, se acercd al sacerdote y se
sentd a su lado. Fowler no pudo evitar una sensacion de deja vu.

—Bueno, dottora. Ahora conoce usted a unos cuantos cardenales mas.

Paola se rio, triste. Cuantas cosas habian cambiado en apenas treinta y seis horas, desde que ambos esperaban juntos
a la puerta del despacho del Camarlengo. Solo que no estaban ni siquiera un paso mas cerca de atrapar a Karoski.

—Creia que las bromas macabras eran territorio del superintendente Dante.

—Ah, y lo son, dottora. Sélo estoy de visita.

Paola abri6 la boca y la cerrd de nuevo. Queria hablarle a Fowler de lo que le rondaba por la cabeza sobre el ritual
de Karoski, pero atn no sabia qué es lo que le preocupaba tanto. Decidi6 esperar hasta meditarlo lo suficiente.

Como Paola tendria ocasion de comprobar amargamente mas tarde, aquella decision seria un tremendo error.
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Dante y Paola subieron al coche que habia traido Boi. El director les dejaria en la morgue antes de continuar hasta
la UACV para intentar determinar cudl habia sido el arma homicida en cada uno de los escenarios. Fowler iba a subir
también al vehiculo cuando una voz le llam¢é desde la puerta de la Domus Sancta Marthae.

—iPadre Fowler!

El sacerdote se dio la vuelta. Era el cardenal Shaw. Le hacia gestos con la mano y Fowler se acerco.

—Eminencia. Espero que ya se encuentre mejor.

El cardenal le sonri6 con afectacion.

—Aceptamos con resignacion las pruebas que nos manda el Sefior. Querido Fowler, queria tener la oportunidad de
darle las gracias personalmente por su oportuno rescate.

—Eminencia, cuando llegamos usted ya estaba a salvo.

—Quién sabe, quién sabe lo que podria haber hecho ese lunatico de haber vuelto? Cuenta usted con todo mi
agradecimiento. Me encargaré personalmente de que en la Curia se sepa lo buen soldado que es usted.

—Realmente es innecesario, Eminencia.

—Hijo mio, nunca se sabe cuando puede usted necesitar un favor. Cuando va uno a meter la pata. Es importante
conseguir puntos, ya lo sabe.

Fowler le mir6, inescrutable.

—Claro que, hijo mio... —continu6 Shaw—. El agradecimiento de la Curia podria ser aiin mas completo. Incluso
podriamos reclamar su presencia aqui, en el Vaticano. Camilo Cirin parece estar perdiendo reflejos. Tal vez podria
ocupar su puesto alguien que se asegurase de que el escandalo se borrara del todo. Que desapareciese.

Fowler comenzaba a entender.

—¢Su Eminencia me solicita que pierda algin expediente?

El cardenal hizo un gesto de complicidad bastante infantil y bastante incongruente, sobre todo considerando el tema
del que estaban tratando. Creia estar consiguiendo lo que queria.

—Exacto, hijo mio, exacto. Los cadaveres no vengan injurias.

El sacerdote sonri¢ maliciosamente.

—Vaya, una cita de Blakel3 1], Jamas habia oido a un cardenal recitar los Proverbios del Infierno.

Shaw se envar6 y almidond la voz. No le gustaba el tono del sacerdote.

—Los caminos del Sefior son misteriosos.

—Los caminos del Sefior son contrarios a los del Enemigo, Eminencia. Lo aprendi en la escuela, de nifio. Y atin no
ha perdido validez.

—Los instrumentos de un cirujano a veces se manchan. Y usted es como un bisturi bien afilado, hijo. Digamos que
sé que representa mas de un interés en éste caso.

—Yo s6lo soy un humilde sacerdote —dijo Fowler, fingiendo extrafeza.

—No me cabe duda. Pero en ciertos circulos se habla de sus... habilidades.

—Y en esos circulos no se habla también de mi problema con la autoridad, Eminencia?

—Algo de eso hay también. Pero no me cabe duda de que cuando llegue el momento actuara usted como es debido.
No permita que el buen nombre de su Iglesia se vea arrastrado por las portadas de los periddicos, hijo.

El sacerdote respondid con un silencio frio y despectivo. El cardenal le dio unos paternalistas golpecitos en la



hombrera de la impecable chaqueta de su clergyman y descendi6 el tono de su voz hasta convertirlo en un susurro.

—En estos tiempos que corren, /quién no tiene algun secretillo que otro? Podria ser que su nombre apareciera en
otros papeles. Por ejemplo, en las citaciones del Sant’Uffizio. Una vez mas.

Y sin mas, se dio la vuelta y volvio a entrar en la Domus Sancta Marthae. Fowler subi6 al coche, donde le
esperaban sus compaiieros con el motor en marcha.

—¢Se encuentra bien, padre? No trae buena cara —se interes6 Dicanti.

—Perfectamente, dottora.

Paola le estudié atentamente. La mentira era patente: Fowler estaba tan palido como un costal de harina. En aquel
momento no aparentaba diez afios mas de los que tenia.

—¢Qué queria el cardenal Shaw?

Fowler le dedic6 a Paola un intento de sonrisa despreocupada, que solo empeor6 el conjunto.

—¢Su Eminencia? Ah, nada. Tan solo que le diera recuerdos a un amigo comun.



Morgue Municipal
Viernes, 8 de abril de 2005. 01:25

—~Comienza a ser una costumbre recibirles de madrugada, dottora Dicanti.

Paola replicé algo entre cortés y ausente. Fowler, Dante y el forense estaban a un lado de la mesa de autopsias. Ella
estaba enfrente. Los cuatro llevaban las batas azules y los guantes de latex propios de aquel lugar. Encontrarse asi por
tercera vez en tan pocos dias le hizo recordar a la joven en algo que habia leido. Algo sobre la recurrencia del infierno.
De como éste consiste en la repeticion. Tal vez en aquellos momentos no tuvieran frente a si el infierno, pero desde
luego contemplaban las pruebas de su existencia.

El cadaver de Cardoso daba mas miedo asi, sobre la mesa. Lavado de la sangre que lo cubria horas atrés, era una
muifieca blanca con terribles heridas secas. El cardenal habia sido un hombre delgado, y tras la pérdida de sangre su
rostro era una mascara hundida y acusadora.

—(Qué sabemos de ¢l, Dante? —dijo Dicanti.

El superintendente ley6 de un pequefio cuadernillo que siempre llevaba en un bolsillo de la chaqueta.

—Geraldo Claudio Cardoso, nacido en 1934, cardenal desde 2001. Reputado defensor de los trabajadores, siempre
estuvo al lado de los pobres y los sin hogar. Antes de ser cardenal gan6 amplia reputacion en la didcesis de Santo José.
Alli tienen las fabricas mas importantes de Suramérica —aqui Dante citd las dos marcas de coches mas famosas del
mundo—. Siempre actué como vinculo entre el obrero y la empresa. Los trabajadores le amaban, le llamaban «el
obispo sindical». Era miembro de varias Congregaciones en la Curia Romana.

Esta vez, incluso el forense guardo silencio. Habia despiezado a Robayra con una sonrisa en los labios, burlandose
de la falta de aguante de Pontiero. Horas después sobre su mesa estaba el hombre del que se habia burlado. Y al dia
siguiente, otro de los purpurados. Un hombre que, al menos sobre el papel, habia hecho mucho bien. Se preguntaba si
habria coherencia entre la biografia oficial y la oficiosa, pero fue Fowler quien finalmente traslado la pregunta a Dante.

—Superintendente, ;hay algo mas aparte del resumen de Prensa?

—Padre Fowler, no cometa el error de pensar que todos los hombres de nuestra Santa Madre Iglesia llevan una
doble vida.

—Procuraré recordarlo —Fowler tenia el rostro rigido—. Y ahora, por favor, respéndame.

Dante fingié pensar, mientras crujia su cuello, izquierda y derecha, su gesto caracteristico. Paola tuvo la sensacion
de que o bien conocia la respuesta o bien venia preparado para la pregunta.

—Hice algunas llamadas. Casi todo el mundo corrobora la version oficial. Tuvo algunos deslices sin importancia,
nada resefiable al parecer. Algun escarceo con la marihuana de joven, antes de ser sacerdote. Afiliaciones politicas un
poco dudosas en la universidad, pero nada més. Ya como cardenal tuvo algiin encontronazo con algunos colegas de la

Curia, ya que era defensor de un grupo no muy bien visto en la Curia: los carismaticos[32]. En lineas generales era un
buen tipo.

—Como los otros dos —dijo Fowler.

—Eso parece.

—¢(Qué puede decirnos del arma homicida, doctor? —intervino Paola.

El forense sefial6 el cuello de la victima y luego los cortes en el pecho.

—Es un objeto cortante de borde liso, probablemente un cuchillo de cocina no muy grande pero si muy afilado. En
los anteriores casos me guardé mi opinion, pero después de haber visto los moldes de las incisiones creo que usé el
mismo instrumento en las tres ocasiones.

Paola tomo buena nota de ello.



—Dottora —dijo Fowler—. ;Cree que hay alguna posibilidad de que Karoski intente algo durante el funeral de
Wojtyla?

—Demonios, no lo sé. La seguridad alrededor de la Domus Sancta Marthae se habra sin duda reforzado...

—Por supuesto —se jacté Dante—. Estan tan encerrados que ni siquiera sabran si es de dia sin mirar la hora.

—... aunque la seguridad también era elevada antes y sirvié de poco. Karoski ha demostrado unos recursos y una
sangre fria increibles. Sinceramente, no tengo ni idea. No se si intentara algo, aunque lo dudo. En ésta ocasion no ha
podido completar su ritual ni dejarnos un mensaje sangriento como en los otros dos casos.

—Lo cual significa que hemos perdido una pista —se quejé Fowler.

—Si, pero al mismo tiempo esa circunstancia deberia ponerle nervioso y hacerle vulnerable. Pero con éste cabron
nunca se sabe.

—Tendremos que estar muy atentos para proteger a los cardenales —dijo Dante.

—No solo para protegerles, sino para buscarle. Aunque no intente nada, estara alli, mirandonos y riéndose. Podria
jugarme el cuello.



Plaza de San Pedro
Viernes, 8 de abril de 2005. 10:15

El funeral de Juan Pablo II transcurrié con tediosa normalidad. Todo lo normal que pueda ser el funeral del lider
religioso de mas de mil millones de personas al que asistan algunos de los jefes de estado y de las testas coronadas mas
importantes de la Tierra. Pero no solo ellos estaban alli. Cientos de miles de personas abarrotaban la Plaza de San
Pedro, y detras de cada uno de aquellos rostros habia una historia que bullia tras los ojos de su duefio como un fuego
tras las rejas de la chimenea. Algunos de esos rostros tendrian, no obstante una importancia radical en ésta historia.

Uno de ellos era el de Andrea Otero. No vio a Robayra por ninguna parte. La periodista descubri6 tres cosas en la
azotea a la que se encaramd, junto con otros compafieros de un equipo de television aleman. Una, que mirando
fijamente con prismaticos te entra un terrible dolor de cabeza a la media hora. Dos, que las nucas de todos los
cardenales parecen iguales. Y tres, que solo habia ciento doce purpurados sentados en aquellas sillas. Lo comprobd
varias veces. Y la lista de electores que tenia impresa sobre sus rodillas proclamaba que debian ser ciento quince.

Camilo Cirin no se habria sentido nada comodo si hubiera conocido los pensamientos que ocupaban a Andrea
Otero, pero tenia sus propios (y graves) problemas. Viktor Karoski, el asesino en serie de cardenales, era uno de ellos.
Pero mientras que Karoski no causé ningtin problema a Cirin durante el funeral, si lo hizo un avion sin identificar que
invadio el espacio aéreo del Vaticano en plena celebracion. La angustia que dominé a Cirin durante unos momentos
recordando los atentados del 11 de septiembre no era menor que la de los pilotos de los tres cazas que fueron en su
persecucion. Por suerte el alivio llegd minutos después, cuando se descubrié que el piloto del avion sin identificar era
un macedonio que habia cometido un error. El episodio llevé los nervios de Cirin al limite. Un subordinado cercano
comentaria después que escuchdé a Cirin levantar la voz por primera vez tras quince afios a sus ordenes.

Otro subordinado de Cirin, Fabio Dante, estaba entre el publico. Maldecia su suerte porque la gente se apifiaba al

paso del féretro con el papa Wojtyla sobre €1, y muchos gritaron Santo subito/133] en sus orejas. Desesperadamente
intentaba ver por encima de los carteles y las cabezas, buscando a un fraile carmelita con barba abundante. No fue el
que mas se alegrd de que terminara el funeral, pero casi.

El padre Fowler fue uno de los muchos sacerdotes que repartieron la comunion entre el publico, y en mas de una
ocasion creyo ver la cara de Karoski en la persona que iba a recibir el cuerpo de Cristo de sus manos. Mientras cientos
de personas desfilaban delante de él para recibir a Dios, Fowler rezaba por dos motivos: uno era la causa que le habia
llevado a Roma y el otro era pedir iluminacion y fortaleza al Todopoderoso ante lo que habia hallado en la Ciudad
Eterna.

Ignorante de que Fowler pedia ayuda al Creador en buena parte por causa de ella, Paola escrutaba los rostros de la
multitud desde la escalinata de San Pedro. Se habia colocado en una esquina, pero no rezd. Nunca lo hacia. Tampoco
miraba a la gente con mucha atencion, pues al cabo de un rato todas las caras le parecian iguales. Lo que hacia era
pensar en los motivos de un monstruo.

El doctor Boi se situd delante de varios monitores de television con Angelo, el escultor forense de la UACV.
Recibian la imagen directa de las cdmaras de la RAI que habia sobre la Plaza, antes de que pasaran por realizacion. Alli
montaron su propia caza, de la que obtuvieron un dolor de cabeza parecido al de Andrea Otero. Del «ingeniero», como
lo seguia llamando Angelo en su afortunada ignorancia, ni rastro.

En la explanada, agentes del Servicio Secreto de George Bush llegaron a las manos con agentes de la Vigilanza
cuando éstos no le permitieron el paso a aquellos en la Plaza. Para aquellos que conozcan, aunque sélo sea de oidas, la
labor del Servicio Secreto, resultara insolito que, durante aquel dia se quedaran fuera. Nadie, nunca, en ningtn lugar,
les habia negado el paso tan rotundamente. Desde la Vigilanza se les negd el permiso. Y, por mucho que insistieron,



fuera se quedaron.

Viktor Karoski asistié al funeral de Juan Pablo II con suma devocion, rezando en voz alta. Cant6 con una voz
hermosa y profunda en los momentos apropiados. Vertié una lagrima muy sincera. Hizo planes para el futuro.

Nadie se fijo en él.



Sala de Prensa del Vaticano
Viernes, 8 de abril de 2005. 18:25

Andrea Otero lleg6 a la rueda de Prensa con la lengua fuera. No solo por el calor, sino porque se habia dejado el
carné de Prensa en el hotel y habia tenido que pedirle al asombrado taxista que diera media vuelta para recogerlo. El
descuido no fue critico porque habia salido con una hora de antelacion. Queria llegar antes de tiempo para poder hablar
con el portavoz del Vaticano, Joaquin Balcells, sobre la «evaporacion» del cardenal Robayra. Todos los intentos de
localizarle que habia hecho habian sido infructuosos.

La sala de Prensa estaba en un anexo al gran auditorio construido durante el gobierno de Juan Pablo II. Un edificio
modernisimo, con mas de seis mil asientos de capacidad, que siempre estaba lleno a rebosar los miércoles, el dia de la
audiencia del Santo Padre. La puerta de entrada daba directamente a la calle, y quedaba justo al lado del palacio del
Sant Uffizio.

La sala en si era una estancia con asientos para ciento ochenta y cinco personas. Andrea crey6 que llegando quince
minutos antes de la hora tendria un buen sitio para sentarse, pero era evidente que mas de trescientos periodistas habian
tenido la misma idea. Tampoco era tan sorprendente que la sala se quedara pequefia. Habia 3042 medios de
comunicacion de noventa paises acreditados para cubrir el funeral que se habia celebrado aquella mafiana y el
Coénclave. Més de dos mil millones de seres humanos, la mitad de ellos catdlicos, se habian despedido en la comodidad
de sus salas de estar del difunto Papa aquella misma mafana. Y yo estoy aqui. Yo, Andrea Otero. Ja, si pudieran verla
ahora sus compaiieras de la facultad de Periodismo.

Bueno, estaba en la rueda de Prensa en la que les iban a explicar cémo transcurriria el Cénclave, pero sin sitio para
sentarse. Se apoy6 como pudo cerca de la puerta. Era la Ginica entrada, asi que cuando llegara Balcells podria abordarle.

Repaso con calma sus notas acerca del portavoz. Era un médico reconvertido a periodista. Numerario del Opus Dei,
nacido en Cartagena y, segiin todos los datos, un tipo serio y muy frio. Estaba a punto de cumplir setenta afios, y las
fuentes extraoficiales (de las que Andrea se solia fiar a pies juntillas) le sefialaban como una de las personas mas
poderosas del Vaticano. Llevaba afios recibiendo de los mismos labios del Papa las informaciones y dandoles forma
ante el gran publico. Si decidia que una cosa era secreta, secreta seria. Con Balcells no cabian filtraciones. Su
curriculum era impresionante. Andrea leyd los premios y medallas que le habian otorgado. Comendador de esto,
Encomienda de lo otro, Gran Cruz de aquello... Las distinciones ocupaban dos folios, a premio por linea. No parecia
que fuera a ser un hueso facil de roer.

Pero yo tengo los dientes duros, maldita sea.

Estaba ocupada intentando escuchar sus pensamientos por encima del creciente murmullo de las voces, cuando la
sala explotd en una cacofonia atroz.

Primero fue uno solo, como la gota solitaria que anuncia la llovizna. Luego tres o cuatro. Después llegd la gran
zarabanda de pitidos y tonos diferentes.

Parecia que decenas de méviles estaban sonando a la vez. El estrépito durd en total cuarenta segundos. Todos los
periodistas echaron mano de sus terminales y menearon la cabeza. Se oyeron algunas quejas en voz alta.

—Chicos, un cuarto de hora de retraso. A éste tiempo no nos va a dar tiempo a editar.

Andrea escuch6 una voz en castellano a unos metros. Se abrié paso a codazos y comprobd que era una compaiera
de piel tostada y delicadas facciones. Por su acento dedujo que era mexicana.

—Hola, ;qué tal? Soy Andrea Otero, de El Globo. ;Oye, podrias decirme por qué han sonado todos los moviles a la
vez?

La mexicana sonrid y le ensefié su teléfono.



—Mira el mensaje de la oficina de Prensa del Vaticano. Nos envian un SMS a todos cada vez que hay una noticia
importante. Es una practica de lo mas moderna, asi nos tienen informados. La tinica pena es que resulta molesto cuando
estamos todos juntos. Este Gltimo avisa de que el sefior Balcells va a verse demorado.

Andrea se admir6 de la inteligencia de la medida. Administrar la informacion a miles de periodistas no podia ser
sencillo.

—No me digas que no te has dado de alta en el servicio de celulares —se extraiié la mexicana.

—Pues... alin no. Nadie me ha advertido de nada.

—Bueno, no te preocupes. ;/Ves a esa chica de ahi?

—¢La rubia?

—No, la de chaqueta gris, que lleva una carpeta en la mano. Acércate a ella y dile que te apunte en el servicio de
celulares. En menos de media hora te tendran en su base de datos.

Andrea asi lo hizo. Alcanz¢ a la chica y le chapurreo todos sus datos. La chica le pidio su tarjeta de acreditacion e
introdujo el nimero de su mévil en una agenda electronica.

—Esta conectada con la central —dijo presumiendo de tecnologia con cansada sonrisa—. /En que idioma prefiere
recibir las comunicaciones del Vaticano?

—En espaiiol.

—¢Espaiiol tradicional o variantes de alglin pais de habla hispana?

—El de toda la vida —dijo en castellano.

—Scusi? —se extrafi6 la otra, en perfecto (y desdefioso) italiano.

—Perdone. En espaiiol tradicional, por favor.

—En unos cincuenta minutos estara dada de alta en el servicio. S6lo necesito que me firme éste impreso, si es tan
amable, autorizandonos a enviarle la informacion.

La periodista garabate6 su nombre al final de la hoja que la chica habia extraido de su carpeta sin apenas mirarla y
se despidi6 de ella, dandole las gracias.

Volvib a su sitio e intentd leer algo mas sobre Balcells, pero un rumor anuncié la llegada del portavoz. Andrea
volvid su atencion hacia la puerta principal, pero el espafiol habia entrado por una puerta pequeiia, disimulada tras la
tarima a la que ahora estaba subido. Con gesto calmo fingia ordenar sus notas, dando tiempo a que los operadores de
camara le encuadraran y los periodistas se sentaran.

Andrea maldijo su mala suerte y se abrid paso a codazos hasta la tarima, donde el portavoz aguardaba tras un atril.
A duras penas consigui6 alcanzarla. Mientras el resto de sus compaiieros se sentaban, Andrea se acerco a Balcells.

—Sefior Balcells, soy Andrea Otero, del diario El Globo. He estado intentando localizarle toda la semana sin
éxito. ..

—Después.

El portavoz ni siquiera la mird.

—Pero senor Balcells, usted no entiende, necesito contrastar una informacion...

—Le he dicho que después, sefiorita. Vamos a empezar.

Andrea estaba atdnita. En ningiin momento le habia dirigido la mirada, y aquello la enfurecia. Estaba demasiado
acostumbrada a subyugar a los hombres con el brillo de sus dos faros azules.

—Pero senor Balcells, le recuerdo que pertenezco a un importante diario espanol... —La periodista intentaba ganar
puntos sacando a colacion que representaba a un medio espaiiol, pero no le sirvié de nada. El otro la mir6 por primera
vez, y en sus ojos habia hielo.

—¢Cbémo me habia dicho que se llamaba?

—Andrea Otero.

—¢De qué medio?

—De El Globo.

—¢Y donde esta Paloma?

Paloma, la corresponsal oficial para los asuntos Vaticanos. La que casualmente habia ido un par de dias a Espafia y
habia tenido el detallazo de tener un accidente no mortal de coche para cederle su sitio a Andrea. Mala cosa que
Balcells preguntara por ella, mala cosa.

—Pues... no ha venido, ha tenido un problema...

Balcells frunci6 el cefio como solo un anciano numerario del Opus Dei es fisicamente capaz de fruncir el cefo.
Andrea retrocedio un poco, sorprendida.

—Jovencita, observe a esas personas que estan detras de usted, por favor —dijo Balcells, sefialando las abarrotadas
filas de butacas—. Son sus compaferos de la CNN, la BBC, Reuters y otros cien medios de comunicacién mas.



Algunos de ellos ya eran periodistas acreditados en el Vaticano antes de que usted naciera. Y todos ellos aguardan que
comience la rueda de Prensa. Haga el favor de ocupar su sitio ahora mismo.

Andrea se dio la vuelta, avergonzada y con las mejillas encarnadas. Los reporteros de la primera fila, sonreian
irbnicamente. Algunos de ellos parecian tan viejos como la puiietera columnata de Bernini. Mientras intentaba regresar
al final de la sala, donde habia dejado el maletin que contenia su ordenador, escuch6 como Balcells bromeaba en
italiano con alguno de los de la primera fila. Unas carcajadas huecas, casi inhumanas, sonaron a sus espaldas. No tuvo
la menor duda de que la broma era acerca de ella. Méas rostros se volvieron a mirarla y Andrea enrojecio hasta las
orejas. Con la cabeza gacha y los brazos extendidos para abrirse paso por el estrecho pasillo hasta la puerta, parecia que
estuviera nadando en un mar de cuerpos. Cuando finalmente 1lego a su sitio no se limitd a recoger su portatil y darse la
vuelta sino que se escurrio por la puerta. La chica que le habia tomado los datos la retuvo un instante por el brazo y le
advirtio:

—Recuerde que si sale no puede volver a entrar hasta que finalice la rueda de Prensa. La puerta se cierra. Ya sabe,
las normas.

Como en el teatro, pensdé Andrea. Exactamente como en el teatro.

Se deshizo del agarron de la chica y salio sin decir palabra. La puerta se cerrd a sus espaldas con un sonido que no
sirvio para desterrar la verglienza del alma de Andrea pero que al menos la alivid en parte. Tenia una necesidad
desesperada de un cigarrillo y lo buscd como loca en los bolsillos de su elegante cazadora, hasta que sus dedos toparon
con la cajita de pastillas de menta que le servian de consuelo en ausencia de su amiga nicotina. Recordd que lo habia
dejado la semana anterior.

Un momento cojonudo para dejarlo.

Saco la caja de pastillas de menta y se tomo tres. Sabian a vomito fresco, pero por lo menos mantenian ocupada la
boca. No servian de mucho contra el mono, no obstante.

Muchas veces en el futuro Andrea Otero recordaria aquel momento. Recordaria estar en aquella puerta, apoyada
contra las jambas, intentando tranquilizarse y maldiciéndose a si misma por ser tan estipida, por haberse dejado
avergonzar como una adolescente.

Pero no lo recordaria por ese detalle. Lo haria porque el terrible descubrimiento que estuvo a un pelo de matarla y
que finalmente le pondria en contacto con el hombre que cambiaria su vida tuvo lugar gracias a que ella decidi6 esperar
a que las pastillas de menta se le disolvieran en la boca antes de salir corriendo. Simplemente para serenarse un poco.
(Cuanto tiempo tarda en disolverse una pastilla de menta? No mucho. Para Andrea fue una eternidad, sin embargo,
pues todo su cuerpo le pedia regresar a la habitacion del hotel y meterse debajo de la cama. Pero se obligd a ello,
aunque solo fuera para no verse a si misma huyendo vencida con el rabo entre las piernas.

Pero aquellas tres pastillas de menta cambiarian su vida (y muy probablemente la historia del mundo occidental,
pero eso nunca podra saberse ¢ verdad?) por el sencillo método de encontrarse en El Lugar Adecuado.

Apenas quedaban restos de menta, una fina ldmina contra el paladar, cuando un mensajero doblé la esquina de la
calle. Llevaba un mono naranja, una gorra a juego, una saca en la mano y mucha prisa. Se dirigié directamente a ella.

—Oiga, perdone, esto es la Sala de Prensa?

—Si, aqui es.

—Tengo una entrega urgente para las siguientes personas: Michael Williams, de la CNN, Bertie Hegrend, de la
RTL...

Andrea le interrumpio, con voz de hastio.

—No se moleste, amigo. La rueda de Prensa ya ha empezado. Tendra que esperar una hora.

El mensajero la mird, con cara de alucinada incomprension.

—Pero no puede ser. Me dijeron que...

La periodista encontr6 una especie de maligna satisfaccion en trasladar sus problemas a otra persona.

—Ya sabe. Son las normas.

El mensajero se pasé la mano por la cara, con auténtica desesperacion.

—No lo entiende, sefiorita. Ya llevo varios retrasos éste mes. Las entregas urgentes hay que efectuarlas dentro de la
hora inmediata a la recogida, o no se cobran. Son diez sobres, a treinta euros el sobre. Si pierdo éste encargo mi agencia
podria perder la ruta del Vaticano y seguro que me despiden.

Andrea se ablandd en el acto. Era una buena persona. Impulsiva, irreflexiva y caprichosa, de acuerdo. A veces
conseguia sus propdsitos con mentiras (y toneladas de suerte), de acuerdo. Pero era una buena persona. Se fijo en el
nombre del mensajero, escrito en una tarjeta identificativa que llevaba prendida en el mono. Eso era otra caracteristica
de Andrea. Siempre llamaba a la gente por su nombre.

—Oiga, Giuseppe, lo siento pero aunque quisiera no podria abrirle. La puerta solo se abre desde dentro. Si se fija,



aqui no hay picaporte ni cerradura.

El otro solté un bramido de desesperacion. Coloco los brazos en jarras, uno a cada lado de su tripa prominente, que
se notaba incluso debajo del mono. Estaba intentando pensar. Mir6 a Andrea por debajo de los ojos. Andrea creia que le
miraba los pechos —como mujer habia tenido esa desagradable experiencia casi a diario desde que alcanz6 la pubertad
— pero luego se dio cuenta de que se fijaba en la acreditacion que llevaba del cuello.

—Oiga, ya lo tengo. Le voy a dejar a usted los sobres y ya esta.

La acreditacion llevaba el escudo del Vaticano y el mensajero debia de pensar que ella trabajaba alli.

—Mire, Giuseppe...

—Nada de Giuseppe, llameme Beppo —dijo el otro, hurgando en la saca.

—Beppo, yo realmente no puedo...

—Mire, tiene que hacerme éste favor. No se preocupe de firmar, que ya firmo yo las entregas. Haré un garabato
distinto para cada uno y ya esta. Usted s6lo prométame que les entregara los sobres en cuanto se abran las puertas.

—Es que...

Pero Beppo ya le habia colocado en la mano los diez sobres de marras.

—Cada uno tiene el nombre del periodista al que va destinado. El cliente estaba seguro de que estarian todos aqui,
no se preocupe. Bueno, yo me marcho que me queda atn por hacer una entrega en el Corpo de Vigilanza y otra en Via
Lamarmora. Adids, y gracias, preciosa.

Y antes de que Andrea pudiera replicar nada, el curioso individuo dio media vuelta y se marcho.

Andrea se quedd mirando los diez sobres, un poco confundida. Iban dirigidos a los corresponsales de los diez
medios de comunicacion mas importantes del mundo. Andrea conocia la reputacion de cuatro de ellos y habia
reconocido al menos a dos dentro de la sala de Prensa.

Los sobres eran de tamafio de medio folio, idénticos en todo salvo por el nombre. Lo que despert6 su instinto de
periodista y dispard todas sus alarmas fue la frase que se repetia en todos. En la esquina superior izquierda estaba
escrito a mano:

EXCLUSIVA - VEASE INMEDIATAMENTE

Aquello fue un dilema moral para Andrea durante al menos cinco segundos. Lo soluciond con una pastilla de
menta. Mir6 a izquierda y derecha. La calle estaba desierta, no habia testigos de un posible crimen postal. Escogi6é uno
de los sobres al azar y lo abri6 con cuidado.

Simple curiosidad.

Dentro del sobre s6lo dos objetos. Uno era un disco DVD de marca Blusens, con la misma frase del sobre escrita
con rotulador indeleble sobre la portada. El otro era una nota, escrita en inglés.

«El contenido de éste disco es de importancia capital. Probablemente sea la noticia mas importante del afio y quiza
del siglo. Habra quien intente silenciarle. Vea cuanto antes el disco y difunda su contenido lo antes posible. Padre
Viktor Karoski».

Andrea se plante6 la posibilidad de que se tratara de una broma. Sélo habia una forma de averiguarlo. Sacé el
portatil del maletin, lo encendi6 e introdujo el disco en la unidad. Maldijo el sistema operativo en todos los idiomas que
conocia —espafiol, inglés y un cutre italiano de manual— y cuando por fin terminé de arrancar comprob6 que el DVD
era una pelicula.

Solo vio los primeros cuarenta segundos antes de sentir la necesidad de vomitar.



Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3
Sabado, 9 de abril de 2005. 01:05

Paola habia buscado a Fowler por todas partes. No fue ninguna sorpresa cuando le encontr¢ alli abajo, con el arma
en la mano, la chaqueta del clergyman pulcramente doblada sobre una silla, el alzacuellos en la repisa de la cabina de
disparo, las mangas por encima del cuello. Llevaba puestos los auriculares protectores, asi que Paola esperd a que
vaciase un cargador antes de acercarse. Le fascinaba el gesto de concentracion, la postura de disparo perfectamente
conseguida. Sus manos eran muy fuertes, a pesar de que el duefio habia cumplido medio siglo. El cafiéon del arma
apuntaba hacia delante sin desviarse un milimetro después de cada disparo, como si estuviera incrustado en roca viva.

La criminalista le vio vaciar no uno, sino tres cargadores. Tiraba despacio, sin prisas, entrecerrando los ojos, la
cabeza levemente ladeada. Finalmente se dio cuenta de que ella estaba en la sala de entrenamiento. Esta consistia en
cinco cabinas separadas por gruesas maderas, de las cuales partian unos cables de acero. De los cables pendian las
dianas, que podian llevarse a un maximo de cuarenta metros mediante un sistema de poleas.

—Buenas noches, dottora.

—Una hora un poco extrafia para las practicas, ;verdad?

—No queria ir al hotel. Sabia que ésta noche no podria dormir.

Paola asinti6. Lo comprendia perfectamente. Estar de pie en el funeral sin hacer nada habia sido terrible. Aquélla
seria una noche de insomnio garantizado. Se moria de ganas por hacer algo util.

—¢;Donde esta mi querido amigo el superintendente?

—Ah, recibi6 una llamada urgente. Estdbamos comentando el informe de la autopsia de Cardoso cuando se ha ido
corriendo dejandome con la palabra en la boca.

—Muy propio de él.

—Si. Pero no hablemos de eso... Veamos qué tal se le ha dado el ejercicio, padre.

La criminalista presiond el boton que acercaba la diana de papel con la silueta de un hombre pintada en negro. El
monigote tenia un circulo blanco en el centro del pecho. Tard6 en llegar, porque Fowler habia situado la diana al
maximo de distancia. No le sorprendié nada ver que casi todos los agujeros habian dado dentro del circulo. Lo que le
sorprendié fue que uno de ellos habia fallado. Le decepciond que no hubiera encajado todos los tiros en la diana, como
los protagonistas de las peliculas de accion.

Pero él no es un héroe de accion. Es un ser de carne y hueso. Inteligente, culto y un tirador muy bueno. De algun
modo, ése disparo fallido le hace humano.

Fowler sigui6 la direccion de su mirada y se ri6, divertido, de su propio fallo.

—He perdido algo de practica, pero aun me gusta mucho disparar. Es un deporte excepcional.

—Siempre y cuando sea un deporte.

—Aun no confia en mi, ;verdad dottora?

Paola no respondié. Le gustaba ver a Fowler alli, sin el alzacuellos, vestido s6lo con una camisa arremangada y
unos pantalones negros. Pero las fotos de El Aguacate que Dante le habia mostrado seguian dando botes en su cabeza
de tanto en tanto, como monos borrachos en una bafera.

—No, padre. No del todo. Pero quiero confiar en usted. ;Le basta con eso?

—Tendré que bastar.

—¢De donde sac6 el arma? La armeria est4 cerrada a éstas horas.

—Ah, me la prestd el director Boi. Es la suya. Me dijo que hace tiempo que no la utiliza.



—Por desgracia es cierto. Deberia haber conocido a ese hombre hace tres afios. Era un gran profesional, un gran
cientifico. Lo sigue siendo, pero antes brillaba en sus ojos la curiosidad, y ahora ese brillo se ha apagado. Lo ha
sustituido la ansiedad del oficinista.

—¢Es amargura o nostalgia lo que hay en su voz, dottora?

—Un poco de las dos cosas.

— ¢ Tardé mucho en olvidarle?

Paola se fingié asombrada.

—¢Coémo dice?

—Ah, vamos, no se ofenda. He visto como ¢l crea espacios de aire solido entre ustedes dos. Boi mantiene las
distancias a la perfeccion.

—Por desgracia es algo que se le da muy bien.

La criminalista dudé un momento mas antes de continuar. Volvia a sentir aquella sensacion de vacio en el estbmago
que se producia a veces cuando miraba a Fowler. La sensacion de montafia rusa. ;Debia confiar en é1? Penso, con triste
y descolorida ironia, que al fin y al cabo era un sacerdote, y estaba muy habituado a ver los lados mas rastreros de la
gente. Igual que ella, dicho sea de paso.

—Boi y yo tuvimos un romance. Breve. No se si dejé de gustarle o simplemente le estorbaba en sus ansias de
promocion.

—Pero usted prefiere la segunda opcion.

—Me gusta engafiarme. En eso y en muchas cosas. Siempre me digo a mi misma que vivo con mi madre para
protegerla pero en realidad soy yo la que necesita proteccion. Supongo que por eso me enamoro de personas fuertes,
pero inadecuadas. Personas con las que no puedo estar.

Fowler no respondio. Ella habia sido muy clara. Ambos se quedaron mirandose muy cerca. Pasaron los minutos en
silencio.

Paola estaba absorta en la mirada verde del padre Fowler, conociendo intimamente sus pensamientos. De fondo
creia escuchar un sonido insistente, pero no le prest6 atencion. Tuvo que ser el sacerdote quien se lo recordase

—Sera mejor que atienda la llamada, dotfora.

Y entonces Paola cay6 en la cuenta que aquel ruido molesto era su propio mévil, que ya empezaba a sonar furioso.
Respondi6 a la llamada y por un instante se enfurecié. Colgé sin despedirse.

—Vamos, padre. Era el laboratorio. Esta tarde alguien envié un paquete por mensajeria. En el remite figuraba el
nombre de Maurizio Pontiero.



Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3
Sabado, 9 de abril de 2005. 01:25

—Fste paquete llegd hace casi cuatro horas. ;Se puede saber porqué nadie se ha dado cuenta antes de lo que
contenia?

Boi la mir6, paciente pero hastiado. Era muy tarde para aguantar tonterias de una subordinada. Sin embargo, se
contuvo mientras guardaba la pistola que Fowler le acabada de devolver.

—El sobre venia a su nombre, Paola, y cuando llegd usted estaba en la Morgue. La chica de recepcion lo dejo con
mi correo, y yo he tardado en verlo. Cuando me he dado cuenta de quién lo enviaba, he puesto en marcha a la gente, y a
estas horas ha tardado tiempo. Lo primero fue llamar a los artificieros. No encontraron nada sospechoso en el sobre.
Cuando descubri de qué se trataba, la llamé a usted y a Dante, pero el superintendente no aparece por ninguna parte. Y
Cirin no se pone al teléfono.

—Estaran durmiendo. Es de madrugada, por Dios.

Se encontraban en la sala de Dactiloscopia, un recinto estrecho repleto de lamparas y bombillas. El olor del polvo
para huellas estaba por todas partes. Habia técnicos a los que les encantaba el aroma —incluso uno juraba que se lo
esnifaba antes de estar con su novia, porque era afrodisiaco, segun él—, pero a Paola le desagradaba. El olor le daba
ganas de estornudar y las manchas se pegaban a la ropa oscura y tardaban varios lavados en salir.

—Y bien, ;sabemos seguro que éste mensaje lo mando mandé Karoski?

Fowler estaba estudiando la letra con la que el remitente habia escrito la direccion. Sostenia el sobre con los brazos
un poco extendidos. Paola sospechd que tal vez no veia bien de cerca. Seguramente tendria que usar gafas para leer en
breve. Se preguntd qué tal le quedarian.

—Fsta es su grafia, desde luego. Y la macabra broma de incluir el nombre del subinspector también parece propia
de Karoski.

Paola recogi6 el sobre de manos de Fowler. Lo coloco sobre la gran mesa que cubria la sala. La superficie de ésta
era completamente de cristal y estaba retroiluminada. Sobre la mesa estaba el contenido del sobre, en sendas bolsas de
plastico transparente. Boi sefial6 la primera bolsa.

—Esa nota lleva sus huellas. Va dirigida a usted, Dicanti.

La inspectora sostuvo ante los ojos la bolsa que contenia la nota, escrita en italiano. Ley6 su contenido en voz alta, a
través del plastico.

Querida Paola:

jComo te hecho de menos! Estoy en MC 9, 48. Se esta muy calentito y a gusto. Espero que puedas venir a
saludarnos lo antes posible. Entretanto te envio un video de mis vacaciones. Besos, Maurizio.

Paola no pudo evitar un estremecimiento, mezcla de ira y horror. Intentd contener las lagrimas, forzandose a si
mima a dejarlas dentro. No iba a llorar delante de Boi. Tal vez delante de Fowler, pero no de Boi. De Boi nunca.

— Padre Fowler?

—DMarcos capitulo 9, versiculo 48. «Donde el gusano no muere y el fuego no se apaga».

—El infierno.

—Exacto.



—Maldito hijo de puta.

—No hay ninguna alusién a su persecucion de hace unas horas. Es muy posible que la nota fuera redactada antes. El
disco fue grabado ayer por la mafana, segun la fecha que consta en los archivos del interior.

—:Sabemos el modelo de la camara o el ordenador con el que fue grabado?

—Con el programa que utilizé dichos datos no quedan registrados en el disco. Sélo la hora, el programa y la version
del sistema operativo. Ni un numero de serie, ni un co6digo, nada que pueda servir para identificar el equipo emisor.

—¢Huellas?

—Dos parciales. Las dos son de Karoski. Pero no me hubiera hecho falta saberlo. Con ver el contenido hubiera sido
suficiente.

—Pues ja qué espera? Ponga el DVD, Boi.

—Padre Fowler, ;nos disculpa un momento?

El sacerdote percibio enseguida la situacion. Mir6 a Paola a los ojos. Ella le hizo un leve gesto, diciéndole que todo
estaria bien.

—Cobmo no. ;Café para tres, dottora Dicanti?

—El mio con dos terrones, por favor.

Boi esperd a que Fowler saliera de la sala antes de coger a Paola de la mano. A Paola le desagrad6 el tacto,
demasiado carnoso y huimedo. Habia suspirado por volver a sentir aquellas manos sobre su cuerpo muchas veces, habia
odiado a su duefo por su desprecio e indiferencia, pero en aquel momento no quedaban ni las brasas de aquel fuego. Se
habia extinguido en un océano verde, minutos atras. Solamente restaba su orgullo, del que la inspectora andaba bien
sobrada. Y desde luego que no iba a ceder a su chantaje emocional. Sacudi6 el brazo, y el director retir6 la mano.

—Paola, s6lo quiero advertirte. Lo que vas a ver te resultard muy duro.

La criminalista le dedicé una sonrisa dura y sin humor y se cruzé de brazos. Queria guardar las manos lo mas lejos
posible de su contacto. Por si acaso.

— ¢ De repente me tuteas otra vez? Estoy muy acostumbrada a ver cadaveres, Carlo.

—No los de tus amigos.

La sonrisa tembl6 en el rostro de Paola como un trapo al viento, pero su &nimo no vacilé ni un segundo.

—Ponga el video, director Boi.

—¢ Asi quieres que sea? Podria ser muy distinto.

—No soy una mufieca para que me trates como se te antoje. Me rechazaste porque era peligrosa para tu carrera.
Preferiste regresar a la comoda infelicidad de tu mujer. Ahora yo prefiero mi propia infelicidad.

—¢Por qué ahora, Paola? ;Por qué ahora después de todo este tiempo?

—Porque antes no he tenido fuerzas. Pero ahora las tengo.

El se pas6 la mano por los cabellos. Comenzaba a entender.

—Nunca podras tenerle a él, Paola. Aunque es lo que él querria.

—Tal vez tengas razdn. Pero es mi decision. Tu ya tomaste la tuya hace tiempo. Preferiria ceder a las obscenas
miradas de Dante.

Boi hizo una mueca de asco ante la comparacion. Paola se regocijoé al verlo, porque habia oido chillar de rabia el
ego del director. Habia sido un poco dura con él, pero su jefe se lo merecia por haberla tratado como a una mierda todos
estos meses.

—Como usted quiera, dottora Dicanti. Yo seré otra vez el jefe irdnico y usted la guapa novelista.

—Créeme, Carlo. Asi es mejor.

Boi sonrio, triste y despechado.

—De acuerdo, entonces. Veamos el disco.

Como si dispusiera de un sexto sentido (y para ese entonces Paola ya estaba segura de que lo tenia) llegd el padre
Fowler con una bandeja de algo que podria pasar por café solo si el consumidor jamas en su vida hubiera probado esa
infusion.

—Aqui tienen. Veneno de maquina con cafeina. ;Debo suponer que ya podemos reanudar la reunion?

—Claro, padre —respondié Boi. Fowler les estudi6 disimuladamente. Boi parecia mas triste, pero también detectod
en su voz jalivio? Y a Paola la vio mas fuerte. Menos insegura.

El director se coloco unos guantes de latex y extrajo el disco de la bolsa. Los del laboratorio le habian llevado una
mesita con ruedas desde la sala de descanso. La mesita tenia una television de 27 pulgadas y un DVD de los baratos.
Boi preferia ver alli la grabacion, ya que en la sala de juntas las paredes eran de cristal, y habria sido como mostrarselo
a todo el que cruzara por el pasillo. Para entonces los rumores sobre el caso que estaban llevando Boi y Dicanti
circulaban por todo el edificio, pero ninguno se acercaba a la verdad. Ni de lejos.



El disco comenzé a reproducirse. La pelicula se inici6 directamente, sin pantallas de titulo ni nada parecido. El
estilo era chapucero, la cdmara se movia histéricamente y la iluminacion era lamentable. Boi habia ajustado el brillo de
la television casi al maximo.

—Buenas noches, almas del mundo.

Paola dio un respingo al escuchar la voz de Karoski, la voz que le habia atormentado con aquella llamada tras la
muerte de Pontiero. En la pantalla, no obstante, atin no se veia nada.

—Esta es una grabacion de cémo voy a eliminar de la faz de la tierra a los hombres mds santos de la Iglesia,
cumpliendo la labor de las Tinieblas. Mi nombre es Viktor Karoski, sacerdote renegado del culto romano. Durante
anos abusé de los nifios, protegido por la estulticia y connivencia de mis antiguos jefes. Por esos méritos he sido
escogido por Lucifer en persona para la tarea, en estos momentos en los que nuestro enemigo el Carpintero elige a su
franquiciado en ésta bola de barro.

La pantalla paso del negro absoluto a una penumbra. En la imagen aparecia un hombre ensangrentado, con la
cabeza caida, atado a lo que parecian las columnas de la cripta de Santa Maria in Traspontina. Dicanti apenas pudo
reconocerlo como el cardenal Portini, la primera victima. Aquél cuyo cadaver ni siguiera habian visto porque la
Vigilanza lo habia incinerado. Portini gemia ligeramente, y todo lo que se veia de Karoski era la punta de un cuchillo
que rozaba la carne del brazo izquierdo del cardenal.

—Este es el cardenal Portini, demasiado cansado para chillar. Portini hizo mucho bien al mundo, y mi Amo
abomina de su carne fétida. Ahora veréis como acabo con su miserable existencia.

El cuchillo se apoyd en la garganta y la cortd, en un solo tajo. La camara volvid a quedarse negra, para luego
ensefiar a una nueva victima atada al mismo lugar. Era Robayra, y estaba muy asustado.

—Este es el cardenal Robayra, lleno de miedo. Tenia una gran luz en su interior. Es hora de devolver su luz a su
Creador.

Esta vez Paola tuvo que apartar la vista. La cdmara mostré como el cuchillo vaciaba las cuencas de los ojos de
Robayra. Una solitaria gota de sangre salpicé el visor. Era el espectaculo mas horrendo que la criminalista habia
contemplado jamas, y sintié6 como se le revolvia el estdbmago. La imagen cambié una vez mas y mostrd lo que ella
estaba temiendo ver.

—Este es el subinspector Pontiero, un seguidor del Pescador. Le pusieron en mi biisqueda, pero nada puede contra
la fuerza del Padre de la Oscuridad. Ahora el subinspector sangrara despacio.

Pontiero miraba de frente a la camara, y su cara no era su cara. Tenia los dientes apretados, pero la fuerza de sus
ojos no se habia extinguido. El cuchillo le corté la garganta muy despacio, y Paola volvid a apartar la mirada.

—Este es el cardenal Cardoso, amigo de los desheredados de la tierra, los piojos y las pulgas. Su amor era para mi
Duerio tan repugnante como las entraiias podridas de una oveja. También ha muerto.

Un momento, alli habia una discrepancia. En vez de imagenes, estaban viendo unas fotografias del cardenal
Cardoso en su lecho de dolor. Habia en total tres fotos, de colores verdosos y desvaidos. La sangre era de un antinatural
color oscuro. Las tres fotos duraban en pantalla unos quince segundos, cinco segundos por cada una de ellas.

—Ahora voy a matar a otro hombre santo, el mds santo de todos ellos. Habrd quien intente impedirmelo, pero su
final sera el mismo que el de éstos que habéis visto morir ante vuestros ojos. La Iglesia, cobarde, os lo ha ocultado. Ya
no podra seguir haciéndolo. Buenas noches, almas del mundo.

El DVD se paré con un zumbido, y Boi apag6 la television. Paola estaba blanca. Fowler apretaba dientes muy
fuerte, furioso. Los tres permanecieron unos minutos en silencio. Era necesario recobrar la cordura tras ver aquella
sanguinaria brutalidad. Paola, que habia sido la mas afectada por la grabacion, fue sin embargo la primera en hablar.

—Las fotografias. ;Por qué fotografias? ;Por qué no video?

—Porque no podia —dijo Fowler—. Porque en la Domus Sancta Marthae no funcionaban las camaras, ni en general
«nada mas complicado que una bombillay. Eso dijo Dante.

—Y Karoski lo sabia.

—¢Qué me dicen del jueguecito de la posesion diabdlica?

La criminalista sinti6 que de nuevo algo no encajaba. Aquel video le lanzaba en direcciones totalmente diferentes.
Necesitaba una buena noche de suefio, descanso y un sitio tranquilo en el que sentarse a pensar. Las palabras de
Karoski, las pistas dejadas en los cadaveres, todo el conjunto tenia un hilo conductor. Si lo encontrase, podria tirar del
ovillo. Pero hasta entonces carecian de tiempo.

Y, por supuesto, se va al carajo mi noche de suerio.

—Los devaneos histrionicos de Karoski con el demonio no son lo que mas me preocupa —apuntd Boi,



anticipandose a los pensamientos de Paola—. Lo mas grave es que nos esta retando a detenerle antes de que acabe con
otro de los cardenales. Y el tiempo corre.

—¢Pero qué podemos hacer? —pregunté Fowler—. En el funeral de Juan Pablo II no dio sefales de vida. Ahora los
cardenales estan mas protegidos que nunca, la Domus Sancta Marthae esta cerrada a cal y canto, al igual que el
Vaticano.

Dicanti se mordi6 el labio. Estaba cansada de jugar segln las reglas de aquel psicopata. Pero ahora Karoski habia
cometido un nuevo error: habia dejado un rastro que ellos podrian seguir.

—¢Quién ha traido esto, director?

—Ya he encargado a dos chicos que sigan el rastro. Llegd por mensajeria. La agencia fue Tevere Express, una
empresa local que reparte en el Vaticano. No hemos conseguido hablar con el jefe de ruta, pero las camaras del exterior
del edificio han captado la matricula de la moto del mensajero. La placa esta registrada a nombre de Giuseppe Bastina,
de 43 afios. Vive por la zona de Castro Pretorio, en la Via Palestra.

—¢No tiene teléfono?

—El teléfono no figura en la relacion de Trafico y no hay teléfonos a su nombre en Informacion Telefonica.

—~Quizas figure a nombre de su mujer —apunt6 Fowler.

—~Quizas. Pero por ahora es nuestra mejor pista, asi que se impone dar un paseo. ;Viene usted, padre?

—Después de usted, dottora.



Piso de la familia Bastina
Via Palestra, 31
02:12 horas

— Giuseppe Bastina?

—Si, soy yo —dijo el mensajero. Ofrecia una curiosa estampa, en calzoncillos y con un nifio de apenas nueve o
diez meses en brazos. A esa hora de la madrugada no era extrafio que hubieran despertado al crio con el timbre.

—Soy la ispettora Paola Dicanti y éste es el padre Fowler. No se preocupe, que usted no tiene ningiin problema ni
le ha ocurrido nada a nadie de los suyos. S6lo queremos hacerle unas preguntas muy urgentes.

Estaban en el rellano de una casa modesta pero muy bien cuidada. En la puerta, un felpudo con la imagen de una
rana sonriente daba la bienvenida a los visitantes. Paola supuso que aquello no les incumbia a ellos también, y acerto.
Bastina estaba bastante molesto con su presencia.

—No puede esperar a mafiana? El crio tiene que zampar, ya sabe, tiene un horario.

Paola y Fowler negaron con la cabeza.

—S0élo serd un momento, sefior. Verd, usted ha hecho una entrega ésta tarde. Un sobre en la Via Lamarmora. ;Lo
recuerda?

—Claro que lo recuerdo, oiga. ;Qué se piensa? Tengo una memoria excelente —dijo el hombre, ddndose unos
golpecitos en la sien con el indice de la mano derecha. La izquierda seguia llena de nifio, aunque por suerte éste no
lloraba.

—¢Podria decirnos donde recogi6 el sobre? Es muy importante, se trata de una investigacion de asesinato.

—Llamaron a la agencia, como siempre. Me pidieron que acudiera a la oficina de Correos del Vaticano, que sobre
la mesa del bedel habria unos sobres.

Paola se sorprendio.

—¢Mas de un sobre?

—Si, eran doce sobres. El cliente pididé que entregdramos primero diez sobres en la sala de Prensa del Vaticano.
Después otro en las oficinas del Corpo de Vigilanza, y por tltimo otro a ustedes.

—¢Nadie le hizo entrega de los sobres? ;Simplemente los recogidé? —preguntd Fowler, con gesto de fastidio.

—Si, a esa hora en la oficina de Correos no hay nadie pero dejan la puerta exterior abierta hasta las nueve. Por si
alguien quiere echar algo a los buzones internacionales.

—¢Y como se efectud el pago?

—Dejaron un sobre mas pequefio, encima de los demas. En ese sobre habia trescientos setenta euros, 360 para pagar
el servicio urgente y 10 de propina.

Paola alz¢ los ojos al cielo, desesperada. Karoski lo tenia todo pensado. Otro pufietero callejon sin salida.

—¢No vio usted a nadie?

—A nadie.

—Y qué hizo entonces?

—¢Qué cree que hice? Dar toda la vuelta hasta la sala de Prensa y después volver a entregar el sobre en la
Vigilanza.

—(A quién iban dirigidos los sobres de la sala de Prensa?

—Iban a nombre de varios periodistas. Todos extranjeros.

—Y los reparti6 entre ellos.

—¢Oiga, a qué vienen tantas preguntas? Yo soy un trabajador serio. Espero que esto no sea todo porque hoy cometi



un desliz. De verdad que necesito el trabajo, por favor. Mi hijo tiene que comer, y mi mujer tiene un bollo en el horno.
Quiero decir que esta embarazada —aclard ante las miradas de incomprension de sus visitantes.

—Escuche, esto no tiene nada que ver con usted pero tampoco es ninguna broma. Diganos lo que ocurrié y punto. O
si no le prometo que hasta el tltimo policia de trafico se sabra de memoria su matricula, sefior Bastina.

Bastina se asusté mucho, y el crio se eché a llorar ante el tono de Paola.

—Esta bien, vale. No se ponga asi o asustara al crio. ;Es que no tiene corazoén?

Paola estaba cansada y muy irritable. Lamentaba hablarle asi al hombre en su propia casa, pero no encontraba mas
que obstaculos en aquella investigacion.

—Lo siento, sefior Bastina. Por favor, aytdenos. Es un asunto de vida o muerte, créame.

El mensajero relajé el tono. Con la mano libre se rasco la barba incipiente y mecid al nifio con cuidado para que
dejara de llorar. El bebé poco a poco se relajo, y el padre también.

—Le di los sobres a la encargada de la sala de Prensa, ;de acuerdo? Las puertas de la sala ya se habian cerrado y
para entregarlos en mano hubiera tenido que esperar una hora. Y las entregas especiales hay que efectuarlas en la hora
siguiente a la recogida, o no se cobran. Tengo problemas en el trabajo ultimamente, ;saben ustedes? Si alguien se
entera de que he hecho esto, podria perder el trabajo.

—Por nosotros nadie lo sabra, sefior Bastina. Créame.

Bastina la mir6 y asintio.

—La creo, ispettora.

—¢Sabe el nombre de la encargada?

—No, no lo sé. Tenia una tarjeta con el escudo del Vaticano y una banda azul en la parte superior. Ahi ponia
Prensa.

Fowler se alejé unos metros por el pasillo junto con Paola y volvié a susurrarle al oido, de aquella manera tan
particular que a ella le encantaba. Procurd concentrarse en sus palabras, y no en las sensaciones que le producia su
proximidad. No fue facil.

—Dottora, esa tarjeta que describe éste hombre no es de personal del Vaticano. Es una acreditacion de Prensa. Los
discos no llegaron nunca a sus destinatarios. ;Sabe por qué?

Paola intentd pensar como un periodista durante un segundo. Imaginarse que recibia un sobre mientras estaba en
una sala de Prensa, rodeado de todos los medios rivales.

—No llegaron a sus destinatarios, porque si los hubieran recibido su contenido estaria en todas las televisiones del
mundo ahora mismo. Si todos los sobres hubieran llegado a la vez, no se habrian marchado a casa a comprobar la
informacion. Probablemente habrian acorralado al portavoz del Vaticano alli mismo.

—Exacto. Karoski ha intentado emitir su propia nota de Prensa, pero le ha salido el tiro por la culata, gracias a las
prisas de éste buen hombre y a la mas que presumible falta de honradez de la persona que recogid los sobres. O mucho
me equivoco, o abrié uno de los sobres y se los llevo todos. ¢ Para qué compartir esa buena suerte que le habia caido del
cielo?

—Ahora mismo, en algun lugar de Roma, esa mujer esta redactando la noticia del siglo.

—Y es muy importante que sepamos quién es ella. Lo antes posible.

Paola comprendio lo que significaba la urgencia en las palabras del sacerdote. Ambos volvieron junto a Bastina.

—Por favor, sefior Bastina, describanos usted a la persona que recogio el sobre.

—Bueno, era muy guapa. Pelo castafio claro que le llegaba a los hombros, unos veinticinco afios o asi... 0jos
azules, chaqueta de color claro y pantalones beige.

—Vaya, si que tiene usted buena memoria.

—Para las nifias bonitas? —sonrid entre picarén y ofendido, como si cuestionaran su valia—. Soy de Marsella,
ispettora. En fin, menos mal que mi mujer esta en la cama, porque si me oyera hablar asi... Le queda menos de un mes
para que nazca el nifio y el médico le ha mandado reposo absoluto.

—¢Recuerda algo mas que pudiera servir para identificar a la chica?

—Bueno, era espafiola, eso seguro. El marido de mi hermana es espafiol, y suena igualito intentando imitar el
acento italiano. Usted ya se hace una idea.

Paola se hacia una idea, de eso y de que era hora de marcharse.

—Lamentamos haberle molestado.

—No se preocupen. Lo inico que me gustaria es no tener que responder las mismas preguntas dos veces.

Paola se dio la vuelta, stibitamente alarmada. Elevé la voz hasta convertirla casi en un grito.

—¢Ya le han preguntado esto antes? ;Quién? ;Coémo era?

El nifio volvié a llorar. El padre le mecia e intentaba tranquilizarle, sin demasiado éxito.



—iVayanse ustedes de una vez, mire como han hecho llorar a mi ragazzo!

—Respondanos y nos iremos —dijo Fowler, intentando calmar la situacion.

—Era un compatfiero suyo. Me mostro la placa del Corpo de Vigilanza. Al menos eso ponia en la identificacion. Era
un hombre bajo, ancho de hombros. Con una cazadora de cuero. Se fue hace una hora de aqui. Ahora larguense y no
vuelvan.

Paola y Fowler se miraron, con los rostros crispados. Ambos salieron corriendo hacia el ascensor. Mantuvieron un
preocupado didlogo mientras alcanzaban la calle.

— Piensa usted lo mismo que yo, dottora?

—Exactamente lo mismo. Dante desaparecio sobre las ocho de la tarde, dando una excusa.

—Después de recibir una llamada.

—Porque en la Vigilanza habrian abierto ya el paquete. Y se habrian asombrado de su contenido. ;Coémo no hemos
relacionado antes los dos hechos? Joder, en el Vaticano se anotan las matriculas de los vehiculos que entran. Es una
medida basica. Y si Tevere Express trabaja habitualmente con ellos, era evidente que tendrian mas que localizado a
todos sus empleados, incluyendo a Bastina.

—Siguieron la pista a los paquetes.

—Si los periodistas hubieran abierto los sobres todos a la vez, en la sala de Prensa, alguno habria usado su portatil.
Y la noticia hubiera explotado. No habria forma humana de pararla. Diez famosos periodistas...

—Pero de éste modo so6lo hay un periodista que lo sepa.

—LExacto.

—Uno es un nimero muy manejable.

A la mente de Paola vinieron muchas historias. De esas que los policias y otros agentes de la ley de Roma susurran
solo al oido de sus compaiieros, por lo general frente a la tercera copa. Leyendas negras sobre desapariciones y
accidentes.

—Cree que es posible que ellos...?

—No lo sé. Es posible. Dependera de la flexibilidad de la periodista.

—¢Padre, me va a venir usted también con eufemismos? Lo que esta usted diciendo, y bien claro, es que podrian
extorsionarla para que entregue el disco.

Fowler no dijo nada. Era uno de sus silencios elocuentes.

—Pues por el bien de ella misma, serd mejor que la encontremos cuanto antes. Suba al coche, padre. Tenemos que
ir ala UACV lo antes posible. Empezar a buscar en los hoteles, en las companias aéreas...

—No, dottora. Tenemos que ir a otro sitio —y le dio una direccion.

—Eso esta en la otra punta de la ciudad. ;Qué hay ahi?

—Un amigo. Podra ayudarnos.



En cierto lugar de Roma
02:48 horas

Paola condujo hasta la direccion que le habia dado Fowler sin tenerlas todas consigo. Era un bloque de
apartamentos. Tuvieron que esperar en el portal con el dedo pegado al portero automatico durante un buen rato.
Mientras esperaban, Paola le pregunt6 a Fowler:

—Ese amigo... ;como lo conocié?

—Podriamos decir que €1 fue mi ultima mision antes de dejar mi antiguo empleo. Entonces €l tenia catorce afios y
era bastante rebelde. Desde entonces he sido... ;como decirlo? Una especie de consejero espiritual para él. Nunca
hemos perdido el contacto.

—Y ahora jpertenece a su empresa, padre Fowler?

—Dottora, si usted no me hace preguntas comprometidas yo no tendré que darle mentiras plausibles.

Cinco minutos después, el amigo del sacerdote se decidié a abrirles. Resultd ser otro sacerdote. Muy joven. Les
hizo pasar a un pequefio estudio, amueblado con muebles baratos, pero muy limpio. Habia dos ventanas, ambas con las
persianas bajadas por completo. En un extremo de la estancia habia una mesa de unos dos metros de ancho, cubierta
por cinco monitores de ordenador, de los de pantalla plana. Bajo la mesa bullian un centenar de luces, como un
descontrolado bosque de arboles de Navidad. En el otro extremo habia una cama deshecha, de la que era evidente que
su ocupante habia saltado hacia breves instantes.

—Albert, te presento a la dottora Paola Dicanti. Colaboro con ella.

—Padre Albert.

—Ah, por favor, s6lo Albert —el joven cura sonri6 de forma agradable, aunque su sonrisa era casi un bostezo—.
Lamento el desorden. Demonios, Anthony, ;qué te trae por aqui a estas horas? No tengo ganas de jugar al ajedrez
ahora. Y de paso, podrias avisar de que habias venido a Roma. Supe que volvias a la accion la semana pasada. Me
hubiera gustado enterarme por ti.

—Albert se ordend sacerdote el afio pasado. Es un joven impulsivo, pero también un genio de los ordenadores. Y
ahora nos va a hacer un favor, dottora.

—En qué lio te has metido ahora, viejo loco?

—Albert, por favor. Respeta a la dottora aqui presente —dijo Fowler, fingiéndose ofendido—. Queremos que nos
consigas una lista.

—Cudl?

—1La lista de acreditaciones de Prensa del Vaticano.

Albert se qued6 muy serio.

—Eso que me pides no es facil.

—Albert, por el amor de Dios. Tt entras y sales de los ordenadores del Pentdgono como otros entran a su cuarto de
baiio.

—Rumores sin fundamento —dijo Albert, aunque su sonrisa dijera otra cosa—. Pero aunque fuera cierto, una cosa
no tiene nada que ver con la otra. El sistema informatico del Vaticano es como la tierra de Mordor. Es inexpugnable.

—Vamos, Frodo26. Estoy convencido de que ya has estado alli antes.

—Chisssst, no digas nunca en voz alta mi nombre de hacker, loco.

—Lo siento, Albert.

El joven se puso muy serio. Se rascé la mejilla, donde atin habia restos de la pubertad, en forma de huidizas marcas
rojas. Volvio su atencion a Fowler.



—¢Realmente es imprescindible? Sabes que no estoy autorizado a hacer esto, Anthony. Contraviene todas las
normas.

Paola no quiso preguntar de quién tendria que venir la autorizacion para algo asi.

—La vida de una persona podria estar en peligro, Albert. Y nosotros nunca hemos sido hombres de normas —
Fowler mir6 a Paola, pidiéndole que le echara una mano.

—¢Puede usted ayudarnos, Albert? ;Realmente consiguid entrar antes?

—Si, dottora Dicanti. He estado alli antes. Una vez, y no llegué muy lejos. Y le puedo jurar que no he estado mas
acojonado en mi vida. Disculpe mi lenguaje.

—Tranquilo. Ya habia escuchado esa palabra antes. ;Qué sucedi6?

—Me detectaron. En el momento preciso en el que eso ocurrid, se activd un programa que puso a dos perros
guardianes tras mis talones.

—¢Qué significa eso? Recuerde que habla con una ignorante en la materia.

Albert se anim6. Le encantaba hablar de su trabajo.

—~Que habia dos servidores ocultos, esperando sélo a que alguien cruzara sus defensas. En el momento que lo
consegui, activaron todos sus recursos para localizarme. Uno de los servidores intentaba localizar mi direccion
desesperadamente. El otro comenzé a ponerme chinchetas.

—¢Qué son chinchetas?

—Imagine usted que sigue un camino que atraviesa un arroyo. El camino estd formado por piedras planas que
sobresalen por encima de la corriente. Lo que hacia el ordenador era retirar la piedra a la que yo tenia que saltar y
sustituirla por informacion perniciosa. Un troyano multiforme.

El joven se sento frente al ordenador y les trajo una silla y una banqueta. Era evidente que no recibia muchas visitas.

—¢Un virus?

—Uno muy poderoso. Si hubiera dado un solo paso mas, sus lineas de c6digo hubieran arrasado mi disco duro y me
habria puesto totalmente en sus manos. Es la unica vez en mi vida que he usado el boton de panico —dijo el sacerdote,
sefialando un boton rojo, de apariencia inofensiva, que estaba a un lado del monitor central. Del boton salia un cable
que se perdia en la marafa de debajo.

—¢Qué es?

—Es un botén que corta la corriente en todo el piso. La restablece al cabo de diez minutos.

Paola le pregunté por qué cortar la corriente en todo el piso y no limitarse a desenchufar el ordenador de la pared.
Pero el chico ya no le escuchaba, tenia la vista fija en la pantalla, mientras sus dedos volaban sobre el teclado. Fue
Fowler quien le respondio.

—La informacidon se transmite en milisegundos. El tiempo que Albert podria tardar en agacharse y tirar del cable
podria ser crucial, ;comprende?

Paola comprendia a medias, pero le interesaba todo bastante poco. En aquel momento lo mas importante era
localizar a la periodista espafiola rubia, y si de ese modo la encontraban, pues tanto mejor. Era evidente que ambos
sacerdotes se habian visto antes en situaciones similares.

—¢Qué va a hacer ahora?

—Levantard una pantalla. No s¢ muy bien como lo hace, pero conecta su ordenador a través de cientos de
ordenadores, en una secuencia que finaliza en la red del Vaticano. Cuanto mas complejo y largo es el camuflaje mas
tardan en localizarle, pero hay un margen de seguridad que no se debe traspasar jamas. Cada ordenador conoce solo el
nombre del ordenador anterior que le ha pedido la conexién, y s6lo durante la conexioén. Asi, si la conexion se
interrumpe antes de que le alcancen, no tendran nada.

El ritmico tableteo del teclado se prolongd durante casi un cuarto de hora. Cada cierto tiempo se iluminaba un punto
de color rojo sobre un mapamundi que figuraba en una de las pantallas. Habia cientos de ellos, cubriendo practicamente
la mayor parte de Europa, el norte de Africa, América del Norte, Japon... Paola observo que habia mayor densidad de
puntos en los paises econdmicamente mas ricos, y apenas uno o dos en el cuerno de Africa y una decena en Suramérica.

—Cada uno de esos puntos que ve usted en este monitor corresponden a un ordenador de los que Albert va a utilizar
para alcanzar el sistema del Vaticano, empleando una secuencia. Puede ser el ordenador de un chaval de un instituto, de
un banco o de un despacho de abogados. Puede estar en Beijing, en Austria o en Manhattan. Cuanto mas lejos
geograficamente estan unos de otros mas eficaz resulta la secuencia.

—¢Cdémo sabe que uno de esos ordenadores no se apagara accidentalmente, interrumpiendo todo el proceso?

—Empleo un historial de conexiones —dijo Albert, con voz distante, sin dejar de teclear—. Normalmente utilizo
ordenadores que estan encendidos constantemente. Hoy en dia, con los programas de intercambio de archivos, mucha
gente deja el ordenador encendido las veinticuatro horas, descargando miisica o pornografia. Esos son los sistemas



ideales para utilizarlos como puentes. Uno de mis favoritos es el ordenador de —y cit6 un personaje muy conocido de
la politica europea—. El tio tiene aficion por las fotos de jovencitas con caballos. De vez en cuando le sustituyo esas
fotos por imagenes de golfistas. El Sefior prohibe esas perversiones.

—¢No tienes miedo de sustituir una perversion por otra, Albert?

El joven se echo a reir ante la ironia del sacerdote, pero no quit6 los ojos de comandos e instrucciones que sus dedos
materializaban en el monitor. Finalmente levanté una mano.

—Ya casi estamos. Pero os aviso, no podremos copiar nada. Estoy empleando un sistema en el que uno de sus
ordenadores esta haciendo el trabajo por mi, pero borra la informacion copiada en éste ordenador en el momento en que
superan un determinado numero de kilobytes. Asi que mejor que tengais buena memoria. Desde el momento en el que
nos descubran, tenemos sesenta segundos.

Fowler y Paola asintieron. Fue el primero quien asumid el papel de dirigir a Albert en su biisqueda.

—Ya esta. Estamos dentro.

—Dirigete al departamento de Prensa, Albert.

—Ya esta.

—Busca acreditaciones.

A menos de cuatro kildmetros de distancia, en los sotanos de las oficinas del Vaticano arrancé uno de los
ordenadores de seguridad, llamado Archangele (Arcangel). Una de sus subrutinas habia detectado la presencia de un
agente externo en el sistema. Inmediatamente se activo el programa de localizacion. El primer ordenador activé a su

vez a otro, llamado Sancte Michael (San Miguel[34]). Eran dos supercomputadoras Cray, capaces de realizar 1 billon
de operaciones por segundo y que costaban cada uno mas de 200.000 euros. Ambos empezaron a emplear hasta el
ultimo de sus ciclos de célculo en rastrear al intruso.

Una ventana de alerta se disparo en la pantalla principal. Albert apret6 los labios.

—Mierda, aqui vienen. Tenemos menos de un minuto. No hay nada con acreditaciones.

Paola se puso muy tensa, mientras vio que los puntos rojos en el mapamundi empezaban a decrecer. Al principio
habia varios cientos, pero desaparecian a una velocidad alarmante.

—Pases de prensa.

—Nada, joder. Cuarenta segundos.

—Medios de comunicacién? —apunté Paola.

—Ahora. Aqui hay una carpeta. Treinta segundos.

En la pantalla apareci6 un listado. Era una base de datos.

—Mierda, tiene mas de tres mil entradas.

—Ordena por nacionalidad y busca Espafia.

—Ya esta. Veinte segundos.

—Joder, viene sin fotos. ;Cuantos nombres hay?

—Mas de cincuenta. Quince segundos.

Apenas quedaban treinta puntos rojos sobre el mapamundi. Todos se inclinaron hacia delante en la silla.

—Elimina a los hombres y ordena a las mujeres por edades.

—Ya esta. Diez segundos.

—Las mas jovenes primero.

Paola apretd las manos con fuerza. Albert distrajo una mano del teclado y colocé el indice sobre el botén de panico.
Grandes gotas de sudor caian por su frente mientras escribia con la otra mano.

—iAqui! jAqui estd, por fin! jCinco segundos, Anthony!

Fowler y Dicanti leyeron y memorizaron a toda prisa los nombres y que aparecian en la pantalla. Aun no habian
acabado cuando Albert apretd el botdén y la pantalla y toda la casa se volvieron negras como el carbon.

—Albert —dijo Fowler en la completa oscuridad.

—S1, Anthony?

—No tendrés por casualidad unas velas?

—Deberias saber que yo no utilizo sistemas analdgicos, Anthony.



Hotel Raphael
Largo Febo, 2
Sabado, 9 de abril de 2005. 03:17

Andrea Otero estaba muy, muy asustada.

JAsustada? No sefior, estoy acojonada.

Lo primero que habia hecho cuando llegd al vestibulo del hotel habia sido comprar tres paquetes de tabaco. La
nicotina del primer paquete habia sido una bendicién. Ahora que ya habia empezado el segundo, los contornos de la
realidad empezaban a estabilizarse. Sentia un mareo ligeramente reconfortante, como un leve arrullo.

Estaba sentada en el suelo de la habitacion, con la espalda apoyada contra la pared, abrazdndose las piernas con una
mano y fumando compulsivamente con la otra. En el otro extremo de la habitacion estaba el ordenador portatil,
completamente apagado.

Considerando las circunstancias, habia actuado correctamente. Después de ver los primeros cuarenta segundos de la
pelicula de Victor Karoski —si es que era su verdadero nombre—, habia sentido la necesidad de vomitar. Andrea
nunca habia sido de las que se reprimen, asi que habia buscado la papelera mas cercana (a toda velocidad y con una
mano en la boca, eso si) y habia arrojado los tallarines de la comida, el cruasan del desayuno y algo que no recordaba
haber comido, pero que debia ser la cena del dia anterior. Se pregunt6 si seria un sacrilegio vomitar en una papelera del
Vaticano, y llegé a la conclusion de que no.

Cuando el mundo volvid a dejar de dar vueltas, volvi6 a la puerta de la sala de Prensa pensando que habia armado
un follén terrible y que alguien debia de haberla oido. Seguramente ya estarian al caer un par de guardias suizos para
detenerla por asalto postal, o como demonios se llamara el abrir un sobre que evidentemente no iba destinado a ti,
porque ninguno de aquellos sobres lo iba.

Bueno, verd, sefior agente, crei que podria ser una bomba y actué lo mas valientemente que pude. Tranquilo,
esperaré aqui mientras van a por mi medalla...

Aquello no seria muy creible. Decididamente, nada creible. Pero la espafiola no necesit6 una version que contar a
sus captores porque no aparecié ninguno. Por lo tanto Andrea recogid sus cosas tranquilamente, sali6 con toda
parsimonia del Vaticano dedicando una coqueta sonrisa a los guardias suizos del Arco de las Campanas, que es por
donde entran los periodistas, y cruzo la Plaza de San Pedro, libre de gente tras muchos dias. Dejo de sentir clavadas las
miradas de los Guardias Suizos cuando se bajo del taxi cerca de su hotel. Y dejoé de creer que la seguian una media hora
después.

Pero no, ni la habian seguido ni era sospechosa de nada. Habia tirado a una papelera en la Piazza Navona los nueve
sobres que no habia abierto ain. No queria que le pillasen con todo aquello encima. Y habia subido derechita a su
habitacién, no sin antes hacer una parada en Estacion Nicotina.

Cuando se sintid lo bastante segura, aproximadamente la tercera vez que inspeccion6 el jarrén de flores secas de la
habitacion sin encontrar micréfonos ocultos, volvid a colocar el disco en el portatil y comenzd a ver la pelicula de
nuevo.

La primera vez consiguid llegar hasta el minuto uno. La segunda vez, casi la vio entera. A la tercera vez la vio
completa, pero tuvo que correr al bafio para vomitar el vaso de agua que habia tomado al llegar y la bilis que le pudiera
quedar dentro. La cuarta vez consigui6 serenarse lo suficiente como para convencerse que aquello era muy real, no una

cinta del tipo EI proyecto de la bruja de Blairl33], Pero, como ya hemos dicho, Andrea era una periodista muy
inteligente, lo que normalmente era a la vez su gran ventaja y su mayor problema. Su gran intuicion ya le habia dicho
que aquello era auténtico desde la primera visualizacion. Tal vez otro periodista hubiera desdefiado demasiado rapido el



DVD, pensando que era falso. Pero Andrea llevaba unos dias buscando al cardenal Robayra y con sospechas de que
faltaba algun cardenal mas. Escuchar el nombre de Robayra en la grabacion despejo sus dudas como un pedo de
borracho despejaria el té de las cinco en Buckingham Palace. Brutal, sucia y eficazmente.

Vio la grabacion una quinta vez, para acostumbrarse a las imagenes. Y una sexta para tomar algunas notas, apenas
unos garabatos inconexos en un bloc de notas. Después apagd el ordenador, se sentd lo mas lejos posible de él —en un
Iugar que resulto ser entre la mesa de escritorio y el aire acondicionado— y se abandono al tabaquismo.

Definitivamente, mal momento para dejar de fumar.

Aquellas imagenes eran una pesadilla. En un primer momento el asco que la envolvia, lo sucia que le habian hecho
sentir, eran tan profundos que no pudo reaccionar durante un par de horas. Cuando el pasmo dejé sitio a su cerebro,
comenzo6 a analizar realmente lo que tenia entre manos. Sacé su cuaderno y escribid tres puntos que servirian de claves
de un reportaje:

1.9 Un asesino satanico esta acabando con Cardenales de la Iglesia Catélica.
2.9 La Iglesia Catélica, probablemente en colaboracién con la Polizia italiana, nos lo esta ocultando.

3.9 Casualmente el Cénclave, donde esos cardenales iban a tener una importancia capital, era dentro de
nueve dias.

Taché el nueve y lo sustituyd por un ocho. Ya era sabado.

Tenia que escribir un gran reportaje. Un reportaje completo, de tres paginas, con sumarios, entresacados, apoyos y
titular en portada. No podia enviar previamente ninguna imagen al periédico porque le quitarian el descubrimiento a
toda velocidad. Seguramente el director sacaria de la cama del hospital a Paloma para que el articulo tuviera el peso
debido. Tal vez a ella le dejaran firmar uno de los apoyos. Pero si enviaba el reportaje completo al periodico,
maquetado y listo para enviar a maquinas, entonces ni el mismo director tendria narices a quitar su firma. No, porque
en ese caso Andrea se limitaria a enviar un fax al diario La Nacion y otro al diario Alfabeto con el texto completo y las
fotos del articulo antes de que lo publicaran. Y al carajo la gran exclusiva (y su trabajo, dicho sea de paso).

Como dice mi hermano Miguel Angel, o follamos todos o la puta al rio.

No es que fuera un simil muy apropiado para una sefiorita como Andrea Otero, pero quién narices decia que ella era
una sefiorita. No era propio de sefioritas el robar la correspondencia como ella habia hecho, pero maldita sea si le
importaba algo. Ya se veia escribiendo el best seller Yo descubri al Asesino de Cardenales. Cientos de miles de libros
con su nombre en portada, entrevistas en todo el mundo, conferencias. Definitivamente, el robo descarado merecia la
pena.

Aunque claro, en ocasiones hay que tener cuidado de a quién robas.

Porque aquella nota no la habia mandado un gabinete de Prensa. Aquel mensaje lo habia enviado un asesino
despiadado. Que probablemente contaria con que a aquellas horas su mensaje estaria emitiéndose por todo el mundo.

Considero6 sus opciones. Era sabado. Seguramente el que hubiera mandado ese disco no descubriria que no habia
llegado a su destino hasta por la mafiana. Si la agencia de mensajeria trabajaba en sabado, que lo dudaba, podrian estar
tras su pista en pocas horas, tal vez hacia las diez o las once. Pero dudaba que el mensajero hubiera leido su nombre en
la tarjeta. Parecia de los que se preocupan mas por lo que habia alrededor de la acreditacién que de lo que habia escrito
encima. En el mejor de los casos, si la agencia no abria hasta el Iunes, dispondria de dos dias. En el peor de los casos,
tendria unas pocas horas.

Claro que Andrea habia aprendido que lo mas sano era actuar siempre en funcion del peor de los escenarios
posibles. Asi que redactaria el reportaje inmediatamente. En cuando el articulo estuviera saliendo por las impresoras del
redactor jefe y del director en Madrid deberia tefiirse el pelo, calarse las gafas de sol y salir zumbando del hotel.

Se levantd, armandose de valor. Encendio el portatil e inici6 el programa de maquetacion del periddico. Escribiria
directamente sobre la maqueta. Se le daba mucho mejor cuando veia como se representarian sus palabras sobre el texto.

Tardd tres cuartos de hora en preparar la maqueta con las tres paginas. Casi estaba terminando cuando sond su
movil.

¢ Quién corio llamard a éste numero a las tres de la manana?

Aquel numero so6lo lo tenian en el periddico. No se lo habia dado a nadie mas, ni siquiera a su familia. Asi que
debia ser alguien de la redaccion, por una urgencia. Se levant6 y rebuscd en el bolso hasta dar con él. Mir6 en la
pantalla esperando ver la kilométrica exhibicién de niimeros que aparecian en el visor cada vez que llamaban desde



Espaia, pero en lugar de eso vio que el lugar donde deberia figurar la identidad del llamante estaba en blanco. Ni
siquiera aparecia «Numero desconocidoy.

Descolgo.

—Diga?

Lo tnico que escucho fue el tono de comunicando.

Se habran equivocado de niimero.

Pero algo en su interior le decia que aquella llamada era importante y que seria mejor que se diese prisa. Volvio al
teclado escribiendo mas rapido que nunca. Se le colé algun error tipografico —nunca una falta de ortografia, ella no
tenia de eso desde los ocho afios— pero ni siquiera volvid atras para corregirlo. Ya lo harian en el peridédico. De repente
tenia una tremenda prisa por terminar.

Le llevo cuatro horas el completar el resto del reportaje, horas de busqueda de datos biograficos y fotografias de los
cardenales muertos, noticias, semblanzas y muerte. El articulo contenia varias capturas de pantalla del propio video de
Karoski. Alguna de esas imagenes era tan fuerte que le hizo sonrojarse. Qué demonios. Que las censurasen en la
redaccion si se atrevian.

Se encontraba escribiendo las tltimas lineas cuando llamaron a la puerta.
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Andrea mir6 hacia la puerta como si no hubiera visto una en su vida. Extrajo el disco del ordenador, lo meti6 en su
funda de plastico y lo arroj6 dentro de la papelera del cuarto de bafio. Volvio a la habitacién con el corazén en un puilo,
deseando que fuera quien fuese se hubiese marchado. Los golpes en la puerta se repitieron, educados pero muy firmes.
No podia ser el servicio de limpieza. Apenas eran las ocho de la mafiana.

—¢Quién es?

—¢Seforita Otero? Desayuno de bienvenida del hotel.

Andrea abri6 la puerta, extrafiada.

—Yo no he pedido ningtin...

Se interrumpié de golpe, porque aquel no era ninguno de los elegantes botones y camareros del hotel. Era un
individuo bajito pero ancho y fornido, que vestia cazadora de cuero y pantalones negros. Iba sin afeitar y sonreia
abiertamente.

—Sefiorita Otero? Soy Fabio Dante, superintendente del Corpo de Vigilanza del Vaticano. Me gustaria hacerle
unas preguntas.

En la mano izquierda sostenia una credencial con su foto bien visible. Andrea la estudié detenidamente. Parecia
auténtica.

—Vera, superintendente, en éstos momentos estoy muy cansada y necesito dormir. Venga en otro momento.

Cerr6 la puerta con desgana, pero el otro interpuso el pie con la habilidad de un vendedor de enciclopedias con
familia numerosa. Andrea se vio obligada a seguir en la puerta, mirandole.

—¢No me ha entendido? Necesito dormir.

—Parece que es usted quien no me ha entendido. Necesito hablar con usted urgentemente, porque estoy
investigando un robo.

Mierda, ;como han podido encontrarme tan rapido?

Andrea no movi6 un musculo de su cara, pero por dentro su sistema nervioso paso6 del estado de «alarmay al estado
de «crisis total». Tenia que capear aquel temporal como fuera, asi que se clavo las uflas en las palmas, encogio6 los
dedos de los pies y le indic6 al superintendente que pasara.

—No dispongo de mucho tiempo. Tengo que enviar un articulo a mi periddico.

—Un poco pronto para enviar el articulo, ;verdad? Las maquinas no comenzaran a imprimir hasta dentro de
muchas horas.

—Bueno, me gusta hacer las cosas con antelacion.

—Se trata de alguna noticia especial, quizas? —dijo Dante, dando un paso hacia el portatil de Andrea. Esta se puso
delante de ¢, bloqueandole el paso.

—Ah, no. Nada especial. Las habituales conjeturas sobre quién sera el nuevo Sumo Pontifice.

—Por supuesto. Una cuestion ésta de suma importancia, ;verdad?

—De suma importancia, en efecto. Pero no da para mucho en cuanto a noticias. Ya sabe, el habitual reportaje de
interés humano aqui y alla. No hay muchas noticias tltimamente, ;sabe?

—Y asi nos gusta que sea, sefiorita Otero.

—Exceptuando claro, ese robo del que me hablaba. ;Qué es lo que les han robado?

—Nada del otro mundo. Unos sobres.



—¢Qué contenian? Seguramente algo muy valioso. ;La nomina de los cardenales?

—:Qué le hace pensar que el contenido era de valor?

—Debe serlo, o no habrian enviado a su mejor sabueso tras la pista. ;Tal vez alguna coleccion de sellos de correos
del Vaticano? He oido que los filatélicos matan por ellos.

—En realidad no eran sellos. ;Le importa que fume?

—Deberia pasarse a las pastillas de menta.

El subinspector olfated el ambiente.

—Bueno, por lo que huelo usted no sigue sus propios consejos.

—Ha sido una noche dura. Fume, si es que encuentra un cenicero vacio...

Dante encendid un cigarro y exhal6 el humo.

—Como le decia, sefiorita Otero, los sobres no contenian sellos. Se trataba de una informacion extremadamente
confidencial que no deberia llegar a manos equivocadas.

—¢Por ejemplo?

—No comprendo. ;Por ejemplo qué?

—~Qué manos serian las equivocadas, superintendente.

—Aquéllas cuya duefia no supiera lo que le conviene.

Dante mir6 alrededor y, efectivamente, no vio ningun cenicero. Zanjo la cuestion arrojando la ceniza al suelo.
Andrea aprovecho la ocasion para tragar saliva: si aquello no era una amenaza, ella era monja de clausura.

—¢Y qué clase de informacion es ésa?

—Del tipo confidencial.

—¢ Valiosa?

—Podria serlo. Espero que cuando encuentre a la persona que cogio los sobres sea de las que saben negociar.

—¢ Esta usted dispuesto a ofrecer mucho dinero?

—No. Estoy dispuesto a ofrecerle conservar los dientes.

A Andrea no le dio pavor la oferta de Dante sino el tono. Enuncié aquellas palabras con una sonrisa y el mismo
tono con el que pediria un descafeinado. Y aquello era realmente peligroso. De repente se lament6 de haberle dejado
entrar. Se jugo6 una ultima carta.

—Bueno, superintendente, ha sido un rato de lo mas interesante, pero ahora he de pedirle que se vaya. Mi
compafiero fotografo esta a punto de volver, y es un poco celoso...

Dante se echd a reir. Andrea no se reia en absoluto. El otro habia sacado una pistola y le estaba apuntando entre
ambos pechos.

—Basta de tonterias, preciosa. No hay ningiin compafiero. Déme los discos o veremos en vivo el color de sus
pulmones.

Andrea fruncié el cefio en direccion al arma.

—No va a dispararme. Estamos en un hotel. Habria policia aqui en menos de medio minuto, y no encontraria jamas
lo que busca, sea lo que sea.

El superintendente dud6 unos instantes.

—Sabe qué? Tiene razén. No le voy a disparar.

Y le propind un puiietazo terrible con la mano izquierda. Andrea vio luces de colores y un muro sélido frente a ella,
hasta que se dio cuenta de que el golpe la habia tumbado y el muro era el suelo de la habitacion.

—No tardaré mucho, sefiorita. Lo justo para llevarme lo que necesito.

Dante se acercod al ordenador. Toco las teclas hasta que desaparecio el salvapantallas y se vio sustituido por el
reportaje en el que Andrea estaba trabajando.

—iPremio!

La periodista se incorpordé a medias, palpandose la ceja izquierda. Aquel cabron se la habia partido. Chorreaba
sangre, y no podia ver nada por ese ojo.

—No lo entiendo. ;Como me ha encontrado?

—Sefiorita, usted misma nos dio autorizaciéon para ello dandonos su nimero de moévil y firmando el impreso de
aceptacion. —Mientras hablaba, el superintendente sac6 del bolsillo de la cazadora dos objetos: un destornillador y un
cilindro de metal brillante, no muy grande. Apagd el portatil, le dio la vuelta y empleé el destornillador para dejar al
descubierto el disco duro. Pasé el cilindro varias veces por el mismo y Andrea comprendi6 lo que era: un imén potente.
A tomar por saco el reportaje y toda la informacion del disco duro—. Si hubiera leido atentamente la letra pequefia del
impreso que firmo, hubiera visto que en uno de ellos nos autoriza a localizar su movil por satélite «en caso de que esté
en peligro su seguridad». Una clausula que se ided por si se nos colaba un terrorista entre la Prensa, pero que ha



resultado de lo mas 1til en su caso. Alégrese de que la haya encontrado yo, y no Karoski.

—A, si. Estoy dando saltos de alegria.

Andrea habia conseguido ponerse de rodillas. Con la mano derecha palpo6 hasta encontrar el cenicero de cristal de
Murano que habia planeado llevarse como souvenir de la habitacion. Estaba en el suelo junto a la pared, donde ella
habia estado fumando como una posesa. Dante se acerco a ella y se sentd en la cama.

—He de reconocer que debemos darle las gracias. Si no fuera por el vil latrocinio que cometio, a éstas horas los
desmanes de ese psicopata serian portada en todo el mundo. Usted quiso obtener provecho personal de la situacion y no
lo ha conseguido. Eso es un hecho. Ahora sea lista y dejaremos las cosas como estan. No tendra su exclusiva pero
salvara la cara. {Qué me dice?

—Los discos... —y musit6 unas palabras ininteligibles.

Dante se agaché hasta que su nariz toc6 la de la periodista.

—¢Coémo dices, encanto?

—Digo que te den por el culo, cabron —dijo Andrea.

Y le golpeo en el oido con el cenicero. Hubo una explosion de ceniza cuando el durisimo cristal impactd contra el
superintendente, que se llevd la mano a la cabeza dando un grito. Andrea se levantd, tambaleandose, e intent6 darle una
segunda vez, pero el otro fue mas rapido. Le sujetd el brazo cuando el cenicero estaba a pocos centimetros de su cara.

—Vaya, vaya. Asi que la putita tiene garras.

Dante le apret6 la muiieca y le retorcio el brazo hasta que solté el cenicero. Después le dio un puiietazo en la boca
del estbmago. Andrea cay6 de nuevo al suelo, sin aire, sintiendo como si una bola de acero le oprimiera el pecho. El
superintendente se palpaba la oreja, de la que caia un hilillo de sangre. Se miré al espejo. Tenia el ojo izquierdo medio
cerrado, lleno de ceniza, y colillas en el pelo. Volvio junto a la joven y ech6 un pie hacia atras con intencion patearle el
torax. Si le hubiera dado, el golpe le habria roto varias costillas. Pero Andrea fue mas lista. Cuando el otro estaba
echando el pie hacia atras, le dio una patada en el tobillo de la pierna con la que se apoyaba. Dante cay6, desmadejado
sobre la moqueta, dandole tiempo a la periodista a correr hasta el bafio. Cerrd la puerta de golpe.

Dante se levanto, cojeando.

—Abre, zorra.

—~Que te jodan, hijo de puta —dijo Andrea, mas para si misma que para su agresor. Se dio cuenta de que estaba
llorando. Penso en rezar, pero se acord6 de para quién trabajaba Dante y decidié que tal vez no seria buena idea. Intentod
apoyarse en la puerta pero no le sirviéo de mucho. La puerta se abrié del todo, empujando a Andrea contra la pared. El
superintendente entré hecho una furia, la cara roja e hinchada de rabia. Ella intent6 defenderse, pero él le agarrd por el
pelo, propinandole un brutal tirdn, que le arrancé un buen mechén de pelo. Por desgracia le sujetaba con una fuerza
increible, y ella poco pudo hacer mas que arafiarle las manos y la cara, intentando soltar la cruel presa. Consiguié hacer
dos surcos de sangre en la cara de Dante, quien se enfurecid aun mas.

—:Donde estan?

—Que te...

—iiiDONDE...

—... jodan.

—... ESTANI!!

Le sostuvo fuerte la cabeza contra el espejo del bano antes de estamparle la frente contra él. Una telaraia se
extendio por todo el espejo, y en su centro quedo6 un redondel de sangre que se iba escurriendo poco a poco hacia la pila
del lavabo.

Dante la obligd a mirar su propio reflejo en el destrozado espejo.

—¢Quieres que siga?

De repente Andrea sintid que ya tenia suficiente.

—En la papelera del baiio —murmuro.

—Muy bien. Agachate y cdgelo con la mano izquierda. Y basta ya de truquitos o te cortaré los pezones y te los haré
tragar.

Andrea sigui6 las instrucciones y le entreg6 el disco a Dante. Este lo comprobo. Parecia idéntico al que habian
recibido en la Vigilanza.

—Muy bien. /Y los otros nueve?

La periodista trago saliva.

—Los tiré.

—Y una mierda.

Andrea sinti6 que volaba de vuelta a la habitacion, y en realidad lo hizo durante casi metro y medio, arrojada por



Dante. Aterrizo sobre la moqueta con las manos y la cara.

—No los tengo, joder. {No los tengo! jMira en las putas papeleras de la Piazza Navona, cofio!

El superintendente se acerco, sonriendo. Ella siguid en el suelo respirando muy deprisa, agitada.

—¢No lo comprendes, verdad zorra? Todo lo que tenias que hacer era darme los putos discos y te hubieras vuelto a
tu casa con un moraton en la cara. Pero no, te crees mas lista que el hijo de la sefiora Dante, y eso no puede ser. Asi que
vamos a pasar a palabras mayores. Tu oportunidad de salir de esto respirando ha pasado.

Coloco una pierna a cada lado del cuerpo de la periodista. Saco la pistola y le apunt6 a la cabeza. Andrea volvié a
mirarle a los 0jos, aunque estaba muy asustada. Aquel cabron era capaz de todo.

—No vas a disparar. Harias mucho ruido —dijo con mucha menos conviccion que antes.

—¢Sabes qué, putita? Una vez mas, tienes razon.

Y saco de un bolsillo un silenciador, que comenzd a enroscar en el cafion del arma. Andrea volvid a encontrarse
frente a la promesa de la muerte, esta vez menos ruidosa.

—Tirala, Fabio.

Dante se dio la vuelta, el asombro pintado en el rostro. En la puerta de la habitacion estaban Dicanti y Fowler. La
inspectora sostenia una pistola, y el sacerdote la llave electronica con la que habian entrado. La placa de Dicanti y el
alzacuellos de Fowler fueron cruciales a la hora de conseguirla. Habian tardado en llegar porque antes de ir alli habian
comprobado otro nombre de los cuatro que habian conseguido en casa de Albert. Los ordenaron por edades, empezando
por la mas joven de las periodistas espaiiolas, que resulto ser auxiliar en un equipo de television y tener el pelo castafio,
como les conto el locuaz recepcionista de su hotel. Igual de locuaz se mostro el del hotel de Andrea.

Dante miraba estipidamente el arma de Dicanti, con el cuerpo vuelto hacia ellos mientras su pistola seguia
encafionando a Andrea.

—Vamos, ispettora, usted no lo haria.

—Esta usted agrediendo a una ciudadana comunitaria en suelo italiano, Dante. Yo soy una agente de la ley. No
puede decirme lo que puedo y lo que no puedo hacer. Suelte el arma o me veré obligado a disparar.

—Dicanti, no lo entiende. Esta mujer es una delincuente. Ha robado informacion confidencial que pertenece al
Vaticano. No se aviene a razones y podria echarlo todo a perder. No es nada personal.

—Ya me ha dicho esa frase antes. Y ya he notado que usted se encarga personalmente de un montén de asuntos
nada personales.

Dante se enfureci6 visiblemente, pero prefirié cambiar de tactica.

—De acuerdo. Permitanme que la acompaiie al Vaticano simplemente para averiguar qué ha hecho con los sobres
que robo. Responderé personalmente de su seguridad.

A Andrea le dio un vuelco el corazon cuando escucho aquellas palabras. No queria pasar ni un minuto mas con
aquel bastardo. Comenz0 a girar las piernas muy despacio, para colocar el cuerpo en determinada posicion.

—No —dijo Paola.

La voz del superintendente se endurecid. Se dirigié a Fowler.

—Anthony. No puedes permitirselo. No podemos permitirle que saque todo a la luz. Por la Cruz y la Espada.

El sacerdote le mird, muy serio.

—Esos no son ya mis simbolos, Dante. Y menos si se esgrimen para derramar sangre inocente.

—Pero ella no es inocente. jRobé los sobres!

Aun no habia acabado de hablar Dante, cuando Andrea alcanzo la posicion que estaba buscando desde hacia rato.
Calculé un momento y lanzé el pie hacia arriba. No lo hizo con todas sus fuerzas —y no por falta de ganas— sino
dandole prioridad a la punteria. Queria acertar de pleno en las pelotas de aquel cabron. Y fue justo donde golped.

Sucedieron tres cosas a la vez.

Dante solt6 el disco que aun sostenia y se agarrd los testiculos con la mano izquierda, mientras con la derecha
amartillaba el arma y comenzaba a apretar el gatillo. El superintendente boqueaba como una trucha fuera del agua,
porque estaba respirando dolor.

Dicanti salvo la distancia que le separaba de Dante en tres zancadas y se lanzo6 de cabeza contra su estomago.

Fowler reaccion6 medio segundo después de Dicanti —no sabemos si porque estaba perdiendo reflejos por la edad
o porque estaba evaluando la situacion— y corri6 hacia la pistola que, a pesar de la patada, seguia apuntando a Andrea.
Consiguio agarrar a Dante por la muifieca derecha casi en el mismo momento en el que el hombro de Dicanti impactaba
en el pecho de Dante. El arma se disparo hacia el techo.

Cayeron los tres en un confuso revoltijo, cubiertos por una lluvia de escayola. Fowler, sin soltar la muifieca del
superintendente, hizo presion con ambos pulgares en el punto en que la mano se une al brazo. Dante solt6 la pistola,
pero consigui6 encajar un rodillazo en la cara de la inspectora, que rodo a un lado sin sentido.



Fowler y Dante se incorporaron. Fowler sostenia el arma por el cafién, con la mano izquierda. Con la derecha hizo
presion en el mecanismo que soltaba el cargador, que cayo pesadamente al suelo. Con la otra mano hizo caer la bala de
la recAmara. Dos movimientos rapidos mas, y tenia el percutor sobre la palma. Lo arrojé al otro lado de la habitacion y
tir6 la pistola al suelo, a los pies de Dante.

—Ahora ya no sirve de mucho.

Dante sonrio, metiendo la cabeza entre los hombros.

—Tampoco tu sirves de mucho, viejo.

—Demuéstralo.

El superintendente arremetié contra el sacerdote. Fowler se hizo a un lado, lanzando el brazo. Fallo la cara de Dante
por poco, golpeando en el hombro. Dante amagd un golpe con la izquierda, y Fowler esquivo hacia el otro lado, solo
para encontrarse el pufio de Dante justo entre las costillas. Cay06 al suelo, apretando los dientes, sin aire.

—Estas oxidado, anciano.

Dante recogi6 la pistola y el cargador. No tenia tiempo para buscar y montar el percutor, pero no podia dejar el
arma detras. Con las prisas, no fue consciente de que Dicanti también tenia un arma que habria podido usar, pero
afortunadamente quedé debajo del cuerpo de la inspectora cuando ésta rod6 inconsciente.

El superintendente mir6 alrededor, mird en el bafio, en el armario. Andrea Otero no estaba, y el disco que habia
dejado caer durante la refriega tampoco. Una gota de sangre en la ventana le hizo asomarse, y por un instante crey6 que
la periodista tenia el poder de caminar por el aire como Cristo sobre las aguas. O mejor dicho, de gatear.

Enseguida se dio cuenta de que la habitacion en la que se encontraban quedaba a la altura del tejado del edificio
vecino, que protegia el bello claustro del convento de Santa Maria de la Paz, construido por Bramante.

Andrea no tenia ni idea de quién habia construido el claustro (ni tampoco que, irdbnicamente, Bramante habia sido el
primer arquitecto de San Pedro del Vaticano). Pero gated igualmente sobre aquellas tejas de color tostado que brillaban
al sol de la mafiana, intentando no llamar la atencién de los turistas mas madrugadores que recorrian el claustro. Queria
llegar al otro extremo del tejado, donde una ventana abierta prometia la salvacion. Ya estaba a medio camino. El
claustro tenia dos niveles altos, por lo que el tejado se inclinaba peligrosamente sobre las piedras del patio a casi nueve
metros de altura.

Ignorando la tortura que atn le lastraba los genitales, Dante se aup6 a la ventana y salié en pos de la periodista. Esta
volvid la cabeza y le vio poner los pies sobre las tejas. Intentd avanzar mas deprisa, pero la voz de Dante la detuvo.

—Quieta.

Andrea se dio la vuelta. Dante le estaba apuntando con un arma inutilizada, pero eso ella no lo sabia. Se pregunto si
aquel tio estaria tan loco como para disparar su arma a plena luz del dia, en presencia de testigos. Porque los turistas les
habian visto y contemplaban extasiados la escena que tenia lugar sobre sus cabezas. Poco a poco aumentaba el nlimero
de espectadores. Una lastima que Dicanti estuviera sin sentido en el suelo de la habitacion, porque se estaba perdiendo

un ejemplo de libro de lo que en psiquiatria forense se conoce como bystander e]j‘ect[3 6], una teoria (mas que probada)
que asegura que a medida que aumenta el nimero de viandantes que ven a una persona en apuros, descienden las
probabilidades de que alguien ayude a la victima (y aumentan las de que sefialen con el dedo y avisen a sus conocidos
para que lo vean).

Ajeno a las miradas, Dante caminaba agachado, lentamente hacia la periodista. Segun se acercaba vio con
satisfaccion que llevaba uno de los discos en la mano. Debia decir la verdad: habia sido tan idiota de tirar el resto de los
sobres. Por lo tanto, aquel disco cobraba una importancia mucho mayor.

—Dame el disco y me marcharé. Lo juro. No quiero hacerte dafio —minti6 Dante.

Andrea estaba muerta de miedo, pero hizo gala de un valor y unas agallas que hubieran avergonzado a un sargento
de la Legion.

—iY una mierda! Largate o lo tiro.

Dante se qued6 parado, a mitad de camino. Andrea tenia el brazo extendido, la mufieca ligeramente flexionada. Con
un simple gesto, el disco volaria como un frisbi. Podria partirse al tocar el suelo. O quiza el disco planearia con la ligera
brisa de la mafiana y podria cogerlo al vuelo alguno de los mirones, que se evaporaria antes de que €l pudiera llegar
hasta el claustro del convento. Y entonces, adios.

Demasiado riesgo.

Aquello eran unas tablas. ;Qué hacer en ese caso? Distraer al enemigo hasta inclinar la balanza a tu favor.

—Sefiorita —dijo alzando mucho la voz—, no salte. No se qué le ha empujado a ésta situacion, pero la vida es muy
hermosa. Si lo piensa, vera que tiene muchas razones para vivir.

Si, eso tenia sentido. Acercarse lo suficiente como para ayudar a la loca con la cara cubierta de sangre que habia



salido al tejado amenazando suicidarse, intentar sujetarla sin que nadie observe como le arrebato el disco, y después en
el forcejeo no ser capaz de salvarla. Una tragedia. De Dicanti y Fowler ya se encargarian desde arriba. Ellos sabian
presionar.

—iNo salte! Piense en su familia.

—¢Pero qué dices, imbécil? —se asombro Andrea—. {No pienso saltar!

Desde abajo, los mirones utilizaban el dedo para sefalar, en vez de para pulsar las teclas del teléfono y llamar a la
Polizia. Alguno ya habia comenzado a gritar «Non saltare, non saltare». A ninguno le parecid extrafio que el rescatador
tuviese una pistola en la mano (o tal vez no distinguian lo que llevaba el intrépido rescatador en la mano derecha).
Dante se regocijo para sus adentros. Cada vez estaba mas cerca de la joven reportera.

—iNo tema! jSoy policia!

Andrea comprendi6é demasiado tarde lo que pretendia el otro. Ya estaba a menos de dos metros.

—No te acerques, cabron. jLo tiraré!

Desde abajo, los espectadores creyeron escuchar que la que se iba a arrojar era ella, pues apenas se fijaron en el
disco que llevaba en la mano. Hubo mas gritos de «no, no», y alguno de los turistas incluso declaré a Andrea su amor
eterno si bajaba del tejado sana y salva.

Mientras, los dedos extendidos del superintendente casi rozaban los pies descalzos de la periodista, que estaba
vuelta hacia él. Esta retrocedio un poco y resbalé unos centimetros. La multitud (pues ya casi habia cincuenta personas
en el claustro, e incluso algunos clientes asomados a las ventanas del hotel) contuvo el aliento. Pero enseguida alguien
grito:

—iMira, un cura!

Dante se volvid. Fowler estaba de pie sobre el tejado, y tenia una teja en cada mano.

—iAqui no, Anthony! —grit6 el superintendente.

Fowler no pareci6 escucharle. Le lanzo6 una de las tejas, con endiablada punteria. Dante tuvo suerte de protegerse la
cara con el brazo. De no haberlo hecho asi, tal vez el crujido que se oy6 cuando la teja golped con fuerza en su
antebrazo hubiera sido el de su craneo rompiéndose, en vez del antebrazo. Se desplomo sobre el tejado y rodo hasta el
borde. Pudo agarrarse de puro milagro a un saliente, golpeandose las piernas con una de las preciosas columnas,
talladas por un sabio escultor bajo la supervision de Bramante, quinientos afios atras. Ironicamente, los espectadores
que no auxiliaron a la victima si lo hicieron con Dante, y entre tres personas consiguieron descolgar aquel titere roto
hasta el suelo. Este se lo agradecié perdiendo el conocimiento.

En el tejado, Fowler se dirigié a Andrea.

—Sefiorita Otero, haga el favor de volver a la habitacion antes de que se haga dafo.



Hotel Raphael
Largo Febo, 2
Sabado, 9 de abril de 2005. 09:14

Paola volvio al mundo de los vivos encontrandose de maravilla: las atentas manos del padre Fowler le colocaban
una toalla mojada sobre la frente. Enseguida dejo de encontrarse tan bien, y comenzd a lamentar que su cuerpo no
terminara en los hombros, porque la cabeza le dolia enormemente. Se recuperd justo a tiempo de atender a los dos
agentes de la Policia que se habian personado por fin en la habitacion del hotel, y decirles que se largaran con viento
fresco, que ella lo tenia todo controlado. Dicanti les jur6 y perjurd que alli no habia ninguna suicida, y que todo se
trataba de un error. Los agentes miraron en derredor un poco mosqueados por el desorden del lugar, pero obedecieron.

Entretanto, en el bafio, Fowler intentaba recomponer la frente de Andrea, maltrecha tras su encuentro con el espejo.
En el momento en que Dicanti se deshizo de los guardias y se asom¢ al excusado, el sacerdote le decia a la periodista
que aquello iba a necesitar puntos.

—Por lo menos cuatro en la frente y dos en la ceja. Pero ahora no puede perder tiempo yendo a un hospital. Le diré
lo que haremos: usted va a subir ahora mismo a un taxi rumbo a Bolonia. Tardard unas cuatro horas. Alli le estard
esperando un médico amigo mio, que le dard unos puntos. El le llevara al acropuerto y usted tomara el avion con
destino a Madrid, via Milan. Alli estard segura. Y procure no volver por Italia en un par de afios.

—¢No seria mejor coger el avion en Napoles? —intervino Dicanti.

Fowler la mir6 muy serio.

—Dottora, si alguna vez necesita huir de... de esas personas, por favor, no huya hacia Napoles. Tienen demasiados
contactos alli.

—Yo diria que tienen contactos en todas partes.

—Lamentablemente, esta usted en lo cierto. Y me temo que las consecuencias de habernos cruzado en el camino de
la Vigilanza no serén agradables ni para usted ni para mi.

—Acudiremos a Boi. El se pondré de nuestra parte.

Fowler guardo6 silencio un momento.

—Tal vez. Sin embargo, la prioridad ahora mismo es sacar de Roma a la sefiorita Otero.

A Andrea, de cuya cara no huia una mueca de dolor (porque la herida de la frente escocia mucho, aunque sangraba
bastante menos gracias a Fowler), no le hacia gracia en absoluto aquella conversacion a la que asistia en silencio. Diez
minutos atras, cuando vio desaparecer a Dante por el borde del tejado, habia sentido una oleada de alivio. Corrid hacia
Fowler y le echdé ambos brazos al cuello, corriendo el riesgo de que ambos rodaran también tejado abajo. Fowler le
explicd, someramente, que habia un sector muy concreto del organigrama vaticano que no queria que ese asunto saliera
a la luz, y que por eso habia visto amenazada su vida. El cura no hizo ningin comentario acerca de lo deplorable de su
robo de los sobres, lo cual habia sido todo un detalle. Pero ahora estaba imponiendo su criterio, lo cual no gustaba a la
periodista. Agradecia el oportuno salvamento del sacerdote y la criminalista, pero no estaba dispuesta a ceder al
chantaje.

—Yo no pienso ir a ninguna parte, sefiores. Soy una periodista acreditada, y mi periddico confia en mi para
llevarles las noticias del Conclave. Y quiero que sepan que he descubierto una conspiracion al mas alto nivel para
ocultar la muerte de unos cardenales y un miembro de la policia italiana a manos de un psicopata. El Globo va a
publicar unas impresionantes portadas con ésta informacion, y todas van a llevar mi nombre.

El sacerdote escuch6 con paciencia y contestd con firmeza.

—Sefiorita Otero, admiro su valor. Tiene usted mas coraje que muchos soldados que he conocido. Pero en éste



juego necesitaria usted mucho mas que valentia.
La periodista se sujet6 la venda que le cubria la frente con una mano y apreto los dientes.
—No se atreveran a hacerme nada cuando publique el reportaje.
—Tal vez si y tal vez no. Pero yo tampoco quiero que publique el reportaje, sefiorita. No es conveniente.
Andrea le dedic6 una mirada de incomprension.
—¢Coémo dice?
—Simplificando: déme el disco —dijo Fowler.
Andrea se levanto, tambaleandose. Estaba indignada, y sostenia muy fuerte el disco contra su pecho.
—No sabia que fuera usted uno de esos fanaticos, dispuestos a matar por preservar sus secretos. Me marcho ahora
mismo.
Fowler la empujo hasta volverla a sentar en el inodoro.

—Personalmente creo que la frase mas esclarecedora del Evangelio es «La verdad os hara libres[37]», y si por mi
fuera podria ir usted corriendo y contar que un sacerdote con un historial de pederastia se ha vuelto loco y anda por ahi
acuchillando cardenales. Tal vez asi la Iglesia entenderia de una vez por todas que los sacerdotes son, siempre y ante
todo, hombres. Pero esto va mas alld de usted y de mi. No quiero que esto se sepa porque Karoski s7 que quiere que se
sepa. Cuando pase un tiempo y vea que su método no ha dado resultado, hard otro movimiento. Entonces tal vez le
cojamos, y salvemos vidas.

Andrea se derrumb6 en ese momento. Fue una mezcla de cansancio, dolor, agotamiento y un sentimiento imposible
de expresar con una sola palabra. Ese sentimiento a medio camino entre la fragilidad y la autocompasion, que tiene
lugar cuando uno se da cuenta de que es muy pequefio en comparacion con el universo. Le entrego el disco a Fowler,
escondio la cabeza entre sus manos y lloro.

—Perderé mi trabajo.

El sacerdote se apiado de ella.

—No, no lo hara. Me encargaré de ello personalmente.

Tres horas después, el embajador de Estados Unidos en Italia se ponia en contacto telefonico con el director del
Globo. Le pidi6 disculpas por haber atropellado con su coche oficial a la enviada especial del diario en Roma. Segun su
version, el hecho habia tenido lugar el dia anterior, cuando el vehiculo circulaba a toda velocidad camino del
aeropuerto. Por suerte el conductor frend a tiempo de evitar una catastrofe y, salvo una herida en la cabeza de escasa
intensidad, no habia habido consecuencias. Al parecer la periodista habia insistido una y otra vez en que debia
continuar su trabajo, pero los médicos de la embajada que la habian examinado recomendaron que la periodista tuviera
un par de semanas de descanso, por lo que se habian brindado a enviarla a Madrid a cuenta de la embajada. Por
supuesto, y ante el gran perjuicio profesional que le habian causado, estaban dispuestos a compensarla. Otra de las
personas que iba en el interior del coche se habia interesado por ella, y queria concederle una entrevista. Se pondrian en
contacto nuevamente en dos semanas para concretar los detalles.

Al colgar, el director de El Globo estaba perplejo. No comprendia como aquella chica rebelde y problematica habia
logrado para el periddico probablemente la entrevista mas dificil de conseguir del planeta. Lo atribuy6 a un tremendo
golpe de suerte. Sintié una punzada de envidia, y desed hallarse en su piel.

Siempre habia querido visitar el Despacho Oval.



Sede central de la UACV
Via Lamarmora, 3
Sabado, 9 de abril de 2005. 13:25

Paola entr¢ sin llamar en el despacho de Boi, pero no le gusté nada lo que vio alli. O mejor dicho, a quien vio alli.
Cirin estaba sentado frente al director, y escogio aquel momento para levantarse y marcharse, sin dirigir la mirada a la
criminalista. Esta intenté detenerle en la puerta.

—Oiga, Cirin...

El Inspector General no le hizo ningun caso y desaparecio.

—Dicanti, siéntese —dijo Boi, desde el otro lado de la mesa del despacho.

—Pero director, quiero denunciar el comportamiento criminal de uno de los subordinados de éste hombre...

—Basta ya, ispettora. Ya he sido informado convenientemente por el Inspector General de los sucesos del Hotel
Raphael.

Paola estaba asombrada. En cuanto Fowler y ella consiguieron que la periodista espafiola subiera al taxi con destino
a Bolonia, se dirigieron inmediatamente a la sede de la UACV para exponer el caso ante Boi. La situacion era
complicada, sin duda, pero Paola confiaba en que su jefe apoyaria el rescate de la periodista. Decidié entrar sola a
hablar con €1, aunque desde luego lo ltimo que hubiera esperado es que su jefe no quisiese ni siquiera escuchar su
version.

—Le habra contado como Dante agredi6 a una periodista indefensa.

—NMe ha contado que hubo un desencuentro, que ha sido solucionado a satisfaccion de todos. Al parecer, el
inspector Dante intentaba tranquilizar a una potencial testigo que estaba un poco nerviosa y ustedes dos le agredieron.
Ahora mismo, Dante se encuentra en el hospital.

—iPero eso es absurdo! Lo que en realidad paso...

—También me ha informado de que nos retira su confianza en éste caso —dijo Boi, levantando mucho la voz—.
Esta muy decepcionado con su actitud, en todo momento poco conciliadora y agresiva hacia el superintendente Dante y
hacia la soberania de nuestro pais vecino, algo que he podido constatar por mi mismo, dicho sea de paso. Usted volvera
a sus tareas habituales, y Fowler volvera a Washington. A partir de ahora, sera solo el Corpo de Vigilanza quien
protegera a los cardenales. Por nuestra parte, entregaremos inmediatamente al Vaticano tanto el DVD que nos envi6
Karoski como el que se recuper6 de la periodista espafiola y nos olvidaremos de su existencia.

—¢Y qué hay de Pontiero? Atin recuerdo la cara que pusiste en su autopsia. ;También era fingida? ;Quién hara
justicia por su muerte?

—ESso ya no es de nuestra incumbencia.

La criminalista estaba tan decepcionada, tan asqueada, que sentia malestar fisico. No era capaz de reconocer a la
persona que tenia enfrente, no conseguia recordar ya ni una sola de las briznas de la atracciéon que habia sentido por él.
Se pregunt6 con tristeza, si tal vez aquello pudiera ser, en parte, la causa de que le hubiera retirado su apoyo tan
deprisa. Tal vez la amarga conclusion del enfrentamiento de la noche pasada.

—Es por mi, Carlo?

—¢Perdon?

—Es por lo de anoche? No te creia capaz de esto.

—Ispettora, por favor, no se crea tan importante. En éste asunto mi unico interés es colaborar eficientemente con
las necesidades del Vaticano, algo que por lo visto no ha sido usted capaz de cumplir.

En sus treinta y cuatro afos de vida, Paola jamas habia visto una discordancia tan grande entre las palabras de una



persona y lo que su rostro reflejaba. No se pudo contener.

—Eres un cerdo inttil, Carlo. En serio. No me extrafia que todo el mundo se ria de ti a tus espaldas. ;Como has
podido acabar asi?

El director Boi enrojecid hasta las orejas, pero consigui6 reprimir el estallido de furia que le temblaba en los labios.
En lugar de dejarse llevar por la rabia, convirtié el exabrupto en una fria y medida bofetada verbal.

—AIl menos he llegado a algun sitio, ispetfora. Deposite su placa y su arma sobre mi mesa, por favor. Queda
suspendida de empleo y sueldo durante un mes, hasta que tenga tiempo de revisar atentamente su caso. Vayase a casa.

Paola abrié la boca para responder, pero no encontré6 nada que replicar. En las peliculas el bueno siempre
encontraba una frase demoledora que anticipaba su triunfal regreso, siempre que un jefe despotico le despojaba de sus
simbolos de autoridad. Pero en la vida real, ella se habia quedado sin palabras. Arrojé la placa y la pistola sobre la mesa
y salié del despacho, sin mirar atras.

En el pasillo, Fowler la aguardaba, escoltado por dos agentes de policia. Paola intuyé que el sacerdote ya habria
recibido la fatidica llamada.

—Asi que esto es el fin —dijo la criminalista.

El sacerdote sonrio.

—Ha sido un placer conocerla, dottora. Por desgracia estos caballeros van a acompaiiarme al hotel para recoger mis
cosas y luego al aeropuerto.

La criminalista le agarrd del brazo, los dedos crispados sobre la manga.

—Padre, ;no puede llamar a alguien? ;Retrasarlo, de alguna manera?

—DMe temo que no —dijo meneando la cabeza—. Espero que alglin dia pueda invitarme a una buena taza de café.

Sin mas, se soltd y se alejo pasillo adelante, seguido por los guardias.

Paola espero6 a estar en casa para llorar.



Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Diciembre de 1999

TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA NUMERO 115 ENTRE
EL PACIENTE NUMERO 3643 Y EL DOCTOR CANICE CONROY

(...)

DR. CONROY: Veo que estas leyendo algo... Acertijos y curiosidades.
(Hay alguna buena?

#3643: Son muy faciles.

DR. CONROY: Venga, proponme una.

#3643: Son muy faciles, de verdad. No creo que le gustasen.

DR. CONROY: Me gustan las adivinanzas.

De acuerdo. Si un hombre hace un agujero en una hora
#3643: y dos hombres hacen dos agujeros en dos horas, ;cuanto
tardard un hombre en hacer medio agujero?
DR. CONROY: Es facil... media hora.
#3643: (Risas)

(Que te hace tanta gracia? Es media hora. Una hora, un

DR. CONROY: | : . .
agujero. Media hora, medio agujero.

Doctor, los medios agujeros no existen... Un agujero
siempre es un agujero (Risas)
DR. CONROY: JIntentas decirme algo con eso, Viktor?

#3643: Por supuesto, doctor, por supuesto.

#3643:

TG no eres un agujero, Viktor. No estas



DR. CONROY: irremisiblemente condenado a ser lo que eres.

Si lo estoy, doctor Conroy. Y a usted debo darle las
gracias por mostrarme el camino correcto.

DR. CONROY: (El camino?
He luchado mucho tiempo para torcer mi naturaleza,

#3643: para intentar ser algo que no soy. Pero gracias a usted he
asumido quien soy. ;| No es eso lo que queria?

#3643:

No es posible. No puedo haberme equivocado tanto

DR. CONROY: .
contigo.

Doctor, no se ha equivocado, me ha hecho ver la luz.
#3643: Me ha hecho entender que para abrir las puertas adecuadas
se necesitan las manos adecuadas.

DR. CONROY: (Eso eres t1? ;La mano?
#3643: (Risas) No, doctor. Yo soy la llave.



Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Sabado, 9 de abril de 2005. 23:46

Paola lloré durante un buen rato, con la puerta cerrada y las heridas del corazén muy abiertas. Por suerte su madre
no estaba, habia ido a pasar el fin de semana a Ostia, a casa de unas amigas. Para la criminalista fue todo un alivio:
aquel era un momento realmente malo, y no podria escondérselo a la sefiora Dicanti. En cierto sentido, el ver su
preocupacion y como se hubiera desvivido por alegrarle la cara hubiera sido aun peor. Necesitaba estar sola para
hundirse sin molestias en el fracaso y la desesperacion.

Se arrojé en la cama completamente vestida. Por la ventana entraban en la habitacion el bullicio de las calles
vecinas y los timidos rayos de la tarde de abril. Con ese arrullo, y después de dar mil vueltas a la conversacion de Boi y
a los sucesos de los ultimos dias, consiguié dormir. Casi nueve horas después de haber caido rendida, un olor
maravilloso a café recién hecho se col6 en su suefio, obligando a emerger a su consciencia.

—Mama, has vuelto demasiado pronto...

—Efectivamente, he vuelto pronto, pero se equivoca usted de persona —dijo una voz dura, educada y con un
italiano cadencioso y vacilante: la voz del padre Fowler.

Paola abrié mucho los ojos y sin darse cuenta de lo que hacia le eché ambos brazos al cuello.

—Cuidado, cuidado, que derrama usted el café...

La criminalista se solt6 a regafiadientes. Fowler estaba sentado en el borde de su cama, y la miraba divertido. En la
mano llevaba una taza que habia tomado de la propia cocina de la casa.

—¢Coémo ha entrado aqui? ;Y como ha conseguido escapar de los policias? Le hacia a usted camino de
Washington...

—Con calma, una pregunta por vez —ri6 Fowler—. En cuanto a coémo he conseguido escapar de dos funcionarios
gordos y mal entrenados, le ruego por favor que no insulte a mi inteligencia. Sobre como he entrado aqui, la respuesta
es facil: con una ganzia.

—Ya veo. Entrenamiento basico de la CIA, ;verdad?

—Mas o menos. Lamento la intromision, pero llamé varias veces y nadie me abrié. Crei que podria usted estar en
problemas. Cuando la vi dormir tan apaciblemente, decidi cumplir mi promesa de invitarla a un café.

Paola se puso en pie, aceptando la taza de manos del sacerdote. Le dio un sorbo largo y tranquilizador. La
habitacion estaba iluminada s6lo por la luz de las farolas de la calle, que fabricaba largas sombras en el alto techo.
Fowler contempl¢ el cuarto bajo a aquel tenue resplandor. Sobre una pared colgaban los diplomas de la escuela, de la
universidad, de la Academia del FBI. También las medallas de natacion, e incluso algunos dibujos al 6leo que ya
debian de tener al menos trece afios. Sintid de nuevo la vulnerabilidad de aquella mujer inteligente y fuerte, pero que
seguia lastrada por su pasado. Una parte de ella nunca habia abandonado su primera juventud. Intent6 adivinar qué lado
de la pared seria mas visible desde la cama y crey6 comprender entonces. En el punto que trazé mentalmente su linea
imaginaria desde la almohada al muro, se veia un cuadro de Paola junto a su padre en una habitacion del hospital.

—Este café es muy bueno. Mi madre lo hace fatal.

—Cuestion de regular el fuego, dottora.

—¢Por qué ha vuelto, padre?

—Por varios motivos. Porque no queria dejarla a usted en la estacada. Para evitar que ese loco se salga con la suya.
Y porque sospecho que aqui hay mucho mas de lo que se esconde a simple vista. Siento que nos han utilizado a todos, a
usted y a mi. Ademas, supongo que usted tendrd un motivo muy personal para seguir adelante.



Paola frunci6 el cefio.

—Tiene usted razon. Pontiero era un amigo y un compafiero. Ahora mismo lo que mas me preocupa es hacer
justicia con su asesino. Pero dudo que podamos hacer nada ahora, padre. Sin mi placa y sin sus apoyos, solo somos dos
nubecillas de aire. Al menor soplo de viento nos dispersaremos. Y ademads, es posible que a usted le estén buscando.

—Es posible que me estén buscando, en efecto. A los dos policias les di esquinazo en Fiumicinol38]. Pero dudo que
Boi llegue al extremo de lanzar una orden de busca y captura contra mi. Con el folléon que hay en la ciudad no le
serviria de nada (ni seria muy justificable). Lo mas probable es que lo deje correr.

—Y sus jefes, padre?

—Oficialmente, yo estoy en Langley. Extraoficialmente, no han puesto reparos en que me quede por aqui un poco
mas.

—Por fin una buena noticia.

—Lo que tenemos mas complicado es entrar en el Vaticano, porque Cirin estard avisado.

—Pues no veo como podremos proteger a los cardenales si ellos estan dentro y nosotros fuera.

—Creo que deberiamos empezar desde el principio, dottora. Revisar todo este maldito embrollo desde el inicio,
porque es evidente que algo se nos ha pasado por alto.

—Pero ;como? No tengo el material apropiado, todo el expediente de Karoski esta en la UACV.

Fowler le dedicé una media sonrisa picara.

—Bueno, a veces Dios nos concede pequeiios milagros.

Hizo un gesto en direccion al escritorio de Paola, en un extremo de la habitacion. Paola encendi6 el flexo sobre la
mesa, que ilumind el grueso legajo de tapas marrones que componia el dossier de Karoski.

—Le propongo un trato, dottora. Usted se dedica a lo que mejor sabe hacer: un perfil psicoldgico del asesino. Uno
definitivo, con todos los datos de los que disponemos ahora. Yo mientras le voy sirviendo café.

Paola apurd de un trago el resto de la taza. Intentd escrutar el rostro del sacerdote, pero su rostro quedaba fuera del
cono de luz que iluminaba el expediente de Karoski. Y de nuevo Paola sinti6 la premoniciéon que le habia invadido en
el pasillo de la Domus Sancta Marthae, y que habia silenciado hasta mejor ocasion. Ahora, y mas tras la larga lista de
acontecimientos que sucedieron a la muerte de Cardoso, estaba mas convencida que nunca de que aquella intuicion
habia sido acertada. Encendi6 el ordenador sobre su escritorio. Selecciond entre sus documentos una ficha de perfil en
blanco y comenzo a rellenarla compulsivamente, consultando de tanto en tanto las hojas del dossier.

—Prepare otra cafetera, padre. Tengo que confirmar una teoria.



PERFIL PSICOLOGICO
DE ASESINO MULTIPLE

Paciente: KAROSKI, Viktor

Perfil realizado por la doctora Paola Dicanti.

Situacion del paciente: In absentia

Fecha de redaccién: 10 de abril de 2005

Edad: 44 afios

Altura: 178 cms.

Peso: 85 kilos.

Descripcion: Complexion fuerte, ojos marrones, inteligente (IQ de 125)

Antecedentes familiares: Viktor Karoski nace en una familia emigrante de clase media bajo una madre dominante
y con profundos problemas de conexion con la realidad debido a la influencia de la religion. La familia emigra desde
Polonia, y desde el principio es obvio el desarraigo en todos sus miembros. El padre presenta un cuadro tipico de
ineficacia laboral, alcoholismo y malos tratos, al que se afiade el agravante de abusos sexuales repetidos y periodicos
(entendidos como castigo) cuando el sujeto llega a la adolescencia. La madre fue consciente en todo momento de la
situacion de abusos e incesto cometida por su conyuge, aunque al parecer fingia no darse cuenta. Un hermano mayor
escapa del hogar paterno, condicionado por los abusos sexuales. Un hermano menor muere en abandono, tras una larga
convalecencia ocasionada por la meningitis. El sujeto es encerrado en un armario, incomunicado, durante largos
periodos de tiempo, tras el «descubrimiento» por parte de la madre de los abusos del padre del sujeto. Cuando es
liberado, el padre ha abandonado el hogar familiar, y es la madre quien impone su personalidad, en éste caso
recalcando sobre el sujeto la figura catdlica del miedo al infierno, al que conducen sin duda los excesos sexuales
(siempre segun la madre del sujeto). Para ello le viste con sus ropas e incluso llega a amenazarle con la castracion. Se
produce en el sujeto una distorsion grave de la realidad, asi como un serio trastorno de sexualidad no integrada.
Comienzan a aparecer los primeros rasgos de ira y personalidad antisocial, con un fuerte sistema de respuesta nerviosa.
Agrede a un compailero de instituto, por lo que es internado en un reformatorio. A la salida del mismo su expediente
queda limpio y toma la determinacion de ingresar en un seminario con 19 afios. No se le realiza ningin control
psiquiatrico previo y consigue su proposito.

Historial en la edad adulta: Los indicios de un trastorno de sexualidad no integrada se confirman en el sujeto a los
diecinueve afios, poco después del fallecimiento de su madre, con tocamientos a un menor, que poco a poco se van
haciendo mas frecuentes y graves. Por parte de sus superiores eclesidsticos no hay una respuesta punitiva a sus
agresiones sexuales, que toman un cariz mas delicado cuando el sujeto es responsable de sus propias parroquias. Segin
su expediente, hay documentadas al menos 89 agresiones a menores, de las cuales 37 fueron actos completos de
sodomia y el resto tocamientos o coaccion a las victimas para que le masturbaran o practicaran la felacion. Su historial
de entrevistas permite deducir que, por extrafio que parezca, era un sacerdote plenamente convencido de su ministerio
sacerdotal. En otros casos de pederastia entre sacerdotes ha sido posible sefialar su pulsion sexual como el motivo de
ingresar en el sacerdocio, como un zorro entrando en un gallinero. Pero en el caso de Karoski los motivos para
pronunciar sus votos eran bien diferentes. Su madre le empujo en esa direccion, incluso llegando a la coaccion. Tras un
incidente con un feligrés, al que agredid, el escandalo Karoski no puede ocultarse por mas tiempo y el sujeto llega
finalmente al Instituto Saint Matthew, un lugar de rehabilitacion para sacerdotes catolicos con problemas. Alli
descubrimos a un Karoski muy identificado con el Antiguo Testamento, especialmente con la Biblia. Se produce un
episodio de agresion espontanea contra un empleado del Instituto a los pocos dias de su ingreso. Del caso deducimos la



fuerte disonancia cognitiva que hay entre la pulsion sexual del sujeto y sus convicciones religiosas. Cuando ambas
entran en colision, se producen crisis de violencia, como el episodio de la agresion al técnico.

Historial reciente: El sujeto manifiesta un cuadro de ira, reflejada en su agresion desplazada. Ha cometido varios
crimenes, en los que presenta elevados niveles de sadismo sexual, incluyendo rituales simbdlicos y necrofilia
insercional.

Perfil de caracteristicas notables, manifestadas en sus acciones:

—Personalidad agradable, inteligencia media-alta.

—Mentiras frecuentes.

—Ausencia total de remordimientos o sentimientos hacia sus victimas.

—Egocéntrico absoluto.

—Desapego personal y afectivo.

—Sexualidad impersonal e impulsiva, encaminada a la satisfaccion de necesidades egodlatras.
—Personalidad antisocial.

—Niveles de obediencia altos.
{iINCOHERENCIA!!

—Pensamiento irracional integrado en sus acciones.

—Neurosis multiples.

—Comportamiento criminal entendido como medio, no como fin.
—Tendencias suicidas.

—DMission oriented.



Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Domingo, 10 de abril de 2005. 01:45

Fowler terminé de leer el informe que le tendia Dicanti. Estaba muy sorprendido.

—Dottora, espero que no le importe, pero este perfil estd incompleto. Ha escrito tan solo un resumen de lo que ya
sabiamos. Sinceramente, esto no nos aporta mucho.

La criminalista se puso de pie.

—Todo lo contrario, padre. Karoski presenta un cuadro clinico muy complejo, del que dedujimos que el aumento de
su agresividad convirtié a un depredador sexual castrado clinicamente en un asesino multiple.

—Esa es la base de nuestra teoria, en efecto.

—Pues no vale una mierda. Observe las caracteristicas de perfil, al final del informe. Las ocho primeras definirian a
un asesino en serie.

Fowler las consult6 y asintio.

—Hay dos tipos de asesinos en serie: Desorganizados y organizados. No es una clasificacion perfecta, pero si
bastante coherente. Los primeros corresponden a los criminales que cometen actos espontaneos ¢ impulsivos, con
grandes riesgos de dejar evidencias tras ellos. A menudo conocen a sus victimas, que suelen estar en su entorno
geografico. Sus armas son de conveniencia: una silla, un cinturén... cualquier cosa que encuentren a mano. El sadismo
sexual aparece postmortem.

El sacerdote se frotd los ojos. Estaba muy cansado, pues apenas habia dormido unas horas.

—Disculpeme, dottora. Continue, por favor.

—El otro tipo, el organizado, es un asesino con movilidad alta, que captura a sus victimas antes que usar la fuerza.
La victima es un extrafio que responde a un criterio especifico. Las armas y las ligaduras empleadas responden a un
plan preconcebido, y nunca se dejan detras. El cadaver se abandona en un sitio neutral, siempre con una preparacion.
Bien, ¢a cual de ambos grupos cree que corresponde Karoski?

—Evidentemente al segundo.

—Eso es lo que cualquier observador podria deducir. Pero nosotros podemos ir mas alld. Tenemos su expediente.
Sabemos quién es, de donde viene, como piensa. Olvide todo lo que ha sucedido en estos tltimos dias. Céntrese en el
Karoski que entr6 en el Instituto. ;Coémo era?

—Una persona impulsiva, que en determinadas situaciones estallaba como una carga de dinamita.

—¢Y tras cinco aflos de terapia?

—FEra una persona diferente.

— Diria que ese cambio se produjo gradualmente o que fue repentino?

—Fue bastante brusco. Yo sefialaria el cambio en el momento en que el doctor Conroy le hizo escuchar las
grabaciones de sus terapias de regresion.

Paola respird hondo antes de continuar.

—Padre Fowler, no se ofenda, pero después de leer las decenas de entrevistas que he leido entre Karoski, Conroy y
usted, creo que esta en un error. Y ese error nos ha hecho mirar en la direccion errénea.

Fowler se encogi6 de hombros.

—Dottora, no puedo ofenderme por eso. Como ya sabe, aunque tenga el titulo de Psicologia s6lo estaba en el
Instituto de rebote, pues mi auténtica profesion es otra muy distinta. Usted es la experta criminalista, y es una suerte
poder contar con su opinion. Pero no comprendo a donde quiere ir a parar.



—Observe de nuevo el informe —dijo Paola, sefialandolo. Bajo el titulo «Incoherencia» he anotado cinco
caracteristicas que hacen imposible considerar a nuestro sujeto como un asesino en serie organizado. Con un libro de
criminologia en las manos, cualquier experto le diria que Karoski es un organizado anémalo, evolucionado a raiz de un
trauma, en éste caso el enfrentamiento con su pasado. ;Esta familiarizado con el término disonancia cognitiva?

—Es el estado de la mente en que los actos y las creencias intimas del sujeto presentan fuertes discrepancias.
Karoski sufria de disonancia cognitiva aguda: él creia ser un sacerdote ejemplar, mientras que sus 89 victimas
clamaban que era un pederasta.

—Perfecto. Entonces, segin usted, el sujeto, catdlico convencido, neurdtico, impermeable a toda intrusion del
exterior, /se convierte en pocos meses un asesino multiple, sin rastro de neurosis, frio y calculador tras escuchar unas
cintas en las que comprende como fue maltratado de nifio?

—Visto desde esa perspectiva... parece algo complicado —dijo Fowler, cohibido.

—Es imposible, padre. Ese acto irresponsable cometido por el doctor Conroy sin duda le caus6 dafio, pero desde
Iuego no pudo provocar en ¢l un cambio tan desmesurado. El sacerdote fanatico que se tapa los oidos, enfurecido
cuando usted le lee en voz alta la lista de sus victimas no puede convertirse en un asesino organizado apenas unos
meses después. Y recordemos que sus dos primeros crimenes rituales se producen en el propio Instituto: la mutilacion
de un sacerdote y el asesinato de otro.

—Pero dottora. .. los asesinatos de los cardenales son obra de Karoski. El mismo lo ha confesado, sus huellas estan
en tres de los escenarios.

—Por supuesto, padre Fowler. No discuto que Karoski haya cometido esos asesinatos. Es mas que evidente. Lo que
intento decirle es que el motivo de que los haya cometido no es el que creiamos. La caracteristica mas importante de su
perfil, el hecho que le llevo al sacerdocio a pesar de su alma torturada es el mismo que le ha condicionado para cometer
éstos actos tan terribles.

Fowler comprendi6é. Conmocionado, tuvo que sentarse en la cama de Paola para no caer al suelo.

—La obediencia.

—Exacto, padre. Karoski no es un asesino en serie. Es un sicario.



Instituto Saint Matthew
Silver Spring, Maryland
Agosto de 1999

En la celda de aislamiento no se oia ningun ruido. Por eso el susurro que le llamaba, apremiante, exigente, invadio
los oidos de Karoski como una marea.

—Viktor.

Karoski bajo de la cama con paso apresurado, como un niiio. Alli estaba él, de nuevo. Habia venido una vez mds
para ayudarle, para guiarle, para iluminarle. Para darle un sentido y un propdsito a su fiuerza, a su necesidad. Ya
estaba bien de soportar la injerencia cruel del doctor Conroy, que le examinaba como estudiaria una mariposa
clavada en un alfiler bajo su microscopio. Estaba al otro lado de la puerta de acero, pero casi podia sentirle alli en la
habitacién, a su lado. A él podia respetarle, podia seguirle. El podria comprenderle, orientarle. Habian hablado
durante horas de lo que debia hacer. De como debia hacerlo. De como debia comportarse, de como debia responder al
repetitivo y molesto interés de Conroy. Por las noches ensayaba su papel y esperaba su llegada. Solo venia una vez
cada semana, pero le esperaba con impaciencia, contando hacia atras las horas, los minutos. Mientras ensayaba
mentalmente, habia afilado el cuchillo muy despacio, procurando no hacer ruido. El se lo ordené. Podria haberle dado
un cuchillo afilado, incluso una pistola. Pero queria templar su valor y su fuerza. Y habia hecho lo que le habia
pedido. Le habia dado las pruebas de su devocion, de su lealtad. Primero habia mutilado al sacerdote sodomita.
Semanas después habia matado al sacerdote pederasta. Debia segar la mala hierba como él le pedia, y por fin
recibiria el premio. El premio que deseaba mds que nada en el mundo. El se lo daria, porque nadie mds podia ddrselo.
Nadie mas podia darle aquello.

—Viktor.

El reclamaba su presencia. Cruzé la habitacion con paso presuroso y se arrodillo junto a la puerta, escuchando la
voz que le hablaba del futuro. De una mision, lejos de alli. En el corazon de la cristiandad.



Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Domingo, 10 de abril de 2005. 02:14

El silencio sigui6 a las palabras de Dicanti como una sombra oscura. Fowler se llevo las manos a la cara, entre el
asombro y la desesperacion.

—¢Cdémo he podido estar tan ciego? Mata porque se le ha ordenado. Dios mio... pero ;y los mensajes, y el ritual?

—Si lo piensa detenidamente no tiene ningun sentido, padre. El «Ego te absolvo», escrito primero en el suelo y
luego en el pecho de las victimas. Las manos lavadas, la lengua cortada... todo ello era el equivalente siciliano de
meter una moneda en la boca de la victima.

—Es el ritual de la mafia para indicar que el muerto ha hablado demasiado, ;verdad?

—Exacto. Al principio pensé que Karoski juzgaba a los cardenales culpables de algo, tal vez un crimen contra ¢l
mismo o contra su propia dignidad de sacerdotes. Pero las pistas dejadas en las bolas de papel no tenian ningtin sentido.
Ahora creo que eso fueron afiadidos personales, sus propios retoques a un esquema dictado por alguien mas.

—Pero qué sentido tendria el matarlos de esa forma, dottora? ;Por qué no eliminarlos sin mas?

—Las mutilaciones no son mas que un absurdo maquillaje al unico hecho fundamental: alguien queria verlos
muertos. Observe el flexo, padre.

Paola sefal6 la lampara sobre la mesa, que iluminaba el dossier de Karoski. Con la habitacion a oscuras, todo lo que
no cayera dentro del foco de luz quedaba a oscuras.

—Ya lo comprendo. Nos obligan a mirar lo que quieren que veamos. Pero ;quién podria querer algo asi?

—La pregunta basica para averiguar quién ha cometido un crimen es ;a quién beneficia? Un asesino en serie borra
de un plumazo la necesidad de la pregunta, porque €l se beneficia a si mismo. Su motivo es el cuerpo. Pero en éste caso
su motivo es una mision. Si queria descargar su odio y su frustracion contra los cardenales, suponiendo que los tuviera,
podria haberlo hecho en otro momento en que éstos estuvieran mucho mas a la vista. Mucho menos protegidos. ;Por
qué ahora? ;Qué hay ahora de diferente?

—Porque alguien quiere influir en el Cénclave.

—Ahora preguntese, padre, quién querria influir en el Cénclave. Pero para eso es esencial saber a quién han
matado.

—Esos cardenales eran figuras preeminentes de la Iglesia. Personas de calidad.

—Pero con un nexo comuin entre ellos. Y nuestra tarea es encontrarlo.

El sacerdote se levantd y dio varias vueltas a la habitacion, con las manos a la espalda.

—Dottora, se me ocurre quién estaria dispuesto a eliminar a los cardenales, y ain mas por éste método. Hay una
pista que no hemos seguido convenientemente. A Karoski le realizaron una reconstruccioén facial completa, tal y como
pudimos comprobar gracias al modelo de Angelo Biffi. Esa operacién es muy cara y requiere de una convalecencia
compleja. Bien realizada, y con las debidas garantias de discrecion y anonimato, puede costar mas de 100.000 ddlares,
unos 80.000 de sus euros. Esa no es una cantidad de la que un sacerdote pobre como Karoski pudiera disponer
facilmente. Tampoco tuvo que serle facil entrar en Italia, o su cobertura desde su llegada. Durante todo éste tiempo han
sido preguntas que he relegado a un segundo plano, pero de repente se vuelven cruciales.

—Y refuerzan la teoria de que en realidad una mano negra estéd detras de los asesinatos de los cardenales.

—En efecto.

—Padre, yo no tengo el conocimiento que usted posee acerca de la Iglesia Catolica y el funcionamiento de la Curia.
(Cual cree usted que es el comun denominador que une a los tres purpurados muertos?



El sacerdote medit6 unos momentos.

—Podria haber un nexo de unioén. Uno que hubiera sido mucho mas evidente si simplemente hubieran desaparecido
o hubieran sido ejecutados. Todos ellos eran de ideologia liberal. Eran parte de... ;como decirlo? El ala izquierda del
Espiritu Santo. Si me hubiera pedido los nombres de los cinco cardenales mas partidarios del Concilio Vaticano I,
estos tres hubieran figurado en ella.

—Expliquese, padre, por favor.

—Vera, con la llegada al papado de Juan XXIII, en 1958, se vio clara la necesidad de un cambio de rumbo en la
Iglesia. Juan XXIII convoco el Concilio Vaticano II, un llamamiento a todos los obispos del mundo para que acudieran
a Roma a debatir con el Papa el estado de la Iglesia en el mundo. Dos mil obispos respondieron a la llamada. Juan
XXII murié antes de que concluyera el Concilio, pero Pablo VI, su sucesor, finaliz6 su tarea. Por desgracia, las
reformas aperturistas que contemplaba el Concilio no llegaron tan lejos como pretendia Juan XXIII.

— A qué se refiere?

—Se hicieron grandes cambios dentro de la Iglesia. Fue probablemente uno de los mayores hitos del siglo XX.
Usted ya no lo recuerda, porque es muy joven, pero hasta finales de los sesenta una mujer no podia fumar ni llevar
pantalones porque era pecado. Y eso son solo ejemplos anecdéticos. Baste decir que el cambio fue grande, aunque no
lo suficiente. Juan XXIII pretendia que la Iglesia abriera de par en par las puertas al aire vivificante del Espiritu Santo.
Y so6lo se entreabrieron un poco. Pablo VI se reveld un papa bastante conservador. Juan Pablo I, su sucesor, apenas
permanecid en el cargo un mes. Y Juan Pablo II fue un papa apostdlico, fuerte y mediatico, que hizo un gran bien a la
humanidad, cierto. Pero en su politica de actualizacion de la Iglesia, fue un conservador extremo.

—¢Asi que la gran reforma de la Iglesia atn esta por realizarse?

—Hay mucho trabajo que hacer atn, en efecto. Cuando se publicaron los resultados del Vaticano I, los sectores
catolicos mas conservadores casi se levantaron en armas. Y el Concilio aiin tiene enemigos. Gente que cree que quien
no sea catolico ira al infierno, que las mujeres no tienen derecho al voto, e ideas atin peores. Desde el clero se espera
que éste Conclave nos de un papa fuerte e idealista, un papa que se atreva a acercar a la Iglesia al mundo. Sin duda, el
hombre idoneo para la tarea hubiera sido el cardenal Portini, un liberal convencido. Pero ¢l jamas hubiera captado los
votos del sector ultraconservador. Otro cantar hubiera sido Robayra, un hombre del pueblo, pero con una gran
inteligencia. Cardoso estaba cortado por un patréon semejante. Ambos eran defensores de los pobres.

—Y ahora estan muertos.

El semblante de Fowler se ensombrecio.

—Dottora, 1o que voy a narrarle ahora es un secreto absoluto. Estoy arriesgando mi vida y la suya, y créame, estoy
asustado. Esta linea de razonamiento apunta en una direccion en la que no me gustaria mirar, y mucho menos caminar
—hizo una breve pausa para tomar aliento—. ;Sabe usted lo que es la Santa Alianza?

De nuevo, como en casa de Bastina, volvieron a la cabeza de la criminalista las historias sobre espias y asesinatos.
Siempre las habia considerado cuentos de borracho, pero a aquella hora y con aquel extraiio compafiero, la posibilidad
de que fueran reales adquiria una dimension diferente.

—Dicen que es el servicio secreto del Vaticano. Una red de espias y agentes secretos, que no vacilan en matar
cuando llega la ocasion. Son cuentos de viejas para asustar a los polis novatos. Casi nadie se lo cree.

—Dottora Dicanti, puede usted creer en las historias sobre la Santa Alianza, porque existe. Existe desde hace
cuatrocientos afios, y es la mano izquierda del Vaticano para aquellos asuntos que ni el mismo Papa debe conocer.

—DMe resulta muy dificil de creer.

—El lema de la Santa Alianza, dottora, es «La Cruz y la Espaday.

Paola recordd a Dante en el hotel Raphael, apuntando con un arma a la periodista. Aquéllas habian sido
exactamente sus palabras cuando le habia pedido ayuda a Fowler, y entonces comprendié lo que queria decir el
sacerdote.

—Oh, Dios mio. Entonces usted...

—Lo fui, hace mucho tiempo. Servia a dos banderas, la de mi pais y la de mi religion. Después tuve que dejar uno
de los dos trabajos.

—¢Qué sucedio?

—No puedo contarselo, dottora. No me pida que lo haga.

Paola no quiso insistir en el tema. Aquello formaba parte del lado oscuro del sacerdote, del dolor frio que le
apretaba el alma con grapas de hielo. Sospechaba que habia alli mucho mas de lo que €l le estaba contando.

—Ahora comprendo la animadversion de Dante hacia usted. Tiene que ver con ese pasado, ;verdad, padre?

Fowler permanecié mudo. Paola debia tomar una decision rapida, porque ya no quedaba tiempo ni podia permitirse
reparos. Dejo hablar a su corazon, que sabia enamorado del sacerdote. De todas y cada una de sus partes, de la seca



calidez de sus manos y de las dolencias de su alma. Deseo poder absorberlas, librarle de ellas, de todas ellas, devolverle
la risa franca de un nifio. Sabia de lo imposible de su deseo: en aquel hombre habia océanos de amargura, que
arrancaban de mucho tiempo atras. No era s6lo el muro infranqueable que para él significaba el sacerdocio. Quien
quisiera llegar a ¢l tendria que vadear los océanos, y lo mas probable es que se ahogara en ellos. En aquel momento
comprendid que nunca estaria a su lado, pero también supo que aquel hombre se dejaria matar antes de permitir que ella
sufriera dafio.

—Esta bien, padre, confiaré en usted. Contintie, por favor —dijo con un suspiro.

Fowler volvi6 a sentarse y desgran6 una estremecedora historia.

—Existen desde 1566. En aquellos oscuros tiempos, Pio V estaba preocupado por el ascenso de los anglicanos y los
herejes. Como cabeza de la Inquisicion, era un hombre duro, taxativo y pragmatico. Entonces el sentido del Estado
Vaticano en si mismo era mucho mas territorial que ahora, aunque ahora goce de ain mas poder. La Santa Alianza se
cred reclutando a sacerdotes jovenes y uomos di fiducia, laicos de confianza de probada fe catdlica. Su mision era
defender al Vaticano como pais y a la Iglesia en el sentido espiritual, y su nimero fue creciendo con el paso del tiempo.
Llegaron a ser miles en el siglo XIX. Algunos eran meros informadores, fantasmas, durmientes... Otros, apenas medio
centenar, eran la elite: La Mano de San Miguel. El grupo de agentes especiales que, repartidos por el mundo, podia
ejecutar una orden precisa y rapidamente. Inyectar dinero en un grupo revolucionario a conveniencia, traficar con
influencias, conseguir datos cruciales capaces de cambiar el curso de las guerras. Silenciar, engafiar, y en ultimo caso,
matar. Todos los miembros de la Mano de San Miguel estaban entrenados en armamento y tacticas. Antiguamente en
control de poblaciones, codigos, disfraces y lucha cuerpo a cuerpo. Una Mano era capaz de partir una uva en dos con
un cuchillo lanzado desde quince pasos de distancia y hablar perfectamente cuatro idiomas. Podian decapitar a una
vaca, arrojar su cadaver corrupto a un pozo de agua limpia y cargar la culpa a un grupo rival con una maestria absoluta.
Se les entrenaba durante afos en un monasterio de una isla del Mediterraneo, cuyo nombre no revelaré. Con la llegada
del siglo XX, el entrenamiento evolucion6, pero la Mano de San Miguel fue cortada casi de cuajo en la Segunda Guerra
Mundial. Fue una época tefiida de sangre, en la que muchos cayeron. Algunos defendieron causas muy nobles, y otros,
por desgracia, otras no tan buenas.

Fowler hizo una pausa para beber un sorbo de café. Las sombras de la habitacion se habian vuelto mas oscuras y
tenebrosas, y Paola sintid6 miedo fisico. Se sentd al revés en la silla y se abrazd al respaldo, mientras el sacerdote
continuaba.

—En 1958, Juan XXIII, el mismo Papa del Vaticano I, decidié que la hora de la Santa Alianza habia pasado. Que
sus servicios no eran necesarios. Y, en plena Guerra Fria, desmantel6 las redes de conexion con los informantes y
prohibié tajantemente a los miembros de la Santa Alianza que llevaran a cabo ninguna accidn sin su aprobacion previa.
Y durante cuatro afos, asi fue. Solo quedaban doce Manos, de los cincuenta y dos que eran en 1939, y algunos eran
muy mayores. Se les ordend volver a Roma. El lugar secreto donde se entrenaban ardié misteriosamente en 1960. Y la
Cabeza de San Miguel, el lider de la Santa Alianza, muri6 en un accidente de coche.

—¢Quién era?

—No puedo decirselo, pero no porque no quiera, sino porque no lo sé. La identidad de la Cabeza es siempre un
misterio. Puede ser cualquiera: un obispo, un cardenal, un uomo di fiducia o un simple sacerdote. Tiene que ser varon,
mayor de cuarenta y cinco afios. Eso es todo. Desde 1566 hasta el dia de hoy solo ha trascendido el nombre de una
Cabeza: el cura Sogredo, un italiano de origen espafiol que luché con denuedo contra Napoleon. Y esto solo en circulos
muy reducidos.

—No es de extranar que el Vaticano no reconozca la existencia de un servicio de espionaje si emplean esos
métodos.

—Ese fue uno de los motivos que impulsé a Juan XXIII a acabar con la Santa Alianza. Dijo que matar no es justo,
ni siquiera en nombre de Dios, y estoy de acuerdo con él. Sé que algunas de las actuaciones de la Mano de San Miguel
se lo pusieron muy duro a los nazis. Un puiado de ellos salvo cientos de miles de vidas. Pero hubo un grupo, muy
reducido, que vio su contacto con el Vaticano interrumpido, y cometieron errores atroces. No hablaré de eso aqui, y
menos en ésta hora oscura.

Fowler agit6 una mano, como queriendo disipar los fantasmas. En alguien como €I, cuya economia de movimientos
era casi sobrenatural, un gesto asi solo podia indicar un tremendo nerviosismo. Paola se dio cuenta de que estaba
deseando acabar la historia.

—No tiene porque decir nada, padre. Sélo lo que considere necesario que yo sepa.

El se lo agradecié con una sonrisa y continud.

—Pero aquello, como supongo que se imaginara, no fue el fin de la Santa Alianza. La llegada de Pablo VI al trono
de Pedro en 1963 se vio rodeada de la situacion internacional mas aterradora de todos los tiempos. Apenas un afo



antes, el mundo habia estado a centimetros de una guerra atomical3%1, Apenas unos meses después, Kennedy, el primer
presidente cat6lico norteamericano, caia abatido a tiros. Cuando Pablo VI lo supo, reclamé que se levantase de nuevo la
Santa Alianza. Las redes de espias, aunque mermadas por el paso del tiempo, se recuperaron. Lo complejo era volver a
constituir la Mano de San Miguel. De las doce Manos que habian sido llamadas a Roma en 1958, siete eran
recuperables para el servicio en 1963. A una de ellas se le encargd reconstruir la base para formar de nuevo a los
agentes de campo. La tarea le llevd casi quince afios, pero logré formar un grupo de treinta agentes. Algunos habian
sido escogidos desde cero, y a otros se les encontrd en otros servicios secretos.

—Como usted: un agente doble.

—En realidad mi caso se denomina agente potencial. Es aquel que trabaja normalmente para dos organizaciones
aliadas pero en la que la principal desconoce que la secundaria afiade o modifica directrices a su tarea en cada mision.
Yo acepté emplear mis conocimientos para salvar vidas, no para acabar con otras. Casi todas las misiones que me
encomendaron fueron de recuperacion: para salvar a sacerdotes comprometidos en lugares complicados.

—Casi todas.

Fowler incliné el rostro.

—Tuvimos una misiéon compleja en la que las cosas se torcieron. Aquel dia dejé de ser una Mano. No me pusieron
las cosas faciles, pero aqui estoy. Crei que seria psicologo el resto de mi vida y mire a donde me ha traido uno de mis
pacientes.

—Dante es una de las Manos, ;verdad, Padre?

—Afos después de mi marcha, hubo una crisis. Ahora vuelven a ser pocos, por lo que he oido. Todos estan
ocupados lejos, en misiones de los que no se les podra extraer con facilidad. El unico que habia disponible era él, y es
un hombre con muy pocos escrapulos. En realidad, idoneo para el trabajo, si mis sospechas son ciertas.

—Entonces, ;Cirin es la Cabeza?

Fowler mir¢ al frente, impasible. Al cabo de un minuto Paola decidié que no le iba a contestar, asi que lo intentd
con otra pregunta.

—Padre, digame por qué la Santa Alianza querria hacer un montaje como éste.

—EIl mundo esta cambiando, dottora. Las ideas democraticas se hacen hueco en muchos corazones, incluso en las
de los correosos miembros de la Curia. La Santa Alianza necesita de un Papa que la apoye firmemente, o desaparecera.
Pero la Santa Alianza es una idea preconciliar. Lo que los tres cardenales tenian en comun es que eran liberales
convencidos, todo lo que puede ser un cardenal, al fin y al cabo. Cualquiera de ellos hubiera podido desmontar de
nuevo el servicio secreto, tal vez para siempre.

—Eliminandolos desaparece la amenaza.

—Y de paso se incrementa la necesidad de la seguridad. Si los cardenales desapareciesen sin mas, habria muchas
preguntas. Tampoco podrian hacerlo parecer accidentes: el papado es paranoico por naturaleza. Pero, si usted estd en lo
cierto...

—Un disfraz para el asesinato. Dios, estoy asqueada. Me alegro de haberme alejado de la Iglesia.

Fowler se acerco a ella y se acuclill6 junto a la silla, toméndola por ambas manos.

—Dottora, no se equivoque. Detras de ésta Iglesia, hecha de sangre y barro que ve ante usted, hay otra Iglesia,
infinita e invisible, cuyos estandartes se alzan fuertes hacia el cielo. Esa Iglesia vive en las almas de los millones de
fieles que aman a Cristo y su mensaje. Resurgird de sus cenizas, llenard el mundo y las puertas del Infierno no
prevaleceran contra ella.

Paola le mir6 de frente.

—De verdad cree eso, padre?

—Lo creo, Paola.

Ambos se pusieron de pie. El la beso, tierno y firme, y ella le aceptd como era, con todas sus cicatrices. La angustia
de ella se diluyo en el dolor de él y durante unas horas descubrieron juntos la felicidad.



Apartamento de la familia Dicanti
Via Della Croce, 12
Domingo, 10 de abril de 2005. 08:41

Esta vez fue Fowler quien despert6 con el olor del café recién hecho.

—Aqui tiene, padre.

El la miré, extrafiado de que volviera a tratarle de usted. Ella le respondié con una mirada firme, y él comprendio.
La esperanza habia cedido ante la luz de la mafiana, que ya llenaba la habitacion. No dijo nada, porque ella nada
esperaba, ni ¢l nada podia ofrecer salvo dolor. Se sintio, sin embargo, reconfortado por la certeza de que ambos habian
aprendido de la experiencia, habian obtenido fuerza en las debilidades del otro. Seria facil pensar que la determinacion
de Fowler en su vocacion flaqued aquella mafiana. Seria facil, pero seria erroneo. Al contrario, él le agradecid que
acallara sus demonios, al menos por un tiempo.

Ella se alegr6 de que ¢l comprendiera. Se sent6 al borde de la cama, y sonri6. Y no fue una sonrisa triste, porque
ella habia derribado una barrera de desesperacion aquella noche. Aquella mafana, fresca, no traia certidumbre, pero al
menos disipaba la confusion. Seria facil pensar que ella le alejaba para no sentir de nuevo dolor. Seria facil, pero seria
erroneo. Al contrario, ella le entendia, y sabia que aquel hombre se debia a su promesa y a su propia cruzada.

—Dottora, he de decirle algo, y no sera facil de asumir.

—Usted dira, padre —dijo ella.

—Si alguna vez deja su carrera de psiquiatra criminalista, por favor, no monte una cafeteria —dijo ¢, haciendo una
mueca hacia el café de ella.

Ambos rieron, y por un momento todo fue perfecto.

Media hora después, ambos duchados y frescos, debatian los pormenores del caso. El sacerdote, de pie junto a la
ventana de la habitacion de Paola. La criminalista, sentada en el escritorio.

—Sabe padre? A la luz del dia la teoria de que Karoski pueda ser un asesino dirigido por la Santa Alianza se
vuelve irreal.

—Es posible. Sin embargo, a la luz del dia sus mutilaciones siguen siendo muy reales. Y si tenemos razén, los
unicos capaces de detenerle seremos usted y yo.

Solo con aquellas palabras la mafiana perdi6 brillo. Paola sinti6 tensarse su alma como una cuerda. Ahora era mas
consciente que nunca de que atrapar al monstruo era su responsabilidad. Por Pontiero, por Fowler y por ella misma. Y
cuando lo tuviera en las manos, queria preguntarle si alguien sostenia su correa. De ser asi, no pensaba contenerse.

—La Vigilanza esta comprometida, eso lo comprendo. Pero ;y la Guardia Suiza?

—Hermosos uniformes, pero muy poca utilidad real. Probablemente ni siquiera sabran que han muerto ya tres
cardenales. Yo no contaria con ellos: Son simples gendarmes.

Paola se rasco la nuca, preocupada.

—(Qué haremos ahora, padre?

—No lo sé. No tenemos una pista de dénde puede atacar Karoski, y desde ayer matar se le ha puesto mas fécil.

—¢ A qué se refiere?

—Los cardenales han comenzado con las misas de novendiales. Es un novenario por el alma del difunto Papa.

—No me estara diciendo...

—Exactamente. Las misas seran por toda Roma. San Juan de Letran, Santa Maria la Mayor, San Pedro, San Pablo



Extramuros... Los cardenales dicen misa de dos en dos, en las cincuenta iglesias mas importantes de Roma. Es la
tradicion, y no creo que la cambien por nada del mundo. Si la Santa Alianza estd comprometida en esto, seria una
ocasion idonea para un asesinato. El asunto aun no ha trascendido, asi que igualmente los cardenales se rebelarian si
Cirin intentase impedirles rezar el novenario. No, las misas tendran lugar, pase lo que pase. Maldita sea, si incluso
podria haber muerto ya otro cardenal y nosotros no lo sabriamos.

—Joder, necesito un cigarrillo.

Paola busco por la mesa el paquete de Pontiero, se palp6 el traje. Llevo la mano al bolsillo interior de la chaqueta y
encontrd un cartoncito pequefio y duro.

;Qué es esto?

Era una estampa de la Virgen del Carmen. La que le habia dado el hermano Francesco Toma, al despedirse de ella
en Santa Maria in Traspontina. El falso carmelita, el asesino Karoski. Llevaba el mismo traje negro que se habia puesto
aquella mafiana de martes; y la estampa atn seguia alli.

—¢Cbémo he podido olvidarme de esto? Es una prueba.

Fowler se acerco, intrigado.

—Una estampa de la Virgen del Carmen. Lleva algo escrito por detras.

El sacerdote leyo en voz alta, en inglés:

If your very own brother, or your son or daughter, or the wife you love, or your closest friend secretly entices
you, do not yield to him or listen to him. Show him no pity. Do not spare him or shield him. You must certainly
put him to death. Then all Israel will hear and be afiraid, and no one among you will do such an evil thing again.

Paola tradujo, livida de furia y rabia.

Si tu hermano, hijo de tu padre o hijo de tu madre, tu hijo o tu hija, la esposa que reposa en tu seno o el amigo
que es tu otro yo, trata de seducirte en secreto, no le perdonards ni le encubrirds, sino que le matards, y todo
Israel, cuando lo sepa, tendrd miedo y dejara de cometer este mal en medio de ti.

—Creo que es del Deuteronomio. Capitulo 13, versiculos 7 al 12.

—iMierda! —escupi6 la criminalista—. jEstuvo en mi bolsillo todo el tiempo! Joder, debia haberme dado cuenta de
que estaba escrita en inglés.

—No se torture, dottora. Un fraile le dio una estampa. Considerando su falta de fe, no es de extrafiar que no le
dedicara ni un segundo vistazo.

—Tal vez, pero después supimos quién era ese fraile. Debi acordarme de que me habia dado algo. Estaba mas
preocupada intentando recordar lo poco que vi de su cara en aquella oscuridad. Si hasta...

Intento predicarte la palabra, jrecuerdas?

Paola se detuvo. El sacerdote se volvid, con la estampa en la mano.

—Mire, dottora, es una estampa normal. Sobre la parte de atras ¢l pegd un papel adhesivo imprimible...

Santa Maria del Carmen.

—... con mucha habilidad para poder colocar éste texto. El Deuteronomio es...

Llévela siempre con usted.

—... una fuente de lo mas inusual en una estampa, /sabe? Creo que...

Le indicara el camino en estos tiempos oscuros.

—... si tiro un poco de la esquina podré despegarlo...

Paola le agarr6 del brazo, la voz un agudo chillido.

—iNO LA TOQUE!

Fowler parpade6, sobresaltado. No movié un musculo. La criminalista le quitd la estampa de la mano.

—Siento haberle gritado, padre —le dijo Dicanti, intentando calmarse—. Acabo de recordar que Karoski me dijo
que la estampa me mostraria el camino en estos tiempos oscuros. Y creo que hay un mensaje en ella, concebido para
burlarse de nosotros.

—Quizas. O podria ser s6lo una maniobra mas para despistarnos.

—La tnica certeza en éste caso es que estamos muy lejos de contar con todas las piezas del puzzle. Espero que
podamos encontrar algo aqui.

Le dio la vuelta a la estampa, la mir6 al trasluz, oli el carton.



Nada.

—El pasaje de la Biblia podria ser el mensaje. Pero ;qué quiere decir?

—No lo sé, pero creo que hay algo mas. Algo que no se ve a simple vista. Y creo que tengo por aqui una
herramienta especial para éstos casos.

La criminalista traste6 en un armario cercano. Al final, del fondo extrajo una caja cubierta de polvo. La depositd
con cuidado encima del escritorio.

—No utilizaba esto desde mis tiempos en el Instituto. Fue un regalo de mi padre.

Abri6 la caja despacio, reverente. Alin permanecia fija en su memoria la advertencia sobre aquel artilugio, sobre lo
caro que era y lo mucho que debia cuidarlo. Lo sacé y lo depositd sobre la mesa. Era un microscopio corriente. Paola
habia trabajado en la Universidad con equipos mil veces mas caros, pero a ninguno habia tratado con el respeto con el
que habia tratado éste. Le alegr6é de conservar aquel sentimiento: era un hermoso vinculo con su padre, una rareza en
ella, que vivia dia a dia lamentando el dia en que le perdid. Se preguntd, fugazmente, si no deberia atesorar los
recuerdos brillantes, en vez de aferrarse a la idea de que se lo habian arrebatado demasiado pronto.

—Acérqueme la estampa, padre —dijo sentandose frente al microscopio.

El papel de estraza y el plastico habian protegido el aparato del polvo. Coloco la estampa bajo la lente y enfoco.
Con la mano izquierda deslizo el carton coloreado, estudiando despacio la imagen de la Virgen. No encontr6 nada. Le
dio la vuelta a la estampa para poder estudiar el reverso.

—Un momento... aqui hay algo.

Paola le cedid el visor al sacerdote. Ampliadas quince veces, las letras de la estampa eran grandes barras negras.
Sobre una de ellas, sin embargo habia un minuasculo circulo blanquecino.

—Parece una perforacion.

La inspectora volvié a aduefiarse del microscopio.

—Juraria que ha sido realizada con un alfiler. Desde luego, se ha hecho adrede. Es demasiado perfecta.

—¢En qué letra aparece la primera marca?

—EnlaF de If.

—Dottora, por favor, compruebe si hay mas perforaciones en otras letras.

Paola barri6 la primera linea del texto.

—Aqui hay otra.

—Siga, siga.

Al cabo de ocho minutos, la criminalista consigui6 localizar un total de once letras perforadas.

«IF youR very own brother, or your son or dAughter, or the wife you love, or your closest frieNd secretly
entiCes you, do not yield to hIm or listen to him. Show him no pity. Do not spare him or shield him. You muSt
certainly put Him to death. Then All Israel Will hear and be afraid, and no one among you will do such an evil
thing againy.

Cuando comprobd que no habia mas caracteres con perforaciones, la criminalista escribidé por orden las que si lo
llevaban. Al leer lo que ponia, ambos se estremecieron, y Paola recordé.

Si tu hermano trata de seducirte en secreto.

Recordé los informes de psiquiatras.

No le perdonaras ni le encubrirds.

Las cartas a familiares de victimas de la depredacion sexual de Karoski.

Sino que le matarads.

Recordd el nombre que figuraba en ellas.

Francis Shaw.



(TELETIPO DE REUTERS, 10 DE ABRIL DE 2005. 08:12 GMT)

EL CARDENAL SHAW OFICIA HOY LA MISA
DE NOVENDIALES EN SAN PEDRO

ROMA, (Associated Press). El cardenal Francis Shaw oficiard hoy a las doce
del mediodia la misa de novendiales en la Basilica de San Pedro. El purpurado
norteamericano gozard hoy del honor de dirigir la ceremonia en éste segundo dia
del novenario por el alma de Juan Pablo II.

Determinados grupos en Estados Unidos no han visto con buenos ojos la
participacién de Shaw en la ceremonia. Concretamente la asociacidén SNAP
(Surviving Network of Abuse by Priests) ha enviado a Roma a dos de sus miembros
para protestar formalmente por el hecho de que se le permita a Shaw oficiar en
la principal iglesia de la Cristiandad. «Sélo somos dos personas, pero haremos
una protesta formal, pacifica y ordenada ante las cémaras», avisd Barbara Payne,
la presidenta de SNAP.

Dicha organizacidén es la principal asociacidén de victimas de abuso sexual por
parte de sacerdotes catdlicos, tiene més de 4500 miembros. Su principal
actividad es la formacidén y el apoyo a las victimas, asi como realizar terapias
de grupo para afrontar los hechos. Muchos de sus miembros se acercan por primera
vez a SNAP en la edad adulta, tras afios de avergonzado silencio.

El cardenal Shaw, actualmente prefecto de la Congregacidn para el Clero se
vio involucrado en el escéandalo de abusos sexuales por parte de sacerdotes que
estalldé en Estados Unidos a finales de 1los noventa. Shaw, cardenal de la
archididécesis de Boston, era la figura més importante de la Iglesia Catdlica en
los Estados Unidos, y segun muchos, el méds firme candidato a suceder a Karol
Wojtyla.

Su carrera sufridé un duro revés tras descubrirse que durante afios ocultd a la
opinidén publica més de trescientos casos de abusos sexuales en su jurisdiccidn.
Con frecuencia trasladdé a sacerdotes acusados de delitos de ésta indole de una
parroquia a otra, confiando en que asi se evitaria el escéndalo. En casi todas
las ocasiones se limitdé a recomendar «un cambio de aires» a los imputados. Tan
solo cuando los casos eran muy graves ponia a los sacerdotes en manos de algun
centro especializado para que recibieran tratamiento.

Cuando comenzaron a llegar las primeras denuncias serias, Shaw pactd con las
familias de las victimas acuerdos econbdmicos para lograr su silencio. Finalmente
los escéndalos acabaron saliendo a la luz en todo el pais, y Shaw fue obligado a
dimitir por «altas instancias vaticanas». Se trasladdé a Roma, donde se le nombrd



prefecto para la Congregacidén del Clero, un cargo de cierta importancia, pero
que a todas luces parecia el colofdédn de su carrera.

Hay algunos, no obstante, que siguen considerando a Shaw un santo, que
defendidé a la Iglesia con todas sus fuerzas. «Ha sufrido persecucidédn y calumnias
por defender la Fe», afirma su secretario personal, el padre Miller. Pero en la
eterna quiniela de los medios de comunicacidén acerca de quién sera el prdximo
Papa, Shaw tiene pocas posibilidades. La Curia Romana es un colectivo por 1lo
general cauto, poco amigo de extravagancias. Aungue Shaw cuenta con apoyos,
podemos descartar que consiga muchos votos si no sucede un milagro.

04/10/2005/08:12 (AP)



Sacristia del Vaticano
Domingo, 10 de abril de 2005. 11:08

Los sacerdotes que concelebrarian con el cardenal Shaw se revestian en una sacristia auxiliar cercana a la entrada de
San Pedro, donde aguardarian junto con los monaguillos al celebrante cinco minutos antes de comenzar la ceremonia.

Hasta ese momento, el museo estaba desierto salvo por las dos monjas que ayudaban a Shaw y al otro
concelebrante, el cardenal Pauljic y el guardia suizo que les custodiaban en la misma puerta de la sacristia.

Karoski acarici6 su cuchillo, oculto entre sus ropas. Calculé mentalmente sus posibilidades.

Por fin iba a ganar su premio.

Casi era el momento.



Plaza de San Pedro
Domingo, 10 de abril de 2005. 11:16

—Por la puerta de Santa Ana es imposible acceder, padre. También estd fuertemente vigilada, y no estan dejando
entrar a nadie. S6lo a aquellos que tienen la autorizacion del Vaticano.

Ambos habian recorrido inspeccionando desde cierta distancia los accesos al Vaticano. Por separado, para ser mas
discretos. Quedaban menos de cincuenta minutos para el inicio de la misa de novendiales en San Pedro.

Tan solo treinta minutos atras la revelacion del nombre de Francis Shaw en la estampa de la Virgen del Carmen
habia dado paso a una frenética biisqueda por Internet. Las agencias de noticias indicaban el lugar y la hora donde
estaria Shaw, a la vista de todo aquel que quisiera leerlo.

Y alli estaban, en la Plaza de San Pedro.

—Tendremos que entrar por la puerta principal de la Basilica.

—No. La seguridad ha sido reforzada en todos los puntos menos en ése, que esta abierto al publico, asi que
justamente por ahi es por donde nos esperan. Y aunque consiguiéramos entrar, no podriamos acercarnos al altar. Shaw
y el que concelebre con €l partirdn desde la Sacristia de San Pedro. Desde alli el camino es franco hasta la basilica. No
usaran el altar de Pedro, que esta so6lo reservado al papa. Utilizaran uno de los altares secundarios, y aun asi habra unas
ochocientas personas en la ceremonia.

—Se atrevera Karoski a actuar delante de tanta gente?

—Dottora, nuestro problema es que no sabemos quién representa qué papel en éste drama. Si la Santa Alianza
quiere ver muerto a Shaw, no nos dejaran impedir que celebre la misa. Si lo que quieren es cazar a Karoski, tampoco
nos permitiran que avisemos al cardenal, porque resulta un cebo excelente. Estoy convencido de que ocurra lo que
ocurra, éste es el ultimo acto de la comedia.

—Pues a este paso no habra papel para nosotros en él. Son ya las once y cuarto.

—No. Entraremos en el Vaticano, rodearemos a los agentes de Cirin y llegaremos a la Sacristia. Hay que impedir
que Shaw celebre su misa.

—¢Coémo, padre?

—Utilizaremos un camino que Cirin jamas seria capaz de imaginar.

Cuatro minutos después llamaban al timbre de la puerta de un sobrio edificio de cinco plantas. Paola le dio la razén
a Fowler. Cirin no se imaginaria ni en un millén de afios que Fowler llamaria por propia voluntad a la puerta del
Palacio del Santo Oficio.

Una de las entradas al Vaticano se encuentra entre el Palacio y la columnata de Bernini. Consiste en una valla negra
y una garita. Normalmente estd custodiada por dos guardias suizos. Aquel domingo eran cinco, al que se afiadia un
policia de paisano. Este Giltimo llevaba una carpeta en la mano, y en su interior (aunque esto no lo sabian ni Fowler ni
Paola) estaban sus fotografias. Aquel hombre, miembro del Corpo di Vigilanza, vio pasar por la acera de enfrente a una
pareja que parecia concordar con la descripcion. Solo los vio un momento, ya que desaparecieron de su vista, y no
estaba muy seguro de que fueran ellos. No estaba autorizado a abandonar su puesto, asi que no intentd seguirles para
comprobarlo. Las 6rdenes eran informar si aquellos individuos intentaban entrar en el Vaticano y retenerles durante un
rato, por la fuerza si era preciso. Pero parecia evidente que aquellas personas eran importantes. Presion6 el boton de
llamada del walkie talkie y comunic6 lo que habia visto.

Casi en la esquina con Porta Cavalleggeri, a menos de veinte metros de aquella entrada donde el policia recibia



instrucciones por su walkie, se encontraba la puerta del Palacio. Una puerta cerrada, pero con un timbre. Fowler dejo el
dedo pegado alli hasta que se oy6 ruido de descorrer cerrojos al otro lado. El rostro de un sacerdote maduro asomé por
una rendija.

—¢Qué deseaban? —dijo con malos modos.

—Venimos a ver al obispo Hanér.

—De parte de quién?

—Del padre Fowler.

—No me suena.

—Soy un viejo conocido.

—El obispo Hanér estad descansando. Hoy es domingo y el Palazzo esta cerrado. Buenos dias —dijo haciendo
gestos cansinos con la mano, como el que ahuyenta moscas.

—Por favor, digame en qué hospital o cementerio se encuentra el obispo, padre.

El cura le miro, sorprendido.

—¢Coémo dice?

—El obispo Hanér me dijo que no descansaria hasta hacerme pagar por mis muchos pecados, asi que debe estar
enfermo o muerto. No me cabe otra explicacion.

La mirada del cura cambi6 un poco, del hostil desinterés a la ligera irritacion.

—Parece que si conoce al obispo Hanér. Esperen aqui fuera —dijo cerrando de nuevo la puerta en sus narices.

—¢Cdémo sabia que ese Hanér estaria aqui? —preguntd Paola.

—El obispo Hanér no ha descansado un domingo en su vida, dottora. Hubiera sido una triste casualidad que lo
hiciera hoy.

—¢Es amigo suyo?

Fowler carraspeo.

—Bueno, en realidad es la persona que mas me odia del mundo. Gonthas Hanér es el Delegado de Funcionamiento
de la Curia. Es un vigjo jesuita aleman empefiado en acabar con los desmanes en politica exterior de la Santa Alianza.
Una eclesiastica version de sus Asuntos Internos. Fue la persona que instruyo la causa contra mi. Me aborrece porque
no dije ni una sola palabra acerca de las misiones que me fueron encomendadas.

—¢Qué tal se tomo su absolucion?

—Bastante mal. Me dijo que tenia un anatema con mi nombre en él, y que antes o después se lo firmara un Papa.

—¢Qué es un anatema?

—Un decreto de excomunion solemne. Hanér sabe que es lo que mas temo en éste mundo: que la Iglesia por la que
he luchado me impida ir al cielo cuando muera.

La criminalista le mird con preocupacion.

—Padre, ;se puede saber qué hacemos aqui?

—He venido a confesarlo todo.



Sacristia del Vaticano
Domingo, 10 de abril de 2005. 11:31

El guardia suizo se derrumbd como un guifiapo mudo, sin mas sonido que el que produjo su alabarda al rebotar
contra el suelo de marmol. El corte en la garganta le habia seccionado la traquea por completo.

Una de las monjas salié de la sacristia atraida por el ruido. No tuvo tiempo a gritar. Karoski le golpe6 brutalmente
en la cara. La religiosa cay¢ al suelo de bruces, completamente aturdida. El asesino se tomo su tiempo para hurgar con
el pie derecho bajo la toca negra de la hermana oblata. Buscaba la nuca. Eligi6 el punto exacto y descargé todo su peso
sobre la planta del pie. El cuello se partid en seco.

La otra monja asomo la cabeza por la puerta de la sacristia, con aire confiado. Necesitaba de la ayuda de su
compaifiera.

Karoski le hundié el cuchillo en el ojo derecho. Cuando tiré de ella para depositarla en el corto pasillo que daba
acceso a la sacristia, ya arrastraba un cadaver.

Mird los tres cuerpos. Mird la puerta de la sacristia. Mird el reloj.

Atin disponia de cinco minutos para firmar sus obras.



Exterior del Palacio del Santo Oficio
Domingo, 10 de abril de 2005. 11:31

Paola se quedd con la boca abierta ante las palabras de Fowler, pero no tuvo tiempo de replicar nada, ya que la
puerta se abrié de golpe. En vez del maduro sacerdote que les habia atendido antes, apareci6 un enjuto obispo, de pelo
y barba rubios, pulcramente recortados. Aparentaba unos cincuenta afios. Habl6 a Fowler con acento aleman cargado de
desprecio y de erres repetidas.

—Vaya, asi que después de todos estos aflos aparece usted asi, en mi puerta. ;A qué debo el inesperado honor?

—Obispo Hanér, he venido a pedirle un favor.

—DMe temo, padre Fowler, que no estd usted en condiciones de pedirme nada. Hace doce afios yo le pedi algo a
usted, y guardd silencio durante dias. jDias! La comision le considerd inocente, pero yo no. Ahora, vayase.

Su indice extendido sefialaba la Porta Cavallegeri. Paola pensé que el dedo estaba tan firme y recto que Héner
podria haber ahorcado a Fowler en él.

El sacerdote le ayud6 anudando é1 mismo su propia soga.

—Aun no ha escuchado lo que tengo que ofrecer a cambio.

El obispo se cruzo de brazos.

—Hable, Fowler.

—Es posible que antes de media hora se produzca un asesinato en la Basilica de San Pedro. La ispettora Dicanti,
aqui presente, y yo mismo hemos venido a impedirlo. Por desgracia, no podemos acceder al Vaticano. Camilo Cirin nos
ha prohibido la entrada. Le pido permiso para cruzar el Palazzo hasta el parking para poder entrar en la Citta sin ser
vistos.

—¢Y a cambio?

—Responderé a todas sus preguntas sobre El Aguacate. Mafiana.

Haéner se volvid a Paola.

—Muéstreme su identificacion.

Paola no llevaba encima su placa de la Polizia. Boi se la habia quitado. Por suerte si llevaba la tarjeta magnética de
acceso a la UACV. La sostuvo con firmeza ante el obispo, esperando que bastase para que les creyera.

El obispo tomo la tarjeta de manos de la criminalista. Estudié su cara y la foto en la tarjeta, el distintivo de la
UACYV e incluso la banda magnética de la identificacion.

—Vaya, asi que es verdad. Creia, Fowler, que a sus muchos pecados habia afiadido usted el de la concupiscencia.

Aqui Paola apart6 la mirada para evitar que Héner viera la sonrisa que afloraba a sus labios. Fue un alivio que
Fowler sostuviera muy serio la del obispo. Este chasque6 la lengua en un gesto de disgusto.

—Fowler, alla donde va le rodea la sangre y la muerte. Mis convicciones son muy firmes con respecto a usted. No
deseo permitirle la entrada.

El sacerdote iba a replicar a Hanér, pero éste le calld con un gesto.

—No obstante, padre, s¢ que es usted un hombre de honor. Accedo a su trato. Hoy entraran al Vaticano, pero
mafiana acudird a mi y me contara la verdad.

Dicho esto se hizo a un lado. Fowler y Paola entraron. El recibidor era elegante, pintado en color crema y con sin
molduras ni elementos recargados. Todo el edificio estaba silencioso, como correspondia al domingo. Paola sospechaba
que el Uinico que permanecia alli era aquella figura tensa y delgada como un florete. Aquel hombre se veia a si mismo
como la justicia de Dios. Le dio miedo solo de pensar lo que podria haber hecho una mente tan obsesionada
cuatrocientos aflos atras.



—Le veré manana, padre Fowler. Asi tendré el placer de ensefarle un documento que guardo para usted.

El sacerdote condujo a Paola por el pasillo de la planta baja del Palazzo sin mirar una sola vez atras, tal vez
asustado de comprobar que Hanér atin segui ahi, junto a la puerta, esperando su regreso del dia siguiente.

—Es curioso, padre. Normalmente la gente sale de la Iglesia por el Santo Oficio, no entra a través de él —dijo
Paola.

Fowler hizo una mueca entre triste e irdnica.

—Espero que al capturar a Karoski no esté ayudando a salvar la vida de una posible victima que, eventualmente,
firme mi excomunién como recompensa.

Llegaron a una puerta de emergencia. Una ventana cercana mostraba una vista del aparcamiento. Fowler presiono la
barra central de la puerta y asomo discretamente la cabeza. Los guardias suizos, a treinta metros de distancia, seguian
con la vista fija en la calle. Cerr6 la puerta de nuevo.

—Démonos prisa. Hemos de hablar con Shaw y explicarle la situacion antes de que Karoski acabe con €l.

—Indiqueme el camino.

—Saldremos al aparcamiento y continuaremos andando lo mas cerca posible del muro del edificio, en fila india.
Enseguida llegaremos a la sala de audiencias. Continuaremos pegados al muro hasta llegar a la esquina. Tendremos que
cruzar rapido, en diagonal y con la cabeza vuelta hacia nuestra derecha, porque no sabremos si habra alguien vigilando
en aquella zona. Yo iré primero, ;de acuerdo?

Paola asinti6 y se pusieron en marcha, caminando deprisa. Consiguieron alcanzar la Sacristia de San Pedro sin
incidentes. Era un edificio imponente, anejo a la Basilica de San Pedro. Durante todo el afio estaba abierto a los turistas
y peregrinos, ya que en su parte publica era un museo que contenia algunos de los mas bellos tesoros de la cristiandad.

El sacerdote apoy6 la mano en la puerta.

Estaba entreabierta.



Sacristia del Vaticano
Domingo, 10 de abril de 2005. 11:42

—Mala sefial, dottora —susurré Fowler.

La inspectora se llevd la mano a la cintura y sacé un revolver del 38.

—Entremos.

—Creia que Boi le habia quitado la pistola.

—DMe quité mi automatica, que es el arma de reglamento. Este juguete es sélo por si acaso.

Ambos cruzaron el umbral. La zona del museo estaba desierta, las vitrinas apagadas. El marmol que recubria suelos
y paredes devolvia la escasa luz que entraba por las escasas ventanas. A pesar de ser mediodia, las salas estaban casi a
oscuras. Fowler guiaba a Paola en silencio, maldiciendo interiormente el crujido de sus zapatos. Pasaron de largo cuatro
de las salas del museo. En la sexta, Fowler se detuvo bruscamente. A menos de medio metro, parcialmente oculto por la
pared que formaba el corredor por donde iban a torcer, yacia algo tremendamente inusual. Una mano enguantada en
blanco y un brazo cubierto por una tela de vivos colores amarillo, azul y rojo.

Al doblar la esquina comprobaron que el brazo estaba unido a un guardia suizo. Aun agarraba la alabarda con la
mano izquierda, y lo que fueron sus ojos eran ahora dos agujeros rezumantes de sangre. Un poco mas alld Paola vio
tendidas a dos monjas de héabitos y tocas negras, unidas en un ultimo abrazo.

Tampoco ellas tenian ojos.

La criminalista amartill6 el arma. Cruzé la mirada con Fowler.

—Esté aqui.

Estaban en el corto pasillo que llevaba a la sacristia central del Vaticano, habitualmente protegida por catenaria,
pero con la puerta de doble hoja abierta para que el publico curiosee desde la entrada el lugar en el que se reviste el
Santo Padre antes de celebrar la misa.

En ese momento estaba cerrada.

—Por Dios, que no sea demasiado tarde —dijo Paola, la mirada clavada en los cuerpos.

Con aquellas eran ya al menos ocho las victimas de Karoski. Se jurd a si misma que serian las tltimas. No lo pens6
dos veces. Corri6 los dos metros de pasillo hasta la puerta, esquivando los cadaveres. Tir6 de una hoja con la izquierda
mientras con la derecha alzada, sujeto el revdlver, cruzaba el umbral.

Estaba en una sala octogonal muy alta, de unos doce metros de largo, llena de luz dorada. Frente a ella, un altar
flanqueado por columnas con un 6leo: el descenso de la Cruz. Pegados a las bellisimas y trabajadas paredes de marmol
gris, diez armarios de teca y limoncillo contenian las sagradas vestiduras. Si Paola hubiera alzado la mirada al techo,
podria haber visto la cupula adornada con hermosos frescos por cuyas ventanas entraba la luz que inundaba el lugar.
Pero la criminalista s6lo tenia ojos para las dos personas que habia en la estancia.

Una era el cardenal Shaw. La otra era también un purpurado. A Paola le sonaba vagamente, hasta que al final pudo
reconocerlo. Era el cardenal Pauljic.

Ambos estaban junto al altar. Pauljic, detrds de Shaw, terminaba de colocarle la casulla cuando irrumpié la
criminalista, con la pistola apuntando directamente hacia ellos.

—;Donde esta? —grit6 Paola, y su grito resond con un eco por la ciipula. ;Le han visto?

El norteamericano hablé muy despacio, sin dejar de mirar la pistola.

—¢;Donde esta quién, sefiorita?

—XKaroski. El que ha matado al guardia suizo y a las monjas.

No habia acabado de hablar cuando Fowler entr6 en la habitacion. Se coloco detras de Paola. Mir6 a Shaw y, por



primera vez, cruz6 sus ojos con el cardenal Pauljic.

Hubo fuego y reconocimiento en aquella mirada.

—Hola Viktor —dijo el sacerdote, la voz baja, ronca.

El cardenal Pauljic, mas conocido como Viktor Karoski, sujetdo por el cuello al cardenal Shaw con el brazo
izquierdo, mientras con el derecho extraia la pistola de Pontiero y la colocaba en la sien del purpurado.

—iQUIETO! —grit6 Dicanti, y el eco fue una sucesion de oes.

—No mueva un musculo, ispettora Dicanti, o veremos el color de los sesos de éste cardenal —la voz del asesino
golpeo a Paola con la fuerza de la rabia y el miedo, de la pulsante adrenalina que sentia en las sienes. Record¢ la furia
que la habia colmado cuando, tras ver el cadaver de Pontiero, aquel animal le habia llamado por teléfono.

Apunto con cuidado.

Karoski estaba a mas de diez metros, y tan solo quedaban visibles una parte de su cabeza y los antebrazos, tras el
escudo humano que formaba el cardenal Shaw.

Con su destreza y con un revolver, aquel era un tiro imposible.

—Arroje el arma al suelo, ispettora, o le mataré aqui mismo.

Paola se mordi6 el labio inferior para no gritar de rabia. Tenia alli mismo al asesino, en frente de ella, y no podia
hacer nada.

—No le haga caso, dottora. Nunca le haria dafo al cardenal, ;verdad Viktor?

Karoski aferré atin mas fuerte el cuello de Shaw.

—Por supuesto que si. Tire el arma al suelo, Dicanti. jTirela!

—Por favor, haga lo que le dice —gimi6 Shaw con un hilo de voz.

—Una excelente interpretacion, Viktor —la voz de Fowler temblaba de cdlera—. ;Recuerda que nos parecia
imposible que el asesino hubiera logrado salir de la habitacion de Cardoso, que estaba cerrada a cal y canto? Maldita
sea, fue muy facil. No sali6 nunca de ella.

—¢Cémo? —se asombro6 Paola.

—Nosotros rompimos la puerta. No vimos a nadie. Y entonces una oportuna peticion de auxilio nos mandé en una
alocada persecucion por las escaleras. Viktor estaria seguramente ;debajo de la cama? {En el armario?

—Muy listo, padre. Ahora tire el arma, ispettora.

—Pero claro, esa peticion de auxilio y la descripcion del agresor venian avalada por un hombre de fe, un hombre de
total confianza. Un cardenal. El complice de un asesino.

—Callese!

—¢Qué te prometid para que le quitaras de en medio a sus competidores, en busca de una gloria que hace tiempo
dejo de merecer?

—iBasta! —Karoski estaba como loco, su rostro empapado en sudor. Una de las cejas artificiales que llevaba se
estaba despegando, caia sobre uno de sus ojos.

—Te busco en el Instituto Saint Matthew, Viktor? El fue quien te recomendé que ingresaras alli, ;verdad?

—Acabe con esas absurdas insinuaciones, Fowler. Digale a la mujer que tire el arma o este loco me matara —
ordené Shaw, desesperado.

—¢Cual era el plan de Su Eminencia, Viktor? —dijo Fowler, haciendo caso omiso—. ;Tenias que simular atacarle
en plena Basilica de San Pedro? ;Y €l te disuadiria de tu intento alli, a la vista de todo el pueblo de Dios y de las
camaras de television?

—iNo siga o le mataré! jLe mataré!

—T habrias sido el que hubiese muerto. Y él seria un héroe.

—¢:Qué te prometio a cambio de las llaves del Reino, Viktor?

—iEl Cielo, maldito cabrén! jLa vida eterna!

Karoski apart6 el candn del arma de la cabeza de Shaw. Apunt6 contra Dicanti y disparo.

Fowler empuj6 hacia delante a Dicanti, quien dejo caer el arma. La bala de Karoski errd por muy poco la cabeza de
la inspectora y destrozoé el hombro izquierdo del sacerdote.

Karoski alejo de si a Shaw, quien corri6 a refugiarse entre dos armarios. Paola, sin tiempo para buscar el revolver,
embistio contra Karoski con la cabeza gacha, los pufios cerrados. Impactd en su estomago con el hombro derecho,
aplastandole contra la pared, pero no logr6 dejarle sin aire: las capas de relleno que llevaba para simular que era un
hombre mas grueso le protegieron. Aun asi, el arma de Pontiero cay¢ al suelo con un ruido metalico y resonante.

El asesino golped en la espalda de Dicanti, quien aullé de dolor, pero se levant6 y logré encajar un golpe en la cara
de Karoski, quien trastabilld y estuvo a punto de perder el equilibrio.

Paola cometio entonces su Ginico error.



Miré alrededor para buscar la pistola. Y entonces Karoski la golpe6 en el rostro, en el estdmago, en los rifiones. Y
finalmente la sujet6 con un brazo, al igual que habia hecho con Shaw. Solo que ésta vez llevaba en la mano un objeto
cortante con el que acarici6 la cara de Paola. Era un cuchillo de pescado corriente, pero muy afilado.

—Oh, Paola, no te imaginas lo que voy a disfrutar con esto —Ie susurr6 al oido.

—iVIKTOR!

Karoski se volvi6. Fowler tenia la rodilla izquierda hincada en el suelo de marmol, el hombro izquierdo destrozado
y goteando sangre por el brazo, que colgaba inerte hasta el suelo.

La mano derecha esgrimia el revolver de Paola y apuntaba directamente a la frente de Karoski.

—No va a disparar, padre Fowler —dijo el asesino, jadeante—. No somos tan distintos. Los dos hemos compartido
el mismo infierno privado. Y usted jurd por su sacerdocio que nunca volveria a matar.

Con un terrible esfuerzo, coloreado de dolor, Fowler consigui6 llevar su mano izquierda hasta el alzacuellos. Lo
sacé de la camisa con un gesto y lo lanzo al aire, entre el asesino y él. El alzacuellos gir6 en el aire, su tela endurecida
de un blanco inmaculado excepto por una huella rojiza, alli donde el pulgar de Fowler se habia posado en él. Karoski lo
sigui6 con la mirada hipnotizado, pero no lo vio caer.

Fowler hizo un solo disparo, perfecto, que impact6 entre los ojos de Karoski.

El asesino se desplomo. A lo lejos escucho las voces de sus padres, que le llamaban, y fue a reunirse con ellos.

Paola corrié hacia Fowler, quien estaba palido y con la mirada perdida. Mientras corria se quité la chaqueta para
taponar la herida del hombro del sacerdote.

—Recuéstese, padre.

—DMenos mal que han llegado ustedes, amigos mios —dijo el cardenal Shaw, recobrando repentinamente el valor
suficiente como para ponerse en pie—. Este monstruo me tenia secuestrado.

—No se quede ahi, cardenal. Vaya a avisar a alguien... —empez6 a decir Paola, que estaba ayudando a Fowler a
tenderse en el suelo. De repente comprendidé hacia donde se dirigia el purpurado. Hacia la pistola de Pontiero, caida
cerca del cuerpo de Karoski. Y entendié que ellos eran ahora testigos muy peligrosos. Tendid la mano hacia el revolver.

—Buenas tardes —dijo el inspector Cirin, entrando en la estancia, seguido por tres agentes de la Vigilanza, y
sobresaltando al cardenal, que ya se agachaba a recoger la pistola del suelo. Volvid a ponerse rigido enseguida.

—Empezaba a creer que no se presentaria usted, Inspector General. Ha de detener a éstas personas en seguida —
dijo sefialando a Fowler y Paola.

—Disculpe, eminencia. Enseguida estoy con usted.

Camilo Cirin ech6 un vistazo en derredor. Se acerco a Karoski, recogiendo por el camino la pistola de Pontiero.
Toco el rostro del asesino con la punta del zapato.

—¢Es é1?

—Si —dijo Fowler, sin moverse.

—Joder, Cirin —dijo Paola—. Un falso cardenal. ;Cémo pudo ocurrir?

—Tenia buenas referencias.

Cirin at6 cabos a velocidad de vértigo. Detras de aquel rostro de piedra habia un cerebro que funcionaba a toda
maquina. Record6 instantdneamente que Pauljic habia sido el Gltimo cardenal nombrado por Wojtyla. Hacia seis meses,
cuando ya Wojtyla apenas podia moverse de la cama. Record6 que habia anunciado a Somalo y a Ratzinger que habia
nombrado un cardenal in pectore, cuyo nombre solo habia revelado a Shaw, para que éste lo anunciara a su muerte. No
le resulté muy dificil imaginar qué labios habian inspirado al mermado Pontifice el nombre de Pauljic, ni quién habia
acompafiado al «cardenal» a la Domus Sancta Marthae por primera vez, para presentarlo a sus curiosos comparfieros.

—Cardenal Shaw, va a tener que explicar usted muchas cosas.

—No se a qué se refiere...

—Cardenal, por favor.

Shaw volvié a envararse una vez mas. Comenzaba a recuperar su soberbia, su perenne orgullo, el mismo que le
habia perdido.

—Juan Pablo II me prepard durante muchos afios para continuar su obra, Inspector General. Usted mas que nadie
sabe lo que puede ocurrir cuando el control de la Iglesia cae en manos de los laxos. Confio en que ahora actuara como
mejor conviene a su Iglesia, amigo mio.

Los ojos de Cirin realizaron un juicio sumarisimo en medio segundo.

—Por supuesto que lo haré, Eminencia. ; Domenico?

—Inspector —dijo uno de los agentes que habian venido con él, vestidos de traje y corbata negros.



—E]l cardenal Shaw saldra ahora a celebrar la misa de novendiales en la Basilica.

El cardenal sonrio.

—Después, usted y otro agente le escoltaran hasta su nuevo destino: el monasterio de Albergradz, en los Alpes,
donde el cardenal podra reflexionar en soledad sobre sus actos. También tendra ocasion de practicar el alpinismo.

—Un deporte peligroso, segiin he oido —dijo Fowler.

—Ciertamente. Plagado de accidentes —corrobor6 Paola.

Shaw permanecié callado, y en el silencio casi se pudo ver como se derrumbaba. Su cabeza estaba agachada, su
papada aplastada contra el pecho. No se despidio de nadie al salir de la sacristia, acompaiiado por Domenico.

El Inspector General se arrodilld junto a Fowler. Paola le sostenia la cabeza, mientras apretaba la herida con su
chaqueta.

—Permitame.

Apart6 la mano de la criminalista. La improvisada venda de ella ya estaba empapada, y la sustituyd por su propia
chaqueta arrugada.

—Tranquilos, hay una ambulancia de camino. ;Me dirdn como consiguio la entrada para éste circo?

—Evitamos sus taquillas, inspector Cirin. Preferimos usar las del Santo Oficio.

Aquel hombre imperturbable arqueo ligeramente una ceja. Paola comprendié que aquello era su manera de expresar
asombro.

—Ah, por supuesto. El viejo Gonthas Hanér, trabajador impenitente. Veo que sus criterios de admision al Vaticano
son mas laxos.

—Y sus precios mas altos —dijo Fowler, pensando en la terrible entrevista que le esperaba al dia siguiente.

Cirin asintid, comprensivo, y apreté aun mas su chaqueta contra la herida del sacerdote.

—Eso podré arreglarse, supongo.

En aquel momento llegaron dos enfermeros con una camilla plegable.

Mientras los sanitarios atendian al herido, en el interior de la Basilica, junto a la puerta que conducia a la Sacristia,
ocho monaguillos y dos sacerdotes con sendos incensarios aguardaban, dispuestos en dos filas, a los cardenales Shaw y
Pauljic. El reloj pasaba ya cuatro minutos de las doce. La misa debia haber empezado ya. El mayor de los sacerdotes
estaba tentado de enviar a uno de los monaguillos a ver que sucedia. Tal vez las hermanas oblatas, las encargadas de
cuidar la Sacristia, tuviesen problemas para dar con las vestiduras apropiadas. Pero el protocolo exigia que
permaneciese alli sin moverse aguardando a los celebrantes.

Finalmente fue tan solo el cardenal Shaw quien aparecid por la puerta que conducia a la iglesia. Los monaguillos le
escoltaron hasta el altar de San José donde debia oficiar la misa. Los fieles que estaban mas cerca del cardenal durante
la ceremonia comentaron entre ellos que el cardenal debia haber amado mucho al papa Wojtyla: Shaw paso toda la
misa llorando.

—Tranquilo, esta fuera de peligro —dijo uno de los sanitarios—. Iremos deprisa al hospital para que le curen mas a
fondo, pero la hemorragia esta contenida.

Los camilleros alzaron a Fowler, y en ese momento Paola lo comprendié de golpe. El alejamiento de los padres, el
rechazo de la herencia, el terrible resentimiento. Detuvo a los camilleros con un gesto.

—Ahora lo entiendo. El infierno privado que compartieron. Fue usted a Vietnam a matar a su padre, ;verdad?

Fowler le miro, sorprendido. Tan sorprendido que se le olvido hablar en italiano y le respondi6 en inglés.

— Disculpe?

—Fue la ira y el resentimiento lo que le llevo alli —Paola le respondié también en inglés susurrante, para evitar que
los camilleros se enteraran de la conversacion—. El odio profundo hacia su padre, el frio rechazo a su madre. La
negativa a recoger la herencia. Queria cortar todo vinculo familiar. Y su entrevista con Viktor sobre el infierno. Estd en
el dossier que usted me dejo. Ha estado delante de mis narices todo el tiempo...

—¢ A donde quiere ir a parar?

—Abhora lo comprendo —dijo Paola, inclinandose sobre la camilla y colocando una mano amistosa sobre el hombro
del sacerdote, quien, dolorido, reprimi6 un quejido—. Comprendo que aceptara el trabajo en el Instituto Saint Matthew,
y comprendo qué le llevo a ser lo que es hoy. Su padre abusé de usted de nifio, jverdad? Y su madre lo supo todo el
tiempo. Igual que con Karoski. Por eso Karoski le respetaba. Porque ambos estaban en lados opuestos de una misma
linea. Usted eligi6 convertirse en un hombre, y €l eligié ser un monstruo.

Fowler no contesto, pero tampoco era necesario. Los camilleros reanudaron el paso, pero Fowler encontré fuerzas
para mirarla y sonreir.



—Cuidese, dottora.

En la ambulancia, Fowler se debatia contra la inconsciencia. Cerr6 los ojos momentaneamente pero una voz

conocida le devolvi6 a la realidad.
—Hola, Anthony.
Fowler sonrio.
—Hola Fabio. ;Qué tal tu brazo?
—Bastante jodido.
—Tuviste mucha suerte en aquel tejado.

Dante no respondi6. El y Cirin estaban sentados juntos en un banco adosado a la cabina de la ambulancia. El
superintendente esgrimia una mueca cinica a pesar de tener el brazo izquierdo enyesado y el rostro cubierto de heridas;

el otro mantenia su sempiterna cara de poker.

—¢Y bien? ;Como vais a matarme? ;Cianuro en la bolsa de suero, dejareis que me desangre o sera el clasico tiro en

la nuca? Preferiria que fuera lo ltimo.
Dante ri6 sin alegria.

—No me tientes. Tal vez algun dia, pero esta vez no, Anthony. Este viaje es de ida y vuelta. Habra una mejor

ocasion.
Cirin, con el rostro imperturbable, mir6 al sacerdote directamente a los ojos.
—~Quiero darte las gracias. Has sido de gran ayuda.
—No lo he hecho por ti. Ni por tu bandera.
—Lo sé.
—De hecho, creia que eras tu quien estaba detras de esto.
—También lo sé, y no te culpo.

Los tres guardaron silencio durante unos minutos. Finalmente fue Cirin quien volvi6 a hablar.

—Hay alguna posibilidad de que vuelvas con nosotros?
—Ninguna, Camilo. Ya me engafaste una vez. No volvera a ocurrir.
—Una ultima vez. Por los viejos tiempos.

Fowler medit6 unos segundos.

—Con una condicion. Ya sabes cual es.

Cirin asintio.

—Tienes mi palabra. Nadie se acercara a ella.

—Tampoco a la otra. A la espafiola.

—Eso no te lo puedo garantizar. Aun no estamos seguros de que no tenga una copia del disco.

—He hablado con ella. No la tiene, y no hablara.
—Esta bien. Sin el disco, no puede probar nada.

Hubo un nuevo silencio, aun mas largo, interrumpido sélo por el pitido intermitente del electrocardiograma que el
sacerdote tenia conectado en el pecho. Fowler se fue relajando, poco a poco. Entre nieblas le llego la ultima frase de

Cirin.
—¢Sabes, Anthony? Por un momento crei que le dirias la verdad a ella. Toda la verdad.

Fowler no escucho su propia respuesta, aunque no hacia falta. No todas las verdades hacian libres. Sabia que ni

siquiera €l podia vivir con su verdad. Ni mucho menos cargaria ese peso sobre otra persona.
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RATZINGER ES NOMBRADO PAPA
SIN APENAS OPOSICION

ANDREA OTERO
(Enviada especial)

ROMA. El1 Cénclave para la eleccidn del sucesor de Juan Pablo II finalizd ayer
con la eleccidédn del antiguo Prefecto de la Congregacidén para la Doctrina de la
Fe, Joseph Ratzinger. A pesar de haber Jjurado sobre la Biblia mantener el
secreto acerca de la eleccidn bajo pena de excomunidn, las primeras filtraciones
ya han comenzado a llegar a los medios. Al parecer, el purpurado aleman fue
elegido por 105 votos de los 115 posibles, muchos méds de los 77 necesarios. Los
vaticanistas aseguran que el gran numero de apoyos conseguido por Ratzinger es
un hecho insélito, y auin més considerando que el Cénclave se resolvidé en tan
solo dos dias.

Los expertos lo achacan a la falta de oposicidédn a un candidato gque, en
principio, estaba muy atrds en las quinielas. Fuentes muy cercanas al Vaticano
han indicado que 1los principales rivales de Ratzinger, Portini, Robayra vy
Cardoso, no consiguieron en ningin momento votos suficientes. Esa misma fuente
ha llegado a comentar que vio a estos cardenales «un poco ausentes» durante la
eleccidébn de Benedicto XVI (..)



EPILOGO

Despacho del Papa Benedicto XVI
Palazzo del Governatoratto
Miércoles, 20 de abril de 2005. 11:23 AM

El hombre vestido de blanco la recibié en sexto lugar. Una semana atrds y un piso mas abajo, Paola habia esperado
en un pasillo similar hecha un manojo de nervios, sin saber que en ese momento un amigo suyo moria. Una semana
después su miedo a no saber comportarse estaba olvidado, y su amigo vengado. Habian transcurrido multitud de
acontecimientos en aquellos siete dias, y alguno de los mas importantes habia tenido lugar en el alma de Paola.

La criminalista se fijé en que de la puerta atn colgaban las cintas rojas con los sellos de lacre que habian protegido
el despacho entre la muerte de Juan Pablo II y la eleccién de su sucesor. El Sumo Pontifice sigui6 la direccion de su
mirada.

—He pedido que los dejen ahi durante un tiempo. Serviran para recordarme que éste puesto es temporal —dijo con
voz cansada, mientras Paola le besaba el anillo.

—Santidad.

—Ispettora Dicanti, bienvenida. La he llamado para darle las gracias personalmente por su valiente actuacion.

—GQGracias, Santidad. S6lo cumpli con mi deber.

—No, ispettora, usted fue mas alla de su deber. Siéntese, por favor —dijo sefialando unos sillones en una esquina
del despacho, bajo un hermoso Tintoretto.

—En realidad esperaba encontrar aqui al padre Fowler, Santidad —dijo Paola, sin poder ocultar el anhelo en su voz
—. No le veo desde hace diez dias.

El Papa le cogi6 de la mano y le sonrid, tranquilizador.

—El padre Fowler descansa a salvo en un lugar seguro. He tenido oportunidad de visitarle ésta noche. Me pidi6 que
le despidiera de usted, y me dio un mensaje: Es el momento de que ambos, usted y yo, nos despojemos del dolor por los
que quedaron atras.

Al oir aquella frase, Paola sintié un estremecimiento interior, y las lagrimas brotaron. Pasé media hora mas en aquel
despacho, aunque lo que habl6 con el Santo Padre quedara entre ellos dos.

Mas tarde, Paola sali¢ a la luz de la plaza de San Pedro. El sol brillaba, pasado el mediodia. Saco el paquete de
tabaco de Pontiero y encendi6 el tltimo cigarro. Alzd la cara hacia el cielo, echando el humo.
—Le cogimos, Maurizio. Tenias razon. Y ahora vete hacia la pufietera luz y déjame en paz. Ah, y dale recuerdos a

papa.

Madrid, enero de 2003
Santiago de Compostela, agosto de 2005



JUAN GOMEZ-JURADO, es licenciado en Ciencias de la Informacion por la Universidad San Pablo CEU. Como
periodista, su carrera profesional ha pasado por las redacciones de Canal Plus, Cadena SER, diario ABC, TVE y La
Voz de Galicia. Colabora con las revistas Qué Leer, JotDown Magazine y New York Times Book Review y participa
en programas de radio y television.

Su primera novela, Espia de Dios, un thriller sobre un asesino en serie en el Vaticano, ha sido publicada en 45
paises ademas de en Espana, convirtiéndose en uno de los mayores éxitos internacionales de la literatura espafiola junto
a autores como Javier Sierra y Carlos Ruiz Zafon. Su segunda novela, un thriller de aventuras ambientado en la
actualidad, se publicé en varios paises del mundo con el titulo de Contract to Paradise (Contrato al Paraiso), y en
muchos otros con el titulo original en Espafia, Contrato con Dios alcanzando la lista de los mas vendidos en naciones
como Alemania, Italia, Reino Unido, Holanda, Finlandia y Serbia. Su tercera novela, El emblema del traidor recibi6 el
VII Premio Internacional de Novela Ciudad de Torrevieja en septiembre de 2008 (premiado con 360.000 euros) y esta
en vias de traduccion a 40 idiomas, también alcanzando la lista de los mas vendidos en muchos paises. Varias de sus
novelas estan siendo adaptadas al cine.

Desde 2008 Gomez-Jurado esta trabajando en una trama ambientada en el siglo XVI que, seglin adelant6 el autor en
una reciente entrevista, comienza con estas dos frases: «Una manta de calor cubria la tierra. Los cascos de los caballos
resonaban en el Camino Real». La fecha anunciada de publicacion es el 1 de junio de 2012. La novela llevara por titulo
La Leyenda del Ladron.



Notas



7 s vives, yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén. [VOLVER]



[2] por ésta santa uncion te perdone Dios los pecados que puedas haber cometido. Amén. [VOLVER]



[3] Este caso es real (aunque se han cambiado los nombres por respeto a las victimas), y las implicaciones del mismo
hunden profundamente sus raices en la lucha de poder entre los masones y el Opus Dei en el Vaticano. [VOLVER]



(4] Un pequefio destacamento de la Policia italiana en el interior del Vaticano. Cuenta con tres hombres, cuya presencia
es meramente testimonial, y sirven para labores de apoyo. Técnicamente no tienen jurisdiccion en el Vaticano ya que se
trata de otro pais. [VOLVER]



[5] Antes de la muerte. [VOLVER]



(6] cSI: Crime Scene Investigation es el titulo de una emocionante (aunque poco realista) serie de ficcion
norteamericana, en la que los andlisis de ADN se realizan en cuestion de minutos. [VOLVER]



(7] Las cifras reales: entre 1993 y 2003 el Instituto Saint Matthew atendié a 500 religiosos, de los que 44 fueron

y g q
diagnosticados pedofilos, 185 efebodfilos, 142 compulsivos y 165 con trastornos de sexualidad no integrada (dificultad
para integrar la misma en la propia personalidad). [VOLVER]



[8] Hasta ahora se conocen 191 asesinos en serie masculinos y 39 femeninos. [VOLVER]



(°] E1 Seminario St. Mary de Baltimore era llamado en los afios 80 el Palacio Rosa, por la liberalidad con la que se
aceptaban las practicas homosexuales entre los seminaristas. Segun el padre John Despard «en mis dias en St. Mary
podia haber dos tios juntos en la ducha y todo el mundo lo sabia, no pasaba nada. Por la noche era un continuo abrir y

cerrar de puertas en los pasillos...». [VOLVER]



[10] E1 seminario consta habitualmente de seis cursos, de los cuales el sexto, o afio de pastoral, es un afio de practicas
en distintos puntos donde el seminarista pueda prestar una ayuda, ya sea una parroquia, un hospital o una institucion
benéfica de ideario cristiano. [VOLVER]



(117 ] director Boi hace una referencia a la Sdbana Santa de Turin. La tradicién cristiana afirma que es el lienzo en el
que se envolvid a Jesucristo y en el que quedo grabada su imagen de manera milagrosa. Numerosas investigaciones no
han conseguido hallar una prueba concluyente en sentido afirmativo o negativo. La Iglesia no ha aclarado oficialmente
su postura sobre el Lienzo de Turin, y oficiosamente ha resaltado que «es un tema que se deja a la fe y a la
interpretacion de cada cristiano». [VOLVER]



[12] vICAP son las siglas en inglés del Programa de Captura de Criminales Violentos, una divisién del FBI que trata
con los delincuentes mas extremos. [VOLVER]



[13] Determinadas multinacionales farmacéuticas han saldado sus excedentes de stock de anticonceptivos a
organizaciones internacionales que trabajan en zonas del tercer mundo como Kenia y Tanzania. En muchos casos, los
médicos que veian impotentes como pacientes morian en sus manos por falta de cloroquinina tenian, por el contrario,
sus botiquines a rebosar de anticonceptivos. Las empresas encuentran de ese modo miles de testadores involuntarios de
sus productos, con pocas opciones de emprender demandas legales. A ésta practica se refiere la doctora Berr como
Programa Alfa. [VOLVER]



[14] Enfermedad incurable en la que el paciente presenta dolores generalizados en los tejidos blandos. Es causada por
trastornos del suefio o por desordenes bioquimicos inducidos por agentes externos. [VOLVER]



[15] La dra. Berr se refiere a individuos sin nada que perder, a ser posible con pasado violento. La letra Omega, la
ultima del alfabeto griego, se ha asociado siempre con sustantivos como «muerte» o «final». [VOLVER]



[16] L NSA (Nacional Security Agency) o Agencia de Seguridad Nacional es el cuerpo de inteligencia mas grande del
mundo, mucho mas que la archifamosa CIA (Central Intelligence Agency). La DEA es la agencia para el control de
drogas en los EEUU. A raiz de los atentados del 11—S en las Torres Gemelas, la opinién publica norteamericana
presiond para que las agencias de inteligencia estuvieran todas coordinadas por una sola cabeza pensante. La
administracion Bush afrontd este reto, y el primer Director Nacional de Inteligencia, desde febrero de 2005, es John
Negroponte. En ésta novela se ofrece una version literaria de éste polémico y controvertido personaje real. [VOLVER]



[17] E1 nombre del avién del presidente de los Estados Unidos. [VOLVER]



(18] E1 Santo Oficio, cuya nomenclatura oficial es Congregacion para la Doctrina de la Fe, es el nombre moderno (y
politicamente correcto) de la Santa Inquisicion. [VOLVER]



[19] Robayra hacia referencia a la cita «Bienaventurados los pobres porque vuestro es el reino de Dios» (Lucas VI, 6).
Y p porq

Samalo le respondia con «Bienaventurados los pobres de espiritu porque de ellos es el reino de los cielos» (Mateo V,

20). [VOLVER]



[20] L a5 sandalias rojas, al igual que la tiara, el anillo y la sotana blanca son los tres simbolos mas importantes que
reconocen al Sumo Pontifice. A lo largo del libro se hace referencia a ellos en varias ocasiones. [VOLVER]



(2Y] Stato Citta del Vaticano. [VOLVER]



[22] Asi Ilaman los policias italianos a la palanca que sirve para reventar cerraduras y forzar la entrada en lugares
sospechosos. [VOLVER]



(23] Al paraiso te conduzcan los angeles, a tu llegada te reciban los martires... [VOLVER]



[24] Fatbol italiano. [VOLVER]



[25] E1 director Boi se da cuenta de que Dicanti parafrasea el comienzo de Ana Karenina, de Tolstoi: «Todas las
familias dichosas se parecen, y las desgraciadas lo son a su manera». [VOLVER]



[26] Una corriente de pensamiento que defiende que Jesucristo era un simbolo de la humanidad en la lucha de clases y
la liberacion de los «opresores». Pese a ser atractiva como idea ya que defiende a los mas débiles, ha sido denunciada
desde los afios ochenta por la Iglesia como una interpretaciéon marxista de las Sagradas Escrituras. [VOLVER]



[27] g padre Fowler se refiere al dicho «One-eyed Pete is the marshall of Blindville», en castellano «Pete el tuerto es el
sheriff de Villaciego». Se emplea el simil espafiol para su mejor comprension. [VOLVER]



(28] Dicanti cita el Quijote en su version italiana. La frase original, muy conocida en Espafia, es «Con la iglesia hemos
dado». Lo de «topado», dicho sea de paso, es un afladido popular. [VOLVER]



(291 1 padre Fowler le pide, por favor, permiso para ver al cardenal Shaw, y la monja le responde que su polaco esta
un poco oxidado. [VOLVER]



[30] Solidaridad es el nombre del sindicato polaco que cred en 1980 el electricista Lech Walesa, premio Nobel de la
Paz. La relacién entre Walesa y Juan Pablo II fue siempre muy estrecha, y hay indicios de que el dinero para la
creacion de Solidaridad sali6 en parte del Vaticano. [VOLVER]



[31] William Blake fue un poeta protestante inglés del siglo XVIII. El matrimonio del cielo y el infierno es un obra que
abarca diferentes géneros y de dificil clasificacion, aunque podriamos llamarlo un poema satirico. Una buena parte de
su extension corresponde a los Proverbios del Infierno, aforismos supuestamente dados por el demonio a Blake.
[VOLVER]



[32] Los carismaticos son un grupo polémico cuyos ritos suelen ser bastante extremos: en sus ritos cantan y bailan al
son de panderetas, dan volteretas (e incluso los mas osados llegan a dar saltos mortales), arrojan al suelo los bancos de
la iglesia o se suben a ellos, hablan en lenguas... Todo ello supuestamente imbuidos del Espiritu Santo y de una euforia
tremenda. La Iglesia catélica no ha visto nunca con buenos ojos a éste grupo. [VOLVER]



[33] «Santo pronto». Con ese grito, muchos pedian la canonizacion inmediata de Juan Pablo II. [VOLVER]



[34] Segtin la doctrina catdlica, el Arcangel San Miguel es el capitan de las huestes celestiales, el angel que expulso a
Satanas del cielo y el defensor de la Iglesia. [VOLVER]



351 g1 proyecto de la bruja de Blair era un supuesto documental sobre unos jovenes que se perdian en el bosque para
hacer un reportaje sobre fendmenos extrafios en la zona y acababan desapareciendo todos. Tiempo después se
encontraba la cinta, también supuestamente. En realidad era un montaje de dos jovenes y hébiles directores que
consiguieron un gran éxito con una pelicula de presupuesto muy reducido. [VOLVER]



[36] Efecto viandante. [VOLVER]



[37] juan 8, 32. [VOLVER]



[38] Uno de los dos aeropuertos de Roma, situado a 32 kilometros de la ciudad. [VOLVER]



[39] El padre Fowler debe referirse, sin duda, a la Crisis de los Misiles. En 1962, el premier soviético Jruschev envi6 a
Cuba varios barcos cargados con cabezas nucleares, que una vez instalados en el pais caribefio podrian alcanzar
objetivos en los Estados Unidos. Kennedy impuso un bloqueo a la isla, y prometi6 hundir los cargueros si no volvian de
vuelta a la URSS. A media milla de los destructores norteamericanos, Jruschev mand6 regresar a sus barcos. Durante
cinco dias el mundo habia contenido el aliento. [VOLVER]
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