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CAPITULO 1

Los gendarmes rompieron la puerta con la maza manteniéndolo a ¢l algo

retrasado. La sala a la que accedieron era amplia, con solo algunas columnas
dispersadas, sin paredes que hicieran de separaciones. Sin embargo, habia
lienzos que colgaban desde el techo y esculturas por doquier.

En el suelo, a modo de alfombra y sobre unos finos somieres, hombres y
mujeres mezclados empezaron a incorporarse tras despertarse por el ruido que
habian hecho al entrar. Ninguno mostraba sorpresa, ni miedo, mas bien
incomodidad y disgusto.

La policia los obligd a situarse alrededor de la sala, pegados a las tnicas
paredes que habia.

—iVizconde! —Ilo llam6 entonces uno de los policias.

Michael mir6 hacia donde surgia la voz y vio que estaba junto a unas
cortinas que parecian separar aquella amplia estancia de otra mas reservada,
aunque la obvia ausencia de muros no podia hacer privado ningln espacio.

Se dirigio hacia alli y, al llegar, el policia aparto la tela para hacerlo entrar.
La luz era mas tenue porque la misma ropa cubria las ventanas, lo que le daba
un aspecto azulado. En medio de la estancia, una cama enorme lo ocupaba
todo.

Entonces la vio. Lo estaba mirando con ojos de terror. Se cubria los pechos
desnudos con la colcha. Sus rizos rubios caian sobre sus hombros y, al ver
aquella piel nacarada, se descubrié a si mismo pensando algo tan absurdo
como que, tal vez, tendria frio. A su lado, un hombre también desnudo lo
miraba con cierto aire de superioridad pese a hacerlo desde una posicion mas
baja.

—(Es esta su mujer, milord?



El comisario que también se hallaba en el interior del habitaculo, lo habia
preguntado, pero mas bien parecia una afirmacion. Le habia cogido a ella la
barbilla y la habia levantado sin ningiin miramiento como si asi pudiera verle
la cara mejor.

—Al final, no estaba en peligro de muerte —dijo otro de los policias
mofandose.

Michael sinti6 unas horribles nauseas en la boca de su estdmago, pero hizo
todos los esfuerzos para impedir que nadie pudiera darse cuenta. Solo ella,
que lo seguia mirando con cara de horror, habia notado algo. Estaba seguro.

—Espero que traigan una orden —hablo6 entonces el hombre desnudo a quien
ya habia reconocido como Mario Tancredi, el cantante de opera.

El policia que habia a su lado le asestd un golpe con el fusil y en unos
segundos un rastro de sangre surgido de la boca de aquel tipo manchaba la
colcha. Ella tembl6. Volvio a descubrirse a si mismo pensando, de forma
absurda, s1 no tendria frio.

—Esperaremos fuera para que pueda vestirse —dijo el comisario sefialando
de nuevo hacia su mujer

—No se preocupe. —Y hasta Michael se sorprendi6é oyendo la propia voz
fria e impersonal que habia surgido de su garganta—. Pueden quedarse. Mi
esposa no tiene vergilienza.

El policia que habia hecho la broma soltd una sonrisilla. Florence abri6 un
momento la boca, como si fuera a protestar, pero en seguida la volvio a cerrar.
La vio como buscaba a su alrededor, hasta que su mirada se detuvo en un punto
del suelo. Alli estaba su ropa interior. Obligatoriamente, tenia que levantarse
para recogerla puesto que no la podia alcanzar desde la cama. Se dio cuenta
de que el resto de la ropa también estaba desperdigada por el suelo, mezclada
con la ropa de €l.

«La pasion tiene esas cosas», pensd con amargura. «Te olvidas de dejar la
ropa en condiciones para que no quede arrugaday.

Not6 un leve movimiento y la volvio a mirar. Dudaba si arrastrar consigo la
colcha. Pero, si lo hacia, su amigo iba a quedar al descubierto y parecio
compadecerse de ¢€l, que estaba intentando contener la hemorragia del labio.

De nuevo Michael volvio a sentir unas horribles nauseas y, esta vez, apreto
la mandibula muy fuerte.



Ella se levantd. Apareci6 desnuda con todo su esplendor. Sus pechos
erguidos, su vientre plano, sus piernas esbeltas. El pelo cayendo por su
espalda en aquellos rizos dorados. ;Cémo podia ser tan preciosa!

Mir6 de reojo al policia guasén. Se habia quedado con la boca abierta y sus
ojos la recorrian sin ningun tipo de pudor. El comisario, sin embargo, habia
bajado la vista. Mario Tancredi, desde la cama, le dirigi6 una mirada de odio
y, sin que nadie se lo esperase, se levanto, cogio la colcha y la cubri¢ a ella.

Michael tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no
lanzarse al cuello de aquel tipo que ahora estaba mostrando su desnudez sin
ninguna turbacion. El policia fue a detenerlo, pero el comisario le hizo un
gesto con la mano para hacerlo desistir. Seguro, era mejor asi.

Minutos después, Florence se habia vestido, pero ya no lo miraba.
Permanecia con los ojos en el suelo, una de sus manos posadas sobre la
muiieca de la otra y la posicion totalmente inmévil, con los hombros un poco
encogidos, como esperando recibir la reprimenda.

El comisario levantd de nuevo las cortinas y salieron del espacio para
volver a pasar por la sala. Habian agrupado a todo el mundo en una de las
esquinas y estaban registrando el local.

—Carino. —Surgi6 una voz de mujer del grupo que permanecia retenido

Michael se gird y vio una mujer de voluptuosas formas, una cara ovalada,
unos ojos enormes y almendrados, y el cabello de un pelirrojo extremo, que
empezaba a forcejear con uno de los policias para intentar llegar hasta donde
ellos se encontraban.

—No pasa nada, Olga —dijo entonces Florence—. Todo esta bien, de
verdad.

La mujer dejé de empujar y ellos siguieron caminando hacia la puerta. Los
gritos de los gendarmes se reanudaron.

Michael se extrand ante la voz de Florence. Tenia un tono que le costaba
reconocer y volvid a dejarse llevar por pensamientos absurdos. Esa vez,
imagind que todo era un error, que aquella no era su mujer.

Fuera, un coche de caballos los esperaba. «La policia no cuenta con recursos
suficientes como para tener un vehiculo de motor», pensdé Michael,
permitiendo de nuevo que su mente le jugase una mala pasada.

La luz del dia ya era evidente, pero el cielo estaba encapotado por completo.



«Quizas tendra frio». Otro nuevo desvario y deberian llevarlo al hospital
mental.

Durante el trayecto, siguieron en silencio. La presencia del comisario, que
los miraba desde el asiento de enfrente, no propiciaba ninguna conversacion y,
en el fondo, lo agradecio. Pero, al entrar en el vestibulo de su casa, parecio
evidente que alguien tendria que empezar a hablar.

Brick los atendidé con la correccion habitual, sin un atisbo de turbacion,
recogiendo abrigos y sombreros. Su fiel mayordomo inglés no perdia la
compostura pasara lo que pasara. Y haber estado un dia y una noche entera sin
conocer el paradero de la sefiora de la casa no iba a modificar eso.

La sefiora Doubtfire si que aparecio corriendo pese a todos sus quilos
demas, mostrando su inquietud.

—Milady, jqué alegria! ;Coémo estdbamos de preocupados!

Sin embargo, en seguida se contuvo. Muy probablemente la seriedad de los
rostros de ambos fuera suficiente para entender que, en aquellos momentos,
debia apartarse y quedarse en las estancias que le eran propias; aunque era
posible que también hubiera colaborado Brick desde detras con un simple
gesto autoritario.

Fuera como fuera, se encontraron ambos solos en el vestibulo al pie de las
escaleras. Michael volvi6o a mirarla. Permanecia con aquella posicion de
recato que tanto le habia atraido de ella cuando la conocid. Se la veia tan
correcta y formal que nadie hubiera creido que hacia escasos minutos habia
estado completamente desnuda en la cama de otro hombre.

—Me voy a dormir —dijo entonces ¢l—. Yo no he podido hacerlo en toda la
noche. Cuando me despierte, hablaremos de esto.

Ella se limit6 a asentir con la cabeza. Asi que empezd a subir las escaleras,
primero con elegancia y, hacia la mitad, de dos en dos. Tenia que escapar de
alli de inmediato. Estaba convencido de que no podria dormir, pero necesitaba
apartarse de su presencia, al menos durante unos minutos.

Elizabeth se quedo6 en el vestibulo incluso un buen rato después de que ¢l
hubiera desaparecido, sin saber qué hacer. No se atrevia a ir a su habitacion
por no molestarlo; pero tampoco parecia que pudiera tener derecho a moverse
por ninguna de esas estancias después de lo que habia pasado.

Una tristeza infinita le estaba recorriendo todo el cuerpo. jDios mio! ;Qué



habia hecho? ;Cémo podia haberse comportado de aquella forma?

Apenas recordaba nada de la noche anterior. Intentd concentrarse en aquellos
pequefios retazos de imagenes que habian ido apareciendo; pero el efecto de
todo lo que habia bebido y lo que habia tomado todavia parecia estar en ella
impidiéndole pensar con claridad.

La sefora Doubtfire volvid a aparecer por la puerta que daba a las estancias
de los criados, mirandola con ternura.

—Hago que le preparen un bafio, milady?

—Si, estaria muy agradecida. Pero arriba no. Prefiero no molestar al
vizconde.

Mientras tomaba el bafio en la estancia de los invitados que habia situada en
la planta baja, volvio a intentar pensar en lo que habia ocurrido. No era facil.

Sabia que habia ido al ensayo general de la Opera y que estando alli habian
llegado todos los amigos de Olga para celebrar su contratacion como primera
bailarina de la compafiia de Keene. Decidieron irse al Joe’s Club y ella
manifestod su intencion de volver a casa porque era tarde. Sin embargo, Olga la
habia abrazado y le habia pedido que se quedase.

A partir de ese momento, todo estaba en una nebulosa. Sabia que habian
caminado desde el Joe’s Club hasta la vivienda de Tancredi. Se recordaba a si
misma bebiendo un liquido ambar semidulce de unos pequefios vasos y presa
de un ataque de risa, aunque sin poder rememorar el motivo. También aspir¢ el
humo de aquel aparato que calentaba una sustancia. Opio lo habian llamado.

Pero, a medida que se esforzaba en escarbar en su memoria, fueron
apareciendo otras evocaciones: la relajacion extrema, unas manos acariciando
sus hombros, una voz melodiosa susurrandole palabras de amor... Y, de
pronto, la mirada de Michael. Fria, glacial y despectiva.

La sensacion de vergiienza volvid a apoderarse de ella como le habia
ocurrido cuando aparecié la policia. Empezo en su vientre y subi6 por todo su
interior hasta agarrarse a su corazon. Levantd los brazos por encima de su
cabeza al tiempo que intentaba ocultarla entre sus rodillas. Empezo6 a temblar.
La temperatura del agua habia bajado, pero sabia que no era por eso. Apretod
los dientes y los parpados, que se habian cerrado sobre sus ojos. Pensé que
queria desaparecer, volver el tiempo atrds, morirse alli mismo... Levanto
entonces la cabeza y empezo a restregarse la piel con el guante de crin con



toda la fuerza que fue capaz

—Nifia —susurr¢ la sefiora Doubtfire que habia entrado sin hacer ruido para
llevarle la toalla.

Abandond el raspado y se dejé secar. Tenia la piel enrojecida, pero ni
siquiera notaba el escozor. Era mayor el bochorno interior.

Se vistio con un traje que, segun le explico la sefiora Doubfire, todavia no lo
habian colocado en su habitacion después de pasar por la lavanderia. Era el
rosa con cobertura de gasa blanca que se habia puesto para la entrega de
alimentos para pobres de hacia tres dias. En esos momentos ella era una mujer
decente que hacia obras de caridad.

No quiso desayunar pese a que le sirvieron bollos y café caliente. Se dirigio
al vestibulo principal y se sentd en los bancos frente a la escalera que
ascendia a las habitaciones. No sabia donde esperar a Michael, pero le
parecia que tenia que estar lo mas a la vista posible.

El silencio de la sala era espectacular. Parecia como si los mas de veinte
sirvientes hubieran desaparecido totalmente. Ademas, no se habian abierto
ventanas ni se habian descorrido las cortinas como se solia hacer cada
mafiana. Era como si todo el mundo supiera ya que ella habia cometido el peor
de los pecados, el mas abyecto, el que jamas podria volver a permitirles
mostrarse al exterior.

Recordo en ese momento a George y a Kathy. Era extrafio. Hasta entonces no
habia pensado en sus hijos.

Se alegrd de que no estuvieran. No volverian hasta el dia siguiente después
de pasar el fin de semana con su hermano Patrick. Se habian ido con ¢l como
hacian habitualmente, en un acuerdo tacito que les convenia a todos. A su
hermano y a su cufiada porque asi suplian sus carencias al no haber podido
tener hijos. A los nifios porque disfrutaban de fines de semana fuera de la
ciudad lo cual no podian hacer por lo regular debido a las obligaciones
continuas de Michael al frente de la naviera. Y a ellos porque les permitia
disfrutar de unos dias sin las obligaciones paternales.

Ese fin de semana, Michael le habia dicho que tenia que trabajar y ella se
habia molestado, aunque solo acert6 a formular una leve queja que su marido
apenas contemplo. Se habia hecho ilusiones de que pudiera acompanarla a la
exposicion de Robert Henri. Pero al final no fue asi y en la puerta de la sala se



encontro a Tancredi.

Cerr6 los ojos con fuerza. De nuevo ese horrible sentimiento volvia a
hacerla temblar mientras notaba como el rostro le ardia. ;Cémo iba a poder
soportarlo? ;Como iba a mirar a la cara a sumarido? ;Y a sus hijos?

Aplico todas las reglas que le habian ensefiado de nifia para contener las
emociones. Respirar hondo, aprisionarse la mufieca derecha, poner la mente
en blanco, obligarse a estar muy quieta y despegarse del cuerpo.

De pronto, el sonido de unas pisadas atenuadas por la alfombra de las
escaleras la situ6 de nuevo en el vestibulo de su casa. Michael apareci6 en lo
alto del tramo final. Estaba impecablemente vestido, como siempre, con un
traje azul marino, chaleco gris y camisa blanca. Se habia detenido al verla alli
sentada y, cuando Florence vio de nuevo su gélida mirada, bajo la suya de
inmediato, aunque, al mismo tiempo, se levantd del banco atenta a seguirlo
donde €l considerase.

Oyo6 como descendia las escaleras y de reojo como se dirigia hacia el salon
de recepciones que habia en el lado oeste. Lo sigui6 intentado que sus pisadas
no fueran las que resonaran en el suelo de madera. No sentia que pudiera tener
ningn derecho a ello.

Michael entr6 en el salén y dejo la puerta abierta en clara sefial de que ella
podia entrar. El se dirigio hacia la chimenea que continuaba apagada. Habia
poca luz puesto que los postigos continuaban entornados. Se quedo en pie por
lo que Florence también lo hizo.

No sabia si debia empezar a hablar, pero lo peor era que tampoco sabia que
decir. No habia pensado, durante todo aquel rato que lo habia estado
esperando, que tendria que haber elaborado un discurso que sirviera a modo
de explicacion y de disculpas. Pero ;como iba a poder disculparla?

Levantd un poco la cabeza y se dio cuenta de que €l la estaba mirando. Sus
ojos tenian ojeras alrededor y estaban algo enrojecidos lo que indicaba que no
habia podido dormir. Su boca cerrada con firmeza parecia torcerse en un gesto
de desagrado. Una de sus manos se apoyaba en la repisa, pero lo hacia con
fuerza porque sus nudillos estaban blancos. La otra desaparecia en el bolsillo
de su pantalon.

Una bola enorme se habia apoderado de la garganta de Florence y le parecia
que no iba a poder formular una sola palabra, aunque lo intentdé y empezod a



abrir la boca. Entonces Michael hizo un gesto casi imperceptible con la mano
de la repisa y ella se detuvo.

—Antes de nada, tengo que hacerte una pregunta

La voz de Michael tenia un tono mas grave y, al mismo tiempo, le parecid
mas poderosa y omnipresente. Se encogio y esperd mientras la congoja en su
interior la atenazaba cada vez mas

— Tomaste precauciones o podrias estar embarazada?

Florence sintié como si un cubo entero de agua helada hubiese caido desde
el cielo. No se esperaba aquella pregunta y, lo peor de todo, ni siquiera habia
atisbado a pensar que un embarazo pudiera estar en esos momentos
germindndose en su interior.

La garra de la vergiienza unida, ahora, a la de un terror brutal volvid a
apoderarse de su vientre. En el mismo lugar donde podria haber ahora la
semilla de Tancredi invadiéndolo todo. Pero ;tomo6 precauciones? Su cabeza
empezo a dar vueltas intentando recordar. De nuevo la sucesion de imagenes
borrosas e inconexas. La cama, las sdbanas, risas en el fondo, jadeos en su
oreja, cosquilleo...

Una enorme turbacion la invadié. Estar recordando aquello alli, frente a
Michael, era casi como si hubiera estado copulando bajo su mirada. Y no se
acordaba. Era imposible recordar si habian utilizado algin método o si
Tancredi habia eyaculado fuera de ella.

—No... no... no lo sé

—(Que no sabes? —insistio.

—No... no s¢€ si utilicé... no sé€ si... Tal vez, si. Tal vez... podria estar
embarazada.

Michael parecid tomarse unos segundos antes de contestar, pero Florence no
podia saber qué ocurria. Su vista se habia clavado en el suelo alfombrado y
sentia como si fuera incapaz de levantar la cabeza.

—Hasta que no lo sepas, no tendremos esta conversacion. Mientras tanto, te
ruego que evites los encuentros conmigo. Haré trasladar tus cosas a la
habitacion de esta planta.

Se encamino hacia la puerta y desaparecio.

Florence se quedd quieta en medio de la sala. El deseo de desaparecer
volvio a ser impresionantemente fuerte. Era incapaz de pensar en nada mas, ni



siquiera en cuando fue que tuvo el ultimo periodo para calcular cuanto tendria
que esperar para saber si estaba embarazada.

No supo cuanto tiempo habia pasado cuando la sefiora Doubtfire entrd en la
sala y la encontr6 en la misma posicion. La tomé de los hombros y la condujo
hasta su nueva habitacion. Toda su ropa ya estaba alli y al mirar por la ventana
se percatd que se habia hecho otra vez de noche.

Entr6 una de las doncellas y la desvistio con cuidado. Habian dejado una
bandeja con comida sobre una de las mesitas, pero le era imposible comer
nada. Aquella garra horrible seguia comprimiéndole todo su interior.

Se acostd y cerrd los ojos. En un primer momento creydo que le seria
imposible dormir con aquella opresidn, sin embargo, de pronto, un sopor
increible la hizo sucumbir.

A partir de ese momento su cotidianeidad se transformo6 en una Unica cosa:
rezar por que le apareciera la menstruacion.

Se levantaba todas las mafianas y, sin apenas salir de su habitacion, se
quedaba sentada en el silloncito que daba al jardin posterior dejando pasar las
horas. Alguna vez habia intentado acceder a otras dependencias, siempre
velando porque Michael no estuviera presente en la casa; pero se habia
encontrado unos espacios a los que les habia estado vedado volver a ver la luz
del sol y sentia tal frio interior que debia volver a refugiarse en su pequena
estancia. Seguramente habia sido ¢l quien habia dado las instrucciones de
mantener la casa a oscuras y Florence se preguntd si era un sintoma de la
verglienza que ¢l debia sentir también.

El servicio le traia bandejas de comida cada poco tiempo, pero apenas las
probaba, aunque se esforzaba mas cuando la sefiora Doubtfire aparecia y la
obligaba a comer con la amenaza de que no la dejaria ver a los nifios.

Ese era el tinico momento de paz, aunque las primeras veces también estuvo
presidido por el miedo a encontrar en sus hijos algin rastro de la mirada que
Michael le habia dirigido.

Los nifios se mostraban muy considerados con ella confiados de que se
trataba de una enfermedad larga pero leve, tal y como les habia dicho la
sefiora Doubtfire. Kathy, desde su maravillosa inocencia de tres afios, le traia
cada dia una munieca que, vestida como una enfermera, podria curarla. George
mostraba mayor preocupacidn, aparentando mucha mas edad que sus ocho



afos recién cumplidos.

Pero estaban con ella unos pocos minutos. El tiempo justo entre haber vuelto
del parque, al que iban cada dia al finalizar la escuela, y la cena que tomaban
en la cocina atendidos por el servicio. Solo los fines de semana estaban algo
mas con ella, pero la habitacion en la que se encontraba era mas reducida y no
apropiada para ellos. Intentaba entretenerlos con lectura o algin que otro
juego de mesa, pero en seguida se cansaba o se incrementaba el dolor que se
habia instalado en la boca de su estdbmago de manera permanente. Asi que la
sefiora Doubtfire, siempre atenta, finalizaba la visita y los llevaba al jardin o a
sus habitaciones.

Asi transcurrieron dieciocho largos dias. Dieciocho mananas y dieciocho
noches. Todas protagonizadas por una angustia creciente, brutal y despiadada.
(Qué ocurriria si estaba embarazada? Deberia irse de casa. No podria ver
apenas a sus hijos. Nunca obtendria el perdon de Michael.

Por fin, en la mafana del dia diecinueve, Florence sinti6 un dolor agudo en
su vientre e, inmediatamente despu€s, la menstruacion hizo su aparicion. Por
lo regular, no era asi como aparecia. Apenas si notaba ese momento. Pero
habia estado tan pendiente, tan obsesionada por no estar embarazada, que
creia poder percatarse de cualquier pequefio cambio que hubiera en su
interior.

Sin parase a pensarlo, se lavo con precipitacion y se vistid sin esperar a la
doncella para salir luego casi a la carrera de la habitacion. Sabia que Michael
todavia estaria desayunando antes de irse a la naviera, asi que no podia
esperar ni un solo segundo mas para decirselo.

La carrera por el vestibulo se detuvo de golpe al verse escrutada por la
mirada austera de Brick, tan correcto siempre en las formas como
correspondia a un buen mayordomo inglés. Michael también era un verdadero
obseso de la compostura. Odiaba los excesos, sobre todo en publico. Y
entonces se obligd a si misma a serenarse. De nuevo, aplicando las técnicas
que le habian ensefiado de nifia. Recordando que la dama perfecta siempre se
mostraba impecable y sosegada. Se arrepinti6 de no haberse recogido el pelo
en el perfecto mofio que siempre habia mostrado, lo que delataba el
apresuramiento; pero, si volvia a peinarse, tal vez Michael se fuera. Asi que
no quiso arriesgarse.



Aviso de su llegada con unos golpecitos en la puerta hechos con sus nudillos
y, después de unos segundos, abri6 la puerta.

Michael estaba en un extremo de la mesa. Tenia el diario en la mano. Vestia
el traje gris que a ella tanto le gustaba y que realzaba su elegancia. La mir6
desde aquella posicion y Florence se alegro de no estar mas cerca. Asi no
distinguia del todo el sentido exacto de su mirada.

—Michael —empez6 a hablar y, en ese momento, se dio cuenta de que
durante todo aquel tiempo tampoco habia preparado lo que tendria que decirle
ni como pedirle perdon. Sin embargo, se obligd a continuar—. Quiero
informate de que no estoy embarazada.

El no parecié mover un solo musculo de la cara ni mostrar una sola emocion,
aunque seguia estando lo suficientemente lejos como para que no pudiera
percatarse. Florence oy0, en ese momento, un sonido a su lado y se dio cuenta
de que uno de los lacayos estaba muy cerca y se veia muy incomodo ante 1o
que estaba presenciando, sobre todo teniendo en cuenta que ella habia tenido
que alzar la voz algo mas de lo necesario si hubiera estado al lado de su
marido.

—Bien —dijo entonces €l—. Esta noche te espero, después de cenar, en la
biblioteca. Ahora vete.

Florence solo asinti6 con la cabeza y desaparecid de la habitacion lo mas
rapido que pudo. Habia cometido muchos errores. Si su institutriz hubiera
estado alli, se habria escandalizado y desmayado. Aparecer con el cabello
suelto, interrumpir una comida tan esencial como el desayuno, alzar la voz,
hablar de la naturaleza de la myjer delante de los criados...

Aquella noche lo haria mejor. Se prepararia durante todo el dia para ser la
dama inglesa mas exquisita que hubiera en la faz de la tierra. Recuperaria asi
algo del respeto de su marido o, al menos, se atreveria a pedirselo a largo
plazo. Nada de ostentaciones sentimentales. Nada de grandes aspavientos.
Formalidad, correccion, discrecion, proposito de enmienda. Asi iba a
comportarse.



CAPITULO 2

Michael de Ressy habia preferido no cenar en casa aquella noche. Lo habia

hecho en el restaurante que habia junto a la naviera, aunque lo cierto era que
solo habia consumido unas pocas cucharadas de un espeso consomé y dejo
toda la ternera sin probar.

Llevaba todo el dia sintiendo como si su estdbmago estuviera aprisionado en
un puiio. El alivio que habia experimentado cuando la oyd confirmar que no
estaba embarazada se transformé en un panico interior.

Habian estado retrasando aquel momento, tal y como €l mismo habia
exigido, pero ahora parecia que iba a ser todo mas dificil. El que ella no
estuviera encinta solucionaba muchas cosas, pero podia empeorar otras.

Estaba claro que no habria ya un elemento real y patente por el que tuvieran
que deshacer su matrimonio. Le habia estado dando muchas vueltas. No
hubiera podido vivir con ella y con el hijo de otro hombre. Aunque, en algin
momento, maldiciéndose por ser tan debil, se descubrid a si mismo pensando
que, si ella se lo rogaba, tal vez permitiese que el bebé creciese en las
estancias del servicio. Otras veces, se veia a si mismo exigiéndole que
abandonase a la criatura en un hospicio e imaginaba con esperanza, y como si
se tratase de una absurda novela romantica, que su amor por ¢l era tan fuerte
que, efectivamente, accedia a abandonarlo.

Pero, en todos esos supuestos, la posicion de Florence siempre hubiera
delatado una necesidad: la de estar bajo su proteccién. Quedarse con €l se
hubiera convertido en algo imperioso. Una mujer separada y con el hijo de
otro en su vientre no era una buena tarjeta de visita. La amenaza del
ostracismo, e incluso de algo peor, la hubiera llevado a rogarle su perdon.

Ahora, sin embargo, ya no era tan evidente. ;Y si ella le comunicaba que



queria el divorcio? Solo de pensarlo un escalofrio le recorri6 todo el cuerpo.
Recordd que, en los Gltimos tiempos, habia habido muchos detalles que, si
bien inicialmente se le habian pasado desapercibidos, ahora se revelaban
como auténticas pistas de que ella no sentia por €l la misma devocion que los
habia unido en un principio.

La perfecta, recatada y siempre comedida Florence se habia mostrado
testaruda con la eleccion de la escuela donde debian llevar a George y a
Kathy, insistiendo en hacerlo en una escuela del mismo Nueva York. No lo
esperaba para cenar cuando ¢l se retrasaba y también hacia sus propios planes
cuando ¢l le comunicaba que trabajaria los fines de semana en la naviera.
Pero, sobre todo, ya no venia nunca a su lecho por iniciativa propia.

Ella siempre se habia sentido retraida en aquellos momentos de intimidad,
sin embargo, pese a intentar contenerse, habia demostrado ser alguien
apasionado en la cama. Desde el principio y encontrando siempre una excusa,
algunas noches aparecia en su habitacion. A €l le encantaba que lo hiciera.
Tanto que, a veces, pese a estar deseando yacer con ella, preferia esperar que
Florence tomara la iniciativa. Curioso ante la justificacion que habria ideado,
expectante ante su acercamiento timido. No habia podido hablarlo nunca con
ella porque parecia avergonzarla sobre manera; pero ¢l habia notado como
llegaba al éxtasis muchas veces.

De pronto la realidad se col6 en su mente con la imagen de ella desnuda en
la cama de Tancredi. ;Habria llegado al orgasmo con ¢é1? ;Habria suspirado y
jadeado? ;Le habria pedido mas? Y ahi estaban. Las nauseas. Un golpe en el
estomago que le revolvia todo su interior.

Aquella noche iban a hablar y Michael se preguntaba si ella le iba a confesar
que estaba enamorada de aquel hombre, que ya no lo amaba, que se iria de
casa.

Las reticencias a llegar pronto a casa se habian convertido en absolutos
lastres. El, Michael Firth, vizconde de Ressy, duefio y sefior de la naviera mas
importante de toda Nueva York, estaba absolutamente atemorizado de
encontrarse con su esposa. A alguien a quien deberia odiar, a quien deberia
repudiar, a quien deberia expulsar de su vida.

Al final, mas tarde de lo que hubiera sido razonable, llegd al 1009 de la
Quinta Avenida. La casa estaba, como siempre el Gltimo tiempo, sumida en la



oscuridad, pero no encendié ninguna luz. Podia llegar hasta la biblioteca sin
necesidad de hacerlo. Quizas, si ella no se enteraba de que habia llegado, el
encuentro no tendria lugar.

Pero, justo cuando tenia la mano en el picaporte de la puerta, aspird su
aroma y noto su presencia. Lo estaba esperando en el banco exterior. ;Cuanto
tiempo llevaria alli? ;Habria cenado? ;Habria rezado porque ¢l no
apareciese?

Entr6 en la biblioteca y vio que, por fortuna, la chimenea estaba encendida.
Ya era suficientemente frio aquel encuentro como para que también lo fuera la
estancia. Acciond el interruptor de la pequeiia lampara que habia sobre la
mesa principal. Su potencia no era muy alta, pero lo considero6 suficiente y no
encendio el resto de pequetias lamparas que habia en aquella sala.

Se sentd en uno de los sofds perpendiculares a la chimenea. Pese a que era
de tres plazas, lo hizo de tal forma, ocupando muy buena parte de ¢l, que no
daba pie a que ella pudiera ubicarse ni siquiera en un extremo. Florence solo
podia optar por sentarse en el otro sofd que se encontraba en frente, a unos tres
metros, o quedarse de pie. Escogio la ultima, adoptando aquella postura de
sumision: cabeza baja, mano sobre mano, hombros encogidos, completa
quietud.

Durante unos minutos parecia que no iba a ocurrir nada. Solo se oia el
chisporroteo del fuego, aunque a Michael le resonaba su propio corazon en las
sienes. Florence llevaba un vestido de gasa gris y detalles rosa salmon en la
cintura, las mangas y la falda. Nada estridente. Perfectamente adecuado para
una esposa y madre.

—Llevo todo el dia pensando qué debo decirte y como puedo explicarte lo
que ocurrio.

Michael por poco se sobresalta al oirla, aunque se suponia que para eso
estaban alli. No habia levantado la mirada y eso provocaba un efecto especial,
como si, en realidad, no se dirigiese a ¢él.

—Solo puedo decirte —continué— que me vi transportada a un mundo muy
distinto. A un mundo en el que las correcciones formales parecen no tener
valor. Donde la espontaneidad, la franqueza, la brutalidad, incluso, estan
mucho mas valorada que un correcto «buenos dias». Te sientes... Te sientes
mas libre, pero también mas inconsciente, menos responsable, mas... mas tu.



Florence se detuvo y Michael dudo si consideraba que ya habia acabado o
no. No estaba entendiendo nada de aquel discurso. ;A donde iba a parar? ;Qué
significaba eso de que era mas ella?

—Creo que es... que fue como cuando estas embriagado. Aquel dia yo...
aquel dia también tomé alguna sustancia. O mas de una, creo. No recuerdo
bien qué. Pero hacia mas tiempo que estaba bajo los efectos de algo que me
hacia aparecer de otra forma. Me sentia como una crisalida

(Crisalida? ;Qué le estaba diciendo? Michael sinti6 de nuevo la garra del
terror atravesando su pecho. Lo iba a dejar. Le iba a decir que se habia dado
cuenta de que todo su matrimonio habia sido un error. Que todo lo que tenian
era menos que nada.

—En nuestro mundo todo es tan... tan perfecto y, al mismo tiempo, tan falso.
No tengo verdaderos amigos, aunque podria no estar sola jamas. Si me compro
un vestido, desconozco si gusta de verdad o si hace juego con mis 0jos. S¢€ que
me van a decir que es fantastico, aunque solo sea porque lo identifican como
diseniado por madame Violet. Y, de pronto, me vi sumergida en otro espacio,
donde me expresan con claridad si algo no les gusta y esperan que yo haga lo
mismo.

—(Me estas diciendo que quieres que te traten mal? —Sus palabras habian
surgido de su boca como un susurro amenazante. Ella le mir6 por un instante y
volvio a retirar la vista de inmediato.

—No, no. No es asi. Yo... Creo que no estoy consiguiendo hacerme entender.
—ILanzo6 un suspiro profundo. «Ahora es cuando me dice que se acabon—. Lo
siento mucho. No fui consciente de todo lo que podia perder al sumergirme en
ese mundo. Pero ahora si lo soy y te ruego que me perdones.

Florence volvio a detener el discurso. Habia pronunciado esas palabras con
sumision, pero Michael dudaba si en ellas habia verdaderos sentimientos. ;Lo
siento? Y ;ya esta?

—Si ti me lo permites, creo que puedo demostrarte que puedo ser de nuevo
alguien respetable. S¢ que necesitamos tiempo, pero puedo hacerlo. Me
esforzaré porque todo vuelva a ser como antes. No quiero perder la vida que
tenemos

«VWlver a ser como antes». «Perder la vida que tenemos». Florence no le
hablaba de amor, no se postraba a sus pies diciéndole que no habia sentido



nada por aquel maldito tipo, no lloraba ni gesticulaba. Expresaba un interés.
De manera sumisa, pero absolutamente exenta de sentimientos. Sin embargo, ¢l
no podia hacer nada. Viéndola ahi parada, con su actitud de nifia a punto de ser
reprendida, su cabello sedoso que siempre le habia recordado a los rayos del
sol, su tez blanca y esa delgadez mas pronunciada de los ultimos dias, lo
convertia en un pelele muerto de celos y ansioso de un amor no correspondido.
(Dejo de quererlo o nunca lo habia hecho? A fin de cuentas, cuando la
conocid, ella estaba comprometida con su amigo Martin. El quiso creer que el
verdadero amor habia aparecido venciendo obsticulos tan fuertes como una
promesa y una fuerte amistad. Sin embargo, lo cierto era que la aparicion del
amor de juventud de Martin habia hecho evidente que algo pendiente quedaba
entre la pareja y, quizas, Florence solo se conform6 con ¢l, para no verse
sumida en la vergilienza de ser rechazada. Ademads, su mayor rango social hizo
perfecto ese cambio.

—No saldras de casa si no te doy permiso. —Michael estaba utilizando el
mismo tono autoritario que ejercia en la naviera para dar instrucciones y era
evidente que estaba haciendo su efecto porque ella parecido encogerse mas,
aunque asintié al mismo tiempo con la cabeza—. No recibiras visitas si yo no
estoy presente. Solo podras salir al jardin con los nifios. Cumpliras de nuevo
con tus obligaciones en la casa. Cada mafnana me serviras el desayuno v, si te
doy permiso, lo compartiras conmigo. Me esperards para cenar siempre y, si
no llego a la hora acostumbrada, podras hacerlo, pero en la cocina.

Florence seguia asintiendo con la cabeza cada vez que €l explicitaba una de
sus condiciones y esa actitud sumisa, en lugar de calmarlo, lo iba enfureciendo
por momentos. Era la actitud de alguien que, efectivamente, creia tener mucho
que perder. Claro que tener una de las mansiones mas grandes y lujosas de
todo Nueva York no era una tonteria.

—Te ocuparés de los nifios cuando vengan del colegio y estaras con ellos en
todo momento hasta que llegue su hora de cenar. Los fines de semana, solo lo
haras cuando yo te lo indique. Continuaras en la habitacion de esta planta. —
La voz habia descendido de tono, pero no por ello sonaba menos amenazante
—. Y no volveras a pintar.

En ese momento ella levantd la cabeza y lo mir6. Sus ojos brillaron. Se
mordio el labio inferior y parecié como si fuera a decir algo. La unica



reaccion visible. Curioso, pens6 Michael. Nada mas parecia importarle.
Esperd unos segundos esperando verla protestar. Sin embargo, volvio a
adquirir aquella pose y aquella actitud.

No habria mas conversaciéon entre ellos de momento. La traicion, la
deslealtad, mas de ocho afios de matrimonio, dos hijos en comun... todo habia
quedado cubierto por unas pocas instrucciones que iban a ser el resumen de su
vida a partir de aquel momento, como si fuera un manto de ceniza gris, y ella
lo aceptaba, sin mas. Decidio irse. No sabia si podria contener el nudo que se
le habia formado en la garganta si se quedaba mas tiempo alli y ya seria el
colmo del patetismo que fuese ¢l quien acabase llorando como un nifio. Se
dirigi6 hacia la puerta.

—Podras perdonarme algin dia? —dijo ella justo antes de que franquease
la puerta.

Se gir6 para mirarla. Habia levantado la vista, pese a que su actitud seguia
siendo de total capitulacion.

—Fl problema no es si podré perdonarte. —«Pequefia». Por fortuna, se
habia contenido en el Ultimo momento de utilizar ese denominativo—. El
problema es si dejaré de sentir estas nauseas cada vez que te miro.

El terror asomd a sus ojos justo en el instante ultimo que volvié a bajar la
mirada. Le parecio notar también que habia empalidecido algo mas y que el
labio inferior le temblaba. Pero solo fue un momento. Tuvo que salir de alli
corriendo. Efectivamente, las nauseas estaban a punto de convertirse en
vomitos.

A partir de aquel momento, sus instrucciones se cumplieron a rajatabla.
Cuando bajaba a desayunar, la veia ya en la puerta del comedor, vestida y
peinada a la perfeccion, y sin alzar la voz le pedia permiso para entrar con €l.
El Unico incidente se produjo el segundo dia, cuando intentaba comer las
tostadas y le estaba resultando imposible degustarlas porque el aroma de ella
se le colaba en la nariz y lo ocupaba todo. Intentd6 no obsesionarse, pero al
final no pudo mas.

—¢(Es necesario que te pongas ese perfume? —le espeto.

Ella lo mir6 asustada. Era posible que hubiera utilizado un tono de voz
mucho mas aspero de lo que hubiera querido. La vio dudar y al final murmuro
una excusa, se levantd y se fue. A la noche, cuando llegd a cenar, el rastro



oloroso de perfume habia desaparecido, pero en su lugar aparecio la fragancia
suave y jabonosa que, sabia reconocer, desprendia su piel. Supo entonces que
aquello podia convertirse en una tortura, asi que le pidié que, a partir de aquel
momento, ocupase la silla del otro extremo de la mesa. Lo suficientemente
lejos para que su esencia no llegase a sus fosas nasales. Aunque no siempre lo
conseguia.

Esa fue también una de las causas por las que, de manera cada vez mas
asidua, dejo de venir a cenar. Sabia por Brick que ella solia esperarlo de pie,
ante la puerta del comedor, hasta que las agujas del reloj superaban las once y
estuvo tentado de pedirle que dejara de esperarlo, pero, cuando lo iba a hacer,
siempre aparecia la imagen de si mismo aquella fatidica noche, cuando fue ¢l
quien la esperd a ella y creyd morir ante el miedo de que le hubiera pasado
algo, mientras ella estaba retozando como una vulgar muyjerzuela en la cama de
otro hombre.

Mantuvo la costumbre de permitir que sus hijos fuesen un fin de semana cada
mes, aproximadamente, con su cuiiado. Cuando eso ocurria, ¢l también
desaparecia de la casa. Se iba a la naviera y trabajaba. Su mejor refugio. La
mejor manera de no pensar en lo que estaba pasando. Era mucho peor los otros
dias, cuando debia atender a los nifios. Pese a que habia optado por una
solucion facil como era encargarse de los paseos a caballo por Central Park o
acudir a algunos de los numerosos eventos infantiles que se organizaban por la
ciudad, no dejaban de tener su lado oscuro cuando llegaba a casa. Entonces, le
indicaba a la sefiora Doubtfire que se los llevase a Florence y ¢l se encerraba
en su habitacion, aunque no podia evitar asomarse a la ventana en algunas
ocasiones, atraido por las risas infantiles. Entonces la veia a ella y se
consumia viendo como los incitaba a jugar, como los acariciaba, como los
abrazaba... Cémo les daba a ellos todo lo que a €l le estaba vedado.

Con todo, lo peor fue seguir atendiendo las convocatorias sociales sin su
compafia. La comunidad en la que se movian de forma habitual era muy
selecta, formada por hombres y mujeres ingleses o con fuertes origenes en la
isla madre, pero sobre todo aristocratas. Se trataba de una élite que no
aceptaba las costumbres mas relajadas estadounidenses pese a vivir en el
nucleo mismo de esa nueva sociedad americana. Y, por ello, se trataba de una
casta mucho mas intolerante. Lo que habia ocurrido con Florence era



absolutamente conocido y formaba parte de los continuos comentarios y
rumores de cualquier encuentro. Ya fuera un baile, una reunién cultural o un
acto caritativo, cuando ¢l aparecia notaba coémo los cuchicheos se
intensificaban y las miradas eran lo bastante expresivas como para entender
que lo compadecian y lo despreciaban a partes iguales.

El se mantuvo firme. No era la primera vez que se producia una infidelidad
entre esas 1lustres personas y sabia que, al final, las aguas volverian a su
cauce; pero tenia que reconocer que se le estaba haciendo muy oneroso
aguantar cada dia. Sabia que era su obligacion. El pertenecia a esa mini
sociedad. Los necesitaba tanto como ellos a ¢l puesto que la mayoria de sus
negocios y de sus intereses econdmicos eran compartidos. Asi que no le
quedaba mas remedio que sobrellevarlo intentando recordar, de los otros
escandalos, cudnto tiempo mas debia pasar.

En esos pensamientos se encontraba una de aquellas veladas que, vestido
con su frac mas elegante, se encontraba mirando coOmo otras parejas bailaban
en el majestuoso salon que lord Brighton tenia en la Ginica mansion que podia
competir con la suya en cuanto a lujo y tamafio. El grupo de myjeres liderado
por la mas influyente y temida reina de los chismorreos, lady Rose, llevaba un
rato mirandolo sin disimular demasiado. El estaba junto a los tres hermanos
McGrove, caballeros escoceses que habian llegado a la ciudad hacia poco
mas de un afio y que se sabia que tenian media Escocia bajo su propiedad.
Pretendian ampliar su radio de accién a las tierras de Canadéd y convencerlo
para que su uniese a ese proposito; pero hacia rato que su mente se habia
perdido en la zozobra continua en la que vivia desde hacia casi dos meses,
desde aquella maldita noche.

—No lo va a conseguir, vizconde.

La voz que habia surgido a su lado apenas habia alcanzado los decibelios
suficientes para oirla, pero en seguida la reconocio. Se trataba de lady
Hermione, duquesa de Rainbow. El titulo le venia por matrimonio, pero el
duque hacia mas de siete afios que habia regresado a Inglaterra. Estaban
separados despues de un escandalo que la tuvo a ella por protagonista junto
con un conde que, finalmente, murid en extrafias circunstancias. Habia sido
protagonista de un sinfin de comentarios en aquellas veladas. El lo recordaba
con vaguedad porque cuando todo transcurrio ellos hacia relativamente poco



que habian llegado a Estados Unidos y, pese a que habian atendido a los
chismorreos para integrarse con mas rapidez en aquel grupo, su objetivo
estaba mas centrado en intereses crematisticos. Pese a todo, lady Hermione
era una mujer de unos cuarenta y cinco afios, de una belleza extrema y muy
respetada. Algunos habian especulado con nuevos amantes en ausencia del
marido, pero lo cierto era que no se la habia pillado en tacha ninguna y que su
gran fortuna y el titulo que todavia conservaba, puesto que nunca habian
oficializado el divorcio, eran suficientes para acallar cualquier comentario y
seguir contando con ella en todo evento organizado.

—Disculpad? —le pregunt6

—Asi no lo vais a conseguir, milord —volvio a repetir enigmaticamente

—No creo poder entenderla

—Vizconde, a las hienas hay que darles 1o mas rapido posible de comer para
que se dispersen —dijo sefialando con la mirada al grupo de mujeres—. Si
solo le ofrecéis pequetios bocados, estais alimentando el ansia y la codicia e
incentivando que, cada vez, aparezcan mas hienas a saciar.

Michael fijo su mirada en ella intentando discernir si aquel comentario se
referia a 1o que ocupaba su pensamiento noche y dia, y si estaba formulado
desde la amistad o desde la maldad. En aquel mundo era muy dificil distinguir
entre un amigo y un enemigo.

—Tenéis que traerla —continu6 ella ahora mucho mas explicita—.
Ocultandola no la estais protegiendo, solo estais difiriendo y agravando el
momento en el que se lancen sobre ella y la hagan pedazos. Traedla y
preparaos para resistir. Mostraos compungidos, pero no humillados. Firmes,
pero no altaneros. Pasado un tiempo, todo volvera a ser como antes.

«VWlver a ser como antes». Eso era lo que le habia pedido Florence. No
tenia muy claro que el motivo por el que no la hubiera traido a esas veladas
hubiera sido protegerla; pero si que habia creido errdbneamente que con su sola
presencia tendrian suficiente y la duquesa parecia tener razon. Ellas cada vez
eran mas atrevidas con sus insinuaciones y sus maridos tampoco se quedaban a
la zaga, aunque se retenian mas, temerosos de que ¢l rompiese los vinculos
econdomicos que los unian.

—Cuanto tiempo? —Se arrepintié nada mas formular la pregunta puesto
que delataba su turbacion. Sin embargo, la mirada comprensiva de aquella



mujer le dio esperanzas de que no lo utilizaria.

—FEso depende, milord. No menos de un mes, creo yo. Su caso es mas
complicado. Ella se ha atrevido a desafiar algo mas que el honor de usted. Lo
ha hecho con el honor de todos ellos puesto que su pareja ha sido un ser
inferior, de bajos origenes, pobre, miembro de la fardndula y ni siquiera de
procedencia anglosajona. Ademas, también estd lo de su halo de perfeccion.
Lady Florence era la personificacion de la elegancia y de la correccion. Su
sola presencia ponia en evidencia las faltas de todas ellas. Asi que la envidia
las corroe y ahora tienen, por fin, la venganza. Deben doblegarla y vejarla

—Y mientras tanto ;qué debo hacer yo?

—Aqui tiene dos opciones. Puede limitarse a dejarlas hacer sin intervenir y,
en todo caso, si observa en algin momento que la humillacion pudiera
alcanzarlo también a usted, hacerlo a través de sus maridos poniendo en riesgo
alguna de sus inversiones; pero nunca de manera directa. También puede
contribuir a que todo vaya mas rapido, siendo vos quien la degrade
publicamente. Hacer publico una amante puede ser una manera. Eso también
os ayudaria a restablecer vuestra dignidad.

—Es todo cuestion de estrategia, ;no?

—Veo que empezais a comprender, vizconde.

—¢Y si ella no lo aguanta?

Lady Hermione gird su cabeza para mirarlo directo a los ojos y, al tiempo,
levant6 una ceja mostrando curiosidad.

—No podéis evitarlo, ;verdad? Seguis enamorado de ella. Siempre que os
observaba veia una pareja prototipo de la distincion y de la serenidad, pero
algunas veces el brillo aparecia en vuestros ojos. Duraba tan solo un segundo,
pero lo suficiente para ver lo que sentiais el uno por el otro.

—Creo que no sois demasiado intuitiva. El comportamiento de mi mujer no
deja espacio a la duda sobre hacia donde dirige sus sentimientos.

Ella esper6 unos segundos antes de responder sin dejar de mirarlo.

—Veo que también vos debéis hundir la mandibula en la carnaza para poder
serenaros, milord. Os aconsejo la segunda opcion. No serd mas satisfactoria,
pero acallara vuestro odio mas rdpido. —Y cuando comenzaba a moverse,
indicando que la conversacion habia acabado, todavia le lleg6 a decir—: Daré
una fiesta el sabado proximo. Puede ser un buen sitio para desatar a las



bestias. Ya sabéis que no seria la primera vez que esas paredes presiden ese
tipo de carnicerias.

Aquella noche, la mansion del 1009 de la Quinta Avenida estaba mas
silenciosa que nunca. Brick le volvio a informar de la espera de Florence
frente a la puerta del comedor. No le advertia nunca si tenia un evento al que
asistir. Era mas placentero saberla alli. Se dirigi6 a la biblioteca para servirse
un whisky. Se lo bebi6 de un solo trago y tuvo que servirse otro para ver si esa
vez lograba digerirlo con mas tranquilidad.

La cabeza le daba vueltas alrededor de las palabras de la duquesa. Tenia
razon. Era la tnica solucion para que empezara la cuenta atras del olvido.

La pregunta era si ¢l seria capaz alguna vez de olvidar, si aquello seria
suficiente para volver a la normalidad o si esa normalidad era ya suficiente
para ¢l. Florence no solo no le habia hablado de amor, tampoco parecia
molesta ante la falta de su carifio. Se limitaba a dejar pasar los dias,
comportandose de la manera mas discreta posible.

Pero tampoco tenia ningin sentido quedarse en aquel limbo. Estaba
decidido. La llevaria al baile de la duquesa y se iniciaria la cuenta atras.
Aquella que marcaria definitivamente el inicio del fin de aquella absurda
situacion.

No sabia si avisarle de lo que iba a ocurrir, aunque quizds no fuera
necesario. Florence pertenecia a aquella sociedad igual que ¢l. Habia visto la
reaccion de amigos y conocidos ante escandalos similares. Sabria asimilar lo
que 1ba a suceder.

Cuando al dia siguiente le anunci6 que debia prepararse para aquel mismo
sabado, le pareci6 ver una reaccion en el fondo de su mirada. Quizas de
esperanza. Quizds de miedo. No lo sabia. En seguida aparecio el rostro
imperturbable de la perfecta dama, aquella que no permitia que un solo
sentimiento revelase mas de lo que estaba permitido.

Verla tan contenida le producia mayor dolor. Si era tan capaz de saber
guardar las formas, ;qué la habia conducido a comportarse de una manera tan
indigna y tan irresponsable? Solo el enamoramiento explicaria aquella
reaccion y, de nuevo, la imagen de su cuerpo desnudo en aquella cama, junto a
otra piel y a otros muasculos, le produjo unas nauseas tremendas.

Cuatro dias mas tarde, la esperaba en el salon. Aparecid preciosa, con un



fino vestido de diferentes tonalidades de azul sin traspasar nunca la intensidad
del color del cielo, escote en barca, mangas de farol con un alargo que le
cubria hasta los codos y unos guantes blancos. Ese vestido lo habia llevado el
dia de su octavo aniversario de bodas cuando la habia llevado a cenar al West
Side. Era perfecto para una dama. Pero ella ya no lo era ni debia parecerlo.

—No vas vestida adecuadamente —Ie espeto.

Se dirigio, sin pedir permiso, a sus habitaciones y removiendo en el vestidor
encontro lo que buscaba. Se trataba de un vestido que ella misma habia
comprado un aflo antes, en un ataque de espontaneidad, justo cuando su aficion
por la pintura empezaba a provocar aquellos cambios de comportamiento.
Pero nunca lo habia estrenado. Le habia confesado que le parecia demasiado
atrevido y que, en todo caso, solo lo haria cuando fuera para ellos dos solos.
Pero nunca se habia dado la ocasion.

Se trataba de un vestido de gasa con escote en uve que era capaz de ensefar
el nacimiento de los senos. Las mangas acampanadas y la falda ajustada
insinuando sus formas. No era el tipico vestido que abundaria aquella noche.
Se trataba mas bien de uno correspondiente a la nueva moda americana que los
aristocratas ingleses criticarian por poco recatado.

Florence no protestd. Se limitd a ponérselo con la ayuda de su doncella,
mientras Michael la espera fuera. Lo que no se esperod, sin embargo, fue el
impacto que le produjo al verla. Estaba espectacular y tuvo que reprimirse
para no quitarselo alli mismo y hacerla suya. Ya habian pasado dos meses
desde el incidente y Michael no se habia saciado con ninguna mujer. Aquello
podia ser una tortura.

Tragd saliva y se prepard para aguantar el suplicio.



CAPITULO 3

El salon de baile resplandecia con un sinfin de bombillas, en una

demostracion de la capacidad economica de su duefia. Una orquesta de mas de
treinta personas, con todos los instrumentos musicales, tocaba valses casi
exclusivamente de tipo vienés, aunque se permitian alguna intromision de
algin que otro Boston[1] que posibilitaba un baile mucho mas tranquilo.

La costumbre exigia que el hombre transportase a la mujer asida a su brazo
para hacer la entrada y sentir ese leve contacto se le estaba haciendo
insoportable. Pero, cuando accedieron al interior y causaron la primera
reaccion, Michael se dio cuenta que aquella noche tendria muchos mas
momentos insoportables.

La orquesta no parecio inmutarse, pero la inmensa mayoria de los bailarines
en la pista ralentizaron el ritmo o, incluso, algunos llegaron a detenerse del
todo para observarlos. Lady Hermione se dirigi6 a ellos, como buena
anfitriona, para saludarlos con una sonrisa y ordend que les sirvieran copas de
cava que ¢l acepto, pero Florence declind.

Avanzaron unos pasos acompafniados por la duquesa, quien los condujo
directamente a la esquina donde se encontraba lady Rose. Sin duda estaba
cumpliendo su promesa. Cuanto antes pasaran por aquello, mucho mejor.
Habia cuatro damas mas y un hombre. Este resultd ser John Fitzgerald, el
odioso hermano de la cufiada de Florence, que habia conseguido filtrarse en
aquel mundo ganando el titulo de conde en una partida de cartas, aunque no
llevara aparejado ninguna propiedad o renta.

—Vaya, vaya —dijo lady Rose—. Si son los vizcondes de Ressy. Hacia
demasiado tiempo que no se los veia juntos. ;Alguna indisposicion, tal vez?

Se habia dirigido directamente hacia Florence y, mientras le hablaba, no



habia dudado en repasar con la vista su vestido. Michael se habia deshecho de
la mano sobre su antebrazo y habia conseguido poner algunos centimetros mas
de distancia de ella. Aquella noche habia vuelto a ponerse el maldito perfume.

—Algunas migranas, lady Rose —contesto ella con la voz apagada—. Nada
importante.

—ijOh! —intervino, entonces, lady Francesca, conocida por haber
conseguido destrozar el matrimonio de su hijo y expulsar a su nuera de aquella
sociedad—. ;Tan intensas han sido? Solo conozco un caso similar tan agudo y
persistente, pero se trataba de una adicta al opio.

Michael vio como ella palidecia ligeramente. No era una afrenta excesiva
puesto que no formaba parte de las posibilidades en las que se encontraba. Sin
embargo, observd como su garganta hacia pasar la saliva y justo en ese
momento recordd, con suma precision, que, en aquella sala, desperdigadas
entre los hombres y myjeres del suelo, habia varias pipas de opio y que ella le
habia confesado haber consumido alguna sustancia. En todo aquel tiempo no
habia llegado a reflexionar sobre aquel detalle. ;Habia fumado ella? El nunca
lo habia probado, pero habia oido que sumia a las personas en tal estado de
semi-inconsciencia que eran incapaces de racionalizar sus acciones y mucho
menos recordarlas. Sin embargo, si asi fuese, jpor qué no habia insistido en
alegarlo como justificacion?

—Pues, a ver si va a empeorar hoy, lady Florence. —Lady Rose al ataque de
nuevo—. Sometéis demasiada cantidad de vuestra piel al riesgo de un
resfriado.

—No os preocupéis —intervino entonces Fitzgerald—. Tengo entendido que
esta myjer estd acostumbrada a no cubrirse demasiado.

Las ultimas palabras provocaron una carcajada generalizada en el grupo. No
se trataba solo de lo que habia dicho, ni de a qué se habia referido, sino
también del hecho que habia evitado de manera intencional el trato respetuoso
llamandola tan solo mujer.

Florence se mantuvo inalterable aferrdndose a las palabras de su vieja
institutriz. «Comportate siempre con contencion y, cuando sientas deseos de
correr, entonces, obligate a respirar muy, muy lento».

Las risas animaron a otro grupo, que hacia rato la estaban escudrifiando, a
acercarse. Michael aprovechd para alejarse mas y Florence sintié como si el



frio se apoderase de su ser. El parecia observarlo todo con mas curiosidad
que otra cosa. No lo habian hablado, pero ambos sabian que aquello era lo que
iba a pasar esa noche. Por eso la habia hecho vestirse con un vestido que no
confundiera respecto de sus intenciones. Debia estar suficientemente visible y
expuesta. Sin embargo, no sentirse adecuadamente vestida ante toda aquella
gente agravaba aquella sensacion de vergiienza extrema. Se concentrd en
aguantar las afrentas, respondiendo solo lo justo. Estaba siendo muy dificil
contener a las alimafias. Se iban animando y cada vez iban mas lejos con sus
insultos velados.

Mir6 a su alrededor buscando a Michael. Necesitaba recordar por qué
estaba soportando todo aquello. Lo vio en un extremo del saldén. Lady
Hermione le estaba explicando algo con cierta intimidad puesto que se le
acercaba al oido. Aquella mujer era mayor, pero todavia muy hermosa. Decian
que estaba acostumbrada a tener amantes y los buscaba fuertes y vigorosos.
(Seria Michael su proxima presa? ;Y si habian iniciado una relacion? Ella
habia estado dos meses fuera de todo aquel mundo y ¢l habia tenido que
soportar, absolutamente solo, las miradas reprobatorias y los rumores
maledicentes. Hubiera sido 16gico que necesitara ayuda y compaifiia. Un dolor
se le instal6 en el pecho al pensarlo, asi que retird la vista.

Mientras habia estado sumida en esos pensamientos, no se habia dado cuenta
de que el grupo que la rodeaba se habia alejado unos pasos. Ahora estaban
riéndose al tiempo que la miraban con descaro. Dirigi6 la vista hacia la pista
de baile manteniéndose todo lo erguida que podia, aunque la angustia que
atenazaba su estomago estaba haciendo muy dificil contener las ganas de
replegarse sobre si misma.

En un extremo del salon estaba su cufiada Olivia. No se habia acercado a
ella. La miraba desde lejos con evidente reprobacion. Ella y la mayoria de
muyjeres de su edad, supuestamente amigas suyas. Aquellas con las que, hasta
hacia muy poco, habia compartido horas en los parques acompainiadas de los
hijos respectivos e intercambiado recetas de pasteles, a las que visitado
algunas tardes.

Un poco mas alla vio a su hermano Patrick. Le hizo un leve gesto con los
0jos como si estuviera dandole animos. Eso la conmovio y le provocd muchas
mas ganas de llorar que el bochorno por el que estaba pasando.



—¢Me concederia este baile, milady?

Afortunadamente, pudo evitar a tiempo manifestar el sobresalto que aquella
voz suave y melodiosa le habia provocado. Se trataba de lord Trenton. Un
hombre de unos treinta y cinco afios a quien conocia poco puesto que vivia en
Nueva York tan solo desde hacia un afio escaso y no se habia prodigado en sus
apariciones sociales. Sabia que era viudo y que habia estado muchos afos por
tierras sudamericanas.

—No, gracias, lord Trenton —contesto—. Creo que estaré un poco mas aqui.

Sin hacer ningiin caso a la negativa, le tom6 la mano y la puso sobre su
antebrazo para conducirla a la pista. Florence estuvo a punto de resistirse,
pero mir6 a su alrededor y vio como el grupo de lady Rose no perdia un ojo
sobre lo que estaba ocurriendo y pensdé que no debia dar un motivo mas.
Bailar con un hombre que no fuera su marido no era indecente. Lo habia hecho
otras veces, aunque, normalmente, se habia tratado de amigos de Michael. Lo
busco de nuevo con la mirada y no lo encontrd. Se dio cuenta que casi toda la
sala estaba expectante ante lo que ella iba a hacer en ese momento.

—Milord —balbuce6—, le reitero que...

—Sssshhht —dijo ¢l muy bajito—. No se resista.

Habian llegado ya a la pista. Hacia unos segundos que habia empezado uno
de los valses ingleses que se bailaban con mas lentitud. Eso la expondria mas
a las miradas, pero no estaba haciendo nada malo. Estaba en un baile. En un
baile se bailaba. ;Qué hubiera ocurrido dos meses atras? Lo hubiera hecho.
(Por qué no ahora, por tanto?

Not6 como le ponia una mano en la cintura y la acercaba a su cuerpo.
(Estaba guardando las distancias oportunas? Era un buen bailarin. La conducia
sin problemas por la sala.

—ILe quedaba muy poco —Ile dijo

—Disculpe?

—No disimule, milady. Estaba a punto de desmayarse.

—No lo crea, lord Trenton.

—Estoy acostumbrado a recoger a damiselas en apuros.

—No estoy en apuros y, si necesitase que alguien me recogiese, esta mi
marido.

—Su marido hace un rato que se perdi6 en una de las salas del piso superior



con la duenia de la casa.

Florence estuvo a punto de detenerse, pero €l parecia haber intuido el efecto
que iban a provocar sus palabras y la habia agarrado firmemente. ;No era
demasiada la firmeza? ;No estaba demasiado cerca?

—Milord, le agradezco sus atenciones, pero estoy cansada. Deseo que me
conduzca de nuevo fuera de la pista.

—Vamos, muiieca. No se haga la estrecha conmigo. ;O es que tienen que
cantarle un aria mientras se la follan?

Aquello fue como si la hubieran golpeado en todo el estobmago y, pese a que
Trenton intentd evitarlo de nuevo, ella se deshizo con brusquedad de aquellas
manos que ahora ya le parecian garras y, sin importarle las miradas de
sorpresa que habia generado, se encamin6 hacia la salida.

—(Se va? ;Tan pronto? —FEra lady Hermione quien estaba hablandole

—Si, si. No me encuentro bien.

En ese momento, aparecido Michael por detras de aquella mujer. Volvid a ver
aquella mirada suya, la de la absoluta repulsa, y un escalofrio que no pudo
contener la recorri6 entera.

—Nos quedamos. No hemos acabado todavia —dijo €l con arrogancia

—Por favor —suplico.

Estaban siendo observados por todos los ojos de aquella sala. Florence
sabia que el objetivo de aquella noche no se estaba cumpliendo. Ella tenia que
mostrar sumision. Haber dejado plantado a Trenton en la sala y pretender irse
del baile tan pronto y sin el permiso de su marido no era un ejemplo de buen
comportamiento.

—Comportate, Florence —siseo.

La vista empezo a nublarsele y sintid6 como si el suelo sobre el que pisaban
se moviese.

—Michael, querido —dijo entonces lady Hermione —Creo que podré
excusaros convenientemente.

Odiaba a esa myjer. Odiaba que fuera ella la que estuviera atendiendo sus
necesidades. Lo mir6 a €1 suplicante.

—De acuerdo —djijo entonces ¢l.

Minutos mas tarde estaban en el coche a motor que el vizconde utilizaba para
acudir a esas fiestas. Era el vehiculo descubierto pese a que la noche era fria.



Brick conducia con cuidado. La circulacion en una ciudad donde habia todavia
una gran cantidad de coches de caballos no era facil.

—(No te ha gustado el baile? —dijo entonces ¢l con lo que le parecio intuir
algo de cinismo.

La pregunta era ambigua. ;Estaba preguntandole por la velada o por el vals
con lord Trenton?

—Ha sido como esperaba —respondio ella con la misma ambigiiedad.

—Siempre perfecta, ;verdad, Florence?

No tenia muy claro si debia responder a esa pregunta o solo la habia
formulado para si mismo. El mantenia la vista clavada en la espalda de Brick
como si no se fiase de como conducia.

— Tenias que bailar con Trenton?

Volvio a mantenerse en silencio. No sabia qué pretendia, pero intuia que no
lo iba a entender.

—iBrick! —Habia gritado excesivamente, aunque debia hacerse oir por
encima del sonido del motor—. Dirigete al West End con la primera. Haremos
una parada.

Florence no quiso cuestionar la orden. Se limitd a cubrirse algo mas con la
manta, sin demasiado éxito, para evitar el frio puesto que sus hombros
continuaban al descubierto con aquel vestido demasiado escotado.

Minutos mas tarde, Brick detuvo el vehiculo y Michael se aped con rapidez.
Ella mir6 a su alrededor. Aquél no era un buen barrio. No le hacia gracia
aquella parada. El la estaba mirando con un brillo especial.

—Seran unos minutos —dijo

—(Como? ;Doénde...?

Y entonces se dio cuenta. Habian parado justo en la puerta de un club de
alterne. Las risas que surgian del interior, no dejaban lugar a ninguna duda,
pero por si no era suficiente, un cartel enorme con la figura de una muyjer
mostrando impudicamente los pechos era la tltima evidencia necesaria.

—Michael, ;qué vas a hacer?

—7Ya te he dicho que seran solo unos minutos. Son profesionales. Saben lo
que se hacen.

—Brick me llevara a casa

—No, querida. Os quedais aqui. Esperando.



Florence not6 como su tez enrojecia. Se mordiod el labio inferior y cerré un
momento los 0jos. No podia ser verdad. No podia estar haciendo eso.

—Michael, por favor —Ie susurro.

Pero ¢l ya no la oia. Solo vio su espalda recta dirigiéndose hacia el
prostibulo. Justo antes de entrar, unos hombres vestidos también con frac
salieron del interior.

—(Ressy? —dijo uno de ellos visiblemente borracho.

—Lord Higgins —saludo ¢l sin perder la compostura como si estuvieran en
el evento mas elegante de todo Nueva York.

—No lo hacia en estos lares —insistid

—Nunca es tarde —respondié Michael

—iMirad, chicos! Este hombre es un fuera de serie.

Los hombres la estaban mirando con una sonrisa maliciosa y, hasta cierto
punto, lasciva. Florence volvi6 a contener las ganas de salir corriendo.

—¢ Vas a hacerla esperar aqui mientras...?

El hombre que hablaba en ese momento era lord Reight. Habia compartido
con ¢l y su myjer varias veladas. Se comportaba siempre de manera exquisita.
Y, sin embargo, en ese momento, estaba moviendo las caderas imitando la
copula en un gesto obsceno. Michael lo estaba mirando y ella vio como su
reaccion también era de rechazo. Mientras tanto, los demas se estaban riendo a
grandes risotadas.
iRessy! Eres nuestro héroe.

El no respondi6. Se limité a mirarla durante un segundo y ella todavia tuvo
esperanzas de que ¢l regresase a su lado. Sin embargo, se dio media vuelta y
entro en el salon.

Florence desvio la vista hacia la espalda de Brick, se concentro en la tela
negra de su chaqueta y empezo a respirar como le habian ensefiado de nifia,
mientras mantenia la postura muy recta y los brazos inméviles sobre su regazo.

Las risotadas de aquellos hombres seguian resonando en sus oidos, pero no
tenia muy claro de si era porque todavia se encontraban alli riéndose de ella o
porque le habian calado tan hondo que no podria dejar de oirlas en horas.

Percibié como Brick sacaba el revolver del interior de su chaleco y
depositaba el arma a su lado. Aquel hombre era un fiel servidor y estaria
dispuesto a cualquier cosa antes de que la hiriesen. Sin embargo, le entraron




ganas de decirle que no se preocupase, que lo mejor que le podria pasar en
ese momento seria que la agrediesen fisicamente, al menos asi dejaria de
sentir esa verglienza tan profunda.

—ijCarino!

La voz la habia hecho salir del estado de reclusion interior en el que se
habia metido intentando olvidar donde estaba y por qué. Desconocia cudnto
tiempo llevaba alli, pero por el entumecimiento de sus articulaciones,
seguramente podria haber sido una media hora.

—iOlga!

Su amiga la estaba mirando con una mezcla de aprension y lastima. Iba
vestida con un impresionante vestido de satén dorado que dejaba, de manera
alarmante, sus tobillos al descubierto. Ella era asi, espontanea, atrevida y
auténtica. Iba acompaiiada de varios hombres y un par de mujeres en un
evidente estado de embriaguez. No recordaba sus nombres, pero sabia que
habia coincidido con ellos en algin momento. Como casi todos los amigos y
conocidos de Olga Saparova, debian ser gente del mundo del espectaculo.

—iMi1 nifia! —volvié a decirle utilizando apelativos carifiosos pese a que
era cinco anos menor que ella—. ;Qué haces aqui?

—Enseguida me voy —le respondio de forma ambigua.

—No es un buen sitio ni una buena hora, mi vida.

—No te preocupes. Brick cuida de mi —respondi6 sefialando con la cabeza
a su sirviente.

—Y Brick no puede mejor vigilarte en casa? Esto esta lleno de maleantes y
tl te ves preciosa y excesivamente enjoyada.

—No, no. En seguida nos iremos.

—Pero...

En esos momentos, los amigos de Olga, que habian avanzado unos pasos,
empezaron a impacientarse y estaban llamandola. Muy probablemente, para
ellos, la noche apenas habia empezado.

—VWe. Te estan esperando —aprovecho Florence.

Olga cambio la expresion abandonando la sonrisa facil y la ternura de su
gesto. Entornd los ojos como asi la pudiera escudrifiar mejor y entrar en su
interior.

—Dime exactamente qué estas haciendo aqui.



—Olga, no te preocupes.

—¢(Qué haces en la puerta de un lupanar, Frency?

Habia utilizado uno de los diminutivos con los que la conocian todos en
aquel ambiente. jHacia tanto tiempo que no lo oia!

—Estoy esperando a mi marido.

Lo habia susurrado tan embargada por la degradaciéon que suponia el
reconocimiento de lo que estaba ocurriendo que por un momento penso que,
quizas, no la habia oido y podria retractarse.

—iBastardo! —espetd Olga—. ;Quién narices se habra creido que es ese
cretino estirado y arrogante?

—Olga, por favor.

—¢Por favor? ;Te estas viendo, Frence? Estds esperando que ese malnacido
meta su ...

—Te lo ruego. No lo compliques mas. Tengo que conseguir su perdon. ;No
lo entiendes?

—No, no lo entiendo. Porque ti eres una mujer con mayusculas y ese
petimetre no te llega ni a media altura. Porque su tnica virtud es haber sido
capaz de tragarse ese palo que le deben dar a todos los malditos aristocratas.

—Te lo suplico, vete.

—(Es que no ves lo que te estd haciendo? Mirate al espejo cuando llegues a
casa. Te estas consumiendo.

—Seforita, por favor. —FEra Brick quien habia intervenido—. Le pido
respetuosamente que se aparte del coche, el vizconde ha de subirse.

Florence dio un respingo al entender sus palabras y alzando la vista vio a
Michael a solo un metro del coche justo tras Olga. ;La habria oido? Su
semblante no delataba nada. Su amiga se gir6 y lo mird. No podia ver de qué
manera, pero conociéndola le habria dirigido la peor de las miradas. El, sin
embargo, adoptd una expresion que ella conocia bien y que sometia a todos
aquellos a quienes trataba de seres transparentes y sin valor.

Subi6 al coche y se ubicd cuidando de sentarse de manera que no la rozase
en absoluto y, sin necesidad de ninguna orden, Brick arrancé el motor y se
fueron de alli. No se atrevi6 a girarse para volver a ver a su amiga.

Durante el trayecto ¢l no pronunci6é una sola palabra, manteniéndose con la
vista al frente como si ella no estuviese. Tampoco al llegar a la casa hizo



ningin comentario. Cada uno se dirigi6 a sus habitaciones sin ni siquiera
mirarse a la cara.

La oscuridad de su alcoba le resultd tan tenebrosa que un miedo interior
empezd a apoderarse de ella y fue mas fuerte que toda la sensacion de
verglienza y humillacion. Era el miedo a que todo aquel esfuerzo no estuviera
realmente conduciendo a nada.

Abrid la luz y se mir6 al espejo. Le devolvid la imagen de una mujer
consumida. Estaba mucho mas delgada; tanto que el corsé le iba grande y las
ojeras no habian podido ser cubiertas con el polvo de arroz. Su pelo no tenia
vida ninguna y le habia acabado resbalando del recogido un mechon liso, sin
ningun tipo de ondulacion.

Olga tenia razon. Estaba macilenta y demacrada como si algo le estuviese
absorbiendo la energia. Y, sin embargo, todo ese consumo no parecia servir
para nada. Lo que habia ocurrido aquella noche, para cualquier otro, seria
llegar a los limites de lo soportable.

Cerr6 los ojos y lo imagind en los brazos de una mujer, una de aquellas
muchachas de formas redondeadas y risa facil y, al instante, un tremendo dolor
se alojo en su pecho. No podia dejar de pensar que habia estado en aquel
prostibulo en el que, probablemente, habia escogido a la mas bella, la habia
besado, la habia acariciado...

Sabia que estaba infringiéndole un castigo. Imaginaba que ese dolor que ella
estaba sintiendo debia ser muy parecido al que ¢l padecié cuando la encontrd
en la cama de Tancredi. Pero saberlo capaz de realizar una accion como esa
de manera tan consciente, tan premeditada y tan calculada para hacerle sufrir
le producia una enorme desazon.

El odio nunca podria ser combatido con odio, de la misma manera que el
error nunca se enmendaba con un error.

Si seguian asi, dificilmente podria recomponer su matrimonio y una angustia
atenazd su garganta ante la evidencia de sus pensamientos.

Intentaria hablar con ¢l de nuevo. Tal vez, si le volvia a pedir perdon...



CAPITULO 4

Cuando la claridad del dia se introdujo en la habitacion de Florence, hacia

mucho rato que ella estaba despierta. En realidad, apenas habia dormido vy,
cuando lo habia hecho, las pesadillas habian triunfado sobre el suefio
reparador.

Se dirigié al comedor y esperd pacientemente en la entrada. Se habia
propuesto intentar hablar con €l y, quizas, el momento del desayuno podia ser
adecuado.

Sin embargo, despué¢s de haber esperado casi una hora entera, un lacayo le
inform6 que el vizconde habia salido muy temprano aquella mafiana, antes
incluso de que amaneciera. La conversacion, si habia de tener lugar, seria por
la noche.

Se escabullo a su habitacion y se quedd mirando al jardin intentando dejar la
mente en blanco para no sufrir mas, aunque sin darse cuenta seguia imaginando
a Michael abrazado a cualquier mujer. Seguia sumida en esos horribles
pensamientos cuando unos gritos y unos golpes la sacaron de su letargo.
Alguien estaba aporreando la puerta exterior.

Mas curiosa que temerosa, se dirigid hacia el vestibulo principal y se
encontrd con uno de los lacayos y Brick intentando mantener firme la puerta
que se movia bajo el efecto de los golpes.

Se asom6 a la ventana y vio como un grupo de transeuntes se estaba
deteniendo en la calle para ver el espectaculo y, cuando gir6 la cabeza hacia la
puerta, la imagen la dejo helada: Mario Tancredi.

—Brick! —ordendé—, déjalo entrar

—NMilady, el sefior dijo que...

—iD¢jalo entrar, por Dios! Va a destrozar la puerta y los vecinos estan



llenando las calles. Conseguiré que se vaya sin armar mas escandalo.

Mario Trancredi entr6 como una tromba en cuanto not6 que la puerta cedia,
pero la imagen de ella, en mitad del vestibulo, serena, elegante y
absolutamente erguida, lo detuvo en seco.

—Frence —susurro—, ;qué te esta pasando?

—No me ocurre nada, Mario. Estoy perfectamente.

—Olga te vio anoche.

—Lo sé

—Estabas en la calle, frente a un prostibulo.

—Ella también estaba alli. Si no, no nos hubiéramos encontrado.

—Frency...

—Deja de llamarme asi. Me llamo Florence, vizcondesa de Ressy, y te exijo
que te vayas por donde has entrado y no vuelvas mas.

—Yo puedo salvarte.

—No necesito ser salvada.

—Frency, por favor. Estas tan delgada...

—No es asunto tuyo. Vete y abstente de volver a montar un escandalo
semejante en mi casa, en la casa de mi marido.

Florence se dirigié hacia la puerta donde todavia la esperaba Brick y la
abrio desoyendo cualquier palabra mas. El optd por obedecer. En el tltimo
momento quiso acariciar sumejilla, pero ella se separd rapidamente.

Después, cerro la puerta y respird hondo. Levanto6 la vista y mir6 a Brick.

—Se lo explicaré yo al sefior.

—Milady, hagalo en cuanto entre, €l... €l me pregunta siempre y yo...

—No se preocupe, Brick, sé con quién tiene la lealtad y no lo culpo. Estaré
aqui, esperandolo.

Y asi fue. Se situo en el banco del vestibulo y dejo pasar las horas. No se
movio de alli tampoco cuando llegaron sus hijos. Alegd que estaba cansada y
le pidi6 a la sefiora Doubtfire que los atendiese. No se queria exponer a que
llegara aquel dia mas pronto y que no fuera ella a la primera persona que
encontraba. Si no era la primera en informarle de lo que habia pasado, todo
podia empeorar. Rez6 para que ninguno de los vecinos que habian presenciado
el espectaculo le hubiera ido con el chismorreo, aunque era dificil teniendo en
cuenta que €l solia pasar todo el tiempo en la naviera.



Cuando ya eran mas de las siete, lo que auguraba que, posiblemente, fuera
una de aquellas noches que no iba a ir a cenar, Florence oy6 un grito en uno de
los pisos superiores y supo que se trataba de Kathy.

Subi6 de dos en dos las escaleras y se encontro a la pequena lloriqueando en
el pasillo. Habia tenido una pesadilla en la que su mama desaparecia.

—Estoy aqui, pequefia. Siempre contigo. Siempre a tu lado.

La acostd y se esper0 hasta asegurarse que su respiracion volvia a la
normalidad. Entonces salio sin hacer ruido y empez6 a bajar las escaleras.

En ese momento, oyo la puerta de la entrada y su corazon empez6 a golpearle
con fuerza. Se lanzo escaleras abajo. Eran dos pisos. Llegaria a tiempo.

Sin embargo, justo cuando iniciaba el descenso del ultimo tramo se dio
cuenta de que era demasiado tarde. Brick tenia el sombrero y los guantes de
Michael en su mano y la mir6 a ella con expresion aterrorizada.

Michael también giré la cabeza hasta verla para, después, muy lentamente
volverla hacia su fiel sirviente y dirigirle una de aquellas gélidas miradas.

—Brick —dijo con un tono de voz que no admitia dudas—, te he pedido
novedades.

Florence acabd de bajar las escaleras y se situd lo suficientemente cerca
para poder hablar sin tener que alzar la voz.

—Michael —pronuncio—, deja que yo te lo...

El alz6 una mano indicandole que se callase, sin dignarse a volver la vista.
Seguia con los ojos clavados en Brick, que no temblaba, pero estaba a punto.

—El sefior Mario Tancredi ha estado aqui, vizconde.

Ella vio cémo su mandibula se movia producto de la firme encajada de
dientes. Expulso aire por la nariz recordandole a un animal furioso.

—¢En el interior de la casa?

—Lo he hecho pasar yo —intervino—, estaba gritando fuera...

Esta vez se interrumpid sin ningiin gesto. Bastd unicamente ser atravesada
por la mirada de odio e ira que le acababa de dirigir Michael. Era mucho mas
cruel, violenta y despiadada que las que hasta ese momento le habia regalado.
Ella se estremeci6. Parecia como si tuviera a un desconocido frente a ella.

—WVete a tu habitacion —dijo entonces con una voz gutural y tenebrosa.

—Michael, dé¢jame que...

—Ahora.



Optd por no discutir. En ese momento no iba a hacerlo entrar en razon. Si
conseguia que se tranquilizase, seguramente entenderia los motivos de su
pequefia desobediencia. Le habia permitido entrar sin su autorizacidn, pero
aquello no podia ser considerado recibir una visita. Mas bien era despachar a
un invitado incémodo.

En su habitacion se coloco el camison con ayuda de su doncella, pero no se
metid en la cama. Estaba demasiado ansiosa y todavia tenia esperanzas de que
¢l la hiciese llamar para recibir una explicacion. Tomo6 uno de los libros que
habia sobre la comoda y que habia intentado leer cientos de veces desde que
su vida habia dado aquel giro de ciento ochenta grados, sin conseguirlo nunca.

Cuando empezo a notar suefio mird el reloj de la repisa de la chimenea y vio
que eran mas de las doce de la noche. Dificilmente podrian tener ya aquella
conversacion. Ni la que habian dejado pendiente el dia anterior, ni la que
deberia haberse producido ante la visita de Tancredi.

Debia descansar. Hacia mucho que no dormia una noche entera, pero los dos
ultimos dias estaban siendo agotadores y empezaba a notar los efectos del
insomnio en su nula capacidad de racionalizar cualquier situacion.

Pero, justo cuando habia empezado a abrir el embozo de la cama, oy como
unos pies se arrastraban por el pasillo. No creia que pudiera ser su marido. Su
andar siempre era elegante y enérgico. Pese a ello se mantuvo expectante hasta
que, por fin, el picaporte de su puerta empezo a girar.

El corazén se le dispard. Solo podia ser ¢l y mas a aquellas horas; pero,
hasta el momento, todos sus encuentros habian ido de mal en peor y estaba
algo temerosa. Sin embargo, el temor se transformé en algo mas profundo
cuando lo vio en el marco de la puerta.

Todavia iba vestido, pero se habia quitado la chaqueta, tenia las mangas
arremangadas hasta los codos, la corbata totalmente deslazada, el chaleco
arrugado y la camisa parcialmente fuera del pantalon. Este, ademas, mostraba
manchas oscuras de algin tipo de liquido que le habia caido por la pernera.
Pese a ello, lo peor era su expresion. Los ojos enrojecidos parecian
inyectados en sangre puesto que destilaban un odio feroz. La boca entreabierta
en una mueca que habria podido pasar por una sonrisa si no fuera porque sus
labios temblaban. Y, para finalizar aquella imagen dantesca, la embargd un
fuerte olor a alcohol. Era su marido, pero podria haber sido la contra imagen



de aquel hombre guapo, elegante y varonil que siempre habia tenido a su lado.

—Has bebido —Ile dijo en un susurro y temié que hubiera sonado a
reproche.

—Desnudate —pronuncio6 por toda respuesta.

—(;Como?

—Desnudate —volvi6 a decir.

—Michael, has bebido.

—iQuitate ese maldito camison! —vociferé entonces y, al hacerlo, los
efectos etilicos provocaron que llegara a escupirle.

Florence se estremecio visiblemente. No sabia si mas por el temor que le
estaba produciendo o por el rechazo. ;A quién tenia delante?

—Michael, no. Ve a dormir. Mafia...

—iDesgraciada zorra!

Y mientras lanzaba aquel insulto avanzd tres pasos. Los mismos que ella
reculé llegando hasta la esquina de la habitacion. El la mir6 y sonrié como si
fuera un lobo a punto de hacer trizas a su presa.

—Solo te lo voy a decir una vez mas, puerca. Desnudate.

El insulto resondé en sus oidos. Nunca jamas habia visto a Michael
comportarse de una manera tan soez. Estaba claro que estaba borracho, pero,
aun asi, jaquello era justificable?

—Michael, por favor. No sabes lo que estds haciendo. Esto no va a conducir
a nada. Mas bien lo empeorara.

Se sorprendi6 de que la dejase acabar una frase o un pequefio discurso.
Quizas estaba empezando a dejar actuar a su acostumbrada racionalidad y
flema. Pero, cuando segundos mas tarde avanzd con extrema lentitud los tres
pasos que los separaban, Florence supo que se habia equivocado.

Estaba tan cerca que la falda de su camison rozaba su pantalon y recibia
directamente el aliento rancio del exceso de whisky. La mird un segundo mas y
todavia volvio a hacer aquel gesto que se parecia a una risa tanto como a una
mueca de disgusto. Entonces, puso sus manos sobre la tela y, abriéndolas con
fuerza, todos los botones saltaron y el camison salio volando.

Se habia quedado totalmente desnuda y su primer ademan fue intentar
cubrirse, sin embargo, la cogié de la mufieca y la arrastrd hasta la cama donde,
dandole un empujon, la hizo caer.



—iAbrete de piernas!

No podia ser verdad lo que le estaba ocurriendo. ;Iba a ser forzada por su
propio marido? ;Por Michael? ;Por uno de los seres que le habia mostrado
mayor ternura, mayor delicadeza ante sus necesidades?

Una parte de su mente empezo a gritarle que saliera corriendo de alli o que
luchara con todas sus fuerzas. La otra le dijo que toda la culpa de aquello era
solo suya, que se lo merecia todo por haberlo traicionado de una manera tan
abyecta.

No queria mirarlo. No queria que la imagen que siempre habia tenido de
Michael como alguien absolutamente cortés, educado y carifioso, se enturbiase
con aquel espectro degradado. Asi que gir6 la cabeza para mirar el cabezal y
cerro los ojos con fuerza.

—(Apartas la vista? Asi podrds imaginar que estds con tu amante, ;verdad,
perra?

La cogi6 del cabello y la forzo a levantar un poco la cabeza de manera que
no tuvo mas remedio que volver a abrir los 0jos. De nuevo la figura de un ser
que odiaba por todos los poros de su piel ocupd toda su retina y rogd porque
pudiera olvidar pronto lo que iba a ocurrir. Tirando todavia de sus cabellos la
obligd a girar sobre si misma y colocarse boca abajo.

—Yo tampoco quiero ver la ramera en la que te has convertido.

Empezd a oir el inconfundible sonido que anunciaba que ¢l se estaba
desprendiendo de la ropa y sin poder evitarlo su cuerpo se puso a temblar. El
se detuvo. Lo habia notado por la ausencia absoluta de sonido. ;La estaba
mirando? ;Volvia alguna parte de su serenidad? Los temblores se estaban
convirtiendo en algo doloroso. Era como si tuviese un frio extremo. Y, de
pronto, un ruido anticipd por un segundo el estertor de un vomito sobre la
cama justo a su lado. Levant6 la vista y lo vio a €l con los ojos desorbitados y
la mandibula desencajada en una nueva arcada. Esta vez, se movid lo
suficiente para que el fluido cayese en el suelo.

Se lo veia sufrir. Agarrandose al dosel de la cama, sin camisa, evidenciando
las convulsiones que su estdbmago estaba haciendo, con ligeras gotas de sudor
sobre su frente. El olor acido se cold en sus fosas nasales mezclado con el
claro efluvio del alcohol fermentado. Debia sentir asco, pero lo unico que
podia experimentar era una infinita tristeza. Hasta ese punto de degradacion



habia llegado su matrimonio.

La respiracion de Michael parecio volverse mas acompasada. Entonces la
mird. Lo hizo primero, como si se extrafiase de su presencia y después,
deslizando la vista por todo su cuerpo con algo parecido a la amargura.

Se apartd de la cama, recorrid con la vista la habitacion y cuando localiz6 la
camisa, la recogio del suelo. Después sali6 sin decir una sola palabra.

Florence todavia se quedd unos instantes de pie mirando hacia la puerta.
Después, de manera automata se dirigié a su vestidor y se puso un nuevo
camison antes de llamar a la doncella.

Cuando casi una hora mas tarde ya se habia limpiado todo, aireado la
habitacion y cambiado las sabanas; aquel olor nauseabundo todavia persistia
en su nariz. Intuia que pasaria mucho tiempo antes de que desapareciese v,
curiosamente, pensO que seguia sin sentir repulsion. Tan solo congoja. Y cayo
en un suefio profundo que la mantuvo inmovil el resto de la noche.

El nuevo amanecer encontré a Michael desnudo sobre su cama. La cabeza le
dolia y el amargo sabor de la resaca le raspaba la garganta. Sinti6 la fetidez
que desprendia su propio cuerpo y llamé con furia al servicio y ordend que le
preparasen un baio.

Después de hacerlo, antes de bajar al comedor, se entretuvo un instante en
mirar por la ventana y vio el jardin totalmente nevado. Lo habia hecho durante
toda la noche de manera profusa y, todavia en ese momento, unos copos
ligeros seguian enturbiando el ambiente.

Apoy0 las manos y la frente sobre el frio vidrio esperando que asi bajase un
poco ese dolor agudo que estaba invadiendo todo su ser. Sin embargo, lo peor
no era esa parte fisica, sino la angustia con la que recordaba cada segundo de
lo que habia estado a punto de hacer la noche anterior.

Bajo al comedor. Ella no estaba esperandolo en la puerta y, por un momento,
dudo si debia dirigirse a su habitacion y ver si se encontraba mal. Sin
embargo, acabo optando por entrar y sentarse en su sitio habitual.

Un lacayo le sirvi6 las tostadas y el zumo de naranja. Empez6 a comer con
cierto automatismo, pero no dejaba de atisbar la puerta esperando que ella
apareciese. ;Estaria enferma o habria decidido abandonarlo? Cualquiera de
esas dos opciones le estaba generando un vacio interior que la comida, que
seguia ingiriendo ahora casi compulsivamente, no podia rellenar.



Cuando estaba a punto de finalizar, la puerta se abri6 y ella aparecio. Se
habia vestido con un sencillo conjunto de camisa de seda en crudo que le
cubria con elegancia el cuello, con mangas hasta la muiieca, y una falda en
tonos ocres. El cabello recién peinado lo mantenia recogido también de
manera sobria. Su tez estaba muy palida, pero no habia restos de las ojeras
que ultimamente protagonizaban su expresion.

—Tenemos que hablar, Michael

Esas simples palabras le devolvieron los recuerdos de la noche anterior. Su
estdmago se removid y se espantd ante la idea de que de nuevo acabase
vomitando frente a ella. No deberia haber comido tanto ni de manera tan
compulsiva. Apretdé la mandibula y se concentr6 en respirar de modo
acompasado. Ella interpretd su silencio como una invitacién a continuar,
aunque le hubiera gustado tener fuerzas para impedirselo. Al menos, hasta que
hubiera dominado totalmente a su estomago.

—Esto no estd funcionando —decia y su voz sonaba melodiosa, serena y
tranquila—. Sabia que seria dificil obtener tu perdon, pero esta resultando mas
complicado de lo que pensaba y, en lugar de estar mas cerca de conseguirlo,
tengo la impresion que estamos cada vez mas lejos.

Se detuvo un momento. Mantenia la mirada en un punto de la mesa sin
mirarlo. El casi se alegro de que asi fuera. De esta forma no advertiria el
miedo que se estaba apoderando de él. «Me va a dejar, me va a dejar». Y
sabia que no era para menos, pero, al mismo tiempo, tenia que contener las
ganas de gritarle que no lo hiciera, que aguantase un poco mas, que ¢l también
estaba deseando que ese maldito odio que se habia instalado en su interior, y
que lo corroia todo, desapareciese.

—No digo que no tenga que esforzarme mds, pero me parece que no sé
hacerlo en el sentido adecuado y que cuanto mas lo intento, mas despreciable
te resulto.

La voz se le habia quebrado ligeramente, pero, como siempre, mantenia la
compostura. «Aguanta un poco mas, pequefia. Aguanta un poco mas.
Conseguir¢ deshacerme de esta inquina.

—Por eso he pensado que, quiza, si me apartase durante un tiempo... No
sé..., si pudiéramos poner un poco de distancia, a lo mejor, la aversion que
sientes por mi dejaba de crecer y...



—Distancia?

La pregunta habia surgido de su interior de manera intempestiva y sabia que
habia sonado mas amenazante que otra cosa. Pero la confirmacion de que le
estaba anunciando que lo iba a dejar habia acabado de remover su estdmago y
la formul6 con el tiempo justo para poder poner una mano sobre su boca y
contener las nauseas. Ella lo mir6 un momento a los ojos al oir la pregunta,
pero inmediatamente bajo la vista, esta vez si al suelo, y empezo a temblar. No
le podia haber pasado desapercibido su gesto. ;Era miedo? ;Era repugnancia?

—He pensado irme un tiempo a casa de Martin y Margaret.

El nombre de su amigo entrd en su cerebro cual cuchillo acerado y hel6 todo
su interior. «Martin». No habia podido proponer la casa de su hermano Patrick
o escoger por compaieros a Charles y Lizzy, sus otros grandes amigos con los
que habian compartido los primeros afios en Norteamérica. Tenia que ser
Martin, el hombre con el que habia estado comprometida, el hombre al que, tal
vez, nunca habia dejado de amar y al que tuvo que renunciar por la aparicion
de Margaret.

—... y los nifios se llevan bien y ti podras venir pasado un tiempo.

Se dio cuenta que ella habia estado hablando y que ¢l no habia oido nada
mientras el nombre de su mejor amigo retumbaba en su cabeza. La ira empezo
a apoderarse de ¢l. La sintio crecer desde su corazon hasta ocuparlo todo, cual
cancer destructivo. Intuia que debia intentar detener su avance, pero, al mismo
tiempo, un placer morboso se estaba apoderando de él.

—iBrick!

El grito la asustd hasta el punto de dar un respingo y eso le genero cierto
regocijo. «Ahora te vas a enterary.

—Indicale al servicio que hagan el equipaje de la sefiora. Lo quiero todo
empaquetado en dos horas y cuando digo todo, digo absolutamente todo.

Su fiel sirviente solo asintid6 con la cabeza y desaparecié de nuevo por la
puerta. Ella lo estaba mirando con una mezcla de extrafieza y prevencion.

—No es necesario que sea todo. Yo puedo indicar que...

—Te vas, (no es cierto?

—FPero no necesitaré...

—Ya lo has oido. Tienes dos horas para desaparecer

—(COomo que dos horas?



—En cuanto esté hecho tu equipaje, te quiero fuera de esta casa.

—Michael, no hablaras en serio.

—Totalmente.

—No estaba hablando de irme necesariamente hoy. No he comprado los
billetes. Ni siquiera s¢ si habra plaza en el tren para los tres.

—¢Los tres?

Michael se regode6 cuando vio el ligero temblor que su pregunta le habia
causado.

—Sssssi... Los nifios...

—Te vas sola

—Pero...

—Y manana presentaré la demanda de divorcio.

Ahora si. Ahora era terror lo que vio en sus ojos. Ahora iba a conseguir que
toda aquella correccion, aquella moderacion y prudencia se desmoronaran. La
queria ver llorar, suplicarle que la perdonase, decirle que lo amaba y maldecir
al desgraciado que la sedujo. Sin embargo, su voz sigui6 sonando igual de
serena.

—NMichael, yo no he hablado de divorcio. Tan solo de una distancia
temporal.

—No soy de medias tintas.

Ella respir6 hondo y mir6 por un momento hacia la ventana. Seguia
imperturbable. ;No tenia sentimientos? La acababa de amenazar con destruir
un matrimonio de mas de ocho afios.

—D¢jame pedir a mi el divorcio.

Not6 como la cdlera tefiia su rostro, inflamaba sus venas y comprimi6 todos
sus musculos hasta volverse doloroso. ;Como se atrevia? ;Coémo no se daba
cuenta de que tenia que lanzarse a sus pies, patalear, implorar...? En su lugar,
aquella fria mujer se permitia el lujo de exigirle quedar indemne ante la
sociedad de su deslealtad.

—Ni hablar. Alegaré adulterio.

Palidecio.

—Michael, si haces eso, nunca podré ver a los nifios

—¢De verdad?

Una sonrisa cinica le habia surgido de los labios y ella se habia quedado



mirando su boca como si no se lo creyese.

—Te recuerdo —continud €l— que tienes dos horas... Bueno, perdén, una
hora y cincuenta minutos.

Se levanto indicando que la conversacion habia acabado. Necesitaba irse de
alli o un estallido de furia surgiria de su interior devorandolo todo.

—Michael, por favor. —«Por fin, ;suplicaria ahora?»—. Ya te he dicho
antes que no tiene que ser hoy...

—3Si. Serd hoy. Desaparece de esta casa.

—No tengo donde ir.

—Ese no es mi problema.

—Devuélveme la dote.

«Maldita y fria mujer». Pero todavia tuvo tiempo de morderse los carrillos y
aguantar el deseo de coger toda la vajilla y destrozarla contra la pared. Si ella
no perdia la compostura, tampoco lo haria ¢l

—Reclamamela ante los tribunales. Y te recuerdo que tienes una hora y
cuarenta y cinco minutos para salir de mi casa.

—Michael, espera. —Habia cierta desesperacion en su voz—.Vamos a
intentar reconsiderar todas las opciones.

—Todas las opciones?

Todavia tuvo un segundo de consciencia que le advirtié que se fuera de alli,
hasta que el odio lo invadié por completo. De un manotazo hizo caer al suelo
todo lo que habia sobre la mesa. El estruendo provoco que el lacayo de la sala
saltase sobre si mismo y que el que habia siempre en la puerta entrase para ver
si podia ayudar. Ella, sin embargo, se habia limitado a abrir los ojos.

—Ahi —le dijo sefialando la mesa

—(Qué pretendes?

—Reconsiderar mi opcion. Ahi —volvid a ordenar

—Pero...

—FEres mi esposa, ;no? Ponte sobre la mesa y levantate la falda

Florence cerr6 los ojos, se mordié el labio y su palidez crecid tan
rapidamente que, por un momento, Michael temid que se desmayase. Segundos
mas tarde, volvio a mirarlo y €l vio que ya habia acabado todo.

Sin pronunciar una sola palabra mas, se gir6 con elegancia y salio de la
habitacion. Michael se esforzd en esperar a oir la puerta de la calle antes de



dirigirse al bufet y, para asombro de los lacayos, golpear con furia todo lo que
habia hasta conseguir que ni una sola pieza de la cara vajilla vienesa quedase
entera.



CAPITULO 5

—No estoy seguro de haberle entendido bien.

Jenkins tembld ante sus palabras. Sabia que las habia pronunciado con
mucha lentitud, como si en lugar de hacerle una pregunta indirecta le estuviera
formulando una amenaza; pero ese era exactamente el efecto que pretendia
conseguir.

Aquel hombre hacia ya seis afios que era su abogado y, en parte, uno de sus
colaboradores mas fieles. Al menos el mas fiel para los asuntos legales. Para
los otros tenia a Jack Grimm, a quien habia rescatado de las calles y que le
seria siempre leal, hasta la mismisima muerte y le pidiera lo que le tuviera que
pedir. Jenkins, sin embargo, era un abogado de prestigio al que empezo
contratando para algunos asuntos y acabd poniéndolo a su servicio de manera
exclusiva.

Le confiaba la redaccion de todo tipo de acuerdos, fueran mercantiles o
laborales, pero, ademas, se habia convertido en el administrador de sus titulos
y propiedades en Inglaterra, aquellas que le rentaban casi tanto como los
beneficios anuales que le dejaba la naviera.

—1Lo siento, vizconde. Nadie podia imaginar que reaccionaria asi. No hay
precedentes.

—Me dijo que seria un proceso rapido

—Y debia haberlo sido.

—ILlevo demasiado tiempo esperando.

—FEl juicio se iniciara pasado mafiana. No podiamos prever que se
presentaria con abogado. El magistrado también estd asombrado.

—Podré confiar al menos en su pronostico de resultado o eso también esta
en riesgo?



—Vizconde, yo...

Le dirigi6 una de sus miradas asesinas. Hacia ya dos meses que habia puesto
la demanda de divorcio y llevaba todo ese tiempo soportando los comentarios
en los medios publicos y los chismorreos en todos los encuentros sociales.
Sabia que iba a ser un proceso que generaria expectacion y lo habia hecho
consciente de las consecuencias. Esperaba que la reputacion de ella quedara
hecha trizas y asi estaba siendo, pero no soportaba mas estar ¢l también en el
centro de todos los comadreos, por mucho que quedara al margen del
desprestigio.

—Jenkins, ;no le pago suficiente?

—Milord, nunca me quejaré de cdmo recompensa mi trabajo; pero debo
confesarle que este tema ha escapado de mi control. Como le dije, el
magistrado nombrado nos es muy favorable, pero a lo largo de la historia,
nunca habia ocurrido que en una demanda de divorcio la parte contraria
contraatacara y menos siendo mujer acusada de adulterio.

—(Se atreve a negar los hechos?

—No, por eso es tan curioso. Los reconoce y acepta el divorcio, pero pide
la custodia de los nifios o el derecho de visita.

—Y ;se lo podrian conceder?

—No hay antecedentes, vizconde, pero no los hay ni a favor ni en contra.
Dudo que le concedan la guardia y custodia puesto que no tiene bienes ni
manera como sustentarlos, pero no lo tengo tan claro respecto del derecho de
visita. Va a depender del juez. Y he de decirle que ha contratado un buen
abogado.

—Con qué dinero? —La pregunta, esta vez, iba dirigida directamente a
Grimm, que se encontraba en una esquina de la sala en silencio absoluto.

—Con ninguno —respondio, sin embargo, Jenkins—. O’Brian es un gran
abogado entrado en desgracia por su actual debilidad por la bebida, pero
habia sido letrado de personas muy destacadas y se caracteriza por continuar
llevando temas que considera de justicia social en sus momentos de sobriedad,
que tampoco son muchos. Cuando O’Brian se mete en un asunto, lo hace, la
mayoria de las veces, a cambio de un plato de comida y el gusto de enfrentarse
a la clase bien a la que odia con todas sus fuerzas. Desgraciadamente para
nosotros, lleva lo suficiente sin beber para que se haya visto con capacidad



para asumirlo.

—No perderé, Jenkins. —Las palabras habian vuelto a surgir con una
frialdad que podria haber acabado helando hasta la habitacion en la que se
hallaban.

—Habria una manera de mejorar nuestras opciones —balbuceo el abogado.

—Y ;a que espera?

—Se trataria de ampliar la demanda y alegar, ademas del adulterio, la
conducta inmoral. Desmontariamos una defensa que, estoy seguro, se basa en
que el adulterio fue un error puntual, pero que sigue siendo una buena madre.
Sin embargo, la conducta inmoral exige demostrar que es un comportamiento
continuado.

—Expliquese mejor.

—Necesito detalles. Todo tipo de particularidades, hasta las mas minusculas
y, de ser posible, lo mas lejanas en el tiempo.

—De acuerdo

—Y... otra cosa

Michael levanté una ceja dando a entender que empezaba a sentirse
incomodo con tanta incertidumbre.

—Tendremos que llamar a mas testigos y el juicio se alargara algo mas de lo
previsto. Calculo que seran dos o tres sesiones. Eso todavia atraera a mas
prensa y a mas curiosos. No deje de recordar que se trata de audiencia
publica. Debera estar preparado para la expectacion que va a generar.

—¢Mas? —respondid con un tono de cinismo—. Avancemos en todo lo que
necesita y acabemos con esto de una vez.

Cuando dos dias mas tarde entraban en la sala donde el juicio se iba a
celebrar, Michael constatdo que el abogado no habia exagerado. La sala estaba
atestada, tanto que habia mucha gente que permanecia de pie. Reconocio entre
los asistentes a muchos de los que encontraba en las salas de baile y en los
clubs privados, y se sorprendi6 a si mismo regodeandose con la evidencia de
que habian de compartir el mismo tipo de bancos con un gran nimero de
periodistas y todo tipo de curiosos, fueran de la clase social que fuesen. El
estaba pasando por la ignominia de verse sometido a un proceso bajo el
sistema legal americano sobre cuestiones que afectaban a su intimidad; pero
toda aquella gente tenia que pagar también su precio por ser testigos directos



de aquel espectaculo.

Los reporteros eran, sin embargo, los mas molestos. Apenas respetaban las
distancias que se habian marcado para no mezclar los estrados con el resto del
publico, tal era su ansia por tomar una foto o intentar escuchar los comentarios
susurrantes que le estaba haciendo su abogado como ultimas recomendaciones
para afrontar el juicio.

La expectacion tenia una razdn muy evidente. Para la sociedad
norteamericana, incluso la mas adinerada, aquel acontecimiento era la
oportunidad de devolver la arrogancia con la que consideraban que eran
tratados por el grupo de ingleses al que ¢l pertenecia. Efectivamente, los
britanicos afincados en Nueva York podian reconocer las ventajas que
proporcionaba vivir en una sociedad tan avida de oportunidades, tan atrevida
en sus propuestas y tan inconsciente con sus negocios. Hacer dinero alli era
facil y rapido, sobre todo partiendo de fortunas y patrimonios consolidados y
que quedaban a buen recaudo en la isla madre. Sin embargo, les molestaban
las formas rudas y la falta de protocolo y distincion. Asi que se caracterizaban
por organizar sus fiestas privadas, solo accesibles para personas con algin
titulo aristocratico o descendientes por todas las lineas sucesorias de un inglés
puro.

Ahora uno de esos aristocratas daba un buen espectaculo. Sometia a su
esposa publica y voluntariamente a la humillacion y la verglienza. Cada minuto
de aquel proceso iba a ser comentado, fotografiado, caricaturizado vy
presidiria las principales tertulias.

A eso se enfrentaba ¢l y estaba perfectamente preparado. Sin embargo,
cuando vio entrar a Florence tuvo dudas. Llevaba un vestido sencillo, que en
algiin momento debid ser blanco y que se ajustaba de manera desigual a un
cuerpo que, a todas luces, habia perdido peso. Su expresion delataba cierta
inseguridad y en ningin momento dirigio la vista hacia donde €l se encontraba.
Habia entrado por uno de los laterales y apenas nadie se habia dado cuenta.
Pero tuvo que ocupar los asientos centrales reservados para ella y su abogado,
y eso la colocod en el punto de mira de toda la sala. Se sentd6 en posicion
erguida e, incluso, levantd un poco la barbilla cuando los rumores de la sala
se incrementaron a medida que corria la voz de que ya habia llegado.

Minutos mas tarde también hizo su entrada el juez Harrelson, un hombre de



mas de sesenta afios, profundamente conservador y tradicional, amante de la
discrecion, de la mesura y la moderacion; que no dud6 en mirar lo que tenia
frente a si con evidente reprobacion para acabar dirigiendo su vista hacia
Florence y su abogado. Sin duda, ese hombre estaba inicialmente de su lado,
pens6 Michael.

El juicio empezd con una serie de cuestiones meramente formales que solo
parecian entender los abogados y que sometid a todo el mundo al
aburrimiento. Michael se esforzaba en mantener la vista al frente para no
tenerla a ella en su campo de vision.

Los primeros testimonios estaban a cargo de Jenkins como demandantes. No
habia querido conocer los detalles de lo que iba a ocurrir porque no soportaba
seguir hablando de nada que tuviera relacion con ella. Solo rogaba que aquel
juicio finalizara pronto y cerrar esa pagina de su vida de forma definitiva.

Llamaron al policia guason, quien no dudo6 en dar todo tipo de detalles sobre
la situacion en la que encontraron a Florence estimulado por las preguntas de
Jenkins. Oir la historia de nuevo de la boca de aquel hombre le estaba
produciendo, de nuevo, nauseas y no era para menos. La imagen que estaba
dando podia haberse aplicado a cualquier redada de prostibulo. Entonces, le
toco el turno a O’Brian.

—Agente Smith, solo una pregunta ante la detallada y extensa descripcion de
los hechos que ha realizado, ;jrecuerda usted si la demandada estaba riendo?
Quiero decir, se la veia feliz? jreacciond con protestas airadas? Tal vez ;los
insultd?

—iOh, no! Ni muchisimo menos. Parecia un animalillo asustado. Yo creo,
ademads, que no sabia muy bien ni siquiera donde se encontraba, incluso tuvo
que buscar la ropa para poder vestirse de nuevo.

—No hay mas preguntas, gracias

Michael reconocié en ese momento donde estaba el valor de aquel abogado.
Después de un retrato sordido y vulgar, aquella respuesta devolvia la imagen
de una mujer delicada e inconsciente. Se esforzd en intentar recordar cual
habia sido su propia percepcion, pero el dolor y las njuseas se incrementaron,
asi que abandono el intento.

También prestd declaracion el comisario en jefe de la operacion. En manos
de Jenkins aquella noche fue el colofén de una intervencion largo tiempo



esperada contra un grupo de maleantes y gente de baja calafia. Sin embargo,
O’Brian logro modificar esa perspectiva cuando el comisario se vio obligado
a reconocer que todos fueron dejados en libertad puesto que no habian
cometido ningun delito ni tenian mas vicios que un excesivo consumo de opio
y alcohol, sustancias que, pese a que algun sector las consideraba perniciosas,
no eran consideradas ilegales. Después, consiguid que el comisario hablase de
los efectos del opio y que reconociera que anulaban la voluntad de las
personas y gener0 la inquietud sobre como alguien podia ser calificado de
responsable cuando se hallaba bajo los efectos de esa sustancia.

Le toco entonces el turno a la directora de la escuela de sus hijos. Formaba
parte de la estrategia por demostrar que la conducta de Florence hacia mucho
tiempo que habia dejado de ser la de una modé¢lica madre y esposa. La
directora declard que, de hacia un tiempo a esa parte, habia dejado de ir a
recoger a sus hijos a la salida de la escuela y enviaba a una de las doncellas.
También hizo saber a la sala que en la Gltima ocasion que habia realizado una
entrevista, solo habia aparecido ¢l. Nuevamente O’Brian sembrd la duda
sobre aquella imagen de abandono progresivo, demostrando que el dia de la
entrevista, Florence se hallaba en cama con un catarro importante y que la
costumbre de ir a buscar a sus hijos a la puerta del colegio no era bien
valorada por el grupo selecto de padres y madres que llevaban a sus hijos a
aquel centro, ya que todos consideraban, en general, que era una labor del
servicio.

Finaliz6 asi el primer dia de sesion y el magistrado los inst6 a comparecer al
dia siguiente. Cuando Michael se levantd notd todo su cuerpo entumecido y
tuvo que reconocer que lo habia sometido a una continua tension casi sin darse
cuenta. Pasé por el pasillo central de la sala negdndose a responder ninguna de
las miles de preguntas que le hacian los cronistas y sometido a la mirada de la
mayor parte del pubico, a la que se enfrentd con la mirada altiva. Sabia que
ella se habia quedado mas retrasada y se descubri6 a si mismo preguntdndose
si su cardcter timido soportaria aquel momento. ;Qué mas le daba?, se
reprendid segundos despugs.

Aquella noche dio muchas vueltas en la cama. Ciertamente no consideraba
que hubiera dormido bien ninguna noche desde que la descubrid en casa de
Tancredi, pero aquella parecia peor. ;Se trataba de la ansiedad ante la



anticipacion del final de aquel capitulo de su vida? El divorcio iba a marcar,
sin duda, un antes y un después. Si algo hasta ese momento era provisional y
transitorio; en el momento que el juez decretase la disolucidon del matrimonio
se transformaria en definitivo.

El segundo dia pasaron por el estrado uno de los lacayos de su propia casa,
que refirid la pasion de Florence por la pintura describiéndola casi como
alguien semitrastornado; el taquillero de la 6pera que informo a toda la sala,
incluido al propio Michael, que algunas veces ella habia accedido sola a
alguna representacion por la tarde; o lady Francesca, que disfrutd de lo lindo
informando de los rumores que habian llegado hasta ella respecto de la
posible asistencia de Florence a un espectidculo circense, su participacion en
un baile indecoroso la Navidad anterior, el convencimiento de que pertenecia
a la Asociacion Nacional por el Sufragio de la Myjer o su cada vez menos
entusiasta colaboracidon con las acciones caritativas de los sabados por la
tarde.

De nuevo el abogado defensor intervino poco pero acertadamente. Incluso
llegdb a causar alguna risa entre el publico cuando se evidencio que lady
Francesca se habia inventado la mayor parte de las acusaciones, la otra mitad
solo respondia a exageraciones y, torciendo el gesto, bajé de su atril con tal
impetu que casi acaba desparramada por el suelo.

El ultimo testigo llamado a declarar por Jenkins fue Olivia, la esposa de
Patrick Howland, marqués de Fanthom y hermano de Florence. Las primeras
preguntas solo posicionaron su relacion con la demandada, pero, en seguida,
aquella myjer hizo de la costumbre de dejarles a los nifios para que pudieran
llevarselos a su casa de los Hamptons, un sintoma de la depravacion y
negligencia de ella como madre. Michael se sinti6 incomodo. El habia sido
quien habia propuesto aquel arreglo ante las continuas quejas de su hijo
George respecto a quedarse en Nueva York obligados por su propio trabajo.
(Qué pensaria ella de aquellas medias verdades? Los testimonios estaban
propuestos por su abogado, de manera que, muy probablemente lo creyera el
artifice de aquello. Sin embargo, su Unica falta habia sido dejarlo en manos de
su abogado, /no era asi?

—Aclareme esa cuestion, marquesa, ;me esta diciendo que la demandada le
hablaba de asuntos intimos de naturaleza sexual en presencia de los nifios?



Ressy levantd la vista hacia la cufada de Florence mas curioso que
extrafiado de comprobar hasta donde podia llegar aquella mujer. No recordaba
que nunca hubiesen tenido ningun tipo de disputa. Mas bien creia que se
apreciaban. Al menos eso habia parecido por las continuas sonrisas mutuas
que se prodigaban. Nunca hubiera creido que accediera a declarar en nombre
de ninguno de los dos, pero hacerlo difundiendo mentiras superaba los limites
de su propia imaginacion. Florence era apasionada; pero también
extremadamente timida y apenas podia hablar con ¢l de aquellos temas, mucho
menos iba a hacerlo con su cuiiada.

—Si, sefior letrado. Me confes6 tener instintos depravados. Decia que
sofnaba con... con el acto intimo y que, cuando tenia relaciones con su marido,
disfrutaba. Lleg6 a hablarme de... de una especie de convulsion y reconocio
que, muchas veces, era ella quien iba a la alcoba de su esposo. Queria saber si
eso era normal porque tenia miedo que el vizconde la repudiase por lasciva.
Ya le dije que debia acudir a la iglesia sin premura para confesarse y cesar en
ese comportamiento inmediatamente. Pasados unos dias me manifestd que el
sacerdote también la habia amonestado firmemente y que estaba
comportandose con mayor correccion. Pero a la vista esta que su naturaleza
envilecida gano la batalla.

Michael sintié como si todo su interior hubiese quedado vacio y tuvo que
aferrarse a la silla para evitar mirar hacia su izquierda y comprobar qué
estaba haciendo Florence. La revelacion de las visitas de ella a su dormitorio
era cierta y que aquella muyjer se lo hubiera inventado y al mismo tiempo
hubiera acertado no era creible. También era cierto que ella podia llegar al
orgasmo con cierta facilidad y recordaba que le resultaba increiblemente
encantador que siempre se turbase como si fuera la primera vez. Después de
mas de ocho afios de juegos de alcoba, ;podia ser verdad que ella no hubiera
aceptado esa capacidad como algo bueno? ;Como habia podido confundir ¢l
ese azoramiento con simple timidez y no pensar en la angustia que le producia
sentirse lujuriosa? ;Habia llegado a confiar antes en su cuilada o en el
sacerdote que en ¢l mismo para expresar sus dudas sobre su propio
comportamiento? ;Qu¢ debia estar pasando en el interior de ella mientras
escuchaba los rumores reprobatorios de toda aquella sala atestada de gente y
saber que al dia siguiente se sabria por toda la ciudad gracias a la labor de los



diarios?

—Y todo eso ;con los nifios delante? —estaba preguntando Jenkins.

—Si, abogado. No puede usted imaginarse la inquietud que me generd que
aquellas criaturas fuesen testigos directos de la depravacion de su propia
madre.

Cuando le toco el turno a O’Brian, este tuvo que esperar a que el magistrado
hiciera orden en la sala que, aparentemente conmocionada por aquellas
ultimas revelaciones, se habia alborotado.

—Distinguida marquesa —dijo con voz suave—, ;vive usted en una casa
pequena?

—(Como? —Los ojos de Olivia parecian salirse de las oOrbitas ante la
pregunta—. Sefior, sepa usted que mi marido ostenta una de las fortunas mas
importantes del pais y vivimos en Carhart House, en la 95.

—Vaya, eso es una gran mansion.

—ILo es, no lo dude

—Y dispone de una sala para las visitas?

—Indudablemente.

—Y de jardin?

—Pues claro que si

—Y de biblioteca? ;Salén comedor? ;Sala de juegos?

—Sefor, tiene tres bibliotecas, cuatro comedores, una sala de juegos infantil
y dos para los caballeros, sala de baile... ;Quiere que le siga describiendo mi
casa?

—No. Pero debo reconocer que no estoy familiarizado con esas
proporciones ni con los buenos modales. —Y después de ver como Olivia
hacia un mohin, continu6—: Nos ha explicado que atendia muy a menudo a sus
sobrinos, /se le hacia muy oneroso?

—En absoluto, son mis sobrinos y desde el principio les dimos todo lo que
pudieran necesitar. Como le he dicho, incluso contamos con sala de juegos
para ellos tanto aqui, en Nueva York, como en los Hamptons y contratamos a
una institutriz y a una doncella solo para esas criaturas.

—Me maravilla su devocion, marquesa. Pero la educacion de unos nifios tan
pequefios cuando no se han tenido propios, tal vez tenga matices diferentes, ser
un poco mas tolerante o permisiva



—Ni hablar. Eso seria pernicioso para ellos

—Pero jes correcto que los nifios accedan al comedor o a las salas de
adultos?

—Jamas y mucho menos en mi casa.

—¢Y qué los adultos se encuentren en las salas de nifios?

—Sefor, lamento tener que darle unas lecciones tan basicas; pero si algo
hemos respetado siempre mi marido y yo es que los nifios ocupen sus espacios
y sean atendidos convenientemente por el personal especializado.

—Pero aquel dia hizo una excepcion.

—No hago excepciones sefior. No s€ de qué me esta hablando.

—Del dia que mantuvo esa conversacion tan incomoda con su cufiada.

Olivia de Fanthom palideci6 y se mordié el labio inferior. Sus ojos se
desorbitaron y mird con cierto terror hacia Jenkins, quien se removid en su
asiento.

—No, no. Yo...

—(Estaban o no estaban los nifios delante mientras la vizcondesa le hacia
esas confesiones?

—FEstaban en el jardin.

—Y ustedes?

—En la sala azul.

—Desde la sala azul se accede al jardin?

—Se puede ver.

—¢Pero se accede?

—No, senor.

—(A cuanta distancia cree que se encontraban del jardin?

—No... no lo sé, desconozco como medir las distancias.

—(Era invierno o verano?

—Otofo.

—Las ventanas estaban abiertas o cerradas?

—Cerradas

—Y ustedes ;jen que tono de voz hablaban? Tal vez ;gritaban?

—FEn mi casa no se grita nunca, sefor letrado,

—Me alegro. Pero, si ustedes no estaban en la misma sala que los nifios,
estos se encontraban jugando en el exterior, las ventanas estaban cerradas y no



gritaron, ;me puede decir como es posible que esas criaturas pudieran oir la
conversacion que se estaba desarrollando? Tal vez sus sobrinos tengan
poderes sobrenaturales.

La sala entera estalld en una carcajada generalizada y Michael se sorprendi6
sintiéndose agradecido por aquello. Haber desacreditado el testimonio de
aquella mujer suponia reducir bastante las posibilidades sobre la intimidad de
su lecho.

El magistrado ordend entonces un receso que marcaba también la
finalizacion de los testigos propuestos por el demandante y dar paso a los de
la defensa.

Florence se quedd sentada en la silla esperando que todo el mundo saliese.
No podia volver a pasar por el suplicio del dia anterior, cuando habia
caminado por aquel pasillo estrecho mientras todas las miradas se
concentraban en su persona. Lo peor, sin embargo, fue cuando el anonimato
que daba la multitud posibilitd que, a mitad de camino, se oyese con toda
claridad un «zorra» que empezo6 a repetirse y repetirse hasta multiplicarse y
hacerse mas y mas degradante.

Estaba siendo tremendamente duro soportar todo aquello. Su abogado ya se
lo habia advertido cuando empezaron a plantearse la posibilidad de
transgredir una norma no escrita que exigia aceptar en silencio y sin ningin
tipo de réplica una demanda de divorcio por adulterio que la iba a condenar a
estar sin sus hijos.

No tenia nada que perder. Su reputacion ya habia caido, puesto que todos sus
conocidos y amigos sabian lo que habia ocurrido y le habian dado la espalda,
de la misma manera que también lo habia hecho su hermano.

Michael la despreciaba y, si no conseguia intentar ver a sus hijos, la
acabarian olvidando o, lo que era peor, odidndola por haberlos abandonado.

Era cierto que volver a remover las ansias de chismorreos y las
murmuraciones era un precio a pagar; pero los animos de Olga, el apoyo de
Tancredi, que se habia revelado como un verdadero amigo, aunque ella sabia
que todavia ansiaba algo mas que su amistad, y el convencimiento de O’Brian,
a quien habian conocido gracias al duefio del club donde trabajaba Olga; eran
suficientes para vencer cualquier obstaculo.

Quedaba todavia mucho juicio por delante, pero, sin embargo, los resultados



estaban siendo bastante esperanzadores. Su abogado se mostraba exultante y le
estaba contagiando el optimismo.

Pese a ello, le advirtié que su declaracion podia ser mucho mas complicada
y que Jenkins seria despiadado con ella.

Cuando, una media hora mas tarde la sala volvio a llenarse de gente, ella
respir6d hondo. Habia llegado el momento mas delicado.



CAPITULO 6

Cuando regresaron, Florence ya estaba sentada en el estrado. O’Brian habia

indicado que no aportarian mas testigos que el de la propia demandada y
Michael ya no pudo evitar mirarla puesto que la tenia enfrente. Llevaba el
mismo vestido que el primer dia. Lo lucia con cierta dignidad, pero era obvio
que o se lo habian prestado o lo habia comprado en algin mercado de segunda
mano.

Su abogado empez6 a preguntarle y su voz surgi6 suave y melodiosa. ;Como
habia podido olvidar aquel sonido? ;O era que, tal vez, habia cambiado?

Florence hablé de su dedicacidn por los nifios y reconoci6 su aficion por la
pintura confesando que le suponia cierta debilidad. También llegé el momento
de hablar de su infidelidad y Michael fue consciente de como tomaba aire y
mantenia a raya su vergiienza mientras explicaba que, efectivamente, aquel dia
habia cometido la peor de las vilezas, aunque no podia dar demasiadas
explicaciones dado que solo conservaba imagenes parciales sin poder llegar a
hilvanar un relato coherente. Fue entonces cuando admitio haber consumido
tanto alcohol como opio sin poder precisar la cantidad.

Después, se refirié a aquellos dias en los que habian intentado convivir y
asumio todas las culpas sobre la imposibilidad de hacerse perdonar, hasta
llegar a la noche de su reaparicion en sociedad.

—Como se sintid aquella noche, vizcondesa?

—Avergonzada —Y al decirlo la palidez se increment6 un poco mas.

—(Estaba su marido a su lado?

Michael notd que la pregunta la habia sorprendido porque levant6 la vista
que habia bajado cuando se habia iniciado el relato de aquella noche y su
expresion denot6 cierta incomodidad.



—Estaba alli, claro —respondio.

—Si, s€ que asistieron juntos. Pregunto si permanecio todo el rato a su lado
o solo estaba en la sala.

—Bueno... estuvo... estuvo primero, pero después, como en todo ese tipo
de eventos, la gente se mueve con libertad y hay varios entretenimientos.

—Sin duda que debia haber varios, pero estaba claro que aquel dia ibais a
ser la protagonista de uno de esos entretenimientos, ;no? Quedar sometida a la
reprobacion publica. Ser humillada, vejada y, con seguridad, insultada. ;No es
eso lo que hace la alta sociedad con aquellos que contravienen las normas?

—Ssssi... supongo. Yo sabia que eso...

—Vos lo sabiais y también su marido, ;no es cierto?

Florence lo mir6 fijamente, pero no contestd. El abogado no se intimido.

—(No hubierais preferido tener un brazo en el que apoyaros?

—Tal vez, sefor, y también seguramente mi marido lo hubiera necesitado
durante todas aquellas veladas previas en las que comparecido solo. La
indignidad me correspondia a mi y yo sabia que tenia que soportarlo.

—También tenia que soportar cualquier cosa ante la puerta del lupanar del
West End?

Michael sinti6 cdmo su corazon se disparaba. Jenkins también se habia
removido en el asiento. El sabia qué habia pasado aquella noche. Se lo habia
relatado mirando hacia la ventana para no delatar el arrepentimiento que sentia
por aquel comportamiento suyo. El abogado le habia expresado su miedo a
que el incidente llegase a la sala, lo colocaria a ¢l en un mal aprieto. Pero
Ressy le habia asegurado que ella jamas lo utilizaria y se quedo6 para si que
tampoco explicaria lo que pasé la siguiente noche en su alcoba. Sin embargo,
ahi estaba la pregunta.

—No sé¢ de qué me habla —respondi6d Florence con tal dureza que, si no
hubiera sido porque la estaba mirando, hubiera creido que no era ella.

—¢No estuvo en la puerta de...?

—Creo que es usted mi letrado y me incomoda que me ponga en duda. No sé
de qué me esta hablando —volvi6 a repetir ella y de nuevo Michael tuvo que
parpadear para reconocer que era la timida y recatada Florence quien lo hacia.

O’Brian parecio entender el mensaje y abandon6 ese derrotero que, a la
vista de la reaccion de Florence, habria sido sugerido por su amiga Olga. Se



concentrd entonces en el dia que ella se habia ido de casa y en que describiese
como se vio desesperada intentando buscar un sitio donde vivir. Jenkins ya le
habia avisado de que esa descripcion dramatica se iba a dar y €l la conocia
porque Jack Grimm lo habia informado con todo tipo de detalle. Las dos horas
que le habia dado no fueron suficientes, pero tampoco hubiera tenido con
veinticuatro, dado que su hermano se negd a acogerla y ella no tenia ni un
penique. El sacerdote le habia cerrado las puertas y su intento de encontrar una
pension topaba con la imposibilidad de pagar por adelantado 1o que le pedian.
Asi que acabo en el pequefio apartamento de su amiga Olga en el Greenwich
Village, compartiendo treinta escasos metros cuadrados, y donde habia tenido
que permanecer hasta hacia escasamente quince dias en los que, gracias a la
pequefia remuneracién que recibia de las clases que estaba dando en una
academia para sefioritas en Chelsea, podia pagarse un apartamento propio
también minusculo. Oido el relato de su boca, sin embargo, y pese a que ella
mantuvo la compostura y no utilizd adjetivos que delatasen ninguna
emotividad, era conmovedor.

Le toco entonces el turno a Jenkins quien se acerco a ella con la lentitud de
un depredador.

—Vizcondesa, ;donde conocio al vizconde?

—FEn Londres.

—Y se casaron alli?

—No. En Maidstone. Londres estaba sometido a una intensa polucién y
habiamos tenido que marcharnos.

—Y como lo conocid? (En uno de esos bailes de temporada?

—No. Nos conocimos en casa de los Scandy, donde yo me alojaba en ese
momento. Aunque, efectivamente, estdbamos en plena temporada.

—(Es habitual que un joven se presente en casa de una muchacha sin haberse
presentado o haber sido invitado?

—No, claro que no.

—¢Entonces?

—EIl conde tuvo una dolencia y tuvimos que avisar al médico de la familia.
El vizconde y el doctor eran amigos, y se presto a acercarlo en su carruaje.

—(Se trataba de un hombre joven ese doctor?

Florence se removid en su silla. Sabia perfectamente hacia donde estaba



conduciendo Jenkins el interrogatorio. Lo hacia muy lento, pero iba directo

—Si

—Y también lo conocio usted entonces?

—No. Nos habiamos conocido anteriormente.

—¢Y habian forjado una buena amistad?

—(A donde quiere ir a parar, letrado? —interrumpi6 entonces el juez—. No
tendremos toda la tarde.

—No, sefioria y tampoco es mi intencion. En seguida acabo. —Y
dirigiéndose de nuevo hacia ella le espet6—: ;Quiere explicarle a la sala que
tipo de relacion tenia con el doctor?

—Estdbamos comprometidos —dijo casi en un susurro—, aunque no de
manera oficial. Mis padres no lo sabian y esperabamos verlos para anunciarlo.

—Sin embargo, acabo casada con su amigo. ;Qué ocurrid?

—Nos enamoramos.

—¢Y eso no perturbo la amistad entre ellos 0 no imagin6 que podia hacerlo?

—No se... yo... no pens¢; pero ellos han seguido siendo amigos

—(S1? (Como puede ser que un hombre sea abandonado por su prometida y
no se ofenda?

—Martin..., el doctor estaba realmente enamorado de otra mujer.

—iVaya! ;Es esto un trio?

—Por supuesto que no. Golsmith siempre ha sido un hombre honorable —se
apresuro ella en contestar

—Pero se habia comprometido con usted amando a otra mujer. ;Le parece
eso honorable? Yo diria que eso no le debi6 gustar.

—No estuve pendiente yo... yo habia conocido al vizconde y también habia
comprendido que mi afecto estaba enél y...

—Perdone, milady, pero mas bien parece que la mujer despechada se lanz6 a
los brazos del amigo que, muy convenientemente, ademas, tenia mejor
posicidn social al tratarse de un aristdcrata.

—Nunca tuve en cuenta que Michael fuera un noble.

—¢(No? Pero sin duda esto la dejo en muchisima mejor situacion. Y asi
podia també vengarse de su prometido.

—No necesitaba vengarme. Hemos seguido siendo amigos.

—(A si? (Y quién buscaba esa amistad? ;Usted o su exprometido? ;Se



encontraban a solas sin sus respectivos conyuges en aras de esa bonita amistad
que al parecer han mantenido?

—iNo!

Habia gritado y, nada mas hacerlo, se arrepinti6. O’Brian le habia advertido
varias veces que debia mantenerse imperturbable. Las mujeres histéricas no
eran del agrado del magistrado. Jenkins, sin embargo, estaba satisfecho como
lo delataba la sonrisita que le aparecio.

—Hay otra cuestion que necesito aclarar. —Tomd aire dominando como
pocos los silencios y las pausas para crear mas expectacion—.Verd, antes,
cuando su cufiada ha prestado declaracion, su abogado rapidamente ha querido
desmentir que sus hijos hubieran podido oir ninguna de aquellas confesiones.
—Wlvié a respirar muy profundamente mirandola con firmeza—. Sin
embargo, necesito una aclaracidn jes cierto o no es cierto que le confeso a la
esposa de su hermano que tenia deseos libidinosos y que era consciente que su
conducta era sumamente impudica?

Las ultimas palabras casi se las habia escupido y Florence temblo y se
mordio el labio inferior. Michael tuvo que agarrarse a la silla para no
levantarse y coger a su propio abogado del cuello. La sala se habia quedado
en silencio.

—Responda, vizcondesa —dijo entonces el magistrado.

—ILe pregunt¢ —habl6 ella con tono susurrante— si era correcto sentir esa
atraccion

—Pero, ;era verdad que acudia usted a la alco...?

—iJenkins!

No habia podido evitarlo. Tenia que hacer callar a aquel idiota y no
soportaba pensar que ella creyese que, en ningin momento, €l habia hablado
de como habia sido su relacion mas intima. El grito impididé que su abogado
continuase, pero el magistrado lo mird con evidente gesto de reprobacion y
murmurd una disculpa.

—Veamos, milady. —La voz de su abogado volvio6 a resonar, lo que impidid
que los rumores de la sala continuasen—. Nos ha encogido el corazon con su
descripcion de como tuvo que buscar vivienda, pero se ha callado usted un
detalle muy importante.

Ella lo miré esperando la pregunta.



—Tengo aqui una nota que me ha proporcionado su hermano, el marqués de
Fanthom. —Y se sacé del bolsillo interior un pequefio papel—. Se trata de la
respuesta que el vizconde de Ressy le dio cuando le pidid explicaciones por la
expulsion de su casa que usted le habia relatado. ;Quiere leerla, milady, para
que todo el mundo sepa qué dice?

Florence cogi6é la nota que le ofrecia y, en ese momento, vio como le
temblaba la mano. Michael también recordaba exactamente qué decia.

—«Apreciado marqués. Nada mas lejos de mi intencion que echar a mi
esposa de esta casa. Puede regresar en este mismo instante siempre que
recuerde que debe cumplir con todas sus obligaciones. Asi se lo he hecho
saber a ella misma justo antes de partir y no dudes que ese sigue siendo mi
firme deseo».

El la habia redactado preso de la ira y del odio con especial cuidado en
poner aquellas palabras que tenian que transmitirle a ella con precision qué se
le iba a exigir solo con poner un pie en su casa. «Ponte sobre la mesa y
levantate la falda». Si ella hablaba del intento de violacion...

—¢Por qué no volvio, vizcondesa? Su marido claramente expreso que la iba
a aceptar.

—No contestaré a esa pregunta. —Y lo dijo mirando a su abogado como si
le pidiese ayuda.

—(Reconoce entonces que su marcha no fue condicionada por su marido si
no que fue usted quien lo abandon6?

—Reconozco que fui yo quien se fue de casa y que no fui capaz de conseguir
el perdon de mi marido —replico ella.

Jenkins la mird como si sopesase las opciones de seguir insistiendo en ese
detalle.

—Una ultima pregunta, milady. ;Puede mostrarme el colgante que lleva al
cuello?

Ella se echo casi instintivamente la mano a esa zona del cuerpo y, entonces,
Miquel vio que, efectivamente, una cinta azul que hasta ese momento le habia
pasado desapercibida, puesto que estaba pegada al ribete del vestido, rodeaba
su nuez. Le costd unos segundos obedecer hasta que empezo a estirarla. Al
final, aparecid algo que brillaba, aunque desde donde €l se encontraba no
podia ver qué era.



—Vizcondesa, jeso es un anillo?

—Si, letrado.

—Bisuteria?

—No.

—De qué esta hecho?

—Oro blanco y diamantes.

El abogado silbo.

—Eso tiene mucho valor, ;no, milady? ;Un regalo reciente?

—No, senor.

—¢ Entonces?

—Me lo regald mi marido cuando nacid nuestra segunda hija.

—Y se lo ha devuelto hace poco?

—No.

—(No? ;Quiere decir que lo llevaba el dia que se fue de casa? ;Ese dia que
no tenia dinero y que tuvo casi que mendigar que se la cobijase en casa de una
mujer que es conocida por bailar semi-desnuda en un club nocturno?

Florence bajo la cabeza en lugar de responder. Jenkins indico al magistrado
que no haria mas preguntas y se dirigid con una sonrisa hacia su sitio al lado
de Michael.

—Con la venia, sefioria —dijo entonces O’Brian—, ;puedo repreguntar?

El juez se limitd a sefialar con la mano dandole paso.

—Digame, milady —pronuncié el abogado con dulzura—, ;venderia alguna
vez ese anillo?

—Nunca —susurro.

—¢Por que? ;Que significado tiene para usted?

—Yo... habia perdido mi alianza y mi marido me recordo que aquellos aros
no simbolizaban realmente lo que era nuestro matrimonio. Lo cierto era que
habian sido comprados con precipitacion. Pero cuando me entreg6 este anillo
al nacer Kathy, me dijo que sus cuatro diamantes si debian ser la expresion de
lo que éramos, una familia completa.

—No hay mas preguntas, sefioria.

El magistrado dio entonces por finalizada la sesion y los conmind a que
fueran puntuales al dia siguiente. Se habian acabado los testimonios y se
centrarian en los alegatos finales de las partes.



Michael estaba enfurecido. Desde luego, aquel O’Brian era alguien que
sabia lo que hacia y Jenkins, pese haberlo intentado, habia quedado
desacreditado en demasiadas ocasiones. El mismo lo reconocié también
cuando se vieron en el despacho del abogado al salir de los juzgados. Grimm
los acompafiaba como casi siempre en los Ultimos dos meses, cuando su
estado de animo no le permitia tener la paciencia de arreglar sus asuntos por
la via de la negociacion serena y acababa atajando valiéndose de la
informacion privilegiada que Grimm conseguia por vias no siempre
demasiado legitimas.

—No voy a perder, Jenkins —Ile dijo en tono amenazante—. Haz lo que
tengas que hacer mafana, pero no voy a consentir que, después de toda esta
bufonada, no salga triunfante de esa sala. ;Te ha quedado claro?

Aquella noche se le hizo mucho mas larga. La imagen del anillo en aquel
colgante lo estaba matando. ;Por qué lo habria conservado? Y volvid a
rememorar cada uno de los instantes de la declaracion de Florence, hasta que,
de nuevo, como siempre y para torturarlo, volvio a ver su cuerpo desnudo en
la cama de Tancredi y las nduseas aparecieron.

Al dia siguiente, ¢l no era el unico que demostraba no haber dormido.
Jenkins tenia también una cara horrible, aunque lo peor era reconocer el miedo
en sus ojos. Grimm llevaba la misma ropa que el dia anterior, lo que delataba
que, si habia puesto un pie en la cama, no habia sido la de su casa. Pese a ello,
su expresion era mucho mas relajada.

En el juzgado los periodistas parecian haberse multiplicado y como no todos
cabian en el interior, muchos se habian quedado en las escaleras, avidos de la
noticia del dia que no seria otra que la sentencia.

En el interior, Florence estaba ya sentada en su sitio, pero estaba sola. La
vio coOmo se giraba varias veces hacia la puerta y not6 su nerviosismo. El
alguacil anunci6 la entrada del magistrado y ella tragd saliva mientras volvia a
mirar hacia el fondo de la sala.

—No me puedo creer la suerte que vamos a tener —murmuro6 Jenkins.

—¢Por?

—S1 su abogado no llega, no podra hacer el alegato y los tendran por
allanados a nuestras peticiones.

El juez entro, se sentd y permitid que todo el mundo también lo hiciera.



Entonces mird hacia Florence y mostro su contrariedad. Justo en ese momento,
las puertas se abrieron y un O’Brian completamente borracho y tambaleante
llego hasta ellos.

La cara de horror de ella era tan expresiva como la de satisfaccion de
Jenkins, que se frotaba las manos. Michael mird hacia Grimm y en seguida
entendio que aquello tenia autor. «Buen trabajo», penso.

—Sefior O’Brian —pronunci6 el juez—, espero que tenga una buena razon
para justificar suretraso y sus circunstancias.

El abogado intentd balbucear algo, pero las palabras surgian inconexas e
ininteligibles y acabd desplomado sobre su mesa y lanzando leves ronquidos.
El juez hizo una mueca de desprecio.

—Seforia —dijo entonces Florence—, ;me permitiria unos minutos a solas
con mi abogado?

—No sé qué se ha pensado, pero esto no es una sesidén de té€. Esto es una
Sala de Justicia y ya hemos tenido suficiente con todo el espectaculo montado
hasta ahora.

—Pero, senoria, se lo ruego, mi abogado no se encuentra en condiciones y
yo...

La voz de Florence delataba toda su ansiedad. Michael tuvo que mirarla. Lo
cierto era que sentia cierta lastima por ella, pero aquella borrachera iba a
evitar que se saliera con la suya.

—Ya lo he visto que no se encuentra en condiciones —decia en ese momento
el juez Harrelson—. Esta evidentemente ebrio y tendria que echarlo de este
juzgado.

—Estoy convencida que yo puedo...

—iSilencio! —EI tono ya era de evidente enfado—. No pienso concederle
mas oportunidades de ridiculizar este tribunal. Vamos a proseguir y, si su
abogado no estd en condiciones, tanto mejor. Esto acabard ya.

—Por favor —suplicé de nuevo ella—, déjeme al menos que sea yo quien
pueda hacer el alegato.

—(Usted? —Los ojos del juez parecian que se salian de sus Orbitas—.
Céllese de una vez y acate mis ordenes.

—Se lo ruego, yo...

—Si1 vuelve a pronunciar una sola palabra mas le aseguro que la haré



detener por desacato y le anuncio que pueden ser seis meses de carcel.

Michael vio como ella abria la boca y la cerraba varias veces. Dudaba de si
intervenir. La amenaza del magistrado no parecia pueril ni un vana.

—Bien —dijo entonces—. Prosigamos. Atendiendo a que no se produce el
alegato de la defensa entendemos que se allanan a la demanda por lo que...

—FEs usted el ser mas vil, despreciable e injusto que haya en la Tierra y no
se merece estar sentado en ese sillon.

Se habia hecho un silencio sepulcral en la sala. Michael llego a aclararse la
vista. Aquella no podia ser Florence. Pero ella estaba mirando al frente con la
barbilla levantada y una mirada de odio tan intensa que le cambiaba toda la
expresion. Era Florence, pero una Florence distinta

—ijAlguacil! —grit6 el juez.

Y entonces ¢l vio codmo se la llevaban y entendi6 que aquello habia ido
demasiado lejos.

—Detén esto —Ile dijo a Jenkins.

Pero el abogado estaba tan perplejo que apenas pudo cerrar la boca para
murmurar:

—No puedo.

—Declaro valido el divorcio y adultera e inmoral a Florence Howland,
quien pierde el titulo y el tratamiento —se oy6 la voz del Magistrado—. Los
hijos permaneceran con su padre.

Minutos mas tarde, Ressy cruzaba el umbral de su puerta seguido del letrado
y Jack Grimm y, por la fuerza e impetu de sus pisadas, Brick penso asustado
que habia perdido su reclamacion. Sirvid una copa a cada uno de los hombres
en la biblioteca y esper6d prudentemente a conocer mas detalles por si podia
ayudar. El caracter del vizconde aquellos meses habia sido terrorifico de
soportar y todo anunciaba que podia incluso ser peor.

—iNo puedo! —intervino en ese momento Jenkins como si prosiguiera una
conversacion que hubiera quedado pendiente—. Debemos esperar que el
magistrado se apacigiie. Reconocera, vizconde, que la afrenta de su... —No
sabia como llamarla ahora que ya habia quedado el matrimonio disuelto—. De
la sefiorita Howland ha sido demasiado provocadora.

—Cuanto hay que esperar? —preguntd entonces intentando calmarse.

—No lo s¢, milord. Maximo una semana. Tendré que hacer muchas gestiones



indirectas para llegar a pacificar al magistrado.

—Pues no s¢ qué hace aqui. jEmpiece!

Jenkins dejé la copa que apenas habia probado sobre la mesa y salié tan
rapido de alli que Brick penso que, muy probablemente, lo estuviera deseando
y no le extrafiaba; la furia de su sefior se palpaba en el aire.

—Grimm —dijo entonces Ressy con mas frialdad—, ;cree que podra
aguantar una semana?

—Lo intentaremos, sefior. Lo peor es que, habiendo sido declarada
indecente, le correspondera compartir celda con las prostitutas y los guardias
de seguridad tienen fama de no gastarse un penique en ese tipo de placeres y
disputarse las guardias de noche.

Michael desvid la vista hacia el exterior mientras respiraba hondo y el
movimiento de su mandibula delataba su preocupacion.

—He pensado —prosiguié Grimm— que podria sobornar a alguien lo
suficiente para que la meta en una celda de castigo. No es nada comoda, pero
tiene la ventaja de estar aislada y permanentemente vigilada. Una semana seria
lo maximo que alguien suele aguantar en ese tipo de cubiculos. Pero necesitaré
de una fuerte cantidad de dinero.

—Disponga.

Grimm no necesitd mas para salir de la sala, aunque sin la correccion formal
necesaria. Brick ya estaba acostumbrado a aquel tipo que parecia mas un
ganster sin juzgar la conveniencia de la amistad de su sefior con €l. Vio
entonces como el vizconde fue a servirse una copa mas y corrio a atenderlo.

—Marchese usted también, Brick. Déjeme solo. —Su voz habia sonado
tremendamente grave como si surgiese de las tinieblas.



CAPITULO 7

Cuando cuatro dias mas tarde, Michael Ressy salié de la biblioteca ante el

anuncio de su abogado de que habia conseguido el objetivo. Brick necesito del
auxilio de diversos sirvientes para adecentar a aquel hombre que apenas habia
comido, solo habia bebido y no se habia aseado durante todo aquel tiempo.

El mismo los 1levé en el coche hasta la Corte, donde O’Brian los esperaba
en la escalinata. Todos los hombres se saludaron, aunque de manea fria y
cortes. El abogado de Florence les inform6 que el magistrado los esperaba,
como muy tarde, en treinta minutos para que ella pidiese publicamente perdon.
Era la condicidn que habia impuesto para levantar la condena de carcel.

Florence se hallaba en la céarcel que justo lindaba con los Juzgados y
O’Brian iba a informarle de lo que debia hacer. Ressy insistid6 en estar
presente en ese momento. No queria errores.

Los hicieron entrar en una sala grande, pero apenas iluminada ni ventilada,
con lo que distintos olores, y ninguno de ellos agradable, se concentraban.
Michael y su abogado habian quedado apostados en la pared bajo uno de las
ventanas. A O’Brian lo habian hecho ponerse justo en medio de la sala frente a
una linea pintada en el suelo, que le prohibieron, repetidamente, que
traspasase.

Pasados unos instantes, una puerta se abrio y un ruido de cadenas les anuncid
que se trataba de Florence. Aparecid entonces entornando los ojos molesta
incluso ante la escasa luz de aquel habitaculo, lo que denotaba que llevaba
tiempo sometida a la oscuridad total. El vestido se habia roto en algunas zonas
del extremo inferior de la falda como si hubiera estado sometido a un intenso
rozamiento y habia perdido el tono amarillento para estar ahora absolutamente
sucio. El cabello solo estaba parcialmente recogido, desordenado y



despeinado. Hubo un momento que intentd retirarselo de la cara, pero las
cadenas que le mantenia los brazos atados a la cintura no eran suficientemente
largas. Era la imagen de la mas absoluta degradacion y Michael sintié como si
algo le desgarrase las entrafias.

La hicieron colocarse en medio de la sala y que se mantuviera de pie. Estaba
a unos tres metros de su abogado y también insistieron que no debia traspasar
otra linea con la que estaba pintado el suelo a sus pies. Ella reconocio a
O’Brian y le dirigi6é una sonrisa suave a modo de saludo. Mir6 entonces a su
alrededor intentando reconocer mas, pero la deficiente iluminacion y el hecho
de que estuviera dominada por el ventanuco que se reflejaba justo donde ella
se encontraba le impedian ver mas que sombras.

—Cinco minutos —gritd entonces el guarda.

—Lo siento —balbuced el abogado—, ya le adverti que no era de fiar.

—No se preocupe O’Brian. Tampoco lo hubiéramos conseguido. —La voz
de ella habia surgido como en un susurro.

—Puede salir de aqui —dijo entonces el letrado—. Hemos hecho una
peticion conjunta las dos partes y el magistrado ha accedido.

Florence parecié no inmutarse ante la noticia. Michael pensé que, quizas, no
lo habia entendido.

—(Me oye, milady?

—Ya no soy milady

—IlLosé... Losé... Yo... ;Me ha oido?

—3S1i, pero sospecho que no ha venido aqui para decirme solo eso. Si no,
seguramente ya estaria fuera.

—Esto... hay una condicién... Debe disculparse en audiencia publica y
debemos hacerlo ahora mismo.

Florence volvié a mirar a su alrededor e intent6 de nuevo distinguir entre las
sombras. Michael se alegré de que ¢l quedase tan lejos de su campo de vision.

—No —respondio.

—(Nooo? Florence, por favor, no sabe lo que dice. Si no accede ahora,
dudo mucho que el magistrado quiera volver a escucharla y no minti6 cuando
hablo de seis meses.

—No tengo que disculparme cuando se cometidé conmigo una injusticia y no
tengo nada mas que hacer los proximos seis meses. Hagaselo saber.



O’Brian empez6 a balbucear palabras inconexas sin salir de su asombro.
Michael sintié como su corazdn se disparaba. No podia permitirlo. No podia
dejarla alli. Avanzo un paso.

—Sefior —grit6 el guardia—, deténgase.

Hizo caso omiso y siguié avanzando hasta colocarse justo al lado del
letrado, de manera que ella pudo ya verlo y reconocerlo.

—No traspase la linea —se oyo0 de nuevo al guardia.

No pensaba hacerlo, asi que solo esperd que ella apaciguase su reaccion.
Las manos le temblaban y también el labio inferior. Habia desviado la vista
inmediatamente hasta el suelo y la pose un tanto desafiante que habia adoptado
con su abogado se habia transformado en una actitud de absoluta sumision.

—Pediras disculpas y lo hards ahora —djijo ¢€l.

Ella lo mir6 fugazmente. El temblor pareci6 incrementarse hasta el punto que
temio que se derrumbase alli mismo. Maldijo por lo bajo preguntdndose por
qué ella no tenia derecho a una silla.

—Yo... yo... —balbuceé— preferiria no hacerlo... yo...

—Lo haras —volvio a repetir.

—Por favor —susurr6é Florence—, no me obligues, por favor.

—Si1 no lo haces, traeré a los nifios aqui.

La mirada de terror se clavo en sus ojos. Michael notd que incluso O’Brian
estaba mirandolo calibrando hasta qué punto era un farol.

—Por qué harias algo asi? —pregunto ella

—Asi aprenderan que te ocurre cuando eres desleal e indigno.

Y mientras habia pronunciado esas palabras, la habia sefalado de arriba
abajo como si su suciedad pudiera hacerse mas patente.

El temblor se intensificd y esta vez, si no era por la rapida intervencion de
uno de los guardias que estaban asistiendo a la escena, se hubiera
desmoronado. Michael tuvo que apretar los dientes para no lanzarse contra
aquel hombre que mantenia sujeta a Florence por los codos, aunque, sin duda,
lo estaba haciendo con absoluta correccion ;Qué narices ocurria en su cabeza
que no podia dejar de dafiarla, ni de insultarla o humillarla y, sin embargo, se
moria de ganas de ser €l quien la abrazase y la protegiese de todo aquello?
.Se estaria volviendo loco?

—Accedo —dijo entonces ella mirando a O’Brian—. Pediré disculpas.



Tan solo unos minutos después volvian a estar en la sala de vistas. Dado que
se trataba de audiencia publica, habia bastantes asistentes, pero la falta de
programacion y convocatoria oficial habian impedido que se conociese con
total detalle, asi que solo habia los tipicos curiosos que merodeaban por los
juzgados a la caza de asuntos escabrosos.

El magistrado todavia no habia llegado y Florence acababa de ser instalada
en el centro de la sala, de nuevo sin silla en la que sentarse y con las cadenas
todavia alrededor de su cintura y sujetando sus mufiecas. Su aspecto totalmente
sucio y desalifiado todavia contrastaba mas con aquel espacio absolutamente
pulcro y ordenado.

Las voces anunciando cierto alboroto en el pasillo central de acceso a la
sala los distrajeron por un momento, hasta que las puertas se abrieron y
aparecieron unos quince o veinte periodistas avidos de emocion ante lo que
iba a ser, sin lugar a dudas, un final adecuado a la historia sérdida que habia
circulado por los medios de comunicacion.

Poco despues el juez Harrelson entr6 y se situd en su sillon, y la mir6 con
evidente aprension, pero también con cierto regocijo al verla en el estado de
indignidad en que se encontraba.

—Con la venia, sefioria —dijo entonces el abogado defensor—, mi clienta
comparece para expresar su mas profundo arrepentimiento por las palabras
vertidas en el juico que tuvo lugar la semana pasada. Se hallaba en un
estado...

—¢(Su clienta ha perdido la capacidad de hablar? —espeto entonces el juez

—No... no senor.

Florence cerr6 los 0jos un momento y después los fijo directamente sobre la
figura de aquel hombre que le parecia mas un cuervo que un ser humano.
Respird profundo y empez6 a hablar.

—Comparezco ante vos, seflor juez, para expresaros mis disculpas en
persona. Creo que no solo estaba nerviosa y confundida, sino que fui muy
injusta. Me retracto publicamente de mis palabras y le solicito humildemente
que pueda perdonarme.

El juez se la qued6 mirando sin dejar traslucir qué pensaba. La sala se habia
quedado totalmente en silencio y todos estaban expectantes ante la resolucion
final que habian pactado.



—No me parece suficientemente sincera, mujer —dijo entonces el
magistrado.

Jenkins se removid en su asiento y O’Brian cambi6 claramente la expresion
a una que hablaba de temor.

—1Lo soy, sefioria. Se lo juro —dijo entonces Florence—, no dude de mi
abatimiento. Nunca mas volveria a hacer una cosa semejante.

—FPero ;no le parece a usted que su afrenta fue tan abyecta que mereceria
algo mas que un perdon?

—1Lo que vos digais, sefioria —murmurd entonces ella.

—iLetrados! Acérquense al estrado.

Ambos se levantaron y se apresuraron a llegar hasta la tarima. Michael los
observod intentando descifrar en sus expresiones que estaba ocurriendo. (lba a
desdecirse el juez de su promesa de liberacion si ella pedia disculpas? No
podria mantenerla mucho mas tiempo en la celda de castigo vy, si llegaba a la
celda que le correspondia.... Seis meses eran demasiados dias y demasiadas
noches. Ella no iba a poder aguantarlo. Era demasiado delicada.

Vio entonces como O’Brian iba a hablar con Florence mientras Jenkins
volvia al asiento. Su rostro delataba que algo no iba bien.

—(Qué narices...?

—Por favor, vizconde, vea lo que vea, no intervenga.

—(;Como? ;De que me esta...?

—Hagalo, milord, o su exmujer no saldra viva de esta. Aguante, se lo
suplico.

Ressy estaba a punto de coger a su abogado por el cuello para que fuera mas
explicito cuando, en ese momento, se oyo la voz del abogado defensor.

—Mi clienta acepta la conmutacidn, seforia.

—Conmutacion? —preguntd en voz muy baja a Jenkins—. ;De qué estd
hablando, Jenkins?

Su abogado solo lo mir6 exteriorizando el temor tanto con el temblor de sus
labios como la mirada vidriosa.

En el centro de la sala, mientras tanto, se habia producido algo de
movimiento y Michael qued6 atrapado en aquella vision por la que estaban
retirando de la mesa central la mayoria de los objetos que se encontraban
encima.



Florence seguia en pie, sin moverse, pese a que varios guardias pasaban en
ese momento por su lado transportando cosas. El magistrado estaba hablando
con el alguacil, quien a Michael le parecio que estaba muy palido escuchando
las instrucciones.

La mesa habia quedado despejada y un guardia estaba desencadenando a
Florence de las mufiecas. Cuando lo hubo conseguido, la coloco frente a la
parte mas estrecha de aquella mesa rectangular de manera que, si levantaba el
rostro, ella podria verlo casi enfrente.

—Ponga las manos aqui —le dijo el carcelero sefialando un punto sobre la
mesa.

Ella obedecio y eso provocd que su cuerpo dejase de estar erguido para
estar levemente curvado hacia aquel soporte. Michael seguia mas curioso que
extrafiado todos los movimientos que se estaban dando en la sala, sin entender
demasiado. Notaba la tension en el cuerpo rigido de su abogado, pero solo
deseaba que ella lo mirase un momento. Siempre se habia vanagloriado de
saber qué pensaba ella solo mirandola a la cara, asi que podia intentarlo ahora
si ella ponia sus ojos sobre €l.

Pero Florence insistia en mantener la mirada sobre la mesa. Michael mir6 a
su alrededor y vio a casi todos los periodistas sentados en la primera fila y
sonrientes. Algunos se habian colocado un poco mas avanzados y estaban
preparando sus cdmaras con los tripodes. El publico también parecia
expectante y algunos, incluso, estaban haciendo bromas mientras senalaban
hacia la zona central.

Empezo a tener la horrible sensacion de ser el Unico que no estaba
entendiendo qué ocurria alli. Gird la cabeza hacia su derecha y descubrio a
Grimm mirdndolo. Sus 0jos si estaban intentando transmitirle algo, pero estaba
a demasiada distancia y los guardias de seguridad no iban a dejar que se
acercase.

—Alguacil, proceda

La orden del magistrado lo despertd de sus cavilaciones y le hizo volver la
vista hacia donde se hallaba ella. Entonces, vio a aquel hombre de casi dos
metros, a quien el juez habia llamado, junto a ella y observo como le ponia una
de sus manos sobre la cabeza y la hacia bajarla un poco mas, como si
estuviese colocandola en una posicion perfecta.



—Bien —volvid a hablar el juez—. Florence Howland, la declaro culpable
de un delito de desacato a este tribunal. La pena es de seis meses, aunque con
el objetivo de restablecer el orden con mayor rapidez y respetando las normas
de la ciudad por las que el reo debe mostrar su conformidad, conmuto dicha
pena y sera flagelada un minimo de diez veces.

Las ultimas palabras empezaron a resonar en la cabeza de Michael como si
se tratase de una pesadilla de la que no podia despertar. ;Flagelada? ;Diez?

—¢(Qué. .. qué esta diciendo Jenkins?

—Por favor, vizconde, se lo ruego. Ese hombre esta completamente loco. No
haga nada si no quiere empeorarlo todo.

El alguacil habia levantado el brazo derecho mientras que la mano izquierda
seguia colocada sobre la nuca de ella. En lo alto, una fusta que se parecia a la
que ¢l tenia en su casa como recuerdo de los tiempos en los que todavia se iba
con carruaje.

Y, de pronto, la vara cayo sobre la espalda de Florence. El sonido habia
rasgado el aire, el golpe sobre su cuerpo habia restallado y ella habia
proferido tan solo un gemido y su cuerpo se habia contorsionado, aunque la
presion que ejercia el alguacil sobre su cabeza habia impedido que la
levantase como efecto reflejo del impacto.

Algunas personas del publico habian aplaudido y Michael noto la presion de
la mano de su abogado sobre su hombro y entonces, se dio cuenta que se habia
incorporado y que el juez lo estaba mirando con una sonrisa en los labios.
Aquel era el castigo que iba infringirles a ambos por haber convertido su
juzgado en un espectaculo. Se sentd de nuevo derrotado.

El latigo volvio a caer una segunda vez. El gemido se reprodujo. Su rostro,
que veia parcialmente, estaba contraido en una mueca de dolor, pero intentaba
mantener la dignidad apretando los labios y evitando las lagrimas.

Tres, cuatro, cinco... El alguacil los contaba mientras su brazo seguia
bajando con fuerza para que la fusta consiguiese su objetivo. Las manos de
Florence se aferraban con fuerza a los lados de la mesa. Con tanta fuerza que
sus nudillos estaban blancos.

Seis, siete, ocho... Las lagrimas habian aparecido. Lo pudo ver porque el
verdugo habia tenido que abandonar la posicion inicial para imprimir mas
fuerza a su otro brazo y ella levantaba la cabeza en cada ocasién. Los labios



fuertemente cerrados y los ojos mirando hacia un punto perdido alli donde
acababa la mesa. Pero aquellas lagrimas surgian de sus ojos sin que ello
pudiera considerarse un llanto. Era tinicamente una reaccion a cada uno de los
golpes que caian sobre aquella espalda.

Nueve. Y las rodillas de Florence fallaron, aunque su posicion sobre la mesa
impidid que cayese. El funcionario se detuvo un momento y mir6 hacia el juez.
Este le indic6 con la mirada que la obligase a volverse a colocar en posicion.
Cuando lo consiguid, empezd a levantar el brazo hasta que alguien
interrumpio.

—Sefioria. —Era uno de los periodistas que estaban entre el publico—.
(Puede pedirle que se detenga un momento en esa posicion? Ya sabe usted. La
camara necesita un minimo de inmovilidad.

El magistrado consintié con un leve movimiento de cabeza. Los periodistas
se lanzaron hasta los bordes mismos de la baranda que marcaba el acceso a
los estrados como si fueran buitres sobre la carnaza. El alguacil parecia
orgulloso de lo que estaba haciendo y, buscando colocarse en una buena
posicidn, levantd nuevamente el brazo y posé orgulloso.

Michael sentia como se estaba rompiendo por dentro. El estdbmago en un
puiio, el corazon golpeando con fuerza sobre su pecho y el dolor de sus
piernas y brazos, que le pedian a gritos detener aquella locura que, encima, se
habia convertido en un espectaculo morboso.

—G@Girenle un poco la cara, por favor —pidi6 un periodista—. Es que, si no,
no se la ve.

El guardia volvio a poner su mano sobre la cabeza de ella y la obligo a
girarla levemente hacia su izquierda. Su rostro, el rostro bello, tierno y dulce
de su mujer forzado a mostrar todo su dolor y a posar macabramente.

—Perfecto

—Una mas...

—Un segundo...

Diez.

Y el publico aplaudio y se levanté como si estuviera en una obra de teatro y
los periodistas se felicitaron a si mismos por el brillante reportaje que habian
conseguido. Y el alguacil se acercd y permitid tocar la vara mostrando los
restos de ropa, sangre y carne que evidenciaban lo que acababa de ocurrir. Y



el juez se levantd de su asiento y abrid los brazos como si fuera un profeta
mostrando la inmensidad de su obra antes de desaparecer.

Y ella se incorporé con mucha lentitud, intentando no perder la poca
dignidad que todavia le quedaba, procurando quedar erguida, aunque su
espalda se lo estaba impidiendo, aceptando la chaqueta que O’Brian habia ido
a poner sobre sus hombros con un cuidado y una suavidad increibles.

Michael, sin embargo, no se podia mover. Se habia quedado clavado en
aquella silla y solo suplicaba internamente que ella lo mirase un momento.
Queria saber qué ocurria en su interior. Si ella lo odiaria a partir de aquel
instante como se merecia. Si alguna vez podria olvidar lo que alli habia
ocurrido.

Pero no lo hizo. Se march6 apoyandose en su abogado y cruzando el largo
pasillo central de la sala, mientras las risas y aplausos seguian presidiendo el
gran espacio. En el Gltimo momento vio como entraban Tancredi y su amiga
Olga, y se lanzaban a ayudarla. Habian llegado tarde. Pero la imagen que
vieron evidenciaba el horror que habia pasado.

O’Brian le murmuraba a Mario Tancredi algo en el oido. Seguramente le
explicaba el detalle de aquella crueldad. El cantante cambid su expresion a la
de la absoluta perplejidad. Solo durante un instante. En cuanto recuperé la
consciencia tuvo muy claro a quién dirigir una mirada del mas profundo odio
que pudiera ser expresado.

Cuando los ojos de Tancredi se clavaron en los suyos, Michael pensd que
aquel hombre la amaba de verdad. ;Qué habia ya sin embargo en su interior?
(Podia ¢l hablar de amor? ;Como alguien que ama puede provocar tamafio
dolor?

Todavia permanecidé unos minutos mas cuando la sala habia quedado
totalmente vacia. Solo Jenkins y Grimm lo custodiaban expectantes a unos
metros de distancia sin atreverse a decir nada.

El mantenia los ojos fijos sobre la mesa en la que ella habia sido torturada.
Se levanto y se acerco hasta alli. La fusta seguia encima, abandonada, como si
no hubiera sido la causante de la mayor de las brutalidades. Estaban en el
siglo xx y una myjer habia sido azotada en publico hasta sangrar.

Su matrimonio habia acabado definitivamente. Podia pensar que eso era lo
que habia ocurrido el dia que la encontr6 en aquella cama desnuda, o cuando



se fue de casa asqueada ante la propuesta que €l le hacia de fornicar sobre la
mesa del comedor, o cuando el juez decreto el divorcio; pero se engafiaba.

Su vida habia dado el vuelco definitivo con cada uno de los golpes que ella
habia recibido y nunca mas podria volver a lo que tenia. Todo se habia ido de
las manos. El odio lo habia dominado y se habia apoderado de su
racionalidad. Los celos lo habian atrapado en una marafia de locura.

A partir de aquel momento, €l podria morirse. Ya nada le importaba. Ni
siquiera sus hijos. Queria desaparecer. La muyjer de su vida lo aborreceria
toda la eternidad. Y €l no era nada sin ella.

Y entonces las nduseas volvieron a aparecer y, sin poder evitarlo, vomito
sobre la mesa.



CAPITULO 8

La estacion estaba atestada de gente que iba y venia, y el ruido empezaba a

resultarle demasiado irritante. Hacia veinte minutos que el tren que provenia
de Chicago deberia haber llegado y con ¢l Martin Golsmith. Sin embargo, era
imposible localizar a nadie entre aquella marabunta. Solt6 un bufido y Jack
Grimm lo mir6 significativamente.

—S1 quiere, vizconde, lo busco yo.

—No lo conoces. Si me va a costar a mi reconocerlo, imaginate a ti.

Michael se sentia doblemente incomodo. No era solo que tuviera que estar
en aquel lugar en el que era imposible evitar el contacto humano. Estaba
también molesto ante la idea de tener que estar con Martin.

El telegrama no le habia dado ningiin detalle, pero €l no se dejaba engafiar.
No haber contestado a ninguna de las cartas que desde hacia seis meses le
estaban enviando insistentemente sus amigos iba a suponer, al final, tener que
recibirlos.

Los queria y los echaba en falta; pero al mismo tiempo representaban todo
aquello que ¢l habia perdido, eran su pasado, eran también una parte de ella.

Tendria que haber contestado, pero creia que sus respectivas obligaciones
los iban a mantener demasiado ocupados. Martin y Margaret se habian
establecido en Minnesota y atendian a nifios abandonados de casi todo el pais
en un gran orfanato donde se les prestaba educacion y asistencia sanitaria
hasta que podian valerse por si mismos. Se trataba de una pareja unida no solo
por el inmenso amor, sino también por una devocion de servicio a los demas y
una bondad innata. Tenian dos hijos. Arthur, de doce afios, y la bella Anne, de
siete a punto de los ocho, solo unos meses mas pequetia que George.

Charles y Lizzy no tenian residencia fija. En los nueve afios que llevaban en



aquel pais habian residido en las principales ciudades, tanto como en los
lugares més reconditos, incluidos Canada y México. El era el duefio de la
principal compania eléctrica del pais y, cuando se trataba de establecer una
nueva sede, siempre se prestaba voluntario a explorar las posibilidades. Su
mujer no solo lo acompafiaba, se habia convertido en su principal consejera.
Ambos eran aventureros ¢ inquietos, aunque eso no les habia impedido tener
tres hijos: Robert, de seis; Sophie, de cuatro y el pequefio Anthony, de tres,
como su propia hija Kathy.

El jefe de estacion anunci6 entonces que estaba haciendo su entrada el tren.
Michael permaneci6 erguido desde la posicion privilegiada que le habia
conseguido Grimm en aquella monstruosa estacion.

Pasados unos segundos vio descender del tren a un sinfin de personas que se
mezclaron con los que ya habia en los andenes a base de gritos y empujones.
Cada vez se sentia mas incomodo rodeado de toda aquella chusma de pocos
recursos y menor educacion, y su paciencia estaba llegando al limite.

Al fin lo vio. Como no podia ser de otra manera, salia de los vagones de
tercera pese a que, muy probablemente, habia pagado por uno de primera.
Ademas, se habia quedado rezagado porque estaba ayudando a una mujer y a
su hijo a descender y después a caminar a velocidad de caracol por aquella
estacion. Iba cargado con una maleta roida, mientras que el pequenio se le
agarraba al cuello como si fuera un mono de feria. La mujer se apoyaba en su
otro brazo.

—Grimm —se limit6 a decir Michael sefialando con la mirada al trio.

Su fiel ayudante se dirigio hacia alli y vio como lo sefialaba a ¢l en lo alto
de la escalera mientras tomaba la maleta que llevaba Martin y el bolso de
viaje que intentaba arrastrar ella para conseguir acelerar el paso.

Minutos mas tarde, Michael y Martin se fundian en un abrazo que el primero
hubiera querido evitar, pero que fue imposible al tenerlo tan cerca y sentirse
golpeado con un sinfin de recuerdos que los habian unido desde la infancia en
el internado de Yorkshire.

—Permiteme que te presente a la sefiora de Right. Tiene la tension un poco
baja y hemos tenido algun sustillo en el tren, ;jno, Richard? —dijo entonces
dirigiéndose al nifio con ternura, que ahora lo miraba todo pegado a la falda
de su madre—. Pero ahora ya se estd reponiendo y lo acabara de hacer en



cuanto encontremos una cafeteria donde reponernos.

Levant6 la vista mirando a su alrededor y vio la cantina le la estacion.

—Te importa? —le dijo a Michael—. Seran solo unos minutos. —Y
bajando la voz, agrego—: Hace tres dias que no come nada.

Michael mir6 hacia aquel antro abarrotado de gente gritando y puso un gesto
de absoluto rechazo. Pero tenia que darle una alternativa a su amigo. Si no, lo
conocia lo suficiente para saber que, con €l o sin ¢€l, acabaria dando de comer
a aquella familia.

—Mi coche esta a solo unos pasos. En la naviera disponemos de una
cafeteria menos concurrida y podremos hacer algo.

—iPerfecto! ;Has oido, campeon? Vas a ver barcos. Barcos enormes.

El nifio lo mir6 desde el suelo con unos ojos enormes y le sonri6 al tiempo
que volvia a tenderle los bracitos para ser aupado, lo que Martin no dud6 en
hacer.

—Qracias, sefior —dijo entonces la mujer mirando a Michael— No
quisiera importunar.

Ressy la mird, pero no contestd. Hacerlo hubiera sido ser descortés o
mentiroso porque, obviamente, si que estaba molesto de pensar que tendria
que compartir el espacio miniasculo del coche con ella.

—Y tu equipaje, Martin?

—iOh, si, cielos!

La cara de consternacién de su amigo era todo un poema y a punto estuvo
Michael de echarse a reir. Al final, llam6 a un mozo que habia cerca vy,
después de averiguar el namero, le indicio el compartimento y el lugar donde
se hallaba su coche.

Durante el trayecto, Martin explico, mas para distraer al nifio que para darle
conversacion a ¢€l, algunas anécdotas del viaje de mas de tres dias que los
habia mantenido encerrados en aquel tren. Con todo lo que aparentemente les
habia ocurrido, los veinte minutos de retraso le parecian ahora todo un
ejercicio de puntualidad. En cualquier caso, confirmé con aquellas palabras
que Martin, solo salir de Chicago, habia acabado cediendo su compartimento
privado a una familia con cuatro hijos y ¢l habia dado con sus huesos a la
tercera clase donde habia aliviado una gastroenteritis, un ataque de ansiedad y
la rotura del dedo pequefio de una anciana.



Al llegar a la naviera, Martin todavia se empefi0 en acompafiar a aquella
mujer hasta el comedor, pese a que podria haberlo hecho Brick, y les pidio
comida para un regimiento que habria pagado de su bolsillo si no fuera porque
Ressy lo impidi6 con un gesto a su empleada.

Michael pens6 que todo aquello, en realidad, le aportaba la excusa perfecta
que habia estado buscando para evitar tener que estar demasiado tiempo a
solas con su amigo; asi que le indic6 que, a su pesar, no habia podido
desconvocar una reunion de urgencia a la que tenia que acudir y que lo iria a
buscar a la hora del almuerzo, instandole a que permaneciera en la naviera el
tiempo que necesitase y que después dispusiese de Brick para llevarlo a su
casa con el equipaje.

Cuando llego la hora fijada, Martin, que ya habia tomado un bafio y se
hallaba comodamente sentado en uno de los silloncitos de la biblioteca
principal ojeando un periddico, recibid el aviso de que el vizconde no habia
podido finalmente irlo a buscar, pero que habia mandado a recogerlo a uno de
los vehiculos de la naviera para llevarlo al restaurante donde iban a comer.

Al llegar al sitio indicado, Martin fue conducido a uno de los salones
privados de aquel lugar exclusivo con unas vistas impresionantes sobre la
bahia del Hudson y alli compartié la comida con su amigo y otras cinco
personas a quienes le presentd y con quienes la conversacion fue muy
distendida y se alargd hasta bien tarde.

Fue por ese motivo que Michael volvid a excusarse y, poniéndole a
disposicion otro coche, lo dej6 para irse a arreglar unos asuntos muy
importantes en el despacho, no sin antes indicarle que aquella noche estaban
invitados a la fiesta que iba a dar Hugh Hollister, uno de los magnates mas
importantes del pais.

Y asi fue. El evento tuvo lugar en la ultima planta del Flatiron, el rascacielos
donde se ubicaban los grandes almacenes que Hollister inauguraba junto con
la sala de exposiciones y el restaurante panoramico donde se celebraba el
convite.

Michael estuvo en todo momento atento a Martin y le presentd a un sinfin de
personas, todas caracterizadas por haber hecho fortunas millonarias en
tiempos relativamente cortos o, al menos, ese fue el tema central de las
conversaciones que mantuvo con cada uno de ellos.



Ya en la madrugada, Martin comprob6 que su amigo todavia podia alargar la
noche bastante mas, mientras que €l se encontraba agotado por el viaje, asi que
se disculpo, pero decidio aceptar el ofrecimiento de un coche que lo llevaria a
la mansion de Ressy.

Al dia siguiente, cuando Martin bajo a desayunar, la doncella le informé6 que
el sefior se habia levantado temprano y se habia ido a trabajar dejandole
recado de que lo recogeria un coche a mediodia.

Pudo ver entonces a los nifios y disfrutd explicandoles algunas historias de
Arthur y Anne. George fue el que mas preguntd, obviamente, pero también
sabia que ese muchacho tenia una debilidad por su hija y que se escribian casi
cada mes. En realidad, en muy buena parte, su presencia alli estaba instada por
la nifia quien, sin revelarle nada de lo que contenian aquellas cartas, le hizo
saber sunecesidad de comprobar que todo iba bien.

Examiné el brazo del nifio, que hacia poco habia padecido una rotura, y
prometio a Kathy que al dia siguiente los acompanaria al Central Park para
dar de comer a los patos del lago.

Hacia mediodia, Brick lo recogio y lo llevo hasta uno de los hipédromos de
Conney Island. Alli, de nuevo, Martin pudo conocer a mas nuevos
empresarios, banqueros o simples inversores, con los que Michael se
relacionaba a todos los niveles. Pudo comprobar que no solo tenian intereses
econdmicos mutuos, sino que compartian la aficion por las carreras de
caballos, de galgos e incluso de coches, reciente diversion que se estaba
imponiendo en algunos ambientes selectos.

El almuerzo finalizo6 con una visita a Dreamland, donde muchos de aquellos
hombres habian invertido buena parte de su dinero, y la tarde se alargd
mientras disfrutaban de todas las atracciones de aquel parque que competia
con todo su esplendor contra el Luna Park.

Al salir de alli, Michael y Martin tuvieron el tiempo justo para vestirse y
acudir a uno de los conciertos de la orquesta sinfonica que dirigia un ruso que
estaba causando sensacion por negarse a utilizar la batuta.

Aquella noche, Michael tampoco acompaiié a Martin hasta su casa porque en
la sala de conciertos se encontraron con uno de los banqueros que habia
conocido el dia anterior y se empeiid en que hicieran una Ultima copa que el
doctor rehuso.



El dia siguiente fue muy parecido al anterior, aunque, esta vez, llegd a
almorzar con los chicos y en su encuentro con Michael los escenarios fueron
una reunion de politicos en la Sala de Registros y la inauguracion de una sala
de fiestas en Broadway.

También se repitid el cuarto y el quinto dia. Los escenarios cambiaban
mientras que los magnates podian repetirse, aunque siempre parecia quedar
alguien nuevo que conocer. Michael ejercia del acompanante perfecto
presentdndole siempre al desconocido, aportandole la copa que le faltaba o
manteniendo la conversacion por derroteros que a su amigo le fueran
comodos.

Sin embargo, Martin iba a tener que marcharse de nuevo y no estaba
dispuesto a irse sin cumplir con el cometido que lo habia llevado hasta alli.
Por ello, aquella noche del quinto dia, no se fue a la cama al llegar a la
mansion y optd por esperar a su amigo en la biblioteca hasta que llegase de
esa partida de cartas que lo habia incitado en el Gltimo momento, justo cuando
estaba a punto de subirse al coche de regreso.

No tuvo que hacerlo mucho rato. Solo una hora mas tarde, oyo abrirse la
puerta principal y sali6 al vestibulo a recibirlo.

La expresion de Michael delatd su incomodidad al verlo, pero intentd
disimular alegando una fuerte jaqueca por lo que iba a tener que disculparlo,
pero no podia hacer esa ultima copa que le pedia.

—Michael, no me rehiiyas mas. Si lo haces, tendré que cancelar mi billete.
No puedo volver a casa asi. Margaret me mataria.

El apreto los labios y sin poner ninguna excusa mas llegd hasta la biblioteca,
donde su amigo le tendié una copa de brandy.

—Te la ofrezco, pero no deberia hacerlo. He podido comprobar que tienes
un alto grado de tolerancia al alcohol y eso solo se consigue con grandes
dosis.

Michael se limité a mirarlo, sentarse en uno de los sillones y bebérsela de un
solo trago. Sabia qué queria y por qué lo habia esperado, pero no se lo iba a
poner facil.

—Dime como estas —dijo entonces Martin.

—(Es que no lo ves? —Michael abri6 los brazos mientras lo decia y ponia
en su boca una gran sonrisa—. Creo que es patente.



—No. No lo es. Veo solo una fachada.

—Perdona, lo que has visto es mi dia a dia. Rodeado siempre de amigos.
Atendiendo cada dia una nueva inversion. Llevando adelante una empresa. He
descubierto que relacionarse con los americanos es bastante mas placentero
que con el grupo inglés y, ademads, ni siquiera era cierto que fuera la manera de
asegurar mis intereses. Los lores y aristocratas no han dejado de invertir en mi
naviera ni de comprarme mis barcos por lo que soy, tal vez, un poco mas rico.
Tengo también una vida sexual bastante animada, diversa y continuada. No he
querido hacerte testigo de ello para no tentarte y tener que vérmelas con
Margaret.

—Michael, soy yo, Martin.

Ressy desvio la mirada. Maldita sea si sabia quién era y por qué estaba ahi.
Deberia haber imaginado que no seria tan facil.

—Mira —prosiguid entonces con voz suave—. Ya puedes imaginar que alli,
en Minnesota, estamos alejados del mundo, por no decir que vivimos en
nuestro propio planeta. Pero Charles y Lizzy nos hicieron una breve visita
aprovechando que estaban relativamente cerca, en Thunder Bay, en Canada,
controlando la construccion de una nueva presa hidroeléctrica y Elizabeth
quiso ponerse al dia de los ecos de sociedad y se lanzo a la biblioteca en
busca de los periddicos de los Gltimos meses. Ya la conoces, sobre todo para
criticar todo lo criticable y cargar municién para su préximo articulo
revolucionario. Me habias comunicado que te separabas y me pediste que
respetase tu intimidad y asi lo hice, sin exigirte nunca respuesta a las cartas
que no dejamos de enviarte, pero lo que leimos y las fotografias que vimos...

Michael se levanto del sillon como empujado por un resorte. No queria tener
esa conversacion. Pero irse de la habitacion no iba a servir de nada. Martin no
fanfarroneaba cuando habia dicho que cambiaria el billete y, al final, lo tnico
que serviria seria echarlo de su casa.

Echarlo... como habia hecho con ella.

Lo mir6 y vio, como siempre, aquella bondad en sus ojos grises. Cuando
habia mencionado las fotografias no dudaba cual era la que mas impresion les
habia causado. Fue hacia la alacena y se sirvio otra copa.

—Tuvo que ser muy doloroso —volvio a hablar Martin— y nada facil. Algo
de eso veo en el Michael que ahora llena sus horas con fiestas y gente. No me



expliques nada de aquello. No es por eso por lo que estoy aqui. Ni me has de
dar explicaciones, ni voy a juzgarte o a juzgarla. Solo quiero saber como estas
y tengo también el encargo de verla a ella. Debes agradecérmelo. No te puedes
imaginar lo que nos costd contener a Lizzy, puesto que ella queria sustituirme.
Afortunadamente para ti, Charles tenia que volver a la presa y ella es incapaz
de irse dos metros de su lado o de los nifios.

—Sigue siendo tan impulsiva, ;no?

—Mas, yo diria. Es tremenda.

Michael bebid el Gltimo trago de su copa y penséd en servirse otra, pero
recordo la velada insinuacion que le habia hecho su amigo y opt6 por evitarlo.

—Si quieres verla, lo mejor serd que vayas a la Sala de Exposiciones
Sapora. Hace una semana inauguraron una coleccion de nuevos artistas y ella
es una de las pintoras. —Respird y apoyd ambas manos sobre la repisa de la
chimenea para no tener que mirarlo—. Tal vez no la reconozcas cuando la
veas. Viste con ropas sencillas pero vaporosas, evitando cualquier cosa que se
le cina al cuerpo, y ha adoptado la moda mas atrevida, que muestra los
tobillos.

»Sale cada mafiana de su apartamento en el Greenwich Village cargada con
una gran carpeta y una bolsa de pinturas. A esa hora todavia lleva el cabello
recogido, pero se nota que no ha puesto demasiado interés en hacerlo porque,
normalmente, en poco menos de una hora ya le cae por los hombros. Camina
sin rumbo fijo como deambulando, incluso a veces llega hasta Central Park.
Sin embargo, siempre hay un momento que se detiene, busca un asiento en los
sitios mas insospechados y se pone a pintar. Quizas ha visto unos nifios que
estan jugando, un arbol con apenas hojas o una mujer que vende fruta. Nunca
puedes imaginar qué es lo que atraerd su atencion. Pero puede pasarse horas
sentada en el sitio escogido y sigue pintando, aunque la fuente de su
inspiracion haya desaparecido.

»Dos tardes por semana acude a la academia para sefioritas donde da clases
y le permite ganar el sueldo justo para pagar el alquiler y lo poco que debe
comer. Esta muy delgada.

»las otras tardes se va a los Almacenes Star. Sube a la cuarta planta, moda
caballeros. Va hasta la seccion de complementos y se cuela por detras de una
estanteria donde hay sombreros. El edificio es de cristal y es el unico sitio



desde el que tiene vision del jardin trasero de esta casa. Espera a veces hasta
la hora de cerrar y, si tiene suerte, ve a sus hijos salir a jugar.

»Por las noches siempre tiene algo que hacer. Acude a fiestas donde todo
tipo de artistas, pintores, escultores, bailarines, cantantes o gente de la
farandula se retne y mas alla de beber se dedican a mostrar sus habilidades
mutuas y a ser animados o corregidos. Estan hasta altas horas de la mafiana.

»Después vuelve a casa. A veces, sola. Otras, acompanada por el siempre
fiel Mario Tancredi. En la puerta se produce una eterna discusion. El quiere
subir. Ella se niega. El acaba yéndose con la cabeza gacha. El rechazo no le
sirve de nada. La siguiente vez que ella acuda a la opera, €l mirard al gallinero
cuando cante su mejor aria. La critica volvera a decir que nadie como ¢l
cantando canciones de desamor.

Volvié a erguirse. No deberia, pero lo iba a hacer. Asi que volvio a la
alacena y se sirvid otra copa. Se la bebid de un trago. Sentia los ojos de
Martin en su espalda.

—Te costard reconocerla —insistio—. Es ella, pero es distinta. El recato
que la caracterizaba ha sido sustituido por una espontaneidad que, sin dejar de
ser elegante, puede intimidarte. El peinado perfecto es a veces una melena
sedosa al viento. Y... se rie. Se rie a carcajadas y el sonido es cantarin, un
poco agudo, tal vez, pero sonoro y fuerte. Se rie siempre y a todas horas, como
si le estuvieran haciendo cosquillas. Y contagia a quien esté a su lado.

Se gird y mir6 a Martin que reflejaba en su expresion grave todo el dolor
que estaba vertiendo en aquellas palabras que supuestamente solo describian
situaciones.

—Dime una cosa, Martin —continu6—, ;contigo se rio alguna vez? No me
refiero a sonreir educadamente. Estoy hablando de una risotada, de una
carcajada. ;Lo hizo?

—No..., creo que no

—Conmigo jamas. Ocho afios de matrimonio y nunca la habia oido reirse.

Dej6 la copa sobre la mesa y volvio a mirar a Martin.

—Manana estaré aqui para llevarte de nuevo a la estacion, a las cinco.
Tienes todo el dia libre para hacer las visitas que necesites.

Y se fue de la sala a intentar dormir o mal dormir, como todas las malditas
noches de su vida.



Martin se quedo todavia unos minutos mas. El relato de su amigo habia sido
desgarrador. ;Qué habia ocurrido que los habia hundido de aquel modo?
(Coémo era posible que un amor tan profundo estuviera anulado por el odio y
el rencor? ;Por qué tanta represion de sus verdaderos sentimientos?

Sin embargo, cuando al dia siguiente estaba contemplando las pinturas de la
nueva pintora que firmaba bajo el pseudénimo de Frence, lo que vio no fue, ni
muchisimo menos, contencion.

Alli habia sentimientos intensos y energicos. Se expresaba alegria, miedo,
ansiedad, 1lusion, dicha.

Nunca hubiera imaginado que la tierna Florence, aquella muchachita timida y
apocada, fuera capaz de sacar de su interior y con tanta fuerza toda aquella
riqueza de sensaciones.

Habia podido ver la exposicion con tranquilidad y decidié sentarse en uno
de los bancos exteriores a esperarla.

No tardé6 mucho en aparecer. Efectivamente, era ella, pero no era ella. Iba
acompanada de otra mujer mucho mas voluptuosa, pero eso no le restaba
belleza, aunque, sin duda, habia perdido peso.

—iMartin!

Lo habia reconocido al instante y se fundieron en un abrazo que nunca
hubieran podido darse en Inglaterra pues estaban en plena calle y no eran
matrimonio. Pero la amistad que los unia estaba por encima de cualquier
norma social y, ademas, aquello era Nueva York.

—(COomo estd Margaret? ;Y los nifios?

Martin le explico algunos detalles de su vida en Minnesota y de lo bien que
se sentian en aquel lugar ciertamente apartado, pero donde ellos querian vivir.
Arthur destacaba en especial en los estudios y Anne era una nifia con pasion
por el mundo del teatro. También le hablé de Charles y de Lizzy, y de los tres
pequenos.

—Has visto la exposicion? —Ile preguntd Florence sintiendo cémo su
corazén se disparaba ante la inseguridad de la valoracion que su gran amigo
pudiera hacer.

—Impresionante —respondio €l.

—S1? (Seguro?

—Florence, yo no soy un experto en pintura, pero estoy convencido de que



eres una gran artista y que vas a triunfar.

—No s¢ si es eso lo que busco, pero gracias.

Entonces volvid a aparecer su amiga, que se habia retirado para permitirles
algo de intimidad, y le indico con claridad que estaban llegando tarde a algin
sitio.

—Martin, me sabe mal, pero es que ahora...

—No te preocupes. Lo entiendo. Deberia haberte avisado.

—Tal vez podamos comer mafiana.

—Imposible. Me voy esta tarde.

—Vaya.

—Pero, volveré. Te lo prometo. Y lo haré con Margaret. Estd deseando
verte.

—Y yo a ella, no lo dudes.

La amiga volvié a hacerle sefias.

—Tengo que irme —volvid a decir y, sin embargo, no se movia de alli—.
(Has podido verle el brazo a George? Confio mucho en tu criterio.

—Si. Esta muy bien. Tiene movilidad y en unos pocos dias recuperara la
musculatura que ha perdido por el tiempo que lo llevo enyesado.

—Tuvo que ser un buen golpe para acabar con todo el brazo tan
aparatosamente inmovilizado.

—Al parecer, fue mas bien un tema de mala suerte en cuanto al punto de
choque.

—¢Y Kathy? ;Como estaba?

—Tan terremoto como siempre. Me ha obligado a ir al parque todas las
mananas.

—Llevas muchos dias en Nueva York? —Ila pregunta habia salido de su
boca impetuosamente, pero no queria hacerle ningin reproche.

—FEste es el sexto —respondid con suavidad—. De verdad que hubiera
querido venir antes, Florence.

—No.... no pasa nada. Es normal. Es 16gico. Bien... Me ha alegrado mucho
verte. Vuelve pronto.

—Lo hare.

Se habian cogido de las manos v, al final, como en sus mejores tiempos de
juventud, €l se llevo una de ellas a su boca, mientras le hacia una reverencia.



Florence le sonrié y volvido a ver a aquella jovencita, aunque sus 0jos
reflejaban dolor.

Echo a andar hacia la mansion. Seria un paseo largo, pero cruzando por el
parque cortaria camino.

—Martin!

Se gir6 y la volvio a ver. Tenia las mejillas sonrosadas de la pequefia
carrera que habia hecho para llegar hasta ¢l. La mir6 extrafiado.

—¢;Como esta?

No dijo nada mas ni pronuncié ningin nombre, pero Martin supo sin ningun
género de dudas a quien se referia. ;Qué debia responderle?

—Razonablemente bien.

Ella solo asinti6 con la cabeza como si esa respuesta fuese la confirmacion
de sus pensamientos.

—Cluidale, por favor.

—No siempre es facil.

—1Lo sé. Pero ti hazlo.

Se gird y se fue volviendo a correr sin ningin pudor, tan distinta a la
Florence que nunca hubiese alzado un pie por encima de un milimetro al andar.

Cuando Michael lo recogio con el coche, inicid un parloteo absurdo sobre
algunos problemas con los que se estaba encontrando con la construccion de
su ultimo barco. Al parecer, una confluencia de errores de carpinteros,
pintores, ingenieros y decoradores estaba imposibilitando que la entrega se
hiciera a tiempo.

Martin no lo interrumpi6. Se molestd incluso en hacer ver que le interesaba
aquello y no le recrimind en ningin momento que no dejara de hablar de
estupideces para evitar mencionar lo Gnico que ambos tenian en mente.

Sin embargo, en el andén de la estacidon, a punto de subir al tren, Michael
enmudecio de golpe y lo mird un momento para acabar agachando la cabeza.
De su boca no iba a salir la pregunta.

—Tenias razén. Estd muy diferente. Y lo que es impresionante es su pintura.
—Hizo una pequeiia pausa y, en ese momento, el jefe de estacion indico que
era el altimo aviso—. Me ha preguntado por ti Michael.

Ressy levantd la cabeza con rapidez, fijando su mirada en su amigo. El
silbato del tren anunciaba lo inminente y Martin subi6 a los escalones del



vagon.
—¢(Se ha reido contigo?
«jD1os mio! Como esté sufriendo este hombrey.
—No, Michael. No se ha reido.
Y el tren inici6 su marcha.



CAPITULO 9

Hacia mucho calor aquella mafiana, pero la luz tenia tanta intensidad que

hubiera sido una pena desperdiciarla. Estaba justo frente al Castillo de
Belvedere y observaba casi de hurtadillas a una pareja sentada en la fresca
hierba. El la miraba con una pasion que seria capaz de encender la hoguera
mas hiimeda y, de vez en cuando, le acariciaba las mejillas con los nudillos,
como si tuviera miedo a que, si abria la mano, una fuerza superior se
apoderase de ¢l y la acabase arrastrando hasta su regazo y la tomase alli
mismo. A ella solo la veia de espaldas, pero era capaz de sentir como se
estremecia ante ese contacto.

Su mano aferrada al pincel se movia con rapidez sobre el lienzo como si
tuviera vida propia y esa sensacion era la que mas le gustaba porque sabia que
era en esos momentos cuando sus cuadros eran capaces de reflejar todo lo que
estaba ocurriendo en su interior.

Era como si una fuerza cosmica conectase el mundo exterior con su corazon
a traves del pincel cual varita magica. Habia momentos en que creia ser capaz
de seguir pintando con los ojos cerrados e, incluso, algunas veces permitia que
unos cuantos trazos surgiesen asi, directo de su imaginacion.

Una ligera brisa le acarici6 el pelo, el hombre se habia acercado a la myjer
y habia depositado un suave beso sobre sus labios, ella habia levantado
levemente la mano que tenia sobre la hierba a punto de acariciarlo, pero se
retuvo en el Gltimo momento. Con seguridad estaba pensando que no era casto
ni correcto.

«Abréazalo», penso Florence. «No seas tonta, no pierdas la oportunidad de
sentir su piel sobre tus dedos. Disfruta de su amor. Aprovéchalo como si
pudieras acabartelo».



Una tristeza del peso de una gran losa cayo sobre su corazon. En ocasiones
le ocurria, aunque cada vez lograba mantenerla mas a raya, pero cuando
aparecia solo deseaba cerrar los ojos y desaparecer.

Se levantd. No podia dejar llevarse por esa morbosa y dolorosa sensacion.
Acabaria el cuadro aquella tarde después de intentar ver a los nifios. Hacia
varios dias que no salian al jardin, muy probablemente debido al intenso calor.
La sefiora Doubtfire tenia una extrafia hipotesis sobre los efectos del sol en los
nifios.

Camin6d por el sendero. Atravesaria el parque hasta llegar a Columbus
Circle. Era una opcidén mas tranquila y relajante que hacerlo por la ciudad. Sin
embargo, una pequefia piedra la hizo tropezar y el estuche con todos sus
pinceles se desparramoé por el suelo. Dejo la carpeta con los lienzos a un lado
y empez0 a recogerlos.

—iMami! Mami! jMami!

Solo oir aquella vocecita habia pensado en Kathy, pero le habia pasado
tantas veces confundir cualquier voz infantil con la de su hija que se obligd a
mantenerse agachada con la vista en el suelo recogiendo sus pinturas. Sin
embargo, de repente, unos bracitos infantiles le rodearon el cuello y el aroma
de la lavanda la envolvi6 por completo.

—Mami, mamita, mami —decia la vocecita en su oreja y creyd quedarse sin
aliento.

Se aferrd a ese cuerpecito y cerrd los 0jos. A lo mejor no era ella. A lo
mejor era una nifiita confundida y pronto se la arrancarian de sus brazos. Pero
se parecia tanto a la suavidad de su hija, a su dulce contacto, a su tierno
abrazo... Hacia exactamente ocho meses y tres dias que no la habia podido
tener entre sus brazos, ni le habia podido hablar, ni la habia podido consolar o
leerle un cuento. Si no era ella, al menos era alguien que estaba consiguiendo
darle un reflejo de lo que habia sido.

La nifia empezd a darle suaves besos en la mejilla y, finalmente, Florence
abrio los ojos. Alli estaba Kathy. Su preciosa Kathy. Con su cabello rubio y
sus ojos azules, con sus mejillas sonrosadas y sus labios bien perfilados. Su
muiiequita linda.

—Mami, mami —seguia repitiendo.

Florence tuvo que contener el llanto que estaba a punto de ocupar toda su



garganta. No debia hacerlo, no debia asustarla. Notaba en sus ojos brillantes
que la nifia también estaba intentando contener sus emociones. Le estaba
acariciando con sus pequefias manitas la cara y, en cada contacto, Florence
sinti6 que estaba en el cielo.

—Carino, carino. Mi pequeiia —empezo6 a balbucear tocandole la cabeza y
los brazos como si tuviera que comprobar que no era una alucinacion. Pero, de
pronto, un mal pensamiento cruzo por su cabeza—. ;Qué haces aqui? ;Estas
sola?

Levant6 la vista y busco a su alrededor. Entonces 1o vio. A unos cien metros
parado en el camino, de la mano de George, que también miraba la escena sin
mover un solo masculo. Se incorpord levantando al mismo tiempo a la nina
con ella, de manera que no perdiera el contacto ni un segundo. Sabia que tenia
que devolvérsela, pero intentaria mantener aquel contacto calido el maximo
tiempo posible, aunque fuese incorrecto y estuviesen en mitad de Central Park.

Camind poco a poco hacia ellos centrando su vista en George. Estaba
guapisimo. Su cabello seguia teniendo aquel tono ceniza como el de su padre,
que le daba un toque distinguido. Los ojos almendrados y de aquel azul
profundo que siempre pensd que quitaria mas de un aliento cuando fuera
mayor. Su expresion, sin embargo, era seria. Mantenia los labios apretados v,
dado que ya estaba muy cerca, vio como su mandibula se movia. Era tan
similar a su padre.

Estaba ya tan solo a un metro y se detuvo. Aunque no lo mirase notaba la
mirada de Michael fija sobre su persona. Ella la seguia manteniendo sobre
George. jSi pudiera abrazarlo también aunque fuera un segundo! Se agacho
para poder dejar a Kathy en el suelo. Sin embargo, la pequena se aferrd con
mas fuerza a su cuello. jDios mio! jQué dificil iba a ser aquello!

Tragando saliva tom6 los brazos de la nifa y, aplicando la minima fuerza
necesaria para no hacerle dafio, empezd a separarla de si misma. Kathy
parecid entender que debia obedecer porque no se resistié demasiado. En el
ultimo momento, con sus manitas le cogid la cara y la gir6 hacia ella.

—(Sabes? Vamos a ir a Deerfield. Papa dice que ha sido muy dificil que nos
aceptaran y que somos muy afortunados. ;Tu que crees, mami?

Florence vio la carita de ilusion de su hija y sonri6 ante la estrategia de
iniciar en ese momento una conversacion para alargar el instante que las



mantenia juntas.

—Que papa tiene razon. Deerfield es una de las mejores escuelas que
existen y os encantara.

—Pero es un internado. Tendremos que dormir fuera de casa.

—Si, con un montén de otros nifios y nifias de los que os haréis amigos,
grandes amigos. Como papa con Martin y Charles.

Kathy le dio un beso en los labios y le sonrio.

—FEres una embustera.

La voz de George habia sonado fria y Florence tuvo que mirarlo dos veces
para asegurarse de que era ¢l quien le hablaba. Un escalofrio le recorrié el
cuerpo. Su hijo la miraba hurafio.

—Te oi discutir con papa —continub—. Tu no querias llevarnos a ese
internado.

Florence respird profundamente.

—Yo solo le dije a papa que preferia una escuela americana y que estuviera
en la ciudad. Pero eso no significa que Deerfield no sea de los mejores
colegios del pais. No miento, George. Se trata de una escuela inglesa y estoy
convencida de que, en verdad, debe haber sido muy dificil conseguir que os
acepten.

—Yo no quiero ir a una escuela inglesa —contestd entonces el nifio—. Soy
americano.

—De padres ingleses —replicd ella—. Aparte de matematicas, ciencias y
literatura, os enseflaran a montar a caballo como auténticos caballeros y
amazonas, y a bailar valses, y a practicar esgrima y...

—Para qué quiero saber esgrima en Nueva York? —protestd George que
habia dulcificado la mirada y ya parecia mas el nifio que en realidad era—. Yo
quiero ser arquitecto.

— T sabes lo guapo que vas a estar sobre un caballo y con la espada en
alto? —respondid su madre con una sonrisa.

George también le sonrid. Aquella era su madre. Siempre dispuesta a hacer
una broma.

—¢Y yo, mami? —preguntd entonces la pequena.

—T0 vas a estar preciosa vestida como una princesa y moviendo las
pestanas cuando te pidan el siguiente baile.



—(Me ensefiaran a mover las pestafas?

—No lo dudes. —Y Florence las alete6 para que vieran como se hacia.

Los dos nifios empezaron a reir y, seguidamente, la nifia empezd a intentar
imitarla, aunque las muecas que hacia resultaban mas graciosas que coquetas.

—Nos tenemos que fir.

La voz de Michael habia sonado ronca. Florence lo miré desde abajo y
sintio la frialdad de sus ojos azules sobre ella. Volvid a sentir la vergilienza
corroyéndole el interior como durante todo el tiempo que habia durado su
convivencia. Por eso en el juicio intentd mantener en todo momento la vista al
frente. Mirarlo era inundarse de la carcoma de su propia indecencia y se sentia
obscena y sucia. Y lo peor habia sido cuando tuvo que sufrir el castigo fisico
ante ¢l y ante toda aquella gente. Cada golpe era una humillacion mayor y
sabia que para Michael habia representado la culminacion de la deshonra que
ella habia provocado en la familia.

Florence empujo con suavidad a Kathy hacia la mano de su padre. Mir¢ a los
dos nifios alternativamente intentando empaparse de su vision para guardarla
después como un precioso tesoro.

Se dieron la vuelta y empezaron a caminar. La nifia tenia la cabeza girada
hacia ella y Florence pens6 que acabaria tropezando. Debia irse para que no
siguiera haciéndolo, pero le estaba resultando muy dificil.

De pronto George se detuvo en seco, se soltd de la mano de su padre y se
gird hacia ella, aunque sin moverse. Estaban ahora a unos dos metros.

—Por que te fuiste?

Florence no se esperaba esa pregunta. Mir6 hacia Michael, que parecia estar
todavia mas aterrorizado que ella. ;Qué¢ les habria explicado?

—¢Por qué desapareciste?

(Desaparecer? jDios mio! ;Y si nunca recibieron una explicacion? Volvio a
mirar a Michael. Por la expresion que tenia supo que, efectivamente, eso era
lo que habia pasado. Era la primera vez que estaban haciendo esa pregunta.
Ocho meses sin saber qué habia ocurrido.

—George —empez0 a hablar con suavidad mientras ponia las rodillas sobre
el suelo para asegurar la posicion. Hasta entonces habia estado en cuclillas y
notaba pinchazos en sus piernas—. Mama se portd muy mal. Hizo algo
horrible. Y ya sabes qué ocurre cuando alguien se porta de manera incorrecta,



debe ser castigado para ser corregido.

Los labios de George se despegaron un momento, pero en seguida volvio a
apretarlos. Si no lo hubiera hecho, el llanto hubiera surgido de su interior,
Florence lo vio con claridad.

—Pero ¢por qué no pides perdon, mami? —intervino entonces Kathy con su
inocencia perfecta—. Ta siempre me has dicho que, si se hacia con
sinceridad, se te podia perdonar.

—Ya lo he hecho, carifio. Lo hago cada dia. Pero a veces no es tan facil.

—¢Por qué no, mami? —insisti6 la pequefia—. A lo mejor es que no te han
oido bien. Papa te puede ayudar, ;verdad, papi? ;Haras que la perdonen?

Florence sintio que le fallaban las fuerzas. Sin mirarlo lo imagind incémodo
y Nervioso.

—~Cielo —dijo con toda la serenidad que fue capaz de sacar de su interior
—, a veces... hay cosas que son muy complicadas de perdonar o que son
directamente imperdonables. Hay que esperar.

—FPero jpor qué el castigo que te pongan a ti me tiene que hacer dafio a mi?
—espeto George con rabia.

—George, /recuerdas cuando rompiste el jarron del comedor con la pelota?
. Te acuerdas que te castigamos sin jugar mas con ella durante un dia entero?
Anne también se enfadd porque decia que era ella a quien le afectaba mas tu
castigo al no poder jugar contigo a su juego preferido; pero tu sabias que, en
cualquier caso, ella estaba bien, ;verdad? Es cierto que a veces otros sufren
las consecuencias de nuestros actos y eso es lo que mama ha hecho tan mal. No
pensar en lo que os he podido dafiar. Lo siento. Lo siento mucho. Espero que
algin dia me perdones.

George inici6 el camino de vuelta, pero antes de darle la mano de nuevo a su
padre, volvid sobre si mismo y en dos zancadas se plantd frente a su madre y
la abraz6. Kathy aproveché el momento para hacer 1o mismo.

Florence estrechd los brazos con fuerza, aunque en el ultimo instante temio
hacerles dafio y lo aflojo. Se dejo besar y los besd, y mantuvo a raya su llanto
y su tristeza hasta que los vio desaparecer por el camino de la mano de su
padre.

Quince dias mas tarde volvia a estar en Central Park aprovechando la
sombra de unos arboles mientras recogia con su pincel la expresion de una



anciana. Estaba concentrada y relajada. La experiencia de haberse encontrado
con los nifios habia sido muy turbadora, pero también habia podido disfrutar
por unos segundos de su contacto, de sus abrazos y de sus besos. jSi solo
pudiera tenerlos ese poco espacio de tiempo!

De pronto, unas manitas taparon sus ojos por la espalda. Florence aguanto la
respiracion. No podia ser. ;Otra vez? Sigui6 el juego y empezd a palparlas.
Oia surisa contenida.

—Mmmm.... No s¢.... ;Un angel?

—Nooooo. —La risa era cada vez mas evidente.

—Mmmm.... ;Un hada?

—No0000o0.

—iAh!!! ;Ya lo sé! jUn pulpo de ocho patas!

—iMama! —la reprendio la nifia, pero inmediatamente destapd sus ojos y le
permitid girarse para verla.

Estaba alli. Vestida con un lindo vestido verde de viaje y un sombrero a
juego. A su lado, George, elegante como un caballero en miniatura. La sefiora
Doubtfire los escoltaba a un par de metros y le dirigi6 una tierna sonrisa.

—iMama! —dijo entonces George—, todos los pulpos tienen ocho patas. No
tienes por qué dar ese dato cuando hablas de ese animal.

—¢Todos? —contesto ella haciéndose la sorprendida.

—Claro —volvio a decir el nifio.

—Pero ;los conoces a todos?

—iMam4! ;Por favor!

Ella se echo a reir y mientras lo hacia abrio los brazos para sentir el
contacto de sus hijos. Respir6 hondo dejandose llevar por esa dulce
sensacion.

—Papé nos ha permitido venir a despedirnos. Nos vamos hoy a Deerfield —
le explicé George—. Teniamos casi todo en el coche, pero €l ha tenido que ir
a la Naviera y ha dicho que aprovechasemos el momento.

—Genial —respondio ella.

—Acompananos, mami. Asi estaremos mas rato juntos.

—~Claro que si, Kathy, vamos.

Empezaron a caminar con lentitud por el parque. George le empezd a
explicar como habia preparado ¢l el equipaje, para después poder deshacerlo



ordenadamente. Kathy también quiso alardear de lo mismo porque habia
introducido en el ltimo momento su muiieca mas preciada.

Cuando ya les quedaba poco para llegar a la puerta de salida que quedaba
justo frente a su casa, Florence se percatd de la presencia de un hombre cuyo
rostro no le resultaba desconocido, pero si intimidatorio. Mird a la sefiora
Doubtfire mostrando su nerviosismo y cogidé con mas fuerza la mano de sus
hijos.

—Es Grimm, mama —susurré George atento a su preocupacion—, el
hombre de papa.

—(El hombre de papa?

—Bueno... No sé... Siempre estd con ¢l. Ha sido quien nos ha avisado de
que estabas en el parque.

Florence volvié a mirarlo. Sabia que lo habia visto en algun sitio, pero no
recordaba donde. Michael nunca le habia hablado de aquel hombre. Claro que
siempre habia sido muy reservado con todo lo que se refiriese a su trabajo.

Dos coches estaban en la calle aparcados frente a la mansiéon. Ambos
cargados de maletas. Brick estaba dando las Gltimas ordenes para que todo
quedara bien colocado. Cuando la vio, le sonrio y se acercéd a saludarla con
una leve inclinacion.

—Milady

—Ya no soy milady, Brick. Recuérdelo.

El se limito a sonreirle de nuevo y después volvio a mirar hacia los lacayos
que estaban acabando de cargar algin que otro bulto.

—¢Todo eso es de los chicos? —pregunt6 extrafiada por la gran cantidad de
maletas y baules que habia.

—Papéa también se va —dijo entonces Kathy.

—(Se va? —La voz de Florence habia temblado mas de lo que ella hubiera
deseado.

—A Canadé, milady —respondid Brick bajando la voz y algo inseguro de no
estar cometiendo alguna indiscrecidn para con su amo.

—Bien, nifios —dijo entonces la sefiora Doubtfire—, yo me voy. Espero que
os porteis como los nifios educados que sois.

—(Usted también se va?

—Cerramos la casa, milady —respondié—. Todos los sirvientes hemos sido



recolocados.

—Pero... ;por cuanto tiempo?

—Definitivamente, milady —intervino Brick de nuevo—. Solo me quedaré
yo hasta que el sefior me informe que se ha vendido.

Ella sintié un frio interior. ;Se iba? ;Vendia la casa? ;Iba a desaparecer de
su vida para siempre?

—iNifos! jAl coche!

Su voz era inconfundible. La autoridad que desprendia también era
innegable. Habia aparecido como de la nada y estaba alli, a tan solo unos
pasos. Vestia un traje negro y un chaleco gris. Llevaba un baston en la mano,
perfectamente enguantada. La otra la tenia metida en el bolsillo del pantalon.
Florence recordo la sencillez con la que ella iba vestida. No tenia mas que dos
trajes de verano y ambos estaban ya bastante gastados cuando los habia
adquirido.

Todo el mundo parecid tocado por un resorte magico y se movilizaron. Los
nifios se sentaron. Los sirvientes, incluyendo a la sefiora Doubtfire,
desaparecieron tras las puertas de la casa. Solo Brick se mantuvo sosteniendo
la puerta del coche abierta y el llamado Grimm a unos pasos, mirandolo todo
como si hubiese alglin peligro acechando.

Florence supo que estaba demas, pero la noticia de su marcha la habia
impactado de tal manera que sus pies habian quedado clavados en la acera.

—Adios, mami —dijo entonces Kathy, lo que la desperto.

—Adi6s, mi vida. Disfruta y sé buena.

—(Podrés venir a vernos, mama? —Era George el que preguntaba.

—No lo sé George, pero ten por seguro que, si puedo, lo haré.

Les sonri6 con toda la serenidad que pudo imprimir a su expresion. Después
se gird hacia el parque. Michael estaba justo en su camino. Notd su mirada
sobre ella, aunque, en ningin momento se atrevid a alzar la vista.

Echo6 a andar. Se alejaba de sus hijos y se alejaba de la casa donde habia
vivido durante ocho afios. Cuando se habia ido aquella horrible mafiana de
hacia ocho meses no habia tenido la sensacion de que fuera definitivo. Habia
vivido aquellos dias como si de una pesadilla se tratase. Pero después de
tantos meses y después de tantas cosas que habian ocurrido... Aquella casa iba
a pasar a otros duefios, iban a ocupar sus pasillos y sus alcobas, sus salones y



su biblioteca. Pondrian sus propios muebles y las paredes oirian otras voces y
otras risas. Todo lo que su matrimonio y su vida habian significado se borraria
definitivamente de la memoria de las piedras.

Estaba a la altura de Michael. El habia sacado su mano del bolsillo y se
apoyaba en el motor del coche. Se fij6 que esa mano la llevaba sin guante y se
sorprendidé a si misma echando de menos el calor de su contacto. Levantd un
momento la vista y, sin poder evitarlo, quedo atrapada en aquellos ojos azules.
No habia odio, aunque tampoco amor. No habia rencor, ni carifio. Era mas
bien expectacion o curiosidad. Casi le dolid mas aquella falta de sentimientos.

—¢ Vendes la casa?

Se arrepintié nada mas formular la pregunta. El habia dirigido una rapida
mirada a Brick sospechando que habia sido ¢l la fuente de su informacion.
Pero necesitaba saber si aquello se confirmaba.

—No lo sé. Dependera de como vaya por Canadd. —contestd ¢l con
suavidad.

Le estaba hablando y eso la hizo emocionarse, como si un rayo de esperanza
se hubiese colado en su interior. Si alguna vez pudiera volver a estar a su lado
sin sentir el dolor de la verglienza... Sin embargo, sabia que eso era imposible.
La mancha se hallaba en su interior, tan dentro que nunca podria llegar a
limpiarla.

Le hubiera gustado saber por qué se iba a Canada, qué era lo que lo habia
empujado tan lejos. Pero no se atrevid. Habia tentado demasiado a la suerte.
Asi que no preguntaria, pero algo debia hacer para desengancharse de esa
mirada azul.

Entonces, vio como la mano apoyada en el coche se levantaba y le parecio
que lo hacia a camara lenta. Se acercé hasta su mejilla y not6 el contacto de
sus dedos sobre su piel. La aparente caricia solo fue un impulso por limpiarle
un poco de pintura. Florence se dio cuenta de que se trataba del azul cobalto,
aquel que mas le recordaba a los ojos de ¢l, y pensoé que no podia ser tan solo
una coincidencia, aunque, inmediatamente se reprochd a si misma ese
pensamiento. No podia albergar ninguna esperanza. Nunca podria deshacer el
tremendo error que habia cometido. Se estremecido ante lo definitivo que
parecia todo aquello. El parecio arrepentirse de haberla tocado porque retird
la mano rapidamente y sin mas la roded, se subid al coche en el que también



iban sus hijos y, en cuestion de segundos ya no quedaba rastro de ellos.

En el coche, Michael se mir6 los dedos manchados de tinta. La habia tocado
y ella habia reaccionado con temor. El temblor fue evidente tanto como su
mirada de rechazo. Tampoco le extrafiaba. El tampoco era capaz de soportarse
a si mismo.



CAPITULO 10

Le dolia tremendamente la cabeza y los ojos le escocian. Toda su piel estaba

sensible como si cualquier roce pudiera herirla. Un cansancio dificil de
superar por mas fuerza de voluntad que estuviera dedicando lo hacia caminar
con excesiva lentitud. El viaje de regreso habia sido muy duro. Atravesar la
peninsula del Labrador en pleno invierno les habia llevado demasiadas
jornadas y habia mermado todas sus energias. Pero la inclemencia del tiempo
habia comportado la imposibilidad de hacerlo por mar.

Necesitaba descansar. Muy probablemente con una noche durmiendo en su
mullida cama seria suficiente. Rogd porque el telegrama que habia enviado
desde Boston avisando a Brick de su llegada hubiera arribado a tiempo para
preparar la casa. Pero se necesitaba tiempo para poner a tono una mansion que
habia estado completamente cerrada diecisé€is meses, asi que, con un poco de
suerte, podria encontrar su alcoba acondicionada.

La expresion de su mayordomo al recibirlo en la puerta lo hubiera
conmovido si no fuera porque estaba demasiado molesto con el hecho de
haber tenido que regresar. Por un momento estuvo tentado de negarse a
hacerlo, pero lo que estaba en juego era una herencia sustanciosa a favor de
sus hijos, mas el titulo de Marqués de Fanthom para George.

Cuando el matrimonio de Patrick y Olivia cumplié los cinco afios sin
descendientes, el hermano de Florence ya le habia anunciado que iba a hacer
testamento a favor de sus hijos. Sin embargo, nada hacia presagiar que iba a
tener una muerte tan temprana, ni tan subita.

Brick le confirm6 que habia podido arreglar su alcoba y que incluso habia
podido contratar una doncella y una cocinera para aquellos dias en los que €l
permaneciese en su casa. Pese a ello, la casa estaba muy fria y optd por no



quitarse el abrigo mientras cenaba unos sandwiches en el pequeiio comedor
que habia junto a las estancias del servicio, para gran consternacion de su
mayordomo, que no estaba acostumbrado a esas informalidades.

Se dirigié hacia la biblioteca donde habian podido encender una lumbre lo
que, unido a la cobertura completa de madera, habia logrado caldear la
estancia.

—No cierre la puerta de la calle todavia Brick. Estoy esperando a Grimm.

—(El sefior Grimm se quedara a dormir, milord?

—No sé... tal vez. ;Le podria preparar alguna cosa rapida?

—ILa de esta planta, sefior, podria...

—No. Esa no. Dé¢jelo. Ya le pagaré una noche de hotel. Mafana sabré si
podré partir inmediatamente.

En aquella habitacion nadie mas se habia alojado desde que habia estado
Florence y en ocasiones habia estado incluso tentado de tapiarla. Si no lo
habia hecho era para evitar que los sirvientes tuvieran un motivo mas de
murmuraciones.

Menos de media hora mas tarde Grimm estaba frente a ¢l entregandole los
informes por escrito que el ejército de informantes que trabajaba para ¢l habia
redactado a lo largo de aquellos diecis€is meses de ausencia.

Ya habia ido recibiendo resumenes de aquello que se consideraba esencial,
pero lo que ahora tenia en las manos era un registro minucioso y exhaustivo
que sometia a cualquiera de los alli relacionados a una transparencia total
sobre sus vidas.

Michael los oje6. Hablaban de la mayoria de los propietarios de sus
inversiones, de sus propios trabajadores que ocupaban puestos de mayor
responsabilidad o exigencia de discrecion, de los propios informantes
escogidos de forma aleatoria, de sus principales competidores... Lo que habia
empezado como una necesidad puntual antes de establecer un negocio, se
habia convertido en una especie de obsesion paranoica por la informacion.
Mientras Jenkins podia hablarle de la marcha de la bolsa y de los contratos
con mas influencia en su sector; Grimm y sus hombres le informaban de los
mas reconditos secretos de aquella misma gente con la que firmaba contratos.

Sin embargo, habia un informe de entre todos aquellos que era el que en
verdad lo habia estado obsesionando desde que decidio regresar. El que le



hablaria de lo que habia hecho Florence Howland.

Sabia que no habria nada excesivamente relevante, puesto que, si asi fuera,
se lo hubieran hecho llegar por correo; pero en la cotidianeidad, a veces, era
donde se encontraba la esencia de una persona.

Miré a Grimm. El supo qué queria, aunque primero le pidié permiso con un
gesto, para servirse una copa. Ressy tampoco utilizo la voz para concedérselo.

—Ha expuesto tres veces a lo largo de este tiempo, una de ellas en la
prestigiosa Gagosian. La critica habla de ella como de una de las mejores
pintoras del siglo xx. Eso y el haber ampliado las horas de la academia le han
posibilitado cambiar de domicilio.

»Sigue en el Greenwich Village, pero ahora tiene alquilado un apartamento
en una planta baja con dos habitaciones, cocina e incluso cuarto de bafio.
También hay un jardin interior que comparte con el resto de vecinos.

»Ademas, tener una vivienda mas grande le permite aceptar visitas. Lo hacen
los habituales, aunque ultimamente se ha ampliado con una nueva amiga,
Sibyll Foster, una jovencita de los bajos fondos con voz de soprano que llegd
a alojarse en su casa durante tres semanas.

Grimm espero a que su jefe asimilase la informacion que acababa de recibir.
Todavia le quedaba por informar de algin tema mas escabroso.

—Corre el rumor de que Lloyd Bullock la corteja.

—(El duefio del Casino Theatre?

—Si. Es informacion reciente, de hace un mes aproximadamente. Dicen que
le ha encargado los escenarios de su proxima produccion, Havana, que quiere
estrenar en primavera. Se los ha visto juntos cenando en algin restaurante, ella
ha recibido mas de un ramo de flores de proporciones gigantescas y Tancredi
ha protagonizado algiin que otro disturbio por exceso de alcohol. Pero no hay
nada seguro. En cualquier caso, el magnate no ha entrado en su casa. Ni
siquiera los sdbados, en los que han tomado la costumbre de juntarse y
alargarlo hasta altas horas de la madrugada, sobre todo, la Saparova o
Tancredi

Michael dio un sorbo al whisky que tenia en la mano. Ultimamente
necesitaba bastante dosis para empezar a notar los efectos calmantes sobre la
rabia continua que lo comia por dentro. Aquella noche, necesitaria triplicarla.

—Tres veces ha 1do a Deerfield, aunque lo ha intentado algunas veces mas



—continué—. Las veces que lo ha conseguido se coloca sobre una loma que
hay a unos cincuenta metros desde donde tiene la posibilidad de ver como los
nifios hacen actividades al aire libre.

—Por qué no lo consigue siempre?

—No es nada facil llegar sin transporte propio, milord. Hay que tomar un
tren de Nueva York a New Haven y enlazar con otra linea de ferrocarril hasta
Northampton. Pero solo lo puede conseguir si el primer tren sale puntual, a las
cuatro de la mafiana. Después en Northampton puede tomar un carruaje que,
una vez al dia, se desplaza hasta Deerfield y los alrededores para llevar
viandas. La academia es la primera parada de un recorrido circular que le
lleva unas dos o tres horas. Volver, por tanto, a cogerlo es imprescindible para
poder regresar el mismo dia, aunque, en cualquier caso, deberéa hacer noche en
New Haven, puesto que la circulacion hacia Nueva York queda suspendida a
partir de las veintitrés horas.

Michael desvi6 la vista hacia el fuego. No queria oir nada mas. Le seguia
doliendo la cabeza como si se la estuvieran martilleando desde el interior.

—Hay algo mas, milord, que debe saber.

Estuvo a punto de decirle que ya tenia bastante y que se fuera de alli, pero
Jack Grimm no era un hombre que disfrutase de la charla. Si queria seguir
hablando debia ser importante. Le hizo un leve gesto de asentimiento, pero
siguio con la mirada fija en la chimenea.

—ILa semana pasada se presentd en el sepelio de su hermano. Al principio
solo hubo algunos comentarios entre los asistentes y algin gesto evidente de
rechazo al separarse unos metros de ella. Sin embargo, el conde de Maine,
John Fitzgerald, empezd a manifestar en voz alta su convencimiento de que no
debian permitir que estuviera alli. Le siguieron otras voces hasta que
finalmente tuvo que abandonar el camposanto.

Expulsada del entierro de su propio hermano. Hasta alli llegaba la venganza
sobre quien se comportaba de manera indecente. ;Era eso lo que ¢l habia
estado persiguiendo desde el momento en que inici6 el divorcio? Algo en su
interior le decia que aquello no solo era injusto. Era cruel. Pero ;quién era ¢l
para renegar de ese comportamiento? El mismo que no le permitia ejercer de
madre. Quien provocd que fuera torturada. Y, sin embargo, no podia
retroceder. Cada vez que lo pensaba la veia desnuda, la veia riendo, la veia



con Tancredi. ..

—Sefior. —Grimm le estaba llamando la atencion ante la evidencia de que
no le estaba escuchando—. Tiene que saber que lord Trenton la siguio.

Oir mencionar el nombre de aquel hombre le despertd todos los sentidos. Lo
conocia. Lo conocia muy bien. No solo porque tenian intereses mutuos en
varios negocios. Era la encarnacion de la depravacion hasta el punto que sabia
sin ningun género de dudas que, en mas de una ocasion, habian tenido que
acudir los servicios de urgencias después de haber estado con una prostituta.
El mismo Grimm tenia un informe completo de €l en el que se relataban las
actividades mas degeneradas con todo tipo de victimas inocentes.

Grimm se habia quedado en silencio. Michael le dirigi6 una mirada
interrogadora.

—Uno de mis hombres tuvo que intervenir. Esperar a que llegase la policia
hubiera sido demasiado tiempo. Tiene un brazo roto y tres profundos aranazos
en su cara. Estos ultimos, autoria completa de Florence Howland.

iMaldito fuera! Su imaginacion volo hasta entender como ella habia llegado
a tener que arafarlo. ;Tuvo miedo?

—Recompensa a tu hombre con el doble de la paga.

—De acuerdo, milord.

—Hay algo mas, Grimm? Mafiana tengo que ir al notario muy pronto.

—No, sefor.

—Bien, pues. Hasta mafana entonces

Antes de llegar a su dormitorio le pidi6 a Brick que le sirviera algo para la
fiebre. Sabia que le estaba subiendo y necesitaba estar totalmente bien al dia
siguiente, aceptar la herencia en nombre de sus hijos y marcharse de aquella
ciudad, otra vez, a la velocidad del rayo. Cartwright, con todo su hielo, le
parecia ahora un pueblo infinitamente mas acogedor que la maldita Nueva
York.

Al despertarse, al dia siguiente, la fiebre no habia mejorado, por lo que
volvio a ingerir el t¢ de canela que le habian preparado y prefiri6 no
desayunar nada mas. Jenkins lo recogio6 a las diez en punto, tal y como habian
quedado, y Brick los acompaiié conduciendo el coche cubierto.

El despacho del notario estaba en el ultimo piso de uno de los mas recientes
rascacielos del East Village, desde el que se tenian unas vistas espectaculares



de Brooklyn.

Estaba todavia deshaciéndose del abrigo, el sombrero y los guantes cuando
el notario Cranston acudio a recibirlos haciendo todos los honores. Después
de preguntarle sobre el viaje que sabia habia tenido que hacer para llegar
hasta alli, les guio por un pasillo enmoquetado que cruzaba toda la planta, sin
dejar de enorgullecerse de tener a tan ilustre cliente en su despacho, Sin
embargo, segundos antes de entrar en la sala donde el testamento debia ser
leido, una frase dej6 a Michael clavado en el pasillo.

—ILa viuda y la hermana del difunto ya se encuentran en la sala.

—(COomo que la hermana del difunto? —pregunt6 Jenkins avanzadndose a la
cuestion que le martilleaba a €l en la cabeza—. No tiene ningiin derecho sobre
los nifios, mi cliente es el total...

—No viene en calidad de madre de los herederos principales, sefior Jenkins,
ella ha sido llamada también a heredar.

—Pero... eso no es posible. El difunto y su hermana no tenian relaciones.

—Creo que no puedo contestar a eso sin avanzar el contenido del testamento,
querido letrado.

Tendi6 1a mano hacia la puerta y la abrid. Michael cuadr6 los hombros antes
de entrar intentando aparentar una normalidad que, en ese momento, no podia
sentir. La fiebre, que no habia cesado, lo estaba minando y, con aquella
sensacion de debilidad, le iba a ser muy dificil mantener su postura ante ella.

La sala era grande y rectangular. En el centro, habia una enorme mesa de
madera en la que cabian mas de veinte personas. En la silla central justo frente
a la puerta de salida habia un hombre vestido todo de negro que muy
probablemente ejercia de oficial. Ocupando uno de los laterales estaba Olivia
de Howland y su hermano John Fitzgerald, a quienes salud6 con una ligera
reverencia y murmurando unas palabras de condolencia. Separados por unos
cuantos asientos hacia la izquierda, Florence y Mario Trancredi.

Michael sabia que la comparecencia ante el notario debia hacerse siempre
acompafiado de un testigo. Debia ser alguien que pudiese acreditar la plena
capacitacion de quien iba a recibir una herencia y para certificarla debia
cumplirse el requisito de conocer al heredero un minimo de un afio antes de la
aceptacion. Florence habia escogido como su testigo a Mario Tancredi. El
mismo hombre que la habia besado, que la habia seducido, que la habia



amado... Efectivamente, hacia ya dos afios de aquello y, sin embargo, para
Michael era una herida abierta y supurante.

Se sentd en una de las sillas que tenia mas a mano y ocupd el sitio central
frente al notario, que se sentaba en ese momento. La cabeza le iba a estallar.
Tancredi lo habia mirado con arrogancia, como si estuviera dispuesto a
emprenderla a pufietazos alli mismo. Ella solo habia levantado un momento la
vista, la habia fijado en sus ojos y habia notado como los entornaba
ligeramente, como si se estuviera preguntando qué hacia alli.

—Bien —djijo el notario Cranston—, procederemos a la obertura y lectura
de las Gltimas voluntades de Patrick Howland, marqués de Fanthomy...

Siguid un largo, aburrido y tedioso recital de términos legales que parecian
no acabar nunca. Todo el mundo permanecia en un silencio expectante. Por fin,
se iniciaron las disposiciones que tenian que ver con el destino de todo el
patrimonio.

—Lego a mis sobrinos, George y Kathy Firth, hijos de Michael y de
Florence, nacidos el....

La identificacion de los nifios precedid a la enumeracion de todas y cada una
de las propiedades que tenia el marqués de Fanthom, que no eran pocas y
estaban desperdigadas casi por medio mundo. Sus hijos no tendrian que
preocuparse jamas por nada referente al dinero. No sabrian lo que eran las
penurias, ni la falta de comida o de abrigo. Lo mismo que podria haber tenido
su madre, quien, sin embargo, vivia en un apartamento de cincuenta metros
cuadrados en uno de los peores barrios de Nueva York y vestia un vestido que,
sin duda, era de una lana basta y aspera. jMaldita sea! Tenia que dejar de
desvariar. Era incapaz de pensar con ella en la misma sala.

—... nombrando usufructuaria de esta propiedad a mi amada esposa
Olivia...

Como era de esperar, cedia los derechos de uso de su gran mansioén de
Nueva York y de la casa de los Hamptons a la viuda, a quien le brillaban los
0jos y no parecia que fuera por la pena de la muerte de su marido.

—Por Ultimo, y con respecto de la propiedad de Londres, consistente en la
edificacion y sus trescientos acres, propiedad historica del marquesado de
Fanthom desde el siglo xv, 1o lego en toda su integridad, libre de todo tipo de
cargas, a mi hermana Florence Howland, quien espero que sepa perdonarme.



—iNo! jMe niego! jEsto es inmoral! jInaudito! jLo impugno!

Los gritos de Olivia eran agudos y estridentes, y apagaban los que muy
probablemente estaba profiriendo también su hermano a la vista de los
aspavientos que hacia. Michael, sin embargo, solo tenia 0jos para la mano de
Tancredi que habia visto posarse sobre la mano de Florence, hasta que levant
la vista hasta su rostro y la vio mirar con fijeza al notario, como si asi lograse
descifrar donde estaba la trampa de aquellas palabras, mientras el labio
superior le temblaba ligeramente.

—Sefiora Howland —dijo entonces el notario intentando hacerse oir entre
los gritos que continuaban—, su hermano me dio ademas esta carta personal
para usted.

Y, extrayendo un sobre cerrado del sobre mayor donde habia estado
guardado el testamento, lo puso frente a ella sobre la mesa. Florence 1o mird,
pero no lo cogi6. Tancredi apretd su mano como si asi le infundiese animos
para hacerlo.

—Sefior Cranson —se oy6 ahora la voz ruda de John Fitzgerald—. No
podemos aceptar tamafia infamia. Mi cufiado era un hombre decente y habia
repudiado a esa mujer.

—Milord, siento decepcionarlo, pero yo mismo fui testigo de la
modificacion testamental que ordend el marqués hace tres meses v,
conocedores de la reaccion y sorpresa que este cambio podia suponer, dispuso
la presencia de cinco testigos diferentes que acreditaban su buen estado
mental. Todas ellas personalidades indiscutibles y de total prestigio.

—iMe niego a aceptarlo! —volvid a gritar Olivia de Howland—. Soy la
marquesa de Fanthom y la propiedad de Londres...

—Sefiora, lamento decirle que el titulo también estd entre las propiedades
que ha heredado su sobrino George y no podéis utilizarlo. Ademas, tenéis que
saber que, no siendo vos heredera de las propiedades si no unicamente
usufructuaria, no podéis impugnar estas disposiciones.

La cara de la myjer se tifid de un rojo intenso como si estuviera a punto de
explotar. Pero, entonces, parecié recordar algo y se gird con una sonrisa
maliciosa sobre Ressy.

—Vizconde, cuiiado mio. Tenéis que proteger los intereses de vuestros hijos
que son aqui las victimas de esta inquina. jImpugnad vos el testamento!



El notario lo mird esperando una sefial en un sentido u otro. Michael todavia
seguia, sin embargo, obsesionado con la mano de Tancredi.

—Sefior Cransom —intervino entonces Jenkins—, tengo entendido que
tenemos un mes para impugnar y que, mientras no se resuelva, las propiedades
quedan en reserva bajo su custodia. ;Es asi?

—Efectivamente, letrado. Asi seria. Si no impugnan los herederos, deberan
firmar en este acto la aceptacion y podran disponer de sus bienes
inmediatamente. Pero si lo impugnan... —En ese momento parecid recordar
algo y desvio la vista hacia el sobre para retirarlo de la mesa—. Perdone...
tampoco esto podra ser abierto.

La mirada de Florence fue de tal abatimiento que Michael llegd hasta
sorprenderse. Parecia que le importaba mas perder esa carta que la propiedad
que estaba en juego. La reaccion ademas habia provocado que se soltase de
aquella maldita mano y Ressy pensé que podia respirar de nuevo.

—Pero eso no tiene importancia —dijo de nuevo Fitzgerald—. Lo
importante es que se haga justicia. Tal vez, deberiamos leer todos esa maldita
carta para comprobar si es cierto que estaba en sus cabales.

—Conde de Maine, la carta es de naturaleza privada...

—Ni privada, ni nada. Esa mujer es una furcia. Puede haber realizado todo
tipo de actos depravados para encandilar a su propio hermano. Seria capaz
hasta de los actos mas obscenos. Exijo saber...

—iSilencio! —Cransom habia perdido definitivamente la paciencia—. No
tolero mas ese lenguaje y esa actitud en mi notaria. Solo los legales herederos
y, en su nombre, su representante pueden impugnar el testamento, asi que,
vizconde, digame si quiere hacerlo o no.

—Disculpe, notario —volvid a hablar Jenkins—, usted mismo ha dicho que
disponemos de...

—Acepto el testamento y no quiero impugnarlo —dijo entonces Michael, lo
que provocod un silencio absoluto en la sala y que todas las miradas se
concentrasen en su persona—. Digame donde tengo que firmar y acabemos con
esto de una vez.

Sabia que la voz le habia surgido dspera. Empezaba a notar un ahogo interno,
como si no pudiese respirar, y le parecia intuir que la fiebre le habia subido.
Pero, ademas, habia visto como Tancredi cerraba en un pufio su mano derecha



mientras que la izquierda se posaba de nuevo atenta y consoladora sobre
Florence ante las acusaciones de aquel imbécil de Fitzgerald. Aquel hombre
ejercia el papel que ¢l habia ejercido durante ocho afios. Habia sido su
protector, su defensor, quien podia calmar y reconfortar.

Se levant6 con brusquedad y la fiebre le jugd una mala pasada provocandole
un mareo que le obligd a sentarse de nuevo o mas bien a caer sobre el sillon.

—¢(Se encuentra bien, milord? —pregunt6 el notario.

—3Si, sin duda. Prosigamos por favor. —La voz tenia un deje de jadeo que
no pudo evitar.

El secretario puso frente a ellos unos papeles mientras que Olivia y su
hermano se iban de la sala amenazando con ir a los Tribunales por aquella
tropelia.

Michael firmé y deslizo los papeles hacia Florence. La mir6 de reojo
mientras ella lo hacia y vio su mano temblar. El notario les tendié la mano, asi
como el secretario, y empezo a conducirlos hacia la salida.

—Sefior Cransom. —Su voz era tan suave y aterciopelada—. ;Puede darme
la carta?

—iOh! ;Por Dios! Tiene usted razon.

Minutos mas tarde, los cuatro bajaban las veinte plantas en un lentisimo
ascensor en el que solo se oia el cryjir de la maquinaria y ante un ascensorista
que, pese al saludo de buenos dias, comprendi6é rapidamente que no debia
iniciar ninguna conversacion.

Sin embargo, justo antes de llegar al vestibulo oyo la inspiracion profunda
de Florence y sus palabras.

—(Queé te ocurre? ;Estas enfermo?

La mird. Su expresion era de verdadera preocupacion y, por un momento,
tuvo un enorme deseo de sentirse abrazado por ella, cuidado, atendido,
mimado... El ascensor llegd a su parada. Ella seguia esperando la respuesta.
El no podia hacerlo sin que su voz le delatase. Finalmente Tandredi tir6 de su
mano y se la llevo unos pasos.

En el vestibulo, Michael se top6 con Hollister, quien con grandes
aspavientos celebro la coincidencia alegando que, justamente, debia verlos
aquel dia. En aquella misma planta habia un restaurante donde poder tomar un
refrigerio y los invitaba.



Florence ya estaba en la puerta de salida cuando ellos eran conducidos a
aquella cafeteria. Seguia mirandolo como si en verdad estuviese preocupada
por su salud.

Se tomo un té€ y el liquido caliente parecia que le estaba haciendo bien. Sin
embargo, en segundos comenzo a sentir un nuevo ahogo, como si le fuera
imposible respirar. Se disculpd con Hollister y le pididé que se quedara con
Jenkins para acabar de solucionar el tema del que estaban hablando.

Al llegar a la puerta de salida se dio cuenta que un gran vendaval de nieve
estaba azotando a los pocos transeuntes que habia por alli. Por fortuna, Brick
estaba justo al pie de las escalinatas. Solo eran unos pasos. Abri6 la puerta y
se preparo para recibir el frio.

Sin embargo, nada mas poner el pie en el exterior, oyd su voz. ;Todavia
estaba alli? En efecto, intentando protegerse del frio se cogia las solapas del
abrigo para subirselo hasta el cuello. Tancredi no estaba, pero John Fitzgerald
si.

—D¢jame —habia dicho ella

—No hasta que me digas como le convenciste, jbruja!

—No lo habia visto desde hacia dos afios.

—No es cierto.

En ese momento, Fitzgerald enmudecio al verlo a €l en la puerta.

—(A ti también te ha vuelto a seducir, Ressy? jComo, si no, permites que
esta zorra se siga burlando de ti!

—¢(Que haces aqui? —Ile pregunto a ella sin siquiera mirar a John.

—Mario ha ido a buscar un coche de alquiler —respondio.

Asintié con la cabeza. Mario, Mario, Mario. El la protegia. El la cuidaba. El
la atendia.

—iNo sabes lo que es la honoradez! —volvid a insistir el hermano de
Olivia

—No —respondio6 ella—. Tengo una ligera idea de lo que es la honradez vy,
tal vez, también sepa algo sobre la honorabilidad; pero ha quedado patente
que ti, de estos dos conceptos, no tienes ni idea.

Michael estuvo a punto de sonreir ante la audaz y rapida respuesta de
Florence cuando, de pronto, vio que una tremenda bofetada le cruzaba la cara
con tal intensidad que la tir6 al suelo.



Un fuego interior le devord las entrafias como si estuviese en el mismisimo
infierno y, reaccionando como una bestia salvaje, se lanzo sobre Fitzgerald y
lo apresé contra la pared mientras le apretaba el cuello.

Justo en ese momento, las puertas del edificio volvieron a abrirse y salieron
cuatro o cinco personas, hombres y mujeres, cerrandose los abrigos para
protegerse del frio. La escena que se les puso delante era terrorifica. Un
hombre estaba ahogando a otro. La victima empezaba a cambiar de color.

—iLo va a matar!

—iPolicia! jLlamemos a la policia!

—iSocorro!

Michael seguia con la vista clavada en aquel ser despreciable. Lo veia con
los ojos desorbitados y sabia que estaba sufriendo. Los labios empezaban a
tener un extrafio color violeta. Las manos, que intentaban deshacerse del brutal
abrazo, perdian fuerza.

—iMichael! jPor favor!

(Era ella? ;Florence? Apretd un poco mas. La rabia que sentia solo se
calmaba imprimiendo fuerza en sus dedos sobre la nuez de aquel ser.

—iLos nifios! jGeorge! jKathy! jPiensa en los nifios! jMichael! jLos nifios!

Entonces reacciono. jDios santo! Aflojé las manos y vio cémo Fitzgerald
caia a sus pies como un titere sin cuerdas. ;Lo habia matado? Pero en ese
momento, una tos y el movimiento de sus manos, que se abrian la chaqueta y la
corbata para intentar dejar pasar mas aire, le mostrd que todavia estaba vivo.

Una sirena anuncio la llegada de la policia. Levanto la vista. Florence estaba
a su lado. Su expresion era de terror mientras miraba a Fitzgerald. A su
espalda, aquellas personas los estaban mirando atemorizados sin atreverse a
acercarse excesivamente. Tancredi estaba subiendo las escaleras de dos en
dos. La sirena cada vez se oia mas cerca

—iLlévatela! —le grit6 a Tancredi

—Pero... —intent6 balbucear ella

—iLlévatela! jTiene antecedentes!

Entonces Tancredi parecio entender y, sin dar mas tiempo a nada, la tomo de
los hombros y se la llevo casi arrastrandola hasta el coche de alquiler que ya
los estaba esperando.

Tancredi la protegeria. Tancredi la cuidaria.



Miré de nuevo hacia el suelo. La carta de su hermano estaba alli.



CAPITULO 11

Florence se habia sentado en las escalinatas del Metropolitan, justo bajo una

de sus columnas corintias desde la que podia divisar la puerta de entrada de su
antigua casa. Habia oscurecido y hacia mucho frio hasta el punto que la nieve
habia helado y mostraba su aspecto mas amenazador. El Metropolitan habia
cerrado hacia ya un par de horas y habian dejado de pasar las decenas de
personas que lo visitaban a diario.

Ella habia sido una de aquellas personas en un tiempo que, ahora, se le
antojaba muy lejano. Le encantaba perderse en aquel edificio. Todo en €l era
perfecto. Su arquitectura y sus exposiciones. La sala africana y la egipcia, la
de arte moderno o la de clasico. La gente que lo visitaba solo por el placer de
disfrutar del arte y aquellos que lo hacian para inspirarse y envidiar a los que
habian sido capaces de plasmar, en un lienzo o en un material, una idea o un
sentimiento. Seguramente, fue en sus salas donde ella habia descubierto su
pasion por la pintura.

Habia empezado a visitarlo casi por aburrimiento, por no saber qué mas
hacer con una vida que, en realidad, lo tenia todo cubierto. La casa estaba
ordenada por un regimiento de sirvientes organizados por un mayordomo y una
gobernanta a los que nada se les escapaba. Los nifios tenian su propio personal
de servicio, mas la institutriz diaria y, en dias alternos, un profesor de misica
para cada uno que continu6 incluso cuando empezaron a acudir con
regularidad a una escuela para ¢élites en Madison Avenue. Se habia leido
todas, o casi todas, las novelas de la biblioteca, odiaba bordar y tenia que
hacer grandes esfuerzos para no bostezar con las visitas, tanto cuando acudian
a su casa como cuando era ella quien lo hacia. El Metropolitan estaba alli,
justo al lado de su casa. Una construccion imponente. Asi que un dia entro. Y,



entonces, se descubri6 a si misma maravillada ante la obra de Brueghel,
Veldazquez o Cézanne, y compro su primer pincel en la misma tienda que el
Museo habia instalado en el Hall central, junto con un cuaderno de dibujo y
unos o0leos, y quedd definitivamente atrapada.

Habia empezado a cambiar su vida y en ese momento fue también cuando se
inici6 su distanciamiento de Michael. El, cada vez mas sumido en su trabajo.
Ella, a cada momento mas inmersa en el arte. El, que formaba parte del grupo
social mas selecto de Nueva York. Ella, que se codeaba con los parias,
desarraigados y rebeldes.

Dos afios mas tarde estaba en la calle, a veinte metros de la que habia sido
su casa, sin atreverse siquiera a llamar a la puerta, pero sin poder moverse de
alli. El Michael que habia visto aquella mafiana en el despacho del notario era
un hombre muy diferente fisicamente. Conservaba su atractivo indudable, pero
se habia dejado barba, su expresion era totalmente arida, vacia de la bondad
que siempre lo habia caracterizado y en los ojos tenian un brillo helador. Pese
a ello, solo verlo supo que algo mas le ocurria. Respiraba con dificultad y se
le notaba incomodo. El ligero vahido que le sobrevino al levantarse le hizo
pensar en alguna enfermedad; pero ya fue cuando intentd apartarlo de John
Fitzgerald cuando no tuvo ninguna duda. Preso de aquella ira animal, ni
siquiera habia notado como ella le habia cogido las manos para separarlas del
cuello que estaba estrangulando y con ese roce advirtio la temperatura
excesiva.

En cuanto Tancredi creyd que la habia dejado a salvo en su casa, salid y
llegb andando hasta el que habia sido su hogar. Todo estaba demasiado
cerrado, como habia permanecido durante los dieciséis meses de ausencia,
pero habia llegado a ver luz en el piso superior y hacia una hora que habia
visto entrar al doctor Lancaster, el médico que siempre los habia atendido. El
hecho de que tardara tanto tiempo en salir solo podia ser prueba de que lo que
fuera que estaba enfermando a Michael era grave. Por ese motivo, no dudo en
lanzarse escaleras abajo al ver al galeno salir de la vivienda.

—iDoctor!

La reconocio al verla. Pero su gesto contrariado le indicd que no le iba a ser
facil obtener de ¢l la informacion que buscaba.

—iPor favor! Digame qué ocurre.



—Milady, yo...

—Doctor, usted sabe que el vizconde es mi marido ante los ojos de Dios —
le dijo apelando a su creencia ultra catdlica.

—Pero... si ¢l se entera de que yo...

—No se enterard. Soy la primera interesada en que no lo sepa. Digame qué
tiene.

—Es difteria, milady.

—Difteria? —repitid horrorizada ante la evidencia de una enfermedad que
cada afio mataba a centenares de personas.

—Debe haberla contraido en Canadd. Me consta que hay una epidemia en
ese pais y lo peor es que, justo por esa causa, la medicina que se ha
demostrado mas efectiva estd practicamente agotada en nuestra ciudad. Eso
nos pasa por ser solidarios con los demas y olvidar que, por encima de todo
nos debemos a nuestra patria....

—¢(Qué medicina?

—Una antitoxina. Fue descubierta hace pocos afios, por eso su
comercializacion todavia no esta muy extendida; pero, si se toma a tiempo, la
difteria deja de ser mortal. Lamentablemente, en el caso del Vizconde vamos a
tener que confiar en su buen estado fisico y en los remedios mas tradicionales.
Le he recomendado cataplasmas antiinflamatorias e infusiones contra la fiebre.
No puedo hacer mas. Intentaré volver en un par de dias. Lo siento, milady,
debo dejarla. Es muy tarde y mi sefiora estara preocupada.

Florence vio como se alejaba intentando llamar a uno de los coches de
alquiler que pasaban por la Quinta Avenida. Volvid a mirar hacia la puerta.
(Que debia hacer? ;Contaria Brick con toda la ayuda necesaria?

En ese momento, la puerta lateral del servicio se abrido y dos mujeres
embozadas en sendos abrigos y con pafiuelos que les cubrian la cabeza
salieron a toda prisa. No tuvo ninguna duda. Se trataba del servicio que
escapaba de la casa. La difteria era muy contagiosa y ese tipo de
enfermedades causaba estragos, sobre todo, entre las clases menos adineradas,
que no contaban con algunas comodidades necesarias, como una habitacion sin
corrientes de aire o una buena alimentacion.

Una rafaga de aire le record6 que si seguia alli mucho mas tiempo seria ella
la que, al final, enfermase. Podia volver a su casa y regresar al dia siguiente.



Pero saberlo enfermo y vulnerable la estaba corroyendo por dentro. Si Olga la
viera, le diria que estaba siendo absurda. ;Por qué seguir pensando en un
hombre que la habia dejado de querer hacia tanto tiempo? Mucho mas que eso,
un hombre que la odiaba con todas sus fuerzas.

Sin embargo, su corazon seguia palpitando con fuerza cuando lo veia y sentia
un dolor extremo al recordar el dafio que le habia causado. Su felonia lo habia
transformado en otro ser y, aunque nunca volviese junto a ella, sentia la
necesidad de hacer lo que fuera porque ese hombre bondadoso y lleno de amor
que la habia cautivado volviese a predominar en el cuerpo de Michael. No
soportaba ver como se destrozaba a si mismo embargado por el odio. Y
tampoco se lo merecian sus hijos que, si bien se habian quedado sin madre,
deberian recuperar a su padre.

Sin apenas ser consciente de lo que hacia, se vio a si misma aporreando la
puerta de servicio. Brick tardé mas de la cuenta en aparecer.

—Milady, yo... lo siento... No sé donde esta la doncella que debia abrir...

—Se ha ido Brick.

—¢;Como?

—ILas he visto hace un momento. Una mujer joven y otra mis mayor y
regordeta.

—ILa sefiora Thompson, la cocinera —murmurd Brick mas para si que como
explicacion.

—Era el unico personal del que disponias?

Brick asintio. Se lo veia cansado y sobre todo muy preocupado. De otra
forma, hubiera recordado que debia mantener la postura recta, no desviar la
mirada y mostrar la dignidad que correspondia a la casa que servia.

—(Como esta, Brick?

El mayordomo mir6 hacia el interior y tragd saliva de manera evidente.
Estaba claro que se estaba debatiendo entre decirle la verdad o mantener las
apariencias de control. Pero saberse solo en una enorme mansion y con un
enfermo muy grave al que atender no era tarea facil.

—Brick, déjame entrar. Yo puedo ayudar.

—Milady, no me pida eso. Sabe que no puedo.

—Se trata de circunstancias especiales. |No crees que algunas normas
pueden cambiar cuando eso ocurre? Solo quiero ayudar.



—FEs que no... Si el sefor se...

—ILe diré que me he colado por la ventana, que no pudiste hacer nada para
evitarlo.

—No sé, milady, yo...

—Brick, estds solo. jDurante cuanto tiempo crees que podras mantenerte
despierto para atenderlo? La difteria es muy grave.

—¢(Como sabe...?

—FIl doctor Lancaster.

En ese momento un sonido estruendoso proveniente del piso superior
invadié todo el espacio y Brick, sin dudar un segundo, se lanzé escaleras
arriba. Florence lo siguid.

Se dirigieron directamente a la habitacion principal que habia ocupado
siempre Michael. Al acceder lo vieron en el suelo, tirado. A su alrededor, la
mesita de noche estaba desparramada y con ella todo lo que seguramente tenia
encima, la lampara, un vaso de agua, unos botes de vidrio...

El estaba aferrado a la sdbana como si eso pudiera impedirle caer mas.
Vestia solo un pantalon de algodon blanco, pero no llevaba camisa. Tenia los
ojos abiertos, pero no parecia que por ello estuviese viendo nada puesto que
los tenia fijos en la cama. De la boca semi-abierta surgia unos jadeos que
indicaban, sin ningln tipo de duda, la dificultad que tenia para tomar aire; pero
lo que lo hacia mas evidente era el tono azulado de sus labios.

—ijAyudeme, Brick! —dijo ella—. Tenemos que incorporarlo.

Lo hicieron, no sin dificultad ante la excesiva rigidez de su cuerpo. La falta
de aire le estaba generando una tension brutal. Pudieron, sin embargo,
colocarlo en la cama, pero Florence insistio en que permaneciera sentado.
Estaba muy caliente. Parecia poder respirar un poco mejor, aunque el resuello
era fuerte.

—ijAbra la ventana!

—Milday, estamos a cinco grados bajo cero.

—iLo sé! jAbrala y tome nieve del alféizar! {Péngala aqui! —Y le dio la
camisa que encontro sobre la butaca y que muy probablemente era la que habia
llevado esa mafiana.

Brick opt6 por no discutir mas y obedecer. Mientras tanto, Florence repasé
todas las lociones que habia por el suelo. Encontr6é una de jengibre. Sabia que



tenia propiedades antipiréticas asi que le serviria. A Michael lo invadi6é un
ataque de tos. Apenas podia coger aire y las convulsiones de su cuerpo eran
estremecedoras de manera que se iba como desmembrando con cada una de
ellas. Ella se coloco a su espalda para conseguir mantenerlo en una posicion
mas incorporada y, mojando una de las compresas que habia cogido del suelo,
se la colocd sobre la frente con la locion.

—Coloquele la nieve sobre el pecho.

—Milady...

—iPor favor, Brick! jHagalo! Martin Grishman me ensefié una vez que el
hielo tiene propiedades antinflamatorias casi milagrosas. No puede respirar
porque hay algo en su interior que se lo impide.

El mayordomo se la colocd envuelta como estaba por la ropa a la altura del
pecho. Florence, manteniéndola pegada a la piel desde su espalda, impidio
que resbalase. El frio de la noche estaba entrando en la habitacion, pero no
queria cerrar la ventana. A fin de cuentas, la puerta cerrada garantizaba que no
hubiera corrientes. Sabia también que para bajar la fiebre era importante huir
del calor.

En pocos minutos la respiracion de Michael parecié normalizarse. Estaba
funcionando. Se mantuvo, sin embargo, en esa posicion todavia un rato mas,
hasta que las piernas se le entumecieron y los brazos le empezaron a pinchar
como si tuviera miles de agujas clavadas, por intentar mantener la compresa
de jengibre en la mano y la camisa con nieve en su pecho.

Brick habia acabado de recoger todo lo que habia caido por el suelo y
todavia recambiod la nieve dos veces mas utilizando para ello unas toallas del
cuarto de bano. Ademas, se dedico también a empapar otros paios con la
medicina contra la fiebre y, siguiendo las instrucciones de Florence, se los
coloco en mufiecas y tobillos.

Finalmente, Michael ya podia tomar aire por la nariz. Florence not6 que
también habia adquirido total consciencia de donde y con quien estaba. Se lo
acabo de confirmar la mirada de Brick, que mostrod cierto azoramiento y el
temblor de sus manos. Se apartd con cuidado y dejo que volviera a reposar
sobre las almohadas sin recuperar la posicion horizontal.

El mayordomo murmurd unas palabras y se fue de la habitacion. Ella se
dirigi6 hacia la ventana y la cerr6. Sin embargo, no avivo el fuego. Un solo



tronco crepitaba. Suficiente para mantener la habitacion en una temperatura no
excesiva.

Volvid la cabeza hacia la cama y vio lo que hacia unos minutos estaba
sintiendo, la mirada de Michael fija en su persona.

—(Qué haces aqui?

El tono habia sido susurrante, pero Florence sabia que no era porque
quisiera hablar en voz baja, sino porque todavia sentia las consecuencias de su
falta de aliento.

Se acerco y le quitd la altima cataplasma de nieve. Después lo seco con una
toalla. El, con més vigorosidad de la que hubiera podido imaginar, paralizo
ese movimiento tomandole una de las muiiecas.

—(Qué haces aqui? —repitio.

—EIl servicio ha huido. Brick estd solo. Completamente solo. Te prometo
que, en cuanto seas capaz de bajar las escaleras sin ayuda, me iré. No tendras
que pedirmelo siquiera. No lo hagas por ti. No lo hagas por mi. Hazlo por
Brick. Esta desesperado.

En ese momento, como si hubiera estado esperando, el mayordomo aparecio
de nuevo en la habitacion. Llevaba en las manos una bandeja con una taza de
algo que olia como caldo. Se acerc¢ al lecho y se detuvo un momento mirando
a su sefor, como pidiendo permiso para entregarselo. Su expresion era
suficientemente evidente. Ojos rojos, tez palida, labios resecos...

—No tengo hambre.

—Milord, el médico ha dicho que debe ingerir muchos liquidos y con el
maximo alimento posible para estar fuerte.

—También ha dicho que cualquier persona que estuviera en esta habitacion
debia cubrirse boca y nariz.

Brick mird con cara de desolacion a Florence. Ella sonri6 y se dirigi6 a la
comoda. Sabia perfectamente donde guardaba sus pafiuelos de seda. Le coloco
uno al mayordomo y se puso otro ella.

Tomo la bandeja de las manos del sirviente y sin esperar confirmacion se 1o
puso a Michael sobre las piernas. Cogio6 la cuchara y recogiendo un poco de
caldo se lo acerco a la boca. El la miré a los ojos de manera profunda, pero
Florence se vio incapaz de descifrar esa mirada. jHabia cambiado tanto!
Hacia dos afios no habria necesitado ni una milésima de segundo para saber



queé pensaba.

Finalmente abrid la boca y ella sigui6 dandole de comer. Hacia la mitad ¢l
rechazd mas comida. Le not6 cansado. Retird la bandeja y se la entregd a
Brick.

—Vaya a descansar ahora. Mafnana debera sustituirme.

—Estaré en el sofa de la sala del fondo, mi... —En el Gltimo momento evitd
el trato deferencial que no merecia.

—Qracias, Brick, si lo necesito, le aviso.

El mayordomo se fue. Ella desplazo el sillon lo mas cerca que pudo de la
cama y se sentd en ¢l. Michael habia cerrado los ojos, pero ella sabia que no
estaba dormido. Ya era bastante que hubiera aceptado su presencia. Asi que se
mantuvo muy quieta y se relajo sin permitirse dormir. No era la primera vez
que lo hacia. George habia pasado un sarampion y fue ella quien estuvo a los
pies de su cama durante siete dias. Consiguié descansar utilizando tan solo
periodos de cuarenta o cincuenta minutos cada tres o cuatro horas. Lo mismo
habia hecho con Kathy cuando la operaron de apendicitis.

La noche, sin embargo, fue larga. Por dos veces mas Michael sufrié aquellos
espasmos agonicos, aunque la fiebre parecia mantenerse en una temperatura
alta sin ser alarmante. Ella utilizé el mismo remedio que la primera vez y
funciond en cada ocasion. Sin embargo, el ahogo parecia que, cada vez,
aparecia con mas fuerza. Y, cuando todo pasaba, Michael caia derrotado en un
estado de semi-inconsciencia.

Con las primeras luces del alba, Brick aparecié en la habitacion. Le
preocupaba dejarlo solo, pero sabia que era imprescindible dormir algo para
seguir con fuerzas suficientes.

Fue a la cocina donde el mayordomo le indico que habia dejado preparado
un pequeiio desayuno. Después iria a dormir también a la sala que habia
arriba. El sirviente le habia insinuado que podia ocupar su antigua habitacion,
pero no lo iba a hacer.

Sin embargo, cuando estaba a punto de subir de nuevo las escaleras, le
asaltd un pensamiento. No estaba segura de su intuicion, pero debia
comprobarlo.

Abri6 la puerta principal y sali¢ a la calle. No llevaba abrigo. Se lo habia
dejado en la habitacion de Michael la noche anterior, cuando se habia lanzado



escaleras arriba. El frio era glacial. Aquel invierno parecia querer batir todos
los récords. El suelo estaba helado y camind con cuidado. Al llegar a la acera
mird hacia un lado y otro. Avanzd unos pasos hacia el Metropolitan, pero
inmediatamente después dudo y fue hacia el otro lado, subid por la Ochenta y
dos, y solo unos metros mas all4, lo vio. Apostado en la esquina, con un abrigo
negro y un sombrero calado hasta las cejas. Pero era €1, el hombre de Michael,
como lo habia llamado George.

La mir6 directamente a la cara, como si no le importara 1o mas minimo que
lo hubiera descubierto, pero espero a que fuera ella quien se acercara.

—Necesito de su ayuda —Ile dijo ella sin mas cuando lo tuvo a su altura.

El se limitd a seguir manteniendo la mirada en una expresion vacia de
contenido, como si no la hubiera oido ni la estuviese viendo.

—FEl médico me hablé de una antitoxina que curaba la difteria. Dijo que
estaba agotada en Nueva York, pero eso no es nunca del todo cierto. Debe
encontrarla.

Esta vez si que hubo un ligero cambio en su expresion hasta que saco una de
sus manos del bolsillo, se lo llevo al sombrero a modo de saludo y dijo:

—ILa tendré aqui antes del anochecer.

—QGracias.

El se gird y empez6 a caminar.

—(Cual es sunombre completo? —pregunto ella en el Gltimo momento.

Se detuvo y la mird de lado. Parecia dudar de si dar esa informacion.

—Jack Grimm, milady —dijo finalmente.

—Yo no soy milady.

—1Lo sé.

—Podria hacerme otro favor? Avisar a mi amiga Olga de donde estoy. Debe
estar preocupada.

Asintié con la cabeza y se fue. Ella también lo hizo y, cuando entré en la
casa, pese a que no tenia ni mucho menos la calidez de una casa habitada,
sinti6 alivio pues la temperatura exterior era mucho peor.

Se fue directa hacia la salita del primer piso y se acomodo en el sofa. Muy
probablemente no tardd ni cinco segundos en caer en un profundo suefio y
estuvo durmiendo por espacio de dos horas.

Fue a la habitacion de Michael y comprobo que todo parecia seguir igual.



No habia tenido ningin otro ataque de asfixia durante ese tiempo, pero
tampoco parecia mejorar demasiado. Brick fue a preparar otro nuevo caldo
del que acabaron comiendo ambos mientras velaban al enfermo.

A primera hora de la tarde recibieron la visita inesperada de la sefiora
Doubtfire, quien insisti6 en quedarse también a ayudar. Se habia enterado de la
noticia de la enfermedad del vizconde. Las dos criadas no habian dudado en
explicarlo para justificar su marcha. Decidieron que seria una gran ayuda si
les cocinaba. Asi Brick y ella se turnarian para dedicarse Unicamente al
cuidado del enfermo.

Cuando el cielo empez6 a tomar el color rosdceo que anunciaba el atardecer,
Jack Grimm golpe6 la puerta trasera de la casa. Le abrio la misma Florence y
le regald una enorme sonrisa cuando €l le mostréd el medicamento.

Se lanzo escaleras arriba y, después de leer las indicaciones, inicio el
tratamiento. Segin explicaba, la mejora debia comenzar a notarse en unas
pocas horas.

Aquella noche, también hizo ella la guardia, pero se sentia mas esperanzada
y, ademas, saber que ya eran cuatro para ayudar la tranquilizaba. Cuando al
amanecer Brick apareci6 con el desayuno, Michael abrié los ojos. Su
expresion delataba una clara mejoria.

Florence se fue a dormir sintiéndose mucho mejor también. Decidid, sin
embargo, poner a lavar su vestido y aprovechar esas horas de suefio para que
se secase. Mientras tanto, se pondria uno de los vestidos que la doncella, con
las prisas, habia dejado abandonado en una de las habitaciones del servicio.

La sefiora Doubtfire mostré su desacuerdo, pero ella le recordd que las
ropas que llevaba no eran de mucha mejor calidad que aquel semi-uniforme
que, incluso, era mas de su talla que el traje de segunda mano que se habia
comprado. Si acaso, no era de su estilo, ya que ella habia empezado a vestir
con una moda bastante mas atrevida de la que acostumbraban a llevar las
doncellas para trabajar.

—Su ropa sigue aqui —dijo entonces la sefiora Doubtfire—, en la habitacion
de...

No acab¢ la frase. Sefialo hacia aquella alcoba donde habia permanecido los
ultimos meses de su matrimonio. Florence sintié una pequefia punzada en su
estomago. Los recuerdos que la asaltaban no eran agradables.



—Se lo agradezco, pero estoy mas comoda con esto y sera tan solo mientras
mi vestido se seca.

Durmi6 cinco horas seguidas. Cuando se despertd, en un primer momento, ni
siquiera sabia donde estaba. El reloj de la repisa le sefialé que eran las cinco
de la tarde. Cuando vivia en esa casa, aquella hora se respetaba
escrupulosamente para tomar el t€. Por lo general, era la hora de las visitas y
asi se las agasajaba. Pero, si estaban solos, Michael y ella también lo
tomaban.

Se dirigio a la cocina y le pidi6 a la sefiora Doubtfire que la ayudase a
prepararlo. Grimm también estaba alli.

—(Hablo6 con Olga?

El solo asintié con la cabeza. No sabia por qué, pero le gustaba aquel
hombre taciturno que apenas hablaba, pero que tan leal y efectivo era.

Tomo la bandeja y fue hacia la habitacion de Michael. Justo antes de entrar,
0oy0 unas voces, pero no penso que fueran otras personas que el vizconde y el
mayordomo. Sin embargo, al entrar, tuvo que contenerse para no dar un
respingo. Un oficial de policia estaba a los pies de la cama de Michael y la
expresion de este no dejaba lugar a otra interpretacion que un gran enfado.
Brick no estaba.

—ijAh! Muchas gracias por la cortesia. Realmente, me apetece mucho el té.
Vaya sirviéndolo, sefiorita.

Michael la miré con una expresion que le resulto indescifrable. Florence, sin
embargo, optd por obedecer la peticion del uniformado. No le importaba
haber sido confundida con la doncella. Con seguridad, hubiera sido mucho
mas dificil explicar por qué estaba alli siendo su ex muyjer.

—Ya s¢ que ustedes los ingleses no estan acostumbrados a acudir a la
autoridad para solucionar sus problemas —dijo entonces el policia como si
reemprendiese la conversacion interrumpida por la llegada del té.

—No es una cuestion inglesa. Se trata de una costumbre aristocratica vy,
tratindose de quien se trataba, no tenia ninguna duda de que no se iba a
comportar con esa nobleza, como lo demuestra también que fuera capaz de
agredir a una myjer.

—Se trataba de una myjer indecente, milord.

—FEsta usted hablando de mi ex mujer



—Y en eso estd la clave, vizconde, su ex. No soy yo quien le busco ese
calificativo. Tengo entendido que fue usted quien la acus6é de adulterio e
inmoralidad. No pretendera ahora hablar de ella como si se tratase de una
mujer honorable.

Hubo unos segundos de silencio. Florence estaba acabando de servir la
segunda taza. Tenia ya que preguntar si querian leche y azlcar, pero no se
atrevia a moverse. Preferia quedarse absolutamente inmévil, de espaldas a
ellos dos.

—Se trataba de una mujer que no llega a pesar cincuenta kilos arrollada por
un mastodonte de mas de cien.

—F]l alega que hubo ofensa previa.

—No la hubo.

—( Esta usted seguro?

—Esta usted insinuando que puedo no estar diciendo la verdad?

—No... no, sefor. Y, supongo que, si localizdsemos a su ex myjer, apoyaria
la version que usted me ha dado, lo que, teniendo en cuenta que estaban solos,
nos daria el resultado de un dos a uno.

—No lo dude.

El hombre parecio tomarse unos instantes para asimilar la conversacion. Se
gird y, sin previo aviso, se coloco al lado de Florence, cogi6 una de las tazas y
tomo el primer sorbo.

—iDios! jQué amargo es este brebaje que tanto les gusta!

—Puede ponerle azicar —murmur¢ ella.

—iPuaj! No creo que eso pueda arreglarlo. —Y dejando la taza sobre la
bandeja, mird a Michael de nuevo—. Bien, milord, pues no lo molesto mas.
Espero que se recupere pronto y recuerde que es mucho mas efectivo
solucionar los problemas recurriendo a nuestro sistema de justicia.

—Le aseguro que conozco la efectividad de su sistema.

El policia se llevd una mano al sombrero, saludd y salié de la habitacion.
Michael desvio la vista hacia la ventana. Florence se quedd unos instantes
inmovilizada, pero después decidid actuar con normalidad y continu6
preparando el otro t€ como sabia que le gustaba, con un poco de leche y sin
azlcar. Se lo acerco a la cama y, al ver que no reaccionaba, lo dejé sobre la
mesita de noche.



—D¢jame solo, por favor —dijo entonces €l.

Florence lo mird, pero Michael mantenia la vista hacia aquel punto de luz.
Optd por obedecer y abandond la habitacién sin mas. Por el camino se
encontrd a Brick y le inform6 que habia pedido estar solo.

Decidi6 bajar a la biblioteca. Se habia encendido la lumbre y aquella sala
era siempre muy acogedora. En el escritorio habia unos folios en blanco y
unos lapiceros, algunos de ellos de colores, lo cual no era muy comun de ver.
Se sentia feliz por la mejoria de Michael y necesitaba expresarlo. Se sent6 en
el sofa y se dejo llevar. Dibujar y pintar era una delicia con aquellas piezas de
calidad.

Cuando ya llevaba casi una hora, aparecidé Brick con una bandeja con una
taza de caldo y un humeante solomillo. Ella se lo agradecido doblemente
porque, para el mayordomo, comer en la biblioteca era poco menos que un
sacrilegio; pero aquellos dias, las formalidades habian quedado en suspenso.

Mientras comia, se dio cuenta que alli también estaba Jack Grimm. No lo
habia oido entrar. Se apoyaba sobre el marco de la ventana y veia caer una
profusa nevada que habia empezado un rato antes.

Florence sigui6 dibujando. Tenia una sensacion extrafia. Estaba en la que
habia sido su casa durante muchos afos. Dibujando relajadamente pese a que
en la misma sala habia un hombre al que apenas conocia, pero con el que no se
sentia incoémoda. Era como haber regresado a aquel mundo de hacia dos afios,
pero con ese punto de discordia que le hacia recordar que debia sentirse
contenta, aunque se tratase de una mera alucinacion.

Brick entr6 en la biblioteca de nuevo para llevarse la bandeja.

—¢Ha comido bien, milady?

—De maravilla. La sefiora Doutfire es una increible cocinera.

—1Lo es, milady

En ese momento, un ruido en la puerta hizo que todos mirasen. Apoyado en
el quicio, estaba Michael de Ressy. Se lo notaba cansado, casi sin fuerzas vy,
por un instante, pensaron que podia desmayarse.

—Milord —dijo rapidamente Brick, que fue el primero en reaccionar—,
,qué ha hecho? ;Por qué se ha levantado?

—Esta bien, Brick —respondio €l casi sin resuello.

—Perdoneme, milord, pero creo que deberia regresar a la cama. Su



enfermedad es muy grave y...

—iNo! jApartese!

Florence estaba mirando toda la escena de pie, manteniendo con una mano
sus dibyujos y con la otra los lapiceros. Toda aquella sensacion de relajacion
se habia esfumado. Ella si sabia por qué estaba alli.

El levantd la vista y la miré directamente a los ojos. Florence sinti6 aquel
odioso escalofrio que recorria todo su ser y que le recordaba quién era, que
habia hecho y por qué ya no era la vizcondesa de Ressy.

Lanzo6 los folios pintados al fuego y dejo los lapiceros sobre el escritorio.
Lleg6 hasta la puerta donde Michael todavia estaba apoyado, haciendo
grandes esfuerzos porque no se notara que, si dejaba de sostenerse, acabaria
en el suelo. Pero no se soltaria. Demostraria hasta el final que ya podia
valerse por si mismo.

—Adiés —dijo Florence evitando conscientemente decir ningin nombre.

Salio al vestibulo y vio su abrigo sobre el banco junto a la puerta principal.
(Lo habria llevado €l para evitar que ella se entretuviese ni un segundo mas?
Sobre el abrigo un sobre. La carta de su hermano Patrick. No habia vuelto a
pensar en ella. ;Cudndo la habia perdido exactamente? ;Coémo habia llegado
hasta alli?

La cogi6 casi con miedo. Estaba abierta. Sabia que habia sido Michael quien
lo habia hecho, pero no creyd que tuviera derecho a reprocharle su falta de
intimidad. Se puso el abrigo y sali6 a la calle. Seguia nevando. A paso ligero
llegaria a su casa en unos veinte minutos. No habia tiempo que perder. Tenia
que saber cuales fueron las ultimas palabras de Patrick.



CAPITULO 12

El médico le habia aconsejado que no viajara de nuevo a Canada hasta que

no se encontrara mas fuerte. Lo cierto era que la vida en aquel pais no era
nada facil. No se trataba solo de que no se encontraban las mas minimas
comodidades que eran tan habituales en una ciudad civilizada como Nueva
York, era también que la mayoria de sus habitantes eran recién venidos
empujados por la ambicion y las Gltimas noticias sobre grandes minas de oro.
El ambiente que se respiraba siempre era tenso, desconfiado y oportunista. Y
si era dificil vivir en regiones como Alberta o Saskatchewan, hacerlo en la
inhdspita Terranova habia sido todo un reto.

Por ello, habia ordenado abrir de nuevo su casa del 1009 en la Quinta
Avenida y reanudd6 su rutina en la Naviera. También lo hizo con sus relaciones
sociales. Fundamentalmente, con las de los ultimos tiempos, pero sin
descuidar acudir a un par de eventos organizados por el selecto grupo inglés.

Lo hizo de la mano de lady Hermione, asistiendo, primero, a la lectura de
unos poemas de Shelley y después a un baile organizado por lady Francesca.
Era curioso como no quedaba ningiin resto de las murmuraciones que habian
presidido sus encuentros hacia dos afos. Parecia como si, en verdad, el
divorcio y todo lo que comporto les hubiera saciado de por vida. Ni un solo
comentario, ni una sola mirada, ni una sola sonrisa maledicente. Lo saludaron
con total respeto y alguna que otra matrona le puso en sus brazos a su hija, su
sobrina o su pupila en edad de casarse. No importaba que ¢l fuera divorciado.
Nadie recordaba ya a Florence y €l era un hombre muy rico con posibilidades
de matrimonio. Olivia de Howland también estaba alli. Pero su
comportamiento fue como siempre, como si nada hubiera ocurrido en el
notario. Por lo demads, aquel grupo selecto continuaba igual, a sus integrantes



no llegaba ni siquiera el efecto de la moda y ellas seguian vistiendo esos
vestidos largos hasta los pies y cubriendo incluso el cuello. No se permitian
mostrar mas que ligeramente la piel de la cara pues en las manos era
inconcebible no portar guantes. Ellos también acudian siempre a las fiestas
con frac de riguroso negro y corte impecable.

En cuanto a sus amigos americanos, la recepcion fue, como se esperaba,
mucho mas calurosa. Eran gente mas espontdnea, nada contenidos, risuefios y
alegres. Sus fiestas estaban siempre presididas por algin que otro espectaculo
musical de bailarinas ligeras de ropa y, en consonancia, los asistentes no
mostraban la rigurosidad en el vestir. Ellas mostraban mas escote, hombros,
cuellos e incluso tobillos. Ellos, si llevaban frac, lo hacian con el chaqué
corto que les permitia mayor movilidad y, si no, se permitian trajes chaqueta
de colores mas variados. Los encuentros sociales del ambito americano
siempre eran diferentes y habia abundancia de alcohol que todos bebian sin
problemas. Alli no eran las matronas quienes le ofrecian las jovencitas. Ellas
mismas se presentaban sin ningln rubor.

Sin embargo, después de un mes de haber sanado de la difteria, no podia
demorar mas la visita a sus hijos. Llevaba mas de un afio sin verlos. Lo habia
hecho la Navidad anterior, la primera de ellos en Deerfileld. Pero no habia
ido mas. Mantenia una correspondencia mensual con ambos en la que se
limitaba a interesarse por sus progresos. Sus hijos, incluida la pequena Kathy,
le respondian con la misma formalidad y con una rectitud solo comparable a la
perfecta caligrafia que utilizaban.

Sabia que no estaba siendo ni justo, ni bueno. Pero entre la sociedad inglesa
aquello no era tan extrafio. Estaba seguro que no eran los Uinicos nifios que no
eran visitados con regularidad por su padre. El mismo habia tenido un
progenitor al que solo vio, durante los ocho primeros afios de su vida, una vez
a la semana en una recepcion formal y, a partir de ese momento, una semana al
afo cuando regresaba de la Academia en la que fue internado hasta cumplir
los veintiuno. Su madre tampoco era mucho mas prolifica en sus visitas,
aunque reconocia que, cuando lo veia, si que lo abrazaba y lo besaba, a
diferencia de su padre, al que solo estrechaba la mano.

Era cierto que esa vida no lo habia hecho feliz, que muchas veces les habia
confiado a Charles y Martin su tristeza interior. Charles tenia unos padres



mucho mas parecidos a los suyos, pero el tiempo que pasaba con la familia era
bastante mayor, incluyendo todas las fiestas de Navidad y los tres meses de
verano. El Gnico problema fue que su padre muri6o siendo ¢l muy joven y su
madre entr6 en una especie de melancolia de la que nunca pudieron sacarla
hasta su muerte. El caso de Martin era totalmente distinto. Huérfano de madre
desde muy nifio, su padre era un simple jardinero que se habia esforzado en
pagarle una buena educacion gracias a sus ahorros y al golpe de suerte por el
que uno de los condes a los que habia servido le habia concedido una herencia
importante. Aquel padre se deshacia en muestras de carifio a su hijo y Michael
siempre le recordaba a su amigo que deberia sentirse orgulloso de aquello y
aprovecharlo al maximo.

Ahora ¢l, muchos afios mas tarde, estaba reproduciendo el estilo de vida en
el que fue criado, pese a lo que habia sentido entonces y lo que habia
recomendado. No fue asi los primeros ocho afios. Florence habia tenido una
madre no aristocratica y concebia la relacion con sus hijos de una manera
mucho mas intensa. También habia ayudado que los primeros cuatros afios
hubieran compartido amistad y encuentros con la familia de Martin y la de
Charles. Todos ellos, con hijos de edades parecidas y esposas, sobre todo la
de Charles, nada favorables a la rigidez inglesa.

Pero toda aquella vida se habia esfumado de un plumazo y a €l no le quedaba
corazdn que ofrecer ni siquiera a sus hijos. Se habia transformado en una roca
de hielo y lo mejor era que se distanciase; cuanto mas, mejor de los nifios.
(Que les 1ba a ensefiar? ;Crueldad? ;Brutalidad? ;Inhumanidad?

Habia decidido aprovechar la visita y llevaba dos dias en Springfield
revisando el estado de todas sus inversiones. Tenia intereses en diferentes
industrias alli instaladas, pero, sobre todo, la armamentistica. Era curioso,
seguramente tres afios atras hubiera rechazado ganar dinero con aquel tipo de
negocio que estaba relacionado de manera directa con la muerte y la
destruccion.

Sin embargo, aquella mafiana ya era domingo y era el dia en el que la
academia abria sus puertas a los padres. Ademas, la jornada de febrero era
especial puesto que la academia celebraba el aniversario de su creacion. Se
habian preparado una serie de actividades, incluyendo una obra de teatro que
los alumnos ofrecerian a todo el publico.



Michael no sabia si habia sido aquello o el comentario que le habia hecho
otro padre el dia que coincidieron en la visita, creyendo que era viudo como
¢l, sobre la tristeza especial que rodeaba a los nifios que se criaban sin madre,
o recordar la mirada de Florence el dia que se fue de su casa después de
haberlo estado cuidando durante dos dias enteros, o el dibujo que recogio bajo
el sofa y del que ella no se habia percatado cuando tiré el resto al fuego, en el
que habia representado a dos nifios abrazando a un hombre, o las palabas de
su cunado Patrick en una carta cargada de remordimientos en la que se
confesaba un hombre débil por no haber sabido prestarle su apoyo y darle su
amor por encima de lo que la sociedad hubiera pensado... Pero lo cierto era
que, impulsivamente, el mismo dia que llegd a Springfield le envid un
telegrama informandole de aquel calendario especial.

Se limit6 a mencionar las actividades. No le dijo «puedes venir». Sin
embargo, sabia que habia muchas posibilidades de que se presentara. Pese a
todas las dificultades que Grimm le habia explicado. Pese a que aquella
mafiana se habia levantado de nuevo fria y glacial después de haber estado
nevando durante todo el dia anterior y estar los caminos, muy probablemente,
bastante intransitables.

Y ahora que se acercaba ese momento, se arrepentia de haberlo hecho y se
sentia muy incdmodo. Pero ya no podia hacer nada. Se puso el abrigo de piel y
se dirigio al coche donde lo esperaba Brick. Habia unas veinte millas hasta
Northampton y, de alli a la academia, unas quince mas de caminos bastante
mas complicados de atravesar y totalmente desolados, aunque aquel dia,
debido a los actos especiales, la carretera tenia un trafico inhabitual.

Al llegar a la puerta, la vio. Estaba de pie en el camino, sin cruzar las
puertas de acceso. Pese a que el abrigo, con seguridad demasiado fino para la
época en la que estaban, la cubria bastante, pudo ver que se habia puesto uno
de sus vestidos antiguos. Era uno marrdn que llegaba hasta sus pies. También
sobresalia el cuello rigido que tapaba toda su piel y el inicio de un detalle
decorativo que pretendia otorgar formalidad asimilandolo a los chaqués de
hombre. Lo reconocia porque lo habia llevado en varias ocasiones cuando
vivian juntos, asi que ya estaba viejo y, pese a la severidad de la moda
inglesa, también algo pasado de moda; pero pretendia otorgar a su imagen un
halo de distincion.



Brick condujo el coche hasta el aparcamiento interior y ¢l bajo del vehiculo
y camind de nuevo unos metros hacia las puertas de acceso. Ella lo habia visto
entrar con el coche y estaba esperando una sefal que le indicase que,
efectivamente, podia entrar. El se la ofrecidé con un leve movimiento de
cabeza, pero no la esperd y empezo a andar hacia el edificio principal. La oy6
saludar a Brick cuando pasaba de nuevo por su lado, por lo que supo que lo
estaba siguiendo.

Cuando faltaban unos diez metros para llegar al edificio escolar, salieron un
hombre y una mujer a los que reconocid de inmediato como Adamson y
Fleming, los propietarios de la prestigiosa academia, y se dirigieron hacia
donde ¢l se encontraba.

No creia que fuese algo habitual, salvo que hubiera ocurrido algo o tuvieran
que advertirle de alguna cosa. Por el rabillo del ojo vio que Florence también
habia intuido que aquello no era totalmente normal y se habia quedado
paralizada. El todavia avanzo unos metros.

—Vizconde —dijo entonces la sefiora Adamson—, es un honor que haya
podido deshacerse de sus obligaciones para venir a la celebracion de nuestro
aniversario.

—Sefiora Adamson, sefior Fleming —saludé €1 vy, al verlos titubear, no pudo
por menos que preguntar—. ;/Ha ocurrido algo con mis hijos?

—iOh, no! jNo sefior! Estd perfectamente. Se llevaran una buena alegria
cuando lo vean.

—Bien, pues... Si no hay inconveniente.

E inici6 el camino hacia la puerta, aunque con rapidez advirtié que todavia
quedaba algo pendiente que decir.

—FEhhhhh —balbuce6 Fleming—. Se se se sefior.... Es que....

—(Cual es el problema? —Michael sabia que el tono le habia salida un
tanto mas aspero de lo normal.

—Vizconde —hablé entonces la sefiora Adamson—, sabe que, para
nosotros, que usted nos haya confiado la educaciéon de sus hijos es un
privilegio y nos sentimos muy orgullosos, sobre todo, porque siempre hemos
tenido en cuenta que se trataba de nifios que tenian unas necesidades
especiales.

—(Especiales? —respondi6d él—. ;Basado en las cuantiosas inversiones



economicas que he hecho para su institucion?

—Esto, no... Bueno, si. Su ayuda ha servido para muchas cosas, pero nos
estabamos refiriendo al problema con.... con.... jvaya! Toda la experiencia
familiar grave por la que habian atravesado, milord. Tiene que saber que
nunca antes habiamos admitido a los hijos de una.... de una.... de una
divorciada.

—Entiendo y esto ahora me lo explican ;jpor?

Como respuesta ambos se limitaron a dirigir la vista a donde estaba
Florence y entonces si comprendid exactamente qué estaban insinuando. Ella
posiblemente también, porque de la expresion de miedo en su rostro por lo que
pudiera haberles pasado a sus hijos, cambi6 a bajar la cabeza avergonzada al
notar las miradas sobre ella.

—Milord, no puede entrar.

—EIl resto de padres...

—1Los nifios....

—Nuestro prestigio. ...

—Es la madre —respondi6 él— y viene conmigo.

—Si, vizconde, lo entendemos, pero...

—Es imposible —dijo Adamson—. Solo puede acceder gente de prestigio.

—Acabo de ver entrar a muchas doncellas con sus sefiores sin ningun
problema.

—Pero en ese caso es distinto porque son el servicio y no se mezclaran con
el resto de...

—Hagase a la idea que es el servicio.

—¢(Perdon?

—Que se haga a la idea de que es mi doncella.

—Pero....

—¢(Se limitard a estar en la zona del servicio? —intervino Fleming
conciliador—. No digo durante todo el dia. Ahora podréd estar un tiempo a
solas con los nifios; pero a la hora del lunch y cuando se realicen las
actividades ella no podra...

—No lo hara.

—¢Me lo garantiza, Milord?

Se limitdé a levantar una ceja con una mirada arrogante. No soportaba que



pusieran en duda sus palabras.

—Bien... en ese caso.... Muchas gracias por asistir. Si me acompafia, lo
llevaremos a la sala donde podré recibir a sus hijos. Su... su doncella debera
quedarse aqui y esperarlo a que salga.

—No —respondid él—, vaya usted a buscarlos y traigamelos al jardin.

—¢Senor?

—Y quiero que habiliten aquella glorieta para que podamos estar en su
interior en diez minutos. No estoy dispuesto a tener que estar en el exterior
todo el tiempo.

—Bueno, durante las actividades si que podran acceder a un sitio especial,
un poco mas apartado por el que....

—FEstoy esperando, sefiora Adamson, y no soy hombre de esperas. Traigame
a mis hijos.

Los vio como se apresuraban a entrar en la casa para obedecer sus ordenes.
Entonces, se gir6 y desanduvo los pasos hasta llegar a su altura. Ella le miro
brevemente, pero volvio a dejar la vista en el suelo. Tenia aquella postura que
siempre le habia parecido la de la perfecta dama. Espalda recta, cabeza
ligeramente inclinada hacia abajo de manera que nunca levantase los ojos con
arrogancia, manos en el regazo, unidas por la mufieca. Observo un temblor
ligero, seria el frio?

—Deberas actuar en todo momento como si fueras la doncella, quedarte en
los espacios en los que...

—Pero ;no me echan? —La interrupcion habia ido seguida de una mirada
expectante y una sonrisa.

—No, pero ;me estas oyendo? Tendras que....

—Si, si. Tranquilo. Me portaré bien. Espera.... Las doncellas no llevan este
tipo de sombreros.

Y con rapidez se quito los alfileres y se descubrio la cabeza. Tenia el pelo
recogido en un mofo, pero con el movimiento del sombrero, un mechon de su
lacio pelo rubio se salidé y quedo suelto. Michael lo mir6 y estuvo tentado de
colocarselo bien. ;Seguiria teniendo aquel tacto suave que recordaba? Sin
embargo, se retuvo y, para no seguir pensando en ello, volvio a dirigir la vista
hacia el edificio.

Unos criados estaban barriendo la glorieta cubierta que habia a mano



derecha y, por los reflejos que observaba, habian encendido el fuego. El resto
de los padres estaria dentro de la casa, en los salones comunes, o visitando las
habitaciones o las aulas. No importaba. Lo importante era que Kathy, sin lugar
a dudas, saltaria a los brazos de su madre como lo habia hecho el dia aquel en
el parque y que George esperaria prudente, aguardando su turno, para después
también abrazarla, de manera mas serena, pero no por ello exenta de amor.
Estaba haciendo aquello por sus hijos.

En ese momento, la puerta se abrid y guiados por el mismo sefior Fleming
aparecieron. La nifia llevaba un precioso vestido plisado blanco, con una cinta
de raso en su cintura, mangas anchas y medias tupidas. Un discreto lazo
también blanco decoraba su cabello rubio ensortijado. Por abrigo tinicamente
llevaba una chaquetilla de piel que le cubria los hombros, el brazo hasta el
codo y parte de su pequenio cuerpecito. George iba vestido con un perfecto
traje chaqueta negro, camisa blanca y corbata gris, cubierto todo por un abrigo
de lana negro.

Desde la misma puerta de entrada, los nifios los miraron a ambos y se
limitaron a hacer una pequefia reverencia con la cabeza. Después caminaron
los siete u ocho pasos escasos que los separaban. Kathy tenia exactamente la
misma postura que habia visto en su madre instantes antes. George si que le
mantenia la vista a ¢l y caminaba muy erguido, vigilando a su hermana y
asegurandose de que no se retrasaba, puesto que sus pasos eran mas cortos.

Michael no podia creerse que estuvieran teniendo una reaccion tan fria.
Educada, sin duda. Pero increiblemente distante. Mir6 de reojo a Florence.
Imaginaba su decepcion ante la indiferencia que los nifios mostraban. Sin
embargo, su expresion apenas habia cambiado, solo un cierto brillo en los
ojos reflejaba la emocion que debia sentir.

George y Kathy ya estaban justo frente a ¢él. Ella hizo una genuflexion. El se
cuadr6 y bajo la cabeza para volverla a levantar seguidamente.

—Vizconde —dijo Fleming—, aqui le traigo a sus hijos. Disponen de una
hora hasta que llegue el momento del lunch que se servird en el saldn
principal, que esta entrando a la derecha. El servicio, mientras tanto, lo hara
en la cocina. Al finalizar el refrigerio, tendra lugar la obra de teatro. Tiene
usted asiento reservado en la fila uno. Disfruten.

Empezaron a andar hacia la glorieta escoltados por la mirada de Fleming



que se quedo alli permitiéndoles algo de intimidad. Florence caminaba dos
pasos por detrds como corresponderia a la doncella, respetando totalmente el
papel que se le habia asignado.

Mientras accedian a la glorieta salian los ultimos criados. Michael pudo ver
coOmo en muy poco tiempo habian hecho de aquella estancia algo minimamente
agradable, muy probablemente gracias al calor que despedia un intenso fuego.
En el fondo habia unos sillones con cojines de colores y en medio una mesa
donde habian dejado una jarra de agua y vasos, asi como unos frutos secos.
Mir¢ a través de la estructura acristalada y vio a Fleming que alzaba la mano
en sefal de despedida y entraba de nuevo a la casa grande.

Entonces, oyo una risa, se gird y los vio a los tres agachados en el suelo, de
manera que no podian verlos desde fuera y fundidos en un abrazo.

—Mami, mamita, mami —decia Kathy mientras la tocaba y la besaba sin
parar dejando poco espacio a su hermano.

—Mama, dame otro beso —susurraba George acariciandole con increible
suavidad el pelo y ensortijandose en un dedo aquel mechon rebelde.

Florence sonreia y estaba resplandeciente. Los acariciaba a cada uno con
una mano y los presionaba contra si para notar todo su calor. Estaba en
cuclillas, pero los continuos abrazos de Kathy acabaron finalmente por hacerla
caer sentada. Se echo a reir con aquella carcajada que lo habia obsesionado
durante los meses posteriores al divorcio. La que nunca habia expresado en
casa. Los nifios también rieron, al tiempo que empezaban a acomodarse sobre
ella como si no quisieran perder el contacto fisico ni un momento.

—Hay asientos —dijo entonces €l con una voz que habia surgido ronca.

Las risas se detuvieron y los tres se levantaron con rapidez poniendo todos,
la misma expresion de remordimiento.

—Lo siento, padre —murmur6 George y, como si fuera un perfecto
caballero, tendidé una mano ensefiando a su madre y a su hermana el camino
hacia los sofas.

Se sentaron adoptando de nuevo la maxima formalidad. Ellas, en el banco
mas largo, con las manos en el regazo, mano sobre muiieca, sin descansar la
postura en el respaldo. George, algo mas alejado, en la pequefia butaca, pero
igualmente rigido.

Michael se habia quedado de pie y los miraba petrificado. No habia



pretendido aquello, maldita sea. Se recordd a si mismo estrechando la mano
de su padre.

—(Queréis agua? —Iles dijo por intentar reducir la tension que se habia
instalado.

Los tres negaron con la cabeza. El era el intruso en aquella familia o asi se
sentia. Su presencia estaba evitando lo que realmente querian hacer.

—No tenéis por qué dejar de.... dejar de.... —Nunca jamas le habian
faltado las palabras y en ese momento parecia un idiota—. No ten€is por que
dejar de estar juntos. Solo he dicho que podiais estar sentados donde
corresponde.

Kathy no se hizo de esperar y, de un salto, se colocd sobre su madre.
Florence tuvo que contener un gemido de dolor al recibir el impacto de su
hija, pero le dirigi6 una mirada de agradecimiento. George dudd mas. Se
mordia el labio inferior y apretaba los reposabrazos de la butaca.

Michael se acerco al nifio y le puso una mano en la espalda. Sirvio tanto de
caricia como de pequeiio empujon al tiempo que le daba la excusa perfecta.

—Vamos, déjame sentarme a mi aqui.

George se puso entonces justo al lado de su madre y ante la imposibilidad de
conquistar mas de ella por el acaparamiento de su hermana, le tomo la tnica
mano que le quedaba libre y empezo a acariciarsela.

Kathy fue la primera en empezar a hablar. Explicé miles de anécdotas sobre
algunas de las amigas que habia hecho, se quejo de la mayoria de las maestras
por su rigidez y demostré su gran imaginacion al haberles puesto a todas y
cada una de ellas algiin mote. Se vanaglori6 de saber bailar la mayor parte de
los bailes de salon y se le escapd contarles como se deshacia de la comida
que no le gustaba.

George habld menos, dada la impetuosidad de su hermana; pero también
contd mas de una historia e hizo gala de unos grandes conocimientos sobre
todo en ciencias fisicas respecto de las que confes6 haberse maravillado.
Descubrieron que habia hecho un gran amigo con el que compartia aficiony, al
parecer, perdian muchas de sus horas juntos entre las estanterias de la
biblioteca con mas ilusion que en las carreras de caballos o los torneos de
polo. Reconocid que la esgrima era un deporte muy especial con el que se
sentia a gusto, al margen de poder parecer un principe como le habia dicho su



madre o no.

Hubo una critica velada al hecho de que hubieran pasado las Navidades en
la misma academia. Si bien en verano era mas habitual que una gran cantidad
de nifios se quedara; en pascuas solo habian quedado ellos y dos nifios mas de
diferentes edades. Pese a ello, en seguida manifestaron haberlo entendido por
el hecho de hallarse fuera del pais y, ni por asomo, se les ocurrid inquirir a su
madre.

El tema de Canada posibilito que ¢l pudiese intervenir en la conversacion.
Habia empezado George preguntando, pero posteriormente la incontinencia de
Kathy habia tomado el relevo. El les hablo de los osos y de los arces o los
caribus. También de los paisajes glaciales y de la ferocidad de las aguas
contra su accidentada costa. Les explicd que habia tenido que dormir en un
campamento indio y que habia empezado a invertir en la industria acronautica,
lo que los entusiasmo.

—(Y ti, mama? —dijo entonces Kathy—. ;Qué aventuras tienes que
contarnos?

Florence, que durante toda su explicacion sobre sus experiencias en el pais
vecino habia permanecido callada sin perder un solo detalle de lo que €l habia
dicho, se sobresalto y pareci6 azorada con la pregunta.

—Nada, carifio —respondié—. Mi vida no es nada aventurera.

—Pero, mama, ;como qué no? —FEra ahora George—. ;Te parece poca
aventura ser pintora? No tengo ninglin amigo aqui que tenga una madre artista.

—(No le habras hablado a nadie aqui de mi, no, George? —La turbacion de
Florence era evidente.

—Bueno yo.... Yo.... A mi amigo Toni si le he hablado de ti —respondi6
algo angustiado.

—Yo no, mami —intervino feliz Kathy—. Tl eres mi secreto. Me gusta tener
un secreto.

—FEs mejor asi —dijo ella—. George, no lo vuelvas a hacer, yo...

—Mi amigo Toni me dijo que era alucinante tener una madre pintora y yo
también lo pienso.

—iOh, no! George, no. Eso no...

Mir6 a Michael suplicandole ayuda, pero €l estaba tan sobresaltado como
ella ante el giro de la conversacion. Si en realidad nunca les habia explicado



qué habia pasado con su madre cuando se fue de casa, mucho menos se le
habia ocurrido indicarles qué debian decir en aquel entorno. Pero estaba claro
que lo mejor, sin ninguna duda, era evitar el comentario. No habia mas que
recordar lo que habia ocurrido al inicio de la visita.

En ese momento, un criado les indicd que empezaba a servirse la comida.
Los cuatro se levantaron y salieron de la glorieta. Michael y los nifios debian
ir hacia la izquierda, donde estaba la puerta principal. Florence hacia la
derecha.

—(No vienes? —dijo George

—Yo no iré con vosotros —Ile contesto—. Nos vemos después, en la obra de
teatro. Ni se os ocurra poneros nerviosos, lo haréis genial.

Ya no volvieron a coincidir en el mismo espacio. Los nifios tampoco
volvieron a mostrarse tan relajados y felices.

En la media tarde, muchos de los criados y doncellas se fueron. Michael se
dio cuenta de que tomaban un carruaje tirado todavia por caballos que, muy
probablemente, fuera el de viandas del que le habia hablado Grimm. Supuso
que ella también lo habia tomado. Era la inica manera de superar las dieciséis
millas hasta Northampton de donde saldria el tren.

Sin embargo, justo cuando la obra acabd y los nifios actores estaban
saludando, vio a Kathy sonreir mirando hacia el fondo. ;No se habia ido? Le
tocaria a ¢l llevarla en el coche y no queria hacerlo. No iba a soportar estar en
aquel pequefio espacio ni siquiera la media hora que podia durar el trayecto
hasta Northampton; pero, si no lo hacia, no llegaria a tiempo de tomar el tren.

Cuando los nifios se fueron, la direccion de la academia todavia les pidio
que se quedaran un poco mas. Querian ofrecerles una taza de t€, pero Ressy
sabia que era una manera de pedir mas fondos. Aguantd con educacion la
explicacion y extendid con rapidez el primer talon para irse.

Fuera no la vio. Seguramente estaba con Brick. Sin embargo, cuando llego al
aparcamiento se dio cuenta que iba no iba a poder irse de alli hasta que el
resto de padres se fuera ya que su vehiculo estaba al fondo de todo. Florence
no estaba. Le hubiera preguntado a Brick, pero no queria demostrar ningiin
tipo de interés. A fin de cuentas, era justo lo que queria ;no? No tener que
compartir con ella aquel ridiculo habitaculo.

Tardé mas de media hora en liberar el vehiculo. Se habia quedado helado



esperando, pero en cuanto se sento en el interior y se acomodd con las mantas
se sintio mejor. Penso en sus hijos. Los record6 abrazando a su madre y sintio
una pequefia punzada de celos. A €l no le habian dado ningin beso. Hacia
tanto tiempo que no sentia el contacto sincero de una caricia.

Fuera estaba anocheciendo y el viento habia arreciado. Tenia un largo
trayecto hasta Nueva York, unas seis horas, lo que significaba que seria mas de
media noche cuando llegara a su casa; pero no queria hacer noche por alli.
Estaba ya cansado.

De pronto la vio. Iba caminando por la carretera. Su paso parecia ligero,
pero se curvaba un poco hacia delante para contrarrestar la fuerza del viento.
Tenia el abrigo empapado. Debian quedar mas de diez millas hasta
Northampton. Por rapida que fuera tardaria horas.

Llegaban ya a su altura. Brick lo estaba mirando por el retrovisor esperando
que ¢l le diese la orden de detenerse. No lo iba a hacer. Ella ni siquiera se lo
habia pedido. Se habia 1do sin avisar, sin despedirse, cuando ¢l se habia
mostrado amable y la habia dejado venir.

Brick reduyjo la velocidad, pero ¢l hizo caso omiso. Al final, la
sobrepasaron. Ya estaba. Ya no tenia que verla. No era su problema. Hacia
tiempo que ella habia dejado de ser asunto suyo. Se lo habia buscado ella.

En ese momento, empezd a nevar.

—Da la vuelta Brick

Oy6 una exhalacion. Quizas habia estado conteniendo el aire por no decirle
lo que pensaba. En cualquier caso, dio la vuelta tan rdpido que tuvo que
agarrarse para no caer. Llegaron a su altura y volvieron a cambiar de
direccion. Ella se habia detenido al verlos. Su expresion delataba sorpresa,
pero no alivio. Brick detuvo el coche justo a su lado. Michael abrid la puerta.

—Sube.

Ella pareci6 dudar.

—Estas seguro? Yo... yo no quisiera molestar

—Sube —repitid—. Solo hasta Norhampton.

Asinti6 con la cabeza y subi6 sonriente. Se sento justo frente a €l y saludo a
Brick. Este arranc6 de nuevo. La vio estremecerse. ;Tenia frio? Se saco la
manta de encima y se la tendi6. El ya habia entrado en calor.

—Gracias —le dijo ella.



Michael mird hacia la ventanilla, pero de reojo vio como se arrebujaba y
apoyaba la cabeza en la otra ventanilla.

Al atravesar Northampton, Brick volvio a reducir la velocidad del vehiculo
y a mirarlo por el retrovisor esperando instrucciones. El la mir6 a ella. Se
habia quedado dormida por completo. Tenia una expresion serena en la cara y
una medio sonrisa en los labios. Después mir6 al retrovisor.

—Hasta Nueva York, Brick.



CAPITULO 13

|4
El también se habia quedado dormido durante un rato. Cuando se desperto, la

vio tumbada en el asiento. La manta habia resbalado hasta el suelo. Se la
volvid a colocar. Seguia teniendo la misma expresion de relajacion.

Casi nunca la habia visto dormir. Mientras estuvieron casados solo
compartian alcoba en los momentos concretos de intimidad. Después, cada uno
dormia en su cama. Sabia de otros matrimonios que dormian juntos y €l alguna
vez habia estado tentado de pedirselo, pero nunca se atrevid. Ella siempre
habia sido tan formal, tan perfecta... Ahora ya no habia lugar.

—(Cuanto queda? —le pregunt6 a Brick.

—Una media hora hasta llegar a la entrada de la ciudad, sefior. Después,
dependera del trafico, pero a estas horas creo que no habra demasiado.

Asintié con la cabeza y dejé que su vista se perdiese en la oscuridad. De
golpe el coche hizo un brusco movimiento a derecha y luego a izquierda.

—Lo siento, sefior —dijo en seguida Brick—, era una alimafia. He tenido
que esquivarla.

—No se preocupe —respondio, pero en ese momento estaba mas pendiente
de ella quien, con el vaivén, se habia despertado y se estaba incorporando,
con una expresion de confusion.

—Donde...? ;Ddénde estamos? ;Me he dormido?

—En breve llegaremos a Nueva York.

Ella le mird directamente a los ojos, aunque con rapidez apartd la vista
como casi siempre en los dos Ultimos afios.

—~Gra... gracias. Yo...

No dijo mas. Gir6 la cabeza hacia la ventanilla e intentd6 ver algo del
exterior, seguramente intentando distraer su atencion para no ser tan consciente



del reducido espacio del coche y de su cercania. Estaba claro que se sentia
incomoda. Michael accioné la pequeia luz que habia en el interior del coche.
Quizas sin esa excesiva oscuridad, el ambiente mejoraria.

La vio echar mano a su mufieca y maniobrar con algo. En unos segundos
aparecio un brazalete dorado que, hasta ese momento, habia permanecido
oculto bajo las mangas del vestido. Tenia un aspecto extrafio. No era una joya
porque a la vista estaba que no tenia ninglin valor.

—(Que es eso? —le pregunto sin poder evitar la curiosidad.

—(Esto? La pulsera del decoro. —Y se mordio el labio inferior como si se
la hubiese pillado en falta—. Hacia tanto tiempo que yo... que no estaba...
que no debia comportarme.... —Soltd6 un bufido corto—. Bueno, yo... he
preferido ponérmela.

—La pulsera del decoro? —Su ignorancia era sincera.

—Si... jAh! jClaro! No tuviste hermanas —lo dijo como si eso lo explicase
todo —. Sirve para recordar el comportamiento adecuado.

Parecia contenta de tener un tema de conversacion que versase sobre algo
diferente a ellos dos.

—No lo entiendo —insisti6—. ;Coémo te ayuda a recordarlo?

—Muy sencillo. Con esta ruedecilla. —Y le mostré un mecanismo que, al
hacerlo rodar, claramente estrechaba mas el brazalete.

Entonces ¢l se 1o cogié de las manos y lo mird. En efecto, no tenia ningiin
valor. Estaba hecho de un material sencillo. Probablemente, de niquel o cobre.
Podria llegar a cubrir unos cinco centimetros de una mufieca. La superficie
exterior era lisa. La interior tenia una serie de protuberancias algunas mas
puntiagudas que otras.

—Pero, esta parte... ;no es molesta?

La vio sonreir como lo haria con un nifio que estaba siendo educado y no
aprendia bien la leccion.

—Claro, si no lo fuera, no conseguiria su objetivo.

—No lo entiendo —volvio a decir él.

—Mira. —Entonces, poniendo mucho cuidado en no rozar sus dedos, volvid
a coger la pieza y empez0 a sefialar partes de la pulsera—. Esto se pone aqui y
primero se aprieta al maximo por aqui y, después tienes que mantener siempre
los dedos sobre la ruedecilla e ir girandola asi, hasta que 1o notas un poco mas



y si, crees que estas sintiendo algin impulso inadecuado o se te olvidan las
normas del decoro, un poco mas. Solo hay que estar atenta a hormigueos en los
dedos y pulir bien el interior para que no haga heridas porque podrian supurar
y...

Michael no se podia creer lo que estaba oyendo. ;Estaba relatando el
funcionamiento de un mecanismo de tortura? ;Lo hacia como si fuera lo mas
normal del mundo? Con un movimiento mas brusco de lo que le hubiera
gustado, le cogid fuertemente la mano y subi6 de un tirdn la manga del vestido.
Alli estaba. La prueba fisica de lo que le habia estado relatando. Tenia toda la
mufieca amoratada y todavia se veian evidencias de los punchones interiores.
Abri6 la boca intentando coger aire. No podia creerse el horror que tenia
frente a si. ;Como alguien se infringia ese dolor voluntariamente? ;Recordar
las normas del decoro? Un escalofrio interior le recorridé todo el cuerpo.
Aquella postura tipica de la muchacha recatada y perfecta, la que ponia una
mano sobre su muiieca... Aquello solo era una manera de disimular como se
accionaba la pulsera. Y entonces una imagen bloqued todo su cerebro. Kathy,
la pequena Kathy, con su manita sobre su propia muileca y un gesto casi
imperceptible que habia visto durante el lunch y que, por un momento, lo llevo
a estar a punto de preguntarle si le dolia algo.

—Kathy llevaba esto puesto?

La pregunta habia surgido con la voz mas alta de lo que le hubiera gustado.
Lo vio en el rostro de Florence. Estaba asustada por su reaccion.

—Sssssi, claro.... Pero te lo vas quitando... Llega un momento que no lo
necesitas... Es solo al principio... Yo... yo crei....

Desvio la vista de nuevo hacia la muiieca de ella. La tenia todavia apresada
con firmeza. Noto su resistencia, como si quiera desprenderse. No queria. La
sujetd, pero para hacerlo, tuvo que presionar con mas fuerza. La mird a la
cara. Habia empalidecido. Volvio a mirar las magulladuras y, sin saber muy
bien por qué, empezo a acariciarlas con el pulgar. Ella se puso muy tensa y le
parecid que incluso aguantaba la respiracion. ;No soportaba su contacto?

En ese momento, el coche se detuvo.

—Hemos llegado, sefior —se oy6 decir a Brick.

Estaban frente a la casa de ella, en Greenwich Village. Si ella se extrané de
que conociera exactamente donde vivia, lo disimul6. Eso si, aprovechando el



desconcierto del momento, se deshizo de su mano y salidé del coche
murmurando un «graciasy.

Michael se dejé caer en el respaldo del coche. ;Qué habia hecho durante
ocho afios? ;Como es que desconocia tantas cosas de la mujer con la que
habia vivido?

Una semana mas tarde, salia de su casa con el corazon latiendo como si fuera
un adolescente. No sabia si lo que habia decidido contaria con su aprobacion,
pero necesitaba hacerla participe. Su matrimonio estaba roto, pero no iba a
permitir que sus hijos reprodujeran su modo de vida. El no habia sido un buen
padre, ni lo podria ser. Ella, sin embargo, podia darles otra perspectiva y, en
cualquier caso, ellos la echaban en falta y si solo era la mitad de lo que lo
hacia ¢l, entonces ya era agotador. Tal vez aquel hombre de la academia tenia
razon. Los nifios sin madre crecian infelices. El no queria eso para sus hijos y
tampoco soportaba mas ver el sufrimiento de ella. Tal vez con aquel cambio
ellos consiguieran, en algin momento, encontrar el verdadero amor y vivirlo.

Subi6 al coche y le dijo a Brick que fuera directo a Washington Square Park
donde Grimm le habia informado que se habia detenido aquella mafiana.
Normalmente, una vez que habia escogido lugar, no se solia mover en varias
horas; pero tenia ganas de llegar para asegurarlo.

Accedid al parque por el lado este. No habia demasiada gente. A fin de
cuentas, se trataba de un dia entre semana de una fria manana de febrero. La
vio muy cerca del arco. Estaba de pie, frente a su caballete. Asia un pincel con
la mano sin enguantar, aunque la otra, la que habia sufrido el efecto de aquel
maldito brazalete, si estaba resguardada del frio por un guante de lana. Se
cubria el cuello y parte de la cara con una gruesa bufanda. Era obvio que tenia
frio, pero parecia totalmente concentrada en el lienzo que tenia delante.

A punto de llegar se dio cuenta de que no estaba sola. Tancredi estaba alli,
sentado en un banco a su lado. La miraba embelesado. Se detuvo. Dudo. Se
dio media vuelta. Volvié a mirarla. Finalmente, dio los ultimos pasos y se
coloco frente a ella, tapandole la vision de lo que estuviera dibujando, pero de
manera franca y directa, manteniendo asi también el contacto visual con €l.
Verlos juntos le volvio a traer a la mente aquella amarga imagen que no se le
borraria nunca.

Mario Tancredi abrid la boca como si fuese a decir algo, pero la cerr6 de



inmediato y se limitd a mantenerse a la expectativa, sin bajar la mirada. Ella si
que, después de un momento, retird la vista hacia un lado y se hizo patente su
nerviosismo.

—(Ocurre algo? —pregunt6—. ;Estan bien los nifios?

—Perfectamente —respondi6 ¢l—. Vengo a ofrecerte que me acompafies al
Trinity School. Tengo visita concertada para las doce.

Ahora si lo mir6 de frente. Su asombro era obvio. Su labio inferior temblo
un poco y se lo mordio. Sin mas, empezo a recoger todas las pinturas. Tancredi
se levantd y empez6 a ayudarla. Ella se detuvo un momento y lo observo. El
parecio entender y, con un gesto de cabeza, volvid a dejar las cosas que habia
recogido y se fue. Antes se gir6 hacia ¢l dedicandole una mirada furibunda.

—FEstoy muy cerca de casa —dijo entonces ella—. jPodria cambiarme de
ropa? No voy muy adecuada.

Michael asintié con la cabeza. Caminaron distanciados hasta llegar al portal
del edificio de apartamentos. En ningin momento ¢l se habia prestado a
ayudarla a transportar nada, pese a que era evidente que no le era facil llevar
caballete, pinturas y papel. Ella saco una llave de un pequeiio bolso y abrio.
Después parecio dudar.

—Quieres entrar?

No deberia. Sin embargo, asinti6. La siguid a través de un pasillo hasta
llegar a otra puerta que ella abrid con otra llave.

Un pequeno vestibulo permitiéo que ella se liberase rapidamente de todo lo
que llevaba encima. Volvio a titubear.

—¢(Quieres verla?

Se limit6 a mirarla. ;Por qué estaba haciendo aquello? ;Por qué no la
esperaba en la calle? Tal vez porque queria ver si en esa casa habia algin
rastro de Tancredi, algo que le confirmase que seguian manteniendo una
relacion.

Florence interpretd su silencio como un consentimiento.

—Ven —susurro.

Lo condyjo hacia la izquierda donde en seguida el pasillo aboco a una sala
algo mas grande con unas grandes cristaleras que daban a un jardin. Estaba
algo desordenada. Tenia una manta sobre el sofd, otro caballete en medio y
varias pinturas y lienzos desperdigados. Al fondo habia una puerta que ella ya



estaba abriendo. Accedieron a una especie de distribuidor que daba a dos
puertas mas. Eran dos habitaciones con una cama en cada una de ellas. Alli el
orden era total. Una estaba decorada como si fuera para un nifio. La otra tenia
unas muiiecas sobre la cama.

—O’Brian me dijo que si alguna vez... si alguna vez las cosas cambiaban,
deberian tener donde dormir.

El buscé su mirada, pero ella lo eludié bajando de nuevo la cabeza y
moviéndose de nuevo hacia el pasillo por el que habian accedido. Desde la
puerta de entrada hacia la derecha, el apartamento tenia otras estancias que, a
diferencia de las que daban al jardin parecian caracterizarse por la falta de luz
natural. Un bafio, una cocina mindscula y otra puerta que ella solo sefialo.

—FEs mi habitacion. Si quieres, te sirvo un té mientras me cambio.

—No. Gracias.

Se dirigié hacia la sala para esperarla. Sin embargo, en el Gltimo momento
sintid una especie de rabia interior. Ella no podia negarle el derecho a ver su
alcoba y eso era lo que habia hecho. Quizas, para evitar que viera una
chaqueta de hombre o una cama cubierta de seda roja.

Se gird y en dos zancadas se plantd en el marco de la puerta. Se trataba de un
espacio minusculo. Tan solo una cama individual, una mesita de noche, una
silla y un armario ropero. No tenia mas ventanas que un respiradero. Estaba
claro que habia sido o despensa o habitacion de la doncella. Ni una pieza de
hombre. Nada que pudiera indicarle la presencia de nadie mas. Habia dejado
las habitaciones principales para el improbable caso de que sus hijos se
quedaran mientras que ella dormia en un cubiculo.

Sostenia un vestido en cada mano. El de la derecha era uno que €l reconocia.
Formaba parte de su vestuario antiguo, como el que habia llevado a Deerfield,
pero de color gris. Formal, austero y pasado de moda. En la izquierda, un traje
chaqueta de color crema, entallado en la cintura y bordado al final de la falda.

—Fl de la izquierda —djijo él.

Florence dio un respingo. No se habia dado cuenta de que estaba alli.

Cuando asimil6d sus palabras, se sonrojo. Aquello recordaba demasiado a
ocho afos de convivencia en el que ella, muy a menudo, le preguntaba su
opinion sobre qué ponerse. Dejo el vestido gris en el armario y estir6 el otro
sobre la cama. Se quitd la bufanda y el abrigo y los dejé también sobre el



lecho. Siguié con el sombrero que coloco sobre la mesita y los guantes que
tuvieron el mismo destino. Entonces llegaba el turno del vestido que llevaba.
Uno negro y dorado, de ropas vaporosas, abierto en el escote y también en la
espalda, mangas hasta los codos y lazo en la cintura. La vio morderse el labio
inferior y mirar de reojo hacia la puerta. Ech6 mano hacia el lazo. Temblaba.

Tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para darse media vuelta
y dirigirse hacia la sala. A mitad de pasillo oyé como ella cerraba la puerta.

Media hora mas tarde estaban frente a las puertas del Trinity School. Los
recibid una amable mujer de unos cincuenta afios 1lamada sefiora Peterson y
que se presentd como la directora. Los nifios estaban en clase y les fue
ensenando las principales estancias, asi como alguna que otra aula, a través de
un pequeiio ventanuco que daba al pasillo. Era una edificaciéon de cuatro pisos
que contaba con todo tipo de comodidades para nifios de entre seis y
dieciocho anos. Se trataba de una escuela mixta, algo considerado como
estramboticamente moderno, pero la directora defendid que era la mejor
manera de asegurar una sociedad justa y con igualdad de oportunidades como
proclamaba la constitucion americana.

Disponia de pistas de juegos al aire libre en la parte trasera que,
obviamente, no tenian las dimensiones de Deerfield, pero que permitian
actividades deportivas. Contaba con una capilla y un comedor de amplias
proporciones, y llegd a mostrar, incluso, las cocinas y espacios reservados
para el profesorado.

Florence lo miraba todo como si fuera una nifia pequefia entusiasmada con
un juguete nuevo. El se limitd a escuchar y a observarla a ella. Mientras les
mostraba una sala que hacia las veces de laboratorio, también les hablé de las
técnicas que utilizaban para que, en el inicio de curso, todos los nifios se
integraran con normalidad y conociesen las normas que habian de regir en la
escuela.

—Habria alguna opcidn que se incorporaran a mitad de curso? —pregunto
Michael.

—No solemos aconsejarlo, pero podriamos hacer una excepcion. Creo que
me dijo que el mayor tiene diez afios y la pequeia cinco, jes asi?

—Efectivamente.

—No habria problema. Eso si. Me gustaria que antes del primer dia pudiera



tener una entrevista con los tutores respectivos. Es importante que conozcan
cualquier circunstancia personal que pudiera estar afectando a los nifios y que
pueda entorpecer su integracién o su adaptacion. Y tenemos todos que estar
muy seguros, también, de que no hay nada que afecte a la comunidad.

—Tal vez... —susurrd entonces ella no demasiado convencida de si podia
hablar —. Quizas deberia saber que el vizconde y yo....

—De su divorcio ya tengo conocimiento, sefiora. —La interrumpio ella de
manera seca, pero con una sonrisa dulce en los labios—. No mereceria el
cargo que tengo si me dedicase a dar visitas a cualquiera que me lo pidiera sin
evaluar primero si se trata de alguien digno. Ese aspecto ya lo tengo claro. El
hecho de que estén ambos aqui me demuestra, en cualquier caso, que mi juicio
no ha sido erroneo y que, divorciados o no, son unos padres que velan por la
educacion de sus hijos.

Florence se sonroj6. Michael, sin embargo, la observo con admiracion. Le
gustaba aquella mujer por la fuerza que mostraba y le gustaba esa escuela
porque ella parecia encantada.

Llegaron asi a la altima sala comin. Se trataba de un espacio rectangular y
de grandes proporciones con todo un lado acristalado y que daba a un jardin
lleno de plantas de todo tipo que presagiaban un especticulo de color en
primavera, aunque en ese momento estuvieran tapadas de nieve. La pared de
enfrente estaba cubierta de pinturas enmarcadas. El centro de la sala ocupado
por mesas de diferentes medidas, sillas, taburetes, caballetes, tornos de
barro...

—ILe llamamos la sala de la creacion y todos los nifios pasan por aqui una
vez a la semana. Cuando entran no se les indica qué deben hacer. Cada uno de
ellos hace lo que quiere. Unos pintan, otros dibujan, algunos trabajan con el
barro o también se puede bailar, a veces aprovechan para estudiar o para leer,
cualquier cosa es valida menos holgazanear. Hemos descubierto que, de
manera libre y voluntaria, la capacidad de estos nifios por continuar
mejorando es increible y, después de estar una mafiana por aqui, son mas
obedientes y estan mas frescos y concentrados para estudiar.

Ella lo miraba todo como hechizada por el espacio. Tocaba con las puntas de
los dedos las sillas y las mesas, asi como las obras que se encontraban a
medias. Entonces empez6 a mirar una a una las pinturas de la pared.



—Estan por orden de antigiiedad. Obviamente, ese Cézanne o ese Velazquez
no son mas que copias del original; pero a los nifios les va muy bien ver cdmo
y qué han creado algunos hombres en la antigliedad. Mas adelante vera que la
pintura es ya mas original, pero también mas moderna.

Los condujo hasta el final de la sala donde, efectivamente, el tipo de pintura
se parecia mucho mas a los de los nuevos pintores.

De pronto, Florence se quedd petrificada ante un cuadro y luego clavo su
mirada en la sefiora Petterson. Michael mir6 qué le habia generado esa
reaccion. Se trataba de un fresco en el que una madre leia un cuento a una nifia
pequefia. El realismo de las expresiones era espectacular e, incluso, la
movilidad que parecia desprenderse del libro abierto. Miro la firma «Frencey.
Entonces lo entendid.

—(Cuando...? —estaba empezando a balbucear ella.

—FEn su primera exposicion, sefiora Howland. Soy una gran admiradora
suya.

Florence se limito a asentir con la cabeza e intentar esconder su turbacion.

Salieron de alli y se dirigieron al despacho de la directora.

—Y bien, ;qué decide, vizconde?

Internamente le agradecia que se dirigiese solo a ¢l. Si conocia su historia,
sabria que era ¢l quien ostentaba sin fisuras la patria potestad.

—FEs mi deseo que puedan estar inscritos lo antes posible, ;algin
inconveniente?

—Ninguno, milord. Puede ser incluso mafiana mismo.

—Tardaré una semana en disponer las cosas para hacerlos venir.

—Ningun problema. En una semana. Debera dejarme la solicitud de
inscripcion firmada.

Le puso unos papeles impresos delante y €l los leyd con calma. Sin embargo,
un segundo antes de estampar la firma, mir6 a Florence.

—Estas de acuerdo?

—Por supuesto —respondio ella totalmente desconcertada.

Salieron a la calle. Brick esperaba en la puerta.

—Cruzando por el parque pueden llegar en veinte o veinticinco minutos a
casa —dijo entonces Michael—. He pensado que si estds en el Great Lawn
pueden quedarse un rato cuando no haga demasiado frio o llueva.



Su cara reflejo de inmediato la exaltacion que sentia, hasta el punto que su
respiracion se agitd y tuvo que abrir un poco la boca para poder acoger todo
el aire que necesitaba. Segundos mas tarde notd6 como intentaba contener la
emocion bajando los hombros, mirando al suelo y colocando una mano sobre
la muiieca de la otra. Ese gesto que antes le habia parecido enternecedor y que
ahora le era tan sintomatico de una gran angustia. Alargd una mano Yy,
agradeciendo que estuviera enguantada, forzo a que ella se desligase. Después
subi0 al coche y le ordeno a Brick que arrancara inmediatamente y lo alejara
de alli.

Se acabd. Ya habia hecho lo que se habia propuesto. Ya habia cumplido. Sus
hijos volverian a ver a su madre. Florence volveria a ver a los nifios. No era
propiamente un signo de normalidad, pero era lo mas parecido. Cada uno en su
lugar. Donde les correspondia. Y €l... €l debia encontrar una nueva vida. Lo
que habia estado haciendo era tan solo sobrevivir. Ir de un lado a otro. Dejar
pasar los dias sin aferrarse a nada ni a nadie.

Aquella noche acudi6 a una de las fiestas que Hugh Hollister ofrecia. No
habia aceptado la invitacion, pero conocia el exceso de las veladas
neoyorkinas y no les molestaria que apareciera sin avisar.

Efectivamente, se encontrd con un saludo afectuoso y una copa de champan
en la mano solo entrar. El mismisimo Scott Joplin amenizaba la velada con su
piano y las risas acababan de llenar los pocos espacios sin ruido. Aquella era
una gente que no soportaba ni el silencio, ni la tranquilidad.

Michael vio a Aaron Pemberton, un tejano que llevaba un tiempo tras ¢l para
hacer negocios juntos, convencido de que la riqueza que poseia tenia mas que
ver con la suerte que con la eleccion correcta de las inversiones. Decidio que
empezaria aquella misma noche a hacer el giro que queria en su vida y, tras un
breve intercambio, cerraron el trato por el que le vendia todas sus
participaciones en la industria armamentistica de Springfield y de Canada.

Se sentia euforico y se sentia diferente. La felicidad ya seria otra cosa.
Vendria mas adelante cuando lograse olvidarla. Se sirvid otra copa de
champan.

—Hola. —La voz se habia hecho oir a través de la musica y para hacerlo su
duena se habia acercado a su oido y le habia permitido oler su fragancia a
violetas.



Se gird para mirarla. Era Jane Hollister. Se trataba de una jovencita de
veintidoés afios. Su rostro ovalado junto con su pelo corto y ensortijado
enmarcaba una boca pequeia, pero perfectamente perfilada, una nariz recta y
en forma de boton, y unos 0jos negros no demasiado grandes, pero que se
abrian mucho como si asi pudiera aprehender todo lo que habia a su alrededor.
Llevaba un vestido muy escotado que dejaba cuello y hombros desnudos sin
ningun tipo de joya. Era en verdad preciosa y, sobre todo, penso, la otra cara
de la moneda de Florence. Inmediatamente después de pensarlo, se arrepintio.
El tenia quince afios mas que aquella chiquilla y ademas era la hija de su
amigo.

—Hola —Ia salud6 cortés—. Te he visto antes bailar. Te gusta este nuevo
ritmo, ;no?

—Mucho —Ile sonrio—. Es muy divertida, ;no te parece? Aunque a ti no te
he visto bailar.

—Me temo que yo soy de otro tiempo.

—(El de los valses?

—Entre otros.

—¢Eres un buen bailarin de valses?

—Tal vez lo fui. Ahora me temo que ya no tengo edad.

—¢Por qué dices eso? No eres mayor.

—Treinta y siete afios es toda una eternidad, te lo aseguro.

—A mi no me lo parece. Estas en la edad justa.

—¢(En la edad justa?

—En la edad justa para ser... para ser mi profesor de baile.

—Perdona? Creo que te defiendes muy bien tu sola.

—Con los valses, no.

—No necesitas saber bailar valses hoy en dia.

—Si algln dia me caso, no podré inaugurar el baile. Se sigue haciendo con
un vals.

—Tu marido sabra guiarte, no lo dudes. Tu solo déjate llevar.

—Te tomo la palabra.

—iHombre! ;Si estas aqui! —Hugh Hollister se habia situado frente a €1 con
una gran sonrisa de oreja a oreja—. Te estaba buscando. Has hecho feliz a
Pemberton, pero, amigo mio, ;jpor qué te has deshecho de esas inversiones por



tan poco precio? Si lo llego a saber...

—Me dijiste un dia que no querias invertir en armas.

—Cierto, cierto... Pero tu te has hecho tremendamente rico con ellas.
Lastima ser un hombre de principios, si no lo fuera... —Y girandose hacia su
hija, dijo—. Veo que lo estds cuidando como te he pedido, ;verdad, carifio?

—Lo estoy intentando, papa, pero ¢l no esta siendo muy cortés.

—¢Debo matarlo? —solt6 una risotada.

—No quiere ensefiarme a bailar valses.

—iQuerido Ressy! Eso es una gran ofensa.

—Hollister —respondio ¢l intentando seguir la broma—, su hija no se
merece que un viejo como yo le machaque sus pies. Me temo que ya estoy algo
oxidado.

—Tonterias, Ressy, querido amigo. Sois jovenes. Ambos. Y no habria mayor
honor para mi que un verdadero aristocrata ensefiara a mi hija los secretos del
baile mas romantico del mundo.

Y, con la inconstancia que lo caracterizaba, dio por terminada la
conversacion y se gird hacia el salon de nuevo saludando a otro invitado al
que también tratdé de gran amigo. Michael tomd otra copa que, en ese momento,
un criado le servia. El cosquilleo de las burbujas bajo por su esofago al
mismo tiempo que la calida sensacion de la embriaguez le nublaba algo la
vista.

—Estas atrapado.

Jane le habia hablado de nuevo al oido, pero esta vez, al hacerlo habia hecho
rozar los cuerpos y, otra vez, el olor a violetas le habia inundado las fosas
nasales. La mird. Seguia ahi a escasos centimetros de €l, tan cerca que le
parecio que cuando respiraba su aliento hacia que el vello de la piel de su tez
se erizase.

—Vas a tener que enseflarme —volvid a susurrar— y esta vez no admito
ninguna excusa.



CAPITULO 14

Florence miraba jugar a sus hijos en la gran explanada y sonri6 feliz. Hacia

un precioso dia de mayo y aquella noche se estrenaban las Ziegfeld Follies,
que suponia su segunda intervencion en la decoracion de escenarios.

Le gustaba ese tipo de trabajo porque a diferencia de sus pinturas, en las que
se limitaba a dejarse llevar por su inspiracion interior, con los decorados
debia esforzarse en entender qué era lo que el director de la obra queria
transmitir tanto como interpretar al autor o enmarcar a los actores. Le habia
hecho conocer a muchisima gente del mundo del espectaculo y, aunque Olga y
Mario seguian siendo sus mas fieles amigos, Broadway le habia abierto las
puertas a nuevas experiencias que no se acababan nunca.

Definitivamente, aquella ciudad era increible y la habia descubierto en los
dos tultimos afos y medio. Le parecia inconcebible que hubiera estado
viviendo durante ocho afios sin conocer todas las oportunidades que brindaba.
Pero aquello era el modo de vida inglés. Cerrado, exclusivo, intransigente y
obtuso.

Y, sin embargo, coémo lo echaba de menos a ¢l; como seguia doliendo el alma
cuando recordaba lo que le habia hecho, lo que habia dejado perder... No lo
habia vuelto a ver desde que visitaron el Trinity School, pero habia cumplido
su palabra. Desde el momento en que los nifios fueron matriculados, la sefiora
Doubtfire los recogia y los devolvia a casa cruzando el parque. Ella los
esperaba en algin punto del camino, cada vez mas cerca del inicio, dadas las
ganas que siempre tenia de abrazarlos y podian quedarse entre una hora o dos,
dependiendo del clima y de la luz solar. La sefiora Doubtfire a veces se
quedaba, pero la mayoria de las ocasiones aprovechaba para ir a comprar o
sencillamente volvia a casa y ella era quien los llevaba, aunque se limitaba a



vigilar que cruzasen la Quinta Avenida con cuidado. Ella no se atrevia
siquiera a pisar la otra acera, donde se hallaba su antiguo hogar.

—iMama! —Era Kathy quien interrumpia sus pensamientos—. Ahora ya me
toca ir al parque. Me lo has prometido.

—De acuerdo, carino. Tienes razon. jGeorge! ;Vamos!

—iOh, mama! ;Por qué tenemos que ir al parque infantil? Ya no tengo edad.

—Porque Kathy si la tiene y ella lo necesita.

Refunfuiiando se acerco a ellas y se negd a darle la mano que le tendia su
madre.

—Ya soy mayor, mama. No hace falta que me tomes la mano.

—1Lo sé. No te la pido por eso, sino porque yo si estoy haciéndome mayor y
tengo miedo a caer.

Le enternecid ver la carita de susto de su hijo y cudn rapido le dio la mano,
creyéndose aquella pequefia mentira. No se cansaba de tener contacto fisico
con sus hijos. Esa era otra de las cosas que se habia negado a si misma durante
muchos afios. Si ahora viviera con ellos no dejaria de acariciarlos. Pero debia
estar contenta con lo que tenia. Tan solo cuatro meses atrds vivia con la
angustia de ni siquiera poder verlos.

Al llegar a la zona de columpios se sentd en un banco. Kathy le pidié a su
hermano que la empuyjara y ¢l solicito lo hizo. Florence puso los pies sobre el
banco, se abrazo las rodillas y apoyo la cabeza sobre ellas. No era una postura
correcta, pero mucho menos teniendo en cuenta que era una mujer de treinta
afos con dos hijos. Esas eran las tipicas normas sociales que ahora le daban
lo mismo. No tenia que gustar a nadie. Podia ser espontanea. No necesitaba de
nada ni de nadie. Su pasion por la pintura le permitia pagarse un apartamento y
vivir dignamente, aunque sin comodidades. Era libre. Esa era la recompensa.
La otra cara de 1a moneda era la soledad.

George se habia despistado y el columpio de Kathy le golpeo6 el pecho. Su
inicial cara de susto, seguida del disgusto, le hizo mucha gracia y se echo a
reir. Su hijo la oy y la mir6 algo receloso. De pronto, cambio su expresion
abriendo mucho los ojos

—iPapa!

Se giro y, en efecto, alli estaba. De pie, apoyado en un arbol. Vestido, como
siempre, impecablemente; aunque ahora menos clasico, con una chaqueta de un



gris plateado que le cubria las caderas, chaleco y pantalones a juego cortados
por un buen sastre, corbata granate y una camisa blanca perfectamente
almidonada. Se habia cortado el pelo y, aunque seguia siendo rubio, tenia
ligeros toques castafios.

Se levantd de un golpe, pero se quedd donde estaba mientras los nifios lo
saludaban. A su lado, tenia una razoén mas para avergonzarse. Llevaba una
sencilla camisa blanca y una falda negra que se ajustaba demasiado a su
cintura, mostrandola mas delgada de lo que realmente estaba.

—(Nos vamos a tener que ir ya? —preguntaba Kathy en ese momento.

—No —respondio6 €l—. Seguid jugando. Mama y yo tenemos que hablar.

Aquellas palabras no presagiaban nada bueno y el miedo se apoderd de su
interior. Le dispar6 el corazon y notd una ligera debilidad en las piernas. Lo
vio acercarse, pese a que mantenia la vista en el suelo todo lo que podia. Si
normalmente le costaba enfrentarse a su mirada, en aquel momento tras oir
aquella frase, era totalmente incapaz.

—(Nos sentamos? —dijo ¢l cuando llego a su lado.

Ella asintié y lo hizo en una esquina del banco. El ocupé la otra. Un frio
vacio entre los dos evitaba que se rozasen. Los nifios siguieron jugando.

—He querido venir a decirtelo antes de que te enteres por los diarios.

Habia empezado a hablar sin mas preambulos, sin necesidad de iniciar una
primera conversacion banal y superficial. A ella, el corazon le latia mas
rapido. Su cabeza intentaba pensar, pero le era imposible.

—Mafnana lo anunciaran.

Su voz sonaba grave. Los silencios entre cada frase no auguraban nada
bueno. Cerrd un momento los 0jos, pero se obligd a abrirlos poco después.

—NMe he prometido a Jane Hollister.

Ahi estaba, la gran noticia. El corazon, que hacia un instante galopaba, se
habia detenido de golpe, estaba segura, y una gran congoja empezd a subirle
por el estdbmago y queria llegar a la garganta. jDios mio! jNo podia llorar!
Michael odiaba los espectaculos dramaticos. Recordd las viejas ensefianzas.
Inspirar, expirar. Inspirar, expirar.

—Para cuando la boda? —Era su voz la que habia surgido de su garganta y
le parecia imposible poder hablar.

—Mediados de junio.



iUn mes! ;Un mes?

—¢Por qué tan pronto?

Ahora si, ahora si que habria notado que los labios le habian temblado y que
la angustia dominaba su tono, /0 no?

—Podria estar embarazada.

Si la hubieran abofeteado en aquel momento, no hubiera sentido nada pues el
dolor que se le acababa de instalar en el abdomen era infinitamente mayor. De
todos modos, lo recordaba. Era el mismo mal que se le habia instalado los
primeros dias desde que la descubrid en casa de Tancredi.

Mir¢ a sus hijos. Hasta aquel momento, habia podido decir que ella lo habia
hecho padre y que eso siempre preservaria una parte de su relacion. Pero
ahora ya no. Ahora iba a tener un hijo con otra mujer.

Lo imagind acaricidandola, besandola, susurrandole palabras al oido,
embistiéndola, cayendo sobre ella con la satisfaccion que golpeaba todavia
todos sus sentidos.

—Se lo dir¢ esta noche a los nifios —dijo ¢l de nuevo.

Y, mientras lo decia, not6 cdmo, con su mano enguantada, separaba sus
manos del regazo e impedia que se cogiera la muiieca, evitaba una postura que
a ella le ayudaba a no perder el control.

Se levanto de un golpe. Se acab6. Ya no podia mas. Los nifios la vierony se
acercaron corriendo. Estaba claro que no habian perdido un ojo de lo que
pudiera estar ocurriendo entre ellos dos.

—¢ Ya nos vamos?

—Si —dijo ella, aunque se arrepintid puesto que su inflexion denotaba lo
que estaba ocurriendo en su interior—. He recordado que tenia que hacer algo.
Marfana nos vemos.

—Manana es sabado, mama.

Se obligd a mirarlos y a sonreir. Notaba la mirada de Michael. jMaldita sea!
No aguantaba mas.

—Cierto. Lo siento. El lunes entonces. —Y con las pocas fuerzas que habia
en su interior mird a Michael—. Felicidades.

Forzd que su paso fuera lento y pausado reteniendo las ganas que tenia de
salir corriendo. Aquello era el punto final de un capitulo que hacia mucho
tiempo no encontraba la manera de cerrarse.



Michael se qued6 mirando como se iba. Elegante, firme y distinguida pese a
llevar aquellas sencillas ropas. Pausada, fria y austera. Lejana y distante. Por
un momento, le habia parecido que sentia lo que estaba oyendo. Por un instante
imagin6 que le pedia que no lo hiciera y le confesaba que 1o amaba. Pero de su
boca jamas saldrian esas palabras. Un «Te amo» que mucho antes de su
infidelidad ya no pronunciaba.

Pero no. Si algo no habia sido, era falsa. Ni siquiera cuando mas temia por
ser expulsada de su casa, se le ocurrio decirlo para evitar las consecuencias.
No lo queria y, posiblemente, nunca lo habia querido. A diferencia de él, que
se consumia por dentro, que iba a casarse con otra mujer sin poder dejar de
amarla.

Jane. La intrépida Jane. Penso en ella con cierta ternura, pero no se sentia
culpable. Sabia que ella tampoco lo amaba a ¢l. Asi que, esta vez, era
diferente. No partia del engafio. Jane era divertida y juntos habian descubierto
que la vida podia ser muy facil. Ella lo ayudaba a no pensar. El le consentia
todos los caprichos. Cierto que ya venia de una familia acomodada a la que no
le faltaba de nada, pero su rango y su fama de hombre experimentado le
otorgaban a ella una libertad que su padre, por mucho dinero que pudiera
darle, no conseguia proporcionarle.

Si algo en realidad le costaba mas era, justamente, la relacion con Hugh
Hollister. No dejaba de pensar que entre ellos habia menos distancia de edad,
doce afos, que entre ¢l y Jane. Sin embargo, a aquel hombre no solo no le
importaba, sino que habia sido el principal inductor de su relacion. Tanto que,
a veces, le embargaba la horrible sensacion de que Jane estaba solo
obedeciendo los mandatos de su padre y, entonces, acababa pensando que
estaba reproduciendo un estandar. A fin de cuentas, habia llegado a la
conclusion que Florence se casd con ¢l impelida por su familia a contraer
matrimonio con un aristocrata, sobre todo tras el regreso de Margaret.

Jane era tan increiblemente diferente. Tan espontanea, tan rebelde que era
imposible pensar que aquella mujer estuviera siendo sometida por nadie.
Ademas, al inicio, lo inico que hubo entre ellos fue mucha diversion, algunos
arrumacos y apasionados besos. Tan solo dos veces habian llegado mas lejos y
en ambas ¢l habia ejercido el control de culminar en su vientre. De ahi que la
sorpresa de su posible embarazo le pareciera, al principio, tan inverosimil y



se plantease esperar hasta estar completamente seguros.

Pese a ello, asumio su responsabilidad. No le resultaba tan horrible tener
otro hijo. Tal vez fuera su oportunidad de hacer las cosas mejor y la alegria de
Hugh Hollister ayudo al resto y accedio al compromiso.

La conversacién con sus hijos no fue dificil. Aquellos nifios tenian una
extrafa relacion con ¢€l. Sabia que lo querian, pero nunca jamas se enfadaban
con ¢l, nunca le recriminaban nada y nunca le exigian. Aceptaron sus palabras
y solo Kathy pregunt6 si deberia llamar «mama» a Jane, a lo que le respondio
que podia llamarla como quisiera.

Los siguientes dias fueron una voragine de celebraciones y fiestas que se
iban multiplicando a medida que las diferentes amistades de Hollister o suyas
iban haciéndose eco de la noticia. De los preparativos de la boda se encargo
ella totalmente.

El se limit6 a avisar a sus amigos Charles y Martin por telegrama rogandoles
que vinieran. Queria verlos. Tenerlos alli con ¢l en aquel momento. Aunque
sus sentimientos eran en parte ambivalentes y no sabia hasta qué punto su
interés por verlos era para que no le permitieran desdecirse o para que lo
hicieran entrar en razon y le impidieran el matrimonio. Fuera como fuera, le
contestaron confirmando que en una semana estarian alli con sus esposas e
hijos.

Por eso, el dia anterior, se habia propuesto agotar la fiesta hasta el final.
Disfrutar de esa deliciosa inconsciencia en la que se encontraba y lo iba a
conseguir en la fiesta que, en el Times Square, habian ofrecido los duefios del
New York Times, intimos amigos de los Hollister. El alcohol corria a
raudales, pero la orquesta se limitaba a tocar melodias suaves.

Jane estaba espectacular, con un vestido hasta los pies, de seda roja lleno de
pedreria, tirantes finos y ajustado al cuerpo. Se movia sin parar buscando la
aprobacion y el piropo de cualquiera que estuviera cerca.

Michael decidio apartarse a un rincoén y dejarla disfrutar. Su presencia
evitaba algunos comentarios mientras que, si la veian sola, eran mas atrevidos.
Era curioso como con ella los celos no existian.

Un hombre, a quién no creyo conocer, se le coloco justo al lado y le hizo un
gesto con su copa para que brindaran. Era alto y robusto sin estar gordo. El
pelo cortado casi al cero, cejas espesas y perilla bien recortada. Llevaba un



traje negro que denotaba potencial econdémico, corbata a cuadros, chaleco y
camisa blanca, y varios dedos recubiertos de anillos. Le siguio el juego y
brind6 con él.

—Felicidades —le dijo.

—Qracias, pero lamento tener tan poca memoria. ;{Nos conocemos?

—Usted a mi, no, pero yo a usted si —contesto.

—(Esa desventaja piensa solucionarla?

—3Si, pero antes, digame una cosa. Se lo ve relajado, tranquilo; a diferencia
de otras veces que me lo he cruzado y que, si me permite la expresion, siempre
tiene un gesto hurafo. Entiendo que su proximo matrimonio lo estd haciendo
feliz, ;puedo confiar que nada va a enturbiar esa felicidad?

Volvié a mirar al extrafio sujeto de arriba abajo. No le gustaba como estaba
iniciandose aquella conversacion, pero también era cierto que se habia
propuesto que aquel dia iba a disfrutar hasta que apareciese el primer rayo de
sol. No tenia, por tanto, de qué desconfiar. Debia ser un amigo de Hugh
Hollister, si no, no hubiera entrado en aquella fiesta y aquel empresario no era
alguien a quien se engafiase con facilidad.

—Va a depender de lo que me diga, amigo; pero si, ha escogido un buen dia.
No tengo ganas de enemistarme con nadie. Estoy en una fiesta celebrando mi
compromiso con la que, sin duda, es la mujer mas bonita de la noche y corre el
champan.

—Me alegro, amigo. —Y, dejando la copa sobre una repisa cercana, le
ofrecid esa misma mano mientras se presentaba—. Lloyd Bullock, vizconde, a
su disposicion.

Le tendi6 la mano casi automaticamente, pero sus 0jos se entornaron y apreto
la mandibula. Aquel hombre era el duefio del Casino Theatre. Grimm no le
habia vuelto a hablar de €1, pero eso solo significaba que la informacion que
le habia dado seguia intacta, sin novedades en un sentido u otro.

—WVeo que ahora si sabe quién soy —continu6 el hombre perspicaz ante su
gesto —. Asi que no tendré que perder el tiempo con demasiadas
explicaciones, ;/verdad?

—Usted dira.

Bullock cogio dos copas de whisky del camarero que en ese momento
pasaba a su lado. Le ofreci6 una y se quedo la otra. Dio un buen sorbo. Estaba



acostumbrado a beber.

—En verdad, su prometida es bellisima.

—Eso ya lo sé. Creo que usted pretende decirme otra cosa.

Lo mir6. Parecia dudar. Finalmente, se pasé la mano libre por la cabeza
hasta llegar a la nuca como si se estuviese sacando de encima alguna
preocupacion.

—Quiero su bendicidon para mi matrimonio con Florence Howland.

Michael sinti6 como si la sangre le hirviese, pero respiré profundamente y
busco la manera de aparentar tranquilidad.

—Creo que no entiendo bien lo que pretende.

—Se 1o he dicho. Y lo he hecho de manera clara y concisa. Voy a pedirle a
Florence Howland que se case conmigo y quiero que usted me confirme que no
va a poner ningun tipo de obstaculo. A fin de cuentas, usted también lo va a
hacer y creo que es 16gico suponer...

—Mire, sefior....

—Bullock, pero llamame Lloyd.

—Sefior Bullock. No s¢ si alcanza a comprender qué significa un divorcio.

—Yo si. (Lo sabe usted?

—Empieza a resultarme bastante incomoda esta conversacidon y no quisiera
ser descortés, pero...

—Digame claramente que no va a poner ningin impedimento.

—iMaldita sea, Bullock! jDéjeme en paz y haga lo que le plazca! jNo es mi
muyjer! {Hace mucho que dejo de serlo!

—Pero si ella le pregunta...

Michael no lo dejé continuar. Cogio6 las solapas de su chaqueta y lo lanzo
contra una de las paredes, en un rincdn, lejos de las miradas ajenas.

—FElla no me va a preguntar. Larguese de aqui.

—Suélteme, Ressy. No s¢€ si es consciente, pero le aseguro que tengo un buen
gancho de izquierda. Yo lo estoy tratando con educacion.

Tenia razon. Estaba perdiendo los nervios innecesariamente. A fin de
cuentas, le estaba pidiendo algo muy sencillo.

—De acuerdo. Wy a decirselo con correccion. Creo que se ha extralimitado
viniendo a explicarme sus pretensiones. No me une nada a Florence. Tal vez a
quien debiera preguntarle es a Mario Trancredi.



—Mario Tancredi? No me diga tonterias. ;No creera de verdad que ella
esta con ese hombre? Lo que ocurrio hace tanto tiempo, sinceramente... Yo
creo que solo pudo ser como consecuencia del opio... Tancredi es solo un
buen amigo, aunque ¢l siga enamorado. Pero usted, sin embargo, si la tiene
absolutamente apresada.

—(Como dice?

—Sus hijos, vizconde. Ella haria lo que fuese por esos nifios y por estar con
ellos, aunque sea un segundo al mes y usted lo sabe. Ella ha aceptado
cualquier cosa y estard siempre sometida a usted y a su inestable personalidad.

Michael estuvo a punto de volver a empotrarlo con la pared. Sin embargo,
ello solo redundaria en acrecentar ese comentario malicioso sobre su
racionalidad.

—Si tanto la conoce, sabra que los ve diariamente...

—Hasta que usted decida que se acabo.

—No... no tengo por qué.

—Me parece bien, pero garanticeme que, si ella accede a casarse conmigo,
usted mantendré la posibilidad que ella los vea a diario.

—~Claro que si. No tendria motivos. Ella es su madre. Hace tiempo que lo
entendi y...

—Tampoco tiene motivos para tenerla vigilada y lo hace.

Algo helado le recorrié el cuerpo de arriba abajo. ;Cémo sabia aquel
hombre de sus encargos a Grimm?

—Bien, entonces, ;puedo confiar en su palabra?

Le estaba tendiendo la mano. Como antes, cuando se habia presentado. Pero
ahora estrecharsela iba a significar algo mas. Lo hizo. Entonces Bullock le
sonrid y llevandose un dedo a la frente a modo de saludo, se fue.

Al dia siguiente, antes de ir a buscar a sus amigos a la estacion, le pidi6 a
Grimm que suspendiese todo tipo de vigilancia sobre ella. En dos semanas se
casaba y, por la determinacion que aquel hombre habia mostrado, no le
extrafiaria que ella también lo hiciese en breve.



CAPITULO 15

—Esté hecho un hombrecito —le dijo Margaret con una sonrisa.

—Es mucho mas impresionante lo de Arthur. Son los catorce afios mas
maduros que he visto en mi vida. ;De verdad ayuda a su padre en las
operaciones quirurgicas? —preguntd Florence.

—Si. Pero tiene el mismo interés por el cuerpo humano que por cualquier
invento 0 maquinaria. A veces creo que no es de este mundo.

—FEl que no es de este mundo es Anthony —exclamd entonces Lizzy—.
(Vosotras creéis que es normal?

Todas miraron al pequefio de cinco afios que estaba de cabeza debajo de la
rama de un arbol mientras al tiempo improvisaba unos versos que rimaban.
Las tres myjeres se echaron a reir. En verdad, parecia un ser muy especial.

Llevaban un rato paseando por Central Park y se acababan de sentar cerca de
Belvedere Castle. En un rato, Margaret y Lizzy tendrian que volver al 1009 de
la Quinta Avenida ya que seria la hora de cenar. Florence se iria entonces a su
casa.

Los nifios jugaban juntos como si no hiciera afios que no se veian. Entre
ellos siempre parecia que habria algo especial que los relacionaba con un
vinculo mas fuerte que, incluso, el de la familia.

Margaret y Lizzy habian sido muy respetuosas con ella. En ningin momento
le habian preguntado sobre lo que paso. Solo les habia interesado saber si ella
estaba bien en ese momento. Pese a ello, habia preferido explicarles la
verdad. No habia podido perdonarse a si misma, pero eso no significaba que
viviera escondiéndose de aquel hecho que habia marcado tan profundamente
su vida.

Ambas se mostraron comprensivas limitandose a escuchar sin juzgar ni



expresar opinion. Llegaron, incluso, a conocer a Tancredi y en ningin
momento le expresaron rechazo, aunque no pudo decir lo mismo de Charles
que, con su caracter impetuoso, optd por marcharse del teatro donde habian
ido a ver un ensayo. Martin, sin embargo, fue cortés y acabd alabando su voz.
Tancredi le habia demostrado tantas veces que podia contar con ¢l sin darle
nada a cambio que no le parecia justo excluirlo de las presentaciones. Para
bien o para mal, formaba parte de su vida.

En cualquier caso, el momento mas importante para ella fue cuando los llevo
a una de las exposiciones que en aquel momento habian recogido alguna de sus
obras. Para Florence, la opinion de sus amigos de toda la vida era muy
importante. Los cuatro, sin excepcion, se mostraron entusiasmados con sus
pinturas. Martin ya habia visto algo cuando la visitd6 dos afios antes, pero
Margaret llegd a reprenderlo porque no le habia hecho justicia y Elizabeth,
con su espontaneidad habitual, la llegd a comparar con los grandes de Francia.
Florence pensod que, si los hubiera tenido cerca durante aquellos primeros
tiempos de su aficion, tal vez no hubiera acabado escondiéndose y buscando
otros ambientes donde expresarse. Pero no tenia mucho sentido pensar en lo
que podria haber sido.

No hablaron en ningin momento de lo que los habia llevado alli. Preferia no
pensar, aunque era muy dificil si se leia la prensa. La preciosa hija de uno de
los millonarios mas ricos del pais se casaba con un vizconde inglés. Y la boda
iba a tener lugar en tan solo dos dias.

Cada vez que pensaba en eso, se le hacia un nudo en el estdmago y sentia
unas tremendas ganas de llorar, pero se esforzaba en pensar otra cosa, despues
de recordarse a si misma que Michael seria por fin feliz. Desde que se habia
comprometido no se habian vuelto a encontrar, pero ella no habia podido
evitar espiarlo, aunque le diera vergiienza reconocerlo. Lo habia visto salir de
la naviera o entrar a alguna de las continuas fiestas a las que acudia y ya no se
le veia ese rictus en la cara que lo habia deshumanizado. Volvia a ser el
Michael que ella recordaba, el de la mirada bondadosa y la sonrisa dulce. Por
eso, a veces, dolia mas. Porque sabia que nunca mas lo iba a tener y porque la
causa de esa felicidad era otra muyjer.

Ni siquiera podia consolarse pensando que el matrimonio era un ejercicio de
responsabilidad por su parte ante el embarazo de ella. Lo cierto era que, segin



le explicaron Margaret y Elizabeth, habia resultado finalmente una falsa
alarma; pero ellos decidieron seguir adelante con la boda. Si no era en aquel
momento, seria mas adelante. Era incluso mejor asi, puesto que habian
planeado un viaje de novios por toda Sudamérica y tenian pensado recorrer
tierras inhospitas y visitar algunas tribus indigenas por el Amazonas. Segin
decian, Jane Hollister era una gran aventurera.

Y era precisamente la antitesis de lo que ella habia sido durante todos sus
afos de convivencia, quien lo estaba haciendo feliz. ;Qué vida habian vivido
ambos que no podian reconocerse en ella ninguno de los dos? Y, pese a ello,
recordaba cada minuto de su convivencia con €l y lo hacia inmersa en el amor
que siempre le tuvo, desde la primera vez que le vio, parado junto a Martin,
moviendo nervioso el sombrero, apartando la vista cada vez que ella lo
pillaba mirandola, negandose mutuamente lo que habian sentido nada mas
verse.

—iMama!

El grito era de George y no presagiaba nada bueno. Mir¢ hacia alli y vio a
todos los nifios haciendo un circulo alrededor de un bulto que...

—iKathy!

Sali6 corriendo hacia alli seguida de Margaret y Lizzy. Cuando 1legod, se dio
cuenta que estaba todos metidos hasta las rodillas en una especie de lodazal
que habian hecho ellos mismos tirando agua del estanque. George ya tenia a la
pequefia Kathy en brazos. Su rodilla derecha sangraba copiosamente. Habia
caido y habia ido a dar con la tnica piedra que habia en aquel fango espeso.
Se quitd los zapatos y caminod con dificultad hasta donde estaban ellos. La
nifia, en cuanto la vio se tird a sus brazos.

—Pero jqué habéis hecho?

La voz que preguntaba era la de Arthur, que aparecia de detrds de un seto en
donde habia estado buscando, segin habia anunciado, unas plantas autoctonas.

—Ha sido idea de Anne —dijo Anthony asustado—. Queriamos imitar el
entorno del Amazonas.

—iChivato! —gritd su hermano Robert.

—Ha sido culpa mia —dijo entonces George—. Yo debia vigilarla

Un llanto desconsolado empezd a oirse y vieron que se trataba de Sophie

—Pero ;a ti qué te pasa? —dijo su madre.



—iLa he empujado yo! jLa he empyjado yo!

—Se acabd, nifios. —Fra la sensatez de Margaret—. Salid de alli todos.
Vamos a tener que rascaros con un cepillo de crin toda esa rofia.

Kathy seguia haciendo pucheros abrazada a su madre y la rodilla presentaba
un aspecto horrible. Pero la herida no era demasiado profunda. Arthur sacé un
panuelo limpio y se lo puso encima haciéndole creer que tenia propiedades
magicas.

Florence se puso los zapatos de nuevo como pudo y sin dejar de llevar a la
nifia en brazos caminaron hacia la salida mas cercana a su casa. El grupo era
bastante patético ya que Margaret y Elizabeth también habian acabado
ensuciandose al ayudar a los nifios a salir del lodazal.

Habian salido ya del parque y debian cruzar la Quinta Avenida. Estuvo a
punto de dejar a la nifia en el suelo para que acabara ella de hacer el camino
que quedaba, pero Kathy lo not6 y empezo de nuevo a lloriquear. Mir6 hacia
la rodilla y, efectivamente, el pafiuelo ya se habia empapado de sangre. Sabia
que no era grave y que, ademas, Martin estaria en la casa y podria curarla,
pero también veia que su hija tenia miedo y no queria forzarla.

Sin embargo, justo al llegar a la puerta ocurrio lo que estaba temiendo. El
coche conducido por Brick llegaba al mismo tiempo que aquel grupo tan
especial de nifios y myjeres llenos de barro. La cara del mismo Brick hizo
patente el ridiculo aspecto que debian tener.

La puerta se abrio y salié Michael, quien nada mas mirarlos solo tuvo ojos
para la nifia y su cara se torcid0 en un gesto de temor. Florence quiso
tranquilizarlo, pero no debia ser demasiado agradable verla a ella y a la nifia
con manchas de barro y sangre por todo el vestido. Para colmo, Kathy, al ver a
su padre volvid a proferir en un llanto mas fuerte.

En dos zancadas se colocd frente a ellas y, por un momento, pensé que le
arrancaria a la nifia de los brazos. Pero se retuvo y not6 coémo intentaba
conservar la calma.

—(Qué ha ocurrido?

—Se ha caido —contesto ella—, se ha abierto la rodilla. No creo que sea
grave.

En ese momento, Martin salio de la casa avisado por el resto del grupo que
habia hecho abrir la puerta, pero se quedaron alli para no perderse detalle de



lo que podia ocurrirle a la nifia.

—A ver, a ver. Dejad actuar al médico, ;jno?

Kathy lo mird con carita de espanto y se cogiéo mas al cuello de su madre
que, por un momento, penso que no la iba a dejar respirar.

—Pero bueno, princesa, ;qué tenemos aqui?

—Por lo que he visto, pap4, se trata solo de un corte superficial, aunque es
muy probable que se haya roto alguna pequefia venilla sin importancia. Pero
mueve la articulacion sin problemas y no se le ve el hueso. Asi que, quizas,
requiera algiin punto de sutura vy, eso si, habria que limpiar bien, y...

—Arthur, Arthur —lo detuvo su padre con casi un susurro de voz—, la estas
asustando.

El nifio enmudecié y mird a Kathy, quien en efecto habia abierto los ojos
como platos y temblaba como una hoja.

—Carino —volvio a decir Martin de nuevo dirigiéndose a la pequena—,
esto se va a curar muy, muy rapido. Para empezar, un beso de mama en la
frente. ;Mama?

Florence sonrio y, efectivamente, le dio un beso suave en la frente.

—Y, ahora, otro de papa en la pierna justo aqui. ;Papa?

Michael agacho la cabeza y con mucha dulzura la besé donde Martin habia
puesto el dedo, como si obedecer al médico fuese lo inico que se pudiera
hacer en ese momento.

—Bien, ahora vas a venir conmigo y le pondremos un agua magica que tengo
ahi dentro.

—(Agua magica?

—Si. Un agua cristalina y transparente como nunca la habras visto, que
cuando cae sobre una herida la acaricia con suavidad hasta curarla. ;Nunca te
he hablado de ella?

La pequeiia movio la cabeza a izquierda y derecha.

—Pues vamos a solucionar eso. Ven

Se lanzd a sus brazos y Martin entr6 en la casa seguido de Michael y de todo
el resto del grupo. Florence no se atrevid. Cierto que habia estado cuando €l
habia enfermado, pero aquello habia sido distinto y no dejaba de recordar que,
tan pronto como fue minimamente capaz, ¢l la echd de alli. No sabia si
quedarse a esperar noticias o irse cuando, de pronto, se dio cuenta de que no



estaba sola. Jane Hollister estaba alli, de pie, junto al coche, vestida con un
precioso traje chaqueta de color rosa, elegante y extremado a un tiempo, con
un sombrero a juego que le cubria en parte un precioso pelo azabache cortado
a la moda. Y la estaba mirando. Lo hacia con unos ojos negros profundos y en
la boca, pequeiia y pintada de un rojo brillante, una sonrisa amable.

Sin ser demasiado consciente se mird a si misma. Un vestido barato con un
simple lazo bajo el pecho y una falda plisada llena de barro y sangre. No
llevaba sombrero, habia quedado olvidado en el césped. Debia tener el pelo
despeinado y, cuando se mir6 los dedos para intentar echar mano a su cabeza y
arreglar algo, se dio cuenta de que, si lo hacia, iba a ser todavia peor, pues los
llevaba totalmente cubiertos de tierra.

—No se preocupe —le dijo entonces Jane—. Estd bellisima. Es la mas pura
manifestacion de una madre.

Florence pensé que aquella myujer era mucho mas dulce y sensible de lo que
la prensa decia de ella, caracterizaindola como una alocada irresponsable. Le
sonrio.

—Se lo agradezco, pero no creo que lo piense todo aquel que me cruce de
aqui a mi casa. Van a creer que he salido de un manicomio.

—Brick la llevara.

Florence sinti6 una puntada de celos. Aquella mujer ya disponia del servicio
de Michael como si fuera el suyo propio. Sin embargo, era lo mas normal y
estaba siendo amable.

—No se moleste. Estd anocheciendo y ya se sabe... De noche todos los
gatos son pardos.

En ese momento la puerta se volvid a abrir. Michael aparecio con la nifia de
la mano. La pequefia se recogia la falda para que no le rozase la rodilla que
estaba envuelta en una gran venda. Todavia no la habian cambiado y tenia
restos de barro en su otra pierna y en el vestido.

—Mira, mami. Martin me lo ha curado y no me ha hecho dafio.

—~Genial, carifio. Martin es el mejor doctor del mundo.

—S1i, pero también me han curado los besos de papa.

—No lo dudo, princesa

—iJane! —dijo entonces la pequena dirigiéndose a la joven—. No podré ir
a tu boda.



—¢(Qué dices, cielo? —Ile dijo Michael con mucha calma—. No puedes no
ir.

—Cambiadla de dia. Yo no puedo ponerme el vestido nuevo con esta herida

—No se puede cambiar de dia, carifio —insisti6 Michael.

La nifia empezd a hacer pucheros ante lo que ella consideraba una absoluta
incomprension por su gran problema.

—Kathy, pequefia —intervino entonces Florence—, ;por qué no puedes
ponerte ese vestido precioso con esa herida?

—Porque se vera —respondio la pequeiia.

—Y (qué problema hay? —volvio6 a insistir Florence—. Todo el mundo se
dara cuenta de que has sido alguien muy, muy valiente, esforzandote en asistir
al mayor acontecimiento de la historia pese a tu gran mal. La gente hablara de
ti durante décadas. Seras el ejemplo de cualquier nifia de aqui a la eternidad.

—De verdad? ;Eso pasara?

—No lo dudes. Dirdn que eres una heroina. Ya s¢ que ti prefieres ser una
princesa, pero las heroinas escasean, ya te lo puedo asegurar, y...

—Ser heroina esta bien.

—(Entonces? jAcompaiaras a papa para que pueda ser totalmente feliz?

La nifia asintié con la cabeza y después mir6 hacia su padre que permanecia
inmovil mirando la escena.

—Bien —volvié a hablar Florence—. Me voy. —Y mirando a Jane, agregd
—: Que tengais un maravilloso dia.

Se gird y empezo6 a caminar hacia el parque.

—Michael —oy0 la voz susurrante de Jane a su espalda.

—iBrick! {Brick!

—No, no es necesario —dijo comprendiendo qué estaba ocurriendo.

—Brick te llevara —ordené Michael—. Cuando vuelvas —continud
hablando con el choéfer— no aparques. Nos iremos directamente al
Metropolitan Life Tower.

Subi6 al coche y not6 el olor a un perfume, con seguridad el de ella. Era
fresco y dulce a la vez. Kathy le dijo adios con la manita y ella le devolvio el
saludo.

Ressy entr6 en el edificio tal cual vio que el coche arrancaba, aunque, en el
ultimo momento, se dio cuenta de que Jane y su hija todavia estaban en las



escaleras. Se gir6 para esperarlas, pese a que lo que de verdad queria era
encerrarse en su habitacion unos segundos para recuperar la tranquilidad. Jane
lo estaba mirando con una ceja levantada desde la acera y sin hacer ningin
ademan de entrar.

—Jane, por favor —le dijo con delicadeza intentando que no se notase su
estado de &nimo—. Tt vas preciosa, pero yo no he podido vestirme todavia.

Habia tenido muchos problemas en la naviera aquella tarde y se le habia
hecho tarde. Los esperaban en su fiesta de despedida de soltero en el ultimo
piso del nimero 1 de la avenida Madison, el edificio mas alto de la ciudad, y
acabarian siendo los ultimos en llegar.

En su habitacion se puso uno de los fracs que le habian preparado. Solia
preferir a Brick atendiéndolo, pero eso de tenerlo como persona de referencia
para todo acababa pasandole factura.

Se mird al espejo. Alli estaba el hombre que se iba a casar. Recordo la
imagen de Florence al lado de Jane. jDios mio! ;Como podia seguir siendo tan
bella pese a las manchas, al horrible vestido, al pelo despeinado! Ciertamente,
Jane también lo era. Algin diario habia dicho de ella que era la mujer mas
bonita de Nueva York, pero eso era porque no habian visto a Florence con sus
cautivadores ojos azules.

Jane no le habia hecho ningin comentario, aunque sabia que entre ellos
flotaba una pequena tension después del encuentro con Florence. En el coche,
la presencia de sus cuatro amigos diluyd cualquier malestar.

En la puerta del enorme rascacielos, los estaban esperando un monton de
periodistas, con sus preguntas y sus camaras. Todos sabian que debian entrar
haciendo ver que no eran mas que una molestia mas del ambiente.

Montaron en el ascensor y, segundos antes de que se cerrasen las puertas, un
joven vestido como un oficinista se cold en el interior, murmurando un
«Perdon» educado. Se coloco en primera fila, de espaldas a todos los demas.
El edificio era publico, pero la fiesta era privada y, a aquellas horas, las
oficinas no estaban abiertas. Ademas, cuando el ascensorista le preguntd a qué
piso 1ba, dudo hasta decir «EI pentiltimo», como si no lo tuviese claro.

Michael mird de reojo a Grimm quien, como siempre, habia llegado antes a
la zona para inspeccionarla, dado que, desde hacia un tiempo, tenia mas
enemigos de los que le gustaria. Al hombre no le habia pasado desapercibida



aquella intromision y no le quitaba la vista de encima. Notd entonces el sudor
en las manos de Jane. Ella también lo miraba con evidente terror. Le estrecho
la mano haciéndole saber que no debia preocuparse. Que €l la protegeria. Ella
le mir6 de reojo y le sonrid como si lo entendiera.

El ascensor se detuvo en la pentltima planta, la cuarenta y nueve, y el
hombre se aped, aunque resultd claro que no era un destino pues se veia
absolutamente apagada. El ascensor volvio a cerrar las puertas y subio el
ultimo piso.

Solo acceder, se dieron cuenta de que alli estaba todo el dinero de Nueva
York concentrado. Las risas, la muasica y el ruido de las copas al chocar
dejaban claro que hacia ya un rato que la fiesta habia empezado.

Michael mir6 a Grimm y después se dirigié a sus amigos.

—Cuidadmela un momento. Tengo algo que hacer

—Yo diria que es ella la que nos va a tener que guiar.

Habia contestado Charles, aturdido ante lo que veia ante si y pese a que, si
habia alguien acostumbrado a la juerga y a las fiestas, ese era Charles de
Charmington. Pero era cierto que Nueva York y su gente superaban, con
mucho, los grandes eventos ingleses e incluso franceses.

Ressy prescindié del brillo de alarma que vio en los ojos de Jane. Parecia
mas un ruego que otra cosa, pero en ese momento todos sus sentidos debia
dedicarlos al extrafio sujeto que habia en la planta de abajo.

Cuando abrieron las puertas que daban a las escaleras y volvieron a
cerrarlas tras de si, el silencio volvid a aparecer. Grimm saco una pistola de
su cinturén. Bajaron ambos con cuidado de no hacer mas ruido del
imprescindible.

Las escaleras tenian dos tramos. El primero, de unos diez escalones, luego
habia a un descanso al que ellos habian llegado. Desde alli salia otro tramo
mas. Oyeron entonces como se abria la puerta de acceso a la planta cuarenta y
nueve.

La oscuridad era total, pero ellos ya habian habituado algo sus pupilas y
tenian todas las alarmas puestas. El ruido de unas pisadas les indico que, en
efecto, alguien estaba empezando a subir de manera titubeante. De golpe, se
paro y poco después oyeron un chasquido y una tenue luz aparecio. Se trataba
de una cerilla que ayudo a que ellos localizasen al hombre mientras que este,



cegado por el brillo de la llama, tan solo miraba a sus pies para no caer.

Se trataba del joven del ascensor y, al verle mejor la cara, Michael pensé
que le era familiar. En cualquier caso, Grimm no dio mas opcion a la espera.
En dos zancadas, se plantificd delante del joven y le colocd la pistola en la
frente. El joven tembld de manera evidente y, fuera por efecto de eso o de que
el tiempo habia agotado la cerilla, esta cayo al suelo y volvieron a sumirse en
la oscuridad.

—¢(Qué narices has venido a buscar? —La voz de Grimm sonaba muy
tenebrosa en medio de la oscuridad.

El joven se mantuvo tercamente en silencio. Entonces, Grimm lo empuj6 de
nuevo escaleras abajo y volvieron a acceder a la planta cuarenta y nueve.
Michael les siguio y al llegar al vestibulo encendié ¢l mismo otra cerilla para
buscar el interruptor de la luz. Cuando lo encontrd, lo acciono.

El rostro del joven aparecio entonces frente a ¢él. Lo estaba mirando de
frente, casi con cierto descaro. Wlvié a pensar que lo conocia, pero no
recordaba de donde.

—¢ Vas a hablar o voy a tener que meterte esto en la boca?

Debia tener unos treinta afios y vestia un traje chaqueta que, a todas luces, se
habia comprado en unos grandes almacenes. Tenia el pelo rubio, con la raya en
medio y bien peinado hacia atrds. Sus ojos mostraban enfado, pero su rostro
no era el de alguien peligroso. Mas bien parecia alguien muy inocente.

—Yo te conozco —dijo entonces Michael.

—Trabaja para usted, sefior —intervino Grimm—, en la seccion de
ingeniera de la Naviera.

Cierto. Ahora lo recordaba. El sefior Paterson, el ingeniero jefe, le habia
hablado bien de €1, como una joven promesa con muchas capacidades.

—Trevor Mathews, ;no? ;Qué haces aqui?

El joven apretd los labios como demostrando que no iba a hablar y sus ojos
volvieron a mostrar un brillo especial.

En ese momento, el ruido de unas pisadas claramente de myjer, que corrian
por las escaleras, los distrajo a los tres y, antes de que pudieran reaccionar, la
puerta se abrid y aparecio Jane.

—iPor favor, Michael! —sollozd y mird horrorizada la pistola que apuntaba
a la cabeza del joven—. jNo le hagas dafio!



Ressy se quedd estupefacto. Mird al joven, que ahora si habia abierto la
boca mirdandola a ella. La mirada se le habia transformado en un cimulo de
ternura y amor imposible de no ver.

—(Qué narices...?

El joven fue a echar mano de algo del bolsillo y Grimm reacciond
haciéndole una llave. Lo tir6 al suelo boca abajo para acabar con una rodilla
sobre la espalda de Mathews y la pistola presionando la nuca.

Jane habia lanzado un grito y estaba temblando pegada a la pared. Le
quedaba bien poco para desmayarse.

—Vamos a tranquilizarnos todos —dijo entonces Michael.

Se acerco a los dos hombres y meti6 €l la mano en el bolsillo para sacar lo
que habia en su interior. Se trataba de una rosa blanca con el tallo cortado muy
pequeiio y la flor casi sin abrir. Ressy la mir6 como si se tratase de un
mecanismo extrafio. Entonces volvié a mirar a Jane, que tenia los ojos
anegados en lagrimas.

—Yo diria que esto es para ti. —Y se la entrego.

Ella la recogidé con las manos temblorosas y después volvio a mirar al
hombre tirado en el suelo, que ahora resoplaba con rabia, pero sin atreverse a
mover por no despertar mayor ira de quien le mantenia la pistola tan cerca.

—QGrimm, suéltalo.

Su ayudante lo obedecio sin rechistar y, levantandose del suelo, se quedo de
pie un paso tras ¢él. Continuaria alli, tenso y expectante, por si tenia que
reaccionar. Trevor Mathews también se levantd y se quedd mirando al piso,
con el traje arrugado y una expresion de desconsuelo en su rostro.

—LI¢évatela arriba —Ile dijo de nuevo a Jack Grimm.

—Por favor —susurro6 ella—, no te imagines lo peor, no, no....

—No voy a hacerle nada. Yo no llevo armas. Ve con Grimm. Luego
hablamos.

Era curioso. Muy probablemente se encontraba delante de un nuevo tridngulo
amoroso, pero, por alguna razon, en ese momento no se sentia la victima, sino
justo el intruso.

Grimm y Jane desaparecieron del vestibulo. Michael conocia aquella planta.
Eran los despachos de los abogados de la compaiiia en la que ¢1 mismo tenia
acciones. Echd a andar hacia uno de ellos. Habia estado alli una vez y su



propietario, un regordete fanfarron, tenia whisky. La puerta estaba abierta.
Pens6d que al dia siguiente tendria que advertir de los graves problemas de
seguridad que habia.

Sirvid dos copas y, dejandolas sobre la mesa, se sentd en una de las sillas.
Trevor lo habia seguido, pero todavia dudaba de si debia aceptar la copa.
Finalmente lo hizo, aunque se la bebi6 de un trago y volvio a servirse otra.

—ILa bebida nubla el entendimiento —le dijo entonces Michael—. Si se te
ha ocurrido beber asi antes de entrar aqui, no me extraia que hayas hecho una
tonteria semejante.

El joven lo miro y fruncié el cefio.

—No lo quiere a usted —le dijo entonces—. Me ama a mi.

Michael respir6é hondo.

—Lo primero ya lo sabia. Lo segundo lo he sospechado hace unos minutos
cuando la he visto desencajada mientras me suplicaba que no te hiciera dafo.

Trevor Mathews volvid a beber de la copa, pero esta vez, con mayor
control. Se pas6 una mano por el pelo hasta llegar a la nuca.

—Y, sabiendo que no lo quiere, j/se va a casar con ella?

—A veces el amor no lo es todo.

Lo mir6 furibundo y por el movimiento de su mandibula vio que estaba
haciendo grandes esfuerzos para no lanzarse sobre ¢€l.

—Solo estd con usted porque yo la dejé. Fui yo quien le dijo que se tenia
que buscar a alguien millonario.

—Entonces deberia sentirse orgulloso. Le hace mas caso de lo que nunca he
visto que hiciera a su padre.

Agacho la cabeza. Parecia estar a punto de desmoronarse.

—Digame —preguntd entonces Michael—, ;por qué la abandon6?

—Mireme y mirese. No hacen falta mas respuestas —contesto laconico.

—Pero ahora estd intentando por todos los medios que yo me replantee mi
decision.

Empez6 a llorar. Lo hacia como en un rumor. Moviendo mas la espalda y los
hombros en ligeras convulsiones que soltando lagrimas.

—No puedo.... Me muero sin ella. Le pedi que lo dejaramos, si. Estaba
obsesionado con que su padre me rechazaria cuando supiera quién soy. No le
crei cuando me dijo que se enfrentaria a quien hiciese falta. Y le dije... le



dije... le dije que ya me habia cansado de ella. Que se buscara otro. Y lo hizo,
vaya si lo hizo. Lo hizo esa misma maldita noche. Los vi como se besaban en
la puerta de su casa.

Michael también recordaba aquella noche. Fue el dia en el que inscribi6 a
los nifios en el Trinity y le prometié a Florence que los podria ver a diario.
Cuando se habia dado cuenta de que ella habia construido una vida en la que
no contaba ¢l para nada y que era absurdo mantener otra ilusién porque lo
unico que queria ella era estar con sus hijos.

—Lo he estado intentado —sigui6 hablando el joven—. Me he forzado a
mirarla y verla feliz con usted, pero me estoy rompiendo por dentro,
haciéndome pedazos. Necesito estar con ella. Aunque sea solo como su
criado. Jamas podré darle riquezas, ni caprichos, pero podré servirla.

—Trevor —dijo entonces muy suavemente—. Jane y yo hemos compartido
algo mas que unos besos.

—Y cree que me importa? jMe da lo mismo!, ;me oye? Yo la amo. La amo
con todo mi ser. Cuando se quiere a alguien de verdad, solo importa eso. La
seguiria queriendo, aunque hubiera mil como usted.

Se levantd y se acerco a la ventana. La ciudad se extendia a sus pies. Las
luces la proclamaban la ciudad mas avanzada del mundo. Pero en su interior
seguian sucediéndose las siempre dolorosas historias de desamor.

—Trevor. —Y esperd a que el joven levantara la cabeza—. Necesito un
ingeniero que me ayude a desarrollar la industria de aviones mas potente de
Norteamérica. |Me ayuda?



CAPITULO 16

Los nifios ya no iban al colegio, pero Margaret y Elizabeth habian tomado

también la costumbre de llevar a sus hijos al Great Lawn cada tarde y
acababan haciendo una gran fiesta cada dia aprovechando que los dias de julio
todavia eran suficientemente largos. Juntos habian recorrido cada extremo del
Central Park y habian compartido muchos juegos que la habian retrotraido a su
infancia.

Era como estar en una burbuja en la que el resto del mundo desparecia. Por
las mafanas seguia llevando su vida como siempre e, incluso, por las noches
seguia disfrutando de sus amigos y acudiendo a aquellos encuentros en los que
siempre la espontaneidad y la creatividad los embargaban a todos. También
seguia pintando, tal vez con mayor productividad que antes pese a dedicarle
menos tiempo; pero notaba que su pincel era mas rapido y mas preciso.
Cuando, ademas, O’Brian le anuncié que el Metropolitan Museum of Art habia
decidido hacer una exposicion con todas sus pinturas y que se inauguraria en
unos dias, la alegria la desbordd. Aquello era como un premio. El mejor
museo de la ciudad acogeria obras suyas. Se sentia como en una noria a toda
velocidad.

Pero las tardes, no. Las tardes eran un remanso de paz. Las tardes la
convertian en madre y en nifa a la vez.

Sabia que en algin momento aquello acabaria. Que Margaret volveria a
Minnesota para atender sus responsabilidades en aquel gran orfanato que
habia levantado con su esfuerzo y el de Martin. Que Elizabeth seguiria de
nuevo a Charles en alguna otra de sus intrépidas inversiones mientras, al
tiempo, organizaba a la seccion femenina de la localidad para asociarse y
reivindicar sus derechos. Asi habia sido y asi seria.



Pero el tiempo que habian compartido juntas de nuevo le habia ensefiado a
quererlas mas y le habia dado a sus hijos la oportunidad de volver a estar con
aquellos nifios que podrian ser su familia mas cercana.

Hacia un par de dias, sin embargo, que no se veian. Martin habia sido
llamado a inaugurar un centro hospitalario en Perth Amboy y se habia llevado
a su familia con ¢l. Inicialmente, Elizabeth también se iba a quedar con sus
hijos, pero acabaron cambiando de opinion cuando los nifios se enteraron que
podrian ir a la playa. Sus hijos, George y Kathy, se negaron. Ellos ya habian
estado muchas veces en la playa cuando acudian a los Hamptons con sus tios.
Aunque Florence sospechaba que no querian apartarse de ella y eso la llend de
orgullo tanto como de una cierta tristeza, pues tampoco sabia si aquella
reaccion era como consecuencia de la marcha abrupta de su padre, que los
nifios no acababan de entender.

Michael se habia ido sin apenas despedirse de nadie y dando el espectaculo
mas sonado de Nueva York, del que, habiendo pasado diez dias, todavia
hablaba todo el mundo. El dia de la boda, con todo preparado, Michael
aparecio con un tercer padrino que, vestido de chaque, se coloco al lado de
Charles y Martin. La musica habia sonado y la novia habia entrado en la
iglesia atestada de gente y del brazo de su padre. Sin embargo, en el ultimo
momento, no fue Michael de Ressy quien avanzd para tomar a la novia, sino
aquel misterioso padrino que, pese al estupor, pero en parte también
aprovechandose de ello, acabd desposando a la bella Jane Hollister.

La ceremonia en la iglesia finalizO y mientras todavia los invitados se
preguntaban qué habia ocurrido y si habria o no convite, los novios junto con
Michael y Charles habian desaparecido. Elizabeth le confesé que estaban en
Canada, pero no quiso darle ningin dato mas. Florence desconocia si lo hacia
por sentirse molesta o complice de su marido.

George y Kathy actuaron como siempre, intentando respetar las decisiones
de sus padres; pero Florence sabia que, sobre todo el mayor, se sentia un tanto
confuso por aquel cambio tan brusco, al tiempo que también reconocia un
punto de alegria por cuanto, en realidad, nunca habia estado demasiado
contento con el matrimonio de su padre.

Ella sentia también ese sentimiento ambivalente. Por un lado, reconocia que
el hecho de que Michael no se hubiese casado habia relajado aquel dolor de



estdmago que la atenazaba siempre que pensaba en ello; pero al tiempo lo
imaginaba triste. Fuera lo que fuese lo que habia guiado aquella actitud, no
tendria que haber sido facil entregar a otro hombre, delante de centenares de
invitados, a quien iba a ser su mujer.

Aquella tarde, la sefiora Doubtfire habia traido a los nifios y le habia dicho
que tenia que ir a hacer unas compras de ultima hora. Ella los tendria que
llevar a casa cuando oscureciera. No le importaba. Saber que no estaba
Michael significaba que no habia riesgo de encontrarselo en la puerta del que
habia sido su hogar.

Kathy pidi6 un rato de columpios infantiles y George y ella la complacieron
pues todavia se compadecia de si misma por la herida de la rodilla que ya
estaba totalmente curada, pero le habia quedado una pequefia cicatriz.

Florence se sentd en el banco mientras George la empujaba en el balancin.
Habia pintado aquella escena en su ultimo cuadro, pero no habia quedado
totalmente satisfecha, era dificil trasladar al lienzo el movimiento del cabello
de su hija y la mirada carifiosa de su hijo.

—Vaya verglienza. Este parque ya no es lo que era si tiene que soportar la
presencia de rameras.

Se gird para ver quién habia dicho aquello, aunque en realidad habia
reconocido la voz de su cufiada Olivia. Iba acompafiada de una myjer joven 'y
un nifio de unos siete u ocho afios a quien no reconocia, pero por su forma de
vestir estaba convencida que formaba parte del reducido y exclusivo grupo
inglés.

—~Olivia. —Y saludd con una ligera inclinacién de cabeza—. Me iré en
seguida.

—iOh, no! No es necesario. Ya no nos apetece estar aqui, ;verdad que no,
lady Clarice?

La myjer asinti6 con la cabeza mas asustada que convencida.

—Lamento haber perturbado tus planes —le replico.

—Tu y el pelele cornudo de tu ex marido sois una verglienza para los de
nuestra clase.

Sinti6 como la ira la inundaba, pero no iba a caer en semejante provocacion.
Los nifios estaban alli, de momento ajenos a todo lo que estaba pasando y
preferia que asi siguiese.



—Olivia, te ruego me disculpes, creo que ya tengo que irme.

—¢(Sabes que mi hermano muri6? —le espeto.

—No... no sabia nada. Te acompafio en el sentimiento...

—Arruinado por el desgraciado de tu ex. Lo hundi6 en la miseria. Le quito
todo lo que tenia hasta que le dio un infarto.

—No creo que Michael tuviera nada que ver, yo...

—¢No? ;Y tampoco con el suicidio de lord Trenton, ;verdad?!

Florence opto6 por callar, pero tuvo que morderse el labio para no responder
a aquello. Aquel hombre la habia intentado violar en plena calle y, si no
hubiera sido por la aparicion de un alma caritativa a quien nunca pudo dar las
gracias, lo hubiera hecho. No sabia qué le habia ocurrido, pero tampoco iba a
compadecerse de esa muerte.

—Ressy lo arruind también. Se hizo cargo de sus deudas para después
ejecutarlas. Tuvo que vender su casa de los Hamptons a unos nuevos ricos
norteamericanos con los que yo ahora tengo que convivir.

—Todo el mundo sabe que, si contrae deudas, las debera pagar vy, en el caso
de Trenton, eran todas del juego, ni siquiera eran honorables.

—Y lo dice la fulana que fornic6 en publico.

—Tia? ;Tia Olivia?

George se acercaba con Kathy de la mano. Florence sentia como la rabia no
la dejaba respirar. Su cunada mir6 a los nifios por un momento y después de
nuevo a ella, evidenciando todo el desprecio que pudo.

—Vamonos, Clarice. Esto apesta.

Se marcharon dando cortos y seguidos pasos, como le habian ensefiado a
ella que debia hacerse cuando debia marcharse rapidamente de un lugar. Las
grandes zancadas eran solo para animales.

—FEra tia Olivia, ;no? —dijo George—. ;Por qué no se ha quedado?

—Yo no me acuerdo de ella —intervino entonces Kathy—, ;es mi tia,
también?

—Si, carifio —respondid Florence—, pero tenia prisa. Otro dia la podréis
saludar.

—Entonces ;podemos quedarnos un poco mas? —pregunto la pequeiia.

—Si —contestd ella—, hoy nos quedaremos aqui hasta el final. ;De
acuerdo, George? Vas a tener empacho de columpios.



Kathy se fue corriendo de nuevo hacia el balancin, manifestando toda su
alegria.

—Y... ;la voy a tener que empujar yo todo el rato? —inquirié George con
una ceja levantada.

—iNo! —rio ella—. Hoy vamos a ensefiarle para que nunca mas nos lo pida.
. Te parece?

El nifio la cogid de 1a mano y fueron ambos hacia el balancin.

El tren en el que viajaban Michael y Charles habia llegado a Pennsylvania
Station aquella misma mafiana y ya en el vestibulo compraron uno de los
diarios para comprobar que los ecos de sociedad habian dejado de analizar
los por qué y los sin sentido de una boda en la que el novio habia cambiado en
el ultimo momento.

—(Se acabo?

—Parece que si. En todo caso, cuando se me vuelva a ver, supongo que
habra un dia o dos de chismorreos y se acabo.

—Y bastante bien parado habras salido de esta. ;Quién lo iba a decir del
siempre perfecto, discreto y comedido vizconde de Ressy?

—¢Quieres decir sumandolo a lo de hace dos afios y medio?

Charles lo miré circunspecto.

—Lo siento —dijo—, no me referia...

—No te preocupes —lo interrumpio—. Es algo que esta superado.

Subieron al coche de alquiler. No habia avisado a Brick para evitar ningin
tipo de indiscrecion que alertara a los periodistas. Fueron primero a la
Naviera. Michael queria hablar con Jenkins para que le informara como se
habian ejecutado las ordenes que ¢l habia dado en relacidén a las nuevas
inversiones. De que el dinero fluyera con diligencia hacia la industria de
Canada dependeria que el primer prototipo de avion fuera un éxito. De la
maestria de Trevor Mathew no dudaba y menos acompafiado de la intrépida
Jane Hollister. Para ellos era vital conseguirlo, puesto que querian presentarse
ante el multimillonario Hugh Hollister como unos ganadores y obtener, de esa
forma, su beneplécito, aunque Michael sabia que no les era necesario. Aquel
hombre queria a su hija por encima de muchas cosas y también por encima de



una boda escandalosa.

Jenkins los tuvo hablando de nimeros, ratios, intereses y cambio de divisas
durante toda la mafnana. Después comieron algo rapido y siguieron trabajando
hasta media tarde. Grimm también habia pasado y le habia entregado toda una
serie de informes que necesitaba leer. Charles empezaba a aburrirse. No tenia
prisa, pues sabia que Elizabeth no volveria de la playa hasta el domingo, pero
estaba cansado del viaje.

—(No podriamos continuar en casa? Asi ves a los nifios antes de que se
acuesten

—De acuerdo —respondid Michael—. jJenkins! jGrimm! Acompanadnos.

Minutos mas tarde, cuando el cielo de Nueva York ya mostraba ese precioso
tono malva y anaranjado, accedian a la gran mansion de la Quinta Avenida.

—iMilord! jMilord! jAlabado sea el sefior! jMenos mal que ha venido! —
Era la sefiora Doubtfire quien estaba gritando y llorando.

—(Que ocurre? —Michel supo inmediatamente que algo relacionado con los
nifios habia pasado.

—iVizconde! —Ahora era Brick el que aparecia por la puerta—. Vengo de
comisaria. No me han dejado verlos.

—¢De comisaria? ;Qué esta pasando?

—Los han detenido a todos, sefior —respondio Brick.

—(Como que detenidos?

—Mientras estaban en el parque. Ha venido la policia a primera hora de la
tarde y nos lo ha comunicado. Pero me han dicho que a mi no me pueden decir
nada mas, que tiene que ser su padre quien los recoja.

—iMaldita sea! jVamos! jAl coche!

La comisaria estaba tan solo a unas manzanas de alli por lo que, en muy poco
tiempo, pudieron llegar. Brick se qued6 esperando en el vehiculo, mientras
que Michael de Ressy y Charles de Charmington, seguidos de Jenkins y
Grimm, entraron en tropel.

—Soy el abogado del vizconde de Ressy —empezo6 a hablar Jenkins con el
funcionario de policia que habia en el mostrador—. Nos han comunicado que
sus hijos estan aqui.

—3Si, si. Ha venido antes el criado. Si es su padre, podra llevarselos.

—Hagalo inmediatamente —dijo el abogado—, y digale a su superior que



exijo una explicacion.

En ese momento, un hombre uniformado con bastantes insignias en la solapa
salid de una de las habitaciones interiores.

—Dejen de armar escandalo en mi comisaria.

—Jefe —intervino de nuevo Jenkins—, soy el representante legal del
vizconde de Ressy, propietario de Naviera Ressy. Alguien ha cometido una
tropelia con sus hijos. Exigimos saber por qué estan aqui

El comisario jefe mir¢ al funcionario.

—¢(Son los de la tipa esa?

—Si, jefe.

—Estan aqui para su proteccion —dijo entonces de nuevo aquel hombre—.
No podiamos dejarlos solos en el parque.

—Pero ;estaban solos? —preguntd Michael.

—No, pero habia que llevarse detenida a la muyjer.

—¢(Qué myjer?

—ILa madre.

—Por qué debian detenerla?

—Por escandalo publico.

Michael sinti6 como si le hubieran golpeado en la cabeza. Se hizo un
silencio sepulcral en el vestibulo mientras todas las miradas se dirigieron a é€l.
Apreto los pufios y contuvo por un momento la respiracion.

—Pasen por aqui si quieren recoger a los nifios —dijo entonces el
funcionario sefialandoles una puerta.

Michael empezo6 a andar seguido de Charles de Charmington.

—Milord —hablo6 Jenkins—, me quedo aqui a tramitar todos los papeles.

Le dio permiso asintiendo con la cabeza y, mientras tanto, vio como Grimm
desaparecia por la puerta. No era amigo de las comisarias y su presencia alli
no parecia ya necesaria.

Camind por un largo pasillo bastante oscuro hasta que llegaron a una especie
de nuevo vestibulo de proporciones bastante grandes. Se dio cuenta de que
estaba en la parte trasera de la comisaria. Una puerta se abri6 a su izquierda y
vio la luz de una farola iluminando un vehiculo negro sin ventanas. A la
derecha escucho unos ruidos y al girarse vieron que aquella puerta no era de
madera, sino de barrotes de hierro. Un policia lideraba una fila con mas gente.



Los ruidos de las cadenas eran evidentes.

Michael y Charles se apartaron a un lado. La columna tenia cuatro personas
en total, el policia y tres mujeres atadas por las muiiecas y los tobillos con
dificultades por mantener el paso porque las cadenas no daban demasiado de
si. Florence era la segunda. La mir6 un momento y en su mente resonaron las
palabras «escdndalo publico». Ella levanté un momento la vista, pero al verlo,
inmediatamente la bajo. Siguid6 caminando hasta que la subieron a aquel
vehiculo por la parte trasera.

El primer policia aparecio entonces por otra puerta.

—Aqui los tiene, sefior. He esperado para que no se cruzasen con...

George y Kathy aparecieron por detras. Sus caras reflejaban que habian
estado llorando, pero ninguno de los dos hizo ningin aspaviento al verlo. Se
limitaron a ponerse a su lado con una extrema correccion. Kathy temblaba
todavia con restos de los espasmos que la habrian mantenido en el llanto. Los
cogid de la mano y desanduvo el pasillo.

Al llegar a la parte delantera, Jenkins los esperaba con unos cuantos papeles
en la mano y les hizo un gesto indicandoles que ya podian marcharse. Se abri6
la puerta y vio a Brick al lado del coche. Los nifios si se lanzaron a ¢€l, quien
los recibid con evidente emocion.

—Un momento —dijo entonces y reculd de nuevo hacia el mostrador donde
el policia lo miraba con cara de espanto—. Digame qué estaba haciendo.

—(Como? —balbuceo.

—ILa mujer, la madre de los nifios, ;qué estaba haciendo?

—Esto... —mir¢ hacia los papeles—. Esto... estaba en el parque, sefior.

—Eso ya lo s¢ —replic6—. No le estoy preguntado donde estaban. Quiero
saber qué estaba haciendo.

—Ya se lo he dicho, sefor.

—iMaldita sea! ;Qué estaba haciendo? ;Qué era escandaloso?

—Pe... pero...
—Milord —era la voz de Jenkins—. Por favor, ahora se lo explico.
—(Qué narices tienes que explicarme? jQuiero saber...! jExijo saber qué

estaba haciendo para que la detuvieran a ella y a mis hijos!
—FEstar en el parque, sefior —volvid a decir el policia—. Es una condenada
por inmoralidad, no puede estar en un parque infantil.



Miquel empez6 a sentir unas nauseas horribles. jEstaba entendiendo lo que
estaba entendiendo?

—(Me esta diciendo que la han detenido por no hacer nada mas que estar en
un maldito parque?

—iYa estd bien! —FEra el comisario jefe quien habia vuelto a salir de su
despacho alertado por las voces—. Haga el favor de irse de inmediato de aqui
o ahora lo haré¢ detener a usted.

—Vamos, milord, por favor —decia Jenkins en ese momento.

Charles le puso un brazo sobre los hombros y lo empujo hacia la puerta.
Notaba todo su cuerpo temblar. Sus hijos lo miraron con horror al entrar en el
coche.

—Jenkins —dijo entonces recuperando la voz—, busca a Grimm. Os quiero
en mi casa en veinte minutos.

—Si, sefior, alli estaré.

Cogi6 a Kathy y, poniéndola sobre sus piernas, la abrazd. Después puso una
mano sobre el hombro de George.

—Sacaré a mama de aqui. Os lo prometo.

Kathy le dio un beso en la mejilla.

Dos horas mas tarde conseguia entrar en la carcel del condado. Habian tenido
que sobornar a media prision, pero no era precisamente el dinero lo que en ese
momento le faltaba. Estaba en aquella sala grande, oscura y fria donde le habia
exigido que pidiese disculpas la otra vez.

Oy6 unas pisadas. La puerta se abrido y aparecieron dos guardias de
seguridad llevandola encadenada. Le habian indicado a ¢l que no podia
traspasar la linea que habia pintada en el suelo. Ahora la colocaban a ella en
el borde de la otra linea y le exigian lo mismo. Los guardias se apartaron a
cada una de las paredes

Se quedo alli, en el centro. Con la cabeza baja, los hombros descuadrados.
Las manos una sobre otra.

—Florence —Ile susurro—, vas a tener que ser fuerte. No puedo hacer nada
hasta el lunes.

Ella sigui6 sin moverse. No lo habia mirado ni un solo instante. Parecia



como si hubiera perdido la capacidad de valerse por si misma.

—Florence, ;me oyes? —volvio a decirle.

Nada. Seguia inmévil. Detecto tan solo un ligero movimiento de una mano, la
que posaba sobre su muiieca, y recordd el mecanismo de aquel horrible
brazalete.

—Pequetia, mirame.

El apelativo hizo algin efecto. La vio estremecerse. Pero seguia con la
mirada en el suelo.

—Florence, tendras que ir al juzgado. Alli estard Jenkins. Haz todo lo que €l
te diga y no pasara nada. Pero no podré ser hasta el lunes. Este fin de semana
esta de guardia el juez Harrelson y no nos conviene que te vea.

Un nuevo estremecimiento. Recordar los dias en los que habia estado
sometida al juicio por divorcio era logico en aquel momento, pero mencionar
a la bestia que la habia torturado estaba haciendo mella.

—Pequenia, por favor, ;lo entiendes? Es muy importante que aguantes hasta
el lunes y que hagas todo lo que te pida Jenkins. Aunque tengas que pedir
perdon, ;de acuerdo?

Levantdé un momento la vista, apenas una fraccion de segundo, para volver a
bajarla rapidamente.

—Los ninos... —balbuceo.
—FEstan bien.
—LKathy lloraba mucho.

—Esta perfectamente. Florence, por favor, dime si me has entendido. Es muy
importante que lo hagas. Tienes que aguantar hasta el lunes y, cuando estés ante
el juez, hacer todo lo que te pida Jenkins que hagas. Es posible que tengas que
pedir disculpas y lo hards. ;Me estas oyendo?

Entonces volvié a mirarlo un momento mas y seguidamente vio como sus
hombros empezaban a moverse en pequefias convulsiones y un sollozo surgiod
de su garganta y después otro y otro. Y otra vez, por una milésima, sus 0jos se
le mostraron y estaba llorando. Y entonces se dio cuenta de que era la primera
vez que la veia llorar, porque las lagrimas de cuando fue azotada habian sido
mas un reflejo de los golpes, pero lo que estaba viendo ahora no tenia nada
que ver. Era un llanto desconsolado, profundo, desgarrador... La mas pura
manifestacion de la tristeza y la desolacion. Y era tan fuerte, tan espasmodico,



que la hizo desfallecer y caer de rodillas en el suelo.

—iNo traspase la linea! —gritd6 el guardia cuando vio que pretendia
acercarse.

Prescindié de la orden. No podia dejarla alli. Se lanzo6 ¢l también al suelo
arrodillandose frente a ella y la cogid de los hombros para intentar sostenerla.

—iFlorence! jFlorence! jPequeia! No llores

—Pediré perdon... lo haré... pedir€.... Pero... es que... no s€... no s€... no
s¢ que he hecho mal.... Pediré perdon... pero no s€.... Yo... yo... Michael...,
te prometo... Michael, es que no lo sé... quiero hacerlo bien... pero no lo
sé... no lo s¢

—jApartese! jMaldita sea! jNo la toque!

El guardia le dio un golpe en la espalda con el fusil, mientras que el otro lo
levantaba por los codos.

—iSe ha acabado la visita!

—iNo! jPor favor! —FEra probablemente la primera vez que suplicaba en su
vida—. j{No lo haré mas! {No la tocaré! Pero, por favor, d¢jenle una silla

—(Se estara quieto, de verdad?

—Se lo prometo. Denle una silla, por favor.

El guardia lo miré furibundo, pero no se movio. Miquel pensé que era mejor
callar. Ella seguia llorando y repitiendo que no sabia qué habia hecho mal,
presa de una ansiedad que la dominaba por completo.

—Florence, mirame. No has hecho nada malo. Mirame. jFlorence! Por favor.
Escuchame.

Le parecido que el llanto disminuia un poco de intensidad y que podria
hacerse oir, asi que aprovecho el momento

—Florence, es por la condena. La declaracion de inmoralidad llevaba
aparejado la restriccidon de circulacion por parques infantiles. No podias estar
alli. Solo ha sido eso.

Entonces, los sollozos se calmaron un poco y levanto el rostro bafiado en
lagrimas y le dejo ver toda aquella tristeza condensada, pero ahora también
con un halo de sorpresa

—Pero... pero... yo... habia estado muchas veces... muchas.

—Ha habido una denuncia.

El silencio inund6 la sala y Michael por un instante pensé que era mejor oir



el llanto, porque el rostro de Florence, que seguia levantado, paso de la
tristeza y la pregunta, a la decepciony la derrota.

—~Olivia —susurro.

El ya sabia quién habia sido. Se lo habia confirmado Jenkins, pero verlo y
oirlo de su boca le son6 a mayor traicion.

—Florence, ;has entendido lo de que no puedo hacer nada hasta el lunes?

Ella asintié con la cabeza. Empezo6 en ese momento a levantarse, como si una
fuerza estuviera surgiendo de su interior y la ayudase a mantenerse firme. Se
quedd, sin embargo, con una posicion sumisa y todavia oia cémo su
respiracion contenia algin hipo.

—Podras hacerlo, jverdad? Aguantaras hasta el lunes ;de acuerdo?

Volvio a asentir.

—Fl tiempo ya ha acabado —dijo en ese momento el guardia.

—iUn segundo! jPor favor! jSe lo ruego! —lo mir6 suplicante.

Aquel dia estaba siendo el primero de muchas cosas. Michael de Ressy
estaba rogando. En los diarios seria un buen titular.

—Florence, una cosa mas.

Ella lo mird.

—Tendras que ir a la celda de castigo.

Su expresion mostrd la pregunta sin necesidad de formularla con palabras.

—FEs mejor —insistio €l.

—Hay ratas —susurr6d Florence y Michael notdé como se le partia el alma.
Siempre le habia dado miedo ese animal.

—Es mejor —volvié a decir—. La otra celda... los guardias de seguridad
se la sortean para...

La comprension aparecio en sus 0jos por un segundo y al siguiente el terror
lo ocup6 todo

—iSe acabo! —volvid a decir el guardia.

Y Michael vio cémo se la llevaban mientras ella lo miraba aterrorizada.
Rezo6 una oracion imposible. Le pidi6 a Dios que la salvaguardase del miedo,
del frio, del dolor y de la tristeza, y que se lo enviara todo a ¢l y acabo
susurrando «Por favor, por favor, por favory», en una stplica absurda.



CAPITULO 17

En la sala, mientras esperaba que apareciese ella, Michael se sentia débil.

Era cierto que apenas habia comido durante aquel fin de semana y que el
momento en el que tuvo que explicarles a Martin, Margaret y Elizabeth lo que
habia ocurrido, cuando llegaron el domingo por la noche, lo habia hecho
sentirse tan mezquino y tan culpable que acabd vomitando lo poco que habia
cenado y eso que, en ningin momento, sus amigos profirieron una palabra de
acusacion. Pero su debilidad respondia a algo mas que la respuesta fisica de
su organismo; era un miedo profundo.

Desde el instante en que habia vuelto a pisar aquella sala recordod la cruel
tortura a la que fue sometida. Eso y la posibilidad de la que Jenkins le habia
advertido, de que su detencion podria comportar hasta seis meses de carcel, lo
tenia anclado en el terror.

Mir6 a su alrededor. Afortunadamente, aquel dia la sala estaba vacia. Habia
pagado todo tipo de recompensas tanto en comisaria como al unico periodista
que se habia enterado, para que no viera la luz la noticia. Si el juicio se
convertia en algo publico, el juez podia tener la tentacion de emitir una
sentencia ejemplarizante.

Solo Charles estaba sentado en el banco que habia justo a su espalda. Los
demas se habian quedado y €l lo agradecia. Asi podian prepararlo todo.

Jenkins estaba también nervioso. Lo notaba en su continuo restregar de
manos.

—Jenkins, lo hara bien —se oblig6 a decirle—. Y, en cualquier caso, no
dude que s¢ que esto no es culpa suya.

El hombre lo mir6 agradecido. Era posible que fuera de las pocas veces que
¢l se mostraba amable con aquel abogado que, a fin de cuentas, hacia todo lo



que ¢l le pedia.

Entr6 el juez. Era un hombre bastante joven, de menos de cincuenta afios.
Jenkins le habia asegurado que tenia fama de compasivo.

Seguidamente oyo las cadenas y la vio aparecer flanqueada por dos guardias
de seguridad que la dejaron en el centro de la sala. Ella lo habia mirado un
instante y en sus 0jos vio una fuerza que lo conmovio.

El secretario leyo los cargos. Jenkins tomd la palabra y realizé un discurso
repleto de términos legales que, segiin le habia explicado, pretendia demostrar
que, dada la ignorancia en el alcance de lo que significaba su condena de
inmoralidad, debian exonerarla de las consecuencias. Siguid poniendo
ejemplos de sentencias anteriores en las que alguien quedaba eximido de su
culpa cuando recibia o6rdenes de un superior. Esa parte era la que tenia que
demostrar que ella estaba alli por expreso deseo del padre y tutor de los
nifios.

El juez escuchaba atentamente y escribia en un papel. De vez en cuando, lo
habia mirado a ¢l y después a ella.

Por fin, tras una media hora, su abogado concluy6 y la sala quedd por un
momento en el mas completo silencio.

—Sefior Firth —dijo entonces el juez—. ;O debo llamarlo vizconde?

—No, no, seforia —balbuceo ¢l y se dio cuenta de que el miedo le estaba
provocando ese temblor—. Soy Michael Firth, el titulo no es algo que aqui
tenga ninguna importancia.

El juez le sonr10. Parecia que el comentario humilde le habia gustado.

—Confirma que habia dado instrucciones a la sefiora Howland de que fuera
al parque con sus hijos?

—3S1, senoria.

—;Desconocia la prohibicion de permanencia que comportaba la
declaracion de inmoralidad?

—Si, seforia. La desconociamos ambos.

—Y, digame una cosa, jpor qué estaba Florence Howland cuidando de sus
hijos si la sentencia también habia supuesto la declaracion de adulterio y la
disolucion del matrimonio?

—Sefioria. —Y tomo aire para continuar recordando que Jenkins le habia
advertido de ese momento crucial— La sentencia dictada por el juez



Harrelson ha sido totalmente respetada en todo aquello de lo que éramos
conscientes; pero, pese al divorcio y sus motivos, Florence Howland es y ha
sido siempre una buena madre. Mis hijos la echan en falta y aunque sé€ que su
educacion debe recaer sobre mi, el carifio y amor que una madre puede dar yo
no podia suplirlo

El magistrado hizo una clara sefial de aprobacién. Michael expiro el aire que
habia estado conteniendo.

—Florence Howland —dijo entonces dirigiéndose a ella—. ;Ha entendido
la gravedad de su falta?

—Si, sefioria. —Y su voz habia sonado casi imperceptible.

—Le han informado de la lista de lugares que debera evitar en lo sucesivo
y, como minimo, durante los cinco afios siguientes a su condena?

—Si, sefioria, me los han leido en prision.

—Podria recordarlos ahora?

—Yo... yo... son basicamente todo tipo de lugares donde puede haber nifios.
Escuelas, parques, zoologicos, espectaculos infantiles... No lo olvidaré,
sefioria.

El silencio volvid a apoderarse de la sala. El Juez escribia unas notas.

—De acuerdo —pronuncio—. Pese a los antecedentes que la preceden, haré
una excepcion y declaro en suspenso la condena de seis meses de prision.
Debera estar en vigilancia durante los dos afios que restan hasta la
prescripcion de su primera condena y la condicidn suspensiva comporta que,
si por cualquier causa cometiera falta o delito, vendria obligada a cumplir esta
condena en toda su integridad mas la que correspondiese por la nueva. ;Ha
entendido la condenada los términos de la sentencia?

—3S1, senoria.

—Bien. Secretario, declare finalizada la sesion.

El secretario lo obedecid mientras el juez ya desaparecia por la puerta
lateral. Los guardias desencadenaron a Florence. Jenkins habia caido
derrotado sobre la silla, mostrando ahora todo el estrés acumulado. Charles se
habia acercado hasta poner una mano sobre los hombros de Michael en senal
de apoyo y afecto. El solo tenia ojos para ella y rogaba internamente que lo
mirase. Florence seguia con la cabeza baja.

Una vez desencadenada se la vio algo desconcertada. Mir6 hacia la puerta



sin tener muy claro si debia salir por alli. Michael se acercd. Le habia traido
una capa fina que le habia prestado Margaret. Se la puso sobre los hombros
para cubrir el vestido sucio que llevaba. Con el mismo gesto la empujo con
suavidad por el pasillo. Ella se dejo hacer.

Llegaron a la calle. Brick esperaba con la puerta del coche abierta. Cuando
Florence lo vio, se detuvo un momento y parecid resistirse a subir.

—Apesto —murmuro.

Michael no replicd, pero volvio a empujarla con suavidad y la hizo entrar.
La puso a su lado. Charles se sentd en frente. El trayecto hasta su casa era
corto, pero tampoco habia mucho que decir. Asi que permanecieron en
silencio.

Al llegar, antes casi de que el coche se detuviera, la puerta se abrio y la cara
ovalada de la bella Olga Saparova aparecio con una sonrisa tierna

—iOlga! —EI temblor de Florence fue evidente.

—Vamos, Frency —Ile dijo su amiga ayudandola a bajar.

Michael y Charles se quedaron en el interior. Florence empez6 a andar,
aunque, de golpe, se detuvo y se gir6 a mirarlo. El corazon de €l empezd a
golpearle con fuerza.

—ILa otra vez también estuve en la celda de castigo.

Ressy la mir6 con una expresion indefinida y después se limitd a asentir con
la cabeza.

—GGracias —dijo entonces de nuevo Florence.

Y gird sobre sus pasos y se dejo llevar por Olga. Al entrar en su casa,
Florence se dio cuenta de que alli habia mas gente, pero lo que no se imagind
fue ver a la sefiora Doubtfire y a una doncella. Olga la empuj6 hasta la sala
principal. Alli en medio habian colocado una bafiera que humeaba. Entre las
tres myjeres la desvistieron como si se tratase de una princesa. Nadie decia
nada, pero cada roce era una caricia. La introdujeron en el agua y sinti6 como
todos sus musculos reaccionaban desentumeciéndose. No se habia dado cuenta
de hasta qué punto estaba tensa.

La doncella le pas6 una esponja suave por la espalda con un gel que olia a
lavanda y a rosas. Era una especie de lujo verse alli cuidada y mimada
mientras veia las flores del jardin. Al poco, aparecié de nuevo Olga con una
bandeja en la que habia dos platos que olian maravillosamente. La ayudaron a



salir, la secaron y le pusieron un camison de seda azul y una bata a conjunto
que habian sido suyos en otro tiempo. Mir¢ a la sefiora Doubtfire extrafiada.

—Ya le dije que toda su ropa continuaba en la alcoba de la primera planta,
milady. Intacta.

La sentaron en la mesa. Olga le indic6 con mucha suavidad que debia comer.
No lo habia hecho en aquellos tres dias y, ciertamente, tenia hambre. Con
seguridad lo habia cocinado la sefiora Doubtfire y, como si recordase sus
gustos, le habia preparado una deliciosa crema de verduras y un oloroso guiso
de ternera con guisantes.

Mientras estaba comiendo aparecieron cuatro jovenes que, como si lo
hubieran hecho toda la vida, vaciaron la bafera, la limpiaron y la sacaron de
la sala. A la mitad de la comida sintié un sopor inmenso. Olga, absolutamente
atenta a todas sus necesidades, le acaricio la cara y, quitandole el tenedor de
la mano, la guio para levantarla y conducirla a su habitacion. Alguien habia
puesto un ramo de flores en la mesita y la pequetia alcoba se habia impregnado
del olor fresco.

Mientras Olga la tendia en la cama, oyd el timbre de la puerta y unos
susurros. Entonces, en el marco de la puerta aparecio la cara dulce de Martin.
Olga se fue de la habitacion y cerro tras de si.

—(Como estas? —Ile dijo ¢l con suavidad.

Ella not6 que si abria la boca se echaria a llorar y no queria hacerlo. Lo
confundiria. Lo cierto era que no estaba mal. No le habia ocurrido nada.
Estaba en su casa. Acababa de ser mimada, bafiada y alimentada. Se limit6 a
asentir con la cabeza.

—¢ Te ha mordido algo?

Michael se lo habia dicho. Le habia hablado de las ratas. Solo recordarlas
se estremecid. Se habia quedado en un rincdn, cogiéndose las piernas con las
manos, todo lo recogida que pudo, sin apenas moverse, intentando no respirar
si era necesario para que aquellos asquerosos animales la obviaran. La
comida, que no probo, la colocaban justo en el otro extremo y, cuando estaban
a punto de llevarsela, cogia algunos trozos y los escondia. Asi, las ratas se
acercaban, olisqueaban, intentaban colarse por algin resquicio de su ropa que
ella mantenia muy pegada a su cuerpo y, la mayoria de las veces, acababan
acudiendo a la comida y la dejaban tranquila. Solo tenia que mantener aquel



rincon de comida con reclamos. Igual que cuando debia hacer sus necesidades.
Siempre lo mas lejos de donde ella se situaba. Habia intentado mantener la
cordura al saber el tiempo que pasaba. El le habia dicho que aguantase hasta
el lunes. La primera vez que habia estado alli habia sido mucho peor porque
no tenia final y, hasta que no se le ocurri6 el engafio de la comida, habia tenido
que soportar las acometidas, no siempre Unicamente curiosas, de las ratas.
Pero a ratos se quedaba dormida y en algin momento la habia despertado un
cosquilleo y habia descubierto a alguna de esas alimafias sobre sus hombros o
sobre sus rodillas. Siempre contuvo su primera reaccion de movimientos
bruscos, temerosa de que eso las hiciera mas violentas y la mordiesen.

—No —Ie contestd en un susurro—, solo algin araiazo en las piernas.

Martin retir6 con mucho cuidado la sabana que la cubria y le examiné las
piernas. Saco entonces del maletin del que en ese momento fue consciente, una
locién y unos algodones y mojandolos los fue poniendo en cada pequena
herida que encontr6. Hizo lo mismo con los brazos y después le examind
cuello y orejas.

Después la sentd en la cama y con un fonendoscopio la auscultd tanto en
pecho como en espalda.

—(Has pasado frio?

—No... no mucho... era humedad.

—Respira hondo.... Tose.... Vuelve a respirar hondo.

La volvi6o a tumbar en la cama. Le examin6 los ojos, palp6 su cuello por
detras de las orejas y siguiendo un camino que debia conocer fue moviendo
sus dedos hasta los hombros. Le levantod los brazos e hizo 1o mismo con las
axilas.

—(Hay algo que te duela o que te moleste?

Ella negd con la cabeza.

—(Crees que podras dormir por ti sola o necesitaras tomar algo?

—Creo que dormiré. Estoy cansada.

—En cualquier caso, te dejo esto. —Y depositd un pequefio pote sobre la
mesita —. Si te despiertas antes de un par de horas o tienes un suefio poco
reparador, toma diez gotas.

—Creo que podré dormir hasta mafana.

—Eso seria ideal. Pero también puede pasar que estés tres o cuatro dias



durmiendo a horas intempestivas y mas a menudo que en tiradas largas. Pero
eso ya estara bien. Volveré mafiana.

Le dio un beso en la frente como si fuera una nifia pequena. La tap6 hasta el
cuello y, dirigiéndole una sonrisa, se levanto y se fue.

Ella cerr6 los ojos. Lo cierto era que solo queria dormir y que le era
indiferente en ese momento si no despertaba mas. No era tristeza, era
indiferencia. Pero no pensaria mas. Asi que fue entrando muy poco a poco en
el suefo.

Cuando desperto tardd unos segundos en saber donde estaba. Era extrafio.
Habia sofiado que seguia viviendo en la casa de la Quinta Avenida, lo que no
le habia pasado nunca desde que se habia ido de alli hacia dos afios y medio.
Se sentia descansada y las voces que oia en la sala le indicaban que habia, de
nuevo, bastante gente en su casa. Se puso la bata y salié a ver quién era.

Hasta que no llegd6 a la sala no pudo reconocer las voces. Sin embargo,
cuando vio a Margaret y a Elizabeth sentadas tranquilamente en el sofa
hablando con Olga y Mario, no pudo entender nada. Ademas, una doncella les
estaba sirviendo lo que parecia t€ o café y los sonidos de fuera anunciaban, sin
ningiin género de duda, que estaban todos los nifios jugando en el jardin. Era
su casa, pero no era su casa.

Mario fue el primero en verla. Se levantd de un salto y su expresion paso de
la sorpresa a la ternura. La cogié de una mano y la acompand hasta sentarla
entre Margaret y Lizzy. Ambas la besaron y le acariciaron la espalda y los
brazos con suavidad. Olga le pasé su taza de t& para consternacion de la
doncella que, al verla, ya habia servido una y se quedo sin saber qué hacer con
la taza en la mano. Eso era lo que tenia no entender qué significa tener
servicio.

Tancredi fue hacia el jardin y llam6 a George y Kathy. Acabaron
apareciendo los cinco nifios en el quicio de la puerta, aunque sus hijos se
lanzaron a su cuello con tanta brusquedad que por poco tiran todo el servicio.
Se echaron a reir. Margaret optd por levantarse y dejarle sitio a George, que
se habia quedado sin espacio al haberse sentado Kathy en el regazo.

Empezaron a explicarle el juego que estaban haciendo. El resto de los nifios
se sentd en el suelo y comieron galletas. La doncella seguia consternada
intentando atender a toda aquella gente que no conocia las normas minimas de



formalidad en mesa, sobre todo, el horror de que los nifios también la
compartieran.

Lo curioso era que, aunque todos estaban hablando y riendo, era como si
apenas los oyese o haciéndolo no consiguiese entenderlos. Por eso su vista se
concentraba en aquella doncella que, como ella, estaba alli, pero parecia no
formar parte de aquello.

Asi estuvieron un rato. Ella intentd ser educada y participar de la
conversacion que habia, pero, desafortunadamente, no creia que lo hubiera
conseguido en realidad. Al final, Margaret dio por concluida la visita
haciendo referencia a que ella deberia dormir. No pudo replicar. No sabia si
era lo que en verdad necesitaba.

Kathy empezd a lloriquear. Florence la mird intentando compartir su
preocupacion, pero cada vez se sentia mas alejada. De pronto, oyd con
claridad lo que decia.

—Pero si esta bien. (A que si, mama? ;A que estas bien?

—Claro que si, carifio.

—Pues nos quedamos. Papa nos ha dicho que, si estaba bien, nos podiamos
quedar —manifestd la nifia mirando a Margaret.

—Manana quizds si —intervino Elizabeth—, pero hoy mama necesita
descansar.

—Yo la ayudaré a hacerlo. ;A que si mama?

—Yo... yo... No entiendo.

—Frence —habl6 entonces Olga—, tus hijos quieren dormir aqui. Ressy les
ha dado permiso, pero solo si ti estabas bien.

El corazon se le dispar6. ;Dormir con sus hijos?

—iOh! Si, si, por favor.

Kathy empezd a palmear y dar saltitos de alegria. George la mird con los
ojos muy brillantes.

—( Estas segura, mama? Si estds muy cansada...

—No, no... estoy bien.

Horas mas tarde, acabaron los tres en la misma cama, la de George.
Florence se durmi6 oliendo el suave aroma infantil y aquella noche no se
despertd hasta bien entrada la mafiana, cuando la doncella, que parecia haber
vuelto a aparecer como por arte de magia, entrd en la habitacion y les dijo que



habia preparado unas tortitas.

Desayunaron en el jardin. Se sentia bien. Relajada y tranquila. Pero, de
nuevo, la embargd aquella extrafia sensacion por la que le parecia que ella no
pertenecia a aquel espacio o aquel tiempo. Los nifios le hablaban, la brisa le
acariciaba la cara, el sol hacia subir la temperatura de su piel y, sin embargo,
era como si no fuera ella. Como si se estuviese viendo de lejos. Comparo
aquel sentimiento con la imagen de un cuadro. Era algo que estaba alli en
frente. Que habia surgido de ella, pero que no le pertenecia.

Martin aparecié con su maletin y la llevo hasta su habitacion para volverla a
examinar. Se repitid toda la secuencia del dia anterior. Estuvo a punto de
decirselo. Pero ;cémo explicarlo? «Martin, me estas viendo y yo a ti, pero me
siento como si yo no fuera yo, como si estuvieras auscultando otro cuerpo,
como si pudiera volatilizarme en cuestion de segundos. Dime si tienes alguna
esencia que cure eso». No podia.

Se dijo a si misma que debia darse unos dias y asi lo intentd en los
siguientes. Los nifios no se volvieron a quedar a dormir, pero era dificil estar
sola un solo momento. Siempre y en todo momento habia alguien alli.
Margaret, Elizabeth, Olga, Martin, Charles, Mario, la sefiora Doubtfire, la
doncella, que se llamaba Mary, Sybill, Bullock, O’Brian... No sabia cuanta
gente mas podia aparecer. Los nifios solian llegar cada tarde y jugaban en el
jardin y se quedaban a cenar. Después, alguien los recogia y cualquiera de
aquellas otras personas se quedaban hasta que ella se dormia en su cama y
acababan apareciendo antes de que se despertase.

Ayudaba el hecho de que estaba durmiendo diez y doce horas de un tiron.
Como si cayese en una especie de letargo. Y agradecia tantas atenciones, pero,
al mismo tiempo, sentia a veces unas ganas enormes de decirles a todos que no
volvieran mas.

De Michael no sabia nada. Todas sus visitas ponian especial cuidado en no
mencionarlo. Como si nunca hubiera existido, como si no fuera justamente la
persona que faltaba, como si fuera de otro mundo, de un mundo irreal. Tan solo
sus hijos, en algunos momentos, explicaban algo en el que alguno de los
personajes era «papd»; pero hasta cuando lo oia de boca de sus hijos, le
sonaba igual de ficticio. Pero lo cierto era que estaba en todas aquellas
muestras. En el personal que la atendia, fuera Mary, la sefiora Doubtfire o los



cuatro lacayos que venian a diario a preparar el bafio; en la cuidada
organizacion de todos ellos, siempre presentes, nunca mas de dos a la vez. En
definitiva, en cada segundo de aquella extrafia existencia en al que se habia
convertido su vida, aunque fuese en la omision y en la ausencia.

Hasta que O’Brian le recordd la exposicion del Metropolitan Museum of
Art. En ese momento, la toma de consciencia del dia en el que estaban le hizo
darse cuenta que habia estado toda una semana en su casa, sin hacer nada mas
que dormir, comer y dejarse mimar. Aquella no podia ser ella. Debia ser otra
persona que se habia aduefiado de su cuerpo.

Se mir6 las manos. Tampoco habia pintado. Nada. Ni una sola vez habia
cogido el pincel. Ni siquiera lo habia echado en falta. Estaba todo alli, en su
casa, desperdigado como siempre, preparado para cuando le viniese la
inspiracion. Pero lo cierto era que ahora ya no era tan ficil encontrarlos. De
manera muy sutil otras cosas se habian empezado a aduefiar del espacio. Un
paiiuelo cubria los 6leos malva. El servicio de café habia ocupado el sitio
donde estaban los lienzos. El caballete habia sido apartado hasta la pared para
permitir un paso mas franco al jardin.

Se levant6 del sofa y su reflejo aparecid en la ventana. Llevaba un precioso
camison color melocoton que recordaba con vaguedad. Se lo habia comprado
Michael en uno de sus viajes a Sudamérica, pero apenas se lo habia llegado a
poner porque era de verano y lo habia traido en pleno invierno. El ultimo
invierno que estuvo en el 1009 de la Quinta Avenida.

El joven abogado interpretd su movimiento como una indicacion de que
queria marcharse y se levantd también del asiento en sefial deferente. Sin
embargo, se quedo todavia un instante recordandole que no estaba forzada a ir
a la inauguracion que tendria lugar en dos dias. Que podia ausentarse todavia
un poco mas del mundo exterior. Que, en el Metropolitan, estaban
acostumbrados a las excentricidades de sus artistas.

Realmente no le apetecia ir. Lo que tan solo quince dias antes la habia
llenado de orgullo y satisfaccion, ahora era como si fuera mérito de otra
persona.

—FEstoy ahora cansada —murmur6o—, lo pensaré mafiana.

—Sssi... si. Claro. Hay tiempo todavia.

—Gracias. —Y dirigiéndole una sonrisa continuo—: Me sabe mal, de



verdad, pero voy a descansar un rato.

—Por supuesto... eehh, tal vez pueda yo prepararte algo para dormir.

La doncella hacia un rato que se habia ido a comprar unos dulces, segin
habia dicho, pero habia estado mucho tiempo sin servicio y O’Brian lo sabia,
habia estado alli muchas veces. El mismo habia sido miembro de la mas
exquisita aristocracia irlandesa y después de una gran decepcidon amorosa,
habia abandonado voluntariamente el lujo y la comodidad.

Sin embargo, se quedod todavia un poco mas, nervioso, dandole vueltas al
sombrero, sin saber bien qué decir, como si estuviera esperando algo.
Entonces llamaron a la puerta y €l solté un bufido como de alivio.

Entr6 Elizabeth, iba cargada con una gran caja que coloc6 en mitad de la
sala. Parecia mentira que alguien tan pequefio y delgado hubiera podido cargar
con aquello. O’Brian aprovechd para decir que se iba. Lizzy lo acompai6 a la
puerta porque, hasta en eso, le habian tomado el relevo como anfitriona y,
antes de oir cerrarse la puerta, escucho unos susurros.

Cuando volvio su amiga, desembald la caja y orgullosa mostr6 un gran
asiento de mimbre. Sonriendo lo colocé mirando a la ventana, aunque para
ello tuvo que volver a desplazar el caballete. Esta vez lo coloco tras 1a puerta.

—Lizzy, os estéis turnando para no dejarme sola, ;verdad?

—No exactamente... Bueno, si... Ha sido culpa mia, Frency. Yo... yo pasé
por un trauma y s€ lo que es. Lo reconozco en tu mirada y en tu manera de
moverte. No quiero que pases por esto sola...

—Me has llamado Frency.

—3Si, /te molesta?

—No. Me extrana. Solo eso. —E inspirando y respirando una vez muy
profundamente continu6—: No estoy bajo ningun tipo de trauma, Elizabeth. Lo
que yo he pasado no tiene nada que ver con lo que ti tuviste que soportar. —
Volvi6 a inspirar y expirar—. Entre otras cosas porque ti eras un ser inocente
al que unos malvados dafiaron sin ningin motivo. Yo, sin embargo, soy
culpable, Lizzy.

—No digas eso. Ni se te ocurra. Tu no te mereces que...

—No digo que me lo merezca. S€ que se trata de unas normas anticuadas y
retrogradas, pero yo las conocia, Elizabeth. Sabia las consecuencias de mis
actos. No pensé en ellas, por supuesto, pero seria falso pretender hablar de mi



como una inocente y candida jovencita sometida a la perfidia de nadie.

»Lo que si puede decirse, sin embargo, es que me dejé llevar y que lo he
estado haciendo siempre. Ni siquiera tengo claro si pinto porque realmente
quiero hacerlo o porque es la manera de ser aceptada en un entorno social que
valoran eso de mi, como antes valoraban mi perfecta educacion.

—Y (quién esta libre de las influencias de los demas, Florence? ;Como
estar seguro de que todo lo que hacemos o decimos es genuinamente nuestro?

—No lo sé. Seguramente tienes razon. Pero el problema es que todos mis
actos generan consecuencias y lo hacen sobre personas a las que quiero con
toda mi alma. Puede ser fantistico decir «Oh, lo siento, no queria hacerte
dafio» o «No me di cuenta», «No pensé»... Pero, al final, lo haces una y otra
vez.

Elizabeth hizo un amago de contestar hasta que la mir6 a los ojos y le
parecio entender que ya no podia decir nada mas.

—Elizabeth. Necesitaré tu ayuda.

—1La tendrés.



CAPITULO 18

Michael miraba a través de los enormes ventanales de su despacho que

daban a la gran nave exterior donde se realizaba la botadura. Le gustaba
colocarse alli para verlo. Tenia una amplia perspectiva y era el momento en el
que el esfuerzo de meses tenia su reconocimiento o su castigo. Un pequeio
error podia provocar el desastre. El lo habia vivido dos veces. Y era increible
sentir como la impotencia se convertia en la protagonista de la voluntad de
todo el mundo mientras veinticinco metros de manga, doscientos setenta de
eslora y cincuenta de altura se hundian en el mar.

Ahora no habia ningiin barco que botar, pero miraba al mar y le parecia que
habia sido espectador igualmente de un gran desastre: el que habia hundido su
matrimonio y su vida. Cuando le parecia imposible que se alejasen mas, que
pudieran romperse en mil pedazos mas, algo aparecia y demostraba que
todavia se podia empeorar. El problema era que siempre se cebaba todo sobre
la misma victima y de nuevo la imagen de Florence sacudida por un llanto
desconsolado inundaba toda su mente.

—Milord. —Su secretaria interrumpié sus pensamientos—. Milady esta
aqui.

—Milady? ;Qué milady?

—iOh! Lo siento. Ya le he dicho que no soy... Lo siento, Michael.

Florence entrd en el despacho y su corazon por un momento se detuvo para
después lanzarse a una carrera desbocada.

—(Querra tomar algo? —Ile pregunto su secretaria.

—No, muchas gracias —contesto ella.

La myjer cerrd la puerta al salir y Michael todavia tardd unos segundos en
reaccionar y decirle que se sentase en el sofd. Ella lo hizo y €l ocup6 el que



habia enfrente. Seguia notando los latidos en la base de su garganta y una
ligera sudoracion recorrid todo su cuerpo. Si aquello no eran los sintomas de
un infarto, se le debian parecer mucho.

—Michael. —Su voz era dulce y suave—. Vengo a decirte que acabo de
comprar un pasaje para el Italy, que zarpa el domingo.

El Italy era el ultimo barco que habia construido. Lo habia finalizado hacia
un afo y, desde entonces, se habia convertido en el mas solicitado para cruzar
el Atlantico. En el interior habia una sala exclusiva para los clientes mas
selectos, la mas bonita, con las mejores comodidades, con las mejores
vistas.... La sala Florence.

—Por favor —volvi6 a hablar ella y entonces se dio cuenta de que ¢l no
habia hecho ni un gesto ante la noticia de ella—, no te enfades con el viejo
Gilmore. Estaba muy poco receptivo a atenderme temeroso de tu reaccion. Le
he prometido que te lo diria yo misma.

—Deberia haberme llamado —dijo ¢él, pero en seguida penso que, tal vez, su
voz habia sonado demasiado grave y afiadio—: Solo deberia preocuparse si
no te ha vendido el mejor camarote.

—Pues, ahora si que te vas a enfadar. Viajo en tercera. No sabia que tus
barcos fueran tan horriblemente caros. —Y acabd la frase con una sonrisa,
como si lo mas normal del mundo fuera que estuvieran bromeando sobre el
hecho de que ella iba a irse al otro lado del mundo.

Sinti6 una punzada en el pecho. La tercera clase se instalaba en las
profundidades del barco. Alli no solia haber calefaccion y cuando el barco
estaba en alta mar podia hacer mucho frio. Ademas, apenas se ventilaban sus
camarotes, que acogian a todo tipo de gente. Desde gente humilde a mas de un
truhan y pendenciero.

—No lo pienso consentir. Dime en qué barco vuelves. Viajaras en primera
en ambos trayectos.

Ella se mordio el labio inferior y retird la vista para ponerla sobre la
pequefia mesa que habia entre los dos. El sinti6 que como si la garganta se le
empezase a cerrar.

— Tienes billete de vuelta? —pregunto.

—No.

Solo una silaba. Una tnica palabra de dos letras.



—Te vas a quedar en Europa?

—No lo sé. —La voz le surgia ahora como en un susurro—. De momento iré
a Londres, a ver la propiedad de mis padres. Después quiero ir a Paris.

— Paris?

—Lizzy enviara un telegrama a su prima Sophie para que me acoja los
primeros dias. Después, ya veremos.

Volvi6 a reinar el silencio entre ellos.

—Piensas establecerte en Paris?

—No lo s¢€ todavia. Dicen que un pintor que se precie tiene que haber estado
alli al menos una vez.

Sonri6 de nuevo como en sefial de paz.

—¢Y los nifios?

La vio cerrar los ojos. Seguramente se esperaba la pregunta. Respiré hondo
y volvio a abrirlos para centrarlos en €l. Con franqueza, como si asi pudiera
mostrarle toda su verdad.

—Habia pensado que se quedaran a dormir conmigo esta noche y yo misma
se los explicaré.

—(Qué les explicaras?

Volvi6 a respirar profundo antes de responder, pero no aparto los ojos de €l.

—Que necesito hacerlo. Que tal vez no nos volvamos a ver nunca o tal vez
si. Que no lo sé. Pero que ni siquiera por ellos puedo quedarme. Pese a lo que
los quiero.

El dolor del pecho se expandid a su estomago. Apretd las manos contra los
brazos del sofa para que no se notase el temblor que lo estaba dominando.

—FEsta noche ;no es la inauguracion?

—Si.

—Tendras que atender a la prensa.

—Me da lo mismo la prensa. Prefiero estar con ellos si ti lo permites. El
sabado tendré que recoger la casa y el domingo hay que llegar antes de las
siete de la mafiana.

—Tercera clase —murmur6 €l recordando que eran los primeros en subir y
los ultimos en bajar.

—Si, tercera clase.

—(Cuando los recojo el sabado?



—Sobre las once puede estar bien.

Entonces se levantd del sofd. Ya estaba todo dicho. Se dirigié hacia la
puerta. La abrio.

—NMichael, gracias por todo lo que has hecho estos dias. Me ha ayudado
mucho. De verdad. Adids.

Se fue y el despacho en el que se encontraba se convirtio en el paraje mas
desolador que jamas hubiera visto.

Solo veinte minutos mas tarde, Ressy entraba en su casa y cerraba la puerta
de un gran portazo.

—iElizabeth! jElizabeth!

La furia que exhalaban sus gritos hizo que los criados que se iba encontrando
se aparatasen temblando. El fue abriendo una a una las diferentes salas de la
primera planta.

—iElizabeth!

—¢(Qué ocurre, Michael? —Era Charles quien lo llamaba y al fin lo vio,
entraba desde el jardin.

—Dodnde estd tu mujer?

Charles lo mir6 con suspicacia. Estaba claro que no parecia tener
intenciones amables para con ella.

—Ahora mismo no lo s¢; pero, aunque lo supiera, creo que no te permitiria
verla en ese estado. ;Quieres decirme qué narices esta pasando?

—Michael, cuéntanos qué ocurre, ;quieres? —Era Martin quien hablaba.

—iNo! jQue nos lo explique tu myjercita! —volvid a vociferar.

Los tres amigos se miraron como si se estuvieran midiendo mutuamente.

—iHolaaaaa! jTenemos hambre!

—iSi, si! jVamos a comeeeeeeer!

Eran los nifios que entraban, como siempre, con mas estruendo del que seria
recomendable y aparecieron seguidos de Margaret y Lizzy, que, al verlos,
comprendieron de inmediato que algo extraiio estaba ocurriendo.

—Nifos —dijo Margaret—, subid a vuestras habitaciones para cambiaros
de ropa, mientras la sefiora Doubtfire acaba de preparar la cena. Tenemos una
exposicion que ver y hay que ir un poco mas decentes que esas ropas hechas
un desastre del parque.

Los nifios subieron refunfufiando hasta que, a mitad de escaleras, Anne los



retd a una carrera hasta la ultima habitacion y todos, a excepcion del siempre
comedido Arthur, se lanzaron peldaios arriba.

Michael no habia dejado de mirar a Elizabeth lanzandole miradas de odio.
Ella no le apart6d la vista en ningin momento pese a que, solo verlo, habia
reconocido el enfado en ¢l y sabia por qué se producia.

Charles habia caminado muy lentamente hasta ponerse al lado de su mujer.
Estaba claro que estaba dispuesto a protegerla de su amigo, aunque la mirada
altanera de ella parecia decir que no lo necesitaba.

—Vamos a sentarnos —intent6 conciliar Martin.

—iNo! jNo me quiero sentar! —grité de nuevo Michael.

—A gritos no pienso tolerar que te dirijas a mi mujer —dijo entonces
Charles con dureza.

—Da lo mismo, Charles, dé¢jalo —intervino Lizzy—. ;No ves que es incapaz
de solucionar sus problemas de otra manera que con odio y violencia?

—iMaldita seas! —vocifer6 Ressy—. jNo interfieras en mi vida! jNo lo
hagas! ;Y no te atrevas a juzgarme! Te tolero porque eres la mujer de €1, pero
mi paciencia tiene un limite y has traspasado todas las lineas rojas.

—iMichael! —Charles tenia los puiios apretados y los ojos a punto de
salirse de sus Orbitas—. Te exijo que cambies tu actitud o acabaras pateado en
el suelo.

—iDiselo! —sigui6 gritando a Elizabeth—. jDile a tu marido lo que has
hecho! jDile cdmo has convencido a Florence para que nos abandone!

—Yo no he hecho tal cosa.

—Dodnde se va Florence? —pregunt6d entonces Martin.

—iA Paris! {Se va a vivir a Paris con la ayuda de ella! jEstarads contenta!
(Que le diras a los nifios? jEh! ;Les vas a explicar lo buena amiga que has
sido con su madre convenciéndola para que los abandone?

—iEst4 claro que no se puede hablar contigo! —replic6 Elizabeth—. Asi
que no pienso darte ninguna explicacion.

—iNo! jNo te vas de aqui hasta que me expliques por qué narices tienes que
meterte en la vida de todo el mundo!

Y al ver que Elizabeth no pretendia hacerle caso, la fue a coger de la mufieca
para impedirle marchar. Charles confundi6 el gesto con un ataque y reacciono
sin mas propinandole un pufietazo que, por un momento, lo desestabilizd sin



llegar a hacerlo caer. Entonces mird con odio a su amigo y, cogiendo aire para
impulsarse, se lanzd hacia ¢l. Martin lo detuvo poniéndose en medio y
cogiendo de los brazos a Michael, aunque contenerlo estaba siendo muy
complicado.

—iBasta! —grit6 Margaret, quien no acostumbraba a perder jamas la
compostura por lo que todos quedaron paralizados—. Se acabo. Todos fuera.
Al jardin.

El gesto adusto de la muyjer no admitia réplica y era tan raro verla expresarse
con aquella rudeza que nadie 0s6 contradecirla y fueron saliendo uno a uno al
exterior donde una ligera brisa anunciaba el crepusculo.

Habian quedado en silencio y se miraban unos a otros recelosos. El labio de
Michael sangraba un poco y tenia el pelo despeinado.

—De acuerdo —volvié a decir Margaret mas calmada—. Ahora, Michael,
nos vas a decir qué es lo que te ha enfurecido de esta forma.

El aludido levant6 la vista hacia Elizabeth, pero despué¢s mir6 a Margaret.
Aquella myjer siempre le transmitia paz.

—Florence me acaba de comunicar que se va a Europa el domingo. Se va
para no volver. Elizabeth la va a ayudar posibilitando que viva con su prima.

—Lizzy? —preguntd Margaret.

—Me pidié ayuda. Me dijo que queria ir a Paris. Que si conocia donde
podia hospedarse. Le ofreci que fuera a casa de Sophie y Robert. Ya les he
mandado el telegrama.

—iPor Dios del cielo, Lizzy! —FEra Charles el que ahora hablaba—. ;Por
que has hecho algo asi?

—Se iba a ir de todas formas —replico.

—Tal vez no —volvid a contestar su marido—. Lo que esta claro es que t
le has brindado la manera.

—(No os ha demostrado ya con creces que no es una mujer que se rinda por
algo tan banal como no tener casa?

—iNunca se hubiera ido! —intervino de nuevo Michael—. Ahora estaba
bien. ;Y los nifios? ;Has pensado en ellos?

—FPero ;coOmo puedes estar tan ciego? ;Bien? ;A qué le llamas estar bien?
(A vivir bajo el miedo de que por cualquier causa puedan llevarte de nuevo a
la carcel? ;A no poder llevar a tus hijos jamas a un parque? ;A estar siempre



sometida a una sociedad que te mira con desprecio? ;A vivir sola y
conformarte con ver a quien mas quieres un ratito al dia?

—No deberias haberte involucrado —repuso Charles—. Michael es mi
amigoy...

—Lo siento, Charles, pero te equivocas. Yo no he optado entre amigos. No
se trataba de hacerlo entre Florence o Michael. Esto no va de eso. Esto es mas
sencillo. Se trata de hacer algo justo y bueno. Y es de justicia ayudar a alguien
que te lo esta pidiendo. Ella se iba. La decision ya la habia tomado. Ya lo
habia hecho una vez. Se fue de esta casa sin saber donde ir, expulsada por su
marido y rechazada por su propio hermano. ;Creéis de verdad que la iba a
detener, con su situacion actual, algo tan sencillo como no conocer a nadie en
Paris? ;Querriais que se quedard por algo tan absurdo? —Y mirando solo a
Michael finalizo—. ;(No te has parado a pensar lo que ha sufrido?

Todos quedaron en silencio. Elizabeth los miré uno a uno, pero no parecia
que nadie estuviese entendiendo su punto de vista y menos su propio marido,
que solo tenia ojos para su amigo. Emitio6 un leve soplido y se gird para
marcharse. Sabia cuando no era bien recibida.

—No te vayas, por favor.

Era Michael quien habia hablado, aunque lo habia hecho casi susurrando.
Elizabeth se quedd paralizada y al mirarlo vio como le temblaban los labios y
que tenia los ojos sumamente brillantes.

—No te vayas —volvid a repetir—. Lo siento. Estaba... estaba... Lo he
hecho todo mal, ;verdad? Yo... yo... Tal vez sea lo mejor... pero... jDios,
Lizzy! jMe estoy muriendo por dentro!

Su cuerpo estuvo a punto de desmoronarse, pero fue la misma Lizzy la que
acudi6 en su ayuda y lo sostuvo con su poca envergadura hasta que Charles y
Martin también reaccionaron y lo acercaron a uno de los bancos para que se
sentara.

—Todavia estas a tiempo —dijo entonces Elizabeth—. Habla con ella.
Pidele que no se vaya.

—Y para que, Lizzy? —respondidé Michael—. Tu misma lo has dicho. Aqui
no tiene vida. Yo se la robeé.

—Devuélvesela. Dile que la amas.

—No servira de nada. Ella no me quiere.



—Si te quiere.

—iNo! jNo, Lizzy! Hace mucho tiempo que dejo de amarme si es que alguna
vez lo hizo. Y no la culpo. Yo... yo siempre estaba pendiente de mi trabajo. Yo
no valoraba nada de lo que era ella. Y luego... Lizzy, no sabes todo lo que le
he hecho. No lo sabes.

Sus palabras reflejaban toda la desesperacidon que estaba sintiendo, pero
también lo hacian sus gestos pues mantenia la cabeza gacha y varias veces se
paso ansioso las manos por el pelo, como si asi pudiera borrar los recuerdos o
la historia.

—A ella no le importa. Ella te quiere.

—Te equivocas. Y no me ha mentido nunca. Ni una vez lo dijo para
convencerme de que se quedara en casa. Ella odia todo lo que yo represento.
La han sometido tantas veces que solo cuando se liber6 de mi consiguid ser
quien ella queria ser. Yo soy su yugo.

—Habla con ella —insistio Elizabeth.

Michael ya solo negd con la cabeza. No salian mas palabras de su interior.
Margaret le acaricid los hombros al tiempo que se sentaba a su lado.

En ese momento, volvieron a oir a los nifios. Aparecieron al poco, vestidos
y arreglados, y se dieron cuenta de que se habia hecho la hora fijada para la
inauguracion de la exposicion de Florence. Afortunadamente, era en el
Metropolitan, que estaba a solo dos minutos de su casa.

—Tenemos que irnos —murmurd Martin.

—Id. Tranquilos —respondi6 Michael—. Ya estoy bien.

—Yo me quedo —dijo Charles.

—No, de verdad, Charles. No es necesario.

—(Papa? —Georges estaba justo frente a ¢él—. ;Te ocurre algo?

—Nada, hijo. He tenido un dia complicado en el trabajo.

—Venga, chicos —habl6 entonces Lizzy—. Vamos a ir tirando o, si no, no
llegamos.

—Me quedo con papa.

—George, ve con Lizzy. Es la exposicion de tu madre. Le apenard no verte.
Yo me quedaré.

—No, de verdad. Estoy bien —insistio Ressy.

—Vente, papa —dijo entonces Kathy—. Por favor, ven con nosotros.



—No... no... no puede ser. Id vosotros. Pero avisad a la sefiora Doubtfire
que os prepare una muda. Esta noche os quedais en casa de mama.

—Bien, ya iré a casa de mama después, pero ahora no me muevo de aqui —
volvio a decir George y para reafirmar sus palabras se sentd en otro banco con
los brazos cruzados.

—Si George no va, yo tampoco —pronuncid entonces Kathy también muy
seria.

—Yo no he visto nunca ningin cuadro de tia Florence —balbuceo el
pequefio Anthony—, yo si quiero ir.

—A ver —volvid a intervenir Margaret con la autoridad que la
caracterizaba—. Iremos todos sin excepcion. —Y, mirando a Michael,
continuo—: Tu también.

Ressy mir6 a sus amigos y después a las caritas expectantes de los nifios.
(Qué mas daba? Tal vez fuera la ultima vez que la iba a ver.

Solo minutos mas tarde cruzaban el gran vestibulo del Metropolitan Museum
of Art y llegaban a su sala principal donde mas de un centenar de personas
estaba celebrando lo que habian calificado como el descubrimiento de la luz
pictorica.

Michael vio de lejos a Tancredi y Olga, y se pregunt6 si ellos ya sabian que
Florence se iba o si, incluso, habian sido los primeros en saberlo. Intentd
mantenerse alejado y se dedicd a mirar los cuadros de ella.

Eran verdaderas obras de arte. Las expresiones faciales no solo hacian que
aquellos personajes parecieran de carne y hueso, sino que transmitian
sentimientos. Jugaba con la luz y los colores tanto como con las tematicas. Ya
fuera en el retrato de unos hombres jugando al ajedrez, como en el de los
marineros en el mar, o los nifios abrazando a unos padres al despedirse en la
puerta del colegio, la cotidianeidad estaba presente, pero cargada de
emociones. Michael recordd el dibuyjo que habia guardado de cuando ella
estuvo cuidandolo por la difteria y el que habia visto expuesto en la escuela.
Ya aquello le habia parecido maravilloso.

La exposicion ocupaba varias salas. Debia haber unos cincuenta o sesenta
lienzos y tardaron un buen rato en verlo todo. A Florence no la habian visto. El
alcalde habia acudido también a la muestra y estaba atendiéndolo junto con el
director general del Museo. Les habia avisado O’Brian y ahora era también ¢l



quien les indico que volvieran a la sala principal para escuchar los discursos
pertinentes.

—Esperad —dijo entonces Arthur—, nos queda por ver todos los de aquel
pasillo.

Y sefial6 un amplio corredor donde se veian algunos cuadros colgados.

—Aquellos no son de Florence —dijo Martin—. Solo son los de estos
espacios...

—iClaro que lo son, papa! Se ve desde aqui.

—¢(Que ves desde aqui, Arthur? ;La firma? ;O ya eres capaz de reconocer el
estilo de cada pintor con ver su obra a diez metros de distancia? —se burld un
poco Margaret.

—No. Lo que soy capaz de ver a esta distancia es el sello Ressy. Justo en
ese cuadro se ve perfectamente.

Todos miraron hacia donde Arthur sefialaba y vieron que se trataba de la
representacion en la que unas damas subian a un coche intentando escapar de
la suciedad que habia a su alrededor. La portezuela del vehiculo, en efecto,
tenia un escudo y a simple vista se veia que era el del Vizcondado de Ressy.

—Vaya —dijo Charles—, va a tener razon el sabidillo. Has tenido suerte
que estuviera representado el lema, chaval.

—No es cuestion de suerte. A fin de cuentas, esta en todos.

—¢Qué dices? —Fue su padre quien preguntaba.

—Pues eso, que en todos los cuadrados de Florence aparece el escudo de
los Ressy

—No es verdad —dio Anne.

—~Claro que lo es. Si es como un juego. Hay que descubrirlo. No siempre es
tan evidente.

—De qué hablas? —insistié Margaret.

—Pero es que soy el tnico que lo ha visto? Mirad. —Y sefiald un punto del
cuadro que tenia mas cercano en el que, fijdndose, se veia en la casa lejana del
fondo, la singular «R» con la que se representaba el emblema familiar.

Todos se acercaron a verlo todavia incrédulos. Entonces, se oyo la voz de
Anne y, al mirar hacia donde estaba, la vieron que sefialaba en otro cuadro un
punto oculto a simple vista; en concreto, la hebilla del zapato de una de las
jovenes que aparecian retratadas y alli estaba de nuevo el escudo. Los nifios



se lanzaron entonces a una loca carrera por ir descubriendo todas y cada una
de las «R», seguidos por los adultos, que todavia tenian en sus caras la
incredulidad reflejada. Estaba en todos y cada uno de los cuadros. A veces en
la estampacion de un libro, otras en un colgante semi-oculto, en ocasiones de
forma manifiesta presidiendo la puerta de una gran mansion... Hasta que
llegaron a uno de los pasillos laterales cuya pared del fondo estaba presidida
por una de las pinturas mas grandes que habia expuesta. Se trataba de un lienzo
de tres metros por dos en el que un hombre de espaldas contemplaba desde 1o
alto de un acantilado el mar embravecido y un barco azotado por las olas. El
paisaje era algo tenebroso, sin embargo, el hombre, del que tan solo se intuia
su perfil, parecia majestuoso, imponente, sereno y poderoso.

—Aqui no estd —dijo George como si estuviera decepcionado y, mirando la
firma, continu6—: Y es de mama.

Todos miraron el cuadro observando cada detalle, intentando descubrir la
famosa «R» sin éxito.

—Pues claro que aqui no estd. Es normal —dijo entonces Arthur con su
acostumbrado tono de voz algo soberbio al tiempo que extrafiado porque el
resto del mundo no viese o entendiese lo que ¢l comprendia a simple vista.

—(Como que es normal? —preguntd su padre—. Pero ;no has dicho que
estaba en todos los cuadros de Florence?

—Pero en este no hace falta —insistio el nifio.

—Por qué no va a hacer falta? —replico de nuevo Martin.

—iPorque es papa!

Se giraron al unisono a mirar a la pequeia Kathy, quien estaba ante el
enorme cuadro mirandolo con una sonrisa y un brillo especial en sus o0jos.

—iEs papa! —volvid a repetir.

Cuando volvieron a mirar la pintura no hubo ya ninguna duda. El pelo rubio
ceniza, el porte aristocratico, la mano sosteniendo un bastoén con elegancia, el
barco lejano...

Michael sinti6 cdmo todas las miradas se giraban hacia ¢l, al tiempo que un
temblor interior le recorria el cuerpo. ;La «R» era €17 ;Habia estado presente
en todas sus creaciones? No supo con claridad cuando el grupo que
conformaban se deshizo y, a su lado, solo estaba Charles. El no dejaba de
mirar el retrato.



—Vamos —Ile dijo su amigo muy suavemente mientras lo empujaba hacia el
salon principal.

La rueda de prensa hacia un rato que habia empezado. Florence estaba en
medio, flanqueada por el alcalde y por el director de la exposicion. Le estaban
preguntando por su viaje a Paris. Lo acababa de anunciar y esquivaba las
cuestiones que tenian que ver con su vuelta.

—Nos acaba de comunicar Lloyd Bullock que ¢l también parte a Paris, ;se
van juntos, Frence? ;Tienen algo que anunciar?

—No —respondid ella serena—. Se trata de una mera coincidencia. El
sefior Bullock lleva su espectaculo de Havana a la ciudad francesa, aunque
estaré encantada de contar con una cara amiga en un pais tan lejano.

—No desesperes. —FEra Elizabeth quien le susurraba haciéndose oir a través
de los periodistas—. Habla con ella.

Michael tragd saliva. Era facil decirlo. Dificil hacerlo. ;Qué significaba
aquello? ;Habria aceptado el cortejo de Bullock?

La rueda de prensa se deshizo. Florence estaba todavia despidiendo a
algunas personas. Cuando vio a sus hijos una gran sonrisa le 1luminé el rostro.
Los beso y después saludo con carifio al resto del grupo teniendo para todos
alguna palabra o alguna caricia. Anne le estaba diciendo algo y sefiald hacia
donde ¢l se encontraba. Ella mir6 y la sorpresa por verlo alli inund6 su rostro.
Como siempre, segundos mas tarde los ojos bajaron inmediatamente al suelo.
Pese a ello, empez6 a caminar hacia ¢l. Michael pensé que tendria que haber
sido ¢l quien lo hiciese, pero las piernas le temblaban demasiado.

—Hola —djjo al llegar—. No esperaba que vinieras.

Queria hablar, pero tenia la boca pastosa y unas ganas terribles de llorar.
Necesitaba serenarse. Por el rabillo del ojo vio como Charles se llevaba al
grupo intentando dejarles algo de intimidad, algo que parecia imposible en
aquella gran sala. También advirtié coémo un periodista los sefialaba mientras
hablaba con otro ;Los reconoceria? ;Creeria que tenia alli alguna historia que
contar?

—¢ Te ha gustado?

La voz de Florence habia sonado quebradiza y, cuando la mir6, se dio cuenta
que estaba esperando su valoracion como lo haria una nifia ante su maestro.

—FEs... —Carraspe¢ para aclarar su voz—. Es extraordinaria.



Ella levant6 la cabeza con una sonrisa enorme y algo ruborizada.

—QGracias.

En ese momento, aparecio de nuevo el alcalde y, sin reparar en su presencia,
se la llevo de alli para presentarle a alguien. Florence todavia lo mir6 un
segundo mas antes de ser deglutida por el resto de invitados.

—No me extrafia que sea tan sumamente rico. —Lloyd Bullock estaba a su
lado mirando también en direccion a Florence—. El pasaje que he comprado
para el barco del domingo me ha costado tanto como tres meses del alquiler de
la mansion mas cara de Nueva York. Espero que el camarote Almirante valga
la pena.

—Ha tenido suerte —Ie respondi6 Ressy—. Ese camarote no siempre esta
en venta.

—Ya me lo han dicho. Es mas, me han asegurado que podrian anularmelo en
el altimo momento si alguno de los grandes de la compaiiia lo exigiese. (Es
asi?

—3Si. Es la condicion.

—Y /cree usted que alguno de sus socios o usted mismo pudiera acabar
exigiéndomelo?

Michael lo mir6 por primera vez puesto que también ¢l habia mantenido la
vista hacia delante. No tenia muy claro qué le estaba preguntando. Pero si
sabia qué queria saber ¢€l.

—¢Lo ha aceptado? —La voz le habia temblado.

—No. Me ha rechazado. Dos veces. Pero quiero intentarlo de nuevo en
Paris. Dicen que es la ciudad del amor.

No sabia si sentir alivio o angustia.

—Michael —dijo entonces Margaret que habia aparecido justo a su lado—,
Florence dice que, si no tienes inconveniente, se va con los nifios. Que mafiana
mandes recogerlos a las once.

—Dile que si —respondio.

—Y st se lo dices tu?

—No. Diselo tu.

Y sin mas empezd a caminar con paso rapido, casi a la carrera, hacia la
salida. Tenia que escapar de alli. Se estaba ahogando.



CAPITULO 19

Estaba doblando la ropa con cuidado. No era de calidad, pero era la que

tenia. Olga le habia dicho que con lo que habia ganado de sus Gltimas ventas
podia permitirse todo un vestuario nuevo, pero preferia ser prudente. Sabia lo
que era no tener un penique y le daba miedo volver a encontrarse en esa
situacion. Europa podia ser un suefio muy caro y, aunque la propiedad de sus
padres generaba unas rentas nada despreciables, se habia propuesto que
aquello seria integramente para sus hijos y no queria tener que hacer uso de
ello.

Abrié las ventanas. Estaba siendo una noche muy calurosa. Iba a echar de
menos aquella casa. Era pequefia y tenia humedades en invierno, pero habia
sido su refugio y aquel rincén del jardin era espectacular.

Oy6 como alguien llamaba a la puerta. Se quedd6 un momento parada,
expectante. Eran mas de las doce de la noche. Demasiado tarde para visitas.
Pero otro nuevo golpe no despertaba dudas. Alguien estaba pidiendo entrada.

Mir¢ a la habitacion de los nifios. Si fuera alguien con malas intenciones no
seria educado llamando con golpes delicados, ;no? Recorri6 el pasillo
procurando no hacer demasiado ruido y esperé6 un segundo. De nuevo
resonaron los golpes.

Abrié la puerta y frente a ella con el pelo revuelto, sin sombrero, corbata
desanudada y una expresion indescifrable, estaba Michael de Ressy

—iDios mio! ;Ha pasado algo? ;Lizzy? ;Margaret? ;Los nifios?

—No, no. Nada. No ha pasado nada.

Se miraron de nuevo. Habia algo oscuro en sus ojos que ella no podia
reconocer. Era Michael, pero parecia otra persona.

—(Quieres pasar?



El solo asinti6 con la cabeza. Ella se echd a un lado y entonces entrd él y
empezd a caminar por el pasillo. No lo hizo con la seguridad y confianza que
lo caracterizaba. Parecia dudoso y no paraba de pasarse la mano por el pelo.
Llegaron a la sala. El miré hacia la habitacion de los nifios. Tal vez queria
asegurarse que estaban bien y por eso habia ido.

—(Quieres verlos?

Volvid a confirmar su deseo con la cabeza. Ella abri6 el paso hasta llegar a
la habitacion de George donde los dos nifios estaban durmiendo.

—No han querido dormir separados —susurrd para no despertarlos.

El se habia quedado a su lado. Sin rozarla, pero muy cerca. Oia su
respiracion fuerte y profunda. Notaba su olor, el mismo que la envolvia
cuando afios atrés la abrazaba.

—(Se los has dicho?

Florence sabia a qué se referia. Ahora fue ella quien se limitd a asentir con
la cabeza, pero despu€s le parecid que tenia que dar alguna explicacion mas.
Era su padre. Habia venido a ver como estaban. Preocupado por coémo
hubieran podido reaccionar ante la noticia de que su madre los volvia a
abandonar una vez mas. Fl iba a tener que hacerse cargo otra vez de todos sus
cuidados.

—ILes ha costado dormirse, pero, al final, lo han hecho serenos. He estado
todo el rato a su lado.

Michael la miré de nuevo con aquella mirada indescifrable. Después empezo
a andar hacia la sala. Ella cerr6 las puertas y lo sigui6. Se habia quedado en
medio de la habitacion, pero tenia la vista fija en el monton de ropa que habia
sobre la mesa, sefial inequivoca de que habia empezado a hacer las maletas.
Al notar su presencia, se gir6d y clavo sus ojos en ella.

—Dime la verdad —pronuncio6 lentamente—. Dime por qué te vas.

No se esperaba esa pregunta. ;Qué debia hacer? No queria que ninguna de
sus explicaciones sonase a reproche, pero tenia miedo de que asi lo pareciese.
Desde lo de Tancredi no habia sido capaz de transmitirle con palabras nada de
lo que en verdad sentia o pensaba y, cada vez que lo hacia, tenia la sensacion
de que habia empeorado mas la ya funesta consideracion que ¢l tenia de ella.
Respir6 profundamente. Lo intentaria.

—No pude decirtelo, pero el dia de... el dia de la detencion, mientras estaba



en el parque, George me hizo una pregunta muy extrafia. Me pregunté coOmo se
sabia cuanto le tenias que cobrar a un amigo por un favor. Yo no entendia nada
hasta que me aclar6 que en el colegio habia oido que su madre cobraba por
sus favores.

Apartd la vista un segundo de ¢él, sintiendo cémo el rubor y la vergiienza
tefiian sus mejillas. Volvio a respirar intentando serenar a su corazon, que se
habia disparado y anunciaba a golpes que la ansiedad estaba apareciendo de
nuevo.

—Después paso todo y ni siquiera le pude aclarar qué significaba aquella
frase. Luego, en comisaria, te vi y me miraste y... y... volvi a ver el desprecio
y la aversion que te produzco. —Inspir6 y expir6—. Puedo con todo, Michael.
Puedo vivir sola y puedo vivir sin dinero. No necesito comodidades. No echo
de menos las fiestas ni los encuentros sociales. Podria incluso no pintar.
Pero... pero... no puedo con esa mirada. —La voz se le quebro. jMaldita sea!
Ya estaba alli el primer sollozo—. No te estoy recriminando nada, Michael.
Sé que la merezco. Sé que has intentado no aborrecerme y soportarme, pero
que no puedes y lo entiendo. Lo entiendo, de verdad. Pero me parte el alma
ver esa mirada. Me destroza por dentro, me rompe todo y... y... algin dia
George o Kathy entenderan qué significan ciertas cosas y, pese al tiempo
pasado, las oirdn, no podré evitarlo, entonces... entonces... Si yo veo tu
mirada en ellos..., yo... yo no podré... —Los sollozos no le dejaban acaba de
hablar—. jDios mio! Lo siento. Sé que soy una cobarde, que estoy huyendo,
pero no puedo, Michael, lo siento mucho, yo....

Michael avanzé los pasos que los separaban y le levanto la cara con sus dos
manos. Ella cerro los ojos.

—Florence, mirame. —Levant6 los parpados lentamente intentando calmarse
—. Dime qué ves. Dimelo.

Lo miré de frente y se perdio en el color azul de sus ojos brillantes.

—Dime qué ves —insisti6 él.

Entonces, en su cerebro aparecio una idea que la hizo temblar. Las lagrimas
seguian brotando de sus 0jos, pero era como si una pequefia esperanza
estuviese taimando su pena.

—Dilo, Florence —volvid a repetir en un susurro.

—(Me quieres?



Michael cerr6 los ojos un segundo y respir6 aliviado. Volvié a abrirlos y a
clavarlos en sus pupilas.

—Con toda mi alma y todo mi ser —respondio.

El corazdn de Florence empezo a palpitar con tanta fuerza que tuvo que abrir
la boca para poder coger aire.

—(Me quieres? —balbuceo6 de nuevo.

—Mas que a nada en el mundo. Jamas dejé de quererte, pero he vuelto a
enamorarme de ti si es que eso es posible.

—Pero jme perdonas?

—Perdonarte? Eres ti quien debe perdonarme a mi.

—iNo! iNo! Por favor, ;me perdonas? Necesito saberlo. Tu... si eso sigue
entre nosotros, nunca...

—Te perdono, Florence. Te perdon¢ en el mismo instante, pero estos
malditos celos no me dejaban pensar. Te amo, Florence, y me muero si pienso
que otro hombre puede tenerte. Pero ;sabes? Puedo entenderlo. Eres preciosa.
Eres la mujer mas perfecta del mundo. Cualquier hombre mataria por estar
contigo. Fui tan imbécil que, en lugar de entenderlo e intentar merecerte, te
abandoné y acabaste buscando el amor que yo no fui capaz de darte.

—No te culpes, por favor. Tu no tuviste ninguna responsabilidad. Yo...

—Te quiero, Florence, y conseguiré que vuelvas a quererme. Solo déjame
estar a tu lado e intenta perdonarme por todo lo que mi asqueroso odio ha sido
capaz de hacerte. Te lo demostraré cada dia.

—¢Volver a quererte? Michael, yo te amo. Y volveré a ser la myjer que t
quieres.

—Ni se te ocurra. Te quiero a ti. Quiero a esta nueva mujer. La que se
enfrena a todo. La que manifiesta sus sentimientos sin ningin recato y los
muestra al mundo a través de un lienzo. Eres la magica Frence.

Entonces la besd y ella pensé que podria morir alli mismo y no le
importaria. Notar sus labios suaves y poderosos, su lengua curiosa y ansiosa,
hizo que todo su cuerpo se erizase. jHacia tanto tiempo que no reconocia los
efectos del deseo!

Ya no se dijeron nada mas. Solo podian acariciarse y besarse, y sin casi
saber cOmo se encontraron en su habitacion desvistiéndose mutuamente. El la
trataba con la maxima dulzura, pero no podia ocultar el ansia que lo superaba.



Ella se moria por tenerlo, pero intentaba contener la pasion que dominaba sus
manos.

Cayeron en la cama. Las ultimas ropas desaparecieron. El se puso sobre
ella, con las manos a ambos lados de su cara. Ella levant6 las rodillas y lo
atrajo. La penetracion fue lenta, sin dejar de mirarse. El jadeaba y tenia ligeras
gotas de sudor en su frente.

—Te quiero, Florence —le dijo.

Y el estremecimiento que sintid en su interior pudo notarlo él. Inicio el
movimiento basculante muy lentamente y en pocos segundos estaba al borde
del orgasmo.

—Damelo —le susurr6 €l mirdndola—, damelo a mi. Quiero verte gozar.

No podria haberlo evitado, pero se sinti6 aliviada al ver tanto amor en sus
ojos mientras ella se dejaba llevar por el éxtasis. Perdié por un momento la
consciencia y, al recobrarla, una sonrisa dulce la recibid.

—FEres preciosa —le dijo.

La beso en los labios y se colocd de espaldas llevandosela consigo hasta
ponerla sobre ¢l. Florence se apoyd en las rodillas todavia con ¢l en su
interior. Michael le acarici6 los pechos, la atrajo hacia si y la bes6. Después
le puso las manos en las caderas y la acompaid en el movimiento que, de
nuevo, la haria entrar en el paraiso de los placeres.

Habian hecho el amor muchas veces durante su matrimonio y siempre habia
sentido un deleite increible, pero el sentimiento de estar haciendo algo
indecoroso, aunque fuese con su marido, habia castrado muchas veces su goce
y mermado su capacidad de disfrutar. Aquello, sin embargo, era diferente.
Ambos estaban liberados de cualquier restriccion. Se sintid poderosa y lo
cabalg6. Los ojos de ¢l refulgian presos del deseo y lo oia jadear. Eso y su
propio placer la conduyjeron directo a otro orgasmo y, cuando ya creia que no
podria sentir mas, notd que era €l quien alcanzaba el climax.

Se durmieron abrazados en aquella cama minascula sin una sola palabra
mas. Con solo suaves y tiernos besos.

A media noche, Florence se despertd sintiendo de nuevo las caricias de
Michael y, de manera inmediata, el deseo volvio a apoderarse de ella.
Volvieron a hacer el amor y a quedarse dormidos. Y, por la mafiana fue el
ruido que hizo Michael colocando una silla bajo el picaporte de la puerta lo



que la desperto.

—¢(Qué haces?

—Asegurarme que los nifios me dejan darte los buenos dias como es debido.

—(No has tenido bastante?

— Lo has tenido ta?

—No. Ven aqui.

Esta vez ¢l se tomo todo el tiempo del mundo para besarla en todos los
rincones de su cuerpo antes de penetrarla. Ella hizo lo propio con sus manos,
haciendo resbalar las yemas de sus dedos por todos sus misculos. Al final, fue
¢l quien alcanzo el orgasmo primero, pero después se dedico a hacerla llegar
a ella con las caricias estimulantes de su mano sobre su sexo, mirandola
embelesado, haciéndola sentir unica.

Se levantaron y se vistieron. Cada pocos segundos se tocaban y se
acariciaban, como si no pudieran retener sus manos y tuvieran vida propia.

Fueron hacia la sala. Los nifios parecian seguir dormidos. Florence decidio
que los despertaria, aunque al entrar en la habitacion vio que no hacia falta.
Los pequefios ya se estaban vistiendo. Sus rostros estaban algo tristes. Ella
recordo el contenido de su ultima conversacidon y le asaltd una duda. ;Qué
significaria para su futuro lo que acababa de pasar entre ellos?

—(Qué se oye, mama? —preguntaba George—. ;Quién hay en casa?

—iAh! Es papa.

—¢Ya viene a buscarnos? —dijo entonces Kathy con cierta ansiedad.

—No... no...

Entonces aparecio la cara de Michael por la puerta, asomando solo la
cabeza como si se tratase de un juego.

—¢(Quién quiere tortitas?

—iYo! —La nifa empez6 a aplaudir.

George la mir6 como si fuera un nifio grande, intuyendo mas que
comprendiendo; pero no dijo nada. Se acabo de vestir y fueron todos hacia la
minuscula cocina.

—Podéis sentaros —dijo entonces Michael—, no tardo ni dos minutos.

Solo habia dos sillas. George ocup6 una y Florence la otra con Kathy en sus
piernas. La pequefia seguia entusiasmada mientras que el nifio habia adoptado
un aire de prevencion. Florence se mordio el labio ;Qué debia decirles? ;Qué



explicacion darles? No lo habia hablado con Michael ;Qué pasaria con su
viaje a Europa? ;Y con su casa? ;Volveria al 1009?

—Papéa —habl6 entonces George—, ;estas seguro de saber hacer tortitas?

Ella lo miré. Tenia un huevo en una mano, el azicar y la leche sobre la
encimera, el paquete de harina en su otra mano, con la que se habia rascado la
frente de manera que habia dejado un rastro blanco sobre su piel, y una
expresion de desolacion tal que parecia estar sometido al peor de los enigmas.

Empez6 a reirse. No podia contenerse. Estaba tan tremendamente gracioso.
George la mird circunspecto por un momento, pero luego no pudo evitarlo y
exploto también en una gran carcajada. Kathy se uni6 a ellos.

Entonces ¢l la mir6 y se arrodillé frente a ella. Florence callé de golpe. No
entendia su reaccion.

—Te estas riendo —murmurd.

—Yo... yo... lo siento... estas tan...

—Te he hecho reir yo? —volvid a preguntar.

—Papa, es que tienes harina aqui. —Y Kathy le puso su dedito sobre la ceja.

El las mird. Después miré a George que también habia callado de golpe. E
hizo algo inesperado. Se mird la mano de harina y, llevandosela hasta su nariz,
se la pintd de blanco. Entonces abrid los brazos como mostrandose a si mismo
y de nuevo los tres prorrumpieron en una sonora carcajada. El todavia se tird
algo mas de harina encima y Florence acab6 levantandose para quitarsela de
las manos mientras no dejaba de reir.

—iTrae, payaso! Vas a poner la cocina hecha un desastre. Ya las hago yo. Id
al salon y poned la mesa.

Michael y los nifios obedecieron y en unos minutos habian dado cuenta del
monton de tortitas que ella hizo en un momento. Después, George y Kathy
quisieron salir al jardin y ellos se quedaron en el salon, sentados en el sofa y
mirandolos desde alli. El se habia sentado y ella se habia recostado sobre su
torax. Michael le acariciaba la cabeza y le daba tiernos besos, pero de vez en
cuando, como si no pudiera retener las ganas, la alzaba y la besaba en la boca,
respirando profundamente para retener su deseo, consciente de la cercania de
sus hijos.

—(En qué piensas mientras pintas? —le pregunt6 de golpe.

—No sé... Es mas bien como si no pensase. Dejo que mis manos tomen el



control y las figuras van apareciendo, cada vez mas evidentes, surgiendo de
una cortina hacia la luz.

—Quiero verte.

—¢ Verme?

—Quiero mirarte mientras pintas.

Sonrid y se incorpord. Saco el caballete que habia quedado relegado tras la
puerta y puso un lienzo en blanco encima. Cerrd por un momento los ojos y
después volvid a mirar la tela vacia. Entonces, como siempre, aparecio algo y
SUS manos empezaron a moverse con rapidez.

La sensacion era deliciosa. Podia crear, oler las pinturas, perderse en aquel
cuadro que le estaba ofreciendo otras de sus representaciones y, al tiempo,
escuchar las risas de sus hijos en el jardin y la respiracion de Michael tras
ella sin quitarle los ojos de encima.

Perdi6 la nocién del tiempo e incluso del espacio, hasta que oyd coOmo sus
hijos entraban en la sala. Por la luz de fuera debia ser ya casi mediodia.

—Mami —dijo George—, es increible. Esa expresion... es papa, pero no la
habia visto nunca

Se gird y vio como Michael la estaba mirando con un brillo increible en los
ojos. Wolvi6 a mirar su propio retrato y se sonrojo. Ella si sabia cuando habia
visto ese gesto. En qué momento del mas puro placer habia captado esa mirada
cargada de amor.

—Estd muy guapo —dijo Kathy.

Florence seguia sintiéndose muy turbada. No deberia... Michael se habia
colocado detras, le paso el brazo por la cintura y, atrayéndola hacia si, le dio
besos en la nuca.

—Yo también quiero besitos —volvid a decir la nifia.

Y entonces ¢l deshizo el abrazo y cogi6 a la pequefia en brazos y empezé a
besarla en la cara, en el cuello, en los brazos y ella se reia sin parar, mientras
¢l le daba vueltas por toda la habitacion.

Llamaron a la puerta y todos se quedaron quietos mirandose. Florence se
dirigi6 hacia el pasillo. Volvian a insistir y, segundos antes de abrir, recordo
que era sabado, que supuestamente deberia estar haciendo las maletas y que
sus amigos le habian dicho que se pasarian para celebrar una pequetia
despedida.



En efecto, al abrir entraron en tropel Olga, Mario, Sybill, Turner, el viejo
violinista, y Constance, la joven escultura que se les acababa de unir y que le
habia pedido que la ensefara a bailar valses.

—iEspera, Olga!

—Ya, ya, ya. Estoy preparada para tus excusas, pero no te vamos a dejar
sola esta noche te pongas como te pongas.

—iNo! jPor favor!

Y siguieron entrando en tropel hasta que los vio detenerse de golpe. Ya
habian llegado y, sin duda, habian descubierto a Michael y a los nifios. Pasé
entre ellos y entr6 hasta donde estaba su familia.

—Eh... eh... Lo siento, yo...

Olga se habia quedado sin palabras, lo cual era muy raro en ella.

—Turner, Sybill, Constance.... Estos son Michael Ressy y mis hijos, George
y Kathy.

—¢(Se han suspendido las clases de vals? —dijo entonces Constance con su
habitual desparpajo pese a sus escasos veinte afos.

—1Lo siento... no me habia acordado. Yo... no voy a poder.

—Yo puedo ser un buen maestro —dijo entonces Michael y su cara reflejo
cierta ansiedad, como si lo mas importante para ¢l en ese momento fuese que
aceptasen su ofrecimiento.

—No, no —balbuced Olga—. Creo que sera mejor que nos vayamos.

—De verdad —insistid Michael—. Quedaos. Soy mejor bailarin que ella,
aunque sea cierto que me tragué algun horrible palo de nifio.

—(Me oiste? —balbuced Olga recordando las crudas palabras con las que
habl6 de ¢l al encontrarse a Florence frente al lupanar.

—FEl problema no es que te oyera. El problema es que no te escuché¢, ni
entendi lo que decias. Ahora si lo he comprendido —respondié Michael—.
Ademas, si le ensefia Florence, Constance corre el riesgo de creerse la parte
masculina del baile. Te aseguro que lo haré mejor.

Florence se echd a reir y el ambiente se distendid de golpe.

—Bien, entonces —dijo Turner—, chicos, ayudadme a apartar los muebles.
Tenemos que hacer de esa sala una pista de baile.

Los nifios empezaron a ayudar emocionados, de la misma manera que
también lo hicieron todos los demas.



—Ddnde dejo los sandwiches? —preguntod entonces Sybill.

—Mmmm, ;sandwiches? Tengo un hambre brutal —comento el nifio.

—iPues, venga! Nos los comemos todos. Asi no tendremos que guardarlos.

Se lanzaron hacia los emparedados y mientras daban cuenta de ellos,
Michael vio como Mario Tancredi se deslizaba por el pasillo procurando que
nadie se percatase de su huida. Lo sigui6 y lo pudo llamar justo cuando salia
ya por la puerta del exterior.

—iNo te vayas!

Mario se detuvo, pero no se gird. Se quedo de espaldas, con la cabeza gacha
como si fuera a recibir una reprimenda.

—S¢é que es injusto lo que te pido —continu6 Michael—, que debe ser
doloroso para ti, pero ella te quiere y ti... t0 la has cuidado, te has
preocupado por ella. Seguramente, te la mereces mas que yo, pero no puedo
renunciar a ella. Yo....

—Hace tiempo que renunci¢ a ella, Ressy. Nunca dejé de quererte y ya no
sirvieron mas las palabras confusas con las que la seduje aquella vez. Pero,
tener que soportar mi presencia es mas de lo que nadie podria pedirte...

—Quiero que estés. Quiero que sea feliz, Mario, y ti formas parte de su
felicidad.

El hombre se gird, lo mird y camind de nuevo hacia el interior de la casa.
Michael le sonrio.

—Ahora me gusta Sybill —le murmurd cuando lo tuvo a su lado.

Ressy levantd una ceja y profundizo6 su sonrisa.

—Creo que le gusto, pero... no s¢€ si atreverme.

—Hazlo vy, si te rechaza, pideselo otra vez.

Cuando entraron en la sala de nuevo, el rostro de Florence delataba su
preocupacion, hasta que vio la sonrisa de ambos.

Estuvieron toda la tarde bailando al son de las mil y una melodias que
Turner era capaz de interpretar, como si fueran una gran familia, como si lo
unico que tuvieran que hacer en la vida fuera aquello.

Cuando el sol ya se escondio y la oscuridad se hizo la protagonista del
jardin, empezaron a plantearse marchar.

—Vamos, chicos —volvio a disponer Turner—. Ahora, a volver a colocar
las cosas en su sitio. Hay que restablecer el orden.



—Hacia tiempo que no me lo pasaba tan bien —dijo Olga— y el junco ese
que te tragaste se flexiona cuando hace falta. Totalmente comprobado.

Se echaron a reir todos y empezaron a moverse hacia la puerta

—Florence, vamos nosotros también a casa.

Ella sinti6 como le embargaba la emocion. «A casa». Aquellas palabras
sonaban a verdadera melodia.

—iNo! —grit6 la pequena Kathy dejandolos a todos estupefactos.

—(Kathy? —dijo Michael agachandose a la altura de la mifia—. ;Por qué
dices que no?

—iNo! jNo! —seguia diciendo la pequefia soltando pequefios pucheros.

—Es igual, Michael —dijo entonces Florence poniéndole una mano sobre el
hombro—. Es normal. Son muchos cambios para ella. Ya mafiana nos vemos.

Michael sinti6 como el terror se apoderaba de nuevo de ¢él. ;Dejarla aqui?
(Separarse de ella? Nunca mas.

—Kathy —intervino George entonces—. ;|No quieres que mama venga a
casa?

—iNo! —volvio a decir la nifia con claridad.

—No pasa nada, de verdad. —La voz de Florence sonaba quebradiza—. Es
pequefia. Necesita tiempo.

—No te dejaré aqui —dijo entonces Michael con una voz que parecia surgir
de las profundidades.

—Michael, tengamos paciencia.

—Ven aqui, chiquitina. —Era Mario quien hablaba—. ;Qué es lo que no
quieres? ;Que mama vaya a casa con vosotros o que os vayais todos a casa?

—Quiero estar aqui —farfullé la pequenia—. Aqui es divertido. En casa, no.

El respiro de alivio de todos fue previo a algunas risas que se escaparon.

—Carino —intervino entonces Michael—, en casa también puede ser
divertido.

—iNo! Yo quiero quedarme aqui y desayunar tortitas juntos.

—Lo haremos en casa —insistid su padre.

—iNo! Alli no se puede.

—Ah, jno? ;Y por qué no?

—Porque la sefiora Doubtfire se enfadara mucho —respondi6d la pequefia
con los 0jos muy abiertos.



La carcajada general acabo de relajarlos a todos.

—Invitaremos a la sefiora Doubtfire a que se siente también con nosotros y
organizaremos bailes por las tardes y montaremos una escuela de valses en el
salon principal —respondid Ressy.

La carita de la nifia se encendio y empezo a dar palmas y saltitos mientras
todos reian. Entonces Michael cogi6 a Florence de la cintura y, sin importarle
estar en medio de toda aquella gente, la bes6 con ternura en los labios.

—Ahora, esposa mia, jquerras venir a nuestra casa?



EriLoGo

El muelle presentaba una intensa actividad, como siempre que un gran barco

partia hacia el viejo continente. Pese a ello, la mayor parte del pasaje ya se
encontraba a bordo y los mozos se apresuraban por subir los ultimos
equipajes. Los aprovisionamientos ya habian sido cargados desde el dia
anterior y se encontraban bien custodiados en las bodegas del gran buque de
lyjo.

Las dos grandes chimeneas lanzaban el energético vapor desde primera hora
de la mafiana y el casco construido totalmente en acero reforzado lucia
brillante y orgulloso, tanto como la madera caoba de su interior.

Michael estaba nervioso y no dejaba de lanzar miradas de reojo a Florence,
que seguia despidiéndose de Margaret y Elizabeth, dedicando mas tiempo del
que ¢l hubiera deseado. A Kathy también se le notaba su ansiedad, aunque la
exteriorizaba de una manera mas evidente dando saltos alrededor de las tres
mujeres y, de vez en cuando, incordiando a Anthony con quien la unia una
relacion especial. George, sin embargo, se mantenia a su lado, quieto, erguido
y en tension, esperando pacientemente que su madre acabase. Pero le
reconfortaba tenerlo junto a €l, de la misma forma que a Martin y a Charles.

El escaso personal de la naviera que trabajaba en domingo habia salido
también de las oficinas para despedirse y, junto a ellos, Jenkins y Grimm,
sobre los que habia depositado toda la confianza otorgdndoles amplios
poderes para que dirigieran conjuntamente todos sus negocios. No habia dos
seres en el mundo de quienes pudiera fiarse mas. Exceptuando, tal vez, a sus
amigos, Martin y Charles, en cuestiones personales, pero, sin duda, aquellos
dos hombres iban a defender sus intereses como si fueran suyos propios.

En cuanto volviera de Europa tenia pensado convertirlos precisamente en



eso, en propietarios y socios. St no lo habia hecho antes era por el propio
consejo de Jenkins, quien lo habia considerado mas bien un acicate al que
podrian optar si cumplian con unos objetivos de rendimiento econémico.

No lo habia querido discutir. Aquel hombre jamas le daria un mal consejo.
Ademas, estaba la cuestion de Grimm. No era una persona de despacho. Su
vida habia estado siempre en la calle y le iba a ser dificil acostumbrarse a
reducir su accion al espacio de una oficina de veinte o treinta metros
cuadrados. Pero era un lider nato. No tenia ninguna duda. Pese a su caricter
taciturno, reservado y algo cefiudo, hombres y mujeres lo obedecian sin
rechistar y mostrando una confianza ciega. Por eso lo habia puesto al frente de
su negocio, porque buena parte de su fuerza residia en sus mas de mil
cuatrocientos trabajadores.

Grimm habia manifestado sus reservas. Alegd falta de conocimientos y
aptitudes puesto que era incapaz de reconocer su propio potencial y, mucho
menos, alardear de ¢l. Finalmente, accedid por la peticion expresa como favor
personal que Ressy le habia manifestado y con el plazo limite que marcaria su
regreso, reservandose el derecho a poder declinar la entrega de las acciones
que Jenkins habia establecido como suficientes para compensar los esfuerzos
que dedicarian durante un tiempo.

Michael estaba satisfecho, aunque seguia inquieto. Queria irse de aquella
ciudad y de aquel pais lo mas rapido posible. No soportaba recordar que
cualquier pequeiio error que pudieran tener podria enviarla a ella a la carcel.
Legalmente, no habia medio alguno de revocar la sentencia dictada que la
mantenia en una condena condicional durante dos afios. Por eso debian
marchar y cada minuto en New Jersey se le hacia una montaiia.

Podria haber escogido algin que otro estado americano en el que no hubiera
reconocimiento de sentencias mutuas; pero eso seguia siendo arriesgado
puesto que la tendencia entre estados era justamente esa reciprocidad y las
leyes, a diferencia de las resoluciones emitidas por un juez, si cambiaban a
golpe de intereses o de dinero.

Irse a Europa era la mejor decision y, ademas, cumpliria asi con el deseo de
Florence de poder vivir un tiempo en Paris. Queria hacerla feliz, mostrarle
que respetaba sus deseos y su aficion; darle todo lo que pidiese.

La sirena del Italy lanzd su primer aviso, el que se producia media hora



antes de zarpar para recordar a los rezagados que debian embarcar con
rapidez. A ellos no debia preocuparles puesto que el capitdn ya habia sido
advertido de que tendria un ilustre pasajero. Nada menos que el propietario de
aquel barco y de unos doce mas que cruzaban otros mares, ademas del
Atlantico. Asi que no se les ocurriria partir sin asegurarse que estaban bien
instalados.

Sin embargo, Michael agradeci6 el sonido porque eso provoco que la eterna
despedida en la que estaban sumidas Florence, Elizabeth y Margeret
finalizase, por fin; aunque, por otro lado, suponia que el resto de los amigos de
Florence no habian podido llegar a tiempo.

Se dirigieron asi a la rampa de acceso especificamente colocada para ellos y
que los conducia directo a la cubierta principal, donde estaban los camarotes
denominados Almirante.

Obviamente, habia accionado el derecho de preferencia ante Lloyd Bullochk,
pero el empresario teatral ya se lo esperaba. Tanto que ni siquiera habia hecho
las maletas y Ressy le habia afiadido un veinte por ciento sobre la devolucion
del pasaje, en concepto de molestias.

La sefiora Doubtfire y Thomas lo esperaban en el interior. Les habia ofrecido
la posibilidad de quedarse, pero no dudaron en sumarse a la aventura. Eso les
haria mucho mas llevadero el viaje de entre doce o quince dias, dependiendo
del tiempo, que les llevaria atravesar el Atlantico. Ademas, el barco disponia
de un servicio especifico para ellos.

Michael permitio que los nifios se lanzasen por la pasarela al encuentro de la
sefiora Doutfire, que ya les habia prometido unas galletas especiales que,
segun ella, combatian cualquier mareo.

Cuando ellos ya habian avanzado algunos pasos, una algarabia los hizo
detenerse y mirar hacia el principio del muelle. Entonces vieron la causa de
tremendo bullicio. Al frente de una especie de orquesta en movimiento
formada por trombones y violines preferentemente, Olga Saparova y Mario
Tancredi, rodeados de algunos otros hombres y mujeres que era obvio que
eran del mundo del espectaculo, estaban accediendo con flores y grandes
letreros.

Al llegar donde Florence y Michael estaban, se inici6 una especie de nimero
coordinado de acrobacias y bailes mientras musicos y cantantes entonaban una



cancion de despedida.

Florence notdé como sus ojos se llenaban de lagrimas de emocion. Le habian
dicho que no podrian ir a despedirla dada la precipitacidon con la que se ibany
ella les habia creido. Al final, todo habia sido una estratagema para
sorprenderla y, en efecto, lo habian conseguido.

Miro a Michael quien, con una sonrisa en la boca, no parecia tan
sorprendido. Muy probablemente a ¢l si que le hubieran confesado sus
verdaderas intenciones. Florence imagind que le habria costado mucho
mantenerlo en secreto, puesto que parecia siempre y en todo momento
dispuesto a contentarla y a evitar que pudiera estar triste por cualquier motivo.

Cuando acabaron la pieza musical, todos la rodearon y por un momento la
separaron de Michael para recibir infinidad de abrazos y besos. Se sentia feliz
y emocionada. Los iba a echar de menos, pero también sabia que la peticion
de Michael de irse a Europa era lo mejor. Los nifios podrian vivir
experiencias nuevas, ella podria conocer otras tendencias pictoricas y, sin
duda, no habria ningiin riesgo de que pudieran separarlos.

—No me olvidaras, ;verdad?

Era Olga quien le habia hablado una vez que el grupo se disolvid y pudieron
retirarse un poco para compartir aquellos ultimos minutos antes de zarpar.

—Jamas. Has sido, eres y seras toda la vida una gran amiga. Sin ti no estaria
aqui. Prométeme ti que vas a luchar por tu suefio.

Olga torcio un poco el gesto. Era bailarina por vocacion, pero su ilusion era
escapar de la compaiiia de varietés en la que estaba en ese momento y poder
dedicarse al ballet clasico que, un dia le confeso, era lo que en realidad la
entusiasmaba.

—Ya sabes que eso es un tanto mas complicado. Hay cosas que no pueden
dejarse de un dia para el otro.

—Te parece mas complicado que Michael haya dejado en veinticuatro
horas la naviera para embarcarse en un viaje que es probable que nos lleve
mas de dos afos?

—Tu marido es un temerario

—Bueno... técnicamente no es mi marido. —Se ech6 a reir—. Me estoy
fugando con un hombre para vivir en pecado.

—No conozco matrimonio que se ame mas que vosotros —replico Olga—y,



pese a lo que pude decir de Ressy en un inicio, te aseguro que creo que ese
hombre vale la pena. ;Qué va a hacer con la naviera?

—ILa deja en manos de Jenkins y Grimm. En realidad, los quiere como
socios, pero eso se formalizara a nuestra vuelta.

—(Grimm? Pero... jsi es un mafioso!

—No digas eso de Jack. No lo es. Tiene un gran corazon, aunque lo esconda
bajo esa apariencia distante. A Michael 1o adora.

—Frence, siempre tan buena y considerada con todo el mundo. Recuerda lo
de O’Brian.

—Y turecuerda que fue justamente para servir a Michael y que, en cualquier
caso, todos podemos equivocarnos.

—Pero algunos nos equivocamos por ponerle sentimientos a nuestras
decisiones, ¢l las toma desde la frialdad que le da ser un mercenario.

—Olga, eres excesivamente dura con €l. ;Por qué? Tt no eres asi.

Olga se mordio el labio y retird la vista, aunque tal vez de manera
inconsciente acabo dirigiéndola hacia la esquina donde se hallaba el sujeto del
que hablaban, en una postura que cualquiera hubiera calificado de desdeén.

Frence vio cdmo sus miradas se cruzaron por un momento para, en seguida,
desviarse hacia puntos totalmente distintos.

—(Olga?

La aludida volvié a morderse el labio y se sonrojo.

—Pero... ;qué hay entre ti y Jack Grimm? —le pregunté acercandose al
oido para que nadie pudiera oirlas, pese a que estaban apartadas.

La aludida la mir6 y Florence not6 la duda en su mirada.

—Ni siquiera yo lo s€ —respondi6 finalmente.

En ese momento el barco volvio a lanzar aquel sonido potente que anunciaba
que levarian anclas de inmediato. Florence miré hacia la balaustrada donde
Michael, impaciente, la miraba.

—Tienes que irte ya —dijo Olga y empez6 a empujarla con suavidad.

—Me debes una explicacion.

—Va a tener que ser por carta —respondi6 riendo.

A llegar a la pasarela, Michael le tendi6 la mano para ayudarla a subir y
Florence le dio el ultimo beso a su amiga. Después todavia tuvo una ultima
mirada hacia Elizabeth y Margaret, que con sus maridos e hijos seguian alli,



de la misma forma que el grupo de funambulistas y artistas que, pese a haber
finalizado el nimero que habian preparado como despedida, seguian
improvisando otras cosas.

Accedieron al barco y las maniobras para =zarpar se iniciaron
inmediatamente. Florence sentia aquel sentimiento ambivalente por el que la
tristeza y melancolia de abandonar a sus amigos se mezclaban con la alegria y
expectativa de aquel viaje que, para ella, iba a ser un renacer y que les
permitiria volver a ser una familia.

Minutos mas tarde, el muelle era ya una miniatura y la brisa fresca del mar
se colaba por todos los poros de su vestido.

Ella seguia apoyada en la baranda de cubierta hasta que noto6 el abrazo en su
espalda de Michael, que acabo apoyando la barbilla en su hombro.

—No estés triste —le murmuro €l.

—No lo estoy, de verdad. Es solo que necesito mi tiempo para decir adios.

—Debes decir hasta pronto.

Sonrié. El siempre tenia respuesta para todo, sin embargo, «pronto» no era
demasiado adecuado para dos afios.

—( Estas seguro de esto, Michael? Tal vez es demasiado tiempo. Tu...

Michael la gird y, sin dejarla acabar, le dio un beso en la boca que volvié a
despertar todos sus deseos. Habian hecho el amor unas cuantas veces desde
que se habian reconciliado. Seguramente muchas mas de las que pudieran
considerarse normales. Pero no por ello parecia saciarse, sino mas bien al
contrario.

El detuvo el beso, pero siguié muy cerca de ella, a escasos centimetros de su
boca. Su respiracion era jadeante, lo que anunciaba que ¢l también se habia
excitado.

—Solo quiero estar contigo. ;Para qué gano tanto dinero si no puedo
utilizarlo para estar unos afios solo al servicio de mi amada?

—No te imagino inactivo.

—No lo voy a estar. —Y sonri6 con picardia—. Te aseguro que lo que yo
entiendo por estar a tu servicio no tiene nada de inactivo.

Florence se echo a reir. Aquellas palabras insinuaban muchas cosas y todas
ellas le apetecian.

—Ven —Ile dijo entonces Michael—. Tenemos que hacer una cosa antes de



prepararnos para nuestra primera cena en alta mar.

La condyjo por unos pasillos y una serie de escaleras que, por un momento,
le hicieron perder su sentido de la orientacion, hasta que llegaron a una puerta
donde un letrero anunciaba que se trataba del salon Florence. Michael se habia
detenido para que ella fuera consciente de a donde iban a acceder, aunque,
después de sonreirle brevemente con actitud nerviosa, abrio la puerta.

Al acceder al interior, Florence pudo entender el origen de aquel
nerviosismo. La sala estaba decorada al mas puro estilo florentino, con
contornos redondeados y suaves tapices con rincones de la Toscana y de su
ciudad principal. En el centro, una representacion pictorica de la Galeria degli
Uffizi era la Unica obra de un artista desconocido. El resto de cuadros eran
todos de ella.

Sin embargo, la sorpresa principal estaba en la mitad de la sala. El capitan,
vestido con sus mejores galas y flanqueado por dos marineros, también
vestidos con el uniforme de ceremonias, ocupaba el centro de la sala. A un
lado, Thomas y la sefiora Doubtfire y, al otro, sus hijos George y Kathy, que
portaba un precioso ramillete de flores violetas.

—Florence Howland —dijo entonces Michael—, ;jquieres casarte conmigo
y ser la myjer de mis suefios, otra vez?

Ella le mir6 y de nuevo sus ojos ardieron como consecuencias de las
lagrimas. Los nifios sonreian nerviosos.

—Pero, Michael..., yo

—Te amo. Te amé desde el primer momento en que te vi. Te amaba cuando
creia odiarte y me provoque el mayor dolor de mi vida al separarte de mi.
Necesito que te cases conmigo, que me aceptes de nuevo como tu esposo y que
sepas que cada dia daré gracias al cielo porque me hayas perdonado y
porque...

Florence no le dejo acabar. Esta vez fue ella quien se abalanzd sobre sus
labios y se los sellé con un beso que, si no hubiera sido por el carraspeo del
capitan y por la presencia de tanta gente, podria haber durado mucho mas.

—¢Podemos 1niciar la ceremonia? —preguntd entonces el capitan.

—Podemos —respondid Florence.

Una nueva vida iba a empezar y lo haria con el amor de su vida y delante de
sus hijos. No creia que pudiera haber una felicidad mayor.
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ProLOGO

—;Pero su majestad! —dijo Tomas Becket, obispo de Sant Andrews—. {No

puedo hacer lo que usted me ordena! Si me descubren, todos los fieles que me
respetan perderdn su confianza en mi.

Juan 1 se detuvo frente al gran ventanal de la sala, lugar en el que se
despachaban las reuniones secretas en su castillo de Windsor. Apenas
pestafieaba, su mirada fria estaba fija en el horizonte. Al oir la respuesta del
obispo, arqued ligeramente las cejas y una media sonrisa se dibujo en su
rostro. Se gir6d con lentitud mientras juntaba las palmas de sus manos como si
fuese a orar. Se acerco despacio hacia Becket y se detuvo frente a €l; apenas
habia una distancia de cuatro pasos entre ambos.

—No quiero recordarle que su cargo actual dentro de la iglesia es gracias a
mi. Me da igual que me traigan a la joven, me es indiferente si la matan, lo
unico que quiero es el anillo que porta y no me importan las artimafias y
medios que utilicen para conseguirlo, excelentisimo. —Su rostro se tenso, lo
que marco aun mas las arrugas en su frente—. jNo fracase en esta mision! Si
lo hace, habra traicionado a la corona, por lo tanto me habra traicionado a mi.

Dicho esto el rey se gird y desaparecio6 tras la puerta de madera que aislaba
la habitacion en la que se encontraban. El obispo estaba palido; su frente, al
igual que las palmas de sus manos, sudaba. Extrajo un pafiuelo blanco, con
bordados de oro, del amplio bolsillo de su tinica para limpiarse las gotas que
caian de su frente. Se puso su capa negra y salio de la sala con rapidez.

En el bosque cercano al castillo de Windsor, en la oscuridad, una figura de
la que solo se distinguia su silueta observaba como el religioso se alejaba de
las inmediaciones de este. Entre sus manos, este personaje siniestro y oculto
tras sus vestimentas negras retenia una vara, la cual retorcia hasta que termino
rompiéndola. Las astillas cayeron al suelo; una especie de rugido sali6 de su
garganta. Se deshizo del resto de madera que retenia entre sus manos, tapd su
rostro bajo la capucha de su capa oscura, y se escabullo entre los arboles.



Michael de Ressy y Florence de Fanthom se amaron
desde el mismo instante que se conocieron y pese al
compromiso de ella con el mejor amigo de él, acabaron
casandose y uniendo sus vidas en la promesa del
matrimonio.

Pero, ocho anos mas tarde, Florence ha cambiado. Ha descubierto una
aficion que le apasiona: la pintura y se siente aprisionada en el rigido
entorno inglés con el que se relacionan pese a vivir en Nueva York, la cuna
de la modernidad, el desarrollo y el dinamismo.

Ese choque le lleva a dudar de sus sentimientos por su marido y a cometer
una infidelidad que €1 descubre.

El odio se instala en el matrimonio y ni siquiera el divorcio y el
distanciamiento podran apagar el fuego de un sentimiento tan intenso
porque, en realidad, por debajo de ese desprecio, Florence y Michael se siguen amando
profundamente.

Y es en la confluencia de esas dos grandes pasiones donde transcurriran sus vidas hasta que
una de esas fuerzas consiga arrastrarlos por un unico cauce.




Bel Diciembre es el seudonimo con el que me dedico a mi pasion mas oculta:
leer y escribir novelas romanticas. Nacida en un pequefio pueblo de la
provincia de Barcelona en 1968, estudi¢ Filosofia en la Universidad de
Barcelona licenciandome en 1992. En los primeros afios me dediqué a dar
clases tanto en institutos de secundaria como en escuelas de adultos y otras
academias. En 2005 obtuve también la Licenciatura en Derecho dedicandome
a la gestion y direccion de empresas por lo que en 2011 también obtuve un
Master en Administracién de Empresas.
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NOTAS

[1] El Boston o vals inglés es un tipo de vals mas lento que el tradicional vals vienés
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