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QSOA’VQ /a aufora

Periodista y escritora, Maria Luisa Minarelli nacié en Bolonia y se
licencié en esta misma ciudad. Ha colaborado en revistas como Storia
illustrata e Historia y ha escrito sobre temas de salud, belleza y turismo. En
1992 publicod A tavola con la storia, en el que comparaba las civilizaciones
de diferentes épocas y paises desde el punto de vista de las tradiciones
gastronomicas. En 1998 escribidé Donne di denari, un ensayo sobre las
mujeres empresarias a lo largo de los siglos, que fue traducido al aleman. En
2008 vio la luz la novela de suspense La donna dal quadrifoglio.

Maria Luisa vive en Milan, aunque se escapa cuando puede a su casa en
Venecia, ciudad de la que siempre ha estado enamorada. Su pasion son los
viajes, el arte, los anticuarios y los libros, sobre todo los libros, que devora
durante la noche, rodeada de sus gatos y de sus plantas.



A mis adorados Martina y Luca y a mi hijo Marco



cg,nclice

Personajes principales
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27



Capitulo 28
Capitulo 29
«Hablamos veneciano». Una nota de la autora

Agradecimientos




@ersonajes j)rincij)ales

Marco Pisani, avogadore, alto funcionario de la Republica de Venecia
Daniele Zen, abogado amigo de Marco Pisani

Nani, gondolero

Rosetta, ama de llaves

Chiara Renier, mujer de negocios y vidente

Tommaso Grassino, llamado Maso, aprendiz de Chiara
Alvise Cappello, patron del Arsenal

Marino Barbaro, noble empobrecido

Lucrezia Scalfi, cortesana, amante de Barbaro

Piero Corner, joven patricio

Biagio Domenici, gondolero de Piero Corner

Paolo Labia, noble disipado

Lucietta Segati, antigua criada de casa Corner

Zanetta, propietaria de un negocio de ropa de segunda mano
Marianna Biondini, lencera

Menico Biondini, padre de Marianna

Giannina Biondini, tia de Marianna

Angela Sporti, amiga de Marianna

Giorgio Sporti, hermano de Angela y novio de Marianna
Baldo Vannucci, confidente de los inquisidores
Francesco Loredan, dux de Venecia



@aj)z’fulo 1

El joven Tommaso Grassino, llamado Maso, tuvo la desgracia de
encontrar a la primera victima.

La gélida noche de principios de diciembre estaba tocando a su fin, era
una de esas noches venecianas en que el agua de los canales parece
sublimarse en pequefias gotas y vagar por las calles empapando la ropa de los
transeuntes. Envuelto atn en la oscuridad, Maso habia abandonado a su pesar
la tibia cama en casa de sus padres, que estaba detras del campo San Polo;
con las manos en los bolsillos recorria en la penumbra la ruga del Ravano
para llegar al puente de Rialto. Se dirigia al barrio de Cannaregio, a la
tejeduria de seda de la calle Venier, donde trabajaba como aprendiz.

Aun habia poca gente en la calle: algiin que otro panadero, que volvia
de trabajar envuelto en su tabardo, y unos cuantos patricios medio borrachos,
que habian pasado la noche jugando en el casino de los nobles del campo de
San Barnaba, que se encontraba en las inmediaciones.

Se oian los gritos de los mozos de las bacari, las tabernas, que habian
sido enviados por sus amos a abrir los postigos y encender el fuego de las
chimeneas. Aguardaban las primeras oleadas de verduleros y pescadores, que
llegarian para calentarse con un sorbo de vino antes de descargar las barcas
en los alrededores del gran mercado de Rialto.

Maso caminaba apretando el paso por la famosa calle, mientras silbaba
una barcalora, una cancion tipica de los gondoleros, desentonando con
sentimiento, cuando, quiza debido al frio penetrante o por haber salido a toda
prisa, sintio la necesidad impelente de orinar.

Dobl6 a la derecha y embocd la marafia de callejuelas que habia a
espaldas de San Silvestro, dejé atras un pasaje iluminado por la luz trémula
de unos cabos de vela que alumbraban un tabernaculo de la Virgen y dio dos
pasos en la penumbra de un pequeio patio. Uno de sus pies chocod con una
masa indistinta que estaba tirada en el suelo. Se incliné hacia ella intrigado y



a la luz vacilante del cirio vio dos ojos abiertos y una lengua, una cara
alterada por una mueca de terror que era, sin lugar a dudas, el terror de la
muerte.

—iSocorro! —gritd6 Maso con voz quebrada. Luego, cada vez mads
fuerte, anadi6—: jSocorro! jAqui hay un muerto! ;Que alguien me ayude! —
Pero no se decidia a levantarse, seguia sujetando la cabeza abandonada y no
oyo las pisadas apresuradas en la calle.

Dos manos aferraron sus hombros y lo aplastaron contra la pared. Una
VOzZ ronca grito:

—(Qué¢ has hecho, desgraciado?

Otra chillona respondio:

—iLo ha matado!

La gente se agolpo alrededor de ellos en un abrir y cerrar de ojos.
Aparecieron varios mozos de las tabernas cercanas, algunos llevaban
linternas. Los mas curiosos se abrieron paso inclinandose hacia el muerto.

—Pobre, lo han estrangulado —exclamé uno de ellos.

—Los esbirros, llamad enseguida a los esbirros —dijo un hombre a voz
en grito. Era alto y robusto, podia ser un mozo de cuerda del mercado.

—Deberiamos ajusticiarlo aqui mismo, enseguida —propuso otro con
una vocecita chillona. Tenia la cabeza en forma de pera, hundida entre los
hombros, y las piernas cortas y arqueadas. Se referia al pobre Maso, que
estaba aturdido.

Las casas del vecindario se habian despertado de repente. Los postigos
que tenian encima de sus cabezas se abrian dando golpes, las luces se
encendian, las mujeres se asomaban envueltas en sus chales.

—¢(De verdad estd muerto? —pregunt6 una vieja desde lo alto.

—Lo ha estrangulado —respondi6 alguien—, pero se la haremos
pagar...

—Un momento, no he sido yo. Yo lo he encontrado asi —balbuceaba
Maso aterrorizado en medio del bullicio, pero nadie lo escuchaba.

Estaba cada vez mas asustado. Varios jovenes, decididos a entregarlo a
la justicia, lo empujaban de un lado a otro, mientras la multitud procedente de
las inmediaciones, que acudia atraida por la algarabia, hombres y mujeres
medio vestidos y transeuntes curiosos, habia aumentado de tal forma que
ahora invadia por completo el patio y la calle.

—Abrid paso —se oy0 por fin. Habia llegado la justicia representada
por cuatro esbirros uniformados, con bandoleras y botas, y armados con



linternas. Mientras dos de ellos se ocupaban del desgraciado de Maso, que al
verlos exhal6 un suspiro de alivio, sus compafieros movieron el cadaver en la
calle y lo examinaron con atencion. Era un amanecer lechoso,
suficientemente claro como para evaluar la situacion.

—Es un patricio —observo un guardia—. Lleva chaqueta, capa y
medias de seda.

—Pero debe de ser pobre —apuntd uno de sus compafneros—, mira la
camisa llena de remiendos y la peluca apolillada.

Era cierto, la victima tenia un aspecto descuidado.

—Lo han estrangulado —prosigui6é el primero—. Todavia tiene la
cuerda alrededor del cuello. E intentd defenderse, tiene un pufial en una
mano. jMira! —afiadio—. El pufial estd manchado de sangre, por lo visto
hiri6 al asesino.

Era necesario apartar a la multitud y tomar una decision. Los esbirros no
sabian qué hacer, en Venecia no aparecian cadaveres en la calle todos los
dias, es mas, era el primero que veian los cuatro y el hecho los impresionaba
mucho.

—Deberiamos llamar a los soldados de la Quarantia Criminale
—propuso sabiamente el mas joven, un tal Antonio.

—Pero ahora estamos aqui nosotros, no podemos hacer el ridiculo —
replico otro—. Tratemos de dispersar entretanto a la multitud.

La gente estaba excitada, asi que no fue facil convencerla de que
volviera a sus ocupaciones, pero al final los guardias se quedaron a solas con
Maso al lado del cadaver.

—¢Quién es? —preguntd el mas anciano, un tal Luigi Biasio—. ;Por
qué lo has matado? ;Querias robarle?

—Yo0 no he matado a nadie —se defendio el joven, que estaba mas
palido que el muerto—. jJamads he visto a este sefior!

—En ese caso, ;por qué te encontraron encima del cadaver?

—Iba a trabajar, necesitaba mear y me escondi en el pasaje. Cuando
tropecé con su cuerpo, ya estaba muerto.

Lo cierto era que el joven, alto y enjuto, con orejas de soplillo y cara
redonda, turbado por el miedo y la indignacion, vestido de obrero, aunque
con cierta dignidad, no parecia un criminal. En cualquier caso, habia que
entregarlo a la autoridad competente.

Y el muerto? ;Qué debian hacer con ¢él? Antes de exponerlo en el
puente de la Paglia, delante de la carcel, como se solia hacer con los cuerpos



de los desconocidos, convenia hacer algunas averiguaciones.

Un esbirro convoco a varios comerciantes de las inmediaciones para ver
si lo reconocian. Uno de ellos, un tal Zorzon, duefio de una pequeia tienda de
objetos variados, lo reconocid.

—FEs Marino Barbaro —dijo—, un barnabotto que vivia detrds de Ca’
Rezzonico, cerca de aqui. Estaba sin blanca y me debia bastante dinero.
iMenuda suerte, ahora si que no veré un centavo! Aunque vaya final...

Los esbirros asintieron: un barnabotto, uno de los nobles venidos a
menos que vivian de milagro en los alojamientos que ponia a su disposicion
la Republica en la cercana parroquia de San Barnaba. Eso explicaba los
remiendos en su ropa.

Lo tnico que podian hacer por el momento era llevarlo a su casa, de
manera que dos de ellos, Luigi Biasio y el joven Antonio, transportaron al
muerto en una camilla improvisada con una sibana, mientras sus
compafieros, Giuseppe y Momo Serpieri, ataron las manos a Maso, se
encaminaron a Rialto y atravesaron las elegantes calles de las Mercerie para
llegar al palacio Ducal y a las carceles nuevas, proximas a este.

La ciudad se estaba despertando. Delante de la Erbaria, a los pies del
palacio de los Camerlenghi, en el Gran Canal, se apifiaban peote de carga,
balsas, burchi, caorline rebosantes de verduras procedentes de las islas, que
los vendedores, envueltos en sus tabardos, iban disponiendo en los puestos.
En el aire ge€lido flotaban exhortaciones y llamadas, voces roncas, los
dialectos de los alrededores y algiin que otro estribillo de cancion.

No muy lejos, los bragozzi procedentes de Chioggia y Pellestrina,
movidos con los remos por unos robustos pescadores ataviados con abrigos y
gorros de lana, abastecian el mercado del pescado. El torrente plateado y
resbaladizo de las sardinas, los lenguados y las caballas, el rojo de las gambas
y los salmonetes y el negro de las anguilas fluia de las cestas a los puestos.
Las voces humanas gritaban y se confundian con los graznidos de los pajaros.

Llegaban los primeros clientes, mujeres del pueblo con el capazo
colgado del brazo, viejecitos impacientes por encontrar un interlocutor con el
que cruzar dos palabras, algun que otro fraile limosnero.

Al otro lado del puente, en el muelle del Vin, los mozos descargaban los
toneles. Al hacerlo se cruzaban con comitivas de jovenes patricios envueltos
en sus capas, que caminaban con paso vacilante y tenian los ojos cargados,
después de haber pasado una noche de juerga abrazados a mujeres
pintarrajeadas.



Maso, encorvado entre los dos guardias, olvidado ya el alivio que le
habia producido haberse salvado de la colera del gentio, no veia ni oia nada,
vivia una auténtica pesadilla. ;Como era posible que le estuviera sucediendo
algo asi a €I, que era un buen aprendiz, que jamas habia hecho dafio a nadie?
Era imposible que lo acusaran de homicidio, todo era un error, no tardarian
en liberarlo.

Tras cruzar el puente, cuando estaban junto a la iglesia de San Salvador,
Giuseppe se detuvo en seco y sacudio al pobre Maso, que tropezo.

—Oye, Momo —dijo a su compafiero—, la furatola del Gato Negro
esta abierta. ;Qué te parece si nos calentamos con una copa de vino blanco?
—Tras decir esto abrio la puerta de la taberna que daba a la calle.

Los tres avanzaron por la sala exclusivamente iluminada por las llamas
de una gran chimenea. En la penumbra se entreveia con dificultad la barra
central, coronada por varios jamones y salchichones, que colgaban de una
gruesa viga del techo. Los pocos clientes que estaban sentados a las mesas
eran unas sombras confusas. Maso se sinti6 aliviado: no habria soportado que
lo vieran maniatado.

—¢( Quieres una ombra de vin? —le preguntd Giuseppe.

Maso negd con la cabeza, el nudo que tenia en la garganta le impedia
tragar. Mientras los guardias apuraban de buena gana una jarra de vino y un
plato de pescaditos fritos, que emanaba un aroma delicioso, el joven no
dejaba de dar vueltas a su situacion. ;Qué iba a ser de sus padres? ;Quién los
avisaria? Los pobres nunca creerian en las acusaciones, pero ;qué podrian
hacer? Ellos casi nada, desde luego, pero seguro que la sefiora Renier, la
dueiia de la tejeduria, que lo conocia bien, lo defenderia. Era una mujer culta,
una mujer de negocios, ella sabria a quién dirigirse.

El trio echo6 de nuevo a andar por las Mercerie. Las tiendas de moda ain
estaban cerradas, pero la multitud era cada vez mayor: empleados que
acudian a sus puestos de trabajo, artesanos que se dirigian hacia los talleres,
vendedores de bufiuelos hirviendo, criadas que se encaminaban al mercado
seguidas de gondoleros desocupados. Maso no veia nada, miraba al suelo
temiendo cruzarse con algun conocido, a la vez que pensaba en la manera de
salir del aprieto. Seguro que la sefiora Chiara Renier lo ayudaria, la sefiora era
una mujer muy habil e instruida.

Pensando en la duefia de la tejeduria de seda donde trabajaba, Masi casi
se tranquilizo, pero, al salir a la plaza de San Marcos, Giuseppe, movido por
un espiritu macabro, dio un tirén a la cuerda que lo ataba y le sefiald las



columnas de la orilla, entre las cuales se efectuaban las ejecuciones capitales.
—Ahi es donde acabaras —exclamo riendose—. Entre Marco y Todaro.
Maso solloz6 como un nifio.
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—¢Donde estas, Nani? Es hora de marcharnos.

Marco Pisano, que aguardaba en el jardin de su palacete, alzo la cabeza
hacia una de las ventanas del entresuelo por la que se asomo al instante un
joven bien parecido y risuefio.

—iYa voy, paron, me pongo la chaqueta y entro en la gondola!

—Y th, picaro Platone, donde has pasado la noche? —Marco sonrid
con afecto a la vez que acariciaba a un gato grande y gris, que se
desentumecia en la tapa de hierro del brocal del pozo—. Te lo advierto,
Platone, si sigues molestando a las gatas del parroco llamaré al castrador de
gatos. —Platone salto al suelo con aire indiferente y se acerco a su amo para
restregarse contra sus piernas—. Ve a la cocina, Rosetta te ha preparado algo
bueno —le aconsejé Marco.

Marco y Nani se encaminaron a la pequefia darsena del jardin, saltaron
dentro de la gondola, enfilaron la puerta que daba al canal, que se abria en el
muro del lado derecho y recorrieron el breve tramo que bordeaba el campo
San Vio, proximo a la iglesia de la Salute.

Nani remaba enérgicamente, de pie en la popa, en medio del trafico de
embarcaciones que abarrotaban el Gran Canal desde primeras horas de la
mafiana, mientras pensaba que su amo tenia muchas virtudes, pero también el
defecto de ser demasiado modesto. Lamentaba que en la gondola no figurase
el escudo de la casa de los Pisani, los bragozzi y las demés barcas se habrian
apartado a su paso, pero su amo preferia pasar desapercibido.

El joven estaba convencido de que en Venecia la elegancia era un deber
civico. Mientras seguia remando con energia, pensaba que ningun patricio
habria salido de casa sin la peluca. Ninguno salvo su amo, que se obstinaba
en ir con el pelo a la vista. Tenia una bonita cabellera castafia, desde luego, y
siempre la llevaba bien recogida. También la ropa era de buena calidad,
aunque tan austera como la de un notario. Con todo, bastaba ver su porte



elegante y sus o0jos penetrantes: la nobleza se le leia en la cara.

Mientras esquivaba con habilidad las embarcaciones, Nani pensaba
también que otra de las cosas que no comprendia de su amo era su mania de
trabajar. Sabia que era uno de los funcionarios de la Republica mas
preparados, pero desde que lo habian elegido avogadore no descansaba un
minuto: se podria decir que trabajaba como un burgués mas. Al mismo
tiempo que alargaba el cuello para ver mejor el escote vertiginoso de una
dama que viajaba en una gondola cercana, Nani le echo en cara que se pasaba
la vida haciendo recados, mientras los criados de las demas casas patricias se
pasaban el dia durmiendo panza arriba en las antesalas. Si bien debia
reconocer que se divertia y que recibia un buen sueldo, un poco mas de
decoro no habria estado de maés.

—Pasa a recogerme a la hora de siempre —dijo Marco, al mismo
tiempo que desembarcaba en la plaza y se dirigia hacia las procuradurias
viejas, donde se encontraban las oficinas administrativas de la Serenisima y
donde trabajaban los poderosos funcionarios de San Marcos. Cruzo6 un arco y
subio la escalinata hasta el entresuelo y, una vez alli, abrid una puerta lacada
y entro en una pequeia sala donde guardaba la ropa de su oficio, como solian
hacer muchos de sus compafieros en los pequefios locales que rodeaban la
plaza.

—Y ahora disfracémonos de avogadore —masculld encasquetandose la
peluca blanca rizada que le llegaba al pecho y envolviéndose en la toga negra
larga hasta los pies y con cola. Se observo en el gran espejo, poco satisfecho
de la figura solemne que este reflejaba—. A saber por qué tenemos que
administrar justicia disfrazados de esta forma —se pregunt6 a media voz—.
Pase cuando hay que acompaiar al dux en las procesiones o asistir a las
sesiones del Senado, pero ;para qué sirven la toga y la peluca en los dias
normales, cuando debo interrogar a los indagados y a los testigos para instruir
un proceso?

Prestando atencion para no tropezar, Marco atraveso la plaza, que a esa
hora estaba ya animada, saludando a los conocidos y mirando anhelante las
tiendas de caf€, pero era demasiado tarde para detenerse. Entro en el Palacio
Ducal por la Puerta de la Carta, que, como siempre, estaba rodeada por los
bancos de los escribanos publicos, que aguardaban a los clientes, subio la
escalinata de los Gigantes y, desde el portico, llegod al segundo piso, donde se
encontraban las salas de los funcionarios.

Las oficinas de la Avogaria, junto a las del resto de los drganos



judiciales, como el tribunal de la Quarantia Criminale, ocupaban el bloque
de salas que se encontraba entre el entresuelo y el segundo piso del palacio,
entre la cuenca y las prisiones nuevas, a las que estaban unidas por un puente
cubierto.

Jacopo Tiralli, compuesto y vestido de negro, como exigia el oficio, lo
estaba esperando.

—Hoy, 7 de diciembre de 1752, al alba —dijo en tono oficial— se ha
hallado en las inmediaciones de Rialto el cadaver del patricio Marino
Barbaro, quien, segiin parece, fue estrangulado. Su asesino ha sido conducido
a las carceles nuevas, donde estd a la espera de ser interrogado. Por lo visto lo
descubrieron in fraganti. Dado que usted esta disponible, temo que la
cuestion le corresponde, ya que los demas avogadori alin no han llegado.

Bajo y menudo, Tirelli, miembro de una familia burguesa y licenciado
en Derecho en Padua, al igual que Pisani, era un valioso colaborador. Se
tomaba muy en serio su cargo y, al carecer por completo de sentido del
humor, a menudo hablaba como si estuviera leyendo en voz alta un
documento y sonreia en contadas ocasiones.

—Bien, Tiralli, veamos de qué se trata —dijo Pisani exhalando un
suspiro. Los casos sencillos no le estimulaban—. Parece un delito resuelto,
un robo fallido. Cuéntame lo que se sabe mientras vamos a la carcel.

Entre las competencias de los avogadori, se encontraba la de instruir los
procesos y ejercer la acusacion. A Marco no le disgustaba este aspecto de su
profesion, dado que le permitia estar en contacto con la gente y ¢l no se
limitaba a convocar a los testigos, al contrario, iba a verlos en persona, tarea
que correspondia en realidad a los esbirros y a los guardias de la Quarantia
Criminale, el tribunal que juzgaba los asuntos penales. Pero, dado que no se
entrometia en las cuestiones politicas y no hacia valer su poder para anular
las decisiones de las demas magistraturas que no le parecian conformes a la
ley, nadie habia protestado nunca.

Mientras cruzaban el puente que comunicaba el Palacio Ducal con la
carcel, un imponente edificio de piedra que habia sido erigido hacia un siglo,
cuando las celdas del palacio habian resultado insuficientes, Tirelli le puso al
corriente de lo acaecido.

—Los hechos hablan por si mismos —concluyo—. Encontraron a
Tommaso Grassino encima del cadaver.

Tiralli era preciso y honrado, pero a veces sacaba conclusiones
precipitadas. Cuando el carcelero abrio la celda de la planta baja, Marco casi



se echo a reir. El prisionero estaba pegado a la pared, temblando de pies a
cabeza, como si quisiera que el muro se lo tragara, y los miraba con ojos
suplicantes y enrojecidos por las lagrimas.

—(Este es el peligroso asesino Tommaso Grassino? —pregunté Marco.

—Si, sefor, excelencia..., mejor dicho, no, sefior —balbuce6 Maso—.
Soy Grassino, pero no soy un delincuente.

—En ese caso, ;qué hacias abrazado al cadaver de Marino Barbaro esta
manana, antes del amanecer?

Maso le cont6 la historia, le explic6 que todos los dias hacia ese
recorrido para ir al taller, afiadié que las personas que lo conocian podian
atestiguar que era una persona honrada, con un trabajo y un porvenir. Su
excelencia podia preguntarselo a la duefia de la tejeduria donde trabajaba.

—Querras decir la esposa del duefio —preciso el secretario.

—No, sefior, la sefiora, mejor dicho, la sefiorita Chiara Renier, no esta
casada y es la duena. Heredo6 el taller de su padre y es muy buena —aiadio
Maso con una punta de orgullo, a la vez que se enjugaba los ojos—.
Producimos los brocados y los pafios de oro mas bonitos de Venecia y los
exportamos a toda Europa. La sefiorita Renier me conoce muy bien. ;Qué
motivo podia tener yo para matar a ese desgraciado?

A Pisani no le costo nada creerlo. Era evidente que el joven solo habia
tenido la desgracia de encontrar el cadaver y de tropezar con unos guardias
estupidos, que estaban convencidos de haber capturado al asesino. Ademas,
por lo visto, Barbaro era pobre, asi que era dificil que alguien hubiera querido
robarle. A saber por qué lo habian matado.

—Por el momento —dijo Marco dirigiéndose a Maso—, estés arrestado
y estan indagando sobre ti, asi que deberas tener paciencia, ya que pasaras
aqui unos dias, como prescribe la ley. Tu familia puede visitarte y traerte
comida, te trataran bien, pero no podréds salir de la carcel hasta que no
descubramos algo que te exculpe.

Mientras hablaba pensaba que con la excusa de instruir el proceso
contra €l podria evitar que la Quarantia Criminale lo investigara, ya que este
organo era capaz de hacer confesar lo que fuera a un desgraciado como €l

Marco Pisani se detuvo en la sala de la guardia para examinar el pufial
ensangrentado y para interrogar a los esbirros que habian arrestado a Maso y
que habian llevado el cadaver a su casa. El mas viejo de ellos, Luigi Biasio,
tenia una mirada picara.

—¢Que piensas? —le pregunto.



—Barbaro vivia en un cuchitril de Dorsoduro, cerca del campo San
Barnaba —le explico el esbirro—. Lo cuidaba una vieja criada, que se echo a
llorar al verlo llegar en ese estado. Lo echamos en la cama con la cuerda que
el asesino utilizd para estrangularlo. La criada esta segura de que lo mataron
mientras volvia de casa de su amante, Lucrezia Scalfi, donde solia quedarse
hasta el amanecer. Dice que no sabe nada mas sobre €l. En cualquier caso,
hemos atrapado al asesino.

—Pero si el cadaver tenia un pufial ensangrentado en una mano, el
asesino debe estar herido y el joven Tommaso Grassino no lo estd —objeto
Pisani—. Siendo asi, ;por qué esta en la carcel?

—Babh, estaba alli, todos aseguraban que habia sido €l.

Una vez mas, Pisani pensé que si esa era la manera de razonar de los
esbirros hacia bien fiandose exclusivamente de si mismo. A continuacion,
dijo:

—Ya que esta aqui, prefiero que se quede, pero os advierto que si lo
tratdis mal lo pagaréis caro. Comunicad a Lucrezia Scalfi que quiero verla
esta tarde en mi despacho.

Cuando dejo la toga y la peluca en las procuradurias viejas, Marco se
detuvo un momento para contemplarse de nuevo en el espejo. Este reflejo la
imagen de un hombre atractivo, en plena madurez. A sus treinta y cinco afios
conservaba la figura esbelta y agil que tenia cuando era joven, una cabellera
abundante de color castafio, recogida en la nuca, la frente amplia y una nariz
aristocratica, ligeramente aguilefia. Vestia una chaqueta de ceremonia, la
velada, un chaleco de corte magnifico, pero sin excesivos adornos, y una
capa oscura, unas prendas ideales para no llamar la atencion. El anonimato
era una eleccion a la que se negaba a renunciar, pese a que muchos lo
consideraran extravagante.

Se asomo un instante a la ventana del entresuelo que daba al portico
para admirar la plaza que quedaba a un lado, inmersa en la palida luz del sol
invernal. A la izquierda se encontraba la basilica de San Marcos, una fabula
oriental compuesta de numerosas cupulas, que dominaban los picos goticos
de los arcos, con el espléndido Palacio Ducal al fondo, una fortaleza de
encaje tan ligero como una nube, y, a lo lejos, los destellos del mar. Frente a
¢l se extendian las procuradurias nuevas, el corazon pulsante del Estado.

La gran plaza empedrada con traquita estaba ocupada por la consabida
multitud heterogénea: sefioras con amplias faldas y envueltas en chales
variopintos, los zendade, que examinaban las telas de los puestos de los



vendedores ambulantes, protegidos por grandes sombrillas; caballeros
vestidos de raso de color amarillo o azul claro, con medias de seda, que
charlaban en pequefios grupos; burgueses ajetreados, que caminaban
apretando el paso. Entre ellos deambulaban una pareja de frailes
dominicanos, vendedoras de bufiuelos con la bandeja de madera colgada del
cuello y algiin que otro mendigo.

Pisani no tenia ganas de unirse a las conversaciones de los patricios que
abarrotaban a esa hora los cafés de la plaza de San Marcos, asi que se dirigid
a las Mercerie, donde se encontraba el local de Menegazzo, famoso por ser
lugar de encuentro de los literatos. Eligio una mesa que estaba en un rincon,
pidi6 que le sirvieran sepia, bacalao mantecato, sardinas en saor, y se
concentré en la lectura de los diarios. Frecuentado por los intelectuales
venecianos, que se reunian alli para conversar, el local ofrecia a sus clientes
una amplia seleccion de periddicos de varios paises europeos.

Lo interrumpio la llegada de su amigo Daniele Zen, un abogado
perteneciente a una rica familia burguesa con el que habia estudiado en la
Universidad de Padua. Su aparicion fue providencial, porque Marco habia
decidido ya involucrarlo en la investigacion, como habia hecho en otras
ocasiones. Apreciaba su agudeza y su discrecion y lo estimaba mucho.

—iSiempre en tu guarida como un oso! —lo saludé Daniele mientras se
sentaba delante de ¢l. Era un joven atractivo, rubio, con los ojos claros y el
cuerpo atlético, asiduo de los salones mundanos, que tenia un gran éxito entre
las jovenes casaderas y las cortesanas—. Eres demasiado serio, amigo mio.
Apuesto a que has trabajado toda la manana.

—Tengo que volver al palacio esta tarde —reconoci6 Marco—. A
proposito, me estoy ocupando de un caso que podria interesarte. Se trata de
un joven aprendiz que ha tenido la desgracia de tropezar con el cadaver de un
barnabotto detréas de la iglesia de San Silvestro. Un grupo de esbirros idiotas
decidi6 que era el asesino y lo llevaron a la carcel. No creo que haya pruebas
contra ¢€l, es mas, creo que la muerte del tal Marino Barbaro es un poco
extrafia, pero, si no encuentro pronto una pista buena, tendras que prepararte
para defenderlo.

—A sus oOrdenes, excelencia —bromeo Zen—, pero el asesinato de un
barnabotto puede deberse a peleas de juego, estafas, deudas y a saber que
mas cosas. Esa gente no le hace ascos a nada. No es facil saber como se las
arreglan para vivir.

—Por eso me echaras una mano —dijo Pisani bebiendo de buen grado



su taza de café.

Daniele tenia razon. Los barnabotti eran una plaga del siglo y un
testimonio vivo de la decadencia de la Serenisima. Pertenecian a las familias
nobles que desde que habian terminado los negocios lucrosos de Venecia con
Oriente no habian sabido reciclar sus posesiones en fincas de tierra firme, que
a mediados del siglo XVIII se habian convertido en la mejor inversion. Por si
fuera poco, muchos de ellos, al encontrarse de repente desocupados, habian
dilapidado el resto de su patrimonio en juegos de azar.

Los que se encontraban en peor situacion eran, sobre todo, los jovenes
que rechazaban la carrera de las armas o los empleos en la magistratura,
porque, como no tenian dinero, debian contentarse con los cargos inferiores.
Los mas cultos y voluntariosos se empleaban como tutores o bibliotecarios en
las grandes familias, poco menos que criados, pero la mayoria salia adelante
como podia. Los méas pobres de la Serenisima tenian la posibilidad de vivir
en las humildes casas que se encontraban cerca de la iglesia de San Barnaba,
en el barrio de Dorsoduro, de ahi su nombre. Pero lo absurdo es que
conservaban todos los privilegios de la aristocracia, entre los que se
encontraba el derecho de voto en el Maggior Consiglio o Gran Consejo.

Marco estaba sentado en su catedra de la sala de la Avogaria cuando
entrd6 Lucrezia Scalfi. Su belleza de antafio estaba en ruinas. Ojos muy
marcados, exceso de maquillaje, joyas falsas y llamativas y prendas retocadas
en mas de una ocasiéon. Una cortesana, pensd6 Marco, que antafio debia de
haber sido de lujo, pero que no habia sabido encontrar un arreglo para la
madurez y aun se veia obligada a ejercer su oficio.

—Sefiora Scalfi —dijo Pisani mirando fijamente a la mujer, que se
habia inclinado hacia él—, segun sabemos, usted tenia una buena relacion
con Marino Barbaro.

—Si, éramos amigos. Qué muerte tan espantosa. Espero que no piense
que yo tengo algo que ver con ella —contesto la mujer adoptando una actitud
defensiva.

—No se preocupe por lo que yo pueda pensar. jAnoche estuvo en su
casa?

—Si —admitié ella reluctante—. Me visitaba dos o tres veces por
semana, se quedaba a cenar, después venia algin amigo y...

—Y jugaban a las cartas. ;Sabe que el juego de azar esti prohibido en
las casas privadas?

La mujer alzo la cabeza con vivacidad.



—iNo jugabamos! Oiamos musica, charlabamos, a veces ibamos en
grupo a una taberna. Cosas inocentes.

—Pero usted vive de esas cosas inocentes —se ensafio Pisani—.
(Barbaro tenia dinero? ;Cémo lo ganaba?

—Tenia poco, imaginese. A veces trabajaba en el Casino de los Nobles,
la casa de juego que estd cerca de su casa, y tenia un banco, una actividad
legitima que, como usted sabe, estd reservada a los patricios. A veces hacia
algin negocio...

—Y otras vendia sus votos en el Gran Consejo. Estoy al tanto de lo que
sucede.

La mujer callo.

—Le daba dinero? —continu6 Pisani.

—No mucho —admitié Lucrezia—, pero lo conocia desde hacia
muchos afios. Ademas, me traia amigos mas acomodados, asi que lo invitaba.

—A su cama.

—Pues si, a mi cama. —La mujer sonridé con descaro. Apartd un rizo
que le caia sobre la frente. Aln tenia una cabellera abundante, de color rubio
10JiZO0.

—Ahora quiero que me diga si Barbaro tenia enemigos, alguien que
pudiera desear su muerte —prosiguid Pisani buscando su mirada.

Lucrezia bajo los ojos.

—Que yo sepa no. Habia hecho alglin que otro negocio no del todo
legal, pero de ahi a asesinarlo... En mi opinién, lo maté6 un borracho por
error.

—Gracias por su parecer, pero, digame, ;por qué anoche volvio a casa a
pie? ;No tenia una gondola?

Lucrezia solt6 una carcajada.

—Una gondola? ;Marino? jSi no tenia donde caerse muerto! Iba a pie
a todas partes. Despidid6 a su gondolero hace casi cuatro afios. Solo
conservaba una vieja criada. Hasta la casa pertenecia al Estado.

—¢Y quiénes eran sus amigos, los que llevaba de vez en cuando a su
casa? —insistio el avogadore.

La mujer se agitd de forma visible, enroll6 un dedo en el collar de perlas
falsas, su mirada vago por la sala.

—Bueno..., no lo sé. Nunca me decian los apellidos. Siempre
cambiaban. No los conozco.

Saltaba a la vista que estaba mintiendo, que no queria comprometer a



sus clientes, pero Pisani no tenia prisa. Si era necesario, la haria hablar tarde
o temprano. Sin recurrir, desde luego, a la tortura, que en Venecia habia sido
prohibida hacia mucho tiempo. Con ese tipo de mujer bastaba con insinuar
una amenaza.

—Cuando Barbaro la visitaba, ;volvia siempre a su casa a la misma
hora? —continué Pisani—. ;Qué recorrido hacia?

—Vivo cerca de Santa Maria Formosa, en la salizada San Lio —
respondié Lucrezia cambiando de tema de buena gana—. Fl salia siempre
pasadas las dos de la madrugada e iba a Rialto y, una vez alli, se dirigia por la
ruga San Giovanni y la rughetta del Ravano hacia la parte trasera del palacio
Pisani y de ahi a su casa.

Asi pues, el asesino lo estaba esperando en uno de los zaguanes que hay
detras de San Silvestro, seguro de que lo veria llegar desde alli. Desde hacia
varios afios, las calles que Barbaro recorria por la noche estaban iluminadas
por unos cuantos faroles y eso habia ayudado al asesino a reconocerlo.

Pero Barbaro también podia haber sido victima casual de un carterista,
en ese caso, /por qué lo habia matado? Los ladrones no se ensuciaban con
esos delitos, era inutil, ademas de peligroso. Dado que la victima habia
sacado su puiial, cualquier ladron con sentido comUn habria escapado.

Era més probable que Barbaro fuese una victima sefialada. Quizé su
amigo Zen tenia razon: deudas de juego, una estafa, a saber qué habia hecho
ese desgraciado para acabar siendo blanco de la ira de alguien. Pero jun
homicidio! Debia de haberse metido en un buen lio. Seguro que esa mujer,
que lo estaba mirando de soslayo mientras se preguntaba si ¢l se habria
tragado su historia, sabia muchas mas cosas de las que decia.

Habia llegado el momento de tomar una iniciativa, que sus compaferos
avogadori no aprobarian. Marco se despidio de Lucrezia, mand6 a buscar a
Daniele Zen y a Nani, que en ese momento estaba cortejando a una criada en
una taberna proxima a San Moise. Los tres fueron en géndola a casa de
Marino Barbaro.
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Los barqueros se afanaban en el muelle del Vin descargando los ultimos
toneles del dia procedentes de tierra firme. Los huéspedes y los hosteleros las
disponian en sus carros y a continuacion se abrian camino entre las mujeres
cargadas con bolsas, las aguadoras, que llamaban a voz en grito a los posibles
clientes, y los nifios traviesos que corrian entre las piernas de los transeuntes.
Una mujer asomada a una ventana vociferaba llamando a su hijo. El humo de
las numerosas chimeneas se perdia en el cielo, que se iba oscureciendo.

Marco y Daniele bajaron de la gobndola empufiando dos linternas.

—Puedes irte a casa, Nani —dijo Pisani—. D1 a Rosetta que el abogado
Zen viene cenar.

iQue saque un buen borgofia! Nosotros vamos a dar un paseo.

En realidad, Marco queria examinar la escena del crimen. Los dos
amigos se abrieron paso entre la multitud, rebasaron la iglesia de San
Silvestro y llegaron a la ruga del Ravano. Para encontrar el lugar en que
habian hallado a Barbaro les bastd con hacer unas cuantas preguntas en las
tiendas del vecindario.

—Mira —observé Marco iluminando el zaguan con la linterna—. El
asesino, el de verdad, pudo esconderse en este sofoportego y esperar a que
llegara Barbaro.

—Se escondi6é en el sitio justo: de noche nadie pasa por aqui —
corrobord Zen mirando alrededor—. La luz del nicho no llega al patio donde
encontraron el cuerpo y aun era demasiado temprano para que la gente
empezara a salir para ir a trabajar.

—Fl que lo hizo queria matarlo. No fue un intento de robo —concluy6
Marco—. Le pasaron la cuerda por el cuello y lo arrastraron hasta aqui abajo
sin darle tiempo a reaccionar. No obstante, luch6: en la hoja de su pufial hay
rastros de sangre. El asesino debe de estar herido, aunque sea de forma leve.
En cualquier caso, vayamos a ver el cadaver.



La casa de Barbaro estaba cerca, en las fondamenta Rezzonico, frente al
campo San Barnaba. Se trataba de un curioso edificio coronado por un
imponente tragaluz. En la planta baja, en la fachada, habia una tienda de ropa
usada y cuatro puertas que conducian a la parte alta; al piso superior se podia
acceder también por las otras dos puertas que se abrian a un lado. La casa
estaba concebida de manera que los pequenos apartamentos del primer piso
tuvieran cada uno una entrada independiente: eso era lo maximo que la
Serenisima podia hacer para aliviar las incomodidades que padecian los
nobles arruinados.

Una de las puertas estaba entornada y, por la otra, se oia el lamento
continuo de una mujer. La escalera estaba débilmente i1luminada. Marco y
Daniele subieron tratando de no respirar el apestoso olor a cocina y moho que
la impregnaba. Desde el rellano entraron directamente en una habitacion con
las paredes desconchadas en las que danzaba el reflejo de las llamas de la
chimenea, flanqueada por dos bancos desencajados. Una mesa a medio poner
y unas cuantas sillas completaban el mobiliario.

Al otro lado de un arco, junto a un fogdn apagado, una vieja desgrefiada
se lamentaba acurrucada en un jergon. Al ver a los recién llegados, se
levanto, a la vez que se enjugaba los ojos con el delantal. Los afios la habian
encorvado y las arrugas formaban una tela de arafa en su cara.

—iQué desgracia! —gimid saliéndoles al encuentro—. ;Adonde iré
ahora? ;Los sefiores eran amigos de mi amo? ;Pueden hacer algo por una
vieja como yo?

Marco sentia una aversidon instintiva por las personas que se
compadecian de si mismas, pero, antes de que la miserable escena lo sacara
de sus casillas, Zen intervino.

—Somos funcionarios de la Republica, hemos venido a ver el cuerpo.

—iQué honor! —La vieja hizo una torpe reverencia—. Mi sefior era
pobre, pero debia de ser muy importante si unas personas tan distinguidas se
molestan por €l. —Marco alzo6 los ojos al techo—. Vengan, acomoddense en
su habitacion.

Los postigos estaban cerrados. Marino Barbaro yacia en la cama,
echado sobre una manta manchada, iluminado por la luz de una sola vela.
Alguien le habia entrelazado las manos. Su cara se habia petrificado en una
mueca de terror. Era joven, menos de treinta afios, muy delgado, casi
consumido; incluso muerto tenia algo que resultaba repelente y que la ropa
desalifiada que vestia no hacia sino acentuar. En el cuello destacaba el surco



morado que habia dejado la cuerda con que lo habian estrangulado.

—Donde esta la cuerda? —pregunto6 Pisani.

La vieja lo mir6 perpleja, a la vez que se echaba hacia atrds un mechon
de pelo entrecano.

—La cuerda con la que lo mataron —explicé Zen—. Los esbirros nos
han dicho que la trajeron aqui con el cuerpo.

—Ya, la cuerda —record6 la mujer—. Debe de estar por aqui. —Se
puso a apartar la ropa que cubria el Unico sillon—.;No, aqui estd! —exclamo
por fin abriendo una caja.

—Qu¢ extrafia —considerd6 Pisani—. Es bastante basta y esta
deshilachada. A lo mejor nos ayuda a aclarar algo. —Se la meti6 en un
bolsillo.

—iMaldito sea el que lo dejé en este estado! —despotricd la criada
exprimiendo dos lagrimas, las primeras que vertia en honor del muerto—. Me
han dicho que han arrestado ya al asesino —prosiguid en tono quejoso—.
Pero ;donde acabaré yo? ;Quién querra tomarme a su servicio a mi edad? El
amo casl nunca me pagaba, pero al menos con €l tenia un techo y algo en la
mesa. Ahora solo me espera el asilo.

—Ahora, hablemos —dijo Pisani a la mujer al mismo tiempo que se
sentaba en un banco de la sala, después de haber cerrado la puerta de la
capilla ardiente.

Daniele Zen pensd que su amigo habria sido un magnifico Messer
Grando, el jefe de los esbirros, si no hubiera nacido en casa Pisani. Sin lugar
a dudas, era el inico avogadore que no dudaba en entrar hasta en los tugurios
mas sordidos para interrogar a los testigos.

—¢(Como te llamas? —preguntd6 Marco a la vieja mientras Zen tomaba
notas en un cuaderno.

—Me llamo Lucia Piumazzo, para servirle, excelencia, y no siempre he
sido como me ve ahora. —Una chispa de orgullo brilld6 en los ojos de la
mujer mientras se levantaba para encender una lampara de aceite con viejo
pedernal—. Cuando era joven servia en casas de sefiores, incluso fui criada
de los Mocenigo. Después, ya sabe como son estas cosas, los demas criados
me tenian envidia, empezaron a decir que bebia a escondidas, metieron unos
cubiertos de plata entre mis cosas y el mayordomo me despidio.

—Me lo 1magino —coment6 Pisani en tono sarcastico, porque ya se
habia hecho una idea de la vieja—. ;Como llegaste a casa de Barbaro?

—Hace unos cinco afios. Por aquel entonces vivia en la calle. Un dia,



mientras hacia cola delante de la parroquia de San Polo para que me dieran
un cuenco de sopa, el sefior se pard a mi lado. Me preguntod quién era, porqué
tenia que limosnear comida. Por lo visto, advirtid6 que yo no era como los
demas mendigos. Cuando se enterd de que habia sido criada y de que habia
tenido la desgracia de que me despidieran por culpa de la maledicencia de
mis compaiieros, se echo a reir. «En mi casa, no hay nada que robar ni nada
para emborracharse. Necesito una criada. Tendrds un jergon en la cocina y
comeras con regularidad», dijo. Asi que me fui con ¢l. Pero, ahora, ;jadonde
iré?

—Ya hablaremos luego de eso. ;Quién era Marino Barbaro? ;Le
quedaba algun pariente vivo?

—No, estaba solo en el mundo. Tuvo una vida desgraciada, como la
mia. —De sus ojos resbalaron algunas lagrimas—. De vez en cuando me
hablaba de sus abuelos, quienes, pese a tener tierras y una casa en la region
de Padua, pasaban todo el tiempo en Venecia y se dejaban robar por el
administrador. Sus padres murieron cuando €l aun era un nifio y se crio en la
Academia de los Nobles de la Giudecca, con cargo a la Republica. Al cumplir
dieciocho afios, salid y le asignaron esta casa.

Una historia como muchas otras, pensé Pisani.

—¢De qué vivia? —inquirio.

—Juro por Dios... —Lucia toco la cruz de madera que llevaba colgada
del cuello—que nunca lo he sabido muy bien. Creo que comerciaba con
antigliedades: gracias a su nombre lo invitaban a algunas casas importantes.

—Y se metia la plata en el bolsillo.

—No lo sé. Si que s€, en cambio, que a veces alguno de sus amigos
jovenes queria vender, qué s€ yo, un cuadro, una figura de porcelana, y €l se
encargaba de ir a un anticuario. También trabajaba a menudo en el Casino de
los Nobles, que estd aqui al lado. Ya sabe como es, debia tener el banco
siempre animado.

—Jugaba? —insisti6 Marco.

—Le gustaba jugar, si, incluso por cuenta propia. De cuando en cuando
llegaba a casa con varios ducados en el bolsillo, pero la mayoria de las veces
lo hacia desesperado y sin blanca. Debia ir bien vestido, ;sabe? De otra
forma, no lo habrian dejado entrar en las sesiones del Gran Consejo.

Marco contuvo una sonrisa al recordar la ropa remendada que habia en
la habitacion de al lado.

—¢Frecuentaba a alguna mujer?



—Solo a la sefiora Lucrezia, que, en mi opinidn, lo estimaba. No s¢
mas.

La vieja respondia al vuelo, se veia a la legua que queria colaborar para
congraciarse con esos sefiores tan poderosos.

—( Quiénes eran sus amigos?

—Nunca los he visto, no los traia a esta casa, desde luego.

—Asi que era gente rica —tercio Zen.

—No lo sé. Conmigo no hablaba de esas cosas.

Marco y Daniele se miraron. Al igual que Lucrezia, la vieja Lucia
también se cerraba en banda cuando mencionaban a los amigos de Barbaro.
Asi pues, no debian insistir por el momento. Pisani habia planeado ya la
manera de obtener la informacion que necesitaba.

—Pero ;nunca presenciaste ninguna discusion, quiza en la calle, nunca
oiste nada? ;Nunca viste a nadie deambulando por aqui? Si alguien lo mato
debia de tener buenos motivos para hacerlo —continuo.

—Una vez, hace mucho tiempo... —La mujer guifié los ojos haciendo
un esfuerzo para recordar—.Si, hace mucho, vino a buscarlo un hombre.
Parecia un campesino, hablaba de su hija y se puso a gritar en medio de la
calle... Me encerr¢ en casa y el tipo se marcho.

—¢ Y ultimamente?

La mujer parecia estar ordenando sus recuerdos, a la vez que arrugaba el
delantal.

—Lo unico que me viene a la mente..., pero es una tonteria. En las
ultimas semanas he visto dos o tres veces a un hombretdén, un turco con
turbante, andando por el muelle. Me llamo la atencidn, porque el fondaco
donde almacenan sus mercancias y hacen negocios los turcos queda lejos de
aqui, asi que no vemos muchos. Se lo comenté al amo, pero no me hizo caso.

—Bueno, Daniele, ya sabes lo que debemos hacer. —Suspir6 Marco
levantandose y poniéndose los guantes.

Su amigo lo imitd. La vieja los miraba atonita, con los ojos casi
cerrados y la barbilla inclinada hacia delante.

Volvieron a la habitacion del muerto, abrieron la ventana al helor de la
noche y rebuscaron con repugnancia entre sus efectos personales. Varias
monedas en los bolsillos, pafiuelos usados, ropa interior sucia, todo exhalaba
un hedor desagradable que se unia al que emanaba ya el cadaver. En el catre
que hacia las veces de escritorio, Daniele encontrd algunos papeles que
despertaron su curiosidad.



—Mira, Marco. ;Qué te recuerdan estas notas?

Marco leyo en voz alta:

—Dogaressa, 12 de abril-24 de septiembre; Airone, 15 de mayo-28 de
octubre; Sirenella, 28 de marzo-15 de octubre. Y hay mads. Parecen las fechas
de arribo y partida de los barcos de las caravanas maritimas, las mude. ;[Qué
hacia Barbaro con ellas? ;Cémo las habia conseguido?

En el fondo de la caja varios folios llamaron su atencion. En uno de
ellos aparecia el dibujo de la seccion de una galera; en otro, de un arpeo, un
ancla pequefia; otros mostraban la forma de algunas velas y el perfil de lo que
bien podia ser el afuste de un caiidn. En uno de los bocetos aparecia escrito
«Hornos viejos» y el ultimo dibujo parecia copiado a toda prisa por una mano
torpe. Representaba una extrafia embarcacion compuesta de dos cascos
paralelos unidos por un cilindro que terminaba en dos ruedas dentadas. Del
cuerpo del cilindro salian cuatro brazos giratorios que acababan en unas palas
para dragar, en tanto que la pequefia balsa que se encontraba entre los dos
cascos estaba a todas luces destinada a recoger el material que caia de las
palas. Los dos se miraron a la cara.

—Jamas habia visto una maquina similar —dijo Marco—.
Evidentemente, es una draga para excavar fango, solo que distinta de las
habituales.

En Venecia, las dragas se utilizaban para vaciar los canales de residuos
y para eliminar el fango que se depositaba en las vias de agua por donde
pasaban los barcos en el puerto.

—Es un caso de espionaje —observd Zen en voz baja—. Ese
desgraciado... —Se volvid un instante para echar una ojeada al cuerpo—. Si,
ese desgraciado se disponia a vender los documentos del Arsenal a una
potencia extranjera.

—Ya. Barbaro estaba metido en un asunto gordo. Quiza debiéramos
avisar a los inquisidores.

—Espera —le aconsejo Daniele—. Asegurémonos antes del valor que
tiene la informacion. Podemos hablar con el Arsenal.

Tras meterse los documentos bajo el brazo, Marco se despidié de la
vieja.

—¢(Qué sera de mi, excelencia? —pregunto ella llorando—. Ustedes
que son personas importantes, encuéntrenme un arreglo, un convento, por
ejemplo. A mi edad, ;quién me querra para trabajar?

—Nos ocuparemos de eso —la tranquilizd Pisani—. Ahora, cierra la



puerta y no dejes entrar nadie. ;Tienes dinero para comer? —Sin esperar
respuesta, puso varias monedas en la mano de la mujer.

—Que Dios lo bendiga. —Lucia hizo una reverencia con la intencion de
besar la mano de Marco, pero este se la metio a toda prisa en un bolsillo.

Marco y Daniele seguian oyendo sus lamentos mientras bajaban por la
escalera y volvian a respirar el aire puro de las fondamenta.

Caminaron un rato en silencio a la luz de las linternas.

—No lo pensé —dijo de repente Daniele—, pero podria haber llamado
a mi gondola.

—Un poco de movimiento no nos hard dafio —objetdé Marco—. ;Qué
piensas de la vieja?

—No es, lo que se dice, amable, pero seguro que no sabe nada, lo inico
que le preocupa es su futuro.

—Es desagradable, no lo niego —corroboré Pisani—, pero también
tiene derecho a vivir. Se lo comentaré a mi madre, que se ocupa de obras de
beneficencia, para ver si encuentra sitio en un convento. —Se detuvieron en
un pequeio puente para mirar el agua oscura. —No te oculto —prosiguié—
que este caso me turba. Toda esa miseria, esa ratonera, la suciedad. ;Como es
posible que una ciudad que ha sido la primera del mundo en civilizacion y
riqueza permita que sus ciudadanos vivan en esas condiciones? Me dirds que
en todas partes hay mendigos, que son la hez de los méas débiles, que todas las
sociedades los marginan, pero aqui no habia ninguno hace dos siglos y aiun
menos de origen patricio. Estamos en Venecia, en la Serenisima. ;Por qué se
han arruinado tantas de nuestras familias nobles? ;Por qué tantos viejos se
encuentran en la situacion de Lucia? Es como si un cancer nos estuviera
corroyendo, a nosotros, a los muros de nuestros palacios, a los atracaderos de
los canales. ;{No te asusta que nuestro mundo termine?

Daniele sacudio la cabeza.

—Me asustaria si nuestro mundo fuera el mejor de los mundos posibles
—contestdo—, pero no lo es, Marco, no lo es. Aln estamos muy apegados al
pasado, a las tradiciones, a las pasiones. Nos dejamos llevar demasiado por
los sentimientos. ;Sabes? Creo que los hombres tenemos una gran fuerza, la
fuerza de la razon, que por si sola puede mostrarnos nuevos caminos, el
progreso que mejora las condiciones de vida, los principios econdomicos para
dar bienestar a todos.

—FEres un ilustrado, Daniele —afirm6é Marco sonriendo—. Si, yo
también he leido a los filésofos ingleses y franceses. Sus ideas son



interesantes, pero me pregunto: si un dia los franceses vinieran aqui a
difundir sus ideas, a ponerlas en practica, ;conseguirian un mundo mejor, un
mundo en que la gente ya no padeceria la miseria, donde ya no habria
injusticias, donde la razén, su razon, triunfaria? Lo dudo mucho.



@aj)ifu/o 4

Rosetta, que habia servido en casa de los Pisani, adoraba al avogadore,
al que habia criado desde la infancia. Era una mujer con caricter, que
gobernaba con mano firme la casa y la cocina de Marco, pero que no podia
hacer nada sobre su estilo de vida y su trabajo, a pesar de que trataba de
entrometerse en ellos por todos los medios. Con todo, sentia gran simpatia
por el abogado Zen y habia preparado personalmente una cena apetitosa.

El comedor adyacente al portego, el salon central del primer piso,
estaba iluminado por una ldmpara de cristal de Murano y en la mesa
resplandecian la cristaleria y el servicio de plata, correctamente colocados
sobre un mantel blanco de Flandes.

—Vamos a refrescarnos —dijo el amo de la casa a su amigo mientras
subian al piso de arriba, donde estaban los dormitorios. EI de Marco, que
vivia solo, contaba con un cuarto de bafio, que en Venecia era objeto de
numerosos comentarios, debidos sobre todo a la servidumbre, ya que el
avogadore nunca recibia a nadie.

Habia pasado la época en que se utilizaba ambar y algalia para
disimular el mal olor que emanaba de los cuerpos mal lavados. En Venecia,
como en el resto de Europa, las bafieras portatiles y los palanganeros, ademas
de las mesitas para el afeitado y las sillas con inodoro incorporado bastaban
para la higiene personal.

No obstante, Pisani, antes de ocupar el cargo de avogadore, habia
viajado varias veces a Inglaterra y a Francia, donde habia podido apreciar las
ultimas novedades en cuartos aseos y no habia dudado en contar con ellas en
su casa.

Las paredes del cuarto de bafio estaban revestidas por un zocalo de
nogal oscuro, coronado por grandes espejos; los sanitarios, sumamente
modernos, venian de Paris. Habia una palangana de ceramica pintada con
flores azules y una bafnera de cobre con grifos para el agua corriente, que se



calentaba con la caldera que se encontraba en un local adyacente. En varios
estantes habia pastillas de jabon aromadticas, también francesas, que
emanaban un delicado aroma a violeta. Pero lo mas insolito era el inodoro
que estaba en el cuarto contiguo, dotado de una cisterna que descargaba en un
pOZzo negro, que se vaciaba con regularidad.

—FEres genial —afirm6 Daniele sonriendo mientras se lavaba las manos
y la cara inclinandose hacia el lavabo—. Te vistes como un burgués, solo te
pones la peluca cuando es necesario, nunca recibes a nadie, pero luego te
gastas una fortuna en el cuarto de bafio. —He tenido la suerte de ser el
segundo hijo, asi que puedo vivir como quiero —le recordd su amigo.

Daniele sabia que Marco no envidiaba a su hermano mayor, Giovanni,
quien vivia en el palacio familiar que daba al Gran Canal, con sus salones
gélidos, sus estucos dorados y retratos de antepasados en las paredes,
magnifico, desde luego, pero incobmodo a mas no poder. Los dormitorios
tenian muchas corrientes de aire y el comedor estaba tan lejos de las cocinas
que la comida llegaba fria a la mesa. Los padres de Marco se habian retirado
a un ala del palacio y el hermano mayor debia ocuparse de las tierras, llevar
la contabilidad y dirigir a unos cuarenta criados. Un trabajo nada envidiable.
Giovanni fingia escandalizarse de la sencillez con que vivia su hermano
menor, pero en ocasiones le habria gustado estar en su lugar.

—FEn el fondo —concluyé Marco—, no deshonro el nombre de los
Pisani. El cargo de avogadore es uno de los més importantes de la Republica
y lo ejerzo con competencia y seriedad.

—Incluso demasiada —replico riéndose su amigo a la vez que bajaba al
primer piso—. ;Cuando se ha visto que un avogadore registre en persona las
casas de las victimas y vaya a ver a los testigos para interrogarlos en lugar de
citarlos?

——Sabes? —objetd Marco sentandose a la mesa y desplegando la
servilleta—. Me gusta trabajar, es mas, sigo confiando en que la ley y la
justicia puedan ser una misma cosa, al menos aqui, en Venecia, donde no
existen las absurdas discriminaciones que he observado en mis viajes al
extranjero. Si quieres averiguar la verdad en un caso, debes tener en cuenta el
contexto en que se mueven los protagonistas del drama. Cuando los cito en el
Palacio Ducal, los testigos se ponen tensos, lo noto, y se preparan para
mentir, quizd4 sobre menudencias, pero esas menudencias pueden ser
fundamentales. Es mas facil que cuenten la verdad cuando estan en su
ambiente. Y a mi no me importa desplazarme, ir a ver como vive la gente, lo



prefiero a estar encerrado en el despacho como hacen mis compaifieros.

La administracion de justicia en Venecia era sumamente complicada.
Con el pasar de los siglos, la Serenisima habia instituido casi ciento treinta
tribunales, cuyas competencias se entrecruzaban. Ademas de las Quarantie,
civiles y penales, los tribunales mas importantes eran las seis cortes
subalternas, que juzgaban sobre asuntos de herencias, alquileres y
arrendamientos de barcos. Ademas, estaban los jueces del Piovego, con
competencia sobre las aguas y los canales, y los seis Sefiores de la noche, que
se ocupaban de los delitos cometidos en las horas nocturnas y tenian su
propia guardia, que hacia la ronda por la ciudad. La Justicia vieja entendia en
las causas laborales y en la tutela de las mujeres y los nifios y a la Justicia
nueva correspondian los litigios entre huéspedes y hosteleros. Por ultimo, los
tribunales de ultima instancia eran los dos poderosos Colegios de los Sabios.
Este sistema permitia ademas a la prudentisima Republica efectuar controles
cruzados de la actividad de los magistrados.

La cena era exquisita. La sirvié Giuseppe, que habia sido criado en el
palacio Pisani y que luego habia seguido a Marco a su casa. Reluciente y
rechoncho, aparentaba menos afios de los cuarenta que, en realidad, tenia.
Para empezar, les llevd un consome€ y a continuacion pulpitos guisados y
gallina asada.

Tras concluir con las galletas tipicas de la ciudad, las baicoli,
acompafiadas de vino dulce, los dos amigos se acomodaron en el despacho de
Marco, en cuya chimenea ardia un buen fuego, para saborear la ratafia.
Platone los siguid y se acurruco en la tarima, calculando con precision la
distancia que lo separaba de la llama para recibir el maximo calor sin
quemarse el pelo.

La chimenea estaba coronada por el espléndido retrato de una joven
morena ataviada con un vestido de encaje negro.

—Claro que si ella aiin viviera... —Marco mir6 el retrato suspirando—.
Quiza viviria de otra forma, quién sabe, tal vez no estaria tan obsesionado por
el trabajo. Aunque Virginia siempre me animé a trabajar y, en su casa, en
Padua, vivian con sencillez, pese a que su familia tenia una buena posicion.

—Pobre Virginia. —Daniele exhal6 un suspiro.

Marco tenia los ojos brillantes. A pesar de que habian pasado ya doce
afos, el recuerdo de su esposa, que habia fallecido muy joven al dar a luz a
un hijo, que habia muerto con ella, atn lo turbaba profundamente. La dulce
Virginia, el destino se habia ensafiado con ella, llevandosela a la vez que el



niflo con el que tanto habian sofiado.

Guardaron silencio un rato.

—Los Foscarini ain te quieren endilgar a su hija? —pregunto Daniele
para aligerar el ambiente.

—Continuamente, y no son los unicos. —Marco se estremecio—. Si
tuviera que ir a todas las meriendas, conciertos, bailes y cenas a los que me
invitan, no podria trabajar. Me consideran un viudo de oro.

—Por eso dicen que te haces de rogar demasiado.

—iMira quién habla! Tienes la misma edad que yo y alin vives en casa
con tu familia, a pesar de que la joven Maddalena Santelli, que tiene una
buena dote, te mira arrobada cada vez que te ve.

—Un dia de estos me decidiré —dijo Daniele suspirando. Frunci6 el
ceio—. Tendré que casarme, entre otras cosas, para complacer a mis padres.
Santelli es una buena chica y no me disgusta, pero de ahi a perder la
cabeza...

—¢(No eras ti el que querias eliminar las pasiones? —preguntd6 Marco
en tono socarron—. Pero tienes razon: el amor... {Si, el amor! Dicen que ya
no esta de moda, pero no es cierto: vale la pena cometer locuras por amor. Lo
s¢ porque lo he sentido y s€ que no volvera a sucederme.

—Siempre charlando, vosotros dos. ;Y luego dicen de las mujeres!

Rosetta habia entrado en el despacho con el chocolate de las buenas
noches. Veneciana de pura cepa, desconocia el servilismo y tenia la lengua
larga, pero le encantaba malcriar a su amo. Dejo la bandeja con la jarra
humeante y las tazas encima de una mesita lacada.

—No os acostéis tarde, no tardara en amanecer —les advirtio—. Y ta,
Platone —anadi6 dirigiéndose al gato—, si duermes en la cama, te las veras
conmigo.

El gato abri6 un ojo y se ovilld ain mas.

—¢La has visto? —coment6 Marco—. Me trata como si fuera un nifio.

Platone se desentumecid y salté a uno de sus hombros ronroneando.

—(Como piensas proceder ahora con la investigacion? —preguntd Zen
dando un sorbo al chocolate.

Marco acarici6 distraido al gato, que ronroned mas fuerte.

—En teoria, deberia instruir el proceso contra el culpable, pero antes
hay que encontrarlo y es evidente que no es el desgraciado de Tommaso
Grassino, que por ahora estd en la carcel nueva, al amparo de los
interrogatorios de la Quarantia. El caso no es tan sencillo. Tenemos un



muerto y ningun testigo. Solo puedo indagar sobre la victima. ;Y qué hemos
descubierto hasta ahora?

—Que era un menesteroso que vivia como podia —enumer6 Zen—, que
ademas guardaba unos documentos sospechosos que podrian relacionarlo con
el mundo del espionaje, que fue estrangulado con una cuerda extrafia y que
un turco podria estar involucrado.

—Si existe sospecha de espionaje, deberia comunicar de inmediato el
hecho a los tres inquisidores, que vigilan la seguridad del Estado, pero tienes
razon, es mejor esperar. No s€ por qué, pero tengo la impresion de que aln es
demasiado pronto para pasar el caso a otras manos. Antes quiero averiguar
algo mas sin exponerme demasiado. Iré al Arsenal, como me has aconsejado.

Daniele jugueteaba pensativo con las puntillas de un pufio.

—Ademas hay otra coincidencia extrafia —consider6—. Tanto la criada
de Barbaro como, por lo que me has dicho, su amante Lucrezia se han negado
a hablar de los amigos de la victima. Puede que se trate de gente importante,
aunque no alcanzo a imaginar qué podia hacer un desgraciado semejante con
jovenes patricios.

—Entonces tratemos de averiguar quiénes son. Lo he pensado ya:
mafiana serd el dia de Nani.

—Tu gondolero...

—FEs inteligente, le gustan las aventuras y es un joven atractivo. Nadie
mejor que €l para tirar de la lengua a la gente, sobre todo a las mujeres.
Cuando lo mando en busqueda de noticias a sitios donde un guardia o un
esbirro de la Avogaria suscitarian desconfianza, vuelve siempre con
informacidén preciosa. A saber qué estratagemas utiliza. Ahora mismo lo
llamo y hablo con €I, asi te llevara a casa en gondola.

—No, es tarde, d¢jalo dormir. Ir¢ a casa a pie, tengo la linterna —
replico Daniele, que vivia cerca, en el campo Santa Margherita.

Marco lo acompafid a la puerta que daba a la calle y los dos amigos se
despidieron.

—Ven, Platone, vamos a la cama —ordend después al gato, que habia
salido con ellos al jardin. Y Platone, satisfecho de las aventuras de la noche
anterior, lo sigui6 obediente.
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La triunfal puerta de los Leones y las dos torres de guardia del canal se
recortaban con toda su magnificencia en el cielo azul palido cuando, la
mafana del viernes, tras haber dejado la gondola atada a un palo, Marco,
seguido de Nani, se dispuso a entrar en el Arsenal.

Se detuvo un momento para contemplar los leones de marmol que
vigilaban la puerta, recordando con amargura que habian llegado de Grecia
cuando el poder de la Serenisima estaba en la cima y sus barcos dominaban
los mares.

Del Arsenal salian las galeazas, las cocas y las galeras que enriquecian a
Venecia con los productos procedentes de Oriente y la defendian de sus
enemigos. En el afio 1571, en visperas de la batalla de Lepanto, que, gracias a
los barcos venecianos, salvd a la Europa cristiana de la invasion turca, los
astilleros, los almacenes, las oficinas y los espejos de agua del Arsenal
ocupaban veintisiete hectareas y en ellos trabajaban tres mil obreros
especializados, ademas de un sinfin de peones. En ese afio, dado el fatal
enfrentamiento que iba a tener lugar en breve, se construyeron cien galeras en
dos meses, casi dos al dia, con sus velas, jarcias, cafiones, anclas y
provisiones destinadas a las tripulaciones.

Pero el descubrimiento de Ameérica habia desplazado el baricentro del
trafico naval al Atlantico, favoreciendo las flotas de los paises costeros y, con
ello, habia iniciado la decadencia. La paz de 1718 habia supuesto para
Venecia la pérdida de Morea y, en el Adriatico, Austria, la potencia
emergente, competia despiadadamente con ella desde el puerto de Trieste.

En consecuencia, apenas se construian ya nuevos barcos. Con todo, el
Arsenal, que se ocupaba del mantenimiento y del aprovisionamiento de la
flota mercantil y militar, seguia siendo el corazon de la Republica, empleaba
aun a mil cuatrocientos obreros y su acceso era objeto de estrecha vigilancia.

De hecho, uno de sus guardias sali6 de inmediato al encuentro de los



visitantes, pero al reconocer al avogadore Pisani se apresuro a abrir la puerta.

—T1, Nani, ya sabes lo que debes hacer: pregunta a los guardias como
se va a las cordelerias —dijo Marco, despu¢s, dirigiéndose al guardia del
Arsenal, afadio—: Quiero hablar con el patrén Alvise Cappello. —Los
patrones eran los patricios que, ademas de los funcionarios y del almirante,
formaban el Colegio del Arsenal, el maximo 6rgano de control.

Mientras Nani doblaba a la derecha rodeando el almacén de las velas,
Marco se detuvo un momento para contemplar la darsena vieja, flanqueada
por la hilera de astilleros cubiertos, que albergaban algunos barcos en
reparacion, y delimitada al fondo por un puente levadizo por el que se accedia
a la amplia darsena de las galeazas.

Conocia el camino, asi que entrd sin vacilar en el edificio del Colegio
Magnifico; después, atravesé la sala de armas de la planta baja y subi6 a las
oficinas de la direccion sin que nadie se atreviese a detenerlo. Encontrd casi
enseguida el despacho de su amigo Cappello.

—ijQué honor! —djijo el patrén a modo de saludo levantandose de su
amplio escritorio y estrechando a su amigo en un abrazo. De media estatura,
con algunos kilos de mas, tenia una mirada perspicaz y una sonrisa ironica—.
Cuanto tiempo sin vernos. ;Qué buen viento te trae a nosotros, pobres
trabajadores del mar?

—Supongo que te habras enterado del asesinato del desgraciado de
Marino Barbaro —explic6 Marco saltandose las formalidades.

—Si, ayer por la mafiana. En Venecia las noticias vuelan: pese a que
Barbaro no contaba mucho, no dejaba de ser un patricio del Gran Consejo.
Pero ;qué tiene que ver con el Arsenal? —preguntd Cappello intrigado.

Marco se quitd el abrigo y sacd de una carpeta los folios que habia
encontrado en casa del muerto.

—Por desgracia te necesito para una investigacion muy delicada. Nada
de lo que te diga ahora debe salir de esta habitacion antes de que haya
concluido mis averiguaciones.

—Tiene que ver con la seguridad del Estado? —Cappello se habia
puesto serio.

—Podria ser... Ahora te ensefiaré algo. —Marco desplegd sobre la
mesa los dibujos y los documentos que habia encontrado en casa del
barnabotto—. Echa un vistazo. A primera vista, parecen documentos
secretos, de ser asi eso supondria que Barbaro estaba involucrado en un
asunto de espionaje, pero algo no encaja. Me gustaria saber de qué se trata



antes de informar a los inquisidores.

Alvise Cappello apoy6 un par de gruesas gafas en su larga nariz y se
inclin6 hacia la mesa para observar con atencion los dibujos. Se detuvo en el
folio que contenia las fechas.

—Este documento carece de valor, desde luego —dijo—. Parece una
lista de los vencimientos de las arribadas y partidas de los barcos y este tipo
de listas se venden bien a los espias de los piratas del Adriatico. Pero no me
explico por qué esta también indicado el dia en que deberian volver a
Venecia, dado que el mismo nunca es seguro. El resto son dibujos de barcos,
como habras supuesto. No s¢ a quién pueden servir, me parecen dibujos
viejos. No obstante. .., un momento. —Cappello mir¢ el dibujo de la draga—.
(Este lo encontraste con los demas? —pregunt6 a Marco.

—Claro que si. Debe de ser un dibujo copiado a toda prisa. A mi
también me intriga.

Cappello se limpi6 meticulosamente las gafas con un pafnuelo de encaje
y se las volvid a poner. Se inclind de nuevo hacia el folio.

—Supongo que habras entendido que es una draga para excavar fango.
Las dragas que se suelen utilizar solo tienen un casco y se basan en el antiguo
proyecto de Francesco di Giorgio Martini. Sé que en el Arsenal estan
estudiando el disefio de Leonardo, que supondria un perfeccionamiento de la
maquina, pero esto es aun secreto. ;Quién copid este boceto? ;Qué tramaba
ese hombre?

—Algo lo suficientemente grave como para que alguien lo matara.

—De manera que no fue un robo. El joven que habéis arrestado no tiene
nada que ver con el asesinato.

—Asi es, pero, antes de soltarlo, quiero saber qué terreno piso.

—Dame unos cuantos dias y te dir¢ lo que quieres saber, Marco. Podria
convocar enseguida a los directores de los almacenes de armas, de velas y de
anclas y a los disefiadores de barcos, pero para evitar posibles rumores es
mejor que me informe en persona, preguntando aqui y alli, sin llamar la
atencion. En especial, sobre este proyecto, las potencias extranjeras estarian
encantadas de disponer de algo similar para limpiar los puertos —concluy6
sefialando el boceto de la draga.

—FEstoy de acuerdo —corrobor6 Marco antes de despedirse—. Cuando
vuelva, iremos a comer algo a Poste Vecie, en Rialto, asi podremos charlar.

—Quizd de mujeres. —Alvise sonrié guifidndole un ojo—. Y
comeremos polenta y bacalao, en Poste Vecie lo hacen de maravilla.



Nani aun no habia vuelto de su mision, de manera que Marco lo espero
junto a la gondola.

El joven se habia tomado su tiempo, no sucedia todos los dias tener la
posibilidad de pasear por ese lugar protegido que guardaba los secretos
militares mas importantes de la Republica. Siguiendo las indicaciones de los
guardias, rebaso los almacenes de las velas y cuando se disponia a doblar a la
derecha vio en el muelle a varias jovenes tendiendo velas en unas largas
cuerdas.

—(Por donde se va a las cordelerias? —pregunto para pegar la hebra.

Dos de ellas lo miraron con interés: saltaba a la vista que Nani no
trabajaba en el Arsenal y si era un extrafio debia de ser alguien importante
para poder vagar libremente por alli.

—Por el otro lado —respondié una—. Al fondo de la calle, entre las
fundiciones y la zona donde se calafetean los barcos, hay que doblar a la
izquierda: las cordelerias estan justo enfrente.

—Podrias acompaiiarme... —o0s0 Nani dirigiéndose a la rubia que habia
hablado. Tenia los tobillos finos y un bonito trasero.
—Estoy trabajando.

—Pero esta noche puedo venir a esperarte a la salida —replic6 Nani
esbozando una de sus irresistibles sonrisas—, podemos ir a beber algo juntos,
una ombra de vin, para agradecerte la informacion. Luego te llevaré en
gbéndola a casa.

—Eso seria estupendo —dijo la rubia exhalando un suspiro—, pero en
casa me esperan un marido y dos hijos.

Le habia salido el tiro por la culata, jpaciencia! Nani llegd sin
demasiadas dificultades al edificio de las cordelerias y se detuvo extasiado
ante €¢l. Desde el umbral podia ver el salon enorme con el techo de cerchas,
sostenido por una doble hilera de columnas imponentes. En todas partes
trabajaban a destajo: hombres, pero sobre todo mujeres, conocidas como
fusere, hilaban las fibras en los telares a pedales. Otros retorcian los hilos y
los cubrian con brea o enrollaban tres o cuatro a la vez alrededor de uno
central para formar cuerdas de diferente grosor. Los trabajadores del canamo
enrollaban las cuerdas en madejas alrededor de unos cilindros o las
amontonaban cerca de la salida. Varias pilas de cuerdas finas de cafiamo, de
cabos mas robustos y de gimenas aguardaban a que alguien las depositase en
los almacenes de las inmediaciones. El olor a cafiamo era penetrante, casi
aturdia, y en el aire flotaba un polvo que se acumulaba como una densa nube.



Micheli, el capataz, se acercé a Nani. Este se presentd y le ensend la
cuerda que habian encontrado en el cuerpo de Barbaro.

—Mi jefe, el avogadore Pisani —le explico—, quiere saber de donde
procede, la hechura le parece inusual.

Micheli giré la cuerda entre las manos, la olfated, probo6 su consistencia,
saco un hilo.

—En efecto, no es de las nuestras. ;Donde la habéis encontrado?

—No se lo puedo decir —contestdé Nani a su pesar, sabedor de las
reglas que se aplicaban a las investigaciones judiciales.

—Si, claro. A primera vista parece esparto de Africa del Norte, la
graminea que brota en ciertas tierras de Libia, cerca del mar. El trenzado
basto me recuerda a los astilleros de Levante, donde los esclavos griegos, los
menos habiles para construir y armar barcos, trabajan para la Marina turca.
,Ves como se deshilacha? Ademads, es una cuerda gruesa, de manera que no
se maneja tan bien como las que fabricamos aqui.

Saco del bolsillo un pedazo de cuerda y lo comparo.

—Espera, voy a hablar con alguien que sabe de esto. Gigio, llama al
Levantino —exclamo dirigiéndose a un mozo que pasaba por alli.

El mozo se alejo a toda prisa y al cabo de un cuarto de hora volvio
acompafiado de un hombreton vestido de marinero, con las manos
enfundadas en unos guantes desgastados de piel.

—Ta, Menico —dijo Micheli al recién llegado—, pasaste una
temporada en Levante y trabajaste para los turcos. ;Qué te parece esta
cuerda? ;Viene de alli?

El hombre la agarr6 con dos dedos para examinarla mejor. Tenia la piel
curtida por el sol y surcada por profundas arrugas, sus ojos casi desaparecian
debajo de sus parpados hinchados.

—Es posible —dijo, por fin—, pero no estoy seguro.

—No hagas caso de la ropa —le explico mientras tanto Micheli a Nani
—. Va vestido de marinero, pero ahora trabaja en tierra para nosotros.

—FEIl material es norteafricano, desde luego —prosiguié Menico—, pero
la elaboracion puede ser turca o portuguesa. Portugal suministra ahora a Libia
y los portugueses también saben trenzar cuerdas. Siento no poder ser mas
util.

Habia llegado la hora de volver con su amo, que debia de estar
esperandolo. Nani recuperd el arma del delito y volvio al lado de Pisani, que
lo aguardaba con impaciencia.



—Nada concreto, paron —dijo—. El capataz dijo que le parecia una
cuerda turca, pero luego vino un tipo, uno al que llaman el Levantino, porque
ha navegado en esa zona, y puso en duda lo que habia dicho el otro. En su
opinidon, podria ser también una cuerda portuguesa —afiadi6 y, a
continuacion, le conto la conversacion.

—Asi pues —razon6 Marco mientras se dirigian en gondola hacia la
plaza de San Marcos—, la cuerda es turca o portuguesa. Bueno, al menos
estamos seguros de que no es veneciana.

—Una persona lo estd esperando —le comunico el guardia mientras
Pisani, ataviado como un avogadore, se encaminaba hacia su despacho—.
Lleva alli mucho tiempo.

Marco abri6 la puerta y se quedd petrificado en el umbral. De perfil,
contemplando el cielo a través de los cristales del ventanal, vio la figura
encantadora de una mujer. Iba envuelta en una capa de brocado de un célido
color albaricoque y, de su cabellera, muy rubia y recogida en lo alto de la
cabeza, escapaba algiin que otro mechon rebelde. La luz de primeras horas de
la tarde la rodeaba formando una aureola resplandeciente. Se volvio, su
sonrisa era aun mas radiante y sus ojos eran de color aciano.

—Disculpe la intromision, excelencia —dijo haciendo una leve
reverencia—. Soy Chiara Renier, la maestra del joven que ha arrestado,
Tommaso Grassino. —La inquietud ensombrecid su armonioso rostro—. Me
gustaria saber qué va a sucederle, como puedo ayudarlo. Estoy segura de que
es inocente, lo conozco bien, es el mejor de mis aprendices, debe tratarse de
un error. Sus padres estan muy alterados...

Marco se habia quedado inmovil, boquiabierto, con una expresion de
estupefaccion pintada en la cara, temia que si se precipitaba para invitar a la
mujer a tomar asiento tropezaria con la toga. Maldijo la peluca, se sentia
ridiculo ante la gracia que veian sus ojos. Por fin, se rehizo y esbozd una
sonrisa.

—Por favor, sefiora —dijo sefialando la silla que habia delante de su
escritorio, al que se sentd tratando de parecer lo mas desenvuelto posible—.
Veamos, Grassino... No, yo también estoy seguro de que no es culpable, pero
hasta que no pueda exonerarlo por completo es mejor que se quede donde
esta. —Callo cohibido, por temor a balbucear.

Chiara observaba con cierto temor el cambio de expresiones en Pisani.
Sinti6 un estremecimiento que le resultaba familiar. «No esta nada mal —



penso sorprendida—. Es joven para el cargo que ejerce. Debe de ser sensible,
dada la sonrisa, un tanto oblicua, que ilumina sus ojos, unos ojos dulces,
dulces e inteligentes.»

El estremecimiento se transformd en un ligero polvo luminoso, que
danzo delante de sus 0jos. Se anim6: no era momento para dar via libre a sus
intuiciones paranormales. Volvio en si.

—Su excelencia tiene razon. —Suspird por fin bajando la mirada.
Marco tuvo la impresion de que el cielo se cubria—. Lo dejo en manos de su
benevolencia, no quiero molestarle mas. Tranquilizaré¢ a sus padres. —Se
levant6 con un movimiento fluido dejando a la vista un pie menudo y calzado
con un zapato de brocado y un tobillo fino.

—Vuelva, vuelva cuando quiera —se apresuré a decir Marco. ;Adonde
habia ido a parar su desenvoltura con las mujeres?—. Si tengo alguna
novedad, ;donde puedo encontrarla? Quiero decir, ;donde puedo hacérsela
llegar?

—En la calle Vernier, cerca de la iglesia de los jesuitas. —Chiara
Vernier le lanz6 una mirada traviesa y sonrid. Tenia una boca vibrante y
generosa y una sonrisa capaz de aclarar un dia tempestuoso—. Soy la duena
de la tejeduria Renier. ;Ve este abrigo? —afiadid con una punta de
complacencia—. Producimos esta tela con los telares mas modernos, pero
siguiendo los modelos tradicionales, y la vendemos en toda Europa.

—Un abrigo digno de una reina —aventurd Marco.

—De hecho, somos proveedores de la corte de Francia y de la de Turin.

Una mujer estupenda y hermosa como un angel. Marco se devano los
$€s0s, pero no encontrd ninguna excusa para retenerla.

—Hasta pronto, sefiora —concluy6 con pesar y la observo mientras ella
entraba a paso ligero en el salon contiguo.

Suspiro. ;Qué le estaba sucediendo? Quiza era una mujer casada. No,
Maso habia dicho que no lo estaba. Quiza vivia sola porque... quién sabe por
qué. Le habria gustado saber algo mas sobre ella. ;Con qué excusa podia
llamarla? Podia invitarla a un concierto o a una de las recepciones que daban
sus padres en el palacio familiar, por ejemplo. Deberian de organizar una
antes de Nochevieja, pero no recordaba con exactitud cuando. Debia elaborar
una estrategia. La proxima vez se presentaria ante ella sin toga ni peluca.



@af){fu/o 6

Escondido en la penumbra del sotoportego, el pasaje que desembocaba
en el amplio campo de San Barnaba, Nani observaba desde hacia un rato
desde el otro lado del canal las idas y venidas en casa de la victima. En la
zona solo vivian nobles arruinados como Marino Barbaro, a cada cual mas
miserable que el otro.

Habia visto salir por la puerta a un viejo con la capa rota, pero con
medias de seda. Una criada con aire contrariado habia salido por otra puerta
para reunirse con un mozo que la estaba esperando y habian desaparecido
juntos en la esquina para retozar. Una vieja dama con el vestido pasado de
moda y mitones de encaje habia entrado en su casa por la puerta entreabierta,
que se habia cerrado tras ella.

Como le habia sugerido su amo, la unica fuente de informacion podia
ser la joven un poco torpe que trabajaba en la tienda de ropa de segunda
mano. Tenia unos 0jos pequefios pero inquisitivos, a los que no debia de
escaparse nada de lo que ocurria en el edificio.

Mientras se ponia el sol, Nani cruzé el puente de los Pugni y entr6 en la
tienda.

—¢(En qué puedo servirte, guapo? —dijo con descaro la joven
saliéndole al encuentro.

Nani fingié que deambulaba por la tienda. Levantd con dos dedos una
chaqueta que yacia en un monton de ropa, rebusco un poco en el interior de
una caja de camisas de encaje de color sospechoso, simuldé que se probaba
una media mascara con la capa negra con la que la gente se ocultaba en
carnaval.

—Busca algo para una fiesta? —pregunt6 la joven. Tenia una cara
redonda de campesina, que no carecia de cierta belleza; la muchacha era alta,
de formas opulentas, y con un pecho generoso que rebosaba del corpifio—.
Me llamo Zanetta, para servirle. Con ese cuerpo puede ponerse una peluca



blanca y un tricornio y hacerse pasar por un sefior. Pruébese esta.

Nani observd disgustado los rizos blancos que colgaban de un
portapelucas que habia en un rincon. Calcul6 cuantos parasitos podia tener y
evito acercarse a ¢l, habia aprendido de su amo el amor por la limpieza.

—Bah, tengo que pensarmelo —objeto—. Ahora necesito beber algo
para entrar en calor, el invierno esta siendo sereno, pero frio. ;Por qué no me
acompafias al bacaro que hay aqui cerca? Me llamo Nani. —No era el tipo de
joven con la que podia dejarse ver en un café elegante.

Zanetta no se hizo de rogar. Ademas de ser atractivo y ancho de
hombros y de tener unos ojos del color del mar, el joven parecia acomodado.

—Dame un segundo, cierro la tienda y voy contigo. —Se echo6 a la
cabeza un zendado de encaje, cerrd la puerta y echo a andar ufana con Nani.
El dia habia sido flojo, pero el final era prometedor.

La taberna no estaba tan mal como temia Nani, dada la zona. En la
chimenea ardia un buen fuego, que iluminaba el local. Los vasos que estaban
en la barra de la taberna parecian limpios y la duefia lucia un delantal
inmaculado. Eligieron una mesa apartada y pidieron dos copas de espumoso.

—Salud. —Nani sonri6 alzando la copa—. Supongo que después de un
dia de trabajo estaras cansada.

—En San Barnaba no se trabaja mucho —confesoé la joven suspirando,
halagada por el tono confidencial—. Los pobretones que viven en el edificio
no tienen siquiera dinero para comprar ropa de segunda mano. Y eso que
vendo ropa bonita, casi nueva. Algunos vestidos me los dan las criadas de las
casas aristocraticas y son elegantes, pese a que las duefias les quitan antes las
perlas y la pasamaneria de oro.

—Pero estas cerca del Casino de los Nobles, la casa de juego.

—Oh, esos. Algunos tienen dinero, pero, cuando vienen aqui, solo
piensan en el juego y, ademas, los ricos no compran cosas de segunda mano y
muchos no tienen dénde caerse muertos.

Habia llegado el momento de abordar el tema.

—Me han dicho que ayer muri6 un inquilino del edificio —dijo Nani
casi para sus adentros, con aire distraido.

—Ya, Barbaro, pobre. Lo estrangularon.

—¢ Lo conocias? Seguro que hacia la corte a una joven tan guapa como
tu —insinud Nani.

Zanetta sonridé complacida.

—(Cémo lo sabes? De vez en cuando venia a verme, entraba en la



tienda y se quedaba un rato, pero nunca compraba nada. En cambio, apenas
podia alargaba las manos, pero yo no soy una cualquiera, asi que lo echaba.
—Apreto los labios en una expresion virtuosa.

—A saber quién lo mato. Pero, dime, ;era un solitario o tenia amigos?

—Vaya si tenia amigos, peores que €l.

Nani debia tener cuidado, Zanetta no debia sospechar nada.

—Y ellos también te cortejaban?

—No, eran sefores, al menos dos, el tercero era un criado.

—Queé grupo tan extraiio. —Nani debia ser prudente, asi que cambi6 de
tema—. ;De donde vienes, Zanetta? No hablas como una veneciana.

—Es que no lo soy. Vengo de Polesine. Mi padre es campesino, yo
consegui un puesto de aprendiza y hace tres afios compré la tienda de
ropavejera. Vender vestidos usados no es dificil, el gremio deja entrar
también a los que vienen de fuera.

—Asi que eres rica. ;Seguro que Barbaro no queria casarse contigo?

—E1? A pesar de no tener una perra, era altivo, como cualquier noble,
se comportaba como si fuera tan rico como sus amigos. También el criado
que iba con ellos era un engreido, ademas de un verdadero canalla. Los oi
hablar cuando creian que estaba en la otra habitacion. Porque los amigos de
Barbaro jamas subian a su casa, asi que, cuando hacia frio, a veces lo
esperaban en mi tienda.

—¢Que oiste?

—Lo suficiente como para estar atenta.

Daba la impresion de que Zanetta no queria seguir hablando. La gente
adoraba charlar en Venecia, pero solo cuando se trataba de chismorreos
intrascendentes. Apenas alguien sospechaba que sus palabras podian llegar a
oidos de las fuerzas del orden, se cerraba como una ostra. La ciudad aun
temia al tribunal de los inquisidores y a sus espias, pese a que hacia mas de
un siglo que sus procesos estaban envueltos en un aterrador silencio.

—iNo me digas que querian hacerte dafio! jA una chica tan respetable
como tu! —La indignacién de Nani parecia sincera, a pesar de que le estaba
costando mucho tirarle de la lengua. ;Cémo lo hacia su amo para interrogar a
la gente?

Zanetta parecidé complacida por el interés de Nani.

—A mi no, pero s¢ que a otra chica le sucedio algo terrible.

—(Qué le ocurrio? ;La... violaron? —aventur6 Nani.

Zanetta enrojecio.



—Ocurri6 hace varios afios, yo acababa de llegar. En ese periodo los
cuatro desgraciados conspiraban en un rincoén, como si tuvieran un problema
que resolver, pero yo los escuchaba escondida detras de un monton de ropa.

Nani se imagind la escena: la joven acurrucada en silencio, con los ojos
entornados y aguzando las orejas para no perder ripio.

—Habia uno...

—¢(Quién? ;Como se llamaba?

—FEra un tal Labia, Paolo Labia. Siempre decia: «Yo no tengo nada que
ver, sois vosotros los que os metéis en lios, el problema es vuestro». Y
Barbaro replicaba: «Pero todos nos divertimos, incluso ti, que solo mirasy.

— Y los demas? —insistio Nani.

La joven apurd el vaso. Nani hizo una sefial a la tabernera, que se lo
volvié a llenar.

—Los otros dos eran los peores —contestd Zanetta, que habia superado
la vergilienza inicial. Se ajustd con coqueteria el chal sobre los hombros—. El
patricio decia siempre que habia sido estupendo, que una virgen no se
encuentra todos los dias, y su criado aseguraba que, en el fondo, ellos eran
nobles y que por eso le habian hecho un gran honor. «;Si, pero ahora esta
embarazada. Cuando su padre se entere, nos mata. Ya sabéis como son los
campesinosy, dijo una vez Barbaro

—¢Y como acabo el asunto? —preguntd Nani con la voz entrecortada.

—Un dia llegaron mas tranquilos. Oi que el joven aristocratico
mascullaba: «Me ha costado un montén de dinero». Barbaro respondid: «Te
he resuelto el problema, convenci a tu madre. La criada era tuya, asi que eras
tu el que debia pagar y, ahora, para agradecérmelo, puedes regalarme una de
estas capas». Dicho esto, eligid una casi nueva, que su amigo pagod sin
rechistar.

—Pero ;quién era el otro? Has hablado de un tal Labia, ;y los otros
dos?

—¢Por qué quieres saberlo? —pregunt6 la joven con suspicacia.

El momento era delicado. Nani debia comunicar a Pisani los nombres
de los miembros de la banda de Barbaro, pero la joven no debia sospechar
que ¢l trabajaba para un avogadore. El gondolero sabia que uno de los
jovenes era Paolo Labia, pero aln le faltaban los nombres del patricio y de su
criado. De improviso, tuvo una inspiracion.

—Quiero que me digas quiénes son para protegerte. ;Sabes, Zanetta?
Eres guapa, me gusta estar contigo. No soy noble, pero tengo un colmado en



Murano que va bien. —Dado que estaba mintiendo, le convenia decir que
vivia lejos—. Estoy pensando en casarme y me gustaria conocerte mejor. No
quiero que te pase nada.

Zanetta sonri6 cada vez mas complacida: aquello era poco menos que
una declaracion. Nani sinti6 una punzada de remordimiento.

—iOh, Nani, eres un encanto! Pero ;qué puedes hacer? Esos tipos son
ricos, poderosos. Ademas, si he de ser franca, hace mas de un afio que casi no
los veo.

—No te preocupes. Dime quiénes son y no volveran a molestarte.

La joven se decidio.

—EIl patricio es Piero Corner, el que tiene el palacio en el Gran Canal, y
el otro es su gondolero personal, creo que se llama Biagio.

—Quiero averiguar qué hacen. Tranquila, yo te protegeré, tengo
muchos amigos en la guardia. La préxima vez que nos veamos, te llevaré a
cenar a una taberna que conozco, donde se come el mejor pescado frito de la
laguna.

—Ah, se me olvidaba —lo interrumpido Zanetta, ansiosa ya por
contarselo todo—. Como te he dicho, hace mas de un afio que apenas los veo,
pero Corner ha desaparecido por completo. Ya no va con ellos.

Nani sujetd su mano entre las suyas en ademan de gratitud y cambi6 de
tema. Mision cumplida. Bebieron y charlaron un rato mas.

—FEs tarde —dijo cuando le parecidé que habia llegado el momento de
despedirse—. ;Me permites que te acompafie a la tienda?

—¢Cuando piensas volver? —le preguntd con atrevimiento Zanetta en
el umbral, segura de su conquista.

—Muy pronto —minti6é Nani echando a andar.

Mientras remaba hacia casa, manejando con habilidad el remo en la
horquilla, pensaba que era un desaprensivo y que mas le valia no pisar el
campo San Barnaba por cierto tiempo.

Pisani lo estaba esperando en el despacho, pensando en Chiara, un
pensamiento que le resultaba muy dulce.

—Has tardado mucho —Ie reproché con severidad cuando lo vio llegar.

—Pero ha valido la pena —replico Nani sin dejarse impresionar y le
contd la conversacion con pelos y sefiales.

Al oir que Nani habia hecho a la joven una promesa de matrimonio,
Marco se ech¢ a reir.

—Eres un sinvergiienza, Nani, no te detienes ante nada.



—Es por amor a la justicia, paron, y por la recompensa que me he
merecido.

Cuando se volvio a quedar solo, Marco reflexion6: de manera que
Barbaro frecuentaba una pandilla de amigos poco recomendables entre los
que se encontraban Paolo Labia y Piero Corner, dos nombres importantes,
dos familias poderosas. ;Estarian relacionados con su muerte? ;Qué era esa
historia de que habian dejado embarazada a una criada? ;Era la muerte de
Barbaro un crimen de honor? ;Después de todos esos afnos? ;O lo habian
matado por un asunto de espionaje? A buen seguro, entenderia algo mas
cuando su amigo Cappello le explicase si los documentos que habian
encontrado en casa del muerto eran relevantes.

Marco conocia de vista a los dos jovenes patricios y sabia que no
honraban, desde luego, sus apellidos: Corner era un famoso depravado,
cliente asiduo de prostitutas, jugador empedernido y camorrista. No obstante,
se decia que desde que se habia casado, hacia casi un afo, habia cambiado de
vida. Sobre Labia circulaban rumores contradictorios: jamas se habia visto
envuelto en un escandalo, pero algunos juraban que era usurero y quiza
también pederasta. ;Serian también asesinos los dos amigos? ;Qué papel
representaba en todo ello Biagio?

Pese a que le repugnaba un poco, esa era la inica manera de averiguar
algo sobre las aventuras de la banda. Debia recurrir a un confidente
profesional, uno de esos personajes ambiguos de los que se servian sin
demasiados escrupulos los servicios secretos y los inquisidores.
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Las noticias sobre Piero Corner llegaron por si solas e inesperadas y
retumbaron en Venecia como un cafionazo.

A primera hora del lunes 11 de diciembre, Marco encontro al secretario
Tiralli visiblemente turbado, esperandolo delante de la puerta del entresuelo
de las procuradurias viejas.

—Excelencia. —El joven jadeaba como si hubiera corrido—. jQué
desgracia! jDentro de poco lo sabra toda Venecia! Ha ocurrido una desgracia
terrible.

—Dime qué ha sucedido en lugar de agitarte tanto —resopld Marco.

—Esta mafana, hace casi una hora, el farolero que apaga las luces al
amanecer encontro debajo de un portico el cadaver del patricio Piero Corner,
de los Corner de la Ca’ Granda. Segin parece, lo estrangularon con una
cuerda, igual que a Marino Barbaro. Volvia de jugar en el Ridotto. Su
gondolero no estaba muy lejos, lo encontraron en la gondola, atado y
amordazado.

—¢Donde esta? —exclamo Marco—. ;Qué se sabe? —FEra el amigo de
Marino Barbaro que habia mencionado la tendera en su conversacion con
Nani.

—El cadaver atn estd donde lo encontraron, los guardias han querido
que lo vea de inmediato un magistrado y como usted siempre llega el
primero...

—T te has apresurado a avisarme —concluy6 Pisani—. jBien hecho!
Pero ;donde esta?

—No muy lejos de aqui, debajo del portico del Fondeghetto della
Farina, donde se encuentra la Academia de Pintura. He pensado que si muri6
igual que Barbaro los dos delitos podrian estar relacionados.

—No te equivocas. Vamos.

Pisani habia pasado el fin de semana inquieto. Las conjeturas sobre el



misterioso homicidio de Barbaro se mezclaban en su mente con la imagen de
Chiara Renier, que volvia a ella mas a menudo de lo que jamas habria
pensado. Caramba, ya no era un crio como para perder la cabeza por una
mujer y su vida sentimental estaba felizmente colmada por los favores de la
hermosa Annetta, la bordadora con la que se veia desde hacia varios afios en
un piso de la zona de San Rocco, una compafiia agradable que no lo turbaba.

Chiara, en cambio, lo intrigaba, jamas habia conocido una mujer tan
vivaz y con tanto sentido del humor. Debia hacer todo lo posible por volver a
verla, pero no sabia como.

El domingo anterior se habia despertado tras una noche agitada.
Recordaba que habia sofiado que Virginia se despedia de €l al mismo tiempo
que se encaminaba hacia unos campos luminosos. Habia tratado de llamarla,
pero todo habia sido en vano y se habia despertado en plena noche empapado
de sudor.

Habia pasado el dia arrastrdndose del despacho a la sala, leyendo un
poco y meditando. En mas de una ocasion habia empezado a revisar unos
expedientes, pero no habia podido concentrarse. El recuerdo de Chiara volvia
una y otra vez a su mente y, al pensar en ella, notaba que sonreia. En mas de
una ocasion, Rosetta lo habia mirado con suspicacia al cruzarse con ¢€l, pero
no habia dicho una palabra.

Por la noche fue a cenar con sus padres en el bonito palacio gotico de la
familia, que daba al Gran Canal. Con el mayordomo pisdndole los talones
como buenamente podia, subid a toda prisa la imponente escalinata hasta el
piso noble, cruzéd a toda prisa el suntuoso portego, que daba al canal, y se
reunié con su familia en su salon preferido, cuyo techo estaba decorado por
una pintura al fresco de Tiepolo que representaba el encuentro entre Venus y
Marte.

—iHa llegado el tio! —gritaron al unisono los dos hijos de su hermano
al verlo entrar en la habitacion mientras corrian hacia él.

—¢Qué nos has traido? —pregunt6 Stefano, el mayor, un angelito rubio
de seis afos.

Marco tendidé a los nifios una caja con las deliciosas galletas que
preparaba Rosetta.

—Primero yo, que soy el pequefio —exigid Carlo, que era un terremoto,
ademas de robusto como un torito.

Una vez resuelta la disputa, se sentaron a cenar en la sala rosa, cuya
chimenea estaba flanqueada por una valiosa colecciéon de porcelanas y



objetos de cristal antiguos.

Marco estaba sentado delante de su padre y not6 que la mano le
temblaba un poco al sujetar el tenedor. «Tampoco €1, uno de los senadores
mas brillantes de la Republica, ademas de embajador en Inglaterra y Espana,
se libra de la vejezy, se dijo con pesar.

Teodoro Pisani, que rayaba los ochenta afios, seguia teniendo un cuerpo
imponente, pero habia perdido mucho del gesto firme que lo habia convertido
en uno de los personajes mas relevantes de Venecia. También su mirada se
ofuscaba a veces.

Su madre, Elena, mucho mas joven que su marido y elegantemente
vestida con un vestido de encaje azul, iluminado por un collar de perlas,
hablaba con vivacidad.

—Los nifios me alegran —observo de repente—. Sin embargo, a veces
pienso en ti, Marco. S€ que jamas olvidards a tu mujer, pero jnunca piensas
en rehacer tu vida?

El rostro de Chiara Renier volvié a pasar por la mente de Marco.

—Debo encontrar la mujer adecuada, mama. No es facil —contesto en
tono evasivo.

—Eres demasiado complicado —replic6 su cufiada, una belleza
veneciana de tez rosdcea y pelo cobrizo. Esperaba su tercer hijo—. Mira
cuanto se esfuerza Giovanni. —Sonri6 sefialando su prominente barriga.

Déandose por aludido, Giovanni protestd escandalizado.

—Pero ;qué dices, Rossana? Los hijos los envia el Sefior...

—Y th le echas una buena mano —treplicoé su esposa en medio de la
hilaridad general.

—Casi me olvido —dijo la madre de Marco cuando volvieron a guardar
silencio—. Este afio celebraremos nuestra recepcion tradicional el 26 de
diciembre, el dia de San Esteban. Me encantaria que no vinieras solo.

—Por supuesto, mama, vendré con Daniele Zen —bromeo6 Marco.

—Ya sabes a qué me refiero. Serd una bonita velada. El célebre coro del
conservatorio de los Mendicanti ha aceptado cantar para nosotros. Ademas,
he invitado a varios artistas, como Tiepolo, que ha regresado de Baviera.
Puede que venga también Rosalba Carriera, pese a que apenas sale ya. jQueé
lastima que una artista tan grande como ella haya perdido la vista! Luego
vendran los habituales amigos de la familia e incluso Carlo Goldoni.

Mientras se dirigia al lugar donde habian hallado el cadaver, Marco



pensaba con melancolia en la noche anterior, en su padre, que estaba
envejeciendo, en sus sobrinos, en la evidente felicidad de su hermano; €1, en
cambio, se sentia un descarriado.

Curiosamente, en el muelle que habia delante de los imponentes
edificios del palacio de la Zecca y de los graneros de Terranova no se veia un
alma, los puestos de comida, pegados al muro, estaban desiertos, las cestas de
pollos yacian abandonadas en un rincon. También las gondolas, atracadas a
los embarcaderos de madera, estaban vacias. Al fondo, cerca del
Fondeguetto, se habia formado una multitud variopinta; mientras se acercaba
a ella, Marco vio que un grupo numeroso de esbirros intentaba mantener a
raya a la gente.

Al verlo llegar, los guardias le abrieron paso y Pisani, tras cruzar el
pequeiio puente, vio el cadaver.

Corner yacia boca arriba bajo el portico, con los ojos inyectados en
sangre, mirando al cielo, sus manos aferraban la cuerda que le habia apretado
el cuello, como si tratara de aflojarla de forma espasmodica. La costosa
peluca blanca habia resbalado al suelo dejando a la vista su cabeza pelada.
Lucia traje de gala; la mascara, necesaria para poder entrar en el Ridotto,
estaba en un rincon.

El avogadore se inclind hacia ¢€l, le cerr6 piadosamente los ojos y le
quitd la cuerda. Enseguida noté que era idéntica a la que habia matado a
Barbaro. Se la meti6 en el bolsillo para que no se perdiera. Sintié un nudo en
la garganta: la muerte, sobre todo la de un joven, siempre le parecia una
tremenda injusticia, jamas lograria acostumbrarse, pero ese cadaver
significaba que en Venecia habia un asesino suelto que estrangulaba a la
gente y €l debia detenerlo.

No era necesario que interviniera un médico para saber cual era la causa
de la muerte; asi pues, ordeno6 a los guardias:

—Tapadlo. Preparad una camilla y llevadlo al palacio Corner. Podéis ir
a pie, esta cerca, pero protegedlo de la mirada de los curiosos con su capa. Y
dejad la cuerda en mi despacho.

Después escrutd al secretario Tiralli, que iba vestido de negro, su aire
formal le pareci6 adecuado para la tarea mas desagradable de todas.

—Ve con ellos a la casa, Jacopo —dijo—. Tendras que adelantarte para
darles la noticia.

Tiralli habria evitado el encargo de buena gana, pero no se atrevid a
replicar.



La gente empezaba a marcharse, muchos se encaminaban hacia San
Marcos o hacia Rialto para comunicar a sus conocidos lo que acababa de
suceder. Marco divisé al gondolero de la casa Corner, que llevaba el escudo
familiar en la ropa, sollozando en el suelo. Se aproxim¢ a €l.

—(Qué ha pasado? —preguntd.

—Ay, excelencia, casi me matan a mi también.

Hablaba con dificultad. Le conté que la noche anterior su amo habia ido
al Ridotto, como hacia algunos domingos, y le habia ordenado que lo
esperara junto a la gondola. Pero, cuando era casi la hora a la que su amo
solia volver, alguien salio de la oscuridad, se abalanz6 sobre €l y le dio un
fuerte golpe en la cabeza. Se habia despertado en el fondo de la gondola,
atado como un salchichén y amordazado. Eso era todo.

—iPobre amo, querian matarlo! —dijo sin dejar de sollozar.

Era cierto. Un guardia ensefid6 a Marco la bolsa llena de ducados de
Corner. No habia sido un robo.

A esa hora no habia nadie en el Ridotto, solo quedaban algunos pajes
limpiando. Pisani no frecuentaba el local, jamas le habia atraido el juego. Asi
pues, miré con curiosidad el lugar donde se habian dilapidado muchos
patrimonios de la Serenisima.

El ambiente era lujoso: el gran salon central, que tenia las vigas del
techo pintadas y que solia estar abarrotado por las noches, daba acceso al
resto de salas destinadas a los distintos juegos de azar, todas tapizadas con
damascos preciosos, decoradas con cuadros y espejos e iluminadas por
numerosas lamparas de madera dorada y siete brazos.

Pisani aguardo al director cerca de la mesa del cajero. Estaba casi
seguro de que alli no iba a sacar nada en claro, pero debia seguir esa pista por
escrupulo.

El director se habia vestido a toda prisa: un borde de la camisa de
puntillas asomaba por los pantalones.

—Disculpe, excelencia. —Hizo una reverencia a Marco a la vez que se
ajustaba la ropa con movimientos torpes. Estaba al corriente de lo acaecido
—. jQué desgracia! jEs increible, a dos pasos de aqui, y con el gondolero
esperandole fuera! —Se miraba al espejo para ver si tenia la peluca recta.
Debia de tener unos sesenta afos, pero era evidente que le gustaba demostrar
menos.

—Haga memoria, sefior Baldi —lo exhort6 Pisani—. ;Recuerda si



sucedio algo anoche? ;Un rifirrafe debido al juego, una disputa? ;Un asunto
de faldas?

—Nada de nada. —Baldi fruncio6 el cefio y las arrugas formaron en su
magquillaje una tela de arania—. Recuerdo perfectamente que nada mas llegar
el pobre Corner jugd a bassetta y luego a faraone. Se divirtid, no hubo
ninguna discusion. A eso de medianoche, si no me equivoco, fue a comer
algo a la sala donde estan los refrescos. Lo noté porque se quitdé la mascara
mientras bebia chocolate. Después volvid a jugar. ;Mujeres? No, Piero
Corner no. Antes, quiza. Hasta el afio pasado venia de vez en cuando con una
prostituta, pero desde que se cas6 nada. Por lo visto estaba muy enamorado
de su mujer. Ademas, desde que nacio su hija...

—Tenia una hija?

—Si, nacié hace pocos meses, €l la adoraba, hablaba a todos de ella. —
Los ojos de Baldi se empafnaron y Marco también se entristecio al pensar que
la nifia nunca conoceria a su padre. ;Qué le estaba pasando? ;Se estaba
convirtiendo en un sentimental?

Al salir del Ridotto no tenia ganar de ir al palacio de justicia, asi que se
detuvo en la plaza de San Marcos. Varios nobles envueltos en capas de
colores llamativos se calentaban al palido sol invernal comentando lo
sucedido; muchos alargaron el cuello cuando pas6 y lo saludaron con la
esperanza de que se parase y les contase las novedades. Un grupo de mujeres
charlaba también animadamente, ajenas a las protestas de los nifios que
llevaban de la mano. Dos o tres perros ladraban y se perseguian. Al fondo de
la plaza se entreveian los mastiles de varios veleros, que se balanceaban
perezosos en las aguas de la cuenca San Marcos.

Pisani dio unas monedas a un joven para que fuera a buscar a Nani y
entr6 en Florian. Era probable que a esa hora Daniele Zen estuviera bebiendo
un café y, de hecho, encontré a su amigo sentado a una mesa, al fondo del
local.

—¢Que pasa, Marco? —pregunt6 el abogado al verlo.

Pisani le cont6 con todo detalle lo ocurrido y lo que habian averiguado;
la visita de Nani a la tienda de Zanetta hizo reir a Zen.

—Este segundo homicidio arroja una nueva luz sobre los hechos, el
caso se complica, porque es evidente que las dos muertes estan relacionadas
—concluy6 Marco.

—Ahora puedes soltar al joven que los guardias encarcelaron.

—Pues si, ya no hay ningiin motivo para retenerlo. Me parece un buen



chico. Imaginate que... —dijo Marco titubeando— que el viernes vino a
verme su patrona para defenderlo.

—¢Y como es esa patrona? —preguntd Daniele, que habia notado que
su amigo habia vacilado. Lo conocia como la palma de su mano.

—Bueno, nada especial, tiene una tejeduria de seda, la dirige sola.

—¢Es joven o vieja? ;Guapa o fea? —insistio Daniele escudrifiandolo
con sus 0jos azules.

Marcos se ruborizo.

—Joven, si, no es fea, pero ;qué mas da?

—Te conozco, Marco. Aqui hay gato encerrado.

—31 he de ser franco —Pisani se dio por vencido—, me gusta mucho,
pero casi no la he visto.

—FEn ese caso, arréglatelas para volver a verla. —Daniele sabia como
cortejar a una dama.

—No sé qué hacer, no es una cortesana ni una noble, de ser asi sabria
como comportarme. No la conozco. Temo parecerle indiscreto —observo
Marco, que en esos asuntos era timido.

—Te estas enamorando de ella —afirmo Daniele—. ;Sabes lo que
debes hacer? Sube a ese joven, a Maso, en tu gondola y llévalo al taller.

Y fue asi como, los guardias de la cércel se quedaron boquiabiertos al
ver al avogadore Pisani invitando a subir a un sospechoso a su gondola y
alejandose con €l y con Nani hacia rumbo desconocido.
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Desde que se habia despertado, Chiara estaba muy inquieta y sabia por
experiencia que cuando se sentia asi era porque estaba a punto de ocurrir
algo.

Mientras pasaba por delante de su tocador, el espejo habia reflejado la
imagen desenfocada, pero inconfundible, del avogadore Pisani. Por un
instante se habia sentido envuelta en una nube vortiginosa y habia reconocido
los sintomas de sus premoniciones. Percibia un aroma floral y una alegria
desconocida le colmaba el corazon y le hacia sentir ganas de cantar. Se tocod
una mejilla al sentir que una mano la acariciaba.

Pero ;en qué estaba pensando? No era una de las visiones que solia
tener gracias a sus poderes de clarividencia. Eran, sin mas, quimeras de
solterona.

Habia hecho enloquecer a la doncella que la peinaba, porque sus rizos
se negaban a estar en su sitio. Dado que no habian lavado el vestido verde,
debia conformarse con una falda y un corpifio de color purpura con un
generoso escote. No encontraba el collar de coral y lanzo al aire el contenido
del cajon mientras lo buscaba y, cuando bajé a desayunar, protestd porque el
café estaba frio.

—(Qué le pasa hoy, ama? —mascull6 Giannina exasperada—. ;Ha
dormido mal?

—Tengo que pensar en todo —contestd Chiara con resentimiento—,
sobre todo hoy, que Marta se ha marchado.

Fue a sentarse a la sala. Era una habitacién luminosa y decorada a la
moda, con muebles lacados de color marfil y la tapiceria azul celeste. Un
bonito espejo trumeau ponia en evidencia los objetos mas valiosos. En una
pared colgaba una vista de la cuenca de San Marcos, de Canaletto.

A Chiara le gustaban los objetos hermosos y con frecuencia agradecia
de todo corazon a su padre que le hubiera procurado una educacion seforial,



primero en el internado de las Orsoline y luego en casa, como una dama de la
aristocracia, con maestros de musica y literatura. Al mismo tiempo, €l le
habia ensefiado los secretos de la contabilidad, de los balances con partida
doble y del cambio de monedas.

Pero ese dia no lograba concentrarse, tir6 al suelo la Gazzetta, que habia
intentado leer en vano y bajo al taller de tejeduria.

Los telares estaban ya en funcionamiento. Eran unas maquinas bonitas,
algunas procedentes de la lejana Inglaterra, con unos armazones de madera
que se erigian hasta el techo, que transformaban en piezas de tela las
complicadas telas de arafia, de hilos, dispuestas con sabiduria. Una veintena
de jovenes movia los mecanismos de los telares con ritmo regular,
produciendo un latido que siempre la calmaba.

Chiara deambul6 por la amplia sala saludando a los obreros, que le
sonrieron agradecidos: trabajaban a gusto con la joven, conocia el oficio,
inventaba siempre nuevos disefos, recibia numerosos pedidos y no era avara.
Lastima que fuera una mujer sola, daba la impresion de que no tenia la menor
intencion de casarse, a pesar de que tenia muchos pretendientes entre los
comerciantes.

La patrona examiné varias de las piezas de seda que estaban fabricando,
dio algunas sugerencias, echd una ojeada al telar de Maso, que estaba parado,
con el trabajo a medias, exhal6 un suspiro y se sent6 al escritorio del pequeno
despacho contiguo al taller. Agarrd algunas cartas de sus clientes, pero no
pudo concentrarse. De vez en cuando alzaba la mirada hacia la puerta.

Nani at6 la gondola a un palo del canal que atravesaba la calle Vernier.
Marco salié del felze, la cabina que cubria la embarcacion, y salté al muelle
seguido de Maso.

—Busca a Baldo Vannucci —ordend al gondolero—. Ve a las tabernas
de Rialto, seguro que lo encuentras alli.

—Pero, paron, Baldo Vannucci es...

—S¢ perfectamente quién es. Dile que lo espero mafiana a la una en la
taberna de la Pergola, en el muelle de las Zattere, y que quiero saber todo
sobre Marino Barbaro, Piero Corner y Paolo Labia. No hables con nadie y
pasa a recogerme dentro de un par de horas.

Nani no parecia muy convencido, se debatia entre el estupor y la
curiosidad.

—Digame una cosa, paron —dijo sin poder contenerse—. Ahora que



hemos traido a Maso a su casa, mejor dicho, al taller donde trabaja, ;qué
piensa hacer en esta zona llena de fabricas durante dos horas?
Marco resoplo. ;Por qué a todos sus criados les daba por vigilarlo?
—Lo que haga o deje de hacer es asunto mio, Nani. Procura no decir
tampoco una palabra sobre esto.

El joven Maso cruzé el pequefio puente a toda prisa y, después, con la
cara enrojecida por la emocidn, abrid poco a poco la puerta del taller y su
figura se recort6 en la luz procedente del exterior.

Chiara alz6 la mirada de sus papeles y lo reconocio.

—Maso —exclamé corriendo a su encuentro—, jhas vuelto! —Lo
abrazo con vehemencia.

Al mirar por encima del hombro del joven, se quedd petrificada.
Titubeaba.

—Usted... —murmur6 confusa—. Excelencia, usted es el avogadore
Pisani. Lo ha acompanado personalmente. Eso significa que han liberado a
Maso. —Penso en la inquietud que la habia turbado hasta ese momento. Asi
que era eso lo que iba a suceder.

Marco entr6 e hizo una leve reverencia.

—3Si, ya no queda ninguna duda sobre su inocencia. Debia venir a esta
zona —minti0—, asi que me dije... —«Qu¢é mujer tan singular. A pesar de
dirigir personalmente su taller, tiene la clase de una gran damay», pensd
mientras hablaba.

Chiara lo observaba con atencion. Sin la toga ni la peluca, el avogadore
era un hombre muy atractivo. Ademas, la estaba mirando casi con timidez,
con una sonrisa oblicua, leve, que hacia brillar sus ojos oscuros. Pero ;por
qué habia ido a verla?

—~GQracias, excelencia. —Se rehizo—. ;Como podemos agradecérselo
Maso y yo? A propodsito —recordo de repente—, ;podemos dejar que Maso
vaya enseguida a ver a sus padres y los tranquilice?

El joven estaba rodeado por sus compaiieros, que lo felicitaban con
abrazos y palmadas en los hombros. No se lo hizo repetir dos veces, salid
corriendo hacia su casa. Chiara y Marco lo miraron en la penumbra del taller.

—Ahora debo irme. —De nuevo, frente a los ojos azules y risuefios de
Chiara, Marco no sabia qué decir.

Chiara sali6 en su ayuda.

—Permita que le ofrezca un refresco, excelencia. La verdad es que,



dada la hora, me gustaria mucho que se quedara a comer.

Pisani no se hizo de rogar y subio la escalera tras ella, hasta las
habitaciones del primer piso. Mientras Chiara Renier iba a ordenar que
prepararan la comida mir¢ alrededor: vio una casa agradable, llena de libros,
una espineta finamente pintada con escenas pastorales debajo de una ventana
e incluso un cuadro de Canaletto. La duena de la casa era una mujer culta y
refinada.

—¢Estd mirando el cuadro? —Lo interrumpi6 ella al volver—. Me
gustan los objetos bonitos, mi padre tuvo tiempo de ensefiarme muchas cosas
antes de fallecer. Mi madre, en cambio, muri6 siendo yo una nifia. —Exhal6
un suspiro—. Ademads, naci en octubre, soy libra. —Se estremecio—. Las
personas de ese signo solo pueden vivir serenas en un ambiente armonioso.

—Cree en la astrologia?

—Creo en algunas cosas del mundo sobrenatural, a pesar de que estan
envueltas en el misterio —explico sentandose con Marco en un sofd&—. Por
ejemplo, para comprender la influencia que tienen los astros en el caracter de
una persona, basta con pensar en el mundo de la naturaleza: las flores y los
frutos otofiales son diferentes de los del resto de las estaciones. Pero, al
margen de la astrologia, creo que nuestra existencia tiene mas de una
dimension.

La conversacion estaba tomando un rumbo inesperado.

—(Es usted creyente? —aventurd Marco.

—Creo en un dios de amor y misericordia, pero no me referia a eso —
respondio Chiara. Se concentré mirando sus manos entrelazadas—. Creo que
existe una vida invisible, espiritual, paralela al mundo sensible. Los artistas
son los Unicos que saben percibir y dar forma a esa armonia sobrenatural. Por
ejemplo, piense en el cuadro de Canaletto. Aqui no lo aprecian mucho como
pintor, vende mas en el extranjero. En Venecia lo consideran un ilustrador.
En cambio, a pesar de que sus obras parecen una copia de la realidad, yo veo
en ellas ese aspecto magico, un mundo hechizado.

Marco se quedd pensativo. Las palabras de Chiara le abrian unos
horizontes inusuales. Mir6 la espineta.

—¢ Sabe tocarla? —preguntd.

—FEstudi€¢ musica varios afios. La musica es un balsamo para el alma.
(Quiere escuchar algo?

Chiara tocaba con dulzura e impetu a la vez. Las notas de Monteverdi
salian del instrumento con sonoridad y armonia. Marco pudo contemplarla a



sus anchas. Era una mujer sorprendente, que transmitia una profundidad
insondable. Tenia un perfil delicado, con una naricita impertinente, y un
cuerpo agil. Deseo estar a su lado. Pero ;qué le estaba ocurriendo?

En la comida, Marco sabored un pescado fresquisimo y cocinado con
esmero y un zabaione exquisito. Chiara era una buena conversadora.
Hablaron un poco de libros y de musica, después ¢l le contd que habian
encontrado el cadaver de Piero Corner y que el delito estaba relacionado con
el de Barbaro, dado que en los dos casos habia aparecido una extrafia cuerda.

Mientras conversaban, el avogadore pensaba en la manera de pedirle
una cita sin parecer indiscreto. En Venecia, las reglas de etiqueta eran muy
rigidas para las jovenes solteras y Chiara no tenia unos padres que la
protegieran de la maledicencia.

Al final se lanzo:

—Me gustaria volver a conversar con usted, Chiara. ;Puedo llamarla
asi? Olvide el excelencia. Me llamo Marco. ;Quiere, bueno, quieres venir
conmigo mafiana al Leon Bianco? —Era el local mas refinado de Venecia,
frecuentado por nobles e incluso por los soberanos que visitaban la ciudad.

Chiara vacil6. No solia aceptar invitaciones de los hombres, pero en este
caso se trataba de un avogadore, de un magistrado muy importante, de una
persona estimada. Ademas, por primera vez en su vida un hombre la turbaba.

—Esta bien —acepto, por fin—. Pero usted, mejor dicho, ta, debes
hacer una cosa: trae la cuerda. —Al ver la mirada de asombro de Marco
anadi6o—: Entiendo un poco de esas cosas, me gustaria verla.

Canturreando las notas de Monteverdi, Marco camin6 hasta su gondola,
fingié que no notaba las miradas inquisitivas que le dirigia Nani y le ordeno
que lo llevara al despacho de Zen, que estaba en las inmediaciones de la
iglesia de San Moise. Una vez alli, atraveso la sala de los secretarios, entrd
sin llamar y se sent6 delante de su amigo, que estaba consultando unos
documentos. Se veia a la legua que estaba euforico.

—(Qué te pasa? —preguntd Daniele riéndose a la vez que cerraba el
expediente. Marco era como una botella de vino espumoso a punto de
descorcharse, de manera que a su amigo no le costé mucho que le contara el
encuentro con Chiara.

—Te has enamorado —sentencid, por fin—. jYa era hora!

—No s€ qué me ocurre, pero esa mujer es diferente. Cuando estoy con
ella me siento bien. Solo que después pienso en Virginia y me avergiienzo.

—Tu esposa murié hace mucho tiempo, Marco. Y ella te habria



entendido. Pero, dime, ;qué piensas hacer? Por muy guapa, rica y culta que
sea no deja de ser una burguesa y ya sabes que para un patricio supone un
problema casarse con una mujer de esa clase.

—Ya, es necesario el permiso de un avogadore. —Los dos amigos se
echaron a reir—. Pero antes de hablar de boda tenemos que conocernos mejor
—prosiguié6 Marco—. Por ahora, me contento con verla.

«Menuda suerte tienes de no tener problemas sentimentales, Platone»,
pensaba esa noche Marco mientras observaba a su gato, que se habia
acurrucado en un sillon de su despacho. La habitacion estaba en penumbra,
iluminada exclusivamente por las llamas bailarinas de la chimenea. Los ojos
verdes del felino resplandecian como dos linternas.

Marco pensaba que habia sido una feliz casualidad que los cuatro
esbirros arrestaran a Maso por error, porque, de otra forma, jamas habria
conocido a Chiara, que ademas de ser guapa, inteligente y refinada, tenia algo
mas, una luz interior que lo habia impresionado desde el primer momento.

Alz6 la mirada hacia el retrato de su mujer, que le sonreia desde lo alto
de la chimenea.

—Sabes de sobra cuanto te quise y cuanto he llorado por ti y por
nuestro hijo —murmuro—. Te llevaré siempre en el corazén, pero he de
seguir adelante.

Se estremecio al ver entrar a Rosetta, que le llevaba el chocolate.

—(Qué hace a oscuras, paron? ;Pensando en cosas tristes? —Mirando
también el retrato afiadio—: La sefiora ya no estd y a usted le hace dafio estar
aqui rumiando, mas solo que la una.

—Tienes razdn, Rosetta. —Marco exhald un suspiro—. Enciende las
lamparas.

Se sentod al escritorio. El gato lo siguid y se tumbo encima de una pila
de documentos.

—Veamos, Platone —dijo en voz alta en cuanto sali6 la criada—.
Tenemos dos cadaveres, los dos fueron estrangulados de noche en la calle
con una cuerda que podria ser turca o portuguesa. Los dos hombres eran
amigos, pero uno pasaba apuros y frecuentaba malas compaiias, incluso
guardaba en casa material mas o menos secreto del Arsenal. Es urgente que el
patron Cappello me diga algo sobre esos documentos. El otro, en cambio,
pertenecia a una familia ilustre y rica y tenia un pasado de calavera, pero, por
lo visto, el matrimonio le habia hecho sentar la cabeza. Segun parece, la



banda, de la que también formaban parte Paolo Labia y un criado, abuso de
una criada, pero luego todo se arregld a saber como.

Platone emitio un largo gemido mientras dormia.

—(Qué estas sonando? —lo reprendi6 su amo. El gato abri6 un ojo—.
Sigue mi razonamiento. —EIl gato bostezo—. Si Barbaro era un espia, podria
haber sido asesinado por el contraespionaje. Pero los servicios secretos hacen
desaparecer los cadaveres en mar abierto con una piedra atada al cuello,
nunca los abandonan en la calle. Ademas, ;qué tendria que ver Corner en ese
caso? El no necesitaba correr un riesgo similar por tan poca cosa. A menos
que lo mataran porque conocia los negocios sucios de su amigo. ;Y esa
cuerda tan extrafia, que parece una firma? Quiza Barbaro engafi6 a un turco y
este se vengd. No debo olvidar que la vieja Lucia vio un turco rondando cerca
de su casa no hace mucho. Pero, de nuevo, ;qué tiene que ver entonces
Corner? Debemos averiguar algo mas sobre la banda y puede que también
sobre la criada a la que violaron, a pesar de que de eso hace mas de un afio.
Por aquel entonces, un campesino amenazé a Barbaro. Y aqui Corner si que
estaba metido hasta las orejas, segiin lo que Zanetta, la ropavejera, le contd a
Nani. ;Sabes lo que vamos a hacer ahora, Platone? —concluy6 Marco
acariciando al gato—. Nos daremos un buen bafio caliente y luego nos iremos
a la cama.

Al oir hablar del bafio el gato saltdo del escritorio y, con un par de
movimientos elegantes, alcanzo el estante mas alto de la libreria.
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El palacio Corner, enlutado, destacaba en el Gran Canal. Banderas de
terciopelo negro bordado de oro colgaban de los ventanales renacentistas y se
reflejaban ondeando en el agua, trazando oscuras pinceladas. El gran escudo
familiar que coronaba la puerta del canal también estaba cubierto por una tela
negra.

Acompaniado de Daniele Zen, Marco salio de la gondola y subio los
peldafios que llevaban, cruzando una triple arcada, al gran atrio con el suelo
pavimentado con marmoles de varios tipos y amueblado con dos simples
arcones.

Habia preferido visitar a la familia del difunto a primera hora de la
mafiana para evitar la multitud de invitados que, a buen seguro, invadiria el
palacio después de las exequias.

—Ya sabes lo que debes hacer, Nani —susurré al gondolero, que se
dirigid a toda prisa hacia las habitaciones de servicio—. Vamos —dijo a Zen
al mismo tiempo que empezaba a subir la escalinata.

En la primera planta reconoci6 al mayordomo, que iba ataviado con una
librea negra y que les abrid paso por una serie de salas. Los ambientes
espaciosos, proyectados por Sansovino en el siglo XVI, conservaban la
austeridad de esa época: techos altos, vigas pintadas, muebles severos y
paredes cubiertas por enormes tapices. Los ventanales estaban tapados en
sefial de luto, de forma que en su recorrido solo los iluminaron unos cuantos
candelabros.

La camara ardiente se habia dispuesto en el salon central. Piero Corner
yacia en el centro, en un solemne catafalco dorado. Las llamas de cuatro
gruesos cirios excavaban sombras bailarinas en su rostro inmoévil. En el
banco que habia a la derecha del féretro, una hilera de monjas salmodiaba las
oraciones del rosario, un grupo de visitantes susurraba al lado de una ventana
y dos criadas ancianas sollozaban con la cabeza inclinada, junto a una mesa



de pared.

Marco y Daniele se detuvieron al lado del féretro con aire pensativo. El
joven Corner, compuesto en la paz de la muerte, era un hombre atractivo, de
facciones regulares, e iba vestido con una chaqueta de ceremonia, una velada
de seda azul bordada con hilos de plata; una mano piadosa habia levantado la
puntilla blanca de la camisa inmaculada para esconder la marca morada que
la cuerda del asesino le habia dejado en el cuello.

Otro joven cruzaba en ese momento la sala en direccion al catafalco.
Cojeaba un poco. Marco lo reconocio: se trataba de Dario Corner, el hermano
pequetio del muerto, que se parecia mucho a Piero, si bien era de complexion
mas robusta y tenia una cara blanda y palida, parecia enfermo. Ademas, de
cerca se notaban las cicatrices rojizas que le habia dejado la viruela. Tenia los
ojos hinchados, como quien ha llorado mucho.

Marco y Daniele se aproximaron a ¢l y murmuraron las frases de rigor.
Lo abrazaron.

—iQué tragedia! —los interrumpi6é Corner enjugandose los ojos con un
panuelo de encaje—. ;COomo nos las arreglaremos ahora sin ¢é1? Era el jefe de
la familia: nuestro padre muri6 hace varios afios. Piero se acababa de casar,
tenia una hija de dos meses. Mi cufiada esta destrozada. Pero usted, Pisani —
afiadid6 mirando a Marco con desconfianza—, ;jha venido para investigar
sobre el homicidio?

—He venido para rendir homenaje a la familia —precis6 Marco— v,
ademas, me gustaria dar el pésame a su madre y a la viuda.

—Mi1 madre no estd para recibir a nadie, disculpela, un golpe asi, tan
repentino... Puede que mafiana se sienta con fuerzas para hablar con usted.
No obstante, mi cufiada esta en su habitacion con la nifia y seguro que se
alegrara de verlo. —Con un ademan ordené a un criado que anunciara a los
huéspedes—. Disculpen si no los acompanio —afiadio—. He tenido una mala
caida y me cuesta subir las escaleras —dijo sefialando el vendaje que cubria
una de sus rodillas.

Eleonora Corner, vestida ya para el funeral, con su hermosa cara
contraida por el dolor, los recibié en el gran dormitorio del segundo piso.
Estaba al lado de la cuna donde su hija, de tez rosacea y ajena a todo, dormia
con placidez entre puntillas. Al verlos, estallo en sollozos, sofocados a duras
penas por el pafiuelo de encaje inmaculado que llevaba en la mano y que
contrastaba con el color negro de su vestido.

—Excelencia Pisani —exclamo alzando los ojos anegados en lagrimas



—, debe encontrar al que hizo esto. Piero y yo éramos muy felices. ;Quién
puede haber querido destrozar a mi familia?

Marco estaba realmente afligido. El dolor de la joven era auténtico y le
recordaba su propia tragedia. Al igual que su esposa Virginia, Eleonora
procedia de una familia rica de Padua. Acababa de salir del colegio cuando
conocid a Corner y se caso con ¢l y, desde entonces, este, segun le habian
dicho, se habia convertido en un marido irreprochable.

—¢(Sabe usted si tenia enemigos, si alguien lo habia amenazado? —la
interrogd con el mayor tacto posible.

—No, todos lo querian, incluso los criados lloran por €l como si se les
hubiera muerto un pariente —respondié Eleonora con un hilo de voz.

—Habia peleado con algin amigo? ;Habia despedido a algun criado?
—La pregunta estaba, a primera vista, fuera de lugar, pero Marco recordaba
lo que habia contado Zanetta, la ropavejera de la casa de Barbaro. La mujer le
habia dicho que Piero habia seducido a una joven hacia unos afios y que
después la habia obligado a volver a casa de sus padres. La criada de
Barbaro, en cambio, recordaba que un campesino habia amenazado al
barnabotto. Ademas, estaba la cuerda, la misma cuerda gruesa y deshilachada
con la que habian estrangulado a los dos hombres y que, por tanto, ponia en
relacion los dos delitos. Pero la historia de la criada habia ocurrido antes de
que Corner se casara. Eleonora no sabia nada.

De hecho, la mujer sacudi6 la cabeza y se echd a llorar de nuevo en
silencio.

—Su marido, sefora, ;tenia algin negocio entre manos, pensaba hacer,
por ejemplo, una compra importante que pudiera interesar a otras personas?
—preguntd Daniele—. ;Le dijo alguna vez que sospechaba que un conocido
estaba pasando informacion confidencial a una embajada extranjera?
(Conocia algun turco? —La Serenisima, indulgente en muchos tipos de
delitos, era severa con los espias.

—iNo! Piero me contaba todo y no habia ningun lado oscuro en su vida,
no tenia rivales, no conocia secretos peligrosos, me lo habria dicho. Lo
mataron para robarle, estoy segura, y usted debe averiguar quién lo hizo.

Marco y Daniele se despidieron de la viuda. Ninguno de los dos le
recordd que la bolsa llena de ducados que habian encontrado encima del
cadaver excluia el robo.

Fuera del edificio, en la calle y en el cercano campo San Moise, se
estaba formando ya la multitud que iba a acompanar al féretro hasta la iglesia



de los Santi Apostoli, donde se encontraba la tumba familiar.

Los Corner habian organizado unas exequias imponentes. Poco a poco
iban acudiendo los representantes de los gremios de artesanos y de las
escuelas de caridad con sus estandartes; las delegaciones de los principales
conventos y los sacerdotes de las parroquias vecinas habian llegado ya.
Ademas, habia algin que otro magistrado con su toga y Marco reconocio a
varios miembros de las familias patricias y a numerosos senadores. Todos
esperaban a embarcar en las gondolas enlutadas del cortejo finebre, que iban
arribando al palacio.

En un rincon del campo se habia reunido un nutrido grupo de hombres y
mujeres del pueblo llano con intencion de disfrutar del espectaculo, mientras
algunos mendigos se habian apostado cerca de la puerta de servicio para
recibir las limosnas que la familia haria en memoria del difunto.

Mientras saludaban a sus conocidos, Marco y Daniele aguardaban a que
Nani volviera de las dependencias de la servidumbre, después de haber
cumplido con su mision.

El gondolero habia encontrado con facilidad las cocinas. Eran un
hervidero de actividad. En la chimenea mas grande se estaba asando un
grueso jabali bajo la atenta mirada de un mozo, que lo untaba con unas
plumas de oca cada vez que giraba la manivela. En la larga mesa de madera
varias criadas desplumaban perdices y capones, varios gallos jovenes, ya
limpios, colgaban de unos ganchos del techo. Dos criadas sacaban brillo con
energia a unas bandejas grandes de plata.

En una estancia contigua, con las paredes cubiertas de sartenes y ollas
de cobre, el cocinero jefe extendia en una bandeja la masa de las galletas que
debian hornear, a la vez que sus ayudantes descamaban grandes peces encima
de la encimera de marmol que estaba debajo de la ventana.

Nani vio enseguida a su hombre: el gondolero iba vestido con la librea
de la casa y estaba sentado en un rincon, abatido y con la cabeza gacha. Bajo
y robusto, tenia la cara cubierta de pecas.

—Hola —dijo—. Soy el criado del avogadore Marco Pisani, que ha
venido a ver a tus amos. /Podéis darme algo de beber?

—iTrae algo de beber, Elvira! —grit6 el gondolero a una joven que, al
ver a Nani, se precipitd hacia ¢l sonriente con un vaso de vino.

—¢(Quién es este chico tan guapo, Beppino? —pregunt6 descarada.

—¢(Eras ti el que acompafiaba al pobre Corner? —pregunt6 Nani al



gondolero sin hacer caso a la criada—. ;Qué te pas6?

—Ay, atn me duele... —Beppino suspird a la vez que se acariciaba la
cabeza—. ;Qué quieres que te diga? Estaba alli como todos los domingos,
porque era la tinica noche de la semana en que mi amo iba al Ridotto. Debian
de ser las dos de la madrugada, yo estaba cerca de la gondola, estaba muy
oscuro, porque la luz del farol no llega al muelle.

—Y qué ocurrio?

—De repente oi un crujido cercano, me volvi y recibi un buen lefiazo en
la cabeza. Pobre de mi...

—Y luego?

—ILuego me desperté en la gondola, maniatado y amordazado como un
salchichdn, y tuve que esperar a la mafana siguiente, a que me encontraran
los esbirros. jAy, mi pobre amo!

—¢Hace mucho que trabajabas para é1?

—No, desde que se caso. El gondolero anterior fue despedido por la
sefiora madre y luego llegué yo.

—¢Por qué lo despidieron? —insistié Nani.

—¢Y yo que s€? Yo no estaba aqui. El que sabe todo lo que sucede en
esta casa es Matteo, el viejo que esta sentado al lado de la chimenea mas
pequefia. —Nani vio un hombre anciano vestido de criado, con el pelo cano y
bien peinado, removiendo el contenido de una olla que estaba al fuego.

—¢(Y t no habias notado nada extrafio? —prosiguio—. No sé, ;alguien
que siguiera a tu amo, quiza en los dias anteriores a su muerte?

Beppino empezaba a cansarse del interrogatorio.

—Pero (el avogadore eres ti o tu amo? —dijo resentido—. ;Quieres
dejarme en paz? —Se levant6 y se sirvio un vaso de vino.

Cuando el gondolero volvio a sentarse, Nani cambi6 de tema.

— ¢ Vas a seguir sirviendo en esta casa, Beppino? Lo digo porque me
gustaria trabajar para los Corner. No estoy mal con el amo que tengo ahora,
que conste, pero me obliga a trotar de la mafiana a la noche.

—ILa verdad es que, después de lo que ha ocurrido, no tengo muchas
ganas de quedarme. Los Corner son buenos, no lo niego, pero dado que el
amo Dario tiene ya gondolero, tendré que acompanar a las sefioras y e€so no
me gusta.

—En cambio, a mi me encantaria —replicdé Nani riéndose—. Es cierto
que las sefioras estan de luto, pero seguro que visitaran a sus amigas y estas
tendran alguna criada guapa. Pero ;qué tipo de persona era el difunto? —



insistio.

—Bueno, se dedicaba por completo a la casa y a su familia —continu6
Beppino—, pero era un hombre alegre, siempre estaba de buen humor,
aunque la verdad es que tltimamente habia cambiado.

Nani aprovech¢ al vuelo la ocasion.

—¢En queé sentido? ;Cuando cambi6?

—Hace poco, la semana pasada, cuando muri6é su amigo, el tal Barbaro.
Se quedo de piedra. Le dije que se habian equivocado de persona, que en
Venecia no hay asesinos deambulando por las calles, pero ¢l estaba
aterrorizado. Como si hubiera intuido algo. Y muri6 de la misma forma.

—¢No te dijo de quién tenia miedo?

—No me hacia confidencias. Pero ;ta quién eres? ;Un esbirro?

Nani comprendié que Beppino no le podia decir mas y se despidio. Al
pasar junto a la mesa, donde un mozo trabajaba con un mortero, sintid6 un
fuerte aroma a especias. Se acerco a la chimenea, donde Matteo seguia
removiendo la olla.

—(Qué¢ hierve ahi dentro? —pregunto.

El viejo se volvid y lo escrutd con dos ojos claros, perspicaces y
Curiosos.

—Son las habas que se dan a los pobres en las ceremonias funebres.
Pero, tu, ;quién eres?

Nani se presento.

—He estado hablando con Beppino —prosiguié—. Quiere dejar la casa
y me gustaria ocupar su puesto. —El pretexto era bueno para hacer preguntas
—. ¢ Que tipo de gente son los dueiios?

—Quién sabe? Ahora cambiara todo. —Suspir6d el viejo al mismo
tiempo que acercaba una silla a Nani—. Yo era el criado personal del viejo
amo, que murid hace seis afios. Entonces si que se trabajadbamos duro y sin
rechistar, pero luego, cuando murid el padre, el hijo Piero se dedico a la
buena vida y su madre lo protegia. La sefiora Francesca tiene un caracter
endiablado. Me releg6 a la cocina porque de vez en cuando me permitia decir
que anoraba los buenos tiempos en que su marido llevaba la batuta. La de
cosas que he visto... jMejor no hablar!

—Pero es una lastima mandar a la cocina a una persona tan distinguida
como usted —lo adul6é Nani.

—Bueno, siempre es mejor que me despidan o que me manden a un
hospicio. Ya no soy joven. ;Quién me querria a su servicio?



—Pero ;qué hacia el pobre Piero? ;Quiénes eran sus amigos? Quiza lo
mato uno de los jovenes que salian con ¢él.

—No, desde que se casO, y de eso hace ya un afio, habia sentado la
cabeza.

—Y antes?

Matteo se sentd en el banco que habia delante del fuego y se enjugd el
sudor con un paiuelo enorme.

—Bueno, antes bebia, jugaba y era un mujeriego. No se contentaba con
las cortesanas. No se salvaba ninguna. Mesoneras, las mujeres de los
comerciantes, incluso las criadas de la casa. —Vacil6 de forma imperceptible
—. Hubo alguna que otra historia lamentable. —Cabece6—. Habia hecho
buenas migas con su gondolero, un tal Biagio, un mal tipo, la sefiora lo
despidio cuando Piero se caséd. Siempre iban acompanados de otros dos.

—¢Uno de ellos no era acaso Barbaro, el que mataron de la misma
forma que a su amo el jueves pasado?

Mateo lo observo de nuevo intrigado.

—Pero jqué bien informado estas! ;Por qué te interesa tanto?

—Por nada en especial, soy curioso. Ademads, es una verdadera
coincidencia que los hayan muerto de la misma forma.

—Bueno, ya no se veian. Sera eso, una coincidencia.

— Y Biagio, donde estd? —insistido Nani.

—Segun me han dicho, su madre tenia una taberna cerca del almacén de
los turcos.

—Pero, hace unos afios, ;no ocurri6 algo con una criada? —Nani tenia
que destaparse para sacar al viejo la informacion que Pisani esperaba de €l.

—Veo que sabes mas que yo. —Matteo lo escudrifid con aire suspicaz,
pero después se encogido de hombros, se acerco a la olla para remover de
nuevo y a continuacion llen6 dos vasos de vino blanco. Ofreci6é uno a Nani y
apuro6 el otro de un trago—. jMenudo calor hace al lado del fuego! Tu quieres
saber qué pasd con la criada. No deberia decirte nada, porque el ama se
apresur6 a ocultarlo todo, pero dado como me han tratado... Si, fue toda una
historia. Ella se llamaba Lucietta Segati, era de Dolo, ocurrié hace unos tres
afnos. Fue justo antes de Navidad. Venia siempre a llorar a la cocina, decia
que el amo abusaba de ella. Sucede. Luego, un buen dia, desaparecio,
supongo que volvio a su casa.

—Entonces, la muerte de tu amo podria ser una venganza por honor.

El viejo sacudio la cabeza.



—¢Despues de tres afios? Ademads, Lucietta era hija de campesinos.
(Como pueden haber venido hasta Venecia y haber cometido un asesinato
con tanta habilidad? Son unos desgraciados, estan acostumbrados a los
abusos. Seguro que se resignaron enseguida.

La joven Elvira, que entr6 con una bandeja en ese momento, los
interrumpio.

—~Charlas con todos salvo conmigo —dijo mirando a Nani con malicia
—. ¢ Quieres un pastel?

Nani se metid uno en la boca.

—Ya sabes como son estas cosas, estoy esperando a mi amo.

—Y pregunta porque quiere venir a trabajar aqui —lo atajo Matteo.

—Pero ahora, ;quién heredara todo? —prosiguidé Nani apenas se alejo
la muchacha—. ;Quién sera el nuevo amo?

—EIl senor Dario, claro. Le ha salido redondo.

— Por qué?

—La ley ha jugado a su favor. Su hermano tuvo una hija hace dos
meses y, como supongo que sabras, entre los nobles las mujeres no heredan si
hay un hombre en la familia. La nifia tendra una buena dote, pero el
patrimonio sera de su tio.

—Ya. ;Y como es el tal Dario?

—Un inatil. Heredd ya cuando muri6 su padre y no poco, pero tiene la
mania de invertir, como los antiguos nobles. Solo que ¢l no es capaz. Segin
parece se ha comido ya buena parte de su patrimonio. A los criados no nos
dicen estas cosas, pero hemos oido a la vieja sefiora insultarlo a voz en grito.

«Qu¢ interesante», pensd Nani. Se habia hecho tarde y Pisani y Zen lo
estaban esperando. Se despididé de Matteo, lanz6 un beso al aire a Elvira, que
estaba lavando unos cacharros, y se reuniod con su amo fuera del palacio.
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— Traes buenas noticias? —preguntd impaciente Marco a Nani cuando
lo vio llegar sonriente y achispado.

—Magnificas, paron. Noticias que valen bastantes ducados.

Zen se echo a reir.

—Pero ¢a ti no te pagan ya? Creo que muy bien, ademas.

—Claro que si, abogado —replico con vivacidad Nani abriendo
desmesuradamente sus ojos limpidos—, pero este es un trabajo muy
especializado y tiene un precio aparte.

Esta vez fue Marco el que soltdé una carcajada, a la vez que daba un
afectuoso pescozon al gondolero.

Los tres se encaminaron al despacho del abogado, que estaba a unos
pasos. Las ventanas daban al campo San Moise, donde la multitud susurraba
aguardando las exequias. Las noticias eran, a decir poco, interesantes y
Marco quiso que Nani se las contara con todo detalle mientras ¢l tomaba
notas.

—(Qué opinas? —preguntd por fin a Daniele cuando Nani fue a
recuperar la gondola.

—Cuanto mas excavamos en el asunto, mas se complica —observo Zen
—. Es evidente que los delitos estan relacionados: las dos victimas eran
viejos conocidos y murieron en circunstancias idénticas.

—Pero ;qué tenian en comun que pudiera ser tan grave como para
causarles la muerte? ;Espionaje? Corner no necesitaba dinero, aunque, a
veces, quién sabe... Quiza era victima de un chantaje o se trata de un delito
de honor. Si bien hace tres afios que sedujo a esa criada, creo que vale la pena
averiguar qué ha sido de ella.

—Puedes encargar a Nani que se ocupe de eso: sabe interrogar e
investigar mucho mejor que los esbirros.

—Si, de una forma u otra tengo que buscar a esa chica. No te equivocas



sobre Nani, no s¢ qué haria sin ¢él, es listo, leal y tiene fantasia e iniciativa.
Ademas, ha estudiado. Seria un funcionario del Estado magnifico, a veces
siento que solo sea un criado, quiza deberia hacer algo por €l.

—Pero contigo esta bien, gana bastante y se divierte. Fue una suerte que
llegara a tu casa.

Marco sonri6 al recordar como fue. Una manana de invierno de hacia
cinco afios un jovencito habia llegado corriendo a la puerta de su casa, habia
tocado con furia la campana y habia gritado para que alguien le abriera como
st lo estuvieran persiguiendo. Era un crio, debia de tener unos dieciséis afos.
Se habia enterado de que el avogadore buscaba un gondolero, porque su fiel
Martino era ya viejo y preferia que se quedara en casa ayudando a las
mujeres, y el otro criado, Giuseppe, que sabia servir la mesa y limpiar la plata
de maravilla, se negaba a tocar un remo. Nani le habia suplicado que lo
tomara a su servicio, le habia asegurado que jamas se arrepentiria, y no le
falto razon.

La historia de Giovanni Casadio, llamado Nani, era similar a la de
muchos jovenes. No era hijo de nadie, habia sido abandonado a las puertas de
una iglesia y habia crecido en el orfanato de los padres escolapios. Una
trayectoria bastante frecuente en Venecia, donde las cortesanas, las criadas y
las campesinas de los alrededores, aunque también las jovenes de la nobleza
o las pobres, se deshacian en secreto de los hijos indeseados. Los orfanatos,
numerosos en la ciudad, los mantenian hasta los dieciséis anos, les daban
cierta instruccion y les ensefiaban un oficio.

Pero, por desgracia, Nani habia demostrado ser muy inteligente y los
padres escolapios habian proyectado que entrara en el seminario y se hiciera
sacerdote, pese a que el joven no habia mostrado la menor vocacion. Asi que,
una noche se habia escapado y habia corrido a pedir proteccion a Pisani, que
lo habia asumido como criado y habia consolado a los padres escolapios con
una generosa donacion.

—¢Como va con Chiara? —pregunté Zen cambiando de tema.

—La he invitado esta noche al Leon Bianco, he elegido para ella el
local mas elegante y no creo que la decepcione. No puedo cortejarla en su
casa, dado que vive sola. ;Como crees que debo presentarme? ;Puedo ir
directamente a su casa con la gondola a la hora de cenar? ;Tengo que
escribirle antes un mensaje? T que tienes experiencia en estos asuntos, ;/qué
se suele hacer? —A pesar de que Marco no habia vivido en castidad los afios
de viudedad, Chiara lo hacia sentirse tan inseguro como un adolescente



inexperto.
Daniele se levanto de la silla.
—Ponte el abrigo y ven conmigo —le ordeno.

Lo llevé a las Mercerie, la calle donde se encontraban las tiendas mas
exclusivas, que, a esa hora, casi mediodia, estaba abarrotada de gente
elegante. En el escaparate de una tienda, la Piavola de Francia, un maniqui de
tamano natural al que vestian siempre siguiendo los dictados de la moda de
Paris, lucia un espléndido vestido de brocado verde a [’andrienne, el estilo
por excelencia de la época, con la capa, que arrancaba en los hombros
formando una cola corta. Los dos amigos entraron.

—No mires el vestido —lo advirtié Daniele—. Los vestidos se regalan
a las amantes, yo compraria un abanico.

De esta manera, Nani, asombrado, llevé al taller de Chiara Renier, que
se encontraba junto a la iglesia de los jesuitas, un elegante paquete con una
nota que Marco habia sellado por prudencia, sabedor de lo curioso que era su
gondolero.

—Pero, paron —pudo objetar apenas Nani—, es una mujer joven y muy
guapa. Pensara que la esta cortejando.

—No seas entrometido, Nani —lo puso en guardia Marco—. Es justo lo
que debe pensar. Procura ser amable y espérame en el muelle de las Zattere a
eso de las tres.

—Por eso el otro dia acompafio a casa al joven que salio de la cércel y
luego se quedo alli dos horas —masculld Nani mientras se alejaba—. Deberia
de haber comprendido que se trataba de una mujer.

—Pero ;coOmo es posible que en mi casa nadie me tenga un poco de
respeto? —Marco sonrid a Daniele—. Si ese fanfarron se va de la lengua,
juro que le retorcerée el pescuezo.

La fonda de la Pergola, situada en el muelle de las Zattere, frente a la
isla de la Giudecca, era una amplia sala iluminada incluso de dia por unas
lamparas de aceite que colgaban de las vigas del techo, entre pedazos de
tocino y jamones. Las mesas estaban cubiertas por manteles a cuadros y una
vajilla de terracota. El local estaba ya muy frecuentado: numerosos
parroquianos, mercaderes minoristas que habian estado en la aduana,
comerciantes, vendedores mayoristas extranjeros y algin que otro marinero.

Marco entré envuelto en su capa y vio de inmediato a Baldo Vannucci



sentado a una mesa proxima a la barra, cerca del gran fogon, del que
emanaban unos aromas suculentos. La duena estaba cerca de él, friendo
sardinas rellenas, que un mozo iba pasando por harina. Una joven criada
removia un estofado en un caldero.

Vannucci era un hombre de mediana edad y aspecto descuidado: bajo y
delgado, iba embutido en un traje oscuro que habia conocido tiempos
mejores. Tenia una pequefia tienda de joyas usadas cerca del campo de Santo
Stefano y era un espia a las drdenes de los inquisidores. Pisani lo habia citado
el dia anterior a través de Nani. Al ver al avogadore, Vannucci se levanté con
aire ceremonioso y se quito el sombrero.

A Pisani no le gustaba recurrir a espias en sus investigaciones, sabia que
por un pufiado de ducados no dudaban en calumniar incluso a sus amigos y
parientes. Pero nadie conocia como Vannucci los bajos fondos de la ciudad.
Todos iban a confiarle sus cosas y a venderle objetos preciosos: los nobles
endeudados, las cortesanas en declive, los criados que sisaban, ademas de los
vendedores ambulantes, los obreros, los literatos pobres, gente que hablaba
de buena gana del projimo, que conocia secretos no muy honorables y que
frecuentaba distintos ambientes. Vannucci sabia a quién dirigirse cuando
necesitaba informacion, y en el poblado y abigarrado mundo de los espias era
uno de los mas fiables.

Pidieron polenta con codornices y Marco abord6 enseguida el tema.

—No es necesario que te pida que seas lo mas discreto posible sobre el
objeto de nuestro encuentro. —Vannucci asintié con vehemencia—. Sé que
dos jovenes patricios que han sido asesinados en los ultimos dias, me refiero
a Piero Corner y a Marino Barbaro, se veian mucho hace tiempo. Quiero que
me cuentes todo lo que has oido decir sobre el grupo al que pertenecian,
como se divertian, si tenian deudas o si ofendieron gravemente a alguien.

—Si, excelencia, ayer su criado me dijo algo sobre el motivo de nuestro
encuentro, que me honra...

—Vayamos al grano —lo interrumpi6é Marco.

Saltdndose los prolegomenos, que al avogadore nunca le habian
gustado, Vannucci ordend sus ideas. Acto seguido hablé en voz baja, aunque
de manera nitida, recalcando bien las palabras.

—Algo sabia ya —admitio—, pero en estas ultimas horas he tenido
tiempo de hacerme una idea mas precisa. Antes de que Corner se casara, el
grupo lo componian cuatro jévenes. A Corner lo conoce ya. Dinero en el
bolsillo, incluso demasiado, su madre le habia soltado las riendas, de manera



que, dado que era el jefe de la familia, no se privaba de nada. Todas las
noches iba a jugar al Ridotto y a los casinos de los nobles, a menudo acudia
también a los salones de las cortesanas y no solo a los de las mas refinadas, le
gustaban también las putas de la calle de las Tette. Por lo visto, aunque
apenas sé€ nada de esa historia, sedujo y dejé embarazada a una criada joven
de la casa. Iba a beber con sus amigos a las peores tabernas y a menudo
debian llevarlo a casa en brazos. Fue un milagro que no se ahogara una noche
en un canal, pero los demas nunca lo dejaban solo: era el que pagaba, asi que
no les convenia que le ocurriera nada malo.

— Tenia algiin enemigo que hubiera jurado vengarse de ¢1?

—No creo, porque el dinero de los Corner arreglaba siempre todos los
problemas.

—Pero luego cambio.

—Cuando se cas6. Su madre, que no podia mas con el calavera de su
hijo, eligié y le impuso a la novia, pero, por milagro, los dos jovenes se
enamoraron locamente y ¢l cambi6 de vida.

En ese momento llegd el mozo con los platos y los dos hombres
callaron.

—Y los demas? —prosigui0 Marco comiendo de buena gana la
polenta con el estofado de codornices. También el vino, un blanco fresco, era
muy agradable. Al vestir de forma andnima, podia permitirse esos pequenos
placeres sin llamar la atencion.

Baldo comia con educacion, dando pequefios bocados. Estaba un poco
cohibido, no todos los dias compartia mesa con un avogadore. Queria
contarle hasta el ultimo detalle, complacer a Pisani. Sabia que era un hombre
que se acordaba de los que le habian servido bien y estar en buenas relaciones
con ¢l podia ser provechoso, sobre todo teniendo un oficio tan ingrato como
el suyo.

—Supongo que ya lo sabe todo de Barbaro —continu6—. Un
desgraciado que no honraba a sus nobles antepasados, que vivia de pequefios
negocios rayanos en la estafa y que se divertia a costa de Corner. Barbaro era
el que lo instigaba a beber y a jugar, me han dicho que los locales adonde lo
llevaba le pagaban un porcentaje. Por lo visto, lo adulaba, le decia que €l era
el mejor de todos, que las reglas no valian para la gente de su categoria, ese
tipo de cosas. El tercero del grupo era Paolo Labia.

La informacion que Zanetta habia dado a Nani era exacta, pensdé Marco,
pero Vannucci le estaba trazando un perfil completo.



—Labia —afiadi6 el otro— era el mas inocuo. Nadie lo vio tomar jamas
la iniciativa en una bribonada, pero se unia a ellas sin pensarselo dos veces, a
¢l también le divertia beber y jugar. Las mujeres no, por lo visto, no le
gustan, pero las furcias de los burdeles aseguran que no le importaba
quedarse a mirar. Los Labia también son muy ricos, pero a Paolo no le daban
mucho dinero, asi que la bolsa de Corner pagaba también por €l.

A saber en qué inframundo iba a pescar informacion ese hombre si en
un solo dia se habia hecho una composicidn tan precisa, pensdé Marco.

—¢Y el cuarto? —insistio.

—EIl cuarto era Biagio, Biagio Domenici, un tipo realmente perverso. A
veces ha venido a verme para venderme cosas robadas. —Vannucci se callo,
temiendo haber dicho demasiado, sus ojitos penetrantes revelaron cierta
preocupacion.

Pisani hizo un ademan a la duefia para que les sirviera otra jarra.

—Sigue, no me interesa lo que haces ti —lo anim6 a la vez que le
escanciaba el vino.

—Domenici... Segun parece era el gondolero de Barbaro hasta hace
cuatro anos. Cuando este ya no pudo pagarlo, Corner lo tom6 a su servicio
para que el grupo no se deshiciese.

—Y lo despidieron hace justo un afio, cuando Corner se cas6 —
concluyo Pisani.

—Asi es, excelencia. Pero he descubierto algo extrafio: la madre de
Biagio tenia una furatola, una taberna cerca del almacén de los turcos, un
tugurio pequefio y lleno de humo con el que a duras penas salia adelante.
Pues bien, el verano del afio pasado, seis meses antes de que despidieran a su
hijo, compro en esa misma zona un local grande y bien amueblado, nadie ha
sabido nunca como lo pago.

—¢Donde esta Biagio ahora?

Vannucci bebi6 un sorbo de vino. Se habia relajado y casi sonreia.

—Segln parece esta en la taberna de su madre. Pasa el dia jugando,
sobre todo, a las cartas. El local atrae a tipos depravados, turcos, albaneses,
marineros de paso, pero Biagio ha encontrado un buen arreglo, porque, dado
donde esta, lo tienen siempre abarrotado, a pesar de que no esta muy limpio.

De nuevo la pista turca, pensaba Marco en la gondola que lo llevaba al
Arsenal. Antes de pasar la velada con Chiara tenia tiempo de visitar a Alvise
Cappello, quizd su amigo supiera ya algo sobre el material que habian
encontrado en casa del barnabotto.



Para averiguar algo mas sobre Lucietta Segati, la criada que habia sido
seducida y que, por lo visto, se habia quedado embarazada, lo Unico que
podia hacer era ir a buscarla a su pueblo.
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El patrén Cappello esperaba a Marco en su despacho del Arsenal. Al
verlo entrar se levantd y le salio al encuentro. Los dos amigos se abrazaron.

—¢( Sabes que me dejaste un bonita serie de adivinanzas por resolver? —
dijo Alvise. Sus ojos pequeios y penetrantes brillaban divertidos encima de
su gran nariz. Los documentos que Pisani habia encontrado en casa de
Barbaro estaban esparcidos por el escritorio.

—Lo peor es que ahora tenemos dos cadaveres —respondi6 Marco
quitandose la capa y acercandose al escritorio—. Supongo que sabras que
Piero Corner fue asesinado con una cuerda del mismo tipo que la que
utilizaron para estrangular a Barbaro.

—He oido lo de Corner, pero no sabia lo de la cuerda.

—E]l otro dia, mientras estaba contigo, envié¢ a Nani, mi gondolero, a la
cordeleria. Por lo visto se trata de una cuerda portuguesa o turca.

—¢Quién la identifico? —preguntd Alvise intrigado.

—Un tal Levantino, uno que trabajo en Oriente.

—Ah, Menico. Una persona excelente. Pobre, desde que murid su hija
se queda a menudo a dormir en el Arsenal para no volver a su casa vacia. En
fin. Pero es totalmente de fiar. Y ahora dime —prosigui6 retomando el tema
—, ¢(significa eso que, en caso de que se trate de una historia de espionaje,
Corner estaba involucrado en ella? El no necesitaba dinero.

—iQuién sabe! —Marco exhaldé un suspiro—. Veamos lo que has
descubierto. ;Qué es esto? —pregunto seiialando los dibujos.

—Para la mayoria de la gente nada importante —explicé Alvise
poniéndose las gafas—. El ancla, las velas y los afustes de cafion son
modelos conocidos en todo el Mediterraneo y el dibujo de despiece de la
galera es de hace un siglo. Si tu Barbaro pensaba vender todo esto a un estado
extranjero se habria llevado un buen chasco. Cualquiera que entienda un poco
de navegacion se habria dado cuenta de que era una estafa. Creo que los robo



en la Escuela Nautica, donde usan este tipo de dibujos para dar clase.

—Imaginate, queria hacerse el listo con los espias extranjeros. ;Y el
dibujo de los hornos?

—Lo mismo. Son los viejos hornos de fusion que estan a punto de
desmantelar, porque se han quedado viejos. Aqui, en cambio, la cosa cambia.
—Senald el boceto de la draga para extraer fango con aire grave—. Me he
informado con discrecion y, como sospeché enseguida, es la copia de un
proyecto secreto que nuestros arquitectos estan desarrollando a partir de un
antiguo dibujo de Leonardo. Como habras notado, tiene dos cascos, que le
dan mas estabilidad, y las ruedas dentadas enganchan el cable de amarre,
gracias al cual se puede hacer avanzar la maquina desde la orilla, pero eso no
es todo: las cajas que hay en los extremos de las palas rotatorias descargan
los residuos aqui, en esta pequena balsa, de manera que no es necesario
limpiarlas continuamente.

Marco se quedo pensativo.

—Un proyecto genial —comenté— que vendria muy bien a muchos
estados extranjeros para mantener limpios los puertos, sobre todo en nuestros
mares, que tienden a llenarse de tierra, pero ;como pudo acabar en manos de
Barbaro?

—Seguro que procede de algun despacho del Arsenal.

—( Quieres decir que Barbaro entr6 aqui?

Cappello se ech¢ a reir.

—No era necesario. Por el Arsenal pasa mucha gente, proveedores con
sus ayudantes, marineros que se alojan en los dormitorios de la laguna, las
mujeres de los obreros que viven en el rio Tana. Alguien encontrd estos
dibujos, sustrajo varios y otros los copio a toda prisa. Luego penso que podia
ganar un poco de dinero vendiéndoselos a algiin papanatas: Barbaro, en
nuestro caso. Puede que ni siquiera se diera cuenta de que habia un proyecto
importante entre la basura.

—Quiza fue el mismo Barbaro el que se introdujo a hurtadillas y pill6 lo
primero que encontro.

Alvise asintio con la cabeza.

—Es posible, como ya te he dicho, los guardias del Arsenal vigilan,
pero hay un sinfin de entradas y durante la noche la oscuridad ayuda a los
malintencionados.

—Asi pues —continu6 Marco—, nunca sabremos como se apoderd
Barbaro de estos documentos o si comprendid la importancia que revestia el



proyecto de la draga. Pero, al menos, espero descubrir si habia entrado en
contacto con algun espia extranjero y si este llegd a ver el material. Puede
que el asesino sea un emisario de los turcos o de los portugueses, que, por un
motivo u otro, temid una denuncia anénima. Imagina, por ejemplo, que no se
pusieran de acuerdo sobre el precio.

—Bah, todo es posible. —Cappello se acercé a la ventana y contemplo
la darsena vieja flanqueada por los astilleros cubiertos y, mas alla, el puente
levadizo, que se encontraba a la entrada de la darsena de las galeazas. Habia
poco movimiento, los astilleros estaban casi desiertos—. Yo excluiria a los
portugueses. Ya sabes que las cosas cambiaron hace varias décadas —
prosiguio—. Ya no somos la potencia de antafio. Ahora el trafico maritimo
relevante es el que cruza las rutas occidentales y el Atlantico, hasta el mar del
Norte. Asi pues, las invenciones nauticas también proceden de Holanda,
Alemania, Inglaterra y Portugal. Los tnicos que se interesan aqui por ellas
son los turcos.

—Esta historia esta llena de turcos —observo Marco.

—S¢ lo que piensas: no es facil interrogarlos. Turquia no tiene una
representacion diplomatica en Venecia, pero el mercader Matteo Vitale se
encarga oficialmente de velar por sus intereses y el acceso a su fondaco esta
protegido por el derecho de extraterritorialidad.

Absorto en sus pensamientos, Marco se acerco a Alvise y contempld
con ¢l por la ventana las cuencas del Arsenal.

—Puede que haya una manera de saber con quién se relacionaba
Barbaro —murmur6 por fin, casi como si estuviera hablando para sus
adentros—. Si frecuentaba la taberna de su amigo Biagio pudo haber
conocido a su hombre alli, porque el local estad lleno de turcos. Alguien tuvo
que verlo. {Si supiera donde estd Biagio! —concluyo—. ;Y la lista de
nombres de los barcos? —recordd de improviso dirigiéndose a Cappello.

Se aproximaron de nuevo al escritorio, se inclinaron sobre los
documentos y el patron abrid la correspondiente carpeta.

—Otro enredo —dijo—. Como habras entendido, se trata de una lista
con las fechas de las salidas y llegadas de las mude, es decir, los convoyes de
mercancias o de pasajeros que organiza la Republica, pero si aparece la fecha
de llegada significa que los viajes han concluido. Basandome en ello he
hecho algunas averiguaciones y he descubierto que las fechas son del afio
pasado, el documento no sirve para nada, es la enésima burla.

—De manera que Barbaro era un estafador no muy listo. Por lo que



dices presumo que no sabia juzgar la importancia del material. Por lo visto, lo
que mejor se le daba era sacar dinero a su amigo Corner, pero ;qué tenia que
ver Corner con el espionaje? ;Por qué lo mataron también? Los Corner son
muy ricos, aunque me he enterado de que los dos hermanos despilfarraban el
dinero.

El patrén reflexiond un instante en silencio.

—Ahora que lo dices —exclamé luego—, ;sabes que el mas joven,
Dario, casi se arruiné el afio pasado? Los mandos del Arsenal conocemos
bien la historia, pero fuera de aqui no se ha hablado de ella por respeto a la
casa.

—Vaya, vaya, ;qué historia es esa? —Intrigado por la noticia, Marco se
sento en una silla que habia delante del escritorio y se dispuso a escuchar a su
amigo.

Cappello sirvi6 dos copas de vino de Chipre y lo imito.

—A Dario —prosigui6é bebiendo a sorbos el vino con o0jos risuefios—
se le metid en la cabeza multiplicar su capital con el comercio maritimo,
como hacian los patricios en el pasado.

—Algo me han contado, pero dime, ;qué hizo?

—Hace poco mas de un afilo comprd una gran cuota de un barco que
zarpaba rumbo a Constantinopla cargado con mercancias valiosas, damascos
de oro y seda, ya sabes que alli se vuelven locos por los tejidos venecianos.
El problema era que no tenia bastantes ducados para la empresa y renuncié a
estipular el seguro confiando en el buen tiempo. Pero la desgracia se ensaio
con ¢€l: cuando estaba en medio del Adriatico el barco se vio envuelto en una
tormenta inusual para la época y se hundid con todas las mercancias. La
tripulacion se puso a salvo en las chalupas, pero el cargamento acabd en el
fondo del mar y Dario Corner perdid hasta la camisa. Se quedd casi sin
patrimonio personal.

—Ahora entiendo por qué no se habla del asunto. Los Corner habran
hecho todo lo posible para ocultarlo para poner a salvo el buen nombre de la
familia —objetd6 Marco—. Por suerte, ahora heredard. La herencia le viene
como anillo al dedo, desde luego.

—(Qué quieres decir?

Marco vacil6 un instante, pensativo. Después se rehizo y apuro6 su copa.

—No, nada, lo he visto esta mafiana, cuando visité la camara ardiente.
Parecia destrozado.

El sol invernal estaba poniéndose cuando Pisani cruzo la cuenca de San



Marcos en direccion a su casa. Como solia suceder en los dias serenos, a
espaldas de la basilica el cielo aparecia cubierto de pinceladas de color rosa
mientras una luz dorada bafiaba las ctupulas y los campanarios.

«jQué ciudad tan maravillosa!», pensaba. Habia ordenado que quitaran
la cubierta para disfrutar del panorama. Era consciente, sin embargo, de que,
pese a su belleza sobrecogedora, estaba admirando una ciudad en decadencia.
Los palacios antiguos, con sus encajes de marmol y los enlucidos
desconchados, los cimientos, que se iban hundiendo poco a poco, y los atrios
inundados de agua. ;Cuanto podrian resistir ain? Marco sabia que en el
interior de las casas las cortinas estaban hechas jirones, que las tapicerias se
iban descoloriendo de forma inexorable, que los cuadros antiguos partian
rumbo a Inglaterra. ;Y las iglesias? Tesoros artisticos y abandono, oro y
suciedad. Las ratas corrian de noche por las calles, ellas si que se encontraban
a sus anchas en Venecia.

Alvise tenia razén, pensaba Marco. Parecia que hubieran pasado mil
afnos desde que era una gran potencia y, en cambio, hacia solo un siglo. Con
Austria dominando el Adriatico, las nuevas rutas comerciales hacia
Inglaterra, Holanda y Alemania obligaban a los barcos venecianos a efectuar
unos viajes largos y peligrosos. Los venecianos solo seguian siendo
imbatibles en el cristal y la seda, pero ;hasta cuando?

Aun quedaban algunas familias ricas como la suya, pero solo eran las
que poseian tierras y casas en el campo. La ciudad habia perdido el impulso
vital. ;Cuantos jovenes inutiles como los hermanos Corner habia? ;Cuantos
nobles decadentes vivian a trancas y barrancas como Barbaro?

Pero lo que mas desaprobaba Marco era la moda de los casinos
privados, los locales alquilados en los que los jovenes y los menos jovenes se
reunian para jugar, bailar y coquetear. jEn la ciudad habia casi ciento veinte!
Recibiendo en esos mintsculos apartamentos muchos nobles creian que la
gente no notaria su pobreza. Y se cubrian de encajes y de seda, gastaban lo
poco que quedaba de su patrimonio para ocultar la miseria que se cernia
sobre ellos. Juerguistas que cerraban los ojos al desastre.

Ademas, los gobernantes no eran capaces de elaborar programas de
recuperacion econdmica y de relanzamiento internacional. Si uno examinaba
los restantes cargos del Estado, reflexionaba Pisani, no habia muchos motivos
para la alegria: de los trescientos patricios que se sentaban en el Senado
apenas unos veinte eran capaces de comprender los temas que se trataban en
las sesiones. A menudo era un suplicio asistir a ellas.



Con todo, aiin quedaba una parte sana, se decia Marco: los artesanos,
los obreros, los pequefios comerciantes. Vivian del gusto por el lujo de los
patricios, pero, sobre todo, salian adelante gracias a los extranjeros que
acudian durante todo el afo a la ciudad atraidos por sus fiestas. Las mejores
fuerzas estaban en las ciudades de provincia: los comerciantes, los
profesionales y los intendentes de las propiedades agricolas.

«Pero ahora fuera la melancolia, Chiara me esta esperando», concluyo
con una sonrisa.

El avogadore Pisani tenia reservada en el Leon Bianco una salita
apartada, revestida de seda de color marfil. Unos grandes espejos
multiplicaban la luz de la arafia. Al sentarse Chiara se quitod el abrigo y le
sonrid, una sonrisa traviesa que se iniciaba en los ojos. Delante de ella,
Marco se mostraba tan cohibido como siempre. Esboz6 también una de sus
irresistibles y vacilantes sonrisas oblicuas. Chiara abrid el magnifico abanico
azul que habia recibido esa tarde.

—Esto..., espero que te guste.

—Jamas me habian regalado uno tan bonito.

Lo sac6 del apuro el camarero, que llegd para tomar nota y llenarles las
copas con un vino blanco espumoso. Brindaron y volvieron a sonreir.

Chiara lucia un collar de valiosas aguamarinas, tan brillantes como sus
ojos, y llevaba su melena rubia y resplandeciente como el oro recogida en lo
alto de la cabeza. A Marco le latia con fuerza el corazon, debia decir algo,
pero el miedo a equivocarse lo paralizaba. La joven aguardaba palpitante,
temiendo también lo que ¢l se disponia a decirle.

—Chiara —murmurd6 al final Marco—, no s€¢ como empezar. No estoy
acostumbrado a cortejar a las mujeres, no frecuento los salones, no rindo
homenaje a las seforas, voy poco al teatro y a las recepciones. Soy un 0so
totalmente pasado de moda. Queria decirte que espero que no te aburras en
mi compaiia.

—No esperaba que el mas estimado de los tres avogadori que tiene
Venecia fuera uno de esos petimetres que se pasan el dia cortejando a las
damas. —Chiara sonrio—. Por lo demas, soy una mujer trabajadora, una
burguesa, creo que los hombres galantes nunca buscaran mi compaiiia.

—Yo no estaria tan seguro —observdo Marco a la vez que la
contemplaba. Era encantadora.

Los interrumpié el camarero, que llegd con una bandeja de risotto
humeante. El hechizo se rompid por el momento.



—¢(Como va la investigacion? —preguntd Chiara cuando el camarero se
retiro.

Marco le cont6d a grandes rasgos el asunto que estaban desentrafiando,
intuia que se podia fiar de su discrecion. El dia anterior le habia dicho que
Corner habia muerto, asi que esta vez le refirio la visita a su viuda, el
descubrimiento de la pista de espionaje, la vida libertina de los cuatro
hombres, la desaparicion de Lucietta.

—Pero ;como has podido descubrir tantas cosas en tan poco tiempo? —
pregunto6 ella intrigada.

—~GQracias a los guardias no, desde luego. Ni siquiera he informado ain
a su jefe, Messer Grando, ni al Consejo de los Diez ni a los inquisidores.
Pero ahora, después de la muerte de Corner, miembro de una familia tan
ilustre, seguro que estan esperando un informe oficial. No obstante, has de
saber que yo tengo mis métodos de investigacion: voy en persona a ver a los
testigos, sin avisarlos, y, cuando debo interrogar a la servidumbre, mando a
mi gondolero, porque sé que delante de mi no abriran la boca.

—(Ese joven tan guapo de ojos verdes que nos trajo aqui y que no me
quito los ojos de encima en todo el trayecto?

—Nani, eso es. Es tan curioso como una serpiente y no esta
acostumbrado a verme con sefioras hermosas.

Llegd a la mesa un magnifico asado de pato y callaron mientras el
camarero se lo servia.

—Entonces, ;vives como un monje? —dijo Chiara cuando volvieron a
quedarse solos.

—Casi —asinti6 Marco y, para su sorpresa, describio a la joven la vida
solitaria que llevaba, dedicada al trabajo, al amor por la sobriedad, a sus
ideales, a la ilusion de que su compromiso con la justicia, al menos,
contribuyera al orden universal.

—Yo también estoy sola —murmur6 ella— y también me dedico en
cuerpo y alma al trabajo. No recuerdo nada de mi madre, ya sabes que murio
siendo yo nifa. Mi padre fue maravilloso, pero fallecié hace cinco afos.

Acariciandola levemente, Marco apoy6 una mano en la mano menuda
de la joven. Con un ademan inesperado, Chiara la tomo6 y le dio la vuelta. A
continuacion, escudriiid los surcos de la palma.

—FEres un hombre muy sensible —afirmd con seriedad—. ;Ves el
monte de Venus? —Senal6 la protuberancia que tenia en la base del pulgar
—. También eres capaz de sentir un gran amor. Y eres fuerte y valiente —



prosigui6 senalando el relieve que habia debajo del mefiique—. Pero ;qué te
ha sucedido? —Call6é pasmada y lo mir6 titubeante.

La sonrisa triste de Marco y sus 0jos quietos la animaron a continuar.

—Quisiste mucho a una mujer, pero ella ya no esta.

Marco se sobresaltd, en su cara se dibujo una mueca de dolor.

—Sigue.

—Subio6 al cielo hace muchos afios. —Alargd mas la palma de la mano
y la escrutdé con mayor atencion. Con un hilo de voz anadié—: Ahora esta
envuelta en la luz..., con un nifio. Te protegen. —De improviso comprendio
todo y se echo a llorar—. Perdéname, Marco, no lo sabia.

—Fra mi mujer Virginia —le explico €l con los ojos brillantes—. Me
dejo hace doce afios con el nifio que acababa de traer al mundo. No te habia
dicho nada. ;Como lo has sabido? ;Esta escrito en mi mano? Siempre he
pensado que los quiromanticos son unos charlatanes.

—Y en su mayoria lo son —admitié Chiara—. Para leer una mano no es
suficiente conocer las lineas, ademas hay que establecer un contacto especial
con el sujeto.

—(Como aprendiste? —preguntd Marco con curiosidad.

—Te lo diré. Pero ;me has traido la cuerda como te pedi? —exclamo
ella como si se hubiera concentrado en un nuevo pensamiento.

—La cuerda con la que mataron a Barbaro? Qué¢ interés tan inaudito en
una joven. Si, estd en la gondola.

—Entonces, vamos a mi casa.
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Docil al enérgico remar de Nani, la gondola surcaba silenciosa los
canales internos del barrio de Cannaregio en direccion a la casa de Chiara.
Los golpes ritmicos del remo levantaban estelas de pequenias gotas, que
brillaban plateadas a la luz de la luna.

Marco observaba los palacios, las casas y las plazas que desfilaban ante
sus ojos, mientras Chiara charlaba desenvuelta con Nani. Le habia
contrariado que ella lo hubiera invitado. Pensaba que era una joven extrana.
(Por qué me esté llevando a su casa? La he subido a un pedestal y ahora ella
se comporta como una... No, no es posible, no puedo haberme equivocado.
Chiara no tiene doblez. Tendra sus motivos.

Entraron en la casa desierta por una pequena puerta que daba a la calle y
subieron al apartamento del primer piso. Chiara se quitod el abrigo, guio a
Marco a través del salon y del comedor hasta llegar a un balcon corrido y
abrid resuelta la puerta de su dormitorio. Dos candelabros lo iluminaban y
Marco mir6 alrededor confuso: no queria entrar en su intimidad, atin no, no
estaba preparado.

Chiara lo saco del apuro. Abrid con una llave una puerta disimulada en
la tapiceria. Se adentr6 en la oscuridad y encendid dos lamparas de aceite.

—Ven —le dijo sin sospechar la incomodidad que sentia ¢l—. Debes
saber algo de mi.

Cada vez mas asombrado y temeroso, Marco la sigui6. Era un local
grande y casi vacio, las ventanas estaban herméticamente cerradas. En las
paredes habia varias estanterias con tarros de farmacia. Al fondo se veia una
mesa cubierta de majaderos, morteros, retortas y alambiques, ademas de
varios volimenes antiguos.

Chiara cerro la puerta tras de si.

—No soy una bruja, tranquilo, pero dado lo facil que es atraer la
maledicencia, nadie sabe lo que hago aqui dentro.



—¢Y qué haces? —murmur6 Marco sin entender una palabra.

—Preparo farmacos. Mi abuela conocia las hierbas del campo y sus
cualidades. Una dote que va pasando de unos a otros en la familia. Asi pues,
me ensefid a reconocerlas, a recogerlas en la estacion adecuada y a
aprovechar sus propiedades para curar. Cuando los médicos solo intervenian
con purgantes y sangrias, ella tenia remedios para cicatrizar en poco tiempo
las heridas, para curar el dolor de dientes y la fiebre o para quitar las
lombrices a los nifios. Por aquel entonces, las madres acudian a los curas para
las novenas. La enfermedad, en cambio, es una cosa terrena y la tierra es la
que nos da los remedios para combatirla.

Un nuevo aspecto de esa extrafia joven. Marcos estaba estupefacto, a la
vez que intrigado. Observo los tarros que habia en las estanterias,
ordenadamente etiquetados.

—¢Para qué sirven? —pregunto.

—En ese tarro hay semillas de alholva, es un buen reconstituyente para
el organismo y favorece la subida de la leche en las puérperas. En el otro
guardo santoreja seca, que detiene las diarreas y los colicos intestinales. Con
el vinagre de esa botella limpio las heridas para que cicatricen enseguida,
aunque para eso es aun mejor el aceite de clavo. Esta en esa alcuza, ahi
arriba; lo guardo aparte porque es muy caro. Nada de brujeria, como ves.

—(Y esos recipientes? —preguntd Marco sefialando un estante
apartado.

—Ahi guardo el centeno con el que preparo las pdcimas para los
catarros. La botella de al lado contiene aceite de semillas de granada, que es
eficaz como vermifugo, pero no te he traido aqui para ensefiarte mis
medicamentos —concluyd Chiara—. Volvamos a la sala, quiero hacer un
experimento.

La habitacion estaba en penumbra, solo el fuego que ardia en la
chimenea formando unas sombras bailarinas en las paredes rompia la
oscuridad. Chiara encendi6 un par de candelabros que habia sobre la mesa
pegada a la pared e ilumin6 la espineta pintada que habia tocado en la
anterior visita de Marco. Pisani se sent6 en un sofd dorado tapizado con un
brocado blanco. La finura de la tela llamo su atencion.

—¢ Te gusta? —Ile pregunt6 ella mientras sacaba de una vitrina un par
de vasos grabados y una botella de rosoli—. Es de mi taller. Realizamos una
igual para el palacete Stupinigi, el pabellon de caza de los Saboya. —Tendid
un vaso con el licor a Marco y se sentd en un sillon delante de ¢l—. ;Tienes



la cuerda con la que cometieron el delito? —continud.

Marco la sacé del bolsillo de su velada y la dejé encima de la mesa que
habia entre ellos.

—(Qué quieres hacer con ella? —preguntd sintiéndose con derecho a
hacerlo.

Chiara sonrid.

—Un experimento, como te he dicho. No estoy segura de conseguirlo.
Luego hablaremos de él. Pero ahora observa sin interrumpirme, porque debo
concentrarme.

Aferrd la cuerda y se sentd en un sillon delante del fuego. En ese
momento, un tronco resbald y varias chispas alzaron el vuelo debajo de la
campana. En el silencio que se hizo a continuacion solo se oia el repiqueteo
ritmico del péndulo que habia encima de la repisa.

Chiara parecia absorta en las llamas, que serpenteaban hacia arriba y
hacian resplandecer su rostro. Estaba seria, pero relajada, y tenia los ojos
entornados. Marco la miraba fijamente, esperando también.

Al cabo de unos minutos, Chiara exhal6 un suspiro y hablo:

—Veo algo. Hay un cuerpo. —Su voz era plana, monocorde—. El
cuerpo de una mujer. —Se pasé una mano por el pelo—. Estd envuelto en
una capa, una capa roja, una capa de esa tela... de escarlata, escarlata
veneciano. —Callo unos instantes—. Una cabellera rubia huye de todo ese
rojo, puede que haya también sangre, también la sangre es roja, como el
escarlata veneciano.

Las llamas de la chimenea se elevaron, como si siguieran el ritmo de su
voz. Marco se sentia en paz mientras la contemplaba, como si el tiempo se
hubiera detenido.

—Ahora veo a un hombre —prosiguié Chiara—. Es un hombre joven,
pero no le distingo la cara. Espera —exclamé tendiendo una mano como si
quisiera detener la vision. La otra apretaba de forma convulsa la cuerda—.
Veo su vestido: lleva un fajin en la cintura, como el de los gondoleros. Se ha
ido. Qué extrafio. Un joven gondolero, una capa de color escarlata, unos rizos
rubios. —Chiara se sobresalté—. Ha terminado. —Se qued6 pensativa unos
segundos, luego se puso en pie. La cuerda cayd al suelo—No sé si he
conseguido ayudarte —dijo volviéndose a sentar delante de Marco. Bebi6 un
sorbo de su licor—. Supongo que habras imaginado lo que he visto: una capa
de color escarlata, una cabellera rubia, un hombre joven con un fajin de
gondolero. —Sacudid la cabeza y sus rizos claros ondearon robando luz a las



llamas de las velas—. Me hablaste de la muerte de Marino Barbaro y de Piero
Corner, que fueron estrangulados con una cuerda, de su vida libertina, de un
posible asunto de espionaje y de una criada, Lucietta, que desaparecid. Todo
eso no tiene nada que ver con mi vision. Solo la chica. Quién sabe —
reflexiond en voz baja—. Quiza sea ella la rubia envuelta en la capa, porque
en ese caso...

—Explicate —la interrumpidé Marco desconcertado.

—ILa capa estaba ensangrentada, aunque podria equivocarme.

Marco exhal6 un suspiro.

—Es la noche de las sorpresas. —Sonri6—. En el restaurante me leiste
la mano y adivinaste que soy viudo.

—No lo adiviné —lo interrumpi6 Chiara—. Estaba escrito.

—Th misma me has dicho que lo que cuenta es la sintonia que se crea
entre la vidente y el sujeto. Y eso es un hecho sobrenatural.

—No es sobrenatural —replico6 Chiara—. Del mundo solo conocemos
lo que percibimos con los sentidos, pero alrededor de nosotros hay energias
invisibles que se entrecruzan como telas de arafia. Considera la mas comun,
el pensamiento. No se ve, pero no se puede decir que no exista, desde luego.
,Te parece imposible que ciertas personas puedan leer los pensamientos
ajenos? La ciencia jamas ha encontrado pruebas tangibles de esta
comunicacion y, sin embargo, existe. Estoy segura de que alguna vez has
sabido lo que te iba a decir una persona antes incluso de que abriera la boca.

—Es cierto —corrobord Marco.

—Con todo —vprosiguid Chiara—, eso requiere una sensibilidad
especial.

La velada habia tomado un extrafio rumbo. ;Quién era esa mujer tan
especial que razonaba como un filésofo y que se movia en un mundo
paralelo, poblado de fuerzas invisibles?

—Me das miedo —confesdé Marco en voz baja—. ;Y las visiones?

—(Quieres saber lo que siento? Cuando empiezan, poco a poco voy
teniendo la impresion de estar flotando en un rio, un rio intemporal, es
agradable. Me siento como una gota de agua entre muchas otras. Después veo
escenas, como si estuvieran iluminadas por un rayo, en un principio no sé lo
que significan. A veces son nitidas, pero en la mayoria de los casos son
confusas, como un mosaico que se va formando. En otras ocasiones 01go
fragmentos de palabras. Nunca pierdo la conciencia, es como un duermevela,
me muevo entre la vigilia y el suefo y luego puedo contar lo que he visto,



porque siempre lo recuerdo.

—¢Por qué me dijiste que era un experimento si conoces tan bien la
materia, si eres capaz de desvelar los secretos de la gente leyendo las rayas de
la mano y ves cosas cuando miras el fuego? —pregunté Marco.

Chiara sonrié con una punta de tristeza.

—Te he asustado —consider6—. No querras volver a verme. Es cierto,
leyendo las rayas de la mano a menudo puedo intuir el caracter de las
personas y su destino, pero, como ya te he dicho, se trata simplemente de una
sensibilidad méas acentuada de lo normal. Con las hierbas que recojo en el
campo preparo remedios para los achaques de la gente, pero es ciencia
meédica, es mas, los antiguos egipcios usaban ya muchas de estas medicinas.
Mi madre lo hacia y, antes de ella, mi abuela. El resto es un don natural que
se ha ido transmitiendo de una generacidn a otra en nuestra familia: igual que
mi madre y mi abuela, yo también tengo visiones. No sé¢ a qué se deben. Te
he hablado de las energias que tienen las cosas, con las que es posible entrar
en contacto, pero quizd me equivoco. Es cierto que, de vez en cuando, siento
que el tiempo se detiene. Sucede de improviso, no s€ por que.

Chiara resultaba encantadora mientras se esforzaba para explicar sus
sensaciones. Se llevo las manos a la cabeza como si quisiera concentrarse
mejor.

—Te puede ocurrir en cualquier momento? —inquirié Marco.

—Me he dado cuenta de que me suele suceder cuando estoy
contemplando algo movil: las nubes que se deslizan por el cielo, las olas del
mar o las llamas, como antes. No me duermo, por unos minutos me alejo de
lo que me rodea y veo cosas, cosas que van a ocurrir o que han ocurrido ya.
Son como rayos, inconexos. Luego compruebo que lo que veo ha sucedido o
estaba a punto de suceder de verdad. No hablo con nadie de esta capacidad,
sé que a las personas como yo las llaman videntes, pero es facil que te acusen
de brujeria, incluso ahora que, por suerte, la caza de brujas termind hace
tiempo. En mi casa lo llaman el don. Me ensefaron a usarlo exclusivamente
para hacer el bien a los demads y sin recibir nada a cambio.

— Tienes alguna explicacion racional para lo que te ocurre? —insistio
Marco, que jamas habia presenciado un fendmeno semejante. Queria
comprender a fondo a esa extrafia y fascinante mujer y a sus misterios.

Chiara se levanto y se sirvio un vaso de agua. Bebid con avidez.

—He intentado encontrar una explicacion —continu6—. Creo que,
ademas del pensamiento, hay mas cosas invisibles. Toda la materia esta



impregnada de energia. Nosotros somos energia vital y vivimos inmersos en
un flujo ininterrumpido de energias que se cruzan e interactiian entre ellas.
También los objetos que nos rodean estdn sumergidos en ese flujo, de hecho,
no es raro que un lugar o un objeto que han asistido a un hecho dramatico
como, por ejemplo, un delito, hayan sufrido una descarga de energias y
guarden de alguna manera el recuerdo o incluso absorban los pensamientos
del protagonista del drama.

Marco se acerco a Chiara y tomo sus manos entre las suyas. Estaban
heladas y ella parecia palida y anhelante.

—Pero ti quieres saber por qué hablé de un experimento —prosiguid
con valentia—. Pues bien, suelo tener las visiones de forma espontanea, sin
necesidad de desencadenarlas. Esta ha sido la primera vez que la he
provocado teniendo en la mano el arma de un delito. Pero no recuerdo
haberte dicho nada que pueda guardar relacion con tu investigacion.

—Quién sabe —dijo Marco pensativo—. ;Lo hiciste para ayudarme?

—Lo intenté. —Chiara apurdé el rosoli y el licor devolvidé un poco de
color a su cara—. Entre otras cosas, podemos usar el don para averiguar la
verdad.

Un cadaver femenino, una cabellera rubia, un gondolero. Nada que
tuviera que ver con las muertes de Barbaro y Corner ni con posibles espias
turcos, pensé Marco. Aun asi, la vision de Chiara era intrigante, quiza
permitia enfocar la investigacion desde otra perspectiva. Esa fascinante
criatura lo atraia cada vez mas.

—Chiara —dijo retomando la conversacion—, como ti misma has
dicho, puede tratarse de la criada de los Corner, Lucietta, la que desaparecio
hace varios afos. ;Podria ser el cuerpo que viste?

—No sé qué decirte, Marco. Las visiones nunca son definidas en el
tiempo.

—FEn ese caso, te ruego que vengas pasado mafiana conmigo a Dolo.
Era su pueblo. Quiero saber si volvid a casa. Podria mandar a alguien, pero
creo que puede ser bonito hacer el viaje juntos. Embarcaremos en el
burchiello, subiremos el Brenta y nos apearemos en Dolo. Creo que si
encontramos a Lucietta tu presencia nos ayudara a sonsacarle.

—Encantada de acompanarte. —Chiara sonrio—. Pero te advierto que
Marta, mi aya, vendra también. Me vigila dia y noche.

En ese momento se oyeron unos pasos apresurados y la puerta de la sala
se abrido sin mas preambulos. Una mujer menuda de edad indefinida, de



aspecto agradable y bien peinada aparecid6 como en respuesta a las palabras
de Chiara. Hizo una cortés reverencia.

—ijQué honor recibirlo en esta casa, excelencia! Le agradezco que
liberara a nuestro Maso.

Chiara se echo a reir.

—Aqui tienes a mi querida Marta —exclam6—. El otro dia no la viste
porque habia ido a visitar a sus sobrinos. —A continuacioén, anadio
dirigiéndose al aya—: Pero ;ti no llamas nunca a la puerta?

—Por qué deberia hacerlo? —replicé ofendida la anciana—. Las
verdaderas sefioras nunca esconden nada. He preparado una jarra de
chocolate, lo acabo de hacer y aln esta caliente. Ahora lo traigo. Pero tu,
Chiara, dime la verdad: ;has tenido una vision? Estds tan acalorada y
despeinada como cuando te visitan los espiritus.

Chiara exhal6 un suspiro.

—A Marta le gustaria que dejara de tener visiones, como si dependiera
de mi. No dejo de decirle que no es cosa de espiritus, pero ella asegura que
tarde o temprano me sucederd algo malo.

—iCuantas historias! —la interrumpi6 Marta—. Lo Unico que digo es
que con los espiritus no se bromea.

Marco volvio a casa euforico. Tuvo que defenderse de las insinuaciones
de Nani, que no dejo de alabar a Chiara mientras remaba.

—FEs una joven muy guapa, paron, y también muy simpatica. El tipo de
mujer que le conviene.

—Si vas hablando por ahi, me las pagarés, Nani.

—iSoy una tumba! Pero no estuvo mucho en su casa. Creia que me iba
a pasar la noche en la gondola.

iMenudo cara dura!

—Te equivocaste. No es de ese tipo de mujeres. Procura hablar de ella
con respeto, mejor dicho, no hables de ella.

«Vaya, de manera que va en serio. Ya era hora, jel paron se merece una
buena mujer!», pensé Nani.

Al franquear la puerta del jardin, Marco se cruzo con Platone, que salia
con la cola erguida.

—(Adonde vas a estas horas? ;Te estd esperando alguien? —EI gato se
frotd contra una de sus piernas ronroneando y se alejo trotando en la
oscuridad.



Una vez en su habitacion, Marco vio que tenia un mensaje en la mesilla.
Lo abri¢ intrigado.

«;Por qué no s¢€ nada de ti desde hace una semana? ;Te he ofendido?».

iDi1os mio! Se habia olvidado por completo de ella y ahora le remordia
la conciencia. Era Annetta, la bordadora. Decidié dejar ese asunto para el dia
siguiente.
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—iLe juro que es la mujer mas hermosa de Venecia! Jamas he visto una
igual. Ademas, es elegante, juna sefiora de la cabeza a los pies!

—Sefiora, sefiora... ¢(En tu opinibn una sefiora vive en las
inmediaciones de la iglesia de los Jesuitas y dirige una tejeduria?

—iQué mas da el origen! Te aseguro que muchas damas no llegan a la
suela del zapato de la senorita Chiara Renier.

Nani discutia con Rosetta a primera hora de la mafiana en la cocina de
casa Pisani, que se encontraba en el entresuelo del palacio. El ambiente era
claro y luminoso, muy limpio, y el sol iluminaba los platos de peltre que
decoraban las paredes. A esa hora el estofado hervia ya en un fogon,
emanando un olor suculento, y una cesta de marisco goteaba colgada de un
gancho encima de la pila de cobre. Los dos criados, el viejo Martino y
Giuseppe, habian salido y Nani desayunaba en compaiiia de las mujeres,
Rosetta y la cocinera Gertrude. Platone, ain desgrefiado por las aventuras
nocturnas, lamia un tazon de leche.

El tema era la velada que el amo habia compartido con Chiara. Nani no
se habia podido contener y en ese momento la describia con todo lujo de
detalles.

—Llevaba una capa forrada de piel y un vestido de terciopelo. Una
maravilla. El pelo, ademas, es oro puro, una cascada de rizos, y dos 0jos...
idos pedazos de cielo! ;Sabéis que hablé mucho conmigo? —Nani alargé el
cuello complacido para echar un vistazo prudente al jardin y asegurarse de
que su amo aun no habia bajado.

—Mas que una seflora me parece una descarada —tercio Gertrude, que
estaba desplumando una perdiz con el cefio fruncido. Rechoncha, la nariz
grande y la frente huidiza hacian que aparentase muchos mas afos de los
veintinueve que en realidad tenia.

—Ya sabemos que bebes los vientos por el amo, Gertrude —se burld



Rosetta—, pero no estas a su altura.

Gertrude se puso roja como un tomate.

—No la conoci, pero la sefiora Virginia, a quien Dios tenga en su gloria,
jesa si que era una gran dama! jBasta mirar el cuadro!

—Supongo que no pensaras que el amo se puede pasar la vida mirando
un cuadro —dijo Nani remedando la voz de la criada—. jTiene derecho a
formar una familia, asi no tendra que pensar siempre en el trabajo!

—Eso es —lo interrumpié Rosetta—, el pobre no ha hecho otra cosa
que trabajar. Hace doce afios que es fiel a la memoria de la difunta, ya va
siendo hora de que vuelva a vivir. Pero esa mujer es una artesana, puede que
sea propietaria de un taller, pero ;por qué el amo no ha elegido una noble?

—La sefiorita Renier —la defendi6 Nani— es mucho mejor que esas
jovenes caprichosas y afectadas que se crian en los palacios y que solo saben
dar 6rdenes y chismorrear.

—Bueno, a ti basta que una te haga un cumplido... /Y quién te dice que
va en serio? —Ahi queria ir a parar —tercidé Gertrude—. Todas corren detras
del amo, sera una mas.

Cuando Nani se disponia a replicar oyeron rechinar la puerta del jardin.
El gondolero se asomo a la ventana.

—Hola, ;estd en casa el amo? —FEra la voz sonora de Daniele Zen.

—FEntre, abogado, ordenaré que lo llamen enseguida. —Mientras
Rosetta iba a avisar a Marco, Nani acompaid al huésped a la sala.

Pisani bajaba en ese momento, afeitado y perfumado, listo para ir a
palacio. En lugar de sus habituales botas, se habia puesto unas medias de seda
y zapatos de cabritillo.

—Debes salvarme, Marco —lo implord Daniele abrazandolo con ojos
sonrientes, que desmentian el tono grave de su suplica.

—Estoy a tu disposicion. Traenos café, Nani. —Encima de un chaleco
de brocado insoélito en él, Marco se puso la velada que llevaba al hombro, y
se sento delante de una mesita del salon.

—Me han invitado a comer los Santelli, la familia de Maddalena —Ie
explico entretanto Zen sentdndose a su vez.

—Tu novia...

—AuUn no. He venido por eso. La excusa es que quieren presentarme a
un primo que es attaché en la embajada de Constantinopla, segun dicen es la
mano derecha del bailo, nuestro embajador alli, pero tengo buenas razones
para temer que sea una encerrona, que intenten oficializar una relacion que en



realidad no existe. No s€¢ qué excusa dar para no ir, se ofenderan. Pero si
vienes tu, evitaré el compromiso y, de paso, me ayudaras a circunscribir la
conversacion a temas generales. Ademas, se alegraran tanto de sentar a la
mesa a un avogadore que olvidaran sus tejemanejes. Solo ti puedes
salvarme.

—No se diria que estds enamorado. En cualquier caso, de acuerdo. Me
he emperifollado asi porque esta mafana debo ver a los tres inquisidores.

De hecho, Pisani habia decidido pedir una entrevista a los tres
poderosos magistrados, porque tras la muerte de Corner, que era patricio,
eran ellos los competentes para juzgar al culpable, si es que aparecia, no la
Quarantia Criminale. Habia llegado el momento de informarles sobre la
investigacion que estaba llevando a cabo y, en cualquier caso, era
conveniente tenerlos de su parte. Eso sin tener en cuenta a los fantasmas
turcos que seguian apareciendo en el fondo del asunto. Si al final resultaba
ser un caso de espionaje, debia poner al corriente a los inquisidores lo antes
posible.

—Pero antes de verlos he pensado pedir consejo a nuestro principe —
prosigui6 Pisani—. Espero que me diga qué debo contarles y qué debo
guardarme para mi. Con esto quiero decir que ahora debo marcharme, pero
estar¢ libre a la hora de comer.

—Sabia que me salvarias. —Daniele se levantd para despedirse. Era
evidente que se sentia aliviado—. Iré a recogerte a Palacio.

—Si, pero a cambio quiero que por la tarde vengas conmigo a casa de
los Corner. Tengo que interrogar a la madre de Piero y es preferible hacerlo
en presencia de un abogado —bromed Marco.

—(Abogado tuyo o suyo?

—Mio, mio, todos dicen que la sefiora tiene un caracter endiablado.

La sala de los Scarlatti y la del Scudo, donde dominaba el escudo
familiar del dux reinante, Francesco Loredan, estaban abarrotadas de nobles
con peluca y medias de seda, y de magistrados con sus togas. Pero apenas el
alabardero comunic6 al dux que el avogadore Pisani queria verlo, Marco fue
introducido en la sala Grimani, donde entré apretando el paso, seguido de los
murmullos de desaprobacion de los demandados.

—Por fin una cara amiga —exclamo el dux levantdndose de su estrado
y abrazando al joven—. Vienes poco a verme y eso que trabajas cerca. jDejas
demasiado solo a este pobre viejo, que esta rodeado de un sinfin de



cortesanos chismosos y avidos!

Marco hizo una leve reverencia.

—No quiero molestarlo, serenisimo principe, pero ya sabe que cuando
se trata de un asunto grave tengo la osadia de recurrir a su experiencia.

—jCuéntos cumplidos! —bromed Loredan tomando a Marco del brazo
y guidndolo hacia los sillones antiguos que habia delante de la chimenea—.
(No recuerdas que antes me llamabas «tio Francesco»?

Los Loredan siempre habian sido amigos intimos de los Pisani y
Francesco, que antes de convertirse en dux se habia dedicado con éxito al
comercio sin viajar apenas, porque se negaba a aceptar cargos diplomaticos,
iba a menudo al palacio de los Pisani, donde mantenia largas conversaciones
con el senador Teodoro.

Habia visto crecer a los nifios, con los que cabalgaba durante las
vacaciones a orillas del Brenta, y asistia a todas las recepciones de la sefiora
Elena.

—¢Como esta tu madre? —se apresurd, de hecho, a preguntarle.

—Como siempre, vivaz y llena de energia, sobre todo ahora, que tiene
unos nietos a los que cuidar. Supongo que recordara, principe, que cuando mi
hermano y yo éramos pequetios tampoco nos dejaba nunca con las criadas, se
ocupaba en persona de nuestra educacion.

El dux esboz6 una sonrisa y su cara se surcO de arrugas. Era de
complexion fina y delicada.

—Tu madre es toda una sefiora, ademds de una de las méas mujeres
hermosas de Venecia, que, como ya se sabe, se distingue por sus bellezas.
iOjala hubiera conocido una mujer como ella! En cambio, me quedé¢ soltero y
ahora estoy prisionero en estas cuatro paredes. —Trazando un circulo con la
mano sefiald la sala con un magnifico techo azul y dorado—. Estoy
desesperadamente solo —concluyd con tristeza.

Marco lo entendia a la perfeccion: en calidad de representante oficial de
la Serenisima, el dux asistia a todas las reuniones de los 6rganos principales
del Estado, pero, exceptuando el voto, no tenia ninglin poder, solo era el
primer servidor de la Republica. Encerrado en el palacio, del que apenas
podia salir, y con los miembros de los colegios y de la burocracia como tnica
compaifiia, su mayor satisfaccion era asistir a las ceremonias oficiales y a los
banquetes, donde aparecia con los emblemas propios de su rango: el cuerno
ducal, la capa de oro, la espada y la silla, rodeado de los estandartes y
precedido por las ocho trompetas de plata. Y en la ceremonia de los



Esponsales con el mar, aparecia en la proa del Bucintoro, la embarcacion de
oro que el mundo le envidiaba, acompainado de un gran séquito de peote,
gondolas y caorline engalanadas para la fiesta.

El problema era que debia pagar todas esas solemnidades de su bolsillo
y no era tan rico, dado que los Loredan se habian gastado una fortuna en su
carrera publica, ni tan estimado, porque las criticas y el mal humor que
habian acompanado el gobierno de su predecesor, Pietro Grimani, el dux
poeta, habian recaido también en ¢él.

—Quédate un poco, Marco —prosigui6é Loredan—, pediré que te sirvan
un chocolate. —Toco6 un timbre y dio la correspondiente orden al criado que
aparecio casi al instante.

—Pero fuera hay un monton de gente esperando —objetdé Marco.

—Que esperen —replico Loredan—. Por lo general, soy yo el que me
adapto a sus deseos.

Mientras bebian la bebida aromatica, el viejo dux y el joven avogadore
se acercaron al ventanal que daba al patio, animado por un vivaz vaivén de
funcionarios, secretarios, magistrados y militares.

—(Qué es lo que te preocupa, Marco? —pregunté Loredan rompiendo
el silencio—. ;Por qué has venido a verme?

—Supongo que se habrd enterado de la muerte de los dos patricios,
Barbaro y Piero Corner —respondi6 Pisani.

Loredan asintio con la cabeza.

—Por supuesto, sé¢ que los estrangularon. Seglin he entendido es un caso
de tu competencia y que tu, como de costumbre, te estds encargando
personalmente de ¢l en lugar de dejar investigar a los esbirros. Lo s¢, lo s¢ —
prosiguio el dux interrumpiendo las explicaciones de Pisani—. No creas que
no te entiendo. Los guardias no estan preparados para investigar: es una vieja
laguna de nuestra administracion. Cuéntame todo.

Marco le explico el asunto, deteniéndose en especial en las
declaraciones de los testigos, que aseguraban haber visto a un misterioso
turco, y en los dibujos que obraban en poder de Barbaro, sobre todo en el
proyecto secreto de la draga para excavar el fango.

—Dentro de poco debo reunirme con los tres inquisidores, a los que
debo informar de todo, porque Corner no era una persona cualquiera —
concluyo—, pero no s¢ si debo pasar por alto la posibilidad de que se haya
cometido un delito de espionaje, ya que ni siquiera estoy seguro de que sea
asi. Es mas, como ya le he dicho, estoy siguiendo otras pistas.



El dux sacudi6 la cabeza.

—Tienes razdn, Marco. Los inquisidores ven espias por todas partes. De
nada sirve alarmarlos, sobre todo porque el material ain estaba en casa de
Barbaro, de manera que no llegd a caer en manos de ningun espia.

—No querria ser responsable de un incidente diploméatico con la
Sublime Puerta.

—Exacto —concluy6 Loredan—. No menciones los documentos del
Arsenal ni a los turcos. Sigue investigando por tu cuenta y ya veremos qué
pasa. Entretanto, trataré de averiguar si se sospecha de la presencia de un
espia extranjero en Venecia.

Los tres inquisidores, ataviados con sus togas y sus grandes pelucas,
esperaban a Pisani en la sala del Tribunal Supremo, sentados en sus sillones
de madera. Los acompaniabaMesser Grando, el jefe de la guardia, que iba
envuelto en una capa larga de color negro.

Como cada vez que iba alli, Marco sinti6 que se ahogaba en ese
ambiente sombrio, recargado por los cueros de bordes dorados que revestian
las paredes. Y, como en cada ocasion, alzo los ojos al techo para recrearse un
instante con la obra de Tintoretto.

El encuentro fue cordial. El avogadore Pisani era famoso por sus
excentricidades, pero los temibles magistrados de la Republica lo estimaban,
porque no discutia su autoridad y, debian reconocerlo, entregaba a la justicia
un buen nimero de criminales.

Pisani resumi6 los hechos: el hallazgo del cadaver de Barbaro el jueves
anterior, es decir, la mafiana del 7 de diciembre, después la muerte de Corner,
la noche entre el domingo y el lunes, y el modus operandi, que inducia a
pensar que se trataba de un Unico asesino, como la cuerda que habia sido
utilizada en los dos delitos. Les contd que el barnabotto llevaba una vida
precaria y aludio de pasada a la juventud disipada del patricio, omitiendo la
historia de la criada seducida, el extrafio vinculo que unia a las victimas con
el gondolero Biagio y a Paolo Labia, ya que aun no sabia qué papel jugaba en
todo el asunto. Pero, por encima de todo, no dijo una palabra sobre los
documentos de Barbaro.

—Tiene el vicio de buscar siempre solo las pruebas, Pisani? —Ile
preguntd sonriendo Antonio Condulmer.

—Si, estoy convencido de que el ambiente es relevante en muchos
crimenes. Ademas... —prosiguio dirigiéndose al Messer Grando—, en este



caso tengo que moverme en el mundo de la aristocracia, debo interrogar a
gente que jamas hablaria con los esbirros.

—Claro, claro —convino el jefe de la policia—, pero si necesita ayuda
puede contar con nosotros. —En realidad, le daba igual que Pisani se
encargara de una investigacion tan escabrosa.

—¢Cuando piensa instruir el proceso? —preguntd Pietro Fontana, que,
como siempre, habia seguido distraidamente la exposicioén de los hechos.

—No tengo la menor idea —admiti6 Marco—. Como ya le he dicho,
aun no he encontrado al culpable. Si fuera un homicidio por robo podria
indagar en los bajos fondos, delegar en la policia —explicd aludiendo al
Messer Grando—, pero se trata del asesinato de dos patricios que eran
amigos y que murieron de la misma forma, lo que me hace pensar que existe
un moévil preciso. Cuando averigiie si fue una venganza, un litigio amoroso o
una cuestion de dinero podré encontrar al asesino.

—No serda facil —concluyd Condulmer—. Estamos en sus manos,
Pisani. Creemos que ain no ha llegado el momento de plantear el asunto al
Consejo de los Diez.



@af)z’z‘u/o 14

Mientras salia del Palacio Ducal, Marco pensaba que no podia tener
menos indicios de los que disponia. Aunque también era cierto que aun debia
interrogar a los otros dos miembros del grupo, el gondolero Biagio y Paolo
Labia, y que quiza surgiera una nueva pista de sus testimonios. Por otra parte,
st decidia tomar en serio la vision de Chiara, habia también una joven rubia
asesinada, que bien podia ser Lucietta Segati, la criada de los Corner.
Pensaba ir al dia siguiente a Dolo, el pueblo de la joven, para resolver, al
menos, ese misterio.

Daniele Zen lo esperaba cerca de las procuradurias; debajo de su capa
se entreveia un traje de brocado de color carmesi y un chaleco de seda
bordado. Una peluca blanca le enmarcaba la cara.

—Por culpa tuya voy a hacer el ridiculo —dijo Marco—. Voy vestido
como siempre, solo me he arreglado un poco mas de lo habitual, porque debia
ver a los inquisidores y al dux. Por suerte, el novio eres ti, tu eres el que
debes presentarte de punta en blanco —concluy6 riéndose.

—Bromea cuanto quieras, pero tengo la impresion de que el que esta a
punto de comprometerse eres t. ;Como fue la cena?

Marco prefiri6 no responder. Cuanto mas intimaba con Chiara, mas
dudaba en confiarse. La velada que habia pasado con ella lo habia dejado
confuso, no estaba muy seguro de que ella se sintiera también atraida por €l.
Le habian impresionado mucho sus dotes de vidente y, por el momento, no
queria decirselo a nadie.

Fingi6 que le llamaba la atencién un grupo de personas que, en medio
de la plaza, rodeaban a una vieja desdentada sentada en una silla. Una criada
joven le tendio6 la palma de una mano y aguardd ansiosa su respuesta. Varias
mujeres plebeyas y algin que otro joven hacian fila detras de ella.

—Ha vuelto la vieja Rina, la adivina —observo recordando de nuevo a
Chiara—. Hacia mucho que nuestra quiromantica no se dejaba ver por aqui.



Quién sabe, quiza deberia preguntarle quién mat6 a Corner y a Barbaro.

Los Santelli eran unos ricos comerciantes de grano y vivian en un
bonito palacio del campo de Santa Maria Formosa, en cuya planta baja se
encontraban los depdsitos y los almacenes, en tanto que en el entresuelo
estaban las oficinas.

Marco y Daniele fueron alegremente recibidos por la familia, que se
habia reunido en la sala grande. La cara rosidcea y redonda y la prominente
barriga de Giovanni Santelli manifestaban su jovialidad. Su esposa, Agostina,
que también era regordeta, brillaba de oro y piedras preciosas. Maddalena,
por su parte, era menuda y agraciada, pero se intuia ya que con el pasar del
tiempo engordaria como su madre. Al ver a Daniele se ruborizd y mir6 al
suelo.

—Qu¢ placer, excelencia —exclamo Santelli saliendo al encuentro de
los recién llegados y haciendo una reverencia a Pisani—. No esperaba que
usted viniera también a honrar mi humilde morada.

Marco se mostro cortés en las presentaciones. Conocid al famoso
ayudante del bailo, un tal Giorgio Priuli, un tipo menudo de facciones
femeninas y mirada sagaz. Estaban también el matrimonio Zardo, duefios de
numerosas tierras, y el abogado Berengo, todos eran amigos de la familia.

Mientras los presentes hablaban entre ellos, Marco mir¢ alrededor. La
prosperidad de los Santelli se evidenciaba en la decoracion a la ultima moda:
sofas lacados, mesitas de maderas exodticas rodeadas de sillas tapizadas de
seda y retratos recientes de los duefos de la casa.

Apenas se sentaron a la mesa y sirvieron el arroz con castradina, se
inicio el rito tipicamente veneciano de la conversacion. Giorgio Priuli
empez6 alabando las bellezas de Constantinopla, la mezquita azul, los
atardeceres en el Bosforo, las riquezas del bazar.

—iY el palacio del sultan! —decia exaltado—. jEs una maravilla! Las
habitaciones estan decoradas con encajes de piedra, los suelos son auténticos
cuadros de mosaico y los jardines, jah, los jardines!, todos florecidos, con
fuentes donde el agua sale a chorros. —Saltaba a la vista que estaba
acostumbrado a que lo escucharan y que eso lo complacia—. Pero lo mas
increible es el harén —prosiguid6—. El sultan tiene muchas mujeres, todas
bellisimas, y no permite que nadie las vea.

—S1 es por eso, en Venecia algunos también tienen mas de una mujer
—Ilo interrumpio su primo—. ;Y muchas mujeres tienen mas de un marido!



—Pero ;qué dices, Giovanni? —le regafid su legitima consorte—.
Recuerda que Maddalena esta aqui.

—Tienes razon, querida, disculpa. Pero no me referia a nuestras
familias. Los burgueses sabemos vigilar a nuestras mujeres. En cambio,
algunas familias aristocraticas. ..

Daniele Zen tosié para interrumpirlo y mir6 de reojo a Marco, que se
estaba divirtiendo mucho. Los conyuges Santelli enrojecieron sin saber como
salir del apuro. La sefiora Zardo sali6 en su ayuda.

—Me han dicho que Maddalena ha hecho grandes progresos en el
canto. /Puede interpretarnos algo después de comer?

—Por supuesto —balbuced la joven—, pero no quiero aburrir al
avogadore.

—Sera un placer —aseguré Marco y Daniele lo fulmin6 con la mirada.

Los criados sirvieron un delicioso plato de carne cocida y verdura y por
un rato reino el silencio.

—¢(Se han enterado de la muerte de Barbaro y Corner? —pregunt6 de
repente el abogado Berengo.

—3Si, claro —tercidé Maria Zardo, que se habia iluminado al oir nombrar
a las victimas—. Era de esperar que tarde o temprano sucediera algo asi —
afiadid con aire misterioso.

—Ya —convino Agostina Santelli—, Barbaro era un tipo turbio. No lo
conocia, desde luego, pero mi doncella me ha dicho que tenia un montén de
deudas y que se emborrachaba a menudo. No honraba a la aristocracia —
concluy6 dedicando una sonrisa de complicidad a Pisani.

—No me referia a ¢l —continuo la sefiora Zardo, que se moria de ganas
de capturar la atencion de los presentes—. Donde van mal las cosas es en la
familia Corner de la Ca’ Granda, que es la rama principal.

Marco se concentrdo en sus palabras. Pese a que no tenia la menor
intencién de revelar que era el responsable de la investigacion, cualquier
informacion podia ser preciosa.

—Mi1 gondolero dice lo mismo —tercid, inventando una mentira para
no comprometerse—, pero son muy ricos.

—Por supuesto que son ricos, excelencia, pero no se llevaban bien.

Daniele comprendi6 al vuelo las intenciones de su amigo y lo secundo.

—¢(Quiénes no se llevaban bien?

—Los dos hermanos, claro. La gente no sabe nada, pero yo me he
enterado de que hace tiempo rifieron de forma espantosa —prosiguio la



sefiora Zardo encantada de ser, por fin, el centro de la atencion—. Soy clienta
del modisto de la sefiora Francesca, la madre. Me cuesta una fortuna, pero es
el mejor de Venecia. Asi pues, un dia, hara cosa de un afo, el pobre Piero aun
no se habia casado, fui a verlo y lo encontré desecho. Al principio no queria
decirme nada, pero después me conté que hacia unas horas, mientras estaba
en casa de la sefiora Corner para ensefiarle unas telas, oyo gritar fuera de la
puerta del salén. Después los dos hermanos, Piero y Dario, irrumpieron en ¢l
peleando encolerizados y poco faltd para que llegaran a las manos. —Maria
Zardo bebi6 un sorbo de vino dejando a su auditorio en suspenso.

— ¢ Por queé refilan? —la apremid Agostina interesada en el relato.

—Dario era el que estaba mas furioso —contestd la sefiora Zardo sin
hacerse rogar—. Gritaba que su hermano no queria prestarle dinero para
invertir en negocios: lo necesitaba para pagar el seguro de un transporte de
seda a Oriente. Piero, a su vez, pedia a su madre que confirmara que Dario no
daba una en el clavo y que habia despilfarrado ya su patrimonio. «Mira quién
habla. jTu, que te gastas el dinero en putas y en el juego! Hasta le has dado
un buen montdn al bribon de Biagio, que ha comprado una taberna a la bruja
de su madre. ;Y luego no quieres prestar nada a tu hermano!», despotricd
Dario.

—Y la sefiora Corner?

La sefiora Zardo bebi6 un poco.

—NMe dijjo el modisto —continu6— que se quedd paralizada, tan palida
como una estatua de marmol.

—(Qué decia Piero para defenderse? —preguntd6 Marco, intrigado
también por la historia.

—Por lo visto, Piero gritaba que ¢l era el jefe de la familia y que, por
tanto, le correspondia decidir sobre su patrimonio, que era joven y que se
divertia un poco, pero que no hacia nada que pudiera arruinar a la familia,
que habia dado dinero a Biagio porque le debia un favor. «Me las pagaras»,
replicod Dario aferrando a su hermano por la camisa y sacudiéndolo hasta
romper el encaje, un encaje carisimo, segun me dijo el modisto. «;Un dia de
estos me las pagards!», gritaba sin cesar Dario y de repente le rodeo el cuello
con las manos y apreto.

—Dario Corner parece fragil, pero en realidad es muy fuerte —observo
el abogado Berengo—. Una vez lo vi enfrentarse en una taberna a un tipo que
se habia sentado donde solia hacerlo ¢l. Dario es un hombre colérico. Pues
bien, en lo mas encendido de la discusion, vi que levantaba una mesa de



madera maciza, que pesaba un quintal, y que la volcaba como si nada.

—Pero eso no es todo —retomo la sefiora Zardo decidida a no renunciar
a la atencion de los presentes—. Biagio, el gondolero de Piero, entrd de
improviso en la sala, puede que para defender a su amo. Dario solt6 a su
hermano y se abalanz6 sobre el criado. Para empezar, lo amenazd.
«jSinvergiienza, canalla, fuera de esta casa! ;No has tenido bastante? Tu y
esa sanguijuela de Barbaro. Estais dilapidando los bienes de mi familia. Y mi
hermano os ayuda. jUno de estos dias os pararé¢ los pies!» Y, dado que Biagio
habia aferrado el pufio que agitaba bajo su nariz, le dio un izquierdazo bestial
y lo tir¢ al suelo.

— Y la madre no hacia nada? —pregunto6 Zen.

—Por lo visto, después de la sorpresa inicial, se puso a llorar
desesperada, se interpuso entre los dos como pudo para separarlos vy,
entonces, se dio cuenta de que el modisto seguia alli, asi que lo echod y le dijo
que procurara tener la boca cerrada.

—Lo bueno es que Dario tenia buenas razones para pedir el dinero del
seguro —tercid Giovanni Santelli, que habia permanecido callado hasta ese
momento—. Me han dicho que el barco que transportaba sus mercancias se
hundi6 a causa de una tormenta y que ha perdido todo porque no estaba
asegurado.

«Eso es justo lo que me dijo mi amigo Cappello», pensé Marco
mientras le servian el postre, una tarta de crema deliciosa.

—Ahora Dario Corner heredara todo, ha tenido mucha suerte —
continud Santelli—. Si Piero hubiera tenido un hijo Dario no habria recibido
nada. Pero, como la mujer de Piero tuvo una hija, el patrimonio familiar se
queda en la familia, es decir, pasa al hermano menor. Piero ha muerto, asi que
ya no podra tener hijos varones.

—Y pensar que Piero sent6 la cabeza después de la boda —concluy6
Berengo—. S¢é que habia empezado a ocuparse con pasion de las tierras en
lugar de su madre, que habia administrado bastante bien los bienes familiares
desde que habia enviudado. Se convirtidé en un experto en agronomia y
ganaderia, y sabia cudles eran los mejores mercados para sus productos. A
saber si Dario se espabilard también y sabra estar a la altura del nombre de la
familia.
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—Empiezo a pensar —dijo Pisani— que es un error estar siempre en
casa y no ir a las reuniones sociales. En Venecia se sabe todo de todos. Soy el
unico que no tiene ni idea de lo que sucede entre bastidores. El chismorreo es
una fuente preciosa de informacion.

—Ademds de un arte —corrobor6 Daniele—, requiere unas dotes
inusuales de observacidon, buena memoria y un archivo mental que permita
seleccionar la informacidon mas apropiada en cada momento.

Los dos amigos se echaron a reir. Caminaban por la salizada San Moise
en direccion al palacio Corner y se pararon a mirar unos deliciosos zapatos
femeninos de terciopelo en un escaparate.

—A proposito —dijo Daniele—, ;a Chiara le gusto el abanico?

—Creo que si —contestd Marco esquivo. Aun no tenia ganas de
confidencias—, pero ahora nos toca enfrentarnos a la leona.

El avogadore habia anunciado su visita esa mafiana. El mayordomo
guio a los huéspedes a través de la habitual sucesion de salas austeras hasta
llegar a la sala Cornaro, la inica en que habia muebles dorados, como dictaba
la moda mas reciente. Unas pesadas cortinas oscurecian aiin mas el ambiente,
impidiendo que la luz de un invierno inusualmente soleado entrara por los
ventanales.

Vestida de negro, enjuta, con la cabeza erguida en una pose altiva,
Francesca Corner los esperaba sentada a una mesa junto a la gran chimenea
de marmol blanco. Las llamas ondeantes de un candelabro hacian brillar el
magnifico servicio de café de plata.

La dama tendié una mano a Pisani, que se inclind ligeramente para
besarla.

—MI1 mas sentido p€same, sefiora —murmuro con aire grave.

—Es la voluntad de Dios. —La sefiora Corner exhalé un suspiro sin
poder contener las lagrimas—. Pero acomddense —afiadio—. Supongo que la



investigacion sobre la muerte de mi hijo lo ha traido aqui, avogadore Pisani,
pero antes de hablar permita que le sirva un café.

Francesca vertio la bebida humeante mientras Marco se disculpaba por
visitarla inmediatamente después de la tragedia.

—Por desgracia, sefiora, debo descubrir quién estaba interesado en
matar a su hijo y usted puede ayudarme.

Francesca habia sido una mujer hermosa: aun conservaba los pomulos
altos, los ojos profundos y la figura esbelta que en el pasado la habian
convertido en una de las damas mas admiradas de Venecia. Mird6 a Marco
con arrogancia.

—¢(Qué quiere que le diga? Espero que no piense que mi hijo se merecia
un final tan espantoso. ;{ Vio como me trajeron al pobre?

La conversacion habia empezado mal, asi que a Marco le convenia ir
enseguida al grano.

—(Quién heredaré el patrimonio? —preguntd, a pesar de que toda la
ciudad sabia la respuesta.

—¢(Qué esta insinuando? Mi hijo pequetio, Dario, que ha demostrado
ser un habil hombre de negocios, se ocupara ahora de los asuntos familiares.
—Marco contuvo como pudo una sonrisa—. Los Corner esperan su
venganza, avogadore Pisani.

—Justicia, sefiora, no venganza. Pero, ahora, digame, ;sus hijos se
llevaban bien?

Francesca se tens6 de forma visible, su boca se contrajo en una mueca.

—Se querian mucho, no entiendo addonde quiere ir a parar. Somos una
familia unida. A veces discutian, claro, como todos, pero se querian mucho.
Dario, ademas, esta loco de alegria desde que nacio la nina. Pobre criatura, se
ha quedado sin padre.

A Marco no le impresion6 el comportamiento inconstante de la dama;
lamentaba tener que provocarla en un momento tan delicado, pero sabia por
experiencia que la verdad a veces emergia cuando el interlocutor bajaba la
guardia.

—Me han contado que sus hijos tuvieron una fuerte discusion por
razones de dinero —insistio.

—iEse chismoso del modisto! En Venecia la gente siempre se mete
donde no la llaman. Si, discutieron, pero luego todo se arregld. —La sefora
Corner estaba ahora roja de rabia, atormentaba la puntilla de su pafiuelo y una
vena pulsaba en una sien.



—Pero su hijo Dario se arruin6 debido a un transporte de seda —
continué Marco.

—Los Corner no se arruinan por tan poca cosa. Se equivocO con ese
negocio, eso es todo. En nuestra familia no rompemos nuestras relaciones por
un puiiado de monedas. —Francesca se levantd irritada y con un ademan
ordend a una criada que quitara la mesa.

—También me han dicho que su hijo Piero tenia motivos para estar
agradecido a su gondolero, un tal Biagio. —Marco era implacable—. Le
compro un local y esto enojo a su hermano.

—ijComo i1maginar a un Corner agradeciendo algo a un criado! —
exclamo la dama escandalizada, alzando con altaneria la cabeza—. Mi hijo
era generoso, lo reconozco, le gustaba hacer regalos y Biagio le servia bien.
Quiso resolverle la vida.

—Ademas se habla de una joven criada, Lucietta Segati. —Marco se
encarniz6 al ver la actitud de la dama—. Se dice que fue objeto de las
atenciones de su hijo. Algunos aseguran que €l la sedujo hace unos tres afos.
Luego la joven desaparecio.

Francesca Corner se volvido a sentar e inclinandose hacia Pisani
murmuro:

—Me sorprende, excelencia, que preste atencion a los chismes de la
servidumbre. —Marco hizo un esfuerzo para dominarse—. Deberia saber
como son las joévenes: cuando el amo es joven, guapo y, sobre todo, rico, se
insinuan para ver si este les soluciona la vida. —Call6 unos segundos
mientras el recuerdo de su hijo le llenaba los ojos de lagrimas—. Ademas,
Lucietta era una fresca. Por lo visto, probd, le salido mal y decidi6 marcharse.

—Desaparecio.

—iDe eso nada! Las criadas se marchan cuando no encuentran lo que
van buscando. Hoy en dia se lanzan a la aventura, igual que los hombres, y
nadie vuelve a saber nada de ellas. Hace tiempo venia a casa una joven
lencera muy fina y educada, que me traia la ropa confeccionada. Era de la
familia, conocia a mis hijos, yo le ofrecia siempre pastelitos, chocolate.
Luego, un buen dia, se la trag6 la tierra. Supe que habia desaparecido de su
casa. A saber. Supongo que se escaparia con un enamorado o en busca de
aventuras. Por lo demas, era hija de un marinero. /Y qué me dice de la mujer
del vidriero Tiraboschi? —La dama solté una carcajada—. Toda Venecia
habla de ella. Se cans6 de vivir en Murano, pese a que no le faltaba de nada,
y se marchd con una compaiia de comediantes. jVa de un pueblo a otro



representando el papel de Colombina! O la lavandera de casa Mocenigo: un
buen dia, plantd todo y se fue a vivir a costa de un viejo notario a un buen
barrio, donde recibe al amante viejo y al joven. ;Y usted me pregunta por
Lucietta? —La senora sacudi6 la cabeza—. Habra terminado mal, como las
demas.

—De manera que estamos otra vez en el punto de partida —comenté
Daniele, que habia asistido en silencio a la conversacion.

Los dos amigos estaban sentados en el café Florian, en la plaza de San
Marcos, delante de dos vasos de ratafia. Debajo del portico, a la luz de los
faroles, estaba teniendo lugar el liston, el ritual de paseo vespertino: los
caballeros con peluca y envueltos en sus capas, algin que otro religioso,
damas empolvadas seguidas de criados cargados de paquetes, empleados
ataviados con trajes oscuros, que volvian a casa después del trabajo, los
habituales mendigos ciegos o lisiados, al menos en apariencia. De cuando en
cuando pasaba una cortesana, que se distinguia por el maquillaje, las joyas y
el vestido llamativos, y los hombres se paraban a mirarla como jamas habrian
hecho con una sefiora.

—Después de haber hablado con su madre, empiezo a preguntarme si
Dario no estard involucrado en la muerte de su hermano —consider6 Marco.

—iBah! Los dos delitos se cometieron de noche y €l podria haber salido
del palacio sin que nadie lo viera. Por lo visto, es colérico, ademas de
robusto.

—Pero matar a su hermano a sangre fria...

—Quiza pago6 a alguien para que lo hiciera.

—Tienes razoén, pero, si lo hubiera hecho, se habria expuesto a que lo
chantajearan el resto de su vida —replico Marco—. Ademas, si lo
descubrieran le aplicarian la pena capital. La Serenisima no es muy tierna con
los asesinos, aunque sean patricios, sobre todo con los que matan a un
familiar por dinero.

—Y, a fin de cuentas, los Corner son suficientemente ricos como para
remediar sus errores en asuntos de negocios. En eso tiene razén su madre.

Marco se quedo pensativo.

—No obstante, no descartaria del todo la pista de Dario —dijo al final
—. (Sabes qué te digo, Daniele? Si la suerte no me ayuda, no sé qué voy a
hacer. Hoy he visto a los inquisidores, estan deseando resolver el caso. No les
he dicho que puede haber espias extranjeros involucrados en el asunto, pero,



de ser asi, ;qué tendria que ver Corner con eso? Puede que los Segati hayan
cometido un delito de honor. Mafana ir¢ a Dolo a buscar a esa joven.

—(A Dolo? ;Vas a ir en persona? ;Por qué no mandas a la guardia?

—Podria hacerlo, pero... La verdad es que aprovecharé para navegar
por el Brenta a bordo de un burchiello.

—iAhora lo entiendo! —Daniele se echo a reir—. Vas a dar un paseo
con Chiara. Eso significa que la historia sigue adelante.

—No sé€ qué pensar —confesd por fin Marco, cansado de esquivar el
tema—. Ella me gusta, mejor dicho, me emociona, pero no s¢ si ella siente lo
mismo por mi, es tan comedida, y, por si fuera poco, siempre va acompafiada
del aya. Pero hablemos mejor de ti, jte vas a prometer o no? —pregunto
tratando de cambiar de tema.

—Hoy observé a Maddalena mientras cantaba —dijo Zen en voz alta
con aire pensativo—. Es un encanto, lo reconozco, a pesar de que desentona
de forma terrible, pero tuve la impresion de estar viendo a su madre cuando
era joven. Maddalena se convertira en una mujer gorda y chismosa, igual que
ella. Ademas, me imaginé en el lugar del padre, sentado en el sillon dorado,
contando el dinero todas las noches con una sonrisa de satisfaccion en la cara.
No, no estoy hecho para esa vida.

—ILa verdad es que tienes unos gustos muy refinados —concluy6
Marco riéndose.

Esa noche, mientras cenaba, Marco se sentia irritado. La investigacion
no avanzaba, no sabia addnde iria a parar su relacion con Chiara y, por si
fuera poco, Francesca Corner se habia comportado de manera odiosa. Comid
de mala gana y critico tanto la perdiz como el estofado.

——jAh, las mujeres! —Rosetta exhald un suspiro mientras le quitaba
el plato—. jTodas causan problemas!

Marco se enfurecié atin mas: era evidente que Nani se habia ido de la
lengua, lo iba a oir, jse merecia que lo enviara de vuelta al seminario para
convertirse en un cura descontento, como muchos otros!

—(Qué pasa, Rosetta? —pregunt6 airado al ama de llaves.

—Que va siendo hora de que encuentre una mujer, pero debe elegir una
apropiada.

—¢Y como deberia ser, en tu opinion?

—Bueno, yo qué s¢, una de su clase, no una comerciante, que vive
como un hombre y a saber a qué se dedica —soltd Rosetta de un tirdn.



Marco dio un pufietazo a la mesa y los vasos se tambalearon.

—Rosetta, soy un hombre paciente, pero me niego a escuchar sermones
sobre mi vida privada, no te lo permito ni siquiera a ti, que me has criado. Y
no hables de los que no conoces.

Marco subid a su despacho y mir¢ el retrato de su esposa que coronaba
la chimenea. A veces, cuando estaba en esa habitacion, le parecia oir el
crujido del vestido de Virginia, como si ella ain estuviera alli. Un leve
fantasma que el simple recuerdo de un gesto podia evocar: la manera de
ofrecerle la taza de café, encima de la palma de la mano, como si fuera un
regalo, o la forma en que ordenaba sus papeles tocandolos apenas, como si
estuviera acariciandolos. La joven parecia sonreirle desde el retrato.

Sacudio la cabeza para ahuyentar los recuerdos, se sentd a la mesa y se
puso a leer las notas de la investigacion, pero no podia concentrarse. Los
nombres bailaban ante sus ojos, las declaraciones de los testigos le parecian
irrelevantes.

Fue a la planta baja, se puso un viejo tabardo, agarr6é una linterna y salié
para ir a la calle de los Preti, que estaba detras de la escuela de San Rocco,
donde vivia su amiga Annetta.

La noche era limpida y fria, la ciudad estaba desierta. De lejos le llegaba
una voz de tenor, que cantaba una barcarola acompafiado de un violin. Era
una melodia sonora, tierna y sentimental en ciertos momentos, que le hacia
recordar su juventud en Padua, cuando cantaba bajo las ventanas de Virginia.

Paso por delante de la iglesia de San Barnaba, donde un bulto informe,
un mendigo, se habia agazapado pegado a la pared. Dejo caer unas monedas
cerca de ¢€l.

Se detuvo a contemplar la casa de Marino Barbaro, la primera victima,
y cayo en la cuenta de que habia olvidado la cuerda, el arma del delito, en
casa de Chiara. La joven era un enigma: a pesar de que parecia la mas dulce
de las mujeres, disertaba sobre filosofia como un profesor. Era risuefia y
serena, pero a la vez se dedicaba a practicas misteriosas ignorando las
prohibiciones de la Iglesia. Pero ;de verdad tenia dotes de vidente? Le habia
bastado echar un vistazo a su mano para comprender que era viudo e intuir el
drama que habia vivido. ;O conocia ya su historia y lo habia engafiado?

.Y la sesion de espiritismo a la que habia asistido? El también habia
percibido una fuerza misteriosa, pero ;qué tenian que ver la joven rubia, el
gondolero y la capa de color escarlata con la muerte de Barbaro y Corner?



De una calle llegaba un hedor desagradable y las voces roncas de unos
hombres que estaban vaciando el pozo negro de un palacio. Marco pas6 por
delante de una taberna, mird a través de las ventanas del local, que estaba
abarrotado, y decidido entrar. Se abrid6 paso entre las mesas donde los
parroquianos jugaban a las cartas; algunos parecian ya borrachos. Se acerco a
la barra, pidi6 un vaso de vino y lo apur6 de un trago. El duefio, un
hombreton empapado de sudor y con aire de cansancio, observo su traje, su
cara afeitada y su pelo, bien peinado, y comprendido que era un caballero,
pero no dijo una palabra.

Marco salid y ech6 a andar de nuevo. El recuerdo de Chiara lo asaltd
una vez mas haciéndolo sonreir. Apenas la conocia y se habia adentrado ya
en su alma. Si de verdad era una vidente, debia considerar sus poderes como
una dote més y no sentirse turbado por ello. Chiara no era ni una bruja ni una
estafadora, no sacaba partido de su don, lo aceptaba con sencillez y se valia
de ¢l para hacer el bien, igual que regalaba sus pociones para curar las
enfermedades.

Una ramera vieja lo apostrof6 en el campo San Pantalon:

— ¢ Estas solo, guapeton? ;Quieres un poco de compaiiia? Soy la mejor
de Venecia. —Marco le dio una moneda y sigui6 su camino dejando a la
mujer estupefacta.

Habia llegado a la calle de los Preti. Annetta aun estaba despierta en su
apartamento del segundo piso, una luz se filtraba por las cortinas de la sala.
Lo estaba esperando. Se alegraria de verlo, pobre Annetta, solo lo tenia a ¢él.

Marco Pisani mir6 la ventana con aire pensativo, después exhalé un
suspiro y regreso a su casa.



Capitulo 16

La laguna seguia sumergida en la oscuridad nocturna cuando la gondola
de Marco atrac6 en Fusina, donde el canal del Brenta desembocaba en el mar,
y sus pasajeros se apearon en el embarcadero del burchiello. Chiara iba
envuelta en un abrigo de piel y tenia las manos metidas en un manguito, la
vieja Marta se habia arrebujado en una capa gris con capucha, y el
avogadore, por una vez, llevaba guantes.

—Recuerda, Nani —dijo Marco al joven gondolero—, son las siete de
la mafiana. Supongo que estaremos de vuelta dentro de doce horas. Durante
el dia, sin embargo, debes hacer una cosa: debes buscar la taberna de Biagio,
el criado de Corner. Lo Unico que te puedo decir es que esta cerca del
fondaco de los turcos, ya sabes, el almacén. Ademas, pide al abogado Zen
que investigue un poco por los cafés para averiguar qué tipo de persona es
Labia y donde puedo encontrarlo sin que sospeche nada. La muerte de sus
compaieros debe de haberlo puesto muy nervioso. Seguro que tiene algo
interesante que contar.

—A sus oOrdenes, amo —asinti6 Nani muy serio. Marco le acababa de
echar una buena bronca por haber hablado de Chiara con las mujeres de la
casa.

—Vuelve a recogernos esta tarde a las siete. Me contaras todo después
de cenar.

—iPobre de mi! —protestd6 Nani—. Esta noche tengo que ir al palacio
Priuli. Una doncella de la sefiora, Caterina, la rubia que se rie siempre,
celebra su cumpleafios.

—FEso significa que te han invitado a las cocinas.

—No deja de ser el palacio Priuli. ;Le importa si le cuento lo que he
descubierto cuando venga a recogerlos esta tarde, mientras lo llevo a casa?

(Qué podia decir? Marco habia oido hablar de las fiestas que se
celebraban en las habitaciones de los criados, donde estos comian, cantaban y



bailaban. La servidumbre se divertia mucho y no escatimaba el vino.

—De acuerdo, Nani, nos vemos aqui a las siete, luego puedes ir adonde
quieras.

—Viva mi paron —exclamé el joven exultante—. jEs el mejor del
mundo! —Y se puso a remar después de haberse quitado ceremoniosamente
el sombrero para saludar a Chiara.

Los tres subieron riendo al barco. La vieja Marta queria ir a la antesala
de la servidumbre, pero Marco se neg6d. Asi pues, se acomodaron en uno de
los pequetios salones tapizados de seda desde el que se podia contemplar la
vista por un ventanal. El aya sujetaba una cesta tapada con un mantel de
cuadros.

—Es la comida —explico—. En el campo no es tan facil encontrar un
sitio donde comer.

—Flla es asi. —Chiara esbozo6 una sonrisa—. Como una clueca. —Se
habia quitado el abrigo de piel y a la luz trémula de las linternas su tez
aparecia un poco enrojecida por el frio y sus ojos brillaban risuefios.

Marco sinti6 que el corazén le daba un vuelco. Deseaba besarla,
abrazarla. Quién sabe si ella también... «Mejor que haya venido Martay,
penso. Chiara tenia una reputacion que defender y Marta era como una madre
para ella. Esboz6 una de sus sonrisas torcidas, un poco amargas.

«Me gusta este hombre. Me estoy acostumbrando a su compaiiia —
pensaba entretanto Chiara—. A saber qué intenciones tiene, ojald no lo
estropee todo. No deberia haberlo dejado entrar en mi habitacion la otra
noche, no quiero imaginar lo que habrd pensado, por suerte Marta estaba en
casa. Pero, por otra parte, es un Pisani y, por afiadidura, un avogadore, una de
las personas mas ilustres de Venecia, a pesar de que vive con sencillez. ;Queé
puede hacer con una artesana como yo? S¢ que le intereso, pero soy una
burguesa y un Pisani es siempre un Pisani. No debo hacerme ilusiones.»

Mientras tanto, el burchiello se habia llenado. Los demas salones del
barco habian sido ocupados por un grupo de sacerdotes muy charlatanes, por
una dama elegante, acompafiada de su doncella y por tres estudiantes de la
Universidad de Padua, que se habian dejado caer en los sillones, aln
sofolientos. Unos cuantos malabaristas, que debian entretener a los viajeros,
se maquillaban en un rincon.

Fuera, en el camino de sirga, engancharon dos grandes caballos de tiro a
la embarcacion y el burchiello se movio con la primera luz del dia.



Cada vez que recorria el Brenta, Marco no podia por menos que admirar
el trabajo titdnico que habian llevado a cabo los antiguos habitantes de
Venecia, que habian reforzado las orillas con millones de estacas procedentes
de los bosques del interior. El rio ya no se desbordaba y las ciénagas que lo
flanqueaban se habian convertido en fértiles campos.

El paisaje invernal tenia una belleza serena. Las ramas esqueléticas de
los chopos y las acacias se reflejaban en el agua, los sauces se curvaban para
acariciar la corriente y las bayas rojas de los majuelos ponian una nota de
color en el campo dormido.

—Hemos llegado a la esclusa de Moranzani —observd Chiara cuando
las puertas de madera, tiradas por unas gruesas cuerdas, se cerraron en el rio
detras del barco. El agua empezo6 a subir a toda velocidad. Marta, que solo
habia hecho ese viaje una vez en el barco nocturno, destinado a la gente del
pueblo y a las mercancias, lo miraba todo boquiabierta.

El burchiello reinicid el viaje entre los meandros del rio y no tardaron
en aparecer las villas, unas construcciones espléndidas que la nobleza
veneciana habia empezado a edificar hacia un par de siglos al amparo del
agua, en las inmediaciones de sus terrenos agricolas.

—Ahi esta villa Foscari, la Malcontenta —observé Marco—. No es
grande, pero es una de las méas armoniosas de las mas de cuarenta mansiones
que costean el rio. Los Pisani también tenemos una, te llevaré a verla.

—Lastima que en esta época las villas estén cerradas —replico Chiara
—, porque no es época de vacaciones. S€ que por dentro son magnificas.

Marta tosi6. Se puso a observar el espectaculo de los malabaristas, que
lanzaban al aire y recogian cinco bolas rojas a la vez. Después actué un
cantante, que interpretd una vieja melodia veneciana con la guitarra.

En Oriago, el barco se detuvo en la taberna Sabbioni, que estaba justo
en la orilla, y Marco y Chiara bajaron para beber un vaso de vino y entrar en
calor. El local era amplio y oscuro, con vigas en el techo. Un alegre fuego
ardia en la chimenea y debajo de la campana habia colgadas varias ollas, que
emanaban un aroma apetitoso.

—Me gusta viajar contigo —dijo Marco acariciando la mano de Chiara.
La joven no la retir6—. Ya sabes que cuando lleguemos a nuestro destino
cuento contigo para tirar de la lengua a Lucietta Segati. No les diré quién soy,
claro esta. Me presentaré como el capitan de los esbirros.

Chiara sonrid.

— T, esbirro! jNo se lo creerd nadie! ;Y quién se supone que soy yo?



—Bueno, una amiga o mi novia. —La mir6 de forma deliberada. Chiara
se ruborizd y Marco sintid6 que el corazon volvia a darle un vuelco—. Lo
importante es que la ayudes a contarme lo que le sucedid en casa de los
Corner. Podria ser la joven que aparecia en tu vision. —Era la primera vez
que Marco aludia a la velada que habia pasado en casa de Chiara.

—Asi que crees un poco en ellas —apunt6 ella—. A proposito, jsabes
que olvidaste el arma del delito en mi casa?

—1La cuerda, si, pasaré a recogerla.

Se pusieron de nuevo en marcha. Nada mas rebasar Oriago, vieron villa
Mocenigo, recién construida, y la gran villa Gradenigo, decorada con las
pinturas al fresco de Benedetto Caliaris, hermano del célebre Veronese.
Después aparecieron villa Widman y villa Valmarana, con el correspondiente
granero o barchessa, donde se celebraban también fiestas campestres. Cuatro
ocas paseaban por el camino de sirga balanceandose pomposamente.

El burchiello se detuvo de nuevo mientras el agua subia en la esclusa de
Mira, después de la cual seguian sucediéndose las mansiones.

—FEsa es villa Contarini —enumeraba Marco sefalando a la derecha—.
Enfrente esta la fabrica que produce velas para toda Venecia. Luego esta villa
Corner, cerca de un monasterio de carmelitas. Esa otra es villa Fini y ahi
tienes villa Velluti, que pertenece al famoso soprano, a lo lejos se entrevé
villa Grimani.

Cuando llegaron a Dolo, su meta, el burchiello se arrimé a la orilla
delante de la taberna La Posta, donde se cambiaban los caballos. Chiara
despertd a Marta, que se habia quedado dormida, y entraron en el local.
Marco queria comer alli, pero el aya se negd en redondo.

—iA saber qué nos daran! Basta pedir el vino, el resto lo he traido yo
—dijo, a la vez que empezaba a sacar la carne mechada con pifiones y el
asado de ternera.

Marco disfrut6 con la comida.

—¢Sabes una cosa, Marta? Tu cocina no tiene nada que envidiar a la de
mi Rosetta —comento.

—Ah, excelencia, quiere hacerme un cumplido. Solo soy una vieja aya,
no pretendo competir con la cocina de la casa Pisani —dijo en tono
defensivo. Pero en el fondo empezaba a pensar que el patricio era muy
simpatico. Si al menos supiera qué intenciones tenia para su Chiara...

Cruzaron el pueblo en una carroza de alquiler, costearon los molinos de
agua y la grada, el pequeiio astillero donde se construian las embarcaciones



fluviales. Llegaron al centro de la ciudad y se detuvieron delante de la iglesia,
que tenia un alto campanario.

Marco pregunt6 por la familia Segati al sacerdote que los recibio en la
penumbra de la nave de la iglesia.

—Son parroquianos mios —dijo el sacerdote—. El afio pasado
cambiaron de casa. Tomen el sendero que se abre entre los campos que hay
detras de la iglesia y caminen hasta llegar a un canal. Doblen a la derecha,
sigan otro medio kildmetro mas y encontraran la casa.

Llegaron a una pequefia casa rural aislada en medio del campo,
flanqueada por un establo, con el granero encima. En la era reinaba el
silencio. Un viejo estaba inclinado sobre una hilera de coles en el huerto
adyacente al edificio.

Marta se quedo al lado de la carroza mientras Marco y Chiara cruzaban
la era, bafiada por un palido sol, y entraban en la cocina, cuya puerta estaba
abierta.

—(Quiénes son ustedes? —Iles preguntd en tono agresivo un hombre
que estaba sentado delante de una botella de vino. Vestia una chaqueta y unos
pantalones lisos de fustan, era joven, pero tenia ya la nariz hinchada y
enrojecida propia de los bebedores habituales. El pelo, enmarafiado, le tapaba
los 0jos.

—Soy un capitan de la guardia —dijo Marco a modo de presentacion—.
Tengo que ver a Lucia Segati.

—(Qué ha hecho esa estipida? Debe de estar en el establo, lleva alli al
menos una hora para cambiar el lecho a los animales. La muy holgazana cree
que aun trabaja de criada en un palacio, siempre con el mocoso pegado a las
piernas.

Marco y Chiara se miraron con aire interrogativo mientras volvian a la
era.

—AIl menos estd viva —observo Marco en voz baja.

En ese momento, salia del establo una mujer de edad indefinida y en
avanzado estado de gestacion. Empufiaba una horca en una mano y con la
otra arrastraba contra su voluntad a un nifio de unos dos afios.

—Soy Lucia Segati —se presento—. El hombre que han visto en la
cocina es mi marido. —De cerca se veia que era joven, si bien la fatiga habia
marcado su cara. Se habia recogido de cualquier manera el pelo negro en un
mofio alto—. Para servirle, excelencia —afiadi6 amagando una reverencia,



como habia aprendido a hacer en casa de los Corner.

(Qué desgracias habian transformado a la que, en apariencia, habia sido
una criada agraciada en una mujer gris y envejecida antes de hora?, se
preguntd Marco.

—Queremos hablar contigo de lo que te sucedid en casa de los Corner
—dijo—. ;Podemos ir a un sitio tranquilo?

—iLucia! —Se oy06 la voz alterada del marido—. ;Se ha acabado el
vino! No te entretengas, que ademas hay que preparar el salvado para las
gallinas.

La joven trajin6 con torpeza en la cocina para servir al hombre y
después acompaiid a los visitantes al huerto. El viejo se acercod a ellos sin
decir una palabra.

—Les presento a mi padre —dijo Lucia—. Insistié mucho para que me
casara después de la desgracia. —Exhal6 un suspiro.

—Cuando regreso6 a casa habia perdido el honor y estaba embarazada —
tercid el viejo. Saltaba a la vista que se habia repetido esa excusa muchas
veces—. Momo dijo que estaba interesado en ella, era un jornalero, un
hombre acostumbrado a trabajar, asi que pens¢é que era lo mejor.

—(Podemos empezar la historia desde el principio? —propuso Marco,
que no estaba entendiendo nada.

Chiara lo interrumpio.

—¢Cuando volviste a casa? —pregunto a Lucia.

—Hace mas de dos anos, en enero de 1750. Me habia quedado
embarazada. —Bajé la mirada—. Estidbamos desesperados. Aunque los
Corner me habian dado dinero para la dote.

—Fui1 a Venecia —Ila interrumpi6 su padre—. Queria que el desgraciado
que la habia seducido se casara con ella, como hacemos nosotros. No me
recibieron, los muy arrogantes. Grité incluso delante de la casa de su amigo,
el tal Barbaro, pero alli tampoco me hicieron caso.

Marco sonri6 al imaginar al primogénito de los Corner aceptando a una
criada como esposa.

—(Qué hicieron con la dote? —insistié Chiara. Queria tranquilizar a los
dos antes de pasar a las preguntas mas delicadas.

—FEran bastantes ducados —contestd el viejo. Se rascd la cabeza y
alargd una mano para hacer una tosca caricia al nifio, que no soltaba la falda
harapienta de su madre—. En primavera era evidente que Lucia estaba
embarazada y la gente murmuraba. Momo vino a vernos, se ofrecio a casarse



con ella y a dar su apellido al nifio. Era un jornalero més pobre que las ratas,
pero el dinero de la dote nos daba para alquilar al menos este terreno, que es
de los padres barnabitas, y para comprar también las herramientas necesarias
para trabajarlo, ademas de los animales. Convenci a Lucia y se casaron.

—iUna buena boda! —coment6 la joven—. Nada méas casarnos, Momo
dej6 de trabajar y ahora se pasa el dia bebiendo. Mi padre y yo debemos
hacer todo el trabajo, incluso en estas condiciones. —Se tocd la barriga
prominente—. Y al nifio jamads lo acaricia.

—Luciaaaa... —Se volvio a oir la voz ronca de Momo—. jDeja ya de
perder tiempo! jTenemos que trabajar!

Marco se volvio y se dirigio con paso firme hacia la cocina.

—Escichame bien —exclam6 aferrando a Momo por la chaqueta y
alzandolo de la silla—. Estds obstaculizando la labor de la justicia y te puedo
meter en la carcel por eso. —El joven palidecio6 y se puso a temblar—. Pero
eso no es todo: si descubro que vives a costa de la dote de tu mujer, que te
emborrachas, que maltratas a ella y al nifio, te aplicaré la ley 348 del Gran
Consejo y pasaras el resto de tu vida remando en las galeras. jRecuerda que
de ahora en adelante te vigilaremos sin que te des cuenta!

Habia hablado en voz alta, de forma que Chiara lo mir6 con aire
inquisitivo cuando se acerco de nuevo a él.

—NMe he inventado una ley —explic6 Marco en voz baja riéndose—.
No existe, pero deberia existir, ya veras como, en cualquier caso, funciona.

Era hora de abordar la cuestion que los habia llevado hasta alli.

—¢Que te paso exactamente en casa Corner? —pregunt6 Chiara.

La joven rompi6 a llorar.

—¢Por qué vienen ahora a hacerme esas preguntas?

Marco le conté6 que Corner y Barbaro habian sido asesinados y que se
estaba llevando a cabo una investigacion.

—No pensard que hemos sido nosotros —implord el viejo aterrorizado.

—Por supuesto que no —Ilo tranquiliz6 Pisani, quien, en cambio, si que
lo habia pensado—. Pero todo lo que averigiiemos sobre el comportamiento
de Corner y de Barbaro puede ayudarnos, asi que nos gustaria saber qué le
ocurrio —concluyo dirigiéndose a Lucia.

—Muerto —murmuraba Lucia como si estuviera hablando sola—. Piero
Corner ha muerto. —Acarici6 al nifio de forma instintiva.

Marco vio entonces los pomulos altos y la nariz aristocratica de
Francesca Corner en la cara del pequefio. Ahi estaba el hijo varon que Piero



no habia podido tener con su mujer, penso.

—Hacia tiempo que el sefiorito Piero me habia echado la vista encima
—prosiguid Lucia enjugandose una lagrima—. Alargaba las manos cuando
pasaba cerca de ¢l, me abrazaba en la cocina, cuando no habia nadie, e
intentaba besarme, ese tipo de cosas. Nunca le hice caso, sabia que algunos
amos se aprovechaban de las criadas jovenes y que debia tener cuidado. Por
la noche me encerraba con llave en mi habitacion, pero una noche, a
mediados de noviembre, oi unas risas fuera de la puerta. Reconoci al sefiorito
Piero y a su amigo Barbaro, parecian borrachos. Después la llave gir6 en la
cerradura: habian encontrado una que servia. Me refugi¢ bajo las sabanas. —
Lucia se ech¢ a llorar.

Chiara la abrazé en un gesto espontaneo.

—( Quieres que hablemos solas?

—No, no, se me pasara enseguida. Estaba sola contra los tres, porque
Biagio, que siempre me habia dado un poco de miedo, iba con ellos. «Ya
sabes lo que quiero, ;te ha contado tu madre lo que hacen los hombres con
las putitas como ti?», dijo Corner. Yo no sabia nada. Me puse a gritar, pero
Biagio me tapd la boca mientras Barbaro me desnudaba. —Al recordar la
escena Lucia se ruborizo, pero tuvo valor para continuar—. Después, Corner
se abalanzd sobre mi mientras sus amigos me sujetaban. Yo lloraba. «No
olvides que, si vas y se lo dices a alguien, sobre todo a mi madre, haré¢ que
encuentren unas cuantas joyas en tu habitacién y te enviaré a la céarcel por
ladronay, me dijo al final.

—¢Sucedio solo esa vez? —preguntd Marco.

—Por desgracia, no —admiti6 la mujer bajando la mirada—. A partir de
entonces, Corner empez6 a visitarme cada tres o cuatro noches. Cuando supe
que estaba embarazada, no pude resistirlo mas. «A saber de quién es el nifio.
Todos saben que sales de noche con los gondoleros», dijo él. Asi que me
armé de valor y le conté todo al ama.

«Y la senora Corner que decia que no sabia nada», pensdé Marco.

—(Qué dijo ella? —pregunto en voz alta.

—ILa sefiora no me pareci6 muy sorprendida. Me solté un pequefio
sermoOn, como si yo tuviera la culpa, luego me dio dinero y me dijo que me
fuera. Asi que me tuve que contentar con Momo, que ahora no hace otra cosa
que beber.

—Estoy seguro de que de ahora en adelante se portara mejor —la
consolé Marco.



—Lucietta, ;has tenido alguna vez una capa de color rojo escarlata?

Lucia abrio sorprendida los ojos al oir la pregunta.

—¢( Yo una capa escarlata? Jamas. Son demasiado caras para mi.

Al volver a la era, encontraron a Momo tirando en el estercolero la paja
sucia que habia sacado del establo.

—FEstéds cansada, Lucia —dijo a su mujer—. ;Quieres sentarte en la
cocina mientras acabo de trabajar?

Marco lo mir6 con aire severo.

—Recuerda que te vigilaré. jA la primera nos vemos en la carcel!
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En el viaje de vuelta, el burchiello estaba casi desierto, solo dos
mercaderes jugaban a las cartas en un rincon, a la luz de una vela. El tiempo
seguia siendo bueno, pero se habia levantado un viento gélido que penetraba
por los resquicios de la cabina. Aun asi, Chiara prefirid envolverse en su
abrigo de piel y salir a popa para respirar el aire del rio. Marta se arrebujé en
su capa y se quedo sentada al lado de Marco.

—Quiero a esa chica como si fuera mi hija. —La anciana rompié el
silencio de repente, como si estuviera pensando en voz alta—. Su padre me
rogd que la cuidara cuando estaba agonizando. Por lo demas, la cri¢ yo, asi
que debe creerme, excelencia, no hay otra igual.

Marco sonrio al oir el ingenuo alegato y quiso satisfacer una curiosidad
que lo atormentaba desde hacia tiempo.

—Reconozco que Chiara es una mujer excepcional, pero ;por qué no se
ha casado?

Marta suspiro.

—Acaba de ver, excelencia, como ha acabado la pobre Lucia... ;y me
lo pregunta? Mi Chiara tiene veinticinco afios, es una mujer independiente,
instruida, rica. Estd acostumbrada a hacer negocios con una clientela
internacional, ha viajado y, dado que tiene un taller propio, es miembro de
pleno derecho del gremio de tejedores, administra su dinero como quiere,
dibuja ella misma los estampados de las telas, en fin, que es duenia de todo.
Usted sabe mejor que yo que si se casara lo perderia. El dinero, los negocios,
las relaciones con el gremio, todo pasaria a su marido. A Chiara no le faltan
los pretendientes, desde luego, algunos grandes comerciantes y varios duefios
de tiendas de lujo hacen cola para pedir su mano, pero ella no necesita un
hombre. —Se rio y afiadio—: Imaginese, excelencia, que un viudo riquisimo
que comercia con seda en Oriente se ha prendado hasta tal punto de mi
Chiara que cada dos o tres meses le envia un ramo de flores y una joya:



collares de perlas, pulseras, agujas, todo de gran valor.

—¢ Y Chiara? —pregunt6 Marco con la voz alterada.

Marta se arrebujé aun mas en la capa.

—Se lo devuelve todo acompanado de una nota amable, por supuesto:
no quiere estar en deuda con nadie.

Marco sentia celos al pensar en los pretendientes de Chiara.

—(Nunca se ha enamorado?

—jJamas! —aseguro el aya—. Esos mercaderes estdn muy por debajo
de ella, son demasiado materialistas.

Marco penso6 en la familia de Maddalena Santelli, que habia puesto los
ojos en su amigo Daniele, y convino que Chiara no podia entrar en un circulo
similar, pero ¢l no era comerciante ni codiciaba dinero, sus ideales eran
elevados, como los de la joven, y sentia por ella algo que habia llegado a
pensar que no volveria a sentir, pero ;ella le correspondia?

Chiara también parecia pensativa cuando volvio a la cabina.

—Pero yo vi el cuerpo de una mujer —murmuré—. Iba envuelta en una
capa escarlata, aunque tenia el pelo rubio y Lucietta es morena. Y nunca ha
tenido una capa de ese color.

—¢ Estas pensando en tus visiones? —preguntd Marco.

—iQué raro! La mujer que se me aparecié no era Lucia Segati. Eso
significa que hay otra joven involucrada en este asunto.

—No creo —replico Marco—. Lucietta estd viva, quiza te equivocaste.
Puede que vieras el momento en que la violaron.

—No —se obstind Chiara—. Habia un cadaver, un cuerpo que debia ser
enterrado. Siento esas cosas. Pero bueno, ti debes venir a mi casa a recoger la
cuerda del asesino.

Marta se entrometio.

—Sé en qué estas pensando. Quieres provocar otra vision. No te lo
permitiré, es peligroso. Tarde o temprano te pasaré algo malo.

—Solo lo haré¢ una vez mas, Marta —insistio Chiara—. Se me escapd
algo, tengo que ir hasta el fondo. —Dio un fuerte beso a la anciana en la
mejilla.

Nani habia cumplido con su deber. Mientras remaba vigorosamente en
la laguna, desde Fusina hasta la parroquia de los jesuitas, donde vivia Chiara,
contd a Marco lo que habia averiguado.

La madre de Biagio, que no gozaba de gran simpatia en el vecindario,



tenia una furatola, un tugurio mugriento donde servia vino de la peor calidad,
ademas de sopa y pescado frito por la noche. Luego, de buenas a primeras,
hacia cosa de un afo, en junio de 1751, se habia instalado en un bonito local
en el muelle del Megio, los graneros de la Republica, justo detras del fondaco
de los turcos. Sus conocidos, a los que Nani habia interrogado con mucha
circunspeccion, no se explicaban de donde habia sacado el dinero.

La historia coincidia con lo que les habia contado Vannucci, el espia de
los inquisidores, y con lo que Marco habia oido durante la comida en casa de
los Santelli. Era casi seguro que el dinero procedia de los bolsillos de los
Corner, pero no estaba claro por qué favores Biagio habia sido recompensado
con tanta prodigalidad.

Nani habia 1do a la taberna, pero no habia visto a nadie que pareciera el
hijo de la duefia y habia preferido no hacer preguntas.

El salon de Chiara era alegre y acogedor. Mientras Marta trajinaba en la
cocina preparando el chocolate, los dos jovenes entraron en €l. La cuerda
seguia alli, a los pies del sillon, como si nadie se hubiera atrevido a tocarla.

—(Qué piensas hacer? ;|No te da miedo provocar de nuevo una vision?
No sabemos qué fuerzas se ponen en movimiento —dijo Marco preocupado
—. Te lo ruego, Chiara, no lo hagas. Soy yo el que debe descubrir como
murieron esos dos, no quiero que corras ningun riesgo.

—Si —admitié la joven—, quizd no deberia repetir la experiencia tan
pronto, pero siento que se me escapd algo. Tengo que cruzar de nuevo el
confin. —Se sujetd la cabeza con las manos como si quisiera concentrarse
mejor—. Tengo que captar algiin elemento mas, algo que te ponga en el buen
camino —continu6—. Reldjate y vacia la mente como la otra vez.

Mientras Marco se sentaba en el sofd, Chiara apag¢ las velas, de manera
que el fuego de la chimenea fuera lo Uinico que i1luminaba la habitacion. Esta
vez no se sentd. Agarrd la cuerda y empez6 a pasear en la penumbra,
inquieta.

—(Ves? —susurr6 a Marco—. No hago nada para atraer..., ;jcOmo
puedo llamarla? ;La memoria de las cosas? Me limito a estar aqui, preparada,
por si alguna fuerza desconocida se manifiesta.

En esta ocasion la espera fue larga, de hecho, a Marco le parecio
interminable. La atmosfera era extrafia. Solo se oia el chapoteo de las olas en
el canal cercano y los tacones de Chiara, que recorrian la habitacion.

De improviso, esta se sobresaltd y se dejo caer en el sillon que estaba



delante del fuego. Las llamas se elevaron formando unas lenguas rojizas que
parecian emitir unos lamentos desgarradores.

Marco estaba turbado, se dio cuenta de que también se habia quedado
como hechizado, Chiara estaba palida, se habia contraido y retorcia la cuerda
entre los dedos con movimientos convulsos. Se llevo la mano a la garganta,
como si se estuviera ahogando, y lanz6 un grito.

La luz oscilaba, los lamentos se volvieron a repetir, esta vez mas
débiles. Chiara tenia la cara surcada de lagrimas.

(Qué estaba sucediendo? Marco no podia interrumpir la visidn, pero
cada vez estaba mas asustado, se habia quedado rigido como un palo, con el
pecho inclinado hacia delante. El tiempo parecia haberse detenido. Con los
ojos muy abiertos, Chiara tendia hacia delante las manos como si estuviera
implorando piedad. La cuerda habia resbalado al suelo y parecia que se
estuviera retorciendo sola como una serpiente.

Tras un largo estremecimiento, Chiara volvio en si y mir6 alrededor con
aire extraviado, deteniéndose en particular en los objetos familiares, tras lo
cual cay6 al suelo y lloré de forma incontenible.

Marco se precipitd hacia ella para levantarla y la meci6. Los sollozos de
ella se recrudecian.

Marta llegd en ese momento, abrazo a su nifia y, con la ayuda de Marco,
la llevo a la cama.

—(Qué ha pasado, carifio? No deberias haberlo hecho, era demasiado
pronto.

—No lo s¢é —balbuceo, por fin, Chiara—. Ha sido terrible, crei que iba
a morirme. —Marta le hizo beber un sorbo de agua—. Ahora déjame a solas
con Marco —imploro.

Pisani no se atrevia a preguntarle qué era lo que la habia asustado tanto,
de manera que fue Chiara la que rompi6 el silencio.

—La visidn era nitida y parecia que no iba a acabarse nunca. Jamas he
visto las cosas con tanta claridad. He vuelto a ver a esa joven, Marco, pero no
era Lucia: he vuelto a ver su melena rubia. Va envuelta en una capa de pafio
de color escarlata, escarlata veneciano. Detras de ella hay una iglesia de estilo
oriental, parece San Zaccaria. —Se detuvo para beber otra vez mientras
Marco le mantenia la cabeza levantada y aspiraba el aroma de su pelo—. Le
hacen dafio, mucho dafio, y ella grita, gime. Después muere. Marco, siento
que estd muerta y que hay que enterrarla; el rojo es también el rojo de la
sangre. Luego he visto un barco de repente, sabia que procedia de Levante y



he oido que alguien pedia auxilio.

—Ahora duerme, pequefia —murmur6 Marta entrando en la habitacion
—. Dejémosla reposar un poco —afadié dirigiéndose a Marco—. Sigame,
excelencia.

Lo condujo al salén para servirle el chocolate.

—Chiara tiene unas dotes extraordinarias y quiere ayudar a la gente —
dijo—. No me entrometo cuando prepara infusiones y pocimas, pero cuando
evoca a los espiritus siempre tengo miedo.

—¢De verdad son los espiritus?

—No lo s¢é, dice que ve fragmentos de realidad, que tiene visiones
fugaces.

—Si, me lo ha contado.

—Sea como sea, no se inventa nada, entra en comunicacioén con algo
misterioso y eso me asusta. Por lo general sucede de repente, jespero que
ahora no le dé por provocarlas! Ni siquiera ella sabe qué fuerzas se ponen en
movimiento.

La vieja dio un largo sorbo a su bebida y se quedd un momento
pensativa.

—Pero lo peor es cuando tiene una premonicidon —continu6—. Porque
mi Chiara no solo consigue reconstruir el pasado, a veces, con menos
frecuencia, prevé el futuro y, si ve que va a suceder una desgracia, hace todo
lo posible para evitarla. Dice que el destino existe, pero que los hombres
pueden cambiarlo, porque Dios les ha concedido el libre albedrio. Qué cosas
tan complicadas, ;verdad, excelencia? Para poder vivir en esta casa he tenido
que acostumbrarme a los misterios. ;Sabe que todas las mujeres de la familia
tienen ese don?

Marco escuchaba con avidez las palabras de Marta, que le revelaban en
cierta medida la atmoésfera magica que rodeaba a Chiara.

—Me lo ha dicho —respondid.

Al aya empezaban a gustarle las confidencias.

—Yo servia ya a los Renier en tiempos de la abuela y de la madre de
Chiara —prosiguio—. jSi supiera cudntos casos resolvieron! Una vez, por
ejemplo, se perdio el hijo de la panadera. La abuela de Chiara le dijo que
estaba en un islote de la laguna y al final resulté que era verdad. Se habia
escondido en una barca, habia bajado de ella sin ser visto y no podia volver.
S1 no lo hubiéramos encontrado se habria muerto de frio. Otra vez, la madre



de Chiara tuvo una visioén y dijo a la esposa del médico que su marido, que
habia desaparecido, estaba debajo de un puente. Por desgracia, lo encontraron
muerto. En otra ocasion, el mercader Bembo no lograba recordar donde
estaba el testamento de su padre, que habia muerto de repente. Chiara le dijo
que lo habia guardado debajo de un ladrillo del desvan. No sabe cuéntas
cosas podria contarle. Pero bueno, ;le sirve lo que Chiara ha averiguado
invocando al misterio?

—AUn no lo s¢ —reconocido Marco sacudiendo la cabeza—. Si lo que
me ha dicho esta noche es cierto, debo volver a empezar desde cero.

Lleg6 a su casa muy tarde. En su despacho solo lo esperaba Platone, que
dormia sobre dos cartas selladas que alguien habia dejado encima de su
escritorio.

Marco apart6 al gato, que emiti6 un sordo gruiiido, y abrid la primera.
Era de Zen: «He preguntado por Paolo Labia en los sitios que frecuenta:
Barbaro, la farmacia y los cafés. Por lo visto hace tiempo que nadie lo ha
vistoy.

La segunda carta emanaba un aroma intenso y muy vulgar. Estaba
dirigida al avogadore Marco Pisani. Iba acompafiada de una nota en la que el
secretario Tiralli le explicaba que habia considerado oportuno llevarle la carta
a su casa.

—Mira, querido Platone —adivin6 Marco rompiendo el sello—, un
tipico ejemplo de carta anonima veneciana —leyo en voz alta—: «Si quiere
seguir la buena pista, busque al que desaparecid en Castello». ;Eso es todo?
—pregunto Pisani a su gato—. Si es correcto lo que me han comunicado esta
noche los espiritus y si la carta dice en alguna medida la verdad, temo que
tendré que ampliar las pesquisas para descubrir al asesino de Corner y
Barbaro. Ya, pero ;jen qué direccion?

Platone se habia acercado a la carta y la estaba olfateando.

—Qu¢ perfume mas vulgar, ;verdad? ;Quién usard un perfume asi?
(Podria ser una cortesana? En ese caso, sera una barata. A ver, ayadame:
Jhay alguna cortesana involucrada en este asunto? Por su puesto que la hay:
la amante de Barbaro, Lucrezia Scalfi, con la que deberia haber hablado otra
vez si no fuera porque los acontecimientos me han llevado por otro lado.
Apuesto a que se pondra en contacto conmigo. Si lo hace, eso significard que
se me ha escapado algo. Pero no tiene importancia, querido Platone: mafiana
pensaré en las preguntas que debo hacerle y seguro que me dice todo lo que



sabe.
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El tiempo habia cambiado de repente. El viernes habia amanecido en
una ciudad envuelta en la niebla. Una niebla tan densa que las casas, los
palacios y los puentes parecian sombras confusas, fantasmas que se erigian
en los muelles de los canales de los barrios de Dorsoduro y Santa Croce,
mientras Marco y Daniele los surcaban en direccion a la taberna de Biagio
Domenici.

—Pasa por detras de San Giacomo y atraca en el muelle del Megio —
ordeno Zen a su gondolero, Bastiano, asomandose desde la cabina.

Los dos amigos viajaban en la embarcacion del abogado, porque a
media maniana Nani debia desempenar el delicado encargo de entregar a
Chiara un ramo de flores y una carta en la que Pisani se interesaba por su
salud. Por la tarde, en cambio, debia averiguar donde se escondia Paolo
Labia.

—Cuéntame qué sucedid ayer —prosiguiod el abogado—. ;Coémo va con
Chiara? ;Encontrasteis a la criada de los Corner que desaparecio?

Marco ignoro la primera pregunta y hablo largo y tendido de Lucietta,
de la violencia que habia sufrido cuando trabajaba para los Corner y de la
arrogancia de su marido, con el que habia cometido el error de casarse.

—Piensa que su hijo es el vivo retrato de su abuela, Francesca Corner
—concluy6—. Es el hijo varon que Piero no tuvo y que jamas sabra nada
sobre su verdadero padre. Imaginate qué destino: el descendiente de un
Corner de la Ca’ Granda matdndose a trabajar en el campo como un pobre
campesino.

—Dos victimas predestinadas, ¢l y su madre —comentd Zen—, pero al
menos estan vivos.

—S1i, pero nosotros hemos vuelto al punto de partida. Si queremos
resolver los dos asesinatos, debemos apresurarnos. Ese grupo de
sinvergiienzas se estd deshaciendo: dos han muertos y no se sabe nada del



tercero. Solo podemos interrogar a Biagio para saber en qué estaban
involucrados. Ojala el asesino no le est¢ dando caza como nosotros.

La taberna Domenici, situada en el muelle del Megio, era un local
amplio y pretencioso. Dado lo temprano de la hora, de las treinta mesas que
habia en el interior solo unas cuantas estaban ocupadas por una extrafia
fauna: albaneses ataviados con unos voluminosos pantalones bombachos,
eslavos altos y musculosos, comerciantes de pimienta y jengibre procedentes
de Oriente Medio, de tez oscura, y turcos, que en Venecia compraban telas de
Flandes y lanas inglesa, gente que vivia y frecuentaba el fondaco vecino,
alrededor del cual gravitaban los negocios. En la barra habia tanto jarras de
vino para los clientes cristianos como zumos de fruta para los musulmanes.
Una joven alta y de formas generosas corria de los fogones a las mesas con
platos de pescado frito, que en Venecia se comia a cualquier hora, y un
hombre corpulento de mediana edad, al que la camarera llamaba Lele, lavaba
vasos en una gran pila de piedra.

Daniele se dirigio a él:

—Soy el abogado Zen. Me gustaria hablar con Biagio.

—Biagio no estd —dijo el hombre sin alzar la mirada—. ;Por qué lo
busca?

—Se trata de un asunto privado. ;Donde podemos encontrarlo?

Lele se rasco la cabeza con expresion perpleja.

—A decir verdad, todos nos preguntamos dénde se habrd metido. Hace
una semana que no lo vemos. Aunque no lo echamos de menos, desde luego.
Por lo general, pasa todo el dia aqui, bebiendo y armando camorra con los
clientes, jugando a las cartas o molestando a las mujeres. jTodo menos echar
una mano cuando hace falta! Preguntenle a su madre donde esta, suponiendo
que lo sepa. —Luego, como si lo hubiera asaltado un pensamiento repentino,
anadi6 guifiando los ojos—: {Por qué lo estd buscando un abogado? ;No sera
que le espera una herencia? Ya, la fortuna llama siempre a la puerta de los
que no la merecen.

—¢Donde esta su madre? —insistio Daniele armandose de paciencia.

—La sefiora Maria? A esta hora estara atin en la cama. Esperen, ahora
pediré a alguien que les acompafie. jPina! —grit6 dirigiéndose a la trastienda,
de la que asom¢é una muchachita, poco menos que una nifia, ataviada con un
delantal manchado y el pelo cubierto por un pafiuelo—. Acompaiia a los
sefiores a casa del ama, Pina, pero antes asegurate de que esta despierta,



porque si ain sigue durmiendo luego no habra quien la aguante.

—3Si1 duerme, la despertaremos nosotros —resopld Marco, harto de tanto
esperar.

Los dos amigos dejaron al gondolero Bastiano bebiendo un vaso de vino
y siguieron a la nifia por la escalera que unia el local con las habitaciones del
piso de arriba.

Pina Ilam6 con timidez a una puerta. A modo de respuesta les llegd
desde el otro lado una retahila de improperios.

—¢(Quién demonios viene a incordiar a esta hora? —FEra una voz
femenina ronca—. Como seas ti, Pina, me lo pagaras, maldita sea, ja ver si te
partes el morro en la escalera una de estas mananas! —Un ataque de tos
interrumpid los insultos.

Marco abrid la puerta sin pensarselo dos veces y entrd en la habitacion,
que estaba en penumbra. Se arrepintidé enseguida, porque al hacerlo lo
embistio un tufo a sudor, efluvios alcohdlicos y orina rancia.

—Abre la ventana —ordeno a la criada, que se apresurd a obedecerle,
subyugada por el tono de voz del magistrado, que era mas imperioso que el
de su ama.

—Quiénes sois? —chill6 una forma indefinida bajo las sdbanas—.
(Como os atrevéis a entrar en la habitacion de una sefiora? jLlamaré a la
guardia!

—Soy el avogadore Pisani —se presentd Marco—, y el sefior que me
acompafia es el abogado Zen. Tengo que hablar con usted de algo serio, asi
que levantese y no me haga perder tiempo.

El nombre del avogadore hizo emerger de las mantas una cofia por la
que asomaban unos mechones ralos y rubios, a continuacion, aparecid una
cara palida y arrugada en la que destacaban una nariz aguilefia, dos ojos
penetrantes rodeados de unas profundas ojeras y una boca sutil. La sonrisa,
seductora, dejaba a la vista una hilera de dientes estropeados.

—Disculpe, excelencia, no sabia... Me encuentra asi... En diez minutos
estoy con usted.

—Me temo que Biagio ha escapado —comentd6 Daniele mientras
aguardaban en el rellano.

—Al menos oiremos lo que su madre tiene que decir —replic6 Marco
—. Menuda bruja!

Maria Domenici los recibidé envuelta en una pretenciosa bata de



terciopelo llena de manchas y sentada en un sillon dorado. Le habia dado
tiempo a ponerse una peluca rubia, que debia de haber conocido tiempos
mejores, y a pintarse la cara: sus pomulos rojos contrastaban con la palidez
de su piel. Ademas, se habia pegado un lunar encima del labio superior y
lucia dos grandes anillos en la mano derecha. Encima de una mesita habia
tres vasos y una botella de vino tinto.

La habitacion era espaciosa y, pese a que aspiraba a ser sofisticada, en
ella reinaba un gran desorden. Al ver la cama deshecha, la ropa apilada en
una silla, los restos de comida y las botellas de vino que habia encima de una
mesita, debajo de la ventana, los visitantes hicieron una mueca de disgusto.

La mujer sefial6 el sofa con un amplio ademan.

—Si los sefiores quieren acomodarse... ;Puedo servirles un poco de
este magnifico borgona? —Tras ver que los dos amigos lo rechazaban, llend
su vaso y se lo llevo de inmediato a los labios.

—Sefiora Domenici —dijo Pisani—, hemos venido a ver a su hijo
Biagio.

—Ah, mi querido Biagio —gorjed la mujer sonriendo con afectacion—.
Lo siento, pero no esta en este momento. Ha salido de viaje, asuntos de
negocios. Aqui siempre hay mucho que hacer y ¢l trata con los proveedores,
entretiene a los clientes, en fin, es responsable del local que, como habran
visto, tiene mucha clase.

—Lo hemos visto, si. Supongo que sabrda donde podemos encontrar a su
hijo.

—Lo siento mucho, pero no tengo la menor idea de donde estd. Va 'y
viene sin decirme nada. No puedo ayudarle, excelencia. —La mujer hablaba
de forma artificiosa, pero su mirada no se despegaba de sus interlocutores.

Marco perdio la paciencia.

—Sefiora, jha entendido quién soy yo? ;Ha entendido que puedo
ordenar a la guardia que busque a su hijo por toda Venecia y que me lo traiga
a la sala de interrogatorios del Palacio Ducal? Ademas, debe saber que no he
venido para pedirle que me ayude, sino para salvarlo de un grave peligro.

—(Mi hijo, la guardia? Pero ;por qué? Es el chico mas bueno del
mundo. No ha hecho nada malo. Imaginese que ain vive con su madre. Es el
mejor hijo que podia desear —diciendo esto pellizco un poco de tabaco y lo
inhal6 de buena gana.

«Bonita manera de desayunary, pensé Pisani.

—Si se niega a hablar, sefiora, asumird una gran responsabilidad —



continub—. Y quiza luego se arrepienta amargamente. Pero, digame, ;como
consiguio abrir este «local tan elegante»?

—De forma honesta, ;en qué esta pensando? —dijo en tono resentido la
mujer alzando la cabeza con orgullo—. Ya le he dicho que mi hijo es un buen
chico, se hace querer. Fue secretario durante varios afios de un gran sefior y
este le recompenso regalandole el local.

—Segun me han dicho, su hijo era el gondolero de Piero Corner, no el
secretario.

—Gondolero, secretario, ;qué mas da? Era su hombre de confianza, iba
con ¢l a todas partes.

—¢(Sabe lo que le ha pasado a Corner? Y al otro, al tal Barbaro, el que
su hijo sirvio también hace afios.

—Han muerto, pobres, un final espantoso. Pero ;eso qué tiene que ver?
—La mujer saco un pafiuelo de un bolsillo y se enjug6 una lagrima de forma
teatral. Con todo, parecia menos segura, la mano le temblaba un poco.

Pisani se inclind hacia delante, mirandola a los ojos.

—La fuga de su hijo me hace suponer que usted sabe mucho sobre las
dos muertes. Quiza su hijo sea el asesino.

—iMenuda ocurrencia! —La vieja contrajo la boca en una expresion de
ira y el lunar que tenia encima del labio se despegd y cay¢ al suelo—. jComo
pueden pensar que mi hijo ha matado a sus amigos! Somos gente respetable,
,qué se ha creido? Ademads, aunque hubiera querido, no habria podido
hacerlo. —Se repuso—. Las noches en que se cometieron los delitos, las dos,
Biagio estuvo aqui jugando a las cartas. Lo vieron decenas de personas.

—En ese caso, si es inocente, €l también corre peligro y lo sabe, porque
se ha escondido. Si nos dice donde estd, le hard un gran favor.

La sefiora Domenici desvid la mirada, vacild, se veia a la legua que
estaba combatiendo consigo misma. Jugueted absorta con la tabaquera.

—No lo s¢, de verdad —djijo al final, exhalando un suspiro y bajando la
mirada. El instante de vacilacién habia pasado—. Haria lo que fuera por el
bien de mi hijo.

—¢Es el Unico que tiene? —terci6 Daniele para cambiar de tema—.
Donde esta su padre?

Fue como abrir el dique de un torrente.

—Es lo Unico que tengo —declamo6 la mujer con el tono de quien ha
repetido las mismas palabras un sinfin de veces—. Es hijo de un gran sefior,
un aristdcrata de Verona, ;qué creen? Yo era joven y muy guapa —recalco



esbozando una sonrisa coqueta—. El venia a menudo a Venecia por asuntos
de negocios, juraba que me queria y me prometidé que se casaria conmigo,
que celebrariamos una gran boda. A pesar de que atin no habia conocido a sus
padres, sabia que estaban preparando una ceremonia magnifica. Le escribi
que estadbamos esperando un hijo y, un mes después, una manana, lo
recordaré mientras viva, vino a verme un amigo suyo de Verona para decirme
que ¢l habia muerto de repente de una enfermedad fulminante. Me cont6 que
habia expirado pronunciando mi nombre. Me dio también un poco de dinero,
pero yo me quede sola y embarazada.

Marco y Daniele se miraron. La mujer se enjugo6 una lagrima, se sono la
nariz y retomo su relato:

—Todos me aconsejaron que fuera a una de esas..., a una de esas
comadronas, que ella solucionaria el problema, pero yo tenia demasiado
miedo, asi que me quedé con Biagio. He sido una buena madre, ;qué creen?
He trabajado mucho para criarlo, incluso en cosas humildes.

—Usted tenia una furatola —la interrumpid Daniele.

—Si, pero apenas ganaba lo necesario para mantenerme, de forma que
Biagio tuvo que entrar a trabajar para Barbaro, que apenas le pagaba, cuando
aun era casi un niflo. No obstante, su amo era un patricio y eso me gustaba,
porque pensaba que mi hijo aprenderia las maneras sefioriales. En el fondo,
Biagio también era hijo de un noble. Después tuvo la suerte de entrar en casa
de los Corner y las cosas mejoraron. —La sefiora Domenici bebid otro largo
sorbo de vino.

—¢Por qué Corner le regal6 este local, que no deja de tener cierto valor,
y que cuenta también con una vivienda, por lo que veo?

—Ya se lo he dicho, excelencia: Biagio se hacia de querer y su amo
quiso recompensarlo.

—Pero lo despidio... —insistid Pisani.

—De eso nada, ;quién se lo ha dicho? Dej6 que disfrutara en paz del
fruto de su trabajo.

—Suponiendo que su hijo esté de viaje de negocios, usted debe de saber
cuando piensa volver —dijo Marco antes de darse por vencido.

La vieja sacudio la cabeza.

—No lo sé. Solo me dijo que debia marcharse.

Era imposible sacarle nada mas. La sefiora Domenici pertenecia al
género de personas que, debido a la atavica desconfianza que los pobres
sienten hacia los poderosos, no abren la boca ante las autoridades. Los dos



hombres se pusieron en pie y, exhalando un suspiro de alivio, bajaron a la
taberna y fueron a la barra.

Lele se acerco a ellos secandose las manos en el delantal.

—(Puedo invitarles a un vaso de vino en nombre de la casa? —
preguntd observando con curiosidad a los sefiores que habian visitado a su
ama.

—No queremos vino —replicé Daniele—. Pero al avogadore le gustaria
saber algo. —Se volvio sefialando a Marco.

—Antes nos has dicho que Biagio suele jugar a las cartas y armar
camorra con los clientes —dijo Pisani—. Concéntrate y respondeme con
precision: jcon cudles pasaba mas tiempo?

Lele fruncid el cefio, saco un pafiuelo grande de un bolsillo para
enjugarse el sudor del cuello y carraspeo.

—Bueno —dijo—, el desgraciado al que han asesinado, el barnabotto,
venia a verlo mucho.

—Marino Barbaro.

—Exacto. Jugaban a las cartas, bebian, pero creo que Barbaro venia
sobre todo para comer gratis. De hecho, la sefiora se enfadaba cuando lo veia
porque nosotros le serviamos, pero solo obedeciamos a su hijo.

Marco se quedo pensativo unos segundos.

— ¢ Pelearon alguna vez? —pregunto por fin.

—Ahora que lo dice —dijo Lele abriendo desmesuradamente sus
minusculos ojos—, recuerdo que a veces discutian. Hace cosa de un mes
tuvieron una buena bronca. Por suerte la taberna estaba vacia y la sefiora
dormia.

—(Qué decian?

Lele se puso a la defensiva.

—No les escuché, porque estaba decantando el vino de los toneles, pero
hablaban de dinero. Biagio decia que era demasiado poco, que podia pedir
mucho mas.

—Y Barbaro?

—Tenia unos folios en una mano y golpeaba la mesa con ellos. «Ni
siquiera s¢€ lo que son. jSi pido demasiado, no conseguiré nada!», decia.

Marco y Daniele se miraron con aire de complicidad. ;Era los proyectos
que Barbaro habia sacado del Arsenal? ;Significaba eso que Biagio estaba
involucrado en el asunto? ;Quién estaba interesado en dichos proyectos? ;Un
espia turco, como suponia el patron Cappello?



—(Con qué clientes hablaba méas a menudo tu amo? —continuo
Daniele.

El tabernero recorrio el local con la mirada, como si estuviera viendo la
escena.

—Jugaba a las cartas con un albanés, ademas solia beber con un par de
comerciantes austriacos.

—(Algun turco?

—Si, solia conversar con un turco, pero hace meses que no lo veo.
Habra vuelto a casa.

Daniele se inclind hacia la barra.

—¢Un turco? ;De qué hablaban? ;Barbaro estaba con ellos? —insistio.

Lele cabeced.

—No sé de qué hablaban. Se sentaban a una mesa apartada, a menudo
los acompafiaba Barbaro, y conversaban en voz baja. Pero, como ya les he
dicho, hace tiempo que no he visto al turco, era un hombre rico y bien
vestido.

—(Como se llamaba? —terci6 Marco.

—(Como quiere que lo recuerde? —dijo Lele con pesar—. jNo! Un
momento..., se llamaba... Ibrahim, Ibrahim Derali. Lo sé porque en una
ocasion vino a buscarlo uno de sus compatriotas y traia el nombre escrito en
un papel.

——jAbre bien los ojos! —concluy6 Pisani en tono de amonestacion—.
Si ese Ibrahim aparece manda enseguida a alguien a Palacio para avisarme e
intenta retenerlo, haz lo que puedas hasta que yo llegue. Pero jprocura que no
sospeche nada!

Mientras salian, tras haber dejado a Lele estupefacto, Marco sinti6 que
una manita se apoyaba con delicadeza en su brazo. Se volvio. Era la pequefia
criada.

—La sefiora sabe donde estd su hijo —murmur6 bajando la voz.

—¢Has escuchado detras de la puerta?

—Yo..., si, bueno, no, les he oido sin querer. La puerta tiene una grieta
por la que se oye todo.

— Tl también sabes donde esta Biagio?

—FEso no, pero hace varias noches acompaii¢ a un hombre a ver a la
sefiora, oi que hablaban del amo y que ella decia: «Si eso es cierto solo le diré
a usted donde encontrarlo». Pero no le digan nada, por favor, o me matard a
palos.



—(Como era ese hombre? ;Como consiguié hacer hablar a tu ama?
Donde le dijo que esta Biagio? —pregunto Pisani agitado.

La criadita fruncio el cefio para concentrarse.

—FEra un tipo alto y robusto y llevaba un abrigo viejo —recordo—.
Mientras hablaba con la sefiora oi que agitaba una bolsa llena de monedas,
que tintineaban. Por desgracia, en ese momento oi también unos pasos en la
escalera y tuve que refugiarme en la buhardilla. Ademas, todo aquello no era
asunto mio.

—Y ahora qué hacemos? —preguntd Daniele rompiendo el silencio
cuando regresaron al muelle del Megio—. ;Entramos y sonsacamos a la vieja
por las buenas o por las malas?

—No —contestd Marco—. Meteriamos en un lio a la cria y, dado lo
astuta que es, la sefiora Domenici nos daria una direccion falsa y entretanto
mandaria a alguien a buscar a su hijo para decirle que cambiara de escondite.
Tampoco hace falta que los esbirros registren todas las fondas de Venecia:
son casi cien, por no hablar de las habitaciones de alquiler. Los guardias
tardarian semanas en hacerlo. Siempre y cuando Biagio siga en Venecia. Se
me ha ocurrido otra manera de averiguar donde esta.

Fueron en gondola al Palacio Ducal. El sol trataba en vano de disipar la
niebla, lo Uinico que conseguia era crear una aureola amarillenta alrededor de
los edificios, de manera que el gondolero Bastiano se las veia y se las deseaba
para esquivar las demas embarcaciones, que parecian emerger de la nada en
el Gran Canal.

Daniele rompio el silencio:

—Esta visita no ha sido del todo inutil.

—Nunca lo son. Ahora estamos seguros de que Biagio no matd a sus
dos amigos. Aunque, a decir verdad, nunca hemos sospechado de ¢l. No
obstante, es extraiio que su madre nos haya dado la coartada antes de que se
la pidiéramos. Una coartada de hierro, seguin ella, ya que las noches en que se
cometieron los dos delitos lo vieron un montén de personas. Podemos
verificarlo. Ademas, ;qué motivo podia tener Biagio para matar a Corner, la
gallina de los huevos de oro?

—AIl menos, ahora sabemos mas cosas de esa banda de rufianes.
Empecemos por Barbaro, el caballero venido a menos, dispuesto a cualquier
bajeza, incluso al espionaje, para poder frecuentar la flor y nata de la
sociedad y pagar sus vicios. El jefe era Corner, a quien su madre habia



educado para conseguir todo lo que se proponia, no solo se consideraba
superior a los comunes mortales, sino que tenia dinero mas que suficiente
para satisfacer todos sus deseos y procurarse complices.

—Por ultimo, queda Biagio. —Pisani se arrebujo en la capa—. No debe
de haber tenido una vida fécil: nacié de un padre que desapareciod en cuanto
supo que iba a llegar al mundo y lo crio una madre borracha y con manias de
grandeza. Esa mujer, ya lo has oido, no solo se cree las historias que se
inventa, sino que ademas pretende que los demds se las crean también. Su
hijo debid de crecer pensando que la verdad, la honradez y la rectitud son
unos principios muy elasticos. Un criado ideal para amos disolutos. ;Y el
turco misterioso del que hablo el tabernero? ;Era el mismo que pasaba por
delante de la casa de Barbaro? (El destinatario del material secreto del
Arsenal? ;Sera la clave de todo? Ademas, Barbaro y Biagio pelearon porque
no sabian cuanto dinero pedirle.

—Te olvidas de Paolo Labia. Al igual que Biagio, nadie sabe donde esta
—consider6 Daniele—. Seglin parece, temen la venganza de alguien.
¢ Tendran miedo de que Ibrahim los esté buscando?

Marco recordd la vision de Chiara: la joven rubia ensangrentada y
envuelta en la capa de color escarlata, los gemidos y el gondolero, que podia
ser Biagio. ;Seria esa la pista que debia seguir? Fuera como fuera, por el
momento era mejor callar.

—FEsta mafana, antes de salir —prefirido responder—, pedi a Nani que
entrara en las habitaciones de los criados de casa de los Labia, ya veras como
no vuelve con las manos vacias. Puede que a esta hora esté cortejando a una
criada guapetona para que le diga donde se esconde su amo —concluy6
riéndose.
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La niebla se habia alzado a mediodia y el frio era menos penetrante,
pero debajo de los porticos de las procuradurias, que por lo general eran un
hervidero de gente, apenas habia unos cuantos transeintes: mujeres que
salian de la iglesia de San Geminiano, mensajeros de las oficinas publicas,
mendigos a la puerta de San Marcos. Faltaban diez dias para Navidad y en
ese periodo estaba prohibido enmascararse, organizar recepciones y jugar, de
forma que el Ridotto habia cerrado sus puertas. La ciudad estaba como
suspendida, esperando las fiestas.

Pisani se dirigié a buen paso a su despacho y al entrar en secretaria vio a
Maso, el aprendiz de Chiara que habian sido arrestado por error, esperandolo.
De espaldas a una ventana, el joven se balanceaba incomodo sobre sus largas
piernas.

—(Qué haces aqui? —le preguntdé Marco esbozando una sonrisa.

Maso se puso como un tomate.

—Yo..., bueno, excelencia —dijo haciendo una torpe reverencia—, he
venido para entregarle esta carta de parte de mi patrona.

jUna carta de Chiara! Un rayo de luz en un dia tétrico.

— Espera respuesta?

—No, yo, bueno, tengo que volver al taller.

Marco esbozo6 una sonrisa y le dio una palmada en un hombro.

—Ve, tranquilo. Entiendo que no te guste estar aqui. Ya me las
arreglaré para enviarle la respuesta.

Maso se marché aliviado y Marco entrd en su despacho. La carta era
breve: «Hoy debes ser muy prudente. Me he despertado con la sensacion de
que va a sucederte algo grave. No he tenido una visién, pero me siento
inquieta. Ten cuidado, por favory, habia escrito Chiara.

Las sensaciones de Chiara... Marco casi se alegrd. De hecho, pese a su
brevedad, la misiva reflejaba un vivo interés por €1, ademas la investigacion



llevaba demasiado tiempo estancada, de manera que cualquier giro
inesperado seria bienvenido. Pero por el momento tenia bastantes asuntos
pendientes. Llam¢ al secretario Tiralli y le dio 6rdenes precisas.

Mientras la maquina de la justicia se ponia en movimiento, fue al
despacho de Zen. Tenian un par de horas para volver a examinar las actas de
las declaraciones de los testigos.

Lucrezia Scalfi habia esperado una hora antes de entrar en la sala de los
interrogatorios del Palacio Ducal. Pasadas las doce del mediodia, mientras
aun dormia a pierna suelta, unos fuertes golpes en la puerta la habian
despertado. La criada habia entrado como una exhalacidn, jadeando.

—iGuardias, sefiora! jHan venido unos guardias! jLa buscan a usted!

La mujer habia bajado. El salon habia sido invadido por una decena de
hombres armados. Entre ellos habia reconocido a Ignazio Beltrami, el
tristemente famoso ujier del Tribunal de los Inquisidores.

—¢Qué hacen en mi casa? —Ile preguntd la mujer en tono desafiante,
aunque la voz le temblaba.

—Vistete y acompananos. —La orden sond seca y perentoria.

Un barco la llevo a las prisiones. Lucrezia sabia que no estaba arrestada,
pero también que Beltrami solo intervenia cuando el asunto era grave.

Con el corazon en puilo, recorrid acompanada de los guardias un sinfin
de escaleras y pasillos hasta llegar al puente cubierto que atravesaba el rio de
Palacio. Atravesaron una galeria y varias salas y luego tuvo que esperar un
buen rato en una antesala desierta, a solas con sus pensamientos.

Asi pues, tuvo tiempo de hacer examen de conciencia. Lucrezia era, en
esencia, una buena persona. Cuando era joven, habia ejercido el oficio de
forma decorosa, sacando dinero a sus acaudalados amantes, pero sin llegar a
arruinarlos. Por aquel entonces tenia un bonito piso proximo a San Marcos, la
mesa bien abastecida, vestidos suntuosos y joyas.

Creyendo que su belleza era eterna, no se habia preocupado por el
futuro. De esta forma, ahora que esta se habia marchitado, ya no podia
permitirse el lujo de elegir a sus protectores. Sabia de sobra que Barbaro y
sus amigos eran unos canallas, pero le pagaban las cuentas y compartian sus
gracias. No era quién para juzgarlos, habian acordado de forma tacita que ella
no debia molestarlos y que su casa debia estar siempre a disposicion de ellos.

De por si, no tenia mucho que reprocharse. Si la habian llevado a
Palacio con todos esos guardias, era, sin duda alguna, para interrogarla sobre



la muerte de Barbaro y Corner. Era consciente de que hacia ocho dias se
habia mostrado reticente con el avogadore Pisani. Tenia que decidir si
preferia callar o contarlo todo.

Porque tenia mucho que contar, vaya que si. Los cuatro amigos no solo
eran unos sinvergiienzas, ademds habian cometido un crimen del que nadie
sabia nada. De hecho, sospechaba que las dos muertes estaban relacionadas
con una venganza o con un ajuste de cuentas tardio.

Exhal6 un suspiro y se levanté del banco en que estaba sentada para
mirar por la ventana; la vista no la consol6 mucho, porque la antesala daba a
la prision nueva, que estaba al otro lado del rio. Se arreglo el pelo, ni siquiera
le habian dejado tiempo para peinarse.

En el fondo, ;de qué podian acusarla? ;Le reprochaban, acaso, que no
los hubiera denunciado? Pero si no la hubieran creido, ;quién la habria
protegido de esos bellacos? ;De qué era culpable? ;De haber ignorado un
asunto que, en cualquier caso, no tenia remedio? Aunque, ahora que dos de
ellos habian muerto y que no se sabia nada de los demaés, podia hablar. Hacia
tiempo que ninguno de los cuatro le habia dado dinero y su principal
preocupacion era encontrar nuevas fuentes de ingresos.

Pero ;y si la acusaban de complicidad? Quiza fuera mejor guardar
silencio, con la justicia siempre era lo mejor. Por lo demds, se habia
comportado ya como una ciudadana responsable, habia dado a los
investigadores un indicio importante que los habia puesto sobre la pista justa,
aunque, ;era de verdad la justa?

La puerta se abrid mientras se ajustaba una media en el tobillo, que
seguia siendo fino. Dos soldados de la Avogaria la introdujeron en la sala de
los interrogatorios. La habitacion era sombria y sus paredes estaban
revestidas de roble; la apertura que habia a la altura del techo no era
suficiente para iluminarla y un par de antorchas ardian en los rincones. En la
luz vacilante se entreveia el perfil de la rueda de las torturas, que ya no se
usaba desde hacia decenios, pero que no por ello dejaba de ser temible, y
unas cuantas cuerdas que colgaban del techo.

Varias personas la estaban esperando: sentado en el centro de la catedra
que habia en el estrado, Lucrezia reconoci6 al avogadore Pisani en calidad de
magistrado. El si que seria un buen protector, aunque su expresion no
presagiaba nada bueno. A su derecha estaba su amigo, el abogado que lo
acompafiaba a todas partes, y a su izquierda Messer Grando, ¢l jefe de la



policia, ataviado con una toga negra. Como si se tratara del proceso a un reo
de alta traicion, los bancos laterales estaban ocupados por los escribanos, los
secretarios y los oficiales de la guardia.

Messer Grando tomo la palabra:

—(Eres Lucrezia Scalfi, con domicilio en salizada San Lio, parroquia
de Santa Maria Formosa, prostituta de oficio?

El escribano empezo a escribir.

Impresionada por la escena, Lucrezia se quedod sin voz y tuvo que tragar
saliva dos veces.

—3Si, pero no soy prostituta, jamas he hecho la calle, vivo de lo mio.

—(Qué relacion tenias con los difuntos Marino Barbaro y Piero Corner
y con Paolo Labia y Biagio Domenici?

Messer Grando estaba al corriente de los ultimos acontecimientos.

—Fran amigos mios —admiti6 Lucrezia. Levanto6 la cabeza mostrando
en la luz tenue la tela de arafa de arrugas que surcaban su cara—. Se lo dije
al avogadore Pisani en el primer interrogatorio. —La mujer se expresaba con
cierta propiedad, fruto de los afos que habia pasado en los salones—. Venian
a cenar a mi casa, a hacer solitarios con las cartas, a conversar.

Messer Grando sonri0.

—Pero no dijiste como se llamaban. Te pagaban.

—NMe ayudaban, eso si, por lo demés, mi casa estaba a su disposicion.

—¢Tu cama también?

—No sabia que fuera delito.

Pisani tercid agitando un folio.

—( Esta carta anonima es tuya?

Aun se percibia el perfume que emanaba la misiva.

Lucrezia no se esperaba el ataque y se maldijo por haberla escrito. De
manera que la habian llevado al palacio por la carta; eso era lo que se
conseguia por querer ayudar a la justicia, pero ;como habian averiguado que
era suya?

Puso una expresion de asombro.

—¢Que es? ;Por qué suponen que es mia?

Pisani bajo del estrado y la rode6 olfateando el aire.

—F]1 perfume te ha traicionado. Es tuyo. Y ahora —afiadio tras volverse
a sentar—, ;jquieres contarnos qué significa? ;Quién desaparecio en Castello?

Marco estaba improvisando, no tenia la menor idea de lo que podia
confesar la mujer. Se oia la pluma del escribano raspando el papel.



Lucrezia sacd un paiiuelo de su bolso y se enjug6 el sudor que perlaba
su frente, a pesar de que la sala estaba helada. Le habria gustado poder
sentarse, porque se sentia desfallecer y habia palidecido. Comprendié que no
tenia salida.

—Desaparecio una joven —balbuce¢ al final.

—(Cuando? —insisti6 Pisani.

—Hace afo y medio, pero..., por favor, dejen que me siente —imploro
la mujer.

Obedeciendo a una senal de Messer Grando, un guardia le llevo una
silla. Lucrezia tomo asiento. Pidi6 algo de beber y apuro el vaso.

—Y ahora cuéntanos todo —le apremid de nuevo Marco.

—Fra el periodo de la feria de la Sensa, la Ascension del afio 1751,
hace unos dieciocho meses. No recuerdo con exactitud el dia, la feria dura
dos semanas. —Se enjugd de nuevo la cara—. Era bien entrada la noche, oi
unos golpes en la puerta, me asomé y vi que eran ellos, los cuatro. Los abri
yo, porque la criada estaba en casa de unos parientes. Cuando entraron, noté
que estaban muy alterados, jamas los habia visto asi. Habian bebido, pero eso
no era todo. Permanecieron un buen rato en silencio, echados en los sofés.
Paolo Labia lloraba. Corner daba pufietazos a un cojin. Barbaro miraba al
suelo con expresion sombria. El primero que rompid el silencio, lo recuerdo
muy bien, fue Biagio. «Y ahora ;qué hacemos?», preguntd. Piero Corner se
levantd, me agarr6 un brazo y me obligd a volver a la cama.

Los presentes pendian de sus labios.

—Pero tu, claro, escuchaste a escondidas —la animo6 Pisani.

Lucrezia esboz6 una sonrisa tensa.

—En la habitacion de al lado hay un armario que comunica con el salon
a través de una pequefia apertura, oculta por la tapiceria. Se me ocurrio
hacerla para echar un vistazo a la gente que viene a verme. Nadie la conoce.

—Precauciones de prostituta —comentd Messer Grando con acritud.

—Precauciones de mujer sola —replicd Lucrezia.

—Sigue. ;Qué viste y oiste? —Marco estaba deseando saber la historia.

—Apenas los dejé solos empezaron a discutir —prosiguid Lucrezia—.
«Yo me lavo las manos en este asunto. La culpa es vuestra. No tenéis sentido
de la medida», lloriqueaba Labia. Corner replicaba: «jTe divertiste igual que
nosotros y ahora quieres echarte atras!». Y gritdé Barbaro: «jBasta! Lo hecho,
hecho esta. Ahora debemos remediarlo para que no nos corten la cabeza.
Somos aristocratas y ella era una plebeya, pero las leyes de Venecia no hacen



distinciones: estd muerta y si nos arrestan nos ahorcaran, si escapamos, en
cambio, nos condenaran al exilio. Hay que hacer desaparecer el cuerpo».

Lucrezia temblo al recordar.

—Estaba aterrorizada —continué—. Comprendi que los muy imbéciles
habian matado a una mujer y me arrepenti de haberlos escuchado, pero tenia
miedo de que me descubrieran si salia de alli. Asi que me quedé. De repente,
Labia se enfado con Corner y gritd: «jEres incapaz de controlarte. Con todas
las mujeres que tienes, ;debias atormentar justo a una que no queria?».
Corner lo tumb6 de un pufietazo y replico: «;Qué sabes ti de mujeres?
Llevaba meses provocandome. Venia a casa a traer la ropa limpia, se
inclinaba hacia mi, me sonreia. Se veia a la legua que se moria de ganas. Asi
que era normal que bromearamos un poco cuando la vimos en la feria con su
amiga. Después, cuando su amiga se marchd, pensé que habia querido
quedarse a solas conmigo». Paolo Labia se habia secado la sangre que le salia
por la nariz. «Pero cuando Biagio la agarro y le tapo la boca, ella se debatid.»
Corner respondi6: «Las mujeres se hacen de rogar, ya se sabe, a veces hay
que forzarlas un pocoy.

El auditorio se habia quedado en silencio. Habian imaginado de todo,
pero no esa revelacion repentina; de las palabras de la mujer se deducia que
habian cometido un delito y que este seguia impune desde hacia mucho
tiempo. Ese era el secreto que los cuatro amigos guardaban celosamente.
Eran culpables de violar y asesinar a una pobre chica, uno de los crimenes
mas graves, que la ley castigaba con gran severidad.

—De manera que oiste que confesaban haber matado a una joven
durante la fiesta. —Pisani se rehizo—. ;La mataron en la calle? ;Donde esta
el cuerpo?

Lucrezia retomo su relato. Segun habia entendido, de una forma u otra
los cuatro habian atrapado a la desgraciada en una calle oscura, apenas su
amiga la habia dejado sola. Luego a Biagio se le habia ocurrido llevarla al
picadero de Corner, un pequefio apartamento de soltero que no quedaba muy
lejos de alli. En ¢l habia sucedido lo peor, con toda probabilidad habian
violado a la joven y esta habia muerto, no habian sido muy explicitos al
respecto. De una forma u otra, se habian repuesto y habian ido a su casa para
decidir como deshacerse del cadaver.

Mientras la mujer hablaba, Marco sentia aflorar un recuerdo que lo
atormentaba, pero que no alcanzaba a ver con claridad. Por fin, le volvieron a
la mente las palabras de Francesca Corner.



—Esa joven —exclamo—, jera la lencera que llevaba la ropa a la casa
Corner y que un dia desaparecio?

Eso era lo que habia dicho la dama para justificar la desaparicion de su
criada.

—Exacto —corrobor6 Lucrezia, deseando contar ya todo lo que sabia
—. No dijeron su nombre, pero les oi decir que vivia en el barrio de Castello.
Al final, Biagio tomo las riendas de la situacién. A pesar de que era un
criado, parecia el mas liucido de todos y prometio sefialando a Corner y a
Labia: «Yo haré desaparecer el cadaver, pero no lo haré gratis. Vosotros dos
sois ricos y os resultara facil encontrarme un buen acomodo.»» Discutieron un
buen rato, al final oi que Biagio habia conseguido que le regalaran una
taberna elegante y una renta para su madre y para él.

«El local que obtuvieron honradamentey», pens6 Pisani.

—¢Que hicieron con el cadaver?

—No lo sé. Las ultimas palabras de Biagio fueron: «Si borramos todas
las huellas la gente pensard que huyo con alguien. El cuerpo estd en la
gondola, envuelto en la capa roja; yo lo esconderé¢, nadie lo encontrara jamas
y no tendréis que preocuparos por €l».

Las visiones de Chiara, la joven rubia envuelta en la capa de color
escarlata, el gondolero, los gritos y los gemidos, todo encajaba. Pisani sintio
un deseo repentino de ver a Chiara y de reflejarse en sus ojos transparentes.

El auditorio habia enmudecido. Venecia era una ciudad tranquila, donde
no eran frecuentes los homicidios tan feroces como aquel.

—Pero ;por qué has callado durante tantos meses y ahora has escrito
esta carta para darnos una pista? —preguntd Pisani intrigado—. Podrias
haberlo contado todo en el primer interrogatorio.

Lucrezia suspiro.

—Ya se lo he dicho, excelencia, temia que me hicieran dano.

—Ademas eran tu fuente de ingresos.

La mujer fingié que no lo habia oido.

—Bueno, ultimamente han sucedido cosas extrafias, alguien quiere
matarlos y tengo miedo de verme implicada.

—Es curioso —concluyd Messer Grando—. Buscando al asesino de
Barbaro y Corner hemos descubierto que son culpables de un delito.

Lucrezia se habia puesto en pie, el interrogatorio parecia haber
terminado, pero Zen, que lo habia escuchado todo con suma atencion, tomo la



palabra por primera vez:

—Un momento, aun queda un cabo suelto —dijo dirigiéndose al
auditorio—. Quiza la testigo sabe donde se esconde Biagio Domenici.

Si, Biagio habia escapado. Marco record6é el mensaje de Chiara, su
sensacion de que iba a suceder algo. Se alarmo.

—iHabla! —orden6 a Lucrezia—. Biagio estd en peligro, si sabes
dénde se esconde, dinos donde estd, jdebemos encontrarlo lo antes posible!

La mujer cayo en la cuenta de que, si la policia atrapaba a Biagio, este
dejaria de ser una amenaza para ella.

—S¢ que a veces, cuando debia huir de los que lo buscaban para hacerle
pagar una de sus bromas, Biagio se refugiaba en una taberna.

—FEn Venecia hay casi un centenar. ;A qué taberna te refieres? —gruiio
Pisani.

—A la fonda del Principe —confeso Lucrezia, ain reluctante—. Esta en
la Giudecca, detras de la iglesia del Redentore.

—iRépido! —Marco se quit6 la toga y la peluca—. Vamos a por ¢él.

Estaba furibundo consigo mismo. El relato de Lucrezia lo habia turbado
y, de no haber sido por Daniele, se habria olvidado de preguntarle donde se
escondia Biagio.

Mientras la comitiva se disolvia, impartid las drdenes pertinentes.

—Cuatro guardias vendran conmigo, ti también, Daniele. Tiralli, que
preparen dos bissone de la Avogaria, las gondolas son demasiado lentas.
Bajamos enseguida.

Messer Grando, dos escribanos y los oficiales estaban ya en la puerta.
Lucrezia se habia quedado de pie en medio de la sala.

—T0 también puedes irte —prosiguid Pisani—, pero no salgas de
Venecia, porque seguramente tendremos que volver a interrogarte.

Lucrezia no se lo penso6 dos veces, se escabullo de la sala, encontro sola
la salida del Palacio y se perdid entre los callejones que habia a espaldas de
San Marcos.
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Movidas cada una por seis remeros, las bissone surcaban veloces las
aguas de la cuenca de San Marcos en direccion a la isla de la Giudecca.
Estaba anocheciendo y la gran mole de la iglesia de la Salute emergia de la
niebla como un fantasma. Los timoneles trataban de esquivar las barcazas de
carga que se dirigian a atracar antes de que cayera la noche a los
embarcaderos de la aduana y de los almacenes de sal.

Las barcas estaban descubiertas y Marco y Daniele, que viajaban a
bordo de la primera, temblaron de frio.

—¢Por qué piensas que Biagio esta en peligro? ;A qué viene tanta prisa
para salvar la vida de un asesino? —pregunto6 Zen.

—Porque debo comprender. —Pisani parecia pensativo—. Si la banda
es culpable del asesinato del que nos ha hablado Lucrezia Scalfi, puede que
Barbaro y Corner murieran a manos de alguien que quiere vengar a la
victima, de manera que los siguientes seran Biagio y Labia. Pero si los
encontramos antes que el desconocido podremos arrestar a los dos, a Biagio
por la muerte de la joven de la capa escarlata y al otro por la de Barbaro y
Corner. —No queria confesar a Zen, al menos por el momento, que su
inquietud, su urgencia, se debian a las premoniciones de Chiara y a sus dotes
de vidente.

—Pero ;por qué no indagamos antes sobre la victima? ;Quién era esa
joven?

—Pronto lo sabré, ya he pensado en lo que debo hacer. Ahora, sin
embargo, intentamos apresar dos asesinos a la vez. Luego me ocuparé de
Labia. Esta noche deberia saber donde se esconde.

Daniele prefirid no insistir: pese a que la situacion era confusa, Marcos
parecia seguro de si mismo. Notaba que su amigo parecia querer confiarle
algo, pero dudaba, y sabia que en esos casos debia dejar que se tomara su
tiempo.



Las barcas atracaron ante la iglesia del Redentore cuando ya habia
oscurecido por completo. Pisani, Zen y los cuatro guardias recorrieron un
breve tramo de la calle que se abria a un lado, guiados por la luz y la musica
que salian de un local cercano. Era una taberna de dudosa reputacion. Daniele
dejo a dos hombres a la puerta y entrd con los demas.

El local parecia una cueva, pocas lamparas rompian la oscuridad y la luz
trémula que emanaban apenas dejaba entrever varios grupos de parroquianos
sentados a las mesas o acodados a la barra. Todos contemplaban absortos al
par de jovenes de generoso escote que tocaban la guitarra y cantaban un aria
en un escenario improvisado. Al fondo, una escalera conducia al piso
superior, sumido en las tinieblas.

El tabernero era una forma indistinta, que, agachada delante de la
chimenea, atizaba las brasas para la cena. Zen se dirigio a €l:

—¢ Vive aqui Biagio Domenici?

El hombre se levanté a duras penas, como si le dolieran las rodillas.
Parecia bastante viejo.

—(Biagio? —pregunt6 para ganar tiempo, como si oyera el nombre por
primera vez—. ;Quiénes son ustedes?

—Tiene delante al avogadore Pisani —respondid Zen—, acompanado
de los guardias de los inquisidores.

—Ah, bueno, en ese caso... Biagio me pidié que no dijera nada a nadie,
pero... —Se enjugo la cara con un borde del delantal.

—;Donde esta? —gritd6 Marco exasperado.

—FEn el primer piso, excelencia, tercera habitacion a la derecha —solto
el tabernero entre dientes, con evidente disgusto.

Daniele agarrd una lampara de una mesa y los cuatro hombres subieron
a toda prisa la escalera. La primera habitacion estaba desierta. En la segunda,
que tenia la puerta abierta, entrevieron a una pareja abrazada en la cama. La
mujer, que tenia las piernas desnudas y que no parecia turbada en lo mas
minimo, debia de ser una puta, al igual que sus compaiieras de la planta baja.
Eso explicaba que el local estuviera lleno por la tarde. La tercera puerta
estaba cerrada por dentro.

—iBiagio Domenici! —gritd6 Zen—. Estas arrestado. jAbre!

Le respondio el silencio.

Obedeciendo a un ademan de Pisani, los guardias golpearon la puerta
con los hombros.

El tabernero, que habia subido con ellos, empezd a gritarles.



—Pero ¢ qué estais haciendo? ;Queréis destrozarme el local?

La pareja a la que habian sorprendido en la cama se asom¢ al pasillo,
casi desnuda.

La puerta cedi6 y los cuatro hombres irrumpieron en la habitacion. Los
recibio una rafaga de aire gélido procedente de la ventana, que estaba abierta
de par en par. Una masa oscura yacia en el suelo a los pies de la cama.

—Rapido, levantadlo, traed mas lamparas —grit6 Marco corriendo
hacia la ventana. Esta daba a la parte trasera del edificio. Una vid robusta
trepaba por la pared. Debajo de ella la sombra de un hombre corpulento se
estaba levantando en ese momento. Eché a correr cojeando ligeramente y se
perdio en la oscuridad de la calle.

—No hubieras podido hacer nada, corrimos en cuanto intuimos... —
Daniele trataba de consolar a Pisani, que se movia por la habitacién como un
leon enjaulado—. ;Como podias saber que el peligro era inminente?

Se habian quedado solos en la habitacién, mientras los guardias
impedian la entrada a los curiosos.

Habian echado en la cama el cadaver de Biagio, que aun estaba caliente.
La luz amarillenta de las lamparas mostraba la cara tumefacta, los ojos
inyectados en sangre y una cuerda, la consabida cuerda gruesa y
deshilachada, cifiendo su cuello, hundida en la carne. No hacia falta que un
médico determinase la causa de la muerte.

Biagio Domenici habia sido un hombre alto y robusto, la nariz aguilefia
de su madre debia de haberle conferido una expresion rapaz. Los labios
entreabiertos conservaban una turgencia lasciva. Era evidente que no
esperaba visitas, porque solo iba vestido con una camisa blanca, que llevaba
por fuera de los pantalones.

En la habitacion habia signos de una lucha feroz: una silla yacia rota en
un rincon, las sabanas habian sido arrancadas de la cama y el grueso baston
que estaba apoyado en un sillon tenia rastros de sangre. Cerca de la puerta, en
medio de un charco, habia una jarra de terracota hecha afiicos.

Marco se acerco con repugnancia al cadaver y examiné la cabeza: la
herida profunda que tenia en la nuca habia ensangrentado el pelo.

—Esto es lo que sucedi6 —consider6—. No era facil vencer a un
hombre tan corpulento como Biagio Domenici. El asesino lo sabia y trajo un
baston para dejarlo fuera de combate, luego lo estrangulé como a los demas.
Pero ;como pudo llegar antes que nosotros?



Daniele paseaba nervioso por la habitacion.

—¢(Recuerdas a la criada de su madre? —dijo—. ;No fue ella la que nos
dijo que la sefiora Domenici habia dicho a un tipo donde se escondia su hijo?
iMenudo error!

—Ahora nos lo dird, puedes estar seguro, ahora estard dispuesta a
confesarlo; tarde, demasiado tarde. —Marco exhal6é un suspiro mirando la
oscuridad que habia al otro lado de la ventana—. Vamos a ver qué pueden
contarnos los clientes del local y daremos la orden de que lleven el cuerpo a
su casa.

Los esbirros habian detenido a los presentes en la planta baja y los
habian identificado. Los dos que habian sido enviados a perseguir al asesino
habian regresado con las manos vacias después de haber corrido en vano por
calles y pasajes sumidos en la oscuridad.

La mayoria de los parroquianos formaban parte de un grupo de albaiiles
de Brescia que habia sido contratado por el parroco de la iglesia del
Redentore para restaurarla. Como estaban medio borrachos y no habian visto
nada, los dejaron irse.

—Y usted —preguntd Zen al tabernero—, ;qué¢ me dice de Biagio?
(Desde cuando se alojaba aqui? —Las jovenes y los pocos clientes que aun
seguian en el local aguardaban su turno en silencio.

—Si mal no recuerdo, llegd el lunes pasado. Saltaba a la vista que se
estaba escondiendo. Me rogd que no dejara subir a nadie a su habitacion, que
no dijera a nadie donde estaba. Le serviamos la comida en la habitacion. No
sali6 en toda la semana. —FEl hombre respondia sin necesidad de que le
tiraran de la lengua. Sentado a una mesa, bebia metddicamente una botella de
vino blanco, suspirando.

—No era la primera vez que venia aqui.

—Claro que no, pero nunca se habia quedado tanto tiempo.

Daniele se volvio hacia las jovenes, que habian tenido tiempo de
vestirse adecuadamente.

—Vosotras, /no visteis subir a nadie? ;No oisteis ruido de pelea?

—Abajo habia mucho ruido —respondié la mayor de ellas, la que
habian sorprendido en la habitacion con un cliente—. Las voces llegaban
hasta aqui arriba. Mientras estaba en la habitacion oir caer una silla, pero
pens¢é que debian de estar jugando a la gallina ciega.

—Yo, en cambio —Ila interrumpi6d una joven menuda de tez rosacea,
semejante al melocoton—, vi al hombre que subio.



—(Era alto, bajo, joven, viejo? —la apremi6 Pisani.

—Bueno, era un hombre alto, desde luego, pero iba envuelto en una
capa y llevaba el sombrero encasquetado hasta los ojos. Me llamo la atencion
porque, en lugar de pararse a escuchar como hacen todos, agarr6 una jarra de
vino de una mesa y subid a toda prisa como si tuviera algo que hacer.

—¢No viste el baston?

—Si tenia uno, debia de llevarlo escondido bajo la capa.

Por el momento no iban a sacar nada mas en claro. Exhaustos, Pisani y
Zen subieron de nuevo a la bissona y ordenaron que los llevaran al Palacio
Ducal.

—¢Sabes cual es el riesgo? —observd Daniele—. Han muerto tres
personas. Por el momento no podemos divulgar la historia del asesinato de la
joven de Castello y dentro de poco, cuando se sepa que un asesino deambula
por sus calles de noche y estrangula a la gente sin motivo, la ciudad sera
presa del panico.

—En cambio, existe un motivo, desde luego —consider6 Marco—. El
asesino puede ser el turco Ibrahim, que quiere borrar las huellas de su
actividad de espionaje, porque si los inquisidores se enteran, no podra volver
a hacer negocios en Venecia; pero también puede ser alguien relacionado con
la joven a la que asesinaron. Aunque me pregunto por qué ha tardado tanto en
actuar. En cualquier caso, mafana sabré mas sobre su desaparicion —
concluyd Marco desembarcando en la orilla—. Para ello basta consultar los
expedientes de esa época. ;Por qué no vienes el domingo a mi casa y
hablamos de todo con calma? Creo que Chiara vendra también —anunci6 a
su amigo.

—Iria aunque tuviera fiebre alta. Estoy deseando conocer a la maga que
te ha hechizado. —Zen sonrio.

«S1 supieras hasta qué punto tienes razoén», pensdé Marco, despidiéndose
de su amigo con un abrazo.

Era la hora de cenar y el Palacio Ducal estaba casi desierto. Marco
encontr6 a Nani, que lo estaba esperando en el despacho saltando con
impaciencia para calentarse delante de la chimenea apagada.

—S¢ todo, paron —dijo al verlo—. S¢ donde esta escondido Labia. —
Al ver el ademan que hacia Pisani para que hablase prosiguio—: Esta tarde
he dado unas cuantas vueltas alrededor del palacio de su familia. Los Labia
son suspicaces y no es facil entrar en €l. Aun asi, paré a una criada que



llegaba con un gran fardo de ropa, me ofreci a ayudarla y entré. Ella se sinti6
obligada a invitarme a beber algo y, ya sabe como es, una cosa lleva a otra...

— Y bien? —lo apremi6 Pisani.

—Segun parece, el joven Paolo, que lleva una vida méas bien disipada,
se marcho de repente hace unos dias de vacaciones. Para ser mas exactos, se
fue el martes 12 de diciembre, mientras se celebraba el funeral de Piero
Corner.

—(En esta estacion? —dijo Marco sorprendido. Los venecianos solian
ir al campo en septiembre para la vendimia. En el mes de diciembre las villas
del Brenta estaban vacias.

—Bueno, lo de las vacaciones es una excusa. Se marcho a la villa
Labia, en Mira, y no fue solo. Por lo visto viajo escoltado por seis de los
criados y gondoleros mas robustos de la casa, capaces de usar las armas.

—AIl menos ¢l esta a buen recaudo. Puedo encontrarlo cuando quiera —
dijo Pisani, al que no preocupaba tanto la seguridad de ese canalla como el
hecho de que era el ultimo que podia revelar detalles sobre la desgraciada
joven de Castello—. Pero ahora debes acompafiarme a la calle Vernier. —
Nani apenas pudo contener la sonrisa—. Aunque antes quiero que pares un
momento en el palacio Corner, donde tienes algunos amigos.

Pisani esperd pacientemente en la gondola, mientras Nani iba a la Ca’
Granda a cumplir con su cometido. Volvio al cabo de media hora con aire
satisfecho.

—He vuelto a dar en el blanco —dijo con legitimo orgullo remedando
una reverencia a la manera de Arlequin—. Espero, excelencia, que en
Nochevieja se acuerde de su humilde servidor.

Marco le dio un afectuoso pescozon mientras subia a la gondola.

—Dime.

—Su recuerdo era correcto: una joven iba a casa de los Corner a
entregar la ropa confeccionada, como le dijo la sefiora Francesca. Elvira, la
criada que el otro dia coqueteé conmigo en la cocina, la conocia mucho,
porque de vez en cuando se entretenian charlando. Segun ella, era una buena
chica, tenia novio y estaba a punto de casarse.

—(Quién era?

—Se llamaba Marianna Biondini y era hija de un marinero de Castello.
Por lo visto, vivia en una calle que da al rio Sant’ Anna.

—¢;CoOmo era?



—Elvira dice que era bastante guapa, rubia y elegante, pero, de repente,
la primavera pasada dejo de ir. La sefiora Corner se puso hecha un basilisco,
porque no sabia a quién pedir que cosiera para ella. Envio a alguien a
Castello, pero alli le dijeron que habia desaparecido de casa.

Después de tanto ir a tientas, tenian una certeza.

—Pideme lo que quieras, Nani —prometidé Pisani, mientras el joven
remaba por los canales internos hacia casa de Chiara.

Chiara bajo en persona a abrirle la puerta y lo encontr6 jadeante y
emocionado.

——Chiara... —murmur6 emergiendo de la oscuridad de la noche y
entrando en el vestibulo—. Chiara... —La contemplé a la luz que procedia
de la escalera—. Chiara... —La abraz6 con delicadeza, le acaricid un rizo,

deseaba besarla, pero titubeaba.

Ella sonrid, alzo la cabeza, le ofrecio sus labios. Por fin su boca suave,
que olia a rosas.

—Chiara —murmurdé por fin Marco—, jcuanto te he echado de menos!
Daria lo que fuera por pasar un rato aqui, contigo.

Era un Pisani, un avogadore, pero en ese momento se sentia un
mendigo. Las emociones del dia, la visita a la taberna de Biagio, las
dramaticas revelaciones de Lucrezia y la muerte de Domenici lo habian
turbado en lo mas hondo. Pero, por encima de todo, no podia quitarse de la
cabeza el asesinato de la joven.

Chiara le aferr6 una mano y lo llevo al piso de arriba.

—Apuesto a que no has cenado. Puede que Nani tampoco. Pediré que te
traigan algo. Nani puede ir a la cocina con Marta y comer lo que quiera.

Lo obligd a sentarse a la mesa, le sirvio carne fria y un delicioso vino
blanco de las colinas Euganei y lo observo mientras ¢l daba buena cuenta de
todo. Su cara cansada y sus 0jos tristes y profundos le producian una emocion
que jamas habia experimentado. Tenia la impresion de que lo conocia desde
siempre, aunque su corazén latia por temor a perderlo. Le habria gustado
acariciarlo, estrecharlo contra su pecho hasta arrancarle una sonrisa.

Después de cenar, mientras se relajaba en el sofd con las manos de
Chiara entre las suyas, Marco le cont¢ el turbulento dia que habia pasado.

—(Como supiste que iba a ocurrir algo grave? —concluy6—. Espero
que no hayas provocado otra vision.

—No, a veces tengo presentimientos muy fuertes, que me dejan muy



inquieta. Quise avisarte para que tuvieras cuidado. Temia que estuvieras en
peligro.

—¢Por qué? —aventur6 Marco—. ;Tienes miedo de que me suceda
algo malo?

Chiara incliné la cabeza a la vez que se ruborizaba.

—No sé qué debo contestarte. Me dijiste que eres un 0so y que no sabes
cortejar a las mujeres, pero yo tampoco conozco las estratagemas de los
salones. —Retorcid un rizo que resbalaba por su cuello—. Si, Marco, quiero
que seas feliz, siempre.

—¢( Sabes qué significa eso? —dijo ¢l en nombre de los dos—. Que nos
queremos, Chiara. —Se rio—. Yo te quiero y tu me quieres. jEstamos
enamorados!

La estrecho contra su pecho, era blanda, olia bien. Hundi¢ la cara en su
pelo.

—Chiara —murmuré—, t0 me haces feliz. Dios mio —continud
separandose de ella—, jcuantos afios hace que no me sentia tan completo
como ahora! Es un regalo del cielo que nos hayamos conocido, habia perdido
la esperanza.

Poco a poco iban cayendo las defensas que habian erigido. Se miraron.

De repente, se sobresaltaron al oir que alguien llamaba quedamente a la
puerta.

—Permiso, excelencia. —Marta se asomo—. He preparado una taza de
chocolate caliente. —FEl aya se valia de esta estratagema para vigilar a su
nina.

Los dos despertaron de su suefio, sonriendo.

—No hay prisa —murmuré Marco—. Tendremos todo el tiempo que
queramos —dirigiéndose a la anciana afadio—: Mi querida Marta, el
domingo deberds acompaiiar a Chiara a comer a mi casa. Ya es hora de que
vea donde vivo y de que conozca a mi amigo Zen. En cuanto a ti, tendras que
enfrentarte a Rosetta: es entrometida y grufiona, pero mas buena que el pan.
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Encerrado en su despacho, el sabado por la mafiana, Pisani examinaba
los expedientes que Tiralli habia buscado en el archivo. Se trataba de las
carpetas relativas a los casos de personas desaparecidas en la primavera de
1751. Solo eran tres, de manera que a Marco no le llevé mucho tiempo
confirmar la identidad de la victima.

El primer expediente correspondia a un comerciante de grano que habia
desaparecido dejando un sinfin de deudas. Su familia lo habia buscado en
vano en los territorios de la Republica y se pensaba que habia huido al
extranjero. Luego estaba el caso de un pescador que una mafiana, despu€s de
una tormenta, no habia regresado de su habitual expedicion de pesca. Al cabo
de una semana, su barco habia aparecido vacio, encallado en un banco de
arena. Eran desgracias raras, pero podian ocurrir. El tercer expediente,
bastante fino, era el de Marianna Biondini.

Marco ley6 con atencion las declaraciones de los testigos y el resultado
de la investigacion. La desaparicion de Marianna Biondini, de dieciocho
anos, lencera, residente en el barrio de Castello, en la calle Grimana, habia
sido denunciada por su tia, Giannina Biondini, el lunes 24 de mayo de 1751.
Segun el acta, la tarde anterior la joven habia ido con su amiga Angela Sporti
a la plaza de San Marcos y no habia regresado.

Al ser interrogada, su amiga habia declarado que ella y Marianna
estaban volviendo a casa después del anochecer cuando, de repente, habia
recordado que habia prometido a su madrina que iria a verla. Por eso se habia
separado de Marianna, no sabia lo que le habia sucedido después.

El capitin de la guardia responsable del caso, un tal Giandomenico
Brusin, habia realizado las oportunas averiguaciones. Segin el informe
escrito de su puilo y letra, la joven vivia con la mencionada tia y con su
padre, que era marinero en un barco mercante y que en ese momento estaba
ausente de casa.



En opinion de Brusin, un hecho podia explicar la desaparicion: Biondini
era novia de Giorgio Sporti, al que llamaban Giorgione debido a su
complexion, hermano de Angela, hornero de oficio, que vivia también en la
calle Grimana y que trabajaba como aprendiz en el horno del maestro Luca,
en el campo San Zanipolo. Cuando los esbirros habian ido a buscarlo para
interrogarlo habian descubierto que Giorgione habia desaparecido; segiin sus
padres habia partido a bordo de un barco con rumbo desconocido.

Al cabo de un mes, dado que la joven Biondini no habia aparecido ni
viva ni muerta, habian llegado a la conclusion de que la joven debia de haber
abandonado su domicilio por voluntad propia, con toda probabilidad habia
escapado con su novio. De esta forma, Giandomenico Brusin, capitan de la
guardia de la Serenisima Republica de Venecia, habia declarado resuelto el
caso.

Pisani cerr6 iracundo la carpeta, se puso de nuevo la peluca que habia
dejado encima de la mesa y ordeno a Tiralli que fuese a buscar a Brusin.

—(Te parece una manera de concluir una investigacion? —Ile reproché
nada mas verlo.

Con la cara cuadrada y partida en dos por un bigote negro, el aliento
apestando a vino, a pesar de la hora matutina, y embutido en el uniforme, que
llevaba desabrochado, Brusin temblo.

—Yo..., excelencia..., no lo entiendo. ;Qué investigacion? ;Qué he
hecho?

—iMira qué bonito trabajo! —bramo6 Pisani golpeando la mesa con la
carpeta, de la que salid una pequena nube de polvo—. Supongo que lo
recordaras.

El capitan se acercd al escritorio arrastrando los pies y se puso a
hojearlo.

—Yo, si, bueno..., la joven desaparecida. Hace tanto tiempo... —No
lograba comprender qué habia hecho mal, pero prefiri6 mantener la boca
cerrada delante del avogadore.

—¢Eso es todo? ;Te parece que cumpliste con tu deber?

Brusin se rasco la cabeza. Recordaba vagamente el caso, pero habia
olvidado los pormenores.

—Hicimos todas las averiguaciones posibles, pero no encontramos
nada.

—FEstoy seguro. —Pisani se ensafid0 con ¢€l, a la vez que lo rodeaba



como un ledn que olfatea su presa y daba tirones a su toga para no tropezar
—. (Preguntaste en el Arsenal cudndo se habia marchado su novio y adonde
habia 1do? ;Averiguaste si en los dias sucesivos a la desaparicion de
Biondini, embarcé una joven de su edad? ;Interrogaste bien a su amiga, a los
vecinos, a los parientes? ;Sabes si tenia problemas? ;Solia ausentarse de su
casa? ;Qué se rumoreaba de ella? ;Donde entregaba la ropa que cosia? ;La
molestaba algin pretendiente? ;Su familia tenia deudas?

Abrumado por los reproches, Brusin se iba encogiendo, curvaba los
hombros, inclinaba la cabeza.

—iBasta! —concluyd Marco mas irritado que nunca, sefialandole la
puerta—. Esfumate y, al menos, ve a asearte. Si te vuelvo a ver medio
borracho mientras estas de servicio te encerrar¢ en Piombi sin demasiados
miramientos.

Brusin no se lo hizo repetir dos veces y se precipito hacia la puerta.

—Bonita justicia. —Oy6 refunfufiar a Pisani—. Con esta gente tan
superficial y vaga no me sorprende que los sinvergiienzas vivan tranquilos.

Mientras Marco aun estaba tratando de calmarse, Tiralli le llevo el
mensaje que le habia entregado uno de los numerosos friulanos que recorrian
Venecia repartiendo el correo. La caligrafia era vacilante, casi infantil.
«Excelencia Pisani —rezaba el texto—, acaba de entrar en el local el
mercader Ibrahim Derali y yo obedezco la orden que me dio de avisarle
enseguida. Trataré de retenerlo lo mas posible. Siempre a su reverente
servicio, Lele.»

Era el encargado de la taberna de Biagio Domenici, que, por lo visto, se
habia acordado de comunicarle el regreso del mercader turco que habia sido
visto conversando con las victimas en varias ocasiones. Marco se quedo
pensativo. Después ordend a Jacopo:

—Busca enseguida una bissona de la Avogaria para ir mas rapido.
Debes ir a recoger a un testigo importante. Dado que es un ciudadano turco,
no puedo enviar a la guardia, porque daria la impresion de que quiero
arrestarlo. Ya me entiendes. —Sonrié al joven—. Podriamos causar un
problema diplomatico con la Sublime Puerta. Deberds desplegar toda tu
gracia y cortesia para que venga a mi despacho por voluntad propia. —Callo,
interrumpido por un pensamiento repentino—. Pero antes de embarcarte pasa
por Florian y pideles que traigan café y pasteles dentro de una hora. Eso
también es diplomacia. —A continuacion, explico al secretario adonde debia



ir y qué debia hacer.

Mientras salia a toda prisa del despacho, Jacopo tropezd con Maria
Domenici, la madre de Biagio, que también habia sido citada por el
avogadore. La acompaifiaba y sostenia la muchachita que habia hablado a
Pisani y a Zen del hombre que, agitando una bolsa de monedas, habia
conseguido que la sefiora Domenici le dijera donde estaba su hijo. La criada
estaba a todas luces aterrorizada: era evidente que temia que su ama la
descubriera. Marco le hizo un leve ademdn de complicidad para
tranquilizarla.

—FEspérame fuera, Pina —orden6 Maria Domenici con voz trémula y
entro en el despacho.

Pisani lamentaba haber incomodado a la vieja, pero debia preguntarle
algo urgente. La mujer estaba destrozada, caminaba encogida y con
dificultad, la arrogancia que la animaba el dia anterior habia desaparecido por
completo. Se habia puesto su mejor vestido, pero las puntillas descosidas de
su corpifio colgaban y por la peluca asomaba un mechdén de pelo de color
indefinido, que le caia sobre la frente.

Hizo como pudo una reverencia, con la cara surcada de lagrimas, y se
acercO a Marco para besarle la mano, pero este la apartd6 de inmediato y la
ayudo a sentarse.

—Siento haberla molestado en un momento asi —dijo—, pero debo
saber algo para poder capturar al asesino de su hijo.

—Pregunte, excelencia. Le diré todo lo que pueda para ayudarle. —Se
enjugo las lagrimas con un paiuelo arrugado.

—Ayer por la mafiana me minti6. —Pisani la mir6 con severidad—. Si
no lo hubiera hecho, su hijo altn estaria vivo. —La vieja agacho la cabeza—.
No me dijo donde se escondia y, de esta forma, el asesino lo encontr6 antes
que nosotros.

—No es cierto —grit6 la mujer sollozando—. Yo no podia saber... Mi
querido Biagio... ;Qué haré ahora sin é1?

Pisani esperd a que se calmase.

—Ahora, sin embargo, debe decirme la verdad. Sé que usted oculto a la
justicia donde se escondia Biagio, pero se lo reveld a una persona. ;Quién
era?

Maria Domenici se sobresalto.

—(Coémo lo sabe? ;Quién se lo ha dicho? —balbuced.

—iTenemos espias en todas partes! —declamdé Marco con aire



misterioso. No queria mencionar a la criada—. En palacio sabemos todo lo
que sucede en la ciudad. Asi pues, ;quién era ese hombre?

—Yo... —dijo la mujer—, lo conozco, pero nunca he sabido quién es.
Vino a verme unos dias antes, me dijo que tenia que hablar con mi hijo.

—Y usted, pese a que Biagio le habia pedido que no revelase a nadie su
escondite, /se lo dijo al primero que se lo preguntd?

La sefiora Domenici se son6 ruidosamente la nariz.

—Es que..., bueno, sera mejor que se lo cuente todo. Ese hombre vino a
verme por la tarde. Parecia tener mucha prisa. Me dijo que debia saldar una
deuda importante que tenia con mi hijo. Hasta me ensefid una bolsa llena de
monedas de oro.

—(No podia haberle dicho que volviera en otro momento?

—iClaro que no! Me contd que estaba en Venecia de paso y que
tardaria un afio en volver, asi que le dije donde estaba Biagio. Crei que hacia
lo correcto. —Se tapo la cara con las manos—. ;Era el asesino? —murmuro.

—Puede ser —admitié Pisani—. Pero ;como era ese hombre? ;Hablaba
veneciano? ;Coémo iba vestido? ;Era turco? ;Dijo algo sobre é1?

—No lo s¢ —balbuce6 la mujer—. La habitacion estaba oscura, no lo
vi. No recuerdo como hablaba. No obstante, 1o hacia en tono autoritario, diria
que casi amenazador. Me atormenté con un montén de preguntas, no supe
plantarle cara.

Pisani se la imagind con los ojos brillantes de codicia y la cabeza
ofuscada. Tuvo un arranque de rabia.

—Habia bebido demasiado, como de costumbre —la acuso.

El mercader Derali era muy distinto a como Pisani se lo habia
imaginado. Lo identificd mientras cruzaba la sala de los secretarios, en el
preciso momento en que el camarero del café Florian acababa de dejar el café
y los pasteles encima de la mesa que habia entre los sillones.

Ibrahim Derali se habia presentado a bombo y platillo para dejar patente
desde un principio su posicion relevante. Bajo de estatura y delgadisimo, iba
a la cabeza de una pequefia procesion. Jacopo Tiralli brincaba a su alrededor
abriéndole camino. Matteo Vitali, el comerciante que avalaba a los turcos en
Venecia, lo seguia. Cerraban el cortejo dos criados moros inclinados bajo el
peso de unas alfombras enrolladas.

Al llegar delante del avogadore, Derali hizo una artificiosa reverencia.

—He venido en cuanto me ha sido posible, obedeciendo a su orden,



excelencia —dijo. Hablaba bien italiano—. Ademas, me he permitido pedir al
sefior Vitali que me acompafiara, por si desea que hablemos de negocios,
pero antes me gustaria que aceptara un humilde regalo. —Hizo un ademéan a
los moros, que se apresuraron a desenrollar las alfombras en el suelo.

Marco lo observo en silencio: Derali era un hombre muy elegante, lucia
una chaqueta corta y cefiida de terciopelo negro bordado con hilos de oro, y
unos pantalones anchos y oscuros, sujetos a la rodilla por una suaves botas de
piel. En un brazo sostenia una capa sumamente fina de color blanco, igual
que el turbante. Tenia la tez oscura, unas facciones regulares y la nariz
aguilena tipica de los orientales, ademds de una pequeiia barba negra
esmeradamente cuidada.

Pero era muy menudo, pens6 Marco con cierta decepcion, porque todos
habian dicho que el hombre misterioso era corpulento; ¢l mismo, la noche
anterior, habia entrevisto al asesino y podria jurar que era treinta centimetros
mas alto que Derali y que pesaba el mismo nimero de kilos més. Por si fuera
poco, Derali no cojeaba.

—Le agradezco infinitamente la gentileza —dijo por fin, a la vez que
hacia acomodar a su invitado y al comerciante Vitali—, pero supongo que
sabe que los magistrados no podemos recibir regalos. Con todo, se lo
agradezco como si los hubiera aceptado. —Con un ademan ordend a los
criados que se llevaran las alfombras, mientras Jacopo se sentaba en un
rincoén para tomar apuntes de forma discreta—. No es una orden, sino una
invitacion —quiso precisar por razones diplomaticas.

Derali tomo6 asiento en un sillon. Parecia tranquilo, pero sus ojos
oscuros estaban en alerta.

Pisani carraspeo.

—Me han dicho —dijo— que usted es uno de los comerciantes mas
importantes del imperio otomano presentes en Venecia.

El turco esboz6 una sonrisa aguda.

—QGracias a Ald mis negocios prosperan —declar6—. Como habra
adivinado, traigo a Venecia las alfombras mas bonitas de Anatolia, las que
tejen nuestras mujeres con los dibujos tradicionales, y las vendo en toda
Europa. Ademas —precis6—, importo especias. Regreso a mi pais con las
inimitables sedas venecianas y los magnificos cristales de Murano.

—¢Es usted de Constantinopla?

—No, de Esmirna. Mis almacenes del puerto son los mas grandes de la
ciudad.



—EIl sefior Derali —terci6 Matteo Vitali mientras servia el café— es
una persona estimada y conocida en todo el imperio otomano por la
importancia de sus negocios.

Estaba advirtiendo a Marco de que debia tratar con respeto al turco. Este
comprendid que iba a ser una conversacion con muchos sobrentendidos.

— Tiene relaciones directas con el gobierno?

Ibrahim se apoyo en el respaldo y cruzo las piernas.

—(Me esta preguntando si la corte compra los productos que importo
de Venecia? Por supuesto. Nuestro sultan, que Ald lo proteja, y sus
dignatarios aprecian mucho las sedas y el cristal venecianos.

El turco era habil, pens6 Marco. Habia esquivado la pregunta con
elegancia. No podia seguir interrogdndolo sobre sus relaciones con la corte
sin crear un incidente diplomatico.

Probo otra via.

—Me han dicho, sefior Derali, que usted frecuenta el local de Maria
Domenici, que se encuentra en el muelle del Megio.

Los ojos oscuros del mercader resplandecieron.

—Supongo que no me habra citado para saber a qué dedico mi tiempo
—objeto—. En cualquier caso, es cierto: voy con frecuencia a ese local,
porque esta cerca de nuestro almacén y porque lo frecuentan muchos de mis
compatriotas. Pero no entiendo para qué necesita saberlo. —Pisani no se dejo
enredar. Era evidente que Derali estaba a la defensiva porque tenia algo que
ocultar y la ostentacidon con la que habia entrado iba dirigida, precisamente, a
eludir posibles preguntas incomodas.

— Usted conversaba a menudo en ese local con el hijo de la propietaria,
Biagio Domenici, y con su amigo Barbaro. No sé si sabe que los dos han sido
asesinados, al igual que su amigo, Piero Corner.

—No entiendo qué tiene que ver eso con el sefior Derali —tercid
Matteo Vitali irritado y a continuacion procurd a su asistido una coartada
irrebatible—. Regres6 a Venecia anteayer a bordo del barco Fulminante,
después de una ausencia de dos meses. Puede verificarlo.

Ibrahim, en cambio, sonrié mientras bebia su café.

—Me he enterado de la desgracia —admiti6 sin perder los nervios,
aceptando el desafio de Pisani—. En Venecia las noticias vuelan. Antes de
que partiera este otofio conversé varias veces con Barbaro y Domenici —
confes6—. Pero no vi a Piero Corner. Me sorprende que un feroz asesino
pueda pasearse impune por una ciudad tan tranquila como Venecia.



Era una provocacion. Derali habia comprendido que Pisani trataba de
relacionarlo con los homicidios, pero la coartada que le habia procurado
Vitali habia eliminado cualquier posible sospecha sobre €l.

—Cuando se investiga un crimen —explico el avogadore—, cualquier
detalle puede contribuir a resolverlo. Dado que hablé con las dos victimas,
(qué impresion tuvo? ;Qué le parecieron?

El turco comprendi6 al vuelo adonde queria ir a parar Pisani.

—No los estimaba mucho —reconoci6—, pero los dos eran buenos
conversadores, sobre todo Barbaro, y me divertia escuchar sus historias.
Siempre estaban pensando en la manera de ganar dinero, me propusieron
varios negocios. jImaginese! Ultimamente me prometieron incluso que
cuando volviera me entregarian una informacion muy valiosa, que nos haria
ricos. Enseguida comprendi que era un asunto sucio y no quise saber mas.

(Estaba diciendo la verdad o los habia animado a hacerlo? Pisani jamas
lo sabria, pero el mensaje de Derali era claro: no habia tocado los documentos
que habian sido robados en el Arsenal.

Cuando se quedd solo, Marco envio un mensaje al patron Cappello en el
que le pedia que comprobara en los registros del Arsenal si Ibrahim Derali
habia viajado a bordo del barco Fulminante. Era un exceso de escrupulo,
porque era evidente que el turco no estaba relacionado con la muerte de los
jovenes: no se encontraba en Venecia en los dias cruciales ni habia recibido
los documentos, aunque quizd habia participado en la organizaciéon de la
operacion de espionaje, pero eso jamas se podria probar. Por tltimo, era muy
menudo, a diferencia del asesino que, segiin los que lo habian entrevisto, ¢l
incluido, era un hombre robusto.

La investigacion debia concentrarse en otras pistas.



Capitulo 22

A mediodia empez6 a llover, unas gotas tan grandes que penetraban
hasta los huesos, pero para desanimar a Marco se requeria mucho mas.
Comi¢ algo rapido en Menegazzo y, sin leer los periodicos, se dirigid a pie
hacia el barrio de Castello.

En el muelle de los Schiavoni la lluvia azotaba gélida, empujada por el
viento, de manera que Marco tuvo que arrebujarse en la capa y encasquetarse
el sombrero. En su camino se cruz6 con unos cuantos transetntes que, con la
cabeza inclinada, corrian hacia sus respectivas metas. En el Lido, el mar era
de color gris y el oleaje grueso.

Estaba convencido de que en casa de los Biondini se enteraria por fin de
algo concreto sobre la desaparicion de la pobre Marianna. Escucharia a su tia
y a los vecinos, después a su amiga. No les diria que habia muerto. Aun debia
verificar la declaracion de Lucrezia Scalfi.

Los pequetios astilleros de la cuenca de San Marcos, de los que salian
las gondolas y las barcas de carga, estaban desiertos. Marco rebasé el Arsenal
y las casas de la Marinarezza, destinadas a los obreros especializados, y
enfilo la salizada del rio Sant’Anna. El agua, sacudida por la lluvia, se
encrespaba en olas oscuras.

No le costd mucho encontrar la calle Grimana, un callejon al que se
accedia por un pasaje que daba al rio Tana, adyacente al Arsenal. Buscaba
una casa de dos pisos de color rosa. Marco llamé con la aldaba de laton.

—¢(Quién es? —En el segundo piso se entreabridé una ventana y
aparecio la cara de una mujer, que retrocedié de inmediato—. Bajo enseguida
a abrirle, sefior.

Marco noto el tono de respeto. Se oyeron unos pasos apresurados en la
escalera y la puerta se abrid dejando a la vista una mujer anciana pero aun
vigorosa, con el pelo recogido en un mofio de un bonito color cobre.

Un par de ojos curiosos lo escrutaron un instante y a continuacion



adoptaron una expresion de asombro. La mujer se hizo a un lado,
inclinandose.

—iExcelencia, usted en mi casa en un dia como hoy! Acomodese,
arriba estd encendido el fuego. —Se llevdé una mano al corazén—. ;jHay
alguna novedad? —Ahora estaba asustada—. Entre, le ensefaré el camino. —
Subio la escalera.

En el primer piso Marco entrevio dos bonitos dormitorios y en el
segundo entr6 en una cocina amplia y confortable.

—(Como sabe quién soy? —preguntod quitandose la capa y sentandose
en un banco proximo al fuego, a la vez que alargaba las piernas para secarse
las botas.

—¢Quién no conoce en Venecia al avogadore Pisani? Si supiera
cuantas veces me habria gustado ir a verlo cuando desaparecid mi sobrina...
¢(La han encontrado? ;Ha venido por eso? —Jadeaba y habia palidecido.

—No hay novedades, sefiora, tranquilicese —mintid6 Marco—. Pero
hemos vuelto a abrir la investigacion y he venido a hacerle unas preguntas. Si
no me equivoco, usted es la tia de Marianna.

La mujer parecid serenarse un poco.

—31, soy Giannina Biondini, la hermana del padre de Marianna. Pobre,
.qué le ha sucedido a mi nifia? —Sus ojos se llenaron de lagrimas—. Pero
qué maleducada soy, tendra frio, permita que le prepare un caf€.

Mientras la mujer trajinaba en el fogon, Pisani mir6 alrededor. La
habitacion era acogedora, en ella habia dos bancos de madera cerca del hogar,
con unos cojines bordados, una mesa de madera reluciente con un
escurreplatos encima, y un par de codmodos sillones en un rincon. Varias
lamparas de aceite aclaraban la penumbra vespertina. En un fogon de piedra
una olla borboteaba emanando un agradable olor a caldo. No era una casa
pobre.

Bebieron el café sentados a la mesa y Pisani sabore6 los pastelitos que
le ofrecid Giannina.

—FEran los preferidos de Marianna —dijo la tia exhalando un suspiro—.
Se los puedo ofrecer porque mi hermano volvid hace pocos dias de uno de
sus viajes, pero le estoy haciendo perder tiempo... Me honra que haya venido
en persona a interrogarme. Habria ido al Palacio Ducal para que no se
molestase. Digame.

—Sefiora, he venido... —Marco sentia un respeto instintivo por la
mujer—. He venido para preguntarle de nuevo si recuerda lo que ocurrio el



dia en que desaparecid su sobrina. Puede que sea necesario para volver a
buscarla.

—M1 sobrina era una joven sencilla, pero muy guapa y agradable —dijo
la mujer—. La crie yo, porque su madre, que en gloria esté, estuvo muchos
anos enferma del pecho. Era delicada y después de dar a luz a Marianna se
debilit6. Muri6 cuando la nifia tenia siete afios. —Giannina se enjugd una
lagrima con el borde del delantal—. Yo vivia ya con ellos —recordé6— y
habia visto nacer a Marianna. Cuando muri6 su madre, la nifia se convirtié en
el tnico objetivo de mi vida y también de la de su padre. Mi hermano es un
buen carpintero naval y se embarca muchos meses al afio. Tiene un buen
sueldo y nunca nos ha faltado de nada. En cuanto a Marianna, queria que se
educara como una sefiorita.

—NMe han dicho que trabajaba —Ila interrumpi6 Marco.

—Asi es, su padre no queria que creciera ociosa y con la cabeza llena de
pajaros, pero hacia un trabajo delicado, era lencera en un taller, no muy lejos
de aqui. Entretanto, preparaba su ajuar.

Marco recordo que, seglin el expediente de la policia, tenia novio.

— Pensaba casarse pronto? —pregunto.

Giannina se levantd para atizar el fuego. Las chispas iluminaron el
hueco sombrio de la campana.

—Por supuesto —dijo volviéndose hacia Pisani. El reflejo del fuego
formo una aureola alrededor de su cabellera cobriza—. Faltaban pocos meses
para la boda. —Volvid la cara hacia la ventana para ocultar las lagrimas.
Cuando volvio a hablar, su voz sonaba crispada—. Deberia haberse casado en
septiembre, después de que volviera su padre. El vestido de novia estaba
listo. Mire, excelencia.

Se dirigi6 hacia un armario, lo abri6 y saco un rico vestido de seda
blanca adornado con abalorios. Al volver a meterlo rompi6 a llorar.

—Sigue aqui desde entonces, listo, esperando a que vuelva. jLa casa
esta muy vacia y silenciosa sin ella!

—Y sunovio?

—Fra un joven excelente, se conocian de toda la vida. Desde que eran
nifos, todos sabian que acabarian casandose. Se llamaba Giorgio Sporti, era
el hermano de Angela, la mejor amiga de mi sobrina. Todos lo llamaban
Giorgione, porque era grande y gordo: si los hubiera visto juntos, ella tan
rubia y delicada y €l un pedazo de hombre.

—¢Por qué habla de ¢l en pasado?



Gianna exhal6 un suspiro.

—Desaparecio poco despues de Marianna —explico—. Era aprendiz de
panadero en el campo San Zanipolo, con el maestro Luca, pero pensaba abrir
muy pronto su tienda y estaba buscando una casa para ¢l y Marianna. —La
mujer sonrid al recordarlo—. Imaginese que trabajaba todas las noches hasta
el amanecer, pero vivia aqui enfrente, asi que antes de volver a casa pasaba a
vernos un momento y traia a Marianna una hogaza caliente, recién sacada del
horno. El aroma llenaba la casa. Marianna le preparaba un café, charlaban un
rato, despues ella se iba al taller y ¢l a dormir. —Giannina sac6 un panuelo
del bolsillo de su delantal para enjugarse los ojos—. Le habia regalado ya el
anillo con un brillante, ya sabe, el de compromiso. Eran felices juntos.

—¢Como desapareci6? —Marco ocultaba la conmocidon que sentia
acribillando a preguntas a la mujer, su indignacion iba en aumento al recordar
lo que le habia contado Lucrezia.

—Sucedio6 varios dias después de la desaparicion de Marianna, cuando
comprendimos que no iba a volver. —Gianna se tap6 la cara con las manos
—. Los guardias decian que, sin duda alguna, habia escapado con un hombre,
que las jovenes tienen siempre secretos, que no debiamos preocuparnos,
porque tarde o temprano volveria a casa, quiza con una criatura abrazada al
cuello.

«Ah, Brusin, te vas a llevar otra buena bronca», pens6 Marco.

—G@Giorgione no aguantaba mas aqui, hasta las piedras se la recordaban
—prosiguid entretanto la mujer—, asi que embarcdé en un barco donde
necesitaban un panadero. No hemos vuelto a saber nada de ¢l.

—Y los esbirros?

—Ah, esos se alegraron mucho. Al cabo de un par de semanas, movidos
por algin escrupulo, vinieron a interrogarlo y se enteraron de que se habia
embarcado, asi que concluyeron que se habian fugado juntos y dejaron de
buscar a mi sobrina. Decian que no habia muerto, porque, de ser asi, habria
aparecido el cuerpo, de manera que debia de haber huido con su novio. Yo
les dije que no tenian ningln motivo para escapar, porque nho tenian
problemas, pero no me escucharon. Ademads, en ese momento estaba sola, el
padre de Marianna estaba de viaje.

—Hableme de ese dia —la interrumpié Pisani sentdndose junto al
fuego.

La mujer se acomodo delante de ¢l tratando de hacer memoria.

—Fra el 23 de mayo, un domingo por la tarde. En la plaza de San



Marcos acababan de abrir la feria de la Sensa; ese ano la Ascension era el dia
28. Ya sabe cuanto les gusta la feria a las jovenes, con todos esos pabellones
que exhiben articulos de moda, baratijas, objetos de cristal y de decoracion,
pero Marianna solo queria una cosa: una capa de color escarlata veneciano.

La vision de Chiara una vez mas: la capa, que se habia convertido en un
sudario.

—Hacia tiempo que lo deseaba —prosigui6 Giannina, absorta en sus
recuerdos—. Era muy cara, pero su padre, que no le negaba nada, le dio
dinero antes de marcharse y ella, ese dia..., ese maldito dia..., sali6 toda
contenta a media tarde con su amiga Angela. No la he vuelto a ver.

El ruido de unas pisadas fuertes subiendo por la escalera interrumpi6 la
conversacion. En el umbral se recort6 la figura maciza de un hombre anciano
vestido de trabajador del Arsenal o arsenalotto. Iba envuelto en un amplio
tabardo, se protegia las manos con unos guantes de lana y su cara, atezada
por el sol, estaba surcada por unas profundas arrugas. Al ver al avogadore, se
detuvo atonito.

—Es mi hermano, excelencia, el padre de Marianna —dijo Giannina a
modo de presentacion, a la vez que ayudaba al hombre a quitarse el tabardo
—. El avogadore Pisani se ha tomado la molestia de venir a vernos, porque
quiere volver a abrir el caso de la desaparicion de Marianna. jOjala la
encuentren!

Biondini no pudo contener una mueca de dolor mientras hacia una leve
reverencia.

—Pobre Marianna —murmuréo—. No volvera. Si, al menos, descansara
en paz... —Saco una botella del aparador—. ;Quiere un poco, excelencia? —
Cuando Pisani rechazo la invitacion, se sentd a la mesa y se sirvio un vaso de
vino—. Disculpe —afiadié bebiendo el liquido ambarino—. Estoy aterido. Sé
que soy brusco, avogadore Pisani, pero me honra que haya venido a mi casa
y que se interese por la desaparicion de mi hija. Con todo... —Los ojos se le
llenaron de lagrimas—. Si, de eso hace ya afio y medio. —Inclin6 la cabeza
—. He perdido la esperanza de volver a verla. Lo unico que deseo es darle
cristiana sepultura.

—( Cree que ha muerto?

El viejo respondi6 en tono inexpresivo:

—Marianna no escap6 por voluntad propia, estaba bien con nosotros,
queria a Giorgione, no veia la hora de casarse con ¢l. Cuando desaparecié yo
no estaba en Venecia, acababa de zarpar con destino a Siria, donde mi barco



debia entregar un cargamento. Al desembarcar me entregaron la carta de mi
hermana, que habia llegado antes que yo. En ella me decia que Marianna
estaba gravemente enferma.

—No queria darle la noticia de repente, estaba lejos y no podia hacer
nada —explico la mujer—. Ademds, al principio confiaba en que la
encontraran.

—AI cabo de unos meses recibi otra carta de Giannina, que, entretanto,
habia perdido la esperanza, decia que Marianna habia muerto a causa de esa
enfermedad. Puede imaginar como era mi estado de animo, a pesar de que
aun no sabia que habia desaparecido.

—(Cuando lo supo?

—Hace dos o tres dias, cuando regresé. El otofio pasado estaba
destrozado y no quise volver, no queria vivir en esta casa sin Marianna.
Encontré un trabajo en la capital del imperio, donde los artesanos venecianos
son siempre bienvenidos, y me qued¢ alli hasta noviembre, cuando encontré
un puesto en un barco de pasajeros.

—(Qué hizo cuando se enterd de la desaparicion de su hija?

—(Qué podia hacer? Comprendi enseguida que no habia escapado ni la
habian secuestrado, como esperaba mi hermana. Marianna era inteligente,
sabia leer y escribir. Si la hubieran secuestrado, habria encontrado la manera
de ponerse en contacto con nosotros. Ademas, ;qué motivo podian tener para
hacerlo?

—(Qué cree que sucedi6? —insistio Pisani.

—No lo sé¢. —Biondini suspird y volvio a inclinar la cabeza—. Pero
estoy seguro de que Marianna no volvera. Mi Unica esperanza es encontrar su
cuerpo.

jPobre gente! La tia de la joven se negaba a aceptarlo, pero el padre
habia dejado de engafiarse. Marco se dijo que debia encontrar como fuera el
cuerpo de Marianna para poder enterrarlo. Era un consuelo miserable, pero
mejor que la incertidumbre, en cualquier caso.

—Me estaba contando lo que sucedié el dia de la desaparicion —
continud dirigiéndose a Giannina.

—De lo que sucedi6 después de que Marianna saliera de casa solo sé lo
que contd su amiga, Angela Sporti. Quiza sea mejor que hable con ella. —Se
acerco a la ventana—. Vive en la casa que hay al fondo de la calle que da al
rio Tana. Ella le podra contar mas cosas de Giorgione, el novio de Marianna.

Mientras se dirigia a casa de los Sporti, Marco sentia remordimientos



por no haberles dicho que Marianna habia muerto. Pero antes queria saber
qué habia sido del cadaver.
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La cocina de los Sporti era una habitacion grande y miserable, situada
en el primer piso de la casa que se encontraba al fondo de la calle Grimana,
junto al rio Tana.

Marco habia llamado a la pequefia puerta y, tras esperar unos minutos,
le habia abierto una joven agradable, con una voluminosa cabellera rizada de
color castafio, que le resbalaba por el vestido de color azul. Era Angela. En
un primer momento habia escudrifiado con desconfianza al distinguido
caballero, pero después, cuando se habia enterado de quién era, la
desconfianza se habia transformado en un evidente embarazo. Estaba sola en
casa, encima de una larga mesa habia varios cuencos de cuentas de cristal de
Murano con las que estaba haciendo unos collares largos.

A medida que Marco le explicaba la razén de su visita, los grandes ojos
negros de Angela se abrian mds y madés, en una expresion de asombro,
inquietud y evidente terror.

—Usted, excelencia —balbuceo, por fin—, quiere saber lo que ocurrid
el dia en que Marianna desaparecio. Pero eso ya se lo conté a los guardias.

Marco la mir6 con aire inquisitivo.

—Tengo motivos para pensar que sabes mucho mas de lo que figura en
las actas de los interrogatorios.

Angela suspird y se acerco a la mesa.

—Contesté a todas sus preguntas.

—No te estoy acusando de nada, Angela, pero me gustaria interrogarte.
Porque ti sabes algo que no le dijiste a los guardias, ;verdad? —insinud
recordando lo que habia referido Lucrezia—. No quiero hacerte dafio, pero la
pobre Marianna desaparecio, puede que est¢ muerta, y nadie ha pagado aun
por ese delito. ;Quieres que se haga justicia o no?

—Yo, si, claro... Pero tengo miedo, esta historia me supera. —Miro6 por
encima de sus hombros, atemorizada. En una silla habia un fardo de prendas



masculinas—. No puedo hablar aqui —explico—. Mis padres estan a punto
de volver. Ir¢ mafiana al Palacio Ducal.

—EIl tiempo es oro, Angela. —Marco sonri6—. Te propongo una cosa:
ven a mi casa ahora, alli podras declarar en secreto y en presencia de un
abogado. Luego ordenar¢ a alguien que te acompaiie hasta aqui.

—Si, podria hacer eso, solo que se ha hecho tarde, si mis padres no me
encuentran en casa, se preocuparan. —Ya no llovia, pero la oscuridad y la
niebla formaban una capa impenetrable en el canal. Angela reflexiond un
instante—. Puedo dejar una nota a mi madre diciéndole que he salido por un
asunto de trabajo. De acuerdo.

Mientras la joven escribia dos palabras, juntaba los tizones debajo de la
chimenea, ponia en su sitio los cuencos llenos de cuentas y se envolvia en un
grueso chal, Marco llegd a la conclusion de que los Soporti eran mas pobres
que los Biondini. Ademas de limpia, la cocina estaba también desnuda, no se
veia el menor rastro de comida, y la atmdsfera era triste, como si la vida de
sus habitantes se hubiera detenido. «Es extrafio como los delitos no se
ensafian solo con la victima», pensd, «en realidad dejan tras de si una
sucesion de vidas destrozadas. Para muchas personas la vida jamas volvera a
ser como antesy.

Caminaron por la salizada del rio Sant’ Anna, en el muelle de la cuenca
doblaron a la derecha y llegaron al puente del Arsenal. A pesar del mal
tiempo, vieron a varias gondolas esperando posibles clientes. Pisani ordeno a
un gondolero que fuera a buscar a Zen a su despacho. Acompanado de la
joven, subid a otra embarcacidn para ir a su casa.

Angela bebid con avidez el chocolate que Rosetta habia servido en el
despacho. Después de la oscuridad y el frio del exterior, la habitacion, bien
iluminada y caliente, aplacaba su angustia.

—¢Conocias mucho a Marianna? —pregunté Daniele Zen dejando su
taza y agarrando el cuaderno para tomar apuntes.

El tema parecid relajar a la joven, que exclamo:

—Desde luego, éramos ufia y carne, casi inseparables, al menos en el
tiempo libre —prosiguio—: Durante el dia ella trabajaba como lencera, un
trabajo bonito, que me habria gustado hacer, pero en mi casa no habia dinero
para pagar el aprendizaje. Asi que soy impiraressa, ensarto cuentas de cristal.
No gano mucho, pero siempre es mejor que nada. Mi padre es afilador
ambulante. Pero por la noche me reunia con Marianna en su casa y los
domingos ibamos a dar un paseo.



—Asi que —observo Marco— fue normal que el domingo 23 de mayo
salierais para ir juntas a la feria.

—Hacia semanas que pensabamos hacerlo. No moriamos de ganas de
que llegara.

La feria de la Sensa era, en efecto, una gran atraccion para toda la
ciudad. Empezaba varios dias antes de la fiesta de la Ascension y era una
ocasion para que los artesanos, los comerciantes e incluso los artistas de
Venecia presentaran sus productos. Gente de toda Europa acudia a ella para
visitar los pabellones que, de forma un tanto desordenada, ocupaban la plaza
de San Marcos. Se podian comprar ldmparas, collares, espejos de Murano,
cinturones y guantes de cuero con grabados dorados, joyas, pelucas, lenceria
finisima adornada con puntillas, bolsos pequefios de punto de cruz,
prismaticos. Los tejedores mas célebres exponian rasos, terciopelos de lana y
seda, damascos y espolines de exuberantes colores. Habia comerciantes al
por mayor de grano, sal, especias, aceite, flambres y vinos raros, como el de
Chipre y la malvasia.

Los pabellones eran asaltados a diario por una multitud heterogénea,
procedente de todas las clases sociales: los eruditos y los intelectuales
acudian atraidos por los cuadros de los artistas mas célebres y por los
pabellones de los impresores, donde se exponian las ultimas obras
publicadas. Las damas elegian perfumes raros, tarros de cremas aromaticas,
polvos y lunares falsos. Las plebeyas se contentaban con las cintas y los
zendadi, los chales de seda tipicos venecianos, o con los platos de cobre para
adornar la cocina.

Se oia vocear a las vendedoras de fritole o bufiuelos, cuyo aroma flotaba
en el aire, a las aguadoras, a las adivinas, que predecian grandes amores a las
jovenes, y a los alquimistas, que anunciaban los efectos de sus milagrosos
remedios.

El momento algido de la fiesta era el dia de la Ascension, cuando,
delante de la pequena plaza, el dux subia al Bucintoro ricamente adornado,
rodeado por la multitud, que lo aclamaba, y por el estruendo de los cafiones.
Precedido por los barcos mercantes y por la flota de guerra y seguido por
centenares de gondolas y bissone, engalanadas también para la fiesta, el
cortejo surcaba las aguas hasta llegar al fuerte del Lido, delante del cual se
celebraba la ceremonia de los Esponsales con mar.

Después la fiesta se prolongaba durante varios dias para que los
comerciantes que habian venido de muy lejos pudieran cerrar sus tratos.



—Marianna —prosiguid Angela—, estaba muy contenta, porque su
padre habia accedido por fin y le habia dado dinero para comprar una capa de
lana de color escarlata que deseaba desde hacia mucho tiempo. Estaba serena,
canturre6 durante todo el camino.

—¢Habia mucha gente? —pregunté Marco.

—Fra domingo, el domingo 23 de mayo de 1751, lo recordaré mientras
viva. Todo estaba abarrotado. Nos habiamos puesto de acuerdo en vernos
bajo el campanario si nos perdiamos, pero tratdbamos de ir agarradas de la
mano para que no sucediera.

—¢(Qué ocurrid?

Angela suspiro, a la vez que se retorcia las manos.

—Al principio todo fue bien. Marianna eligi6 la capa y la compro,
después nos unimos a un grupo de personas para mirar a los acrdbatas.
Recuerdo que compramos también fritole y que nos paramos para
comérnoslas delante de la jaula del leon. Después Marianna vio a la adivina y
fue a que le leyera la mano.

—Y luego? —la animd Marco. Zen no perdia ripio.

—Qu¢ raro, lo recuerdo solo ahora. No habia vuelto a pensar en eso.
Nos pusimos en fila, cuando llegd su turno, Marianna ensefido la mano a la
maga, una mujer de mediana edad, muy pintarrajeada, con un turbante de
seda morada en la cabeza. La mujer agarr6 la mano de Marianna, la examino
y abrio los ojos como platos.

En el silencio que se habia instalado en la habitacion se oy6 un ruido
sordo. Todos se volvieron hacia la libreria desde la que Platone, huésped
invisible, se habia lanzado con la cola erizada como si hubiera visto un
fantasma. Arrastrando la barriga por el suelo, se dirigi6 hacia la chimenea y
se ovillo delante de ella.

—Sigue —murmur6 Marco a la joven.

—La adivina mir6é de nuevo la mano de Marianna, después la dejé caer
como si quemara y gritd, lo recuerdo como si lo estuviera viendo ahora:
«jCuidado, nina, cuidado! jEl ala del cuervo te rodea! {Si ves el sol de
manana, estaras a salvo!».

Marco se estremecio. Daniele estaba tenso.

—¢Y Marianna?

—Las dos nos quedamos perplejas, no entendiamos qué queria decir la
mujer. No habia ningtin cuervo. El tiempo era bueno. Recuerdo que Marianna
se rio de manera forzada. «Esta locay, exclamo, y nos fuimos. Pero habiamos



perdido el buen humor y poco después nos encontramos con...

—Vamos. —Marco intuia que estaba llegando el momento crucial.

—Si. —Angela vacilaba, sus ojos estaban llenos de lagrimas—.
Encontramos un grupo de jovenes que empezaron a molestarnos.

—(Qué quieres decir?

—Nos siguieron, comentaban en voz alta la ropa que llevdbamos,
nuestro aspecto, incluso con crueldad. Uno de ellos, en especial, se ensanaba
con Marianna y le decia: «;No va siendo hora de que vengas conmigo,
guapa? S¢€ que te gusto». —Angela se tapo la cara con las manos, su voz se
habia quebrado—. Decia también: «Ven a mi casa y te ayudar¢ a quitarte ese
bonito cors€. Asi descubriremos qué hay debajo de la falday.

—(Y Marianna?

—Estaba roja como un tomate, intentaba escapar, pero la multitud se lo
impedia. Yo la seguia como podia. Entretanto, se habia hecho tarde, habia
anochecido, asi que tratamos de ir hacia los callejones que hay detrds de San
Marcos para volver a casa. Encontramos una puerta abierta y nos escondimos
en el vestibulo. Entonces le pregunté: «;Quiénes son? ;Los conoces?».

—¢Te lo dijo? —Un tronco cayo6 en la chimenea y unas cuantas chispas
alzaron el vuelo. Platone dio un brinco y se aparto.

—Si, me contd6 que el mas insolente era Piero Corner, uno de los
patricios de la Ca’Granda. Marianna iba alli de vez en cuando para llevar
ropa a su madre y €l se habia obsesionado con ella desde hacia cierto tiempo,
la perseguia por las escaleras, intentaba tocarla, la invitaba a su habitacion.
Los demads lo acompafiaban a menudo.

—(Quiénes eran?

—Una criada amiga suya, una tal Elvira, le habia dicho como se
llamaban. Uno era Marino Barbaro, el otro el gondolero de Corner, un tal
Biagio, y el tercero era uno de los Labia, un tipo feo y bajo.

Angela exhal6 un largo suspiro, como si se estuviera liberando de un
peso. Marco y Daniele se miraron.

—(Qué pasod después? —Ila anim¢d Daniele.

—Después vino lo peor... —Angela bebi6 un vaso de agua e hizo
acopio de valor—. Salimos y, a primera vista, parecia que los cuatro se
habian marchado. No quedaba casi nadie en la calle, se habia hecho tarde y
estaba muy oscuro. Habia luna nueva. Marianna se arrebujo en la capa
escarlata como si tuviera frio. Nos encaminamos hacia el campo San
Zaccaria, donde un farol atenuaba un poco la oscuridad. Alli, nunca dejaré de



arrepentirme, recordé que debia ir a casa de mi madrina, que vivia cerca del
campo Santa Maria Formosa. No queria dejar sola a Marianna, pero ella no
parecia preocupada. «Ve. El muelle de los Schiavoni esta a unos pasos y esta
lleno de gente. Aqui ya no corro ningun peligro, esos cuatro se han cansado
de seguirnos. ;Qué puede pasarme?», me dijo.

—Y t0 te marchaste.

—iS1 supiera cudntas veces pienso en eso! —Angela rompi6 a llorar. Se
hizo silencio—. Me habia alejado un poco de ella y estaba en el callejon que
lleva a Santa Maria Formosa —prosiguié con la voz quebrada—, cuando oi
un alboroto. Eran voces de hombre, parecian borrachos. Tuve miedo y me
paré. Oi que se reian, que bromeaban, después la voz de Marianna: «jNo!
iSocorro!». Ellos se echaron a reir aun mas fuerte. No me atrevi a salir del
callejon, temia que me vieran, asi que la dejé sola. Ella grité dos veces mas,
después ahogaron su voz. Oi varias pisadas mas, fuertes, como si estuvieran
corriendo, y que se llamaban en voz baja. Comprendi que el grupo estaba
entrando en el callejon donde me habia escondido. —Angela estallo en
sollozos—. No lo resisto mas —murmur6 entre lagrimas.

Tardaron un poco en calmarla. Marco mojé un painiuelo con agua y ella
se lavo la cara antes de retomar el relato.

—Cerca de mi se abria un pasaje y me escondi detras de una columna.
Pasaron casi rozdndome, dos de ellos sujetaban a Marianna, que se debatia,
me parecié que la habian amordazado y que la habian envuelto en la capa.
Desaparecieron en la oscuridad.

—¢ Y t1? —pregunto Zen.

—Regres¢ a casa con la esperanza de que volviera. Confiaba en que, si
le hacian dafo, después la soltaran. Su tia, Giannina, vino a preguntarme por
ella al cabo de un par de horas. Estaba preocupada, pero pensaba que quiza se
habia quedado en mi casa. Le dije que nos habiamos despedido en el campo
San Zaccaria y que no habia vuelto a verla. Al dia siguiente perdi la
esperanza de que regresara. Desde entonces no he vuelto a sentirme en paz
conmigo misma.

Aun quedaban muchas cosas por aclarar, pero la joven estaba exhausta.
La dejaron en manos de Rosetta, que la ayud6 a reponerse con un plato de
risotto y un vaso de vino. Cuando volvieron al despacho, Angela habia
recuperado el color.

Se sentaron de nuevo alrededor del escritorio, mientras Platone,
lamiéndose los bigotes con energia, se acurruco entre ellos, encima de un



monton de papeles.

Marco fue directo al grano.

—Angela —dijo tirando a adivinar—, ti le contaste a alguien lo que
sabias. —La joven no habia mencionado hasta entonces a cierta persona, pero
ya no podia omitirla mas.

—Nunca conté nada a mis padres ni a Giannina.

— ¢ Por qué no dijiste nada a los esbirros?

La joven se ruborizo.

—Tenia miedo. El capitin me convoco a la sala de los interrogatorios
de Piombi, solo me pregunté donde me habia despedido de Marianna, daba la
impresion de que tenia mucha prisa, parecia que habia bebido. —«jAh,
Brusin! Esta también me la pagaras», pensé Marco—. ;Como podia contarle
que esos jovenes nos habian seguido, decirle como se llamaban? Porque vaya
unos nombres, ;eh? Gente importante. Si los guardias los hubieran
interrogado, habrian dicho que me lo habia inventado todo y yo habria
pagado por ello. No habria vuelto a tener valor para salir a la calle y, ademas,
ya no podia hacer nada por Marianna.

Era cierto, pensaron Marco y Daniele, a la vez que se miraban.

—Pero después le contaste la verdad a alguien... —dijo el abogado Zen
tomando la palabra.

Angela no tenia escapatoria. Apurd un vaso de agua, inclind la cabeza y
con voz inexpresiva, dijo:

—Supongo que sabran que mi hermano Giorgio era novio de Marianna.
Cuando se enter6 de que ella habia desaparecido se volvid loco. Deambul6
por Venecia dos dias enteros, paraba a la gente por la calle, en las tiendas. Al
amanecer interrogaba a los pescadores que llegaban a Rialto para saber si
habian visto un cuerpo flotando en la laguna. Después empez6 a amenazar
diciendo que pensaba ir a ver al comandante de la guardia, que iba a
organizar un escandalo.

—¢Por qué no vinisteis a verme? —preguntd Pisani.

—Somos gente sencilla —objeto la joven—. A ninguno de nosotros se
le pas6 por la cabeza molestar a un avogadore. Pues bien —prosiguio—, mis
padres temian que Giorgio se metiera en un lio, ni siquiera iba al horno.
Nuestro vecino, que trabajaba en el Arsenal, le encontr6 un puesto de
panadero a bordo de un barco que iba a zarpar rumbo a Oriente. Casi lo
embarcamos a la fuerza.

—Pero antes de que se marchara le contaste la verdad.



—FI quiso que lo hiciera, me amenazo con quedarse si no le contaba
todo. Giorgio es listo, habia comprendido que yo le estaba ocultando algo.
Asi pues, lo obligué a jurarme que guardaria mi secreto, le expliqué que si
alguien, incluso la tia de Marianna, se enteraba de la verdad y se la decia a
otros, circularia el rumor y yo correria un gran peligro. Me lo jurd y se
marcho con nuestro secreto.

—(Los nombres también?

—Los nombres también.

En el silencio que se hizo a continuacion solo se oia el crepitar de las
llamas. Marco sirvid vino dulce en unos vasos de cristal. Bebieron absortos
en sus pensamientos.

Zen rompid la tregua.

—Pero ahora ha vuelto... —aventuro.

Angela captd al vuelo la insinuacion.

—iNo pretenderd culparlo de la muerte de esos tres canallas! —
También ella, como el resto de Venecia, por lo demas, estaba al tanto de los
delitos y era 16gico que se hubiera hecho la pregunta—. Mi hermano no es un
asesino. Volvid este verano, ya no estd furioso por lo que le sucedio a
Marianna, solo muy triste.

—¢Donde ha estado todos estos meses?

—No me ha contado mucho. Sé que vivio en Constantinopla, donde al
principio trabajo como descargador en el puerto, pero después lo empled un
panadero. Ahorrd un poco de dinero, luego sintid nostalgia de casa y regreso.

—Pero no vive con ustedes —aventurd Zen en voz alta.

—No, ha encontrado casa en el gueto nuevo, donde trabaja. Con
nosotros estuvo apenas unas horas, decia que no podia retomar la vida de
antes, como cuando estaba Marianna. Habian crecido juntos y estaban muy
unidos.

—¢ Viene a verles a menudo?

—No, casi no lo vemos.

—(Esta al corriente de los delitos?

—No lo sé, hace un mes que no sabemos nada de él.

Daniele jugueteaba pensativo con la cola de Platone, que maullaba
irritado, Marco garabateaba en el cuaderno. Al final prorrumpio:

—Angela, ;has guardado siempre el secreto durante estos meses? ;(No
le has dicho a nadie el nombre de los cuatro hombres?

—Jamas. A nadie.



—De manera que los Biondini no saben ain lo que le sucedid a
Marianna.

—No lo saben. Si hubiera hablado, solo habria servido para causarles
mas dolor.
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En la sala de casa Pisani, que estaba junto a la cocina y daba al jardin,
sentadas a la mesa puesta para la comida dominical, Marta y Rosetta se
observaban y se median.

—Asi que la sefiora Chiara es huérfana —dijo Rosetta—. ;Como se las
arregla? —FEl ama de llaves de Marco vestia una voluminosa falda de color
gris y un chal de encaje, que sujetaba con un camafeo.

Marta esboz6 una sonrisa.

—Su padre, que en paz descanse, la prepard. Siempre me decia: «Sera
una mujer sola, tendra una doble tarea; deberd saber dirigir una casa y una
empresa». Asi que le ensend a disefiar y realizar tejidos. Ve lo bonito que es
este? —Senalo la tela de su vestido, un refinado damasco de color carmesi—.
Ademas, sabe matematicas y contabilidad, habla francés e inglés y viajé con
su padre por toda Europa.

—Pero el sefior Renier no pens6 en lo mds importante —insinud
Rosetta—. No le encontrd un marido y, por lo visto, ella ya no es tan joven.

La cara menuda de Maria se endurecid, la mujer comié con parsimonia
el arroz con guisantes, el tipico risi e bisi veneciano, que humeaba en el plato
de delicada porcelana, se limpi6 la boca con la servilleta y bebi6 un sorbo de
vino.

—Qu¢ quiere que le diga, sefiora Rosetta —dijo, retomando con calma
la conversacion—, creo que solo necesitan marido las jovenes sin recursos,
tanto las burguesas, que carecen de instruccion, como las aristocratas, que no
saben como invertir la dote o no tienen ninguna. Si se casara, mi Chiara
perderia su independencia, la administracion de su patrimonio pasaria a su
marido. El problema es que ella no sabe estar mano sobre mano ni delegar en
los demas todo lo que ha construido.

Giuseppe lleg6 en ese momento de la cocina mas peripuesto que nunca,
dado que en esa ocasion debia servir la mesa vestido con una librea y unas



medias de seda. Les traia un fragante plato de fritura mixta y Platone seguia
con la cola erguida el oloroso rastro.

Rosetta sirvi6 cortésmente a su invitada.

—No obstante —observo apenas el criado abandoné la habitacion—,
tengo la impresion de que a su excelencia, el sefior Pisani, no le desagrada.

Marta perdio los estribos.

—Son jévenes y guapos, puede que se hayan enamorado. ;Qué tiene
eso de raro? Si no me equivoco, los dos han tenido sus dificultades. Si ahora
son felices juntos, ;por qué se entromete usted? ;Esta insinuando acaso que
Chiara no es noble? Le aseguro que su amo no encontrara una mujer mejor en
las familias mas consideradas.

—No se enoje. —Rosetta comprendié que habia exagerado—. El caso
es que vi nacer y crie al chico, bueno, al avogadore, asi que es como si fuera
mi hijo. Por lo demas, tengo que reconocer que la sefiora Chiara es muy
guapa.

De la cocina les lleg6 el estrépito de un fragoroso aplauso. Nani, la
cocinera Gertrude, el viejo Martino, y Bastiano, el gondolero de Zen, comian
alrededor de la mesa. Los acompafiaba también Tommaso Grassino, llamado
Maso, el aprendiz de Chiara. Maso habia llevado a su ama y al aya a casa de
los Pisani con el barco de la empresa y lo habian invitado a comer; Nani se
habia sentado a su lado.

—Tu ama es una mujer muy atractiva —observo Martino dirigiéndose a
Maso—. Y también refinada, se comporta como una auténtica sefiora.
Permite que te lo diga, porque en los afios que llevo sirviendo en el palacio
Pisani he visto pasar mucha gente importante. Ella tiene algo...

—Ya lo creo, sefior —asinti6 Maso—, ademds es buena y generosa.
Siempre me dice que estoy dotado para el trabajo y me esta ensefiando a tejer
incluso las telas méas complicadas.

Bastiano alzé la cabeza del plato al que se habia dedicado hasta ese
momento con buen apetito.

—Mi1 amo, el abogado Zen, deberia encontrar también una sefiora asi,
pero ¢l es un mujeriego, a veces me pide que lo acompafie a una de esas
casas..., ya sabeis a qué me refiero. Bueno, siempre son mujeres respetables,
lo mejor de Venecia. Pero no me gustan.

—iAy, la juventud! —exclamé Martino, quien siempre habia sofiado
con entrar en casa de una cortesana y tenia que contentarse con que su escasa
fantasia imaginara las perdiciones que jamas iba a vivir.



—iNo hagais tanto ruido! —Era Giuseppe, que volvia cargado con unos
platos a la cocina—. Se os oye desde la sala y puede que también arriba, en el
comedor. jEn el palacio Pisani no habriais hecho tanto barullo! El
mayordomo de alli hacia cuadrarse a todos como soldados, bueno, lo sigue
haciendo.

Se hizo silencio, pero apenas Giuseppe salid, Maso quiso brindar con
Nani y los dos empezaron de nuevo a charlar.

— A qué se dedica tu padre? —preguntdé el gondolero.

—¢Mi padre? —repitid Maso enrojeciendo. Se ruborizaba por nada y
eso lo atormentaba—. Tiene un puesto de fruta en Rialto. Mi madre lo ayuda
a menudo. Ademas, tengo dos hermanas, pero son pequefias y aun van a un
colegio de monjas. Cuando mi madre se enteré de que me habian arrestado,
por homicidio, para mas inri, se sintié mal, llamaron al médico y este queria
sangrarla, pero mi padre se opuso. Por suerte, la sefiora Chiara llegé con uno
de sus remedios y mi madre se recupero. Si no hubiera sido por tu amo... —
Callo, asombrado de haber hablado tanto.

—Pues si, es un gran hombre —comentd Nani—. Los padres escolapios
querian que yo fuera cura. ;Te imaginas? El me puso bajo su proteccion y
aqui me tienes.

—(Remedios? —tercio Gertrude—. ;Qué remedios tiene esa Chiara?

—La sefiora Renier —subrayd Maso—, su abuela le ensei¢ a preparar
jarabes, cataplasmas y medicinas para cualquier mal. Muchas personas
vienen a casa para que las cure y ella lo hace gratis, se niega a que le paguen.
Dice que las sangrias y los purgantes no sirven para nada, al contrario, que a
menudo hacen mas dafio.

Gertrude se quedo un poco pensativa, inclind la cabeza y su frente se
surco de arrugas.

—Entonces es una bruja —dijo por fin—. Tu ama es una bruja.

Maso se encolerizo y se puso alin mas rojo.

—ijQué bruja ni que ocho cuartos! —Grito—. En todo caso, una
farmacéutica. jConoce las hierbas y sus propiedades mejor que esos
profesores tan estirados!

El viejo Martino cambi¢6 de tema.

—Nani, ti que lo acompanas siempre, ;/sabes como va la investigacion
de los tres asesinatos? Ayer en el mercado aseguraban que un asesino anda
suelto por Venecia estrangulando a la gente y que las autoridades no mueven
un dedo.



—Chismes de ignorantes —pontifico Nani—. No puedo hablar, el
secreto profesional me lo impide, ya lo sabéis, pero mi amo estd sobre la
buena pista. Solo puedo deciros una cosa: los tres muertos no eran, lo que se
dice, unos angelitos.

—¢Como, también Piero Corner? —tercid Bastiano, que los estaba
escuchando.

—iNo me tiréis de la lengua! —Nani fingi6é que se la mordia—. Pero ¢l
también... Puede que no cuando murid, pero antes...

—iA nuestra salud! ;Y a una amistad eterna! —En el airoso comedor
del primer piso, que daba al rio San Vio, Daniele Zen levantd la copa
mirando a Chiara, mientras Marco se unia al brindis.

El abogado se habia quedado prendado de Chiara Renier desde que la
habia visto desembarcar en el muelle de casa Pisani. Envuelta en una capa
forrada de piel, con la cara enrojecida debido al frio que habia padecido
durante el viaje por la laguna, el pelo rebelde y luminoso y los ojos celestes,
parecia una criatura de otro mundo.

—T debes de ser el famoso Daniele —le habia dicho sonriéndole.

—Y t0 la mujer que ha embrujado al avogadore —habia replicado el
abogado tendiéndole el brazo.

A continuacion, se habian encaminado hacia la casa charlando como
dos viejos amigos.

—Bien —dijo Marco después del brindis—. Ahora daremos buena
cuenta de la comida, luego iremos a mi despacho y comentaremos como va la
investigacion.

Rosetta, con la ayuda de Gertrude, habia dado lo mejor de si. Las
entradas de marisco eran tan delicadas que se deshacian en la boca; el arroz
armonizaba a la perfeccion con los guisantes frescos recién llegados de los
invernaderos de tierra firme, que costaban una fortuna. La monumental fritura
de pescado se componia de lenguados pequenos, pulpitos sumamente tiernos
y salmonetes que se podian comer de un bocado, todo ello acompafiado de
una guarnicion de polenta asada, y, ademads, habia gambas de color rosa
palido, anchoas y lenguados.

Marco not6 que Rosetta habia sacado los cubiertos de plata y las
cristalerias mas valiosas en honor de Chiara.

—(Como te las arreglas para hacerlo todo sola? —preguntaba en ese
momento Daniele a la joven—. Dibujas los motivos de las telas, ensefias a los



trabajadores, te ocupas de la correspondencia con los proveedores y los
clientes, llevas las cuentas y vas a las reuniones de tu gremio. ;De donde
sacas el tiempo?

Chiara esboz6 una sonrisa.

—Mi padre fue un gran maestro, me ensefid a no perderme en las
dificultades. Mi tejeduria apunta sobre todo a la calidad, asi que no produzco
mucho. El secreto es tener la contabilidad en regla y ensenar bien a los
artesanos.

Marco la escuchaba encantado. ;Desde cuando no disfrutaba de la
serenidad doméstica? La joven sabia conquistar al projimo. Bueno, no a
todos, Rosetta alin parecia reticente; a diferencia de Giuseppe, que sonreia
complacido cada vez que aparecia con los platos. Nani se habia sentido
subyugado desde el primer dia por ella y en el caso de Daniele, parecia que se
conocian toda la vida.

—Daniele —prosiguié Chiara, mirandolo con curiosidad—, me ha
dicho Marco que no tienes novia, y eso que muchas mujeres suspiran por ti
en Venecia.

Zen parecia cohibido.

—S1i, nunca he pensado en comprometerme, a pesar de que me doy
cuenta de que voy teniendo edad de formar una familia. A saber qué me
deparara el destino.

—Te gustaria saberlo? —preguntd Chiara interrogando con los ojos a
Marco, que comprendi6 al vuelo.

—Cuidado, Daniele, sabe leer el destino. ;De verdad quieres hacerlo,
Chiara? —Le sonri0.

—Dado que le has revelado mi secreto...

En la sala adyacente a la cocina, Marta y Rosetta estaban en el postre.
Ademas, habian dejado de discutir sobre Chiara.

—Mi amo es una persona extraordinaria —observd Rosetta probando
un bufiuelo—. ;Sabe, sefiora Marta, que mantiene un orfanato? ;Y cuanto
trabaja! Esta siempre con sus documentos, hasta de noche. Cuando se ocupa
de un caso no para hasta que no llega hasta el fondo. jClaro que con su mujer
todo era distinto!

—¢(Ha estado casado? —preguntd6 Marta intrigada. Chiara no le habia
dicho nada.

—Si. —Rosetta sirvid a su invitada el vino de Chipre en un delicado



vaso de cristal—. La pobre sefiora Virginia, que en gloria esté, subid al cielo
hace doce afios con el nifio que acababa de dar a luz.

Las dos ancianas suspiraron. Una corriente de simpatia empezaba a fluir
entre ellas.

Rosetta rompi0 el silencio.

—Cree que estan enamorados?

—Jamas he visto a Chiara sonreir tanto —considerd Marta bebiendo un
sorbo de vino—. Por la noche se asoma a la ventana para mirar el cielo y a
veces canturrea.

—Mi1 amo no sonrie a los angeles, pero estd mucho mas sereno y de
buen humor, desde luego. Pero ;la sefiorita Chiara nunca ha tenido novio?

—Nunca. En ese tipo de cosas es tan ingenua como una nifia. No me
gustaria verla sufrir.

Rosetta hizo amago de levantarse de la mesa para ver si todo iba bien en
la cocina y para pedir que prepararan el café, pero enseguida se volvid a
sentar con una mueca de dolor.

—Ay, mi espalda —exclam6—. Cuando hace mal tiempo el dolor no
me abandona. Por lo visto, no hay remedio.

—MI1 querida sefiora Rosetta, yo lo arreglaré. —Al ver la expresion de
desconcierto de la mujer, Marta afiadio—: Las mujeres de la familia Renier
se transmiten por tradicidn unas recetas secretas que curan bastantes
trastornos. De vez en cuando, Chiara sale al amanecer a los campos de tierra
firme y recoge hierbas, bayas y cortezas con las que prepara los remedios que
aprendid de su abuela. Su madre murié cuando ella era nifia, jsabe? Creo que
se usa zumo de corteza de sauce para aliviar estos dolores estacionales. Por lo
visto es una receta muy antigua, ella dice que es egipcia. Mafana pediré a
Maso que le traiga un tarro milagroso.

Se oyeron unas risas en la cocina.

—¢De verdad no has tenido nunca novia? —preguntaba Nani al pobre
Maso, que jamas se habia sentido tan confundido.

—Siempre estoy solo, ;/sabes? —se justificod este—, mis compaiieros de
tejeduria van a la suya, asi que yo voy de casa al trabajo y del trabajo a casa.
No puedo parar a las mujeres por la calle.

—Después de comer te llevare al café que hay detras de la iglesia de la
Salute —le prometi6 Nani—. Es un local un poco elegante, no veras
borrachos ni haraganes, pero tampoco gente altiva. Claro que en ¢l tampoco



tendras ocasion de conocer a jovenes burguesas, esas ni siquiera asoman la
nariz fuera de casa, pero suelen ir las criadas mas distinguidas de Venecia,
jovenes viudas y vendedoras del mercado, en fin, gente con cierta posicion.
Yo encuentro siempre alguien con quien charlar y, con un poco de suerte,
hasta una cama como es debido donde meterme.

—iNani! —se escandalizé Gertrude, que habia puesto ya los ojos en
Maso—. ;No te da vergiienza? Pase que hagas esas porquerias y que alardees
de ellas, pero jque encima quieras arrastrar a ellas a un buen chico como
Maso es el colmo!

—Pero si no son porquerias. —Nani se rio—. El amor es la cosa mas
bonita del mundo.

—Bueno —dijo Chiara pensativa observando la mano izquierda de
Daniele, que este le habia tendido con cierto temor—, veo que eres una
persona muy equilibrada, leal hasta la muerte y realmente inteligente, capaz
de analizar a fondo las situaciones. Diria que lo ideal para ser abogado y
asesor de un avogadore. —Mird a Marco sonriendo.

Daniele la observé entre curioso y anhelante.

—Pero...

—(Qué? —preguntd Daniele muy serio, abriendo desmesuradamente
sus ojos azules.

—Observa estos signos: la raya de la vida es larga y en ella no aparecen
enfermedades, el éxito profesional estd garantizado, pero la linea del corazén
esta llena de tormento.

—No me extraia —terci6 Marco—. jCon todas las mujeres que
frecuenta!

—No, no —replico Chiara—. Solo veo una mujer. —Daniele palidecio
—. Las demads son estos signos pequefios, no significan nada. Esta linea
profunda y quebrada indica, en cambio, un gran amor, diria que un amor...
secreto.

—iNo es posible! —solt6 sin querer Daniele, sumamente embarazado.

—¢Secreto? —terci6 Marco—. Daniele no tiene secretos para mi. —
Mir¢ la cara de su amigo, que parecia la mascara de la confusion, y callo.

Chiara comprendio la situacion.

—He sido indiscreta, como de costumbre, disculpa, Daniele. Revelo sin
mas lo que me dice la mano y nunca pienso en los problemas que eso puede
causar.



—Sigue —la interrumpi6 Daniele con un hilo de voz y la mirada

perdida.

—Si quieres... —Chiara retomo6 la explicacion mientras Marco los
contemplaba estupefacto—. La mujer a la que siempre has querido, y a la que
querras siempre... —dijo Chiara exhalando un suspiro—, no es tuya.

Siempre lo has sabido y por eso has ocultado a todos la profundidad de tu
sentimiento.

—Y eso esté escrito en mi mano? —preguntod Daniele impresionado.

—En tu mano y en tu mente, con la que puedo entrar en contacto a
traves de ella.

—Me das miedo —exclamo6 Zen—. ;Quién eres, una maga?

Marco se entrometio.

—Chiara no es una maga, sino una vidente, las mujeres de su familia
siempre lo han sido. Pero guarda este don en secreto, porque sabe que puede
causarle problemas. Es mas, debes saber que fue ella la que me sefiald el
camino que debia seguir en la investigacion. —A continuacion, contd a su
amigo las visiones que habia tenido y le habl6 de sus dotes de curandera.

—iEsto si que es bueno! —concluy6 Daniele mientras Chiara observaba
sus reacciones—. Ahora entiendo como te ha hechizado. Uy, perdon por el
juego de palabras, pero jamas he contado a nadie la historia de mi amor
secreto, ni siquiera a Marco. —Bajo los ojos y sigui6é hablando como si lo
estuviera haciendo consigo mismo—. No tengo ninguna esperanza, pero no
puedo evitarlo. Por eso parezco un estipido superficial. Ella es una criatura
exquisita, solo que cuando era muy joven le arreglaron un matrimonio de
conveniencia. S€ que ella siente algo por mi, pero no conviene que nos
veamos. Eso solo la turbaria y no quiero tener una relacion clandestina con
ella. —Suspird y afiadid con una sonrisa—: Bueno, ya he desembuchado. No
te he dicho nada, Marco, porque no quiero que nadie me compadezca y ni
siquiera hoy diré quién es, a menos que Chiara pueda leer su nombre en mi
mente.

—No —lo tranquilizé Chiara—, los nombres no se adivinan, pero aun
no he terminado. Enséfiame otra vez la mano y callaos. Ves, Daniele —
prosiguio—, la linea se recompone aqui. Eso significa que un dia no muy
lejano podras revelar tu secreto. Asi pues, no es un amor desesperado. Podras
ser muy feliz, pero tendras que esperar a que las cosas sucedan sin intervenir.
Todo se resolvera solo.

Daniele esboz6 una leve sonrisa.



—Eso seria estupendo, pero no quiero hacerme ilusiones, su marido no
es viejo y, por el momento, goza de una magnifica salud.

—Que¢ raro, aqui no habla de matrimonio. Quiero decir que no veo que
esa mujer est¢ casada. ;Estas seguro de que es asi? ;No estard solo
comprometida?

—Por desgracia no, estoy seguro, es una persona conocida en Venecia.
No tiene hijos, pero si un marido, desde luego. Bueno, ya lo sabéis todo.
Confio en vuestra discrecion.

—Sera un pacto sagrado entre nosotros —concluyo Marco.

Los tres alzaron sus copas en un brindis solemne. Giuseppe entrd en ese
momento con la cafetera.

Anochecia, en el comedor adyacente a la cocina Rosetta atiz6 el fuego
en la chimenea y encendi6 varias lamparas. Marta se habia sentado en el sofa
con una manta sobre las piernas y saboreaba un pastelito. Era tan mintuscula
que parecia un pajarito.

—Seria estupendo estar rodeados de nifos otra vez —dijo rompiendo en
silencio, como si estuviera pensando en voz alta—. A medida que te vas
haciendo viejo, mas deseas sus risas, su alegria.

Rosetta se sentod a su lado.

—A mi también me gustaria criar otra vez un nifio. El avogadore era
delicioso, a veces me gastaba bromas, pero luego venia a pedirme perdon
todo serio y me daba un abrazo bien fuerte. —Sonrié al recordar—. Su
madre, la sefiora Elena, que aiin es muy guapa, no era una de esas mujeres
que abandonan a sus hijos al cuidado de los criados, al contrario, siempre se
ocupo personalmente de su educacion, pero en el corazéon de ese nifio habia
también un hueco para mi.

—A proposito de la familia Pisani... —Marta consider6 que el
momento era propicio para hacer la pregunta—. Si nuestros jovenes se
prometen, sefiora Rosetta, jcree que los padres del avogadore se opondran
porque Chiara es una burguesa?

Rosetta esbozd una sonrisa, las dos mujeres habian trabado ya amistad.

—No conoce a los Pisani, Marta. Son especiales. No necesitan los
escudos de los demas, tienen alma aristocratica, asi que pueden permitirse el
lujo de elegir las mujeres que desean.

—FEso significa que no se opondrian si...

—Después de lo que paso, la senora Elena no ve la hora de que su hijo



Marco vuelva a ser feliz. Acogera a la seforita Chiara como a una hija.
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A media tarde, las lamparas del despacho estaban encendidas y en el
aire flotaba el aroma de la lefia que ardia en el hogar. En la repisa de marmol,
un candelabro iluminaba desde abajo el retrato de Virginia, de forma que la
figura de la joven parecia cobrar vida con el temblor de las llamas.

Antes de sentarse al escritorio con Marco y Daniele, Chiara se detuvo a
observar el retrato con una leve sonrisa en los labios.

—FEra muy guapa —murmuro6 como si estuviera hablando sola.

Platone, satisfecho después de la comida, se acercé a ellos con
parsimonia, se tumbo perezosamente en un sillon y mir6é a Chiara con aire
suspicaz. La joven se aproximo a €l para acariciarlo, pero el felino la recibio
con un maullido de crispacion. «Tiene celos. Se le pasara», pensd Chiara. El
gato se lamid con furia el pelo que ella habia acariciado.

Marco tomo la palabra en primer lugar. Resumio los encuentros que
habia tenido el dia anterior e informo6 a sus amigos sobre el mensaje de
Alvise Cappello que habia recibido esa mafiana. El turco Ibrahim Derali
habia dicho la verdad: habia partido de Venecia en octubre a bordo del barco
Fulminante y habia regresado pocos dias después. Después les refirio lo que
habia declarado Angela Sporti.

—Han sucedido tantas cosas en las tltimas horas que no hemos tenido
tiempo de analizarlas —anadio—. Por desgracia, no disponemos de mucho
tiempo, porque en Venecia corre la voz de que un misterioso asesino esta
estrangulando gente al azar. Nosotros sabemos que la eleccion de las tres
victimas no es casual, de una forma u otra alguien los odiaba, pero hasta que
no echemos el guante a Labia y no logremos que confiese no podremos
acallar el rumor.

—Para ser mas precisos —lo interrumpid Daniele—, debemos tener en
cuenta que nos enfrentamos a dos casos criminales distintos, pese a que entre
ellos existe una relacion de causa y efecto. Hace afio y medio asesinaron a la



pobre Marianna Biondini y sabemos quiénes son los culpables. Desde hace
diez dias alguien los est4 eliminando, uno tras otro. Tres han muerto ya, solo
queda Labia.

—Asi pues, mis visiones, que parecian fuera de lugar, tenian una
explicacion —tercié Chiara—. La joven rubia, la capa de color escarlata, el
gondolero, que quiza sea el tal Biagio, que escondio el cadaver a saber donde,
e incluso la iglesia de San Zaccaria, delante de la cual se produjo el secuestro.
Queda solo el barco que llegé de Oriente..., puede que el «justiciero», si me
permitis que lo llame asi, regresara en ¢l a Venecia.

—Cuidado, Chiara —le advirtio6 Marco—, se trata, en cualquier caso, de
un asesino. No debemos tomarnos la justicia por nuestra mano.

Daniele estaba ensimismado.

—De acuerdo, el turco esta exculpado. Puede que no sea trigo limpio,
como pretende hacernos creer, puede que incitara a nuestras victimas a robar
el material secreto, puede que estuviera interesado en el proyecto de la draga
para excavar fango, sea como sea, nunca llegd a apoderarse de nada ni mato a
nadie. Ahora bien ;estamos seguros de que el asesino esta vengando la
muerte de Marianna Biondini? —se pregunt6—. De ser asi, ;quién puede
ser?

—Examinemos los hechos —los invitd Marco—. ;Qué sabemos en
concreto de esa sombra que mata en la oscuridad? En primer lugar, que es
corpulento, la criada de la taberna de Biagio lo vio y yo también, mientras
escapaba de la fonda de la Giudecca. Ah, otra cosa: cojeaba un poco, no sé si
es algo temporal o una lesion permanente. Ademas, debe de tener una herida
visible en alguna parte del cuerpo, porque el puial que encontraron hace diez
dias junto al cuerpo de Marino Barbaro estaba ensangrentado y porque, por
leve que sea, la herida atin no puede haber cicatrizado del todo.

—FEn segundo lugar —dijo Daniele tomando la palabra—, es un
veneciano o llegd a Venecia hace, al menos, diez dias, aunque yo diria que
fue hace mucho mas tiempo, porque ha tenido tiempo de observar las
costumbres de las victimas, sus horarios, sus recorridos. Ademas, tiene
dinero. ;jRecordais las monedas que enseid a la sefiora Domenici?

—En tercer lugar —anadi6 Chiara—, usa una cuerda especial que
procede de Oriente o de Portugal. Podria ser su firma. Se trata de una persona
que tiene contactos con el extranjero.

—No esta aislado —precis6 Marco—, vive rodeado de gente, en caso
contrario no habria podido indagar sobre las victimas. Ademads, hay otra cosa



cierta: si mata para vengar a esa desgraciada joven, significa que esta lo
queria, todos estamos pensando en la misma persona.

—G@Giorgione, el novio —concluy6 Daniele.

—Ya —prosiguid6 Marco—. Giorgione sabia quiénes eran los culpables
y tuvo tiempo para preparar las emboscadas, porque volvio a Venecia hace, al
menos, cinco meses, ademas estuvo en Oriente, asi que puede que posea ese
tipo de cuerda, y, por ultimo, tiene un buen maévil. Quiza volvié con un buen
puiiado de dinero de Constantinopla y, ademas, es corpulento. No sabemos
nada de su caracter, tampoco donde se esconde. Mafiana mandaré a Nani al
gueto nuevo para que averigiie con discrecion donde esta su madriguera.

— Piensas arrestarlo? —preguntd Daniele.

Marco reflexiono.

—No lo sé. Si es inocente, no quiero atormentarlo sin motivo.

—Pero si Giorgione es inocente —tercid Chiara—, ;quién es el
culpable?

Giuseppe, que entrd con una jarra de vino de Chipre en una bandeja, los
interrumpid. Retomaron la conversacion cuando volvio a dejarlos solos.

Daniele pensaba en voz alta y tomaba apuntes.

—S1 las muertes de los tres jovenes estan relacionadas con la de
Biondini, hay que buscar en el barrio de Castello, entre sus conocidos,
aunque, exceptuando a Giorgione, no hay muchos sospechosos, porque el
padre de Marianna regres6 a Venecia hace solo tres dias y antes de volver no
sabia que su hija habia muerto. No sé quién mas podria ser culpable. Pero
esos cuatro eran unos canallas, podrian haber ofendido a mas gente, haberse
metido en otro lio. No olvidemos que antes de ensafarse con Marianna
Biondini violaron a Lucietta, la criada.

—No obstante —lo interrumpidé Marco escanciando vino en las copas
de cristal—, he interrogado a Baldo Vannucci, el espia de los inquisidores, y
no sabia si los cuatro amigos habian cometido algo mas grave. Aunque,
pensandolo bien, Vannucci tampoco sabia nada del asesinato de Marianna
Biondini.

—Tampoco su amiga, Lucrezia Scalfi, sabia una palabra. Y eso que los
cuatro hablaban con toda libertad en su casa y ella, segun ha confesado, los
espiaba a escondidas.

Chiara pensaba mientras bebia su vino.

—En ese caso, tratemos de mirarlo desde otra perspectiva: el primer
movil que debemos considerar es la venganza, pero ;y si nos estuviéramos



equivocando y el movil fuera otro? ;A quién podia beneficiar la muerte de
los tres amigos?

Marco le sonrio.

—Muy bien, Chiara —exclamo—. Nos hemos olvidado de la pista
Corner. Biagio y Barbaro eran unos miserables, es imposible que
enfurecieran tanto a alguien como para incitar a este a matarlos, tampoco
tenian dinero, pero el caso de Corner es diferente. Su hermano Dario se ha
beneficiado con su muerte.

—Y Dario es corpulento —lo interrumpid Daniele—. Por lo visto, es
muy fuerte.

—Ademas, hace unos dias que lleva una rodilla vendada y cojea, como
la sombra que huyo por la ventana después de matar a Biagio. Pero si fue él,
no sera facil demostrarlo —observdé Marco—. Deberiamos averiguar qué ha
hecho en estos ultimos dias. Daniele, podrias interrogar a uno de los criados
de manera informal, al viejo Matteo, por ejemplo, no le faltan motivos para
tener rencor a sus amos.

—No s¢, tengo la sensacion de que ain no vamos por el buen camino —
dijo Chiara, que los habia escuchado en silencio—. Yo, en cambio, creo que
Dario Corner no tiene nada que ver en este asunto.

—Que no te venga la tentacion de provocar una de tus visiones —le
advirtid6 Marco. Al ver la mirada inquisitiva de Daniele, afiadi6—: La tltima
vez que lo hizo estuvo mal. No se entra impunemente en el mundo de las
energias desconocidas. Investigaremos nosotros con los medios que tenemos
a nuestra disposicion. Las visiones de Chiara han sido muy esclarecedoras,
pero no deben repetirse.

—En ese caso, ,cOmo nos organizamos? —preguntd Zen dando un
sorbo a su vino.

—Mafiana manda a uno de tus secretarios para que busque Matteo y
hazlo con la mayor discrecion posible y, después, interrdégalo sobre las
relaciones que existen entre los Corner y sobre las costumbres de Dario. Si,
ademas, consigues enterarte de lo que hizo Dario las noches de los
homicidios, mejor aun. Y dile a Matteo que tenga la boca cerrada. Si puedo,
participaré también en el interrogatorio. Nani es muy listo y sabra como
traerlo sin que sospeche nada. El martes iremos oficialmente a villa Labia, a
Mira, para arrestar a Paolo Labia, pero debera confesarlo todo antes de volver
a Venecia, porque su familia podria contaminar las pruebas.

—¢Y qué hacemos con los inquisidores? —le recordd Zen.



—Esa es una cuestion delicada. Creo que mafnana por la mafiana iré a
verlos para explicarles como va la investigacion. Las acusaciones contra
Labia son irrebatibles, no pueden oponerse al arresto.

La manana del lunes 18 de diciembre, la entrevista de Pisani con los
inquisidores tuvo que retrasarse, porque, cuando lleg6 a su despacho, un
hombre lo estaba esperando. Al principio no lo reconoci6. Estaba gordo y era
bastante viejo, iba desalifiado y daba vueltas con las manos a una especie de
andrajo de color rosa.

—Excelencia —dijo haciendo lo mejor que supo una reverencia—, soy
Antonio Cotti, el duefio de la fonda del Principe de la Giudecca.

—Ah, el burdel —record6 Marco.

—Es un local respetable —replico el hombre con resentimiento.

—Esté bien, esta bien. ;Qué le ha traido a Palacio?

—Soy un ciudadano honrado que quiere ayudar a la justicia —afirm¢ el
viejo sin dejar de estrujar el andrajo rosa—. Ayer por la mafiana, domingo,
pasé por debajo de la ventana de la habitaciéon donde encontraron muerto al
pobre Biagio. Desde el viernes por la noche, cuando sucedi6 la desgracia, no
habia vuelto a rodear la casa, porque llovia a cantaros.

—.Y bien?

—Mirando aqui y alli encontré esta banda enganchada en la vid por la
que bajo el asesino, ya sabe. Seguro que la perdio. Es muy probable que los
esbirros no la vieran porque estaba oscuro. —Tendi6 a Pisani el andrajo
empapado por la lluvia.

Marco la abri6 y comprendié enseguida que era uno de los fajines que
los gondoleros llevaban cefiidos a la cintura. Solo que este tenia algo
especial: en una punta habia bordadas, inconfundibles, varias tiras de color
oro y azul y dos leones rampantes en el centro de un escudo. Era el blason de
la familia Corner.

Los inquisidores lo esperaban en la sala de Tintoretto con el jefe de
policia, Messer Grando. Ataviado con una toga y una peluca, Pisani entro
pidiendo disculpas por el retraso e inicid el espinoso discurso que no podia
posponer por mas tiempo.

Conto la historia de cuatro jovenes libertinos, dos de rancia nobleza,
otro arruinado, un barnabotto y, por ultimo, un gondolero, que hasta hacia
afo y medio formaban una especie de asociacion ilicita cuyo unico objetivo



era el entretenimiento. Las personas como ellos, que se abandonaban al juego
y a la embriaguez, que molestaban a las mujeres, que seducian a la fuerza a
las criadas y no retrocedian siquiera ante una broma de mal gusto, un robo o
una estafa, eran una vergiienza para la Republica. Un dia, sin embargo, los
cuatro miserables se habian extralimitado, habian secuestrado a una joven y
la habian matado.

—(Han encontrado el cadaver? —pregunt6 Condulmer.

—AUn no, pero no he perdido la esperanza —respondid6 Marco—. Con
todo, el delito esta totalmente probado y mafiana, acompafiado de una escolta
de guardias —anadid dirigiéndose a Messer Grandoiré a arrestar al Uinico
superviviente de la banda, que podra atar los cabos que ain quedan sueltos.

—¢De quién se trata? —pregunt6 Bragadin.

—Paolo Labia, se ha refugiado en la villa de Mira. Como saben, Piero
Corner, Marino Barbaro y el gondolero Biagio Domenici han sido
asesinados.

—Pero ;usted no estaba investigando sobre esas misteriosas muertes?
—1lo interrumpi6 Pietro Fontana, que, como de costumbre, se habia distraido.

—Como les he explicado ya —respondio pacientemente Pisani—, se
trata de un caso doble. Las victimas y Labia son culpables de un delito
repugnante. Los tres primeros han muerto, solo queda Paolo Labia, que debe
pagar por lo que hizo.

Los inquisidores alzaron la mirada al cielo.

—iUn Labia, ni mas ni menos! —Condulmer suspir6—. jMenudo lio
organizara la familia! En cualquier caso, en Venecia nos jactamos de ser
ecuanimes, asi que, si hay pruebas graves contra él, debe ser procesado.

—Por eso tengo intencion de ir a Mira. Lo interrogare alli y lo traer¢ a
Venecia con los cepos puestos.

—Pero ;quién mato a los otros tres?

—AUn no estoy seguro —admitio Pisani—. Puede ser alguien que
pretendia vengar a Marianna Biondini, pero también puede tratarse de un
asunto de dinero.

— ¢ Puede explicarse mejor? —quiso saber Bragadin.

—No quiero precipitar las cosas, pero varios indicios apoyan mi
primera suposicion, otros, en cambio, apuntan a la familia Corner.

Los inquisidores volvieron a suspirar consternados y alzaron los ojos al
cielo. Marco los dejo con sus angustias, sin contarles que el novio de
Marianna habia regresado a Venecia ni que habian encontrado el fajin con el



escudo familiar de los Corner en el lugar por donde habia escapado el asesino
de Biagio. Les ocultd también sus sospechas de espionaje, dado que el
mercader Derali estaba exculpado.

Marco salié del Palacio casi a mediodia y encontrd a Nani esperandolo
a la puerta del entresuelo de las procuradurias viejas.

—(Qué me cuentas? —le preguntd con ansia—. ;Has encontrado a
Giorgione?

—S1i, amo. —Nani sonri6—. ;Le he fallado alguna vez?

—Vamos a comer algo y mientras tanto me lo cuentas todo.

Rodeados de gente elegante, el avogadore y su gondolero se sentaron a
una mesa del café Alle Piante d’Oro, que se encontraba bajo de los porticos,
y pidieron vino y algo de comer. Nani era un joven muy atractivo, de forma
que, pese a que vestia de forma sencilla, como un hombre del pueblo,
llamaba la atencion de numerosas damas.

—No fue dificil —dijo—. A primera hora de esta mafiana recorri las
panaderias del gueto, que no son muchas, me asomé a todas con una excusa y
solo vi a un mozo que tenia los tipicos rasgos de los judios. Esperé a que
terminara de trabajar y a que se fuera a dormir y entré en el local.

—A ver si lo adivino —lo interrumpié Marco—. Habia una chica...

—S1i, paron, ;como lo sabe? Una tal Ester, una morena guapa, con 0jos
de fuego. Le dije que estaba buscando trabajo. Ella me respondi6é que no les
hacia falta nadie y que, en cualquier caso, en el gueto solo trabajan los judios.
«De eso nada, acabo de ver a un mozo cristiano», objeté. Ella me sonrio y me
dijo que se llamaba Giorgione, que era un caso especial, que habia sido
recomendado por un amigo del duefio, un buen chico que, en su opinion,
queria pasar desapercibido. «;Donde vive?», le pregunté como quien no
quiere la cosa. Ella me dijo que tiene una habitacion en el Gltimo piso, arriba
del horno, y que sale pocas veces.

— ¢ Por casualidad no le preguntaste qué horarios tiene?

—Claro que si. Supuse que usted querria saber si sali6 las noches en
que se cometieron los delitos.

—iEres un genio, Nani! ;Qué te contesto?

—Fingi que me interesaba el trabajo. Le pregunté: «;Qué horarios
tenéis aqui?». Ella me dijo: «El trabajo es duro. Empezamos a las ocho de la
noche y terminamos casi a las seis de la mafiana, los siete dias de la semanay.
«Y como te las arreglas si tienes algo que hacer?», quise saber yo. «Te



buscas otro trabajo», contestd ella. «Aqui hacemos el pan a diario». Me
marché después de haberle dicho que tenia razén, que no estaba hecho para
ese tipo de trabajo. Creo que no sospechd nada.

El viejo Matteo estaba ya sentado en el despacho de Zen cuando llegd
Marco. El anciano habia desempolvado su traje, adornado con pasamaneria
dorada, y lucia una peluca y unas medias de seda blancas. Parecia confuso y
al ver al avogadore se turbo atin mas.

—¢(Por qué me han llamado? —balbuce6—. El secretario del abogado
Zen no ha querido decirme nada. ;Creen que yo maté a mi amo?

Marco tuvo que contener la risa al imaginar al viejecito tembloroso
estrangulando a unos jovenes tan bien plantados como las victimas. Se sent6
al lado de Matteo y le apoy6 una mano en un hombro.

—Claro que no, qué cosas se le ocurren. Solo queremos hacerle unas
preguntas lejos de los oidos indiscretos del palacio Corner. Usted sabe
muchas cosas, Matteo, cosas que pueden ayudarnos a comprender lo que ha
sucedido.

—Pero yo no estaba en el palacio cuando murié el pobre amo —vacild
el viejo, halagado, no obstante, porque el avogadore le hablaba de usted—.
Estaba su gondolero, Beppino. —Se enjug¢ la frente perlada de sudor con un
pafiuelo inmaculado.

—Ya lo sabemos, pero nos interesa conocer mejor las relaciones
familiares y los movimientos de la servidumbre. Los gondoleros, por ejemplo
—prosiguié Marco—. Hay muchos, por lo que veo. Hablenos de ellos.

—Ah, si —dijo Matteo mas tranquilo—. Seguro que han oido hablar de
Biagio Domenici, era el gondolero del pobre sefior Piero hasta hace un afio,
un verdadero rufian. Se march¢ a la taberna de su madre y la otra noche lo
mato el asesino que va estrangulando gente por Venecia, igual que al sefior
Piero y a su otro amigo, Marino Barbaro. —Se detuvo pensativo—. Pero,
usted, excelencia, jcree que Biagio mat6 a los otros dos? De ser asi, ;/quién
mato entonces a Biagio?

—Vayamos por partes —lo interrumpié Daniele—. Siga hablandonos
del gondolero de los Corner.

—Si, veamos. —Para concentrarse, el viejo recorridé con la mirada las
paredes del despacho de Zen, que estaban revestidas de librerias llenas de
libros de Derecho—. Hace un afio ocupd su puesto Beppino, el que
acompafiaba al sefior Piero la noche del delito. Es un buen chico, pero



después de lo que sucedid quiere marcharse.

—¢Es el tinico gondolero?

—No, eso seria imposible. Los Corner salen mucho y uno no basta. Esta
también el gondolero del sefior Dario, uno nuevo, un tal Marietto, empezo a
trabajar con los Corner hace poco mas de un mes. Parece un hombre honrado,
pero se cansa enseguida y se queja cuando debe trabajar muchas horas. Y el
sefior Dario sale mucho, sobre todo por la noche.

—Y antes de €1?

—A ver, hasta el mes de septiembre al sefior Dario lo acompafiaba un
viejo criado de la casa, pero no aguantaba mas y se jubild. Lo sustituyo un
tipo anciano, pero robusto, que venia de Constantinopla. Durd solo unas
semanas, porque, por lo visto, encontrd otro trabajo. Luego llegd Marietto.

—Y las sefioras?

—Tenian un gondolero propio hasta que la sefiora Eleonora se quedd
embarazada y empezé a salir menos. Era un hombre de unos cuarenta afos,
un tal Luigi, al que llamaban Gigio, tenia una voz bonita y a menudo cantaba
y tocaba la guitarra junto al fuego de la cocina. Segun parece, cuando lo
despidieron entré en una compaiiia de teatro ambulante.

—Es curioso, todo ese ir y venir de gondoleros —observdé Marco—.
Nos han dicho que el sefior Dario tiene muy mal caracter...

Matteo esboz6 una amplia sonrisa; adoraba chismorrear.

—Vaya si lo tiene. Se enfada por nada, grita y se pone rojo como un
tomate.

—¢ Gritaba también a su hermano?

—Bueno, es extrafio, refiian mucho antes de que Piero se casara. Por lo
general, era por dinero. Dario tenia poco, poco para un Corner, claro esta, y el
que tenia lo invertia fatal. Entonces su hermano se lo reprochaba y ¢l le
replicaba echandole en cara que ¢l se lo gastaba todo en el juego y en las
mujeres. Sobre todo, no soportaba a sus tres amigos, porque decia que se
aprovechaban del dinero de los Corner.

Marco recordo la pelea que habia presenciado el modisto de Francesca
Corner.

—Y después de la boda? —pregunt6 tratando de ir hasta el fondo.

—Cuando Piero se caso con la sefiora Eleonora, las aguas se calmaron.
Puede que la joven sefiora supiera aplacar a su marido y a su cufiado, entre
otras cosas porque el sefior Dario...

—¢El senor Dario? —lo exhort6 Marco.



—En la cocina notamos cierto cambio; empezd a vestirse mejor, se
mostraba mas amable... En fin, estamos convencidos de que esta
perdidamente enamorado de su cufiada.

—Esta si que es buena —exclam6 Daniele después de que Matteo
saliera prodigdndose en corteses saludos—. jEl rudo de Dario Corner
enamorado de su hermosa cufiada! Ahora que ella es viuda y ¢él rico, nutrira
alguna esperanza. Tenia los moviles mas imperiosos que cabe tener para
matar a su hermano: dinero y amor. Tampoco faltan los indicios: las
amenazas, el hecho de que, segin Matteo, sale a menudo por la noche y
vuelve tarde, y el fajin que encontraron en la fonda del Principe, que
pertenece a la familia Corner. Pero ;qué motivos podia tener para matar a los
otros dos?

—Esa es la cuestion. ;Por qué correr un riesgo similar? ;Quiza porque,
si hubiera matado solo a su hermano, la gente habria pensado que el asesino
era €1? Asi pues, habria asesinado a los demas para enturbiar las aguas.

—0, quizd —prosiguid Daniele—, elimin6 a los otros dos porque temia
que sospecharan de ¢l y lo chantajearan.

—Siendo asi, Giorgione queda descartado. Solo que es el que tiene el
movil mas fuerte: vengar la muerte de Marianna.

—FPor el momento no salimos de estos dilemas —concluyd Daniele—.
Maiana iremos a detener a Paolo Labia y sabremos algo maés.



Capitulo 26

al alba del lunes 19 de diciembre, Pisani y sus compaferos
desembarcaron en Fusina, donde los esperaban los caballos.

El camino hacia Mira estaba embarrado y resultaba mas accidentado de
lo habitual, de manera que el grupo de caballeros, Pisani, Zen, el secretario de
la Avogaria, Vanni Cingoli, y cuatro esbirros, avanzaba a duras penas bajo
una llovizna insistente. Manchados de lodo, iban envueltos en unas gruesas
capas y armados hasta los dientes con pistolas y puiales.

La Serenisima nunca habia conseguido que los caminos de tierra firme
fueran seguros, asi que no era raro cruzarse con bandas de salteadores que
vivian saqueando a los viajeros. Por eso Pisani habia querido que lo
escoltaran los guardias: habria sido indecoroso que un avogadore volviera a
casa en calzoncillos, por no hablar de cosas peores.

El camino estaba poco transitado: algun que otro carro de campesinos,
que llevaban los productos invernales al mercado, unas cuantas caravanas de
mercaderes, protegidas también por una buena escolta, frailes mendicantes,
magistrados a caballo y una compafia de teatro ambulante a bordo de un
carromato lleno de remiendos y tirado por un rocin.

El camino atravesaba en buena parte la orilla derecha del canal del
Brenta, el mismo que hacia unos dias Marco habia surcado con Chiara en el
burchiello. Los campos, en reposo invernal, se alternaban con las granjas y
los jardines de las villas, que se entreveian en las dos orillas.

En Oriago los caballeros de detuvieron en la plaza del mercado, delante
de una taberna, dejaron los caballos al mozo de cuadra y entraron
sacudiéndose las capas empapadas de agua. Estaban hambrientos y pidieron
que les sirvieran fiambre y queso. Un buen vino tinto les ayud6 a entrar en
calor.

—Ya sab¢is que no podeis entrar en los palacios de la aristocracia —
dijo Pisani a los esbirros—. Asi que os quedaréis en el edificio del portero,



pero debéis vigilar bien para que el joven Labia no escape. Tu, Daniele,
entraras conmigo y haras de testigo, mientras el secretario redacta el acta del
interrogatorio. —Sonrié a Vanni Cingoli, quien, acostumbrado al trabajo
sedentario, tenia los huesos molidos después de haber recorrido el primer
tramo de camino a caballo—. Trataremos de sorprender a Labia, asi que no
debemos llamar la atencion. El tiempo juega a nuestro favor, con esta agua no
creo que haya nadie paseando por el jardin.

Retomaron el camino, cada vez menos frecuentado, y dejaron atras el
pueblo de Valmarana, donde los parques y las villas eran mas numerosos.
Llegaron a Mira a eso de las once de la mafiana, cruzaron a la orilla izquierda
del Brenta y, galopando por el malecOn, rebasaron varias casas de labranza
hasta que, por fin, vieron la elegante fachada de villa Labia, decorada con
unos llamativos ajimeces en el centro, coronados por cinco agujas.

Marco y Daniele desmontaron y entraron en el edificio de la porteria.
Delante de la chimenea habia charlando dos guardias, que al verlos se
quedaron estupefactos y aferraron de inmediato la empufiadura de sus
espadas.

—~Calma, jovenes —dijo Marco—. Soy Pisani, avogadore de la
Serenisima. —Los dos hombres lo reconocieron y se pusieron en posicion de
firmes—. Ahora os quedaréis aqui como dos buenos chicos, en compainia de
mis guardias, y no avisaréis a nadie de nuestra llegada. He venido en misién
oficial y, sean cuales sean las d6rdenes de vuestro amo, a partir de este
momento asumo el mando en nombre de la Republica.

Los dos centinelas seguian en posicion de firmes.

—(Hay mas guardias armados en el palacio? —pregunté Pisani.

—No —respondio el mas anciano—. Solo somos dos y pasamos aqui el
aflo con nuestras familias. Vivimos en las casas que hay detras de la villa. En
esta solo hay criados y amigos del amo.

—Bien. Esperaréis a que entremos y os ocuparéis de los caballos, hay
que secarlos y darles de comer.

Delante de la villa, que parecia deshabitada, salvo por los postigos
abiertos en el primer piso, se extendia una amplia explanada empedrada y
flanqueada por unos porticos, que se integraban en las alas laterales del
edificio. Marco y Daniele, seguidos de Vanni Cingoli, que llevaba una bolsa
de piel, recorrieron un portico, llegaron a la puerta principal y entraron sin ser
vistos en el vestibulo.



Les llam¢ la atencion la alegre musica de baile que procedia del primer
piso. Tras subir la elegante escalinata se encontraron con una escena
inesperada. El solemne portego de la villa, un amplio salon calentado por dos
grandes chimeneas de marmol, coronadas por los severos retratos de los
antepasados de la familia Labia, estaba siendo escenario de una pequefia
fiesta privada. En los sofas de terciopelo, frente a unas mesas cubiertas con
todo tipo de manjares, habia echadas dos personas: a primera vista parecian
unas robustas jovencitas muy escotadas y maquilladas, ataviadas con unas
pelucas monumentales y unos vestidos dorados. Una tercera aporreaba una
espineta, interpretando una especie de minueto, mientras en el centro del
salon otra pareja, vestida con unos corpifios y unas faldas voluminosas,
remedaba unos pasos de baile.

En un sillon, tan menudo y delgado que casi desaparecia entre los
cojines, sumergido en una camisa de puntillas, Paolo Labia abrazaba a una
extrafla criatura vestida tan solo con unas calzas rojas y tocada con una
enorme peluca blanca, mientras le metia granos de uva en la boca.

El grupo se quedo petrificado al ver entrar a los funcionarios, que solo
entonces comprendieron que las muchachitas eran, en realidad, unos jovenes
musculosos. Pese a que Labia iba vestido con un chaleco y unos pantalones,
los ojos pintados con bistre y la cara maquillada dejaban bien claro el tipo de
fiesta que habian interrumpido.

—¢(Quiénes son ustedes? —balbuceo6 el joven, que habia reconocido
enseguida a sus visitantes—. ;Qué hacen en mi casa? —La musica
enmudecio.

—Se acabd, Labia, ha llegado la hora de ajustar cuentas. —La voz de
Pisani no presagiaba nada bueno.

—Yo... ;Qué cuentas? Avogadore Pisani, ;sabe quién soy? —Bajo el
magquillaje, Paolo habia palidecido

—Despide a tus... amigos. —Pisani lo tute6 de forma instintiva, como
solia hacer con los delincuentes.

Obedeciendo a un ademan de Labia, los jovenes salieron por una puerta
lateral en fila india, con la cabeza inclinada y barriendo el suelo con sus
faldas de colores.

—ILlamenos si nos necesita, amo —dijo en tono quedo el mas joven, el
que lucia las calzas, que no debia tener mas de dieciséis anos.

Labia se aproxim¢é a una ventana limpiandose disimuladamente la cara
con un pafiuelo empapado de agua y se puso la chaqueta de pano de color



rosa.

—(Qué pasa, avogadore Pisani? —preguntd plantandole cara—.
(Desde cuando un caballero no puede disfrutar en su casa de los placeres de
las vacaciones?

— Vacaciones a finales de diciembre? ;No le parecen un poco fuera de
temporada? Ademas, por lo que veo —prosiguidé—, aqui se estan cometiendo
dos delitos: travestismo, que, segin las leyes de la Serenisima, es prueba de
sodomia, y, mucho peor, corrupcion de menores. El joven de las calzas es alin
un adolescente.

Paolo Labia se irguid todo lo alto que era, hincho el pecho como un
pajaro, y se plantd delante de Pisani con sus piernecitas torcidas abiertas en
una pose arrogante.

—Atento a la manera en que se dirige a un Labia, avogadore. Mi
familia es tan rica y poderosa como la suya. ;Qué piensa hacerme? jDebe
probar sus acusaciones!

Marco perdi6 los estribos. Agarrd el borde del mantel que cubria la
mesa mas proxima y tird con fuerza de ¢€l, haciendo caer platos, vasos y
botellas, que se rompieron con un gran estruendo.

—¢(T0 me hablas de familias? jMiserable asesino! jNo he venido por tus
vicios, sino para que confieses tus crimenes! —Un joven se asomo
preocupado por una puerta, pero desaparecioé de inmediato al ver la mirada de
Marco.

—Siéntese, Labia —tercié Daniele—. Debemos interrogarlo sobre el
asesinato que tuvo lugar hace dieciocho meses.

Paolo se sinti6 perdido: era lo que habia temido desde el principio.

—Ahora nos contard los hechos en que particip6 o los que presencid, y
el secretario redactara el acta, que luego debera firmar. Después vendra con
nosotros a Venecia.

Labia obedecio reluctante y todos se sentaron a la mesa. Cingoli puso
delante de ¢l el registro de actas, las plumas y el tintero. Marco busco unos
vasos limpios y una jarra de vino y sirvié a sus compaiieros. Después, un
poco mas sosegado, tomo la palabra.

—Paolo Labia, sabemos que la noche del 23 de mayo de 1751, en
compaiiia de sus amigos, Piero Corner, Marino Barbaro y Biagio Domenici,
participaste en el rapto, violacion y homicidio de la joven Marianna Biondini,
cuyo cadaver hicisteis desaparecer después. Tendras que responder ante la ley
por estos delitos.



—¢Yo? Pero ;qué dice? ;Quién es esa Biondini? Yo no he hecho nada
—afirm¢6 Labia tratando de defenderse.

—iYa estd bien, Labia! —EI pufio de Pisani hizo tambalearse la mesa
—. jLo sabemos todo! La amiga de la joven, que presencio el rapto y que
puede reconocerte, ha hablado; también ha confesado Lucrezia Scalfi, que os
escucho a escondidas mientras conspirabais en su casa después de los hechos.

—La muy puta... —murmur6 Labia—. Siendo asi —dijo a
continuacion con una punta de arrogancia—, si los magistrados ya lo saben
todo, ;por qué han venido a molestarme?

Marco se puso en pie, agarro a Labia por la pechera y le dio una sonora
bofetada, tirandolo al suelo con la silla, que se hizo afiicos. Daniele se
precipito hacia ¢l para ayudarlo a levantarse y, mientras Paolo se limpiaba la
boca con un pafiuelo, lanzé a Marco una mirada de reproche.

—Vaya una fuerza —protesté Labia ajustindose la peluca—. Tres
contra uno. —Mirando a Pisani de reojo, afiadio—: Esto no habria sucedido
si me hubiera interrogado en Venecia en presencia de mi abogado. —Sin
embargo, su voz trémula delataba el miedo que sentia.

—Oiga, Labia —terci6 Zen—, le conviene confesar todo enseguida. Se
ha refugiado aqui porque sabe que en Venecia no solo le espera la justicia,
sino alguien que ha matado ya a sus amigos y que ahora va a por usted.

Labia, que habia palidecido ain mas, bajo la mirada.

—Si confiesa, vendra a Venecia bajo nuestra proteccion, serd sometido
a un proceso regular y quizd pueda conmutar la pena capital por la cadena
perpetua y salvar su vida.

—Pero si insiste en callar —machac6 Marco—, dado que me
corresponde instruir el proceso, le aseguro que lo imputaré¢ de todo aquello
que me permite la ley.

Labia call6 un buen rato, sentado delante de sus acusadores, con la
cabeza entre las manos. Sabia que debia tomar una decision dificil. Al final,
hablé con voz cansada.

Seglin contd, hacia dieciocho meses, el famoso domingo, los cuatro
habian comido en casa de Corner y habian bebido bastante. Por la tarde se
aburrian y decidieron ir a la fiesta, hacia buen dia y siempre encontraban algo
con lo que divertirse. Al principio habian deambulado un poco entre la
multitud, Biagio habia pedido a Piero que le regalara un pufal nuevo, una
maravilla, todo damasquinado, habian comido bufiuelos y se habian
entretenido mirando a los acrobatas, cuando, de repente, Corner habia



exclamado: «jMirad quién esta ahi!» y habia sefialado a dos jovenes
guapetonas, una de las cuales iba envuelta en una capa de color escarlata.

—Ahora si que nos divertiremos —habia exclamado Piero abriéndose
paso a empellones entre la multitud en direccion a ellas. Las jovenes también
lo habian visto e intentaban alejarse a toda prisa.

—¢Quiénes son? —habia preguntado Biagio a su amo mientras lo
seguia.

—(Esa? Es una lencera que trabaja para mi madre —le habia explicado
Piero—. Se llama Marianna Biondini, ti también la has visto alguna vez.
Siempre se muestra hurafia cuando me ve, quiero ver si ahora también logra
escapar de mi.

—(Qué quieres hacer en medio de toda esta gente? —Ile habia
preguntado Barbaro.

—Divertirme un poco, eso es todo.

Asi pues, habian seguido a las jovenes, llamandolas para que se pararan
a hablar con ellos. Pero ellas no querian, asi que se habian encaminado hacia
las calles que hay a espaldas de San Marcos y habian desaparecido de su
vista.

—Como las encontrasteis de nuevo? —preguntd Zen esta vez. La
pluma de secretario raspaba veloz el papel.

—Por casualidad. Fuimos a varios cafés, bebimos ain mas. Habia
oscurecido ya cuando las divisamos bajo un farol en el campo San Zaccaria,
estaban despidiéndose.

—iChito! —Iles habia dicho Piero reculando. Era tarde y la calle estaba
desierta.

La morena habia embocado un callejon lateral, la otra, Biondini, se
habia quedado sola. En un abrir y cerrar de ojos, los cuatro la habian rodeado.
Ella habia tratado de retroceder, pero a su espalda solo tenia la pared de una
casa.

—Ahora no podras escapar de mi —habia dicho Piero riéndose y
agarrandola por la cintura.

Ella estaba aterrorizada.

—iNo! jSocorro! —habia logrado decir, pero casi se habia quedado sin
VOZ.

El rechazo los habia excitado ain mas. También Biagio se habia
acercado a ella alargando las manos.

—Aqui no —habia sugerido, de hecho—. Propongo que la llevemos al



picadero de Piero, esta aqui cerca.

—Qu¢ buena idea —habia exclamado Barbaro.

En un santiamén la habian amordazado con un pafiuelo y la habian
envuelto en su capa. Biagio se la habia echado al hombro ayudado por su
amigo.

—¢ Y ti qué hacias? —pregunto Pisani.

—Bueno... yo me divertia mirando. Las mujeres no me interesan.

Piero Corner, que tenia dinero a espuertas, habia alquilado hacia tiempo
en Corte Rota, a pocos pasos de San Zaccaria, un pequefio apartamento de
tres habitaciones bien amuebladas, donde podia hacer lo que queria sin que su
familia se enterara. Iba alli con sus amigos y llevaba a las jovenes o a las
seforas casadas que lograba engatusar.

Marianna se debatia, pero en pocos minutos la comitiva habia llegado al
apartamento sin cruzarse con nadie por el camino. Los tres amigos habian
dejado a la joven en el suelo, en medio de la sala, y le habian quitado la capa.
Tenia los ojos desmesuradamente abiertos y trataba de quitarse la mordaza
con las manos, se habia puesto de pie a duras penas.

Corner la habia sujetado.

—3S1 te portas bien y no gritas, te soltar€, pero si sigues revolviéndote te
ataré también las manos.

La pobre se habia quedado paralizada y unas gruesas lagrimas surcaban
su cara.

—iOs lo ruego! ;Qué os he hecho? jSoltadme! —habia suplicado
apenas habia podido hablar de nuevo.

—No queremos hacerte dafio —habia respondido Barbaro riéndose, sin
embargo—. jYa veras qué fiesta tan bonita! Porque ya has estado con
hombres, ;verdad, putita?

Ella se habia refugiado en un rincén.

—iOs habéis equivocado! Soy una chica honesta. Voy a casarme... —
Sus ojos pasaban desesperados de uno a otro.

—¢Pretendes que nos creamos que no has follado con tu novio? Somos
patricios — bromedé—. Tenemos derecho al ius primae noctis. Vamos,
chicos, ;quién quiere ser el primero?

—No, no, asi no es divertido, no somos animales. —Corner daba las
ordenes—. Ahora beberemos una buena malvasia, después tocaremos algo
para bailar; ti, Labia, ya que no te gustan las mujeres, agarra el guitarrillo y
toca algo.



Labia habia interpretado una melodia mientras sus amigos empinaban el
codo.

—. Y ella qué hacia? —lo interrumpi6 Marco sintiendo néusea.

—iAh, ella! —contest6 Labia—. Estaba acurrucada en un rincon y
aullaba como una perra—. Se rio al recordarla.

Por segunda vez, Marco no pudo contenerse. La bofetada que dio a
Labia lo arrojé en esta ocasion entre los brazos del secretario. El tintero se
volco en la mesa.

—Asqueroso, hijo de puta, sodomita —gritdo el avogadore, mientras
Vanni Cingoli trataba de remediar el desastre con papel absorbente—. ;Y tu,
que ni siquiera eres hombre, mirabas sin mover un dedo? ;Te divertia, eh,
pervertido? jEres peor que los demas!

—FEs facil insultar a un pederasta, ;verdad, avogadore? —Labia se
habia recompuesto y parecia haber recuperado una pizca de dignidad—. S¢é
que mis amigos eran unos depravados, pero eran los unicos dispuestos a
frecuentarme. ;Cree que es agradable ser sodomita? Todos nos desprecian sin
preguntarse siquiera si la culpa es nuestra o de la naturaleza. Los que somos
asi no podemos elegir los amigos.

Pisani se calmo.

—Sigue —dijo en voz baja.

Cuando estaban completamente borrachos, se habian jugado a dados a
la joven. Habia ganado Corner, o lo habian dejado ganar.

—iEs mia! jMe toca a mi! —gritaba con aire triunfal—. jEn fila!

Habian levantado a la joven y la habian llevado a la cama. Ella se habia
quedado sin lagrimas, sin fuerza para defenderse, y se revolvia de forma cada
vez mas debil. Piero habia cerrado la puerta. Todos callaban. Al cabo de unos
diez minutos, un grito lacerante habia roto el silencio. Piero habia salido de la
habitacion manchado de sangre.

—Fra de verdad virgen —habia comentado.

Luego le habia tocado a Marino Barbaro, que habia tardado mucho. De
la habitacion llegaban gemidos cada vez mas débiles.

Después habia llegado el turno de Biagio. Cuando apenas llevaba unos
minutos en la habitacion, se habia oido un grito prolongado y desgarrador,
luego nada.

Al cabo de un buen rato, Biagio habia salido con la cabeza gacha, medio
vestido, y habia cerrado la puerta tras de si. Parecia extraniamente turbado.

—No sé qué ha pasado —habia balbuceado—, pero no se mueve.



Habian entrado corriendo en la habitacion. Marianna yacia en la cama
en medio de un charco de sangre, con los ojos abiertos y la cara desencajada
de terror, inmovil.

—¢(Qué has hecho, desgraciado? —Ile habia espetado Corner
agarrandolo por la pechera.

—No lo s¢ —habia dicho Biagio para defenderse—. No sé¢ qué ha
sucedido, cuando estaba en lo mejor senti que algo se rompia.

—Esta muerta —habia afirmado Barbaro—. Le has provocado una
hemorragia interna o quiza haya tenido un infarto. Y ahora ;qué hacemos?

El resto de la historia lo habia contado Lucrezia Scalfi. Habian vestido
como habian podido a la pobre Marianna y la habian envuelto en la capa
escarlata, a continuacion, la habian cargado en la gondola, aprovechando la
oscuridad de la noche. Habian borrado las huellas y habian escondido la ropa
interior ensangrentada en el vertedero de un convento vecino. Biagio se habia
encargado de hacer desaparecer el cadaver.

En el salon de villa Labia reinaba el silencio. Hasta Paolo miraba al
suelo, como si solo entonces hubiera comprendido el alcance de su delito.
Estaba anocheciendo. El secretario busco un pedernal y encendio las velas.

—AUn queda una cosa por saber —murmurd Pisani como si estuviera
hablando consigo mismo—. ;Doénde esta el cuerpo? ;Adonde lo llevo
Biagio? —pregunto6 confiando en que Labia lo supiera.

Labia retomo su relato, dijo que Biagio habia desaparecido unos cuantos
dias. Después, una noche se habian reunido todos en casa de Corner y ¢l les
habia contado su aventura.

La noche del delito, cuando se habia marchado de casa de Lucrezia con
el cadaver en la barca, Biagio sabia adonde ir. Envuelto en la mas absoluta
oscuridad, hundiendo el remo en el agua con gran cautela, habia tardado casi
una hora en llegar a las inmediaciones del Lido, cerca del fuerte de San
Nicolo, donde vivia una guarnicion de soldados. Los habia oido cantar y
habia supuesto que estaban medio borrachos, porque era dia de fiesta, pero,
aun asi, no debian descubrirlo.

Habia atracado en un palo préximo a la orilla, en las inmediaciones del
viejo cementerio judio. Habia saltado al camino de sirga y habia corrido tan
rapido como un gato hasta la antigua puerta de hierro. La cadena que la
cerraba solo estaba retorcida, de manera que a Biagio no le habia costado
mucho abrir. Se habia escondido entre las tumbas.

El cementerio estaba abandonado desde hacia mas de un siglo y en los



sarcofagos de piedra habia crecido el musgo. Biagio habia elegido uno de los
mas antiguos y habia movido la tapa hacia un lado, lo suficiente para poder
meter el cuerpo.

Con el mismo sigilo con el que habia llegado, mientras los soldados
seguian cantando, habia sacado el cadaver de Marianna de la géndola y lo
habia metido en la vieja tumba. Después la habia vuelto a cerrar.

—Muy ingenioso —comentd Daniele—. Me pregunto cdmo vamos a
encontrarla ahora. Espero que no tengamos que abrir todas las tumbas del
cementerio.

—No —dijo Paolo Labia—. La tumba donde Biagio escondid a
Marianna Biondini es la tercera de la cuarta fila, a la derecha de la entrada.

—Bien, pero ahora dime, ;por qué huiste de Venecia después de tanto
tiempo? —preguntd Marco.

—Usted mismo lo ha dicho, excelencia —confesé Paolo con la mirada
baja. Habia perdido el animo y temblaba visiblemente—. Nadie sospechaba
de nosotros, Corner se habia enterado de que los esbirros pensaban que la
joven habia escapado por propia voluntad. Estibamos tranquilos, pese a que
entre nosotros las cosas habian cambiado. Nos veiamos mucho menos. Sin
embargo, cuando supe que Barbaro y Corner habian muerto, tuve miedo.
Pensé que alguien que conocia a Marianna estaba vengando su muerte, a
pesar de que habia pasado mucho tiempo. Sabia que en el campo estaria
seguro. Después me enteré de que Biagio también habia muerto. ;Quién
habra empezado a seguirnos al cabo de un afio?
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Llegaron a Venecia de noche, empapados y ateridos. En las prisiones
nuevas, Pisani se despidid de Daniele y el secretario y ordend a los esbirros
que fueran a comer algo. Se ocupd personalmente de los tramites necesarios
para la detencion de Labia.

Al joven patricio se le habian bajado los humos, pero aun asi habia
insistido en que lo acompafiaran a la ciudad dos de sus criados, quienes, tras
desprenderse de los mirifiaques, se habian puesto la librea de la familia.

Todo se llevo a cabo con la maxima discrecion. Acompanado por dos
guardias y el prisionero, Pisani sali6 de la prision, cruzo el puente cubierto
que unia esta con el Palacio Ducal y atravesé varias salas y galerias hasta
llegar al despacho de Corrado Memmo, el secretario de los inquisidores,
quien parecia estar de un humor de perros, porque lo habian sacado de la
cama y habia tenido que ponerse la toga a toda prisa. Al ver que el prisionero
era un vastago de la poderosa familia Labia, se quedd aun mas
desconcertado.

—Excelencia —balbuced, aun medio dormido—, ;qué debo hacer?

—Alojar a Paolo Labia, aqui presente, en Piombi, la prision antigua, me
parece obvio.

Pisani no anadi6é nada mas y el secretario no os6 pedirle explicaciones.
Se limito a registrar el nombre del prisionero y a llamar al guardia Pietruccio.

El cortejo lo siguid. Pietruccio era un hombre menudo y encorvado, que
parecia sostener a duras penas el manojo de llaves. Los pasos resonaban en
las salas frias y desiertas, en los innumerables pasillos y en las interminables
escaleras que llevaban a las buhardillas del Palacio Ducal.

Labia recordaba lo que habia sucedido la noche del delito y empezaba a
sentir vergiienza y remordimiento. Su Unico consuelo era saber que estaba a
buen recaudo; el asesino de sus desventurados amigos no podia entrar en la
prision de Piombi.



Cuando llegaron a la celda que le habian destinado se quedd
consternado: a la luz de una trémula vela vio un jergdn y una caja basta y, en
un rincon, tumbado sobre una manta, un viejo andrajoso que roncaba. Tenia
la barba larga y olia mal.

— Tengo que estar aqui? —balbuceé—. ;Quién es ese?

—FEn Piombi no hay habitaciones individuales —le explico Marco—,
pero estoy seguro de que manana alguien te procurard todo tipo de
comodidades.

Cuando Marco se despertd a la manana siguiente, Rosetta lo saludo
sonriendo.

—Buenos dias, paron —exclamo6 la mujer sirviéndole el café—. ;Sabe
que la medicina de la sefiorita Chiara es milagrosa? Maso me la trajo ayer y
hoy no me duele la espalda. jEs una chica estupenda!

De hecho, a pesar de la densa niebla que se veia gravitar sobre el jardin,
la mujer se movia con agilidad. Marco pensé complacido que Chiara la habia
conquistado.

Tras desembarcar en la plaza, y tras dar una serie de instrucciones a
Nani, fue a su despacho. Tenia que hacer algo urgente. Orden6 que llamaran
a Tiralli, el jefe de la policia, y lo puso al corriente de los hechos.

—Asi que uno de los dos casos esta resuelto —comentd Messer Grando
—. Queda por saber quién asesino a los tres jovenes.

—No me he permitido molestarlo para hablar de la investigacion. —
Pisani parecia irritado por la observacion del jefe de la policia—. Hoy estoy
muy ocupado, asi que me veo obligado a pedirle dos favores. En primer
lugar, cuento con usted para comunicar a los inquisidores que hemos
arrestado a Labia. —Pisani preferia ver a los magistrados supremos después
de la conversacion que se disponia a afrontar—. Luego hay que recuperar el
cadaver de esa pobre joven, Marianna Biondini, que, por lo visto, fue
enterrada en un sarcofago del viejo cementerio judio, en el Lido. —Le dio las
indicaciones necesarias para encontrarlo.

—No se preocupe, excelencia. Mandaré una bissona con cuatro de mis
guardias y dos frailes capuchinos. ;Qué debemos hacer con el cuerpo?

Pisani habia pensado ya en ello.

—Metedlo en un atatid. No en uno de esos de tablas para los pobres, por
favor. Quiero un ataud bonito, esculpido; la pobre se lo merece. Después
llevadla a la iglesia de San Pietro en Castello y dejadla en una capilla lateral.



No digais a nadie quién es. Yo avisar¢ a la familia.

Después, Marco sintio curiosidad por saber como le iba a Labia y subio
a la buhardilla.

—Excelencia —lloriqued el joven en cuanto Pietruccio abridé con una
llave enorme la puerta de la celda—. jNo puedo estar aqui dentro! Ese viejo
ronca toda la noche y apesta como una alcantarilla. No estoy acostumbrado a
ciertas cosas.

Estaba echado en una cama confortable, rodeado de braseros y los
servicios de plata y porcelana. El viejo habia comido también y miraba a
Labia con agradecimiento. Asi pues, los parientes de este habian hecho valer
el poder del dinero, pero, segiin Pietruccio, ninguno de ellos habia hecho acto
de presencia.

—Ten paciencia, te acostumbraras —le asegurdé Marco en tono irdnico
mirando alrededor. A pesar de que Labia habia recibido de su casa objetos
confortables, la estancia seguia siendo miserable.

—ijAdemas antes habia un ratén! —prosigui6 Paolo—. Lo oi
mordisquear en un rincoén y vi sus ojitos rojos en la oscuridad.

—Puedes tratar de amaestrarlo, dicen que son unos animales muy
inteligentes. —FEl avogadore se marchd soltando una carcajada, que sono
siniestra a oidos de Labia.

El despacho del secretario de los inquisidores, que Marco debia
atravesar para salir del Palacio, estaba inusualmente abarrotado de caballeros
vestidos de negro. Cuando entrd se abrieron como un teldén y, con sumo
respeto, hicieron sitio alrededor del que, por lo visto, era su jefe. Marco se
encontrd delante de Carlo Dandolo, el abogado penalista mas ilustre de
Venecia, que se habia hecho acompafiar por un séquito de empleados.

—iQu¢ honor, excelencia!

El abogado hizo una profunda reverencia. Estaba un poco gordo, iba
envuelto en una capa de terciopelo y tocado con una elegante peluca.
Mientras su boca sonreia, sus 0jos oscuros y penetrantes escrutaban a su
interlocutor.

—He venido para defender al joven Labia —prosigui6. Marco se lo
habia imaginado enseguida—. Es evidente que se trata de un error, un joven
de una familia tan noble. No puede haber cometido el delito del que se le
acusa. —Mir6 a Marco de reojo—. Espero que el error se aclare antes de que
usted instruya el proceso. Tiene mi despacho a su disposicion para efectuar



las correspondientes averiguaciones.

—Querido Dandolo —lo interrumpi6 Pisani—, soy el primero al que le
gustaria que no hubiera ocurrido nada. Pero puede estar tranquilo. Sabe mejor
que yo que nuestra Republica cada vez recurre menos a la pena de muerte o a
la tortura. Si su cliente demuestra que no participé de forma directa en el
delito, quizd lo deporten intacto y tenga ocasion de reflexionar sobre sus
errores lejos de Venecia.

Marco sinti6 el aire frio y limpido al salir de Palacio. Si bien era
mediodia, la niebla alin cubria la plaza de San Marcos como una capa. A la
izquierda, la silueta del campanario parecia el mastil de un barco a la deriva,
apenas se vislumbraban las sombras de las procuradurias y por los cristales
empanados de los cafés que habia debajo de los porticos se filtraban unas
luces palidas.

Cuando abri6 la puerta del café del Arabo, lo recibi6é una rafaga calida.
Se sentd a una mesa en un rincon y pidid un tentempi€. Necesitaba hacer una
pausa para pensar en la conversacion que lo esperaba y cuyo resultado era
incierto.

El asesinato de Marianna Biondini estaba resuelto, pero el arresto de
Labia no habia servido para identificar al hombre que habia estrangulado a
sus tres amigos.

(Que se sabia de la sombra que atacaba en la oscuridad y que luego
desaparecia sin dejar rastro? Era alto y fuerte, se repetia Marco, quiza cojeaba
y, ademas, debia de estar herido. Habia mantenido relaciones con Oriente,
pero si le habia dado tiempo a organizar los delitos, debia de estar en Venecia
desde hacia, al menos, un mes o dos,

«Es un hombre inteligente... y no le faltan medios», pensaba Pisani
saboreando un plato de sardinas en saor. Por su mente seguia pasando una
idea, pero no lograba centrarla. Era como si tuviera la verdad ante sus ojos y
no pudiera verla.

«Es evidente que ha tenido algo que ver con los Corner», pensaba
Marco. El fajin que habian encontrado en el jardin de la fonda de la Giudecca
lo demostraba. Aunque también era posible que lo hubieran robado y lo
hubiesen dejado alli, a la vista de todos.

El fajin de un gondolero. ;Quiénes eran los gondoleros de los Corner?
Habia hablado de ellos con el viejo Matteo. Biagio era uno, luego estaba el
tal Beppino, que quedaba descartado, porque la noche del delito acompanaba



a Corner y el asesino de este lo habia dejado fuera de combate y lo habia
atado. A continuacion, venia Marietto, que habia entrado al servicio de Dario
hacia mas o menos un mes. Quién sabe. Matteo decia que era débil y que se
cansaba enseguida, pero quizd fingia. «Si no sacamos nada en claro,
tendremos que investigar sobre él», concluydé Marco. Por ultimo, estaba
Gigio, que acompanaba a las sefioras, pero que se habia marchado con una
compaiiia de actores ambulantes.

Marco bebio un sorbo de vino. Sentia de nuevo la extrafia sensacion de
tener la verdad al alcance de la mano. ;Quién mas quedaba? El gondolero que
habia estado al servicio de Dario Corner unas semanas, antes de Marietto. Se
habia despedido porque habia encontrado otro trabajo. ;Coémo se llamaba?
Matteo no se lo habia dicho. Debia hablar otra vez con él.

Se preguntaba si el asesino no seria Dario Corner. Tenia los medios, la
complexion y el movil, ademds estaba enamorado de su cunada. Pero cuanto
mas pensaba en ¢l, menos claro lo veia. Era evidente que se le estaba
escapando algo.

(Seria Giorgione? También €l, por lo que sabia, era alto y robusto.
Habia vuelto después de pasar una temporada en Constantinopla, sabia quién
habia matado a Marianna y llevaba varios meses en la ciudad. Pero trabaja de
noche en la panaderia.

Habia llegado el momento de interrogarlo. Si Nani habia sido tan habil
como siempre, a esa hora Giorgione debia de estar esperandolo en el
despacho de Zen.

Nani esperaba a su amo en el campo San Moise, delante de la iglesia,
saltando con sus largas piernas para defenderse del frio.

—Vamos, paron —dijo a modo de saludo—. He hecho todo lo que me
dijo y lo he traido hasta aqui.

El gondolero habia ido al gueto a ultima hora de la mafiana y habia
vigilado la ventana de la habitacion de Giorgione, situada en el octavo piso,
encima del horno. En la esquina habia dos guardias escondidos, listos para
intervenir en caso de que el joven tratara de huir.

Cuando Nani habia visto que se abrian los postigos, habia subido.

—Ocho pisos, paron, jmenuda fatiga!

Se habia presentado con su cara de buen chico y le habia contado a
Giorgione que lo enviaba el gremio de panaderos. Le dijo que, si queria que
este aceptara el tiempo que habia trabajado en Constantinopla como



aprendizaje para conseguir el diploma de maestro, debia ir a firmar unos
papeles al despacho del abogado Zen.

—Se lo tragd, amo, jno dudo6 ni un momento!

—Te creo, Nani, nadie te supera contando mentiras.

—Se vistid bien, hasta se peind para causar buena impresion, y me ha
seguido todo modosito hasta aqui. Lo esta esperando arriba.

—Y los esbirros?

—Bueno, les dije que podian irse y los vi entrar en una taberna.

Sentado placidamente en el despacho de Daniele, Giorgione acababa de
apurar su café. «Es guapisimo», pensd6 Marco. Alto y musculoso, tenia los
ojos grises y el pelo de color castafio, casi pelirrojo. Debia de ser un hombre
temperamental.

—Soy el avogadore Pisani —se presentd Marco. El joven se sobresaltod
—. Estoy aqui para hablar de la desaparicion de tu novia.

—Marianna? —exclam6 Giorgione poniéndose en pie—. De manera
que la historia de la firma y el gremio era una excusa. Deberia habérmelo
imaginado, pero ;por qué la justicia se molesta después de tanto tiempo? —
Acto seguido, callo y se sentd, obedeciendo a un ademan de Pisani. Al revivir
el pasado su alma se habia vuelto a crispar.

Se tapd la cara con las manos y cuando las apartd tenia los ojos
enrojecidos. Habl6 en voz baja.

—Siempre he sabido como muri6 y también quién la mat6. Si me ha
citado aqui —dijo mirando a Marco—, significa que han vuelto a abrir la
investigacion. Puedo decirles quiénes son los culpables y espero que puedan
castigarlos como se merecen.

Pisani y Zen se miraron. O Sporti era el asesino, ademas de un
magnifico actor, o era el Gnico en Venecia que no estaba al corriente del
asesinato de los tres jovenes.

—Cuéntanos lo que sabes —Ilo invit6 Pisani.

—Cuando Marianna desaparecio, no conseguia resignarme, asi que mis
padres decidieron que debia marcharme para evitar que me metiera en un lio.
Ella... —Una lagrima resbalé de sus ojos—, era mi vida. Me encontraron
trabajo en un barco que iba a zarpar rumbo a Oriente. Pero antes de partir
quise que mi hermana, la Gltima persona que la habia visto viva, me lo
contara todo. La conozco y sabia que estaba ocultando algo importante.

— Y bien?



—Angela me lo contd todo. Esos cuatro jovenes habian secuestrado a
Marianna. Jamas olvidaré sus nombres. Son Piero Corner, Paolo Labia,
Biagio Domenici y Marino Barbaro, que Dios los maldiga. Se la llevaron
envuelta en su capa y no se volvio a saber nada de ella. Deben encontrar
pruebas y castigarlos como se merecen —concluy6 alzando la cabeza.

Marco detuvo con la mirada a Daniele cuando vio que se disponia a
decir algo.

—¢A qué te dedicaste en Oriente?

—No s€ que tiene que ver eso con la investigacion, pero no me importa
decirselo.

Marco pensé que, en el fondo, Sporti no era tan ingenuo como parecia.
Les cont6 que apenas recordaba nada de las semanas que habia pasado a
bordo del barco. Ejecutaba las 6rdenes que le daban, comia y dormia, pero
estaba como atontado. Habia desembarcado en Constantinopla y la primera
noche que habia sentido las punzadas del hambre se habia ofrecido para
trabajar como descargador en el puerto. En ¢l nunca faltaba trabajo, asi que se
habia quedado unos meses.

Se habia ido recuperando poco a poco, hasta que un dia se habia dado
cuenta de que estaba sucio y de que su ropa estaba raida. El recuerdo de
Marianna seguia siendo doloroso, pero el desgarro que habia sentido al saber
de su muerte se iba aplacando poco a poco. Asi pues, se habia aseado y habia
ido a dar un paseo por la ciudad. En el barrio veneciano habia encontrado un
horno donde necesitaban un panadero y se habia quedado varios meses mas,
hasta que habia sentido nostalgia de casa. Habia regresado a Venecia, pero el
barrio en que vivia antes, la calle, le traian malos recuerdos, asi que habia
preferido instalarse en otro sitio, al menos por cierto tiempo, hasta que se
hubiera hecho a la idea de que Marianna se habia ido para siempre.

—Excelencia —concluy6 dirigiéndose a Pisani—, le acabo de contar mi
historia. Ahora espero que me diga qué ha pasado y por qué me ha citado.

—( Asi que no sabes que tres de los asesinos de Marianna han muerto?

El estupor de Giorgio era auténtico.

—¢Los han ajusticiado? No lo sabia.

—¢Desde cuando no vas a casa de tus padres?

—Hace mas de un mes. Pero ;ja qué viene esa pregunta? ;CoOmo
murieron?

—Alguien los estrangul6 por la noche con una cuerda, el asesino sigue
libre —terci6 Daniele—. Solo se ha salvado Paolo Labia.



—¢Un asesino? Espero que no piensen que soy yo.

—No —lo tranquilizé Pisani—. Sabemos que trabajas de noche. Pero
(de verdad no sabias nada de los delitos? En Venecia no se habla de otra
cosa.

—Trabajo en el gueto —explicd el joven—, alli interesan otras cosas.
Ademas, duermo de dia, no veo a nadie.

Mientras Giorgio hablaba, Marco iba relacionando sus palabras con lo
que habia averiguado durante la investigacion. De repente, fugaz como un
rayo, una intuicion iluminé los hechos y las piezas del mosaico encajaron en
un abrir y cerrar de 0jos.

iEsa era la verdad! Siempre la habia tenido delante. Habria preferido
que fuera otra, quiza se habia negado a verla. Busco una prueba que la
demostrara.

—Una cosa mas, Giorgio —preguntd escrutdndolo—. ;No viste a nadie
en Constantinopla? ;No contaste a nadie tu historia?

—Si, una vez... —respondi6 Giorgio sin pensar. Luego titubeo. Guardd
un largo silencio, mientras ordenaba sus ideas.

En la habitacion reinaba un silencio absoluto.

—Yo...—se sobresaltdo. Mir¢ alrededor como su estuviera buscando
inspiracion. Al final, soltdé de un tiron—: Una vez, en la panaderia, hablando
con un compaiiero, uno como yo, otro mozo, vaya..., le dije...

—(Qué?

—Le dije que era de Venecia —hablaba mas deprisa, se habia
ruborizado—, que me habia marchado de alli porque mi novia habia muerto.

Pisani tuvo la certeza de que estaba mintiendo.
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Al ver a Pisani salir del despacho enfurrufiado, casi corriendo y sin
dirigir la palabra a nadie, Daniele Zen y Giorgio Sporti se quedaron
boquiabiertos.

Absorto, Marco se dirigié hacia su gondola, que estaba amarrada en el
embarcadero de San Moise, y orden6 a Nani que lo llevara al Arsenal. Estaba
anocheciendo y al joven le costaba mucho esquivar a las otras barcas. La
niebla era tan densa que los faroles no conseguian horadarla y los gondoleros
debian lanzar gritos guturales para avisar de que estaban pasando.

Alvise Cappello atn estaba en su despacho. Recibié asombrado a
Marco, que, envuelto en su capa empapada y presa de una gran agitacion, le
rogd que buscara unos documentos. Cuando un empleado se los entrego,
empezo a hojearlos con mano trémula.

—(Qué pasa, Marco? —Ile pregunté Alvise—. Deja que te sirva, al
menos, un vaso de aleatico. —No pregunté nada mas, porque lo conocia lo
suficiente como para saber que debia de tener un buen motivo para
encontrarse en ese estado.

Pisani apurd el vino de un trago, siguid hojeando los documentos,
compard varias paginas, cerrd de golpe el volumen y, tras despedirse
apresuradamente de su amigo, corrid de nuevo a su gondola.

—Ahora, llévame al rio Sant’ Anna —dijo a Nani.

Nani remo sin rechistar. Una vez en la cuenca de San Marcos, le costo
embocar el rio Sant’ Anna, que parecia haberse desvanecido en la niebla.

Recorrieron un breve tramo, después Marco ordend al gondolero que
amarrara la embarcacion.

—Espérame ahi, entra y caliéntate un poco —le aconsejo a Nani
sefialando las luces temblorosas de una taberna. Acto seguido, desaparecié en
la calle oscura.

La puerta estaba abierta. Marco subid la escalera ayudado por la llama



de una vela que estaba en lo alto. Nadie baj6 para recibirlo.

En el primer piso vio tirados en una cama unos pantalones bombachos
turcos y un turbante. La habitacion del piso siguiente estaba iluminada por la
luz de la chimenea.

—Lo estaba esperando, excelencia.

Menico Biondini, llamado el Levantino, estaba solo. Sentado a la mesa,
delante de un vaso de vino, observaba la mufieca de trapo vestida con
puntillas blancas, como una novia, que tenia entre las manos.

Se levant6 con cierta dificultad y encendié una ldmpara con un
pedernal. No llevaba guantes y la luz ilumin6 su mano izquierda, surcada por
una larga cicatriz roja.

—Tome asiento, excelencia —lo invito, apartando una silla. Escrutd a
Pisani—. Sabia que lo comprenderia.

Marco se quito la capa y se sentd exhalando un suspiro. Bebid un sorbo
del vino que Biondini le habia servido, mientras lo observaba. Visto asi,
Menico parecia menos imponente que hacia unas noches. El pelo cano
contrastaba con la cara, atezada por el sol. Los o0jos, enrojecidos e hinchados,
estaban marcados por unas profundas ojeras. Mientras lo observaba, sintio
una punzada en el corazon.

—Ha venido para arrestarme —prosiguido el otro. Marco no habia
abierto la boca—. A estas alturas, ;cree que me importa algo? Acabaré como
debo acabar. Hasta hace unos dias sentia el deber de vengar a mi hija. Ya no.
Me he quedado vacio.

—Cuénteme cémo se enterd de que Marianna habia muerto.

—¢La ve? —preguntd Biondino sefialando la mufieca con una sonrisa
triste—. Era suya, Giorgio se la regald6 como promesa de matrimonio. —Se
estremecio—. Ya conoce la primera parte de la historia. Acababa de llegar a
Siria a bordo de un barco mercante, era verano, cuando mi hermana me
escribio diciéndome que Marianna estaba enferma, luego, en una segunda
carta... me comunico que habia muerto. Crei que me iba a volver loco. Esa
nifia era toda mi vida. Si la hubiera visto. Parecia una sefiora, tan rubia, tan
fina. Esperaba que yo volviera para casarse. Giorgio me gustaba, tenia ganas
de trabajar y era un chico espabilado, habrian sido felices, me habrian dado
nietos. ;Qué mas puede desear un hombre? —Menico se enjugd las lagrimas
—. Pero... una maldita enfermedad me la habia arrebatado.

—Por qué no regres6 enseguida a Venecia?

—No podia, necesitaba estar solo. Fui de un pais a otro, sin rumbo fijo,



hasta que llegu¢ a Constantinopla. Alli la gente, el movimiento de la gran
ciudad, me animaron. Pensé¢ que la unica manera de aplacar el dolor era
matarme a trabajar. Soy un buen carpintero, asi que no me costdé mucho
encontrar un puesto en un astillero. En esa region los artesanos venecianos
son bienvenidos.

—Y alli ocurri6 algo...

—Veo que ya lo sabe.

Menico se puso en pie y roded la mesa para dejar la mufieca en el
aparador y volver a llenar los vasos de vino.

Marco notd que cojeaba un poco.

—(Qué le pasa en el pie?

—¢Esto? Ah, no es nada. Me torci el tobillo hace varias noches, bajando
por una parra, en una fonda de la Giudecca. Pero usted sabe de sobra a qué
me refiero. —Callé mientras miraba un momento por la ventana. Luego
prosiguio—: Me ha preguntado por Constantinopla. Sucedié esta primavera.
Un veronés tiene una taberna en el bazar, que es el punto de encuentro de los
originarios de Véneto, de Milan, en fin, de los nuestros. De vez en cuando iba
alli, cuando echaba de menos los sabores de casa, es una sala enorme, con
mesas bajas y bancos, un lugar muy tranquilo. Esa noche estaba alli y vi
entrar a Giorgione: su cabellera pelirroja es inconfundible. No podia creer lo
que veian mis ojos. El también me vio. Nos abrazamos sin decir una palabra,
se sentd a mi lado y nos contamos nuestras aventuras. Después, hablamos de
Marianna.

Exhal6 un profundo suspiro y se llevo las manos a la cabeza.

—Yo atin creia que habia muerto de una enfermedad —continu6—. El
lo comprendid, intuy6d que estaba confuso, no queria decirme nada. Pero al
final consegui tirarle de la lengua.

La voz le temblaba.

—No hace falta que le diga el dolor que senti cuando supe la verdad, mi
nina en las sucias manos de esos pervertidos. Creo que grité como un animal.
La gente del local me rodeaba, no podia respirar. Al final me calmé, quise
saber los nombres. Giorgione tuvo que decirmelos, entonces me quité la cruz
del cuello, la bes¢ y juré¢ solemnemente que vengaria a mi nifia. Giorgio
estaba destrozado, se marché casi huyendo, no volvi a verlo. ;Ha regresado
también a Venecia? ;Fu €l el que les puso sobre la pista?

Marco estaba turbado.

—No, Giorgione no ha dicho nada, ni siquiera que ustedes se habian



visto. Es mas, tampoco sabia que los asesinos de Marianna habian muerto.

—Pero usted, excelencia... —Menico vacilaba con la mirada baja—.
Usted, que ha investigado, ;sabe si mi nifia sufrio? He navegado, he oido
hablar a los soldados, a los malhechores. Sé lo que sucede cuando se
apoderan de una mujer. Prefiero no pensar en ello, mi Marianna en manos de
esos depravados...

—No sufri6 —minti6 Marco—. He averiguado que la pobre se ahogo
envuelta en su capa mientras se la llevaban. No les dio tiempo a tocarla. —
Pisani pensé que esa mentira aliviaria un poco el dolor del hombre, que, de
hecho, parecid rehacerse—. ;Y usted? ;Qué hizo después de saberlo?

—Planeé¢ mi venganza. Volvi a Venecia en septiembre, pero sin decir
nada en casa. Mi hermana cree que regresé hace unos dias. Me instalé en el
Arsenal, en las casas que hay a disposicion de los marineros de paso en los
muelles nuevos, al norte de la ciudad.

—Lo s¢ —lo interrumpié Marco—. Acabo de echar un vistazo a los
registros de los barcos y su nombre figura entre los pasajeros de una galera
que llegd a Venecia el 16 de septiembre. Asi que vivio en el Arsenal y alli
conocid a mi gondolero.

—Ya, ese joven. Me pregunto por la cuerda. Era mia, le dije que podia
ser portuguesa para despistar. Ain me quedaban varios asuntos pendientes.

—Y pensar que el patron, Alvise Cappello, también me hablo de un tal
Levantino. Me dijo que no habia vuelto a casa desde que su hija se habia
marchado. Pero, quién sabe por qué, pensé que la hija a la que se referia
Cappello se habia casado. No obstante, cuando hablé con ¢él, el 12 de
diciembre, atin no sabia que Marianna habia desaparecido. Barbaro y Corner
habian muerto y yo daba palos de ciego, pero, usted, ;como les dio caza?

—Le contaré¢ todo. Me da igual que me condenen a muerte. No fue muy
dificil. Empecé a seguir a los cuatro, unas veces vestido de turco, otras
envuelto en una capa. Con Barbaro no tuve ningin problema. Estudié¢ el
recorrido que hacia de noche para visitar a su amiga.

—Lucrezia Scalfi.

—Exacto. Busqué el rincon mas oscuro para acecharlo y cuando llego6 el
momento... Fue el primero, no sospechaba nada, pero se defendio. ;Ve esta
cicatriz? —Le ensefio la marca que tenia en la mano izquierda—. Debo llevar
siempre guantes para no tener que responder a las preguntas de la gente.

— Y Corner?

—Con ¢l fue mas complicado. Pasaba mucho tiempo con su mujer, no



alcanzaba a comprender cual era el momento mas adecuado. Asi pues, un
buen dia me presenté en el palacio Corner y me converti en el gondolero de
su hermano Dario. Me las arreglo con los remos, de manera que, durante unas
semanas, pude estudiar los movimientos de Piero Corner desde el interior de
la casa. Sentia cierta pena por €l, acababa de tener una hija y parecia feliz con
su mujer, hacian buena pareja. Pero después me decia que ¢l no habia tenido
ninguna consideracién con mi nifia, de forma que... En esas semanas
comprobé que los domingos por la noche iba al Ridotto. Cuando llegd su
turno Barbaro habia muerto y ¢l estaba asustado, iba a todas partes con su
criado. Pero incluso asi me sali con la mia. No se resistio mucho.

Asi que Menico era el misterioso gondolero, pens6 Marco, el mismo
cuyo nombre habia olvidado preguntar al viejo Matteo. Deberia haberlo
comprendido cuando el criado habia dicho que procedia de Constantinopla.
Recordd un detalle.

—(Fue entonces cuando entré en posesion del fajin con el escudo
familiar de los Corner?

—Si. Me lo solia poner también despu€s de dejar la casa. Debi de
perderlo mientras huia de la fonda de la Giudecca. No me capturaron por un
pelo.

—De manera que fue usted el que visitd a la vieja Domenici y el que
logro6 que le dijera donde se escondia su hijo.

—FEs una familia de viciosos. Esa vieja repugnante se habia hinchado a
beber vino, lo tnico que entendié de lo que le dije fue que habia dinero de
por medio. La codicia hacia brillar sus ojos diminutos. Pero con su hijo tuve
que luchar. Después de la muerte de sus dos amigos, debia de haber
entendido quién se estaba vengando. Entré en la fonda envuelto en mi capa,
los clientes estaban ocupados mirando a dos furcias que cantaban medio
desnudas. Agarré una jarra de vino y subi. Llamé al azar, al llegar a la tercera
puerta oi que alguien se movia dentro, fingi que era un criado. «jLe traigo el
vino!», dije. Se abri6 una rendija, era ¢l, lo habia observado con atencion
durante los dias en que lo habia seguido. Forcé la puerta, ¢l se me escabullo,
peleamos, pero cada vez que pensaba que sus manos enormes habian
profanado a mi hija sentia una fuerza sobrehumana. Lo aturdi con un
bastonazo y lo rematé como a los demas. Labia, en cambio, se me escapo.

—Una curiosidad, usted es un hombre inteligente, ;por qué mat6 a
todos de la misma forma? Eso nos permitio relacionar los delitos y llegar a
usted. Si hubiera matado a sus victimas de manera diferente, quiza fingiendo



una desgracia, jamas habriamos resuelto el caso. Dado que en Venecia nunca
se ha sabido nada de la muerte de su hija, ;sabe que corre el rumor de que
anda suelto un asesino que mata por puro placer?

Menico cabeceo.

—Al principio no pensaba matarlos a todos de la misma manera ni usar
el mismo tipo de cuerda. Mire, alin tengo un poco, era para Labia. —Sefiald
el rollo que estaba a sus pies.

Marco se estremecid. Qué extraia situacion, se dijo: un avogadore
hablando y bebiendo amistosamente con un asesino en casa de este.

—Pero cuando arrestaron a ese desgraciado —prosigui6 Menico—, me
refiero a Maso, que no tenia nada que ver, yo, que seguia con atencion los
rumores que circulaban, temi que un inocente se viera involucrado y logré
que lo exculparan matando a Corner mientras estaba en la carcel. Pero, usted,
(como llegd a sospechar de mi, dado que mi familia no sabe que regrese a
Venecia hace unos meses?

Pisani era consciente de que le debia una explicacion.

—Y o tampoco sospeché de usted al principio, estaba convencido de que
acababa de regresar, pese a que el sdbado pasado, deberia haber comprendido
por sus palabras que sabia que Marianna estaba muerta. Pero hace unas horas,
mientras hablaba con Giorgio Sporti, tuve una especie de revelacion.
Constantinopla salia una y otra vez en las conversaciones, Giorgio sabia la
verdad, pero al mismo tiempo era, a todas luces, inocente. ;Era posible que se
lo hubiera dicho a alguien? ;Qué otro hombre podia desear la venganza?
Entonces até todos los cabos, pregunté a bocajarro a Giorgio a quién habia
visto en Constantinopla. El también entendié todo en ese momento, vacild
mucho, y al final mintid. Queria salvarle.

Menico meditd con la cabeza inclinada. Pisani también estaba
pensativo.

El marinero rompid el silencio.

—FEstoy en sus manos. —Exhald un suspiro. Parecia resignado, casi
sereno—. Lo siento por mi hermana, la dejo sola, pero estoy preparado para
entrar en la carcel. Sin embargo, debo pedirle un favor: encuentre a mi nifia.
Mi ultimo deseo es que tenga una tumba cristiana en la que su tia pueda, al
menos, rezar.

Marco apur6 el vaso para darse animos. Se acerco al hogar tendiendo
las manos al calor de las llamas. Su voz era un susurro.

—Escucheme bien, Menico. Estuve pensando hace un rato. Usted es



una buena persona y ya ha sufrido bastante. Yo soy un hombre de ley y creo
en la justicia, pero también creo que existe una justicia ain mas perfecta que
la de los hombres. S¢ que usted no es un asesino: vio que esos miserables
deambulaban libres e impunes por Venecia y quiso remediar por su cuenta la
ineficacia de la justicia. Por lo demas, sabe que si los hubieran procesado
habrian sido condenados a la horca. En fin... —Se volvié y midi6 a grandes
zancadas la habitacion—. No quiero arrestarlo. Aun no se sabe nada sobre
usted. No he hablado con nadie.

Se par6 delante de Menico, que lo miraba estupefacto.

—Esta noche no nos hemos visto. Jamas he venido aqui. Prepare un
hatillo y vayase. Suba a un barco, el tiempo es pésimo, pero usted es
marinero y se las arreglara, vaya a Trieste, que es territorio austriaco. Nadie
le buscaré alli. También puede refugiarse en uno de los barcos dalmatas que
parten del muelle de los Schiavoni. Con unos cuantos ducados puede comprar
un pasaje clandestino. Tiene veinticuatro horas. No diga nada a su hermana,
no se despida de ella. Dentro de unos meses le escribira y le pedird que se
reina con usted, juntos podran rehacer su vida en Oriente. Pero vayase
enseguida. Dentro de veinticuatro horas tendré que enviar a los esbirros para
que le arresten y usted debera estar ya a salvo.

—Por qué? —balbuceo6 débilmente Menico, conmovido.

—Ya se lo he dicho: ha sido victima de una injusticia terrible. No
quiero que vuelva a pagar, usted no es un asesino. Estoy seguro de que sabra
expiar sus pecados.

—¢Y mi nifia?

Habia llegado el momento de revelar a Menico el ultimo secreto.

—ILa hemos encontrado.

Menico estallo en sollozos.

—Sus restos estan en estos momentos en San Pietro, aqui cerca. Puede
rezar por ella antes de marcharse.

«;Es esta la verdadera justicia? ;He cumplido con mi deber o he jugado
a ser Dios?», se preguntdé Marco mientras subia de nuevo a su gondola.

Siempre habia estado convencido de que la ley y la justicia podian y
debian coincidir, pero ya no estaba tan seguro. En ese extrafio caso, la moral
y las leyes estaban enfrentadas y ¢l habia seguido lo que le dictaba la
conciencia asumiendo la consiguiente responsabilidad.

Pero, por fin, se sentia sereno. Tenia ganas de ver a Chiara.
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Las ventanas goticas del palacio Pisani vertian chorros de luz sobre las
olas del Gran Canal, ademas de los sonidos discordantes que emitian los
instrumentos musicales al ser afinados. Las gondolas, de las que descendia
caballeros y damas vestidos para el baile, se arracimaban a la puerta. Era la
noche de San Esteban, el 26 de diciembre, el dia que ponia punto final a las
devociones del periodo navidefio, y la familia Pisani inauguraba el carnaval
con una suntuosa recepcion.

Los criados, embutidos en sus libreas y sujetando los candeleros,
estaban apostados en la escenografica escalinata de Tirali, una de las mas
bonitas de la ciudad.

Chiara subid emocionada en compafiia de Marco y de Daniele. Su
vestido de brocado de oro viejo, que se abria en una voluminosa falda,
resaltaba sus ojos azules y su pelo, recogido en una cascada de rizos. Pese a
su palidez, estaba resplandeciente y se movia con la delicadeza de un junco.
Sus acompanadores formaban un marco digno de ella. Marco lucia una
chaqueta negra y plateada encima de un chaleco de espolin y, por una vez, se
habia puesto la peluca blanca. Daniele, por su parte, habia elegido un traje
verde oscuro bordado de oro. Los invitados que subian con ellos miraban con
curiosidad a la hermosa joven que iba del brazo del avogadore.

Teodoro y Elena Pisani recibian a sus invitados en el rellano que daba
acceso al salon. Al ver a los tres amigos se iluminaron.

Chiara hizo una leve reverencia y susurr6 a Elena:

—~Qracias, sefiora. Por la invitacion y por esto. —Sefiald el magnifico
anillo que llevaba en el anular izquierdo: una corona de rosas de oro
rodeando un enorme rubi de gran pureza.

—Mi1 querida nifia —la interrumpid Elena, ayudandola a erguirse y
estrechandola en un abrazo—, si supieras cudnto me alegra que hayas venido.
—F]l anciano senador sonreia con aire benévolo—. Supongo que Marco te



habra dicho...—FElena mir6 a su hijo conmovida—, es un anillo familiar,
pertenecia a mi abuela. Ninguna mujer es tan digna de llevarlo como tu.

El salon de baile estaba iluminado por cientos de velas que
resplandecian entre los cristales de las lamparas de Murano, centelleaban en
los hacheros de pared y se reflejaban en los espejos. Chiara vio colgados los
célebres cuadros de los Pisani: La familia de Dario, de Veronese, y el mas
reciente, La muerte de Dario, de Piazzetta.

Varias decenas de invitados habian tomado ya asiento en las sillas que
habia delante de una tarima, esperando el concierto. Al acercarse los jovenes,
se elevo un murmullo. Mientras Marco saludaba a sus conocidos, Daniele se
sentd con Chiara delante de la orquesta.

—¢(Ves a la familia que hay a mi derecha? —dijo senaldndole una
sefora alta y elegante, acompafnada de su marido, un hombre gordo, y de una
joven feucha, que lucia un collar de esmeraldas—. Ya sabes que estas
recepciones son una de las pocas ocasiones en que las jovenes casaderas
pueden estar en sociedad. Esos son los Foscarini. Te miran con antipatia
porque siempre han querido que su hija se prometa con Marco. Ademas, han
visto que llevas en el dedo el famoso rubi de los Pisani. Han perdido por
completo la esperanza.

Era cierto: la madre y la hija miraban airadas a Chiara.

El salon se habia llenado, Elena y Teodoro Pisani se sentaron en sus
sillones, delante de la tarima. Su hijo Giovanni y la mujer de este, Rosanna,
cuyo amplio vestido no conseguia disimular el estado de buena esperanza, se
acomodaron enseguida a su lado. También ellos habian recibido a Chiara con
afecto.

Cuando la orquesta tocd las primeras notas de La primavera de Vivaldi,
en la sala se interrumpieron todas las conversaciones.

Sentado al lado de Chiara, Marco se quedd ensimismado. Habia
solucionado varios asuntos en los dias precedentes. Como habia prometido a
Menico, los esbirros habian ido a arrestarlo la noche del 21, pero solo habian
encontrado a su hermana, que acababa de regresar de la iglesia de San Pietro,
en Castello, donde habia velado el cuerpo de Marianna, a la espera de que lo
enterraran. Menico habia desaparecido sin decir una palabra y ella confiaba
en que no hubiera hecho una idiotez cuando se habia enterado de que habian
encontrado a su hija. Parecia, y era, sincera.

No habia contado a nadie la conversacion que habia mantenido con



Menico Pisani, ni siquiera a Zen. A su amigo solo le habia dicho que habia
intuido que el asesino al que llevaban tanto tiempo buscando era el viejo
marinero y que habia ido a su casa. Una vez alli, habia podido entrar sin
dificultad, porque nadie se habia preocupado de cerrar con llave. Daniele le
habia echado un buen sermon por su imprudencia. Marco lo habia
tranquilizado diciéndole que la casa estaba vacia. Aun asi, habia encontrado
el vestido de turco y el rollo de cuerda y eso habia sido suficiente para
confirmar sus sospechas.

Chiara, en cambio, lo habia mirado con aire de complicidad cuando le
habia soltado la misma sarta de mentiras, pero no habia dicho una palabra.

Los inquisidores se habian alegrado de que, por fin, se hubiera resuelto
el caso y lo habian presentado al Consejo de los Diez. Labia seria procesado
de forma discreta y condenado al exilio. En el fondo, el caso no solo
mermaba el prestigio de su familia, sino también el de la Republica. Por el
momento estaba en la carcel de Piombi, donde todos los dias una serie de
criados, barberos, peluqueros y sastres se ocupaban de su persona. Hasta
habia conseguido que sumergieran en una tina de agua a su compafero de
celda para que dejara de apestar, y que lo vistieran y lo afeitaran. Un criado
habia colocado ademas varias trampas para ratones en las inmediaciones de la
celda y ya habia capturado diez. Marco sonri¢ al recordarlo.

El concierto de Vivaldi habia terminado. Varios criados colocaron
delante del escenario un biombo para que los espectadores no pudieran ver a
las artistas. Era el turno del coro del Conservatorio de los Mendicantes,
integrado por jovenes, en su mayoria huérfanas, educadas como monjas e
instruidas en el canto por los mejores maestros. Eran famosas en toda Europa
y la gente viajaba de todas partes para oirlas, pero no estaba permitido verlas
y por lo general cantaban en las iglesias de los conventos, ocultas detras de
una celosia. Asi pues, era excepcional que hubieran accedido a exhibirse en
publico, aunque hubieran recibido por ello una buena cantidad de dinero.
Algunos aseguraban que eran extraordinariamente guapas, otros afirmaban
que las habian visto y que en su mayoria eran demasiado gordas o flacas, o
que tenian la cara picada de viruela. Fuera como fuera, cantaban como
angeles.

El coro entond una cantata para varias voces de Benedetto Marcello y
Marco se quedo de nuevo absorto.

Habia tenido que hacer también algo que le habia pesado mucho. Ya no



tenia sentido que Annetta siguiera esperandolo todas las noches en su casa, a
espaldas de la iglesia de San Rocco.

Asi pues, habia ido a verla hacia dos dias y, a decir verdad, no habia
necesitado darle muchas explicaciones, porque la pobre lo habia entendido
ya.

—Le echaré de menos, excelencia —habia dicho con los ojos anegados
en lagrimas—, pero sabia que un dia u otro terminaria. Usted debe seguir su
camino, debe fundar una familia, y yo nunca he pensado que podia
convertirme en una Pisani.

Marco se habia conmovido, casi tuvo vergilienza cuando le entrego6 los
documentos que le habia preparado su banquero y que aseguraban a Anna
una renta mas que honrosa.

—No puedo aceptarlo —habia dicho ella con un hilo de voz—. Nunca
lo ha hecho, pero ahora me esté tratando como una..., como una...

—No, Annetta —habia replicado Marco—, justo porque no lo eres
quiero que vayas siempre con la cabeza bien alta y que no dependas de nadie.

Al final, Annetta habia aceptado, pero €l se habia sentido en cualquier
caso culpable.

Por suerte, Chiara formaba ahora parte de su vida. Iba a verla apenas
podia y el dia anterior, la mafiana de Navidad, le habia regalado el anillo
familiar que habia elegido su madre.

—Me alegro de que hayas encontrado una mujer digna de llevarlo —
habia dicho la sefiora Pisani poniéndoselo en la mano.

Al ver el anillo, Chiara habia enmudecido.

—( Esto significa que somos novios? —habia preguntado, por fin.

—Si, Chiara —habia contestado €I, sorprendido por la tibieza de su
reaccion—. No es nuevo, es una joya antigua de mi familia. Pero no era de
mi mujer, si es eso lo que te preocupa. Jamas haria algo asi.

—No es eso. Es que..., antes no me has preguntado si estoy de acuerdo.
Ni siquiera conozco a tus padres.

Era asi: la mujer mas independiente de Venecia.

—~Chiara —replico—, yo te quiero, t0 me quieres. ;Quieres ser mi
novia?

—Si, pero ;a qué vienen tantas prisas?

—Mafiana se celebra el baile y quiero que todos sepan que eres la mujer
a la que quiero.

— Y si te critican porque no soy aristocrata?



—Todos se moriran de envidia cuando te vean, los hombres de mi y las
mujeres de ti.

Al oir los aplausos, Marco se sobresalto. La gente se estaba levantando.
Daniele habia echado el ojo a una hermosa dama, una viuda Barbarigo, y la
estaba cortejando. Marco ofrecio el brazo a Chiara para ir al comedor, que se
encontraba en el portego del piso superior.

El refresco habia sido preparado en una sala de paso. Una gran mesa
central sostenia bandejas de plata llenas de faisanes, perdices trufadas,
fiambres y piramides de ostras perleras. Un enorme esturion se exhibia en
una bandeja dorada, encima de un calentador de comida. En un rincon se
ofrecian verduras tempranas y ensaladas alifiadas con vinagres aromaticos. A
la izquierda, la mesa de los dulces proponia mermeladas y helados de todo
tipo, conservados en hielo picado. Delante, en el bufé de los vinos, habia
champan, borgoiia, malaga, moscatel, malvasia, rosoli y vinos del Rin.

Los camareros sorteaban con destreza las mesas para servir a los
invitados. Entre ellos, Marco divis6 a su Giuseppe, quien por nada en el
mundo se habria perdido la recepcion anual del palacio Pisani, ataviado con
la librea de la casa. Nani también se habia quedado, a pesar de que tenia la
noche libre, y estaba ahora en las cocinas; Marco pens6 que, cuando llegara
el momento, sabria encontrar un el resquicio de una puerta para ver el baile.

Después de cenar los invitados iban de una sala a otra charlando. Marco
aprovecho para describir a algunos de ellos a Chiara.

—Mis padres invitan a familias ilustres, pero solo a aquellas que son del
agrado de mi madre. Como veras, han venido los Erizzo, los Tron, los
Mocenigo, los Zorzi, los Bragadin y los Giustinian. Ahi al fondo estan los
hermanos Memmo, Andrea, Bernardo y Lorenzo, comiendo helado. Segun
dicen, se dedican a practicas de magia negra y son amigos de Casanova, al
que mi madre jamas invitara, te lo aseguro. Detras de mi esta Condulmer —
anadi6 en voz baja—, es accionista del teatro Sant’Angelo y uno de los
inquisidores. Alejémonos, no quiero que se ponga a hablar de trabajo.

El baile habia empezado. El salon de baile tenia un aspecto magnifico.
A la luz vacilante de las velas, siguiendo el ritmo de la musica, las amplias
faldas de las sefioras, los damascos de color carmesi y morado, los encajes
plateados, los brocados dorados cubiertos de bordados parecian unas enormes
flores exoticas y de ellas emergian unos corpiiios resplandecientes de piedras



preciosas y perlas. Los caballeros, ataviados con brillantes fracs dorados,
seguian el ritmo con los pies, calzados con unas zapatillas adornadas con
valiosas hebillas. El aroma a violeta y jazmin llegaba a oleadas, mezclado con
el dulzon de los polvos de tocador.

«Nuestra civilizacion esta en decadencia, pero jqué espléndida
decadencia!», pens6 Marco.

En ese momento, sintid6 que una mano le apretaba un hombro. Se volvio
y se encontrd cara a cara con Dario Corner, que iba sobriamente vestido de
negro.

—¢(Puedo hablar un momento con usted? —le pregunto.

Hicieron un aparte junto a una ventana.

—No se sorprenda de verme aqui —dijo Dario—. Su madre tuvo la
cortesia de enviarnos la invitacion, pero estamos de luto, asi que solo he
venido porque queria verle.

—Le escucho.

—Bueno, no quiero que se haga una mala idea de mi familia. Mi
hermano hizo una cosa espantosa, mi madre estd muy dolida y no nos hemos
atrevido a contarle la verdad a mi cufiada. Yo tengo mis defectos, pero sabia
que mi hermano no debia frecuentar esa gente. A veces era duro con él, tengo
mal caracter, pero lo queria mucho.

Marco lo miraba, percibia los signos de un profundo dolor en los ojos
de Dario. Y pensar que, sin saberlo, habia estado bajo sospecha.

—En cualquier caso —proseguia Corner—, lo que mas me duele es que
mi hermano cambid hace un afio, ya no salia con esa pandilla. Y justo ahora,
que acababa de tener un hijo, viene ese desgraciado y se venga. Claro que
tenia sus razones... No sé que decir.

Marco le dio una afectuosa palmada en un hombro.

—Solo queria que supiera que, pese a todo, aprecio su trabajo —
concluy6 Dario.

—Venga a vernos, Corner —dijo Marco a modo de despedida—. Y no
se separe de su cuiiada.

Se aproximo de nuevo a Chiara y se sent6 a su lado en un sofé del salon.

—¢( Ves esa mujer vestida de encaje a la que estan sirviendo vino? —
preguntd sefialando a una sefiora anciana de rara fealdad—. Es Rosalba
Carriera, la famosa pintora. Ahora casi no ve, pero, como sabras, ha hecho
unos retratos espléndidos a pastel y miniaturas preciosas para todos los
soberanos de Europa. Casi no sale ya de casa, es un milagro que haya venido



esta noche. M1 madre debe haber desplegado todas sus dotes diplomaticas. Y
ese sefior rechoncho que esta hablando rodeado de un grupo de personas, ;lo
ves? Es el famoso Carlo Goldoni. El no se hace de rogar, sobre todo si la
cena es buena. Es un conversador formidable.

—Por lo que veo ha venido toda Venecia —exclamo Chiara.

—No, toda no, solo una seleccion. Mi madre no solo invita a
aristocratas y artistas. Mira al sefior que esta junto a la mesa que hay al lado
de la pared. —Sefialo a un hombre con aire burgués—. Es Segati, el rico
mercader de telas, puede que lo conozcas ya. A su derecha hay un tipo alto y
delgado, es una de nuestras glorias. Se trata de Giovanni Poleni, el famoso
matematico y astrofisico de la Universidad de Padua. Al otro lado de la sala,
en medio de ese grupo de sefioras, esta Andrea Tron, quizd el Unico
aristocrata que es, a la vez, un gran empresario. Tiene fabricas de lana en
tierra firme y estd saneando algunas zonas de la laguna. Habla cinco idiomas.
Pero ahora ven a bailar.

La orquesta estaba tocando una pavana y Marco y Chiara se unieron al
resto de parejas. Chiara bailaba con suma gracia y Marco not6 como la
miraban los caballeros cada vez que se cruzaba con ellos. Por primera vez
sintid las punzadas de los celos.

En el intervalo entre dos bailes un anciano se interpuso entre ellos.
Marco se lo present6 a Chiara sonriendo.

—Te presento a uno de los mejores pintores de todos los tiempos,
Giovanbattista Tiepolo. —EI pintor hizo una reverencia—. Querido Tiepolo
—prosiguié Marco—, lo felicito por los frescos de la sala de baile del palacio
Labia, que termin6 el afo pasado, son magnificos, pero —anadio
dirigiéndose a Chiara—, aqui también puedes deleitarte mirando el techo de
la sala de al lado.

Tiepolo sonri6 ufano.

—QGracias, excelencia. Me he permitido interrumpirle porque queria
decirle una cosa: me costé mucho encontrar una modelo adecuada para pintar
a Cleopatra. Si hubiera visto antes a su espléndida acompafiante..., la he
observado mientras bailaba..., si me permite, le habria pedido a ella que
posara.

Chiara sonri6 cohibida.

—Me honra, sefior. Si mi novio me lo permite... —Sonri6 de nuevo
mirando a Marco—. A mi me encantard posar para un retrato.

jLo habia dicho! Mi novio! Pisani se sintio feliz.



—¢ Salimos, carifio? —le preguntd después de despedirse de Tiepolo—.
Es mas de medianoche y fuera ha empezado el carnaval.

Saludaron a todos y salieron al Gran Canal. El espectaculo los dejo
atonitos. Estaba nevando: una nieve ligera, unos copos espesos, habian tefiido
de blanco la ciudad, que ahora parecia el escenario de un cuento.

Subieron a un transbordador y, en compafiia de una multitud de
desconocidos, arribaron a la plaza de San Marcos. Las cupulas orientales de
la iglesia, las lineas rectas de las procuradurias, el perfil del campanario, todo
estaba cubierto de blanco.

En la plaza, a la luz de los faroles, se estaba formando una multitud.
Arrebujados en sus capas, con la mascara en la cara, hombres y mujeres se
perseguian riéndose y tirandose bolas de nieve. Los cafés estaban abiertos,
como si fuera de dia. Aqui y alli, al ritmo de las flautas y las guitarras, nobles
y plebeyos bailaban danzas piamontesas y friulanas. Los hombres saltaban y
las mujeres hacian piruetas como si fueran peonzas.

Marco y Chiara se mezclaron con la multitud festiva, jugaron al corro,
se tiraron nieve el uno al otro. En una olla, sobre un fuego improvisado, un
hombre removia un vino rojo caliente y aromatizado. Se pusieron en fila y
apuraron un vaso de un trago. Se reian y la cabeza les daba vueltas.

Marco envolvi6 a Chiara en su capa y la llevo a un oscuro zaguan de las
procuradurias viejas. Empezo a besarla. Ella lo secundd. Se estrecharon en un
abrazo. Marco la acaricid.

—¢(Quieres...? —preguntd Marco con voz ronca.

Ella lo sigui6 por la escalera oscura hasta el entresuelo que Marco
utilizaba como vestuario y, guiados por la luz que entraba por la ventana, se
echaron en el sofa.

Mas tarde, envueltos en la toga del avogadore, se sonrieron extasiados.

—Hacer el amor es maravilloso —murmurdé Chiara—. Ha sido mi
primera vez.

Marco la contemplaba con ojos ardientes.

—Siempre sera asi entre nosotros. ;Quieres casarte conmigo, Chiara?

—( Casarnos? Bueno, si, mas adelante.

—No, enseguida, Chiara. ;Quieres ser mi mujer? —La beso
apasionadamente.

Los ojos de ella brillaban maliciosos en la penumbra.

—S1i que quiero, carifio, pero no enseguida, dentro de poco.



—Pero entretanto, ;qué haremos? —balbuce6 Marco estupefacto,
deshaciendo el abrazo.

—Entretanto —lo consold Chiara esbozando una leve sonrisa—,
viviremos en pecado.



<<gfa6/amos venecianox. Q/lna noz‘a cle /a aufora

Es evidente que la Venecia que se describe en el libro no es la actual,
sino la del siglo XVIII. Por ejemplo, los graneros de Terranova ya no estan
cerca del palacio de la Zecca. Napoledn ordend enterrar el 7io Sant’ Anna, en
Castello, que pas6 a denominarse calle Garibaldi. El Arsenal aparece como
era hace tres siglos. Con todo, y a diferencia de la mayoria de las ciudades
antiguas, Venecia ha cambiado muy poco.

Al igual que entonces, esta dividida en barrios: Cannaregio, San Marcos
y Castello en la isla norte del Gran Canal. Dorsoduro, Santa Croce y San Polo
al sur. Alrededor, la isla de la Giudecca y el Lido, y en la laguna, entre otras,
Murano y Burano.

Las calles no se llamaban vie sino calli (Ia mas estrecha mide cincuenta
y tres centimetros). Algunas conservan el nombre de rughe o rughette. Se
denominan salizade a las primeras calles empedradas con adoquines de silex
y fondamenta al tramo de calle que costeaba un canal o un rio. Un ramo es un
tramo breve de calle que arranca en una principal y que une esta con otra
calle o campo.

Rio tera es un rio enterrado, transformado en calle, y las rive son los
tramos de canal o cuenca utilizados como muelles.

Los sotoporteghi son los pasajes cubiertos que se encuentran bajo
edificios privados y que desembocan a algunas calles.

Dado que los nombres de las calles se repetian a menudo, para
especificar una direcciéon se nombraba el barrio y la parroquia a los que
pertenecia un edificio, y ademas se indicaba algin monumento préximo. En
cambio, hoy en dia las casas tienen un nimero progresivo por cada barrio.

En Venecia, solo hay una plaza, la plaza de San Marcos. Las demas se
denominan campi o campielli, porque en los primeros siglos se utilizaban
para cultivar verduras o, cuando estaban un poco elevados, como
cementerios.



El término Ca’ indica un palacio, con frecuencia suntuoso, lo que
demuestra la modestia de la aristocracia veneciana, en la que no habia condes
ni duques nombrados por el rey sino solo patricios, dado que se trataba de
una republica.

Entre los innumerables oOrganos publicos venecianos, en el libro
aparecen dos que son menos conocidos.

Los avogadori desempenaban diferentes funciones. Instruian los
procesos, en cierta medida como los fiscales de hoy en dia, y tenian
competencias propias de estos. Eran tres. Uno de ellos debia asistir siempre a
las sesiones del Senado. Gozaban de la facultad de intervenir en los
procedimientos de otros organismos cuando no los consideraban conformes a
la ley y guardaban el Libro de oro de la nobleza.

Messer Grando, tenia funciones similares a las de los actuales jefes de
policia. Era burgués de nacimiento. A mediados del siglo XVIII era Matteo
Varutti.



@g‘raclecimienfos

Para empezar, estoy en deuda con mi marido Arnaldo, quien, al poner a
mi disposicion la casa de Venecia, que se encuentra en Castello y que he
descrito como la casa de la familia Biondini, me permitid conocer la ciudad y
poder ambientar en ella mis historias.

Nunca agradeceré¢ bastante el interés de Maria Paola Romeo, de Grandi
& Associati, a la que conoci en Matera, con ocasion de una edicion del
Women’s Fiction Festival y que leyd6 mis manuscritos; siempre me ha
animado y en la actualidad es mi querida agente.

Ha sido una experiencia gratificante trabajar con Alessandra Tavella,
content editor de Amazon Publishing, a la que aprecio por su gran
profesionalidad y por sus dotes humanas.

Gracias de todo corazon a mis amigas venecianas: Valeria Numerico,
que ha sabido infundirme el espiritu de la ciudad, y Antonia Sautter, gran
experta del siglo XVIII veneciano y genial creadora del Baile del Dux, que
siempre ha creido en mi. A ella debo la experiencia personal de haber asistido
a un baile en el palacio Pisani, que me inspir6d el ultimo capitulo de esta
novela.

Ademas de ellos, otros han colaborado de forma inconsciente.

Para la ambientacion ha sido fundamental la contribucion de los cuadros
de Pietro Longhi y de Gabriel Bella, pero, sobre todo, de Canaletto. Las
maneras en las relaciones interpersonales estan inspiradas en Goldoni, como
el uso de usted en el tratamiento de las personas relevantes o el caracter de
los criados. Los detalles de la vida cotidiana deben mucho a las Memorias de
Giacomo Casanova.

Entre los historiadores, ha sido fundamental la aportacion de Alvise
Zorzi y de Pompeo Molmenti, ademas de la de René Guerdan y la de muchos
otros. Excelente la descripcion de la Venecia menor de Egle Trincanato y
Carla Coco.



Por ultimo, no seria justo olvidar la ayuda de algunos sitios internet,
como Bauta.it, Baroque.it y Venezia nascosta, ademas de la serie de libros
del editor Filippi para el Gazzettino.
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