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A Gabriel, por estar siempre a mi lado



Barcelona, 12 de junio de 1886

Gonzalo Losada Marti crecid con la falsa ilusion de poder escoger con libertad una profesion.
Cuando termino el colegio, su imaginacion lo habia llevado a sofar con ser general del ejército o
incluso ministro del Gobierno y tuvo que enfrentarse a la idea de optar por una carrera en la que
profundizar sus estudios y a la que consagrar su vida, como habia visto hacer a su padre y a su
abuelo. Creia que tenia libertad de eleccion. Cudn alejado estaba de los designios de su padre,
que ya habia trazado en su mente su futuro profesional desde los afios de la primera infancia, como
habia hecho con su hijo mayor y como, por supuesto, haria con la pequeiia.

La decisién no era sencilla, aunque, como miembro de la burguesia catalana, seguir los
preceptos paternos era casi una obligacion y lo habia aceptado con cierta resignacioén. Sin
embargo, ¢l no queria seguir el deseo de su padre, sino el suyo propio. Y eso era un problema. Iba
a tener que esforzarse en defender su postura si queria ser duefio de su futuro.

Con esa idea entr6 en la biblioteca, donde tendria lugar el encuentro con su padre. Incapaz de
esperar sentado, caminaba sobre sus propios pasos a la vez que ponia en orden sus pensamientos.
«jMaldita sea!» Odiaba verse asi, con un sentimiento de culpa que le estrangulaba la boca del
estomago, como si lo que queria hacer fuera a convertirse en la peor decision de su vida. Habia
postergado demasiado aquella conversacion e iba a costarle enfrentarse a su padre, pues no iba a
ponérselo facil.

En un intento de centrar su atencion, quiso repasar lo que iba a decirle. Pero el inconsciente es
traicionero y, en vez de eso, su mente se abrio a recuerdos de otro tipo.

Tenia diecisiete afios cuando don Rodrigo lo apremi6 a decantarse por una de las opciones que
le presentd: el estudio de las leyes, para seguir asi los pasos del abuelo Calisto, como abogado; o
la medicina, como ejercia ¢l. Poco importaba lo que su hijo quisiera. Las alternativas eran esas y
no otras, y lo peor era que Gonzalo sabia que, eligiera lo que eligiese, uno de los dos acabaria
decepcionado. Asi que, para agradar al padre, escogid su misma profesion y se prepard para
convertirse en cirujano.

Cumpli6é su promesa y con veintidos afos se licencid; dos afios después obtuvo el doctorado.

Empezo su residencia en el hospital de la Santa Creu a la vez que asumia su lugar junto a su padre



en la consulta privada. El tiempo pasaba y su entusiasmo decrecia. Cada vez le costaba mas seguir
un deseo que no era el suyo, pero tuvo que ocurrirle aquel incidente para que se diera cuenta de
que algunas cosas no pasaban por casualidad.

Ese era el tema que, en realidad, le quitaba el suefio y le hacia caminar en circulos por la
biblioteca de la casa de sus padres, sin ser capaz de dar con la mejor forma de enfocar la
conversacion.

Le pareci6 oir unos pasos al otro lado de la puerta y templo6 los nervios. Su padre se acercaba.
Queria mostrarse tranquilo para exponerle con claridad sus ideas. Tuvo la impresion de que el
dolor de cabeza que lo aquejaba desde que se habia levantado acababa de subir un grado.

Don Rodrigo no acudia solo. Lo acompanaba el abuelo y, tras ellos, las mujeres entraban en la
habitacion, entretenidas en una conversacion sobre moda. Solo faltaban Manuel y Mariona, sus
hermanos. «Por Dios, esto parece un tribunal», penso a la vez que tragaba saliva. Habia esperado
una conversacion privada, pero estaba visto que en la familia Losada todo se hacia en comité.

El abuelo Calisto se sent6 en un sillon y con un gesto casi imperceptible lo animo6 a defender
sus intereses. Gonzalo esperd a que todos estuvieran sentados y, sin ser capaz de hacerlo ¢l
mismo, se mantuvo en pie y empezo a improvisar, explicando la ocupacion que desempenaba
desde hacia unos meses. A medida que hablaba, la cara de su padre se crispaba y su madre le
dedicaba sonrisas tensas. Sabia que era un duro golpe para don Rodrigo descubrir que su hijo no
queria seguir sus pasos ni encargarse de su consulta, como ¢l habia proyectado hacia tiempo. Que
se dedicara a otra cosa que no fuera la cirugia lo enfurecia. Ademas, parecia que a su madre fuera
a darle un sincope.

—Padre, esto es lo que en realidad deseo para mi profesion. He encontrado mi vocacion.
Quiero estudiar las enfermedades de los nervios. Por eso es importante que me traslade a Paris y
aprenda del mejor. En estos momentos, la Salpétri¢re es el lugar idoneo para mi formacion.

Su padre lo mir6 de hito en hito, a la vez que por el rabillo del ojo echaba un vistazo a su myjer,
quiza preocupado por si se desmayaba y tenian que salir corriendo a por sus sales. Gonzalo se
envalentono al no recibir ningiin argumento en contra y siguié con su discurso, pero se equivoco.
De pronto, un grito parecido a un alarido lo detuvo.

—iPor encima de mi cadaver! ;Has oido? jPor encima de mi cadaver! —chill6 su padre—. ;Tu
vocacion? ;De verdad crees que has encontrado tu vocacion? Di mas bien que huyes de ella. —
Don Rodrigo se acercéd a su myjer y le tomd una mano. Estaba palida y se recostd languida sobre
los cojines del sofA—. Vas a matar a tu madre.

—Padre...

—No exageres, hijo —intervino el abuelo. Con parsimonia, se levantd y se dirigié hacia un
armarito, saco un frasco del interior y lo abrid para darselo a su esposa, que trataba de socorrer a

Su nucra



—~Querida... Elvira. —La abuela acerco el pequenio bote a la nariz de su nuera, que en breves
segundos se repuso.

—iPor Dios, hijo mio! —exclamé dona Elvira—. jPor qué quieres trabajar con los
desahuciados de la sociedad?

—No son desahuciados. Son enfermos mentales.

—Pero ;por qué no quieres ser médico? —continué su madre—. Mira a tu hermana: Maria
Elvira ha seguido, como ti, los pasos de tu padre y te admira. Dice que tienes un don con los
enfermos. jDesea seguir tus pasos! Y Dios sabe que no entiendo por qué quiere estudiar si, cuando
se case, su marido no dejara que esté tantas horas en el hospital.

—Por favor, madre, no me lo ponga mas dificil. No me voy a la guerra. Nunca seré un buen
ciryjano. —Miré a su progenitor—. Tengo la oportunidad de ir a la escuela de neurologia en la
Salpétriere, en Paris, y trabajar con el doctor Charcot. Es uno de los mejores... Lo siento, padre,
no tengo su habilidad en la mesa de operaciones, pero desde que estoy en Nueva Belén...

Su padre mir6 al abuelo y Gonzalo se dio cuenta de que todavia creia que seguia en el hospital
de la Santa Creu como médico cirujano. Don Calisto se encogié de hombros.

—Le dije que no se metiera, me ha desautorizado. jEs mi hijo!

—Rodrigo..., si es lo que quiere —replicd dofia Elvira.

—iNo! No te pongas de su parte. Tiene que ayudarme en la consulta. No puede marcharse. —Se
dirigi6 a su hijo y, haciendo hincapi¢ en cada una de sus palabras, lo amenaz6—: Si no me
obedeces y rechazas esa plaza, no te daré una sola peseta para irte.

—(Sabes, hijo? —intervino dofia Carmen, la abuela de Gonzalo—. Esta conversacion me
resulta un poco familiar.

—Manuel no se ha quejado de seguir mi consejo en su profesion; le gusta la economia y lleva
muy bien los negocios familiares —refutd Rodrigo con relacion a su hijo mayor.

—NMe refiero a que esto mismo lo escuché hace bastantes afios. Eras ti quien defendia que la
medicina era tu pasion y no las leyes, y quien quiso ir a Madrid a trabajar con Alarcon porque
tenia que ver otros hospitales.

Su esposa lo mird atonita, al igual que Gonzalo, pero Rodrigo Losada era demasiado orgulloso
para dar su brazo a torcer, y su hijo lo sabia. No iba a facilitarle las cosas.

—No era lo mismo, madre. La cirugia es una profesion con prestigio. jSalva vidas!

—No siempre —intervino Gonzalo, y se gané una mirada furibunda de su padre, pero no se
amedrentd y continud con su alegato—: Cada vez mas, pero aun no lo cura todo, y la gente todavia
cree que ir al hospital no garantiza la recuperacion; en cambio, si puede acabar sus dias alli. Debe
adaptarse a los nuevos tiempos. La medicina pasa por la palabra y otras técnicas mas recientes, no
todo es cirugia. Ya le he dicho que debe modernizar sus ideas. Por ejemplo, utilice la bata blanca;

ese nuevo uniforme es mucho mas higiénico que su traje, con el que va a todos los sitios.



Rodrigo clavo en ¢l la mirada y luego en el abuelo.

—Ese no es el tema —replico—. Ni una peseta, ;me has oido?

—Padre, iré con su apoyo o sin él.

—Sea.

Con esa palabra, el padre sali6 de la sala y dejé envuelta en lagrimas a su mujer, que al ver que
se marchaba sali6 detras de €l suplicandole que reconsiderara su decision.

Gonzalo se desplomé en uno de los sillones y se cubrio la cara con las manos.

—Te lo dije, no digas que no te avisé.

Desde hacia meses, don Calisto conocia sus dilemas existenciales. No es que el chico hubiera
ido a contarselos, sino que €l los habia averiguado a través de su amigo Juan Giné y Partagas,
representante de la catedra de Patologia quirirgica y, a la postre, su profesor y referente. El le
habia ido con el cuento y a su abuelo le habia faltado tiempo para llamarlo a su despacho. Tuvo
que darle explicaciones, igual que se las habia dado a Partagas en la facultad de medicina. No
entendia por qué tanto revuelo; solo le habia ocurrido dos veces, pero, avergonzado, tuvo que
confesar que la vista de la sangre le habia dado aversion. Creyd que se lo contaria a su padre,
pero lo que le dijo le sorprendio.

—WVuelve a hablar con Giné y acepta lo que te proponga. Que no te despisten su oratoria facil y
su verbo retorico; ese hombre hace mil cosas a la vez. Sabras que, ademas de su actividad
docente, dirige Nueva Belén. Estoy convencido de que tendra un lugar para ti en su sanatorio. Alli
encontraras de todo, aunque no demasiada sangre —bromed don Calisto—. Pero no empieces
nada sin decirselo a tu padre; esa contienda corre de tu cuenta.

Si, se lo habia advertido. De aquella conversacion habian pasado meses, y la actividad que
ejercia en el hospital lo llevo a ser médico residente en neurologia. Su inquietud por formarse lo
alejo del doctorado en cirugia que ansiaba su padre y lo acerco a la otra disciplina.

Qué rapido habia pasado el tiempo. En su fuero interno sabia lo que iba a ocurrir cuando
desvelase su decision y no por eso le dolia menos. Parecia que su padre no iba a dirigirle nunca
mas la palabra. Lo habia decepcionado.

La voz del abuelo lo sacd de sus pensamientos.

—No es contigo con quien estad enfadado —le anunci6—. A veces creo que nunca olvidara
algunas cosas. No importan los afios que pasen.

Don Calisto habia sido un hombre absorbido por su trabajo. Su prestigio como abogado y
economista propicidé que lo solicitaran desde Madrid. Sin dudarlo, acudié y vivié alli durante
afos, mientras que su mujer y sus dos hijos permanecieron en Barcelona. Entonces habia pensado
que era su deber; no le agradod la decision, pero tuvo que aceptar. Creyd que seria temporal; sin
embargo, el tiempo pasd y se perdid la mayor parte de la infancia de sus hijos. Desempefio cargos

de importancia en la Abogacia del Estado y en la Administracion, y se code6 con gente de la



corte, donde se granjed buenas amistades. Incluso lo propusieron para consul, pero considerd que
diez afios de su vida ya eran muchos para entregarlos a la noble causa y que ver a su familia dos o
tres veces al afo no le compensaba, y decidi6 regresar.

Lo hizo en un momento crucial. Unas fiebres casi se habian llevado a su segundo hijo, José
Manuel, y ¢l se sintié muy culpable por la ausencia. Ademas, tuvo que cargar con el reproche de
su primogénito, quien en un enfrentamiento le dijo que jamas se dedicaria a las leyes ni a otra cosa
que no fuera preservar vidas; gracias a su intervencion, la de su hermano se habia salvado.

Pero el tiempo puso las cosas en su sitio y de aquel enfado solo quedaban los recuerdos,
reminiscencias que resurgian cuando algo se escapaba del control de Rodrigo. El hermano siguio
el camino del padre a través del derecho y €l si que habia llegado a ser consul. Pero antes, cuando
Rodrigo decidio ser médico, defender sus razones provoco el segundo enfrentamiento con Calisto.
Quiza la culpa que siempre acompaii6 al abuelo lo ayudo a recapacitar, le permitié dejarle elegir
el camino deseado y modifico sus valores. «Cada persona tiene un objetivo en la vida. Los hijos
no deben seguir el camino de sus padres, sino construir el suyo propio», solia argumentar cuando
se posicionaba en ideas progresistas. Por eso siempre era un gran defensor de sus nietos en cuanto
a sus elecciones. Los tiempos habian cambiado y los hijos ya no eran propiedad de los padres, o
eso intentaban algunos.

La abuela, sabedora del torbellino de ideas que pululaban en la cabeza de su marido, se levantd
y le dio a Gonzalo unos papeles y un sobre.

—Debe de ser el orgullo Losada lo que mueve a tu padre, pero no dudes de que sera el primero
en decirte adios.

Dicho esto, la abuela sali6 de la sala y dejo a Gonzalo mas perplejo si cabia.

—¢Qué es esto?

—Tu abuela te cede la casa de Muntaner para que puedas tener tu espacio cuando regreses,
quiza te sirva como consulta, y te da una asignacion mensual para que no tengas ninguna dificultad
en tierras galas.

—(Mi abuela?

—Bueno, tu padre ha tenido que firmar algin papel para que podamos hacerlo. No queremos
desproteger a tus hermanos ni a tus primos.

—Pero, entonces (¢l estd de acuerdo? —pregunt6 ofuscado.

—Debiste hablar antes con €1, se ha sentido engafiado.

% 3k 3k

Horas después, Gonzalo fue al encuentro de Bernat Ferrer, su mejor amigo. Queria contarle

como le habia ido con su padre e informarlo de sus planes para marcharse cuanto antes. Su



amistad se remontaba a los afios de colegio, cuando Bernat apareci6 por la escuela vestido como
un pueblerino, mirando de reojo a todos los compafieros de aula. Lo sentaron junto a ¢l y tuvo que
compartir su pupitre. Pero «el nuevo», como empezaron a llamarlo, no hablaba con nadie. Un dia,
su abuelo y su padre le dijeron que lo invitara a casa a jugar y a tomar un chocolate. A ¢l le
parecia el nifio mas triste que habia visto nunca, pero resultod ser un buen adversario en las guerras
simuladas que inventaban. Luego supo que su padre habia muerto y que era su tio el que se hacia
cargo de su educacion. Desde aquella tarde, se hicieron intimos. Ademas, ambos habian crecido
con una figura paterna exigente, pero ¢l tenia la suerte de contar con su abuelo, que lo protegia
siempre, pues las circunstancias de la vida le habian ablandado el corazon. Mas de una vez,
después de una travesura, se habia escondido bajo su escritorio, entre sus piernas; sabia que aquel
era el lugar mas seguro del mundo, porque su padre, al preguntar por €¢I, no osaria contradecir al
abuelo cuando este, con tono autoritario, le dijera que no lo entretuviera con asuntos domésticos.
Parecia que las cosas no habian cambiado demasiado: seguia protegiéndolo.

Gonzalo miré su reloj con impaciencia. Habian quedado en el paseo de Gracia, donde su amigo
tenia que hacer unas gestiones, pero se retrasaba y eso empezaba a ser una costumbre.

Distraido, mir6 hacia los comercios, cada vez mas abundantes en aquella zona del Eixample
que, junto con la Rambla y zonas adyacentes, se habia convertido en el nuevo eje neuralgico de la
ciudad. Le llamo la atencion una joven dentro de un escaparate, perdida en sus pensamientos. Una
sonrisa picara se le adivinaba en el rostro. Con ojo observador y la tranquilidad de mirar sin ser
visto, contempl6 la figura estilizada envuelta en un modelo de vestido alejado de las modas que
imperaban en el momento, quiza demasiado sencillo, segin su parecer. Con mente enardecida, le
parecid exquisito no tropezar con metros de tela, enaguas o el polison si metia las manos debajo
de las ropas y le palpaba las calzas.

Un golpe sobre el hombro lo sacé de sus lascivos pensamientos. Al girarse, Bernat le dedico
una mueca contrariada.

—iAl fin apareces! ;Por qué llegas tarde esta vez? —indago con tono socarrén.

—Lo siento, me han entretenido. —La expresion de su rostro le anuncié que no habian sido unas
faldas.

—(Algln problema? —pregunt6 curioso.

—Por lo visto, el lunes llegd de Madrid la noticia de que el gobernador conde de Xiquena se ha
suicidado.

—(El hijo del duque de Vivona? ;Ese no estd emparentado con la casa de Medina Sidonia?

—Si, amigo, pero los grandes de Espafa también tienen problemas. Por lo visto, el conde se
encontraba rendido por el trabajo y magnas preocupaciones.

Gonzalo se rio con discrecion. Para €1, velar por la seguridad de la reina regente no deberia ser

una carga preocupante. Era la viuda de Espana, la viuda de la monarquia.



Mientras escuchaba a su amigo desgranar los desvelos de la regia muyjer, por el rabillo del ojo
no dejaba de escrutar la escena que se producia tras la vidriera de la tienda de enfrente. Se
estremeci6 al percibir que la joven quiza se habia pinchado, al ver como se llevaba uno de los
dedos a la boca. «Ese gesto..., Dios. Es deliciosa», pensd. Luego, la joven sujetd con los labios,
fruncidos en un simpatico mohin, los alfileres y se dispuso a colocar un nuevo paiuelo. Intuy6 al
observarla que no aceptaria que quedase expuesto de cualquier forma, solo de aquella que le
agradara. Gonzalo simulaba que atendia a su amigo mientras no se perdia ni un instante de la
escena que se le antojaba fascinante y, sin darse cuenta, dejé que su cara mostrara una mueca
bobalicona.

—No seas malpensado —lo censur6 su amigo al malinterpretarlo—. Recibia muchos anuncios
de posibles atentados contra la vida de la dama y ¢l temia por el desorden social y el pais. Voy a
colaborar con el diario La llustracion Ibérica para escribir un articulo.

—Entonces tengo que felicitarte. —Lo mird de frente—. El gusanillo de las noticias te ha
atrapado.

—He de decirte que me han propuesto participar en un nuevo proyecto periodistico. Ya te
contar¢ si sale adelante. Me temo que mis dias de asueto han llegado a su fin.

Bernat lo miré satisfecho. A Gonzalo le parecido que su amigo habia encontrado algo que lo
motivaba y eso lo llen6 de alegria. No tener que trabajar para ganarse la vida era algo que
destrozaba a muchos nobles y burgueses. Era facil caer en la decadencia y la tentacion del
despilfarro de la fortuna familiar como medio para saciar el aburrimiento.

—Aligeremos. Se me ocurre visitar ese lugar al lado de la catedral.

Por unos segundos, dudd. Un sentimiento extrafio le hacia desear permanecer alli y admirar a la
joven el resto del dia.

—¢ Vamos?

Gonzalo sali6 de su ensimismamiento y asintio. Alrededor del santo recinto se congregaban los
mejores establecimientos, dispuestos a dar regocijo al cuerpo y llenarlo de placeres después de
descargar las almas. Sin embargo, algo reclamé su atencion en la cristalera que instantes antes
contemplaba con tanta devocion. La joven ya no estaba.

—Espera... —Detuvo a su amigo, que se disponia a llamar a un carruaje de alquiler—. Quiero
comprar unas corbatas.

Senalo la tienda de modas que habia enfrente.

—Si quieres variedad, podemos acercarnos a los almacenes El Siglo; estdn aqui mismo, en la
Rambla —aconsej6 su amigo, ajeno a sus intereses.

Gonzalo no lo escuchd y se encamin6 al comercio, decidido.

Era un establecimiento nuevo. Un gran cartel detras del mostrador exhibia una imagen de hacia

afnos de alguna empresa textil: «Ribas y Calasanz», leyd. Una joven con un moiio algo destartalado



aparecio de pronto. Era bonita, no lo dudaba, pero no era la joven a la que habia visto adornar el
aparador.

—¢(En qué puedo atenderlo, caballero?

Dej6 su sombrero sobre el vidrio del expositor, donde distintos guantes femeninos se disponian
en forma de abanico.

—Me gustaria ver ese pafnuelo que tienen expuesto en el escaparate. —La chica le sonri6 a la
vez que se arreglaba el peinado con disimulo.

—Lali, ya me encargo yo del sefior.

Aquella voz, la sonrisa que la acompafiaba, la mirada verde como el jade y la fina figura de la

joven del escaparate hicieron que se tambaleara.



Inés Ribas y Calasanz se levantd de la cama con &nimo renovado. Ese dia iba a mostrarle a su
padre sus disefios. Después del aseo, empez6 a arreglarse, pero un triste pensamiento le cruzo la
mente. Perseguir los suefios no siempre estaba al alcance de cualquiera. Quiza algin dia las
personas no serian tan diferentes unas de otras.

Mientras se vestia frente al espejo, su mente empez6 a elucubrar y comenzo a parlotear sola,
como si estuviera delante de una gran multitud.

—Algun dia todos seremos iguales y las mujeres no serdn ciudadanos de segunda.

Alz6 la voz, como si asi pudieran oirla desde la distancia.

—iSefiores! Esto que tengo en las manos es la herramienta de su opresion contra la mujer.

Ante los gritos entusiasmados del discurso, su madre entr6 en la habitacion con la mano pegada
al pecho.

—(Quieres dejar de gritar, insensata? Van a oirte los criados. —Lanzd una mirada reprobatoria
a su hija, que, cubierta con la camisola y las calzas, hablaba al espejo con un dedo acusador
mientras agarraba una prenda intima en la otra mano.

Su madre le quito el corsé que sostenia y la ayudo6 a vestirse.

—Una mujer jamas les dira esas cosas a los hombres —la sermone6—. Ademas, no creo que tu
tengas muchas cosas que reivindicar. Haces lo que quieres con tu padre y conmigo.

—Porque soy el hijo que no tuvo —rechisto, y se gan6 una colleja.

Inés deseaba con todas sus fuerzas haber nacido en otra época en la que, imaginaba, una mujer
pudiera tener mas derechos. Pero como eso no era mas que un suefio, se alegraba con la idea de no
ser una «mujer florero». Se resistia a creer que las reivindicaciones de las mujeres de su tiempo
solo concernieran a la educacion y al trabajo. Ella sofiaba con tener autonomia, disponer de su
salario a su antojo, sin depender de la decision de su padre o, peor atin, de un marido. No, ella no
iba a casarse si ello implicaba que su vida dependiera de las decisiones de un hombre, que este
pudiera controlar su fortuna. Por suerte, su padre la habia educado con un pensamiento libre.

Su madre, Teresa Calasanz, a veces se alarmaba de tales ideas y le decia, con mas frecuencia
de la que deseaba, que sofiaba con utopias. Luego acusaba a su esposo de que la nifia hubiera
salido tan moderna.

Sin embargo, bien pensado, a su madre no le faltaba razon. La mayoria de sus amigas de colegio

estaban ya casadas o poco les faltaba para ello. Las que quisieron trabajar habian dejado de



hacerlo al contraer matrimonio, en pos de una vida centrada en los quehaceres domésticos o la
crianza de los hijos.

—Quiza deberias pensar mas en elegir un hombre para casarte que en los derechos de las
muyjeres. Alguien que te quiera y se preocupe por ti.

«Muyjer casada, pierna quebraday, penso6. No, eso no iba con ella.

—Lali dice que nunca se casard para no perder su independencia. Quiza yo deba jurar algo asi.

—«ULali dice...» Eulalia tiene muchos pajaros en la cabeza. Y no todos los hombres son iguales.

Eso era cierto, algunos apoyaban a sus mujeres, las dejaban trabajar y las animaban a perseguir
sus suefios, a ampliar sus derechos. Como su padre.

En su fuero interno sofiaba que algun dia un hombre la sorprendiera queriéndola por si misma y
que la respetara tal y como era, sin prestar atencion a su cuenta en el banco. Con dolor recordd
que sus pretendientes estaban mas interesados en eso que en considerar su autonomia. jSi se
habian alarmado al decirles que iba a trabajar en su propia tienda!

—Yo me casé con quien quise y nunca me he sentido inferior.

—Padre besa el suelo que pisa, madre —argumenté—. Prosperd en la vida y jamas se ha
avergonzado de su condicion humilde.

Joan Ribas era el mejor padre del mundo, su héroe, y solo podria querer a alguien como €l. Si
no lo encontraba, se quedaria soltera para siempre. Le ofrecid todas las oportunidades que le
habria presentado a un hijo varén. Le inculco las ideas progresistas que una vida centrada en el
trabajo lo habia llevado a abrazar y que el enriquecimiento no le habia hecho olvidar. Ella,
avispada desde chica, absorbi6 todos los conocimientos que, después de la escuela, ¢l le
ensefiaba. Su madre, cuando la fragilidad de sus nervios se lo permitia, se entretenia en dar vida a
aquellos tejidos que salian de sus talleres y le confeccionaba los vestidos mas vistosos que podia
imaginar y que eran la envidia de muchas de sus amigas. Inés empez6 a ayudarla de jovencita y
asi, sin querer, aquella pasion por la aguja se le metid bajo la piel.

Hacia unos meses que su padre habia confiado en ella y le habia permitido abrir una tienda de
modas en la que vendia desde objetos de merceria a complementos de vestuario de sefiora y
caballero, y donde Inés se habia aventurado a confeccionar como modista algunas prendas y
exponer sus propios disefios. Y no le iba mal. Poder modelar la tela sobre el maniqui y de ahi al
cuerpo femenino se le daba cada vez mejor. Tenia estilo, le decia siempre su amiga Lali, pero ella
pensaba que le hacia falta aprender mas.

—No s¢ por qué te empenas en llevar estos vestidos tan sencillos. Con los otros estas muy
bonita.

—No voy a la opera, madre —respondio con burla, y se dejé peinar, a sabiendas de que le

haria un recogido—. Tampoco pretendo conseguirme un marido. Ademas, puedo ponerme un corsé



menos constrictivo y mas comodo. Respiro sin temor a asfixiarme y en la tienda me siento mas a
gusto.

—Algun dia sabras lo que es tener esposo.

—No olvide que me lo ha explicado, incluso me ha dado detalles.

Le sonri6 a través del espejo y se sorprendioé al ver que no le habia hecho un mofio, sino que
solo le habia recogido algunos mechones y que el resto de su cabello lucia ondulado.

—(Ya se ha marchado padre? —preguntd con aire inocente.

—No, todavia no, y si pretendes pedirle algo, aprovecha; esta de buen humor.

Inés salié de su habitacion con paso decidido. Sumadre la siguio, pero antes de cerrar la puerta
cogio un sombrero y unos guantes claros.

Encontré a su padre en el comedor; leia el periddico con interés.

—~Crei que me tocaba desayunar solo —se quejo el hombre. Con gesto acostumbrado, se
levant6 y beso a su mujer. Le dedicd un mohin afectuoso que no paso inadvertido para Inés. Luego
besoé a su hija.

Una doncella entr6 en el salén con una bandeja grande. Llevaba un servicio de café¢ completo y
unos bollos. Inés le hizo un ademan y la chica asintid. Salio y, al cabo de unos segundos, volvi6 a
entrar con una caja grande. La deposito junto a ella y se marcho.

Teresa le sirvi6 un gran tazon de café a su esposo y lo coloc6 delante de ¢l a la vez que retiraba
el periddico de su alcance. Luego le puso otro a su hija y, por tltimo, para si misma. A Inés le
encantaba esa costumbre de su madre; sentia que los cuidaba y sabia que para ella era un instante
muy preciado comenzar un nuevo dia los tres juntos. Podian compartir sus planes para la jornada y
comentar sus inquietudes. Todo su universo, decia, estaba en aquella habitacion sin que la vida los
interrumpiera. A ella le gustaba ver que se dedicaban arrumacos carifiosos y como se miraban
cuando creian que estaba distraida.

—(Qué tienes en esa caja? —preguntd Joan con una mueca, como el que sabe alguna cosa.

—Es algo que he disefiado.

—¢Y cuando piensas mostrarmelo?

Inés abrio la caja con ceremonia y saco un pafiuelo estampado.

—Es muy pequefio para ser un chal —observo su madre. Al apreciarlo bien, asintio; parecio
darse cuenta de que eran prendas para el cuello.

A medida que Inés extendia sobre la mesa y el respaldo de las sillas los diferentes pafiuelos —
mas de media docena de hombre y otros tantos de mujer—, iba viendo un gesto de aprobacion y
satisfaccion que se dibujaba en el rostro paterno. Su madre los tocod todos, con un cuidado
exquisito, para descubrir que eran de fina seda. Los habia de colores so6lidos: negro, blanco, gris,

granate. Estampados con motivos masculinos, como lunares y rombos pequefios; floreados para



las sefioras; incluso uno era reversible: por una cara liso y, por la otra, de un dibujo en cachemir
muy fino y elegante.

Inés se impacient6 al no oir ninguna palabra de boca de sus padres.

—Los he confeccionado yo misma.

Se habia hecho montar una maquina de coser en la trastienda y habia pasado horas en el taller
hasta conseguir lo que queria.

—Me parece que has necesitado un poco de ayuda. Gregorio no estaba muy contento.

—Gregorio Prat es odioso, cree que deberia estar en casa y no metiendo las manos y la nariz en
el taller. No sé como lo soporta, padre.

—Es un hombre agradable —refut6 Teresa.

—Seré con usted —replico de nuevo, y sumadre le hizo una mueca de desaprobacion.

—Sabe bien cual es su sitio. Es un buen contable y un excelente encargado. Confio en ¢l —
afirmo Joan.

Inés no quiso seguir hablando del encargado de la fabrica con el que siempre acababa
discutiendo porque tenian opiniones opuestas en la forma de llevar el trabajo, pero, sobre todo,
porque cada vez que hablaban le hacia notar el desagrado que le producia que ella, una mujer, le
diera ordenes.

—Entonces (le gustan?

—Es un gran trabajo —halagd orgulloso—. Tienes muy buen gusto. Se te da muy bien disefar y
has confeccionado unas piezas preciosas.

Inés sonri6 agradecida. Estaba segura de que era sincero, pero también sabia que, si hubiera
sido un desastre lo que le hubiera presentado, ¢1 habria encontrado palabras de alabanza para que
no se decepcionara.

Una idea que le rondaba cruzd su mente, asi que, sin prepararse el discurso ni hilar sus
pensamientos, lo soltd a bocajarro:

—Deseo ir a Paris a aprender disefio y moda, padre.

—Y yo deseo un coche a gas. De esos que parecen una calesa tirada por caballos, pero sin
caballos.

—iJoan! —se carcajed Teresa y sefial0—: Eso no existe.

—Si existe. Lo dice el periddico. Lo ha fabricado un aleman, un tal Karl Benz.

—Padre, eso no tendra futuro. Si voy a estudiar a Paris, podré emular los disefios de la Casa
Worth. El senior Charles Frederick Worth trata sus creaciones como verdaderas obras de arte, es
un gran disefiador; fue el primero en mostrar a sus clientas las creaciones sobre modelos reales.
Ha vestido a la realeza y la vestimenta, cada vez mas, es sinébnimo de lujo y clase; ademas, crea
una coleccion distinta cada afio. Es un pionero.

—Esos folletines que lees te llenan la cabeza de pajaritos —bromed el hombre.



—No son los folletines, me lo ha explicado Mathilda. La moda es una revolucion. La mayoria
de las mujeres de la alta sociedad viajan a Paris a comprar los ultimos disefios. Si yo aprendo del
mejor, podré regentar mi propia linea de moda femenina y sus maridos no tendran que viajar a la
capital francesa a comprar trajes de estilo. Usted ya trae esas telas exquisitas.

Inés no queria copiar los modelos parisinos, sino aprender del mejor para disefiar los propios.
La idea de que el consumismo habia llevado a la sociedad no solo a querer acumular objetos de
lujo, sino a mostrar en las propias ropas la distincion y elegancia de una clase que, cada vez mas,
adquiria una notable fuerza, la tenia deslumbrada. La burguesia hacia ostentacion de su dinero no
solo a través de sus viviendas, sino con joyas y la elegancia en el vestir. Inés no queria ser
espectadora de un momento social en el que la figura del sastre quedaba relegada al hombre y las
modistas adquirian mayor presencia como emprendedoras, con un campo propio en la confeccion
de los trajes para mujeres. Ella queria ser actora. En poco tiempo, la ciudad se habia llenado de
talleres de confeccion exclusivos, y ella queria tener su espacio.

—Puedes aprender corte y confeccidon sin moverte de la ciudad. Mira madame Renaud. Ve con
ella.

—Pero yo no quiero ser una mas en su taller. Quiero aprender del mejor —defendio.

—Una seforita no debe, ni puede, ir sola a Paris. Ni siquiera yo soy tan moderno —aleg6 el
padre—. Ademas, a tu madre le darias un disgusto.

—Para nada, querido. Creo que nuestra hija es mucho mas valiente que yo y sabe bien lo que
quiere —adujo sumadre, e Inés le dedicé una mirada de agradecimiento. Sabia lo fragil que podia
ser algunas veces y lo que iba a echarla de menos, pero no la coartaba en su deseo—. Sabes que
alli no estaria sola.

—iPor favor, por favor! Déjeme ir, padre —suplic6 a la vez que juntaba las manos de la misma
manera que haria una novicia al rogarle al Altisimo, y, con una voz mas propia de una nifia
pequena que de una joven que hacia tiempo habia cumplido los dieciocho afios, afadio—: Tia
Elena estard encantada y hace tiempo que no veo a mi prima. Ademas, no fuimos a la boda de
Léonard y le debemos la visita.

El silencio en el que se habia refugiado su padre empezaba a impacientarla. Mir6 a su madre
con ojos implorantes.

—iPor el amor de Dios, Joan! D1 algo.

—Si te vas, ;quién se haré cargo de la tienda de modas? —quiso saber su progenitor.

—FEulalia —respondio répido. La idea de que su padre claudicaba la emocion6—. Joaquin, el
mozo de tienda, puede ayudarla. Su madre también pasa mucho tiempo alli.

—No me gusta que te vayas —confesé su padre.

Ella lo mir6 con ojitos y el color esmeralda de sus iris brillé6 debido al liquido que se

acumulaba en sus cuencas. Intuyd que aquel gesto instintivo estrujaba un poquito el corazén del



hombre y se sinti6 culpable; sin embargo, sabia que no era de los que cedian sin obtener algo a
cambio.

—Podras ir con una condicion.

—Lo que quiera, padre.

—Tienes que vender esos dieciocho pafiuelos en tres dias.

—Tres dias? Pero...

—Si no lo consigues, tendras que esperar a que tu madre y yo podamos ir. Ya sabes que iremos
antes de que acabe el afo.

Inés adoraba aquellos viajes en los que pasaban semanas seleccionando las nuevas piezas de
tela y tejidos mas novedosos, los hilados, las tinturas y se impregnaban de los disefios mas

actuales, pero no queria esperar.
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Su padre le habia concedido tres dias. Ya habian transcurrido dos y tan solo habia conseguido
vender uno de los pafiuelos. No entendia el motivo hasta que Encarna, la doncella, le dijo que en
los almacenes El Siglo también tenian, y a un precio mas bajo. Su idea no era muy original, aunque
estaba segura de que el tejido no era el mismo.

Aun tenia esperanza. La singular apuesta habia trascendido por el taller y no le faltaban
candidatos para ayudarla a que la balanza se venciera hacia su lado. La planchadora que iba por
casa le habia dicho que le reservara uno, y también alguna de sus amigas. Sin embargo, no queria
hacer trampas. Queria venderlos sin necesidad de que la ayudaran, pero llegados a aquel punto
pensé que, si era necesario, las haria.

Decidié cambiar el modelo que tenia expuesto en el escaparate.

Por algiin motivo, mientras retiraba los alfileres que lo sujetaban al tapiz recordo la escena que
habia presenciado a la hora del desayuno en el comedor. Lamentaba haber sido tan puntual, algo
que casi nunca ocurria. Sus padres estaban abrazados y se besaban con una pasién no
recomendada para hacerlo en ptblico y menos delante de una hija. Hasta le parecié que jadeaban
mientras su cuerpo estaba entrelazado. Tuvo que toser un par de veces para que se percataran de
su presencia. | Y aquella no habia sido la primera vez! Dias atras, vio salir a su madre del gabinete
de su padre con la cara enardecida y arreglando sus ropas; solo una sonrisa picara brotd de sus
labios. Esta vez Teresa tenia el rostro arrebolado, mientras que su padre apenas la mird y se sentd
con rapidez.

No era tan inocente como para no saber qué pasaba entre ellos.

Su madre le habia explicado como era la relacion intima entre un hombre y una mujer. Le habia



dicho que no queria que estuviera en la ignorancia como lo habia estado ella en su noche de bodas
y que era preferible que supiera lo que ocurria en la intimidad del lecho conyugal.

Por como se habia expresado, Inés intuyd que su padre era un buen amante —algo que no
necesitaba saber— y que su madre habia adornado algunos detalles para que no se escandalizara o
pensara mal de ella. Estaba convencida de que sus padres habian tenido relaciones intimas antes
de casarse. Pero eso era algo que Teresa Calasanz jamas reconoceria.

No, no era una mojigata. La habian besado un par de veces dos pretendientes distintos, pero ella
no sintid ese calor del que su madre le habia hablado, ese que vio reflejado en su rostro y que era
un ardor que nacia en la boca del estomago. Quiza si notd que se le ruborizaban las mejillas, pero
ni siquiera recordo la sensacion al dia siguiente. Una tercera vez fue ella la intrépida que beso al
chico, en un baile de mascaras, y tampoco experiment6 eso de lo que su madre hablaba o que
cuchicheaban las criadas. Tal vez no dejo entrever que lo apreciaba lo suficiente, le dijo Lali
cuando se lo contd, y Manolita Sanchis casi se habia escandalizado. Para ella fue decepcionante,
no solo por no haber sentido lo anhelado, sino porque el joven en cuestion salia disparado en
direccién opuesta a la suya cada vez que se encontraban.

Regreso a la realidad al notar que uno de los pequenios alfileres se le clavaba en la yema de un
dedo, y se lo llevé a la boca para chuparlo. Cuando se le calmo el pinchazo, mordio las cabecillas
de las agujas que retiraba para evitar pincharse de nuevo, y con calma y la pericia de un dibujante
recolocd un nuevo pafiuelo de caballero. Después, se demord unos instantes en ordenar el
aparador y dejarlo bonito. Conforme con el expositor, salio de ¢l para guardar el modelo
sustituido.

Con esmero, lo extendid en la caja donde atesoraba el resto. Era uno de sus preferidos y casi
habia tenido que pelearse en el taller por uno de los trozos de tejido, disefiado en seda con hilos
de varios colores que asemejaban una lagrima. Habia confeccionado aquel pafuelo de caballero
con los lados distintos y estaba orgullosa de su resultado. Una vez que lo tuvo recogido, depositd
el paquete bajo el mostrador, en una de las baldas, y se adentr6 en la trastienda. Alli tenia sus
dominios, su pequeiio taller, donde probaba y confeccionaba los disefios que dibujaba primero
sobre papel, para después montarlos en el maniqui y, de ahi, a la clienta. Otras veces modelaba
con la tela y los alfileres sobre el busto de costura para acoplar la prenda al cuerpo o drapearla.
Una vez elaborada su idea, pasaba a la confeccion, que luego ajustaba a su destinataria. Pero
clientas todavia tenia pocas, mas bien ninguna, porque su madre o la de Lali no contaban, y
Manolita siempre decia que le encargaria alguno, pero todavia no lo habia hecho. Por eso, para
que las futuras compradoras vieran sus disefios, solia llevar ella misma sus propias creaciones,
sobre todo cuando salia a pasear. Ella era la modelo; asi emulaba al modisto de origen inglés
afincado en la parisina rue de la Paix.

En el momento en que cogia una chaquetilla con que vestir el maniqui que exponia uno de sus



disefios, sond la campana de la puerta.

Supo que entraba alguien y que pillaba a su ayudante y amiga con el pelo a medio arreglar.
Habia probado con ella un turbante y la habia dejado un poco despeinada. Estaba a punto de salir
cuando oyo la voz de un hombre:

—Me gustaria ver ese pafiuelo que tienen expuesto en el escaparate.

Se le acelero el corazon. Soltd la chaqueta de cualquier manera sobre su mesa de trabajo y
sali6 decidida.

—Lali, ya me encargo yo del sefior.

El la miré con una intensidad similar a la que habia visto en algunos caballeros cuando acudia a
un baile, solo que esta vez fue distinto, quizd porque lo que aquellas miradas no habian
conseguido esta lo logré sin que comprendiera por qué. Su corazén se agitdé de una forma
desconocida. Observo al hombre como le habian dicho que no debia hacerse, con curiosidad y
deleite. Era alto y fuerte, con hombros y pecho anchos. Su cabello era del color del azabache y sus
ojos, claros como el dia que se abria detras de los ventanales de la tienda. Iba elegantemente
vestido. Tenia la cara rasurada, limpia, sin rastro del bigote o la perilla tan de moda entre los
hombres. Su porte denotaba una seguridad que pocas veces habia visto en los jovenes con los que
se relacionaba. Sin duda, era un caballero de esos que trabajaban en alguna dependencia del
Gobierno, quizd un conde o alguien noble que, cansado de dar vueltas por sus diferentes casas,
habia salido de paseo. Pens6 un montén de cosas absurdas en unos segundos, hasta que se dio
cuenta de que no estaba solo.

—(No eran corbatas lo que buscabas? —preguntdé el acompanante. Para Inés no paso
inadvertido el choque que hizo con el hombro en el de su compafiero, que parecid salir de un
trance, y cruzaron las miradas.

—Pafiuelos. ;Puede mostrarnos algunos?

Inés se agachd y saco la caja con cuidado de debajo del mostrador. La puso sobre €l y, como si
lo que tocaba con las manos fuera una reliquia santa, expuso frente a los caballeros sus preciados
disefios. Ante la duda de si lo que buscaban era un regalo para alguna dama, exhibié primero los
de mujer. A continuacion, con unos movimientos estudiados, present6 los de hombre.

—Estos modelos son lo mas nuevo que tenemos, la ultima moda en Paris.

—(Esta segura? —inquiri6 el de los ojos claros, y vio que se le formaba un hoyuelo en el
carrillo.

El los observd con ojo critico, parecia que dudaba. Lo animé a que tocara el suave tejido y
después coloco sobre si misma uno estampado, para que los caballeros vieran como decoraba el
cuello y el vestido.

—No creo que te siente bien —observo el acompanante con burla—, quizd a Mariona podria

gustarle.



—ILa sefiora Mariona estard preciosa —admitio Inés con cercania y simpatia.

—Sefiorita —aclaré el caballero interesado. Luego reviso con la vista el conjunto expuesto y
cogio uno de los pafiuelos masculinos. Su preferido, el que habia retirado del escaparate—. Me
llevaré este.

En un gesto poco premeditado, Inés se lo quitdé de las manos y anuncidé con arrojo:

—No se venden por separado. —Mir6 a Lali de reojo—. Si le interesa, tendra que llevarse el
conjunto completo.

—iLos seis! —exclamo el amigo—. ;Para qué quieres tantos?

—En realidad son dieciséis —advirti6 Inés con voz serena—. El modelo del escaparate es de
muestra, no se vende.

Lali le clavo los ojos muy abiertos, pero Inés no se inmutd; no queria echarse atrés. Algo le
decia que el caballero estaba interesado. Si actuaba bien y no flaqueaba, podria venderle toda la
coleccion. Impulsada por ese objetivo, se 1o jugd todo como el tahiir que hace su gran apuesta.

Sali6 de detras del mostrador y, con un comportamiento atrevido, muy impropio de ella y de las
normas sociales y de decoro que, segin le habia ensefiado su madre, debia seguir una sefiorita, se
puso delante del hombre y le coloco alrededor del cuello el pafivelo que tenia en las manos. Al
pasarlo por la parte de atras, le roz6 con los dedos la nuca y tuvo la loca tentacion de
enredarselos en el pelo. No pudo evitar ver que ¢l tensaba la mandibula.

—Son muchos pafiuelos —murmuro, enganchado a su mirada.

—Este seria un regalo —susurrd en un intento de persuadirlo. Y con un nuevo gesto osado, paso
las manos por el tejido que le caia por el pecho, en una suave caricia. No contd con que debajo de
aquella prenda el corazon tranquilo del hombre se sobresaltaria. La vibracion del torso masculino
la devolvid a la realidad y se dio cuenta de su imprudente conducta.

Lali, quiza al presentir el momento incomodo, pregunté con voz elevada:

—Los envuelvo para regalo? ;Quiere que se lo enviemos a alguna direccion?

—(Eh? No, no. —FI caballero carrasped para aclararse la voz ronca e Inés creyo que la venta
estaba perdida.

Regreso tras el mostrador y desoyo su propio corazdn acelerado, asi como el temblor de sus
rodillas. Empez6 a doblar las prendas y meterlas en la caja. No se atrevia a mirar al hombre,
aunque sentia sobre ella sus ojos claros.

—Si me los envuelve, me los llevaré yo mismo.

Inés le pidid a su amiga que se encargara y, tras cobrar la mercancia y despedirse con
amabilidad, se escabullo a la trastienda.

Entr6 agitada y se apoy6 en la pared a la vez que se abria un poco los botones del escote de la
blusa, como si asi le llegara mas aire a los pulmones.

«jDios mio, me he vuelto loca! ;Desde cuando eres una descocada?»



En su fuero interno desed que aquel comportamiento, digno de una descarada, no llegara a oidos
de sus padres; se moririan del disgusto. De repente, presinti6 que el hombre entraba en la
trastienda y su espacio vital se vio invadido. Desde lejos le lleg6 la voz alterada de Eulalia que le
reprochaba algo a alguien. No necesito saber qué era.

El caballero de ojos claros la miraba con una tension que no habia visto nunca en ningin joven
que conociera.

—Un regalo a un hombre puede significar muchas cosas.

El paseo la vista de sus ojos a sus labios y, de ahi, al trozo de piel que ella tocaba con la mano,
sobre el pulso. Continuaba con el pafiuelo puesto y se lo retir6d para pasarlo alrededor del cuello
de ella y atraerla hacia si. Sin permiso, se aproximo tanto que Inés supo que iba a besarla, y no se
lo impidio.

Se dejo llevar por todas las sensaciones que le estallaron en el pecho y le enturbiaron la mente.
Su pensamiento se nubld con una plegaria: «jAy, Virgencita! Esto si que es ser una desvergonzada,
pero es tan guapo...».

Sintié que ¢l la acomodaba a su cuerpo al estrecharla entre los brazos y se embriagd de aquel
beso, que no se parecia en nada a los que le habian dado hasta que el desconocido, con un gesto
renuente, se separd. Agarrd el pafiuelo por una de las puntas y lo deslizé despacio para volver a
colocérselo como ella habia hecho.

—Soy un hombre agradecido.

Le guii6 un ojo antes de salir y dejarla alli. Tuvo que sentarse para no caer, porque las piernas

no la sostenian.
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Inés estaba feliz y esperaba el momento de la cena para poder hablar con su padre y mostrarle
que habia superado su prueba. Podia empezar a organizar su viaje. Pero en el mismo instante en el
que entrd por la puerta de su casa, supo que este se habia arruinado.

—iTia! No sabia que ibais a venir —Ila abrazd con carifio. Record6é que no la veia desde que
estuvo, el afio anterior, con sus padres en Paris.

—Necesitaba un cambio de aires.

—Y mi prima, ;no ha venido?

Mir6 a sumadre, que de reojo le hizo un gesto para que las dejase a solas.

—Si, carifio, esta en la habitacion azul.

La habitacion azul era una de las habitaciones de invitados; a su madre le gustaba Ilamarlas por
colores. Esa era muy luminosa; al lado estaba la habitacion del abuelo, y pocas veces se ocupaba.

Intuy6 que seria ahi donde instalarian a la tia.



Era muy extrafio que su tia y su prima estuvieran en casa; asi, sin avisar. Le gustaba que
hubieran dejado Paris por unos dias y las visitaran, pero tal cosa significaba que su viaje sofiado
acababa de desmontarse.

Golpe¢ la puerta con los nudillos y al momento entrd. Encontré a Mathilda tumbada en su cama,
con la cara escondida en la almohada y sollozando. Corrid a su lado, se sentd en el borde y la
abrazo por la espalda.

—iPrima, querida prima! Dime qué ocurre. ;Qué puede ser tan grave?

Mathilda se incorporé y se dio la vuelta. Pudo apreciar su bello rostro cubierto por dos
regueros de agua.

—Nada, no es nada —murmur¢ a la vez que permitio que le secase la cara con las manos.

Inés dejo que se serenase y se sentd en uno de los sillones. Su prima termind de limpiarse el
rostro con un pafiuelo y se acomodo junto a ella.

—Mama ha pensado que este era el mejor lugar donde esconderme, por si salta el escandalo.

—i¢Qué escandalo?!

—iAy, Inés! Hay algo que no te he contado. ;Recuerdas qué te dije en mi tltima carta?

—Que tu enamorado te habia dado palabra de casamiento.

—Pues eso ya no va a ocurrir.

Mathilda volvi6 a llorar y ella tratd de consolarla.

—Por lo visto —balbucid entre sollozos—, yo era poco para su familia y se ha casado con
otra.

—(Poco? ;Y por eso tienes que esconderte? —preguntd con indignaciéon—. Tu no tienes que
ocultarte de nadie.

—Es que, por despecho, yo... he tenido amores con otro caballero.

—Y se han batido en duelo por ti?

Inés imagino a esos hombres al alba, cada uno con sus padrinos y con las pistolas empuiiadas en
la mano, enfocadas al pecho del contrario, dispuestos a lavar su honor injuriado o lo que fuera. Al
insinuarlo en voz alta consigui6 que su prima sonriera.

—FEres una fantasiosa. Eso estd prohibido. Es que me crei sus palabras y entonces se fue a un
viaje y regresé casado, y yo me enfadé y me acosté con un pretendiente, pero ¢l no se merecia eso.
Lo usé. Luego... €l regreso, dijo que me queria y... mama se ha enterado y se me ha llevado lejos.

—¢Y coémo se ha enterado mi tia?

—No s¢é cual de sus amigas pudo decirselo. Madame Leduc, la madre de Eugénie, no ha podido
ser; es muy liberal y no creo que quisiera preocupar a su consuegra. Sospecho que madame
Arnoux que es un poco chismosa; nos vio un dia en un café, quiza ella se lo conto.

Una doncella 1llamé a la puerta y las avisé de que iba a servirse la cena y las esperaban en el



comedor. Inés tuvo que dejar a su prima para ir a acicalarse un poco; a su madre le gustaba que se
presentara arreglada en la mesa y quiso complacerla.

A pesar de las complicadas razones por las que habian viajado a Barcelona, durante la cena,
todos dejaron de lado los ultimos acontecimientos en la vida de la joven y trataron de centrarse en
la ilusion de estar de nuevo juntos; la alegria por la visita reind en el ambiente. Su prima parecia
haber olvidado el disgusto y sonreia. Hablaron de Léonard y Eugénie, que seguian de viaje de
novios y regresarian para la fiesta de los Leduc. Tia Elena también estaba de buen humor. Las
hermanas hicieron planes de salidas y compras, y las primas se sumaron encantadas.

Cuando se metid en la cama, Inés pensd que hablaria con su padre. Sin embargo, ahora que tenia
a Mathilda con ella, todos sus planes quedaban en el aire. Al dia siguiente irian con Eulalia, que
adoraba a su prima, y anotarian todas las nuevas ideas de como se vestia en Paris. Solo al ver la
lenceria que habia llevado, ya se le ocurrian algunas. Aunque en su cabeza bullian nuevos disefios
de vestidos que estaba impaciente por poder dibujar y plasmar en bocetos, no pudo dejar de sentir

una ligera decepcion por sus planes rotos.



Hacia varios meses que Gonzalo estaba en Paris y sus estudios en el hospital de la Salpétriere
lo habian llevado a reconciliarse con la medicina. Era un hospital publico construido en el siglo
XVII, originalmente pensado para albergar a los pobres y vagabundos de la ciudad. En aquellos
momentos, era muy probable que se tratara del lugar donde la medicina mental tenia un punto de
vista mas innovador y productivo, donde la nueva psicopatologia modificaba los enfoques que
hasta entonces se tenia de las relaciones entre algunas lesiones o dolencias fisicas y ciertas partes
del cerebro. Como médico joven, se sentia orgulloso de participar de todo aquello y de haber
encontrado, por fin, su verdadera vocacion. El campo de las enfermedades mentales se le revelaba
como apasionante.

Las clases que mas le gustaban eran las que impartia el profesor Jean Martin Charcot, titular de
la catedra de Neurologia. El entusiasmo se palpaba en el ambiente. Acudian médicos de todo el
mundo a aprender y a trabajar con ¢él. Gonzalo no se perdia ninguna de sus Legons sur les
maladies du systeme nerveux.

Los martes, en el viejo hospital, tenian lugar unas clases muy particulares. Una presentacion de
enfermos, donde la sabiduria del maestro se combinaba con la exhibicién en directo de lo que
ensefiaba. En ocasiones, Charcot hipnotizaba a una paciente en presencia de todos los alumnos y
le inducia, mediante sugestion, algin sintoma. Podia ser un tic nervioso, algin gesto estereotipado,
incluso la insensibilidad de alguna parte del cuerpo. El asombro era general. La paciente
respondia como si en verdad tuviera aquella manifestacion. A través de la simulacion, se enviaba
una informacion al cerebro y este respondia en consecuencia. Con esa técnica, el neurdlogo ponia
en evidencia la existencia de paralisis histéricas y traumaticas, aquellas en las que los sintomas se
presentaban después de haber sufrido un accidente de cualquier tipo sin necesidad de que hubiera
habido un dafo fisico.

Gonzalo no se fiaba del todo de la técnica del profesor; opinaba que para ser sugestionable tal
vez habria que estar enfermo de los nervios. Pensaba que no se podia hipnotizar a una persona
sana. Ese tema habia dado pie a un largo debate con otros médicos alli presentes, con los que
llegd a entablar verdadera amistad. Tom Bellamy, un inglés, nieto de un conde, de cabellos tan
rubios que parecian blancos, con quien habia estrechado mas los lazos, le contdé que un médico de
Viena, Sigmund Freud, habia pasado por alli y habia traducido al aleman aquellas lecciones de
Charcot.



Los primeros meses, Gonzalo estaba tan centrado en su aprendizaje que se apartd de la vida
social parisina. Recibia correspondencia con asiduidad. Su mentor en Nueva Belén le enviaba
cartas repletas de optimismo, ademdas de su defensa de la profesion y su idea de la curabilidad de
la enfermedad mental. Algo que ¢l, en algin momento, habia empezado a cuestionar. Si bien la
prontitud del ingreso del paciente favorecia el prondstico, no siempre se podian eliminar las ideas
enajenadas. Cuando discutia sobre ese asunto con su nuevo amigo Bellamy, este subrayaba que
quiza lo que movia a su director eran los intereses econdémicos, ya que, tal como le habia
explicado Gonzalo, el sanatorio se nutria de muchos pacientes privados. Y el muchacho tenia que
darle la razén. La enfermedad mental no distinguia de clases, aunque algunas dolencias parecian
florecer o cronificarse mas en unos estamentos que en otros. Entonces hablaban de la histeria, de
como la padecian sobre todo las mujeres y de que, cuando eran los hombres, era un nimero
apenas relevante. Ese debate podia ocuparles horas.

A falta de su buen amigo Bernat, Gonzalo encontré en Tom el camarada que nunca le fallaba. Le
gustaba escucharlo hablar de contenidos médicos, pero sobre todo tenian en comun también el
interés por la familia. Tom la afioraba tanto como ¢l a la suya, aunque fuera reacio a confesarlo.
Oirlo describir Minstrel Valley, en el condado de Hertfordshire, al norte de Londres, con la pasion
con la que lo hacia despertaba en ¢l el deseo de conocer aquel lugar. Era el pueblo donde los
abuelos de su amigo, los condes de McEwan, tenian su casa de campo, y para ¢l era magico.
Gonzalo también se explayaba al hablar de Barcelona; era un enamorado de la ciudad y, entre
risas, algin vino y confidencias, hacian planes para ensefarse sus respectivos hogares. Asi
pasaban los momentos libres, cuando los estudios les daban una tregua. Luego, posponian todos
los planes que hacian y se concentraban en sus tareas. Esos ratos, pensaba, eran los que
estrechaban de verdad los vinculos de la amistad y supo que Tom Bellamy seria un amigo siempre.

En la primera carta que Gonzalo recibi6 de su padre, este no parecia mostrarse contrariado por
su marcha. Supuso que su madre lo habia alentado a escribirle, pues su tono era mas cordial que
afectuoso. Se mostr6 preocupado porque se encontrase bien y sus estudios fuesen productivos. Le
explicaba cosas de la consulta en un vano intento de revivir en ¢l la pasion por la actividad
quirtrgica, pens6 Gonzalo, pero sin hacer alusion a que regresara a sus primeros pasos como
médico. Lejos habian quedado los reproches, y, como le habia dicho su abuela, fue el primero en
salir a despedirlo. También le contaba cosas cotidianas de la ciudad, que se transformaba para
abrazar la futura Exposicion Universal. Antes de concluir, siempre dejaba un espacio para su
madre, que solia escribirle palabras de carifio y &nimo, ademas de pedirle que se cuidara.

Bernat, en sus misivas, lo hacia reir la mayoria de las veces con sus ideas y opiniones
periodisticas. Lo veia mas maduro a medida que pasaban las semanas. Sin duda, el trabajo lo
habia centrado. Pero de toda su correspondencia, la mas frecuente era la de Mariona. Recibia una

carta de su hermana cada pocos dias. Mariona parecia haber encontrado en la actividad epistolar



algo con lo que llenar sus momentos de ocio, que su madre se ocupaba en planificar, a pesar de
todas sus quejas. Estaba cansada de reuniones de sefioras, actos de caridad, fiestas en las que le
parecia estar en oferta como los productos del mercado. Deseaba que la tuvieran en cuenta y
demostrar todo lo que habia aprendido, primero en la escuela de sefioritas tan cara a la que la
habian enviado, y después en la universidad. Por Dios, era la sexta mujer que iba a conseguir una
licenciatura en la Universidad de Barcelona, y nada menos que en medicina. Pero su sefiora madre
le recordaba una y otra vez que no tenia por qué trabajar, y habia convertido en un verdadero
empefio personal encontrarle un marido para que se le quitara aquella idea tan peregrina. ;Para
qué le habian permitido estudiar entonces? La imagino6 frustrada, pero no era capaz de ponerle un
limite claro a sumadre.

En su ultima carta le hablaba de una fiesta a la que iban a asistir al final del verano en casa de
los Gilabert, amigos de sus padres. Habia visitado a un par de modistas, pero no terminaba de
encontrar el vestido ideal. No queria parecer elegible y encontrarse una propuesta de matrimonio
antes de poder tomarse una copita de vino. Sin embargo, queria estar guapa. Estaba tentada de
pedirle que le hiciera llegar desde Paris un traje deslumbrante, pero tomarse las medidas era un
problema. Buscaba un vestido elegante, como aquellos pafiuelos que le habia regalado el dia que
se march6 de Barcelona.

De pronto, leer aquellas letras lo llevo a la tienda de la modista. Recordo el gesto atrevido de
ella combinado con la candidez pintada en la cara. Ni siquiera habia sido consciente de lo que
encendid en ¢l aquella caricia. /Y el beso? Cémo respondid a su beso. Con la inexperiencia del
que no sabe las reglas del juego, pero que no se achanta ante un envite.

Sin pensarlo demasiado, cogio papel y pluma y le escribio unas palabras a su hermana. Le
recomendo la tienda de modas del paseo de Gracia; no sabia el nombre de la modista, pero, para
que no tuviera dudas, le describi6 el verde de sus ojos.

También le envid una misiva a su amigo Bernat y le pidid que acudiera a la fiesta de final de
verano de los Gilabert; Mariona necesitaba un protector para espantar a los jovenzuelos que veian
en ella mas una cuenta en el banco que una mujer inteligente. En su fuero interno esperaba que no
fuera una tarea insoportable para su amigo.

Bernat le escribio poniéndose a las 6rdenes de la damita. Ademads, le anunciaba que tras la
fiesta se tomaria unos dias de descanso y pensaba visitarlo, por lo que le rogaba que también se
desocupara para atenderlo como un amigo merecia.

Ante la perspectiva de unos dias de asueto, hablé con Tom Bellamy. Estaria bien hacer un
pequeio viaje los tres juntos. Este le anuncid que se habia comprometido a acudir a la fiesta que
daba su tia, la hermana de su madre, a la que estaba obligado a ir, y lo anim6 a que acudiera ¢l
también junto a su amigo de Barcelona.

A vuelta de correo, su hermana le comentaba que ya tenia el vestido. Lo habia encontrado en



Madame Renaud, pero no pudo darle noticias de la modista, pues ya no trabajaba en aquel lugar.

Aquello lo decepciono.

% 3k 3k

Gonzalo hablaba con sus amigos en un aparte mientras miraba la sala repleta de parejas que
danzaban. Todavia se preguntaba como se habia dejado convencer para acudir a aquella velada.
Bernat, enfrascado en un mondlogo, enumeraba con voz cansina por qué no habia sido buena idea
la organizacién de la Exposicion Universal en Barcelona. Bellamy lo escuchaba atento y de vez en
cuando intervenia para decir tal o cual cosa de exposiciones del pasado en otras ciudades.

—Entonces ;vas a colaborar con un nuevo periddico? —pregunté Gonzalo, que no tenia claro
por qué estaba su amigo tan negativo—. La Exposicion sera el evento con mas envergadura al que
se enfrentara la ciudad; sin duda, el alcalde sacara buen provecho de ello.

—No lo pongo en duda —confirmé—, si hasta se ha creado una comision para organizar el
acontecimiento, el Comité de los Ocho. Lo forma lo mas granado de la sociedad catalana, entre
ellos mi tio, y yo seré uno de los que den cuenta de ello en el nuevo diario, creado para esa
ocasion. Pero... Barcelona hard un triste papel. Falla por todos lados.

—No sea tan duro —pidi6 Bellamy con una mueca de asombro—. En todas las ciudades ha
habido dificultades. Por ejemplo, se dice que cuando Paris celebr6 su primera exposicion, la del
cincuenta y cinco, inauguraron con dos semanas de retraso sobre la fecha que la organizacion
habia previsto.

—En el parque de la Ciutadella se levantara el recinto de la Exposicién —continuaba Bernat
con expresion crispada—. jEl ridiculo, vamos a hacer el ridiculo! Aparte del buen clima, la
ciudad no tiene mucho que aportar. La seguridad deja mucho que desear; las calles pueden resultar
estrechas; carecemos de servicios, desde museos a hospitales, y los paseos, ;qué me dicen de los
paseos? El parque de la Ciutadella sera de risa para albergar al visitante, que se vera privado de
un bosque como lo hay en Paris o Londres.

—Sobre algunas decisiones no podemos urdir nada, los gobernantes hacen lo que quieren —
aseverod Tom Bellamy, y Bernat asinti6 con vehemencia.

—Tiene razon, no deberia tomarmelo de forma tan personal, pero ya que vamos a organizarlo,
pues hagamoslo bien.

—Y quién dice que no saldréa bien? Estas muy negativo, querido Bernat —senalo Gonzalo, que
miraba distraido a las parejas. La musica habia cesado y se hacia un receso para un descanso.
Quiso decir alguna cosa mas, pero algo hizo que fijara mas la mirada. La voz de su amigo inglés
lo distrajo de lo que observaba.

—Disctlpenme, caballeros. Tengo que ir a saludar.



Gonzalo lo vio perderse entre la multitud. Al quedar a solas con Ferrer, se intereso por su mal
humor.

—~Crei que estabas a favor de este magno acontecimiento. Eres uno de los periodistas que da a
conocer el evento. ;No sera que ya te has aburrido?

—EIl trabajo me encanta, pero necesitamos que se involucre el Gobierno. El ayuntamiento se
nutre de lo recaudado a los contribuyentes para las cosas de la ciudad, pero esto traspasa
cualquier gasto extraordinario.

—Seguro que los mandamases encuentran la solucion. Y, ahora, distraete un poco y alegra esa
cara; ni que el dinero saliera directamente de tu bolsillo...

Dicho esto, su amigo cambio el semblante. Presintio que iba a decirle algo mas, pero callé. Lo
veia malhumorado y no entendia por qué. De repente le dijo que iba a buscar alguna joven para
bailar, tal vez asi distraeria su pensamiento. Gonzalo se dio cuenta en ese momento de que no le
habia explicado nada de la fiesta de los Gilabert y pens6 que debia averiguar si habia ocurrido
algo con Mariona. Le constaba que a su hermana no le hacia mucha gracia Bernat, siempre se
enfrascaban en alguna discusion tonta. Volvio los ojos al gentio; quizd ¢l también se animara a
bailar alguna pieza cuando la musica se reanudara, y se entretuvo en buscar a la afortunada.

Una risa fresca y jovial le llamo la atencion. Escudrifio con la mirada a la duefa de aquella
melodia y parpaded un par de veces al descubrirla. Tuvo que cambiar de posicidon para
cerciorarse de que sus ojos no lo engafiaban. Como la joven hablaba con otras muchachas y se
movian, la siguid en la distancia. «No puede ser.» Tal vez sus sentidos lo estuvieran traicionando.

Mientras la observaba, trataba de discernir si era ella en realidad. Le parecio que su talle era el
mismo, igual que su rostro y su pelo; aunque este estaba recogido con un elaborado mofio, su color
era idéntico. Sin embargo, la mujer a la que contemplaba iba vestida de manera muy elegante,
nada que ver con aquella vestimenta sencilla con que la habia conocido. Su traje era de color
verde claro, bonito. Desde donde estaba, Gonzalo podia mirar sin ser visto y se deleitd con su
figura. A su mente acudieron todos los recuerdos de aquel encuentro furtivo, aquel beso que no
habia olvidado.

Sus ojos eran vivos y chispeaban cuando se reia. No podia asegurar el color porque la distancia
se lo impedia, pero recordd que eran igual que las esmeraldas. Sus labios se le antojaron rojos,
carnosos. La imagen de la modista se le aparecido como un reflejo; algo en sus gestos le dio la
certeza que esperaba. Un estremecimiento lo recorrio de pura emocion.

Una sefora entrada en kilos se acerco a la joven, se agarr6 a su brazo y le hablo al oido. Ella
levanto la vista como si buscara a alguien. Con unos golpecitos en la mano, calmé a la dama, que
le pareci6 intranquila. Las vio alejarse del grupito y abandonar la estancia.

Gonzalo bebid de su copa al darse cuenta de que su intuicion no era errénea, pero, sobre todo,

porque el sobresalto de su corazon lo pillé desprevenido y necesitaba apaciguarse un poco. Vacio



la copa y la dejo sobre la bandeja de un sirviente que pasaba junto a €1, cargado con otra repleta
de nuevas bebidas, y con paso decidido sali6 en su busca.

Su deseo se vio truncado cuando su amigo Bellamy acudio a requerirlo. Queria presentarle a la
duefia de la casa. Gonzalo lo acompafido renuente. Llegaron hasta un grupo concurrido que
conversaba con alegria. Una mujer se apart6 del grupo para recibirlos.

—Vous étes |’autre médecin du groupe.

Supuso que aquella mujer era la tia de su amigo. Entablaron conversacion enseguida. Le costod
seguirla al principio: tan pronto hablaba en francés como se pasaba al inglés e incluso algunas
frases las pronunciaba en espaiiol.

—De quelle ville espagnole étes-vous?

—Barcelona —respondi6 en espafiol, y repitio—; je suis de Barcelone.

—Barcelona, oA la la! —aplaudid la mujer. Se le agarrd del brazo como si se conocieran desde
hacia mucho tiempo y cuchiched en un espaiiol afrancesado—: Voy a presentarle a una joven que
es de alli también, asi pueden hablar de su ciudad cuando vayamos al campo.

El la interrogd con los 0jos y, como no obtuvo respuesta, mird a su amigo. Este hablo en francés
para no dejar fuera de la conversacion a la sefora.

—Es imposible decirle que no a madame Leduc.

—No se enfade; tengo pocas veces a mi sobrino conmigo y vamos a celebrar el cumpleanos de
mi marido en la casa del campo, en Giverny. Sera divertido. La familia y unos pocos amigos.
Venga, se los presentaré.

La mujer lo condyjo hacia el pequefio grupo, que seguia entre risas las palabras de alguien.

—Querida —Illamé a una de las jovenes que les daban la espalda a la vez que la cogia del
codo.

Antes de que aquella joven se diera la vuelta, Gonzalo ya estaba preparado para lo que iba a

ver. Y no le encontr6 ninguna explicacion clinica a lo que sintio.
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Inés se gir6 al oir la llamada de la sefiora Leduc. Lo que descubri6 al mirar a la cara al
acompafiante de la mujer hizo que el corazon se saltara un latido. Era el hombre del pafiuelo. En
un segundo, su mente se vio invadida por el recuerdo que la acompafiaba y que no habia sido
capaz de olvidar. Aquel beso todavia le ardia en los labios y le alteraba el espiritu.

El hombre elegante que tenia enfrente no habia cambiado en nada: tal vez tenia el pelo mas
largo, aunque su rostro seguia limpio y sus ojos parecian esconder algo. Pero no mostré ninguna
sonrisa. /No la reconocia?

—Inés —dijo madame Leduc—, le presento al doctor Losada, un amigo de mi sobrino. También



es de Barcelona. Ella es mademoiselle Inés Ribas y Calasanz; quiza ha oido hablar de la fabrica
de tejidos de sus padres, en su ciudad.

Hubo un duelo de miradas. Inés percibido que ambos se estudiaban para corroborar lo que
reconocian en el otro. Por el rabillo del ojo captdé que madame Leduc no se daba cuenta, distraida
como estaba con la llegada de un nuevo miembro al grupo.

—Oh, si me disculpan. Mon fils arrive.

Apart6 la vista de Gonzalo.

—Asi que es usted de Barcelona —afirmo ¢l en castellano, y la muchacha se obligd a mirarlo
con curiosidad. Sintié una punzada de decepcidn al presentir que no la reconocia, pero respondid
con su misma indiferencia.

—De toda la vida.

Entonces ¢l sonrio y ella casi se derritio al percibir aquel hoyuelo en su mejilla.

—Y digame, ;qué la trae por Paris?

—Podria preguntarle lo mismo, doctor.

—Gonzalo, mi nombre es Gonzalo. No lo olvide. Yo no olvidaré el suyo, mademoiselle.

El tono que imprimi6 a su voz se le introdujo en el alma. Inés sabia que no podria olvidar aquel
nombre. Sin querer, volvio la mirada hacia el grupo. Reian de algo que habia dicho el joven
Leduc. Vio a su prima acercarse con otro caballero y a su tia mirarla con reproche.

—Conservo sus pafiuelos —sefial6 ¢l de pronto, captando toda la atencién de Inés.

—Me alegro, los confeccioné yo misma.

—Entonces he hecho bien en guardarlos, y...

En aquel momento su conversacién se vio interrumpida por Mathilda, que se acercod
acompafiada por Leduc y de algunos otros miembros del grupo. Su prima le habia contado
maravillas del joven Leduc y estaba impaciente por conocerlo. Quiza se habia quedado corta. Era
alto, de cuerpo atlético y rostro hermoso, aunque perfilado en una barba. Sin embargo, acababan
de pasarsele las ganas. No supo si era la actitud que lo envolvia, como del que se sabe adulado, o
si mas bien era la compafiia del doctor, que la tenia todavia asombrada. Ese hombre que tenia
delante y que la miraba con cierto descaro la ponia nerviosa.

—Querida prima, te presento a monsieur Leduc, a este trasto de persona y amigo desleal de mi
infancia —brome6 Mathilda, y se gané la desaprobacion de su madre, pero el joven, con un
ademan, le rest6 importancia.

—Dice todo esto porque prometi casarme con ella a los diez afios si se quedaba fea, pero como
se ha convertido en una florecilla, no he tenido mas remedio que retractarme —anadi6 el joven
entre risas. Después se puso serio, cogio la mano de Inés y, con una reverencia teatral, se la besé
—. A sus ordenes, Charles Leduc.

—Encantada. Le presento al doctor Losada.



Inés quiso involucrar a Gonzalo. Mathilda lo salud6 cortés, pero Charles Leduc no le hizo
mucho caso. Hizo un gesto formal con la cabeza y volvié a sus bromas.

—Y digame, su prima me conté que una vez engaid a un pobre ingenuo que entrdé en su negocio
y le vendi6 toda una coleccion de pafiuelos. Eso si, disefiados por usted y con el objetivo de ganar
una apuesta. /Es lo mas malvado que ha hecho?

Todos rieron con lo que parecia una broma. Por el rabillo del ojo, Inés vio al médico esbozar
una sonrisa que le parecié forzada y censur6 con la mirada a su prima, que reia a la vez que se
hacia a un lado porque se unian otros dos caballeros al grupo. Inés se sintié mortificada al verlos,
sobre todo porque uno de ellos, al que reconocié como el acompanante de Gonzalo el dia que se
vieron en la tienda, miraba a su amigo con una sonrisa que solo ella supo interpretar. Mathilda, no
contenta con haberle desvelado aquel secreto a su amigo, lo habia expuesto en publico de una
forma inocente y habia explicado el motivo por el que habia cometido aquel acto. Su mente
retrocedio, por un instante, al beso que consideraba el simbolo de su apuesta ganada; pero eso
nadie lo sabia.

Habia llegado a pensar que nunca realizaria ese viaje, aunque, por suerte, ni siquiera habia
tenido que reclamar su premio. Su tia, al saber de su proyecto, se encargd de convencer a su padre
para que le permitiera pasar un tiempo con ellas y que asi pudiera entrevistarse con el sefior
Worth. Este se habia comprometido ya, dada su amistad con tia Elena y madame Leduc, a hacerle
un hueco en su equipo una vez pasado el verano. Apartd esos pensamientos al percibir que su
acompafiante se movia un poco y la miraba con sonrisa turbadora. Quiza recordaba lo mismo que
ella.

—Me alegro de que ganara su apuesta y de que al final pudiera venir —senalé Charles, y
aplaudio provocando, de nuevo, las risas de todos.

—Asi las cosas, no creo que apueste nunca contra usted —intervino el rubio caballero que
acompafiaba al amigo del doctor—. Y respecto a aquel pobre hombre, le brind6 la oportunidad de
tener su coleccion en exclusiva. No sabe el tesoro que posee.

Todos volvieron a reir, incluso Gonzalo. Charles le pidi6 que le confeccionara un pafiuelo a €l,
y el hombre rubio, que tenia un ligero parecido a Charles y cuyo nombre supo que era Tom
Bellamy, se sumé al pedido.

—Y usted, doctor Losada —intervino Mathilda—, ;cudl ha sido su tiltima maldad?

—No quisiera ser indiscreto, pero una vez besé a una muchacha a la que no conocia, por el
placer de hacerlo.

—(Cree que cayo6 rendida a sus pies? —pregunt6 la hermana de Charles, Faustine.

—ILa atraccidon que ejerce un beso, uno bien dado, puede trastornar el animo —interrumpio
Bellamy con voz clinica.

—Pues yo no veo al doctor Losada trastornado —conjetur6 Mathilda.



Inés sintid que se ruborizaba y tratd de disimular. Se referia a ella, por supuesto. Esa parte de la
historia no se la habia confesado a nadie, aunque a Lali no le habia pasado inadvertida su
turbacion cuando salié de la trastienda. Todos reian y tuvo que sonreir, pero le parecid que el

tiempo se detenia cuando sinti6 la mirada intensa de Gonzalo sobre ella.



La tarde anterior a la salida hacia el campo, Gonzalo encontré6 a su amigo Tom un poco
alicaido. Su animo abierto y hablador parecia haber desaparecido. Con la excusa de tomarse unos
vinos con Bernat, fueron a un club cerca de Montmartre. De padre inglés y madre francesa, Tom
Bellamy reunia lo mejor de ambas culturas; cuando queria, podia parecer un verdadero gentleman
y ocultaba muy bien sus sentimientos, pero con alguna copa de mas su lengua se soltaba y podia
ser bastante indiscreto.

Sin disimulos, les contd que estaba enamorado de cierta dama, que no era otra que la prima de
Inés. Tom se reconocid loco por ella, pero, por su expresion, aquello distaba mucho de llegar a
buen término.

El inglés sufria, averigu6 Gonzalo sin demasiado analisis. El pobre, perdidamente enamorado,
declaraba sin tapujos su amor hacia aquella mujer. A pesar de los regalos y promesas, la joven no
solo no le correspondia, sino que, por lo que Tom explicaba, Mathilda habia jugado con su
corazon sabedora de tenerlo comiendo de la mano. Tom se habia marchado de Paris y se habia
refugiado en Minstrel Valley, donde su ardor se habia calmado. Habia regresado para seguir los
estudios de las enfermedades nerviosas; sin embargo, al encontrarsela de nuevo, se habian
renovado sus ansias de conquistarla.

—Yo la amaba —confesé por encima del borde de su vaso.

—(Y donde esta el problema? —quiso saber Bernat.

El problema era lo que el bueno de Tom no soportaba. La joven lo habia utilizado para dar
celos a otro hombre, aunque no sabia a quién. Que ella estuviera con los dos a la vez se le hacia
intolerable. Y lo peor era que, en aquellas elucubraciones ebrias, Gonzalo descubri6 que estaba a
punto de olvidarlo para no perderla.

—Si la ama, ;de verdad la compartiria? ;Con su primo también? —concluyo Bernat a la vez
que movia la cabeza en un claro signo de negacion y desconcierto.

Tom abrié mucho los ojos y miré a Gonzalo. El asinti6.

—Me parece, amigo, que ella esta interesada en ¢él.

—Charles? No, no se trata de él. El no la quiere de esa manera, me lo dijo hace tiempo. Sin
embargo, creo que ha puesto sus o0jos en tu modistilla.

—(Mi modistilla? —repitid con ironia, y miré a Bernat con el cefio fruncido. ;Se habria ido su

amigo de la lengua?



—Yo también vi que se te iban los ojos la otra tarde. —Tom bebid de su copa hasta apurarla y
continuo—: Deberias hacer algo si te interesa.

—De donde sacas que me interesa? —inquirié molesto.

Bellamy se encogié de hombros.

—Quiza por la forma en que la mirabas de lejos o porque te enojas ahora —respondio—. Haz
algo o no te quejes después, porque si Charles se lo propone, encontrara la manera de meterla en
su cama. Ademas...

El inglés se callo de golpe e hizo un ademan para que les sirvieran otra botella de vino.

—Ademas, ;qué?

—No hay nada que le guste mas que corromper a las jovencitas.
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Gonzalo no pudo desprenderse de aquellas ultimas palabras. Se le engancharon al cerebro
como una mala melodia. Bernat habia tratado de distraerlo durante el largo viaje a la villa del
campo con su charla distendida; sin embargo, cuando intentaba cerrar los ojos y descansar un rato,
la frase le bailaba en la mente y le agitaba el cuerpo. Se enojaba consigo mismo por ello. Habia
sido solo un beso y la dama no era tan espectacular.

Llegaron al atardecer y, después de algunos imprevistos, lo cambiaron de habitacién por
problemas en el dormitorio. Se reunid con el grupo que ya estaba congregado en el salon previo al
comedor.

Bernat se encontraba sentado en un sillon, frente a la gran chimenea; hablaba animado con unas
jovenes. Una de ellas, Faustine, resulté ser hija de los anfitriones. En otra esquina, Inés, con su tia
y su prima, charlaba con otros invitados, una pareja a la que no habia visto en la casa de Paris. Se
acerco a saludarlas.

—(Asi que usted es médico? —pregunt6 el hombre.

—Si, lo admito —bromeo.

—Son monsieur et madame Thiers. Etienne y Claire son amigos de la casa —informo¢ la sefiora
Elena.

Mientras conversaban, pudo darse cuenta de algunas cosas. La tia de Inés parecia muy
interesada en todo lo que decia aquel hombre, que apenas le hacia caso a su myjer; sin embargo,
su expresion denotaba un ligero desencanto. Habria jurado que no le agradaba. La tertulia giraba
en torno a relaciones familiares. Por lo que pudo entender, el hombre, que se llamaba a si mismo
«hijo ilegitimo» con una pompa que jamas habia oido, decia estar emparentado con el que habia
sido presidente provisional de la Tercera Republica Francesa y habia tenido que dimitir trece

afos atras. Tras un monologo cargado de ideas grandilocuentes de lo que pudo haber sido y no



fue, Gonzalo, con discrecion, se apartd del grupo a la vez que Inés cuando anunciaron que la mesa
estaba servida.

—Tiene que disculparlo —pidié Inés—. A mi tia le gusta escuchar su discurso y le tira de la
lengua, pero ¢l no deja de ser un rico comerciante de telas.

—Pues a mi me parece que a su tia no le gusta —chismorreo.

Los situaron en la mesa relativamente cerca, pero se sinti¢ distante. La luz amarillenta de las
lamparas, situadas de forma estratégica, permitia ver todas las caras. Eran alrededor de veinte
comensales: varios matrimonios amigos de los duefios y gente joven, como ¢l. Gonzalo supo que
aun faltaba por llegar una pareja. La hija de los anfitriones, que estaba casada con el hijo de la tia
de Inés. Unas mujeres a su lado no dejaban de cuchichear sobre la boda, a la que solo habia
acudido la familia principal y que habia generado todo tipo de habladurias.

Estuvo bastante callado y meditabundo; no podia retirar los ojos ni de ella ni de Charles, que se
encontraba a su lado. Las palabras que habia dicho Bellamy la noche anterior lo atormentaban por
dentro.

Cuando Tom y Bernat fueron a la sala de fumadores, los acompaiio, pero antes de entrar, rehuso.
Preferia salir a tomar el aire; dentro de la casa el ambiente estaba cargado. Pase6 por algunas
zonas en busca de la salida. El pasillo le parecié un poco laberintico y tuvo la impresion de que
se habia perdido cuando una voz conocida lo sorprendio:

—(Usted también busca un lugar mas fresco? —Una risa acompafio a la pregunta y, al volverse,
se encontr6 a Inés, que abria una habitacion cuya puerta estaba oculta a la mirada—. Ayer
descubri este lugar.

Era una sala de musica y daba a un jardin interior. Los instrumentos estaban dispuestos como si
esperaran que alguien los tocara, aunque se notaba que la estancia ain no estaba preparada del
todo. Habia piezas que todavia estaban cubiertas por lienzos blancos.

—Mafiana este lugar estara también a rebosar, pero ahora es un sitio muy relajante.

La poca brisa que circulaba se colaba por el ventanal abierto; sin duda, con el fin de ventilar la
habitacion. Olia a cerrado.

—WVeo que ya ha inspeccionado la casa y se conoce los rincones —ironizo. La idea de que
hubiera conocido ese lugar de la mano de Charles 1o molesto.

Ella volvi6 a reir.

—Lo confieso, soy un poco chismosa y lo investigué¢ ayer. Mi prima me habia hablado de ¢1.

—Entonces es su prima la que lo visita de forma clandestina.

Le gustaba bromear con ella y verla sonreir.

—Me temo que si. ;No le parece que una casa en el campo debe de tener muchos sitios
secretos? —preguntd sonadora. Gonzalo se le acercé mas de lo que las formas permitian—. Me

encantaria descubrirlos.



—¢(Y no le preocupa para qué sirven esos sitios secretos?

Inés negd con la cabeza. Gonzalo supo que la respiracion de su acompaiante se habia agitado y
que su cercania le afectaba. No lo dudo6, le colocd una mano en la cintura y la atrajo hacia €I, pero
fue ella la que inici6 el beso.

Dej6 que llevara el ritmo, pero la acopld a su cuerpo para sentirla bien y que supiera que
aquello no era un juego. Su lengua resulto fresca, estaba dulce y con un cierto regusto aromatico.
Sin duda era por el jerez que debia de haber tomado. Sintié sus manos apoyadas en el torso y se
separ6 un poco; no queria propasarse mas de lo que la joven decidiera tomar de ¢l. Pero lo que
vio en sus 0jos lo alent6d a buscar de nuevo su boca. Inés levantd los brazos y le rode6 el cuello
con las manos. Sintidé que jugaba con el pelo de la nuca y le pareci6d algo muy intimo notar que
enredaba los dedos en él. Los pequetios gemidos que dejaba escapar, sin separase un apice de sus
labios, lo tentaban a pasear las manos por su pecho. Sentirla temblar lo catapulté al cielo.
Profundizo el beso y notd que ella se rendia a aquel momento por la lujuria, pero unas risas que
provenian del jardin los separaron, espantados.

—(Nos han visto? —pregunt6 asustada.

—No.

Con un vistazo a la sala comprendié que si entraba quienquiera que estuviera en el jardin, los
descubriria, y era facil suponer lo que estaban haciendo alli. Tir6 de la mano de ella y se
escondieron tras unas cortinas. No le paso inadvertida la tension en el cuerpo de Inés.

—Dejaste la luz encendida, ma petite. —Gonzalo reconocié la voz: era Etienne, y las risas de
una mujer pusieron tensa a Inés. Ella lo mir6 con los ojos muy abiertos y gesticuld con los labios
el nombre de su prima. El colocé un dedo sobre ellos. Era mejor no decir nada—. ;De verdad no
voy a poder ir a tu habitacion esta noche?

—Pretendes seducir a mi prima también? Ella tiene el suefio muy ligero.

—~Quiero tenerte desnuda para mi.

—Ya tienes a tu mujer.

Gonzalo sinti6 el cuerpo de Inés pegado al suyo; la rodeaba con los brazos como si asi la
protegiera. La not6 temblar y supo que no era por temor, sino porque la cercania con ¢l la ponia
nerviosa; sin duda, no estaba acostumbrada a traspasar las normas sociales y lo peor era que, si
aquellos dos no se iban pronto, imaginaba lo que podia ocurrir.

—No me lo puedo creer —musitd Inés tan cerca de su boca que quiso volver a besarla—. Ese
hombre esta casado y ella... jLa voy a matar!

Desde donde estaban podian ver a la pareja, que, ajenos a su alrededor, se prodigaban caricias
y besos lascivos. Gonzalo queria ahorrarle la vision que les regalaban; si no los detenian, iban a
ser testigos de un comportamiento bastante intimo.

De pronto, se oyeron unas voces demasiado fuertes en el pasillo.



—iMi tia y Charles! —susurré Inés. Gonzalo asinti6 y la apretd tanto a su cuerpo que parecia
que queria que se fundiera con él.

Mathilda y Etienne se separaron de golpe y se miraron alertados. Con prisa, arreglaron sus
ropas y ¢l, con un beso fugaz y la promesa de buscarla mas tarde, regresé al jardin. Ella parecio
calmarse, abri6 la puerta y salid.

—iCharles! ;Donde te habias metido? —indago6 la prima con un tono de sorpresa e inocencia.
El murmullo se amortigu6 y dedujo que las voces se alejaban.

Acurrucados aun sin estar seguros de moverse por si alguien los descubria, vieron a Etienne,
que entraba de nuevo desde el jardin, abria la puerta y con sigilo ojeaba el exterior. Debi6 de
encontrarlo desierto, porque salié como si no hubiera roto un plato, dejandolos en penumbra.

Gonzalo se dio cuenta de que Inés se sentia avergonzada. Quiso decirle muchas cosas, calmar
su desasosiego, quiza excusarse por su comportamiento, pero ella resolvid la situacidon con una
palabra:

—Salgamos.

% 3k 3k

Inés apenas durmi6 durante la noche. Por un lado, el recuerdo de la sensacion del cuerpo de
Gonzalo pegado al suyo, los besos arrolladores que la habian anestesiado; algo se habia
incendiado en lo mas profundo de su ser y aquella llama atn prendia en su interior. Por otro, la
escena que habian presenciado. Su prima tenia que aclararle algunas cosas.

A la mafiana siguiente, todas las ideas que habia elucubrado para interrogar a su prima y saber
qué hacia con Etienne se habian esfumado. Segin le habia comentado, tenia dos pretendientes:
uno, sin lugar a dudas, era Tom, el primo de Charles, pero le parecié que ¢l estaba mas interesado
en ella que ella en €l. El otro se habia casado. La angustia se le instalo en el pecho al pensar que
ese hombre era Etienne.

Tras el desayuno salieron a dar un paseo por el pueblo con la tia, madame Leduc y otras
sefioras. Para su desasosiego, madame Thiers estaba entre ellas. Mathilda iba colgada del brazo
de Inés y compartian confidencias.

—Inesita, no me digas que no te gusta ningin caballero de los que han venido —murmuraba en
tono melindroso y bajo para evitar que la oyeran.

—(Y ati? ;(Quién te gusta a ti?

—Te acuerdas de que te hablé de un caballero...

—Si, y creo que no me va a gustar lo que vas a contarme.

—Lo sé... Es Etienne —confesé Mathilda apesadumbrada. Inés la mird con reproche, pero su

prima no dejo que dijera nada y continuo—: Crei que lo habia olvidado, pero ayer, cuando lo vi,



todo se me removid por dentro. Los dos nos buscamos y no pude resistirme. Quiere que nos
veamos en Paris.

—Mathy —solt6 apenada.

—Dijo que se cas6 porque su familia concert6 el matrimonio, pero que €s a mi a quien ama.
Habian acordado vivir separados; a su mujer no le gusta Paris, iba a regresar a Ruan. Cuando ella
estuviera en su casa en el campo, podriamos estar juntos. Pero ella no se march6. No sé¢ como
accedi a ser su amante. Por eso me llevd mama a Barcelona; creia que la distancia enfriaria las
cosas.

—No creo que te quiera si fue capaz de hacerte algo asi. Tienes que dejarlo. Quiza si tu corazon
esta libre, otro caballero podra cautivarlo.

Mathilda se recompuso e Inés comprendié que queria dejar de hablar del tema.

—Bueno, no hablemos mas de mi. ;Qué te parece Charles? Es todo lo que te dije, ;verdad?

—Es demasiado guapo para mi.

—Y el doctor?

—Pretendes encasquetarme a tu pretendiente —sefalo en clara referencia al primo del francés.
No queria generar curiosidad sobre Gonzalo.

Mathilda la mir6 sofiadora y supo que habia conseguido desviar su atencion.

—Si yo no fuera una mala persona, me casaria con él.
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Cuando llegaron a la mansion, la mayoria de las sefioras subieron a sus habitaciones a
descansar. Mathilda se fue con su madre, parecia que el paseo la habia cansado demasiado.

Inés decidi6é pasar por la biblioteca. La recibieron el silencio y la mezcla de olor a madera,
algo ahumado y papel afiejo. En el fondo era un olor agradable, avainillado y no demasiado fuerte.
Desed abrir alguna de aquellas viejas obras y meter su nariz en sus paginas amarillentas. Paseo el
dedo por los diferentes volimenes de una de las estanterias en busca de algin libro que la
sedujera. De pronto, pard frente a uno y lo cogi6. Victor Hugo no la decepcionaria, aunque quiza
fuera intenso y buscaba algo mas ligero. Al abrirlo se dio cuenta de que habia alguien mas alli.
Era Gonzalo.

—Disculpe, no me habia dado cuenta de que no estaba sola —se excus6 por no haber llamado
antes de entrar—. No esperaba encontrar a nadie de la comitiva perdido entre estas estanterias.

Gonzalo dejo su libro sobre la mesita frente al sillén que ocupaba y se levant6. Si no hubiera
sido porque era imposible, Inés habria dicho que estaba nervioso.

—(Qué lee? —pregunto, y deslizo los ojos hacia el libro abandonado.

—Un autor ruso, Turguénev. ;Lo conoce?



Ella se acerco al libro y ley6 en voz alta.

—Peres et fils... 1] No, no lo conozco. ;Qué me aconseja?

El se aproximé a las estanterias y reviso los libros.

—Quiere algo de aventuras, poesia, algiin romance?

Ella se coloco a su lado mientras buscaba un titulo. Lo observo inquieta. Los recuerdos de la
noche anterior eran imagenes que le pasaban por la mente a gran velocidad.

Gonzalo la miré de frente, eligié uno de los pliegues del vestido y subid a través de €l hasta
rozar la mano que no sostenia el libro. Fue una caricia similar al aleteo de una mariposa, pero Inés
la sinti6 en el centro de su corazon.

—No he podido dormir pensando en usted —musitd ¢l en un susurro.

La puerta se abri6 y de pronto aparecieron madame Leduc y madame Thiers. Sobresaltados,
pusieron distancia uno del otro.

—Oh, querida, estd aqui —dijo la anfitriona—. Lo digo siempre: un buen libro ayuda a dormir.

Se le acerco y ojeo el volumen que tenia en las manos. Gonzalo aumentd la distancia entre
ellos.

—Hugo. jFantastico! Una buena eleccion. Tuvo un funeral de Estado, ;lo sabia? Fue todo tan
triste.

—Muri6? —pregunt6 la mujer de Etienne.

—Si, Claire. El afio pasado —respondio—. Ah, fue cuando usted estaba en su luna de miel y
quiza no conociera la noticia.

—S1, no lo sabia. No soy aficionada a leer los periodicos. Esa funcion se la dejo a mi marido.
Total, a mi, ;para qué van a servirme?

—Creo que para mucho —afiadi6é Inés en tono enérgico, y quiso haberse mordido la lengua
cuando madame Leduc le dedico una mirada reprobatoria.

—Usted qué cree, doctor?

—Creo que la lectura es muy beneficiosa; como usted dice, ayuda a conciliar el suefo.

Inés vio que cogia el libro que leia y, con cordialidad, se despedia para salir de la estancia. Las
tres myjeres se quedaron un poco mas y, para su mortificacion, tuvo que escuchar que madame
Leduc le daba a Claire algunos consejos para atraer a su marido.

—Querida, un esposo no quiere una mujer inculta. El dinero no lo suple todo. Escuche bien, y
usted, mademoiselle. —Habia escondido la cara en el libro, pero aquella llamada iba dedicada a
ella—. Ahora que su tia no me oye; ella tiene otros valores. A un hombre se lo atrae y se lo
conserva por algo mas que unos votos matrimoniales. Lean, ilGstrense y luego dejen que su cuerpo
hable por ustedes. Dejen fuera del lecho sus remilgos.

Inés se puso colorada de golpe y la anfitriona se dio cuenta.



—Oh, mon Dieu, excusez-moi, je suis tres direct. —Madame Leduc se justifico por su
atrevimiento—. Disculpeme, por favor. Pero... Sé que es muy joven atn, que usted no sabe lo que
es el matrimonio. Sin embargo, le doy el mismo consejo que les he dado a mis hijas.

Con esas palabras se zanj6 el tema y las tres salieron de la biblioteca, Inés, con algo mas para

anadir a lo que ya sabia de los hombres.



Gonzalo entr6 en su habitacion y se quitd la chaqueta y el pafiuelo con rabia. Se saco los
faldones de la camisa blanca por fuera de los pantalones y abri6 los botones del pecho como si
tuviera necesidad de que el aire le entrara en los pulmones y la tela se lo impidiera. Se quedo en
mangas de camisa.

Trat6 de analizar su propia conducta y lo que acababa de ocurrir. Llevaban tres dias alli y cada
vez se le hacia mas dificil controlar lo que Inés provocaba en ¢€l. La observaba de lejos y sabia
que ella también lo miraba cuando nadie la veia. El dia anterior estuvo tentado de besarla en
varias ocasiones, y €so que su prima se habia convertido en su sombra y no se separaban. Pero el
azar se lo habia puesto en bandeja. En una ocasion, en el pueblo, adonde habian ido a pasear todos
los jovenes y de pronto se habian encontrado solos. Pero en ese momento Bernat se le acerco para
sugerirle que fueran a tomar unos vinos y la ocasion se esfumé. La segunda la encontro6 junto a la
fuente, en el centro del laberinto. Casi cuando iba a hacerlo, su prima aparecio. Tuvo que
ayudarlas a salir de alli. Pero no eran imaginaciones suyas, ella 1o miraba con la misma intensidad
con que lo hacia €l. Aquella mafiana, cuando por fin decidié que pasaria lo que tuviera que pasar,
la habia buscado por toda la casa y la habia encontrado en la biblioteca; sin embargo, lo ultimo
que esperaba ver era como la abrazaban otros brazos que no fueran los suyos. La ira se le instal6
en el pecho y se marcho. No se quedd a la comida. Junto a Bernat, se marcho a una taberna del
pueblo con intencion de emborracharse. Tom se les sumo y alli supo que el nuevo invitado no era
otro que el hermano de Mathilda, el primo de Inés. Se sinti6 ridiculo.

En la cena, no entendia qué lo tenia tan enojado. No era el hecho de que apenas pudiera
conversar con Iné€s, rodeada de sus primos y el hijo de los anfitriones; o que, a su lado, una
sefiora, al saberlo médico, no solo le relatara con minuciosidad todas y cada una de sus dolencias,
sino que, no contenta con eso, se lo comentara al comensal de enfrente y este también acabara
relatando sus achaques. Tuvo la impresion de que pasaba consulta. Toda aquella conversacion le
impidi6 poder prestar atencion a lo que el joven Leduc narraba y que a Inés le hacia tanta gracia.

Cuando pasaron a la sala de fumadores y las mujeres fueron a otra estancia, le habria gustado
poder seguirla, pero Tom y Bernat le insistieron en que los acompafiara. El no fumaba, aborrecia
el olor del tabaco y, sobre todo, respirar aquel humo pernicioso de los cigarros que, con

seguridad, producia la mayoria de los males de los fumadores empedernidos. Sin embargo, no



encontré una excusa mejor que la de no fumar para no ir con ellos. Muchos caballeros no lo
hacian, solo se tomaban una copa, o dos, sin la presencia del ojo critico de su esposa.

(Qué era, entonces, lo que lo agitaba en su interior? El deseo. El deseo puro y carnal por Inés.

Al reunirse con las mujeres, comprob6 con decepcidon que ella no estaba. Tampoco el francés.
Eso lo molestd. Dio varias vueltas por la sala, mostré interés en los juegos de cartas que iniciaban
algunos pequefios grupos y, tras escuchar a Bernat y a Tom involucrarse en una conversacion
politica, de forma discreta se marcho de la estancia. Su intencion era buscarla. Si la encontraba a
solas con Charles, le reprocharia su conducta. No debia exponerse a habladurias que pudieran
perjudicar su reputacion. ;A quién queria enganar? Le daba una rabia tremenda que no le prestara
la misma atencion que a Charles y lo peor era que no sabia por qué le importaba. El no buscaba
ningin enredo de faldas; su mente estaba volcada en la neurologia, la psiquiatria y las
enfermedades mentales.

La busco en la sala de musica, donde la primera noche habian tenido su pequefio interludio.
Evocar los labios de ella y la respuesta de su cuerpo no lo ayudo6 a calmar su ansia de hallarla. Al
no encontrarla, se intern6 en la casa. Reviso algunos pasillos en los que estaban colgados retratos
de los antepasados de la familia. Sin duda, Leduc querria impresionarla con los nobles que habian
perdido la cabeza, un siglo atras, por culpa de sus excesos.

Dej6 atras los cuadros y, al dar la vuelta de un pasillo hacia otro, vio de lejos al joven Leduc,
que contemplaba sin disimulo su imagen en los espejos del corredor. Habia bastantes. Le parecid
un pavo real a punto de extender las plumas en la ceremonia del cortejo. Durante un buen rato lo
observd. Era un hombre vanidoso y, por lo que le habia explicado Tom, tenia bastante éxito entre
las damas. Era el soltero de oro que todas querian atrapar y €l se dejaba querer e iba de flor en
flor. Si era honesto, lo tenia todo: juventud, hermosura y dinero. Aunque, segin Gonzalo, tenia
también la cabeza bastante hueca, y es que alguien que se dedicaba a tantas cosas como decia al
final no se ocupaba de ninguna en particular.

De pronto una voz a sus espaldas lo sac6 de su ensimismamiento. Al darse la vuelta, vio en un
saloncito al duefio de la casa con una copa en la mano. Se sintié avergonzado.

—(Usted también piensa que es como aquel dios que de tanto mirar su imagen reflejada en el
agua del rio se enamoro de si mismo? —le preguntd, y sefialo un asiento junto a ¢l—. ;Gusta?

Monsieur Leduc le mostré6 una botella de brandy en una clara invitacion para que lo
acompafara, y Gonzalo no la rechazo. Le vendria bien para templar los nervios y digerir la
sensacion angustiosa de saberse descubierto mientras espiaba a su hijo.

—No es algo malo sentirse seguro de uno mismo —contestd mientras el hombre le servia.

—Es mi hijo y Dios sabe que lo quiero, pero ni siquiera su madre o sus hermanas se miran tanto
en el espejo. Es lo que hacia, jverdad?

—Si, me temo que si. —Alz6 la copa que acababa de recibir y en una mueca de complicidad



hizo un brindis al aire.

—~Creo que estd demasiado ocioso. —Un coro de risas y palabras de bienvenida resonaron en
el pasillo. Provenian de la sala donde se reunia el grupo y eran una clara sefial de que el dandi
acababa de entrar—. ;Lo oye? Tanta adulacion tampoco ayuda. Compadezco a la mujer que se
enamore de €l; no creo que sea capaz de ser fiel a ninguna. Me temo que se parece demasiado a
mi.

Gonzalo se sintié incomodo con aquella revelacion. Preferia no saber segin qué cosas de sus
conocidos. Su mente analitica lo llevaba a preguntarse los porqués de sus conductas, y, en
ocasiones, lo que descubria le hacia ver a las personas desde otra perspectiva. Mejor no juzgar ni
analizar, asi no se perdian amistades.

—Lo sé, se preguntara qué pasa con mi mujer —inquirié el hombre sin querer dejar pasar el
tema—. Hace tiempo que no soy quien fui. Aun asi, tenemos un acuerdo. Cada afio, para celebrar
mi natalicio, nos reunimos aqui con amigos y familia y hacemos ver que nada nos separo. Ella se
parece a la myjer joven que fue, desinhibida y amorosa, y yo no pienso en otra cosa mas que en
ella y en como complacerla. El resto del afio trato de ser quien quiere que sea, aunque no siempre
lo consigo.

—~Creo que a eso se le llama amor.

—Si, y quiza es algo decadente en estos tiempos, pero no hay nada que me produzca mas placer
que yacer con mi mujer. —FEI hombre volvio a beber; era posible que los efluvios del alcohol le
soltaran la lengua—. Si encuentra una mujer que le inspire tanta pasion que solo desea
complacerla y adorarla, no la deje escapar, doctor. Aunque su fogosidad le siente mal a su corazon
—concluyo6 con un mal disimulado pesar en sus palabras.

No le hizo falta mas a Gonzalo para saber leer entre lineas. Lo habia visto comer abundantes
viandas en las comidas, fumar y beber.

—Si yo fuera médico de alguien como usted dice, le diria que frenase su apetito, que dejase de
fumar e incluso que rebajase el deseo de un buen brandy. Quiza hasta le diria que diera paseos o
hiciera gimnasia. A veces, si es la dama quien hace el ejercicio fisico, el corazon no se esfuerza
mas de la cuenta. Pero yo ya no soy un médico del cuerpo, sino de las dolencias que le afectan,
aunque se originan aqui. —Se sefial6 la cabeza y se dio pequefios golpecitos con el dedo en la
sien.

—Hace demasiado calor, ;verdad? —pregunt6 el anfitrion como si no le hubiera dicho nada—.
Salga al jardin, doctor, quiza pueda distraerse mejor que aqui. Yo voy a retirarme.

—Si, creo que alli se sentird algo mas de fresco.

Sigui6 el consejo, pero se equivocOd, porque cuando subid a su dormitorio, estaba mas
encendido todavia. Su enfado no era por cémo habia empezado la noche, sino por cémo habia

terminado: con ¢l frustrado en la entrada de un laberinto. Ahora lo sabia: necesitaba tener a



aquella myujer. Su paciencia se habia agotado y su fortaleza también. Sali6 al balcon y contempld
la luna.

El recuerdo de los labios, del tacto de Inés en los suyos, iba a hacerlo enloquecer.
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Inés pensd que era imposible sentir mas calor. Aquella noche era peor que las anteriores. El
ambiente estaba cargado, ;o era ella, que olia todos los perfumes de las damas y sentia que se
asfixiaba? Necesitaba salir a que le diera el aire. Si no llevara su camisa interior, diria que el
cors¢ se le habia pegado al cuerpo. Levant6é un poco el vuelo de su falda, como si la acomodase,
en un vano intento de sentir correr el airecillo entre las piernas, pero no le sirvido de mucho.
Barri6 con la mirada el grupo en busca de Gonzalo. No habia podido conversar con ¢l en todo el
dia. Se habia marchado cuando lleg6é [.€onard y apenas habian coincidido a solas. Durante la cena,
Charles habia acaparado toda su atencion, y tras la marcha de los hombres a fumar, se sentd con su
prima y su tia, que parecia indispuesta. Pero esta las animo a salir al fresco y ellas no se hicieron
de rogar.

Pasearon por el jardin y se acercaron al laberinto. Junto a su entrada, custodiada por dos
enormes estatuas de Eros y Psique, se sentaron en un banco. La brisa llegaba perfumada por las
fragancias de las plantas e impregnaba la noche veraniega. Se habian alejado de la casa, pero atn
estaban al amparo de la luz que desprendia; tras ellas, la oscuridad se cernia sobre la arboleda del
laberinto. Algunos de los invitados estaban reunidos en la sala de muasica, pero la que tocaba el
piano era madame Thiers, y Mathilda no queria aparecer por alli. El resto jugaba a las cartas y le
constaba que monsieur Leduc padre se habia retirado a sus habitaciones. El grupo de jovenes con
el que imagind que estaria reunido Gonzalo también estaba en la sala de musica, el lugar que su
prima no queria ni pisar. Asi que aceptd gozar del frescor que generaban los arboles y las plantas
del vergel.

—Mama no se encuentra muy bien —observo Mathilda.

—Ser4 el calor, su vestido es demasiado cerrado al cuello.

Inés quiso preguntarle por Etienne; sentia curiosidad por saber si habian vuelto a encontrarse.
No entendia por qué perdia el tiempo con aquel hombre. Era mayor, rozaba los treinta afos.
Cuando iba a sacar el tema para saber mas, Mathilda se levanto.

—Woy a ver a mama, me quedaré mas tranquila si la acompafo a su habitacion.

Inés se irguid para ir con ella.

—Quédate, prima. Sera un momento.

La vio marcharse hacia la casa y rogd al cielo para que fuese cierto y acudiera con su tia. Una

vocecita maligna le susurrd que también podria ir a encontrarse con Etienne. Al percibir que



estaba sola, 0s6 quitarse el broche que le cerraba el escote; era una margarita de oro que le habia
regalado su padre en su ultimo cumpleanos. Lo pos6 sobre su regazo y, con disimulo, se subio la
falda bastante mas arriba del tobillo y dejo que el aire le circulara entre las piernas y las
refrescara. «Si me viera madre, diria que no tengo vergiienzay», penso; pero decididé que estaba
sola y, si alguien se acercaba, podia verlo y con agilidad bajarse las ropas antes de que la
tacharan de indecente. Se rio de sus pensamientos. Al moverse, el broche cayo6 al suelo. Se agacho
a cogerlo y entonces sinti6 unos pasos alrededor de ella. Se asustdo del silencio que los
acompafiaba. Al levantar la vista, encontré una mano en el aire que se le ofrecia para ayudarla a
incorporarse. La tomod y en un segundo quedo frente a ¢€l.

—Buenas noches, doctor.

—Buenas noches, Inés.

Con amabilidad, ¢l le quit6 el engarce y se lo abroch6 sobre la parte superior del pecho. Notar
el roce de sus dedos en aquella zona la removid por dentro, mas cuando se dio cuenta de que ¢l no
se separaba después de ponérselo. Ella tampoco queria que lo hiciera. En los pocos dias que
llevaban en el campo, cada vez que estaba cerca de ¢l, su corazon palpitaba de una forma agitada,
como nunca lo habia hecho. Al mirarlo, se dio cuenta de que llevaba el pafiuelo gris que ella le
habia regalado.

—Bonito pafiuelo.

El sonri6 y aquella mueca la llené de zozobra. De repente desed que la besara como la otra vez.
Queria sentir aquellos labios sobre los suyos.

Gonzalo debi6 de oir sus pensamientos, porque con un paso mas se colocd tan proximo a ella
que la falda le cubrié los zapatos y sinti6 el suave aire del aliento masculino sobre la cara. Casi
se rozaban. Pero no la bes6. Tampoco rompid el contacto. Levantd la mano, con devocion le
acaricio la mejilla y con el dedo pulgar le repasoé el labio inferior.

—Es usted muy hermosa. Tiene un efecto en mi...

Not6 que el corazon se le agitaba un poco mas. No se movio un apice, percibio el examen de
aquellos ojos claros y creyo que la analizaba; sin embargo, era tan intensa la mirada que necesitd
cerrar los parpados un segundo. Sin darse cuenta, se mordi6 el labio que ¢l acababa de rozar y
tuvo la necesidad de humedecerlo. Aquel tacto era como una quemazon.

Al abrir los ojos, los iris que la escrutaban habian mutado de aspecto, le parecieron mas
temibles. Un segundo después, su boca devoraba la suya. Primero despacio, como para darle
tiempo a retirarse; luego, amoldandose y saboreandola. Cuando ya estaba enajenada, perdida en
aquel beso, €l se apartd de forma brusca e hizo acopio del sentido comtin que ella habia perdido.

Mir6 a ambos lados en busca de miradas indiscretas. Estaban solos, pero aun asi corrian el
riesgo de que alglin curioso los descubriera y saltara el escandalo.

Sin poder oponerse, Inés se dejo guiar hacia el interior del laberinto, donde quedaban



resguardados, y ¢l volvid a besarla con mas hambre que las veces anteriores.

El calor que Inés sintié en el saléon en nada se parecia al que crecia y se le extendia por el
cuerpo en aquel momento. La ropa le sobraba. Toda. Incluso la de ¢l desprendia un fuego que la
abrasaba. Sentia que se fundia cuando €l la estrecho entre los brazos y pudo sentir todos sus
musculos en tension, y algo mas que tenia vida propia.

Intrigada y curiosa, quiso tocar aquello que le presionaba el vientre.

—No haga eso, por Dios —suplic6 €1 sobre su boca. Con su propia mano agarrd la de ella para
detenerla a la vez que los labios resbalaban por su cuello y se hundian en su escote.

Inés nunca habia sentido nada parecido. Notaba el vértice de las piernas humedecido y el ansia
por que las manos de Gonzalo la tocaran crecid una pulgada. Perdi6 toda la lucidez de la mente
cuando, sin saber como, la suave brisa de la noche le roz6 los pechos. Sus dedos agiles le habian
abierto los diminutos botones del corpifio del vestido y los enganches del corsé. Segundos
después, su boca se cernia sobre ellos y su lengua se paseaba por turnos por sus picos rosados.

«jDios mio!»

Apretada entre su cuerpo y los setos, Inés creyd morir. ;Seria aquella la pequefia muerte de la
que su madre le habia hablado?

Con avidez, tironed de Gonzalo y busco sus labios a la vez que se contoneaba y se rozaba
contra su cuerpo en un intento de apagar las brasas que la consumian. El le correspondié con un
beso largo mientras, con los dedos, jugaba con su pezon enhiesto. El también se restregd contra
ella y creyd que se desvaneceria, pero se separd de pronto y, rapidamente, antes de que pudiera
percibirlo, le cerrd los corchetes del corsé y los botones delanteros del vestido.

—¢(Ya esta? —preguntd desencantada.

—(Es que quiere que nos descubran? —inquirio6 €l en un tono que no le gusto a Inés. ;Se habia
enfadado? Quiso preguntar si habia hecho algo mal, pero la vergiienza se lo impidio.

Recuperd el sentido comiin y tragd saliva. Sin embargo, el dolor que retenia en su zona mas
intima le hizo cruzar las piernas; para su mortificacion, €l se percato de ello.

—Quisiera borrar esa molestia con...

—iNo lo diga! —lo cortd nerviosa. De pronto percibi6 todos los sonidos de la noche. En la
fuente que habia en el centro del laberinto croaban las ranas y algin grillo vivia entre aquellos
setos. Creyd oir algin murmullo y temi6 que fuera del laberinto estuvieran conversando.
«jMathilda!» Se habia vuelto loca, estaria buscandola.

Con toda la dignidad que pudo, puso distancia con el doctor y sali6 de aquel galimatias de
arbustos. Por suerte, no se habian adentrado demasiado y, como el que conquista un terreno, se
aposentd en el banco en el que la habia dejado su prima. Solo entonces se permitid respirar
profundo. Percibio la presencia de Gonzalo detras de ella, pero no se dio la vuelta.

—Seré mejor que se marche, no deben vernos entrar juntos —pidi6 al aire.



—Dulzura...

Inés esperd lo que Gonzalo iba a decirle, pero lo que oy6 fueron sus pasos, que se alejaban por
la penumbra, y contuvo de nuevo el aire al oir su propio nombre en la boca de su prima.

—iInés! jInesita!

—iPor fin apareces! —replicd como si hubiera estado a la espera.

—iAy, Inés! Qué miedo he pasado.

De pronto se sinti6 palidecer. Pens6 que Mathilda habia acudido a buscarla y no la habia
encontrado. O peor, que la habia descubierto.

—Mi madre se encontraba muy mal. Suerte que Tom la ha ayudado. Le ha sentado mal la trucha
escabechada.

—Creo que mi tia ha cenado mucho. Yo vi que le servian calamares rellenos dos veces.

Mathilda se ech¢ a reir.

—¢Y no contaste los hojaldres y natillas que probd? Madre tiene muy buen apetito.

—Pues mafiana estard a base de caldos.

Caminaron hasta la casa y, cuando entraron, la sala de reunion estaba desierta. Un mayordomo
se acerco hasta ellas y hablo en voz baja con su prima.

—Mama quiere que pase la noche con ella.

—Seréa lo mejor, por si vuelve a indisponerse.
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Si ella fuera como su prima, quiza tendria el coraje de salir en busca de Gonzalo. Pero no lo
era. Llego a su habitacion, se retir6 el vestido, esperd a que se marchara la doncella, se ased sin
ayuda y se coloco el camison y la bata, que ella misma habia disefiado y confeccionado, mientras
por la mente le pasaban pensamientos muy descabellados. Pero, en todos, la idea de conocer lo
que ocurria entre un hombre y una mujer se erigia con fuerza.

Durante su bafio fue consciente de algunas zonas de su cuerpo a las que antes nunca habia
prestado demasiada atencion. Se acaricid los pechos con el recuerdo de los labios de Gonzalo
sobre ellos. Aquello habia sido muy intenso. Se tap6 la cara con las manos por la vergiienza que
la invadi6. «jAy, Inés! ;Qué has hecho? ;Como vas a mirarlo mafiana?» Tras unos segundos de
autocompasion, se percatd de que su piel se resistia a olvidar el ardor que habia despertado en
ella.

Tras el aseo, se acosto y tratd de dormir, pero era imposible. Tenia demasiado calor, demasiada
inquietud, demasiado deseo en su pecho...

El balcoén permanecia abierto; se levantd y sali6 a la noche estrellada. Desde la campifia

francesa parecia que el cielo no podia albergar ningiin punto luminoso mas. La casa estaba a



oscuras, pero una balconada bastante cercana a la suya también estaba abierta y su luz, prendida.
Una figura le llamo la atencion. Alguien mas contaba estrellas.

Con disimulo, mir6 a la persona que estaba apoyada en la balaustrada. No supo qué fue lo que
hizo que su corazon brincara, pero lo reconocio al instante. Un balcon los separaba; por lo tanto,
una habitacion se interponia entre las suyas. Charles se habia encargado de explicarle esas
menudencias; habia disfrutado mucho al contarle todos los adelantos de los que gozaba la
mansion: la luz y el agua eran dos de los privilegios de aquella casa; ademas, en un paseo
alrededor de la finca, alarde6 de las modificaciones que habia disefiado para la casa, ampliando
los cuartos. A cada balcén asomaban los dos ventanales que formaban una habitacion; asi, la luz
era la protagonista de la estancia.

Estuvo tentada de levantar el brazo y saludarlo, pero se dio cuenta de que estaba en bata. «Una
sefiorita no deberia dejarse ver asi», resond en su cabeza la voz de su tia. La espant6 con un
aspaviento y en ese momento ocurrié. El la mir6. Durante un segundo sus ojos se encontraron. No
podia ver su color, pero sabia que eran claros como el cielo de la mafiana en primavera.

Aguant6 todo el aliento en un suspiro al ver que se movia. Sin tener en cuenta el peligro, que
asomaba a la altura de dos pisos, lo vio saltar al balcén vecino y de este al suyo. Cuando lo tuvo
frente a ella, pudo soltar el aire que habia retenido en los pulmones. El le sostuvo la cara entre las
manos.

—Esta mirada suya va a hacer que pierda el juicio.

—¢(Qué puedo hacer para que eso no ocurra? No s¢ mirarlo de otro modo.

—Tendréa que besarme —musito con los labios sobre los suyos.

Fue un beso corto e intenso en el que Inés percibido que la transportaba al interior de la
habitacion sin que posara un pie en el suelo. Se tambale6 cuando de nuevo lo sinti6 bajo los pies.

—iMaldicion! Esto es una locura —exclamé Gonzalo antes de volver a reclamar su boca y
estrecharla entre los brazos—. Deberia echarme de aqui. Solo un loco haria lo que acabo de
hacer. Pidame que me vaya y lo haré —anunci6 con pesadumbre.

—Usted no quiere irse... ni yo tampoco que lo haga.

El la miré con los ojos claros llenos de incertidumbre; dudaba. Temi6 que se diera la vuelta y
se marchara por donde habia venido. Aquello no estaba bien, sabia qué podia pasar, pero no quiso
pensar en las consecuencias y se abrazo a ¢l.

—Me he enterado de que su tia estd indispuesta y su prima pasa la noche con ella.

—(Como lo sabe? —Se apart6 ante la sorpresa.

—Nuestros amigos han discutido esta noche. —Se sefial6 la oreja en sefial de que los habia
oido.

Inés nunca se habia sentido asi de turbada. Una necesidad ascendente la urgia a actuar para

saciar el anhelo que la apremiaba. Lo oia, pero sus 0jos no podian separarse del trozo de piel que



dejaba ver su camisa abierta. La retir6 con manos temblorosas y la dejé caer al suelo; luego quiso
tocarlo. Le rozo los dedos, notd que €l se estremecia cuando los enredd en el vello negro que le
cubria el pecho. Eso la hizo ser mas osada: poso los labios sobre los misculos duros y lo beso.

Percibi6d que €l se envaraba y, por el rabillo del ojo, detectd6 su mandibula tensa. No sabia
adonde los llevaria aquel juego, pero un instinto, hasta entonces desconocido, la empujaba a
seguir su exploracion. Se sentia audaz, imbuida por el espiritu de Afrodita.

—~Cielo, dime qué quieres.

Supo que se sonrojaba por el ardor que desprendieron sus mejillas, pero no fue capaz de
responder.

—Tendré que adivinarlo.

Gonzalo tomo el control. Le busco la boca y la besé con fiereza. Sus manos volaron por el
cuerpo de ella y se sintio ridicula porque no podia dejar de temblar. No sabia qué tenia que hacer,
pero decidié dejar de pensar y guiarse por su instinto. Aunque se sentia languidecer con cada
caricia, estaba alerta a todo lo que ¢l le hacia. Noto la suavidad con la que le rozo los pechos y
gimi6 cuando le pellizcod el botdon que se clavaba sobre las finas prendas que llevaba; para su
vergiienza, estaba duro y respondia a su tacto. El le apoy6 la otra mano en la nalga e Inés percibi6
como recogia entre los dedos la tela de la bata y el camison. Los arrastrd hacia arriba hasta que
ella pudo sentir el aire en la piel. No llevaba calzas, pero ¢l no parecié disgustado por ello. Una
sonrisa pecaminosa se dibujé en sus labios antes de volver a tomar los suyos, a la vez que su
mano se adentraba en el vértice de sus piernas y la tocaba de forma experta. No pudo reprimir un
gemido. Aquella caricia era tan placentera que no dudo6 de que aquello fuera el motivo por el que
era pecado.

Inés creyd que iba a caerse y se sostuvo en los brazos de su acompafiante. No se atrevia a
mirarlo a la cara. Estaba tocandola a su antojo y, para su mortificacion, a ella le gustaba. Lo habia
pensado mucho desde la escena en la sala de masica. Queria experimentar qué se sentia. Su madre
hablaba de una pequefia muerte y su prima parecia encantada. «Solo hay que tener cuidado», le
habia dicho entre sonrisas picaras. Tener un amante era lo mas en Paris y ella era moderna.
Gonzalo tenia pinta de ser experto en aquellas lides.

Not6 los dedos de €1, que se internaban un poco mas y pellizcaban una zona en la que, desde
hacia dias, sentia un cosquilleo cuando lo veia. Soltd un gritito y, para acallarse, mordié el pecho
de ¢l y luego, con la lengua, humedecio6 la zona. Tenia que hacer algo para controlar todo lo que
sentia su cuerpo.

—(Estas segura de que quieres esto?

Gonzalo se separo lo justo para buscarle los ojos, pero ella bajé la mirada a sus pies descalzos.

—No, esto no funciona asi —Ila censur6. Le posé dos dedos debajo de la barbilla, con



probabilidad los que habian tocado aquella zona de su cuerpo que ardia por mas atenciones, y le
levanto el rostro, lo que la obligé a mirarlo—. No debes avergonzarte.

Ella sonrio.

—Yo... yo no quiero estar en otro lugar mas que aqui, con usted.

—Que aqui, contigo —matiz6é con una mueca cémplice—. Creo que podemos tutearnos. Y yo
tampoco quiero estar en otro lugar, con nadie que no seas tu.

La sonrisa que le dedico hizo que se le dibujara un hoyuelo en la mejilla y las posibles dudas
que albergaba se esfumaron.

Se dejo guiar y €l la tumb6 en la cama.

—La luz —pidi6 con pudor, y supo que habia vuelto a ruborizarse.

—~Quiero verte —respondio con la mirada fija en sus mejillas, pero, tras un beso, le concedio
el deseo. Sin embargo, le pidi6 algo a cambio—. Esta bien, la apagaré, pero quitate la bata.

Inés dudd, aunque hizo lo que le pedia. Si queria ser moderna, tenia que seguir sus indicaciones;
¢l era el que sabia. Ademas, el camison que llevaba no se transparentaba y se sinti6 segura.

Después de apagar la luz, Gonzalo se tumb¢ a su lado. Le apoyd la cabeza en la palma de la
mano y con la otra le acarici¢ el vientre. Ella volvié a temblar.

—Esto puede ser una de las cosas mas hermosas que hay entre un hombre y una mujer —susurro
él.

—Debemos tener cuidado.

—No te preocupes. —Por la sonrisa que le dedico, Inés comprendié que €l también pensaba
que lo ultimo que necesitaban era un embarazo—. Preparate, porque voy a tocarte, voy a mirarte,
voy a acariciar tu piel y voy a hacer que te estremezcas tanto que quizd quieras gritar, pero
recuerda que no puedes hacerlo. No queremos que nos descubran, ;verdad?

Ella neg6 con la cabeza y se le escap6 un mohin.

—¢( Yo también podré hacer todo eso?

—Quiza.

Inés se mordio el labio a la espera de todas aquellas cosas que ¢l le prometia y ante las que,
solo con oirlas, su cuerpo respondia con anhelo. El le busco los labios y la besd con mucha
ternura. Estaba alerta a todo lo que ocurria. Le habia pedido que apagara la luz, pero no pensé en
correr las cortinas; la luna habia decidido resplandecer aquella noche e iluminaba todos los
rincones de su habitacion. Sintié la mano de ¢l, que abria los pequefios botones de su camison,
mientras que, con la otra, aquella que le habia posado en el vientre, subia la tela y le flexionaba
una de las rodillas. Se mir6 y descubrid su cuerpo semidesnudo, que respondia a la mirada de
Gonzalo.

A partir de ese momento, Inés floté en una nube. Los labios de ¢l le recorrieron las piernas, le

bordearon la zona mas intima y le lamieron, chuparon y succionaron los pechos con un hambre



cada vez mas voraz. Cuando casi se sentia desfallecer, ¢l introdujo un dedo en su ser a la vez que
tocaba con el pulgar una zona secreta entre sus pliegues, que exploraba con pericia. Su mirada
estaba enganchada. No podia dejar de retorcerse por aquellas sensaciones y no sabia si suplicarle
que parara o que la llevara al infierno con €1, porque no habia conocido nunca tanto ardor en su
interior. El placer que le causé aquel acto la hizo soltar un sonoro gemido; ¢l la mir6 con una
sonrisa recriminatoria y acall6 todos los siguientes con la boca sobre la suya.

Su respiracion empezd a ser cada vez mas agitada y entonces Gonzalo hizo algo que jamas
habria pensado. Bajoé con los labios por todo su cuerpo hasta aquel lugar de donde emanaban las
sensaciones mas exquisitas que habia experimentado en su vida y la hizo estallar de placer.

Pero la locura no acabd ahi. Gonzalo se levantd y, sin apartar los ojos de encima de ella, se
desprendio de la ropa que le quedaba. Inés lo mird absorta. Se mordio6 el labio al apreciar el
cuerpo masculino en todo su esplendor. Nunca habia visto a un hombre desnudo, a excepcion de
unas imagenes que Lali le habia ensefiado una vez, pero tenerlo frente a ella, sin ropa, le caus6 una
emocion que las fotografias no le habian provocado. Tenia un cuerpo como los cincelados por
Miguel Angel. Lo sintié duro y prieto cuando se tumb6 sobre ella.

—Quiza te duela un poco, pero se pasara rapido.

—Lo sé.

—Sabe mucho, mademoiselle —bromeo, y a ella le encantd oir aquel nombre de sus labios.
Como «cielo», «dulzura» y que estaba bella, guapa y hermosa. Atesoraria todas aquellas palabras
por siempre.

Rodaron por la cama durante unos segundos, abrazados y perdidos entre besos y arrumacos, en
un duelo de voluntades. Notaba el camison arremolinado en la cintura; desed quitarselo, pero
Gonzalo no le daba tregua. Al quedar sobre €I, sintio la piel enfebrecida por el tacto de sus labios
en la barbilla, el cuello y los pechos, mientras le acariciaba las nalgas. Después, como si tuviera
el peso de una hoja, la volte6 y se introdujo en ella poco a poco. Todo lo que habia experimentado
hasta entonces le parecio superfluo. Gozo, con gemidos susurrados, de las nuevas sensaciones.
Era cierto, el dolor le habia durado poco, o quiza la agudeza del momento la habia distraido de
percibirlo. Sintid6 que se rompia en dos cuando ¢l la bes6 con pasion y la llevo al climax de las
emociones. Creyo volar y caerse al mismo tiempo. Entonces lo supo: era la pequeiia muerte. Nada
después de aquello podria ser tan intenso.

Se quedo rendida, laxa y relajada. Sin darse cuenta, se dejé atrapar por Morfeo.

Cuando despertd, estaba sola en la cama. Una mancha en su camison delataba lo que habia
ocurrido. Guardo la prueba de su deshonra. Se levantd con la sensacion de ser una mujer distinta,
aunque una ligera molestia en la zona intima la sorprendio. Mientras se aseaba, evocar la boca, las
manos y el cuerpo de Gonzalo sobre el suyo la hizo estremecer y, durante unos minutos, se sintio

languidecer con su recuerdo.



Gonzalo se arrepintié de aquella noche nada mas despertarse con los primeros rayos del alba.
Habia dormido mal; se sentia culpable. El recuerdo de lo ocurrido en la habitacion de Inés lo
habia desvelado. Habia escapado de su cama como un furtivo sale del bosque. No sabria decir la
ultima vez que se habia sentido asi en su vida, como un canalla. Tendria que haberse detenido y no
culminar. Aunque, en primer lugar, no deberia haber ido a su habitacion. Eso habia sido una
imprudencia, pero verla en su balcon, con aquella bata virginal, habia terminado de desatar su
deseo.

El recuerdo hizo que se endureciera. Era la imagen de la tentacion. No habia podido contenerse
y habia ido a su encuentro. Ella estaba seducida, atin tenia en el rostro la excitacion de lo ocurrido
en el laberinto. Era tan inocente... Tenia el pelo suelto y le caia por los hombros y la espalda como
si fuera Venus en uno de los cuadros de Botticelli o Tiziano. Se moria por verla sin la ropa que la
envolvia y que posara para ¢l, como habrian hecho aquellas otras mujeres al ser pintadas como la
diosa.

Aunque habia tenido que hacer un gran esfuerzo de contencidén. Su mente le pedia que la tomara;
ella estaba preparada y €l no iba a aguantar mucho mas. Quiso darle la vuelta, que se sostuviera en
el poste de la cama y tomarla asi, con las ropas levantadas y ¢l entrando y saliendo con ganas,
pero no. Ella era una flor delicada. Le gustaba tanto oir sus gemidos que se prometié que no haria
nada que pudiera asustarla. Todavia no sabia como habia podido dejar que ella lo explorara. Era
inexperta, pero apasionada. Aquella mujercita, en una sola vez, habia desbaratado todo su
universo. Tan solo de recordar como temblaba entre sus brazos tenia ganas de ella. Le habia
despertado mas excitacion y dado mas placer que ninguna de sus amantes, que, poco recatadas, lo
esperaban ya medio desvestidas.

La exhibicion de su cuerpo semidesnudo le habia dado mucho pudor una vez que fueron duefios
de sus emociones. Le gustd contemplarla. Tumbada, desmadejada, expuesta, exhausta. Era tan
hermosa... Ella, al darse cuenta de hacia donde dirigia la mirada, se cubrio con la sdbana. Aquel
gesto inocente y lleno de recato lo habia excitado de nuevo. Tuvo que retenerse; la habria tomado
otra vez.

Se habia recreado en observarla antes de abandonar su lecho. Le costo dejarla, asi que espero6 a

que se durmiera. No pens6 que fuera a lamentarse por lo que habia hecho. Flexiono el brazo y se



cubrio6 con ¢l los ojos. Un triste pensamiento se le cruzd por la cabeza. jAhora qué? ;Y si ella lo
reclamaba? ;Y si se arrepentia?

Tenia sentimientos encontrados.

Esperaria a ver su reaccion cuando se encontraran, aunque lo que en realidad le atormentaba el
animo era pensar si la habia dejado embarazada.

Cuando bajo6 a desayunar, se sorprendio al ver a monsieur Thiers, Tom y Charles muy callados,
alrededor de la mesa. No habia rastro de ninguna de las mujeres.

—Llegamos tarde? —preguntd Bernat, que caminaba detras de él.

—Les dames sont révolutionnées —explico Charles—. Mi sefiora madre ha organizado una
fiesta campestre. Mafiana todos pareceremos campesinos.

Tomaron asiento y, al momento, una doncella les sirvi6. Sobre la mesa habia diferentes panes,
bollos en forma de medialuna, confitura de frutas y miel. Gonzalo no quiso comer nada, pero
repiti6 café.

—Si les apetece acompafiarnos, hemos decidido ir al pueblo —propuso Charles, y los informo
del programa—. Mis hermanas desean hacer unas compras y algunas damas se les han sumado.
Léonard y otros caballeros han salido a montar. Parece que mi padre ha decidido que hay que
hacer ejercicio.

—Yo iré¢ —sefial6é Bernat. Mir6 a su amigo, que también asintio.

—Me temo que yo no puedo —sefial6 Tom—. He de visitar a la sefiora Marais para comprobar
cOmo se encuentra.

—Le ocurre algo a la madre de Mathilda? —pregunté Etienne con sorpresa. Aquella confianza
dejaba ver algo que pretendia ocultar. Charles elevo los ojos al techo e hizo una mueca de fastidio
—. Mademoiselle Mathilda, quiero decir.

Gonzalo record6 que habia escuchado a los amantes mientras €l estaba oculto en el laberinto, y
con claridad oy6 a la joven comunicarle a Thiers que pasaria la noche con su madre porque esta
no se encontraba bien. El hombre habia actuado como si ella no le estuviera diciendo la verdad.

—Me gustaria que me acompaiaras, Losada —pidi6 Tom.

—Si cuando terminen desean venir, estaremos en el pueblo. En la casa siempre queda algin
coche libre. —Charles se levanto y afiadio—: Vamos, Etienne. Sefior Ferrer. —Hizo un gesto con
la mano e incluyd a Bernat. Pronunci6 su apellido con una dificil articulacion de las erres—. Las
sefioras ya deben de estar listas.

Gonzalo salié con Tom. Desde la puerta de la casa entraba el sonido de las risas de las jovenes,
que, animadas por la salida, conversaban alborotadas. Se dirigié hacia las escaleras y, para su
sorpresa, encontr6 a Inés junto a ellas. Le parecid que brillaba con una luz distinta. Estaba
encantadora. Llevaba un vestido azul celeste muy suave y jugaba con un sombrerito de paja y los

guantes. Esa muyjer tenia un efecto en ¢l que desconocia.



—Buenos dias, seforita Ribas —salud6 cordial Tom.

Ella se volvi6 y respondio al saludo; al reparar en ¢él, le evitd la mirada.

—Buenos dias, mademoiselle. —Gonzalo quiso que su tono de voz sonase neutro, pero por
como lo miro ella, con una chispa en los ojos de jade, corrobord que no habia sido asi.

—Vamos a visitar a su tia —inform6 Tom—. ;Sabe si esta despierta?

—Si, ha comido un poco de pan tostado. Los acompafio. Mi prima estd con ella. La estoy
esperando, vamos al pueblo.

Gonzalo capt6 su nerviosismo. En aquel momento, Mathilda comenz6 a bajar las escaleras vy, al
verlos, espero. Tom se adelantd para alcanzarla, dejandolos solos, y ambos se perdieron en el
piso superior.

—(Asi que va al pueblo?

—Si, quiero comprar unas telas.

Mir6 hacia ambos lados antes de hablar. No habia nadie cerca, pero aun asi bajo el tono de voz.

—Inés, yo... no s¢ como decirle esto. —Ella clavo los ojos en ¢l y se sintié incapaz de
continuar. ;Como iba a decirle que se arrepentia si la deseaba tan solo por como lo miraba?—.
(Ha dormido bien?

El rubor en las mejillas de la muchacha le dio la respuesta. Sin duda, los pensamientos de la
joven volaron al mismo lugar que los suyos.

—(Y usted?

—No muy bien, la verdad. Tendriamos que hablar. Fui imprudente.

Por la cara que ella puso, pudo leer que no le habian agradado sus palabras.

—(Se arrepiente? —No fue una pregunta normal, iba cargada de censura.

Alguien se acerco hasta ellos y los interrumpid, pero Inés dijo muchas cosas con la mirada.

—(Y Mathilda? —Charles se mostrdé impaciente y lo ignor6—. Solo quedamos nosotros,
iremos en mi lando. Ardo en deseos de hablar con usted y que me cuente cosas de su ciudad. —
Como si lo viera por primera vez, se dirigio a ¢l—. Oh, disculpe. Usted no viene, ;verdad?

—No —respondid escueto.

—Querida. —Madame Leduc aparecié de pronto. Aquello estaba demasiado concurrido—.
Sera mejor que se marche. Su tia estd un poco mejor, pero no quiere quedarse sola y Mathilda se
quedara con ella. Ha insistido. Esta myjer sufre hipocondria y no lo sabe. Doctor, ;me acompaifia?
Mi sobrino me ha enviado a buscarlo.

Gonzalo dud6é un instante. Que Inés se marchase sola con Charles en su coche no le sentd
demasiado bien. Iba a protestar, pero ella se le adelanto.

—Vamos, entonces. —Se puso el sombrero y se le cayo un guante. El lo recogio v, al darselo, le
rozod la parte interna de la mufieca. Notd que se estremecia, pero ni siquiera cruzo la vista con la
de ella—. ;Monsieur?



Charles esper6 a que se colocara los guantes e hizo un gesto teatral y le ofrecid el brazo. Ella se
enganchd con su misma pompa.

Gonzalo los vio alejarse.

—No se inquiete. —La voz de madame Leduc lo sacé de su ensimismamiento—. Aqui, en el
campo, todo es menos protocolario. Mademoiselle estaréd bien. ;Vamos?

Lo invitd a subir las escaleras. Tuvo que comerse su contrariedad y la sigui6 hasta el

dormitorio de la sefiora Marais.

% 3k ok

Inés estaba sentada en la sala de costura rodeada de telas e hilos. Alli habia encontrado la paz
que durante toda la mafiana la habia esquivado. Por fin se encontraba a solas. Las otras sefioras y
jovenes se habian retirado a descansar, pero ella no podia. Con la aguja entre los dedos se sentia
feliz y relajada. Preparaba su vestido para el dia siguiente.

Sin embargo, la mente no queria darle una tregua y viajaba una y otra vez a la noche anterior
con Gonzalo: la sensacion de las manos fuertes del médico sobre ella que, a pesar del calor que
sentia, le erizaban la piel al contacto; los labios tersos y suaves, que habian recorrido cada
milimetro de su cuerpo para dejar un reguero de besos, y ella, anhelante y ansiosa, que lo
reclamaba entre suspiros cuando la vergiienza ya habia abandonado su conciencia, igual que habia
perdido el sentido comun.

Inés evocaba cada una de las emociones vividas. Su mirada la hizo sentirse hermosa y, sobre
todo, deseada. Recorddé que Mathilda le habia dicho que ese era el mayor poder que una mujer
tenia sobre un hombre y que podia hacerlo enloquecer. También le dijo que no lo confundiera con
el amor, porque entonces estaria perdida.

Sabia que aquello no habia sido amor, pero la pasion que habia nacido entre sus respectivos
cuerpos se le parecia mucho. Aquel altimo pensamiento la estremecid, porque ella habia decidido
entregarse, si, pero solo con ¢l. «Somos amantes.» Una sonrisa picara se le dibujo en los labios.
«Es tan francés...»

Charles Leduc la habia agasajado desde el primer dia. Habian paseado a solas, alejados del
grupo, y, aunque su vida era interesante —Ile describid por lo menos diez ciudades que habia
visitado—, el tema de fondo siempre era idéntico. Solo hablaba de si mismo.

En ningiin momento habia deseado besarlo, y si ¢l lo hubiera intentado, seguro que lo habria
abofeteado. Ni siquiera quiso pensar en como podria tocarla o explorarla como lo habia hecho
Gonzalo. No, a ¢l no le permitiria tal atrevimiento. ;Por qué si al doctor? ;Era eso amor?

Gonzalo tenia unos ojos muy bonitos, le daban a su mirada una luz que le gustaba, y su sonrisa

era arrolladora, en parte por ese hoyuelo que se le formaba en la mejilla. Le encantaba. Su porte



era elegante. Sabia cuando debia callar y no se pavoneaba. Su conversacion era inteligente. Lo
habia escuchado con algunos sefiores. Monsieur Leduc, el padre, lo habia llamado mas de una vez
y lo incluia en sus tertulias. Por lo que pudo discernir, no todo el mundo entraba en aquel circulo.

Mathilda le habia explicado por qué se habia acostado con Etienne sin que le importara su
esposa lo mas minimo. El le dijo que la queria y ella solo pensaba en recuperar el lugar que le
habia ofrecido. Pero ese gozo no era igual que saberse libre. Siempre iba a ser la otra. También
conocia la historia de Lali. Se habia entregado con pasioén a su prometido y este la habia
abandonado después porque puso sus miras en alguien mejor situado en la jerarquia social. Eso
radicalizo las ideas de su amiga. Queria ser libre para amar y no depender de ningin marido.
Quiza los hombres no eran sinceros y, tras conseguir lo que querian, se olvidaban de las promesas.

Su prima y su amiga habian estado enamoradas cuando se entregaron, pero ;y ella? ;Estaba ella
enamorada? Era imposible enamorarse en tan pocos dias. Dio un pequeio respingo al notar que la
aguja le atravesaba la suave piel del dedo indice y, en un gesto instintivo, se lo llevo a los labios,
justo en el mismo momento en que la puerta de la sala se abria y entraba alguien a quien no
esperaba.

—Por fin la encuentro —advirti6 madame Thiers.

La mujer rubia, con cara seca y delgada como un palo, se sentd a su lado.

—~Queria pedirle un favor, uno muy importante —murmuré sin preambulos.

—Usted dira.

—Digale a suprima que deje a mi marido.

La mirada que le dedico, de amenaza velada, no la amedrento.

—¢Por qué no se lo dice usted?

—Ya se lo he dicho, dice que es mi marido quien la busca. Incluso le pedi a la sefiora Marais
que hablara con ella. —La mujer hizo ver que lloraba, pero Inés no le vio ni una sola lagrima.

—(Ha hablado con mi tia? —inquiri6 asombrada.

—Si, fue una solucion drastica. Yo no pretendia que enfermara. —Entonces su voz se quebro—.
Es que estoy desesperada.

La mujer se levantd. Ya habia dicho lo que habia ido a decir. Ella hizo ademan de levantarse
también, pero antes de que pudiera darse cuenta, Claire Thiers habia salido por la puerta.

Se quedod desconcertada. Tendria que hablar con su prima.

Volvi6 a la costura. Al mismo tiempo, Gonzalo regresod a su mente. No iba a poder sacarlo de
ella con facilidad.

No habia vuelto a verlo en todo el dia. Su tia parecia encantada desde que ¢l la habia visitado.
Lo llamaba «el buen doctor». Decia que la opresion del pecho habia descendido y las
palpitaciones la habian abandonado. Ella escucho todas las maravillas del médico y, sin querer, lo

buscoé en la biblioteca, con la idea de agradecerle su atencion. No tuvo la suerte que esperaba, asi



que estaba alerta a las voces que entraban del jardin a través de los ventanales, que le gustaba
tener abiertos, por si oia suvoz. Y lo peor era que no se habian despedido del todo bien. La habia
molestado mucho entrever que €l se arrepentia de lo que habia habido entre ellos. ;Como podia
haber sido tan tonta? Le habia entregado a un hombre su don mas preciado y ¢l no lo apreciaba.
jEra estupida!

(Cuantas veces se lo habia oido decir a Lali? ;Cuantas? Montones: «LLos hombres buscan lo que
buscan, Inés. No te confundasy.

En su fuero interno, desed que Gonzalo hubiera sido distinto.

Quiza si tenian que hablar, aunque solo fuera para esclarecer la situacion y mandarlo a hacer

puietas. Si se arrepentia, peor para €l, porque ella iba a atesorar aquella experiencia.

% 3k 3k

Tras la cena, Inés permanecio sentada en el salon junto a su tia y otras sefioras, entre ellas,
madame Leduc, que no dejaba sola a su amiga en ningin momento. Se notaba el verdadero aprecio
entre aquellas dos mujeres. Ellas dos y Margot Arnoux eran un trio inseparable.

Espero a que Gonzalo se le acercara, pero ¢l no lo hizo. Lo vio conversar con sus amigos y
luego jugar a las cartas con las hermanas Leduc: Eugénie y Faustine; Léonard y los sefiores Thiers.

Mathilda no desaparecié ni un momento, como habia ocurrido otras noches, y Etienne la
buscaba con los 0jos cada vez que se movia y su esposa no lo miraba.

Cuando se levant6 para beber algo fresco, Charles se le acerco. Le pidi6é que hablaran a solas.
No queria salir con ¢l de la estancia; todos los verian y, con tanta gente, iba a ser dificil
conseguirlo. Algunos invitados ya se habian marchado, pero alli dentro habia quince pares de
ojos, asi que le sefial6 un pequenio rincoén desde donde podrian ver y ser vistos, pero donde
tendrian la intimidad suficiente como para que nadie los oyera.

Se sentd en un sofa pequeio y €l lo hizo en el sillon.

—Siento curiosidad por eso tan importante que tiene que decirme.

El dio un rodeo. Le relatdé su ultimo viaje y a lo que se dedicaba, algo que ya sabia; sin
embargo, lo dejé hablar. Era arquitecto, aunque no ejercia demasiado. Su tiempo lo ocupaba con
los negocios de su padre, pero queria visitar Barcelona, ver como se preparaba la ciudad para la
Exposicion.

—Quiza incluso abra una oficina alli.

—(Eso es lo que queria decirme?

—No, eso no. No lo pone usted muy facil.

El quiso tomarle las manos, pero ella lo evité al abrir el abanico y darse aire con brio.

—Su prima me habl6 tanto de usted que quiero conocerla mejor. Tal vez...



—No pretendo ser descortés, monsieur Leduc, pero no quiero que se haga una idea equivocada
de mi.

—Amigos, seamos amigos de momento. No le pido nada mas.

Ella sonrid y ¢l le dedico una sonrisa misteriosa. Inés levantd la vista y barrio la sala. Encontré
a Gonzalo con su tia; esta le hablaba, pero ¢l tenia la mirada clavada en ellos. Tenia el rostro
serio; sin embargo, aun en la distancia, Inés pudo apreciar que la frialdad de sus ojos claros se le

clavaba en el corazon.

% 3k ok

Poder darse un bafio con el agua tibia le calmoé los nervios. Al entrar en su habitacion, encontrd
a Mathilda revolviendo sus propias ropas. Tenia algunas prendas sobre la cama.

—Un bafio te sentara bien con este calor —sefialod al verla aun vestida—. ;Qué haces con todo
eso?

—WVuelvo a la habitacion de mama. ;Te importa?

—(Se encuentra mal? —pregunt6 alarmada.

—No, no. Es que... he decidido seguir tu consejo. Voy a poner distancia con Etienne y si estoy
alli, evito la tentacion. Nos hemos visto algunas veces en la sala de musica y ¢l espera que vaya
esta noche.

Inés se sinti6 mortificada, pero le relatd el encuentro con Claire en la biblioteca y su demanda
directa.

—Dijo que habia hablado con mi tia para que intercediera contigo y dejaras a su marido —
concluyo.

—Lo sé. Mama ha enfermado por su culpa. No voy a perdonarle el disgusto que le ha dado,
aunque ya sabia que yo tenia algo con monsieur Thiers. Me oyd una vez hablar con Tom. Me
rogaba que lo dejara y me casara con €l.

Inés soltd una pequeiia carcajada.

—Te hace gracia? —pregunt6 divertida su prima.

—No, es la naturalidad con la que hablais los franceses de estas cosas. Si a mi me pilla mi
madre con un pretendiente y con estos temas de conversacion, me encierra en un convento.

—~Creo que la gente es asi en todas partes, quiza en otros sitios lo esconden mejor; en el fondo,
son las ataduras morales. Ademas, aqui tuvimos primero al marqués de Sade y después toda una
revolucién —se burl6 su prima, y no pudo evitar estallar con una carcajada.

—Pero si ese hombre pasé mas de la mitad de su vida entre la carcel y el manicomio...

—Preguntale a tu doctorcito, seguro que sabe algunas cosas de €l.

Mathilda cogio las prendas que habia seleccionado y se dispuso a salir de la habitacion.



—Nos vemos mafiana en el desayuno. Recuerda que has de parecer mas campesina que de
ciudad.

—Si, tengo mi traje terminado; he adaptado una de mis faldas. —Empezo a cepillarse el pelo,
sentada en un tocador, pero algo captd su atencion a través del espejo y llamé a su prima, que
estaba a punto de salir de la habitacion—. Te dejas algo sobre la cama.

Mathilda regreso6 y observo la prenda.

—Podria ir y darselo a madame Thiers; fue un regalo de su marido. Esta sin estrenar. No lo
quiero.

Inés lo cogidé y lo observo. Era un corsé muy bonito, del color del champan. Se lo coloco por
encima, como si se lo probara, y se mir6 al espejo.

—Es una prenda exquisita.

—Pues quédatelo; quiza si lo desmontas puedas copiarte el modelo.

Inés no pensaba descoser aquella obra de arte.

—Buenas noches, prima. S¢ que no quieres ayuda para vestirte, pero si la necesitas, llama a la
doncella.

Una vez sola en su habitacion y mientras terminaba de peinarse, observo a través del espejo la
prenda que su prima le habia regalado. Se levant6 y se la probd. Era una pieza extraordinaria,
adornada con bordados y pedreria; estaba muy trabajada. Se imagin6 en los brazos de Gonzalo tan
solo con ella puesta, sin la camisola. La idea que se le dibujé en la mente la excitd. ;Desde
cuando era ella tan liberal? Supuso que las conversaciones con Mathilda y su estilo de vida
habian influido en ella. Molesta, se la quitd y la guardo en su arcon. Se puso el camison y la bata,
y se sentd en un divan a leer. Al rato se meti6 en la cama y tratd de dormir, pero después de dar
varias vueltas no lo consiguié. No podia dejar de pensar en el encuentro con Gonzalo. ;De qué
queria hablar? Decidida, se levanto.

Necesitaba relajar la mente. Quiza si terminaba la carta que tenia empezada para su madre se
distraeria y podria conciliar el suefio. Se sent6 en el secreter que habia junto al ventanal y
encendid una pequena lamparilla. Nunca habia pensado tanto en una persona y notaba el corazon
agitado desde que lo habia conocido. No podia olvidar los besos, las caricias ni como sonaba su
propio nombre en los labios de Gonzalo. Se dio cuenta de que le ardian las mejillas con aquellos
pensamientos. Se obligd a escribir y se concentrd en enumerar todos los detalles de aquella casa
que le habian sorprendido. El suefio regresé cuando menos lo esperaba, pero aun asi su ultimo

pensamiento fue para su amante. ;Como habia conseguido que se abandonara de aquel modo?



Inés no habia estado nunca en una fiesta campestre como la que habia organizado madame
Leduc. Habia preparado su vestuario con esmero, segin la recomendacion de su tia. Le gusto
verse en el espejo: prescindia del polison y las enaguas le daban el volumen deseado a la falda.
Una blusa blanca y una especie de delantal de otro color, que le estrechaba la cintura con una gran
lazada, completaban el conjunto. Cogié un sombrero de paja y salio al encuentro de su prima, que
vestia casi igual que ella.

Monsieur Leduc, con la complicidad de su myjer, hacia de maestro de ceremonia. Después del
desayuno, les entregd a los jovenes una lista de pequenios tesoros que los sirvientes habian
escondido por el jardin. Debian encontrarlos antes de la hora de la comida. Se distribuyeron en
pequenos grupos. Mathilda se encargd de que ella y Charles estuvieran en su bando. Inés habria
preferido poder escoger y unirse al de Gonzalo, pero Tom, Bernat y ¢1 formaron el segundo grupo,
y Léonard, con su esposa y su cufiada, el tercero. Pendiente como estaba de su prima, a Inés no le
pasaron por alto las miradas que Etienne le dedicd, pero Mathilda bromeaba con Charles y ni
siquiera se percatd de ello. Al sentirse ignorado, Thiers se excusé de participar y dijo que iria a
la biblioteca a leer un rato. Claire se qued6 un poco descolocada. Faustine la invitd a unirse a
ellos y, al ser uno mas, consiguieron mas objetos y se proclamaron vencedores.

Inés no podia dejar de mirar de reojo a Gonzalo; en alguna ocasion lo habia descubierto
observandola. Habria deseado que en vez de mirarla tanto se le hubiera acercado. «Por Dios,
Inés, es solo un hombrey, se censuraba al notar que el corazon le latia con intensidad al sentir su
mirada sobre ella. Le divirti6 observar que ¢l se despistaba y dejaba pasar algunas de las senales
que indicaban que por alli habia algin objeto escondido. Bernat y Tom le habian llamado la
atencion, y ella tuvo la peregrina idea de que el doctor estaba mas pendiente de los avances de
ellos que de los propios; incluso le parecid que el rostro se le tensaba en algunas ocasiones.
Penso6 que algo lo contrariaba, pero no imagind qué. Por supuesto, esas ideas eran solo quimeras
suyas, porque el buen doctor estaba serio la mayoria de las veces y ni siquiera reia ante las burlas
y anécdotas que contaba Charles.

Después de diferentes juegos al aire libre, bajo la sombra de la pequefia arboleda cercana al
laberinto, se preparo la comida. Inés estaba agotada y agradecid el descanso. Sobre la hierba
habian extendido grandes manteles blancos y, encima, habian dispuesto platos cargados de

viandas, emparedados, diferentes tipos de queso, jarras de vino tinto y copas de cristal. Entre



risas, Mathilda le tiré del brazo para que se sentaran juntas; cuando ya todos ocupaban un lugar,
alrededor de la mesa improvisada, se sirvieron ellos mismos. Hacia calor, pero la ligera brisa que
se levant6 fue bienvenida, ya que el sol de agosto aun era fuerte. Inés tuvo la impresion de que a la
sensacion de frescura se le unia el ruido del agua que borbotaba en las fuentes, distribuidas de una
manera calculada por el jardin.

Después del agape, madame Leduc y tia Elena decidieron entrar en la casa e ir a descansar;
habian dado una gran caminata y estaban agotadas. Faustine propuso un juego que disfrutaban de
nifios: les pidi6 que buscaran pequenas ramitas y, cuando tuvieron un buen manojo, las lanzaron
sobre el mantel. Quedaron unas sobre otras y la hazafa estaba en recogerlas de una en una sin que
se movieran las otras sobre la que descansaban. Inés se reprochd su poca habilidad, pero no era la
unica. Todos perdieron en su turno y abandonaron el juego. Deseaba tanto que el médico le dijera
algo... «Eres tonta, Inés», se censurd sin evitar mirarlo de reojo. Monsieur Thiers entabld una
conversacion con Bernat sobre un safari que habia hecho, y Gonzalo, retado por Tom, inici6 una
partida de ajedrez que captd la expectacion de los demas.

Inés decidio dar un paseo. Estaba triste porque Gonzalo se habia mostrado esquivo; la miraba
desde la distancia, pero no se le habia acercado en ningin momento para hablarle, y eso le dolia.
Entr6 en el laberinto; era un espacio que le encantaba. Simulaba un bosquecillo cuadrado, con
arboles muy tupidos, y tenia bastantes senderos que se entrecruzaban y en los que era facil
perderse. En la entrada, las dos estatuas parecian franquearle el paso al aventurero. Inés recordd
el encuentro fugaz que habia tenido hacia unas noches con Gonzalo y sinti6 que era un sitio creado
para perderse y esconderse, un lugar que encubria verdades ocultas.

Iba tan distraida en sus pensamientos que de pronto se dio cuenta de que se habia despistado.
Rio consigo misma. «jMe he perdido!» Sin alarmarse, mir6 alrededor, volvio sobre sus pasos y se
fijo en algunas estatuas y en la pared que formaban las ramas de los arboles. Algo le llamo la
atencion: observO unas marcas en la base de algunos troncos, que se repetian y sefialaban un
camino. Decidi6 seguirlas, como si fuera el hilo del ovillo que Ariadna le entregd a Teseo para
orientarse en el laberinto. Sin ninguna complicacion, llegd al centro, donde una fuente con una
estatua de Afrodita, custodiada por cuatro bancos de piedra, recibia al visitante. Varios rosales
destacaban por el colorido y el aroma que desprendian. Al intentar cortar una de las flores, se
pinché con las espinas y soltd un pequefio gritito; por instinto, cerrd los dedos y los escondi6 en la
mano. Fue hacia la fuente y se sent6 en el borde. Meti6 la mano en el agua y jugd con ella; no
estaba muy fresca, pero le aliviaba el arafiazo. Era un lugar muy tranquilo que invitaba a leer y a
relajarse. Distraida en sus pensamientos, una voz la sorprendio.

—Este es mi lugar favorito desde que era nifio. —Mir6 hacia el sitio desde donde provenian
las palabras y encontré a Charles con una amplia sonrisa—. Crei que solo yo era capaz de llegar
aqui tan rapido.



—Entonces ;he de suponer que esas marcas en algunos setos las hizo usted? —preguntd con
ironia.

—Si, mea culpa. —Se llevo la mano al corazdn y se le acerco—. Pero las hice por una buena
causa. A Faustine le gustaba mucho jugar aqui cuando era nifia; siempre iba con la doncella, pero
una de las veces se perdi6. La encontré uno de los mozos llorando, tirada en el suelo, agotada de
dar vueltas. Después de aquello no queria entrar y, para ayudarla, le dije que pondriamos unas
pistas que solo ella y yo supiéramos; asi, si se perdia, podria encontrar el camino de regreso. Tan
solo tenia seis afios y yo, diez, y esas marcas no han desaparecido nunca. Creo que mi padre pide
que limpien siempre de malas hierbas el lugar y asi las deja visibles, aunque después de aquello
mando colocar estatuas al final de los senderos y, si uno se percata de ello, solo debe seguir las
estatuas de los dioses.

Charles se arrodillo junto a Inés e introdujo también las manos en el agua. Luego se llevo una a
la nuca y se refresco. Ella se observo la mano: le molestaba la zona donde se habia pinchado.

—(Qu¢ le ocurre?

—~Creo que se me ha clavado una espina.

—ILas rosas son hermosas, pero traicioneras —respondié misterioso a la vez que le sujetaba la

muiieca y le inspeccionaba la palma—. Uno no deberia fiarse nunca de una flor tan bella, chérie.
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Gonzalo termind la partida; no estaba muy concentrado y perdidé en menos jugadas de las que su
orgullo toleraba. Etienne lo sustituyd en el tablero y él, al observar que faltaban en el grupo
Charles e Inés, decidio ir a buscarlos. Durante la mafiana apenas habian conversado. Estaba
dolido por haberla visto demasiado tiempo con Charles, pero tenia que salir de dudas; lo ultimo
que esperaba era que una jovencita jugase con ¢l. El instinto lo llevd a entrar en el laberinto.
Aquel galimatias de arboles cortados por igual, de una manera milimétrica, que asemejaban setos
y creaban vallas en los senderos de dngulos perfectos no tenia misterio para ¢l. Siempre se habia
orientado bien en espacios abiertos. Al llegar al centro, la imagen que lo recibié no le gust6 lo
mas minimo. Inés, sentada en el borde de la fuente, y Charles, de rodillas, junto a ella, con una de
sus manos entre las suyas y la llamaba chérie.

—No quisiera interrumpir, pero... su prima la busca —soltd lo primero que se le pasé por la
cabeza. Verlos tan juntos lo indigné y casi estuvo a punto de increparla.

Inés se levantod de un brinco y, al hacerlo, el joven Leduc cayo al suelo, de culo, pero se alzo al
instante.

—No es... No haciamos nada —se justifico Inés.

No pudo evitar analizar la escena. Los dos estaban tensos como si los hubiera pillado en un



momento intimo. Ese pensamiento lo crisp6. Esa mujer estaba burlandose de €l en sus narices.

—No es lo que piense yo lo que deberia preocuparla —respondié molesto. Hizo un gesto con
los dedos sobre el ala de su sombrero de paja a modo de despedida y dio media vuelta. Si se
quedaba un minuto mas, iba a partirse la cara con el francés, y no sabia si el dandi era mejor que
¢l con los pufios. Quiza eso no era lo que mas le irritaba, sino que la presencia de la joven lo
aturullaba.

—iEspere..., doctor! —Charles lo llam6—. No es lo que parece. Mademoiselle se ha clavado
una espina...

Gonzalo arque6 una ceja y reevalud la escena. «Menuda excusa mas tonta.» Inés lo mird con
aprehension, pero no le afecto.

—iInés! jPrima! ;Estas aqui?

Los gritos de Mathilda los sorprendieron.

—(Hay alguien ahi? jAyuda, por favor!

A Charles se le transfigur6 el rostro y, sin siquiera despedirse, salié del lugar a paso largo. Al
quedarse solos, ella fue a abrir la boca.

—~Creo que esta todo claro —senald Gonzalo a la vez que levantaba una mano y hacia un gesto
para que no dijera nada.

—No, no lo esta.

—Mafiana me marcharé. He de regresar a mi trabajo y a mi estudio —anuncié con seriedad, y
se dio la vuelta para marcharse.

—Por favor, escucheme —suplico Inés, y lo sujetd del brazo; ¢l no se gir6—. Esta bien, lo
comprendo. He sido un juego para usted y no quiere que lo moleste ni le reclame. No lo haré. Pero
tenga el valor de decirmelo a la cara.

Escucharla lo enfurecio.

—¢Un juego? Pensé que quien jugaba era usted.

—Se equivoca si cree que soy de esas myjeres frivolas, que soy...

—No tiene que disculparse. —Su tono se volvid cordial y distante—. Entiendo que se sintio

embrujada por la noche y yo quizd me aproveché de ello.
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No le hicieron falta mas palabras a Inés para saber que ¢l se excusaba, que creia que la habia
seducido. No le gusto oirlo, pero el peso de pensar que €l se arrepentia se aligeré en su pecho,
aunque descubrir que no habia sido nada para €l le dolié mas de lo que esperaba y respondi6 con
desdén:

—No tom6 nada que yo no quisiera entregar.



—Qracias por sacarme de dudas. No me gustaba tener que disculparme por algo que...

—(Algo que qué? ;Me insulta?

—No, chérie. —La hiri6 al imitar el apelativo carifioso por el que la habia llamado Charles.

Inés pensd que iba a decir muchas mas cosas, pero €l solo la mir6 con fijeza, se quito el
sombrero y volvid a ponérselo como si no encontrara las palabras que queria soltar. Al final dijo
con frialdad:

—No quiero discutir con usted, Inés. Que le vaya bien por Paris.

Inés lo vio alejarse y desaparecer por el sendero. Durante unos segundos no supo qué pensar,
pero lo sigui6. No queria quedarse sola. Tras varios giros por aquellos particulares pasillos,
encontraron a Mathilda en el suelo, y a Charles, con las manos en uno de los tobillos de ella.

—iOh, Dios mio! ;Qué te ha ocurrido? —preguntd Inés alarmada a la vez que se arrodillaba a
su lado.

Su prima gimoted y dijo entre sollozos que se habia caido y le dolia mucho.

—E:s el tobillo. Puede que se lo haya roto —respondi6é Charles dirigiéndose a Gonzalo, que se
habia acercado y estaba arrodillado también.

Gonzalo palp6 y apret6 en algunas zonas, lo que provocd un alarido.

—No, no esta roto. —Se dirigié a Mathilda, que lloraba—. Creo, seforita, que el paseo se ha
acabado para usted. Si me permite, la llevaré en brazos; no podra caminar.

—Yo lo haré —se ofrecio Charles.

Gonzalo y ella los siguieron hasta la casa. Tom se les sumoé y le pidi6 a una de las doncellas que

les llevaran vendas y agua fria.
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Inés daba vueltas por su habitacion estrujandose las manos. Mathilda habia ido a dormir con su
madre. Le habian vendado el tobillo, pero tia Elena, en cuanto supo de su caida, no la habia
dejado un minuto sola. Aunque, para ser justa, a su alrededor se habia reunido un pequefio circulo
que trataba de hacerle pasar las horas mas alegres. Charles y Tom se habian erigido como sus
enfermeros particulares, la ayudaban a trasladarse y procuraban que estuviera comoda en todo
momento.

Sin embargo, Inés habia estado el resto de la velada alicaida. Gonzalo no se habia separado en
todo el rato de sus amigos. Lo vio despedirse de la gente. Educado y amable con todos, tuvo una
palabra con cada invitado. Por lo que escuchd, se marchaba al dia siguiente, temprano. Sin que lo
entendiera muy bien, una congoja se le instald en el pecho, porque a ella no se le acerco para

decirle adios. Habian compartido una intimidad que jamas deberia haber entregado y presentia



que iba a tardar en olvidarlo. Creia que era por la experiencia vivida; no podia confesarse que, en
el fondo, eran esos ojos claros lo que se le habia clavado en el alma.

Una idea tom6 forma en su mente y, aunque quiso desprenderse de ella en un inicio, empezo a
considerarla como la tinica opcion que le quedaba. No queria que Gonzalo se llevara una mala
impresion, que pensara que para ella la noche que habian pasado juntos no habia sido importante.

No le molestd ir en bata y zapatillas cuando sali6 al pasillo. Estaba desierto. Una puerta
separaba la que creia que era su habitacion y se encaminé a ella con paso trémulo. De pronto, unas
voces que surgian de aquel lugar se hicieron muy cercanas. Se quedd petrificada en mitad del
corredor. Al abrirse la puerta, un tridngulo de luz se dibujo en el suelo y la voz son6 fuerte y clara.

—Amigo, no le des mas vueltas. Acuéstate y no te termines ese whisky.

Era la voz de Bernat, que salia del dormitorio. Inés corri6 hacia el suyo para que no la viera. Al
entrar en su cuarto, cerrd despacio y apoyo la espalda en la puerta. El corazon casi se le salia por
la boca. Al momento, apoyo la oreja en la madera; no se oia ningun ruido. Abrid e inspecciono.
Sali6 decidida.

Con pasos ligeros llego hasta su objetivo y llamé con presteza.

—Pero ¢no te ibas? —Gonzalo abrio vy, al verla, le tir6 del brazo hacia dentro y después cerro
—. ¢Se ha vuelto loca? ;Qué hace aqui?

Inés se quedod muda: estaba en pafios menores.

No pudo disimular su incomodidad; que hubieran compartido intimidad no significaba que no la
turbara verlo asi. El la miraba socarron, pero no hizo nada por cubrirse. La mir6 de arriba abajo y
de abajo arriba. Se percato de que se deleitaba en sus curvas, que con aquellas prendas quedaban
poco disimuladas, y observo que algo en ¢l cobraba vida.

—(Se marcha mafiana?

Por como la mird, supo que queria molestarla.

—Si, pero creo que tendras con quien entretenerte. —La tuteo.

Ni siquiera se dio cuenta de que levantaba el brazo y le colocaba la palma de la mano en el
rostro, algo que sorprendid a Gonzalo, que parecié conmovido.

—No sé por qué piensas asi.

Dio un respingo sin querer y retir6 la mano con rapidez. Contemplo la parte interna con
curiosidad. Algo la habia pinchado y sintié que una aguja le penetraba en la piel.

—Qué ocurre? —El la tomd por el dorso y también la observé. Tenia una rojez en la zona mas
proxima a la muiieca.

—Me pinché con las espinas del rosal. Creo que tengo una herida.

La mirada irritada de Gonzalo se dulcificd. Inés pudo leer en su rostro que su mente elucubraba
sobre la escena que habia contemplado en la fuente.

—~Charles y yo no haciamos nada. Es un amigo —se justifico ella.



—Lo sé —admiti6, y pasé los dedos por la zona irritada. Debid de captar algo con la yema,
porque acerco los labios, tanted con la punta de la lengua y localizd una pequena espina que, al
rozarla, se movia. La arranco con los dientes y la escupio. Después, paso otra vez la lengua para
calmar la molestia y siguid con pequeiios besos por la palma abierta, la mufieca, el brazo, hasta
llegar al cuello y hacerla estremecer.

—Gonzalo...

—Te deseo tanto.

Inés no respondid, no podia. Choc6 con la boca de ¢l, que, hambrienta, buscaba la suya, y dejé
que la estrechara entre los brazos. Primero fueron besos tentadores, pero poco a poco se hicieron
mas profundos y se cargaron de necesidad.

Al separarse, los dos jadeaban y sus 0jos no mentian acerca de cuanto se anhelaban. Despacio,
como el que no quiere asustar a una presa, Gonzalo le abri6 la lazada de la bata y se la desliz6 por
los hombros. Acompafi6 el gesto con suaves besos por el cuello. Luego, con la mirada clavada en
sus ojos, desabrochd unos botoncillos del pecho del camison y también se 1o bajo por los brazos
hasta dejarla desnuda.

Inés no queria mostrar vergilienza ni tampoco centrar la mirada en la parte inferior de la cintura
de su acompaifiante, donde una prominente ereccion indicaba cuanto la deseaba. El se retird la
prenda que lo cubria y volvio6 a abrazarla para conquistar su boca. Después la cogid en brazos y la
depositd en la cama para tumbarse junto a ella.

Queria hablar, decirle lo que provocaba en ella, pero no encontr6 las palabras para describir
todas las emociones que se le acumulaban en el pecho. Una especie de agujero se habia abierto en
el centro de su ser y queria llenarlo para apaciguar la angustia, la tension, el ardor que le nacia 'y
se expandia como un liquido que se derrama. Todo aquello la hizo ser osada y se deleitod con la
firmeza de su cuerpo pegado al suyo, con el calor que desprendia.

Con manos temblorosas, se atrevid a rozarle el pecho y, poco a poco, descendid para curiosear
aquel miembro que sentia pegado a ella, dispuesto a horadarla.

Gonzalo debid de intuir sus pretensiones, porque le agarrd la mano para acercarla al lugar que
buscaba. Le ensefio como debia tocarlo y ella lo aprendié muy répido. La urgencia por poseerla lo
apremiaba; lo veia en sus ojos. Con cada caricia le costaba mas dominarse, pero queria

deleitarse.

% 3k 3k

No podia mas. Gonzalo tuvo que pedirle que se detuviera para no hacer el ridiculo. Cuando
Inés cedio, tomo el control. Le recorrio la piel con los labios hasta perderse en la zona mas

humeda y oculta de ella para exprimirla. Con voz quejumbrosa le pedia clemencia, pero €l se dejo



llevar por su propia lujuria al observarla presa de su delirio y quiso llevarla a cotas de placer que
sabia que no conocia. Subi6 sobre su cuerpo y se comio sus lamentos. Nunca se habia sentido asi,
por lo menos no lo recordaba. Su corazdén bombeaba rapido y algo parecido a la felicidad le
inund6 el pecho. ;Qué tenia aquella joven que lo enloquecia como ninguna otra mujer habia
hecho?

La penetré despacio, con los ojos clavados en el rostro de ella; no queria perderse ninguna de
sus reacciones. Sabia que no fingia. Todo en ella era natural y espontdneo. Lo vivia con la
emocion, el recato y la curiosidad con la que se viven las primeras experiencias. Solo cuando
sintio que desfallecia y que la satisfaccion la inundaba, acelerd los movimientos y se torndé mas
intenso. Queria entregarse entero, grabarse en su piel y en su alma para que no lo olvidara. Ella se
aferrd a su cintura con las piernas y pudo profundizar mas sus envites. Le beso la boca, le lamid
los labios y el cuello y creyd morir cuando ella le pidi6 mas mas mas.

Se quedaron desfallecidos al terminar. Bajo de su cuerpo y la cubrié con las sabanas. Ella se
mostré pudorosa y ¢l pens6 que no habia visto nunca a una mujer tan hermosa. Tenia la cara
sonrosada y el cabello revuelto, los ojos chispeantes y la piel trémula. La estrecho entre los
brazos y la acurruco junto a €l. La idea de perderla le desagrado.

—~Quiero verte en Paris —murmuré de pronto.

—Quieres que sea tu amante?

—Ya eres mi amante.

Inés lo miré con los ojos de jade y Gonzalo supo que iba a ser dificil desprenderse de esa
mirada clara y sincera que le decia tantas cosas. Quiso creer que ella sentia algo por ¢€l, podia
leerlo en el lenguaje de sus gestos, y fue consciente de que no se conformaria con aquella
posicion.

—Te incomoda? Ahora no puedo prometerte muchas cosas, pero no quiero perderte.

—No entraba en mis planes tener un amante. Esto es muy francés, y yo... yo no soy de aqui.
Creo, creo que podria enamorarme de ti.

—Chérie —bromed—, correremos el riesgo los dos.

La bes6 con dulzura y la estrech6 entre los brazos. Se sentia tan comodo con ella que, sin darse
cuenta, empezo a hablarle de su padre y de su abuelo, de sus deseos de estudiar las enfermedades
nerviosas e incluso le relatd algunas de sus clases. Ella lo escuchaba atenta y hasta le formulaba
preguntas, y luego le hablo del taller, de sus padres y de como se querian.

—Adoro a mi padre —confeso—. Es la persona mas buena que conozco.

—FEs una suerte. El mio, si no estas con él, estas contra él.

—Quiza tenga que asimilar que tienes deseos propios. Es normal que los padres decidan el
futuro de sus hijos, incluso que concierten los matrimonios.

—Pensé que el médico era yo.



—Doctor, no me subestime; soy muy lista.

Inés rio al ver la cara de sorpresa que le puso, pero ¢l afiadio serio:

—Yo no permitiré que me concierten un matrimonio.

—Mi padre tampoco lo hard nunca, dejard que me case por amor.

La besé de nuevo y rodaron por la cama en un forcejeo de voluntades. Al final, ¢l qued6 encima
y le agarr6 las muiiecas, la presiono contra el colchon y empezd a moverse sobre ella, tentandola.

—Mira lo que me haces. —La mir6 embelesado y no fue duefio de sus palabras—. Creo que yo
ya te quiero un poco.

Ella sonrio y sus ojos se le clavaron en el alma.

Quiza era una locura, pero aquella mujer le hacia desear todo lo que hasta entonces habia
evitado.

—Es verdad que quiero verte en Paris, todas las tardes si puede ser. Hay un café, Les Deux
Magots, esta en...

—Frente a la iglesia de Saint Germain-des-Prés. Lo conozco. Fui con mi prima.

—Mi casa esta cerca... Podriamos vernos alli cuando regreses.

Ella asinti¢ y ¢l no pudo resistir besarla de nuevo. Hicieron el amor durante toda la noche. La
llevaba a las puertas del éxtasis y luego la hacia esperar. Salia de ella para calmarse y no
derramarse dentro, alargando un placer que la enloquecia. Le propuso juegos que ella no rechazo,
le vendo los ojos con el pafiuelo que los habia unido y le recorria el cuerpo con los labios y las
manos, enfebreciendo su piel y susurrandole palabras de amor. Luego, desfallecida, ella quiso
probarlo con €l. Se tocaron, se acariciaron y se amaron hasta que llego el alba.

—E]l sol esta a punto de salir, cielo —le susurro €l en el oido.

Ella se mostr6 perezosa, pero ambos sabian que tenia que salir de alli; los criados empezarian a
rondar la casa y no debian descubrirla. Se besaron con el dolor de las despedidas y la promesa de

verse en unos dias.



Durante todo el viaje de regreso a Paris, junto a sus amigos, Gonzalo no pudo quitarse de la
cabeza la vision de Inés entre sus brazos. ;Coémo se le habia metido tan adentro aquella mujer?
Agobiado por lo que sentia, se lo contdé a Bernat. Pero su amigo no respondié como esperaba.
Quiza el hecho de tener que regresar al trabajo lo irritaba.

—WVete a saber qué quieren las mujeres —respondio de forma enigmatica—. Suelen demandar
algo a cambio de tu afecto, como si eso no fuera suficiente.

Inés no le habia pedido nada, habia sido ¢l quien habia insistido en verla de nuevo, en
prometerle un carifo del que no dudaba. Aunque, tal vez, ella no sentia como ¢l. No, eso no era
cierto. Lo habia presentido en su piel, en sus besos, en su mirada. Esa joven no sabia mentir.
Sentia algo por ¢l que no podia disimular en su presencia. Nunca se concibid asi, con tantas ganas
de ser de alguien. Aquella mirada de jade lo habia atado a ella, porque la manera de verse en sus
ojos lo habia hecho consciente de su existencia y, por primera vez en su vida, pensaba que el
matrimonio podria hacerlo feliz.

—Algo te preocupa, amigo —sugirid confuso. Esperd a que Bernat le confesara qué lo
atormentaba, pero este no soltd prenda. Y estaba seguro de que algo lo inquietaba y no era
cualquier cosa, quiza un tema de faldas delicado. Quiso compartir su entusiasmo, pero cambio el
tema de conversacion al ver a su amigo taciturno, aunque este no quiso explicarle qué le ocurria.
Con un «no me pasa nada» se lo quitd de encima. Arqued una ceja al oirlo, pero guard6 silencio;
nadie mejor que ¢l para saber que aquellas cuatro palabras encerraban un conflicto interno con el
que luchaba su amigo. No lo presiond, respetd su mutismo. El también tenia sus propias
preocupaciones.

Al llegar a Paris se despidieron de Tom. Ellos se verian al dia siguiente en el hospital.
Acompaiio a Bernat hasta que sali6 su tren y regresé al apartamento que tenia alquilado en Saint
Germain.

El martes tocaba clase con el profesor Charcot. Hacia casi veinticinco afios que estaba a cargo
del viejo hospicio, aunque hacia relativamente poco que habia empezado su catedra de las
enfermedades nerviosas. Gonzalo sabia que la disciplina evolucionaba dia a dia y que la rama de
neurologia sentaba sus bases como nueva especialidad de medicina.

Paris contaba con tres hospitales destinados al socorro de los enajenados. Uno, Chareton, era

conocido por ser el lugar donde el marqués de Sade paso recluido gran parte de su vida y alli se



asistia a todos los que pagaban. No era extraiio ver a los enfermos acompafiados por sus
familiares, incluso sirvientes que se quedaban con ellos para atenderlos en sus cuidados, como si
estuvieran en casa. Lo mas extravagante era que los internos habian llegado a hacer
representaciones teatrales y los adinerados asistian a verlas como si de un espectdculo normal se
tratase.

Los otros dos hospitales eran gratuitos, uno para hombres, Bicetre, y otro para mujeres, la
Salpétriere, que era la antigua salitreria (salpétriere), hospicio de la vejez para mujeres
incurables, epilépticas, locas, idiotas y necesitadas, aunque no estuvieran enfermas. En tiempos
antiguos, aquel hospital se habia utilizado como albergue, carcel y centro de atencion médica,
dividido en tres secciones: nifios, hombres y mujeres. Al llegar Charcot, lo innovador de sus
procedimientos y las lineas de investigacion propuestas por €l habian despertado gran interés en
la comunidad cientifica y en la poblacion general.

El dia se le hizo largo a Gonzalo. Estaba desganado, apenas comi6 y las conversaciones con los
compafieros se le hicieron tediosas. Inés no se le iba de la cabeza. Ni siquiera participar en la
hipnosis de una mujer le quitd la opresion que sentia en el pecho. Se sintio invasivo al inducirle
un sintoma mediante la técnica hipnotica y después, cuando la paciente respondio a esta sugestion,
le molestaron las risas que se levantaron en el anfiteatro.

Lleg6 a casa exhausto. Se habia excusado de salir con algunos compafieros. Sabia que podia
acabar la noche en la cama con alguna mujer, pero ¢l no queria eso. Guardaba todas las ganas para
una joven que lo volvia loco. Se dio un bafio y pens6 que solo quedaban dos dias para tener a Inés
con ¢€l. El recuerdo de su piel caliente junto a la suya y sus besos lo tenia extasiado. Repas6 todas
las imagenes de las noches compartidas: sus manos temblorosas al acariciarlo, la curiosidad que
demostraba, las ansias por vivir aquello prohibido... «Podria enamorarmey, le habia dicho ella.
Sin alarma ni desasosiego, se reconocid a si mismo que ¢l no podria; ya lo estaba. Lo tnico que
no entendia era como habia podido sucederle aquello tan rapido. No entraba en sus planes
enamorarse, no tenia tiempo para ello; sin embargo, no habia podido morderse la lengua: «Yo ya
te quiero un pocoy, le habia confesado.

«Gonzalo, vas a complicarte la vida. Inés no es para jugar», se dijo mientras se secaba los
restos de agua. Se mir6 al espejo y solo pudo sonreirle a su imagen. Estaba dispuesto a vivir lo
que tuviera que ser. Se moria de ganas por compartir sus sentimientos. Penso en escribir a casa,
pero fue descartando uno a uno a sus familiares; quizd Mariona era la unica que podria
comprenderlo. Ella era una joven sonadora y romantica como creia que era Inés. Decidié que lo
haria cuando se reencontraran; quiza podian escribirle juntos.

«Dos dias, solo quedan dos dias para verla.» Con ese pensamiento, Gonzalo cay6 vencido por

el suefio.
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A Inés, quedarse en chez Leduc sin la presencia de Gonzalo se le hizo tedioso y dificil. Nada la
divertia. Era como si todas aquellas actividades en el campo hubieran perdido su gracia. ;Como
podia extrafiar tanto a alguien que hacia tan poco que formaba parte de su vida? El lo ocupaba
todo. Para su desasosiego, en varias ocasiones los recuerdos la asaltaban, rememoraba todas las
palabras que le habia susurrado al oido, sus promesas, como la miraba embelesado sin ocultar que
¢l también se exponia y se estremecia por como la habia hecho sentir. Las emociones la invadian,
le oprimian el pecho y el corazon se le llenaba de gozo. No podia enganarse; los sentimientos que
Gonzalo le habia despertado la tenian turbada y sabia que no aguantaria mucho sin verlo. Se habia
convertido en algo tan necesario para ella como el aire que respiraba.

Compartié con su prima sus ansiedades y esta, romantica como ella, le llend la cabeza de ideas
y sugerencias para cuando se encontraran.

—No tenias que enamorarte —se burlaba para luego volver a pedirle que se lo contara todo, y
ella no se atrevia a desdecirla.

Los Thiers también se marcharon. Mathilda habia tardado mucho en salir de su habitacion para
no tener que despedirse. Etienne, sin disimular su desconcierto porque ella no quisiera saber de
¢l, habia dado vueltas de una manera ridicula, hasta que su myjer lo apremié y entr6 en el carruaje
arrastrando los pies y aceptando el final de su romance.

Pero por fin llegaron a Paris. El viaje habia sido largo y pesado, quiza porque tia Elena no
habia hecho mas que quejarse del calor y ella se habia refugiado en sus reminiscencias con
pensamientos lascivos. Al llegar a casa, cada una se retir6 a su habitacion a descansar.

Como el que organiza un calendario de tareas, Inés planifico como serian sus dias. Le quedaban
varias semanas para empezar su aprendizaje de disefio y moda. Contaba con la ayuda de su prima,
que le habia dicho que cubriria sus ausencias para que pudiera encontrarse con €l. Se recosto en el
divan que habia cerca de los ventanales. Estaba pletorica al imaginar como seria estar en los
brazos de Gonzalo cada tarde. Con ardiente inventiva, Inés fantased que recorrerian las calles
menos transitadas y mas romanticas, y se besarian en cada esquina, al abrigo de miradas curiosas.
Compartirian confidencias y se confesarian lo que se habian echado de menos para acabar
haciendo planes para el futuro. Luego, €l la llevaria a su casa y le quitaria la ropa despacio para
cubrirle el cuerpo de besos.

Se ruborizo al figurarse la escena. Se tapo las mejillas con ambas manos y dijo en voz alta.

—iPor Dios, Inés! Sois amantes. —Un cosquilleo le recorrié el cuerpo al asumir aquel hecho.
Solo faltaba un dia para verlo y no sabia como iba a disimular su anhelo.

No quiso preocuparse por cosas que pudieran ocurrir, como un embarazo. El sabria como
evitarlo. Era médico, ;no?



A la mafiana siguiente, se levantd con tanta alegria en el corazon como no recordaba en dias.
Iba a suponer un gran esfuerzo controlar sus ansias. Le parecié que el tiempo se detenia en el
segundero del reloj. Se puso un vestido claro, de mafiana; hasta la tarde no saldrian y tenia que
mantenerse ocupada pero comoda. Bajoé a desayunar. Mathilda y tia Elena estaban ya en el
comedor y hacian planes.

—Luces muy hermosa hoy, sobrina. Tu cara esta radiante. Te ha sentado muy bien el campo.

Inés se sent6 a la mesa y una doncella le ofrecid café y leche antes de salir del comedor. Ella se
sirvi6 un panecillo con forma de medialuna de una bandeja repleta de diferentes panes y pequefios
bollos, y vertio sobre €l un poco de miel. Su tia empezod a relatar lo bien que lo habian pasado en
casa de los Leduc y lo contenta que estaba porque Mathilda hubiera puesto en su sitio, con su
indiferencia, a Etienne.

—Entiendo tu decepcion, hija, pero elegir es perder, y ese hombre perdi6 al escoger a esa como
esposa. No se puede tener todo —hablé mientras daba buena cuenta de unos pasteles—. Y tl te
mereces a alguien mejor. Una mujer no debe rebajarse a los caprichos de un hombre. No antes del
matrimonio. Espero que lo entenddis. No debe desvelarse el misterio sin un compromiso firme de
por medio.

Mathilda miré a su prima y esbozd una mueca sarcastica.

—Mama, creo que las mujeres debemos ser exigentes. Las jovenes cada vez conocen mejor a
los que seran sus esposos.

—Los tiempos cambian sin avisar, pero la seduccion siempre es la misma y es la myjer la que
acaba pagando las consecuencias —advirtio tia Elena—. Bueno, cambiemos de tema, que ese me
da jaqueca y no quiero volver a oir hablar del sefior Thiers ni de lo que pudo haber sido y no fue.
(De acuerdo, Mathi?

—D’accord, mere. Ya sabe que no volveré a equivocarme de esa manera —respondio
resignada y, como si recordara algo, anadio—: Mama4, ayer recibi un recado de una de mis
amigas, Marguerite; va a casarse y creo que Inés deberia conocerla. ;Quiere que vayamos a
merendar a su casa?

Mathilda habia ideado un plan y le habia asegurado que su madre no se sumaria.

—iAh, non...! Sa mere est insupportable —exclamo tia Elena—. Id vosotras, es bueno que Inés
socialice. Pero... con ese tobillo no puedes pasearte por todo Paris.

—Ya camino mejor, apenas me duele. Cogeremos el coche —dijo para tranquilizarla, y su
madre asintio satisfecha.

En ese momento entré una doncella con una bandejita y se acerco a Inés. Le entregd una carta.
Era un telegrama. Ella la cogié recelosa; quiza fuera de Gonzalo, aunque no creia que se
descubriera mostrando un interés asi. Ley6 el remitente.

—iEs de madre!



Abrio la carta con emocion y empez6 a leer en silencio. De pronto soltd un gemido similar a un
aullido de dolor y se llevo la mano a la garganta.

—i¢Qué ocurre?! —prorrumpid tia Elena.

—iEs padre! —solloz6 Inés, y no pudo evitar echarse a llorar llena de angustia—. jPadre ha
sufrido un accidente! Te-tengo que salir de inmediato.

Aturullada, daba vueltas por la habitacion sin prestar mucha atencidén a qué cosas metia en la
pequeia maleta que tenia sobre la cama. Su tia y su prima le habian insistido en que esperara unos
dias y ellas la acompafiarian, pero Inés no queria esperar. Las pocas palabras de su madre eran
muy significativas. Su padre habia sufrido un atropello y estaba grave.

Sin darse cuenta, las lagrimas empezaron a rodarle por las mejillas. Se cubrio la cara con las
manos. La angustia se apoderd de ella y se dejé llevar por el dolor que la noticia le habia
provocado. La congoja se abrié paso desde lo mas profundo de su ser y salié por su garganta en
forma de sollozo. «Por favor, Dios, que no sea nada.»

Mathilda se acerco6 a ella con un mudo abrazo. Se recompuso para poder hablar.

—Temo llegar tarde —confeso.

—iNo pienses eso! —la censurd su prima en un intento de darle &nimos—. Tio Joan es fuerte.
Ya verds como no es nada.

Se serend y quiso que esa idea se le clavara en la mente para espantar el mal presentimiento
que se le habia instalado en el pecho. Cerr6 el equipaje y entonces se acordo de ¢él.

—iGonzalo! He de avisarlo.

—Escribele una nota, se la haremos llegar —propuso Mathilda.

Inés se acerco al pequefio secreter y sacd una hoja del cajoncito, cogio la pluma y empezd a
escribir apresurada.

La voz de su tia llegd antes que ella a la habitacion; entr6 acompafiada de un mozo que, como si
fuera invisible, cogi6 la maleta y abandono la estancia.

—ILéonard viene para llevarte a la estacion. He hablado con esa mujer, Lupe, la gobernanta de
casa; tu madre lleva dos noches en la cabecera de su cama. Date prisa. ;Ya lo tienes todo? ;Qué
haces?

—Escribo una nota a... monsieur Worth. Lo aviso de que empezaré un poco mas tarde —mintio.

—Ah, estd bien —respondi6 confusa. Se dirigio a su hija y se engancho de su brazo, como si
necesitara sostenerse—. Creo que no voy a poder acompafiaros a la estacion, este susto me ha
alterado mucho.

—No se angustie, tia. Telefonearé nada mas llegar. Necesito un momento, enseguida estoy.

Mathilda tir6 de su madre para darle intimidad. En un gesto mudo, le dijo que dejara alli la
nota, que ella la recogeria, y salieron de la habitacién. Reclinada sobre el mueble, Inés escribio

con prisa. Al terminar, releyo la carta con las lagrimas asomadas a los ojos.



Mi querido doctor:

En estos momentos dificiles no sabe cuanto lo necesito, pero cuando lea estas letras, ya me habré ido. Mi
padre ha sufrido un accidente y he de estar a su lado. Regreso a casa. Me llevo en el corazon todas sus promesas;
guarde también las mias. Mis sentimientos no han cambiado y son mas fuertes que hace unos dias. Si es posible,
si puede, venga. Regrese a mi.

Espero con ardor el dia de nuestro reencuentro.

Suya,

INES

Dobl6 el papel y lo metié en un sobre; escribié el nombre de Gonzalo y lo dejo bajo una
pequeiia figura. Con prisa, se colocd el sombrero, tomo el bolso y, antes de partir, dio un ultimo
vistazo a la habitacion. No fue capaz de marcharse sin retroceder sobre sus pasos, tomar entre las
manos la carta y besar el nombre. «Por favor, ven a mi», susurrd en silencio. Volvi6 a dejarlo

medio oculto y salid a grandes zancadas.

Gonzalo prepar6 el encuentro con tanto esmero que cuando lo analizé de forma racional se
sinti6 ridiculo. Quiza Inés se reiria al ver los pétalos de rosa sobre el lecho, pero ya era tarde
para arrepentirse. Si se entretenia en retirarlos, podia llegar tarde y no queria que ella pensara que
no acudiria. No era muy honorable hacer esperar a una dama.

Llego a la cafeteria Les Deux Magots diez minutos antes de la hora convenida. Se sent6 a una de
las mesas que daba a los ventanales y llamé al camarero. Pidi6 un café; necesitaba estar activo
mientras esperaba. Cogio Le Figaro; alguien habia olvidado el periddico sobre una mesa cercana
y traté de rebajar los nervios con la lectura.

Sin embargo, no lo conseguia; se sentia como un jovencito embelesado. Con la cursileria de los

primeros tiempos, sofiaba despierto. jSi hasta habia escrito unos versos!

Solo soy cuando tu me miras.
Ya no quiero otro tesoro entre los brazos.
/Qué me has hecho, amor,

que ya no puedo vivir sin tu nombre en mis labios?

Se rogd calma. Iba a asustar a Inés con su arrebato. «No eres un colegial», se censurd sin dejar



de mirar hacia el extremo de la calle por donde supuso que ella apareceria. Mir6 su reloj, pasaban
unos minutos de la hora. «Pronto —se dijo—, pronto la tendras para perderte en su aroma.»

Era la primera vez que se sentia enamorado y podia entender a todos los poetas que habian
hablado, desde tiempos inmemoriales, del amor. Shakespeare habia descrito con pluma certera los
sentimientos de los hombres en tales hazafias. El era Romeo, Otelo, hasta el mismo Hamlet
enloquecido. Inés lo tenia embrujado. Los minutos parecian horas y su deseo de estrecharla en
apretado abrazo se habia convertido en desasosiego. «Por Dios, Gonzalo, ;qué te ha dado esa
mujer?»

Templo6 las ganas.

Preocupado por que ella no lo viera, pago6 la consumicién y salié del local. Camind con paso
distraido y mente ansiosa. Escrut6 a todas las personas que paseaban o transitaban por la calle y
alrededores, pero en ninguna descubrio el gracil talle de Inés. La disculp6; le habria sido dificil
salir a aquella hora. Le concedio mas tiempo. Por si habia enviado algin recado por su tardanza,
pregunto al encargado de la cafeteria. No, nadie habia enviado ningiin aviso. Espero.

Al rato volvio a salir a la calle. Su animo se inquietd. Con mano firme, espant6 un pensamiento
que se negaba a creer. Camind arriba y abajo mientras, sin darse cuenta, se golpeaba con el
sombrero en el lateral de la pierna. Volvio sobre sus pasos, esper6 sentado en el coche que tenia
preparado. Al cabo de un instante, regreso a la cafeteria por si en un despiste ella habia llegado y
no la habia visto. Pregunté de nuevo al encargado si habian dejado algiin recado. Este negd con la
cabeza, como habia hecho en los requerimientos anteriores. La duda le cruzaba el pensamiento y
¢l la apartaba. «No, ella vendra.»

Dos horas después, Gonzalo se tragd su orgullo y dejo que la frustracion le recorriera las venas
y le llegara al cerebro para estallar en rabia. Cerrd la mano en un pufio. No podia engafiarse mas.

«No acudira.»



Inés syjetaba, en el regazo, la mano languida de su madre. Una de las dos debia mantenerse
fuerte y le tocaron todos los nimeros. Parecia que Teresa hubiera envejecido diez afios. De negro
absoluto y con un velo que le cubria el rostro, se mantenia erguida no sabia como. Se habia
negado a no participar en el sepelio, como le habia aconsejado el médico. Entre gritos de
angustia, dijo que ella acompafaria a su esposo hasta su ultima morada, aunque eso fuera lo
ultimo que hiciera.

Frente a ellas, un féretro oscuro contenia los restos mortales de su padre. Habia llegado a
tiempo de despedirse, quiza €l la habia esperado, pero su mirada se le clavo en el alma. No podia
hablar y ella se guard6 en el corazon todos los «te quiero» que no dijo. Le prometié que seria la
persona que ¢l habia educado y asinti6 ante sus ojos grandes, cristalinos y mortecinos, como si
este estuviera diciéndole: «Cuida de ella, no la dejes solay.

Tres dias permanecié con su madre junto a aquella cama con la esperanza de que su padre
superara las heridas.

—1Iba distraido —Ile contd Teresa—. Venia a comer a casa. Le habia hecho su comida favorita y
no vio el carruaje que se le echaba encima.

—Tenia que ir muy rapido para causar ese atropello —dedujo ella.

—Dicen que se le desbocaron los caballos al cochero. Y ¢l cruzo por donde no debia.

El ruido sordo de las gentes levantandose de los bancos ante las palabras del cura la llevo de
nuevo a la capilla. Las Gltimas palabras, el Gltimo adiés. Cuando algunos conocidos alzaron el
féretro para llevarlo a hombros hasta el coche funebre, un llanto mudo se le agarr6 a la garganta.
Su madre, del brazo, afectadisima, simulaba una entereza que no tenia y, como la sefiora que era,
parecia no querer derrumbarse.

Al salir a la plaza, el carifio que Joan Ribas habia prodigado se vio recompensado por una
manifestacion solemne que siguié al cortejo. Tia Elena, Mathilda, Léonard y Eugénie. Y, detras,
amigos, trabajadores, clientes, comerciantes de toda indole y vecinos. Lo mas representativo de la
sociedad y la burguesia rog6 por su alma en la montaiia de Montjuic.

Después, todo fue muy rapido y la emocion embarg6 tanto a Inés que le flaquearon las piernas.
Abrazada a sumadre y esta a ella, rodeadas por sus seres mas queridos, pudieron decir adids a la
persona a la que mas habian amado en el mundo y quien les habia dado toda la felicidad que se

podia desear.



El regreso a casa fue mas duro. Tia Elena se hizo cargo de su madre, que acabo derrumbandose
y no fue capaz de atender a todas las personas que habian acudido a darles el pésame y al sepelio,
y, con una crisis nerviosa, la acompanaron a su habitacion.

Inés estaba sentada junto a su prima y Eugénie cuando Lali aparecidé con una bandeja y unas
pastas.

—No me apetece, gracias —declin6 el ofrecimiento.

—Ya sé que no te apetece, pero algo tienes que comer —censurd su amiga sin retirarle la
bandeja. Ella cogi6 una torta y Lali, como si fuera una nifia, le entrego6 otra y un vaso de leche.

Eulalia y su madre se encargaron de organizar al personal de la casa; habian preparado algunos
alimentos, emparedados, pan con tomate con jamén o longaniza y bacalao a la llauna y pastel de
carne para atender a los presentes. Muchos iban a dar sus condolencias de corazén y otros, a
chismorrear.

—No soporto a los curiosos —susurrd Inés a su prima cuando una de sus vecinas le presento
sus respetos y tratd de sonsacarle si ya habian encontrado al responsable del suceso.

—Resignacion, hija. No creo que haya mucha suerte en ese tema —sentencid la mujer.

Inés tuvo que atender a mucha gente cuando solo tenia ganas de tumbarse en su cama y llorar a
su antojo. El salon y la sala estaban repletos de conocidos que se arremolinaban alrededor de los
platos de dulces y pequefios emparedados, y tan pronto hablaban de las buenas cualidades del
difunto como de los terrenos que se habian adjudicado para la construccion de unos edificios. El
volumen de las voces le parecia una cacofonia ininteligible y dese6 que todos se marcharan a sus
respectivas casas. Fue a llevarle a su madre un poco del caldo que habia hecho dofia Pura, la
madre de Lali, y su tia le dijo que dormia desde hacia un rato, asi que era mejor no despertarla
para que comiera; ya lo haria. Al salir, vio en el salén a Gregorio Prat. Daba vueltas a su
sombrero. De pie junto a una pared, parecia muy desubicado. Tuvo la impresion de que el hombre
la esperaba. Se le acerco.

—Sefiorita Inés, la acompaiio en el sentimiento. —EI hombre hizo un gesto con la cabeza—. Me
gustaria hablar con su sefiora madre.

—~Qracias, Gregorio —respondio—. Yo transmitiré su pésame, pero mi madre no recibe.
Comprendera que no se encuentre bien.

—Si, es muy propio... pero vera, yo... Yo necesito explicarle algunas cosas del taller.

Inés mir¢ a su alrededor en busca de Léonard; quiza ¢l podia ayudarla, pero no lo vio.

—Ahora no es buen momento. Si le parece, venga mafiana por la tarde. Necesito ponerme al dia
lo antes posible.

—(Usted? —La mir6 extrafiado, pero rapido rectifico el tono—. Hay que tomar algunas

decisiones que llevan dias en espera. Su madre dijo que me daria instrucciones y no lo ha hecho.



Hay que pagar las telas que han llegado y se ha estropeado una de las maquinas. También nos han
cobrado mas por...

—Gregorio —lo cortd, resignada—. Perdone... Tiene razon, no podemos dejar esas cosas, pero
hoy... hoy hemos enterrado a mi padre y no es buen momento.

El hombre parecidé comprender lo inoportuno de sus palabras.

—Disculpe, sefiorita. Su padre era un amigo para mi y creo que necesito estar ocupado para no
pensar. —Justificé su oratoria y tuvo la impresion de que buscaba qué decir entre sus
pensamientos—. No sé si sabe que empezamos casi juntos a trabajar con el viejo Calasanz.
Bueno, yo llegué unos meses antes. El trabajaba acarreando bultos desde el puerto y pasé por
delante de la fabrica. En ese momento, salia un maleante que se llevaba el salario de los pocos
que trabajdbamos y tropezd con €l y su fardo. Gracias a €l detuvieron al ladrén y el viejo, en
agradecimiento, le ofrecio trabajo.

—FEra un pillo de trece afios cuando ocurrio aquello y el fardo era mas grande que ¢l —
continuo tia Elena el relato. Inés se sorprendié de aquella anécdota que no conocia—. Aprendid
muy rapido y, por su tozudez e insistencia, padre instald la primera maquina de vapor para
trabajar las telas y tejidos. Era un visionario... ;Cémo estd, Gregorio?

—FElen... Sefiora Marais, cudnto tiempo. Bien, bien... dadas las circunstancias —saludo el
encargado—. Creo que Joan Ribas fue un hombre de ideas muy adelantadas. Vamos a echarlo
mucho de menos.

Inés no pudo reprimir el sollozo. Oir hablar asi de su padre la llenaba de satisfaccion y orgullo.

—Disculpe. —Se retir6 las lagrimas con el pafiuelo que llevaba en la mano—. ;Le parece bien
venir mafiana por la tarde? Quizd mi madre esté mejor.

—Si, por supuesto, aqui estare.

El hombre se despidid. Detras de ¢l se marcharon los pocos rezagados. Cuando ya quedaban
solos los de casa, Lali y dofia Pura se despidieron.

—En la cocina tenéis carne empanada y madre ha hecho mucho caldo; tomate un tazén, por
favor —pidi6 Lali preocupada—. Vendré mafiana, cuando cierre la tienda.

Inés se abrazo a suamiga, agradecida.

—Muchas gracias, por todo —expres6 con voz rota por retener el llanto.

Una vez que se hubieron marchado cay6 derrotada en el sofa, junto a su tia y sus primos.

—(Como sigue madre? —preguntd a su tia.

—Duerme. Es 1o mejor. Se le van a secar los ojos de tanto llorar.

Tia Elena le agarr6 la mano y le dio pequetios golpecitos.

—Tienes que ser fuerte, muy fuerte, mi nifia, porque hoy dejas de serlo.

—Hace tiempo que dejé de serlo, tia.

—~Creo que mi madre quiere decir que debes ocuparte de muchas cosas, tu madre no va a poder



—explico Léonard.

—FEso me temo.
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Se metid en la cama con el corazon encogido, nunca habia sentido tanto dolor. Solo tenia ganas
de llorar. Veia tan desvalida a su madre que no sabia qué hacer. Por suerte, tia Elena le habia
dicho que se quedaria unas semanas con ella. Léonard tenia que regresar, pero contar con la
compafiia y ayuda de su tia y su prima era un balsamo para su corazon en esos momentos. Habia
hablado con su primo sobre algunas cosas; lo principal era averiguar el estado de las cuentas. Una
vez que tuviera clara la situacion econdmica en la que estaban, lo demas llegaria rodado. Solo
tenia que decidir cudles eran sus prioridades.

Y ahi estaba el quid de la cuestion. Sus prioridades habian cambiado desde hacia cinco dias.
No podia regresar a Paris ni ir a estudiar a la Casa Worth. Sus suefios se habian esfumado. Lo
peor era que no se veia con fuerzas para emprender aquella empresa, no queria alejarse de casa.
Al pensarlo, no pudo reprimir las lagrimas y se puso a llorar como una nifia. Ni siquiera fue capaz
de retener los hipitos que se le generaban al tratar de coger aire para respirar mejor.

Unos golpecillos en la puerta llamaron su atencion, pero antes de que pudiera dar paso vio
cOmo esta se abria y Mathilda entraba envuelta en una bata.

—Sabia que estarias asi.

Se tumbo en la cama junto a ella e Inés se le abrazo.

—NMe duele tanto el corazon —sollozo.

—Yo no me acuerdo mucho de cuando muri6 mi padre, era una nifia, pero lo he echado de
menos siempre.

—Tia Elena fue muy fuerte, se quedé en Paris con dos nifios pequefios, pero mi madre es muy
fragil. No sé si no morira de pena.

—Necesita tiempo. Mi madre también lo pas6 muy mal, aunque contaba con ma grand-mere y
tener a dos hijos pequeiios la obligd a no morirse de amor.

—E]l abuelo decia que se enamor6 de la ciudad. A mi me habria gustado tenerte mas cerca. Eres
como mi hermana.

—Supongo que no fue facil. La familia de papa la ayudd, nos querian mucho. Nunca nos
sentimos solos.

—~Creo que eso era lo que hacia que el abuelo la disculpara. Decia que a tu padre no le
perdonaria nunca que se hubiera llevado a su hija mayor a otro pais, que si la enamord aqui, aqui
tenia que haberse quedado, pero que la quisieran tanto lo llenaba de orgullo.

Dejaron pasar un silencio. Se habian criado separadas, pero sus respectivas madres procuraron



tener contacto y que la relacion no se rompiera.

—T1 tienes a [€onard y ahora también a Eugénie, pero yo no tengo a nadie —murmuro,
enjugandose las lagrimas—. Si madre hubiera podido tener mas hijos... Creo que aquello le
rompio los nervios. Perder a varios bebés antes de que nacieran fue terrible para ella. Siempre
quiso un nifilo, por mi padre, y ¢l le decia que nosotros tres éramos suficientes, que se sentia
completo con la familia que tenia, y ahora se ha ido. Me siento tan sola...

—No estas sola. Me tienes a mi y a Lali; es la mejor amiga que se puede tener, y también tienes
a Gonzalo.

—Gonzalo —susurrd pensativa—. No s¢ nada de ¢€l. Le diste mi carta, jverdad?

—Se la hice llegar a Charles para que se la diera. Cuando llegué a casa después de haberte
dejado en la estacion, mama estaba de los nervios, decia que no entendia cémo habia permitido
que te marcharas sola. No pude salir de casa.

—Han pasado muchos dias... Lo necesito tanto —sollozo—. Yo... me he enamorado como una
tonta.

—Quiza no ha podido contestar. Cuando regreses...

—No voy a regresar, Mathilda —le corté—. No puedo dejar a madre sola.

—Pero ;y tu suefio de ser disefiadora? ;De aprender en la Casa Worth?

Le costo explicarle a su prima que todo habia cambiado. Tenia que ayudar a su madre, hacerse
cargo del taller. La fabrica de tejidos habia quedado descuidada. El nudo que tenia en la garganta
crecid al enumerar todas las cosas que recaian sobre sus hombros y verbalizar que tenia que decir
adios a sus suefos. Quiza tampoco podria hacerse cargo de su tienda de modas. El llanto no le

dejo continuar y se durmio6 agotada, vencida por las lagrimas y el desasosiego.
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Inés revisaba sus vestidos con el armario abierto. Iba a ponerse una falda negra con una blusa
del mismo color y algunos volantes en el pecho, pero pens6 que era un atuendo poco acorde a sus
nuevas circunstancias. Eligié un vestido de luto mas serio y elegante. «A madre le gustard mas.»
Se hizo un recogido bajo con la raya al medio y cuando se mird al espejo le parecid que habia
ganado unos afios. Sin embargo, la tarea que se habia encomendado requeria que su imagen no
fuera la de una jovencita ignorante, sino la de una mujer a la que no le asustaba agarrar las riendas
del negocio de su familia. Tenia el rostro palido, no le apetecioé ponerse ningun polvo en la cara;
sin embargo, lo cubri6é con una de las cremas que habia comprado en Paris y asi tapd un poco las
manchas oscuras que tenia alrededor de los parpados, aunque no las bolsas. Los ojos se le habian
hinchado por el llanto y eso no iba a poder disimularlo.

La casa estaba en silencio cuando salid de su habitacion. Le extrafid, su madre se levantaba



temprano. Entr6 en la cocina y encontr6 a la sefiora Lupe, que limpiaba una gran mancha negra en
el suelo. No tuvo tiempo de preguntar qué habia ocurrido; Encarna, la doncella, sin darse cuenta
de que ella estaba alli, se explayo en el comentario.

—Acabo de acostarla, madre. No hace mas que preguntar cuando vuelve su esposo. Dice que
hay que tener el café caliente. Creo que a la sefiora se le ha ido la chaveta.

—iNifia! —grit6 la cocinera—. Ten un respeto.

Inés recogio la cafetera que habia en un rincon y la puso sobre la encimera. Entonces la vieron.

—iAy! Perdon, sefiorita —se excusé la joven—. No queria ofender a la sefiora, ;verdad,
madre? Yo no queria ser chismosa, es que... €s que...

—Disctlpela, sefiorita Iné€s; ya ve que mi hija no tiene muchas luces. Estamos muy agradecidas
de que ayer nos dejara estar en el sepelio del sefor. Y Pere... mi marido, no solo ha perdido al
patron, sino a un verdadero amigo. Nos dio un trabajo y un techo cuando mi hombre enfermé por
el alcohol y lo ayud¢6 a salir del bache. Esta por ahi, no quiere que lo veamos afectado; ya sabe
que los hombres llevan mal las lagrimas. Fue un entierro tan bonito... y cuanta gente lo queria. jAy,
qué pena, Dios mio! —La mujer sacd un pafiuelo de un bolsillo del delantal y se enjugd las
lagrimas que no podia reprimir; al serenarse, afiadio—: Su madre no se encuentra bien, estaba
aqui cuando llegué. Preparaba café para el sefior; al verme se ha asustado y se le ha caido la
cafetera al suelo. Por suerte, no se ha quemado, pero... jAy, nifia! Yo no la he visto bien.

—Iré a verla —respondié con pena—. ;Mi tia se ha levantado?

—Todos estan arreglandose —contestd la doncella—. Empieza a haber ruido en la casa.

—Vaya —indic6 la cocinera—. Preparar¢ el desayuno y lo serviré en el comedor.

Llam6 con los nudillos a la puerta antes de entrar. Teresa yacia en el lecho, con la mirada
perdida, clavada en la pared, como si contemplara algo.

—Buenos dias, madre. ;Como se encuentra?

No contestd e Inés creyd que no la habia oido. Se sentd en el borde de la cama y le cogid la
mano.

—NMadre... madre.

Reacciono. La mir6 extranada.

—Tiene mucho trabajo. —Hizo ademan de levantarse—. Tengo que prepararle a tu padre su
tazon de café.

Inés la retuvo con suavidad.

—Madre..., padre no estd. —La voz se le quebro—. Ya no volver4 a estar.

—¢(Se ha ido sin decirme adi6s? Tu padre nunca haria algo asi.

—iMadre, por Dios! —Templo6 los nervios y afiadié con suavidad—: ;Quiere que le traiga un
poco de café con leche? A lo mejor quiere desayunar aqui, en la cama.

Teresa se replegd y se abrazd a la almohada. Entonces, Inés se dio cuenta de que estaba



acostada en el lado de su padre.

—NMadre. Por favor...

Sintié que una mano se le posaba en el hombro vy, al levantar la vista y ver la sonrisa tierna de
su tia, la cara se le llend de las lagrimas que intentaba retener.

—Yo me quedaré con ella. Traele un vaso de leche.

—Tiene que comer alguna cosa.

—Su corazén y su alma tienen que descansar, encontrar la forma de sosegarse. Ya comera
cuando tenga hambre —respondio su tia—. Anda, ve. Desayuna y pide que me traigan a mi aqui
algo para tomar.

Inés salid con el corazon encogido, nunca habia visto asi a sumadre.

Fue el dia mas largo de su vida. Tuvo que hacerse cargo de muchas cosas. Después del
desayuno se reunié con Lupe para organizar las cosas de la casa y estuvo encerrada en el gabinete
de su padre hasta la hora de comer. [.€onard la ayudd a revisar las cuentas y establecer
prioridades en las gestiones. Por la tarde acudié Gregorio y, aunque intuyd que el hombre no se
sentia comodo dandole explicaciones, lo hizo sin rechistar. Inés pensé que se debia a qué Léonard
los acompaié la mayor parte del tiempo. Su madre no se levant6 en todo el dia y cada vez que fue

a verla la encontr6 mas deprimida.
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Pasaron dos semanas y tia Elena y Mathilda tuvieron que regresar a su casa. Léonard ya lo
habia hecho, porque debia incorporarse a su trabajo en el banco. Fue a despedirlas a la estacion.
Su madre no quiso salir a la calle. No lo habia hecho desde la muerte de su padre.

—Dale tiempo a Teresa —aconsejo su tia.

—Me tiene preocupada; no veo que mejore y ya han pasado bastantes dias —respondié con
tristeza—. Deberia consultar con un médico.

—Pues quiza si, hija, pero tu madre siempre ha sido fragil de los nervios. Solo ella sabe lo que
ha perdido.

—Yo creo que tiene mucha pena y eso hace que haga esas chiquilladas —sefalo Mathilda antes
de darle un abrazo de despedida.

«Chiquilladas», pensé Inés con resignacion. Aunque ella no lo veia asi. Su madre se habia
convertido en alguien muy diferente. Su humor era muy variable; entendia su desgana y apatia por
hacer cosas, pero ya casi no se ocupaba de la casa y podia permanecer con ropa de cama todo el
dia; si nadie le decia nada, podia estar sentada en un sillon durante horas, ensimismada mirando el
retrato de su padre. La tia la habia consentido mucho y si ella la contradecia se ponia a llorar

enseguida y le decia que era una mala hija. Pasaba las noches despierta, daba vueltas por la casa,



como alma en pena, y la habian encontrado en diferentes ocasiones en el gabinete de su padre. Una
de las tardes en que Gregorio fue a pasarle cuentas, su madre entr6 en la estancia en bata y
camison con la emocién pintada en el rostro.

—iMadre! ;Qué hace aqui?

—Tengo que hablar con tu padre.

Pens6 que habria creido que el encargado era su padre. No se parecian en nada, aunque si
tenian la misma corpulencia, y Teresa distorsionaba un poco la realidad. EI hombre la mir6 con
asombro; no tenian una conversacion muy tranquila, pero se gir6 hacia su madre y le hablé en un
tono que no le conocia.

—Teresa, soy Gregorio, y a Joan no le gustaria verla asi. Deberia ponerse otro vestido, ese no
le hace justicia.

Ella lo mir6 indignada porque su madre se echd a llorar en aquel momento y cayd medio
desvanecida en uno de los sillones. El no demostrd sorpresa y continud con palabras amables
mientras ella corria a sulado y la ayudaba a levantarse.

—Deberia ir a descansar —senalo el hombre—. Seguro que mafana se siente mejor.

—Madre... La acompafiaré a su habitacion y luego le leeré un poco, ;de acuerdo?

Teresa asintio como una nifia pequefia. En aquel momento, la puerta se abrid y aparecio Lupe,
preocupada.

—Se me ha despistado, sefiorita.

—No pasa nada, Lupe.

—Yo la llevaré. —La mujer parecia un armario ropero. Era una mujerona del norte, pero trato
con sumo cuidado a Teresa, la sujetd por la cintura y esta se acurruco en ella.

Al quedar solos, Gregorio la mir6 con cara de reproche.

—Deberia cuidarla, su padre lo habria hecho. No es trabajo para una mujer bregar con los
trabajadores de la fabrica o el taller, no hace falta que acuda todos los dias para vigilarnos. Su
lugar esta en casa, atendiendo a su madre.

Le molesto el comentario. Que pensara que descuidaba a su madre le dolio, pero la pulla sobre
que el trabajo no era para una mujer y que debia quedarse en casa la saco de quicio. Repasoé los
documentos con los que estaban y subray6 algunas cosas.

—~Quiero que se abonen las facturas a primeros de cada mes, como hacia mi padre —enfatizo
—. No entiendo por qué no lo ha hecho, y ya le dije que queria aumentar la produccion de tejidos
de algodon.

—Los ingleses nos llevan ventaja, no deberiamos competir con ellos —insisti6 el encargado—.
Nos superan en cuanto a precio y control del mercado.

—Estoy de acuerdo, pero hasta el momento nos hemos beneficiado de las leyes que protegen al

sector y debemos seguir con nuestros principios —replico—. Nuestros precios son un valor de



marca. Ribas y Calasanz —sefial6 orgullosa— siempre se ha caracterizado por el equilibrio entre
el precio y la calidad. Nuestros tejidos son igual de buenos que los de los ingleses y en las
colonias son muy apreciados. Yo decidiré las nuevas estrategias.

Gregorio la miré cefiudo, pero no replico e Inés se marco un tanto. Se despidio de forma cortés
y cuando el encargado estaba a punto de salir por la puerta, lo retuvo.

—Gregorio —lo llamé con suavidad—. Todo lo que sé lo aprendi de mi padre. No vuelva a

cuestionarme.
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A la mafiana siguiente, Inés, después de haber obligado a su madre a que tomara algo de
desayuno, la dej6 al cuidado de Encarna mientras salia a hacer algunas gestiones. Desde la muerte
de su padre todos los que vivian en la casa se habian convertido, en cierta manera, en enfermeros
y custodios de Teresa. Apenas comia ni dormia. Tenia ataques de llanto muy seguidos y la tristeza
era el estado de animo que mas la acompafiaba. No hacia nada, pasaba las horas muertas sentada
en un sillon del salon con la vista perdida tras el ventanal o clavada en un retrato de su marido. En
ocasiones, cuando decidia hablar, soltaba cosas incoherentes o hacia comentarios fuera de lugar, y
si se mostraba con el pelo recogido y peinado y sin ropa de cama, era porque se habia dejado
hacer por Encarna, no porque ella tomara esa iniciativa.

Inés decidio ir a consultar con el médico después de pasar por el taller.

Su padre siempre decia que a los trabajadores les gustaba ver que el duefio se remangaba como
ellos. El nunca habia sido un sefiorito, no; él se habia manchado las manos de grasa, habia
arreglado sus propias maquinas y habia estado en su oficina para atender a cualquier trabajador.
Ella queria hacer lo mismo, aunque a su encargado no le gustara. Pretendia familiarizarse con
cada uno de sus empleados, aprenderse sus respectivos nombres e interesarse por ellos. Cuidar
que todo siguiera igual, como su padre habia disefiado y le habia ensefiado.

A través de la ventana que daba a la sala del taller, vio al mozo de la tienda. Hablaba de forma
azarosa con una mujer. Sali6 a su encuentro.

—Hola, Joaquin, ;hay algin problema?

El la mird nervioso y después a la mujer.

—ILa sefnorita Lali me pidi6 una pieza de tela de algodon, la necesita blanca para confeccionar
unas batas. Esta haragana no quiere darmela.

—El amo no quiere que salga nada sin su permiso.

—(El amo?

—Si, el que manda aqui.

—Ahora si que estds en un lio —sefal6 el muchacho con socarroneria—. Es la sefiorita Inés.
Ella es la duefia, no tu jefe. A ver si a ella le dices algo. Eres una metomentodo.

—Y t eres un marrano.

—iBasta ya!

La mujer enmudecio, pero no parecia muy preocupada ni capaz de morderse la lengua.



—Gregorio no quiere que se lleve nada de aqui sin su permiso. —Se dirigi6 al muchacho—. Ya
te lo ha dicho. No puedes venir y hacer lo que quieras. Lali no es nadie —rebatio, encarandose al
joven.

—Quiza te refieres al sefior Prat —matizo Inés—. Ya hablaré yo con él. Puedes llevarte la
pieza, Joaquin —ordeno ella.

—No, no puede —sentencio la trabajadora. Inés arqued una ceja y la myjer, de reojo, le echo un
vistazo a un rincon; luego, anadi6—: Cumplo 6rdenes de Gre... del sefior Prat.

—(No puede...? —Inés mir6 hacia el lugar y vio varias piezas embaladas, amontonadas de
cualquier manera. Aquello la indign6—. ;Por qué estan esos tejidos tan mal almacenados?

—(Qué es este revuelo? —inquirid Gregorio, que aparecio de pronto

—Espérame —pidi6 a Joaquin y se dirigié al encargado con paciencia—. ;Podemos hablar en
la oficina, por favor?

Echo a andar sin esperar a que la siguiera, pero con el corazon en un pufio por si no lo hacia.
Por encima del hombro vio al hombre echar una mirada de fuego a la empleada y a esta correr a
recoger las piezas. Al entrar en la habitacion, comprobo que si iba tras ella.

—Por qué no se le entrega a Joaquin lo que se pide desde la tienda?

—Hay que llevar bien las cuentas y se debe anotar todo lo que sale. Crei que tenia que tratarla
como a cualquier comerciante.

—Anote bien lo que sale, pero esas piezas son para mi tienda —enfatizo el posesivo y se dio un
segundo para afiadir—: Haga un listado de todo lo que se envia y a finales de mes pasa la factura
al cobro.

—Hay que separar las cosas, sefiorita.

—Lo entiendo... ;Quién es esa mujer?

—Es Rosalia, una de las tejedoras, aunque ahora esta en el hilado, con algunos hombres —
explicd con desgana.

—-Se toma muchas molestias.

—Es espabilada con la maquina, la entiende bien, y por cuatro reales vigila que las
trabajadoras cumplan sus jornadas y no se metan cosas en los bolsillos.

Se sinti6 retada por la mirada que ¢l le dedicd, pero no quiso darle el gusto de preguntarle mas
cosas. Cuando iba a salir de la oficina, ¢l la detuvo con una pregunta que no esperaba.

—(Se encuentra mejor la sefiora Teresa?

—Le esta costando asumir la pérdida de padre, pero va mejor —respondio6 sin ser fiel del todo
a la verdad. Se sinti6 incomoda—. Tengo cita con el doctor Vifials, no puedo entretenerme. Hasta
mafana.

Su médico de siempre la atendié con condescendencia. Ante sus explicaciones de que su madre

no tenia fuerzas para hacer las tareas mas simples, como comer o tomar un bafio, que estaba cada



vez mas ausente y lloraba con asiduidad, ¢l le refutd que necesitaba tiempo y rebatio todos los
comportamientos desajustados que ella le contaba.

—Su madre padece pena, pero la nostalgia no es facil de llevar —conjeturé el hombre—.
Cuide su alimentacion y obliguela, si fuera menester, a que dé paseos. Las friegas con colonia en
los brazos pueden ayudarla.

La acompaii6 a la puerta y, cuando ella le ofreci6 la mano para despedirse, €l la sujeto y le dio
pequenas palmaditas.

—Teresa se recuperara. Iré a visitarla esta tarde.

Inés quiso pasarse por la tienda, pero llevaba mucho tiempo fuera de casa. Pensé que lo haria
por la tarde, cuando se marchara el médico; le vendria bien hablar con Lali y quizd podia
dedicarle algo de tiempo a la costura, que tenia tan abandonada. Como le habia cambiado la vida
en tan poco tiempo! Daba igual estar rodeada de gente; se sentia sola.

«Gonzalo. ;Por qué no me ha escrito?»

Se obligd a no pensar. No podia perder el control de sus emociones.

Repasaba las cuentas en el gabinete de su padre cuando Encarna la avis6 de que el doctor
Vifials la esperaba en la salita.

—¢(Y mi madre? —pregunto.

—Ha ido a recostarse. Creo que se habra dormido, porque no ha salido desde hace un rato.

—Despiértala, por favor, y arréglala un poco, que por lo menos esté presentable. —Sali6 con la
doncella de la estancia y fue en busca del médico. Al entrar, lo vio contemplar una fotografia.

—Triste final para un hombre tan emprendedor —se lament6 el hombre—. ;No se sabe nada
del conductor del carruaje?

—No. Como ocurre en estos casos, nadie vio nada —respondié resignada, le cogid de las
manos el retrato de su padre, uno de los que decoraban la casa, lo dejé en su lugar y pregunto—:
(Le apetece un café?

—Quiza después.

De pronto, los gritos de la sirvienta la sobresaltaron y, sin mediar palabra, salié corriendo
hacia ellos y el médico la sigui6. El espectaculo que encontrd al entrar en la habitacion de su
madre le encogi6 el corazon. Yacia en la cama con su mejor camison; parecia dormida, pero de la
muiieca izquierda le brotaba un reguero de sangre que empapaba las sdbanas y goteaba en el suelo.
En la otra mano, una pequefia navaja le resbalaba de los dedos inertes. La muchacha lloraba,
arrodillada junto a la cama, y con temblor cubria con sus propias manos la herida, como si asi
aquel rio rojo fuera a dejar de brotar.

—Se ha quitado la vida... jAy, sefiora! Pero ;qué ha hecho?

Inés se tambaled y no cay¢ al suelo gracias a la intervencion de Lupe, que entraba con Pere en
la habitacion.



El médico actud rapido, sustituyd con la mano las de la doncella, se sacd un paiuelo del
bolsillo y, con agiles movimientos, vendo la herida a la vez que le pedia a Pere que preparara un
coche.

—(Esta... estd muerta? —gimi6é Inés. Mientras esperaba la respuesta, suplico a Dios y a todos
los santos: «Sefior, por favor, perdonala, pero no te la lleves».

—An no.

Inés se retir6 las lagrimas de la cara a manotazos y se obligd a no desfallecer. No supo como,
en el breve espacio de tiempo en el que tard6 el carruaje, tuvo el momento para colocar sobre su
madre una capa para cubrirla y le hizo una trenza en el cabello dorado. Pere la cogi6 en brazos y
la depositod en el coche mientras ella se acomodaba a un lado y el médico al otro. Rezo6 todo lo

que sabia hasta que llegaron al hospital.
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Llevaba dos dias con el temor en el cuerpo. No se habia movido del hospital y entre sus rezos y
las suplicas a su madre para que no la dejara sola, en su pensamiento se filtré la imagen de
Gonzalo.

«Mi querido doctor, cuanto lo necesito. Qué pronto se ha olvidado de mi y yo, sin embargo, lo
llevo grabado en lo mas hondo de mi ser.»

Sus reflexiones se vieron interrumpidas con la llegada, junto al doctor Vinals, de un médico que
no conocia. Los observo hablar en voz baja. El nuevo leyo la tablilla que contenia la historia
clinica de su madre; luego, reviso a la paciente mientras su médico de siempre se dirigia a ella.

—1Inés, le presento al doctor Juan Giné y Partagids. —El aludido la salud6 y ella le estrecho la
mano, nerviosa—. Le he pedido que venga a visitar a su madre porque creo que es una candidata a
su sanatorio.

Inés intentd recordar de qué le sonaba aquel nombre, pero no consiguié descubrirlo. La palabra
«sanatorio» se le qued6 atravesada. Tuvo que hacer acopio de valor para preguntar.

—¢ Estéa peor?

—No, pero tampoco mejor —sefiald Vifials; el otro médico se mantenia al margen y le parecio
que conversaba con su madre. Continu6 el médico—: Conoce la historia, sus problemas vienen de
mucho tiempo atras; ademas, su propia madre, la abuela de usted, también decidi6 quitarse la vida
y su alma fue condenada.

El otro médico hizo un sonido gutural, parecido a un carraspeo, pero no dijo nada.

—Teresa ha perdido la voluntad, se mueve por sus pasiones y ella, solo ella, es la responsable
de sus actos. Pero hay que sumar...

Lo cortd y mird de reojo a su madre, que no mostro ninguna seial de inmutarse, pero a ella si le



molestaba que hablara asi, como si no estuviera presente.

—Usted dijo que tenia nostalgia, que una gran pena anidaba en su alma —contraatacd; no
entendia bien por donde iba y no estaba dispuesta a consentirle segun qué cosas.

—Sabe como yo que puede volver a intentarlo.

Ella se cubrio la boca con una mano y ahog6 un sollozo.

—Su madre necesita volver a la moral catdlica y burguesa. Ha de tener un orden, privaciones,
abstenerse de excesos y de vicios.

—(Qué quiere decir? Madre nunca ha tenido vicios, iba a la iglesia con mi padre, pero su
muerte accidental y dréstica la ha sumido en esta pena. Se amaban mucho, ;sabe?

—Ah, la pasion del amor —murmuré el otro médico y se dirigi6 hacia ellos—. Amigo Vifals,
creo que podré convencer a esta joven para que envie a su madre al sanatorio. No es necesario
que se quede, sus otros pacientes lo esperan.

El médico lo mir6 escamado, pero revisé su reloj y se despidié con cortesia y amabilidad,
poniéndose a su servicio para lo que precisase. Al quedar solos, Inés se dirigi6 al facultativo.

—(Usted sabe qué le ocurre a mi madre?

—Sufre melancolia. Es indispensable que la ingrese en un sanatorio, el mio. En Nueva Belén
procuramos proporcionar un ambiente tranquilo, seguro e higiénico a los enfermos afectados de
enajenacion, les ofrecemos alivio y curacion, si estd en nuestras manos —detalld como si leyera
el folleto del centro.

—(Usted cree que volverd a intentarlo? —EI] hombre se encogié de hombros, con lo que supuso
que no podia garantizar que no lo hiciera—. Mi madre no sufre enajenacion, no esta loca.

Necesitaba decir algo a su favor, sentia que le aumentaba el dolor del pecho. No podia perder a
su madre también.

—Tenemos que averiguar qué le pasa. Mi colega es un hombre muy religioso que no ve con
buenos ojos el suicidio; ademas, subraya un caracter hereditario. Pero lo mas importante es
ayudarla con esa tristeza que tiene.

No era ajena al planteamiento que tenia su médico de siempre sobre quitarse la vida; se habia
encargado de ir relatdndosela cuando se dirigian al hospital. El hombre no tuvo consideracion con
su estado de nervios y la mortifico con una sarta de ideas y su orientacion ideologica. Para €l la
situacion de su madre se debia a una funesta combinacion de causas naturales como la herencia
neuropatica y las intemperancias de su género.

Pero no todo fueron palabras que la asustaban. El doctor le aseguré que ayudaria a su madre y
que cuando se curara su herida, tenia que encontrar la paz de su alma. Un periodo de tiempo en el
sanatorio le iria bien.

Inés escucho esperanzada lo que el hombre le indicaba sobre lo que debia hacer. Le asegurd



que una persona vendria a ayudarla con el papeleo y le explicaria todo lo relativo al
funcionamiento y el reglamento del centro. Antes de despedirse, se dirigio a la paciente.

—Sefiora Ribas, vera que si tratamos su enfermedad de forma adecuada podra curarse.

Inés le estrechd la mano y, cuando se quedaron a solas, corrio hacia la cama y se abrazd a su
madre.

—(Ha escuchado, madre? Va a curarse.
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Desde que su madre ingres6 en Nueva Belén era la primera vez que la habia visto sonreir.
Habian pasado dos semanas y las monjas le habian comentado que empezaba a participar en las
actividades y que ya no ponia reparos en seguir el rigido horario del centro. ;Si hasta hacia
gimnasia e iba a misa! Habia contratado una habitacion individual y en la contigua tenia una criada
a su servicio. El menu era equilibrado, con alimentos de calidad. Se sentia tranquila de que
estuviera alli, aunque al principio tuvo que oir comentarios que no le agradaron. Para su sorpresa,
su amiga Manolita le hizo el primero y Gregorio Prat, el segundo. En ese tiempo, con ayuda de
Pere y Lupe, ella habia podido reordenar la casa y retirar las ropas de su padre y dar a la
beneficencia algunos enseres que con su madre en la casa era imposible tocar. Se habia impuesto
un horario en la oficina, acudia todas las mafanas y por las tardes al sanatorio, en la ladera del
Tibidabo, para hacerle compaifiia a su madre.

Esa tarde habia salido antes y decidi6 pasarse por la tienda de modas. Entré con una sonrisa en
la cara. Lali estaba entretenida con una clienta. Se quitod el sombrero, los guantes y el abrigo, y lo
dejo todo sobre uno de los mostradores.

—Entonces ;pueden hacérmela?

—Estaremos encantadas —le oyo decir a Lali—. Inés, ven, por favor.

Se acerco a la joven, que iba muy elegante. Eso hizo que ella misma se mirara. El vestido negro
no le favorecia.

—Te presento a la sefiorita Mariona. Es médico —dijo Lali entusiasmada.

—(De verdad? No sabia que habia mujeres médico.

—Somos pocas, pero cada vez habrd mas muchachas que entren en la universidad y puedan
estudiar para médico o lo que quieran —respondid con orgullo.

Inés estaba entusiasmada de oirla hablar. Se dedicaba a investigar algunas enfermedades de la
infancia y trabajaba en la consulta de su padre. Las cosas estaban cambiando, pero aun existian
muchas trabas para las jovenes que querian estudiar. El acceso al mundo laboral no era sencillo en
algunas disciplinas. Se tardaba demasiado en dar respuesta a sus expedientes académicos para

que pudieran ejercer la profesion. Ser médico era cosa de hombres, como tantas cosas en la



sociedad. Ella estaba respaldada por su familia, pero la burguesia no siempre era comprensiva.
Inés se vio identificada en aquellas palabras. Sintid6 que conectaba con la joven, igual que Lali, y
las tres estuvieron hablando durante bastante tiempo sobre la situacion de las mujeres en el ambito
social y las cosas que esperaban conseguir.

—No quiero irme sin hacer un encargo. Queria otra bata blanca, esta vez de hombre. Para mi
padre.

— Tiene las medidas? —inquiri6 Inés.

Mariona nego6 con la cabeza.

—(Y una chaqueta? Podriamos tomar las medidas de una chaqueta —propuso Lali y la miro.
Ella asintio.

—FEso si, la traeré mafiana.

La costura era algo que la relajaba. Cuando dijo que se ocuparia personalmente de hacerla, se
animo. Necesitaba algo que no fueran cuentas, facturas y hojas de pedido.

La joven se despidi6 e Inés se quedo mirdndola con tristeza. Penso en si misma; su suefio habia
quedado roto, en el olvido. jQué diferente era su vida a como la habia sofiado! Busco6 consuelo en
la imagen de Gonzalo; se alegraba de haber vivido aquello con ¢él. Era lo mas hermoso que
atesoraba. Habia dejado de esperar noticias suyas. Con resignacion, habia aceptado que habia
sido un juego para €1, aunque en lo mas profundo de su mente se negaba a pensar que ¢l la hubiera
olvidado. En ocasiones, se inventaba una excusa para su conducta y, entonces, acababa
disculpandolo.

—(Como esta hoy? —La pregunta de Lali la sac6 de su pensamiento.

—NMejor, dicen que ha hecho gimnasia.

—Bien..., y, por lo demads, ;coOmo estas?

—~Creo que tengo tanto dolor acumulado que se me queda atrancado. —Se sefial6 el pecho.

—Ven, vamos a la trastienda y me lo cuentas.

Lali la comprendia; ella también guardaba la promesa rota de un hombre.
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Barcelona, 20 de junio de 1888

Gonzalo observd con detenimiento la habitacion en la que habia pasado el ultimo afio. Su
trabajo en la Salpétriére lo habia obligado a dejar el piso que tenia arrendado y se instald en
aquella casa, en la que vivian otros médicos y con los que lleg6 a formar una extrafia familia. Pero
habia llegado el momento de regresar a su verdadero hogar.

Su equipaje ya estaba listo; sin embargo, reviso los cajones de la comoda por si olvidaba algo.
Los abri6 uno a uno. Se dio cuenta de que el segundo no cerraba del todo; meti6 la mano hasta el
fondo y palpd hasta dar con una prenda que impedia su total acople. Tird de ella y la sac6. Al
contemplarla, un sentimiento que creia enterrado lo sacudi6 entero.

«El pafivelo.»

No estaba preparado para la miriada de emociones que se le agolparon en el pecho. Todo
aquello que habia escondido en algiun lugar de la mente emergi6é con mayor virulencia.

«Maldita Inés.»

Muchas veces desed encontrarsela para pedirle explicaciones. En sus largas noches de
insomnio, ideaba preguntas y reproches; el no saber lo habia atormentado.

«;Por qué me abandonaste asi?»

No habia sido facil desprenderse de su recuerdo. Casi la habia olvidado. Casi. Al rencor y la
humillacion de sentirse engafiado de los primeros tiempos se le sumo mas tarde la idea reiterativa
de que el joven Leduc habia ganado posiciones en su corazon. Una frase de Tom despertod sus
demonios: «Charles ha viajado a Barcelona». La odio.

Quiso arrancarsela de la piel, huyo de su recuerdo con cada una de las mujeres con las que se
habia acostado y en los besos que habia dado. Pero la modista estaba anclada en su pecho como el
arpon a la espalda del cachalote blanco que se describia en Moby Dick.

Quiza su abandono lo habia marcado, pero dos afios después su corazon estaba tranquilo y su
mente, también. Solo que, con toda la organizacion de la vuelta a casa, a Barcelona, la imagen de
Inés le bailaba en la mente y por unos instantes ese pafiuelo lo habia perturbado.

«Ella me altera.»

Abrio una de las maletas y lo meti6 con indolencia. En aquel momento, el golpe de unos



nudillos sond en la puerta de la habitacion y la abrié con brio. Era el mozo de la casa.

—Je viens pour les bagages, monsieur.

—Juste ces deux valises, s il vous plait.

Gonzalo cogidé su sombrero y un pequefio maletin, y bajé detras del muchacho que portaba el
equipaje. Hacia unos dias que habia enviado con el correo sus libros y algunos enseres que habia
acumulado.

Entr6 en el salon. Servian el desayuno. En su mesa de siempre, Tom y otros colegas lo
esperaban.

—Sefiores, vengo a despedirme.

—Seguro que le da tiempo a tomar un café. jNo encontrara estos bollos en su ciudad! —afirmo
uno de los comensales.

—Doctor Losada, vamos a echarlo de menos. jEstd seguro de que quiere marcharse? —inquirio
otro—. Nos ha dejado el liston muy alto.

Tomo¢ asiento y pidi6 que le sirvieran café. Se le habia cerrado el estbmago y su &nimo se habia
enturbiado, pero tratd de disimularlo y aceptd las bromas que los otros le dedicaban por regresar
a casa. Tras el almuerzo llegaron la despedida y las muestras de respeto por el tiempo
compartido.

Tom lo acompaiié a la estacion. El también regresaria a Londres; queria visitar a su abuela
Rose, en Minstrel Valley, por su cumpleafios, aunque antes queria visitar Viena.

—Sigues con la idea de conocer al profesor Freud?

—Si, ha trabajado el campo de la hipnosis. Se dice que estd centrado en la histeria y me ha
intrigado. Pasaré un tiempo por alli; podrias venir.

—ILa idea es sugerente. La neurosis es un campo que me interesa bastante. Son pocos los que
utilizan la catarsis de las emociones como cura. Quizd mas adelante me una al grupo, pero llevo
mucho tiempo fuera de casa.

Tal vez en otro momento no lo habria dudado y hubiera ido a Viena a conocer también el nuevo
método terapéutico, pero por una razéon que no dejaba que emergiera en su conciencia, deseaba
volver a Barcelona. Caminaban por el andén, junto al tren que hacia unos minutos habia entrado en
la estacion. Hablaban de cosas sin importancia para alargar el adi6és cuando, de pronto, se oyd
decir:

— ¢ Volviste a saber de aquella joven, Mathilda?

—E]l tiempo pone a cada cual en su lugar. No era para mi —respondi6é con nostalgia su amigo
—. Pero no, no volvi a verla; supe que se habia marchado a Barcelona poco después de nuestros
dias en el campo, con su prima. ;Cémo se llamaba?

—Inés.

Pronunciar su nombre en voz alta le afectd, pero ocultdé aquel sentimiento con una mueca de



desinterés.

—No s¢é por qué dejé que Mathilda se me escapara.

—Hay mujeres que no merecen que se las espere siempre.

—~Crei estar enamorado o quiza su hermosura me perturbo.

—Enamorarse es el peor de los trastornos del animo —afirmé con énfasis.

—Suenas despechado, amigo —aseverd6 Tom—. Te veo bien ahora, pero sé que algo te paso.
Creo que tuviste un enredo de faldas que fue mas serio de lo que quisiste pretender. ;Llegaste muy
lejos? {Quién era la dama?

Gonzalo solt6 una carcajada llena de sarcasmo.

—Esas preguntas nos las responderia nunca un caballero.

—Te recuerdo que hace unos meses eras ti quien tenia amorios con dos hermanas sin que ellas
lo supieran. No es de caballeros.

Rieron complices. Al llegar a la puerta del vagdn de Gonzalo, se detuvieron.

—Agua pasada no mueve molino —concluyo.

Quiso creer que esa frase tan popular era cierta.

Quiso creer que Inés ya no le afectaba.

Quiso creerlo, pero se engafiaba.

Se despidieron con afecto y la promesa de verse en unos meses. Quiza a su regreso de Viena
Tom se pasara por Barcelona.

El viaje se le hizo pesado, tedioso e incomodo, no sabia si era por el largo trayecto o porque su
mente habia decidido despertar unas imagenes arrinconadas hacia tiempo. Al descubrir que no
podia luchar contra ellas, porque surgian con mas fuerza, revivid los momentos. Repasoé con
pericia clinica la ultima conversacioén con Inés, por si detectaba algin indicio de su abandono.
Luego evoco su piel, sus besos, el tacto de sus manos sobre el pecho, hasta que la desesperacion
empezo a hacer mella en él. «No pienso buscarte, Inés Ribas. Tu tomaste una decision y yo seré
consecuente. No voy a regresar para arrastrarme», se dijo con rabia. Durante unos momentos
rumi6 la idea de por qué aquella joven le habria calado tan hondo. Su abandono, sin tan siquiera
una misiva, le habia afectado como hombre; se recordaba ansioso y desesperado por estar junto a
ella. No en vano, las promesas que le hizo eran sinceras. Pero ya no era ese hombre, un ingenuo
que se dejaba atrapar por las garras de Cupido.

Su familia habia ido a recibirlo, eso le despejo la mente. Habian ido todos menos su padre. Con
pesar, su madre lo excusoé; tenia trabajo en la consulta, pero €l supo que ain se sentia ofendido por
su marcha.

—Te veo bien, muchacho —observé don Calisto—. Pareces importante.

—Es por esa barbita, abuelo —replic6 Mariona colgada de su brazo, disputandole el sitio a su

madre.



Llevaba varias horas en casa y se sentia extraio, como si aquellas paredes entre las que se
habia criado le fuesen desconocidas. Se acerco al despacho en el que solia trabajar su abuelo y lo
encontr6 sentado en un sillon con el diario entre manos.

—Todavia no ha regresado Rodrigo?

—Por lo visto, no. Quiza no quiera verme y alargue la vuelta hasta altas horas de la noche —se
jacto, pero de inmediato se cruzo con una mirada de reproche—. Podria ir a su consulta a verlo —
propuso resignado.

El abuelo mir¢ el reloj que habia colgado en la pared.

—Debe de estar al llegar... Dime, ;ya has pensado si te instalards aqui o en Muntaner?

—1La verdad, no lo he decidido, pero me gustaria ir y ver el piso.

—Mafiana puedo acompafiarte. Hay un gabinete que puede servirte de consulta. Si, como me
explicabas en tus cartas, quieres abrir una, alli tienes espacio y no necesita reformas.

—Puede ser un buen lugar para vivir.

—Donde piensas vivir?

La voz grave de su padre resond a su espalda y parecia poco alegre. Se volvid para saludarlo.
Alli estaba, serio, junto a su hermano mayor.

—(Como esta, padre?

Se acerco para darle un abrazo, pero este no lo acogié como al hijo prodigo.

—(Es que tampoco piensas vivir bajo mi techo? —pregunté6 molesto—. No sabia que hubiera
educado a un desagradecido.

Tratd de no caer en la provocacion. Se acerco a su hermano, que lo estrecho entre los brazos
con afecto.

—iManuel!

—iPero si regresas convertido en un hombre y con una reputacion que te precede!

—Pensé que ya lo era al marcharme —soltd con sorna—. Y eso de la reputacion, no estoy tan
seguro.

—(No? Cuéntele, padre. ;Qué dicen de €l en el hospital?

—No sé, no estoy atento a los chismes.

—Pero si usted lo explico, que decian que era la mano derecha del médico ese... el de la
presentacion de enfermos.

—No era sumano derecha —replico Gonzalo—, trabajaba en su equipo.

—Por lo visto, uno de los médicos que estuvo alli el afio pasado hablé maravillas de tus
actuaciones.

—Bueno, basta ya de chachara. ;Qué es eso de que te vas de casa? ;No piensas vivir aqui,
donde esté tu familia? ;Es que vas a casarte y por eso necesitas un nuevo hogar?

—No, padre, no voy a casarme y tampoco quiero irme de mi hogar, pero quizd es un buen



momento para instalarme cerca de mi nueva consulta. La abriré alli. Mafana quiero ir a hablar con
el doctor Giné; no tengo muy claro aun qué voy a hacer.

—Pues ya que haces lo que te place, como siempre, eres libre de vivir donde quieras —
sermone6—. Pero ni se te ocurra meterle pajaros a tu hermana en la cabeza. A ella la dejas
tranquila.

Sin mas, sali6 del gabinete y llamo a su myjer.

—Parece que las cosas siguen en el mismo lugar en el que estaban cuando me marché... —
resolvio apesadumbrado.
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A la mafiana siguiente, Gonzalo charlaba con Mariona en el comedor cuando una de las
doncellas lo avis6 de la llegada de Bernat. Este entré con los brazos abiertos y se fundieron en un
abrazo efusivo y sincero. Al separarse, por el rabillo del 0jo vio coémo se miraban su hermana y su
amigo; notd el ambiente tenso y no supo identificar por qué.

—Buenos dias, sefiorita Mariona.

—Buenos dias tenga usted, sefior Ferrer —respondio ella con distancia.

A Gonzalo tanta ceremonia y protocolo en el saludo lo escamo, pero los mir6 de reojo; parecian
ignorarse mutuamente y decidié que ya se interesaria por semejante comportamiento mas tarde.

—Espero que no tengas muchas cosas planificadas para esta manana, voy a llevarte a la
Exposicion —propuso Bernat.

—Como se nota los que no trabajan —observo Mariona con sorna.

—(Quién dice que no trabajo? Es un deber para un hombre, no asi para una mujer.

—(Como dices?

—Que una seforita como usted puede elegir no trabajar. Si algiin dia me caso, mi esposa no
tendra que hacerlo. Por supuesto, respeto a quien decida ejercer.

—Compadezco a esa pobre mujer, aguantarlo todo el dia... —replico Mariona. Gonzalo creyo
que ahi acababa la disputa, pero continuo—: Y si ella quiere trabajar, ;jse lo impedira?

Observaba atonito las pullas entre ellos. Su humor empez6 a cambiar; no sabia que su hermana
abrazara esos ideales feministas de una forma tan rigida.

—Supongo que esperaria tomar las decisiones que afectaran a nuestra vida en comun entre los
dos —refutd Bernat—. Ni yo le impondria nada ni ella a mi.

—Tengo una conocida que opina que las mujeres no deben casarse, para ser mas libres.

—Quiza esa «amiga» esté despechada. —Bernat la mir6 con fijeza y afiadio—: Tal vez hoy sea
precipitado visitar la Exposicion, ;qué os parece el sabado? Podrias venir, Maria Elvira; invita a
tu amiga.



—Es buena idea, invitaré a dos. —Con altaneria se gir6 y salié del salon.

—(Se puede saber qué le has hecho? —preguntd6 Gonzalo con guasa.

—Ay, amigo. Creo que no s¢ tratar a tu hermana. Me saca de quicio.

—Parece que tt a ella también.

—(Qué quieres hacer entonces? —inquiri6 Bernat.

Con entusiasmo empezd a enumerarle los cambios mas relevantes de la transformacion de
algunos barrios de la ciudad. Entre ellos, y el mas espectacular, el de La Ribera. La antigua
fortaleza de la Ciutadella, construida por Felipe V para dominar la ciudad hacia un siglo y medio,
tras la guerra de Sucesion espafiola, albergaba el magno acontecimiento. El proyecto habia dotado
a Barcelona de amplios jardines para esparcimiento de los ciudadanos y, junto a la zona verde,
una circunvalacion, una fuente monumental con una gran cascada, dos lagos y una zona de bosque,
ademas de edificios auxiliares e infraestructuras como el mercado del Born, un matadero, un
puente de hierro sobre las vias del ferrocarril y casetas para servicios.

Gonzalo lo escuchaba con atencion distante. Sin darse cuenta, su mente lo llevo a pensamientos
que trataba de rechazar. Desde que habia llegado a Barcelona el recuerdo de Inés era mas vivido y
presente. Quizd la culpa de esos sentimientos se debiera a que suponia que ella estaria en la
ciudad. Lo atormentaba, con la misma intensidad, la idea de encontrarsela como la de que no
ocurriera.

—(Qué quieres hacer? —repitid Bernat, ajeno a su desatencion, y despejo su mente de aquellos
pensamientos—. Ya que no vamos a la Exposicion, podria ensefiarte algunos de los nuevos
monumentos que se han construido.

El se encogié de hombros en un claro signo de que le era indiferente.

—Ese entusiasmo me desarma —brome6 su amigo—. ;Qué te ocurre que estas tan taciturno?

—Desde hace unos dias no dejo de pensar en Inés —confeso.

—Ha pasado mucho tiempo. Quiza se haya casado.

—Te crees que no lo he pensado? Me obsesiona la idea de no saber qué pas6. Me obligo a
sacarla de mi cabeza, pero ese sentimiento retorna con mas fuerza.

—Quiza necesitas moverte por la ciudad, recuperar tu ritmo, contactar con alguna de tus
«amigas». He visto a Arabela en varias recepciones, su €xito como actriz del Liceo ha crecido
bastante. No le faltan acompafiantes, pero siempre me pregunta por ti.

—No es a quien deseo —respondi6d apesadumbrado—. jMaldita Inés! ;Por qué nos quedamos
atrapados en las myujeres que se rien de nosotros?

—Th eres el psiquiatra, deberias saberlo.

Se quedo pensativo. Si, deberia saberlo.

—E]l amor nos vuelve idiotas y enamorarse es el peor de los trastornos —espetdé malhumorado

—. jQue me ahorquen si vuelvo a caer como un jovencito inexperto!



—Anda, vamos. Ya veras que te animas por el puerto viejo. Veremos el nuevo muelle, le 1laman
Moll de la fusta, y contemplaremos el monumento a Colon.

—A primera hora de la tarde tengo una reunion con Giné y Partagas —informo. Salieron del
comedor y en el recibidor recogio de una banqueta su sombrero.

Cogieron un coche y pidieron que los llevara a las Ramblas. En el cruce entre esa via y el
paseo maritimo se hallaba la figura del descubridor de América sobre un alto monolito.

Se habia inaugurado hacia tan solo veinte dias, el uno de junio, en un acto presidido por la reina
Maria Cristina y con la presencia del presidente del Consejo de Ministros, Praxedes Mateo
Sagasta; el rey de Italia, Humberto I; el presidente de Estados Unidos, Grover Cleveland, ademas
de autoridades del municipio y de la ciudad de Génova.

Gonzalo bromed con su amigo por el detalle en sus descripciones. Se notaba que era periodista.

—Riete, pero algunos monumentos, como la gran cascada, son impresionantes por su
abundancia escultorica —replico Bernat.

—ILei que habian construido un arco como entrada principal al recinto —observé Gonzalo mas
serio.

—Si, nuestro Arco de Triunfo no conmemora ninguna batalla, como el que orden6 construir
Napoleon en Paris; su simbologia no es militar, sino civil.

Dejaron el carruaje a mitad de las Ramblas e hicieron el resto del camino a pie. Encontrarse
con esa parte de la ciudad le gust6. Habia mucha vida. Mientras paseaban, Bernat seguia su relato
sobre las maravillas que habia llevado la Exposicion.

—Me alegra verte tan emocionado con este evento. No dudo de que aportara mejoras, pero tal
como hablas de €1, es como si fuera lo mejor que le ha pasado a esta ciudad. Recuerdo que decias
que hariamos el ridiculo.

—He cambiado de opinidn y te aseguro que es lo mejor hasta el momento. Barcelona se ha
convertido en la segunda ciudad en importancia politica y econdmica en todo el territorio espanol.
Ademas, es un claro reflejo de la buena relacion entre la restauracion borbdnica y la burguesia
industrial catalana. Desde nuestro periodico se han cubierto todos los actos oficiales y se da
buena cuenta de todo lo que ocurre.

Bernat le explico como habia sido la ceremonia inaugural el veinte de mayo, aunque la feria se
habia abierto al publico un mes antes, el ocho de abril. Fue un acto solemne en el Palacio de las
Bellas Artes con una bendicion del obispo de Barcelona. Desde los dias previos hasta finales de
mayo, en el interior del puerto habian atracado cinco escuadras de cinco paises europeos y otros
tantos buques de otras naciones. A todos ellos habia que sumarles la escuadra espafiola. Uno de
esos barcos portaba el estandarte real, que indicaba quién era su regia ocupante. La reina regente
lleg6 a pasar revista a las escuadras nacionales y extranjeras.

—ILa imagen del puerto era increible, nunca hasta el momento habia visto tanta grandiosidad y



belleza —ensalzd Bernat—. A pesar de que algunos buques extranjeros partieron a finales de mes,
los barcos mercantes y de pasajeros que permanecieron en el puerto se adornaron con luces,
bengalas y focos, y dieron un espectaculo nocturno de luz y color que jamas se ha visto.

Gonzalo empezaba a cansarse de tanta retorica por parte de su amigo y, después de contemplar
el monumento desde varios angulos y elevar la vista al cielo para detectar la figura de bronce del
descubridor con el brazo derecho sefialando el horizonte, averigudé decepcionado que el ascensor
que estaba proyectado en el interior de la columna no se habia instalado aun. Aprovecho el
momento para proponerle a Bernat que fueran a tomar un vino a una de las tabernas del puerto
viejo.

«El alcohol me adormecera el cerebro. Quiza asi deje de pensar en Inés.»
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Al vino le siguieron unas raciones y después otras. Al mirar su reloj, se dio cuenta de que se le
habia hecho demasiado tarde para llegar a tiempo para comer en casa ¢ imagin6 a su padre con el
ceno fruncido y quejandose por su falta de respeto.

Cuando se despidié de Bernat fue a Nueva Belén.

La reunion con Partagds habia ido mejor de lo que esperaba. Su antiguo jefe lo recibid con
efusividad y antes de que ¢l dijera nada ya le habia propuesto una plaza en el manicomio de San
Baudilio. En un discurso lleno de entusiasmo, le hablo de la casa de locos inaugurada por el
doctor Pyjadas, en los afios cincuenta, en la calle Canuda, que se traslado tiempo después a un
convento abandonado, a dos leguas de la ciudad, en el pueblo de San Baudilio.

—No le llevara mas de treinta minutos llegar. Coge el ferrocarril de Martorell, se baja en la
estacion de Cornella y para el camino que falta hasta llegar al manicomio puede tomar un coche
—Ilo informé a la vez que se encendia un puro—. Desde que fallecié Pujadas el centro no ha
pasado por buenos momentos, pero hace tres afios el doctor Arturo Galceran, a quien conoce del
sanatorio, se hizo cargo de la direccion y pasa por una época de tranquilidad. Queda mucho
trabajo por hacer, pero me atrevo a decir que es la mejor institucion privada de todo el territorio
espafiol y el lugar mas adecuado para usted. Galceran estard encantado con un nuevo alienista,
nada menos que directo de las salas de la Salpétriere. Todo un lujo para el hospital. La psiquiatria
requiere los mejores médicos en esta area.

Lleg6 a la casa de sus padres con la conviccidn de que iniciaba una nueva etapa de su vida y
resolvio que se instalaria en el piso que fue de sus abuelos, en la calle Muntaner. Alli estableceria
su consulta privada en un futuro, pero, de momento, gozaria de la independencia que habia tenido
en Paris. Las cosas con su padre seguian tensas y no le apetecia tener una discusion diaria o ver

malas caras cada mafiana porque hubiera decidido seguir otra especialidad médica.



Revisaba la bandejita del correo en el recibidor cuando llamaron al timbre de la puerta de
entrada. Como no aparecia nadie, abri6. Se encontré a un mozo con un paquete en las manos.

—Disculpe, sefior, por la puerta de servicio no atiende nadie. —No supo qué responder; su
primer pensamiento fue que la chica disfrutaba de su dia de fiesta. No le dio mayor importancia y
aceptd lo que le entregaba—. Traigo un paquete de la tienda de modas para la sefiorita Mariona.

Entr6 con el bulto en la mano hasta el salon. Al dejarlo sobre una mesa, algo le llamo la
atencion y centrd la vista en el nombre del establecimiento. «Tienda de modas. Telas y Tejidos
Ribas y Calasanz.»

No queria que aquel nombre lo perturbase. Era un nombre, nada mas, pero le afectd y subio

malhumorado a su habitacion.
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El lugar que mas le gustaba a Inés y donde se sentia mas libre era la trastienda de la tienda de
modas. Alli, con la aguja entre los dedos, era capaz de dar forma a una tela o tejido cualquiera y
convertirlo en una pieza de vestir Unica. Pero, por desgracia, no podia dedicarse demasiado a esa
tarea. Desde que habia asumido la direccion de la fabrica y el taller habia tenido que dejar
muchas cosas atras y, aunque contaba con Gregorio, imponer su criterio siempre le costaba una
discusion.

—Necesito salir un momento. ;Puedes quedarte un rato? —inquirid Lali desde la puerta de la
rebotica.

—Si, tengo un par de horas. Anda, ve; yo me hago cargo.

—Me haces un gran favor —agradeci6 y le dio un abrazo antes de partir.

El favor se lo debia ella. Lali y su madre llevaban la tienda. Cuando les comenté que tendria
que cerrarla tras la muerte de su padre, porque no podia atenderla, ellas se opusieron. Dofia Pura
y Teresa eran amigas desde pequefias y siempre habian estado cerca. En honor de esa amistad, la
madre de Eulalia le propuso ayudarla. Madre e hija se organizaron para que todo marchase igual
que si ella la dirigiera y la verdad era que habian hecho un trabajo excelente. Se habia convertido
en uno de los negocios mas prosperos del paseo.

«Y Gregorio queria que la cerrase.»

Gregorio. Le habria gustado que se hubiera marchado como la habia amenazado un dia. Habian
discutido porque consideraba que ella no estaba a la altura de la direccidon del negocio. Intentd
apelar a Teresa, pero por suerte esta dijo que podia hacer lo que considerase oportuno, pero que
su hija era la tnica heredera y su padre habia confiado en ella. No se fue, agachd las orejas y
continud en su labor. Siempre habia sido un rival, pero tenia que reconocerle que hacia bien su
trabajo.

Sin embargo, las cosas estaban cambiando. Desde hacia un tiempo su madre habia empezado a
cuestionarla en algunas decisiones. Estaba convencida de que era porque estaba bajo el influjo de
ese hombre. La tenia encandilada. Tanta adulacion, tanto agasajo habian hecho que su madre fuera
mudando su afecto. Si hasta llegd6 a decirle que podria casarse con €l... Fue el dia en que la
reprendio al verla salir del gabinete donde habia pedido al contable que la esperase. Tenia el pelo
desordenado, los labios rojos y un poco hinchados.

—(Qué pasa, madre? La veo acalorada.



La escena le habia recordado otra de mucho tiempo atrés.

—iAy, Inés! No sabes lo que es echar de menos a un hombre.

Se quedé muda. Necesito unos segundos para entrar y encarar al hombre. El la recibi6 sibilino.

«Ay, Dios, quita la tentacion del camino de mi madre.»

La campanilla que pendia sobre la puerta de entrada a la tienda son6 y supo que habia entrado
una clienta. Joaquin tampoco estaba, asi que dejo la costura y salio a atender. Se llevd una
sorpresa.

—iQué alegria, Inés! No esperaba verte. —FEra Mariona. Habia forjado amistad con Lali y, en
consecuencia, con ella también.

—Lali ha salido y yo tenia un momento.

—Queria haceros un encargo —saco6 de una bolsa la chaqueta de un traje y la tendid sobre el
mostrador—. Necesito una bata con estas medidas. Es un regalo para mi hermano, el médico, pero
¢l no sabe que le he cogido esto y debo llevarmelo de vuelta. ;Podrias cogerlas y devolverme la
prenda en un rato?

Inés mir¢ la chaqueta y le respondid con una sonrisa.

—Por supuesto. Si me das un momento, anoto en un papel lo que necesito y te la llevas. ;Para
cuando la quieres?

—(Cuando la tienes?

—Dame un par de dias, te la llevara Joaquin.

Lali llegd6 en aquel momento con el joven mozo, que se quedd tras el mostrador, y las tres
mujeres entraron en la trastienda. Mientras Inés cogia las medidas de la prenda, se pusieron a
hablar como hacian otras tardes. Mariona le recordaba a si misma cuando no tenia tantas
obligaciones y creia que podia con todo.

—A mi madre le ha gustado mucho el vestido, Lali —senalo y la aludida agradecio el cumplido
—. Pretende que me lo ponga en el baile del Circulo de la Juventud Mercantil, quiere lucirme
para conseguirme un marido. El pasado domingo fuimos al hipodromo de Can Tunis. Es un
suplicio.

—Y t quieres cazar uno? —pregunto, escéptica, Eulalia.

Mariona suspiro.

—Me parece que ella tiene en mente uno del que su madre no tiene noticia —bromeo Inés.

—NMe saca de quicio, es el amigo de mi hermano —confeso y al hacerlo se ruborizé. Se cubrio
la cara con las manos; por su actitud se notaba que se le habian escapado las palabras sin querer
—. Dios, si es que soy tonta. No se lo habia dicho a nadie.

—Y sabes si ti le interesas? —preguntd Inés. Cogi6 una pieza de algodon blanco y la dispuso
sobre una mesa, desenroll6 varios metros de tela y la alis6 con las manos.

—Alguna vez ha coqueteado conmigo. Por supuesto, sin que mi hermano se entere.



Inés y Lali soltaron una carcajada por la cara de apuro que puso.

—No sé como tienes tiempo de galantear con ese trabajo tuyo —inquiri6 Lali.

—Mi trabajo me encanta, pero ¢l también —dijo sonadora—. Por lo menos, suefio despierta.
Mi madre pronto me encontrara un marido y entonces no s€ qué voy a hacer. Quiero tener hijos y
un esposo y no tener que renunciar a nada.

—Si no quieres casarte porque crees que tendras que dejar de trabajar, pero en el fondo quieres
contraer matrimonio, busca un esposo que te permita ser ti misma —argumentd pensando en su
propia historia. Gonzalo le habria permitido ser ella misma.

—NMe parece que lo haces por darle el gusto a tu madre —opino Lali.

—NMe siento en el deber —respondi6 resignada—, pero s€ que no dejaria que me casase si no
estuviera enamorada.

—Tiempos dificiles para una mujer. Por eso yo no me casaré.

—No la asustes, Lali. Anda, cuéntanos. ;Qué hay entre vosotros?

—Lo conozco desde siempre, pero hace unos dos afios lo encontré en una fiesta. Fue galante,
estuvo muy pendiente de mi y nos besamos —evoco romantica—. Fue tan... tan bonito y extrafio a
la vez... Pero era un libertino, un hombre sin oficio ni beneficio, se dedicaba a pasarlo bien. Casi
se me declara, estoy segura. Pero yo le dije que nunca seria de nadie que no se ganara su sustento.
Estudio para ser periodista, aunque se pasaba la vida de juerga en juerga gastando su herencia. Su
tio lo puso a trabajar y cambi6. Alguna vez tengo la impresion de que me mira y observa, pero
siempre me hace rabiar.

—Dos que rifien... —canturre6 Lali.

Inés dibujo6 sobre la tela los patrones que habia trazado en unos papeles y comenzoé a cortar.

—Por cierto, me ha invitado a la Exposicion el sabado, quiere ensefiarsela a mi hermano, que
acaba de regresar de Francia, y me dijo que llevara unas amigas. ;/Os venis?

—Tengo ganas de conocer a ese hombre. ;Qué dices, Inés?

Inés rumid unos segundos. En el fondo le apetecia mucho, asi que asintié entusiasmada.

Joaquin las interrumpio.

—Disculpe, sefiorita, hay un caballero que pregunta por usted. Dice que es su hermano.

—Oh, es Manuel. Le dije que estaria aqui. Tengo que marcharme.

Inés envolvio la chaqueta que ya no necesitaba y la metié en una bolsa; sobre ella, dejé caer
unos retales de telas.

—Toma, no la vera.

Salieron tras Mariona para ver al hermano.

—No es justo —espetd Lali—. Hay hombres mas guapos que las mujeres.
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Desde que se habia inaugurado la Exposicidon tenia mucha ilusion por acudir; sin embargo,
siempre habia algiin asunto que requeria su atencidon y acababa posponiéndolo. Por esa razon,
cuando Mariona les propuso que se encontraran alli, le pareci6 una idea estupenda. Asi no tenia
excusa para enredarse en otros temas. Ademas, igual que Lali, tenia curiosidad por conocer al
hombre que hacia suspirar a la médico. «Qué triste —pensé— que lo mas apasionado en tu vida
sean los amores de tu amiga.»

Desde la decepcion de Gonzalo, habia rechazado todos los posibles pretendientes que la habian
rondado. Solo habian sido dos, uno demasiado mayor y otro demasiado... No sabia si la palabra
era «simple», pero no era «él». Ademas, habia estado tan pendiente de su madre que casi se habia
olvidado de si misma. El tiempo en que estuvo internada fue duro, se sintié muy sola. La visitd
todos los dias y estallé de jubilo cuando sali6. Celebré mucho su vuelta porque estaba muy
recuperada. El mismo Gregorio, que tanto le habia reprochado que la ingresara, aludiendo a que
su deber de hija era cuidarla, le habia confesado que su madre parecia otra mujer.

No se dio cuenta al principio, pero el hombre habia empezado a pasar a saludar a Teresa cada
vez que acudia a la casa a hablar con ella de las cuentas y otros asuntos. Luego la invito al teatro,
a merendar, y asi, sin demasiado ruido, se lo encontr6 un domingo comiendo en casa. No le
gustaba aquella relacion, pero su madre parecia tranquila; le agradaba su compaifiia. «Me recuerda
tanto a tu padre...», se excusaba cuando ella le reprochaba aquella amistad. Aunque, muy en el
fondo, algo tenia que agradecerle al hombre, y era que hacia reir a su madre. Solo por eso lo
aguantaba.

—Te lo imaginabas asi? —La voz de Lali la sacé de sus pensamientos. Esta, al ver que no
sabia a qué se referia, le aclaro—: El Arco de Triunfo, que si lo imaginabas asi.

Cerro la sombrilla y se apoyo sobre ella, aunque tuvo que llevarse la mano a los ojos a modo
de visera al inclinar la cabeza para verlo en todo su esplendor. Decian que media treinta metros, y
se podia apreciar una rica ornamentacion escultorica.

—Lo habia visto en fotografias, en el diario. Tiene doce esculturas femeninas, las Famas. —
Senalo6 una de las figuras aladas.

Aquello pareci6 interesar a Lali, que levantd la vista con interés. Luego, al observarla de
nuevo, fruncio el cefio.

—Te veo preocupada, jocurre algo? ;Tu madre esta bien?

—No..., si. Si, esta bien. Es solo que... Estan tan lejos aquellos meses en los que parecia que se
dejaba morir que me parece mentira. Estd contenta y animada, su animo es fuerte.

—¢ Entonces?

—No sé, son cosas mias, pero es que no me gusta verla con ese hombre.

—(Con Gregorio? —Inés asinti6—. Si, es un poco petulante, pero se nota que la admira.



—Ese es el problema. Mi madre parece una chiquilla cuando esta en su presencia.

—Quiza se haga ilusiones.

—iLo que me faltaba! —solt6 exasperada—. No me gusta, Lali. Es un buen trabajador, pero es
bastante rigido en algunas cosas. No es como era mi padre, abierto a ideas modernas. Te aseguro
que lo veo mas en mi casa que en el taller y estoy harta. ;Es que ya se ha olvidado de mi padre?

—No creo que lo olvide nunca, pero tu madre todavia es joven. Tiene varios admiradores.
Acuérdate de la otra tarde en el Liceo: jsi parecia una moza casadera!

Rieron al recordar la escena.

—Me gusta verla asi, con lo que ha sufrido... tiene mas éxito que yo.

—Bueno, es que ti no pones mucho interés.

—No empieces... Ya sabes que entregué¢ mi corazon.

—No tienes que guardarle ausencia, ya paso6 el tiempo de luto —le reprocho Lali con sarcasmo
—. El médico no te escribid, acepta que te olvidd. jMira, si hasta rima!

Aquella frase la molestd, aunque no podia engaiarse; lo mas seguro era que ya estuviera
casado. La idea le gener6 una punzada; todavia le dolia su recuerdo. No quiso que se notara en su
animo y cambi6 de tema.

—Parece que Mariona se retrasa.

Ote6 el paseo. Bastantes personas se acercaban a pie hasta la entrada. Se fij6 en un pequefio
grupo.

—Ya viene. —La sonrisa que tenia dibujada en la cara se convirtio en un rictus tenso al
cerciorarse de quiénes eran los acompaiantes de su amiga. Sintid que el suelo se abria bajo sus
pies, el corazon empezd a latirle con fuerza y tuvo que sujetarse al brazo de Lali para no
tambalearse—. jDios mio! Es Gonzalo.

Retuvo la respiracion los segundos que tardaron en llegar a su lado. La sensacion de ahogo casi
le habia hecho desmayarse. El también la habia visto, pero por la expresion de su rostro no podia
decir que la hubiera reconocido.

Mariona las salud6 con alegria.

—Mis amigas, la sefiorita Inés Ribas y Lali Méndez —present6 Mariona, ajena al torbellino de
sentimientos que bailaban en su pecho. Bernat le dedic6 una sonrisa; Gonzalo no mostré ninguna
emocion—. Mi hermano, el doctor Losada, y su amigo, Bernat Ferrer.

Tuvo que soltarse de su amiga y estrecharles las manos. Cuando ¢l rozod la suya, se estremecio.
La suave telilla del guante parecid fundirse con su piel. Sus ojos se centraron en los del hombre
que la observaba con dureza. El tiempo se detuvo y quedaron atrapados en un duelo de miradas,
como si no hubiera nadie mas a su alrededor. El corazon le latia tan deprisa y agitado que creyd
que los demas podrian oirlo. El corto el contacto y entonces los murmullos, el bullicio de la gente

y la conversacion que compartian se hicieron presentes. Al desligar las manos engarzadas, regreso



al momento presente. No le pasé inadvertida la cara con la que los tres los miraban; incluso
Bernat fren6 un gesto de Mariona, que parecia asombrada de la reaccion de ambos e iba a decir
algo. No supo si habia transcurrido mucho o poco tiempo, pero lo que si descubrié en aquellos
instantes fue que aquel hombre no era el Gonzalo que ella habia conocido. Aquel que la miraba en
ese momento la escrutaba con una expresion que se parecia mucho al odio. Se habia dejado barba
y, a pesar de su rostro serio, le parecid mas guapo todavia. Quiso encontrar algiin sentimiento
alegre al reconocerla, pero la frialdad de sus ojos fue un pufial que se le clavo en el alma.

Oia sin atender lo que decian. Quiso ser, por un segundo, de ese tipo de mujeres que se
desvanecian ante una impresion. Necesitaba que terminara ese suplicio. Parecia que sus amigos
procuraban no interponerse entre los dos, pero empezaron a pesarle las miradas de los otros sobre
ellos. Aceptd lo que su mente no habia querido reconocer en todo aquel tiempo de espera. Con
resignacion, se reconocid: «Me ha olvidado». Al ver que daba un paso al frente y se colocaba
delante de ella, se sinti6 morir. ;Por qué la torturaba asi?

—Buenas tardes, Inés —Ila salud6 con un tono de voz que la traspasd. Esa voz la habia
perseguido en sueios, pero nunca fue tan distante, neutra y seca como en aquel momento.

—Buenas tardes, Gonzalo. —Tratd de sonar firme, aunque la emocion le estrangulaba la
garganta.

—(Os conocéis? —preguntd Mariona con la extrafieza reflejada en la cara.

—No mucho —respondio €l sin mirar a su hermana. Sus ojos seguian clavados en Inés.

—Nunca se conoce a alguien del todo —replicé ella en un intento de que pareciera que no le
afectaba, pero fracaso estrepitosamente.

La tensién empezaba a expandirse por el pequefio grupo. Desenlazd la mirada de la de ¢l y
sonrio.

—(Como esta, Bernat? —salud6 al amigo y templo los nervios. Necesitd explicarse ante su
amiga; parecia que ¢l no iba a hacerlo—. Conoci al doctor Losada y al sefor Ferrer en Paris. No
sabia que era tu hermano.

—Disculpadme, he visto a un conocido —interrumpi6é Gonzalo y, sin mas, se separ6 del grupo y
se dirigi6 hacia una pareja. Todos lo miraron incrédulos por el desplante.

Se sinti6 tan despreciada que quiso marcharse. Bernat debi6 de intuir su pensamiento y, con un
gesto de disculpa, la oblig6 a moverse y acercarse a las otras mujeres. Lali intercambi6 una mueca
con ella en la que le pedia calma.

—Si les parece, podemos entrar. Seré su guia —propuso ¢l—. El paseo hasta los pabellones es
muy bello.

Estaba mortificada. El la rechazaba y eso le rompia el corazon. No entendia por qué aun

permanecia alli, le habria gustado desaparecer. Bernat seguia con su discurso, pero ella apenas lo



oia; percibia una especie de murmullo sobre balaustradas de hierro, farolas y ;mosaicos en el
pavimento? jQué le importaba cual era el primer pabellon!

—... frente al Palacio de las Bellas Artes esta el de Ciencias.

Se arrepentia de haber salido de casa. Estaba tranquila, su corazon ya no la apremiaba con la
urgencia de la angustia. Y €I, jpor qué la habia tratado asi? No lo entendia.

—... podemos ir a merendar a la cafeteria del restaurante, el Castillo de los Tres Dragones.

Se dio cuenta de que sus acompafiantes la observaban a la espera de algo. Dudo. Parecia
anclada al suelo. No podia dejar de mirar como Gonzalo saludaba a una mujer que le dedicaba
sonrisas lisonjeras. Le dolié porque no concebia su desprecio.

—¢ Vamos, Inés? —Bernat, con una mueca comprensiva, alargo el brazo para invitarla a pasar.

—(Adonde? —inquirid confusa.

—Estoy seguro de que la Cascada Monumental le gustara.

—EIl Invernaculo es precioso —insistio6 Mariona para convencerla. Empezaron a caminar e
Inés, perpleja y con la mente nublada, los siguid con paso renuente. Como si de un murmullo se
tratara, le llegaba a los oidos qué escultores habian participado en la creacion de la gran cascada.
No retuvo ningin nombre. De repente, se detuvieron—. /Y Gonzalo? ;No viene?

—No dudo que nos alcanzara —afirmé el periodista.

% 3k ok

Gonzalo no podia creer lo que veia.

Inés a tan solo unos pasos.

Sintié que se asfixiaba.

La habria reconocido en cualquier parte. Su cuerpo habia cambiado, era mas mujer e igual de
deseable. Le molestd aquel pensamiento. ;Qué le importaba ya? Alli estaba, con los ojos llenos de
sorpresa y... ;qué era aquella mirada? Anhelo. No tenia vergiienza.

La intuy6 nerviosa. No era buena actriz, su cara denotaba que verlo la habia afectado. Por unos
segundos se regocijé en la sensacion de poder que da mostrarse entero ante un rival; si para algo
le habia servido la psiquiatria era para adivinar las emociones y actitudes de los otros y ocultar
las suyas.

Pero su paciencia tenia un limite. Necesitaba poner distancia. Un deseo ardiente lo consumia y
tuvo que escapar de sus ojos verdes, que lo reclamaban. Aunque eso no era lo peor. La emocion
que creia olvidada se le revolvio por dentro y se encontré con la fantasia de sacarle a besos la
razon de su abandono. La providencia hizo que viera a un antiguo compafero y decidi6 ir a su
encuentro y saludarlo. Pero habia sido una mala idea. No habia reconocido a quien colgaba de su

brazo. Arabela.



—Doctor Losada, ;ya ha regresado de su exilio? —bromeo6 el conocido.

—(A estudiar y aprender con los mejores se le 1lama exilio? Y eso me lo dice el cirujano con
mas proyeccion en Barcelona...

—Después de su padre, claro estd. Y porque alguien decidié dejar el campo libre.

No supo si aquella ultima frase tenia doble sentido, pero respondié con una carcajada. Por lo
menos, la risa lo ayudaria a desterrar el ansia que sentia.

—No sabia que habia regresado, Gonzalo —salud6 la mujer y le estrechd la mano con una
sonrisa sugerente—. Oh, parece que su grupo se marcha sin usted. ;Nos acompaia, entonces?

—Imposible. No me lo perdonarian.

Gonzalo convers6 durante unos minutos mas y se despidié con la excusa de que perderia a sus
acompafantes. Mas sereno, entrd en el recinto y no dudé donde estarian.

Los encontrd junto a la balaustrada que delimitaba el lago. Se colocé junto a Inés. Tuvo que
luchar consigo mismo para no acercarse mas y pegarla a su cuerpo.

—Es curioso, hoy no esperaba encontrarme con ninguna amante, mucho menos hacerlo con dos
—susurrd para que solo ella lo oyera. La observé por el rabillo del ojo, vio que se envaraba vy,
confuso, descubrié que el placer que habia creido experimentar ante sus duras palabras se
convirtio en desazon al ver que ella agachaba la cabeza avergonzada.

Bernat explicaba cosas de los distintos pabellones y lo que podia encontrarse en ellos. Su
hermana lo escuchaba inquisitiva, le hacia mil preguntas, al igual que Lali. Inés apenas conversaba
y ¢l deseo entonces poder leerle el pensamiento. «Estas deseando huir, pero no voy a ponértelo tan
facil, Inés.» Pasearon por el Invernaculo y por el Umbraculo, lugares dedicados a la conservacion
de especies botanicas. En un momento en que ella se quedo rezagada, se le acerco.

—(Por qué no acudi6 a nuestra cita?

Ella clavo los ojos en los suyos. Habia desafio en su mirada.

—Se lo explicaba en una carta. ;|No se la entregd Charles?

—~Charles... Comprendo.

—Fue tan inesperado... Yo...

La cort6 con un gesto de la mano.

—No. No diga nada. Su explicacion ya no me importa. Me habria gustado oirla de su boca,
pero ahora, querida, llega tarde.

—Yo también esperé algo de usted que no llegd —le replico.

Se le acerco para susurrarle al oido. Su aroma a rosas le inundo los sentidos. Molesto porque
Inés siguiera teniendo un efecto en ¢l, quiso darle el golpe de gracia.

—~Creo que lo que esperaba lo obtuvo, y bien que gozé de ello. Aun tengo la marca de algin
arafazo suyo en la espalda.

No la vio venir, pero la cachetada que se encontré hizo que el resto del grupo los mirase



perplejos. Inés, por su parte, no se quedoé a dar explicaciones. Con su mano en la mejilla, que le
ardia por el golpe, la observd volverse airosa y marcharse a pasos ligeros. Lali lo mird con el

ceno fruncido antes de salir detrds de su amiga.

% 3k 3k

Gonzalo no podia concentrarse en la lectura, la escena con Inés lo habia perturbado. Conocia
los entresijos de la mente y también que todo aquello que trataba de olvidarse cruzaba la nebulosa
del cerebro para reaparecer con mas fuerza, hasta el punto de que la conducta se viera alterada.
Pero él era un estudioso de las conexiones nerviosas, de los afectos distorsionados; sabia como
luchar contra los desvarios de la razon, ;como iba a pasarle a ¢l algo asi? Estaba prevenido para
esas cosas. Y lo peor no era reconocer que la modista lo trastornaba, sino comprender el ridiculo
que habia hecho en publico.

Tras la bofetada, tampoco fue capaz de seguir alli, dejé a su hermana con Bernat en la
Exposicion y regreso a casa. Ni siquiera la charla con la abuela, que cosia en la sala, lo distrajo, y
busco esconderse en el lugar que mas le gustaba, la biblioteca. Pero su paz se vio interrumpida
cuando, tras un portazo, Mariona apareci6 enfurecida.

—(Se puede saber qué te pasa? Nunca pensé que veria a mi hermano, el doctor respetado, el
sefior educado, siendo tan, tan... grosero e idiota.

—NMaria Elvira —sermoneo.

—¢(Qué? ; Acaso estoy equivocada? Pobre Inés, no va a querer hablarme nunca mas.

—De qué la conoces?

—(Coémo que...? jPero si fuiste ti quien me habl6 de ella, de su tienda de modas!

—¢Yo?

—No te hagas el despistado conmigo. No soy tonta, Gonzalo; s¢ que habéis tenido algo. ;Si a la
pobre casi le ha dado un soponcio cuando te ha visto! ;Qué pas6? ;La sedyjiste y la abandonaste
después?

—Eso a ti no te importa —sefial6 molesto.

—iPor supuesto que me importa! Inés es mi amiga y ha sufrido mucho. —Aquel comentario lo
llen6 de curiosidad—. No sé ni como puede con todo lo que tiene, ademas de un corazon roto.

—Pero jtiene corazon?

—~Cuidado, pareces despechado.

Gonzalo empez0 a reir en un intento de que su hermana no atara cabos.

—ILa conoci cuando muri6 su padre y parecia un alma en pena. Su mundo se desmorond, su

madre cayo enferma y tuvo que ingresarla. Quise ayudarla, pero su médico contacté con Giné y



este fue clave para que la hospitalizara y la mujer se recuperara. Pero tarddo meses. Y en todo ese
tiempo no quieras saber lo mal que lo paso.

—¢(Qu¢ estas diciendo?

—(Estas sordo? —Le dedico una mirada en la que podia leerse que no estaba para guasas—.
No se merece tu desplante. Me gustaba ir a la tienda y charlar con Lali, es de las pocas mujeres
con las que puedo hablar sobre lo que pienso. Uno de aquellos dias la encontré. Habia dejado sus
estudios de disefio y moda, lo abandono todo al morir su padre y tuvo que encargarse del negocio
familiar. Enseguida congeniamos. Hay pocas mujeres que ocupen puestos de trabajo y
responsabilidad, como si solo fuera trabajo de hombres. Pero no trates de despistarme... ;De qué
la conoces?

Midi6 sus palabras, no queria dar explicaciones ni exponerse a nivel emocional, pero toda
aquella informacién lo estaba trastocando. ;Eso fue lo que pas6? No lo abandond porque no
sintiera nada por ¢€l, sino por sus padres.

—(Qué le ocurri6 a su padre?

—Lo atropell6 un coche de caballos y sumadre casi se va detras. Intentd quitarse la vida.

Todo el peso de la culpa cayd sobre ¢l. La habia maldecido innumerables veces, se habia
sentido engafiado y resultaba que las cosas habian ocurrido de otra manera. Pero jentonces...? Ella
habl6 de una carta... La voz de su hermana lo sacé de su pensamiento, son6 impaciente y sabia que
su mente analitica estaba ensartando ideas.

—(Cuando la conociste?

—(Eh? Antes... Antes de todo eso.

—¢En Paris?

—No, aqui. En su tienda. —No era del todo mentira.

—No quiero sentir lastima por ella —sefialdé su hermana con ternura— porque es una mujer
fuerte, pero tener que renunciar al amor debe de ser duro. Tenia un prometido.

—(Estaba prometida? —Su voz casi lo delata.

—No creo que llegaran a formalizarlo, pero estoy segura de que se amaban. No volvio6 a saber
de ¢l. Nunca habla de eso, pero una vez a Lali se le escapd que no habia vuelto a saber de su
enamorado.

Gonzalo se movia inquieto por la sala; a cada cosa nueva que sabia, el punal de la culpa se le
clavaba un poco mas. ;Como habia sido tan necio de no dejarla hablar? ;Por qué su mente le
habia dado una unica razon para su abandono sin contemplar otros posibles escenarios?

—Te has comportado como un canalla —espetd su hermana con reproche—. ;Qué derecho
tenias de tratarla asi, con tanta dureza? Le has hecho pasar un mal rato con tu desplante. Espero
que le pidas disculpas, es una de mis mejores amigas, de las pocas que me entienden y que no

hablan solo de maridos e hijos como Unica salida al aburrimiento.



—Si, si. —Gonzalo apenas la oia, envuelto en la bruma de sus pensamientos.

Mariona sali6 de la biblioteca, pero regresé al momento cargada con un paquete.

—Toma. No te lo mereces por como te has comportado, pero tenia este regalo para cuando te
incorporases a tu nuevo trabajo.

Rompio6 el papel y encontrd un lienzo blanco. Al cogerlo, este se desplegd y pudo descubrir que
se trataba de una bata de médico.

—Pruébatela —insisti6. Estaba en mangas de camisa y le dio el gusto a su hermana.

—Donde la has comprado?

—iOh, te queda perfecta! Se la encargué a Inés. Le llevé una chaqueta tuya y tomé las medidas.
La ha confeccionado ella. Si hubiera sabido que era para ti, lo mismo le habia puesto algo para
que encogiera y quedaras aprisionado en ella. —Rio de su propia broma e hizo que ¢l esbozara
una mueca de susto—. Asi que ya estas yendo a pedirle disculpas.

—(Ala tienda? —Era una pregunta inocente, pero cargada de impaciencia. De pronto, tuvo una
necesidad imperiosa de saber donde encontrarla.

—No, ella va por alli cuando puede. Pasa las mafianas en la oficina del taller, en la calle del
Carme.

Cuando se quedd solo, supo que su hermana tenia razon. Tenia que disculparse con Inés, pero
una extrafia sensacion le recorrid el cuerpo. No supo si era ansia por volver a verla o el

resquemor de sentirse herido.
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Inés tomaba el desayuno a la vez que leia el periddico. De pronto, alguien le retird el pliego y
lo dejo doblado a su lado. Sonri6 al ver a su madre.

—Te pareces a tu padre y ya sabes que no me gusta desayunar con una hoja de noticias frente a
mi.

—Leia que se ha incendiado el globo cautivo —informé—. Le cay6 un rayo.

—Qué cosas pasan.

Su madre se sentd frente a ella. Desde hacia dias la veia mas contenta y activa. Tuvo la
impresion de que queria decirle algo, pero callo. Observo como se servia café y lo mezclaba con
un poco de leche. Le evitaba la mirada. No tenia duda de que queria confesarle alguna cosa y no
sabia como hacerlo. Un mal presentimiento la azuzo.

—Madre...? —la anim¢ a hablar.

—Gregorio me pidid que me casara con €l hace algunos dias.

Se sobresalto.

—Le habra dicho que no, ;jverdad? jQué atrevido!

Con fijeza contemplaba todos sus gestos. Dejo la cucharilla en el platillo y la mir6 con
condescendencia.

—Hija, lo he pensado mucho. No creas que ha sido una decision a la ligera.

—i¢Lo ha aceptado?!

Perdio los nervios. Se llevé las manos a la cabeza y apoyd los codos en la mesa tal como una
sefiorita no debia hacer.

—Inés, por favor, entiéndeme. Es un hombre que estd muy pendiente de mi. Y yo... No hagas que
te explique como me hace sentir. Nunca voy a olvidar a tu padre, pero una mujer necesita...

—iNo me diga lo que necesita una mujer! —soltdé con cdlera—. Porque, si es por eso, no
precisa casarse. ;Se cree que no sé que la ha seducido?

—Woy a perdonarte la falta de respeto porque s€ que esta noticia te viene de sorpresa y porque
temes que te quite tu puesto, pero tendras que hacer algunas concesiones. Va a ser tu padrastro.

—(Qué puedo hacer para que no se case? —inquiri6 desesperada.

—Anoche le di mi palabra. Iremos a celebrarlo al Circulo Ecuestre. Espero que sepas estar a la
altura de un acontecimiento como ese.

—No se preocupe, madre, sé disimular muy bien. Pero quiero que sepa que no voy a estimar a



ese hombre, que no le llega a mi padre ni a la suela del zapato y que creo que estd cometiendo un
error.

—Me parece bien saberlo. Yo espero que sepas comportarte y si mi decision no te gusta, lo
lamento. Ya eres una mujer, puedes buscar marido. Tienes que compartir la carga que llevas y
dejarte ayudar.

—No voy a dejar mi cargo, no me importa que se convierta en su esposo. Debe aclararselo.
Esta empresa era de mi padre y suya. Ahora es mia por derecho.

Se levantd de la mesa e hizo algo que nunca habia hecho, salir del salon sin darle un beso a su
madre. Pero, antes de que cruzara el umbral de la puerta, esta la cogi6 del brazo.

Al girarse vio que tenia los ojos anegados en lagrimas y sinti6 en el alma el dafio que acababa
de hacerle.

—S¢ que amabas a tu padre, tanto que nadie estard nunca a la altura, pero la vida sigue y un dia
te casaras, quiza te iras, como hizo mi hermana, y yo no quiero quedarme sola.

—Madre, perdoneme. —Se le abrazd sin fuerzas para retener también el llanto—. Estoy
nerviosa, me preocupa mucho su bienestar.

—Debes vivir, Inés. Déjate ayudar en el taller. El sabe mucho, fue la mano derecha de tu padre
y tiene buenas ideas. Necesitas salir mas con tus amigas y tal vez conocer a algin joven. Te libero
de la carga de cuidarme que has tenido desde que murié tu padre.

—No es carga, madre; es mi deber.

Su madre le enjugo las lagrimas de los 0jos con ambas manos y le beso la frente.

—Seré¢ feliz si la veo feliz —senalo Inés.

—Yo también. Eres una buena hija, pero debes soltar la cuerda y buscar a alguien que te
comprenda, que te adore como el ser tan bueno y generoso que eres. Tienes que vivir, Inés.

—Debo irme, madre. No quiero llegar tarde.

—Esta bien, ve —sefialo. Inés tomd como un aviso lo que anadié—: Vendra a cenar esta noche.

Subi6 a su habitacion y se colocd unos guantes claros y el sombrerito. Al mirarse al espejo, vio
que una lagrima le resbalaba de nuevo del ojo derecho y se la limpi6 con el dorso de la mano. No
queria que la angustia la apremiara, pero no era capaz de librarse de ella. «Dale una oportunidad
—penso6 cuando algunas de las palabras dichas se le repitieron en la mente—. ;Sera que no quiero
que me quite responsabilidad? No, ese hombre no me gusta; madre estd encandilada.»

Hizo el trayecto a pie; le gustaba caminar por esas calles en las que habia crecido. Sali6 a la
Rambla por Canuda y cruzé para bajar hasta la calle del Carme.

Al entrar, fue directa a su despacho. Se sorprendi6 por quien encontr¢ alli.

—Buenos dias, Inés —Ila saludé Gregorio al levantar la vista de un libro de cuentas.

Ella lo mir6 condescendiente a la vez que se retiraba el sombrero y se quitaba los guantes. Se

acerco a la mesa.



—(Ha hablado con Teresa?

—Esta en mi mesa. Ya sabe que no me gusta que me la desordenen —recogi6 unos lapices y los
guardé en un bote de cristal tallado. El cerré el libro y se levant6 para cederle el asiento.

—WVeo que si ha hablado con Teresa... Hemos decidido...

—S¢é lo que han decidido —Ile corté—. Creo que viene esta noche a cenar. Hay carne
empanada, los lunes cenamos siempre 1o mismo.

—Inés, quiza no empezadramos bien —se justifico el hombre—. Sé que no tenia confianza en
usted, pero vamos a ser familia. Que las cosas sean siempre igual no significa que no puedan
cambiar. Por ejemplo, podiamos tutearnos y llegar a un acuerdo acerca de como dirigir la fabrica
y el taller sin arrancarnos la cabeza.

—Va a casarse con mi madre. ;Ve lo que pone alli? —Obvio la sugerencia y sefalo el gran
rotulo que habia colgado en la pared, detras del escritorio—. Si no lo olvida, nos llevaremos
bien.

—Me queda claro. Ribas y Calasanz es usted. Yo amo a su madre desde hace mucho tiempo;
respetaba a su padre y la respeto a usted.

—Bien —aceptd con menos tension—. Seguira en sus funciones, quizd adquiera alguna mas...
por el qué dirdn y esas cosas, pero no voy a ceder la direccion de la empresa. —Se sent6 ante la
mirada del hombre y luego, como si hubiera terminado la conversacion, anadio—: Sea puntual
esta noche.

Al quedarse sola, se dio cuenta de cuanto le temblaban las rodillas.

Enfrascarse en el trabajo la distrajo de cualquier otro pensamiento. Se habia obligado a sacar
de su mente a Gonzalo. Su actitud en el parque habia sido suficiente para que supiera que no
merecia el amor que tenia por ¢l; se lo arrancaria del corazon a base de endurecerlo. Pero la boda
de su madre la desquiciaba. Apoy6 la cabeza en el respaldo del sillon y repas6 la manana. Las
lagrimas le acudieron a los o0jos con premura y las secé con un panuelo. Quiza estuviera siendo
demasiado dura. Tenia que confiar en ese hombre que iba a entrar en su vida. A nivel laboral no
habia tenido quejas; aunque su manera de funcionar no la agradase del todo, era un exponente del
pensamiento del momento.

Su secretario la avis6 de que tenia una visita. Al preguntar por Gregorio, le dijo que se habia
marchado a la fabrica. Le molestd que no la hubiera avisado; a pesar de que ella se oponia, ¢l
habia concertado una reunion con un hombre del banco para abordar el tema del cambio de sede
de la produccion. Llevarla fuera de la ciudad. La irritd pensar que habia tenido que claudicar. Era
cierto que el almacén se les quedaba pequefio, pero no queria renunciar al taller, donde habia
comenzado su abuelo. Ahora estaba sola para asistir a aquella reunion que no deseaba, aunque,
bien pensado, podia ser una buena ocasion para dejar el tema zanjado.

—Dame un segundo y hazlo pasar.



Se levant6 con rapidez y se metid en el pequetio aseo que tenia en la oficina. Se repaso la cara;
no queria que se notara que habia llorado. Al salir, un hombre la esperaba de espaldas; al oir sus
pasos, se dio la vuelta.

—(Qué hace aqui?

—¢Como esta, Inés?

Gonzalo esbozd una sonrisa a la que ella no correspondi6. Se mantuvo firme cuando ¢l se le
acerco.

—Le he preguntado qué hace aqui. ;Acaso le quedo algo por decirme? ;Coémo sabia que...? Ah,
ya imagino, Mariona.

—Si, ella. Me ha explicado algunas cosas que no sabia.

La cercania de Gonzalo siempre la afectaba, ni siquiera el tiempo le habia hecho olvidar el
efecto que sentia.

—He venido a pedirle disculpas, Inés. La juzgué¢ mal. No supe de usted después de nuestra
despedida en chez Leduc. Al no aparecer, yo... [Por qué no me aviso6 de lo que ocurria? Yo la
habria acompanado.

—Se lo dije, se lo expliqué en una carta.

—Una carta que yo no recibi.

—Es muy ligero juzgando. Tampoco quiso escucharme el sdbado. Me hizo dafio con su actitud.
Lo siento, quiza ahora soy yo la que no quiere saber nada.

—Merezco su desprecio. Me paso el dia rodeado de personas con problemas mentales, la
mayoria miente o inventa cosas. A veces mido a todos por igual. ;Como puedo enmendar mi
error?

—No puede. —Le costaba ser fria, solo queria que la abrazara y le dijera que podia contar con
¢l. Se sentia tan cansada y sola... Pero aun le dolian sus palabras.

El dio un paso hacia ella y ella uno hacia atras.

—Lo siento, lo siento mucho. S¢ lo importante que era su padre para usted. Lamento mucho que
pasara por todo aquello sola. ;Y sumadre, se recuper6?

Que nombrara a su madre termin6 de romperle el corazon.

—Si, si lo esta. Va a volver a casarse. —Quiso ser fuerte, pero no pudo y rompio a llorar. La
impotencia, la rabia, el dolor... todo salid.

El dio los pasos que los separaban y la abrazo. No opuso resistencia. Sollozé con pena y en lo
mas profundo de su ser supo que ¢l, solo ¢l, la reconfortaba sin decir nada, solo dejandola llorar.
El aroma de su colonia era distinto, pero se le metio en las fosas nasales y casi le hizo perder la
razon. Poco a poco recobro la compostura. Sintié que la besaba en la sien y tuvo el impulso de
inclinar la cabeza y encontrarse con sus labios. El se los devord. De pronto todos los sentimientos

que habia tratado de olvidar y todos los suefios perdidos cobraron poder. Se agarrd a su espalda 'y



se fundio con mas efusion. Le devolvié el beso de forma apasionada, como el ultimo recuerdo que
tenia de lo que podria haber sido y no fue.

Se separd renuente y se enjugd las lagrimas. El la contemplaba tenso.

—Inés... Podemos recuperar el tiempo perdido.

—No, no podemos.

—Ese beso dice que no me ha olvidado; yo tampoco a usted. Pronto tendré mi casa lista y...

—iGonzalo! —No quiso oir lo que ¢l podia proponerle, que fueran amantes; ella queria mas,
siempre habia querido mas, y si ¢l no lo habia visto, no queria lo que le ofrecia—. No me ofenda,
por favor. Si lo que busca es mi perdon por sus palabras, lo tiene; no puedo ofrecerle nada mas
que ser amigos.

—Yo no quiero ser su amigo.

—Entonces no tenemos nada mas de qué hablar.

Se mantuvo firme y durante unos segundos observo que €l cavilaba. Al final, sus palabras la
asombraron.

—Quiza tenga razén y tengamos que ser amigos antes que ninguna otra cosa. La invito a dar un
paseo.

—¢Un paseo?

—Pero no uno cualquiera. —Rio—. En globo.

No pudo evitar sonreirle y no consiguid decirle seria que el globo cautivo, al que se referia, se
habia incendiado y que no podria ser.

—Entonces esperaremos a que lo repongan, y si no, he visto en el puerto barcas de pasajeros
que dan un paseo por el mar.

—(En las Golondrinas?

—(Qué me dice, acepta?

—Esta bien. ;Amigos, entonces? —Estird la mano y ¢l la tomo. No llevaba guante y el roce de
su piel la hizo estremecer, pero fue su sonrisa la que la aturdio.

—Amigos.
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Inés eligié un vestido azul oscuro para ir al Circulo Ecuestre. No era una fiesta a la que
acudiera muy conforme, asi que se vistid sobria. Le habria gustado ponerse algo negro, pero su
madre no lo habria consentido. Gregorio insistia en presentarla a empresarios y comerciantes, Y,
sobre todo, a los jovenes que podrian buscar esposa. Se mostraba exultante y no sabia si era por
su proxima boda o por entrar en aquel cerrado circulo que era la burguesia catalana. Su madre

colgaba de su brazo feliz y solo por verla asi aguantaba todo aquello.



Se dio cuenta de que el futuro marido conocia a mucha gente y la mayoria lo trataba como el
director —y nuevo duefio—, de Tejidos Ribas y Calasanz. Muchos de aquellos hombres habian
sido amigos de su padre y recibian a la pareja con elogios y felicitaciones, como si su enlace
fuera algo natural. EI mismo Camilo Fabra los habia invitado a una de sus fastuosas fiestas en su
residencia de la Rambla de Canaletes, y Gregorio presumia entusiasmado de ello. Sus padres
habian sido asiduos a ellas, pues eran amigos intimos ademas de vecinos del barrio, y ella misma
habia asistido a sus bailes.

—~Querido, a esas fiestas acude la flor y nata de Barcelona. No es de extrafar ver a algunos
nobles y hasta miembros de la realeza paseando por sus salones —explico Teresa con orgullo.

El sonrié petulante e Inés quiso borrarle aquella sonrisa.

—Pero deberas aprender la etiqueta social si quieres encajar bien en sociedad —dejo caer
como de pasada—. Ese hombre agasaja a todos sus invitados con una distincidon exquisita y espera
de los demas gentileza y donaire en sus codigos de conducta.

Gregorio agradecio el consejo e Inés no supo si habia entendido su ironia o era que tomaba
buena nota de ello. Sumadre fue la que la ret6 con la mirada. No iba a pasarle ni una mas.

Vio una cara conocida, su amiga Manolita Sanchis, y se dirigio a ella. Hacia mucho tiempo que
no la veia; se habia casado cuando ella estaba de luto.

—T siempre tan elegante, Inés. Este es mi marido. Su familia tiene una de las nuevas joyerias
del paseo de Gracia. —Alarde6 Manolita y los presentd. Le dedicé una sonrisa que interpretd
como: «/A qué esperas para casarte?».

El joven la saludo cordial y pronto se despidié con la excusa de hablar con una artista que tenia
por clienta.

—Es una actriz del Liceo, muchos de sus amigos le compran joyas. A saber por qué favores le
hacen esos regalos.

—A ti no deberia importarte, solo que se los compren a tu esposo —cuchiched.

—Mira, hoy viene con un nuevo acompainante.

Inés levanto la vista hacia donde su amiga le sefialaba y se cruzd con la mirada de Gonzalo. Su
madre acudio6 a buscarla en aquel momento y la siguié con el alma herida. Era la mujer a la que lo
habia visto saludar en el parque.

—Gregorio quiere presentarte al hijo de un amigo, creo que es de Manufacturas Vidal. sé
amable, por Dios; no lo dejes en ridiculo.

—Aqui la tenemos, ja que es hermosa? —Gregorio se mostrd exuberante en el saludo—. Inés,
este caballero es Elias Vidal, hijo de mi buen amigo Ernesto Vidal.

Varias parejas salieron a bailar la pieza que empezd a sonar y Gregorio animo al joven Elias a
que la invitara. No tuvo mas remedio que aceptar.

Mientras daba vueltas por la pista, pudo observar que Gonzalo y la actriz también bailaban. La



muyjer le hablaba cerca del oido, pero ¢l no apartaba la vista de ella.

—Gregorio se ha quedado corto al describirla. Me ha comentado que no estd comprometida; no
entiendo como puede ser eso cierto.

—Quiza no lo sea.

El puso cara de susto e hizo ademan de que lo hubiera herido en el corazén. Al ver de reojo a
Gonzalo observandola fingid reir, como si en realidad estuviera pasandolo muy bien, sin medir
que su actuacion animaba a su acompanante a hacer mas tonterias. En una de las vueltas vio que
Gonzalo ya no estaba y creyd que podria estar tranquila, pero no saber donde se hallaba con la
muyjer la inquieto.

El baile termin6 y Elias pretendio bailar otra pieza, pero ella se excus6 con la idea de tomar
algo fresco y pasaron al saloncito de las bebidas. Alli vio a Gonzalo con la actriz. Para su
desconcierto, su acompafiante se dirigié hacia donde estaban.

—Bella Arabela, qué alegria encontrarla aqui.

Inés tuvo ganas poner los ojos en blanco; a aquel hombre le faltdo hacerle una reverencia a la
mujer.

—Oh, mi fiel amigo... Tan adulador como siempre.

Inés mir6 de reojo a Gonzalo y este le inclind la cabeza a modo de saludo.

—(Se conocen ustedes? —preguntd Arabela.

—ILa sefiorita Ribas es una de las mejores amigas de mi hermana.

Inés no esperaba aquello y le molestd. No supo si ¢l ignord su contrariedad o si no se percatd
de ella; le tendid la mano y le pregunto6 solicito:

—Baila, querida?

Se sinti6 observada por seis pares de 0jos y termino por aceptar. Tomd con la mano enguantada
la de Gonzalo y se encaminaron a la pista.

—No vuelvas a llamarme «queriday, ;de acuerdo?

—¢Ya nos tuteamos de nuevo?

El la sujetd por la cintura y empezaron a rodar por la pista. El calor de la mano le traspaso el
tejido; no queria que ¢l notase que aquel pequeiio contacto le afectaba; sin embargo, sentirse en
sus brazos la llevo, por un momento, a sus dias en la campifia francesa. Pero no podia traer
aquellos pensamientos a su mente, pues €l era capaz de leerlos.

—(Qué haces con ese petimetre?

—Bailaba. —La mir6 con censura y respondi6 con sorna—. Es el hijo de un amigo del
prometido de mi madre.

—Se te come con los 0jos.

—Ati te ocurre igual con la actriz. —Fl se sonri6 ufano—. Crei que éramos amigos.

—Ya te dije que no quiero ser tu amigo.



No volvieron a hablar, pero las miradas que se dedicaban y el cuerpo tan proximo le hacian
cosquillas en el estdbmago. Maldito Gonzalo! Estaba segura de que sabia lo que le provocaba.

Inés se sintié observada por Elias y también por Arabela, que los contemplaban como si se los
estuvieran sorteando. Al acabar el baile, se despidieron. El le beso la mano de una manera muy
teatral y se estremeci6 por dentro al oir como le susurraba.

—Me encanta que vibres en mis brazos.
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Inés ayudaba a su madre con los tltimos retoques de su peinado. Llevaba un vestido de color
marfil que le habia disefiado ella. El suyo era muy parecido, pero gris perla. Lali y ella habian
pasado las ultimas tres semanas confeccionandolos; se sentia orgullosa del resultado, pero le
habria gustado que fuesen para otro festejo.

—Estads muy callada. ;AUn sigues molesta? —indagd Teresa a la vez que se rociaba con un
poco de perfume en el cuello—. No seas nifia. Es solo una formalidad.

—(Una formalidad? ;A casarse con un hombre le llama formalidad?

—Ya me has entendido. No vamos a hacer ninguna fiesta. La familia de Gregorio no podia venir
y tu tia...

—jA mi tia ni siquiera la ha invitado!

—Si la he invitado —refutd su madre con paciencia—, solo que esta por nacer el segundo hijo
de Léonard. Ademas, mi hermana no estd muy de acuerdo con la boda, asi que mejor.

—Pero es tan precipitada... Solo ha salido una breve nota en la prensa. No vienen a la comida
ninguno de nuestros amigos. Parece una boda clandestina.

—Por qué crees que no vendran nuestros amigos? Gregorio se ha encargado de organizar una
comida sorpresa. Se cree que no lo sé. —Teresa rio. Se levanté de la banqueta en la que habia
permanecido mientras le arreglaba el recogido y le ponia horquillas de perlas, y la mir6 de frente
—. Ya tuve una gran boda, Inés. Tuve un hombre maravilloso a mi lado. Gregorio lo sabe y no
quiere competir con su recuerdo. El no se ha casado nunca y no puedo robarle esa alegria. Yo no
queria una fiesta soberbia, sino algo discreto, unos cuantos amigos, y €l me consiente. S€ que no te
gusta, solo te pido que tengas paciencia; quiere tener un lugar en nuestra vida.

—Intentaré ser menos beligerante y le prometo que disfrutaré de la velada. Solo quiero verla
feliz.

—Lo soy. La soledad es muy mala compafiera, hija. Quizd un dia de estos encuentres a alguien
con quien quieras compartir tu vida; ese dia estaré dichosa y te apoyaré.

Pens6 en Gonzalo. El, solo ¢l la completaba.

Ley¢ entre lineas. Con aquellas palabras, su madre le pedia apoyo. Inés comprendié que no era
nadie para elegir ni aleccionarla acerca de cémo debia vivir sus dias. Confio en el amor que
Gregorio decia profesarle.

La ceremonia fue breve. Por expreso deseo del novio, la misa habia sido corta. Casi lo prefirio;



apenas doce personas llenaban los dos bancos delanteros de la iglesia. Ella entreg6 a la novia y
fue su testigo, junto con la sefiora Pura. Lali, su amiga del alma, le dio todo su apoyo y compaiiia.
A Gregorio lo apadriné suamigo Vidal, padre e hijo fueron sus testigos.

Si hubo fiesta, a pesar de que su madre no la queria, pero Inés la vio tan contenta en la comida,
la tertulia y el baile que se sinti¢ feliz de corazdn. Lali no la dejé sola en ningin momento. Y
cuando, tras la celebracion, los novios anunciaron que se retiraban, se sorprendiéo de que no
pasaran la primera noche de casados en la casa. Gregorio habia reservado una habitacion en el
Hotel Internacional, construido para la Exposicion, en el nuevo paseo de Colon.

Se despidid de ellos y le costd separarse de su madre. Al dia siguiente partian de viaje.
Gregorio queria llevarla al norte, ensefarle su ciudad y presentarle a su familia.

—~Cuidate, hija. S¢ que Lupe y Pere no te dejaran sola. —Teresa se abrazo a ella y le dio un
sonoro beso. Retuvo las lagrimas; que su madre se alejara le dolid mas de lo que habia imaginado.

Aquella noche lloré como si la hubiera perdido. Rezd para que fuera feliz, todo lo feliz que se

pudiera volver a ser.
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Inés no se concentraba en las cuentas ni en los albaranes ni tampoco en la lista de pendientes
que tenia sobre una bandeja en su mesa. Empezaba a discernir que el enfado que la acompanaba
desde hacia un par de dias se debia a que las cosas no habian salido como ella queria. Su madre
se habia casado con un empleado. No cualquier empleado; el ayudante de su padre. No era que
tuviera prejuicios por eso; Gregorio habia sabido situarse bien, habia tenido un excelente sueldo y
tenia sus buenos ahorros en el banco. Quizd le preocupara un poco que su madre tuviera mas
dinero que ¢l y que era el otro cincuenta por ciento de Ribas y Calasanz, aunque, a ojos de la ley,
era ella, Inés Ribas, la legitima heredera. Asi lo decia el testamento de su padre y aunque
compartia la direccién con su madre esta se habia desentendido desde el primer dia. Le
preocupaba que ¢l, como hombre, quisiera hacer valer sus derechos de esposo y pretendiera
arrebatarle el cargo.

«Que se lo ha creido», se dijo a si misma.

El problema era que no le gustaba. Siempre habia ido detras de su madre, la adulaba incluso en
vida de su padre. Teresa le habia puesto una conferencia desde Santander, a donde ¢l la habia
llevado para que viera el mar Cantabrico. «Como si el Mediterraneo tuviera algo que envidiarle.»
Le habl¢6 de lo bonito que era todo aquello y de 1o mucho que ¢l la mimaba.

Al cortar la comunicacion, se sintid6 mayor. Parecia que era ella la madre y su madre, la hija.
(Qué estaba haciendo mal? ;Donde estaban la ilusion y las ganas de divertirse?

Por su pensamiento se cruzd Gonzalo y lo culpé de su tristeza. Desde la noche de la fiesta del



compromiso en el Circulo Ecuestre no lo habia visto. Iba con aquella actriz. No queria
reconocerlo, pero los celos se la comian por dentro. «;Estard con ella?», se pregunt6. Recordd
que ¢l le habia dicho de una manera descarada que habia sido su amante; quiza lo era de nuevo. Se
recrimind por seguir con €l en el pensamiento.

«Que decepcion creer que Gonzalo me queria; dos afios de mi vida viviendo con su recuerdo.
No, ya basta de lamentarme. No quieres que seamos amigos; entonces, ;qué? Nada, no quieres
nada si te paseas del brazo con otra. jVete al cuerno, Gonzalo Losada!»

Picaron a la puerta y entr6 el secretario, el sefior Fernandez. Un hombre orondo, medio calvo y
con cara de bonachon que no debia de tener ni cuarenta afios.

—Sefiorita Inés, aqui fuera hay un sefior que pregunta por usted.

Toda la rabia que habia sentido se le borrd de la mente.

«Gonzalo.»

—Digale que pase.

Se levant6 de su sillon y, con una mirada rapida, busco su reflejo en el cristal de la ventana. Se
veia bien, quizd un poco austera; deberia revisar su vestuario. Su madre decia siempre que lo
cuidaba poco, solo en las ocasiones especiales, y quiza tenia razon.

Pero al ver al hombre que entraba, la cara se le llend de sorpresa. No era Gonzalo, pero le
alegraba verlo.

—iCharles! jCharles Leduc! —exclam¢ risuefia. Alargd las manos y este se las agarro—. jQué
alegria verlo por aqui!

—En su casa me han indicado que la encontraria aqui; espero no importunarla, pero me hacia
mucha ilusion verla. Mathilda me apremié mucho para que la visitara.

—Cuénteme, ;qué lo trae a Barcelona?

—1La Exposicién, como a la mayoria de los turistas, empresarios, comerciantes y curiosos.

—Eso es fantastico.

—Yo esperaba que me acompanara, he de visitar el pabellon de Francia; se expone parte de
nuestra maquinaria, aunque a mi me interesa mas lo arquitectonico.

—Por supuesto que lo acompanaré, solo tengo que reorganizarme el trabajo.

—Le va bien que la recoja sobre las seis? Ahora en un rato me esperan en una reunion.

—Si, es una buena hora. Podremos dar un paseo y, si le apetece, cenar y ver algin espectaculo
que se organice en la Exposicion.

Cuando se quedo sola, se sintio mas alegre. Sus perspectivas habian cambiado notablemente.
Llamo al secretario y entre los dos organizaron el trabajo de varios dias.

A las seis en punto estaba preparada y con un vestido nuevo que esperaba un buen momento
para ser estrenado. Era malva, de tonos palidos. Lo acompafidé con un sombrerito a juego, igual

que los guantes. Charles lleg6 puntual y fueron caminando por la Rambla. Al pasar junto al Liceo,



Leduc quiso invitarla a la sesion de la noche. La compaiiia de dpera italiana representaba Romeo
y Julieta, pero el aforo ya estaba completo.

—Podemos venir mafiana —propuso Inés. El aceptd y compré dos entradas para el dia
siguiente.

Continuaron caminando hasta el monumento a Coldn y alli tomaron un coche que los llevo al
Palacio de los Tres Dragones, en el parque de la Ciutadella.

Todavia era pronto para cenar, reservaron la mesa y dieron un paseo por los alrededores.

—~Quisiera hacerle una pregunta, Charles.

—Usted dira. Creo que llevamos hablando mucho rato y ya me ha hecho varias —bromeo.

—Es sobre una carta. ;Recibio una escrita por mi para entregarsela a cierto caballero?

—iAh, la carta!l —exclam6—. Mathilda ya me preguntd por ella y en varias ocasiones. Creo
que no me creyo en ninguna. Le digo a usted lo que le respondi entonces a ella: no sé a qué carta
se refiere, no recibi ninguna. Lo siento. Quiza se perdid. Lamento no poder darle otra noticia. ;Tan
importante era?

—No, ya no, pero me serviria para demostrar que no miento.

—(El doctor Losada no la cree?

Inés se ruborizod al oir el nombre.

—1Inés, no oculto que tenia un interés por usted, atin lo tengo, pero sé que el doctor conquistd su
corazén como yo no supe lograrlo, quiza porque ya estaba ocupado.

Recorrieron algunos de los pabellones que estaban mas proximos al restaurante. Charles iba
entusiasmado explicandole los estilos arquitectonicos y ella pens6 que cuando viera la cascada se
quedaria impresionado. Y asi fue. Era tarde para dar un paseo en barca, asi que regresaron al
Palacio de los Tres Dragones.

Para estupor de Inés, al entrar al comedor se encontraron a Gonzalo cenando con otros dos
caballeros. Uno era Bernat y el otro le sonaba, pero no sabia de qué. Esperaba que Charles no lo
hubiera visto, pero se equivocaba.

—Oh, regardez vous! El buen doctor —bromed Charles—. Vamos, lo saludaré.

—Por favor —suplic6—, no nos ha visto.

Nada mas decirlo, Gonzalo volvio la cabeza distraidamente y se topd con su imagen. Inés se dio
cuenta de que el rostro se le tensaba y clavaba sus ojos en ella como si estudiara todos sus gestos.
Sigui6 a Charles, que a grandes zancadas se presentd en su mesa.

—Docteur! Quelle surprise!

Gonzalo se levantd de su asiento y le dio un apreton de manos con una sonrisa afable. A ella la
mird con intensidad y también le tomé la mano; fue un saludo corto, fugaz, pero, para su tormento,
retuvo su calidez mas de lo que esperaba.

—A Bernat ya lo conoce. —Seifialé al otro hombre y los presentdé—. El es mi hermano, Manuel.



El sefior Charles Leduc y la seforita Inés Ribas.

Inés desed que tras el intercambio de saludos se retiraran, pero Gonzalo fue tenaz y con cortesia
los invitd a su mesa. Ella rehuso, aludio a que la suya ya estaba preparada.

—(Ha venido por negocios? —indagd Gonzalo.

—Si, se expone maquinaria de nuestra empresa. Me quedaré unos dias. Me encanta la ciudad y
cuando la visito me gusta perderme por sus calles y ver sus espectaculos. Mafnana vamos al Liceo.

Le costaba mirarlo; ¢l se mostraba serio, como si no le impactase verla; ella, sin embargo, tenia
serios problemas para disimular los nervios. Hablar con Bernat y Manuel le sentd bien, aunque
tenia un oido puesto en la conversacion de los otros dos.

—Por cierto —dijo Charles y se meti6 una mano en el interior de la chaqueta, sacd unos
papeles—. Este sabado por la noche, en el pabellon francés, hay una fiesta de disfraces. Les dejo
unas invitaciones para que vengan, sera divertido. ;Verdad, Inés?

—Disfraces? —respondiéo con asombro. Lo que le faltaba. Sinti6 la mirada arrogante de
Gonzalo y algo se le revolvi6 en el interior—. Me encanta.

Se despidieron, pero su templanza se vino abajo cuando al pasar junto a Gonzalo este le susurrd
al oido.

—Hasta el sabado.
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Inés habia dudado mucho sobre el traje que luciria en la fiesta de disfraces del pabellon
francés. Charles llegd a confesarle que muchos de los invitados escogerian personajes
reconocidos de la sociedad e historia del pais; ¢] mismo iba a ir de Napoleon. Ella no se veia de
Maria Antonieta y mucho menos de Josefina, la esposa del emperador. No, solo faltaba que
alguien pensase que eran pareja al ir vestidos como el matrimonio.

Lali eligi6 acudir como la reina de Egipto, Cleopatra. Mariona se habia inspirado en un cuento
infantil y vestiria de Blancanieves, como las antiguas doncellas, y ella escogié una de las diosas
del Olimpo. Para disefiar su atuendo se basé en un traje de corte imperio, pero adapté el vestido a
los cénones griegos; para conseguirlo, se habia inspirado en una lamina grabada. La sefiora Pura
las ayud6 a confeccionar los trajes y en los almacenes El Siglo encontraron los adornos para el
pelo y otros accesorios.

—Estese quieta, sefiorita —la rifid6 Encarna con afecto mientras intentaba engarzarle en el
recogido un alfiler con una paloma, junto a otro de una rosa.

—Estoy tan nerviosa... (Estds segura de que se me ve bien? ;No es muy atrevido?

—iEsta preciosa! —exclamo Lupe desde la puerta de su habitacion—. Su madre le diria lo



mismo. Y dese prisa, Eulalia acaba de llegar y me temo que el sefior Charles —pronunci6 de
forma literal— se va a comer el sombrero de la impaciencia.

Se toco el pelo. Encarna le habia puesto una cinta dorada que, a la vez que la adornaba, le
sujetaba el cabello ondulado. Inés temia que, con el peso, las horquillas cedieran y se le
deshiciera el peinado, pero la doncella le aseguré que estaba bien agarrado. Una lazada parecida
le anudaba el cuerpo debajo del pecho hacia la cadera y destacaba sobre el vestido de seda
blanca, que dejaba un hombro descubierto. El otro estaba anudado con una fibula metalica que
unia la prenda. Para el calzado habia recurrido a un maestro zapatero. Este le habia disefiado una
sandalia de cuero trenzado que habia tefiido en dorado y le sujetaba el pie desde los dedos al
empeine y casi le llegaba a la rodilla.

Se dio un ultimo vistazo al espejo y se dispuso a salir, pero Lupe trasteaba en su armario y le
1lamo la atencion.

—Pongase esto, seforita. —Le entregd una capa fina—. Quiza a su regreso refresque.

No lo creia, pero entendio la intencion de la mujer.

—Buena idea. Asi no desvelo el misterio.

La celebracion de los franceses se realizaba en el Umbraculo, que se habia adecuado como sala
de fiestas, pequefios conciertos y conferencias. En la entrada se agolpaban curiosos y asistentes.
Los primeros, para ver los exuberantes trajes que algunos invitados portaban; los segundos
aguardaban con calma la cola para acceder al recinto. El cochero los dej6 a una relativa distancia
y continuaron a pie los escasos metros que los separaban de la entrada. Una vez dentro, Inés se
sintid6 mas coémoda con su traje, ya que todo el mundo iba vestido de otra época. Por su lado
paseaban Maria Antonietas, damas y caballeros de la corte de Luis XVI, Lucrecias Borgia,
sefiores vestidos de 6rdenes imperiales rusas y austriacas, Romeos y Julietas, algunos maharajas,
mosqueteros y un sinfin de modelos. La atmésfera se apreciaba tan normal y cotidiana que ni
siquiera tuvo reparo al quitarse la capa. Charles las acompaii6 a la zona del guardarropa y la
dejaron alli. Muchas mujeres llevaban pelucas blancas, excesivo maquillaje y vestidos pomposos,
e Inés se alegré de haber escogido una indumentaria sencilla y mas original.

Una orquesta amenizaba la velada. Dieron una vuelta por la sala, admirando la decoracion, y
alguien en la pista llamo la atencion de Inés. Era Mariona, que danzaba con un caballero. Llevaba
el pelo suelto con varias cintas rojas, tanto en el cabello como en el vestido. Al terminar el baile
se acercaron hasta ella. Tras los saludos de cortesia, Inés se sintid en el deber de presentarle a su
acompanante.

—Te presento a Charles Leduc, un buen amigo francés. —Afadié para Charles—: Ella es
Mariona, a Manuel ya lo conoce; son hermanos del doctor Losada.

—FEnchante! —Charles los saludé con amabilidad e Inés tuvo que disimular y no reir ante las

muecas que le puso Mariona con relacion a €l.



—Y ella es Lali, la artista que ha confeccionado este traje de cuento —Ie presentd Mariona a su
hermano.

—Debo felicitarla, es casi una obra de arte —respondi6 Manuel, y le estrechd la mano—.
Aunque ustedes van muy bellas también.

—Y el buen doctor? ;No ha venido? —preguntd Charles en espafiol con un tono afrancesado.

—Si, estd por ahi —respondié Mariona a la vez que senalaba la sala con indiferencia—.
Muchas gracias por su invitacion, las entradas estdn muy cotizadas. Mi abuelo solo pudo
conseguir un par, y eso que tiene amistad personal con el embajador francés.

Los musicos comenzaron una nueva melodia y Charles invitd a Inés a bailar. Mariona animo a
su hermano a que sacara a Lali. Mientras Inés caminaba en direccion a la pista, vio por encima del
hombro que dos caballeros se acercaban a su amiga. Su estomago temblo al reconocer a uno de
ellos. Inici6 el baile pidiéndose calma. Gonzalo estaba muy guapo y quiso que fuesen sus brazos
los que la rodearan para bailar el vals que sonaba. Tratd de concentrarse en los pasos que daba y
€n no parecer ausente ante su pareja, pero, sin querer, los ojos se le iban hacia €1, que también la
observaba. Era una pieza bastante larga; de buena gana habria abandonado el baile, pero veia a
Charles entregado a la danza y se obligd a continuar.

—Parece distraida, Inés —senald Charles—. Quiza prefiere descansar. El vals, si no se esta
acostumbrado, puede agotar.

—No, terminemos. Esta musica es preciosa.

De pronto se decepciono al dirigir la mirada hacia el lugar en el que habia visto a Gonzalo: ya
no estaba. Lo busco entre las parejas que bailaban; quizd habia sacado a Mariona. Cuando lo
encontrd, sintid que un calambre le cruzaba el estomago. Bailaba, pero con aquella mujer. La
actriz no era muy original, vestia de Aida, y con malicia pensé que habia acudido a la fiesta con la
ropa del trabajo.

Al terminar la pieza, salieron de la pista y fueron a buscar algo de beber que los refrescara.
Pero antes de llegar, un hombre los interceptd y se puso a conversar con Charles sobre algunos
inventos que se habian expuesto y que ¢l mismo habia promovido. Su amigo parecid bastante
emocionado por el reconocimiento y felicitaciones del otro, hasta tal punto que se excuso y le
pidié algunos minutos para hablar con ¢€l. Ella lo disculpd y le indic6 que se encontrarian mas
tarde. Entré en la sala de bebidas con la idea de sacarse a Gonzalo de la cabeza, pero era
imposible; siempre habia algo que se lo recordaba, y esa vez fueron Mariona y un caballero.

—Te presento a mi abuelo, Inés. Calisto Losada. Ella es Inés Ribas.

Record6 que Gonzalo le habia dicho una vez lo importante que era su abuelo para ¢l y le gusto
conocerlo. Fl le besé la mano con mucha ceremonia y ella rio sincera. Entablaron una
conversacion amena que la tranquilizd y pudo olvidarse del médico que la alteraba. Se notaba que

el sefor Calisto era un hombre muy culto y no pudo evitar acordarse de su padre; le habria



gustado conocerlo. El hombre no iba disfrazado y bromeaba con la idea de que asi su esposa no se
despistaria y se cogeria del brazo de otro.

—D¢jeme adivinar: va vestida de Atenea, diosa griega de la sabiduria.

—Abuelo, parece mentira que no reconozca a Afrodita, la diosa de la belleza.

La voz le llegd limpia y clara desde la espalda y temio volverse por si ¢l intuia lo que su
presencia le causaba. No respondio; no podia. Cuando lo tuvo de frente, la imagen la atonto.
Vestia pantalon, camisa, chaleco y chaqueta al mas puro estilo inglés de principio de siglo.
Llevaba un pafiuelo anudado al cuello. jUno de los suyos! Pero no supo qué le impacté mas, si su
apariencia o verlo acompafiado.

—(Usted no es Cleopatra? —pregunt6 el abuelo a la mujer que estaba junto a Gonzalo.

La actriz se carcajed de forma Ilamativa.

—Soy Aida —respondio6 con grandilocuencia e hizo gestos de diva.

—Me interesa mucho esa dpera —continud el abuelo—. ;Ya la ha representado?

La actriz se dedico a explicar los pormenores de la obra.

—(No vas a contestarme? —Ie susurré Gonzalo al oido—. ;O es que ahora no nos hablamos?

Ella lo miré tensa, pero su sonrisa la desarmo6. Recordd haber paseado los dedos sobre el
hoyuelo que se le marcaba en la mejilla derecha. ;Por qué tenia que reir asi? Era un truhan, lo
hacia a proposito.

—Bailamos? —FEl le tendi6 la mano. Tuvo que aceptarla para no hacerle un desplante.
Salieron de la sala en direccién a la pista, ante la mirada de una Mariona complacida y del resto
de los amigos que se les cruzaron por el camino. Inés pensé que el abuelo lo habia orquestado con
hilos invisibles.

Al llegar a la pista, quedaron frente a frente, se buscaron con los ojos y las respectivas miradas
quedaron enganchadas. Gonzalo la sujeto y ella se apoyo en su hombro; al envolver las manos, el
resto de los bailarines desaparecid; era como si en aquella sala solo estuvieran ellos dos. Una
pequena llama prendi6 en su interior. La muisica, las vueltas, el aroma de la colonia que utilizaba,
la vision de sus labios; todo la embargaba y not6 que se le nublaba la razon. Necesitaba romper
aquel silencio entre los dos. El debi6 de escuchar su ruego.

—(Eres Afrodita?

—Podria ser Artemisa.

—Te faltan el arco y las flechas.

—(Como lo has sabido?

—ILa rosa es una pista, aunque te falta el espejo, pero me ha convencido la paloma del pelo.

Se sorprendid por su conocimiento. Ella habia tenido que buscar en un libro los simbolos que
caracterizaban a la diosa.

—Ah, pues crei que dominabas mas lo egipcio que lo griego.



Gonzalo bajo6 la voz y de nuevo su sonrisa la desarmo.

—De nifio era un lector pésimo y mi padre me obligd a leer un libro sobre culturas antiguas.
Los dioses griegos y romanos me fascinaron.

El la contempl6 con intensidad. Habia fuego en sus iris e Inés se dejo llevar por la melodia; le
parecia que volaba en sus brazos. Estaba hechizada, no podia dejar de mirarlo, pero, a la vez,
dolida por verlo con otra.

—Y tuacompafiante, ;ya te ha abandonado?

Se sinti6 incomoda por el tono del que ¢l impregné la pregunta y de pronto quiso salir
corriendo. ;Como podia evitar el efecto que le causaba? Sufria. Sufria por no tenerlo, sufria
porque lo habia perdido. Suftria al pensarlo con otra mujer entre los brazos.

Al terminar la pieza, apenas se despidid y lo plantd en la pista. Salid con prisa del gran salon
en busca de sosiego. Se cruzd con algunas personas que paseaban por la estancia de las plantas y
encontrd una sala de la que salian unas sefioras. Creyo que seria el tocador, pero no; parecia una
sala de musica. Un gran piano de cola negro dominaba la estancia. La mente la llevo muy rapido a
otra sala de musica, tiempo atras.

Alguien mas entrd en la sala y se gir6 para ver quién era.

—(Qué haces?

Gonzalo se habia colado tras ella y cerraba la puerta.

—No quiero que nos interrumpan.

—No sé qué van a interrumpir. —Se volvio hacia el piano, ignorandolo.

—WVeo que te gusta esconderte en las salas de musica —dijo con un timbre de voz risuefio,
obviando su comentario.

Inés se dio cuenta de que se le acercaba despacio.

—No pensé que serias de esas mujeres que vuelven locos a los hombres —murmuro6 detras de
ella, lo que hizo que se volteara con disgusto.

—iNo lo soy! —respondi6 alterada y lo mir6 con el cefio fruncido, para volver a evitarle la
mirada. Pero fue peor, porque ¢l se le pegod a la espalda.

—3Si lo eres —susurrd Gonzalo con voz ronca—. Tienes la habilidad de volverme loco a mi.

Sintié su aliento en el oido y luego los labios recorrerle el arco del cuello.

—No me hagas esto, Gonzalo —suplic6 a la vez que estiraba el cuello, seducida por aquellos
besos.

—Alteras mi paz y mi vida. Estas tan bella con estas ropas, mi linda Afrodita.

Gonzalo le abrazod la cintura y roz6 con los dedos la parte baja de sus pechos. Inés soltdo un
suspiro; se lo ponia muy dificil. Era débil.

—Dame un beso, Inés. ;No notas como me tienes desde que te he visto? —Se le arrimé tanto



que ella percibid con nitidez a lo que se referia. Sus labios ganaron terreno y le subieron por la
mandibula.

Inés no podia permitirse que la besara, caeria en su red. Se retird, molesta, de su lado, aunque
su enfado era mas consigo misma por no saber frenarlo. Pero con la misma celeridad con que ella
se despegd de ¢l, Gonzalo la asi6 del brazo y la volted, encarandola. No tuvo tiempo de
recriminarle las maneras porque su boca se le cernié sobre los labios. Con un flojo instinto de
defensa, lo golped con el pufio en el pecho. Poco le durd la oposicion cuando, al segundo
siguiente, ella misma le rodeaba el cuello con las manos y le devolvia el beso con un ardor
acelerado.

El la apretd contra su cuerpo, le roded la cintura con los brazos y bajé las manos hasta las
nalgas. Las acaricid primero para apretarlas después. Inés, atenta como estaba a todo lo que le
hacia, se dejé envolver por el incendio que le crecia en su vientre y profundizé mas el beso.
Cuando not6 que €l la frotaba contra la protuberancia que se le manifestaba entre las piernas, ya
habia caido. ;Qué sentido tenia ya ser recatada? Se permitié gemir en su boca y eso parecio
encenderlo mas.

Gonzalo la trastornaba, perdia el sentido, pero percibirlo ardiente, como estaba con aquel beso,
hizo que se lanzara. Se r0z6 con descaro, impulsada por el ansia que le habia nacido y el escaso
control que tenia de su cuerpo. La sensacion que la embargaba era tan deliciosa que la hacia
desfallecer. Le costaba hilar un pensamiento coherente.

La fogosidad del beso, su aroma, el calor que emanaba del cuerpo de ambos... Si la puerta no
hubiera estado cerrada, el frescor del corredor...

De pronto, sus alarmas se encendieron. jPodian descubrirlos! Con sobresalto, cort6 el beso y se
separo de ¢l.

—Alguien puede entrar.

Lo leyo en sus ojos antes de oirlo en sus labios.

—He cerrado con pestillo.

Arderia en el infierno, pero acepto con ansia renovada que disfrutaria de ¢l y de lo que le hacia.
Gonzalo le acuno la cara con ambas manos y la bes6 con dulzura.

—Inés. Inés, vida mia... Te necesito tanto...

No le dio tiempo a negarse. Gonzalo le dio la vuelta y se arrimé a su espalda. Tuvo que
apoyarse en la cola del piano para no caer de bruces. Notod que se le anclaba con las manos a los
pechos y, motivada por el fuego que sentia crecer en el cuerpo, se le pegd a la entrepierna para
luego buscarle la boca con los labios. Las miradas se engarzaron un segundo y, antes de perderse
en el beso que demandaba, pudo ver que la pasion que la tenia desbordada se reflejaba también en
los ojos del doctor.

La urgencia del momento hizo que no se diera cuenta de cuando ¢l le subi¢ la falda del vestido



ni de cuando deslizé la ropa que protegia su zona mas intima. Noto la punta de su lengua bordearle
el 16bulo de la oreja, dibujarle un reguero de pequefios besos tentadores por el cuello. Lo oyd
suspirar, lo sinti6 demorarse y gimio con €l al sentir la plenitud de tenerlo dentro.

Gonzalo podia desquiciarla, pero sabia bien como tocarla para hacerla estallar. Sentia sus
manos fuertes aferradas en las caderas y sus suspiros le llegaban con palabras que apenas
entendia; sus movimientos acompasados la hacian vibrar y el éxtasis la sorprendi6. Supo el
momento exacto en el que ¢l culminaba porque susurré con voz casi agonica su nombre en un tono
que la estremecio.

Necesitd volverse y esconderse en su pecho, entre sus brazos, hasta que su corazon dejo de
bombear acelerado y volvio a ser duefia de si.

—iPor Dios, Gonzalo! Esto no puede ser —musit6 al borde de la vergiienza—. ;Y si me quedo
embarazada?

El le levanté la cara con dos dedos y la mir6 con fijeza.

—No se te ocurra arrepentirte. De lo otro yo me encargo.

—Debo irme, quiza Charles me esté buscando.

Se dio cuenta de que aquel nombre molestd a Gonzalo, porque se separé de ella, pero no le dijo
nada. Se repasé las ropas y sintid6 humedad entre las piernas, pero menos de la que esperaba.
Tenia que ir al tocador. Se encamind hacia la puerta sin mirarlo; no podia hacerlo si no queria
volver a refugiarse en sus brazos. El la llamo y se gir esperanzada.

—Recuerda nuestro paseo en globo.
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Inés se levanto contrariada. No queria pensar mas en la noche de la fiesta francesa, pero a cada
rato Gonzalo se le colaba en su mente y volvia a revivir los momentos compartidos.

«Es una locura.»

Tampoco habia querido pensar en sus palabras. ;A qué se referia con: «De lo otro yo me
encargo»? Le preocupaba el tema. Un embarazo no era lo mejor que podia ocurrirle, pero por
alguna razon también alejé eso de sus elucubraciones y se centrdé en la llegada de su madre y
Gregorio la tarde anterior.

Teresa estaba feliz, se la veia contenta y habian compartido después de la cena un rato
agradable en el que le explico los lugares que habian visitado y como era el pueblo donde habia
nacido ¢l y vivia su familia. Gregorio no parecié conforme con aquellas confidencias, porque
aludié a que eran sus cosas intimas. Cuando mejor estaban, ¢l reclamé a su madre para ir a
dormir. Le parecio una descortesia y un poco maleducado. Dejé entrever lo que queria y eso la
molestd; sin embargo, a su madre no parecié importarle.

Termino de arreglarse y bajo a desayunar.

Encontré a Gregorio leyendo el diario. Lo saludo.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

El la mir6 un instante y siguié con su lectura. Al momento, aparecié su madre y la beso en la
frente.

—Me gustaria que me acompafiaras a comprar unas cosas que necesito —le pidid al separarse.
Teresa se acerco a su marido y fue a besarlo, pero €l hizo un gesto incomodo e Inés supo que era
por su presencia. Tratd de ignorarlos.

Teresa le retir6 el periddico y lo dobld sobre la mesa.

—Vamos a desayunar.

—Pues parece que se retrasan —respondid ¢l y volvio a coger la prensa para seguir con su
lectura.

Encarna entré en ese momento con una bandeja y dejé sobre la mesa dos cafeteras, una cestilla
de bollos tiernos y galletas caseras, y se dispuso a salir del comedor. Teresa cogi6é una de las
vasijas y tomo la taza de Gregorio.

—(Qué haces?



—(No querias café?

—¢Por qué lo haces tu si pagas a alguien para que te sirva?

Inés se sinti6 ofendida por el comentario, no solo por el desplante a su madre, a quien le
agradaba aquel cuidado que le dispensaba y lo hacia con mucho amor, sino por Encarna, que se
quedo petrificada junto a la puerta sin saber si marcharse o retroceder.

—iChica!

Gregorio la llamé por encima del diario. Esta regreso y cogio la jarra de manos de su madre.

—Se llama Encarna, no chica, y mi madre lo hace porque le gusta —lo amonestd Inés—.
Ademas, también le gusta vernos la cara mientras desayunamos. Te ha pedido que dejes la lectura.

Gregorio la mir6 cefiudo y por un momento dudo6 de que fuera a hacerlo.

—No se ha quejado estos dias —aludid €1, doblo el periddico y lo dejé a sulado—. A mi no
me gusta que me sirva ella, no es la criada. La sefiora de la casa no deberia hacerlo, para eso
pagamos.

Inés se mordid la lengua para no decir que a ¢l también; habia sido un empleado hasta hacia
escasas semanas. Ademas, para ella y su madre, Encarna y sus padres, Lupe y Pere, no eran unos
meros sirvientes; llevaban con ellos casi toda la vida y eran como de la familia. Mucho mas que
¢l, que acababa de llegar.

—Bueno, tengamos el desayuno en paz —murmur6 Teresa—. Encarna, por favor, sirve el café.
Y pide a tu madre que tueste pan, y traes aceite. Al sefior le gusta comer tostadas.

Inés tuvo que templar los nervios.

—Madre, esta tarde, a mi regreso de la oficina, podemos ir donde quiera.

—Yo me pasaré luego por alli, asi me pones al dia —expuso Gregorio ufano—. Tendremos que
modificar nuestras funciones, ahora soy el cabeza de familia.

Pens6 que lo decia para molestarla, pero estaba preparada. Habian empezado a tutearse
después de la boda, queria agradar a su madre, pero le sent6 como un dolor de barriga, porque ¢l
impregnaba su tono de voz de una autoridad que no tenia.

—No considero que haya que modificar nada, ya lo hablamos, ;recuerdas? —respondio tensa.
iQué pronto empezaba a reclamar ascensos!

—Lo decia para liberarte de tareas. Tu madre te necesita con ella, para cuando yo no esté o en
cosas de trapos y demas. No, en €50 no pienso inmiscuirme.

—Mi madre no me ha necesitado nunca para eso. —Tuvo que volver a morderse la lengua, casi
menciond que su padre la acompafiaba siempre a comprarse los trajes y la ayudaba a elegirlos o
la llevaba a donde necesitara ir— ... Para eso se vale sola. Pero, si ella quiere, me organizaré.

—iPor Dios! Ya basta, parecéis nifios —exclamo Teresa—. Me da jaqueca solo de oiros.
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Se habia concedido tiempo. Era paciente. Procuraba no saltar al minimo comentario de
Gregorio que no le gustara, pero aquella noche no pudo contenerse.

—iEsto es el colmo! Me parece inaudito que quiera deshacerse de la fabrica.

—Inés...

—iInés nada, madre! ;Es que no lo ha oido? Vender la fabrica, y luego, ;qué?

Con una calma que la sacaba de sus casillas, Gregorio cortd un pedazo de pany rebano la salsa
del plato, se meti6 el pedazo en la boca y, cuando creia que estaba bullendo en su propio caldo
por la impaciencia, €l contesto:

—Si me dejas terminar, me explico. —Bebid vino y luego se seco los labios—. Lo que queria
decir era que la poblacion de Manresa es un importante lugar de elaboracion de sedas y algodon
desde hace mucho tiempo. Grandes empresarios estan ubicados alli y nuestra fabrica podria
instalarse en la zona. Seria un cambio de sede.

—¢(Nuestra fabrica? Dira mi fabrica.

—Digo nuestra fabrica porque hasta lo que yo sé, tu madre es parte del negocio. Que tu padre te
incluyera en el testamento como heredera no significa que ella, mi esposa, no pueda tomar
decisiones. ;Me equivoco?

No, no se equivocaba. Su madre tenia el otro cincuenta por ciento y, por lo que veia, ¢l
pretendia gestionarlo.

—(Madre?

—A mi no me metdis en vuestras cosas —aludid Teresa con voz cansada—. Gregorio es el
cabeza de familia y no veo por qué no puedes concederle lo que pide.

—(Y qué pide? Porque yo no he oido que pida nada. En cambio, me parece que toma
decisiones sin consultarlas.

—No me gusta que hablen de mi como si no estuviera —replicb—. No he tomado ninguna
decision, pero creo que deberia ser yo quien estuviera en la direccioén de la empresa. Ya no estas
sola, Inés, puedes dedicarte a tu tiendecita y yo velaré por los intereses de mi esposa, y, por
supuesto, por los tuyos. La fabrica y el taller son cosa de hombres.

—Se lo agradezco, Gregorio —respondié con sarcasmo—. Pero no crea que voy a cederle la
direccion. Le tengo en cuenta en las decisiones, puede gestionar la parte de mi madre, pero sin la
mia no podra controlar Ribas y Calasanz.

—Inés, eres muy testaruda, ¢l pretende ayudarte —la rifié su madre. Aquella frase le dolié mas
de lo que mostro.

—No lo pongo en duda —mintio—, pero no sé por qué cree que necesito ayuda o que de pronto
he de dejar de hacer mi trabajo. Llevo dos afios en la direccion y hemos hecho grandes avances. Y

ahora, si me disculpan, tengo que terminar de escribir una carta a mi prima.



Inés se levantd con orgullo. Sabia que el tema no estaba zanjado, pero no era capaz de seguir
alli y se bati6 en retirada. Las cartas estaban sobre la mesa. Sabia que su madre habia escogido un
bando y que no era el suyo. Pronto estallaria la contienda. Estaba en minoria.

Se refugio en su habitacion; alli encontraba siempre la paz, aunque esta vez no fue tan facil. No
queria pensar en su discusion y su mente localizd otros recuerdos que la hicieron suspirar. El
encuentro con Gonzalo habia sido inesperado.

«Por Dios, Inés, te has vuelto una desvergonzada.»

Pero no fue ahi donde se detuvo, sino en la idea de qué estaria haciendo ¢él. ;Se veria con la
actriz? Aquel pensamiento la torturaba. Dejo la carta para mas tarde y busco el libro que habia
comenzado a leer para perderse en otras vidas, otras historias, otros amores.

Un par de horas después, sumadre entr6 a verla.

—(Qué haces?

—Nada, leia un poco.

Teresa le tomo el libro de las manos y leyo.

—Fortunata y Jacinta, de Benito Pérez Galdods. ;Dos historias de casadas?

—E]l autor narra la vida de dos mujeres que se entrecruzan.

—Y algo tienen en comun —conjeturd Teresa sobre las protagonistas de la novela.

—Si, me temo que si —respondio risuefia.

—Ya me lo prestaras cuando lo termines.

A pesar del buen humor que mostrd, Inés notd a su madre nerviosa. Se sentd en una butaca y se
levant6 para guardar en el armario una falda que se habia quitado y dejado sobre un divan.

—(Se encuentra bien, madre?

—Si... Es que... Ya sabes que no me gusta el desorden.

—Y Gregorio, jse fue a dormir?

—No, sali6 al Circulo Ecuestre, queria ver a un amigo. —Su madre volvid a sentarse y supo
que vendria la regafiina—. No tienes paciencia, In€s, y no me gusta veros discutir. Luego no estoy
de humor y discutimos nosotros. Dice que te consiento. ;Qué te cuesta dejarle hacer?

—Madre, ;es que me pide que me quede en casa y le ceda el control de todo lo que cred padre?

—No, no, yo no pido eso, pero ¢l se ve menos hombre si estd a tus Ordenes. Estd muy
preocupado por las ganancias, por eso cree que al vender el edificio del Raval y trasladar la
fabrica nos ird mejor.

La observé de reojo y percibid que su &nimo no parecia tan alegre como los dias pasados. Se
sintio culpable y se dijo que tenia que enmendarse; no queria disgustarla, tal vez era muy rigida.

—Esta bien, madre, trataré de ser mas indulgente, pero nada de vender. Ni venta ni cambios.
Quiza podria compartir la direccion, que Gregorio se hiciera cargo de alguna seccion.

—¢( Ves, hija? —dijo su madre con satisfaccion—. Asi tendras algo mas de tiempo para salir



con tus amigas.
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Gonzalo estaba preparado y listo para empezar su nueva vida en su propia casa. Ya habia
trasladado la mayoria de sus cosas, pero el trabajo le habia ocupado tanto tiempo que tuvo que
retrasar su marcha. Sin embargo, habia llegado el dia.

—Entiendo que desees tu propio espacio —admitié6 su madre—, pero no te olvides de tu
familia.

—Madre, estoy a unas calles; ademas, usted sabe que eso es imposible.

—Si luego estard aqui a la hora de la cena —senalo su abuela con ironia.

—Este no es como Manuel, este me costdé mas parirlo; por eso me duele tanto cuando se aleja.

—Empiezo a pensar que deberia ir a hablar con algunos de mis mentores, madre —bromeo.

—A tu madre no le pasa nada, al¢jala de tus amigos los psiquiatras —sentencid su padre, que
se mantenia al margen de su conversacion.

—Padre, me gustaria que viniera un dia, quiza pueda ayudarme a montar la consulta. —En un
intento de limar asperezas, tratd de sonar amable a pesar de que su progenitor ni lo miraba.

—No sabia que tenias tiempo para una consulta privada. Puedes venir a la mia cuando quieras.

—Rodrigo, por favor. Ya lo hemos hablado. Ibas a comportarte.

—Lo siento, Elvira, tienes razon —se disculpo—. Estaré encantado de ayudarte, hijo. Adios,
aunque nos veremos pronto.

Gonzalo vio que su padre lo miraba serio y le intuyd alguna chispa en los 0jos, pero quiza se
equivocd, porque lo vio salir apresurado del salon.

—No le hagas caso. —Lo anim6 su madre—. Te he buscado una myjer para que se encargue de
la casa. Es limpia y silenciosa; ni notaras que esta por alli. Y ven a cenar por lo menos dos veces
por semana.

—Ya veremos.

Gonzalo sali6 del hogar de sus padres con la sensacion de que volvia a marcharse, para varios
afos, por la despedida que le brindaron su madre y la abuela. Se habia despedido del abuelo por
la mafiana y Mariona se habia empenado en ir a visitarlo cuando estuviera instalado, lo que
significaba que al final de la tarde la tendria alli. Sali6 con prisa, iba a llegar antes que ¢él.

Era un piso grande para €l solo, pero le resultaba tan familiar que se sinti6 muy comodo desde
la primera vez que fue a echarle un vistazo. Su madre se habia encargado de arreglarle las
cortinas, la ropa de cama y los enseres de la cocina, revisar los muebles y que todo estuviera
reluciente. Sabia que para ella era importante tenerle la casa a punto y a ¢l le facilitd las cosas.

Al entrar en su habitacion dejé sobre la amplia cama, de madera oscura, la maleta que portaba.



Al abrirla lo primero que encontr6 fue la bata que Mariona le habia regalado, la bata que le habia
confeccionado Inés.

«Inés.»

No se la sacaba de la cabeza, sobre todo después de la fiesta francesa. Se recre6 durante unos
instantes en sus recuerdos. Su piel fina y tersa, el aroma a rosas, sentirla estremecerse con sus
caricias, notar lo apasionada que era. Necesitaba verla, volver a besarla. Se moria por tenerla,
pero no queria convertirla en su amante; ¢l queria mas. Estaba enamorado. Tendria que darle
tiempo y averiguar qué sentia por Charles, pero también debia resolver su propia situacion. No
tenia nada con Arabela, ella recurria a €l en sus salidas para no hacerlo sola, pero si habian
estado juntos en un par de ocasiones y no queria que eso perturbara a Inés. Esa noche hablaria con
ella a la salida de la funcion. Podia ser su amigo, nada mas.

El timbre de la puerta lo sac6 de sus pensamientos. «Mariona esta aqui.»

% 3k 3k

Al dia siguiente, salié con prisa del hospital mental. A su hermana se le habia escapado, la
noche anterior, que Inés estaria en la tienda de modas por la tarde; iban a salir de paseo. No dudo
en acercarse para hacerle una visita. Cuando entro, encontro6 a las tres amigas mirando una revista.

—Buenas tardes, jinterrumpo? —Fijé la vista en Inés. Llevaba un vestido color lavanda y
estaba preciosa. Se percatd de que se sonrojaba ante su escrutinio.

—Mirad quién va a invitarnos a una horchata —afirmé Mariona.

—Hola, Gonzalo, ;como esta?

Que no lo tuteara lo sorprendio, pero entendi6 que habia mas gente alrededor.

—Muy bien. Mariona dijo que iban a salir y me he apuntado a su pequenia fiesta. ;La molesta?

—No, en absoluto.

—(Coémo le va, doctor? —Lo saludo Lali y quiso darse una torta en la frente al no haberla
saludado antes; iba a descubrirse. Aunque quiza ya lo habia hecho al aparecer por alli. Esta se
dirigi6 a Inés a la vez que cogia unas llaves—. Voy cerrando la persiana de los aparadores.

No le pasé inadvertido que Mariona sali6 con su amiga. Al mirar hacia Inés, esta habia
desaparecido y la siguid a la trastienda. La encontré cogiendo su sombrero y su bolso.

—Inés.

Ella lo mir6 con los ojos entornados. No respondi6, pero no le hizo falta. Se le acercé tanto que
ella tuvo que apoyarse en la pared, y entonces la besd. Reacciond como ¢l deseaba: activa,
pasional; le roded el cuerpo con los brazos y se lo dio todo.

—~Queria verte. El viernes tengo el dia libre, ;qué te parece si damos ese paseo en globo?

Ella lo mir6 con cara de preocupacion.



—Si prefieres podemos ir a las Golondrinas del puerto, pero creo que eres una mujer valiente y
las vistas pueden ser impresionantes.

La vio dudar y se le hizo eterno el tiempo en que tardd en contestar.

—No, el globo seré interesante.

—(Podras cogerte el dia libre?

—Si, creo que mi padrastro hasta lo agradecera —brome6—. ;Vamos? Nos aguardan.

—Espera...

La beso otra vez, suboca era adictiva para €l.

—Gonzalo, tengo una pregunta. La otra noche, ti... cuando nosotros...

—(S1? —Sonri6. Era delicioso verla apurada por nombrar lo que hicieron. Intuyo lo que queria
saber y no quiso que sufriera mas bochorno.

—Existen algunas cosas que impiden derramarse dentro.

—ijAh...! —Vio que su respuesta la sorprendia—. ;Y sueles llevar de esas cosas en el bolsillo?

El solt una carcajada, pero se dio cuenta de que ella podria sospechar y lo aclaré rapido. No
iba a contarle que se los habia dado el boticario del hospital y €l pretendia darselos a su hermano
y suamigo, aunque también se habia guardado unos pocos para €1, pero algo tenia que inventar.

—Es una larga historia, quiza otro dia te la cuente. Pero no debes preocuparte.

Al salir la ayud6 a cerrar la tltima cancela y antes de partir a la terraza de alguna cafeteria le
susurro al oido.

—Cuando vengas a verme a mi nueva casa te los ensenaré.
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Inés habia decidido no ir por las tardes a la oficina, asi Gregorio podia estar mas comodo. Le
habia delegado algunas funciones como el personal, los proveedores y la relacion con algunos
clientes. Consideraba que habia hecho grandes concesiones. También habia pedido colocar una
mesa en el despacho de casa y para ello tuvo que sacrificar el sofa de su padre. Ese gesto le habia
gustado mucho a su madre, porque aceptaba compartir su espacio y verla feliz la satisfacia mucho.

Estaba en su habitacion leyendo cuando Encarna fue a avisarla de que tenia una visita. Se
estremeci6 de pensar que seria Gonzalo, pero fue a Charles Leduc a quien encontrd en el salon
hablando con su madre.

—Buenas tardes, Charles. No lo esperaba.

—1Inés, disculpe que la visite en su casa sin avisarla.

—No es problema. ;Le apetece una taza de café, algo fresco?

—Aceptaré un café.

Inés se dirigid a la puerta del salon para avisar a Encarna o Lupe, pero su madre la intercepto.



—Yo me encargo, debo ir a la cocina a revisar la cena.

La disposicién de su madre le sond a excusa; pretendia dejarlos a solas. Pensd que habia
interpretado mal la visita. No pudo aclararselo con Leduc alli y, ademas, se escabulldo demasiado
deprisa para darse cuenta por si misma. Iba a decepcionarse cuando supiera que no era mas que un
amigo.

Se sento en el sofa y Charles, que se habia levantado al entrar ella en la sala, volvio a su
asiento.

—He de regresar a Paris. He realizado los negocios que vine a hacer y creo que no me ata nada
mas aqui.

—Oh, pensé que se quedaria unas semanas mas. Solo hemos ido una vez al Liceo y dijimos que
iriamos al teatro Novedades o al Tivoli.

—Si, lo dijimos, pero...

Inés se sorprendi¢ al ver que Charles se levantaba y se sentaba a su lado.

—Inés, sé que mis esperanzas estan perdidas con usted. Lo supe hace dos afios en la casa de
campo; crei que algo podria nacer cuando la visité tras la muerte de su padre, pero sus cartas y
sobre todo estos dias me han hecho darme cuenta de que solo soy un amigo y no hay sitio para mi
en su corazon.

—~Charles, yo nunca pretendi darle esperanzas.

—1Lo sé, no me las dio, solo que yo pensé que quiza con el tiempo aprenderia a estimarme. Pero
la otra noche en la fiesta abri los ojos. COmo me gustaria que tan solo me dedicara una mirada
como las que le regala a ¢él.

Inés se retorcia las manos de los nervios. En casa nadie sabia de la existencia de Gonzalo y
preferia que siguiera siendo asi.

—Lo siento —balbucié apenada—. Mis sentimientos no son los que espera.

—No se disculpe. Estaba advertido por Mathilda, que no una vez, sino en varias ocasiones me
dijo que usted estaba enamorada de otro hombre, pero yo nunca he querido creerla porque en
ninguna de sus cartas menciond al doctor.

Inés soltd un suspiro; no queria causar dafio a Charles y se recrimind no haberse dado cuenta de
los sentimientos que ¢l albergaba.

—No esté triste, solo digame que €l siente lo mismo que usted.

—No puedo. Nunca nos hemos dado palabra de amor. —No era del todo cierto: una vez se
hicieron promesas, pero Inés dudaba de que ¢l volviera a exponerse. Quiza eran amantes, aunque
nunca lo confesaria. Sabia que no soportaria durante mucho tiempo esa posicion; preferia
quedarse sola si no podia tener a Gonzalo. Sin embargo, lo que mas la perturbaba era que ¢l
continuara con la actriz y ella fuera la otra.

Su madre aparecidé con Lupe, que dispuso en una mesa un servicio de café. Al momento,



aparecio con una jarra de porcelana humeante y algunas galletas.

Charles derivd la conversaciéon a describir algunos inventos que habia adquirido en la
exposicion, aparatos para la construccion, y su madre le pidio que le hablara del hijo que habian
tenido Eugénie y Léonard.

A pesar de que lo invitaron, Charles no se quedo a cenar. Lo despidi6 en la puerta y, aunque ¢l
se mostro alegre y hablador, cuando le lanz6 la Gltima mirada vio restos de dolor. Esperaba de

corazon no haberse equivocado.
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Inés llegd al pabellon del Circulo del Liceo, a la explanada en la que estaba el globo cautivo,
mas nerviosa de lo que pretendia mostrar. Habia aceptado la invitacion de Gonzalo motivada por
su deseo de que fuesen amigos y se conocieran un poco mas, pero habian pasado tantas cosas entre
ellos... {Como podia ser amiga de un hombre que cada vez que la encontraba la avasallaba y le
hacia perder el sentido? Tenia que impedirle que la besara otra vez, que la tocara. No confiaba en
si misma, aunque afioraba sentir como hacia que se estremeciera con sus caricias. Pero ¢l nunca
seria para ella y su vida ya era bastante complicada. Quiza ser amantes podria valerle un tiempo;
sin embargo, sabia que se autoengafiaba. Lo amaba y no podia soportar verlo pasear con otra
mujer del brazo, y menos compartirlo.

—(Estas lista? —le susurr6 al oido.

Su cercania la atolondraba. El le habia propuesto recogerla en el paseo de Gracia, en la tienda
de modas, pero ella pensd que el reducido espacio de un coche iba a ser un suplicio. Temia
lanzarse a sus brazos y confesarle su amor. Decidi6 ir caminando; asi templaria los nervios. Qué
equivocada estaba. Cuando lo vio, se deleitd en su porte. Iba elegante, con un traje impecable y el
sombrero alto. Le gustaba su barbita, le hacia cosquillas. «Deberia ser pecado ser tan apuesto.»
Se le acerco risuefio y le tom6 la mano al detenerse frente a ella. Lo que la sorprendié fue la voz
ronca que impregno sus palabras.

—Estas muy linda. Este vestido combina con tus ojos. Me gusta cuando vas con tonos claros y
verdosos, se nota que estas alegre.

Le gustaba que se tutearan, lo hacian siempre que estaban a solas; en publico, guardaban las
formas.

—FEres un adulador.

—Y ati te gusta torturarme.

—No hay mucha gente. —Inés cambid de tema, la mirada que le dedicaba incendiaba partes de
su cuerpo—. Dicen que es una de las curiosidades del momento. ;De verdad es seguro? No quiero
acabar en el mar. No sé nadar.

El solté una carcajada y ella se agarré a su brazo para iniciar el recorrido que los llevaria hasta
el lugar desde el que se entraba a la barquilla. La concurrencia aumentaba ante la inmediatez de

una elevacion; algunos pagaban cincuenta céntimos solo para acceder al recinto donde se



preparaba el globo para el ascenso. Subir no era barato: cinco pesetas y se podia ver Barcelona a
vista de pajaro. Era cosa de locos, habia oido decir Inés.

—No tengas miedo, no va a pasar nada. Nos elevaremos casi trescientos metros, pero en todo
momento estaremos sujetos a tierra por una soga —Ile explico—. Y si caemos al mar, prometo
rescatarte.

—Ya me dejas mas tranquila.

Pero no, no lo estaba. La vision del globo la intimido, aunque eran la cercania y la voz del
doctor lo que la aturullaban.

—Buenos dias, don Gonzalo. ;Ya encontr6 la compaiiia? —salud6 el hombre encargado de dar
paso a la barquilla. El le entregd unos papelitos con una sonrisa ladeada.

—¢Lo conoces? —musitd extranada.

—Son casualidades de la vida. Lo operé cuando era cirujano. —Bajo6 la voz y anadio—: Y he
podido convencerlo para subir cuando el grupo sea mas pequefio; asi tendremos mas intimidad.

El encargado, con voz autoritaria, gritd a la muchedumbre que esperaba su turno que
ascenderian pocas personas porque iban a tomarse fotografias aéreas. Dio paso a un hombre
cargado con una camara, unos padres con su hijo y, como si escogiera al azar, los sefial6 a ellos
dos. En la cesta esperaba otro trabajador que se encargaba de manejar el globo.

—iAy, Dios mio! jQué temeridad! —chill6 una mujer del publico.

Inés la observd con preocupacion, pero Gonzalo le sujetd la mano y le infundi6 la seguridad
que le faltaba. En ese momento, alguien los exhortd a mirar al frente y les hicieron un retrato.

—Yo no pondria en peligro tu vida, Inés, y si caemos..., caeremos juntos.

—Asi no me ayudas.

El nifio y los padres tomaron posiciones y ellos se colocaron en el lado opuesto, mientras que
el hombre de la camara se situo en el frontal. Con pericia, el operario inici6 las maniobras y dio
algunas instrucciones en catalan al conocido de Gonzalo. La gente se separd unos pasos hacia
atras y el artilugio empezd a ascender. Inés se tambale6 a consecuencia de la pérdida de equilibrio
y se agarr6 con fuerza al borde. Sin ceremonia ni disimulo, Gonzalo la abrazé por la cintura.

—(Mejor?

—Me apura tener mal de altura y hacer el ridiculo.

—No voy a soltarte.

—GQGracias —musito—. Nunca habia vivido una aventura.

—Me encanta que tus primeras veces sean conmigo —asegur6 ¢l con una sonrisa traviesa. Se
ruborizé al entender el doble sentido de sus palabras.

El globo ya se alzaba por encima de los edificios y podian contemplarse los diferentes jardines
del parque. Una voz infantil a sus espaldas los hizo reir. El nifio habia oteado las montafias rusas y

pretendia que al bajar subieran en ellas.



—Miren, es impresionante la forma de herradura del gran Palacio de la Industria y el Comercio
—advirti6 el fotdgrafo, y sefial6 al frente.

—iLa cascada, padre! ;Ha visto la cascada? En mi vida he visto nada tan bonito —grit6 el
nifio, que se movia por el pequefio espacio como si estuviera en el salon de su casa.

Una rafaga de aire golpeo la cesta y los pasajeros enmudecieron al tambalearse.

—No se apuren, aixo es normal.

Seria normal, pero Inés se habia asustado. Sin querer mirar hacia abajo, cerré los ojos.

—Abrelos, carifio —le susurré Gonzalo al oido. Se colocé detras de ella y se agarrd al borde
de la cesta con ambas manos. Inés qued6 atrapada entre sus brazos—. No te pierdas este
espectaculo.

Sentirlo tan pegado a ella le dio reparo, pero era mas grande el miedo que tenia. El debid de
notar que se estremecia, porque percibidé un pequenio suspiro de anhelo. Mas relajada, se dejo
caer sobre su pecho y contemplaron en silencio la belleza del parque y el perfil de la ciudad con
el mar a lo lejos.

—Te tendria asi, entre mis brazos, el resto de mi vida —musito.

Ella gir6é un poco la cara para verlo y ¢l le dedicd una sonrisa tensa. Tenia tan cerca sus labios
que queria probarlos, y vio el mismo deseo en los ojos de €l.

—Son recién casados? —preguntd la mujer, que trataba de sujetar a su hijo. No se habian dado
cuenta de que estaba tan proxima a ellos.

Inés esbozod una mueca timida con la sensacion de que las mejillas se le habian encendido,
Gonzalo se apart6 un poco.

—iBésela, hombre! —animo el fotdgrafo—. Bese a su mujer con la ciudad a sus pies.

Se miraron con la sonrisa pintada en la cara y ojos chispeantes. Gonzalo no le dio tiempo a
pensar y se apoderd de su boca para fundirse en un beso. De reojo, percibidé que los otros
ocupantes les daban intimidad y se distraian con la vista clavada en el horizonte. Se dejo llevar
por la ingravidez y la sensacion de flotar, de libertad. El también estaba extasiado, exploraba
todos los rincones de su boca a la vez que la pegaba a su cuerpo como si nunca antes se hubieran
besado. Cuando separaron los labios, la escrutd con tanta intensidad que ella creyd morir de
vergiienza y escondio la cara en su pecho.

—Te estés volviendo una descarada —bromeo él.

No se habia dado cuenta, pero habian empezado el descenso hacia un momento y en un instante
llegarian a tierra. Se despidieron del resto de los pasajeros y, aturdida atn por las emociones que
se le habian disparado en el globo, esper6 a que Gonzalo hablara.

—Demos un paseo, creo que lo necesitamos —propuso ¢l al salir de la barquilla.

—NMe vendria bien sentarme.

Se dirigieron a los jardines y buscaron una glorieta. Se sentia excitada, alterada y como si no



tuviera control sobre su cuerpo; Gonzalo le producia siempre ese efecto. Lo observo de reojo; €l
también parecia tenso, rumiaba algo.

—Gonzalo —lo llam6 y, de inmediato, se detuvo—. Quiero darte las gracias. Nunca voy a
olvidar este dia.

—Inés...

Su nombre se escap6 de sus labios como en un suspiro, casi con devocién. Como cuando... No,
no podia pensar eso. Le veria el deseo en la cara.

—(Qué hay entre Charles y ti? —le preguntd de pronto—. No dejo de pensar en ti, Inés, y no
soporto verte con €l. Necesito que me digas si existe algo entre vosotros.

—Somos amigos. No hay nada entre nosotros, nunca lo ha habido —respondi6 a la defensiva—.
Ademas, ;qué puedes reprocharme? ;Acaso crees que a mi me gusta verte con esa actriz?

—Esa actriz no es nadie para mi. Fuimos algo una vez, es cierto, pero ya no.

El le tom6 la mano y jugé con los dedos.

—FEres mi vida, Inés. Yo tampoco voy a olvidar este paseo. Nunca. —Clavo los ojos claros en
los de ella. Inés no supo qué decir y le preocupd que lo que €l anadiera fuese una despedida—.
Soy un hombre de ciencia, conozco bien las pasiones humanas y por qué se enajenan los hombres.
Llevo tiempo analizando mis sentimientos. No me reconocia, algo me pasaba, pero ya s¢ el mal
que me consume. Eres tu, Inés. Ta haces que me falte el aire, que el corazon me lata desbocado
cada vez que te veo, cada vez que tus labios tocan los mios. Eres lo que mas me importa. No
puedo explicar lo que siento sin aceptar que me aflige el peor y mas dulce de los males. Estoy
enamorado. Ardo de deseo por ti.

—Gonzalo —musitd, pero ¢l le atrapo los labios y le devord la boca con hambre. La apreto
tanto a su cuerpo que Inés pudo comprobar lo excitado que estaba.

—Me gusta tanto oir como me llamas... Te amo, Inés; te amo, vida mia. Devuélveme la cordura,
dame una esperanza, dime que no estoy equivocado y que ti sientes 1o mismo.

—Dios mio, he querido oir esto tantas veces... Me haces tan feliz... Yo también siento ese mal
del que hablas. Yo también estoy enamorada. Yo también te quiero.

Se abrazaron sin decir nada, solo por el placer de sentir sus respectivos cuerpos. Inés penso

que recordaria esas palabras siempre.
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Llevaba varias horas con el libro de cuentas abierto, aunque no se concentraba del todo. Su
mente era una maraia de imagenes, palabras y emociones que le costaba controlar. Estaba tan
perdida en sus pensamientos que no se percatd cuando la puerta de su despacho se abri6 y alguien
entro.



—ijAqui la tiene! —oy6 la voz de Gregorio hablar con alguien y se obligd a atender. Le molesto
que no hubiera llamado a la puerta, ;0 lo habia hecho?

—Buenas tardes, sefior Vidal —salud6 al ver al hombre que acompanaba al marido de su
madre.

Se levant6 de su escritorio y evitd tenderle la mano con un gesto estudiado con el que simulaba
alisar las arrugas de la falda. El portaba un paquete peculiar en una mano y en la otra, el
sombrero.

—Estaba por aqui, tenia una reunion de negocios con el sefior Prat y he querido saludarla. Mi
padre le envia saludos.

—No sabia que fueran a reunirse, podria haberlos acompafiado —dej6 caer con una sonrisa
ladeada y con la vista puesta en Gregorio.

—Ha sido una reunion improvisada, nada importante —se justifico su padrastro.

—Le he traido un regalo.

—(Ami? ;Y por qué lo ha hecho?

—~Quiero agradecer las consideraciones que han tenido con nosotros. Los Vidal somos gente
honrada y siempre cumplimos nuestros compromisos.

Inés no entendia a qué se referia, pero lo averiguaria mas tarde.

—Tenga. —Le entrego el objeto envuelto que no admitia dudas—. Es una sombrilla.

Inés lo aceptd sin muchas ganas; no le gustaba recibir regalos sin motivo, solian llevar una
demanda implicita.

—Es de la Casa de los Paraguas.

Rompio el papel que la cubria y descubri6 una sombrilla blanca con adornos orientales. No
podia negar que era del establecimiento de las Ramblas.

—Muchas gracias —correspondi6 amable. Le gustaba usarlas, aunque reconocia que habia
perdido mas de una. A pesar de que le gustd, era un detalle que la intrigaba.

—He pensado en invitarla al Liceo. Mi buena amiga, la gran Arabela, representa a Aida y tengo
un palco reservado.

iSanto Dios! Era el colmo de la mala suerte. ;Por eso le habia llevado un regalo, para invitarla
al teatro? Y encima para ver a la dichosa actriz. No recordaba que se conocieran.

—No es una Opera que me atraiga especialmente.

—Pensé¢ que te gustaba, tu madre dice...

Gregorio iba a descubrirla, asi que pens6 algo rapido.

—Me gusta la dpera, pero esta es un poco larga... ;Dice que tiene un palco? ;Podria invitar a
mi querida amiga Eulalia para que nos acompafiara? Se muere por verla y me sabria mal ir sin
ella. Me parece que la traiciono.

Ya se disculparia con su amiga por ponerla en semejante brete. Fue fugaz, pero le parecio que



la expresion de Elias Vidal mutd de una sonrisa a una ligera tension en la comisura de los labios;
penso que no era la respuesta que esperaba.

—Por supuesto. ;Le va bien este domingo?

—Le parece bien que lo avise? No s€¢ como lo tendra ella. Quiza el proximo miércoles o el
viernes.

—Esperaré con ansia su recado —respondié—. Me despido, no quiero robarle mas tiempo.

Esa vez no pudo librarse de que le estrechara la mano. No llevaba guantes y la incomodo el
contacto; la del hombre estaba humeda.

Tuvo la impresion de que Gregorio la miraba satisfecho cuando salieron de la oficina. Al
quedarse sola, miré la sombrilla; era muy bonita y la dejo sobre la mesa. Tenia que volver a la
tarea, ya habia perdido mucho tiempo.

Habia sido un fin de semana extrafio. El domingo por la tarde habia salido a pasear con
Gonzalo, recorrieron en barca el lago de la Ciutadella y ¢l habia estado muy atento y carifioso.
Queria hablar con su familia y casi habian discutido porque ella le habia pedido tiempo. En casa
no se sentia tan feliz. Sumadre parecia distraida y Gregorio y ella se evitaban todo lo que podian.

Regresar al trabajo la llenaba de energia, pero estaba agotada y solo era lunes. Al llegar a casa,
su madre estaba en el salon. La sorprendio verla sin hacer nada, apoyada en el respaldo de un
silloén y con la mirada perdida en sus pensamientos. Su actitud le recordo otra escena similar, de
un tiempo pasado, y se alarmo.

—Madre. ;Se encuentra bien? —preguntd con tension.

—Si, si —se incorporo6 de golpe—. (No viene Gregorio contigo?

—No, nunca lo hace.

—(Sabes si vendra pronto a cenar?

—Pues no, tampoco.

En aquel momento la puerta de entrada sond con un portazo y las dos se miraron extrafiadas.
Gregorio entré en el salon directo hacia el mueble bar. No esperaba verlas, porque su cara reflejé
el asombro de encontrarlas.

—Ah, estais aqui.

—Donde esperaba que estuviéramos? —preguntd con guasa.

—En la cocina, haciendo cosas de mujeres, yo qué s€¢ —respondié malhumorado.

—(En la cocina? jEn serio? —replicod Inés ante la cara de suplica de su madre; comprendio
que no queria oir otra discusion—. Bueno... No es un lugar en el que me moleste que me
encuentren. —Mir6 a su madre y templo la voz—. Voy a cambiarme, no tardo nada. Avisaré a
Lupe para que tenga lista la cena.

No habia llegado a la entrada del salon cuando Gregorio la llamo.

—Espera, por favor. No quiero discutir en la mesa, acordamos que no es el lugar para hablar de



negocios. —Gregorio mird a su mujer, Inés pensé que en alusidon a algun pacto entre ellos—. Hoy
he tenido unas reuniones importantes y creo que es preciso cambiar el nombre de la empresa. Es
un buen momento; dejariamos atras la vieja imagen y enfrentariamos el futuro con un nombre mas
acorde a los nuevos tiempos.

Recibio el impacto de sus palabras como si hubiera sido una bofetada. No quiso exaltarse y
tuvo que hacer un gran esfuerzo de control.

—No veo qué problema tiene nuestro nombre. Tejidos Ribas y Calasanz —enfatizd con
sarcasmo—. Suena bien.

—(Qué quieres decir, querido?

—Me he reunido con algunas personas del banco, queria indagar sobre los intereses que nos
pedirian si solicitiramos un préstamo. Quiero tantear el mercado por si adquirimos una nueva
sede y...

—Ya zanjamos ese tema, que yo recuerde —lo cortd Inés—. Asi y todo, se citd a alguien del
banco para que nos informara.

—Si, me quedo bastante claro que no tengo muchos votos —se quejo €l con indignacion—. Y,
también, que mis nuevas funciones las has soltado obligada por tu madre. Por eso quiero incluir
mi nombre en la empresa, asi se acallaran los rumores malintencionados.

—(Qué rumores? —preguntd Teresa con voz afectada.

—Los que dicen que me casé contigo por tu dinero.

—Por qué diran eso? —interpel6 con retintin.

—ijVes!! —grit6 Gregorio a su madre—. jNo soy yo quien busca pelea!

—i¢Como que no?! Pretende cambiar el nombre de nuestra empresa, la que credé mi padre, la
que era de mi abuelo —se justifico Inés—. ;Y como piensa llamarla? A ver, iluminenos con ese
nombre moderno.

Gregorio se dirigi6 a las botellas que habia sobre un pequeiio mueble y vertié un dedo de conac
en un vaso. Mas sereno, tras el trago, respondio.

—Casa Prat Calasanz.

Sintié que el cuerpo se le incendiaba de ira por dentro. Por el rabillo del ojo, vio a su madre
que se recostaba en el sillon de nuevo y ¢l, ufano, se echaba mas conac en el vaso. Respird hondo
y dijo con toda la calma que pudo reunir, que fue bastante poca:

—Siga sofiando si cree que aceptaré cambiar el nombre de la empresa. Ribas y Calasanz soy
yo. Inés Ribas y Calasanz. ;Quiere que se llame Casa Prat? —preguntd y se echd a reir—. Se
carga de un plumazo a mi padre. ;Tanto le molesta su sombra?

—1Inés, ya basta —pidi6 su madre.

—Lo siento, madre. No puede permitirlo.

Para su desasosiego, Teresa se echo a llorar y corrid a atenderla, pero se sintio rechazada



cuando Gregorio en dos pasos estuvo a su lado y ella se dejo abrazar por €l.

—Avisaré¢ a Lupe para la cena. Yo cenaré en mi cuarto —anuncié antes de salir del salon.

La noche siguiente no fue mejor. Teresa le habia pedido que cenara con ellos. No queria que la
familia se rompiera y le rogd mas paciencia con Gregorio.

—Fl solo quiere formar parte de esto nuestro, se siente desplazado y trabaja tanto... Se
preocupa mucho por tener nuevos clientes, las ventas se han incrementado y no hay problemas con
los trabajadores. —Inés escuchaba a su madre repetir lo que, con toda probabilidad, ¢l le habia
dicho.

—Madre, yo no quiero enfrentarme a ¢€l, pero es que tenemos formas distintas de dirigir la
empresa. No quiero que se afecte asi, como anoche. Me preocupa.

—iAy, Inés! Hija, es que no sé como hacer. Estoy entre los dos. Dice que no me impongo, que
no puedes hacer lo que quieras. Ayer se fue después de cenar, enfadado, regresé casi al alba. Ya
no es como al principio. Estd nervioso y solo quiere demostrar que puede ganar dinero.

La voz melancélica de su madre la dejo muy preocupada.

La ayudo6 a poner la mesa y se esmer6 en que todo estuviera como a Gregorio le gustaba; era
como una ofrenda de paz.

Pero la cena transcurrid en silencio hasta que lo oy hablar.

—Querida, el proximo sabado tendremos invitados a cenar. Mis amigos, los Vidal.

—Es una buena idea. Sera divertido hacer una cena de amistades. Quiza llame a Pura y le pida
que venga también.

—Como quieras.

Gregorio la mir6 de frente e Inés supo que lo siguiente era dedicado a ella.

—Me parece una descortesia que aun no hayas contestado a Elias sobre su invitacion, ademas
de ser muy desconsiderado por tu parte decir que llevarias a una amiga a vuestra cita.

—¢(Qué invitacion? —pregunt6 Teresa.

—EIl hijo de Vidal la invit6 al Liceo. Es un buen muchacho, seria un buen marido.

—(Ahora va a buscarme un marido? ;Por eso lo animo6 a que me invitara? Es un pusilanime.

—Asi podras dominarlo bien. Quiza deberias pensar en €l como esposo; no eres mayor de edad
todavia y, como padres, nosotros podriamos tener algo que decir. —EI sarcasmo que les imprimio
a sus palabras dejo a Inés helada.

—Madre, ;no piensa decir nada?

—No sé, Inés. Tal vez sea verdad que un esposo podria centrarte. Estas muy litigante y quejosa
siempre.

Inés habria preferido que su madre no hubiera dicho nada. Tuvo la impresion de que no queria

contradecir a Gregorio, pero con sus palabras le habia partido el alma.
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Inés esperd a que no hubiera un solo ruido en la casa. Se habia cambiado el vestido por una
falda oscura y una camisa blanca. Cogi6 un chal del armario, se lo extendio por los hombros y se
encamind sigilosa hacia el cuarto de Encarna. Sabia que no estaria dormida todavia. Era una avida
lectora y devoraba todas las novelas romanticas que le caian en las manos. Toco en la puerta con
los nudillos y al instante aparecio la doncella con el pelo trenzado a un lado, un libro en la mano y
el camison por las pantorrillas.

—(Ocurre algo, sefiorita? —preguntd con preocupacion.

—No, nada, pero necesito tu ayuda.

Se col6 en su habitacion para explicarle el plan.

—Woy a salir.

—ijAhora! Si es noche cerrada.

La escuch6 a regafiadientes, pero se prestd a ayudarla. Debia cerrar la puerta cuando saliera y
abrirle en la madrugada. Tenian costumbre de atrancar el porton de la cocina y debia asegurarse
de que pudiera entrar. Aunque la doncella no consinti6 dejarla salir sola a la calle y parar un
coche de caballos; tuvo que esperar a que se vistiera.

—Por su madre, seforita. Gaste cuidado. Si la pilla don Gregorio, no sé¢ qué le hara, pero a mi
me despelleja y después mi madre me mete en agua hirviendo.

—No seas novelera. Tocaré en tu ventana para que me abras.

Si no hubiera estado enrejada, se habria colado por ella, pero el aumento de robos en el barrio
habia hecho méas prudentes a los sefiores de las casas y la suya parecia fortificada. Espero
agazapada hasta que apareci6 Encarna con un coche. Antes de despedirla, la doncella la previno
para que no se topara con el sereno si no queria que la descubrieran.

El cochero la mir6 con detenimiento, pero no hizo preguntas. Ella le facilitd la direccion que
conservaba grabada en la memoria y se acomodoé en el interior. Fue entonces cuando se preguntd
si ¢l estaria en casa.

«Virgencita, que no haya salido.»

Durante el trayecto no se permitio llorar, pero los nervios empezaron a hacer que perdiera el
control con que los habia manejado hasta el momento. Gonzalo estaria en casa y la ayudaria. Se
convencio.

El coche se detuvo justo enfrente del nimero indicado. Al salir, pagd al hombre, que no se bajé



del pescante, y, a pesar de que le rogd que la esperara, ¢l azuzo los caballos y lo vio dirigirse
calle arriba.

El portal era grande y se podia acceder a ¢l a través de una pequefia portezuela. Entré con
rapidez y subio al principal. Toc6 el timbre con ansiedad. Necesitd hacerlo un par de veces hasta
que oy6 la voz ronca de Gonzalo pedir calma mientras manejaba la cerradura desde dentro.
Cuando la vio, no le dio tiempo a decir nada. Se lanzo a sus brazos y se echo a llorar.

—(Qué te ocurre, Inés? —inquiri6 preocupado—. ;Por qué vienes a estas horas y asi de
asustada?

—Queria verte, te necesitaba tanto...

De pronto pens6 qué iba a decirle. No podia inquietarlo, era capaz de presentarse a hablar con
Gregorio. Se aparto de sus brazos y €l la dirigié hasta el sofa. Llevaba el pecho descubierto y un
pantalon de dormir.

—Te he despertado?

—~Cielo, van a dar las doce —declar6 risuefio, como si fuera una obviedad—. ;Como has
salido de tu casa?

—Encarna, la doncella, me ha ayudado. He de regresar antes de la ultima ronda del sereno.

—Entonces tenemos tiempo. Cuéntame, ;te encuentras bien? Te veo alterada.

Habia olvidado que sabia leer la mente de los desafortunados.

—Es por la aventura.

Se refugi6 en su torso y acaricid el suave vello negro que lo cubria. El calor se apoderd de ella
y se retiro el chal. Gonzalo miraba todos sus movimientos, como si no creyera que estuviera alli,
con ¢l. A Inés le gustaba su perilla y la resiguié con la punta del dedo. Deseosa de probarlo, le
poso los labios en el pecho y lo beso despacio, para subir hasta su nuez, la mandibula y acabar en
la boca. Inici6 un beso dulce, lento, que gand en intensidad a medida que con los dedos exploraba
su cuerpo con deleite. Tropezd con un bulto entre las piernas de ¢l, pero no se batié en retirada y
lo tocd con la mano abierta, animada por los ruiditos que ¢l emitia.

—Inés. —Gonzalo cort6 el beso, pero dejo resbalar la boca hasta su cuello y le rocié de
pequeiios mimos la suave piel, hasta llegar a bordearle con la punta de la lengua el 16bulo de la
oreja y susurro—: Quiero verte desnuda, Inés.

Ella se levanto y se quedé de pie delante de ¢1.

—Ven —Ile pidi6 Gonzalo. La cogi6 de la mano y la llevé al dormitorio.

La cama estaba deshecha y la colcha que la habia cubierto se arremolinaba en el suelo. Inés vio
libros abiertos y hojas escritas sobre varias superficies.

—No te fijes en el desorden. Céntrate solo en mi.

Gonzalo volvio a besarla y después le desabrochd despacio todos los botones de la blusa. Una



a una retir6 todas las prendas que llevaba hasta dejarla como si fuera Venus en su nacimiento. La
tumbd en la cama y, antes de tenderse sobre ella, se quito el pantalon.

A Inés le costaba creer que se pudiera ser tan feliz. Gonzalo era un buen amante y estaba segura
de que guardaba muchas travesuras para otras veces, como aquel juego con el pafuelo.

Se amaron despacio, muy lento y sin prisa, habia estado a punto de llorar de la emocion. Y
luego repitieron de una forma apasionada que atn le sacaba el rubor de las mejillas si lo pensaba.
Pero, aunque ¢l habia visto todos los rincones de su cuerpo, seguia dandole pudor que después de
hacer el amor la viera sin ropa. Se cubrio con la sdbana y se le acomodo en el pecho, bajo el
brazo.

—¢Por qué no has querido que utilizara la funda, el condén? ;No querias evitar un embarazo?

Inés se sonrojo al oir el nombre de «la cosa». El le habia explicado que estaba hecho de tripas
de cerdo y habia reido al mostrarselo: se ajustaba al miembro con una cinta azul. No solo eran
para esquivar embarazos no deseados, sino que se utilizaban para impedir el contagio de
enfermedades como la sifilis y otras infecciones. Pero ella, en un momento de locura, penso que
quedarse encinta no seria el mayor de sus problemas.

—Si me quedara embarazada, ;dejarias de quererme?

—No, te querria todavia mas.

—Y te casarias conmigo?

—Por supuesto. ;Te gustaria?

—Yo me casaria contigo mafiana mismo.

—Tienes prisa? —Rio ufano y la bes6—. Todavia no tengo el puesto muy asegurado, pero
podriamos vivir bien. Por el dia ti te irias a tu taller y yo a mi hospital, y por las noches
disfrutariamos uno del otro, como ahora. Serias lo ultimo que veria por la noche y lo primero al
abrir los o0jos cada mafana.

—Suena tan bien que me da pena tener que despertar de este suefio y marcharme a casa.

Gonzalo la mir6 con tanta intensidad que no supo qué decir.

—Inés, ;de verdad te casarias conmigo? No tengo mucho, puede que mi padre me haya
desheredado. Todo lo que poseo es este piso, unos pocos ahorros y mi trabajo.

—Quiza yo pierda mi herencia un dia de estos. —Entrelazé la mano con la de ¢l y se la llevo a
los labios para besarla—. Pero si ti me quieres, yo seria tu mujer.

El parecié emocionado.

—Puedo ir a hablar con tu padrastro.

—No, todavia no. —Primero tenia que esperar a que la tension bajara en su casa. Hablaria con
su madre—. D¢jame disfrutar de este amor clandestino.

El la beso con tanta pasion que casi se enredd en su cuerpo de nuevo, pero tuvo que despegarse

de sus brazos. Tenia que regresar a casa.



Gonzalo la acompainé y vigilo que nadie la viera. Se movian con tanto misterio que Inés penso
que, si el sereno los pillaba, pensaria que eran unos ladrones. Asi y todo, en el momento en que
Encarna abrid la puerta, ella se lanzo a los brazos del médico y le dijo con devocion cuadnto lo
amaba.
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Inés iba cada tarde a la tienda. Le gustaba mucho pasar por alli; Lali siempre tenia algin
encargo y lo hacian entre las dos. Alli sentada, con un pedazo de tela sobre las piernas o en la
maquina de coser y una charla tranquila, se sentia libre. Podia conversar de cualquier cosa.

—Se te ve contenta cuando hablas del doctor —subrayd su amiga mientras cosia—. Entonces
[piensas presentarselo a tu madre?

—Me gustaria hacerlo, pero voy a esperar a que se calmen las aguas. —Lo cierto es que no
sabia como decirselo, nunca le habia hablado de ¢l—. Soy tan feliz con Gonzalo que si no lo
tuviera seria una desgraciada.

—iAy, nina! —refunfund Lali—. La felicidad de una mujer no debe depender de tener un
hombre al lado. Yo lo soy y no tengo ningun chaval rondandome.

—Eso lo dices porque no conoces a nadie que te guste. Cuando se quiere como yo quiero a
Gonzalo, te falta el aire para respirar si no lo tienes.

—El amor es muy bonito, pero, jay!, cuando se rompe. Te parten el corazon.

Su amiga sabia de qué hablaba.

—Estas ceniza hoy, ;eh? —bromeo.

—No me eches cuentas, serd que te tengo envidia.

—Pero ;no era que no ibas a casarte para ser libre? ;Que no querias atarte a ningiin hombre?

—Casarse y amar a un varén son cosas distintas. Yo me entregué por amor, crei un montén de
promesas falsas. El tiempo me ha hecho ver que sola no se esta tan mal.

Con Lali siempre era facil conversar.

La rebotica se habia convertido, ademas de en taller de costura, en el lugar de encuentro con
Mariona, que cuando salia de su trabajo en la consulta, se acercaba. Gonzalo también habia
comenzado a ir; algunas veces solo, otras con Bernat. Y siempre buscaban un rinconcito en el que
esconderse para besarse, hacerse arrumacos y renovar sus palabras de amor.

Les gustaba escaparse solos y pasear por las calles, sin rumbo. Bajaban por el paseo de Gracia
y cruzaban la plaza de Catalunya para perderse por las callejuelas de la ciudad vieja. El solia
hablarle de su trabajo, de algiin caso que llevaba, y se lo exponia como si ella entendiera de las
enfermedades del cerebro. Para Inés era un poco duro, porque en ocasiones recordaba como debid

de sentirse su madre mientras estuvo ingresada en un sanatorio mental; otras veces se compadecia



de los pobres enfermos y daba soluciones a sus malestares. Entre bromas, solia cambiar de tema.
«Ahora me toca hablar a mi», le decia y entonces le explicaba cosas del taller y algin
malentendido con Gregorio, con la esperanza de que ¢l la comprendiera, pero se cuidé mucho de
decirle la tension en la que vivia.

Aquellos ratos eran como un pequefio oasis para Inés.

Gregorio no desechaba la idea de introducir su nombre en la marca. Habia llegado a justificar
su empefio en que, si a Teresa le ocurria algo, ¢l podia quedar desprotegido segin lo dispuesto en
el testamento de su padre. Lo que mas molestaba a Inés era que ¢l habia consultado con un
abogado para exigir que se le reconociera y para ello pretendia hacer valer sus derechos de
esposo. La insistencia del tema le valié una discusion con su madre y ¢l lo dejo aparcado, aunque
Inés sabia que en absoluto significaba que lo hubiera olvidado.

Las mafianas de los viernes Gonzalo solia tenerlas libres y ella buscaba excusas para
encontrarse con €l. Pero aquel dia, cuando iba a salir a su encuentro, Encarna le entregd una nota
que habian llevado. En ella Gonzalo le decia que no podrian verse porque tenia que atender una
urgencia en el hospital.

Inés se sinti6 decepcionada. Cada dia que pasaba se le hacia mas dificil no verlo, pero entendia
que su trabajo era duro y ¢l se debia a sus pacientes. Cuando se desocupara, la avisaria o acudiria
a verla a la tienda de modas. Como ya no iba a salir, decidio pasarse por la oficina; habia dejado
tareas pendientes. Ademas, su madre se habia marchado al mercado con Lupe, asi que adelantaria
trabajo para disponer de otro dia libre entre semana.

Cuando llego al taller, su secretario la puso al dia de los asuntos y la avis6 de unos pagos que
no se habian realizado. Le indigndé que Gregorio se hubiera retrasado en dar conformidad a las
facturas; queria evitarlo por todos los medios, pero parecia que ¢l la buscaba. Acabarian
discutiendo y al final pareceria que habia sido ella la que habia iniciado la rifia. Pero no podia
dejarlo pasar.

Con paso decidido, se encamino hacia su oficina, abrid la puerta con brio y le espetd su queja.

—Gregorio, se pue...

No pudo continuar. Gregorio tenia a una mujer sentada sobre la mesa y ¢l estaba perdido entre
sus pechos. Parecié no darse cuenta de la intromisidon, porque ni se inmuto, y ella, enfurecida,
cerrd con un Sonoro portazo.

La cara de sorpresa de €l pasé por varios estados: asombro, indignacion, indiferencia.

—Rosalia, déjanos solos.

Inés lo observd con odio y, si hubiera podido, le habria lanzado por los ojos dardos
envenenados.

La mujer se abotono6 con presteza el corpiiio y paso6 por su lado como alma que lleva el diablo.

Ella la detuvo por el brazo y la contemplo.



—Rosalia, ;no? —La mujer asintidé con una mezcla de preocupacion y socarroneria en la cara
—. No hace falta que regreses. Fernandez te pagara la semana. Estas despedida.

—No puedes hacer eso —se quejé Gregorio—. El personal forma parte de mis funciones.

—Ya veo como lo atiendes —espeto. Salio al descansillo que distribuia las oficinas y grito—:
jFernandez! {Fernandez!

El hombre apareci6 apresurado.

—Paga lo que se le deba a esta mujer y que la acompaiien a la puerta. Que no vuelva a entrar.

Sin mirar siquiera a Gregorio, se encamind hacia su despacho y se encerr6 en €l. Dio varias
vueltas por el espacio como si fuera un gato enjaulado.

«No es posible, no es posible.»

El rostro de su madre se le aparecia risuefio y al segundo siguiente, yermo, con surcos de
lagrimas secas y la mirada perdida.

«Crapula, sinvergiienza, ruin. ;Como se ha atrevido? Madre, pobre madre. Marrano, eso es lo

que es. Un marrano y un canalla.»
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Gregorio tuvo la desfachatez de seguirla a su despacho.

—No vuelvas a entrar en mi oficina si no quieres llevarte sorpresas.

—FEres un cinico. jAdultero! Voy a decirselo a mi madre.

El solté una carcajada. Era inaudito, no parecia arrepentido.

—No tiene por qué enterarse. Si se lo dices, sufrird y sera por tu culpa.

—iCrapula! Marchate, no quiero verte.

Le dio la espalda y ¢l se le acerco para decirle con vileza:

—A veces, un hombre busca fuera lo que no tiene en casa.

Se volted indignada.

—No pretendas hacerme creer tal cosa.

—Todavia eres una ingenua —se jactd. Inés no queria escucharlo. Le parecia obsceno, pero ¢l
continud con altaneria y a ella le sond soez—. Yo no amo a esa myjer, pero me hace disfrutar.
Tengo una dama en mi cama; sin embargo, fuera me gusta...

—Callese!

—Estas advertida. Cierra esa boca si no quieres que...

—¢(Qué? —Lo encar6 de frente

—Seréa mejor que no te metas conmigo.

Gregorio salié con arrogancia de su despacho, como si no hubiera cometido ninguna falta. Qué



injusta era la ley. Un hombre podia hacer siempre lo que quisiera y lo peor era que, si lo acusaba,
la sociedad no se lo recriminaria. ;Y su madre?

Cayo¢ derrotada en su sillon. Tratd de serenarse; ya buscaria la forma de hablar con ella.

Al llegar a casa a la hora de la comida, su madre estaba en su habitacion. La encontrd recostada
y aquejada de jaqueca. Se preocupd al reconocer sobre su mesita un pequefio frasco bermellon.
«Laudano.» No consiguio que saliera a comer. Inés maldijo a Gregorio por causarle pena, porque
tarde o temprano acabaria enterandose y rogo6 al cielo no tener que ser ella la que le abriera los
ojos. Desde la gran discusion la veia con apatia y su gran temor era pensar en una recaida. Esa era
la razén por la que guardaria para si lo que habia visto en la oficina; sin embargo, en algin
momento tendria que enfrentarse al malnacido. No queria dejar las cosas como habian acabado
por la mafiana. Pensé que hablaria con €l durante el almuerzo, pero no se presentd. Encarna le dijo
que habia enviado recado de que se excusaba porque tenia mucho trabajo; por lo visto, una
reunion de altima hora. Era una mentira. Lo sabia. «Ese no se atreve a verte la cara.» Supo que su
madre habia empezado a encontrarse mal después de haber recibido su nota.

Cuando regreso por la tarde del taller, Teresa estaba animada y contenta. Parecia otra. Gregorio
le habia regalado flores, un enorme ramo de rosas rojas que adornaban el centro de la mesa. Le
habia prometido que saldrian al Circulo Ecuestre. Su madre se mostrd entusiasmada porque
cenarian fuera, en un restaurante, los dos solos. Le dio rabia pensar que se conformaba con poco
al aceptar las migajas de su carifio.

Gregorio entr6 en el salon y mantuvieron un duelo de miradas; €l no se achant6 y ella tuvo que
romper el contacto para que Teresa no se percatara del odio que se profesaban.

—Vamos, querida. Se nos hace tarde.
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A la mafiana siguiente, al entrar en el comedor a la hora del desayuno, se encontr6 con él.

—¢(Y mi madre?

—Esta arreglandose. —Dobl 6 el periddico y esperd a que ella se sentara. Entonces se levanto y
se le acercd. Se apoyo en el respaldo de su silla y le murmur6 tan cerca de la cara que le repugnéd
—. Antes de que venga quiero hablar contigo.

No dejo6 que respondiera y siguié con un tono que pretendia intimidarla.

—Estoy cansado de tus quejas, de que no me des el lugar que me corresponde. Soy el hombre
de esta casa y ta me debes respeto, asi que he decidido...

Teresa entr6 en la estancia en ese momento y €l se separd a una distancia prudencial.

—~Querida, le contaba a Inés lo que decidimos anoche.

—(Qué decidieron? —preguntd intrigada.



—Es el momento de que te cases. Tu madre esta de acuerdo conmigo —solt6 Gregorio con una
sonrisa ladeada. Sinti6 que el corazon le zozobraba con fuerza, pero no movié ni una ceja; no
queria demostrarle que aquella frase la habia conmocionado—. Ayer hablé con mi gran amigo
Vidal; cree que seras una buena esposa para su hijo. Elias necesita alguien que lo gobierne.

—(Madre? ;Qué significa esto?

—Es un buen partido, Inés. Creo que tienes demasiada libertad y actias de una forma muy
independiente. Te vendra bien centrarte en un marido y dejar los asuntos laborales en manos de
Gregorio. Una mujer de tu edad no debe ir sola de arriba abajo como vas tt.

—(Eso es lo que piensa? ;O esa idea se la ha metido ¢l en la cabeza?

—Mi mujer y yo tomamos las decisiones juntos.

—Ah, ;s1? (Y qué opina ella de...?

—iNo me obligues a imponerme! No eres mayor de edad, yo decidiré qué es mejor para ti. Y si
pretendes calumniarme, no te va a salir bien. ;Qué vas a decir, que me has visto con otra?

—iPues si! Madre, este hombre la engafia! —solt6 desesperada—. No lo escuche. Le miente.
Quiere casarme y quitarme de en medio. No puede permitirlo.

Gregorio solt6 una fuerte carcajada.

—Ves, querida? Te lo dije. Es capaz de inventarme cualquier chisme. He tenido paciencia,
pero jya basta! —exclamé como si en realidad estuviera indignado.

—iNo voy a casarme con ese hombre! —sefial6 con exasperacion.

—Inés, deberias escuchar a Gregorio.

—Si, Inés, deberias hacerlo —dijo con tono amenazante—. Nos interesa ese matrimonio. La
fusion con sus manufacturas de hilados nos beneficiara mucho y creceriamos como empresa.

—(Asi que soy una transaccion comercial? —pregunt6 con ironia, pero la cara de victoria de ¢l
termind por hacerle perder la paciencia—. No pienso casarme con nadie a quien no ame. Ademas,
le he dado mi palabra a otro hombre.

Busco la mirada de su madre, pero esta la evito.

—Puedes decir lo que quieras, pero la decision esta tomada —continu6 €1.

—iMadre! No puede permitirlo. {No lo haré! jNo lo haré¢!

Inés salié del comedor enfurecida. Por encima del hombro vio que su madre la seguia; sin
embargo, con decepcion y angustia oyo que Gregorio la detenia.

—Teresa. Que sirvan el desayuno. Es tarde.

Con dolor, vio que su madre se alejaba de la puerta.

Se encerrd en su habitacion y se tird en la cama. No pudo retener las lagrimas. Aquello no
podia estar pasando. Era tan irreal... Y lo peor era que se sentia perdida y desamparada. Su padre

le habia dado toda la libertad, igual que si hubiera sido un varon; jamas habria recurrido a su edad



para coartarla. jCuadnto lo echaba de menos! Trat6 de localizar a Gonzalo en su hospital, pero no
pudieron pasarle la llamada. Nunca se habia sentido tan sola como en aquel momento.

Pas6 toda la mafiana encerrada, ni siquiera salio a comer. No queria verlos. Pidi6 a Encarna
que le sirviera algo en su habitacion. A media tarde, mas serena, salio al salon, pero lo que
contemplé termind de descomponerla. Elias Vidal estaba sentado con su padre junto a Gregorio y
Teresa. Conversaban animadamente. Al verla, se levantaron.

—1Inés, hija. Ahora iba a avisarte. Elias ha venido a verte.

—Buenas tardes, Inés. ;Como esta? Me han informado de que no se encontraba bien esta
mafana.

No contestd, la mirada de Gregorio era dura y de advertencia. Prefirio aparentar desinterés y
pensé una excusa para salir airosa y volver a su habitacion, de donde no deberia haber salido.

—Deben de ser los nervios —conjetur6 el sefior Ernesto—. Las mujeres siempre se aquejan de
jaquecas cuando no saben qué les ocurre. Son tan delicadas...

—(Le apetece esa copa ahora, amigo? —preguntd Gregorio al padre de Elias.

—Si, quiero probar ese buen cofiac del que tanto presume.

—Vamos, Teresa. Dejemos a los jovenes hablar de sus cosas.

Su madre le dio un beso en la frente. Asombrada por la escena, la vio salir con una sonrisa
inquieta dibujada en la cara. Tard6 en reaccionar y, cuando lo hizo, vio al joven Vidal arrodillado
frente a ella con una sonrisa bobalicona en la cara.

—No he traido anillo, pensé que usted querria escogerlo en alguna de las joyerias de moda de
las Ramblas o del paseo de Gracia.

—Sefior Vidal, Elias... Por favor... —Tratd de detenerlo, pero €l ni se dio cuenta de su cara de
susto.

—Nuestros padres estan convencidos de que usted es la mujer ideal para mi. La he observado y
es discreta, no le gustan los chismes y creo que serd una fantastica madre. A mi me gusta mucho
estar en casa, aunque no niego que tengo mis salidas solo o con amigos, pero eso se acabara.
Encontrarla esperandome cuando regrese después de un largo dia de trabajo sera mi mayor dicha.
Por eso, Inesita, jcasese conmigo!

«jlnesita! jCasese conmigo!»

El colmo, aquello era el colmo.

Se pellizco en la pierna; necesitaba cerciorarse de que no estaba sofnando.

—Lo siento, no me conoce. No soy la mujer adecuada para usted, se lo aseguro.

—No importa, ya nos conoceremos. No me rechace; podra conservar su tienda si es eso lo que
le preocupa. Claro, se acabaron los experimentos y la direccidon del negocio pasara a manos de
los hombres. Ya lo he hablado con su padrastro. Soy muy pragmatico. Las tareas de hombres, para

los hombres. No quiero que mi mujercita se atormente con esas cosas.



—WVeo que lo han hablado todo. Lamento que se entere asi, pero amo a otro hombre.

—No me importa... Ya aprendera a estimarme y si el amor no llega, bueno... pues lo normal...
Podemos llevarnos bien; no la molestaré después del primer hijo.

Era el colmo. Quiso gritar, pero tomo6 aire y solto de tirdn.

—No. No voy a casarme con usted. No insista.

Lo dejo alli, medio arrodillado. Sali6 del salon con un portazo y se encerrd en su habitacion. Ni
siquiera abrio la puerta cuando su madre tocé en ella y le pidioé que la dejara entrar.

A medianoche se escabulld del dormitorio vestida con ropas sencillas. Tenia que encontrarse
con Gonzalo. Le explicaria lo que ocurria y ¢l la ayudaria. Pero casi cuando habia conquistado la
puerta de la calle, Gregorio entraba en la casa y la descubrio.

—(Adonde vas? —pregunt6 airado.

—Tenia sed. —Simul6 que regresaba de la cocina.

El la contempl6 con cara de pocos amigos.

—WVen, sigueme y no se te ocurra montarme un escandalo.

Inés dudo, pero hizo lo que le pedia. Entraron en el despacho, el antiguo gabinete de su padre y
que ella habia aceptado compartir con ¢l. Como se arrepentia. Ese hombre habia engafado a su
madre, pero no a ella.

—Atiende bien a lo que voy a decirte, porque no lo repetiré. Vas a casarte con Elias Vidal.
Dejaras la direccion y me cederas todas las funciones. A cambio, te dejaré con tu tienda.

—No voy a casarme con ese hombre. Ya le he dicho que amo a otro.

—No me estds escuchando —soltd con retintin—. Me importa un carajo a quién ames. Voy a
explicarte algunas cosas, porque parece que no lo entiendes. He pensado que deseo un hijo, un
heredero. Rosalia puede darmelo... quiza ya lo haya encargado.

—iEs un canalla!

—Todo esto es por tu culpa. Deja de interferir en los negocios, dame el lugar que me
corresponde y tu madre no se enterard nunca de nada. De lo contrario, yo mismo se lo diré y traeré
el hijo que le haga a Rosalia para que ella lo cuide. ;Has pensado cémo le afectaria eso? ;Sabes
que la mitad de las noches esta tan sedada por el laudano que no puede cumplir como esposa? Eso
también es culpa tuya, por tus ganas de discutir conmigo.

—Yo no soy responsable, usted es quien la enferma.

—No, te equivocas. Yo le escondo el frasco ese y entonces, cuando se despeja, la tengo
comiendo de mi mano. Deberias ver en esos momentos lo dispuesta y animada que se muestra. Es
tan apasionada...

—Es un grosero. No deberia decir esas cosas de mi madre y menos a mi.

—Es cierto, pero es mi mujer y ti ya eres mayorcita. Aprende algo para el matrimonio. Hay que

tener al marido satisfecho.



Inés lo mird asqueada e hizo amago de salir, ¢l la retuvo por la mufieca y se la apretd con
fuerza.

—Mafiana le dirds a tu madre que lo has pensado y que aceptas ese matrimonio —sefnalo
autoritario—. He descubierto que se vive muy bien con poder y no voy a soltarlo; todo el mundo
te adula. Podras manejar a ese pelele en poco tiempo y con tus ideas y mi perseverancia haremos
grande este negocio. Seremos los amos de Barcelona. Si haces eso, tu madre vivira tranquila. No
buscaré a Rosalia. Pero si me contrarias en algo, atente a las consecuencias.

La dej6 marchar e Inés corrié a su habitacion. Se desmorond en su cama y solto el aire que
retenia. Creyo que caia por un abismo, queria gritar y no podia.

Habia perdido la voz.
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Gonzalo llevaba varios dias sin ver a Inés. El trabajo en el hospital mental era intenso, le
robaba mucho tiempo, y cuando por fin encontr6 una tarde libre y creyd poder ir en su busca, su
madre le rogd que la acompaifiara al Liceo, porque su padre habia tenido una urgencia y no queria
ir sola. Pens6 que podria contarle los planes que tenia con Inés y quiza lo ayudara a interceder con
su padre, que seguia molesto con €l.

Mientras la aguardaba en el recibidor de casa de sus padres y el cochero permanecia a la
espera de que salieran, pensd en la mejor forma de explicarse, pero se habia quedado sin
palabras. Su madre tenia un caracter impresionable y no sabia cémo abordarla, porque ella,
cuando no queria escuchar algo, no lo escuchaba, y eso, por lo menos a Mariona, la exasperaba.
Pero ¢l era un hombre, asi que no tenia que preocuparse. No tenia que justificarse ni pedir
permiso.

El abuelo Calisto ya lo sabia, habia sido el primero al que le habia comunicado su deseo de
contraer matrimonio. Pero Inés le habia pedido tiempo para anunciarselo a las familias y solo por
eso no lo habia gritado a los cuatro vientos. Estaba pletorico. Cada vez que pensaba que en pocos
meses seria sumujer y la tendria en su lecho cada noche, estallaba de alegria. El mismo Bernat le
habia dicho que estaba desconocido; no le importaba que se riera de él, ya caeria y se tomaria la
revancha. Sin embargo, una sombra se le cruzaba en ocasiones por el pensamiento. No entendia
por qué Inés queria esperar, llevarlo en secreto, como si tuvieran que esconderse. Si la madre de
Inés se habia casado, no comprendia por qué no podia hacerlo ella.

En el momento justo bajé su madre, ni antes ni después. Cuando salieron, el cochero ya tenia la
puerta abierta. Pensd que seria facil hablar con ella; como se habia equivocado... El silencio se
convirtio en el tercer acompanante en el coche de caballos. No sabia por donde empezar.

—Esta bien, hijo, suelta lo que sea que quieres decirme.

—~Quiero que hable con padre. Deseo casarme.

«Ya estd. Ya lo has soltado.»

Penso que le haria un interrogatorio, pero su madre solo le dedico una sonrisa afectuosa.

—¢(Puedo saber quién es ella? Si has tomado esa decision, no debe de haber sido a la ligera.

—Se llama Inés Ribas y estamos enamorados. Soy muy feliz con ella.

—Me gusta verte asi. Por fin uno de mis hijos sienta la cabeza.

—Todavia no queremos hacerlo publico. No he pedido su mano atin, solo necesito que le hable



a padre de mis intenciones. No quiero hacerlo a sus espaldas.

—También puedes decirselo tu.

La mir6 con una ceja levantada.

—Sois igualitos. Igual de tercos.

La obra lo aburrid; quizd el motivo era que su pensamiento estaba en otro lugar y que su musa
era otra mujer. Tard6 mucho tiempo en darse cuenta de que una de las actrices era Arabela. Ni
siquiera esperd a que terminara el acto. Le dijo a su madre que lo encontraria en el Cercle, que lo
buscara en el salon del piano; sabia que a ella le gustaba pasarse por alli y conversar con otras
damas.

Entr6 en la sala de juegos y lectura y se sorprendié al ver a Bernat en una mesa junto a otros
caballeros. Este, al verlo, se retir6 y abandon¢ la partida.

—Lo siento, amigos, creo que ya he perdido bastante.

Gonzalo le propuso tomar algo y buscaron un sitio menos concurrido.

—(Has venido solo? —indag6 Bernat.

—No, he acompafiado a mi madre.

—(No ha venido Mariona con ella? —Gonzalo capt6 un interés que antes no habia percibido.

—No, no ha venido —respondio serio.

—Entonces puedo relajarme. Es exasperante.

—Woy a dejarlo pasar porque eres mi amigo, pero recuerda que es mi hermana.

—No se me olvida nunca —respondio, y Gonzalo not6 sarcasmo en su voz.

De pronto la gente empezo a entrar en la sala y supuso que la obra ya habia acabado.

—He quedado con mi madre en la sala del piano, ;vienes?

Habia varios corrillos comentando la actuacion. Se sentaron en uno de los sillones y un
camarero les ofrecid una bebida.

—Un whisky, por favor —pidi6 su amigo.

—Otro para mi.

—Y, dime, ;por qué no estas con tu dama?

—Mi madre no tenia acompanante. Si llego a saber que estas aqui, te la presto. —Rio ante la
cara de reparo de su amigo. Tras un instante, decidid sincerarse; Bernat era su confidente, asi que
anadi6—: Se lo he dicho y no le ha dado ningin sincope. Creo que solo piensa en las
posibilidades de tener un nieto. Hablara con mi padre.

—Deberias ser ti quien se lo dijera.

—Hola, hijo, estds aqui —saludé su madre, que iba acompafiada por otras dos seforas.
Gonzalo se levant6 y las saludé. Bernat lo imito.

—Ferrer, no sabia que le gustara la opera. La proxima vez nos acompanara a Mariona y a mi.

—Estaré encantado, por supuesto.



—Hoy tenia que preparar un caso o yo qué sé. —Se dirigio a las otras damas—. Esta hija mia
no se da cuenta de lo importante que es venir a estos eventos. —Mir6 a Gonzalo y anadio—: Voy
a saludar y nos vamos.

Observo6 a sumadre acercarse a un pequefio grupo y de pronto una mano femenina se le poso en
el hombro. Al girarse, la sonrisa se le borr6 de la cara.

—jArabela! —No le gustd la muestra de confianza y menos con su madre por alli.

—Hola, Gonzalo. Hace tiempo que no viene por la opera. ;Ya no le gusta?

—He estado ocupado.

—Si, pero ya no lo esta. Entiendo que era una joven encantadora, pero no esté triste porque otro
se la haya llevado. Hay muchas mujeres.

—(Qué quiere decir? —pregunté molesto.

—~Crei que lo sabia. El sefor Vidal se ha comprometido con la joven heredera de Ribas y
Calasanz. [No eran amigos?

El espacio de la sala se redujo de pronto y Gonzalo dejé de oir el murmullo por unos segundos
hasta que la cacofonia de las voces volvid a resonarle en los oidos. No, eso no era posible.
Arabela nunca habia tenido lengua viperina y no entendia por qué le gastaba aquella broma.

—Expliquese —demando colérico.

—Dicen las malas lenguas que asi unen sus negocios y se quitan a la competencia de encima.

La risa que solto su examante se le clavo en el corazon, que se partio al instante.

«No, no, no... No puede ser verdad.»

—No sabia que le importara tanto —se justifico ella—. Ayer fue la pedida de mano.

No se dio cuenta de que la agarraba por el brazo y la apretaba con fuerza. Por el rabillo del ojo
vio a algunas personas mirarlos sin disimulo, pero no podia actuar de otra manera; la rabia se
habia apoderado de ¢l y no le import6 en absoluto el escandalo.

—FEres una vibora. ;Por qué manchas su nombre? ;Es por celos?

—Gonzalo. —Bernat lo sujetd a su vez y liber6 a la actriz con gesto dolido. Se dio cuenta de
que sumadre lo observaba con cara de disgusto.

—No invento nada, Gonzalo.

—No es verdad, no es verdad —repetia. Queria marcharse, pedirle explicaciones a Inés. Se
sintio atrapado. No podia dejar alli a su madre—. Bernat...

—Ve. Yo la llevaré¢ a casa. Inventaré una excusa.

Gonzalo se sinti6 tan desesperado con lo que Arabela habia soltado que necesitaba oirlo de los
propios labios de Inés. Como los alienados que trataba en el manicomio, se dirigié a su casa sin
pensar la hora que era y quien pudiera atenderlo. No le importaba nada. Al principio se habia
prometido no hacer un juicio previo; quiso analizar la informacién con el bisturi del psiquiatra,

con la razén. Fue una medida de defensa para que su mente no elucubrara ideas que lo unico que



harian seria torturarlo. Sin embargo, cuando se encontr6 frente a la vivienda, la desesperacion se
aduenio de ¢l y todas las contenciones que habia levantado se desmoronaron.

Justo cuando se acerco al gran portalon, el relincho de unos caballos le hizo ver que no se
encontraba solo en aquel lugar. Un hombre se apeo6 del coche.

—(Quién anda ahi?

Descubierto, sali6 a la tenue luz que iluminaba la entrada. La ansiedad lo hizo hablar sin
amagar sus intereses.

—Busco a la sefiorita Inés Ribas. Necesito hablar con ella. Es muy urgente.

—Urgente? —pregunt6 el hombre con una voz que desprendia hostilidad. Sinti6 el escrutinio
en su mirada—. Digamelo a mi. Soy su padre; ademas, no creo que, a su prometido, el sefor
Vidal, le parezca bien que atienda a un caballero a estas horas y menos sin que sea conocido de la
casa.

Aquella frase hizo que se tambaleara y notd el momento exacto en que el corazon se le
resquebrajaba un poco mas. Asi y todo, insistio.

—Entiendo sus razones, pero si me lo permite...

—No le permito nada. Buenas noches y marchese si no quiere que llame a la guardia.

La actitud desafiante del padrastro de Inés lo inquietd; anclado en el portal, esperd a que se
marchara. El le sostuvo la mirada, pero ;qué mas necesitaba si el hombre reconocia sin reparo lo
del compromiso? Se dio media vuelta con la sensacion de tener unos ojos penetrantes clavados en
el cogote. Las fuerzas le fallaron al doblar la esquina y tuvo que apoyarse en la pared un instante.
Acababa de perder su otra mitad, el amor de su vida. Pensé que asi era como se sentian los
desahuciados cuando lo perdian todo.

Gonzalo no sabia como habia llegado a casa. Siempre habia sido un hombre de
comportamientos moderados, pero aquella noche necesitaba anestesiar su dolor con alcohol. El
cochero lo dejé en una taberna de la ciudad vieja, maloliente y con parroquianos de dudosa
reputacion, pero nada le importaba. Nadie repar6 en ¢l mas que en cualquier otro. Era tan grande

su desazon que parecia el mas condenado de los hombres.
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Inés no acudi6é a desayunar, no soportaba ver la cara engreida de Gregorio. Tampoco deseaba
ver a su madre. Esperaba de ella algo mas de autoridad y confianza. Se dejaba influir demasiado
rapido y lo peor era que no se percataba de como la manipulaba su esposo. Le dolia comprobar
que su antiguo recelo no era algo imaginario. Gregorio habia cambiado y habia resultado ser un
lobo con piel de cordero. Tenia que idear un plan para desenmascararlo o, por lo menos, volver a
tener el control que sentia que perdia. Pens6 en Gonzalo; no sabia nada de él. Tenerlo en la mente
era lo tnico que le daba sosiego, quiza deberia enviarle una nota o, mejor, llamarlo por teléfono.
Con esa idea se sintid mas animada.

Unos golpecillos en la puerta la distrajeron; tras ellos, la voz de su madre le pedia permiso
para entrar. Fue incapaz de no concedérselo.

—Te he echado de menos en el desayuno —murmuro6 Teresa y se sent6 a su lado en el divan, en
el que ella leia.

—No estoy de humor, madre. Me siento muy ofendida.

—Ya sé que las maneras de Gregorio no son las mas correctas, pero no le has dejado otra
opcidn —explico.

Se levant6 de un salto. No iba a tolerar que su madre lo justificara.

—iNo! No me venga con esas cosas. Es un patan que quiere hacer y deshacer a su antojo y yo le
estorbo —berre6—. jComo se ha atrevido a concertar un matrimonio! Y lo peor es que usted se lo
ha permitido. No soporta que le dé 6rdenes, que no siga sus consignas. jPero si algunas son un
desproposito! ;Sabe que quiere deshacerse del taller y la fabrica? ;Que le ceda toda la direccion?

—Del taller no, quiere vender la fabrica y trasladarla a Manresa.

—Pero ;y nuestros trabajadores? Todos viven cerca. Luego esta el otro tema. ;Qué me dice de
sacarme de la direccion? ;Pretende que me quede en casa? Antes usted iba con padre, lo asistia 'y
tenia sus propias tareas en el taller, con las tejedoras. Hablaba con ellas de sus cosas y las
ayudaba en muchos asuntos, pero ahora ni siquiera va porque a €l no le gusta que lo haga.

Tuvo que morderse la lengua para no soltar que asi no veia que alli habia tenido otra mujer, a
saber desde cuando. Por suerte, ya estaba fuera, pero eso no significaba que ¢l no la buscara.

Su madre pareci6 cavilar y durante un rato no la interrumpi6. Quiza no habia pensado en esas
cosas, pero tenia que abrirle los ojos.

—Tienes razén, me gustaba ir al taller y hablar con las mujeres y ayudarlas. Pero ;jpor qué



tienes que rebatirselo todo? A tu padre jamas le habrias hablado como a é€l.

—Fl no es mi padre y el respeto hay que ganarselo. Ante mi no ha hecho méas que perderlo.
Ademas, jamas pens¢é que fuera a imponerme un matrimonio. Madre, no puede permitirlo.

Dio varias vueltas por la habitacion y se sent6 a su lado de nuevo. Le tomé las manos y confeso.

—Amo a otro hombre. Se llama Gonzalo, es médico y €l también me ama. Si he de casarme,
sera con ¢l. Lo hemos hablado, ¢] queria hablar con ustedes, pero yo lo frené. No quiero obedecer
a Gregorio y no lo haré. Tiene que ayudarme.

—Eso es maravilloso, Inés —respondi6 Teresa ilusionada—. Déjame pensar... Ven, seguro que
todavia no se ha marchado. Hablaremos con é€l.

Inés salio, poco convencida, detrds de su madre, que parecia que tenia la solucion a los
problemas. Gregorio no estaba en el comedor y Encarna, que recogia la mesa, las informo6 de que
estaba en el gabinete. Al dirigirse hacia alli, las detuvo.

—Llegd una carta esta mafiana. —Se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 un sobre.

Inés creyd que seria de Gonzalo y lo tomo con ansia, pero al leer el remitente se la entregd a su
madre, decepcionada.

—FEs de tia Elena.

Teresa abri6 el pliego y leyo con avidez.

—Dice que va a venir. Creo que esta disgustada.

Sin afadir nada mas, Teresa le tir6 de la mano y se encamind hacia el despacho. Al entrar,
Gregorio estaba sentado tras su mesa y se incorporé del libro de cuentas.

—Espero que vengas a pedir disculpas —sefial6 nada mas verla.

—No... —empez0 a decir, pero sumadre la corto.

—Gregorio, tengo buenas noticias. Mi hermana va a venir. Tengo tantas ganas de verla... Sobre
Inés, quiere casarse, pero no con el sefior Vidal; por lo visto se ha comprometido, sin decirnoslo,
con otro caballero. ;A que es una noticia estupenda? Nada menos que con...

El se levanté de malos modos.

—iTu eres tonta, mujer! Esta hija tuya te dice lo primero que se le ocurre y ya te desdices de lo
acordado.

—iGregorio! No te consiento que me hables asi.

—Vais a volverme loco. No pienso retirar la palabra que le di a Ernesto. ;Qué va a pensar de
mi? Ademas, esa fusion es lo mas interesante en estos momentos.

—No quiere escuchar, pero no voy a casarme —lo contradijo Inés—. Le digo a usted que no y
lo repetiré ante todo aquel que me pregunte. Mi tia estard de nuestro lado.

Gregorio se le acerco intimidante, pero ella levant6 la barbilla y sonri6 arrogante con una clara
mueca de desafio. Con un gesto inesperado, ¢l le dio un bofeton.

Sorprendida y violentada, se llevo la mano a la mejilla y retuvo las lagrimas que amenazaron



con salir. Lo mir6 con odio.

Teresa, palida por la impresion, se habia llevado las manos a la boca y amag6 un aullido. Lo
contempld con los ojos desorbitados.

—iEstoy harto de ti! jEntrometida! jEstoy harto de entrometidas! —Mir6 a su mujer y espeto
con rabia—. jTu hermana no es bienvenida en esta casa!

Con esas palabras, Gregorio salié por la puerta, furioso. Solo entonces Inés dejo salir el 1lanto
que habia retenido por la humillacién sufrida. Su madre la abrazo.

—Est4 nervioso.

—iNo se atreva a decir nada bueno de ¢l, madre! —solt6 ofendida y se deshizo del abrazo—.
Ese hombre es un patan. Escriba a la tia, digale que venga pronto. Esto no puede seguir asi.

—No sé qué le ocurre, no lo reconozco. Llega tarde por las noches, a veces con olor a... a no sé
qué. He llegado a pensar que me engafia. Esta tan cambiado con respecto del hombre que siempre
fue...

Inés observd que su madre se derrumbaba en un sillon y se tapaba la cara con ambas manos.
Quiso decirle lo que sabia, confesarle la certeza sobre su infidelidad, pero €l tenia razon; aquella
noticia la destrozaria y €l seguiria igual. Una cosa era imaginar; otra, saber la verdad. Tenia miedo
a que volviera a caer en la melancolia. Se insuflo de valor y se arrodill6 frente a Teresa. Su tia las
ayudaria. Quiza los lazos del matrimonio no pudieran romperse, pero algo podrian hacer.

—Madre, no se amohine. Vera que todo va a mejor cuando la tia venga. Escribale.

—Woy a recostarme —afirmo como respuesta—. Tengo jaqueca.

—Por favor, madre... No se deje vencer —la animd. Le preocupaba que se rindiera al laudano
para no hacer frente a la realidad—. Tenemos que hablar con €I, hacerlo entrar en razén. Sea

fuerte. El no es mas que usted ni que yo; es solo un hombre.

% 3k 3k

Teresa se habia refugiado en su dormitorio. Se sentd en la cama y mir6 la botellita que habia
sobre su mesa de noche. Era una tentacion beber una pequefia porcion y dejar de sentir dolor en el
corazon o en el alma, no pensar y aislarse en algin lugar del olvido. Mantendria la mente en una
nube, en esa frontera que hay entre la ensofiacion y la realidad, una especie de guarida en la que
esconderse y no meditar. No queria pensar, porque entonces se daria cuenta de cuanto se habia
equivocado.

«Es tan facil estirar la mano y tomar un poco, solo un poco...»

Habia defraudado a Inés, se lo habia visto en los o0jos. Su hija habia sido el hombro en el que

llorar, la mano que la habia sostenido en los malos tiempos. La dura, la fuerte, la cuerda. Se habia



encargado de tirar del carro mientras ella se debatia entre dejarse morir de pena o agarrarse a la
unica esperanza de vida que le quedaba tras la muerte de Joan; su hija, su mayor tesoro.

Y le habia fallado.

Nunca pensé que la soledad fuera a llevarla a buscar otro carifio, que su cuerpo fuera a ansiar
otras caricias, y lo habia vivido porque solo asi se alejaba el dolor. Pero Inés tenia razon. Habia
hecho tantas concesiones... Gregorio era afectuoso, pero cada vez estaba mas interesado en el
dinero y el negocio, y menos en ella. La falsa ilusion se le antojaba un equivoco. Quiza ese
matrimonio habia sido un error desde el principio. Estaba segura de que ¢l la estimaba, pero tal
vez no como ella queria.

No podia sacrificar a su hija, su tnica hija, la hija de Joan. Cuando la miraba, lo veia a ¢l, y
solo por eso debia luchar por ella.

Apart6 la vista del frasquito y se levantd. Tenia cosas que hacer. Primero respondio6 a la carta
de su hermana y le pidi6 que por favor la visitaran en casa. Quiza podian pasar una temporada con
ellas. No le explico la situacion de tensiones que vivian, no queria predisponerla en contra de
Gregorio.

Inés se habia marchado a la tienda; no se lo habia dicho, pero estaba segura de que evitaba a
Gregorio en el taller. Y no podia culparla. Sin embargo, ella no debia seguir mirando para otro
lado. Si, como decia Inés, estaba enamorada, las cosas podian cambiar. Seguro que cada cual
encontraba su sitio y ¢l dejaria de competir con su hija. Parecia un crio.

Decidi6 ir a hablar con Gregorio. Se cambi6 de vestido y se arreglo el cabello. Al mirarse al
espejo, le gustd su imagen. El siempre le decia que le gustaba verla hermosa para poder presumir,
asi que usaria todos sus recursos para que la escuchase y entrara en razéon. Se puso un collar de
perlas que tenia reservado para las grandes ocasiones y un anillo de esmeraldas que Joan le habia
regalado, pero que apenas usaba. Bajo los guantes llevaba la alianza, pero la piedra verde
destacaba sobre la puntilla blanca. Eligi6 un sombrerito a juego con el vestido.

Antes de marcharse paso por la cocina y avisé a Lupe de que iba a salir. Le entregd la carta
para que la echara al correo.

—Vendré con el sefior. Dile a Inés que he ido al taller. —Se encamind hacia la puerta, pero, al
recordar algo, regres6 sobre sus pasos—. Lupe, por favor, transmitele que me gustaria que
comiera con nosotros.

Teresa sentia el animo renovado, estaba decidida a aclarar la situacion; se habia desentendido
de todo durante mucho tiempo. Al entrar en el taller, algunos trabajadores la saludaron con
entusiasmo. No vio a Gregorio por ningiin lado y fue a las oficinas.

—Buenos dias, Fernandez. ;Esta el sefor Prat por aqui?

El empleado le dijo que lo habia visto ir en direccion al viejo almacén, pero que no sabia

donde se encontraba. Vacild si acercarse o aguardarlo en su despacho. Prefirid buscarlo; era



mejor que sentarse a esperar. Se encamind hacia la parte mas antigua del taller, la que servia de
deposito de trastos. Uno de los antiguos telares se encontraba alli, medio abandonado, y también
se guardaba alli la maquinaria que se habia sustituido por otra mejor. Aquel lugar era un desastre,
la suciedad y el desorden campaban a sus anchas. Vio rollos de telas antiquisimas, piezas de
retales, pliegos de papel de embalar, algunos muebles y utiles de limpieza amontonados junto a
viejas latas de la parafina que se usaba para rellenar las lamparas, ya en desuso. Se propuso
darles una utilidad a aquellas cosas, tirar lo innecesario y limpiar la zona para ampliar el
almacén, que se quedaba pequeiio.

Al acercarse, oy6 voces que discutian. Una era de Gregorio y se preocupd, pero al reconocer un
timbre de mujer en la otra voz, se fren6 en seco.

—iY yo te digo que no es el momento! —chillé Gregorio.

Con paso silencioso, Teresa busco un lugar donde poder enterarse de la conversacion sin que la
vieran. Tuvo que aguzar el oido para entender bien lo que decian. Habian nombrado a Inés y se
sintio intrigada.

—... acabara casandose con el hijo de Vidal; es medio tonto y ella lo manipulara, pero la habré
separado de su madre y sacado de la direccion. Estoy cerca de conseguir lo que me propongo, no
quiero que me lo arruines ahora.

—Me importa un bledo si no es buen momento para ti —replico la otra—. Ya me quité un crio,
este no pienso perderlo. Tienes dinero de sobra, qué mas te da darme un poco.

Asombrada, Teresa se llevo la mano a la boca. Cuando aquellas palabras se le aposentaron en
el cerebro, entendid lo que significaban. Se sinti6 ultrajada.

—Entonces no lo querias. Bien cara me sali6 la broma.

—Pues mas caro te saldra ahora. Si no me das lo que pido, se lo diré a tu esposa. No creo que
sepa de verdad con quién se caso.

—(Me amenazas? Mejor sera que te deshagas de ese nifio. ;A quién crees que creerd, ati o a
mi? Si sabes qué te conviene, no te pongas en mi contra o...

—(O qué? ;Piensas echarme un carruaje por encima como le hiciste al patron?

—iCallate, mujer! —grit6 él de nuevo—. Tt me obligaste, querias el dinero. El lo descubrid
todo. jFue culpa tuya, fue culpa tuya!

—Yo no te pedi que lo quitaras de en medio, no pretendas hacerme creer que me ayudaste.
Querias ocupar su puesto en su cama y su sillon. ;Crees que ella te querra cuando sepa lo que
hiciste? Pagame y desapareceré de tu vida. No te queda otra o contaré lo que sé¢ a todo el que
quiera escucharme.

Teresa sintio que el mundo se le venia abajo; no podia ser cierto. Retrocedid, asustada por lo
que significaba todo aquello, pero sin darse cuenta, chocd con una maquina y una herramienta cayé

al suelo. Habian descubierto su posicion.



—i¢Quién esta ahi?! —vociferé Gregorio.

Sali6 apresurada con el corazon en la garganta, pero se engancho el vestido en la esquina del
viejo telar; tird con fuerza y se hizo un desgarrén. No le importd; al verse liberada, quiso correr
hacia la salida, pero la mano fuerte de su esposo la sujetd por el brazo.

—iTeresa! Espera. ;Qué has oido...? No...

—iSu¢ltame! No se te ocurra desmentirlo.

Quiso darle un bofeton, pero €l lo esquivo y tratd de agarrarla. Teresa entrd en panico. Queria
salir de alli. Gregorio intentaba retenerla. No podia permitir que la tocara, solo queria huir.
Forcejearon y €1 la empuj6. Perdio el equilibrio, cayé al suelo y se dio un fuerte golpe en la
cabeza con el telar. Al llevarse la mano al lugar en el que se habia golpeado, el guante se le
ensangrentd. La vision de 1a mancha roja sobre la puntilla blanca le dio ganas de vomitar, pero no
podia dejar de mirar como crecia. Nerviosa, intentd quitarselo; tuvo la infantil idea de que asi la
sangre desapareceria. La voz de Gregorio son6 amortiguada, como si estuviera muy muy lejos.
Sintié que tiraba de ella, pero se dejo vencer. Le pesaban el alma y el cuerpo. Todo se volvid
negro sin que fuera capaz de moverse.

Teresa no sabia el tiempo que habia pasado desde que se habia desvanecido. Parecia que el
dolor que sentia en la cabeza penetraba como un clavo en un pastel. Estaba aturdida, el calor
empezaba a resultarle sofocante y cuando entreabrio los ojos, el humo le hizo cerrarlos de nuevo.

«jFuego!»

Le costaba moverse y estaba desorientada. Consiguio sentarse y, al apoyarse en la estructura
que tenia al lado, sintié que la carne se le abria y un ardor intenso la hizo chillar de dolor. Apenas
podia ver donde estaba y sentia el brazo tan dolorido que casi no podia usarlo. No veia la salida y
lo tinico en lo que podia pensar era en Inés.

«Inés, mi vida. Si supieras cuanto me arrepiento... Voy a morir aqui. Inés, mi nifia amada. No,
no voy a rendirme, ella no me lo perdonaria...»

—ijAyuda! jEstoy aqui! jAyuda, por favor!

Grito hasta desfallecer, pero los ojos le picaban y los pulmones se le resecaban. La vision de
las llamas la aterr6. Era el fin.

De pronto, sitié que unas manos la tocaban.

—Sefiora Teresa, soy Rosalia. Venga, tenemos que salir.

La mujer la ayud6 a levantarse y dejo que se apoyara en su hombro.

—(Rosalia? —La mir¢ y tratd de enfocar la vista. Al discernir quién era, quiso separarse, pero
ella la sujeto fuerte.

—Hay fuego, sefora. Tenemos que salir —repitié y la dirigié hacia una zona despejada de
llamas.

—Por qué me ayudas?



—Yo no quiero esto. jSe ha vuelto loco! Ya tengo otros pecados por los que cumplir con Dios,
no quiero uno mas. El sefior Joan era bueno, le juro que yo no tuve nada que ver, lo supe después.

Salieron por una puerta trasera que ella no conocia y que daba a un estrecho callejon. Cuando
Rosalia la apoy6 en la pared, Teresa se desvanecid. Mientras recuperaba el conocimiento se dio
cuenta de que la mujer estaba quitdndole los anillos. El collar ya lo tenia en su poder.

—(Qué haces?

—Lo siento, pero usted no los necesitara y a mi y a mi hijo nos ayudaran.

—(Estas embarazada de...? —La voz se le quebro. De pronto, toda la angustia se le vertid por
los ojos.

—Si, de Gregorio. Ya me quité otro porque no lo queria, pero a este si lo quiero —explico la
mujer—. Yo no tuve que ver con lo de don Joan, lo juro. El Gregorio lo planed porque iba a
echarlo. Robd un dinero para que me quitara el niflo, ;sabe usted? Y él... siempre la ha querido.
La queria para ¢l, decia que la habia visto primero y que su marido se la habia robado.

Teresa no queria escuchar mas, era todo demasiado horrible.

—Hay dinero en el despacho de mi hija —dijo sin fuerzas.

Rosalia la cubri6 con un chal y se separd de ella.

—Pediré¢ ayuda.

La vio entrar de nuevo en aquel infierno que estaba lleno de humo y llamas. Al momento, un
estruendo de cristales que estallaban y ruidos que no sabia identificar la sobresaltaron y temié por
la seguridad de la mujer que la habia salvado. Si hubiera tenido fuerzas, habria entrado tras ella,
pero sinti6 que estas la abandonaban.

Al abrir de nuevo los 0jos, no supo si habia transcurrido un segundo o medio dia. Se levantd
con gran esfuerzo, apoyandose en la pared. Estaba dolorida y desorientada, y camind hacia la
avenida que veia al final. La supuso mas ancha. El miedo la acompafiaba, no queria que Gregorio
la alcanzara.

A medida que se alejaba del lugar, sinti6 la prisa en las piernas; echo a correr como pudo y
cruzd la calle sin mirar. No se dio cuenta de que un carruaje se le venia encima. Cay¢ al suelo
justo en el momento en el que los caballos levantaban las patas y las dejaban caer de nuevo junto a

su cuerpo.
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Inés se despertd con la idea de haber tenido un mal suefio. Pero no, no habia sido asi. La dura
realidad se le vino encima nada mas abrir los ojos. El dolor era tan intenso que apenas podia
respirar. Un aullido desesperado le sali6 de la garganta y dejé que el aire le entrara en los
pulmones. Las lagrimas ya le corrian por las mejillas cuando se incorporo.

«Por qué, madre? ;Por qué me ha dejado sola?»

—Sefiorita, por Dios. No llore mas, va a enfermar.

La voz de Encarna le llegd desde el lateral de la cama. Al mirarla, la vio en un sillon, sentada a
su lado y tan rota como ella misma. Se enjugaba las lagrimas con un pafuelo. Su vestido negro la
azuzo y de un salto sali6 del lecho.

—(Adonde va? Tiene que descansar —anuncid la doncella con preocupacion.

—iEl entierro!

Los brazos de Encarna se cernieron sobre la muchacha, que se sostuvo en ellos como si fueran
su tabla de salvacion.

—Eso... eso fue ayer —confirmé la chica con la voz entrecortada y los 0jos acuosos—. jAy,
sefiorita, cuanta desgracia!

—i¢Ayer?! —grit6 con desesperanza. El pufio que le oprimia el corazon lo apretd un poco mas
—. jNo puede ser! {No puede ser!

—Célmese, por favor. Volvera a medicarla.

—Pero... {cuanto he dormido?

—No s¢. Mi madre y yo nos hemos turnado para atenderla y no dejarla sola. La seforita Eulalia
también lo hizo. Tuvimos que avisar al médico. ;No se acuerda?

Los recuerdos de lo ocurrido se le agolparon en la mente: el incendio del taller, la angustia
porque su madre no aparecia, la busqueda, los chismes que llegaban del barrio. Todos y ninguno
la habian visto. La noticia del hallazgo del cuerpo sin vida la destrozd. Se dejo vencer por el
desasosiego; se sintid vacia, huérfana, desarraigada, mientras Gregorio, aunque triste e inquieto,
asumia el control.

Lo recordaba todo bien, excepto al médico. Y, sobre todo, las discusiones. ;Por qué tenia que
refiir siempre con Gregorio? Le habia dicho cosas horribles. No le import6 que ¢l fuera de los
primeros en entrar en el taller, aun en llamas, para buscar a su madre.

Una profunda tristeza le sobrevino. No entendia coémo habian podido enterrar a su madre sin



ella, sin su familia. Ni siquiera habian avisado a su tia. Encarna debi6 de intuir su pensamiento.

—No podia ir. El doctor lo dijo. Tuvieron que medicarla. Estaba fuera de si.

«El doctor.»

Penso en Gonzalo. ;Habria ido a buscarla? ;Sabria lo que le habia ocurrido? Quiza Lali habia
hablado con Mariona. Su corazon herido no podia resistir tanta ansia. ;Cudnto dolor seria capaz
de soportar?

—(Ha preguntado alguien por mi?

La sirvienta negd con la cabeza en un gesto de pesadumbre.

—Donde estd Gregorio? —inquirio deprimida.

—E]l sefior se encerrd en su cuarto al regresar de Montjuic. No ha salido ni deja entrar a nadie a
ventilar la habitacion. Tampoco quiere comer. Pidié que no lo molestaramos. Se... Se ha encerrado
con sus cosas —sollozo la doncella.

Inés sinti6 que las piernas se le aflojaban y se sentd en el borde de la cama. Se mir¢ las ropas;
llevaba uno de los vestidos sencillos que a su madre no le gustaban.

—(Quiere que le prepare un bano? Si se refresca, estara mejor. La sefiorita Eulalia ha traido
esta mafiana unos vestidos mas adecuados.

—Si, por favor. Tengo que adecentarme.

No pudo evitarlo y las lagrimas le rebrotaron en los ojos. Encarna rompi6 el poco protocolo
que conocia y la abrazé de nuevo, también con lagrimas en los 0jos. Ambas se sostuvieron durante
unos instantes. Al separarse, la doncella le dedico una sonrisa tierna y se encamind hacia la
puerta.

—Encarna, avisa a Gregorio de que me gustaria hablar con €l.

Al quedarse sola, volvié a llorar; el desconsuelo se habia convertido en su fiel compafero
desde hacia varios dias. Mir6 hacia su mesa de noche, vio el frasquito de ldudano y entendio por
qué habia dormido tanto.

Sentada en el sillon frente a su escritorio, donde se acumulaban los papeles, sentia que nada le
importaba. Se mir6 las manos, entrelazadas y apoyadas en el regazo.

«Nunca pensé que volveria a vestirme de negro tan pronto. Tampoco pude despedirme de ti,
madre.»

Quiso iniciar un didlogo interior con su madre. Sentia el peso de la pena en el alma y no
lograba disminuirlo; le habia mermado el animo. Pero no era solo esa pérdida la que la tenia
desesperada, sino también no saber de Gonzalo. Lo necesitaba tanto... Mientras Gregorio llegaba
habia hablado por teléfono con Lali. La sefiora Pura estaba muy afectada. La amistad con Teresa
se remontaba a sus tiempos de colegio y era como su hermana, segiin le habia dicho su amiga. No
se sorprendié cuando le dijo que la tienda estaba cerrada y que Gregorio queria que asi estuviera

unos dias. Ellas no se veian con animos de estar al frente e Inés tampoco se encontraba en



condiciones. Indagd si sabia algo de Mariona, quiza ella podria darle razon de Gonzalo, pero la
médico habia salido de la ciudad por algin viaje, porque hacia dias que no la visitaba.

Con la mirada fija en ningan lugar, tratd de recordar la ultima conversacion con su madre, pero
la distrajo el ruido de la puerta al abrirse. Entr6 un Gregorio desalifiado, sin afeitar y con la
camisa bastante arrugada; parecia que hubiera dormido con ella.

—Buenas tardes, Gregorio. —Quiso ser amable y se levanto, aunque la mirada que ¢l le dedico
le anunci6 que daba igual que lo fuera; asi y todo, insistio—: ;Coémo estas? Yo aun no me lo creo.

—(Coémo supones que estoy? Destrozado, la queria desde siempre.

Aquella confesion le afectd, mas por como lo dijo que por sus palabras. No se le olvidaba que
la habia traicionado, pero no era momento para reganos.

—Si hubiera sabido que iba a ir al taller, la habria acompafiado. —Hizo acopio de paciencia
—. No quiero que te ofendas, pero ;jpor qué no me avisaste para el entierro?

—No tengo el cuerpo para reproches. Quiza no te acuerdes, pero estabas medio ida. Tuve que
tomar decisiones rapidas.

—¢(Que no asistiera a su sepelio fue una de ellas?

—Si, fue una de ellas. La policia autorizd que se hiciera y ti te volviste loca, asi que no me
quedaba otra que decidir.

—Loca? —preguntd ofendida—. No recuerdo.

—E]l doctor Vifials dijo que eras como tu madre; no sabes afrontar las desgracias.

Se mordi¢ la lengua para no gritarle. El desprecio de sus palabras fue un insulto para ella, pero
por sumadre se contuvo, aunque no pudo reprimir la recriminacion en su voz.

—(Se ha investigado el incendio?

—Fue provocado. Sospechan de Rosalia.

—iTu amante!

—Examante y que ti despediste. Dicen que pudo ser una venganza y Teresa estaba en el lugar
inadecuado. Nadie sabia que estaba alli.

—(Reconociste ti el ca...? —La voz se le rompio, pero necesitaba saber.

Inés sintié que la bilis le subia por la garganta. La escena se le representd en la mente y las
lagrimas no tardaron en acudir y desbordarle los ojos.

Gregorio fue hasta su mesa y abrid un cajon. Sacd un paquete y lo colocd sobre su escritorio.
Ella lo tom6 y lo abri6 con vacilacion. Al ver las joyas de su madre, el llanto fue mas intenso.

—Las llevaba puestas. No era posible identificarla bien por el dafio que le habian hecho las
llamas. —Vio que Gregorio se emocionaba—. Tenia la cara abrasada y... La reconoci por las
joyas.

Aquellas palabras le impactaron y crey6 que el corazon se le detenia. Casi se mareo, pero tratd



de reponerse. No queria pensar en aquella imagen, queria recordar el bello rostro de su madre;
joven, hermoso. El pareci6 darle tiempo para que se serenase, pero no esperaba lo que afiadio.

—ILas cosas van a cambiar por aqui, hazte a la idea. Estoy harto de ser el hazmerreir del grupo
de empresarios. La direccion no va a seguir en manos de una mujer.

—(Eso también lo has decidido ti solo? —preguntd en tono sarcastico—. Hablaré con mi
abogado, no lo tendras tan facil.

Gregorio la mir6 furibundo.

—Sin Teresa que te defienda, estamos frente a frente, asi que serd mejor que no me contradigas.
Estas a mi cargo y tienes las de perder.

Con esas palabras de advertencia se dirigio a la puerta y la abrid con brio. Antes de
desaparecer por el quicio, se volvio y le sugirio:

—Es la ultima vez que me ordenas algo. Cuando quieras hablar conmigo, ven a buscarme ti.

Inés cayo en el sillon, desesperanzada. Los problemas no habian hecho mas que empezar y todo
iba a ser mucho mas duro sin su querida madre.

«Gonzalo, mi amor, ;donde estas?»

Se cubri6 la cara con las manos y se dejo llevar por el llanto.

El dia siguiente no fue mejor. Gregorio le habia prohibido salir de casa. No es que tuviera
muchas ganas de salir, pero que ¢l se lo negara era el colmo para ella. «;Quién se cree que es?»
En el fondo, sabia que era una artimaia porque se negaba a cedérselo todo. Discutieron en el
desayuno y también en la comida.

—iD¢jate de tanta oposicion! —gritdé él—. Te educaron muy mal; una mujer debe ser mas
obediente y sumisa. No sabes cual es tu sitio, has tenido mucha libertad.

Gregorio insistia; lo mejor que podia hacer era casarse. La llegada de un hijo le quitaria el
dolor del corazon; estaria entretenida. La vida continuaba. Inés no podia creer todo lo que
escuchaba y sin poder evitarlo las lagrimas se le agolpaban en los ojos sin que pudiera retenerlas,
lo que motivaba que ¢l insistiera con lo que debia hacer para seguir adelante.

—Esa melancolia desaparecera cuando tengas otras obligaciones.

Lo observaba de reojo y su actitud en ocasiones era apatica y decaida, aunque tuvo la impresion
de que no se dejaba vencer por la pena. Inés dedujo que queria mantenerse muy ocupado y no
pensar. Sin embargo, a cada hora que pasaba lo odiaba mas. Era culpa suya que su madre no
estuviera. Lupe le habia dicho que habia ido a buscarlo.

—Hablaré con los Vidal, seguro que Elias te acepta; les interesa este matrimonio.

No tenia ganas de discutir, se sentia muy cansada y lo miré con pesadumbre.

—Es lo que te conviene, Inés.

Gregorio se levanto de la mesa antes de que ella terminara, ni siquiera le import6 aquella falta

de respeto y educacion. Preferia estar tranquila. Necesitaba hablar con Gonzalo, no entendia por



qué no habia ido a verla. Habia tratado de localizarlo por teléfono, pero no lo habia conseguido y
mil pensamientos le habian pasado por la mente. Cuando Encarna entr6 a retirar el servicio, se le
ocurrid una idea.

—Necesito que lleves una nota.

Fue al gabinete y escribié unas letras. No se detuvo en demasiadas explicaciones, solo unas
palabras desesperadas.

Gonzalo: Necesito verte.
Te lo explicaré todo cuando nos veamos.

INES

Introduyjo el papel en un sobre pequefio y se lo entregd a la doncella a la vez que le indicaba la
direccion.

—Por favor, ddselo en mano y no regreses sin su respuesta.

Habian pasado varias horas. La espera la desesperaba, pero la falta de energia habia hecho
mella en su cuerpo. Ni siquiera la lectura que tanto placer le causaba conseguia distraerla.
Encerrada en su habitacion, solo queria llorar y llorar.

El golpe de unos nudillos en la puerta la sacé del estado en el que se hallaba. Era Encarna.

—Adelante —sollozo6 y se sec6 la cara con el dorso de la mano a la vez que se levantaba del
lecho donde se encontraba tumbada. Cuando la chica entro, leyo la decepcion en su cara—. (No lo
encontraste?

—Si. Esperé, como me dijo, hasta que llegd. —Inés estaba impaciente, tendié la mano a la
espera de una carta, algo intimo que ¢l le hubiera escrito—. No me dio respuesta.

Se decepciond.

—¢(Qué te dijo, entonces?

Vio titubear a Encarna y la apremio.

—Dijo... Dijo que ya se verian.

—(Nada mas? —pregunt6 incrédula—. ;Le diste mi nota?

—Por supuesto. La leyd y comentd que estaba apurado... que ya se verian.

Inés no entendia nada; quiza tenia problemas en el hospital. Decidié que debia ir a verlo.

—Encarna, esta noche, cuando se acueste el sefior, saldré.

—iPor Dios y por la Virgen! No se crea que la dejaré ir sola esta vez. Pero ;y si nos descubre?

—No lo hara. Tu sirve buen vino en la cena.

Era medianoche cuando salié de su habitacion. La doncella, su complice en la aventura, le

habia asegurado que tendrian un coche esperando en la parte trasera de la casa. Saldrian por la



cocina. Sigilosas, se encaminaron hacia la puerta. La entornaron con cuidado y, cuando estaban a
punto de subir al coche que estaba estacionado, alguien la agarré del brazo y tir6 de ella con
fuerza.

—(Se puede saber adonde vas? —La voz de Gregorio tron6 enfurecida—. Y a estas horas, al
amparo de la noche, como si fueras una cualquiera. —Mir6 con desdén a Encarna, que parecia
encogida, y le espeto—: jT1, desaparece de mi vista!

Compungida, la chica quiso defenderla, pero ¢l no permitid que se acercara a Inés.

—Ya hablaré¢ con tus padres.

—Encarna, no te preocupes. —La tranquilizé y se dirigié a Gregorio—. Suéltame, me haces
dafio.

—Dafio? Esto no es nada para lo que podria haberte ocurrido por ahi.

Gregorio no la soltd del brazo y la hizo entrar en la casa a empujones mientras despotricaba de
lo indecente de aquella salida. Los gritos alertaron a Lupe y a Pere, que, vestidos con ropa de
dormir, acudieron al salén con cara de espanto.

—(Adonde ibas? —grito6 €l fuera de si.

Como si hubieran hecho un pacto de silencio, Inés mird a su complice y ninguna respondid. Eso
enfurecio mas a Gregorio.

—Esto no va a quedarse asi. Pere, sera mejor que te lleves a tu hija de aqui; es una mala
influencia para Inés. No es la primera vez que estas dos se escapan.

—Eso no es verdad.

—Te crees que soy tonto? Tu decides: los despides ti o lo hago yo, pero no pueden quedarse.
Vas a casarte con Elias, ;qué crees que pensara de ti cuando le diga que sales por la noche y
regresas a casa con un hombre, y es la sirvienta quien te abre la puerta como si nada? jEs tu
alcahueta!

—(Me espiabas?

—FEres una desvergonzada, ni siquiera lo niegas.

Lupe las observo alarmada.

—(Es eso cierto? —pregunt6 a su hija.

—No, no lo es —respondid Inés en un intento de proteger a Encarna.

—No quiero verla aqui por la mafiana —sentenci6 Gregorio. Sefnalo6 a Inés con desdén y afadio
—: Y t0, preparate: estoy harto de tus desplantes. Esto no va a quedar asi.

Sali6 enfurecido e Inés tratd de explicarse, pero recibio la reprimenda de Lupe y Pere como si
hubieran sido sus propios padres.

Inés no creyd que Gregorio fuera a llevar a cabo sus amenazas, pero al dia siguiente, después
del desayuno, los llamo a todos al gabinete.

—No sé qué esta pasando aqui, pero anoche la salida y hoy falta el dinero que siempre hay en



este cajon. {Qué has hecho con él, Inés?

—Yo no lo he tocado.

—En esta casa viven cinco personas; si no has sido ti ni he sido yo —mir6 con arrogancia a
Lupe y a Pere—, ;tenéis algo que decir?

—Sefiorita —empez6 a decir el hombre—. Usted sabe que somos gente humilde y de bien.
Nunca ha faltado nada en esta casa.

—(Qué pretendes, Gregorio? Sabes que no han sido ellos. Lo habras gastado en otra cosa.

—Hace dias que no salgo, gestiono las cosas desde aqui.

Se dirigi6 al teléfono y habl6 con la operadora.

—~Con la policia, por favor.

Inés corto la llamada.

—(Qué haces?

—No podemos consentir un robo. Primero, un incendio provocado; ahora, un robo, ;qué sera lo
siguiente?

—Esto es el colmo. ;Los estds acusando?

Inés se alter6 al ver que Gregorio manipulaba la situacion. A cada cosa que €l aludia, ella lo
refutaba, pero perdia la batalla.

—iEres un crapula y un vividor! Eso eres, y engafiaste a mi madre.

Gregorio le dio un bofetdon y ella empezo a chillar. Lupe y Encarna corrieron a su lado y lo
miraron con rabia.

—(Como se atreve? —pregunt6 indignada Lupe.

—iSe acabo! jTu te callas! —advirtio a la cocinera y, con los ojos clavados en Inés. sentencio
—: Vas a obedecerme de una vez. Pere, usted elige: llamo a la policia o se van. No quiero malas
influencias por aqui.

—iNo puedes echarlos! j T no eres nadie! —grit6 Inés fuera de si.

—No me pongas a prueba.

Inés se desplomd en un sillén hecha un mar de lagrimas.

—No llore, seforita. Estaremos bien —Ila consol6 Lupe—. Llamar¢ a la Paulina para que venga
a ayudar en la casa. Iremos al pueblo unos dias.

Inés no pudo recomponerse tras la marcha de los sirvientes. Los conocia desde que era una
nifia, y perder a su madre y a ellos en tan corto espacio de tiempo truncd su animo y su cordura.
Intuia que Gregorio los habia forzado a marcharse con la falsa acusacidon, pero no podia
demostrarlo. Las discusiones eran muy frecuentes y siempre acababa perdiendo los nervios.

Alguna vez habia recurrido al laudano de su madre para dormir y sus fuerzas mermaron todavia
mas. Apenas comia y la falta de energia empez6 a preocupar a Paulina, que tuvo que informar a

Gregorio de la situacion y avisaron al médico.



—~Creo que es el trauma por la muerte de Teresa lo que le genera el cuadro de alteracion
nerviosa —informd el doctor Vifials—. Deberia recibir tratamiento, porque corre el riesgo de que
se acelere la incubacion de alguna enfermedad o podria autolesionarse, como hizo su madre.

Como si fuera el eco de unas voces lejanas que estuvieran en otra dimension, Inés oyo al
médico hablar de ella como si no estuviera y las quejas de Gregorio por su comportamiento: era
rebelde, se habia escapado por la noche, abusaba del laudano, desobedecia la autoridad paterna.
Quiza fuera incapaz de gobernar tanto su vida como su herencia...

En tres dias lo habia perdido todo. ;Qué mas podia arrebatarle aquel hombre?
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Inés no entendia qué le pasaba, pero el dolor que sentia en el alma la enfermaba. Su estado de
ansiedad crecia sin poder evitarlo. Ella misma habia pedido que avisaran al médico.

Se habia adormilado tras la comida y tuvo un suefio muy vivido. Velaba el cuerpo abrasado de
su madre. Quiso tocarlo, pero no podia; su brazo no respondia y el olor intenso a quemado le
afectd tanto que creyo que le llegaba al cerebro. Salié de aquel duermevela y not6 la extremidad
dolorida; se le habia dormido a causa de la mala postura en el divan y se le hacia dificil moverlo.
No le preocupo; sin embargo, la imagen de su madre carbonizada la habia turbado. La angustia la
invadio y comenzo a gritar.

—iSe quema! jMadre se estd quemando!

Por mucho que le habian dicho que aquello era imposible, que ella no habia presenciado el
accidente de Teresa, su mente le decia lo contrario.

—(Me estoy volviendo loca? —pregunt6 asustada al doctor Vifials cuando este la examino.

—A veces, tras sucesos de mucha tension, puede caerse en estados crepusculares. Me preocupa
la paresia del brazo y esa anorexia. Dicen que no comes.

—He perdido el apetito. ;Y no tengo ninguna alucinacioén! —nego6 con efusividad.

—(Es grave, doctor? —preguntd Gregorio.

—Quiza tenga la enfermedad de su madre. La melancolia es dificil de erradicar.

—1Inés ha hecho cosas extrafias en los ultimos dias. Esta muy alterada y luego tiene ratos de
tristeza profunda.

—iYo no hago cosas raras!

—Te escapas por la noche, me desobedeces, insistes en hacer cosas de hombres, te comportas
con oposicion y negatividad... Para mi todo eso no es normal.

Inés se encontraba agotada, pero se percatd de que el doctor Vinals habia estado largo rato en
el gabinete con Gregorio. Le dieron un medicamento que la hizo dormir el resto de la tarde, pero a
mitad de la noche, una vez que el efecto habia pasado, se despertd6 empapada en sudor y entre
gritos incoherentes.

Sintié que perdia el control del cuerpo y se asustd. Este se movia agitado, como presa de una
convulsion reiterada; sin embargo, a pesar de aquel descontrol, no era capaz de pronunciar
palabra alguna. ;Estaba enloqueciendo?

A la mafiana siguiente, el médico volvid a visitarla.



—Va a perder el juicio, no hace mas que gritar en suefios —sefialé Gregorio.

Inés se repiti6 muchas veces a si misma que no estaba loca. Aquella histeria debia de
causarsela el estado nervioso; se le habian sumado muchas desgracias juntas. Gonzalo podria
ayudarla, pero ;donde estaba?

Asustada por lo que le ocurria, aceptd ir al hospital. El doctor Vinals y Gregorio la
tranquilizaron con palabras amables, pero cuando vio que salian de la ciudad, entendié que habia
caido en una trampa.

Los recibi6o un médico con cara de cansado que anot6 todo lo que decia Vifials. Cuando llego el
momento de que una enfermera se la llevara, se resistio y temi6 que quisieran atarla. Grito todo lo
que pudo.

—iNo estoy loca! jNo estoy loca!

Nadie pareci6 oirla.

Por la mafiana, una sanitaria fue a recogerla a la habitacion. Por suerte, no la habia compartido.
Daba gracias de que, por lo menos, Gregorio hubiera pagado la pension de los pacientes privados
para que asi fuera. La asistente la inform6 de que un médico acudiria a examinarla. Después de
desayunar, la llevo hacia otra zona del pabellon de mujeres mientras le explicaba el
funcionamiento del lugar. Inés la escuchd con atencion; parecia bastante rigida y ella estaba
asustada por lo que encontraban por los pasillos. Algunas enfermas tenian un aspecto raro,
desalinado, mientras que otras iban acompafiadas por sirvientes o familiares, como si estuvieran
en un balneario.

Otra enfermera las intercepto y le dio alguna instruccion a la que la acompafniaba. Cambiaron el
rumbo de su visita. «Sala de hidroterapiay, leyo el cartel que rezaba encima de la puerta que daba
acceso a un nuevo lugar. Habia distintas bafieras distribuidas por la estancia y, como si fueran un
mordisco en la pared, varias aberturas indicaban que se trataba de unas duchas. En el interior de
las pilas, algunas pacientes se veian tranquilas con aquellas atenciones. Nunca se habia sentido tan
acobardada, no se atrevia a hablar. Habia pasado la noche entre sollozos, con la cabeza bajo las
sabanas, y el temor no la habia abandonado.

Varias ayudantas, con delantales blancos y vestidos oscuros, acompafiaban a una sefiora
despeinada y desarreglada. La sujetaban con fuerza; parecia desquiciada. La colocaron frente a
uno de aquellos tabiques con baldosas azuladas. Observo espantada como, con una disciplina
resignada, la paciente se quedaba en camisa y colocaba los brazos en cruz al ponerse de espaldas.
Frente a ellas, una auxiliar, a unos tres o cuatro metros de la enferma, manejaba una manguera. La
rocid con aquel chorro de agua potente y le dibujo eses en el cuerpo. Los gritos la asustaron.

—iFrio...! —Apenas habian pasado unos minutos y la temperatura debi6é de cambiar, porque la
mujer relajo la expresion, pero de nuevo al pasar un momento volvio a chillar—. jQuema...!

iQuema...!



Pegd un respingo y, de un salto, dio un paso hacia atrés.

—iYo no pienso meterme ahi! —exclamo.

—Tanto las duchas alternas como los bafios los tiene recomendados. Podemos hacerlo por las
buenas o por las malas, usted decide.

El tono de voz de la enfermera no admitia discusion.

—Quiero hablar con el médico.

—Ya lo hara.

Inés observd el lugar con detenimiento. Sobre unas camillas habia mujeres que parecian
momias. Unas estaban cubiertas o envueltas con sdbanas que se apreciaban himedas, a otras ya se
las habian retirado y las sanitarias les frotaban el cuerpo con brio y lo que supuso que eran toallas
secas. Evaluo los rostros y, aunque aquellas mujeres no estaban en su mejor momento, las aprecid
relajadas. Quizd lo que mas le sorprendio fue su actitud de sumision. ;Llegaria ella a perder
también su vigor? Aquello era lo que mas le asustaba.

De pronto, vio una empleada del hospital junto a ellas; no la habia oido acercarse.

—Necesitamos ayuda en la lavanderia y lenceria —informé a la enfermera que la acompafiaba
—. (Crees que alguna de tus pacientes privadas podria ocuparse? La necesito ya.

—No creo que ninguna de las mias pueda servirte.

—Yo iré —contesto Inés.

—No, ella no puede, tiene que pasar por la ducha —sefiald su asistenta particular con voz
cansina.

—Después. —La nueva enfermera, que parecia que mandaba mas que la que le habian
asignado, se dirigi6 a ella con amabilidad—. Espero que sepa coser, hay muchas sabanas que
repasar.

Record6d que Gonzalo le habia explicado que algunas pacientes hacian terapias laborales en
algunos hospitales. Tal vez aquel era parecido. De pronto, se sintid6 mejor.

—Mi prometido es médico de los nervios —explicd camino de la lavanderia. Pensar que era
cierta aquella afirmacién la ayudaba. Se arrepentia de haberle pedido que esperara. Quiza, si no
lo hubiera hecho, su situacién en ese momento seria distinta—. Uno de los mejores de Barcelona.

Por como la miro la sanitaria supo que no la habia creido, aunque asintié con una sonrisa. Los
ojos se le llenaron de lagrimas al entender la fragil linea que separa la cordura de la sinrazon.
Ella no estaba loca, pero entre aquellas paredes cualquiera podia perder la razon. Se pegaba todo
menos la hermosura. Quiza cuando pudiera pensar fuera capaz de encontrar la forma de demostrar
su sensatez.

—No se preocupe, sefiorita. Verd qué pronto se pone bien.

Ayudo en la costura. Era una tarea aburrida y poco creativa de coser roturas y desgarros en las

sabanas, pero tener una aguja entre los dedos siempre la habia relajado. Tuvo la sensacion de que



esa actividad la revitalizaba y se sinti¢ bien por primera vez en varios dias. La calma no le dur6
mucho: su enfermera habia acudido a buscarla. Era tarde para las duchas; sin embargo, la oblig6 a
tomar un medicamento que la dejé aturdida durante un rato. Luego, la llevo a la sala de visitas;
alguien habia ido a verla.

Confiada, entr6 en el pequefio locutorio y su esperanza se rompio6 al ver al padre de Elias.

—¢Como esta, Inés?

—No muy bien, este lugar...

—Si, ya s€¢ que son medidas desesperadas. Lo ha puesto bastante dificil —explico el sefior
Vidal—. Yo pretendo llegar a un acuerdo con usted para que pueda salir de aqui.

No podia pensar con claridad, pero aquellas palabras le cruzaron el cerebro y la azuzaron.

—(Qué quiere decir?

—Gregorio es mi amigo, pero no estd siendo justo. Pretende privarla de la administracion de
sus bienes y para ello argumenta su estado de enajenacion mental. Si la declaran incapaz, se
quedara con todo. Puede conseguirlo, dados sus antecedentes: la enfermedad de su madre, su
terquedad y oposicion...

—Mi madre no estaba enferma. El la manipulaba.

—Sea lo que sea, sumédico ha testificado; escribi6 un informe...

Lo mir¢ incrédula y sintié que la sangre se le helaba en las venas. Empezaba a comprender. Por
eso Gregorio la habia encerrado en una casa de locos.

—1Inés, si usted accede, podria salir de aqui y tener lo que es suyo. Elias no impedirad que dirija
lo que quiera. Fusionaremos los negocios...

—(Acceder a qué?

—A casarse... Elias estaria dispuesto. Con su dinero, podriamos reflotar las manufacturas y
usted... usted recobraria su vida. Los dos saldriamos ganando y yo la apoyaria si quisiera ir en
contra de Gregorio. No se ha portado bien.

—iYo no amo a su hijo!

—¢Y qué mas da el amor? —Se rio el hombre—. Usted me necesita casi mas que yo su dinero.

Inés sinti6 que el corazon se le agitaba y una fuerza que empezaba a ser conocida por ella se
adueniaba de su &nimo y su cuerpo.

—iVayase! —grito. El hombre la mir6 asombrado—. jQue se vaya! Gregorio es un arribista y
usted un zafio, un sinvergilienza... jLargo! No quiero verlo.

Ante el inmovilismo del sefior Vidal, arremeti6 contra ¢l y lo abofete6 presa de la frustracion y
la rabia.

Sus gritos alertaron al personal sanitario. Entraron dos enfermeras de aspecto robusto y la
contuvieron con bastante facilidad.

—iEs una confabulacion! —chillo6 fuera de si, sin demasiado éxito. Nadie parecia escucharla.



—Esta loca, esta mujer estd loca —se defendio el padre de Elias.
La llevaron a su habitacion y la obligaron a tomar una medicina; supo que perderia la

consciencia. Su cuerpo y su mente se vencian a la sedacion por el brebaje de las drogas.

% 3k 3k

El director del hospital de San Baudilio habia citado a Gonzalo en su despacho; necesitaba que
evaluara a una paciente que habian ingresado la tarde anterior. Su madre habia muerto de forma
dramatica y el padrastro recelaba por su mala gestion en los negocios. Se mostraba esquiva, con
mucha oposicion a su autoridad, y temia que se hiciera dafio. Su madre habia padecido melancolia
con intento de suicidio. Por lo que habia observado el médico de la familia, que aconsejaba el
ingreso, parecia desequilibrada. Su inteligencia estaba afectada, se mostraba muy nerviosa y tenia
dificultad para estarse quieta.

—Es preciso que valore su estado de enajenacion. La familia y su médico aseguran que ha
perdido la razén, quieren que se la prive de capacidad legal para administrar sus bienes —
informo el director del manicomio—. Es un asunto serio, porque hay intereses econémicos de por
medio. Creo que consideran que es preciso encerrarla, les preocupa que atente contra si misma o
contra alguien.

—Quiza no sea necesario privarla de su libertad. Los enfermos aquejados de este tipo de
enajenacion no son peligrosos. ;Tiene delirio de ambicion o cualquier otro?

—No me lo han notificado, pero si su desazon.

—(Puedo verla ahora?

—Si lo desea, aunque le han administrado bromuro sédico, se ha alterado mucho con una visita.

—Esta bien, que se adapte al centro y siga los tratamientos habituales: bafios y quiza algin
taller. Haré el examen mafiana. ;Quién la lleva?

—Esta en la seccion de agudos, en el grupo de los pacientes privados de primera categoria. El
doctor Andrés hizo el ingreso.

—(Sospecha de locura histérica?

—Es lo que debe usted esclarecer.

Una enfermera entr6 en el despacho y solicito su atencion.

—Doctor Losada, tiene un mensaje urgente del hospital de la Santa Creu. Es de su padre.

Cogio6 la nota que le entregaba y la leyo con interés. Su padre le pedia que acudiera cuando
pudiese; necesitaba que valorara a una mujer que desde hacia varios dias se mostraba como si
estuviera desequilibrada. Esperaba que ¢l pudiera diagnosticarla, porque tenian informes
contradictorios.

—NMe pide la valoracion psiquiatrica de una paciente —explico.



—Vaya. Ya hablaremos cuando pueda hacer el examen.

% 3k 3k

Gonzalo entr6 en la habitacion donde le indicaron que estaba la mujer. Habia una sola cama y
un pequenio saloncito. Pero no estaba. Una asistente le comunic6 que enseguida la traerian de
vuelta. La habian llevado a que tomara un bafio.

Decidi6 esperar alli. Al momento, la puerta se abrio.

—Ah, ya has llegado. Gracias por venir —lo salud6 su padre—. La hemos trasladado aqui, las
otras enfermas la alteraban mucho. Asi puedes examinarla tranquilo. Me siento responsable. El
cochero dijo que se tird a la calzada sin mirar por donde iba. Nos dimos un gran susto. Parece ser
que huia del incendio que habia en la calle del Carme, porque sus ropas estaban chamuscadas y
tenia una quemadura fea en el brazo y un golpe en la cabeza. Habia perdido bastante sangre.

—(En la calle del Carme? —pregunt6 con extraiieza. Alli estaba el taller de Inés.

—Si, creo que en un taller textil.

El pulso se le acelero.

—(Sabe quién es?

—No. Después de las primeras curas, cayo desvanecida. Lleva varios dias ausente, pero hoy se
ha despertado muy agitada; no hilvana bien las frases, parece que no esta bien. Han ido a darle un
bafo para que se relaje un poco. Ahora podras atenderla. Me interesa mucho tu opinion.

Aquella demanda lo pill6 desprevenido, pero Rodrigo Losada era ante todo un buen médico que
anteponia la salud de sus pacientes a sus propios prejuicios. Le parecié que no deberian ser tan
firmes, porque, si no, no lo habria llamado. Que lo hubiera reclamado para pedir su opinién sobre
un caso de locura histérica, paralisis progresiva o una pérdida de memoria ya era algo inusual en
¢l; alli habia otros médicos que podian haberla examinado.

—(Ha observado si esta orientada? —Gonzalo sintié la mirada intensa de su padre; no iba a
decirle nada mas sobre el asunto, asi que no tentd su suerte y no lo contradijo.

—No puedo asegurartelo —inform6d Rodrigo—. No hace mas que decir que su marido ha
muerto por culpa de su marido y llama a alguien. Creo que es de tu disciplina, hijo, pero no me fio
de ninguno de los médicos de orates que tenemos aqui. Estd muy confundida. No sé si es una pobre
diabla enajenada o si es que esta desorientada. Sus ropas son de calidad. Quiza sea una mujer de
la calle. Le he suturado las heridas y le he limpiado la quemadura del brazo, pero no puedo hacer
nada por su espiritu.

—(No la ha reclamado ningin familiar?

—No, nadie, que yo sepa.

—Podria trasladarla a San Baudilio.



—No creo que sea necesario, pero como ti consideres mas conveniente. —La puerta se abrio y
entr6 una enfermera seguida por una mujer—. Ah, mira, aqui la tenemos ya.

Gonzalo observo a la mujer, que vestia ropas sencillas, llevaba el pelo recogido y a primera
vista le parecio que la conocia. La observo con fijeza. Busco en el pensamiento de qué le sonaba.

—Buenas tardes, soy el doctor Losada. —La mujer lo mir6 y luego a su padre—. Si, otro
doctor Losada, soy su hijo. ;Como se llama?

—Teresa...

De pronto, en su cerebro destacé un nombre que coincidia con aquel rostro. La habia visto en el
Circulo Ecuestre. jLa madre de Inés!

—Teresa Calasanz, viuda de Ribas.

—(Sabe que estd casada en segundas nupcias con Gregorio Prat? —preguntd6 Gonzalo con
cautela.

La mujer empezd a llorar y se cubri6 la cara con ambas manos a la vez que decia entre
sollozos:

—Si, si... Soy Teresa Calasanz. jMaldito! —La angustia se apoder6 de ella y empez6 a gritar—.
iInés, Inés...!

—¢Conoces a esta mujer? —inquiri6 su padre con extrafieza.

—Es la madre de la mujer que amo —contesté sin mirarlo, ya que si lo hacia ¢l mismo se
pondria a gritar.

Gonzalo observd con impotencia que la mujer se desestabilizaba y el llanto se convirtié en un
grave ataque de nervios. Tratd de calmarla y, cuando acudieron varias enfermeras, les aconsejo
que le dieran infusiones de valeriana, y, si no se calmaba, que recurrieran al ladudano. Prefirié

salir de la habitacién cuando la tumbaron en la cama; asi era imposible examinarla.
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Cuando llegd a su casa, una persona esperaba en el portal. No la reconocid a primera vista
hasta que ella lo 1lamoé.

—Doctor Losada, soy Lali...

—iEulalia! No te habia reconocido. ;Qué haces aqui?

—Ay, doctor, es Inés —sollozo6—. No aparece por ningun lado.

—Quiza no haya buscado en casa de su prometido —dijo dolido.

—Prometido? No, no. Ella no estd prometida con nadie. Su padrastro queria, pero ella se
opuso. Trat6 de avisarlo, lo sé. —Hizo un gesto defensivo—. No vengo a reprocharle nada, pero
tiene que ayudarme. No s¢ donde mas buscarla. Ella no se iria sin decirmelo. Est4 destrozada, se

ha quedado sola. Sumadre murié en un incendio del taller. Ni siquiera pudo ir al entierro.



Gonzalo no tuvo que analizar demasiado las palabras de Lali para comprender su significado,
pero sinti6 que la desazon le aguijoneaba el pecho.

Le ofrecid ir a una cafeteria cercana; alli podrian hablar. Después de escucharla, le explico lo
que sabia. Lali llor6 sin disimulo al saber que Teresa estaba viva y hospitalizada. Gonzalo supuso
que la habrian confundido con alguien del taller y la habrian dado por muerta.

—Pero, entonces, ;donde esta Inés?

—Eso no lo sé. ;Qué dice su padrastro?

—No esta en casa. Lupe me ha dicho que desde que muri6 Teresa se comportaba de forma
extrana. No queria verlos por la casa e incluso les inventd acusaciones; los amenazd con
denunciarlos por robo. Inés estaba rota, ellos dijeron que se irian unos dias hasta que las cosas se
calmaran, pero regresaron por Inés y ni ella ni Gregorio estaban ya alli. Se habian llevado algunas
cosas, dinero y poca ropa. Aunque todo lo que falta es de ¢él, de ella estd practicamente todo.

—(Sabe por qué queria ¢l casarla?

—iLe molestaba! Queria quitarsela de encima —exclam6 Lali con enfado—. Peleaban mucho.
El no queria que ella llevara la direccion de la fibrica porque es una mujer. Se sentia
menospreciado. Pero Inés no se fia de €1, cree que engatusé a su madre y eso la ponia enferma.
iAy, sefor! Lupe me ha dicho que el médico fue a visitarla en varias ocasiones.

—(Qué médico?

—EI doctor Vidials.

Gonzalo le dijo que iria a hablar con €l y asi averiguaria qué podia contarle. También le pidi6 a
Lali que localizara a la tia de Inés. Teresa necesitaba algin familiar cerca por lo que pudiera
ocurrir. No queria pensarlo, pero su mente analitica y critica lo llevo por elucubraciones tristes y
catastroficas que le costd controlar.

«Ella esta en algin lugar, lo presiento», se convencio.

Cuando Lali se marcho, Gonzalo acudio6 a casa de sus padres para hablar con su abuelo. Tenia
buenos conocidos entre los militares y la policia, y ¢l sabria como empezar a buscar tanto a Inés
como al padrastro. No entendia por qué el hombre se habia ido dejando la fabrica y lo que
quedaba del taller desatendido.

Amaneci6 desesperanzado. Le habia costado mucho conciliar el suefio. La culpa por desatender
la nota que Inés le habia enviado con la doncella de su casa lo angustid. ;Por qué habia sido tan
obtuso? Creyo6 lo que le dijo Gregorio cuando fue a buscarla y ni siquiera se plante6 que si ella lo
habia mandado Ilamar y le habia pedido ayuda era porque algo no cuadraba. No era la feliz
prometida que el padrastro le habia hecho creer, pero en aquel momento, si se quedaba
lamentandose, no resolveria nada.

Hablo6 con el doctor Galceran; no era capaz de enfrentarse al trabajo sabiendo que Inés estaba

en paradero desconocido. Lo inform6 de que se ausentaria un dia. Se sinti6é obligado a explicarle



el porqué. El director creyo que le hablaba de su prometida, pero €l no lo sacé de la confusion; ya
tendria tiempo de explicarse mejor.

Pas6 a visitar a Teresa Y se encontrd a su padre con ella. Le hacia las curas del brazo. Iba a
quedarle una fea marca por la quemadura, pero lo importante era que se habia salvado. Observé
que la myjer parecia tranquila, pero estaba bajo los efectos de un calmante.

Decidi6 que regresaria mas tarde; tenia que averiguar el paradero de Inés.

La busco sin éxito en la tienda de modas, que encontr6 cerrada. El doctor Vinals se habia
marchado. La myjer que cuidaba su casa le dijo que se habia tomado un descanso y se habia
retirado a un pueblo del interior.

Le preocupo la idea de que el supuesto prometido tuviera algo que ver en su desaparicion, asi
que, antes de ir de nuevo al hospital a ver a Teresa, decidio visitar a su abuelo; tal vez ya hubiera
conseguido averiguar algo de Gregorio o sobre los Vidal.

Al llegar a casa de sus padres, se encontr6 con media familia debatiendo en el salon. Por la
mirada que su madre le dedicd, Gonzalo supo que nada mas quitarse el sombrero habia adivinado
que algo le pasaba. Les explicd lo que ocurria. No queria exponerse, ya lo habia hecho con su
padre, pero qué mas daba ya.

El abuelo lo preocup6 mucho mas. Le advirtié que debia indagar en todos los hospitales de la
ciudad. Mariona dijo que ella averiguaria si habian ingresado a alguien de las caracteristicas de
Inés en el hospital de la Santa Creu, donde estaba Teresa.

No fue capaz de quedarse quieto, acudio al sanatorio de la falda del Tibidabo y la buscé entre
los internos de Nueva Belén. Desde alli 1lamé por teléfono al Instituto Frenopatico de la barriada
de les Corts y a otros centros de salud. No estaba en ninguno, pero las noticias que le consiguio su
abuelo lo desconcertaron. El supuesto prometido y su familia estaban arruinados. Entonces,
entendio lo que Arabela habia dicho acerca de fusionar las empresas y copar el mercado. Aquel
matrimonio habria beneficiado a todos menos a Inés, a la que querian utilizar como moneda.
Tenian que encontrar a Gregorio; quiza se la hubiera llevado con é€l.

Acudio al hospital a media tarde. Se sentia impotente, no tenia buenas noticias para Teresa.
(Qué iba a decirle cuando preguntara por su hija?

Su padre lo esperaba para explorar a la mujer. Entraron juntos a verla.

—Buenas tardes, Teresa. ;Me recuerda? Soy el doctor Losada.

—Si, el hijo.

—WVeo que esta algo mejor.

—No puedo estar bien con lo que ha ocurrido. ;Y mi hija? ;Por qué no ha venido a verme?

—¢Por qué no nos cuenta qué le pas6?

Teresa se habia sentado en uno de los sillones y Gonzalo penso6 que le daria mas confianza si €l



se colocaba enfrente. Su padre se quedd de pie. Observd que se tensaba y presintio que los
recuerdos que le invadian la mente la atormentaban, pero tenia que sacarlos.

—Mi marido, Gregorio, intentd matarme.

Por el rabillo del ojo vio a su padre envararse, pero €1, con calma, la animo6 a seguir.

—¢Por qué cree eso?

—No lo creo, lo sé. Lo vivi.

Teresa comenzo a explicarse como si relatara una historia que le hubiera pasado a otra persona.
Con un gran esfuerzo por no derrumbarse, describi6 como llegd a descubrir que su marido la
engafiaba con una de las empleadas y que esta le hacia chantaje porque se habia quedado
embarazada.

—No era la primera vez que le pasaba eso a la mujer, la vez anterior ¢l le habia conseguido un
dinero para que se deshiciera del problema. Lo rob6 y Joan lo descubrid, amenazd con despedirlo
y Gregorio organizé el atropello. Estaba alli y no lo socorrié. —Teresa lloraba, pero se mantenia
erguida—. Yo estaba escondida junto a uno de los telares mas antiguos, pero me asusté, creo que
algo se cayo al suelo y ¢l me descubrio; peleamos y me cai. Lo siguiente que recuerdo es mucho
humo en el taller y fuego, mucho fuego. Alguien me sac6 de alli, creo que fue Rosalia, la amante
de Gregorio. Me quit6 las joyas, me dejo en el callejon y volvio al taller. No sé el tiempo que
pasé alli hasta que consegui salir, y entonces unos caballos se me echaron encima y desperté aqui.

—La creyeron muerta, Teresa. ;Sabe donde puede estar Inés?

—iMi hija! ;Qué le ha ocurrido? —La angustia se le reflejo en el rostro.

—No lo sé. Estoy buscandola.

—Usted es su enamorado, ;verdad? —pregunt6 llorosa la mujer—. Ella me lo confes6, me lo
contd todo. Lo ama. Gregorio queria casarla, decia que se interponia entre ¢l y yo, pero era
mentira. Inés se interponia entre €l y el dinero.

Teresa lloraba afligida y se culpaba por su debilidad y por no haber creido a su hija.

Gonzalo se desesperé. El tampoco la habia creido. Ella habia recurrido a él y él la habia
engafiado. Le dijo a la doncella que ya hablaria con ella, con la intencion de no hacerlo. Le dio
esperanzas sabiendo que no tenia pensamiento de cumplir su palabra. Era un cretino.

—Tenemos que hablar con la policia —advirtié Rodrigo—. Ya estdn buscando a Inés. Les
pediré que vengan. Habrd que arreglar papeles y averiguar quién hay enterrado en su panteon.
Tendra que declarar, Teresa, aunque ahora deberia descansar.

La mujer se recosto en el sillon. Parecia ausente.

—Doctor... Gonzalo, jverdad? —Fl asintié con una sonrisa amable—. ;Pueden avisar a mi
hermana, en Paris?

—Pedi ayer a Lali que la informara de todo. Ella ha sido la que me ha dicho que no encontraba

a Inés. Supongo que luego vendra a verla.



—QGregorio es de Palencia, quiza se la haya llevado con €l.

—Lo averiguaremos —Ila reconfortdé—. Y, ahora, descanse; no esta sola.
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A la mafiana siguiente, Gonzalo acudi6 a visitar a Teresa al hospital antes de ir a San Baudilio.
No tenia buenas noticias para ella y le dolia verla tan afectada. A ¢l mismo le costaba disimular la
angustia, pero era una manera de estar cerca de Inés. La culpa era como la soga del ahorcado. Si
¢l no hubiera sido tan orgulloso y hubiera respondido a su nota, ahora ella no estaria
desaparecida.

—Si le hubiera hecho caso... —se lamentd Teresa—. Mi hija supo ver en Gregorio algo que yo
no veia. Yo estaba deslumbrada con sus atenciones. No se fiaba de €1, y qué razon tenia. /Y si le
ha hecho algo a ella también?

—No piense eso, verd como la encontramos. —No supo si habia dicho aquello para
tranquilizar a la mujer o a si mismo.

La puerta de la habitacion se abri6 y entraron Mathilda y su madre. Teresa se echo a llorar en
cuanto vio a sus familiares. Se sintid como un intruso entre aquellas mujeres.

—Bueno, yo tengo que dejarlas, he de regresar al trabajo; no puedo retrasarlo mas. —Se
despidio con un saludo cortés y afiadio junto a la puerta—: Regresaré a verla al final de la tarde.
Quiza tenga noticias de los policias de la Guardia Municipal, que estan sobre aviso.

Sali6 de la habitacidén con un nudo en la garganta. No queria pensar que algo malo le hubiera
ocurrido a Inés.

«Sefor, Dios mio, nunca te he pedido nada, pero, si me la devuelves, no la alejaré de mi vida ni
un solo dia.»

Recorrid la planta hacia la salida y encontr6 a su padre, que hacia la ronda.

—Buenos dias, padre. Ya me iba.

—Puedes quedarte, eres bienvenido. Aqui no nos sobra la ayuda.

Rodrigo Losada no cambiaria nunca, aunque Gonzalo percibid que su voz no era tan beligerante
como en otras ocasiones; en un momento distinto habria saltado, pero estaba tan desanimado que
no quiso entrar en una discusion dialéctica.

—Me es imposible. Que tenga buen dia —se despidio.

Pero su padre se coloco delante en un claro conato de interrumpir su salida.

—Hijo... Sé que vienes de visitar a la sefiora Teresa Calasanz. Esta mafiana temprano han
venido varios policias, querian recabar mas informacion acerca del estado en el que la encontré;

han corroborado que el incendio fue provocado. También le han hecho a ella muchas preguntas



sobre su esposo. La protegeran, pero no sé si dejar que se marche a casa o que se quede unos dias
mas hospitalizada. ;Tu como lo ves? —Lo observd circunspecto—. Apelo a la opinion del
psiquiatra.

Era la segunda vez que su padre le reconocia ese titulo. Sabia que jamas se disculparia por su
comportamiento, pero lo acepté como un avance.

—Estd preocupada por su hija. Su caracter es fragil, pero estd bien. Creo que lo que mas
necesita es el cariio de su familia.

—Tu madre me ha dicho que querias casarte con esa joven. Supongo que a ti también te
engafiaron, como a ella. ;Como estas?

Hablar de aquello le dolia, porque le recordaba lo necio que habia sido.

—No s¢, padre. Si hubiera actuado de otro modo, si...

—Los Losada somos hombres de honor, ti no eres culpable. Quiza eso que dice tu madre que
tenemos, terquedad, te ofuscara, pero seguro que haces lo correcto.

No supo qué decir, no esperaba aquellas palabras. Empez6 a caminar y sintio que lo agarraba
del brazo y de nuevo lo detenia.

—Gonzalo, estoy orgulloso de ti. No lo olvides nunca. —Lo mir6 con respeto—. Y ahora,
marchate, me estas entreteniendo.

Sin duda, su padre estaba cambiando.

Sali6 a la calle por la puerta de hospitalizacion. Bajo las escaleras y casi cuando se disponia a
cruzar el gran patio del claustro, alguien lo 1lamd. Al girarse, vio a la tia de Inés.

—Sefiora Marais, jocurre algo? —indagd preocupado.

—No, nada, es que... Vera, no queria interrumpir su conversacion y... —titubed la mujer—. No
s¢ como decirle esto, espero que sepa disculparme. Desde hace tiempo conservo algo suyo.

—Mio?

Elena introdujo la mano en su bolso y sacd un pequeiio pliego de papel. Se lo tendid. Al
observarlo, su mente analitica supo enseguida qué era y, sin que pudiera evitarlo, la emocion le
apretod el corazon.

—iLa carta de Inés!

—WVeo que sabe de su existencia. Se la intercepté a la doncella y la guardé. Tiene que
perdonarme, doctor Losada, pero Inés es como una hija para mi y no podia consentir que arruinara
su reputacion. Me preocupd pensar que usted pudiera comprometerla. Pensé que era algo
pasajero.

La sefiora agitd la mano en un gesto de apremio para que tomara la carta. Al sostenerla en la
mano, el ansia por conocer el contenido se apoderé de €l.

—Encuéntrela, doctor; solo usted puede hacerlo. Y aunque esas letras llevan escritas dos afios,



conozco a mi sobrina: estoy segura de que los sentimientos expresados siguen tan vivos hoy como
entonces. Solo espero que, si usted también los tuvo, no los haya olvidado.

Observo que Elena subia los peldafios de piedra hacia el gran hospital.

De pronto, aquel sobre le quemaba en las manos. Buscé la sombra del claustro, leyd su nombre
y la evoco a ella pronuncidandolo. La letra era menuda y redonda; le parecid que estaba escrita con

prisa. Saco el pequefio papel doblado y comenzo a leer con el corazon en un puiio.

Mi querido doctor:

En estos momentos dificiles no sabe cuanto lo necesito, pero cuando lea estas letras, ya me habré ido. Mi
padre ha sufrido un accidente y he de estar a su lado. Regreso a casa. Me llevo en mi corazon todas sus
promesas; guarde también las mias. Mis sentimientos no han cambiado y son mas fuertes que hace unos dias. Si
es posible, si puede, venga. Regrese a mi.

Espero con ardor el dia de nuestro reencuentro.

Suya,

INES

Aquellas palabras le reconfortaron el alma y apart6 de si la culpa que lo atormentaba. Inés las
habia escrito hacia tiempo, pero le daban la certeza de que ella era fiel a si misma. Siempre lo
habia amado y ¢l era tonto por no haber sabido verlo. Y la habia perdido. Quiza nunca pudiera
decirle cuanto la amaba él.

«No, ella esta en algun lugar. Te espera.»

Pero ;donde podia buscarla? ;Y si habia huido y se encontraba con Charles? Era su amigo,
decia. Quiza €l no le hubiera dado la espalda.

«Tendras que hablar con él.»

Comprob6 su reloj. No podia retrasar mas su llegada a San Baudilio. Desde alli, trataria de
localizarlo.

Durante el tiempo que tardo en llegar a su despacho en el manicomio, habia pensado en los
pasos que tenia que dar. Localizaria a Charles a través de Tom. No lo dud¢ y levant6 el auricular.
Pidi6 a la operadora que pusiera una conferencia con urgencia a Viena. Casi rezd por encontrar
alli a suamigo y que no se hubiera marchado ya a Minstrel Valley; no sabria como localizarlo alli.
Justo al colgar, una enfermera irrumpio en la oficina.

—Doctor Losada, la paciente que tiene que examinar esta lista. ;Quiere verla en su habitacién o
aqui?

—¢Esté orientada?

—Si, y he de decirle que se muestra poco colaboradora. Tiene mucho genio. Si no se calma,

habra que contenerla o atarla.



—Estoy esperando una conferencia, deme un momento. Traigala y pida una taza de valeriana.

La espera se le hizo larga; cuando sond el teléfono, no lo dejé sonar ni dos timbrazos.
Experiment6 un gran alivio al oir a Tom, aunque este lo recibid contento y extrafiado a la vez.
Gonzalo fue poco explicito, solo le dijo que necesitaba localizar a su primo Charles, que en otro
momento le explicaria los motivos, pero que tenia cierta urgencia. Anot6 los datos que le facilito y
se despidieron.

«Primer paso, ahora toca hablar con Charles Leduc.»

Repiti6 la operacion y, mientras le llegaba la llamada, pens6é qué haria si ella estaba con €. Le
dolio6 reconocerlo, pero si era asi, lo aceptaria; no podia reclamarle nada. Le comunicaria que su
madre estaba en el hospital y nada mas. Cogié el teléfono con presteza cuando sono el aviso de
que ya tenia la conferencia

—Monsieur Leduc. Je suis Gonzalo Losada.

—Le bon docteur! Vous m’appelez pour m’informer que vous avez eu la main d’Ines?

El sarcasmo de que impregnd su voz no le pasé inadvertido. No queria dar explicaciones.
Habl6 con sequedad y, sin darse cuenta, en espafiol.

—No, quiero saber si esta con usted. —El silencio hizo que se percatara del idioma y rectifico
—: Pardon. Mademoiselle Inés Ribas est avec vous?

—Non, je comprends... Mais... —Charles tens6 la voz y respondi6 en espaiol—: ;Por qué iba
a estar conmigo? ;Qué le ha hecho?

Gonzalo se impaciento; no era momento de ofrecer aclaraciones.

—Nada de lo que pueda estar pensando, pero ha desaparecido. Crei que podria decirme algo
de ella. Hace dias que no se tiene noticia de su paradero.

—DMon Dieu! C’est incroyable —bramdé—. Debe de estar desesperado para llamarme a mi.

—No tengo tiempo de explicarme ni de pedir disculpas. Si sabe algo, le ruego que me lo diga.

Charles no pudo ayudarlo y le imploré que lo informara en cuanto supiera algo. Supo que lo
dejaba preocupado, pero no mucho mas que €l.

«;Donde estas, Inés?»

Cuando llamaron a la puerta, tuvo que hacer un esfuerzo por investirse del médico que debia ser
y dejar a un lado sus preocupaciones personales.

—Adelante.

La enfermera entrd con la paciente. Ni siquiera oyo lo que decia. En un segundo, pasé del
miedo a la sorpresa, al aturdimiento, a la incredulidad y casi a la euforia. jInés! jInés estaba alli!

—No te exaltes, el doctor va a hacerte unas preguntas —dijo, amable, la enfermera, y la
acomodo en una silla.

Inés no lo habia visto. Miraba al suelo y su cuerpo parecia tan derrotado como el soldado que

entrega todas sus armas al vencedor de la batalla. Tenia el cabello trenzado y una bata sobre un



vestido oscuro. Su rostro estaba triste, con los o0jos hinchados por las lagrimas que habia vertido,
pero, sobre todo, asustado. Se le encogi6 el corazon. Pudo apreciar que en el dorso de la mano
tenia una herida.

Sin querer espantarla, la 1lamé con suavidad y se le acerco.

—Inés... Inés.

Ella parecio6 despertar de un suefio.

Levant6 la cabeza muy despacio y los ojos se le llenaron de lagrimas cuando se cruzaron con
los suyos. Por unos instantes se miraron sin saber qué decir. Ella mudo6 de expresion, se levanto de
un salto y se lanzo a sus brazos.

—iHas venido!

Gonzalo la atrap6 y pego6 el cuerpo al suyo a la vez que le daba besos en la sien y le decia que
ya todo habia acabado.

—Doctor? —lo llam¢ la enfermera con extrafieza.

Su voz lo saco de la bruma en que vivia. Sin soltar a Inés, pidid que avisara al director y al
médico que habia hecho el ingreso. La sefiorita Ribas no era ninguna enferma.

Cuando se quedaron solos, la apartd de sus brazos y la observo con alarma.

—iVida mia! ;Te han hecho algo, estds bien? —La angustia por lo que habria pasado Inés lo
consumia—. jPor Dios! Esto es una casa de locos, nunca deberias haber pisado este lugar.

—Estoy bien, ahora estoy bien. —ElI 1lanto se apoderd de ella y not6 que temblaba.

—iGracias, Sefor, gracias por todo! —Wlvid a estrecharla entre los brazos y ella se dejo
acunar a la vez que lloraba sobre su pecho.

No pudo evitar besarla. Todo el miedo acumulado, las culpas esgrimidas y el dolor sufrido se
licuaron en aquel beso que le curd el alma. Pero no todo estaba resuelto.

—No sé como voy a compensarte por todo lo que has sufrido. Lamento que tengas que pasar
por esto, pero tendrds que explicar como has llegado aqui.

—Mi madre ha muerto, Gonzalo, y Gregorio se ha vuelto loco; le estorbo para quedarse con la
fabrica. Pag6 al doctor Vifals.

—Ven, quiero que te sientes aqui. —La llevd a un pequefio sof&—. Tengo que explicarte algo
muy importante. Luego hablaremos con el director y la policia. Los guardias municipales te buscan
desde hace dias. —Escudrifio en la mente las palabras que menos pudieran impactarla, se
acomodo a su lado v, sin soltarle las manos, le hablé mirandola a la cara—: ;Recuerdas que se
incendi¢ el taller? —Ella asinti6 y suspird con angustia—. Bien, pues la mujer que encontraron no
era tu madre. Ella logré escapar. Es la que nos lo ha contado todo, esta en el hospital, con tu tia
Elena y Mathilda, y...

—iDios mio! ;No me mientes?

Inés se lanzo a sus brazos y llord con pena. La dejé sacar todo el temor y los nervios que



llevaba acumulados. Cuando la oy6 decir que habia tratado de escapar para ir a verlo cuando no
recibid respuesta a su nota, se sinti6 miserable. Pero no habia resentimiento en su voz, solo la
angustia por la experiencia que habia vivido. Jur6 que siempre la consentiria. Nunca mas lloraria
con aquel dolor. Se le partia el alma.

La puerta se abrid con impetu y entraron el director y otro médico. Gonzalo, al verlos, se
separo6 de Inés y se puso en pie. Ella también se incorpord. Pero no la solto.

—Me dicen que ha habido una enorme confusion —afirmo Galceran—. (Es esta sefiorita su
prometida desaparecida?

—No es mi prometida; no todavia, pero si, Arturo. Nos han engafiado y ha ingresado con
informes falsos.

Gonzalo explico las motivaciones que habian llevado a ingresarla alli. El médico que habia
aceptado la admision aclaré que no tuvo dudas del doctor que la acompafiaba; lo conocia por
haber intervenido en la recepcion de algunos pacientes en la seccidon de orates del hospital de la
Santa Creu. Todos estuvieron de acuerdo en que quizd la distancia con la ciudad los habia
motivado a dejarla alli. No era un lugar en el que pudieran encontrarla con tanta facilidad como en
otro de los sanatorios de la localidad.

Después de haber hablado con la policia y de que la hubieran ayudado a recoger las pocas
cosas que habia llevado, Gonzalo sali6 de alli con una Inés agotada, pero impaciente por
encontrarse con su madre.

Al llegar al hospital, se llevo una sorpresa. Su madre y Mariona visitaban a Teresa. Hablaban
distendidas con Elena y Mathilda, y el silencio lleno la habitacién cuando entraron.

—iMadre! jMadre querida! —grit6 Inés, que corriod hasta ella.

Se fundieron en un abrazo y se atropellaron una a la otra pidiéndose disculpas por los errores
cometidos. Todas las mujeres acabaron llorando y Gonzalo supo que debia dejarles intimidad.
Sali6 de la habitacion sin hacer ruido.

Se apoyo en la pared de enfrente, necesitaba reflexionar. Quiza debia ir a la catedral y poner un
gran cirio en el altar. Sin duda, su plegaria habia sido escuchada.

—(Queé te aflige, muchacho? —La voz grave de su abuelo lo sac6 de sus pensamientos.

La sonrisa de su abuela le impacto.

—(Usted también, abuela? Todas las mujeres de mi vida estan en ese cuarto.

—Lo sé, nos ha avisado tu padre.

Observo que la myjer llamaba a la puerta con los nudillos que al abrirse la puerta se oia una
pequena ovacion. La alegria que se filtr6 lo llen6 de dicha. La risa de Inés le llego clara y fresca,
y sintié que iba a amarla todos los dias de su vida.

—Vamos, tu padre me espera, tengo algunas noticias. Han detenido a Gregorio en Palencia;

estaba en casa de sus padres.
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Inés se mir6 al espejo nerviosa. La mujer que encontr6 frente a ella iba muy elegante. Se habia
recogido el pelo, pero dejo que le colgara un mechon en la espalda. Un fino collar de perlas le
adornaba el cuello. El vestido era estrecho y tenia una discreta cola. La falda estaba muy adornada
y el corpifio se le ajustaba al talle con unos discretos botoncitos delanteros, mostrando un escote
en pico que perfilaba los finos tirantes.

«;Le gustara a Gonzalo?»

Aquel pensamiento la hizo sonreir.

Hacia mas de diez dias que el tormento habia acabado. Se sentia dichosa por todo lo bueno que
habia vivido desde el triste momento en el que la llevaron frente al médico que debia evaluar si
estaba demente y sentenciar su vida. Al levantar la vista, el corazon casi le habia estallado de
jubilo. Dios la habia escuchado; Gonzalo la habia encontrado, habia ido a buscarla. El ironico
destino habia puesto a su amor frente a ella. Necesitd un segundo para verle la sorpresa en los
ojos y no pudo contenerse. Se lanz6 a sus brazos. Desde entonces, ¢l la habia visitado todos los
dias, se habian besado en innumerables ocasiones, se habian escondido de miradas indiscretas y
su cuerpo estaba encendido como la lava por el deseo que le provocaba. Pero en todo ese tiempo
no habian tenido ningin momento intimo mas alla de unas caricias, roces indecentes y besos
apasionados.

Su madre entr6 en su habitacion. Su herida atun no estaba curada, pero lucia un bonito vestido
con unos guantes que le cubrian casi la totalidad del brazo y ocultaban las vendas. La abrazo por
la espalda y las dos miraron su reflejo en el espejo.

—Estas muy hermosa esta noche, hija.

—(Usted cree?

—Este color siempre me ha gustado, combina con tus ojos.

El verde del raso parecia cambiar de tonalidad segun le daba la luz. En la tienda de disefios
donde lo habia comprado le habian asegurado que era un modelo exclusivo. Y asi queria sentirse:
unica, especial en la fiesta que los Losada habian organizado en su honor y el de su madre.

—Tia Elena y Mathilda esperan en el salon.

—Vamos.

Recogié unos guantes de encima de una mesa y un pequeiio bolso. Estaba ansiosa por que la
noche comenzara.



Cuando salian de casa, Inés se dio cuenta de que Lupe y Encarna las miraban desde la entrada
de la cocina y les lanzé un beso. jCémo habian llorado madre e hija al reencontrarse con ella
mientras el padre se disculpaba, avergonzado por no haber sabido defenderla! Inés no podia
guardarles rencor; no habian hecho nada malo. Ellos habian sido los que habian alertado a Lali.

Pere les tenia la puerta del carruaje abierta, las ayudo a subir y las despidié con una sonrisa
antes de subir al pescante y guiar los caballos. Las cuatro mujeres se acomodaron. Las dos primas
se sentaron juntas y cuchichearon sobre el baile que tendria lugar después de la cena.

—NMe atrevo a decir que Inés esta pletorica de alegria —observo tia Elena— y que no quiere
moverse de esta ciudad ni siquiera para estudiar con mi buen amigo Charles Frederick Worth.

—~Cierto, tia. Algunas cosas pierden importancia con el paso del tiempo.

—Pero ti, hermana, puedes escaparte y hacerme esa visita que llevas prometiéndome desde
hace tanto tiempo.

—(Qué puedo hacer yo en Paris? Mi sitio estd aqui, con mi hija. Tengo que ayudarla. Mi nuevo
médico me ha dicho que no soy tan fragil como creo; ademas, quiero agradecer a los Losada todas
las atenciones y consideraciones que han tenido con nosotras. Nos han llenado de mimos a las dos.

—Son estupendos y los abuelos, una delicia —intervino Mathilda.

—Bueno, ti piénsalo para mas adelante.

Cuando llegaron, un criado las ayudé a bajar del coche. Al entrar en la casa, Inés se sorprendio
de ver a un concurrido numero de personas. No solo estaban los padres, hermanos y abuelos de
Gonzalo, sino algunos de sus amigos. Vio a Lali con su madre, a Bernat y a varios médicos a los
que habia conocido en el hospital. Reconocié a Tom por sus rubios cabellos y tuvo que disimular
el codazo que su prima le dio en el costado.

Después de saludarlos a todos, el abuelo les pidi6 a su madre y a ella que lo acompafiaran a su
despacho. Gonzalo y Manuel fueron con ellas.

—No pretendo preocuparlas —anuncio el abuelo Calisto—. Considero que deben saber que el
sefior Prat va a pasar en prision una larga temporada. Lo acusaran de varios cargos, no solo por la
muerte de su primer marido, Teresa, sino también por atentar contra su vida y pretender ocultarlo
con un incendio en el que murid otra persona, la joven Rosalia. Ademas, podemos solicitar la
nulidad del matrimonio, porque atentd contra Joan para conseguirla a usted y el dinero. Por otra
parte, Manuel ha estado estudiando la administracion y asegura que hubo despilfarro y
malversacion de los bienes que le corresponden a Inés. Era buen contable, pero después se
envilecio, las cuentas y los hechos 1o demuestran.

—Estoy muy agradecida por la ayuda, don Calisto —murmuré Teresa—. No deseo el mal de
nadie, pero quiero que pague por todo el dafio que nos ha hecho.

—Manuel, ;justed cree que podra ayudarme a poner en orden la fabrica? —pidio6 Inés.

—Si, por supuesto. Creo que debe introducir algunos cambios. El traslado de sede no era mala



idea —respondid el hermano de Gonzalo—, pero nos pondremos a ello mafiana. Como no
salgamos, madre vendra a buscarnos y nos sacara de las orejas, abuelo.

Inés sinti¢ durante la cena la mirada ardiente de Gonzalo sobre ella. Al terminar, pasaron a una
sala mas pequena, pero ¢l la cogio del codo y la llevé hasta el jardin trasero de la casa.

—Estaba ansioso por tenerte a solas para mi. —La abrazo y le sell6 los labios con los suyos.

—Creo que no vamos a poder escondernos.

—No necesito mucho tiempo. —Le tir6 de la mano y se sentaron en un banco que daba a una
pequena fuente—. Estés tan bonita... Esta noche es especial.

Sintié la boca de Gonzalo en el arco del cuello; su lengua jugueteaba con el collar y se sintid
desfallecer con el cosquilleo que le empezaba en el estobmago.

—@Gonzalo...

—No imaginas cudnto te deseo —musitd sobre su cuello, y repartié hacia su mandibula
montones de besos que la hicieron suspirar—. Quiza no te lo he dicho lo suficiente, pero te amo,
Inés Ribas. Te amo tanto, de una forma tan ardiente, que mi corazon se entristece cuando no estas
conmigo. ;Me amas ti? Asi, con locura, con una pasion desbordada.

—(Acaso no lo sabes? Te amo mas que a nada. Este cielo estrellado es testigo de mi amor. No
s¢ poner en palabras todo lo que siento.

—Una, dime una y seré el hombre mas dichoso. ;Quieres casarte conmigo?

Inés estaba borracha de ansiedad, de anhelo, pero al oir su pregunta se dio cuenta de que estaba
arrodillado a sus pies. Se lanzo a €1, le rode¢ el cuello con los brazos y le dijo sobre los labios:

—Si, si, si... mi querido doctor.

La noticia corrié como un reguero de polvora. Mariona, que salio a avisarlos de que se les
hacia tarde para ir al Cercle, donde habia organizado un baile, los encontr6 abrazados, e Inés, con
lagrimas en los ojos, le mostro el anillo que ¢l acababa de regalarle. Tardaron bastante en salir,

porque todos querian felicitar a la pareja.

% 3k 3k

Inés no habia bailado tanto en toda su vida. Se sentia tan dichosa que no se dio cuenta del paso
de las horas. Estaba siendo una velada magnifica. Observar a su madre socializar con conocidos
de los Losada, sin miedo en el rostro por las habladurias acerca de lo que habia ocurrido, la llend
de paz. Lali quiso excusarse de ir al baile, pero entre Mariona y ella la convencieron; sin
embargo, la sefiora Pura si que se retird tras la cena. Su amiga conversaba con Manuel y otras
personas. Defendia con tenacidad sus pensamientos sobre lo que podian hacer las mujeres o no

podian. Por lo visto, habia encontrado dignos contrincantes dialécticos, aunque estos iban y



venian; Manuel era el que no se retiraba. No la vio bailar ni una vez; en cambio, no par6 de
conversar. ;De qué se podia hablar tanto rato con una persona?

Pero el baile tocaba a su fin y Gonzalo le propuso llevarla a casa. Sus padres ya se habian
marchado y solo quedaba la gente mas joven.

—(Se puede ser mas feliz? —preguntd a Gonzalo al sentarse en el coche.

—Espero que si —respondio €l con una sonrisa ladeada.

—Y Mathilda, ;no viene con nosotros?

—Acompafiaran primero a Lali y luego la llevaran a casa —explicé él—. Quiero que demos un
paseo por el Moll de la Fusta. Quiero tenerte un ratito para mi solo.

Inés se acurrucé junto a ¢él. Los pies le dolian, pero no queria quejarse. Habia sido una noche
fantastica, no la olvidaria nunca, pero ¢l debi6 de intuir su incomodidad vy, sin recato, le colocéd
las piernas sobre las de ¢l y le quito los zapatos.

—iGonzalo! —se quejo con bochorno.

—Carino, asi estaras mas comoda.

Era cierto; ademas, la mano de ¢l le apretd el empeine y le hizo sentir un calambre que la
recorrid entera.

El no se detuvo; a la vez que le acariciaba la pierna por debajo del vestido, le besaba la fina
piel del cuello. La tentaba, encendia su cuerpo con cada roce de los labios.

—¢(Cuando quieres que nos casemos?

—~Cuanto antes —respondid con ansia, seducida.

—Te haré el amor todas las noches.

—No voy a olvidar esta promesa.

El rio y ella le buscé los labios con pasion. Necesitaba deshacer el nudo de emociones que le
bailaban en el estdémago; quiza asi podria calmarse. Gonzalo la llevaba a estados de pasion que no
conocia y queria saciarse.

El, con una avidez que la atolondraba, la beso intensamente a la vez que le acariciaba el cuello
y luego bajo la mano hacia su escote a una lentitud que la torturaba. Con una pericia que ella no
tenia, desabrocho el corpifio y le liber6 los pechos. Los atrapd con la boca antes de que el aire los
rozara.

—QGonzalo, Gonzalo...

—~Crei que me habias invitado —dijo ¢l travieso. La mano que mantenia oculta bajo la falda
alcanzo el mayor de sus tesoros.

—EIl cochero puede... puede...

—Olvidate de ¢l. No nos molestara, guiara los caballos por todo el paseo.

Se mordi¢ el labio al sentir una punzada del dulce placer que estaba por llegar.

—iAy, Dios mio...!



—(Recuerdas la fiesta en el pabellon francés? ;Recuerdas el piano?

(Como podria olvidarlo? La habia avasallado en la sala en la que se habia refugiado para
evitarlo y ella se dejo hacer, apoyada en la negra cola. Ni siquiera sabia que pudiera hacerse en
aquella postura. Solo recordarlo aumento el fuego que sentia.

—Ven, siéntate como las amazonas.

Al moverse, Inés observo por la ventanilla la penumbra del paseo maritimo. No habia un alma
en la calle y el ruido de los cascos de los rocines se asemejaba al tronar de su corazon. Gonzalo
la colocd como queria y se abrio el pantalon. Ella se sentd encima y gimio6 al sentir los dientes en
la tierna carne de los pechos.

—NMe tienes loco, Inés. No puedo mas, amor, tendras que moverte. —La distrajo con palabras,
pero le levanto las ropas, le movio las calzas y de un certero empuje se cold en su interior.

Ella se sujet6 a sus hombros.

—Imagina que cabalgas.

Dej6 volar la mente; el brio de los caballos que azuzaba el cochero le sirvié de ardiente
fantasia. Sentia la boca de Gonzalo por el cuello, la mandibula, el escote, los pechos. Los suspiros
de ¢l, las palabras tiernas, las manos, los dedos que le tocaban el rincon mas secreto. El zarandeo
adelante y atras, sus propias manos en la cabeza, en los hombros del buen doctor. Not6 que el
corazon se le expandia y que le temblaba todo el cuerpo.

—Dime que me quieres —pidid ¢l con los ojos velados por el deseo.

—Soy feliz, Gonzalo, soy feliz porque te amo —gimoteé—. Bésame, bésame y no me sueltes.

Estrello los labios en los de €l y disfrut6 el amor que compartian.



Epilogo

Inés leia en el sofd cuando oyo la puerta de entrada cerrarse y se tens6. Gonzalo habia llegado a
casa. Llevaban varios afios casados, pero nada habia cambiado; seguia sintiendo la emocion
recorrerle el cuerpo cuando €l se acercaba.

Gonzalo rode¢ el sofa y entonces ella le sonrio. Se sentd a su lado, le rode6 los hombros con el
brazo y la acerco a su cuerpo. Ella se le acurruco melosa y dejo caer el libro que habia olvidado
en el regazo. A Inés le encantaba aquella faceta carifiosa de Gonzalo. Cuando estaban solos era
tierno, afectuoso, romantico y tenia dificultad para controlarse. Necesitaba tocarla, acariciarla,
besarla y susurrarle palabras dulces que podian enloquecerla. En publico compartian miradas
complices, siempre la tenia en cuenta; lo sentia muy pendiente y era muy atento. Pero 1o que mas
adoraba Inés de su marido eran sus momentos intimos, esos en los que caian las barreras y se
entregaban para ser uno. Nunca pens6 que se pudiera ser tan feliz.

—(Coémo te ha ido el dia?

—Mejor que ayer —respondio ¢l—. Lo que mas me agrada del nuevo puesto es que no he de
salir de Barcelona.

—Y qué tal se te da dirigir una institucion frenopatica?

—Creo que no es tan apasionante como la describié mi antecesor. Hay mucha gestion y poco
trato con los pacientes, pero la ventaja de ser el director es que puedo elegir a quién tratar —
concluyd con voz guasona, y levant6 las cejas—. Pero, dime, tu dia, ;como fue? ;Estas cansada?

—No mas que ayer. —Levantd los ojos y le dedicd una sonrisa—. Esta mafiana he ido con
Manuel a Manresa; con su ayuda todo es mas facil y la fabrica va muy bien. Ah, y he recibido
carta de Mariona.

—¢Queé se cuenta?

—~Creo que regresara pronto. Habla mucho de un caballero.

—Entonces mi madre estarda doblemente contenta.

Inés solt6 una carcajada, pero en su fuero interno penso que quien tendria que estar feliz era su
amiga, no su suegra.

—Que¢ silencio —advirtié Gonzalo, y contemplé la sala. Inés siguié con la vista los espacios
que ¢l repasaba: la mesita baja con tres sillas, las pequefias tacitas de un juego de café de
porcelana, un trozo de pastel a medias, la mufieca sentada en una de las sillitas.

—Hemos tomado una merienda, pero M no se la ha comido toda y est4 castigada sin jugar —



explico Inés, e imprimid seriedad a sus palabras.

—(Y donde estd mi pequetia brujilla?

—Vinieron las abuelas y se la han llevado de paseo.

—(Ha regresado tu madre de Paris?

—No, aunque no creo que tarde en hacerlo. Han venido Elvira y la abuela. Querian consentirla.
Me ha dicho que no la esperaramos a dormir.

—(Mi madre ha dicho eso? ;Hoy, noche de funcién en el Liceo?

—No, doctor. jTu hija! Compadezco a tu padre y al abuelo. Dice que les cantard una cancion
que le ha ensefiado su nifiera. No sé a quién ha salido esta nifia. con cuatro afios y mandando tanto.

El solté una sonora carcajada.

—No s¢é yo tampoco, pero... sutia Mariona, Lali y hasta su madre son mandonas.

—Yo no soy mandona —se quejo.

—~Claro que si. Haces conmigo lo que quieres.

—Eso es porque estas loco por mi.

—Ahi tengo que darte la razon. —La bes6 de una forma fugaz e Inés habria deseado alargar mas
el momento, pero Gonzalo se apartd y se levantd del sofa.

— Tienes trabajo? —preguntd decepcionada a la vez que se incorporaba también.

—No, tengo planes —respondi6 misterioso. Le agarrd la mano y tir6 de ella—. Sin Sofia en la
casa, te tengo para mi solo.

—Y adonde me llevas? —inquiri6 risuefia, aunque conocia muy bien el camino que habian
tomado. Asi y todo, se hizo la despistada—. Yo habia pensado que podriamos salir. Quiza al
teatro.

—Luego.

—(Y no tienes hambre?

—Mucha. —Gonzalo se volvio hacia ella justo antes de entrar en su dormitorio y la mird con
tanta intensidad que le temblaron las rodillas; la pegd a su cuerpo y le susurr6 sobre los labios—:
Pero de ti.

Inés supo que no cenarian ni tampoco irian al teatro, pero no le importd, porque iba a ser muy

feliz.

FIN



Nota de la autora

He tratado de documentarme para ser lo mas fiel posible a lo que pudo ser la Exposicion
Universal de Barcelona de 1888. Para la descripcion y ambientacion de los lugares y la época, me
he basado en la lectura de fuentes originales, articulos de prensa de aquellos afos y archivos
telematicos del Ayuntamiento de Barcelona, asi como del periodico La Vanguardia. He recorrido
los lugares donde se sithan algunas escenas: las calles de antafio, el Arco del Triunfo, la
Ciutadella (entrada y recinto de la Exposicion Universal), el antiguo hospital de la Santa Creu
(Santa Cruz), que hoy es la sede de la Biblioteca General de Catalunya, y he imaginado a mis
personajes recorriéndolos a mi lado. La escena en la que Gonzalo lee la carta fue escrita justo en
la escalinata que describo del hospital de la Santa Creu y en el claustro.

Pido disculpas si he incurrido en errores o he deslizado algin equivoco historico.

Con relacion a los tratamientos psiquidtricos que menciono, he destacado los mas usuales en
aquella época (y en desuso en la actualidad), aunque no me he detenido en ellos. La psiquiatria y
la psicologia han evolucionado mucho desde sus origenes y hoy dia los tratamientos no son tan
agresivos, y las camisas de fuerza no son las batas de largas mangas sino la medicacion. Por
suerte, los avances han mejorado la calidad de vida de los pacientes.

En esta novela he querido hacer un pequeiio homenaje a los pioneros en el trabajo de la salud
mental y los utilizo como personajes basandome en sus propias biografias: Jean M. Charcot,
Sigmund Freud (quien pasé una temporada en la Salpétriere de Paris), Antonio Pujadas, Juan Giné
y Partagas y Arturo Galceran; ilustres médicos en el hospital de la Santa Creu, el sanatorio-

manicomio de la Nueva Belén y el manicomio de San Baudilio de Llobregat de Barcelona.
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La Barcelona de 1a Exposicion Universal de 1888 sera testigo del
amor entre un médico y una modista. Una pasion que cuenta la

historia de un beso.

Gonzalo Losada provoca la ira de su padre cuando decide abandonar su puesto de
LOCURA . . g , q-
LLAMADA ciryjano para especializarse como médico de enfermedades mentales en otra
4 AMOR * . . i , . .. .
Swegn - ciudad, con el mejor neur6logo del momento. Inés Ribas, hija de un empresario

textil catalan, tiene el suefio de convertirse en disefiadora de moda. Su padre, que
la consiente en todo, solo le pondra una condicion.

El destino es caprichoso y coloca a Inés en el camino de Gonzalo. Este queda
prendado de ella nada mas verla y busca un acercamiento, pero no sabe que la modista lo utilizara
para ganar un reto.

Tiempo después coinciden en una fiesta y ninguno de los dos ha olvidado su fugaz encuentro.
Atrapados por la pasion que desborda sus corazones, se hacen promesas de amor, pero la vida los
empuja en direcciones opuestas hasta que vuelven a encontrarse. Ambos han cambiado. Los
malentendidos, el rencor y los celos, la familia y la traicidn se interponen entre ellos. Gonzalo

descubrira que tiene en su poder la llave para ser feliz o perder a Inés para siempre.

Esa locura llamada amor es la historia de un beso, de una pasiony de como a veces el amor

se convierte en locura.
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