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CAPITULO 1

7 septiembre 1979

Para los tres chicos, sentir como les acariciaban la cara era una sensacion
extrafia. Era un gesto al que ninguno estaba acostumbrado, y ante el cual no
hubieran sabido como comportarse. A lo mejor hubiera bastado una sonrisa, o
solamente el hecho de no apartarse habria hecho entender que les estaba
gustando. Ni los hermanos Sean y Holly Reed, ni siquiera Mikey Sullivan, lo
hubiesen contemplado como un problema; el viento que empujaba la intocable
mano sobre sus caras, acariciandoles, nunca habia reclamado gratitud.
Después de todo, ni los gatos vagabundos que se saciaban rebuscando entre la
basura estaban obligados a hacer mimos a quien habia rellenado el contenedor
de la basura.

«Entonces esta es la Gltima, ;verdad?» Sean apart6 la mirada del océano y se
gird hacia Mikey. Holly, su hermano mayor, parecia que no se queria perder la
lenta puesta de sol en el hilo del horizonte.

«La ultima» respondio.

El agua del océano era roja, casi como si se sintiese avergonzada de engullir
el ultimo cuarto de sol.

«;Y luego nunca mas?»

«Nunca mas.» En ese momento una ola le mojo el pie. Luego se retiro.

Se conocieron en un centro de menores de Miami, donde habian
desperdiciado los mejores afios encerrados detras de las rejas, hasta cuando
se presento la ocasion para evadirse.

Mikey habia cumplido hacia poco diecisiete afos, y era el mas joven de los
tres. Respecto a Sean se llevaba solo algin mes de diferencia, mientras que el
salto de edad con Holly era de mas o menos dos afios. No obstante, no habia



ninguna duda de que era ¢l el lider indiscutible del grupo. No porque fuera
mas inteligente, fuerte o picaro que los dos hermanos. Simplemente no sentia
miedo. Y solo eso bastaba para que se le reconociera su rol.

Habia sido, hasta ese momento, el inico que habia matado a un hombre, y lo
habia hecho sin mostrar ni un dpice de duda. En aquella ocasion, un poco antes
de que el hombre expirase, le habia mostrado, orgulloso, el tatuaje del brazo:
la gran boca de un tiburon, fue su ultima imagen en vida. "jCuenta a los
muertos quién te ha matado!" le chill6 con desprecio después de verlo morir.

El océano Atlantico ya habia digerido la bola incandescente y no la habria
escupido antes de una decena de horas. El color luminoso estaba
desapareciendo, dejando espacio a una tonalidad escarlata.

Holly habl6 sin girarse. «Ya casi estamos.» Nadie le respondid. Solo su
hermano esgrimid una sonrisa incierta. «;Qué haremos luego, Mikey?»

El cabello rubio movido por el viento y oscurecido de la negrura de la
noche. Hizo dos pasos hacia delante y se le acerco. Otra ola le llegd hasta el
tobillo.

«Tendremos una buena vida» dijo Mikey dandole un golpe en la espalda.

«No creo que gente como nosotros pueda tener una buena vida» le respondio
Holly.

«Para tener una buena vida hace falta dinero. Y nosotros en breve tendremos
tanto que no podremos ni siquiera contarlo.»

«Dinero.» Holly meti6 las manos en los bolsillos de sus bermudas.

«Mucho dinero.»

Sean se puso al lado de su hermano y le puso una mano sobre el hombro,
queriéndole frenar una parte de los miedos que lo atormentaban.

«Mikey tiene razén. Esta noche es la Gltima vez y luego se acabari. Para
siempre.»

Holly apret6 la mandibula.

Mikey avanz6 y mostro los hombros al horizonte indefinido y oscuro.

El agua salada le rozo el talon.

«;Os acordais de todo?» sentencié en la oscuridad. «No nos podemos
permitir erroresy.

«No nos equivocaremos.» Holly no lo dijo para complacerlo, sino para
convencerse de que era la unica via posible para salir de aquella mierdosa
alcantarilla.

Tenian que esperar a un hombre que habria recogido a Sean de Allison Park.



Mikey e Holly habrian seguido el coche, habrian entrado furtivamente en casa
y habrian esperado para llevar a acabo su plan.

No parecia una tarea dificil. La casa en la que iban a entrar la conocian bien,
las costumbres del propietario también. Solo debian dejar que las cosas
corrieran como el agua, como de normal, sin que el hombre sospechara. Si la
tarde fuera idéntica a muchas otras que habian transcurrido en aquellos muros
impregnados de vergiienza, su plan seria un €xito.

Edward Mendoza era un experto financiero y emprendedor con
reconocimiento nacional, propietario, entre otras cosas, de una clinica médica
de entre las mas exclusivas de Miami, gracias a la cual se lucraba de la salud
de gente pudiente. Era respetado por todos y temido solo por la competencia.
Habia pasado su vida dedicdndose completamente a su carrera y al beneficio
que le aportaba, sacrificando, sin muchos remordimientos, la idea de crear una
familia. Asi habia llegado al umbral de los cincuenta afios con un patrimonio
que acariciaba los treinta millones de dolares. Pero estaba solo como un
perro, en lo afectivo. La imagen que daba de si mismo era la de un hombre
culto y de confianza. Los trajes elegantes con los que adoraba vestirse lo
ayudaban muchisimo a recalcar su posicion, aunque luego intentara mantener
un perfil mas bien discreto, nunca altivo. Digamos que un buen hombre era la
matricula que llevaba pegada en las nalgas, cuando estaba fuera de su casa de
Indian Creek. Pero apenas metia ambos pies dentro de casa y cerraba la
puerta, las cosas cambiaban. Y mucho.

Solo un pufiado de personas conocian al verdadero Mendoza, y eran
personas que, con €l, compartian, mas o menos libremente, vicios perversos y
pasiones extremas. En definitiva nadie que pudiese representar una amenaza
concreta.

Dos faros que iluminaban la calle se pararon y giraron a la derecha.

«Acuérdatey», susurrd6 Mikey a Sean. «Jode solo a quien te jode. Jode solo
por la noche.» era su mote. Le gustaba repetirlo como un rito, cada vez, cada
jodida vez.

Escucho, asinti6 e hizo una sefial a los dos para que comenzaran a alejarse.

Sean no esperd mucho, solamente una decena de minutos.

El coche, un Ford Mustang azul de 1977, se acercé. Las luces se apagaron, la
puerta de la parte del pasajero fue abierta desde el interior mientras el motor
pegaba petardazos al minimo de revoluciones y la oscuridad permanecia en el
interior. Treinta segundos para salir, cerrar la puerta y abandonar el



aparcamiento de Allison Park. Respetando los acuerdos, Sean permiti6 a
Mendoza volver a la Collins Avenue en direccion Indian Creek.

Diez minutos en los que ninguno de los dos se dirigié la palabra. Solo hubo
una mirada de Mendoza a los pies llenos de tierra de Sean. Habria vuelto a
limpiar el coche sacudiendo la alfombrilla. Luego se hubiese sacudido
también al chico, el elegido entre tantos. Todo a cambio de cien dolares y
discrecion, condiciones necesarias para que continuase su relacion de
colaboracion, sin dejar sospechas. Luego hubiera llegado el momento de
acabar, de una vez por todas. Pero la decision correspondia a €1, y no al chico.

Colaboracion.

Le gustaba ese término. Sean con ese dinero podia comer y comprar todo lo
que necesitaba, Mendoza calmaba durante alguna hora ese picor que lo
molestaba en sus partes bajas, ya fueran prominentes o no. Pero no solo eso: la
eleccion de Sean iba mas alla de la satisfaccion del vicio y eso habia
permitido al instinto inmoral desbordarse, rompiendo los margenes que
separaban la depravacion de 1a mas viciosa perversion.

Mendoza disminuy6d la velocidad en las proximidades del puente que
conectaba la isla de Indian Creek con Surfside. De la garita de control
aparecio la cabeza del guardia de vigilancia.

«Doctor Mendoza, bienvenido» agacho levemente la cabeza para mirar a la
parte del pasajero.

«Mi sobrino.» No dijo nada mas.

Hizo una sefial con la mano, dejando patente que no eran necesarias mas
explicaciones.

Mendoza aprecio la discrecion, pensando que era dinero bien gastado. Se
despidio y el coche empez6 a moverse. En un segundo llegaron al garaje, en el
sotano de una villa colonial.

Sean abri6 la puerta, subio las escaleras y se refugio en el baiio.

«Wy a prepararme.»

«Te espero en el salon. ;Un whisky con hielo para ti tambien?»

«Doble.» La voz ya era lejana.

Sean entr6 en el bafo principal, cerro la puerta con llave y abrio la ventana.
Holly y Mikey ya habian hecho a nado el ultimo trozo y estaban empapados. El
viento que les habia acariciado, ahora les estaba atravesando por todas partes.
Tir6 un secamanos a cada uno y les hizo entrar. Todo en el silencio mas
absoluto. El se vistid con un calzoncillo y un camisén de seda azul. Le dio



vida a su pelo castafio con agua del grifo y se peind con la raya al lado. Se
quitd la arena de los pies y se puso colonia en el cuello. Mikey asinti6
complacido, Holly prefirié quedarse de espaldas hasta que no hubiese salido.

Antes de cerrar la puerta se oyo susurrar: «Jode solo a quien te jode, jode
solo por la noche.»

Holly habria puesto el secamanos, con mucho gusto, en la boca de Mikey, y
estaba seguro de que hubiera conseguido metérselo todo, hasta sofocarle la
voz. Luego lo habria atado y habria saboreado el espectaculo. Se lo imaginaba
con los ojos morados que salian de las orbitas y que suplicaban piedad. Ese
hijo de puta estaba explotando a su hermano hasta consumirlo, y la simple idea
lo atormentaba. Lo convertia en malvado. Luego no le calmo6 la idea de mandar
todo al traste, de desperdiciar los sacrificios y las humillaciones sufridas.
Pero sinti¢ alivio al pensar que nunca mas veria en los ojos de Mikey una
peticion de piedad. Ningun pecador que acabe en el infierno habria causado
miedo al diablo, se dijo.

Las velas perfumadas estaban encendidas sobre la mesa, sobre los muebles
prestigiosos que amueblaban de una manera aristocratica la sala, y también
muchas por el suelo. La amplia ventana reflejaba la caliente luz y dejaba
entrar una tenue iluminacion azul proveniente de la piscina. Muy
probablemente la tarde habria acabado alli, con las ultimas bromas de un
perro con calor que se tiraba al agua.

Sean cogio6 el vaso con la mano y no hizo caso a Mendoza, completamente
desnudo y con las piernas cruzadas. Lo vio encender un cigarro y dar unos
sorbos a un Macallan de cosecha, regalo de un cliente a quien le habia evitado
la quiebra econdomica. Por enésima vez le escuchd contar la misma historia.

Por norma general la autocomplacencia duraba al menos diez minutos, pero,
esa noche, el pajarito se lanzo sobre €l antes de contar los detalles de las
especulaciones en bolsa. Fue en ese momento cuando Sean se dio cuenta de
ser ¢l el causante de las erecciones y no el pensamiento de acciones, titulos de
estado, fusiones de sociedad y tasas de interés. Hasta el momento la duda era
mas que licita.

«;Te gusta fumar, chico?

«Cuando me lo ofrecen.»

Con el cigarro sujeto por sus dos dedos, lo invitd a acercase. Le acerco el
habano a la boca pero nada mas la cerro, le empujo la cabeza en medio de las
piernas.



El amo de la casa le empujo mas fuerte que nunca y tir6 el humo sobre el
pelo de Sean.

«Entre nosotros los buenos hombres, ofrecer no quiere decir compartir. Yo
fumo mi cigarro y ti fumas el tuyo» y alargd el brazo sobre el asiento,
sujetando con una mano el fajo de tabaco y en la otra el vaso de whisky.
«Hazlo con tranquilidad. No tengas prisa de acabar. Las buenas maneras
imponen que sea el amo de la casa, el que acabe siempre el primero de
fumar.» Cerrd los 0jos y apoyd la nuca en el sofa.

Sean, de rodillas, levant6 los ojos y vio a Mikey salir del bafio levantando el
dedo gordo. Holly, su hermano, escupi6 en la alfombra persa y sali6 de su
visual sin ni siquiera dirigirle una mirada. El primero se metid en una
habitacion de Mendoza, rebusco en los bolsillos de los pantalones y luego
bajo las escaleras. Fue Sean el que le dijo donde buscar las llaves. En pocos
instantes Mikey habia movido un cuadro, hizo saltar la cerradura y abri6 la
caja fuerte. Ni siquiera en ese momento sonrid. Solo cerr6 el pufio derecho y
mir¢ el tatuaje del brazo.

Dos carpetas rellenaban el agujero blindado. Abrio6 la primera, pero la cerrd
enseguida.

Papel de banquero, penso.

La segunda, en cambio, era lo que estaba buscando. Una veintena de fajos de
cincuenta y cien dolares, lo menos de siete u ocho centimetros.

Mendoza, en la otra habitacion, vacio el vaso de un sorbo.

«;Pero qué cofio te pasa esta noche? Se me esta bajando la ereccion, ;jno lo
ves?y

Sean, no se paro, no habia visto atin a sus dos compafieros darle una sefial de
confirmacion.

«Nifo, ;me has oido? Intenta inventarte algo o me acabo yo solo y te dejo en
mitad de la calle.» Le dio tal tortazo que apartdo la cara de Sean de su
miembro.

Invadido de la rabia contenida, Holly se lanzd sobre el banquero y le rompio
la mandibula de una patada. Antes de entender siquiera de donde llegaba el
ataque, Mendoza tropezd con la mesita y acabo por los suelos, desnudo, como
un feto abandonado, ensangrentado e indefenso. Las velas cayeron en la
alfombra, incendiando inmediatamente el algodén y la fibra de coco,
materiales valiosos con los que habia sido tejida. Mikey entrd en el saloén con
un cuchillo en la mano derecha. Las llamas le iluminaron la cara y el pelo



parecia de bronce. Los ojos rubi, como los de una rara especie de serpiente
del Sudeste asiatico, captaron la esencia del origen del mal. Nada ni nadie
hubieran podido reprimir a Holly de las estipidas e infantiles debilidades
fraternas, solo la muerte.

Un movimiento rapido hizo volar la lama del cuchillo justo por debajo de la
caja toracica de Holly. El chillido de dolor le ahogo, luego cayd por tierra,
con los hombros en el suelo.

De las llamas, rapido como una chispa, Sean se lanzo contra Mikey y le pegd
en el estdmago, lanzandolo contra el cristal de la ventana. La cortina ardiente
lo envolvid, enrollandolo como una hoja de tabaco ansiosa de convertirse en
un buen cigarro. El peso del cuerpo, la arranc6 de las guias, dando vida a una
loca antorcha humana que intentaba desnudarse. Sean escuch6 los lamentos de
Mikey, lo liber6 de las llamas pero le puso las manos en el cuello con la
fuerza de unas tijeras de acero, mientras el fuego parecia ambientar la escena
en un infierno mas que nunca, real. La escena dur6 pocos segundos, el choque
de un disparo lo propicio. Sean se dio cuenta de no tener mas fuerzas y se dejo
transportar por el mundo oscuro como un huésped querido.

Mendoza sostenia aun el arma caliente cuando Mikey encontr6 refugio detras
de una columna de marmol incandescente. El joven intentd razonar, luego se
lanzo sobre el cuerpo de Holly, le extrajo el cuchillo del abdomen y sinti6 la
mano quemar; la parte del mango estaba ardiendo. Sin dar importancia al
dolor siguid con la emboscada, esta vez cubierto por el lateral robusto de un
mueble antiguo, destinado a convertirse en carbon. Escuchd enseguida el
sonido de un proyectil romper la madera donde tenia apoyada la oreja, luego
comenzd el ataque. Un lanzamiento preciso incidi6 en la carotida del
banquero, escupiendo grandes chorros de sangre arteriosa. Mendoza muri6 en
menos de un minuto.

Mikey se le acerco, sac6 nuevamente la lama del cuchillo del cuerpo, lo
volvio a limpiar deslizando el pulgar y el indice sobre el caliente metal, luego
lo meti6 en el interior del mango y se lo metio en el bolsillo.

Sabia que no tenia mucho tiempo a su disposicion, antes de que algun vecino,
viendo la casa en llamas, llamara a la policia. Por eso, hizo rapidamente
algunas cosas que consideraba necesarias: bajo las escaleras, saco el dinero
de la caja fuerte y lo escondi6 en la mochila de Sean. Cogié dos bombonas de
gas que encontrd en el jardin y las llevo al salon, las tumb¢ al lado de los tres
cuerpos inmoviles. Luego abandon6 la casa por la parte de atras, cogio la



mochila con las manos y se tird al agua. Nad6 de espaldas con los brazos
distendidos mirando al cielo estrellado y llegd a Surfside en pocos minutos,
con el botin seco. Caminod por la calle 88 hasta el mar. Cuando se par6 para
admirar el contenido de la mochila, no tuvo ni siquiera tiempo de abrirla; una
fuerte explosion partio por la mitad el cielo con un rayo, elevando destellos
que parecian estrellas fugaces que ni tan siquiera la noche de San Lorenzo, de
hace mas o menos un mes, habia sido capaz de regalar. Aunque los fuegos
artificiales que habian hecho saltar por los aires la casa de Mendoza, habrian
merecido un minimo de consideracion, no habia tiempo para disfrutar del
espectaculo.



CAPITULO 2

25 julio 2010

«Tres, dos, unos.»

Se encendieron todas las luces y el titulo del programa "Tengo una pregunta
para usted" introdujo al invitado de la noche. Por primera vez en la historia de
los programas de investigacion de la television espafiola, el protagonista no
hizo la entrada habitual, sino que se encontraba ya sentado. El platé emulaba
un anfiteatro, en el que los espectadores, cien, para ser exactos, tenian la
posibilidad de hacer preguntas al invitado de la noche. Normalmente se
trataba de un politico, sin duda, la categoria preferida de los telespectadores,
viendo las audiencias. Era una de las pocas veces en que un ciudadano podia
esperar una respuesta de los representantes institucionales sin ser
despreciado. Quien participaba en el programa, normalmente, volvia a casa
con los huesos rotos y sobre todo, con un indice de aprobacion que rozaba el
asfalto.

Aquella noche, en cambio, ninglin politico fue invitado al interrogatorio.

El huésped de la edicidon especial era un hombre del que todo el mundo
hablaba: José¢ Luis Martino, sesenta afios recién cumplidos, vidente de
profesion.

Desde hace algin mes, su don le habia llevado a un primer plano.

Se hizo famoso en todo el pais, después de unos inicios escépticos que
acompanan a quien, como ¢l, afirmaba tener ciertos dones. La gran diferencia
entre ¢1 y los demads, era la veracidad de sus visiones. Cuatro casos resueltos
junto con la Policia Nacional Espafola, le habian proporcionado ese respeto
que su profesion veia tan lejana, como un planeta por descubrir. No obstante,
los inconvenientes de la fama eran muy concretos, al menos, tanto como lo
eran sus predicciones. Ahora la vida del hombre trascurria entre escenas de



crimenes, comisarias, carceles y coches blindados. E1 CNP, Cuerpo Nacional
de Policia, lo consideraba un elemento fundamental y, obviamente,
insustituible. Pero se atribuyd injustamente el derecho a controlar las
veinticuatro horas del dia de su vida. El sueldo de oro con el que lo
recompensaban, no era suficiente, no era un cambio a la par; ninguna suma de
dinero le habria restituido nunca mas una existencia humana. Jos¢ lo sabia, y
su aspecto descuidado lo demostraba.

El programa termind y se produjo un gran aplauso para despedir al invitado;
nunca habia pasado nada parecido. Anna, la joven presentadora, hizo una
presentacion resumiendo los acontecimientos que habian llevado a José Luis
Martino a convertirse en una estrella mediatica.

Habia pasado casi un afio desde que el vidente se encontr6 entre la vida y la
muerte a causa de una agresion. Dos delincuentes 1o asaltaron poco después de
que saliera del banco. Lo golpearon hasta dejarlo ensangrentado y le robaron
una importante suma de dinero. Luego lo abandonaron en la calle, creyendo
que estaba muerto. Cuando aparecio en el hospital, estaba en condiciones
desesperadas. El trauma craneoncefalico y una extendida hemorragia cerebral
parecian comprometer cada una de las esperanzas de poderlo salvar. Estuvo
en coma durante cuatro semanas, luego, sin ninguna explicacion cientifica, se
desperto. Tres dias después de haber vuelto al reino de los vivos, sufrid una
especie de crisis nerviosa. La enfermera que irrumpi6 en la habitacion, intent6
calmarlo, pero ningiin esfuerzo sirvio. José chillaba frases, las interpretaba.
Era como si fuera el Unico actor en recitar todas las partes de una pelicula
proyectada en su mente. Luego, en un segundo, se hizo el silencio y cayo en un
estado de trance. Cuando recupero la consciencia, informo al personal médico
que habia asistido a un tiroteo, donde los dos hombres asesinados por un
agente de policia eran los mismos delincuentes que lo habian llevado tan cerca
de la muerte. Ante la incredulidad y desconfianza, adorn6 la historia con una
serie de detalles que, si se confirmaran, hubieran convertido a Martino en un
caso internacional. Explicé donde se encontraban las victimas mientras un
policia respondia a los tiros y los mataba, comunicé informaciones precisas
sobre el botin que los agentes habrian encontrado, proporciond, ademas, el
nombre de uno de los asesinados. Todo confirmado por la policia. Aquello
que representaba lo mas extremo del momento de la vision: parecia
desarrollarse en directo como un evento real. A decir verdad, aun no habia



sido demostrado minuciosamente, pero solo porque a ninguna victima se le
habria podido atribuir el horario exacto de la muerte, minutos incluidos.

Desde ese momento, Jos€ se convirtid en un precioso instrumento en las
manos de las fuerzas del orden, sin posibilidad de negociacion.

El clamor de los aplausos, disminuyd como el interés de un politico por la
gente cuando gana las elecciones: un instante.

José habia seguido en el monitor la historia de su Gltimo afio en una version
de pelicula hollywoodiense y se habia quedado muy disgustado, mas atin de
cuanto se podia imaginar. Participar en un programa, exhibiéndose como un
fendbmeno de barrio, era un sacrificio que no habia tenido en consideracion. Y
sin embargo su presencia habia sido necesaria para fines politicos: la
beatificacion del Ministro del Interior, listo para la nueva campaia electoral,
al que la policia tenia que rendir cuentas.

Anna se dirigi6 al publico y sefial6 a una mujer.

«Adelante Laura, haga su pregunta al sefior Martino.»

José, desobedeciendo las lineas generales del programa, no se levant6 de la
silla y fijo, ligeramente asqueado, su mirada en los labios pintados de la
mujer. Lo considera horrible para una cita televisiva. Pero su gusto no
importaba, siendo ¢l mismo el que iba vestido con una camisa alquilada a un
lefiador, virutas de caspa incluidas en el precio. Un par de pantalones de
terciopelo marron, escondian un agujero en las nalgas, pero mientras
permaneciera sentado era imposible descubrirlo. A diferencia del pelo
grasiento y la barba mugrienta, que brillaban cegando al publico.

«Buenas noches sefior Martino.»

El vidente no respondid, pero del microfono se escuchd un lamento. La mujer
continud. «Queria preguntarle como se siente uno al tener un don como el suyo.
Gracias.» y se sento.

José queria decirle que se cambiara el color de pintalabios, pero dijo otra
cosa. «Yo no tengo un don, tengo una maldicion.» Detras del escenario, Bueno
y Chacoén lo rifieron con la mirada, obligandole a corregir 1o que habia dicho.
Aquella noche, el inspector y el vice, eran sus angeles custodios.

«Ver morir a las personas, sabiendo que es todo real, es una maldicion. Pero
después de todo, tengo el deber de poner a disposicion de la gente, este don
que tengo.»

Se puso en pie un hombre.



«Senor Martino, una pregunta. ;Como se ha sentido viendo morir a los dos
que casi lo mataron?»

Gird¢ el sillon, luego puso el pie para pararlo.

El hombre vio que llevaba botas y pensé que como zapato de verano no era
muy adecuado. Luego empezd a sudar por miedo a que Jos¢ pudiera leer
también la mente.

«Fue la primera vez que tuve una vision. Sinceramente estaba mas
preocupado por lo que me estaba pasando, no he tenido el placer de disfrutar
por otra cosa. Hoy, le digo, estoy triste por no haber visto morir a aquellas
personas realmente.» Luego hizo un gesto amable con la cabeza. El hombre se
sintio mas tranquilo.

La presentadora dio la palabra a otra muyjer.

«Hoy todos le reconocen como una persona dotada de poderes
extraordinarios. Probablemente si hubiese nacido en Estados Unidos, la CIA
no habria revelado su existencia, para protegerlo. En Espafia en cambio le
hacen participar en programas de entretenimiento y llenan las paginas de los
periddicos con sus fotos. Entonces yo me pregunto si usted es de verdad lo que
dice ser o si estamos asistiendo a la farsa del siglo».

La pregunta parecia agradarle, la primera en toda la noche.

«Querida...»

«Me llamo Lucia» le dijo acomodandose.

«Querida Lucia. Me ha preguntado si soy de verdad aquello que digo ser.
Bien. La respuesta es no. No, no soy quien digo ser. ;Sabe por qué? Porque
digo que soy un hombre normal y no lo soy. Porque digo que soy como todos
los demas y no lo soy. No he tenido la suerte que ha tenido usted de elegir su
propia vida. O mejor, he podido hacerlo hasta el afio pasado, pero no lo podré
hacer mas. ;Si yo soy una farsa?» La sonrisa mostraba una mezcla entre
desafio e ironia. «Pregiuntelo a los agentes que estin conmigo noche y dia,
vaya y lea las relaciones que hay con mis visiones y los casos. Y si luego aun
cree que yo soy una farsa, bueno, pues entonces siento que Dios me haya dado
tantos dones a mi y se haya olvidado de usted.»

Chacoén sonri0, divertido. Bueno lo fulminé con una mirada.

«;Tenemos otra pregunta del sefior?» La presentadora quitdé importancia a la
respuesta nada mas la oyo y continud.

«Carlos. Buenas noches.»

«Carlos, muy bien. Haga la pregunta. Adelante.»



Se aclar6 la voz y retumbé en el plato.

«Hola Martino, me 1lamo Carlos.»

Habia imaginado que se llamaba asi, después de haberlo oido tres veces.
«Hola Carlos, me llamo Martino.» El publico del plato ri6. Parecia que la
noche empezaba a divertirlo. «Digame.»

«Si, claro. Queria preguntarle que siente, o sea, que sensaciones tiene cuando
tiene esas visiones. Y luego ;cOmo se siente?»

José se levanto de la silla y mir6 al publico, en silencio y con atencion como
si enfrente hubiera un maestro de la bruyjeria que fuera a desvelar la formula
magica de la inmortalidad.

«Estoy dentro. Es como si me hubiese metido en el lugar en el que esta
sucediendo el hecho. Vivo dentro de las personas que estan ahi. Soy la victima
y el verdugo, muero y mato contemporaneamente» hizo un suspiro de
resignacion. «Y luego cuando vuelvo a mi ser, recuerdo...»

Se produjo una pausa demasiado larga.

Anna sonrid, mostrando una belleza genuina.

«Siga José, lo estamos escuchando.» Se acerco al hombre, viendo el agujero
en la parte de detras del pantalon a la altura de las nalgas; la piel clara
descubierta dejaba ver claramente como José Luis Martino no llevaba ningtn
tipo de ropa intima.

Nada mas se le puso al lado, un codazo la golpeo6 en plena cara. Jos€ empezo
a retorcerse con la energia de un veinteafiero y parecia poseido por el
demonio. Anna se alej6 aterrorizada, el publico se quedd mudo y asustado. De
la boca de Martino salieron frases incomprensibles, amenazas, chillidos de
dolor, suplicas de piedad. Hasta que se hizo el silencio.

Los policias no se atrevieron a realizar ningiin gesto que hubiera podido
alterar la situacidn, conscientes de lo que estaba pasando. Alejaron a los
técnicos del platd y esperaron algunos minutos, hasta que José se despertd del
estado de trance.

Un golpe de tos, seguido de un escupitajo espumoso, decretd la vuelta a la
consciencia.

El subinspector Chacon, mas parecido a un hominido que a un verdadero
hombre de la edad moderna, lo mir6 directo a las pupilas.

«;Estas bien?»

El vidente pas6 el dorso de la mano por la boca y se la limpid en la camisa.
«Pienso que he respondido a la ultima pregunta de modo satisfactorio.» Busco



entre los espectadores al hombre que le planted la cuestion, pero no lo
encontro. En cambio encontrd la mirada de la mujer que habia intervenido
previamente.

Bueno 1o cogio por debajo del brazo empujandolo hacia la salida del plato.
«Que has visto?»

José€ escupio otra vez. «Espere un segundo, inspector.» Se gir6 hacia el
estrado, levantd con dificultad el brazo y sefiald con el indice. Aunque el
tembleque no ayudaba, estaba claro el destinatario.

«Sefnora, permitame darle un consejo: cambie el color de pintalabios.»

Y se fue riendo como un loco.



CAPITULO 3

26 julio 2010

A veces la noche se hacia tan larga como una eternidad, mas oscura y espesa
que el alquitrdn que cae y cierra grietas. Hace vibrar el ansia como las
cuerdas de un contrabajo. La noche te lleva al suefio, pero despierta dolores,
y saca recuerdos del pasado llevandolos a un territorio fértil donde florecen
como pesadillas.

La misma noche es una pesadilla, si no te da tregua.

Mathias Novari la temia, como nunca antes habia temido a un enemigo de
carne y hueso.

Cuando abrio los ojos y saltd de la cama, la mano de Marina lo estaba
acariciando para calmarlo. Para ella la pesadilla no se encontraba en el suefio,
sino que se materializaba cuando estaba despierta. Convivian desde hacia
algunos meses, desde el dia en que ella y Mathias habian decidido vivir bajo
el mismo techo en Madonna de Campiglio. La primera vez que le contd un
suefio, fue la ultima; no quiso escuchar mas veces como un secuestrador
arrancaba a un nifio de una fosa y como, éste, parecia inmortal a los disparos
de una pistola. El alter ego de Mathias descargaba el arma sobre el cuerpo del
enemigo, pero ese hombre avanzaba sonriendo mezquinamente, sin un arafiazo.
El cuerpo del pequefio Giorgio Danelli era arrastrado por la arida tierra y
luego lanzado al abismo marino.

Los hechos reales fueron diversos.

Novari, durante una operacion no autorizada, maté al secuestrador al primer
disparo, pero al nifio fue rdpidamente cogido por otro captor a bordo de un
helicoptero, que habia descargado una rafaga de tiros sobre ¢l y el nifio.
Hacerle de escudo no habia servido de nada. Aquel secuestro que acabo en



tragedia marcé su vida y no solo porque las acciones hechas en solitario, eran
precipitadas e imprudentes, sino porque le causé la suspension temporal de la
policia. Era el sentido de culpa por la muerte del pequetio el que le devastaba
principalmente, al menos, hasta cuando el padre del nifio le dio las gracias por
haberlo, al menos, intentado. Pero la bendicion de un hombre no fue suficiente.
El subconsciente, le tendia trampas, machacandolo cada noche, poniéndole
frente a un adversario que no podia morir, aunque, en la realidad, lo hubiese
enterrado bajo dos metros de tierra.

El policia devolvio la caricia de su pareja, se levantd y entro en el bafio. No
eran aun las cinco de la mafnana pero el dia ya habia empezado. La ducha
ardiente le arreglo el aspecto, pero no el humor. Para eso habria necesitado
algin minuto mas y un puilado de acciones reales que le hubieran recordado
concretamente a qué mundo pertenecia. Caminar por la linea que divide la
ficcion y la realidad lo estaba volviendo loco, y aunque preferia no compartir
sus estados de animo negativos, era una consecuencia obvia que Marina
absorbiera lo poco que dejaba traspirar. Su relacion, era una relacion que
sobrepasaba las barreras de lo ordinario, de lo normal. Era un amor hecho de
complicidad independiente, de silencios que hablaban, de gestos impalpables
y fuertes al mismo tiempo, a veces los dividian en una tnica esencia.

Marina también decidié liberar el colchdn e iniciar el dia. Cuando salié del
baiio envuelta en el albornoz blanco, el olor a café le indico el camino que
tenia que seguir. En la cocina Mathias era bastante bueno, aunque el desayuno
no era para nada una gran prueba que superar. Habia tostado el pan, preparado
la mantequilla y la miel en la mesa y cortado dos trozos de torta. Ella se sentd
en la silla que anteriormente acogia las nalgas de Clarissa, su exmyjer. Si
hubiera sido una mujer normal, le habria hecho cambiar el sitio. A lo mejor no
lo habria obligado a vender la casa, pero habria quemado todas las fotos
viejas y desterrado aquel nombre para el resto de la vida. Pero ella no. Era
suficiente la propia personalidad de Marina para vencer cualquier duda. Se
habria sentido deébil y estipida si hubiese cedido a los juegos infantiles que no
habrian llevado a otra cosa sino a recordar quién fue la mujer de Mathias. Ella
estaba ahi no porque sustituia a otra, sino porque habia concedido el
privilegio a un hombre de ser amado.

Le sirvio el café con una sonrisa.

La barba estaba creciendo y pinchaba la piel. Algin pelo aun conseguia
mimetizarse; el blanco se confundia con el color palido de su cara. Habia



decidido que no se habria vuelto a rapar y que se habria dejado la barba
crecer. Marina estaba de acuerdo.

Le hizo una sonrisa maliciosa. El esperd las palabras que aquel gesto
significaban.

«;Cuantos disparos le ha dado esta noche, inspector?»

La mafana podia comenzar con el pie torcido o no. De la contestacion se
hubiera entendido.

«He vaciado el cargador. Esta noche he querido exagerar.»

Es un buen dia, penso ella.

«Tenemos que encontrar un arma con mas de quince balas.»

«Tendria que probar con un Bazooka a lo mejor. ;Qué dices?»

«Mmm. No lo s¢. Tengo miedo que el coletazo te haga volar directamente al
bafio sin abrir la puerta.»

«Graciasy le dijo, fingiendo estar ofendido.

«De nada.»

Los rubios rizos se deslizaban por su nariz mientras mordia la torta. El se
acerco y después de darle un beso en la mejilla, le coloco los dos rizos detras
de la oreja. No era raro que Mathias le hiciera sentir su afecto, pero cada vez
que recibia de €l un gesto dulce, le parecia la primera vez. Era una especie de
hechizo, un reloj de emociones que de vez en cuando, le gustaba llevar las
agujas hacia detras en el tiempo, solo con el objetivo de tener frescas y vivas
las bonitas sensaciones.

Se paso el pulgar por los labios quitdndose las migas y se aclar6 la voz.

«La llamada de ayer por la noche. ;Se puede saber con quién estabas
hablando?

Apart6 la taza de la boca y se puso serio.

«Con Clarissa.»

No se lo esperaba.

«Y se puede saber de qué habéis hablado?

Antes de responder se rasco la mejilla.

«De su nueva casa, de sunuevo trabajo.»

«;Nada mas?» le hizo esa pregunta solo para que abreviara. No se llama a un
exmarido después de meses solo para informarle de que ha comprado una
libreria nueva o que su jefe se fija en ti para aumentar la facturacion. Lo sabia
demasiado bien.

«Si. Hay mas.»



«;Soy demasiado indiscreta si te pregunto de qué se trata?»

El habria querido evitar el discurso. A decir verdad no se esperaba ni
siquiera que Marina le hiciese tantas preguntas. Pero no se escapd de una
debida explicacion.

«Me ha dicho que le sabe muy mal como acab6 todo, que no tendria que
haberme dejado en mi peor momento y ...»

«Y, qué mas?»

«Que me echa de menos. Que le falta el no haber podido tener una familia
CONMIgo.»

Decidio6 que era un buen dia y que no queria estropearlo.

«Diria que ha llegado un poco tarde, ;no crees? Es mas, ;podrias recordarle,
si os volvéis a llamar, que he sido yo la que te ha soportado en estos meses y
que tengo intencion de hacerlo durante los proximos afios?»

El rostro de Mathias estaba mas distendido.

«Ya lo he hecho.»

Habria querido besarle, pero prefiri6 mantener una actitud mas formal.
Asinti6 con la cabeza.

El discurso parecia acabado. Marina se levant6 de la mesa agradeciéndole el
desayuno y volvio al bafio a vestirse.

Mathias recogio la mesa, limpi6 la cafetera y la prepar6 otra vez. Luego la
puso en el fuego. El sonido del burbujeo tras algunos minutos, le recordd que
la dosis de cafeina estaban listas para beber. Llend una taza limpia, la cogio
con las dos manos y sali6 al jardin. Era un estupendo dia de verano, sereno. El
sol saldria en breve y no queria perderse ese espectaculo. Se sentd y espero
dando sorbos, mientras la negra noche como el alquitran dejaba que la mafiana
hiciera su saludo al mundo. El contorno de las Dolomitas se fueron definiendo,
como si un escultor las hubiera acabado de esculpir, dejando espacio a las
sabias pinceladas de un pintor que convertia los colores del panorama en mas
brillantes y luminosos. Disfrutar gratuitamente le hacia reflexionar sobre la
majestuosidad que se escondia en lo desconocido, lo entretenia en reflexiones
existenciales, lo empujaban a buscar un contacto simbiotico con la naturaleza.

La puerta crujié en el silencio. Marina, en pantalones vaqueros y camisa
blanca, parecia fresca como si hubiese dormido diez horas seguidas. La cara,
sin un dpice de maquillaje, estaba relajada y vivaz.

Observandola mientras se acercaba, no tenia dudas de que entre las bellezas
que se merecian contemplacion y respeto, estaba ella.



«Siento interrumpir este momento de €xtasis, pero creo que has recibido una
llamada.» Lo miro, entregandole el mévil.

Mathias leyd una expresion interrogativa, probablemente hija de la
conversacion que habian tenido antes, referente a Clarissa.

«Es un nimero que no tienes guardado» le precis6 Marina.

El policia quiso sacar de dudas a su pareja antes de que ella sospechara lo
que no era.

«Todo el mundo al que conozco lo tengo memorizado con su propio nombre.
Compafieros, informaticos, periodistas, forenses. Todos.»

«;Ella también?» No le importd hacer esa pregunta mas especifica. Después
de la llamada de antes, queria estar segura de que la exmujer habia captado
que ya no habia cabida en esa casa para ella. Y mucho menos en el corazon de
Mathias.

«El tinico niimero que tengo de Clarissa lo tengo grabado con su nombre. No
veo por qué tendria que haberme llamado desde otro teléfono.»

«Era una perdida, no una llamada.»

«Lo que sea» le dijo mirandola con cierto rigor. «En cualquier caso, no
cambia nada. Si me hubiera necesitado, me habria llamada con su teléfono.»

La mirada de Marina no delaté emociones, aunque no habia recibido con
buen talante la reprimenda.

«Y qué otra persona podria ser a estas horas?»

La pantalla se encendid, brillando de color azul.

Recuperado el silencio de la mafiana, la llamada parecia atronadora. No
sabia decir si era mayor la curiosidad de descubrir la identidad del
interlocutor o las ganas de demostrarle, por en¢sima vez, lo fuerte y segura que
se sentia de si misma. En el segundo caso, tendria que haber demostrado un
absoluto desinteré€s, pero no lo consiguio.

El lo entendio y le hizo una sonrisa. «En breves resolveremos el problema,
agente Bruni.»

Hacia poco tiempo que también habia aprendido a ser ironico; dejo de
hacerlo enseguida.

Malaga, Espafia.

Las primeras luces del alba estaban untando de una tonalidad oro la arena y
el sol era un pequeiio agujero sobre un fondo de cobre. El mar era un espejo
de sombras de carmin que sostenia el cansancio de los pescadores que volvian



después de una noche de trabajo. Una gaviota dibujaba una trayectoria en
espiral. Volaba en grandes circulos que se estrechaban cada vez mas, mientras
iba descendiendo.

Imaginé el pdjaro como una miga de pan en la pila llena de agua, mientras se
abria el tapon.

Lo envidi6é porque podia volar. Cuando lo vio aterrizar y comer la basura
arrastrada a la orilla por la marea, cambid de opinion. Nadie, nunca mas, le
habria obligado a alimentarse de las sobras, ni siquiera a cambio de un par de
alas.

Apago el teléfono y camin6 con los pies descalzos por la playa, hasta el faro.
La luz que venia desde el este, le pegaba en los hombros y lo calentaba. Era
una sensacion agradable que duraria poco tiempo. Los dias precedentes habian
tenido temperaturas cercanas a los cuarenta grados con una humedad proxima
a la saturacion. Para ser amigos del sol en ese periodo, se necesita disfrutar de
su compafiia durante las primeras horas de la mafiana o por la tarde noche; en
las horas centrales del dia estaba malhumorado y furioso, incluso antipatico.

El muelle aun estaba desierto de turistas y se respiraba aire de vida
verdadera. También aquella sensacion agradable habria durado poco, no mas
de un par de horas. Masas de extranjeros habrian invadido museos, calles y
playas, con la inseparable mochila en los hombros y una sonrisa de beata
tranquilidad mezclada con excitacion que le daba una sensacion de ndusea. No
soportaba que la ciudad de Malaga se convirtiera en un parque de
entretenimiento para las masas de excursionistas improvisados, porque no
habia nada por lo que divertirse. La vida era una cosa seria, un camino duro
sin pausas. Ver ciertas personas afrontarla con ligereza, le disgustaba. A su
modo de ver las cosas, los hacia aun mas inadecuados a la vida, fracasados
sociales. Todo el afo bajando la cabeza y metiendo la cola entra las piernas,
para explotar de felicidad hipdcrita, consumiéndola en un puiiado de dias.

Indignos idiotas, penso.

Par6 la caminata descalza delante del bolardo numero trece. La robusta
amarra la rodeaba para tener atracada una Fisherman Bertram 630.
Resplandecia como una estrella en una noche serena. Un buque de fibra de
vidrio de veinte metros y medio, poco mas de seis metros de largo, una
velocidad de crucero entorno a los 32km/h y un deposito de carburante de
siete mil litros. El interior era una villa en miniatura, ocho habitaciones y tres
bafios, amueblada con mucho gusto y decorada con cuadros de autor.



Lo contempl6 como si fuera la primera vez que lo veia, recogio las zapatillas
de la pasarela de teca y se las puso sin ni siquiera quitarse la arena de los
pies.

Volvio a pensar en la teoria que decia que el dinero no da la felicidad, que
son cosas independientes. Habria querido objetar con el autor de esta formula.
El barco que habia comprado gracias a la fortuna que habia conseguido
ahorrar, habia sido usado en la noche para matar a un hombre. Y ese momento
le habia proporcionado alegria. Entonces, si la propiedad transitiva atn
gozaba de los favores de los matematicos, riqueza y felicidad estaban
estrechamente unidos por un vinculo indisoluble.

La victima de sus intenciones asesinas seguramente no era un santo. Pero,
jquién en la propia sucia vida lo era? Habria podido matar antes a cualquier
otra persona, es verdad, alguien que se lo hubiera merecido mas, pero la
eleccidn recayo en él; un cebo facil.

Del muerto conservaba solo el teléfono. Ahora que ya no le servia ni a €l ni
al muerto, podia deshacerse de ¢él. Habria quitado la tarjeta y la habria tirado
en el water de un bar. Junto con su orina, habria inspeccionado el
alcantarillado de Malaga, conociendo a otros muchos objetos mas o menos
interesantes. El teléfono, en cambio, lo habria abandonado en un banco en los
jardines Pedro Luis Alonso, enfrente del palacio que acogia los edificios
publicos. Ahi descansaban muchos vagabundos, y alguno se pondria contento
al encontrarlo.

Inspird el aire y se llend de yodo, imaginando que la glandula tiroidea le
estuviese dando las gracias. Cuando volvio a caminar se dio cuenta que
empezaba a sudar. Se arromang6 las mangas de la camisa y dio una ojeada al
Mediterraneo, que un poco mas al oeste, se convertia en océano Atlantico.
Aquella inmensa extension de agua le habia limpiado la identidad, dandole un
nuevo nombre, ademas de separarlo de un pasado tormentoso. Y, sin embargo,
si de 1a masa de gente alguien gritaba "Mikey", €l atin se giraba. Era imposible
olvidarse.

«Jode solo a quien te jode. Jode solo por la noche.» Lo susurr6 rechinando
los dientes, antes de quitar el cuchillo de la camisa y abandonar el muelle.

Mathias 1lamé al numero que lo habia llamado, pero el teléfono estaba
apagado. Espero algunos segundos, iba a colgar, pero se par6 cuando oyd un
cryjido que anticipaba un mensaje en el buzon de voz. Marina lo observo con



intriga, en silencio; sus preguntas habrian esperado hasta el final de la
llamada.

Novari escucho atonito, en total un par de minutos, el tiempo necesario que
necesitaba un individuo para recopilar un mensaje de voz absurdo. Le parecio
que estaba escuchando la radio mientras algin loco se divertia cambiando la
emisora constantemente. Prestando atencion durante los primeros segundos
concluyd que no tenia lo6gica, no tenia sentido. Luego, hacia el final, fue como
si alguien le hubiera inyectado liquido refrigerante en la sangre. Se gird de
repente y Marina se alarmo: hacia meses que no le veia una expresion de ese
tipo. «;/Qué diablos sucede?»

Tenia 1a mandibula hinchada de la tension. «Escuchay le dijo.

Le rob6 de las manos el teléfono y tecled el nimero.

Ni se inmut6 escuchando la primera parte de la llamada: una serie infinita de
numeros robados a las voces de presentadores, dobladores de peliculas,
invitados radiofonicos y otros. Alguien se habia tomado la molestia de buscar,
seleccionar, cortar y montar. La parte final del mensaje en cambio, le obligd a
sentarse porque las piernas no la mantenian de pie. La modalidad no cambid.
Se trataba siempre de un popurri y esta vez las palabras "sucio policia, yo, te
mataré¢, como a ¢l, y, a los otros, hijos de perra" sustituian los nimeros.

«;Que significa?» Marina no consiguio esconder su preocupacion.

«Yo te mataré.» Una pausa. «Como a ¢l.» Mathias repitio las palabras,
intentando aclararse minimamente. Era un mensaje absurdo e inesperado.

«Mathias.» Volvié a llamar su atencidn, ansiosa por entender si se le estaba
escapando algo.

«Espero equivocarme.» Parecia que ya estaba en otro planeta.

Aquella respuesta le hizo aumentar las dudas. «No, no puede ser.» Movi¢ la
cabeza. «Es una broma de mal gusto.» Lo dijo sin estar convencida. Era solo
una reaccion al miedo. No queria perder la tranquilidad que habia encontrado.

«No creo» le dijo. «No s¢ explicar el motivo, pero este mensaje es una
amenaza. El sucio policia soy yo.» Hizo una pausa para coger aire y
consciencia. «Ha llegado a mi nimero de teléfono la llamada.»

Como a él, penso.

«Si es asi, no tenemos tiempo que perder.» No la miré siquiera, dirigiendo su
primer pensamiento a otro hombre, aunque alguien lo hubiera amenazado con
hacerle lo mismo, siempre y cuando su interpretacion fuera la correcta.

Corrid por casa, cogié un trozo de papel y volvio a escuchar la primera parte



del mensaje de voz, anotando todos los nimeros. Entre todas las voces
reconocio solo la de un comico famoso y el de un experto meteorologo. El
primero decia "sesenta y nueve" con un fondo de risas. Si no recordaba mal, el
sketch era de hace algin mes, durante un especticulo en un programa de
después de cenar que probablemente habia visto. A lo mejor, incluso se habia
hasta divertido escuchandolo, pero ahora ese sonido perturbador le ponia
nervioso. El meteordlogo, en cambio, involuntariamente habia dejado en el
mensaje una extrapolacion de una vieja prediccion invernal. No tenia dudas de
que era asi, porque "menos cuatro" era una clasica temperatura de la fria

estacion.
36,69,77,2,-4,402,6,21,36.524848,-4.374515

Con los ojos sobre el papel, busco en la agenda del teléfono y llamé.

La voz que contestd estaba todavia pastosa y no mejord ni siquiera después
de un tentativo por aclararla. «Hola Mathias, ;ha pasado algo?»

«No lo sé atn, pero lo quiero descubrir.» Mientras, escribié en el folio
también la parte final del mensaje.

sucio policia yo te mataré, como a ¢l y a todos los otros hijos de perra

«Dime todo» y mientras tanto se bajo de la cama. Con una mano se puso un
par de pantalones y una camiseta, luego mir6 la hora. Luca Freschi,
responsable de la unidad de tecnologia informatica de la Policia de Trento, era
un chico de fiar y un gran amigo de Marina Bruni.

«Tendrias que encontrar alguna conexidn entre algunos niimero y un mensaje
que acabo de recibir.»

Por poco no se cagd en los pantalones. Las analogias con un caso que se
remonta a hace pocos meses, lo bloquearon como una vieja cerradura oxidada
que nadie habia abierto nunca.

«No creo que tenga nada que ver con ese viejo caso» lo tranquilizo.

«Pero parece que...» No consiguié decir nada mas y se puso las gafas sobre
la delgada nariz.

«Estoy casi seguro, Luca. Dudo que tenga conexion con Cimego.»

Era necesario calmar al joven colega, aunque el miedo que sentia crecer en
si, chillaba la necesidad de encontrar un consuelo que no recordaba haber
sentido nunca. Por qué nunca, se lo preguntd. Después de todo, situaciones



extremas habia vivido unas cuantas. Le roz6 solo la duda de que la culpa fuera
atribuida a la serenidad que habia encontrado y a la satisfaccion sentimental.
En otras palabras, a Marina. Por un segundo habria preferido que ella no
hubiese entrado nunca en su vida. Si el peligro se hubiera demostrado que era
real, era mejor aliviar el peso de la responsabilidad. Tener que pensar en la
seguridad fisica y psiquica de otra persona, en una situacion de emergencia,
era como hacer despegar un avion de linea de un portaaviones.

«Dime como puedo ayudarte.» Luca intentd hacerse el fuerte, repitiéndose
que tenia demasiada imaginacion.

«Alguien habria sido asesinado y el Unico indicio que tenemos son algunos
numeros que el presunto asesino ha grabado en un mensaje de voz.»

«Si esta grabado en el buzdn de voz, quiere decir que el usuario esta claro,
(correcto?» Encendio el ordenador conectado a Internet. En casa, el arsenal
informatico no tenia nada que envidiar a todo el equipo tecnoldgico de la
central.

Mathias le leyd el nimero de teléfono, confirmandole la bondad de su
afirmacion.

«Perfecto. Esto ya nos dira un monton de cosas. Escucha... jcuando ha sido la
ultima vez que has recibido una llamada de este nimero?»

«Hace cinco minutos.»

Al otro lado del teléfono Freschi sonrid. «Préacticamente lo he localizado
encendiendo el ordenador», dijo con una pizca de orgullo, que podia parecer
vanidad solo para quien no lo conocia suficiente.

«;Lo puedes hacer enseguida?»

«Es cuestion de algin minuto. Mientras dictame los nimeros.» Ya estaba
inmerso en su mundo.

Mathias leyo del folio mientras Marina observaba con impaciencia.

Mientras el programa de localizacion hacia volver loco al procesador, Luca
aprovecho para sacar informacion de cualquier cosa que pudiera dar luz a la
misteriosa serie de nimeros. Era misterioso que las teclas del ordenador no
prendieran fuego; la rapidez de los clicks recordaba a una competicion de tip-
tap.

«Alo mejor ya estd.» El tono era indeciso.

«Te escucho.» Justo debajo de la oreja izquierda, la barba picaba. Se rasco
con la mano.

«Antes querria la confirmacion del programa de localizacion.»



Novari no entendia. «;lLa confirmacion de qué?» Intentd razonar en voz alta.
«Si el programa atn no te ha dado datos, jen base a qué buscas confirmacion,
y de qué?»

Luca se rifio por haberse precipitado. A lo mejor la serie de operaciones de
busqueda hechas en el ordenador habian llevado a un resultado no fiable y era
solo fruto de la coincidencia. En cualquier caso, se habria puesto en juego una
buena parte de su futura credibilidad. «Los numeros, Mathias. Creo que he
entendido que significan.»

«;Me quieres hablar?» El tono era intimidatorio.

«Si, perdona.» No se par6 a explicarle por el miedo que tenia, en general, y
por las soluciones demasiado faciles. «Parecen ser coordenadas.» Se escucho
sonarse la nariz.

Novari dirigié una fugaz mirada a Marina antes de continuar la conversacion
con Luca.

«Latitud y longitud. Claro.» El énfasis de la voz subid.

«;De qué lugar?»

«Mmm... con esos numeros tan precisos, indica un punto en el mar.»

Mathias mir6 el techo y se hizo cosquillas en el cuello. «No creo que eso sea
lo que estamos buscando.»

En la pantalla, el programa de localizacion mostrd el mapa de una ciudad.
Luca sonrid. «No estaria tan seguro. Acabo de recibir los datos del programa
y la llamada se hizo desde Espaiia, desde Malaga. Y mira que coincidencia
que las coordenadas indican un punto en el Mediterraneo cercano al puerto de
la ciudad.»

«;Me puedes mandar todo?»

«Abre el e-mail.» El informatico no habia perdido un segundo.

«Enciende el ordenador» dijo a Marina.

La policia sabia que en una conversacion con Freschi era indispensable tener
bajo control el ordenador y conectado a Internet. Ya lo habia cogido.

«Y qué mas decia el mensaje de voz?»

Mathias lo recitdé de memoria sin mirar los apuntes del papel. «Sucio policia,
yo te mataré, como a ¢l y a todos los otros hijos de perra.»

«jCono!» se le escapo,

«Por el momento es todo, gracias.» cortd inmediatamente.

«Deber.» La palabra tembl6 por todos los huesos de su delgado cuerpo.

«Estate preparado para cualquier eventualidad.»



Se despidieron sin demasiadas ceremonias; si el teatro se estuviera
quemando, no se tiene tiempo para despedir a los actores.

La policia indic6 un punto en la pantalla.

Novara dio una ojeada y luego se giro.

«Ahi es donde encontraremos el cadaver.»

Parecia seguro.



CAPITULO 4

27 julio 2010

Cuando Mathias lleg6 al area de recogida de maletas, su maleta ya estaba
saliendo por la cinta transportadora. La levanto y la puso en el carro, luego se
dirigi6 a la salida. Nada mas las puertas se abrieron buscO entre la gente
alguien que hubiera ido a recogerle. Leyo todos los carteles, pero su nombre
no estaba escrito en ninguno. Se alejo de la masa ruidosa y desordenada,
deslizandose con la esperanza de ser mas camuflable, no obstante su cuerpo no
lo fuera. En el cuello llevaba el distintivo de la Policia de Estado, y por si
fuera poco, era alto, oscuro, de buen aspecto y del cuello de la camisa,
timidamente abierto, sobresalian dos pectorales bien definidos. Un par de
pantalones de lino oscuros y un par de zapatillas deportivas completaban el
porte. No se podia no verlo.

Observdo como los aeropuertos eran solo pasajes para el mundo que
conectaban realidades completamente diferentes, manteniendo, aun asi, una
identidad familiar, repetitiva. Una marea de gente que llegaba y se mezclaba
con quien estaba a la espera de recibirlos. Algunos se besaban, se saludaban,
reian, a veces lloraban. Luego, en un segundo, el caos se convertia en silencio
y se volvian a oir como rodaban por el suelo las ruedecillas de las maletas y
carros. Se preguntd cuantas de las personas que habia visto retorcerse de la
felicidad, habrian conservado un minimo de entusiasmo en las siguientes
horas, y cudntas, en cambio, no habrian hecho otra cosa que contar los dias que
faltaban para mandar al huésped en el vuelo de vuelta. Las luces artificiales se
mezclaban con la iluminacion natural que provenia de las grandes vitrinas, y
se reflejaban en el suelo brillante. Una joven mujer de piel morena, mas bien



en tonalidad verde, ordeno los productos de limpieza en el carro, arreglo el
cubo y la fregona, cerrd la puerta de los bafios publicos, quito el cartel que
avisaba con tener cuidado por suelo mojado y se fue.

Se quedo solo.

Era fécil poner el cerebro en marcha en condiciones de soledad y silencio,
pero pronto llegaria mas gente que se habria acumulado para esperar nuevos
desembarcos y sobre todo, por ahora no habia nada en concreto por lo que
valiera la pena construir hipotesis.

Empuj6 el carrito y siguio las indicaciones para llegar a la zona de alquiler
de vehiculos. Si nadie se habia encargado de ocuparse de ¢l, a lo mejor hasta
era mejor. Ser independiente, en un lugar que no se conoce, podia representar
una gran ventaja para quien, como ¢l, amaba descubrir nuevos espacios, olores
y sensaciones. Imaginaba a quien lo hubiera tenido a cargo como huésped, que
se sentiria con el deber de guiarlo en su visita por la ciudad. Se daba por
descontado que lo habria mandado a la casa natal de Picasso, a la Plaza de
Toros de la Malagueta, la Alcazaba, al castillo de Gibralfaro, por no hablar de
la catedral. No, no estaban entre sus prioridades, con todo el respeto para
Malaga y sus habitantes, pero si hubiese tenido tiempo para dedicarse a si
mismo, habria caminado hacia el mar, quitandose las zapatillas y paseado con
los pies descalzos hasta el muelle. Luego habria esperado al atardecer sentado
a pocos metros de los pescadores, respetando sus silencios, sus tiempos,
admirando la paciencia y la infinita humanidad que tienen. Si el tiempo, y un
despiadado asesino, lo hubieran permitido, habria ahorrado algo de dinero
para comprarse una barca de madera para arreglar y para volver a ponerla en
funcionamiento. Era un suefio que habia cultivado desde siempre, aunque las
noches de los ultimos meses, le reservasen solo tiempo para pesadillas de un
despiadado secuestrador, invulnerable y eterno.

«;Inspector Novari?»

La voz era lejana pero Mathias se dio la vuelta.

Una mujer, aparentemente sobre unos cuarenta afios, estaba corriendo hacia
¢l, con torpeza y descoordinacion. Tenia el pelo largo recogido en una coleta
oscura que se estaba deshaciendo, y cuando se par6 delante de ¢l, vio marcas
de sudor en su camisa celeste: un par de ellas gigantes en las axilas y otra en
la zona del esternon. Mathias pens6 que el color de la camisa no era el mas
acertado, para la estacion. Sobre todo en una mujer de un metro cincuenta, mas
bien pechugona y redonda. Pero ¢l no la habria crucificado.



«Soy yo.» La mir6 de cerca y cambidé de opinion sobre su edad. De los
cuarenta quitd una decena de afios. La piel era joven, tersa y muy ltiicida. Antes
de que Mathias se pudiera ver reflejado en la frente de la myjer, se pasé un
paiiuelo blanco secandose el sudor.

«Suigame.»

«;Antes puedo saber sunombre y su categoria?»

«Camilla Marquez... y por desgracia se tendra que contentar con una agente
simple.» El tono parecia anunciar una declaracion de guerra. «Nadie de su
categoria ha movido el culo para venir a recogerlo.»

Recogerlo. Le parecia oscuro el motivo de tanto hastio, era evidente el hecho
de que habia mucho. Mathias hablaba un espafiol fluido, y de todas formas, el
verbo que acababa de usar era demasiado parecido al italiano para que no
hubiera captado el sentido que la policia le queria dar a la frase.

Prefiri6 calmar las aguas, dando la impresion de no haberlo captado. «Si
sabe guiar, su categoria vale tanto como el de su superior.»

«A veces la humildad no es otra cosa que una mezquina falsificacion del
orgullo.»

«Y negar es mas comodo: te quita el deber de reflexionar.» La paciencia
tenia un limite.

La policia fue hacia adelante, superandolo. Mathias la sigui6 hasta el
aparcamiento, preguntandose si las manchas de sudor que le cubrian totalmente
la espalda eran mas una molestia o un alivio. El viento que sintid6 moverse
nada mas salir del aeropuerto, le sugirio la segundo opcion, como la mas
valida. La molestia, en cambio, podia ser fruto de una sensacion de
incomodidad, pero parecia que la mujer no tenia tiempo de sentirse
acomplejada ni para reprocharse una culpa que no tenia. Demasiado
pragmatica para atribuirse la responsabilidad de la hiperhidrosis que la
empapaba como una miga de pan en una taza de leche.

Camilla Marquez encendio el coche y esperd hasta oir la puerta del maletero
cerrarse para meter la marcha. La puerta de al lado se cerrd con la Citroen ya
en movimiento.

«No ha sido un gran recibimientoy» le dijo girandose hacia la izquierda.

«La banda estaba ocupada en otro trabajo.»

Mathias sonrid. «Un poco de cortesia me habria bastado.»

«También estaba ocupada.» La cara no se despegaba del ardiente asfalto. Un
humo lejano, a una decena de metros, lo hacia tambalearse como si fuera una



manta de goma que se tiene que arreglar.

«Mas que ocupada, creo que ha desaparecido.» Mir6 el mar a través de la
ventanilla del coche.

«Desaparecida o ...» Se gird deslumbrandolo con el reflejo de su frente
sudada. «Secuestrada.» Enuncidé la palabra con un sarcasmo gratuito y
consciente.

Novari apretd la maneta de la puerta del coche con la mano derecha. Por
poco no se dio un tirén en los misculos del antebrazo.

«No me explico su actitud, pero va por buen camino para molestarme.»

«No me lo permitiria nunca, inspector.» Apreto el pie en el acelerador y
adelant6 a cualquier cosa que fuera por su derecha. Era claramene irdnica.

«Agente Marquez, quiero ser claro desde el principio y quiero que me
escuche. Para mi, €stas no son unas vacaciones y usted no es una guia
contratada para hacerme de nifiera. Aquello que se refiere a mi pasado, siendo
mas preciso, aquello que le hayan contado o leido en los periodicos, no es un
tema que quiero afrontar.»

«Si, claro. Cuando se hace una gilipollez es mas facil evitar el tema que
asumir responsabilidades.»

Mathias puso mala cara. El recibimiento no habia sido el mejor y no sabia el
motivo de ello. «Informese mejor: he aceptado las responsabilidades y ademas
he pagado por ello.» sacudi6 la cabeza. «En cualquier caso, el discurso esta
acabado. No quiero volver a hablar de ello.»

«Como quiera.» Gird bruscamente a la derecha atravesando los carriles para
emprender la salida.

«Mejor asi.»

«Heroes en la piel de otros» susurro.

«Me he cansado.» Levant6 la voz y mir6 la hora. «;Cuanto falta?»

«Casi hemos llegado.»

La Plaza de la Merced estaba invadida por turistas, y los residentes se
confundian entre ellos, es mas, casi parecian ellos los turistas de la ciudad.
Podia parecer que Malaga mantenia su propia dinamica solo para complacer
al viajante de paso y eso hacia, a los ojos de Novari, la identidad de los
habitantes, fragiles y la de 1a administracion publica, aun mas. Obviamente era
una impresion a primera vista y no habria tenido problemas en retractarse,
siempre que le hubieran demostrado de lo contrario. Pero el dios dinero
ensefaba que "el cliente siempre tiene la razon", y era facil imaginarse que



formara parte de los clientes en un contexto turistico y que, en cambio, se
beneficiaba de sus satisfacciones.

La agente Marquez le indicé una mesa. La sombrilla cuadrada bajo la cual
estaba puesta, era de tela gruesa, de color claro, e impedia penetrar los rayos
de sol.

Dos hombres se pusieron de pie y uno le extendid la mano.

«Ronald Bueno. Es un placer conocerlo, inspector Novari.»

«Placer el mio.»

Le presentd a su compaiiero. «El es el subinspector Chacon.»

«Mucho gusto.»

«Estoy contento de conocerlo personalmente.»

«En un contexto diferente yo también lo habria estado.» Novari noté un hilo
de desagrado en la sonrisa del hombre y arreglé la frase. «De todas formas, es
un placer, Chacon.»

«Por el amor de Dios, llameme Juan Rodrigo.» En la redonda y morena cara
aparecio una simpatica sonrisa. «Aqui en Espafia somos todos amigos, sobre
todo entre colegas.»

El policia italiano evito crear discusion, dividiendo por zonas geograficas el
nivel de solidaridad y simpatia.

En su pais, 1gual que en Espaiia, la gente del sur era mas afin a las relaciones
interpersonales, era mas alegre. No era cuestion de naciodn, si no de posicion
en el territorio. Quien tenia mas contacto con el sol durante mas dias al afio
era mas tendente a estar en la calle durante mas tiempo y quien estaba fuera de
casa, tenia la fortuna de encontrarse con gente y de interactuar. En definitiva,
se trataba de una costumbre socio-ambiental histdrica, transmitida con el pasar
de las generaciones. Si ademas se le afiaden las propiedades terapéuticas del
sol junto con el mar, entonces era restrictivo hablar de Espafia como nacion
radiante y despreocupada. Pero el concepto era largo de explicar y, a lo
mejor, también de recibir. Habria bastado hacer bajar una densa niebla y tener
a disposicion un espejo; Chacon habria visto el reflejo de su rostro con su
expresion mas triste y habria aprendido la leccion.

Bueno alarg6 el brazo con el palmo de la mano mirando a la tela blanca de la
sombrilla, indicandole la silla vacia. «Acomodese, por favor.» El inspector
del CNP era formal, tanto con sus gestos, como con su ropa. Si no hubiera
entrado en el mundo de la Policia, habria, claramente, recorrido el mundo
como diplomatico. Llevaba un traje gris, de buen gusto, de firma italiana. Era



un homenaje de bienvenida, pero a quien tenia que acoger no era a un experto
de moda. La unica libertad en su impecable elegancia fue la ausencia de
corbata y dos botones desabrochados del cuello de la camisa blanca. Un
ungiiento le hacia brillar el pelo de color ceniza que habia peinado
cuidadosamente hacia detras. Era licito preguntarse si lo hacia con cuidado y
paciencia €l solo o si confiaba cada dia en un peluquero. Para terminar de
coordinar todo, un par de zapatos de color negro. Estaba cerca de los
cincuenta, pero no era dificil ser engafiado: demostraba muchos menos.

«;Ha 1do bien el viaje?»

«No ha ido mal, gracias» dijo sentandose.

«Habéis tenido tiempo de hablar, imagino.» Bueno mir¢ al policia italiano y
a Camilla.

«Por desgracia he recibido una llamada urgente que me ha tenido ocupado
todo el tiempo del trayecto del aeropuerto hasta aqui.» Se gird hacia Marquez
sonriéndole. «No he tenido el placer ni siquiera de intercambiar una palabra, y
le pido disculpas si no le he prestado atencion. Espero que no dude de mi
educacion y saber estar.»

«No se preocupe» le dijo avergonzada. Pensé que, después de todo, no era el
gilipollas que se esperaba, si habia tolerado su imprudencia.

«;Se queda con nosotros?» La invitacion de Bueno era solo una formula de
cortesia.

Camilla Marquez mir6 la mesa y contd tres sillas, ya ocupadas: seial
recibida. «Tengo trabajo urgente. Se lo agradezco, pero no puedo quedarme.»
No era una excusa la del trabajo, pero no se hubiera quedado de todas formas.
Se despidid con una falsa sonrisa, como la Tour Eiffel de Las Vegas, a la que
era necesario dar los honores por el indiscutible parecido con la original, y se
alejo. Nadie se dio cuenta pero Mathias descarto la duda de que supiera hacer
una sonrisa mucho mas sincera de la que acababa de ver.

Chacon se encendid un cigarrillo. «Creo que tiene bastantes problemas
familiares.» Dio una calada mientras miraba a Camilla dejar la Plaza de la
Merced. «Esta demasiado nerviosa en este ultimo periodo la mejicana.»

Novari lo miro.

«No, no es mejicana, es espafiola. La llamamos asi desde que entr6 en el
cuerpo de la policia. Sabe, las lineas de la cara, el cuerpo... a lo mejor
también por parte de padre que era un actor del oeste. Alguien la llamé asi una
vez y se ha convertido en la mejicana.» Dio de nuevo una calada con gusto,



luego soplo el humo hacia arriba. «Ella lo sabe. Creo que no le gusta mucho
ese apodo.»

Aunque el sentido de las palabras era imparcial, neutral, el tono transmitia
algo de proteccion. Novari no supo explicarse en qué términos, pero la imagen
de la sombrilla que les reparaba del ardiente sol de la tarde le podia dar una
idea.

«Volvamos a nosotros.» Bueno le volvio a llamar la atencion y mird al
colega italiano. «Antes de nada, es mi deber transmitirle los agradecimiendos
por parte del Cuerpo Nacional de la Policia por la colaboracion inmediata.
Como le adelanté ayer por teléfono, hemos encontrado el cadaver en el lugar
que nos sugirid. Gracias a la preciosa ayuda de un colaborador nuestro, ya
¢ramos conocedores del homicidio, si somos sinceros, ya sabiamos lo del
cuerpo tirado en el mar, pero no teniamos ni idea de donde poderlo encontrar.
Su ayuda ha resultado indispensable.»

Con el cigarrillo entre dos dedos, Chacon se rasco la parte calva de 1a nuca y
asintié. Un poco de ceniza le cayd en la cabeza y resbalo hasta la coronilla
arrugada de pelo .

«;Un colaborador?» La primera idea que se hizo lo llevo a un complice
arrepentido o a un testimonio ocular bajo proteccion. Era un elemento que
podia reducir el entorno del hombre que lo habia amenzado de muerte. Por un
segundo se convencid de que Malaga no seria el escenario de otra ejecucion,
ni suya, ni de otras personas. Lo pensé mirando el obelisco del centro de la
plaza, recto, en recuerdo de José¢ Maria Torrijos, un liberal espaiiol que se
sacrifico para combatir el absolutismo de Fernando VIL.

«;Ha oido hablar de Jos¢ Luis Martino?»

«El nombre no me resulta nuevo, pero no creo que me diga nada.»

Bueno se puso bien en la silla y cruzo los brazos sobre el pecho. La caja
toracica muy ancha, un poco comprimida por el peso de las articulaciones
superiores, dio a la voz una tonalidad de baritono. «Es nuestro colaborador
desde hace un afo, poco después de haber sufrido una gran agresion.» Inclind
levemente la cabeza con una expresion incrédula. «Me sorprende que no sepa
quien es, hablan de €l en la television y periddicos.»

«Ya no considero validos los medios de comunicacion. Nada mas puedo, los
evito. Ahora los directores son esclavos que sabotean la objetividad con un
salario vergonzoso.» El calor le habia secado la garganta. «La seriedad se ha
convertido en un producto raro. Reflexiono mucho antes de considerar como



hecho demostrado aquello que leo o escucho.»

«Estoy totalmente de acuerdo.» Chacon apag6 el cigarrillo en el cenicero y
encendio otro.

«En cualquier caso no es del sistema mediatico de lo que tenemos que hablar.
Daba por descontado que conociera, al menos por fama, a nuestro José.»
Apenas sonrid, revelando una fachada de arrugas en el contorno de los ojos.
«No pasa nada, sin duda, tendra tiempo para conocerlo» dijo sin preocuparse.

«Hableme» le requirio, presionandolo.

«iba a ello, inspector.» Separé los brazos del pecho y apoyd los codos en la
mesa, entrecruzando, esta vez, los dedos de las manos. «Como le estaba
diciendo, Jos¢ Luis Martino es nuestro colaborador y trabaja con nosotros
desde hace mas o menos un afio. Gracias a ¢l hemos resuelto casos, que sin su
ayuda, habrian afiadido mas papel a los archivos de los no resueltos. Le
debemos mucho, sobre todo, respeto y sensibilidad.»

«Habla como si ya estuviera en la horca.»

«Lo estuvimos todos hasta hace poco tiempo. No fue facil gestionar la
insercion de una personalidad, digamos... atipica en el Cuerpo Nacional de la
Policia. Durante meses fuimos el blanco preferido de los medios.»

«/Quién es ese Jos¢ Luis Martino?»

Chacon escupio las palabras junto con el humo. «Un vidente.»

Bueno asinti6. Era elegante hasta para mover la cabeza.

Novari resoplé por la nariz sonriendo.

«Entiendo su comportamiento, inspector. No puedo culparle en cuanto que no
posee aun otros elementos para tener una opinion.» Se estird levemente los
puilos de la camisa que se unieron a la chaqueta; poco faltd para que sacara un
metro de modista y controlara. «Su escepticismo era previsto, como era logico
de esperar. Yo, personalmente, creo que pertenece a una personalidad racional
y cauta.»

«;Entonces me esta diciendo que el presunto colaborador, testigo del
homicidio, es una especie de fendmeno paranormal?» Pidi6 un agua helada
con una rodaja de limon. Chacon lo fulminé con la mirada y aprovecho para
pedir otra cerveza oscura.

«La clarividencia es un fenomeno de percepcion extrasensorial. Jose
consigue tener un conocimiento directo de eventos, personas y objetos lejanos
en el espacio, como si estuvieran en el presente.»

«Entonces, digame, inspector Bueno: ;quién ha matado a Kennedy?»



Bebi6 medio vaso con la boca abierta de par en par por una sonrisa irdnica.
Era rabia de miedo.

«Asi lo hace todo mas dificil.» A pesar del calor, se abroch6 un botén de la
camisa. «En cualquier caso no podremos saberlo, ya que esta capacidad
sensorial empezd a manifestarse hace mas o menos un afio, después de la
agresion de la que le acabo de hablar hace poco.»

El subinspector se quitd la espuma del bigote y se dio cuenta de haber
acabado el cigarrillo. Por un momento pensé pedir uno a un grupo de chicos
sentados detrds, pero renuncié después de haber mirado a su superior. «No ha
fallado ni una sola vez, en todo caso, hemos sido nosotros los que hemos
tenido algin problema para llevar a cabo las investigaciones. El nos dice qué
ha visto y qué siente, luego nosotros hacemos el resto.»

Bueno prosiguid. «A veces las visiones son tan claras y familiares que nos
comunica el sitio donde ha tenido lugar el crimen, el nimero de personas
involucradas, palabras y frases escuchadas. A veces, como en este caso, las
visiones son aproximadas, alifiadas solo de algunos detalles mis o menos
reveladores.»

«;De qué depende?» Novari hizo la pregunta de forma instintiva, sin
conviccion.

El inspector espafiol levantd los hombros y movi6 la cabeza. «La misma
pregunta nos la hemos hecho nosotros, pero nos hemos quedado sin respuesta.
Es un misterio, igual que el origen del fenomeno.»

Chacon parecia estar de acuerdo con las palabras del colega. Pero cuando
Novari lo mir6 bien, not6 que el continuo mover la cabeza era debido al
masticar y no a un gesto de confirmacion. El chicle que le llenaba la boca
pero que no habria aplacado a largo plazo la dependencia de la nicotina;
habria vendido a la propia madre del Marlboro para tener sobre la mesa, al
instante, un carton de cigarrillos.

«En definitiva, ;me estais diciendo que este vidente solo ha visto niebla?»
Luego subrayod: «Esta vez, obviamente» puntualiz6 con una pizca de sarcasmo.

Una rafaga de viento caliente levantd las cenizas que se depositaron en la
tela de la manga. Bueno, con un toque delicado, lo arregldé enseguida,
limpiando el costoso tejido. «No exactamente.»

«Adelante, digame con qué detalles, mas o menos relevantes, vuestro
colaborador ha alifiado la vision del homicidio.» Dio un trago y acabo el agua.
En el vaso quedo solo el trozo de limon.



El obelisco que se alzaba imponente en el centro del suelo, parecia pinchar
el cielo azul para quejarse del sol. El sol estaba tan al maximo de si mismo
que no le permitia casi hacer sombra.

Bueno, titubed. Las informaciones eran material reservado del CNP, en
particular las del departamento de homicidios del que era el jefe. Ademas,
nunca nadie, hasta el momento, habia transgredido la regla de prohibicion de
divulgar las reconstrucciones extrasensoriales de José Luis Martino. Era una
medida de proteccion de la fuente, un deber para garantizar un minimo de
proteccion frente a posibles atentados. Que el vidente representara una
amenaza para criminales de cualquier tipo era evidente y lo eran también las
intimidaciones que estaba coleccionando. Pens6 que el policia italiano habria
entendido la situacidn, y que habria sido un insulto a su inteligencia perder
mas tiempo en hacer un electo de los motivos que imponian tanta
confidencialidad. Sin embargo, considera que un colega amenazado de muerte,
que ademas ha sido puesto en la mesa de juego del mismo asesino, se merecia
saber.

Lanz6 una mirada a Chacén. Este despegé los labios del cuello de la botella
e hizo un gesto de aprobacion.

«Tenemos un nombre y una marca de indentificacion fisica, creo que
inequivocables.»

Novari meti6 los dedos en el pelo ondulado, tirando hacia detras el pelo, se
notaban un montén de hilos plateados, sobre todo, a los lados, sobre las
orejas. «/Concretamente?»

«El nombre es Mikey y un tatuaje en el brazo derecho, de un tibur6n.»

Novari parecia perplejo. «;El nombre estaba en una tarjeta enganchada en la
chaqueta?»

Bueno no perdio la paciencia. «Antes de matar a la victima, ha dicho una
frase.»

Chacon parecia impaciente por acabar la conversacion.

«Mikey el tiburon te mandard al infierno, y luego le tocara a aquel sucio
perro.»

Novari se estremecio. De lo que le habian contado, la visiéon de Martino
sucedio en la noche del 25 de julio, y ¢l habia escuchado el mensaje del buzon
de voz, la mafiana siguiente. Sentirse llamado otra vez de ese modo, sucio
policia, no podia ser una coincidencia. Ahora se sentia menos arrogante y

seguro.



Bueno se levantd de la silla, arreglandose las arrugas del traje. «Le
acompaio a su piso. Esta noche tenemos una reunion.»

Novari cogio la maleta y 1a notd mas pesada; a lo mejor las preocupaciones y
los pensamientos habian encontrado sitio entre su ropa.

Chacon en cambio, ya estaba metiendo monedas en un distribuidor
automatico. El paquete cayo, enseguida lo desintegr6 para meterse un
cigarrillo en la boca. Nada mas lo encendi6 puso cara de disfrute. Parecia la
de un hombre que meaba después de haber bebido cinco litros de cerveza.



CAPITULO 5

8 septiembre 1979

Los bomberos de Miami habian trabajado toda la noche para intentar
controlar un incendio que habia convertido en dia Indian Creek. Entre humos
ardientes y ultimos regadios que lo hidrataban, parecia que se encontraban en
un lugar que acababa de ser destruido por un meteorito. De la madera que
habia dado vida a una lujosa villa, habia quedado un montén de cenizas y
algln trozo de carbon en llamas, y el marmol que cubria paredes y suelo, era
aun una placa ardiente.

«Cualquiera que se hubiera quedado encerrado en esa casa, no serviria ni
para hacer carbon.»

Daniel Morgan, sargento de la policia de Miami, no se preocupd en esconder
el gran desacuerdo con las palabras que acababa de escuchar. Ya fuera un
desconocido o un pariente cercano, si no le gustaba alguna cosa, te lo hacia
entender enseguida, sin ningun problema.

«Escucha companero, alguien superior a nosotros ha pensado en meterte en
mi mismo turno, pero esto no te autoriza a vomitar comentarios idiotas y, sobre
todo, a dirigirte a mi como si yo fuera una viejo amigo.» Lo mir6 fijamente
desde sus dos metros de altura con su par de ojos negros. «Tu y yo nunca
seremos amigos, por si ain no te habia quedado claro.»

Aspir6 los mocos y le escupio cerca de los pies. Ni siquiera Alex Roque
anhelaba su amistad, solo queria intercambiar alguna palabra sin mas.

«A tomar por culo.»

Los bomberos dieron una senal.

Morgan movié su imponente tamafio y se acerco a la entrada de la vivienda
nada mas fue seguro. Los ciento veinte quilogramos se descargaban sobre las
suelas de los zapatos que sentia pegajosas. La negra piel de la cara se calento
y los ojos empezaron a irritarse. Si la idea que se habia hecho no era



equivocada, perder tiempo, también habria retrasado las investigaciones
futuras; el olor de quemado no estaba solo en el aire.

«Sargento preste atencion, algunas vigas alin son peligrosas.»

«Tenéis que hacer que sean seguras, mis compafieros y yo tenemos que
trabajar aqui debajo.»

El bombero que iba delante de ¢l no se dejo intimidar. «Para que esas vigas
sean seguras tendriamos que demoler y, en ese caso, no habria ninguna
posibilidad de volver aqui.»

Morgan parecia inquieto. La poca edad y el respeto que inspiraba por el
fisico que tenia, eran dos motores que lo empujaban a exigir.

«;Cuanto tiempo tenemos?»

El hombre que iba delante de €I, sonrid sin dejarse ver. «Si supiera cuanto
tiempo tenemos, seria seguridad por definicién, aunque el tiempo fuera
limitado. Por desgracia, sargento, no soy capaz de hacer una prediccion fiable.
Podria ser media hora como cinco, como seis horas.» Miro el techo y lo sintio
cryjir como una rosquilleta entre los dientes de un hambriento. «Las llamas
han reducido en gran cantidad la seccion y aunque hemos ralentizado la fase de
combustion bajando la temperatura, no podemos garantizar que se mantenga
todavia por mucho tiempo. Tenéis que daros prisa.»

El policia se pregunt6 si ese era un bombero o un ingeniero, en cualquier
caso, era profesional, y eso era suficiente para considerarlo entre las personas
a las que se tenia que escuchar.

«;Habéis encontrado cuerpos?»

«En el sotano no hemos encontrado nada.» Movid la cabeza. «Ha sido la
unica zona en la que el fuego ha sido indulgente.»

«Aqui en cambio, parece que no se ha dejado nada» y di6 una ojeada al
infierno que le rodeaba. Solo hacia alguna hora, las cenizas humeantes y las
brasas eran objetos o partes de la estructura, a lo mejor, también cuerpos de
carne y hueso, se dijo.

«Por el momento, la Uinica cosa que puede llevar a pensar en la presencia de
un hombre en la villa, es el coche en el garaje. Por el resto tenemos aun que
identificar alguna cosa que se parezca a restos humanos, y luego llevarlos a
analizar.»

«Imaginaba.» Un pafiuelo mojado, apretado contra la nariz y la boca, hizo de
filtro al tono de resignacion del policia.

«No hemos sido ni siquiera afortunados con el tiempo. El aire que ha llegado



esta noche ha contribuido a alimentar el incendio. Hemos hecho todo lo
posible.»

«El viento apaga las velas pero reaviva las llamas» susurro.

«Si.»

Morgan volvio a caminar, escoltado por los bomberos.

De repente se dio la vuelta hacia la grieta que daba al exterior de la villa, de
lo que habia quedado. Notd un destello que se repetia, como si alguien se
estuviera divirtiendo con hacer reflejar el sol en un espejo. Pero después de
haber esperado inmévil durante algin segundo, se dio cuenta de que nadie
tenia la intencion de jugar con €l, y mucho menos llamar la atencion. Lo que
hacia reflejar la luz eran las lentes de los objetivos de una camara fotografica
que encuadraba las ruinas de la casa, del lado de Surfside. Podia tratarse de
cualquiera, pero tenia que excluir que fuera un periodista acreditado; habian
estado alrededor de la residencia Mendoza desde las primeras horas de la
noche y parecian casi parte del mobiliario externo, totalmente para renovar.

El bombero le 1lamo. «Quiero que vea un par de cosas, agente.»

La ceniza que flotaba por el aire y lentamente se sometia a la ley de la
gravedad, seguia depositindose en la cabeza de Morgan, activando un
mecanismo escenografico de envejecimiento precoz. La alfombra de cabello
oscuro, grueso y rizado, pero corto, con un corte militar, habia cambiado de
color, aclarandose en un gris, mas cercano al blanco que al negro.

Antes de dar la espalda al mar, amenazé con una mirada que se extendio
hacia un punto indefinido. La expresion intimidatoria fue captada por la reflex
de George Moe, un reportero cuarenton. El periodista independiente lanzé el
equipo fotografico al asiento posterior, encendio el coche y se alejo de
Surfside a toda prisa. No queria tener problemas.

«;Que estaba diciendo?» Morgan cancel6 cualquier distraccion.

«Sigame. Tengo que ensefarle un par de cosas, pero intentemos acelerar los
tiempos.»

«Si, claro.» Se volvid a poner el pafiuelo sobre la boca y lo sigui6 hacia el
interior.

En la planta baja, los objetos que decoraban la vivienda y amueblaban las
habitaciones eran irreconocibles. Ni siquiera un equipo de expertos habria
podido decir qué eran en origen aquellos restos carbonizados que ocupaban,
de modo desordenado, el suelo de marmol. A lo mejor, reconstruir en un
almacén, el fuselaje de un avidon después de una catastrofe, habria sido menos



complejo.

El bombero se puso un guante y recogié un fragmento de tierra. «Antes que
nada querria que mirara esto.» Levanto el brazo y le ensefio lo que tenia en la
mano. «Creo tener una idea, pero antes querria que se hiciera usted una suya.»

La humedad se estancaba en los ojos enrojecidos. «Parece un trozo de
metal.» Se limpid la cara con el pafiuelo lleno de humo. «Pero no entiendo de
donde puede haber llegado y qué puede ser.» Lo mir6 con aire interrogante.

«Hay mas ahi abajo en el fondo, ;los ve?»

Morgan asintid6 con un golpe de tos. La zona era innaccesible por un
derrumbe que obstruia el paso fisicamente, pero no con la mirada. «Parecen
otros trozos iguales.»

«lLa experiencia me ha ensefiado a ser prudente, pero creo que no
adelantamos conclusiones diciéndole que es muy probable que se trate de
bombonas de metano. Mire, parece una sigla.»

El policia observd con mayor atencion y no pudo hacer otra cosa que
confirmar la intuicion que acababa de escuchar. «;Y qué diablos hace una
bombona de metano aqui?»

Hizo una mueca y sonri6. «Me parece que a esta pregunta tenéis que
encontrar vosotros la respuesta.» Lanzo al suelo el trozo de metal y movio el
indice. «Mire a su alrededor, sargento. Aunque no hayan muchas pruebas que
lo corroboren, creo que esta habitacion era un salon. Y supongo que la
presencia de una bombona aqui dentro no era necesaria para nada ni siquiera
era apreciada como un objeto de decoracion.»

Dar la razén al bombero empezaba a molestarle. La cuestion no residia en el
hombre que estaba enfrente, si no en el punto débil que afloraba en los
momentos en los que no solo no era ¢l el que sugeria las intuiciones, si no que
ademas tenia que resignarse y confirmar la bondad de lo que habia dicho su
socio. Para un orgulloso, a veces soberbio y arrogante, era como una
maldicion.

«Algin pirémano idiota se divirtid con el fuego, ayer por la noche» y lo dijo
buscando la confirmacion del bombero, que no tuvo.

«No creo que se trate de un pirdmanoy le cortd. «Quiero que vea otra cosa.»

La primera mitad de las escaleras que llevaban hacia el soétano, eran
intransitables. Una viga se habia caido reduciendo el pasaje a solo un metro de
altura. Morgan vio desaparecer al bombero con una agilidad que no le era
familiar. Se oy06 chillar que tuviera cuidado y que fuera por el lado izquierdo:



la tabla que unia el piso con el jardin ain estaba entera, era mas robusta y
tenia un apoyo de mas respecto al de la derecha.

El policia maldijo contra todos los santos del mundo y luego decidid bajar.
El estrecho paso que daba acceso a la rampa lo puso en apuros, y los primeros
intentos le hicieron conocer de cerca el olor que emana un trozo de carbon.
Dio con la cabeza contra la viga, que ahora era muy ligera y oscurecida por el
fuego, luego se ayudo con la fuerza de las manos y brazos y casi se di6 un tirén
en el misculo del cuello para poder pasar por debajo. Nada mas paso a la otra
parte, un escalofrio le camind por los hombros como una arafia rencorosa; el
paso de la izquierda, el "mas seguro", era una tabla de madera de casi tres
metros de larga, y se apoyaba, ademas de por las dos extremidades, por un
andamio de hierro mas o menos a mitad de la bajada. Al primer paso que dio,
un cryjido parecid quejarse por el excesivo peso. Al segundo, con todo el
peso agravado, el ruido recordaba a un montdn de huesos que se rompian, y si
no se hubiera dado prisa en caminar, habria experimentado personalmente el
gran parecido acustico.

«Maldicion» dijo dirigiendose al bombero. «jNo me haga caminar mas veces
sobre esa cosa!» Puso el pie sobre los escalones sanos y bajo a la planta baja.

El humo era menos denso, gracias a la corriente de aire que se habia creado
abriendo la puerta del garaje. La estancia era muy amplia, a primera vista no
era menos de doscientos metros cuadrados, no presentaba paredes internas
sino solo alglin muro de carga. El suelo también era de marmol, el color era
suave y con algunas venas doradas, que era dificil decir si contribuia a
embellecerlo o a que fuera menos inmaculado. En cualquier caso era un lujo
para los cuatro neumaticos de la Ford Mustang poderlos pisar. Algunas
estanterias cubrian totalmente la pared que bordeaba el lado derecho del
coche. Estaban repletas de objetos de anticuario, cuadros apilados los unos
sobre los otros, cajas ordenadas y catalogadas con nimeros escritos con
adhesivos blancos.

«Esto no es obra de un piromano.» Le indico la caja fuerte abierta en la
pared colindante.

Morgan lo mird con toda la rabia que notaba que le subia del estobmago. La
mirada dur6 menos de un segundo, pero tuvo el poder de incinerar la parte
buena de la casa, bombero incluido. No podia mas con sentirse como si fuera
un turista acompafiado de una guia. El era un policia y no necesitaba que un
bombero le iluminara con teorias de investigacion. Ese era su terreno y no



admitia interferencias, especialmente de personas no cualificadas. De ahora en
adelante no toleraria mas consejos o presuntas ayudas.

«Y digame, ;qué le ha hecho pensar que todo lo que hemos visto arriba no
sea obra de un pirémano?» Lo desafio.

El bombero inclind levemente la cabeza. No le costd leer el tono de la
pregunta. Dud6 sobre si habia dicho o hecho algo que lo pudiera ofender,
entonces respondid de forma seca. «La piromania es el impulso incontrolable
de iniciar incendios, no de abrir cajas fuertes y limpiarlas.»

Morgan apretd los dientes y casi metio la cabeza en el compartimento
blindado.

«Han hecho desaparecer todo.» Su voz retumbd en el interior de la apertura.

«Siempre que hubiera habido algo que hacer desaparecer.» Levanto los
hombros mostrando algo de satisfaccion. «Pero eso, por el momento, no lo
podemos saber.»

Morgan le lanz6 una mirada amenazante. «Vale ya de hablar como un agente
de Policia, maldita sea.»

El bombero se quedd en silencio. La tranquilidad y el aplomo fueron una
barrera a las emociones.

«Sea util y digame ;donde esta el cuadro?»

Movi6 la cabeza. «;De qué cuadro esta hablando?»

El policia de color le indico los tres clavos incrustados en la pared. «El que
escodia la caja fuerte.» Luego quiso puntualizar. «;No me diga que se le ha
escapado este detalle?»

No respondié a la provocacion. «He sido el primero en pisar aqui abajo,
junto con otros dos colegas. Si hubiese habido un cuadro de esas dimensiones
me hubiera dado cuenta.» Se quedd algunos segundos mirando el enorme
marco de pared entorno a la caja fuerte, mucho mas clara respeto al resto de la
pared.

«;Habéis mirado bien?»

«Y ¢l ha mirado bien la silueta que ha dejado el cuadro?» Se pard un
momento para dar énfasis a la frase. «Lo menos dos metros de alto y uno de
largo. Si no se ha desintegrado el piso de arriba, quiere decir que ha
desaparecido. Como puede ver, aqui no estd.»

Inspirando sinti6 otra vez olor de quemado. El humo le irritd la garganta y le
produjo tos. «Estemos tranquilos» se dijo a si mismo. «Una caja fuerte vacia y
un cuadro desaparecido.» No se entendia si estaba razonando o si queria solo



convencerse. «A lo mejor ha sido el propietario el que la ha vaciado y que no
ha considerado indispensable cerrarla a llave.» Buscé instintivamente un
consenso. El bombero asintio ironicamente. Morgan, no captando la vena
burlona, lo rehabilité al instante. «Y por lo que se refiere al cuadro, podria ser
que no estuviera ahi desde hace tiempo. Probablemente, como ha dicho hace
poco, lo llevaron arriba y se ha convertido en cenizas con el resto de los
objetos.» Sonrid con un aire mas tranquilo como si ya hubiera resuelto el caso.

El bombero pasé el dedo por la pared, fuera del contorno que habia dejado
el cuadro. Después de haberlo visto negro, constatd que se trataba de hollin.
Lo volvié a limpiar y lo arrastro otra vez por la pared, esta vez por el interior
del rectangulo mas claro. Cuando gir6 el dedo y se miro la yema, se di6 cuenta
de haber extraido solo un poco de polvo de vieja pintura.

«Creo que me he equivocado.»

« A que se refiere?»

«El cuadro no podia estar en el piso de arriba, porque durante la fase critica
de incendio se encontraba ain aqui. Si no hubiera estado aqui, habriamos
encontrado suciedad también en este trozo de pared» indico con el indice el
perimetro que albergaba la zona bajo observacion.

Morgan se quedo sin palabras.

«Siento decepcionarle agente, pero se trata de un robo, y si no localizais al
propietario en los proximos dias, estaréis ante un caso de homicidio en la
mejor de las hipdtesis con un secuestro de persona. Una cosa esta segura: si la
victima ha sido asesinada aqui, ya ha recibido la cremacion.» Hizo una pausa.
«Ninglin caso de piromania, lo siento.» Y ligero como una pluma subio la
rampa improvisada, volviendo a la planta superior.

El gigante negro, en uniforme, se dejé dominar por la rabia, incluso antes de
oir como le chillaba un consejo el bombero.

«Evite subir por las escaleras, podria hacerse dafo. Salga por el s6tano y de
la vuelta a la villa. Nos vemos en la entrada principal.»

La humillacion transformo la rabia en ira.



CAPITULO 6

27 julio 2010

El calor era menos sofocante, el aire por fin alejaba la capa bochornosa que
habia reinado hasta la tarde noche y el cielo, que atin no era lo suficientemente
negro como para que las luces encendidas de las farolas se reflejaran en el
cielo negro, convertia a Malaga en una ciudad intima. Era perfecto para
alegrar el espiritu de un hombre, si se excluian dos detalles fundamentales: un
asesinato y una amenaza de muerte.

Asaltado por las dudas y las preocupaciones, Novari cruzo la puerta de la
Comisaria de Policia, el nimero cuatro de la Calle Ramos Marin.

Nada mas entr6 en el edificio, fue recibido por una rafaga gélida que
provenia del conducto de ventilacion, encastrado en un falso y viejo techo que
parecia suplicar a Dios, para que ningin huésped llevara su mirada hacia
arriba. Las fuertes vibraciones de las telas metilicas producian un molesto
sonido, la queja de una estructura ineficaz que se sentia abandonada. En la
planta baja el mostrador lo habian dejado vacio, posiblemente un colega
espafiol con carencia de cafeina, y las tnicas voces que se oian procedian de
la planta superior.

Subid las escaleras y abrié completamente la puerta del tinico despacho que
dejaba en el suelo un hilo de luz artificial.

«Bienvenido a nuestro humilde hogar, inspector.» El primero en acogerlo fue
Bueno, que se puso de pie y lo acompafio a la silla. Solo en ese momento
Novari se dio cuenta de ser mas alto que €1, y culpabilizo al elegante traje del
colega espafiol, como la causa de la trampa que se habia producido en su
memoria visual.

Bueno cerro la puerta.



«Muy bien» dijo. «;Estamos todos?» Era una pregunta retorica a la que nadie
respondi6. Si hubiera habido que esperar a alguien mas no lo habria sabido
seguramente por ellos: nadie se hubiera permitido convocar a otras personas
sin su aprobacion.

El local estaba desnudo como una encina en enero. Las tres paredes, las que
no tenian ventanas, eran grises, y era licito dudar que lo fueran por una pintura
blanca nunca retocada durante afios de servicio, o porque era un color elegido
adrede. La cuarta pared, la de la ventana, introducia en el interior la imagen de
un palacio y nada mas. Un suelo que no queria decir nada e insignificante,
ayudaba aun mas a reforzar ese sentimiento de tristeza que habia en el
ambiente. La mesa, puesta justo en el centro del despacho, estaba sostenida
por cuatro mujeres esculpidas en madera que representaban, no muy
metaforicamente, cansancio y sufrimiento. El peso que tenian que mantener iba
mucho mas alléa de lo que se veia.

«Antes que nada, las presentaciones.»

Novari, como Unico miembro externo del grupo, era conocedor de que
aquellas atenciones eran solo dirigidas a su persona, por lo tanto se sintidé con
el deber de acortar los tiempos, adelantando con un gesto con la mano que no
era necesario y que se podia pasar enseguida al siguiente punto. Cualquiera
que fuera el nombre de la persona que no hubiera visto hasta ahora, no habria
revelado nada mas de lo que ¢l mismo ya habia intuido, cotilleando la
cabecera del papel lleno de apuntes.

«La Uinica persona a la que no ha tenido aun el placer de conocer es al doctor
Pablo Ramonez. Es profesor del instituto de medicina legal de Madrid y
colabora con nosotros desde hace algunos afios.» Bueno no hizo caso al gesto
que hizo Novari y aln asi hizo las presentaciones. «;Es correcto, doctor?»
pregunt6 girdndose hacia la izquierda.

«Correcto» y le sonrid, y acto seguido se tird hacia delante buscando la mano
del colega italiano. «Es un honor conocerlo, Novari.» El apreton de manos fue
cordial y rapido, como era logico proviniendo de dos profesionales que
consideraban que la eficacia proviene de la regla base de la practicidad.

«Encantado» y no dijo nada mas, con la esperanza de que alguien empezara a
ponerle al corriente de los nuevos detalles.

Bueno distribuy6 a cada uno de los presentes algunos folios grapados en la
parte superior izquierda. Antes de que volviera a hablar, el crujido del papel
tapo el ruido del aire acondicionado. «Lo que tenéis en mano son algunas fotos



que me interesaba que captaran vuestra atencion. Se empieza con la foto del
lugar del hallazgo en el mar, a pocos kilémetros del puerto. A proposito,
querria dar las gracias otra vez a nuestro colega italiano por habernos
proporcionado los elementos necesarios que nos han permitido recuperar el
cuerpo.» Novari volvio a pensar en la llamada recibida hacia dos dias antes,
pero no movid un masculo.

Chacon levantd la mano para hablar. La version formal del subinspector,
dejaba entrever cuales eran las reglas que se tenian que conservar dentro de la
comisaria de Malaga: respeto por la jerarquia y seriedad. Mathias tuvo la
impresion de haber conocido a otra persona, solo pocas horas antes en la
plaza de la Merced.

«Por favor, diganos.»

Juan Rodrigo cogio el cigarrillo de la oreja y lo hizo girar entre sus dedos,
como si fuera un mago. Se moria de ganas por fumarselo. «La foto ha sido
tomada desde un satélite mientras estabamos ahi con la Guarda Costera, las
coordenadas eran precisas hasta en el centésimo.» Tosid, como si algo se le
hubiera 1do por el otro lado. «Perdonad.» Estir6 los brazos para justificarse,
luego abri6 la puerta y bajo las escaleras corriendo.

Bueno se arregld la chaqueta, estirdandola levemente hacia abajo, sacudio el
brazo izquierdo, hasta que saco el reloj de la manga de la camisa, luego miro
la hora. Habria esperado como mucho un minuto, ni un segundo mas.

Mientras el doctor Ramonez seguia escribiendo, con buena caligrafia, cabeza
inclinada, Camilla Marquez estaba inmovil, cabeza inclinada sobre los folios
y mirada que penetraba incluso la mesa. Aquella mujer, la mejicana, como la
llamaban en la comisaria, era indescifrable. Con ese pensamiento en la
cabeza, Mathias gir6 la silla y dio un vistazo fuera de las ventanas. Pocos
segundos después vio una colilla con trayectoria parabodlica, acabar en el
asfalto de la calle. Que saliera del interior lo confirm6 cuando not6 el olor de
humo que seguia a Chacon en el interior del despacho.

«Ya estoy aqui, perdonad.» Sacé otro cigarrillo del paquete y lo restregd por
la nariz, el otro lo habia hecho desaparecer, como buen mago.

Bueno no esperd y se anticipd. «Como estaba diciendo el colega hace
poco...» mird a Chacodn «... la foto nos devuelve a la accion de recuperacion
del cadaver, ayer por la manana, después de haber recibido la llamada del
inspector Novari, digamos mas o menos sobre las seis, seis y media.» Paso su
dedo indice por el interior del cuello de la camisa, demasiado estrecho. Un



segundo de duda, luego desabrochd un boton para dar respiro a la garganta, sin
aflojar el nudo de la corbata, un gesto que habria sido como un bofeton a su
implacable elegancia. «Uno.» Mird a todos. «Entender la conexion entre el
asesino y nuestro compafiero. Si encontramos la respuesta sera mas sencillo
reducir el campo de los sospechosos, yo sugiero buscar entre personas que
puedan tener rencor por el inspector, pero acepto otras sugerencias.» Lo mird.
«;Puedo contar con su colaboracion?»

«No habria cogido el primer avion. Siga, tengo curiosidad de saber lo que
todavia no sé.» El tono dio a la frase el peso exacto. Decidié que no era el
momento de formalizar la discusion, ni siquiera de manera cordial. Aunque lo
habria querido, seguramente, el tiempo se hubiera concentrado en otro
obstaculo.

Sucio policia, yo te mataré...

El lapso de tiempo que transcurria entre dos momentos precisos, el de la
amenaza y el de la accidn, se estaba consumando inexorablemente. Pronto
habria tenido que afrontar a un peligroso asesino, y lo que mas le asustaba era
lo abstracto de cada cosa.

«Dos, es necesario obtener el mayor nimero de informaciones sobre la
victima. Tenemos que entender quién era, hablar con la familia, reconstruir los
movimientos de los Ultimos dias, descubrir con quién ha quedado y por qué.
Quiero ademas que...»

Mathias apoyo6 las palmas de las manos sobre la mesa y se puso de pie. «Si
no os molesta, me gustaria saltar los preliminares protocolarios. Ya son diez
horas que estoy en Malaga y no he escuchado atin nada concreto, solo visiones
paranormales, por lo que parece.» Lo miro fijamente a los ojos, reflejandose
en el cabello brillante de color ceniza. «Quiero hechos, los reales. Dadme
algo sobre lo que pueda trabajar.»

Camilla Marquez se desperto del letargo, Ramonez bloque6 su mano sobre el
folio y Chacon dirigié la mirada a su superior, a esperas de entender como
reaccionaria.

Bueno mostr6 una sonrisa. La boca se torcid, solo el lado izquierdo se
levantd imperceptiblemente, a la derecha, en cambio, una arruga se acentu6
tanto que parecia una prolongacion del labio. «Querria que quedara clara la
condicion por la que usted, hoy, estd sentado en la mesa con algunos
representantes del Cuerpo Nacional de Policia. Cuando hablo de
colaboracion, entiendo un apoyo externo, del cual es libre de desvincularse



cuando considere necesario. Pero en el caso en el que decidiera quedarse,
ser¢ yo personalmente quien controle y gestione las formas y los tiempos. Si
no le parece bien, puede reservar el primer vuelo y volver a Italia. La sefiorita
Marquez estaria encantada de acompanarlo al aeropuerto.»

Camilla lanzé una mirada diabdlica a su propio jefe.

«VWlverée a Italia con ese hombre tras las rejas o dentro de una caja de acero.
Estas son las dos tnicas posibilidades, ninguna excepcion.»

«Existe otra posibilidad, que usted estd favoreciendo con su comportamiento
imprudente e irresponsable.»

«;Piensa que goza de tanta autoridad como para obligarme a volver?» Las
venas del cuello se hincharon.

«Yo seguro que no. Pero si es asesinado, sera €l el que volvera a su patria
encerrado en una caja.» le sugirié con una calma impresionante.

Aquella maldita noche de septiembre del 1979 habia ido todo torcido. Habia
organizado un golpe perfecto, de esos que podian cambiar la vida. Pero el
imbécil de Holly habia estropeado la fiesta, se habia compadecido del
hermanito y habia acabado todo en mierda, a pesar del dinero que se habia
llevado. Matar a tres personas, hacer explotar una villa y huir lejos con una
nueva identidad porque era buscado por la Policia, no fue un trabajo sencillo.

Todos los pensamientos se despertaron por una ciudad de mar. Aunque estaba
en Malaga, era suficiente dejarse acariciar por la brisa, oler el olor de
pescado recién pescado, escuchar a la gente hablar y las olas romperse. Y
cerrar los ojos; fundamentalmente para crear las ilusiones de un Miami
circuncidado por el Mediterraneo.

Habian pasado treinta afios, Mikey Sullivan habia cambiado muchas veces de
nombre, aunque adoraba ser llamado "el Tiburén". Era invisible, camufable,
solitario. En definitiva, una persona a la que la sociedad se habia olvidado de
censar entre las personas que cuentan. Podia perfectamente entrar en la
categoria de los mendigos y de los marginados, con una diferencia sustancial:
el dinero. Eso no le habria faltado nunca.

La camisa abierta hasta el esternén mostraba un pecho amplio y peludo, y las
piernas musculadas estaban descubiertas por unas bermudas destefiidas por el
sol y consumadas por el tiempo. Las sandalias que llevaba en los pies lo
hacian parecer mas un viejo surfista que un criminal, pero no le importaba; con
el tiempo habrian entendido quien era.



Agarr6 el cuello de la botella y se 1a llevo a la boca. Engullé medio litro de
cerveza, luego puso el culo de vidrio en la fresca arena y se puso de pie.
Cerca de ¢l, una pareja estaba haciendo el amor debajo de una toalla, a pocos
pasos del mar. Caminando paso por su lado, aunque su instinto le empujaba a
pararse para darles algunos consejos sobre la vida, fue hacia delante y los
dejo seguir. Escondidos en su intimidad, no percibieron la presencia de un
asesino y eso le dio una cierta tranquilidad, que sin embargo, les 1mpidio6
sentir los escalofrios que les habrian hecho ser unos imprudentes en la
eleccion del sitio donde amarse.

El Tiburdn se alejo caminando hacia el muelle. La luna era una moneda de
plata que reflejaba en las olas la luz de un sol invisible. El ruido de la ciudad
era lejano, como los recuerdos del pasado. Aquellos recuerdos, que por muy
lejanos que fueran, hacia falta poco para que afloraran mas vivos que nunca,
reales como si el tiempo nunca hubiera pasado. La foto que saco del bolsillo
fue la prueba. Los bordes estaban estropeados y las esquinas dobladas, pero
se distinguia perfectamente el objeto dibujado sobre la tela fotografiada. La
ultima vez que habia visto uno idéntico, se encontraba en el interior de la villa
de Mendoza, en Indian Creek, a finales de los anos setenta. Se trataba del
mismo cuadro que el duefio de la casa exhibia durante sus encuentros
clandestinos con fondo sexual.

La mir6 fijamente, ayudado por la tenue luz reflejada en el mar.

Luego apretd los dientes y arrugd la fotografia. Enseguida habria borrado
cualquier sefial del pasado.

Mataré pronto. Mataré otra vez.

El pensamiento le cosquilleo el instinto.

Se gird hacia la pareja de jovenes pero no los volvio a ver.

Qué pena, habria podido ensefiarles algo util. Habria empezado
explicandoles la palabra ferror. Pero lo habria hecho sin hablar, solo con
ejemplos practicos.

La sensacion no fue agradable para Novari. No era su intencion asumir el
mando de las investigaciones y dar 6rdenes a hombres que no eran los suyos,
en Espafia no lo podia hacer. Existian reglas de competencia y de
territorialidad que respetar. Lo que complicaba la situacion ya dificil de por
si, era la obstruccion de un hombre, tan duefio de si mismo como de su reloj.

Meti6 los dedos en el pelo y lo ordend. «Presumamos, la victima se llama



James Parker, sesenta y un afios, casado y con dos hijos. Con residencia
habitual en Miammi Beach, abogado de profesion.»

Ronald Bueno, sin inmutarse, lo invit6 a seguir.

«El mévil, usado por el asesino para grabar el mensaje con las coordinadas
del lugar del hallazgo, era de titularidad suya. La compaiia telefonica
espafiola nos ha confirmado que ha hecho un contrato con su nombre hace
algunos dias, justo el mismo dia en que aterrizd el vuelo en el que habia
embarcado.»

Bueno lo paré antes de que pudiera continuar. «;Como habéis conseguido las
autorizaciones para solicitar los datos de la titularidad telefonica?» El también
se puso de pie y metid las manos en los bolsillos de los pantalones.

Los labios carnosos, inmoviles durante algunos segundos, volvieron a
moverse. «Con los datos personales hemos llegado a la titularidad oficial.
Analizando los registros hemos encontrado decenas de llamadas de parte de la
muyjer, a la que respondia automaticamente el buzon de voz. Esta insistencia
nos ha hecho sospechar y el paso siguiente fue el contactar con la comisaria de
Policia de Miami, que nos ha confirmado el nombre de James Parker como
persona desaparecida.» Sabia que no habia respondido a la pregunta que se le
hizo, pero le dio igual. La paciencia tenia un limite, la suya la tenia ain mas
cercana.

«No ha respondido a mi pregunta: ;quién os ha autorizado?»

«No es importante eso ahora. Si quiere tomar medidas disciplinarias, hagalo.
Es mas, empiece a recoger toda la documentacion burocratica y siga perdiendo
tiempo.» Dio un puiietazo sobre la mesa que hizo saltar a Camilla Marquez.
«Pida a Dios que nadie mas sea asesinado o ...»

« O que?»

Novari, por un instante, imagin6 que seria €l la proxima victima. En ese caso,
cualquier amenaza a Bueno habria perdido valor. «O le quedara en su
consciencia.» No era lo que le habria gustado decir, pero no le salia otra cosa,
por supersticion o a lo mejor por miedo. «Entonces, ;me queréis confirmar la
identidad de la victima?»

«Si, es ¢él.» La policia se estaba empapando de sudor de la frente. «LLe hemos
encontrado la documentacion encima...» Tuvo el coraje de mirar a su propio
jefe, luego a Novari.

El policia italiano le puso una mano sobre el hombro «Le doy las gracias,
agente Marquez.»



Ella lo fulmin6 con los ojos y le quitd la mano de la camisa mojada. «No se
lo permita nunca mas.» La saliva llego a todas las esquinas de la boca. «Esta
sentado en la mesa con nosotros y es justo que lo sepa. Pero no lo considere
un favor personal.»

A Bueno no le gustdé el comportamiento de su compafiera y le dirigio una
mirada de advertencia. Ella contestd con una sonrisa envenenada y palabras
hostiles. «El error no es ponerle al corriente de las informaciones, ha sido el
traerlo con nosotros. No nos sirven héroes extranjeros a los que no les
interesan las reglas.» La referencia no se podia dejar pasar. Novari se quedo
mudo.

«Bueno chicos, bueno.» Chacon hizo con las manos el gesto de pausa.
«Pausa de cigarrillo para calmar a los animales?» No tuvo tiempo ni de
proponerlo, que fue el primero, y Uinico, en abandonar la estancia.

El incomodo silencio dur6d solo un par de minutos, luego fue interrumpido
por Ramonez. «LLa compatfiera tiene toda la razon: es injusto que ¢l sea puesto
al corriente de los elementos que hemos recogido nosotros hasta el momento.»
Le pas6 unas hojas, esta vez encuadernadas con unas espirales metalicas y
protegidas con una tapa transparente.

«LLéaselos. Encontrara también mi namero de teléfono. Llamemé manana,
sera bueno que lo vea con sus propios ojos. Ahora tengo que dejaros.» La
reunion no habia aportado nuevos datos. Se puso de pie, recogid sus cosas,
saludo y sali6 del despacho.

Cuando Bueno vio al médico forense ya fuera del edificio se giré hacia
Camilla. La sefial6 con el dedo, diciendo cada una de las palabras con gran
autoridad. «No se vuelva a permitir tomarse competencias que no le competen.
Exijo la colaboracion de todos, jentendido?»

Cuando la myjer se puso de pie de un salto, el respaldo de la silla impacto
contra la ventana. Se inclind hacia delante, la cara estaba roja de la rabia. «Fl
error lo ha cometido usted, trayéndole aqui. Y ese dedo se lo puede meter...»

«Camilla, calmate.» Chacon volvio a entrar en la habitacion enseguida. Se
rasco la parte calva de la cabeza con las ufias. «;Se puede saber qué diablos
te ha pasado?»

Se produjo un momento de silencio.

Los ojos marrones se llenaron de lagrimas, y un lloro reprimido durante
demasiado tiempo le cayo por la cara.

Chacon se acerco. «jEh! ;Qué pasa?» le pregunt6 bajando la voz.



«Esta muerto» le contestd, llorando.

El compafiero le puso el brazo por el cuello. «Lo siento, Camilla.» Le puso
dulcemente la cabeza sobre su propio hombro. «No me parece el momento de
continuar.» comunico a los otros hombres. Luego la acompaii6 fuera.

Novari se levanto de la silla y se aparto.

Bueno recogié todos los folios y los golpe6 sobre la mesa para ordenarlos.
Mir¢ el reflejo del cristal de la ventana que proyectaba la imagen de Mathias.
«El padre» dijo sin girarse. «Estaba enfermo.»

«Entiendo.» No supo decir otra cosa.

«No ha sido una gran tarde.» Abrocho el boton del cuello de la camisa.

«Ni siquiera una de las peores» rebatio Mathias.

Asinti6 convencido. «Puede jurarlo.» Estaba ya en el umbral de la puerta
cuando se pard un instante. «Bienvenido a Malaga, inspector.»

Apago6 la luz y lo dej6 en la oscuridad.



CAPITULO 7

28 julio 2010

Que la noche te aportaba consejos ya lo habia escuchado, pero estaba
convencido que valia para todo el resto de personas que habitaban el mundo,
menos para ¢l. Era una consideracion que no podia descartar, viendo la
pesadilla que le atormentaba todas las noches desde hacia meses y lo
despertaba exhausto. De pie desde las cinco de la mafana, se habia bebido un
par de cafés largos, duchado y vestido. Todo sin la compaiia de Marina, sin
una mano que lo acariciara después de los turbulentos despertares. A lo mejor
era mejor asi.

Saco el cargador de la Beretta y controld la municion. La realidad le habia
restituido los quince disparos en el pecho del secuestrador inmortal. Le
parecia un gesto estupido e infantil, pero le aportaba seguridad.

Sali6 de casa nada mas oyo que se paraba un coche. Cuando toco el claxon,
Mathias ya estaba fuera.

«Buenos dias.» Nada mas puso la cabeza dentro del habiticulo, su cara le
delatd con un gesto de sorpresa; la persona sentada detras, su compafiero de
viaje hasta el hospital Virgen de la Victoria, era 1o mas lejano posible a lo que
se podia imaginar de un hombre de las fuerzas de orden.

«Es €l» respondi6 Bueno sin girarse.

Mathias se acomodo y cerr6 la puerta. De la fuerza que tuvo que utilizar,
entendio que se encontraba ante un coche blindado. Alargd la mano. «Novari,
encantado.»

«José Luis Martino.»

El conductor meti6 la marcha y acelero.

«Llamé al doctor Ramonez ayer por la tarde y me ha dicho que acababais de



hablar.»

Novari lo confirmo.

«He pensado que le hubiera sido ttil que le acercara y queria aprovechar la
ocasion para que conociera a nuestro colaborador.» Cuando se giro, las lentes
espejo de las gafas lo cegaron con el reflejo del sol. «También querria que nos
olviddsemos de ayer por la tarde. A lo mejor el nerviosismo y la tensioén nos
pasaron una mala jugada a todos, una broma de mal gusto.»

«Tengo otras cosas en las que pensar» La frase podia ser
contemporaneamente una tregua o una continuacion de las hostilidades. Ni
siquiera Mathias que era quien la habia pronunciado habria sido capaz de
aclararlo.

«Eso me alivia.» Bueno lo interpretdé como un armisticio.

El policia italiano estaba impaciente por saciar su curiosidad «;Entonces ¢l
es el famoso José Luis Martino?»

«FEl cree de verdad que yo sea famoso?» Se gir6 hacia él. Separando la nuca
del apoyacabezas dejo a la vista una mancha de grasa.

La pregunta lo desorientd. «Asi dicen. Yo, si tengo que serle sincero, no
sabia quién era hasta ayer por la mafiana.»

«Y no me cree, ;verdad?» Mientras hablaba, los pelos grises de la barba le
cosquilleaban los labios agrietados.

«Una sana diferencia.» Se arregld para verlo mejor. «Creo que es normal.»
Luego se arrepintio de haberse casi que justificado.

«No es el primero, y no serd tampoco el Gltimo.» Se meti6o 1la mano en el
cuello de la camisa y bajo por el brazo para rascarse la axila. Nada mas la
sacd se olid la mano inspirando con gusto. «Para los nuestros, es una
maldicion. Parece que ninguna demostracion pueda librarnos de la sospecha.»

«;/Que vio la otra noche?»

Martino esperd que su superior le hiciera un gesto de autorizacion. Bueno
accedio. La encendida discusion de la tarde anterior parecia enterrada a
muchos metros de profundidad. La disponibilidad fue apreciada por Novari
que, a su manera, le dio las gracias.

«He visto las mismas cosas de siempre: un hombre que mata a otro hombre.»
No se planted el problema de esconder la molestia creada por aquella
pregunta.

«Los detalles.» Mathias no era el tipico hombre que se dejaba pisotear.

«Mucha sangre, gritos desgarradores, el tatuaje de un tiburén en el brazo y la



unica frase con sentido que recuerdo: Mikey el tiburon te esta llevando al
infierno.» Se paro6 solo para asegurarse de que lo estuviera mirando. «Y luego
tocard a aquel sucio policia.» Sonrid. «Presumo que el sucio policia sea usted,
(verdad?»

«;Una nueva prevision?» La intencion era la de provocarlo.

«Mi capacidad, o lldmela como quiera, esta limitada a ver cosas, personas y
situaciones del presente, lejanos en el espacio, pero no en el tiempo.» Dio una
carcajada fastidiosa, aguda.

«Si alguna vez lo viera en una vision, esté tranquilo que no conseguira que se
la cuente.»

«Lo tendré¢ presente.» Prefirio dedicarle la atencidn a los hechos concretos.
«;Donde se produjo el asesinato?»

«Lo ha encontrado ¢l el sitio, ;0 me equivoco?» Se rascd otra vez, esta vez
para aliviar el picor en los testiculos. «;Por qué me pregunta a mi?»

«Porque yo solo he comunicado el sitio del hallazgo, no el sitio del
asesinato.» Se hizo mirar. «Me esperaba que tuviera detalles también sobre el
sitio donde se produjo el crimen, ya que cuenta que tiene visiones como si
estuviera realmente presente en el lugar.»

«Para no saber ni siquiera quien era, lo veo informado.»

«He visto la grabacion del programa de la otra noche.»

«Veo que tiene bastante tiempo, inspector.»

«VWoy a dormir tarde y me levanto temprano.» Insiste. «;Entonces?»

«Mar, he visto solo mar.»

Ronald Bueno, sentado como un pasajero al lado del conductor, estaba quieto
y parecia un maniqui, de lo inmovil que estaba.

Las mangas del traje gris tenian una raya de estar planchado tan bien que
parecia una espada recién afilada. La luz ténue de la mafiana entraba directa
del parabrisas y lo iluminaba como a un modelo de Armani en la pasarela.

«No podia haber visto otra cosa» dijo dirigiéndose al colega italiano «Ha
sido asesinado en el mar.»

«;Como podéis estar seguros?»

«Nos puso sobre la pista el equipo del doctor Ramonez, después del analisis
preliminar del cuerpo. No sabemos otra cosa.»

«Digame lo que sabe.»

«Le pido que tenga paciencia solo unos minutos. Tendra todas las respuestas
del doctor Ramonez en persona» luego afiadid: «y de sus propios 0jos.»



Lo que quiso decir con la ultima frase no era un misterio. El cadaver de
James Parker le habria aclarado cualquier duda.

El coche blindado ralentiz6. Bueno y Novari salieron juntos.

«Cierre la puerta, inspector.»

Mathias mir6 a Martino en el interior. «;No viene con nosotros?»

«Ya hemos corrido demasiado riesgo al traerlo hasta aqui. No, ¢l sera
acompanado de nuevo.» Cerrd la puerta y pegd con la mano sobre la
carroceria oscura. El coche se alejo.

«;Donde?»

«Perdoneme, pero éstas son informaciones reservadas.» Queria ser mas
claro. «Son cosas que van mas alla de mi competencia. Aunque quisiera, no
podria ponerle al corriente.»

Mathias lo considera un comportamiento irreprochable, como en todos los
casos en que la finalidad de una accidn esta dirigida a garantizar la proteccion
de una vida.

Le vino a la mente un famoso aforismo de Confucio.

Donde quiera que vayas, ve con todo tu corazon.

Mirando el coche blindado alejarse, pensé que José Luis Martino, a
cualquier sitio donde hubiera i1do, nunca habria encontrado la aprobacion de su
propio corazon.

Ramonez tenia los ojos cansados, y un pequefio lagrimeo acompaiaba un
marcado enrojecimiento del ojo. Aunque la cara estaba cubierta por una
mascara blanca, no se podia pasar por alto que aquel hombre necesitaba un
descanso inmediato.

«El cuerpo es de un hombre blanco, con una edad aproximada a los sesenta.
Las piernas han sido desmembradas y hay pedazos desgarrados de los
cuadriceps que han adoptado una consistencia viscosa y un color violaceo.»
Bajo6 la mascara con un dedo y la puso debajo del menton, para asegurarse que
su voz llegase al micréfono. «Hay una alternancia de cortes limpios y
desgarros en el tejido que nos hacen hipotetizar, como la causa de las
amputaciones, el ataque de un tiburdén de dimensiones mas bien importantes.
Lo que vemos podria ser el resultado de una accion mecanica del mordisco,
combinado con una sacudida violenta del animal que ha capturado a su presa.»
Levant6 la cabeza. Mir6 a la telecamara para buscar indirectamente a los dos
policias en la planta de arriba, donde un monitor mostraba la sala de



autopsias.

«La unica cosa que nos habia anticipado.» Bueno volvio a llamar la atencion
del colega italiano. «No nos han querido decir mas.»

Novari ni se inmutd y se quedo con los ojos pegados a la pantalla.

«En el térax hay algunas lesiones de corte en la parte izquierda, no
profundas, que han dejado sefiales evidentes en la piel. Confirmo la impresion
de mi equipo durante el analisis preliminar del cadaver.» Se pard un instante.
«Parece que se trate de algo escrito.»

En la planta de arriba la atencion aumento el silencio.

Ramonez apret6 una gasa de algodon con alcohol con las tenazas de una
pinza y empez0 a frotar, para volver a limpiar las heridas de los residuos de
sangre coagulados. A los policias les parecid que tardaba mucho tiempo en
hacerlo, en realidad pasaron solo pocos segundos. De frente a las calamidades
de un cuerpo mutilado, tumbado sobre el frio acero inoxidable de una cama
demasiado larga para acogerlo, los tiempos se dilataban como el fuelle de un
acordeon.

El médico se asomo al vientre del muerto para observar de cerca. La peste
dulzona de carne descompuesta no le afectd mais de lo que ya estaba.
Observaba el pecho, pero el ojo caia continuamente en la extremidad del
brazo derecho. Un bendaje barato, realizado con una cinta adhesiva marron
comun, envolvia la mano de la victima que quedaba escondida en el interior
de una pelota pegajosa. Pasé a otra cosa, pensando que volveria mas tarde
para ocuparse de eso.

«No hay dudas de que se trata de algo escrito.» Apreto los ojos mojados del
cansancio. «La caligrafia es bastante clara, no obstante el soporte no sea el
mas comodo para grabar un mensaje.»

Novari murmuraba pero no se permitid hacer ningiin comentario, sobre todo
porque Ramonez no podria haberlo escuchado.

«Es como el mal.» Mientras lo dijo, sinti6 la propia sangre helarse como la
cama donde yacia el cadaver.

No habrian sido suficientes cien afios seccionando cadaveres para
acostumbrarse a la locura de un hombre asesino. Eran dos cosas totalmente
diferentes. Abrir el craneo de un muerto con una sierra oscilante no le habria
ensefado a ser flematico frente a la voluntad manifiesta de un hombre que,
insanamente, masacra a otro como ¢l y lo grita al mundo.

Es como el mal.



Cuando se dio cuenta de que desconectd de la realidad, intenté volverse a
conectar. «Las heridas del pecho de la victima han sido provocadas con un
objeto afilado, diria puntiagudo, y han grabado en la piel, la siguiente frase
"es como el mal"y. Intentd6 quitarse pesos de encima. «La unidad de
investigacion de la Policia sabra encontrarle la interpretacion correcta.»

El asistente se acerco, susurrandole algo en la oreja. Hizo un movimiento con
la cabeza y continu6. «Consideramos que las heridas del pecho pueden haber
sido grabadas con esto» levanto el brazo hacia la telecamara. «Se trata de un
diente de tibur6n, triangular, afilado por los lados y en la punta. Lo hemos
encontrado en una cuerda que rodeaba el cuello de la victima.»

Novari, por fin, estaba saciando la propia hambre de informaciones, aunque
los bocados tenian un sabor desagradable, terribles. Observando el cadaver de
James Parker, se pregunto si €l también habria acabado en una cama de acero,
sin piernas, con una frase tatuada en el pecho y un collar precioso de un diente
de tiburon. No consiguié responderse porque otros platos estaban listos para
ser servidos.

El médico alarg6 el brazo y lo estiro, apretando las manos sobre las esquinas
de la mesa, alli donde los conductos de desagiie recogian los liquidos
bioldgicos que desprendia el cadaver, lo que quedaba de ellos. «Por el
esternon, hay un corte, cosido recientemente con una aguja comin. Lo definiria
mas bien, como no realizado por un experto.» Parecia un profesor durante una
clase, con la diferencia de que no se hablaba en base a los libros, si no, sobre
un cuerpo mutilado. «La herida no parece presentar tejido fibroso de
cicatrizacion reciente...» observo con recelo, «lo que me sugiere que la
incision haya sido practicada con la victima ya muerta. Los colgajos estan
juntos solo por la costura.»

El asistente le pasé unas tijeras y Ramonez cort6 los puntos de sutura. La piel
se abrid como si hubiera vuelto a la vida, animada de un voraz deseo de
rebelion a la muerte. Luego el movimiento se fue parando hasta apagarse del
todo.

Puso las tijeras en el carrito y cogi6 la espatula.

Cuando la introdyjo en la carne del muerto, la piel de la cara se estir6 hasta
que desaparecieron las arrugas que se habian formado en los cincuenta y cinco
afos de vida. «Es absurdo.»

«;Entonces?» Mathias, por un segundo, no se dio cuenta de estar aislado de
la sala de autopsias.



Ramonez movid la cabeza, palido como las sdbanas de hospital. Metio la
mano debajo del esternon del cadaver y extrajo una carta de plastico sellada,
empapada de sangre seca. En su interior habia un objeto cerrado.

«;/Que diablos esta sucediendo?» Bueno se giro hacia Novari, pero a cambio
recibio solo una gélida mirada.

Ramonez enjuagd la carta bajo un chorro de agua tibia, cambi6 los guantes y
corrio la cremallera plastificada. Con cautela introdujo la mano y la apreto
entorno al contenido. Luego la sacd y se acerco a la mesa de hierro, de frente
al cadaver. Se quedo en silencio, perturbado por pensamientos que volaban en
la mente como libélulas en un espejo de agua. «No consigo entender»
balbuceo, extranado. «Ha encerrado en la caja toracica de la victima un
busca.» Mientras lo decia, se dio cuenta de que habia aflojado la mordida de
la profesionalidad. Aquella ultima expresion de desconcierto no tenia nada
que ver con los frios y racionales examenes a los que estaba acostumbrado a
mostrar durante las autopsias. Quiere recomponerse pero el horror se
sobreponia a su voluntad. «;Lo habéis visto?» se dirigié a las telecamaras,
buscando un consuelo que se escapaba junto a las explicaciones racionales
inmediatas.

;Un segundo!

Un repentino flash le estranguld el estobmago con dos potentes manos
invisibles.

Dios mio, haz que no sea verdad.

Rezo hasta que la loca intuicion no fue confirmada.

Dejo6 el busca en las manos del propio asistente, se inclind sobre el cadaver
y separo los tejidos de la zona de debajo del esternon. Se concentrd en la
cavidad toracica, en concreto en el mediasnitico medio, detras del esternon
segado y de las costillas. Lo que buscaba no estaba.

«Falta el corazon.» Y trag6 amargamente.

Que la frase no fuera adecuada a los estandares profesionales se dio cuenta
después de haberla oido salir de su propia boca, por eso, intent6 arreglarlo.
«Se observa, en el interior de la cavidad toracica, la ausencia del muasculo
cardiaco.» Luego movio la cabeza, anulando la voluntad de manifestar un
comportamiento profesional e intachable.

Daba un aire de un hombre que no habria soportado ain por mucho tiempo
esos ritmos de trabajo, y el joven médico que lo asistia se habia dado cuenta
de ello.



«Tomese algiin minuto y vaya con los dos policias a la planta de arriba.»
Para €l era una ocasion importante, entonces, intentd tranquilizarlo. «Siempre
puede controlarme desde el monitor.» Lo mird sin decir ni una palabra mas.

Ramonez, aturdido, evaluo la propuesta y asintio en silencio. «Solo un par de
minutos.» Se quitd los guantes y salio de la sala. Se dirigi¢ al bafio, se lavo
las manos y se enjuag6 la cara, luego abandono la unidad.

Hizo las escaleras de dos en dos escalones y cuando abrio la puerta del
despacho, llevd consigo un fuerte olor de desinfectante. No tenia un buen
aspecto.

Novari se dio cuenta, pero no hizo ningin comentario sobre su aspecto, ni le
dio consejos. Aquel trabajo 1o habia elegido ¢l, no lo habian obligado. Pens6
que ninguno de ellos, habria tenido el derecho de concederse momentos de
descanso en esa situacion. Si alguien soltaba la presa, contribuia a aumentar la
posibilidad de que la amenaza que habia recibido se concretizase; no queria
acabar tumbado en una cama de acero, con un busca en el lugar del corazon.
«Quiero una relacion detallada de la autopsia para mafiana. Buscad huellas,
manchas de sangre, pelos que no sean del caddver. Si la victima ha luchado
antes de ser asesinado, es posible que las uiias escondan restos de nuestro
hombre.»

Bueno no intervino, aunque fuera evidente que el colega italiano estuviese
atravesando el limite de la jerarquia.

«Para esta tarde acabaremos la autopsia, mafiana por la tarde tendrd la
relacion. Esté seguro que...» Ramonez no tuvo tiempo de decir otra cosa.

El monitor, encendido en las espaldas de los dos policias, proyectd el acto
final de un espectaculo espeluznante. El asistente se acerco a la mano derecha
de la victima, corto la cinta y desenvolvio la pelota como si fuera un regalo de
Navidad. Colgajos de piel muerta, pegados al celo, retenian el rudo vendaje.

También los dos policias se giraron para ver, congelados por una visidén que
convirti6 el aire acondicionado en un calor agradable.

El rigor mortis habia bloqueado los dedos de la mano abierta, parecian
plantas trepadoras, que en su interior se estancaba, en una colada de sangre
seca, el corazon que habia sido arrancado del pecho.

Donde quiera que vayas, ve con todo tu corazon.

(Aun tenia valor la maxima de Confucio aunque el musculo cardiaco no se
encontraba exactamente en la posicidon anatdmica correcta? En la absurdidad
de todos los hechos, Novari se lo preguntd y queria ilusionarse con que fuera



asi. Solo en ese modo, James Parker habria descansado en paz.

Alla donde hubiera ido.

Abandono la habitacion sin preocuparse de despedirse o de avisar. Nadie
intentd detenerlo.

Sali6 del hospital mientras las grises nubes amenazaban con tormenta por la
tarde. Una hostil gota de lluvia, traida por el viento, le marcé la cara. No era
una lagrima, pero despertd en ¢l una sensacion melancélica. Mientras los
pasos le alejaban de un lugar y lo acercaban a otro, se puso la mano en el
pecho y sintid que batia. Jur6 que, alld donde hubiera ido, habria llevado
consigo el propio corazon. En un modo u otro. Nadie podria negarle descansar
en paz, aunque hubiera tenido que correr la misma suerte que James Parker.



CAPITULO 8

29 julio 2010

El Pastor protestante leyd un pasaje biblico y compartié una meditacion
recordando algunos pasajes que habian caracterizado la vida de Esteban
Domingo Marquez, el padre de Camilla. Hubo solo un canto de himnos,
decidido por la viuda, un sermén que no habria dejado huella y, para acabar,
un estrecharse la mano como muestra de pésame. Todo muy simple, como lo
exigia una religion que no tenia el culto por los muertos ni mucho menos el
sacramento de la extremauncion.

La iglesia del cementerio de los Ingleses de Malaga se quedo vacia.

Entorno a la fosa se agruparon una veintena de personas, parientes cercanos y
colegas de Camilla, hasta Novari. La lluvia simulaba el sonido de unos
tambores insistentes sobre la negra tela de los paraguas y rompia el silencio
que acompanaba al difunto en el lento descenso.

Un golpe sordo avisd de que el féretro se habia posado sobre la tierra
mojada. Las paredes de tierra se vieron salpicadas por el barro y la madera
lucida de la caja se cubrio de arcilla oscura.

Camilla y su madre parecian dos extranas que lloraban la muerte del mismo
hombre. Era dificil de creer en la relacion de parentela que las unia. Ni
siquiera la misma compostura en cémo afrontar el dolor habria bastado para
despejar las dudas sobre el fuerte vinculo de sangre que existia realmente.
Chacon fue el primero en acercarse. Camilla aprecid el gesto y lo abrazo,
manifestando un afecto real. Luego el hombre apretd la mano de la madre y se
alejo dejando caer una rosa sobre la tapa del ataud.

Estar tan cerca de la muerte era una extrafia sensacion. Se habia preparado
durante los meses de enfermedad del padre, habia aceptado que el mal se lo



llevara, habia continuado con su vida de siempre. Pensaba que habia
conseguido placar la furia del dolor, pero se equivocaba. Aquella tarde en que
habria tenido que despedirse de ¢l para siempre, la angustia se habia hecho
notar de manera potente. No sabia explicarse el por qué, porque estaba
convencida que su padre, en realidad, no estaba encerrado en aquella caja de
madera. Solo el cuerpo, aquello que se pudriria bajo tierra habria
desaparecido con el pasar de los afios, mientras que el alma era totalmente
otra cosa, asi habia oido por ahi.

Una lagrima le moj6 la boca.

Por un segundo se enfad6 con ¢l por haberla dejado sola tan pronto.
Pretendia que fuera en otro momento, con otras palabras.

«Lo siento.» Novari le alargd la mano y se la apretd. Notd6 que no tenia
fuerza. Entendié que Camilla estaba en otro lugar, en un mundo poblado de
pensamientos e inquietudes. Solo habia una cosa buena, que el odio con el que
le habia recibido, parecia que habia desaparecido. Aprovechd el momento
para secundar el brote de cordialidad, y aceleré los procesos de acercamiento.
Salud6 a la myjer del difunto con un guifio y dejo caer en el féretro un punado
de tierra himeda. Realizar una accion que no lo representaba, lo hizo sentirse
incodmodo, una oveja que seguia el rebafio, lo que ¢l no habia sido nunca y lo
que nunca habria querido ser. Busco una justificacion a su comportamiento, y
aunque encontr6 mas de una, y validas, no consigui6 absolverse. Bajo una
lluvia que habia aumentado de intensidad, el policia se alejo protegido por un
paraguas, siguiendo distraidamente el cortejo con impecable disciplina, en el
mas rigusoso silencio.

Después de ¢l fue Bueno a saludar a Camilla y a la madre. La rode6 con el
brazo, como gesto de solidaridad y afecto. Luego le apretd la mano a la otra
mujer y se inclind hacia la fosa para despedirse por ultima vez, prestando
atencion en no apoyar la rodilla sobre la tierra mojada. Nada mas se levanto,
se limpio las manos sucias de tierra con un pafiuelo de tela y se aparto,
dejando espacio a las ultimas personas de la fila.

El encargado de mantenimiento del cementerio, cogié el mango de madera de
una pala y puso la plancha triangular en la tierra, luego la empuj6 hacia dentro
con el pie derecho. Se quedd inmovil, con la pierna encima y las dos manos
bien cogidas al baston, mir6 la fosa que lo separaba de las dos mujeres. Si
hubiera dicho "seria hora de que os fuerais de aqui, tengo trabajo que hacer y
no me pagan las horas extras" habria afiadido un pellizco de sensibilidad a



aquella postura irreverente.

Nada mas Camilla se despidi6 de su ultima amiga, hizo un gesto con la
cabeza al hombre que tenia enfrente. La plancha de hierro oxidada salié de la
tierra sacando un monton de barro oscuro que lanzo sobre la caja del difunto.

La rosa desaparecio.

«Ninguno de nosotros conocia bien a este hombre.» La policia se giré hacia
la madre, aguantando dificilmente las lagrimas que tenian una consistencia
diferente de las lloradas hasta hacia poco. No eran lagrimas de tristeza, si no
de rabia.

«Ten respeto por tu padrey, le respondio con los labios mojados.

Ninguna de las dos se estaba mirando.

«Se 1o he tenido demasiado.»

«Nunca se tiene suficiente respeto por el propio padre.»

Camilla sonri6 nerviosa. Le temblaba el menton. «Cuando te das cuenta que
tu padre no ha sido el hombre que te ha hecho creer que era, estas en tu
derecho de dudar de si le has dado demasiado.»

Los labios agrietados, encendidos por un pintalabios de color fuerte, se
detuvieron duramente. «;Pero qué diablos estas diciendo? ;Te estas volviendo
loca?» Mir¢ alrededor para asegurarse que no hubiera nadie mas que la
escuchara. Lo Unico que ahora habia en los alrededores era un hombre con una
pala en las manos, que continu6 con su labor de enterrar al muerto. El
sepulturero estaba preocupado por trasladar la tierra del monton al agujero, y
no demostraba ningiin interés por la discusion que se habia iniciado entre
madre e hija.

«Solo digo que tu marido no era el hombre que decia ser.» Usé tu marido
para sustituir las palabras mi padre. A veces no es necesario explicar con
palabras que los sentimientos que tiene una persona han cambiado; es
suficiente llamar a esa persona de otra manera para darlo a entender. Es mas
inmediato, mas hiriente. Incluso mas definitivo.

«Entiendo tu estado de animo, pero no tengo intencion de seguir tolerandote.
(He sido clara?» Por primera vez se gird hacia la hija. Los chubascos de agua
que el cielo lanzaba a la tierra no fueron capaces de amortiguar la dureza del
tono. Mas temor que rabia. Sabia demasiado bien que la hija no habia perdido
la razon, y la cosa empezd a asustarla. ;Qué escondian aquellas frases
enigmaticas que acababa de escuchar, tan llenas de amargura y rencor?

Camilla no le dio la satisfaccion de mirarla. La consideraba responsable de



lo que su padre — el marido de su madre — habia sido capaz de hacer sin
interferencias conyugales. Absurdo, desagradable. Simplemente una maldad
creada del miedo de conocer, de cambiar de hombre, de vida. Mas que nada,
el temor de ser juzgada.

«Habrias tenido que abrir los ojos a tiempo.» Mir6 la fosa casi del todo
cubierta. «Tendrias que haber tenido el coraje, y en cambio te has escondido
bajo el calor de las sabanas del vinculo matrimonial, la confianza y otras
gilipoyeces de ese tipo.» Esta vez la mir6 con una mirada acusadora.
«Entonces mama, ;dime como se siente uno aplazando de por vida las
preguntas, solo por el miedo a que te digan toda la verdad en la cara?»

«;Pero de qué verdad estas hablando?»

Hizo algo que se parecio a una risa histérica. «Bueno, claro, ti no puedes
saber de qué verdad se trata, no la has querido conocer nunca.»

«jVale Camilla! No me parece ni el sitio ni el momento.»

«Alo mejor ni siquiera la vida correcta. Para ti.»

«Tumarido era un imbécil egoista.»

Un bofeton le golpeod la cara. «No tengo intencion de seguir escuchandote.
Me voy.»

La plancha de la pala golped con el lateral la tierra que cubria el féretro.
Unos veinte golpes sordos aplastaron el barro y aplanaron el terreno. El
sepulturero parecia satisfecho del trabajo pero lo estaba alin mas por haberlo
hecho en los tiempos establecidos; si no lo hubiera conseguido, nadie le habria
pagado las horas extras.

«Aqui he acabado» le dijo antes de irse hacia el deposito de herramientas,
donde habria dejado la pala.

Camilla no lo tuvo en consideracion y se quedo sola delante de la tumba de
un hombre que no queria seguir considerando como su padre. Répido algunos
puiiados de hierba habrian cubierto la superficie y tapado la tierra oscura.

Rapido, pero no enseguida.

«Me debias solo un poco mas de timpo. Te habria dicho todo lo que pienso
de ti. Hoy.»

Escupio6 con desprecio. «Espero que ya estés en el infierno, cobarde.»

El padre y la madre de Camilla se habian mudado a Malaga hacia principios
de los afios ochenta. La habian elegido por dos sencillos motivos: Europa y el
mar. El fue categorico con la eleccion del continente, ella eligio el resto. En



los recuerdos enterrados de treinta afios de vida, Ana Marquez recordaba solo
la angustia del periodo precedente a la mudanza. Hacia poco que habia
descubierto que estaba embarazada, pero el marido en vez de apoyarla, lo
convirtid en la primera causa de preocupacion. Al inicio no se permitio
culpabilizar el comportamiento sumiso del hombre al que amaba, lo
consideraba un compotamiento 16gico al que tenia derecho un convaleciente.

Con el tiempo, la mejora en el comportamiento no llegaban, a pesar de que la
recuperacion fisica de la operacion habia sido sorprendente. Ella habia
empezado a preguntarse si habia algo que no iba bien, y ¢él, sin falta, escurria
el bulto. No era ni siquiera el trabajo: Esteban habia aceptado serenamente el
lento declive de su carrera de actor. No era culpa suya si el género de
peliculas del Oeste ya no se hacian; si solo hubiera nacido una generacion
antes, habria tenido éxito, dinero y una vida profesional mucho mas duradera.
Pero aquel pesar nunca habia debilitado su orgullo por una carrera que de
todas formas estuvo llena de satisfacciones.

Ana habria querido entrar en su cabeza para entender algo, para poderlo
ayudar, pero desisti6 cuando una mafiana de las semanas siguientes, el marido
empezo a salir a horas extrafias farfullando justificaciones de las que no se
preocupaba de si eran o no creibles. Empezd a tener miedo. Miedo de
preguntar y miedo de saber. Aquello que la asustaba sobre todo era el
abandono. Y al lado de eso, el reflejo logico que corroe el orgullo de una
mujer: la humillacion. No habria soportado ver como un familia que empezaba
a dar sus primeros pasos con el nacimiento de su hija, se empezaba a romper,
lo consideraba un fracaso. No podia atribuirse la culpa, no la tenia, se
respetaba, y aln asi, se atormentaba intentando encontrar el por qué su marido
la engafiase con otra mujer. Estaba casi segura, la tinica duda que tenia era por
la ausencia de una confesion. Y esa duda, ella, preferia guardarla. Le servia
para agarrarse en los momentos de soledad, cuando el desaliento le
atormentaba el alma hasta deslumbrarle. Era su unica salvacion hasta el
momento, la ultima barrera que le separaba de la nada.

Todo dio un giro, durante una cena. El riudo de la cuberteria de acero que
repiqueteaba con la porcelana de los platos se pard. Ana, que habia cenado,
como todas las noches, una taza de leche, daba la espalda a su marido. La
espuma que llenaba la pila le escondia las manos.

«Querria hablar contigo», le dijo.

Ella se gird. Aterrada. La imaginacion le hizo imaginarse el futuro, mientras



escuchaba la confesion de adulterio del marido, la intencion de dejarla por
otra. Puta, penso. Y todavia, las promesas de que no le faltara de nada a la
criatura que iba a nacer. Como si el dinero hubiera bastado para paliar el
afecto y la presencia paterna.

Puta ella y cabron él.

«Por fin.» Aquellas palabras escondian una gran mentira, porque daba a
entender la voluntad de querer saber.

Esteban Domingo se puso de pie. Las patas de la sillas contra el suelo,
desentonaron una nota aguda. Ana se gird. De las manos le caian bolas
esponjosas que, impactando contra el suelo, resoplaban aire.

«No te mereces esto.»

«No tengo dudas.» Inspir6 por la nariz. Estaba llorando. «He tenido
demasiada paciencia, he tirado a la basura mucho tiempo.» Suspird. «Al
menos podiamos evitar... esto.» Puso la palma de la mano sobre la
protuberante pancha.

El se le acercod. Hacia meses que habia una distancia de seguridad entre
ellos. Los oscuros ojos de Ana se abrieron fuertemente. Hizo un paso hacia
detras, pero el saliente borde de la pila la frend.

«Te amo» le dijo. Y le mostr6 una sonrisa.

«No... 0 sea, ;qué significa?»

«Te amo. No quiero que sigas sufriendo.» Le apretd las manos mojadas. Aun
estaban calientes. «;Volvemos a empezar?»

Ana se liberd de las manos de su marido y se seco las lagrimas con la manga
enhebrada. Respondid con otra pregunta. «;Se puede hacer?»

«Si lo hacemos juntos.»

Se acerco a la mesa y recogio los platos. «;Has acabado de cenar?»

El asintio.

Ella le paso6 por el lado y volvié a darle la espalda. Dejo resbalar los platos
en el agua ardiente. «Necesito certezas sobre el futuro.» Los platos, bajo la
espuma volvieron a hacer ruido.

«Nos volveremos a crear nuestra vida, en un nuevo sitio.» Le puso una mano
en la espalda. «Lejos de aqui.»

«;Una nueva vida?» Susurr6. El tono parecia feliz.

«Si.»

«Y todo lo que tenemos aqui?» Se arrepinti6 de haber hecho esa pregunta
nada mas la dijo. «;Tu me has pedido certezas para el futuro?»



Esta vez fue ella la que asintio.

«Te garantizo que no faltaré¢ a mi palabra.» La mir6 a los ojos. «Los errores
nos ensefian a convertirnos en lo que queremos ser de verdad. Querria
poderlos borrar, si se pudiera, pero la unica cosa que podemos hacer es
aprender del pasado y no repetirlos otra vez.»

«No tienes que decirme nada mas.» Decidi6 que no queria que le contara
nada sobre la amante.

El le di6 las gracias con una sonrisa.

«Si, ese pasado ya no formara parte de nuestra vida...»

No la dejo acabar. «Es lo que yo también quiero.»

«Bien.»

«Mudémonos a Europa» y espero en silencio.

La mujer quitd el tapon de la pila. El agua form6 un remolino y la pila se
vacid. Paso un trapo al fondo y lo seco con delicadeza, para evitar que la cal
dejara marcas en el acero. Ana observd con gusto; la pila parecia nueva,
aunque hubiera acogido suciedad, grasa, incrustaciones de las sartenes, platos
y cubiertos. A lo mejor, para una persona, las cosas eran un poco mas
complicadas, pero el resultado habria llegado. Se tenia que creer.

Se relajo y sonrio, después de meses en los que no lo conseguia. «Yo adoro
el mar.»

El la apreto fuerte. «Tienes miedo a equivocarte. Dime donde te gustaria ir.»

Ana mir6 un cuadro que colgaba en la cocina. «;Quién es el autor?»

La pintura reproducia una joven mujer en suspension sobre una esfera,
mientras un hombre, sentado sobre un cubo, la miraba.

«Es un cuadro de 1905, representa a dos acrobatas. El autor es Pablo
Picasso.»

«;Espafiol ?»

«Exacto.»

«;Donde ha nacido?»

«En Mélagay»

«Perfecto» dijo. «Acabamos de elegir nuestra nueva casa.»

Cuando Camilla se le par6 delante, Ana entendid que la chica dibujada por
Picasso en aquel viejo cuadro, en suspension sobre la pelota, era una metafora
que se le adaptaba a la perfeccion. Y entendio también, que enseguida,
perdiendo el equilibrio, habria caido.



No le era suficiente encerrarse en casa después de la ceremonia para evitar
el encontronazo frontal con aquella realidad que, durante afos, habia
conseguido tener alejada. La hija que estaba saliendo para siempre de aquellas
paredes, no se lo ahorro.

«No s¢ si lo estoy haciendo porque lo considero un deber, o solo porque
deseo que tu también sufrasy» le dijo a la madre.

La pelota bajo los pies de Ana empezd a moverse.

«No lo hagas, Camilla. Te lo suplico.»

«Habrias podido darme una oportunida, habrias podido dejarme decidir si
amar a mi padre u odiarlo. Y en cambio el miedo te ha cerrado los 0jos... y no
ha permitido que los mios se abran.»

La pelota, bajo los pies de Ana, gir6 enloquecida.

«Ten piedad de tu madre.»

Camilla rompi6 a llorar. «No tendrias que haberlo sabido por mi.»

«Ten respeto al menos por un muerto.»

«No se puede tener respeto por un hombre que le quita la vida a otro
hombre.»

La equilibrista cay¢ al suelo.

«;Que estas diciendo?»

Le escupi6 en la cara la verdad. «Tu marido era un asesino.»

La equilibrista no se volveria a levantar.



CAPITULO 9

8 septiembre 1979

La inquietud que sentia dentro de €l no le impidi6 hacer una mueca en el
momento en que abrio la puerta de la habitacion y sinti6 olor de humedad y de
cebolla. Aquel agujero de cinco metros por tres deberia haber tenido un buen
sistema de ventilacidén pero no habia sido posible realizarlo. Lo bueno era que
la temperatura era diez grados menos que la externa. Y esta caracteristica era
debido a la posicion subterranea del local que George Moe utilizaba como
habitacion oscura.

Cerro la puerta y se sacd la reflex del cuello. Se arromang6 las mangas de la
camisa y puso tres recipientes, uno tras otro, sobre la mesa de madera pegada
a la pared. Los llend con unas soluciones quimicas y puso un par de pinzas
sobre el borde de cada una.

Apago6 la luz, se gird y encendid la lupa, en el interior de la cual habia un
negativo cortado de una cinta que atin no habia sido impresa; el rollo original
contenia fotografias de los ultimos cuatro dias de trabajo. Mientras habria el
diafragma y enfocaba la imagen, con la otra mano posicionaba el filtro rojo
delante del objetivo.

A sus espaldas, la madera de la vieja mesa crujid, como si estuviera
cargando con un peso que no podia soportar. Moe se giré un segundo, luego
volvid a su posicion.

Cogi6 la hoja de papel y la coloco en la impresora. Cuando quito el filtro
para mostrar la imagen, la tenue luz también iluminé otras partes y dio luz a
una fotografia que parecia suspendida en el aire. El hilo que la sostenia,
cogido a las paredes del local, parecia haber desaparecido.

Era una vision irreal, absurda, contra la ley de la gravedad. El contenido de



la foto, de hecho, era tan pesado que habria tenido que tirarla por tierra,
hundiendo el suelo sucio y pegajoso.

Crick. La madera de la mesa se volvid a oir, pero George Moe no se volvio
a girar. La mirada estaba atrapada por la imagen de un chico que estaba
sodomizado por un hombre adulto, mientras otro lo obligaba a tener una
relacion sexual oral. Colgadas en el hilo invisible tenia una coleccion para
vender, pero aquella la consideraba mas artistica que las demds. La vision
prospectiva inmortalizaba la espalda de un imponente hombre con un tatuaje
en la base del cuello. Los brazos apretaban, casi estrangulaban, las nalgas del
chico que escondia, con la propia cabeza, el miembro del otro hombre de
frente a €l. Se estaba produciendo un espectaculo sexual perverso, pero no se
veia un solo 6rgano genital. El fotografo, encuadrandola con antencion, estaba
apreciando de modo vanidoso la buena toma de la foto, también gracias a otro
detalle que convertia en teatral la imagen. En el fondo, levemente fuera del
enfoque, un cuadro de grandes dimensiones proporcionaba color y
profundidad. Retrataba un enorme arbol verde, lleno de frutas, y delante se
entreveian don figuras humanas. Podia parecer una fotografia de exterior,
ambientada en el campo, en cambio los protagonistas de la foto se encontraban
encerrados dentro de una villa, la misma que se convirtid en cenizas en la
noche que acababa de transcurrir, la de Edward Mendoza.

«jMierdal»

Moe se dio cuenta que prolongd la exposicion sobre el papel fotografico
mucho mas tiempo del necesario. La retird6 inmediatamente y, girdndose, la
sumergid en el primer cuenco que contenia el revelador. Subiendo y bajando el
recipiente dio un movimiento ondulante al liquido que permiti6 al papel
mojarse completamente. La imagen latente se hizo visible unos minutos
después. La cogio con las pinzas dejandola gotear, luego la enjuagod en el baiio
de detencién y para acabar la sumergié en el recipiente que contenia la
solucion quimica de fijacion.

«Error de principiante.» Se rifid por haberse distraido. Aquella fotografia,
demasiado clara, no era buena. Se tenia que tirar y volver a hacer.

Crick.

De nuevo esa maldita mesa, pensd. Se pas6 la mano por el pelo para
quitarse el polvo de los escombros del techo.

El olor de humedad junto a cebolla parecia que habia desaparecido, pero no
era asi. La costumbre habia atenuado el mal olor pero quien viniera de fuera y



hubiera entrado en la habitacion oscura, el olfato y el cerebro no iban a tener
clemencia.

Arreglo el filtro rojo debajo del objetivo.

En la habitacion se generalizd una imperceptible y débil claridad. De la
oscuridad sali6 una llamada del infierno, una sutil invitacion a sucumbir a las
adulaciones diabdlicas. El demonio, en aquel sitio, no habria estado
incomodo.

Crick.

La hoja de papel de fotografia que tenia en la mano se asentd como una
cortina fijada al marco de una ventana sin cristales, en un dia de fuerte viento.

Al cruyjido de la madera se le afiadio el chirriar de las bisagras nunca
engrasadas, y un rayo de luz partio la habitacién en dos. Antes de que Moe
pudiese hablar, el reflejo de una figura le oscurecio de nuevo la vista.

«Mira a quien me he encontrado» una sonrisa acompafio a la frase.

Moe parecia un boxeador en la esquina del ring. Pero sin cuerdas ni publico.
Solo paredes y un adversario. «;Quién eres?», balbuceo, dirigiéndose a la
sombra iluminada.

«Soy el que hara justicia.»

El fotografo no oyo otra vez el sonido de la risa pero percibio un tono de
amenaza e ira que no dejaba espacio o tentativos diplomaticos. El hombre que
tenia en frente, quien fuera que fuese, no estaba ahi para buscar aclaraciones
verbales. No tenia duda.

«No quiero problemas.» Intentd encuadrar la figura que se habia metido en su
casa, pero solo consiguio dar color a la silueta con sombras oscuras.

«Ya estas en medio de los problemas, George Moe.» Dio un paso hacia
delante. «Y pagards caro por tus errores.»

La fotografia le resbald de las manos. Aun sin pensarlo, las sefiales de una
pelea eran evidentes, como un boxeador en la esquina en que tiraba la esponja.
La diferencia sustancial se encontraba en el hecho de que en una compenticion
legal, el boxeador vencedor se contentaba con ser proclamado ganador.

Pero no era el caso, no estaba pasando nada que se pareciera a ello.

La rabia se avalanzo sobre el fotografo recibiendo un pufietazo potente en la
mandibula que lo hizo destrozar la mesa. La cara de Moe golped con violencia
la lupa y la punta metilica de la cabeza le produjo un corte profundo.
Atontado, sin fuerzas, se not6 la parte derecha de la cara quemar, como si
alguien le estuviera intentando coser la herido fresca con un soplete.



Un chillido de dolor desgarrador se produjo en mitad de la mesa de madera
sobre la que estaba. Luego un lloro desesperado.

El hombre que estaba de pie le propind una patada en el estomago. «;Qué
cofio lloras, gusano!» Le dio otra que lo hizo caer al suelo. «Ahora ya es
tarde.»

Moe convulsiono sobre el suelo sucio y pegajoso. El charco de sangre bajo
la cara se extendio.

«Mierdas como ti se merecen morir.» Lo mird fijamente mientras se movia
como un pez acabado de pescar, tirado en la orilla seca.

Cargo la pierna llevandola hacia detras. Flexiond la otra llevando casi el
gemelo hasta el biceps femoral. La cadera se abrio e ilumind todo, mientras
una mano le bloqueo el pie.

«jPara, por el amor de Dios! ;Estas loco?»

Daniel Morgan se gir6 hacia el colega Alex Roque.

«Asi acabaras matandolo.»

El policia de color le quitd la mano de la zapatilla y escupi6 al suelo. «Es el
final que merece» le indico las fotos colgadas en la cuerda. «Mira. ;Esto te
parece suficiente?»

Roque levantd la mirada, horrorizado frente a una composicion fotografica
que considerd desagradable. Vomitivo, viendo las reacciones que estaba
teniendo su estomago. «Oh... que hijo de... puta.» Hizo una mueca.
«Repugnante.» Luego mir al companero y guardo silencio.

Morgan le devolvio la mirada. «;Qué pasa?»

A Alex Roque le temblo la voz. «;Lo habrias hecho? Quiero decir si no
hubiera intervenido.»

«/Quieres decir matar a este asqueroso pedofilo?»

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza. «No lo habria dudado ni un solo
instante.»

La mancha de sangre alcanzo la zapatilla de Morgan.

«No vale la pena ensuciarse las manos por un ser despreciable.»

«Si no hubieras corrido hasta aqui, lo habria matado, cerrado en una bolsa
negra de plastico y me lo habria llevado.»

«No lo puedes volver a hacer.»

Morgan entendidé que no podia ir mas alla o habria corrido riesgos con la
justicia. El mismo compafiero no habria ignorado la deontologia profesional y
no habria transgredido las reglas de la policia. Era solo una confirmacion de



lo que ya sabia.

«Ocupate de €l, yo secuestro el material y lo llevo a la central.»

Roque parecia aliviado. «Optima decision. Lo encerraran en la celda y no lo
volveran a dejar salir.»

«Mejor para ¢€l.» Morgan pas6 por el lado de Moe. Quito todas las fotos
colgadas y recogio todos los negativos. Vacio en el suelo el contenido de una
bolsa, llena de ropa sucia, y la llen6 de todo el material fotografico. Lo cargd
en su espada y salio.

«LLlama a una ambulancia» se oyo decir.

Morgan hizo un gesto a su jefe.

«Lo digo de verdad» reiteré Roque.

«No creo que tenga una alternativa, ;jverdad?» Subi¢ las escaleras.

Mientras los escombros caian del techo con el mismo ritmo que Morgan daba
los pasos, Roque empez6 a mover el cuerpo de Moe, para ponerlo en posicion
supina. Primero le gird la cabeza, separando la mejilla derecha del suelo.

No fue mas alla.

El rostro desfigurado, manchado de sangre, lo bloqueod.

Un desgarro de al menos diez centimetros que empezaba en la parte inferior
de la frente hasta el pémulo.

El ojo derecho estaba dividido en dos.



CAPITULO 10

30 julio 2010

Novari y Bueno estaban sentados uno frente al otro, les separaba solo una
mesita circular con la tabla verde descolorida. La cafeteria Teatro Romano
estaba llena de clientes y la Unica silla vacia en el exterir del local era la que
estaba debajo de la mesa de los policias.

Se quedo sin duefio solo durante unos diez minutos, luego la silla de mimbre,
ablandada por un cojin rojo encendido, acogi6 las nalgas de la sefiora Parker,
la viuda de la victima. Habia sido Novari quien habia pensado en levantar el
teléfono y llamar a la sefiora Ester. Lo hizo el dia anterior, en una
conversacion formal y distante, que dur6 como mucho unos dos minutos, el
tiempo estrictamente necesario para comunicarle el hallazgo de un cadaver
que, con toda probabilidad, era el de su marido. Para confirmarlo era
necesario que la mujer cogiera el primer vuelo y llegara para realizar el
reconocimiento. En la Ilamada, las palabras urgencia y colaboracién se
repitieron mas de una vez.

«Le agradecemos que haya venido enseguida.» Bueno le estrechd la mano
levantandose un momento de la silla, como gesto de respeto.

«;Tenia otras alternativas?» Alargd la mano también al detective italiano y se
la estecho. Sin levantarse.

La vergilienza era palpable. El malestar aun era mayor.

«Como se siente?»

«;Coémo me puedo sentir? Hace dos dias me dicen que han encontrado un
cadaver, y que podria tratarse de mi marido. He volado durante doce horas,
me acompafian a hacer el reconocimiento y me lo encuentro descuartizado
como un animal en la carniceria.» Una bola en la garganta la par6 solo por un



instante. «Aprecio su cordialidad pero no es necesaria.»

Bueno le dijo que lo habia intentado. Pero dudé de si hizo lo correcto.

«Ful yo quien la llam6» Novario la mird. «Ayer.»

«Es nuestro trabajo.» Se lo dijo para intentar absolverse de una especie de
falta de sensibilidad.

Mathias hizo como que no acepto el gesto de clemencia, solo porque estaba
seguro que no debia recibirlo. «Ahora que estamos seguros de que el cadaver
es de sumarido, es necesario que responda a algunas preguntas.»

Hacia casi un dia entero que Ester Parker no introducia nada en su estomago.
Junto a la tension habria podido darle el golpe de gracia, haciéndola romperse
de un momento al otro. Pero hizo como si nada.

«Siempre que pueda ser Util» dijo con el rostro destrozado del dolor y del
cansancio.

«;Tiene alguna idea?»

La sefiora Parker movio la cabeza.

«;Por qué motivo su marido se encontraba en Malaga?»

«No me habia contado el destino. Me habia dicho solamente que era un viaje
de trabajo.»

El tintineo de una cuchara que habia caido al suelo la distrajo un segundo.
«No he tenido mas noticias suyas. Ninguna llamada, ni siquiera una respuesta a
mis llamadas.» Busco el rostro de Bueno. «He tenido que denunciar su
desaparicion.»

«Ha hecho lo correcto.»

«;En qué trabajaba su marido?» Novari no queria perder tiempo.

Un camarero se acerco para tomar nota.

«Tome lo que quiera, sefiora Parker.» Bueno parecia preocuparse por el
estado de salud de la sefiora. El colega italiano aceptd con la mirada; una
mujer desmayada no le habria dado respuestas.

«Algo dulce. No me importa el qué.»

Bueno se gir6 con cortesia hacia el camarero y pidi6 un cafe.

Cuando el chico volvido con la taza ardiente, la mujer se levantd para
recibirla. Dio las gracias y se volvio a sentar. Los dos compafieros esperaron
a que llenara la taza con tres bolsitas de azicar, lo moviera y lo ingiriese sin
preocuparse por la temperatura. Seguramente no era lo que le atormentaba.

Novari estaba ansioso por continuar, y la viuda de Parker lo entendio.

«James es...» inspird «era... un abogado.» Cerrando los ojos vidriosos, una



lagrima cayo rapidamente por el rostro y se quedo colgando en la barbilla.

«;Considera que pueda haberse creado enemigos a lo largo de su carrera?
(Piensa que le pueda haber escondido algo en lo que estaba metido? ;Ha
recibido alguna vez amenazas o asistido a comportamientos extrafios? Su
marido tenia habitos extrafios...»

Bueno, con un leve gesto de la mano, lo invit6 a relajarse. A Novari no le
gustd, pero paré su impulso instintivo. Tenia la sensacion de haberse
convertido en una presa que buscaba descubrir donde estaba escondido el
cazador que lo tenia a tiro.

«James era un hombre muy querido, una buena persona» le respondio
ofendida. La lagrima se le despego de la barbilla y mojo6 el tejido que apretaba
las piernas. No tenia intencion de tolerar tanta crueldad.

«No queremos dudar de la integridad moral de su marido.» Bueno se dirigio
a ella en un tono de confianza. «Solo tenemos la necesidad de recoger la
maxima informacion posible. Lo que ha pasado es absurdo, 1o ha visto con sus
propios ojos. Tenemos el temor de que pueda volverlo a hacer y por el
momento no disponemos de muchos indicios. Su disponibilidad podria sernos
de ayuda. Detalles que a usted le puedan parecer aparentemente inutiles,
podrian revelarnos cosas importantes.» Se le acerco a una décima de
centimetros de la cara. «Esfuércese, se lo pido por favor.»

El rostro de la muyjer, descompuesto, se distendid. «;De qué manera?»

«Cuéntenos en qué consistia el trabajo de sumarido.»

La myjer daba la sensacion de estar perdida. «;Cree de verdad que lo que ha
pasado esta relacionado con su trabajo?» En su mente volvid a recordar el
cuerpo descuartizado de James, la cara hinchada y oscura. El olor rancio de
carne muerta.

«Un abogado se crea mas de un enemigo durante toda su carrera.» Novari no
habria sido capaz de reconducir la conversacion, a pesar de las llamadas de
atencion no verbales de Bueno. Pero era ¢l el quien podia morir, de un
momento a otro, maldicion.

«Si los tenia, decidié no hacerme participe.»

«Un buen gesto por su parte.»

A Ester no le costo intuir el sarcasmo utilizado en la frase que acababa de
escuchar. «Probablemente ha querido protegerme de alguien.» Mir6 a Novari
con menos respeto. «Un buen gesto por su parte. Claro esta.»

La mujer, sobre unos cincuenta afios, era un monumento a la resistencia.



Seguir por el camino del enfrentamiento, sin embargo, no habria beneficiado a
nadie. El viento ardiente se habia parado y la piel de las manos se habia hecho
pegajosa. Ester se las paso por los pantalones. «;Es todo?»

La pantalla del smartphone de Novari se 1lumin6. Era Marina. Con un toque
interrumpio la llamada y volvid a la carga. «Sefiora Parker, nos disgusta
tenerla que poner bajo este estrés, pero no podemos dejarla por ahora.»

Bueno tom6 la palabra. «;Su marido le hablo alguna de vez de un tal
Mikey?»

Movi6 la cabeza, como si la vibracion pudiese sacar a flote viejos recuerdos
enterrados. «No lo he escuchado nunca.»

«Intente pensar» le dijo tranquilizdndola con la mirada.

«No. Nunca lo he oido nombrar.» Una pausa. «;De quién se trata?»

«Con toda seguridad es el hombre que lo ha asesinado.»

Ester no consiguido esconder su desconcierto. «Por Dios, jpor qué no le
echdis el freno a esto... como diablos se llama... en vez de atormentarme?»

«Porque no sabemos quién es y ni siquiera si existe.» Novari bloqueé la
segunda llamada de Marina y dirigi6 una sonrisa irreverente a Bueno.

«La historia es mas dificil de explicar que de creer. Concédame su confianza.
Por el momento tenemos un nombre y nada mas. Por este motivo estamos
buscando su colaboracion, o de cualquiera que pueda dar luz sobre la
identidad del asesino.» La sefiora Parker no pretendi6 que se le dieran mas
explicaciones y Bueno se quedo satisfecho.

«No puedo ayudarles, lo siento.» Parecia casi que se estaba justificando,
como si no fuera ella la primera a la que se le debieran explicaciones. «Ha
sido un duro dia.»

«No todavia, sefiora Parker.» Novari, decidié apagar el teléfono después de
la tercera llamada de Marina. «Hablenos del trabajo de su marido» y luego
enuncio «por cortesia.»

Los ojos color azabache de la mujer americana estaban llenos de lagrimas.
«Abogado de un despacho. Simplemente.»

«/Ganaba dinero?»

«;Cree que es una informacion indispensable para las investigaciones?»

«Eso deje decidirlo a nosotros.» Presiond. «;Sefiora Parker? ;Ganaba mucho
dinero su marido?» Bueno habia perdido la esperanza de reconducir a Novari
por el buen camino. Lo habria mandado a otro sitio.

«Nos parecia que tenia una vida acomodada, pero nada mas.»



«Por lo que s¢€, vivis en una villa de 250 metros cuadrados, en un barrio
exclusivo, Miami Beach, dos coches de ochenta mil dolares cada uno, piscina,
vacaciones en hoteles de lujo, en el ultimo afio, por un total de 76 dias. O sea,
en cuanto a vida acomodada, pero nada mas, tendria algo que objetar.»

«;El me ha preguntado cuanto ganaba mi marido?»

«Es lo que le he preguntado.»

«Pues bien, le reitero. Ganaba una cifra adecuada para garantizarnos una
vida acomodada, pero nada mas... la casa, la piscina, los coches y todo el
resto nos llegaron con la muerte de mi suegro.» Cerr6 la mandibula. «James
formaba parte de una familia muy rica, pero eso no creo que sea un delito.»

«No lo es.»

«Estoy segura de ello.» Apoyo las manos mojadas sobre la mesa y se puso de
pie.

« El padre de James era abogado?» pregunt6 Bueno.

Asintio. «Despacho asociado Parker & Mild. Si estds hasta el cuello, te
mandan a ellos. Aun hoy en dia que los socios fundadores han acabado en el
infierno.»

«;Eso era lo que pensaba también su marido?»

« El qué?»

«Que su padre y su socio habrian acabado en el infierno.»

«De alguna manera creo que si.»

Bueno, con un gesto con la mano, la invitd a seguir. La via que seguia el
espafiol era sin duda, mas eficaz que la imprudencia de Novari.

«Estudio las leyes como cuando un neonato se encuentra con el pecho de su
madre en la boca. Una cosa natural.»

«Un predestinado.»

«Asi tendria que haber sido. Yo sigo sus razonamientos, porque por esa
€poca alun no estdbamos juntos.» No habrian vuelto a estarlo nunca mas. El
sentido de angustia le golped el estdbmago con un puiietazo directo, de gran
peso.

«;Cuando entendi6 que no habria continuado con la dinastia de abogados de
los Parker?»

«No tenia el caracter para hacer el trabajo sucio del padre.»

«;Cuestion de conciencia?

Ester vacil6 un instante. « También.»

Bueno y Novari esperaron a que acabara de contar, sin esperarse nada mas.



«Acabo los estudios, el padre lo obligdb a tener experiencia, empezando
desde abajo. James se inscribio en la lista de los abogados de oficio y empezo
enseguida a practicar la profesion.»

«Esperando una carrera de éxito con Parker & Mild» cometd Novari.

«Era lo que todos estaban esperando. El también.» Se pasé el dedo indice
bajo los dos ojos mojados. «Antes de entender que no habria soportado la
presion de uno de los despachos con una reputacion que era constantemente
puesta en duda por la opinién piblica. Se necesitaban entrafias y caracter.»
Ester atun estaba de pie. Lanz6 una mirada fulminante a los dos policias, como
para llamarles la atencion, y despertar la propia. «Han pasado treinta afios de
aquella historia» vacild.

«No se pare por favor.» Bueno movid la cabeza con elegancia, con un gesto
de aprobacion que daba respaldo a las palabras.

Ella, en cambio, intentd quitarle importancia a lo que iba a decir, para no
crear demasiadas expectativas. «Se tratd de un error por inexperiencia. James
aln era muy joven, no se habia topado ain con los mecanismos burocraticos
del sistema judicial, hasta el momento.» Inspiré subiendo los hombros. «Las
brillantes notas de la Universidad no te protegen de un sistema poco fiable.»

«;Qué quiere decir?» Novari se calmo.

«Que acabo ¢l también procesado.» Una sonrisa histérica le torcid la boca.
«Han pasado treinta afios, por el amor de Dios. No tiene nada que ver con su
muerte, estoy segura.» Los mir6. «Lo creen también ustedes, ;verdad?»

Habria querido una confirmacion, que no encontrd. Pero por primera vez,
Mathias tuvo compasion por la viuda de Parker, aquella pregunta estaba llena
de tristeza, les suplicaba que se fiaran, pero se acogia solo a una ilusion.

Bueno intent6 calmarla. «Es muy probable que usted tenga razon. Treinta
afos son una vida, también para quien tiene intencion de cometer un
asesinato.» Novari habria querido expresar 1o mismo, pero con otras palabras.

«Procesado. ;Y por que delito?»

«Fue absuelto enseguida.»

«;De qué?»

Ella busc6 la mirada de Bueno intentando encontrar un minuto de compasion,
pero no la encontrd. El espafiol también estaba ansioso por saber.

«Aquello por lo que fue procesado, fue solo un grave error. Es mas, la
verdadera victima fue James. Fue €l, el que acabd en los periddicos. Vosotros
no podéis entender como se siente uno cuando estd en el punto de mira,



insultado y maldecido por gente que ni siquiera te conoce y te condena de por
vida.» Inspird con la nariz. «Todos eran jueces honestos que se ponian delante
de la television.»

Novari no lo dijo, pero ¢l se movia también por la misma causa. Sabia
demasiado bien que queria decir ser juzgado: un nifio se le murio en los brazos
después de haber arriesgado en una accion en solitario en la guarida de los
secuestradores. Habia conseguido hacer desaparecer al hijo de puta que tenia
prisionero al nifio, pero no habia conseguido parar la lluvia de disparos
lanzada contra ellos desde el helicoptero que se fue con los complices. Los
medios lo habian crucificado.

«Quien es acusado injustamente, debe soportar el doble del peso. La
humillacion te desgasta hasta estropearte la vida.»

«Estamos seguros» dijo Bueno.

«Aunque seas inocente» rebatid. «No le importa a la gente si has salido libre.
Ellos solo consideran que has estado dentro, en la mierda.»

Era asi. Nadie pudo objetar.

«Nosotros no estamos aqui para juzgar a nadie, seilora Parker.» Novari alejo
inmediatamente el principio de compasion que habia sentido por la myjer. «La
entendemos perfectamente, pero no tenemos tiempo para dedicarnos a otra
cosa. Estamos aqui para hacer nuestro deber.» Paso al concepto de que las
palabras de consuelo eran tiempo tirado a la basura, un desperdicio.

«;Nos dice por qué presunto delito fue procesado su marido?»

Ester volvio a sentarse. «Lo acusaron de haber hecho desaparecer algunas
pruebas de cargo de su cliente.»

«Vaya a lo concreto.» Bueno tenia la sensacion que una parte de la verdad se
escondia ahi.

«Esto no cambia nada. Mi marido era inocente.»

«Ha sido clara. Y nosotros no estamos aqui para volver a hacer un proceso.
Siga.» Las palabras del policia espaiol ya no eran lo tiernas que eran al inicio
de la conversacion.

«La acusacion catalogd algunas pruebas que luego se perdieron. Este fue el
grave delito de mi marido.»

Novari no tuvo dudas, ni piedad. «Imagino que la historia de las pruebas
perdidas fue la defensa utilizada para sacar a su marido de los problemas. Y
también imagino que no se defendié a €l mismo.» Le hizo una sonrisa poco
amigable. «Digame si adivino: ;por casualidad la defensa de su marido estuvo



a cargo del despacho Parker & Mild?»

Ester mir6 a Bueno. Si antes pensé que era el policia bueno, ahora ya no lo
era.

«Responda a la pregunta de mi compafiero.»

« A qué otros le podia dar su defensa?» solt6 ella.

«S1 estas hasta el cuello, te mandan a ellos...» susurrdo Novari.

La Burguesita se encontraba en la Calle Moreno Monroy en el nimero 5, el
primer piso estaba lleno de policias en la pausa para la comida. Carne de
calidad, un precio adecuado a sus salarios y rapidisimos en el servir.

La radio estaba transmitiendo una cancidon country, pero no sirvid para
transformar el local en una taberna, ni a los clientes en cowboys, a pesar de
las pistolas.

«jLo de siempre, pequefio chefl» Chacon guiiio el ojo al cocinero y se metio
en el bafio para liberar la vejiga.

«Que mee agusto, inspector.» Sonriod.

«No soy inspector, pequefio chef. Solo un sub» se oyo chillar detras de la
puerta del bafio.

Rutina. Misma gente, mismas bromas, mismos rituales. Aunque si se dice la
verdad, escuchar ser llamardo pequerio chef 1o avergonzaba siempre. Chacon
disfrutaba cuando encontraba un adulto mas pequeiio que ¢l, y no dejaba pasar
la ocasi6n, martirizando cada vez con el mismo lema.

La puerta del bafo se abrid. «Llevemos el culo al polo norte.»

«Reservado siempre para usted» le sonri6 el cocinero.

La mesa estaba puesta bajo la unica boca de aire acondicionado. Escupia
aire gelido que servia para refrescar todo el local. En la Burguesita se
aceptaban apuestas sobre el transito intestinal del subinspector. Las apuestas
que lo hacian perdedor estaban por las estrellas, dinero tirado a la basura.
Otros pocos, corrian un riesgo: antes o después Chacon se habria cagado en
los calzoncillos y ellos habrian alcanzado la victoria. La hamburguesa se le
sirvio un par de minutos mas tarde, caliente, con el queso que parecia sudar
tanto que se habia fundido. Cerr6 los ojos e inspird con placer. Tragd casi
medio litro de Estrella helada, la cerveza mediterranea, como amaba llamarla,
luego apreto la hamburguesa con sus dos rudas manos y la devord como si no
hubiera un mafiana.

No era bonito asistir al espectaculo de las comidas de Chacon; parecia un



cerdo en posicion erecta.

Las dos porciones de patatas fritas estaban sumergidas en mayonesa.
Alternaba un pufiado de esas con los aros de cebolla fritos, acompafiados con
una salsa de queso y pepinos. En el bigote se le quedaba pegado un poco de
todo, el trago de cerveza limpiaba solo una parte.

Camilla entr6 en el local y se acerco al polo norte.

«Limpiate la boca Juan, cofo, pareces un cerdo.» La compaiiera se sentd en
la silla dejandose caer. El se paso una servilleta de papel por los labios,
olvidandose de quitar la suciedad sobre los pelillos de debajo de la nariz.

«Si1 me encuentras a alguien que cocine la hamburguesa mejor que estos, me
caso mafiana contigo.»

«Habla primero con tu mujer, podria aprovechar la ocasion. Eres
desagradable.»

Levant6 los hombros. «;Un aro de cebolla frita?»

«N1 muerta.»

El problema de sudoracion le lleva a seguir unas férres reglas, especialmente
en el ambito de la alimentacion. «Ya tengo suficientes problemas de
autoestima.»

Chacon intentd abrir la boca, con la intencion de darle seguridad pero lo
frend antes de que pudiera seguir. «Deja estar las gilipolleces» le dijo.

Camilla no tenia ganas de sentir como sentian compasion por ella y ademas
Chacon ni era un experto en ello, ni tenia las ideas claras sobre cuales fueran
los canones de belleza.

Trago. «;Como estas?»

«Como el culo.»

Bajo aquel chorro de aire gélido, por poco no se le congelaban las lagrimas.
Las conseguia contener, pero tenia los 0jos rojos.

«Tendrias que haberte cogido algin dia, después del funeral.»

«Eso solo habria empeorado las cosas.»

«Siento que tu padre haya muerto.»

«No es por eso.» Y se apartd el mechon de pelo que continuaba cayéndole.

Chacon gir6 la mirada después de haber apoyado en la mesa la segunda
botella vacia de Estrella. «Joder, mejicana, no me hagas preocuparme.» La
mird preocupado. «Se trata de algo grave, ;jverdad?»

«Si»

«Y necesitas desahogarte...»



Afirmo con la cabeza.

«Adelante, te escucho.»

Camilla se puso en la silla y se esforzd por sonreir, muy postizo, nada
natural. «Hagamos un pacto: yo no cuento nada de las cervezas que te tomas
durante el servicio y tu tienes la boca cerrada sobre lo que te voy a contar.
Vale?»

«Me parece un buen pacto.»

Sacar la verdad podia ser un alivio o un tormento. En cualquier caso el peso
estaba empezando a ser demasiado pesado.

Buscd en su bolso y deslizd la mano sobre la mesa.

Cuando la levanto, Chacon se encontrd delante, un sobre.

«;La puedo abrir?» le pregunto.

«Vengay» lo regaio.

El esper6 un instante, luego levanto la lengiieta y descubrié el contenido: una
carta y una llave. «;Por donde empezamos?» le pregunto.

«Lee la carta, es de mi padre.»

La hoja se le pegd a las manos pegajosas. La caligrafia era perfecta y
elegante, en antitesis con el mensaje que contenia.

Leyo.

Querida Camilla, he muerto como un cobarde. Cuando estaba vivo no he
tenido el coraje de hacerlo. Lo hago ahora, cubierto por dos metros de
tierra. Que sepas que tu padre ha quitado la vida a un chico de diecisiete
anos.

le dejo a ti que decidas.

La llave que has encontrado es de nuestra caja fuerte. Si quieres conocer
la verdad, puedes hacerlo. Pero preparate para descubrir el infierno.

No busco tu perdon porque ni siquiera Dios estaria preparado para
darmelo. Adios.

La mirada fija de Camilla seguia el humo de la carne a la plancha que se
estaba cocinando. Subia por la aspiracion del extractor de acero, mientras el
chisporroteo de la coccion de fondo, era casi relajante, la transportaba lejos
con sus pensamientos.

Todavia una llave.

Habia pasado mas de un afio de la inmensa gilipollez que habia cometido en



una cena entre policias. Le habia dado demasiado a la bebida, de otra manera
no habria aceptado las provocaciones constantes de un colega de la unidad
antidroga. "{Eh, mejicana!, jvedmos si tienes los cojones de engrilletar a mi
jefe a la sillal." No dejo que se lo repitiera dos veces y se puso manos a la
obra. El aplauso de los colegas le demostrd que era apta. El segundo aplauso,
mas fuerte, estallé cuando Camilla se dio cuenta de haber perdido las llaves
de las esposas. El brazo del comandante Santiago se quedo atado a la silla
durante veinte minutos, y fue necesaria la intervencion de un carpintero para
cortar el montante de madera y liberarlo, mientras el salon estaba lleno de
clientes divertidos. Habia arriesgado su suspension, y solo la intervencion de
Bueno, hubiera hecho que eso no sucediera. No estaba todo arreglado; su
proprio jefe le habia dado un gran repaso, y habia concluido con un consejo,
incluso humillante, para un novato en su primer dia de practicas: "La proxima
vez que salgas con la patrulla ten una copia de llaves entre las nalgas de tu
culo. Asi sabras donde las podras encontrar."

Nunca lo habia visto tan enfadado y ni siquiera se acordaba de haberlo
escuchado hablar con esos modos. Después de todo, se convencid de que lo
habia hecho porque queria tenerla en su equipo. Pero el mensaje habia sido
claro: nunca mas cagadas de ese tipo o las consecuencias habrian sido serias.

Otra historia era la de la llave que estaba manejando el colega Chacon. En
juego estaba mas de una suspension en el cuerpo de policia. Era conocedora
que cualquiera que fuera la eleccion que tomara, las consecuencias sobre ¢l
habrian sido dolorosas. Le quedaba por decidir si ser valiente e inconsciente o
cauta y consecuente.

No era facil, queria tomarse su tiempo.

«Ten tu la llave, Juan. Necesito estar protegida de momentos de locura. Me
conoces jverdad?»

«;Otra vez esa vieja historia de las llaves? Esta convirtiéndose en una
psicosis, tendrias que quitartelo de la cabeza.» Le puso la llave cerca.

«No tengo miedo de perderla.»

«Y de qué tienes miedo?»

«De usarla, o de deshacerme de ella... sin haberlo pensado suficiente.» Lo
mird con una mirada triste. «Solo necesito un poco de tiempo, y me fio de ti.»

Chacon volvid a coger la llave y se la puso en el bolsillo de los pantalones.
No era necesario decir nada mas.

Camilla parecia aliviada. «No tengo una copia de la llave, ni siquiera en



medio de las nalgas de mi culo, entonces, jno la pierdas!»

El se ri6 con gusto. «;Lo sabes, verdad, que la historia de las esposas
acabara siendo contada por los policias jubilados a sus nietos? ;Y que tu
nombre sera recordado hasta la nueva era glacial?»

«Eres un idiota.»

«Un idiota bueno.»

«No existen los idiotas buenos.»

«A lo mejor tienes razoén» y le guifid el ojo, como habia hecho antes con el
cocinero. «;Seguro que no quieres un aro de cebolla frita?»

«Podria vomitar.»

«;Un poco de salsa de queso y pepino?»

«Te lo pido por favor...»

Chacon limpid el plato de los ultimos restos y pidi6 una ensalada de
pimiento y caballa. «Para limpiarme el estobmago» le dijo, con una expresion
desagradable.

«Tendrias que tener ain una arteria desobstruida: jadelante!»

«;De verdad? Y yo que pensaba que no podia fumar mas.»

«jVete por ahi!»

Luego volvid a pensar en lo que habia escrito su padre en la carta. ;Habria
tenido el coraje de descubrir el infierno del que hablaba? ;Lo habria
encontrado? La sonrisa se fue de golpe y se levanto.

«Nos vemos, Juan.»

«Hasta la vista, Camilla.» Los dedos indice y corazon se separaron de la
frente para saludarla.

Cuando sali6 del local, el calor himedo le embisti6 con prepotencia,
mientras en el interior, bajo el chorro, la era glacial precia que habia llegado.

Chacon dejo6 la caballa y los pimientos en la ensalada. Se le habia pasado el
hambre, y se le habia quedado un peso en el estomago.

No le paso6 nunca.



CAPITULO 11

31 julio 2010

Cuando la puerta se abrio, los policias que estaban presentes en la sala
dejaron de hablar. Bueno hizo entrar a la invitada y volvio a cerrar la puerta
enseguida.

«Pongase comoda al lado de su compaiero» y le indico la silla que tenia que
ocupar.

Novari se quedo de piedra, pero enseguida el estado de animo le cambid a
otro mucho mas feroz. No le gustaban las sorpresas, sobre todo no le gustaba
ser ¢l el sorprendido.

«Hubiera sido suficiente con que hubieras respondido al teléfono.» Marina
Bruni pensé que lo habria arreglado con esa frase susurrada para justificar su
inesperada visita. El la fulminé con la mirada, le quiso explicar que lo habrian
aclarado en otro sitio, en otro momento.

«Sentaros.» El inspector Bueno tom6 la palabra. Mientras se acomodaban,
Marina frot6 el hombro de Mathias, pero no obtuvo nada a cambio.

«Antes de empezar querria presentaros a la agente Marina Bruni de la
Policia del Estado Italiano. Habla correctamente nuestra lengua, por lo tanto,
no tengais miedo en comunicaros con ella.» Busco la mirada de la policia
buscando una confirmacion. Ella confirm6. «Le he pedido que se una a nuestro
grupo de investigacion por dos sencillos motivos: el primero es que nuestra
colega ha manifestado un gran espiritu de colaboracion con nosotros,
informandome en primera persona de algunos descubrimientos.» Hizo una
parada para dar un sorbo al agua. «Os lo contara ella ahora enseguida.»

Novari, de momento, no se inmutd y siguié escuchando al inspector espafiol.
«El segundo motivo, es que necesitamos recursos validos y competentes. Y la



agente Bruni ha demostrado, en el transcurso de su breve carrera, que tiene
talento. Recordemos todos el caso del asesino en serie de Campiglio, y la gran
contribucion en la investigacion de la colega en la resolucion del caso.»

Marina se sinti6 incomoda, sobre todo con su pareja que, en aquel periodo,
se sacrificd tanto, hasta el punto de poder perder su vida. Pero prefiridé no
anadir ninguna palabra, ni siquiera para repetir que el mérito en gran parte
habia sido de Novari. Estaba claro que Mathias ya habia disfrutado de una
presentacion similar a la suya hacia pocos dias, y esto le parecio suficiente
para convencerse de que no fue poco humilde. Y ni siquiera demasiado
patética.

Bueno, que aun estaba de pie, mird a todos los presentes, incluido Novari.
«Quiero que quede claro a todos que la situacion afectiva que une a nuestros
colegas italianos, de ninguna de las maneras, ha condicionado mi decision de
unirlos al equipo. Y esto quiero que lo tengdis bien presente: no toleraré
discrepancias o discusiones sobre ello.» Habia quedado claro. Hasta Camilla
evitd hacer bromas. Para Novari y Bruni, no era una novedad sentir como
violaban su privacidad. La notoriedad robaba mas de lo que pudiera regalar. Y
si no la habias buscado, era ain mas duro de aceptar.

Bueno se sentd en la cabecera de la mesa. El traje gris oscuro combinado con
una corbata de la misma tonalidad, destacaba sobre la camisa de color
lavanda. Era elegante y refinado, pero nunca daba la impresion de que fuera
una persona que quisiera aparentar algo que no era, aunque su aspecto cuidado
hacia que pareciera tener mucho menos de cincuenta afios.

La mesa de la sala de reuniones estaba arreglada como si se tuviera que
atender una video-conferencia con un cliente importante, y ellos representaran
una empresa lider del sector de cosmética. Frente a cada policia habia un
portatil encendido y conectado sin cables a Internet, ningin hilo que pudiera
perturbar el orden. A la derecha del ordenador habia un fasciculo que recogia
todas las actualizaciones de los ultimos dias, en especial, la autopsia de la
victima. Estaba sujeto con una espiral de plastico blanco. A la izquierda una
botellita helada de agua dejaba un halo de humedad en la servilleta de color
purpura sobre la que se apoyaba. En el centro de la mesa una bandeja de
colores brillantes, recordaba los sabores africanos, y se entonaba
perfectamente con los bombones de chocolate puro que lo llenaban hasta el
borde. Lo que perturbaba el perfecto orden eran los moéviles de los
participantes y dos paquetes de cigarrillos con los que Chacon daba golpecitos



sobre el teclado del ordenador.

«Le presento a los colegas con los que trabajard.» Empezo6 por su izquierda,
indicando con la mano. «Al subinspector Chacon, la agente Camilla Marquez y
el doctor Ramonez, el médico forense.»

Marina se puso de pie. Llevaba la cara desmaquillada y el pelo suelto sobre
los hombros. El aspecto era fresco, ni siquiera un poco de cansancio, aunque
estuviera despierta desde las cuatro de la mafiana para coger el primer avidn
disponible. Tenia un aspecto mucho mas descuidado la maleta de mano con la
que habia entrado en la sala, llena de marcas. No que ella no las tuviera, pero
sus cicatrices no eran tan superficiales.

«Encantada» y observo la reaccion de los tres companeros. Solo  Camilla
Marquez habria podido causarle problemas: los ojos de la mejicana no
prometian nada bueno. Chacon levanto el pulgar, el doctor Ramonez respondio
con una sonrisa compuesta y educada.

Puso las palmas de las manos sobre la mesa y distendid los brazos. «Un
hombre ha sido asesinado y la amenaza de que pueda suceder otra vez, es
real.» Comenzo sin darle demasiadas vueltas a las palabras. «La diferencia
entre un Optimo grupo de investigacion y uno mediocre esta simplemente en el
hecho de que el primero busca indicios y pruebas de entre los eventos que
acaban de ocurrir, para prevenir otros. Sin esperar.»

Chacon queria entender el epilogo del eslogan. «;Esperar a qué, agente
Bruni?»

«A que mate de nuevo, solo para tener mas material sobre el que trabajar.»
Respondio al subinspector, luego volvio a hablar al grupo. «Estoy segura de
que todos juntos, trabajaremos en esta direccion. Por ello querria poneros al
corriente de todo el trabajo que he hecho en estos ultimos dias. Se trata de
algunas investigaciones que podrian sernos utiles para darle una logica a todo
lo que esta sucediendo.»

Bueno ya habia sido puesto al corriente, habia sido la misma Marina la que
lo habia llamado el dia anterior, después de haber intentado ponerse en
contacto con Mathias, sin resultado.

«Tenemos un cadaver, 1dentificado como James Parker. La victima residia en
Miami y desarrollaba la profesion de abogado.»

«Vamos por el buen camino.» A la risa le siguid un golpe de tos. Todos se
giraron hacia Chacon. «Hay que apostar. Se trata de un abogado, entonces,
vamos por el camino correcto. ;Coémo es el dicho sobre los abogados?» Nadie



supo ayudarlo. «Bueno, era una broma, pero hacemos bien en tenerlo en
consideracion. La pista, quiero decir.»

Marina torcid la boca, esforzandose en sacar una sonrisa que le parecid
enseguida inoportuna. Continud: «Coge un vuelo para Malaga, sin informar a
su mujer sobre el destino y pocos dias después es asesinado de forma brutal.
El equipo del doctor Ramonez se lo encuentra en la cama con las piernas
desmembradas, una frase grabada en el pecho, un busca metido bajo el
esternon y el corazon dentro del puiio...» Busco la mirada del forense.

«Derecho» especifico Ramonez.

«Exacto.» Marina dio unos sorbos con cautela al agua helada de la botellita.
Tragd. «Yo partiria del presupuesto de que no se mata con tanta delicadeza a
una persona si no la odias mucho. Es este el motivo que me ha llevado a
desarrollar algunas busquedas sobre la victima, ya que considero que algunas
respuestas se puedan encontrar ahi.» Era dificil decir si la pausa servia para
atraer la atencion o si servia para dotarle de cierta autoridad.

«No nos esta diciendo nada nuevo.» Camilla agit6 el tomo encuadernado. Lo
habia leido mientras esperaba que Bueno y su invitada se unieran a ellos en la
sala de reuniones.

«Me quedo muy satisfecho de que no haya perdido el tiempo, agente
Marquez.» Pas6 la palma de la mano sobre el tomo que estaba al lado del
portatil. «Auln no he tenido tiempo de leerlo, pero todo lo que os he resumido,
creo entender por sus palabras, que lo encontraréis escrito aqui dentro.» Mir6
a Bueno que lo confirmé con un movimiento de cabeza.

«Diganos algo que no sepamos.» La mejicana intentaba moverse lo menos
posible, para no dar ninguna posibilidad a las manchas de sudor de extenderse
por la camisa de lino.

«Estoy en ello.» Marina se movio hacia la salida, cogié su maleta de mano,
con la que entrd, y sacod una carpeta verde forrada. La puso en la mesa,
exactamente a mitad camino entre ella y Mathias; era una clara sefial de que lo
queria compartir con ¢l. Pero el policia italiano la dejo seguir sin darle
ninguna satisfaccion.

«La carrera judicial de James Parker no se puede definir precisamente como
brillante. En los ultimos afios colaboraba con compafiias de seguros como
perito judicial.»

«;Algo como un constructor contra las fincas para sanear la fachada
desconchada por la humedad?» El subinspector se habia puesto un cigarrillo



en la oreja derecha.

«La historia se esta poniendo interesante...» Chacon se llevo el cigarro a la
boca y se puso de pie, con el mechero en la mano.

Marina lo invitd a que se sentara. «Querria que no se fuera en este preciso
momento» le dijo.

«jA sus Ordenes!»

La policia se lo agradeci6 con una sonrisa sincera.

«Estamos hablando del comienzo de los afios ochenta. El abogado James
Parker esta defendiendo a un cliente, acusado de tenencia de material de
pornografia infantil y de consumo de prostitucion de menores.» La atencion de
los presentes aumentd. «Si escuchamos los audios que los policias habian
obtenido de las grabaciones realizadas en la vivienda del investigado, las
pruebas catalogadas eran numerosas y concluyentes, aunque, una vez se
empezod el juicio, no se encontraron.»

Marina mir¢6 a los compafieros. «Desaparecidas.»

Bueno afiadi6 una consideracion personal: «Un Optimo expediente para
deshinchar la pena solicitada por la acusacidon, incluso llevarlo a la
absolucion de su cliente, con la finalidad de salir del anonimato juridico y
ganarse el respeto profesional que le correspondia.» James Parker provenia de
una familia de abogados y el padre se habia convertido en el mayor hijo de
puta que la judicatura pudiera conocer. Era normal que el hijo intentara
encontrar la aprobacion de su viejo.

Marina volvio a tomar la palabra: «Digamos que si ese era su objetivo, habia
infravalorado a la parte contraria.» Le parecia correcto revelar su fuente de
informacion, antes de seguir: «He realizado algunas blsquedas, en Italia. Un
colega informatico se ha metido en el archivo del departamento de justicia de
Miami. El material informatico era pobre, como podéis imaginar no todos los
casos del pasado han sido informatizados conforme a ley. Sin embargo hemos
conseguido alguna informacidn muy interesante» y se justificod con los colegas:
«No es un paso dado en la mas estricta legalidad, soy consciente de ello. Pero
no podiamos esperar.»

Ninguno de los presentes parecio objetar.

«Para ser breves, la acusacion se sinti6 defraudada y se lanzd contra Parker.
Se abrid un procedimiento disciplinar, con la acusacion de ocultamiento de
pruebas, a su cargo.»

«Despacho asociado Parker & Mild. Si estds de problemas hasta el cuello,



dirigete a ellos.» Novari ya lo sabia.

Marina se gir6 solo un momento hacia la derecha: «Exacto.»

Continuo: «Fue el padre de James el que lo defendio en el juicio.»

El cigarro de Chacon sobresalia en vertical de entre sus dos dedos y desde la
vision de Marina, la nariz del sub parecia haber desaparecido. «Si queria
impresionar a su padre...» El laringo-espasmo le frend las palabras en la
garganta y le hizo ladrar como una foca. La mejicana le golped una par de
veces en la robusta espalda y ¢l dejo de sentirse ridiculo.

«Bajo otro punto de vista es menos decepcionante.» Mird fijamente las
canicas lucidas y rojas de Chacon. «Seguro que no era una persona idonea
para convertirse en un abogado de miedo, habria aceptado con mucho gusto
liberarse por fin de las presiones.»

«;Como acabd?» La mejicana le pedia que cerrara el circulo.

«Que sali6 limpio, aunque imagino que psicologicamente a trozos.»

Novari quiso partirla por la mitad. «No era necesario que vinieras hasta aqui
para decirnos mas o menos lo que ya nos habia contado la mujer.» Aquella
hostilidad le preocupaba. Obviamente desde el punto de vista personal mas
que nada. Quiso dejarlo pasar: «Claro, Mathias. Lo que nadie os ha contado
hasta ahora es como lo consiguieron y qué personas estuvieron metidas en
ello.»

«Adelante.»

«Bien.» Bebid un sorbo de agua. «Encontraron al policia que se habia
encargado de recoger todas las pruebas obtenidas en la vivienda del cliente de
Parker y, con una facilidad hipnotica, lo compraron. En la vista oral el agente
declard, bajo juramento, que habia creado un gran problema y que habia tirado
a la basura la caja equivocada. Y para no perder el trabajo, habia silenciado
lo ocurrido. El cliente, un cierto Moe... ja alguien le dice algo este nombre?»

Ninguno de los presentes, 1o habia oido nombrar. El silencio lo confirmo.

«Imaginaba... En definitiva, este Moe fue investigado también en base a la
declaracién del policia que afirmaba la existencia de las pruebas,
irrecuperables fisicamente. Ahora, para Parker ya no era una prioridad
defender al cliente: si se necesitaba cortar una cabeza para salvar la suya, no
se lo habria pensado dos veces. Y asi sucedio.»

«Escandaloso.» Bueno escuchaba por segunda vez la historia que Marina le
habia adelantado por teléfono. No consiguié esconder el hecho de estar
molesto, sobre todo, frente a un hecho de presunta corrupcion por parte de un



agente. «Que sepais que si os compran a alguno de vosotros, no vacilaré en
haceros la vida un infierno.» Quien trabajaba con ¢l sabia que no estaba
bromeando.

«A proposito de venganza, ;si fuerais Moe, a quién querriais ver muerto,
quiza hecho a trozos por un tiburon?» Chacon mordid el filtro del cigarrillo
repetidamente, materializando el concepto y saboreando la nicotina que ya
estaba masticando.

«Parker, sin dudas.» Camilla se sinti6 que le picaba debajo de la axila y
sintid0 un deseo irrefrenable de rascarse. Pero se frend para no parecer
demasiado ruda.

«Parece que tenemos una pista, ;qué¢ decis?» El cigarro entre los labios
sobresaltaba.

«Moe podria ser el que lo encargara.» Marina no dijo nada mas. Novari no
parecia muy convencido. Le parecia peligroso dejarse llevar por el facil
entusiasmo, era el camino mas rapido. Pero negar que aquella era la Unica
pista concreta a seguir, habria sido un error imperdonable. «Busquémoslo.»
Encontro en las miradas de los colegas la plena aprobacion.

«Daniel Morgan.» Marina pronuncid otro nombre. «Si me encontrara en el
lugar de Moe, lo mataria también a él.»

«;De quién se trata?» preguntd Novari.

«Del agente que salvd a Parker e hizo que condenaran a Moe con su
declaracion.»

El policia italiano parecia tener menos dudas, incluso algo aliviado. Tener
dos nombres sobre los que indagar le daba un minimo de esperanza que le
permitia jugar a €l también, aunque lo que estaba en juego siguiera siendo su
vida. O su muerte.

«jD1os mio!»

Se giraron todos hacia Camilla Marquez.

Esta vez no consigui6 esconder las enormes manchas de sudor de las axilas a
los colegas. Estaba de pie y movia un folio manchado de tinta negra.

«Es la lista de los pasajeros del vuelo Miami-Malaga del 24 de julio.»
Cogi6 aire. «El vuelo con el que llegoé James Parker.»

«Sigue, mejicana.» Chacon no la habia 1lamado nunca asi en presencia de los
otros, se habria enfadado.

«Daniel Morgan esta en la misma lista» dijo.

Se produjeron algunos segundo de silencio.



Bueno cogio6 el movil sin dudarlo un segundo y marcé un nimero. «Ponedme
en contacto con Martino y reténganlo hasta que llegue.»



CAPITULO 12

31 julio 2010

George Moe se repetia que la inica cosa que quedaba innata e igual, después
de treinta afios, era su casa. Después de haber pasado casi media vida detrés
de las rejas, habia encontrado todo cambiado. Y se sentia inadecuado,
malditamente fuera del tiempo. Ni siquiera las camaras de fotos, con las que
habia tenido una buena relacion, eran las mismas. Era dificil encontrar una
tienda que vendiera carretes, por no hablar de los productos quimicos para
revelarlas en una habitacion oscura. Pasaba meses encerrado en casa, imbuido
por una soledad que lo mimaba en la monotonia.

Si se dice la verdad, ni siquiera su casa era la misma. Las paredes ya no eran
blancas, habian cogido una tonalidad verdosa y en las esquinas anidaban
telarafias y manchas de humedad. El olor penetrante de humedad habia
sustituido al de sofritos y pescado fresco cocinado a la plancha. En el exterior,
en las calles de Miami el sol golpeaba fuertemente y el asfalto restituia un
calor sofocante, pero €l vivia atrincherado en la oscuridad. La Unica fuente de
luz eran los hilos de claridad que irrumpian entre las tablas de madera de las
persianas, quemadas por el sol y en gran parte deshojadas. Cerradas. Era un
hombre de setenta y dos afios, abandonado a su suerte y a los recuerdos
dolorosos. Habia intentado buscar una motivacion para sobrevivir y la habia
encontrado. Pero rehabilitar el propio honor era mas complejo de lo que
habria podido imaginar. Si nadie habia creido en su historia en el afio 79, era
logico esperarse un muro infranqueable treinta afos después, con la casa de
Mendoza hecha cenizas y el testimonio de un policia corrupto que frustraba
cualquier esperanza.

Aunque habia asistido como espectador indignado, asqueado a varios



encuentros perversos en aquella maldita casa. Hombres y nifios completamente
desnudos que practicaban sexo frente a cuadros biblicos, un majestuoso arbol
de manzanas, simbolo de donde desencadenaba el pecado original. Ni siquiera
el objetivo con el que habia hecho decenas de fotografias habia plasmado la
violencia de aquellas escenas.

Trabajar durante semanas en seguirlo e investigarlo no habia servido para
nada. De todo el material pornografico impreso, no habia quedado nada.
Alguien se habia tomado la molestia de hacerlo desaparecer para tapar aquel
secreto lleno de misterio. No solo los nombres, estaba convencido.

Sin embargo, habia una cosa que se le habia pasado a quien hubiera formado
parte de aquella farsa, la parte menos rota del propio orgullo, arrastraba un
fragmento de reconocimiento: un inico negativo en el carrete que atin no habia
impreso, conservado y cerrado en el interior de la cabeza de la ampliadora.

Encendié una ldmpara e ilumind la impresion en papel de una fotografia
sobre la mesa: un rostro. Habia impreso aquel trozo de cinta nada mas sali6 de
la carcel. Se acordaba de la lupa, todavia por el suelo, en el sdtano, manchado
con su sangre seca, de hace treinta afios. Y el atisbo de una sonrisa en el
momento en el que habia visto el negativo que habia sobrevivido al violento
registro. Habian pasado ya dos afios, pero le parecian muchos mas. Un tiempo
interminable, una libertad que olia a verglienza.

Se arrastrd hacia el sofd y se sentd. El polvo esparcido por la habitacion
bailaba solo entre los hilos de luz lanzado por las ventanas. Las manchas de
mugre que manchaban el tejido no eran visibles en la oscuridad, pero eran
pegajosas. Encendi6 la television con el mando y se prepard para vivir el
enésimo dia de marginacion social. La calidad de la sefial era pésima, pero
estaba convencido de que era culpa de su vista. El nico ojo que le quedo
mostraba los signos de la vejez y se estaba resignando también a ello. El otro
estaba cerrado en el interior de una cicatriz y no hubiera ayudado. Solo tenia
que pasar el tiempo, ponerse el sol y contar un dia menos de vida.

De los altavoces de la television salia misica country, mientras un caballo a
galope levantaba polvo rosa y se acercaba enfadado al albergue. Seguramente
era un bandido que iba a galope hacia Quarter Horse, con el pafiuelo que le
cubria la boca y la nariz. Detras de €l lo perseguian dos vaqueros, los buenos,
que le advertian que se parara en nombre de la ley. Algin que otro disparo,
pero el desenlace se produciria en las puertas de la taberna, poco despues,
como manda la tradicion del oeste.



Los caballos estaban inmobiles, el viento soplaba y hacia rodar las ramas
que habia en la tierra. La flauta de pan evocaba la espera del desafio. Los dos
vaqueros estaban frente al bandido. Dos contra uno. Ninguna esperanza para el
criminal. Los toques del reloj y el sonido atronador de dos proyéctiles.

Un estruendo y polvo que se levantaba.

El cuerpo tirado en el suelo fue enseguida rodeado por un grupo de gente
temerosa. Alguien le quito el pafiuelo de la cara al cadaver y la tension derivo
en un coro de fiesta: el mejicano habia muerto.

FIN.

Moe casi se cae del sofa.

Se puso recto inmediatamente para llegar hasta la mesa y coger la foto de
aquel rostro que le habia acompafiado durante casi dos afios. Se trataba de la
misma persona. El actor que habia interpretado al mejicano era el hombre de
la foto, solo con algin afio mas. No tenia dudas.

El audio de la television lo distrajo de nuevo.

"Hemos tenido el placer de retransmitir la primera pelicula del oeste de la
serie interpretada por el capitan Esteban Domingo Marquez, que hace pocos
dias, desde su querida Madlaga nos ha dejado. No os perdais, en los
proximos dias, las siguientes citas de este maraton cinematografico en
recuerdo del famoso actor.”

Entonces, el nombre de aquel rostro era Esteban Domingo Marquez, se dijo,
atontado de lo que acababa de descubrir.

Exploto a reir, con una risa histérica. Cogio la cara con las manos y continud,
vagando como una bola de pinball entre las paredes de una casa.

Sentia que le habian tomado el pelo y no entendia si la noticia tenia que
hacerle feliz o atormentarlo atin mas. Tenia la sensacion de que alguien se
estaba divirtiendo mientras jugaba con su dignidad, que lo estuvieran
vigilando como a un conejillo de indias para un experimento socio-existencial.

Se par6 y dejo de reir.

Del ojo sano le caian lagrimas y se dio cuenta de que estaba llorando. Inspird
y se dio cuenta que en casa olia a humedad. Intentd identificar otro olor a
acido e, identificado el responsable, decidié meterse en la bafiera y frotarse
con un jabon, que se habia convertido en una parte integrada de las cosas
oxidadas.

Se qued6 ahi dentro durante casi una hora y fueron los minutos mas
conscientes de los ultimos afios.



Domingo Esteban Marquez.

Claro, un nombre podia abrir muchos horizontes, ;pero se podian buscar
respuestas de un hombre muerto? Se enfado, debido a la respuesta mas logica
que podia darse.

Tenia que tener aun ropa limpia por algln sitio. El Unico sitio donde podia
buscar era en el cajon de un viejo armario mal conservado. Abrid la puerta del
armario, completamente fuera del eje debido a una bisagra mal puesta, y cogio
una camiseta y unos pantalones. Ropa limpia aunque no perfumada. Se
conformo.

«A lo mejor en el telediario pondran una noticia sobre Marquez...» se par6 a
escuchar el sonido de su voz; ya no se acordaba de ella y pensé cuanto le
envejecid, mas aspera y baritona. Podia ser que las cuerdas vocales tuvieran
solo que desengrasarse un poco, o a lo mejor aquella habria sido su nueva voz.
Decidio6 que la habria aceptado sin demasiados problemas.

Cogi6 una silla y la puso detras del respaldo del sofa, como para querer
demostrar que no podia permitirse la pereza de los meses anteriores. Espero
al telediario de la noche, pasandose la mano por el pelo gris y disfrutando de
una nueva sensacion de limpieza. Mechones de plata, ain poblados, se
deslizaban por sus dedos, finos y suaves, y sintid6 que podia considerarse ain
un hombre guapo, a pesar de la edad, si hubiera tenido dos 0jos, y no solo uno.

Volvio6 a pensar en aquel maldito 8 de septiembre de 1979.

En la agresion que sufrio. Si en aquel momento hubiera podido dar un
nombre inmediatamente, a lo mejor, alguien le habria creido. En cambio
pasaron muchos meses hasta que pudo volver a escuchar y a reconocer la voz
del policia que lo habia masacrado. Fue en aquel momento cuando entendid
todo, en concreto que se habria podrido en la carcel. Daniel Morgan se habia
convertido en un testimonio clave en el proceso abierto contra su abogado, el
hijo del socio fundador del despacho Parker & Mild, investigado por
sustraccion de pruebas. Salvando a Parker, en automatico, lo habrian
condenado a él.

Y asi fue, no obstante el desesperado tentativo de reconstruirse la reputacion
denunciando por agresiéon al agente Morgan, para, como consecuencia,
desacreditar la declaracion que lo habria condenado a estar detras de las rejas
durante afios. Solo obtuvo una querella por difamaciones, y el caso fue
cerrado para siempre. No era suficiente su palabra contra el poder de los
Parker & Mild y el honor de un policia; probablemente alguien todavia se



estaba riendo.

El comienzo del telediario habia acabado.

Moe subid el volumen de la television de tubo catddico y esperd inmovil,
antes de reencontrarse de frente con otra parte de su pasado, aquella que
acababa de recordar.

Se quedo de piedra delante de la television.

Estaba aterrorizado por la situacidn tan surrealista que estaba viviendo, cada
vez mas convencido de que alguien se habia puesto a jugar con €l.

La primera noticia del telediario: el asesinato de un abogado de Miami. La
reportera en conexion desde Malaga, estaba de espaldas al mar y le costaba
controlar el pelo que, movido por el viento, interferia con el micréfono. Era
una grabacion, ya que el sol que resplandecia en lo alto del cielo, en realidad,
teniendo en cuenta el huso horario, se habia puesto.

"Se ha conocido la identidad del caddver encontrado el pasado 25 de
Julio, en la costa malagueria. Se trata del abogado James Parker, hijo del
renombrado fundador del despacho Parker & Mild. Parker tenia 60 arios y
vivia en Miami Beach con su mujer. No se conocen por el momento detalles
de la investigacion, pero se tiene claro que se trata de un asesinato. La
Policia Nacional Esparniola estd trabajando en el caso y nosotros nos
quedamos en primera linea para ir informdndoles de todos los detalles y
avances de la investigacion. Desde Malaga, vuestra enviada Melanie
Fillmore.”

La sonrisa con la que cerrd la noticia la periodista era tan apropiada como
ponerle un vestido de novia a una cerda.

Las siguientes noticias hablaban de la reforma de la sanidad, firmada en
marzo por el Presidente Obama, en concreto sobre los incentivos fiscales para
el ciudadano que contratara un seguro sanitario.

Moe desconectd inmediatamente: el argumento no le tocaba lo mas minimo.

Miro6 el reloj que colgaba en la pared, hacia afios que no lo miraba. Abrid la
ventana mientras el sol, bajo en el horizonte, irradiaba el cielo. «Esta es mi
historia.»

De pronto se sintid6 como un nifio perdido en medio del bosque en plena
noche. Se preguntd qué tenia que hacer, pero no consiguid hacer otra cosa que
llorar. Le explotaba la cabeza, estaba aturdido. Si hubiera contado lo que le
estaba ocurriendo, cualquiera le habria llamado loco. El también lo habria
hecho.



Después de todo, aiin no sabia que en el mismo vuelo hacia Malaga en el que
se habia subido Parker, habia embarcado también Daniel Morgan.



CAPITULO 13

31 julio 2010

El aire de Malaga era fresco y salado.

Marina estaba observando a Novari que iba delante de ella, al lado de
Bueno. En cualquier sitio donde estuviera, estaba a millones de kilémetros de
ella, en otro planeta. Se negd a responder al teléfono, no habia manifestado ni
una minima alegria ni interés por su llegada y seguia ignorando los intentos de
Marina por aclararlo. Si lo estaba haciendo adrede, no tenia dudas de que le
habria pedido que cambiara de trabajo y que se dedicara a ser un coach para
cabrones, por el método tan infalible que estaba usando para parecer que era
una perfecta desconocida. No le era suficiente admitir que todo era por una
amenaza de muerte y por el instinto de protegerla. Si Novari habia decidido
que tenia que ser asi, Marina solo podria haberse resignado a ello, porque no
habria dado ni un solo paso atras.

Y si hubiera sido engariada? Pensé con rabia.

A veces sentirse amada es una exigencia, una necesidad. Y se necesita poco
para cambiar una cosa por otra. Para ilusionarse.

Bueno se ofreci6 para llevarle la maleta y Marina habia aceptado, dandole
las gracias con una sonrisa melancélica. Lo habria hecho ella, pero habria
sido un gesto maleducado, conociendo la hospitalidad de los espaiioles.

La calle Victoria estaba muy concurrida.

Decenas de coches en cola en el semaforo estaban listos para arrancar nada
mas saliera el primero de la cola, nada mas se pusiera en verde. Finalizada la
tortura, que durd pocos segundos, dio comienzo una orquesta de claxons y la
procesion se movid dejando en el aire humos venenosos.



Novari se par6 delante de una puerta de entrada. Por fin las ruedecillas de la
maleta pararon de chirriar, aunque el ruido habia sido cubierto por los golpes
de un violento martillo neumatico. El edificio, afeado por un andamio metalico
en la fachada, lindaba con unas ruinas que iban a ser demolidas, para dejar
sitio a una nueva construccion.

Bueno se gir6 hacia Marina.

«Hemos llegado.» Esper6é a que el colega italiano abriera la puerta de
entrada, luego la invitd a pasar, alargando el brazo derecho para que pasara
antes que €l.

«Gracias» y subi6 dos pisos de escaleras, en silencio, hasta acomodarse en
el interior del apartamento que Mathias habia alquilado. El inspector espafiol
mostraba cierta incomodidad a la hora de llevar la situacion, era la ultima
cosa que habria querido afrontar. «Aqui tiene su maleta, agente.» La entregd a
la policia que la cogid, arrastrdndosela hasta la pierna derecha. «Ha sido muy
amable» le respondi6 con elegancia. Se qued6 inmovil.

«No querria que vuestros problemas condicionaran los esfuerzos de todos
nosotros.» El concepto era claro y transparente, pero el tono era amigable.

Novari se alejd. En la cocina abrié la nevera y abri6 una botella de cerveza.
Se bebid la mitad y se limpid los labios con la mano. Sinti6 como la barba
estaba creciendo.

«No tendria que haberle pedido a la agente Bruni que participara en las
investigaciones.»

«Este caso lo sigue la Policia espafiola, y la Policia espafiola decide con
quién es mas conveniente colaborar.»

«Ninguna objecion con el método. Pero permitame que le diga que esta
cometiendo un grave error. Estamos exponiendo a otra persona a riesgos
inatilmente.»

«Su compafera ha sido informada de los riesgos antes de volar. Aunque ya
era conocedora de ellos. Ha aceptado y le estamos muy agradecidos»

Novari encogid los hombros y acabo la cerveza. Abrio la ventana de par en
par y apoyo la botella vacia, que con el ritmo del martillo neumatico, vibraba.

Marina seguia inmovil. Se sintidé pequena y fuera de lugar, escuchando a dos
hombres que hablaban de ella como si no estuviera presente. La fuerza con la
que habia llevado la ponencia esa tarde, era un recuerdo lejano, que se
esfumo.

«Se lo repito: no puede estar aqui.»



Bueno se acercd a Mathias. «No nos lo ponga dificil, se lo pido.» Una
gabiota, por poco, no se choco contra la farola de enfrente de la ventana. La
controld hasta que la vio irse por el cielo azul oscuro.

«Creara mas problemas, mas que nada.»

«Tendremos mas alternativa.»

Novari se gird6 con una expresion penetrante. «;Qué dice nuestro cura
adivino?»

El espafiol perdi6 la calma. «Nuestro colaborador no ha tenido ninguna
vision. He estado con €l esta tarde y le he puesto al corriente de la situcion,
incluida la presencia de Daniel Morgan en Malaga. Si hubieran habido
novedades en tiempo real, habriamos sido avisados. Mientras tanto hemos
contactado con el hotel donde se aloja el expolicia de Miami para dejarle un
mensaje nada mas vuelva. Tenemos que protegerlo.»

Novari se separo de la ventana y la luz del salon proyectd su sombra en la
pared blanca; parecia un fantasma a la espera de ser recibido en el reino de
los muertos. «jEh, Marina!, ;has oido?» La busco con la mirada. «Estamos en
las manos de un vidente. Serd ¢l el que salve nuestras almas.» Resoplo
sarcasticamente, moviendo la cabeza se dirigi6 a la cocina. Wlvid apretando
otra cerveza con la mano derecha. «Si tengo que ser sincero, no me siento muy
seguro. Con todo el respeto» y lo dijo girandose hacia el colega espafiol
«encuentro todo tan absurdo que me maravillo de no estar ya bajo dos metros
de tierra.»

Luego se puso serio. «Quiero que te vayas, Marina» y apoyo las nalgas en el
borde de la ventana.

«Creo que tu eres un imbécil, Mathias. Desequilibrado y patético.» Marina
no conseguia creerse lo que habia dicho.

«Esta historia tiene que acabar o nos arriesgamos a hacernos dafio. No puedo
tolerarlo mas. Tengo una responsablidad y no solo en lo que se refiere a usted,
Novari. Yo tengo que sacar adelante las investigaciones, con nuestros
métodos, gusten mas o menos, y no puedo arriesgarme a tirarlo todo por los
aires por sus caprichos.» Mir6 a la myjer. «Sirve también para usted.»

«Devuelva a Italia a la agente Bruni y le aseguro que tendra todo mi apoyo.»

«La agente Bruni no se mueve de aqui.» Se acerco al lado del compafiero y
mird la calle; se dio cuenta de un coche aparcado enfrente de ellos, con las
ventanillas bajadas por la mitad.

Reconocio el brillo del objetivo justo a tiempo.



«jTodos al suelo!»

Un disparo.

Bueno se abalanzd sobre el cuerpo de Mathias y cayeron al suelo. La cara
del policia italiano pegd violentamente contra el hombro del compatiero
espafiol, protegiéndolo del impacto contra el suelo. La botella de vidrio se
hizo a pedazos cerca de ellos. El proyectil atravesé la pared enfrente de la
ventana lanzando fragmentos de yeso. «No os levantéis.» Se separ6 de Novari,
se arrastro por el suelo hasta la puerta de la entrada, bajo las escaleras con la
pistola en mano, pero cuando sali6 a la calle, el coche ya habia desaparecido
en la osccuridad. Dio algiin que otro paso por la misma calle, con la mano
derecha que sujetaba la pistola mientras que la izquierda mostraba la placa de
policia. Los pocos coches que pasaban se apartaban y los peatones corrian
buscando cobijo, pero mas del policia que de la amenaza que desconocian.
Novari y Bruni se asomaron por la ventana solo para ver. Bueno mir6 hacia
arriba y movio la cabeza. Lo mismo le respondieron los dos italianos. El
mensaje estaba claro: ningln rastro ni siquiera desde su perspectiva.

Veinte minutos despues, dos coches de la policia espafiola aparcaron en el
numero 55 de la calle Victoria. Las luces azules brillantes e intermitentes
proyectaban un juego de colores en las paredes de los edificios colindantes,
confundiéndose con las luces de algunos locales nocturnos.

La cientifica cogio el proyectil metido en la pared y no tuvo otra cosa que
hacer.

«Nosotros nos vamos.» Parecia mas una propuesta que una afirmacion.
Bueno asintié con el signo de jefe y los dos técnicos abandonaron el
apartamento, acompaiados por otro agente de la policia. Se quedo con ellos,
solo el agente Rodrigo Herrera que estaba coordinando la investigacion del
vehiculo sospechoso. «He dado indicaciones a mis hombres para buscar un
coche de color claro...» Se qued¢ a la espera.

«No tenemos otras indicaciones que aportar, agente.» Bueno lo dijo casi
pidiendo perdon.

«Puede ser una Ford» lo corrigi6 Mathias. «Estoy mas atento desde que me
quieren muerto» dijo como respuesta a las miradas interrogtivas.

«Ya es algo.» Herrera se qued6 mas aliviado. Era impensable establecer
puestos de control donde se tuviera que parar a cada coche de color claro.

«A proposito, gracias por haberme salvado la piel.» Novari alargd la mano



al colega espaiol. No era un gesto muy espontaneo, pero se lo debia.

«Somos un equipo.» Se la apretd. «Todos.» No tenia ni la mads minima
intencion de ablandarse con la propuesta de apartar a Marina de la
investigacion.

Eran parecidos, ¢l y Bueno. Entendi6 que no habria obtenido de ¢l lo que
pidi6. «Yo sigo con mi idea.» Sefialdo el agujero en la pared. «Si no os
convence ni siquiera ese agujero, por lo menos, téngala alejada de mi.» Podia
jugar su ultima carta. «Ya tengo que cuidar de mi mismo, no podria ocuparme
de la seguridad de otra persona.»

El rostro fresco y dulce de Marina Bruni se oscurecid. En un instante le
salieron todos los signos de un dia demasiado dificil y pesado. Los ojos azules
se enrojecieron y en la frente se formaron arrugas. Los labios ltcidos parecian
temblar y las mejillas lisas se encendieron de improviso. «No te necesito
como a un perro guardian: me las arreglo muy bien yo solita, tendrias que
saberlo. El hecho de que ti te estés comportando como un imbécil me enfada
mas alla de mis limites, pero ya habrd tiempo para afrontar este tema.» Lo
desafid. «Siempre que ti no te dejes matar antes.»

La radio de Herrera sono y les saco a todos del momento tan embarazoso.
«Si, dime... j;de verdad?!» Se gir6 hacia los compafieros con una sonrisa. «;Y
donde? ;Como habéis hecho para identificarlo?» Pausa.

Se quedo blanco como un muiieco de nieve.

Cort06 la conversacion. «Han encontrado el coche.»

«Bien.» El inspector, esperd a que prosiguiera.

«Un Ford Fiesta gris claro, matriculado en el 2002. Aparece como robado
desde hace mas o menos un afo.» Le estaba temblando la voz. «Han
encontrado un globito pegado en el espejo, de esos de helio.» Los mird y
trago. «Tenia la forma de un tibur6n.»

Daniel Morgan estaba sentado frente a la barra del local. Era el cuarto
Whisky con Cola, no habia dejado ni un solo segundo de sudar, pero ni el
calor ni el alcohol eran los culpables de ello, solo en una minima parte. La
foto que habia sacado de la cartera, pegada el fondo del vaso por la humedad,
lo hacia sudar frio. Después de haberse bebido el ultimo sorbo, se quedo
mirando fijamente la imagen. A través del vidrio, la serpiente que ofrecia la
manzana era, alin mas, si cabia, angustiosa, aumentada por una lupa artesanal
improvisada. Queria cerrar para siempre aquella vieja historia. Se habia



ilusionado con que el pasar de los afios, la hubiera enterrado, pero no era asi.

Alguien lo sabia, y James Parker ya estd muerto.

Desbloque6 el iPhone y control6 el correo. Ningln correo nuevo. Verifico la
conexion esforzando la vista sobre la pantalla y vio la buena conexion. Estaba
a la espera de recibir una confirmacion del vuelo reservado para la tarde que
lo habria devuelto a Miami.

Habia sido un error ir a Malaga: cualquiera que lo hubiera amenazado de
meterle en problemas, contando las perversas vivencias de las que habia sido
el protagonista, en realidad, lo queria muerto. El homicidio de Parker era una
sefial clara. Bajo la mirada al suelo y aplasté un escarabajo con la punta de las
Nike de nimero 49, después de haber fallado en dos ocasiones. Se la limpio
con la pata metdlica del taburete. El americano era un hombre imponente,
hombros de jugador de rugby y un cuello como el de Mike Tyson. Los brazos
que salian del uniforme de los Miami Heat nimero 6 tenian la circunferencia
de un baobab, con los respectivos masculos redondeados por un espesor de
grasa. Habia sido deportista, mas o menos hasta rozar los cuarenta afios, luego
se habia acomodado en el sofa con rios de cerveza, perritos calientes y patatas
fritas apostando por su equipo del alma. El aliciente que tenia ¢l ahora,
transmitido por ESPN a principios de julio, lo habia emocionado: LeBron
James habia firmado por los Miami. Lo habia celebrado encargando una nueva
barbacoa para el jardin.

Iba a empezar una temporada potente.

Bastaba no morir antes.

«Este apartamento ya no es seguro» afirmo Bueno.

«Tiene toda la razon, inspector.» Novari cerro la ventana y empez6 a recoger
los fragmentos de vidrio mas grandes. «Busquele un sitio donde pueda estar.»

«Hago un par de llamadas y os reservo un hotel» luego preciso, con un poco
de embarazo: «Dos habitaciones separadas.»

«No se moleste. Yo me quedo aqui.» Sefialo la puerta de entrada. «Se ha
hecho tarde, me gustaria descansar.»

«Eres un idiota.» Le susurré Marina, pero habia demasiado silencio. Quiza
era mejor asi. Levanto la maleta del suelo. Sali6 sin saludar, le siguié Herrera,
que sinti6 el deber de no dejarla sola.

Novari y Bueno eran como dos boxeadores exhaustos en el ring, a la espera
de que fuera el otro el que tirara la toalla.



«Su comportamiento no me es de mucha ayuda. ;Por qué no lo discutimos
mafiana con calma, y mientras tanto me deja que le acompafie a un lugar mas
seguro? Le doy mi palabra que encontraremos enseguida una solucidon que lo
acontente.»

La adrenalina habia alejado el cansancio pero lo habia puesto mas nervioso.
«Tenia derecho a ser avisado. Consentir que la agente Bruni se una a nuestro
equipo de investigacion ha sido una idiotez.» Bajo los ojos marrones, las
arrugas se acentuaron notablemente. «Es ella la que me esta dificultando las
cosas, créame.»

La manga derecha del traje de firma se habia secado de la cerveza. Bueno se
la frotd, pero quitd solo un poco de polvo que habia cogido el tejido por la
caida. «La agente Bruni me ha dicho que ha intentado ponerse en contacto con
usted en muchas ocasiones.» Puso la mano en el bolsillo. «Nunca le ha
respondido y nunca le ha devuelto las llamadas.»

«No era dificil de interpretar, ;no cree?»

«No me gusta meterme en los problemas personales de la gente. Vuestros
problemas no nos interesan. Tenemos otras cosas de las que ocuparnos. Era
nuestro deber tenerla al corriente de la situacion.»

«Usted no lo entiende.» Mathias se encogié de hombros y, con el interior del
pie derecho, junt6 los trocitos mas pequeiios de la botella de cerveza hecha
afiicos en el suelo.

«No sea engreido.»

Lo mir6. «No quiero volver a encontrarme en situaciones complicadas.» Le
sefialo con el indice bajo la nariz. «;Alguna vez se ha tenido que poner delante
de un padre para decirle que su hijo ha muerto por su culpa?» Levant6 la voz.
«jNo quiero a nadie mas en mi conciencial!»

Se referia al secuestro de Danielle, hacia dos afios. Habia sido una
operacion tan medidtica que era dificil encontrar un policia que no supiera de
ella. Existian dos corrientes: quien consideraba que de todas formas Novari
era un héroe y quien lo consideraba culpable de la muerte del nifio. Bueno
tuvo la decencia de no mojarse, pero estaba claro de que lado estaba. «Si
trabajamos como un equipo, €so no sucedera.»

«Estoy aqui para salvar mi pellejo. No me interesa nada mas.»

«Ya estaria muerto si no le acabara de salvar.» Queria que entendiera el
concepto. «Cuando hablo de equipo, me refiero a €so0.»

«Ya le he dado las gracias.»



«No se trata de eso.»

«Me parece que he expresado el concepto claramente. De aqui no me muevo.
Y no quiero a nadie en medio.»

Bueno se encogid de hombros. «Haga lo que quiera.»

Fue el primero en tirar la toalla y sali6é cerrando la puerta.

El coche de la Policia aun estaba aparcado y Marina se acomodd en el
asiento posterior. Herrera, en el del conductor, intentaba rebajar las tensiones,
aunque las bromas eran incomodas y sin sentido. A veces reconocer los
propios limites podria salvaguardarte de hacer el ridiculo. En aquella ocasion
el silencio habria sido mas adecuado, pero poco cordial. Hablando a través
del cristal del espejo retrovisor se podia captar la incomodidad. A los ojos de
Marina, sin embargo, no hacia mas que aumentar la situacion embarazosa.

Para corresponder ese gesto de cortesia, consideraba educado sonreirle, de
vez en cuando. Mientras tanto, con las uias rascaba con nervios el plastico
aspero de la maleta, que se encontraba a su lado. Estaba nerviosa y
hambrienta. Si no ponia algo inmediatamente en la boca, se habria
desplomado. Se abrio la puerta. «;Tiene hambre?» Bueno la mird después de
haberla cerrado. Por poco no se habia llevado un disparo en el pecho y
aquella preocupacion por ella y por no afiadirle ninguna tension mas, indicaba
el autocontrol admirable que tenia de la situacion. A lo mejor, penso ella, era
mas facil sabiendo que no era el blanco de las amenazas.

Movi6 la cabeza y el pelo rubio le cayo por la nariz. «No mucha.»

«No la creo.» Se sentd correctamente e invitdo a Herrera a que arrancara. «A
esta hora, cualquier cosa comestible es bienvenida, como si de un banquete de
boda se tratara.» Bajo la ventanilla para dejar entrar la ligera brisa nocturna.
«Llévenos a la Burguesita, por favor.»

La policia no objetd, se quedd en silencio y vio como se alejaban de la
ventana iluminada y de Mathias. Aunque de ¢€l, metaforicamente.

El trafico habia desaparecido y los semaforos descansaban parpadeando en
amarillo. La frescura que entraba en el interior por el viento, tenia un fuerte
olor de brisa marina, aunque se podia saborear un leve y relajante aroma de
regaliz.

El teléfono de Bueno sond y Marina se despertd de su sesion privada de
aromaterapia.

El inspector mir6 primero la hora, luego contestd bajando el tono de la voz.
«Rosa, perdoname. No me habia dado cuenta de que se habia hecho tan tarde.



(Todo bien?» Se quedo en silencio escuchando. «Sin usted estaria perdido. No
me mande por ahi: ;has controlado que haya hecho los deberes?» A Marina le
sorprendid una expresion tan carifiosa. «Ya es todo un hombrecito. ;A qué
hora se ha dormido?» Se le escap¢ la risa. «Nunca podria trabajar de 1o mio...
si, tiene toda la razon. Mejor disefiador de comics. Sin duda.» Mir6 de nuevo
el reloj. «No, Rosa. No es necesario que se quede mas tiempo, estoy llegando.
Deje la television encendida en el canal de los dibyjos y cierre con llave la
puerta... si, dé¢jelas en el mismo sitio de siempre... Nos llamamos mafana...
Muchisimas gracias y buenas noches a usted también.»

Herrera habia modificado el camino, antes de que se lo dijera Bueno. Fl
coche de la patrulla se pard delante de su Peugeot 308. La calle arbolada lo
habia protegido del sol en las horas mas calientes del dia y ahora parecia tener
un descanso. El himedo calor se habia ido y el asfalto habia dejado de ser una
plancha ardiente.

Gir¢6 la cara hacia Marina. «Lo siento agente Bruni. Nada de hamburguesa
esta noche para mi persona.» Abrio la puerta.

«Antes la familia» dijo con un hilo de amargura, pensando en la suya, que ni
siquiera existia. Hacia unos afios, habia perdido un hijo tras una agresion
fisica que recibio de su exmarido. Luego encontré a Mathias, pero estaba claro
que ni siquiera con ¢l iba a poder formar una.

Herrera no perdio el tiempo. «Yo en teoria habria acabado mi turno hace un
buen rato.» La intencion era la de saltarse un compromiso incomodo que no
habria sabido llevar. Era tan torpe que no queria jugarse la vida. ;Cuando
habria vuelto a tener la oportunidad de acompafiar por la ciudad de Malaga, en
plena noche, a una fascinante myjer? Y aun asi, el temor de no estar a la altura,
de parecer tonto, elimind en un instante la alternativa tan estimulante. Habria
acabado en un bar del puerto emborrachandose, con una llorera, por lo torpe
que era con las mujeres.

«Me gustaria ir dando un paseo.» Dirigié a Bueno una sonrisa forzada y se
despidi6 de Herrera poniéndole una mano sobre el hombro. Las mejillas del
policia se encendieron y €l se maldijo. «;Donde esta la Burguesita?» Bajo del
coche con la maleta y esper6 a que alguno de los dos le dijera por donde tenia
que ir. No queria ser una carga para nadie.

«No es una buena idea. Suba al coche.» Bueno le quitd de las manos la
maleta y la puso en su maletero. Luego se despidio de su compafiero. «Herrera
esta libre.»



Arranco el coche y dejo la Plaza de Toros a la derecha. Sigui6 por el Paseo
Reding y vio pasar por la ventanilla la entrada del cementerio de los Ingleses.
Le recordo al entierro del padre de Camilla Marquez. Ahora descansaba
tranquilo.

No afront6 el argumento con Marina para no afiadir mas tristeza en el &nimo
de la mujer. Era evidente que ya estaba mal por sus cosas.

«Tengo una idea.» Bueno le sonridé mientras las farolas iluminaban sus caras
de forma intermitente.

«No me gustaria hacerle perder mucho tiempo.» Se percibia la melancolia.
«Me ha parecido entender de la llamada que ha recibido, que su hijo le esta
esperando.» Se justifico. «Sin quererme meter en su vida personal.»

«Sin ningin problema. No es un secreto.» Se pard para dejar cruzar a una
pareja.

«No, claro.»

El mar estaba a poco mas de 10 metros y habia decidido que la iba a
escuchar. La costa, dejandose acariciar por las olas, se dejaba quitar el
maquillaje del dia, revelandose solitaria e intima. Marina se sentia
frecuentemente asi. Tenia que aparentar ser fuerte e invencible con el resto del
mundo, pero la parte mas espiritual de si misma reclamaba espacio. Al final
solo era una mujer, no podia aceptar que nadie se olvidara de ello. No lo
habria permitido.

«;Entonces? ;Quiere oir mi idea?» La voz de Ronald Bueno la devolvié al
mundo real.

«Digame.»

«Propongo que lleguemos a mi casa lo antes posible, en cinco minutos
estamos alli, ponemos en marcha el microondas y hacemos rdpidamente un par
de llamadas a los hoteles de la zona. Cuando hayamos cenado, le 1lamo un taxi
y nos volvemos a ver mafana en espléndida forma.» Le lanzd una mirada y la
vio perpleja. «Cuando mi hijo duerme es un lirdn, pero no querria que se
despertara y que no estuviera.»

«Si. No es necesario que pierda tiempo también conmigo.»

«También tengo una cierta responsabilidad con usted.»

Ya que alguno se ha descargado de ella, penso ella.

«;Tengo alternativa?»

«Ningunay le dijo encogiendo los hombros.

«Vale.»



Pens6 que Bueno sabia como hacerlo. Habia sido capaz de rebajar la tension
de la tarde en pocos minutos. No sabia explicarse el motivo, pero se sentia
segura. Era un hombre desenvuelto y discreto, y no le costaba demostrar una
natural vitalidad inteligente. Marina habia vivido una vida dificil y deseaba
apoyarse en un hermano mayor que la protegiese en los momentos de
oscuridad, y el espaiol, a primera vista, parecia hecho a su medida.

La diferencia de edad, que le parecian mas o menos diez afios, habrian sido
un pozo del cual poder extraer consejos y advertencias, antes de tenerlos que
vivir en la propia piel. Si hubiera sido su hermano mayor, a lo mejor, la habria
puesto en alerta con Mathias y de sus periodos negros.

El Peugeot gir6 a la izquierda y se prepard para escalar. La Calle Rocio
rodeaba un acantilado rocoso como una piton a su presa, desde abajo,
subiendo hasta la garganta. Aumentd la marcha y recorrio los ultimos 500
metros que le separaban de la casa.

Cuando llegd al nimero 47 se par6 y esperaron a que la puerta metalica se
abriera. Una vez dentro del garaje bajaron del coche y ¢l la invit6 a subir por
las escaleras para llegar al primer piso.

El gran recibidor, utilizado como saldn, estaba iluminado por un tenue
nacimiento de luz. Marina se dio cuenta de que provenia de la television
encendida adrede. Una muasica de fondo alegraba el ambiente.

Bueno abri6 la puerta principal desde el interior y sali6é a recoger un punado
de llaves bajo un jarron de barro cocido, todavia caliente de los abrasadores
dias de verano. Marina dio una ojeada mas alld de donde estaba el policia y
vio como la luna se reflejaba en el Mediterraneo. El panorama que se podia
admirar desde aquella posicion, era extraordinario. Solo habia tenido que
escalar una decena de metros.

Como todas las cosas, era suficiente cambiar de perspectiva con la que se
mira, para verlas diferentes, a veces mejores.

A veces.

Otras no. Simplemente la relacion con Mathias, analizada desde la distancia,
podia parecer totalmente otra cosa respecto de lo que se habia imaginado que
vivia.

«;Le gusta?» Bueno la pill6 admirando.

«Se cuida muy bien, inspector» le respondi6 indicando la maginifica vista de
la Playa de la Caleta.

Le recitdo una expresion melancolica mientras cerraba la ventana blindada.



«La compramos cuando mi mujer estaba embarazada de Gabriel... antes de que
nos dejara.» Dirigid su mirada hacia una habitacion. «Perdoneme.» Se acercod
en silencio a la puerta y la abri6 lentamente. En el interior no habia ninguna
fuente de luz artifical, pero la claridad de la luna no permitia a la oscuridad
reinar.

Marina vio el amor de un padre.

Bueno estaba de espaldas. Lo mird mientras apartaba la sabana y la
arreglaba con delicadeza. La delicada mano se movia con un gesto afectuoso y
lento. Le dio la sensacion que intentaba pedir perdon a su hijo por el poco
tiempo que pasaban juntos. Por ultimo se agachd sobre €l para darle el beso
de buenas noches. En la frente. Ella lo habria hecho asi.

Enseguida se sinti6 mal por haber violado un espacio que no le pertenecia,
por haberse ilusionado con que formaba parte de ¢l, de alguna manera. Se
sintio intrusiva, por el momento tan intimo al que estaba asistiendo. Tendria
que haberse alejado, a 1o mejor salir de la casa. Sin embargo, no lo hizo.

Disfrut6 al observar el carifio con el que la habitacion habia sido decorada, a
medida de un nifio. Los comics que se veian sobre la cabecera de la cama
habrian llevado a Gabriel a seguir un camino mas creativo y menos peligroso
que el del padre. En las aspas del ventilador, colgado de la pared, colgaban
objetos decorativos que bailaban como un millon de bailarinas, solo para
hacerle compaiiia durante las noches en las que el padre no podia estar con €l.
En aquel momento estaban inmoviles.

Bueno sali6 cerrando la puerta con una expresion apagada y ella lo envidio.
No se habia imaginado cuantos problemas y dificultades debe afrontar, cada
dia, un padre en sus condiciones. Solo habia visto que ¢l era padre. Mientras
ella no. Se sinti6 culpable de nuevo.

«No es una tarea facil.»

Fingid6 que le pillaba desprevenida. Y se volvid a refir por un
comportamiento poco delicado. «Perdone, no habria debido.»

El se encogié de hombros. «No se preocupe. Es que me atormenta el hecho
de no poderle dedicar mas tiempo.» Suspird. «Aunque nos escondamos tras de
la excusa del trabajo, los remordimientos te asaltan todos los santos dias.
Tengo el deber de garantizarle una vida digna, pero querria estar mas
presente.»

Le sefial6 las escaleras de caracol detrds de ella. «Teniamos proyectos
diferentes, hace algunos aios. Ahora los hemos modificado.» Elimin6 el velo



de melancolia rdpidamente, aunque tarde para que ella no lo hubiera captado.
«Hemos reorganizado los espacios para hacer sitio a dos habitaciones. Aqui
tenemos todo lo que nos sirve.»

«Mas que digno, si me permite.» Marina habria vivido en el porche con un
saco de dormir.

«Me gusta que lo piense usted también. En septiembre empezaremos las
obras para dividir las dos plantas en dos casas independientes. He hecho
numeros: si consigo alquilarlo todo el afio, podré pedir un cargo de menos
responsabilidad y, por ello, tendré mas tiempo para dedicarselo a Gabriel.»
Girdndose, la invitd a que lo siguiera. «Aun tengo que hablarlo con los
companeros...»

«Le deseo que pueda cumplir sus proyectos, os lo merec€is. Y si me esta
pidiendo que sea discreta, le digo que no tiene de qué preocuparse.» Le lanzo
una sonrisa sincera. «Esta conversacion nunca se ha producido.»

Ronald ri6 a carcajadas, y se impresiond por como le salié de natural, no
obstante estuviera desentrenado desde hacia tiempo.

Apago la television y encendio enseguida la cadena musical. «Duerme mejor
con musica de fondo.»

«Nada que decir» le respondio.

«Venga.»

Pasando la zona dedicada a recibidor y salon, entraron en la cocina, en el
fondo, en una esquina, a la derecha de la entrada. Encendié la luz con el
interruptor de la pared. La estancia no era muy grande. Se veia que habia sido
reducida y que las paredes que la dividian del resto de la casa, las habian
hecho hacia poco tiempo. Habia sitio para una pequeiia mesa, que en caso de
necesidad se habria podido alargar y acoger a los invitados, pero habian solo
dos taburetes.

Ronald cogié un par de vasos del estante de la vajilla. Dudé un segundo y
cogid una botella de la estanteria de los vinos. La mostr6 a la colega
teniéndola en equilibrio con la palma de la mano. «No me malentienda, no es
mi intencion emborracharla, pero querria que se acordara de mi hospitalidad
no solo por la comida que ponga en la mesa.» La mird. «;Qué hago? ;La
abro?»

Marina se puso comoda en el taburete y puso uno de sus rizos detras de la
oreja, con garbo. «;Por qué no? Después de todo si la comida no esta a la
altura, podria decir que aun asi hemos tenido un buen comienzo.»



«Parece que si.» Ella lo sorprendié mirandola mas de lo debido y €l se gir6
para coger el abrebotellas. Marina se sintid avergonzada, que aument6 cuando
vio al espafiol sonrojarse.

«;Verduras a la plancha y croquetas de atin?» Le puso el vino en el vaso y se
dirigio al microondas. No tenia otra comida lista que proponerle.

«Tentador, coja uno.»

«La espera es de tres minutos y veinte segundos.»

Dos minusculos altavoces, colgados en la pared de la cocina, transmitian
musica jazz. El volumen era bajo, pero se podia apreciar la calidad del
sonido.

Marina dio un sorbo al vino rojo y le gusto. «Buena eleccion.»

«Es un Finca San Miguel del 2006.» Se quitdé la chaqueta llena de polvo.
«No le diga a nadie que lo acompafiamos con croquetas de atin, por favor.»

Ella se ri0, luego apreto los labios en el borde del vaso saboreando el gusto
intenso. «No entiendo mucho de vinos. (Es un grave pecado?» Se sintio mas
relajada. Con el estomago vacio era el alcohol lo que la relajaba, pero no
queria culparse por ello.

«Ser¢ sincero.» Se arromangd las mangas de la camisa, revelando dos brazos
atléticos. «No conocer el origen del vino, el terreno en el que ha crecido, la
variedad de la vid, la madera del barril en el que ha madurado y el afio, es
como casarse con una mujer que se ha elegido por catalogo, sin ni siquiera
haber hablado con ella.»

«jD1os mio!» Se mordisque6 un labio. «;Coémo puedo remediarlo, sin que se
me quite el placer de saborear otro vaso?»

«Es suficiente con que lo sepa.» Estaba serio y el discurso lo estimulaba.
«Tiene que saber que en la fase de ataque, el Finca San Miguel se presenta con
un gusto que recuerda a las frutas silvestres y a los frutos de baya. Es un vino
bastante brillante, con un retrogusto amargo, que recuerda al cacao y al café.»
Movi6 el indice, como una baqueta de orquesta que dictaba el tiempo de la
musica. «Y le ahorro la geografia del cultivo, los materiales usados para...»

«;Puedo coger un poco mas?» Lo interrumpio y €l se divirtio.

«Le prometo una degustacion con mayor conocimiento.»

El temporizador del microondas les recordd que las croquetas de atin y las
verduras a la plancha estaban listas para servir. No era el tipico plato estivo,
pero por la noche se podia aceptar. Sobre todo si el hambre se habia
convertido en un tormento.



Paso6 la comida caliente de la bandeja al plato y le sirvid otro vaso de vino.
Luego se sirvid ¢l también y se sento frente a Marina.

«No me de las gracias y que aproveche.» Le sonrio antes de pinchar una
croqueta y saborearla.

«QGracias de nuevo por el acogimiento.»

Tragd el bocado. «Era mi deber no dejarla sola.» Se cogi6 la barbilla con la
palma de la mano, apoyando el codo en la mesa. «lLe confieso que su
compafiia me es muy agradable, entonces le agradezco que haya aceptado mi
invitacion.» Encogi6 la nariz. «Habia perdido el gusto por ciertos momentos.»

«Por lo que parece ya somos dos.» Lo dijo casi sin darse cuenta,
probablemente el vino habia impedido filtrar la vena amarga de la afirmacion.

«Siento que Novari haya actuado asi. Estoy seguro que lo hace para
protegerla.»

«Hay algo mas, creame.» Lo mird con sus ojos azules, sin preocuparse de
que el mensaje podia ser revelador.

«Deje pasar esta fea historia y vera que las cosas se arreglaran.»

«Ya no creo en los cuentos con final feliz, te decepcionan siempre.» En el
fondo esperaba que ¢l la contradijera o al menos, intentara llevarla por
caminos menos derrotistas. Cuando se dio cuenta que no lo estaba haciendo, se
arrepintid de haber sido insensible. «Perdoneme, no lo tendria que haber
dicho.»

«Es verdad, cada uno camina sobre sus propias ruinas. Pero algunas, a
diferencia de otras, son irrecuperables.» Se levanto y le roz6 el hombro. «Si
estuviera en su piel, no lo dejaria escapar.» Se acercod con dos platos vacios
que puso en la pila. Se dio cuenta de que estaba molesta y confundida. Le
envolvid un extrafio sentimiento de culpa, diferente del que habia sentido
mientras robaba pedazos de intimidad a una familia que no era la suya.

Lo entendi6 enseguida. Y entendi6 que Bueno nunca habria podido ser el
hermano mayor que deseaba. Le mir6 los hombros cubiertos por una camisa
estrecha y sinti6 el deseo de tocarlo. Cuando €1 se gird, Marina no hizo ningtin
esfuerzo por quitarle la mirada de encima. Tenia las mejillas rojas y una
expresion atrevida. Era terriblemente sensual y €l se dio cuenta.

Dej6 de preguntarse si se estaba comportando asi para castigar a Mathias, o
si la culpa era del vino. Dejé de preguntarse cuales serian las consecuencias
de si se hubiera abierto y de si le hubiera rechazado. Dejo de preguntarse con
que valor se hubiera mirado al espejo al dia siguiente. Dejo que fuera la parte



menos racional de ella misma, la que le guiara, al menos, solo por una vez.

Se levanto, y el pelo, recogido en una coleta, se le puso sobre el hombro. Las
manos dejadas caer eran una sefial de espera. Los labios, rojos como el fuego,
se entreabrieron. Iba a decir algo, pero no sabia lo que era mejor.

Es un error, le machacaba una vocecita. Tendria que haber dado un paso
atras, pero vio a Bueno dar un paso adelante. Observandolo de cerca le
parecid mas fascinante si cabia, aunque reconocid que los afios de diferencia
entre ellos eran al menos quince. El espaiol le paso por el lado un brazo y le
deshizo la coleta. Aquel gesto tan intimo la sorprendio, de tal manera que le
quito la respiracion. Como si hubiera desaparecido todo el aire de la pequena
estancia.

Alarg6 los dedos y, desde la base de la nuca, le atravesoé el pelo dorado. Ella
sintio el calor de sumano en su pequetio cuello.

«;Quée pasara?» Los ojos oscuros de Bueno la estaban mirando.

Marina no respondio. La mirada hablaba por si misma. Era el de una mujer
llena de deseo. Lo que hubiera pasado luego, no podia saberlo. Y no queria
saberlo.

Sus labios se acercarony €l cerrd primero los 0jos. Bueno la apreto contra €l
y las dos bocas se unieron. El beso fue breve, casi tierno.

Cuando ¢l se separd, ella ya habia abierto los 0jos. «Aln estamos a tiempo»
le dijo.

«Lo sé.»

Habian tendido un fino hilo entre dos rascacielos, y se encontraban en lados
opuestos, con un solo pie sobre el cable de acero. Ninguno de los dos habia
empezado a caminar sobre ¢l para acercarse al otro. El riesgo de caerse era
demasiado alto, para ambos.

«Tengo una vida demasiado complicada.» Una caricia le rozo el rostro.

«No quiero crear problemas a nadie.»

«No se trata de eso» le dijo.

«;Y entonces, de qué se trata?»

Una vieja cancion de Brian Adams les acompafio en los pensamientos. Era la
version acustica de un éxito de los afios ochenta, con guitarra y flautas.

Le levantd delicadamente la barbilla con el indice. «Es que me siento
terriblemente vivo.» Inspird. «Y me preocupa.»

Marina le respondi6 con una sonrisa, le apoyo las manos sobre el pecho y
empez6 a desabrocharle los botones de la camisa. «Si quieres pararme, hazlo



ahora.»

Bueno le cogid las muiiecas y ella cambid de expresion. Pero cuando €l le
empy6 las manos hacia bajo, Marina sinti6 como si el corazon le estuviera
bombardeando dentro de la garganta. Los dos estaban caminando sobre la
cuerda, sin preocuparse de los riesgos ni de las consecuencias.

Habian decidido abandonarse a la llamada de la pasion. Era una sed
reciproca, avariciosa € intensa. Una atraccion primitiva que acrecentaba el
deseo.

Marina le quitd la camisa, le acarici6 el torso desnudo, haciéndole sentir las
ufias que corrian hasta llegar bajo los abdominales. Le bajé con urgencia los
pantalones, luego el intimo. Con la mano lo exploré enérgicamente. El tir6 la
cabeza hacia detrés, ojos cerrados y respiracion breve. Luego ella se quito la
camiseta y el syjetador.

El la volvio a apretar contra ¢l de nuevo, con més energia. Sentia los pezones
de los pequeiios senos contra su pecho y lo excitaba. Estaba impaciente por
unirse a ella. Desnuddndola completamente la encontrd sensual. Sentia el
deber de ceder a las provocaciones y la agarrd con fuerza. Ella le envolvio
con sus piernas la cintura y ¢l empezd a penetrarla con vigor. Se movian con
frenesi hasta que la espalda de Marina impactd contra la pared de la cocina.
Estaba mojada de sudor, un mechon claro se le habia pegado a la cara, entre
los ojos y la nariz. La punta le cosquilleaba la boca. Los blancos dientes
mordian los labios, calientes y levemente hinchados, mientras la cabeza,
inclinada hacia detras, tensaba la piel del cuello.

El no le daba tregua, seguia empujando dentro de ella, hasta que alcanzo el
orgasmo.

Con una mano sinti6 el gemido de pasion, luego le apretd la cara contra su
pecho, para que continuara saboreando el placer, en silencio.

Se produjo una larga pausa, en la que los cuerpos desnudos se quedaron
unidos en un abrazo, en una muestra de solidaridad por los sentimientos de
culpa. Un tenue reflejo de la ventana reflejaba sus cuerpos. Ella se vio las
manos en la espalda de €l acariciando el dibujo de un samurai con los ojos de
fuego. Se sentia como si hubiera encontrado proteccion en un nuevo guerrero.

A Marina le faltaba el aliento. «;Hemos perdido el control?»

«Parece que si.»

Se miraron como si fuera natural una sola cosa: continuar.

El la cogi6 de la mano y la invitd a seguirlo. Pasaron por delante de la puerta



de la habitacion en la que Marina lo habia visto ejercer de padre. Aun estaba
cerrada. Se entendieron con una mirada y se metieron en la habitacion de
Bueno, la de al lado.

Ella lo deseaba otra vez, ¢l tenia que placar a la fiera otra vez. Eran como
dos gotas que se acercaron para fundirse. No se volvieron a pedir el permiso,
y se exploraron en profundidad, hasta que se saciaron el uno del otro.

Les sigui6 un largo silencio, en el que ambos exploraron el techo estrellado
de una limpia noche.

Marina se reclind y se gir6 hacia él. Estaba cansada. «Hemos hecho una
buena.»

Parecia que 1ba a contarle un secreto. «No pensaba que llegaria tan lejos. Y
lo peor de todo es que no consigo sentirme culpable.»

«Ya...» Marina se dejo caer sobre el cogin, exhausta.

El se gird, la vio cerrar los ojos y caer en un suefio profundo. Ahora se
habian encontrado a mitad de la cuerda, bajo ellos una garganta infernal.
Ahora habia que ver quién habria perseguido al otro o si ambos se habrian
dado la espalda para volver atras.

Perder el equilibrio y caer era otra posibilidad.



CAPITULO 14

1 agosto 2010

Era la una de la noche. Daniel Morgan decidi6 ir al hotel andando. No se
habria fiado ni del taxista, sentia el olor del miedo encima de ¢l y por todos
lados. La noche habia refrescado el ambiente, era un alivio para un hombre
que superaba los ciento veinte quilos. Era el tinico consuelo. Fuera quien fuera
el que habia matado a Parker, estaba por las calles buscandolo también a ¢l.
No podia escapar del pasado, y era la cosa que mas lo atormentaba. No podia
ni siquiera cambiarlo, aunque lo habria hecho.

El suelo empedrado de la calle subia como una rama de hiedra trepando. El
castillo de Gibralfaro se alzaba majestuosamente sobre el acantilado,
encerrado por las murallas antiguas y poco iluminado. Los pinos marinos lo
rodeaban, para protegerlo y aislarlo del riudo de la ciudad, como un huevo en
una cama de paja. Durante las horas de luz presumia de innumerables sombras
verdes, pero en aquel momento parecian cubrir la joroba de un monstruo
durmiente, por el manto espeso y oscuro.

Una rama, balanceandose frente a ¢l, animado por fuertes rafagas del
Maestrale, estaba invadiendo los confines del sendero. Parecia el brazo de un
esqueleto que lo llamaba hacia él. Quiza el espiritu de James Parker queria
devolverle el favor y estaba intentando ponerlo en alerta, pero el sonido
inquietante parecia mas una queja furiosa del mas alla que una advertencia.

Acabaras en el infierno tu también, Morgan.

Se resignd, ningin espiritu le habria revelado el retrato del asesino, donde
estuviera, o donde lo esperase para matarlo.

Acelero el paso y sintio los gemelos quejarse. El sendero seguia subiendo,



mientras el castillo y sus luces eran engullidos por la vegetacion que cubria la
vertiente arida del acantilado, el de frente al mar. El ruido de un avién en fase
de aterrizaje le recordd que faltaban pocas horas para su embarque a Miami.
Sonri6. Luego la aeronave se alejé y todo se disip6 de nuevo. El silencio era
tan molesto que retumbaba en las orejas.

Hizo una mueca, pero la expresion cambio en un segundo.

Se dio cuenta de dos ojos encendidos como el fuego que lo estaban mirando
desde la oscuridad. Se le puso la piel de gallina en los brazos como si fuera un
erizo asustado. Se bloqued.

Una sonrisa desafiante 1o proyecto al instante en el reino de los muertos.

«jEh, campeon!, jquieres darle una calada?»

Un chico y una chica, uno al lado del otro, apoyados en el robusto tronco de
un pino. Estaban fumando marihuana. Habian sido las cenizas del porro lo que
le habian asustado. Ningin monstruo con los ojos como fuego lo estaba
esperando para quitarle la vida.

Aun no, se dijo.

Acercandose, les lanzo una mirada amenazante. No fue necesario decir ni una
palabra mas: cuando se les acerco, se dieron cuenta de la planta y volvieron a
meterse en sus cosas.

Morgan estaba cerca del hotel, pero las piernas le suplicaban una tregua. Se
paro frente al mirador, dio una rapida ojeada a la Malaga durmiente y al
puerto. Se habria despedido de ellos para siempre al dia siguiente, desde mas
arriba. Con las nalgas aplastadas sobre el sillon de primera clase, habria sido
mas descarado con la ciudad espafiola. Ahora no lo queria ser, como si
exteriorizar la propia valentia pudiera representar una imprudencia y despertar
los espiritus de los muertos.

Mir¢6 a su alrededor, esperando que las ramas se giraran hacia ¢€l, con los
finos brazos deseosos de acariciarlo en un abrazo mortal. Lo habrian envuelto,
arainandole la piel oscura y haciéndolo sangrar, mientras una risa diabodlica
habria sonado de fondo. Habrian apretado a su presa, haciéndole explotar las
entranas, antes de sofocarlo.

Extrafios juegos de 1a mente.

Malaga habia acogido los restos de Parker con deshonor.

Una adopcidn ilegitima y despreciable. El origen del mal erradicaba en un
pasado lejano y una enorme parte de responsabilidad le correspondia, porque
si hubiera matado a Moe con un poco de inteligencia, en vez de agredirlo



durante el turno, las cosas habrian cogido un camino diferente. Probablemente
no habrian cogido ningin camino. Y ninguno habria ido a escarvar en un
pasado de hacia treinta afios.

Parker era un abogado de mierda, aquello no estaba en discusion, pero €l se
reprocho al haber cometido el error mas grande de su vida.

Quiza el segundo, penso tocandose el pecho.

No que se sintiera mal por su muerte, ese pensamiento no lo habia tenido
nunca, pero le atormentaba la idea de poder compartir con ¢l el mismo final. Y
en aquel caso, la gran cantidad de dinero por la que se habia dejado comprar
por el fundador del despacho Parker & Mild, para salvar el culo del hijo, no
habria servido para devolverle a la vida.

Habia empezado todo el 8 de septiembre de 1979, y el recuerdo de aquel
maldito dia, en vez de alejarse, lo estaba corroyendo por dentro. La casa de
Mendoza estaba en 1lamas, qué narices habia pasado, atin era un misterio. El
iba en uniforme y un metomentodo estaba haciendo fotos. Actu6 por impulso, y
siguid a Moe hasta su casa, luego le pegd una paliza nada mas se dio cuenta
que el periodista habia metido la nariz donde no le interesaba. Las fotos
colgadas del hilo mostraban sus encuentros en la casa Mendoza. Aquél capullo
le estaba siguiendo con la misma pasion que un fanatico de telenovelas que no
quiere perderse ni un capitulo. No se conseguia identificar ninguna cara,
ningUn rostro, atin asi Morgan se habia reconocido en una foto, mientras estaba
de espaldas. Suficiente como para medir la peligrosidad del material
fotografico. Habia pensado que era necesario hacer limpieza, pero antes tenia
que esperar a que la acusacion publica las viera para formular la imputacion.
Parker luego habria tenido que reemplazar parte de aquel material con otras
fotos, para complicar posteriormente la posicion de Moe. Habia insistido en
hacerlo en persona, pero se descubrid, solo durante el proceso, que no lo
habia hecho. Las pruebas de cargo de su defendido, desaparecidas. Nada.

Si el intento era demostrar al padre las propias dotes forenses, se habia
equivocado. Fue procesado por ocultamiento y sustraccion de pruebas de
cargo de su defendido. El despacho Parker & Mild tuvo que intervenir para
evitar que un escandalo en la familia pudiera influir en la reputacion del
despacho, muy cuestionada desde hacia tiempo. Con Morgan llegaron
enseguida a un acuerdo econdomico que cubriera los dafios del inminente
despido de la Policia de Miami, cosa que ocurrid pocos dias después de su



declaracion. Y la negligencia de un policia corrupto condend a un periodista
inocente.

Ya no era solo un recuerdo. La barrera del tiempo se habia roto y el pasado
estaba envenenando el presente.

El silencio lo acompaii6 hasta el hotel, al lado del castillo de Gibralfaro, sin
que ningin espiritu malvado cuidara de €l. Entr6 pareciendo mas tranquilo. Se
acerco a la recepcion, se vio reflejado en dos espejos cuadrados, enmarcados
por un marco de madera oscura. Parecian una vieja gloria de los Miami Heat,
contratados como testigos contra el alcohol y la comida basura. Como si
dijeran "No hagais como yo. Cuidaros vuestro cuerpo, comed bien y haced
deporte."

La recepcion le recordaba a la armadura de un castillo. Los dos lados
estaban levemente levantados respecto a la parte central. El color rosa de la
tapiceria contrastaba con el dibujo de hiedras trepadoras. El mismo motivo se
repetia en la pared de la parte posterior, esta vez impreso sobre un fondo a
rayas verdes y beige.

«Bienvenido, sefior Morgan.» La voz de la chica era mas un susurro. Lo
estaba esperando.

«Mi llave, por favor.» Tenia prisa por irse a la habitacion.

La joven se sentia incomoda. «Solo un segundo.» Le mostr6 una carta
cerrada. «Este mensaje es para usted. Me han recomendado que la leyera
enseguida.»

El la mird. Por detras, el nimero de su habitacion estaba escrito a mano con
boli azul. «La leeré.» Puso su brazo oscuro en el banco de la recepcion, con la
palma descolorida pidid la llave. Queria la llave.

«Me han pedido que me asegure de que la leyera.» Le pedia un poco de
comprension. Era nueva y no queria perder el trabajo.

Morgan no tenia intencion de cuestionarla. Paso la ufia por debajo de la
solapa y abrio la carta. Saco el folio de la carta y la abrid. Fuera quien fuera
el que la escribid, no tenia una buena caligrafia.

Pongase en contacto inmediatamente con la Policia de Mdlaga.
Urgente.

Al final un nimero de teléfono fijo.



Entonces la Policia ya lo sabia.

No se extrafio. Habian sido mas rapidos, respecto a sus previsiones. La
situacion se complicaba, y cualquiera que fuera la causa por la que lo
relacionaban con la muerte de Parker, ahora ya no podia escapar. Era parte de
la historia.

Pidio las llaves y se despidio de la chica, sin manifestar la mas minima
alteracion en su humor. Subi¢ las escaleras y entr6 en su habitacion. Nada mas
cerro la puerta encendi6 todas las luces. Una rapida ojeada, sin mover un
paso.

Habia silencio.

Por un segundo pensé en llamar a la Policia.

Pésima idea, se dijo. No le habrian dejado coger el vuelo para Miami.
Faltaban pocas horas, podia resistir.

Con cautela abri6 la puerta del bafio y mird dentro. Los sanitarios brillaban y
se sentia aun un fresco perfume de lavanda. Estaba todo en orden. Dej6 la luz
encendida y se acerco a la cama matrimonial. Como un bisonte herido se
agacho sobre la alfombra y mir6 debajo. Ningin asesino lo estaba esperando
para atacarlo. Se levantd emitiendo un grufiido, fue al armario y lo abrid.
Pensaba que algin traje colgado no lo habria matado. Control6 hasta que las
ventanas estuvieran cerradas.

Pronto se habria liberado de aquella molesta compaiiia.

No podia seguir viviendo paranoico y aterrorizado.

Se quito el equipaje sudado de los Miami Heat y 1o apoyd sobre el respaldo
del sillon. Dio una ojeada por el balcon e hizo como si no apreciara las vistas
de Malaga, en version nocturna. Encendio el aire acondicionado, regulandolo
a 18 grados. Entr6 en la ducha y se quedo bajo el agua hasta que no sinti6é que
la grasa resvalaba de su piel. Se lavo los dientes, se puso unos calzoncillos y
dio una ultima vuelta a la habitacion.

Tener las luces encendidas solo habria complicado el sueno. Las apagd, mir6
el teléfono y se tumbo sobre el colchon.

Cerro los ojos, y el chorro de aire gélido lo acarici6 transportandolo al
mundo de los suefios.

Se 1magind la cabalgata triunfal de los Miami a la conquista de la Eastern
Conference, guiados por las proezas de la nueva estrella, LeBron James. El
chisporroteo de las salchichas en la nueva barbacoa, los perritos calientes
condimentados con salsa de sénape, rios de cerveza para beber, directamente



del cuello de la botella. El titulo de la NBA estaba a un paso. La Gltima
batalla, 1a mejor de las siete finales y los Miami habrian hecho historia.

Morgan no tuvo tiempo de disfrutar del resto del suefio.

Se despertd empapado de sudor, sin darse cuenta de cuanto tiempo habia
dormido. A lo mejor una hora, dos como mucho.

Sinti6 las sdbanas pegadas en la espalda, el ambiente estaba estancado y
humedo. Se levanto haciendo chirriar los muelles del colchon. La respiracion
era corta y los latidos estaban acelerados. Por un segundo penso6 en un infarto,
pero no advirtio ningiin dolor en el pecho.

Solo hacia calor.

Pero era una canicula asfixiante.

Un largo e intenso gemido hizo vibrar los cristales de las ventanas. Era la
alarma de un barco que estaba atracando. El sonido era claro, aunque lejano.
Levant6 el brazo y se dio cuenta que la rejilla del aire acondicionado escupia
aire caliente. Quiza era el infierno.

Hizo un movimiento para coger el mando en la mesilla de noche, pero se
quedo inmovil.

Un agyjero en el cristal del balcon, como un pufio de grande, llevaba al
interior el ruido del motor del aire acondicionado.

Lo entendio.

Y se sinti6 casi aliviado de estar a un paso de la muerte. Paraddjicamente , la
incertidumbre le daba mas miedo.

«;Donde estas?» Los 0jos se estaban acostumbrado a la oscuridad. Esta vez
la sensacion de estar siendo observado no era una broma de la mente.

Habia alguien. Se sentia la respiracion.

Se incorporo de la cama y fue en ese momento cuando lo vio. Estaba sentado
en el sofa, y la poca claridad que provenia de fuera definia su contorno. Era
una sombra negra, inmovil. Eran sus tltimos segundos de vida, no sabia como
jugarselos, pero le aliviaba el no tener que decidirlo €l. No tuvo ni siquiera
tiempo para coger aire para chillar.

Un rayo.

Y del mango del silenciador se levantd una nube de humo que lleno la
habitacion de un fuerte olor de quemado.

El calor fue la Gltima sensacion que sabored antes de morir. El reguero de
sangre que le caia de la frente agujereada, era densa y corposa. Ardiente.

«Que los espiritus sin corazon te atormenten para toda la eternidad,» Se



acerco al cadaver. «T no has tenido piedad por sus almas, te deseo que ellos
no la tengan contigo» susurro.

No tenia mucho tiempo.

La situacion se estaba complicando también para ¢l y el circulo se estaba
estrechando. Lo que habia empezado, tenia que acabarlo, ahora la teatralidad
ya no era una prioridad. Le queria haber reservado un tratamiento mas
sofisticado, pero era inutil arriesgar. Los tiburones del Mediterraneo no se
habrian saciado de los tejidos grasosos que cubrian las piernas de Morgan. El
cadaver no se habria movido de la habitacion y la Fisherman Bertram 630 no
se habria i1do por ahora.

A él, el calor no le incomodaba.

No se preocup6 en bajar la temperatura. La Ginica exigencia era mantener
encendido el motor del aire acondicionado colgado en el balcon. Habria
ayudado a cubrir el ruido. Controld que el movil de Morgan estuviera
apagado, luego se deleitd con la escena y dejo todo como estaba. Encendido.

El enorme cadaver de la victima yacia ahora sobre la cama, desordenada. Lo
arrastro por los pies, la cabeza rapada cay6 hacia delante y se par6 cuando los
hombros cayeron sobre la cama. Como si estuviera otra vez durmiendo.
Mirandolo se dio cuenta de que no tenia ningiin sentimiento, ninguna emocion.
Habia placado el odio, quitandole la vida. De las penas eternas ya se habrian
encargado otras personas; a las puertas de la ultratumba se habria formado una
fila para acogerlo.

Una sonrisa desafiante le atraveso el rostro. Sentia que tenia el control total
de la situacion. No temia a nadie. Solo tenia que hacer unos calculos con el
tiempo.

Cogi6 una sierra oscilante y la coloco en el pecho de Morgan.

Con la otra mano puso encima un coginy lo apreto. La finalidad era silenciar
el riudo y taponar la sangre. Encendi¢ el utensilio quirurgico y entro. El
esternon cedid enseguida, demostrando una habilidad de la que se sintio
orgulloso. Quitod el cojin impregnado de liquidos corporeos y, con fuerza,
abrio las costillas.

Estaba abierto como un animal en el matadero.

El musculo cardiaco pompaba todavia.

Sus ojos brillaban; el corazon ahora era vulnerable, incluso facil de extraer.
Corto primero la aorta, luego la vena y la arteria pulmonar, y por ultimo la
vena cava.



Por el momento dejo todo dentro, alargo el brazo del muerto y le abrio la
mano, con la palma destefiida mirando hacia arriba. Cogi6 el corazony lo
coloco ahi. Le vio hacer las ultimas contracciones, luego dej6 de latir.

Los ultimos chorros de sangre llenaron la larga mano, resbalaba entre los
gordos dedos transformandose en finos rios. Cogi6 la cantidad necesaria y
dejo un mensaje en la pared de la cama. Recogi6 sus cosas, cogid una bolsa
llena de dinero, se quito los guantes, se enjuago la cara y se cambio de ropa.
No eran atn las 5 de la mafana.

Antes de salir se acerco al cadaver, como si atn pudiera escucharlo. Se
aclar6 la voz. «Querido Morgan, cuenta a los muertos que te ha mandado al
infierno Mikey el tiburon.» El tono era de rabia. «Y pronto le tocara a aquel
sucio policia, que te hara compafiia.»

Llego al balcon, saltando sobre la cama y se diluyd como un cuervo en la
noche.

En la habitacion el cuerpo yacia con el torax rajado.

Podia parecer una masacre, y en cambio acababa de producirse un enorme
gesto de misericordia. Morgan lo habria apreciado: los sentimientos de culpa
que lo oprimian habian encontrado una via de escape, abandonando
definitivamente su cuerpo desgarrado.

Ahora descansaba en paz, alla donde estuviera.

Hasta en el infierno.

Bueno era consciente de haber perdido el control, de haberse abandonado al
placer sin preguntarse cudles serian las consecuencias a afrontar. El cuerpo
caliente con quien dividia la cama aun olia a pasion. Sentia que no podia dejar
pasar la oportunidad, pero no queria ni siquiera que condicionara su
existencia. Su familia tenia prioridad sobre todo lo deméas, y no habria
permitido ninguna excepcion. ;Marina Bruni era una distraccion o un gran
apoyo? Decidi6 razonar sobre la policia en otro momento. El teléfono estaba
sonando. Fuera, la noche no habia aun levantado el oscuro telon.

Vio el nimero y puso el altavoz.

Respondio. «Bueno, digame.» Aprovechd que tenia las manos libres para
vestirse y despertar a Marina. Una llamada a aquellas horas de 1a noche no
podia traer buenas noticias.

Le toco el hombro desnudo, pero estaba en letargo. Insistio hasta que la vio
volver en si misma. Era guapa hasta desordenada. Le susurré que estaban en



altavoz, para quedarse en silencio. Nada mas volvio a conectar, asintio. Penso
que no queria despertar al hijo, en cambio no queria hacer saber a quien
estaba al otro lado del teléfono que habia pasado la noche con ella. Lo intuy6
enseguida.

«Inspector, soy Santiago. Martino acaba de tener una crisis.» Un pausa.
«Tenemos miedo de que haya por ahi otro cadaver.» Su voz estaba agotada.

«;Puede hablar?» le preguntdé Bueno, impaciente.

Marina se levanto de la cama completamente desnuda. Estaba muy incomoda.
Se cubrid con la sdbana y se quedd escuchando.

«Por el momento no. Estd como catatonico, no responde a ningin estimulo. A
lo mejor convendria 1lamar a una ambulancia.»

Bueno maldijo en voz baja.

«Diganos usted...» Santiago se quedo a la espera.

«Controladle 1a tension y las pulsaciones. Si los valores son aceptables,
esperamos.»

«Como quiera.»

«Cuando paso, ;estaba presente?»

«Por desgracia si...» La voz se convirti6 en un tormento.

«A qué hora?»

«Hace pocos minutos.» Estaba reviviendo con preocupacion los momentos
que acababa de vivir. «Lo he oido chillar y he corrido hacia su habitacion. Lo
he encontrado de pie frente a la cama, con el brazo levantado. Parecia que
estuviera apuntando con un arma. Luego se ha agachado en la cama y ha
empezado a taponar la frente con la mano.»

El inspector espafiol lo interrumpi6 y mird a Marina. «No se estaba
taponando la frente» dijo a ambos. La policia le reservé una expresion dudosa.
«Se estaba tocando la frente porque lo estaba buscando.»

«;Buscando el qué?»

«El proyectil en el agujero» rebatio.

Marina sintié como se le ponia la pie de gallina bajo la sdbana de algodon.

«Espere, inspector. Parece que se esté recuperando» le comunico el policia
desde el otro lado del teléfono.

«Pasemelo.»

Una voz ronca e histérica se oyo a lo lejos. Le siguio un golpe de tos y un
escupitajo. Eran mas claros. José¢ Luis Martino habia cogido el teléfono de las
manos de Santiago.



«Ese hijo de puta le ha disparado en el cerebro y le ha hecho un agujero en la
frente como el tamafio de una moneda.» Inspiro. «Es como si aquella mierda
de proyectil hubiera acabado en mi cabeza.»

«;Como se encuentra ahora?»

La risa pareci6 un silbido. Se hizo el serio. «Te digo lo que quieres oir, total
a vosotros los policias no os interesa otra cosa.»

Escupi6 al suelo. «Una habitacion de un hotel, un hombre con una pistola.
Boom, un agujero en la frente del gordo, rios de sangre, una frase en la pared,
una voz.»

«;Ha oido lo que decia?»

Era irreverente. «Eh, inspector, tengo la sensacion de que no habéis llegado a
tiempo, ni siquiera esta vez.» Sonrid. «Querido Morgan, cuenta que quien te
manda al infierno ha sido Mikey el tiburon. Mas o menos el concepto era ese.
Ah, me olvidaba. Ha dejado un pequeiio recado para un policia. Para... No
recuerdo mas.» Lanzo el teléfono al suelo y maldijo a todos los dioses de
todas las religiones. El mensaje era que queria que le dejaran en paz.

«Inspector.» Santiago volvio a coger el teléfono.

«Comunique a los compaiieros que vayan al Parador de Malaga, en la cima
de la montafia Gibralfaro. Llame al hotel y digales que controlen el nimero de
la habitacion con reserva a nombre de Daniel Morgan. Nadie tiene que meter
los pies ahi dentro antes de que llegue la policia. ;Estd todo claro?»

«Lo haré inmediatamente.»

«Una tltima cosa. Martino esta bajo presion, estad con €1, pero no dejadlo
salir, ni siquiera escoltado.»

«Vale.» Cerro6 la conversacion.

Bueno se gir6 hacia Marina. Se miraron fijamente intentando descifrar sus
emociones. Los dos, 1a noche que acababan de pasar, las investigaciones, el
cadaver, Novari, Mikey el tiburon. Era una situacion absurda, jodidamente
complicada.

«Empecemos por hacer nuestra relacion menos formal. Hemos follado,
entonces podemos tutearnos.» El sarcarsmo de Marina lo pill6 desprevenido.
«Estabas presente, ;0 me equivoco?»

«jHemos hecho una gilipollez!»

«Ese es fu punto de vista» le advirtio €l.

«No veo otros. Te conozco de menos de un dia, no se puede decir que haya
sido una cosa meditada.»



«No tiene por qué serlo obligatoriamente.»

«No s¢é nada de ti.» Bajo la voz. «Y lo poco que s¢, me asusta.»

«Todas las nuevas sitaciones que se afrontan dan miedo.» Por un segundo
1maginod que estaba cara a cara con Mikey el tiburon. Y sintio un escalofrio de
terror.

«No lo tendria que haber hecho.»

«Has hecho lo que sentias que tenias que hacer.»

«Y he hecho una gilipollez» rebatid con seriedad.

«Yo volveria a hacerlo de nuevo.» Era sincero.

Le sigui6 un incomodo silencio.

Marina estaba aturdida. «;Podemos cerrar el discurso?»

«Prométeme que volveremos a hablarlo.» Tenian otras prioridades, pero no
queria que el tema desapareciera.

«Har¢ lo que pueda.»

Le sonrid, y ¢l lo aprecio.

Bueno sali6 de la habitacion, controlo que la puerta de la habitacion de su
hijo alin estuviera cerrada, y se ocupo de recoger todas sus prendas tiradas por
el suelo de la cocina. Volvi6 con ella.

Después de haberse vestido, volvieron a ser dos colegas. Como si haber
tapado sus cuerpos hubiera escondido las partes mas intimas de sus almas.

«;No crees que ha sido un error haber dejado decidir a Morgan si llamar a la
policia 0o no?» Era la pregunta mas logica que podia hacerle, pero sonaba
como una rifia.

«Creo que era la inica opcidény» le respondid con decision.

«No estoy de acuerdo. ;Puedo preguntar por qué no pusiste medidas de
proteccion?»

Bueno intentd hacérselo entender. «Estamos hablando de un sujeto con el
pasado oscuro, seguramente no un santo. Nosotros le hemos dado la
oportunidad de protegerse, podia aprovecharlo. Muy a mi pesar, pero esta
claro que no era bienvenida nuestra presencia. Si se hubiera dado cuenta que
lo estabamos vigilando, habria desaparecido.»

«Pero aln estaria vivo.»

La mir6 como si fuera una ingénua. «Por cuanto tiempo, ;te lo has
preguntado? ;Cuantas horas? ;Cuantos dias? ;Una semana? Tenia el destino
escrito. Y nosotros teniamos el derecho de aprovecharnos de la Uinica ventaja
que poseiamos: saber donde estaba.»



Marina no entendia. «;Entonces por qué no delegar en alguien del hotel para
que nos avisara cuando volvia?» Se encogié de hombros.

«Solo tenian que esperar a que subiera a la habitacion y luego hacernos una
llamada. Morgan no se habria dado cuenta de nada.»

«El quiza no» y se quedé en silencio, con las manos en los bolsillos de los
pantalones limpios. Los habia cogido del armario, aiin tenian las rayas de la
plancha.

Marina aclar6 las ideas, pero se qued6 impactada. «Me estas diciendo que
podriamos haber asustado al asesino, ;jno es asi?»

«Era un riesgo.»

Ella se enfado. Bueno la regafié con la mirada antes de que pudiera chillar.
«Joder, no tienes el derecho de jugar con la vida de los demas» le susurr6
rabiosa.

«Le hemos ofrecido nuestra proteccion, ;qué mas teniamos que hacer?» El
también estaba perdiendo la paciencia.

«Organicémonos. A lo mejor habriamos cogido también al asesino.»

El movio la cabeza. «;Tendriamos que haber organizado una vigilancia,
mejor aun, una emboscada, sin saber cuando se habria producido el delito?
(Esto es lo que me estds queriendo decir?» No queria faltarle el respeto, pero
le ponia nervioso que ella cuestionara su posicion. «Pues se podia haber
tapizado todo Malaga con mensajes de bienvenida para Mikey el tiburdn, con
la direccidn y el horario de su fiesta sorpresa.» Se tranquilizo. «No estamos
hablando de un inepto, por Dios.»

«De todas formas, le hemos permitido matar a otro hombre.»

«Pero estamos mas cerca de ¢él» le rebatid.

Marina estaba perpleja. «;Y de qué modo lo estamos?»

Sabia que la colega no habria apreciado lo que le iba a decir. «Cuando un
asesino no se siente perseguido, es mas facil que deje indicios en la escena del
crimen.»

Estaba molesta. «;L.a muerte de un hombre es un dafio colateral?»

«Nosotros tenemos que encontrar al asesino.» Queria ser claro.

«jClaro! Para evitar que vuelva a matar. ;No es asi?» Estaba envenenada.

«Para evitar que mate a inocentes. Como Novari, por ejemplo. Y si la muerte
de Morgan nos ayuda a ello, no har¢ una tragedia de ello.» luego la miro, con
los o0jos de un superior. Sin ningiin matiz.

De frente al nombre del policia italiano que acababa de pronunciar, Marina



se sintié un poco menos segura . El le puso una mano sobre el hombro y
llegaron a la puerta de entrada en silencio. Nada mas salieron, llamé a un taxi.
Se quedaron en silencio, admirando 1a noche que se estaba alejando
lentamente.

Marina no dejo de mirar la linea del horizonte, parecia que hubiera una mano
invisible que la recalcaba. Se hacia cada vez mas marcada con el transcurso
de los minutos.

Se gir6 hacia €l. «Después de todo no estamos hablando de un santo.»
Suspird. «;No?»

La mirada de Bueno la reconfortd. «Exacto.»



CAPITULO 15

1 agosto 2010

Los clientes del hotel el Parador de Malaga habian sido despertados en el
corazon de la noche y habian sido avisados de un deceso en el interior del
edificio. Las ordenes de los propietarios habian sido claras: ningln trabajador
debia pronunciar la palabra "asesinato", como si en la época de internet se
pudieran esconder las cosas mas de diez minutos. Si, se podia despistar o
inventar, pero no era el caso. La Policia les habia invitado a que abandonaran
sus habitaciones, dandoles plasticos cubre-zapatos para no contaminar la
zona. Hasta un idiota lo habria entendido.

Los coches de la Policia, aparcados en el patio, tenian las luces encendidas.
El sol, aun timido como para tapar las demas luces, y en las paredes de la
habitacion de Daniel Morgan rodaban los destellos azules como si fuera una
sala de baile en la que colgaba del techo una bola de discoteca de los afios 80.

Pero no habia ninguna fiesta, y no habia nada que celebrar.

No obstante alguien se hubiera divertido, no habia duda, y habia dejado
sefiales de ello. Era algo que iba mas alla del limite de la tolerancia humana.

Cuando Novari llego a la entrada de la habitacion, miré a Marina que estaba
en el interior hablando con los técnicos de la cientifica. Se cubria la boca y la
nariz con la mano, el pelo recogido en una coleta y ni una pizca de maquillaje
en los o0jos. Iba vestida con la misma ropa del dia anterior.

Le molestd comprobar que parecia mas integrada de lo que ¢l lo estaba.

Ella se percatdé de Mathias y se le acerco, dejando libre el campo de vision
sobre el cuerpo rajado de Morgan.

«Mierda.» Dirigié la mirada hacia otro lado. Luego cogi6 aliento y volvid a
mirar al cadaver.



«Un matadero» le dijo cuando se acerco.

Novari se dio cuenta de que Marina estaba incomoda. No era una buena
situacion. Era él.

«;Morgan?» le preguntd, indicando con un levantamiento de barbilla el
cuerpo martirizado. Martina afirm6 con la cabeza.

«No me gusta nada toda esta historia.» sacudio la cabeza.

«A mi tampoco» y no dijo nada mas.

«;Por qué no se le protegié?» Una rafaga de flashes se dispararon en el
interior de la habitacion.

«Ha recibido nuestro mensaje pero no ha querido llamarnos.» La notita a
mano aun estaba en la mesilla, se lo sefnalo.

Novari entendid. «Ya.»

Marina le vio las ojeras grises que llegaban hasta las mejillas. «;Has podido
descansar?»

«No mucho.»

Lo conocia bastante bien como para entender que ese "no mucho" en realidad
queria decir "nada". Habria querido repetir el mensaje de que no era seguro
que estuviera en la Calle Victoria, pero prefiri6 decir otra cosa; lo que habia
pasado entre ella y Bueno fue porque ¢l no aceptd aquel consejo.
«;Pesadillas?»

«Las de siempre.» Se encogid de hombros. «Con algin cambio.»

«O sea?»

No queria darle mas importancia. «Esta vez era ¢l quien me disparaba.»

«;El secuestrador?» Conocia bien la historia y la pesadilla.

Asintio. «Imagino que los hechos de anoche me han condicionado.» Se rasco
los duros pelos de la mejilla, pensando en el proyectil que habia esquivado
por poco. Si no hubiera sido por Bueno, la realidad habria sustituido a la
pesadilla, incluso antes de que el inconsciente le pudiera pasar estas malas
jugadas.

«Fue un dia dificil.»

«No creo que los proximos sean mas faciles.» Lo miro.

«Creo que te debo unas disculpas. Por como me he portado.» Una pausa. «No
me tendria que haber comportado de ese modo.»

Marina not6 como si se le clavara una espada en el estbmago y no consiguid
hablar. Pocas veces habia sentido el desgarro del remordimiento dentro de
ella. Hacia dafio. Pero esta vez el dolor aumentaba porque era consciente de



que se sentia mas viva que nunca.

Estaba desorientada. Como una surfista principiante en una ola gigantesca. Le
faltaba el aliento y no sabia como resurgir.

«Aunque sigo pensando que te estas exponiendo a riesgos inutiles» continud
Mathias.

«No volveré a casa» balbuceo.

«Lo 1maginaba.» Novari se acerco al cadaver y se olvido del malestar de su
compafiera. Estaba convencido que ¢l era la causa. Y lo podia remediar. Si
hubiera seguido vivo.

Vivo.

Daniel Morgan ya no lo estaba.

Novari se acerco demasiado y fue arroyado por un hedor malvado que
parecia que pertenecia a otros mundos. Fue como un tortazo inesperado. Por
poco no vomitd la comida del dia anterior, los Gltimos restos de comida que
aun estaban realizando los procesos metabolicos en su cuerpo. Cogio aire por
la boca, pero el olor se volvio a sentir.

Ya habia visto a un hombre dividido en dos, por la parte del esternon.
Objetivamente no se encontraban diferencias sustanciales con un cadaver al
que le estaban haciendo una autopsia, pero el contexto y las bruscas formas,
habian disefiado un escenario totalmente diferente. Las plumas llenas de
sangre que rodeaban el tajo y llenaban el abdomen, contribuian a hacer mas
surrealista la situacion; parecia un gran peluche abandonado porque estaba
roto.

Levantd la cabeza mas alla del cuerpo despedazado y mird la frase en la
pared. Aun no lo habia hecho.

Se gird enseguida.

Marina vio los ojos de Novari llenarse de agonia. La interrogd con una
expresion alterada, esperando oir algo mas. Cuando le vio levantar los
hombros, entendi6 que ni siquiera ella tenia elementos para poderlo hacer.

Es como el mal.

Esta vez la frase no estaba grabada en el pecho del cadaver, si no en la
pared. Con su sangre.

Ronald Bueno entr6 en la habitacion y fue con sus colegas, esquivando el
aspirador que la cientifica habia usado par recoger material para analizar. Iba
vestido como un informador médico. Novari encontr6 que estaba fuera de
lugar esa ropa tan elegante , pero se habria sorprendido mas aun si lo hubiera



visto en chandal. «lL.e doy las gracias por haberme avisado» le dijo. Era
sincero, pero no era espontaneo.

«Tenemos que utilizar todo lo que esté en nuestras manos.» Mientras lo
decia, sus ojos buscaban el cadaver en la cama. Hizo una mueca. «;Es €1?»

Marina se preparo la voz. Tenia que dar la impresion de que estaba segura,
profesional. «Si, Daniel Morgan. El DNI atin estaban en la cartera.»

El espafiol dio dos pasos hacia delante, yendo con cuidado para no
entorpecer el trabajo de los técnicos, ocupados en la recogida de muestras de
sangre de las mantas. Sobre el cabecero de la cama encontré lo que estaba
buscando.

«Es como el mal» susurrd para si.

Riachuelos de carmesi habian decorado cada letra con flujos que se habian
resecado, trayectorias verticales que proseguian por el borde cuadrado de
madera, pegado en la pared de color miel, y acababan sobre el algodon de las
sabanas. Un cojin estaba por el suelo, aparentemente se habia salvado de la
sangre. El otro yacia al lado del craneo agujereado, y tenia el mismo desgarro
que el del pecho de la victma. Estaba impregnado de sangre seca. Para lo que
fue utilizado y su finalidad, lo tenian todos claro.

Se dirigio al colega italiano. «Espero que ya no es necesario que le
convezcamos de las premoniciones de Martino. Esperemos a que el médico
nos confirme la hora del deceso para comprobar la simultaneidad de la vision.
Es un detalle que nos ayudard a que se convezca.» Mientras lo decia, un
escaloftrio le subi6 por la espalda. Quiza habia dicho una frialdad.

«Puede ser» respondio Novari.

«Tenemos que pensar en Martino como una fuente segura en nuestra
investigacion. Si buscaramos comprenderlo con la logica, acabariamos por
adentrarnos en un pantano, y desperdiciariamos tiempo y recursos. Créame,
nosotros ya pasamos por esa fase. Si quiere explicaciones, lo siento, no las
encontrard. Si quiere hechos, es suficiente con que mire a su alrededor.»
Buscaba comprension, no queria convencerlo. «Fiese de nosotros.»

Una habitacion de hotel, un hombre con una pistola. Boom, un agujero en
la frente del gordo, rios de sangre, una frase en la pared, una voz.

Novari seguia estando confundido, pero menos desconfiado. Después de
haber recibido la llamada de Bueno, se le habia concedido hablar con los dos
agentes que custodiaban a Martino en el interior de un apartamento blindado.
Un sistema de seguridad de circuito cerrado, grababa las 24 horas del dia, los



movimientos del vidente, retransmitia un servicio seguro. Aquella noche
Martino no se movio ni un solo metro.

Mathias habia recibido suficientes garantias como para tacharlo de su lista
de sospechosos. Que lo haya sido por una paranoia o por una logica
escrupulosa, no importaba. El vidente no habia estado en la escena del crimen,
o al menos, fisicamente. Se prometio volver a ver la grabacion. Pero solo por
curiosidad.

«Tenemos una habitacion de hotel, la victima, corpulenta, ha muerto por el
disparo en la cabeza de un arma blanca, hay rios de sangre, una frase en la
pared.» Novari se giro hacia Bueno. «;Qué decia la voz?»

«He pensado que no era oportuno hablarlo por teléfono.» El inspector
espaiiol se justifico por no haberle adelantado nada.

«Ahora estamos aqui, digame.»

Bueno se arreglo el pelo de color ceniza. «Querido Morgan, cuenta que el
que te ha mandado al infierno ha sido Mikey el tiburén.»

«Esto nos dice poco o nada.» Con el indice parecia que se dibujaba un
remolino en la frente. «Y en cualquier caso, no tendremos ninguna
confirmacion.»

«Le he dicho lo que me ha pedido: lo que el asesino habria dicho a la
victima» se justifico Bueno.

«;El cree que nos podia ser util?» Era una provocacion

«Creo que es una ventaja que no se tiene que infravalorar.»

«No nos ayudara a encontrarlo» le cortdé Novari.

«No estoy de acuerdo, inspector. Sabemos como se llama, el tatuaje y la
pasion por los tiburones. Podemos identificarlo.»

«COmMo?»

«Es sin duda un largo trabajo, pero hemos pedido colaboracion a las
compaiiias telefonicas y bancos. Este Mikey tendra que tener algiin contacto
telefonico o una tarjeta de crédito.»

«Podria ser perfectamente, el diminutivo de otro nombre. Necesitaremos
dias, incluso semanas.» No eran una hipotesis que lo calmara.

Asinti6. «Mientras tanto, tenemos que esperar a ver lo que encuentran
nuestros compafieros de la cientifica, ellos podrian decirnos antes, donde
buscarlo.»

«Dudo de que sea un ingenuo.»

«Yo pienso lo mismo. Sin embargo, alin no se ha visto en el foco mediatico, o



sea, que aun duerme tranquilo y sin sentirse perseguido. Se podria pensar que
en una situacidén asi, aun no tiene la necesidad de mantener una atencion
maniatica.» Cogid aliento. «La teoria nos dice que un asesino en serie es
perseguido en base a los indicios que ha dejado en la escena del segundo
crimen.» Ahora Marina entendido mejor por qué Bueno consideraba la muerte
de Morgan un dafio colateral. Se resigno. «En el primer delito es diligente y
cauto. Piensa y elabora sus movimientos. Estd concentrado. Esta viviendo una
experiencia nueva y no sabe qué se va a encontrar. En el segundo esta
euforico, lo estd haciendo de nuevo, se concede algunas libertades y
automatiza algunos gestos, sin elaborarlos a consciencia.» Dio una ojeada
rapida a la habitacion. «Y la probablidad de que pueda cometer errores,
aumenta.» Apreto la punta de la nariz con los dedos, luego se rasco los ojos.
Estaba casado. Marina lo intuy6 y sabored, por un instante, un poco de orgullo
femenino. Bueno captd los pensamientos de su compafiera. Tendria que
haberle explicado, que algunas preocupaciones podian marcar el cuerpo de
forma mayor que una intensa relacion sexual, aunque fueran mas grandes y
pesadas, por motivos que son obvios. La idea de tener que enfrentarse a Mikey
el tiburdn era la preocupacion que lo atormentaba en mayor medida, mientras
que lo que tenia en el corazon era su familia, la llamaba asi, aunque fuera solo
de dos personas.

El corazon de Morgan estaba en la palma de su mano. La sangre seca habia
convertido todo en cemento. Para separar el masculo cardiaco de los dedos y
meterlo en la bolsa de plastico, Ramonez tuvo que recurrir al bisturi, con el
que realizo una incision. «Tanto la aorta, como las dos venas y la arteria han
sido cortadas de forma muy precisa. En un primer analisis no hay desgarros
por ningin lado.» Hablaba a través de una mascarilla quirtrgica, las gafas
pendian de la punta de la nariz. «Quien ha trabajado el cuerpo, conoce la
ciencia de la disecacion, no hay dudas.» Aunque el sonido de la voz era muy
suave, atrajo el interés de los policias.

Novari dio un paso adelante. «;Podria tratarse de un ciryjano?» Era una
pregunta vacia de entusiasmo.

El forense se gird, bajo la cara y movio los ojos hacia arriba para ver por
encima de las gafas. Se concentré . «Podria tratarse de cualquier persona con
una buena preparacion y muchas ganas de experimentar. Para entendernos, de
ese nivel hacia arriba.» Viendo que estaban perplejos, quiso continuar. «En
cualquier caso, es necesaria una limpieza a fondo y un analisis en profundidad.



No se tiene que excluir la figura de un médico profesional, en absoluto.»

«;Ya has analizado la hora de la muerte?» Bueno se puso las manos en los
bolsillos.

«No creo que sea posible.» Se explico mejor. «El proceso de acidez
cadavérica generalmente esta influenciada por diversos factores, como la
temperatura externa, la humedad y la grasa corporal, hasta aqui no hay nada
complicado. Hay muchos estudios de medicina forense que han elaborado
formulas mas o menos fiables para el calculo de la bajada de la tempertura
corporal post mortem.» Los mird. «Pero ninguna de estas teorias serviria para
este caso.» Parecia un profesor, ellos unos estudiantes interesados, los
sentados en primera fila. «El corte en el torax de la victima ha creado una
dispersion de calor en el ambiente que no tiene nada que ver con el
enfriamiento fisiologico debido a la interrupcion de los procesos vitales del
organismo.» Concluy6. «Podria ponerle un termometro en el recto del cadaver,
pero luego no sabria como interpretar ese dato.»

«Las cuatro y cincuenta y tres. Minuto arriba, minuto abajo.» La voz era del
técnico que daba la espalda al balcon. Iba vestido con un mono de
polipropileno, blanco, llevaba puestos un par de guantes de latex y estaba
trabajando con un smartphone. Frente a las miradas interrogativas, sintio la
necesidad de continuar. «La hora de la muerte, las cuatro y cincuenta y dos.»

Marina y Bueno hablaron a la vez.

Se produjo un momento embarazoso, pero no fue percibido. Se miraron
rapidamente y ella lo dejo continuar. «Expliquenos, por favor.»

Mostrd la pantalla iluminada. «Es el teléfono de la victima. Lo estdbamos
examinando y nos hemos dado cuenta que la aplicacion de la grabadora atn
estaba en funcionamiento.» Estaban todos atentos, Ramonez también, que
queria evitar el tener que poner el termdémetro en el ano de Morgan. «Acabo
de escuchar lo que parece un disparo, probablemente silenciado por un
silenciador. El archivo tiene la fecha y el dia, he apuntado el minuto en el que
sucede y calculado un par de cosas.»

Bueno cogio su teléfono y controld6 a qué hora recibié la llamada de
Santiago. Marina intuyd y esperd en silencio. «jPuede seguir con la
grabacion?»

Asintio.

Hizo escuchar a los demas el disparo. Todos estaban de acuerdo de que se
trataba de eso. La grabacion prosiguio pero lo que se escuchaba era



imperceptible. Algin susurro, algunos crujidos y silencio.

Mucho. Demasiado silencio.

Luego un sonido sofocado sin interrupcion durante casi un minuto. Era la
espada que habia segado el esteron de Morgan. Ramonez lo imit6 con gestos y
los demas lo confirmaron.

Después se oyeron sonidos secos, recordaban a las papas crujientes entre los
dientes, pero se trataba completamente de otra cosa: costillas que se rompian.
Luego se reconocia el corte de unas tijeras metalicas. Se oyeron cuatro.

Volvio el silencio pero fue interrumpido enseguida por el chirrido del
colchon. Novari mir¢ la frase, imaginandose al asesino de pie sobre la cama
escribiéndola.

Otra vez ruidos imperceptibles de fondo.

Silencio.

Camilla Marquez entré6 en ese momento sin decir ni una palabra. Los vio
concentrados escuchando y se uni6 al grupo. No habia corrido y aln asi estaba
sudada. Marina le reservd una sonrisa. Aprecio el gesto y se lo devolvio
timdamente. La atencidn volvié a la grabacion.

Silencio. Otra vez.

Algln crujido lejano, y nada mas.

Pero la tranquilidad que habia vuelto, fue interrumpida.

Una voz fuerte, forzada, interrumpid cualquier reconstruccion fruto de la
imaginacion. Esta era real.

Y daba escalofrios.

"Querido Morgan, cuenta a los muertos que el que te manda al infierno ha
sido Mikey el tiburon. Y pronto tocarda a ese sucio policia hacerte
comparia.”

Un cryjido final y luego un silencio perpétuo.

Novari no movié ni un solo masculo.

Bueno se gird hacia su colega italiano; habria querido discutir con €l el valor
de esas palabras, pero entendi6 que no era el momento adecuado. La
autenticidad de la vision de Martino ya no estaba en discusion, pero no habria
llegado ninguna sefial de reconocimiento. Frente a una amenaza de muerte,
ninguno habria estado lucido; era entendible esperarse la misma reaccion en
Novari.

«;Después del disparo cuanto tiempo ha pasado?» preguntdé Bueno.

El técnico controlo la grabacion. «Veintiin minutos.»



«He recibido la llamada de Santiago a las cinco y catorce.» Hizo dos
calculos rapidos. «La vision es practicamente simultinea a los eventos reales»
se dijo. Luego dio un pufietazo a la pared.

«;/Qué pasa?» pregunté Marina.

«Se ha producido todo en directo.» Los riiid6 con la mirada.

«;No lo entendéis?»

Fue Camilla quien respondi6 primero. «Jefe, pero esto ya lo sabiamos.»

«Exacto.» Se frotd la mano en la barbilla, nervioso. «Tendriamos que haber
utilizado este factor a nuestro favor.»

«;De qué forma?» pregunt6 la mejicana.

«Simplemente no tendriamos que haber esperado a que Martino se despertara
del estado de trance. Teniamos que habernos movido enseguida. Lo habriamos
pillado aqui dentro.» sacudi6 la cabeza. «Solo era necesario dar ordenes
diferentes a Santiago y organizar un equipo de asalto listo para intervenir, no
era indispensable esperar a que Martino nos contara lo que habia visto, esta
vez no. Que Morgan hubiera sido una victima y esta habitacion el lugar del
delito era una opcidn real. Por desgracia he focalizado mas la atencion en no
asustarlo, que en cogerlo en el caso de que hubiera vuelto a actuar.» Estaba
desilusionado. «He cometido un error imperdonable.»

Marina intentd tranquilizarlo. «Por lo que sabiamos, Morgan podria haber
sido asesinado en cualquier sitio. Esta habitacion era solo una opcion mas de
entre muchas otras.»

«No es una justificacion: teniamos que prepararnos mejor.»

«Cada uno de nosotros somos responsables. Ha pasado todo demasiado
rapido.»

El la mir6, abatido. «No es cuestion de cuanto tiempo, sino de como
utilizarlo.» Una pausa. «Y yo tendria que haberlo utilizado mejor.»

Marina se sintio6 apunalada. El mensaje le habia llegado, quiza poco
generoso, pero legitimo. Pensd encajar el golpe sin tambalearse, en cambio,
sintio toda su amargura. De repente notd6 una mano que le tocaba el brazo.
Camilla Marquez le dirigié una mirada tranquilizadora. Marina se pregunté si
fue un gesto de solidaridad entre compafieras o si Camilla habia notado la
desilusion que traspasaba la esfera profesional. Decidié no indagar para no
aumentar sus sentimientos de culpa.

Dos técnicos vestidos de blanco entraron en la habitacion, pidiendo un poco
de espacio para poder llegar hasta el cadaver. Tenian en la mano una bolsa



cerrada que daba la impresion de que pesaba mucho, aunque por ahora no
habia nadie dentro. La pusieron de pie sobre la cama y la abrieron; la
superficie del colchon estaba casi toda ocupada por el cuerpo de la victima.

«Hagamos sitio. Girémoslo sobre el lado» dijo un agente.

Dos hombres a los lados y un tercero de rodillas sobre la cama, metieron las
mano bajo la espalda de Morgan y le dieron la vuelta. Los enormes hombros
lucidos, color chocolate, parecian eclipsar el pedacito de sol que estaba
saliendo. Era como ver un hipopdétamo agachado en posicion fetal. Un
espectaculo antinatural y desagradable.

Camilla Marquez se quedo palida de golpe. «Perdonad.» Dejo6 la habitacion
con la misma prisa que un viajero que esta a punto de perder el tren. Fue al
exterior del edificito y dio un respiro. El ambiente que se estaba
humedeciendo, no la alivio.

Chacon estaba de pie, las nalgas apoyadas en la carroceria del coche
patrulla, un cigarro en la boca y un monton de colillas alrededor de los
zapatos. «jEh, mejicanal!» se puso recto. «;Todo bien?» Camila se acerco, el
rostro estaba rigido y la expresion transmitia terror. Movio la cabeza.

«;Que diablos pasa? jEs por lo qué habéis encontrado?» Le cogi6 la mano y
le puso el pulgar en la mufieca. Se dio cuenta de que los latidos estaban
acelerados.

«No del todo.» Le temblaba la voz y respiraba con fatiga.

«De qué se trata?» En la cara de Chacoén se empezd a dibyjar la
preocupacion.

«Juan» lo mir6 con dos ojos indefensos.

«Te escucho.» Le acaricio el pelo y €l cerrd los 0jos por un segundo.

«Esta vez, me siento, de verdad, sola.»

«Ya lo hemos hablado» la interrumpio.

«Ahora es todo diferente.» Estaba llorando.

«Ahora no, mejicana.»

«Si, ahora» suspird. «Porque necesito que ti estés cerca de mi, jmaldita
sea!»

«;Podemos hablar de nosotros en otro momento?»

«Yo lo necesito ahora.»

Dos coches patrulla presidian la zona de acceso al edificio. Estaban a unos
veinte metros de ellos, y los agentes estaban ocupados en acordonar la zona.
Todos los otros compafieros estaban asistiendo al empaquetamiento del



cadaver rajado. La ambulancia que lo tendria que haber llevado al tanatorio no
habia llegado todavia. En aquel momento no tenian los ojos de nadie sobre
ellos, mirandolos.

«Dime qué has visto ahi arriba.»

«Si te lo digo, ya no me puedo conformar con las migajas.»

Inspird, luego se rascod con el dedo. «Tienes que prometerme que estaras a mi
lado.» Chacén se encendi6 un cigarrillo, pero ella se lo quitd de la mano.

«Esta mierda te matara tarde o temprano.»

«Seria mejor antes que después.» Le guiiid un ojo.

«No tiene gracia. Estoy seria.»

Golpe6 el paquete sobre su palma y sacod otro. «Estoy perfectamente,
mejicana. AUn tengo los pulmones sanos y robustos, no te preocupes.»

Se encogi6 de hombros. «Después de todo, no soy tu mujer.»

«Ella ha dejado de preocuparse por mi desde hace tiempo.»

«No hagas el imbécil. Me haces mas dafio.»

Una rafaga de Lebeche les golped la cara. La seca vegetacion, oponiendo
resistencia al viento, se hizo escuchar con un violento crujido. Parecia un
chillido de dolor.

«No es tan sencillo.»

«Pero tampoco complicado» le recrimind.

«Ya sabes lo que siento por ti.»

«No es suficiente con saberlo, Juan. Ahora, mas que nunca, te necesito a mi
lado.»

«Estoy trabajando en ello.» Dio una calada que le hincho la caja toracica. El
humo de la combustidn del tabaco acorralé afectuosamente los pulmones.

«Quiero creerte.» Pero su cara no lo reflejaba.

«Si tenemos paciencia, se arreglara todo.» Le sonrid, mostrando una
dentadura amarillenta, no muy perfecta. El cigarrillo le bailaba entre los
labios. «Ahora dime qué es lo que te atormenta.»

Se armo de coraje. «Se trata de mi padre.»

Chacon estaba perplejo. «No entiendo.»

En el balcon de la habitacion de Morgan parecian alternarse presencias
fantasmales, fantasmas blancos que se movian con frenesi. Llevo la mirada alli
arriba. «Lo que esta sucediendo... creo que mi padre est¢ metido de alguna
manera o lo ha estado. No s€ que cofio esta pasando, Juan, pero lo que he visto
no puede ser una coincidencia.» Tenia la cara tensa, como si la tempertura



hubiera descendido bajo cero.

«;Te acuerdas la carta que me ha dejado, en la que escribe que ha matado a
un chico de diecisiete afios?»

Chacon asinti6, preocupado. «Sigue.»

«Creo que hay alguna conexion con estos dos asesinatos.»

«No es posible.» Chaf6 tan fuerte con el pie la colilla que se convirtié un
trozo de papel.

«Es asi. Por desgracia.»

«Quiza te estas equivocando. Al final estas atravesando un periodo dificil,
puede pasar que eso te condicione.»

«jConio, Juan! No me quieres escuchar.» Las mejillas rechonchas se
enrojecieron.

«Pero no tiene sentido, mejicana. Cualquier cosa que hayas visto en esa
habitacion, créeme, no puede tener nada que ver con tu padre.»

Camilla Marquez tenia los ojos hinchados. «Tengo un talento extraordinario:
me rodeo de hombres que son capaces de estropearme la vida»

Chacon fue a abrir la boca, pero no lo hizo. Cualquier cosa que hubiera
dicho, no habria sido capaz de hacerla cambiar de idea.

«Con o sin ti, quiero llegar hasta el fondo. Prométeme solo una cosa, que no
diras nada a nadie.»

«Como quieras.» La busco con la mirada. Ella ya le estaba mirando. «;Queé
piensas hacer ahora?»

Camilla le alarg6 la mano. «Devuélveme la llave. Estoy lista para descubrir
el infierno.»



CAPITULO 16

1 agosto 2010

El Miami Medical Center era la mutacion generacional de lo que fue la
clinica de Mendoza. El nlcleo de la estructura se habia expandido aunque
manteniendo el aspecto lujoso y cuidado que le habia caracterizado. Seguia sin
querer parecer un hospital, aunque lo fuera. En el exterior, era la copia de
muchas estructuras hoteleras de primera clase, presentes por todas partes. La
fachada de color arena, presentaba una arquitectura con arcos y pilares. El
pasillo de la entrada estaba delimitado por dos palmeras, una a cada lado y
una fuente con cascada daba la bienvenida a los huéspedes.

Era mas facil encomendar la propia salud sintiéndose un cliente, que un
paciente. Quien podia pagar caras facturas, tenia el derecho de pretender
mejores curas. No era verdad, al menos, no en sentido absoluto, pero la
conviccion de ello enganaba a los ricos que se sentian menos mortales que los
muertos de hambre.

George Moe habia comprado un par de deportivas, azules, con una suela de
gel que casi le hacia botar sobre el asfalto. En sus tiempos, antes de ser
encerrado en la carcel durante afios, las habia visto solo a los campeones de
baloncesto. Era otra evidencia de que el mundo, alrededor de €1, no se habia
parado para esperarlo, y habia seguido recto por su camino.

Mientras ¢l, estaba aparcado en el garaje.

Habia pasado la noche reflexionando. Las noticias que llegaban de Malaga lo
habian reanimado de dos afios de letargo y pasividad. Habia sido como recibir
una rafaga de pufietazos en plena cara, sin entender de donde provenian y
quién era el que golpeaba. Millones de pensamientos que afloraban en la



mente y quitaban la concentracion.

Sin embargo, todo partia de Mendoza. Todo partia de ahi, de donde se
encontraba ahora. Era el anillo matrimonial que le conectaba con lo que estaba
pasando en Espafia. No se engainaba, pero no queria protagonizar la parte la
del marginado.

Antes de acabar detrds de las rejas habia sido un periodista.

Este era un rol que si que sabia interpretar.

Antes hacer la 1lamada, sinti6 el deseo de estirar las piernas y respirar aire
puro. Cruzd andando el puente de la Southwest 60" Avenue y continud la
caminata por la orilla de hierba frente a la parte trasera de la clinica de la que
Mendoza habia sido propietario. El cielo estaba descolorido, escondido casi
todo por la trama de nubes oscuras que parecian perseguirle. El bochorno era
muy pesado; se esperaban lluvias. George Moe comprobo si aun tenia el
sandwich envuelto en el bolsillo de la camisa de flores. Habria comido en una
terracita con unas tapas, como en los vejos tiempos. Ninguna mesa caliente o
comida rapida. No habria perdido tiempo sentado en un local, mientras la
grasa de frito impregnaba el tejido de suropa de los afios ochenta.

Por fin, marcé el nimero de la clinica.

Sond solo un par de veces, luego una voz educada respondio.

«Miami Medical Center, buenos dias. Soy Nicole. ;Como puedo ayudarle?»

Se aclaro la voz. Por un segundo se imagino aun lleno de fuerzas, con el pelo
negro azabache, hombros anchos y rectos. «Buenos dias Nicole, me llamo
George Moe, periodista de la redaccion de un periddico local del Miami
Herald, perdoneme por las molestias, antes que nada.»

«Ninguna molestia, digame.»

«Perfecto. Estoy trabajando en un articulo sobre las innovaciones en el
campo médico, nuevas tecnologias, técnicas quirirgicas microinvasivas, hasta
el tratamiento del paciente y el apoyo psico-fisico.»

«Acaba de hacer un electo de competencias que conocemos muy bien.»

Moe sonrio. «Me gusta oir lo que acabo de escuchar.» Se estaba haciendo
mas fuerte. «Si es posible querria poder visitar el edificio y haceros algunas
preguntas. Os robaria no mas de un par de horas.»

«Eh... tendria que hablar con el director.»

«;Puede hacerlo enseguida?» Era una solicitud amable.

«S1 me deja su teléfono, le llamaré lo antes posible.»



No podia dejarles tiempo para sopesar la propuesta. Habria causado
sospechas antes incluso de poner un pie en la clinica.

«lLa peor amenaza para un periodista es el tiempo que transcurre.» Una
pausa. «Le doy las gracias por su amabilidad, pero me temo que me tendré que
dirigir a otro sitio. Es una pena, pero los tiempos nos condenan.» El tono se
hizo mas secreto. «Lo importante es que no os lo toméis a mal conmigo si el
articulo hace un poco de publicidad a alguna clinica de la competencia.
Nicole, ha sido un placer. Gracias de nuevo.»

«No, espere. Solo un segundo.» replico rapidamente.

Se oy6 un golpe y se puso la misica de fondo.

Analiz6 el hecho de que alin se sentia en forma.

Estaba contento al descubrir que algunos trucos siguieran funcionando, ain
habiendo pasado los afos. Cuando se trata de proponer visibilidad gratuita,
nadie te cerraba la puerta en la cara. Asi era desde que existia el comercio, y
seguiria igual en el futuro, hasta que hubiera habido algo que vender, quiza la
salud de un hombre.

A tomar por culo la evolucion, se dijo.

La melodia relajante se interrumpid bruscamente. «;Aun esta ahi?» Era la
voz de Nicole.

«No me he ido a ningin sitio» le respondio.

«Le agradezco la paciencia. Ahora le pongo con el director. Ha sido un
placer. Que tenga buen dia.»

«Igualmente.»

Después del cruyjido se escuchd una voz masculina, fuerte. «Harry Castillo.
Soy el director de la clinica. ;Con quién tengo el placer de hablar?»

«George Moe, escribo en el Miami Herald.»

«Fantastico periddico. Somos abonados, ;lo sabe?»

«Perfecto. ;Le gusta leernos?»

Se escuchd un tono entusiasta. «Podria daros un 1apiz y mandaros a votar por
mi.»

Moe se rio. «Digamos que somos politicamente compatibles.»

«Absolutamente.» Se aclar6 la voz. «;Qué puedo hacer por usted?»

La estrategia habia sido la adecuada.

«Estoy escribiendo un articulo para el periddico, querria visitar la clinica y
haceros algunas preguntas.» Par6 el ritmo para dar mas importancia a lo que
iba a decir. «Obviamente nuestros lectores se pondran felices al leer vuestros



¢xitos y todo aquello que consideréis adecuado publicar.»

No le vio la sonrisa, pero habria apostado su segunda vida a que la tenia
dibujada en el rostro en aquel preciso momento. No sucedia a menudo que un
organo de informacion con autoridad ofreciera visibilidad gratuita, alin menos
que te dorara la pildora para hacerte ver que habias sido el elegido. Mano de
santo.

«Tenemos una historia llena de avances. Cuando las otras clinicas cerraban
sus puertas, nosotros hemos estado siempre muy atentos para adaptarnos a los
cambios. A veces, incluso, los hemos predecido» dijo con orgullo.

«No le escondo que vuestra historia ha sido un elemento que me ha hecho
elegiros. Lo considero un valor afiadido. Para entendernos mejor: no es
suficiente con montar el manillar y pintar el depdsito con nuestra bandera para
transformar una moto en una Harley Davidson.»

Castillo se rio con gusto. «Lo comparto totalmente.»

«La reputacion se construye con el tiempo» le confirmd.

«Manteniendo siempre alto el nivel de satisfaccion del cliente» quiso
precisar.

Cliente. Era humanamente inadmisible, y aun asi era como se veia al
paciente: una persona que podia comprarse los tratamientos. Verlos llegar con
coches que costaban como minimo 80 mil délares, no ayudaba a percibirlos de
manera diferente. Para aparentar caridad se necesita entrar en la iglesia.
Estaba claro que ellos trataban con otras cosas.

Castillo quiso continuar. Era un interlocutor locuaz. «Son veintidos afios los
que llevo dirigiendo la clinica. Nunca he tenido un paciente insatisfecho con
las prestaciones o por nuestro personal. Si, no todos han salido de aqui con
una sonrisa en los labios, pero no nos olvidemos que se trata siempre de
enfermos y que esta es una clinica médica.»

Sois vosotros los que lo olviddais, penso.

«Imagino que el propietario estara orgulloso de su trabajo.»

«He tenido, en el transcurso de los afios, varios reconocimientos y
gratificaciones.» Estaba orgulloso. «Digamos que no se pueden quejar. Lo
facturado aumenta cada afio, y esto nos ayuda a invertir con regularidad en
nuevas tecnologias y recursos humanos.»

«;De quién se trata?» le pregunto.

«Es una sociedad con sede en Manhattan. La Global Care.»

«;Ningin inversor privado?»



«La clinica, en cuanto a actividad meédica, es al cien por cien propiedad de
Global Care, ningiin inversor privado.»

Castillo rio levemente. «Pero le quiero anticipar una pequefia curiosidad
que, por lo que se refiere a tradicion e historia, es un caramelito. Cuando la
Global Care, hace mas o menos treinta afios, se propuso para la compra, el
entonces propietario de la clinica estipuld un acuerdo que preveia la cesion de
la actividad y del edificio, pero no del terreno, y por estos casi veinte afos le
han tenido que dar mensualmente, una cuota por el alquiler de la zona.»

A Moe no le salian las cuentas. «La Global Care no paga el alquiler desde
hace mas o menos unos diez afios, pero no es ni siquiera propietaria del
terreno. ;Qué es lo que se me escapa?» le pregunto.

El director Castillo parecia divertirse. «Solo se han modificado las
condiciones del pago. Desde el punto de vista legal no ha cambiado nada. El
viejo titular simplemente ha decidido cambiar las cuotas del alquiler con un
ingreso permanente en el interior del edificio. Siempre ha sido una persona
previsora, y no teniendo familiares, habia avisado de la necesidad de recurrir
a nuestros tratamientos, una vez alcanzada la vejez. El propietario del terreno
sigue siendo ¢€l, y lo seguira siendo mientras viva.» Cogi6 aliento. «Luego, tal
y como estd estipulado en el contrato, firmado por ambas partes, la Global
Care heredara también eso.»

Lo asedio sin darse cuenta «;AuUn esta vivo?»

«Si, claro. Esta vivo y lucido, aunque no goce de muy buena salud.»

Moe se quedo de piedra. La confusion era un fantasma negro que lo sofocaba
sin piedad.

La villa de Indian Creek se deshizo en llamas en el 1979. Antes de que
acabara en la carcel y se olvidara de que tenia una vida, nadie habia sido
capaz de confirmar que los restos carbonizados en el lugar, pertenecieran a
Mendoza. Por lo que sabia, el cuerpo del hombre no se habia encontrado.

Sacudi6 la cabeza y pensd que no era posible. Sentia que habia perdido la
lucidez para elaborar cualquier razonamiento. Tenia que parar todos los
pensamientos y buscar respuestas concretas.

«Esto hara que mi articulo sea ain mas sugerente.» En la voz de Moe no
habia entusiasmo.

«Estoy contento por ello.» Replico el director. «;Cuando vendra a
visitarnos?»

Se habria metido en problemas. «En dos minutos» le contestd. «Estoy aqui



fuera.»



CAPITULO 17

1 agosto 2010

Camilla Marquez estaba en Madrid.

El responsable de la oficina de titulos del Banco de Espafia la habia
acompanado al interior de la habitacion blindada y habia introducido la
segunda clave en la caja fuerte de propiedad de su padre, Esteban Domingo.
Luego se alejo, cerrando la puerta, y la dejo sola.

La habitacion era fria, en todos los sentidos.

Aire gélido que salia escupido con arrogancia de las rejillas del techo y
rebotaba contra el acero reforzado que cubria totalmente las tres paredes del
local. Era una estanteria continua que encerraba centenares de cajas
enumeradas, cada una con un secreto que custodiar. Como ningln titular estaba
obligado a revelar el contenido al instituto de crédito, dentro de aquellos cajas
podia esconderse de todo: dinero, titulos, objetos preciosos. Documentos.
Verdad.

La verdad.

La mesa de metal satinado, sobre el que estaban todos los documentos de su
padre, estaba perfectamente combinada con el resto de la decoracion del
local. Aunque no habria quedado mal ni siquiera en un tanatorio, y no solo
porque en aquellas lineas se hablara de muertos. Se sentia oprimida y
empujada, como si en el interior de aquellas celdas cerradas con llave,
descansaran centenares de cadaveres listos para asediarla.

La verdad.

Aparentado siempre el valor de la nobleza, ahora parecia otra cosa, habia
adquirido la fisionomia del demonio y parecia despiadada y perversa.



Habria querido vomitar el alma. El de verdad, el que representaba la esencia
del propio ser. Si hubiera podido liberarse de lo que era, de sus origenes, se
habria metido dos dedos en la garganta, sin pensarselo.

Pero no se trataba solo de un momento puntual. Por desgracia. Las raices de
una persona no se podian extirpar. Crecian junto al individuo y era como si se
fundieran con los tejidos organicos del cuerpo. Como mucho, podias convivir
con ellas. Podias apartarlas. Podias esconderlas. Pero eliminarlas, nunca.

Sentia la sangre helarse.

Conforme iba leyendo, mas le parecia que se alejaba del mundo en que habia
creido que vivia hasta hacia poco tiempo. Era como oir como te contaba,
desde el séptimo circulo del infierno, el infierno mas dantesco, por un hombre
que, con toda probabilidad, sabia que tenia que dejar su alma para la
eternidad. Su padre.

Casi todo el tiempo habia tenido los ojos pegados a los documentos. El sudor
estaba congelado sobre la piel y le hacia temblar de frio. Tenia los labios
hinchados y le faltaba el aliento. Habria querido equivocarse, pero se habia
dado cuenta inmediatamente que la muerte de Daniel Morgan estaba, de alguna
manera, conectada a la confesion de asesinato de su padre.

Ahora sabia como.

Ahora conocia la verdad.

Miré a su alrededor, para comprobar que no hubieran camaras que la
estuvieran grabando, como era logico de esperar, por el simple motivo de que
el lugar tenia que garantizar la privacidad de la clientela. Pero la rapida
ojeada le hizo tener una sensacion de panico. Era un engaiio.

El peso que ahora recaia sobre ella, habria podido hundirla en las visceras
de la Tierra, destruyéndola. Liberarse era imposible. No quedaba otra cosa
que hacer que encontrar una solucion para  librarse de ¢l. Estaba
reflexionando sobre las formas, pero cualquier cosa que le venia a la mente, le
hacia estar aun peor.

En la habitacion blindada, el silencio era fanebre.

Como la verdad. Llena de muertos, repletos de arrogancia.

El asesinato de un adolescente de diecisiete afios, que se llamaba Julio
Miller, podia producir escalofrios solo si no se conocia el resto. Frente a un
sistema criminal, que acababa de descubrir, la primera confesion dejada por el
padre, la atormentaba como una mancha de salsa en el delantal. Lo que le
oprimia la respiracion era ser conocedora de un ambiguo limite entre la vida y



la muerte. Un limite indefinido que jugaba con la voluntad divina. Solo era
necesario tener el coraje de querer pagar el precio por ello. Y podias
atraversarlo.

Esteban Domingo Marquez habia formado parte del sistema. Lo habia
conocido, avalado y sostenido. Al menos, hasta que no se sintié devorado por
los sentimientos de culpa. Pero ahora, ya era demasiado tarde. Haber
compartido con ella la verdad, no hacia que fuera un sujeto digno de perdonar.
Al menos, no para Camilla. Es mas, habia afiadido al odio y desprecio, un
fuerte sentimiento de rabia por haberle cargado sobre los hombros aquel lastre
insostenible.

Los documentos eran faciles de interpretar. La caligrafia de Esteban
Domingo contaba perfectamente el mecanismo infame, con la experiencia
narrativa de un escritor de éxito y la precision de un analista. Todo estaba
explicado con el mas minimo detalle en un viejo cuaderno de paginas
amarillentas. Las sumas de dinero del elenco del libro contable iban
acompanadas a dos letras mayusculas que representaban las iniciales de quien
habia hecho el ingreso en liquido. En las hojas a mano del padre de Camilla,
estaban detalladas la correspondencia de las copias de las cartas y el nombre.
Parker habia ingresado mucho mas dinero que Morgan. El motivo, si es que lo
habia, era un misterio.

Alegada la documentacion, habia un mapa de la ciudad de Miami. Abierta
cubria toda la mesa. Los dos circulos rojos dibujados en el mapa, indicaban
los lugares en los que el demonio habia ido a hacer una visita. Era evidente
que Mendoza conocia perfectamente sus gustos.

Una verdad enterrada desde hace mas de treinta anos, habia vuelto a la
superficie.

(A que hora?

Camilla Marquez vio su teléfono vibrar entre los barrios de Miami. El
numero en la pantalla era ilegible. Lo levantd del mapa y se lo acerco a la
oreja. «;Digame?»

«;Camilla Marquez?» La voz era de un hombre. La mala cobertura, debida al
blindaje de la habitacion, reproducia un audio pésimo, casi metalico.

«Soy yo, /con quien hablo?»

Se oy0 una risa diabdlica. «;Lo perdonaras?»

Se puso tensa. «;Quién eres?»

«Entiendo que no es facil, desde el punto de vista de una policia, convivir



con la idea de que tu padre haya sido un asesino, pero lo tienes que hacer.
Piensa en el lado positivo: al menos no ha muerto asesinado. Nadie indagara
sobre ¢€l... siempre que no quieras contar la verdad a tus colegas y acabar por
ser recordada como la hija de un monstruo.» Una pausa. «Es tu eleccion.»

Ya lo habia pensado. «;Qué cofio quieres?»

«Lo mismo que quieres ti» le respondio.

«;Has matado ti a esos hombres?» Estaba aterrada por la respuesta.

«Se merecian el final que han tenido. Lo habria merecido tu padre también, si
no hubiera muerto.»

«El también ha sufrido» Por un segundo se sorprendié de estar
defendiéndolo.

«Ha sido una pena no verlo morir con el terror en los 0jos.»

«jEres un loco!» le chillé.

«No mas de lo que han sido todos ellos» le contestd con una calma irreal.

Camilla estaba temblando y tenia cruzadas las piernas para evitar mearse
encima. Se tranquilizé. «;Por queé 1o has hecho?»

Sonri6 otra vez. «Es la Unica pieza que te falta, ;verdad?» La reto. «No lo
descubriras leyendo esas estipidas cartas.»

«No estaria tan seguro.» Se eché un farol.

«Tu padre no sabia ni siquiera que yo existia. No encontraras mi nombre
escrito por ningun lado.»

«Mikey el tiburon» le dijo. Aunque la sefial iba y venia, sabia que al otro
lado ain ninguno habia abierto la boca. «No eres el Unico que tiene
informacion reservada.» Pero se dio cuenta de que cometidé un gran error
revelandoselo.

El tono de la voz cambio. Ya no estaba tranquilo. «No tengo mas tiempo que
perder. Sigue mis reglas, o te aseguro que tu padre te tendra que hacer un
hueco bajo tierra.» Se oyo un rugido. «Coge los documentos y mueve el culo.»

«;Como lo has hecho?» Estaba aterrorizada.

«Eres la hija de un capullo.»

La policia intuy6é que fue seguida. Le temblo la voz.

«Ya te estan buscando.» Queria saber que importancia tenian para €l esos
papeles.

«No me encontraran nunca.»

«Tener escondido esto, no te salvara.»

«No has entendido nada. Se trata solo de dinero, mi asqueroso dinero. Esos



documentos no tienen que acabar en las manos equivocadas, porque cuando
esta historia haya acabado, los necesitaré.» Entonces, el libro contable
contenia secretos que ni siquiera su padre habia sido capaz de descifrar.

«Y cuando acabara?» le pregunto.

«Cuando haya matado a ese sucio policia» le replico.

Camilla sinti6 como si le estrangulasen el cuello.

Se quedo petrificada.

«jMuévete!» le amenaz6 de nuevo.

Se trataba de decidir entre su vida o la de Novari. Pero en un lado de la
balanza pesaba también la dignidad de su familia. Era logico esperar que
pesase mas de una parte.

Se sinti6 una rata.

«;Donde y cuando?» Antes de pronunciar aquellas palabras no habia
derramado ni una lagrima. Pero luego de haber escuchado de su voz, condenar
a muerte a un colega, no consiguid contener la desesperacion.

«En el cementerio de los ingleses, a las doce de la noche. Si no quieres un
agujero en la frente, no hagas gilipolleces.» Sonrid. «Vamos a saludar al
capullo de tu padre.»

«Que te den por culoy le chill6 al telefono. Luego colgo.



CAPITULO 18

1 agosto 2010

El director Castillo lo recibio en el interior del edificio con sorpresa. No
por la camisa de flores y los pantalones de color caqui que llevaba sin una
pizca de elegancia. Simplemente porque se esperaba recibir a una persona mas
joven.

«Ha sido rapido.» Le apreto la mano.

Not6 como lo encuadraba. «Anticipo los tiempos: vengo del pasado.» La
sonrisa que le hizo fue suficiente para que no le preguntara por qué alin no se
habia jubilado.

Entr6 en el hall sin un 4pice de vergiienza. Llevaba un par de gafas Ray-Ban
con lentes opacas. Una reliquia original de finales de los setenta. Sabia que
era un superviviente de los viejos tiempos, y estaba orgulloso.

Castillo le guid, «Por favor.» Lo siguio.

Llegando a la recepcion se dio cuenta de la gran atencion que tuvieron al
decorar la clinica. No habian grandes diferencias entre un hotel de cinco
estrellas y el Miami Medical Center. Al menos, en la recepcion.

Quiso esperar a ver el resto para hacer un juicio de valor. De momento, lo
que veia, era un lujo que consideraba incompatible con la naturaleza del
edificio. No sabia explicarse el por qué, pero desentonaba. El banco de la
recepcion en forma de ele, estaba recubierto con una preciada madera oscura
estriada. En lo alto, cinco lamparas iluminaban, aunque era suficiente con la
luz que entraba por la enorme ventana. Todo el mostrador de la recepcion
estaba embellecido por una placa de marmol italiano, brillante, de cuatro
centimetros de espesor. En las extremidades estaban los dos chicos. La chica,



ocupada en una conversacion telefonica con pinganillo conectada a un
microfono, era Nicole. La reconocido por la voz. Le hizo un gesto de
agradecimiento y ella lo apreci6. No se preocupd en saludar a su otro
compafiero porque lo habia visto concentrado en teclear el teclado.

«Le pido el favor de rellenar este formulario y mostrarme su DNL» Le
mostré una sonrisa perfecta. «Es el protocolo que aplicamos con cualquier
visita.» Castillo le indico6 el folio.

«Por supuesto» le respondié Moe. Lo relleno, luego sacéd del bolsillo trasero
de los pantalones la cartera de piel, desgastada por todos los bordes.
«;También os sirve la tarjeta de periodista?» La tenia en la mano.

Castillo la miro, preguntandose por qué el periddico aun no se la habia
cambiado. Estaba arrugada como un billete después de haber sido lavado en
la lavadora a sesenta grados. «No, no sirve.»

Abandonaron la entrada y prosiguieron por el largo pasillo. En el lado
izquierdo acogia una serie de ambulatorios médicos. En el lado opuesto, a
intervalos regulares, habian salas de espera provistas de comodos sillones de
color verde oliva, en armonia con las paredes. «Es horario de visitas. Por
suerte tengo todos los ambulatorios ocupados.» Se le ilumino la cara.

«No se preocupe. Antes que nada estan los pacientes.»

«Es nuestra filosofia» le respondi6 satisfecho. Luego cambi6o de expresion.
«Que piensa de la reforma sanitaria que quiere Obama?»

Moe no estaba muy preparado. «Creo que permitir que se puedan tratar mas
personas es un deber civil.»

Castillo arrug6 la nariz. «Es un tema mucho mas complejo. Nosotros
trabajamos con las compafiias aseguradoras y le aseguro que el sector esta
asustado. S1 no funciona, no solo no habremos incrementado el nimero de
pacientes que se podran curar, sino que acabaremos sin poder ofrecer el
servicio de gran calidad como lo estamos haciendo ahora. Si las compafiias ya
no pueden rechazar el asegurar determinadas patologias, sera un desastre.»

«Yo pienso que un enfermo de cancer tiene el mismo derecho de tener una
cobertura sanitaria que un sujeto sano.»

«Desde el punto de vista humano no puedo quitarle la razon. Pero aqui se
tienen que hacer las cuentas con los nimeros. Se trata de evaluar los riesgos y
los porcentajes. Basicamente los costes. Por desgracia, gestionar la maquina
de la sanidad es un trabajo complejo.»

«No lo dudo. Veremos lo que pasa.» No era el momento para seguir



discutiendo sobre el tema.

«El tiempo lo dira todo.»

«No podemos hacer otra cosa.» Moe lo dijo con un poco de frustracion,
pensando en los treinta afios que habia pasado en la carcel siendo inocente.

«Por aqui.» Castillo le abrio la puerta del fondo del pasillo y entraron en un
salon de abundantes metros. «Aqui hacemos los cursos de actualizacion para
nuestros trabajadores y organizamos seminarios de formacion de pago.» El
ambiente recordaba a una aula universitaria, solo que mucho mas iluminada y
elegante. El logotipo de la clinica, una "m" miniscula entre dos semicirculos,
estaba por todas partes. A Moe le entraron escalofrios al pensar que una
clinica sanitaria pudiera aspirar y convertirse en una marca. Se pregunto
ironicamente, si un paciente, después de una operacion cualquiera, siente la
necesidad de tatuarse el logotipo, solo para presumir por haber acabado bajo
las manos de un ciryjano del Miami Medical Center. Al final vestir una marca
era ostentacion pura, era una prueba de pertenecer a un estatus social. Aunque
era sarcastico, pero su razonamiento era real.

«Ochenta coémodos puestos, cada uno con su portatil con conexion
inaldmbrica a Internet. Lo que se proyecta en la pared se puede consultar al
mismo tiempo en cada pantalla. Si el docente es extranjero, disponemos de un
servicio de traduccion simultineo.» Se encogid de hombros y sonrid. «Es
dificil poder ofrecer algo mejor.»

«;Cual es el tipo de cliente que viene a formarse?»

Castillo estaba feliz al escuchar sus palabras. «La competencia.»

Moe queria parecer curioso € interesado; seria mas facil llegar al verdadero
objetivo por el que habia ido. «;No es peligroso transferir vuestros
conocimientos cientificos a cambio de dinero?»

«Es pura estrategia de marketing. Aumenta el valor percibido de nuestra
empresa. Si la competencia estd dispuesta a pagarnos para aprender de
nosotros, quiere decir que estamos en un escalén mas alto que ellos. Este es el
mensaje que llega a la clientela, también por mérito vuestro...» le guifio el ojo
«determina automaticamente una seleccion natural.» Lleg6 al quit de la
cuestion. «No es el cliente el que nos elige, si no nosotros los que elegimos al
cliente.» Se encogid de hombros alargando los brazos.

«Personas muy ricas.»

«Clientes que se pueden permitir nuestros tratamientos y que saben reconocer
nuestro valor» le replico.



«Sois una empresa que hace negocios.» Dijo una cosa obvia.

«Si quiere que funcione no hay una alternativa al lucro.» Se las dio de
responsable. «Con esto no quisiera que se infravalorara el hecho de que
nosotros curamos a las personas y que lo queremos hacer de la mejor de las
manera.»

Le hizo una pregunta directa «;Para poder seguir vendiendo vuestros
servicios o por un tema de ética profesional 7»

Castillo no la habia interpretado como una provocacion. «Evidentemente, por
ambas cosas.»

«Y el viejo propietario tenia la misma filosofia?» Estaba ansioso por verlo.

El director mir6 su Rolex. «No tengo ni idea, pero si lo desea se lo puede
pregunta en persona. Es una buena hora para encontrarlo despierto.»

George Moe asintié con un gesto de aprobacion. No sabia qué se podia
esperar. Se sentia mas vivo que nunca, y eso le era suficiente.

«Las habitaciones de las estancias prolongadas estdn en la planta de arriba.
Por favor, sigame. Le acompafio.»

Salieron de la sala de conferencias y subieron al ascensor, sin ni siquiera
visitar el area dedicada al diagnostico.

El interior con espejos engafiaba a la percepcion del espacio. Parecia que
estabas en el interior de un pasillo sin fin, pero solo cabia una camilla y no
mas de dos personas.

Moe se dio cuenta de los niimeros. ;Qué hay en el s6tano?»

«Tres quirofanos, una sala de anestesia y una de terapia intensiva post
operatoria.» Apretd el boton para ir a la planta de arriba. «Por motivos
higiénicos no son accesibles.»

«Claro.»

La puerta se abrio frente a un amplio espacio circular, con el techo
completamente de cristal. Los cristales, brillantes, dejaban pasar una cantidad
enorme de luz. En las paredes que hacian curva habian pintado balcones
floreados que se asomaban a un astillero lleno de pescadores, cogiendo los
peces con las redes. Las nubes, dibujadas sobre el cielo azul, eran tan reales
que parecian estar en movimiento, como empujadas por el viento. Los colores,
intensos y alegres, transmitian el amor por la vida.

Moe se quedo cautivado.

«;Conoce a Antonino Cammarata?» le pregunto6 el director.

Hizo que no con la cabeza.



«Es un famoso pintor siciliano que he conocido por casualidad durante unas
vacaciones en Italia. Me quedé tan impactado con su forma de pintar, que le
propuse hacerlo aqui.»

«Es maravilloso. Enhorabuena.»

«A nuestros clientes también les gusta mucho.» Le hizo un gesto con la mano.
«Por favor, sigame.»

Entraron a un pasillo, esta vez, iluminado con luz artificial. Las puertas en
madera de roble, a ambos lados, interrumpian la continuidad del robusto
pasamanos. Una silla de ruedas estaba aparcada frente a la entrada de la
habitacion. Aquella area de la clinica era, sin duda, mas coherente con la
naturaleza de lo que era.

Moe empez6 a mostrar incomodidad. Hasta ese momento su inconsciente
habia sido engafado por la apariencia. «;Son las habitaciones de los
pacientes?»

«Si, son los apartamentos de nuestros clientes» Castillo se pard de golpe y
dio otra rapida ojeada a su reloj. «Me estaba olvidando de una cita telefonica
que tenia con el Banco. Temo que le tenga que abandonar durante algunos
minutos. Nada mas me libere le querria explicar las inversiones que estamos
haciendo en el campo de la cirugia robotica mini-invasora, y querria que
visitara el drea dedicada al diagndstico.»

«Soy un periodista curioso. Le espero con impaciencia.»

Sonrio. «Mientras tanto, puede aprovechar para intercambiar dos palabras
con el viejo propietario de la clinica.» Apunt6 con el indice. «Es la puerta que
tiene enfrente, al final del pasillo.»

«Con mucho gusto» dijo. No dejo traspasar ninguna emocion.

«Estaré con usted lo antes posible.» Se dio la vuelta y desaparecid en el
ascensor.

Moe se quedo solo.

Bajo las luces artificiales de led, los frescos que continuaban también por las
paredes de los pasillos, no eran tan alegres. Habian perdido la carga emotiva,
aunque siguieran siendo estilisticamente impecables. Se acerco a la entrada de
la habitacion haciendo chirriar la suela de goma en el suelo. Se arregld las
gafas y dio un par de golpecitos a las solapas de la camisa que llevaba por
fuera del pantalon.

Toco.

Esperd en silencio hasta que una mujer robusta, de piel morena, le abri6 la



puerta con una sonrisa. «Buenos dias.»

Moe le respondio. «Soy un periodista del Miami Herald.» No le dio tiempo a
decir nada mas.

«Adelante, pongase comodo.» Le abri6 la puerta y lo hizo entrar.

La luz que encontré dentro era deslumbrante, también para un hombre con un
solo 0jo, que acurruco inmediatamente detrds de las lentes de las Ray-Ban. Al
hacer aquel gesto instintivo, not6 como la cicatriz le tiraba hasta cerrarle por
completo el otro ojo.

«Me habian avisado de su llegada» le comunic6 la mujer que cuidaba al
viejo propietario de la clinica. «Os dejo solos. Para cualquier cosa, estoy aqui
fuera.» Se alejo caminando hacia detrds y salié en silencio. Moe not6 en
aquellos gestos un comportamiento demasiado servil, y le incomod6. No
replicO para no poner a la muer en un compromiso, que, con toda
probabilidad, habia recibido indicaciones precisas de como comportarse
cuando llegara.

Oyo la puerta cerrarse.

Nada mas su ojo se adapto a la luz, lo vio.

El anciano estaba sentado frente a la ventana. Tenia los hombros pequefios y
puntiagudos, curvados hacia dentro. Vestia un suéter de lana que le estaba
demasiado grande. En la espalda llevaba cosido un reno. El aire
acondicionado casi no se sentia, solo se percibia por la falta de humedad en el
ambiente. Por todo lo demds, la temperatura no estaba por debajo de los
veinticinco grados, y aun asi aquel hombre sentia la necesidad de taparse por
la falta de grasa en su cuerpo. También la fibra muscular lo habia abandonado
definitivamente. Una cosa estaba segura: no habria sufrido nunca mas por el
calor.

La nuca, llena de manchas marrones, estaba cubierta por una pelusilla blanca.
El poco pelo largo que le quedaba en la parte alta de la cabeza estaba peinado
de lado y estaba recién lavado. Las orejas despuntaban del craneo huesudo
como dos antenas parabdlicas, y absorbian los rayos del sol hasta casi
incendiarse.

El olor que se respiraba era claramente, colonia, original, no una imitacion
barata.

«Buenos dias.» La voz no tenia fuerza, casi docil.

«Acérquese.» Tenia la cara que miraba hacia la ventaba para calentarse la
piel del rostro. «Llevo muchos afios sin recibir una visita.» Inspiro



produciendo un silbido.

Moe no dijo nada y lo alcanzo.

«Siéntese a mi lado, por favor.»

«Con mucho gusto.» Se esforzo por tener un tono fuerte. Luego se sentd en la
silla que habia dejado libre la sefiora que lo cuidaba. El cojin aln estaba
caliente.

Lo vio de cara por primera vez. De perfil. La nariz fina tenia una linea
levemente arqueada, la punta ligeramente hacia arriba. Del agujero de la nariz
salia un tubo de goma que iba directamente a la bomba de oxigeno, que estaba
en el suelo.

Aunque la vejez dejo en €l signos de debilidad, entendio enseguida que no se
encontraba frente a Edward Mendoza. Algo de lo que no se sorprendio.

«;Escribe para un periodico?»

«Miami Herald.» Moe se sintié como un cobarde por mentirle.

Los pémulos caidos se subieron. La sonrisa era triste, aunque sincera. «Es un
trabajo con una gran responsabilidad.» No se habia girado atn hacia ¢l. «Siga
haciéndolo con honestidad.»

«Siempre lo he intentado» le dijo. Esta vez, era verdad.

«Bien.» Un golpe de tos hizo que le lagrimearan los ojos.

Moe fue a lo que le interesaba. «No le robaré mucho tiempo, querria solo
hacerle alguna pregunta para tener un testimonio directo sobre la historia de la
clinica. Es para el articulo que estoy escribiendo.»

El viejo dejé caer la cabeza hacia delante. «Acerque la silla y deme las
manos.» Moe siguio sus palabras con cierta incomodidad. Se dio cuenta solo
en ese momento que era ciego, nada mas lo vio girarse hacia ¢l. Los ojos
abiertos eran brillantes y pequeios, pero de un azul intenso. «Digame la
verdad» le implord con un hilo de voz. «;Cual es el verdadero motivo de la
visita?»

Estaban solos. Moe dio una ojeada a su alrededor, casi sin darse cuenta de
que la habitacion era en realidad un lujoso apartamento. «Si le digo la verdad,
no lo sé ni yo» le confid.

«A veces nos encontramos ante situaciones complicadas sin ni siquiera
darnos cuenta.» Tosi0. «No se tiene que preocupar, no lo sabra nadie.»

«;Por qué?» balbuceo el periodista.

«Porque usted es una buena persona, se nota. Y su compafiia es un don.» Una
lagrima se deslizd por su rostro marcado por la tristeza. «Pronto la muerte



vendra a por mi, y no s¢ donde me llevara. Por eso, acepto con agradecimiento
todo lo que se me ofrezca, antes de ese dia.» Le faltaba el aliento.

«;Tiene miedo de la muerte?» le preguntd con interes.

«Me asusta la eternidad que le sigue» replico susurrando.

«No lo habia pensado nunca.»

«Si1 no se tienen pecados por los que te tienen que perdonar, siga sin
preguntarselo» le tranquilizd apretandole las manos. El apreton era deébil,
cargado de resignacion. Y cuando soltd a la presa, el temblor se presentd sin
piedad.

«;Puedo tocarle la cara?» le pregunto.

Era el modo que tenian los ciegos para ver quién tenian delante, derecho que
Moe, no le habria negado. Asi, le cogié las manos y se las acerco a su cara.
Las not6 gelidas, como las de un muerto.

«También para ¢l la juventud es un viejo recuerdo» le dijo mientras hacia
caminar las yemas por las mejillas afeitadas.

«Prefiero dedicarme al presente que a recordar el pasado.»

Noto tension en la piel del rostro. «No queria, disctlpeme.»

«Es una larga historia, usted no tiene nada que ver.» Moe se quito las gafas,
para que los dedos arrugados pudieran explorar mas allad. Se estaba
desnudando sin saber explicarse el motivo.

Cerrd el ojo y se dejo conocer.

Ninguno de los dos tuvo la necesidad de hablar, porque el silencio supo
explicar muchas cosas. Mas de lo que ambos pudieran esperar.

«Esta cicatriz...» le temblo la voz. La sigui6 tocando, con la delicadeza con
la que un padre cura la herida de un hijo. «Ahora he entendido el motivo que
le trae hasta aqui.»

La mano tembld sobre la cara. Era una caricia. «Quiere que le hable de
Mendoza, ;no es asi?» le pregunto.

Moe se tenso. Apretd tan fuerte la mandibula que estuvo a punto de romperse
los dientes. No respondio.

«Imagino que ha venido por €s0.»

El ex periodista intent6 fingir de nuevo. No queria afrontar la realidad. La
temia. «Ha sido uno de los propietarios de esta clinica. Imagino que ¢l
también ha contribuido a convertirla en una excelencia en el campo médico.»

«No se mienta a si mismo, George.» Se gird hacia la ventana para recibir la
luz del sol en el rostro. «No creo que esa sea la historia que le interese.»



«;Coémo sabe mi nombre?» le pregunto.

Los ojos de hielo, perdidos en el vacio, dejaron resbalar sobre la piel
envejecida un par de lagrimas ardientes. «Conozco su historia.» Se puso bien
en el sofd haciendo fuerza con los fragiles brazos. Apenas llegaba a los
cuarenta y cinco quilos, y aun asi se sentia mucho mas pesado por las piedras
que transportaba en el alma. Estaba cansado, pero no perderia tiempo en
descansar, al menos, no por ahora. «Sabia todo sobre ¢l, de su calvario
judicial, de lo que pasaba en Indian Creek.»

«;/Quién es usted?» Moe sac6 sus fuerzas.

«Me llamo Fernando Ruiz, he sido el hombre de confianza de Edward
Mendoza, en los afios en los que era propietario de esta clinica.»

«Entiendo.» Moe estaba confuso.

Los rayos del sol se escondieron detras de un conjunto de nubes que no
preveian nada bueno. El cielo se habia oscurecido, sacando su parte mas
amenazante.

«;Cree en Dios, George?»

«No despues de lo que me sucedido. Ya no.»

«No le culpo.» Se puso bien el tubo nasal empujando las puntas hacia dentro.
Le faltaba el aliento.

«Y usted?»

«Quiero esperar que haya alguien listo para perdonarme, cuando la muerte
venga a visitarme. Quien sea, no me importa.»

Moe se dio cuenta que Ruiz estaba muy fatigado. Le contd en un minuto, al
menos, treinta respiraciones. Demasiadas. «Tiene que descansar.»

«Aun no, se lo pido» le dijo girandose hacia ¢€l. La mirada estaba perdida, en
un punto indefinido. «Querria que antes me escuchara.»

«No importa. Es un tema cerrado.»

Cogi6 aliento. «Podria no serlo. Cada uno de nosotros podria querer algo
mas.»

Moe no entendia. «Expliquese mejor.»

Balance6 la huesuda cabeza. «Yo podria dejar este mundo descargandome de
un peso que ya no puedo seguir llevando encima. Y €l, podria salir de aqui con
la verdad en la mano.» Se escucho un quejido. «Esta es la verdadera historia
que ha venido a buscar hoy.» Tosi6 poniendo a prueba sus viejos pulmones.

«Ya no le interesa a nadie.» Le replico.

«Tendria que interesarle a €1.»



«Hace treinta afios habria sido mas util» le dijo. Luego se arrepintid por
haber sido demasiado directo.

«No le puedo quitar la razon» le respondié con amargura.

«Nadie me podra devolver todos esos afios. Ni siquiera la verdad.»

«Tiene razon. Pero si el tiempo no se puede recuperar, la dignidad si.» Le
acerco la mano, para apretarsela. «No espere la muerte sentado frente a una
ventana. Muévase, se lo pido por favor.»

Era verdad. Habia pasado en casa los ultimos dos afios como un recluso,
saboreando cada dia la verglienza por un crimen que nunca habia cometido. Se
habia transformado en un monstruo de las mentiras y cuanto mas pasaba el
tiempo, mas se convencia de serlo de verdad. Lo condenaban sus
comportamientos, sus gestos. Esconderse del resto del mundo era como
abandonarse a una realidad que no le pertenecia, falsa y mezquina.

Sinti6 un golpe en el estomago. «Me ha convencido.»

Ruiz torcio los labios. La mueca, en realidad, era una sonrisa que se apagd
enseguida. «Cuando Mendoza muri6 en el incendio de Indian Creek, hace mas
o menos treinta afos, heredé¢ todo su patrimonio, incluida esta clinica.»
Avanzaba muy lentamente. Algunas palabras eran dificiles de interpretar.

«;No tenia otros herederos?» Le pregunt6 curioso.

«Ninguno.»

«Y por qué usted?» le requirio.

«Ser el hombre de confianza de uno de los emprendedores mas importantes
de Miami, conllevaba ser el guardian de sus secretos, algunos de ellos,
terribles. Era la recompensa por mi silencio.»

«;Se refiere a lo que sucedia en la villa?»

Movi6 los hombros. «De esa historia, sabe usted mas que yo.»

«Y entonces, ;de qué se trataba?»

Inspirdé emitiendo un traqueteo. «De coOmo han acabado esos chicos.» La
frente estaba impregnada de sudor. «George, han sido asesinados, todos.»

Moe se quedod palido de golpe y sinti6 como si un puilo le apretara
fuertemente el estomago. Se puso de pie dejando caer la gélida mano de Ruiz,
y se apoyo en la cornisa de la ventana. Estaba a punto de perder los sentidos.
Cogi6 aliento. «;Esta seguro?» Le pregunto.

Apreto el pufio sobre el marmol.

«Yo me ocupaba de hacer desaparecer los cuerpos.»

Moe temblo. «;De qué manera?» El tono se hizo acusador.



«Paso los dias frente a la ventana esperando a que algiin alma se me acerque
para perdonarme.» Alejé el brazo huesudo envuelto por la manga de lana.
Luego distendio el indice. «Ellos alin estan ahi fuera.»

Moe mir¢ a traves del cristal de la ventana. Lo entendi6 enseguida.

Lo que quedaba de los cuerpos, estaba en el fondo del rio.

Inspird. «;Por qué fueron asesinados?» Le pregunto.

De repente la maquina que monitorizaba las funciones cardiacas de Ruiz, se
puso a sonar. Un silbido intermitente se propagd por toda la habitacion. Te
dejaba sordo. Se encendieron una serie de luces y los datos de la frecuencia
cardiaca y de los latidos del paciente parpadeaban en la pantalla.

Era una alarma.

Moe entro6 en el panico mas absoluto.

Se gir6 hacia Ruiz, y se dio cuenta que el viejo estaba intentando
comunicarse con ¢l. Se agachd para acercar la oreja, pero no consiguio
descifrar una sola palabra. La descompensacion cardiaca en curso le estaba
sofocando la voz.

La puerta se abrio y dos trabajadores de la clinica se metieron en la
habitacion. Moe se puso a un lado, la imagen que queria dar era la de que
dejaba el campo libre a los sanitarios para que pudieran intervenir
inmediatamente, pero en realidad aprovecho aquella situacion para no llamar
la atencion y salir de la habitacion. Cruzd la puerta y se encontrd frente a la
mujer que lo habia acogido hacia poco.

Se miraron.

Moe le puso una mano en el hombro. «Cuando se recupere, hagale saber, que
lo he perdonado.» Se apart6 y recorrid el pasillo hasta la puerta que da acceso
a las escaleras antiincendio. Empujo el pomo antipanico, salio y bajo las
escaleras con una rapidez que no sabia que tenia. Mientras dejaba atras la
clinica, pens6 que Ruiz nunca habria podido aspirar al perdon que buscaba.
Jovenes habian sido asesinados y sus cuerpos privados de la vida, tirados en
el rio. El motivo, cualquiera que fuera, no habria rehabilitado el alma
atormentada del viejo. Su destino estaba lleno de 1lamas y sufrimiento eterno.

Se toco el pecho y se dio cuenta que aun tenia el sandwich envuelto en el
bolsillo de la camisa. Estaba empezando a llover y se habia levantado un
viento que cortaba la piel como un cuchillo afilado, todavia caliente.

Habia perdido el apetito.

Castillo no era un ingenuo. Era solo una cuestion de tiempo y lo habria



descubierto.

Los trozos que faltaban del puzzle se encontraban en otra ciudad. Si queria de
verdad llegar hasta el final y rehabilitar su propia dignidad, tendria que coger
el primer vuelo a Malaga.

Tan pronto como fuera posible.



CAPITULO 19

1 agosto 2010
Media noche

La puerta de hierro forjado estaba entornada.

Los dos enormes pilares sobre los que estaban fijadas las puertas acababan
con un capitel puntiagudo. Puestos ahi arriba, dos leones de piedra dominaban
con aparente tranquilidad. Uno frente al otro, se daban indicaciones solo con
la mirada. Como guardianes de camposanto, parecian listos para deborar a
cualquiera que hubiera tenido el coraje de traspasar aquella puerta.

Camilla Marquez la cruzd sin dejarse influenciar por el miedo. La realidad
en la que le habian metido, daba mas miedo que cualquier invencion de la
mente.

El cementerio de los ingleses habia sido creado para ser un jardin botanico
dividido en varias terrazas que miraban al mar. Algunas plantas exoticas
habian nacido espontaneamente, gracias a la posicion y al clima favorable.
Pero desde hace casi doscientos afios, su tierra daba sepultura a los cristianos
protestantes.

Recorriendo la subida se encontr6 de frente un monumento dedicado a
cuarenta y dos marineros alemanes que habian perdido la vida durante un
naufragio a lo largo de las costas malaguenias en 1900. No se digné a mirar
aquellas almas desesperadas ni un solo segundo.

Se estaba a oscuras, y el viento sacudia las ramas con prepotencia. El
cabello oscuro de los arboles iba hacia delante y hacia detrds, con un paso
ritmico, casi como si quisieran acogerla en el reino de los muertos con una
serie de reverencias muy respetuosas. El sendero que llevaba a la iglesia de
St. George era una serpiente de cemento que resbalaba, haciéndose espacio



entre lapidas de protestantes y setos adornados. Intentd no preocuparse del
inquietante silbido, pero le fue imposible. Cambiaba tonalidad y direccion.
Podia ser el lamento de un espiritu atormentado que imploraba piedad. Si
hubiera sido el de su padre, lo habria maldecido al instante.

Se seguia preguntando qué le esperaba, y la posibilidad de que pudiera
encontrar la muerte no habia que excluirla. Estaba alterada. No podia dejar de
pensar en si misma como una ficha manipulada por la vergiienza y por el
miedo. La coherencia de la que siempre se habia sentido orgullosa se habia
quebrado con los eventos de las ultimas horas, pero ahora se habia terminado
de convencer de que habia tomado la decision correcta.

El algodon de la camisa estaba pegado a la piel sudada, especialmente
entorno a los robustos brazos y al cuello. Las piernas estaban cansadas y se
rozaban entre ellas en la parte donde los muslos habian acumulado mas grasa
con el pasar de los afios. Sentia el latido del corazdn en las orejas y el aire
hacerse mas incomodo.

Con la mano izquierda sostenia el sobre con los documentos que contaban la
verdad. Bajo, bien escondido, el metal brillante de una Beretta con quince
balas. Una ya encafionada. La culata del arma estaba bien cogida por la mano
sudada.

Habria intentado matarlo. No veia otras alternativas.

La visibilidad no era buena.

La tnica fuente de luz provenia de la iglesia, a unos cincuenta metros. Pero la
vegetacion era tan exhuberante que no la dejaba penetrar.

Tenia cuidado con donde metia los pies, pero alin asi, no conseguia evitar las
placas de marmol que sobresalian en el sendero. Se trataba de lapidas
plantadas en el terreno que habia sido cedido parcialmente. [lumind hacia
abajo con la pantalla del movil, para verificar la magnitud del corte. No era
nada de que preocuparse, aunque quemara. Mas que nada le molestaba la
sangre que le caia dentro del zapato derecho, mojandole el pie.

[luminé un poco mas arriba. «Gregor McQueen.» Susurrrd el nombre que vio
grabado en la 1apida. El afio de la muerte era 1905. Hacia mas de un siglo.
Medito sobre la muerte, era un proceso perpetuo, inexorable. Antes o despugs,
le habria tocado.

Camilla prosiguié cojeando, en un silencio que angustiaba. La Unica viva
entre centenares de cuerpos enterrados.

Repentinamente un silbido la hizo estremecerse. Vio un reflejo de dos ojos



escondidos que la miraban. Apuntd con el arma en aquella direccion e hizo
presion con el indice en el gatillo. No habia llegado aun el final. Se quedo
inmévil hasta que no lo sintid mas cercano. Retrocedid de golpe y se tropezo
contra el bordillo que delimitaba una pequefia explanada. Se golped con los
hombros en una tumba y perdio la pistola de la mano. El dolor le lleg6 hasta el
cerebro y le hizo cerrar los ojos durante unos segundos. Cuando los volvio a
abrir se sinti6 resignada. Imaginod a Mikey el tiburdn apuntandole con el caiidon
de la pistola en la frente. En cambio vio un gato vagabundo frotarse en su
pierna.

Agotada, rodd por el suelo hasta que sinti6 el metal de la Beretta. La
recuperd y se volvio a poner de pie. Recogidé las hojas que se habian
esparcido y la volvio a meter en la carpeta, estaban todas. El felino se cans6
de ronronear y desapareciod; si frecuentaba aquel sitio por la noche, estaba
acostumbrado a no recibir atencion por parte de nadie.

Camilla aprovech¢ la oscuridad para esconderse nuevamente el arma bajo el
sobre con los documentos. Cuando estuvo lista, volvid a caminar y dejo a sus
espaldas la Gltima curva del sendero. El potente faro puesto frente a la iglesia
de St. George la cego al instante. Se puso la mano izquierda sobre los ojos y
bajé la mirada. El zapato derecho estaba lleno de sangre. La herida no se
habia cicatrizado todavia. Quizd era mas profunda de lo que se pensaba. No le
dio importancia, y se acerco al santuario anglicano. El altimo trozo recto era
de unos veinte metros, pero la policia recorri6 solo la mitad.

«Quietay la intimido una voz que parecia provenir de la ultratumba. Era un
sonido aspero y oscuro, un susurro retenido con fuerza. Casi ni se oia, pero te
ponia los pelos de punta.

Camilla se par6 inmediatamente. Las piernas se le bloquearon y tuvo el
temor de que no habria podido volver a mandar sobre ellas. El terror era como
si le estuviera bloqueando las terminaciones nerviosas.

El rayo de luz iba directo sobre ella. Se ayudo6 acurrucando los ojos. Bajo las
oscuras cejas, se quedaron abiertos solo dos fisuras.

Por fin lo vio.

Estaba sentado en un banco, delante de la farola.

Una figura negra con el contorno ardiente.

La iglesia de St. George a sus espaldas no se veia. En cambio se podian
distinguir perfectamente el contorno de las lapidas que sobresalian del terreno
por ambos lados. Eran los refuerzos enviados por el diablo para ayudarlo.



Donde estaba enterrado el padre, parecia levantarse una niebla infernal. El
nivel de la tierra estaba agitado como el mar enfadado, lleno de olas.

«;Tienes lo que quiero?»

Camilla alargd los brazos y le enseid los documentos. Aprovechod para
apretar el mango de la pistola y poner el indice sobre el gatillo.

Estaba a unos diez metros de su adversario, pero el destello le torturaba la
vista. Lo bueno es que Mikey el tiburon estaba aparentemente tranquilo y no se
movia. «Yo he respetado los acuerdos» le dijo.

«Deja los documentos en el suelo y olvidate de mi. Nadie sabra nada de tu
padre.» No habia acabado. «Ninguna gilipollez, ;entendido?»

Asintio.

Dio dos pasos hacia delante mientras se agachaba para poner los documentos
en el suelo. Era un modo para ganar un precioso metro.

Lo que lo sigui6 fue cuestion de un instante. Un segundo.

La rodilla derecha le impact6 contra el suelo, el pie derecho bien clavado y
la pierna en angulo recto. Las manos se unieron en torno a la Beretta y apreto
el gatillo.

El cuerpo sentado en el banco dio un salto.

Mientras las hojas de los documentos aiin estaban por los aires, Camilla se
tird al suelo y dio otros tres disparos. Todos con punteria. El olor de la
escoria que salia del arma, se quedo en el aire hasta que el polvo se disperso.

Se puso de pie apuntando con la pistola hacia la victima, los brazos tensos.

Avanzd con prudencia. El cuerpo estaba mas cerca. Era una figura
descompuesta, con la cabeza que caia de lado. Cuando estaba a un par de
metros, se quitd el rayo de luz directo. Se llevo la mano izquierda a la frente y
observo desde abajo. El dobladillo de un pantalon de sastreria estaba apoyado
sobre un zapato elegante.

Algo no iba bien.

Levantd la mirada y cont6 cuatro flores en la chaqueta de shantung. Era un
traje de ceremonia.

El rostro de Camilla se tenso.

Dio una ojeada donde habia sido enterrado su padre. Habian quitado la
tierra. Tendria que haberse dado cuenta antes. Sinti6 un dolor punzante en el
pecho cuando mir6 la cara del cadaver.

Un gusano blanco estaba arrastrandose por los morados labios de Esteban
Domingo Marquez. Los ojos no estaban. Las bacterias del aparato



gastrointestinal le habian hinchado el abdomen y habian hecho salir por las
orejas, 0jos y boca un liquido asqueroso. El cuerpo estaba expulsando atn el
gas, tipico de los procesos de descomposicion. El olor, de cerca, era terrible.

Camilla Marquez habia disparado al cadaver de su padre.

No tuvo tiempo para analizar el significado.

Una cruel sombra sali6 de repente de la columna del St. George y se
abalanzo sobre ella como una furia.

La policia percibid un dolor punzante en la cabeza, luego, todo se hizo negro.
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El cementerio de los Ingleses estaba cerrado a las visitas. Una cinta policial
bloqueaba la entrada y un cartel indicaba que estaba bajo investigacion. Un
agente de la policia controlaba que fuera respetado, vigilando la zona de
acceso.

En internet ya se estaban extendiendo los primeros rumores, con grandes
detalles y fotos tomadas por drones no autorizados. Pero para la version en
papel, los lectores tendrian que esperar al dia siguiente. Una multitud de
periodistas acaparaban el exterior del cementerio anglicano con la baba en la
boca en busca de noticias que llevar a sus redacciones. Abejas obreras al
servicio de la reina.

Melanie Fillmore, periodista del canal NBC 6, se habia ganado la mejor
posicion y estaba maldiciendo, con modos poco generosos que su camara no
consiguiera hacerse un hueco entre el monton de sus colegas. Mientras tanto,
llam6 a un agente de la policia y le suplico que le organizara una reunion con
uno de los detectives que se ocupaban del caso. Intentd convencerlo
prometiéndole que comenzaria la noticia con su primer plano, mostrando su
nombre en el directo. El policia la placo diciéndole que no estaba buscando
nuevos seguidores para Instagram, que estuviera tranquila y que tuviera
paciencia. Luego hizo como si no hubiera escuchado que lo estaba mandando a
tomar por culo.

Dentro, la atmésfera era completamente diferente.

Reinaba un silencio deprimente. Y no como muestra de respeto por las almas
que se habian ido.

Para frustrar grabaciones, de cualquier tipo, desde lo alto, se habia montado
una carpa blanca frente a la iglesia de St. George, de esas plegables de cuatro
metros por cada lado. Ahi abajo, el cadaver putrefacto de Esteban Domingo



Marquez yacia descompuesto en un banco. La cabeza estaba apoyada sobre el
hombro 1zquierdo y del cuello colgaba una cadena con un diente de tiburdn. El
responsable, todos lo tenian claro. La pagina web "Malaga Hoy" puso la
noticia en la primera pagina, el titulo era: la exhumacion mas rapida de la
historia.

«;La agente Marquez ya ha sido avisada?» Bueno rompid el silencio al
dirigirse a sus colegas.

«No hemos conseguido contactar con ella» le respondié Herrera.

El inspector espafiol lo mird extranado.

El colega levant6 los hombros. «Teléfono apagado, nadie en casa, a la madre
no la llama desde el funeral del padre.»

«Entendido. Seguid probando.»

Novari se acerco a cadaver. Se puso un guante de latex y quitd una mosca
verde que se estaba nutriendo de la carne quemada del agujero donde estaba el
proyectil.

«lLa agente Marquez podria estar involucrada en esta historia» dijo sin
girarse. Con el pie puso a un lado la bala de una Beretta. «Controlarla.» Un
técnico de la cientifica lo recogid, cerrandolo en una bolsa transparente.

Chacon saco un cigarrillo del paquete y se lo puso en la boca. Se acerco el
mechero, pero el viento seguia apagando la llama. «Absurdo.» Luego hizo un
escudo con la mano hasta que la punta se encendiera y diera la primera calada.

El policia italiano se quedd concentrado en el muerto y contd hasta cuatro
agujeros en el abdomen. Se pregunté quién le habria disparado y por qué.
«Tenemos que extraer los proyectiles y proceder a identificar el arma.» Se
apart6 a un lado, y con un dedo bajo a la vez el cuello de la chaqueta y de la
camisa del cadaver.

Mir¢ la base del cuello y observo un detalle que parecia que nadie se habia
dado cuenta. «Acercaros.»

Bueno se le acercd inmediatamente, tapandose la boca y la nariz con la mano.
Con el calor el hedor se habia hecho insoportable. «;Qué ha encontrado?»

«Mirad aqui sobre los hombros. Las manchas de la piel han cubierto esto. Si
no fuera por la piel purpura, seria evidente.» Le senalo el tatuaje.

«;Morgan no tenia uno parecido?» le dijo el espaiiol.

Novari asintid. Se habian entendido.

Sinti6 alivio al ver que Bueno estaba preparado. Por lo menos su vida estaba
en manos de gente que consideraba competente. Aunque, por desgracia, €so no



queria decir que estuviera fuera de peligro. Con mayor motivo, si se analizaba
la situacion en la que se encontraba ahora.

«;Que significa?» El humo del cigarrillo encendido llegd antes que él.
Chacon mir¢ a los colegas a la espera de una respuesta.

«Significa que tenemos que pedir a Ramonez que verifique que el mismo
tatuaje esté en el cuerpo de Parker. Si es asi, tenemos una sefial que comparten
todas las victimas» le respondid Bueno. Marcd enseguida el nimero del
forense y se apart6 para hablar.

Novari estaba de acuerdo, Chacon no tanto. «El padre de la mejicana esta
muerto a causa de una enfermedad. No ha sido asesinado.» Tosid nicotina.

«Esta es otra cosa a la que tenemos que buscar una explicacion pero me
parece evidente que nuestro hombre también tenia una cuenta pendiente con €l.
De otra forma no tendria sentido todo esto.» Novari se quitd el guante y lo tird
en un saco negro. «Creo que Camilla esta en peligro.» No dijo lo que pensaba
realmente para no alarmar a los colegas que la conocian desde hacia muchos
anos. El temor de que ya estuviera muerta, no lo compartio con nadie.

«La mejicana estd sana y salva» replico Chacon. «Y no tiene nada que ver
con esta historia.»

«Tendriamos que entrar en la Optica de que la compafiera pueda
necesitarnos.»

«;Que le lleva a pensar eso?»

Hizo una pausa. «Es probable que ayer por la noche estuviera aqui.»

Tird medio cigarrillo al suelo y lo pisé. «Gilipolleces.»

Novari se pasé la mano por la barbilla, la canosa barba se habia espesado.
Decidio ser menos blando. «Su colega estd involucrada en esta historia, y
seguramente ha encontrado a nuestro hombre, piense. El motivo por el que
vino, y sobre todo, el por qué no lo haya dicho a nadie, es una sefial que no me
gusta.» Le clavo la mirada. «;Por casualidad conoce algin detalle mas que
ignoramos?»

Le habia hecho una promesa. «Menos que usted, por lo que parece.» Se
calmo.

Novari queria dejar clara su posicion. «He visto huellas de sangre en el
suelo, a unos veinte metros de la entrada. Parecian huellas de zapatos, de
dimensiones compatibles con las de una mujer. Si fueran de la agente Marquez,
es posible que estuviera herida.» Se par6 un segundo. «;Habe¢is podido dar
con ella?»



«Aun noy» respondi6 Herrera.

Bueno se dirigio6 a su sub. «OcUpese enseguida. Verifique y organice
inmediatamente un equipo de busqueda.»

Chacon acept6 sin decir ni una sola palabra. Se pegd al teléfono, y llego
hasta la fosa de donde habia sido desenterrado el cuerpo de Esteban Domingo.
Se par6 en el borde. El féretro de madera, todavia en el agujero, habia sido
destrozado con una hacha. Se encendi6 otro cigarrillo y esper6 a que un
compafiero le respondiera.

El conserje del cementerio estaba sentado delante de la entrada de la iglesia
de St. George, en el escalon mas alto. Parecia como si admirara la arquitectura
del santurio, en especial el timpano, sostenido por un dintel que se apoyaba
sobre cuatro columnas de estilo dorico. Aun estaba confuso. Entrar en un
cementerio al amanecer y encontrarse a un muerto acribillado a golpes, habria
alterado a cualquiera, también a quien, como ¢€l, trabajaba con los muertos.

Bueno sintio compasion por el hombre. Sabia que no se habria recompuesto
con facilidad, y que esta vivencia lo habria marcado de por vida. El psicologo
que estaban esperando no tendria un trabajo facil.

«;Ramonez qué dice?» le preguntd Novari.

«Nos ha pedido algunos minutos. Todavia estaba trabajando en el cuerpo de
Morgan. Tenia todas las mesas ocupadas.»

«Esperaremosy replicod Novari.

Asinti6. «Si se confirmara, jpodria sernos util?»

Subi6 los hombros. «No lo sé.»

Bueno pensé que era el momento adecuado, Herrera se estaba alejando.
Vacil6 un instante, pero luego se lanzd. «Querria hablar de una cosa contigo.»
El tono de voz se habia hecho confidencial.

Novari estaba perplejo. «Digame.»

«No es nada de todo esto. Se trata de una cuestion personal.»

El rostro de Mathias se enfurecio. «Pensaba que habia sido lo
suficientemente claro con el tema.»

«Déjeme hablar, por favor.»

Lo interrumpi6. «Todo aquello que tenga que ver con mi relacion y la de la
agente Bruni, no es cosa suya.»

«Por desgracia si que lo es.» Queria contarle todo.

«He decidido respetar sus reglas de equipo y estoy colaborando. Creo que el



tema esta cerrado.»

«Le he dicho que no tiene nada que ver con el tema del trabajo.»

Novari estaba sorprendido. El discurso le parecia ilogico. «Por mi parte, no
existen mas cosas.»

Lo mir6 cogiendo fuerzas. «Querria pedirle perdon.»

El policia italiano lo mir6 con mirada inquisitoria, la cabeza levemente
inclinada. La comunicacion no verbal le estaba presionando a que siguiera.

El espaiol no esperd. «No me explico como ha podido pasar...»

Novari meti6 las manos en los bolsillos del pantalon y lo mir6d fijamente.
«Que pasara el qué? Siga.»

Quizéa algin muerto, que los espiaba, se habria dado cuenta de la tormenta
que iba a llegar y habia llamado a las almas enterradas. Reinaba un silencio
paranormal. Hasta el viento parecia haber parado de soplar.

Bueno asinti6, la frente relucia de sudor. «Nos hemos acostado.»

«;De quién esta hablando?» El tono se habia hecho agresivo. Se lo estaba
imaginando.

«Anteanoche, la agente Bruni y yo» dijo todo de una. «No podia
ocultarselo.»

Lo habria pillado menos por sorpresa, si el cuerpo de Esteban Domingo
Marquez se hubiera puesto a caminar en aquel instante.

Mathias cerr6 la mandibula. Sinti6 un irrefrenable deseo de pegarle. En los
bolsillos, apreto los puiios. «Juego en equipo, ;verdad inspector? ;Es esto lo
que usted entendia?» Le rechinaron los dientes.

«No sea sarcastico, no me parece adecuado.» Se seco las gotas de sudor que
le estaban cayendo por la sien.

Novari dio un paso hacia €l. Le sefiald con el dedo. «No esta en condiciones
de decirme qué tengo que hacer.»

«Solo le estoy pidiendo que se tome en serio lo que le he dicho. Ha sido un
episodio inexplicable y no era nuestra intencion.»

Mathias sonri6 con ironia. «;No era vuestra intencion? ;Quiere decir que
después de haber follado os habéis tomado un tiempo para discutir juntos
como un verdadero equipo?»

El espafiol movio la cabeza. «Escuche. Siento la situacion en la que nos
encontramos. Punto.»

Novari estaba roto, mas furioso consigo mismo que con Marina.

La cuestion era la misma de siempre: su modo de relacionarse. Cada vez que



se presentaba un problema, cerraba la puerta en la cara de quien fuera. Se
aislaba, convencido de que era la mejor solucion para todos. No podia ir
contra ella, porque habia sido su comportamiento lo que la excusaba de
cualquier deber hacia ¢l. Bueno, en cambio, no era otra cosa que un
espectador que habia cogido sitio, en un puesto dejado libre por otra persona,
en primera fila. No se habia ensuciado mucho la concencia. Reprimio el
instinto de pegarle un par de puiietazos y retomo el control.

«No vale la pena» le comunic6 con desprecio.

Bueno no tuvo tiempo de decir nada mas, le sono el teléfono. En cualquier
caso, no habria sabido que contestar.

Reconocio el nimero del hospital Universitario Virgen de la Victoria. Los
dos ultimos digitos, indicaban el interno de la sala de autopsias. Respondio,
poniéndolo en altavoz. El gesto no habria relajado, de todas formas, la tension
entre ellos.

«Bueno, soy Ramonez. Acabo de poder ver el cuerpo de James Parker.
Vuestras suposiciones eran correctas. Tanto este cadaver, como el de Daniel
Morgan, llevan en la base del cuello el mismo tatuaje.» Se oyd bostezar.
«Disculpe, he pasado toda la noche, inclinado frente a una mesa.»

«No se preocupe. Le doy las gracias por la informacion.»

«Inspector.»

«Digame, Ramonez.»

«En la llamada que hemos tenido hace poco, me hablaba de un cadaver
exhumado, con dicho dibujo en la base del cuello.»

«Exacto.»

«Traigamelo. Querria poder examinarlo.»

«Estoy organizando el transporte.» Omiti6 el motivo por el que ya se habia
empezado a mover. Le habria pedido que le extrajera los proyéctiles del
cuerpo, una vez hubieran llegado al hospital.

«Perfecto. Mientras tanto, le hago un hueco en la sala.»

Bueno tenia curiosidad. «;Cual es el motivo de su solicitud?»

«Se trata de una hipdtesis que querria profundizar. Por ello, querria que
viniera para discutirlo juntos.»

«Aqui no tenemos mucho mas que hacer» le dijo.

«Os espero.»

«Hasta luego.» Cerr6 la conversacion y mird a Mathias. El rostro del policia
italiano aun era un poema tenebroso. En aquel lugar, entonaba perfectamente.



«; Viene usted también?» le preguntd Bueno.

«Cojo un taxi» replicéd con frialdad.

Se arreglo las mangas de la camisa y se alejo, dejando detras la iglesia St.
George. El sol que se estaba poniendo en lo alto sobre la ciudad habia
calentado el camino de cemento que conducia a la salida, convirtiéndolo en
una placa ardiente. La ilusidn Optica producida por la refraccion, jugaba a
crear charcos imaginarios a lo lejos. El fenomeno se llamaba espejismo.
Hacia parecer que veias algo que, en realidad, no existia. Como la lealtad de
Marina, se dijo.

Alcanz6 la puerta de hierro forjado que daba a la Avenida de Pries. Abrid
las puertas de hierro y lo atravesd. Un rebafio de periodistas pretenciosos
estaban listos para acogerlo.

Melanie Fillmore se presentd con el brazo, microéfono en mano.

«Agente, ;se confirma que el cadaver exhumado es el del exactor Marquez?
(Tienen una idea de lo que puede haber pasado?»

Novari la fulminé con la mirada, pero la periodista de la NBC 6 no fue
intimidada y continuo sin vergiienza. «;Es verdad que la hija es una agente de
policia? ;Como ha reaccionado frente al cadaver del padre?»

«No estoy autorizado para revelar ningin detalle relativo a las
investigaciones que estamos llevando a cabo» comunic6 al plantel de
cronistas, levantando el tono de voz.

«;Entonces lo que ha pasado en el cementerio hay que conectarlo con los
asesinatos de Parker y Morgan?»

«No 1nsistais.»

Mathias vio a Marina pasar en medio de la gente, exhibiendo la placa de la
Policia italiana. Ella también lo vio y se le acerco con una timida sonrisa. Un
mechon de pelo rubio le caia delante de los ojos.

«;Te estas yendo?» Daba la espalda a los periodistas.

«Si.»

En aquel monosilabo, Marina advirtié un desapego insoportable.

«;Hay novedades?» le preguntd preocupada.

Las comisuras de los labios apenas se elevaron. «Mas de las previstas.»
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«Hospital Universitario Virgen de la Victoria.» Cerro6 la puerta y le parecio
estar en el interior de una camara frigorifica.

Mientras el coche arrancaba, Novari relajé los hombros en el respaldo.

«Si la temperatura es demasiado baja, subimos los grados.» El taxista
parecia una persona cordial.

«No es necesario.»

«Siento si le he hecho esperar un poco.»

El policia mir6 el reloj. Media hora de espera.

«No se preocupe.»

Durante todo el viaje, no se volvieron a hablar.

Mathias aprovechd para despejar el cerebro de todos los pensamientos
negativos que tenia sobre Marina. Solo que 1o hizo con otros pensamientos que
no le ayudaban a sentirse mejor. Intentd entender por qué motivo un asesino
que habia matado a dos habitantes de Miami, lo buscaba a él. Se pregunté por
qué razon Parker y Morgan habian llegado hasta Malaga, y qué tenian en
comun estos dos con el padre de Camilla. Hasta este momento no los habia ni
visto ni oido nombrar. Aunque se esforzaba en intentar encontrar alguna
conexion entre los tres mertos, no lo conseguia. Todo era extrafiamente cadtico
e insensato, por lo menos, hasta ahora. Quedaba el hecho de que Mikey el
tiburon, quien fuera que fuese, lo habia encontrado a los pies de las Dolomites
y lo habia llevado a Andalucia. No habia ninguna duda del hecho de que el
asesino de Parker y Morgan lo conocia.

Camilla Marquez habia desaparecido, quiza se habia visto con el asesino, y
si se confirma, no habia que excluir que estuviera muerta. Probablemente se le
habia tendido una trampa, pero atn era un misterio el entender el motivo por el
que se habia callado todo. ;jEra ella la pieza que faltaba y no el padre? ;A lo
mejor lo eran los dos?



El colgante que llevaba en el cuello Esteban Domingo y Parker, las piernas
desmembradas de este Gltimo, el globito encontrado en el coche, el nombre del
carnicero. /Solo eran unas firmas o puro teatro? Se podia poner en duda que
fuera una exageracion, pero ain en ese caso, no se explicaba la finalidad.

Es como el mal.

En ambos delitos, habia dejado un mensaje. Podia ser una frase que
plasmaba una idea mental. Como si el ejecutor quisiera demostrar que era
capaz de equiparar sus propias habilidades criminales al concepto del mal.
Arrancar el corazon del pecho de la victima era una accion que describia bien
la idea.

Solo era una hipotesis, pero si se considerase verosimil, habria permitido
adquirir informaciones preciosas sobre la personalidad del asesino. Si no, no
sabia por donde empezar a buscar.

Sinti6 chirriar los frenos del coche.

«Hemos llegado.»

Mathias dio las gracias y pago el viaje.

Cuando abri6 la puerta fue recibido por un calor oprimente.

Llego a la entrada del hospital con paso digno y nada mas atraveso el umbral,
sintio el aire mas fresco y menos himedo. Esos continuos cambios de
temperatura le estaban atormentando las cervicales. Se secd con la mano el
sudor de la base de la nuca, pero la delicadeza no le habria evitado el dolor
de cabeza al acabar el dia. Nunca habia escondido el pasar de los afios,
aunque era una cosa que le enfadaba, porque tendria que haber dedicado mas
tiempo al cuidado del fisico, cambiar algunos habitos y modificar levemente
su imagen. Cosas que requerian tiempo que €l estaba convencido que no tenia.
Sobre todo ahora, con un asesino en circulacion que lo queria muerto.

Recorria el pasillo ensimismado, tropezd con un médico con el que no tuvo
ni siquiera tiempo de disculparse. Parecia tener prisa, quizd habia sido
llamado por una urgencia.

La sala de autopsias se encontraba en el sotano, al lado de la morgue.
Mathias uso las escaleras para bajar. Ya conocia el camino.

Encontr6 a Ramonez que estaba vigilando la entrada.

«Lo estdbamos esperando.» Le puso una mascara y paso su tarjeta por el
lector magnético de la pared. Un sonido agudo por la apertura de las dos
puertas corredizas. «Sigame.»

La entrada que presidia la sala era un espacio de unos cinco metros de largo



y tres de alto. En el lado izquierdo habia una puerta que daba acceso al
vestuario, pero alguna ropa habia sido dejada sobre el respaldo de una silla
que estaba fuera de €l; ir con prisas se estaba convirtiendo en una norma. En la
pared derecha estaban colgados unos posters que representaban las tablas
anatomicas dibujadas por Leonardo da Vinci.

«Acomodese» Ramonez hizo abrir la puerta automatica y lo invit6 a entrar en
el reino de las autopsias.

Novari se cruzo enseguida con los ojos azules de Marina, el resto de la cara
estaba cubierta por una mascara sujetada a las orejas. Notd enseguida la
verglienza de la mujer. Seguramente Bueno le habria contado las ultimas
novedades, quien hizo una especie de saludo con la cabeza, sin soltar palabra.

Se lo devolvio.

Una boquilla del aire acondicionado soplaba aire gélido desde lo alto.
Mathias levanto el cuello de la camisa nada mas not6 como se le contraian los
musculos del cuello. Dio algin paso hacia delante y se puso frente al cadaver
de Parker, apartandose del chorro del aire.

La sala de autopsias era un rectangulo de 65 metros cuadrados, el suelo era
de color verde palido, con un material antideslizante. Las paredes, mas de tres
metros de altas, estaban revestidas con paneles de resina lavable. Las tres
mesas de acero inoxidable estaban ocupadas por los caddveres de James
Parker, Daniel Morgan y Esteban Domingo Marquez. Este Ultimo todavia
cerrado en el saco, junto a gusanos, tierra y cuatro proyéctiles.

«Ahora que estamos todos, ;podemos empezar?» Ramonez solicitd una
confirmacion a los tres policias, pero no esperd sus respuestas. Siguio.
«Queria poneros al corriente de una cosa que podria seros de mucha ayuda.»

«Estamos aqui para eso.» Bueno lo invit6 a seguir.

«Perfecto.» Se aclard la voz. «El andlisis forense hecho el pasado 28 de
julio sobre el cadaver de Parker, habia puesto de manifiesto una herida
abdominal que no presentaba, a primera vista, un tejido fibroso de
cicatrizacion reciente. El analisis ha sido confirmado.» Levant6 los hombros
como pidiendo perdon. «No buscdbamos nada mas en ese momento.»

«No le sigo» dijo Mathias.

«Ahora lo vera mas claro.» Se movio a la derecha, frente a la mesa central.
«Trabajando con el cadaver de la segunda victima...» se olvido del nombre.

Marina lo ayud6. «Daniel Morgan.»

«Exacto. Perdonadme.» Se frotd los ojos pasando los dedos indices por



debajo de las gafas. Estaba agotado.

«Como estaba diciendo, trabajando en el cadaver de Morgan, enseguida, nos
hemos dado cuenta que, aparentemente, podria no tener ninguna importancia, si
no hubiéramos analizado a la primera victima mas exhaustivamente.» Se puso
un par de guantes. «Si mirais aqui, al lado del colgajo producido por la brutal
intervencion del asesino, se ve una vieja cicatriz.» Arranco un par de plumas
pegadas a la herida, luego deslizo el dedo para indicarles la linea del tejido
fibroso. «Es casi paralela, a casi dos centimetros.»

Bueno se bajo 1a mascara para hablar. «;Una vieja operacion?» pregunto.

«Exactamente.» Afirmé y continu6. «Vuestro hombre ha marcado el pecho de
la victima al lado de una vieja herida.»

Novari estaba impaciente. «Usted nos ha confirmado, hace poco, que el
cadaver de Parker, en cambio, no tenia ninguna cicatriz.» No tenia claro donde
queria llegar. «;No es asi?»

Ramonez movid el indice. «No exactamente. En realidad habiamos
constatado que no tenia un tejido fibroso de cicatrices recientes en la herida
realizada por el asesino. Un simple analisis nos confirma que el corte era tan
fresco que no habia iniciado el proceso de curacion.» Mird a los tres para
entender si podia continuar. Las miradas lo autorizaron. «Sin embargo, no
habiamos prestado atencion a una cosa importante, que se nos habia pasado,
debido al exhaustivo trabajo realizado por vuestro hombre.» Se cambid al
lado de la mesa en la que yacia el cadaver de Parker. «En este caso, el
esternon ha sido rajado sobre una vieja cicatriz.» Indic6 los cuatro puntos mas
evidentes en los que el viejo tejido, mas corposo, sobresalia de los colgajos
que ahora estaban unidos por una costura profesional. «Tanto a Parker como a
Morgan, se les ha rajado el pecho al menos dos veces. La tltima, ya muertos.»

«;Nos esta diciendo que ambos han pasado, en pasado, por una operacion?»
Novari se adelant6 a Bueno.

«Una intervencion a corazon abierto, para ser mas precisos.»

Mathias estaba intentando razonar en voz alta. «Si tienen en comun este
detalle, y de algiin modo estd unido a nuestro hombre, significa que ha tenido
mas tiempo de planificar y llevar a cabo la muerte de Parker, respecto de la de
Morgan.»

Ramonez bajo la mirada hasta dar con la punta de su nariz y luego lo mird.
«Absolutamente.»

«Parker muri6 desangrado, y la extraccion del corazdn se produjo, al menos,



dos horas después del deceso.» Pidi6 una confirmacion al médico legal.
«Correcto?»

«Exacto.»

«Entonces el asesino se tomo todo el tiempo que necesitaba, sin ninguna prisa»
analiz6 Novari.

«Cortando el pecho sin utilizar ningiin objeto que amortiguara el ruido de la
motosierra» intervino Marina con la mirada clavada en los ojos del cadaver.
«Y que lo resguardara de las salpicaduras de sangre. Habiendo muerto ya la
victima, no era necesario» preciso el médico.

«Entonces, ademas de disponer de todo el tiempo del mundo, se encontraba en
un sitio aislado» fue la reflexion de 1a policia.

«El cuerpo ha sido divisado en el mar. A lo mejor el asesinato se cometid a
bordo de un barco.» Bueno parecia satisfecho de su intuicion.

Marina asintio. «A diferencia del asesinato de Morgan que tuvo lugar en el
interior de un hotel lleno de clientes, en mas o menos veinte minutos.» Novari
estaba razonando en voz alta. «Obligado a utilizar el almohadon para atenuar
el ruido de la motosierra, no ha conseguido calcar la vieja cicatriz.»

«Siempre que ese fuera su objetivo» quiso precisar Bueno.

«De otra forma, no se entenderia por qué motivo hubiera usado tanta precision
en el cadaver de Parker» le respondio Marina, miradolo a los 0jos. No le paso
desapercibido a Novari.

Ramonez se encogié de hombros. «LLo de encontrar una explicacion a nuestros
analisis, es tarea vuestra.»

Se pusieron en marcha los motores de ventilacion. El riudo era muy parecido
al de la sirena de una nave a lo lejos. Novari lo consider6 molesto, pero llego
a la conclusidon que para un hombre que trabajaba con los muertos durante
horas y horas, podia resultar hasta agradable, hasta como de compaiiia.

Se cruzo6 de brazos y dio una ojeada a todo su alrededor.

Se impuso el mirar a todos como simples colegas, nada mas. «Parker y
Morgan fueron asesinados por la misma persona. Descubrimos que ambos
tienen un tatuaje en comin. También sabemos que, en el pasado, ambos
pasaron por una operacion a corazdn abierto. En el primer caso, nuestro
hombre ha tenido mas tiempo para intentar esconder este detalle, en el segundo
no lo consiguio.» Comprobd que todos estuvieran atentos. «Tengo dos
preguntas. ;Por qué el asesino habria querido esconder este detalle? ;Y por
queé con Morgan ha tenido que acortar los tiempos, respecto a Parker?»



El silencio se rompia solo por el motor de ventilacion.
«Dos casos pueden ser una coincidencia, tres no.» Se dirigié a Ramonez y sin
perder tiempo. «;Puede volver a mirar el caddver de Marquez?»
Asinti6 con escaso entusiasmo. Sabia lo qué le esperaba. «Poneros las
mascarillas y evitar respirar por la nariz» les dijo.
Se acerco a la tercera mesa, la Ultima a la derecha. Encendi6 la lampara y
apreto la cremallera bajandola hasta la mitad, esparciendo en el aire un olor
infernal, tan oprimente y angustioso que lo convertia casi en algo palpable.
El cadaver del padre de Camilla era una carcasa en avanzado estado de
descomposicion. Decenas de gusanos blanquecinos caminaban por el rostro
desfigurado, uno le estaba entrando en el ojo derecho. Algunos colgajos de
piel habian desaparecido, devorados por voraces calliphoridae. El color del
resto del cuerpo era a manchas. De color oscuras.
Ramonez desabrochd con cautela la chaqueta llena de polvo y la camisa.
Cogi0 el bisturi e hizo una incision en la camiseta intima. Apoyo el material en
la mesa de acero y alarg6 la raja con las manos, hasta dejar al descubierto el
pecho. Observo con atencion, las gafas bien sujetas a la nariz. «No se trata de
una coincidencia, por lo que parece. Este caddver también presenta una herida
cicatrizada, compatible con una operacion a corazon abierto.» Con un fuerte
golpe cerr6 la cremallera, dejando en el interior el proceso de
descomposicion.

«Hay balas que tendria que recoger.» Novari recordo a Ramonez que el
trabajo con aquel cadaver atin no habia terminado.
«Esta tarde entra mi asistente a trabajar. Le pedir¢ a ¢l este favor.»
«Ningin problema.» Estaban de acuerdo en darle una tregua a Ramonez.
Bueno hablé en nombre de todos.
Novari, mientras tanto, se acerco al cadaver de Parker. Le parecia que era el
que mejor se conservaba. A parte de las piernas, que ya no estaban. Le cogio
la cabeza y mir6 mejor el tatuaje en el cuello. Era el dibujo de un esbelto
arbol, en el que el tronco en realidad era el cuerpo de una serpiente que se
dividia en ramas formando una cabellera. La tnica parte coloreada era un par
de manzanas rojas en el lado izquierdo.
«(Os dice algo?»
Marina sacd una foto con su movil. «Por el momento no» le respondio. Se
acerco para sacarle otra en primer plano y su perfume alcanzdé a Mathias. El
policia entendi6 por primera vez, que la habia perdido.



La policia se puso detras del cuerpo de Morgan. Parecia concentrada «;le
puede levantar la cabeza?» Se dirigio al forense.

Ramonez aceptd e hizo el ultimo esfuerzo del dia. Luego se habria ido a
descansar. «Digame usted cuando puedo bajarlo.» Para descubrir el tatuaje
habia tenido que subir el craneo y parte de los hombros. Viendo el elemento,
no era un peso pluma.

Se oy6 un click. «Hecho» le confirmd.

Apoyo6 la cabeza del muerto en la mesa. «Si estdis de acuerdo os acompaiio
fuera.» Se quito los guantes y los tir6 a la basura.

«Esperad un segundo. El tatuaje es un poco diferente.»

Marina despego los ojos del movil y busco a sus colegas. Un tirabuzon rubio
se le puso sobre el hombro. Mostr6 a Bueno y Novari la foto en la pantalla,
pero ninguno de los dos tenia nada que decir. Se sinti6 avergonzada, sabiendo
que no era la pequeiia diferencia de un dibuyjo la que resolviera las
investigaciones. Se rifi0 por haber expresado la noticia con demasiado
entusiasmo.

«Os muestro el camino.» Ramonez utiliz6 una formula de cortesia para
indicarles la salida. Bueno se puso las manos en los bolsillos de los
pantalones y fue el primero en seguirlo. Mathias le hizo un gesto frio a su
compafiera para que pasara delante, y se puso a la cola del grupo. Se
dirigieron hacia la puerta automatica y nada mas se posicionaron bajo la
camara, las puertas se abrieron, pero no salié ninguno.

Un sonido agudo retumbd en la sala y los clavo en el sitio.

Sobre la mesa de acero inoxidable, al lado del cadaver de Parker, habian
algunos objetos que habrian sido guardados por la policia cientifica al final
del dia en el interior de una bolsa de plastico, estaba sonando el busca
encontrado en la caja toracica del exabogado de Miami.

Novari se echo atras. Volvio al interior de la sala y sacé el aparato electronico
sin preocuparse de las huellas que habria dejado y mird en la pantalla
iluminada el nimero que llamaba. Sabiendo como funcionaba el dispositivo,
extrajo de su bolsillo trasero de los pantalones su propio teléfono, marco el
numero y llamo.

Oyo dos toques, luego el buzon de voz. El mensaje grabado era un mensaje que
ya habia escuchado: "Sucio policia, yo te mataré como a €l y a los otros hijos
de perra."

Notd intensificarse el dolor cervical y tuvo sensacion de angustia. Inspiro



profundamente y mir6 los cadaveres tumbados sobre las camas, imaginandose
tumbado junto a ellos.

Se quedo inmovil, dando la espalda al resto del grupo que lo miraba fijamente,
a la espera de una senal. No llegaba, Bueno se le acerco. «;Todo bien?»
Percibiendo el miedo en sus ojos, entendio que la pregunta no era de las mas
adecuadas.

«Nada nuevo» le contestd. «Sucio policia yo te mataré como a €l y a los otros
hijos de perra.» Se puso las manos en la nuca y dobl6 el cuello hacia detras.
Las vértebras cervicales crujieron como pequefias explosiones. Fue un alivio
que le duré menos que un pensamiento positivo.

Bueno le cogi6 el busca.

Mir¢ el nimero y se tird hacia atras.

«Que pasa?» le preguntd Marina.

Mostro el busca. «Es el nimero de Camilla Marquez.»



CAPITULO 22

2 agosto 2010

Se hizo dejar en la Plaza de la Marina, donde una enorme fuente circular
sobresalia de las visceras de la tierra, rodeada por una rampa de escaleras
que daban acceso a un parking subterraneo.

Habia viajado en el asiento trasero de un taxi, mirando su propia figura en el
cristal de la ventanilla. Las Unicas palabras que habia dicho al conductor
habian sido "Plaza de la Marina" en el instante en que habia entrado en el
coche, y "a usted" en el momento en el que le habia pagado el servicio. El
resto del tiempo lo habia ocupado analizando su rostro, preguntandose si
aquella cara habria envejecido.

El sol estaba furioso, como un toro recién herido por un matador.

Bajo el cuello de la camisa e hizo que le diera el sol en la nuca que se habia
congelado en su trayecto en el taxi. El viento que soplaba, aliviando a la gente
acalorada, era un latigazo para su cuello. Cada golpe de aire que le llegaba
por la espalda, intensificaba la migrafia, provocandole ganas de vomitar.
Ademas hacia mas de un dia que no comia, solo café, que en la ultima semana
habia perdido la cuenta.

En la acera de enfrente reconocié los arcos dorados del McDonald’s,
decidio ignorar las propias convicciones saludables que tenia; no habria sido
un Big Mac el que lo matara.

Cruzo la calle abarrotada de trafico, utilizando un paso subterraneo, subié a
la acera y llegd hasta el restaurante de comida rapida en un momento en que no
era todavia hora punta.

Una estudiante universitaria, se puso debajo del brazo los fasciculos de
literatura espafiola y dejé libre una mesa en el exterior, frente a la entrada,
bajo la sombra de una palmera. Como no habia servicio de camareros, habria



tenido que ponerse en fila esperando que nadie se diera cuenta y también
quisiera que le tomara nota. Dentro estaba lleno de sitios vacios, pero de
comer en un sitio cerrado, no tenia ganas.

«;Le puedo ofrecer la comida?» La voz de una mujer lo dej6 inmovil.

Novari se dio la vuelta acurrucando un ojo. La migrafia empezaba a ser
insoportable. La reconocio y se molestd. «No, ahora no, por favor.»

Le alargd la mano. «Melanie Fillmore, periodista de la NBC 6, Miami.»

«No me interesa quien sea. Yo no tengo nada que decirle.» Le espetod sin
apretarle la mano.

Fillmore no era del tipo de mujer que se rendia facilmente. Se le acercod
acelerando el paso. Aunque llevara tacones, parecia muy suelta. «;Y si en
cambio fuera yo la que le pudiera dar informacion a usted?» le pregunto.

Novari, en aquel momento, habria vendido su alma al diablo, con tal de
llegar a entender algo mas de esta maldita historia. «Coja sitio.»

«Para mi, una ensalada y agua» le comunico con una sonrisa. Los labios
pintados con un poco de mascara de labios, resaltaban lo artificial que era el
blanco de sus dientes. «Pago todo yo.»

Mathias se puso en la cola, detras de dos personas. Cuando llegd su turno,
pidié un Big Mac, dos bolsas de carlota cruda y, como fruta, una manzana que
ya estaba troceada. Para beber eligi6 una cerveza pequeia. Se puso la
ensalada y la botella de agua en la bandeja. Wlvié fuera, afrontando por
enésima vez un molesto cambio de temperatura y se sentd frente a la
periodista. «Que aproveche.»

«Al menos podria decirme como se llama.» Melanie Fillmore llevaba una
camisa blanca, desabrochada lo suficiente como para que resaltara el generoso
escote. La madre naturaleza habia sido muy generosa con ella, y que ella lo
sabia, no era un misterio.

Le acerc¢ la bandeja. «Novari, policia italiano.» Abrio el carton y mordio la
hamburguesa.

Sonri6. «;Cuanto tiempo hace que no come algo?»

«He tenido demasiadas cosas que hacer estos dias» le respondi6 con la boca
llena.

Melanie Fillmore cruzd las piernas hacia un lado, haciendo que el tejido
oscuro de la falda se subiera. Los bronceados muslos se destaparon,
sobresaliendo de la mesa. «Es verdad, parece que esté sucediendo todo tan
rapido.»



Se limpid la boca con la servilleta. «Vaya al grano. ;Qué tiene que
decirme?»

La periodista apretd el anillo de la botellita entre los labios y bebid un
sorbo. Mathias intuyd que no se trataba de que tuviera sed. «;Que sabéis de
las victimas?» le preguntd después de haberse pasado los dedos por la boca
para secarla.

«No dejo que me tomen el pelo» le puntualizo.

Ella se encogio de hombros, fingiendo una expresion de extrafieza. «Solo era
para que no tuviera que escuchar informacion que ya sabe. Hagamos una cosa:
si le digo una cosa que ya conoce, me para y seguimos con el resto.»

«Me parece sensato.» Abri6 la bolsa con las carlotas y se puso en la boca un
puiado.

Fillmore se puso hacia delante, las manos cogidas al borde de la mesa. Fl
colgante con forma de corazon, que colgaba del collar, se despegd de los
pechos. «Sea claro que no estoy aqui por beneficencia.» Podria parecer. «Si
escucha informacion nueva, quiero algo a cambio.»

Novari termind de masticar y trag6. «;De qué tipo?»

«Cualquier cosa que la prensa no sepa por el momento. Quiero empezar el
directo de la tarde creando un poco de suspense en los telespectadores.» Le
guifid un ojo.

Novari se indigno. «;Pero donde cofio cree que esta? Esta no es una pelicula
donde se dispara con pistolas de mentira.» Lo dijo, porque el primero que
estaba en peligro era é€l.

La periodista ni se inmutd. Dejo caer detras de la oreja izquierda un mechén
de pelo color negro. «Ve Novari, no se trata de dar peso objetivo a la
circunstancia, cada uno la ve como quiere. Usted haga su trabajo, que yo hago
el mio.»

Mathias tuvo una idea. Hasta ese momento no le habia dado importancia.
Siendo muy arriesgado, penso en utilizar en su propio beneficio la situacion.

Se levanto las gafas de sol y le mir6 con una expresion mas tranquila. «Vale,
pero con una condicion.»

Fillmore se quitd el corazdn de plata del escote, donde habia vuelto, y lo
besd. «Prometido.» Luego lo dejo caer de nuevo en medio del pecho. «Digame
cual.»

«No quiero que se sepa la fuente. Nunca.» Volvid a ponerse las gafas
empujandolas contra la nariz.



«Esté tranquilo. Sunombre no saldra nunca a la luz.» Se inclind y le tendio la
mano; esta vez, se la apretd. Por un instante se distrajo con lo que vio dentro
del escote, pero las gafas oscuras taparon su incomodidad.

«Tengo informacion sobre dos victimas» le dijo con una sonrisa maliciosa.
Novari entendid que se habia dado cuenta. Se preguntd qué armas hubiera
utilizado si se hubiera encontrado delante de otra muyjer.

«La escucho.»

«Perfecto.» Pinch6 un tomate, haciéndose la seria y profesional.
«Empecemos por James Parker, abogado, hijo del gran fundador del Parker &
Mild. No tengo intencion de sustituiros como detectives, pero el motivo del
asesinato puede haber sido por situaciones oscuras que dejo en vida. Se trata
de dos hipotesis, que podrian servir para reconstruir el movil del crimen. La
primera es un juicio por sustraccion de pruebas.»

Fue interrumpida por Novari. «Digame la otra.»

Asinti6, sin sorprenderse de que el policia ya lo supiera. «La otra hipotesis
es mas que nada un rumor que circula desde hace afios en el ambiente forense.
Una cosa que nunca se ha podido concretar pero que vale la pena tener en
cuenta, si se quiere encuadrar al personaje.»

Acabo la cerveza de un trago y abrid la bolsa de la manzana a trozos.
«Escucho.»

«Digamos que Parker no era bien visto entre los colegas porque se oian
voces de que mantenia relaciones sexuales con menores.»

Se le metio la piel entre dos muelas. «;Han habido denuncias a su cargo?» El
sol estaba empezando a invadir la mesa. El reflejo sobre la superficie metalica
lo obligd a moverse con la silla.

«Como le he dicho, nada que se haya concretado, nunca.»

«Entendido.» Le hizo entender que alrededor del hueso no habia carne.

«No se trata de un cotilleo» se defendio.

«Hasta que se demuestre lo contrario, lo es» le corto €l.

Fillmore puso una hoja de lechuga en la boca. Se quedo en silencio hasta que
no le llego al estobmago. «Pasemos a Daniel Morgan, entonces.»

Mathias se metid los dedos en el pelo revuelto. «Si me estd haciendo perder
tiempo, le prometo que contaré a la competencia lo que le iba a deciry» le
amenazo. «No se asombre si luego su redaccion le pide el reembolso hasta de
la ensalada.» Le acercd el ticket para enfatizar la situacion. Luego se
arromang6 las mangas hasta los codos.



«;Le han dicho alguna vez que es un tipo fascinante?» Lo estaba mirando con
malicia.

«No acepto otro material de intercambio por mi informacion.»

Fillmore le lanz6 una mirada provocante. «Se trataria de un discurso
extralaboral, nada que ver con nuestro acuerdo.»

Mathias sinti6 un escalofrio subir por su espalda.

Por un momento no se atrevio a decir nada.

La mujer se puso a reir. «Increible lo manipulables que sois, vosotros los
hombres. Es una regla.»

El policia se puso en la boca el ultimo trozo de manzana para quitarse la
vergiienza. Que pena que el juego ya hubiera acabado, se dijo.

La periodista se volvio a poner seria. Lo que le iba a decir habria sido
suficiente para el intercambio que estaba buscando.

«Si conoce la historia del juicio a cargo de Parker, sabra también que fue el
testimonio de Morgan el que lo descargd. Admitio frente al jurado, que habia
perdido las pruebas en las que se basaba otro proceso, en el que Parker
defendia al acusado.»

«El juicio contra un cierto Moe.»

«Exacto.»

«Motivo por el cual, fue absuelto.»

Melanie Fillmore se cruzo de brazos y los coloco bajo el pecho, levantando
aun mas la delantera. «Esa fue la version oficial, la politicamente menos
indeseable, digamos. El verdadero motivo por el que se hizo, fue otro.»

«;Cual?» le pregunt6d con curiosidad.

«Era sospechoso de haber favorecido la fuga de algunos detenidos.»

«;Las pruebas?»

Esta vez asinti6. «Hablan los datos. Morgan un empleado de la seguridad en
las carceles de menores de Miami, y en los ultimos tres afios habian sido
sefialados siete casos de fuga. Todos durante el turno de la noche, mientras ¢l
estaba de servicio.»

«Esto no es suficiente para considerarlo responsable.»

«Exacto» afnadio la cronista. «Pero si se afiade que todos los fugados habian
pasado un dia entero en la enfermeria poco antes de desaparecer de la
estructura, y que en el registro sanitario la firma del acompanante era la de
Daniel Morgan, es licito afiadirle un agravante al sospechoso. ;|No cree?»

Novari tenia la cabeza en el sol, pero extrafiamente el dolor no habia



incrementado. «Si todo esto estd documentado, imagino que si.»

Estaba saliendo a relucir informacion importante. Quiza podrian, de alguna
manera, estar conectadas al caso que estaban siguiendo. Pero hasta que no se
llegara hasta el final, era imposible de entender.

«Una cosa no me ha quedado clara. Si Daniel Morgan era un empleado de la
seguridad de una carcel de menores, ;qué tenia que ver con Moe?»

Es la misma pregunta que le he hecho a mi informador.

«;Que le ha contestado?»

«Que Morgan habia sido trasladado hacia poco y que estaba patrullando
cuando irrumpieron en casa de Moe.» Se encogié de hombros.

Novari se rasco la frente.

«Ahora le toca a usted» le recordo la periodista.

Mathias estaba un poco fastidiado. Habria podido mandarla a tomar por culo
e irse, o intentar cambiar las reglas del juego, levantando el polvo, que en
cualquier caso, habria cambiado la situacion. «Existe la posibilidad que
Camilla Marquez haya sido secuestrada por el asesino» le dijo.

La myjer abrio los ojos como platos, dos bolas negras, brillantes. «Es la hija
de...»

«Si.» No la dej6 acabar. «No es todo» le comunicé enseguida.

La periodista le hizo un gesto con la cabeza para comunicarle que estaba
esperando.

«Tenemos el nombre del asesino.»

La mujer se puso de pie. «;Me esta tomando el pelo?»

«Se hace llamar Mikey el tiburony le dijo.

«Madre mia, esto es una bomba.» Se le acercd y lo beso en la mejilla. Al
agacharse puso, voluntariamente, otra vez en muestra, el escote.

Se quedo desconcertado. «No diga nunca mi nombre.»

Se iba a ir, pero se acordd de una cosa. Puso la mano en la botella y le
preguntd cuanto le debia.

«Preocupese solo de hacer un buen directo.»

Acababa de poner en marcha un anticiclon. En el fondo, la periodista le
gustaba. Estaba preparada y era competente y veia en ella agallas y caracter.
Por como habia empezado, podia considerarse afortunado. Faltaba por ver qué
camino cogian ahora las investigaciones.

«;Tiene algo mas que decirme?»

Novari movid la cabeza y se acordd que le acompanaba la migrafia.



Ella le guifié de nuevo el ojo y le entregd su tarjeta. «Entonces ya no es una
fuente. Hasta pronto.»

Se alejo a buen ritmo, poniéndose un auricular en la oreja.

Mathias entendi6 la broma y fantase6 con la propuesta. En otro momento no
le habria hecho ni caso. Por un momento, se olvidé que estaba en peligro de
muerte.
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La primera cosa que entendid cuando recuperd la consciencia, fue que no
habria podido vomitar. Tenia la boca tapada con cinta adhesiva y si
simplemente intentaba girar la cabeza, sentia como le tiraba el pelo. Respiraba
a través del unico agujero de la nariz que aun no tenia entaponado del todo,
suficiente como para darse cuenta de la insoportable peste de meado que le
rodeaba. Notandose las piernas todas pegajosas, intuyd que era suyo.

Camilla Marquez abri6 y cerro6 los parpados e intento tener los ojos abiertos.
El esfuerzo fue premiado, pero no le aportd nada nuevo, cualquiera que fuera
el lugar donde se encontraba, no tenia luz.

Oscuridad total.

La sensacion de angustia era tan potente que le retorcia el estdmago;
probablemente Mikey el tiburon la habia drogado después de haberla
golpeado en la cabeza. Advirtio dolor y picazon en la base de la nuca,
presumiblemente la herida se encontraba ahi.

Aquel hijo de puta la habia engafiado, antes de que le engafiara ella a ¢€l. Se
sentia culpable por haberle escuchado, tendria que haber afrontado la
situacion con mayor lucidez. Por desgracia, su comportamiento irresponsable
estaba poniendo en peligro otras vidas.

Se preguntd cuanto tiempo habia pasado desde su quedada en el cementerio
de los ingleses, pero no supo cuantificarlo. Supuso que no trascurriria mucho
tiempo para la siguiente visita de Mikey, y era previsible lo que iba a ocurrir.

Por ahora, estaba viva, no conseguia explicarse el motivo, pero la cosa en
vez de consolarla, la flagelaba. En cualquier caso, era su deber no dejarse
llevar. Se lo debia a Juan Rodrigo.



Intentd levantarse, pero improvisadamente se apoderd de ella un vahido. Las
piernas le temblaron y no consiguieron mantenerla de pie. Tropezd con las
rodillas en el suelo y la cara impact6 sobre los brazos estirados, como un coco
que se precipita sobre una hamaca.

Se dio cuenta en aquel momento que tenia las muiiecas atadas por unas
esposas. Dio un par de sacudidas y oyo el ruido de la cadena chocar contra un
tubo de hierro. Intentd6 entender donde estaba y no tuvo problemas en
identificarlo en una esquina del local. Entre eso y las dos paredes de detras,
cabian justito los dedos de una mano.

(Donde diablos estaba?

Intentd analizar la situacion, analizando los pocos elementos Utiles a su
disposicion. El calor era insoportable, creaba una capa de humedad, casi se
notaba su peso. No habia olor de humedad, la cual va unida a las elevadas
temperaturas, esto le hizo excluir la posibilidad de estar en un local
subterraneo, un trastero por ejemplo. El ruido del trafico se oia muy a lo lejos,
mientras que era mas evidente un movimiento de coches pesados, de trabajo.
Pens6d en un astillero, y considerd que su intuicion era bastante buena. La
almacend en su mente.

Se fijo en la corriente de la temperatura y analizd el aire que se difundia
desde lo alto, porque las paredes laterales de hierro no quemaban. Puso en
marcha el cerebro.

La hipdtesis mas razonable era que el local se encontrara expuesto al
contacto directo del sol exclusivamente desde lo alto, lateralmente protegido y
cercano a un astillero.

Sentia que ya casi estaba.

Explor6 con las manos el tubo al que estaban enganchadas las esposas. Era
de hierro, con un didmetro de al menos tres centimetros, que subia en vertical
partiendo desde la base del suelo. No pudiendo verlo, solo consiguié imaginar
su desarrollo hasta el techo. Pero le fue suficiente como para hacerse una idea.
Lo identific6 como un pasador que permitia abrir una puerta blindada de
grandes dimensiones. En definitiva, un simple cierre.

Todo desembocd en la hipdtesis de que se encontraba encerrada en el interior
de un container.

Asi, si que cuadraba todo.

El ruido de fondo que podia provenir de un astillero en el que se reconstruia
un muelle portuario, a poca distancia del deposito del muelle, donde habia un



area preparada para el deposito de containers. Habian centenares de
camiones, uno al lado del otro, casi todos posicionados con la apertura hacia
el norte. Asi se entendia porqué las paredes no quemaban.

De repente un ruido 1lamo su atencion y bloqued su analisis.

Pasos que se acercaban, estaba segura.

Intent6 calmar la respiracion para no notarla pulsar en las orejas, pero por
desgracia la sensacion de angustia habia aumentado con el nerviosismo y le
parecia imposible concentrarse.

Ahora retumbaban en el interior del espacio oscuro.

Estaban ahi fuera.

Camilla se desatd, moviéndose como un toro mecénico que intenta tirar al
campeon que carga. Pretendia hacerse oir, que la salvaran.

Golpeo violentamente las muiiecas contra el metal de las paredes para hacer
el maximo ruido posible, quejandose al mismo tiempo, un lamento que era una
suplica de ayuda.

No habia manera de que parase, era como si estuviera loca.

Habria seguido hasta el infinito si hubiera servido para salvarle la piel. El
instinto de supervivencia la estaba llevando mas alla del limite tolerable de su
propio fisico. Un poco mas y habria vuelto a perder los sentidos.

«Toc, toc.» Noto dos golpes en la pared.

La furia se calmo y el silencio se hizo mas inquietante y malvado que nunca.

Se le puso la piel de gallina.

«;Has dormido bien?» Una carcajada diabolica la amenazo.

Camilla Marquez, antes de desmayarse, intuydo que conocer el sitio donde
estaba encerrada, no habria sido suficiente para salvarle la vida.



CAPITULO 24

2 agosto 2010

Mathias Novari habia escuchado el directo de Melanie Fillmore sentado en
la mesa de un bar frente a una caja de aspirinas y un vaso de agua. Habia
pedido expresamente al gestor del local que lo sintonizara en la television que
estaba colocada en la pared el canal NBC 6. El directo durd en total unos
cinco minutos. La periodista habia empezado con una sonrisa resplandeciente,
mas apropiada a un programa de entrevistas que a uno de cronica negra.
Habia elegido como fondo, una vista panoramica del puerto de Malaga y
llevaba la camisa abrochada hasta el cuello.

Habia cumplido su palabra.

Se habia referido a la fuente con la frase "filtraciones de un ambiente bien
informado". Una tactica verbal que le habria salvado de cualquiera que
quisiera profundizar sobre ello. Ninguna referencia a é€l.

Lanz6 una moneda al aire y se fue sin saludar.

Mientras recorria la Calle Victoria volvido a pensar en los ultimos
acontecimientos del dia, intentando olvidarse de las provocaciones de la
periodista y del fracaso con Marina Bruni.

El cuerpo de Esteban Domingo Marquez habia sido exhumado para
demostrar a la policia que €l también estaba metido en la historia. No se
esforzd en buscar el motivo, no tenia elementos que lo hubieran ayudado a
ello. Tanto ¢l como Parker y como Morgan, tenian un tatuaje en la base del
cuello, que representaba un arbol en el que en la copa habian dibujadas dos
manzanas rojas. Pero habia otra cosa que tenian en comun. Los tres hombres
habian pasado por una operacion a corazon abierto. El descubrimiento podia
representar la clave para encontrar el movil. Que fuera un elemento importante



se intuia por el hecho de que el asesino hubiera intentado esconderlo, rajando
el esternon de Parker justo donde tenia esa vieja cicatriz. En el asesinato de
Morgan, en cambio, habia sido mas barato, sefial de que no habia podido
disponer del tiempo necesario para hacerlo mejor. Esto también habia que
tenerlo en cuenta.

Otro capitulo doloroso era la situacion de Camilla Marquez. Si consiguieran
encontrarla todavia con vida, habria tenido que explicar en persona qué
diablos hacia en el cementerio de los ingleses con Mikey el tiburon. Si el
examen de las balas hubiera confirmado la compatibilidad de los proyéctiles
con su arma de servicio, se habria confirmado definitivamente su presencia
alli, esperando que fuera analizada también la sangre encontrada en el lugar
del crimen. Todas estas cosas Mathias las daba como por descontado, por el
simple motivo que el asesino se habia aduefiado de su teléfono y lo habia
usado para grabar el mensaje amenazante destinado a €l.

Se habian visto, era un dato objetivo.

«Sucio policia, yo te mataré¢ como a ¢l y a todos los otros hijos de perra.»

Mientras se lo repetia, volvid con su mente al interior de la sala de
autopsias. Se vio a si mismo coger el teléfono y escuchar el mensaje del buzon
de voz del teléefono de Camilla Marquez.

Mientras tanto hizo una serie de gestos automaticos que lo llevaron a
alcanzar el nimero 55. Subio las escaleras y abrio la puerta del apartamento.

Se pegod con la palma de la mano en la frente.

iEl lo sabia!

Sabia que estaban ahi.

Mikey el tiburon hizo la llamada al busca, luego habia apagado el teléfono
para que se activara el buzon de voz.

Lo habia hecho en el momento en que ellos atin estaban dentro.

Sinti6 un escalofrio recorrer su espina dorsal.

Les estaba persiguiendo.

O quiza solo a él.

Pensd en su viaje en el taxi, pero no recordd haber notado nada sospechoso.
Ningiin coche habia destacado, a pesar del intenso trafico matutino. Nungin
adelantamiento o maniobra peligrosa para mantener el contacto con el taxi.

LY si en vez de buscar fuera del hospital hubiera recordado algo en especial
del interior? Habria sido mas facil para el asesino, si hubiera estado en los
alrededores, elegir el momento exacto en el que hacer la llamada al busca.



Focalizo la mente en los instantes que transcurrieron entre su entrada en el
hospital y en la sala de autopsias. Rememor6 con el pensamiento todo el
trayecto, alejdndose de su propio cuerpo en la busqueda de cualquier detalle,
mirada o situacion. Se vio caminando con la cabeza gacha, la masa de
pacientes y trabajadores sanitarios moverse como piezas de una inmensa tabla
de ajedrez, cada una de las cuales estaba bien atenta en no invadir la casilla
que ya estaba ocupada. Al menos hasta que, en la rampa de las escaleras, se
verificd una interferencia. Dos peatones, un choque.

El y otro. El que se gird para pedir perddn, el otro que se alejo rapidamente,
sin ni siquiera girarse.

«Claro.» Inspird y cerrd los 0jos un instante.

Cuando los volvio a abrir, no tuvo el tiempo de elaborar otros pensamientos,
se quedo inmovil por algo real.

Ahi. En ese momento.

Un hombre lo estaba esperando en su casa, sentado en el sofa.

«;Inspector Novari?» Se puso de pie y puso inmediatamente una mano en el
bolsillo del pantalon.

Mathias se acerco, apuntandole con la Beretta. «No te muevas.»

El otro se qued6 inmovil.

«Ponte de rodillas.» El policia se le acercd, brazos tensos y empuiiadura
firme. Se veia el reflejo a través de la superficie de cristal de las gafas. La
ventana abierta, se oia el bocerio tipico de la gente que pasaba.

«Levanta las manos, muy lentamente. Si tienes en la mano una pistola, tirala o
te hago un agujero en la frente.» La cabeza le pulsaba como un martillo
neumatico. Aquella maldita migrafia lo estaba volviendo loco.

«No estoy armado» le comunico siguiendo sus ordenes.

Novari se agacho y le arranco de la mano una tarjeta. Dio una ojeada, pero
cuando la informacién le llegd al cerebro, fue ¢l quien se bloqued. No es
posible, se dijo.

«Usted es...» se quedo sin palabras.

Fue €l quien le sugirid el nombre. «Me llamo George Moe.»

Novari bajo el arma. «Levantese.» Se dio cuenta que lo estaba mirando de la
misma forma que habria hecho un fan de Superman al encontrarse frente a
Clark Kent.

El experiodista intuyd su sorpresa. «Sabe quien soy, ;no?»

«Si» le respondio.



«Esto facilita las cosas.» Indic6 con el dedo hacia la tarjeta.

«;Puedo?» Novari asintié y se la metid en el bolsillo trasero del pantalon.
Luego se arreglo el pelo gris.

Se analizaron, ambos algo incobmodos, aunque por motivos diferentes.

El policia se encogi6 de hombros y lo mir6 para memorizar la figura
concreta de lo que habia sido, hasta el momento, solo el nombre de una
historia. «;Por donde empezamos?» le pregunto.

«Por mis disculpas, antes que nada.» Le sefial6 la ventana. «He visto abierto
y he usado el andamio para subir. Tendria que haberle esperado fuera, pero he
considerado que es mejor no exponerme.»

Novari no podia no darle la razon. George Moe era una fuente preciosa. El
cuanto, lo estaba por descubrir. «Ninglin problema.»

Aun tenia la camisa de flores con la que se habia presentado en el Miami
Medical Center. Notd6 como Mathias se la estaba mirando. «Es mi favorita.»
Hizo una mueca simpatica. «Ya sé que no es muy actual, pero en los Ultimos
anos he estado un poco fuera del mundo.» Novari entendié que se estaba
refiriendo a su estancia en prision. Lo consolo levantando el dedo gordo. «Lo
vintage ha vuelto a estar de moda» le dijo.

Se concedieron unas carcajadas, para relajar las tensiones. Para ambos fue
como volver a descubrir una vieja sensacion. Hacia mucho tiempo que no
sucedia.

El policia lo dejo solo un momento y volvio de la cocina con una botella de
agua, dos vasos y una caja de aspirinas. Lo puso sobre la mesita de delante del
sofa. «Es todo lo que le puedo ofrecer. Acomodese.»

Moe se sentd y lo mird. «;Como proceden las investigaciones sobre los
asesinatos de Parker y Morgan?»

Novari puso agua en ambos vasos. «Estamos trabajando en ello» le contesto.

«Escarbar en el pasado, nunca es facil.»

«Esta historia es absurda.»

«Lo sé.»

Se puso en la boca dos aspirinas acompanandolas con un sorbo de agua.
Después de haberlas tragado, intentd6 mirarlo a los ojos, pero las gafas de
espejo de Ray-Ban reflejaban solo su imagen. «Se da por descontado decirle
que no me esperaba encontrarlo aqui.»

Asinti6. «Una decision del Gltimo momento.»

Le sigui6 una pausa. La situacion le resultaba incomoda.



«;Por qué ha venido hasta mi?»

«He encontrado su nombre leyendo los articulos de cronica unidos a lo que
esta ocurriendo, me he informado y he pensado que de ¢l me habria podido
fiar.»

No le preguntd qué informaciones habia estudiado para llegar a esa
conclusion. Era facil de imaginar que hubiera tenido en cuenta alguna noticia
que hablara del asesino de Camiglio de hacia dos afos. Probablemente no
habia encontrado nada que se refiriera al secuestro Danelli; en ese caso, los
medios habian sido bastante duros y hostiles, aunque no todos.

«Algin colega piensa que es usted el que esta ordenando los asesinatos.» Se
rascoO bajo la barbilla. Los pelos de 1a barba habian crecido.

«Imagino que a causa de mi condena.»

Asinti6. «Nadie, mejor que usted, podia tener rencor hacia Parker vy
Morgan.»

«Eso es verdad. Aunque se requieren otras cosas para cumplir acciones
extremas. Aunque hubiera tenido la posibilidad, nunca habria sido capaz.»

«Yo le creo.»

Moe le hizo un gesto con la cabeza para demostrarle que apreciaba sus
palabras. Dio una ojeada a su reloj y cambi6 las manecillas para sincronizarlo
con el horario de Malaga, cinco horas por delante.

Novari intent6 ir al grano. «Imagino que han sido los asesinatos de estos dias
los que le han hecho venir hasta aqui.»

Puso sobre la mesa una foto en blanco y negro. «En realidad, si no fuera por
¢l, atn estaria tumbado en mi mugriento sofd de Miami. Lo he reconocido
viendo su pelicula.»

«;/Quién es?» le pregunto.

«Esteban Domingo Marquez» contesto.

Mathias cogio la foto y la mir6. Estaba incrédulo. Recordaba el rostro del
padre de Camilla, pero era muy diferente, aunque la ultima vez que lo habia
visto no contaba. «;Cuantos afos hace?» le pregunto.

«Septiembre de 1979.»

«;La sacd usted?»

«Si, ha sido la Gnica imagen que conservo después de la agresion. Quien hizo
desaparecer todas las fotos, se olvido de quitar el negativo que conservaba en
la lupa.»

Novari no era un experto, pero tenia algunas nociones sobre la técnica de



impresion de las fotos. Sabia de lo que estaba hablando su interlocutor. «Las
fotos que han desaparecido, jeran las fotos que desaparecieron en el juicio
contra el sefior Parker?»

«Veo que esta informado.»

«Y qué cosas tan peligrosas contaban esas fotos?»

Moe balance6 la cabeza. Habia llegado el momento de contar su verdad, la
que nadie, hasta ahora, habia querido escuchar. «Perversiones de hombres
ricos, todos personajes que podian comprar la compaiiia de nifios.»

«;Qué tipo de compaiia?»

«Sexo.»

Novari se puso serio. «;Por qué no lo ha denunciado?»

Se apretd el labio inferior con los dientes. «Por aquel entonces era un
periodista muerto de hambre, con ambicion de éxito. Estaba buscando escribir
un reportaje que me habria llevado a la fama. Habia una historia que contar, un
escandalo que habria implicado a los ambientes mas importantes de Miami.
Por el momento solo tenia fotos, sin ningn rostro al que le pudiera dar un
nombre. Estaba esperando» dijo con tristeza.

«Qué paso?»

«Que la villa donde se producian los encuentros secretos se hizo cenizas, yo
me encontré a Morgan en mi casa, fui agredido, y acusado de tenencia de
material ilegal. El resto, por lo que parece, lo conoce usted también.»

«;Fue Morgan quien le agredio?»

Moe se quito las gafas. «Este es un recuerdo suyo.» Las dejo al lado de la
botella, sobre las lentes, el reflejo de la ventana abierta y el cielo de Malaga.

Novari tragd solo saliva. Viendo el ojo cerrado por una cicatriz se
impresiond, pero consiguid esconderlo bastante bien.

«;Cual es el verdadero motivo por el que ha venido?»

Se rasco bajo el pémulo derecho. «Quiero recuperar mi dignidad y mu
historia» dijo con decision.

Mathias no pudo criticarlo solo porque la lista de las prioridades no
coincidian. Era légico de esperar que la eventual captura del asesino seria
vista en dos modos completamente diferentes, aunque estuvieran en juego el
orden publico y la seguridad de cada ciudadano.

«Lo esperamos todosy le respondio.

Moe tenia los labios secos y se concedio un sorbo de agua.

Apoyo el vaso perfectamente en el interior del circulo que la humedad habia



hecho que deslizara sobre la mesa. «;Le puedo preguntar por qué motivo un
policia italiano trabaja en este caso?»

Era la pregunta que se estaba esperando. «Es una circunstancia compleja.»
Dudo, intentando entender si era correcto ponerlo al corriente de todo.

«No creo que tenga otra alternativa» le comunicé incomodo. Dejo ver que
habria intentado cualquier camino para montar todas las piezas del puzzle.

Novari decidio que Moe merecia conocer la verdad. Que luego le sirviera o
no, era otro asunto.

«El asesino me quiere muerto.»

Lo mir6 con el Gnico ojo que tenia. «;Esta seguro?»

«Sucio policia, yo te mataré como a €l y a todos los otros hijos de perra.» Le
recito la letania que se sabia de memoria. Luego le hizo escuchar directamente
el mensaje, marcando el nimero de Camilla Marquez, en altavoz.

Moe manifestd solamente un gran interés y pidid que le contara los detalles.
Tenia la misma inquietud que un artifice frente al cronometro que contaba los
ultimos segundos antes del detonante de un paquete explosivo.

El policia asintio.

Le conto desde la primera llamada recibida cuando aun estaba en Italia, con
las coordenadas que indicaban el punto preciso en el que luego habrian
encontrado el cuerpo de Parker. Lo puso al corriente de las frases que el
asesino habria dicho a las victimas siguiendo las reconstrucciones
paranormales de Martino y de la confirmacion posterior, gracias a una
grabacion.

El experiodista escuchd en silencio, mostrando una comprensible
incredulidad solo en el momento en el que le contd las visiones del vidente;
cualquier reflexion que hubiera hecho habria causado solo una pérdida de
tiempo, por lo que se concentrd en otras cosas, mas concretas.

«Este ensafiamiento que tiene el asesino con usted demuestra solo una cosa.»
Moe empuj6 las nalgas huesudas contra el respaldo del sofa, poniéndose bien.
«Lo conoce.»

Mathias confirmd. «Asi parece».

«;Tiene alguna idea?»

«Ninguna que pueda tener una conexion logica con todo esto.»

Moe parecia desanimado. «Entiendo.»

Novari se puso de pie, arreglando el cuello de la camisa. Asomandose por la
ventana abierta estird los brazos en la cornisa. Le estaba dando la espalda.



«;Donde se producian los encuentros de los que me ha hablado?»

«Indian Creek, un barrio exclusivo de Miami Beach.»

Se gird, avanzando un par de metros para no tener la espalda expuesta ante un
eventual ataque. El recuerdo le era fresco todavia.

«/Quién era el propietario de la villa?»

«Un cierto Edward Mendoza.»

«No lo he oido nunca» reflexioné Mathias.

«Un emprendedor muy conocido.» La voz se bajé en el mismo momento en el
que inclinaba la cabeza. «Si simplemente hubiera podido fotografiarlo en
comportamientos que lo comprometieran, la historia habria cambiado.»

«;Como acabo este sefior?»

«Quemado en el incendio de la villa.»

«Diria que entonces, no tenemos mucho.» Novari queria evitar que la frase
sonara a una regafiina, pero no se explicd demasiado bien.

«No se precipite. No he venido desde Miami sin tener a mi disposicion
informaciones que compartiry se justifico.

«Escuchemos.» Se volvio a sentar.

Se tragd un vaso de agua de un sorbo, paso el lado de la mano para secarse
los labios y empezod a contar. «Mendoza era el propietario de una clinica
médica exclusiva, que ahora ha pasado a una sociedad con sede en Manhattan,
la Global Care. ;La conoce?» Después de haber visto a Mathias mover la
cabeza prosiguio. «No pasa nada, no es esto lo que me interesa.» Se masajeo
la cicatriz, como si aun existiese un ojo escondido que le picaba. «El cambio
de propietario no fue directo, porque entre lo dos sujetos hubo un tercero, un
cierto Fernando Ruiz, el hombre de confianza de Mendoza, de quien habia
heredado la estructura. Una muestra de reconocimiento por haber silenciado
los terribles secretos.»

«;La fuente?»

Parecia orgulloso de responder. «La fuente es el mismisimo Ruiz.»

«;Aun esta con vida?»

A Moe se le vino a la mente el momento del ataque respiratorio, pero no lo
especificd. «Hace dos dias estuve en el Miami Medical Center y estuvimos
hablando. Me quiso contar lo que pasaba cuando Mendoza ain estaba con
vida.»

«O sea?»

«Los mismos chicos que participaban en las noches en la villa de Indian



Creek eran llevados luego a la clinica y los mataban. Ruiz se ocupaba de hacer
desaparecer los cuerpos. Los tiraba al rio.» Levantd6 las manos como si
estuviera arrestado. «No tuve tiempo de preguntar nada mas.»

A Novari le entraron escalofrios, pero consiguié mantenerse lacido para
hacer una pregunta. «;De qué se ocupaba la clinica? ;Qué servicio ofrecia?»

Moe se encogi6 de hombros. «Un poco de todo me imagino. Desde las
operaciones de estética hasta la cirugia mas compleja.» Lo vio concentrado.
«Por qué me lo pregunta?»

«Porque todos los hombres implicados en esta historia han pasado por una
operacion a corazon abierto: Morgan, Parker y Marquez.»

«jCono!» Moe se quedo de piedra.

Le siguido un largo silencio en el que los dos hombres se aislaron para
reflexionar sobre como unir todas las historias. Para Moe, el abogado y el
expolicia de Miami eran los responsables de su condena, pero nunca los habia
relacionado con las historias perversas que tenian lugar en la villa de Indian
Creek. El discurso cambia si se trata de Marquez. El exactor habia participado
en los encuentros, y la foto que conservaba era una prueba de ello, la Unica a
ser sinceros. Si no lo hubiera identificado por mérito de una estipida pelicula
del oeste, no habria 1do nunca al Miami Medical Center a buscar informacion
sobre lo que consideraba el anillo que unia a las tres partes: Mendoza. Todo
aquello que antes le parecia inexplicable, empezaba a tener sentido.

«All4 donde vayas, besa con fu corazon.»

Moe mir6 a Novari extrafiado.

Levant6 un lado de la boca. «Es un aforismo de Confucio que creo que me ha
ayudado a entenderlo.»

«Expliquese mejor.»

«A las victimas se les ha marcado el pecho y extraido el corazdn. Luego, el
organo lo puso en la mano del cadaver. Parece que el asesino ha querido
reconstruir una escena muy precisa, en la que el muerto restituye aquello que
no le pertenece.»

«El corazdn.»

«Exactamente.» Le puso una mano en el hombro. Era un claro gesto de
agradecimiento. «Antes de enfrentarse a cualquier conclusidon, quiero una
confirmacion.» Cogi6 el teléfono y marco el nimero de Ramonez. El médico
forense le respondid después del segundo toque.

«Digame»



«Soy Novari, tengo alguna pregunta para hacerle.» No tuvo tiempo para
inatiles formalidades.

«Digame»

«;Las viejas cicatrices son compatibles con un trasplante de corazon?»

Dudo6. «Desde un punto de vista exterior diria que si, aunque se necesitarian
analisis mas especificos.»

«Otra cosa: jcuanto tiempo se conserva un organo, después de haberlo
extraido del donante?»

«Si se siguen todos los protocolos, 4 6 5 horas como mucho. Tenga en cuenta
que el 6rgano tiene que estar sumergido en una sustancia que se llama ringer
acetato, luego enfriado con el hielo para mantenerlo a una temperatura entre
los 4 y los 10 grados centigrados.»

«Y st el donante estuviera, pongamos un ejemplo, por la zona?»

Hubo un momento de silencio.

«Se necesitaria verificar las condiciones de "muerte cerebral", despues de
eso, se pueden desconectar los aparatos de la respiracion y la circulacion
artificial: s1 en los dos minutos siguientes la respiracion no se produce
espontaneamente, se procede a la extraccion. Es importante también que no
hayan pasado mas de quince minutos desde el momento en el que se ha
producido el arresto cardiaco. Porque si no, los tejidos no tendrian el oxigeno
necesario.»

Novari no le especificd que el donante, muy probablemente, alin estaba vivo.
Habia sido lo que Moe le habia contado para hacerle pensar en esta
alternativa. Si a las victimas, a parte de Marquez, les hubieran sido
trasplantados corazones nuevos en la clinica de Mendoza, entonces la
posibilidad era que los donantes, sin saberlo, fueran los mismos chicos de los
que Ruiz si habia ocupado, deshaciéndose de los cuerpos una vez muertos. La
reconstruccion parece tener sentido.

«Una Ultima cosa: ;jcuanto tiempo puede estar con vida un paciente
trasplantado?»

«Depende, los factores son multiples. Por su puesto, el rechazo agudo y
cronico son la principal causa de muerte en el primer afio. Si superan esta
fase, los porcentajes de sobrevivir aumentan. Sin embargo se pueden
desarrollar patologias tan generalizadas como la insuficiencia renal,
problemas cardiovasculares y una incidencia muy alta, alrededor de un 10%,
de tumores, a causa de la terapia inmunodepresora.»



Novari pens6 enseguida en el padre de Camilla Marquez. El hecho de que
muriera por un tumor, podia representar una confirmacion a esta teoria.

«En cuantos anos?»

«Como le decia, todo es relativo. Mas o menos sobre los diez anos, o hasta
incluso veinte. Depende.»

Posiblemente el corazon ofrecido por las victimas ya no era el de unos
chicos que han acabado en el fondo del rio que circundaba Miami Medical
Center. Pero eso, pens6 Mathias, no cambia las cartas.

Le dio las gracias y finalizo la llamada.

«He oido todo» le comunico6 Moe. Su expresion estaba algo alterada. Novari
se sintio aliviado por no tenerle que repetir la llamada al completo, y de no
tenerle que explicar sus intuiciones; se dio cuenta de que ambos habian
llegado a las mismas conclusiones.

«Estamos cerca de descubrir el movil.» Se olvido que ¢l también estaba
amenazado, aunque no tuviera nada que ver con aquella historia. Lo hizo para
simplificar las cosas y mantener vivo el entusiasmo.

«Podria tratarse de alguien que quiere vengar la muerte de los chicos.»

«Yo también lo pienso.»

Se bloqueo6 por un instante. «Quizd es uno de ellos que consiguio salvarse»
dijo toda de una. El ojo se abrid, pero el entusiasmo le dur6 realmente poco.
«Para atajar la busqueda tendriamos que descubrir la identidad de aquellos
pobres chicos, pero me temo que es una mision imposible.» El tono se apagod
al acabar la frase.

A Novari le volvi6 a la mente Melanie Fillmor. No sus curvas, sus palabras.
Aquello que le habia contado sobre la turbulenta carrera de Morgan, podia dar
luz a otra parte de la historia. «Quizd lo tenemos.» Mathias elaboraba los
datos a una velocidad impresionante. Un lado de la boca se elevo como signo
de satisfaccion. «En la vida de Mendoza se producian encuentros sexuales con
nifios. No estamos seguros de que Parker y Morgan hubieran participado, pero
podemos suponerlo, gracias a la fotografia que nos confirma la presencia de
Marquez. Los tres hombres tuvieron un trasplante de corazéon en el Miami
Medical Center, de la que el mismo Mendoza era propietario. Ruiz afirma que
hacia desaparecer los cuerpos de algunos chicos que fueron asesinados en la
clinica, tirandolos al rio.» Cogi6é aire. «Todo esto nos dice que, muy
probablemente, los jovenes venian reclutados y luego asesinados para poder
facilitar un corazon sano a los futuros trasplantados.»



«Si.»

Novari levanto el indice, apuntando hacia el techo. «No es todo. Queda por
explicar un detalle fundamental: ;quién podia reclutar un joven donante,
verificanto la total compatibilidad con su receptor?»

Moe se encogid de hombros, a la espera de escuchar la respuesta.

La aspirina estaba empezando a hacer efecto. «Un empleado de la seguridad
de la carcel de menores de Miami, con acceso incondicional a los historiales
médicos de cada uno de los detenidos. En los tltimos tres afos en los que
estuvo de servicio han sido comprobados siete casos de fuga, todos mientras
¢l estaba de turno.»

Moe se quedo impactado. Cogid el vaso y se lo llevo a la boca. El agua se
habia acabado, pero elevo la barbilla como si estuviera bebiendo. «;Daniel
Morgan?»

«Exacto.»

El experiodista apoyo el vaso, se acerco a Novari y lo abrazo. El policia
sintio algo de verglienza, pero no tuvo el coraje de apartarse. Esper6 a que
fuera Moe el que tomara la iniciativa, pocos segundos despues.

«Tenemos que recuperar absolutamente el historial clinico de los fugado» le
dijo con el moco que le caia de la nariz.

«Tenemos que comprobar también si en la carcel de menores de Miami habia
sido detenido alguien que se hiciera llamar Mikey el tiburon o algo que se
parezcay» le replico Novari.

El experiodista no necesitd mas explicaciones. Se acomodd de nuevo en el
sofa intentando aclararse con toda la situacion que acababan de descubrir.
Sacudi6 la cabeza, incrédulo frente a una espiral que consiguié dar luz a una
historia increible.

«Los tres llevan el mismo tatuaje en la base de la nuca, un arbol. En la cima
hay dibujadas dos manzanas rojas.» Novari queria cerrar el circulo, aportando
al experiodista todos los elementos que tenia a sus disposicion. Parecia
exhausto.

Moe se desabrochd un boton de la camisa de flores y se seco con la manga,
el sudor de la frente. «No sabria que decirle.» Se encogidé de hombros.

«Era solo para que lo supiera.» Se tomo6 algin segundo para escuchar las
voces que se oian por la calle: chicos que decidian en que local transcurrir la
noche. Los culpd por no tener preocupaciones serias. Injustamente, se lo
reprocho.



«Es como el mal.»

«Disculpe...» Moe estaba distraido en sus pensamientos.

«Es la frase que el asesino ha grabado en el pecho de Parker, 1a mismo que
pintd con la sangre de Morgan en la pared de la habitacion en la que lo
encontramos.»

Se puse de pie y lo mird. «;Usted conoce el latin, verdad?»

«Para meter en la carcel a los delincuentes, no sirve» le contesto.

«Malum.» Levanto el tono de voz para reiiirlo.

«Esta la he entendido.» Pensaba que le estaba tomando el pelo.

«No del todo, me imagino.» Sacudio la cabeza con aire perturbador.

Mathias entendi6 que se habia equivocado de actitud. «No le sigo.»

La voz fue un susurro que apretaba la gargante. «La misma palabra en latin
puede tener dos traducciones.»

«;Cual seria?» Sinti6 que los pelos de sus brazos se ponian de punta.

Lo mir6 fijamente. Parecia un faro potente, capaz de romper con la oscuridad
e indicar el rector del puerto a los marineros desesperados.

«Male es manzana.» No dijo nada mas.

Mathias se quedo de piedra.



CAPITULO 25

2 agosto 2010
Tarde noche

Un helicoptero de 1a policia estaba en vuelo para rastrear la zona portuaria 'y
la costa, aunque el sol se fuera a esconder. El trafico maritimo, mas bien
intenso en la estacion veraniega, hacia mas dificil la busqueda de
embarcaciones sospechosas que seleccionar para que la guardia costera
pudiera hacer eventuales controles. Parecia absurdo, pero el motivo no era la
falta de embarcaciones que transgredieran las reglas. La verdadera razon en
cambio, era la masificacion.

Habia sido Bueno el que habia autorizado la operacidn. Se partia de la base
de que fuera quien fuera el que hubiese cometido el asesinato de Parker, habia
usado un medio naval para llevar el cuerpo a la costa. Si lo encontraran,
dando por descontado que aln estuviera por la zona, habrian podido llegar al
propietario.

Si bien la intuicidn era impecable, por el momento habia que aceptar que la
operacion de sobrevolar no habia ayudado en las investigaciones.

El ambiente en la sala de reuniones era tenso.

La mesa, seguia desordenada, algunas hojas estaban esparcidas sobre ella,
los vasos tenian el borde blanquecino y las sillas vacias no habian sido
todavia arregladas.

«Querria saber como cofio ha podido pasar.» Bueno estaba furioso, las
mejillas rojas. «Es un comportamiento irresponsable. Espero, por vuestra
carrera, que no haya sido ninguno de vosotros.» Los miré uno a uno, intuyendo
su extrafieza. El inspector estaba en pie, con las manos que se cogian al borde
de la mesa. «Espero que os deis cuenta de lo que ha pasado.» Golped la mesa
con un paquete de folios A4. «Estas son las notificaciones que hemos recibido
en las ultimas tres horas, un centenar. Casi todas anonimas. Parece que la gente



ve a Camilla Marquez por todas partes, y ademas, estamos llenos de llamadas
que solicitan nuestra intervencion a causa de comportamientos...
sospechosos.» Hizo el gesto de comillas con los dedos en la ultima palabra.
«Hace poco, la ultima. Hemos hecho salir a una patrulla para sancionar al
titular de un bar que descargaba botellas de vidrio en las cajas de un
astillero.» Sacudi¢ la cabeza. «Absurdo.» Cay6 sobre la silla y enseguida se
arreglo un mechon que se habia rebelado en el momento del impacto.

«;/Qué¢ decia en concreto el directo?» Herrea fue el primero que intervino. La
comunicacion no verbal dejo ver su gran incomodidad.

«Esa puta americana ha comunicado al mundo, el nombre del asesino. Luego
ha conjeturado sobre el secuestro de Camilla diciendo que habia recibido la
noticia de ambientes bien informados.»

Chacon cubria el paquete de cigarrillos con las dos manos. Parecia querer
protegerlo de un ataque inminente, como si fuera la cosa mas cara del mundo.

Bueno estaba preocupado. «Desde este momento, todas nuestras ventajas han
sido anuladas.» Peg6 un puiietazo sobre la mesa.

«A lo mejor se podria parar.» Marina pensé en las amenazas de muerte
recibidas por Novari y penso que, a pesar de todo, podia ser algo bueno. Evito
decirlo.

«Hasta que se vuelva a organizar» le replico Bueno. «Pues entonces, esté
tranquilo que seremos nosotros los ratones y ¢l el gato.» Marina se esperaba
un comportamiento menos formal con ella, pero vio que no.

«;Cuanto tiempo tenemos?» Chacdn espero la respuesta con temor.

«Quién puede decirlo.»

«;Conseguiremos salvarla?» le pregunto.

«La situacion se ha complicado, es inutil negarlo. Si Camilla atun estd con
vida, las posibilidades de que lo siga, se han reducido. En medio de toda esta
presion, podria querer deshacerse de ella lo antes posible.» Bueno dividio el
paquete con las transcripciones en dos bloques y se las acerco a los colegas
espafioles. «Empecemos por ocuparnos de esto. Haced una seleccion y
empezad.»

Herrera asintié y comenzo a leer.

Chacon se pellizco en modo nervioso la barba bajo la mandibula y junt6 las
hojas. Cogi6 un cigarrillo y lo hizo rodar. Bueno le llam6 la atencion. «jNo
tenemos tiempo que perder!» le grito.

El sub se puso de pie, se metio el cigarro en la boca y recogio el paquete



poniéndoselo debajo del brazo izquierdo. «Comienzo enseguida.» Salio
golpeando la puerta. La velocidad de la puerta golped en la sala llena de aire
ardiente proveniente del pasillo, tan cargado de humedad que parecia
irrespirable. El condicionador 1o not6 y se volvid a poner en marcha. Mientras
los paneles metalicos instalados como techunbre se pusieron a vibrar, el
teléfono fijo del departamento sono.

Bueno lo descolgo.

«Digame.»

«Inspector soy Novari, escicheme. Entre los afios 76 y 79 desaparecieron de
la carcel de menores de Miami, siete personas. Tenemos que recuperar los
nombres de estos chicos. Creo que uno de ellos puede ser nuestro hombre.»

Bueno se quedo sin palabras.

«;Me ha o1do?»

El inspector volvid al sitio. «Lo he oido.» Mird fijamente a Marina con
mirada interrogante. «No sabia naday le dijo.

«Es una historia complicada.»

«Querria que me pusiera al corriente, si no le molestay» lo volvié a mirar
subiendo el volumen de voz.

«Ahora, no.» El tono no admitia réplicas. Sentia el deber de no implicar a
Moe, por lo menos, por ahora.

«Maldita sea Novari, jque las investigaciones las dirijo yo!» La mano
derecha apreto el teléfono hasta hacerse morada.

«Le estoy dando informacion para ello.»

Bueno dudo. «Digame solo que no ha intercambiado informacion con la
periodista.»

«Lo tenemos cerca, haga lo que le digo.»

«No me gusta la idea de que me pase por encima, aqui decido yo qué es lo
que tenemos que hacer.»

«;Sabe que esta poniendo en peligro la vida de nuestra colega?»

«Depende desde qué punto de vista lo vea.»

«El tnico punto de vista que veo es el suyo. Esta intentando asustar al
asesino para salvarse el pellejo, pero aqui estdn en juego las vidas de otras
personas.»

Mathias no lo habia reglexionado, pero su comportamiento podia ser
perfectamente malentendido.

Bueno pegd su mirada a la de Marina Bruni, lanzindole un claro mensaje de



improvisacion con su expareja.

«En latin, las palabras male y manzana se traducen con la misma palabra.»

«;/Que esta diciendo?» El inspector espafiol se estaba impacientando.

«Es como el mal.» Espero en silencio, luego continud. «Las manzanas
dibujadas en la cima del arbol, el tatuaje de las victimas. ;Me sigue? Quiza
parte de las explicaciones de esta absurda historia, se encondan ahi.»

Reflexiond. «;Que mas sabe?»

«Parker, Morgan y Marquez podrian haber recibido el primer trasplante de
corazon a finales de los afios 70 y es posible que hayan sido asesinados nifio
para extraer los dérganos compatibles.»

«Maldito sea.» Bueno se quedo aturdido por las informaciones que acababa
de recibir. No se preocupo de filtrar su estado de d&nimo.

«Haga la busqueda que le he pedido, lo antes posible.»

«Antes digame que no ha sido usted el que ha hablado con la periodista.»

«No cambia nada.»

Bueno lo entendi6. «Antes de intercambiar informaciones reservadas, habria
tenido que esperar mi autorizacion.» Era una regafiina.

«Ya no nos podemos permitir esperar. Busque los nombres de los siete
chicos fugados de la carcel de menores de Miami.»

A Bueno se le atragantaron las palabras en la garganta mientras oy6 caer la
linea.

Chacdn se acomodo en el interior del coche estacionado en la Calle Ayala y
rompid la hoja que le habia llevado hasta ahi; también esa notificacion se
habia considerado una pérdida de tiempo. El apartamento que habia notificado
un andénimo, por movimientos sospechosos, no era otra cosa que una sastreria
abusiva, gestionada por una familia peruana. Probablemente algiin vecino se
habia molestado viendo a los clientes ir y venir a todas las horas del dia. Las
cosas estaban tomando un extrafio giro, incontrolable. El despliegue
incondicional de las fuerzas del orden por cada llamada de un ciudadano,
justificada por la situacion de emergencia creada después del directo de
Melanie Fillmore, se estaba trasformando en el entretenimiento de pobres
frustrados.

Gir¢ la llave del cuadro, bajo las ventanillas y se encendi6 un cigarrillo. La
radio estaba transmitiendo una cancion de David Bisbal, "Me enamoré de ti."
Le volvio a la menta la reaccion de Camilla cuando ¢l habia intentado
entonarle la cancion, después de haber hecho con ella el amor por primera



vez. Pensaba que le haria reir, en cambio Camilla se conmovio.

Apag6 la radio para no distraerse e introdujo en el navegador la siguiente
direccion a la que tenia que llegar. La transcripcion de la llamada recibida a
las 16:03h, poco después del directo de Melanie Fillmore, era la
comunicacion de un anonimo que habia notado la presencia de un coche
oscuro, de gran cilindrada, pararse frente a un contenedor a las 9:05h, 11:54h,
13:21h y 15:49h. Todas las paradas habian durado menos de cinco minutos. El
conductor bajaba del coche, entraba y salia del contenedor y volvia a irse.
Fuera quien fuera el que habia comunicado este hecho, especifico que nunca
estuvo presente en esos momentos, sino que lo habia descubierto viendo las
imagenes de un timelapse creado gracias a una camara de fotos WiFi colocada
en la torre superior de una gria para contenedores. Chacon intentd manejar
YouTube para buscar el video en la red, pero a pesar de las detalladas
instrucciones se resignd a constatar que para ¢l la tecnologia era como el sol
para los vampiros. Por fortuna habian otras indicaciones: deposito 2, cuarta
fila del lado oeste, duodécimo bloque, tercer contenedor. Color verde.

Chacon cogi6 la circunvalacion y entrd en la zona portuaria. Recorriendo la
cubierta del puente de Pescaderia sintio los amortiguadores tambalearse como
las piernas de una anciana mujer asustada. Atravesando el arroyo, cogid la
calle a la derrecha bordeando el muelle del lado oeste. Antes de llegar al
final, cogi6 una curva a la izquierda y se paro en el depdsito.

Eran casi las once, y el ruido era como un timido susurro, demasiado lejano.
Bajo del coche y se encontr6 rodeado de cajas metalicas que emanaban
todavia calor de las paredes. Detras de ellas, en el lado este, enormes gruas
sobresalian imponentes hacia el cielo oscuro, y la sirena de una nave a lo lejos
avisaba de la inminente llegada al puerto de un nuevo encargo comercial.
Habria sido el inicio de una intensa noche.

Tird al suelo la colilla y la pis6 con la punta de cuero del zapato. El
contenedor que tenia que controlar estaba a unos cien metros, no muy lejos,
pero completamente a oscuras. En cuanto a seguridad, la zona dejaba mucho
que desear.

Mir6 hacia detras para asegurarse de que no habia nadie, luego cogio la
pistola y empez0 a acercarse. Chacon tenia el centro de gravedad tan bajo que
engafiaba a quien estuviera convencido de que tenia los brazos mas largos de
lo normal. Cuando caminaba, parecia un gorila y por supuesto, no era un
agente adecuado para operaciones de asalto.



La respiracion rascaba la garganta como el gruiiido de un perro enfadado.
Antes o después habria dejado de fumar esperando que sirviera de algo.
Mientras tanto, lo arreglod escupiendo catarro que se le habia despegado de la
garganta.

Casi habia llegado.

Conto los bloques de la cuarta fila y cuando llegd a doce, se pard para
divisar el Unico contenedor de color verde. Las indicaciones habian sido
precisas.

Se acerco a la puerta de la caja con prudencia, pero fue recibido con un
improvisado nerviosismo en el momento en el que le parecid escuchar a
alguien que pegaba con fuerza en la pared de acero.

«Joder.» Se tenso6 de golpe.

No se pregunto si era prudente entrar. Apunt6 el arma hacia el candado y dio
un golpe. Lo rompid utilizando la culata de la pistola, pero se quemo de todas
maneras las manos empufiando el caidon. Abri6 la cerradura y abrio la puerta.

Inmediatamente sintio los lamentos hacerse mas insistentes.

«Camilla, soy Juan.» susurro.

El sitio olia a cerrado y a orina de perro.

Estaba completamente a oscuras.

La voz provenia del fondo, a menos de seis metros. No conseguia ver nada,
solo a sentir los lamentos. Retumbaban, eran casi metalicos.

Chacon se acerco a la pared opuesta, prestando atencion a donde ponia los
pies. Cuando estaba cerca, movio el brazo hacia delante e impactd contra el
borde de una mesa.

Fue entonces cuando sintié un estallido.

Noto instantdneamente un dolor punzante en el pecho, cerrd los ojos y se
dobl6 por la mitad. Creyd que habia chillado, pero se dio cuenta de que no
pudo; la voz fue asfixiada por una bala que le habia perforado el pulmén.

El segundo golpe llegd inmediatamente y le golped el abdomen terminando
en el suelo. Fue aplastado por la mesa a la que alin estaba cogido, el rostro
impactd sobre el acero del suelo y algunos objetos le cayeron a pocos
centimetros de la cabeza.

Sinti6 el cafion de una pistola apartarle la cara, mientras un charco de liquido
caliente y denso se alargaba bajo ¢€l.

«No tenias que meter la nariz en esto.» El reproche soné como una condena.

Chacon intuyo lo que estaba pasando, pero el destello de lucidez le dio la



certeza que no habria servido para salvar a nadie. Ni a ¢él, ni siquiera a
Camilla Marquez. Aunque, inesperadamente, pero habia llegado el momento
de rendirse ante el mal.

«Nada personal, policia. Ha sido tu querida amiga la que te ha metido en
esto. Yo soy solo la consecuencia l6gica de vuestras confidencias.»

Chacon tentd una desesperada reaccion a la muerte que le estaba llamando.
Parecia una chinche acabada de aplastar, en los ultimos segundos de espasmos
agonicos. Movid el brazo derecho, acercandolo lentamente a la cara e intent6
hablar. Susurr6 algo incomprensible hasta que la punta de un zapato le giro6 la
cara y le despegd la boca del suelo. Susurr6é una frase que su asesino no se
preocup6 por descifrar. Luego, con una expresion de paz, esperd a que la
oscuridad se hiciera todavia mas profunda.



CAPITULO 26

3 agosto 2010
Primeras horas de la manana

«Como es el dicho? Quien no muere se vuelve a ver, jno es asi Sean?» Los
ojos estaban llenos de rabia.

No le contesto, solo sentia el terror estrangularle el estomago.

«Alguien esta intentando joderme, ;lo sabes?»

«No he sido yo» le contestd Sean.

Mikey se encogio de hombros y acentud su sonrisa diabolica. «Siempre fuiste
un debil, los anos no te han cambiado. Lloras siempre como un nifio.»

La luna que se reflejaba sobre la superficie oscura del mar iluminaba
levemente sus rostros. Fue suficiente para que cada uno de ellos, viera al otro
y se dio cuenta de como el tiempo habia excavado marcas profundas en su
piel.

«Me he hecho famoso.» Mir¢ fijamente a Sean con una mirada amenazante.
«;Sabes qué significa?»

«Creo que si.» El también habia visto y escuchado la noticia de la NBC 6. El
nombre del asesino se habia hecho de dominio puiblico. Temblo al pensar que
la situacion habria tenido un epilogo seguramente no lento.

«Me obligan a matar de nuevo, querido Sean. Y para mi no hay diferencia si
lo tengo que hacer por venganza o por salvarme el culo.»

«No creo que te sirva esta vez.» Se arrepintid inmediatamente de habérselo
dicho. Un muerto mas o menos no habria persuadido a Mikey de la idea de
matarlo: la situacion no habria cambiado a grandes rasgos.

«;Tienes miedo de que te quiera matar?» Sonriendo, la nariz se arrugo
asimétricamente.

No le contestd. «Es solo una cuestion de tiempo, luego te encontraran.»



Mikey eruct6 seguridad como un volcan engreido después de cien afios de
inactividad. «Seguiré germinando muerte y dolor, si es necesario. Nadie sera
capaz de pararme.»

Sean, que habia huido de la muerte hace treinta afios, arrastrando el cuerpo
de su hermano fuera del incendio de Indian Creek, no queria y no podia volver
a permitir que Mikey Sullivan le condicionara la vida.

«Aln estas a tiempo de entregarte a la policia, antes de que sean ellos los
que te encuentren. Siempre que tengas interés por sobrevivir.»

Mikey se enfurecid. «Estoy aqui por ti. No me iré antes de haber resuelto esta
situacion.» Movio el brazo y la hoja de un cuchillo de caza brillo. «A
proposito, ;coOmo estd tu hermano?» Hizo rodar el arma girando la mufieca con
la habilidad de un combatiente de Kali.

Sean apret6 la mandibula. «Muri6 hace dos afios.»

Sonrié con una mueca despiadada. «Este cuchillo tiene una hoja mas larga.»
No se sorprendi6 al descubrir que Holly Reed no hubiera muerto a causa de la
herida causada la noche del 7 de septiembre de 1979. Le resultd mas curioso
el hecho de que ambos no se quemaran en el incendio de la villa de Mendoza.

No hizo ningiin drama.

«Te lo repito: no he sido yo el que ha facilitado tu nombre.»

«En este momento no tiene ninguna importancia. Ta sabes quien soy. Este es
el unico motivo por el que te he querido ver. Los detalles no me interesan.»

«Puedo ayudarte» se apresurd en decirselo.

Mikey quito el pie del amarradero oxidado y lo mir6 para que siguiera. El
cuchillo que acercd al pecho tenia que recordarle que no habria podido
tomarle el pelo. Era una amenaza.

«Tengo un barco atracado en el muelle de levante. Podemos movernos por
toda la costa hasta Gibraltar, luego ti decidiras como desaparecer.»

«Caronte, el barquero de Hades.» Hizo una mueca, mientras lo opostrofraba
ironicamente como el personaje mitoldgico.

«No tienes alternativa: hay controles por todas partes, el aeropuerto esta
controlado por los militares y se han intensificado los controles en los
transportes publicos.»

Mikey se mir6 el tatuaje del brazo. En aquel momento valia lo mismo que un
documento de identidad recién renovado. En efecto, la via del mar era la
solucion menos arriesgada. Del mismo modo en el que habia llegado, se podia
marchar.



«Quieres que te prometa que no te mataré, ;no es asi?»

«No espero garantias de tu palabra.»

Sonri6. «Estoy sorprendido de que lo estés intentando de todas maneras.»
«La barca tiene un sistema de alarma GPS en contacto directo con la guardia
costera. En el momento en el que se mueve del puerto, hay establecido un
procedimiento por el que se me pide un codigo para introducirlo cada quince
minutos para anular la llamada de emergencia.» No habia acabado. «Nada de
armas a bordo, y cuando lleguemos a 200 metros de la costa, te tiras y llegas a
la orilla nadando. No me sirve tu palabra. Estas son las condiciones.»

Le dio un aplauso silencioso. «Veo que has aprendido a organizarte. Tengo
que admitir que estoy perplejo, me has sorprendido.» Levanto las palmas de
las manos. «;Entonces, una solucion sin muertos?»

«Depende de ti.»

«No te prometo nada.»

«No se trata solo de mi vida, gilipollas.» Sean estaba cogiendo fuerzas. «Si
los policias te cogen, serds extraditado a Florida y el proceso se celebrara
alli. Acuérdate que podrias acabar sentado en una silla y freirte como una
patata frita del Mc Donald’s, o, en el mejor de los casos, con una aguja en el
brazo.»

Se puso tenso. «Nos conviene a los dos.»

Mikey el tiburén dibujé una expresion oscura que escondia una sonrisita
diabodlica. «Muévete. Llévame a la barca. La ultima cosa que quisiera, seria
perder tiempo.»

Sean asintio. «Sigame.» Mird primero el cuchillo, luego a €l. «Ninguna
gilipollez, ;entendido?»

«Si hubiera querido, ya te habria matado. Mueve el culo, Sean.» Cuando lo
vio girarse, relajo la boca y dejo de empujar las mejillas hacia arriba. Estaba
satisfecho.

Malaga se iba a dormir. Habia ofrecido, vendido y prestado suficiente. Las
barcas de los pescadores estaban posicionadas una al lado de la otra, con las
redes inmersas en el agua salada. Pronto habrian vuelto con una carga para
vender a precios desorbitados. Era el mercado del pescado, donde mas que
comerciar, se jugaba con tendencia a la baja. Un compromiso, donde ambas
partes concedian algo para llegar a un acuerdo.

El suyo dur6 solo hasta el muelle nimero trece, a mitad camino segin Sean.

«Jode solo a quien te jode. Jode solo por la noche» le grund mientras lo



penetraba con la hoja del cuchillo. Fue cuestion de un instante, ni siquiera tuvo
tiempo de oirle el chillido ahogarse en la garganta. Un rayo de salvajismo que
frend de golpe el corazon, desgarrado por el acero afilado.

Después de haber visto el cuerpo caer al suelo, 1o cogid por los tobillos y lo
arrastro por la pasarela que lo conectaba el muelle con la Fisherman Bertram
630.

Todo como estaba previsto.



CAPITULO 27

3 agosto 2010
Primeras horas de la manana

Novari se levantd como una trampa para ratones. Por poco no se tird hacia
delante sobre el colchon.

Se desperto con las pulsaciones aceleradas, frente y hombros empapados de
sudor. Si hubiera estado en medio de una competicion pedestre, se habria
parado para coger aire. En cambio tenia que aceptar la maldicion de las
pesadillas que lo perseguian, tenia que luchar todavia para controlarlas. Asi
todo era mas dificil.

Nada nuevo. La pelicula era siempre la misma, los recuerdos se habian
modificado y habian transformado al secuestrador del pequefio Giorgio
Danello, en una especie de monstruo invencible.

Habia afrontado duros retos, la ultima incluso, ir detras de un asesino en
serie que habia germinado muerte y desesperacion en la provincia de Trento,
en Italia. Sin embargo verse morir entre los brazos a un nifio, habia sido la
prueba mas complicada, y le habia convertido la vida en un infierno.

Le sono el teléfono.

Eran las cuatro y veintiseis. Para €l, ya habia comenzado el dia.

Encendio las luces y contesto.

«Pronto» dijo con la voz atin empalagosa.

«Novari, soy Bueno. Escucheme, tengo novedades. Acabo de recibir un e-
mail del Departamento de la Policia de Miami con la lista de los siete chicos
fugados de la carcel de menores de la ciudad a finales de los afios 70.» El
inspector estaba alterado y tenia que coger aliento. «No s€¢ como lo ha hecho,
pero creo que tiene razon.» Decidio no volver al discurso de antes.

«Que quiere decir?» Abrio la puerta de la habitacion y comprobod que Moe



aun estuviera durmiendo en el sofd. No queria despertarlo. No por ahora.

«Uno de los chicos fugados, y nunca mas vuelto a ver, se llamaba Michael
Sullivan.»

«;Mikey el tiburén?»

«No hay dudas» le respondio medio ahogandose.

Mathias se quitd la camiseta blanca que llevaba puesta como pijama e intentd
vestirse con un brazo. Intuyd que no era la mejor solucion. «;Coémo puede
estar seguro?»

«Estoy trabajando con los informes de la Guardia Costera de los ultimos tres
dias y tengo bajo mano las fotos sacadas desde el helicoptero donde cogieron
toda la zona portuaria. Hay doscientos quince barcas de recreo, solo la mitad
de territorio nacional. El resto llevan banderas extranjeras, algunas de
paraisos fiscales come Road Town, la capital de Tortola, en las Islas Virgenes
Britanicas.»

«Y esto, segun ¢€l, ;qué significa?»

«Obviamente excluyendo las embarcaciones de propietarios fisicos, me he
concentrado en la busqueda de las sociedades extranjeras.»

«Los tribunales locales no filtran datos sobre la identidad de los
beneficiarios de las sociedades. Lo sabemos.»

«De hecho no me esperaba que lo hicieran.»

«Héagame entender, entonces.»

«Los nombres de las sociedades son publicos. En un pueblo como Road
Town, con menos de diez mil habitantes, las sociedades extranjeras son casi
trescientos cincuenta mil. Nos cuesta menos de 48 horas crear una y luego es
suficiente la placa en la puerta y el juego esta hecho.»

«/Qué¢ ha encontrado, inspector? Digamelo.»

«Espero pronunciarlo correctamente. He encontrado una Fisherman Bertram
630, atracada en el muelle uno. La sociedad extranjera a la que €sta pertenece
tiene sede en las Islas Virgenes Britanicas. El nombre de la sociedad es
"Evilshark", escrito todo junto.» Era una mezcla de excitacion y prudencia.
«No puede ser una coincidencia.»

Novari empez6 a caminar por la habitacion, el teléfono pegado a la oreja.
Evil Shark podia traducirse como "el tiburdn del mal". La conclusion mas
logica era casi siempre la exacta.

«Tiene razén» se limito a decir.

«He avisado a Herrera para que organice un equipo listo para intervenir. A



Chacon no he conseguido contactarlo. Probaré nuevamente nada mas le
cuelgue.» Evito adrede nombrar a Marina Bruni.

«;Que piensa hacer?»

«Saltar a un coche e ir a controlar.»

«VWoy yo también.»

Bueno se sinti6 aliviado. «Se lo iba a pedir.»

«;Donde esta?»

«Aun estoy en el cuartel de la policia. ;Quiere que pase a por usted?»

«En cinco minutos.»

«De acuerdo.»

Novari colgo y se vistid con la misma ropa que el dia anterior. Paso por el
baiio y se limpio la cara después de haberse lavado con la espuma de un jabon
casi completamente vacio. Levanto la taza del water y orind hasta que vacio la
vejiga.

Se puso el cinturdn con la funda y luego metio la Beretta.

Sali6 de la habitacion apagando la luz y atravesando el salon.

George Moe estaba tumbado en el sofd, boca arriba, con la boca abierta.
Parecia el doble del Doctor Brown, de "Regreso al futuro", solo con un ojo
menos. De la garganta le salia saliva en forma de burbujas que recordaba la
cafetera durante la expulsion de los ultimos chorros de cafe.

Mathias se puso los zapatos y apreto fuerte los cordones.

«;Donde esta yendo?» El experiodista habia abierto un ojo.

Novari lo sefialo con el dedo. «No se mueva de aqui» le amenazo.

Bueno se acerco para abrirle la puerta. «Adelante, suba.»

A pesar de la prisa y la noche de insomnio, Mathias lo vio con un aspecto
impecable y fresco. El pelo estaba bien estirado hacia detras con una gomina
perfumada, llevaba una camisa azul clara y un par de pantalones oscuros.
Ninguna chaqueta.

Se quitod de la mente a Marina, se acomodo y cerro la puerta.

«Detras hay un chaleco antibalas también para usted.»

Novari miro el asiento trasero. «Ok.»

«Pongaselo.»

El policia italiano no objetd y se puso la proteccion en el torax.

La calle Victoria estaba desierta como un estadio después de un concierto.

Al final de la calle giraron a la izquierda en la Plaza Jesus el Rico y se



metieron por un tunel. Con el sol todavia escondido en el horizonte, la
visibilidad en el interior era mejor que la que garantizaban los faros en la
calle. Cuando salieron del tinel, giraron a la derecha y se metieron en el
centro de la rotonda que permanecia iluminada por la fuente de las Tres
Gracias. El coche ralentizo la marcha antes de llegar al Paseo de la Farola, la
calle que conducia al faro de Malaga, y continu6 los ultimos cien metros a
paso de hombre.

No habia un alma viva. Si hubiera sido por las palabras que se
intercambiaron durante el viaje, se habria podido decir lo mismo de la
situacion en el interior del habitaculo.

Aparcaron detras del contenedor y salieron del coche.

Bueno cogio del asiento trasero su chaleco antibalas y se lo puso encima de
la camisa. Como le apretaba en el cuello, decidi6 ponerse las tiras sobre los
hombros, pero como no obtuvo ningiin beneficio se conformé desabrochando
los dos primeros botones de la camisa.

«Pongamos en silencio los teléfonos» susurrd al colega italiano. Saco el
arma de la funda y empezo6 a caminar. « Vamos.»

Treparon la primera valla, la que delimitaba la obra de restructuracion del
muelle, y se encontraron frente a una montafia de arena rodeada de palés de
madera sobre los cuales habian tubos de acero. Habian tornillos como espadas
por todos lados.

Bueno le hizo un gesto a Mathias para que mirara mas alla de la segunda
valla, alargando el indice y el corazon sobre los ojos. El policia italiano
asintio para comunicarle que lo habia entendido. La Fisherman Bertram 630
estaba frente a ellos, a no mas de cinco metros. Era la Unica barca atracada a
la pasarela que le unia todavia al puerto, con la luz de la cabina encendida.

Se acercaron.

Bueno controld que nadie les estuviera vigilando y avanzo una decena de
metros, escondiéndose detrds de un bafio quimico que permanecia solitario
como una amapola en medio de las vias. Novari llegd inmediatamente detras,
no antes de haberse asegurado de que podia hacerlo con seguridad.

Ninguna sombra en movimiento dentro de la cabina

Se miraron y alcanzaron corriendo la valla metalica que dividia el astillero
del Paseo del Muelle uno. La treparon y llegaron frente a la Bertram 630
atracada al amarradero niimero trece.

Los motores estaban encendidos.



Entendieron que no habia un segundo que perder, dieron un pequeiio salto
hacia delante y se pusieron de rodillas sobre la cubierta de popa, Bueno acabo
con la cabeza bajo de la pasarela que unia el muelle con el jardincito. En
aquella posicion podian contar con un minimo de seguridad.

Aprovecharon para ponerse de acuerdo.

«Yo entro en cabina, ti subes las escaleras y llegas al puente de mando.» El
inspector espafiol estaba usando un volumen al limite de lo audible. Luego lo
mird. «No nos arriesguemos: vivo o muerto no importa.»

Novari captd una especie de exencion de responsabilidad, casi una
concesion para matar a Mikey. Pens6 que era su forma de demostrarle
solidaridad por las amenazas recibidas, aunque nada que hubiera podido sanar
su relacion extralaboral.

Mathias apreto la Beretta y dio una rapida ojeada.

Ningiin movimiento sospechoso.

Se agarré al borde de la proa y saltd hacia el interior.

Aterrizo tentando de amortiguar el impacto sobre la teca, esquivo la silla de
pescador en la cual habian cafias que parecian pinchar el cielo, y empuj6 sus
hombros contra una serie de contenedores de fibra de vidrio.

Cay6 nuevamente. La tension muscular le estaba desencadenando una fuerte
cefalea cervical. Intentd no pensarlo e hizo un gesto de via libre a Bueno.

El inspector espafiol, despues de haber alcanzado una posicion al resguardo,
le indico6 marcas de sangre por el suelo de madera que empezaban de la
pasarela y se pararon aproximadamente en el centro del jardincito. Mathias
asintio, ya las habia visto y se preguntdé quién habria sido la nueva victima de
Mikey.

Y donde habria hecho desaparecer el cuerpo.

Con gestos rapidos y precisos Bueno le recorddo como repartirse la
busqueda. Lo mir6d hasta cuando intuyd que lo habia recibido. Practicamente
solo un instante.

Todo claro.

Bueno abri6 la puerta con el cafion de la pistola. Dio una ojeada rapida e
invitd a Mathias a que entrara. El policia subi6 primero dos escalones, luego
se fue a la derecha y subi6 la escalera helicoidal que llevaba a la cabina de
comando.

El ambiente, desde el punto de vista de un policia que busca atrapar a un
peligroso asesino, no era el mismo que el de un posible comprador que



evaluaba el espacio para pasar a bordo un verano. Mathias se sintié6 como un
veterinario que tenia que entrar en la caseta de un perro, intentando
anestesiarlo antes de que este se diera cuenta de su presencia.

Si Mikey hubiese estado ahi, en el panel de mando, solo podia esperar que
no estuviera armado, s1 no la emboscada se habria transformado en una
loteria: podia pasar de todo.

Cuando aparecio con la cabeza, intuyd que no habia nadie. Subié apuntando
con la Beretta por cada esquina, observando el lujo que le rodeaba.

El panel de mando era brillante, un concentrado de instrumentos tecnologicos
y materiales de valor. Las dos sillas con las cuales el piloto podia conducir el
medio, estaban clavadas en el suelo por un tubular de acero inoxidable pulido.
La estructura portante y los brazos habian sido hechos con una esencia de teca
Birmana, famosa por sus caracteristicas venas. El almohadon donde se sienta
y el respaldo estaban revestidos con piel verdadera, blanqueada. El mismo
concepto de disefio se habia aplicado a un pequeio sofa colocado mas all4 del
panel de mando, hacia la proa. Observando daba la idea de que aun no se
hubiera usado.

Habia silencio, y una calma irreal.

Demasiada calma.

Luego, en un instante cambio todo.

Bueno, en el piso de abajo, abridé con una patada la puerta de la cabina de
proa y se encontrd6 a Mikey el tiburon de frente. Mirada fija y ninguna
expresion de sorpresa en su cara. Parecia como si lo estuviera esperando.

«jPolicia! Tira el arma» le ordeno chillando.

Mathias desde la posicion de mando lo oyd chillar, luego reconocio el
sonido de tres explosiones: golpes de un arma de fuego en una secuencia
breve.

Esper6 a ser llamado por el colega espafiol, pero fue una ilusiéon que duro
poco.

Algo habia ido mal.

La cabeza le pulsaba al ritmo de los latidos cardiacos acelerados, la mano
derecha estaba sudada y la culata de la Beretta empapada.

Tenia que decidir qué hacer. De prisa.

El raton en la jaula era ¢€l.

Si hubiera vuelto a bajar por las escaleras no tendria ningin tipo de
cobertura. Se habria expuesto a la agresion de su asesino sin poderse defender.



La alternativa solo era una.

Saltd con los pies sobre el sofd inmaculado y se puso en el exterior. Luego se
dejo resbalar hacia la proa arrastrandose contra el casco de fibra de vidrio del
yate y se paro clavando el talon en el borde de una sobresaliente oquedad.

El asesino lo estaba esperando apoyado en el palpito de popa. Novari gir6 la
cara y lo vio. El gesto despiadado que lo tenia bajo control le congeld la
sangre.

Un estruendo amortiguado.

Otra vez.

El policia italiano fue abatido como un edificio abusivo construido junto al
mar. La Beretta se le cayd de la mano y resbalo lejos.

«Sucio policia, yo te mataré, como a €l y a todos los otros hijos de perra.» Y
le apunto el silenciador en la frente.



CAPITULO 28

3 agosto 2010
Por la mafiana.

Marina Bruni estaba durmiendo desde hacia al menos cinco horas seguidas.
Estaba en la fase REM, llamada también suefio parad6jico, momento en el que
se produce la actividad onirica y el cerebro trabaja mas intensamente, a pesar
del estado de inconsciencia.

Suefios y recuerdos, basicamente.

No estaba para nada tranquila. En la cama de su habitacion de hotel, saltaba
como un salmon que subia la corriente.

Su mente estaba catapultada de nuevo en la sala de autopsias, frente a un
cadaver completamente desnudo, extendido sobre una mesa de acero. Boca
arriba.

Estaba sola, y le miraba el tatuaje de la base del cuello.

Todo empezaba por la cabeza de una serpiente, soberbia y recta como un
huso. Le seguia el cuerpo, se dirigia al suelo y volvia a subir para formar el
tronco de un arbol de copa frondosa y florecida. Colgando de una rama habian
pintadas dos manzanas rojas.

Luego todo cogio vida.

El dibyo empezd a moverse por la piel, animado por un deseo de
trasformacion. Las ramas mas robustas trazaron el contorno de un elmo de
hierro, las hojas del interior se convirtieron en decoracion talladas en metal.
Las hojas mas delgadas parecian cabellos movidos por el viento. El cuerpo de
la serpiente se colored con algunas sombras que lo trasformaron en un brazo
musculado, la cabeza del reptil, un hombro herido. Las manzanas se abrasaron
y dieron vida a dos ojos feroces sin miedo. Aparecido una boca, bajo la



mascara. Parecia chillar venganza. Y otra vez: un brazo levantado que
apretaba con el pufio una catana, la espada japonesa por excelencia.

Parecia la obra de un pintor invisible que se divertia decorando la espalda
del cadaver. Sigui6 todo con un rayo, y cuando el dibujo del guerrero se
completd, el mismo hombre en la mesa de acero volvio a la vida.

Ronal Bueno.

Marina abrio los ojos y sinti6 que se ahogaba de la ansiedad.

Suefios y recuerdos que se habian mezclado para sacar a la luz otro absurdo
detalle. Volvio a recordar la noche en la que habia hecho el amor con €I, el
reflejo en la ventana, las caricias en la espalda.

Y el tatuaje de un samurai.

El mismo que cogi6 vida en la pesadilla.

Pensé que no podia ser verdad, que el subconsciente le habia gastado una
broma pesada. Y aun asi, todo cuadraba.

Fuera quien fuera el que hiciera el tatuaje de un guerrero japon€s en la
espalda de Bueno, habia tenido que intervenir, escondiendo uno que ya existia.
El mismo que habia encontrado en los cadaveres de Esteban Domingo
Marquez, James Parker y Daniel Morgan.

Iba a vomitar.

Fue directa al bafio y agarro el lavabo con las manos. El pelo delante de la
cara toco la cerdmica y se mojaron las puntas; el grifo habia estado goteando
toda la noche.

Se quedd inmovil durante algunos segundos, luego levantd la mirada y se
mird en el espejo. Estaba hiperventilando, tenia los ojos hinchados y el rostro
aterrorizado. Abri6 el agua e intentd arreglarse, pero el resultado no cambi6
mucho.

Ronald Bueno estaba en peligro. El motivo por el que lo habia silenciado y
escondido era un misterio que se habria descubierto solo si hubiera
conseguido encontrarlo todavia con vida.

Lo llamo enseguida.

El teléefono sond y luego saltdo el buzon de voz. No dejo ningiin mensaje e
intentd llamar a Mathias. Mientras marcaba el nimero se preparo el discurso
en la mente para evitar sentirse insegura € incomoda. No sirvio para nada,
porque ¢l tampoco le contestd. Se preguntod si habiendo visto su nimero no le
respondi6 adrede. Demasiadas coincidencias nunca son una buena sefal, se
contesto.



Descolgo el teléfono del hotel y comunico a la recepcidon que necesitaba un
taxi lo antes posible. Le respondieron que en cinco minutos habria uno
aparcado en la entrada principal del hotel. Tiempo mas que de sobra para
darse una ducha y vestirse.

«Al nimero 47 de Calle Rocio, por favor.»

«Enseguida» oyd que le contestaba mientras se acomodaba en el asiento
trasero.

Durante el viaje no se dio cuenta del sol que salia por el horizonte, mientras
que las montafias del este lo tenian momentineamente escondido. La costa
comenzaba a iluminarse, el aire aun se podia respirar y el trafico era poco
intenso. Su pensamiento estaba concentrado en el hombre con el que se habia
permitido traicionar la confianza de Mathias Novari: Ronald Bueno. Aun no
sabia explicarse si sentia algo por €I, si se trataba de un sentimiento verdadero
o solo un momento de debilidad. No excluia ni siquiera el hecho de que habia
sido una reaccion de venganza contra Mathias.

Intent6 pensar en otras cosas.

El tatuaje.

Un dibuyjo que habia marcado a las victimas como a los animales que se
llevan al matadero. Cualquier persona que llevara uno igual, parecia destinado
a acabar tumbado sobre una gélida mesa de acero inoxidable.

Por la tarde Bueno le habia contado la llamada de Novari, contandole las
ultimas e interesantes novedades sobre el caso, dejando de lado las
explicaciones de como, el policia italiano, las habia conseguido. Parecia que
las tres victimas habian tenido un trasplante de corazon y que los Organos
habian sido tomados, matando a algunos chicos detenidos y habiéndoles hecho
fugarse de la carcel de menores de Miami. El tatuaje, las dos manzanas
coloreadas de rojo, estaban unidas de algin modo.

Y Ronald formaba parte de ello.

Y aun asi, cuando hizo el amor con ¢€l, estaba segura de no haber visto ni
sentido una cicatriz en el pecho.

Se estaba volviendo loca. Todo era jodidamente extrafio e inexplicable.

Lo que le asustaba era la intuicion de que €l fuera consciente de estar en la
diana y que lo haya silenciado.

«Hemos llegado.» El taxista se gird hacia ella con una sonrisa.

Se despertd en ese momento. «;Puede esperar un minuto?»



«Sin ningin problema.» Encendio la radio y puso el freno de mano; la calle
estaba bastante empinada.

/Que corio esta pasando?, se dijo.

No excluy6 lo peor. Quiza Mikey el tiburdn ya habia pasado por ahi.

«Acerque el coche a la pared» le dijo acercandose a ¢€l.

«Que?»

Marina le exhibi6 la placa de la policia. «Soy un agente, haga lo que le
digo.»

El taxista le pidi6 que se apartara e hizo dos maniobras. Por poco el
retrovisor del lado del conductor no rasp6 contra el cemento del muro de
seguridad, de poco mas de dos metros.

«Es suficiente.»

Marina subi6 al cap6 y subid por el parabrisas para subir a la capota del
coche. El taxista tuvo un escalofrio, a pesar de que la ropa interior que llevaba
la policia bajo la falda no era de la mas seductora.

Se cogid con una mano a la barandilla, se empujo con los pies, y con un
salto llegd a la reja. La saltd subiéndose el tejido que le cubria las piernas y
se introdujo dentro del jardin.

Le volvié a la mente que desde aquel lugar habia asistido al maravilloso
espectaculo de la luna reflejarse en el Mediterraneo.

Se olvido enseguida.

Sabia lo que estaba buscando. Y donde.

Se acerco a la entrada y levanto el jarron de ceramica. Aun estaba himedo y
frio, pero enseguida se habria calentado. Cogi6 el juego de llaves de la casa'y
la introdyjo en la cerradura.

Tlac, tlac.

Abrid la puerta con cautela y dio una ojeada rapida dentro. La luz que
entraba desde las ventanas de la zona de dia dibujaba carreteras luminosas en
el suelo, como una pista de aterrizaje de un aeropuerto. Parecia que todo
estaba en orden. Por lo que estaba viendo, no habia ni rastro del asesino.
Cargo la Beretta y entr6 en casa.

Las puertas de las habitaciones aun estaban cerradas. Pensé en Gabriel, el
hijo de Ronald. Quizd aun estaba durmiendo. Dejé detras la puerta de la
habitacion del nifio y tocé a la de matrimonio.

Tuvo una intuicion que le hizo ponerse tensa. A lo mejor Mikey el tiburon no
habia necesitado entrar por la puerta de entrada, del garaje o de cualquier otro



acceso de la zona de dia. Podia haber entrado directamente por la habitacion
desde el exterior y haber llevado a cabo su mision sin ni siquiera poner los
pies donde ahora los tenia ella.

Bajo la manivela y se agacho. La espalda pegada al marco de la puerta. Por
la fisura que se habia abierto no conseguia ver nada. Estaba preparada para
todo, menos para gestionar el trauma de un hijo que tenia que resignarse a la
muerte de su padre. Dio una ojeada detras de ella, donde estaba la habitacion
de Gabriel y pidio que no fuera necesario.

Inspiro.

Con el pie empujo la puerta y la abrio hasta chocarse contra el armario. Se
puso de pie y cogio la pistola con dos manos.

En un instante dio media vuelta y se encontré apuntando con la Beretta a una
cama totalmente hecha.

Si Bueno habia dormido ahi, hasta habia tenido tiempo para haberla hecho.

Suspir6 para descargar tension.

Gabriel. Su pensamiento se fue instintivamente al hijo de Ronald Bueno. Si
el padre habia trabajado toda la noche, era de esperar que el nifio hubiera
pasado toda la noche con Rosa, la sefiora que se ocupaba de ¢l cuando su
padre estaba de servicio.

Meti6 el arma en su funda, al lado del pecho, y fue hacia la puerta de la
habitacion del nifio.

Esta vez la abri6 sin ningiin temor.

Pero hizo mal.

Se quedo bloqueada en la puerta. «;Qué cofio significa?» Sintid las piernas
de plomo ancladas en el suelo y los pulmones como aplastados por una trampa
invisible.

Era el terror de haber viajado hasta una frontera que no existia.

La luz que pasaba por la enorme ventana no lo atenuaba. Vio lo que era, no
aquello que creia haber visto la noche del 31 de julio.

Entendié que habia sido engaiiada y hechizada por una habil manipulacion
de la mente. Una sugestion controlada conscientemente.

No sabia a donde ir para recuperar el aire. Como si en aquella casa no
hubiera suficiente. Estaba desorientada, como lo habria estado un vagabundo
en una cena de gala en un club nautico.

Subi6 la mirada hacia el techo y la piel de la cara le estiro.

El modelo de un helicoptero a gran escala estaba colgado en el aire. La



hélice estaba formada por cuatro aspas de mas o menos cincuenta centimetros
sobre las cuales se habian puesto coronas compuestas por proyectiles color
plata. Todo verdadero.

Ningin ventilador de pared, ni siquiera decoracion de bailarinas.

Imagind con horror qué pretendia representar aquella reconstruccion.

Dio dos pasos hacia delante y se dio la vuelta.

Sobre la cabeza de la cama, la pared estaba invadida por recortables de
periddicos y revistas pero no aparecian superhéroes o personajes de Walt
Disney. Solo eran fotografias de escasa calidad, la mayor parte en blanco y
negro. La mas repetida era la imagen de una montafia en la orilla del mar.

Habian parrafos de textos pegados por todos lados, paginas enteras y titulos
en mayuscula y negrita. De lo que no conseguia quitar la mirada decia: "La
accion irresponsable de un policia mat6 al hijo del empresario Danelli."

Una tapiceria angustiosa, de cronica negra.

Algunas palabras estaban subrayadas, otras subrayadas con rabia habiendo
dejado cortes en el papel, sobre las rayas. Pero atin era legible, casi por todos
los lados, el nombre de Mathias Novari.

No necesitaba leer nada mas: la historia del secuestro de Giorgio Danelli la
conocia demasiado bien, también la version recreada, la de las pesadillas que
todas las noches dejaban despierto a Mathias.

Se acerco a la cama.

Las mantas formaban un pequeiio bulto sobre el lado izquierdo.

Lo levant6 sin pensarlo.

Pero hizo mal. De nuevo.

Tumbado en la cama, un mufieco con los ojos de vidrio la miraba con la boca
abierta por la sonrisa. En la frente un agujero como el de una moneda.
Alrededor habia un halo rojo carmin. Parecia sangre.

Dej6 caer las mantas y se alejo rdpidamente.

Gabriel nunca habia existido.

Quizé tampoco Ronald Bueno.



CAPITULO 29

3 agosto 2010
Por la mafiana

La Fisherman Bertram 630 habia salido del puerto, manteniendo una
velocidad un poco inferior respecto a la permitida para la operacion, luego
habia cogido la recta haciendo rugir los dos motores Caterpillar de 1850
caballos. La proa se habia levantado del agua y en la popa se habia formado
una cuenca espumosa.

En el panel de control, el asesino se habia puesto una gorra verde de los
Miami Dolphns, y miraba fijamente la linea del horizonte que comenzaba a
definir el limite entre el mar y el cielo. El sol saldria en poco tiempo, pero no
le habria perturbado la vista.

Se estaba dirigiendo hacia el oeste. En busca de tiburones.

Después de haber saboreado los escalofrios de la velocidad, empuj6 las dos
palancas del panel y la barca frend.

Antes de completar el plan, queria que €l lo supiera. Y que fuera conocedor
de los pecados que iba a pagar.

Sucio policia, yo te mataré. Como a él.

Bajo las escaleras, cruzo el salon y dio una ojeda al cuadro de dos metros
por uno que sobresalia de detras del respaldo del sofa llegando casi hasta el
techo. Se veia solo la mitad. Cubria el tronco, pero la copa verde llena de
manzanas se veia bien.

Se dirigio a la proa y abri6 la puerta frontal.

Los laterales de la habitacion empezaban siendo anchas y se estrechaban
hasta la pared opuesta a la entrada, contra la cual habia un cabezal de nogal de
una cama matrimonial. Sobre las sdbanas, manchados de sangre, habian dos



cuerpos tumbados.

«Despierta gilipollas.» Lo abofete6 con violencia. El rostro rebotd contra el
colchon.

Mathias abrié un ojo. Estaba sangrando por el brazo y sentia un fuerte dolor
en la parte derecha de la cara y en una pierna.

«Aun estas vivoy le dijo. Luego, la cara se hizo malvada.

«De momento.»

Al policia italiano le costd ver con claridad la imagen, pero cuando lo
consiguio, tuvo que sacar todas sus fuerzas para no desmayarse.

«Te presento a Mikey el tiburon.» Levantd un lado de la boca.

Los musculos del cuello le giraron la cabeza de lado, y cuando la cara le
cayo en el colchon, chillo de dolor. Y no solo eso.

El rostro de un cadaver lo estaba mirando con una expresion de vacio, a un
palmo de distancia de su nariz. La boca abierta de un tibur6n estaba tatuado
en el brazo izquierdo y del pecho se abria un tajo del que salpicaban los
ultimos residuos de sangre.

La risa de Ronald Bueno reson6 despiadada.

Novari se empujo con el brazo sano y se puso bien, en una postura de todas
maneras incomoda. El dolor se podia leer en la expresion dolorida que tenia
en el rostro, a pesar de que era el panico el que lo condicionaba. Intuyd que
las piernas no habrian aguantado el peso del cuerpo y que estaba herido de
manera importante. Se toco la oreja derecha y se dio cuenta que le faltaba un
trozo. El hecho de que ademas estaba desarmado, alejaba cualquier
posibilidad de supervivencia.

La amenaza se estaba concretizando.

Estaba condenado a morir.

Los dos se miraron y le siguié un silencio indescifrable. Dur6 algin segundo,
pero parecio una eternidad para quien podia solamente aceptar las decisiones
que el otro habia tomado.

Novaria querria ya estar muerto.

«Matt Gist, Julio Milles, Alexander Cabrera, Tim Patton, Michael Sullivan,
Sean y Oliver Reed. Estos son los nombres de los siete chicos fugados de la
carcel de Miami.»

El policia italiano por poco no se vomité encima. Se llevo la mano a la boca
y de la piel se levantaron los pelos como las espinas de un erizo.

«Algin viejo conocido, jinspector?» Habia dejado de reir de golpe.



Novari escupio en el suelo lo que le habia subido del estomago. «Oliver
Reed.» Lo dijo con voz que le rascaba la garganta.

«;De verdad?» La pregunta era cortante.

Se recupero. «Es ese hijo de puta que ha tenido secuestrado en un pozo a
Giorgio Danello.» Tosid y la esclerotica de los ojos se llend de capilares.
Parecian rayos rojos en un blanco cielo.

«Ese hijo de puta era mi hermano, hijo de puta. Y ti lo has matado.» Le
golpeod con un puiietazo, luego lo levant6 cogiendolo por los pelos.

«Lo volveria a hacer» le susurrd con descaro.

Le giro6 la cabeza hacia el cuerpo sin vida de Mikey Sullivan.

«Mira como ha acabado este gilipollas, solo porque ha intentado matar a mi
hermano.» Chillé con tanta rabia que escupié espuma blanca en la cara.
«Imagina como vas a acabar t0.» Luego gruid como un perro con rabia.
«Sucio policia, yo te mataré» e indico el cadaver. «Como a €l.»

Ahora entendi6 el sentido de la amenza, en todas sus vertientes.

El "como a ¢€l" se referia exclusivamente a Michael Sullivan. Ellos que
estaban buscando el monstruo a atrapar, en realidad ya era una victima
designada.

«;Como piensas librarte?» le preguntd desafiandolo con la mirada.

«Pienso que estas cometiendo el error de infravalorarme.» Sac6 el arma con
el silenciador del borde de los pantalones y le apunté en medio de sus ojos.
«;Crees que no lo habia pensado?»

«Adelante, explicate.» No queria morir antes de entender.

«Descubramos quién eres en realidad.»

Otra vez risas. «Sean Reed es solo el nombre de un chico fugado de la
carcel y que desaparecid hace treinta afos. Ya no existe. Nadie se molestara
en buscarlo. ;Sabe cuantas personas desaparecen en un dia, inspector? Y
luego, cuando vuelva como un héroe llevando el cadaver de Mikey el tiburdn,
el caso se cerrara definitivamente.»

«Lo investigaran para saber el movil.»

«Me sorprende que no haya llegado a esa conclusion €l solo.»

«Ayudame.» Torcio la boca de dolor. El pitido del oido se estaba haciendo
insoportable.

«Venganza» le comunicd, como si fuera la cosa mas obvia del mundo.
«Morgan hizo desaparecer a siete chicos, perfectos donantes que fueron
asesinados para trasplantarselos a ricos llenos de mierda sin escripulos. El



gordo también se comprd un corazon nuevo, pero en vez de pagar con dinero
la operacion, lo intercambi6 con un servicio bien preciado, reclutando a las
victimas. El inico que quedd con vida fue Michael Sullivan que reconoci6 el
expolicia, vuelve a ver a los verdugos y se venga. Punto.»

Novari ya lo sabia. Queria solo la confirmacion de que lo que habian
supuesto ¢l y Moe se correspondia a la realidad.

« Y tu corazon a quién iba destinado?» La pregunta sond6 como una
provocacion.

A Ronald Bueno le tembldé imperceptiblemente el labio. Los lejanos
recuerdos como un océano estaban volviendo dolorosamente. Era la
consecuencia logica de todo lo que estaba sucediendo. Las palabras se le
atragantaron. Se quedo en silencio, pero era evidente que habia recibido el
golpe.

Mathias lo notd y sigui6 sin piedad. «Me han contado que sucedian cosas
extrafias en la villa de Mendoza, en Indian Creek. ;No me digas que ti también
te has visto obligado a chupar aquella polla?»

Bueno le empujo el caiidon con el silenciador contra la frente, con fuerza. La
nuca choc6 contra la madera de la cama. «jCallate!»

Novari no tenia intencion de parar. «Venga, cuéntame si te excitaba. ;Como
era jugar con aquel pajarito? ;Te gustaba?»

El cafion de la pistola acabd en su boca. «Si hablas otra vez te vuelo el
cerebro.» Lo dijo para amenazarlo, pero no era lo que queria hacerle. Queria
verlo sufrir, mientras la muerte se lo llevaba lentamente.

Los tiburones, penso.

Se aparto del cuerpo de Mathias y dio dos pasos hacia atrds. Se quitd durante
un segundo la gorra y se arregld el pelo, peinando los mechones rebeldes con
la mano. Wolvi6 a sonreir sarcasticamente. «;Sabes que me ha gustado?» le
pregunto.

«Dimelo, tengo curiosidad.»

«Follarme a tu puta, querido Novari.» Dio una carcajada tan fuerte que
retumbd en toda la habitacion. «Tenias que ver como se empujaba sobre mi
para sentirlo hasta el fondo. Tengo que decir que oirla chillar del placer me ha
excitado bastante, y poder explorarla por todas partes ha sido un placer. Es
mas, me da la sensacion de sentir todavia el gusto de su coflo en la punta de la
lengua. Mmm.» Cerro los 0jos e inspir6 como si estuviera saboreando un plato
delicioso.



Novari apretd un cojin con el brazo sano.

«Quiza cuando vuelva como un héroe y le comunique la triste noticia de tu
muerte, buscara consuelo entre mis brazos. Y entonces decidiré si follarmela
otra vez.» Era feliz viendo como lo hacia sufrir. La idea de joderle como a una
puta, se estaba revelando como una 6ptima opcion.

«Quiza le pediré quedarse a vivir conmigo y pedir el traslado a nuestro
cuerpo de la policia. Sabes, ultimamente voy un poco justo de hombres.»

Mathias sentia la parte derecha de la cara quemar. La sangre coagulada le
estaba tirando la piel. «;Camilla Marquez esta muerta?»

«Si aun no lo estd, me ocuparé personalmente de enviarla al infierno.» le
respondio. «Pero solo después de haber pensado en vosotros.»

Guifio el ojo. «Sera la enésima victima de Mikey el tiburon.»

«;Por qué la has metido en esta historia? No es justo que pague por la culpa
de su padre.»

«Digamos que el capullo de su padre se habia arrepentido y le habia dejado
una gran cantidad de confesiones antes de acabar bajo tierra, alegando un libro
contable con cifras y nombres de quienes habian contribuido econdmicamente.
Pero sobre todo, nuestras cartillas clinicas, completas con todas las pruebas a
las que estadbamos obligados, a cambio de nuestra libertad, incluyendo test de
laboratorio y afinidades del grupo sanguineo. Si el material hubiera llegado a
las manos equivocadas me arriesgaba a que alguien investigara hasta el
fondo.»

«Pero ella no lo sabia.»

«Poseia el material. Tenia que darmelo.»

«Podias ahorrartela.»

Bueno movi6 la cabeza. «Estaba demasiado metida. Cuando decidio abrir
aquella maldita caja fuerte, se cavo la fosa ella sola.»

«;Como lo descubriste?»

«Poniendo bajo control el teléfono, y metiendole un GPS bajo el coche.
Hacia meses que escuchaba sus conversaciones, desde el momento en el que
descubri que el maldito de su padre estaba mueriendo.» Se par6 un instante,
antes de mirarlo con una expresion de diversion. «;Sabias que Camilla
también era una puta? Follaba con un hombre casado y cuando no lo podia ver
se excitaban teniendo sexo telefonico con él. Cuanto me he divertido...»

Mathias parecia resignarse. «Se habia convertido en una amenazay le sugirio.

«Veo que empiezas a entender.» Se agacho quitindose el gorro verde, como



gesto ironico de admiracion. «Y de todas formas, para no arriesgarme, he
tenido que matar a su fiel amante, el pobre Chacén.» Se encogié de hombros.
«Tengo curiosidad de ver como estdn los pulmones de un fumador
empedernido como ¢l. Se lo preguntar¢ al doctor Ramonez como favor
personal.»

Sonrio.

«Eres un bastardo» le gruio.

«Mas que nada me definiria como un cinico calculador. Se necesita
organizacion y mucha paciencia para llevar a cabo un plan como este. Parker y
Morgan eran dafos colaterales previstos. Camilla y Chacon entran dentro del
grupo de los inocentes. Pero el verdadero objetivo erais ti y Mikey.» Estaba
satisfecho. «Y aqui estais.»

Le sigui6d una pausa. La informacion a procesar comenzaba a ser demasiada.
La situacion fisica lo hacia mas complicado.

«;Como has conseguido convencerlos?»

«Les he enviado una foto de un cuadro.» El lado derecho de la boca se
arrugd y aclar6 el concepto. Parecia que queria el reconocimiento de lo bueno
que habia sido. El ego le hacia hablar mas. «Les he amenazado diciéndoles
que si no venian a entregarme personalmente la suma de dinero que les pedia,
habria contado toda la historia a los medios y a la policia. Que habria dicho
sus nombres y otras tonterias de ese tipo. Para asustarlos.»

«Los tatuajes: ;que significan?»

«Quieres saber demasiado» le respondi6 con una sonrisa.

Mathias sintié6 un gran mareo. Estaba perdiendo sangre y no sabia como de
inminente seria el momento en el que habria perdido los sentidos. La vista
estaba empezando a gastarle bromas, el contorno de las figuras entorno a ¢l
habian perdido la nitidez.

Al menos las ideas eran jodidamente mas claras.

También el hecho de que pronto habria muerto.

«;Te gustan los tiburones?» le dijo.

Mathias cerrd un ojo para concentrarse. Estaba en pésimas condiciones y no
gasto energias en responderle.

Bueno salio y cerrd la puerta con llave, dejando en la habitacién un cadaver
y medio. Se meti6 la pistola en los pantalones y sinti6 el caiidon fresco en la
piel del gluteo. Sonrid de nuevo.

Le faltaban pocas cosas por hacer: una llamada, llevar la Fisherman Bertram



630 a una zona que sabia que estaba poblada por tiburones hambrientos, y
matar. No necesariamente en ese orden.

Fue a la cabina de mando y control6 en el monitor si el radar habia
encontrado embarcaciones a algunos quilometros. Cuando estuvo seguro,
apago las palancas de mando y la Fisherman Bertram 630 rugi6 como un feroz
ledn. La proa se elevo de nuevo y €l lo aprovechd para bajar a la popa y
disfrutar de una meada de escaloftio.

Los dos motores de 1850 caballos tenian cubierto el jardincito de la popa y
la cubierta tocaba el agua como un surfista en el tubo. Bueno subi6 sobre el
borde y le parecio ser Dios, capaz de dividir las aguas, mientras los muros de
espuma se levantaban a los lados. Se baj6 la cremallera de los pantalones y se
saco el miembro, cogiéndolo con las manos.

Cerrd los 0jos y empez0d a orinar.

«jEh jefe!» Para que se le oyera tuvo que chillar.

Bueno tenia las piernas abiertas y el miembro en la mano. El chorro se le
cortd de golpe.

Se quedo inmovil.

«Levanta las manos y girate muy lentamente.» Le vio la culata de la pistola
salir de los pantalones.

Gir¢ el cuello y el gorro verde se despegd de la cabeza. Se vol6 al cielo
empujado por la furia del aire, luego acabo ahogado por las voraces olas de
espuma. El pelo se le levantd como la cola de un pavo.

Vio a Camilla Marquez.

Una interferencia no programada.

«Girate con las manos arribay le chill6 con mas voz todavia.

Tenia el pelo lleno de sangre, el maquillaje se habia derretido con las
lagrimas derramadas y secadas sobre las mejillas morenas. De las piernas se
desprendia todavia olor de orina y la ropa estaba impregnada de gasodleo. Se
parecia a un monstruo de una pelicula de terror, pero fue su ultima
preocupacion.

«Por lo que parece, eres ti la que mandas ahora» le dijo. Permaneci6
tranquilo y pens6 en como alterarla.

«Haz lo que te diga, pedazo de mierda.»

Bueno sonrio.

«Venga, date la vuelta sin hacer tonterias.»

«;Estas segura que quieres ver mi pajarito?» La voz se perdia en el mar.



«Te lo repito por ltima vez: girate con las manos en alto.»

Le dispard a un metro de la pierna, como para advertirle que no estaba de
broma. Luego le volvio a apuntar con la Beretta de Novari recta hacia €l.

Bueno levantd los brazos y bajé del borde de la popa dando un paso atras.
Cuando la otra pierna se apoyo en el suelo de teca, se gir6 con cautela. El
miembro flacido le colgaba de la bragueta de los pantalones.

Camilla no le hizo caso y lo mir6 a la cara.

«;Como has podido liberarte?» le preguntd, mirando al sumidero de la sala
de maquinas.

Se la esperaba, la pregunta.

«He seguido un consejo tuyo» le respondio.

El inclind levemente la cabeza. No entendia.

«;Te acuerdas aquella vez en la que dejaste al comandante Santiago
esposado en la silla durante veinte minutos?»

«Refrescame la memoria» le dijo.

«La proxima vez que salgas en patrulla ten siempre contigo una copia de las
llaves en la raja del culo. Asi podras utilizarlas.» Con la mano izquierda
levant6 la cadena abierta a mordiscos. Metida en el hilo de bronce, una llave.
«Aqui esta, jidiota!»

Se habia quedado encerrada en la sala de maquinas durante mas de
veinticuatro horas, atada con las esposas a un tubo del implante del bombeo.
Sin comida, ni agua. Solo con las ganas de no sucumbir y de volver a ver a
Juan Rodrigo. Habia sido ese el motivo por el que no se habia abandonado.

«;Qué pasara ahora?» le pregunto.

«Que te pudriras en la carcel.»

«Y st llegaramos a un acuerdo?» Chillo para que se le oyera.

«Tt estas loco.» Distendio los brazos hacia él. «Al suelo, tumbado.» Queria
sacarle la pistola de los pantalones.

«;Sabes que he conseguido hacer dejar de fumar a tu querido amante?»

El se quedd de pie, ella de piedra.

«;Qué cofio estas diciendo?» le chill6. Los motres estaban empujando la
Fisherman Bertram 630 hacia delante. Rugian feroces, sin cansarse.

«Tengo miedo de que ti dejes de masturbarte escuchando la voz del
subinspector Chacon.» Rio con desprecio. El pelo que se levantaban hacia el
cielo lo hacia parecer un endemoniado.

Camilla se sinti6 de repente desnuda. El hijo de puta le habia intervenido el



teléfono. Las piernas temblaron y parecian aflojar.

Tuvo una flaqueza y se balanced como un borracho cuando se levanta de la
silla.

Bueno se dio cuenta, y en el mismo instante en el que vio que salio del
blanco, recupero el arma de la espalda como un destello.

Dos explosiones.

Los estallidos sobrepasaron el ruido de los motores.

El cafion de la Beretta habia escupido dos proyectiles que habian ido en la
misma direccion. Bueno no habia conseguido ni siquiera coger el gatillo. No
habia tenido tiempo.

El cuerpo del asesino se choco contra el borde de la barca, y luego de haber
impactado espectacularmente contra la cubierta de la popa, fue tragado por las
hambrientas olas. En los abismos marinos.

Camilla Marquez atn estaba viva.

Cay6 con las rodillas al suelo y explotd en un lloro desesperado. Se dejo
llevar y apoyo la frente sobre la teca himeda y pegajosa. Llor6 solo durante
algunos segundos, luego se dijo que su cabeza no tenia sitio para poder pensar
en todo.

Tenia que parar la barca.

Del resto se habria dejado atormentar mas tarde.

Se puso de pie con dificultad, y fue a la cabina de pilotaje. No tenia ni idea
de como se tenia que manejar. Demasiados botones y palancas. No queria
complicar la situacion. Lo que le parecio mas logico, era extraer las llaves del
cuadro de arranque.

Lo hizo.

La Fisherman Bertram 630 dej6 de rugir y placéd su carrera. La proa se bajo
dulcemente y el mar volvio a abrazarla.

La pelota del sol, aparecia timidamente por las montafias, detras de la costa,
convertia el mar en el este en una placa que reflejaba la luz y maltrataba la
vista, sobre todo para dos ojos que se habian acostumbrado a la oscuridad
durante mas de veinticuatro horas.

La paz se habia aduefiado del momento. La embarcacion se habia
abandonado a las olas que, aunque minimante, la hacian balancearse como un
péndulo.

Camilla Marquez bajo6 la escalera de caracol y alcanzd la cabina cogiéndose
para no caerse. La nausea habia vuelto a molestarle, como en las primeras



horas de su cautiverio, cuando creia que estaba encerrada en un contenedor.

Mientras atravesaba el pasillo, dio una ojeada sobre la pared de la izquierda.
Viendo el cuadro con el arbol, se le congelo la sangre, y de la piel de los
brazos se le pusieron de punta los pelos, como pequeios soldados en alerta.
En los documentos que su padre le habia dejado, se hablaba de aquella pintura
imponente. La copa llena de manzanas encerraba el legamen inquebrantable
entre donante y receptor.

Paso para intentar olvidarlo.

En la barca con Bueno habian subido al menos otras dos personas. Era la
idea que tenia después de haber escuchado los movimientos de la sala de
maquinas y viendo las huellas de sangre en el suelo de madera.

La uUnica puerta cerrada a llave era la que daba acceso a la habitacion
matrimonial, a proa. Mientras apuntaba con la Beretta a la cerradura, rezo para
no encontrarse a Chacon.

Hizo explotar con un golpe apuntando el cafion hacia lo alto para evitar dar a
quien fuera que estuviera encerrado ahi dentro, siempre que aun estuviera
vivo.

Dio una patada a la puerta que se abrid de par en par.

Dos hombres.

Uno tumbado, con el tatuaje de un tibur6dn en el brazo, el otro mal sentado con
la cabeza hacia delante.

El primero tenia que ser Mikey el tiburdn, y no le costd elaborar la teoria de
que habia sido utilizado como cebo para el plan de Bueno. Tom6 consciencia
de que existia de verdad.

Paso al otro hombre y levantandole la cabeza con delicadeza, se dio cuenta
de que una buena parte de la oreja derecha no estaba.

«jNovari! {Dios mio!» El no se movio.

Le tomo6 el pulso. Espero en silencio algin instante y se aseguré de que aun
estaba con vida. La situacidon no era muy esperanzadora: el latido era lento y
perdia sangre del brazo y de la pierna.

«Se ha acabado todo» le susurro. «Ahora te llevo a casa.»

Lo acaricio con afecto. Se sentia responsable de su suerte y no queria que
muriera. No solo por ¢€l, queria ser sincera consigo misma. Se sentia tan
perdida que buscaba estimulos y motivaciones validas para no sucumbir.
Salvar la vida de un colega, valia 1o mismo que matar a un peligroso asesino.

No podia contentarse.



Dio un par de rdpidas observaciones y entendid que ir en busca de un
teléfono no habria ayudado nada. Estaban demasiado alejados de la costa para
esperar tener un minimo de cobertura.

Abandono al colega en la cama y se dirigio al exterior. Saboreo el calor del
sol en el pecho, pero se gird enseguida de espaldas para dirigirse a la proa.
Alli donde habia recogido la Beretta de Novari, levantd6 el sumidero y
encontro lo que estaba buscando. Encerrados dentro de una maletilla de
plastico verde, tres cohetes de sefialacion.

Camilla cogio uno en la mano y leyo rdpidamente las instrucciones. Después
de haber quitado el tapon superior y el inferior, alargo el brazo y lo apunt6
hacia lo alto.

Tir6 del anillo con fuerza y una columna de humo blanco subi6 en vertical
como una nave espacial en el despegue. La bengala alcanzo la cota de mas o
menos trescientos metros, luego en el punto mas alto de su trayectoria, explotod
un rayo rojo. El descenso fue mitigado por un paracaidas que permitia a la luz
mantenerse visible en el aire durante mas rato.

Cuando la vio apagarse en el mar, cogio otra y volvio a hacer la misma
operacion.

La tercera lo tuvo de reserva.

Volvio a la cabina de la proa, se acerco a Mathias y le hizo una caricia.
«Pronto vendran a por nosotros.» Exhausta, cayd sobre la moqueta con las
nalgas y los hombros colisionaron contra la mesita de noche. Cerr6 los ojos
esperando dormirse.

«Lo siento» le susurr6 Mathias con un enorme esfuerzo. Luego emitié un
lamento de sufrimiento y no dijo nada mas.

Camilla Marquez escucho, pero hizo como si no.

Entendi6 a lo que se estaba refiriendo Novari.

Y llor6 en silencio.



CAPITULO 30

3 agosto 2010
Por la mafiana

Después de haber lanzado la primera bengala habian sido necesarios solo
cuarenta minutos para que una lancha de la Guardia Costera llegara a socorrer
a Camilla y Mathias. Subieron a bordo un capitan de nave y dos sanitarios. El
primero habia llevado de vuelta el barco al puerto, mientras que los segundos
se habian hecho cargo de los dos policias durante el trayecto de vuelta.

En el muelle habia sido creado un cordon de seguridad para tener a los
periodistas y fotografos alejados, agolpados como perros hambrientos en
busca de carne. Solo estaban esperando a que alguien les lanzara un trozo de
carne para saltarles encima. Alguien ya sabia lo que habia pasado;
probablemente un oficial de la Guardia Costera habia llegado a un acuerdo
economico con algin periodista. Otros se habian agregado a la espera de
entender el motivo de tanto clamor, plantando sus chiringuitos.

Cuando el yate apag6 los motores y fue lanzada la punta, los fotografos se
pusieron detrds de su reflex apuntando los teleobjetivos todos en la misma
direccion. Los camaras hicieron lo mismo, solo que con instrumentos
diferentes.

Marina Bruni estaba nerviosa, y esperaba con impaciencia. Habia sido
tranquilizada sobre las condiciones de salud de Mathias y de Camilla
Marquez, con una llamada desde un aparato satelitar. Habia podido con ello,
le habia dicho. Pero queria verlo en persona, se habia acercado hasta alli y
queria verlo bajar. La conversacion con la mejicana habia proseguido con lo
que habia pasado en las ultimas veinticuatro horas, lo mas esencial, sin



perderse ningin detalle. Lo suficiente como para asustarla.

La pasarela de la Bertram fue finalmente sacada y apoyada en el cemento, al
lado del amarradero nimero trece. El capitdn de la nave vio la ambulancia
aparcada entre una multitud de policias, hizo un gesto y dos enfermeros
abrieron las puertas traseras.

Desde la cabina, la primera en salir fue Camilla Marquez, por sus propias
piernas. La policia habia sido victima de un secuestro relampago, pero el
aspecto era el de una muyjer que parecia haber pasado los ultimos afios de su
vida segregada en la cueva de un lobo.

Ahora era de dia y el sol la estaba iluminando sin piedad. Se resignd en
pensar que la gente la habria recordado durante muchos afios con la foto que
habrian acabado en las paginas de los periddicos.

Marina Bruni le hizo cruzar la pasarela, luego fue hacia ella y la abrazo.
Camilla la apreto y exploto a llorar. No estaba claro quien de las dos estaba
consolando a quién. La vida habia jugado con las dos, y ahora se sentian
jodidamente solas.

Se soltaron sin decirse ni una sola palabra, se separaron las manos y Camilla
la dejo sola subiendo en la ambulancia.

Marina se gir6 hacia la barca y se quedo inmovil. Estaba lista para aceptar
todo lo que le ofreciera. Lo que se tenia que esperar era dificil de prever: no
queria ilusionarse.

De la oscuridad de la cabina salieron dos hombres. Uno vestido de blanco,
sostenia el cuerpo herido de Mathias Novari. El brazo del policia italiano le
rodeaba el cuello. La mano que sobresalia estaba cogida s6lidamente por el
operador sanitario. El brazo derecho estaba fajado y bloqueado sobre el
pecho, la pierna herida llevaba un vistoso vendaje y la cara estaba vendada
mas o menos en el lado en el que un proyectil le habia arrancado un trozo de
oreja.

Estaba magullado, y alin asi habia querido salir por su propio pie, cojeando
con la unica pierna sana. Tuvo algin momento de dificultad para cruzar la
pasarela, pero las operaciones se desarrollaron con seguridad.

Antes de subir en la ambulancia, busco la mirada de Marina. Estaba inmovil,
a menos de dos metros. Le hizo un gesto para que se acercara. Ella no se lo
esperaba, y se movid enseguida.

«Se ha acabado» le dijo. Lo roz6 en la espalda con un tierno gesto. Estaba
emocionada.



El arqued los hombros para no sentir su piel.

Marina quitdé el brazo y no se preocupd en enmascarar su gran desilusion.
«Perdoname, no lo tendria que haber hecho.»

Mathias no tenia intencidon de consolarla. «No se ha acabado todavia» le
comunicO con la voz que le rascaba la garganta. El rostro era una mascara de
dolor.

«Pero yo pensaba...»

«Haz que encierren en la celda a José Luis Martino» le ordeno. «Luego,
quiero que organices un encuentro con ¢l mafiana por la mafiana. Aun tengo
que entender un par de cosas.» Acabd el discurso con un hilo de voz. «Iré con
un amigo.»

Ella lo mir6 con una mirada interrogante.

Mathias no se preocupd en afadir nada mas y se hizo acompafiar a la
ambulancia.

A sus espaldas, un par de técnicos de la cientifica abandonaron la barca
sosteniendo un cuadro de dos metros por uno. Una tela blanca cubria por
completo el dibujo de un arbol de manzanas. Lo estaban transportando como si
fuera una reliquia.



CAPITULO 31

4 agosto 2010
Por la mafiana

«;Ha muerto de verdad?»

«Se lo puedo asegurar.» Camilla Marquez tenia totalmente otro aspecto. El
pelo de color cuervo era liso y sedoso, la cara limpia y levemente maquillada,
con una pizca de carmin. Habia usado un perfume con olor a fruta que se ponia
solo en las ocasiones especiales. Llevaba una camisa de color melocoton y un
par de pantalones oscuros que escondian las caderas demasiado pronunciadas.
Estaba bien. Por fuera.

Por dentro era otra historia.

Chacon era oficialmente un agente de la policia desaparecido. El hecho de
que no se hubiera encontrado todavia el cadaver la desorientaba. No entendia
si tenia que sentirse aliviada o desesperada.

Martino les clavo la mirada. «;No me estais contando estupideces, verdad?»

«Por lo que se refiere a estupideces , parece que es ¢l el experto. Nosotros
seguro que no.» Novari queria cerrar el asunto sin dar demasiados rodeos.

«Qué esta diciendo?»

«Digo que ha soltado un monton de gilipolleces. Pero tengo que reconocer
que es un actor fantastico.»

Martino tenia las muiiecas atadas por un par de esposas, las manos abiertas
sobre la mesa parecian las alas de una mariposa que esperaba poder salir
volando. Bajo las ufas se anidaban de la suciedad. Era negro, como el
alquitran. El pelo pegado a mechones pegajosos, y el pelo de la barba estaba
sudado. La boca entreabierta mostraba una dentadura amarilllenta, no era por
el oro.



«Si lo decis vosotros.» Inspird con la nariz y escupid al suelo un escupitajo
de catarro verde.

«Expliquenos como se organizaban» le pregunté Mathias.

George Moe, sentado a su lado, se prepard para tomar apuntes. Las Ray-Ban
pegadas a la cara. Era su historia.

Martino movio la cabeza. «Si hablo, me metéis en la carcel.»

«Si hablas tendras alguna posibilidad de no quedarte ahi dentro para toda tu
vida.»

Esta vez fue Marina la que se entrometio. En la habitacion ademas de ellos
no habia nadie mas.

Hizo una mueca y resoplo por la nariz como un minoturo enfadado. «Pensais
que yo soy un complice suyo, pero os equivocais. Solo soy otra victima.»

«Eso deje decidirlo a nosotros» le aconsejé Mathias.

«Me habria matado si no le hubiera seguido el juego.»

«Adelante. Expliquenos.»

Se encogid de hombros. «Recibo una llamada suya y me explica qué tengo
que hacer. Eso es. Nada de complicado.»

«;Entonces seria ese el mecanismo?»

«La cosa mas sencilla para un resultado sorprendente.» Encontrd el modo
incluso para reirse.

De hecho, Mathias no podia culparlo. Nadie de ellos podia hacerlo. El
fendmeno mediatico que habia puesto en marcha Bueno, alias Sean Reed,
habia engafiado a millones de personas y transformado a Jos¢ Luis Martino en
una especie de estrella.

«;Como os conocisteis?»

El exvidente perdi6 inmediatamente la sonrisa. «Ese hijo de puta casi me
mata.»

«;Bueno?»

«El» confirmé con una mueca. «Me dejo a las puertas de la muerte y me
desperté en la cama de un hospital.»

«;Luego que paso?»

«Me lo encontré sentdo a mi lado la mafiana siguiente, con un traje elegante y
una maleta llena de dinero. Me dijo que si hubiera aceptado su propuesta
habria sido mio, de otro modo habria acabado su trabajo y me habria mandado
al infierno.» Levanto las manos de la mesa y se rasco la nariz.

«Tenia que ser por un periodo breve de tiempo, luego, una vez concluido el



trabajo, me habria dejado libre para siempre. Con todo el dinero.»

Moe estaba llenando la primera pagina de apuntes. Una pequefia grabadora,
de pie al lado del folio, servia solo como copia de seguridad. Siempre iba por
detras de la evolucion tecnologica, quiza porque preferia fiarse de los medios
de los que tenia el pleno control.

«;Entonces la historia de los dos delincuentes que le habian agredido, era
una invencion?» Novari queria cerrar el circulo.

«;Qué otra cosa podia ser?» Le respondid con superioridad.

«Y aln asi cuatro semanas mas tarde, aquellos hombres fueron matados por
un agente de la policia.»

Martino habia conseguido capturar su atencion. Entendi6é que podia disfrutar
de sus ultimos minutos de fama. «Aquella fue la primera vez. Teniamos que
darle vida al personaje y crear credibilidad.»

«;Un montaje?»

«Llamelo como quiera.»

Camilla queria entenderlo mejor. «;Quiénes eran los dos hombres
asesinados?»

Martino la mir6 con desagrado. Le recordaba a una foca amaestrada. «Dos
capullos elegidos para interpretar la parte de mis agresores. Nunca los vi.»
Sonri6 con cinismo. «;Adivinais quién fue el policia que los mat6?»

«Ronald Bueno.» Marina lo dijo sin darse cuenta.

«jBingo, princesal». Guifid el ojo a la rubia. Aquella policia se la habria
empotrado con gusto.

La Bruni le advirti6. «Dirigase a mi llamandome agente, para la proxima.»

«Asi lo haré.» La sonrisa le desaparecio de los labios cortados.

Camilla prosiguio: «Expliquese: ;Bueno ha matado dos inocentes, le ha
llamado y el ha hecho como que habia tenido una vision?»

«;Pero qué inocentes, cofio? Eran dos capullos que habian salido de la
carcel hacia pocos meses. Bueno me llamo diciéndome cémo y donde los
habria matado, me comunicd el nombre de uno de ellos y me dijo que lo
hiciera lo mejor que pudiera. Lo hice, y al dia siguiente los periddicos
derrocharon rios de tinta sobre el hecho.» Pegd con las uias negras sobre la
mesa. «Y yo me converti en mas famoso que Frank Sinatra.» No habia
entusiasmo en la ultima frase.

Mathias se rasco el vendaje que le cubria la oreja herida. El picor era
molesto. Tocandose se dio cuenta del trozo que le faltaba: quizd mas de la



mitad habia saltado por los aires a causa de la bala que lo habia golpeado. Se
habria dado cuenta en la proxima cura.

Seguia mirando su tablet. Estaba en horizontal, en un equilibrio inestable
sobre el borde mas ancho y apoyado a un faldon amarillo fosforescente. El
monitor proyectaba la grabacion efectuada de las telecamaras que tenian bajo
control el apartamento blindado en el que habia sido encerrado Martino hasta
el dia anterior. Se habia cargado el archivo del 31 de julio.

«La vision del homicidio de Parker ocurri6 en la television en directo, pero
Bueno se encontraba alli con usted.» Camilla Marquez lo sabia porque habia
sido Chacon el que le pidid que mirara el programa.

«Lo organizamos todo antes» cortdo. Le molestaba responder a la foca.
«;Cree que es posible identificar el momento exacto de la muerte de un
hombre con las piernas desmembradas por un tiburon y tirado al mar?»

«Imagino que no.»

«Exacto.» Se mofd para hacerla sentir inepta. «Podiamos haber hecho la
escena el dia siguiente que nada habria cambiado.»

«Tranquilicese» le advirtid6 Mathias. «Ya no es una estrella.»

Notoé que Martino entendid que se encontraba en una posicion incomoda. La
expresion de su cara se habia relajado y habia pasado un velo de resignacion.
«Cuéntenos sobre Morgan. Sobre la escena del crimen encontramos una
grabacion que parecia la confirmacion de la vision y de la identidad del
asesino.»

Martino levant6 de nuevo las manos y se quitd un pelo que le colgaba de la
nariz. Hizo un gesto de dolor, luego lo dejo caer al suelo. «Aquella noche
Bueno me dijo que habia encontrado el modo para hacer mas creible nuestro
teatro.»

«La dejo él» reflexion6 Mathias.

«Un verdadero hijo de puta, ;verdad inspector?»

No le respondid. «Y el horario del deceso, la llamada de Santigo... parecia
que todo confirmase la simultaneidad del evento y la vision.»

«Imposible. El me 1lamaba cuando ya estaba al seguro.»

Mathias lo entendio enseguida. «De hecho, el horario de la llamada de
Santiago no ha sido nunca verificada. Ha sido ¢l el que nos lo comunico, y
nosotros le creimos.» Se dio cuenta €1 solito.

Marina tuvo escalofrios. Aquella noche habia salido, mat6 y luego volvid a
la cama con ella. No se dio cuenta de nada.



«Hemos sido engafiados» replicO Novari. «Se regaind por haber tenido un
desliz, pero era lo que queria. Nosotros no teniamos que intervenir mientras
estaba en curso la vision, o habriamos dudado del gran engafio que habéis
llevado a cabo.»

Lo mir6 fijamente, desafiante.

Martino no se dejé amedrentar. «Aquella noche, dio 1o mejor de si.» Estaba
recordando. «Ahora que pienso, recuerdo que estaba euforico, mas feliz que
de normal. No se cual era motivo, pero creo que tenia otra cosa en la cabeza.»

Marina sintié un temblor subir por la espalda. Escalofrios helados.

Novari le lanzd un mensaje con la mirada. Dur6 un instante, pero lo
suficiente como para comunicarle que no la habria perdonado. No solo desde
el punto de vista personal, también del profesional. El hecho que ella no se
diera cuenta de nada, habia puesto en peligro mas de una vida.

Mientras tanto el monitor de la tablet seguia reproduciendo la grabacion de
las telecamaras de seguridad del apartamento blindado. El reloj marcaba las
18:05h y los segundos seguian corriendo. En ninguna de las habitaciones habia
presencia humana.

(Donde estaba Martino?;Y los agentes de guardia?

Se produjo el silencio y rebobind hacia delante lentamente, hasta que el
hombre que estaba sentado frente a ¢l en aquel momento, no aparecio en la
pantalla. Eran las 19:23.

«;Donde estaba el 31 de julio entre las 18:05 y las 19:23?7»

Martino dobl6 la boca.

«iEh!?»

«En el 55 de la Calle Victoria» entono.

Mathias se lo esperaba.

«;Fue €l quien dispar6?» le pregunto.

Martino asintio. Otra dosis de caspa vold por el aire y aterrizo dulcemente
sobre los hombros. «Tenia que esperar su sefial, dar fuego y alejarme. El
acuerdo es que no tenia que dar a nadie. Luego tendria que haber abandonado
el coche y atar un estipido globito al retrovisor.»

«Queria que yo me fiara de ¢€l» comentd mas para si mismo que para los
demas. «Para luego llevarme a aquella barca y martarme con Mikey el
tiburon.»

«Si te hubiera matado antes no habria podido poner en escena el epilogo
triunfal que habia planeado» le sugirio Camilla.



«Si.» dijo.

Apago la tablet y el monitor se oscurecio. Ya no se necesitaba.

El circulo se estaba cerrando.

«Quiero saber como ha conseguido recuperar el fusil.»

La expresion de Martino era de admiracion. «No deja nada a la
improvisacion, ;jverdad inspector?»

El lado derecho de la boca se arrugd en cuanto apenas. «Es una fea mania, lo
sé.» Le apuntd con la mirada. «Venga, adelante. Expliquese.»

«Un contenedor en el muelle del puerto. Ahi es donde escondia el dinero y
las armas. En aquel maldito sitio habia siempre un terrible olor de meado de
perro.»

«;Ha estado?»

«Nos vimos ahi un par de veces»

«Quiero que ¢l nos acompafie inmediatamente.»

Martino se encogio de hombros. «A vuestras 6rdenes.»

Mathias se levantd haciendo fuerza con una sola pierna. Recuperd las
muletas y mir6 a Camilla. «Quiero que ti nos esperes aqui, jentendido?»

La mejicana se quedo sentada, los ojos se le llenaron de lagrimas.

Entendi6 enseguida lo que estaban yendo a buscar.



CAPITULO 32

4 agosto 2010
Medio dia

Martino ni siquiera salio del coche. Una vez localizado el sitio, fue devuelto
a la carcel. Habria tenido su proceso, pero estaba claro que los afios a los que
habria sido condenado habrian sido mas, respecto a los que le quedaban para
ir a la tumba.

El candado se encontraba en el suelo. La puerta estaba cerrada solo por la
cerradura, sin ninguna proteccion. Se abrio en un segundo, dejando entrar antes
que a nadie, la luz del sol.

El interior del contenedor estaba decorado con una alfombra de carne
humana ensangrentada. Juan Rodrigo Chacon estaba tumbado sobre el suelo de
acero. Muerto.

Mathias no se sorprendio.

Estaba viendo la escena desde el exterior, cogido a la puerta, con la pierna
derecha en alto y el mango de la muleta bajo la rodilla. Flotas de gaviotas
volaban sobre ¢l reclamando con ruidos estruendosos sobras con las que
saciar su apetito. Habian sido acostumbradas a ello.

«Hemos encontrado el coche.»

Mathias se gir6 hacia un colega espafiol que no habia visto nunca.
«;Donde?» le pregunto.

«En el agua. Lo estamos recuperando utilizando aquella griia.» Le indico la
estructura metalica azul y rosa en la orilla del lado este del muelle.

«Continuar.» Aunque no tenia mucho sentido a nivel de la investigacion, era
necesario extraer la carcasa del coche mas que nada como un deber civico.



Novari se quedd inmovil hasta que la policia cientifica no termin6 todas las
operaciones en el interior del contenedor: casi una hora. Luego de haber visto
cargar al excolega encerrado en un saco, decididé que su presencia en el sitio
ya no era necesaria.

Hizo una fria llamada de teléfono a Marina y descargd sobre ella la
responsabilidad de decirselo a Camilla, poniéndola al corriente de la relacion
que les unia a Camilla y al subinspector. Adrede usé mas de una vez el término
"amante", dibujando metaféricamente una sombra de desprecio todas las veces
que lo pronunciaba.

Termind la conversacion con una gélida despedida y fue donde estaba
George Moe.

El experiodista estaba sentado en el muelle, con las piernas colgadas en el
vacio. Bajo ¢€l, el agua azul del Mediterraneo.

El viento le acariciaba el cabello gris y refrescaba la cara. El sol estaba
exteriorizando toda su arrogancia y no le habia pedido permiso para quemarle
la piel. Las gafas, en el suelo, estaban apoyadas sobre el cemento ardiente, a
la derecha, con las lentes que reflejaban el puerto y la ciudad de Malaga. El
0jo sano estaba cerrado.

«Si hace treinta afos me hubiera comportado de otra manera, todo esto no
habria pasado» le dijo.

Mathias no podia sentarse a su lado, pero le hizo notar su presencia. «Nunca
podemos buscar calles alternativas en el pasado.»

«Lo sé. Ese es el problema.»

«Exactamente» dijo con amargura. Novari habria cambiado muchas cosas si
solo hubiera podido revivir los afios transcurridos. Quiza un nifio aun estaria
con vida. Quiza no habria gastado tiempo en la relacion con Marina Bruni.
Quiza otros millones de cosas.

Quiza.

El ruido de las olas que chocaban contra el muelle parecian aislarles de todo
el resto. La espuma que se levantaba venia empujada por el viento sobre sus
rostros pegandoles la sal en la piel.

«Los ultimos treinta afios de mi vida han sido un agujero negro.» La
consciencia de ello era un lastre muy dificil de llevar. Ahora que todo tenia
una explicacion logica era dificil calentarse la mente y aceptar la situacion de
forma pasiva.

«Lo siento.» No pudo decirle otra cosa.



«No s¢ si me siento preparado para afrontar este mundo. Tengo miedo de no
ser apto.»

«Te entiendo» le replico. «Lo que hemos vivido en el pasado nos deja
inevitablemente marcados.»

«Pero algunos se pueden esconder y otros no.»

«Ta nunca has hecho nada malo» le recordo.

«Ese no es el punto. Es que la injusticia que he pagado, en cualquier caso, me
ha condicionado la existencia.»

«Es verdad» sinti6 decir a Mathias. «Y ademas es por eso por lo que
tendrias que aprovechar las segundas oportunidades que se te ofrecen.» Se
agach6 lo maximo que pudo y le puso una mano sobre el hombro. «George,
estds vivo de milagro.» Donde el término "vivo" iba mas alla del simple
concepto de un corazdn que palpita.

Moe podia fingir que la culpa era del viento o de la brisa, pero las lagrimas
que le estaban cayendo de los ojos tenian un origen bien distinto. «Aprender
del pasado para construirse el futuro, ;no se dice asi?»

La barba del policia italiano brillaba como la plata. «A veces no se puede
considerar el pasado como una inversion.»

Moe cambi6 la expresion y la cara se relajo. «Experiencia es el nombre que
cada uno da a sus propios errores.» Lo mir6 desde bajo mientras reclinaba la
cabeza hacia detras.

Después del secuestro de Giorgio Danelli se habia encerrado en si mismo y
habia alejado a cualquiera que lo hubiese querido ayudar. Incluso a su
hermano, el unico familiar que le quedaba. Luego cuando se habia dado cuenta
del grave error que habia cometido, se repitid6 como un mantra la frase que
acababa de oir de la voz de George Moe, y puso remedio.

Las coincidencias, a menudo, no lo eran de hecho, se dijo Novari. Escuchar
aquella frase le dio una extrafia sensacion, como si estuviera en el aire un
mensaje que tenia que coger al vuelo. No dijo nada, pero observo al hombre
con la camisa a flores y un solo 0jo, como si lo conociera de toda la vida.

«;Donde 1ras ahora?» le dijo.

«Me vuelvo a Miami»

«Y qué haras?» una nube de paso cubrid el sol por un instante. El alivio del
calor durd ain menos.

«Querria mudarme.» Inspir6d haciendo mover las flores del pecho. «Mi casa
esta llena de viejos recuerdos.»



«Creo que es una magnifica idea.»

«Yo también lo pienso.»

El viento aprovecho el silencio para hacerse escuchar mientras silvaba.
Parecia llamar a alguien.

«jEh, Moe!» Novari se apartd para verlo mejor.

«;Qué pasa?» Mientras gird la cara, el pelo gris se agito como si no hubiera
gravedad.

«Querria que me hicieras un ultimo favor.»

Asintio. «Te escucho.»

«Querria que encontraras a las familias de los cuatro chicos asesinados y les
explicaras tu historia.» Medit6 por un instante. «Aunque suene a paradoja,
quiza para algln pariente podria ser un alivio conocer la verdad.»

«Matt Gist, Julio Miller, Alexander Cabrera y Tim Patton.» Lo mird con una
expresion esperanzadora. «Habria sido la segunda cosa que habria hecho
después de haberme cambiado de casa.»

Mathias sonrid, olvidandose del dolor de la parte derecha de su rostro. «Eres
grande, George Moe.»

«Me tendrias que haber conocido cuando tenia también el otro ojo» le
respondi6 devolviéndole la sonrisa. Era un intento de alejar la vergiienza;
recibir un piropo era una cosa a la que se tenia que volver a acostumbrar. Era
un poco como volver a ser un nifio, solo que con mucho menos tiempo a su
disposicion.

Esa era la pega.

«;Nos volveremos a ver?» le preguntd6 Mathias.

«Si Dios quiere» le respondio.

Moe se puso de pie, la mirada se dirigi6 hacia el horizonte.

Las estelas blancas, trazadas por las barcas sobre el mar azul, parecian
garabatos de un nifio. Cogian forma y lentamente se borraban, como si
estuvieran hechos sobre una pizarra magica. Ninguna sefial permanente.

Estaba todo por escribir.

Como su nueva vida.

Como una segunda posibilidad.



CAPITULO 33

18 junio 2011

Parecia el reencuentro de dos hermanas que no se veian desde hacia mucho
tiempo. De hecho habia pasado casi un afio desde la ultima vez que habian
estado juntas. En aquella ocasion el dolor habia robado todo el espacio a
cualquier otra emocidon y ahora que se encontraban una frente a la otra, era
logico esperar el despertar de tristes recuerdos. Pero era un argumento del que
habrian discutido mas tarde; se lo comunicaron mirandose a los 0jos.

Camilla Marquez se lanz6 hacia Marina y le apretd en un abrazo poco
delicado. La policia italiana advirti6é el impetu masculino sobre el torax y se
lo devolvio con algunas caricias en la espalda. Ligeras, casi impalpables.

Dos gestos contrapuestos, un inico mensaje.

«Te encuentro en perfecta forma» le dijo Marina.

Camilla se despegd de ella y se gir6 sobre si misma, imitando un paso de
baile. «Nueve quilos» dijo con orgullo femenino.

«Estas guapisima. Bueno, siempre 1o has sido, pero ahora mas.»

«Gracias Marina. Es un pequeno paso hacia el cambio.»

«Te lo mereces.»

La mejicana no le dijo nada, pero le hizo una sonrisa para comunicarle que lo
habia apreciado. De verdad parecia diferente, mas segura de si misma. Mas
serena.

«Vamos, entra.» Marina abrio la puerta y le hizo acomodarse.

Habia vuelto a vivir en Trento, en el viejo apartamento de la calle de los
Mille, después del breve paréntesis de convivencia en Campiglio con Mathias
Novari. Ahora ya, un recuerdo.

«Estoy feliz de que estés aqui» le dijo acariciandole la piel morena de la
cara.

«Tenia ganas.»



La llama viva que calentaba la sartén en el fuego estaba dejando crujiente un
trozo de cebolla bafiado con un hilo de aceite de oliva. En el aire el olor de
sofrito.

«He decidido cocinarte pescado.» Se lo comunicé con algo de temor.

Camilla hizo media mueca.

«Eh, no quiere oir comentarios sobre el viaje que han tenido que hacer estas
dos doradas para llegar a esta mesa, jentendido?»

«Dime solo de donde provienen.» Estaba seria.

«Camilla...»

«Venga, ten agallasy» la desafio.

El papel en el que estaban envuelto llevaba todavia la etiqueta pegada.
Marina la doblo para poderla leer. «Crianza en Croacia.»

Camilla se tapd la cara con las manos. Estaba recitando. «Quiza no te das
cuenta del scralegio.»

Marina se puso a reir. «No estamos en Malaga. jAqui nos tenemos que
conformar!

«;Por qué¢ no te mudas?» Le guiid un ojo. «Pescado fresco del dia a
quilémetro cero. Mar, sol, gente siempre alegre.»

«Nada mal. Quiza algin dia.»

«Sabes lo feliz que me harias.»

«Yo también lo seria.»

Camilla mir6 a su alrededor.

Vio un caos de colores y alegria en cada esquina, también en la mas
recondita. La atmdsfera que se respiraba era de joya pura, incontaminada, sin
condiciones. Se sentia participe e involucrada. No tuvo vergiienza en pensar
que parte del mérito era suyo tambi€n, a sus consejos.

«Bueno, querria conocerla, si no te molesta» le dijo con impaciencia.

Marina no esperaba otra cosa. Se limpido las manos en el delantal, lo
desabroch¢ y lo apoyo6 en el respaldo de la silla. Luego apago el fuego bajo la
sartén. Habria retrasado la comida, pero no era un problema.

«Ven» le dijo empujandola por los hombros. El tono de voz bajo.

Recorrieron el pasillo en silencio y se acercaron a una puerta semicerrada.
Marina hizo rodar la puerta hacia las bisagras, empujandola con un dedo. El
chirrido se silenci6 enseguida, como por respeto.

Finos rayos de luz irrumpian en la habitacion pasando a través de las tablas
de madera de las persianas. Dibujaban sobre el suelo rayas horizontales.



Parecian largos dedos de una mano lista para sujetar una nueva vida.

En la cuna en penumbra descansaba una nifia.

«Te presento a Gaia» le susurr6 Marina. En el rostro habia dibujada una
sonrisa de madre orgullosa. De una mujer que aun antes de traer al mundo
aquella vida, habia visto irse otra. Una vieja historia.

«Dios mio.» Camilla pas6 por delante y se acerco. «Es preciosa.» Luego se
paso un dedo bajo los o0jos maquillados.

«Toda su madre» le dijo contrayendo la mandibula.

Camilla no se lo esperaba.

También, sin hacer una referencia explicita, aquella broma habia despertado
un fantasma del pasado. Quiza lo habia hecho para demostrarle que se sentia
mas fuerte. Pero lo que la amiga leyo, fue atin mucha fragilidad y sufrimiento.

No podia culparla.

Algunos vaivenes de la vida no los cancelaba ni siquiera el tiempo. Haber
decidido que creciera dentro de si la hija de un asesino irradiaba tanto dolor
que creaban cicatrices profundas. Que no habrian desaparecido nunca.

«Estoy feliz de que nuestros caminos se hayan cruzado. Eres una mujer
verdaderamente valiente.» Camilla trago solo al final de la frase.

«Miralay le dijo. «;Como podria no haberlo hecho?»

Se habian entendido. Tenian ese punto fuerte. «Si. ;Coémo habrias podido?»
Apreto los labios, pensando que habia alabado aquella decision, pero no
estaba segura de que ella se hubiera comportado del mismo modo. Con mayor
motivo después de haber descubierto que Bueno, la noche de la concepcion,
habia usado el Stilnoz para inducir a Marina a ceder facilmente al acto sexual.
Durante la inspeccion de los técnicos de la cientifica, se habian encontrado
restos de la considerada droga de la violacion en el vaso en el que la policia
italiana habia bebido vino, la noche en que fue asesinado Morgan.

Camilla tuvo la sensibilidad de no volver a aquel asunto: habria
deslegitimado todavia mas la maternidad de su amiga.

Marina le hizo un gesto. «VWolvamos alli. Tenemos muchas cosas que
contarnos y el tiempo pasa demasiado deprisa.»

Camilla asinti6 y salieron en silencio.

Cuando fueron a la cocina, Marina encendi6 la llama bajo la sartén y puso a
cocinar las dos doradas. Se quedd de espaldas mientras manipulaba con un
enorme tenedor que parecia el cetro de Poseidon, el dios del mar. «;Como
estas, Camilla?» se lo preguntd permaneciendo de espaldas.



«Me he tenido que conformar.» Una pausa. «No ha sido facil.»

«Lo amabas mucho, ;verdad?»

«Era el tnico que sabia darme en el punto. Me hacia reir.» Se puso agua en
el vaso. «Hoy lo he conseguido sin €l. Pienso que es un regalo suyo.»

Marina hizo saltar los dos pescados en la sartén como un chef experto. La
parte dorada paso arriba, la cruda abajo. «;Has hablado alguna vez con la
mujer?» le pregunto.

«Lo he evitado.»

«Creo que es mejor asi.»

«Ella ya esta con otro.» Lo dijo con una pizca de veneno.

Marina rocio vino blanco en la sartén, luego la tapd con una tapa de vidrio
blanco y bajo la llama. Se gird. «El te amaba.»

Ella se encogid de hombros. «No me lo dijo nunca.»

Marina abrié un cajén y cogid cubiertos que parecian como campanillas
navidefias. Los puso en la mesa sin ni siquiera arreglarlos.

Decidio6 que habia llegado el momento de que ella lo supiera.

«Querria que ti escucharas una cosa» le dijo.

Camilla estaba pidiendo explicaciones con la expresion de la cara. Espero a
que su amiga prosiguiera para entender mejor.

Marina lo entendid y no se hizo de rogar. «Entre la pruebas recogidas y
catalogadas la mafiana del 4 de agosto en el interior del contenedor, la
cientifica encontr6 una pequeiia grabadora digital portatil, de las que se
activan a traves de una conexion Wi-Fi.»

«Lo recuerdo» Le comunic6 que no le estaba diciendo nada nuevo.

«En la memoria habian dos archivos guardados.» La mird y vié que estaba
atenta. «Ambos tenian la fecha del 2 de agosto, pero habian sido grabados mas
o menos a doce horas de distancia el uno del otro.»

Camilla empuj6 las manos contra el taburete para arreglarse las nalgas. «No
sabia que habian dos archivos» le comunic6 arrugando la frente.

«Lo sé.» En aquellas palabras habia una admision de responsabilidad. Habia
sido ella quien lo habia escondido al resto.

«Habia sido informada solo de la grabacion en la que me reconoci mientras
me lamentaba y luchaba como una loca en aquella maldita sala de maquinas.
La que pensamos que utilizd Bueno para atraer a Juan Rodrigo a la trampa.» El
recuerdo le abrio la herida aun bastante fresca.

«Habia otra segunda grabacion.» Desbloqued con un toque el teléfono y fue a



recuperar el archivo mp3 que habia guardado en la memoria. «Escucha» le
dijo acercandose.

La grabacion empezaba con un mix de sonidos confusos, ruidos cercanos y
otros mas lejanos. Un par de segundos como mucho, luego se oyd la voz
torturada. Era la de Juan Rodrigo Chacon. No era limpia, pero las palabras
eran comprensibles. Iban dirigidas a ella.

";Ha visto que no ha sido el humo lo que me ha matado? jEh mejicana, te
amo!" La grabacion original proseguia durante horas, pero el archivo termino.
Habia sido cortado.

Marina se esper6 ver a Camilla con las lagrimas en los ojos, en cambio fue
una sorpresa leerle una expresion bien diferente.

Estaba sonriendo.

La mir6, incredula. Camilla se dio cuenta y le cogidé la mano. «Habria
querido esto. No soportaba verme sufrir.»

Solo entonces Marina intuy6d cuanto amor habia en esas palabras; solo tenian
que ser interpretadas.

«Has sido su ultimo pensamiento.»

Camilla no cambi6 de expresion. «Que capullo...»

Eso también, a su manera, era un mensaje de amor. Alld donde estuviera,
Chacon se lo estaba agradeciendo.

Marina sacudio la cabeza y rio.

Continu6 solo un segundo de silenco, luego los recuerdos fueron sacudidos
por el lloro de la nifia. Una serie de chillidos agudos reclamaban la presencia
de alguien que la cuidara. "Estoy despierta y hambrienta" parece decir.

«Ves ta, por favor.» Marina le indic6 la habitacién con un gesto y se preparo
en el sofa.

Camilla se levant6 del taburete pero se quedo bloqueada. Parecia incomoda.
«Yo?» le pregunto.

«; Ves a otras personas en casa? Venga, vamos, traemela aqui.»

«Voy enseguida.» Se movid, alejandose con una expresion de felicidad.
Hasta ese momento habia arraigado la idea de que un hijo era una propiedad
del padre, que custodiaba con recelo. Marina le estaba demostrando que
existia otra vision, mas madura y consciente. Una nueva vida no pertenecia a
nadie, ni siquiera a la madre. El Unico privilegio concedido a los padres era
educarlos para que estuvieran preparados para el propio futuro. Cualquiera
que hubiera querido contribuir con amor, habria sido bienvenido



Camilla se agacho y cogi6 a la pequetia de la cuna. Se olvido de lo torpe que
era en el mismo momento en el que percibid el calor del pequeiio cuerpo
sobre su pecho. Era una sensacion maravillosa.

Camind como si el suelo estuviera lleno de huevos que no se tenian que
romper, y condujo a la hija de la madre.

Marina, sentada en el sofa, levantd los brazos y se la hizo dar. Apenas la
pequefia noto el olor del pecho, se agarrd y dejo de llorar.

Cal6 la paz y ambas se lanzaron una mirada de diversion.

Parecia que se conocieran de toda la vida, en cambio habian construido su
relacion en menos de un afio. Eran el ejemplo de cémo el tiempo podia
transformarse en un elemento irrelevante, también si se trataba de construir
lazos. Cuando se veian y compartian vivencias, un minuto valia oro.

Camilla se quitd los zapatos y se sentd sobre la alfombra con las piernas
cruzadas, frente a ellas. La postura y el color de la piel la hacian parecer a una
nativa americana de la tribu de los Shoshoni. Notd, en el reposabrazos del
sofa, un libro que parecia navegar en equilibrio precario sobre la cresta de
una ola. De las paginas sobresalia una tarjeta de color azul que hacia de
marcador. Estaba al principio todavia.

«Lo he acabado en una semana.» Se lo dijo sefialandolo con el dedo.

«Vivo de milagro.» Marina repitio el titulo.

En la portada estaba representado el pecho de un hombre con un tajo
inmaculado en el lado izquierdo. En el interior, un reloj que batia por el
corazon. El nombre del autor estaba escrito en rojo, en la parte alta: George
Moe.

«/No te da un poco de cosa ser una de las protagonistas?» La mano
continuaba acariciando la cabeza de su hija.

«De hecho, me desorienta» le respondio.

Marina asintio. Habria tenido todo el tiempo para acabarlo, pero seguia
aplazandolo. Sabia el motivo.

«Es como si alguien te hubiera cogido del cuello de la camisa y te hubiera
obligado a ver tu historia desde otro punto de vista. Impone.» El pensamiento
volvio a la muerte de Chacon, inevitablemente.

«Estoy feliz por €1, aunque esto no le restituira lo que se le ha arrebatado.»

«Para todos es asi» dijo con amargura. «Si esperamos recuperar algo que
hemos perdido en el pasado, nos arriesgamos a ahogarnos. Moe ha mirado
hacia delante, y ha hecho bien. El de verdad esta vivo de milagro.»



«Si.» Separ6 a la pequenia del pecho y se la puso en el hombro hasta que
sintio digerir la primera racion de leche materna. Cambid y se prepard para
hacerse vaciar también el otro. «;Puedo hacerte una pregunta, Camilla?»

«Pregintame lo que quieras.»

La historia contada subjetivamente desde el punto de vista del autor estaba
rica de detalles y particularidades que habian necesitado la preciosa
colaboracion, mas alla de una simple disponibilidad, de las fuerzas del orden
y de fuentes mas o menos identificables. Cualquiera que hubiera querido
satisfacer su curiosidad sobre la triste y sangrienta historia vivida en Malaga,
podia hacerlo leyendo el libro. No faltaba nada, es mas, habia demasiado.

Esa era la mayor preocupacion de Marina.

«;Se habla de ella?» Mir6 a su hija para hacerse entender. Gaia habia nacido
a principios de abril, el libro salid solo pocas semanas después. Para la
cronica ya era un best seller con mis de ochenta mil copias vendidas.
Probablemente no habia demasiado tiempo para esperar al nacimiento de la
nifia para mandar un libro a imprimir. En cualqueir caso, la preocupacion no
iba con los tiempos. Temia la respuesta.

Camilla la tranquilizo al instante, con ironia. «Por desgracia, tu papel, es de
verdad marginal. Te tienes que contentar con pocas lineas.» Hizo una
reverencia de sentada. «La verdadera protagonista soy yo.» Diciéndolo se
sintio un dolor en el pecho que le costd ocultar. Muy a su pesar, era de verdad.

«;Nada?»

«Absolutamente» le confirm6. Luego la mird para asegurarse de que la
estaba escuchando.

«Que pasa?»

«Ha sido la condicion por la que Moe ha obtenido la via libre para publicar
el libro.»

Marina no entendia. «;De quién?»

Camilla dibuj6 una mirada maliciosa en el rostro. Marina intuyé de quién se
podia tratar y fue invadida por un tumulto de emociones encontradas.

No hizo falta ni siquiera nombrarlo, Mathias Novari.

«Entiendo.» No tenia fuerzas para abrir ese asunto. «;Te lo leeras ahora?»

«Imagino que si.»

«De verdad, es una historia increible, de la que nosotros hemos vivido solo
el epilogo.» Mir6 el reloj colgado en la pared que dividia la sala de la
habitacion matrimonial. El péndulo oscilaba sin dar sefiales de cansancio. «Es



justo que fuera ¢l el que la contara. Después de todo no es solo su historia, es
también su vida.» hizo una mueca, esta vez espontanea y para nada sarcastica.
«;Sabes que reconocid a mi padre viendo una repeticion de una vieja pelicula
en television? Si simplemente, hubiera estado en el bafio meando, en ese libro
se habrian escrito otras cosas. A lo mejor, ni siquiera existiria.»

«Lo has dicho antes: si esperamos recuperar algo que hemos perdido en el
pasado, nos arriesgamos a ahogarnos.»

Camilla puso sus propios zapatos al lado de la alfombra. «Lo s€. Es que
hacer que vayan de acuerdo el corazon y el cerebro, a veces es imposible.» Se
puso de pie, cogio el libro del reposabrazos y se volvio a poner en la posicion
de una india en meditacion. Lo levantd mostrandole la parte de atras de la
portada: un majestuoso arbol con una densa copa llena de manzanas que
rellenaban todo el espacio. Una serpiente tentadora se aferraba al tronco.
«Libre arbitrio, querida Marina. Este es el verdadero error de Dios. Dejar que
nosotros los humanos podamos decidir entre el bien y el mal.»

«Han pasado veinte afios de la ultima clase de catecismo. Me serviria un
repaso.» Marina le estaba pidiendo explicacines.

«Cuando Dios cre6 a Adan y Eva les dejo la libertad de comerse cualquier
fruta que encontraran en el jardin del Edén, pero les advirtié que no tendrian
que haber tocado las manzanas del arbol de la consciencia del bien y del mal,
si no habrian muerto. El diablo, en la piel de una serpiente, convencion a Eva
diciéndole que Dios le estaba engafiando y no queria que ellos comieran de
aquel arbol porque, haciéndolo, habrian tenido la misma fuerza que él. En
realidad comiendo aquella fruta se jugaron la felicidad eterna. Su verdadero
pecado fue simplemente tomar consciencia del libre arbitrio.» Se encogio de
hombros. «Desde ese momento en adelante habria podido elegir si estar de la
parte del bien o del mal.»

Marina se tomo algin segundo para reflexionar. «Parece que Mendoza estaba
muy encarifiado con esta historia.» Se referia a los tatuajes y al cuadro
encontrado en la barca de Bueno.

«De alguna manera ha pensado que podia sustuir a Dios.»

«Pero sin dejar el libre arbitrio a aquellos pobres chicos.»

Camilla asintio. En el estomago empez6 a sentir la rabia. «Lo ha dejado a mi
padre y a los otros hijos de puta.» Las ufias arafiaron la portada. «Y ellos
eligieron el mal» dijo con frustracion. «Comprandose un corazon sano de la
piel de aquellos chicos.»



Marina no perdio tiempo en consolarla. «Una cosa no me ha quedado todavia
claray» le comunico mirandola sentada en su campamento.

« El qué?» Camilla volvi6 a la calma.

«Habiamos deducido que los tatuajes eran una marca distintiva que
compartian solo los receptores, y a pesar de eso, ¢/ también tenia uno
idéntico.» Le volvid a la mente el dibujo que le habia visto en la espalda. Las
dos canicas rojas, antes de convertirse en los ojos ardientes de un guerrero
japones, habian sido dos inocuas manzanas sujetas en la copa de un pequefio
arbol de la conciencia. "F1" era el padre de su hija. Otra vez queria dar la
sensacion de que no le influia la situacion.

Y otra vez Camilla percibi6 otra cosa.

«;No lo sabes?»

«No lo hemos hablado nunca» le recordo.

Camilla siempre habia evitado hablar de los documentos que su padre le
habia dejado. Luego Novari la convencid para compartirlos con George Moe,
y ya no tenia sentido mantener un comportamiento reticente.

«/Quiéres que te lo adelante?» le preguntd pegando palmadas en el dorso de
la portada.

«Adelante, quitame el gusto de la sorpresa.»

«Como quieras.» Puso el libro en la alfombra, a su izquierda, y dejo la mano
encima. Parecia una testigo en una sala de un tribunal. «Mendoza obligaba a
los receptores a que vieran a su propio donante en una noche de conocimiento,
donde se consumaba casi siempre una relacion sexual. Un rito vicioso querido
por el patron de la casa para apagar exclusivamente sus propias perversiones.
Luego le seguia la fase del marcaje, por llamarlo de alguna manera; era el
mismo Mendoza el que se ocupaba. A ambos se les tatuaban dos dibuyjos
idénticos en la base del cuello.» Control6 que Marina estuviera atenta. «Y las
dos manzanas debian ser pintadas en una posicion especifica.»

Marina parecia un nifio que estaba escuchando una historia de horror. «;Y
donde?»

«Un segundo. Antes tienes que saber que existia también un tercer rito. Todo
sucedia frente al cuadro que ha sido encontrado en la barca. Mendoza
practicaba un pequefio corte en la mano de los dos huéspedes, y usaba la
sangre para pintar dos manzanas sobre la tela del cuadro.»

«Un vinculo indisoluble.»

«Entre ellos y, entre ellos y el cuadro.»



Marina habia entendido. «Las manzanas se pintaban en la misma posicion en
la que se ttuaban en el cuello.»

«Exacto. Una especie de mapa que los habria identificado inequivocamente.»

Fue en aquel momento en el que Marina se acord6 de haber notado una leve
diferencia entre los tatuajes de Parker y Morgan; entendi6 el motivo. «Es como
el mal» susurrd. Tenia bien fuerte a su hija imaginando poder protegerla de
toda aquella maldad. En realidad el mal residia en los mismo origenes de la
neonata. Pero hizo como que lo habia olvidado.

«La paradoja es que el corazon de Bueno estaba destinado a acabar en el
corazén de Mendoza.» No se preocupd en mitigar el tormento de la amiga
mientras lo nombrd, porque no habria sabido de que otro modo podia
comunicarselo.

La policia italiana revolvio los ojos.

Camilla estaba acabando y no queria dejar la historia incompleta. «Gracias
al tatuaje de Bueno, han sido identificadas la posicion de las dos manzanas
dibyjadas con la sangre en el cuadro. Luego han sido los técnicos del
laboratorio de la cientifica los que encontraron el correspondiente ADN. Para
llegar al de Mendoza han sido recuperados algunos restos dseos carbonizados,
exhumando parte del material encontrado hace treinta afios en la villa que se
quemo en Indian Creek.»

La expresion de Marina era dudosa. «;Por qué cruza los propios datos con
los de Mendoza?»

Era la pregunta que se esperaba. «No ha sido un simple golpe de suerte. Moe
habia hecho analizar las viejas cartillas clinicas de Mendoza y habia
descubierto que sufria graves problemas cardiacos: necesitaba un corazon
nuevo ¢l también. El paso sucesivo habria sido una ldgica consecuencia.»

Aun con la distancia de mas o menos un afio, Marina habia visto las ultimas
piezas del puzzle como se iban poniendo en su sitio. El cuadro finalmente
estaba completo.

«QGracias por haberme quitado el gusto de leer» le dijo.

Camilla le guifio6 el ojo.

Gaia se habia dormido con la boca abierta. Una gota de leche le estaba
cayendo por la barbilla. Marina se la limpidé dando golpecitos con el suave
tejido del pechito sobre la piel lisa. Se levantd y la llevd a la habitacion,
colocandola con ternura sobre la sabana rosa de algodon que envolvia el
colchén de la cuna. «Buen descanso, amor.» La bes6 en la frente, esperando



que tuviera dulces suefios.

Cuando volvié a la cocina, Camilla ya habia destapado dos botellas de
Estrella helada que habia encontrado en la nevera. «Con éstas te has salvado.»
La referencia a las doradas era evidente. Le pas6 una a Marina que cogio por
el cuello como si fuera un pollo al que no tenia que dejar escapar. «Por el
cambio» le dijo.

«Por el cambio» respondié dando un toque con el vidrio de su botella contra
la de Camulla.

Cualquier cosa que representase el cambio, no habia dudas de que se
encontraba en el futuro. Y el futuro pertenecia sobre todo a los hijos.

A Gaia.

Aunque hubiera descubierto quién era, se dijo, no se habia escrito todavia en
quién se habria convertido.

El mensaje de esperanza le hizo saborear la sensacion de no tener mas
miedo.

Apret0 los labios alrededor de 1a botella y sabore6 la cerveza helada.



CAPITULO 34

18 junio 2011

Camilla Marquez estaba sentada en el capd de un coche de alquiler, con la
pierna doblada y el tacon del zapato clavado en la goma del neumatico. Tenia
las manos apoyadas en la carroceria y el pecho hacia fuera. La camisa de
color almendra estaba abierta solo los dos primeros botones y el cuello estaba
levantado. El pelo oscuro le caia por el hombro derecho y contrastaba con el
rojo fuego de los labios. Los leggins negros, ajustados, le hacian parecer una
diva en un set fotografico.

Lo estaba esperando.

Desde lejos, €l la vio y sonrid. Continué caminando, mientras una hilera de
hojas le ofrecia reparo del sol de la tarde, bajo las copas de hojas con forma
de corazon. Si no la hubiera conocido bien, hubiera podido dudar de su buena
fe.

«Te retrasas diez minutos» le dijo.

«No creo» le respondi6 mirando el reloj bien apretado en la mufieca
derecha.

Camilla se dio un empujon y apartd sus nalgas del metal. «Tengo que coger
un avion en menos de tres horas. Querido mio no tengo mucho tiempo para ti.»

El le alargd los brazos. «Me has pedido t que nos viéramos.»

La mejicana le apuntd con el dedo. «Me lo debias, no te olvides.»

«Estoy aqui.»

«S1 no hubieras venido, te habria matado.»

«Nunca lo habria hecho» replicé divertido.

«No vuelvas una segunda vez a cometer el error de fiarte de un policia.»
Habria sido una broma perfecta, sino fuera por un detalle. Se lo recordo €l.

«T1 ya no eres una policia, Camilla Marquez.»



Hizo una mueca. «Cofo Mathias, jno me pasas ni una!»

«Es por culpa de la tormentosa relacion que tengo con la verdad. Una
obsesion» se justifico.

Ella movi6 la cabeza. «No, es que eres un capullo.»

«Tus elogios siempre me incomodan.» Se rasco la barba canosa.

«;Lo ves?»

«Venga, no te lo tomes a mal.» Mathias se acerco y la apretd en un abrazo
afectuoso. Habian necesitado tiempo, pero habian aprendido a conocerse, y a
gustarse. Hasta conseguian bromear sobre todo. En especial €l la admiraba por
la carga positiva que emanaba, a pesar de ser un poco grosera. Ella le
reconocia el cardcter y la personalidad. Lo consideraba un punto de
referencia. Por como habia empezado su historia, podia considerarse casi un
milagro.

«A proposito, /tu decision es definitiva?y»

«Si, he cerrado. Me asustaba la idea de convivir con todos aquellos
fantasmas.»

«Si.» La mir6 y reflexiond solo durante un segundo. «;Y ahora? ;Qué haras?»

Hizo el gesto de la pistola con la mano y dio un chasquido con la lengua en el
paladar. «Agencia de investigacion Marquez.»

«;De verdad?»

«Ya he arreglado una oficina que da a la Playa de la Caleta, en el Paseo de
Sancha. Desde la ventana veo el mar.»

«Malaga.»

«Y quién me molestara ahi?»

«Estoy feliz por ti» le dijo con una sonrisa. Luego le cogid el brazo y su
rostro se hizo mas serio. «Querria que aceptaras un consejo, Camilla.»

«No me habria 1do sin él.» Ella estaba atenta, él estaba cambiando la
expresion.

«Prométeme que no te especializaras en casos de infidelidades conyugales.»
Le guifid un 0jo y sonrid maliciosamente.

Camilla se quedd asombrada. «Eres un verdadero idiota, Novari.» Abri6 la
puerta del coche y subid. «Tendrias que tener mas respeto por una excolega
que ha permitido a tu fisico moverse todavia en posicion vertical.»

«Tienes razon. La proxima vez me acordare.»

Camilla cerro la puerta y bajo toda la ventanilla. «Gracias por haber venido
hoy.» Estaba seria.



«QGracias a ti.» le respondio.

El tiempo para bromear habia pasado. Habia servido, simplemente para
eliminar el hueco que estaban sintiendo ahora.

Hizo girar la llave en el cuadro y puso el coche en marcha. La mirada fija en
el volante, las ruedas atin quietas. Los ojos de Camilla se pusieron brillantes.

Un adios siempre era una historia complicada de gestionar.

Quiza.

O quiza era otra cosa.

Como contentarse de ver jugar a cualquier otro su segunda posiblidad,
mientras la propia ni siquiera existia.

«Venga, adelante. No quiero perderme la primera parte de la escena.»
Camilla pas6 la mano bajo los ojos y se seco las lagrimas.

Mathias cruzo la calle dejando que el sol le atormentara la parte de la oreja
derecha que habia quedado pegada a la cara.

Subio a la acera y se par6 frente a la entrada de la finca.

Camilla le silvo. «Eh!»

Mathias se gir6 hacia ella. «;Qué pasa?»

«Se 1lama Gaiay le chillo desde el otro lado de 1a calle.

El asintié y sonrio.

«Adi6s amigo.» El coche se movid y se llevo con €l también la voz.

Mientras lo vio alejarse, le volvieron a la mente las palabras que lo habian
convencido para dar ese paso. "Un hijo no solo es cuestion de sangre. Es el
amor que le demuestras cada dia, la que legitima la verdadera paternidad".
Ella sabia algo de eso.

Mathias la vio desaparecer detras de una curva.

«Adids Camilla. Y gracias» susurro.

Empujo el dedo sobre el boton del timbre.

Alla donde vayas, besa con el corazon, se dijo.

En aquel instante la puerta se abrio.

Gaia.

El nombre le gustaba.

Empujo la puerta y se metio hacia dentro.



Epilogo

23 agosto 2011

El alba coloreaba con colores calidos un cielo que habia oscurecido hacia
varias horas, mientras el sol que apenas se veia, si miraba en el espejo de las
aguas calmas de un mar que habia sido generoso.

Se respiraba aire bueno.

A bordo del barco de pesca la red conica, usada para la pesca de arrastre,
fue vaciada en la Gltima carga del dia. En el suelo cayeron una montafia de
pescadillas, anchoas, salmonetes y una infinidad de gambas.

Un hombre, cara morena y rayas blancas en las arrugas, metidé una pala de
nieve, y despu€s de haberla llenado, la vacid en el barco, donde otros dos
pescadores estaban listos para mezclar las varias especies en las respectivas
cajas de platico.

El puerto de Malaga estaba cerca.

Se tenia que estar preparado. La competencia era despiadada, también en ese
sector.

El hombre con las rayas blancas alrededor de los ojos metio nuevamente la
pala pero se bloqueod, dejando que el mango de madera pareciera una antena
inclinada por el viento. Se agach6 y con las manos desnudas quito el pescado
que cubria el objeto.

«;Eh mirad!.»

Los dos pescadores se giraron y le vieron levantar un chaleco antibalas
ensuciado por las algas verdes.

Las marcas de proyectiles que lo habian golpeado aiin eran evidentes.

Se lanzaron una mirada a la cara, miradas marcadas por la dura noche de
trabajo.



«Devuelvelo al mar» dijo uno de los dos, volviendo a mezclar el pescado.
«Eso no se vende.»
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