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Si un amor cay¢ del cielo
no pregunto mas
en mis suefios nunca pierdo
la oportunidad

Aunque a veces se equivoquen
no confundo mas
voy a hacer que mis cenizas
vuelvan al papel

Siempre es hoy
ya es parte de mi ser
siempre es hoy
lo claro entre los dos
siempre es hoy
sos parte de mi ser
Quiero hacer
cosas imposibles

Mi pasion del porvenir
es la eternidad
no me hablen de esperanzas vagas
persigo realidad

Siempre es hoy
ya es parte de mi ser
siempre es hoy
lo claro entre los dos
siempre es hoy
sos parte de mi ser
Quiero hacer
cosas imposibles

Gustavo Cerati
Cosas imposibles



Y debo decir que confio plenamente en la casualidad de haberte conocido. Que nunca intentaré
olvidarte, y si lo hiciera, no lo conseguiria. Que me encanta mirarte y hacerte mio con solo verte
de lejos. Que adoro tus lunares y tu pecho me parece el paraiso. Que no fuiste el amor de mi vida,
ni de mis dias, ni de mi momento. Pero que te quise, y que te quiero, aunque estemos destinados a
1o Ser.

Julio Cortazar ~ Rayuela.



Para Mapi,
Por no soltar mi mano...



Aclaraciones

Esta novela nacié como parte de una antologia de relatos romanticos en ocasion del primer
aniversario de la Union Latinoamericana de Romance (ULER). Junto a Daphne Ars y otras 10
talentosas escritoras, desarrollamos 12 relatos en nuestro idioma, en diferentes geografias de la
América Latina. Participar de este trabajo me emocion6 y dio la posibilidad de conocer un poco
mas de las culturas de muchos de los paises de mi Patria Grande. Y también lo senti como una
oportunidad de transmitir, a través de la literatura, un poco de las costumbres de los dos paises en
cuestion, hermanados por algo mas que el romance entre Eric y Vera. Mis dos patrias, la que me
vio nacer, Venezuela, y en la que creci y soy myjer, Argentina.

Eres mi paraiso habla como se hace en Venezuela y Argentina, con su voseo y su cadencia.
También quiso ser un reflejo de sus costumbres, sus comidas y su cultura, en un lugar que sin
conocerlo, ya forma parte de mi corazon: Los Roques. Creci en una playa similar, privilegio de
muchos venezolanos.

Eric y Vera hablan como lo hacen todos los dias, no hablan con acento neutro. El idioma
espafiol también tiene su riqueza, que surge como savia de su tierra. Desde la Baja California
hasta Ushuaia, abrazandonos a Espana, diseminados por el mundo, todos tenemos diferentes
entonaciones, dialectos y jergas. ;(Por qué privarnos de conocerlos, de compartirlos? Algunas
veces gracioso y otras tantas aleccionador, el idioma espafiol tiene diferentes formas de decir lo
mismo y esa diferencia es la que nos hace exuberantes, como su naturaleza, su geografia y su
pasion. La tuya, la nuestra.

Por todo lo antepuesto, Eres mi paraiso sale editada con muchos de los giros y modismos
tipicos de Argentina y Venezuela, sin neutralizar. Es mi esperanza que podamos crecer juntos
conociendo estos giros idiomaticos y los disfrutemos mas alld de las diferencias. El idioma nos
une. El idioma nos hermana.

iGracias Totales!
Barb
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Capitulo 1
28 de diciembre

Lufthansa anuncia la salida de su vuelo 534 con destino
a Caracas, Venezuela. Pasajeros abordar por la puerta C
con documentacion y pasajes en la mano. Muchas gracias.

Eric Artinian mird la enorme pantalla del Aeropuerto Internacional de Frankfurt y se mezclo
con la marea de gente en el pasillo central en busca de la puerta C. El de Alemania, era uno de los
aeropuertos mas importantes y concurridos del mundo, pero también uno de los mas eficientes. Y
¢l, que habia visitado casi todos, podia dar fe de ello. Ya habia hecho el check in y despachado el
unico bolso que llevaba, asi que sélo le restaba acceder y abordar.

En su camino a la puerta C podia distinguir aquellos que se dirigian a su mismo vuelo,
ninguno trajeado, en su mayoria alemanes retirados, siguiendo la ruta del Sol sobre el Mar Caribe,
escapando de la ola de frio polar que asolaba Europa.

Choco contra alguien y pidid disculpas en inglés. Levantd la vista y se ubico en la fila de
acceso a la puerta C. Delante de ¢l, una chica leia concentradisima. Avanzaba coordinada con el
resto, pero sin levantar los ojos del libro. Desde donde estaba, su perfume lo envolvio, citrico y
dulzon, anticipando su destino: un paraiso de arenas blancas y agua céalida. No hubiera sido su
primera opcidn para vacacionar, pero bueno, es lo que hay, pensé encogiéndose mentalmente de
hombros. En su pantalon, uno de sus teléfonos vibro. Sacéd el aparato, mird la procedencia y
exhalo antes de atender.

—Hola, mama —respondid en espafiol y la chica delante suyo levanto6 la cabeza.

—FEric, hijo. ;Donde estas?

—En el aeropuerto.

—Pero no vas a venir para ario nuevo?

—No, mama.

—Pero...

—Mamad, ya hablamos de esto. No es la muerte de nadie que no esté en casa una fiesta —.
La mujer enmudecio y €l se restreg6 la cara. —Lo siento. No quise contestarte asi.

—FEsta bien, hijo. Es que vendran tus hermanos, y ...

—Mama4, no estoy de joda, estoy trabajando. Te pido por favor, que entiendas. Tengo que
embarcar. Te llamo mafiana.

—FEsta bien. Que Dios te proteja en el vigje.

—Gracias, mama.

—Te quiero.

—Y yo.

Cort6 la comunicacion y la chica de adelante enderez6 la cabeza y volvio a inclinarla sobre
el libro. ;Lo habia estado escuchando? Estuvo tentado de recriminarle que escuchar las
conversaciones ajenas era de mala educacion, cuando el teléfono de la oficina volvid a vibrar.
Atendi6 en inglés.

—Elizabeth.

—Serior Artinian, queria avisarle que ya confirmé su reservacion en el hotel en Caracas y
su vuelo a Los Roques a la mariana siguiente.



—Perfecto.

—FEstoy esperando la confirmacion de las posadas del lugar para su hospedaje, pero
todas informaron que tenian su capacidad completa —. La formalidad y el temblor en la voz de
ella le dieron la pauta del miedo que tenia. Hacia dos meses que estaba en la oficina y era la
quinta que despedia, porque la iba a despedir si no conseguia una maldita habitacion en una
maldita posada en esa maldita isla.

—Y cudl es tu sugerencia, entonces: jque pase mi estadia en una carpa? — Silencio. La
chica debia estar guardando sus cosas en una caja.

—Seguire intentando, serior —. Cortd la comunicacion y se apreto el puente de la nariz.

Otra vez, la chica de adelante enderezo6 la cabeza y avanzo dos pasos con la espalda tensa.
Si, lo estaba escuchando y su tono autoritario, endurecido por el inglés, habria terminado de
asustarla.

Ella llego6 al puesto de recepcion y un empleado de la aerolinea la recibid con una sonrisa.
En perspectiva tuvo mas chance de estudiarla: menuda, con una chaqueta de jean, pantalén ancho y
zapatillas. Tenia una mochila y de su hombro colgaba un bolso de fotografo con la marca Nikon,
bastante gastado. Mientras la atendian, dejo todo en el piso, y al inclinarse, la cinturilla rota de su
pantaldn, que pendia peligrosamente de su cadera, bajé para revelar parte de la piel de la espalda
y el borde de encaje rojo de su ropa interior. Todo se ocultd detras de una cortina lacia y pesada
de cabello oscuro. Al ponerse de pie, a espaldas del empleado, distinguié su rostro a la
perfeccion en el reflejo del metal pulido.

(Qué plus tendria que pagarle al tipo de la aerolinea para que lo acomodara junto a ella?
Cuando la muchacha se alejo, y 1o mir6 por sobre el hombro, decidi6 arriesgarse.

skekesk
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Vera Di Lorenzo acomod6 su mochila por tercera vez en el compartimiento sobre su asiento,
haciendo un esfuerzo en puntas de pie para ajustarla hasta el fondo. Un auxiliar de abordo la ayudo
con eficacia y le agradecié en inglés. Mir6 un par de veces entre los pasajeros que ingresaban
pero no avistd al muchacho que estaba en la fila de embarque tras de ella. Una pena.

Se meti6 en el asiento que le tocaba, 32K, lado derecho del fuselaje, ventanilla, y se puso a
juguetear con la pantalla en el asiento de adelante. Mientras recorria el listado de peliculas, sintid
una presencia al costado que llam6 su atencion. Todos sus sentidos se activaron y se quedo
mirando al hombre con la boca abierta.

Mientras ¢l chequeaba dos veces el nimero del asiento con el que figuraba en su pasaje, se
desprendia de la chaqueta de cuero y develaba una camiseta de mangas largas blanca y celeste con
la inscripcion en blanco de GREENPEACE, que hacia juego con sus ojos. Vera hizo un esfuerzo
para no saltar de alegria y disimular su sonrisa, aunque con su suerte, de seguro el avion se iria en
picada, era el fin de sus dias, pero como habia sido bastante buena en su vida, Dios le habia
concedido la gracia de pasar sus ultimos momentos con la reencarnacion de James Dean.

Su voz, que acompafiaba con justicia su presencia devastadora, reverberé en su pecho,
como en la sala de embarque. Su acento no se distinguia tanto cuando hablaba en un inglés yanqui
muy cerrado.

—Este asiento estd ocupado?— Ella negd. El hizo un gesto de agradecimiento con la
cabeza, abriod el portaequipaje con rapidez, guard6 su bolso de mano después de sacar un iPad
blanco. Al cerrar la portezuela, volvio a mirar el asiento e hizo una mueca de disgusto que
deformo sus labios, pero aun asi no afe6 ni un poco su rostro ideal. Vera quiso desaparecer, quizas



no se sentia tan afortunado como ella.

Mientras ¢l se sentaba, se concentr6 en abrochar el cinturdn, levantar la cortinita pléstica de
su ventanilla y recuperar su libro. Trat6 de retomar el pasaje donde habia dejado la lectura, antes
de ocuparse de escuchar sus dos conversaciones telefonicas. Su acento lo acusaba argentino y bien
podia serlo: decian que los argentinos eran los hombres mas lindos del mundo. Ella habia tenido
dos compafieros argentinos en la Universidad y parecian caidos del cielo. Pero lo que tenian de
lindos lo tenian de creidos.

Con la vista hacia abajo, mir6 las manos que jugueteaban con la pantalla del iPad. No tenia
anillo. ;Seria alguna garantia de que fuera soltero? Se rid para sus adentros. Miraba sus mails.
Quiso aguzar la vista para ver algo, pero sin zoom, era imposible. El se estir6 todo lo que pudo en
el espacio reducido entre los asientos y volvid a resoplar fastidiado. Lo mir6 de reojo y se
distrajo de nuevo con el iPad, admirando el aparato. Queria comprarse uno pero siempre lo
postergaba. El la mir6 y enarco una ceja con expresion de nifio presumido que iba a alardear de su
juguete con el vecino pobre, en ese mismo instante. Argentino. Esbozd una media sonrisa y deslizo
sus dedos largos a través de la pantalla tactil de alta definicidén, que mostraba aplicaciones
diversas, juegos, videos, fotografias y documentos como si fuera un video instructivo de
promocién de Apple. Por ultimo, desplegd un indice de imagenes, con las portadas de cientos de
libros, que iban apareciendo y desplazandose hacia un costado, develando mas ejemplares de su
biblioteca virtual. Ella alzo6 las cejas en gesto de admiracion, hasta que la auxiliar se acerco, y en
un muy cordial inglés, murmuro:

—Sefior, el Capitan acaba de solicitar que se apaguen los artefactos electronicos hasta
alcanzar altura crucero, ya que pueden afectar el despegue de la nave. —Vera se acomodod en su
asiento sin mirar a su compafero, con una sonrisa resignada, y volvio a abrir el libro, donde su
marca paginas habia quedado. El refunfufié un poco mientras apagaba el dispositivo.

Cuando el avion se encaminaba a la pista, dejo el libro en su regazo y mir6 a través de la
ventanilla las luces que rompian la oscuridad. Llegaria a Los Roques para pasar afio nuevo con su
padre.

Soélo por instinto, al sentir acelerar las turbinas, apoy6 la espalda completa en el respaldo
del asiento y se aferrd a los apoyabrazos. Cuando la mano de su vecino toco la suya, lo miro,
sorprendida pero sin exagerar, por temor a que rompiera el contacto. Le palmed dos veces el
dorso de la mano, con confianza. Sonrié reforzando lo que el gesto le quiso transmitir. Sus 0jos
celestes intensos eran una réplica de su destino. Record6 el mar de su isla. Siempre habia buscado
con que comparar el cielo, el mar y la arena de ese enclave del Edén, embajada del cielo, Resort
de Dios. Lo habia encontrado. Los ojos de ese muchacho eran del mismo color, exacto, que el mar
de Los Roques.

—Tienes miedo? — preguntd en inglés. ;Qué le podia decir? Si y quedar como una tonta
de 27 afios. No y cortar la magia.

—Un poco — le respondio, encogiéndose de hombros, hundiéndose un poco entre ellos y
arrugando la nariz. El se ri6 y apretd su mano bajo la suya.

Se le aceler6 el corazén y el estomago se le disolvid en un espiral caliente que bajo desde
su ombligo. Inspird y mir6 la mano que sostenia la suya, esos dedos suaves, largos, delicados,
como pocas veces habia visto. Su piel blanca contrastaba con la suya, un poco mas oscura, y sus
manos parecian una caricatura junto a las de €l. Manos de no hacer nada, hubiera dicho su padre,
mecanico de profesion, fotografo de alma. En el medio de ese mar de sensaciones, el vuelo



despego.

~keksk

En cuanto el avion se enderezd y los avisos de mantener los cinturones abrochados se
apagaron, la muchacha asustada sacd la mano del apoyabrazos. Todo el tiempo que dur6 el
ascenso, ella se mantuvo con la espalda rigida contra el asiento, como si la fuerza de gravedad la
obligara, y varias veces inspiré profundo. Su gesto fue caballeroso, pero tenia que reconocer que
si su vecina hubiera sido diferente, no se hubiera preocupado. De seguro se habria clavado los
audifonos en los oidos, sacado su anteojeras y aprovecharia el tiempo durmiendo. Pero por alguna
razon que desconocia, asociada indisolublemente con su naturaleza pirata, no pudo evitar el
contacto. Cuando ella lo rompid, agradeciendo con un susurro en inglés, ¢l buscéd de nuevo su
iPad al costado de su asiento, despego la cobertura plastica y lo encendid. Ella volvio a mirar la
tableta y €l no pudo resistir la tentacion de entablar conversacion. Lo orientd hacia ella con una
mano.

—¢Quieres probarlo?

—No, gracias. De seguro lo romperé y tendré que pagar una fortuna que no tengo para
reponerlo

—(Segura? —lo movid delante suyo, como para tentarla. La pantalla del aparato parpaded y
el aviso de bateria baja se encendid.;Coémo era posible, si lo habia cargado toda la noche? Sin
darse cuenta, maldijo en espafiol: —Bateria de mierda.

—¢Perdon? — la palabra, en su mismo idioma, lo hizo girar la cabeza rapido, haciéndole
cryjir el tendon del cuello.

—¢Hablas espafiol?

—Si — ¢l soltd aire aliviado y de inmediato extendid su mano derecha hacia ella,
presentandose.

—ijQué bueno! Soy Eric Artinian.

—Vera Di Lorenzo.

El apreton de manos duré un poco mas de lo politicamente correcto, no es que se fuera a
quejar. Sumano en la de ¢€l, encajaba a la perfeccion.

—(A donde vas?

—A Caracas — respondio ella subiendo una pierna al asiento y apoyando la espalda en el
panel con ventanilla, acomodandose y tomando distancia. Eso lo desilusion6. No era que esperase
que se sentara en sus piernas, pero...

—Vivis ahi?

—Ya no. Voy a pasar afio nuevo a Los Roques. ;Conoces? — ¢l sonrié de costado.

No pudo evitar pasear la mirada por su cuerpo, en especial en la curva de su pecho. Se
humedeci6 los labios y volvio rapido a su rostro. Tenia una belleza clésica, de esas que ya no se
veian. No llevaba maquillaje y ver algunas imperfecciones en su piel, incluso algunas marcas
alrededor de los ojos, le hicieron acordar a su hermana menor, que ya queria pasar por el
quirdfano porque tenia “lineas de expresion”. Para algunas mujeres, llegar a los treinta era
pavoroso. Por suerte ¢l era hombre, y hacia tres afios ya habia pasado ese escalon. ;Cudntos afos
tendria? No le iba a quedar otra que esperar que ella se lo dijera.

—Yo también voy a Los Roques.

—(De verdad? — ella se ilumin6. —;Donde te vas a quedar?



—Todavia no lo s¢, mi secretaria estd buscando lugar, pero parece imposible.

—Si, es una época complicada, mucha gente va a pasar fin de afio a la isla.

—Como vos...

—Argentino?

—Si.

—¢Portenio?

—Si. ;Conocés?

—Fui una vez para una produccion. Hermosa ciudad. Hermoso pais.

—(Qué hacés?

—Soy fotografa. En esa época era asistente de un fotografo reconocido y viajadbamos mucho.
Ahora estoy tratando de trabajar por mi cuenta.

—Terreno complicado, jno?

—Un poco. ;Y t0?

—Trabajo en una super multinacional con dos asistentes y tres secretarias y no tengo ni un
poco de ganas de hablar de trabajo esta noche ni en los proximos tres dias. — Ella entrecerré los
0jos, sin animo de creerle. —;No me crees?

—Si, seguro. ;Por qué no?

—Qué podria ser, sino? —Ella desvio los ojos, de los suyos a su pecho, devolviéndole el
favor. Eric se mird la remera y dejo escapar una carcajada.

—¢Activista de Greenpeace? —dijo ella con aire inocente, encogiéndose sobre los
hombros.

—Ni ahi. Esta remera se la robé a mi hermana hace afios. Siempre que viajo la uso, de
cabala.

—Los argentinos son muy supersticiosos, dice mi papa.

—Cabuleros es la palabra. ;Conoce a muchos argentinos tu papa?

—Bastantes, supongo. De todos tiene una caracteristica y una opinion.

—No la mejor para nosotros.

—No te enojes. —El levanté el apoyabrazos que los separaba y se acerco.

—No podria enojarme con vos.

La auxiliar aparecié de nuevo, rompiendo el momento, empujando con dificultad pero con
gracia, un carrito cargado de bebidas.

—¢Puedo ofrecerles algo para beber? — Vino tinto pidié Eric y Vera, jugo de naranja con
hielo. El se hizo de las bebidas y después de agradecer, quiso volver a concentrarse en su juego
de preguntas. La auxiliar se inclind para llamar su atencion. —En un rato serviremos la cena.
Puedo oftrecerles pollo, carne o pastas.

—/Me permites? — dijo Vera haciendo un ademan para salir. El se puso de pie y cuando
ella se alejaba, extendi6 la mano y la detuvo.

—Qué querés comer? — masajed con el pulgar su muiieca y buscé sentir su pulso. Ella
entreabrio los labios pero no dijo una palabra, su mirada con un anhelo colgando de sus ojos, o
€so quiso pensar. Movid apenas la mano para deshacerse de su agarre, pero acaricid su palma con
cada dedo, mientras se soltaba. La pregunta seguia siendo sobre la cena, pero cambid por
completo de sentido en el camino de aire condensado sobre el que se deslizo la palabra.

—Carne... — de sus ojos paso sin pudor a sus labios, y era una suerte que estuvieran en un
avion superpoblado, sino... — Carne esta bien para mi.

Se alej6 despacio, tranquila, sin ningin contoneo espectacular ni despliegue seductor. Dio



tres pasos, levantd una mano, solté el broche y su cabello se desperdigd pesado sobre su espalda.
Ese solo movimiento envio toda la sangre de su cuerpo, en un empujon, a su entrepierna. Se quedo
ahi, parado, mirdndola, hasta que la auxiliar vino a su rescate.

—Sefior...

—Si... si, perdon. Carne para dos, por favor.

Aturdido, miré de nuevo donde Vera estaba parada, esperando su turno para el bafio. Se
derrumbo en el asiento y mird la oscuridad del otro lado de la ventanilla. En los ocho afios que
hacia que, por trabajo o por placer, viajaba por todo el mundo, en todas las lineas aéreas de
primer nivel, habia tenido sexo casual dos o tres veces abordo, en un bafio o en primera clase,
incluso habia conocido auxiliares y empleadas, tenido sexo ocasional en algiin hotel entre escala y
escala, invitacion a cenar a departamentos compartidos. Cuando la posibilidad se levantaba, ¢l la
aprovechaba, pero habia algo fundamental e insoslayable: siempre era una cosa ocasional, del
momento, rapido y furioso, sin posibilidad de continuidad.

Sin embargo, y a pesar de la opinién del amigo agrandado dentro de su pantalon, era una
muy mala idea inclinarse por ese tipo de fantasia esa noche: ¢l no podia evadir su destino en el
Caribe, y ella tampoco, asi que por su propio bien, y el de su breve estadia en Los Roques, haria
un esfuerzo en posponer lo que fuera que estaba surgiendo, algunas horas mas. Con ese proposito,
se bebid sin respirar el contenido de vino en su vaso plastico.
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“Me quiero morir” fue la tnica frase que rebotaba en la cabeza de Vera con la velocidad y
la fuerza de una pelota de racquetball. Tenia los ojos fijos en la puerta del bafio, esperando su
turno. No queria pensar en como podia volver a mirarlo a los ojos después del espectaculo en el
pasillo, quedando en blanco a la sola pregunta de qué queria comer, como si le hubiera propuesto
matrimonio. Si pedia que la cambiaran de asiento, ;jlo harian? Si, claro, como si fueras a pedirlo,
dijo una vocecita en su interior.

En cuanto pudo entrar al bafio, se mir6 al espejo con ansiedad, queriendo ver su imagen a
los ojos del otro. Se enjuag6 la boca y acomod¢ el cabello, traté de componerse, haciendo caras a
su reflejo, distintas poses ensayadas para lo que seguia de conversacion. El asunto era que, no era
la primera vez que ligaba en un avion, pero en su vida habia conocido un espécimen como Eric.
Ese nombre. Y esos o0jos. Debia estar soflando. Y encima iba a su isla, a pasar afio nuevo. Si no
habia conseguido posada al llegar a Maiquetia, lo convenceria para que se quedara con ella. El
lugar de su padre no era VIP pero estaba frente a la playa, y eso valia. Se emocion6 de nuevo,
pensando en las posibilidades. Y se olvido de las implicancias.

Como nunca, quiso que el viaje sobre el Atlantico terminara ya, para estar en tierra firme, y
volver a volar y después... Suspir6 y salié del bafo.

Al llegar a su asiento, ¢l estaba ahi, moviendo el vaso en su mano, colmado de su segunda
vuelta de vino tinto, mientras en su mesita, el jugo esperaba. Puso la mano en su hombro y ¢l
movio la cabeza hacia atrds, con una sonrisa que entibio sus o0jos. Se levant6 y extendio la mano
con gentileza, cediéndole el paso.

—Entonces... ;donde estdbamos cuando nos interrumpieron? — preguntd antes de que
terminara de acomodarse. Sonrié y repasé en su mente la conversacion, sin €xito.

—No tengo idea. — Bebi6 sin dejar de mirarlo. Sus manos sostenian el vaso como si fuera
de cristal y bebio a la par de ella.



El silencio no ayudaba a encontrar otro tema de conversacion, incapaz de librarse del
hechizo de sus 0jos, y ¢l debia ser muy consciente del efecto que producia en las mujeres, porque
sostenia la mirada con una firmeza que pasmaba. Tampoco tuvo importancia hacerlo, porque llegd
un primer carrito para reponer las bebidas. Eric apurd el vino sin desperdiciar una gota, para
lograr una reposicion. Hasta su garganta era sexy, moviéndose con cada trago. Enseguida llegaria
la comida, por lo que ambos se enderezaron y prepararon las mesitas.

—Carne para dos — dijo la auxiliar. El recibié la bandeja sin mirar, Vera si la mir6. La
mujer tenia la misma cara de embobada que ella. El efecto del huracan Eric en el género
femenino, pensé. Yo lo vi primero, tuvo ganas de gritar, pero no le dio tiempo, cuando destrab¢ el
freno del carrito y sigui6 repartiendo la cena. Se rid entre dientes y €l la mir6.

—(Qué pasd? — Ella nego en silencio y €l mird hacia atras, desconcertado.

—La auxiliar te deja el teléfono en cualquier momento. — El se encogié de hombros, con un
gesto indescifrable.

La pregunta debi6 haber sido silenciosa, pero se descolgod de sus labios sin filtro:

—(Qué diré tu novia? —dijo moviendo la cabeza.

—Cual de todas? —lo mir6 perpleja y €l soltd una carcajada. Recostado, con el vaso de
vino en la mano y esa risa, era abrumador.

—Cuantas tienes?

—Muchas.

—¢Alguna oficial? — ¢l negd con la cabeza y ella cortd las verduras antes de meterse el
tenedor en la boca, cargado de una variedad.

—Tenés novio? — ella también negd sin hablar, pero desviando la mirada. Tenia otras
prioridades en ese momento: su profesion, su libertad. Su vida itinerante, cazando imagenes por el
mundo la hacia feliz y no habia conocido a nadie que le hiciera renunciar a ello.

La intensidad de su mirada le quemaba el cuello, pero se armé con toda la fuerza que
encontrd y pudo terminar la entrada sin volver el rostro.

—(Amigos con beneficios? —ella se qued6 inmovil. Sintié la sangre calentarse y golpear
contra las paredes de su rostro, encendiéndolo. En la periferia lo vio sonreir pecadoramente.

—No, —dijo con sequedad. Todavia, completo para si.
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Eric estaba absorto. Podria pasarse la noche mirandola pero disfrutaria mucho mas tenerla
en un &mbito oscuro y solitario. En ese caso, el asiento de primera que habia cambiado para poder
sentarse con ella, hubiera sido mucho mas comodo. Pero por el momento, el sacrificio venia
valiendo la pena. Ella se sonrojaba y ¢l se encendia, estaba encaminado en el sendero de la
seduccion. A lo lejos veia los vestigios del naufragio de su voluntad de que no pasaria nada esa
noche. En cuanto sacara la bandeja, la iba a arrinconar en ese metro cuadrado suspendido en el
aire y se iba a comer esa boca de postre.

Mientras desempacaba su segundo plato, ella lo mir6 de costado y pregunto:

—No vas a comer?

—No me gusta la comida de avion.

—Falta mucho para llegar a tierra.

—Sobreviviré — Ella corté un pedazo del lomo cubierto con una crema marrén, que por el
brillo debia ser agridulce, en la que asomaban setas y champifiones. Cuando lo saboreo, hizo un



ruido de placer que casi lo hace acabar.

—Delicioso — murmur6é exageradamente, con los ojos cerrados y antes de abrirlos, la
escena se interrumpid por el rugir de su estoémago. El de €1. Vera lo mir6 sorprendida y mientras €l
se relamia los labios, hambriento y excitado, ella no contuvo la risa. Se acomod6 en el asiento,
tocado en el orgullo.

—No le veo lo gracioso.

—Estas famélico — Eric puso los 0jos en blanco con cara de asco y ella hizo lo impensado:
cortd un pedazo pequeno, lo empap6 de salsa y eligi6 las dos setas mas grandes de su plato. Puso
la mano izquierda bajo el bocado y lo acerco despacio a €l, a un desconocido con el que habia
cruzado cincuenta palabras con suerte. —En verdad esté rico. Ven, prueba.

Giro el cuerpo hacia ella, levantd una mano para sostener la suya con el tenedor, y sin decir
una palabra, con la mano libre atrapd su nuca y la acerco para darle un beso que hizo que el avion
a su alrededor explotara en mil pedazos. Quedaron solos, aislados, en el medio de la estratosfera.

Sus labios chocaron y se entreabrieron de inmediato. En efecto, la salsa era agridulce, pero
deliciosos eran sus labios, timidos en comparacion a los suyos, aunque renuentes a separarse.
Recorrio todo el contorno de su boca sin invadirla y su mano nunca ejercidé mas presion que la del
principio, para acercarla. Se quedd quieto mientras respiraba agitado, enredado en su aliento, y
ella se humedeci6 los labios, su lengua una invitacion al pecado que no pudo resistir.
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Su boca sabia a lo que debia saber la fruta prohibida. ;Cémo iba a rehusarse Eva a
semejante manjar? Cuando ¢l se detuvo pero no se separd, Vera acaricio sus labios con la lengua.
El vino le impregn6é los sentidos, los restos de alcohol golpearon directo a sus nervios,
impulsandola a buscar més. Por eso no bebia, porque después le costaba detenerse. El habia
tomado vino, ;Cudl era su excusa? Quizés el jugo de naranja tenia Vodka. Cuando avanzd en su
boca, ¢l apretd su agarre en la nuca y cerrd el puiio sobre su pelo. Toda su voluntad, reducida a
polvo, cayd pesada en la base de su estdmago, que aullaba como un lobo a la luna.

Fue su lengua la que avanzo, cuando los labios de €l cedieron y se abrieron para recibirla.
Aument6 la presion y ella explord hasta encontrar la suya. Se retrajo cuando estaba perdiendo el
control, se asusto de su propia intensidad. Pero €l no la dejo escapar. Sus dientes intervinieron, el
dolor dio paso al placer y su lengua impregnada en uva dulce y alcohol, arremeti6 a la invitacion
silenciosa. Eric se apropi6 de su interior de la misma manera que con sus labios, avanzando y
retrocediendo en un deslizar sinuoso sin separarse, aferrando su nuca y mas dolor que daba paso a
un preludio de pasion ardiente. Madre de Dios, era un beso. Se iba a derrumbar en sus brazos.
Cuando ¢l deslizd la mano de su nuca a su rostro, y la otra apareci6 para llegar a su mejilla, el
roce recreo la sensacion de perder densidad, de flotar y caer.

Entregada a ese beso, sin pudor ni razon, se dejo llevar, donde quisiera, cuando quisiera, y
fue ¢l quien cortd el contacto, retrocediendo la accion hasta volver a saborear sus labios y
detenerse con besos ligeros, de una comisura a la otra, en toda su breve extension. Apoyo la frente
en la suya y exhalo. Su aliento la envolvid, como esos olores que se impregnan en el alma, se
ganan una chapa en el altar de los recuerdos y resurgen cuando la memoria los invoca.

—Diria lo siento, pero estaria mintiendo. —Desliz6 la cara apoyado en su mejilla hasta que
sus labios llegaron a su oido. El susurro de su voz la hizo temblar —Nena, que manera de besar.
Me vas a matar.



Cuando se separaron, su mano derecha seguia suspendida en el aire, a la altura de sus
rostros. Eric mir6 el bocado y sonri6. Puso cara de sacrificado y lo engull6 antes de que cayera al
piso. Vera sinti6é que la sangre volvia a circular por su cuerpo después de haberse congregado en
su vientre, una parte a incendiar su rostro en carmesi furioso y el resto a apagar el incendio
desatado entre sus piernas. El la iba a matar.

Mientras se acomodaba en el asiento e intentaba no parecer una colegiala, fracasando en el
intento, ¢l hizo una maniobra con su cuerpo y sin cerrar la mesita, se puso de pie. Inclin6 toda su
altura hasta llegar a ponerse frente a ella.

—Necesito ir al bafio. No te escapes.

Dejo6 el tenedor vacio en su bandeja y se quedo asi, rememorando las sensaciones del beso
del siglo. Se toco los labios y buscod con la punta de la lengua vestigios de su sabor. Antes de
poder reiniciar sus sentidos, reaparecio en toda su gloria, como una estrella de cine. Tenia el
semblante relajado, estaba fresco, sonriente y con el cabello himedo. Algunas gotas pendian de
los mechones sobre su frente. No habia tardado nada, o ella habia vuelto a perder la nocidn del
tiempo.

Se sent6 a su lado y no podia sacarle los ojos de encima. ;Y ahora como seguimos? El
estomago de ¢l rugid otra vez y los dos rieron, pero ahora ella no se animé a darle de comer.
Necesitaba recuperarse.

—Woy a tener que comer, sino esto — dijo sefialando su estobmago como si fuera un traidor
— me va a cortar la inspiracion toda la noche.

Vera ri6 entre dientes mientras volvia a su comida, que ya estaba fria. Eric deshizo con
habilidad y rapidez el empaque y prepar6d un bocado idéntico al que ella habia hecho. Sin aviso,
reemplazo el que estaba llevando a su boca. La comida de €l si estaba caliente. Terminaron su
racion en silencio. Cuando dejo los cubiertos, ella lo mir6 satisfecha.

—Ves, no fue la muerte de nadie.

—Tengo que sacarte a comer afuera mas seguido.

—Trata de que no sea ahora... — murmur6 mirando a un costado la ventanilla donde se
desplegaba la mas absoluta oscuridad sobre el océano.

—En Argentina esto no se lo damos ni a los perros —. Ella resistio el impulso de poner los
ojos en blanco. Si no era de futbol, primero Maradona y ahora Messi, el tema de la supremacia
nacional radicaba en la carne. Era una constante entre los hombres argentinos que habia conocido.
(Serian conscientes de que necesitaban renovar el discurso?

—Habia mas opciones.

—\Vos querias carne — se miraron y sonrieron. /Estaban peleando?

Vera abrid el postre y parecia una porcion de pastel de manzana. El de Eric era de
chocolate. Su suerte estaba empezando a mostrar la hilacha. Cuando sus ojos se expandieron,
incrédulos, ¢l defendio la porcion con su cuerpo. Ella estalldé en risas que atrajeron de otros

pasajeros.
—No voy a robar tu postre.
—Tus ojos no decian lo mismo.
—Podriamos compartir... —dijo ella queriendo sonar seductora. El entrecerré los ojos.

—No tenés idea de lo que tendrias que darme por este manjar de los dioses —. Se inclind
hacia ¢€l, sacando toda la seduccion que tenia que haber asimilado en afios de novelas romanticas.
Susurr6 casi en su rostro.



—Pide... —esos ojos brillaron, el azul intenso de su mirada un mar de promesas, de
éxtasis. El volvio a atraparla con su boca y usé su cuerpo para empujarla de nuevo hacia su lugar.
El postre de chocolate cayd sin orden en la bandeja y us6 ambas manos para sostenerla, enredando
los dedos en su pelo y descolgdndose por su espalda. Sentia, calandole en los huesos, la decision
de que podia pedirle cualquier cosa y la seguridad de que, sin importarle nada, ella se lo daria. El
problema es que, como nunca antes, también estaba dispuesta a darle su corazon.
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Le costd separarse, esos labios eran adictivos, sentia que nunca tendria suficiente.
Interrumpid el beso pero no se aparto, y se descubrid con ella en brazos y sus manos enredadas en
su pelo. Se alejé un poco para mirarla y esper6d que abriera los ojos. La imagen, que en otra lo
hubiera hecho entrar en panico, lo embriagd de una sensacion desconocida. Ese beso habia sido
diferente al anterior, y no era como los que le gustaban, fuertes, apretados, rozando lo violento. Y
aun asi, le habia volado la tapa de los sesos. Cuando recuper6 la respiracion, murmurd contra sus
labios:

—Me convenciste. Mi postre es tuyo. — y todo lo demds también. La vocecita desconocida
prendi6 un par de alarmas en su mente, que sofocd de inmediato aludiendo un estado puramente
sexual. Su amigo alla abajo no era muy habil tomando decisiones.

Vera se acomodd en su asiento con gesto de mision cumplida y sin pedir permiso, alcanzo el
plato plastico y la cuchara. Eric la miraba desconcertado pero complacido, mutando ante sus ojos,
de femme fatale a nifiita con postre nuevo. Cortd con cuidado una punta del postre y extendio la
cuchara hacia €1, que nego6 con la cabeza.

—Las damas primero.

—Uno para ti. Uno para mi —. La inflexion en su voz lo hizo sonreir, desistir en la negativa
y abrir la boca para recibir el bocado. No estaba mal. Ella repitio el ritual hasta que el postre
desaparecid. Al terminar, la vio pasar un dedo por los restos de salsa de chocolate y chuparlo con
placer. Su miembro convulsion6 ante la vision, reclamando la atencion de esa boca.

Ahi estaba de nuevo: la nifiita, en un parpadeo, era una musa de sexo que lo iba a
enloquecer. La vio perderse en sus pensamientos, relamiendo ausente los restos de chocolate.

—(Qué estas pensando?

—Asi le daba de comer a mi hermano cuando era pequefio.

— ¢ Tenés hermanos?

—Si. Dos. Gina es mas grande y Mempo el mas pequeio.

—(Estan en Los Roques?

—No. Mis padres se divorciaron hace afios. Nosotros nos fuimos con mama a Canada y mi
papa se fue a la isla. — Eric se qued6 mirandola en silencio, una parte de su cerebro buscando un
indicio de qué hacer frente a esas palabras, el otro hemisferio preocupado por la revelacion de un
padre en la Isla. Sus planes de sexo violento se enfriaron. Entonces ella preguntd: —;Y ta?

—Los mios se matan pero no se divorcian. También tengo dos hermanos: Axel y Sabrina.
También soy el del medio.

Antes de retomar la conversacion, empez6 el movimiento en los pasillos, para retirar los
restos de cena. Las luces bajaron y el silencio fue abarcando toda la nave. Eric activd la pantalla
frente a ¢l y reviso la cartelera de peliculas y series que se ofrecian.



—(Querés ver una pelicula? O... —ella hizo un gesto inquisidor y €l busco6 alguna senal de
lo que ella podria querer.

—Prefiero leer — respondi6 y sacé el libro de su bolso. El se estiré para encender la luz
sobre ella pero lo detuvo el clip de luz led que abrocho a la portada de su libro. Era bueno que
pusiera un poco de distancia, sino quien sabe a donde iban a parar, en complicidad con la
oscuridad. Ella subi6 y cruzo las piernas en su asiento, apoyando los codos sobre las rodillas y el
libro muy cerca de su rostro. ;Estaria necesitando anteojos?

Tenia tantas preguntas en la mente para hacerle, qué muisica le gustaba, qué preferia
fotografiar, cudl era su lugar favorito en el mundo, qué deportes practicaba. Si, muchas preguntas,
pero el silencio y la oscuridad alrededor daban para otra cosa.

Inspiro, reclind el respaldo de su asiento, se recostd y estird todo lo que pudo las piernas,
llegando bajo el asiento de adelante. Clavo el codo en el apoyabrazos y sostuvo la cabeza con una
mano, ladeada al lado del pasillo. Era inevitable mirarla, no podia escapar a su vision. Cuando lo
miro, ¢l sonrié de costado y susurro.

—Ey — hizo un ademan con la cabeza para atraerla y ella respondi6 de inmediato,
recostandose sobre su pecho y estirando las piernas sobre el asiento. Si, podria haber hecho mil
cosas en esa posicion, pero se forzd a mirar la pelicula, intentar ser un caballero y limitarse a
juguetear con su pelo mientras ella leia, hasta que la vencio el suefio y al que, un rato después, ¢l
también sucumbio.



Capitulo 2
29 de diciembre

Vera despert6 con la espalda entumecida y las piernas acalambradas, pero con una sonrisa,
al descubrir el pecho que usaba de almohada. Eric todavia dormia, mal acomodado.

Aprovechd para ir al bafio y reparar su imagen. Se cepillo los dientes, cambio el suéter de
lana para adecuarse al clima: se puso la parte de arriba de su bikini negra y sobre ella una
camiseta holgada con breteles; pero como el aire acondicionado del aviéon mantenia el huso
horario aleman, volvio a calzarse el suéter. Desenred6 su cabello, se lavo la cara, uso el toilette y
antes de salir se rocid generosamente con su spray corporal de Victoria's Secret. Echd un ltimo
vistazo a su reflejo y salio del bafio.

Maniobr6 sobre €l sin tocarlo ni despertarlo y llego a su asiento, exitosa. Lo contempld un
rato mientras el amanecer llegaba al resto de los pasajeros y el murmullo alrededor iba
incrementando. Perderia la oportunidad si no se daba prisa. Sacé su camara del bolso de mano y
apuntd con el teleobjetivo: su rostro, sus manos, su cuello, sus piernas estiradas. Uso el zoom
digital para captar cada detalle de su piel. Sus pestanas largas, que no destacaban por lo rubias,
sus cejas tupidas. Contd 50 fotos en un parpadeo.

Se recostd para revisarlas una por una y recortar planos. El condenado era hermoso. Sacé
los ojos de la pantalla y miré al modelo dormido. Sus gloriosos 0jos se abrieron y cerraron varias
veces, reubicandose en tiempo y espacio, acostumbrandose a la luz. Se incorpord y desperezd con
los brazos hacia el techo.

—¢Ya llegamos?

—Falta, pero estan por servir el desayuno.

—Qué hora es? — preguntd para ¢l mismo, sacando el iPhone del bolsillo. Desbloqueé la
pantalla y arrug6 la frente. —Son las ocho.

El tom6 su turno para ir al bafio y el tiempo pasé rapido, entre su regreso, el desayuno, la
gente preparandose y la ansiedad general, hasta que llegd el anuncio del arribo al Aeropuerto
Internacional Sim6n Bolivar. Sobrevivieron indemnes 8208 kilémetros, con la muda promesa de
continuar lo que habian empezado a los besos en el cielo, en ese pedazo de paraiso clavado en el
mar.

Todo se sucedié mecanicamente cuando empez6 el descenso: cerrar las mesitas, enderezar
los asientos, abrochar los cinturones.

Vera mird por la ventanilla, desde donde ya se podia ver la costa venezolana, las
construcciones cercanas al aeropuerto y el cordon montafioso que separaba Caracas de La Guaira.
Busco el apoyabrazos pero estaba ocupado. Eric extendidé su mano abierta hacia arriba y sonrio,
apoyo la suya, entrelazando sus dedos, e inspird profundo dentro de una burbuja. Su relato de esa
noche podia empezar con “habia una vez...”, un cuento de hadas sofiado. No se atrevid a pensar
en el final.

El aterrizaje fue perfecto. Hubo algunos aplausos y al detenerse por completo la nave, la
gente se puso de pie, algunos mas apurados que otros. Eric se levantd y se encargd de bajar el
equipaje de ambos, esperando la chance de meterse en la fila. Estir6 la mano y la ayudo a pararse
delante de ¢l.

Mientras esperaban avanzar, Vera se quitd el suéter y lo guardd, junto a la chaqueta, en su
mochila. Sinti6 el aura de calor que se acerco a su espalda, la voz que susurrd en su oido y una
mano deslizdndose en la frontera entre la piel y el encaje de su ropa interior expuesta.



—Tengo que encontrar la manera de darle las gracias a esto — dijo enganchando el encaje
con un dedo, y soltadndolo, un latigazo sensual directo a su columna. — Y me explota la cabeza de
solo imaginarlo.

Vera se estremecio y pegd la espalda al pecho de Eric. La fila avanzo y lo que se habia
desatado, ya no habria manera de detenerlo. Esa promesa se arrastré con ellos mientras
descendian del avion.
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Pasaron por las ventanillas de control de documentacion de migraciones y después retiraron
su equipaje. Conversaron poco, algo del clima, nada trascendente. El habia logrado chequear sus
emails y mensajes con el cefio fruncido. La tension en ella crecia a medida que se acercaban a la
salida del control de aduana. Al salir, Vera enfrent6 a Eric con gesto serio.

—Escucha. No quiero que te sientas presionado a quedarte conmigo en la isla. Son tus
vacaciones y no quiero que pierdas tu tranquilidad y privacidad.

—¢Y a qué viene ese planteo? — preguntd divertido. Vera puso los ojos en blanco. —No
tengo problemas en que invadas mi privacidad si vos me dejas invadir la tuya.

—No me entiendes.

—Tengo una reservacion en el hotel de Caracas. Si querés vamos para alld y me lo explicas
mejor —Su sonrisa seductora era irresistible, pero habia mas cosas que ella tenia que poner en la
balanza.

—Tengo reserva para volar en... — mir06 el reloj en su teléfono y sonri6 — diez minutos.

—OH — dijo ¢l desilusionado — Mi secretaria dijo que los extranjeros deben pasar una
noche en Caracas antes de poder volar a Los Roques.

—¢Y eso? Nunca lo escuché.

—Quizas porque no sos extranjera.

—(Y donde vas a quedarte? — levantd las cejas y saco el teléfono de su pantalon. Marcé un
par de teclas y espero en la linea a que atendieran.

—FElizabeth. Buenos dias. jAlguna novedad? — dijo en inglés. Escuchd lo que Elizabeth
decia, inspird como si buscara calmarse y extendié una mano para tomar la de ella. Inspecciond
sus unas y acaricié cada dedo mientras escuchaba. Cuando abrid la boca para contestar, ella lo
mir6 significativamente para que contuviera su temperamento. —Muy bien, no te preocupes. Ya lo
tengo solucionado. Que tengas un feliz afio nuevo.

Corto sin esperar respuesta e hizo una mueca de fastidio.

—No consiguié alojamiento.

—Bueno... — dijo Vera en un susurro — mi padre esta guardando una habitacién para mi en
su posada. Si quieres...

—No quiero importunar. Ademas de tus vacaciones, estards con tu padre...

—Le diré que eres un amigo, te quedaras en mi habitacién y yo...

—¢No se te ocurre algo mejor que inventar? — ella se restrego la cara y se encontraba en la
encrucijada de su vida: Analizarlo demasiado le hacia sentir que estaba perdiendo “la”
oportunidad de conocerlo, en el mas biblico sentido de la palabra. Pero también se arriesgaba a
ser usada, en su mas amplio significado. Ella era la que tenia el alojamiento, la posibilidad de
viajar de inmediato. ;Y ¢1? Podia empezar a sacar la lista. ;Cuales eran las chances de volver a
tener una oportunidad asi? Ella no tenia ese tipo de suerte. Arrojo a un costado sus prejuicios y



sonrio.
—Vamos. El sector de avionetas es por aca.

Corrieron por el pasillo de tramado colorido al sector de embarque nacional y llegaron a un
mostrador atendido por una muchacha morena, que salté de su asiento en cuanto la vio llegar.

—iSurinai!

—iVera! Te estdbamos esperando. — abandon6 el mostrador y se abrazaron. Eric se quedo
dos pasos atrds. Surinai lo mird de arriba abajo apoyada en el hombro de su amiga. — /Y este
chamo?

—Después te cuento — se alejaron hasta el mostrador enganchadas del brazo.

—¢Cémo estuvo tu vuelo? jRecién llegas? Mi papa estaba demorando la salida para ti.

—Si, acabamos de llegar.

—¢ Viene contigo?

—Si, Surinai.

—~Quiero que me lo cuentes todo, jentiendes?

—Abhora no. ;Hay lugar para viajar los dos?

—Tengo una pareja esperando, y otra que no ha llegado todavia — Surinai mir¢ a la pareja
europea que estaba sentada sobre su equipaje con los ojos clavados en ellas.

—¢Hay una norma que dice que los extranjeros no pueden viajar el mismo dia que llegany
tienen que pasar una noche en hotel?

—Si. Pero con uno de Washington se arregla enseguida. — Vera entrecerrd los ojos y
Surinai se ri6 a carcajadas — A ti y a tu bombdn no les voy a cobrar.

—Pero te vas a perder lo de ellos...

—No te preocupes, saldran después...— Vera le hizo un gesto a Eric para que se acercase y
cuando llegd, los presento.

—Fric, ella es Surinai, la hija del capitan del vuelo que vamos a tomar. Te dejo para que
arregles la documentacion, yo voy a ir al bafio. — El asinti6 y Vera le echd una mirada de
advertencia a su amiga. La morena levanto las manos fingiendo inocencia. Se alejé a una puerta en
la pared de enfrente.

Escondida en el bafo, sacé su teléfono y marcé el nimero de la posada de su padre.
—Posada Tonino

—Betzabel, soy Vera

—Vera! ;Ya llegaste?

—Si, estoy por abordar la avioneta. Necesito hablar con tu mama, ;esta?

—No, fue a buscar las langostas para esta noche. Las haremos en tu honor. ;Qué paso?
—Necesito hablar con ella.

—Mira, hablando del Rey de Roma...

—Pasame con ella. — EI teléfono pasdé de manos en un tris y Carmen, que oficiaba de
cocinera en la posada, habl6 con voz emocionada.
—Vera!

—Hola, Carmen. Escucha. Estoy en Maiquetia por abordar la avioneta del tio Pepe.
Necesito pedirte un favor.

—El que quieras, mija.

—Estoy llegando a la isla — inspiré y exhal6 las palabras — con alguien.

—Vienes con Mempo? — ella seguia guardando la esperanza de que algin dia pudiera
viajar su hermano. Tendria que pasar por el cadaver de su madre primero.



—No... no — el silencio se extendi6 entre ambas y Vera mir6 escudada en la puerta como
Eric conversaba animado con Surinai. Una llamarada le subid por la garganta y los celos la
arrebataron como el sol del mediodia. Impulsada por la vision, sali6 del bafio murmurando al
teléfono — Voy con un muchacho. Se va a quedar conmigo en la posada. Anticipale a mi papa para
que no le caiga de sorpresa.

—Despreocupate. Hablaré con él y lo acompaniaré a la pista. jQué emocion, mija!

—Me tengo que ir. Nos vemos luego. — Cerro6 el teléfono camino al mostrador.

~keksk

Eric estaba apabullado por la catarata de preguntas de la chica de la aerolinea. Indagaba
con insistencia sobre el inicio y evolucion de la relacion y no tenia idea de que decir. Era habil
mintiendo, rapido y creativo, pero Vera era quien debia tomar las riendas de esa mentira, después
de todo era ella quien tenia mas que arriesgar ante esa gente

—Y cuanto hace que estan viéndose?

—Soy un hombre — dijo encogiéndose de hombros — soy malisimo para las fechas.

—(Meses? ;Semanas? ;jAnos? — prueba horas, completd en su mente.

—¢Querés la tarjeta de crédito para abonar los pasajes?

—FIl pasaje de Vera ya esta pago y...

—Bajo ningin concepto. —Sac su tarjeta de crédito corporativa y la extendid sobre el
mostrador.

La muchacha la mir6 y abri6 la boca al tomarla con dos dedos. Negra con la inscripcion
dorada, asi sola era llamativa, pero la de los gerentes era de aleacion de titanio, no del plastico
tradicional. Reprimi6 la sonrisa. Habia visto esa expresion muchas veces en los ultimos dos afios.
Trataba de no usarla mucho, por la expresion y por el control que habia sobre esas cuentas, pero
quiso darse ese gusto e impresionar a la amiga de Vera esperando que, tal vez, la informacion
llegara a la chica objeto de su deseo.

Como conjurada, se acerco desde el bano y apoydé ambos brazos en el mostrador alto. Ante
la mirada atonita de una, e indescifrable de la otra, esperd que pasara la tarjeta por el posnet y la
recibid junto al voucher impreso. Firm6 bajo la atenta mirada de las mujeres y se dedico a
completar sus datos en una tarjeta similar a la de migraciones. Un momento después, un hombre
alto con uniforme de piloto, se acercd hasta el mostrador.

—iVera! — la aludida saltd y se arrojo a los brazos del hombre, como si fuera su padre.

—Perdon la demora, ya estamos listos para abordar — de la frase, la palabra “estamos”
debid hacerle ruido, para sacarse los anteojos y enfocar la mirada en él. Vera hizo una mueca y el
hombre miré a Eric de arriba abajo. Fue ¢l quien extendié la mano para saludar y presentarse.

—Buenos dias, sefior. Mi nombre es Eric Artinian.

—Buenas tardes.

—FEric viene conmigo.

—Tu papé no me dijo nada. —Ella se encogié de hombros y puso cara de circunstancia. El
la miré como si la fuera a castigar.

—Vamos... — se inclind para levantar el equipaje de Vera, la escoltd y los condujo por una
puerta para acceder a la pista donde los aguardaba la avioneta.

—Es un Cessna 402 bimotor — dijo levantandose los anteojos y apoyando una mano en el
fuselaje blanco de la nave. A un costado, el piloto sonrio.

—¢Sabes de aviones?



—Algo... — Vera se acerco al muchacho que acomodaba el equipaje y le entrego los bolsos,
en tanto Eric se enfrascaba con el piloto en una conversacion técnica que lo hizo lucirse. Pero su
intencion era impresionar a la chica que estaba lejos para escucharlo, en el extremo opuesto de la
avioneta. Cuando se reencontraron en la escalerilla, el piloto habia cambiado su actitud hostil por
otra mas agradable.

—Puedes viajar en la cabina con nosotros... — Vera abri6 la boca sorprendida y Eric se
volvio a calzar los anteojos.

—NMe encantaria, pero Vera le teme bastante a los despegues... preferiria acompafarla...

— Vera temerle a los aviones? jQué va! Si vuela sola desde los 10 afios! — Eric fruncio el
cefio y la mir6 por encima de los cristales oscuros. Vera no escondi6 una sonrisa complice y se
encogio de hombros. Mujeres. Subieron juntos al avidon y ella se acomodo en su asiento.

—V¢ a la cabina. El aterrizaje desde ahi es impresionante.

—(Estas segura? ;No vas a sufrir un ataque de panico en mi ausencia?

—Haré un esfuerzo. — Por puro impulso, se inclind sobre ella y bes6 sus labios con
rapidez. No mir¢ atras cuando se alejo, incapaz de ponerle demasiada razon a lo que sucedia entre
ellos. Habia tomado la decision de vivir y disfrutar el momento y que pasara lo que pasara.

Esa chica activaba en ¢l sensaciones que solo la velocidad de los deportes que practicaba,
desparramaban en su sangre: adrenalina, adiccion, vértigo, un toque de irresponsabilidad. Para
una persona tan analitica y cerebral como €1, conducir, esquiar, correr, lo ponian en un estado de
euforia irracional que lo desconectaba de su mundo de negocios. Y ella surtia el mismo efecto
embriagador, apenas con respirar a su lado.

Se acomodo en el pequetio asiento detras del piloto y sigui6 las instancias del vuelo con una
cuota de excitacion, aunque no era la primera vez que lo vivia. Su estado respondia a la incognita
y la promesa que lo esperaba a 88 millas nuticas que estaban a punto de cruzar por aire.

El vuelo fue breve y placido. Cuando quiso levantarse para ir a ver como estaba Vera, ya
iban a aterrizar. De pie, desde la cabina, la vio concentrada en la ventanilla, cAmara en mano.
(Qué podia hacer para devolverle... todo? En definitiva estaba en un avidén y rumbo a una posada
que su secretaria, a quien le pagaba por ello, no habia logrado conseguir. Era atenta, divertida y le
daba espacio. ;Cuanto duraria eso? ;Hasta el matrimonio? Se ri6 solo y la imagen de la isla,
recortandose en el horizonte ante ellos, ese mar virgen salpicado en grumos de arena y coral como
solo Dios podia lograr, le apret6 el pecho hasta cortarle la respiracion.

Sentado y sujeto con el cinturdén de seguridad, se elevd un poco para disfrutar la panordamica
unica, que le ofrecia la cabina de mando, de la Isla Gran Roque.
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La avioneta carrete6 y se ubico cerca del hangar. Vera esperd en su asiento a que
descendiera el ultimo pasajero y se encontré con Eric en la entrada, mientras se acomodaba los
anteojos oscuros y su piel destellaba oleosa. El bajé primero por la escalerilla de cuatro peldafios
y le tendié la mano para ayudarla. La sonrisa emocionada de ella era céalida como el sol que
quemaba en el centro del cielo.

Cuando mir¢ a sus espaldas, no necesitd presentaciones para ubicar al sefior Di Lorenzo, de
brazos cruzados y gesto serio. Vera salto a la pista y salié corriendo a su encuentro. A su lado una
mujer mas baja y de tez oscura se uni6 a ellos y después de un fuerte abrazo, le colocé un
sombrero rustico de ala ancha. Buscando demorar las presentaciones, y quizas darle margen para
ponerle marco a la relacion, esperd a que todos los pasajeros tuvieran su equipaje y recogio los



bolsos de ambos.

—Papa, ¢l es Eric.

—FIl joven del que nunca me hablaste... — dijo el hombre con sarcasmo. Eric solt6 el bolso
y extendié la mano, pero la mujer que lo acompanaba se adelantd para saludarlo, evitando un
desaire.

—Bienvenido a Los Roques, Eric. Yo soy Carmen. — El padre de Vera lo saludé con un
gesto de la cabeza, levanto el bolso de su hija y se adelant6 con ella bajo su brazo para pagar el
tributo de visita a la isla.

El lugar le quitd la respiracion. Mientras caminaban rumbo a la posada, estaba absorto con
la belleza del mar y la blancura de la arena. Habia nifios correteando por la playa y gente
disfrutando bajo las sombrillas y en el agua. Carmen era una guia experta que le contd desde la
historia y paisaje de la isla y sus adyacencias, todas las cosas que podia hacer —y de todo, lo
relacionado con el surf fue lo que mas lo atrapo— las actividades nocturnas en las posadas
céntricas, que habria una linda fiesta para afio nuevo en la Plaza principal y algunas
recomendaciones basicas a las que ya no le presto mucha atencion excepto al uso racional del
agua, aunque ellos en la posada contaban con su propia mini planta potabilizadora.

El paseo fue largo pero lo disfrutd de principio a fin. Debieron rodear un arreglo de sillas y
mesas junto a una construccion blanca que Carmen identificé como la Iglesia de la Isla. Habria un
casamiento alli al atardecer.

Por fin llegaron a la Posada. En la puerta de la casona, pintada en colores calidos que se
fundian con el paisaje, dos muchachas de piel tostada aguardaban expectantes y salieron corriendo
al encuentro de Vera, que las imitd y encontré a medio camino. Se abrazaron y gritaron como
criaturas emocionadas.

Cuando llegd junto a ellas, las tres enmudecieron; Carmen pasé por al lado para entrar,
meneando la cabeza y reprimiendo una sonrisa.

—Hola, Eric — dijo la mas joven, acercandose para saludarlo. Por costumbre, ¢l se inclind
para darle un beso y la muchacha qued6 como en trance. Se arrepintié casi de inmediato. En
algunos paises no se acostumbraba tanto el beso entre desconocidos, en eso los portefios eran
mucho mas distendidos. Vera se acerco e hizo las presentaciones.

—Eric, ella es Betzabel y ella, Carmen Cecilia, pero le decimos Chechy. Son las hijas de
Carmen y viven en la posada también.

—Mucho gusto.

—Vamos. El almuerzo ya esta listo y esperando.

Recibi6 indicaciones de donde estaban los lugares de la posada, la cocina, sala de estar y
de television, hasta que, al final del pasillo, llegaron a la habitacion.

—Tu papé te reservo la suite matrimonial. Sélo lo mejor para la hija prédiga —dijo
Betzabel queriendo susurrarle a Vera, pero su voz aguda y su risa contagiosa, imposible de
disimular. Le dio un beso a Vera y lo salud6 con la mano después de abrir la puerta de par en par,
dejandolos solos en el umbral. Desde atras, Eric se inclin6 sobre ella y habl6 despacio a su oido.

—¢Querés que te entre en brazos? — ella se movié como si le hubiera pegado un latigazo.
Dio dos pasos répidos y estuvo de inmediato en el medio de la habitacion. Eric tom6 los bolsos
con ambas manos y la sigui6 riendo entre dientes.

La cama dominaba el ambiente, con un acolchado blanco y grandes almohadas. Un
mosquitero caia elegante cubriéndola casi por completo. Habia dos ventiladores, uno de pie y otro



en el techo, que pendia de la viga principal, sobre los pies de la cama. No habia television ni
teléfono, y al inspeccionar el bafo, de corte moderno y minimalista, descubri6 que no tenia bafiera
pero si ducha escocesa.

—Bueno... — dijo Vera con un toque nervioso en la voz. —Te dejo para que te refresques
tranquilo. Si quieres después de comer podemos ir a recorrer la playa, salvo que quieras tomar
una siesta y hacerlo al atardecer...

Se colgod el bolso de nuevo en el hombro y se disponia a salir cuando ¢l la detuvo de un
brazo, sorprendido.

—(A donde vas?

—V\0y... voy... voy a... voy a llevarle a las muchachas unos regalos que les traje...

—(Ahora?
—Si, si... sino me van a volver loca toda la tarde. Mejor ahora y les monto una historia
rapida asi no te incomodan en el almuerzo y...— Eric, sin soltarla, desenganché el bolso de su

hombro, que cayo6 pesado al suelo, y la arrincon6 contra la pared mas cercana.

—Y qué historia les vas a montar?

—No sé... — la voz le tembld, mientras €l subia la mano por un brazo, erizando la piel a su
contacto y sonri6 por todas esas reacciones, complacido. Ella tenia la vista fija en su cuello, ahi
llegaban sus 0jos, la altura perfecta para una myjer, segiin su manual.

—Y entonces?

—No me dejas pensar... — dijo en una exhalacion resignada.

skekesk
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No puedo pensar. No debo pensar.

Desde que habia bajado del avidon en Maiquetia, todo habia pasado tan rapido, que no tuvo
tiempo de pensar como enfrentar ese momento. Podria haber sido tan espontaneo como los dos
besos que compartieron en el avidn, pero el lugar ya tenia otras implicaciones, y no es que
tampoco se iba a poner en loca puritana, pero la cabeza le iba a explotar, no sin antes entrar en
combustion con cada traza que la mano de Eric dejaba sobre su piel. El inclind la cabeza hasta su
rostro, que parecia estaqueado, con los ojos fijos en su garganta, y el roce de su mejilla contra su
piel, saco chispas que le incendiaron los nervios, que lejos de enviar la electricidad a su cerebro,
fueron directo a su sexo. Apretd las piernas e inhal6 con fuerza.

—No pensés — susurrd en su oido, y se echd un poco para atrds buscando sus labios. Le
facilito la tarea, levantando el rostro y acercandose a su boca, guiada por un iman. Se aferrd a la
cintura de su pantalon y lo atrajo a ella, y las manos de ¢l la imitaron, escabulléndose dentro de su
jean, ancho a su antojo, enganchando los pulgares en el encaje de su ropa interior y sus manos
amoldandose y hundiéndose en la curva de su trasero.

El beso que se iniciaba timido, tom6 ribetes pasionales. El gimié contra su boca antes de
devorar sus labios otra vez. Ella se rindi6 en silencio con los ojos cerrados, sintiéndolo a través
de la ropa cobrar vida y apretarla contra su ingle, haciéndola estremecer y desear con todas sus
fuerzas que la tela desapareciera como por arte de magia. Pero de magia, poco y nada en esos
mares. La puerta retumb6 estridente con tres golpes y Eric se apartd casi hasta la pared opuesta.
Se sostuvo como pudo y tratd de orientarse para encontrar el origen del ruido.

—(Quién es? — pregunté ahogada y carrasped para aclararse la garganta y repetir.

—Vamos a comer —dijo la voz de su padre con innegable fastidio. Vera apoy¢ la frente en



la pared y levanto el bolso que estaba a sus pies. Se acerco a la puerta y desde ahi le hablo a Eric
sin mirar atrds, intentando disimular lo que debia ser un espectaculo de fuegos artificiales rojos en
sus mejillas.

—Refréscate y cambiate con ropa ligera. Prepara el traje de bafio. Después de comer te
llevo a la playa.

—Si, mama — dijo ¢l divertido y recién entonces se dio cuenta del tono autoritario que
habia adoptado. ;Desde cuadndo era asi de mandona?

—Ponte protector solar. El sol estd bravo a esta hora —. No lo dejo contestar; abandon¢ la
habitacién y cerr6 la puerta, para cruzar la posada al extremo opuesto, a la habitacion donde
dormian Chechy y Betzabel.

Hasta alli la siguieron las dos cuando la vieron pasar.

Dejo el bolso en una de las camas y lo abri6 para sacar las bolsas con los pedidos que traia
a sus amigas, de Victoria's Secret y Sears. Ademas habia traido una camara digital para cada una
de regalo de navidad y un libro de cocina mediterranea para Carmen.

—(Qué haces aqui?

—Mejor les dejo los regalos ahora, sino después...

—Y no te cambiaste? Cuéntanos todo... jYa! ;Quién es ¢€1? ;Qué hace? ;Cuantos afios
tiene? ;Donde vive? — Vera se quedd en blanco mirando a las dos muchachas, desesperadas y
curiosas, sin una respuesta que darles. Ella tampoco conocia esos detalles de la vida de Eric.
Volvio a ponerse roja como un tomate. Carmen entr6 a la habitacion sin golpear y las mir6 con los
labios apretados.

—Dejen a Vera en paz. Parece mentira. Gente grande. Ella no tiene obligacion de estarles
contando nada. Si la siguen acosando, las mando a pelar papas.

—Ya estan todas peladas — dijo Betzabel y le sac6 la lengua a su madre.

—Feliz Navidad, Carmen — Vera le alcanzo6 el libro y le dio un abrazo en agradecimiento.

—iQué lindo! Lo bien que me viene para variar el menu de la posada.

—Habia uno de cocina inglesa, pero no se si vienen muchos.

—Todo suma, mija. Gracias.

—¢( Vas a contar 0 no? — inquiri6é Chechy, cuando Vera volvia sobre el bolso.

—:Doénde lo conociste? ;Cuanto hace que salen? ;Son las primeras vacaciones que pasan
juntos? — Vera arqued una ceja y sonrid. Mientras sacaba la parte inferior de su bikini y un short
de jeany se cambiaba sentada, hablé...

—Nos conocimos en viaje. El viaja mucho por su trabajo y yo también. No hace mucho que
nos conocemos, menos que salimos. Nos encontramos cuando coincidimos en algin lugar... todo
muy virtual: Skype, Facebook...

—.Y se matan a besos en el avion, verdad? — Vera mird a Betzabel con los ojos muy
abiertos.

—Esos encuentros deben ser para filmarse... — se ri6 Chechy mientras Carmen dejaba un
beso en la frente de Vera y salia.

—Apurense las tres que tu papa estd nervioso y no queremos que se encabrone con el
muchacho.

—El tipo est4 para comérselo y chuparse los dedos. (Coémo nunca nos contaste? — Vera se
encogio de hombros y cambi6 sus zapatillas por sandalias de playa. — ;Tiene un hermano?

—S1, uno mas grande — y maldita su memoria, no se acordaba el nombre.

—Bueno, hermana, que presente —, dijo Betzabel poniéndose de pie y contonedndose.

—T tienes novio, asi que si a alguien le toca, el hermano o cualquier pariente de ese dios



argentino, €s a mi.

—Es verdad, es argentino, esa tonadita. ;Te dice Che cuando te hace el amor?

—Basta, Betza, no voy a hablar de mi intimidad con Eric...

—<Claro, egoista, te estds comiendo el bombodn del afio y te lo quieres guardar todito para ti.
— Resoplo6 fastidiada y sacd de nuevo el protector solar. Ya se habia puesto en la avioneta,
aburrida por no estar con Eric, y volvié a ponerse en todo el cuerpo. Prepard un bolso con una
toalla, su libro, el protector; se calzo los anteojos oscuros sobre la cabeza y salio de la habitacion.

—Qué? ;Vas a dejar tu bolso aqui? — preguntd6 Betzabel sorprendida. Sin decir una
palabra, Vera volvid, lo levantd sin cerrar y camind rapido hasta la habitacion que compartiria
con Eric... en algin momento.

Golped con suavidad la puerta pero nadie contestd. Dejo su bolso a un costado de la cama,
junto al de Eric y sac6 de su bolso de fotografo, la cdmara mas pequefia, que utilizaba para tomas
bajo el agua, y el estuche submarino. Verifico la bateria y guardé todo en su bolso de playa. Cerrd
la habitacion y fue directo a la cocina.

Eric ya estaba sentado junto a su padre, mientras las tres mujeres revoloteaban a su
alrededor. La comida consistia en ensaladas y frutos del mar. El muchacho respondia con una
sonrisa a las preguntas de ellas, en tanto su padre, de semblante serio, tenia la mirada clavada en
la puerta por la que entr6. Eric se puso de pie en cuanto la vio llegar. Sin volver a mirar a su
padre, dejo el bolso en el desayunador y se sentd junto al muchacho. Tenia una camiseta celeste
con vivos azules y un escudo al frente con dos estrellas, bermudas de playa multicolor y sandalias.

—Espero que te guste la comida de mar. Es nuestra especialidad.

—Por supuesto... —dijo ¢l con total sinceridad. Todas lo miraban como si, en efecto, fuera
un dios mitoldgico reencarnado. La mesa se cubri6 de silencio porque todos esperaban lo mismo:
el interrogatorio del padre. Pero Tonino nunca habld, sin embargo era evidente que no perdia
detalle de cada movimiento del joven. La conversacion rond6 lo habitual, el viaje, como estaban
sus hermanos, su madre, su trabajo. Eric la escuchaba con atencidn, aunque disimulando que todo
lo que ella contaba era un misterio para ¢él. Y ¢l seguia siendo un misterio para ella, hasta que
Carmen no pudo con su genio, y lo empezé a indagar.

—Entonces, Eric... ya sabemos que eres argentino. ;De Buenos Aires? —alli empezo la
catarata de preguntas, sobre su familia, su domicilio, sus gustos en comida, bebidas y postres,
hasta su equipo favorito de futbol.

—Si. Pero vivo en Estados Unidos.

—ijAh, si! ;Por trabajo?

—Si. —Fue entonces que intervino su padre.

—Y de qué trabajas? —Vera no pudo evitar mirarlo para conocer su respuesta. Lo vio
tensarse apenas, no muy segura si porque la pregunta era del otro hombre de la mesa o por el tema
de conversacion

—Coordino negocios internacionales en una empresa multinacional. —Las mujeres de la
mesa pusieron la misma expresion de aprobado en la mesa examinadora en tanto el mayor quiso
ahondar un poco mas antes de dar un veredicto. Vera decidié poner fin al almuerzo y al
interrogatorio.

—¢Quieres ir a caminar un rato por la playa? —¢l sonrié agradecido por el rescate. Se puso
de pie y descorri6 su silla, mientras Carmen se levantaba también y les preparaba una cava con
bebidas y algunos snack, y Betzabel les facilitaba las sillas y la sombrilla.

—Después de las cinco empiezan a llegar los huéspedes, prepararemos la merienda y esta
noche langosta en su honor. —Vera abrazd a Carmen con carifio y salié colgandose el bolso al



hombro mientras Eric le abria la puerta principal.

En cuanto pusieron un pie en la playa, los dos soltaron una exhalacion relajada al mismo
tiempo, que pronto se convirtio en una carcajada. Los dos con las manos ocupadas no vivieron el
incomodo momento de mantener la pantomima de la pareja de novios, s6lo caminaron uno junto al
otro hasta que el agua templada del mar Caribe besé sus pies.

—Este lugar es el paraiso. —Vera lo mird embelesada y llegd a bajarse los anteojos antes
de delatar su cara de boba. Era acertado estar en el paraiso con semejante demostracion de que
tan bien podia hacer las cosas Dios.

skekesk

Mirando la inmensidad de ese mar que se fundia con el cielo despejado, los destellos del
sol que empezaba a caer al oeste ondulando sobre esa superficie que apenas se movia por una
brisa, sintié sus fuerzas renovadas. Se coloc6 los anteojos para que el reflejo no le interrumpiera
la vision y se quedo alli parado, respirando ese aire calido y salado, moviendo los dedos de los
pies en la arena blanca y sonriendo a la nada. Ella lo miraba con una sonrisa. Ella era adorable
asi, como si disfrutara su momento de disfrute, como si disfrutara a través de él.

—No soy un amante de la playa, pero este lugar podria hacerme recapacitar acerca de eso.

—(De verdad? — se volvio despacio para mirarla, aunque no pudiera ver sus ojos detras
de los vidrios oscuros. Cuando la burbuja de silencio que los rodeaba, empezaba a dejar afuera
las risas de alrededor y el sonido del viento sobre la playa, una voz masculina la hizo estallar sin
compasion.

—Vera.

—Papa?

—Cuando vuelvas quiero hablar contigo. —Ella asinti6 rigida y se acomodo el bolso en el
hombro otra vez, adelantdndose dos pasos y obligandolo a seguirla.

—(Donde vamos?

—A un lugar un poco mas privado —dijo ella entre dientes, aminorando un poco el paso
cuando hubieron tomado distancia de la posada.

Se detuvieron al pasar por una especie de cancha de futbol, donde dos equipos
improvisados corrian tras una pelota. En Eric la imagen surtié efecto de encantamiento. Se detuvo
como si fuera un nifio pobre frente a un aparador de dulces. Desde que se habia ido a vivir a
Estados Unidos, habia perdido la costumbre de jugar al fatbol, no asi la pasion. Cuando viajaba a
alglin lugar donde coincidia con latinos, un “picadito” era norma, y cuando volvia a Buenos Aires,
la convocatoria obligada con sus amigos del barrio, el colegio y la universidad, era futbol y
asado. El asunto era, ;cémo explicarle a la chica que lo acompafiaba y que apenas lo conocia, que
moria por integrar ese seleccionado de estrellas anonimas de la Concacaf? Cuando se agarrd con
las dos manos del improvisado alambrado, la chica suspiro.

—(Quieres jugar?

—No... —dijo encogiéndose de hombros —me parece que estdn completos.

Cuando estaba por alejarse, antes de soltar 1a mano del alambrado, alguien dijo las palabras
magicas.

—iChe! Nos falta uno, ;te copds? —Debian haberlo distinguido por la camiseta que
llevaba, la de entrenamiento de la Seleccion Nacional. Sonri6 de costado y mir6 al muchacho que



lo habia convocado. Levanté una mano y volvio a dirigirse a Vera.

—¢No te molesta?

—No... para nada —entrecerr6 los ojos y tratdo de identificar sarcasmo o malestar, pero
no... limpio e inocente, como dicho por una nifia pequefia. Emocionado como si lo hubiera
convocado Sabella, se apur6 a un médano cercano con la sombrilla y las sillas.

—Te preparo la sombrilla para que estés comoda y voy. Quince minutos y vuelvo.

skekesk
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Con una rapidez y eficacia que lo equiparaba a los expertos guias de las islas, Eric extendio
la sombrilla, la clavé en la arena hasta dejarla fija, la orientd para que proyectara sombra sobre
las dos sillas plegables y acomodoé la cava con bebidas a resguardo en la curva del médano. No
podia haber elegido mejor lugar. Tenia vista privilegiada a la cancha donde ¢l jugaria y al mar.
Antes de marcharse se arrodillo junto a ella, que sacaba el libro que venia leyendo en el avion y
un reproductor de musica con audifonos.

—¢Estés segura que no te molesta? —preguntd casi compungido y con sinceras intenciones
de cancelar el partido.

—Seguro, aqui te espero. Pensé que iba a poder terminar el libro en el avion pero... —se
mordi6 los labios ante el recuerdo y €l sonridé. Reprimié un movimiento y tratdé de distraerse en
desenredar los audifonos para no ir directo a sus labios.

—Quince minutos. Me saco las ganas y vuelvo. —Le dio un beso en la frente y sali
corriendo donde lo esperaban sus nuevos compaieros de equipo, algunos tan blancos como él,
turistas sin duda, otros tostados y con el cabello rubio de sol y sal, locales.

Los quince minutos se extendieron a dos horas, tres partidos con variaciones de integrantes
y cuando se quiso dar cuenta, estaban jugando a algo extrafio, mezcla de volley y tenis pero usando
los pies y la cabeza. Eric estaba sin camiseta y corria de un lado para el otro. Cuando el momento
de climax que habia previsto en su lectura llegd al preludio del desenlace, cerro el libro y saco la
camara de fotos. Aprovechando el zoom, enfocd al muchacho en su destreza deportiva. Era
evidente que le gustaba lucirse y destacaba de los demas con su velocidad y habilidad. Sin ser
ella una experta, se daba cuenta que dejaba parados a sus contrincantes y era el que mas goles
gritaba. Mir¢ la hora cuando ¢l saludé al grupo y se acercd a donde ella estaba: Dos horas y
media. Eric se dejo caer en la arena, apoyado en los brazos, exhausto pero con una expresion de
felicidad que no se condecia con un simple partido de pelota.

—Soy un bestia. Te abandoné mas de dos horas por jugar como un nene.

—No te preocupes. ;/No tomaste nada? Estuviste al sol...

—iComo toman cerveza estos tipos! Encima estaba helada... deliciosa. —Vera se inclind
sobre la cava de bebidas y sac6 una botella de agua mineral.

—Toma un poco de agua.

—No... vamos al agua.

Vera tom6 la invitacion con agrado, dejo el libro y el reproductor de musica dentro del
bolso y se deshizo con rapidez de la camiseta y el short de jean. Eric ya se habia puesto de pie y
desde su altura la miraba con intensidad, la misma que la habia hecho sucumbir en el avion. Tuvo
un momento de pudor, adivinando que otros pensamientos pudieran pasar por la mente del
muchacho al verla con mucha menos ropa ahora.

Demor¢ todo lo que pudo ordenando las cosas, hasta que por fin se puso de pie y se solt6 el



cabello. La expresion de €1, de sus ojos de cielo brillando como el reflejo del sol del atardecer en
ese mar imponente, le hizo perder la compostura. Atrapada por esa mirada, le era imposible
replantearse el camino que estaba emprendiendo. Pero no se detuvo ni se cuestion6. Era una mujer
adulta, no una adolescente inexperta, y por el amor de Dios tenia que tener la posibilidad y la
capacidad para poder manejar una situacion de ese tipo. Nadie tenia por qué saber que hacia
apenas 24 horas que lo habia conocido y a nadie debia darle explicaciones de sus acciones. Y si
su padre se ponia pesado, en ultima instancia se marchaba a otra posada y listo. Conocia a todos
los duefios, alguien les daria un lugar. Estaba disfrutando el momento y no se lo iban a arruinar
con cuestionamientos morales, puritanos y arcaicos que le hacian poner los ojos en blanco como
una adolescente.

Eric estird una mano y ella la aceptd, y se dejo arrastrar como si fuera una nifia pequefia al
mar que la vio nacer y aprender a caminar. Se detuvo junto a ¢l cuando mird con sorpresa sus pies
hundidos en la arena blanca y el agua transparente y calida, muy diferente a la que ¢l podia
conocer en su pais. Ella habia estado en Pinamar y pese al calor de ese verano, el agua era tan fria
que casi le da un infarto. Eso sin contar las olas que enturbiaban el agua y arrastraban a los
incautos como ella, llegando sin aviso por la espalda.

—Mi madre se volveria loca en este lugar. Con lo que le gusta tomar sol.

—Ya sabes. Pésale el dato de la posada y me aseguraré que tengan un buen descuento para
hacer su estadia posible. —Repenso la frase una vez que sali6 de sus labios. ;| No era un abuso de
confianza? ;Se aterraria por haberle dicho eso? ;Qué era lo siguiente, exigirle matrimonio? Se rid
sola de sus pensamientos y sacudié la cabeza, mientras €l se inclinaba un poco sobre sus pasos
para ver pasar un pequefio cardumen de colores vivos entre sus piernas largas. Aprovecho la
distraccion para hundirse en el agua, y salir con la cabeza hacia atrds, dejando que su cabello
flotara alrededor de su cadera. Al abrir los ojos, ver esa mirada intensa otra vez hizo que su
cuerpo reaccionara como no debia. Cuando la piel de su pecho se tensd y sus pezones se
endurecieron, no se le ocurrié mejor idea que cruzar los brazos para ocultarlos.

—¢No vamos a avanzar mas?

—¢;Qué tan mas allé quieres ir? ;Hasta Aruba?

—(Me vas a mentir como en el aviéon? ;Que tenés miedo cuando volas sola desde los 10
afios?

—Yo no te menti, —dijo golpeando la superficie del agua para salpicarlo, jugando un enojo.
—Podran pasar 20 afios mas y siempre me costaran los despegues y los aterrizajes.

—Mujeres... —dijo poniendo los ojos en blanco, inspeccionando alrededor y tomando
impulso sobre si mismo para hacer una especie de clavado. El arco que hizo su cuerpo en el aire
reveld un poco mas de piel bajo su cintura y le hizo tragar con fuerza, calentando algo mas que sus
pensamientos. Tenia la piel enrojecida por el sol y algo de instinto maternal se mezclo
peligrosamente con lo sensual, imaginando ponerle un poco de crema alli donde lo necesitara y
que fuera lo que Dios quisiera. Embriagada en sus pensamientos, no lo vio girar bajo el agua,
cambiar su rumbo para volver hacia ella y emerger a su espalda, en toda su altura, atrapandola por
la cintura, pegandola a su cuerpo. Se sobresaltd pero disfrut6 la cercania, de como el calor del
agua y de su piel los fundia en uno solo. Sus pies no tocaban el fondo, €l la sostenia y podia sentir
con claridad la presion rigida y abultada contra la curva de su cadera. Sin soltarla, acariciando la
piel de su estobmago, se inclind sobre su hombro y susurrd en su oido.

—Este es un limite sumamente peligroso.

—Por qué peligroso?

—¢Sabés qué tan facil seria llevar a cabo todo lo que me estd quemando la cabeza en este



momento?

—Qué tan facil? —desafié, consciente de que no estaban en una isla desierta y no podia
ponerse a dar un espectaculo pornografico cuando hasta no hacia mucho habia un hombre con su
hijo de no mas de seis afios jugando a metros de ellos. No sabia si seguian alli, no escuchaba otra
cosa que no fuera la voz de Eric y su respiracion caliente en el oido, y sus manos bajando por su
vientre, y su miembro creciendo contra su cuerpo, clamando por atencién que ella bien podria
brindarle. Exhalé y se recostd mas sobre ¢€l, descansando la cabeza en su hombro. Sus labios
viajaban en trayecto limitado, de su clavicula hasta su mandibula y una sombra de barba se hacia
notar piel con piel, enviando esquirlas de deseo al centro mismo de su sexo. Cuando sus dedos
llegaron al borde de la parte inferior de su bikini, abrid los ojos para verificar que estuvieran
solos, o tan alejados de la civilizacion para perder la vergiienza. Si. Estaban solos. O eso
parecia...

Un brillo inusual a lo lejos, que destelld directo sobre sus ojos, llamo su atencion. En el
medio de su delirio de placer, mientras las manos de Eric parecian encontrar camino hacia sus
secretos, pestafied varias veces hasta enfocar a lo lejos y la imagen le hizo enderezarse, detener
las manos del muchacho con las suyas, y buscar hacer pie en el fondo, pero sin separarse.

—(Puedes ver allé enfrente?

—¢;Donde? —dijo €l con la voz ronca de deseo.

—All4, en el muelle... ese brillo...esa figura... —fue su turno de tensarse, y a Vera le causé
gracia la situacion. Su padre no podia estar vigildndola con binoculares. Cuando Eric se dio
cuenta, empezd a separarse despacio, y ella gir6 entre sus brazos, estirando los suyos hasta
rodearlo del cuello y pegarse a su pecho.

—(Es tu viejo? —dijo sin siquiera mover un musculo ni retirar la vista de la figura. Vera se
ri0 y echd la cabeza para atrés intentando mirarlo mejor.

—~Creo que si... oye... ;Qué es ese puntito rojo que tienes entre las cejas? —por instinto
Eric se pasé la mano por la frente y movi6 la cabeza, haciendo con ello una mueca de dolor. —
(Estas bien?

—Si. Volvamos. Me duele la cabeza... —la arrastr6 de una mano fuera del agua,
apretandose el puente de la nariz.

~keksk

La tarea de desarmar la sombrilla y cargar las dos sillas fue titdnica, ni que hablar de
recorrer los metros que los distanciaban de la posada frente al muelle. El sol caia, desapareciendo
mas alla del lugar donde habian aterrizado, y ain asi lo sentia hervir en su cabeza como si
caminara en el medio del desierto. Y a eso tenia que sumarle la tension dolorosa sobre la piel de
su espalda. Por supuesto, como su mente estaba enfocada en otros intereses, una de las muchas
cosas que olvido fue ponerse protector solar, y cuidarse durante las dos horas que jugd a pleno
rayo del sol mas peligroso del mediodia. Estaba reprochindose toda esa situacion cuando
abrieron la puerta del lugar donde se alojarian, y el golpe frio del aire acondicionado le hizo abrir
los ojos grandes, antes de que todo se oscureciera y silenciara de repente.

~keksk

—iEric! —gritd6 Vera, soltando bolso, cava y cdmara para sostenerlo lo mejor que pudo
cuando se derrumbd sobre si mismo. Apenas pudo evitar que se diera de cara contra el piso de



cemento, y quedo en una posicion rara e incomoda bajo su cuerpo de peso muerto. Al tocar su piel
se dio cuenta de que hervia en fiebre, y algo le dijo que eso era producto del sol. Tenia la piel del
cuello al rojo vivo, al igual que los brazos... y mirando mas, las piernas y los empeines también.
Mientras un puiado de huéspedes de la posada se arremolinaba alrededor de ellos, enfrio las
manos en el piso y se las apoy6 en el rostro. Respiraba y eso la tranquilizaba, pero la temperatura
de su cuerpo era elevadisima, todo un riesgo. Ella conocia muy bien las consecuencias de fiebres
muy altas: convulsiones. Su padre y Carmen se abrieron paso y entre los tres pudieron levantarlo y
llevarlo a la habitacion. La myjer llegd corriendo con agua con cubos de hielo y servilletas de
tela.

—Voy a buscar al doctor —dijo su padre después de acomodarlo en la cama.

—Sacale la ropa. Si le dio un golpe de calor, tenemos que bajarle la temperatura cuanto
antes —todo eso con s6lo tocarle la frente.

Se ocup6 de su camiseta, empapo las servilletas en el agua helada y las acomodo6 en su
frente, los costados del cuello y las axilas. Mientras tanto le inspecciono la piel enrojecida y seca.
Eso alert6 sus sentidos: tenia fiebre pero no transpiraba. Algo no estaba del todo bien. Respiraba
entrecortado y superficialmente. Se habia quemado con el sol. Debia estar sufriendo un golpe de
calor. ;Es que acaso no habia escuchado lo que le habia dicho sobre el protector solar? No
tendria que haberlo dejado jugar, se lamentd mientras cambiaba el pafio de su frente por otro con
agua helada. Su rostro tenia el sonrojo normal del sol, pero si no intervenian con rapidez la piel
iba a perder humedad y empezaria a ampollarse. Carmen lo sabia, porque después de dejar un
termometro digital en su mano, desaparecid de vuelta a la cocina. Su jardin, ademas de ser
proveedor de manjares, era una farmacia calificada. ;Cudntas veces de pequefa salvé las
vacaciones o una herida tonta con emplastes de aloe vera y alguna otra rama que por alli crecia?
Rez6 porque esta vez ella también encontrara la solucion asi.

Ahi estaba su suerte otra vez, cobrandole la dicha momentdnea con un trago de amargura. ;Y
qué culpa tenia ¢l de que ella tuviera tanta mala suerte? Haberse cruzado con una estiupida de vida
opaca y mediocre lo condenaba a perder sus vacaciones?

Carmen la sac6 de su paseo por el camino de la amargura.

—(No le sacaste la ropa? ;Le tomaste la temperatura? —Ila mir6 desconsolada. Carmen le
dio un beso en la frente y la apartd para tomar su lugar. Incorpor6 a Eric con cuidado, le quit6 la
camiseta y acomodo las almohadas para dejarlo semisentado. Después se ocupd del pantalon
corto y Vera puso atencion al termoémetro que de inmediato sono, registrando la temperatura
corporal. —;Qué dice?

—41.4

—Vera, hay que bajarle la temperatura. Enciende el ventilador de techo y ese otro. Pidele a
Betza mas hielo.

Vera salié corriendo para volver con el encargo. Minutos después entrd su padre con el
médico. Todos salieron, pero ella se quedo parada en la puerta, con los brazos cruzados y los ojos
clavados en la espalda del profesional. Lo escucho hablarle, incorporarlo y darle de beber. Se
puso de pie despacio y se detuvo frente a ella.

—No estd en coma, responde a los estimulos, pero todavia tiene mucha fiebre. Si en dos
horas no ha bajado por lo menos a 37 grados, tendremos que internarlo. Sigue con lo que estés
haciendo y dale de beber en sorbos cortos cada quince minutos. Del resto, sigue las instrucciones
de Carmen. Ella sabe. —Vera asintié y agradecio por lo bajo antes de volver junto a Eric. Alli
iniciod su carrera contra el tiempo y la fiebre.



Aunque estaba inconsciente, pudo darle de beber con una cuchara, mientras cambiaba las
servilletas himedas y calientes por otras nuevas, mas frias. Antes de las dos horas, su temperatura
era casi normal. Carmen se llegaba a la habitacién cada diez minutos para controlar la situacion
en silencio y cuando lo mas peligroso habia pasado, aparecid su padre.

—(Como esta?

—Ya bajo la temperatura —dijo sin dejar de mirarlo. —Ahora me queda ver con Carmen
qué hacer con las quemaduras, porque si no hacemos algo, se va a ampollar todo.

—No te preocupes —dijo su padre, apoyando una mano en su pierna —va a estar bien para
que lo lleves de paseo por la isla.

—Eso espero.

—(Por qué nunca me habias contado de ¢é1? —Vera no se animaba a mirarlo. Sabia que la
pregunta iba a llegar en algin momento, ¢y qué le iba a decir? En el medio de semejante caos, no
habia podido pensar ni una sola historia aceptable.

—No era nada estable.

—Pero me podrias haber avisado ti. No es leal 1o que hiciste de mandar un mensajero que
sabes que no podria ajusticiar.

—Lo decidimos rapido. Nos encontramos en una escala, y fue asi...

—Cuanto hace que... estan juntos? —Se notaba que la conversacion le costaba mas que a
ella, pero podian hacerlo y €l queria hacerlo, queria estar cerca de ella como no habia podido en
su vida, como con sus otros hijos, pero asi era la historia...

—Poco tiempo...

—Pero suficiente... — Por fin levant6 los ojos y lo mird. Su padre sonreia y ella lo miraba
desconcertada. Preguntar suficiente para qué, no fue necesario. —Te gusta.

—Si... —djjo, y su rostro imit6 la piel de Eric. Se mordi6 los labios pensando lo mucho
que le gustaba, y lo mal que se sentia por tenerlo ahi, tendido en una cama, inconsciente, en lugar
de poder... conocerlo, disfrutarlo...

—Parece un buen muchacho, aunque las apariencias engafian.

—FEs un buen muchacho. —Tonino palme¢ la pierna de su hija y se levant6 de la cama.

—Woy a traerte la cena.

Aunque la comida de esa noche estaba preparada en honor a su llegada, se tragd la langosta
pelada que trajo su padre como si fuera algodon mojado. Apenas si le sintid gusto a la ensalada de
camarones y frutas y el helado se derritié en la mesa de luz sin ser probado. Habiendo bajado la
temperatura de su cuerpo a un rango mas normal, era tiempo de ocuparse de su piel. Carmen
aparecio con un envase plastico blanco y lo dejé en la mesa de luz.

—FEn la cara le vamos a poner tomate para absorber el calor y después le pones este
preparado. Cuando se seque, se lo quitas con una toalla y se lo vuelves a poner. Dos o tres veces
estara bien. Cuando veas que la piel vuelve a estar brillante, aloe vera y lo dejas. En el resto del
cuerpo, igual pero sin el tomate, sélo la pasta. Se seca, la quitas con agua fria, la vuelves a poner.
Te va a llevar mas tiempo, pero para mafiana estara como nuevo.

—¢Lo despierto para comer?

—FI sol te drena la energia. Déjalo descansar. Ustedes venian de tremendo viaje, sin parar,
después el sol, el fatbol... —Vera la mir6 y Carmen sonri6. —Los muchachos con los que jugd
hoy al mediodia se enteraron y pasaron por aqui. También tomo6 cerveza. Fue un combinado de
cosas. Vas a tener que ponerte un poco mas firme con él.

—(Firme para qué? Es un nifio grande. Se sabe cuidar. —las dos lo miraron dormir y



meditaron un momento, ella absorta en ese nifio grande...

—Tu también tienes que descansar.

—Si —dijo como tunica respuesta. Carmen le besd la cabeza y salié de la habitacion,
llevandose los platos de la cena.

sokk

Eran las cinco de la mafiana cuando toc6 fondo del envase de plastico con la pasta
recuperadora que Carmen habia creado. Se habia pasado toda la noche entre aplicacion y
aplicacion, en el pecho y la espalda, los brazos y las piernas, ayudada por varias tazas de café y
dos libros en el tiempo de espera. Una vez que esa ultima capa se absorbiera y secara, debia
aplicar una capa importante de aloe vera extraida de las plantas del jardin. Habia tenido que hacer
malabares para darlo vuelta, una y otra vez, de frente y de espalda, y completar el tratamiento que
ni en un Spa Suizo le hubieran brindado. Su piel era blanca inmaculada, y se le encogio el corazon
al pensar en el dafio que le habia causado el sol. Era evidente que no era un cultor de las playas,
ademas de haberlo reconocido, pero de seguro hacia deportes. Tenia un fisico trabajado, firme,
esbelto, podia sentir los musculos fuertes bajo su piel mientras extendia la pasta verde acuosa
sobre ¢l.

Al final, ya no se tomaba tanto trabajo para no verlo desnudo, y pasada la primera
impresion, después de recapturar todos los ratones que habian escapado de su mente cuando lo vio
desnudo, pudo apreciarlo mas alla de la lujuria con imparcialidad médica. ;Qué imparcialidad ni
que ocho cuartos! El tipo estaba esculpido por las manos de Dios y no habia dejado detalle sin
atender. Todavia no se decidia si era la reencarnacion de James Dean o el David de Miguel Angel
habia cobrado vida y escapado de la Capilla Sixtina via Lufthansa. Recapacitd. Levantd las
sabanas y sonrio. No. Las imagenes que recordaba de esa estatua no le hacian justicia a su
virilidad, que atn dormida era imponente.

Tomo6 una dosis extra de estoicismo y superd los impulsos de retratarlo en la penumbra
aunque mas no fuera para deleitarse en un futuro, cuando ¢l ya no estuviera, porque un tipo asi
aparecia en la vida de una mujer con el simple propdsito de ponerla patas para arriba y
desaparecer para siempre. “Muchas novias, oficial ninguna”. Adonis no iba a perderse las
conquistas seguras ni abandonar la carrera por la muchachita mas comun y silvestre de ese lado de
la Tierra.

Exhausta, fue en busca de su ultima recarga de cafeina. Bajé las cortinas blackout de la
habitacion, cargd la pila de toallas que habia utilizado durante toda la noche y se encaminé a la
cocina. La posada estaba en silencio todavia y apenas se escuchaba el graznido de gaviotas y
pelicanos, que debian revolotear sobre los botes de los pescadores que regresaban con el
producto del dia. Dejo la ropa blanca en el lavadero y se estird sintiendo el dolor en cada
musculo de su cuerpo. No estaba acostumbrada a hacer esfuerzos fisicos. El inico miembro
entrenado en su anatomia era su dedo indice derecho, el que utilizaba para disparar.

Saco un juego nuevo de sabanas y volviod a la cocina, para cargar su tazon con café, leche y
azicar, y sentarse después en el rellano de la ventana que daba a la playa. Su profesion la habia
llevado a recorrer los lugares mas hermosos del mundo, paisajes misticos, historicos, clasicos y
modernos, paraisos de hielo, agua, verde y fuego. Y no habia nada, ningin lugar en el mundo, que
conservara los rastros del Edén como en Los Roques. Pero no era sélo la belleza del lugar, ni la
paz, era el ambiente, ese espacio en particular. Estar lejos de alli era sentirse incompleta, era
extrafar olores y sabores, texturas y colores. Sonidos. Y aunque su cuerpo y su mente podian estar
en cualquier lugar del mundo, su corazon, su alma, siempre estaban anclados alli.



Volvio a la habitacion cuando escucho los primeros ruidos en la cocina. Estaba tan cansada
que no queria hablar con nadie, y no queria dejar solo a Eric tanto tiempo. No queria que
despertara, después de casi doce horas de suefio, solo, desnudo en la cama y embadurnado con
algo desconocido.

Dejo las sabanas al pie de la cama, enjuago el envase de plastico y lo llen6 de agua tibia.
Utilizo una toalla suave para retirar con cuidado la savia brillante que lo cubria, observando la
piel que limpiaba, ya no mas acalorada y enrojecida. Termin6 con la espalda y la parte de atras de
las piernas, lo hizo dar vuelta con cuidado, con una cuchara le dio de beber un poco mas de agua y
comenzo a limpiar el pecho y los hombros, bajando lentamente.



Capitulo 3
30 de diciembre

Tragar un poco de agua lo hizo despertar como emergiendo. Ese era su ultimo recuerdo,
sumergirse en aguas cristalinas, moverse rodeado por una manta liquida y tibia, abrir los ojos a
pesar de la sal, buscar a la sirena de pelo largo que encontr6 en sueios. Ella estaba alli, lo sabia.
No temia que fuera parte de un suefio y que al despertar no encontraria. Escuchaba su respiracion,
podia oler su perfume a frutas tropicales y sentir sus manos suaves recorrer su torso en una caricia
humeda que despertaba sus instintos mas carnales. Su mano rozaba su vientre y bajaba, se
deslizaba atizando el deseo en sus entrafias, la fiebre en su sangre, ella el combustible, ella la
calma.

Entreabrio los ojos en la penumbra y la vio inclinada un poco sobre él, apoyando la cara en
una mano y el codo en la rodilla, su cabello larguisimo cayendo a un costado, sus 0jos oscuros
mirando el trayecto de la toalla en su mano, haciendo circulos sobre su vientre. Al sentir el
cambio de su respiracion, se incorpord e intentd alejar la mano, pero Eric fue mas répido y la
sostuvo de la mufieca.

—(Coémo te sientes?

—(Qué paso?

—Te insolaste... —dijo ella muy despacio. El estaba como apaleado en esa cama y ella
tenia el tono de voz doliente.

—(Me... insolé? —repitio sin entender muy bien el concepto. Aunque no era tan dificil,
seria algo asi como un golpe de calor. Podia enumerar las causas y darse de patadas en el culo por
cada una de ellas. Vera se desprendi6 despacio de su agarre y estird la mano hasta la mesa de luz,
donde habia un vaso con agua.

—Tienes que tomar liquido.

—Qué hora es? —Vera mir6 alrededor pero no supo de donde lo leyo.

—Alrededor de las seis de la mafiana.

—De qué dia? —dijo queriendo incorporarse y aterrizando con los codos en la cama,
sosteniéndose la cabeza como si el dolor viniera de una prensa que pretendia arrancarsela.

—30 de Diciembre... del mismo afio en que llegamos a... ;Sabes donde estas?

—Los Roques, Venezuela?

—Bien. Estas orientado. Pensé que la fiebre te habia tostado las neuronas.

—Un par debo haber perdido.

—Te duele? —dijo preocupada, poniéndole la mano en la frente. Se recostd mejor sobre
las almohadas y ella le alcanzod el vaso de agua que, ademas de una cuchara, tenia un sorbete de
plastico. —Bebe despacio. Voy a buscar un analgésico.

Salié de la habitacion rapido, sin darle tiempo a atraparla. Tenia los reflejos lentos y no se
sentia descansado pese a haber dormido mas de doce horas de corrido. Sentia el cuerpo raro,
pesado... pegajoso. En efecto, tenia los brazos como si los hubiera hundido en almibar. Estaba
inspeccionando su cuerpo, dandose cuenta de que estaba desnudo y la cama revuelta y sucia,
cuando Vera volvid. Se tapd con la sdbana otra vez y se acomod6 mejor entre las almohadas.

—Traje aspirina e ibuprofeno. No sé si eres alérgico.

—(Cual es mas fuerte?

—Creo que el ibuprofeno... —Se lo sacéd de la mano y se lo tragd con el resto del agua en
el vaso. Se hundi6 en la almohada esperando el efecto.



—Si quieres bafarte... traje toallas limpias y puedo cambiar las sdbanas para que después

sigas...

—(Qué paso? ;Qué es esto? —dijo mirandose el cuerpo con una mueca que no disimulaba
el asco.

—También te quemaste y Carmen prepard uno de sus remedios caseros para que no te
ampollaras.

—Sirvio?

—Como un encantamiento —dijo ella contenta.

—Y me cuidaste toda la noche —los colores en el rostro de ella estallaron en rojo. Se
mordié los labios y estrujo las manos, avergonzada. Tan elocuente, hablador y extrovertido como
era, no pudo decir otra cosa que: —Gracias.

—Te dije que te pusieras protector solar.

—La préxima vez me ayudas a ponérmelo. Ya no guardo secretos para vos. —Ella enrojeci6
hasta la raiz del pelo y volvio a desviar la mirada. —Soy un asco. Necesito un bafio.

—Te ayudo —dijo poniéndose de pie. El enarcé una ceja evaluando las connotaciones de la
propuesta y sonriendo como sabia hacer al seducir. Vera se alejo de la cama y hablé muy rapido
—...a levantarte. Te traje toallas limpias y una bata de bafio. Hay un banquito en la ducha, por si
te mareas, y mientras tanto voy a cambiar las sdbanas. Puedo traerte algo de comer y...

Eric se incorpor6 en la cama mientras ella hablaba. Sin dejar de mirarla, bajo las piernas
con cuidado y se puso de pie, justo frente a ella... desnudo. Vera lo miraba con los ojos muy
abiertos y los labios apretados. El avanzo un paso, ella retrocedid y escapd. Se meti6 al bafio y
desde alli sigui6 hablando.

—Te preparo la ducha con agua no muy caliente. Carmen dice que dejes que el agua caiga
sin frotar, que una vez que salgas, s0lo coldcate la bata de bafio y deja que el cuerpo absorba la
humedad que necesita —. Se le aparecid por la espalda y ella volvié a escarpar por un costado.
—Cambiar¢ las sabanas y te traeré el desayuno.

Dicho eso, sali6 del bafio dejandolo solo.

~keksk

La vio desaparecer por un costado, mas rapido que sus reflejos, aletargados por el suefo y
la resaca de sol. El agua corria y no quiso desperdiciarla, se par6 bajo la lluvia y dejoé que cayera
sobre ¢l, llevandose los rastros de la noche en blanco. Sabia que la fiebre lo habia asaltado y
tenia vestigios de memoria, de beber de una mano suave cucharadas de agua como si fuera un
bebé, la frescura del aire calmar el fuego y el sopor antes del descanso.

Habia sido una combinacién de cosas, ya le habia pasado alguna vez cuando adolescente en
unas vacaciones en San Clemente. Su madre también lo habia cuidado toda la noche y después lo
castigd el resto del verano por descuidado. Quizas de esa época le quedd la aprehension a la
playa. Se mir¢ los brazos y el cuerpo. No estaba al rojo vivo ni tenia ampollas, lo esperable para
el horario en que habia estado expuesto y el tiempo. Debia agradecerles, a Carmen por su pocién
salvadora y, muy especialmente a su enfermera personal. Tenia un par de ideas interesantes como
muestra de gratitud y también para disculparse: por ¢l estaba encerrada en esa habitacion,
cuidando a un desconocido que se estaba aprovechando de su buena voluntad desde el momento
que habia bajado del avion. jTodavia quedaban personas asi? ;Mujeres asi? En casi todas podia
descubrir la secreta intencion que las movia, como si pudiera leer mas alla de sus pupilas, el



motor silencioso de su alma, el que movia sus acciones. ;Qué podia ganar ella en esa situacion?
(Que ¢l cayera perdidamente enamorado?

Cerr¢ el agua, ausente en sus pensamientos, se coloco la bata de toalla sobre los hombros,
enhebré los brazos y abandond el bafio, sujetandosela a la cintura. Se quedo6 parado en la puerta,
mirando la cama con sorpresa: por supuesto, estaba preparada con sabanas nuevas de un blanco
impecable, varias almohadas del mismo lado donde habia despertado, y en la mesa de luz, una
bandeja de madera con un desayuno casi continental. En el extremo opuesto de la habitacion, Vera
estaba sentada en un sillon individual, tal como la recordaba: el mismo short de jean, camiseta
blanca, las tiras de su bikini atadas al cuello, pero ahora tenia el pelo estirado, recogido en una
larga cola de caballo. Se le notaba el cansancio en la cara, pero aun asi sonrio.

—(Coémo te sientes?

—Mucho mejor después del bafio.

—Carmen dice que después de comer y recuperar mas liquidos, y descansar de verdad, vas
a estar como nuevo.

—(No vas a desayunar conmigo? —dijo sentandose en la cama y manipulando la bandeja
con cuidado, para colocarla en el medio de la cama King Size. Vera no se movid. —Yo no me voy
a comer todo esto.

—No tienes que hacerlo. Come lo que quieras y después vuelve a dormir un poco. —FEric
sostuvo la mirada en la de ella. La distancia que por momentos aplicaba era desconcertante, ;seria
parte de su juego? ;Qué juego? El de sus ojos, ella lo perdi6. Bajo la mirada a la taza y bebio
concentrada. Su olfato lo alertd de que era café y su organismo clamé por ello. Buscod en su
bandeja: solo frutas, todas ellas tropicales, jugo de naranjas, recién exprimido si el aroma no lo
engafiaba, galletas de agua, un dulce violeta que parecia mermelada. Nada de café por ahi.

—Qué estas tomando?

—Café.

—~Quiero — dijo con el tono de un nifio pidiendo en una jugueteria.

—Carmen dice que no debes tomar café ni alcohol. El jugo y las frutas te ayudaran a... —
Eric se levantd de la cama como impulsado por un resorte y se dirigié hacia donde estaba ella.
Los ojos de Vera se abrieron con miedo pero ¢l se arrodillé a un costado, donde estaba su bolso.
Sacod una camiseta negra y un bermuda blanca. Revolvid hasta encontrar algin boxer decente y
después se deshizo de la bata y se vistié en menos de un minuto. Se peind con las manos y se calzd
las zapatillas. Cuando volvid a mirarla, ella atin6 a cerrar la boca y parpadear varias veces.

—Afuera estan sirviendo el desayuno?

—FEmmm, creo que si...

—¢Vamos?

Eric levantd la bandeja y la invitd con un gesto a salir de la habitacion. Sin decir nada, paso
por delante de ¢l y se encamino hacia la sala principal, donde Carmen y Betzabel ya preparaban
las mesas para el desayuno.

—Buenos dias. —Carmen se acerco para saludarlos con su sonrisa de siempre. —;Como te
sientes, Eric?

—Mucho mejor. Muchisimas gracias, por todo. No tengo palabras...

—Entonces déjalas. jQué bueno que hayas querido levantarte! Es una muy buena sefial. Pero
veo que no comiste nada.

—Vera no me deja tomar café... asi que vine a proveerme por las mias.

—Yo le dije que mejor no tomes ahorita. ;No prefieres un tecito?

—La verdad, no... —dijo entre risas.



—Deberias descansar un poco mas. Un té de tilo te relajaria y... —Vera se encamino a la
cocina y ¢l perdio el hilo de la conversacion por seguirla con la mirada. Cuando volvid la
atencion a Carmen, esta lo miraba con una sonrisa complice.

—La verdad, no quiero dormir mas. Dormi toda la noche... Y ella no.

—No. Te cuido toda la noche, no dejé que nadie mas lo hiciera. —Inspir6 y el pecho se le
llené de sensaciones, desconocidas la mayoria, imposibles de identificar con otra cosa que no
tuviera que ver con las mujeres mas cercanas a su vida: sumadre, su hermana.

—Después de desayunar, le prometo que la meto en la cama. —Carmen sonri6é porque no le
encontré el doble sentido a la frase, y €l le correspondio, porque la promesa tuvo un unico sentido
y esa sensacion la pudo identificar a la perfeccion.

Carmen tomo6 la bandeja de sus manos y aunque le indicd que eligiera cualquiera de las
mesas que ya estaban dispuestas para el desayuno de los huéspedes, ¢l prefirid seguir el camino
hacia la cocina.

Alli se sentaron en la misma mesa en la que habian almorzado el dia anterior, con la bandeja
entre los dos y las tres mujeres que vivian alli, yendo y viniendo a su alrededor.

—¢Y mi papa?

—Hoy salié temprano con los pescadores —Vera apoy6 la cabeza en una mano y mientras
se distraia con los movimientos, sus parpados empezaban a cerrarse.

—Estas agotada... —murmurd, mas para €l. Sin embargo, ella abri6 los ojos y sonrio.

—Estoy bien. —Carmen la abrazo por la espalda y le beso6 la sien.

—Les preparo ese té, entonces?

—Yo vine para poder tomar una taza de café.

—Hazme caso, por hoy tomalo con calma. El tilo te va a ayudar a dormir.

En otra circunstancia hubiera discutido, de hecho abri6 la boca para hacerlo, pero Vera
estir6 una mano y la apoyd con suavidad en su antebrazo. Lo que fue un roce timido, envio una
corriente eléctrica directo a su columna, y al llegar a su base, el corrientazo hizo espejo en la
parte baja de su vientre, despertando mucho mas que sus sentidos.

—Ya sé. Para que no te tientes, yo tomaré¢ t¢ contigo. —Por Dios, tentame todo lo que
quieras, demonio de pelo largo. Eric ya no podia refrenar las imagenes en su mente.

—Creo que deberias llevar a Eric a la galeria y tomar el desayuno alli.

—Pero esta lloviendo...

—Mejor todavia —acotd Carmen.

—(En este paraiso llueve?

—Diciembre es época de lluvia, es 1o mas "invierno" que vivimos aqui.

—(Nada de nieve, no? —FElla sonri6 y entrecerrd los ojos, con mucho mas suefio del que
iba a confesar.

Cuando se pusieron de pie, el padre de Vera entré por la puerta trasera, cargado con dos
baldes que debian contener pescado. Venia con una especie de impermeable negro y botas de
lluvia amarilla; aun asi, su cabello chorreaba agua sin remedio. Carmen se adelanto,
desprendiéndose del delantal, para secarle la cabeza con dulzura. La mirada del hombre, dura y
profunda, se reblandecié como cuando recibid a su hija. Seguia asi de vulnerable cuando levanto
los ojos a los dos jovenes. No hubo gran cambio pero lo percibid, como quien se ve sorprendido,
descubierto. Eric tenia un radar para ese tipo de cosas y el padre de Vera percibié qué tan
desnudo estaba ante sus 0jos. Le dio un beso a su hija y extendié la mano para saludarlo, mucho



menos hostil que el dia anterior.

—Me alegro que estés mejor.

—~Qracias a la experticia de Carmen y los cuidados de Vera.

—Si... —murmur6 no muy conforme.

—(Esta lloviendo mucho, papa?

—¢Y ati que te parece?

—Ve a cambiarte, Tonino, o vas a pescar un resfriado —, intimé Carmen. Dejo los baldes
dentro de una especie de freezer cuadrado y desaparecié por una puerta lateral. Carmen puso dos
tazas humeantes en manos de Vera y un plato surtido con galletas, tostadas y torta casera en las de
Eric. Ella empuj6 la puerta por la que minutos antes entrd su padre y €l la siguid.

La lluvia afuera no escalaba la categoria de tormenta tropical, pero era continua y copiosa.
Salieron a un deck de madera cubierto por una extension del techo, que no llegaba al frente de la
posada, pero aun asi contaba con una vista privilegiada del mar, ahora turbulento y gris, y del
extremo este de la Isla Gran Roque. En la galeria, un sillén de dos cuerpos en ratin, con
almohadones, y una mesa baja, hacian de palco preferencial para contemplar semejante obra de
arte. Eric dejo el plato en la mesita y tomod la taza de té que Vera le ofrecia. El aroma solo era
relajante, asi como la presencia a su lado, que pese a querer arrinconarse lejos de €1, seguia
cerca, acariciando su aura.

—(Cuanto hacen que estan juntos?

—(Quiénes?

—Tupapa y Carmen?

—No estdn juntos. Ella se encarga de muchas cosas aqui y puede parecer que... —Eric la
mird y al levantar una ceja, la hizo cerrar la boca abruptamente. —Bueno... No sé... No creo...

—¢Te molestaria?

—No, en absoluto. Es s6lo que Carmen ha estado aqui tanto tiempo, la siento de la familia,
pero no de esa manera... Mierda...

—;Qué?

—Como te diste cuenta? Los viste 15 minutos, sino menos, yo vengo dos y tres veces al
afo y convivo con ellos y ni se me pasé por la cabeza.

—No lo sé. Me parecié muy... obvio.

—Debes pensar que soy una idiota —dijo en un susurro, para después beber su té caliente
muy despacio.

Eric estird el brazo en el respaldo del sillon y su mano descanso en el cuello de Vera.
Masajeod despacio la delicada extension sin mucha presion y la sinti6 relajarse entre sus dedos. Un
gemido vibrd a través de su piel hasta clavarse en su pecho, le dolio la electricidad de esa
sensacion, pero tendrian que amputarle el brazo para separarlo de ella. Esa idea echo raices en su
mente cuando ella inclind la cabeza a un costado y mordié su labio inferior, entregada por
completo al disfrute. Tomé eso como una carta de invitacion, dejo la taza en la mesita e incorpord
la otra mano a la tarea, acercandola a ¢l. Mientras describia circulos con los pulgares, sus otros
dedos presionaban la piel suave de sus hombros, de su espalda.

—Si esta es tu técnica para meter a una chica en la cama, debo decirte que es magistral.

—Una parte de mi quiere meterte en una cama y hacerte cosas que harian palidecer al
Kamasutra. La otra parte quiere acunarte en mis brazos y velar tu suefo... como lo hiciste
conmigo. —Ella se estremecié con un escalofrio e interpretd eso como su llamada para ser todo
un caballero, cubrir sus brazos desnudos con los suyos, estrecharla en su pecho y dejar que el



viento cantara su cancion de cuna hasta dormirla.

Fue magico. Sinti6 como cada muisculo de Vera se aflojé y cémo su respiracion se
acompas6 y profundizo, dejandose llevar de la mano del suefio. Sin molestarla, soltd el broche
plastico que sostenia su pelo y lo dejo suelto, recordando algin comentario de su hermana que
dormir con el pelo atado le traia dolor de cabeza. Recordd la textura de ese cabello suave y
languido entre sus dedos y hundi6 la nariz en ¢l para aspirar y disfrutar. Era el aroma de ese lugar,
de sus frutos, de la arena y el viento. Ella era ese lugar y ese lugar era como ella. Levantando la
vista al mar embravecido, se le apretd el pecho al pensar en las connotaciones de esa
comparacion para €l.

~keksk

Vera despertdé con musica lejana. Reconocié de inmediato la melodia. Sonrié pero no abrid
los ojos, recordando alguna sesion de fotos de la cantante. Y que acertado... Encontré un chico.
La cama a su lado se movid. Boca abajo, abrazada a la almohada, rez6 porque Eric no se hubiera
dado cuenta que habia despertado. Necesitaba un minuto femenino para correr al bafio, peinarse y
cepillarse los dientes, antes de amanecer a su lado. Pero con ¢l sentado alli al lado, salvo que
saliera corriendo, veia que tenia pocas posibilidades. Antes de que la cancion terminara, se dio
vuelta y con los ojos entrecerrados, 1o vio en la oscuridad, con el rostro iluminado por la pantalla
del iPad y los audifonos puestos. ;Le gustaba Adele? La cancion siguiente también era de ella
Daydreamer. No cantaba, estaba muy entretenido en lo que leia. Quizas si se escurria de la cama,
ni siquiera lo notara. Pero se quedo6 ahi, mirandolo, con Adele de fondo, ;Coémo resistirse? Trato
de buscar algo que no le gustara de ¢l. Tiempo perdido... o mejor dicho, bien invertido, porque
mirarlo asi, tenerlo asi, tan cerca, casi como un espejismo, era la mejor manera de despertar. El
not6 el cambio en su respiracion y ya no pudo disimular. Los ojos claros de Eric, hipnéticos y
sobrenaturales bajo ese reflejo artificial, la descubrieron. La musica se escuchd con claridad
cuando se sacé un audifono y cayo entre ambos.

—Te gusta Adele? —¢l asinti6 con la cabeza sin decir palabra. —Dame una cancién y
vuelvo.

No se detuvo a mirar su expresion. Traté de acomodar su pelo enredado y se deslizd en la
oscuridad hasta el bafio, cerrando la puerta tras ella. El corazon le latia a mil, no podia
reprimirlo, entre el miedo y la ansiedad que la siguiera hasta alli. Podia estar de vuelta en menos
de medio minuto, después de lavarse los dientes y peinarse, pero la verdad, necesitaba un bafio.
(Y no seria eso invitar al demonio del otro lado de la puerta? Se rascé la cabeza con fuerza ante la
indecision, mientras los segundos seguian jugando en su contra. Se lavo los dientes a velocidad
supersonica, se metid en la ducha y tomo6 el bafio mas rapido de su vida. Se lavo el cabello y lo
desenred6 con tanta fuerza que temid quedarse pelada. Cuando salio, s6lo habia una toalla. Ni
bata de bafio y por supuesto, tampoco su ropa, que estaba mojada en el piso por el apuro en
banarse. Todo le salia al revés. ;Y ahora...?

Inspiréd profundo una vez, dos veces... revolvié en su interior buscando valor y salié del
bafo. Sintidé que se prendio fuego cuando la mirada de Eric le toco la piel himeda y desnuda.
Camind con cuidado hasta su bolso y se inclind, tapandose lo mejor que pudo, ella no tenia el
valor ni la confianza que ¢l sostenia para pasearse desnuda ante sus ojos. Se calzd la primera
camiseta que encontrd y un short. Se qued6 parada en un rincén mientras se secaba el pelo con la
toalla que antes cubria su cuerpo.



Eric no decia nada, s6lo la miraba. Hasta que apoyo el iPad en su regazo, levantd una mano
e hizo un gesto de llamado con un solo dedo. No fue el movimiento ni la orden, sino la cadena que
la tenia atrapada en el iris brillante del hombre, lo que la arrastr6 hacia la cama sin decir una
palabra. Se sent6 a su lado y espero.

La musica seguia sonando. Siempre Adele. Eric tomo6 el audifono que se descolgaba del que
tenia puesto y estir6 solo el brazo hasta apartar su cabello himedo y colocar el pequefio circulo
dentro de su oreja. La accion envid un escalofrio a todo su cuerpo, pero eso no fue nada
comparado con lo que sinti6 cuando €l se incorpord y la obligd a recostarse de espaldas y recibir
su peso sobre ella. Acomodo el aparato en el espacio de cama que quedaba sobre su cabeza y por
un momento le preocupd que por cualquier movimiento, la costosa tableta se hiciera pedazos
contra el piso... s6lo un momento. Después, lo tnico que llend su mente fue la manera en la que
Eric volvio a besarla, a apoderarse de sus labios, llenar el interior de su boca, de la manera en
que se acomodod perfectamente sobre ella, sosteniéndose con los codos para que el peso fuera
suficiente para sentirlo a pleno pero no incomodarla. jComo si pudiera! Subi6 las manos por el
costado de su cuerpo, deslizandose por debajo de su camiseta, en tanto €l lograba estirar su pelo
hacia el otro lado, sosteniendo en sus manos su rostro, para profundizar el beso e inmovilizarla.
iComo si ella fuera a ir a algin otro lado!

De a poco la pasion iba ganando en intensidad, la friccion de los cuerpos se alzaban para
alcanzarse, buscarse y encontrarse. Ella era libre para recorrerlo, delinearlo con las manos, las
unas y los dedos, mientras la respuesta a su atizada investigacion eran los dedos de ¢l masajeando
su cabeza, entremezclados con su pelo, sus pulgares acariciando su rostro, su cuello. La
combinacidn era perfecta, él en su boca y en el medio de su cuerpo, la misica que compartian en
un oido y los sonidos de la pasion en el otro, sus gemidos, el roce de las sdbanas, su respiracion
agitada. Estaba en el paraiso, alcanzandolo con la punta de los dedos, estirdndose para tocarlo, a
veces alto como el cielo o profundo, como un precipicio.

En algin momento la intensidad del beso habia escalado de la misma manera que la boca de
Eric se habia deslizado por su cuello y sus manos habian escapado al enredo del pelo, para
recorrer un poco de su cuerpo... muy poco, muy despacio, pidiendo permiso que los jadeos y los
movimientos le concedian. No la desnudo, prefirié esconder sus intenciones detras de la tela, del
calor de las sdbanas, su boca sin ir mas alla de la frontera de su escote, aun cuando su pecho se
elevaba buscando atencion, chocando contra el suyo, imitando la danza que queria completar en su
interior.

Vera estaba perdida en las sensaciones, entregada a ese hombre que apenas conocia y se le
habia calado como el agua de lluvia por las grietas del alma. Era pura quimica, alquimia, esa de
la que hablan los cantares, esa que s6lo quien la sinti6 sabe que no se puede refrenar. Si era una
sola noche, o dos, ni siquiera sabia cudnto tiempo se quedaria alli, con ella, no le importaba.
Queria ese olor, ese sabor, ese calor, en ella, en su piel, en su pelo, y que durara impresa en su
alma, el tiempo que quisiera habitarla. Seria superficial al sucumbir a su belleza. Si, lo seria y no
le importaria, atin cuando fuera el lobo disfrazado de cordero, tenia la sensacion de que era una de
esas experiencias de las cuales se arrepentiria mas por dejarla pasar que por vivirla, y llevada
por sus instintos, por sus ganas, se puso en sus manos, en el mas literal de los sentidos.

Cuando sus manos se cansaron de los preliminares, y buscaron un refugio que estaba
caliente y denso a la espera, entre medio de sus piernas, gimid en la anticipacion de recibirlo y €l
no se demord. ;Estaria tan ansioso como ella? Desesperada sonaba mas acertado. Se hizo lugar
otra vez entre la tela, mientras volvia a besarla con pasion, imitando con la lengua las caricias de
sus dedos. "Manos de no hacer nada" habia pensado en algin momento, jQué equivocada estaba!



Esas manos estaban hechas para conducir con sabiduria el cuerpo de una myjer por el camino del
gozo. Volvid a gemir en su boca cuando la penetré muy despacio, y sonreia complacido al resbalar
en la humedad de sus pliegues. Sintié que su interior se abria como una flor al calor del sol de
primavera, derritiéndose con cada movimiento, empapandolo de lo mas oculto y mistico de ella
misma, lo mas oscuro y carnal.

—Me faltan dos manos y otra boca para hacerte todo lo que quiero. —Ella volvid a gemir,
contrayéndose alrededor de sus dedos. Arqueo la espalda y echd la cabeza para atrés, aunque sin
perder contacto con €l. Su voz, sus palabras, desataron en ella una marea furiosa que naci6 en la
punta de esos dedos que buscaban clavarse en ella, replicando a todo su cuerpo y volviendo al
epicentro, mientras buscaba con una pierna estimular su obscenamente dura virilidad, que sin serle
desconocida, era una secreta promesa del doble de placer que estaba recibiendo en ese momento.

En el medio de su orgasmico delirio, lo sinti6 murmurar entre dientes:

—No puedo mas... —no sali6é de ella despacio, incrementd el ritmo y fue entrando mas
profundo, saliendo y dandole continuidad al placer —Tendria que haber dejado la proteccion a
mano.

La frase fue un balde de agua fria para ella... para los dos. Al abrir los ojos, ¢l la miraba
con el mismo hambre, pero con la misma preocupacion. Su gesto fue la de un nifio suplicante...
—¢No tenés preservativos, verdad? ;Condones? —Vera neg6 en silencio y sinti6 como el
orgasmo que crecia en ella, se desmorond como un castillo de naipes. No demord un segundo en
querer volver a su labor, a darle placer aunque €1 no tuviera su oportunidad, pero ella le detuvo la
mano sobre sumonte de Venus y se acercé a su oido para susurrar, avida como sus ganas.
—Podemos buscar una farmacia en el pueblo.
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Jamas se habia vestido tan rdpido en su vida, ni siquiera aquella vez en un hotel de los
Emiratos durante una amenaza de bomba. Tenia un pantalon deportivo azul, suéter con capucha
negro, la misma camiseta blanca con la que estuvo en la cama y zapatillas. Sali6 de la habitacion
en silencio para darle algo de privacidad a Vera mientras se cambiaba. Cont6 varios billetes, sin
saber a ciencia cierta si alli podria usar ddlares o deberia cambiar por la moneda local. Eran las
5 de la tarde y todavia llovia. La sala de estar de la posada estaba llena de huéspedes, algunos
jugando a las cartas o al domind, otros mirando una pelicula en el enorme televisor de plasma
amurado en la pared. Se apoyd en el marco de madera de la puerta principal, habilitando el
acceso inalambrico a su teléfono para poder recibir los emails personales y de su trabajo. Omitid
los ultimos, abrio el que le envid su hermana, la foto familiar que adjuntaba al mail en cadena a
quienes se lo hubieran ganado ese afio. Esta vez ella, su marido y sus hijos estaban sentados en el
piso junto a la mascota familiar, el Pastor Inglés que le habia regalado cuando se casoé. El texto,
este afio era una sola frase: "Tu lugar en el mundo es donde esté tu corazon. El resto es escenario."

Mir6 sin ver el horizonte gris y pens6 en la frase. La parte racional de su cerebro no quiso
darle tanta trascendencia como su otro hemisferio, y la alusion al musculo que latia en el medio de
su pecho lo llevé al recuerdo del rato antes de salir de la habitacion, y la cama, y la chica, y otra
cosa latié intimandolo a encontrar proteccion a como de lugar.

Vera llegd a su lado minutos después. También vestia deportivo, unas calzas negras con tiras
fucsia a los costados y una chaqueta de ese mismo color estridente. Si la perdia entre la multitud,
la encontraria rapido. Otra vez tenia el cabello tirante y sujeto en una cola de caballo. Le



encantaba su pelo suelto, pero atado, despejaba sus facciones y la hacia ver todavia mas hermosa,
si eso era posible. Metio las manos en los bolsillos y se reacomodd antes de avanzar a su
encuentro. Una voz cantarina, con acento espafiol, los detuvo.

—iQué lindos se ven los recién casados! ;También van al centro? — Vera mir6 a la myjer,
desconcertada.

—Si... —atino a responder.

—Si yo estuviera casado con una belleza como ella, no abandonaria esa habitacion en un
dia asi. — dijo el esposo de la sefiora, dirigiéndose a €l con gesto picaro y complice. Eric sonrid.

—(Recién casados? —preguntd Vera. La mujer volvio a reir.

—Vimos como te llevo en brazos a la cama esta manana. Tan dulce, tan romantico. Eso pasa
solo al principio. En unos afios, te despierta a los codazos.

—No generalices, Paca. Yo te despierto a codazos porque roncas, mujer.

—Es gordo, feo y cascarrabias, pero lo tengo hace 25 afios, que voy a hacer, el amor es
ciego —. El esposo acoto algo por lo bajo que ninguno llegd a escuchar. Se hicieron a un costado
y los dejaron salir, Vera mirandolo con una sonrisa.

—¢Me llevaste en brazos? —Eric se encogié de hombros.

—Te quedaste dormida.

No podia dejar de mirarla a los ojos, enormes, oscuros, profundos hasta poder llegar a ver
con claridad el reflejo de la belleza de su alma. Si seguia sintiéndose asi por ella, se encontraria
en problemas, no solia ser muy bueno manejando sentimientos.

—Vamos... —dijo ella, enlazando su brazo para salir. Eric levant6 el paraguas que Carmen
le habia dado cuando le preguntd que podian hacer en el centro civico de la isla.

—Carmen me dijo que hay varios lugares de venta de ramos generales. Alguno de ellos
deberia tener... lo que buscamos.

—Hay una farmacia y otras dos tiendas que deberian tener. También podriamos ver en el
supermercado.

—Bueno, vos sos la experta... te sigo.

Después de un silencio que no fue incomodo, la conversacion fluyd entre ellos de manera
natural. De musica, cuando superaron su comun simpatia por Adele, y callaron el recuerdo de su
voz musicalizando su primer encuentro, Eric prometié mostrarle la musica de la mejor banda de
rock latinoamericano de todos los tiempos: Soda Stereo. Hablaron un poco de sus familias, sus
estudios y sus trabajos. Se concentrd en el de ella, que era, por lejos, mas fascinante que el suyo.
Soltarle las riendas para que hablara con pasioén de la belleza, las imagenes y lo que buscaba
transmitir al disparar una camara, le regocijo el alma.

A una caminata de minutos y con la lluvia disipandose junto a las nubes que descubrian el
atardecer, encontraron el pequefio centro de la Isla. Por supuesto que no habia un gran despliegue
comercial. Cerr6 el paraguas y dejo que ella liderara la busqueda, lo ultimo que queria era
parecer desesperado por tener sexo con ella, aunque fuera tan real como la arena que pisaba.
Inspiro6 con fuerza y mird sus zapatillas. De un momento a otro habian pasado a tener una cobertura
de arena que las habia arruinado. Buf6 fastidiado.

—(Qué pasd?

—Arena

—~Cierto que a ti esto de la playa no te gusta. ;Y qué haces en tus vacaciones?

—Me gusta la nieve, la montafia. Me gusta mucho esquiar. El turismo urbano también. Me
encanta conocer ciudades, museos, cascos historicos.



—Pero playa no?

—Bueno, por este lugar, agradezco haber hecho una excepcion... —dijo sonriendo con mas
de una connotacion y ella se sonrojo. jDios! jLa abrazaria con lo tierna que se veia! Se contuvo,
jugueteando con el paraguas para entretener sus manos, avidas de contacto.

—¢(Y a donde vas a esquiar?

—Si estoy en Estados Unidos, suelo ir a Aspen. Tengo un par de compaieros de trabajo que
también esquian y nos juntamos en invierno una semana o algun feriado para ir. Si estoy por
Europa en invierno, los mejores lugares estdn en Francia y Suiza: Davos, Verbier, Tignes. Estuve
en Gstaad, son pistas viejas pero muy buenas. También he ido a Calgary, Whistler Blackcomb en
Canadd y Mammoth Mountain en California. Y cuando estoy en casa, si agarro la temporada, nos
vamos a Las Lenas.

—Cuando estuve en Argentina, fuimos al sur por unos dias. Fue un viaje muy rapido como
para disfrutarlo, nos llevaban de aca para all4. Fuimos a Beroli... espera, ;cémo era?

—Bariloche...

—iSi! Es hermoso. Subimos a su montafia ¢ hicimos una toma impactante. Y después en la
ciudad, que parece sacada de un cuento de Grimm.

—Es cierto. Es un lugar hermoso.

—Si...

—ILa préxima vez que nos encontremos en un avion, te llevo a recorrerlo con mas tiempo.

—Ok —dijo y sonri6 otra vez.

—iVera! —los dos se dieron vuelta cuando una mujer salié de un negocio para saludarla. —
iQué lindo verte por acd! ;Cudndo llegaste?

—Ayer.

—Te extrafiamos en navidad. Pero para afio nuevo te quedas, ;no? Se estd armando una
linda fiesta en la plaza, ;Y trajeron los tambores! Si llovio hoy, mafiana estara perfecto. —la mujer
mird a Eric y extendid la mano

—Fl es Eric...

—Si, jcomo sigues? Es bueno saber que estds bien. Todo el mundo estuvo preocupado,
incluso tu papa hizo el alerta para el avion sanitario.

—iNo! —dijo ella sorprendida.

—Si, el afio pasado un sefor tuvo un problema asi de golpe de calor, porque sufria del
corazon y casi no la cuenta. Después quiso demandar al doctor de la Isla y se decidié que ante una
situacion asi, si no evoluciona bien en dos horas, se lo regresa de urgencia a Caracas.

—No sabia nada...

—T tuviste suerte —dijo la mujer con una sonrisa.

—Y una enfermera de lujo —, completd, un poco conmovido. No le duré mucho la
sensacion. Otra mujer se acerco a saludarlos, mas presentaciones. Caminar con Vera era como
haber llegado junto a una celebridad. Algunos eran muy efusivos, otros mas discretos. Ella a todos
los saludaba por su nombre y todos, sin excepcion, le preguntaban algo, por su carrera, sus viajes,
y su hermanito menor. Y por supuesto, todo el mundo estaba al tanto de su estupida insolacion.

Por fin, llegaron a una farmacia. Era un local pequefio y no tenia muchas cosas en
exhibicion. Los dos se llegaron hasta el mostrador y vieron tras el empleado, lo que estaban
buscando. En cuanto el hombre, que debia tener la misma edad que el padre de Vera, los vio,
sonrid y recibié como al hijo prodigo y sefiora.

—iVera, ragazza!, ;come vai?

—Bien, don Tito, ;y usted?



—Benne, benne. Tu padre me dijo que llegaste. ;Como sigue el muchacho? Se lo ve
repuesto.

—Muy bien, muchas gracias—.Vera lo mird con los labios apretados. El silencio esta vez
fue muy incémodo.

—(Qué puedo hacer por ustedes?

Eric no volvié a mirar el exhibidor de preservativos. Mir6 los estantes superiores y vio otra
excusa

—Necesito el protector solar mas fuerte que tenga. —FEI viejo italiano se ri6 muy fuerte y se
inclind sobre el mostrador para palmearle el brazo.

—NMolto benne, muchacho, veamos que tenemos por aqui...

Cuando el viejo se dio vuelta, bajando los que de seguro eran mas caros y de marcas
europeas, Eric exhald. Vera, a su lado, estaba roja como un tomate. Pedirle a ese tipo una caja de
condones, era como hacerlo con el propio padre, y espetarle en la cara sus carnales intenciones
con su nifiita. Salieron de la farmacia con una bolsita plastica y dejaron al hombre contento con
sus dolares. Tomo a Vera de la mano y se inclino sobre ella para susurrar:

—Me siento como en Mision Imposible —, ella tuvo un ataque de risa.

En el segundo negocio, cambiaron de tactica: Vera se quedo afuera, con la primera bolsita,
saludando més gente. El entrd solo. Dio una vuelta por el local, que era un poco mas grande y
surtido con cosas de perfumeria. Se hizo de un frasco de shampoo, otro de acondicionador y un
desodorante deportivo. Llegd con las tres cosas al mostrador, con los ojos fijos en el exhibidor
con cajitas pequenas de diversos colores, tratando de identificar alguna marca conocida. Sintid
los pasos que se aproximaban desde atras y se quedd con la palabra colgando de la boca abierta
cuando reconocid a la primera myujer que se habian encontrado.

—iHola!

—-Ho... la... — la myjer, con una sonrisa imposible, mir6 las cosas que habia dejado en el
mostrador, las embolsé y volvio a él.

—(Hay algo mas que pueda hacer por ti? —;Tendra un teletransportador que me lleve a
mi casa en Irving? Tengo dos cajas de condones en la mesa de luz... Eric negd en silencio, saco
mas dolares al tiempo que la mujer hizo un calculo veloz y favorecedor para ¢€l. Dio las gracias y
salio. Vera lo mird, levantando las cejas como Uinica pregunta.

—Shampoo, crema enjuague y desodorante. ;Necesitds algo mas para tu botiquin?

—Bueno, aqui a la vuelta hay un local de recuerdos donde...

Eric la agarré de la mano y la alejo6 de la puerta, cruzando la calle sin mirar atras.
—Olvidate. Vamos a tomar algo.

skekesk

Se sentaron en una mesa en la calle. Cada vez que alguien se detenia a saludarla, Vera
queria que un Tsunami tapara la isla. La cara de Eric era para filmarla. Y si a eso se le sumaba
que las dos incursiones para comprar condones habian fracasado, apenas podia mirarlo a la cara.
iQué vergiienza! Todo el mundo hablaba de ellos, todos la conocian desde que tenia 10 afios y su
padre era miembro activo del consejo administrativo de la isla. Era poco menos que la hija del
Presidente alli. Y agrégale la novedad de haber aparecido de la nada, acompafiada con semejante



hombre, el pueblo era un reguero de polvora y ellos la chispa adecuada. Sentia la mirada de todos
clavada en la espalda. Pidieron dos cervezas y otra vez la mesa fue un desfile de vecinos. Hasta
que llegd Cristobal, que tenia su edad y con quien casi habian crecido juntos, y se sent6 con ellos.

—Te esperabamos para Navidad.

—Bueno, tuve trabajo, ni siquiera pude pasar por casa —le dijo ya fastidiada, no con ¢l en
particular, sino con la situacion. Eric habia sido tan amable con todo el mundo, parecia tener un
iman de carisma, que se equiparaba con su belleza. Era habil para la charla, de sonrisa facil,
parecia dominar todos los temas y a todo el mundo le caia bien.

—Y a donde vas a llevar a pasear a tu novio? —ni siquiera se animd a mirar a Eric. La
mencion de la relacion sentimental que los unia, solia tensarlo, igual que a ella. De todas formas, y
para evitar mas rollo con la gente de la isla, seguia la pantomima.

—No sé... donde €l quiera... todavia no lo conversamos.

—(Qué hay para hacer, mas alla de lo habitual?

—Podrias llevarlo a Francisqui a hacer Kite. Félix estd aqui.

—(Qué? —pregunto ella

—Quién? —pregunto €1.

Vera habia tenido un solo acercamiento con un chico de alli: dos semanas de idilio
adolescente hasta que tuvo que volver a Canad4 y nunca mas pasé nada. Con el tiempo, el hijo de
pescadores que desde muy pequeiio se mostro habil con una tabla de surf, evolucion6 a lo que
estaba siendo furor tanto en la isla como en otros lugares del mundo. Félix crecié como ese
deporte, convirtiéndose en uno de los mejores exponentes y competidores de Kitesurf: Un nuevo
deporte, hibrido del surf, impulsado por el viento, aprovechado con una cometa inflable que se
manipulaba con sogas, logrando que el surfista pudiera elevarse sobre las olas y hacer figuras en
el aire. La tabla era mas pequefia que la de surf, muy parecida a las que se usan en Snowboard.
Esa ultima palabra le iluminé una idea en la mente.

—iKite! jTe va a encantar! Mafiana te llevo a Francisqui.

—¢(Qué es eso?

—Un cayo. Alli hay instructores y...

—Después de una insolacion me vas a llevar a un cayo? Yo pensé que todavia me quedaba
un dia de reposo.

—Vamos, pibe —dijo Cristobal con inflexion en la ultima palabra: a esa altura era obvio
que toda la isla sabia que era argentino —;Cuanto tiempo te vas a quedar? Tienes que aprovechar
cada dia, vivirlo con todo. Es toda una experiencia. Aunque seas un principiante... —Vera lo mird
de reojo y lo vio tocado en el orgullo. No dijo nada pero se le notaba en el gesto. Y si sabia
esquiar, y le habia dicho que practicaba Snowboard, de seguro lo dominaria en un santiamén.

—Ok. Manana vamos a Francisquito.— Vera y Cristobal se miraron, tentados de reirse,
pero se tragaron las ganas —;Quién nos lleva?

—Salen lanchas toda la mafana. ;Les reservo un lugar? ;A las 10 esta bien?

—A las 8 —djijo Eric, antes de tomarse el ultimo vestigio de cerveza en su botella. Vera se
empino la suya y bebid despacio.

—NMejor, porque mafiana volvemos todos temprano. Hay que preparar la rumba. Los veo
mafiana.

Cristobal salud6 a Eric con un pase de manos y volvieron a quedarse solos. jQué mal que
manejaban los silencios! Eric se estir6 mirando hacia adentro para pedir la cuenta. Pagd con
dolares y ella prestd atencion al cambio que le tomaban. Nadie se animaria a perjudicarlo estando



con ella, aunque a ¢l no parecia importarle mucho. Se excus6 para ir al bafio y ella se quedo ahi,
sola, estirada en la silla, esperandolo. Al volver, le dio la impresion que el humor de Eric se
habia ido por las caferias. Estaba serio... Y ella no parecia tener oportunidad alguna de mejorar
esa condicion. Aunque tenia su propio plan B.

Visitaron dos supermercados, recorriendo las gondolas buscando la proteccidon necesaria y
volvieron a fracasar. Su ultima oportunidad, tampoco prosperd: El local mas grande de souvenirs
tenia un exhibidor de piso a pared con un surtido estrambotico de condones detras del mostrador,
bien lejos del acceso de la gente. El fallo esta vez fue rotundo: hasta el perro salié a hacerles
fiesta de bienvenida, los nifios pequenos de la duefia los recibieron a los gritos, el esposo se unid
al pandemonio y ambos se desvivieron por aconsejar a Eric en los regalos que podia llevar para
cada miembro de su familia: dos camisetas para los pequefios hijos de Sabrina, un reloj de pared
y un bolso impreso para ella, otro para su madre, ceniceros para su cuiiado y su hermano. Llevo
dos vasos térmicos para cerveza, uno para su padre y otro para ¢él. Agregd dos camisetas grandes,
un vaso térmico de café y un dibujo hecho en vidrio de un paisaje de costa similar al que se podia
ver desde el porche de la posada, el extremo este de la isla, perdiéndose en el Mar Caribe. Todo
eso vaci6 la billetera del extranjero y aunque no consiguieron lo que habian salido a buscar, ¢l
volvid a estar contento. Las deidades del consumismo.

Ya era de noche cuando decidieron volver a la posada. Entonces una voz masculina reson6
sin eco.

—iEric! — los dos se dieron vuelta y un muchacho de pelo inflado, con muchos rulos, se
acerco a ellos corriendo. Lo reconocié de inmediato: era el argentino que lo habia invitado al
partido de fatbol— ;Coémo estas?

—(Qué hacés? Bien. Todo bien.

—Nos enteramos que te insolaste —. Eric puso los ojos en blanco y forzé una sonrisa.
Podia escuchar sus pensamientos: ;Quedaria alguien en la isla que no supiera del incidente?

—Seeee, un bajon.

—Estamos con el grupo tomando en Bell’ Aqua. Esta gente tiene el mejor ron del planeta.
Mejor que Cuba. —Eric la mird y ella se encogié de hombros. (Cuéles eran sus alternativas? —
[ Vienen?

—Vamos.

Cambiaron la direccion de sus pasos y siguieron al muchacho argentino, que seguia
hablando con Eric como si se conocieran de toda la vida. ;Coémo era eso posible, si apenas habian
jugado un partido de fatbol?

Todo ese grupo estaba sentado en una mesa larga en la posada mas divertida de la isla. Los
cuatro estaban acompanados y todos bebian distintos tragos. Nadie tenia una copa vacia y eso era
distintivo del lugar. La muasica no estaba muy fuerte pero entre las charlas y las risas, el bullicio
los obligaba a acercarse y hablarse al oido.

—Habida cuenta del fracaso en nuestra mision imposible, lo Ginico que se me ocurre es que
nos emborrachemos y durmamos hasta mafana.

—Y te parece que borrachos vamos a tener mejor control que sobrios?

—No lo sé... [ Tenés alguna propuesta mejor?

—Puedo tratar de comprarlos yo...

—iJa! —se 116 Eric echando la cabeza hacia atrds —Casi te da un infarto adelante del
farmacéutico, no quiero perderte tan pronto.



Eric estir6 la mano hacia la primera bebida que le llevaron, un coctel de ron y algo azul.
Vera se quedd dando vueltas en la ultima frase, asi de tonta y romantica como era. No se tenia
mucha confianza pasada de alcohol, asi que decidié tomar batidos de fruta: Mango y naranja con
un toque de ron. Delicioso.

En la mesa las conversaciones fluian, asi se enter6 que los cuatro que estaban alli habian
ido con sus novias y habia cuatro mas, solteros, pero que en otra mesa, no estaban solos. Y ella
conocia a esas muchachas. Eran locales. Pasaron un par de horas y el lugar se llen6 de musica y
baile. Eric estaba mucho mas relajado y a gusto, con el brazo estirado sobre el respaldo de su
silla.

—¢No querés bailar?

—No es el tipo de musica que me gusta. —Eric se apoyd en su hombro y susurrd en su oido,
tan cerca que su aliento dulce envio espasmos de calor a su columna

—Preferis Adele? —Vera se ri0 y €l se apart6 para mirarla.

—Con mussica lenta puedo disimular mejor que tengo dos pies izquierdos.

—Al lado mio podés parecer la hija de Jennifer Lopez. Yo soy de madera.

—No creo, tienes pinta de que todo lo que haces, lo haces a la perfeccion.

—Algunas danzas las manejo mejor que otras —y volvid a acercarse, raspando con su
barba crecida la parte mas sensible de su cuello, haciendo que el corazdn le golpeara tan fuerte en
el pecho que le retumbara en cada rincon del cuerpo.

—Woy a tener que creer en tu palabra en esa ultima, aunque el adelanto... —perdid el hilo de
la conversacion cuando Eric decidid incorporar el roce de sus labios y el filo de sus dientes al
jugueteo con la piel de su cuello.

Cerro los ojos y se entregd al gozo. Se olvidd del ruido, la musica y la gente en especial.
Escondi6é una mano bajo la mesa y la deslizé despacio sobre la pierna de él. El la atrap6 con su
mano libre y la orientd a su entrepierna; gimid un poco contra su cuello al sentir la presion de su
mano, y cuando ella lo apretd en un pufio, deleitdindose con la rigidez de su miembro, gimi6 mas.
El pantalon deportivo no dejaba nada para la imaginacion, podia sentirlo completo, desbordando
en su mano, creciendo en su tacto, como antes lo habia sentido en la cama. Los dos estaban
respirando fuerte cuando una voz los llamo al orden en el presente ruidoso.

—iChe, consiganse un cuarto! —Las risas cortaron el momento y los dos se compusieron en
su lugar, aunque no se separaron. Se encontraron en sus ojos brillantes, y de pronto la idea de un
cuarto parecid maravillosa, con el punto justo de alcohol en la sangre, lo suficiente para hacer que
los sentidos se potenciaran y las sensaciones explotaran. ;Llegarian a la posada?

Eric se puso de pie y se acomod6 detras de las bolsas que llevaba. Saludo a sus
compatriotas con la promesa de encontrarse al dia siguiente. Parecia que en algin momento de la
conversacion hablaron de la excursion a Francisqui. Después de pagar sus bebidas y mientras ella
también se despedia del grupo, salieron de la posada hacia la que ellos ocupaban.

Caminaron en silencio, rapido y de la mano. El paso largo de Eric equivalia a dos o tres de
ella misma y estaba segura que su apuro tenia que ver con no detenerse en cualquier recoveco
oscuro y perder los estribos. El aire fresco de la noche los ayud6 a despejarles las ideas. ;Coémo
iba a poder controlarse e intentar dormir con ¢l en la misma cama, si no podia tener las manos
quietas en un bar lleno de gente? Estaba pensando de verdad en ir a dormir con las muchachas.
Eso le dio una idea. Plan C.

Llegaron a la posada cuando los ultimos comensales abandonaban sus mesas. Muchos ya



partian al centro cuando ellos estaban volviendo. Eric se fue a la habitacion con las bolsas de su
frustrada expedicion, Vera a la cocina, a rescatar algo de comida. El dolor le explotaba en la
cabeza y sabia que tenia que ver con no haber comido nada en todo el dia. En cuanto la vieron
entrar, las tres mujeres se le fueron encima.

—Donde estabas? Tu papa esté furioso.

—iAy, Carmen! Fuimos al pueblo, dimos una vuelta, tomamos algo, tomenselo con calma.

—T1 sabes como es tu papa.

—Si... Ya sé... — en realidad no, porque nunca se ausentaba sin decir donde iba, siempre
volvia a cenar y nunca habia estado alli "acompanada". Resoplo de puro fastidio. Carmen le hizo
un gesto y volvid a sus actividades. Se quit6 la chaqueta y se decidio por ayudar a Betzabel, que
lavaba los platos.

—Betza, ti que tienes novio... —en cuanto la muchacha la mir6, Vera sintié la sangre
hervirle el rostro. Hablo rapido antes de arrepentirse. —No tienes por casualidad... algin
condon... algo que...

—(iQué?! —dijo sorprendida pero por lo bajo, acercandose a Vera.

—Eso... {Qué quieres? ;Que te lo dibuje?

—Y ta no tienes?

—Y si te estoy pidiendo, es porque no tengo.

—Y qué? ;No te cuidas?

—Claro que me cuido —dijo poniendo los ojos en blanco y con tono de fastidio. Ya se
estaba arrepintiendo de haber abierto la boca.

—Yo tomo pastillas... No tenemos...

—Ah... Ok. Mira, y si te doy para que me compres...

—Estés loca? —esta vez si levant6 la voz y su hermana la mir6 del otro lado de la cocina.

—(Qué pasd?

—Nada —dijo Betzabel y después volvio a la conversacion en voz baja. —;Te imaginas si
yo, que tengo novio estable y me cuido, aparezco queriendo comprar condones, lo que diran?
iReynaldo me cuelga!

—OKk, disculpame, no lo pensé.

—¢Y qué pasa entre ustedes dos? —Chechy se sumo6 a la conversacion, mirando por sobre
su hombro, verificando que su madre no venia.

—Tu no tienes condones, ;no?

—No, /para qué?

—¢Y ati para qué te parece?

—iAy, Vera, ya s€!. Y por qué no compraste? No puede ser que no hubiera en la farmacia
de Don Tito.

—(Me irias a comprar ti un paquete, por favor?

—¢Estés chiflada? ;Sabes lo que dirian todos por ahi? Una tiene una reputacion que cuidar,
y aqui son todos, una banda de viejas chismosas.

—Creo que entiendes mi punto.

—Y Eric? — VWlvié a decir Betzabel — ;Por qué no compro é1?

—Por la misma razon. ;Con quién los iba a usar?

—Bueno, pero estan de novios. /Cual es el problema? —Vera apreto los labios y mened la
cabeza.

—FEs verdad. A mama ya le vinieron con los planteos de cémo es que estas en la misma
habitacion que ¢l sin haber pasado por el santisimo sacramento del matrimonio. Ya te condenaron



a la hoguera y ni siquiera la pudiste disfrutar.

Vera se restregd la cara y buscé en el botiquin un analgésico, sacd un cartdon de jugo y se
sirvid un vaso bien alto. Carmen entr6 con la bandeja del café y se tent6 de sacarle una taza, pero
quizas no seria una buena idea.

—Dejaste a Eric solo.

—¢Tomo café?

—No quiso. Pero lo noté serio. ;Pelearon? —Vera negd en silencio y salié de la cocina con
su vaso.

Eric estaba sentado en la sala, frente al televisor, junto a dos parejas mayores. Empezaba
una pelicula de Bruce Willis. Quién sabe qué nimero de Duro de Matar. Se sent6 en el brazo del
sillon que ¢l ocupaba, pero ni siquiera la mird. No le dieron ganas de meterse en la conversacion,
no le prestd atencion. Estaba frustrada, con dolor de cabeza y parecia que estuviera cometiendo un
pecado. Resopl6 fastidiada y vio pasar a su padre. Se detuvo a la entrada de la cocina y le hizo
una sefia con el dedo para que se aproximara. ;Y ahora? Lo que le faltaba, que le dieran un sermon
como si tuviera 15. Se puso de pie y se acerco.

—(Qué pasa?

—EI tonito, Vera.

—Perdon, me duele la cabeza.

—(Qué paso con Eric? ;Pelearon?

—No. (Por qué todo el mundo piensa que...?

—De tan melosos que dan diabetes pasaron a casi no mirarse —Vera lo mir6 pasmada.
;Melosos? ;En donde? Si apenas se tocaron delante de ellos —;Pasé algo en el pueblo?

Vera apretd los dedos de los pies para no gritar: ;Quiero comprar un paquete de condones
para romper la cama con este tipo y soy tan estupidamente famosa en esta isla de mierda que ni
siquiera puedo hacer eso sin sentir que todo el mundo me mira!

Inspird y tratd de bajar una revolucion en su escalada de enojo, porque su padre tenia todo
el derecho del mundo de bajarle los humos de un sopapo. En eso ¢l era de la vieja escuela y
todavia estaba "en capilla" por no haberle dicho lo de Eric.

—No pas6 nada, papd. Voy a ver si Eric quiere comer algo. —Tarde llegd a hacerlo:
Carmen ya le habia dejado en la mesita junto a su sillon un sandwich de pollo completo y una
cerveza bien fria. El se estiré en el sillon, saboreando su sandwich y ni siquiera la mir6. Se dio
media vuelta y volvid a la cocina.

Busco en el refrigerador y se armdé una ensalada con los restos que encontr6. Hizo una
mezcla rapida de mayonesa y salsa de tomate, lo mezcld con los vegetales y frutos de mar, y se
marcho sin decir palabra. Mir6 por sobre el hombro donde estaba Eric antes de meterse en el
pasillo rumbo a la habitacion, €l le hizo una media sonrisa y guifié un ojo. Su corazdn alete6 como
si le hubiera confesado su amor.

~oksksk
Maratén de Duro de Matar, la forma ideal para pasar una noche. Eric iba por la quinta

cerveza y en el episodio 3 ya estaba solo. Carmen lo habia colmado de atenciones, dejandole mas
comida, tequeios: unos palitos fritos rellenos de queso de los que debia robar la receta para



hacerse rico en el mundo con ese manjar, y mucha cerveza, tal como a ¢l le gustaba: fria, un grado
antes de congelarse. La noche era fresca y no habia una nube que manchara el negro impecable del
cielo sin luna ni estrellas.

Escucho unos pasos detras de ¢l y vio al padre de Vera salir por la puerta principal dejando
tras de si una estela de humo. El "tano" fumaba cigarros cubanos, y si el olfato no lo engafiaba,
eran los mismos que el CEO de la empresa donde trabajaba. Lo habia cruzado en un par de fiestas
y visto fumar con su selecto grupo de asociados.

Sus miradas se cruzaron a la salida y Eric volvi6 a acomodarse en el sillon, silenciando la
pelicula. Unos momentos después lo vio pasar delante del ventanal y sentarse en un sillon muy
parecido al que habia compartido con Vera en su primer desayuno. Mir6 su perfil, estudiandolo.
Su gesto serio, su piel arrugada por la sal y el sol, y su cabello canoso, lo hacian parecer mas
grande, pero le daba la sensacion de que podia tener la edad de su propio padre: no mas de 60
afnos. El hombre se incorpord un poco, apoyd un brazo en el respaldo y gir6 la cabeza para
perforarlo con esos 0jos negros que parecian un abismo.

—Puedes venir afuera. No voy a comerte —. Eric tom6 eso como una invitacion mas que
una amenaza, se puso de pie y salid a la noche para sentarse con su hipotético suegro. Cuando
estuvo a su lado, Tonino sac6 un cigarro del bolsillo de su camisa y se lo ofreci6. Eric negd con la
cabeza. —Carmen no me deja fumar adentro, asi que tengo que salir, de mi propia posada, de mi
propia casa, para hacer lo que quiero.

—Asi son las mujeres, ;no? —la frase provocd algunas risas complices entre los dos que se
apagaron suavemente.

—Cuantos afios tienes, Eric?

—33.

—Yo a tu edad tenia 3 hijos y me estaba divorciando.

—Y cuanto hace que vive en la Isla?

—En una de las crisis que tuve con la mama de Vera, tomé un avidén y me vine. Los Roques
todavia eran un lugar virgen pero un amigo me dijo que habia un proyecto del gobierno para
impulsar la zona al turismo internacional. La propuesta me caia del cielo en el momento mas
dificil que afrontdbamos: llegdbamos de Canada con el diagnostico de autismo severo de Mempo.

Eric lo mir6 fijo y contuvo la sorpresa. El hombre sélo hacia pausas en su mondlogo para
darle una chupada a su puro y exhalar, como los pedazos de su vida que estaba narrando.

—Pero nuestros planes iban por caminos separados: la familia de Aurora se habia ido a
vivir a Canada hacia unos afios y nos venian tentando con emigrar. Era una gran oportunidad.
Ademas, contaban con tratamientos y cuestiones médicas que aqui quizds nunca veriamos y que a
Mempo podian mejorarle la calidad de vida. Para mi esa noticia era un callejon sin salida, el final
cerrado del tinel. Estaba desahuciado, desesperado. Mi mujer en cambio, veia en Canada el
principio del cambio en su vida, la de sus hijos, la de todos. Las grietas que habia en nuestro
matrimonio se agrandaron hasta tragarse todo, incluso nuestra familia.

—Cuantos afos tenia Vera?

—Siete. Recién cumplidos.

—Y coémo lo tom6? —el hombre apretd los labios y sus ojos brillaron. La edad pone en
perspectiva la vida que hemos tenido. Quizas a la distancia, el recuerdo se diluia, o se potenciaba.

—~@Gina llor6 desde el momento que lo supo y me rogd que viajara con ellos, que no los
abandonara. Me desgarré el alma. Mempo... creo que nunca se enterd. Con el tiempo de
tratamiento y medicacion, tuvo mas conciencia de su entorno y eso me permitioé acercarme. En ese
momento, no.



—Y Vera? —Tonino arrug6 la frente. (El recuerdo doleria tanto o no habia registro de
ello? Le doli6 el pecho. Siendo hijo del medio, €l sabia de esas cosas. Triste que los padres
recuerden siempre lo que le pasa al primero, o al ultimo, porque es lo mas cercano.

—Vera llord, pero fue la que mejor comprendié que pese a la distancia, yo siempre seria su
padre y siempre estaria para ellos. No sufri6... o no permitié que la viéramos sufrir, para que no
fuera mas dificil para todos nosotros. Le di el unico bien material que podia equiparar al valor de
mis hijos: mi cdmara de fotos. A esa edad empezaba a retratar, saliamos juntos, los tres, con
Mempo, para sacar fotos. Nunca compensaria el dolor de irse, pero subi¢ a ese avion con una
sonrisa.

Los dos se quedaron elaborando esa imagen, esa nifia pequeila subiendo a un avion para
dejar atras su pais, su hogar, su padre.

—Fui cobarde, no supe afrontar la situacion ni sacrificar mi vida por el bienestar de mi
familia. S¢ que todo lo que les di materialmente nunca compensaré la ausencia, no fui lo fuerte que
ellos necesitaron y le solté¢ la mano a mi myjer con tres nifios pequefos, y uno enfermo, en lugar de
ser un hombre y tomar las riendas de la situacion. Poco se sabia de eso en esa época, veinte afios
atras. Para mi la solucion era volver a lo natural, vivir de la pesca, en este paraiso, y que creciera
como pudiera. Aurora no estaba dispuesta a eso. Ella queria lo mejor para Mempo y lo consiguio.
Que ¢l hoy sea un hombre, atin con sus limitaciones, funcional en casi todos sus aspectos, es un
triunfo puro y exclusivo de su madre

—¢Y como vivieron en Canada?

—Le di todo lo que teniamos. Yo tenia una herencia de Italia y con eso compré el permiso
de explotacion y la posada. Una vez cubiertos los gastos fijos de la posada, todo lo que ganaba iba
a Canada. Aurora nunca tuvo que salir a trabajar, Mempo tuvo los mejores tratamientos, mis hijas
tuvieron la mejor educacion, nunca les falté nada. Tuvieron todo, menos un padre.

Eric sinti6 que le habia robado las palabras de la boca. No tenia nada para decirle. Estaba
seguro de que si hubiera tenido la version de los hechos por parte de Vera, no estaria sentado alli
con ese tipo. Pero no todos somos iguales y cada uno de nosotros debe aprender a vivir con sus
errores y el peso de sus decisiones, y hacerse cargo de las consecuencias de sus actos. /Y su
alternativa, era mejor? ;Como hubiera crecido Mempo, sin atencion, sin tratamiento? El tipo hizo
lo que pudo, sin duda lo mejor hubiera sido quedarse, pero al no poder, los liberd para crecer en
un lugar con oportunidades, y los ayudé en lo que pudo. Es mucho mas de lo que hacian algunos
tipos que conocia, con menos problemas que €.

—No estoy tratando de excusarme y sé€ que Vera tiene su propia opinion formada de los
hechos. Ellas viajaban a la isla durante las vacaciones de verano, un mes, y en las fiestas, navidad
o afo nuevo. Gina dejo de venir a los 15 afios. Yo viajo cuando la temporada baja, aunque cada
vez aumenta mas, gracias a Dios.

—Y Mempo nunca vino?

—No. Vera ha intercedido varias veces pero Aurora es intransigente en ello.

El silencio volvi6é a ganar lugar entre los dos. Cuando empez6 la conversacion, estaba
cansado hasta los huesos y a punto de derrumbarse de suefo, después de las revelaciones del
pasado familiar de Vera, tenia tanta adrenalina en la sangre y preguntas para hacerle, y ganas de
abrazarla... Y no seria la mejor manera de despertarla, todo el esfuerzo por sobrevivir esa noche
habria sido en vano, porque si la tenia entre sus brazos, ya no podria resistir la tentacion de
hacerle el amor, y con ello cuidarla, protegerla y asegurarle que nunca mas estaria sola. Espanto



esos pensamientos de su mente y se puso de pie.

—Cuando Gina se casé con Bryan, fui a la iglesia aunque no me invitd. Nunca pude
sentarme con ¢l y conocerlo antes. Vinieron aqui de Luna de Miel, les consegui una habitacion en
otra posada para que pudieran disfrutar sin el peso de mi presencia. Han venido con el pequefio
Luke un par de veces, siempre se alojan en otro lugar. Gina todavia no me perdona. Pese a no
conocerlo, sé que Bryan es un gran hombre y un excelente padre. Pero nunca pude decirle...

Eric se dio media vuelta y lo mird. ;Iba a decirle a ¢l 1o que correspondia que le dijera a un
yerno? El corazon le latia como una estampida de elefantes. La situacion se le habia ido de las
manos irremediablemente, la suya... porque a esa altura, detras de toda la pantomima de la
relacion con Vera, habia nacido algo que ahora estaba aterrado de reconocer.

—Decirle qué? —Tonino tragd, apago el resto del cigarro en algliin lugar en la oscuridad y
se puso de pie. No podia con su genio, no iba a quedarse alli abajo, con ¢l mirandolo desde
arriba, como si fuera un ser superior.

—No te conozco, no sé nada sobre ti, ni la relacion que tienes con mi nifia. Sélo sé que me
gusta como la miras, como la cuidas. Me gusta como sonrie y se sonroja cuando esta contigo. No
s¢ cuanto durard, ni a donde los llevaran los caminos de la vida... s6lo espero que no sufra. Vera
merece ser feliz. Buenas noches.

Tonino desaparecid por la puerta y Eric se quedd mirando la nada después de esas palabras.
Apretd los dientes, no pensando en mafiana sino un poco mas alla. Sigui6 los pasos del hombre
mayor y tanted la oscuridad hasta la puerta de su habitacion.

La penumbra se rompia por un reflejo azul en la mesa de luz. Antes de ir a la cama, se saco
la ropa, se puso una camiseta vieja y la bermuda de playa que usaria al dia siguiente. Preparo el
bolso que llevaria y dejoé en su mesa de luz el protector solar que habia comprado. Se sent6 en la
cama y conect6 el Blackberry de la oficina con la clave WiFi que Carmen le habia dado. Cayeron
un millon de mails y mensajes. jQué parte de "estoy de vacaciones" esta gente no entiende?
Mird por encima los remitentes, todos parecian respuestas a un mail donde ¢l estaria copiado. Ya
los revisaria...

Se inclind en la cama sobre Vera, que dormia en el borde opuesto, casi a punto de caer.
Abrazaba un libro y tenia puestos los audifonos de su reproductor de musica. Sacd uno y escucho.
Adele: I found a Boy, terminando y volviendo a empezar. Le saco el libro de entre los brazos,
apag6 el aparatito y le quitd los auriculares. Ni siquiera se movid. La adivino en la oscuridad,
tentado de atraparla en sus brazos y dormir pegado a su espalda. Otra mala idea. Se conformé con
hundir la nariz en su pelo y aspirar la fragancia frutal que era sélo de ella. Dejé un beso
imperceptible en su sien y se alejo.

Se acomod6 sobre la almohada, del otro lado de la cama, apoyo la cabeza en una mano y
enredd los dedos de la otra en el cabello de ella, que marcaba la frontera entre los dos.
Ensimismado en sus pensamientos, envuelto en la oscuridad y el silencio, se durmio.



Capitulo 4
31 de diciembre

—Arriba, bella durmiente.

Vera escondi6 la cabeza debajo de la almohada y dejo que la luz le llegara de a poco.
Todavia estaba cansada, un par de horas mas de suefio no le vendrian nada mal, pero si querian
disfrutar del dia en Francisqui, les convenia salir temprano, y también desayunar antes de partir.
Todo sonaba muy légico, pero se acurrucd debajo de las sdbanas y quiso disfrutar un ratito mas.

—Vamos, Vera... —volvié a decir Eric, simulando cansancio. Su voz sonaba como si
estuviera en la entrada al bafio. (Habria tomado una ducha? Sonaba tan despierto como si ya
hubiera desayunado. De pronto, su voz estuvo muy cerca, a sus espaldas —Si no te levantas ahora,
voy a llamar al monstruo de las cosquillas.

Sintié esos dedos largos meterse por debajo de su camiseta y se tensé como la cuerda de un
violin. En cuanto sus manos se apoderaron de su cintura, exclamé y acto seguido grit6, cuando las
cosquillas le estremecieron el cuerpo. Se retorcié y mientras mas luchaba por escapar de las
manos y el fisico del muchacho, mas se proponia el otro someterla. Terminaron los dos jadeando,
entre risas, cubiertos hasta la cabeza por las sdbanas, ella despeinada, y ¢l sujetandola de las
mufiecas y la cintura entre sus piernas.

—jQué impaciente eres, ya me iba a levantar, no era necesaria la tortura!

—Hace una hora que te estoy llamando.

—Exagerado... —se quedaron enredados en la mirada del otro. Ella apretd los labios
esperando que no intentara besarla tan temprano.

—Buenos dias. Estamos con el tiempo justo para desayunar y marcharnos. Te espero afuera
—. La liber6 y escap6 de las sabanas, levantando su bolso de camino a la puerta.

Se prepard para su visita a la playa. Eligio una bikini negra, un vestido con los colores del
arco iris y sandalias bajas. Se dejo el pelo suelto y se colgo el bolso con toalla, protector solar, su
libro, musica y sus dos cdmaras. Eric la esperaba en una de las mesas junto a la ventana. No se
percatd que todo el mundo la miraba, los demas huéspedes, su padre desde la puerta de entrada,
Carmen y sus hijas desde la cocina. Lo tnico que podia ver eran los ojos claros de Eric, que
reproducian a la perfeccion el fondo celeste del hermoso dia que los esperaba afuera. Se sento
frente a ¢l y desayunaron en silencio.

—Cuales son los planes, entonces?

—Iremos en lancha a Francisqui, un cayo que estd a unos 10 minutos en lancha. Alli
podemos ver que quieres hacer...

—¢(No hay alguna isla desierta donde nos puedan abandonar?

—Hay muchas... podemos perdernos por ahi si quieres.

—(S1 quiero? —dijo levantando una ceja y sonriendo de una manera tan sensual que hizo
que se le cayera la cuchara de entre los dedos. La recuper6 con torpeza y se bebid répido el café
con leche para marcharse cuanto antes. Todavia les quedaba resolver el asuntito de la proteccion,
affaire que a esa altura parecia elevarse a DefCom2: al borde de la crisis de combustion nuclear.

Carmen se acercO con una bandeja cargada de platos que disemin6d sobre la mesa. Vera
sonri6 e hizo un gesto que la transport6 a la infancia. Desde que habia llegado no pudo probar sus



platos favoritos de la casa y no se iba a levantar de la mesa sin hacerlo. Eric la miraba divertido.

—Y esto? —Vera movid los dedos mirando los platos, tratando de ver por donde empezar.

—Te voy a preparar un desayuno que no vas a olvidar en tu vida —y se puso manos a la
obra. —Esto es una arepa —dijo levantando con una servilleta de papel, una pieza de masa de
harina precocida tostada, de forma redondeada y aplanada. Al cortarla al medio, el vapor busco
altura y devel6 un interior cremoso. Lo untd con mantequilla primero y lo ahueco para rellenar. —
Es como un sdndwich. Lo haremos bésico: ;jamon y queso?

—Lo que vos quieras... —FEric la miraba interesado en lo que hacia, como doblaba con una
sola mano una porcion de queso blanco paisa y después dos piezas finas de jamon. Terminado el
relleno, la dej6 en la palma de la mano y se la extendio.

—Prueba... — El escepticismo se reflejo en sus ojos pero no la desprecio. Abrid los ojos
muy grandes cuando hizo lo mismo que hacia su hermano Mempo al recibir una comida nueva: la
acerco a su nariz y olfated. Eric sonri6 y dio el primer mordisco. Mastico y sabored con expresion
critica y neutral. Tragd y bebid un poco de café con leche. —;Y bien?

Eric mir6 la arepa al derecho y al revés, como analizando sus pros y contras. La sostuvo en
la mano, sefialandola con ella.

—Nos podriamos hacer ricos metiendo esto en Buenos Aires, ;sabés? Esto y los pequerios
nos van a llenar de guita.

—(Guita? —pregunt6, preocupada. /Y si eran bichos? ;O demandas?

—Dinero.

—jAh! —exclamo mas relajada.

Después de comer una arepa, se sirvid en un plato de perico: un revuelto de huevo con
queso y varios condimentos mas de los que ¢l pas6. Ella estaba acostumbrada a tener un buen
desayuno y quizas pasar todo el dia sin comer. Sigui6 con un plato pequefio de frutas tropicales,
de las que se divirtieron encontrando los nombres de cada una en su pais.

—Corteza verde y dura, relleno rojo, poroso y frio: patilla.

—En Argentina se llama sandia

—Corteza verde y delgada, interior naranja suave: lechosa.

—Creo que allé le dicen papaya, pero no se vé mucho.

—Corteza roja o anaranjada, interior naranja dulce con filamentos: mango.

—Nosotros igual...

—Corteza amarilla, forma alargada, interior amarillo: cambur.

—iJajaja! —Se 116 Eric con ganas —Nosotros le decimos banana.

—Y después dicen que nosotros estamos americanizados.

Varios de los frutos en su plato no los conocia: guayaba, guanabana y parchita. Se rieron con
las acepciones del aguacate, que en Argentina se le decia palta, y de la pifa: para ellos una pifia
era un golpe de puio y la fruta, anana.

Como cualquier extranjero que se precie, se ensefiaron los insultos mas comunes en uno y
otro pais, hasta que Carmen se acercd de nuevo, con dos delicados vasitos de vidrio, los mismos
que usaba cuando nifia.

—QGracias —dijo Vera con una sonrisa que le hizo doler la cara. Carmen le acaricio la
cabeza con ternura y recordo las palabras de Eric, la posibilidad evidente de la relacion con su
padre, le llend el corazon de alegria y amor. —Esto es natilla. Es una crema suave de leche,
maizena, amarillo de huevo bien batido, azlicar y se aromatiza con vainilla o canela.



Como en el avion, Vera colmé una cuchara pequefia de la crema y la extendié hacia Eric, del
otro lado de la mesa. El tomo su mufieca y la obligd a levantarse, rodear la mesa y sentarse a su
lado. La solt6 y acercd la nariz al postre ofrecido.

—Es uno de los recuerdos mas dulces de mi infancia —dijo en un susurro, una confesion
que en alguna parte dolia y que sus ojos de cielo y mar parecieron comprender. Sin dejar de
mirarla, abri6 la boca y sonrié degustando la crema.

—Delicioso.

Con los ojos llenos de lagrimas, sin entender muy bien por qué, fue ella quien se inclind
sobre €l y lo beso con los labios cerrados. Terminaron de desayunar uno junto a otro.

~keksk

Se despidieron de la familia y se encontraron con muchisima gente en el mismo plan de
ellos. Encontraron a Cristobal en una de las lanchas, reservandoles un lugar. En la misma viajaba
parte del contingente de argentinos que habian conocido antes. Algunos iban a Francisqui, como
ellos, los deméas a otros cayos. Mientras Eric se encargaba de pagar la excursion, Vera se alejo a
la caseta de organizacidn, para indagar sobre las actividades de Kitesurf. Cristobal le explico un
poco y recalcd dos o tres veces que Félix estaria alli. No es que no le importara, pero se distrajo
cuando escucho la voz de Eric entre el grupo que estaba del otro lado.

—Che. Necesito un favor.

—(Qué pasd?

—Juren que no se van a reir.

—Par4, boludo, si ya empezas asi —el grupo de ocho empezo a reirse a carcajadas.

Entre las risas alcanz6 a distinguir a Eric, serio. Cuando Cristobal se alejoé para buscar un
talonario de recibos, Vera se inclind para mirar la accion. Ya no escuchaba las voces, pero las
risas continuaban, asi como los insultos, pero en un tenor de tanta confianza, hasta carifio podria
decir, que era dificil que sonaran ofensivos. Los ocho argentinos se desperdigaron y reunieron de
nuevo en un abrir y cerrar de ojos, y de sus bolsos fueron sacando paquetitos de celofan de los
mas variados colores, marcas y estaba casi segura que sabores también. Eric estaba sonriente
como si fuera un nifio con caramelos de una pinata, y a ella le dolia la cara por sonreir en la
misma medida y del mismo modo le hervia de la vergiienza. El meti6 las manos llenas de paquetes
de condones en los bolsillos de sus bermudas y mir6 alrededor, ;buscandola? Camind hacia la
playa y se quedo frente a la lancha, siempre con las manos en los bolsillos. Contuvo la risa y
volvid a encontrarse con Cristobal.

—Tu novio dijo que ¢l va a pagar todo lo referente a la excursioén. Ni siquiera preguntd
valores. ;Qué hubo? ;Te empataste con gringo millonario?

—Trabaja, igual que yo, y tiene todo su derecho de gastar su dinero en lo que se le dé la
gana, en sus vacaciones.

—Tampoco pidié descuento...

—Te estas quejando? No lo puedo creer... — sacudi6 el pelo y se alejo hacia donde estaba
Eric, mirando los preparativos de la lancha. —Hola.

—:Doénde estabas?

—Atras, averiguando los precios...

—VYa les dije que yo voy a pagar todo a la vuelta. Tomaremos los servicios que queramos



alla.

—S1, ya me dijeron.

—Bien.

—De qué se reian t1 y tus amigos alla? — Eric sac a relucir la mas picara de sus sonrisas
y a ella se le derritio la bikini. El lider de la barra argentina llegé de un salto, se pard entre los
dos y no lo dej6 hablar.

—iAh! Una advertencia. No los uses en la playa. En la barra somos 9. Diego y su ahora
esposa no vinieron porque tienen un bebé de tres meses, divino Simén, creado en estas playas. La
arena es de restos de coral. Filosisimos. No hay latex que resista. Estds avisado. —Y asi como
aparecio, se fue corriendo para subir a la primera lancha que salia. Eric y Vera se quedaron mudos
con la boca abierta y su estupor dur6 hasta que los llamaron a ellos para abordar.

~keksk

Llegaron a Francisqui en 15 minutos. Vera habia sacado su camara de fotos y descargado no
menos de 50 tomas con la expresion de Eric mirando el paisaje, el cielo, el mar. El tipo debia
trabajar de modelo y ella podria volverse millonaria retratindolo para las portadas mas
importantes del mundo. Su pelo despeinado por el viento parecia una creacion de coiffure.

En el cayo fueron recibidos por los instructores y repartidos en diferentes grupos. Hacia
mucho tiempo que no iba alli, el lugar estaba mas preparado para el turismo, con carpas montadas
en la arena con las cavas de comida, sombrillas mas pequenas, todos los equipos para snorkel,
buceo, surf'y kite.

Una rafaga colorida pasé delante de ellos y Eric se saco los anteojos e hizo visera para
mirar al muchacho que volaba impulsado por el barrilete inflado y hacia figuras en el aire con su
tabla. Otra vez apuntd la camara hacia €l y trat6 de capturar su expresion y de fondo qué era lo que
estaba mirando. En eso estaba cuando escucho una voz que la estremecio.

—Vera.

Los dos se dieron vuelta hacia donde venia la voz. Un muchacho alto como Eric, moreno y
musculoso, la miraba con una sonrisa. No le dio tiempo a nada, la abrazo y alz6 a su altura para
susurrar a su oido:

—No puedo creer que hayas venido.

—iFeélix! ;Como estas?

—Bien, aqui, ;y ta?

—Bien. Me enteré de tus triunfos. Felicitaciones. —FEIl agacho la cabeza y sonrié con
timidez. Entonces su mirada se dirigi6 a Eric.

—Fl es Eric —dijo Vera a modo de presentacion. El argentino estiré el brazo sin sonreir y
estrecho la mano del venezolano.

—Mucho gusto. El novio de Vera.

skekesk

Hubo un duelo de miradas, de esos que sientes en las entrafias que no van a terminar bien. El
chico debia tener la edad de Vera, y la contextura fisica estilizada del que hace deportes y no sélo
"se cuida". De seguro era el campedn de Kitesurf que el pibe del bar en Los Roques habia
mencionado. No fue la familiaridad del abrazo lo que le molestd, porque era posible que se
conocieran desde chicos, sino la manera en que la miraba, con hambre, como la miraba €l, y eso, a



su natural caracter posesivo, era prenderle un petardo en el culo. Por si la palabra novio no le
habia quedado clara, abrazo a Vera por la cintura y la estrech6 a su lado. So6lo por si acaso. El
chico acus6 recibo, mirando hacia otro lado, y Vera también, endureciendo el cuerpo y
conteniendo la respiracion.

—NMe dijeron que estabas interesado en practicar Kite.

—Puede ser...

— Tienes alguna experiencia?

—Hago snowboard.

—(Qué nivel?

—Amateur. Yo soy de los pobres infelices que para vivir tenemos que encerrarnos en una
oficina y obedecer 6rdenes de algin otro trajeado que sabe menos que nosotros.

—Te compadezco. —FEl chico no mostrd ninguna hostilidad, pero ain asi, no mejor6 la
disposicion de Eric. Vera se apart6 y ¢l la siguio.

—A donde vas?

—A buscar un lugar para dejar las cosas.

—Qué onda con este pibe? ;Es tunovio? ;Fue tu novio?

—Hubo algo, hace 15 afos. Después se mudd a Isla Margarita y alli se desarroll6 como
deportista. Hacia mucho que no lo veia.

—(Qué tan algo? ;Tu primer beso? ;Tu primera vez? —Vera se ri0 y acerco para abrazarse
a su cintura. Eric miraba de vez en cuando al lugar donde el campedn Félix desenredaba unas
lineas.

—Ninguno de los dos, pero fue el tinico chico con el que alguna vez me vieron... hasta
ahora.

Eric gird la cabeza y se inclind para besarla. No fue un beso apasionado ni abrasador, como
otros que habian compartido en sus accidentadas 56 horas de noviazgo, fue suave y cargado de
emocion y sentimientos y cuidado y celos y todas esas cosas que era imposible que estuviera
sintiendo en un lapso tan breve de tiempo. Sin embargo era asi y mientras mas vueltas le daba al
asunto, peor se le enredaban los cables del cerebro y el corazon.

—Quiero ver como es el asunto este del kite...

—Prométeme que vas a tener cuidado y no vas a convertir esto en un concurso de quien mea
mas lejos —. Se hizo hacia atras para mirarla mejor. ;Tanto podia conocerlo en tan poco tiempo
que habian compartido?

Haciendo caso a la recomendacion, se sumo6 al grupo de argentinos mientras Vera se unia a
las chicas para tomar sol antes del mediodia. En la carpa central, donde se servian bebidas, habia
musica y todo prometia convertirse en una gran fiesta.

Resultd ser que el Kitesurf era mucho mas de lo que prometia, porque a falta de pendiente
para tomar velocidad, utilizaba el principio de Bernoulli para impulsarse sobre las olas
aprovechando el viento paralelo o hacia la playa, que llevaba un barrilete al que se unia por
medio de tres lineas y un arnés. El barrilete con frente inflado hacia las veces inversas de
paracaidas, con el corte de un ala de avion, y eso llevaba al surfer, que podia aprovechar el
movimiento para realizar saltos mas o menos complejos y piruetas en el aire.

Después de dos horas de practica, con un intervalo para beber algo, s6lo quedaron tres
argentinos con ¢l para probar suerte sobre las olas. Cuando se acercod por segunda vez, Vera
estaba tomando sol boca abajo. Vio su bolso bajo la reposera y en €1, su protector solar. Se sentd
junto a ella, saco el envase y se puso una cantidad generosa en las manos. Aprovecho el liquido y



la excusa, para recorrer esa piel suavemente bronceada, desde los hombros hasta la curva bajo la
cintura. Sinti6 la vibracion de placer que escapd de su pecho.

—No te vayas a insolar...

—T1 tampoco —respondid ella.

—A eso venia, vamos a practicar en el agua. Me ofrecieron usar un traje de neoprene.

—NMe parece una buena idea.

—Y ademas tengo que guardar estos... —Vera se incorpord y mird el manojo apretado de
sobrecitos de colores, se levant6 los anteojos y le dejo ver el brillo tentador de sus o0jos.

—Puedes guardarlos en mi bolso.

—¢No se derretiran, no? —Vera puso los o0jos en blanco...

—Con mi suerte, seguro que si. Hay una bolsita plastica en la cava que trajimos. Mételos
ahi. Un lugar fresco y oscuro deberia servir.

Eric cumplié su cometido y volvid a la reposera.

—Qué estas escuchando?

—Est4 en random...

—Te estas aburriendo?

—No, estoy descansando para esta noche. —A la sonrisa traviesa de ella, no pudo mas que
plantarle un beso. Uno de los instructores le hizo sefas y alla fue para cambiarse con un traje de
neoprene negro. Cuanto menos tendria poca piel expuesta y no se quemaria como la otra vez, solo
le restaba tomar precauciones para no insolarse. La promesa de la noche de afio nuevo era
brillante como el dia que lo abrazaba. Aprovecho el protector que tenia en las manos y se lo paso
por la cara, los brazos y los empeines.

A la hora del almuerzo, se obligd al descanso. El deporte lo activaba y habia descubierto
una nueva fuente de adrenalina. Era el Uinico que quedaba de los argentinos practicando con la
tabla y el barrilete, y ya estaba navegando en las olas, aunque caia una y otra vez al querer hacer
alglin tipo de pirueta. En los Gltimos minutos habia logrado hacer la mas basica, que era arquearse
para atrds con la tabla. Habia visto a Vera en la orilla tomandole fotos con teleobjetivo y se sentia
una estrella del deporte. También vio como el campeodn en competencia se le acercd, demasiado
para su gusto, y se inclinaba sobre su chica. Estaba preocupado, pero no por ella, sino por ¢€l, por
esas cosas extrafias que estaba pensando y sintiendo. En cuanto el tipo tomd postura de galan y
ella bajo el teleobjetivo para concentrarse en la charla y no en él, se encamind a la orilla, solto el
eyector y el barrilete se desinflé como un trapo. Arrastr6 las lineas y se acerco con paso certero
hasta la parejita. Los dos sonrieron.

—Le estaba diciendo a Vera lo bien que estds manejando la tabla.

—Qracias.

—Saqué unas fotos geniales.

—Vamos a la sombra y me las mostras.

—Te ayudo a levantar el barrilete? —Eric mir6 a Félix de costado y aflojo la postura de
macho celoso. Camind junto al muchacho para recuperar el barrilete y dejarlo a resguardo
mientras caian las horas mas fuertes de sol en la playa. —;Cuénto hace que estas con Vera?

—Una vida —sonri6 mientras estiraba las lingas.

—No sabia que estaba en pareja. Hace mucho que no nos vemos.

—Me dijo que te habias mudado a Margarita.

—Tenemos una escuela en el Yaque, una playa de la Isla. Los mejores vientos para
practicar.



—Tendremos que pasar por alli en alglin momento.

—Los dos son muy bienvenidos. Tienes aptitudes.

—Qracias.

—Hoy nos vamos temprano, vamos a hacer un recorrido a la Boca de Sebastopol y
volvemos al Gran Roque con los kite. Lldmalo una despedida del afio. Creo que con un poco de
practica, podrias lograrlo. —Identifico un poco de soberbia en el desafio o quizas era ¢l y su
maldita competitividad y querer ser el niimero uno en todo, lo que hizo clic en él.

—¢S0lo los kite? No voy a dejar a Vera sola.

—Van lanchas de apoyo. No creo que ella te dejara solo tampoco. Es una experiencia en un
millon. Y no es para cualquiera. Jamas se lo ofreceria a un principiante. —Eric sonri6 de costado.
No necesito inflador para su ego, se hinchaba solito ante esas cosas.

—~Gracias. Me parece que me subo a la expedicion.

—Bienvenido a bordo, pues. —F¢lix le palmeo6 el hombro y desinflo el fleje del barrilete
antes de envolverlo. Juntos volvieron a la carpa principal.

Cuando llegaron, Vera estaba hablando con muchachos que no eran del grupo de argentinos.
Al acercarse, los escucho conversar en inglés, eso identificd en las palabras de despedida. Se
sentd detras de Vera en la reposera, con las piernas abiertas, atrayéndola hacia él. Le aparto el
pelo y le susurré al oido: “You’ve already found a boy”. Ella se quedd quieta contra su pecho y
saco de la cava uno de los sdindwiches que Carmen habia enviado para ellos.

—Qué tenés ganas de hacer después?

—Si vamos para el otro extremo, podemos encontrar algin lugar tranquilo para hacer
snorkel. Tus amigos vienen de alla fascinados. Podemos sacar algunas fotos...

—Tu amigo Félix me dijo que antes de irnos querian ir hasta la Boca de Sebastopol.
(Conocés? —Vera se dio vuelta para mirarlo.

—¢Vas a ir en el kite?

—Si.

—Fric... acabas de empezar, todavia no lo dominas del todo.

—Tengo lo basico y conozco los mecanismos de seguridad. Félix dijo que podria
manejarlo... y si no, hay lanchas de apoyo. Me gustaria intentarlo.

—Podemos volver otro dia... son excursiones diarias... con un poco mas de practica...

—(Qué es lo peor que puede pasar? —Vera puso los ojos en blanco, dandose por vencida
muy rapido. El no era un suicida. Si no lo podia manejar, enrollaba sus cosas y se subia a la
lancha. —Ok. Si después de entrenar un poco mas, no me siento preparado para hacerlo,
volvemos con el resto y listo.

El almuerzo con el grupo fue distendido, al ritmo de la musica del momento, regado de
bebidas energizantes y jugos de frutas. Para bajar la comida, se armé un partido de Truco que
terminod transformandose en un pandemonio de risas.

En su vida se habia divertido tanto como esa tarde. No era so6lo la compaiiia, era el lugar, el
clima, el aire. Todo se daba para la diversion, para el descanso. También para el romance.
Cuando la musica bajo de intensidad, como marcando la hora de relax después de la comida,
algunas parejas tomaron sus sombrillas, sillas plegables y bolsos, y se alejaron despacio. Vera
estaba entretenida en una conversacion de moda con otras chicas, cuando él, sin decir nada, fue
hasta la pila del fondo y apartd los implementos necesarios para alejarse. Se detuvo a su lado
cargado con una sombrilla y dos sillas bajo el brazo. En la otra mano, dos mascaras para snorkel.

—(Vamos? —Vera sonrio, levanto la toalla y los dos bolsos. Hicieron 20 metros fuera de la



carpa principal, cuando ella se detuvo y volvid corriendo. Levantd la cava y regreso corriendo a
su lado. Desde atras, una voz se alzo:

—ijAcordate de los corales! —Eric pas6 su mano libre por detras de la cintura de Vera, no
sin antes mostrarle el dedo medio al argentino entrometido.

sokk

~

El resto de la tarde los dos hicieron snorkel, recorrieron la playa, jugaron en la arena.
Caminaron adentrandose al mar hasta que hicieron pie, muy lejos de la orilla. Sacaron fotos en el
agua y Vera se sorprendid cuando agotd una memoria completa con imagenes de esa tarde.
Todavia faltaba mas de una hora para volver y ella sinti6 la ansiedad de ¢l por acercarse al grupo
para una ultima practica en Kite antes de partir a Sebastopol. A la sombra, Eric se habia sacado la
parte de arriba del traje de neoprene y se estiraba sobre la toalla en la arena. Ella se retorcia el
pelo para sacar un poco del agua de mar.

Dej6 caer gotas en su cabeza y €l acaricid su pierna, desde los tobillos hasta la rodilla,
obligdndola con un minimo esfuerzo a inclinarse sobre él. A su lado, se dejo atrapar, rodando
sobre su cuerpo. Teniéndolo a nada de distancia, recorrié con un dedo y la mirada, cada linea que
dibujaba su rostro perfecto, desde el nacimiento de ese pelo rebelde que la tenia embrujada, su
frente que solia arrugarse mas de lo necesario, las cejas pobladas, esos ojos de ensuefo
enmarcadas en pestaflas claras como la barba que crecia al descuido. Su nariz, sus labios
delgados, suaves, deliciosos. Sobre ellos poso los suyos, despacio, sin querer encender del todo
la hoguera que los consumia.

Las manos de ¢l escalaron desde su cintura, por su espalda, hasta sostenerla del rostro y
profundizar el beso. El también estaba medido, controlado, como no queriendo desbandar el
deseo, pero su corazdn retumbaba como un tambor en la caverna de su pecho. Le costaba respirar
aunque nada la presionara. Las manos de Eric bajaron por su cuello hasta perderse en su pecho;
sin soltar sus labios ni abrir los ojos, aparto las dos piezas que cubrian sus senos, haciendo que el
roce de sus pezones con el pecho de él, encendiera sus sentidos. Describid con paciencia de
escultor, con esos dedos de pianista, la curva plena del costado de su pecho hasta llegar a la cima,
donde el boton mas erguido de su cuerpo se endurecid atin mas entre su pulgar e indice. Cuando la
boca de ¢l abandond la suya y bajé al cuello rumbo sur, se estird, arqueando la espalda y
guiandolo con los dedos enredados en su pelo.

En algiin momento su espalda perdi6 aire y encontr6 arena, al mismo tiempo que la mano de
¢l presiond con fuerza su pecho y lo llevé a su boca, devorandolo como una fruta madura. Gimio
mientras sentia como se derretia por dentro, y en su boca, entre sus manos, perdiendo densidad y
sentido. Su sexo fue como un iman y a €l se pegd como si eso fuera a aliviar el deseo, ardiente
entre sus piernas, caliente en su sangre. Con las manos ocupadas, aferrandolo, solo le qued6 usar
una pierna para apretarlo contra ella y hacer que la friccion con el neoprene lo calentara por
dentro y por fuera.

La respiracion de ambos se mezclaba con el viento y sin dejar de atender su pecho con
fuerza, descontrolando su orientacion, su boca bajo por su vientre siguiendo el rastro de su mano.
Se tenso y sus caderas se elevaron contra su propia voluntad. Volvid a arquear la espalda cuando
su mente gritaba: jNo me hagas esto, por Dios!

Recorrid con los labios el borde himedo de su bikini, el rasgado de su barba haciendo
estragos en los nervios de la base de su columna. Lo sinti6 detenerse apoyado en su vientre y lo
mird preocupada. Desesperada la describia mejor. ;Por qué se detuvo? Eric sonrid.

—NMe acabo de acordar que dejé un asunto inconcluso ayer —paso la lengua por la yema de



dos de sus dedos y ella dejo caer la cabeza para atrés.

(Qué decir cuando esos dedos volvieron a su interior? El gemido que nacid en su garganta
ya no se ahogo, tampoco sus ganas; se rindi6 antes de presentar batalla, entregd sus estandartes y
no se sublevd. Se olvido del lugar y del momento, del sol, de la arena, eso no competia con el
paraiso que se estaba abriendo tras sus parpados. Bajé una mano recorriendo la piel desnuda del
brazo de Eric, el antebrazo y su vello suave, hasta llegar a la mano que estaba deslizdndose en ella
con pasion. Sus bocas volvieron a encontrarse al tiempo que sus dedos se mezclaron con los de ¢él.
Ambos abrieron los 0jos.

—Mostrame como te gusta —susurrd en sus labios, sus manos ahondaron en su interior y se
movieron al ritmo de sus caderas. Sucumbi6é al orgasmo, contrayéndose sobre sus dedos,
temblando contra su piel, jadeando en su aliento. Se ahogo6 en sus 0jos de mar, muriendo en su iris
de cielo. Se derram6 y no en lagrimas; tembld por Ultima vez entre sus manos, mientras ¢l la
besaba otra vez.

Eric se encargd de acomodar la bikini en su lugar y se sentd a su lado, flexionando las
piernas y mirando mas alla del mar. A Vera le costd recuperarse de los coletazos del orgasmo
reciente y solo se sentd cuando su respiracion dejé de representar el esfuerzo de una maraton.
Apoyo la frente en su hombro y €l inclind la cabeza para tocar la suya.

—NMe siento terrible...

—Mi idea era lograr lo contrario...

—Quiero decir...

Se puso de pie de un salto y estir6 la mano para ayudarla a levantarse. La abrazo y susurrd
en su oido.

—Necesito descargar un poco de adrenalina. ;Vamos a Sebastopol?

—Y después de lo recién piensas que te diria que no a algo? —sonri6 contra su piel y se
apartd para levantar las cosas y volver al grupo.

Una hora después, los contingentes mas grandes estaban volviendo en sus lanchas al Gran
Roque, mientras que un grupo reducido desmontaba el campamento y se preparaba para el
recorrido que los llevaria a la Boca de Sebastopol. Era un viaje de media hora, de seguro irian
primero en las lanchas y pasarian un rato alli; el lugar era digno de conocer, incluso habia
vestigios de un naufragio de 1800.

Lo que se conocia como la Boca de Sebastopol era un extremo de arena de coral que apenas
asomaba sobre el agua del archipiélago. El recorrido, de 30 minutos en lancha, los llevé al sector
mas alejado y virgen, donde los vientos Alisios acariciaban la superficie cristalina y creaba olas
suaves de espuma blanca. Las ultimas fotos en ese lugar eran un retrato del suefio de Dios.

La variedad marina y de corales los maravillaron al probar un rato de snorkel. Vera se
canso de sacarle fotos a Eric rodeado de peces de colores, investigando corales, tocando el fondo
del mar como la gran prueba, sosteniendo una estrella de mar y peleando con una manada de
hipocampos.

Antes de partir, el grupo hizo una ultima practica, especial para Eric, recalcando lo bésico
en seguridad, darle a conocer las sefias para comunicarse durante la travesia y las acciones en
caso de emergencia. Las lanchas de apoyo volvian casi vacias. Vera iria en la de Cristobal, 1o mas
cerca posible de Eric. Félix también estaria cerca por las dudas, su sonrisa complice se lo
ratifico.



En un 0ltimo ritual antes de regresar, brindaron con RedBull y Ad-Rush por el fin de otro
muy buen afio y el deseo de un afio mejor. Vera se mantuvo a un costado, fotografiando al grupo.
Cuando todos empezaron a ponerse los arneses y preparar sus barriletes, Eric se acerco.

—Estas seria...

—Prométeme que no te vas a hacer el loco ahi.

—¢El loco? Te da miedo...

—~Creo que es demasiado para ser tu primera vez.

—F¢lix no piensa igual que vos —y de pronto, de haber sido su "contrincante" y haberlo
obligado a marcar territorio como un bulldog enojado, Félix pasaba a ser su mecenas en una
travesia arriesgada entre cayos y arrecifes, a merced de vientos impredecibles y olas
superficialmente mansas. La situacion la hizo entornar los ojos en silencio.

Al mar habia que respetarlo, esa era la primera premisa de quien se habia criado a su orilla.
Pero resultaba ser que Eric era hombre de montafia, a la que habia que conquistar. Dos fuerzas
naturales por completo diferentes. Percibié que su exceso de preocupacion minaba su ego, pero a
ella su excesiva confianza le erizaba los pelos de la nuca.

Vera mird el mar, reconcentrada, e inspird la brisa salada como si quisiera medir su
velocidad. Su cabello onded y Eric se interpuso ante la vision del horizonte.

—Si no querés que lo haga...

—Solo sé cuidadoso, /si?

—¢No querés jugar mas a la enfermera conmigo? —dijo cuadrando la mandibula y
apretando los labios de una manera tan sexy que a ella se le olvidé como respirar y pensar. Con un
dedo apartd un mechon que volaba sobre su rostro y lo redirecciond detrds de su cabeza,
aprovecho el movimiento para acariciar su mejilla, bajar lento por su cuello y colarse en la
hendidura de su clavicula hasta el medio de su pecho. Con ese mismo dedo se deslizd dentro de su
bikini para delinear el pezon endurecido. Los dos hicieron lo mismo: morderse los labios.

—/Quieres jugar? —dijo ella mirandolo con tanta intensidad que hasta sintié como sus
pupilas se dilataban intentando tragarselo. Sus manos fueron hacia su espalda en claro desafio de
desnudarse delante de todos. Eric la atrap6 de las mufiecas y estrechd contra su pecho. Frente a
frente, a nada de distancia, sus labios encontraron el camino sin necesidad de un mapa. Perdieron
la nocidn del tiempo saboredndose como la primera vez, en el deleite de lo conocido y lo
inesperado.
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Cuando el viento estuvo acorde a lo necesario y con las instrucciones aprendidas para
volver, Eric se mezcld en el grupo para remontar las alas que lo llevarian en la travesia. Vera
capturd cada imagen, aprovechando el zoom para no perder detalle de ese momento. El recuerdo
era la excusa, la captura era el medio, ella aguzaba su sentido de la vista a través de la lente para
estar mas cerca, mientras la lancha rompia la superficie, un poco mas alla de la barrera de
arrecifes por la que el grupo de siete surfeaba el viento y las olas.

Iban a mitad de camino cuando una rafaga de viento le cambio el trayecto a la estela de su
pelo. Desenfocd un momento cuando se le enfrid el alma en un presagio. Dos se apartaron del
grupo, sus alas en verde y azul se desinflaron cuando la rafaga los arrastrd. Pudieron accionar el
primer mecanismo de seguridad que desprendia una de las lingas laterales y cayeron al mar. Una
de las lanchas aminord su marcha para recuperar a los muchachos y sus tablas. Vera levant6 los
ojos buscando el barrilete de Eric, que era naranja. La rafaga le llegoé de espaldas y lo levanto al



menos dos metros del agua. Hizo una pirueta y volvié a rozar las olas. Lo enfoc6 de nuevo a
través del lente con los dientes apretados, el viento no s6lo habia cambiado de direccion sino
aumentado su intensidad. Ya cuando salieron escuchd que rozaba los 12 nudos. 15 solia ser el
limite, pero los que quedaron en pie podian afrontar vientos de 17, 18 a lo sumo. 20 era peligroso.
(Pero como saberlo? Wlteod la cabeza hacia Cristobal, que debia haberle leido la mente.

—El viento est4 arreciando. Félix va a sacarlo.

Fue tarde. Eric no pudo surfear la segunda rafaga que la despeiné completa. Enfoco y su
dedo presiond el obturador con tanta fuerza que activo el disparador de secuencia deportiva. No
lograba accionar el mecanismo primario de seguridad y debia estar a mas de tres metros de altura
cuando pudo desprenderse por completo del barrilete y caer pesado contra el mar mas blancuzco,
el que denunciaba menos profundidad, el que lindaba con la barrera de coral.

Se desengancho la correa de la camara del cuello y puso la maquina contra el pecho de
Cristobal, dispuesta a zambullirse, cuando los brazos del muchacho la sostuvieron con fuerza y
dos lanchas los sobrepasaron a toda velocidad, directo al lugar donde el inexperto habia caido.

Antes de que llegaran, lo vio emerger sacudiendo la cabeza como un perro. Recién entonces
volvid a respirar. Eric se pasé a la lancha de ella en cuanto se igualaron.

Contemplar el atardecer en ese viaje rdpido hasta la isla, rodeados de las piruetas de los
demas, en sus brazos, fue algo que jamas podria olvidar.
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Bajaron de la lancha y saludaron al resto del grupo. Ya se sentia uno mas. Compartir esa

experiencia termino de fusionar su vida a ese lugar, de una manera complicadamente indisoluble.
Llevaban caminado unos veinte metros, volviendo a la posada, cuando Vera mir6 alrededor.
—ilLa cava!

Los dos salieron corriendo entre risas y la recuperaron: su secreto seguia a salvo. El
cansancio del dia deportivo y la playa desaparecieron como por arte de magia. Los ojos de Vera
brillaron en cuanto transpusieron la puerta. Dejaron las cosas en la cocina y el lugar entero
parecia vacio. La mayoria de la gente ya estaba en sus habitaciones, preparandose, o en la plaza
principal, alistando los Ultimos detalles para la fiesta de fin de afo. Ella verifico alrededor, saco
la bolsita entre el hielo y los envases vacios de la cava, enarcé una ceja sensual y dijo:

—Creo que mi papa no estd. —Dejo la bolsita en la mesada de la cocina y desaparecio.
Cuando se quiso dar cuenta, ella ya estaba corriendo rumbo a la habitacion.

Llegd a capturarla en la puerta, apretando su cuerpo contra la madera, abriendo con el
mismo envidn y cerrandola cuando ella ya estaba adentro.

Cuando se acercd, Vera tratd de sostenerlo, abrazarlo, acariciarlo. En el estado en que
estaba, eso no era lo que necesitaba. La arrincon6 contra la pared como un lobo a su presa
mientras se deshacia del complicado traje de neoprene. Como la suerte estaba de su lado, en tres
tirones lo tuvo en el piso. Ella no atin6 a hacer ningin movimiento, lo miré a los ojos con las
pupilas en llamas, un reflejo de los suyos. La cerco contra la pared y la vio hacer un esfuerzo por
tragar. La habia asustado, pero ya no estaba en condiciones de retroceder.

La encerrd con su cuerpo y metié una pierna entre las de ella. Su calor le quemo la piel y
gimi6. Gimieron los dos. La deliciosa friccion durd un segundo y lo arrebatd la humedad de Vera.
Estaba tan lista. Sin dejar de mirarla, desgarr6 el film del preservativo que llevaba en una mano.



El frio del latex lo hizo maldecir en cuanto lo calzdé en su miembro. Exhalé y volvié a mirar a
Vera. Ella busco sus labios y ¢l la sujeto del cuello, estirandolo sin presionar, deslizando su
lengua sobre esa vena que podia ver latir, delatora, al ritmo de su corazon. Se detuvo en su oido y
susurro:

—Si soy rudo en este momento es porque me muero por tenerte, ;lo entendés? — ella
asinti6 rapido. El presiond un poco en su cuello y ella se aflojé —Hablame.

—Si, Eric —repiti6 con un escalofrio, moviéndose contra su pierna, buscandolo con la otra.
Su voz parecia una sierra eléctrica y ella temblaba como si fuera a cortarla al medio.

—No voy a lastimarte, no quiero asustarte, pero lo quiero asi, rapido y furioso, porque no
aguanto mas. —Ella gimid, excitada, y asinti6. Podria haberle exigido la respuesta, pero ya no
podia esperar.

Vera quiso acercarse para besarlo pero ¢l se apart6 e inclind rapido para hacer desaparecer
la parte de abajo de su bikini. Al subir, se llevo consigo su vestido. La enlazo tan rapido de una
pierna y se enterr6 en ella con tanta fuerza, que su cuerpo rebotd contra la pared con un sonido
seco. Exhalo pero no se dio tiempo a ponerle poesia al calor que lo quemaba como el sol de
enero. Arremetid contra ella y su cuerpo, casi con furia, enojado con el tiempo por haberse
demorado en nimiedades. Enredé la mano libre en su pelo, la sujetd con fuerza pero también
buscod que no golpeara la pared con cada embate. Su boca tampoco fue gentil, apoderandose de
ella con voracidad, haciendo entrar en juego los dientes, ahogandola con su lengua. Sus piernas
abrazaban su cadera pero carecian de fuerza. Al segundo golpe en sus entrafias la sinti6 gritar en
su boca, entre el dolor y el placer, casi derrumbandose entre ¢l y la pared. La presion desde el
interior, el calor y la humedad se exponenciaron aun a través de la proteccion y gruiid como un
animal en los dos ultimos golpes antes de clavarse y derramarse, resoplando como un toro herido
y embravecido, liderando una estampida de lujuria.

Se quedd quieto, enterrado en su interior, pero lejos de estar saciado, queria mas de ese
festin, de esa mujer que lo estaba volviendo loco afuera y desde adentro. Se dio un momento para
recuperarse y echo la cabeza hacia atras para mirarla. Estaba derrumbada en su hombro, jadeando,
aferrada con manos y pies a ¢él, como si temiera caer. Le levantd el rostro con una mano y la hizo
mirarlo. Estaba acalorada y transpirada.

—Te lastimé? —negd con la cabeza y esperd encontrar la verdadera respuesta en sus 0jos.
Bajo las manos y la sostuvo hasta que se asentd6 sobre sus pies. Abandond su cuerpo despacio,
renuente, un contrapunto inesperado después del arrebato violento que habia tenido. Apoyo la
frente en la de ella y espero hasta que sus respiraciones fueran una, calmandose con su aliento, con
su aroma. Inspird una vezy ella se abrazé a su cintura, sin decir una palabra.

Las imagenes de una ducha compartida eran tentadoras, pero, muy a su pesar, tenia que
reconocer que estaba arruinado fisicamente, aunque el memo no llegara a su entrepierna.

—(Quién se bafa primero, vos 0 yo?

—Ahorremos agua — fue la respuesta de ella, y ¢l no pudo estar mas de acuerdo. Lo tomé
de la mano y lo gui6 hacia el bafo.

Hicieron un esfuerzo por no tocarse, tomando turnos bajo el agua. Fracasaron a todo intento.
Hubo momentos de choques, resbalones y risas, hasta que llegd el momento del shampoo. Vera
tomo el envase y lo mir6 con un brillo misterioso en los ojos.

—(Puedo? —No se animo a hablar, solo asintio. Ella se subi6 en el banco de madera que
habian dejado alli para su bafo anterior, y ¢l se dio vuelta. Cerrd los ojos y se dedicd a sentir. Sus



manos delicadas se ocuparon de desparramar el shampoo y €l echd la cabeza para atrds. Por su
mente desfilaron cada momento compartido, incluso aquellos que el sopor de la fiebre ocultaba.
Ella era tan perfecta, en todos los sentidos, la libertad de su vida y la transparencia de sus
acciones la hacian irresistible. Y por todo eso, el contexto y la realidad, la convertian en algo
prohibido. Inspiré y su perfume lleg6 a impregnarle el alma. Se instaba con desesperacion a
disfrutar del momento, a no perderlo, a no pensar. A sentir como el hombre libre que era, sin
compromisos, sin ataduras, a vivir sin pensar que mafana todo podia terminar.

Ech¢ la cabeza para atrés y sinti6 sus dedos escurrir la espuma del shampoo en un enjuague
final. Ahora tenia su olor en su cuerpo. Sonri6 de puro placer, y no un placer sexual, sino algo mas
simple y profundo, desconocido, que se estaba arraigando en ¢l. Buscarle nombre seria
espantarse, asi que sélo lo disfruto

—Listo —. La ayud6 a bajar del banco y ella lo orient6 a la salida. La miré desconcertado.
—Si no te vas... no saldremos nunca mas de aqui.

Eric huy6 de la ducha antes de retomar la sesion sexual. Estaba como al principio. Se
envolvié en una de las batas de toalla, arranco una de mano y salid secandose el pelo. Se
acomodo entre las sdbanas y se entregd a un letargo placentero, pero solitario. Algo faltaba, a su
lado, entre sus brazos. Se quejé como un nifio pequeio sin su juguete favorito, el que necesita para
dormir, para sentirse seguro. Su mufieca no se hizo esperar. Tibia y himeda, envuelta en una bata
igual a la suya, se metio bajo las sabanas y se estrecho junto a €¢1. No queria barreras entre los dos.
Se quito la bata y la arroj6 lejos. Queria sentir su piel. Se apoyo sobre ella y aparto la toalla que
la cubria, descubriendola otra vez.

—Te quiero desnuda —Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad, distinguieron su sonrisa y
se guid por el destello de sus pupilas para inclinarse y besarla. Fue un beso tranquilo, inusual en
¢l, inesperado después del ultimo arrebato. Un beso bienvenido.
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Con la sangre bullendo en sus venas, se dejo besar. Su peso perfecto sobre ella la hacia
sentir que se fundian en uno, y el pensamiento fue tan caliente que su corazon cayo en arritmia y
lati6 en medio de sus piernas. Sus manos sedosas volvieron a recorrerla, encendiendo sus nervios
como si fueran mechas de los fuegos artificiales que explotaban en su mente. Eric era un maestro
al momento de descubrir y pulsar los lugares que la encendian, que la enceguecian, y ella misma
era un mapa que con gemidos languidos marcaban la ruta que debia seguir. Otra vez estaban al
borde, y aunque ¢l estuviera dispuesto, sentia que el cansancio hacia pesados sus movimientos.

Cuando entre besos y caricias, sus cuerpos encontraron esa posicion natural y perfecta para
la que habian sido creados, para encajar y completarse, vibrar y llenarse, los dos estiraron la
mano a la mesa de luz donde todavia estaban, desparramados, los condones prestados. El fue mas
rapido y habil, pero en cuanto se apoyo en su espalda para colocarse el latex, ella aprovecho para
tomar la iniciativa.

En el mismo giro quedo sentada sobre su vientre, y cuando €l liberd sus manos, acaricid sus
muslos, subio6 por la curva de su cintura y se apoder6 de ambos pechos. La presion de sus dedos,
desde la curva mas prominente hasta el centro, la enloquecio e hizo trepar su cuerpo hasta que ¢l
pudo hundir su cara en el medio mismo, y alternar su boca y su atencion, primero a un pezon,
después al otro, atormentdndolos hasta hacerla gemir y arrugar las sdbanas entre sus manos,
exquisito y doloroso delirio que decantaba en placer. El filo de sus dientes atacaba y la humedad
de su lengua aplacaba el dolor. Su pelo se habia derramado alrededor de los dos, creando una



cortina que los alejaba del mundo. Los gemidos de €1, degustando su piel como la Gltima cena, la
encendieron como nada en este mundo, y su clitoris latia reclamando atencion. Se conformé con la
friccion, porque estaba lejos de poder darse placer por si misma y €l, gracias al cielo, tenia las
manos y la boca ocupadas en otros menesteres.

Eric se echo para atras y estir6 una mano hasta atrapar su cuello. El recuerdo caliente del
primer encuentro le hizo contraer los misculos secretos entre sus piernas. Busco deslizarse hasta
encontrar donde encajar, y no demorar mas el placer de sentirlo, cuando la mano viajo de su
cuello a su nuca, se cerrd en un puilo y la arrastré a su boca.

—Date vuelta —dijo contra sus labios.

Tragd ante la ambigiiedad del pedido, mientras por lo menos doce imagenes, igual de
extremas y calientes, llegaron a su mente. El se incorpord un poco sobre la almohada y la hizo
girar en su cadera, pasando una pierna por sobre su pecho hasta que apoyara ambas manos en sus
rodillas... en las de él. Recorrié toda la extension de su columna con una mano, primero una
caricia desde la base hasta el cuello, después un pufio cerrado que presiond hasta la médula.
Entonces la ubicéd en el lugar exacto donde ambos querian. Con un s6lo movimiento elevé la
cadera y la llend con su hombria, presionando su cuerpo con ambas manos hasta llegar al fondo de
Su cuerpo con vicio.

Al sentirlo en ese lugar, apartarse no fue una opcidn, la plenitud de su sexo en ella, diferente
y aun asi, perfecto, hizo volar por los aires sus ataduras, las externas y las autoimpuestas.
Encontré su propio ritmo por instinto, impulsdndose sobre ¢l como su eje, su centro, absorbiendo
la friccidn y el vértigo como combustible de su propia explosion, esa que sentia como crecia en
sus entrafias, como se construia pieza a pieza. La posicion le daba una nueva dimension a su
satisfaccion, potenciada desde adentro.

Su propio pelo la ahogaba cuando se pegaba al sudor de su rostro, y al caer sobre su
espalda, las puntas iban siendo capturadas, como una cosecha, por las manos de Eric, que antes
masajeaban sus caderas y acompafiaban sus movimientos y a veces la forzaban para llegar mas
adentro. La llegada de su orgasmo se anunciaba con una seguidilla incontrolable de gemidos,
apurando el ritmo y la friccion, concentrada en las sensaciones de su interior.

Con un movimiento de su mano, Eric envolvid el largo del pelo de Vera en un pufio y la
obligd a arquearse sobre su espalda, el dolor del tiron frenando su climax, pero al mismo tiempo
incrementandolo.

Sin salir de su interior la hizo caer sobre sus rodillas y sus manos; sin soltar el nudo de la
mano en su cabello, la sostuvo del estdbmago y su boca se hundié en su oido:

—No grites —murmuro.

Fue como una vision, porque tuvo que apretar los dientes para contener el grito que le nacio
del centro cuando Eric arremetié desde atrds con la misma fuerza y violencia con la que la habia
poseido no hacia mucho contra la pared de enfrente. Sus sentidos explotaron con la intensidad de
una colision estelar. Nunca en su vida habia sentido nada igual y la sensacion de calor hasta
quemarse le llegd hasta un lugar que ya no era ni la savia de sus huesos, era mas adentro. Fue
surfear su propio orgasmo mientras ¢l se clavaba en lo mas profundo y se derramaba vy
derrumbaba en ella, cayendo juntos en espiral, del otro lado de la cama, con los pies en las
almohadas.
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Sin abrir los ojos, lo primero que hizo fue estirar la mano, buscandola. La cama estaba
desordenada y tenia las sadbanas arremolinadas alrededor del cuerpo. La oscuridad se disipaba
con una sola luz que provenia del bafio, de donde sali6 la mujer que buscaba, con sélo la parte de
abajo de la ropa interior, peindndose ese pelo larguisimo de ensuefio, caminando hasta el extremo
opuesto de la habitacion, donde estaban los bolsos con su ropa.

Estiré una prenda de color blanco y después se inclind para buscar algo mas. El perfil
recortado de su cuerpo le despertd los mas basicos instintos, un hambre que, lejos de saciarse,
parecia crecer con cada encuentro. Se aclar6 la garganta y ella levantd la cabeza hacia donde ¢l
estaba.

—Vera...

—Perddname, no quise despertarte.

—Qué hora es?

—Casi las nueve.

—Veni. —Eric se sentd en la cama, con las piernas cruzadas y ella imitd su posicion, justo
enfrente. —Antes de ir a cenar... me gustaria que hablaramos.

Ella lo miraba expectante, con las manos entrecruzadas sobre su regazo y el pelo cayéndole
sobre un hombro, cubriendo un pecho. El la miré por completo y se intimidé. Inspiré, tomé valor y
empez6 a balbucear...

—No tengo mucho para ofrecerte. Soy un tipo de oficina, que se la pasa viajando y que vive
para su trabajo. Esto es un paréntesis inesperado en una rutina que quizas te llevaria a morir de
aburrimiento. Y si no estoy en la oficina, prefiero la nieve o la ciudad antes que la playa. —Vera
arrugd la frente como si no comprendiera —Lo que quiero decir... ni yo s¢ lo que quiero decir.
Yo... a mi me encantaria poder volver a verte, en un contexto mas "real", fuera del paraiso. Estoy
encandilado con vos...

Vera lo mir6 con la boca abierta, acusando la misma sorpresa que ¢l sentia por su
sincericidio.

—He vivido mas cosas con vos en dos dias que con todas las mujeres que he conocido en
los ultimos 20 afios... juntas. He vivido solo mucho tiempo y lejos de mi familia, para estudiar y
trabajar, y eso me hizo bastante arisco en algunas cosas... en muchas cosas.

—Yo no te voy a pedir nada...

—Ya lo sé, yo te lo estoy pidiendo, que en algin momento podamos... no sé, juntarnos, salir,

conocernos... — Vera estiré la mano hasta la de él.
—Yo siento que te conozco —¢€I1 sonrid, entrelazo los dedos con los de ella y los beso.
—No, no me conocés. Sos demasiado buena y... —inspir6 e hizo silencio.

—(Alguna de tus muchas novias es mas "legal" que el resto y eso te preocupa? —Eric soltd
una carcajada, recordando la conversacion en el avion. Tan tipico...

—No, ninguna a la que tenga que responder. No es eso, es lo que hago, mi vida, mi trabajo...
—Vera lo interrumpio.

—Esta bien, puedo vivir con el hecho de que no seas activista de Greenpeace —el corazdn
se le apretd e hizo un esfuerzo por continuar.

—~Quiero disfrutar lo que nos queda, pero no indiferente a lo que estd pasando. No quiero
que malinterpretes lo que te estoy diciendo, porque es lo que siento, y no soy muy bueno hablando
de sentimientos. Es solo que, no quiero que esto se arruine antes de salir de aqui, y quisiera pensar
que podria verte afuera, en el mundo real.

—Esto también es real, Eric.



—No, esto es una burbuja. Afuera... mafiana, las cosas seran diferentes. —Estaba
balbuceando de nuevo y ella lo mird desconcertada.

Se quedaron mirando en silencio un momento, que se extendio en el tiempo...

—Hablame...

—Esta bien para mi —djijo ella con una sonrisa —dejemos que pase lo que tenga que pasar.
Y mafiana veremos que nos depara el destino. —Eric apret6 los labios y volvié a mirar sus dedos
entrelazados.

—Maifiana... —repiti6, deseando que no fuera una palabra tan incierta.

Cuando salieron de la habitacion, la mesa para la cena de afio nuevo ya estaba lista. Carmen
y sus hijas se habian pasado el dia en la cocina, preparando la comida. Diseminados en el centro
de la mesa, pudo ver una gran variedad de platos frios, muestras de comida tradicional con
pescado y frutos del mar, variedad de frutas y verduras locales y mucho vino blanco. Mientras los
huéspedes de la posada iban tomando asiento, Carmen iba colocando en sus platos, a pedido, una
pieza en forma rectangular, envuelta en unas hojas verdes. Vera asintié con la cabeza y la duefa de
la cocina dej6 dos paquetitos en sus platos.

—Y esto?

—Plato tipico de navidad: Hallaca. Es un pastel hecho con masa de maiz, relleno con un
guiso, que puede ser de carne, pollo o pescado, y se le agregan aceitunas, uvas pasas, alcaparras,
pimenton y cebolla.

—Sabés mucho de cocina.

—No mucho, pero suelo ser parte del equipo que prepara estas comidas. Este afio estoy
perdonada porque tengo compaiiia.

—(Es una queja? —dijo ¢l con una sonrisa picara.

—No mia...

Vera cortd los hilos blancos que sostenian el paquetito caliente y desplegd las hojas de
platano en el plato de Eric. El aroma le impregno el interior de la nariz como la comida mexicana.
La masa era muy parecida a la que habia probado a la mafana, pero tenia un color amarillo muy
diferente. La “arepa” que le habia preparado en el desayuno Vera, era deliciosa, pero no estaba
muy convencido con esto nuevo. Miré a su alrededor y la mayoria de los invitados le dieron una
oportunidad al plato. El duefio, su mujer y los empleados ya estaban sentados a la mesa para
disfrutar juntos de la velada. Ellos comian con genuino placer. Vera lo miraba expectante.

—(Qué pasa?

—No estoy seguro...

—Vamos. ..

Vera uso el tenedor para partir al medio la masa, develando su interior. La imit6 e inclino la
cabeza para percibir mejor el aroma. No estaba mal, pero no lo convencia. Una langosta, justo
frente a ¢€l, le pedia por favor que la comiera. Cuando mir¢ a su izquierda, vio que toda la familia
de Vera lo miraba expectante para su veredicto sobre la comida tradicional. Su mente viajo a
Buenos Aires, donde casi seguro toda su familia estaba terminando de comer asado con todas esas
cosas que le hacian agua la boca. A su lado, Vera ya habia terminado la mitad del plato. Estir6 un
brazo sobre la silla de su acompafiante, se inclind hasta llegar a su oido y murmur6:

—Si te comés la mitad de mi hallaca te compro un conjunto nuevo de Victoria's Secret. —El
tenedor de ella qued6 a medio camino de su boca y demor6 un segundo mas de lo habitual en ser



engullido. Vera lo mir6 de costado y sonrio.
—Si te comes la mitad de tu hallaca, te dejo sacarme este conjunto de Victoria's Secret.

Impulsado por el desafio, y la promesa, retird el brazo del respaldo de la silla y mird su
plato como si fuera una fiera a domar. Cargd su tenedor y comio, bajo la mirada satisfecha y feliz
de los comensales que finalmente lo aprobaron. Bienvenido a la familia.

Una vez terminada la cena, la sobremesa se completd con una torta helada de chocolate, mas
frutas y café. Vera aprovechd el momento para sacar fotos antes de salir a reunirse con el resto de
los pobladores y visitantes de la isla, en la Plaza Bolivar, el centro civico.

Seglin le habian explicado, la mayoria de la gente llegaria una hora antes de la medianoche,
la cena era un ritual muy importante de la isla, y se rumoreaba que habia una sorpresa de la que
nadie quiso darle detalle. Después del brindis empezaria la fiesta propiamente dicha, hasta el
amanecer.

Luego de un brindis con champagne, todos salieron y se reunieron con otros tantos, que por
las arenas blancas y bajo la noche despejada, caminaron hasta el lugar final del festejo. Vera tenia
un vestido blanco, corto, ligero y con breteles, que contrastaba con el bronceado dorado de su piel
y su pelo suelto, despeinado por la brisa de mar. El habia optado por camisa blanca de manga
corta, la inica que habia llevado, y unos bermudas claros. Después del excesivo bafio de sol, su
piel tenia un ligero color dorado y su pelo destellos mas claros. Hacia tiempo que no se veia tan
saludable, era como haberse vuelto en el tiempo, cuando por practicar deportes o pasear al aire
libre, su piel se tomaba un color natural. Un tiempo que habia olvidado, detrds del traje y la
corbata.

Encendié su iPhone antes de salir de la posada pero lo puso en vibrador hasta que
terminaron de llegar mensajes y mails. Si su madre llamaba y €l no la atendia, se desataria un
pandemonio, mejor prevenir que curar. Si sus calculos no fallaban, en ese instante tenian que estar
brindando en Buenos Aires, o sea que pronto sonaria su teléfono.

Caminaron despacio y de la mano, como algo muy natural que hicieran siempre y no como la
primera vez. Vera se veia exultante, mucho mas suelta con la gente que la saludaba, y a ¢] también.
Sin haber pasado tanto tiempo con ellos, era aceptado como uno mas y no como un turista. Se
sentd junto a la gente mayor de la isla y se divirtié mirando como cabecitas muy blancas y muy
negras se mezclaban en juegos y correteaban entre los grupos de gente que hablaba en muchos
diferentes idiomas. La mixtura le fascind, como algo digno de estudiar, de lo que aprender, algo
que apreciar.

Perdido en ese pensamiento estaba, en como ese lugar paradisiaco acogia a propios y
extrafios en su geografia, cuando su teléfono vibro. Sonri6 al ver quien llamaba

—Feliz afio, mama.

—Eric, mi amor, feliz ario. ;Como estds?

—Bien, mama, ;y vos? ;Y ustedes?

—Terminando de brindar. No veia la hora de poder llamarte. No vuelvas a faltarme en
una fiesta, por favor.

—Ok, mama, veré que puedo hacer.

—Bastantes malabares hago para pasar las fiestas lo mas reunidos posibles, si no tenés
por que dividirte todavia...

—Todavia... —dijo con una sonrisa y se perdid mirando a Vera conversando con el grupo
de chicas argentinas.

—/Qué estas haciendo?



—Estoy en una fiesta en la plaza central de la isla.

—Ese lugar es un sueno, jverdad?

—Te encantaria, ma. Si te gustd Punta Cana, esto es superior, sin punto de comparacion.

—/;Qué maravilla que todavia queden lugares asi, protegidos de la mano del hombre.
JSacaste fotos?

—No te das una idea...

—/X.. cuando volvés?

—Tengo que estar en Caracas en cuanto termine el feriado y si no hay complicaciones vuelo
a Buenos Aires una semana. Después vuelvo a Texas.

—¢Solo una semana?

—No es época de verano, ma...

—Y vos tampoco te tomas mucho tiempo —. Bufé con fuerza, con toda la intencion que su
madre lo escuchara. —Tu hermana quiere hablar con vos.

—~Gracias, ma. Gracias por llamarme.

—Te extranio, Eric. Me hacés mucha falta. No me gusta que estés tan solo, tan lejos.

—No estoy tan solo...

El silencio que sigui6 sirvio de acuse de recibo de la frase, pero a su madre no le dieron
tiempo de reaccionar, el teléfono ya no estaba en sus manos.

—/Qué le dijiste que se puso palida?

—Nada. Feliz ano, nenita.

—Se fue a tomar una copa de champagne, esta hablando con papa. Papa me mira como si
hablara con el Papa, jajaja. ;Qué le dijiste?

—Nada. ;Como estan los bebuchos?

—Bien. Compré film con burbujas, ;jlos envuelvo y te los mando? FeDex habilito un
nuevo servicio de envio para madres desesperadas.

—Jodete por reproducirte como conejo. ;/No podias esperar un poco mas para tener otro?
Ahora tenés dos con pafiales.

—JYo queria que crecieran juntos, pero no tan juntos. Y bueno, mama dice que después es
mas facil.

—¢Cbémo la pasaron?

—Bien. Mama paso navidad llorando porque no viniste, y hoy no lloro porque estamos en
lo de mis suegros. Pero ahi anda, con el paniuelo estrujado entre las manos.

—(Sebas esta con vos?

—Obvio... —puso los ojos en blanco y estaba seguro que su hermana también.

—Quiero decir cerca.

—No, se fue a la calle a tirar cohetes. ;Querés hablar con él?

—No, no, s6lo queria saludarlo.

—Me asustaste, pensé que te habias metido en algun quilombo y necesitabas un buen
abogado.

—Bueno, mandales a todos un beso grande, decile a papa que después le escribo y le mando
fotos. ;Y Axel? ;Fue con ustedes?

—Axel estd de novio... otra vez... con una mina divorciada... otra vez. Con tres chicos
adolescentes, esta vez. Mama esta que trina. Y vos le pusiste la frutilla a la torta pegando el
faltazo.

—(Cuanto puedo cobrarle a Axel por haberle sacado la culpa de amargarle las fiestas a la
vieja?



—Tendrias que haber estado aca. Mama levanto la copa y dijo:—la voz de Sabrina, del
otro lado de la linea son6 todavia mas aguda y aguada, imitando la de su madre, en medio del
llanto —"mi unico deseo para este ario nuevo es que mi hijo consiga una buena chica con la que
pueda casarse y formar una familia”.

—Pobre Axel...

—Podria tocarte de una vez por todas a vos, jno? —Eric inclind la cabeza para mirar
mejor el perfil de Vera y como, con el reflejo de la luz, su vestido se traslucia, dibujando su
Cuerpo y suropa interior.

—Podria... me tengo que ir —dijo poniéndose de pie y acercandose al grupo donde estaba
Vera. —Nos vemos pronto. Te quiero, little sis.

—Yyo a vos. Cuidate.

Cortd la comunicacion, llegé al lado de su chica y la atrapd por la cintura, sumandose al
grupo que esperaba a que dieran las doce en ese lugar en el mundo.

~keksk

Las manos en su cintura eran una bienvenida caricia que no se sentia extrafia o desubicada.
Eric tenia una cualidad magica para hacer que todo fluyera como un algo natural, y ya nadie los
miraba como una pareja en pecado o un extrafio apoderandose de la nifia de un residente, de uno
de los suyos. Propios y extrafios lo habian adoptado, los que vivian alli desde siempre y los que
habian llegado a pasar unos dias, los que hablaban su mismo idioma y con los que se entendia,
porque también dominaba inglés y algo de francés. Se incorporaba con facilidad a las
conversaciones, escuchaba con atencidn, tenia la pregunta adecuada para demostrar que habia
escuchado, el chiste oportuno para cerrar cualquier conversacion y el comentario justo para hacer
que cualquier interlocutor se sintiera importante.

Mientras hablaban del proximo viaje que la barra planeaba para las vacaciones de invierno
a Las Lefias, ¢l se incluyo con tanta naturalidad que ya le estaban pidiendo sus datos para sumarlo
al alojamiento. Le sirvi6 de consuelo pensar que no era la Unica tonta que habia caido rendida a
los pies del argentino, sus compatriotas también, Carmen y las muchachas, los dos espanoles de la
posada, Cristobal, Félix y los instructores de Francisqui... Y la lista continuaba con gente de la
que ni siquiera conocia el nombre. Su padre ya no lo miraba con hostilidad pero mantenia sus
reservas. Le pareci6 hasta 16gico que asi fuera, el tipo era el que estaba haciendo gritar en la
habitacion a su hija, eso era algo dificil con que lidiar.

El recuerdo de sus dos encuentros le encendid las mejillas y agradecié la copa de
champagne que le ofrecieron para distraerse en el liquido burbujeante. El calor que sentia no se
iba a apagar con alcohol...

La hoguera bajo su piel se desatdé cuando empezo el conteo hacia atras para el nuevo ano y
Eric, sin soltarla de la cintura, murmur6 en su oido:

—Doce y un minuto, nos vamos de aca

—i5,4, 3,2, 1! jFeliz Ao Nuevo! —grit6 la multitud y todos comenzaron a saludarse.

Con la copa en la mano, Vera gir6 y quedo enfrentada a Eric y sus labios.

—¢Vas a pedir un deseo? —preguntd él. Vera sonri6 y el incendio se disemind por su
cuerpo. Eric apoyo la copa fria de champagne en su mejilla y de seguro desprendi6 vapor. Deslizod
el vidrio hasta sus labios y la hizo beber. Cruzo las piernas y se puso en punta de pies, hasta
alcanzar la altura de su rostro. El bebié de la misma copa donde ella habia tomado sin dejar de



mirarla.

—Siempre pido salud para mi familia y trabajo para disfrutar.

—Yo siempre pido dinero... este afo podria hacer una excepcion. —Vera exhald
emocionada, no lo pudo evitar, el corazodn se le salia del pecho y sentia que era protagonista de
una de esas novelas romanticas que leia. Protagonista de un amor de esos que se daban una vez en
la vida, que se coronaban con pasion, que se tatuaban con besos y no morian nunca. Desed eso,
casi con desesperacion, como nunca en su vida, porque nunca habia conocido a alguien como él, y
nunca nadie habia llegado tan hondo en su alma y en su cuerpo como para necesitarlo asi...

—Yo también puedo hacer una excepcion —dijo contra sus labios y se dejé atrapar,
respondiendo a sus besos una vez mas, olviddndose del mundo, entregdndose a ¢l, una vez mas.

El ruido de tambores los sacd de su burbuyja romantica. Junto al resto de la gente, se
acercaron a una enorme fogata que se habia encendido en la playa. Una banda de 10 muchachos
tocaba con ritmo frenético tambores y percusores de diferentes tensiones. Mientras otros azuzaban
el fuego y las llamas escalaban entre chispas naranjas al cielo, casi todo el pueblo se congregd
alrededor y comenzo el ritual. La noche de los tambores naci6 como un homenaje a la Virgen del
Valle, milagrosa madre de los pescadores, patrona de Oriente, venerada en Isla Margarita, pero
también tenia su raiz pagana en el africanismo, simbolizando una despedida a lo malo del afio que
se iba y una bienvenida a lo bueno que venia. Hacia afios que Vera no veia ese ritual en afio nuevo
pero lo recordaba de su infancia. Ahora se hacian fogatas mas pequefias, cuando alguna posada o
contingente lo organizaba, y muy pocas veces se sumaban los tambores. Todos aplaudian y
gritaban mientras danzaban al son de los golpes. La alegria del nuevo afo los envolvid y no los
dej6 escapar.

En el medio del baile pudo confirmar, con sus propios ojos, lo que Eric habia logrado
deducir en horas. Carmen arrastr6 a su padre de la mano y lo abrazd para bailar alrededor del
fuego. Podia ver en sus ojos el reflejo del amor brillar, maduro y sereno, algo a lo que se podia
aspirar.

Se mezclaron con la gente, disfrutaron de la fiesta, fue imposible salir de alli, menos cuando
la Chechy le arrancoé a Eric y lo arrastr6 para un baile improvisado. Aplaudié hasta que le
dolieron las manos y gritd6 mientras el muchacho imitaba los pasos de los jévenes locales,
mezclando algunos movimientos y patadas que bien podrian haber sido de Capoeira. Lo vio girar
alrededor del fuego una y otra vez, disfrutando de la libertad de su cuerpo y la alegria de la noche.

Entonces su padre se acercé con el teléfono en la mano. Su corazoén pegd un salto, salié por
un costado y se alejo hasta que la musica se acallo lo suficiente para poder escuchar.

—Hola

—Hola, hija! ;Feliz ario nuevo! ;Como estds?

—iBien! jGracias! Igualmente. ;Como estas t1? Y Mempo?

—Pregunta todos los dias por ti. Ya le mostré el calendario para que vea cudnto falta
para que vuelvas —se suponia que debia volver a Canada el 15 de enero. A la luz de lo ocurrido,
no sabia cual seria su destino el dia que abandonara la isla.

—Doénde estan?

—FEn la casa de los padres de Bryan. Hace muchisimo frio.

—Me imagino. No me mandaste fotos de la navidad. ;Armaron el arbol?

—Por supuesto... —el silencio de su madre era sugestivo, debia estar buscando la manera
de preguntarle por Eric ;Se habria enterado por su padre? ;Estaria enojada?

—(Me pasas con Mempo? —su madre no le contestd, pero pudo escuchar del otro lado
cuando lo llamé y como el muchacho corrié para atenderla. Su voz era la de un hombre pero con



ella seguia siendo un nifio. Se le caian las lagrimas mientras le contaba de su arbol y de los perros
de Bryan. Extrafiaba a su hermano, pero no se daba cuenta de ello hasta que no lo escuchaba.
Prometio volver pronto y el aparato lo recuper6 su hermana.

—Hola

—Feliz afno nuevo, Gina.

—Cuéntame ya quién es el tipo con el que te apareciste en la posada!—la honestidad
bruta de su hermana, contrastando con la mesura de su madre, le arranc6 una carcajada.

—El padre de mis hijos...

—NO! ;Y de donde lo sacaste? ;Como es posible que no me cuentes ese tipo de cosas?
;Como es posible que lo hayas llevado primero a conocer a papa antes que venir aca? Mama
esta muy dolida...

—Fue una casualidad, no fue planificado. Coincidimos, lo decidimos en el aeropuerto. Te
juro que fue asi de imprevisto —y mds también, ;pero para qué te voy a dar mas detalles? Penso
entre risas.

—/Y como es él? ;Cuantos arios tiene? ;Lo vamos a conocer? Necesito fotos. Mandame
fotos por mail, urgente.

—Viaja mucho por trabajo, pero vamos a hacer todo lo posible por ir a Toronto en cuanto
podamos.

—/Estas enamorada?

—Como nunca en mi vida.

—/Y él? —Vera contuvo la respiracion y en sus oidos resond la frase de Eric "estoy
encandilado con vos". No era lo mismo que "enamorado" y la alegoria a los faros le sonaba a
choque de frente, colision sin sobrevivientes. Pero en ese momento, para ella era suficiente.

Abrio la boca para decir algo en la linea de "estamos viendo", cuando lo sinti6 detras suyo.
Giro répido y se lo encontrd de frente, con cara de haber escuchado mucho de la conversacion, o
por lo menos la parte mas interesante.

—Vera, jestas ahi?

—Si.

—/El estd ahi contigo?

—Si.

—Si respondes todo con monosilabos se va a dar cuenta lo que te estoy preguntando.
/Cuando vuelves?

—No lo sé todavia.

—¢Y de qué depende? ;De él? —Vera levanto la vista y se perdio en los ojos celestes de
Eric. Cometio ella también, su propio sincericidio:

—Totalmente. Después te mando un mail, ;vale?

—No voy a poder dormirrrrrrrrrrr.

—Vale, Gina... ;e mandas un beso a mi sobrino?

—Luke quiere conocer a su nuevo tio. Por lo menos dime el nombre. Papa estaba tan
nervioso al contarme que se olvido de decirmelo y no lo iba a llamar de nuevo para
preguntarselo.

Vera se quedo6 en blanco. Eric la miraba con una sonrisa entre complice y desafiante, no
habia que ser un genio para deducir la conversacion y si habia escuchado el principio, el resto
salia sobrando. De todas formas, no tenia nada para ocultarle a ¢él.

—Se llama Eric y es argentino. Ya sabes, la mejor carne del mundo. Te mando un mail



manana.

Cortd la comunicaciéon mientras su hermana dejaba salir un grito como si se estuviera
derritiendo. Con el rostro en llamas, apago el teléfono y lo levant6 con expresion inocente...

—MIi hermana. Ya le llegaron con el chisme.

—(Voy sacando una tarjeta de viajero frecuente en Air Canada? —su corazon aleted aunque
¢l cerrara la frase con una carcajada y un beso en la frente. Le pasé un brazo por el hombro y
volvieron a la carpa principal.



Capitulo 5
1 de Enero

Les fue imposible abandonar la fiesta. Alrededor de las 3 de la mafana, los mayores se
marcharon y los mas jovenes quedaron al mando. Pese a la cantidad de alcohol que corria por las
barras, no habia desmanes ni agresividad, solo baile, risas, fiesta. Habia musica para todos los
gustos, e incluso €I, que no era muy adepto al baile, se habia sumado a la pista. Cuando se
escucharon los primeros acordes de Soda Stereo y las camisetas de Argentina volaron como
banderas al ritmo de "De Musica Ligera", Eric se uni6 al grupo saltando, arrastrando a Vera de la
mano. Era un himno, que le pegaba en el pecho casi como el nacional, una de esas cosas que lo
enlazaba a sus raices, que lo sostenia en la distancia. Era la musica, y la letra... y el significado
que cobraba en ese lugar, en ese momento.

La cancidon paso y llegaron otras, y en todas, de la mano de Gustavo, encontraba una
alegoria perfecta para lo que estaba viviendo. Qué locura que pasara por su mente, en ese
momento, que habia sido en Venezuela su ultimo concierto, donde habia empezado su ultimo
suefio, y ¢l también estuviera empezando el suyo, completamente despierto. Gustavo tenia que
volver.

No eran muchos los que quedaban en pie cuando se dio por terminada la fiesta. No eran las
5 de la manana y el cielo todavia estaba oscuro. Mirando hacia arriba, alguien tird la idea de ir al
extremo este de la isla y contemplar desde alli el amanecer. ;Quién iba a decir que él, que tenia
tanto romanticismo en las venas como Chuck Norris, iba a ser el primero en decir que si? Vera
habia ido con las chicas argentinas a buscar algo a la posada que ocupaban. En su ausencia lo
indagaron sobre si necesitaba mas preservativos o si estaba bien surtido después que ellos se
marcharan. Las bromas no se hicieron esperar.

Las chicas llegaron cargadas de buzos y camperas, y un infaltable equipo de mate. Vera le
paso6 un buzo gris y ella ya tenia puesto uno blanco. La abrazo para darle calor y se sumaron a la
caravana que con paso lento recorrio la arena de madrugada rumbo al amanecer. Al pasar por su
posada, tuvieron un momento de duda, pero se disip0, tenian tiempo para disfrutar de la intimidad
y ese momento era tan magico, tan increible, que merecia ser vivido.

Lograron llegar al lugar ayudados por los primeros rayos de luz que nacian en el mar. Se
acomodaron sobre la arena y se hizo silencio en el grupo para disfrutar del instante. Sobraban las
palabras mientras la brisa suave adoptaba el calor de la mafiana y empujaba el mar contra la
arena, en una sinfonia perfecta que iba dando paso al sol rompiendo el azul noche para convertirlo
en celeste, los toques de amarillo y naranja mezcldndose a medida que el circulo se elevaba y
completaba.

Eric sac6 su iPhone y se lo dio a Vera para que capturara la imagen. Desde atras, con ella
en sus brazos, las imagenes que quedaban guardadas en el teléfono también quedaban en su alma.
Sabia que nunca podria olvidar ese lugar, el momento, su compafia. Sabia que llegado el
momento, esas mismas imagenes le quemarian en el pecho y quizas, mucho tiempo después, serian
un balsamo sobre las heridas.

Vera se relajo en sus brazos, absorta en el paisaje. Ella estaba en todos sus sentidos, no
habia nada que sintiera o pensara que no fuera ella. Todo su cuerpo se sum6 a las consecuencias
de ese efecto.

En cuanto el sol calentd la arena, el éxodo sondé como si fuera una trompeta. El grupo
levanto sus cosas y sin decir nada, quizas porque ese todo excedia las palabras, caminaron sobre
sus huellas y se despidieron al llegar a la posada.



Entraron sin hacer ruido y se encerraron en su habitacion. Vera bajo las cortinas blackout,
oscureciendo el lugar por completo. La tinica luz provenia de su iPhone.

Vera se acerco hasta que la luz ilumind también su rostro. Termind de configurar una lista de
reproduccion, subi6 el volumen, lo bloqued y volvid a colocarlo en el bolsillo derecho de su
camisa. La luz se disolvio en su pecho y los primeros acordes se deslizaron en la oscuridad.

—;Bailamos? —Tom¢6 ambas manos de ella y las coloco tras su cuello, mientras ¢l la
acercaba todo lo posible. Se movia muy despacio, y ella se amoldd a su cuerpo y su ritmo de
manera candente. Cuando la voz de Gustavo Cerati los envolvié y uno de los temas iconicos de
Soda Stereo se distinguid, Eric bajo los labios hasta su oreja y desgrabo la cancidn a su propio
tiempo. —"Una eternidad, esperé, este instante. Y no lo dejaré, deslizar, en recuerdos quietos, ni
en balas rasantes, que matan"

Entre Canibales era una cancion emblema para ¢l. Todas las canciones de Soda tenian un
significado especial, por haber nacido y crecido en el apogeo de la banda. Su padre era fanatico
del trio, los habia llevado a ¢l y a su hermano en los 90 al teatro Gran Rex para el recital de
Cancién Animal y ya nunca pararon de seguirlos hasta El Ultimo Recital y Me Veras Volver en el
estadio de River Plate. Que Soda Stereo estuviera sonando en ese momento, entre ¢l y Vera, no era
otra cosa que una sefal de que estaban destinados a ser. Asi de simple y contundente.

Ya no quiso cantar mas, y mientras su boca se ocupaba de besarla, sus manos recuperaron
prestancia para desabrochar el vestido, deslizar el cierre y apartar los breteles hasta hacerlo caer
a sus pies. Vera se tomod su tiempo, al ritmo de la musica, para desabrochar, uno a uno, los botones
de su camisa. El se encargd del resto. La cancion era provocativa, erética, sus cambios de ritmo
parecian surgir de la danza misma de los cuerpos en el encuentro mas intimo. Ya decia Gustavo
que las palabras eran un acorde mas en su misica y los acordes, pasion en movimiento.

No hubo rincén de la cama que no recorrieran mientras se adivinaban con las manos y la
boca; se enredaron en las sdbanas, se deslizaron por la pared, hicieron caer las almohadas, hasta
que al final, todo volvid a empezar.

—Quiero hacerte el amor con esta cancion toda la noche, hasta que mi nombre sea lo tnico
que puedas respirar.

Ni supo como se puso un preservativo, pero lo hizo, y se adentré despacio en su cuerpo. Lo
hizo lento, para sentirla en toda su intensidad, y como una rafaga llegd el deseo de no abandonarla
nunca, jamas.

~keksk

A las palabras de Eric, Vera respondié con un mini orgasmo que la contrajo sobre ¢l, a
medida que se internaba en su sexo. Sentirlo asi de despacio y pleno, creciendo en su interior de
la misma manera en que ella se apretaba, dislocd de nuevo sus sentidos. Sus manos a los costados
de su cadera la mantenian quieta, la presionaban contra el colchon y la inclinaban como buscando
un angulo de placer que solo ¢l podia ubicar. Deslizé las manos por sus brazos tensos, mientras
sus pechos resbalaban en la friccion y sus labios, sus lenguas, sus alientos, se enredaban en una
pelea callejera. Escal6 hasta enredarse en su pelo y lo sostuvo para devorarlo hasta sentir sangre.

El llego hasta el final del camino y se quedd quieto, exhalando contra sus labios. No sabia si
la miraba o no. Le acarici6 el rostro con la nariz y sintié6 que se mordio los labios a medida que
movia su cadera, creando la mas deliciosa oleada de placer que la invadi6 e inundd, estimulando



su carne mas caliente.

—Fric... —dijo, bajando las manos por su cuello hasta su pecho. El se arqued un poco
sobre ella, su peso provocandole un ahogo excitante, haciendo que sus manos bajaran hasta rozar
sus pezones.

—Tocate... —(Fue un pedido? ;Una orden? A cualquiera de las dos hubiera obedecido de

igual manera. Réapida y eficiente. Conocia su cuerpo, lo disfrutaba, pero nunca habia llegado a una
relacion de intimidad con un hombre con la suficiente confianza como para tocarse delante de é1.
Aun al amparo de la oscuridad, no hubiera podido hacerlo con otro que no fuera él.

Eric se incorpor6 en sus rodillas, enlazd una de sus piernas, se deslizd adentro y afuera
ritmicamente mientras las manos se ocupaban de su pecho. Estaba en la cumbre del placer cuando
¢l le robo una mano y se la llevé a la boca... a la de ella... y le hizo chupar sus dedos... los de ¢€l1...
y los de ella, imitando con destreza el ir y venir de su miembro en su interior. Cuando sus dedos
entrelazados estuvieron hiimedos a su antojo, los deslizé por su cuerpo, por su cuello, su esternon,
su vientre, su ombligo, hasta encontrarse en ese punto medio donde estaban unidos.

—Fric... —volvid a susurrar, en tanto se intercalaban sus dedos y los de ¢l para estimular su
clitoris, recorrer la abertura de sus labios, sentir el vaivén que de lento iba cobrando velocidad, y
otra vez profundidad.

La dejo hacer con sus manos, que parecian responder solas al mandato de su amo, ya no
suyas sino de su nuevo duefio, mientras €l se concentrd en encontrar el ritmo a la Gltima repeticion
de la cancion, que coincidia con el tempo mas veloz, mas sensual, y le hizo correr lujuria en las
venas hasta explotar en seguidilla, en sus labios primero:

—Eric... —, después en su sexo, en espasmos incontrolables; detras de sus parpados, luces
disueltas en lagrimas que se derramaban entre las ruinas circulares de su interior. Y en su pecho,
donde ya no cabia otro nombre para el amor.

skekesk

Hacia una hora que estaba despierto, leyendo todos los emails que se habian descargado en
su Blackberry, mientras Vera dormia abrazada a su pecho. Podria haberlos leido en 10 minutos,
pero se habia distraido tanto acariciando su piel, su pelo, que perdia el hilo de cualquier
pensamiento.

Las respuestas iban y venian, de Texas a New York, entre 14 diferentes destinatarios. El
tono del ultimo hilo, cuyo asunto era "Crisis Verde", le puso en alerta todos los nervios. Que el
destinatario nimero 15, de seguro en copia oculta, se involucrara en la conversacion, decretd
nivel de crisis 1. Que el CEO de la multinacional para la que trabajaba, respondiera a ese hilo con
un escueto "hagan TODO lo que sea necesario para solucionar este tema" defini6 el final de sus
vacaciones. El teléfono vibré en sumano y lo conectd de inmediato.

—Elizabeth.

—Sr. Artinian. El Sr. Bumbury necesita que esté disponible en Caracas para manana a las
8 AM hora local.

—(Asunto?

—Reunion con los directores a cargo del proyecto R.

—(Quiénes van a estar? —cuando Elizabeth enumer6é los nombres de los directores:
Najwor de Investigacién e Ingenieria, Burywood de Seguridad Institucional y Ambiental,
McDuffin & Tolcon de Desarrollo y Planeamiento Estratégico, sintio el dolor de cabeza



atravesarle la frente como un lanzazo.

—EIl Sr. Bumbury me pidio que envie la avioneta de la empresa a buscarlo...

—No —Ila interrumpié —envia una avioneta privada, no la de la empresa.

—¢A qué hora?

—FIl ultimo horario del que pueda salir de las islas en un rango seguro de vuelo. Avisame
con un mensaje de texto.

—/Necesita algo mas?

—Enviame por mail la direccidon del hotel y direccion de negocios de ropa para hombre
mas cercanos. Pensé que tendria tiempo de pasar por Irving primero.

—Perfecto.

—Una cosa mas: En mi escritorio hay un sobre de FeDex Priority para Buenos Aires. Son
los regalos de mi familia ;Podrias enviarlos, por favor? Sera lo que esté al tope de mi lista para
recomendar los Bonus de Fin de ano, Elizabeth.

—FEnseguida, Sr. Artinian. Sera un placer —pudo sentir la sonrisa de su secretaria del otro
lado de la linea.

—Por favor, que salgan ya mismo. Enviame el mail con el tracking.

—Por supuesto, Sr. Artinian. De inmediato.

—~Que tengas buenos dias, te llamaré desde Caracas.

En cuanto cort6 la comunicacion, Vera pestafied varias veces bajo la luz de su teléfono.

—¢Algln problema?

—Ninguno —dijo alejando el teléfono, deslizandose por las almohadas hasta quedar en
horizontal. La obligd a girar al otro lado y se pego6 a su espalda, hundiendo la cara en su pelo y
cerrando los ojos embriagado en su perfume de lluvia de tropicos.

~keksk

Cuando salieron de la habitacion, eran las cuatro de la tarde y Eric ya tenia su bolso
preparado. Desde el momento en que le dijo que debia viajar a Caracas de inmediato,
aprovecharon cada minuto. Aun asi, a Vera le costd muchisimo sostener la sonrisa mientras €l se
despedia.

Caminaron de la mano por la arena, ella descalza, llevando su bolso mas pequefio, ¢l con
sus jeans gastados, la camiseta de GP que se fundia con el cielo y los anteojos oscuros. Su
semblante era otro, no solo por el color dorado de su piel, sino por la expresion. Se le llend el
pecho de emocion al pensar que era por ella, por lo que habia nacido entre ellos, alli.

Lo vio entretenerse con una edificacion frente a la playa y mir6 hacia alla. Una pareja se
sacaba una foto sentada en las escaleras.

—(Qué es este lugar?

—1La iglesia del pueblo. Hay mucha gente que viene a casarse a la isla —lo vio arrugar la
frente y se le trabd la respiracion. ;Qué pasaria por su mente? Lo dejo reiniciar la marcha cuando
¢l quisiera, demorarse era tenerlo un momento mas a su lado.

En el aeropuerto, se mezclaron con otros pasajeros, algunos que volvian a Caracas,
terminando sus vacaciones, otros que recién llegaban. Eric mir6é alrededor con nostalgia, por
ultima vez, antes de subir a la avioneta donde dos pilotos de traje aguardaban. Se par6 frente a
ella y la obligo a levantar la mirada.

—Woy a volver a buscarte, ;Ok?



—Si...

—¢Qué vas a hacer mientras yo no esté?

—Me volviste una adicta al sexo... j/Ahora quién podra ayudarme? —La agarr6é con fuerza
de la nuca y la beso6. El silencio de ese momento fue mas contundente que todas las frases que se
pudieran decir. Se separ6 de ella jadeando, apretando su cabello en un pufio, como si algo lo
quisiera arrancar de alli y €l se resistiera.— Eric, voy a estar bien, era un chiste.

Sin mirarla, se agachd y saco del bolso mas pequeiio su iPad. Se puso de pie y lo estrelld
contra su pecho.

—Tenés casi mil libros para leer ahi, otro tanto en canciones, los dos discos de Adele, toda
la discografia de Soda, los videos de los dos ultimos conciertos y un par de peliculas.

—No, no lo quiero... Llévalo.

—No quiero que te aburras. Quiero que lo tengas —. Se levantd los anteojos y en sus 0jos
advirti6 una suplica absurda. No le vio sentido discutir. Sonri6 todo lo que pudo y se tragd las
lagrimas. Se habia prometido no llorar, bastante pesada era la situacion como para ella sumarle
una escena. Si hasta aqui llegaba la relacion, haberla vivido, haberlo conocido, valia la pena.

Miré para atras y vio el saludo del piloto. El levanto el pulgar y gird otra vez para mirarla.
—Te llamo cuando llegue al hotel. —se dio cuenta que no le habia dado su teléfono y se
desesperd. —Carmen me dio una tarjeta de la posada y todos tus nimeros. Esa myjer est4 en todo.

Asintié con una sonrisa y sentia como las lagrimas le ganaban el pecho y subian de nivel,
queméndole la nariz y buscando desbordar de sus ojos. El volvié a buscar sus labios, en un beso
mas tranquilo pero ella respondié con desesperacion. Mil cosas le pasaron por la cabeza, desde el
primer encuentro, el primer beso, el primer roce, la primera vez. Y todo podria terminar ahi, alli...
No, no era suficiente, ella queria mas, queria su historia de amor. Un miedo irracional le robo la
respiracion y se aferrd a ¢l con mas fuerza, hasta que ¢l le acarici6 el rostro para instarla a
separarse.

—\oy a venir a buscarte. Te lo prometo.

—Ok.

La avioneta privada que lo esperaba era la tltima en pista. El personal de aeropuerto y los
técnicos los miraban expectantes y ansiosos, el sol caia tras el horizonte elevado de la Isla, tenian
que partir de inmediato. El corazon se le apretd en el pecho.

Se colgo los dos bolsos y camind répido y seguro a su destino. Saludé al piloto y cruzd dos
palabras con ¢l mientras otra persona metia su equipaje en el aparato. Se dio vuelta y ella agito el
brazo con fuerza sobre su cabeza, sonriendo aunque la ahogaran las lagrimas, apretando el iPad
contra su pecho. Eric corri6 hacia ella otra vez y se quitd la camiseta tirando por el cuello desde
atras, dos pasos antes de alcanzarla. La dejo helada, con la boca abierta, incapaz de reaccion.

—Usala para dormir y pensa en mi.

—Fric... No... —no le dio tiempo a nada, estir6 una mano queriendo atraparlo, detenerlo,
pero €l ya estaba fuera de su alcance. Se quedd con el iPad contra el pecho y la camiseta de
GREENPEACE apretada en un puiio.

La avioneta de ultima generacion, de lo mejor que llegaba a la isla, carreted un poco y
busco impulso antes de alzarse al cielo, ahora naranja. Vera sigui6 el recorrido circular hasta que
el aparato se perdi6 como un punto en la inmensidad.



Mir6 alrededor. No habia quedado ningin testigo de su despedida. Podria haberse
derrumbado en llanto que no hubiera pasado la vergiienza del siglo. Se llevo la camiseta de Eric a
la nariz e inspir6 profundo su perfume, aunque reconocié de inmediato que estaba mezclado con el
suyo. Se ri6 sola al recordar cuando la abrazd por la espalda mientras se vestian, y ella se rocid
como siempre con su body splash favorito de Victoria’s Secret: Pure Seduction. "Descubri tu
secreto" dijo ¢l mirando la botella.

Camin6 despacio hasta la posada, descalza sobre la arena mientras las olas suaves llegaban
a besarle los pies. Miro el iPad y lo encendio. El fondo de pantalla la conmocion6: era una foto
de ellos dos, caminando juntos, alejandose con sus cosas, y todo el imponente fondo de la playa
virgen de Francisqui. ;Quién habia tomado esa foto? Era hermosa y capturaba en todo su
esplendor la belleza del lugar, del momento, de ellos dos. La foto era bellisima, pero lo que la
hacia impactante era la frase escrita a mano alzada en rojo, que sacudi6 los cimientos de su
corazon: "Tu eres mi paraiso".

~keksk

Se quedo encerrada en su habitacion, sin hablar con nadie, a oscuras y mirando el techo, con
la camiseta puesta, el iPad en su cama y los audifonos estallando con la voz de Adele repitiéndole
una y otra vez "I found a boy".

El aroma de la comida le abrid el apetito, asi que se escurrid por el interior de la posada.
Tenia que dejar esa habitacion, no solo por su bienestar mental, esas paredes no le iban ayudar a
superar la ausencia, por breve que fuera, sino también porque su padre necesitaba de los ingresos
de todos los cuartos. Ella podia estar mas que bien en la cama que ocupaba siempre con las
muchachas.

Comio en la cocina, sola, mientras el resto corria de un lado al otro atendiendo pedidos y
armando platos. Podria haber ayudado, como siempre hacia, para entretenerse, pero por una vez
en su vida se dio permiso para arrastrar su alma en pena. Dios, en verdad existian esos amores
que te partian el corazon con su pasion e intensidad, que eran capaces de transformarte y cambiar
tu vida, para siempre. ;Como podia enamorarse tan desesperada y visceralmente de alguien que
no conocia, del que no sabia nada, y sin embargo... sabia todo, o todo lo que sabia era lo
importante, lo mas profundo y certero, lo que los 0jos no ven y no lo necesitan, porque lo siente el
alma, lo ve el corazon? Ella leia novelas porque esos amores existian solo alli, porque nunca
habia vivido algo asi...

Termino la cena, lavé su plato y todos los que estaban apilados alli. No quiso encerrarse en
la habitacion, pero no tenia ganas de compartir nada con nadie. No era una buena compafia esa
noche. Saco su reproductor y los audifonos y fue a sentarse a la galeria. La noche era fresca. Se
abrazo las piernas y con la musica de fondo dejo que sus ojos vagaran en la oscuridad de la
noche, en ese paisaje que ya no se adivinaba en las sombras, el negro del cielo haciendo espejo en
el mar calmo.

Alguien se sentd junto a ella y puso una manta en sus hombros.

—Quieres que te traiga unas medias?

—No, gracias. Ya me voy a acostar.— Carmen la abrazo y apoy6 la mejilla en su cabeza.

—(Quieres que te diga lo que pienso yo?

—No, porque me voy a poner a llorar.

—Y qué tiene eso de malo?

—~Que no me gusta llorar.

—Nadie te va a ver —le susurrd, haciéndole girar la cara para ocultarla en su hombro. Vera



se aferrd a la pechera del delantal de la mujer y dej6 salir la angustia descontrolada e irracional
que le ganaba el pecho. ;Por qué lloraba? ;Cudl era el drama? ;Porque se habia ido? ;Qué
pretendia, que colgara su vida por ella, a quien recién conocia, para pasarse sus vacaciones
encerrado con una ninfomana recién graduada? Estaria contando los minutos para salir de un lugar
que no le gustaba, donde le habia pasado de todo y no del todo bueno, y ella... y ella...

—iQué suerte de mierda! —dijo cuando por fin se disolvié el nudo en su garganta.

—Y por qué no te fuiste con €1?

—Porque iba a trabajar.

—Bueno, entonces ti te quedas aqui, disfrutando. Mira lo que hice para ti.

Carmen se estir6 a la mesita y le alcanzo un plato con una porcion enorme de quesillo, ese
flan casero de leche condensada que era la debilidad de Vera. Se limpi6 la cara con ambas manos
y se hizo del plato. Se sintié como cuando tenia 8 anos. Su primera noche en la isla siempre era la
mas dificil. Gina se dormia, rendida por el viaje. Ella sufria de insomnio y se escondia en ese
mismo lugar, que todavia no tenia el deck ni los sillones, so6lo la escalera de madera que
descendia a la arena. Y Carmen llegaba, con su flan con caramelo y se quedaba escuchandola
hablar de la escuela y sus amigos, de su hermano y sus perros, de sus suefios, de sus miedos. El
sabor del flan la llevé a lo mejor de su infancia, al consuelo, al final de la angustia y el comienzo
de sus vacaciones, esas que siempre disfrutaba... como una nifia de 8 afios.

Estir6 el deleite del postre todo lo que pudo, saboreando cada cucharada, hasta limpiar con
los dedos el caramelo en el plato. Wolvio a la cocina, lavo y guardo todo, e hizo una escala en el
escritorio de su padre. Se sentd en un espacio libre de papeles, mientras el hombre hacia nimeros
en su libreta, reticente a las computadoras. Disimulando su ansiedad, saco el teléfono inalambrico
de su base, jugueted con los nimeros y se lo llevo al oido.

—Si. Tiene linea. Ya va a llamar —dijo su padre sin levantar los ojos de los que estaba
escribiendo.

—YVYalo sé...

—WVe a acostarte. Yo tengo para mucho. Si llama te lo llevo a la habitacion.

—Ya me pasé¢ a lo de las muchachas —dijo a titulo informativo.

—Y cuando Eric vuelva? A mi me dijo que va a volver.

—Entonces vemos —dijo encogiendo un hombro antes de inclinarse y dejar un beso en la
mejilla de su viejo.

~keksk

Se habia quedado dormida en la cama de Betzabel, la que estaba contra la pared. Tenia las
piernas estiradas, apoyadas en el cemento frio y la cabeza colgando del colchdn, con todo el pelo
desparramado en el suelo.

Habia puesto en reproduccion aleatoria su musica y entre los acordes de "Rolling in the
deep" escucho los golpes violentos en la puerta y los gritos de Betza. Cayo al piso y en esos cinco
segundos que tardd en reaccionar, una pelicula de terror se estrend en su cabeza sin titulos de
apertura: La ultima imagen de Eric, arrancandose su camiseta de GP, corriendo hacia la avioneta
en cuero, la nave desapareciendo en el cielo naranja. Después, en camara lenta, todos los
huéspedes mirando en el televisor las noticias locales, una avioneta desaparecida, como tantas
otras, que habia salido de Los Roques tarde, fuera del horario seguro. Se perdié del radar,
comienzan la busqueda... Todo inutil, sus tres tripulantes habian desaparecido. Todo eso con
Adele gritando "We could have it aaaaaaallll...".



Alcanzd la puerta y pegd un tirdn pero estaba cerrada con seguro. La destrabo y abrid,
ahogada en su propia desesperacion, arrancandose los audifonos. Betzabel resopl6 cuando la vio
del otro lado de la puerta. Torcid la boca y estird el brazo con el teléfono.

—Eric.

Se tapo la boca para no gritar. Mierda, tengo que dejar de leer. Respird una vez... dos
veces... Tomo el auricular y se derrumbo en la cama.

—Hola.

—Perdona que no te llamé antes. Tuve que ir de raje a comprar dos trajes y después la
cena se convirtio en una reunion de trabajo.

—¢ Viajaste bien?

—Perfecto.

—¢Mucho lio ahi?

—Trataré que la sangre no llegue al rio. ;Qué hiciste hoy en las... casi 7 horas que hace
que no estamos juntos?

—Casi todo lo nuestro se mide en horas —dijo ella entre risas

—Prefiero lo nuestro que se mide en instantes, en minutos.

—ijWow!

—Estoy hecho todo un poeta desde que cierta sefiorita se cruzo en mi camino.

—Quien lo diria...

—No es que sea el hombre de hielo, puedo tener mis momentos...

—Puedo salirte de testigo de ello.

—Estoy romantico y lleno de cliches. Todos tenemos adentro un poeta, solo necesitamos
una musa.

—Gracias —fue lo tnico que pudo decir.

Cuando pasé el silencio, parecia un siglo que se habian quedado callados, escuchandose
respirar.

—No sé cuanto tiempo me va a llevar esto, ni qué tenga que hacer después de aca. Pero
quiero verte, de verdad quiero volver a verte...

—Yo también.

—No te olvides de eso, por favor, ni de las cosas que pasamos...

—FEric... ;Qué pasa?

—Nada... Te llamo mariana, jsi?

—Ok

—Quizas a esta misma hora, no sé qué me deparara el dos de enero...

—Esperar¢ tu llamado —otra vez se quedaron en silencio. Dos latidos después, Vera fue la
primera en cortar la comunicacion.



Capitulo 6
2 de Enero

Estar en la habitacion con Chechy y Betzabel la ayud6 a retomar la rutina de afios, antes de
convertirse en Penélope, tejiendo y destejiendo mientras esperaba, mirando al horizonte, la
llegada de su amor.

Ayud6 en el desayuno, limpi6 la cocina y empezd a ordenar las habitaciones mientras
Carmen y sus hijas preparaban las cavas de los huéspedes. Con el pelo recogido, la camiseta
celeste de Eric y un short de jean, reemplazd a Adele por Soda Stereo y empezd a aprender las
letras y desmenuzar las melodias simples del trio argentino. Dejando las sdbanas para lavar, por
la segunda vuelta de la lista de reproduccidn, casi pudo comprender el fanatismo de Eric por la
banda. Las baladas romanticas calaron profundo en su corazon.

Terminaron de limpiar y ordenar la posada antes del mediodia. Tenian la tarde libre hasta
que las lanchas regresaran y s6lo una pareja mayor habia regresado para hacer la siesta. Almorzo
con su familia y aprovecho para caminar hasta el faro y quedarse ahi en soledad. Era raro que
hubiera gente alli cuando habia sol, todos preferian la playa o los cayos, ese paseo era para los
dias feos.

Habia llevado el iPad para leer alguno de los libros de Eric. Recorrer los titulos era saber
algo mas de ¢él. Le gustaba Stephen King, Dan Brown, los libros de Caballo de Troya. Eran los
que estaban leidos y marcados como favoritos. Tenia el Kamasutra. Se echo para atras y rio fuerte.

Recorrié las peliculas y videos musicales. Todas de accion y suspenso, ni una de Julia
Roberts. Pero si varias de Bruce Willis.

Conectod de nuevo los audifonos y apretd la reproduccién al azar. Mir6 desde la altura la
isla y el mar. La musica volvia a ser lenta, y la letra en espafiol. La voz gastada del hombre, al que
no conocia, hablaba mas del desamor, y del reencuentro. Tu, aire que respiro en aquel paisaje
donde vivo yo. La frase se le hundi6 en el alma, casi como una banda de sonido. Mir¢ el titulo y el
intérprete.

Obsesiva como era, puso la cancion en repeticion y busco un libro para leer.

skekesk
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Caia la tarde cuando se puso de pie para regresar a la posada. En un Ultimo vistazo, una
imagen extrafia en el horizonte atrapd su atencion. No era raro divisar barcos desde la isla,
después de todo estaban en el medio del mar, pero nunca de tan gran porte. Eso no era yate, mucho
menos una lancha de pescadores. Alguna vez habia visto un crucero, pero...

Hizo visera para intentar aguzar la vista, pero no vio mas que la silueta de un bote enorme.
No habia calado para recibir un barco asi, la perspectiva debia estar engafidndola.

Volvi6 a la posada y se quiso sumar a los preparativos de la merienda. Dejo el iPad en su
habitacion, pero por pura curiosa, sac6 su vision mejorada del bolso gastado de Nikon y sali6 a la
playa acomodando el teleobjetivo en su cdmara.

No era la tnica a la que el barco le habia llamado la atencion. Mucha gente estaba en la
orilla mirando la nave que parecia fantasma, habiendo aparecido de la nada. Vera enfocé y movid
el teleobjetivo manual, disparando la rafaga de fotos en todo el largo de la nave. ;Y si se habia
perdido? ;Y si se habia averiado y estaba a la deriva? El mal presentimiento le arafio el alma.
Alguien paso detras de ella, corriendo, levantando arena a su paso.

La voz de Carmen con su nombre fue un grito agudo que le despegd la piel del cuerpo.



Resbal6 sobre la arena y se raspd manos y rodillas antes de poder ponerse de pie y entrar a la
posada.

Todos estaban alli, frente al televisor. Se hizo lugar y llegd hasta la pantalla para leer el
subtitulado del telediario. "Fuertes protestas en Caracas por el inicio de perforaciones petroleras
de Trexxon en Los Roques"

Lo devastador no era el subtitulo, ni todas sus connotaciones, las consecuencias en la fauna,
flora y agua del lugar por la exploracion y explotacion petrolera, sino la imagen: Entre los tipos
trajeados que subian las escaleras del edificio de la petrolera nacional, en el medio del vallado
policial y una muchedumbre enardecida, reconoci6 con claridad a Eric Artinian.
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La sala de reuniones del piso 25 del edificio en la Avenida Libertador, donde funcionaban
las oficinas de PDVSA, empresa petrolera de capitales estatales y algunos emprendimientos
mixtos, no guardaba buenos recuerdos para Eric y su equipo. De hecho, la ultima vez que habia
estado alli era parte del equipo de negociacion de los términos de la expropiacion de los capitales
de Trexxon y otras dos empresas, por la presidencia anterior. La recuperacion de esa inversion la
habia conducido ¢l en persona, pero en el Palacio de Miraflores, Residencia Presidencial de
Venezuela.

Como habia cambiado todo, ahora que otro, con mayor vision capitalista, estaba dispuesto a
subsanar los errores del pasado y compensar a la empresa, adjudicandole el privilegio de
explotacion de una zona que durante mas de 35 afios habia estado protegida por ley. Los estudios
preliminares, realizados por excavaciones desde el territorio continental y con tecnologia secreta
de satélites geologicos de alta precision, habian demostrado que bajo ese archipiélago se
encontraba el ultimo gran yacimiento de gas y petréleo, el mas grande descubierto después de la
rica Faja Petrolifera del Orinoco.

Eric estuvo a cargo del equipo de negociaciones. Sus investigaciones preliminares habian
develado una interesante brecha de ‘“negociacion” con los legisladores que integraban las
Comisiones Permanentes de Energia y Petroleo y de Ambiente, Recursos Naturales y Cambio
Climatico. Dichas comisiones estaban dispuestas a considerar dos modificaciones necesarias para
que Trexxon lograra hacerse del proyecto: Que cambiaran los requisitos de acceso de las
empresas multinacionales y la participacion societaria del Estado para los Joint de Explotacion, y
la modificacion de la Ley de Proteccion de Parques Nacionales, derogando el Parque Nacional
numero 09, decretado el 8 de agosto de 1972, e incluyendo 8 zonas nuevas, cuestion que no
ocurria desde la década de los 90 del siglo pasado.

Una vez aprobadas las modificaciones en las respectivas comisiones, cosa que ya habia
ocurrido el 15 de diciembre pasado, serian elevadas a la Asamblea Nacional, que abriria sus
sesiones ordinarias el 5 de Enero. En cuanto estuvieran sancionadas, se comenzaria con las
primeras excavaciones, de inmediato. Para ello, el MV Marlin Red, propiedad de la naviera
holandesa Dockwise ya estaba en viaje transportando la plataforma Rowan Gallaxy desde el Mar
del Norte.

A €l le toco llevar adelante las “negociaciones” con los legisladores que integraban ambas
comisiones y hacerles llegar los medios necesarios para incluir en el trato a aquellos diputados
que pudieran no estar del todo de acuerdo con los tratos. El logro mas importante de Eric fue
conseguir que la modificacion de la Ley de Parques Nacionales, la mas sensible y con mas
posibilidades de generar conflicto, fuera introducida dentro de un paquete de medidas menores
que no revestian mayor interés en la opinion publica. Y tenia razon en pensar que eso era



importante. Cuando la noticia se filtré a los medios de comunicacién y los organismos
internacionales tomaron cartas en el asunto, junto con la poblacion de Venezuela, la bomba les
explotd en la cara.

Eric habia aprendido de primera mano, y de la peor manera, la influencia de las
agrupaciones de proteccion ambiental, tanto dentro como fuera de la politica, y pese a que
Trexxon integraba uno de los grupos de preservacion de vida silvestre mas importantes del mundo,
los desastres ecoldgicos producidos por derrames petroleros, no posicionaban a la empresa entre
las mas amigables con el medio ambiente, menos después de los derrames de Gomez y el Golfo.

Trexxon obtuvo de su Bureau de analisis de impacto ambiental, RPS Goldsworth, con sede
en Surrey, los andlisis y recomendaciones pertinentes al proyecto denominado R. El mismo estaba
guardado bajo siete llaves, porque el pronostico de impacto era devastador.

Mientras miraba sin ver las figuras de estadisticas y proyecciones, en su mente desfilaban
imagenes de todo lo que habia visto y vivido en esas islas. Todas junto a Vera.

La voz del vocero oficial de la compaiia, llamandolo por su nombre, lo sacd de sus
divagues romanticos.

—Eric. Es tu criatura. ;Qué opinas? —se incorpord en la silla y traté de ganar tiempo
ordenando papeles que conocia de memoria.

La situacion era similar que la vivida en Kazakhstan y Sakhalin, Rusia y la resolucion habia
sido sencilla: a la mierda con los reclamos, darle la espalda a GP como siempre, sobornar a quien
fuera necesario y tratar de pasar inadvertido entre los medios de comunicacion.

Aun en un mundo globalizado como en el que vivimos, poca importancia se les daba a los
paises del tercer mundo, y al final de cuentas, cuando lo que estaba en juego era petrdleo, oro
negro, combustible, ya no habia discusion. Si lo que se debatia era poder seguir usando el auto,
calefaccionar tu casa en invierno, cocinar tu comida o que tu empresa siga funcionando, la
direccion era una sola. Y en esa carrera, ¢l era el Usain Bolt de las petroleras.

El asunto ahora era, pensé mientras abria una ultima carpeta, que su direccidon habia
cambiado y también su percepcion. Levanto los ojos y los clavé en los de su interlocutor.

—Las cosas estan mucho mas complicadas que en otros escenarios —, y no era mentira.

Se habia pasado toda la jornada hablando con los legisladores con los que habia
"negociado" y muchos estaban asustados, preocupados, incluso con un replanteo de conciencia
ciudadana, que hacia tambalear el proyecto al momento de su sancion, en tres dias

—Eric, conoces muy bien los costos que implican retroceder en este tipo de proyectos. Hay
mucho dinero e intereses en juego, y ya no es momento de volver atras.

—Y eso sin contar —intervino Meyer, Director asociado al CEO, con su tono mas lagubre
—que el mismisimo Max Millerton quiere que este trato salga. Si o Si. ;No recibiste el memo,
Artinian?

Todos miraban a Eric expectantes, y ¢l pased la mirada por los 10 pares de ojos de quienes
ocupaban el resto de la mesa de reuniones.

—Este trato no tiene precedentes con los que hemos manejado antes. De pronto todo lo que
hemos armado para conseguirlo, se estd desmoronando. Que el pueblo afectado se levante de esta
manera, es lo que esta haciendo tambalear la negociacion.

—Aqui no estamos hablando de negociacioén. Todo esta cocinado. Tenemos que conseguir
que esos legisladores se mantengan en su postura y respeten lo convenido.



Y aunque nadie lo mencionara, de lo que se estaba hablando era de dinero. El habia sido el
nexo de esas negociaciones, la mano negra que se encargaba de concretar lo que todos querian
pero con lo que nadie se queria ensuciar. Y como esas cosas no se hablan por teléfono ni por mail,
y no se hablan en inglés, Eric era neuralgico en esa negociacion. Todos en esa mesa lo sabian.

—No te vas a ablandar ahora, tigre. Sabes que este es tu escalon al trampolin a las grandes
ligas. Todos los ojos estan puestos en ti.

Se le secd la garganta, como nunca en su vida. Sabia que los ojos estaban puestos en ¢l, y
estaba seguro que los ojos que mas afioraba, también estaban esperando cudl era su siguiente
movida.
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—¢Donde estd mi papa?
—En la sala de la Legislatura.

Vera salié corriendo de la posada, tropezando con gente y turistas, hasta cruzar la Plaza
Bolivar y llegar a la Legislatura. Habia gente afuera esperando. La reunion era a puertas cerradas,
pero Don Tito entendio la stplica en sus ojos y la dejo pasar.

Se escurri6 por una hendidura entre la puerta y la pared, y pegoé la espalda a ella, intentando
pasar por invisible. En la mesa sobre el estrado, las personas mas importantes de la Isla revisaban
papeles que tres desconocidos vestidos con chaquetas de GP, sacaban de carpetas con el logo de
la agrupacion. Su padre estaba entre ellos, leyendo el papel que estaba sobre la mesa, sosteniendo
su cabeza con ambas manos. El silencio en la sala era denso como humo forestal, como bruma
sucia. Desde donde estaba podia ver fotos de peces flotando en el agua, pelicanos empetrolados y
tortugas muertas, todas desparramadas sobre la mesa

—Y este es solo el principio con las exploraciones. El resto hara desaparecer este lugar. El
lago de Maracaibo sera Aruba al lado de esto.

Todo le dio vueltas y tuvo que sostenerse de la pared.

—Bueno, tendrdn que indemnizarnos... —dijo una mujer al otro extremo de la mesa. El
murmullo se levant6é un centimetro del piso y nada se pudo identificar. Antonio Di Lorenzo, Tonino
para los presentes, golped la mesa e hizo saltar los pelos de la nuca de todos.

—No podemos permitirlo. Este, no solamente es nuestro hogar. Es un lugar natural donde
cientos vacacionan, donde miles viven. Convivimos con especies de todo tipo, respetamos sus
ciclos, nos alimentamos de ellos. Si dejamos que avancen sobre este lugar, que durante afios
estuvo protegido ;qué lugar quedara a salvo de la sana del hombre, de su hambre de dinero, de su
avaricia que poco a poco esta terminando con el planeta? Ya no por mis hijos, sino por mis nietos,
por el que tengo y los que estén por venir, yo no voy a dejar que destruyan este lugar. Me van a
tener que sacar con los pies por delante de aqui.

Alguien levanto la vista hacia donde Vera estaba parada, escuchando, y todos giraron hacia
ella. Avanz6 y se coloco frente a su padre. Le hablo a los tipos de GP, pero sin mirarlos.

—Cudl es su propuesta de plan de lucha?

—FEIl Rainbow Warrior esta viniendo para aca a toda maquina, para interceptar al Marlin
Red. Podemos cercarlo, rodearlo de lanchas pesqueras, de yates. Todos a los que podamos sumar
seran bienvenidos. Nosotros estamos volviendo ya mismo a Caracas. Mafiana hay otra reunion de



los tipos de Trexxon con PDVSA. Ya logramos que el pueblo de Venezuela se entere, y esto corrid
como poélvora en toda Latinoamérica. Comitivas presidenciales y no gubernamentales de
Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay estan en camino, llegando mafana también. Lo de
hoy fue una muestra, mafiana salimos con todo. El mundo estd en alerta roja con esto. No los
vamos a dejar solos.

—Quiero ir con ustedes —dijo Vera sin pestafiear.

—No. Te quedas aqui —dijo su padre, poniéndose de pie.

—No.

—No te preocupes, no es necesario, somos bastantes y sabemos de estos menesteres.
Ademas, siempre termina en revuelta, caemos presos unas horas, fianza y de vuelta al ruedo.

—Quiero ir...

—No —dijo su padre otra vez, entre dientes y con el rostro rojo de furia. Los representantes
de GP recogieron los papeles y carpetas, uno de ellos hablé con el piloto que los habia llevado.
Vera inspird, gir6 a su derecha y detuvo al que llevaba la voz cantante.

—Yo conozco a Eric Artinian.

Todos la miraron como si le hubiera pegado un batazo a una granada sin seguro, como si
hubiera perdido la razon.

—¢Eric Artinian? El Eric Artinian que...

—Si. Estuvo aqui, conmigo, hasta ayer...

—Espera. jEres la novia? —el murmullo volvio a elevarse y los tres de GP la rodearon.

—(Qué sabes?

—Nos puedes ayudar, tienes que tener data de primera mano

—En realidad... No tanto.

—Ok. Te vienes con nosotros. —Tonino dio vuelta a la mesa y se interpuso entre los
muchachos y su hija.

—No. No van a exponer a Vera.

—No me van a exponer, porque yo quiero ir y sé cuidarme.

—Esctchame una cosa. Si yo te digo que no vas, la cuestion esta terminada.

—No. Te recuerdo que tengo 27 afios y tomo mis propias decisiones hace tiempo, asi que...

—iSoy tu papd, Vera Di Lorenzo!

—1iY yo soy tu hija, y esto lo voy a hacer!

—Bueno, resuelvan sus cosas y... —dijo el activista lider de GP, con el hartazgo tifiéndole
la voz. Cuando estaban por salir, dejandola atras, Vera grito:

—Tengo suiPad... y sus emails.



Capitulo 7
3 de Enero

La avioneta de GP sali6é de Los Roques con los primeros rayos del amanecer. Vera iba con
ellos. Todos estaban sin dormir.

No habia mucho que rescatar del iPad y no pudieron acceder a las cuentas particulares de
Eric. No sabia si sentirse bien o mal. No sabia en qué iba a terminar todo, y durante la noche,
sostenida por litros de café y la adrenalina, repasaba sus Ultimas conversaciones, armando las
frases como rompecabezas, sus actitudes, sus silencios. Si el corazon le seguia latiendo de esa
manera iba a tener un infarto.

Nadie de su familia se habia acercado a ella. Su padre estaba furioso, encerrado en su
estudio. S6lo Carmen entraba alli. No se despidid cuando se marchd con los activistas. La
caminata hasta el aeropuerto parecia sacada de la pelicula Armaggedon.

Llegaron a Caracas y una camioneta negra los llevo a un hotel. Ahi se sum6 a otros 29
activistas de muchas nacionalidades y todos vistieron con la misma ropa: Camiseta blanca con la
leyenda de GP y Trexxon tachado. Abajo Los Roques y la fecha: 3 de enero. Todo muy
organizado. Llevaba un pantalon cargo con bolsillos, los exteriores con bombas de agua, como las
de carnaval, con un liquido tefiido de negro. En un bolsillo interior tenia su cédula y una tarjeta de
los abogados de GP, todo envuelto en una bolsita plastica. Si algo pasaba, lo mas grave, caer
herida o en un hospital, podrian identificarla. Si iba presa, la policia contactaria a los abogados.
La organizacion contaba con un fondo internacional para fianzas, para los gobiernos era plata
facil, por eso salian tan rapido, aunque siempre quedaban marcados con antecedentes.

A Vera no le importaba, lo inico que queria era mirarlo a los ojos, que la viera. Y de alguna
manera confiaba, que eso operaria algin cambio en ¢l, o saber que su conciencia algin dia se lo
llevaria al infierno por lo que estaba haciendo.
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Llegar a La Campifia, donde estaba el edificio de PDVSA, fue casi mision imposible. Las
calles estaban repletas de gente, vestidos con ropa de trabajo, embanderados, sin colores
partidarios, sin odios ni resaca de rencillas del pasado, todos venezolanos luchando por su tierra,
porque el petroleo podia ser importante, y en definitiva su fuente de riqueza, pero de pronto algo
les hizo click y estaban hablando de su tierra, de las arenas que pisaban sus hijos, sus nietos, del
aire que respiraban, del agua que bebian.

Y se dieron cuenta que la riqueza de su pueblo no era negro sino multicolor, celeste como el
mar Caribe, anaranjado como un mango, verde como un aguacate, amarillo como un platano, rojo
como una guacamaya. Para llegar a su mayor tesoro, no tenian que excavar sino recorrer esa tierra,
de la costa a la sabana, de la selva al llano, navegar sus rios, abrazar sus arboles, oler sus
orquideas, escuchar sus gaviotas. Y su valor, no estaba en el precio de mercado del barril, sino en
el de sus hombres y mujeres, en su arte y su trabajo, en el arpa y el cuatro, sus comidas, sus
bebidas, sus aromas y sabores.

De pronto el pueblo venezolano se dio cuenta que los excedia el lugar politico en el que
estaban, en la dicotomia de un odio que casi los lleva a una guerra civil. No eran azules ni
colorados, sino parte de una bandera que los integraba en toda su extension.

Al grupo que integraba le abrieron paso entre la gente, y una vez que llegaron al vallado
principal, Vera se separ6 de ellos. En la multitud, sacd la camiseta de Eric, la misma que ¢l le



habia dado antes de partir, que todavia conservaba impregnado el aroma de los dos, se la calzo
sobre la cabeza y se fue arrimando, como pudo, a la escalera principal.

Las dos camionetas que transportaban a los directivos de Trexxon llegaron con custodia
policial, bajo una lluvia de huevazos y otros elementos contundentes. La policia uso sus escudos
para protegerlos hasta llegar a las escalinatas.

La gente presiond hasta que se rompieron las barreras y la multitud se desbandd. Los
primeros activistas, vestidos con las camisetas blancas, sacaron sus bombitas tefiidas de negro,
que olian a huevo podrido, se fueron encima de los trajeados y los corrieron por las escaleras.
Algunos lograron escapar, otros fueron alcanzados. Los carros hidrantes arremetieron contra la
multitud y la policia recibi6 luz verde para reprimir.

Vera se colo entre el caos y alcanzd a verlo correr por las escaleras. En el medio del
griterio, las explosiones de gases lacrimogenos y las balas de goma, ella gritdé sunombre.

—iEric!

Eric se detuvo y gir6 sobre si con expresion de terror. Soltd el portafolios que llevaba y
volvio sobre sus pasos, para encontrarse con ella. Vera lo detuvo con una mano cerrada en un
puiio, directo sobre el pecho, la bomba de agua podrida explotando sobre su saco de algin
disefiador carisimo. Con la otra mano le dio vuelta la cara de un cachetazo y le gritd todavia mas
fuerte.

—iHijo de puta!

Dos policias la atraparon por la espalda, la esposaron y se la llevaron, mientras otros dos
arrastraban a Eric a un sector seguro dentro del edificio.
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Eric entr6 al bafio y cerr6 la puerta con un golpe. Estaba temblando de los nervios, mientras
se quitaba el saco y lo arrojaba lejos, apartando su olor nauseabundo. Tenia los ojos rojos de los
gases lacrimogenos y el alma en el mismo estado que su mejilla izquierda: roja, ardiente,
apaleada.

Se desabrocho el ultimo botdn de la camisa, aflojo la corbata y se mojo la cara. Paso la
mano por su pelo y se mird al espejo. La voz de Vera, que hasta hacia una hora, resonaba en sus
oidos repitiendo su nombre como un mantra orgasmico, ahora le gritaba el apelativo que mejor le
cuadraba desde hacia mucho tiempo, pero que recién ahora, podia entender, comprender y asumir.

En la sala de reuniones todos estaban mas o menos en la misma condicidon que €l, y se
elaboraban dos planes de escape, primero del edificio y después del pais. Los mas grandes se
marcharian esa misma noche en un vuelo privado. El y dos mas, lo harian a la mafiana siguiente
via American Airlines. Su mision estaba cumplida en lo que a su trabajo concernia.

Las reuniones con los legisladores habian sido satisfactorias y se habia convenido poner
pafios frios al asunto y esperar. Ya desde Texas, sin ellos en Caracas como factor discordante,
verian como la pasion del primer momento se diluia y eso pasaba a ser un frente mas de los
ecologistas, ni mas ni menos importantes que los reclamos contra Shell en el Artico, contra BP por
el derrame en Deepwater Horizon o en el Golfo. Una mas.
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Horas después, cuando la multitud se disip6, Eric se marchaba a su hotel en el ultimo



vehiculo. Ya era de noche cuando bajo al estacionamiento y subi6 a la Escalade Suv negra donde
iban ¢l y el chofer, un muchacho venezolano de poco mas de veinte afios.

—Te puedo hacer una pregunta? —el muchacho lo mir6 sorprendido, casi asustado, como
si se hubiera convertido en otra persona. (El yanqui hablaba espafiol?

—Si, senor.

—En caso de disturbios, ja donde llevan a los detenidos?

—FEn general a la sede de CICPC

—Sabés donde queda?

—Si.

—¢Me podés llevar? Te lo pago aparte. Digamos... ;100 ddlares? —al muchacho se le
encendieron los ojos al ver el billete, lo arrancé de la mano de Eric y vir6 en U cambiando de
destino.

Podria haberlo llevado a un barrio y matarlo para sacarle lo que llevaba, y pasar a ser una
estadistica mas de la violencia urbana de Caracas, pero en quince minutos aparecieron en el
edificio de la Avenida Urdaneta, del barrio Los Anaucos. Seguro tenia que sentirse, después de
todo estaba en la sede del Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas.
Policias habia de sobra.

Llegar al edificio le tom6 quince minutos, llegar a donde estaba Vera, mas de dos horas y
los ultimos billetes dolar que tenia. Por fin encontrd a quien la retenia.

La Direccion de Investigaciones Contra el Terrorismo, parte de la Coordinacion Nacional
de Dependencias Especiales, estaba a cargo del Comisario General Paredes. Hablaron por
cuarenta minutos sobre la situacion de Vera. Para sus pocos conocimientos legales, era mucho
mejor de lo que podia esperar. Se los habia detenido por disturbios en la via publica, aunque al
haber estado junto a los activistas de GP sus actividades podian tipificarse de otra manera. El
escrito era del abogado actuante y el juez que entendia en la causa redujo la situacion a una jugosa
fianza, dado que no hubo cargos por parte de los directivos de Trexxon. El problema era que como
no estaba "matriculada" en la organizacion, el pago de la fianza se demoraria, por lo menos, hasta
el dia siguiente. Que fuera venezolana trababa las negociaciones, pero al tener residencia en
Canadé, ganaba puntos. Como fuera, tampoco tenia un familiar que pudiera responder por ella en
Caracas: si su padre venia, llegaria al dia siguiente. De un modo u otro, pasaria esa noche
detenida, y sola, porque todos los activistas ya habian sido liberados.

—Cuanto es la fianza?

—10 mil dolares —dijo Paredes con una sonrisa de costado.

—En efectivo?

—Si usted tiene esa suma de dinero en efectivo encima, no creo que salga con vida de aqui
—dijo entre carcajadas, sosteniéndose la barriga que apenas se mantenia detras del cinturén.

—Y cual es el procedimiento?

—Aqui aceptamos tarjetas de débito, de crédito y cheques en dias habiles. —Eric no lo
dudo. Saco su tarjeta de débito personal, no la corporativa, y rezd porque pasara. De seguro le
pedirian autorizacion telefonica, no por falta de fondos, sino por procedimiento. Asi fue. Una vez
terminada la transaccion, se puso de pie y saludo a Paredes. —;Usted es su abogado?

—No. Un amigo de la familia.

Espero una hora mas, apoyado contra la pared, para que la liberaran. Se la llevaria con ¢l al
hotel, la sacaria de alli esa misma noche, aunque tuviera que usar la fuerza.
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—iVera Di Lorenzo!

Su nombre hizo eco en las paredes de los calabozos con rejas que parecian conservados de
la época de Simén Bolivar. Salié de un salto del rincon, sujeto su cabello en una cola de caballo y
se acerco a la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho. ;Su padre habria llegado para pagar
su fianza? Era dificil pero no imposible. Con su temperamento, bien podia dejarla pasar la noche
encerrada para que aprendiera a obedecerlo, o llegar a Caracas a nado para que su nifiita no
estuviera presa.

El abogado de GP ya le habia explicado el tecnicismo por el cual no la podian sacar pero
por lo menos logré que la trasladaran a otro sector.

Descansar en ese lugar era imposible, pero el cansancio, fisico, mental y espiritual, la
estaba venciendo, e iba cayendo en ese letargo previo al suefio, casi como la muerte.

Se estremecio con el ruido de la llave en la cerradura, como si fuera a romperse. La
acompafaron a una sala donde tuvo que esperar para que le devolvieran sus pertenencias y firmar
unos papeles. Tenia la garganta tan seca y tanto miedo, que no preguntd nada. Solo queria salir de
ahi, si se tenia que ir caminando a Maiquetia, en el medio de la noche, lo haria. Si no se lo habian
robado, tenia algo de dinero. Ya veria como se las arreglaba.

Con el suéter con capucha negro que habia llevado, sus pocas pertenencias, no su teléfono,
que parecia haberse perdido en el momento que la apresaron, y los cordones de sus zapatillas,
todo apretado contra el pecho, atravesé la Gltima puerta hacia un pasillo con bancos de madera.

Al ver al muchacho que esperaba apoyado en la pared, despeinado y desarreglado, y atn asi
el mas hermoso del planeta, se detuvo en seco, gird y se escabulld por el costado del policia para
regresar a su celda.

— A donde vas, mufieca?

—Adentro —dijo ahogada, queriendo escapar de la mano del gordo que la arrastraba otra
vez al centro de la escena.

—Vamos, deja el culebrén, vete antes de que me arrepienta.

La arrojo al medio del pasillo y se pudo enderezar antes de que Eric intentara atraparla. Lo
mird a los ojos sin abrir la boca. ;Qué podia decirle? ;Gracias? ;Hacerse la heroina y clavarle
otra cachetada? Todavia le dolia la mano, y el alma, de ese Gltimo encuentro piel con piel.

—Vamos —dijo ¢l con suavidad y estiré una mano hacia la salida. Afuera, una camioneta
negra, como la que uso para llegar a PDVSA, los esperaba.

El trayecto por las calles de Caracas fue rapido y silencioso. Le puso los cordones a sus
zapatillas, reviso sus documentos y cont6 el dinero que le quedaba. No sabia si le alcanzaba para
un taxi hasta La Guaira, llegar a Los Roques no seria tan complicado.

Mirando hacia adelante, mientras la camioneta se acercaba a un edificio moderno, no pudo
dejar de admirar el rostro sereno de Eric y pensar, ;como diablos iba a hacer para sobrevivir esa
noche con ¢1? ;Como iba a hacer para sobrevivir esa noche sin ¢1?
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La habitacion del Hotel Marriott era imponente y la vista todavia mas. Eric no habia dicho
una sola palabra mas que para pedir su llave. Abri6 la puerta y la hizo pasar sin siquiera tocarla.



Hizo lo que pudo para poner distancia entre los dos, porque con ¢l tan cerca no podia
pensar, y sabia muy bien donde terminaba cuando no pensaba bien. Su cuerpo se orientd hacia el
ventanal, desde donde podia ver la postal del cerro lleno de pequefias luces que no eran un
arreglo navidefio sino ranchos, hogares de humildes, los invisibles. Sus ojos, traidores como eran,
inspeccionaron la cama que parecia sacada de una pelicula: enorme, blanca inmaculada, con un
cabezal de madera tallada terminado en dos postes que llegaban hasta la mitad de un cuadro negro
con trazos en vivos colores.

Sintié a Eric a su espalda y se apart6d hasta chocar con la cama. Wlvid a rodearlo hasta
llegar a la mesa junto a la pared. El le ofrecid su iPhone.

—Llama a tu papd. Debe estar preocupado.

—(Coémo lo sabes? —Eric puso los ojos en blanco, busco el Gltimo niimero que habia
marcado y ejecuto la llamada. Dej6 el teléfono en la mesa, junto a ella, y se alej6 hasta el frigobar.

Vera tomo el aparato y esper6 que contestaran del otro lado.
—Posada Tonino, buenas noches.

—Hola, Papa.
—Vera... hija... —se le estrangul6 el corazon al escucharlo.
—Estoy bien, Papa. Ya sali de... —no pudo decirlo. Nunca imagind, ni en sus peores

pesadillas, que alguna vez estaria en la cércel.

—Dios mio, estaba tan angustiado. No hubo nadie que me quisiera llevar para sacarte,
pagar la fianza. El abogado me dijo que manana...

—Ya estd, papa. Estoy bien. Mafiana a primera hora salgo para la Isla.

—Avisaré en la terminal. ;Donde estas?

—En un hotel. —Levanto la vista buscando a Eric. Estaba a un costado, bebiendo de una
botella de agua mineral, sin mirarla, pero prestando atencién a cada palabra. Decir o no decir que
¢l habia tenido todo que ver para que ella estuviera libre y a salvo, y no presa y librada a la buena
de Dios en una celda, podia desencadenar una discusion, o un pedido de explicaciones, que no
tenia fuerzas ni ganas para afrontar. —Te veo mafana.

—Hasta mariana, hija —se le atragantd el "te quiero" asi que cortd antes de que se le
ahogara la voz.

Se qued6 mirando el aparato hasta que la pantalla volvié a su fondo principal. La foto le
frend en seco el corazon y lo azotd para desatarse a la carrera. Era la misma foto que Eric habia
colocado en su iPad, recortada para que solo se vieran ellos dos, caminando muy juntos sobre la
arena. El recuerdo la ahogo, las sensaciones se agolparon bajo su piel y el paisaje le nublo la
vista. Antes de ponerse a llorar como una estipida, dejo el teléfono en la mesa y se apartd al
medio de la habitacion, para no estar cerca de ningin mueble que la tentara a desnudarse,
apoyarse y abrirse de piernas, en su movimiento mas aceitado de los ultimos dias.

Eric se acercd y le extendid una copa llena de agua. Otra vez frente a frente, ¢l con el
ventanal a sus espaldas, se miraron a los o0jos.

—Imagino que querés una explicacion —dijo con un tono de soberbia que la retrotrajo al
primer momento que se percatd de su existencia. Con ese mismo tono le hablaba a su secretaria,
pero ahora lo empleaba en espafiol, con ella.

—Qué me vas a explicar? —dijo tratando de sonar serena, antes de beber de la copa.

—FEsto no puede interponerse entre nosotros —Ila sorpresa la ahogo, la hizo escupir el
liquido y toser con violencia. Cuando se repuso, no sabia qué decir.

—FEres un cinico, lo sabes, ;verdad? Un cinico, un mentiroso y un asesino.



—FEstas sobreactuando —dijo con suavidad, casi como si fuera una broma, como si en
realidad todo fuera una jodida broma en la que so6lo ella habia caido. Busco tomarla de un brazo,
despacio, acercandose para atraparla otra vez, pero no se dejé. Lo apartd6 empujando sus manos y
ese roce le calentd la sangre.

—(Me estas jodiendo?

—Vera... —dijo exhalando, como si estuviera agotado —es mi trabajo, es lo que hago, por
lo que me pagan por hacer, y me pagan muy bien porque lo hago muy bien. Se d4 que la riqueza
que tiene tu pais es el petréleo. ;Si esto fuera Argentina y yo trabajara en un frigorifico, me
dejarias porque mato vacas?

—Me estas hablando en serio?

Aun en el medio de la tormenta que amenazaba separarlos, €l tenia ese tono jugueton que
siempre la encendia, pero que en ese momento estaba desatando lo peor de ella. Podia ver lo
cansado que estaba, agotado en cuerpo y alma. Quiso acercarse otra vez pero su actitud defensiva
lo detuvo y convenci6 de no avanzar.

Eric caminé de nuevo hacia el refrigerador y sacé dos bebidas, ya no agua, sino algo mas
fuerte. Abri6 una y se la bebid en tres tragos, sacudiendo la cabeza para obligar al vértigo del
alcohol a ceder.

—Soélo quiero explicarte que no soy un traficante de drogas, ni vendedor de armas. Lo que
hago no hace quien soy... ni cambia lo que siento por vos.

Su confesion la desarmo, destruyd sus barreras y argumentos. S6lo queria arrojarse en sus
brazos y besarlo y volver a hacerle el amor hasta que el mundo desapareciera. Sin embargo, algo
mas importante que ella y su corazén la detuvo como una pesada cadena. Eric se dio cuenta.

—Vera...

—Esto no puede pasar... —dijo ella en un susurro lacrimoso.

—No puedo hacer nada, Vera. No esta en mis manos —Sus manos... Vera bajo los ojos y
vio como esos dedos se estiraron despacio hasta tocarla apenas con las yemas. Las lagrimas se le
descolgaron de las pestafias y cayeron al vacio. Volvié a mirarlo a los ojos y se vio reflejada en
ese dolor. (Y como hacer para superarlo, para saltar ese escollo, para seguir adelante y
olvidar...?

—Entonces, jeso es todo? ;No hay nada por hacer? —FIl negé con la cabeza sin abrir la
boca. Ella se estremecié y tomo impulso para marcharse de alli en ese mismisimo instante. El la
detuvo, sosteniéndola de ambos brazos.

Vera forcejed y se aparto hasta la puerta, pero €l la siguid, y la arrincond. Ya no quedaba ni
aire entre los dos.

—D¢jame ir —dijo ella.

—No puedo...

Eric se acerco mas, despacio, hasta que sus bocas se rozaron. Apretd los ojos hasta que las
pestaias se clavaron en sus parpados. Al temblar, sus labios vibraron contra ¢l y sus lagrimas
humedecieron ambas mejillas. El le sostuvo el rostro con ambas manos.

—Quedate conmigo, por favor. —Las palabras de Vera salieron filosas, aunque su cuerpo
no respondiera a su voz.

—Vas a tener que amarrarme para tocarme.

—Por Dios, no me des ideas...



La apret6 contra la puerta, clavando su ereccidn en su vientre, desatado por el roce, pero fue
ella la que avanzd en un beso incendiario. Su cuerpo era puro instinto y estaba fuera de control.
Eric retrocedio arrastrandola con €1, respondiendo a su beso con la boca, con el cuerpo, con cada
parte de su ser. Caminaba hacia atras, rumbo a la cama, pero ella lo desvio. Sus piernas chocaron
contra el sillon de un cuerpo que estaba en el angulo de la habitacion, entre la pared y el ventanal.
Eric la miraba desde abajo, despeinado y desarmado, respirando con intensidad. Ella retrocedio,
con la duda instalada en el alma, sintiendo el adios latirle en las venas. Un adids doloroso e
inevitable, como el destino sellado de su paraiso personal.

Mir¢ la salida.

Tenia dos maneras de ejecutarlo: una rapida, piadosa, aprovechando la puerta a sus
espaldas; que la oscuridad de la noche la tragase y la suerte hiciera de ella lo que quisiera. La otra
forma era mas segura en lo inmediato, caliente y placentera, como su recuerdo, pero mucho mas
peligrosa que internarse en las calles de Caracas de noche, porque quedaria clavada en su alma
para siempre. Pero, si le tocaba seguir viviendo sin él, por lo menos queria llevarse consigo el
recuerdo de su tltima noche tatuado en la piel.

Se adelant6 hasta quedar a un paso de sus piernas, una estirada y la otra flexionada, su
cuerpo desparramado en el sillon y los brazos extendidos. El la seguia con los ojos clavados en
los suyos. La postura era una invitacion silenciosa a lo que seguia...

Vera se dejo caer de rodillas a sus pies, literalmente en mas de un sentido. Apoy6d ambas
manos con cuidado en sus piernas, deslizdndolas muy despacio sobre la tela, cuya suavidad
clamaba a gritos exclusividad. Sus dedos temblaban a la emocion del recuerdo, al calor del
reencuentro, ese que crecia entre los dos a medida que el roce subia y la distancia desaparecia.
Acompaiio6 el avance de sus manos con el cuerpo, internandose de a poco en el espacio creado por
sus piernas, orientada al vértice donde su pantaldn se tensaba. Sus ojos bajaron su atencion alli y
no pudo reprimir humedecerse los labios, en honor a las memorias que se despertaban con esas
imagenes.

Volvio a los ojos de Eric cuando sus manos habian traspasado la mitad de sus muslos. La
situacion, candente por si sola, la arrojo al extremo, ese que nunca habia tocado, por las mismas
razones de siempre, nunca tuvo el grado de intimidad, sensaciones y sentimientos en una relacion
como con ¢l. Era una buena manera de decir adids... regalandole su boca.

Los ojos de Eric estaban en llamas, con los labios entreabiertos y los dedos tensos,
clavados en los brazos del sillon. Ver el efecto que producia en ¢l, le dio valor para seguir. Sin
dejar de mirarlo se soltd el cabello con una sola mano y se relami6 los labios en deliberada
actitud. El se contrajo sobre su asiento.

—~Quiero irme, pero no puedo.

—No te vayas...

—No sé como hacerlo...

—Yo si...

Eric estir6 una mano y acaricié su rostro, reposando en su mejilla y deslizando el pulgar
sobre su labio inferior, entreabriendo su boca. Ella acomod¢ la cabeza, buscando su mejor angulo
en la forma concava de su mano.

Estaba todo dicho: Ella se iba a quedar... €l le iba a ensefiar como.
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Los dedos de Vera temblaban, pero atin asi consiguieron liberar el cinturdn y el cierre. Sus
manos abrieron la tela del pantalon y lo acariciaron por encima del boxer, enviando una descarga
eléctrica directo a su cerebro por el carril rapido de su columna, el mismo que conducia la lujuria
que ella despertaba en €l.

Los preliminares lo estaban matando. Sus dedos delineaban su forma, masajeaban su
engrosada virilidad, el corazon le bombeaba con tanta fuerza que parecia habérsele caido del
pecho a la entrepierna. Su cerebro también habia cambiado domicilio a ese lugar, todo lo que
podia pensar era como se sentiria penetrar esa boca, humedecerse hasta tocar el fondo de esa
garganta, explotar y apretarla contra su ingle hasta ahogarla.

Exhal6 con todas esas imagenes girando en su cabeza, todo un carrusel del infierno y tenso
los dedos enredados en el pelo de Vera.

—Qué querés hacer?

—Lo que ti quieras...

Estaba mas alla de sus cabales, de su lucidez. Con ella asi no podia pensar... y si asi se
estaba decretando el final de lo que habia nacido tan inesperadamente, en el aire, tan cerca del
cielo, sonaba bastante adecuado que terminara ardiendo en las llamas del averno. Apreto los
dientes y con la mano libre le pegd un tiron al boxer para liberar su miembro.

Una réafaga caliente de lujuria y sorpresa atraveso el rostro de Vera, cuando sus ojos se
agrandaron al verlo extendido, clamando su atencidn, atrapandola por completo. Sin preambulos,
abri6 los labios y lo hundié en su boca. El se estird sobre si mientras la presioné con su mano
hasta tocar el fondo de su garganta, y con ello, ver las estrellas como si estuviera en el espacio.
Ella lo aceptd sin quejarse, lo dejo forzar la presion y la profundidad, mientras atizaba su
explosién con manos avidas y curiosas que exploraban entre la tela y los pliegues de su piel...
apretando, arafiando, hurgando. Se extendié en su boca hasta el limite en que sentia sus venas latir,
torrentes de algo mas que sangre a punto de hacer erupcion.

La levant6 del pelo y la arrojd en la cama. Le arranco la camiseta y destrozo el broche de su
sostén. Su piel tenia en ¢l un efecto, mas que afrodisiaco, demencial. Lo volvia loco, lo hacia
olvidar de todo. Por ella se tiraria por esa ventana y volaria, porque ella asi lo hacia sentir; se
arrancaria el corazon y aun asi viviria, porque lo habia convencido de que ella en su vida era todo
lo que necesitaba.

Vera lo detuvo con una mano en el pecho, mientras intentaba internarse entre sus piernas. Lo
aferrd de la corbata y atrap6 en sus labios, su boca con sabor a ¢l, llevando sus niveles de locura
méas alla de lo admisible. El no hacia esas cosas, no lo violento, sino lo intimo. Saber que el sabor
salado alli era suyo desatd niveles irracionales de adrenalina en su cuerpo. Su lengua recorrid
cada espacio que antes habia ocupado su pene, ansioso de llegar asi de lejos.

Se incorpord sobre sus rodillas, estird la corbata hasta deshacer el nudo y después
desabroch6d su camisa, admirandola desde arriba. Ella levanté ambos brazos sobre su cabeza y
arqued la espalda. La imagen de ella atada explotd en su cabeza. Tante6 a un costado y con la
corbata estirada entre ambas manos, recorrio su cuerpo, desde el vientre, tensando sus pechos,
presionando su cuello, marcando sus brazos hasta llegar a sus mufiecas. Cuando sus labios
volvieron a encontrarse, ¢l preguntd con los ojos y ella asintié con la cabeza, los dos en silencio.
At6 sus manos con un nudo suave y la arrastr6 sobre la cama hasta una esquina, donde el respaldo
de madera tenia una columna tallada. Alli amarr6 el otro extremo de la corbata.

Teniéndola asi de expuesta, acaricid su pecho, desde el cuello por el esternon, hasta su
ombligo. Primero se deshizo de su ropa, después del pantalon, ropa interior y zapatillas; por
ultimo busco en el cajon de la mesa de luz un preservativo... aunque la penetracion no era lo que



tenia en mente en lo inmediato.

Como si fuera una mufieca de trapo, la hizo dar vuelta sobre si, sus brazos y la corbata
tensandose pero acompafiando el movimiento. Recorrié de nuevo su cuerpo, desde las piernas, sus
nalgas, su espalda, con las manos abiertas, sintiendo la suavidad de su piel en cada poro de la
palma de su mano. Deshizo el camino de regreso, colocandose sobre ella apoyando la cadera
contra el final de su espalda, ella se arqued, gimiendo, abriendo las piernas para recibirlo. Bes6
su cuello y sus hombros, e intercalé lengua, labios y dientes para ir de un hombro al otro y bajar
por el centro de su espalda, absorbiendo los espasmos de placer y la vibracion de sus gemidos.
Queria tanto de ella, todo, mas... por momentos suave, arrebatado en otros, no encontraba término
medio a lo que sentia, todo era un extremo, como el fuego, fuente de vida y destruccion.

Le abrio las piernas hasta que se quejé y acaricio el interior de sus muslos, ascendiendo a la
cuspide que marcaba su sexo. La sintio temblar bajo sus dedos y aun asi no moverse, como si
también hubiera atado sus tobillos. Ella atada, ocupando de esa manera la totalidad de la cama,
con el pelo derramado a su alrededor, casi coreografiado, era una vision de pura sensualidad.
Apret6 la carne de sus nalgas con fuerza y se apoy6 contra ella para susurrarle:

—Esta noche quiero escucharte gritar.

No le dio tiempo a nada. Wlvid sobre sus rodillas y meti6 un dedo en su interior, hasta el
fondo, comprobando lo hiimeda y caliente que estaba. Vera dio vuelta la cara y exhald con fuerza,
casi un grito, pero no lo que €l queria. Se deslizd adentro y afuera varias veces extendiendo su
elixir, empapando sus labios; entr6 otra vez, fuerte y profundo, esta vez con dos dedos. El jadeo
subid de tono y comenzaba a salir rasgando su garganta al ritmo del deslizar al interior y el
exterior... Siguid con tres.

Se apoy¢ en ella, otra vez sus sexos rozandose, tentandose. Con una mano le levant6 la cara
y la otra, la que se habia internado en ella, acercandose a su boca. Sus dedos acariciaron sus
labios primero, deslizdndose despacio. Susurro:

—Conocés mi sabor —apretd su cadera contra la suya, buscando llegar a meterse en ella,
aludiendo lo que habia estado obscenamente en su boca. —;Conocés el tuyo?

Meti6 los dedos en su boca, despacio, acariciando su lengua, que pronto se sumo6 al juego,
que lo rodeod y sabored como habia hecho antes con otra parte de su cuerpo. No la dejo terminar
de tragar que se apoder6 de su boca. Su sabor, el de ella, su boca, la de ella, sexo, amor, todo
mezclado. El no era asi, qué le estaba pasando?

La volvi6 a dar vuelta, haciéndola rebotar en su espalda, y con el mismo impulso con que
cayo sobre ella, la penetré con precision, como si algo desde su interior estuviera enlazado a su
cuerpo y lo tirara hasta hacerlo encajar, engarzando sus entrafias desde lo oscuro y oculto de la
lujuria y el sexo, hasta lo divino y luminoso del verdadero amor, de ese que se siente una vez, del
que se puede marcar en un calendario su principio, la chispa de su inicio, pero nunca precisar un
final, que a veces no llega ni siquiera con la muerte.

Vera lo miraba, como nadie lo habia hecho nunca, arrobada, y de la misma manera que ¢l
avanzaba dentro de su cuerpo, ella lo absorbia, como queriendo mezclarse con ¢€l, enredarse,
convertirse en uno, no dos mitades sino uno solo, uno nuevo, capaz de superar eso que los
separaba.

El jadeo en sus labios fue escalando a medida que sus embates eran mas fuertes y profundos.
Sus gemidos subian de volumen con la fuerza de la presion de su interior, que lo devoraba como
una flor carnivora, mientras sus piernas se abrazaban a sus caderas. La presion desde adentro iba
azotando el caballo salvaje de su orgasmo, el de ambos, que se hacia sentir en simultaneo, que se



alimentaba del otro, que escalaban en ellos mismos para alcanzarse en la cumbre.

Vera gritd y se arqued mientras €l sostenia su rostro entre sus manos y mientras se
descargaba dentro de ella, la sacudi6 para que lo mirara y le gritd su desesperada verdad, la que
su racionalidad no dejaba salir, la que su vergiienza, sus propios miedos, su estupidez, disfrazaba
detras de la risa y la broma. Lo tnico importante. Lo real.

—iTe amo, Vera! jTe amo!

Vera se estremecio por ultima vez entre sus manos y estalld en llanto desesperado,
derramandose como ¢€l, detras de un ultimo grito que se diluyo, rapido en su violencia, como
tormenta de verano.



Capitulo 8
4 de Enero

Podria haber sido una noche sofiada, LA noche de sus suefios. Se supone que cuando
encuentras esa persona, entre todas en el mundo, que es mas que tu mitad, tu complemento, tu
transformador, deberia sentirse como... eso mismo: dicha, alegria, gozo. Parecia bastante ilogico
despertar de otra manera si esos labios te besaban y ese cuerpo te arropaba, y la confesion de
amor iba mas all4 de un arrebato de pasion, extendiéndose durante la noche, mientras dormias en
el calor de sus brazos.

Pero no, asi estaba ella, limpidndose las ultimas lagrimas antes de tomar la decision de
marcharse.

Eric estaba exhausto y dormia con profundidad pegado a su espalda. Aproveché la
complicidad del suefio para contemplarlo un minuto. No se permitié6 mas que eso, extenderse seria
jugar con fuego y prolongar el dolor. Si la suerte nunca la habia acompafado, ;Qué podia hacerle
pensar que el viento habia cambiado ahora? Reconozcamoslo, se encontraron en el sitio
equivocado en el peor momento. En otro lugar, en otro tiempo... quizas...

Meneo la cabeza, frustrada. En otro lugar, en otro tiempo, ¢l estaria casado con una super
modelo y ella sacando fotos en Disneylandia.

Se sent6 en la cama y vio la mano de ¢l descansando sobre el colchon. Fue lindo mientras
duro, pensd mientras acercd su mano a esos dedos que jamas podria olvidar. Acarici6 el aura en
ellos, con temor a despertarlo, y decidi6 poner distancia antes de arrepentirse y meterse en la
cama de nuevo.

En el desparramo de ropas en el piso, encontrd la suya. Dejo la camiseta de Eric estirada
sobre el sillon, se calzo las zapatillas y sali6 de la suite sin mirar atras.

El reloj principal de la recepcion del Marriott marcaba las 5 de la mafiana cuando sali6 al
Hall. Todavia era de noche. Un empleado de limpieza le indicd6 como tenia que hacer para
trasladarse al aeropuerto.

Cuando salid, se orientd como pudo: tenia que llegar al Parque Central para poder tomar un
bus hasta Maiquetia. Camin6 hasta Chacaito y se quedo6 en un puesto callejero de café esperando a
que abriera la estacion del metro. Eran cuatro estaciones hasta Bellas Artes y de ahi menos de una
hora a La Guaira.

Una vez en el autobtis, se acomodo en el ultimo asiento, se subid la capucha y ovill6 en el
asiento, con la cara hacia el vidrio y los ojos empanados en lagrimas de un silencioso y ausente
adios.

skekesk

El sonido intermitente del teléfono, sonando del otro lado de la cama, lo hizo despertar. Se
estird hasta alcanzar, primero la luz y después el aparato, y ese movimiento le hizo caer en cuenta
de lo solo que estaba alli.

—Hola

—Buenos dias, Sr. Artinian. Su transporte espera para llevarlo al aeropuerto.

—Bajo en 5 minutos.

Se tird de la cama y maldijo en voz alta al tropezar con algo. Cuando no hubo ningiin eco a
su puteada, confirmo6 que estaba solo. Se le encogio el corazon. Encendi6 la luz del bafio en cuanto



abrio la puerta y pasé la mirada desolada por el lugar. Todo limpio y ordenado, sin tocar.

Abrid el agua fria y se metié bajo la ducha. Se mojo, enjabond y enjuagd en tres minutos y
un minuto mas para secarse, mientras se cepillaba los dientes y levantaba toda la ropa tirada en el
piso y sobre las sillas, para meterla en su bolso. Se visti6 a los tirones, enojado consigo mismo.

Se enfundo en el saco del traje, el que no habia tirado a la basura después del ataque de GP,
agarrd de la mesa sus anteojos oscuros y sus dos teléfonos, chequeando emails y mensajes, en
tanto daba una ltima recorrida a la habitacion, buscando cualquier cosa olvidada.

La camiseta celeste de Sabrina estaba sobre el sillon y sinti¢ el puntazo en el alma. Eso hizo
que todo fuera mas doloroso y real, cuando los recuerdos se abalanzaban sobre €l como espectros
suicidas. Se colgd el bolso al hombro, buscando la salida, y calzd los anteojos en su rostro, como
si fuera la careta del ejecutivo exitoso que queria mostrarle al mundo, la que le rendia, con la que
ganaba... lo que ya no era. Lo que era ahora estaba representado por esa camiseta gastada de
tantos afos, que en su ultimo viaje habia encontrado otra duefia.

Apret6 los ojos al tiempo que ponia la mano en la cerradura de la puerta. Le dio la espalda,
como si con eso pudiera cambiar algo, o mejor aun, saltar ese paréntesis, olvidarla. Pero no iba a
poder o por lo menos no le seria facil. Un rincon traidor de su mente le asegurd que si la
guardaba, si la llevaba a su nariz y aspiraba, iba a encontrar trazas del aroma de su piel. Abrid la
puerta... y la cerrd. Retrocedio, arranco la prenda de un tirén y sali6 con ella en la mano, cerrando
de un portazo.

En la recepcién, un empleado recibid su llave y le entregd los papeles para el check out.
Mir6 a su alrededor, con la esperanza de que ella estuviera alli, oculta, esperando...

Nadie aparecio.

El chofer de la camioneta que iba a llevarlo al aeropuerto recibidé su equipaje y le abrio la
puerta trasera para ascender. Con la amargura torciéndole el rictus, mir6 sin ver el paisaje de la
ciudad de Caracas, temiendo nunca volver.

~keksk

Estaba en la fila para embarcar en el vuelo 1045 de American Airlines rumbo a Houston y
cada paso que daba era un doloroso Déja vu. Se le apretd el corazon al recordar el video del tema
de Cerati, de su tltimo disco, Fuerza Natural, con un final abierto y un “continia” que nunca pudo
ser verdad. ;Podria ¢l también dormir hasta que pasara el temblor?

Saco el Blackberry de su bolsillo para regresarse a la realidad, chequeando con una sola
mano la catarata de mails que recibia. La sensacidn era que cada pregunta y cada respuesta eran
hechas por ciegos a la deriva. El sentia tener las cosas tan claras...

Mir6 a un costado y record6 cuando todo empezo, en ese mismo lugar, cuando corrieron por
ese pasillo multicolor para tomar la avioneta que los llevaria a la Isla. Hizo un esfuerzo para
hacer retroceder el ardor en su nariz. Mir¢ el reloj en su teléfono: podria acercarse alli, s6lo un
momento. ..

El empleado de A4 esperd un momento hasta que reacciond y tomo su turno. Se apuro y el
momento se desvanecid. Entregd los papeles, su equipaje y se apuro al sector de embarque. Nunca
vio quién entraba al aeropuerto a metros de €él.

kekesk

Después de una hora de espera en el aeropuerto, subié a la primera avioneta que salio,
abrazada como una heroina. Nadie, ni locales ni visitantes, habian perdido de vista su actuacion



en la manifestacion contra 7Trexxon en Caracas. Sin embargo, la soledad del aeropuerto de Los
Roques le puso la piel de gallina. Era un presagio de lo que venia.

Camin6 cabizbaja y con los brazos cruzados en el pecho hasta llegar a la posada. Se obligd
a ver al frente o al camino a sus pies. Mirar a un costado era verificar que ese barco seguia alli, el
Marlin Red, con esa estructura gigantesca en su cubierta que, segun habia entendido, era una
plataforma de exploracion.

Al llegar, la tnica que salié corriendo a su encuentro fue Carmen. Ella la acompaid6 a la
habitacion y la mir6 en silencio mientras se sentaba en la cama. Alli estaba todavia el iPad de
Eric. Apretd las manos para no tocarlo.

—Necesito un bafio.

—Ve, mija, yo te preparo algo de comer y...

—No tengo hambre, tomaré un bafio y voy a hablar con mi papa.

Asi lo hizo. Se tomo su tiempo y se encontrd con su padre en su oficina. Golped despacio y
cuando él la autorizo, entro.

—Hola, papa.

—(COmo estas?

—Bien.

—Estuviste... bien... alli?

—Si. Pudo ser peor...

—Vera, por Dios, jen qué estabas pensando? —lo mird extraviada, distante. No podia
decirle lo que habia pensado o por qué lo habia hecho.

—Ennada...

Tonino rodeo su escritorio y se par6 frente a ella. Se cruzd de brazos, exhald y se apoy6 en
el mueble, intentando buscar su mirada. Vera se mordisqueaba las ufias, como cuando era una nifia.
Sus ojos estaban perdidos a un costado.

—¢Lo viste? —ella asintié rapido. Le ardieron los ojos y el rostro, del dolor y la
vergiienza, respectivamente. —;Qué le dijiste?

Vera sonri6 con tristeza y mir6 a su padre.
—Hijo de puta.

Tonino estir6 los brazos y Vera se derrumbd6 en su pecho.

—(Qué vamos a hacer, papa?

—No lo sé. Las mujeres de la isla, junto a Carmen, empezaron un rosario diario junto al
padre Humberto. Quizas debamos probar con eso, nuestro destino parece estar en manos de Dios,
ni MAs ni menos.

La manifestacion de carifio dur6 un suspiro. Tonino la sostuvo de los hombros y la mir6 muy
serio.
—Abhora, quiero que llames a tu mama.

Vera se desinfl6 y tomd el teléfono que su padre le ofrecia antes de salir de la oficina. No
tenia fuerzas para tener una conversacion con su madre, pero sabia que dejar pasar mas tiempo
so0lo empeoraria las cosas, asi que, rasqueted en el fondo de su alma un poco de fortaleza y marcéd
los mil nimeros que la separaban de Canada.



—Hola! —Su madre debia estar sentada junto al teléfono. Hizo un calculo mental del
horario pero ni siquiera eso pudo lograr. Se apoy6 en la pared, detras del escritorio, y se dejo
caer en el piso frio de la oficina.

—Hola, mama.

—Vera, hija. ;Como estas?

—Bien. Recién llego de Caracas.

—Vera, estuve a punto de tomarme un avion. ;Qué paso? ;Por qué te metes en esos lios?

—Lo siento, mama. No quise asustarte.

—/Qué ganas sumandote a esas protestas, a esos lios?

—Nada... no gané nada —y las lagrimas se precipitaron a sus ojos cuando sinti6 que perdia

todo.
—Jera...
—ILlamaba para que te quedes tranquila. Ya estoy en la isla. Estoy bien.
—No estas bien... —Apretd los labios y los ojos no queriendo rendirse a las lagrimas. No

queria llorar mas —/Lo viste?
—Si... —dijo desgarrada.
—Vera, mi cielo.

Las lagrimas de su madre, del otro lado de la linea, le desgarraron el alma, mas ain que su
propio dolor. No queria que nadie sufriera por su culpa, pero parecia que era lo tnico que sabia
hacer ultimamente. Se sec6 la cara y respir6 para recomponerse.

—Estoy bien, mama. Ya pasara. Es parte de... esto de... ya sabes...

—Hija, los hombres son diferentes a nosotras, ven las cosas de forma diferente.

—YVYa lo sé.

—Quisiera poder cambiar esto para que no sufras. Quisiera tener el poder necesario
para que puedas ser feliz —otra vez se derrumbd. Su madre no solia decirle esas cosas, no
porque no quisiera, sino porque la vida la habia puesto en un lugar donde siempre estaba muy
ocupada. Cuando eran mas pequeias, Gina habia sido la mas afectada con el divorcio y la
mudanza. ;Y qué decir de Mempo? Sus tratamientos, sus crisis, médicos y medicamentos, ir y
venir sin parar. Por la noche la veia derrumbarse, cansada hasta los huesos. A veces le bastaba
sentarse a su lado, en silencio, y esperar a que la mandara a la cama. De mas grandes, la vida le
mostré el camino y pudo hacerlo sola... hasta ese dia... —Si tan solo pudiera darte lo que
necesitas.

—Siempre me lo diste. Siempre me lo das.

—No. Siempre siento que estoy en deuda contigo. Has sido tan buena nifia, yo siempre tan
ocupada con tu hermana y tu hermano...

—Es lo que nos tocé vivir, mama. Hicimos lo mejor que pudimos.

—Tu casi sola...

—No es asi. No lo sientas asi. Te amo y te admiro, mama. Lo que hiciste por nosotros, lo
que sacrificaste, lo que viviste, no lo hace cualquier madre. Muchas veces senti que te traicionaba
por no odiar a papa por no venir con nosotros, pero yo también lo necesitaba.

—Lo sé, Vera. Lo sé.

—Pero... pero... yo necesito que sepas, que sé todo lo que hiciste y te amo, mas de lo que
puedo decir. Y espero el dia de mafiana ser tan buena madre como lo has sido ta, eres mi ejemplo,
mi modelo. Quiero ser como tu.

—Vera, hijita...

—No llores, mama, por favor. Te quiero mucho.



—Yo también, hija, yo también.

~keksk

La escala en Dallas era de dos horas, a la espera del vuelo 6200 con destino a Houston.
Recibié dos mensajes al mismo tiempo, uno en cada teléfono. En el Blackberry, su secretaria le
notificaba de la reunién de directores a las 3 de la tarde. Debian saber que estaba llegando al
mediodia. Guardo el teléfono y vio el local de StarB. Decidi6 que necesitaba un café.

Mientras esperaba, revis6é el mensaje en su iPhone: era de Sebastian, su cuiiado, desde
Buenos Aires. "Lleg6 tu sobre. En un rato voy al banco y lo dejo en la caja".

Respondié al mensaje con un llamado.

—/Qué hacées, pendex? Pensé que ahora que sos famoso te ibas a olvidar de los amigos.

—Corren rapido las noticias, ;no?

—Tenemos todo grabado, por si te querés ver en primer plano —FEric se sac6 los anteojos
y apret6 el puente de la nariz.

—Necesito un favor. Sin muchas preguntas y discrecion.

—FEso cotiza el doble cuando tu abogado es familia.

—Necesito que saques todo lo que esta en la caja de seguridad, saca copia, arma carpetas,
incluyendo mi legajo y te tomes el primer avion con el que puedas conectar a Irving.

—/Qué cagada te mandaste?

—No es lo que hice, sino lo que estoy por hacer.

—FEstoy de vacaciones...

—Dale, boludo... Te entregué¢ a mi hermana, me la debés...

Silencio de un lado y el otro de la linea. Sebas resopld antes de contestar.

—Ok. ;Donde te llamo?

—Estoy en Dallas, esperando para volar a Houston. Usa la extension de la tarjeta que te di.
Acabo de reventarle diez mil délares pero creo que alcanza para el pasaje.

—Voy a sacar primera, pendex. Te va a salir caro.

—Si fueras barato no hubiera dejado que te casaras con mi hermana. Tengo que embarcar.
Cualquier cosa mandame mail al iPhone.

—TIené cuidado.

—Siempre lo tengo. Besos a Sabri y los bebuchos.

—Chau.

~keksk

No era algo nuevo para €l esa rutina de llegar de un viaje agotador, bafarse, afeitarse, sacar
uno de sus 15 trajes, una de sus 20 camisas blancas y manotear alguna de sus 30 corbatas, y salir
corriendo para subir a su Nissan Murano para llegar a una reunion urgente. En general hacia esa
escala con la gracia de un bailarin y ya estaba volviendo loca a su secretaria de turno por teléfono
para que todo estuviera listo para cuando llegara y poder meterse de cabeza en la reunion. Ese dia
todo estaba al revés en ¢l y se dio cuenta en cada paso que daba, en cada una de las cosas que
hacia mecanicamente, que era la Gltima vez que lo hacia. Afuera todo estaba igual, 1o que habia
cambiado era €l, su esencia, su ser.

Lleg6 a su oficina 20 minutos después de lo pautado en el mail. Le ech6 una mirada a todo,



calculando qué cosas se llevaria de alli. Camin6 despacio por el pasillo de ese piso. Le estaba
diciendo adi6s al entorno donde habia crecido y triunfado. Agarr6 una carpeta negra con el logo
de la compaiia, de esas que las secretarias usaban para trasladar memos y papeles sin
importancia, para tener las manos ocupadas. Se dio cuenta que temblaba. Mir6 su iPhone,
verificando si tenia algin mensaje de Sebas: nada alli.

Inspir6 una vez al poner la mano en el picaporte de la puerta para acceder a la sala de
reuniones, enderezo la espalda, levanto la cara y entré con la misma postura de duefio del mundo
que llevaba siempre.

Lo miraron con el cefo fruncido al aparecer. No habia mucha tolerancia con las llegadas
tarde, pero todos debian estar al tanto de que hacia menos de una hora que habia bajado del avion.

—~Qracias por venir, Eric. —dijo McDuffin con algo de sarcasmo.

Tomo su asiento habitual y clavo los ojos en la carpeta azul que estaba en su espacio. Era la
carpeta que ¢l preparaba para las presentaciones de sus proyectos.

—Retomando el concepto interrumpido, Eric... —levanto la vista al Jefe de Planeamiento y
Desarrollo Estratégico, y sin dejar de mirarlo, abri6 la carpeta, entrelazd las manos sobre ella y
hablo:

—Habl¢ con los legisladores con los que negocié y, en principio, mantendran su voto a las
dos enmiendas, pero ninguno quiere arriesgarse a involucrar a mas gente. La mira estd puesta en
ellos y tienen miedo.

—(A qué? —preguntd uno. Sus oidos estaban tan aletargados como sus reflejos, no
reconocio la voz.

—La manifestacion de ayer los asusto.

—Le tienen miedo al pueblo? —hubo varias risas espaciadas, Eric los mir6 enarcando una
ceja.

—Vamos, Eric, eso es ridiculo. Lo tnico que falta es que aparezcas con un discurso sobre la
democracia y las instituciones —. Gird despacio la cabeza hacia Bumbury y lo mir¢6 incrédulo.

El Blackberry de McDuffin sond, recibiendo un email. Se acomodoé los anteojos y alejo el
aparato, buscando mejor visual.

—Las instrucciones son que hables de nuevo con todos los legisladores, ratifiques las
negociaciones y rectifiques aquellas dudosas. Tienes el mismo numero inicial disponible para
renegociar. Los dos proyectos tienen que ser sancionados el 5. La oficina de Bumbury se
encargara de las protestas y de neutralizar a GP. Eric, —levant6 la vista y recién ahi se dio cuenta
de que tenia la cabeza baja,— una vez hechos los contactos, envia un mail con un resumen de los
resultados con copia a todos en este mail. Te lo estoy enviando.

Su Blackberry vibro en el bolsillo interno de su saco. Se le secd la boca. Diferente fue
cuando vibré el iPhone, que extrajo de inmediato. Era la confirmacion de Sebastian de su viaje,
vuelo y horario de arribo.

La reunion termind y €l fue el primero en ponerse de pie. Tolcon, uno de los directores con
quien mas afinidad tenia, lo detuvo en la puerta.

—Vas a necesitar monedas para hacer los llamados? —Fric asinti6 con una sonrisa. El
sabia cual era su procedimiento habitual para estas negociaciones.

Se retir6 del edificio sin pasar por su oficina. De seguro volveria alli una vez terminada su
tarea.
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Se quedo en la oficina hasta que los de seguridad lo instaron a retirarse. Habia pasado casi
toda la tarde, desde el final de la reunion, metido en el supermercado 7Target del Boulevard
MacArthur, gastando casi 200 monedas de quarter, llamando uno por uno a todos los legisladores
venezolanos. Las posiciones eran dispares pero €l no hizo nada por cambiarlas. Se limit6 a
escuchar y aceptar las sugerencias de cada uno, incluso de los que solicitaban una cuenta donde
transferir la devolucion de los fondos. La protesta caraquena habia tocado el nervio adecuado.
(Seria posible que de una vez por todas los politicos se dieran cuenta que su poder venia del
pueblo y no de una fuerza sobrenatural que los habia elegido de entre todos los mortales? ;Seria
demasiado pedir? Agarré la bolsa con todas sus cosas personales de la oficina, que no eran
muchas, y disimul6 el disco portatil donde habia descargado todo el contenido de su computadora.
Salud¢ a los de seguridad y se fue caminando, abatido.

Llegar a la soledad de su casa, no fue algo alentador. Su corazén y su cuerpo gritaban la
necesidad de una sola persona y se debatia a duelo con su parte racional, de que todo ese juego
era una maldita locura.

Se bafio, sacod una cena congelada de lasafia y abrio una botella de vino, la Gltima que le
quedaba de su visita a Buenos Aires. Meti6 el empaque plastico en el horno a microondas y sirvid
una copa generosa que se bebié mirando la nada. Sinti¢ la ausencia latir en cada segundo, doler
con cada respiracion. ;Qué nombre se le pone a eso que te transforma hasta la médula y de lo que
ya no puedes volver, porque hasta tu piel te queda chica?

Hasta la palabra amor era limitada.

Asi se sentia. Ya no encajaba en ese lugar, ni en esa vida. Ya no disfrutaba de la soledad, ya
fuera porque no le gustaba la persona con la que tenia que convivir, su reflejo, o porque le faltaba
esa otra parte de si mismo que habia dejado en esa isla en peligro, junto a esa chica que ya no
podia tener.

El horno microondas volvié a sonar, saco el paquete de comida, lo abrié en un plato y se
llevo todo, y la botella de vino bajo el brazo, hasta el sillon frente al televisor.

Otra vez se quedo en blanco, lejos de ese lugar, con el control remoto en la mano. Volvio a
parpadear, su cena estaba fria otra vez. Por alguna razéon que desconocia, la voz de Tonino resond
en su mente: "A tu edad yo tenia tres hijos y me estaba divorciando". A los 33 afios €l no tenia
nada.

Sin pensar, agarré el iPhone y la tarjeta de la posada. Antes de reaccionar, la comunicacion
se establecia. Estuvo completamente consciente de qué tan tonto se veria cuando cualquiera de las
personas que lo atendiera le cortara con un estruendo, no sin antes mandarlo al infierno varias
veces. Y entonces escucho la voz de ella.

—Posada Tonino, buenas noches.

—Vera... —su nombre dispar6 una marea de imagenes y sensaciones que le quitaron la
respiracion. —Disculpé que te llame, no pensé que me atenderias vos. Estaba preocupado...

—/Preocupado?

—Te fuiste a la mafiana, sin decir adios.

—Lo siento, estaba apurada. No quise molestarte.

—No tenés que huir de mi.

—Estoy bien, Eric. No te preocupes.

—No puedo evitarlo. Yo te... —estaba por decirlo de nuevo, pero ella lo interrumpié con



dureza.

—No lo digas.
—Pero es la verdad.
—Mira, Eric... —dijo tomando aire, y ¢l se hundid en el sillon esperando la estocada. —No

es justo que te sientas culpable por todo esto. Es tu trabajo, no eres malvado, no eres tu sino lo
que haces. No puedo condenarte por ello.

—No te entiendo...

—No quiero que la culpa te haga ponerle otro nombre a... esto.

—(Esto? ;Otro nombre? jCulpa!

—Si... —FEric se agarrd la cabeza y estird su cabello como si quisiera arrancarselo.
—FEscucha. Esto es muy complicado para todos y yo no sé...

—No me vas a perdonar, ;verdad?

—No hay nada que perdonar. No es tu culpa.

—Entonces puedo ir a buscarte. Puedo tomarme un avion, buscarte, llevarte a tomar algo y
charlar, conocernos... Y después...

—No, Eric. No puedes.

—¢(Por qué no? Cuando yo no era un empleado de Trexxon, sino el chico que conociste en el
avion, me hiciste un lugar a tu lado, me ofreciste tu casa, me cuidaste, me curaste...

Ella no respondi6. Sonri6 cuando sinti6 el silencio y lo que eso implicaba. Queria escuchar
de sus labios lo que €l seguia repitiendo con cada latido de su corazon.

—Vera, si no puedo ir a buscarte, es porque sientes algo por mi que te enfrenta a lo que
hago...

—Lo importante no es lo que siento yo... sino lo que tu crees sentir, y es la culpa que
sientes, por lo que estamos viviendo, lo que esta desfigurando... disfrazando, esto que paso, en
otro sentimiento.

—Pensé que eras fotografa, no psicologa.

—No soy nada.

—Nunca digas eso... —dijo entre dientes. —sos todo...

—Lo siento, Eric, pero todo esto me excede, me supera, es mucho mas grande que tu... y
que yo. Quizds, como yo estoy de esta orilla, puedo ver con claridad lo que a ti te esta pasando.

—Podés verlo? ;Estas segura?

—No te engaries, no es amor, es culpa. Los primeros dos besos fueron atraccion. Las
primeras dos noches, puro sexo.

—¢Y lo de anoche? ;Qué te pasé anoche cuando lloraste en mis brazos? Decime... Cuando
te dije que te amaba, ;Qué pensaste? ;Qué sentiste?

El silencio fue una amarga respuesta. Podia sentir el dolor del otro lado, una sombra
alargada del atardecer, del final...

—Vera... no quiero perderte.

—Buenas noches, Eric. Por favor, no vuelvas a llamar.

La linea enmudecid y quedd vacia como su pecho y sus entrafias. Supuso que ese dolor
fantasma era como el que sentian los amputados. El recuerdo de eso que les habia sido arrancado.
Una linea musical se hizo imagen en su interior. “Desde que te amé, nunca se borrd tu cicatriz en
mi”. Gracias, Gus, por el dato. Estir6 la mano para agarrar la copa, pero la esquivo y sigui6 hasta
la botella. Quizds podria llenar con el vaho del alcohol el lugar vacio donde alguna vez habia



latido su corazdn por siete malditos dias.

~kksk

Vera entr6 a la habitacion todavia conmovida por la conversacion con Eric. Tenia que creer
en el destino, en esa fuerza implacable que condena el futuro de las personas. En vez de ir a la
cocina, a limpiar, su padre la mand6 a su oficina a llevar unos libros. Cuando son¢ el teléfono,
tuvo que atender...

Al abrir la puerta, las muchachas la miraron como si fuera un fantasma. Quizas la sensacion
de que su sangre se hubiera evaporado se transfirié a su rostro. Se puso una camiseta gastada y se
metio en la cama, arropandose hasta el cuello.

—Buenas noches.

Cuando la luz no se apagod y ninguna de las otras dos respondio, Vera gir6 la cabeza sobre su
hombro hacia ellas.

—(No hay nada que quieras decir? —Vera se incorporé sobre los codos y exhalo.

—Qué quieres saber?

—No lo sé¢, algo que no sepa nadie. Después de todo tienes informacion de primera mano

Chechy era las mas pasional y rebelde, y la que menos pelos en la lengua tenia. Vera la mir6
de costado, sabia lo que queria decir.

—Te equivocas, no s¢ mucho mas de lo que saben todos.

—Y como es eso posible? Eres la novia del cerebro maquiavélico que invent6 todo esto.

—Entonces manejas mejor informacidn que yo, déjame decirte.

—(Ta no sabias nada? —preguntd Betza, sentdndose junto a Vera, con una mano en su
hombro, como si necesitara consuelo.

—No. Jamas imaginé que...

—¢Y no se te ocurri6 pensar que trabajando en Trexxon...

—NMira, Chechy... —dijo con tono rispido— yo no ando pidiendo curriculo ni extracto de la
cuenta bancaria cuando me empato con alguien. Y no, la verdad es que no, ;Coémo se me podria
haber ocurrido semejante barbaridad?

Chechy se puso de pie y se acerco rapida y amenazadora. Vera no se amiland. Pate6 el
cobertor y saltd descalza de la cama. Betza se puso entre las dos con los brazos extendidos,
separando un posible encontronazo.

—Metiste al diablo en tu casa jEn tu cama! ;Estas loca?

—Eric trabaja en ese lugar, no es el duefio. Hace su trabajo, es lo que hace, no lo que es.

—(Lo vas a defender? Este lugar va a desaparecer por su culpa, su flora, su fauna, su
riqueza jNosotros! jEse es el fruto de su trabajo! jGuau! jDisculpa que no caiga muerta de amor
por ¢l!

—iDisculpame ti a mi, que desde que lo conociste contoneas tanto la cadera que te va a dar
escoliosis!

—Qué? ;Me vas a acusar de querer robarte el novio?

—iNo! jQué va!

—T1 no viste mucho mas allé de su carita linda, sus ojitos de cielo y su tonadita. ;De pronto
ahora también militas en GP?

—iBasta las dos! —dijo Betzabel, poniendo orden entre las dos menores.



—(Me vas a decir que a ti no te indigna que ese tipo haya venido aqui? ;A qué? ;A disfrutar
del paisaje antes de arruinarlo? ;A comer langosta antes de que desaparezcan?

——Chechy... —inst6 Betzabel a su hermana.

—A ver jDime! Dime! ;Para qué vino? ;(No le hizo remordimiento? ;Cargo de conciencia?
(Algo de vergilienza? — Vera depuso la actitud y apret6 los labios.

—No lo sé. No s¢ por qué vino.

Betzabel le dio la espalda a su hermana y puso ambas manos en los hombros de Vera.
—Vino por ti...

—No.

—Vera, yo vi como te miraba. Ese chico estd enamorado de ti hasta el tuétano.

Vera negd y se metio en la cama. Durante la conversacion todo habia surgido como una
epifania. Eso era amor, pero no del que todos estaban hablando. Y detras del amor, lo que se
escondia era mas fuerte: era culpa, de la peor, de la mas arraigada. Si Eric se habia enamorado,
no era de ella, sino del lugar: se enamor¢ de la Isla, de su paisaje, del calor de su sol y sumar, de
su viento, de sus peces de colores. El habia descubierto un paraiso inesperado, que para su
trabajo era un punto geografico mas, pero al pisar su arena, se dio cuenta de lo precioso y fragil
del lugar.

;Y como no hacerlo? pens6 con amargura, aferrandose a ese concepto, porque pensar que €l
pudiera sentir algo parecido a lo que a ella le oprimia el pecho, hacia el dolor doblemente
insoportable. Porque ella si estaba enamorada, no lo habia podido evitar... ¢l atrapd su corazon
desde el momento que dijo hola en ese avion.



Capitulo 9
5 de Enero

Grit6 algo, una maldicion seguro, cuando alguien estaba golpeando su cabeza con un bate de
baseball o algo asi. Se movid en la cama y cay6 directo al piso. Estaba solo, como siempre, en su
cama, en su habitacidn, en su departamento en Plaza Feliz, Irving, Texas.

Trastabill6 mientras se ponia de pie y la resaca le pegaba otro batazo en la nuca. ;Por Dios,
pueden sacar a José Canseco de la habitacion por un momento, por favor!

Se calzd los jeans con un salto y se fue a abrir y cagar a trompadas al hijo de puta que
estaba rompiendo su puerta a patadas. Entrecerrd los ojos cuando la claridad del dia le dio de
lleno, enviando otro golpe directo a su frente.

—¢Siempre te levantds asi? —Sebastian tenia mejor humor del que se podia esperar luego
de un vuelo de casi doce horas. De todas formas, ¢l pudo dormir, porque viajé toda la noche y en
un asiento de primera, todo cortesia de Eric Artinian Debit Card. Mientras su cuiiado se ponia
comodo en su sala, €l aprovechd para meterse al bafio. La imagen que le devolvié el espejo era
bastante acorde a como se sentia: el pelo revuelto, los ojos rojos, la barba crecida y el pantalon
desabrochado cayéndole por la cadera.

En algiin momento de la noche se quitd la camisa y se puso la de Vera. Ya no era de su
hermana, mucho menos de ¢l. Ella, con su actitud, su valentia, se la habia ganado, aunque nunca
pusiera un centavo para su causa. Ella puso en peligro su propia integridad por defender un
pedazo de tierra contra una multinacional poderosa y sus fuerzas de seguridad. Se habia
enfrentado a €1, y le habia estampado en la cara su verdad, cambidndolo para siempre. Se apoyd
en la mesada de marmol y dejo caer la cabeza. Si seguia martirizandose asi, no iba a poder seguir
adelante, pero aunque no quisiera, su mente regresaba una y otra vez a los recuerdos con Vera,
como un oasis y un infierno. Lo que sentia por ella, por irracional que pareciera, era mas fuerte
que el bombeo de su corazon y la lucidez de su cerebro. Era el motor que lo movia, esa fuerza
vital que lo levantaba por sobre el cansancio y la pena.

Estaba dispuesto a jugarse entero por ella, por lo que sentia, y por ese nuevo estado de
conciencia, por llamarlo de alguna manera, que lo habia transformado. Pero sabia en su interior, y
no queria pensar en ello, que las posibilidades de que las cosas salieran bien eran pocas, que era
¢l solo peleando contra un monstruo gigantesco, protegido, venerado. En una competencia entre
David y Goliat, ¢l estaba peleando sin honda y desnudo. Y en algo tan desparejo, perder no era
una opcion.

Quince minutos después salié del bafio con una toalla en la cintura y limpiandose los restos
de crema de afeitar en su rostro.

—Qu¢é mal te ves, pendex.

—NMe acabo de baiiar...

—Tu problema no es la mugre... es el look.

Su cunado ya habia preparado café y algunas cookies en un plato, en improvisado desayuno.
Mientras revolvia ausente en su taza, sentia la mirada de Sebastian quemandole el rostro.

—Ok, (Me vas a contar qué te pasa o tengo que adivinar?—Eric miré las seis carpetas que
Sebas habia colocado en la mesa, con los nombres de los proyectos en los que habia intervenido
en los ultimos 7 afos, y no necesitaba ojear su contenido, lo recordaba a la perfeccion.



Ante el silencio de Eric, Sebas interpretd que debia adivinar.

—Veamos. A vos solo hay dos cosas que te mueven para salir de tu zona de confort: dinero
0 mujeres.

—Aja... —enarc6 una ceja, aceptando ver el retrato que su cufiado, amigo y abogado, en ese
orden, estaba por pintar de €l.

—Haciendo una mezcla antojadiza, la gerente de fusiones de BP, una rubia infartante y
siliconada llamada Margo te esta ofreciendo el pase del siglo junto a todos los secretos de
Trexxon. Por eso querés analizar tu contrato y ver que tanto te puede perjudicar abrir la caja de
Pandora, nunca mas literal. Dentro del paquete de beneficios se incluyen, no solo sus habiles artes
amatorias, que ya debés haber probado, sino también una membresia en Davos, un departamento
en el Soho y un Aston Martin como el de James Bond.

—Margo? —Sebas puso los ojos en blanco y se sent6 delante del juego de carpetas
extendido en la mesa.

—Matias descubrid los Simpson y me bajé todas las temporadas y los especiales. ;Te
acordas de la empleada que ponen en la planta y que Homero se enamora? —Eric se ri6 sin ganas,
recordando el episodio.

—La posibilidad de que esto lo haga por un ataque de conciencia es...

—Menos un millon.

—ijQué mal concepto tenés de mi! De todas formas, no estds tan equivocado. —Sebas
levanté ambos brazos en sefal de triunfo y exclamo:

—iYes! jYes!

Cuando terminé su festejo, bebid un poco de café y recuper6 su postura legalista.

—(Qué tan cerca estuve? ;BP? — Eric negd con la cabeza —;Un Aston Martin? — negd
otra vez. —;Una chica?

—No es una chica. Es LA chica.

—Y coémo nunca me hablaste de ella? Tenés una gran capacidad de alarde de tus
conquistas.

—No tuve mucho tiempo.

—(Cuanto hace que salis con ella?—Eric sonri6 con tristeza. ;Salir con ella? Ojala. La
definicion era tan superficial que le dolié el pecho, pero por otro lado, hubiera dado su mano
derecha por hacer siquiera eso. Estir6 una mano y mir6 la hora en la pantalla de su iPhone. El
conteo de su tiempo le daba dias, pero horas sonaban a muchas mas. Y tenia el plus de obligar a su
cunado a hacer cuentas y eso siempre era divertido.

—Unas 150 horas —y estaba siendo generoso, porque seguia contando, aunque lo que los
unia se habia terminado. Sebas lo miraba perplejo, pero no parecia haberse molestado en calcular
el equivalente en medida de tiempo.

—Si me estas hablando de horas, es evidente que ya pasaste dias pero no llegas ni a
semana, mucho menos a meses. ;Qué estas haciendo, Eric?

—Quiero salvar la isla de Los Roques del desastre ecologico que implicaria una
exploracion petrolera alli.

—Para qué? ;De dote? ;Qué querés, regalarsela?

—Quizas... de regalo de bodas.

Su amigo lo miraba con la boca abierta, no muy seguro si por la impresion de lo que queria
hacer o por quién queria hacerlo. Su cerebro parecia tener la misma expresion, cuando esas
palabras abandonaron sus labios directo de su corazon.



—Estas loco...
—¢Cuanto tiempo te llevo darte cuenta que estabas loco por Sabrina?

Sebastian se dejo caer contra el respaldo de la silla. Touché. Lo de ¢l habia sido amor a
primera vista. Después del Master en Negocios Internacionales que ambos cursaron en Glendale,
Arizona, coincidieron en Buenos Aires; Sebas pasd por su casa para buscarlo, Sabrina se
preparaba para ir a bailar y abri6 la puerta, hermosa e inolvidable como era, y ¢l ya no pudo
sacarsela de la cabeza. Salieron con ella y sus amigas, la invitd a cenar, la colm6 de atenciones,
pero Sabri estaba muy enganchada con un compafiero de la facultad que no le daba mucha bola.
Por supuesto, en cuanto Sebastian aparecid a buscarla, en su auto nuevo y su pinta de abogado
exitoso, todos empezaron a mirar con otros ojos a Sabrina, incluido el competidor.

La lucha fue feroz y Sabrina lo disfruto hasta el Gltimo minuto, pero al momento de inclinar
la balanza, por el consumado abogado o el futuro periodista, Eric fue definitorio, y después de una
charla hasta el amanecer con su hermana menor, Sebastian fue declarado en tinico gran vencedor.

Su amigo lo miraba con asombro, pero con el convencimiento de que algo asi podia pasar,
porque €l lo habia vivido en carne propia. Los ojos de ambos coincidieron en las carpetas sobre
la mesa y volvieron a cruzarse en el medio.

—(Cual es tu plan?

—Convencer al directorio de retroceder en el proyecto de exploracion.

—Por las buenas o por las malas?

—Primero por las buenas, pero s¢ que no se podra.

—Los nimeros preliminares que se manejan son impresionantes. Si yo fuera su abogado les
recomendaria que te peguen un tiro en la nuca y que ni locos pierdan esa oportunidad.

—iQué suerte que sos mi abogado y no el de ellos! —dijo haciendo una mueca de espanto.

—Y coémo saben de ese yacimiento? No hubo excavaciones ni sondeos —, indagd
Sebastian mientras ojeaba las fotografias satelitales e intentaba traducir las paginas en ruso.

—Estamos usando satélites con tecnologia rusa. Los mds modernos y de mayor precision.
Top Secret. La cuenca petrolifera se extiende hasta el continente, pero la parte mas rica y profunda
estd justo debajo del archipi¢lago. Como si no fuera suficiente riqueza lo que tiene en la
superficie...

—No vas a poder parar esto.

—No poder no es una opcion...

—Vos sabes mejor que nadie que estos tipos no se detienen en nimiedades del medio
ambiente ni los pueblos sublevados. Vos fuiste su mano enguantada para ejecutar el trabajo sucio
durante siete afios. Por eso tenés todo esto.

—Porque mi abogado me recomendé cubrirme.

—Y tu abogado te dice que con esto, sin importar si hay cldusula de confidencialidad o no,
sos una bomba de tiempo, y no van a escatimar esfuerzos para desactivarte.

—A esta altura, no me importa.

El rostro de Sebastian se ensombrecid. Se incorpord y acercé mas a la mesa. Su voz fue
grave.

—Como tu cunado, tengo la obligacion de decirte que no van a ir s6lo por vos.

—Lo sé...

—~Una isla, un pedazo de tierra, no vale el riesgo de una vida, ni la tuya ni la mia. Pero si de
lo que estamos hablando es de quienes amamos...



Los dos se quedaron en silencio. Eric se levantd y se alejé hasta la ventana de la sala de
estar. Sebastian hablo a sus espaldas.

—Mis dos hijos son tus sobrinos...

—Los cuatro que yo quiero tener seran los tuyos y quiero que crezcan corriendo por esas
playas, junto a los bebuchos. No puedo permitir que avancen sobre ese lugar. No podria vivir con
eso sobre mi conciencia. Tiene que haber algo que yo pueda hacer.

El silencio era abrumador. Le temblaban las manos pensando en las implicancias de su
decision y que tan lejos podian llegar las consecuencias de sus actos. Escucho el ruido de papeles
y mird sobre su hombro.

Sebastian tenia el codo apoyado en la mesa, sosteniéndose la cabeza, mientras ojeaba los
papeles de la carpeta que contenia su contrato laboral.

~keksk

—(Estas listo?

—Al mal paso, darle prisa —dijo Eric antes de abrir la puerta de la sala de reuniones,
dejando atras a su acompanante. Otra vez, todos los ojos fueron a €l, pero porque, esta vez, era ¢l
quien encabezaba la reunion. No en liderazgo sino en informacion.

McDuffin se acomodé en su asiento y lo mird tan serio que parecia el padre de un nifio
malcriado que habia recibido el aviso de expulsion por parte de la directora. El tipo era un
visionario.

A falta de asistente, ¢l mismo repartié la famosa carpeta negra en la que se pasaban los
papeles sin importancia, una para cada uno, y se detuvo en su lugar de siempre.

—¢Y bien?

—Los legisladores se echaron atras. Ninguno de los dos proyectos seran incluidos en el
paquete de leyes de mafiana.

El murmullo parecio6 surgir de una reunion de amigas y no de profesionales encumbrados de
una de las petroleras mas grandes del mundo, con intereses en las empresas mas importantes de
Estados Unidos y el resto del planeta. Bumbury, el vocero, acostumbrado a tener cara de poker,
aun en las peores situaciones, era el inico que permanecia impasible en su posicion.

—(De qué estas hablando, Artinian?

—Hablé con todos y cada uno de ellos. En persona, en Caracas, antes de partir y de nuevo
ayer, por teléfono. No estan dispuestos a asumir el costo politico de esa votacion.

—¢Y se van a quedar con el dinero?

—ILa mayoria pregunt6 como hacian para devolverlo...

McDuffin bajo la mirada a la carpeta que Eric habia dejado delante de ¢él.

—Si no sale por las buenas... iremos por las malas.

—No voy a dejar que eso ocurra.

—(De qué estas hablando? —. Abrid la carpeta con violencia y vio una copia de los dos
mails de Max Millerton con las instrucciones y la lista de los legisladores "negociados" con los
montos depositados a cada uno. Abrochados atrés, fotocopia de los cheques de la empresa con los
importes exactos y las boletas de depdsito que ¢l mismo se habia encargado de confeccionar.
Ademas de los legisladores, figuraban nombres de ministerio, incluso niveles mas altos.



Y eso no era lo Unico. Habia legajos idénticos en cuanto informacion de todas las
operaciones en las que Eric participd: Delta Niger, Kara Barents, Lena Tunguska, Orinoco —
Maracaibo, Balabac y Mindoro.

—Qué mierda es esto? ;Qué quieres demostrar?

—No voy a participar en esto. Estoy afuera. Los Roques no se tocan.

—Demasiado tarde, chico lindo. Estas hasta los huevos, si lo que quieres es salir limpio de
esto.

Los 10 restantes miembros de la mesa no podian salir de su estupor y contemplaban en
silencio la contienda entre el joven y su maestro, porque si de alguien habia aprendido Eric
Artinian todos sus trucos, era de McDuffin. Por eso era ¢l quien mas lo vigilaba y quien menos
cosas le confiaba.

—No dije que quiero salir limpio... —todos contuvieron la respiracion.

—No te conocia esa faceta martir. No es muy comun en los de tu especie.

—¢Mi especie? Descendiente directa de la suya.

—Yo no muerdo la mano que me alimenta. ;Quién te estd pagando? ;Con quién trabajas,
bastardo traidor?

—Nadie.

—iMentiroso! ;Te quedaste con el dinero? jPor eso los legisladores no quieren votar! ;No
fue suficiente para que te quedaras con tu retorno? Por eso pediste mas financiacion.

—Yo no me quedé¢ con nada... —dijo tan calmado que termind de hacer explotar a McDuffin

—iHijo de puta! jArgentino tenias que ser, casa de nazis, refugio de ladrones, es por lo
unico que son famosos! Nunca debimos confiar en ti. Eres una vergiienza. Pero no puedes
tocarnos, idiota. Eres nuestro, tenemos tus bolas en un pufio... Tu maldito contrato te va a patear el
culo durante afios, incluso en la carcel. No puedes difundir nada de esto NADA!!

Esa fue la linea para la entrada de Sebastian. Todos lo miraron como si hubiera entrado
desnudo.

—Seflores. Mi abogado, el doctor Sebastian Da Pra.

—Buenas tardes —dijo en un inglés impecable. Sin mucho mas preambulo, se acerco a
McDuffin y le entregd una carpeta transparente. Alli estaba el legajo completo de Eric, copia de
su contrato, firmado al ingreso y revalidado cuando ascendid a nivel de director, una fotocopia del
contrato de confidencialidad anexo y una copia un poco mas generosa.

—Retirese por favor, esto es una reunion privada.

—Le pido por favor que lea lo resaltado en el ultimo juego de copias.

Renuente a acatar 6érdenes, pero ansioso de saber qué se traian entre manos, McDuffin hoje6
las copias hasta llegar a la marca fluorescente. Era una copia del manual de procedimientos de la
Compafifa, de la seccién Etica, extraida del Brochure de Global Compact, organizaciéon no
gubernamental de las Naciones Unidas, de la que Trexxon no sélo era suscriptor formal sino socio
fundador. Por si el tipo no entendia lo que estaba leyendo, Sebastian le dio un pantallazo.

—De acuerdo con la Seccidn 9, pagina 12 parrafo 3, como suscriptores al contrato laboral
de la empresa, y ésta en si misma, los actores se atienen a respetar fundamentalmente la vida y el
medio ambiente en todos sus procedimientos, la ética y la ley en todas sus negociaciones y
transacciones. El principio de que el soborno a cualquier funcionario extranjero es una practica
ilegal se encuentra establecida en el Acta de Practicas de Corrupcion fuera de los Estados Unidos



fechada en 1977, reconocida posteriormente por las Naciones Unidas en 2003. Ninguna operacion
puede ser llevada adelante por medio de la coercidén o coaccion, valuando la ética personal como
pardametro principal de cualquier decision. Y dentro de medio de coercion, podemos incluir con
claridad cualquier tipo de clausula de confidencialidad.

Mientras hablaba, varios tipos en la mesa tomaron nota de las referencias al manual de
procedimientos. El silencio en la sala de reuniones parecia un velo de muerte.

El duelo de miradas entre Eric y McDuffin era intenso y descarnado. Uno sentia la traicion,
el otro estaba obrando inesperadamente bien.

El teléfono de Bumbury vibroé sobre la mesa de madera. Cheque6 el mensaje y hablo sin
dejar de leerlo.

—Te esperan arriba. — A MacDuffin se le dibujo una sonrisa de triunfo en el rostro y
extendid la carpeta con su contrato laboral. Eric lo alcanzé de salida, rumbo al piso de arriba,
donde se encontraria cara a cara con Max Millerton, CEO y maximo responsable de Trexxon.

~keksk

La secretaria de Max Millerton lo esperaba parada junto a la enorme puerta tallada en
madera de Caoba que asemejaba la entrada a una iglesia. Sin decir nada, ni si quiera saludarlo,
abri6 una hoja y le dio acceso a la oficina del CEO.

El tipo estaba ahi, sentado en su gran sillon, con los anteojos puestos y la mirada fija en uno
de 12 televisores que tenia empotrados en la pared.

—Buenas tardes, sefior Millerton. —Por primera vez en todo el dia, a Eric se le seco la
garganta como si se hubiera bebido la arena del Sahara.

—Siéntate. —No se movidé muy rapido, se tomd su tiempo y se ubicod frente al enorme
escritorio.

—Para quién estés trabajando?

—Para nadie.

—Te volviste loco?

—No, sefior —lo cual no era del todo acertado, pero no estaba loco en los términos que
Millerton se referia. En ese aspecto estaba mas cuerdo y lticido que nunca.

—(Qué quieres? ;Dinero? Porque con esta muestra de deslealtad, no tienes futuro aqui ni en
ninguna otra empresa del grupo ni del rubro.

—Mi renuncia estd a su disposicion, como siempre la ha estado —y saco la primera hoja de
la carpeta transparente: su renuncia sin aviso de 2 semanas, firmada y notariada.

—(Por qué estads haciendo esto? ;Qué te importa?

—ESs personal.

Millerton explotd en carcajadas, sosteniéndose de los apoyabrazos de su sillon
presidencial.

—Estas jodido, Artinian. En este estado, la ley estd de nuestra parte y si tengo ganas, te
mando a la camara de gas.

—Esto es un delito federal —. A Millerton se le borrd la sonrisa. Se dio cuenta que no
estaba con un improvisado.
—Si te metes con mi empresa, eres un pez muerto. También es personal para mi —. Las

palabras de Millerton fueron dichas con un tono tan visceral y tefiiddo de odio que barrieron el
cerebro de Eric, dejando a la luz lo importante. Y como si todo fuera un gran rompecabezas, las



piezas encajaron a la perfeccion ante sus ojos develando una verdad que jamas habia entrado en
sus calculos.
—Usted lo hizo personal antes. Esto no es por el petréleo, sino por su propia revancha.

Millerton se enderezd como si le hubieran clavado un palo al final de la espalda. Los ojos
de Eric brillaron...

—¢Por qué mando6 el Marlin Red con la perforadora antes de que el trato estuviera cerrado?
Para llegar a Los Roques desde el Mar del Norte, tendria que haber salido como minimo hace 20
dias.

—Un exceso de confianza de mi parte en alguien que no lo merecia.

—¢;Donde estan las traducciones de los informes satelitales? Siempre los envian... nunca
iniciamos una exploracion sin una prueba preliminar. No hay registros de las excavaciones en el
continente.

—Yo no le doy explicaciones a un junior.

—Qué es esto? ;Su concurso personal para ver quién mea mas lejos? ;Trexxon Vs
Venezuela, campeonato de pesos pesados?

—Qué mierda...?

—F]l informe de impacto ambiental indica que el dafio que ocasionarian sélo la exploracion
e investigacion de la cuenca petrolifera que se extiende bajo el archipiélago seria irreparable. La
invasion del entorno con las perforaciones seria equivalente a derramar dos veces el Goémez...
(Solo para demostrar si hay o no petréleo alli? ;Sin saber de qué calidad y rendimiento?

Millerton lo miraba con los ojos brillantes de furia. El tipo era un excelente jugador de
poker, jamas dejaria que descubriera su mano, salvo que pudiera llevarlo al extremo, donde podia
perder todo...

—Por muy avanzados que sean los satélites, es s6lo un prondstico, una suposicion.

—Woy a hacer esto, estés o no en el medio. Con o sin la ley. Y no te voy a dar una puta
explicacion.

—A mi no, pero a la Asamblea Anual de Accionistas si... —que si la memoria no le
fallaba, seria en Mayo.

Millerton se puso de pie golpeando su escritorio, tallado en la misma madera que la puerta y
todos los muebles de su enorme oficina.

—No necesito una ley. En lo que respecta a Venezuela, manejando su petroleo, tengo el
rango de Dios.

—No. Necesita una autorizacion de la Asamblea.

—iMe importa una mierda la Asamblea, el Presidente y tu Isla! Aqui lo que nos importa es
el petréleo, no los pececitos de colores.

—Usted no perdona la movida de 2007, la expropiacidn, la humillacion. Esta es su
revancha, su vendetta.

—Tu qué sabes...

—No voy a permitir que toque la isla. Tengo todas las pruebas y puedo ir a muchos lugares,
no solo a los medios. Usted sabe quién suefia con echarle mano a la informacidén que tengo aqui
—, dijo Eric mostrando la carpeta, —y aqui —, sefialando su cabeza.

Sentia que le vibraba el estomago. La lista podia empezar con GP, Shell y Total, que habian
quedado a la sombra del monstruo, seguiria con la CIA, el FBI y la IRS por transacciones



fraudulentas, y cerraria su recorrido con la ndmina de accionistas de 7rexxon.

Millerton respiraba como un toro embravecido. Nunca, en los afios que lo conocia, las
pocas veces que coincidieron, incluso en varias de ellas crisis similares a esa, lo habia visto
perder la compostura y el tono ganador que lo caracterizaba.

—(Qué quieres?

—~Que no se toque Los Roques. Ya le consegui su regreso a las Grandes Ligas y un contrato
exclusivo con PDVSA para la explotacion en la Faja del Orinoco. Esta administracion es mucho
mas permeable que la anterior. Es un hecho. Ganard mas de lo que se puedan imaginar.

—No van a comer arena cuando los petrodolares se acaben, no calefaccionaran sus casas ni
hardn funcionar sus fabricas y automoviles con agua de mar o hipocampos. Esa tierra no vale
nada...

—No me importa, lo vale para quienes viven alli, quienes han nacido y crecido alli, quienes
guardan de ese lugar recuerdos de sus mejores vacaciones.

—¢Y ati qué te importa? Ni siquiera te gusta la playa...

—Y?

—No tiene ningin sentido.

—Para usted, no. Para mi lo tiene todo...

Millerton lo miraba con tal intensidad que podia radiografiarlo. Lo mird segundos eternos
plagados de silencio. Eric comprendio el término "si las miradas mataran" en carne propia.

—Qué mas quieres?

—Nada mas. —EIl CEO se inclin6 sobre su escritorio y le hablé en un susurro amenazador

—No vas a salir indemne de esto. Voy a arrastrar tu nombre y tu culo por el lodo. Voy a
encargarme de hundirte y que no consigas un puto trabajo con nadie.

—No me importa.

—Te puedo mandar preso.

—Asumo la responsabilidad de mis actos. Pero no me voy a ir solo.

—Puedo pegarte donde mas te duele. Y yo no amenazo en vano.

Eric se puso de pie.

—De mas esta decirle que cualquier cosa que me pase a mi, o cualquier persona de mi
entorno, enviara toda la documentacién en mi poder a una lista importante que conservan tres
abogados diseminados por el mundo.

Antes de marcharse, €1 también se inclind sobre el escritorio.

—Tocas a alguien de los mios, te vas a dar cuenta que si hay algo seguro en esta vida, si la
historia nos ha ensefiado algo, es que se puede matar a cualquiera. Y yo tampoco amenazo en
vano.

Y dicho eso, dio media vuelta y salié con paso tranquilo de la oficina, de la empresa y de la
vida de Trexxon, para siempre.

~oksksk
Lo que en la imaginacién de Eric y Sebastian se program6 como el escape del siglo, sucedio

sin mucha tragedia.
Los guardias los escoltaron al Departamento de Personal, firmaron una serie de papeles,



revisaron la oficina por ultima vez y abandonaron el edificio antes de las 6 de la tarde.

Empacar lo que tenia en su casa, fue un juego de nifios. Lo que no iba a llevarse en ese
momento, 1o subid a su automévil y alquilé un deposito en Lyndon Johnson que le recomend¢ el
duefo del departamento. El tipo no se quejo por el abandono ya que Eric pagaba el alquiler por
semestre, asi que tomod los 5 meses y medio como indemnizacion.

Sebastidn estaba en los detalles, ¢l ya no tenia cabeza para ello. Estaba cerrando todas las
puertas que le habia llevado casi 7 afios abrir en Estados Unidos. No se arrepentia, ni un segundo
ni de nada, estaba enfocado hacia adelante, pero cerraba una etapa que hacia 10 dias atrads sentia
que seria su vida por muchos afios mas. Y no era nostalgia, por el contrario, era tomar conciencia
de sunueva vida, la que queria construir, de sus nuevas aspiraciones, de volver, quizas no exitoso
pero si triunfador.

En el viaje de vuelta sinti6 el peso del cansancio en los hombros. No necesité tomar nada:
se puso las anteojeras, empujo su asiento de primera clase en horizontal y Sebastian lo despertd
cuando iban a aterrizar.

Lleg6 a su casa sin avisar y sus padres no estaban. Eso le dio margen para desempacar y
meterse otra vez en la cama. Durmid otro dia corrido.

sokk

~

A la manana siguiente, sin encender la luz, su madre entr6 en su habitacion con sigilo, dejo
algo en la mesa de luz y acerc¢ la silla. Recordar la ultima vez que alguien le llevé el desayuno a
la cama le perford el pecho.

—Hola, ma.

—Como estas, mi cielo?

—Cansado.

—Querés dormir un poco mas?

—Si.

—¢No querés hablar?

Cerr6 los ojos e imagind la reunion familiar que habria tenido como principal orador a
Sebastian, narrando sus aventuras en Irving, Texas, para salvarle el culo a su cufiadito, después de
arrojar por la borda su tan trabajada carrera y futuro profesional por... jOuch! El agujero en el
pecho volvié a doler.

—(Qué querés saber, ma?

—~Quiero que me digas coOmo estas

—Cansado.

—Y ademas...

—Necesito dormir un poco. Después, clarificar mis ideas un poco bastante y cuando pueda
levantarme, empezar a tomar decisiones.

—(Qu¢ hiciste? — El tono de su madre son6 acusador pero solo estaba preocupada.

—¢No hablaron con Sebas?

—Si, pero no nos dio detalles —. Ah, era eso, los detalles escabrosos, el plato principal de
cualquier mujer. Tomd aire, se sent6 en la cama, encendid la luz y enfrentd a su madre.

—Me arrepenti de lo que hacia en mi trabajo. Cuando decidi dar marcha atras, llamé a
Sebastian para que me asesorara y acompafara. Cerré mi ciclo en Trexxon y asunto terminado.

—Por qué?

—¢Sabés cudl era mi trabajo? — Su madre lo mird con los ojos muy abiertos y palidecio.



Eric se ri6 entre dientes. —No maté a nadie, por lo menos no directamente...

—Me asustas...

—Mi intervencion en las negociaciones tenia que ver con los proyectos mas dificiles de
obtener de la empresa. Hay lugares mas accesibles, otros no. Hay gobiernos mas accesibles, otros
no.

—Cuanto hace que hacias eso?

—Seis afos.

—Y qué cambi6 ahora? — Eric mird de costado a su madre, consciente que los detalles
escabrosos no eran los favoritos s6lo de las mujeres de su familia. Algin que otro caballero
disfrutaba del tema también.

—Conoci el lugar que tendria que desaparecer para poder extraer petroleo.

—Desa...parecer... — Dabhlia volvid a palidecer.

—Literalmente.

—Como? — se apreto el tabique e intento suprimir las imagenes.

—FEs como si acd descubrieran petroleo en el Perito Moreno y decidieran romperlo para
extraer.

—Desapareceria... —dijo sumadre, como en una epifania. Eric puso los o0jos en blanco.

—Literalmente.

Su madre estir6 la mano hasta la bandeja donde habia llevado el mate, la pava y los
bizcochitos agridulces que tanto le gustaban. Sirvid uno, comprobd que estuviera bien de
temperatura y gusto, y se lo pasé a su hijo. Eric sorbié recostado en las almohadas, mirando la
nada. Ella fue quien sucumbi6 al peso del silencio.

—(Quién es Vera? — Eric levant6 la vista y la clavd en esos ojos idénticos a los suyos.

—Es... — No era duda lo que ahogaba sus palabras, sino incertidumbre. Aun después de
lograr detener la crisis, "sacrificarse" por llamarlo de alguna manera, y el anhelo que llenaba su
alma de que sus sentimientos fueran correspondidos, le costaba ponerle nombre a su relacion,
porque novia no era un concepto unilateral, y €1, hasta ese momento, sdlo podia hablar por lo
suyo.

—(Hace mucho que estan juntos?

Dahlia era rapida para las cuentas, no como Sebastian. Ella ya sabia todo, o eso era lo que
pensaba. Por ser quien le dio la vida, la consideré merecedora de conocer detalles de la relacion.

—No mucho — ;4h, te jugaste! Se recrimind.

—(Con ella pasaste las fiestas?

—Solo afio nuevo.

—Vive alli?

—No. Su padre —. El cambio de gesto le advirtié que habia tocado un nervio.

—Fuiste a conocer al padre?

—No fue tan asi, pero si... Se dio asi y asi paso.

—Y..?

—LY qué?

—(Qué pasd?

—Mama, como detective te moris de hambre. El padre tiene una posada turistica en Los
Roques, el lugar que iba a desaparecer por las exploraciones petroleras que yo llevé adelante.

—Y?

—(Coémo y? ;No viste la tele estos dias? ;Los noticieros? ;Los diarios? ;Internet?



—Tu padre me tuvo de inventario en el negocio y...

—Mama...

—Si, vi todo. Pero no era tu culpa, vos sos un empleado, no el duefio, ni siquiera el que va a
extraer. Ademas, que poca seguridad en ese pais. jCuando desbordaron las vayas! Madre de
Dios! jCuando esa loca se te tird encima! ;Y si hubiera estado armada? ;Y si te lastimaba? jQué
locura! jOjalé todavia esté presa!

—FEsa era Vera.

Dahlia se quedé mirdndolo con la boca abierta y la expresion desencajada.

—Mam4, Vera tenia razon y fue a través suyo que pude ver lo que hacia mal, y por lo que
siento por ella, es que decidi, no sélo terminar con ese trabajo, sino detener ese proyecto.

—Por ella?

—Si, algo asi, pero también por lo que el lugar significa para ella, para su padre, para todas
las personas que conoci...

—En tres dias...

—No se trata de cudnto tiempo se vive, sino de cOmo se vive ese tiempo.

— ¢ Estas enamorado?

—Si.

Asi nomas se lo dijo. Y si a su madre no se le destrababa la mandibula de la cantidad de
veces que la desarticulo, estaba salvado. El, que nunca, en sus 33 afios habia llevado una novia a
casa, blanqueado una amiga con beneficios, o subido a una mujer mas arriba del estatus de
conquista, estaba confesando a su madre que estaba enamorado, de la chica a la que habia visto en
television darle vuelta la cara de un cachetazo al mejor estilo André - Kulliok.

Después de un silencio bastante prolongado y varias idas y vuelta de mates, por fin
pregunto:

—(Hablaste con ella?

—No

—( Vas a llamarla?

—Para decirle qué? Lo que tengo que hablar no se lo puedo, ni se lo quiero decir por
teléfono.

—¢La vas a ir a buscar?

—Si.

—¢Alaisla?

—Si esta alli, si, sino, peinaré el mundo hasta encontrarla.

—Dénde vive?

—En Canada, pero trabaja de fotografa, asi que viaja mucho.

—(Asi se conocieron? ;Viajando?

—Si.

—Anda y hacelo, no la pierdas.

—¢Por qué? ;Porque se dio el gusto de pegarme como vos nunca pudiste?

—Que no haya querido no significa que no haya podido. Yo elegi no pegarles nunca. No
creo en los golpes. No la pierdas, porque es la mujer que saca lo mejor de vos, la que te
transforma en algo mejor. No estés con ella solo por lo que es, por dentro o por fuera. Quedate
con ella por lo que sos cuando estas con ella.

Esa frase retumb6 como un trueno en las paredes de su corazon.



—Y no solo es lo que soy con ella, sino lo que quiero ser, lo que quiero construir: Una vida,
una familia, un hogar...

Dahlia se sent6 en la cama con los ojos llenos de lagrimas y abrazo con fuerza a su hijo.
—Tengo que conocerla y convencerla que tienen que vivir aqui

Eric se aferrd a su madre. Sin decir mucho mas, ella ya se habia dado cuenta que ¢l la
seguiria donde quiera que quisiera estar, porque no le importaba otra cosa que Vera y su amor.



Capitulo 10
16 de Enero

Diez dias habian pasado, parecian diez afios. Todo seguia igual, imperturbable, con la calma
después de la tormenta. Y aunque pareciera, nada era igual, aqui, adentro, donde las cosas se
conservan, donde nada las puede tocar.

Diez dias después del miedo, Vera se quedo esperando, como nunca en su vida. En el peor
momento entre ellos, €1 siempre hizo hincapié en verse fuera de alli, en el mundo real. La ilusion
la hizo sentir como una nina. Entonces la realidad golpeo, y no fue tan fuerte para afrontarlo. Las
cartas eran otras, el juego estaba perdido.

Diez dias atras lo inminente era la tragedia, la batalla, la derrota. Como nunca en la historia
dividida de Venezuela, el pueblo entero sali6 a la calle; en todos los rincones del pais, del llano al
oriente, de Mérida al Amazonas, hombres, mujeres y nifios salieron embanderados y abrazados
reclamando por su derecho. En el mar, humildes botes de pescadores y yates lujosisimos rodearon
el imponente barco que trasladaba la estacion de exploracidon submarina. La television no tenia un
presidente en cadena nacional, y aun asi en todos los canales de aire y cable se veia lo mismo: a
pantalla partida, se enfocaba el Palacio Presidencial de Miraflores y el Capitolio Federal, donde
los legisladores se reunian para la primera sesion ordinaria de la Asamblea Nacional. Habia gente
con radios, teléfonos, televisores y computadoras portatiles, lo mas actual de la tecnologia, que se
conjugaba con gritos de la época de la Colonia, donde el pregén diseminaba la noticia. Por ahi
sonaba una gaita o un joropo y por momentos la gente se reunia, una y otra vez, cantando el himno
nacional.

Caia la tarde el Seis de Enero, cuando los legisladores se reunieron con el pueblo, el
Presidente sali6 a la calle, y sin microfono, a viva voz, ampliado por los gritos a su alrededor, se
anuncié que no habria ninguna modificacion a la ley de Parques Nacionales. Los Roques seguian
siendo intocables.

Vera ya no podia mirar la television. Estaba parada en la puerta de la posada, con los brazos
cruzados y los 0jos puestos en ese gigante amenazador de azul y rojo. La noticia fue como una
explosion, como si todos hubieran salido despedidos de sus casas, directo a la playa. El rumor se
levant6 sobre la arena como los pies descalzos que corrieron al mar, hombres y mujeres, jévenes
y viejos, todos se reunieron con el agua y corrieron hasta que las ropas se mojaron, bailaron,
cantaron y lloraron, y desde la costa pudieron verse los fuegos artificiales que se lanzaban desde
la Capital. Se sintieron mas hermanados que nunca, el agua azul del Caribe, transparente, libre e
intocable como la sangre roja en sus venas. Mientras todos festejaban, Vera entr6 a la casa y se
quedod parada frente al televisor, recorriendo los canales para encontrar otra cosa que no fueran
festejos, otro rostro que no fuera el del presidente. En los canales nacionales e internacionales la
noticia era una sola y se repetian una y otra vez las mismas imagenes.

Diez dias después, Vera habia decidido dejar de esperar.

En algin momento debia volver a la realidad, y quedarse ahi, cruzada de brazos, no era la
manera que debia hacerlo. Los primeros dias no se movi6 de al lado del teléfono, esperando un
llamado. Después decidié abandonar la oficina pero no la posada, so6lo por si acaso. Wlvid a
conectar el iPad de Eric, que no habia abierto desde que habia explotado la hecatombe, y probd
mandar un email a su casilla. Todas sus direcciones aparecieron como cerradas, los mails
regresaron. Esa noche la pasé en vela conectada a Internet, buscandolo por toda la red. Nada



aparecio. Era como si se lo hubiera tragado la tierra. No habia fotos, ni cuentas en las redes
sociales, ni en el sitio de Trexxon ni en los sitios profesionales. Busco en Argentina, en Estados
Unidos, incluso en Armenia. Nada. Eric Artinian no existia.

Habia sacado pasaje en el vuelo de American Airlines de las 11 de la mafiana con escala en
Miami y Chicago. Le habia prometido a Mempo que estaria en casa ese dia y ya estaba demorada.
Nada peor para alguien cuya Unica manera de relacionarse con el mundo era tener todo bajo
control y anticipado, que no cumplir las fechas. Sumadre ya la estaba odiando por eso.

Era un dia maravilloso en Los Roques, de esos que hacian que la gente desapareciera de las
posadas y llenara las playas y cayos adyacentes. Habia terminado de preparar las habitaciones
para el nuevo contingente de turistas que llegaba. Carmen y su padre habian ido a esperarlos,
Betzabel estaba preparando los refrigerios de recepcion y Chechy habia ido a buscar el pedido de
bebidas a la despensa. Encendio6 el televisor con la esperanza de encontrar algo. Siempre lo hacia
en horas del mediodia, donde la CNN tenia su segmento de Economia global. Con tanta
investigacion ya se habia convertido en experta en petroleras y personas desaparecidas.

Al inicio del segmento, se sent6 en la mesa de centro, cerca del aparato con el control
remoto en la mano. El epigrafe de la nota hablaba de la conferencia de prensa realizada por el
vocero oficial de la petrolera Trexxon por el Affaire Los Roques, que habia motivado una
movilizacién local e internacional sin precedentes. Dejé de respirar. Se incorpord y se apoyo
sobre sus rodillas para poner todos sus sentidos en la noticia.

El tipo, Harry Bumbury, vocero oficial de la multinacional 7rexxon, hablo:

“Nunca fue nuestra intencion desencadenar semejante situacion. Nuestra empresa sigue
los procedimientos estandarizados de investigacion y negociacion, respetando las politicas y
leyes de todos y cada uno de los paises en los que trabajamos e invertimos. No es nuestra
primera inversion ni exploracion de este tipo, pero entendemos que el lugar y su significado es
sensible e importante para su poblacion. Es por ello que hemos decidido dar un paso atras y
realizar mas estudios preliminares y decidir, en conjunto con PDVSA y el Gobierno de
Venezuela, cudles seran los pasos a seguir”

Después de las declaraciones del Vocero, parecia un compacto, lo que se sucedian eran
imagenes de la revuelta de en Caracas, la primera en la que ella habia particiPado. El analista
econdmico hablaba de las implicancias de la explotacion y Vera tratd de prestarle atencion. Subid
el volumen.

En el momento que el analista explicaba los costos economicos y financieros de la fallida
operacion, el nuevo contingente de turistas entrd a la posada, las voces de Carmen y Betzabel
explicando las comodidades del lugar, donde comer y dejar las cosas, tapaban la del analista. Se
acerco mas a la pantalla y volvié a subir el volumen.

—Vera, el volumen —dijo una voz mas atrds. Su padre. En ese momento vio la imagen de
Eric entre los tipos de traje. Subido mas para escuchar que la cabeza que habia rodado como
consecuencia del fracaso habia sido la del ejecutivo junior encargado. Las palabras la hicieron
temblar. Otra vez su padre hablo. —Puedes bajar el volumen, por favor.

Todavia dandole la espalda, puso los ojos en blanco y bajo el volumen, pegandose méas a la
pantalla.

—Necesitamos que nos des una mano aqui. —Quiso gritar. El analista estaba hablando de
Eric, de sus antecedentes, de las operaciones en las que habia intervenido, eso ella lo habia leido
en algin reporte de GP cuando viajaba a Caracas. No queria saber nada de su pasado, no le
importaba, lo Ginico que queria era saber donde estaba.

—Vera.



Mir6 por sobre el hombro a la comitiva. Las dos mujeres llevaban dos nifios pequeiios en
brazos. Las dos parecian hermanas, o madre e hija, eran idénticas: de cabello castafio claro,
suelto, tez bronceada y ojos celestes. Los dos hombres no se parecian ni por asomo, pero vestian
la misma camiseta de futbol celeste y blanca. Le castafiearon los dientes.

—Buenas tardes — dijo en un hilo de voz. Se apartd del televisor y llegd hasta la
recepcion. Tenian reservadas tres habitaciones, jdejarian a los bebés solos siendo tan pequefios?
Se le apret6 el corazon.

—Vera, acompafialos a su habitacion y dales una mano para armar la cuna.

—Ok.

Se dibujo su mejor sonrisa y se apur6 a levantar el bulto rectangular que de seguro era la
cuna portatil.

—Por aqui. —Las dos mujeres la siguieron mientras los hombres se quedaban cerrando los
tramites de recepcion y pago. —;Cuanto tiempo planean quedarse?

—Dos semanas.

—FEs un lugar fabuloso para los nifios. Los peces de colores los volveran locos.

—Estoy segura.

—No es necesario que les diga que tomen recaudos con el sol. En los horarios del mediodia
estd muy bravo. Pero podemos armarles algo atrds con una piscina inflable que debemos tener
guardada. —Se dio vuelta y mir6 al bebé mas grande. Estird un dedo para que jugara con él.

—Soy muy quisquillosa con el sol, pero igual gracias por el consejo — dijo la mujer mas
joven.

Las hizo pasar a la habitacion, acomod¢é sus bolsos y dejo la cuna en la puerta.
—(Necesita que le arme la cuna en la otra habitacion?
—No. Aqui estd bien. Pero no es necesario. Mi esposo la armara después.

Vera les mostro la habitacion y el bafio, e hizo un relato ausente del discurso que tenian
memorizado para los huéspedes. En eso estaba cuando mir6 a la muchacha mas joven. Hacia un
esfuerzo para no reirse. Se mird con disimulo, esperando no estar con la ropa al revés o con la
cara manchada. Podia suceder... estaba tan despistada ultimamente.

—Vera.

—S1?

—Eric esté afuera.

Su cuerpo quedé inmdvil del impacto, incapaz de obedecer las o6rdenes de su cerebro, su
corazon y su sistema vital. Uno le decia que indagara que queria decir esa muchacha con la frase
“Eric esta afuera”, el corazon, que saliera corriendo a buscarlo y su sistema vital que se sentara
porque sino se desplomaria. El bebé mas grande sumé su cuota gritando:

—iTio! {Tio! {Tio!

—Yo... — La myjer mas grande con el bebé mas pequetio estird una mano para agarrarla de
un brazo y sentarla en la cama. La mas joven no podia aguantar la risa. Vera estaba a punto de
colapsar.

—Si a esta nena le pasa algo, voy a matar a tu hermano —. Vera las miraba a las dos, desde
donde estaba sentada, poniéndoles rostro a las personas de las que Eric le habia hablado.

—Se quiere hacer el romantico y le sale taaaaan mal.



—Donde esta?
—NMe dijo que te dijera “afuera” —dijo entornando los ojos al borde de quedar bizca.

Vera se excuséd y salid como pudo de la habitacion. Le temblaban tanto las piernas que
quizas levito hasta la puerta. Se qued6 parada mirando a un lado y al otro. Eric no estaba alli, ni
en la puerta ni en el agua. Roded la posada y llego hasta la salida de la cocina, donde estaban los
sillones en los que una vez desayunaron. No, tampoco estaba ahi. Volvio a la puerta principal,
mirando alrededor. Sabrina, la hermana de Eric estaba en el primer escaloén del frente de la
posada, mirdndola entre condescendiente y divertida. Le hizo una sefa con el dedo hacia la
izquierda, al camino que llevaba al aeropuerto, o por lo menos en ese sentido. Podia ser que se
hubiera quedado ahi.

Salio6 corriendo.

El corazon le latia tan fuerte que pensaba que se iba a morir ahi. Y habia sobrevivido a tanto
hasta ese momento que seria un mal chiste del destino morirse sin verlo antes. El sol le pegaba de
frente y habia tanta gente en la playa que iba a tropezar con alguien y romperse el cuello. Cayo6 una
vez pero pudo atajarse con las manos. Unos nifios se rieron. Correr en linea recta no era su fuerte
y menos sobre la arena. Se sacudi6 y prosiguid, descalza, cuando esa voz que solo escuchaba en
suefios dijo su nombre.

—Vera.

Y ahi estaba ¢l, sentado, en toda su gloria, opacando el paisaje, con su camiseta de
GREENPEACE celeste y sus bermudas blancos y su pelo revuelto por la brisa, levantandose los
anteojos. En el extremo opuesto, la antitesis, estaba ella, con las manos, y de seguro también la
cara, llenas de arena, con su short de jean mas roto y su camiseta blanca de GREENPEACE, que
usaba todos los dias desde que habia vuelto de Caracas. Carmen la lavaba de noche y la tenia lista
para el dia siguiente. Se sacudié las manos y traté de acomodar su pelo, pero el viento no la iba
dejar parecer una modelo salida de revista. Algunos podian, como Eric, otros, hacian lo que
podian, como ella.

—Hola.

Se acercd y se sento junto a ¢él.

—iQué divertido es verte correr por la arena y caer! —Ella quiso golpearle la pierna por la
broma y ¢l aprovecho el movimiento para sostenerle una mufieca y acercarla. La detuvo a un
centimetro de su rostro, casi rozando su nariz. Tenerlo tan cerca le quitd la respiracion, mirarlo de
nuevo a los ojos fue ahogarse en ese azul de mar, morir y ser feliz. —Te extrafié.

Ella sonrio6 y lo acaricié con la punta de la nariz, susurrando contra sus labios:
—Yo también.

Su beso fue tierno, inesperado por lo dulce, por lo suave, como si nada hubiera pasado ni
diez dias que pesaron diez siglos ni eventos que amenazaron separarlos. Como el de un
aniversario, que guardan en su simpleza y en su significado el resumen de una vida juntos. Y no se
quejaba y le encantaba, pero le quemaba en la mente las imagenes de lo que las palabras "te
extrano" y "te necesito" reflejaban en el mas carnal de los sentidos. Pero ese beso fue mas alla, y
con los ojos cerrados, sintid que toco su alma. Y cuando pensaba que podia medir sus reacciones
y responder a ellas, €l podia sacar otra faceta y encenderla, y enamorarla, una vez mas.

La miraba con esa sonrisa de medio lado, entre satisfecho y pagado de si. ;llusionado



también?

—Qué hiciste, Eric?

—Lo que tenia que hacer —, dijo acariciando su rostro con los pulgares. —Tenia que
proteger mi paraiso.

Alli, sentados en una escalera de piedra frente al mar, con el sol y la arena de testigos, ¢l la
beso otra vez y ella le entregd su corazon... otra vez, para siempre.

sokk
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Cuando por fin pudo desprenderse de sus labios, y el cielo era testigo de lo mucho que le
costaba mantener la cordura y la postura en ese reencuentro, la estrechd entre sus brazos y se puso
de pie, arrastrandola de la mano. La hizo subir un escalon para quedar a la misma altura y jugueted
con sus dedos sin dejar de mirarla, como si tenerla alli, de nuevo, no fuera suficiente. El
necesitaba mas.

—Necesito hablar con vos —. Ella parpadeé dos veces.

—Si.

Entonces, toda la seguridad adquirida con horas y horas de practica, desde el momento que
habia tomado la decision mas trascendente de su vida hasta ese dia, se desvanecid en el aire y
quedod ahi, desnudo y expuesto, como si lo hubieran soltado en el aire sin paracaidas a 10 mil
metros de altura. Se le secd la garganta y empezo a respirar entrecortado. Pero pudo disimularlo.

—S¢ que suena precipitado, aunque en esta relacion todo ha pasado muy rapido, pero quiero
preguntarte si...

—Si.

—~Quiero preguntarte si...

—Si. Si a lo que sea. Si a lo que quieras preguntarme. Mi respuesta es si.

—(Estas segura?

—Absolutamente.

Si el corazon no se le detenia en ese momento, tenia una salud de hierro. El padre Humberto
abrio la tinica puerta de la Iglesia y les sonrid.
—Ya tengo todo preparado, Eric. Cuando quieras...

Vera perdi6 todo el color del rostro y ¢l se ri6 para adentro. No le dio tiempo a nada.
Superé los escalones de una sola zancada y la arrastr6é dentro de la Iglesia. ;Dénde mas podria
estar la casa de Dios si no era ahi? El también hubiera elegido ese lugar.

—Eric... —balbuced Vera, sin negarse ni retroceder, pero visiblemente conmocionada. La
adelant6 hacia el altar donde el padre tenia acomodado un jarrito de cristal con agua bendita,
supuso, una bandeja de plata y la cajita de terciopelo rojo que €l le habia entregado. Sus ojos
marrones, muy abiertos en muda incredulidad, miraban la escena con expresion de querer salir
corriendo de alli. Eric se inclind y dijo:

—Vos dijiste si.

El padre Humberto abri6 la cajita de terciopelo, saco los tres anillos y los colocé en la
bandeja de plata. Sentia a Vera temblar entre sus brazos.
—Eric me dijo que fue el anillo de compromiso de su madre.



Vera lo mir6 de nuevo y tuvo que hacer un esfuerzo para no reirse de su expresion. El padre
hizo la senal de la cruz sobre los anillos, los rocid con agua bendita murmurando algunas frases,
los elevd sin moverse del lugar hacia las tres imagenes que dominaban el altar. Después de una
Giltima sefial de la cruz, extendi6 la bandeja hacia Eric. El tomo el tnico anillo con una piedra y
buscé la mano derecha de ella, extendiendo sus dedos, recorriéndolos desde la base hasta la
punta.

—Vera, no puedo vivir sin vos. Cambiaste mi vida y por eso te pertenece. No quiero un
cuento de hadas, quiero una historia con vos. No quiero un tiempo sino una eternidad, porque con
vos todos mis suefios, se hacen realidad. ;Vera Di Lorenzo, te querés casar conmigo?

—¢Ahora?

Eric se ri6 entre dientes y negd. Entonces ella asintio y €l coloco el anillo en su dedo anular.
Sostuvo la mano entre las suyas, se inclind y beso su piel, que temblo contra sus labios. La acercod
a su lado y sin soltar sus manos volvieron a enfrentar al padre.

—Ante la Iglesia, el compromiso tiene un significado especial, un valor sacramental. Que la
gracia de Dios los acompaiie y que en este anillo, que hoy brilla, se inmole la luz eterna del amor
para iluminarlos siempre.

Recibieron la bendicion, saludaron al padre, guardaron los anillos y abandonaron la iglesia
juntos. Con sus manos entrelazadas, caminaron lento por la arena, camino a la posada. Eric se
inclind a un costado sobre ella y susurro:

—Te asustaste, ;eh?

—So6lo podia pensar: mi mama me mata.

—La mia también. Y mi hermana ni te cuento. Vamos, quiero presentarles a la futura madre
de mis hijos.

~oksksk

Eran las 2 de la mafiana cuando el Ultimo visitante se marcho de la posada. Félix y sus
amigos habian venido para saludar a Eric, como muchos otros, después de la cena. Era un secreto
a voces que estaba en la isla y ¢l habia sido el héroe que intercedio por el futuro de las islas. No
habia que ser un genio para saber que le habia costado el puesto en la petrolera. Aun asi,
desempleado y vapuleado por los medios, ¢l lucia feliz, exultante, y por nada del mundo soltaba la
mano de Vera, esa que llevaba el anillo de compromiso que hoy més que nunca, la declaraba suya.

Tomaron unas cervezas a la luz de la luna, que parecia brillar mas esa noche, y programaron
un encuentro en Francisqui antes de que Félix partiera a la competencia internacional de Kite en
Marsala, Italia, pero todos entendieron que no seria mafana.

Y como dice Gustavo: "ya lo sabes nada es casualidad", la habitacion que compartian, era la
misma que antes.

Ni siquiera encendieron la luz, se adivinaban en el calor de la noche. Tampoco necesitaron
musica, sus respiraciones y el roce de su piel era la orquesta necesaria.

—Combinamos —dijo ella acariciando su camiseta celeste y haciendo alusion a la suya. El
se la saco tirando del cuello y después le hizo levantar los brazos para sacar la suya también.
Cuando el pecho de ella rozo el suyo, €l acaricid su costado, deteniéndose en la curva de sus
senos.

—Ahora también.



La ropa cayo lentamente y cuando la tuvo desnuda, la hizo sentar en la cama y estirarse
sobre el colchon. El chasquido de sus labios sobre su piel rompia la noche y su lengua saboreaba
su sal. Se tomo su tiempo, no escatimo atencion en cada centimetro que asi lo demandd y prestd
especial mimo a todo aquello que habia aprendido que le gustaba, escalando en gemidos, tensando
su espalda.

Lleg6 al ombligo y el preludio le hizo vibrar el vientre. Sus manos se deslizaron por sus
caderas, presionando sus muslos para que se abrieran. Sus dedos habiles se metieron en su piel,
atendiendo cada resquicio en su avance sigiloso. Sentir su interior era parte de su delirio y no
podia esperar por mas. Sin darle tiempo a sus dedos a salir, sumo su boca al juego y su lengua
jugd en circulos con un dedo y esa piel humeda con forma de pera que ya no era un secreto para
¢l. La respiraciéon de Vera se elevdo como sus caderas y sus gemidos se ahogaron bajo una
almohada. La llevo hasta el limite y mas alla, hasta el momento en que se tensé y se quebro, y sus
piernas apretaron su cabeza para no dejarlo escapar. La sostuvo mientras caia de su gracioso
espiral.

Cuando se relajo entre sus manos, escald con besos hasta su boca y alli se qued6 dejandose
devorar. Ella se aferr6 a su cabello y lo separ6 de un tiron.

—Quiero mas —demando.

~keksk

No dejé que tomara el pedido al libre albedrio y saco de abajo de la almohada uno de los
tres preservativos que habia escondido en una de sus escapadas al bafio. Carmen ya le habia dicho
que guardaban esa habitacion para ellos, asi que se encargd de preparar el terreno, sélo por si
acaso.

Eric abri6 el sobre con los dientes y se protegio antes de colocarse sobre ella. Su mente se
agitaba al ritmo de sus fantasias, esas que ¢l provocaba, inventaba y satisfacia para ella. Enganch6
una de sus piernas con un brazo y ella hizo gala de una destreza que no tenia, pero de su mano
podia ser hasta Nadia Comaneci: apoy6 el tobillo en su hombro y €l lo bes6 como si fuera
precioso.

Se apoyo en su sexo, alli, donde su boca habia estado, que permanecia sensible a sus besos
y el reciente orgasmo que habia sido so6lo un preambulo, lo sabia, porque lo que asomaba a su
interior en ese momento era lo que en verdad queria. Presiond con su cuerpo, enterrandose
despacio, su pierna elevandose en la medida que €1 se acercaba. El calor se concentraba mientras
sus musculos se estiraban, despacio. Su pausa era un deleite, podia sentirlo expandirla mas y mas,
hasta llegar al fondo. Se empujé mas dentro de ella y ahogo el dolor en un gemido. El le beso la
nariz y susurro:

—Te amo.

No lleg6 a decir "yo también" o "yo mas" porque desaparecio de sus labios y con rapidez
retrocedio, levantd su otra pierna y las abrazo contra su pecho, mientras arremetia con fuerza
contra su interior, haciendo el mismo recorrido que antes habia sido sereno, casi con violencia. La
posicion generaba una friccion diferente que la estimuld con tanta intensidad que un nuevo
orgasmo escalo sin poder detenerlo. No encontrd la almohada para ahogar sus gritos, que eran la
unica manera de liberar el vapor de su interior. Apenas si atind a taparse el rostro con ambas
manos y morderse casi las mufiecas, mientras perdia el control.

skekesk
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Todo eso era una vision, verla sacudirse por su culpa, su pecho, su cabeza, su cuerpo
arrastrarse sobre las sabanas en tanto ¢l se clavaba en su interior. Si €l pensaba que la necesitaba,
era recién en ese momento que se daba cuenta de cuanto y como, lejos de lo racional y lo poético,
cercano a lo animal. Su orgasmo fue brutal, algo que nunca habia sentido, una fuerza que lo
sacudi6 incluso fuera de su piel, como poseido. En el ultimo espasmo de su liberacion, dejo caer
sus piernas y se derrumb6 temblando sobre ella, resoplando sin poder volver a recuperar el aire.

Le costd volver a la normalidad y mucho mas abandonar su cuerpo. Rodé sobre su costado y
la obligd a enfrentarlo. Apartd sus manos, secéd sus lagrimas y esperd que se calmara. Por fin ella
exhalo.

—Espero que algin dia pueda terminar una sesion de sexo sin llorar.

—Tan malo soy?

—Malisimo.

—Debe ser la falta de entrenamiento.

—Llamame si me necesitas. De entrenadora personal o puching ball, soy tu chica. —Eric se
acerco, tomo su rostro entre ambas manos para besar sus labios y luego susurrar:

—Seguro que sos mi chica.



Epilogo
10 afos después

—Hasta el lunes, sefior Artinian.

Eric mir6 por encima de la pantalla de la computadora a su secretaria, la ultima que
quedaba en la oficina, ademas de él.
—Hasta el lunes, Marina. Que descanses.

Ahora si, estaba solo. Se quito los anteojos y masajed el vértice de sus ojos a la altura del
tabique. La tension lo iba a matar. Todavia le quedaban dos informes por completar y revisar. Con
lo que odiaba llevarse trabajo a casa. Se echd para atras en su sillén y apoyd los pies en el
escritorio. Estird la espalda y cerr6 los ojos, tratando de aliviar las tensiones que lo agobiaban.
Las reuniones, la ciudad, la rutina. A veces se sentia ahogado, hasta vulnerable.

El ruido del teléfono en la oficina contigua lo hizo abrir los ojos y la primera imagen que
tuvo fue el protector de pantalla con la foto de sus ultimas vacaciones en la playa. La recorri6 en
detalle, aunque se la sabia de memoria: se repetia en el portarretrato en su escritorio y en el fondo
de su teléfono. ;Cuantos afios le faltaban para jubilarse y escapar a su paraiso? Escapar...

El teléfono seguia sonando, jes que acaso la gente no entiende el concepto de “atendemos
hasta las 18 horas”? Digité dos nimeros y captur6 la llamada entrante.

—Estudio Da Pra y Asociados, buenas noches —, recalco en la ultima palabra. Hubo un
breve silencio y se vio tentado de cortar. Lo detuvo la voz suave que aparecio6 del otro lado de la
linea.

—Buenas noches, con el seiior Eric Artinian, por favor.

Se acomodo en el asiento y contuvo la respiracion. Ese acento, esa entonacion. Esa voz.
Volvié a mirar la pantalla de su computadora y la apago.

—Vera...

—FEric.

—Hola... — parecia un adolescente. Se recompuso en su propio cuerpo y tratdé de soltarse.
—Como estas?

—Bien. Haciendo malabares para encontrarte.

—Ah... jsi? ;Tan dificil soy?

—Un poco...

—Doénde estas?

—FEn Buenos Aires... solo de paso. No quise perder la oportunidad de... verte... —sus
manos tantearon en el bolsillo de su saco, buscando el teléfono. ;Qué hora era?

—Bueno, si querés... podemos... —las imagenes y las posibilidades le hicieron agua la
boca. —... encontrarnos...

—Estoy abajo, en la entrada de tu oficina.

La comunicacion se cortd y se quedo mirando el aparato. Las imagenes y las posibilidades
le secaron la garganta.

Tres golpes en la puerta lo sacaron de su ensofacion. Se acomodoé la corbata, arregld su
cabello con los dedos y se volvid a poner el saco. Abrid la puerta de su despacho y atravesoé el



hall de recepcion hasta la puerta principal de la oficina de Da Pra & Asociados. Después de
renunciar a Trexxon, su nombre también era su estigma, aunque algunos todavia contrataran sus
servicios por la leyenda que lo precedia. Pero a €l no le importaba, estaba bien asi.

Se acomodo de vuelta el saco antes de abrir, con el corazdn rebotdndole en el pecho. Su cita
levanto los ojos y sonrid.

—Vera —. Diez anos después, ella seguia tan hermosa como siempre, mas aun. Vestia
formal, con un traje de falda y saco entallado color azul, camisa blanca y zapatos altisimos. Su
pelo seguia largo pero caia en bucles elaborados sobre un hombro. ;jHabia ido a la peluqueria
para ¢€1? Estir6 una mano, invitindola a pasar y ella avanz6 directo a la oficina. —;Querés tomar
algo?

—Agua esté bien.

El se acerco hasta el pequefio refrigerador, sacé una botella de agua mineral, le sirvié un
vaso y se sentd de nuevo, bebiendo el resto del envase. Ella desabrocho el tnico boton de su saco,
colgd el bolso que llevaba, carisimo como todo lo que usaba, y tomo6 asiento, cruzdndose de
piernas. Desde donde estaba podia ver al trasluz de su camisa el conjunto de ropa interior que
usaba ese dia, de seguro Victoria's Secret, al igual que su perfume, el que todavia lo devolvia a la
primera vez que se vieron, diez afios atras.

—~Gracias por llamarme.

—Devolucion de gentilezas, la ultima vez ti me buscaste —. La pausa fue sugestiva y sus
ojos fueron a sus manos. Ningtn anillo alli, sonrié de costado. El no se molesté en ocultar el suyo.
—¢(COmo estas?

—Acostumbrado —. Ella arqued una ceja sin comprender y €l se ri6 entre dientes. —Estoy
bien, Vera. Mejor al tenerte aqui.

Ella sonri6. El no supo qué decir... qué esperar. ;La dejaba tomar la iniciativa o iba por
ella? La intriga lo estaba matando.

Incomoda en el silencio, dejo que sus ojos vagaran por el escritorio, desordenado y lleno de
papeles, hasta el nico portarretrato. Se adelant6 hasta alcanzarlo y girarlo, para admirarlo con
detenimiento.

—Me dijiste que tenias cuatro nifios. —Eric se inclind sobre el escritorio y se acercd lo
suficiente para poder mirar lo mismo que ella. La foto estaba tomada desde atras de una mujer, se
notaba su pelo y parte de su cuerpo, y un poco mas alld, ¢l jugando con tres nifios, en un mar
celeste de ensuefio. Describi6 una curva mas abajo con el dedo.

—Mi esposa estaba embarazada de la mas pequeiia, Nati. Alli estin Anto, Nacho y Gus.

—Quién saco la foto?

—Mi hermana.

—Sabrina. —Fl asintié y ella volvié a poner la foto en su lugar. Aprovech¢ la cercania para
sostener su muieca y atraerla, haciéndola rodear el escritorio.

Hacerla pasar una pierna por sobre las suyas y acomodarla en su regazo parecié un
movimiento coreografiado, ensayado. La falda acompaii6 su lento descenso, deslizandose hacia
arriba, develando mas de la lenceria que se insinuaba a través de su camisa. El conjunto
continuaba en un portaligas que sostenia las medias de color natural, nada mas. Acaricio la piel
que se escapaba bajo el encaje y la apoyd en su entrepierna. Ella friccion6 su sexo con alevosia,
sin dejar de mirarlo a los 0jos.

—Te extrafi¢ tanto...



—Mentiroso.

—Te parece que miento? No puedo sacarte de mi cabeza. Sos un tormento.

—Si te hace mal... —murmur6, queriendo apartarse y ¢l la sostuvo, escalando por su
cuerpo hasta llegar a su cuello. Ella se estird, ofrenciéndose aun vestida, disfrutando de la caricia
que podia convertirse en una presa siniestra. La tomo del rostro y la obligd a mirarlo. Sentia que
sus ojos ardian en la pasion incontrolable que esa mujer podia desatar.

—(Querés que los deje? ;Querés que abandone todo? Mi casa, mi mujer, mis hijos, mi
trabajo...

— Lo harias? ;Harias eso por mi? — No dud6. Su respuesta estuvo en ese beso hambriento,
abrazador, que buscaba poseerla y disfrazar, detrds de toda su puesta de macho superpoderoso,
que no podia vivir sin ella. Estaba mareado cuando la solt6 y se apoy6 en su frente para recuperar
el equilibrio. Vera le acarici6 el rostro con un solo dedo, desde la sien hasta la comisura de los
labios.

—Me pasé la vida imaginandote, no es momento para ser cobarde — ahi estaba Cerati otra
vez, poniéndole letra a sus sentimientos.

—D¢jalo asi. Estamos bien jugandola de amantes clandestinos una vez por afio.

Le quitd el saco mientras ella se inclinaba para besarlo y la acaricio a través de la tela,
descubriendo los primeros indicios de su excitacion. Sin soltarle los labios, sus manos escalaron
hasta el cuello de la camisa y de alli tiraron para ambos lados, haciendo saltar los botones por el
aire. Ella apreto las piernas, aprisiondndolo. Eso lo desatd. La empuj6 sobre el escritorio y la
montafia de papeles aterrizd en el piso, desplazada por su cuerpo. Con la falda en la cintura,
apoderarse de ella era tan sencillo como bajar el cierre de su pantalon, pero ella no parecia muy
de acuerdo con el plan.

—Estas apurado?

—Algo...

—Queria ir a un hotel...

—Hoy no puedo, tengo que volver a casa y... — Vera lo apartd un poco y eso lo enfrio.
Resoplo fastidiado.

—Rectifico: Quiero ir a un hotel.

La agarr6 de la camisa y la acercéd intempestivamente. La besé con hambre y ella se entrego.
A la mierda el hotel, lo iban a hacer ahi mismo, ya mismo. Ya habia liberado su miembro pero ella
se apartd de nuevo.

—(Si te llevo a un hotel, me vas a dar lo que quiero?

—¢Y qué querés? —dijo ella moviendo su pelo, ahora ondulado. Sus manos bajaron por sus
caderas y se apoderaron de sus nalgas. Apretd su carne hasta marcarla y avanzo hasta el centro.
Vera se ri6 contra sus labios —Siempre lo mismo.

Con la prestancia de siempre y aprovechando el factor sorpresa, la hizo dar vuelta para
aterrizar de cara sobre el escritorio. Mas cosas cayeron. El vidrio del portarretratos explotd
contra el suelo. Busco el frente de su corsette con una mano, lo bajé liberando sus pechos y la
escuchd gemir cuando sus pezones chocaron contra el frio de la superficie vidriada. Sabia que eso
la volveria loca, como lo salvaje, lo prohibido. El la habia modificado en su esencia, como ella lo
habia logrado con ¢él. Eran afines y complementarios. Volatiles en la conjuncion.

—Quedate quieta —grund cuando ella quiso acomodarse, apretandola contra el escritorio.
Subio6 la mano libre por su pierna, rozando la media de seda, el encaje y su piel. Ella buscé mas



friccion y consiguid un azote que la hizo temblar. En esa posicion era toda una tentacion soltarle
las riendas al demonio. La estimulé un poco antes de separarle las piernas con la suya y la penetrd
sin piedad, con los dedos también.

Estar dentro de ella seguia siendo su perdicion y su rescate, sus alas y, en ese momento, su
pasaje directo al infierno.

Sujetd su cabello y la sacudié con fuerza hasta llevarla al borde del orgasmo. Cuando la
sintio vibrar de placer, se echo para atrés y la soltd. La atrajo hacia ¢l mientras volvia a sentarse
en susillon y ella interpreté que debia acomodarse alli, pero no... ¢l tenia otros planes.

La hizo girar y caer de rodillas entre sus piernas. Enredo los dedos en su cabello. La beso,
recorriendo de nuevo toda su boca, y luego, sin soltarla, la inclin6 sobre su regazo y la dejo hacer.

Echo la cabeza para atras y cerrd los ojos, rindiéndose al placer de su boca. Nunca habria
nadie que lo hiciera mejor, porque €l la habia entrenado en persona, ensefidndole como le gustaba
la friccion y el jugueteo de su lengua, como manejarse con cuidado con los dientes, como llevarlo
al extremo y sostenerlo alli indefinidamente hasta precipitar un orgasmo que, algunas pocas veces,
habia llegado a derramarse en su garganta. Si... eso queria esa noche... eso también.

El teléfono en el bolsillo de su saco se encendid. Su primer impulso fue arrojarlo contra la
pared, pero primero miré quien llamaba. Echo la cabeza para atras hasta golpear el respaldo del
sillon, enfurecido.

—No atiendas —susurro¢ ella.

—No puedo...

—No...

—Shhhhh —]a silencid, obligandola con una mano a seguir con su tarea, mientras con la otra
contestaba, componiendo el tono. —Hola.

Escucho la voz del otro lado todo lo calmado que pudo, mientras la traidora entre sus
piernas optimizaba su destreza para volverlo loco.

—Ok. (Le diste el antitérmico? —Vera se olvidd de todas las recomendaciones y apreto el
miembro con sus dientes, obligandolo a alejar el aparato y gemir con la boca cerrada. —Ok. Voy
para alla.

Cort6 la comunicacion y se inclind sobre Vera.

—Para.
—(Qué pasa? —dijo ella fastidiada, con los ojos en llamas.
—Nati tiene fiebre. Ten... — Quiso incorporarla pero ella fue mas rapida, agarrd su saco

del piso y de camino a la salida, arranco su bolso de la otra silla, desapareciendo del despacho,
dejando una estela de dolor y por ultimo un portazo que sacudio las paredes del edificio.

Eric se dejo caer en el sillon, intentando recuperarse. Como pudo, levantd los papeles del
piso, traté de ordenar sus informes antes de guardarlos en su portafolios y apagé la computadora.
Se acomodo en la ropa, se peind un poco y camind con paso cansado a la salida, apagando la luz
de su oficina. Su teléfono sond otra vez.

—Hola... Si... Espera...

Se acerco a la puerta del bafio y golped despacio.
—Mi amor, pregunta mi mama cuanto pesa la gorda.



Vera abri6 la puerta con el pelo recogido y su conjunto de gimnasia negro, siempre Victoria
s Secret, varios centimetros mas baja de lo que la recordaba. ;Como cabia un vestuario completo
en la cartera de una mujer?

—Dame... Hola, Dahlia. Si. ;Coémo esta? Si, no es nada. Casi 8 kilos. 4 cc del Ibuprofeno
naranja. En el botiquin... Ah, Ok. Si, ya vamos para alla. Gracias.

Vera apago el teléfono, se lo devolvio y salié por la puerta que €l sostenia abierta. Esper6
que ¢l cerrara la oficina, de pie frente al ascensor. En cuanto lleg6 junto a ella, hablo.

—Te dije que era muy chiquita para dejarla sola.

—No esta sola, estad con mis viejos.

—Tu me entiendes...

Entraron al ascensor y ella se apoyo de espaldas con los brazos cruzados. Cuando las
puertas se cerraron, Eric la arrincono.

—No te enojes... casi lo logramos...

—Nuestra vida sexual es un fracaso... —dijo ella al borde de las lagrimas. Solto el
portafolios y la abrazo con ternura.

—Vera, tenemos cuatro chicos, dos perros, una casa enorme. Trabajo como un animal y vos
estas agotada de ir y venir, llevar y traer y hacer todo con minima ayuda. Es una etapa...

Sus ojos aguados lo decian todo. Ya lo habian hablado, la rutina se los estaba comiendo,
tenia miedo que ya no le gustara, que buscara otra. La fantasia de encontrarse como si esa rutina
no existiera surgio entre los dos y cuando ¢l llegd con todo el plan armado, para espantar sus
miedos, ella sac6 todas las excusas habidas y por haber. Entonces la obligd a hacerlo. A tomarse
un dia para ella, a arreglarse para €I, incluso habia encargado ese conjunto de ropa interior para la
ocasion.

Todo iba a la perfeccion, pero sus vidas ya no dependian de ellos.

La hizo girar y la sostuvo frente a frente, inclindndose para besarla. Se apoy6 contra ella y
sonrid.

—Mira como me tenés. Paro el ascensor acd y termino lo que empezamos arriba.

—No prometas lo que no vas a poder cumplir.

—(Por qué no? —dijo estirando una mano hacia el panel de control.

—Porque quiero llegar a casa.

Se aparto, levantd el portafolios y bajé con ella en cuanto se abrieron las puertas en el
primer subsuelo del estacionamiento.

Cuando salieron del edificio, Eric encendio la radio y maniobr6 para meterse en la avenida
que los llevaba a su hogar, en la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires. Un embotellamiento
inusual llenaba de luces rojas la autovia y recordd que habia un recital en un estadio al que se
llegaba también por ahi. Les tomaria un rato largo salir de alli. Sonri6 so6lo para él.

Eric estird el brazo hasta llegar al cuello de su esposa, de la mujer por la que habia
renunciado a todo y cambiado su vida para siempre. Su companera, su todo, la madre de sus hijos.
Se desabrocho el cinturon de seguridad, se acercod y la besd, como siempre y como nunca, con
pasion, con adoracion. Ella también soltd su cinturén y se acomodo6 contra €1, que volvid a su
asiento, mientras sus manos acariciaban su pierna...

No creia que fuera casualidad que en ese momento, en la radio, sonara Visiones del Paraiso
de Mick Jagger.



Donde estuviera, mientras fuera con ella, siempre estaria en el Paraiso.

FIN



Mientras esta novela esta siendo editada y publicada, 30 activistas d¢ GREENPEACE han
sido apresados en Rusia después de que intentaron impedir pacificamente que la empresa
Gazprom, socia de Shell, hiciera la primera perforacion para extraer petréleo en el Polo Norte.

Camila Speziale, argentina, fotografa, hermana de Pedro, que padece un trastorno dentro del
espectro autista, ha sido acusada junto a otros 29 compafieros por pirateria y vandalismo, cuyas
penas llegnas hasta los 15 afios de prision #Liberenalos30 #Free Artic30

Como Ciberactivista de esta agrupacion, te pido encarecidamente, que nos ayudes a difundir
su situacion y la de todos los activistas. Ellos estan defendiendo el planeta de TODOS.


http://www.greenpeace.org.ar/camila/index.php?referrer=fbcamilafamosos
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Prefacio

Soné un sueno

Kristine suspird, sus parpados pesados negandose a reaccionar, en otro dia que pasaba...
otro afio mas. ;Otro afio mds?

Sintié la mano en su hombro y un escalofrio la recorrié completa. Su cuerpo reacciono de
inmediato, sus sentidos mucho mas despiertos que su propia conciencia, su piel al rojo vivo como
sus ansias, sus deseos... su desesperacion. Esa misma mano se deslizé con suavidad por todo el
largo de su brazo. Su suspiro ya no fue de resignacion sino de demanda y el destinatario de la
plegaria respondi6é como el macho en celo que era, desatado por su hembra. Sintié sus labios en
su cuello y su cuerpo pegarse a su espalda.

Su corazon, desbocado en respuesta, reconocid que no era hambre lo que tenia, sino gula.
Que eso no era s6lo amor, sino un brebaje adictivo de pura y cruda lujuria. Que no importaba
cuanto tuviera nunca seria suficiente, y ella queria mas... mas...

Atn en la frontera entre el suefo y la realidad, apretando los ojos para vagar en ese camino
neblinoso que se negaba a desaparecer, se dejo llevar de la mano por la combinacidn de pecados.
Entrelazo sus dedos entre los suyos y €l acaricid despacio la joya que descansaba en el dorso de
su mano. Recorrio sus dedos con los suyos y describio el circulo perfecto del anillo que rodeaba
su dedo, la cadena engarzada con piedras que se cerraba sobre su mufieca. Cubri6 toda su mano
con la suya y se mezcld con su piel, con su calor. Acompafié la mano desde la cintura a la parte
baja de su vientre... y entonces, la puerta se abrio.

Kristine quiso maldecir pero no pudo. Tenia demasiado amor por esa vocecita estridente
que se alzaba sobre el silencio y la oscuridad de su habitacion.

Todavia se preguntaba como habia llegado a tener tantos hijos con la cantidad de
interrupciones que vivia a diario.

—iPapa! {PAPA! jTenemos que irnos!

Los labios del hombre se hundieron en su cuello, mezclados con su propio pelo, que ya
rozaba sus hombros y dejaron un beso calmo, sin prisas... de aquel que esta seguro que no perdera
lo que lo espera.



—Descansa un poco mas, amor, es temprano. Volveremos después.

Kristine sonri6 mientras acariciaba con la mejilla la piel enralecida de su principe azul, del
hombre de sus suenos. El la cubri6 con las sabanas y volvid a besar su hombro desnudo

—Feliz cumpleanos, amor— dijo en un susurro que se alejo de prisa, mientras se dejaba

arrastrar fuera de la cama y contestaba con un murmullo a la vocecita conspiradora por EL regalo
de cumpleafos.

Los pasos se alejaron en la habitacion y la puerta volvid a abrirse, para cerrarse despacio
tras ellos. Y ella dejo que el sueo la llevara de la mano... en el dia de su cumpleafios.

Después de todo, todo habia empezado con un suefio.



Capitulo Uno

Despertar asi

Londres — 29 dias atras

El sonido del llanto de un bebé sond a lo lejos, como si viniera de otra galaxia, pero pronto
se apago. El silencio volvio a reinar en esa casa de los suburbios que todavia dormia, esperando
la llegada del amanecer.

Pero ya era tarde, el dafio estaba hecho. Kristine ya no podria dormir. A diferencia de otras
veces, agradecio la interrupcion y pestafied varias veces hasta que sus 0jos se acostumbraron a la
oscuridad, convenciéndose a si misma que el suefio, con visos de pesadilla, ya habia terminado,
despertando en su humana realidad.

Movié su mano derecha hasta su propia mejilla y reconocié la humedad en ella. Una
lagrima, una sola... la inica que se permitia liberar, en complicidad del silencio y la oscuridad.
El lazo entre la realidad, el suefio y el secreto.

No importa que parte se recreara en el suefio, en cada una de las 753 noches en que
aparecia, en la pantalla grande de su mente, entre la bruma de Morfeo, mitad castigo, mitad deseo,
el final era siempre el mismo, la imagen era una sola, siempre en blanco y negro:

El la miraba sin sonreir. No necesitaba de Technicolor en el suefio para reconocer el color
en ellos. Sus dedos estilizados llegaban a su mejilla y trazaban el mismo camino de la lagrima, y
su caricia, tan ligera y himeda como esa gota, efimera y desgarradora, apenas rozaba su piel en un
segundo que duraba una eternidad, sus ojos clavados en los de ella, se despedian en un mudo
adids. Y después giraba sobre si para subir una escalera por la que desaparecia a través de las
nubes.

Podia despertar cuando recién subia, estaba llegando a la mitad, o cuando ya nada de su
imagen quedaba por discernir a través del humo. La sensacion era siempre la misma, ¢l habia
partido para siempre, llevando s6lo una cosa como equipaje: Su alma.

Sin embargo, esa noche no se marchaba solo. En sus brazos, todavia dormida, la figura de
una nifia rubia descansaba en su hombro y desaparecia junto a €l.



Su alma y su vida.

Kristine inspiré y rompid el silencio con la nariz huimeda, parte en culpa por el suefio y otro
mucho por los resabios de la maldita gripe que la habia volteado en cama una semana completa.
Se sentd en el borde y esperd que el equilibrio volviera a ella. Todavia estaba débil por la
enfermedad y el efecto de los antibidticos en dosis que aniquilarian a un caballo y que ain no
habia terminado. ;Era eso o el abrupto cambio en su suefio?

Se puso de pie despacio y mir6 al otro costado de la cama, ocupada por su marido. Omar
debia haber regresado entrada la madrugada. Camind descalza, avanzé al bafio y cerro la puerta.

El reflejo del amanecer de verano se colaba por la ventana e iluminaba apenas el espejo
frente a ella. Apoyd las manos en la mesada del bafio y sintid6 como todavia estaba alli,
encadenada a su mufieca, soldada a su mano, la Gnica joya que portaba, como recordatorio del
pasado. Bebio un sorbo de agua y se mojo la cara buscando despejarse.

Inspiré por la nariz, haciendo un esfuerzo. Maldita gripe. Habia perdido dos semanas de su
vida por esa gripe: Era la primera vez en 15 afios que habia caido enferma de semejante manera,
nunca habia permanecido en cama mas de un dia y habia tomado mas antibidticos que en su vida
completa.

Sus tres hijos mayores se habian enfermado una semana antes y ella era la Gnica que se
habia contagiado, por supuesto. En un acto de generosidad sin precedentes, Omar se habia llevado
a la nina a la casa de su socio mientras ella se encargaba de los otros tres, que ya empezaban a
mostrar su mejor parte masculina: no soportar ni siquiera una gripe.

Una semana después, ella era la victima de la enfermedad, con fiebres altisimas y dolores
que solo se veian superados por los de parto. Y entonces Omar volvid a ser el padre perfecto y se
llevé a los cuatro nifios, haciendo de padre de tiempo completo. Contratd una enfermera para ella
y asunto arreglado. Encerrada, en cuarentena, sola con su conciencia, habia podido repasar, entre
los arrebatos de la fiebre, los episodios que cambiaron su vida para siempre.

Volvio a su imagen en el espejo. Estaba demacrada y habia adelgazado varios kilos. Su pelo
ya estaba llegando a los hombros y era el momento exacto para tomar una decision, de esas que
plagaban su vida: volver a dejarlo largo o cortarlo a la altura de la mandibula, donde lo habia
mantenido los tltimos dos afios.

Dos afios, siete meses, tres semanas, un dia.

Salié del bafio y no hizo escala alguna para abandonar la habitacion. Recorrio los pocos
pasos que la separaban de la puerta contigua.

La luz de noche estaba encendida y coloreaba de rosa las paredes que en realidad eran lila.
La cama con dosel y acolchado de hadas, tenia un ocupante extra. Suspird aliviada al reconocer



que lo de hacia un rato habia sido solo parte del suefio de siempre, alimentado, quizas, por la
fecha del dia que comenzaba a despuntar detras de las cortinas violeta.

Ophelia, su hija menor, la nifia rubia que dormia en el hombro de €1, cumplia dos afos.

Se acercd despacio y cubrio a los dos ocupantes de la cama con el cobertor que habia caido
al piso. Dormian uno frente al otro, la mano de Ophelia descansaba en la mejilla de Owen, su
hermano mayor, su protector en el mas amplio sentido de la palabra, su duefio y su esclavo, su
mejor amigo, el menor de sus tres hijos varones. El parecido entre ambos era innegable y
contrastante al mismo tiempo.

Owen y Ophelia eran, de los cuatro, los mas parecidos a Kristine, y ambos nifios habian
heredado de su padre el color de ojos y de pelo. Idénticos: el de Owen, negro azabache y Ophelia,
cabellos dorados y ojos turquesa... exactamente iguales a los de su padre.

Los dos podian ser el cielo y el mar, en una noche despejada o una manana de verano. Los
dos eran su vida.

Kristine se perdi6 en sus pensamientos, esos recuerdos, apoyada en la columna de la cama
de su princesa. No podia alejarse de ellos.

Se acomodo en el sillon de un cuerpo que Phil habia retapizado para la habitacion de la
nifia, en el rincdn mas oscuro, donde la luz de noche no llegaba a iluminar. Subi6 los pies al sillon
y abrazo las piernas contra su pecho. Las lagrimas no tardaron en llegar.

Como todos los dias de su vida, volvia a cuestionarse su decision. Ocultar el origen de un
ser humano era casi tanto un pecado como un delito. Si ese ser humano ademas, era una personita
que aun no tenia poder de decision, dos veces malo. Y si el ocultamiento involucraba a mucho mas
que una familia, una sociedad completa, entonces la mentira se volvia tan inmensa, que cubria la
verdad con su sola presencia.

Su mentira era tan perfecta que no tenia cuestionamiento alguno. Sus pruebas, irrefutables.
Sus justificaciones, adecuadas y oportunas. Y las tnicas dos personas que conocian el secreto,
habrian de llevarlo a la tumba. Una mas literal que la otra:

Su mejor amiga, Marta, habia muerto 21 meses atrds y era la unica que conocia el mas
terrible de sus secretos. Y su médico, que lo habia descubierto por obra y gracia de la ciencia,
estaba atado de pies y manos, amordazado por su juramento hipocratico. Un complice a la fuerza.

El ruido que hacia con la nariz, entre las lagrimas y la gripe que no terminaba de
desaparecer, hizo que Owen levantara la cabeza y buscara en las sombras quién lo habia
despertado. El nifio se incorpord sobre ambos codos y aguzd la vista en la esquina oscura,
adivinando la silueta de su madre. Mene6 la cabeza, resignado, en un gesto mas cercano a un
adulto, testigo de varias décadas de sufrimiento, que atin no encontraba explicacion a las lagrimas
constantes de una mujer, que a lo que era en realidad: un nifio que apenas tenia ocho afos.

Apart6 el cobertor y sin mover el colchon, lo abandond de un salto y camind con parsimonia
los nueve pasos que lo separaban de su madre. Hizo una pequena escala en el chiffonnier de



Ophelia, donde habia una caja de pafiuelos de papel y extendio el brazo hasta el oscuro rincon.

—~Gracias —dijo Kristine muy despacio mientras arrancaba dos o tres hojas de papel para
sonarse la nariz.

—;Por qué lloras? —Owen habia crecido mucho en los Ultimos dos afios y no sélo en
altura. Su capacidad intelectual ya habia superado la de su hermano mayor, aunque jamas lo
demostrara, pero era su capacidad de comprension, de ver mas allé de lo evidente, de descubrir la
capa oculta que pasaba desapercibida a los ojos de los demas, lo que, por momentos, lo convertia
en un enemigo aterrador, sobre todo para aquel que tiene mucho que esconder.

—No estoy llorando. Es el maldito resfriado.

Sin embargo, podia medir dos metros como Shaquille O’Neal y tener un coeficiente
intelectual cercano al de Einstein, ante su madre, como nadie, siempre era su retofio.

Kristine estird su mano, bajo los pies al piso y €l se acomodé en su regazo, con la frente en
el espacio entre su cuello y su hombro, dejandose abrazar. Y las lagrimas parecian no tener fin,
liberadas como pocas veces, cayendo una tras otra.

—/Qué te pasa, mama? ;No me lo vas a contar?

—Sabes que los cumpleafios me ponen sensible. Ustedes crecen demasiado répido.
—Orson diria que necesitas tener otro hijo.

—Dios me libre y me guarde.

—Orlando diria que no quieres ponerte vieja.

—Viejos son los trapos —Se cred un silencio entre ambos, los dos mirando a la princesa
que reposaba en calma, pronta a despertar—. ;Y ti que dirias?

—Tua no quieres saber lo que pienso —Los dos se miraron a los 0jos y por un momento
Kristine temi6 que ademas de superdotado, su hijo fuera psiquico.

—Siempre quiero saber lo que piensas.

—Yo también quiero saber lo que piensas.

La mano de Owen le retir6 el pelo pegado a la cara, mezclado con las ldgrimas. Estir6 un
mechon en toda su extension.

—Perdiste algo —KTristine apretd los ojos y mas lagrimas se derramaron... mi alma—.
Desde el dia que te cortaste el cabello, algo en ti muri6. Extrafio pensar algo asi cuando, si mis



calculos no fallan, ya estarias embarazada.
—/Cbémo lo sabes?
—Biologia... y matematicas para principiantes.
—No es facil tener cuatro hijos.

—So6lo puedo imaginarlo. Pero no es eso —. Los 0jos de Owen brillaban en la oscuridad,
profundos e hipnoticos.

—Thu eres el experto —Puso los 0jos en blanco, en ese gesto tan caracteristico de sus hijos y
se acomodod de nuevo contra el cuello de sumadre.

Kristine tragd con dificultad, sintiendo como flaqueaban sus fuerzas, como, de a poco y con
casi nada, se socavaban sus defensas y el nifio de mirada perspicaz e intelecto sagaz, era capaz de
encontrar las palabras justas para destruir su universo de mentiras.

A un paso de confesar la verdad, una mano divina intervino, y la puerta apenas sond cuando
se abrio.



Capitulo Dos

Demasiado filosofico

Kristine y Owen levantaron la vista y el padre de la familia estaba alli. Su corazon salt6é un
latido y un escalofrio la recorrid entera, como si ¢l pudiera haber estado adivinando sus
pensamientos, desde su ultimo suefio hasta su casi confesidon, pero no, su rostro no mostraba
ningin enojo, ni siquiera preocupacioén, como si estuviera convencido de que encontraria la
reunion en ese lugar. Tratdé de componerse con disimulo y Owen le dio el espacio que necesitaba,
acompafando a su padre al sentarse a los pies de la cama.

—La van a despertar.

—Sera mejor que amanezca temprano, ya tenemos que preparar las cosas.

El campamento.

Orlando, Orson y Owen se marcharian a su campamento deportivo de verano. Owen no
queria irse justo el dia del cumpleafos de su hermana y s6lo accedié cuando todos quedaron de
acuerdo en que no habria festejos hasta que ellos volvieran. Por suerte, Ophelia era muy
inteligente, pero todavia no sabia comprender del todo el calendario, asi que no habria reclamos
por la demora de un par de semanas.

Kristine volvié a limpiarse la nariz y se acercd a la cama de Ophelia, apoyando ambas
manos en los hombros de su esposo. Omar le acarici6 el dorso de la mano izquierda y los tres se
quedaron mirandola, hasta que por fin abrio los ojos. Su mirada fue a Owen y a sus brazos fue
primero.

—Buenos dias, princesa —dijo Omar estirando los brazos para que cambiara a los de su
padre.

Kristine abandond la habitacion después de besar la cabeza de su hija. Dejo que los demas
la disfrutaran, ellas tendrian el resto del dia juntas.

Hizo una escala rapida en su habitacion para vestirse con uno de sus conjuntos de gimnasia



favoritos, celeste y rosa, se calzd las zapatillas y volvié al bafio. Se atd el pelo en una cola de
caballo y tratd de olvidar lo que habia pasado en la habitacion de Ophelia, aunque sabia que
Owen no lo haria y buscaria volver al tema. Se mojo la cara con agua fria para recuperar algo de
color y no pudo evitar clavar los ojos en la pulsera que estaba en su mano derecha.

Trevor.

No queria pensar en ¢l, pero no podia olvidarlo. ;Como hacerlo? Aun cuando lo intentara
todo el tiempo y con desesperacion, algunas veces los planetas parecian alinearse para cruzarlo en
su camino, como hacia poco mas de cuatro meses atras, cuando lo encontr6 en ese parque por
casualidad. Cerro6 los ojos y se permiti6 recordar. Todavia podia sentir esa ultima caricia en su
rostro, su aliento, sus ultimas palabras, su adids a lo lejos.

(Cuantos pasos podia dar una persona en su vida, tropezando una y otra vez con la misma
piedra? ;Por qué sentia que todo lo que hacia era un error, aun peor que el anterior?

La decision de seguir adelante con el embarazo de Ophelia no tenia lugar a dudas, reproches
o cuestionamientos. Pero, ;y todo lo que vino después?

jNo!

No habia nada que pensar, nada que reprocharse, nada que cambiar. Su vida tal cual estaba,
habia vuelto a ser el cuento de hadas por el que habia luchado a brazo partido durante afios y
afios. No iba a permitir que nada ni nadie lo destruyeran. No de nuevo, nunca mas.

Mir6 el broche que mantenia la pulsera atada a su mufieca. Se habia roto la noche que habia
quemado todo lo que la relacionaba con ¢l. Nunca pudo destrabarla, ni alin en sus peores
momentos, ni cuando la vida de una de sus mejores amigas pendia de un hilo. Eso la hacia sentirse
peor, lo cual, a la luz de su realidad, era lo mejor que le podia pasar. Sentirse mal por esa
relacion, por lo que sentia por ¢l, por lo que sofiaba con €l, era lo inico que la hacia sentirse un
poco mas digna de la vida que seguia usufructuando y no merecia. Ese dolor parecia ser el unico
motor que la hacia seguir adelante.

Corrié escaleras abajo para preparar el desayuno mientras las voces y los ruidos iban
llenando la casa junto a la luz de la mafiana. Otro dia, igual a todos pero diferente, estaba
empezando para ella.

Desayunaron todos juntos entre miradas coémplices, rodeando a la mas pequena. Ophelia
habia empezado en una sala de verano, tres horas por la mafiana, como preparacion para su
ingreso al jardin de nifios y era la nifia mas feliz del planeta teniendo nuevos amigos de su edad



con quienes disfrutar. Mientras levantaba la mesa y los mas grandes iban a buscar su equipaje para
el campamento, Omar se acerc6 a Kristine, que terminaba de enjuagar los platos y dejarlos en el
lavavajillas.

—(COmo estas?
—Bien. ;Por qué?

—Estabas llorando esta mafiana —Su gesto era de preocupacién y Kristine se sintio peor.
Maldita culpa. Se dejo6 abrazar y quiso apuialarse con un tenedor.

—Ophelia ya tiene dos afios y siento que los pichones abandonaran el nido pronto.
—(Estas loca? De la manera que los malcrias los tendremos aqui atornillados hasta los 30.
—Y eso estd mal?

—No, pero en algin momento querrds volver a tener tu vida mas alla de la casa y los nifios
—KTristine se apart6 lo suficiente para enfrentar sus 0jos.

—Cuando quise tener una vida, casi nos cuesta el matrimonio.

—Una cosa es una vida —dijo ¢l con un tono demasiado paternalista—, y otra muy distinta
es una obsesion, Kiks. Y algo tenia que pasar para que te sacudieras y te dieras cuenta de ello —
Se mordio los labios para no contestar, quizas tenia razon y debia darle las gracias, una vez mas,
por haberle salvado la vida, aunque ¢l nunca supiera que tan cerca estuvo ella de arrojar esa vida
y su familia por la borda, por esa obsesion.

—Lo que sea, era eso, nada mas: nostalgia por verlos crecer.
—No hay mayor premio para un padre que ver como esos pichones emprenden vuelo.

—Demasiado filos6fico para mi —Se apartd, intentando disimular el fastidio y la
brusquedad—. Soy demasiado egoista en lo que respecta a ellos.

Omar mir¢ el reloj y suspird, escondiendo mucho mas que resignacion en él.

—Te sigo en la coupe para despedirlos —Kristine asintid6 en silencio cuando Omar
abandon¢ la cocina.

Limpi6 la mesa y cerr6 el lavavajillas con el pie. Subi6 a buscar su bolso y el teléfono
movil. Ophelia estaba sentada en el primer escalén con su mochila de princesas colgada a la
espalda.

—(Nos vamos? —Extendi6 la mano a su hija y salieron juntas hacia el vehiculo donde



Omar y los nifios estaban cargando los bolsos.

Kristine llevo a todos sus hijos en la Van seguida por Omar en su automévil. Por el espejo
retrovisor podia verlo gesticular. O se estaba volviendo loco, discutiendo consigo mismo, o
estaba hablando por teléfono con sus manos libres, ;como podia saberlo?

Llegaron al predio donde varios transportes esperaban a los alumnos para llevarlos al
campamento. Owen tardo en incorporarse a su grupo, sosteniendo todo el tiempo la mano de
Ophelia y mirando de reojo a su madre, como si fuera a escapar. Todo cambi6 cuando su mejor
amigo, Elliot, lleg6 junto a sumadre, Alexa.

—(Como estas? Fe...

—Shh —KTristine la inst6 a hacer silencio y le arrebatd la bolsa rosa que de seguro tenia el
regalo de cumpleafios de su hija.

—jOh! Perdon.
—Qué es eso? —pregunt6 la nifia mirando la bolsa.

—Cosas que Elliot debe llevar y no le entraron en la mochila —Ophelia se inclind a un
costado y mir¢ a las dos myjeres con el cefo fruncido.

—Pero es rosa —Owen la levant6 en brazos y la alejo, siguiendo a Elliot, que se abria paso
entre los adultos para llegar al lugar de reunion.

—Disculpa.

—Estamos tratando de omitir el evento hasta cuando vuelvan sus hermanos, Owen me
asesinaria si festejo el cumpleanios sin €l.

—NMe imagino. ;Qué harés diez dias sin tus tres angelitos?
—No lo sé todavia. Estimo que Ophelia se encargara de que no me aburra. /Y ta?

—Tengo que hacer unas busquedas en Manchester y aprovecharé que Elliot no estd para
hacerlo.

—Busquedas? —Alexa se calz6 los anteojos oscuros y mir6 sobre la gente buscando a los
nifios. Apretd los labios e ignord la pregunta. Kristine tom6 el gesto como el final de la
conversacion. Mirando por sobre la muchedumbre, Alexa volvi6 a hablar.

—Supe que tu actor favorito esta en Londres.

Kristine apretd los dientes con tanta fuerza que sus molares se quejaron, el estomago se le



estrangul6 hasta atorarse en su eso6fago y todo tambaled un segundo fatidico, aunque no perdi6 el
conocimiento. ;Por qué cualquier alusidon a Trevor tenia esa repercusion en ella?

Su mente no omitid lo importante: ;7revor en Londres?

—/Quién? —susurr6 desentendida. Alexa volvid a mirarla y se bajé los lentes oscuros para
enfocar en sus 0jos.

—Castleman. Acabo de ver dos puestos de revistas tapizados con su foto, parece que esta
filmando aqui. Los titulares parecian recibir a un héroe de guerra.

Kristine volvié a mirar a lo lejos, poniéndose en puntas de pie para ver sobre las cabezas
de la gente que la rodeaba y poder ubicar a sus hijos. Se sintid6 reconfortada por la poca
informacion que tenia. Eso significaba que todos sus esfuerzos por no saber nada de ¢l habian
tenido éxito: Cada vez que veia su imagen en una pagina en Internet, en una revista o un programa
de television, parecia que una sefal de desviacion o “prohibido seguir” se encendia en su cabeza:
En seguida apagaba la computadora, cerraba la revista o cambiaba el canal de television.

(Lo ultimo que sabia? El afio anterior se habia comprometido con Isabella Webber y su
ultima pelicula, que estuvo casi un mes en cartelera, habia sido un éxito y algunos auguraban
nominaciones y premios. El filmaba y filmaba, e incluso se habia rumoreado que iba a grabar un
disco. ;Detalles? Ninguno.

No saber de él, le recordd lo poco que veia a su amiga de Los Angeles, Dylan. Ella habia
abandonado a los extraterrestres y habia vuelto a su vieja obsesion. Ahora tenia una pagina de fans
dedicada a la version televisiva se su saga favorita de vampiros. Sus contactos eran esporadicos,
alglin mensaje de texto, algiin email. Kristine no se permitia mas de 15 minutos por dia en Internet
y solo para chequear su correo. Trabajaba en la computadora del estudio cuando Robert se lo
requeria y se ocupaba de desconectar el cable de Internet mientras lo hacia.

—No sabia nada — fue su tUnica y honesta respuesta, encogiéndose de hombros vy
revolviendo su cartera buscando pafiuelos. Vio acercarse a Omar y se limpi6 la nariz
ruidosamente.

—Buenos dias, Alexa.
—Buenos dias, Omar. ;Como estas?
—Muy bien. ;Donde estan los nifios? Debo marcharme.

—/Esta todo bien?



—Si jpor que?
—Te vi hablar mientras manejabas. Parecia que discutias.

—No —dijo tajante, pero sin tiempo a ocultar la expresiéon de aquel que ha sido
sorprendido—. Tengo que llegar temprano a una de las sucursales.

—/Con quién hablabas? —Omar se paso la mano por la cara y mir6 de costado a Alexa, que
se separ6 algunos pasos de la pareja, mirando con atencioén hacia donde estaba su hijo y los de
Kristine.

—/Cbémo con quién hablaba?

—Si, no es tan complicado. ;Estabas hablando con alguien por teléfono mientras conducias?
—Con Phil.

—/Pasé algo?

—Nada, pero tengo que llegar a la cafeteria, ;te vas a quedar hasta que se vayan?

—Si.

—¢Vas a llevar a Ophelia al jardin de nifios?

—Si. No le voy a cortar la rutina —ademas, ya saqué turno para ir a la peluqueria hoy,
penso, mientras los nifios empezaban a congregarse alrededor de sus padres y comenzaban las
despedidas.

—Puedes traerla al mediodia para que almorcemos juntos.

—Es una buena idea —Omar se inclind para recibir a Ophelia en sus brazos y despedirse de
sus hijos, que estaban impacientes por subir al autobus.

Kristine sentia que estaba sobreactuando la angustia que la estaba consumiendo por dentro.
(Qué le estaba pasando? ;Era por ser la primera vez que sus hijos se marcharian lejos de ella por
tanto tiempo? (Era la fecha, el cumpleafios de su hija? ;El suefio recurrente en su tltima variante?
(O la noticia de que el hombre de sus suefios volvia a la tierra que lo habia visto nacer?

Owen se acerc6 a sumadre y ella se arrodillo para quedar a su altura.
—/Estaras bien?
—Por supuesto. Puedo llevar adelante mi vida sin ti. Reljate.

—/Estas segura? Porque estas un poco desencajada. Puedo quedarme si quieres, sabes que
puedo sobrevivir sin el campamento.



—/Pero Elliot estara bien sin ti? —Owen entrecerrd los ojos acusando el golpe bajo—.
Vamos, hijo. Disfruta. Al paso que estas creciendo no falta mucho para que empieces a
preocuparte por los problemas politicos de la Union Europea y entres a debatir a la Camara de
Lores.

—Debo tener mi titulo de grado primero.
—Ok, entonces no sera el afio que viene, sino el otro.
—Mama, estoy hablando en serio —Kristine lo abraz6 y reprimi6 las lagrimas

—Yo también. Ve y juega un par de dias a ser nifio, sé que es un esfuerzo enorme para ti,
pero lo haras bien —Owen se aparto y la sostuvo de ambos hombros.

—Ok, pero cualquier cosa que pase, llamame al movil, lo dejaré abierto para ti —. Kristine
puso los ojos en blanco y se ri6é de si misma: sabia que seria ella la que llamaria buscando su

apoyo.
—Bueno —dijo Omar acercandose a los dos para dar por finalizada la despedida.

—Adids, papa. Traten de salir a divertirse ahora que pueden. La abuela puede cuidar a
Ophelia algln dia.

—~Qracias por el consejo. ;Algin lugar en particular?

—Mmm —Owen mir6 a su madre de reojo y después a su padre—. Llévala a cenar a algin
lugar lindo. Se lo ha ganado.

—Trato hecho.

Omar abrazdé a Owen con un brazo, los ojos brillandole de emocién por ese maravilloso
hijo que tenia, aunque ¢l podia disimularlo mejor que Kristine, que ya estaba sacando otro
panuelo de la cartera.

Dio un paso adelante y ella fue la inica madre que los acompand hasta la puerta del autobus
para despedirse y después los sigui6 hasta la ventanilla donde, Orlando y Orson atras, Owen y
Elliot adelante, se sentaron antes de partir. Owen apoy6 su mano en el vidrio y Kristine hizo lo
propio desde el lado de afuera, sus lagrimas cayendo con desesperacion. Estaba dando un
espectaculo gratuito y lo sabia, pero no lo podia evitar. La gente la estaria mirando y catalogando
para arrojarla a la habitacion mas oscura del psiquiatrico mas cercano, otra vez.

Se alejo un paso y sintio una mano en el brazo para sostenerla.
—Estas exagerando, la gente te mira.

—Gracias, Alexa, eran las palabras que necesitaba.



—Estan creciendo, no lo puedes evitar.
—Lo sé.

—Me haces sentir una madre desnaturalizada —Elliot sonreia y agitaba su mano por sobre
Owen, saludando a su madre que lo despedia entre sonrisas.

—Y ti me haces sentir una mala actriz —Levant6d su brazo y pudo sonreir a través de las
lagrimas mientras saludaba. Sinti¢ la voz de Omar a sus espaldas.

—Debo irme —KTristine tomd a Ophelia en sus brazos que seguia agitando ambas manos y
gritando “adids” a sus hermanos—. {Vienen a comer?

—Seguro. Te llamo —se dejo besar y volvio a mirar al autobus que arrancaba. Omar
desapareci¢ entre la multitud. Alexa lo miré alejarse y codeo a Kristine.

—Oye, yo también debo irme. ;Sobreviviras?
—Si. Te mando un mensaje cuando ya se hayan ido para decirte que todo esta bien.

—Kiks, todo esta bien —KTristine inspir6é con fuerza y Alexa se ri6. Besé a Ophelia en la
frente y desaparecio en la direccion contraria a la que habia ido Omar.



Capitulo Tres

Invitacion

Los transportes partieron uno detrds del otro y Kristine fue la Gltima que qued6 parada en la
vereda, con su hija en brazos. Su automovil también era el Unico estacionado y fue entonces
cuando se dio cuenta, s6lo Dios sabia cuanto después, que era tiempo que ella se marchara
también.

Acomodo a Ophelia en su sillita y dio la vuelta para ponerse frente al volante. Puso la llave
en la ignicion e intentd, sin éxito, encender la Van. Una vez, dos veces... tres veces. Chequeo los
indicadores de bateria y combustible pero todo parecia estar en regla. Tir6 la palanca para abrir
el capot y sali6 hacia la parte delantera del vehiculo.

Mir6 el interior del automévil con las manos en la cintura, como si pudiera encontrar algiun
problema. Mision imposible. Atn cuando tuviera un cartel luminoso sefialando el desperfecto, en
el medio de tantos cables y metal, ella no lo detectaria. Suspiré y mir6 a su alrededor. No habia
nadie. Volvi6 a la Van y buscd en su cartera mientras Ophelia zapateaba en el respaldo del asiento,
fastidiada.

—Tranquila, princesa. Ya nos vamos —Mir¢ el teléfono movil y apretd los labios. Omar
estaria muy ocupado como para venir a rescatarla, se habia marchado tan apurado. Lo que sea.
Ella tenia que tener la capacidad para resolver esas cosas, sola.

Busc6 en la guantera el teléfono de la compafia de seguros que también le proveia de
servicio mecanico y consiguié comunicarse, para que lograran decirle que tenia dos horas de
demora hasta que una grua pudiera ir a asistirla. No se quedaria esperando alli dos horas.

Sali6 de la Van, se colgo6 la cartera y saco a Ophelia de su asiento.

—Tomaremos un taxi.

Caminé dos cuadras hasta una avenida y alli encontr6 un taxi.
—Buenos dias, sefiora.

—Buenos dias —Mir6 al hombre que conducia y se detuvo en sus cejas delineadas como si



fueran de una mujer, su look andrégino la desconcerto.

—/A donde la llevo? —Tard6 segundos en reaccionar mientras el hombre la miraba y
bajaba el volumen de la misica que sonaba en la radio.

—Emm... si... vamos a Chelsea... King’s Road y la Once.

—Perfecto.

El hombre volvié a subir el volumen y Kristine se encargd de abrochar el cinturéon de
seguridad alrededor de Ophelia, mientras una cancidon de los 80 sonaba en los parlantes. Fue
entonces cuando el teléfono sond por primera vez.

—Hola

—Buenos dias. Quisiera hablar con la seniorita Ophelia Victoria Martinez —Kristine
sonrio y mir6 a su hija.

—No esta disponible en este momento.

—Oye, no empieces a negdarmela desde ahora.

—/Dénde estas?

—No quiero hablar contigo.

—Oh, si, claro. Ya no te interesan las rubias.

—No si estan casadas y locas.

—OKk, aplico en las tres categorias. No le diras nada ;verdad?
—/Por qué no?

—Los nifios se fueron de campamento.

—Oh, ya veo. No me avisaste.

—Has estado muy ocupado.

—Deja los reproches, no tengo tiempo para pelearme contigo.

—/Por qué? ;Dasha te tiene encadenado a la cama? —dijo con marcado sarcasmo. El
silencio del otro lado alert6 sus sentidos.

—Casi.



—Bastardo —EI apelativo se le cay6 de los labios cuando sintié enredada en las palabras,
esa candencia que sélo el amor o el deseo podian provocar. Estaba con ella.

—Angel.

—iWow! jQué cambio! Dos meses atras me hubieras dicho perra.
—FElla ha mejorado muchas cosas en mi —Ella.

—Ahorrame los detalles.

—No sé por qué no la quieres.

Kristine inhal6 de nuevo con fuerza, tragdindose las explicaciones.

Bien, estaba hecho. Robert estaba con Dasha. jSe ha formado una pareja! Sus amigas y todo
su entorno debian estar danzando como la Novicia Rebelde con la noticia. Después de todo, ella
era la Uinica que corria contra la corriente en la autopista del amor-a-la-argentina.

(Por qué no amarla? Ella era la artifice del milagro, ELLA lo habia sacado de su letargo
lastimoso, de casi dos afios de vagar como si fuera un fantasma encadenado a su pena. Robert
habia vuelto a sonreir, habia vuelto a creer en la vida y el amor, habia logrado llenar ese espacio
vacio y el recuerdo de la mujer que habia amado quedaba en un rincon oscuro de su pasado. Mir6
por la ventanilla con tristeza, mientras el paisaje se desdibujaba en edificios y transetntes
desconocidos.

(No tendria que sentirse feliz por lo que su mejor amigo estaba viviendo? ;Porque estaba
viviendo de nuevo? ;No podia dejar de lado su costado egoista y alegrarse por él, porque habia
logrado saltar el cerco del dolor que a ella todavia la seguia apresando?

Sinti6 sus ojos colmarse de lagrimas, pero su voz no denoto la tristeza y el ahogo, sino el
sentimiento que mejor podia manifestar para esconder lo que sentia: Desprecio.

—Te paso con Ophelia, no le digas nada, lo haremos cuando los nifios vuelvan —No llego6 a
escuchar la respuesta de Robert y le paso el teléfono a Ophelia—. Toma carifio. Es Bobby.

Ophelia agité las manos y se desesperd por tomar el teléfono. Kristine ignoro la catarata de
palabras de amor y risitas de su hija y traté de concentrarse en otra cosa para no pensar en Robert
y su nueva novia.

La radio estaba pasando una entrevista e hizo un esfuerzo para escucharla, pese a la mala
recepcion.

—Buenos dias, jcudl es tu nombre?



—Norman.

—Buenos dias, Norman. La consigna del dia de hoy es: jcudl es tu secreto inconfesable?
Hemos tenido confesiones muy buenas, y estamos premiando las dos mejores con un viaje a
Marsella para dos personas, por un fin de semana. ;Tienes algo que contarnos?

Bien, ella podria participar en ese concurso y ganarse el viaje, pensé entornando los ojos.
Marsella era un lugar hermoso. Y si de secretos inconfesables se trataba, ;quién podria disputarle
a ella el primer puesto?

—Pues... si.

—Vale, pues adelante, Norman.

—Estoy enamorado.

—FEso es muy bueno y es una muy buena oportunidad para que esa persona lo sepa.

—FEs verdad, y quiero que lo sepa —Kristine mir6 de reojo a Ophelia que seguia con un
discurso eterno y empalagoso.

—Los nifios se fueron de campamento, pero yo no... Alexa le trajo las cosas a Elliot en una
bolsita rosa... ;la tia Dasha esta contigo?

[Tia Dasha? Todavia tienes un largo camino por recorrer para ganarte ese titulo, Dasha.

El sabor amargo del dolor se torn6 4cido en su boca por la envidia.

(Estaba celosa? ;De Robert? No. ;Envidiaba a Dasha? No. Definitivamente no, pero
envidiaba la situacion, el lugar, el momento, la vida que ambos empezaban a tener. Anhelaba ese
amor sin barreras, puro, perfecto, acabado. Sin dramas ni vueltas, sin mentiras ni caretas. Sufria
con el solo hecho de pensar que su mejor amiga no habia podido tener completa esa historia de
amor, y ella tampoco. Si en su curriculo figuraban el egoismo, los celos y la envidia... también
debia incluir, en su beneficio, la honestidad. No odiaba a Dasha, sino sus oportunidades.
Oportunidades que tanto Marta como ella misma habian tenido al alcance de la mano, saboreado
en la punta de la lengua, el dulce néctar de un suefio hecho realidad, arrebatado de sus manos por
la vida y la muerte.

Un escaloftio la recorri6 entera. La sola mencién de Dasha la hacia sentir enferma. ;jPodia
ser tan perra como para no querer a la persona que le habia devuelto las ganas de vivir a aquel
que era mas que su mejor amigo, su hermano y su hijo? ;Era solo egoismo... celos... envidia? ;O
queria que siguiera en su mar de melancolia por la pena después de la muerte de su amiga? ;Para



qué? ;Para poder seguir siendo ella su refugio y su consuelo? ;O no sentirse tan sola en esa
prision clandestina a donde habia arrojado todos sus sentimientos?

Todos habian podido superar la muerte de Marta y ella seguia penando como si no hubieran
pasado casi dos afios.

Maldita sea!

Ignoré de plano el hecho de que Ophelia ya estaba hablando con Dasha, lo cual implicaba
que estaba con €I, en su departamento, metida en su cama. Volvid a concentrarse en algo mas
trivial, o por lo menos mas agradable: El hombre que estaba confesando su amor.

jQué romantico! jQué tragico! ;No podria hablarse de otra cosa que no fuera amor esa
mafiana? No queria pensar en el amor, no queria ponerle nombre al amor.

—/No lo sabe aun?

—Sabe que es amor lo que siento, pero en este ultimo tiempo no ha sido suficiente lo que
hago para demostrarlo y sé que es mi falta —Sorpresa, sorpresa. Un hombre confesando que
necesita hacer mas para demostrar el amor que siente por el otro, esa sola aceptacion merecia el
premio mayor.

—¢Hace mucho tiempo que estan juntos?

—Bueno, esa es la cuestion...

—Oh, déjame adivinar ... estds casado, pero no con ella.
—~Casi... Evidentemente es una situacion comun para confesar.
—Ey! Dos de las mejores son confesiones de amantes.

—Estuve escuchandolo camino al trabajo... y fue lo que me impulso a llamar —Kristine
puso los o0jos en blanco y resoplé. Tan tipico.

—Mama, mi padrino quiere decirte algo.
—Fantéstico. Hola.

—/Qué te pasa?

—Nada, estoy resfriada.

—Oye, jentonces nada de regalos ni fiesta hasta la semana que viene?



—La otra. Nada.

—Dasha y yo pensamos en comprarle una casa de muriecas, jte parece mucho?
—Para nada. Es genial.

—Bien. ;Quieren venir a almorzar al mediodia?

—Hoy no puedo, iremos a comer con Omar, pero puedo pasar mafiana con ella y comemos
los tres —Ahora fue Robert quien resoplo del otro lado de la linea.

—En verdad necesitamos tener esa charla —La voz de Robert se distorsiono por el aviso
de llamada entrante. Kristine mir¢ el identificador de llamado y se apur6 a terminar la discusion.
Si algo no queria, era esa charla con €l.

—[lama Hellen. Te veo maiiana.

—Ok.

Cort6 sin esperar que la saludara y tomo la llamada entrante de Hellen.

—Hola. Feliz cumplearios —Diablos! Estaba segura que a Ashe y a Hellen les habia
avisado lo del campamento y el retraso del evento.

—Gracias! Pero sabes...

—Si, lo sé, pero queria saludarte a ti, que hace dos arnos diste a luz a esa hermosa
personita. ;Como estds?

—Bien, tratando de llegar al jardin de nifios, se rompid la Van y estoy en un taxi. ;Coémo esta
mi pequeiia Martha?

—Creciendo a pasos agigantados. Oye, ;podré hablar con Ophelia un minuto?

—Seguro. Toma amor, es la tia Hellen.

Ophelia le arrebato el teléfono de la mano y empezd a narrarle su aventura desde su tltima
conversacion con Robert. El taxista habia bajado un poco el volumen de la radio, asi que tuvo que
aguzar el oido para tratar de retomar el hilo de la conversacion, s6lo para saber qué confesion
hacia el adultero.

—Es mucho tiempo. ;Y cuanto hace que estas casado?

—13 arnos.



—/Y por qué no te casaste con ella?

—Justamente porque no es ella.

Y entonces se hizo un abrupto silencio en la radio.

Y fue el oyente, el concursante, el adultero, Norman, quién siguié la conversacion. El
conductor del taxi subidé por motus propio el volumen de la radio y Kristine se incorpord con
interés para escuchar la historia.

—Fue mi mejor amigo durante toda la secundaria, crecimos juntos, trabajamos juntos y
descubrimos el amor juntos... pero yo queria mds, yo queria una familia, ser un padre de
familia, y reconozcamos que ahora puede ser mds comun que una pareja homosexual puede
adoptar y formar una familia sin cuestionamientos, hace 20 arios atrds, ni siquiera se podia
pensar.

—cYél acepto tu decision?
—S1, seguimos juntos.

—iOh, por Dios! —dijo Kristine en voz alta con una mueca de asco, tapandose la boca. El
taxista no pudo mas que mirar atras y sonreir ante el rostro desencajado de Kristine.

—Sorprendente, ;no?
—Dios, pobre mujer...

—Ella? jPobre el hombre que lo ha esperado durante tantos afios soportando ser el segundo
de la persona que ama! Eso es amor.

Los dos volvieron a concentrarse en la conversacion, cada vez mas interesados en la
historia, pero por razones muy diferentes. Ophelia le habia devuelto en teléfono en algin
momento, demasiado absorta con la confesion radial.

—Yahora ha llegado el momento de la confesion.

—/Por qué ahora?

—Mis hijos son grandes. Siento que podrian afrontar el hecho de que yo pudiera...

—/ Y tu mujer?

—Sé que hacer esta confesion terminara mi relacion con ella y eso me destroza.



—/Y como es tu relacion con ella?

—Fantastica.

—Hipdcerita —dijo Kristine entre dientes sin poder contenerse.
—/Ypor qué? No entiendo...

—Fui egoista y siempre quise todo. Quise la hermosa postal familiar, la casa en los
suburbios, la mujer hermosa que todo el mundo quisiera tener, los hijos preciosos,
maravillosos, inteligentes... pero también queria el amor que habia descubierto junto a él...
hubo muchos momentos en los que tuve que elegir, pero el amor ha sido siempre mas fuerte.

—/No amas a tu mujer?

—Si, pero no es lo mismo. Nunca lo sera. Y me duele lastimar a una mujer tan
maravillosa como ella... pero...

—Chelsea —dijo el conductor por sobre el sonido de la radio. Kristine salio de su trance.
—Mama, llegamos.

—Son 22 libras —KTristine revolvio la cartera buscando su billetera, ya sin prestar atencion
a la radio. Dej6 el cambio de propina al taxista, liberd a Ophelia del cinturon de seguridad y la
levant6 en brazos para salir del automoévil.

Cerr6 la puerta y quedod parada de frente a un kiosco de revistas.

Alexa tenia razén. Habia no menos de 10 tapas de revista de Trevor Castleman en blanco y
negro, colgadas en los lugares mas visibles. La imagen no le dejaba procesar los titulares con
precision. El regreso, el proyecto, el éxito. Se quedd mirando las fotos, extraviada, perdida en su
imagen que la miraba, como si desde el papel pudiera volver a atravesarle el alma. Y la frase bajo
el titular, contundente:

Fragil, conmovedor y sexy sin control, Castleman, el idolo adolescente se ha convertido
en un hombre.

De nuevo fue el teléfono lo que la trajo a la realidad.

Maniobré con Ophelia en brazos para sacar el aparato de la cartera. La dejé enel piso y la
arrastro entre la gente, con prisa, para tratar de llegar hasta el jardin de nifios. Atendi6 sin mirar
quien era.



—Hola.
—Ey!;Qué pasa?

—Lo siento, Ashe, estoy demorada para todo, corriendo como siempre —y mi mente sigue
colapsando, pens6 con zozobra

—/Estas bien?

—Si, (0 cOmo estas?

—Bien, llamaba para desearte feliz dia en que trajiste al mundo a tu hija.
—Qracias.

—Y para invitarlos a una cena, mariana.

—¢Manana?

—Si. No tienes a los nifios... Hellen y yo contrataremos una nifiera para Tristan y Martha
asi que puedes dejar a Ophelia con ellos. En casa. Tenemos algo que festejar y compartir con
ustedes —Kristine se detuvo en seco.

—Estas embarazada?

—No, todavia no. Pero ya estamos buscando. No digas nada, es un secreto —Kristine
exhal6 con fuerza y siguio6 su carrera inutil contra el tiempo.

—(Entonces?
—Es una sorpresa. Comeremos Sushi, asi que ven producida a lo japonés.
—Estas loca. ;Quieres que me disfrace de geisha?

—No es una fiesta de disfraces, pero sé que entiendes el punto. Sushi. Mariana. Nueve en
punto.

—¢Los dos? —Ashe dud6 un momento y se ri6 entre dientes.

—No creo que te puedas escapar, pero si, sera mejor que traigas a Omar.
—No te entiendo.

—Déjalo. Te vas a divertir y me lo agradeceras.

—Dame una pista.

—Seth esta terminando su proyecto mas importante, y no te diré mas.



—iPerra!

—Todavia estoy extraniada de no haberte tenido instalada en mi casa estos ultimos meses.
—He estado ocupada tratando de sobrevivir la gripe.

—Es verdad, ;como estds ahora?

—Mucho mejor gracias a los antibidticos. O peor... no estoy muy segura.

—Te arreglan por un lado y te arruinan por el otro.

—Es una pena que haya tomado turno en la peluqueria hoy.

—Como si lo necesitaras. Nos vemos manana. Y recuerda: Sushi. Japon.

—Ok. Besos.

Cerr6 de un golpe el teléfono y llegaron a la puerta del jardin de nifios justo a tiempo. Un
milagro.

—Bien, llegamos.
—/Vamos a comer con papa?
—Si y después iremos de compras solas tu y yo. ;Qué te parece?

—Si. Te quiero, mami —KTristine abraz con fuerza a su hija y la besé dos veces cantando el
feliz cumpleafos en su mente. Estaba llorando otra vez.

Ophelia se marcho corriendo hacia donde la maestra la esperaba y la salud6 con la mano.
Kristine se puso de pie y la imit6 con una sonrisa triste. Dos afios, el fruto de su amor tenia dos
afios. Si tan solo ¢l estuviera alli.

Hizo dos pasos sobre el camino recorrido y recordd el kiosco de revistas. En verdad no
tenia fuerzas para volver a ver esas fotos. Dio media vuelta, busco otro camino y se preocup6 de
no levantar la vista de sus pasos para no cruzarse por accidente de nuevo con esa imagen. Estird
el brazo para detener un taxi y llegar a su proximo destino. Peluqueria.



Capitulo Cuatro

Volver a ser

La peluqueria del ultimo piso del Mall, de la que Kristine era clienta habitual, estaba casi
vacia. Hacia una hora que habia abierto y todavia se notaba el movimiento lento de las empleadas,
con sus tazas de café y charlas de pasillo. Chequeo la hora en su reloj y suspiro, era temprano
para su cita y dudaba que Amaral, la peluquera que la atendia desde siempre, ya hubiera llegado.

Se anunci6 en la recepcion y busco su lugar habitual en el salon de espera, cerca de la mesa
central llena con las ultimas revistas de la semana. Durante afios utilizd ese espacio y ese tiempo,
para ponerse al dia con los ultimos chismes locales e internacionales, pertenecia a esa generacion
que adoraba las revistas impresas, ain cuando todo fuera mas sencillo de conseguir en Internet.
Pero, como muchas cosas en su vida en los tltimos afios, ese ritual también habia cambiado. Dos
anos, siete meses, tres semanas, un dia, repitio con tristeza, como si la estadistica pudiera mitigar
algo del dolor.

La superficie de la mesa baja de madera, alrededor de la cual se disponian los sillones de la
sala de espera, parecia un collage creado por la mejor fanatica del actor del momento. Un montaje
soberbio, obra y gracia del protagonista, pens6 reprimiendo un suspiro, luchando por reemplazar
la desolacion por el odio.

El estaba en todas las portadas. A color o en blanco y negro, nacionales o importadas, todas
tenian el mismo rostro. Ese endemoniadamente hermoso rostro que la seguia acosando de dia y de
noche.

Sentandose en el sillon de la esquina, sola, se regoded en su propio dolor, resignada a su
mala suerte. En verdad las estrellas se habian confabulado para hacerla sentir atin peor.

Mir6 de reojo mientras revolvia su cartera en busca de la agenda, disimulando ante nadie
que espiaba sus deliciosas facciones y sus ojos de ensuefio, dejandose envolver por su embrujo.
Dos personas mas ocuparon el sillon enfrentado a ella. Madre e hija de seguro: la mayor debia
tener su edad, la mas joven, menor que Octavia, ;15 afos, quizas?

La nifa no llegd a sentarse que ya estaba exclamando azorada su nombre, arrojandose
literalmente sobre la mesa para llegar a las revistas, acariciando las tapas con devocion.

—iGail! jComportate!

—iMira, mama! jOtra entrevista de Trev!



—jCalmate! —La joven ignord de plano a su madre y comenzd a hojear con desesperacion
la revista buscando la entrevista principal.

Kristine se cruzd de piernas e intento hundir la cabeza en su bolso, como si buscara el
antidoto al veneno que le estaban por inyectar en las venas, pero el destino estaba en particular
ensafiado con ella esa mafiana y no perderia ocasion de hacer que todo doliera mas.

Durante dos afios habia triunfado el poder de su fuerza de voluntad, el amor a sus hijos y su
familia. La sentencia de destierro al que habia condenado a Trevor Castleman, exiliado de su
corazon, se habia cumplido, pero parecia que esa mafiana la muchachita sentada frente a ella
estaba a punto de oficiar de abogado defensor, a punto de presentar la carta ganadora en su nueva
apelacion, derrotandola esta vez, sometiéndola a una narracion detallada en voz alta.

—iEscuchal: “Volvi porque Londres es mi lugar en el mundo”

—Por supuesto, vivir en Los Angeles debe ser un suplicio —dijo la madre entornando los
ojos mientras aceptaba el café que una recepcionista le ofrecia.

—Sefora Martinez, jun café?

—Si, gracias —/No tienes algo mads fuerte: vodka... whisky... arsénico? pensod, tragando
para aclararse la garganta, tomando la pequeiia taza que humeaba con liquido caliente.

Hizo su mejor esfuerzo por ignorar a la nifia mirando a su madre, pero todo intento fracaso
cuando los ojos claros, disimulados en el tono de grises de la fotografia, la atraparon para nunca
soltarla. Desde la tapa de la revista, ¢l la miraba sin sonreir, con esa barba crecida, que lo
dibujaba rebelde y desalifiado, despeinado y desinteresado, sus ojos brillando.

Game Over.

Perdi¢ la batalla. Sus ojos se resistian a abandonar la fotografia, como si fuera un caminante
sediento, perdido en el desierto, que habia encontrado una fuente de agua y tendrian que arrancarlo
para separarlo de ella. Era tan patética.

— “Estoy solo... y realmente no estoy interesado en una relacion sentimental en este
momento. No podria mantener una relacion en este estado de acoso permanente”

—iJa! Ni ¢l se lo cree —retruco la madre.

—Pero no esta con Isa.



—Esta con todas las demas.

La madre mir6 a Kristine buscando apoyo en la critica y ella se encogido de hombros
simulando ignorancia.

—Shhh, escucha: “Y es lo unico que Trevor Castleman dira de su situacion sentimental,
incluida la ruptura mds sonada de Hollywood. Después de haber confirmado su relacion,
durante la promocion de la primera pelicula que los vinculo, ‘Caballeros de Xydonia’, los
rumores de compromiso y matrimonio, compras de propiedades en comun y fotografias muy
acaramelados en las playas de Acapulco, coincidentes con la promocion de la segunda pelicula
que los tenia como protagonistas, salieron a la luz las fotos de ella con el director de su ultima
pelicula, poniéndole fin al suenio de la pareja de América”.

—Y lo bien que hizo. Esa chica no era para ¢l —KTristine desvié la mirada a la puerta y
elevo una muda suplica para que Amaral llegara de una buena vez. ;Es que acaso no apercibian al
personal de ese lugar por llegar tarde? El reloj en la pared de la peluqueria le decia que todavia
le quedaban cinco minutos de espera. De tortura.

—/Y quién es la indicada para él? —dijo la quinceafera, desafiante.

—Habiendo tantas jovenes britanicas de buena cuna, ir a buscar una estrellita arruinada de
Hollywood... es asi como cavan su propia tumba.

—Jovenes y no tan jovenes —acotd la muchacha por lo bajo, mientras volvia a la lectura.
Kristine no pudo evitar mirar a la madre que se acomodaba sobre la silla, sin disimular ni un
poco, lo mucho que también le gustaba Castleman. Gail continu6 con su acotacion—. Yo estaria
con él si pudiera, y ti también. ;Cuantas veces viste ‘Caballeros'? ;Y "9 Crime’?

—Diez menos que tu.
—Eso haria la modica suma de 22... para ti.

—Pero lo mantendremos como nuestro pequeiio secreto, ;jverdad? —dijo la madre
abrazando cémplice a su hija, mientras le besaba la sien. La joven seguia absorta leyendo la
entrevista, en voz alta.

—iEscucha! Escucha! —gritd6 Gail como si hubiera encontrado la receta de la pocion
magica de amor nimero 5—: “Tampoco hablo de su ex novia, la actriz Isa Webber, quien
después de jugar a las escondidas hasta que por fin reconocieron su relacion, su carrera entro
en un camino sin regreso, opacada por su pareja y una serie de desaciertos. La chica es un
misterio, de esos que suelen darse en Hollywood: Aclamada por sus pares, proclamada como la
nueva y mas brillante estrella del firmamento, era rechazada por las audiencias. Sus peliculas
suelen tener buenas criticas pero son un fracaso de taquilla. ;La razon? Los que saben dicen
que el desdén y el aburrimiento que su linda cara reflejan, actua como repelente entre las
adolescentes y sus intentos por parecer sexy o seductora no terminan de convencer al publico
maduro.”



La madre de la joven se ri6 a carcajada limpia y ella sigui6 leyendo.

—*“(Estas enamorado?” “Perdi mi alma en mi noche de gloria. Accedi vender mi suenio al
diablo por una mentira cobarde.”

Kristine dejo de respirar.

—/Qué? —De las tres, s6lo Kristine tuvo la posibilidad de entender el codigo. Pestafied
dos veces cuando la vista se le nubld e inspird con fuerza cuando se dio cuenta que los pulmones
le estaban quemando por falta de oxigeno. Madre e hija, frente a ella, seguian discutiendo sobre la
frase célebre del galan del momento.

—No lo sé, a veces no entiendo lo que dice, me cabe la duda de que diga algunas cosas y no
sean inventos de la prensa.

—Suena como si fuera parte de una cancion.

—Podria ser. Es un artista en todas sus facetas. Escribe, canta y toca — La nifia suspir6
enamorada y la madre sonrio resignada.

—Si, si. Ya te entendi —La mujer volvio a buscar los ojos de Kristine que seguian perdidos
en la frases anterior, su mente ahogada en el dolor del recuerdo de su noche de gloria... de la
mentira... del final.

—Sefora Martinez.

Su corazén pegd un salto, las palabras obraron como un latigazo. Una sacudida interna la
empujo de nuevo al escenario. Se levantd despacio, como si arrastrara pesadas cadenas y en su
alma era asi como se sentia, desde hacia mas de dos anos. Su vida, un cruel calvario que solo la
sonrisa de sus hijos podia mitigar o disfrazar de felicidad algunos momentos, y eran ellos, sélo
ellos, el preciado refugio que la protegia de su peor enemigo: ella misma.

Amaral, su estilista, la miraba con una sonrisa y no pudo evitar reflejarla, aunque la suya
fuera triste. De poder hacerlo, hubiera elegido esa mujer para el titulo de madre.

—Buenos dias, Kristine.

—Buenos dias, Amaral —se saludaron con dos besos a la usanza gallega. Amaral disfrutaba
las visitas de Kristine para poder despuntar su lengua materna. La mujer la mird, buceando en su
mirada, descubriendo que el brillo que tenia en los ojos no eran chispas de alegria, sino lagrimas
amargas, pesadas, que se negaban a caer.



Se apurd a conducirla al espacio privado donde solia atenderla y la sentd en la silla
giratoria. La enfrent6 al espejo y le puso ambas manos en los hombros. En ese idioma foraneo,
calido y romantico, lengua de poemas, Cides y Quijotes, Amaral busco destapar el cofre de sus
sentimientos.

—/Qué pasa, mi querida? —El apelativo carifioso empujaron las lagrimas mas alla de sus
pestafias. La excusa de la gripe seguia siendo buena.

—No he estado muy bien ultimamente. Enferma... emotiva —Amaral, desde atrds, limpio
con un paiuelo de tela blanco bordado, inusual en épocas de tisues descartables, la humedad en
sus mejillas.

—/Puedo ayudarte?
—No.

—(Problemas en el matrimonio? —Kristine entornd los ojos y se limpi6é con la manga del
suéter deportivo que aun no se habia sacado. Su matrimonio era el gancho que volvia a arrastrarla
a surealidad.

—No. Las cosas siguen igual —exactamente igual. Y eso, jera bueno o era malo?
—Los nifos estan bien?
—Perfectos, en un campamento.

—(Ophelia en un campamento? —KTristine negd con la cabeza y sonrio, como sélo la
mencion de sus hijos podia provocar: con amor. Y con amor dejo que la conversacion fuera a un
terreno menos peligroso y en el cual se sentia segura y protegida.

—No —dijo sacandose el suéter, haciendo uso de su mejor espafiol—, Ophelia cumple dos
anos hoy.

—,Oh! ;Virgen santisima! ;Dos anos ya? Si parece ayer cuando todavia venias con el
vientre abultado.

—FEs verdad.

—/Es eso lo que te atormenta? ;Tus nifios creciendo?

Se mir6 en el espejo y enfocd los ojos de su tierna interlocutora, sonriendo. Asintié en
silencio y Amaral la abraz6 dejando que su cabeza descansara en su amplio pecho, que albergaba
un inmenso corazon.



—Kristine, Kristine, Kristine... los nifios deben crecer, como lo has hecho tu, como lo
haran sus hijos. Es la vida.

—Lo sé.
—Eres muy buena madre, pero serds aun mejor cuando los dejes aprender a volar.
—No me resisto a que vuelen, pero no tan pronto.

—Ellos tendran su tiempo y tu, mi querida nifia, volveras a tener tiempo para ti —Eso era
lo que ella no queria. Tiempo para ella, tiempo para pensar, recordar. No podia.

Espant6 los recuerdos sacudiendo la cabeza y dio por finalizada la conversacion, volviendo
a su idioma nativo. Amaral la mir6 suspicaz, mientras buscaba a tientas la capa negra con la que la
cubriria, mientras la atendia.

—Bien —respondiod en su inglés acentuado—, ;qué quieres hacer hoy? —Amaral peind con
cuidado su corta melena.

El cabello de Kristine seguia creciendo pese a sus continuos intentos por mantenerlo a raya,
moderado. Aunque ella adorara su cabello largo, de alguna manera, era su cabello lo que utilizaba
como un recordatorio y una advertencia de su oculta verdad. El pasado que no podia volver a su
realidad.

Era una muyjer, no una nifia. Nunca mas, no una adolescente enloquecida, ni una joven
apasionada. Era una mujer casada, con hijos, con un matrimonio perfecto en una casa perfecta con
un marido perfecto. Una mujer de casi cuarenta que no podia volver atrds. No podia, no debia y no
queria. Tenia que proteger su perfecta vida y su bien construida mentira. El cabello corto era la
imagen de la realidad y debia luchar para mantener el Status Quo de su patrafia.

Inclind la cabeza y Amaral estir6 las hebras doradas, dejandolas caer en una lluvia
uniforme.

—No lo s¢ —Fue la respuesta, y para su propia sorpresa, fue una respuesta honesta.

—Creo que deberias volver a dejarlo largo, el corte sacd la parte mas castigada y ahora
vuelves a tener un cabello sano y brillante. Quizds es un buen momento para que tu hermosa
cabellera vuelva a ti—/;Solo mi cabello, verdad? pens6 con amargura otra vez.

Se sacudi6 por dentro ella misma, no podia permitirse pensar de esa manera.



El no volveria, no volveria nunca méas. No s6lo porque no quisiera, sino porque ella no lo
permitiria. Pero también, quizas era cierto. Dos afios en el purgatorio habian sido suficientes para
expiar su pecado y podia permitirse volver a verse linda. La gente no dejaba de halagar su corte
de pelo y lo bien que le sentaba, pero no era ella en realidad sin su melena. Era como Sanson, sin
pelo, sin fuerzas.

Quizas, volver a ser ella le daria fuerzas para seguir adelante.

—Si te parece, le recortaria un poco las puntas, le daria forma y le hariamos un bafio de luz
para que brille tanto como ti necesitas —Recordé la cena de Ashe y asintié con una sonrisa. Si,
necesitaba brillar, aunque mas no fuera su pelo.

—Me parece perfecto —Amaral apretd con suavidad sus hombros y desapareci6 en busca
de lo que necesitaba para trabajar. Kristine sacé las manos debajo de la capa negra y acomodo su
pelo desenredado. Sus ojos volvieron a la joya de su mano derecha. Quizds habia llegado el
momento de liberarse de todas las cadenas de una vez por todas, dejar el pasado atras y volver a
ser ella. Acaricio la pulsera y busco el broche de seguridad. Roto. Una buena excusa para seguir
demorando la decision. Escondio las manos bajo la capa negra cuando Amaral volvid y se relajé
en la silla. Siempre ocultando, siempre mintiendo. La historia de su vida.

—Cuéntame de Ophelia... —Y todo fue como magia. Las palabras surgieron como una
catarata de amor de sus labios y la conversacion, que comenzd con la mas pequefia, decant6 en sus
otros tres hijos, en detalle.

Orlando habia entrado a la adolescencia de manera veloz y estruendosa. Su pasion por la
musica habia crecido exponencialmente y era brillante con la guitarra. Estaba componiendo y
habia colocado un anuncio en el periodico local y en la escuela para formar su propia banda, pero
ninguno de los aspirantes estaba a su nivel. Sus solos de guitarra llenaban las tardes silenciosas en
la casa con los acordes de las melodias de Mooxe, la banda favorita de ambos y a veces de U2,
favoritos de Kristine de todos los tiempos. The Edge y Matt B en una combinacién virtuosa y
explosiva en las manos de su hijo.

Pese a haber sido muy sociable en la escuela primaria, el cambio a la secundaria lo habia
hecho encerrarse en si mismo, escondiéndose detras de su musica. Seguia frecuentando a sus
amigos de la primaria y seguia yendo al club de deportes, pero mas como una obligacion
autoimpuesta por mantener esos lazos que por una necesidad personal. Era un joven que convivia
feliz consigo mismo y con su musica. Parecia no necesitar nada mas. Por ser el mayor y por
mantener su nivel impecable en la escuela, habia ganado el derecho de convertir el garage de la
casa en su estudio de ensayos, a la espera de encontrar los integrantes de su nueva banda.

Orson estaba cada dia mas enfrascado en la tecnologia y habia montado su propia empresa
de instalacion de redes y salones virtuales de juegos entre amigos y conocidos. Con lo que habia
ganado en el ultimo afio se habia comprado el ultimo modelo de la estacion de juegos de moda,
una pantalla gigante y dos computadoras que trabajaban en red con el resto de las maquinas
instaladas en la casa. Habia creado su centro de operaciones en el desvan de la casa. Y ademas,
estaba de novio. A los 12 afios. La nifia en cuestion, que habia comenzado siendo sélo la hermana



de un compatfiero, Jacques, paso pronto a otro status. Madeleine, de cabello color dorado y ojos
almendrados, solia ser la voz que Kristine solia escuchar cuando queria hacer un llamado
telefonico desde el aparato de linea.

Por primera vez en seis afios, ese verano, Orson se habia negado a asistir a la escuela de
deportes y s6lo abandonaba su nido de aguilas, como €l lo llamaba, para encontrarse con la nifia,
dos veces por semana, bajo estricto control parental. Y como todo hombre enamorado, cuando
Madeleine le comunic6 la irremediable realidad de que debia partir de vacaciones a su Francia
natal junto a sus padres, solo entonces accedio a ir al campamento anual junto a sus hermanos.

Kristine recordd con una sonrisa las veces que jugd a la chaperona, a una prudencial
distancia, un ojo en Ophelia y el otro en la parejita, que caminaban juntos, pero no de la mano.
Fueron tres veces al cine, varias mas a pasear al Centro Comercial. De a poco les fue dando
espacio y privacidad, y luego, su primera salida solos, la tltima antes de haber caido con gripe,
les permitio recorrer casi toda la ribera del Tamesis mientras ella almorzaba con Ophelia y
Robert. Y esa tarde, cuando llegaron a su casa, Orson le confesé que le habia dado su primer beso
a la chica. Después de dos anos de adoracion, de casi un afio de estar de novios. Su hijo era
mucho mas que un caballero, de esos que ya no habia. Las lagrimas, esta vez de emocion y
orgullo, por pensar en su hijo enamorado por primera vez, volvieron a poblar sus ojos.

Owen seguia siendo Owen. Habia logrado su cometido, manteniéndose a nivel para poder
seguir en el mismo colegio, en el mismo grado, mientras avanzaba a pasos agigantados en su
escuela de genios. Los profesores estaban sorprendidos por su esfuerzo y su tenacidad, y ya
habian bajado los brazos para convencerlo de acelerar sus estudios primarios: ahora todos
estaban abocados a su causa por ser un nifio normal. Sin embargo, no podia escapar de su destino:
Su equipo de ciencias habia obtenido un premio internacional por un experimento de reciclaje de
plasticos y habia ganado una beca para el MIT, cuando tuviera la edad. Con tan s6lo ocho afios, el
mundo estaba pensando en su futuro en Michigan mientras ¢l seguia jugando al fatbol con sus
compafieros de cuarto grado.

Sus progresos en la musica también eran sobresalientes. Tocaba el piano y la guitarra,
aunque no en la casa, porque luchaban por poder con Orlando y los dos tenian estilos muy
diferentes. Owen cedia a la prerrogativa de su hermano y s6lo tocaba cuando ¢l no estaba. Tenia
un estilo mucho mas pesado, fiel a su estilo, con su personal tributo a MyChem e incorporando
giros de otras bandas, como Metallica en sus primeras épocas, pero era en el piano, en realidad el
teclado que Robert le habia regalado para su ultimo cumpleafios, donde demostraba su
sensibilidad con baladas romanticas. Kristine solia sentarse afuera de su habitacion, apoyada
contra su puerta, cuando el tocaba en un volumen muy bajo su balada favorita: November Rain.

Cada uno de sus hijos, estando en la casa, permanecian cada vez mas en sus cuartos y
Ophelia era una némada de habitacion en habitacion, recalando casi siempre en lo de Owen, quien
mas paciencia le tenia. Eran pocas las horas del dia y menos atn los lugares comunes donde
solian reunirse. Las comidas y las peliculas en familia ya no eran un momento esperado sino una
costumbre obligada que se veian forzados a respetar.

Omar aprovechaba cuanto momento libre tenia para estar con los nifios, juntos o por
separado. Y ellos disfrutaban de sus salidas de hombres, ya fuera para ver partidos de futbol,



comprar ropa, tecnologia o instrumentos musicales. El resto del tiempo, cuando no estaba
trabajando a brazo partido en las cinco cafeterias y el control de las sucursales de ultramar,
aprovechaba para disfrutar del deporte que lo seguia manteniendo con un fisico envidiable y sus
partidas semanales de poker. Estando en la casa, ¢l también se recluia en su estudio, con nuevos
proyectos que solian desvelarlo hasta la hora de la cena. Casi sin excepcion era ¢l quien dormia a
Ophelia, poniéndose al dia de las aventuras de su princesa, contdndole un cuento hasta que caia
rendida al suefio. Y entonces, volvia a su estudio, a su trabajo.

Kristine ya habia olvidado el dia que se dio por vencida a esperarlo despierta y ni siquiera
queria hacer cuentas cuando habia sido la ultima vez que habian estado juntos. Entre su cansancio
y el de ¢él, las ocupaciones, los nifios, la bebé que habia crecido, habia pasado mucho tiempo...
demasiado.

—Listo —Kristine se mird al espejo y sonrio. El cambio no era grande pero se sintid
renovada y linda. Hizo un breve resumen del acontecimiento del dia siguiente y se despidié con
carifio de la myjer.
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