5
o
g
)
0
E
0
(7))
2
.r ]
0
()




Eres lluvia

aun sin saberlo

Elsa Garcia



© Elsa Garcia
1* edicion, febrero de 2020
Imagen de cubierta: Lorena Pacheco

Disefio de cubierta: Alexia Jorques

Reservados todos los derechos. No se permite la reproduccion total o parcial de esta obra, ni su incorporacion
aun sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio (electronico, mecanico,
fotocopia, grabacion u otros) sin autorizacion previa y por escrito de los titulares del copyright. La infraccion de
dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.



INDICE

Esta es la historia...
2019
Un latido.Malena

Y entonces escucho su voz. Jorge

Es Jorge. Malena
Es Malena, Jorge

Marcar limites. Malena

Esta es la historia de un «nosotros» va perdido...
1998

Esta es la historia de un nosotros ya perdido_que ella...
2009 Julio

2009 - 2010. De noviembre a abril

2010. Mayo



Diciembre

. De marzo ajulio

2015 -2016. De octubre a marzo
2016. Abril
2016. Junio

Esta es la historia de un nosotros ya perdido_que ellay él cambiaron sin querer (o por quererse tanto)
2019

Un camino de vuelta. Malena

/Qué significa lo que acaba de pasar? Jorge
Solo es un cepillo. Malena
Te equivocas. Jorge

No es verdad. Malena

Estas rara. Jorge

Pero jy si lo estoy? Malena
Cada vez mas dificil. Jorge
Imagino. Malena

Me haces creyente. Jorge
Puede esperar. Malena
Significa esperanza, Jorge
Todo. Malena

Siempre. Jorge

Doce semanas después
Amor para toda la vida. Jorge

Epilogo



Cuatro afios después. Un dia cualquiera. Raen

Nota aclarativa de la autora

Agradecimientos

Sobre la autora



A todas aquellas personas a las que la vida los supero alguna vez,
pero que no renunciaron a intentar ser felices.

El mundo siempre fue de los valientes.

El mundo siempre os pertenecio.



«Ignoramos nuestra verdadera estatura hasta que nos ponemos de pie».
Emily Dickinson

«Y una vez que la tormenta termine no recordaras como lo lograste, como sobreviviste. Ni
siquiera estaras seguro de si la tormenta ha terminado realmente. Pero una cosa si es segura:
cuando salgas de esa tormenta, no seras la misma persona que entrd en ellay.

Haruki Murakami
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Un latido

Malena

No puedo evitar emocionarme cuando Hana comienza a leer el primer capitulo de su libro.

Durante los ultimos meses la he visto trabajar en esas paginas durante horas. Juntas, en la
libreria que ella mont6 y que yo ya siento un poco mia, hemos repasado decenas de veces parrafos
e ideas que a ella no la terminaban de convencer y que a mi conseguian ponerme el vello de punta.

Han sido tardes de borrones y desesperacion por no encontrar la palabra exacta para definir un
sentimiento, cafés nocturnos en busca de la cafeina suficiente para mantenernos despiertas
compartiendo ideas locas que afadir o eliminar, risas y llantos recordando una historia que casi
siento ya como mia también.

Haber conocido su vida de una forma tan cruda y directa a través de sus letras ha sido
increible. He sentido que me unia a ella de una forma especial, asi que presenciar como lanza a su
bebé al mundo, en este espacio tan nuestro, delante de amigos y desconocidos que la miran
extasiados, es increible.

Hana es mi jefa, si, pero a lo largo de estos meses compartidos hemos forjado un vinculo
mucho mas especial. Es casi como una hermana mayor. Ser testigo del lanzamiento de su primer
libro, verla sonreir como lo hace ahora, sabiendo todas las lagrimas que ha arrastrado en su vida,
es algo magico.

La presentacion estd a punto de terminar y Marc sigue sosteniendo mi mano a mi lado. Gabi y
Victor aplauden cada comentario de Hana desde la primera fila como si estuviesen presenciando
el mejor concierto de rock de sus vidas, aunque tampoco me extraina. El orgullo que desprenden es
casi tangible.

Esperamos nerviosos nuestro turno en la fila que se forma para que Hana firme ejemplares, nos
reimos cuando nos toca pedirle una dedicatoria currada, nos hacemos fotos sonriendo y otras
tantas poniendo caras raras, y la abrazamos tan fuerte como podemos hasta que el pecho nos pide
respirar de nuevo con normalidad.

Casi una hora después, salimos de Leer da suefios con la alegria tatuada en el alma y las ganas
de celebracion en plena ebullicion.

Victor no para de alzar en vilo a Hana y darle vueltas mientras grita a todo el que quiera
escucharlo que estd loco por esa mujer.

Marc se rie bajito, meneando la cabeza, pero sin soltar la mano de Gabi, que alza las de ambos
para besar la palma de mi hermano y dedicarle una mirada tan tierna que me derrito un poco por
dentro.

Viéndolos, una punzada de anhelo se abre camino por mi estdmago, haciendo que la soledad se
me agarre a las tripas. Ocho afios son muchos afios, a pesar de que seas ti misma quien elijas no
exponerte.

Intento apartar al monstruo de los ojos verdes, que asoma la cabeza a veces cuando quedo con
las dos parejitas y vuelvo a colocarme la mascara sonriente que he perfeccionado con el tiempo.
He llegado a mimetizarla tan bien con mi propia piel que hasta yo dudo en ocasiones de cuando
soy la Malena real y cuando la fingida.



El entusiasmo de los otros cuatro se torna contagioso a cada paso que damos en direccion a
casa de Hana, Victor y Gabi. Porque si, ya es de los tres. Sé que los dos primeros estdn pensando
en como plantearle a Gabi la posibilidad de mudarse, me lo confes6 Hana hace cosa de una
semana. De 1o que no tienen ni idea es de que no les va a hacer falta. Marc no les va a dar la
oportunidad.

Miro a mi hermano de reojo y me doy cuenta de que se seca con disimulo el sudor de la mano
que no lleva enlazada con la de sunovio. Los nervios no se le van a ir en todo el dia, estoy segura.

Pedirle a Gabi que se mude a su piso va a ser uno de los pasos mas grandes que va a dar en los
ultimos cuatro afios y una de las alegrias mas bonitas que me podra regalar Marc. Verlo sonreir de
nuevo como lo hace cuando Gabi lo besa... es magia.

—¢(Por qué nos miras con esa cara de boba?

—Fres todo amor, cufiado.

Las comisuras de los labios de Gabi se mueven hacia arriba de forma automatica ante el
apelativo con el que me dirijo a ¢l desde hace ya un tiempo. Nunca me lo ha dicho, pero sé que es
importante para ¢l que en casa lo veamos asi, como alguien de la familia, aquel que se ha ganado
por derecho propio su hueco.

El dia que conoci6 a mis padres se le veia tan nervioso que no pude evitar burlarme de ¢l
durante semanas. Era adorable ver al chulo y seguro Gabi tartamudeando y tratando de «sefior» a
mi padre. Me pregunt6 hasta en tres ocasiones si estdbamos seguros de que mis progenitores no
tenian un lio a nuestras espaldas. Ya sé que es dificil de entender que se lleven tan bien estando
separados, aunque a mi me encanta que sea asi.

Lo que tampoco le dije yo a €l es que ese dia mi madre llor6 cuando ellos se fueron, aliviada y
feliz de ver a Marc mirando a otra persona como si su sola presencia le proporcionase paz.

—Ya lo sé, cufiada —me replica orgulloso antes de darle un beso rdpido a mi hermano.

—Solo estaba pensando en que me gusta veros asi de bien.

—Y mejor que nos vas a Vver.

—¢(Como?

Gabi mira con gesto interrogativo a Marc ante su contestacion misteriosa, y yo le dedico una
mirada asesina, porque si jode la sorpresa que le ha preparado para esta noche por bocazas, es
para matarlo.

—Puaj, si estas hablando de sexo no quiero imaginaros en la cama. Eres mi hermano, joder, no
me hagas tener esa vision.

Mi intento por desviar la atencion del comentario anterior parece funcionar, porque Gabi no
pierde ripio para picarme un rato. Le encanta hacerme rabiar como si fuese su hermanita pequefia,
a pesar de que le saco un par de afos.

—No se nos ocurriria pervertir tu candidez con descripciones realistas de Marc metiéndome
mano por dentro del pantalon para poder cogerme la po...

—iGabi!

Cuando me tapo los oidos y empiezo a caminar mas deprisa, ambos se descojonan en mi cara.
Voy distraida mirando hacia atrds para asegurarme de que no me siguen, asi que no veo la espalda
con la que choco de frente. El cuerpo que me tapona el paso se gira de forma brusca y su codo me
golpea en la nariz con una fuerza que casi provoca que me caiga de culo.

Consigo mantenerme en pie por poco y ya me estoy preparando para refir a Victor, que
caminaba junto a Hana unos pasos por delante de nosotros tres, porque supongo que es con quien
he tropezado, cuando escucho la voz de mi amigo a mi lado, sujetdndome con cuidado.

—¢Estas bien? Vaya hostia.



Lo miro desconcertada, asimilando atin que €l no es el muro humano que casi me lleva por
delante. No he retirado las manos de mi cara, como si asi fuese a conseguir que mi nariz siguiese
pegada a ella y no se desintegrase por la leche que se ha llevado.

—ENh, colega, ten un poco de cuidado, que no cuesta nada mirar cuando sales de los sitios —le
recrimina al chico que pretendia seguir su camino sin molestarse en disculparse o comprobar si
estaba bien.

—Tio, al menos podias preguntar si me he hecho dafio o si nec...

Un latido.

Solo uno.

Un poco mas fuerte.

Un poco mas loco.

Y un viaje al pasado, a uno ya olvidado, que hace dafio, que devuelve ilusion. Que remueve un
mundo que se resume en un solo nombre.

—Jorge?



Y entonces escucho su voz

Jorge

Un espejismo.

Eso es lo que debe de ser ella.

Un puto espejismo. Uno precioso, olvidado y que me acojona tanto que solo atino a quedarme
alli parado como un pasmarote, viéndola llevarse las manos a la nariz intentando que los ojos
dejen de lagrimearle y que su voz no suene como la queja de la nifia de siete afios que siempre se
mantendrd viva en mis recuerdos.

Un rubio demasiado alto, demasiado guapo y demasiado preocupado se acerca a ella deprisa
para sujetarla por la cintura y preguntarle si se ha hecho dafio. Sin darle permiso, mi cefio se
frunce y desvio la mirada al punto donde su mano toca el cuerpo de Malena.

jAléjate!

No sé si mi subconsciente amenaza a aquel extrafio o me advierte a mi, pero decido hacerle
caso como puedo vy, antes de poder procesar que mi cerebro ha dado la orden, mis pies giran sobre
si mismos con intencion de echar a correr.

Y entonces escucho su voz.

—Tio, al menos podias preguntar si me he hecho dafio o si nec...

La frase se queda perdida entre recuerdos que creo distinguir desfilando por sus ojos,
acompafiando a los mios en una voragine de caos y sonrisas tan lejanas que casi parecen de otros.
Puede que sea porque si que pertenecen a personas diferentes; unas que una vez llevaron nuestros
nombres, pero con quienes ya solo compartimos todo lo mejor que vivimos a solas y aquellas
heridas que nos dejamos a base de intentar y no saber hacerlo mejor.

Un monopatin mas veloz que la luz, una promesa que se qued6 en mentira, un beso pedido y
algunos robados, un armario donde ahogar risas nerviosas, dos cuerpos temblando juntos mientras
sus duefios dejaban caer a su lado prendas de ropa y deseos llenos de dudas, un cumpleafios, un
par de Nocheviejas mas especiales que el resto, un cigarrillo a medias, demasiados miedos... Dos
vidas que a ratos parecieron una sola.

Eso fuimos Malena y yo. Tanto y tan poco. El todo y la nada. Un primer amor y la cicatriz mas
profunda.

Ninguno es capaz de moverse, de dar ese primer paso que acerque la distancia insalvable que
ahora mismo parece existir entre ambos; hasta que los ojos de Malena se vuelven liquidos y baja
las manos de su nariz solo para envolverlas detras de mi cintura en un abrazo que yo no me espero
y que consigue ahogarme un poco, aunque ni siquiera es por la fuerza con la que ella intenta
sujetarme. Es, simplemente, porque su pelo estd mucho mas corto de lo que recuerdo, y tiene
arrugas que hablan de la mujer que me perdi, e incluso su cuerpo es diferente a la fotografia que
mi memoria guardo de €l; pero su olor es el mismo, y se cuela por cada poro de mi ser en cuanto
ella hunde la cabeza en el hueco de mi cuello y deja escapar un sollozo que casi parece una risa.

Me permito cerrar los 0jos, solo un segundo. Me prometo que apenas me regalaré ese
momento, que ahora volveré¢ a ser el Jorge hecho y derecho que todos conocen y dejaré en el lugar
que le corresponde a ese crio que una vez sintié que aquellos brazos eran hogar.



Solo un segundo. Uno mas.

—Eh... ;Hola?

Inés sale de la cafeteria en la que la habia dejado pagando y se queda un tanto desconcertada
contemplando la escena. Yo doy un paso atras, como si acabase de pillarme haciendo algo que no
debia, y me libero de ese abrazo que ha provocado que respirar fuese algo natural en mi por
primera vez desde hace afios.

No me paro a pensar mucho en el sentimiento de confusion que se despierta en mi interior por
el simple hecho de tener de nuevo a Malena cerca de mi pecho. Es una tonteria. Solo se debe a la
sorpresa.

—Ey, perdona —extiendo la mano hacia mi acompafiante para invitarla a entrar en ese mundo
que ella y yo acabamos de crear a nuestro alrededor—, esta es Malena, una vieja amiga. Inés es...
es mi... es... una amiga y compafiera de trabajo.

Malena asoma la cabeza por detras de mi espalda y su melena oscura, cortada justo por debajo
de las orejas, se mueve con gracia sin que ella pierda la sonrisa que nuestro encuentro ha dibujado
en su cara.

—Hola. —Le tiende la mano a Inés en un gesto educado al que ella corresponde con el rictus
aun serio, estudiando con demasiado descaro a la mujer que se gira ante nosotros a pequenios
saltitos para llamar a alguien que estd unos pasos por detras y en quien yo no habia reparado—.
iMarc, es Jorge!

—Ya lo veo, bombon.

La tension se vuelve palpable en el mismo instante en el que mi mirada se cruza con la de ¢l y
los recuerdos de nuestro Ultimo encuentro se quedan flotando entre ambos como un veneno que
podria acabar con nosotros si alguno decidiese clavar primero el aguijon.

No sé cuanto sabran sobre aquellos afios los amigos de Marc o su propia hermana, pero mi
pasado es algo que no he compartido en detalle con nadie que hoy forme mi presente. Demasiada
vergiienza. Demasiadas cosas que todavia duelen si no permanecen bien enterradas.

Estudio a las personas que van con quien antes era mi familia y me percato de que el rubio que
antes sostenia a Malena abraza con carifio a una chica menuda de gesto dulce que me estudia con
interés y... jreconocimiento?

—Te veo mejor que la Gltima vez.

El comentario de Marc me obliga a dirigir mi atencidn hacia €1, y entonces caigo en que lleva
de la mano a un chaval que aprieta con fuerza los labios y que esconde un poco el brazo con el
cuerpo de mi cuiiado cuando mi vista se queda fija en sus dedos entrelazados.

Marc, sin embargo, solo le permite continuar con ese vano intento de escondite para soltarle
por completo y pasar su brazo por encima de sus hombros, atrayéndole hasta ¢l y dejando un
pequetio beso en su sien.

—Yo a ti también —le concedo. Me gustaria ser capaz de anadir que me alegro por €l, pero no
estoy seguro de que sea verdad. Pensar en Marc con otra persona que no sea mi hermano se me
antoja una especie de engaio, aunque sepa que no es racional, ni légico, ni de buena persona—.
Inés, €l es Marc, el... bueno, el marido de Teo. O exmarido. O... —Hostias, qué mal se me estan
dando las presentaciones.

—Soy el viudo de su hermano Teo —termina ¢l por mi.

La bola de fuego, esa que me atraviesa la garganta cuando tengo que evocarlo, hace su
aparicion con una fuerza arrolladora.

No es como hace afios, puedo manejarla, pero siempre quema.

Inés deja escapar un «oh» apenas audible y un silencio de lo mas incomodo se instala en una



conversacion igualmente rara.

—Bueno, me esta entrando complejo de Casper. Por invisible, que no por fantasma. Yo soy
Gabi.

No puedo evitar sonreir al imaginar al templado Marc lidiando con el torbellino que acaba de
dar un paso al frente para plantar dos besos bien sonoros en las mejillas de mi... de Inés, que se
ha quedado rigida ante una muestra tan repentina de contacto humano. No es muy de gestos
efusivos ella.

—Eh... Encantada.

—Y ellos son Victor y Hana, y tampoco son espectros —continua el novio de Marc, porque no
me cabe ninguna duda de que lo es; aunque si asi fuese, ¢l se encarga de despejarla con la mirada
que le dedica. Es algo a medio camino entre descubrir algo que te hace auténtica gracia y ver por
fin el regalo que llevas afios pidiendo debajo del arbol de Navidad.

Y la imagen de Teo y Marc bailando el dia de su boda cruza mi mente sin permiso para
dolerme en el centro del estdmago.

Durante un minuto cruzamos besos y apretones cordiales de manos, hasta que la novedad da
paso a una de esas situaciones en las que no sabes si lo mejor es despedirse con promesas de
futuros cafés que nunca llegardn o si quienes tienes enfrente callan tantas ganas como ti de que
aquello se alargue un poco mas.

Devuelvo mi atencidén a Malena y la veo dudar lo justo como para que el miedo a que me
despache sea mas fuerte que el deseo de que me cuente qué ha sido de aquella adolescente que
conseguia lo que fuera de mi con tan solo morderse el labio con timidez, asi que trato de
adelantarme y ser yo quien parezca querer marcharse de alli.

—Pues ha sido genial veros y comprobar que todo va bien —Desvio mi atencion hacia Marc
para hacerle ver que mi alegria es sincera, o al menos todo lo sincera que puede ser sin sentir que
estoy fallandole a Teo—. Seguro que nos vemos alguna otra vez por ahi o...

—Cambié de nimero.

La ilusion ante esas tres simples palabras lo llena todo, porque sé que ella no lo va a dejar
correr, que va a ser mas valiente que yo.

—Marc sigue teniendo el mismo, aunque si quieres te apunto los dos, por si el suyo lo borraste
alguna noche... mala.

Sus ojos se desvian de forma casi imperceptible hacia Inés, pero yo lo veo; y sé lo que esta
haciendo: cuidar de mi una vez mads, por si quien ella cree que podria ser mi novia no es
consciente de partes oscuras de mi que ahora sé que Malena conoce. Supongo que al final Marc si
que fue capaz de compartir con su gente muchas mas cosas que yo.

Le tiendo mi movil con una sonrisa en la cara y un agradecimiento silencioso que siento que
deberia gritar.

—Escribenos, o... llamame.

Y ese singular al final de la frase, excluyendo a Marc, volviendo a meternos en esa realidad
que solo nos pertenece a nosotros dos, es lo que me hace repetir unas palabras que hace afios no
Supe mantener.

—Te lo prometo.



Es Jorge

Malena

«¢ e apetece un café? ».

Es una frase tonta, lo s¢€, pero es suya.

Es que no esperaba que de verdad me escribiese. Lo deseaba, si, aunque no sabia si ¢l
aceptaria el ruego que le lancé con la forma de nuevo contacto en su mévil. El no me dio su
teléfono, asi que todas las pelotas existentes se habian quedado en su tejado.

Y ahora me las devuelve tres dias después de darme, literalmente, de bruces con €l.

—No sé si es buena idea.

Marc apoya la barbilla en mi hombro, sin intentar disimular ni un poquito que esta fisgando mis
mensajes a la vez que yo los leo.

—No te pongas melodramatico. Solo es un café.

—No, no lo es. Es volver a verle, a hablar con ¢, a que estéis juntos. El tiene novia, Malena.
O al menos alguien que lo parece.

—Por Dios Santo, Marc, que no pretendo seducirlo con malas artes para arrastrarlo a una vida
de pecado y mentiras. Solo-es-un-café.

Mi hermano suspira y levanta las manos en sefial de rendicién. Sé que no quiere que
discutamos, pero que tiene miedo por mi. La ultima vez que ¢l vio a Jorge, hace ya tres afos,
ninguno pasaba por su mejor momento. El verano anterior, ambos habian perdido a Teo, y ninguno
supo como enfrentarse a aquello; asi que, en vez de encarar su dolor, ambos lo enterraron entre
noches de peleas, alcohol y drogas. Bueno, al menos Marc lo hizo. No estoy segura de como
desterro Jorge a sus demonios, porque hace cuatro afios que nuestros caminos se separaron. Otra
Vez.

Solo conozco lo que Marc me conté de aquel encuentro. Me consumié durante meses la vision
de un Jorge devastado por el dolor, vendiendo droga en un callejon sucio y escondido de un barrio
cualquiera de la Barcelona mas olvidada.

Jorge y yo nos hicimos mucho dafio, pero también somos nuestros mejores recuerdos.

Supongo que cuando has descubierto lo que es el sufrimiento real, ese que te hace comprender
que vivir puede convertirse mas en un castigo que en un privilegio, todo aquello que antes te dolid
se difumina hasta convertirse en una leve molestia que, casi casi, echas de menos.

—Solo digo que me asusta el efecto que ha tenido en ti hablar con ¢l apenas cinco minutos
después de tanto tiempo. Te manda un solo mensaje y ya...

—Qué? ;Por qué te asusta tanto que recuperemos un poco de aquello que tuvimos? Es Jorge,
Marec.

Digo esas dos palabras como si fuesen la mejor explicacion que pudiese ofrecerle,
probablemente porque lo es. Es Jorge, y eso lo justifica todo. Le da sentido a todo.

—Lo sé. Es familia, es infancia, es millones de momentos felices. Sé todo eso. Y por eso tengo
dudas, porque vuelve y distingo en ti de nuevo esa forma que tenias de sonreir cuando ¢l estaba
cerca. —Mi hermano me envuelve en un abrazo mas apretado de lo normal, uno de esos que te
hacen responder automaticamente envolviendo la cintura de quien te lo da, para tratar de



devolverle un poco de ese amor que te deja sentir en un gesto tan tonto—. Me doy cuenta de las
cosas, bombdn. Sé cuando sonries de verdad y cudndo pones esa mueca rara con la que crees que
engafias a alguien. Y me resulta aterrador que la sonrisa mas sincera que te he visto en afios venga
acompafada de un ex novio que ahora esta con otra persona.

—NMarc, tranquilizate. No estoy interesada en Jorge de esa manera. En serio.

—Lo sé. Pero eso no quiere decir que no me preocupe lo que salga de esto. Vosotros nunca
necesitasteis buscaros para encontraros.

Sé que en eso tiene razdn, igual que sé que no voy a dejar pasar la oportunidad de saber qué
fue de mi mejor amigo. A lo largo de estos afios lo he extrafiado mas de lo que nunca me he
atrevido a reconocer en voz alta.

Me ha hecho falta. Tanta como dafio pensar en €l.

Meneo la cabeza intentando alejar esos pensamientos, los malos, los que escuecen, y me
concentro en el ahora, en las ganas que me burbujean por dentro cuando nos imagino compartiendo
recuerdos y explicandonos los afios en los que solo fuimos una sombra en la memoria del otro.

Deseo de verdad ser capaz de hablarle de lo que he vivido, de 1o que he superado, de aquello
que me vencid y de como me negué a rendirme.

Por ahora, empezaremos por algo mas sencillo.

«Me apetece mucho ese caféy.



Es Malena

Jorge

Me pongo de pie en cuanto Malena entra en la cafeteria en la que hemos quedado y se acerca a
la mesa en la que estoy, como si pretendiese recibirla formalmente en aquel establecimiento lleno
de tonos blancos, macetas enanas y tartas carisimas.

Vaya un gilipollas. Me falta retirarle la silla para que tome asiento y empezar a balbucear algo
sobre el tiempo tan bueno que hace en esta época del afio.

Pero es que estoy nervioso, joder.

Es una bobada. Solo es Malena.

Es Malena.

Es ella de verdad.

Me parece como un fantasma que perteneciese a otra dimension, una en la que la felicidad es
facil de alcanzar, los hermanos no mueren y tu mejor amiga estd a tu lado mas de dos veces en la
ultima década.

Ambos nos miramos a los ojos hasta que ella aprieta los labios, esos que aun se pinta de rojo,
tratando de contener una sonrisa. Y una vez mas, como siempre, o como antes, toma la iniciativa,
demostrandome que las cosas cambian, pero la esencia de las personas perdura.

—Esto es raro de pelotas.

Mi carcajada consigue que ella relaje los hombros y que mis nervios encuentren una via de
escape mas digna que acabar vomitados encima de la mesita de Ikea que nos separa.

—Un poco, si. Aunque contigo no esperaba nada demasiado normal. Nunca fue tu rollo.

Malena arruga la nariz y me saca un poco la lengua, dandome a entender que se ha tomado ese
apunte como el halago que pretendia que fuese.

—(Empezamos por la facil?

Me detengo un momento antes de contestarle para poder pedir cafeina a la camarera que espera
a nuestra vera con el bloc y el boli preparados. Una costumbre absurda y perdida casi me impulsa
a ordenar uno solo doble sin aziucar y un vaso de hielo para ella, pero el miedo a que algo tan
pequeno y arraigado haya cambiado me detiene a tiempo. Cuando Malena repite esa comanda
punto por punto y compruebo que sigo sabiendo cémo toma el café, una oleada de satisfaccion me
asciende por el pecho, como si ese detalle tan nimio me atase un poquito a ella.

—Adelante —le concedo mientras me llevo la taza a la boca. Coémo me gustaba que ella
tomase la iniciativa, que fuese un poco mandona, que nunca se amedrentase esperando a que otros
decidiesen por ella.

—(Por donde andas? ;Trabajas?

—Si, volvi a ejercer. Llevo mas de dos afios currando en un centro de desintoxicacion de
adicciones.

Veo la sorpresa en su cara. Tampoco es que pudiera esconderla aunque hubiese querido. Jamas
he conocido una persona mas facil de leer que ella. Cualquier sentimiento que se forjase en su
interior encontraba reflejo en sus gestos. Al menos asi fue la Malena que yo conoci. Y que quise.

—Hace tres que viste a Marc, y, por lo que me contd, parecia que cualquiera de los dos



necesitaba mas ser paciente de una clinica de ese tipo que trabajar en ella de enfermero.

—Joder... Menos mal que ibamos a empezar por lo facil, Mal.

Me sale solo, como esa flor que crece entre las fisuras de una acera de cemento, fuerte y
obcecada. Ese mote que solo es suyo por mio, que nos pertenece porque nosotros creamos su
historia.

Me sale solo, como una bala que hace dafio pero que te permite recordar que todavia
sangras... que todavia vives.

Me sale solo. Y de pronto me siento mas acompaiado.

Un nuevo silencio entre los dos que manejamos con un cuidado que no reconozco, porque
siempre fuimos de hablar sin pensar, de gritarnos verdades, de no callarnos jamas nada. Supongo
que es un signo mas de que somos otros, aunque nos muramos de ganas de ser solamente aquellos
a quienes tanto echamos de menos.

—Nadie mas me llama asi, jsabes?

—(Es extrafio que eso me guste?

—No lo sé. (Es extrafio que me guste que te guste?

Nos reimos juntos, y una grieta se abre camino por el disfraz de adulto que me obligu¢ a
construirme hace ya tiempo.

—Cuando tu hermano y yo nos cruzamos en aquel callejon de mala muerte, estaba cerca de
tocar fondo. Supongo que encontrarme con ese Marc solo consiguido que el golpe fuese mas
certero. Pensar en Teo viéndonos asi... fue mas de lo que mi vergilienza y mi conciencia pudieron
soportar.

—¢Me lo contaras? Coémo fue aquello.

—Dame tiempo.

Un flash de ella alejandose de mi lado pidiéndome algo muy similar me atraviesa la
imaginacion como un fogonazo cegador.

—Yo no tengo prisa. No me voy a ningun lado.



Marcar limites

Malena

Terminamos el café hablando de cosas que duelen menos pero que no terminan de calmar
nuestra curiosidad: lo mucho que disfruta ¢l pudiendo atender de nuevo a gente que lo necesita y
lo util que eso le hace sentir; lo feliz que me siento yo entre las paredes de la libreria que abrid
Hana y que ya considero como un segundo hogar; el divorcio de mis padres, que a ¢l parece
afectarle de verdad a pesar de que haga afios que no los ve, puede que porque durante una etapa
de su vida los viese como un referente a la hora de hablar del amor.

Nos permitimos quitarnos las tiritas poco a poco, sin tirones bruscos, evitando dejar al aire las
heridas mas feas.

Hablamos sin presiones ni silencios incdmodos, como si jamas nos hubiésemos herido, como
si los afios hubiesen borrado lo malo para dejar solo un poso de recuerdos bonitos. Puede que eso
sea exactamente lo que pasa, que la Malena y el Jorge adolescentes se quisieron demasiado como
para que la Malena y el Jorge adultos no guarden de ellos nada que no sea dulce.

No soy idiota, s¢ que no fuimos perfectos, pero es que nunca pretendimos serlo en aquel
entonces. El me hizo feliz, y también fue el responsable de muchas de mis lagrimas. Sin embargo,
sentada frente a €l en esta cafeteria, solo puedo sentir el carifio infinito que perdura cuando
alguien que ha sido realmente importante en tu vida vuelve a ella. Es como si un hilo nos hubiese
mantenido unidos de alguna manera, permitiendo que nos alejasemos, pero dejando un rastro de
migas de pan por si necesitdbamos volver a casa. Por si necesitabamos volver a ese nosotros que
una vez fue hogar.

Nos despedimos una hora después, con un abrazo sentido y dos besos educados.

Me paso todo el dia siguiente mirando el movil. Incluso lo pongo con volumen y me asusto un
par de veces a lo largo de la mafiana cuando me llama mi madre y un sefior muy amable de
Orange, porque ya ni me acordaba de como suena la melodia de llamada de mi teléfono. Lo tengo
silenciado mas o menos desde 2009.

Cuando Hana me pilla revisando la pantalla por décima vez en apenas tres horas, interviene.

—ILlamalo de una vez y dile que quieres verlo o te juro que lo hago yo, y te haria pasar
vergiienza, lo sabes de sobra.

Le hago caso a medias, porque yo a Hana casi siempre le hago caso, que para algo es jefa y
amiga.

«Consegui pillarle el gusto a la cervezay.

Lo veo en linea y me regocijo un poco en el hecho de que apenas tarde tres segundos en
empezar a escribir desde que las dos palomitas azules marquen como leido mi mensaje.

«;Esto va de datos curiosos sobre nuestra vida? Eh... Vale: creo que el conejo y el pollo
saben igual pero nunca lo digo en voz alta porque la gente me mira raroy.

Me cuesta tres pestafieos rapidos procesar su confesion y romper a reir. Es una respuesta tan
suya que algo conocido y familiar me calienta por dentro, como una chimenea lo haria con un
hogar demasiado vacio.

«Eso es una gilipollezy.



«Te lo digo: sa-ben-i-gualy.

«Que si, venga, que vale. Me apunto no pedir pollo frito de acompaniamiento con las
birras».

«/Qué birras? ».

«A las que te estaba invitando antes de que empezases a soltar cosas raras por la bocay.

«Las soltaba por los dedos, que estoy escribiendo. jEso significa que ya no hay cerveza
para mi? ».

«St que la hay, pero ahora la vas a pagar tuy.

«Hecho. Dime sitio y te veo alli a las ocho y media».

Ese hilo de tonterias cruzadas, sin importancia ni relevancia ninguna, transformando en normal
la desaparicion de la ausencia, colocandonos de nuevo en el dia a dia del otro, es el pistoletazo de
salida.

Después de una tarde de canas llega otra.

Y una noche de pinchos que acaba convertida en una madrugada de chupitos, riéndonos del
poco aguante que tenemos ya y pinchdndonos a la mafiana siguiente a través de mensajes por la
resaca que nos atormenta.

Y un café rapido cerca de Leer da suerios aprovechando mi hora del descanso en el que Jorge
me habla de nuevo de su trabajo, de algunos compafieros, de pacientes que una vez ingresaron en
su clinica y que ahora son amigos, porque pasaron tantas horas juntos que no cogerles carifio no
era una opcién. Yo le hago prometer que me presentara a alguno. El me jura que habra tiempo para
conocerlos a todos.

Y una tarde mas compartiendo birras con Inés, sacandola a la palestra, recordindonos que esta
ahi, aunque Jorge me insinia en un par de ocasiones que solo son amigos que de vez en cuando
comparten algo mas.

Y un viernes de cine y cena al que termina apuntdndose Hana, para regocijo de Jorge, porque la
muy traidora empieza a desvelar detalles sobre mi vida actual sin ningiin pudor ni remordimiento
por ponerse del lado del enemigo en esa batalla. Quiza porque en el fondo ella sabe que hace afos
que dejé atréas la guerra con Jorge. Puede que ni siquiera llegase a existir. A lo mejor solo batallé
conmigo misma, con esa Malena que se enamord pero que se obligd a alejarse.

Y hasta nos consentimos un par de quedadas anuladas después de algunas dudas, para marcar
limites, para dar treguas. Para no permitir que los recuerdos y el pasado compartido nos arrastren
de nuevo a la casilla de salida, esa en la que comenzo todo.



Esta es la historia

de un «nosotros)»

ya perdido...



1998



Jorge

Tiene sonrisa de raton.

Mis padres llevan toda la tarde discutiendo. Ni siquiera sé€ por qué es esta vez. Bueno, supongo
que por dinero, como siempre.

A veces tengo la sensacion de que los adultos se creen que los nifios somos idiotas. Y sordos.
Que no nos enteramos de nada, que no escuchamos los gritos porque haya de por medio una puerta
cerrada.

Las cerraduras no evitan que las voces de papa y los llantos de mama retumben en el silencio
de mi habitacion cada vez que me meto en la cama y ellos comienzan a pelearse por el precio de
nuestros libros, o por el gasto extra que ha supuesto tener que cambiar la lavadora este mes,
incluso por lo caro que es vestirnos a Teo y a mi.

Mi hermano dice que no somos pobres, aunque yo creo que me miente. No se lo tengo en
cuenta, porque s¢€ que solo lo hace por protegerme. Como siempre.

Teo siempre me protege. Siempre me cuida. Siempre esta para mi.

Por eso esta tarde, cuando el llanto de mi madre ha sustituido a las discusiones subidas de
tono, ¢l me ha cogido de la mano y me ha sacado de nuestro piso sin decirme nada mas.

Vamos al parque que hay detrds de la casa de Marc. Teo no tiene muchos amigos, asi que
cuando hace unos meses entré en mi cuarto para hablarme de ese chico, me senti increiblemente
feliz por ¢l. Yo solo lo he visto en un par de ocasiones y me aburre un poco estar con los dos
juntos, porque hablan de cosas que a mi no me interesan, como comics, chicas por las que suspira
Teo, peliculas de ciencia ficcion, o chicos por los que anda colado Marec.

A mi todo eso me parece un poco asqueroso. He visto como se besan las parejas en muchas
series, y no le veo la gracia a pegar tu cara a la de otra persona y mover la boca como si comieras
gusanos. Cada vez que se lo digo a Teo se rie de mi y me dice que atn me queda mucho por
crecer. A mi me parece que estoy bien como estoy.

No me cuesta distinguir a Marc cuando llegamos a la explanada del centro de aquel espacio
rodeado de verde. Es alto y tiene las espaldas mas anchas que Teo, sin embargo, mi hermano es
mucho mas guay que ¢l.

No nos mira. Estd demasiado pendiente de una nifia que va sentada sobre un monopatin y que
en estos momentos baja a toda velocidad por una pequefia rampa que va a dar a un estanque.

—iFrena! jFrena, cofio, que te vas a matar!

Los gritos de Marc pierden fuerza, a pesar del taco y todo, porque las risas de loca de esa
kamikaze suenan tan fuertes que amortiguan en parte la mala leche que desprende el otro, que ya ha
optado por echar a correr como un poseso detras de ella.

—No va a llegar —dejo caer en voz alta a nadie en concreto, aunque Teo me responde
igualmente.

—No. Y hoy se ird a casa jurando que no va a volver a dejar su tabla a su hermana por nada
del mundo. Y manana se la dara sin rechistar en cuanto ella le ponga carita de pena porque no
sabe decirle que no a esa renacuaja.

—(Juegan a menudo a eso?



—Yo no diria que es un juego, y no es que haya sido testigo de muchas de estas —me aclara
mientras sefiala hacia la escena un tanto dantesca que tiene pinta de acabar peor que mal—. Es la
primera vez que los veo en accion a los dos juntos, pero Marc me habla tanto de ella que te juro
que es como si ya la conociese. Esa cria no sabe estarse quieta.

Definitivamente, nos podriamos llevar bien. No tengo demasiadas amigas chicas, aunque todo
es probar.

Teo y yo nos detenemos a unos pocos pasos de esa pequeia laguna, lo bastante cerca para ser
espectadores de primera linea del vuelo perfecto que realiza la nifa cuando el patinete deja de
tocar tierra firme al encontrar una piedra en mitad de su trayectoria.

A mi hermano se le escapa un «hostias» que a mi me hace reir, pero me trago la risa y salgo
escopetado detrés de ¢l cuando la larguisima melena oscura de la chica se sumerge por completo
en el agua.

Al llegar a la altura de Marc, este ya esta hundido en el estanque hasta las rodillas. Su cara de
panico demuestra mucha mas preocupacion de la que a mi me parece que requiere la situacion. A
ver, que su hermana ha caido en blandito y encima ha sido la leche de valiente. Ninguno de mis
amigos se habria tirado a esa velocidad por una cuesta como esa, menos aln sin dejar de reirse.

Me digo a mi mismo que tengo razon cuando una especie de monstruo del pantano resurge de
entre el barrizal que se ha formado a nuestros pies gracias al movimiento de las pisadas
desaforadas de Marc.

Lleva el vestido empapado y sucio, el puio levantado en alto en sefial de victoria y todo el
pelo desordenado tapandole la cara. Cuando Marc se acerca a ella y se lo retira a un lado veo que
no puede evitar que los labios se le curven hacia arriba a pesar de la regafiina que se ha ganado.

Se le ven los dientes, y me doy cuenta de que tiene los paletos un poquito mas grandes de lo
normal y algo montados sobre los incisivos laterales. La nariz se le arruga con ese gesto, haciendo
que su cara adquiera un gesto gracioso.

Y ese es el primer recuerdo que mantendré de ella.

Tiene sonrisa de raton. Y es muy bonita.



Malena

—No vuelvo a traerte. Te juro que no vuelvo a traerte.

Es mentira.

Marc siempre me amenaza con lo mismo y en un par de dias se le ha pasado el enfado. Aunque
esta vez parece mas cabreado de lo habitual. Cuando llegue a casa creo que le pediré ayuda a
mama para hacer unas galletas. Las de limon y chocolate blanco, que son sus favoritas. Si sigue
enfadado después de eso es que me han cambiado al hermano sin que me dé cuenta.

Cuando me alcanza, me coge por la cintura y me coloca sobre su hombro como si fuese un saco
de patatas. Le empapo la camiseta, pero me cuido de no hacer ningin comentario que pueda
conseguir que me rifia mas.

Me deja en el suelo apenas un par de metros mas alld de donde estabamos y cuando me giro
para recuperar el monopatin y devolvérselo, veo a dos chicos mirandonos con curiosidad.

Marc saluda al mas mayor con un abrazo rapido y le revuelve el pelo al otro, que aparenta ser
mas cercano a mi edad que a la de mi hermano.

—Teo, esta es la terremoto de la que te he hablado.

—Hola, pequefiaja.

Me tiende la mano en un gesto muy adulto, y yo me quedo un poco embobada mirandolo.

—Hola —alcanzo a decir como una tonta en un tono mas agudo de lo que es habitual en mi.

El me sonrie con dulzura y coloca su brazo alrededor de los hombros del nifio que lo
acompana.

—Fl es Jorge, mi hermano pequefio. Seguro que os llevais bien. Tiene casi tus mismos afios y
también le gusta hacer maldades.

Me fijo con mas atencion en €l ante esa descripcion. Me doy cuenta de que me mira como si le
hiciese gracia, lo que deja ver a las claras cuando la comisura derecha de su boca baila en su
cara, haciendo que una sonrisa ladeada se convierta en su forma de presentarse.

Me cae bien. Y tiene los ojos muy bonitos. Son muy similares a los de Teo, tan verdes que casi
parece que puedas mirar a través de ellos.

—Yo soy Malena. Tengo siete afios. ;Tu eres mas mayor o mas pequeiio que yo?

—Mayor. Cumpli los ocho hace un par de semanas.

Vaya. Siempre soy la pequefia de todos sitios. Qué asco.

—Ah.

Mi cara de decepcion debe de ser un tanto evidente, porque el nifio se apresura a soltar una
mentira muy obvia que yo decido tragarme porque me apeteceria que fuese verdad.

—Pues pareces mucho mayor. Yo pensaba que quizas me sacabas algunos meses. —Mi sonrisa
encuentra una respuesta gemela en su cara—. Ese salto ha sido genial, por cierto.

— Te gusta montar en monopatin? Marc puede dejarnoslo otro ratito.

—Ni de cofia. —Qué rollo puede ser a veces mi hermano, de verdad.

—Da igual. No he montado nunca. Me gusta mas jugar al futbol.

Me invade el miedo por un momento, porque yo no tengo ni idea de practicar ese deporte y
acabo de decidir que quiero caerle bien a Jorge. Repito mentalmente muchas veces seguidas que



tengo que recordar pedirle a Marc que me ensefie a chutar un balon, como tratando de grabarlo en
mi cabeza para no olvidarlo después.

—Oh, pues no tenemos una pelota aqui, asi que no creo que podamos jugar a €so, aunque €s
una pena, porque el fatbol es guay. —Marc me mira con una ceja levantada que yo ignoro—.
Ademas, igual seria mejor ir a casa a cambiarme la ropa por algo seco, pero a lo mejor a mama y
a papa no les importa que vengais a ver una peli.

Miro a mi hermano buscando su apoyo o su aprobacion, lo que antes llegue. El asiente
despacio e incluye unas palomitas al plan.

Cuando echo a correr por el camino que lleva a nuestro piso y escucho la risa de Jorge de
cerca mientras se une a mi carrera, me pongo inexplicablemente contenta.



1999



Jorge

—Vamos, no seas gallina.

—No soy gallina. Es solo que esta bicicleta no tiene frenos. En serio, Malena. Estoy apretando
a tope y... nada.

—No te hacen falta los frenos. Lo chulo de tirarnos por aqui es ir deprisa. Si vas frenando,
pierde la gracia.

—Con lo facil que es echar la tarde jugando a los tazos... —farfullo mas para mi que para
nadie en concreto.

Miro otra vez la cuesta que tengo delante. Estoy casi seguro de que hoy podria ser mi ultimo
dia de vida. No s¢€ por qué siempre me dejo liar por la enana esta para hacer cosas asi.

Bueno, si lo sé: es mas divertida que cualquier otra persona que conozca. Y si, la mitad de las
ideas horribles que se le ocurren acaban con uno de nosotros sangrando y con Marc o Teo
gritindonos. Pero merece la pena.

—WVenga, a la de tres. Una... Dos... jjTres!!

La muy asquerosa me empuja. jMe empuja! Me he ofrecido a ser el primero en intentar tirarme
por esta especie de pared vertical en forma de calle que Malena ha encontrado y ha decidido
conquistar, porque ella nunca tiene una idea buena, pero solo lo he hecho porque no queria que se
matase. |Y ahora va ella y me empuja!

Trato de concentrarme en la acera, llena de baches y socavones. Cada agujero hace temblar la
destartalada bicicleta de Marc, que nos hemos llevado sin que €l se dé cuenta. Sujeto el manillar
con fuerza y apoyo las suelas de mis zapatillas en el suelo, tratando en vano de frenar por friccion.

—iFrena, Jorge! —;Por qué tengo la sensacion de que ser amigo de esta chica supone escuchar
esa frase al menos una vez al dia?

El grito de Malena es un eco lejano. He debido de dejarla muy atrés ya, aunque no me extrafia,
iré al menos a cien kilometros por hora.

—iQue este cacharro no tiene frenos!

Giro la cabeza buscando a Malena. No calculo bien los riesgos de hacer ese gesto. O,
simplemente, soy idiota. En cuanto abandono la concentracion en el asfalto, un agujero mas grande
que los demas hace que la rueda delantera se hunda con brusquedad y que la bici adquiera un
angulo de casi noventa grados que me impulsa hacia delante, despegandome del sillin, de la
gravedad y del mundo terrenal.

Vuelo.

Salgo disparado y solo proceso lo que estd ocurriendo cuando mi cuerpo impacta con
violencia contra el suelo, haciendo que ruede varios metros por efecto de la inercia.

No registro voces, gritos ni ruidos de ningin otro tipo. Pierdo la consciencia sin saber si de
esta me voy a llevar cinco arafiazos y una regafiina mas grande de lo habitual o si me he roto el
cuello.

El sonido de un llanto ahogado y un bamboleo ritmico y lento comienzan a colarse en mi mente
medio adormilada poco después. O puede que haya pasado una hora. Ni idea.

—(Qué...? ;Malena?



—Tranqui, Jorge, vas a estar bien. Yo me ocupo.

Trato de analizar lo que pasa.

Tengo la cabeza hacia abajo y el tronco pegado a los hombros de Malena. Ella me sujeta como
puede por una pierna y un brazo, llevindome a cuestas. Avanza despacio, pero los siete
centimetros que le saco de altura, aparte de algunos kilos, no hacen que se detenga en ningin
momento. A pesar de que va resoplando, no se queja ni una vez.

Me inclino un poco hacia atras y veo que me he pelado por completo las rodillas. Dejo caer de
nuevo el peso de mi cabeza sobre el trasero de Malena y me doy cuenta de que dejo un reguero de
sangre a mi paso que parece salir de mi frente.

Una brecha. Cojonudo.

—Yo cuido de ti. Ya casi hemos llegado. No te va a pasar de nada. Yo cuido de ti.

Esa es Malena, mi caballero de brillante y abollada armadura.

Esa es otra de las razones por las que siempre termino haciendo cualquier locura que me pide,
porque sé que nunca va a dejarme solo, que siempre va a cubrirme las espaldas, que va a estar
para mi.

Y yo para ella.

—Mierda, en serio que no tienes nunca una idea buena. El siguiente plan lo elijo yo, que ta
eres el mal.

—No exageres.

—No lo hago. Hasta tu nombre puede abreviarse para avisar a la gente: Mal.

Noto una sacudida en el cuerpo que me indica que se ha reido por el nuevo apodo, y yo me
apunto mentalmente volver a usarlo siempre que logre ese efecto.



2000



Malena

Le doy al pause de mi Discman cuando escucho el timbre y Shakira deja a mitad de frase una
de las estrofas de su Inevitable. Me levanto del sofa y abro la puerta sin apenas mirar quién es.

—Oh. Hola, Teo. Eh... Marc esta arriba.

—QGracias, peque.

Me rodea con habilidad y yo me quedo un poco embobada viendo como se dirige hacia las
escaleras que le llevan al piso de arriba lo mas rapido que le permiten las piernas. Me reprendo
interiormente por pensar en Teo de esa manera una vez mas, pero es que es guapisimo.

—Hola a ti también, Jorge. ;Como estds, amigo? Gracias por venir a verme a casa y perderte
un maraton de Buffy Cazavampiros con tus colegas por mi. Es un puntazo por tu parte.

Me giro hacia la puerta de nuevo, donde he dejado al lerdo de Jorge esperando para entrar.

—Yo no hablo asi —me quejo, aunque me hago a un lado para que entienda que siempre es
bienvenido, a pesar de que en los ultimos tiempos parece que solo viene a verme para
chincharme.

—Cuando te idiotizas con mi hermano, si. Es dirigirte a ¢l y que la voz se te ponga una octava
mas aguda, como si hablases con un cachorrito.

Vale. Jorge sabe que me gusta Teo.

Ya ves t. Ni que fuese un secreto mejor guardado que la formula de la Coca-Cola.

Marc también sabe que me gusta Teo.

De hecho, estoy casi segura de que Teo sabe que me gusta Teo.

iPor Dios! Si hasta el cartero sabe que me gusta Teo. Se lo dijo mi madre, vete ti a saber por
qué.

Que no es que me importe. S€é que es una tonteria. Me saca cinco afios, es el mejor amigo de mi
hermano y, ademas.. ., bueno me parece que no soy yo quien le interesaria si hablamos de gente de
mi familia.

—(Estaba muy preocupado por Marc?

Marc y Teo van juntos a clase. Bueno, no comparten aula, pero cursan el mismo afio, no como
Jorge y yo; aunque nosotros dos si que estamos en el mismo pasillo y en el mismo patio en las
horas de recreo, asi que también nos vemos bastante.

La primera vez que Jorge se acerco a hablar conmigo en el colegio, uno de sus amigos me
llamo6 nifiata. Se llevo tal guantazo que ningln chaval de la pandilla de Jorge ha vuelto a comentar
nada sobre que a ¢l le guste pasar tiempo conmigo.

En eso Jorge es diferente a Teo, no le asusta enfrentarse a la gente que le molesta por tonterias.
De hecho, creo que su hermano hoy tiene tanta prisa por ver al mio porque se siente culpable.

A Marc le ha caido una gorda por parte del director por pegarse con otro chico que estaba
metiéndose con Teo y con €l. Se lo ha llevado a su despacho y todo, aunque a Marc eso le importa
un bledo.

Ha llegado a casa y cuando mi padre ha intentado explicarle que las cosas no se arreglan con
los pufios, €l le ha contestado que lo recordara la proxima vez que alguien diga algo malo de Teo y
se pasara a las patadas.



Ni siquiera se ha acordado de que también estaban insultandole a ¢l. Odio que esos crios
estupidos hablen de mi hermano porque le gusten los chicos y no las chicas. Marc siempre me
dice que los ignore, que solo son personas de mente pequefia a los que les asusta lo que no
entienden, pero yo mataria a todo el que se atreviera a insultar a mi hermano. Lo adoro, a pesar de
que a veces nos peleemos, a pesar de que a veces queramos matarnos. Es mi hermano. Es mi
mundo.

—Le fastidia que se haya comido la bronca por €l y que tus padres lo hayan castigado sin salir
este finde.

A Jorge se le escapa un pequefio suspiro al decirlo en voz alta, y sé¢ que a ¢l le duele tanto
como a mi que se metan con su hermano. La familia de mi amigo no tiene mucho dinero, y Teo
siempre insiste en que lo que sus padres puedan ahorrar lo gasten en cosas para Jorge antes que en
¢l, lo que provoca que su ropa, libros y demas tengan un aspecto bastante usado.

Jorge me hablé hace no mucho de todo esto, con la cara mas triste que le habia visto nunca y la
voz temblorosa. Fue una tarde en la que su padre habia pegado un tortazo a Teo porque unos
chicos le habian acorralado a la salida de clase, aprovechando que Marc estaba enfermo en casa,
y le habian obligado a darles sus zapatillas nuevas. No sé bien como, el sefior Deiros llegd a la
conclusion de que la crueldad de esos nifios debia ser culpa de su hijo mayor.

No fue lo Gltimo que Jorge me contd sobre como estaban las cosas en su casa, pero si que fue
la primera vez que pensé que no queria ir mas por alli, porque no estaba segura de poder callarme
ante ese asco de hombre. Un padre te tiene que proteger, no infundirte miedo.

—Ya sabes que a Marc no le importa. Ademas, mis padres siempre se cuidan de dejar claro
que ¢l no puede salir de casa, aunque nunca dicen nada de que otros vengan a pasar el rato con ¢l
dentro de ella. No son tontos. Ni malos.

—Pues ya les ganan a los mios en dos cosas.

La mirada de Jorge vuelve a llenarse de esa pena que siempre trata de esconder cuando los
menciona; de esa vergiienza que parece sentir cuando describe algunos comportamientos de su
madre, o esa rabia que aflora a sus rasgos al nombrar a su padre.

Quiero borrar todo lo malo que le bulle en el cuerpo, conseguir que siempre se sienta tan feliz
como parece ser cuando estd en nuestra casa, protegido, querido. Y me angustia no saber como
hacerlo.

Pruebo con algo sencillo, una simple sefia que muestre un poco del carifio que siento. Me
acerco a ¢l y apoyo las manos en sus hombros para ayudarme a ponerme de puntillas sin perder la
estabilidad. Le dejo un beso fuerte y largo en la mejilla y lo abrazo solo unos segundos.

El ni siquiera me devuelve el gesto, solo se queda parado en la entrada de casa, tieso como un
palo, mas rigido de lo normal. Pero cuando me separo de ¢l y le doy la mano para llegar a la
cocina no me la suelta ni una sola vez, ni siquiera para atracar la nevera antes de dirigirnos al sofa
a ver la tele lo que queda de tarde, uno al lado del otro.
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Malena

Salgo del cine tan excitada que no puedo dejar de pegar botes. Quiero volver a entrar ya y
verla entera otra vez.

—iHermione es la cafia! En serio, ;no te parece la mejor de todas?

Mi madre se rie bajito dos pasos por detrds de nosotros, y Jorge la mira de reojo un poco
nervioso. No comenta nada de la peli; de hecho, parece que solo vigile de soslayo cada tres
segundos a la adulta que nos acompaia.

Qué rollo de tio. Yo estoy emocionada perdida, pensando en que en unos meses podria
llegarme mi carta de Hogwarts y en si seré capaz de hacer levitar la papelera que tenemos
enfrente si me concentro lo suficiente; y €l, ahi, como una farola mas de la calle.

—Wingardium Leviosa. —Achico los 0jos y fijo la vista en la papelera con todos mis sentidos
puestos en ella y... nada—. Mierda.

Me giro a toda pastilla hacia Jorge para ver si me ha pillado probando mis inexistentes
poderes, y la safia con la que se muerde el carrillo por dentro, tratando de no partirse de risa, me
dice que he tenido publico en mi primer intento fallido como maga.

—Callate —le advierto.

—Si no he dicho nada!

Lo intenta. S€é que lo intenta. Pero solo es capaz de retener las carcajadas unos seis pasos mas.
Lo peor es que oigo a mi madre unirsele con disimulo.

—Sois idiotas. Los dos.

—Vale, carifo, no te enfades. Solo ha sido la primera prueba. Puede que necesites un poco de
practica, o que no hayas pillado bien la entonacion. Tt sigue intentandolo.

Esa es mi madre, la mujer que lleva repitiéndome que puedo ser lo que yo me proponga desde
que empecé a ser capaz de entender lo que es el futuro, incluso si yo pensase que el mio pasa por
un mundo magico lleno de varitas y cicatrices en forma de rayo.

—~Oye, Mal, los chicos me dijeron que estarian por los recreativos de debajo de la plaza por si
me queria pasar después del cine. ;Te apuntas o tienes que volver ya a casa?

Jorge me pregunta a mi, aunque en realidad los dos sabemos que estd pidiendo permiso de
forma velada a mi madre para que me deje apuntarme a sus planes. Ella mete la mano en su bolso
y me tiende algunas monedas de cien pesetas.

—Llama a papa en un par de horas para que vaya a buscarte. No quiero que andes sola por ahi
de noche, y asi de paso te acerca a casa a ti también, Jorge.

—iPrometido! —le grito mientras ya echo a correr detrds de mi amigo en direccion a la sala de
maquinas en la que terminamos la mitad de las tardes que quedamos.

Apenas hemos doblado un par de esquinas cuando Jorge se detiene de golpe y me agarra del
brazo en plena carrera para que me pare a su altura.

—Joder, qué ganas tenia de que nos quedasemos solos.

El corazon me golpea con fuerza en la garganta. Yo atin no lo sé, ni entiendo lo que significa
que esa frase me haya puesto nerviosa, ni que la siguiente me decepcione un poco, pero no sera la
ultima vez que Jorge consiga que el corazdén me baile por todo el cuerpo sin orden ni control.



—Ayer me enrollé con Txell.

—iQué?

—Mieritxell, la que estd un curso por encima del mio, la rubia que tiene las tetas enormes.

—iJorge!

—Pero si es verdad, no me entraban en las manos.

—i¢Le tocaste las tetas?!

—Si! Fue una pasada, Mal. Estaba nervioso de la hostia. Era la primera vez que me liaba con
una chica, joder, pero fue bestial. Creo que vamos a quedar otra vez mafiana.

—(Es que ahora es tunovia o algo asi?

—No, no te haces novio de nadie solo por unos besos. No seas boba.

—No me llames boba.

Odio cuando Jorge se pone en plan condescendiente conmigo Uinicamente porque estad un curso
por encima de mi y empieza a hacer cosas que a mi todavia me parecen lejanisimas. En mi clase
solo hay una chica que ya se haya besado con un compafiero. Yo creo que ni siquiera sabria como
tengo que hacerlo. Es decir, ;te acercas y pegas los labios a la boca del otro y ya estd? ;Cuanto
rato te tienes que quedar asi? ;Cierro los ojos o lo miro mientras espero a que se aparte?

—Perdona, no eres boba. Solo un poco renacuaja. —Me doy la vuelta dispuesta a marcharme a
casa— Eh, pero ;a donde vas?

—NMe piro, ya no tengo ganas de ir a los recreativos.

—Venga, Mal, no te enfades. jVuelve! Que me apetece un montdn contarte como fue.

—Pues a mi no me apetece oirlo ahora. Ya te explayaras mafiana, o pasado, o cuando no estés
morreandote con Txell.

Sé que me he enfadado de mas porque me haya llamado renacuaja. El también lo sabe, pero me
deja mi espacio.

Mafana se me habra pasado y todo estara como siempre.

Supongo.
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Jorge

—Necesito que me hagas un favor.

Dejo a medias lo que estaba contandoles a Javi y a Gerard, los dos amigos con los que he
quedado en el parque de siempre, cuando escucho la peticion de Malena a mi espalda. Al girarme
para ver qué le pasa, me la encuentro con el cefio fruncido y los brazos en jarras, como si ya
estuviera lista para la pelea.

—¢Por qué sonries?

(Sonrio? No me habia dado cuenta, pero es que Mal siempre me hace gracia. Atn no la he
saludado siquiera y ella ya estd lanzando nuevas preguntas. Deberia frenarla de vez en cuando y
decirle que no en la mayoria de las ocasiones, pero es que me pierde con esa fuerza con la que
camina por la vida siendo solo una mocosa que ni ha cumplido los doce. A ver, que le saco seis
meses, pero ella odia ser la pequefia cuando viene con mis amigos, porque entre sus amigas es de
las mayores por haber nacido en febrero, asi que nunca dejo escapar una oportunidad de picarla
haciendo referencia a su edad.

—Hola, Jorge. ;Como te ha ido el dia? Yo me moria por verte. Por cierto, necesito tu ayuda,
oh, todopoderoso Jorge.

—¢Alguna vez vas a dejar de intentar imitarme? Lo haces fatal.

—Yo creo que lo bordo. Y dejaré de hacerlo cuando no sea tan obvio que te repatea.

—NMe da igual que trates de copiarme.

—Ay, Mal, Mal, Mal... ;Cuando entenderas que no importa lo que dejes escapar por la boca
mientras tu cara siga delatandote asi? En serio, es alucinante lo bien que se leen tus gestos.

La mirada que me lanza casi consigue que le pida perdon por decirle la verdad. Es
superexpresiva, pero a mi eso me encanta. Siempre s¢ lo que le hace gracia o lo que le molesta,
aunque ella no quiera reconocerlo.

—Bueno, /vas a echarme una mano? —La veo dudar un momento antes de morderse el labio y
suspirar con fuerza—. ;Por favor?

Vaya. Debe de ser algo gordo. Malena odia pedir ayuda. Puede que incluso mas que la coliflor,
y eso es mucho decir.

—Si este estd ocupado, yo te echo una mano cuando quieras y a donde quieras.

Le suelto una colleja a Javi sin retirar la vista de Malena, que tampoco se molesta en apartar
sus ojos de los mios.

—Vamos, anda. —Me pongo de pie y le hago una sefal con la cabeza para que me siga lejos
de alli—. Nos vemos manana en clase, chicos.

Le cuento tonterias mientras nos dirigimos hacia su casa sin necesidad de aclarar antes a donde
vamos. Me parece que estd nerviosa, asi que intento ser gracioso, pero solo le arranco un par de
sonrisas ladeadas.

Al llegar, compruebo que Teo estd alli también, asi que le digo que me avise antes de
marcharse para ir juntos a nuestro piso.

Malena practicamente pasa al lado de Marc y de mi hermano sin mirarlos antes de meterse en
su habitacion. La sigo en silencio y veo, extrafiado, que cierra la puerta una vez que estoy dentro.



No es algo habitual, y me pone en tension.

Aqui pasa algo grande.

—WVenga, esctipelo —la animo.

Camina hasta la cama y se sienta. Se toma un momento antes de mirarme con el gesto mas serio
que le he visto nunca y me lo suelta, a las bravas y sin anestesia.

—Quiero que me ensefies a besar.

Levanto tanto la ceja derecha que estoy seguro de que me ha tocado el nacimiento del pelo. Y
cuando el silencio empieza a ser incomodo... me rio. Me descojono, porque no s¢ qué otra cosa
hacer.

Esta de cofia. Tiene que estarlo.

Solo que ella sigue seria, esperando a que a mi se me pase el ataque de nervios, que es lo que
de verdad es esto: un jodido ataque de nervios.

—Deja de reirte, imbécil. —Su cara de cabreo me corta la siguiente carcajada.

—Pero ¢lo dices en serio?

—iSi!

—Mal, eso seria... jraro! Eres mi mejor amiga.

—También soy una chica.

—Ya, pero seria... jraro!

—Eso ya lo has dicho.

Me paso las manos por la frente y me rasco la cabeza aturdido, buscando ganar unos segundos
para pensar. Aprovecho que yo no me he llegado a sentar para dar algunas vueltas por la
habitacion sacudiendo los brazos en un vano intento de liberar energia y encontrar algo de calma.

—Espera. ;Por qué necesitas aprender a enrollarte con alguien?

—¢Eso qué te importa?

—Oh, si, claro que me importa.

—¢Y por que?

—Pues... jporque si! Quieres mi ayuda, ;no? Yo quiero saber por qué tengo que dartela.

Malena se frota la nariz con el indice y veo asomar el fastidio a sus facciones. Mira a
cualquier sitio menos a mi, lo que se me hace raro, porque ella siempre afronta todo sin ninguna
vergiienza. Al final, resopla con algo similar al cansancio y me encara con la barbilla mas alta de
lo habitual, como retdndome a reirme de ella o a decirle que lo que me cuenta es una tonteria.

—Diana se enroll6 anoche con su vecino. El salto la verja de su casa y entr6 por la puerta de
atras, que ella le habia dejado abierta.

—Ni sé quién es Diana ni me importa que se lo ponga tan facil a los ladrones de su barrio.
(Por qué quieres que te dé tu primer beso?

—iNo serias mi primer beso! Solo contaria como practicas.

—Oh, Mal, tu si que sabes como hacer que un chico se sienta especial.

La vocecilla que pongo consigue hacerle reir y el ambiente se relaja un poco, lo justo para que
yo me anime a sentarme a su lado y ella gire un pelin el cuerpo para poder hablar conmigo
mirandome a los ojos, como siempre hacemos.

Le cojo la mano y ella no la aparta, asi que pruebo otra vez a intentar entender por qué ella
quiere esto de mi.

El porqué yo quiero darselo ni siquiera me atrevo a plantearmelo.

—Oye, puedes venderlo como prefieras, pero eso no cambia lo que seria. Asi que dime, por
favor: ;por qué quieres que te dé tu primer beso?

—Diana era la unica de mi grupo, sin contarme a mi, que nunca se habia liado con un chico, y



ahora me siento una cria cuando estoy con ellas. Hay un compaiiero de clase que ya me ha invitado
a salir un par de veces a tomar una Coca-Cola y dar una vuelta... ya sabes.

Si... Ya s€. Y no me gusta.

—¢Y qué pinto yo en todo esto?

—Solo queria estar... preparada. Por si me animo a decirle que si.

—¢ Vas a morrearte con un chico que no te gusta solo por no ser la unica de tus amigas que no
ha besado a nadie? j;Y si ellas se tiran por un puente tu vas detras?! Ay, Dios, que ahora hablo
como mama. Me has convertido en mi madre. Mal, jjme has convertido en mi madre!! —Ya vuelvo
a estar de pie y de paseo por su cuarto. Esta conversacion no me esta haciendo bien.

—Tranquilizate, porque te juro que como te oiga Marc y tenga que darle explicaciones, te
mato. Ademads, sabes de sobra que yo no soy la que se lanza del puente detras de todas. Yo seria la
que propondria que saltdsemos. —En eso tiene razon—. No es que vaya a pasar nada con ese
chico. Pero querria saber qué hacer cuando llegue el momento. Me da panico quedarme ahi parada
como una ameba. T ya has besado a muchas chicas y pensé...

—Ya, ya. Ya s¢ lo que pensaste.

Paro de dar vueltas sobre mi mismo antes de terminar por hacer un agujero en el suelo del
dormitorio de Malena y echo el cuello hacia atras, puede que maldiciendo, o quizas solo buscando
fuerzas para seguir hablando.

Mal me mira con tal esperanza que s¢ antes de que vuelva a hablar lo que acabaré
contestandole.

—¢ Entonces?

Me masajeo a mi mismo los hombros y le pido que se aparte un poco con un pequeiio
movimiento de mis cejas.

—Hazme un hueco, anda.

Me coloco lo bastante cerca de ella como para que nuestras piernas se toquen. Es algo que
sucede a menudo, aunque ahora me resulta extrafio.

No hablo, porque no estoy seguro de qué decir, ni de si me saldria la voz teniendo el corazon
en mitad de la garganta.

Simplemente, me inclino hacia ella despacio y enmarco su cara con mis manos. Intento no dejar
de mirarla, pero la vista se me desvia una y otra vez hacia sus labios. Cuando veo que los abre un
poco, sin darse cuenta ni de que lo hace, creo que es muy posible que mis latidos se estén
escuchando desde el piso de abajo.

La noto tensa, sin embargo, creo que también distingo en ella algo parecido a las ganas.

—Qué tengo que hacer? —me susurra, tan cerca ya que siento su aliento haciéndome
cosquillas en el pequefio surco que baja desde mi nariz.

—Callarte.

Sonrie un poquito, de una forma tan imperceptible que de no haber estado asi de atento a su
boca, me lo habria perdido. Pero lo veo. Y el que me pierdo soy yo.

Inclino la cabeza hacia la derecha y ella juega conmigo al espejo sin tener que pensarlo,
encajando como esperaba que lo hiciésemos. Elimino el espacio entre los dos y aguardo a ver
como Malena aspira con fuerza y cierra los ojos antes de hacer 1o mismo.

Recorro su labio inferior con la lengua y ella abre la boca sin un solo atisbo de duda.

Sabe a gominolas.

Diria que me concentro en marcar el ritmo, pero es mentira. Me dejo llevar. Me olvido de que
estamos en su casa, metidos en una habitacion sin pestillo, de que ella es mi mejor amiga y de que
esto podria hacer que las cosas se pusieran raras entre nosotros. Nada de eso me importa ahora



mismo.

Es suave. Y himeda. Y dulce.

Nos separamos una eternidad después, con pequeias réplicas que estallan por nuestras
barbillas, por nuestros cuellos, cerca de las mejillas. Despacio, como si nos costase.

Ninguno se atreve a hablar, aunque no bajamos la vista. Esto no es algo que pueda
avergonzarnos a ninguno. O eso espero.

—Ha sido... —empieza ella.

—Bueno. Muy bueno.

Suelta una risilla que yo ya conozco, pero que ahora mismo me suena diferente, como si la
escuchase por primera vez.

—Si, bastante. Ha sido un buen primer beso.

—¢No cuenta solo como précticas, entonces?

—~Creo que ha estado lo bastante bien como para que lo guarde en mi cabeza como uno de
verdad.

—Sabia que alucinarias conmigo.

—NMejor dejarlo aqui antes de que tu ego me eche de mi propia habitacion.

—Si, mejor dejarlo aqui.

No nos movemos ninguno de los dos.

(Ella quiere que yo...? Quiza, podria... Es decir, sigue ahi parada, supongo que... jesperando
algo? Puedo contar hasta diez y si ella sigue mirandome asi, la vuelvo a besar. Ha estado bien,
podemos hacerlo solo una vez mas.

Venga, va.

Uno...

Dos...

Tres...

Cuatro...

Cinco...

Seis...

Siete...

Ocho...

—Jorge?

La puerta se abre de golpe y Malena se separa instintivamente de mi. Yo soy incapaz de
retirarme.

—Todo bien?

Marc y Teo nos observan desde el umbral. La voz del primero ha sonado un tanto seca, aunque
no tengo ni idea de si notan algo diferente entre nosotros, porque toda mi atencion sigue puesta en
ella.

—Claro. ;{Qué pasa?

Me sorprende que la voz de Malena suene tan natural. Yo estoy seguro de que la mia saldria
mas ronca de lo que me gustaria si probase a responderles ahora mismo.

—Tenemos que irnos ya a casa o se nos va a hacer tardisimo, y paso de comerme una bronca
de papa. Vamos, enano.

Me permito un momento mas antes de darme por vencido cuando compruebo que Malena no me
mira de nuevo.

Me levanto de la cama de Mal y doy dos pasos hacia nuestros hermanos.

Me quedo parado un momento en el quicio de su puerta, esperando a que ella me haga una



sefial que no llega para que me quede, o para... para... yo qué sé.
No sé.

No s¢ lo que quiero.
O lo que espero.
Supongo que dos segundos mas.
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Malena

Jorge entra en mi cuarto como una exhalacion. Cierra de un portazo y me mira con los 0jos tan
abiertos que creo que podrian salirsele de las orbitas.

Giro la silla de mi escritorio cuarenta y cinco grados para quedar frente a ¢l y extiendo las
manos con las palmas hacia arriba, a la vez que arrugo la nariz y encojo un pelin los hombros en
una clara pregunta muda.

—D¢jame ciego. No, eso no valdria. Podria verlo en mi cabeza. —Se concentra en un punto
fijo, perdido detrds de mi, concentrado, y yo empiezo a pensar que ha perdido algun tornillo—.
i Ya estd! Hazme una lobotomia. Eres lista, jcrees que podrias aprender a hacer lobotomias?

—Pero ;qué te has tomado?

—Acabo de verle el culo a tu hermano.

Vale, estoy casi segura de que ahora mis ojos estdn mas abiertos aun que los suyos hace un
rato.

—iQue?!

—Estas escuchando a Alex Ubago? —Paro la misica que sale de la minicadena que tengo en
la esquina de mi mesa, aparto un poco la SuperPop que estaba hojeando y fijo mi atencién en él.

—Jorge, céntrate.

—En serio, ese tio es como un Gusiluz triste. No sé¢ qué le veis, con lo que mola el maromo de
El Canto del Loco.

—iJorge! ;Me quieres contar qué ha pasado? —EI pobre suelta un gemido lastimero y muy
teatrero antes de seguir.

—Mis padres han salido por ahi y Marc ha llegado hace un rato a casa. Se habia encerrado con
Teo en la habitacién y, no sé, he entrado como media hora después sin llamar para avisar de que
salia. Me los he encontrado tirados de lleno en la cama, ya sin camiseta, y a Marc con los
pantalones a medio bajar.

—Ay, Dios...

—Si. Ay, Dios.

—(Qu¢ has hecho?

—GQritar y pirarme de alli. Joder, qué vergiienza.

—Estoy segura de que Teo y Marc estan pasandolo peor que ti. —Intento contener la risa y
esta me sale de manera alterada en forma de pequefios grufiidos que emite mi garganta. Me tapo la
cara con las manos y rompo en carcajadas.

—No sé qué decirte. Cuando Teo me pill6 cascandomela, fue €l quien evitdo mirarme a la cara
durante dos dias.

—iTeo te vio masturbandote?! —Tengo la sensacion de que siempre que estoy con Jorge
emito preguntas en forma de gritos, pero es que este chico suelta cosas que a mi me dejan loca con
una naturalidad pasmosa.

—Si, hace un par de meses. Y ademas es que entr6 en el momento clave, no te creas. Ahi, en
plena corrida.

—iJorge! —Vuelvo a cubrirme el rostro, aunque esta vez porque no quiero que ¢l vea que esa



imagen ha conseguido ponerme nerviosa. Quizas demasiado.

—Te has puesto roja? Venga, Mal. Sabes que los chicos hacemos esas cosas, ;no?

Claro que lo sé. Es solo que imaginarme a Jorge haciendo... ESO despierta algo en mi que no
deberia estar ahi al pensar en mi mejor amigo. Me pasa desde que el afio pasado me dio mi primer
beso, y evito cualquier situacion que pueda dejarme en evidencia.

No es que me guste. O si. Yo qué sé.

Es solo que ¢l hace gracias todo el tiempo sobre nosotros, se acerca, me toca, me tienta, pero
siempre como si fuese una broma, como si fuésemos... bueno, amigos, que es justo lo que somos.

Al ver que no pienso seguirle el juego, se acerca a mi cama para sentarse contra el cabecero y
abrir la ventana que queda justo al lado. Sé lo que va a hacer antes de que se lleve la mano al
bolsillo de la cazadora vaquera.

—No fumes aqui.

—Venga, Mal, solo uno. Por favor.

Alarga la ultima vocal y saca el labio inferior, en un intento por darme pena, y lo Unico que
consigue es que piense fugazmente en como seria mordérselo.

Pongo los ojos en blanco y me giro para inclinarme de nuevo sobre mi escritorio y continuar
con la revista que he dejado a medias cuando ha irrumpido en mi habitacion. El entiende mi gesto
como la victoria que es y ladea una medio sonrisilla antes de encenderse el cigarro. Se cree que
no lo veo sonreir, pero no le quito la vista de encima por el rabillo del ojo.

—No sé qué placer le ves a eso. Te tiene que saber la boca a cenicero.

—Piensas mucho en el sabor de mi boca, Mal?

—Uy. Si. A todas horas. Me quita el suefio.

—Si necesitas nuevas practicas, solo tienes que pedirlo. Que al final se te va a olvidar como
se hacia.

S¢é que no lo dice con mala intencion, y, sin embargo, eso no evita que me duela igual. Desde
que ¢l me besd, no he vuelto a estar con ningun chico. Ha habido alguno que se me ha insinuado,
solo que no me apetece empezar a quedar ya con nadie. Por mucho que mis amigas me digan que
deberia liarme con alguno, o aunque sea la unica de mi pandilla que no lo hace. Me niego a dejar
que nadie me tache por ello de bicho raro, a permitir que otros me digan lo que tengo que hacer, a
que me presionen para que dé un paso para el que no creo estar preparada.

No es lo que quiero ahora mismo, y punto.

Y que Jorge suelte tonterias que apoyen esa presion de grupo, de alguna manera, me
decepciona un poco.

Desde que cumplio los trece estd bastante chulito. Creo que es porque la mitad de las chicas de
su clase andan como locas detras de ¢l. Pues enhorabuena, pero yo no me voy a dejar pasar por
encima.

—Si necesito refrescar la memoria tengo candidatos para ello, tranquilo.

—¢Qué candidatos? —Le doy la callada como respuesta—. Mal, ;qué candidatos?

Esta vez su tono es un tanto brusco, asi que me doy la vuelta para ver si estd bien, pero,
entonces, escuchamos la voz de mi madre desde el piso de abajo.

—iJorge, es Teo al teléfono! ;Lo coges en el cuarto de Malena?

Descuelgo el aparato que descansa encima de mi mesa antes de que a ¢l le dé tiempo a
contestar.

—Lo tengo, mama. Puedes colgar. —Cuando escucho el click que indica que una de las lineas
ha abandonado la conversacion, vuelvo a hablar. —Hola, Teo. Espera, que esta aqui a mi lado. Te
lo paso.



Le tiendo el auricular a Jorge con una sonrisa maliciosa pintada en la cara mientras ¢l me mira
con cierto odio.

—(Qué pasa, tio? —Hasta saludando a su hermano intenta parecer mas mayor de lo que es. Lo
que yo te diga, un chulito de campeonato—. Si, vale, ahora voy para alld, pero dile por favor a
Marc que se deje los pantalones puestos. —No puedo evitar reirme demasiado alto—. Si, se lo he
contado... {Pues porque es mi mejor amiga y necesitaba compartir este trauma con alguien!... Ella
sabe que su hermano tiene culo y que tu se lo tocas, no se va a morir. —Me empieza a doler la
tripa de las carcajadas que no consigo controlar—. Vale, vale. Venga, ahora te veo.

Jorge cuelga resoplando y tarda apenas diez segundos en contagiarse de mi ataque de risa.
Terminamos secandonos las lagrimas un rato después y, cuando habla de nuevo, veo a mi Jorge, al
chico que no necesita hacerse el adulto ni el macarra delante de nadie, ese que se permite no fingir
cuando estd solo conmigo.

—Estoy seguro de que se van a casar.

Veo el carifio pintado en su mirada, y me enternece que le guste tanto que su hermano esté con
el mio.

—(Eso te gustaria?

—(Estas de cofia? Me encantaria. Marc quiere a Teo como mi hermano se merece que lo
quieran. —Se me forma un nudo en la garganta que parece querer pasar a base de las lagrimas que
se forman en mis 0jos, asi que sacudo rapido la cabeza para evitar que la emocién me empaiie el
momento—. Aunque eso nos convertiria a ti y a mi en familia formal, y no sé si eso se me haria
raro.

—No te equivoques, Jorge. Familia ya somos.

—No, Mal, no. La familia no hace practicas como las que hicimos ti y yo hace unos meses. —
Mira que le gusta sacarme el tema para ponerme nerviosa...

—No, Jorge, no. —Lo imito con retintin para fastidiarlo un poco—. La familia es aquella gente
que siempre esta, que no te falla; o que lo hace, pero vuelve, porque para eso es familia. Y ti la
perdonas, porque para eso es familia.

»La familia es aquella a la que ti a veces querrias pegar, pero por la que matarias sin dudar.
Son esas personas que te cuidan, te protegen y te quieren. Las que estan bien cuando tu sonries y
las que lloran contigo cuando las lagrimas te ganan. Las que son luz, hogar y refugio.

»Asi que no te equivoques, Jorge —Ile repito—. Familia ya somos.
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Jorge

La reunion de colegas y cervezas en el chalet de Javi se ha convertido en una fiesta un tanto
descontrolada. Aqui debe de haber, al menos, treinta personas. Y el caso es que hay birras para
todos, no s¢ bien coémo. El hermano mayor de Javi debi6 de entender que mi amigo iba a invitar a
toda la clase. Sea como fuere, se ha asegurado de que ninguno pasemos sed, y solo hemos tenido
que jurarle que nadie va a molestarlo a €l ni a su novia el tiempo que sus padres estén fuera. Unos
cuantos polvos y decenas de menores nos aseguramos suministro ilimitado de bebida... Vaya
mierda de pseudoadulto. Si Teo o Marc pillasen a este tio, lo molian a palos. Después de matarme
a mi por venir y por, de paso, invitar a Malena, claro.

Apago el cigarrillo que tengo entre los labios mientras vigilo la puerta una vez mas esperando
a que Mal la cruce y rezando porque me haga caso y convenza a su madre de que la deje en el
jardin sin intentar entrar a controlar el ambiente. Le ha asegurado que solo es una noche de pizzas
y maraton de pelis de miedo por Halloween, aunque no sé si va a colar.

Cuando veo a Javi sonreir de forma lobuna sin quitarle el ojo a la entrada, me giro buscandola.
A Malena atn le faltan cuatro meses para cumplir los catorce —yo hace ya un par que soplé esas
velas—, pero este verano ha pasado... algo. Mi mejor amiga se march6 casi todo julio con sus
padres de vacaciones, y cuando volvio estaba... mayor.

Joder, que le habian salido mas curvas que a mi Scalextric. Y dos hoyuelos al final de la
espalda que me traen de cabeza. Hasta he sofiado con ellos.

Ahora anda moviendo las caderas, moviéndolas de verdad. Y yo me he sorprendido a mi
mismo mas veces de las que me gustaria reconocer mirando embobado como se aleja de mi con
ese contoneo que, me doy cuenta, también ha empezado a llamar la atencion de mis amigos.

El Sk8ter Boi de Avril Lavigne suena en ese momento por toda la casa. Gerard acaba de tirarle
encima un vaso lleno hasta los topes a la chica que estd a mi lado. Joana, la compafiera con la que
me lie hace tres dias, me toca la pierna con poco disimulo. Alguien se rie de forma estridente
detras de mi y el sonido de algo rompiéndose estalla contra el suelo.

Yo no soy capaz de registrar nada de eso. Porque solo la veo a ella.

Es raro pensar en Malena asi, pero no puedo evitarlo. Esta sexy. Mucho. Se ha maquillado un
poco y se ha calzado una falda muy corta. Lleva su larguisima melena negra recogida en una coleta
alta, aunque se ha soltado dos mechones pequefios que le enmarcan la cara. Me rio bajito cuando
uno de ellos se le queda pegado al brillo de labios rojo que lleva e intenta apartarselo con cara de
fastidio, pero dejo de verle la gracia en cuanto me percato de que Javi se ha levantado del sofa
para abordar a Mal antes incluso de que ella se haya quitado la cazadora.

Me adelanto a su movimiento como puedo: meto la primera falange del dedo indice y el pulgar
debajo de mi lengua y emito un silbido agudo y penetrante para llamar su atencion. Lo consigo. A
medida que se acerca, me dedica una sonrisa y un volteo que deja sus ojos en blanco. Javi se
coloca a su altura a mitad de camino y la acompana hasta donde estamos con un gesto de cabreo
que finjo no ver.

—No soy un perro, lo sabes, ;no? Puedes llamarme por mi nombre en vez de silbarme como
harias para reunir al ganado.



Me habla a la vez que se quita la goma de pelo y enreda sus dedos ente varios mechones para
moverlos hacia el lado contrario y conseguir asi evitar que el pintalabios se los pegue a la cara,
dejando casi toda su melena desordenada y salvaje cayendo en cascada por su hombro derecho. Y
yo tardo un segundo de mas en reordenar mis pensamientos y poder contestarle.

—No te enfades. Venga, te consigo algo para beber a cambio de que me sonrias.

Intenta no curvar los labios, aunque no lo logra.

—Traeme una cerveza, anda.

Alzo una ceja como respuesta a su peticion. Ella eleva ambas para desafiarme a replicarla.
Malena no bebe casi nunca; claro que tampoco es que salga demasiado. Dudo un momento, y Javi
aprovecha la ventaja que le doy como el buitre que a veces es cuando de tias se trata.

—Yo te la consigo, preciosa.

Miro a ambos lados del sofa en el que estoy sentado, pero todos los sitios estan ocupados, asi
que Malena termina sentdndose en un butacén que alguien ha movido para formar un circulo de
muebles y facilitar el que nuestro grupo pueda hablar tranquilo en mitad del jaleo que hay montado
por la casa.

Javi apenas tarda dos minutos en volver y acercarse a Mal. Por su expresion, diria que solo le
falta frotarse las manos.

—Me has robado el sitio —deja caer, agachdndose a su lado para hablarle lo mas cerca
posible del oido.

—Oh, perdona.

Malena hace amago de levantarse, pero Javi la rodea con gracia y se sienta deprisa en el lugar
que Mal ocupaba antes. Le rodea la cintura y tira de ella hasta que cae en su regazo.

—Yo creo que cabemos los dos. —Malena le devuelve una risilla timida y una caida de ojos
que consigue que yo cierre los mios.

—Eh, tio, si no relajas un poco la mandibula va a empezar a resonar por todo el salon la forma
en que te chirrian los dientes —Gerard se ha inclinado hacia atras para poder susurrarme esto por
detras de la cabeza de la chica que trataba de ligar con ¢l hace un rato—. Si no quieres que se
acerque a ella, habla con ¢l. Ninguno tenemos muy claro si Malena esta o no vetada, la verdad.

—Yo no decido sobre lo que ella hace o no.

—No seas idiota, ya me entiendes. La chica de un amigo es sagrada.

—FElla solo es mi mejor amiga.

—Tu mismo. Repites tanto eso que no puedes culpar a Javi de querer creérselo.

S¢ que tiene razdn, y eso escuece. No quiero ser un imbécil que prohiba a sus colegas
acercarse a una chica como ella, aunque me encantaria poder hacerlo. Lo unico que me retiene es
la poca coherencia que me resta cuando ella anda cerca y el hecho de que no me atreva a dar un
paso que podria estropearlo todo. Sé vivir sin los besos de Malena, pero no sin su risa. Renunciar
a intentar tener lo primero me parece lo mas sensato que puedo hacer, porque hasta yo, a mi edad,
s¢ que el amor no dura. Mis padres son un claro ejemplo.

—Esta fiesta es un muermo. {No queréis animarla un poco? —Joana da una palmada en el aire
para llamar la atencion de los que estamos a su alrededor, y no le cuesta conseguirlo.

—(En qué estas pensando? —Javi deja caer la mano en un movimiento estudiadamente
despreocupado por encima de la rodilla de Malena. Ella no se la aparta. Y a mi ya debe de
sangrarme la lengua de tanto mordérmela.

—Siete minutos en el paraiso.

—Me apunto. —Tere, la chica que le dedica todas sus atenciones a Gerard, es la primera en
unirse. Otras dos chicas de su pandilla se sientan alrededor de nuestro grupo, y tres chicos mas



que suelen salir con nosotros se unen al juego. Miro a Malena, y la noto un poco incémoda.

—No tienes que participar si no quieres, Mal.

Deberia haber sabido que este movimiento no me saldria bien. Ella odia ser la pequeiia de
todos sitios, pero odia aun mas que alguien haga algin comentario que deje ver que lo es.

—No veo por qué no iba a querer.

—iGenial! Como lo has propuesto ti, ;empiezas eligiendo a la pareja que rompe el hielo,
Joana?

La pregunta de Javi va acompafiada por un pequefio movimiento de cabeza hacia Malena. He
jugado demasiado a esto como para no saber interpretar las sefiales. Mi amigo le estd prometiendo
que cuando sea su turno le mandaré a ella a la habitacion de al lado con quien quiera si ahora los
elige a Mal y a €l.

Sabe Dios que por ahi no paso.

—D¢jate de mierdas, Javi. Pilla una botella vacia y hazla girar para ver con quién te piras, si
es que quieres ser el primero.

El solo se encoge de hombros y me lanza una mirada divertida. Ambos sabemos lo que hay.

—Tenia que intentarlo, colega —me suelta con todo su morro.

Tere da dos tragos largos al botellin que tiene en la mano para rematarlo y lo deja en mitad del
circulo que hemos formado.

Malena se levanta de las rodillas de Javi para colocarse en el brazo del sillén y dejar que €l se
acerque al trozo de vidrio que, por un rato, jugard a tejer deseos. Yo respiro un poquito mas
profundo cuando Mal se aleja de mi amigo, pero solo hasta que ¢l hace girar la cerveza ya vacia y
el tiempo se suspende en el aire durante varias vueltas.

—Javi y Tere, os vemos en siete minutos. —Gerard me da una palmada en la espalda sin
ningiin disimulo mientras grita aquello, y a mi los hombros se me relajan sin permiso.

Durante el rato que nuestro grupo disminuye en dos miembros, nos reimos de lo que se supone
que estaran haciendo en el cuarto de bano, que ha sido el sitio elegido para encerrarlos. Todos
decimos burradas, bebemos sin sed y hasta hacemos algiin gesto obsceno. Malena no participa
demasiado, pero se rie bastante desinhibida. Puede que el acabar de empezar su tercera birra
ayude a ello.

—Voy a por otra —anuncia Gerard levantando la suya en el aire— y ya traigo de vuelta a esos
dos, que se les ha agotado el tiempo.

Cuando los tres vuelven a ocupar sus asientos, no detecto ninglin signo en Javi o en Tere que
indique qué han estado haciendo solos ahi dentro. ;Habra tenido mi colega las manos quietas? ;/Es
que de verdad le gusta Malena?

El siguiente turno corresponde a la persona que esta a la izquierda de Javi.

—Dale, preciosa —la espolea él.

Malena se acerca con esa timidez manchada de decision que tanto la caracteriza y le da
impulso al botellin. Cuando deja de moverse y compruebo que el cuello estrecho y verde me
sefiala a mi, trato de disimular una sonrisa. Estoy casi seguro de que no lo consigo.

—Malena y Jorge, os vemos en siete minutos. —Gerard repite la coletilla con la que siempre
acompaiia el juego, y yo extiendo la mano hacia Mal. No se la suelto hasta que cierro la puerta del
bafio detrds de nosotros.

Me siento en el borde de la bafiera y ella se apoya en el lavabo. Me mira con la cabeza algo
girada, y deja que el silencio reine con ella. Pasea despacio la lengua por el labio inferior y se lo
muerde con fuerza. ;Esta nerviosa? Yo solo pretendia que no entrase alli con Javi, no es que vea
diferencia a hablar con ella aqui o en mitad de nuestro parque.



—(Qué se supone que se hace ahora? —me pregunta con tiento.

—¢No has jugado nunca a esto?

—ILa verdad es que no, pero no queria quedar como una cria delante de tus amigos. —Me rio
bajito. Joder, qué bien la conozco.

—Pues lo que quieran las personas a las que les toca.

—Ya, pero... ;/qué se hace normalmente?

Le dedico una expresion burlona que ya supone una explicacion en si misma.

— T qué crees que hacen?

—Ya... Solo queria asegurarme.

Sin mas explicaciones por su parte, se impulsa y llega a mi altura en apenas dos pasos cortos.
Con un solo toque de sus rodillas, mis piernas se separan para hacerle hueco. Me coloca ambas
manos en la linea de mi mandibula y se agacha lo justo para poder juntar nuestros labios.

Ni siquiera tengo que pensarlo. Abro la boca y saboreo de nuevo a Malena. Cuando su saliva
se mezcla con la mia, suspiro contra su piel. Mis palmas encuentran solas el camino hasta su
cintura, y las meto por dentro de la camiseta lo justo para sentir lo suave y perfecta que es.

Se me va la cabeza. Se me dispara el pulso. Se me nubla la razon.

Me pongo de pie sin romper el contacto y la aprieto contra mi, como si la necesitase mas
cerca, como si temiese que al separarnos se me escapase entre los dedos.

Abandono el calor de sus caderas para hundir los dedos en su pelo y perderme en él. Me faltan
manos para acariciarla como quiero. Me sobran ganas de quedarnos aqui para siempre.

Después de lo que me parecen apenas unos segundos, el sonido de una puerta que se abre de
golpe nos saca a los dos de esa burbuja perfecta de vaho que se ha formado gracias al fuego que
desprenden nuestros cuerpos.

Javi nos mira con gesto serio. O puede que enfadado.

Me tranquiliza comprobar que Mal no baja la cabeza. Le mantiene la mirada, sin rastro de
vergiienza en ella.

—Se acabo el paraiso. —Ahora solo se dirige a mi. Sus palabras no parecen elegidas al azar,
y no podrian ser mas acertadas—. Limpiate la boca, la tienes llena de su pintalabios.

Se marcha sin decir nada mas y yo me quedo paralizado sin saber qué deberia decir ahora. No
tengo ni idea de por qué Malena me ha besado, ni qué significa, ni si deberia darle importancia o
fingir que esto es de 1o mas normal entre nosotros.

Ella se dedica a eliminar los restos rojos que han manchado parte de su barbilla, y la ausencia
de palabras me aplasta por momentos.

—Eso ha sido...

—(Mejor de lo que recordabas? —pregunta ella... ;flirteando?

—Ya lo recordaba bastante bueno, pero si. No ha estado mal.

(No ha estado mal? j;No ha estado mal?! ;Qué mierdas me pasa?

Ella me regala una sonrisa, y yo soy incapaz de afiadir nada. No estoy acostumbrado a esta
Malena, a la que coquetea, a la que le gusta gustarme.

Esta Malena me noquea.

Dejamos pasar un minuto mas, pero al ver que no reacciono parece recular.

Me percato del momento exacto en que se decepciona. Siempre lo hago. Su cara nunca supo
mentirme, y veo claramente que ella espera algo mas, algo que yo no sé dar. Ni a ella ni a nadie.

Sonrie de forma rara, con nerviosismo, y sale del bafio, dejandome a mi atras, con la sensacion
de que deberia de haber sabido llevar aquello mejor y pensando que soy mas gilipollas y mas
nifato de lo que me gustaria admitir; y con la desagradable impresion de que he dejado pasar la



oportunidad de dar un paso al frente, uno importante, uno que no se presentara demasiadas veces
en mi camino.
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Jorge

Han pasado cinco meses desde aquella fiesta y la sensacidon de que soy gilipollas no termina de
desaparecer nunca.

A veces pillo a Malena mirandome como si esperase algo mas de mi, mas de lo que le doy,
pero el miedo a perderla es paralizante. Me repito a menudo que liar las cosas entre nosotros no
es una buena idea; de hecho, lo pienso tanto tanto que casi me lo creo.

Casi.

Solo que cuando me abraza, o me sonrie, o baila, o respira... flaqueo.

Putas hormonas.

Que seguro que es eso, que yo soy un adolescente superhormonado y Malena esta buena.
Porque lo esta. Tiene los labios mullidos, y un pelo que le brilla una pasada cuando le da el sol, y
unas cejas negras y tupidas que solo ella podria lucir asi de bien. ;Que es lista? Si; y graciosa, y
dulce, y expresiva, y muy loca, y terriblemente adorable. Y... y... y... Y la odio por hacerme
pensar en cosas como que una chica es adorable.

Saco el Nokia 3210 viejo de mi madre y le mando un SMS. El mes pasado, por su cumpleaios,
los padres de Mal por fin accedieron a regalarle un movil. Era la unica de sus amigas que atn no
lo tenia, y les 1lord a los Acosta lo que no estd escrito para conseguirlo, porque no habia manera
de que pasaran por el aro. Pero es que es muy complicado decirle que no a Malena.

«Stams n Is bncos d piedra, dtrs dl lago. ;Cnto t keda? »

—(A quién escribes?

Celia reclama mi atencion mordisquedndome el cuello. Es del curso de Mal, y se llevan
bastante bien. La conoci en el ultimo botellon que hicimos aqui mismo hace un par de semanas, y
me gustd mucho. Se mostrd interesada en mi desde el principio, asi que no opuse resistencia.
Terminamos la noche liados, y parece que hoy tiene ganas de repetir. Con un poco de suerte, esta
vez podré explorar un poco por debajo de su camiseta.

Le pego una voz a Gerard para que me pase la botella de Kas de dos litros que hemos vaciado
hasta la mitad para rellenarla de rony ¢l aprovecha para robarme un piti cuando saco la cajetilla.

—A Malena. Se esta retrasando.

—Alfred pasaba a por ella, no te preocupes.

—¢(Quién? ;Qué?

—Alfred, el chico de tu clase que es repetidor, el que juega al baloncesto.

—Y por qué la recogia €1? ;Y por qué no me lo ha dicho?

—Pues porque a veces eres peor que Marc.

(Acaba de insinuar que soy como su hermano? Cojonudo.

Voy a responderle peor de lo que deberia, porque ya ha quedado aclarado por completo que
soy idiota, cuando una risa me detiene. La suya. Siempre es la suya.

Va de la mano de Alfred, y me doy cuenta de que me busca en cuanto llegan a la altura del resto
del grupo que estamos alli reunidos. Levanta el brazo que tiene libre y me ensena el mévil, como
dandome a entender que ha leido mi mensaje y que por eso nos han encontrado.

Cuento hasta diez por dentro y respiro.



Es bueno que Malena se fije en otros chicos. Yo no quiero eso con ella. No puedo esperar que
ella no salga jamas con nadie. Es mi amiga. Deseo que sea feliz. Conmigo. jNo! jNo! Conmigo
pero como amigo.

Qué jaleo me traigo yo solo, la hostia.

Rodeo los hombros de Celia y elevo el vaso que sujeto con la otra mano en un brindis
silencioso con Mal mientras sonrio y sefialo con las cejas hacia su acompanante. Ella eleva los
labios y se acerca un poco mas a Alfred, que la abraza y le besa la cabeza distraido mientras
charla con otro de los chicos de la pandilla.

Es mejor asi. S€ que es mejor asi.

Pero ojala no doliera tanto.
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Malena

Es la una de la mafiana del primer dia del afio nuevo, y Jorge debe de estar a punto de pasarme
a buscar. Teo prometid acercarlo en coche hasta casa y dejarnos a ambos en el hotel donde se
celebra nuestro cotillon antes de irse de fiesta con Marc.

Mis padres solo accedieron a que saliese este afio con la condicion sine qua non de que Jorge
cuidaria de mi. Yo asenti como una nifia buena y me callé que ¢l era el que necesitaba vigilancia
la mayor parte de las veces.

Recibo una llamada perdida y empiezo a dar saltitos de anticipacion sin poder evitarlo.

Echo un ultimo vistazo al espejo y me gusta la imagen que me devuelve. El rojo siempre ha
sido mi color, y ese vestido corto con vuelo es la prueba irrefutable de ello.

—iMarc, Jorge y Teo ya estan aqui!

Mi hermano aparece bajando las escaleras con gracia y me dedica un silbido que eleva mi ego
un par de puntos mas.

—Estas preciosa, bombon. Hoy te vas a tener que quitar a los chicos de encima por pares.

Me ayuda a colocarme el abrigo y me hace dar un par de vueltas sobre mi misma mientras
salimos a la entrada de nuestra casa, y bailando y riendo con el nuevo afio es como nos encuentran
los hermanos Deiros cuando salimos por el portal.

Me abrazo a Teo al llegar a su altura y ¢] me besa con carifio.

—Venga, aire, hermanito. Tu corre a por tu primer beso del afio que yo me encargo de ella.

—Encargate sin tocar demasiado, que te tengo vigilado.

Jorge le saca el dedo corazon a Marc como toda respuesta sin quitarme la vista de encima. En
cuanto me giro hacia ¢l y muevo mi indice derecho en clara invitacién a que se acerque, una
sonrisa se extiende por su cara sin disimulo ninguno.

Me abraza tan fuerte que hasta me levanta del suelo. Creo sentirlo aspirar con fuerza en mi
cuello, y un escalofrio me recorre la nuca, dejando un reguero de cosquillas a su paso.

Cuando me devuelve a la tierra, al dejar de tocarme, le levanto la barbilla con un nudillo y le
estudio los ojos, que me devuelven una mirada levemente enrojecida.

—Has estado bebiendo, eh.

—Puede que un poquito.

—Se ha puesto ciego a vino y a cava aprovechando que mi padre se ha levantado de la mesa
una hora antes de las campanadas para irse al bar con sus amigos y mi madre se ha encerrado en la
cocina a fregar —se chiva Teo.

—¢Tan mal ha ido? —Marc suena preocupado. Las cosas en casa de su novio estan muy tensas
desde que fueron conscientes de la homosexualidad de Teo, y el tiempo no parece calmar las
cosas.

—No te preocupes. Solo ha sido una cena mas. Ahora empieza la verdadera celebracion. —
Las palabras del mayor de los Deiros no engafian a ninguno de los que estamos aqui, pero
decidimos concedernos una noche en la que fingir que todo esta bien, porque a veces es lo tnico
que podemos hacer: ignorar lo malo, intentar ser lo bueno.

—Pues anda, que va a cuidar este muy bien de mi hermanita pequefia.



Marc le suelta una pequena colleja a Jorge antes de encaminarse al asiento del copiloto. Para
mis padres, vamos a una fiesta para menores en la que el alcohol estd prohibido. La realidad es
que varios de los del curso de Jorge y algunas amigas mias conseguimos que hermanos y amigos
mayores que nosotros nos comprasen los tickets para un cotillon que no miraré la edad de nadie
antes de servirte las copas una vez que entregues el pase que te da acceso a su local. Marc y Teo
nos pagaron parte de lo que costaban las entradas a Jorge y a mi con la condicion de que fuésemos
responsables y los llamasemos después a ellos para que nos pasasen a recoger fuese la hora que
fuese.

Jorge y yo nos colocamos en la parte de atras del coche y nos abrochamos los cinturones. El
sonrie de forma un poco bobalicona, y a mi me hace gracia verlo asi. El Jorge algo borracho es
muy divertido.

No tarda ni cinco minutos en soltarse para colocarse en el asiento del medio y volver a ajustar
el cinto de seguridad. Se inclina sobre mi y me susurra un ebrio «estds muy guapa» lo
suficientemente bajo como para que nuestros hermanos no lo escuchen.

—Y ti estds muy pedo —utilizo el mismo tono que Jorge, no sé por qué. Puede que porque ese
juego nos permite crear uno de esos universos propios que tanto me gusta compartir con ¢l, como
si el estar rodeados de gente no fuese un impedimento para nosotros cuando queremos estar solos.

Se rie bajito, aunque no tanto como cree.

—Puede, pero a ti te gusta que te lo diga.

—Y t qué sabras.

—~Claro que lo sé. Me lo dices ti, incluso cuando intentas callarte. No lo expresas con
palabras, pero me lo dices.

Me quedo mirandolo, dudando, sopesando. No sé€ qué quiere oir. No tengo ni idea de si espera
que alguna vez sea yo quien dé un paso en la direccion correcta. Y lo haria. A mi nunca me ha
importado saltar, no le tengo miedo al vacio ni a la caida. No sé si serd coraje o inconsciencia,
pero tampoco me preocupa.

Lo malo es que no sé cual es el camino que nos corresponde, asi que tiro por uno en el que me
siento mas cémoda, seguramente porque solo implica algo de flirteo y poco riesgo a salir herida.

Miro hacia el frontal del vehiculo, asegurandome de que Marc y Teo siguen hablando entre
ellos y escuchando musica, dejando que Maroon Five separe nuestras conversaciones con versos
de su She Will Be Loved.

—Pues si crees que estoy bonita viéndome solo la cara, espera a que me quite el abrigo.

—Si, estoy seguro de que con menos ropa estas atin mejor. —S¢€ que he intentado empezar yo,
pero su comentario, apenas murmurado, me hace mirarlo de hito en hito sin apenas creerme lo que
he escuchado. Hacia muchos meses que el Jorge que se permitia hablarme asi parecio retirarse de
la partida.

—Vaya.

—iQué?

—Nada. Es solo que no esperaba esa contestacion.

—Sera que he bebido un poco y se me suelta la lengua, y también la valentia que a veces me
falta cuando estoy contigo.

El frenazo nos pilla con las miradas enredadas y las respiraciones un poco irregulares. La
promesa que leo en su cara se queda en espejismo cuando Teo anuncia que hemos llegado.

En cuanto nos bajamos, Gerard, Javi, Joana y dos amigas mias mas nos rodean excitados por la
fiesta que ya intuyen memorable, con los nervios saltando casi tanto como ellos.

Dejo que nos guien hasta el interior del hotel, donde paso las primeras horas del nuevo afio sin



preocuparme por todo lo que parece haber quedado pendiente por decir, porque yo ya he tomado
una decision. Hoy sé qué camino quiero seguir.

Gasto buena parte de la noche bailando con los ojos cerrados, dejandome llevar, permitiendo
que la masica me invada y me impulse. Bailo para mi, perdida en mis sensaciones, con la mente
embotada por el poco alcohol que me he permitido y un frio que solo se me pasa cuando siento sus
manos rodear mi cintura desde atras.

El aliento de Jorge me hace cosquillas en la oreja y me rio bajito. Su mano rueda por mi
vestido hasta posarse encima de mi estomago, que sigue contrayéndose con cada intento de retener
una risa que ya es mas nerviosa que real.

No sé cuanto tiempo bailamos asi, sin mirarnos, para no tener que hacer frente a nada. Para no
tener que romper esto. Puede que hayan sido cinco minutos, o quizas ya son las tres de la manana.
El tiempo se ha vuelto borroso y nuestras ganas palpables.

Me doy la vuelta despacio, notando como Jorge hace fuerza en mis caderas para impedirmelo.
No voy a ceder. Hoy no es ¢l quien decide.

Dibujo rios por su pecho en un camino ascendente hasta su cuello, y sonrio ladina al sentir su
vello erizarse en la nuca ante el tacto de mi caricia. Me gusta provocar eso en él. Me encanta no
ser la tnica a la que el cuerpo la traiciona ante su cercania.

—¢Qué haces?

Su voz suena tomada, aunque su mirada estd mas clara que hace un rato. No s¢é si ha seguido
bebiendo o si le ha dado tiempo a despejarse en todas las horas que llevamos de fiesta, pero no
dudo cuando me pongo de puntillas y alcanzo su boca.

No tarda ni dos segundos en responder a mi beso abriendo sus labios y dejando que nuestras
lenguas bailen tan lentas como nosotros.

No pensamos en quién nos mira ni en los amigos que mafiana pedirdn explicaciones. Solo nos
disfrutamos, nos sentimos, nos reencontramos.

La llamada de Teo a eso de las cinco nos devuelve a una realidad que a mi ha dejado de
asustarme y que a Jorge parece carcomerlo por dentro.

Estamos esperando a nuestros hermanos en la entrada del hotel para que nos acerquen a casa
cuando Jorge se decide a hacer la pregunta que sé que lo lleva atormentando desde que hemos
recogido nuestros abrigos.

—Y ahora qué, Mal?

Lo miro con cara de boba. Soy consciente de ello. S¢ que, desde hace un tiempo, cuando siento
sus 0jos sobre mi, mis mejillas se ponen un poco mas rojas y mis labios tienden a curvarse hacia
arriba. Y no pienso avergonzarme por ello.

—Jorge, ahora nos dejamos de bobadas y admitimos que nos gustamos, y que eso no es nada
malo.

El reprime un mohin, que a mi termina por hacerme gracia, y arruga un poco la frente.

—Qué? Venga, suéltalo —lo animo.

—(Asi que ahora vamos a estar juntos?

Me encojo de hombros como toda respuesta, porque yo tampoco estoy segura de qué significa
todo eso que me burbujea en el estomago cuando €l me toca, pero estoy dispuesta a averiguarlo.

—¢Y si sale mal?

Me rio. No puedo evitarlo. Me rio tan alto que ¢l termina contagiandose un poco, aunque no
deja de mirarme esperando una respuesta.

Pero es que haber esperado que Jorge no pensase demasiado las cosas hubiese sido como
desear a otra persona. Como si ¢l me exigiese ser capaz de callarme lo que pienso, o lo que



quiero. Y lo quiero a ¢él. Entero, de todas las maneras.

Y ¢l es asi. Piensa, repiensa y repasa una vez mas. Por él y por mi, para compensar esa
impulsividad mia que lo vuelve loco por momentos, para bien y para mal.

—¢Y qué tal si por ahora probamos a ser dos simples amigos que se besan cuando les apetece
hacerlo?

La sonrisa que me dedica me dice que si mas alto que sus labios.

Me coge la mano un momento antes de inclinarse y posar esa curva que dibuja su boca contra
la réplica que ha creado la mia. Es un beso repartido en decenas, pequefios, difusos, acompanados
de risas que hacen chocar dientes, que hablan de confianza.

Nos separamos poco después a la espera de un coche que no tarda en aparecer frente a
nosotros.

Y esa madrugada nos despedimos como si fuese un dia cualquiera mas, aunque a ambos nos
parezca que todo ha cambiado.



Jorge

Diez semanas. Ese es el tiempo que Malena y yo llevamos jugando a que aun somos los
mismos.

No lo somos.

Seguimos vacilandonos, seguimos viéndonos casi a diario, seguimos contdndonos todo, solo
que ahora, ademas, nos liamos. Cada vez que nos vemos y podemos. Y no lo hacemos con nadie
mas. No ha hecho falta hablarlo. Simplemente, ambos hemos dejado de mirar a otras personas de
esa forma.

Y eso no es normal.

Asi no es como se comportan dos simples amigos que se besan cuando les apetece hacerlo.

A veces me jode tener que ser siempre el que mantiene la cabeza fria, el que piensa en las
consecuencias de lanzarnos de lleno a estar juntos. Por el amor de Dios, nadie que empiece a salir
con quince afios sigue junto a los sesenta. O no al menos siendo felices. El tiempo lo jode todo en
las parejas: de pronto la rutina cansa a alguien, empiezan los reproches, los gritos, la costumbre...
y todo se vuelve gris y frio. Acabas conviviendo con un extrafio al que una vez quisiste pero que,
después de media vida a tu lado, ha pasado a ser una parte mas de la decoracion del salon en vez
de la persona que conseguia que sonreir fuese un acto reflejo solo con verla.

Lo he visto demasiadas veces, en mi casa, en la de mis abuelos, en los padres de casi todos
mis amigos.

Malena aun cree en esa utopia de que el amor dura para siempre, pero solo porque en su
familia se quieren. Ellos son la excepcion, y ni siquiera puedo apostar por sus padres sin miedo a
terminar perdiendo.

Asi que llevamos diez semanas en una batalla muda que a ella parece divertirla y que a mi
cada vez me asusta mas, porque va ganando Mal. Joder que si va ganando. Cada vez que esa
morena tarada me pone una mano encima, pierdo la cordura, la razon y hasta la capacidad de
pensar.

Sus besos son demasiado buenos, su piel jodidamente suave, y su risa tan adictiva que ya no sé
estar sin ella. Y ahi radica el problema: si alguno de los dos termina haciendo dafio al otro, no
volveré a escuchar ese sonido que consigue hacerme temblar el pecho por dentro. Ella se alejara,
y yo habré perdido a mi mejor amiga y a mi... a lo que sea que ahora sea Malena mio.

Y a pesar de todas esas dudas que dan vueltas por mi cabeza hasta crear dolores con nombre y
apellido, aqui estoy, tumbado a su lado en la cama de su dormitorio, con una mano por dentro de
su camiseta, tanteando la forma de su pecho y tratando de que mi ereccidon no se pegue demasiado
a sumuslo para que no se sienta incomoda, pero es que los ruiditos que se escapan de su boca no
ayudan una mierda.

—Mmmrrrr.

Ese ronroneo otra vez. Joder...

He descubierto eso de Malena. Cuando se excita, ronronea, como una gata de verdad, y ese
ruidito que hace sin ser siquiera consciente me pone mas cachondo que todo el porno del mundo.

—Mal, para.



Mi desesperacion la divierte, tiene que ser eso, porque, si no, no me explico que ante mi tono
de suplica ella solo responda rodeando mi cintura con su pierna desnuda.

Estamos solos en su casa. Sus padres han salido a cenar y Marc se ha marchado con Teo por
ahi. Se supone que nosotros también ibamos a salir a continuacion de fiesta con nuestro grupo,
pero en cuanto su hermano ha desaparecido, nos hemos empezado a liar como si el mundo se
terminase mafiana.

Mi camiseta y sus vaqueros han desaparecido diez minutos después de que oyésemos cerrarse
la puerta. No pasamos de ahi, nunca lo hacemos y a mi me parece bien, no pienso dar un paso sin
estar seguro de que Malena estd lista, pero si sigue gimiendo asi voy a tener que pedirle que
paremos y vayamos a ver una peli al saléon. De hecho, estoy formando la frase en mi cabeza
cuando siento la mano de Mal sobre mi entrepierna.

Me quedo petrificado. Si ahora mismo me pusiesen en lo alto de una catedral pasaria por
gargola sin problema. Dejo de besarla y mis dedos se aferran con fuerza a la poca carne que rodea
sus costillas. Abro los ojos y me separo de ella lo justo para hundirme en su mirada, turbia y mas
negra de lo habitual. Sus pupilas se agrandan cuando me ve, y yo sonrio porque siempre me ha
encantado que mi imagen cause ese efecto en ella.

Comienza a mover la palma de arriba abajo por la cremallera de mis pantalones, con fuerza,
para que la presion me resulte mas placentera, y yo siseo entre dientes, dejando escapar el aire
que no sabia que estaba reteniendo.

—Mal...

—Tocame, Jorge.

Se gira para colocarse bocarriba y liberar el brazo que tenia debajo de la almohada. Sin
apartar la mano con la que me esta haciendo ver el cielo, me agarra mi diestra y se la coloca
encima de sus braguitas.

Me tiembla todo el cuerpo cuando cuelo despacio las primeras falanges por el elastico y noto
una zona de vello suave. Malena detiene el movimiento de su muiieca y cierra los ojos,
mordiéndose el labio con fuerza. Es la imagen mas bonita del mundo.

Avanzo despacio hasta llegar a su sexo, y blasfemo cuando lo encuentro mojado. Aprieto los
parpados hasta que veo puntos blancos, tratando de concentrarme en lo que hago para no terminar
frotindome como un desesperado contra el costado de Malena, que es lo que me pide cada dtomo
de mi ser en estos momentos.

Con su primer jadeo vuelvo a centrar mi mirada en ella, porque quiero beberme cada gesto que
baila en su cara. Rodeo con dos dedos una zona que siento mas abultada y ella arquea la espalda,
asi que me centro en ese punto. Acelero el movimiento y Malena contrae los muslos, nerviosa,
como si quisiera que siguiese y que me detuviese a la vez.

—Te gusta? ;Quieres que pare? —Me doy cuenta de que sueno ahogado.

—iNo! No, no pares. Es solo que... es raro. Me gusta mucho, pero no sé si... siento calor en el
estomago, como cosquillas calientes. —La voz le sale entrecortada, deliciosamente rota. Siento un
par de espasmos suyos en mis dedos, y me excito tanto que me incorporo un poco para poder
quitarle la ropa interior y abrirle los labios con la otra mano para asi conseguir masturbarla mas
deprisa.

—iOh, joder! Sigue, Jorge, por favor, sigue.

Los pezones se le marcan de una forma demencial por debajo de la camiseta, y me imagino
chupéandolos hasta ser capaz de discernir su sabor entre cualquier otro de la tierra.

No debe de pasar ni un minuto entero cuando su cara se torna en una mueca a medio camino
entre el placer y el dolor y su estdémago se endurece en una contraccion que se prolonga durante



muchos segundos.

No ceso en el movimiento que le estaba haciendo, pero si ralentizo el ritmo cuando suelta un
grito increiblemente sexy a la vez que se curva hasta separar su espalda del colchon. Siento un
calor viscoso mojarme la mano y no puedo retirar la vista de ese punto, fascinado, codicioso.

En cuanto su torso recobra el contacto con las sdbanas, Mal encoge las piernas y aspira cuanto
puede, como si se hubiese quedado sin oxigeno durante unos momentos.

—NMierda —resuella—. Eso ha sido...

No la dejo acabar. La beso con tal desesperacion que hasta a mi me coge por sorpresa, pero es
que no puedo quitarme de la cabeza que quiero hacer que Malena gima asi el resto de su vida. El
resto de nuestra vida, esa que quiero que compartamos y que me acojona no poder tener.

Ella vuelve a cambiar su posicidon para colocarse a horcajadas sobre mi. Sigue sin bragas y
noto los remanentes de su orgasmo mojandome el vaquero. Elevo las caderas con fuerza contra
ella en un impulso, uno animal, porque es lo unico que existe en mi ahora, instinto, hambre,
necesidad. De Malena, solo de ella.

Cuando enreda sus dedos en mi pelo y tira con mas fuerza de la que ninguno esperamos,
desconecto mi parte racional. Se me olvida que tengo miedos, que Mal solo acaba de cumplir los
quince, que esto solo pondria las cosas mas serias... Todo pierde importancia porque estoy lleno
de ella, y no hay espacio para nada mas.

Hasta que escuchamos un ruido de llaves, una puerta que se abre y unas voces que cobran
volumen a medida que se internan en la casa.

—~Creo que me la he dejado arriba, pero mira ti por aqui abajo.

—¢(Como es?

—Marroén, de cuero del de mentira, cuadrada.

—No la veo por aqui.

Los pasos de Marc retumban por las escaleras a medida que sube hacia su habitacion, seguido
de cerca por Teo, y yo me incorporo y me llevo a Malena conmigo en un abrazo que ella rompe en
cuanto salimos de la cama. Recojo con prisas la ropa que hemos dejado tirada por el suelo y la
empujo hacia una de las enormes puertas del armario empotrado que ocupa una de las paredes de
su habitacion.

Cuando la abro, me encuentro con un montoén de baldas que no nos van a permitir escondernos
ahi. Estoy sopesando las posibilidades de reptar debajo del somier cuando ella descorre el
moddulo de al lado y me sefiala lo que buscaba: el hueco donde solo hay una barra de metal y
muchos vestidos colgados. Casi la arrastro dentro, consiguiendo un estruendo con el que no
contaba gracias a las perchas de metal golpeandose entre si.

Un segundo después de cerrar por completo el contrachapado corredizo, se oye un picaporte
girando.

—(Hola?

La voz de mi hermano consigue que se me baje por completo la poca excitacion que me queda.

—(Has encontrado mi cartera?

Me equivocaba. Es el timbre de Marc a apenas unos metros de una Malena desnuda de cintura
para abajo el que consigue que la polla se me meta para dentro y amenace con no volver a salir.

—No. Me parecid escuchar algo y crei que los enanos podian seguir en casa.

—No, estamos solos. Echame una mano, a ver si la ves por mi cuarto.

Mal agacha la cabeza y la noto temblar. Intento abrazarla, pensando que estard asustadisima
ante la idea de que nos pillen asi, hasta que me doy cuenta de que lo que hace es intentar contener
la risa.



—Si empiezas a descojonarte, te mato. —Y a pesar de la amenaza, no puedo evitar unos
bufidos nerviosos tefiiddos de humor.

—(Estas de cofia? ;Como no me voy a reir? Esto es surrealista.

—E incomodisimo —apunto mientras intento que las perchas dejen de darme en la cabeza.

—Vamos a salir.

—iNo! Han entrado aqui y no nos han visto, si ahora salimos como si nada van a saber que nos
estabamos escondiendo y se van a preguntar por qué, y ademas... —Me callo antes de soltar la
gilipollez que estaba pensando.

—Ademas... ;qué? —sabia que iba a insistir. Intento no seguir con esa conversacion, pero Mal
empieza a pellizcarme el costado y no voy a conseguir estar mucho rato sin soltar un grito o un
taco, asi que me rindo.

—iVale, vale! —susurro en algo parecido a un grito ahogado—. Ademas, olemos a sexo.

Es imposible que Teo y Marc no hayan oido su carcajada. Mierda. jJoder! Le tapo la boca lo
mas rapido que puedo, pero es cuestion de tres segundos que escuchemos su puerta abrirse.

Creo que ni respiramos, aunque siento la sonrisa de Malena contra la palma de la mano que
aiin mantengo contra esa bocaza preciosa que tiene.

—Teo, que aqui no hay nadie. Estas paranoico.

—Y yo te digo que he escuchado una risa.

—Si, la del payaso de /t. Venga, anda, tira que vamos a perdernos hasta el siguiente pase de la
peli a cuenta de mi memoria de anciano.

Las mismas pisadas que hace unos minutos se acercaban, ahora se alejan, devolviéndonos un
ritmo cardiaco normal y la capacidad de respirar con naturalidad.

Malena sale del armario con las mejillas rojas por la risa. Yo, tapandome la cara con ambas
manos y subiéndolas hasta el nacimiento de mi pelo, tratando de eliminar el sudor que me ha
empapado la frente.

—\Voy al bafio a lavarme un poco en lo que se te bajan las pelotas de nuevo de la garganta a su
sitio.

Me tiene un poco alucinado que se lo tome con tanto humor. Yo me he cagado vivo. Cuando
vuelve a mi lado, ya vestida por completo, no puedo evitar comentarlo con ella.

—En serio no te preocupaba que nos pillasen?

—Por qué iba a preocuparme algo asi?

—~Quitando el hecho de que no llevases ropa interior, jte da igual que se enteren?

—Si, el tema de las bragas podria haber sido incomodo. Por lo demas... No me parece un
drama que sepan que estamos juntos.

«Que estamos juntosy.

No sé qué cara pongo, aunque estoy seguro de que no es la que Malena esperaba. La duda que
parece esculpirse en piedra en su rostro ante mi respuesta me lo dice. Estoy casi seguro de que he
perdido el color en las mejillas, y que deberia decir algo en los proximos tres segundos si no
quiero ganar la medalla al capullo mas capullo de todos los jardines del barrio. Y aun asi, no
consigo despegar los labios.

—Jorge... ;Estamos juntos? Porque ya sé que no lo hemos hablado, pero pensé que era algo
obvio. Si para ti no lo es y quieres que dejemos de vernos de esta manera...

—iNo!

La respuesta me sale de las tripas. No puedo evitarlo. Pensar en no volver a besar a Malena
me produce un dolor de estdbmago insoportable.

Ella me mira con cautela, como si estuviese viendo algo en mi por primera vez.



Da un paso en mi direcciéon y me acaricia la mejilla con el pulgar, despacio, sin dejar de
mirarme.

—No me destroces.

Suena tan perdida que solo se me ocurre algo estiipido para calmarla: dejar salir un juramento
que no estoy seguro de que vaya a ser siempre verdad.

—Te lo prometo.

Pasamos un rato mas perdidos en besos y en susurros regalados; sin embargo, cuando llego a
casa y me meto en mi propia cama no puedo dejar de darle vueltas a esa promesa lanzada al aire.
Y por primera vez en seis afios, desde que mis padres me obligaron a ir a catequesis para hacer la
Comunion, rezo.

Lo hago con el corazon encogido, lleno de sus jadeos, de su pelo acaricidandome el pecho
cuando me mira sentada sobre mi, de sus ojos brillando al decir mi nombre al correrse.

Lo hago con el corazon encogido, pero sabiéndolo suyo.

Rezo para que mi palabra no acabe valiendo tan poco como el papel mojado.



Malena

Tachamos el ultimo dia de abril aprendiéndonos nuestros cuerpos.

A estas alturas, podria dibujar de memoria la forma en la que Jorge frunce el cefio la primera
vez que lamo su glande antes de meterlo en mi boca como si estuviese muerta de hambre.

Estoy segura de que ¢l conoce el sonido exacto que se escapa de mi garganta cuando introduce
un tercer dedo en mi interior.

Tengo localizado ese punto concreto entre su cuello y su hombro que logra ponerle la piel de
gallina.

Como se relame ante el sabor que se le queda vagando por la lengua justo después de perderse
entre mis piernas.

Nos hemos memorizado en cada rato a solas que hemos encontrado, como si no pudiésemos
saciarnos, como si el no llegar nunca hasta el final solo fuese un juego que hemos aceptado, unos
preliminares eternos que nos matan y nos dan vida.

Solo que hoy es distinto.

Teo se queda a dormir en mi casa, como tantas noches, y los padres de Jorge han salido a ver
un musical y a cenar con otra pareja de amigos.

Hemos puesto una peli en el salén a la que, desde hace rato, no prestamos atencion. Nuestras
bocas nos parecen mucho mas interesantes. Jorge me quita la ropa con calma, dejandome solo las
braguitas puestas, justo antes de desnudarse ¢l por completo.

Me lo tomo como una invitacion y no tardo en tumbarlo en el sofd para poder lamerlo en
condiciones. Lo que pasa es que no quiero eso. Las dos ultimas veces que hemos estado juntos he
terminado... frustrada. Me gusta todo lo que me hace Jorge, me derrito, literalmente, entre sus
manos, pero siento que necesito mas. Quiero sentirlo entero, quiero hacer el amor con él.

—Jorge.

Un ronroneo apenas audible es toda la contestacion que consigo arrancarle.

—Jorge, vamos a tu habitacion.

Apenas me ha dado tiempo a terminar la frase cuando me carga sobre su hombro, doblandome
por la cintura, y sale corriendo por el pasillo.

—iB4jame, loco!

—FEres demasiado lenta. Si te dejo caminar, tardaria demasiado en poder empezar a tocarte de
nuevo.

—iLa ropa! Que nos la dejamos en el cuarto de estar.

Me tira sobre su cama haciéndome rebotar y se sube de un salto a mi lado, consiguiendo que
mis risas inunden su cuarto.

—ILuego la recojo, en cuanto me canse de lamerte.

—Eso no pasa nunca.

—No, es verdad. Deberian hacer mermelada con este sabor —susurra justo antes de apresar
mi lengua con la suya.

Sigo riéndome, porque con ¢l todo me parece gracioso, pero lo aparto un poco para ponerme
de pie y desaparecer por la puerta.



—iEh! jVuelve aqui!

Solo tardo dos minutos en regresar a su lado con el bolso en la mano.

—Necesitaba esto.

—¢Para qué?

Su pregunta se contesta sola cuando saco un par de condones de un bolsillo interior.

Un silencio extrano se extiende entre nosotros. Estoy segura de que, si presto atencion, puedo
ver rodar una de esas bolas gigantes que salen en las pelis de vaqueros a través de la ventana.

—Qué es eso, Mal?

—~Chicles gigantes, no te jode. ;Qué crees que es, Jorge?

Distingo como traga con dificultad. Una vez. Dos veces.

—¢ Estas segura?

—Si.

—Del todo?

—Que si, lene.

—GQracias a Dios.

Se abalanza sobre mi.

No es un decir. Sale a mi encuentro con tantas ganas que casi me derriba.

Me sujeta por las piernas hasta que acabo elevada en el aire, enredada en su cintura,
aprisionada por mis muslos.

Su polla me toca el ombligo y la noto palpitar con cada grufiido que sale del fondo de mi boca.
Me noto mojada, sensible, preparada.

Me tumba de nuevo sobre la colcha y me quita uno de los condones que ain sostengo con
fuerza en el pufio izquierdo. Me quito las bragas mientras ¢l lo abre con tanto nerviosismo que por
un momento estoy convencida de que lo rompera al ponérselo.

No sé por qué, pero que €l esté asi de alterado me tranquiliza. Me dice que esto no solo es
importante para mi.

Termina de ponerse el preservativo y se coloca en mi entrada. Me mira a los ojos antes de
seguir, y ese gesto nos proporciona la calma que ninguno sabiamos que necesitdbamos.

—Me alegro de que sea contigo, Mal.

—No querria que fuese con nadie mas, Jorge.

Me sonrie, y el corazon se me hincha.

Entra despacio, esperando a que yo me acople a ¢, conteniéndose y prepardndome. Cuando al
fin esta dentro por completo, exhalo lo que me parece todo el aire de mis pulmones y, a pesar de
notar un escozor algo incémodo, siento crecer la excitacion con cada pequefio movimiento que €l
hace, como balanceandose.

—Todo bie...?

No le dejo terminar la pregunta. Elevo mis caderas y las retiro con rapidez. Repito el
movimiento y Jorge entierra la cara en el hueco de mi cuello, aguantando su peso sobre los
antebrazos y resoplando con fuerza.

—Joder, Mal. {Joder!

—Lo sé. Muévete mas rapido.

Es increible.

La hostia.

Unico.

Aquel trozo de universo que compartimos, que convertimos en eterno, se llena de jadeos,
gemidos y nombres gritados a la nada. Su sudor se mezcla con el mio, sus besos se tornan tan



desesperados que ni los mordiscos alcanzan para dejar salir el placer que sentimos.

Lo arafio. Me chupa. Resuello. Brama.

No me corro como cuando me estimula el clitoris hasta la locura, pero es bestial. Es... Es
nuestro.

Terminamos abrazados, €l recuperando el aliento, yo con una sonrisa perenne en los labios y
apoyada en su pecho, escuchando como sus latidos recuperan un ritmo normal.

—Es demasiado bueno. No voy a querer dejar de hacer esto nunca, Mal.

A mi se me queda atascado un «ojald» en la garganta demasiado tefiido de una nostalgia que no
parece tener cabida en esa habitacion.

Y, aun asi, la siento.
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Es acojonante. Fundirme asi con él, notar como me llena, coémo encajamos.

De repente entiendo la debilidad de la gente ante el sexo, comprendo esa ansia porque la otra
persona esté dentro de ti. No creo que esa expresion sea baladi. Es literal. Siento a Jorge dentro
cuando nos acostamos, en cada rincon, en todo mi cuerpo, acaparando sentidos, despertando
deseos, desbordando sentimientos.

Nos enganchamos a esas sensaciones como dos yonkis que no saben cudndo sera su ultimo
chute. Nos atracamos a sobredosis, lo buscamos a cada momento y lo pensamos cuando no
podemos tenerlo.

Dejamos pasar los meses perdidos en besos cada vez mas intimos, en caricias que hablan de
futuro, en miradas que gritan que nos necesitamos; aunque atn veo la duda en Jorge, percibo sus
reticencias, los muros que deja caer cuando lo masturbo, las preguntas que calla cuando recorro su
barbilla con la punta de mi nariz.

Descubrimos que el sexo lento es maravilloso, casi tanto como el dulce o el silencioso; pero
que el fuerte, el descontrolado y el gritado es igual de bueno. No nos cansamos del otro, no
tenemos horas suficientes que arafiar juntos.

Y, sin embargo, cuando insinio que ya es momento de que nuestras familias se enteren de lo
nuestro, Jorge siempre recula, ruega por un poco mas de tiempo para que esto siga siendo solo
nuestro. Nuestros amigos lo saben, claro. Seria imposible ocultarselo teniendo en cuenta que
somos capaces de quitarnos las manos de encima lo justo para que no nos tomen por siameses; sin
embargo, cuando estamos con nuestros hermanos o con mis padres, parece que mi olor le causase
alglin tipo de sarpullido a mi mejor amigo.

La tarde de hoy es una prueba de ello.

Jorge celebra su cumpleafios en mi casa, con su familia, esa que €l siente mas cerca que a sus
propios padres. Hemos pasado un rato genial, rodeados de tarta, canciones desentonadas y alguna
cerveza que nuestros hermanos nos han colocado en las manos bajo la mirada reprobatoria de mis
progenitores. Pero es que hay mucho que festejar.

En mitad de la fiesta, Marc se ha decidido y le ha pedido a Teo que se vayan a vivir juntos.
Jorge ha intentado disimularlo, pero se ha emocionado de verdad.

Las cosas en su casa estdn muy mal desde que Teo dejo claro ante sus padres su orientacion
sexual. Ellos, catolicos retrogrados de manual, decidieron en ese momento que Teo, la persona
mas buena y generosa del planeta, era el mal personificado. Desde hace dos afos, ¢l pasa mucho
mas tiempo en nuestro hogar que en su piso, lo que deja a Jorge mucho mas solo dentro de unas
paredes ocupadas por dos personas con las que solo comparte apellido.



Me levanto de la mesa sobre la que mi padre acaba de extender un tablero de Monopoli y dejo
escapar una pequeia risa cuando mi madre y Teo empiezan a discutir por la ficha del sombrero.
Recojo los restos de la tarta que he preparado para Jorge y me encamino a la cocina para meter
los platos en el lavavajillas.

—Te echo una mano?

Son dos las que noto cubrirme el culo justo antes de cerrar los 0jos y menear la cabeza con
humor.

——Cualquiera diria que de verdad no quieres que mis padres se enteren de lo nuestro. Un dia
de estos van a entrar mientras tienes uno de mis pezones enredado en la lengua y te vas a quedar
sin dientes.

—Mas teta que podria meterme en la boca. —No controlo la carcajada. Ese es el efecto que
Jorge siempre tiene en mi. Es una explosion, y siempre de cosas buenas—. Y no me hables de tus
pezones, tengo que salir en un minuto a fingir que adoro comprar y vender hoteles frente a tu
hermano y paso de hacerlo con una ereccion de caballo. Seria incomodo.

Mira por encima de su hombro y coloca un dedo encima de mis labios para que no haga ruido.
Cuando escucha las voces del resto de los asistentes a su fiesta en el salon, sustituye su indice por
besos apretados que solo consiguen que mi cuerpo exija mas demasiado pronto.

—Deja de restregarte contra mi pierna.

—Deja ti de besarme asi.

—No puedo. No quiero.

Me separo un poco para tomar aire y buscar calma, porque estoy segura de que tengo las
mejillas rojas y los labios hinchados.

Lo miro muy cerca, tanto que distingo la ternura que se abre paso en sus ojos cuando me
observa.

—~Ha sido bonito.

—Umh? —No entiende mi comentario, o puede que ni lo haya escuchado, porque sigue
perdido en mi perfil, que recorre con la vista una y otra vez, como memorizandolo.

—Lo de Marc y Teo.

—Ah. Si, es guay.

—¢ Estas contento porque se marche de casa?

—Estoy feliz porque pueda estar con Marc como de verdad quiere. Y porque se aleje del
cabron de mi padre, por eso también. —Jorge nunca ha disimulado ante mi que odia a sus
progenitores por como tratan a Teo. Su hermano es la persona mas importante que existe en su
mundo, y ellos lo hacen llorar.

—(No lo vas a echar de menos?

—Pues claro.

No afiade nada mas, como si no fuese necesario. Serd porque no lo es para él. Todo esta
entendido. El quiere a Teo, y por eso se alegra cuando ¢l esta bien, aunque eso implique que tenga
que extrafiarlo.

Que lo vea tan claro, sin ceremonias, sin tratar de darle la importancia que para mi tiene que
quiera asi a su hermano, hace que me enamore un poquito mas de él.

—Algun dia, seremos tl y yo, ya lo veras. También tendremos eso, y no tendras que seguir en
esa casa si no quieres. Formaremos nuestro propio hogar y yo cuidaré de ti.

No pienso demasiado antes de dejar salir aquellas palabras.

El semblante desencajado que me devuelve Jorge me indica que quizas deberia haberlo hecho.



Jorge

—Algun dia, seremos ti y yo, ya lo verds. También tendremos eso, y no tendras que seguir en
esa casa si no quieres. Formaremos nuestro propio hogar, y yo cuidaré de ti.

Veo la ilusién en su sonrisa, detecto la esperanza en su voz. Y entonces me doy cuenta de algo:
no creo que Malena me quiera mas a mi que yo a ella, aunque desde siempre ha sabido quererme
mejor; sin miedo, sin reservas, sin vergiienza.

Desde que me di cuenta, hace ya unos afios, de que Mal era para mi mas que mi mejor amiga,
cedi a esa necesidad de quererla, me rendi al hecho de que no podia frenarlo, asi que la quise. La
quiero. Pero lo hago de una manera cobarde; siempre anticipando la pérdida, esperando lo peor,
pensando en cudndo pondremos el punto y aparte a esto, aguardando el momento en que volvamos
a ser solo aquellos dos amigos que se quisieron tanto que no pudieron evitar convertirse en otra
cosa, en algo que sus cuerpos pedian y sus labios siempre anhelaban.

Y esta tarde me siento miserable, porque entiendo que ella nos ve en un futuro, mas viejos, mas
maduros y juntos. Aln juntos, mientras yo nos pongo zancadillas que ella ignora para evitar que
terminemos tropezando ambos.

Veo con claridad que Malena merece a alguien que sepa quererla con esa locura que ella
contagia a todo el que la rodea, con esa magia que parece desprender por cada poro de su piel. Y
s¢ lo que tengo que hacer. S¢ que tengo que dejar de ser egoista por una vez.

Adivino que puede resultar complicado entender que yo me sepa enamorado de Malena y a la
vez adelante siempre una ruptura. No me importa. No estoy intentando justificarme ni lograr que
nadie entienda lo que ni yo soy capaz de comprender a ratos. Es, simplemente, que soy un crio —
si, un crio— que no confia en que el amor no duela, en que ese sentimiento no rompa a las
personas.

Mis padres una vez se quisieron, y eso no les bastd. Y ahora viven dejando que el monstruo de
la amargura lo devore todo a su paso en una casa donde hay mas silencios que complicidad.

También sé que los dos amaron a Teo con toda su alma, pero tampoco fue impedimento para
que lo rechazasen de pleno en cuanto descubrieron que no era quien ellos esperaban.

Asi que solo espero a que llegue ese algo que logre que decepcione a Malena, que le haga
entender que no soy lo que necesita, lo que merece o lo que esperaba, porque ese momento
siempre llega.

Siempre.

Sin excepcion.

Y yo me quedaré solo, tirado, esparcido por el suelo en trozos pequefios, minisculos, que no
se podran recomponer, ni pegar. O si, pero ya nunca formaran de nuevo al Jorge que fui, porque
habra pedazos que no encontraran de nuevo su sitio, y grietas que no terminaran de cerrarse.

Me concentro de nuevo en Malena, en su sonrisa limpia, en su forma infantil de vernos, de
creer en nosotros. Y el aire se empieza a hacer tan denso a mi alrededor que siento que me cuesta
respirar.
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El aire no parece aligerarse nunca.

Han pasado tres meses y el oxigeno sigue viciado a mi alrededor.

Los dias pasan en un vaivén constante entre la euforia y la culpabilidad. Entre el éxtasis que
me invade entre los brazos de Malena y el vacio en el que dejo la mente cuando las dudas 1laman
a la puerta.

Lo gracioso es que mi actitud solo acelera lo que yo creo inevitable: que Mal se aleje. Me nota
raro, mas de lo normal. Me lo dice a menudo. Yo trato de esquivar sus preguntas, aunque no puedo
borrar el dolor en sus ojos cuando la dejo fuera.

No sé¢ como hacérselo entender. No soy capaz de decirle que la quiero, pero que creo que es
mejor que solo seamos amigos, porque ser pareja nos convierte en algo volatil, caduco, facil de
romper.

Asi que la aparto a base de silencios que nunca habian estado entre nosotros. Intento estar bien,
ser quien ella quiere, de quien ella se enamord, pero la callada por respuesta es demasiado
comoda.

Lo malo es que se me olvida que Malena nunca se conformo6 con lo que los demas quisieran
darle. Ella se enfrenta a lo dificil con la barbilla levantada y la mirada desafiante.

—Jorge, (podemos hablar?

La veo a través del humo de mi cigarro, borrosa, desenfocada.

Su tono es tan serio que hasta Gerard levanta una ceja y me mira de reojo. Estamos en el chalet
de Javi. Sus padres cada vez salen mas a menudo, y ya ni nos molestamos en fingir que esto que
montamos cada vez que su hermano y ¢l se quedan solos es una pequenia reunién de amigos; no, es
un fieston en toda regla.

El salon debe de estar ocupado por, al menos, cincuenta personas, la mayoria borrachas. Mi
grupo de amigos y yo llevamos casi una hora jugando un kinito alrededor de la mesa del cuarto de
estar. Yo ya llevo un punto considerable, pero apenas he visto a Mal con un par de cervezas en
toda la noche.

—No sé yo si estoy muy lucido, peque. —Achica los ojos, frunce los labios y se cruza de
brazos. No estd de broma—. Aunque siempre tengo un hueco para ti.

Con el tacto de una palmada en mi espalda, supongo que propinada por Gerard en un intento de
infundirme animos ante la seriedad de mi chica, me levanto y sigo a Malena hasta una habitacion.
Ella cierra la puerta y corre el pestillo. Por un momento se me pasa por la cabeza que lo tnico que
quiere es un poco de accidén. Desecho la idea con su siguiente pregunta.

—¢Estés viéndote con otra chica?

j¢Qué?!

—i¢Qué?!

—Responde.

—iNo! jClaro que no! ;A qué cojones viene eso?

Espira despacio y deja caer los brazos hasta apoyar los pufios en su cadera.

—Estas raro. Ya lo estabas desde hace un tiempo, pero ultimamente parece que me evitas.
Quedamos poquisimo, apenas hablas conmigo y no me miras cuando estamos juntos. S€ que te
pasa algo, solo que no entiendo qué.

—Mal, no es nada.

—No me jodas, Jorge. Me merezco mas que evasivas.

El corazdén me bombea tan rapido que creo que, si abro la boca, se me saldra sin que pueda
hacer nada para retenerlo dentro.



Ella merece una explicacion, claro que la merece. Y me lo estd poniendo en bandeja, porque se
ha cansado de esperar a que sea yo quien me acerque a ella. Mi Mal, tan valiente, tan poco
dispuesta a que los demas decidan lo que ella necesita.

Me froto la cara con rabia y mucho miedo. Y me lanzo.

—No creo que debamos estar juntos. No como pareja.

Su postura no cambia ni un apice, pero veo como se le humedecen los ojos. Bajo la cabeza. No
soy capaz de verla llorar, es probable que le prometiese bajarle la luna si ella llora y con eso
pudiese evitarlo.

—¢Por que?

Me preparo para darle una explicacion que no sé si entendera. Lo hago con la mirada aln fija
en el suelo, porque la voz le ha temblado al hacer esa unica pregunta y estoy seguro de que ella
tampoco quiere que vea ni una sola lagrima en su cara.

Siempre ha sido una chica orgullosa y fuerte.

Siempre ha sido mi chica orgullosa y fuerte.

—Malena, yo te quiero mas de lo que las palabras puedan describir.

—Pero me dejas. —Su tono ahora parece acerado, mas tefiido de enfado que de pena.

—No, nos protejo. Yo te quiero siempre en mi vida. Las parejas se rompen, el amor se acaba,
los amigos siempre estan.

—Eso es una gilipollez.

—No lo es, es la verdad. ;Cuantos matrimonios felices conoces que empezasen con quince
anos? ;Cuanto crees que puedes tardar en acabar harta de mi? ;En terminar odiando aquellas
tonterias que al principio hicieron que me quisieses?

—Asi que te pones la tirita antes de hacerte la herida. Muy logico...

—No sé si es logico, aunque creo que si es cauto.

El silencio que sigue a mi ultima frase hace que levante la vista para cerciorarme de que
Malena no se ha pirado del cuarto dejandome solo con un palmo de narices. Sigue aqui, frente a
mi, mirandome con lo que detecto como lastima. Puede que me merezca que sienta eso por mi
ahora mismo.

—No te voy a suplicar, Jorge. Sobre todo, porque no me gusta nada esta version a medias que
eres desde hace semanas del tio por el que me pillé como una imbécil. Si quieres que lo dejemos,
perfecto; eso si, no esperes que vaya detras de ti como una idiota rogando por otra oportunidad.

La rabia impregna cada una de sus palabras. Puede que le resulte mas facil estar cabreada que
triste. Yo no consigo diferenciar como me encuentro, solo siento una opresion en la boca del
estomago, pesada y viscosa.

—Lo entiendo.

Se da la vuelta para salir de alli y entonces si reacciono.

—iMal! —Me levanto con el panico llenando mi voz y le agarro la muiieca con fuerza—.
(Podemos seguir siendo amigos?... Por favor. Solo... Necesito que sigas siendo mi amiga.

Por primera vez, su mirada se torna dulce. Los hombros se le hunden un poco, se muerde el
labio inferior y yo me pregunto como podré vivir sin volver a ocupar el lugar donde, en este
momento, se hunden esos paletos que ya me volvieron un poco loco hace ocho afios.

—Eres imbécil —suena tan rotunda que no me atrevo a contradecirla—, pero eres mi imbécil.
Que no me quieras como me gustaria no implica que no sepa que me quieres. —Suspiro con tal
alivio que hasta consigo arrancale una sonrisa, aunque es tan triste que hubiese preferido no verla
—. Ahora mismo estoy muy enfadada, Jorge, porque no te entiendo, porque no has sido capaz de
ser sincero conmigo y porque verte me duele, asi que dame un poco de espacio.



—Lo que necesites.

Se gira de nuevo para dejar la habitacion y yo vuelvo a interrumpirla. Supongo que son mis
ganas de que no se marche, de que me grite que me equivoco, que nosotros somos diferentes, que
el amor no tiene por qué acabarse si los que lo sentimos somos ella y yo.

Pero no va a suplicar. Me lo ha dicho y yo la creo.

—No vas a desaparecer, jverdad?

Me mira como si no me comprendiera, como si fuese un loco que le rompe el corazon pero que
a la vez se asegura de que ella no se llevara para siempre el suyo lejos de aqui.

Niega una sola vez con la cabeza, despacio. La barbilla le tiembla lo justo para que entienda el
esfuerzo que estd haciendo por no rasgarse delante de mi, asi que la suelto y la dejo ir, con el
vacio extendiéndose por mi pecho y la ausencia de su tacto quemandome en las manos.
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Malena

El tiempo no se mide en minutos, ni en horas, dias, semanas o meses.

No.

Al menos, no el mio.

Mi tiempo ahora se contabiliza en miradas que esquivamos, lagrimas que derramo por dentro,
peliculas que veo sin €l, risas que no llevan su nombre y bromas que ya nunca compartiremos.

Y ese tiempo pasa muy despacio.

Después de doce dias de no vernos fuera de las aulas, no hablarnos y no escribirnos, €l se
acerca a mi en el instituto una tarde cualquiera. Es finales de noviembre y empieza a hacer frio.
Lleva una bufanda que le regalé hace tres cumpleafios. Nunca se la quita cuando el invierno hace
acto de presencia.

Me doy cuenta de que Gerard y Javi nos miran desde una distancia prudencial, pero los ignoro.
Me centro en Jorge, que avanza despacio a mi encuentro.

—Ey.

—Ey.

Hasta la forma de saludarnos me suena tan forzada que me entran ganas de llorar.

Da un par de puntapiés a una piedra inexistente antes de atreverse a seguir.

—Teo me ha preguntado que si me apunto esta noche a cena y partida de Trivial en tu casa. Le
ha parecido raro que no supiese ya acerca del plan, y yo no he querido decirle que... bueno...

—Que yo no te lo habia comentado.

—Si, eso.

Continua haciendo chirriar sus playeras contra el cemento del patio, y se le ve tan nervioso que
me parece que vuelve a tener nueve afos.

Sé que me quiere, sé que desea que estemos juntos, y no entiendo por qué se resiste a ello con
esta fuerza. No lo comprendo, asi que me frustro.

Pero lo echo de menos. Esa verdad no me la puedo negar. Echo de menos a mi mejor amigo por
encima de a mi novio y eso pesa mas que todo el resto junto.

—No me habia dado tiempo a decirtelo, aunque me encantaria que vinieras.

Puta sonrisa que lo ilumina todo.
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Me juro que no suplicaré, que no me arrastraré por ¢l. Me prometo que mi amor propio y mi
orgullo pesaran mas que lo que ¢l despierta en mi con una mirada o un roce descuidado.

Me miento. Y mi mentira salta por los aires en la misma noche en la que Jorge y yo saltamos al
vacio por primera vez hace ya doce meses.

La fiesta de Afio Nuevo se celebra esta vez en un bar que los primos mayores de Gerard han
alquilado con la intencion de montar un cotillon privado con el que sacarse algin dinero.

Compré¢ las entradas hace un par de semanas a la vez que tres amigas mias, cuando comprobé
que las cosas entre Jorge y yo volvian un poco a la normalidad. Mas o menos.



Lo cierto es que Jorge me busca. Las noches en las que sale con sus amigos y el alcohol esta
presente como uno mas, recibo mensajes suyos a las tantas de la mafiana, textos en los que las
letras le bailan y me pregunta si hizo lo correcto, si le extrafio, si se equivoca al pensar que nos
basta con ser amigos.

Nunca le contesto, porque tampoco sabria qué decirle. Solo lloro en silencio en mi habitacion
y le maldigo por tener tanto miedo. Y por quererme tanto como para no arriesgarse a perderme,
incluso cuando ya lo estd haciendo un poco a pesar de que ninguno quiera admitirlo en voz alta.

Los dos fingimos que esas preguntas ebrias lanzadas a la pantalla de un movil no existen
cuando nos vemos a la mafana siguiente. Y asi avanzamos, o nos estancamos: en dudas que no
acaban y que nos arafian por dentro.

Quedo con mis amigas para llegar hasta el local en el que Jorge y sus colegas parecen llevar ya
un rato bebiendo, a pesar de que hace poco mas de una hora que hemos cambiado de afio. Nos
acercamos a saludarlos, aunque las chicas y yo no tardamos demasiado en perdernos entre la
multitud de gente que se empuja para conseguir un cubata mal servido.

Nos bebemos el primero en apenas tres tragos largos y aprovechamos que hemos conquistado
un pedacito de barra para gritar nuestra segunda ronda a un camarero muy mono que se detiene lo
que puede para hablar con nosotras y que nos coloca una nueva tanda de bebidas un rato después,
sin necesidad de que le repitamos qué tomamos cada una.

A eso de las cuatro de la mafiana la gente ha empezado a dispersarse por el bar para hablar en
corros o bailar en la pista, y los chicos que atienden detras del mostrador respiran por primera
vez en lo que va de noche. Yo estoy intentando que no se me note demasiado que no le quito el ojo
de encima a Jorge, que apenas se ha acercado a hablar conmigo, cuando el chaval que ha estado
sirviéndonos se acerca a mi.

—ijAl fin!

—(Perdona? —Me lo quedo mirando con cara de idiota, pero es que su grito de alivio me ha
noqueado un poco.

—Llevo dos horas deseando tener diez minutos libres para poder acercarme a ti y preguntarte
algo mas que si quieres otra copa. —Solo soy capaz de pestafiear mas rapido de lo normal,
confundida y algo borracha—. Wy a tomarme mi descanso. ;Te apetece que te invite a algo
mientras lo hago?

—Hay barra libre.

Me abofeteo mentalmente por mi respuesta a la vez que me planteo pedir a mis padres que me
hagan alglin tipo de test que mida mi CI. Sin embargo, Camarero Mono se rie con ganas ante mi
réplica.

—Si, no ha sido mi idea mas brillante. Es que tenia prisa por acercarme a ti y no se me ha
ocurrido nada mas original. Lo siento.

Se disculpa a la vez que me tiende un vaso de tubo y un paquete de tabaco. Dejo mi cubata, ya
aguado y sin hielos, en la mesa mas cercana y cojo uno de los cigarros que me ofrece. No sé por
qué lo hago. No he fumado en mi vida, pero mi cerebro parece estar confuso por el ron que le he
metido y por la sonrisa de Camarero Mono, asi que no rechisto cuando ¢1 me ofrece fuego.

En el momento en el que el encendedor toca los primeros hilos de tabaco y el papel comienza a
arder, aspiro hondo e intento tragar el humo que se arremolina en mi boca.

Fracaso estrepitosamente.

Toso tanto que empiezo a notar las lagrimas escurriendo por mis mejillas. Creo que me moriria
de vergiienza si no fuese porque estoy demasiado concentrada en no hacerlo ahogada.

Camarero Mono me da golpecitos en la espalda mientras intenta no reirse. No lo hace



demasiado bien.

—Me atreveria a decir que no sueles fumar.

—No —consigo contestar con voz de gato asfixiado por una bola de pelo.

—Da caladas mas cortas y traga sin aspirar tanto aire.

La musica esta bastante alta, asi que tiene que acercarse mucho a mi para que lo oiga, aunque
estoy segura de que la mano en mi cintura es una licencia que se ha tomado porque ha querido y
que no tiene nada que ver con los decibelios de las canciones.

Trato de centrarme en sus consejos y pruebo a inhalar de nuevo el humo espeso, que se mezcla
con la cortina gris que envuelve el bar gracias a las decenas de personas que imitan mi gesto en
ese momento.

El segundo intento me sale mejor y aplaudo como una cria ante semejante hazafia. Es en ese
instante cuando me fijo en que Jorge no nos quita ojo a Camarero Mono y a mi. Su cara me habla
de la poca gracia que le hace que otro chico coquetee conmigo y la rabia crece en mi interior.

Da un paso en nuestra direccion con el cefio fruncido y los pufios apretados, cuando Javi le
detiene. Le susurra algo al oido y Jorge se zafa de su amarre. Lo encara, sin embargo, Javi no se
achanta. Apenas pasan diez segundos de lucha verbal entre ellos cuando Jorge nos echa un ultimo
vistazo y me da la espalda sin variar la cara de cabreo.

No tiene derecho. No puede ponerse asi. Es su culpa que no sea ¢l quien se inclina sobre mi
cuello en ese momento para comentar alguna banalidad que consiga curvar mis labios.

Que se joda.

—Si paso de preguntarte si estudias o trabajas, ;me diras al menos como te llamas? En mi
cabeza llevo horas pensando en ti como la chica de la boca de piruleta, pero se me queda un poco
largo.

Sonrio sin remedio y me doy cuenta de que su mirada se desvia con descaro hacia mi
pintalabios rojo cereza. He cogido el gusto a ese tono y ya son pocos los dias que salgo de casa
sin pintarme la sonrisa.

—Soy Malena. A mi no me importa seguir llamandote Camarero Mono, en mi mente tiene hasta
sentido, aunque puedes decirme tu comiin y soso nombre real.

—Si me lo pones asi, creo que prefiero Camarero Mono. —Me encojo de hombros y bebo un
sorbo de la copa que me puso en las manos hace un rato mientras dejo que el cigarro se consuma
en la otra. —;Cuantos afios tienes, Malena?

—Cumplo dieciséis el mes que viene. ;|Demasiado nina?

—Nifia no es la palabra que usaria para referirme a ti.

La forma de repasarme de arriba abajo me provoca unos nervios extrafios. Buenos, pero que
me transforman en alguien torpe. No se me ocurre qué preguntarle y no quiero quedarme callada
como un pasmarote y que piense que soy aburrida.

—¢(Qué edad tienes ta?

—Dieciocho recién cumplidos.

—Vaya, asi que ya podrias ir a la carcel por servirme alcohol. —Oh, Dios Mio.
Definitivamente, se me ha olvidado cémo se liga. Menos mal que Camarero Mono parece tener un
master en flirteo.

—Si me tienen que encerrar por algo relacionado contigo, se me ocurren un par de delitos mas
divertidos en los que caer, si a ti te apeteciese, claro.

Estoy a punto de contestarle —muy probablemente alguna estupidez poco sexy que luego haria
que quisiese golpearme la cabeza contra alguna pared— cuando algo que mi cerebro no logra
procesar entra en mi campo de vision.



Echo a un lado a Camarero Mono sin el mas minimo cuidado para comprobar que si, que es
Jorge quien tiene la lengua enterrada hasta la campanilla en la boca de una rubia que no habia
visto en mi vida.

Y ahi comienza mi mentira.

Dejo colgado a Camarero Mono sin titubeos ni arrepentimientos. La copa y el pitillo se
estampan contra el suelo, provocando un estruendo que levanta quejas y malas caras a mi paso,
pero ni siquiera las veo.

Recorro la distancia que me separa de Jorge en apenas seis zancadas, pero cuando estoy a
punto de lanzarme contra ¢él, o de echarme a llorar contra su espalda, o de derrumbarme y
suplicarle que no me haga esto, una pared humana se interpone en mi camino.

—Malena, pasa de é€l.

Javi me mira casi con suplica en los 0jos. Me revuelvo en sus brazos y trato de llegar a mi ex,
que parece ajeno a todo, demasiado ocupado intercambiando saliva con otra.

Mis pies dejan de estar en contacto con el suelo. Mi espalda choca contra el pecho de Javi
cuando este me alza en volandas desde atras y me arrastra hacia la puerta. Yo solo puedo gritarle
que quiero que me suelte, que se aparte de mi camino, aunque en el fondo agradezco que nos aleje
de esa vision que me ha roto en dos.

Salimos a la calle y el frio me golpea con fuerza, dejando mi cuerpo a la misma temperatura
que mi corazon.

No me doy cuenta de que estoy llorando con un nerviosismo un tanto exagerado hasta que Javi
me abraza con preocupacion, meciéndonos a un ritmo constante y musitando palabras destinadas a
calmarme mientras me atusa el pelo. Su abrazo balsamico dura apenas un par de minutos.

Un empujon brusco nos hace tambalearnos a los dos, aun enredados. Trastabillamos y
recuperamos el equilibrio justo a tiempo para que Javi me suelte y enfrente la siguiente arremetida
que le propina Jorge.

—iSuéltala!

El imbécil todavia se atreve a amenazar a su amigo por venir a ayudarme...

—iSe puede saber qué narices tienes ti que decir sobre quién me consuela?! No me hagas
llorar y Javi no tendra que venir a calmarme, so capullo.

—¢Capullo, yo? Capullo, este —escupe, sefialando a su amigo—, que lleva dos meses
esperando el momento para echarse encima de ti.

—¢Y quién te da vela para meterte en quién se me echa encima? jNadie! jjNadie!!

—No hace falta que lo jures. Es solo que pensé que a tu camarerito no le haria gracia que le
cambiases tan pronto.

—Ah, /pero te ha dado tiempo a verme con ¢l antes de empezar a morrearte como un
desesperado con tu chica?

—No es mi chica.

—No, claro. Tt no tienes chica. Huyes de todo lo que huela a serio.

—~Chicos, a lo mejor deberiais calmaros un poc...

—ijjCallate!! —EI pobre Javi levanta las manos en sefial de paz ante el grito perfectamente
coordinado que le ladramos Jorge y yo vy, acto seguido, empieza a andar hacia atras con la clara
intencion de volver dentro del bar.

Su salida nos da unos momentos para respirar y calmarnos. Mis latidos se van acompasando a
las bocanadas de aire que Jorge aspira despacio, profundas. No nos atrevemos a mirarnos. Yo
porque solo veo su boca pegada a la de otra persona. El... no sé por qué él no es capaz de
enfrentarme. Puede que porque tenerme tan cerca y tan lejos a la vez le duela casi tanto como a mi.



La tristeza pinta nuestra realidad de tonos oscuros. Odio que nos peleemos, que nos faltemos al
respeto, que los gritos sean la forma de expresar nuestra frustracion y nuestra pena.

—Me voy a ir a casa —suelto al fin.

—D¢jame acompafiarte, por favor.

Asiento con cansancio, porque, de pronto, toda la ira, el rencor y las ganas de discutir han
desaparecido, amparadas en la noche y en la angustia que lo ha inundado todo.

—Espérame aqui, voy a coger nuestros abrigos.

Cuando abre la puerta escucho a Urquijo confesar que se ha inventado el nombre de alguien
que nunca lleg6 a saberlo.

Los ojos me picany la pena me pesa.

Jorge sale ya con su chaqueta puesta. Me ayuda a colocarme la mia y me coge de la mano antes
de girar en direccion a mi casa. Tenemos media hora de paseo, pero no parece importarnos.
Supongo que ¢l se cogera un taxi para llegar después hasta la suya, aunque solo lo imagino, no me
atrevo a preguntar. Ninguno parece querer empezar a hablar. Solo nos apretamos con fuerza los
dedos entrelazados, como si ambos supiésemos que la tregua podria terminar en cuanto el otro
dijese algo que nos destrozase un poco mas, que nos alejase de lo que siempre habiamos sido.

—Por qué me haces esto? —soy yo la que se atreve a dejar salir en alto lo que me quema en
el pecho desde hace mucho rato.

—No te hago nada, Malena. T y yo no estamos juntos. Ademas, me parece que a ti tampoco te
quedaba mucho para terminar la noche con el camarero ese que no te quitaba las manos de encima.

Cierro los ojos con fuerza y trato de no caer en su juego.

Necesito aclarar las cosas, no ensuciarlo todo mas.

—(Por qué me haces esto? —repito.

La pregunta parece calar mejor esta vez en Jorge, que se toma un minuto para responder algo
que me hace ahogar un sollozo.

—Yo... yo no s¢ estar sin ti, Mal.

—No te entiendo, Jorge. Te juro que no te entiendo.

—Yo0 a veces tampoco.

—FEres ti quien me dejo.

—Lo sé. Y sigo pensando que es lo mejor para nosotros, solo que atin nos cuesta verlo.

—No me dejas olvidarte.

—Es que no quiero que me olvides.

—Eso es muy egoista.

—Lo siento. No s¢ hacerlo mejor.

Las miradas gachas. Las voces perdidas. Las posibilidades desapareciendo. La incomprension
agarrada al fondo de la garganta, impidiendo tragar bien.

No decimos nada mas hasta que llegamos a mi casa. No nos soltamos hasta que el nudo aprieta
demasiado.

Nos miramos intentando hablar sin decir. Nos acercamos cuando ambos nos sentimos
demasiado perdidos.

Un beso, solo uno. Lento, con sabor a despedida y a la sal de nuestras lagrimas. Y una
advertencia que no sé a quién va dirigida en realidad antes de cerrar la puerta a todo.

—No podemos seguir asi.



Jorge

Pero seguimos. Seguimos asi muchos meses. Demasiados.

Volvemos. Lo dejamos.

Nos liamos. Nos alejamos.

Jugamos a estirar los limites. Ponemos a prueba nuestra amistad tantas veces que la vamos
perdiendo sin darnos cuenta, como el alcohodlico que piensa que un trago mas no lo matara.

Malena llora. Yo me hundo. Y me cabreo con ella por no ver tan claro como yo que todas las
discusiones, los desacuerdos y la mierda que nos tiramos encima hubiese llegado con el tiempo si
nos hubiésemos empefiado en seguir siendo pareja.

Puede que ahora no esté resultando facil, aunque es solo porque me cuesta un mundo dejarla ir.
Es culpa mia. Deberia ser mas firme con la decision que tomé, pero es que esos labios rojos y esa
sonrisa de raton me ciegan por completo.

Sé que en cuanto sea capaz de desengancharme de ella, de su olor, de su tacto, de su sabor,
podremos volver a lo que siempre fuimos: dos amigos que pueden con todo.

—¢Por donde andas, renacuajo? —Mi hermano chasquea los dedos delante de mi cara cuando
se da cuenta de que me he perdido en mis pensamientos y que estoy lejos de la cafeteria en la que
compartimos un par de refrescos y algunas anécdotas que hemos vivido en las dos semanas que
hace que no nos vemos.

—Hace ya mucho que cumpli los diecisiete, tio. Deja de 1lamarme renacuajo.

—Uy, si. Dos meses es un periodo temporal eterno. Cuando te empefias en remarcar que has
cumplido diecisiete afios, suenas mas renacuajo que nunca.

Intento soltarle un pufietazo en el brazo, pero es mas rapido que yo y se echa hacia atras a
tiempo de esquivarme.

—Abhora en serio, /qué te pasa? Pareces un poco...

—¢Ido? —Ile ayudo.

—Preocupado.

Suspiro exasperado. No con Teo, sino con la situacion. Conmigo. Con todo.

—Malena.

—Ya. Malena.

En el cumpleafios de Mal las cosas se nos fueron un poco de las manos. Bebimos, discutimos,
nos enrollamos a lo bestia y volvimos a discutir. Cuando ella lleg6 a casa se dio de bruces con
Marc, que habia ido a pasar la noche a casa de sus padres aprovechando que Teo tenia que
quedarse a dormir con la anciana a la que cuidaba; habia estado ingresada tres dias en el hospital
por una caida muy aparatosa y sus familiares tenian miedo de que no pudiese apafiarse sola.

El rimel corrido y los ojos rojos no permitieron a Malena escaparse del interrogatorio de su
hermano. Terminé contdndole de forma abreviada lo que ella y yo habiamos compartido desde
aquella primera Nochevieja. Marc quiso matarme, Malena no le dejo, Teo sufri6 una llamada de
media hora por parte de su novio que lo dejo con la boca abierta y un considerable cabreo
dirigido contra mi y yo acabé llorando en el hombro de Teo al dia siguiente mientras confesaba
que no sabia como olvidarme de Malena, aunque estuviese convencido de que tenia que hacerlo.



Fueron unas semanas complicadas, la verdad. Todo se volvié un poco raro y, por primera vez
en mi vida, senti que esa familia que habia existido siempre para mi en el hogar de los Acosta se
diluia. Las cosas no llegaron tan lejos; Malena no lo permitio.

La bronca que le debié de meter a Marc por hacerme el vacio debid de ser épica, y a mi
cunado no le quedé mas remedio que aceptar de mala gana que su hermana se hacia mayor y que
ella sola manejaba lo que pasaba en su vida.

A pesar de ello, todos seguimos intentando a dia de hoy adaptarnos a este hilo enorme que nos
une a los cuatro.

—(Habéis vuelto a acostaros? —EI momento al que hace referencia Teo pasé hace cosa de
tres semanas, y ya vuelve a haber novedades en nuestra telenovela particular.

—No, pero casi. El martes pasado me pasé por su casa a ver una peli y no pasamos del primer
cuarto de hora. Terminamos medio desnudos en el sofa, y si no llega a pararme ella entre insultos
hacia si misma y alguno contra mi... bueno, ya sabes.

—Joder, Jorge.

—YVYa lo sé.

Sé que Teo esta haciendo esfuerzos por controlar las ganas de pegarme unas cuantas collejas.
Estoy a punto de pedirle que no se corte, porque s€¢ que me las merezco, cuando deja de menear la
cabeza y me mira con una seriedad poco habitual en él.

—Tienes que hacer algo. Lo digo en serio.

—Ya. Tengo que dejar de pensar con la polla cuando estoy cerca de ella.

—E]l problema no es que te dejes llevar por la bragueta cuando se trata de Malena, sino que la
quieres, aunque te empefias en que no estéis juntos.

—Teo, ya lo hemos hablado.

—Lo sé. Y no te entiendo, pero no me voy a meter. Tu sabrés lo que haces y de lo que tendras
que arrepentirte en el futuro. Eso si, si no vas a ceder a la evidencia de que te mueres por Malena,
al menos déjala en paz de verdad. Tiene derecho a rehacer su vida.

—(Como que a rehacer su vida?

—A estar con otra persona.

Una hostia me hubiese dolido menos.

—Mal no quiere estar con nadie.

—Eso no te corresponde a ti decirlo. Lo que si te corresponde es conseguir que ella entienda
que no vais a volver a estar juntos, y metiéndote entre sus piernas cada vez que flaquee no lo vas a
conseguir.

Me revuelvo incomodo en mi silla, luchando contra las ganas de soltarle cuatro mierdas a Teo.
(Qué cojones sabra ¢l sobre lo que tenemos que hacer Malena y yo? jAnda y que le den! Si, eso,
le voy a decir que puede meterse sus moralismos y sus consejos por el mismisimo cul...

—Jorge? Eh, quita esa cara de amargado. Sabes que tengo razdén. Ahora mismo eres el
maldito perro del Hortelano.

—Y qué se supone que crees que deberia hacer, oh, Oréaculo todo sabedor?

—No lo sé. Tu sabréas qué puede ella soportar y qué no perdonaria. Pero haz algo.

Claro que lo sé.

Y odio darme cuenta de que Teo tiene razon, porque eso supone hacer dafio a Malena.

skeskek

Joana besa raro. No recordaba asi sus labios. O puede que, simplemente, mi memoria haya



borrado de su registro cualquier sabor que no sea el de Malena.

He ido directo a por Joana en cuanto he entrado en el bar donde habia quedado con toda la
pandilla. En apenas media hora, ya estdbamos tan juntos que quedaban pocas dudas sobre cémo
terminaria aquello.

Nos hemos movido a un trozo de barra un poco apartado, pero lo bastante visible como para
asegurarme de que Mal nos estd viendo.

Le habia dicho que se pasase y la he escuchado llegar hace cosa de diez minutos.

No sé si esta en nuestra mesa o si ya se habra largado. No me atrevo a abrir los ojos, asi que
aqui sigo, perdido entre la saliva y los pequenios gemidos que deja escapar Joana cuando me
aferro con fuerza a sus caderas, como si fuesen una tabla de salvacion que conseguird que esta
noche no me ahogue en mi propia bilis.

—Eh, parad un poco y respirad, que vais a terminar por ahogaros entre tanta baba.

Gerard nos corta el rollo sin consideracion ni arrepentimiento. Somos esa clase de amigos.
Joana se limpia la comisura de la boca con el pulgar mientras espera a que mi colega le indique el
motivo de la interrupcion.

—Nos movemos, que llevamos en el mismo bareto una hora. ;Os venis u os pirdis para casa?

—Te apetece que nos perdamos un rato?

La insinuacion de Joana podria haber calado en mi mas hondo si mi mirada no se hubiese
cruzado justo en ese momento con la de mi mejor amiga. Estd sentada al lado de Javi, que intenta
hacerla reir, aunque ella solo es capaz de llevar hasta su cara una mueca ladeada. Esta de frente al
espacio que ocupo ahora mismo y sé que nos ha estado observando a Joana y a mi.

Se me revuelven las tripas. Se me atasca la vergiienza entre la garganta y el estomago.

La sonrisa de Malena me parece la mas triste del mundo. Una mas de las muchas que llevan mi
nombre en estos meses. Y puede que ya vayan mil.

—Esta noche no, Joana. Tengo que...

—Ya, entendido. —No le ha sido complicado entenderme cuando ha seguido la direccion de
mis 0ojos—. Si cuando acabéis de gritaros no habéis terminado en la cama, 1lamame si te apetece
verme otro rato.

Le hago un gesto con la cabeza a Malena sefialando la calle y ella lo entiende. Siempre
sabemos interpretar al otro.

Nos encontramos en la puerta del bar y ella inicia la marcha. No sé a donde se dirige y
tampoco me importa. Solo la sigo.

Apenas caminamos cinco minutos antes de pararnos en un local pequefio y tranquilo, con la
musica baja y la gente sentada alrededor de mesas diminutas. Un camarero nos toma nota mientras
yo enciendo un cigarro y dejo ir parte de mis nervios en ese primer chute de nicotina.

—Lo siento.

Son casi las primeras palabras que intercambiamos desde que nos hemos visto esta noche, y no
s¢ por qué elijo esas dos. S¢ que no tengo que disculparme por estar con otras chicas, que no nos
debemos explicaciones, que no somos mas que amigos. Pero esa es solo la teoria. En la practica,
Malena es mucho mas que eso. Es mucho mas que todos. Y siento que necesito pedirle perdon por
ser cobarde, por no saber hacerlo bien con ella, por escoger el camino facil, aunque sea el mas
doloroso, porque no veo otra opcion.

—Esto es tan culpa tuya como mia, Jorge. Te vi venir. Te anunciaste casi desde el principio
como un tren de mercancias que arrasaria con todo a su paso, descarriado y perdido. Te vi venir y
no me aparté. No sé si fue por coraje o por estupidez, pero me quedé esperando a que me
arrollaras. Es tan culpa tuya como mia —repite.



Se queda en un silencio que me inquieta.

Casi puedo ver los engranajes de su cabeza funcionando a toda velocidad. La decepcion
mezcldndose con la pena. La ilusion muriendo aplastada por el orgullo. La paciencia
desapareciendo empujada por la frustracion.

Lo veo todo en ella, porque Malena sigue siendo igual de transparente para mi que aquella nifa
que volaba encima de un patinete sin miedo ni preocupaciones.

Creo que los dedos le hormiguean tanto como a mi por las ganas de tocarnos, aunque sabemos
que no puede ser. Que ya no mas. Asi que los ocupamos jugando con los refrescos que se calientan
ante nosotros, olvidados.

—Y ahora?

Cada pregunta se me atasca en la punta de la lengua, como si tuviese un estropajo limandome
las cuerdas vocales. Me da péanico que sea la tltima que pueda hacerle antes de que se levante y
decida que no le compensa tenerme en su vida.

—Ahora tenemos que aceptar que no nos hacemos bien. No asi. Y que una salida a tiempo
también puede ser la entrada a otra cosa.

Prendo el segundo piti de los muchos que creo que fumaré esta noche y ella me lo roba con un
gesto natural que deja una caricia sobre mis labios. Se lo lleva a la boca y aspira con calma.
Desde la ultima Nochevieja lo hace de vez en cuando, dar caladas sueltas a pitillos que yo
enciendo; y s€ que suena tonto, pero me gusta que sea una especie de juego que solo comparte
conmigo.

—Entiendes por qué hago esto, ;verdad?

—No. —Directa, clara, mortal. Mi Malena—. Tampoco creo que importe. Tu lo ves de una
manera, yo de otra. Ninguno tiene por qué ceder, ni ninguno ha de estar equivocado. Simplemente,
no nos bastd querernos. Eso pasa a veces.

—A mi si me basta con quererte. De hecho, prefiero el amor para toda la vida, y eso solo lo he
visto entre amigos, no entre parejas.

—Pues qué putada que yo me enamorase de mi mejor amigo. Eso me deja sin opciones de tener
ambas cosas a la vez.

—Mal... se nos pasard. Nadie conoce al amor de su vida con ocho afos.

—Cuantas veces te has repetido eso para conseguir creértelo?

—No las suficientes.

Una nueva sonrisa triste que lleva mi nombre.

Que¢ harto estoy de provocarselas, joder.

—Vamonos a casa, anda. Estoy cansada.

Y sé que se refiere a mucho mas que a las horas que llevamos haciendo nuestras las calles de
Barcelona.

Estamos a punto de separarnos para coger los metros que nos dejaran a cada cual en la puerta
de su hogar cuando retino el valor suficiente para hacer la ultima pregunta que me quema por
dentro.

—NMalena, ;qué va a pasar con nosotros?

Dos pasos, un abrazo en equilibrio de puntillas, un amarre tan fuerte que siento que los trozos
que he ido perdiendo durante la noche vuelven a unirse, y un suspiro que se mezcla con el vaho de
ese noviembre que me parece mas gélido que nunca.

—Sigues siendo ti. Sigo queriéndote en mi vida, Jorge. Pero dame tiempo.

Y se lo doy. Porque yo a ella se lo daria todo.
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Jorge

Las cosas entre Malena y yo han vuelto a ser parecidas a nuestro antes. Antes de los besos.
Antes de las caricias. Antes de las lagrimas. Antes de enamorarnos.

Solo que son diferentes.

Es como una sensacion permanente y fluctuante de que la pierdo sin tenerla.

A ratos parece que esa conexion que siempre nos ha unido sigue ahi, fuerte e inexorable. Pero a
veces... a veces una palabra evoca un recuerdo que instala entre los dos una nostalgia que no
sabemos manejar, y es como si todo pudiese derrumbarse entre silencios incomodos que nunca
formaron parte de lo que éramos.

Y en mitad de todo ese caos que vamos aprendiendo a controlar aparece un pelirrojo
encantador con sangre escocesa y labia de sobra. Wallace llega a nuestra vida en abril, y con ¢l
descubro lo que es odiar de verdad a alguien.

Es un jueves por la tarde. Malena ha accedido a hacerme el favor de acompafiarme a hablar
con el orientador del instituto porque aun tengo dudas sobre qué carrera elegir cuando tenga que
decantarme por una en unos meses. Creo que, en el fondo, Mal se ha venido porque tiene casi mas
dudas que yo sobre qué camino seguir el afio que viene. Es lo malo de tener que decidir qué
quieres hacer en tu vida adulta cuando solo eres un crio, que la ves tan lejana que no sabes ni por
donde deberias empezar.

Estamos esperando en una sala llena de orlas y titulos enmarcados cuando un hombre de pelo
naranja y gafas de pasta entra acompafiado de un chico de mi curso con el que nunca he hablado
demasiado. Mientras mi compafiero pasa a un despacho adjunto, el otro se sienta enfrente de
nosotros y estudia con parsimonia las piernas de Malena, que parece no ser consciente del interés
que despierta en él.

Me provoca antipatia al instante, y no porque se fije en Malena, sino por la forma de mirarla.
El debe de rondar los treinta. No deberia mirar asi a una chica de diecisiete.

—(Estas pensando qué estudiar el proximo afio?

Se dirige directamente a ella, sin saludos ni prolegdmenos, ignorandome por completo,
haciendo alarde de un leve acento que no ubico en el mapa.

—Eh? —Mal levanta la cabeza al sentirse aludida, aunque parece desubicada. Llevabamos
mucho rato callados.

—Perdona. Es que pareces joven para ir a empezar ya la universidad. —Se frota los ojos por
debajo de las gafas y sonrie con una timidez que no me parece muy real—. Bueno, no. En realidad
es que queria hablar contigo y no sabia como empezar. Esa tonteria me ha parecido tan buena
como cualquier otra.

Para mi horror, Malena deja ir una risa aguda y bobalicona.

—Soy joven para empezar la universidad. Ain me queda un afo de instituto. Y la pregunta no
es tan mala como crees si lo que querias era romper el hielo.

—Soy Wallace.

—Qué nombre tan original.

—Bueno, es que soy escocés, aunque hace ya siete afios que vivo en Espafia.



—Eso le da sentido también al color del pelo y a las pecas. —Mal se muerde el labio y a mi
me entran ganas de tirarle de la barbilla para que lo suelte—. Yo soy Malena. —Carraspeo sin
disimulo, gandndome una mirada desaprobatoria por parte de mi mejor amiga que no podria
importarme menos—. Y €l es Jorge.

—Tu...?

—Un amigo que si que necesita orientacion para elegir qué hacer el proximo curso cuando se
decante por una carrera. /El chico que venia contigo es tu hermano?

—O tu hijo?

(Que mi observacion es exagerada? Si. ;Que no sabia como hacer referencia a su edad de otra
forma? También.

Wallace me mira primero a mi y luego a Malena. Se rie con disimulo y veo comprension en su
gesto.

—Hubiese sido el padre mas precoz de la historia. Solo tengo veintiocho. Pero no es ni lo uno
ni lo otro. Solo es mi vecino. Su madre y yo nos llevamos bien y ella no podia acompanarlo hoy
por trabajo, asi que ahora me debe un favor.

A mi me parece claro el tipo de favor que va a pedir ¢l a cambio, pero Mal le sigue el rollo
ignordndome sin piedad.

La charla se alarga entre ellos durante un rato que a mi se me hace eterno. Cuando llega mi
turno para reunirme con el orientador, Malena me pide que entre solo, asegurando que ella puede
volver en otro momento para resolver algunas preguntas que le rondaban por la cabeza.

Todas mis dudas regresan conmigo a la sala de espera quince minutos después. No he sido
capaz de escuchar nada de lo que me ha indicado el consejero estudiantil porque los ecos de las
risas de Mal interrumpian mis pensamientos cada pocos minutos.

Odio escuchar ese sonido cuando es otro el que lo provoca.

Salgo de ese habitaculo claustrofébico como un miura dispuesto a embestir, pero solo me topo
con una Malena muy sonriente con la vista fija en su movil.

En ese momento no lo sé€, pero segun pasan los siguientes meses me doy cuenta de que, en ese
instante, la semilla de todo lo que esta por llegar ya se ha plantado.

Wallace y Malena empiezan a escribirse casi a diario desde esa misma tarde.

Mis esperanzas de que sus padres no vean con buenos ojos aquella relacion se dan contra un
muro en cuanto el encantador de serpientes de pelo rojo y modales exquisitos se presenta a tomar
café en casa de Mal por primera vez apenas un mes después. El unico aliado que encuentro en mi
cruzada contra Wallace es Marc.

A ambos nos huele raro que un tio tan mayor esté loco por formalizar algo con una chica que
aun es estudiante de bachillerato. Las alarmas suenan mas nitidas cuando Malena comienza a dejar
de quedar con sus amigos porque Wallace necesita verla a diario.

Ella lo ve romantico. Nosotros, dependiente.

En apenas cuatro meses, Malena desaparece practicamente de cualquier plan. Cuando se lo
comento, asegura que yo tampoco tengo tiempo para nada que no sea ir a clase, estudiar y quedar
con los nuevos compafieros que he conocido en la Facultad de Enfermeria.

Verla implica siempre pasar tiempo con Wallace. Se han convertido en un pack indivisible, y
estd claro que a ¢l no le gusta que yo me acerque a su novia.

Por primera vez en mi vida, siento que de verdad puedo perderla. Del todo.

Me siento solo, perdido y rabioso. Sobre todo, solo. Tanto que cometo la estupidez de empezar
a salir con una compafiera de la carrera solo para pretender que yo también sigo con mi vida igual
de bien que lo ha hecho Malena. Me vuelco con esa relacion durante tres meses. Y nos alejamos



aun mas. Nos convertimos en extraiios que llenan los silencios con anécdotas pasadas porque, de
pronto, ya no tienen presente compartido.

Ese Afio Nuevo no hay brindis, ni besos, ni nada bueno que recordar juntos. Malena lo pasa
con Wallace y una pareja de amigos suyos. Yo, con los amigos de siempre, entre tequilas y algunos
porros.

Su decimoctavo cumpleafios la pilla en una casa rural a la que Wallace la lleva a practicar
senderismo, a pesar de que Malena solo camina si necesita llegar a algin sitio concreto y no hay
metros cerca.

No me atrevo a decirle nada sobre Wallace porque, en los pocos momentos que seguimos
compartiendo, ella parece genuinamente feliz. Mas de lo que lo ha sido en el ultimo afo que ha
compartido conmigo.

Asi que me callo.

Me callo tanto que llego a convencerme de que no tengo nada que decir.

Me callo tanto que hasta puedo oir sus pasos avanzar por un desvio que no veo venir y que a
mi me deja atrés.

Me callo tanto que cuando quiero gritar ya se me ha atrofiado la voz. Asi que no puedo
hacerlo, no puedo chillarle que no se vaya, que no lo elija a ¢l, que no deje Barcelona.

No le pido que no lo haga, por eso siempre me quedard la duda de si podria haber evitado todo
lo que vino después, de si yo podria haber conseguido que Malena no se fuese a Sevilla con
Wallace ese puto mes de julio.
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Malena

—(No tienes regalices?

—No me puedo creer que sigas comiendo esa mierda.

—Ya, pero /tienes o0 no?

Jorge desparece por la puerta de la cocina un minuto y vuelve con una bolsa gigante de tiras de
goma rojas. Me la lanza al regazo y yo sonrio como una chiquilla.

—NMe pasé por la mafiana por el super a pillarlos. No sabia si te seguian gustando...

—Eres un encanto.

El se rie ante mi entusiasmo y yo rasgo el plastico con los dientes. Aplaudo un poco con el
primer bocado.

—Mira que eres rara. Para ver pelis se comen palomitas, de toda la vida.

—También pienso ponerme ciega a palomitas.

—No sé donde metes tanta porqueria. Debes de pesar lo mismo que a los quince.

Lo ignoro y devoro un segundo regaliz mientras ¢l se enciende un cigarrillo y busca en Netflix
la primera peli de Harry Potter. Hemos quedado temprano para hacer un maratén y yo estoy muerta
de ganas por viajar a Hogwarts.

Nos colocamos cada uno en un extremo del sofd y me estiro todo lo larga que soy para
recostarme hasta colocar los pies encima de las piernas de Jorge. El me acaricia los gemelos en
un gesto distraido que casi no registro por natural en nosotros.

Desde que comenzamos a quedar de nuevo habitualmente hemos retomado viejos habitos como
si fuesen algo intrinseco entre los dos. La forma de relacionarnos, de tocarnos, de buscarnos...
Esté ahi sin que tengamos que forzarlo.

Cuando estoy con Jorge vuelvo a ser nifia, a sentirme asi de libre. E igual de perdida, a veces.
Retrocedo a ese rincon especial que todos guardamos en la memoria, en el que las cosas bonitas
brillaban mas; donde todo se recuerda con el filtro del pasado mejor, las carcajadas desmedidas
estaban permitidas porque las miradas y las criticas ajenas te daban igual. Lo inico importante era
el tiempo que pasabais juntos y lo que podiais conseguir el uno al lado del otro.

Cuando termina la segunda pelicula son mas de las diez de la noche. Hemos calculado fatal el
tiempo necesario para ver la saga completa en un fin de semana, asi que decidimos tomarnoslo
con calma, pedir algo de cena y vernos la tercera después de un descanso.

Encargamos comida tailandesa por teléfono y esperamos a que llegue con un par de cervezas
en las manos y algo de charla tonta sobre los compafieros de trabajo de Jorge y los clientes mas
curiosos que han pasado por la libreria esta semana.

—Me parece muy chulo que terminases currando en un sitio asi —me confiesa ¢l justo cuando
llaman al timbre indicando que nuestra cena ha llegado.

Discutimos un poco para ver quién se sale con la suya y consigue pagar, pero termino ganando
yo. El ha puesto la casa, las chuches y las pelis. No habia discusion posible.

—ILa verdad es que adoro trabajar en Leer da suernios. Cuando me decidi por una carrera no
sabia muy bien lo que hacia, ya lo sabes. Toda aquella presion para decidir qué queria ser y todas
las cosas sobre las que yo aun no tenia ni idea... Aunque lo cierto es que me gusto lo que elegi, a



pesar de haberlo escogido por una tonteria. Me jodio tener que dejarlo.

El ambiente se vuelve triste. Durante un rato lo tnico que llena el silencio de la habitacion es
el sonido de los tenedores chocando contra la porcelana de los platos a medio vaciar.

Supongo que Jorge estuvo al tanto de lo que fue mi vida aquellos afos. A fin de cuentas, Teo
era su hermano y mi cufiado. Nunca fuimos realmente ajenos a la vida del otro. Nos mantuvimos
en las sombras, pero no desaparecimos.

—Nunca supe por qué te decantaste por Filologia Hispanica, la verdad.

Agradezco su intento por cambiar el rumbo de mis pensamientos, por mantener a raya los
recuerdos que aplastan y fracturan, incluso cuando la respuesta a su pregunta no formulada exige
una explicacidon que me sonroja un poco.

—Es una bobada.

—Venga, cuéntamela.

Suelto los cubiertos y doy un par de tragos largos a mi vaso, como si en su fondo fuese a
encontrar una historia alternativa que me librase de compartir con ¢l algo que hasta ahora solo
habia sido mio.

—Cuando t1 y yo lo dejamos dejamos... ya sabes, la ultima vez, la de verdad, y llevabamos
una temporada raros...

—Si. Sigue. —Le veo morderse el labio con fuerza y cruzar los brazos y me alegra saber que
no solo a mi me resulta raro recordar esos dias.

—Bueno, pues hacia como un mes que Wallace me habia pedido que me fuese con €l a Sevilla.
Yo ya sabia que me iba a marchar, solo que atn no lo habia dicho en casa. Se me hacia duro
pensar en dejarlo todo atras, pero a la vez tenia ganas.

»la semana anterior a tener que rellenar los papeles con mis opciones de carrera para la
universidad, estaba sentada en una cafeteria con el boli en mi diestra, las solicitudes en la zurda y
la mente completamente en blanco. Y entonces alguien me llamo. O eso pensé. En realidad, solo
fue una chica que estaba sentada en la barra gritando a su amiga que lo que estaba haciendo estaba
«mal». Me senti tonta, porque nadie mas que ti me llamaba asi, por lo que era imposible que
alguien se hubiese referido a mi con ese mote. Hacia casi un mes que nosotros no quedabamos si
no era en grupo.

Siento la mano de Jorge alcanzando la mia, pero no levanto la cabeza del mantel individual que
¢l ha colocado antes de que nos sentasemos a la mesa. Sigo narrando aquel recuerdo con una
cadencia tranquila, aunque por dentro suroce me haya alterado un poco.

—En ese momento me di cuenta de que ti y yo habiamos construido a lo largo de los afios un
lenguaje propio, completo, que se iba a perder; con palabras que nos pertenecian solo a nosotros,
con miradas que se volverian ciegas, con risas que ya nadie sabria descifrar. Todos los signos,
bromas y toques que solo nosotros podriamos interpretar se mantendrian para siempre en el limbo
de los idiomas perdidos que otras parejas rotas olvidaron con el tiempo. Nuestros discursos
inventados, nuestras sefias secretas... Todo quedaria huérfano.

»Y entonces empecé a pensar en el poder de las palabras, en los significados que alcanzan, en
las raices donde nacieron. Y supe que queria hacer Filologia. Sé que fue arriesgado y que puede
parecer que me decanté por una carrera por una estupidez, per...

—No lo es. No es una estupidez.

Me atrevo a levantar la vista solo para tropezar con esos ojos verdes que una vez fueron
abismo y red de seguridad. Jorge me mira muy serio, viéndome; viéndome de verdad.

La ausencia de conversacion no pesa cuando estamos juntos. Quizd porque los dos sabemos
que hay mucho que decir, pero ninguno ha terminado de entender lo que parece ir fraguandose



cuando retomamos rutinas aparentemente inofensivas, y no somos capaces de darles nombre a
algunas cosas.

—Mal... ;Ta también lo notas?

Si, claro que si. La forma en la que nuestras pieles parecen reconocerse. El anhelo en cada
toque. El carifio infinito que lo bafia todo. El hilo que tira de nosotros para acercarnos mas.

Lo noto, pero me callo. Porque es pronto, porque es confuso, porque no sé ponerle nombre. Y
porque ya he perdido demasiado en la vida como para arriesgarme a perder a Jorge otra vez.

Asi que piso el freno.

—Recoge los platos, anda, que voy a ir buscando la del Prisionero de Azkaban.



Jorge

Quedar con Malena es tan natural para mi a estas alturas como respirar.

Quedar con los amigos de Malena, entre los que se encuentran Marc y su nuevo novio, es raro
de narices.

No es la primera vez, ni mucho menos, y he de reconocer que Gabi es, con mucho, el que mejor
me cae de todos ellos. Pero se me hace extrafio. No puedo evitarlo. Supongo que es algo que se
me pasara con el tiempo, porque lo que si tengo claro es que voy a seguir viendo a Mal, y eso
implica verlos a ellos.

Cojo el metro para dirigirme a Horta, al piso al que Marc y Gabi se mudaron apenas unas
semanas después de que Malena me arrollara, literalmente. En cuanto entro al vagon, mis ojos se
van solos a una chica de piel lechosa y piernas infinitas que se balancea con gracia.

Malena lleva puestos unos cascos diminutos y baila al son de la masica que sale de ellos.
Tiene la espalda apoyada contra una de las puertas, y me entretengo observandola durante un par
de paradas aprovechando que ella no me ha visto a mi.

Se yergue al llegar a alguna estacion para permitir que las portezuelas se abran, con esa
especie de mecanismo automatico que posee la gente que ha crecido en una ciudad en la que el
metro forma parte de tu dia a dia. No presta atencion a su alrededor, no fija la vista en ningiin
sitio. Solo baila con disimulo, moviendo las caderas y haciendo que el vuelo de su falda ondee a
la vez que su cintura.

Mueve los labios al compas de la cancion en la que se sumerge, y estoy seguro de que ahora
mismo se ve a si misma como parte de un videoclip. Era algo que solia hacer desde siempre.

Me coloco enfrente de ella de golpe cuando solo quedan dos paradas para llegar a nuestro
destino. Pega un gritito muy comico y se lleva una mano al pecho. Bajo la vista hasta ese punto y
me entretengo unos segundos de mas en su escote mientras ella me rifie por el susto a la vez que se
libra de los auriculares.

La letra de Eme, de Leiva, me distrae un momento, trasportandome a todas aquellas veces que
yo la escuché pensando en ella después de la unica vez que volvimos a vernos tras su marcha a
Sevilla.

Viro la cabeza solo unos centimetros para fijar mi atencién en un pequeio tatuaje que adorna el
hueco entre su clavicula y su hombro derecho. Una constelacion de gotas de lluvia teidas de
negro le salpican esa zona, haciendo que dos, que tan solo estan perfiladas y unidas entre si,
destaquen entre el resto. Las ganas de pasar los dedos por ese dibujo, como si pudiese con ello
borrar la gota que supongo que representa a Wallace, resultan un tanto abrumadoras.

—Te gusta? —me pregunta a modo de saludo cuando se da cuenta de donde esta puesta mi
atencion.

—Es muy ti. — Ella eleva una ceja inquisidora, esperando mi explicaciéon—. Las gotas negras
rodeando alguna llena de luz, en un cielo ennegrecido. Me hace pensar en una tormenta eléctrica,
inesperada y arrolladora... Te representa bien.

Me observa despacio. Veo sus 0jos recorrer mi cara, como si me estudiara, como si no me
comprendiera del todo, a pesar de que para mi el paralelismo es obvio.



Yo siempre la vi asi. Malena era bonita y natural, y no pedia perdon por serlo. Abrumadora,
una fuerza de la naturaleza. Y afios después sigue siéndolo, a pesar de que durante un tiempo se
transformé en un ledn enjaulado que luchaba por mantener sus instintos bajo la piel, como el ave
que aprendid a volar pero escondio las alas cuando lleg6 la primera caida, la mas fuerte, la que le
robd demasiadas plumas.

Lo sé. Sé que perdid su voz durante meses, que se obligd a agacharse porque tropezd con un
hombre que no estuvo a su altura. Durante el segundo afio de mi carrera, cuando ella se mudo6 a
Sevilla, no habia semana en la que no quedase con Teo para que ¢l me contase qué pasaba en la
vida de la que yo seguia sintiendo como mi mejor amiga, aunque ya no hablasemos, aunque ya no
nos sintiésemos cerca.

Vivi con angustia cada nueva noticia desde la distancia el afio anterior a conseguir mi
diplomatura en Enfermeria. Me marché a Limerick a preparar mi tercer y ultimo curso, y alli crei
encontrar una paz que se transformé en tormenta cuando, tras graduarme y firmar un contrato de un
afio que blindaba mi estancia en un hospital publico de Irlanda, me enteré de que el mundo de
Malena acababa de derruirse.

No volvi a Espafia.

No regresé a ella.

Sabiendo que me necesito.

A pesar de que la lloré cada dia durante mas de tres meses.

Y entonces me convenci de que no me merecia estar a su lado, que no me correspondia a mi
consolarla, cuidarla, ser hombro sobre el que derrumbarse.

Me quedé en el lugar que habia ocupado en su vida los ultimos afios: el rincoén de los
recuerdos que te hacen sonreir.

Hasta que el mas absoluto de los vacios me hizo regresar.

—Vamos, anda, que te has quedado embobado mirandome las tetas y nos vamos a saltar nuestra
estacion. —Mal me trae de vuelta a nuestra realidad chasqueando un par de dedos delante de mi
mirada, que se habia perdido durante unos segundos entre los «y si» que nunca llegaron a ser.

—iNo te miraba las tetas! Me fijaba en los detalles del tattoo.

—Si, y en los lunares que me han salido nuevos en el escote. Va, tira.

Subimos las escaleras que nos conducen a la calle de dos en dos, como crios nerviosos que
necesitan quemar energias porque los altera demasiado estar juntos. Malena suelta pullas tontas
cada paso y medio y yo la agarro del cuello y le rasco la cabeza con los nudillos para hacerle
rabiar, aunque después dejo el brazo alrededor de sus hombros, en un abrazo que no llega a serlo
pero que nos permite estar un poco mas cerca mientras llegamos a casa de su hermano.

—Oye, al final, ;ja qué compafieros tuyos les has dicho lo de la cena de manana?

La semana pasada pensé en organizar algo en mi casa para que la gente de mi curro, que,
basicamente, son mi grupo de amigos actual, conozcan al fin a Malena. Estan un poco hartos de oir
hablar de ella y no poder ponerle cara.

—Pues se han apuntado Lluis, Marcos, Maria y Juanjo.

—¢Inés no viene?

—No.

—¢Qué ha sido eso?

—(El qué?

—Has arrugado la nariz.

—(En serio? No s¢, no me he dado cuenta.

Malena me lanza una mirada que s¢ interpretar al momento: «no me lo trago». Pero calla y yo



se lo agradezco, porque me resulta raro explicarle que no me gusta la idea de que Inés y ella estén
juntas en la misma habitacidn, principalmente porque sé que Inés querria besarme como suele
hacerlo, y no me siento comodo imaginando que una mujer me roza los labios delante de Malena.

Llegamos al portal de Marc y Gabi. Es el segundo quien nos responde al telefonillo.

—(S1? —pregunta al aire.

—Soy yo —Ile responde segura Mal.

Cuando llegamos a la puerta, Gabi nos espera apoyado en el marco.

—/Os dais cuenta de que si alguien fuese al Area 51 y soltase un «soy yo» como si nada, es
probable que algin militar terminase por dejarle pasar sin mas?

Ni «hola» ni hostias. Gabi dando la bienvenida al estilo Gabi. Me rio y pienso, una vez mas,
que a Teo le hubiese gustado este tio.

Pasamos y cumplimos con el protocolo de apretones de manos, abrazos breves y besos en las
mejillas antes de sacar unas cervezas, empezar a hablar de tonterias y sentir que la vida es mejor
cuando nos rodeamos de amigos.

Marc se levanta al cabo de media hora a por algo mas para beber y me ofrezco a echarle una
mano. Y me pasa algo que me deja descolocado.

No estamos haciendo nada especial, no hablamos de ningin tema relevante, no vivimos una
epifania ni mantenemos una conversacion que cambiara nuestra percepcion del mundo; es solo que
me doy cuenta de que me siento muy comodo cuando estoy con ¢l. Ese punto de extrafieza que lo
rodeaba todo al estar cerca de mi cuflado ha desparecido. Solo somos Marc y Jorge en un dia
normal. Y me siento feliz de estar aqui con €l.

Regreso al salon con esa idea ddndome vueltas, haciendo que el corazén bombee en mi pecho
un poco mas fuerte de lo habitual sin ser consciente de qué es lo que lo provoca. Recupero mi
sitio al lado de Mal en el sofa, y creo que mi cara debe mostrar un poco de la confusion que me
ronda por dentro, porque ella no tarda ni un minuto en preguntarme.

—¢Esta todo bien?

—Si, es solo que... No sé. Estaba con tu hermano poniendo ganchitos en un bol y €l ha soltado
una de las burradas tipicas de Marc, y... ha sido como... normal. He pensado que sabia que iba a
decir algo asi antes de que lo hiciese. Y, por un momento, he pensado que estaba donde debia
estar.

Ella me sonrie con la ternura suavizando cada rasgo de su cara y una oleada de carifo lo
impregna todo.

—Eso es lo bueno de que dejases crecer tus raices antes de que aprendieses a usar tus alas y
emigraras: por muy lejos que hayas llegado a volar, sabes encontrar el camino de vuelta a casa.

Me rio con mas cinismo del que desearia, pero es que hace demasiado que siento que, en
realidad, yo no pertenezco a ningun sitio.

—Mi casa era Teo, Malena. Hace mucho que dejé de tener un lugar al que regresar.

—No es cierto. Marc y yo fuimos tu hogar durante mucho tiempo, solo que lo olvidaste.

Me golpea suavemente el hombro con el suyo y se concentra de nuevo en las conversaciones
cruzadas que todos los demas intercambian a nuestro alrededor. Y yo me quedo alli como un
pelele, observando su perfil, pensando que jamas he tenido tantisimas ganas de besarla como en
este momento.



Malena

He quedado con Jorge en el parque de siempre.

Se me hace raro llamarlo asi. Es casi irreal volver a encontrarnos en estos bancos, como si el
tiempo hubiese girado hacia atras, retando a las leyes de la logica, solo por nosotros.

El ya no vive cerca de aqui. Yo ya no vivo cerca de aqui. De aquella rutina que nosotros
transformabamos en aventura solo queda perenne mi madre, con quien he estado comiendo hasta
hace un rato.

He bajado un poco antes de la hora acordada, porque estoy nerviosa y nunca he sabido estarme
quieta cuando algo corre por mi interior. Jorge llega casi puntual. Duda apenas un segundo antes
de localizarme y andar a mi encuentro. Podria jurar que camina mas deprisa de lo habitual, como
si necesitase llegar pronto hasta mi.

—EIl pelo me ha despistado. Casi me pongo a dar vueltas a ver si estabas por aqui cerca. Pero
te queda muy bien. Mucho.

Hace un par de dias que no quedamos y he aprovechado para ir a la peluqueria. El calor ya
empieza a ser asfixiante y la humedad de Barna siempre consigue que, en los meses de verano, me
sobre pelo. Asi que volvi a cortarmelo a lo pixie, con la parte del flequillo mas larga de lo que
exige ese look. Lo hago desde hace ya afos en cuanto el frio del invierno deja de agarrarse a mis
huesos.

—Pues para no haberme reconocido a la primera, has venido enfilado a donde estaba.

—Ha sido el vestido. Me... me acuerdo de ese vestido.

Estudio lo que llevo puesto y mi memoria viaja hasta un trozo de tela de un verde muy similar
al que luce ahora por encima de mis rodillas, uno que ¢l me quit6 a tirones a orillas de una playa
ya desierta por la madrugada, en una de esas noches en las que la locura y el deseo ganaban la
batalla al pudor y la cordura.

No me pongo roja por el recuerdo; quiza un tanto nostalgica. Todo lo que vivi con Jorge fue
bonito. Con el paso del tiempo, hasta lo malo me parece algo digno de recordar, porque también
cuenta nuestra historia.

—No es el mismo, aunque si muy parecido. Buena memoria.

—Hay cosas que no se olvidan. —Duda, lo veo dudar delante de mi, pero no se queda callado,
a pesar de que la que nunca supo cerrar la boca soy yo—. Cuando se trata de ti, es dificil no
acordarse de todo, Mal.

Y ahi esta de nuevo, esa linea que llevamos ya un par de meses jugando a cruzar. El hilo que
estiramos, sin dejar que se rompa. El carifio impregnandolo todo, confundiendo, haciendo
flaquear.

El miedo a confundir cosas, a salir heridos, a volver a perdernos antes siquiera de habernos
terminado de encontrar.

Y es que Jorge y yo nos quisimos muchisimo, de todas las maneras en las que se pueden querer
dos personas. Pero en los ultimos tiempos que pasamos juntos nos quisimos muy mal. Fuimos dos
crios que sentian cosas demasiado grandes como para saber manejarlas y que las terminaron
rompiendo por no entender que en el amor no se exige, solo se da; con la fe puesta en que el otro



sabrd recogerte, con la esperanza de que esa persona sabra cuidar aquello que le regalas sin
esperar nada a cambio.

Jorge y yo fuimos dos gigantes que se enamoraron cuando aun no sabian que el amor puede
doler, asi que apostamos con todo, porque nunca pensamos que pudiésemos perder.

Aun recuerdo como era abrazarlo en mitad de esas noches que le robabamos al tiempo, cuando
se escapaba para amanecer a mi lado. Aprendi6 a trepar para poder colarse por mi ventana.
Aprendi a levantarme antes de que sonase el despertador de mi hermano. Aprendimos a mentir
para poder arafiarnos besos que ¢l se empefiaba en ocultar. En ese momento no lo supe ver, pero
supongo que ya entonces Jorge avanzaba conmigo viendo el final del camino, sintiendo que
nosotros no podiamos ser la excepcidn, ese «para siempre» en el que €l no creia, ni siquiera
aunque fuese conmigo.

Y, sin embargo, aqui estamos de nuevo. Tan cambiados. Tan iguales. Dejando que eso que
siempre parecia flotar cuando estdbamos juntos nos rodee de nuevo.

El lo nota, lo sé, porque es tan fuerte que es imposible que no lo sintamos.

Da un paso en mi direccidon y deja nuestros cuerpos a un par de metros.

—Qué estamos haciendo, Mal?

Una pregunta. O una peticion. No tengo claro qué es, o qué quiero que sea.

—No estoy segura. Hace mucho te pedi tiempo para ser capaz de volver a ubicarte en mi vida.
Puede que ya haya pasado el suficiente. Quiza podriamos recuperar aquello.

—¢Eso es lo que estamos haciendo? ;Volver a conocernos? ;Volver a ser amigos?

—No lo sé¢, Jorge. Supongo.

Las dudas. Eternas, agobiantes, cabronas. Solo ellas me hacen recular cuando ¢l se coloca un
pasito mas cerca.

Y ¢l las sabe ver.

—Mal... —mi nombre en sus labios siempre me sono diferente. Es otra de las cosas que no
han cambiado. Una mas.

—Jorge, yo... yo solo sé que te he echado de menos. Te lloré mucho, pero después de €l... no
s¢, todo lo anterior que alguna vez me hizo dafio parecié difuminarse, como si solo hubiese sido
un raspon. Aprendi a perdonar cosas y a olvidar otras. Asi que no sé qué hay aqui —digo
recorriendo con el dedo el espacio que nos separa—, ni qué necesito ahora mismo de ti. Yo solo
s¢ que te he echado de menos.

Levanta una mano y me acaricia la mejilla con el dorso, dejando resbalar los nudillos hasta mi
menton. Me mira con ternura, como si pudiese ver en mi a aquella Malena de ocho afios que lo
protegia de todo, como si esta vez quisiese ser ¢l quien velase por mi.

—(Un poco mas de tiempo? —me ofrece con una sonrisa, relajando el momento.

—Puede que nos haga falta, si.

—Bien, tiempo y helado seran, pues.

Y sin mas, me coge de la mano y tira de mi hasta que accedo a seguirlo a la heladeria mas
cercana.

A veces la vida es una mierda. Y a veces alguien la hace mas bonita.



Jorge

Termino el turno agotado y salgo de la clinica con ganas de llegar a casa para poder tirarme en
el sofd a dormitar mientras finjo ver algin programa sobre gente que se hace rica desvalijando
trasteros viejos abandonados, pero la voz de Inés me indica que mi huida no va a ser tan rapida
como esperaba.

—Fy, guapo, /me invitas a una cana?

—Puff. ;Podemos dejarlo para mafiana? Hoy estoy reventado, Inés.

—Ya...

Su humor cambia delante de mis narices en apenas dos segundos.

—¢Qué pasa?

—Pasa que me evitas. No soy idiota, Jorge. Llevas un mes dandome largas. Si quieres dejarlo,
dimelo y ya esta.

—LEspera, espera, espera. Inés, nosotros no podemos dejarlo porque no salimos juntos.

—ILlamalo como te dé¢ la gana.

—No. No es que a mi me dé la gana ponerle un nombre u otro, es que hemos hablado del tema
mas de una vez y siempre hemos dejado claro que lo nuestro era algo sin compromisos ni
ataduras. No comprendo el cambio repentino en tu manera de verlo, la verdad.

—Ni yo entiendo que, de repente, te tires semanas enteras sin mirarme siquiera. A lo mejor tus
razones y las mias tienen diferente final, pero el mismo nombre.

—No vayas por ahi, Inés. No la metas.

—Vaya, fijate. Ni siquiera me ha hecho falta nombrarla para que sepas mas que de sobra de lo
que estoy hablando.

Un carraspeo incomodo interrumpe nuestra discusion. Me doy la vuelta con el cefio fruncido,
aunque se me relaja de forma automatica en cuanto mis ojos recorren a Malena de arriba abajo,
toda flequillo ladeado y labios rojos.

—Perdon. No queria interrumpir. Es solo que os estan mirando algunas personas desde aquella
ventana —seguimos el lugar que sefiala su indice y vemos a tres pacientes de la clinica siguiendo
la conversacion mas que entretenidos—, y he pensado que era mejor avisaros por si queriais
hablar mas en privado.

Inés suelta algo muy parecido a un bufido y me percato de que se muerde el carrillo por dentro,
como siempre que se frustra.

—No, tranquila. Gracias por decirnoslo; si no, mafiana seriamos el culebron del curro.

Se sonrien sin ganas, de medio lado.

—Bueno... hasta mafana, Jorge. Y hasta otra, Malena.

Se aleja con pasos rapidos y decididos. No mira atrds, aunque sé que se queda con ganas de
hacerlo. La conozco bien, es mi amiga. Nos hemos acostado muchas veces y nunca ha pasado de
ahi, si, pero Inés no es solo un polvo para mi. Le tengo carifio, y me jode que de pronto me haya
colocado el papel de malo de la pelicula haciendo que parezca que la dejo colgada sin mas.

Me quedo en silencio, barruntando lo que acaba de pasar, dandole vueltas, retorciéndolo,
buscéandole sentido.



Malena me sujeta del codo y me dejo arrastrar calle abajo. No sé a donde vamos, pero permito
que ella me guie.

—No lo comprendo —suelto en voz alta a nadie en particular, aunque Mal parece entender que
me dirijo a ella.

—Yo si. No es tan complicado. Ella quiere ser algo mas para ti que un rollo sin compromiso.

—No. No es asi. A ella la clinica le quita muchas horas. Es médico, trabaja mas que vive. De
verdad. Le va bien el tipo de relacion que teniamos.

— ¢ Teniais?

—Bueno... Hace un tiempo que no terminamos una noche juntos.

—Ah.

Ninguno habla de lo que eso implica. Los dos callamos lo que esa frase despierta en nosotros.

—Siempre has sido un poco ciego para algunas cosas, Jorge. —Ante mi mutismo, ella intenta
explicarse mejor—. Le gustabas. Cuando alguien te gusta de verdad siempre esperas... mas.

—Yo no sé dar ese «mas», Mal.

—Si que sabes, es solo que reculas cuando te das cuenta de que lo estas haciendo.

—Creo en el amor, de verdad que si. Solo que no creo que dure. Empezar algo que sabes que
tiene un final firmado me parece complicarte la vida a lo idiota.

—EXxcusas, excusas...

Casi canturrea esas dos palabras, medio susurradas, y s¢ que no lo dice como un ataque,
aunque también entiendo que hemos dejado de hablar de Inés hace ya un rato.

— T sigues buscando tu historia feliz?

—No. Decidi ser la princesa de mi propio cuento. Ya lo dejé todo por amor una vez y mas que
rana, el principe me sali6 ogro. Estoy bien como estoy, sin complicaciones ni implicaciones.

Giro a la derecha al llegar al siguiente cruce porque me he dado cuenta, hace unas cuantas
calles, de que nos dirigimos a mi casa. Saco las llaves del bolsillo de mis vaqueros y suspiro con
fuerza antes de hacer mi siguiente confesion.

—Cuando Teo me contd lo que pasoé... me senti culpable, ;jsabes?

—Ta?

—Si. —Le abro la puerta del ascensor y me concentro en los botones del panel de mandos
para evitar tener que mirarla a los ojos—. Si no me hubiese acojonado tanto perderte, quizas
hubiésemos seguido juntos mas tiempo, y Wallace no hubiese entrado en tu vida. Y podria haberte
ahorrado todo lo que vino después.

Llegamos a mi piso y entramos en mi casa sumidos en un silencio comodo. Es solo un
paréntesis en mitad de una conversacion triste y ambos lo aceptamos de buen grado mientras nos
descalzamos y alcanzamos el sofa. El vestido se le sube por los muslos cuando dobla las piernas y
la vista se me escurre alli por donde la tela no las cubre.

—No me gusta pensar en las cosas que podrian haber sido diferentes, Jorge. Son demasiadas, y
todas hacen menos dafio que la realidad. Yo me senti culpable durante muchisimo tiempo, hasta
que comprendi que el que yo me hundiese en el fango no cambiaba nada.

—Lo sé. Pero es una mierda, Malena.

—Si. Me repeti eso durante meses: todo era una mierda. Hasta que mi psicélogo me dijo una
frase que me dio un poquito de esperanza, que se clavd en mi cabeza y se neg6 a salir. —Levanto
las cejas y le doy un par de segundos para que la comparta conmigo—. Es un mal dia, no una mala
vida.

Asiento despacio, dejando que esas palabras me calen.

—Es una gran frase.



Malena me regala una sonrisa sincera, de esas que hacen que se le achinen los ojos, y se
arrastra por los cojines del sofa hasta mi lado. Se acurruca entre mis brazos, melosa, muy nifia, y
cierra los ojos cuando le rodeo la cintura y la pego mas a mi.

—Estaba teniendo un dia de mierda. Menos mal que termina bien.

—Y acaba bien porque voy a dejar que pongas algin capitulo repetidisimo de Friends y
elijas qué pedimos para cenar?

Se rie con ganas y yo sonrio, feliz por provocar ese sonido.

—No, porque lo termino contigo.

La afioranza, la rabia por el tiempo perdido, por los afios separados, por los momentos que no
compartimos, me queman por dentro, me pican detrds de los ojos. Sacudo la cabeza, tratando de
librarme de estas ganas de llorar, y solo encuentro consuelo cuando abrazo mas fuerte ese cuerpo
que tan bien conoci hace afios.

—Por qué te fuiste con ¢l, Mal?

No quiero hacerle dafio, no quiero que tenga que revivir aquello, pero necesito comprender,
porque siempre he pensado que pasé pagina demasiado pronto, que se enamord de otro cuando yo
ni siquiera podia fijarme en alguien que no fuese ella.

—Porque th no me querias y crei que ¢l me haria olvidar. Porque tenia dieciocho afios y
pensaba que era mas importante que me venerasen otros que quererme yo. Porque era una nifa que
sabia muy poco de todo y se ahogaba cuando te veia y no podia tocarte. Y ese fue el problema,
Jorge, que cuando sientes que te asfixias, cualquiera que viene a ofrecerte aire nuevo parece tu
mejor opcion.

»Y porque, aunque comencé con ¢l por no pensar en ti, consiguidé que me enamorase. No soy
una imbécil que se pilla por un tio que la trata mal, que le grita, que la hace de menos. El... fue
maravilloso, tanto que llegué¢ a pensar que no me lo merecia. Yo solo era una nifia y Wallace un
hombre con las ideas claras, un futuro en el que queria incluirme y una sonrisa que me mostraba
tan a menudo que termind por deslumbrarme.

No encendemos la tele, ignoramos a nuestros estomagos, que ya han empezado a quejarse.
Ninguno quiere moverse. Ninguno quiere romper esto que estamos construyendo entre confesiones
que rasgan gargantas y lamentos que saben a disculpas no pronunciadas.

—Asi que, (lo quisiste?

—Si. Claro que si.

— A pesar de lo que hizo?

—Cuando eso... pasd, ya me habia dado cuenta de que lo unico que Wallace tuvo de especial
fue mi forma de verlo.

—Y por qué no te marchaste?

—Porque hasta que no tomé distancia real, no lo terminé de creer. No podia. Me... me hizo
entender que... yo pensé que aquello no estaba tan mal, que eran fases, que solo tenia que aguantar
un poco. No es facil de entender, ni de explicar. Es que... crei que no podia haberme engafiado
tanto, porque yo no era tonta, porque algo asi les pasaba a otras, pero no a mi. No siendo alguien
inteligente y critica. No habiendo crecido en una casa donde el respeto era parte de lo que es una
pareja. No queriéndome como crei que lo hacia.

Sigo sosteniéndola desde atrds, dejando que recueste su espalda contra mi pecho. Creo que asi
le cuesta menos contarme algunas cosas. No me parece mal, esa postura también evita que vea en
mis ojos el dafio que me hace pensar en aquella Malena, sola, confusa y asustada.

—(Quieres contdrmelo? —me atrevo a aventurar.

La veo coger aire despacio, con la mirada perdida en un punto de un horizonte que adivino muy



lejano y muy oscuro.

—Wallace recibid la oferta de trabajo en mayo y me pidi6 que me marchase con él. Me juro6
que no se iria si no era conmigo de la mano, porque yo era mejor que cualquier oportunidad
laboral. Y yo me crei esa primera mentira. ..



Esta es la historia
de un nosotros

ya perdido

que ella...
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—Venga, bombon, déjate de misterios que estoy empezando a ponerme nervioso.

Marc toma asiento alrededor de la mesa donde mis padres esperan sentados a que yo hable.
Decido que es mejor soltarlo a bocajarro.

—Hace un par de meses a Wallace le ofrecieron un trabajo fantastico en una de las sedes del
Banco Santander. Las condiciones son inmejorables y la proyeccion de futuro del puesto pinta
prometedora —repito el discurso que tantas veces me ha dictado mi novio con la esperanza de que
a mis padres les suene todo tan idilico como a mi.

—Eso es genial, mi vida. ;Y por qué nos lo cuentas con cara de querer vomitar el desayuno?
—Mi madre y sus directas.

—1La sede esta en Sevilla. Se marcha a finales de este mes y yo me voy con él.

—iY una mierda!

—iMarc!

—DMare, ;qué, papa? ;Lo veis bien? ;jEstais de cofa? Tiene dieciocho afios y se pira a la otra
punta del pais siguiendo a un tio que conoce desde hace dos dias.

—Perdona, pero Wallace y yo llevamos juntos mas de un afo. Esto no es un capricho ni una
ventolera. Me marcho a Sevilla a estudiar Filologia Hispanica.

—¢Desde cuando quieres hacer tu esa carrera? (Es otra de las mierdas que te ha metido ¢l en
la cabeza? ;Como lo de que salir tanto por las noches es de personas poco ambiciosas o eso de
que las seforitas no dicen tacos?

—iNo! Lo he elegido yo, ;vale? No entiendo esa mania que le tienes a Wallace, Marc. En
serio.

—No me parece un tio transparente, Malena.

—iPero es que lo que a ti te parezca a mi me la trae al pairo!

—iPerfecto, pues haz lo que te salga del cofo, como siempre!

—Si quieres hago mejor lo que te salga a ti de la polla!

—iiEh, vale ya!! —EI golpe que mi padre suelta contra la mesa nos enmudece de golpe—. jSe
acabo tanto grito y tanta tonteria, que a veces me parece que seguis teniendo seis afios!

—Pues ti estas gritando —mi réplica pierde fuerza segin la pronuncio gracias a la mirada
asesina que me lanza mi progenitor.

—Vamos a calmarnos todos un poquito, ;de acuerdo? —Menos mal que mi madre ejerce como
la voz de la razén porque, si no, en esta casa acabamos todos a tortas y luego llorando por
habernos arreado—. A ver, Malena, ;de verdad has mirado bien los pros y los contras de irte
fuera con tu novio? ;No crees que, quiza, eres un poco joven para esto?

—No seria diferente a si hubiese decidido estudiar algo en Madrid porque la oferta académica
hubiese sido mejor. —Estaba preparada para esa cuestion y sonrio por lo convincente que he
sonado.

—Ya. Sin embargo, no eliges Sevilla por sus universidades, sino porque es donde estara
Wallace. Estas condicionando tu futuro por un hombre, mi nifia.

—Mamad, lo tnico diferente a si me marchase fuera a estudiar es que viviré con €l en vez de



sola. Serda mas fécil, no os echaré tanto de menos y aprenderé a manejarme mejor para mi vida
adulta. Lo he pensado mucho, de verdad.

Mis padres cruzan una de sus miradas, esas con las que hablan sin que nadie mas podamos
escuchar lo que dicen. Mi padre es el primero en suspirar, cruzarse de brazos y agachar la cabeza.

—D¢janos que lo hablemos un poco. Nos ha pillado muy de sorpresa.

—Flipo.

Marc apenas murmura para si esa Unica palabra antes de darse la vuelta y desaparecer dando
un portazo. Sé que no estd contento, que nunca ha hecho buenas migas con Wallace, pero también
s¢ que se le pasard cuando me vea feliz en Sevilla. O eso espero, al menos.

Llamo a mi novio y salgo a dar una vuelta con €l para dejar que mis padres se hagan a la idea.
Me dejo querer, me dejo mimar. Disfruto de la tarde a su lado, como cada vez, y cuando Wallace
me pregunta qué tal ha ido todo le respondo que ya es oficial que nos marchamos juntos, porque en
casa todos sabemos que ese «déjanos que lo hablemos» solo ha sido un «tenemos que hacernos a
la idea» encubierto.

En apenas tres semanas comenzard mi nueva vida.



2009 - 2010

De noviembre a abril



La convivencia con Wallace es incluso mejor de lo que esperaba. Cada dia, cuando llega de
trabajar, se lanza sobre mi como si fuese un hombre muriendo de sed en mitad del desierto y yo un
vaso helado de agua. Su deseo por mi es contagioso. Sentir cdmo se empalma con apenas un roce
mio me hace sentir poderosa.

Las clases ocupan por completo mis mafanas, y lo cierto es que los profesores ponen mas
trabajos de los que esperaba, pero mis compafieros son encantadores y enseguida congenio con un
par de chicos y una chica con los que formar un pequefio grupo de estudio para quedar tres tardes
a la semana.

Lo tnico que echo un poco de menos es poder salir a conocer mejor la ciudad. Mi novio ha
tenido que trabajar los dos primeros sabados tras la mudanza, y los domingos estaba demasiado
exhausto como para irse a explorar Sevilla, asi que me insistié6 para que me quedase con €l en
casa porque no queria que anduviese sola por la calle en un sitio que no conozco.

Es el tercer fin de semana en nuestro nuevo hogar, y estoy aprovechando que me he despertado
antes que Wallace para atrincherarme en la cocina e intentar dejar preparados algunos platos para
la semana siguiente, porque siempre llego sin ganas de hacer nada elaborado después de seis
horas de clase.

—Huele bien.

Levanto la vista de la olla cuando escucho el halago de Wallace y me quedo mirandolo
embobada durante un momento mientras se acerca a la vitroceramica. Su pelo anaranjado salvaje
y revuelto, sus nuevas gafas de montura fina metalica que le dan ese aire de empollén maduro, su
torso desnudo y fibroso cubierto de una capa finita de ese vello que adoro acariciar... Qué suerte
he tenido de encontrarlo...

Coge una cuchara de madera que reposa sobre una servilleta y la mete en el guiso que estoy
copiando de un tutorial de YouTube. Lo veo arrugar el morro al llevarsela a la boca y me
preocupo al momento.

—Vaya... definitivamente huele mejor de lo que sabe. —Al ver mi cara de decepcion me da un
toquecito en la punta de la nariz con el indice y sonrie de forma tranquilizadora—. No te
preocupes, nena, ya iras mejorando con la practica. Venga, deja esto, que mejor te saco a comer
por ahi.

Se me ilumina la mirada ante la promesa de una mafiana paseando por Sevilla, asi que me doy
prisa en recogerlo todo y darme una ducha, ignorando el malestar que he sentido al detectar un
deje condescendiente en las palabras de mi novio.

skekesk

—Dios, qué frio hace. Pensé que en esta ciudad no sabian lo que eran los abrigos.

Wallace entra en casa maldiciendo y tiritando, pero el gesto se le dulcifica en cuanto me ve
levantarme de la mesa del comedor donde estaba haciendo una préctica para una clase de mafiana.
Le rodeo el cuello y me pongo de puntillas para reclamar mi beso de bienvenida.



—Hombre, amor, son casi las once de la noche y estamos en pleno diciembre. Veintisiete
grados tampoco iba a haber.

—Mirala qué graciosilla, mi myjercita...

Wallace levanta una ceja y empieza a acercarse a mi con las manos levantadas a media altura.
S¢é lo que eso significa: cosquillas. Huyo despavorida en direccion a nuestra habitacion entre risas
un tanto histéricas y gritos que suenan felices.

Me alcanza cuando ya casi rozaba el quicio de la puerta y me levanta en volandas mientras yo
trato de quitarle la idea del ataque de cosquillas a base de besos. Sé que voy ganando esa batalla
cuando ¢l repasa mi labio inferior con la lengua pidiendo permiso para entrar, aunque para antes
de que me dé tiempo a saborear su saliva.

—Pero qué... Esto parece una leonera, carifio.

Me pierdo un momento por el cambio tan brusco de tema. Doy una vuelta a mi alrededor y me
doy cuenta de que, efectivamente, la habitacion estd manga por hombro. Su ropa sucia del dia
anterior sigue sobre el escritorio que ocupa parte de la pared del fondo, algunos de mis apuntes
estan esparcidos por encima de la cama que ni siquiera he estirado antes de irme a la facultad, un
par de vasos de agua a medio beber estan dejando cerco en su mesita de noche y mi pijama
descansa sobre la otomana que tenemos a los pies del colchon.

—Si, lo sé. Entre que ti has estado todo el dia fuera y yo no he parado con las clases y los
trabajos que tengo pendientes para mafiana, ni hemos recogido un poco este desastre.

—Bueno... No lo has recogido ti. Yo vengo de estar currando como un descosido y tu te has
pasado toda la tarde en casa. Podias haber ordenado al menos, nena, que seguro que para cenar
nos acabaremos haciendo un par de sandwiches y a correr. No es que no hayas podido sacar un
rato.

De repente me siento mal por no haber caido en la cuenta de que deberia haber puesto un poco
de orden en mitad de ese caos de dormitorio. Aunque...

—Bueno, yo también llevo todo el dia ocupada. Casi no he parado ni a comer entre las horas
en la universidad y las practicas que tengo que dejar preparadas.

—Ya, ya. Pero... ya sabes. Solo son estudios. No es como si tuvieras que trabajar de verdad.
Como si tuvieses que traer dinero a casa, cariio, ;no?

—Supongo...

—WVenga, anda. ;Adecentas un poco esto mientras me ducho? Si quieres, después, te dejo elegir
alglin sitio al que llamar para cenar algo rico.

Antes de que me dé tiempo a decirle que estd bien, me da un beso rapido en los labios y
desaparece camino del bafio.

Y yo me quedo alli de pie sin entender del todo qué acaba de pasar.
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Los dias que me he escapado a casa de mis padres en Navidad me estan sentando de maravilla.
Wallace estuvo de lo mas carifioso conmigo antes de marcharme, tanto que casi me dio pena
dejarlo solo en Sevilla en Nochebuena, ademas de los cinco dias siguientes que yo tenia libres y
¢l no, pero las ganas de ver a mi familia pudieron mas que los pucheros de mi novio.

Cuando lo recojo en el aeropuerto el pentltimo dia del afio me abraza tan fuerte que hasta me
da la risa.

—Parece que hiciese un afio que no nos vemos, amor —suelto atin sonriendo.

—NMe lo ha parecido. Te he echado de menos.



—Y yoati.

Volvemos a casa envueltos en esa especie de exaltacion festiva que provocan estas fechas,
robandonos besos y haciendo mas planes de los que seguramente podamos cumplir en el tiempo
que nos queda por pasar en Barcelona.

Marc se apunta a la cena con mis padres, y cuando me entero de que Teo lo acompafara, no
puedo evitar hacerme ilusiones por si Jorge también decide unirse a nosotros. Hace demasiado
que no hablamos. Ni nos vemos ni nos sentimos.

Sé por su hermano que ha estado toda la semana pasada fuera, esquiando con unos amigos en el
Port del Comte, pero que volvié esta madrugada para celebrar el fin de afo con ¢l. La situacion
con sus padres ha seguido empeorando desde que me marché y ya apenas se hablan, asi que no sé
qué tienen pensado hacer ellos dos.

—Qué plan tenéis para mafiana por la noche? —trato de sonsacarle a mi cufiado sin ningin
disimulo cuando le toca sentarse enfrente de mi mientras devoramos la lasafia de mi madre.

—Jorge y yo hemos montado una cena de hermanos, para ponernos al dia y esas cosas. Nada
muy currado, ya sabes. Solo teniamos ganas de pasar tiempo juntos, asi que...

—Suena genial.

—Fl ha quedado después de las uvas con la pandilla del colegio para salir de copas. ;No vas
con ellos?

Me doy cuenta de que tanto Marc como Wallace se han descolgado de la conversacidon con mis
padres y andan pendientes de lo que hablamos Teo y yo.

—Puede que los llame mafnana por la mafana para que me cuenten el plan. Estaria bien salir a
divertirnos un rato, /eh, carifio?

—A mi las fiestas de Nochevieja ya me pillan un poco mayor, la verdad.

—Bueno, siempre puedes quedarte descansando y que salga Malena con sus amigos. Hace
meses que no los ves, bombdn —me anima Marc.

Dirijo la vista a Wallace con un brillo emocionado en los ojos, imaginando ya una noche entre
amigos, risas y cubatas, pero detecto rapido la poca gracia que esa opcion le hace a mi chico.

—Eh... Si, claro, podrias. Aunque hace muchos dias que no te veo, y yo me habia imaginado
que, después de tanto tiempo separados, te apeteceria que pasasemos la noche entera juntos, no
solo el rato que no tuvieses otra cosa que hacer.

Veo de refilon a Marc arrugar su servilleta de papel en un pufio que le tifie de blanco los
nudillos, y decido que quiero cortar aquello antes de que una discusion tonta nos arruine la noche.

No pasa nada. Ya habra otro dia para ver a mis amigos. No es tan importante. Wallace solo
quiere pasar tiempo conmigo porque me ha echado de menos.

—Si, tienes razodn, carifio. Tengo muchas ganas de que empecemos este afio juntos.
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Termino de poner la mesa mientras disfruto de la tranquilidad que no he tenido hasta verme
sola en el piso. Menos mal que el dia ya casi se ha terminado.

Ha sido uno de esos escasos sabados en los que Wallace no ha tenido que trabajar desde casa
para cerrar temas que le han quedado pendientes durante su horario laboral habitual, aunque yo si
que tenia que levantarme a primera hora para terminar un trabajo que debo entregar este lunes.

Mario, el companero con el que me han emparejado, ha llegado puntual y enseguida nos hemos
encerrado en la segunda habitacion de la casa para no molestar a mi novio, que seguia durmiendo
a pierna suelta.



Pasadas las once de la mafnana, Wallace ha irrumpido en el cuarto donde Mario y yo seguiamos
enfrascados en decenas de hojas plagadas de bibliografias y anotaciones. Nos ha mirado con mala
cara y se ha largado sin presentarse siquiera.

Me ha dado un poco de vergiienza tener que disculparlo ante mi compaiero de estudios, pero
es que no sabia qué mosca le habia picado.

Ha vuelto a hacer acto de presencia en casa a la hora de comer y se ha pasado la tarde
ignordndome con descaro. He preferido dejarlo a su aire, porque ya he aprendido que, cuando se
pone asi, es mejor darle espacio. Si lo agobias, solo consigues que pague su mal humor contigo, y
puede llegar a ser muy hiriente.

Hace cosa de una hora se ha colocado el abrigo y ha desaparecido sin mas explicacion.
Supongo que habré ido a recoger a la estacion a una pareja amiga suya que vive en Londres y que
ha venido a pasar unos dias a Espafia. Esta noche cenan en casa, y a mi el plan empieza a
apetecerme lo mismo que hacerme la cera.

Escucho risas en la entrada del salon en el mismo momento en el que siento la puerta abrirse.
Wallace avanza hasta mi y me regala un pequeio beso en la sien antes de presentarme a un hombre
y una mujer que parecen algo mayores que él. Estd agradable y carifioso, asi que me permito
relajarme de verdad por primera vez desde que se marcho de casa por la mafiana.

Sus amigos son bastante simpaticos, aunque hablan casi exclusivamente de finanzas y
mercados, asi que me distraigo con facilidad en mas de una ocasion a lo largo de la cena.

—Yo no estoy seguro de que afecte de verdad a la economia de Centroamérica. Al final, es el
mismo lobo con otra piel.

—La incertidumbre nunca es aceptada de buen grado, Wallace. El pais va a acusar el cambio.
Tiempo al tiempo.

— T como lo ves, querida?

La pregunta de la mujer que se sienta a mi lado me pilla desprevenida.

—Perdona, me he despistado. ;De qué hablabais?

Siento sus miradas escépticas justo antes de que Wallace se dirija a mi como si fuese una nifia
pequena.

—ILa eleccidn de Porfirio Lobo para la presidencia de Honduras, carifio. —Dios, ni me suena
ese tema. Levanto una ceja y le lanzo a Wallace una mirada suplicante en busca de ayuda—.
Bueno, da igual. Tampoco es algo que tenga que preocuparte. Son cosas que difieren un poco de lo
que tus amigos y tu soléis comentar, imagino. ;Por qué no vas a por el postre y lo traes a la mesa?
Ah, y prepara unas copas, /si?

Me pongo de pie arrastrando la silla despacio y al pasar a su altura me da unas palmaditas
carinosas en el muslo.

Todos me sonrien de forma fugaz antes de girarse en sus sillas y concentrarse de nuevo en una
charla aburrida e intensa en la que yo me prometo no volver a intervenir.
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—Madre mia, Wallace, sigue asi, justo asi.

Noto el efecto que mis palabras tienen sobre €l casi al instante. Lo espolean, lo animan a
dejarse llevar un poco mas.

—¢Te gusta cuando te follo fuerte?

Acompaiia sus palabras por dos embestidas duras y secas que siento en el centro de mi
estomago. Me tiene a cuatro patas encima de la cama mientras me sujeta por las caderas, sus



dedos se me clavan en la carne con fuerza, y su descontrol me excita cada vez mas.

—Si. Me gusta, joder, me gusta.

—Si, ya me doy cuenta. Estas empapada, nena. La leche, estas tan mojada...

Le encanta hablarme mientras follamos y a mi me enciende que sea sucio entre las sdbanas.

Hago equilibrios para tratar de sujetar mi peso en el apoyo de una sola mano y poder llevar la
otra hasta mi clitoris. Trato de frotarlo cuanto puedo, pero los embates de Wallace no me dejan
coger un ritmo constante. Me frustro por no conseguir explotar como el cuerpo me pide que lo
haga y me inclino hacia atrds para sentirlo a ¢l mas profundo y conseguir asi un alivio mas
inmediato.

—¢Quieres mas? ;Eh, nena?

El restallido de su palma al chocar en mi nalga resuena por la habitacion.

—No sabes cémo me pone verte tocarte. Tan viciosa...

Yo solo soy capaz de responderle con gemidos y jadeos. Necesito correrme. El cuerpo entero
me cosquillea pidiéndomelo.

De pronto, Wallace sale de mi y yo emito un quejido lastimero que provoca que una risa corta
y muy erdtica se escape de la boca de mi novio.

Vuelve a penetrarme. Una sola vez, de golpe. Y se retira de nuevo.

—Esto es lo que quieres?

Una vez mas. Dentro, con fuerza, hasta hacerme gritar. Fuera.

—iSi!

Una mas.

—Wallace, por favor...

—Eso es. Ru¢game.

—Por favor, por favor...

—Por favor, ;qué?

Dentro. Grito. Fuera.

—iFollame!

—Te voy a follar, pero como yo quiero hacerlo.

Respiro aliviada al sentir que se dobla contra mi espalda, aunque el sentimiento se desvanece
rapido cuando se coloca en la entrada equivocada.

Wallace lleva tiempo insistiéndome para que experimentemos con el sexo anal. Lo que ocurre
es que, cada vez que lo hemos intentado, el dolor ha sido insoportable.

Mete la cabeza de su polla de un solo empujon y el grito que me rasga la garganta es muy
diferente al que acompafiaba a mi placer hace unos minutos.

—iPara!

—Venga, nena. Sabes que en el fondo te apetece probar. Te juro que te va a gustar.

Empuja las caderas unos cuantos centimetros mas hacia adelante y yo estoy segura de que
acaba de romperse algo en mi interior.

—iNo! Wallace, jpara!

Me lanzo hacia adelante y rompo nuestro contacto. Me giro hasta quedar tumbada bocarriba en
el colchén y €1 me mira con los ojos entornados y algo muy parecido a la rabia exudando por cada
poro de su piel.

—iMierda, Malena!

Se abalanza sobre mi. Entierra su cara en mi cuello y su polla en mi sexo. Me encuentra mucho
mas seca y, aunque intento concentrarme de nuevo en mi placer, no termino de encontrarlo.

Siento el peso y el calor del cuerpo de Wallace contra el mio y me concentro en ese tacto



conocido y reconfortante para tratar de recuperar un poco de aquello que sentia hasta hace un
momento. Pero mi orgasmo se ha evaporado, y el deseo se ha transformado en un ruego callado
porque el suyo llegue rapido.

Dos gruiiidos ahogados y tres estocadas mas profundas y pausadas me avisan de que Wallace si
ha conseguido correrse esta noche.

Se echa a un lado poco después, recuperando el aliento. Deja pasar un minuto entero y se
recuesta de medio lado para repartir unos cuantos besos dulces por mi nariz, mi boca y mis 0jos.
Se da la vuelta sobre si mismo y, cuando ya empiezo a notarlo amodorrado, me suelta:

—Algin dia me dejaras ensefarte lo que te pierdes por ser tan cabezota, nena.

Yo tardo mucho mas en conciliar el suefio que €l.
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—iHola, carino!

Abro los ojos despacio y me doy cuenta de que me he quedado adormilada en el sofa. Miro el
reloj, extranada porque Wallace ya esté en casa, y compruebo que llevo remoloneando toda la
tarde.

—Hola. —Me incorporo hasta sentarme y me estiro con pereza, levantando los brazos y
ronroneando mientras hago crujir mi cuello con movimientos circulares—. Estaba molida. Qué
gusto haber tenido toda la tarde para no hacer nada.

—Si, debe de estar bien poder permitirte algo asi. —No detecto reproche en su voz, asi que
me relajo y le sonrio de forma abierta—. ;Hay algo de cena? —me pregunta.

—No. Creo que nos terminamos ayer las pechugas empanadas que quedaban. Podemos pedir al
chino, que tengo antojo.

Me pongo de pie y me desperezo una vez mas, juntando mis pufios por encima de la cabeza, lo
que provoca que la ropa de andar por casa que llevo puesta se eleve un poco. Wallace deja su
vista fija en mi estdmago un momento de mas y sonrie ladino.

—Claro, aunque deberias acostumbrarte a cocinar mas sano. No hacemos mas que pedir
mierdas, y juraria que has engordado un poco.

Parpadeo un par de veces de mas, confusa, sin saber muy bien qué contestarle.

Tiene razon, lo sé. No me gusta estar entre fogones y abuso de la comida a domicilio, pero me
muevo tanto que quemo todo lo que consumo.

—Puedo... puedo hacer un par de ensaladas, si lo prefieres.

—No, déjalo. En el fondo, esos kilos de mas te sientan bien. Asi tengo mas Malena para
querer.

Se acerca a mi y me abraza con mimo. Su beso me pilla a contrapié, sin saber reaccionar a
tiempo para devolvérselo en condiciones.

—Voy a cambiarme. Ve llamando si quieres.

Y tal y como ha llegado, desaparece, dejandonos a mi confusién y a mi a solas en el salon.
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Bufo por tercera vez en un cuarto de hora.

Llevo una eternidad rellenando formularios que la universidad me solicita para poder acceder
a un programa de becas para el préximo curso.

He estado investigando a través de los enlaces que nos han proporcionado en clase y ya lo



tengo bastante controlado, pero cada vez que le doy a «completado» en un recuadro al final de una
pagina, aparece otra que solicita un millon de nuevos datos. Empiezo a estar bastante segura de
que desde la facultad lo complican tanto para que la gente renuncie a las becas solo por no tener
que pasar por el calvario del papeleo.

—¢Queé te pasa?

El perfil de Wallace se cuela en mi campo de vision cuando apoya su mentdon en el
reposacabezas del sofd. Me giro para mirarlo y veo sus iris moverse de un lado a otro con rapidez
repasando la informacion que aparece en mi ordenador.

—Que, no sé por qué, no me dejan pasar de este punto. Cuando pulso el botdn para continuar,
me aparece un aviso en rojo que asegura que hay algiin campo que estd mal rellenado.

El sigue escrutando la pantalla en silencio unos segundos mas hasta que toma asiento a mi lado.

—No lo estas haciendo bien.

—Sigo los pasos que indican en su web.

—Ya, pero asi vas a tardar una eternidad. Trae, anda, que ti no sabes. —Me arranca el
ordenador de las manos y se lo coloca sobre el regazo—. No te preocupes por estas cosas, yo
puedo hacerlas por ti. No me cuesta nada.

Estoy a punto de decirle que no lo necesito, porque yo soy perfectamente capaz de
solucionarlo, pero entonces levanta la vista de la pantalla y me dedica una sonrisa sincera y
rebosante de carifio.

Solo me estd ayudando. Me estd haciendo un favor. Estd cuidando de mi. Y tengo que aprender
a agradecérselo sin ponerme tan susceptible, joder.

Me acerco a ¢l y le syjeto la barbilla con el indice y el pulgar para girarlo hacia mi y dejar un
beso tierno en sus labios.

—Gracias —le susurro con mi boca aun pegada a la suya.

—No hay de qué. Para eso estoy aqui, nena. Tu hombre al rescate.

Me acaricia la mejilla con la nariz y posa un nuevo beso en mi boca.

Apoyo la cabeza en su hombro y lo observo rellenar cada campo con rapidez y decision. En
tardes asi siento que todo esta en paz, que estoy donde debo estar.

Ojala todas las tardes fuesen asi.
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Todo va a estar bien. Vamos a estar bien.

Wallace es muy bueno en lo que hace, no le costara nada encontrar otra cosa. Antes de que
nos demos cuenta tendra otro trabajo.

Tenemos ahorros. Podemos con esto.

Me encojo involuntariamente cuando el estruendo de un nuevo plato estalla contra el suelo.

Me quedo callada, sentada en el sofa, dejando que ¢l pague su desesperacion con la vajilla.
Necesita espacio, y puedo darselo.

Miro el reloj una vez mas y me doy cuenta de que hace casi quince minutos que ningiin sonido
de cristal roto rasga el aire, asi que me levanto y me dirijo a la cocina, que se ha convertido en un
cementerio de loza arrasado por un huracan.

Abro el armarito de la derecha y cojo la escoba y el recogedor, agradeciendo en silencio que
Wallace parezca haberse encerrado en nuestra habitacion.

Doy pasadas lentas, amplias, ritmicas, que me ayudan a concentrarme en una tarea sencilla, que
puedo manejar.

Todo va a estar bien. Vamos a estar bien.

Wallace es muy bueno en lo que hace, no le costara nada encontrar otra cosa. Antes de que
nos demos cuenta tendra otro trabajo.

Tenemos ahorros. Podemos con esto.
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«La cuarta y ultima fase de adjudicacion de plazas finalizo el 12 de septiembre. Sentimos las
molestiasy.

El mensaje llena por tercera vez la pantalla de mi ordenador, que se vuelve borrosa e irreal,
como una ventana a un mundo que acaba de convertirse en ajeno.

Miro a mi alrededor, buscando algo que me indique que todo lo que me rodea es un escenario
de cartdén pluma que puedo destrozar para salir de lo que empieza a parecerse demasiado a un mal
suefio.

Pero no. Es real.

El plazo para poder matricularme en mi segundo afo en la universidad ha expirado. El trabajo
de camarera que he conseguido el mes pasado para poder seguir pagando las facturas es mi futuro
mas inmediato. El esfuerzo de Wallace por encontrar un nuevo curro va desapareciendo al mismo
ritmo que las botellas de vodka en nuestra casa. Y tengo que contarles todo esto a mis padres y a
mi hermano, lo que para mi significa aceptar una derrota que no estoy preparada para asumir,
aunque sepa que no puedo seguir retrasandolo. Bueno... quiza si pueda hacerlo unos dias mas.
Solo mientras esté aqui, en mi cuarto de la infancia, sintiéndome de nuevo una nifia perdida.

No quiero estropearles la boda a Marc y a Teo. Solo un par de semanas mas de mentiras.

—Bombon, ;estés lista?

Mi hermano abre la puerta de mi antigua habitacion al mismo tiempo que yo bajo la tapa de mi
portatil. Me pongo de pie y me doy la vuelta para dejar que admire mi vestido. Es precioso, color
champagne, largo, con brillos en la cintura y el pecho drapeado y cruzado. Lo eligié6 mi madre por
mi, y acert6 de pleno.

—Estas increible. —Detectar orgullo en la voz y la sonrisa de Marc me devuelve un poco de
esa felicidad que parece escaparseme entre los dedos en los ultimos meses.

—¢(No es un poco excesivo?

—Le pregunto ella al hombre del esmoquin, la pajarita y el paiiuelo a juego.

Ambos nos reimos con ganas, sin reparos ni medidas, y las piedras de mi estdmago pesan un
pPOCO menos.

La boda se celebra en el Ayuntamiento, pero todos nos hemos vestido como si al salir de la
Casa Consistorial nos esperase una alfombra roja. Imagino que es porque, para nosotros, esta
celebracion es mas importante que cualquier premio.

Mis padres y Wallace nos esperan en la entrada exterior, listos para montar en el coche. Mis
0jos buscan a mi novio en cuanto pongo un pie fuera de casa y una curva muy marcada se dibuja en
mi cara al leer un claro «wow» en sus labios al reparar en mi.

Tardamos casi media hora en detenernos frente a la plaza en la que Teo y Jorge ya aguardan
nuestra llegada junto a una docena de amigos mas que me suenan en mayor o menor medida. No
hay mas invitados. Tampoco hacen falta.

Unos nervios inesperados empiezan a vibrarme en las tripas cuando mi mejor amigo se da la
vuelta y fija su atencion en mi cara. No repasa mi vestido. No baja la vista de mis ojos. No deja
de sonreir.



Me paro a dos pasos de ellos, con la absurda duda de coémo saludarlo. Hace mas de un afio que
me marché y es la primera vez que nos vemos de nuevo. Los mensajes han disminuido mucho en
los ultimos tiempos, y las llamadas ya brillan por su ausencia, pero cuando me planto frente a ¢él,
tengo la sensacion de que podria contarle cualquier cosa en apenas una hora y sentir que todo
sigue igual que siempre.

Es extrafio, aunque familiar.

Jorge rompe la distancia que he dejado entre los dos y me abraza con una fuerza que consigue
levantarme del suelo. Noto su corazon latir deprisa debajo de la camisa gris clarito que consigue
destacar ain mas el verde de sus ojos, y me pregunto si ¢l podrd sentir mis nervios salir
temblando a través de las manos que ahora rodean su cuello.

Lo siento respirar hondo, tomar aire, llenarse de mi. Y unas abrumadoras ganas de llorar se
instalan un palmo por debajo de mi pecho, en la boca del estomago.

—Dios, Mal... qué falta me has hecho.

Una risa. O un lamento. No sé qué ha sido lo que le he concedido en respuesta.

Continuo con la ronda de abrazos sin girarme a mirar a Wallace, porque no quiero que su
mirada enfurrufiada me amargue el dia. Sé lo que opina de mi amistad con Jorge, pero hoy no. Hoy
no me importa. Hoy va a tener que aguantarse.

La ceremonia es breve y muy bonita, casi tanto como la forma en la que mi hermano y su
marido se miran cada poco, como si no estuviésemos alli, como si pudiesen volar si se lo
propusiesen.

La fiesta de después se alarga durante horas, con una veintena de personas sumergidas en un
escenario propio ajeno al resto del mundo que sigue con sus vidas fuera de ese local abarrotado
de comida y alcohol. Alli, en esos treinta metros cuadrados, solo hay hueco para unos brindis
manidos y otros muy sentidos, para besos dulces impregnados de carifio, para sonrisas tan
desmedidas que parecen proyectarse por todo el cuerpo, y para amores diferentes y siempre
reales.

Casi no me separo de Jorge en toda la noche. Nos buscamos a cada rato, compartimos copas y
bromas nuestras, recuperamos un poco de todo eso que estamos perdiendo, aunque los dos
sospechemos que este espejismo se esfumard en cuanto estemos de nuevo separados por los
kilometros. Decimos, sin hablarlo, que eso no nos importa esta noche, porque solo queremos
sentir que seguimos siendo dos crios de diecinueve y veinte afos que se quieren, incluso cuando
no saben demostrarselo bien en ocasiones.

—~Creo que tu novio terminara por cortarme una mano si la sigo bajando —me grita al oido
mientras nos movemos en la pista al ritmo de Danza Kuduro.

—Es que la estas bajando mucho.

—Sigue en el limite de la espalda.

—Jorge, no seas malo, anda. Que al final Wallace se va a cabrear y no me va a dejar seguir
bailando contigo.

—(Es que ¢l te dice con quién puedes o no bailar?

—No... es... Una manera de hablar, ya sabes. —Pero me separo un poco de ¢él, lo que
consigue que me mire de una forma que no me gusta, como si buscase en mis 0jos un solo gesto
para saltar encima de Wallace—. Oye, solo un afio mas y otro enfermero en la familia, estaras
nervioso, ;no?

Jorge decidi6 seguir los pasos de Teo al elegir carrera, finalmente. Nunca lo imaginé
estudiando algo asi, aunque es verdad que cada vez que habla de las practicas, de su futuro y de
los pacientes, se le ilumina la cara. Justo como ahora.



—Qué va. Estoy ansioso. Tendria que haberme marchado la semana pasada, solo que no queria
perderme la boda, y volar desde Irlanda a los cinco dias de haber llegado para irme de nuevo tres
dias después me parecia un poco pefiazo. —Mi cara de desconcierto debe darle una pista sobre lo
perdida que estoy ahora mismo—. Mal, sabes que me voy, ;verdad?

—Claro. Esta es la cara de alguien que sabe de sobra que su mejor amigo se va a... ;Irlanda?

Doy un paso atras. Me alejo de ¢l, porque sentirlo cerca ahora, cuando sé¢ que en unos dias
estara mas lejos que nunca, me duele. Sé que nos hemos distanciado; sin embargo, saber que ¢l
seguia aqui, en Barcelona, en casa, lo hacia todo mas facil de alguna manera. Me daba un lugar al
que regresar si llegaba un punto en el que pensase que ya no podia mas.

Sé que es egoista. Y que no estoy comportindome como una buena amiga. Yo fui la que se
marchod. Yo soy la que he dejado de llamarlo a menudo conscientemente, para protegerme, para
que querer no doliese. Pero es que no podia hacer otra cosa, no si €l no me queria a mi como yo lo
queria a €l.

—¢Tu mejor amigo? (En serio? Hace cuatro meses que no intercambiamos ni un jodido
mensaje. Crei que sabrias que me voy a hacer mi ultimo afio a Limerick porque al menos
preguntarias a tu hermano por mi como yo pregunto al mio por ti, a todas putas horas. Ya veo que
ni eso.

Hay abismos que se abren sin avisar, que te tragan, que te hacen caer; engulléndote y
transportandote a una oscuridad fria y aterradora, dejandote huérfana y ciega, arrebatandote tu red
de seguridad, tu puerto seguro... lo Uinico que creias eterno. Y sientes que cada vez estds mas lejos
de la superficie, de pisar de nuevo tierra firme. Solo caes, sin gritar. Muda. Asustada. Hasta que
alguien te tiende la mano, y la coges; sin pensar en quién es el que la ofrece, ni qué querrd a
cambio. Solo la aceptas. Porque el terror es real, pero esa mano también, y crees que es lo tnico
que te queda.

—~Carifio, se esta haciendo tarde y mafiana el camino hasta Sevilla es largo. ;Nos vamos a
dormir?

Miro a Jorge una ultima vez, sin saber que tardaré afios en tenerlo de nuevo frente a mi, ni que
cuando eso pase ¢l ya sera una persona diferente.

Acepto esa mano tendida.

—Claro.
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No puedo hacer esto.

—(Malena? ;Me estéas escuchando?

—Si, Marc. Perdona, estaba distraida. Me decias algo sobre el cumpleafios de mama y cdmo
celebrarlo.

—¢Al final vas a poder venir?

No lo sé. No sé si puedo soportar otra bronca por querer irme unos dias. No sé si me
compensa.

—Claro.

El silencio que sigue a esta Unica palabra me pone sobre aviso. Mi hermano no lo va a dejar
estar.

Tomo aire y me preparo mentalmente para una nueva ronda de preguntas que no conseguiran
que ¢l se quede mas tranquilo y que solo despertaran una nueva culpa en mi por vivir con la
continua sensacion de esconderle cosas.

—Bombon, ;esta todo bien?

—Si, todo genial.

No puedo hacer esto. No me hagas hacer esto. No me hagas mentirte mas. Déjalo estar.

—Malena..., estds... apagada. (Descansas lo suficiente? ;Te estan haciendo trabajar
demasiado en el curro?

—De verdad que estoy bien. Duermo ocho horas al dia y como sano, papi. —EI ignora mi tono
de broma, puede que porque ni siquiera consigo que suene gracioso.

—Wallace te trata bien?

No.

—Si. En serio, todo va bien.

Bien. Bien. Bien. Bien.

Cuando una palabra se repite tanto en una conversacion, se deberia dudar de que sea la
correcta. La repeticion no convierte las mentiras en verdades, pero yo sigo intentandolo, por si
alguna vez consigo engafiar a otros. Por si esta vez me consigo engafiar a mi.

—~Opye... Sabes que puedes contarme lo que quieras, ;verdad? Yo no voy a juzgarte, enana.
Solo... solo quiero... quiero que sepas que aqui todavia esta tu casa y tu gente.

Me aparto el mévil de la oreja, tapando el micréfono con la palma de la mano, rezando para
que Marc no haya escuchado el sollozo que entierro al final de mi garganta y que empujo con
fuerza hacia abajo para acallarlo, hasta el pecho, donde se extiende y me aprieta, donde lo dejo
que duela en silencio.

—Malena?

Obligo a mi barbilla a parar de temblar. Carraspeo lo justo para asegurarme de que mis
palabras no saldran tan borrosas como se ven ahora mis 0jos, y retomo mi papel.

—Lo sé, carifio. Pero de verdad que aqui estoy contenta. Seguro que Wallace encontrara algo
pronto y todo mejorard un poquito. En nada me tenéis encerrada de nuevo en una biblioteca, ya
veras.



—(No habéis vuelto a discutir?

Tuve la horrible idea de dejarme llevar por el desanimo el mes pasado y contarle a Marc un
par de peleas que, en las Gltimas semanas, han sido mas gordas de lo habitual. En cuanto terminé
de narrarlas y mi hermano me comenzé a acribillar a preguntas, supe que hubiese sido mejor
callarme.

—NMarc, ninguna pareja estd siempre en una perpetua luna de miel.

—No, ni constantemente al borde de un precipicio.

—En serio, déjalo. Solo es una mala racha. Le esta pasando factura no encontrar trabajo de lo
suyo.

—Tiene dos manos, estoy seguro de que puede encontrar algo. Tu tampoco estudiaste para
poner copas y no se te caen los anillos por hacerlo.

—Wallace es diferente.

—Wallace es un gilipollas que se cree que es tan bueno que no puede bajar al mundo de los
mortales y mojarse el culo para conseguir unos cuantos peces que comer.

—No lo insultes.

—Joder, Malena, es que me pone de mala hostia que encima lo defiendas. Te tiene comido el
cOCO.

—Te crees que soy una idiota que se deja manejar?

—No he querido decir eso, no te revuelvas contra mi. Aqui yo no soy el malo.

Lo sé.

Lo que no tengo ya tan claro es quién juega ese rol en la pelicula de mi vida. Me niego a pensar
que Wallace sea solo unos cuantos gritos, unas frases despectivas y un puiiado de menosprecios.
El no era asi, y dejara de serlo en cuanto alguien le dé una oportunidad y lo contrate.

Solo es un bache.

Solo necesitamos un poco mas de tiempo.

—Perdona. Sé que solo te preocupas por mi, pero es que parece que quieres pintarlo peor de
lo que es. S¢ que nunca te ha gustado demasiado Wallace, aung...

—No es eso. Es que te noto triste. Hablas y suenas cansada, y yo estoy lejos y no sé si lo que te
agota son las ocho horas detras de una barra o todas las demas en esa casa con él.

Sus palabras son como golpes certeros y afilados, de esos que te obligan a tirar la toalla, a
pedir tregua, a rogar por un respiro.

—Oye, te tengo que colgar, pero en serio, deberias preocuparte menos. No hagas montafias de
granos de sal.

—De arena.

—Bah. Tecnicismos.

Consigo que se ria un poquito, aunque no detecto verdadero humor en esa pequena victoria.

—~Cuidate. Por favor. Y llamame la semana que viene, o lo haré yo.

—Prometido.

—Te quiero.

—No mas que yo a ti.

Me quedo con el teléfono pegado a la oreja, esperando a que se corte la comunicacién, cuando
siento la necesidad de afiadir algo mas.

—iMarc! —Grito al altavoz para evitar que desconecte la llamada. Dudo un segundo antes de
pronunciar las siguientes palabras, pero quiero asegurarme de que ellos siguen tranquilos, de que
no sospechan que su hija pequefia pueda estar pasdndolo mal—. No les has dicho nada de esto a
los papas, ;verdad? No quiero que se preocupen sin motivo.



Escucho suspirar a mi hermano y me lo imagino cerrando los ojos, tomando aire, pensando si
hace lo correcto guardandose esto para él.

—No, tranquila. Te lo prometi.

—~Qracias.

—Si, ya. En serio, llamame.

Cuelgo y dejo el movil en la mesa del salon. He llegado a casa hace menos de una hora y
apenas he tenido tiempo de comer algo rapido y hablar con Marc. Solo son las cinco, asi que me
da tiempo a echarme un par de horas antes de pensar en arreglarme para volver a ponerme en
marcha.

Hace dos meses consegui que en la cafeteria en la que trabajo entre semana me pongan turno de
mafana todos los viernes, asi que he podido coger otro curro de camarera en un bar de copas para
los fines de semana. Pagan muy bien, aunque los domingos me levanto con la sensacion de que
podria romperme en dos si intentase hacer algo mas que arrastrarme de la cama al sofd y del sofa
a la cama.

Decido dejar puesta una lavadora con el programa largo pensando en tenderla cuando me
despierte, antes de meterme a la ducha y colocarme el disfraz de chica de diecinueve afios sexy y
despreocupada, y dirigirme a mi siguiente turno en el infierno de la noche y los borrachos.

Voy recogiendo un par de prendas que encuentro tiradas por el salon, recopilo la ropa del cesto
y localizo un par de vaqueros de Wallace en nuestro dormitorio. Cuando voy a asegurarme de que
no hay nada en los bolsillos que no deba pasar por agua y detergente, rescato unos cuantos papeles
arrugados. No quiero discusiones estiipidas por tirarlos sin mas, asi que me aseguro de que no es
nada importante.

—(Qué cojones...?

Escucho abrirse la puerta al mismo tiempo que mi cara se convierte en una pura mueca de
incredulidad.

Wallace entra en el cuarto y empieza a desvestirse tras un insulso «hola» que mi cabeza apenas
registra. Se sienta en la cama y se va descalzando con parsimonia. No ha terminado de
desabrocharse el primer zapato cuando estallo.

—¢(Qu¢ es esto, Wallace?

Mi novio levanta la vista con un hastio nada disimulado. Cuando noto gestos asi en ¢l suelo
preguntarme qué hacemos aun juntos cuando parece que no nos soportemos, pero dejarlo nunca me
termina de parecer una opcion. Sé que nos queremos, solo que a veces es dificil entendernos.

Al deducir qué es lo que sujeto con fuerza y rabia delante de su cara, se incorpora de forma
brusca y da un paso en mi direccion, consiguiendo que yo retroceda la misma distancia, como en
un baile muy interiorizado. Me arranca de la mano los resguardos de las apuestas que perdio la
semana pasada y se cierne sobre mi con el enfado tinéndole la mirada.

—(Has estado fisgando en mis cosas?

—iNo! Estaba poniendo una lavadora.

—iNo te atrevas a empezar a controlarme!

—iY t no te atrevas a darle la vuelta a este asunto! jHas perdido doscientos euros que no
tienes en apuestas de mierda!

—iOh, acabaramos! Ese es el problema, ;no? Que yo no tengo el dinero —escupe, resaltando
ese «yo» que en sus labios suena a acusacion—. Perdone, su Majestad, por intentar duplicar su
dinero. —Vuelve a pronunciar con acritud ese «su» antes de darse la vuelta y salir de la
habitacion, tratando de dar el tema por zanjado.

No esta vez.



—Wallace, estate quieto un momento para que podamos hablar.

—Tu no quieres hablar, nena. Tu quieres tirarme en cara que me gaste un par de billetes, que
me lo pase bien y que no viva amargado como tl1, como si te debiese algo por ser la Gnica que
traes dinero a casa. Ese curro de mierda no te da derecho a mirarme por encima del hombro. Solo
te lo dieron por tener tetas y saber mover el culo detrds de una barra mientras un montén de
babosos te comen con los 0jos. Aunque tampoco creo que eso a ti te moleste mucho.

—No me creo superior a ti.

—Vaya, eso es lo que destacas de mi discursito. Curioso que ni siquiera te molestes en negar
que te gusta tener detras de ti a todos esos nifiatos.

—¢Qué? Wallace, ;de qué vas? Eres tu el que la ha cagado. No podemos permitirnos gastar
ese dinero en apuestas absurdas.

—Paso de esto. Joder, ya ni siquiera puedo venir a relajarme a mi propia casa. —Me evita
mientras comienza a hacerse el lazo de los cordones que habia desanudado antes de comenzar a
gritarnos y se dirige hacia la entrada, de donde rescata su abrigo a la vez que abre la puerta.
Desaparece de mi vista apenas diez minutos después de haber cruzado el umbral por primera vez
en todo el dia, y no sé a qué hora volvera ni en qué condiciones.

Suspiro y decido dejar la ropa para el dia siguiente. No tengo fuerzas, ni ganas, ni animos.

Me froto los 0jos con rabia y me juro que no voy a llorar. Es ¢l quien la ha cagado. No deberia
ser yo quien termina con este sentimiento de culpabilidad, joder. Lo sé. Mi cabeza lo sabe.

Entonces... jpor qué sigue ahi?

Me doy una ducha mas larga de lo habitual, me visto, me maquillo y me quedo un rato sentada
en el sofa, esperando por si Wallace vuelve y podemos hablar con calma antes de que empiece mi
turno. Pero ¢l no llega.

La noche se me hace eterna. Las sonrisas me fallan demasiadas veces. Las comandas parecen
no terminar nunca.

Son més de las seis de la mafiana cuando meto las llaves en la cerradura de mi piso. Estoy
agotada y solo puedo pensar en si Wallace habra vuelto ya o no a nuestra cama.

Cruzo el salon y me encuentro con el tendedero portatil al lado del sofd. No es su sitio
habitual, pero esta extendido y lleno, y sé que es la manera que mi chico tiene de decirme que lo
siente.

Sonrio mas tranquila y me descalzo antes de encaminarme a la habitacion. A Wallace le
molesta el ruido de mis tacones y no quiero despertarlo. Me desvisto lo mas silenciosamente que
puedo, me desmaquillo y me lavo los dientes antes de acurrucarme bajo el edredon nordico. En
cuanto me hago un ovillo en mi lado del colchdn, noto un cuerpo caliente que se pega al mio y me
abraza con cuidado.

—Te he echado de menos —me susurra Wallace.

—Yo a ti también.

Lo siento suspirar tranquilo contra mi nuca y la sensacién de ahogo con la que llevo lidiando
todo el dia desaparece un poco.

—No empieces mas broncas tontas, carifio. No me gusta que discutamos.

Me besa el pelo antes de empezar a respirar de nuevo con una cadencia continua. Y yo me
quedo rumiando de nuevo por qué la sensacion de culpabilidad no termina de evaporarse en mi
pecho si estoy casi segura de no haber hecho nada malo.
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Embarazada
3+

Llevo cerca de cinco minutos mirando este aparato del demonio.

Esta roto. Tiene que estarlo.

Le doy la vuelta al puto test y me levanto del suelo del bafio entre aturdida e incrédula.

A ver, sé que es posible. Hace algunos meses, Wallace se empefid en que el gasto que teniamos
en condones era innecesario porque €l controlaba perfectamente la marcha atrés. Y yo... yo soy
gilipollas.

Mierda.

iMierda!

(Como narices me dejé convencer asi de facil? Ni que tuviese doce anos, jjoder! jQue la
marcha atrés no es un método anticonceptivo!

Recojo el test que he abandonado al lado de la ducha mientras daba vueltas sobre mi misma en
un estiipido intento por calmarme y miro una vez mas la pequeiia ventanita que parece reirse de mi
y de mi inconsciencia.

Estoy embarazada de mas de tres semanas. Puedo cagarme en todo lo cagable, pero eso no
cambia las cosas.

Unos golpes fuertes y continuos en la puerta me sacan de mi ensimismamiento.

—Nena, date vida. Necesito entrar.

Giro el pestillo sin abrir la boca y Wallace pasa por mi lado sin apenas mirarme. Si lo hubiese
hecho, no creo que hubiese podido ignorar mi cara de panico.

Lo escucho levantar la tapa del vater y el inconfundible sonido de una meada chocando contra
la porcelana del inodoro llena la estancia.

—Casi me lo hago encima. ;Qué hacias aqui dentro tanto rato?

La cisterna se vacia y yo sigo sin ser capaz de reaccionar.

Wallace se coloca a mi vera y, solo tras repetir mi nombre dos veces, cae en la cuenta de que
sostengo algo entre mis manos.

Me lo quita con gesto preocupado y tarda atin unos segundos eternos en darse cuenta de las
implicaciones de la tnica palabra que puede leer en la pantalla de esa especie de palo plastico.

—¢(Qué es esto?

—E] titulo del ultimo disco de Lady Gaga. ;Tu qué crees que es?

—No me vaciles, Malena, no me vaciles. —Lo veo paralizarse. Imagino que estd pasando por
todos los estados que yo he atravesado y sigo atravesando en el rato que llevo aqui encerrada, asi
que decido darle algo de tiempo para que me alcance—. ;Es en serio?

—Si. —Decido que las bromas pueden esperar. Los monosilabos son mas seguros.

—iJoder! jHostias! —Si, la fase de los tacos también es la primera que atravesé yo—. Mira
que te dije que empezaras a tomar la pildora —Mentira—. jJoder! ;Qué vamos a hacer?

—No lo sé. Supongo que lo primero seria hacer un segundo test, por si este estd mal.



—Si, si. Eso es. Estos chismes pueden equivocarse. Bajo a la farmacia y te subo otro.

—DMejor trae dos.

Wallace aparece de nuevo por casa veinte minutos después con tres pruebas de embarazo
diferentes.

Durante la siguiente media hora solo me dedico a beber agua, leer instrucciones de prospectos,
hacer pis en vasos de pléstico que rescatamos de un cajon olvidado de la cocina y sumergir en
ellos los dichosos palitos tal y como indican los dibujos de las normas de uso.

Los resultados dejan pocas dudas a las que aferrarse.

—Estads embarazada. —Nos hemos sentado en el borde de nuestra cama. Yo aun sujeto el
ultimo test en mis manos y Wallace suena tan perdido que el miedo crece un poco mas en mi.

—Estoy embarazada —me limito a corear.

—Tienes veinte afios.

—Tengo veinte afios.

—Y yo estoy en el paro.

—Y th estas en el paro.

—iDeja de repetir lo que digo, Malena!

—Perdon, es que estoy muy nerviosa.

Dejamos la mirada clavada en algun punto indeterminado de la pared que tenemos enfrente.
Ninguno se anima a hablar de nuevo. Ninguno quiere hacer la pregunta que verdaderamente
importa.

Por una vez, Wallace demuestra tener algo mas de iniciativa que yo.

—(Quieres tenerlo?

La respuesta me da tanto panico que me tomo un minuto antes de ser capaz de formularla en voz
alta.

—Creo que si.

El suspiro de Wallace suena resignado. Me preparo para la lucha. En los ultimos meses
siempre parezco estar en posicion de defensa. Supongo que son demasiados embates frenados
entre gritos como para no vivir ya con el escudo alzado.

—Bien. —Una unica palabra que me descoloca por completo.

—¢No te parece mal?

—Me parece complicado, pero es cosa de ambos. Ha sido culpa de los dos. —No me gusta
que utilice esa palabra para describir lo que hemos creado, aunque prefiero no empezar una pelea
—. Si ta quieres seguir adelante, yo responderé como se espera de un hombre. Puede que a veces
no te lo sepa demostrar como me gustaria, pero te quiero, nena. Estamos juntos en esto.

Es una tregua. La primera en mucho tiempo que me parece que podria ser real.

Y la firmo sin pensar.
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—Ni de cofia, Malena.

—(Por qué no? jMarc es un nombre precioso!

—No te pongas a patalear, hazme el favor. Me duele la cabeza y no estoy de humor para uno de
tus numeritos. Te estoy permitiendo que elijas ti el nombre del nifio, solo te he pedido que sea
algo mas escocés. No me parece que esté siendo ilogico.

Me muerdo la lengua porque no quiero darle el gusto de brindarle la oportunidad para tirarme
en cara que siempre parezco estar buscando bronca, menos aiin cuando cada vez huyo de ellas con
mas frecuencia.

He descubierto que es mas facil hacer lo que €l dice a la primera que estar peleando durante
semanas para terminar haciendo lo que ¢l dice a la decimoctava. Resulta agotador cruzar la puerta
de casa con las alertas ya prendidas por si el olor a humo un dia termina siendo fuego.

Solo que de verdad queria que mi hijo pudiese llamarse como mi hermano.

—iPues yo quiero llamarlo Marc!

—iTe he dicho que no! jJoder, que a veces pareces tonta, cofio! jBusca un puto nombre escocés
y punto! jNo quiero oir nada mas sobre el asunto!

Wallace sube el tono de voz cada vez mas mientras se acerca y se cierne sobre mi, tanto que yo
me encojo un poco sin ser consciente. Intento dar un paso a la derecha para salir del hueco en el
que me siento atrapada, pero ¢l se mueve conmigo, como en un baile lento en el que su cuerpo
impone los espacios.

—Nena, sé razonable. Tu querias este bebé y vamos a tenerlo. Tu decidiste dejar de trabajar
porque estabas cansada a pesar de estar solo de cinco meses, y yo no puse ninguna pega. Tu te
empefiaste en que buscase un curro de mierda en un supermercado para no tener que pedir dinero a
tus padres y acepté sin rechistar —sin rechistar... a veces me fascina la vision tan distorsionada
que tiene este hombre de lo que pasa a su alrededor—, asi que deja de tocarme los cojones y
busca un nombre escocés, jestamos?

Ha dejado de gritar, pero, no sé por qué, su tono me resulta mucho mas intimidante ahora que
antes.

—Estamos.

Sonrie y su cara se transforma en esa imagen que me encanta admirar los domingos por la
mafana, esos en los que se levanta de buen humor, cuando nos despertamos juntos y nos pasamos
una hora en la cama hablando de tonterias, ddndonos mimos entre canciones que parecen llevar
nuestros nombres, y haciéndonos confesiones y promesas en voz tan baja que a veces se pierden
entra las arrugas de la almohada.

—FEsa es mi chica.

Me besa despacio, con una dulzura que cada vez escasea mas, pero que, cuando hace acto de
presencia, me derrite por completo.

Desecho la idea de que ese buen humor que muestra ahora solo se deja ver en estos tiempos
cuando se sale con la suya. Que mis conclusiones tomen ese rumbo me parece peligroso. Puedo
terminar teniendo que admitir ante mi misma cosas que no quiero.



—Me voy. Hoy no salgo hasta las cuatro, asi que desayuna bien y espérame para comer, que
sabes que odio sentarme solo a la mesa.

—Vale.

Las horas pasan despacio, o quiza es que miro demasiado el reloj. Cuando no tienes nada que
hacer, los minutos se estiran hasta la locura.

Pienso en llamar a alguien para salir a tomar un almuerzo tardio con el que calmar los quejidos
de mi estomago. Este bebé exige alimento cada poco rato. Y entonces me percato de algo. No
tengo a nadie con quien quedar o a quien llamar para ver qué tal va todo.

Las pocas amistades que habia hecho en la facultad en mi primer afio desaparecieron cuando lo
hice yo de los pasillos de la universidad. Las amigas que dejé en Barcelona son a estas alturas un
vago recuerdo de otra vida. No he conocido a nadie fuera del dmbito académico desde que llegué.

Y Jorge... me duele demasiado pensar en que no sé nada de ¢l desde la boda de mi hermano.

Solo me queda Marc, pero no quiero tener que enfrentarme a una nueva tanda de preguntas
sobre cudntas broncas he tenido en lo que va de mes con mi novio o a una charla de veinte minutos
acerca de lo conveniente que seria que volviésemos a Barna ahora que nada nos ata en esta ciudad
que ninguno sentimos nuestra.

Da igual. Puedo salir sola. Me gusta pasear a mi aire por el centro de Sevilla.

Me pongo un vestidito corto y vaporoso, porque los veranos sevillanos son dificiles de
sobrellevar, sin embargo, la necesidad de despejarme la mente puede mas que el sudor que se
adhiere a mi piel en cuanto piso la calle.

El aire parece mas cargado que lo que es habitual en esta tierra, y la humedad que baila en el
ambiente se pega a mi nariz cuando emprendo camino hacia los jardines de Murillo con un libro
en el bolso y un abanico en la mano.

Me siento en la hierba, apoyando la espalda en un arbol grueso e inclinado para evitar que la
barriga cada vez mas abultada que luzco me haga estar incoémoda.

Intento concentrarme en la lectura, pero las palabras de Wallace vuelven a mi cabeza,
obstinadas y graves. A veces, en momentos como este, cuando estoy sola y sin nada con lo que
distraerme, me da por pensar. Procuro tener siempre cosas que hacer, porque el rumbo de esos
pensamientos casi nunca me conduce a nada que me guste, o a lo que le vea una solucion.

Me pregunto si hice bien muddndome a Sevilla. Si Marc no tendré razén y deberia plantearle a
Wallace volver. Si hacerlo supondria una pelea que inconscientemente busco, una que no se
pudiese solucionar, esa que diese como resultado una huida hacia atrds que cada vez anhelo mas.

No.

No, no. No.

Déjate de tonterias, Malena. Concéntrate en el libro y para de ponerte melodramatica.

Bajo la vista a la pagina por la que he dejado abierto E/ nifio con el pijama de rayas y trato de
encontrar la linea en la que mi atencidon dejo volar sus alas. La primera gota de lluvia, gruesa y
contundente, emborrona de tinta himeda la historia de Bruno.

La tormenta me pilla desprevenida, como un regalo que se adelanta al dia de Reyes. Me cala
entera; me ahoga la risa que se escapa despreocupada desde lo mas hondo de mi; me da la tregua
justa, escondida bajo esta copa verde de hojas y ramas, para esconder la novela y extender los
brazos, aiin sentada, sin correr, sin esquivarla.

Siempre me ha gustado la lluvia. La musica que el tumulto de gotas compone al golpear el
suelo. La nostalgia que produce saltar sobre un charco. La sensacion de pureza que el pelo y la
piel mojada evocan cuando bailas con ella. El olor que deja al marcharse.

Disfruto del agua aqui parada durante minutos enteros, hasta que la tierra bajo mis muslos



empieza tornarse barro y me obligo a levantarse. Elevo la cara al cielo y cierro los ojos con
fuerza, dejando que el frescor que invade el parque se cuele hasta mis pulmones.

Y entonces lo siento.

Un golpe.

Una patada.

Una caricia desde dentro.

Un aviso de que esta ahi. El primero.

Llevo la mano hasta el punto donde ¢l se ha dejado notar. Y espero. Quieta, muy quieta, con el
corazon desbocado y los ojos humedos. Sin respirar, casi sin parpadear.

Una segunda patada desata las lagrimas, unas buenas, de esas que van acompafiadas de risas
nerviosas y mucha ilusion. De esas que ya casi habia olvidado.

A ¢l también le gusta este instante que estamos compartiendo. Lo sé. Lo siento.

No tengo que elegir nada porque €l lo ha hecho por mi.

Me acaricio la barriga y lo hago todo un poco mas real.

—Hola, Raen.



2011

Diciembre



Siempre he defendido que el amor a primera vista no existe.

Me reia de quienes describian como sentian que el corazon se les quedaba pequeiio para amar
tanto a una persona que apenas conocian.

Hasta que llego ¢l y me di cuenta de que esa gente ni siquiera sabe lo que es de verdad amar.

No es que el corazon se encoja, es que se para. Todo tu mundo lo hace.

Miras a esa persona y estas total y absolutamente segura de que sera el hombre de tu vida, de
que la pasaréis juntos, compartiendo cada momento importante y cada fotografia enmarcada en
vuestro salon.

Serias capaz de dar cualquier cosa por €l, por hacer que siempre se sienta seguro y querido.

Sus sonrisas seran tu mayor alegria. Sus logros, tu orgullo.

De pronto, eres consciente de que tus dias hasta entonces eran bonitos, pero no perfectos por el
mero hecho de que no los compartisteis, porque jamas te habia sonreido con esa sonrisa que
ilumina la mas oscura de las habitaciones.

Te pasarias horas acariciandolo. Solo mirandolo. Sin decir nada, porque no hace falta, porque
solo quieres sentirlo contra tu piel, compartiendo cada sensacion, cada nuevo latido.

Sientes que os une algo que es ajeno a todos los demas. Sois diferentes. El es unico.

Y lo que mas te sorprende es que nunca pensaste que encontrarias en tu camino a alguien asi,
capaz de hacerte suspirar con una sola mirada. Tampoco lo buscaste jamas, pero supongo que el
destino puede tener planes que ti no entiendes, y no se los vas a discutir, porque eres mas feliz de
lo que lo habias sido nunca.

Estas segura de que todas las personas que tienes alrededor acabaran hartas de oirte hablar de
¢l, de enunciar sus virtudes y lo increible que es la vida ahora que esta en tu mundo, aunque no te
importa.

Te entra la risa al pensar que una vez le juraste a otra persona que seria el unico hombre al que
amarias de verdad, hace ya tantos afios que casi ni lo recuerdas. Pero es que cuando estas con él,
no puedes mantener esa promesa; no ahora que lo has conocido, que sabes que una parte de ti
siempre sera de otro, de ese pequefio que cuando te coge de la mano consigue que algo dentro de
ti tiemble.

Hace meses que dejé de sofiar con nada, hasta que ¢l llegd al mundo, a mi mundo, y ahora solo
quiero no volver a cerrar los ojos jamas, porque dormir se puede convertir en un castigo cuando
tus suefios son mejores estando despierta.

Siempre he defendido que el amor a primera vista no existe. Y, ahora, tumbada en esta cama de
hospital, después de descubrir lo que es pasar mas de cincuenta horas sin dormir, con los puntos
tirando, con los pechos doloridos, y exhausta a unos niveles que desconocia tengo que comerme
mis palabras.

Porque el amor a primera vista es real y tiene nombre de 1luvia.



2012

Febrero



Me despierto sobresaltada, sin ubicarme y preguntandome por qué estoy sentada contra el
cabecero de mi cama. Dirijo la vista hacia donde deberia estar Raen antes de darme cuenta de que
sigue enganchado a mi pecho. Miro la hora en la pantalla del movil y me percato con alivio que
solo me he quedado traspuesta cinco minutos mientras el enano mamaba.

Estan siendo unas noches duras. Demasiados colicos y pocas horas de descanso y, aun asi, la
sonrisa se me escapa al bajar la cabeza y ver a mi bebé respirando ritmicamente mientras utiliza
mi pezén como chupete.

Lo mezo con cuidado de no molestarlo y lo dejo en su cuna, pegada a mi lado.

Cuando me despierto esa madrugada por segunda vez ya son mas de las cuatro de la mafiana,
pero en esta ocasion no abro los ojos. Lo que esta por atravesar la puerta de mi habitacion no es
nada que pueda mejorar mi noche.

Wallace y yo hemos discutido de nuevo esta tarde cuando Raen ha empezado a llorar quince
minutos después de que Wallace se tumbase en el sofd para intentar descansar media hora antes de
tener que volver a trabajar. Parece ser que ahora también tengo que desarrollar el superpoder de
mandar en las molestias que sufra nuestro hijo.

Me ha gritado. Me he callado. Me ha buscado y se ha cabreado atin mas al ver que no me
encontraba.

Ignorarlo es mas efectivo que enfrentarlo.

Estoy agotada fisica y emocionalmente. Tengo que elegir entre estar fuerte para cuidar de Raen
o para pelear con Wallace. Elijo a mi bebé sin dudarlo ni un momento.

El ruido que hace mi novio chocando contra las paredes del pasillo, maldiciendo a voz en grito
a medida que avanza hacia nuestro cuarto, me indica que Wallace se ha pasado parte de la noche
dedicado a una de sus aficiones favoritas en los tltimos tiempos: el alzamiento de vidrio. El olor
a alcohol que acompaia al movimiento de sabanas cuando el colchon cede bajo su peso me lo
confirma.

Se acerca a mi sin desvestirse, dejando que la ereccion que guarda en los vaqueros se pegue a
mi trasero. Entierra la nariz en mi pelo y aspira con fuerza, con lascivia. Me muerde el cuello y
mete la mano por dentro del pantalon de mi pijama en un movimiento brusco.

—Qué te crees que estds haciendo?

Sueno demasiado despierta como para que alguien con todos sus sentidos sobrios pudiese
pensar que acabo de desvelarme, pero Wallace no se molesta ni en contestarme. Sube su mano
hasta mi pecho derecho y lo aprieta con una fuerza desmedida como para buscar darme placer.

Lo aparto de un manotazo y ¢l sonrie de medio lado.

Las ganas de borrarle esa mueca de la cara de un guantazo me atraviesan entera.

—Nena, me tienes a dos velas desde hace meses. Vamos, ya ha pasado la cuarentena. He sido
mas que paciente, Malena.

Se deja caer a peso muerto sobre su espalda y me sujeta la mufieca con fuerza, tratando de
atraerme contra su pecho. Forcejeo contra su amarre y le empujo con ganas.

—Estate quieto —murmuro.



—WVenga, vamos... Te echo de menos, carifio. /Es que ti ya no necesitas sentirme dentro de ti?

Sus palabras, mas que excitarme, me repulsan.

—Wallace, Raen esta durmiendo.

—Solo es un bebé. No seas estirada. —Vuelve a la carga, mas dulce, intentando ganarme con
caricias menos rudas.

—Estoy cansada.

—Siempre estds cansada, nena. —Las palabras salen arrastradas de su boca, pesadas,
engoladas. Sus manos no dejan de moverse buscando una entrada a la barrera de tela que las
separa de mi piel.

—Wallace, para.

—iJoder, Malena, tengo necesidades, hostias!

El grito de Wallace desencadena el llanto de Raen. El llanto de Raen provoca que yo me
levante tan deprisa que ni mi pareja puede evitarlo. Que yo me levante consigue que Wallace grite
mas aln.

Envuelvo a mi hijo en mis brazos y comienzo a tararear una melodia repetitiva y grave en su
oido. Lo acuno al ritmo de mis pasos, que se encaminan solos hacia el salon, poniendo distancia,
buscando paz.

—Si no lo tengo en mi propia casa terminaré por buscarlo fuera, nena.

No quiero acostarme con ¢l. No quiero que me toque. No quiero sentirlo.

Pero sus palabras me hacen dafio. Como casi todo lo que lleva su nombre en los ultimos
meses.



2012

Junio



Llego a casa destrozada después de ocho horas poniendo cafés, descargando lavavajillas y
reponiendo las estanterias del almacén.

No me quejo, a fin de cuentas, es cierto que tengo que despertarme a las seis de la mafiana para
abrir la cafeteria seis dias a la semana, pero mi jefa me da los domingos libres y a las tres de la
tarde dejo de tener que pensar en nada que no sea abrazar a mi bebé.

Suelto las llaves en el cuenco que tenemos en la mesita de la entrada y espero escuchar algin
sonido que me indique si Raen est4 despierto.

Nada.

Qué raro.

A estas horas ya deberia haberse levantado de la siesta.

Recorro el piso en busca de Wallace. Tampoco €1 aparece por ningun sitio.

—¢(Wallace?

Mi grito solo obtiene la nada por réplica.

Me dirijo de nuevo a la entrada para recuperar mi bolso y comprobar que no tengo llamadas
perdidas suyas cuando el timbre me distrae.

Me pongo de puntillas para alcanzar la mirilla y la vision de dos uniformes negros me seca la
garganta.

—Policia Nacional. Abra, por favor. —La mano me tiembla al intentar bajar el picaporte y no
es hasta el segundo intento cuando consigo ponerme frente a ellos sin la puerta de por medio—.
Buenas tardes. (Es usted Malena Acosta? —Asiento una sola vez, con desconfianza, deseando que
se marchen—. ;Podemos pasar?



2012

Diciembre



Hoy Raen habria cumplido un afio. Y yo no tengo ni la mas remota idea de como seria ahora mi
bebé.

Recuerdo pensar, la primera vez que lo tuve en brazos, que tenia los 0jos de mi madre. Unas
semanas después, el color de su iris habia cambiado tanto que tuve que claudicar y admitir que ese
azul tan intenso solo encontraba a su igual en la mirada de Marec.

A los tres meses de acunarlo entre mis brazos, su pelo cambio6 del tono de castafio mas oscuro
a un cobrizo increiblemente parecido al de su padre, y la curva de su nariz comenzo a dibujarse en
una silueta similar a la mia.

Puedo escuchar la voz de Teo en mi cabeza jurando que las orejas eran exactas a las de su
marido mientras yo me reia de €1, porque unas orejas me parecian solo unas orejas.

Y en este momento, sentada en el sofd de una casa que detesto, solo puedo preguntarme una y
otra vez si la sonrisa de Raen se pareceria mas a la de su abuelo o a la de su tio.

Si el sonido de surisa seria todavia el mismo.

Si ya me habria llamado alguna vez mama mientras me abrazaba.

Han pasado seis meses desde que dije adids a mi hijo, desde que tuve que escribir a todas las
personas que lo quisieron para explicarles que ¢l se habia ido. Se lo dije asi: «Se ha idoy», «nos ha
dejado».

Aun tardaré mucho tiempo en poder pronunciar tres palabras que por separado pierden el
sentido, pero que juntas suponen un dolor que yo no soy capaz de manejar: Raen ha muerto.

skeskk

Seis meses antes

Llegué al hospital con la sensacion de que habia salido de alli con Raen entre mis brazos hacia
tan solo unos dias. Mir¢ las estancias blancas y asépticas de aquella planta y a mi cabeza acudio
insistente el recuerdo de la primera noche que nos dejaron solos a los dos en nuestra habitacion,
ambos llorosos y asustados, sin saber qué hacer a partir de entonces, pero con la enorme
conviccion de que ya no éramos sin el otro.

En aquella ocasion sujeté la manita de Raen por encima de su nido hasta que los dos nos
quedamos dormidos, sintiendo que el corazén me iba a explotar en el pecho.

Aquel dia la sensacion era similar, aunque muy distinta. Los latidos me retumbaban por todo el
cuerpo, las costillas me dolian por tratar de retener los golpes desbocados de un pulso erratico,
solo que no habia atisbo de felicidad, ni de plenitud, ni de paz.

Solo terror. Un terror inmenso y negro que lo llenaba todo hasta ahogarme.

Me guiaron por un laberinto de pasillos que se volvié borroso cuando las lagrimas hicieron
acto de presencia. Una enfermera apoy6 con delicadeza sus manos sobre mis hombros hasta que
obedeci a su orden silenciosa y me sent¢ en una de las sillas que formaban hileras idénticas



alrededor de un cuarto vacio y deprimente. O al menos asi lo percibi yo.

No creo que jamas pueda llegar a explicar qué senti esa tarde.

El llanto que no conseguia detener, ese que hacia solo un rato se torno histérico cuando un
coche patrulla me llevo al encuentro de mi nifio tras una visita que nunca pensé recibir, se
transformé en algo pausado y callado.

No tenia ni idea de cudnto tiempo habia pasado alli sentada cuando un doctor se acercod a mi en
la sala de espera donde yo aguardaba a que alguien me dijera que aquello era una broma, que
podia coger a Raen e irme a casa. Que mi vida no se habia acabado alli. Supe que aquello no iba a
pasar en cuando distingui el dolor en el rictus de aquel médico.

Diria que caminé hasta la habitacion donde mi bebé me esperaba para despedirse de mi,
aunque creo que seria mas acertado decir que me arrastraron hasta alli. No recuerdo dar la orden
a mi cabeza de avanzar, de acudir a donde Raen me necesitaba.

No era capaz de concentrarme en nada mas que en seguir respirando, en recordarme que un
corazon humano en realidad no puede romperse.

Me senté en un sillon que alguien acercd hasta una urna de cristal donde mi hijo parecia
dormir. La imagen habria sido mas soportable si una cantidad obscena de tubos no hubiesen estado
enganchados a cada parte de su ser.

Alargué la mano hasta €1, pero la retiré cuando el temblor que la sacudia me resulté violento.

Escuché en silencio como aquel médico me explicaba que Raen no podia seguir respirando por
si mismo. Asfixia. Mi bebé moria asfixiado.

Presenci¢ como un enfermero retiraba la cinta adhesiva que fijaba una via a la boca de mi hijo
y me concentré en la pequefia marca de pegamento que quedo sellada alrededor de sus labios.
Otra sanitaria le coloco una boquilla conectada a un globo elastico que insuflaba aire a los
pulmones de Raen el tiempo justo como para que yo pudiese sujetar en brazos a mi bebé por
ultima vez.

Le canté bajito, en un susurro, una nana en francés.

Me permiti llorar mientras el miedo desaparecia a la vez que el corazoén de Raen se paraba por
completo. Traté de calmarme, porque me parecié que eso era lo que ¢l necesitaba en ese
momento: sentir mi sosiego para encontrarse a salvo. Asi que lo hice. Entre toda la oscuridad que
se cernia sobre mi en ese momento, busqué la paz que Raen necesitaba para irse tranquilo, porque
eso es lo que hace una madre.

Los siguientes dias tras la salida de ese hospital desaparecieron en mi cabeza. Fue como si mi
mente los bloqueara. No fui capaz de hacer nada por voluntad propia, solo me dejaba arrastrar por
la corriente, rogando por ahogarme en ella en algin momento del proceso, permitiendo que mi
familia, que habia volado hasta Sevilla para estar conmigo, se ocupase de todo.

Pedi mis dias de vacaciones en el trabajo y me despedi de todos durante el siguiente mes sin
saber si volveria.

Dos semanas antes de la fecha en la que habia planeado bautizar a mi hijo, lo estaba
enterrando.

Me planté frente a un cura que se trabd al pronunciar su nombre mientras leia un panegirico
impersonal delante de mucha gente que lloraba una pérdida que yo solo sentia como propia. No
les hice el menor caso. Solo podia pensar en que las flores que todas aquellas personas habian
encargado eran demasiado grandes para la diminuta tapa del atatid de Raen.

Dejé a mi hijo bajo tierra y regresé a mi infierno personal.

Mi estado catatdnico solo desaparecio cuando el odio hizo acto de presencia.

Wallace me devolvié al mundo de los vivos una tarde cualquiera de agosto.



No lo habia visto desde que la policia se lo llevo arrestado por matar a nuestro hijo. Porque
puede que un juez aln tuviese algo que decir al respecto, pero yo lo condené en el mismo minuto
en el que un hombre uniformado me explicd que Raen habia sufrido un shock producido por un
golpe de calor que lo habia acabado llevando a la muerte por asfixia y deshidratacion. Wallace lo
dejo mas de tres horas en la parte de atras de un coche cerrado y olvidado en un aparcamiento de
cemento en mitad del verano sevillano. Su padre se olvidé de nuestro hijo. Y yo no volveré a
abrazar a mi bebé.

No sé si Wallace permaneci6 en el calabozo una noche o los seis dias que llevdbamos sin
vernos. No podria haberme importado menos. En esos momentos lo unico que queria saber sobre
¢l era si se habia muerto ya o tenia que seguir rezando para que aquello ocurriese. Porque si,
deseé sumuerte con un fervor enfermizo, con una necesidad de venganza dafiina, insana, cruel.

La tarde en la que llam6 a mi timbre me pilld desprevenida. Puede sonar tonto, pero ni siquiera
habia pensado en que era imposible que no tuviese que volver a verlo. Le abri la puerta a un
hombre hundido, ojeroso, despeinado y con aspecto desesperado. Nada de aquello desperto la
mas minima compasion en mi.

Traté de cerrar de nuevo lo mas rapido que pude, pero consiguidé meter un pie por el quicio.
Empujé con safia y todo el odio que me ardia en el cuerpo, aunque no me sirvio de nada. Embistio
con el hombro sin ningiin cuidado y yo retrocedi en cuanto lo senti aproximarse, como si su
cercania me hiriese fisicamente.

—iLargate!

—Malena...

—i;jLéargate!!

Recorri el pequefio salén como si en alguno de sus rincones pudiese esconderme de €1, como si
el no mirarlo, el no hacerle caso, fuese a conseguir que desapareciese de mi vista y se llevase con
¢l las ganas de vomitar que trepaban por mi garganta con cada paso que daba hacia mi.

Le tiré un cojin, un marco de fotos y todo el dolor que llevaba casi una semana acumulando.
Fantaseé con arrojarle todos los cuchillos que tenia en el cajon mas grande de la cocina. Traté de
correr, pasando por su lado, para alcanzar la entrada y huir yo al darme cuenta de que no podria
lograr que ¢l se esfumase.

No lo consegui. Me agarrd del brazo al pasar por su lado e intenté¢ zafarme entre gritos
desesperados y temblores que me sacudian como a una hoja de otofio.

—NMalena, por favor. Necesito que hablemos. Por favor, carifio. —Su tono era el de un nifio
asustado, perdido. El mio sondé como el de alguien a punto de partirse la mandibula de tanto
apretarla.

—No te atrevas a llamarme asi, Wallace. Ni siquiera te atrevas.

—Yo, yo... lo siento tanto, Malena. Lo siento tantisimo. No queria... No pretendia... No sé
como pudo pasar, no lo pen... —Las lagrimas que banaban la cara de Wallace caian a plomo
sobre el suelo de nuestro salon porque ¢l era incapaz de levantar la cabeza para mirarme, pero eso
no me detuvo. Nada lo haria. La rabia y el rencor salieron disparados de mi boca en forma de
rugido animal.

—i¢Que no sabes como pudo pasar?! j;De verdad me estas queriendo vender que la muerte de
Raen fue un accidente?! jjTe lo dejaste en el asiento trasero del coche a cuarenta grados al sol
para irte de putas, Wallace!! jjHas matado a nuestro hijo, maldito cabronazo!!

—No, carifio, no subi a ninguna habitacion. Solo paré en ese club a tomar una copa. El resto de
los bares atin estaban cerrados y necesitaba tomarme una cerveza antes de empezar otro dia en ese
super de mierda en el que siento que he fracasado, que no valgo nad...



—iQue me da igual! ;jQue no me importa, Wallace!!

Gritaba tanto que pensé que me desgarraria la garganta. Sus estupidas justificaciones solo
conseguian enfurecerme mas.

Avancé dos pasos hacia €I, llena de ira, de desesperacion. Mi invasion solo consiguid que €l
se arrodillase ante mi cubriendo su asqueroso llanto con las manos.

No tenia derecho a llorarlo. No tenia derecho a llorar por Raen.

Cogi aire, buscando calma para poder formar las ideas en mi cabeza, porque queria decir
aquello sin que pareciese que eran la pena y la ira las que hablaban por mi.

—Escuchame bien. Me importa muy poco si fuiste a ese puticlub a follarte a todas las mujeres
por las que pudieses pagar con un dinero que no tienes. Me eres indiferente ti y me es indiferente
donde metes la polla. Lo tinico que me importa es que te perdi el respeto como hombre hace
mucho, pero cometi el error de no marcharme de tu lado porque aun te lo conservaba como padre,
y pensé que tenerte le haria mas bien que mal a Raen. Me arrepentiré toda la vida de esa decision.
Solo espero que ti tengas que vivir el resto de la tuya con el peso de haber asesinado a lo inico
bueno que supiste dar a este mundo.

—Fue un accidente. Fue un accidente —repetia ese mantra como un eco lejano salido de entre
sus dedos, que aun acunaban su rostro oculto de mi mirada cargada de asco—. No fue mi culpa,
carino. Podemos arreglarlo. Te necesito. Vamos a estar bien. Necesitas tiempo y volveremos a
estar bien, ya lo veras.

Una risa que se asemejaba mucho mas a un chillido histérico que a una muestra de alegria
inundo la sala. Intenté respirar hondo para frenarla, pero no fui capaz durante mas segundos de los
que Wallace debid considerar normales para una persona cuerda, porque levantd la vista para
mirarme con preocupacion.

Retrocedi un poco para alejarme de ¢l y acabé sentada en el sofa, inspirando todo el aire que
podia para serenarme antes de hablar.

—Tu y yo no vamos a volver a estar bien jamas. Te odio tanto que el cuerpo me tiembla
cuando pienso en ti. Quiero que recojas todo lo que hay en esta casa y te marches, y espero de
corazon que la proxima vez que te vea sea ante un juez que esté dando la orden de que te encierren
durante una larga temporada.

Con la mencién a la carcel, el disfraz del Wallace lloroso y arrepentido cayod a plomo. Se
irgui6 ante mi con los ojos aun mojados, pero también con ese punto de altivez al que tan
acostumbrada me tenia en los ultimos tiempos.

—No te atrevas a dejarme, Malena.

Sono a amenaza. Supongo que porque lo fue.

Wallace actuaba asi cuando no se salia con la suya. Se revolvia, se agitaba, luchaba. La
diferencia era que esta vez yo si que estaba dispuesta a plantar batalla.

Cuando se levantd para llegar hasta mi y cogerme de la muiieca para que abandonara mi
asiento, me zafé de ¢l con un movimiento brusco y lo empujé de nuevo.

Y entonces...

Gritos. Mas empujones, por su parte y por la mia. Reproches. Acusaciones. Sillas que cayeron.
Ropa que volo por la ventana. Llantos. Huidas hacia ninguna parte. Gritos. Gritos. Gritos.

Y el timbre una vez mas.

Algin vecino debié de llamar a la policia, porque una pareja uniformada se presentd ante
nuestra puerta preguntandonos si todo estaba bien. Y no, claro que nada estaba bien.

Ni siquiera delante de ellos fuimos capaces de mantener un tono normal. Trataron de mediar,
aunque se les deformod la cara ante mis acusaciones. Puede que por eso no dudasen en esposar a



Wallace y llevarselo detenido de nuevo cuando ¢l se descontroldé y me dio otro empellon en su
presencia.

No dormi esa noche, y hubiese necesitado de verdad descansar la mente, pero no fui capaz.

Al dia siguiente tuve que acudir a los juzgados. La pareja de policias habia actuado de oficio e
interpuesto una denuncia por violencia de género, asi que se celebrd una vista en la que se
estipuld que yo seria quien me quedase en nuestra vivienda habitual y que Wallace debia buscar
otro sitio donde vivir a partir de ese momento.

No tuve animo de celebrar lo que el resto concibidé como una victoria. No veia motivos de
alegria en ningln sitio, menos atn en algo que consideraba pura justicia.

Lo cierto es que no estoy segura de como funcionaba la cabeza de Wallace en aquel entonces.
No sé si se imagind que recuperandome las cosas volverian a su cauce sin mas, que ambos
olvidariamos que nuestro hijo murid porque ¢l se olvido de que existia, demasiado preocupado en
emborracharse y meterla en caliente como para atender a un bebé de seis meses.

Por mas que lo intentase no lograba comprender su razonamiento, su creencia en que estando
juntos la culpa desapareceria. Especialmente cuando nosotros ya no éramos una pareja feliz desde
mucho antes de que nos faltase Raen.

Su insistencia se volvid preocupante; sus acercamientos, obsesivos. Me escribia a todas horas,
hasta que lo bloqueé. Y entonces comenzd a aparecer por casa en cualquier momento del dia,
escudandose en la necesidad de recoger alguna cosa que se habia dejado olvidada en el piso en
dias anteriores, exigiéndome que lo dejase volver, cambiando de la lastima a la intimidacion en
cuestion de segundos.

Los avisos a la policia y las denuncias se sucedieron a un ritmo escandaloso en los siguientes
veinte dias.

En aquella época entendi por primera vez en mi vida lo que era el odio real, ese que te hierve
por las venas como un veneno corrosivo que solo exige destruccion.

Consegui una orden de alejamiento contra Wallace mucho méas répido de lo que esperaba. Su
acoso habia empezado a ser enfermizo. Me facilitdé mucho las cosas que ni siquiera se molestase
en evitar las amenazas, veladas y directas, delante de los agentes que acudian a mis llamadas.

Un juez dictamind que no podia acercarse a menos de trescientos metros de donde yo estuviese
o comunicarse conmigo de manera alguna, y esa tarde respiré tranquila. Hasta que me di cuenta de
que, con esa decision, se terminaba lo que yo podia hacer por cerrar todo aquello.

Lo malo de tener una razdn poderosa para levantarte de la cama cada dia es que, cuando
desaparece, se lleva con ella la motivacion para avanzar.

No me qued6 nada. Tan solo unas inexistentes ganas de seguir adelante con una vida que se me
antojaba fria, irreal y aterradoramente vacia.

Fue entonces cuando me permiti ser débil y llamé a los mios en busca de un apoyo sin el que
pensé que no conseguiria salir de aquello. Lo malo es que no medi las consecuencias de aquella
peticion de auxilio ni el peso de la culpa que mis progenitores soportaban entonces sobre sus
hombros, castigandose por no haberse dado cuenta de algo que yo me esmeré demasiado en
ocultarles.

Mis padres invadieron mi casa durante tres eternas semanas en las que no pararon de
asegurarme que el que yo estuviese mejor era una mera cuestion de tiempo y actitud. Bastaba con
querer estar bien para lograrlo. La magica vision del mundo de mi madre pasaba porque el
universo me traeria todo lo que yo necesitaba si dejaba de lamentarme e intentaba mostrarme mas
alegre.

Cada vez que me mencionaba una sandez de ese calibre, se me atascaba en la garganta la



respuesta que de verdad queria escupirle a la cara: que era imposible que ese sentimiento que me
devoraba desapareciese por arte de birlibirloque porque, por muy cristiana que fuese, ni siquiera
ella creia en la resurreccion, y a mi lo tinico que podia sacarme de este estado de sopor eterno en
el que me habia sumergido era sentir a Raen durmiéndose de nuevo contra mi pecho.

La tristeza daba paso a la ansiedad con una facilidad pasmosa, hasta que esta era sustituida por
un sentimiento de vacio persistente.

Dejé mi trabajo, dejé de ducharme, dejé de salir a la calle. Me alimentaba por costumbre.
Respondia a todo con un encogimiento de hombros. Me sentia perpetuamente cansada. De
levantarme. De mantener conversaciones que no me interesaban. De ser educada. De vivir.

Tenia pesadillas a menudo. No eran ese tipo de pesadillas que te despiertan entre gritos en
mitad de la noche, no. Me asaltaban con una calma tortuosa, permitiéndome llegar hasta el final de
una historia incoherente y poco nitida que mi subconsciente recreaba para mi, pero que me dejaba
con lagrimas en los ojos al despertar, el pulso acelerado y una sensacion de congoja en el pecho
que no conseguia disipar con nada.

Cuanto mas insistian mis padres en que tratase de hacer una vida normal, con una rutina que me
sacase de aquella desidia autoimpuesta, mas me retraia en mi misma. Me volvi irritable, buscaba
enfrentamientos con ellos que carecian de base.

Supongo que mi madre se rindi6é en algin momento entre mis gritos irracionales y mi apatia
total, porque después de casi un mes de convivencia forzada con ellos, fue Marc quien se presento
frente a mi puerta con cara de lastima y una stplica tifiendo su voz que me parti6 el alma por no
poder ceder a su ruego.

Durante casi cuatro meses mi hermano cogié mas aviones que en toda su vida para pasar
conmigo cada puente, cada fin de semana que podia, cada una de las pequenas vacaciones que
logré juntar. No me dejo ni a sol ni a sombra. Me llamaba a diario, me mandaba mensajes cada
noche, me pedia cada mafiana que volviese a casa con ¢él.

A casa.

Yo no tenia casa.

Mi casa era Raen. Y Raen ya no estaba en ningun sitio.

Pero no podia moverme de Sevilla, no me podia marchar. No hasta que alguien dijese ante un
tribunal que Wallace tenia que pagar por la muerte de nuestro hijo.

skeskk

Hoy Raen hubiese cumplido un afio y un acuerdo firmado por su padre y el Fiscal que llevaba
el caso de la muerte de mi bebé dice que Wallace solo merece un afio de prision por habérmelo
arrebatado.

Una condena inferior a los veinticuatro meses y un dia que hubiesen hecho que tuviera que
pisar una carcel.

Wallace mato a nuestro hijo y no habré castigo. Tampoco consuelo para mi.

La misma tarde en la que me lo comunican, hago las maletas y me rindo a los deseos de mi
hermano. Vuelvo a Barcelona, me marcho lejos, huyo de los recuerdos que me atormentan cada
minuto de mi vida.

Dejo atras las calles por las que paseé con ¢l. Olvido en un piso vacio, pero lleno de dolor, los
ultimos juguetes que me permiti conservar. Le pido a Marc que desmonte la unica habitacion de
aquella casa en la que no he conseguido volver a entrar en mas de cinco meses.

Regreso a la ciudad de mi infancia, donde Raen nunca llego a existir. Donde todo el mundo me



pide que deje de llorarlo porque no es sano para mi.

Me convierto en esa mujer que descubre que los llantos y la pena aburren a la gente. Mi vida
se torna en una constante repeticion.

«Tienes que animarte».

«No puedes seguir asi».

«Intenta estar mas fuerte».

«Pon de tu partey.

Los «{como no se me habra ocurrido antes?» llenos de sarcasmo y un poquitito de rencor se me
quedan atascados en la punta de la lengua, porque s¢ que todas esas palabras estipidas provienen
de personas que me quieren, que no saben qué hacer para ayudar, que empiezan a sentirse
incomodos por inttiles cuando yo ando cerca.

Asi que asimilo que las sonrisas son las mejores mentiras que puedes contar a alguien. Cada
dia me visto con una mascara que transforma mi rostro, convirtiéndolo en algo mas facil de mirar,
colocando curvas alegres en mi boca donde antes solo habia muecas de dolor; ofreciendo paz a mi
alrededor a aquellos que se bloquean por la impotencia ante mis continuos desplantes cuando
tratan de hacerme sentir mejor.

No lo entienden. No pueden hacerlo. Asi que dejo de intentar que comprendan que yo nunca
volveré a ser la mujer que una vez conocieron, y finjo ser quien ellos querrian que fuese.

Lo hago tantas veces en los siguientes meses que me creo por momentos que la antigua Malena
aun vive en mi. Practico tan a menudo las sonrisas que hasta alguna me sale sincera. Y vivo. O
sobrevivo.

Y dejo de hablar de las pesadillas.

Y aprendo a llorar en silencio.

Y dejo de incomodar a todo el mundo.

Y aprendo a permitir que la mascara me defina.

Y dejo de ser fragil.

Y aprendo a aparentar que no estoy vacia.
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Raen, tu tio Marc sigue insistiendo en que no estoy bien.

Lo hace a voces, delante de tu abuela, que gira la cabeza y mira para otro lado.

No la culpo. Mirar hacia otro lado es facil, demasiado.

Los gritos me recuerdan a tu padre, y tu padre me provoca una rabia visceral. Pero en vez de
cabrearme, me da por llorar.

Mierda. En las ultimas semanas lloro por cosas estupidas.

La verdad es que también lloro por cosas importantes. Y porque si. Sobre todo, Gltimamente,
lloro porque si.

—Han pasado tres meses desde que volviste. Tendrds que empezar a pensar en hacer algo mas
que estar tirada en la cama. Deberias sopesar qué quieres para el futuro —me dice a menudo tu
tio.

Futuro.

Y Raen, ;como le explico que no soy capaz de encajar esa palabra en lo que veo por delante de
mi?

Cariflo, jcomo le hago entender que ni siquiera tengo ganas de que llegue mafiana?

skesksk

Raen, ;duele morirse?

Es algo en lo que pienso a menudo desde que me dejaste.

He conseguido que tu tio deje de ponerse tan pesado con el tema de que me anime. Solo he
tenido que ponerme el disfraz de mujer despreocupada.

Después de cuatro dias sin ducharme ni salir apenas de la cama, me he arreglado, he ido a la
peluqueria a cortarme el pelo por debajo de las orejas y a tomar un helado con Marc.

Ha sido raro, como si me estuviese interpretando a mi misma, a una yo que aun recuerda como
sonreir.

El ha vuelto feliz a casa. Y yo no puedo dejar de pensar en si desaparecer dolera demasiado.

skeskesk

Raen, he estado mirando por Internet bombonas de oxigeno. Es algo que llevo un tiempo
pensando en comprar.

El aire aqui escasea, ;sabes? Siempre parece que estoy en el fondo de un pozo oscuro en
donde nunca consigo respirar del todo bien. No puedo inspirar profundo. No puedo llenarme
nunca los pulmones.

He navegado por Amazon durante casi una hora mirando diferentes modelos aprovechando que
tus tios se han ido al cine y me han dejado tranquila en la seguridad de mi habitacion.

A ratos creo que mudarme con ellos fue una idea pésima. Buscaria algun piso pequefio para
mudarme, pero me da pereza. Todo me da pereza.



skeskesk

Raen, hoy me han echado de una tienda. Era uno de esos sitios donde vas a que te miren si
tienes algin problema de audicion.

Habia salido con tu abuelo a tomar un café porque tu tio sigue pendiente de que haga algo mas
que dormir, aunque sea lo tnico que me apetece de verdad.

Al volver hacia casa me di de bruces con el establecimiento y entré sin pensarlo mucho, de
forma automata.

Les expliqué que en las ultimas semanas siento un zumbido sordo que nunca cesa. Es molesto,
gris, pegajoso.

Solo queria que me lo quitaran.

Me revisaron con prisas y me dijeron que todo estaba bien.

Me mintieron.

Nada esta bien.

Nada.

Asi que les grité¢ y tiré algunas cosas de sus preciosos mostradores. Eran muy bonitos, la
verdad.

Di un par de patadas al guardia de seguridad que tratd de sacarme de alli, y me sentd bien.

Les exigi que volvieran a hacerme algunas pruebas, porque mis oidos no estaban bien. Una
sefiorita muy guapa, y que probablemente no tiene un zumbido constante que le embota toda su
realidad, me replicd que lo que no estaba bien era mi cabeza.

No me atrevi a contradecirla.

skekesk

Raen, me duelen mucho la cabeza y la espalda.
Tu olor siempre me calmaba las cefaleas. Pero no estas. Solo tengo Ibuprofeno y una manta
eléctrica. Y esta pena que siempre me acompaiia.

skekesk

Raen, esta mafiana la lluvia me ha pillado en plena calle. Habia salido a hacer la compra. Tu
tio no hace mas que apuntarme cosas que sabe que me encantan con la esperanza de que vuelva a
comer algo. No entiende que yo no tengo apetito.

El agua ha llegado de repente. No ha avisado, no ha habido gotas traicioneras que te impactan
en la frente anunciando a sus hermanas. Ha sido algo imprevisto y brutal.

Me he llevado la mano a la tripa, al punto en el que ti me tocaste para hacerme saber tu
nombre, pero no te he sentido.

Y el vacio se ha hecho mas grande.

Dentro de poco crecera tanto que no habra sitio para mi.

skekesk

Raen, hoy he discutido con tu tio.
Parece que nada le vale nunca. Me pongo mi disfraz de mujer alegre para ¢él, me levanto de la



cama aunque no tenga ganas, disimulo los mareos, los dolores y esta opresion en el pecho que me
aplasta sin piedad ni remordimientos... pero a ¢l no le vale.

Me habla de enfermedades de las que no quiero escuchar nada, sin entender que yo no estoy
enferma. Simplemente ya no estoy completa. No sin ti.

Le he pedido que me deje en paz y no quiere. Me molesta. Me irrita. Me sobra.

Todo me sobra. Menos tu.

Pero ti no vas a volver, asi que ;qué importa todo lo demas?

skekesk

Raen, creo que algo se me ha roto por dentro.

Desde ayer solo soy capaz de pensar en que parezco mi propia carcelera y mi prisionera, todo
al mismo tiempo. Quiero gritar hasta que me estalle la cabeza, solo que no sé por qué. Puede que
porque crea que asi podré salir de este encierro que me impone mi mente, aunque mi cuerpo me
pida un poco mas de reclusion.

No me entiendo. Lo intento, pero no me alcanzo.

Y el aire sigue faltando.

Y el vacio sigue creciendo.

Y las ganas siguen ausentes.

Y yo ya no sé qué hacer.

skeskk

Raen, hay un lobo en mi habitacién y no se quiere marchar.

Le he gritado. Le he suplicado. He intentado razonar con ¢l y hasta negociar. Pero ¢l solo me
ensefa los dientes.

He probado hasta a luchar. Y no se quiere ir.

Y yo ya no s¢ qué mas intentar.

Si tanto te gustaba, ;jpor qué no te llevaste a Colmillo Blanco contigo, carifio?

(Por qué ni siquiera valgo para hacer que se vaya?

(Por qué lo tengo que tener a mi lado si solo me recuerda que €l se quedo y que ti me dejaste?

skekesk

Raen, tu tio ha roto la tregua.

Hoy ha dicho la palabra que todos evitdbamos pronunciar en voz alta.

—Malena, por favor, necesitas ayuda. Estds deprimida, y nosotros no sabemos como hacer que
mejores.

A eso no he podido decirle nada, porque es verdad que ellos no saben qué hacer conmigo. Ni
yo s¢é qué hacer conmigo.

Me ha jurado que va a estar a mi lado. Yo me he tragado con las lagrimas que ya no derramo el
nudo que se ha instalado en mi garganta ante las ganas de gritarle que no quiero a nadie
molestandome. Pero es que si que lo quiero.

Todos los que me rodean me causan rechazo, aunque me da panico que me dejen sola; abrir un
dia los ojos y darme cuenta de que de verdad no me queda nadie.

Creo que si me contradigo una sola vez mas, me volveré loca.



Puede que ya lo esté.

De hecho, Marc habla de psiquiatras y drogas que hacen olvidar. Puede que solo por eso
merezca la pena probar.

Quiero olvidar.

(Se podra borrar este dolor que me quema?

Lo deseo tanto que llegar a pensar que puedo conseguirlo me mata un poco, porque hay cosas
que necesito conservar conmigo.

Si hago caso a tu tio, si me dejo llevar a ese mundo de batas blancas... ;Te olvidaré a ti, Raen?



2019



Vuelvo a un presente donde mi hijo es solo un recuerdo enterrado en albumes de fotos que yo
casi no me permito mirar y en el que Jorge parece no haberse marchado nunca de mi lado, a pesar
de que su ausencia peséd durante demasiados afios mientras yo dormia al lado del inico monstruo
que aun hoy sigue aterrorizandome.

Carraspeo con fuerza, buscando una voz que se niega a salir sin temblar de mi garganta.
Cuando trato por tercera vez de decir alguna tonteria que relaje el ambiente y fallo
estrepitosamente, decido que el silencio no puede ser peor que las palabras vacias.

—(Estuviste mucho tiempo en tratamiento?

Me encojo de hombros de forma automatica, como hago siempre que quiero restarle
importancia a algo, o como cuando espero que otros no se la den.

—¢Psiquiatrico? Unos meses. Me medicaba bastante. Esa fue la parte sencilla. La anulacion de
la consciencia en la medida en la que se me permitia médicamente. —Sonrio de lado, pero €l no
me sigue. Solo me mira y aguarda a que siga—. Después llegd la terapia, las consultas para
ajustar las dosis de las pastillas, los consejos, la comprension de la gente que me rodeaba, la
lastima pintada en la cara de quienes no lo entendian, la luz, la vuelta a la oscuridad, la primera
noche en la que me apetecid salir a bailar, un dia entero en el que no pensé en Raen, mas terapia,
mucha terapia. Aquello dur6 algo mas, la verdad.

No le doy detalles. Aun no me siento con fuerza, asi que no le hablo de aquellos tres meses
internada, de los muchos llantos, demasiadas dudas y casi las mismas ganas de rendirme. Ese fue
el tiempo que tardé en asomar un poquito la cabeza de esa nada que me absorbi6, de esa depresion
que casi me consumio.

Transcurrido ese periodo fui capaz de empezar a retomar una vida. Ni normal ni anormal. Solo
una vida.

Hice cursos sobre informes de lectura, correccion de textos, escritura creativa... Me sumergi
en cualquier cosa que me oliese a libros, a palabras, a aquello que abandoné en su dia. Busqué
trabajo como editora literaria y correctora de estilo para una empresa que gestionaba varias
paginas web y cumpli con unos horarios exigentes que me dejaban pocos ratos libres para pensar.

Iba a ver a mi psicologo de forma regular y le hablaba de Raen hasta que la boca me sabia a
bilis y rabia. También le contaba muchas cosas sobre Wallace; sobre la culpa que siempre parecia
invadirme cuando hacia algo que pensaba que a €l no le gustaria, aunque yo no viese donde estaba
el pecado; sobre lo pequefia que lograba hacerme sentir solo con palabras; sobre las ganas de
dejarlo y de luchar por €I, todo a la vez, como en un caos orquestado que desordenaba mis dias;
sobre la absurda angustia que me producia el pensar que se marchase, cuando a ratos era lo que
mas deseaba en el mundo.

Me atrevi por primera vez a verme como lo que habia sido: alguien maltratado, alguien
anulado.

Descubri un grupo de apoyo formado por personas que habian pasado por algo similar a mi, y
por primera vez en muchos muchos meses me senti comprendida al hablar de Raen.

Cometi el error de follar a menudo con uno de los divorciados que acudia a ese mismo grupo y



cuyo hijo habia muerto a los cinco afios por culpa de un cancer. El creyd que aquello era algo que
merecia la pena explorar. Yo en €l solo veia una via para sentir algo bueno, algo que me hiciese
gritar por un motivo que no fuese el dolor, la frustracion o la culpa.

Dejé aquel grupo y dejé a aquel hombre. Pero sali mas por ahi con Marc y Teo.

Me diverti y volvi a casa sin llorar por haber disfrutado en un mundo sin Raen.

Segui adelante. Quise ser feliz, y me atrevi a intentarlo; poco a poco, sin dejar de luchar.

—(No has vuelto a saber nada de Wallace? —Jorge me hace aterrizar de nuevo en su salén con
Su pregunta.

—Cuando la orden de alejamiento quedé anulada, tratd de acercarse de nuevo a mi a través de
mensajes y llamadas. Lo bloqueé¢ de cualquier dispositivo electronico o red social por la que
pudiera localizarme.

»Cuando llevaba en Barcelona tres meses aparecid por aqui, y Marc casi lo mata. Insistio
durante algunas semanas, pero creo que cuando comprendid que yo estaba mas ida que cuerda en
aquellos momentos, decidié que no le valia para nada, que una mujer tan destrozada era
demasiado trabajo con el que lidiar.

»Lo ultimo que supe de ¢él, porque ¢l mismo se encargd de hacérmelo saber, no s¢ si pensando
que me haria dafio o como un intento estupido de darme celos, fue que habia empezado una
relacion con otra mujer como al afio de que yo me marchase de Sevilla. Recuerdo que ese dia me
senti miserable, porque lo tnico que pude pensar al ver la foto que ¢l me hizo llegar por correo
postal junto a una nota en la que aseguraba haberme olvidado —algo que contrastaba bastante con
el hecho de que se tomase tantas molestias en que yo fuese consciente de que estaba saliendo con
alguien— fue «mejor ella que yo».

—FEso no es miserable, es humano.

Me separo de su pecho, ocupando el otro lado del sofa para enfrentarlo y poder mirarlo a la
cara mientras mi historia cobra vida en su cabeza.

Me encojo de hombros, porque no sé qué contestarle, y ¢l sigue ordenando todas las preguntas
que se le acumulan en la mente después de que le haya confesado lo que de verdad fue mi vida
durante esos afios negros.

—Tus amigos no saben nada sobre Raen?

No detecto juicio en su voz. Quizd un poco de estupefaccion, algo de sorpresa... y mucha
preocupacion. Eso es lo que me lleva a tratar de ser sincera con ¢l, incluso cuando preferiria
poder abandonar ya este tema.

Los psiquiatras y los psicologos me ayudaron a darme cuenta de que queria avanzar, de que
queria sentirme bien de nuevo, aunque no hallaron férmulas magicas que consiguiesen que pensar
en mi beb¢ dejase de doler como si me bafiase en brasas candentes.

Dicen que el tiempo lo cura todo. A mi ese dicho solo me parece un montéon enorme de basura.

—Una vez intenté contarselo a Hana. Estabamos de copas, algo borrachas. Ella no hacia mas
que seflalarme hombres que le parecian interesantes, por si yo queria terminar la noche
acompafiada. Hana estd empefiada en que me eche pareja formal y esas bobadas. Creo que tiene
ganas de que salgamos en plan parejitas: Victor, ella, mi novio invisible y yo. —Jorge suelta una
especie de bufido que hace que levante la vista del suelo donde habia fijado mi concentracion,
como si en ese trozo de parquet fuese a encontrar el oxigeno que necesito para dejar de sentir que
la habitacion se encoge a mi alrededor—. No te rias.

—No es eso, Mal. Es que se me hace raro imaginarte... Da igual. Gilipolleces mias. Sigue, por
favor.

Dudo unos segundos, mirando como ¢l aprieta la mandibula primero y la relaja después, justo



antes de lanzarme una pequefia sonrisa y acercarse el metro que mantenia nuestras manos
separadas, que de pronto estin entrelazadas. Me acaricia el dorso con cuidado y un mimo que me
regala escalofrios detras de la nuca.

—Por favor —repite.

Inhalo todo el aire que puedo, tratando que la sensacion de ahogo me dé una tregua. Y se lo
concedo. A ¢él. Solo a ¢l. Una vez mas.

—Me empezd a preguntar por mi tipo de hombre, para saber qué tenia que buscar en aquella
jungla de sexo y alcohol, y yo solo le pedia que lo dejase. Ella insistia, dandole a aquello un
aspecto de juego, pero empezd a preguntarme por mis ex, para tener referencias, segin ella.
Supongo que usé un tono mas duro de lo normal, o dije algo que la molestd, porque se callo de
golpe, se irguid sobre su taburete y mir6 al frente durante un rato que a mi me parecio larguisimo,
con los labios fruncidos y los brazos cruzados sobre el pecho.

»Estaba a punto de claudicar y decirle que siempre los he preferido morenos y graciosos, y
entonces ella me soltd una verdad que me doli6. Me dijo que era verdaderamente dificil
conocerme porque no dejo entrar a nadie, que hablo mucho pero cuento muy poco... que a veces
dudaba de que yo la considerase una amiga.

Desenredo nuestros dedos y me pongo de pie sin mirarlo. Cojo el vaso con el que me hice al
llegar y que descansa ya vacio sobre la mesa del salon. Miro la hora y decido que ya es lo
suficientemente tarde como para ir hasta la cocina para llenarlo de hielo, Coca-Cola y un poco de
valor en forma de ron.

Jorge no se mueve de su sitio. No me dice nada. Me da mi espacio, mis tiempos.

El no conoci6 a la Malena que daba la callada por respuesta cuando algo la incomodaba; o a la
que sonreia mientras todos los demas se vaciaban entre cafias y risas, rezando para que nadie le
pidiera que contara algo demasiado personal sobre si misma; o a la que inventaba historias sobre
su vida para tener de qué hablar contra la barra de un bar con los pocos extrafios que habian
pasado por su cama en esos afios.

No. Jorge solo conocio a Mal, que nunca se callaba, que disfrutaba compartiendo con ¢l hasta
de qué color tenia pensado pintarse las uflas esa semana, aquella que hablaba sin pudor de
sentimientos y miedos.

Y a pesar de todo, €l solo espera. A que yo esté lista. A que yo dé el paso. A que confie en él.

Me apoyo en la encimera, sin llegar a sentarme del todo sobre ella y le doy sorbos largos a mi
cubata. Lo apoyo junto al fregadero y tomo aire una vez mas, como si en aquella casa, o en aquella
compaiiia, si que recordase como respirar.

—Me doli6 de verdad que pensase algo asi, porque es la Ginica persona a la que he llegado a
considerar una verdadera amiga después de perder a Raen. Empecé a trabajar en su libreria en un
momento de mi vida en el que necesitaba nuevas ilusiones para no caer de nuevo en un agujero de
monotonia y desidia que me llevase a tener pensamientos mas negativos. Habia dejado mi trabajo
y me permiti emocionarme por la perspectiva de lo nuevo. Ella fue lo que llego. Y fue un puto
regalo.

»Te juro que esa noche quise hablarle de Raen. Me imaginé haciéndolo. Comencé a formar las
palabras en mi cabeza y, ;sabes de lo que me di cuenta entonces? —Jorge solo me mira, con gesto
serio, con los 0jos fijos en los mios. Solo espera—. No existe una palabra concreta que defina lo
que soy. Cuando muere tu marido te conviertes en viuda. Cuando fallecen tus padres, pasas a ser
huérfana. ;Qué soy yo, Jorge? ;Como le explicaba a Hana qué me habia pasado, si ni siquiera
podia nombrarlo? ;Le decia que es que ella no sabia que yo soy madre? Porque, si soy madre,
(donde estd mi hijo? ;Le tenia que decir que lo fui? ;En pasado? ;Como algo que, simplemente,



desaparecid? Veras, fui madre, pero ya no lo soy mas. No es cierto.

Dejo escapar un bufido frustrado, carente de humor. Miro al techo. O al cielo, no lo sé. Quiza
lo busque a ¢€l. O solo ruego por un ultimo resquicio de fuerza para terminar de contar quién fui,
quién soy... aunque a veces ni yo lo sepa.

—Eso no es cierto —repito—, porque Raen existio, fue real. El me acaricié por dentro. Yo lo
abracé, lo besé y lo acuné. Senti la felicidad en cada poro de mi piel mientras lo bafiaba. Me
parecié que el corazon se me quedaba pequeiiito cuando lo mecia a esa misma altura. Descubri
que la parte de atrés de su cuello era lo mas suave que acariciaré jamas.

No levanto la voz, no grito, no me altero. Ya no.

Pero tiemblo.

Jorge se levanta despacio, sin apartar su mirada de la mia, sin soltarme.

Me seca unas lagrimas que yo no habia sentido bafiarme la cara. Lo hace con un cuidado que
me lleva a pensar que ahora mismo debo dar la impresion de que podria romperme. No me
extrafiaria. Yo me siento deshecha en trozos por dentro.

Han pasado ocho afios desde que Raen muri6 y yo me sigo rasgando el alma cuando pienso en
él.

El tiempo todo lo cura.

Y una mierda.

—Si soy madre, ;donde estd mi hijo, Jorge? —repito antes de derrumbarme por completo en
sus brazos.
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Necesito una maquina del tiempo. Una que me lleve al momento exacto en el que permiti que
Malena se fuese de mi lado. O en el que la empu;jé a ello.

Necesito esa puta maquina del tiempo para darme dos guantazos, cogerla de la mano y dejar
que me lleve donde quiera ir. Con Wallace, con Raen, a Sevilla o a la jodida Patagonia. Me da
igual. Pero con ella. Protegiéndola, cuidandola, como ella siempre hizo conmigo.

Escucho en silencio el infierno que atraveso. La oigo caer en esa nada absoluta que casi la
devor6 por completo. Y tiemblo cuando la veo anhelar hasta la desesperacion a su hijo, ese que ya
no volvera.

La entiendo.

Dios... como la entiendo.

Quiero hablar con ella, decirle que no tiene que llorar en silencio, ni a escondidas. Que da
igual el tiempo que haya pasado, los duelos que le hayan hecho creer que ya deberia haber
superado.

Duele como el demonio. Sangra como un animal herido. Supura veneno, y si te dejas llevar, te
destruye. Eso es la herida que Malena tiene abierta. Una que, de alguna forma, compartimos.

Y entonces lo entiendo: esa conexion, ese algo que siempre aparece cuando me acerco a ella,
esa comodidad que flota entre los dos cuando estamos juntos, aun sin hablar, aun sin terminar de
estar. Es reconocimiento. Me veo reflejado en ella de alguna manera, porque s€¢ que es como yo,
que es una superviviente. Es alguien que muri6 un poco cuando el corazon de aquel a quien amaba
por encima de todo dejo6 de latir.

—Cuando fui a pedir trabajo a la clinica en la que estoy ahora conoci a un par de compafieros
con los que conect¢ muy rapido. Ellos tenian la costumbre de salir algunos jueves a cenar algo,
ver algiin partido si lo habia o tomar unas cervezas. Para reforzar los lazos, decian.

Malena no se despega de mi abrazo. Deja la cabeza enterrada en el abrigo de mi hombro,
aunque me doy cuenta de que ha dejado de temblar. Solo por eso me obligo a continuar.

—ILa tercera vez que sali con ellos, Joan me pregunt6 si tenia novia. Cuando negué con la
cabeza, insistid. «;Y tu familia? ;Vive aqui o es de fuera?». Me atrevi a compartir con ellos que
no tengo relacioén con mis padres. «;Y no tienes hermanos o hermanas?». —Me sale un amago de
risa que se queda en lamento antes de ser capaz de reanudar mi historia—. Puede sonar tonto, pero
era la primera vez que alguien ajeno a mi pasado me preguntaba por algo tan normal, y no me
habia parado a analizar qué era lo que tenia que contestar a eso.

Malena sale de su escondite y me mira con los ojos encendidos, enormes y llenos de lastima.

Le meto detrds de la oreja un mechon de pelo de su flequillo que se ha pegado a sus lagrimas
secas y ella se muerde un carrillo por dentro, con fuerza. Hacia ese mismo gesto cuando era una
nifla que no sabia qué hacer o decir para lograr que me sintiera mejor. Nunca le dije que tenerla
cerca ya conseguia ese efecto.

—Qué les respondiste? —casi lo susurra, y yo me inclino un poco hacia ella con la intencion
de escucharla mejor, pero solo logro sentir que la necesitaria mas cerca.

—Que no.



Malena cierra los 0jos y una nueva gota, salada y solitaria, rueda por los surcos que la pena ya
habia dibujado en su cara. Puede que esté pensando en que se siente decepcionada por mi
respuesta. O quiza solo esta evocando aquellas ocasiones en las que ella utiliz6 una parecida para
librarse de conversaciones indeseadas.

—Esa noche lloré como un crio por lo cobarde que habia sido, por negar asi a Teo, por
haberle fallado.

—No hiciste eso.

—Claro que si. Lo negué. Lo desterré, como si nunca hubiese estado, como si ¢l no hubiese
sido mas padre para mi de lo que lo fue el cabron que me concibio. No quise dar explicaciones y
borré a Teo de lo que yo soy.

Conozco a Malena. Hace afios que no la veo, podria haber cambiado tanto como para ser solo
una extrafia que compartié afos de juventud conmigo... pero conozco a Malena. Algo en las tripas
me lo dice. Algo en el pecho me lo grita. Y sé que ella estd de acuerdo en que esa noche no fui
valiente, no fui buen hermano, asi que tiene la decencia de callar y dejar que me vacie del todo
frente a ella.

—Lo que quiero explicarte con esto es que sé lo que es perder a alguien que era... joder, que
era casi todo en tu universo; y sentir que todo el mundo espera que sigas adelante ignorando el
dolor. No es que compare tu sufrimiento y el mio. Un hermano no es lo mismo que un hijo, per...

—E]l dolor es dolor, Jorge. Y a cada uno nos pesa el nuestro. No es una cuestion de ponerlos en
una balanza, sino de aligerar como podamos el propio y el de aquellos que nos importan.

Se yergue un poco, y yo me siento estipidamente decepcionado cuando pienso que pretende
darme a entender que necesita algo de espacio entre ambos. Tres segundos después, la comisura
del labio se me eleva un poquito cuando me doy cuenta de que solo quiere girarse y alcanzar un
nuevo hielo que deja caer en su vaso de sidra, junto a los otros dos que ya habian comenzado a
deshacerse.

Se pone de puntillas y alcanza una nueva copa. Deja caer dos rocas mas y sirve mucho mas ron
que naranja. Yo estoy tentado a decirle que hace afios que me pasé a la ginebra, pero decido que
esta noche puedo ser el chico que ella recuerda. En todos los sentidos.

—(Quieres contdrmelo? ;Qué fue del Jorge que me he perdido?

—Que lo perdiste ti y se perdid €l.

Me tiende la copa y la acepto de buena gana.

Sé que es mi turno.

—Desde el principio?

—Claro.
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Tengo ganas de vomitar.

Dios, no puedo vomitar aqui.

Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco.

Respira, vamos, respira. Mas hondo.

Seis. Siete. Ocho. Nueve. Diez.

Coge aire, mas.

/'MdS./

Puedes hacerlo, estas bien.

No estas metido en una caja.

No eres tu al que estan echando tierra encima. Solo es Teo.

Solo Teo.

Cierra los ojos, concéntrate.

Haz que esos dichosos golpes en el pecho se ralenticen.

—Jorge, nos vamos a casa. Venga.

Mi padre parece inmune al dolor que inunda el cementerio. Tampoco me extrana. Estoy casi
seguro de que ha organizado y presenciado el entierro de su hijo mayor por mantener las
apariencias frente a sus conocidos, a pesar de que solo cuatro o cinco personas de su entorno
estén aqui ahora mismo.

Para mis padres, la homosexualidad de Teo fue una afrenta directa contra ellos. Asi de
gilipollas llegan a ser.

Mi atencidn se centra en Marc, que parece a punto de lanzarse a la fosa donde ahora yace mi
hermano. Ojala lo hiciese. Ojala fuese €l el que estuviese ahi dentro, pudriéndose, sirviendo de
comida para los gusanos. El conducia la moto que se estrelld contra el puto coche. El no deberia
estar aqui. El no tenia derecho a arrebatarme a mi hermano.

—Yo me quedo.

Creo que detecta las ganas de bronca que burbujean por todo mi ser, porque mi progenitor no
pone objecion a marcharse de vuelta a casa solo con mi madre.

Me aparto un poco de la multitud, de aquel camulo de caras desconocidas que abrazan a mi
cunado entre pésames manidos y lagrimas que se limpian con rapidez, y me siento en los
escalones de la entrada a un mausoleo cercano.

Observo el ir y venir de todo el mundo como si estuviese en una obra de teatro, en una
pelicula, en una vida que no es la mia, en la que puedo alejarme y ser un mero espectador que se
levantara y saldra de alli cuando el argumento no se arregle como a ¢l le gustaria.

Por el rabillo del ojo detecto movimiento a mi lado, alguien que se sienta junto a mi. Sé que es
ella sin necesidad de girarme. Solo Malena estaria tan loca como para venir conmigo cuando mi
cara debe de reflejar a la perfeccion mis ganas de liarme a hostias contra lo que sea ahora mismo.

La vi en la iglesia, durante la misa. Hacia cinco afios que habia compartido espacio con ella
por ultima vez. Estaba mas delgada, cambiada... rara. Supongo que la muerte de un hijo te
transforma.



En su momento, me odié por no volver de Irlanda para estar con ella en esos momentos, pero
no me vi con fuerzas. No sabia qué éramos ya el uno para el otro. Demasiada distancia y muy
pocos momentos juntos. Malena me parecia entonces mas un recuerdo que un futuro.

Elevo las piernas hasta apoyarlas en el primer peldafio y me las abrazo con fuerza. Apoyo la
barbilla en mis rodillas y permanezco en silencio. No quiero hablar. No quiero respirar. No
quiero nada. Ni a nadie. No ahora.

Mal deja caer la cabeza contra mi hombro y no tardo en notar la humedad que su llanto callado
deja en mi camisa.

Marc y sus padres siguen al lado de la tumba de Teo, recibiendo apretones de manos y besos
educados. Casi todo el mundo se ha marchado ya cuando escucho su voz.

—Parece irreal.

No sé qué contestarle a eso, asi que opto por permanecer en silencio.

Dejamos pasar el tiempo y su contacto consigue que la calma regrese a mi. Por primera vez en
un lustro siento que entre ella y yo las cosas no cambian, solo se difuminan, y basta un rato
compartido sin palabras para que eso que una vez tuvimos reaparezca con fuerza.

Solo que no tengo intencidon de pasar mucho tiempo a su lado. Estar con ella implicaria estar
con Marc, regresar a un mundo en el que todo permanece menos Teo.

Odio esa posibilidad.

Quiero espacio y nuevos lienzos. Que el olvido lo engulla todo.

—¢Vas a volver a Limerick?

—Si.

Le miento, porque es mas sencillo que explicarle que me muero por derrumbarme y que ella me
sostenga, pero que odiaré para siempre a su hermano, a la persona mas importante que queda en su
mundo, la Unica que fue capaz de traerla a ella de vuelta hace tres anos cuando yo le fall¢ por
completo.

—¢Cuéando?

—Pronto.

Entiende lo que estoy haciendo. Sé que lo entiende, asi que asiente despacio y se arrebuja mas
cerca de mi, como si me pidiese dejarnos disfrutar de ese unico momento que nos daremos. Yo le
paso un brazo por los hombros y la abrazo con fuerza, de lado, permitiéndome un par de lagrimas
que crei imposible que aun me quedasen. Realmente pensé que las habia gastado todas en los dias
anteriores.

—Cuando estés listo, seguiré aqui.

—Después de todo?

Se aparta de mi lo justo para mirarme a los ojos. Los suyos estan llenos de pena, dolor y
experiencia. Coémo desearia poder perderme en ellos.

—Siempre.

Y la creo.
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Juro que si tengo que escuchar una vez mas como mi padre sorbe la sopa con ese asqueroso
sonido saliendo de su boca, me levantaré y le tiraré el liquido de su plato por la puta cabeza.

Cada vez me resulta mas dificil seguir en esta casa, rodeado de dos personas que actiian como
si nada pasase, como si su hijo mayor no hubiese muerto hace apenas tres semanas.

Los seres humanos podemos normalizar la mas dura de las situaciones. Cuando una tempestad
estalla con fuerza en nuestra vida nos parece que no seremos capaces de levantarnos, de seguir
adelante. Pero cuando la calma vuelve tras la tormenta, nos acostumbramos a convivir con casi
cualquier circunstancia.

La rutina se impone. Lo imposible se torna familiar.

Yo estoy aprendiendo a vivir sin Teo. Hace menos de un mes pensé que mi vida se terminaba
con el fin de la suya, hasta que me di cuenta de que casi nada te destruye por completo, que cada
mafiana me puedo levantar y desayunar sabiendo que ¢l ya no existe, que puedo salir a la calle
sabiendo que encontrarmelo no es una posibilidad, que puedo seguir marcando los nimeros de mis
amigos siendo consciente de que si llamo a su teléfono ya nadie respondera.

Me acostumbro a mi nueva realidad, porque eso es lo que se espera que haga: que siga
viviendo, porque yo no me quedé tendido en una carretera con el cuerpo destrozado y el corazon
inmovil.

Un nuevo sorbido, mas ruidoso que los anteriores, me saca de ese mundo interior al que huyo
cada vez con mas frecuencia.

—Si vuelves a aspirar otra vez la jodida sopa, me levanto y me piro, papa. Es asqueroso oirte
comer.

El ruido metdlico de la cuchara cayendo contra el plato de mi madre no me produce ningin
efecto. Me da igual. Todo me da igual. De hecho, deseo con fuerza que mi padre me responda, que
me grite, que me dé un motivo para estallar, porque llevo demasiados dias guardando rabia dentro,
tanta que me quema en las venas, rogando encontrar una via de escape.

—Jorge, disctlpate ahora mismo con tu padre. —La exigencia en el tono de mi madre me hace
reir. Quiza realmente cree que tiene algun tipo de autoridad sobre mi.

—D¢jalo, carifio. Se le tenia que acabar pegando algo del otro. Demasiado tiempo juntos. Solo
espero que la mala educacion y la falta de respeto hacia sus padres sea lo unico que le contagiase.

Me levanto con tanto impetu que tiro la silla al suelo. Agarro la mesa hasta que los nudillos se
me pintan de blanco, respirando y buscando la paciencia que logre que no agarre del cuello a mi
propio padre y lo empotre contra la pared mas cercana.

Intento hablar alto, para que entienda mi amenaza, aunque no s¢é si lo consigo por culpa de lo
apretados que tengo los dientes ahora mismo.

—No te atrevas a hablar de mi hermano. Ni siquiera te atrevas.

—iNo te atrevas ti a replicarme asi en mi propia casa! Te mantengo, te doy una cama, comida,
ropa y un techo. No vuelvas a retarme asi o no me temblard la mano cuando te ponga las maletas
en la puerta.

—No te molestes. Te ahorro el trabajo.



Salgo del comedor con la voz de mi madre alzdndose sobre los gritos de mi padre. Me 1lama
entre suplicas, aunque s¢ que no hard nada, que los deseos de mi padre y sus ordenes mas que
veladas seran las que se impongan sobre todo lo demas. Siempre es asi; su opinién es la tnica
valida. Y ella lo aceptara, igual que termina haciendo cada vez.

Discutiran, se odiaran en silencio, pero terminaran durmiendo uno al lado del otro esa noche.

No puedo entenderlo. Nunca lo haré.

Llego a mi habitacién y me hago con la maleta mas grande que encuentro. No tardo ni quince
minutos en llenarla de todo lo que me parece que no deberia dejar en esta casa. Paso al cuarto de
Teo y arraso con fotos, alguna camiseta vieja que dejé olvidada en los cajones, su primer pijama
blanco de enfermero —que me regal6 cuando me gradué—, la colonia que siempre usaba y que yo
le robé¢ la ultima vez que estuve en su casa... Y ya. No hay nada mas que pueda llevarme de él.
Toda su vida esta en el piso que compartié con Marc, y a mi solo me quedan recuerdos y mucha
ira.

Salgo de casa arrastrando una maleta que pesa como si llevase una vida metida en ella.

Tres minutos mas y ya estoy sentado en un taxi.

Quince después, Gerard me abre la puerta de su apartamento.

Otros cuarenta mas y el tequila consigue que todo parezca menos importante.
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—iEstoy hasta los cojones!

—(Qué te pasa, hermano?

Gerard apenas levanta la vista de la television cuando entro por el saldon cagandome en todo.
Juro que cada dia que pasa vive mas en la parra. A veces envidio esa capacidad de que todo le
importe una mierda.

—Te acuerdas de la entrevista que tenia hoy? —Me mira con cara de no tener ni idea de lo
que le cuento—. Joder, macho. Me llamaron de un centro privado la semana pasada. Te lo conté.

Gerard se encoge de hombros y me hace un gesto para que le siga explicando.

—Oftra sustitucién de un mes. Estoy harto. Es la tercera baja que empalmaria en poco mas de
nueve semanas. ;Nadie contrata a gente por periodos mas largos de un mes?

—¢Lo has rechazado?

—No. No puedo permitirme decirles que no. No tengo un puto duro, y €so que ti ni siquiera me
cobras alquiler.

—Ya sabes que no hay problema con eso.

No, no lo hay. Gerard tiene mas dinero del que yo me habia pensado. Supongo que sus padres
son gente con pasta, porque a €l no es que le vea con un trabajo de esos que exigen llevar traje de
ocho a tres; y, sin embargo, no le falta dinero para salir cada fin de semana, pillarse algunos
videojuegos cuando quiere, comprarse vaqueros caros o invitarme a cenar cuando pasa de poner
unos sandwiches en la tostadora.

—No puedo quedarme en tu casa de acoplado para siempre, colega. Necesito encontrar algo
mas estable o, al menos, mejor pagado. Tengo que demostrar al hijo de puta de mi padre que
puedo arreglarmelas sin €l.

Gerard frunce la boca hacia un lado y me mira tan fijamente que me hace sentir incémodo por
un momento. Se inclina para alcanzar el mando y apagar la tele para, a continuacion, volver a
centrar su atencidén en mi.

—(Es en serio? ;Quieres algo que te dé mas pasta o es un decir porque estas cabreado ahora
mismo?

—Llevo cabreado meses, pero si, es en serio.

—Tiene que ser currando en lo tuyo?

Elevo una ceja y un montdn de opciones se me empiezan a pasar por la cabeza.

—Bueno... supongo que no es imprescindible.

—Y si el curro que te propusiese no te hace sentir del todo... cémodo?

Estoy a punto de decirle que no pienso ir a los bafios de la estacion de Sants a comerles el
rabo a viejos pervertidos a cambio de dinero cuando Gerard se levanta del sofd y me deja con un
palmo de narices en mitad del cuarto de estar, aun de pie y sin saber de qué cofio habla mi mejor
amigo.

Me enciendo un piti mientras espero una explicacion de mi colega, que vuelve al cabo de
apenas dos minutos y deja caer algo en la mesita que nos separa.

Diez bolsitas pequeias, blancas, de papel, enroscadas en la parte de arriba.



—¢(Qué es esto, Gerard?

—Coca.

Joder. Hostias. Joder.

—¢Por qué tienes tu esto? ;Te metes?

—No. Bueno, a veces. Pero lo compro para venderlo. Conozco a un tio que me consigue lo que
le pida mas barato de lo que cuesta en la calle. Coca, LSD, ruedas, maria... Te sacas mucha pasta,
hermano. Tienes que soltar unos billetes a algunos gorilas para que hagan la vista gorda en sus
locales y descontar lo que inviertes en comprar el material, aunque te hablo de salir a vender tres
noches a la semana y sacarte quinientos o seiscientos euros limpios cada vez, mas lo que ganes
por pedidos directos de gente que ya te conozca. En serio, te sacas mucha pasta, hermano —repite.

Me lo pienso poco, quiza demasiado poco. Solo veo dinero facil, una salida, un corte de
mangas a mi padre, una solucion répida.

Me lo pienso casi tan poco tiempo como el que tardaré en arrepentirme después, pero las
salidas cobardes siempre fueron lo mio.

—Me apunto.
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—Tranquilizate un poco. Se supone que no tenemos que llamar la atencion.

Los nervios me secan la garganta y hacen que las luces oscilantes de la discoteca conviertan
este momento en algo surrealista. Es como si toda esta mierda le estuviese pasando a otro. A otro
que no soy yo, a otro que sabe qué esta haciendo con su vida.

Esto me queda grande.

iQué cono! Me queda enorme.

—Le he cascado cien euros al tio de seguridad y otros cien al de la entrada. Eso deberia valer
para que tengamos la noche en paz con ellos. Lo de hoy va a ser facil, ya veras. Asi vas
soltandote.

Gerard casi no ha terminado la frase cuando un par de chicos se acercan a nosotros y saludan a
mi amigo con un movimiento de cabeza y una seguridad que me hace pensar que no es la primera
vez que se ven.

—Ey, tio. {Qué tienes hoy?

—(Qu¢ estais buscando?

—Alegrarnos la fiesta.

Gerard se rie de una forma que no me resulta natural y se lleva la mano al bolsillo. Antes de
sacar nada, vuelve a dirigirse a ellos.

—Un poco de talco y un par de anfetas. ;Os parece?

—(Cuanto?

—COchenta.

—Danos cuatro pastillas y déjanoslo en cien.

—Dale.

Uno de ellos se coloca enfrente de su colega y de Gerard a modo de pantalla y ellos hacen el
intercambio con un disimulo que me deja un poco alucinado. No sé€ si yo seré capaz de hacerlo de
forma tan sutil.

Se marchan igual que han venido, sin llamar la atencidn, pero un poco mas sonrientes.

—¢ Ves? Es facil, en serio. No tienes de qué preocuparte. Esto te va a encantar.

Casi no ha terminado de hablar cuando una chica se acerca a €l de nuevo frotdndose las manos
con nerviosismo y preguntando bajito si vende MDMA. Me parece que va a ser una noche
productiva.

skekesk

Tengo la cabeza embotada y un martillo golpeando con fuerza en mitad de la frente.

Intento abrir los ojos, pero la luz me molesta y me obliga a darme la vuelta buscando refugio.

Choco contra un cuerpo caliente que no deberia estar ahi. Me incorporo y me obligo a
despertar, echando un vistazo a mi alrededor, tratando de centrar la mente para que ubique esa
habitacion que no reconozco como mia.

Joder... el Rave.



Ayer sali a vender con Gerard a una macrofiesta en las afueras, de esas llenas de maleteros
abiertos que parecen auténticos bares, gente saltando al ritmo de un techno machacon y mas droga
de la que podria consumir una ciudad pequefia media en un mes.

Recuerdo a Gerard haciendo dos filas para probar la nieve, y a mi mismo negandome a
meterme esa mierda por la nariz. Y cubatas, muchisimos cubatas.

iMierda! jLa pasta! ;Qué hice con el dinero de los pollos y las anfetas que vendimos?

Me levanto a toda hostia hasta alcanzar mi chaqueta y el bolsillo interior oculto que le cosi
para guardar el dinero que sacabamos en noches como la de ayer de forma mas segura. Lo abro
con los nervios atenazdindome la garganta y me encuentro con un fajo de billetes descomunal. Atn
no me acostumbro.

Cuento el dinero con rapidez. Mil doscientos euros, si, esta todo. Dios... Mil doscientos pavos
un viernes por la noche. Es alucinante. Y sé que Gerard querrd salir hoy y mafiana. Espero que
est¢ mas espabilado que yo, porque no s€¢ si nos queda cristal y puede que tengamos que
acercarnos a pillar.

Escucho un gemido adormilado detras de mi. El cuerpo que dormia a mi lado, es verdad.

Pongo cuidado en no hacer ruido mientras me visto para evitar despertar a la chica de turno y
poder salir de alli sin promesas vacias de futuros cafés y citas para conocernos que no llegaran.

Casi tengo la mano en el picaporte cuando la espalda desnuda y sin cara que descansaba en la
enorme cama que preside la estancia se gira, y yo me quedo sin respiracion.

Cejas anchas, boca mullida, piel de porcelana, pelo negro como el azabache. Me acerco un
poco, solo lo justo para no permitir que mis ojos terminen de enfocarla y la magia se evapore;
porque si me quedo aqui, justo aqui, y desenfoco un pelin la mirada, puedo fingir que es ella.
Puedo sofar con algo mejor.

skekesk

—Vamos, no seas marica.

Odio esa palabra, y Gerard lo sabe de sobra. Nunca la usaria si no estuviese asi de colocado.

Empiezo a preguntarme si mi amigo gasta mas dinero en pillar coca para esnifarsela que el que
invierte en comprar para vender. No seré yo quien juzgue sus métodos para divertirse, pero lleva
unas semanas un tanto desatado.

—Te he dicho que paso. Que si, que los porros me gustan, me relajan, pero cada vez que dejo
que me convenzas para darme un pase, pierdo el control de lo que hago. No me mola esa
sensacion.

—¢(Que dices, tio? Si esto lo tinico que consigue es que vueles.

—Tu mismo. A mi no me va.

—Vamos, solo una. No me gusta pegarme el viaje solo.

Nos hemos acercado a la casa de un colega de Gerard. Algo pequeio, solo para divertirnos,
nada de negocios. Bruno Mars me contagia su buen humor a medida que Uptown Funk sube de
volumen un par de habitaciones mas alla del bafio donde estoy encerrado con mi amigo.

Y cedo por hoy. No me apetece tener esta batalla otra vez, asi que cojo la bolsita que me tiende
Gerard y coloco una pequefia cantidad de nieve en el dorso de mi mano izquierda. Aspiro con
fuerza cuando me la llevo hasta la nariz y dejo que la coca queme mientras entra.

Sé lo que toca ahora. Me relajo, dejo que la euforia se extienda, que los colores se
intensifiquen y que los sonidos se vuelvan mas reales a medida que la gente toma aspecto de
caricatura.



Y si, durante un rato, aquella mierda me hace volar.

skekesk

—(Cuantos te quedan?

Gerard tiene que acercarse mucho a mi y gritarme en el oido para que lo escuche por encima
de la masica, que suena tan fuerte por toda la discoteca que hasta el suelo retumba a su son.

Miro disimuladamente los tripis que todavia descansan en el fondo del bolsillo de mi chaleco,
dentro de un plastico bien cerrado.

—Solo cinco.

Apenas son las cuatro de la mafnana y ya casi no nos queda material para vender. Joder, ;es que
todo el puiietero local consume? Todavia sigo flipando con la cantidad de gente que compra droga
a diario.

—Perfecto. Damelos, que aquel grupito de alli queria algo para alargar la noche. Les puedo
rascar cincuenta pavos por lo que tenemos.

Dirijo la mirada hacia el sitio que sefiala, pero no veo a ningin grupo, solo a cuatro crios
que... que nos miran ansiosos.

—Estas de cona? ;Al cuarteto ese que parece una boy band recién salida de la E.S.0.? No me
jodas, Gerard, no pueden tener mas de quince. No podemos venderles a unos nifios.

—Estan dentro de la discoteca, ;no? Yo asumo que tienen dieciocho. No es problema mio que
el portero pida billetes de veinte en vez de carnés de identidad.

Cuando ve que me quedo paralizado, alternando mi atencion entre los chiquillos que se secan
el sudor de las manos contra los pantalones y la gente que nos rodea, como si un poli vestido de
paisano fuese a salir de detras de una columna de un momento a otro, Gerard mete la mano en el
bolso donde sabe que llevo las pastillas y las agarra mientras me mira enfadado.

—Espabila, Jorge. Tantos escrupulos solo te van a hacer pasar hambre en esta vida.

Mierda. Qué harto empiezo a estar de esto.

skekesk

Felicidades, Mal.

Me quedo mirando la pantalla del mévil durante un minuto entero antes de atreverme a
enviarlo.

La llamada entrante me pilla tan desprevenido que casi se me cae el teléfono al suelo. Su
nombre brilla como si fuesen neones indicando el camino de vuelta a casa.

—Hola. —Puedo sentir su sonrisa triste sin verla, pero no me gusta imaginarla melancélica,
asi que me esfuerzo por visualizarla riendo, riendo de verdad, con esa fuerza incontrolable que
era ella, como solia hacerlo cuando su cuerpo era mi fuente de calor.

—Hola.

Silencio. Huecos por llenar. Palabras que no encuentran el camino.

—Me has llamado. —Me golpeo mentalmente por la obviedad que acabo de soltar.

—Si, pensé que querrias felicitarme con mas de dos palabras.

—Si que quiero.

—¢Y por qué no lo haces?

—Porque tengo miedo.

—(De qué?



—De todo, Mal. De que no pueda perdonar a Marc, de que vernos sea raro, de que me quieras,
de que no lo hagas. De que todo haya cambiado.

—Todo ha cambiado, Jorge.

—No me gustan los cambios.

—Lo sé.

—Te echo de menos.

—También lo sé.

—NMe gustaria mucho que fueras real.

Siento de nuevo la sonrisa triste, aunque esta vez soy consciente de que soy yo quien la
muestra.

Miro de nuevo la pantalla del mévil y, dejando ir un suspiro, empiezo a borrar el mensaje que
nunca me atreveré a enviar.

skeskek

Me despierto a las cuatro de la tarde. Es lunes, asi que espero que hoy Gerard se quiera quedar
en casa, porque empiezo a tener verdadera necesidad de estar tres noches seguidas sin salir hasta
ver amanecer. Supongo que si me colocase tanto como mi mejor amigo me resultaria mas facil
aguantar el ritmo, pero no quiero. Es tan simple como eso, no quiero drogarme, no es lo mio, no
me atrae esa falsa sensacion de euforia que una raya me hace experimentar durante media hora.

La maria es diferente. Si, vale, fumar por las noches me ayuda a dormir, pero... bueno, no es
coca. No es tan fuerte. Es mas manejable.

Ademas, solo la uso para estar tranquilo, no para evadirme. La vida no mejora porque te metas
ninguna mierda. Sigue apestando, solo que lo olvidas durante un rato. A mi esa falsa calma me
agobia mas que me consuela. Cuando vuelves a la realidad, esta parece ain mas fea de lo que la
recordabas.

Y, a pesar de todo, aqui sigo, metido en un mundo en el que los dias son escasos y las noches
eternas, las tias tienen todas la misma cara porque memorizar rasgos que no volveras a ver es una
pérdida de tiempo, las horas se estiran hasta parecer todas iguales, los nifios se drogan y los
adultos lo permitimos, el dinero manda y las voluntades se compran.

Recibo un mensaje en el mévil: una chica que me pide un poco de speed. Me calzo y me
preparo. Otro dia. Uno mas.

La puerta de la habitacion de Gerard se abre y veo salir de ella a una rubia bastante mayor y a
un chaval desgarbado que parece de la edad de mi amigo. Un Gerard despeinado, con pinta de
estar atravesando una resaca descomunal, los acompafia hasta el /all llevando encima Uinicamente
unos calzoncillos. Se gira lo justo para mirarme y levantar las manos en sefial de rendicion a la
vez que se dirige de nuevo a la tranquilidad de su cuarto.

—Ni preguntes.

No pensaba hacerlo. Cada vez me importa menos todo.
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Estoy guardando la indecente cantidad de pasta que una rubita me ha pagado por unos cuantos
volcanes. Es lo bueno de las pijas que consumen de Pascuas a Ramos, que te sueltan lo que les
pidas sin rechistar, aunque les infles el precio mas que los grandes almacenes a sus productos
antes del Black Friday.

Una voz débil pero familiar me interrumpe cuando ya estoy a punto de calarme la capucha un
poco mas y echar a correr para intentar esquivar el torrente de agua que ya me tiene empapado una
vez desamparado de la proteccion del paraguas que llevaba la rubita.

—Perdona, te estaba buscando. Me han dicho que ti podrias venderme lo que busco.

—Claro, amigo. ;Qué te apetece hoy?

Me giro con la vista aun fija en los billetes que han empezado a mojarse demasiado. Cuando
no hallo respuesta por parte de mi nuevo comprador, levanto la cabeza pensando que voy a
encontrarme con un poli de cara. En lugar de eso, mi vida pasada me mira con incredulidad a unos
pocos pasos de distancia.

Marc parece un fantasma de si mismo. Mas delgado, mas ojeroso, mas sucio. Menos €l.

—Vaya. —Procuro que la sorpresa no se refleje en mi voz, aunque no estoy seguro de
conseguirlo—. Bueno, ;qué te apetece hoy? —repito como si el tener delante a mi cufiado no me
estuviese desgarrando poco a poco por dentro.

—¢(Qué haces ti aqui? —La mesura que yo trato de impostar es completamente contraria al
asombro que no esconde Marc.

—Yo vender. Y parece que ti quieres comprar. Qué bonita casualidad. Asi que... ;maria?
(coca? ;Te va lo duro? Quizas prefieras un poco de cristal, o unos pops. —La rabia que habia
parecido adormecerse en mi interior en los ultimos meses despierta con fuerza al encontrar un
objetivo contra el que descargarla.

—(Qué cono haces vendiendo esta mierda? —Vaya, parece que no soy al unico al que la ira
consume desde dentro.

—Qué cojones tienes juzgando tan a la ligera cuando eres t el que se ha arrastrado hasta este
barrio para pillar algo con lo que colocarte. Espera, déjame adivinar: vienes a por un poco de
éxtasis, o quizas cannabis. Algo que te relaje y te permita olvidarte un ratito de Teo, ;eh?

Veo la mueca que se le dibuja al escuchar su nombre, la misma que oculto yo al decirlo
después de tantos meses sin nombrarlo.

—Jorge... No. —Detecto la advertencia en su voz, las ganas de estallar, de conseguir una
pelea que duela mas que esta lava que parece derretirlo todo a su paso por mitad de mi pecho.

—iJoder! Hay que ver, cunadito. Te juro que nunca hubiese pensado encontrarte por aqui. Estas
hecho un asco.

—Supongo que podria decir lo mismo. No te pega nada andar vendiendo drogas a nifiatos con
dinero.

—Ya. Es una mierda. Eso si, una con la que me saco bastante pasta. Teniendo en cuenta que
para papa y mama estoy desaparecido en combate, de algln sitio tenia que sacar el dinero para
pagar las facturas. Pero td... (Es vicio o necesidad? ;Consigues dormir por las noches si no te



metes algo? Yo no mucho. Si no le doy unas cuantas caladas a algin cigarro alifiado, no pego ojo.
Ya sabes, las pesadillas. Lo oigo gritar, aunque sé que no lo hizo. Sé que no tuvo ni tiempo antes
de palmarla, pero, en mis pesadillas, ¢l grita. Mucho. Casi siempre pidiéndome ayuda.

—Callate.

—¢(Por qué? Oh, vamos, somos familia. Compartamos momentos emotivos. Cuéntame tus
miedos. Llora conmigo.

Mis propias palabras me matan, me escuecen, abren heridas en las que no dejo de echar sal,
pero ver como las lagrimas acuden a los ojos de Marc mientras ¢l trata de retenerlas me
compensa. Quiero hacerle dafo. Quiero que sufra.

—Jorge, en serio, callate la puta boca. No sabes nada. No te atrevas a hacer como que si.

Que no sé nada. Valiente hijo de puta.

Sé que Teo ya no esta.

S¢é que no me atrevo a llamar a Malena aun cuando me muero de ganas de hacerlo cada dia.

Sé que tengo que convencerme a diario de que vender la mierda que vendo no hace dafio a
nadie.

Sé que hace mucho que despertarme por las mafianas ha dejado de tener un objetivo o una
ilusion.

Sé que no me gusta mi vida y que le sigo echando la culpa a €l porque es mas facil que
echarmela a mi.

Y sé que estoy harto de sentirme un mierda, de estar enfadado, de odiar a personas a las que
quiero tanto.

El subidoén inicial por ver a Marc asi de hundido va menguando a medida que lo observo con
cuidado. Estd mal, mal de verdad. Esta tan descarriado como me siento yo sin Teo. Estoy
enfadado, si; pero no puedo negarme que Marc echa tanto de menos a mi hermano como yo. Joder,
puede que mas.

Y eso es lo que de verdad consigue que deje de verlo como a un enemigo durante unos minutos;
asi que me rindo, y decido bajar las lanzas que siempre tengo en pie de guerra.

—Claro que sé cosas, Marc. Sé que el mundo se ha convertido en un lugar de mierda sin ¢él. S¢é
que no va a volver, por mucho que lo desee. S¢ que, aunque me cueste aceptarlo y a pesar de las
ganas que tenga de echarle la culpa a alguien por no poder volver a abrazar a mi hermano, ¢l nos
dejo por un accidente que no se podria haber evitado. Sé que si Teo nos viese aqui ahora mismo,
se volveria a morir, de la pena y la vergiienza.

Lucho contra el dolor que mis propias palabras provocan en mi pecho. Me trago las ganas de
abrazarle, de preguntarle por Mal, de pedirle que me hable de ella, de rogarle que nos sentemos
juntos a recordar a mi hermano.

Paso toda la angustia por el filtro de la indiferencia, esa que tan bien se me ha dado siempre
fingir, y me acerco hasta ¢l para tenderle una de mis bolsas de maria. Estoy seguro de que esta
noche la necesitard para descansar al menos un par de horas. Yo si que lo har¢.

—Fl no se salvo de aquel choque, pero ta si. No te lo voy a pedir por mi, ni por mis padres, ni
por Malena, ni por nadie mas que por Teo. Vive la vida que ¢l ya no tendrd la oportunidad de
disfrutar. Le debes eso. Le debes no hundirte en 1a mierda.

—Y ti no?

—Yo le debo mucho mas que eso, solo que alin estoy intentando averiguar como devolverle
todo lo que hizo por mi. Puede que intentar abrirle los ojos a la persona mas importante que hubo
en su corazon sea un buen comienzo.

Estoy tentado de estirar el brazo para tocarlo, para ofrecerle algin tipo de consuelo. Sé que



esta perdido; lo veo, lo siento, y me mata ver a quien en otro tiempo consideré un hermano mas asi
de destrozado, pero tengo una guerra propia que luchar. No puedo librar también la suya.
——Cuidate, Marc.
Echo a correr sin mirar atrds, porque me da pavor no ser capaz de alejarme de ¢él, de ella, una
vez mas si veo en sus 0jos una suplica por que me quede.
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—Dios, nena, sigue un poco mas.

Miro hacia abajo para ver desaparecer mi polla en la profundidad de una boca enmarcada por
una marafia de babas y mechones castafios.

Un gemido ajeno me hace abrir los 0jos lo justo para distinguir a la chica que ha traido Gerard
a casa cabalgando encima de ¢él, que, medio recostado contra el respaldo del sofd, la sujeta con
fuerza por las caderas para marcar el ritmo.

Hemos salido a vender y un par de amigas nos han abordado cuando estdbamos a punto de
retirarnos con los bolsillos llenos de dinero. Nos han pedido algo que las pusiese de buen humor y
mi colega las ha invitado a nuestro piso para seguir la fiesta alli.

No tengo ni idea de qué ha tomado cada cual, solo sé que se nos ha ido de las manos, que estoy
dejando que una pava que he conocido hace una hora me haga una mamada a dos metros de mi
mejor amigo, que se esta follando sin reparo a otra chica que va puesta hasta las trancas.

Joder, y todo me parece de puta madre. Esto es la hostia, no sé por qué a veces me da tanto
reparo todo. Esnifarte algo que te haga sentir asi de bien no puede ser tan malo. No, claro que no.
Solo son paranoias mias.

Hace unas horas estaba con un bajon de la hostia porque en nada se cumple un afio de la muerte
de Teo. Y ahora, aqui estoy, vivo, follando y celebrandolo.

Empujo la cadera con tanta fuerza que a la tia que esta arrodillada frente a mi le da una arcada,
y a mi me da por reir. Gerard me escucha y empieza a descojonarse conmigo sin saber por qué. La
chica que esta botando encima de ¢l se contagia deprisa, y yo sujeto con mas fuerza la cabeza de
mi ligue para que acelere las lamidas.

(Ha cambiado Gerard la mtsica? Juraria que escucho algo diferente a lo que sonaba hace un
momento. Espera, creo que soy yo tarareando.

Tengo que colocarme mas a menudo. Esto es genial.

La chica que se esta trabajando mi entrepierna se levanta con dificultad y se dirige a la mesa
del salén, donde hemos tirado un poco de cada mierda que teniamos por casa. Me planteo
seguirla, pero estoy demasiado a gusto apoyado contra esta pared, asi que dejo caer la cabeza
hacia atrds y sigo cantando bajito mientras las luces de la habitacion parecen parpadear en saltos
de colores.

Se traga una pastilla que no llego a distinguir y le pasa otra a Gerard colocéndosela en la
lengua, lo que hace que mi amigo ralentice sus movimientos para poder besar en condiciones la
lengua que hasta hace medio minuto recorria con brio mi polla. Pensarlo hace que me vuelva a dar
la risa.

La chica que tiene a horcajadas se deja caer hacia atras sin romper el contacto con ¢l y alcanza
un pollo con bastante agilidad. Se coloca apenas una micra en una ufia y aspira. Cuando veo que
repite el movimiento y lleva la nieve hasta la nariz de Gerard, algo en mi interior se ilumina
brevemente.

—Tio, controla un poco.

—No seas aguafiestas, colega. Estoy de puta madre.



La tia le tapa una aleta para que le resulte mas facil meterse la coca y luego se frota las encias
con los restos que le han quedado en el dedo.

Mi chica gatea hasta mi con la clara intencion de retomar la tarea que habia dejado a medias
cuando el grito de su amiga nos paraliza a todos.

Los movimientos de Gerard me parecen ir a camara lenta.

Lo observo empujar a su ligue hasta que esta se cae aparatosamente al suelo. Se lleva la mano
del cuello al corazon, del corazén al cuello, y me busca. Lo veo buscarme con ojos asustados,
pero no logro entender nada.

La cabeza me va lenta, los brazos me pesan. No sé qué necesita.

La primera convulsion me hace pensar en un pez de colores que tuve a los cinco afios. Una vez
lo saqué del agua solo para ver qué pasaba. Cuando apenas llevaba dos minutos fuera de su
acuario, comenz6 a moverse de una forma parecida a como lo hace ahora Gerard. Es gracioso,
aunque sigo sin encajar las piezas.

Cuando se cae del sofa, al lado de la tia que se estaba follando hasta hace un momento, cuatro
palabras histéricas pronunciadas frente a mi cara me hacen reaccionar. La chica que sigue a mi
lado me tiende un teléfono con el panico reflejado en la cara:

—iLlama a una ambulancia!



Esta es la historia
de un nosotros
ya perdido
que ella

y ¢l

cambiaron sin querer (o por quererse tanto)
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Un camino de vuelta

Malena

Jorge termina de contarme esa noche de mierda, que culminé diez meses de mierda, con mucho
ron de por medio y parando varias veces para que los recuerdos no le aplasten.

—¢Qué le pas6 a Gerard? —me atrevo a preguntar.

—Sali6 de aquella. Sufrié una sobredosis que consiguieron controlar cuando llegamos al
hospital. S¢ que les facilité¢ a los médicos el contacto de sus padres, a pesar de que no lo recuerdo
bien. Tenia tanto miedo, estaba tan acojonado, que en cuanto llegaron les cont¢ a lo que nos
dedicdbamos su hijo y yo alli mismo, en la sala de espera, aguardando a recibir noticias de como
estaba mi mejor amigo, rezando para que no hubiese muerto.

Hace ya rato que nos desplazamos de nuevo al salon. Jorge deja su vaso en el suelo, a los pies
del sofé, y me coge por la cintura para colocarme de lado contra su pecho, envolviéndome en un
abrazo. Respira hondo a través de mi flequillo ladeado y exhala despacio, como si en mi olor
encontrase calma.

Ambos miramos al frente, sintiéndonos sin vernos.

—No me guardé nada. Les hablé de aquellos meses entre sollozos desesperados, y, cuando
Gerard sali6 de alli, sus padres lo ingresaron en un centro de desintoxicacion concertado. Yo me
busqué un piso propio con todo el dinero que habia ahorrado en ese tiempo, que, la verdad, no era
poco.

»Intenté ir a visitar a Gerard un par de veces. Al principio no me dejaban, y luego €l no queria
verme. Se enfadd muchisimo por contarles todo a sus padres. Y, aun con eso, lo cierto es que no
me arrepiento de haberlo hecho, incluso habiendo perdido a mi mejor amigo por el camino de
alguna manera.

—(Se recuperd? ;Sigue sin hablarte?

—Se recuperd y volvimos a tener algo de contacto, aunque no es como antes. Los dos lo
sabemos y lo aceptamos. A mi me supuso menos esfuerzo dejar aquello, nunca estuve tan
enganchado como ¢l, asi que lo consegui por mi cuenta, sin necesidad de ayuda externa; aunque me
costo deshabituarme a fumar porros para dormir. Me decia a menudo que aquello no contaba como
consumo, pero no era mas que una mentira que yo mismo me contaba y que queria creer.

»Cuatro meses después de esa mierda de experiencia, me acerqué al centro donde habia estado
metido Gerard durante cuatro semanas para solicitar acudir alli como enfermero voluntario.
Cuando el director me preguntd por qué queria hacer algo asi le expliqué lo que habia sido mi
vida ese ultimo afo, y que queria reparar lo que habia hecho de alguna manera; queria poder
compensar la salud que habia robado a gente que no conocia de nada y a la que habia vendido
algo que podia destrozarles la vida, solo por ser un inconsciente. Cuando cumpli seis meses
alternando aquel voluntariado con un puesto remunerado en una residencia de ancianos, aquel
hombre me ofrecié un trabajo a tiempo completo en su centro. Y alli sigo casi dos afios y medio
después.

—¢Eres feliz?

Se queda callado mas tiempo del que creo que se necesita para responder con sinceridad a esa



pregunta.

—Supongo. Me encanta mi trabajo y los compafieros son geniales.

—(Has vuelto a hablar con tus padres?

—No, ni quiero. —Su tono no admite réplica, asi que no ahondo en el tema.

Durante un rato nos mantenemos anclados en el otro, en un silencio compartido, cémodo. Yo,
perdida en esa forma erratica en la que mi corazon parece latir cuando estoy cerca de Jorge; €l,
creo que sumergido en el tacto de la piel de mi brazo, que no deja de acariciar.

—¢En qué piensas? —Su pregunta me hace sonreir. Jorge y su continua necesidad de saber, de
analizar, de entender.

—En que los seres humanos somos raros.

—Vas a tener que extenderte un poco mas para que pueda seguirte.

Cierra su abrazo sobre mi cuando mi cuerpo tiembla por la risa que se me escapa. Lo noto
sonreir contra mi nuca y la piel se me eriza sin querer.

—Creo que me ha tocado pasar por cosas que me han provocado dolor suficiente para toda una
vida y, sin embargo, mientras te escuchaba solo podia pensar en que me encantaria poder coger
parte de esa miseria que sentiste cuando muri6 Teo y hacer mia esa carga para liberarte a ti de
ella. Lo haria, Jorge, sin dudar. Lo haria.

La brusquedad con la que se levanta me pilla tan de sorpresa que caigo sobre los cojines del
sofa de costado, pero no me da tiempo a preguntarle qué le pasa porque su calor me envuelve por
completo cuando se estira encima de mi, dejandome casi muda, sorda y ciega; porque solo puedo
susurrar su nombre, solo lo escucho tomar aire con dificultad, solo lo veo mirarme con un carifno
que lo baifia todo. Alli solo est4 Jorge.

Existe un nudo invisible que te ata a aquellos a quienes alguna vez quisiste tanto como para no
ser capaz de olvidarlos, ni a través del tiempo, la distancia y la ausencia.

Hay algo que tira de ti hasta sus raices, hasta el tuétano, hasta los mismos huesos. Algo que no
desaparece nunca, aunque se duerma durante afios, incluso si lo sientes desaparecer, perdiéndose
en la memoria.

Siempre encuentra un camino de vuelta, reptando por los recuerdos, trepando por el calor que
te despiertan risas compartidas por momentos ya pasados.

Ese nudo. Ese algo. Eso es ¢él.

Jorge. Mi Jorge. El que fue y el que voy descubriendo cada dia que paso junto a él.

Ese al que le pedi tiempo para luego tomarme una vida entera.

Ese que fue ruptura y pegamento. Verdugo y sanador.

El que ahora tiembla encima de mi como aquella primera vez.

Me aparta el flequillo de los ojos y me acaricia el labio inferior despacio justo antes de
romper los pocos centimetros que nos separan y juntar nuestras bocas. Sabe tal y como lo
recordaba.

Nos besamos lento, con un deseo diferente al que he experimentado entre las sdbanas de los
hombres que he conocido estos afios. Hay algo de carnal y de desesperacion en la forma en la que
sus manos buscan mi piel por debajo de la ropa, pero también mucha necesidad de pegarnos
cuanto podamos, de sentirnos cerca.

Me acaricia lento. Me marca la piel a roces, a toques, a miradas que me calientan alli donde se
posan. Me coloniza y deja bandera en mi alma.

No hay prisas, pero si muchos nervios. Casi tantos como besos. Parece que no nos saciamos
del otro. Que no queremos que esto acabe.

Se incorpora lo justo para quitarse la camiseta y yo aprovecho para hacer que desaparezca mi



vestido. La mirada que me dedica Jorge hace que se me endurezcan los pezones.

Cuando se levanta para quitarse con prisas las pocas prendas que aun lleva encima, me
deshago de la ropa interior casi a tirones.

Nos quedamos asi un minuto. El todavia de pie frente a mi. Yo, tumbada, con una rodilla
doblada y la otra estirada, invitandole, tentandole.

Se hace un hueco entre mis piernas y me lame el vientre, ascendiendo poco a poco. Cuando
llega a mis pechos, tengo los pezones tan duros que me duelen, hasta que su lengua parece
calmarlos a lametazos y mordiscos.

Estiro la mano para llegar a su polla y deslizar los dedos arriba y abajo, con fuerza, sin
disimular mis ganas. Comienzo a masturbarlo deprisa y ¢l sisea en respuesta. Baja una mano hasta
mi sexo y me separa los labios para encontrarme hiimeda y ansiosa. Cierro los ojos cuando cuela
dos dedos en mi interior y los empuja fuerte y ritmicamente, casi sin sacarlos siquiera.

Resoplamos, nos permitimos perdernos. Elevamos las caderas buscando al otro, hablando de
un anhelo animal solo a través de gemidos. Nos aceleramos, lo precipitamos, sin darnos cuenta de
lo muertos de ganas que estdbamos por sentirnos asi de nuevo.

Pega su frente a la mia y se aparta lo justo para obligarme a dejar de acariciarlo. Retira los
dedos que tenia en mi interior y los coloca entre las bocas de ambos para que los limpiemos con
la lengua antes de usar esa misma mano para apresar mis muflecas y colocarme los brazos
estirados por encima de la cabeza.

Me penetra de golpe, y cuando creo que me voy a ahogar entre respiraciones que rompen en
jadeos y orgasmos que prometen aparecer demasiado pronto, Jorge se detiene. Cuento cinco
segundos enteros antes de que su lengua choque contra la mia para regalarme un beso dulce que no
se rompe cuando un embate seco y profundo me hace gimotear dentro de su boca.

Nos queremos sin prisas. Nos hacemos el amor despacio. Porque con Jorge siempre es amor lo
que hacemos. Aunque sea duro, fuerte, sucio. Da igual. Nos queremos de demasiadas maneras
como para que esto que compartimos entre saliva, sudor y jadeos sea solo follar.



. Queé significa lo que acaba de pasar?

Jorge

—Eso ha sido...

—AUn mejor de lo que recordaba.

Me rio estando todavia dentro de Malena, y tener la confianza para poder hacerlo justo
después de que nos corramos juntos como dos jodidos animales es la mejor sensacion del mundo.

—No sé¢ si eso me deja en buen lugar, Mal. ;Es que no daba la talla en tu memoria?

—Sabes que si, pero has aprendido un par de cosas nuevas.

Las carcajadas rebotan contrayendo mi estomago, lo que provoca que mi polla pegue una
sacudida y que Malena ronronee y se mueva en pequeiios circulos, apretandola un poco. Con el
segundo movimiento de su cintura la risa se me corta de golpe y empiezo a notarme preparado de
nuevo.

—Malena... —le advierto, aunque no sé ni de qué, porque ambos sabemos que las ganas que
nos tenemos solo acaban de prender la mecha. Los fuegos artificiales estan por llegar.
—Jorge...

—Igual deberiamos parar un poco y hablar.

—Hablar esta sobrevalorado. —Sigue balanceandose debajo de mi mientras habla, y una
sonrisa maliciosa consigue que quiera morderle el labio que eleva de lado—. Pero si necesitas
tiempo para reponerte, dimelo con libertad. No pasa nada. Ya no eres un chaval, lo entiend...

La broma se queda suspendida en el aire cuando me hundo tan profundo en ella que estoy
seguro de que, desde fuera, seria imposible discernir donde termino yo y dénde empieza Malena.

—La hostia, Mal.

Me separo de ella para incorporarme y girarla sobre si misma. Al colocarla de rodillas sobre
el sofa, con los brazos agarrados al reposacabezas, distingo mi semen escurriéndosele por los
muslos.

Cachondo ni siquiera empieza a describir lo que esa imagen me hace sentir.

Coloco una mano en su cintura y con la otra le sujeto un hombro para poder penetrarla y
follarla mas deprisa, mas hondo.

Cuando me doy cuenta de que ella alcanza su sexo con una mano para frotarse el clitoris entre
espasmos y empellones, me enciendo tanto que creo que podria hacer que los dos saliésemos
ardiendo de aqui.

Quiero que se corra, es algo tan primario en mi ahora mismo que relajo el ritmo de las
embestidas para que ella pueda masturbarse mejor, aunque retrase mi propio orgasmo. Necesito
oirla gemir, me muero por sentirla apretando mi polla cuando encuentre su propio placer.

Me inclino sobre ella y le muerdo el cuello, le lamo la espalda, le chupo la boca cuando se
gira para verme. No me lleno de ella, no me canso de su sabor.

Abro los ojos justo para ver como ella pone los suyos en blanco mientras mi nombre se le
escapa susurrado en un jadeo, y no aguanto mas. Me corro, en ella, por ella, con su imagen
reverberando en cada hueco de mi jodido organismo.

No me concedo tiempo para reponerme, solo puedo pensar en Malena deshaciéndose en mi



boca. Le doy la vuelta y la cargo en mi cintura. Ella me rodea por inercia con las piernas y busca
mi boca con tanta desesperacion como la que despierta en mi.

La siento sobre la mesa del salon y la agarro por las corvas para pegar un tirébn brusco y
acercarla al borde. Me arrodillo ante ella, venerandola como la diosa que es, y acerco la lengua al
vértice entre sus piernas

Malena se deja ir, agarrandome del pelo, apoyando los pies en mis hombros para abrirse mas a
mis lamidas, girando las caderas hacia el punto donde quiere que concentre mis atenciones.
Explota con fuerza y sin contenerse, ajena a lo loco que me vuelve verla asi.

Cuando recupera el aliento, me mira desde arriba, con la boca a medio abrir y los ojos a medio
cerrar. Y yo me convenzo de que podria morirme de inanicién a cambio de encerrarme con ella
una semana entera en una habitacion.

—Vale, ahora si te escucho.

Me rio bajito y me yergo para poder mirarla de frente. Aparto un par de mechones de su
flequillo que se le han pegado a la frente por el sudor y la beso despacio, dejando que se saboree
a través de mi.

—Seguro? Porque de verdad que creo que deberiamos comentar un par de cosas.

—Lo cierto es que no. Necesito hacer pis y comer algo; si no, me va a parecer mal casi
cualquier cosa que digas.

Y sin mas, pega un salto para bajarse de la mesa y se encamina hacia el bafio meneando su
precioso culo desnudo.

Voy hasta mi habitacion y me coloco los primeros pantalones de chandal que pillo antes de
encaminarme a la cocina y examinar la nevera. Saco unas pechugas de pollo y unos champifiones y
me dispongo a cocinar algo rédpido. Malena aparece ante mi antes de que me haya dado tiempo a
lavar los hongos.

—¢(Puedo robarte ropa para andar por casa?

—Te prefiero desnuda.

Me saca la lengua y pasa de mi cara para dirigirse a mi armario con una familiaridad que me
resulta casi tan apabullante como agradable. Cinco minutos después, vuelve a mi lado cubierta con
una sudadera enorme y unos calzoncillos eldsticos. Casi me quemo una mano con el aceite por
quedarme mirando sus piernas como un idiota, asi que me concentro en mi tarea y en la
conversacion que parece suspendida en el aire.

—Bueno... —No tengo claro como seguir, y ella me mira tan seria que empiezo a dudar sobre
como abordar esto. —Asi que... Nos hemos acostado.

Me doy cuenta de que el labio inferior le tiembla un poco y de que se muerde con fuerza el
lado derecho de la boca por dentro. Los ojos le empiezan a lagrimear y me acojono muchisimo
pensando que la he cagado de nuevo con ella.

Mierda. Mierda.

Y entonces Malena estalla en un ataque de risa incontrolado que hace que la muy cabrona hasta
llore. Pero no en plan fingido, no. Suelta lagrimones enteros mientras se retuerce sobre si misma y
me apunta con un dedo.

—Ay, joder. Perdona. Es que... Qué malo eres para estas cosas, de verdad. Te juro que iba a
pegarte la vacilada padre, ya sabes, en plan «nunca he dejado de estar enamorada de ti y ahora
vamos a formalizar lo nuestro y a casarnos en tres meses», pero es que has puesto esa cara de nifio
perdido y no he podido aguantarme la risa. Dios, tenias que haberte visto.

Empieza a descojonarse otra vez con todas sus ganas. Y, entre tanto, yo sigo laminando el
champifion y dando vueltas al pollo con la poca dignidad que Mal no me ha arrebatado.



—FEres imbécil.

Mi comentario solo consigue que las carcajadas cobren tanta fuerza que Malena acaba
necesitando sentarse en el suelo, agarrandose el estomago. Mucho rato después, cuando se calma
del todo, se levanta suspirando y secandose la cara.

—Joder, qué buen rato.

En el fondo estoy realmente aliviado por que podamos enfrentarnos a esto asi. Arrastramos
demasiada historia con nosotros, y las maletas de ambos estan mas que cargadas de pasados
complicados. No quiero que esta situacion sea algo mas por lo que ella tenga que llorar en unos
anos.

Vierto el contenido de la sartén en dos platos y le pido a Malena que coja vasos, agua y
cubiertos antes de dirigirme a la mesa del comedor. Coloco mi plato en el sitio exacto en el que
ella estaba apoyada, corriéndose, hace solo un rato, y la miro con chuleria.

Ella no responde a mi provocacion. Solo toma asiento a mi izquierda y se coloca de lado,
sentada sobre uno de sus pies, de forma que come mientras me observa comer a mi. No pierde la
sonrisa en ningin momento, y devora un filete entero casi sin respirar.

—Abhora en serio, Mal. ;Qué significa lo que acaba de pasar?

—Pues que somos unos débiles y unos salidos. —EI que no puede evitar la carcajada ahora
soy yo—. A ver, Jorge, que los dos queriamos que esto pasase lo sabia hasta Yoyo.

—(El perro de tu hermano?

—Si, que el otro dia intentd montarme la pierna. Estoy segura de que es porque voy soltando
hormonas o algo, que en cuanto te tengo cerca se me revolucionan.

Joder, como la he echado de menos a ella y sus salidas de tiesto.

—Te estas desviando.

—Es que me distraes. A lo que iba: que el que termindsemos follando era cuestion de tiempo.
Y, oye, vamos a ser sinceros, se nos ha dado mas que bien.

—Completamente de acuerdo.

—Pues a repetir hasta hartarnos. —Dicho lo cual, parte el filete que le queda en el plato en
tres y se mete un trozo gigante en la boca.

—Uno: no creo que me vaya a hartar de eso. Dos: come mas despacio que no querria tener que
recordar ahora como hacer la maniobra Heimlich. Y tres: ;eso es lo que quieres de esto? —Nos
sefialo a ambos para que comprenda a qué me refiero.

Malena traga la bola de pollo que estaba rumiando en un carrillo y me mira achicando los ojos.
Retiro mi plato hacia adelante para darle a entender que tiene toda mi atencion.

Se pasa la lengua por la boca y coge aire hasta hincharse el pecho. Sé que lo que va a
explicarme es importante para ella sin que tenga que decirmelo.

—Cuando padeci depresion, la culpa y la vergiienza por haber permitido que Wallace hiciese y
deshiciese a su antojo lo que pasaba en mi vida lo llenaron todo. Aunque sabia que no debia, no
pude evitar pensar mas de una vez que Raen no habria muerto si yo me hubiese largado antes de
alli. Me costdé mucho tratamiento psiquiatrico y mucha terapia aprender a gestionar aquellos
sentimientos. Fue duro, mas de lo que una persona que no lo haya vivido podria llegar a imaginar.

»Cuando ese arrepentimiento por concebirme como alguien débil desaparecio, llegd el enfado.
—Baja la cabeza con los ojos cerrados, mordiéndose con safa el labio—. He estado enfadada
durante afios, Jorge. Afos enteros, probando nuevas técnicas, quemando adrenalina, aprendiendo a
canalizar la ira. Y, aun asi, hay veces que me sacude con fuerza cuando menos me lo espero. Algo
me hace recordar la forma en la que me gritaba, o en la que me menospreciaba casi sin hacerlo, o
ese sentimiento permanente de inferioridad que despertaba en mi incluso sin palabras... y la rabia



vuelve.

»No quiero eso nunca mas en mi vida. No quiero darle a nadie ese poder sobre mi. No quiero
parejas, explicaciones, celos, ataduras, ni ninguna mierda por el estilo. Solo te pido poder reirnos
juntos, poder follar hasta hartarnos y poder decirnos siempre la verdad sin miedos ni excusas que
vuelvan las cosas raras o feas entre nosotros.

Levanta la mirada hasta encontrar la mia, y estoy seguro de que lee amor en ella, porque ahora
mismo siento que la quiero tanto que es imposible que ella no lo vea.

Solo espero conseguir no mezclar los tipos de amor que Malena siempre ha despertado en mi.



Solo es un cepillo

Malena

—¢Te pasa algo, bombon?

—Nada.

Quiz4 he contestado demasiado répido.

Me revuelvo otra vez en la silla, incomoda, y Marc me mira con extrafieza mientras Gabi se
parte el culo a su lado. En cuanto mi hermano se levanta a por mas agua para la cena, mi cunado
aprovecha la oportunidad que le ha caido del cielo.

—Quieres que sea yo el que le explique a tu hermano que lo que te pasa es que te cuesta
sentarte por ir bien follada?

Hana suelta una carcajada exagerada, Victor escupe parte de la bebida que estaba tragando y
Jorge sonrie con chuleria.

—iCallate!

—Ya, yo me callo, pero ti no me llevas la contraria.

No pienso hacerlo. Es cierto.

Anoche, Jorge descubri6 el Satisfyer que guardo en el tercer cajon de mi mesita y se empefio
en ver cuantas veces seguidas podia correrme con esa cosa. Al final, no sabia si le suplicaba para
que parase o para que siguiese, aunque no puedo negar que hoy estoy... sensible.

Es curioso. Durante afios apenas he tenido unos pocos encuentros sexuales con hombres de los
que solo me molesté en aprender el nombre; un polvo o dos, y me olvidaba de ellos. No tener sexo
hacia que no lo echase demasiado de menos. Pero en el ultimo mes y pico, Jorge y yo solo hemos
dejado de quedar tres dias, y es como si me hubiese vuelto adicta a los orgasmos que me provoca.

Hacemos un montén de planes fuera de la cama, casi tantos como con Hana, solo es que,
ademas, es rara la noche en la que me voy a dormir sin haberlo sentido dentro de mi.

Ante mi mutismo, Gabi me sefiala con un dedo acusador y victorioso.

—iLo sabia! —Se refiere a que ayer ha sido un dia mas intenso que otros, porque el que me
acuesto con Jorge lo saben todos desde el primer momento, no se me pasd por la cabeza
ocultarselo—. Estaba seguro de que ayer hubo mambo del bueno.

—No quiero saberlo... —Marc vuelve a la mesa arrugando la nariz y meneando la cabeza en
un gesto muy infantil y muy gracioso.

—Venga ya, carifio. Que tiene casi treinta tacos.

—Sigue siendo mi hermana pequeia y no me interesa su vida sexual. Sé que la tiene, me alegro
de que la tenga, pero no necesito conocer los detalles.

—(Seguro? Porque me ha explicado una cosa que hace Jorge con la lengua que a lo mejor a
Gab...

Marc se lleva las manos a los oidos y empieza a cantar, o mas bien gritar, una retahila sin
sentido de silabas que ahogan la frase de Hana. Y con una tonteria tan manida y tan divertida,
estalla el caos.

Marc se niega a bajar los brazos por si Hana sigue insistiendo en compartir las intimidades
que, por supuesto, le he contado sobre el sexo con Jorge.



Hana se pone de pie para colocarse detras de mi hermano y tirar con ganas de sus mufiecas
para conseguir que le preste atencion y tocarle mas atn las narices.

Gabi se descojona solo por lo mal que lo pasa su chico y espolea a Hana para que siga
largando las mejores técnicas de mi mejor amigo.

Victor le pregunta a un Jorge rojisimo qué es eso que se supone que me hace con mas interés
que si estuviese presenciando un partido de los Chicago Bulls.

Y yo los miro a todos, pensando en lo afortunada que soy por tenerlos en mi vida, recordando
que hace un tiempo nunca pensé que este sentimiento de plenitud que me embarga cuando los veo a
todos juntos pudiese volver a ser tan real.

skekesk

—Mal —los jadeos de Jorge casi imposibilitan que pueda hablarme, y yo me regocijo en lo
excitado que puedo conseguir que esté¢ en apenas diez minutos—, si no paras no voy a poder
follarte porque me voy a correr a lo bestia.

Dejo de lamerle la polla lo justo para alzar un poco la mirada y preguntarle con lascivia:

—Prefieres hacerlo en mi boca o mis tetas?

El gemido desesperado que acompafia al movimiento de su cadera, hundiéndose mas en busca
de mi lengua, me da una pista de lo que elige esta vez.

Acelero el movimiento y me ayudo de una mano para masturbarlo a la vez que lo chupo,
mientras con la otra le masajeo los testiculos en movimientos circulares.

Cuando lo noto palpitar y crecer contra mi paladar, saco los dientes lo justo para que sienta
como los arrastro hacia arriba y le arafio con cuidado el glande.

Con un grito ahogado me sujeta ambas mejillas y cuela la polla todo lo que le permito dentro
de mi boca. Lo observo mientras trago una vez, y otra mas. Adoro ese gesto que pone cuando llega
al orgasmo, a medio camino entre el placer mas absoluto y el dolor mas profundo.

En cuanto se vacia, tira con cuidado de mi brazo para que repte por su cuerpo hasta alcanzarme
por completo y poder abrazarme con fuerza.

Me besa el pelo, la nariz, el cuello, los pémulos. Me besa entera, hasta alcanzar mis labios y
perderse en ellos un rato largo y meloso.

Hago amago de levantarme y €l se incorpora extrafiado.

—(A donde vas?

—A lavarme los dientes.

—¢No quieres...?

—Estoy bien. Me apetecia hacerte disfrutar a ti esta vez. Eso si, si te despierto cachonda
perdida en plena madrugada, espero no escuchar quejas.

—Nunca me quejaria porque me exigieras sexo, Malena. Me da igual la hora.

Entro en el bafio riéndome con disimulo. Me siento en la taza para hacer pis y limpiarme la
excitacion que hacerle una mamada a Jorge me ha provocado a mi. Cojo la pasta de dientes y
estoy a punto de echarme un poco en el dedo para frotarmelo como pueda por la boca, como hago
siempre que me quedo en su casa a dormir, cuando me doy cuenta de que no tengo por qué hacerlo.

Salgo del aseo con el morro fruncido y la mano en alto. Le ensefio a Jorge lo que sostengo
antes de preguntarle.

—¢Me has comprado un cepillo de dientes?

—Si, me parecio que era mas practico que vivir preocupado por si me robabas el mio.

—iNo uso tu cepillo!



—Eso lo dices ti1 y yo tengo que creerte, pero asi no me la juego.

—iQue no uso tu cepillo!

—Ya, ya...

—Jorge. Yo... No sé si...

—Eh, Mal, no te rayes. Solo es un cepillo de dientes, ;vale? Es por comodidad. Solo eso. No
implica nada.

Lo recorro de hito en hito, buscando alguna sefial de que me miente, pero solo veo sinceridad y
carino en la forma en la que me observa, como si fuese una nifia a la que tiene que calmar.

—De acuerdo.

Vuelvo al bafio y miro una vez mas el cepillo, como si en vez de un utensilio de higiene
personal, Jorge me hubiese dejado una granada en mitad de su lavabo. Echo un ojo hacia la
habitacion y no escucho nada que me haga pensar que Jorge se ha levantado de la cama, asi que
dejo el dichoso cepillo en su sitio y me lavo los dientes con el dedo.

No hace falta cambiar las cosas.



Te equivocas

Jorge

Pasar el rato un domingo cualquiera con Malena, desnuda, abrazada a mi después de haber
estado follando durante media tarde, con Purple Rain sonando de fondo, se estd convirtiendo en
uno de mis momentos favoritos de la semana.

Cuando las endorfinas desaparecen, las respiraciones recuperan la pausa y los gritos dejan de
ser protagonistas, las pieles aun se buscan cuando es Mal quien estd a mi lado.

Me gusta sentirla contra mi costado y que me cuente mil tonterias a las que a veces les
encuentro el sentido y a veces no.

Me siento bien cuando se pasea desnuda por mi casa con una confianza que creo que solo
disfruta conmigo.

Me agrada que ella tenga tan poca prisa como yo por abandonar mi cama una vez que el sexo
no forma parte de la ecuacion.

Y sé que todo eso lleva una clara sefal de peligro, fosforita, enorme y parpadeante, pero
prefiero ignorarla, porque los dias con Malena son demasiado buenos como para ponerles limites
y normas.

Cuando se relaja sigo viendo tantas cosas en ella de la nifia que fue que las sonrisas y los
recuerdos me envuelven mas a menudo de lo que querria admitir; pero es que, encima, la adulta
que descubro en ella me gusta incluso mas que la adolescente que conoci.

Es acida, divertida y fuerte, mucho mas de lo que ella cree.

Sé que se atormenta pensando que se rompi6 ante Wallace, aunque a mi me parece que hay que
ser increiblemente valiente para hundirte hasta el punto en el que cayd Malena y ponerte de pie
con la cabeza alta y las ganas de disfrutar de la vida latiendo con fuerza en tu pecho.

Es una guerrera, una superviviente. Es Mal.

La miro de nuevo mientras se queda adormilada por las caricias que llevo un rato regalandole.
Adoro pasar las yemas de los dedos por su vientre cuando se relaja después de acostarnos. Rodeo
su ombligo una vez mas y bajo bordeando la cintura hasta alcanzar la curva de sus caderas. Me
detengo a la altura de unas estrias pequefias, marcadas, que se extienden en vertical por el inicio
de sus piernas.

—D¢jalas en paz. —Me lo pide sin mucha conviccion y sin abrir los 0jos, mostrando a las
claras que solo pretende que evite esa zona de su cuerpo pero que no cesen los mimos.

—¢Por qué? A mi me gustan.

—¢Mis estrias? Claro, ja quién no?

—Lo digo en serio. Me hablan de tu historia. Son parte de ti, y me gustan. —Esta vez si que
abre los ojos para mirarme con intensidad, esperando para estar segura de por donde va la
conversacion—. Me hablan de Raen.

Estira un brazo hasta alcanzar mi pelo. Lo mesa despacio, sin apartar su mirada de la mia. Se
queda mucho en rato en silencio y yo ya empiezo a pensar en qué decir para romper ese momento
tan raro. A esta Malena, la que en ocasiones se guarda las cosas, la que a veces sopesa sus
palabras antes de dejarlas ir, también me estoy acostumbrando. No existia cuando teniamos



dieciocho afnos, asi que todavia me resulta un poco extraia.

—Nunca me has contado de donde viene su nombre, por cierto. Es bonito pero extrafio.

No se me ocurre nada mas, asi que tiento a mi suerte, por si ella tiene animos de hablarme mas
de ¢l. Me gusta cuando lo hace, parece feliz cuando lo recuerda.

La veo dudar, navegando entre las ganas de mencionarle y el escozor que le produce en el
pecho hacerlo.

—Lo eligio él.

—¢En serio?

—Si. La primera vez que se dejo sentir lo hizo una tarde en la que habia empezado a diluviar
sin previo aviso. Fue sentir la lluvia, y saludarme con una patada.

Me quedo dudando un momento, y la sonrisa se me escapa sin permiso.

—Por qué te ries?

— Lo llamaste Raen por eso?

—Claro.

—Ay, Malena, qué mala has sido siempre para interpretar algunas cosas.

—iEh! —Ignoro su queja, porque me alucina que ella no vea aquello tan claro como lo hago
yo. Pienso en su tatuaje, en lo facil que me resultd asociarlo con ella, porque era natural, porque la
definia.

—Te equivocas por completo. Raen eligié aquel dia para dar su primera patada porque
reconocid a sumadre en esa borrasca. Te sintio, porque, Malena, ti eres lluvia aun sin saberlo.

»Eres una tormenta de verano que llega y arrasa, que te pilla por sorpresa, que te hace reir y
querer correr, todo a la vez. Siempre me haces desear lanzarme a saltar sobre los charcos y
dejarme arrastrar a esos afos donde todo era mas facil y mejor. Esos donde estabas ta.

»Eres como un chubasco, fragil y persistente, que te ayuda a limpiar heridas que ni siquiera
sabias que estaban aun abiertas, aunque escociesen, porque te habias acostumbrado demasiado a
ignorar su dolor.

»Eres lluvia, Mal. Llegas en mitad de los dias grises y oscuros para calar hasta los huesos,
para lavarlo todo, para permitir a los deméas ver todos los colores de un puto arcoiris.

Su silencio se extiende de nuevo durante tanto tiempo que empiezo a sentirme incomodo. Estoy
a punto de pedir perdon sin saber por qué tendria que hacerlo cuando Malena coloca una mano
sobre mi mejilla y se eleva para alcanzar mi boca.

No hablamos mas durante mucho rato, aunque si dejamos que los gemidos llenen la habitacion.



No es verdad

Malena

—Hana, ;terminas ti de cuadrar la caja mientras p/ego la verja?

—~Claro. Dame diez minutos que casi he acabado. Si llega Gabi, podéis esperarme en el bar de
la esquina.

En cuanto cruzo al otro lado de la chapa metalica a medio bajar que indica que la libreria esta
cerrando, mi cufiado me agarra por detrds, alzdndome en el aire y mordiéndome en el cuello
mientras finge ser un zombi. Cada dia esta mas loco. Y mas feliz.

—¢Qué haces, tarado?

—Vengo famélico y ti tienes muy buena pinta. Follar a menudo te sienta bien. —Como disfruta
el cabron pinchandome con el tema.

—Pues si quieres, podemos ir tirando y pedimos algo de comer, que Hana me ha dicho que le
queda un poquito.

—Da 1gual, la esperamos aqui y me fumo un piti, que hace bueno de cojones para estar casi en
noviembre.

Apenas ha consumido la mitad del cigarro cuando mi jefa sale de Leer da suerios con una
enorme sonrisa en la cara y gritando a todo el que pase cerca que al fin es sabado por la noche.

En vez de ir al bareto de siempre, un cuchitril pequefio y no demasiado limpio pero con los
mejores bocatas de butifarra y tomate de todo el mundo, Gabi propone ir a una plazoleta que nos
pilla a unas pocas calles y que estd bastante de moda, tanto que, cuando llegamos, nos cuesta
encontrar una mesa libre en la enorme terraza calefactada que han montado. Tener amigos
fumadores a veces es un rollo, aunque seré peor en enero.

Echamos un o0jo a una carta muy cuqui y muy pija, donde se anuncian platos muy pequefios con
nombres muy largos, y en la que hay un apartado entero dedicado a los tipos de ginebra que
sirven. Hoy no va a ser una noche de tranquis, ya me esta quedando claro.

La primera ronda de cubatas vuela antes de que lleguen las tres tapas que hemos pedido para
empapar el alcohol. La segunda, se termina a la vez que las patatas bravas; y a la tercera, Hana ya
va perjudicada. Si es que es un peso pluma, la pobre, con un par de copas siempre se la nota ya
tocada.

—En serio, Gabi, /ti crees que a Victor le molaria que le dejase probar a entrar por la cara B?

Si. Esa es otra. A la Hana borrachilla le encanta hablar de sexo. Lo adora. La ginebra funciona
en ella como la Viagra en un octogenario cachondo.

—Seguro, pequenia. Es una fantasia absurdamente recurrente en los tios que, ademas, refuerza
mi teoria de que todos somos bisexuales.

—Eso es de una peli. Una espafiola —apunto yo.

—Eso es mio —Gabi se pone chulo y me doy cuenta de que también va contento, y cuando me
da la risa tonta por su ataque de indignacidn caigo en que quizas yo tampoco voy del todo sobria.

—1Lo que ti digas. —Levanto la mano para llamar la atencion del camarero y este se planta
frente a mi en apenas diez segundos.

—Dime, preciosa.



—(Nos traes otras tres, porfa?

—Ati te traigo hasta la luna si me la pides, ojazos.

Me quedo tan cortada que no sé qué contestarle. Siempre me ha pasado, cuando algin chico se
muestra asi de descarado, me aflora la timidez. Me cuesta mucho soltarme y ser yo con los
hombres, asi que, simplemente, me lo quedo mirando con cara de idiota esperando a que alguien
diga o haga algo.

Joder... qué incomodo es esto. Ya deberia haberse movido para ir a la barra a por nuestras
bebidas, ;jno?

—No te molestes, encanto. Esta pillada.

El chico hace un gesto de fastidio muy gracioso y se da media vuelta para seguir atendiendo
mesas. Me giro hacia Hana con cara de cabreo y ella me mira como si yo fuese tonta porque no me
haya gustado su comentario.

—iNo estoy pillada!

—Claro que si.

—No es verdad.

—Po’ vale. —Se encoge de hombros y acerca el vaso de balon a su boca para rematar el
liquido que queda dentro.

—No me des la razén como a los tontos y a los locos.

—Es que o eres tonta o estds loca si no ves que Jorge y ta estais juntos.

—No es verdad.

—Pareces un disco rayado.

—Jorge y yo follamos.

—Y quedais, y vais al cine, y salis a cenar, y dormis abrazados, y pasais las tardes de los
domingos viendo Netflix... Os falta iros de finde de amigos a Paris.

—Hana —el tono de Gabi es de advertencia—, d¢jala. No es cosa nuestra.

—Si yo solo quiero que abra los 0jos, que son monisimos juntos y estan haciendo el idiota
desde hace ya mas de tres meses.

—Hana... —Gabi se pone muy serio mientras niega con la cabeza y yo empiezo a agobiarme.
—Todos lo veis asi?

—Si.

—iHana!

—iCofio, Gabi, si es que es verdad! Que yo no sé qué problema hay ni por qué hablar de
novios parece pecado capital. Que la ultima relacion seria que tuviste fue hace tanto que La
Barbacoa alin era el bombazo del verano.

Me doy cuenta del vistazo que me dedica Gabi, preocupado por la mencion a Wallace. Hace ya
un tiempo que Marc me pidi6 permiso para explicarle a su chico lo que me pasd, y yo no me
negué. No s¢ exactamente cuanto sabe de todo aquello, porque no quise estar presente cuando lo
hablaron, pero sé que ¢l si que es consciente de como acabo todo con mi ex.

—Yo estoy bien asi, Hana. Me gusta lo que tengo con Jorge, que es mucho sexo y nada de
relaciones.

—Y dale. Vaya hostia te vas a dar cuando dejes de negarte que estas igual de loquita por ¢l que
hace diez afios.

—Loquita por ¢1? ;Has vuelto a los trece afios?

El camarero aparece en mitad de nuestro pique y debe de sentir cierta tension entre Hana y yo;
bueno, o en mi contra Hana mas bien, porque solo yo estoy a la defensiva. Hana estd en su ratito
etilico feliz. El caso es que el chaval deja las copas encima de la mesa y desparece de alli sin



decir ni mu.

Mi mejor amiga coge su cubata y vacia un tercio del contenido de un par de tragos antes de
soltarlo, dedicarme una mirada maliciosa y empezar a canturrear bajito.

—En el patio del colegio... egio, hay un charco y no ha llovido... ido. Son las lagrimas de
Malena... ena, porque Jorge no ha venido.

Gabi intenta mantenerse al margen, pero se atraganta con su gin-tonic cuando escucha a Hana.
El cabron se esta divirtiendo con nuestra peleita absurdamente infantil.

—Paso de vosotros.

Vacio el cubata sin respirar y me pongo de pie con la clara intencidon de irme cuando tengo que
parar un momento porque me mareo al incorporarme tan rapido. Uf, ese ultimo trago no ha sido
una buena idea.

—Malena, no te cabrees. Solo es una broma.

Gabi intenta apaciguarme, pero me saco un billete de cincuenta del bolsillo del vaquero y lo
dejo encima de la mesa con un golpe sordo que yo creo que me ha quedado muy digno. Si con eso
no cubro lo que he tomado, que se jodan y pongan el resto, por lerdos.

—NMe piro.

—Malena, venga. —Hana estira la tltima vocal de mi nombre, como si hablase con una cria.

—Que me dejéis en paz.

—(A donde vas? —Gabi tiene que levantar la voz para que le oiga porque ya estoy avanzando,
abriéndome camino entre las mesas de la terraza.

—A follar con el tio que no es mi novio y que no me calienta la puta cabeza como vosotros —
le respondo en el mismo tono.

—iDi que si, tia! jDéjalo seco!

Me paro lo justo para darme la vuelta completamente flipada y mirar a la chica que me ha
gritado eso en mitad de la plaza, a tres mesas de donde estan mis amigos. Da tres aplausos cortos
en mi direccion y levanta el pufio en una clara sefial de apoyo. Como no sé muy bien qué hacer, le
devuelvo el gesto y, a continuacién, me doy la vuelta para echar a andar en busca de un taxi
mientras las carcajadas de Hana y Gabi se extienden por toda la terraza.



Estas rara

Jorge

El mévil me vibra dentro del bolsillo por segunda vez en menos de dos minutos, asi que
termino interrumpiendo a Lluis para echar un vistazo a la pantalla. El nombre de Malena deja de
aparecer justo en el momento en el que voy a descolgar, pero no transcurren ni treinta segundos
cuando insiste una vez mas. Me alejo un poco del bullicio, buscando una zona en la que la musica
me permita escuchar algo mas que ruidos sin sentido.

—Mal, ;pasa algo?

Hoy ella salia con Hana y Gabi, y yo tenia una cena con varios compaiieros del curro, jefe
incluido. Hace ya rato que nosotros terminamos los postres y nos metimos en un club de esos en
los que el reggaeton parece sonar en bucle y los cubatas se sirven en vaso de tubo. Llevo una hora
rezando por encontrar una excusa creible para marcharme a mi casa y tirarme en el sofa a ver la
tele.

—Donde estas?

—En el Royal.

—Woy para alla.

Me cuelga sin mas. A ver, que esta discoteca tiene tres plantas, me parece a mi que sufre un
ataque grave de optimismo si se piensa que va a llegar aqui y me va a encontrar segin ponga un
pie dentro.

Le explico a Lluis la llamada de Malena y se ofrece a acompanarme fuera hasta que llegue.
Solo es la una de la mafana y la noche esta agradable, asi que los veinte minutos que tarda Mal en
aparecer por aqui se nos pasan en un suspiro. Casi me da rabia tener que volver a entrar al
bullicio y los empujones, pero Malena baja del taxi pegando grititos agudos y moviendo los
brazos exigiendo fiesta.

Cojonudo, viene pedo y con ganas de bailar. No salgo de aqui hasta las seis.

—Donde has dejado a Zipi y Zape? —le pregunto mientras hacemos cola para que ella pague
la entrada.

—Estaban en plan cofiazo y he pasado de ellos.

—¢Gabi en plan cofiazo un sabado por la noche?

—Bueno, Gabi solo estaba en plan tontolaba. Hana era la que estaba siendo un grano en el
culo.

Tiene la lengua de trapo y hace mohines encantadores mientras se queja. Es tan adorable que
me quedo un rato mirdndola con cara de idiota.

—Espera. —Lluis me pasa la mano por debajo de la barbilla unas cuantas veces—. Que se te
estaba cayendo la baba escuchando a tu chica.

Malena le dedica una mirada que podria derretir los polos y yo entiendo cada vez menos qué le
pasa hoy.

Entramos y me dejo arrastrar por ella hasta la barra para pedir algo mientras mi amigo vuelve
con los demas. Mal se acerca a mi cuerpo y baila pegada a mi, meneando las caderas, hablandome
al oido y dejandome escuchar su risa al fin.



Nos quedamos un rato apartados del resto del grupo con el que he llegado, y empiezo a pensar
que puede que la noche acabe salvandose, después de todo. Ese presentimiento se vuelve mucho
mas real cuando Mal mete la mano entre nuestras cinturas y me acaricia con descaro la
entrepierna, que reacciona con rapidez a su tacto.

Noto su lengua recorrer la linea de mi mandibula y un pequefio mordisco en el 16bulo que
termina de ponerme a tono. Intuyo mas que veo la sonrisa de Malena, que estd pegada a mi cuanto
puede. La polla me palpita dentro de los pantalones con sus siguientes palabras.

—NMe pone cachondisima tenerte ya asi de duro.

Echo la cabeza hacia atras y permito que deslice arriba y abajo la mano por encima de la tela
de mis vaqueros. Abro un ojo un pelin para asegurarme de que no tenemos publico y le ruego que
nos vayamos a casa, aunque ella acabe de llegar.

Mi desesperacion solo consigue que se ria mas fuerte y que me llene el cuello de besos
humedos que me erizan la piel.

—Mal, en serio. Vamonos de aqui. Quiero hacerte el amor en mi cama hasta que no pueda mas.

Se aparta de mi de golpe y me observa con la ceja levantada y cara de vicio. Casi me corro
encima.

—Mejor me follas contra la puerta de uno de los bafos.

—¢Tan poco puedes esperar?

Me coge de la mano y me arrastra hacia el fondo de la sala en la que estamos, donde sabe que
estan los aseos.

—Eh, Mal, espera. No s¢ yo si es buena idea. No s¢ como estaran los servicios de las chicas,
pero al de los tios solo le falta una banda amarilla para ser el escenario de un crimen. Va a ser
asqueroso.

Va delante de mi, asi que solo le veo la espalda, pero para un momento y parece dudar la
direccidon que quiere seguir. Sin volverse a consultarme nada, gira a la izquierda y distingo una
puerta en la que se lee claramente «salida de emergencia». Malena ignora el cartel y apoya el
hombro contra ella para hacer fuerza.

—iEspera! ;Qué haces? Puedes hacer saltar alguna alarma.

—T1 ves muchas pelis.

Pega un empujon al metal y una rafaga de aire frio nos golpea en la cara en el mismo momento
en el que una sirena nos martillea sin piedad los oidos.

Nos quedamos paralizados unos segundos hasta que Mal reacciona y me hace reaccionar con
ella.

—iCorre!

Ni siquiera pienso lo ridiculo que es esto, solo la obedezco por inercia. Es como cuando
éramos nifios y ella liaba alguna tan gorda que luego teniamos que huir como fugitivos de
cualquier sitio donde hubiésemos estado jugando media tarde.

Dejamos la discoteca atrds y nos metemos por un callejon poco transitado para parar y
asegurarnos de que no nos sigue nadie de Seguridad. Cuando estamos convencidos de que estamos
a salvo, la adrenalina se va transformando poco a poco en un ataque de risa nerviosa.

—Joder, Malena. ;Yo por qué dejo que hagas siempre lo que te da la gana, aunque sepa que la
vas a liar?

—Ni idea.

Yo si que tengo una teoria que responde a mi pregunta, pero me da miedo hasta pensarla.

—Vamos a ver si encontramos un taxi para llegar a casa, anda. Ahora escribo a Lluis para
avisarlo de que nos hemos ido y pedirle que me recoja la cazadora que dejé en el guardarropa al



entrar.

Malena interrumpe mi paso colocandose frente a mi. Avanza unos metros, haciéndome caminar
hacia atras, y se para en la parte mas oscura de la calle, que, ahora que me fijo, estd totalmente
vacia.

—O —alarga la letra en un tono meloso a la vez que me acaricia el pecho, y empiezo a intuir
por donde va a ir su propuesta—, podemos echar un polvazo ahora y coger luego ese taxi para
repetir en tu casa después.

—Pero ;qué te ha dado con follar en sitios publicos? Estas rara, eh, Malena. Estas rara.

En vez de contestarme, se acuclilla frente a mi y el sonido de la cremallera de mis pantalones
al bajarse parece resonar por toda la calle. Es tan rapida al sacarme la polla y metérsela en la
boca que la tinica resistencia que sale de mi boca parece mas un gemido que una queja.

—Mal, nos pueden ver.

Soy tan gilipollas cuando se trata de ella y del placer que me da que digo eso mientras enredo
la mano en su cortisima melena para marcarle el ritmo que me gustaria que siguiese.

Me chupa con tantas ganas que hasta siento que aguanta un par de arcadas. Dios, no es normal
lo que me pone esta myjer, lo juro.

La levanto para poder besarla, porque sentir su lengua contra la mia es lo tinico que me pide el
cuerpo ahora mismo. Le invado la boca con desesperacion a la vez que le desabrocho los
pantalones y cuelo dos dedos por dentro de sus bragas hasta hacerlos desaparecer en su interior.
Ella eleva una pierna y me rodea la cintura para abrirse mas y sentir mejor como la masturbo. Esta
empapada y caliente.

—Date la vuelta.

Se apoya de cara a la pared y le bajo los vaqueros hasta las rodillas. Intento penetrarla desde
atras, aunque la diferencia de altura me lo pone casi imposible.

—Espera.

Se coloca lo justo la ropa como para poder dar unos cuantos pasos hasta un portal cercano y se
sube al escalon de la entrada, sujetdndose a la barra vertical que sirve de asidera. Vuelve a
bajarse los vaqueros y coloca el culo en pompa, en un dngulo que casi consigue volverme loco.

Me cuelo en su interior despacio, resbalando por 1o mojada que esta.

—Joder, asi si.

Marco un ritmo fuerte, rapido, como sé€ que le gusta, como creo que necesita sentirme ahora.
Cuando lleguemos a mi piso me tomaré¢ mi tiempo para lamerle el cuerpo entero.

Mierda. Estoy ahora con ella y ya estoy pensando en seguir estandolo después. Es como si
Malena fuese una nueva droga a la que me he enganchado mas rapido que a cualquier quimico.

Sus jadeos son cada vez mas fuertes. Retiene el aire con mas frecuencia, hasta que lo deja
escapar de golpe con gemidos entrecortados. Esta cerca, estd muy cerca.

Bombeo con mas safia, como si quisiera colarme entero dentro de Mal, hasta hacerla gritar del
gusto, hasta que crea que no puede vivir sin mi.

Y cuando estoy seguro de que los dos vamos a estallar en mil pedazos para juntarnos después
en brazos del otro, la luz del portal se enciende.

Malena se da cuenta antes que yo. De hecho, a mi es su grito asustado y carente de placer el
que me alerta de que algo no va bien. Freno en seco y Mal se incorpora para que salga de ella.

Intenta dar un paso atras, pero todavia lleva los pantalones por los muslos y se tropieza de una
forma super aparatosa. Se cae al suelo de lado, con los vaqueros y las bragas a medio poner y una
postura antinatural que le esconde el brazo izquierdo debajo de las costillas.

Me abrocho la cremallera a toda hostia y me lanzo a ayudarle. Cuando un chaval unos cuantos



afos mas joven que nosotros sale por la puerta, he conseguido colocarle la ropa a Mal de forma
que no se note qué estabamos haciendo, aunque no creo que mi cara de susto tranquilice a nadie.

—(Estas bien? Vaya leche te has metido, Malena.

—iNo me digas!

Encima se cabrea, tocate los huevos. Que ni que la hubiese empujado yo.

Estoy a punto de responderle una borderia cuando me doy cuenta de que se sujeta el brazo
sobre el que ha caido y pone cara de estar pasandolo mal.

—Eh, eh, carifio, jte has hecho dafio?

Me mira mal y pasa de contestarme.

—Ahora si que vamos a por un taxi, pero para ir a un hospital. Tienen que mirarte eso.

—Cojonudo. Vaya forma de acabar la noche.

—Tranqui, que luego te doy unos mimos y te dejo que me robes toda la manta.

—Yo venia a por orgasmos, no a por mimos.

Y dale, qué perra con el sexo tiene hoy.

— Estas rara, eh, Malena. Estas rara.



Pero ,y st lo estoy?

Malena

Nos acercamos al mostrador de recepcidon con prisas, porque el dolor se esta volviendo
bastante intenso a medida que pasa el tiempo y ya hasta me ha provocado arcadas en un par de
ocasiones al tratar de mover la mufieca para comprobar el estado en el que se encuentra.

Después de explicar qué me ha pasado, obviando, claro estd, que la maldita caida me ha
robado un orgasmo, nos hacen sentarnos en la sala de espera durante casi dos horas. Mi noche
mejora por momentos, esta claro.

Jorge trata de hacerme reir y a ratos hasta lo consigue. Menos mal que es ¢l quien estd a mi
lado en una mierda de situacion como esta. Con €l, hasta este tipo de cosas acaban teniendo un
lado divertido.

Una médica con cara dulce y actitud amable nos hace pasar a su consulta cuando casi nos
hemos quedado dormidos encima de las sillas mas incomodas de la historia de los muebles, y me
hace girar la mufieca y la mano hasta que veo puntitos blancos y tengo ganas de pegarle un
puiietazo en toda la cara.

—Vale, vamos a necesitar una radiografia. Ahora aviso a mis compis de rayos. Malena, ;hay
posibilidades de que estés embarazada?

—No.

—Lleva un DIU —confirma Jorge.

—Perfecto. Pues dime cuando tuviste tu ultima regla y vamos con la radiografia.

Intento recordar el dia que empecé a manchar el mes pasado. Me cuesta mas de lo que
esperaba.

—Umbh... Fue...

Cierro los ojos un segundo y cuento con los dedos hacia atras. Trato de hacer memoria, y me
frustro cuando no lo consigo. Intento respirar hondo y tranquilizarme, porque es obvio que los
nervios me estan jugando una mala pasada. Claro que he menstruado.

Mi respuesta tarda demasiado en llegar, lo que provoca que las preguntas de mi médica sean
las encargadas de llenar mis silencios.

—Malena, ;has comprobado tltimamente que el DIU sigue bien colocado?

La miro mal, soy consciente, y me callo porque no me da la gana reconocer que han pasado
seis meses desde que me acerqué a la clinica para que me lo mirasen por ultima vez porque es una
pérdida de tiempo. No se ha movido en tres afios, joder.

—iEl mes pasado manché durante un par de dias, en la primera semana de octubre! —digo al
fin en tono victorioso, ignorando adrede su anterior pregunta—. Y en septiembre también tuve un
sangrado poco abundante durante dos dias, aunque algo mas copioso. Es normal. El DIU que llevo
no es el de cobre, sino el otro, el de hormonas. Llevo afios con €l y casi no sangro durante los
periodos.

Veo a la doctora cruzar una mirada con Jorge, y no sé qué le diran sus ojos, pero ella se gira en
su enorme y comoda silla para alcanzar un bote de pléstico.

—Bueno, solo por si acaso, pasa, por favor, al bafio que hay dos puertas mas a la derecha de



mi despacho y me traes una muestra de orina. Después, podéis esperar un ratito mas en la sala en
la que estabais, que no tardaremos nada en llamaros.

Obedezco con gesto de hastio por tener que seguir esperando alli a lo bobo, pensando en si
serd muy complicado ir a una farmacia para comprar escayola e intentar vendarme yo sola el
brazo en casa.

—¢Malena Acosta? —grita desde la puerta de la médica un enfermero con cara de cansado.

Me pongo de pie y Jorge me sigue dentro de la consulta para tomar asiento a mi lado.

—Bien, hemos estado consultando los resultados de la muestra de orina y vamos a pasarte a
Radiografia, aunque antes necesito explicaros algo. —Se queda callada durante un monton de
tiempo, y yo solo pienso en que quiero que termine de una santa vez para poder irme a mi cama.
Ya hasta paso de ir al piso de Jorge—. Estds embarazada, Malena.

La nariz se me arruga al mismo tiempo que tuerzo la boca, como si algo oliese especialmente
mal de repente alli dentro.

—iQué?

—Estas embarazada.

—Ya la he oido, pero eso es absurdo. Tengo puesto un DIU —lo digo despacio, como si
hablase con una nifia pequefia, pero es que parece que esta mujer no lo pilla.

—Es posible que se te haya desplazado. Pasa mas de lo que imaginas.

La doctora toma mi mutismo como una invitacion para continuar con su interrogatorio, que yo
contesto medio aturdida, aunque al menos estoy mas presente que Jorge, que parece haber
abandonado su cuerpo y dejado una céascara vacia y livida al lado del silloncito en el que atin sigo
sentada. Pobre, debe de haberse creido lo que dice la médica amable. No quiero ofenderla, asi
que esperaré a que salga para decirle a mi mejor amigo que todo esto es solo un error.

—De acuerdo. Creo que lo mejor serd pedir una primera cita con la matrona para ver de
cuantas semanas estas y que decidais qué queréis hacer. ;Os parece?

—Que no tengo que ver a nadie. Que no estoy embarazada. Mire, de verdad que esta siendo
encantadora, y seguro que es muy buena en su trabajo, pero ha mezclado papeles, o tubos, o pises.
Yo he venido aqui porque me duele mucho el brazo. Si puede hacerme una radiografia, vemos si
tengo algo roto y nos marchamos enseguida.

—Malena... —la doctora me mira con cara de lastima y empieza a dejar de caerme tan bien.

—Pues nada. Si no quiere atenderme, nos vamos a otro hospital. Venga, Jorge, que nos
piramos.

Me levanto de golpe, tirando del brazo de la estatua de sal que sigue a mi lado con cara de
lelo, sin conseguir que dé ni medio paso.

Mi médica se coloca frente a su puerta y me pide con calma y voz tranquilizadora que
permanezca donde estoy, hasta se ofrece a repetir las pruebas para que me quede mas serena y
acceda a ir a ver a la especialista. Trato de sortearla, llevandome conmigo a Jorge, cuando este
despierta de golpe de su estado de shock y me sujeta por los hombros para que me detenga.

—Mal, para —suena tan rotundo que le obedezco sin plantearme siquiera no hacerlo. Pasea la
vista de mi cara a mi vientre, de mi vientre a mi cara. Resopla con fuerza y se pasa las manos por
el pelo con nerviosismo, como si aquello lo superase por completo.

Unas ganas inmensas de llorar me golpean con fuerza en el pecho y yo intento alejarlas. No hay
motivo para todo esto. No estoy embarazada. Tengo puesto un DIU. No estoy embarazada.

Pero gy si lo estoy?

El ramalazo de felicidad al pensar en un bebé entre mis brazos se evapora con brusquedad
cuando la imagen de la pequefia tumba de Raen aparece en mi cabeza, nitida, sangrante,



demoledora.

Es Jorge el que da un paso al frente, quitindome la palabra y dando el control a la médica.

—(Qué hay que hacer ahora? —Ie pregunta.

—Vamos a pasar a Malena a Rayos. Le haremos la radiografia colocando un delantal de plomo
sobre su estomago para que el feto no corra peligro. Ha de firmar algunos consentimientos, pero
es solo un procedimiento estandar, ;de acuerdo? En caso de que haya rotura, escayolaremos el
brazo y, después, os derivaremos a la matrona para que la revisen en un par de dias y os confirme
una primera ecografia para poder comenzar a hacer un seguimiento del embarazo en caso de que
decidais llevarlo a término.

El resto de la noche pasa en mitad de una neblina que le confiere a todo cierto aspecto onirico.
S¢é que me hablan y que yo respondo con monosilabos que, en ocasiones, ha de completar Jorge
por mi. Me dejo arrastrar, como entre aquellos pasillos blancos que terminaron con mi hijo sin
poder respirar por si mismo.

Escucho como una letania ajena la confirmacién de que mi cubito se ha fracturado, por lo que
un hombre de bata impoluta me coloca una férula que deberé llevar un par de semanas. Su
vestimenta me recuerda demasiado a la de otros médicos, unos que hurgaron en mi cabeza hace
afos, y se me escapa la risa al pensar que la asociacion puede ser un simple preludio del futuro
que volverd para mi cuando todo esto termine por volverme completamente loca.

Salimos del hospital con un yeso que me llega hasta el codo, una nueva cita para dentro de dos
dias y un bebé que crece sin permiso en mi interior.

No hablo cuando Jorge para un taxi y se sube en ¢l detras de mi. Tampoco lo hago cuando da su
direccion al conductor, ni cuando me tiende la mano para ayudarme a bajar; o cuando entro en el
ascensor y ¢l pronuncia mi nombre bajito, como evaluando si estoy dispuesta a abrir la boca ya.
No lo estoy. Asi que sigo en silencio cuando entro en su piso, me dirijo a su habitacion y hago
amago de meterme en la cama sin descalzarme siquiera.

—No. Ya basta, Mal. Tenemos que hablar. No puedes irte a dormir como si no pasase nada,
como si pudiésemos ignorar esto.

Algo estalla dentro de mi.

Puede que sea su tono, entre autoritario y enfadado.

O el miedo de fondo que detecto, que imagino enfocado contra mi.

O las negativas, las 6rdenes, su forma de imponerme cuando afrontar algo para lo que no estoy
lista.

No s¢ lo que es, pero algo hace que la mecha se prenda, que todo reviente, que la angustia y la
rabia me trepen por la garganta hasta salir disparadas en forma de gritos desmedidos.

—iiNo me digas qué tengo que hacer!! jjNo se te ocurra siquiera pensar que puedes decirme
como actuar!! jjNo tienes derecho, no puedes, no pienso dejar que seas ti quien decida nada!!

—Mal, tranquilizate.

—iijNo!!

Trata de acercarse a mi, con los brazos en alto y el rostro bafiado en pena, y yo retrocedo como
un perro asustado, rabioso y acorralado. Estoy lista para morder, para defenderme, aunque no sepa
de qué.

—Malena, carifio, no quiero decidir nada. No sin ti. Estamos juntos en esto, ;vale? Pero
necesito que asumas lo que esta pasando para saber qué quieres... qué esperas de mi... Yo no s¢
si esto te hace dafo o si estds feliz a pesar de que no puedas verlo en este momento. No sé lo que
estas pensando ahora mismo, y necesito que me lo expliques, Mal.

Hana y el aborto que sufti6. El pecho de Raen dejando de moverse cuando le retiraron los



tubos que lo mantenian con vida. Los policias que llamaron aquella tarde a mi puerta. Los llantos
de todas las conocidas que me han contado a lo largo de los afios que algo salié mal en esos nueve
meses que tendrian que haber sido algo magico. Las historias de los padres a los que conoci en el
grupo de apoyo que perdieron a sus hijos.

Todo pasa por mi cabeza como fotografias caoticas y desordenadas, impidiéndome respirar,
haciendo que tiemble tanto que me veo incapaz de continuar de pie por mucho tiempo.

Giran deprisa, una y otra vez, aullando con fuerza, haciéndome ver todo lo que podria salir
mal, todo lo que tendria que volver a superar.

Y entonces, cabrona y brillante, una Gltima imagen; una nueva y mas clara que las anteriores.
Una cara desconocida, pero pequefia, dulce, suave. Una cara unida a un cuerpecito envuelto en una
manta enredada en los brazos de Jorge, que me mira con lagrimas en los 0jos y una enorme sonrisa
en la boca. Una imagen que me da unas esperanzas que me aterran.

—Mal, por favor, no eres la tnica que esta alucinando, asi que vamos a sentarnos y a hablar de
esto como adultos, ;de acuerdo?

Jorge sigue intentando que me calme y me acerque a €l, y vuelvo a negar con la cabeza, con
terquedad, ignorando el hecho de que no solo yo estoy asustada por todo esto. El da un paso hacia
mi y yo lo empujo.

Lo empujo, como yo no permitiria que €l lo hiciese conmigo.

Lo empujo, alejandolo de mi en todos los sentidos.

Lo empuyjo, y traspaso su limite.

—iMalena, joder, que te sientes, que empieza a atacarme tu actitud de mierda!

En el fondo sé que buscaba una salida como esa, que la estaba forzando, para tener una excusa
que me permitiese salir de alli sin ser solamente una mujer irracional que se muere de miedo, sin
ser la mala, la que huye.

—iNo me grites, no vuelvas a gritarme asi jamas! jjYa he aguantado voces para lo que me resta
de vida, y no lo voy a volver a permitir!!

La cara de Jorge se vuelve tan blanca que casi puedo ver a través de ella. Me mira con horror,
con la tension pintada en su rictus.

—({Me estés...? ;Me has comparado con ¢1? ;Crees que puedo parecerme en algo a ¢1? ;Que
seria un padre igual que €l para nuestro bebé?

Noto la primera lagrima perdida en la comisura de mis labios. Es salada, y se hunde en mi
boca apenas un segundo antes de seguir su camino hasta mi cuello, empujada por muchas otras que
han empezado a brotar de mis o0jos en una liberacion silenciosa del malestar que me recorre entera
por dentro.

Vuelvo a dar un paso mas hacia la puerta del piso, pero, esta vez, Jorge no hace amago de
detenerme. Cuando alcanzo las escaleras, las bajo de dos en dos, sin molestarme en esperar al
ascensor. Salgo a la calle envuelta en un llanto cada vez mas escandaloso. Paro un taxi y apenas
consigo susurrar una direccion antes de colocar la cabeza entre las piernas y concentrarme en
respirar con normalidad. No contesto a ninguna de las estipidas preguntas del taxista, solo tiro un
par de billetes al asiento del copiloto cuando llegamos a nuestro destino e, hipando y con la cara
congestionada, alcanzo el timbre de la Ginica persona que quiero que me abrace ahora mismo.

—Aytdame, Marc. Por favor, ayadame.

Mi hermano me acoge en sus brazos temblando por verme tan hundida, pero me lleva al
interior de su hogar y cierra detras de nosotros.

No hay preguntas, no esta noche. Mafiana pensaré qué hacer, cuando vuelva la luz, cuando los
miedos no sean tan oscuros.






Cada vez mas dificil

Jorge

No entiendo qué ha pasado.

Llevo despierto desde ayer. Ni siquiera he hecho amago de pretender dormir las pocas horas
de noche que restaban cuando Malena salié de mi piso. Me pareci6 ridiculo. La cabeza me iba
demasiado deprisa como para tratar siquiera de forzarla a descansar.

Dios... Joder. Mierda.

Llevo intentando ordenar mis ideas cerca de tres horas y lo inico con sentido que consigo
formar en mi mente son tacos.

Les doy vueltas una y otra vez a todas las posibilidades existentes, pero sin Malena a mi lado
para decirme lo que piensa, lo que le pasa y como quiere afrontar esto, cualquier cosa que pueda
considerar es solo humo. Y, a pesar de ello, aqui sigo, pensando en como me hace sentir el hecho
de que podria ser padre.

Padre.

Solo la palabra ya me parece enorme.

Lo cierto es que un calor desconocido se me instala en el pecho cuando me imagino a un crio
pequefio al que poder ensefiar a montar en bici, 0 una enana que maneje el monopatin tan bien
como lo hacia su madre.

La madre. Esa es otra.

Cada vez que me acuerdo de lo que insinué Mal, de lo que pens6 que yo podria hacer, me
entran ganas de tirar algo contra la pared. Y cinco minutos después pienso en lo asustada que tiene
que estar, en lo fragil que parecia cuando le pedi que hablasemos, y lo unico que me pide el
cuerpo es ir a buscarla y suplicarle que me deje estar a su lado pase lo que pase.

El sonido del timbre me saca del maremagnum de confusion y ansiedad en el que llevo
sumergido desde la madrugada. Vuelo hasta mi puerta, pensando que una melena corta y negra me
recibiré al otro lado.

—FEh... Hola.

—Tanta efusividad no, por favor, que me abrumo.

Gabi pasa por mi lado sin esperar a que lo invite a entrar. Al llegar al saldn, gira la cabeza a
un lado y a otro, como si buscase algo. Cuando distingue la barra de la cocina a la izquierda, se
encamina hacia alli con pasos decididos.

—Dime que tienes café. Ha sido una noche la hostia de larga.

Malena. Malena esta en el apartamento de Gabi. Malena estd con Marc. No esta sola.

Dios, menos mal.

—¢Esta bien? —me atrevo a preguntarle.

—Bueno... Ha llegado a casa pasadas las cinco de la mafiana. Ha dormido unas cuatro horas y
se ha pasados una mas llorando y balbuciendo cosas sin sentido. Llamé¢ a Hana en cuanto se
despertd y pronuncié las dos unicas palabras claras que he conseguido comprender de las que han
salido de su boca.

—(Que han sido...?



Gabi localiza mi vieja cafetera eléctrica y empieza a abrir todos los armarios que hay a su
alcance hasta que saca un filtro, un bote con café en polvo y una cuchara sopera. Prepara la mezcla
y le da al botdn de encendido. El borboteo del liquido negro al caer es todo lo que se escucha en
mi piso durante unos segundos.

—~«Estoy embarazada». Después de semejante bomba, imaginé que necesitaria a su mejor
amiga.

Lo entiendo. Vaya si lo entiendo.

Creo que he pasado por casi todas las fases que puede experimentar un ser humano en apenas
seis horas; sin embargo, ha habido un pensamiento que no ha desaparecido en ningin momento:
necesito hablar con Malena. Y no, no queria a la Malena con la que me acuesto, a la que adoro
besar, esa en la que me encanta hundirme; necesitaba a mi mejor amiga, a la chica que siempre
sabe como hacer que me sienta mejor, a la que me tiende la mano para que afrontemos cualquier
cosa juntos, a la Malena a la que puedo contar cualquier cosa. Cuando ella ha salido por la puerta,
solo me han entrado ganas de coger el teléfono y marcar su niimero para explicarle lo que me
habia pasado esa noche, aunque ella lo hubiese vivido conmigo.

La he necesitado solo a ella. Asi de simple. Asi de complicado.

A pesar de ello, me reconozco a mi mismo que agradezco que el novio de mi cunado esté aqui.
Es raro, pero he establecido una especie de amistad con Gabi con la que me siento coémodo.

—Cuando ha empezado a explicarle a Hana toda la historia de Raen, le he dicho a Marc que
iba a acercarme a ver como estabas til.

—¢Le ha contado lo de Wallace y Raen?

—Todo lo que vivio con Wallace ya lo sabia. Bueno, en su mayoria. Pero si, ha compartido
con Hana lo que pasé con su hijo.

Un alivio repentino me inunda al darme cuenta de que Malena tiene a gente con quien
desahogarse, personas que la sujetan en un momento como este.

Gabi me pide que le pase un par de vasos y yo obedezco. Saco también la leche y el azicar y
¢l me tiende una cucharilla. No hacemos amago de movernos de alli mientras le damos el primer
sorbo a nuestras bebidas.

—Y ta qué? (Estas mas lucido que ella o tienes el mismo berenjenal rondandote el coco?

—NMe va a estallar la puta cabeza, macho.

—Normal.

Nos terminamos el café despacio y en silencio. Alargo la mano para servirme otro y Gabi se
apunta a la dosis extra de cafeina.

—Vamos al cuarto de estar, anda. Creo que, si no te sientas en breve, podrias caerte de culo de
un momento a otro.

Le hago caso una vez mas. Es comodo dejar que decidan por mi, que me digan qué ir haciendo;
mas ahora que me siento tan perdido.

Gabi espera a que me ponga comodo para observarme con aspecto serio y sacar a la palestra
algo que yo mismo llevo planteandome desde hace rato.

—Qué quieres tu, Jorge?

—Woy a hacer lo que ella decida.

—No te he preguntado eso. No seas politicamente correcto. S¢é que la ltima palabra la tiene
Malena, pero no es eso lo que quiero saber.

Tomo aire, una bocanada profunda y cansada. Dejo la mente en blanco, cierro los ojos y me
concentro en todas las posibilidades que he tanteado en esta noche eterna, y una respuesta se alza
mas clara que las demas.



—No es lo que planeaba. Ni siquiera es algo que me hubiese planteado para mi futuro. No
tengo parejas estables, asi que un bebé no era algo que viese como una opcidn, aunque... La idea
de poder inculcarle a un nifio o una nifia todo el amor que me transmitio Teo... No sé.

—Te gusta.

—Si —reconozco—. Me asusta, pero me gusta. Creo que me gusta porque seria nuestro. De
Mal y mio.

Volvemos, durante unos minutos, a ese silencio en el que ninguno parece sentirse incémodo,
ese en el que los dos flotamos sin molestarnos.

—Jorge, (por qué no tienes parejas estables?

—No creo que el amor dure. No el romantico.

Gabi empieza a descojonarse tan fuerte que la sorpresa hace que no sepa reaccionar, asi que
me quedo a su lado observando como se pone rojo por intentar coger un aire que no llega bien a
sus pulmones.

—Ay, jqué gilipollez tan enorme!

—iOye! —Me ofendo un poco, la verdad.

—Venga, tio. Es que es una tonteria de las grandes. —EIl cabrén me mira y sigue riéndose entre
dientes a cada rato—. Por favor, hay parejas que llevan juntas media vida, literalmente.

—Rutina, costumbre, falta de creencia en el divorcio... Si te das cuenta, esas personas a las
que te refieres suelen ser ancianas, gente que nacid en otra €poca, una en la que separarse no se
planteaba como opcion.

—Joder, eres mucho mas cinico de lo que pensaba. Claro que habré parejas que sigan juntas
por inercia, y muchas otras lo hardn porque se quieren, porque habran aprendido a enamorase de
la persona que tienen al lado a lo largo de las décadas, una y otra vez.

—Es tu punto de vista.

—A ver, /tu has dejado de querer a Malena en los afios que habéis pasado separados?

—Claro que no. Es mi mejor amiga, la quiero muchisimo.

—Mira que odio repetirme, tio, y ti hoy estds empefiado en que lo haga. No te he preguntado
eso. Te estoy pidiendo que me digas, con el corazon en la mano y siendo sincero contigo mismo, si
no has pensado en algin momento durante todo este tiempo que lo tuyo con Malena estaba
destinado a ser, a volver a pasar, a estallar por inevitable. ;En serio no has sentido que eres mas
feliz cuando la abrazas, o cuando te besa, o cuando sientes su piel contra la tuya?

Estoy casi seguro de que la forma en la que me muerdo el labio es respuesta suficiente para
Gabi, pero, aun asi, lanza una ltima pregunta al aire, una cuya contestacion aparece tan clara en
mi cabeza que mentirme se hace cada vez mas dificil.

—(Ha sido la ausencia olvido, Jorge?



Imagino

Malena

Después de un nimero indecente de horas hablando de Raen, Wallace, Jorge y mi embarazo, y
de un nimero igualmente indecente de tabletas Crunch devoradas entre Hana y yo mientras Marc
nos rifie como si fuese nuestro abuelo, he llegado a tres conclusiones.

Una: estoy cagada de miedo.

Dos: me he pasado un huevo con Jorge.

Tres: no me merezco a mi mejor amigo.

La ultima la he visto clara cuando he mandado un escueto wasap a Jorge pidiéndole vernos en
mi piso y me ha jurado que estaria alli media hora después, sin un misero «perdona» por mi parte.
Con todo, eso no importa, pienso disculparme en persona.

Marc se ofrece a llevarme en coche hasta casa. Echo de menos vivir a apenas unas calles de ¢,
aunque lo veo tan feliz compartiendo casa con Gabi que de normal ni lo pienso. Entro en mi
apartamento con el tiempo justo, pero me permito darme una agua rapida porque estoy segura de
que, después de la nochecita que pasé ayer, no huelo a rosas precisamente. Me lleva unos diez
minutos descubrir que con una escayola en la mano no existen las duchas exprés.

Jorge llama a mi puerta justo cuando consigo terminar de colocarme el pijama mas ancho que
tengo. S€ que es una tonteria, que es imposible que se me marque la tripa ya, pero no quiero que
nada pueda distraernos de la conversacion que vamos a mantener, menos aun miradas como las
que le dedic6 a mi vientre hace menos de veinticuatro horas.

—Lo siento. —Son las primeras palabras que salen de mi boca, las primeras que quiero que
me oiga pronunciar, porque son la mayor verdad que tengo ahora mismo.

Sus hombros bajan tan de golpe como répido llega su abrazo. Me envuelve por completo,
haciéndome chiquitita, dejando que esconda la cara y una lagrima de alivio contra su camiseta. Me
aprieta fuerte, con ganas poco contenidas y muchos nervios evaporandose.

—Yo también.

Y con eso basta. No hacen falta grandes explicaciones ni discursos eternos fustigandonos por
lo que cada uno cree que hizo mal o lo que no le gustd de lo que pudo decir el otro. La familia se
falla y se perdona, porque para eso es familia.

Jorge me coge de la mano y nos dirigimos a mi habitacion sin necesidad de comentarlo. Yo me
siento contra el cabecero, ¢l lo mas cerca posible de la ventana abierta. Saca un paquete de Lucky
del bolsillo de su abrigo antes de quitarselo y colocarlo a sus pies.

—Pensé que lo habias dejado. No te he visto fumar desde que nos volvimos a encontrar.

—Hoy fumo. Solo hoy, lo juro.

Se me escapa una pequefia risa nerviosa y estoy a punto de pedirle un par de caladas por
costumbre, aunque haga casi doce afios que no tengo un pitillo entre los labios, y entonces me doy
cuenta de que no debo hacerlo. Y no por mi.

—(Has comido algo? —me pregunta con tono preocupado. Niego un par de veces y ¢l alcanza
sumovil y me lo pasa desbloqueado—. Pide lo que te apetezca menos pescado crudo, anda.

Su intento por bromear destensa un poco mas ese aire que se va haciendo mas facil respirar



gracias a esa especie de complicidad que siempre reina entre nosotros, incluso cuando tenemos
que afrontar lo que podria ser el resto de nuestras vidas.

Hago un encargo descomunal a un restaurante italiano que me encanta mientras Jorge termina
de fumarse su cigarro. Le devuelvo el movil, dejando que nuestros dedos se acaricien lo justo
como para sentir que se echan de menos, y decido enfrentar esto como siempre he procurado
vivir: de cara.

—~Quiero tenerlo, Jorge. —Puede que sea un reflejo de mis propias ganas, aunque juraria que
veo un diminuto amago de sonrisa asomar a sus labios—. No sé si es una locura, si es lo correcto
o si podré con ello, pero quiero tenerlo. No soporto la idea de pensar que le apago la vida a otro
bebé, que soy yo quien lo sentencia. No...

Se me quiebra la voz, se me resbalan las fuerzas. La pena por Raen se me escapa liquida por
los ojos, acompaniada de un quejido que intento ahogar sin éxito entre las manos que me cubren la
cara.

Oigo la voz de Jorge banada de comprension y solo puedo dar gracias al cielo por que sea ¢l
quien esta a mi lado.

—WVen aqui.

Me hago una bola contra su pecho mientras me mece y me arrulla con una paciencia infinita,
mientras me deja sentir todo lo que nos queremos, todo lo que podemos querer a este bebé. Una
vez mas, su tacto calma mi tormenta.

—Te juro que no quiero exigirte nada, que no tienes que implicarte mas de lo que quieras
hacerlo, pero yo si quiero ser madre para esta nifa.

—Crees que es una nifa?

—Me gustaria.

—Pues vas a tener que ensefiarme a peinarla, porque soy malisimo haciendo trenzas.

—Yo puedo encargarme de eso si th me prometes que los deportes que impliquen pelotas y los
deberes de matematicas son cosa tuya.

—Me parece un buen trato.

El telefonillo interrumpe nuestra particular manera de decirnos que estamos juntos en esto; que,
venga lo que venga, somos un equipo, como siempre lo hemos sido, aunque a ratos hayamos
combatido en la distancia, o incluso contra ¢l otro.

Conecto Spotify en modo aleatorio y me muerdo el labio con gracia cuando la casualidad, el
destino o la ironia hacen que sea Manu Carrasco quien rompa el silencio reinante explicando
desde los altavoces Qué bonito es querer. Ponemos la mesa entre miradas furtivas y sonrisas
ladeadas, y cuando nos sentamos frente a nuestros platos de pasta humeantes, decido darle una
nueva oportunidad para echarse atrés.

—¢Estas seguro de esto?

Me mira a los ojos, directo, desnudo, sin esconderse ni dudar.

—Estoy seguro de ti.

Comemos sin encender la tele, charlando de cosas que no tienen nada que ver con tallas de
pafiales, lactancias o carritos. Pasamos la tarde decidiendo durante dos horas qué ver en Netflix
para terminar quedandonos dormidos cuando no llevamos ni media hora de peli. Le despierto
tapandole la nariz hasta que boquea como un pez. Me hace cosquillas como venganza hasta que
grito que me rindo muerta de la risa. Y le recuerdo la hora a la que la matrona nos espera mafiana
en su consulta.

Anochece sin que ninguno haga amago de despedirse. Cuando el reloj marca las diez de la
noche, Jorge es el primero en dejar claras sus intenciones.



—¢(Puedo quedarme a dormir? De verdad que necesito recuperar horas de suefo, y no creo que
hoy pueda hacerlo si estoy lejos de ti.

Cenamos un par de ensaladas poco elaboradas y nos metemos en la cama sin habernos
regalado un beso en todo el dia. No hay caricias que nos tienten ni dientes que se claven en la piel
tratando de contener jadeos. Esta noche no nos buscamos de esa manera. Y, sin embargo, lo siento
mAas cerca que nunca.

Imagino que tendremos tiempo de definir qué somos nosotros fuera de este bebé.

Imagino.



Me haces creyente

Jorge

La visita a la matrona es francamente decepcionante. Yo iba preparado para que le hiciesen un
montdén de pruebas a Malena, nos ensefiasen ecografias en las que fingiria ver algo mas que una
mancha amorfa y nos hablasen de cosas que a mi me hiciesen sentir que el mundo iba a ser mejor
ahora que mi prole iba a trotar por €l; y salgo de aqui con un puiado de indicaciones sobre lo que
debe y no debe comer Mal, una carpeta con las citas de los proximos siete meses y una estimacion
aproximada de que nuestro bebé tiene ahora mismo nueve semanas de vida.

Pues vaya pufo. Encima cuando se lo digo a Malena, se descojona de mi.

Tengo que volver a la clinica, pero me ofrezco a llevarla en coche hasta la libreria con la
excusa de que no puede conducir con la escayola, aunque ella suela ir en metro. Lo cierto es que
me gusta alargar nuestros ratos juntos.

Aparco en doble fila frente a la puerta de Leer da suerios y pongo los warnings para
despedirme de Malena con calma.

—Quieres que me pase por tu casa esta tarde cuando salga de currar? —le ofrezco.

—Hoy no. He quedado con Marc para ir a ver a mis padres y contarles lo del embarazo.

—Ah. —Espero a que me invite a acompafiarla, pero la oferta no llega nunca—. Vale.
Bueno... y... jcudl es el siguiente paso? ;Quieres que vaya mirando alguna cuna o algin modelo
de sillita para el coche? Tengo tiempo libre esta noche.

—Jorge, vamos a esperar a la primera eco, /de acuerdo? Si en tres semanas nos confirman que
todo va bien, ya tendremos tiempo de preocuparnos por millones de tonterias, te lo aseguro.

—(Coémo que si todo va bien?

—No te agobies, anda. Es solo que no hay que adelantarse. Si en la semana doce nos aseguran
que las cosas estan en orden, ya empezamos a emocionarnos de verdad.

Malena se desabrocha el cinturdn de seguridad y me dedica una caricia cargada de carifio que
logra desvanecer en parte el sentimiento de inseguridad que se ha instalado detrds de mis
costillas. No se me habia ocurrido pensar que pudiese haber complicaciones, a pesar de que sé
que son mas habituales de lo que la gente suele pensar.

—Si, tienes razébn. —Se me escapa una risilla tonta—. Se me hace raro que seas ti la que se
toma las cosas con calma, la que me tenga que frenar a mi.

Ella me devuelve esa curva pintada de rojo que tan loco me vuelve a ratos y los ojos le brillan
con diversion.

—Es que, en esto, ti eres el novato. Las clases, esta vez, corren de mi cuenta.

La referencia a nuestro primer beso, justo en un momento en el que no sabemos si despedirnos
con uno nuevo, enrarece el ambiente. Quiero besar a Malena, lo deseo tanto que me duelen los
labios de anhelarla. Y, sin embargo, me freno, porque veo una duda en su mirada que no sé
interpretar.

Entre nosotros solo ha cambiado algo que deberia sumar, pero siento que cada comentario
acerca del beb¢ la aleja a ella un poco de mis brazos.

—Pues... ;nos vemos mafiana? —propone Mal.



—Claro.
Sale del coche y cruza la puerta de la tienda sin mirar atras, y yo arranco de nuevo sin tener
claro como mirar hacia adelante.

skekesk

Atravieso las puertas del Clinic sin saber qué esperar de esta visita al hospital. Tenemos
concertada la primera ecografia, y como esta vez no me sefialen alguna pantallita a la que pueda
mirar con los ojos achicados, tratando de distinguir algo, me voy a cabrear.

Malena mantiene la vista fija en los carteles que le indican como llegar al 4rea de ginecologia,
donde tenemos cita con el obstetra, como si moverse por alli le resultase natural, o al menos,
menos impostado que a mi. Verla tan desenvuelta en todo esto a veces me provoca picores. Joder,
que soy un desastre, que no me he comprometido con nada en esta vida porque no sé si seré tan
desastre como mis padres dando amor, que tengo mas miedo que vergiienza ahora mismo... Y ella,
como si nada, como si llevase la maternidad en la sangre.

No quiero ser fuente de preocupaciones, asi que me callo y finjo que todo esto no me viene
enorme. Tener a Malena a medias tampoco me ayuda a calmar los d&nimos. Esa especie de limbo
etéreo en el que comenzamos a danzar el dia que nos enteramos del embarazo sigue siendo nuestra
pista de baile.

Yo me acerco, ella vacila; yo amago, ella se retira; yo la busco, ella me esquiva.

No lo hemos hablado directamente y no me atrevo a sacar el tema, aunque sea un descomunal
elefante rosa que siempre estd presente entre nosotros cuando estamos juntos, lo que es a menudo,
porque lo inico que ha cambiado en nuestras rutinas es el sexo. Todo lo demads sigue ahi, incluida
la atraccion que de pronto Malena se empefia en ignorar. No quiero indagar en el asunto. Me da
panico que me diga que al final llegué¢ diez anos tarde, que ahora es ella quien no quiere
complicar las cosas, que no le compensa. Que no le compenso.

Al llegar frente a una puerta con un cartelito a un lado y un nimero encima, Malena se detiene y
me sefala una fila de sillas colocadas en su frontal. Casi no nos ha dado tiempo a quitarnos los
abrigos cuando una enfermera sale a solicitar volantes. Mal le tiende el suyo con una sonrisa que
podria hacerle la competencia al sol. A lo mejor por eso la enfermera le da paso enseguida, o
puede que sea porque estamos solos alli, aunque estoy seguro de que también hubiese colado a
Malena si llegan a estar esperando en aquella sala cien hooligans malhumorados. Su boca merece
ese privilegio.

Una mujer bajita y algo rellena nos recibe con el gesto mas amable que he visto en mis treinta
anos de vida. Me cae bien al instante. Nos habla de un monton de cosas que ya conozco, porque en
estas tres semanas me he leido tantos libros sobre bebés que ya suefio con colicos maléficos,
deformaciones del paladar por chupetes y reacciones horribles a vacunas absolutamente
necesarias.

Hace pasar a Malena a una sala adjunta, donde ella se desviste de cintura para abajo. Nines,
nuestra obstetra, nos va explicando cada paso que da para que nos sintamos seguros, y yo siento la
necesidad de abrazar a esa mujer menuda y encantadora que parece preocuparse por nosotros
como lo haria una madre. Como una madre normal y amorosa, quiero decir, no una como la mia.

La tripa todavia completamente plana de Mal se contrae cuando Nines se coloca entre sus
piernas e introduce algo que a mi me parece un vibrador que no vibra.

—Esta frio, ;verdad?

—Un poco —reconoce mi chica con un hilillo de voz que, por primera vez en dias, me deja



entrever la emocion que le inunda la garganta.

Estoy tan ensimismado mirando la forma en la que brillan los ojos de Malena por el momento
que el sonido me pilla por sorpresa. Es rapido, y fuerte. Continuo pero irregular, como un zumbido
mecanizado que revolotea por toda la habitacion.

Mal se muerde el labio con fuerza y me aprieta la mano que he entrelazado con ella sin darme
cuenta.

Giro la cabeza despacio, sobrepasado. Aturdido no se acerca ni de lejos a mi estado actual.

—(Qué es eso?

Me agacho sin ser consciente de lo que hago, colocandome a la altura de Mal, hasta que
nuestras caras estan tan cerca que su olor me calma el corazon, que amenaza con salir desbocado
por algiin recoveco de mi pecho.

—Su latido, tonto.

Hay felicidad en la voz de Malena, una felicidad pura y absoluta que no se esfuerza en
disimular. No sé si alguna vez la habia visto mas bonita que ahora, asi, plena, en paz.

—Eso... (Eso es el bebé? ;Es nuestro bebé?

Asiente y me esfuerzo por ver el bulto que Nines nos sefiala en el monitor. Me rio y lloro, todo
a la vez, reconociendo sin remordimientos que no veo una mierda. Malena me rifie un poco y me
insiste para que preste atencidon porque, seglin ella, esta clarisimo que esa especie de haba blanca
es un ser humano. A mi las lagrimas me tapan la vision hasta que solo soy capaz de distinguir
borrones. No podria importarme menos. Nada podria estropearme este momento.

Ese latido es como un golpe de realidad, uno que me ensena lo que es la fe, la fe real, esa que
habla de cosas inmensas que no puedes ver, pero que jamas pondras en duda, como el ciego que
huele a sal e imagina un océano. El eco del corazdn del ser que Malena lleva dentro me hace creer
en un amor eterno, incondicional... en ese amor que siempre negué y cuya existencia su madre
lleva meses logrando que atisbe.

—Parece un poquito mas grande de lo que creiamos. Estas de seis o siete dias mas de lo que
habiamos calculado, asi que ahora ajustaremos algunas citas del segundo trimestre. —QOigo a
Nines de fondo, como si fuese una actriz de reparto llamada a completar esa escena perfecta en la
que solo existimos Malena y yo.

—¢Esta bien? —EI miedo pasa veloz por la pregunta que formula Mal, aunque lo detecto, y me
doy cuenta de que no soy el tnico que finge que este bebé no nos supera en ocasiones.

—Hay que esperar unos dias para los resultados de las analiticas y las comprobaciones del
triple screening, pero, a priori, parece estar perfectamente. Podéis estar tranquilos, todo va como
deberia.

La risa de Malena es tan pura que suena a fantasia. Me llama, como el canto de una sirena ante
el que llevo semanas queriendo caer. Asi que la beso. Me inclino y recorto el poco espacio que
separa nuestros alientos para juntar nuestras bocas. Cuando ella me devuelve el beso entre risas,
choques de dientes y frentes que reposan en la otra, me convenzo de que, si me lo propusiera,
ahora podria volar. Ahora seria capaz de todo.

Salimos de alli en una nube que flota a base de proyectos de futuro y nombres que acabaran
bordados en baberos. Montamos en mi coche y pongo rumbo a mi casa por inercia, porque s¢ que
Malena no trabaja hasta esta tarde y yo le cambié el turno a un compafiero para poder estar con
ella todo el tiempo que pudiese.

Entramos en mi 4all ain emocionados, como unos chiquillos que han tomado demasiado
azacar. Los temores a no saber ser padre parecen hoy mas difuminados, menos reales. Malena va
directa a la cocina para comprobar lo que tengo en el frigo e idear algo que ella pueda comer sin



problemas de quesos sin pasteurizar, alimentos crudos y huevos que no estén cocinados. Me gusta
verla en su salsa, caminando descalza por alli, solo con unos calcetines como barrera contra el
frio suelo, como si ese piso le perteneciese un poco.

Conecto mi ordenador y busco una lista de reproduccion de Spotify que contiene una cancion
que me ha venido a la cabeza, una que suena en mi mente cada vez que Malena anda cerca, que es
certeza por llevar su nombre, por contar nuestra historia.

Subo el volumen y la voz de Juancho Conejo recita unos versos con melodia acerca de un
hombre que aleja de su lado a quien ama, y, aun asi, ella le sigue sonriendo, perdonandolo,
obviando el desastre que es.

Alcanzo la cintura de Malena cuando el estribillo cobra fuerza, hablando de lo inevitable que
era que esa Dinamita estallase; y le canto al oido, agarrandola desde atras, descansando la
barbilla en su hombro y confesandome a través de letras ajenas.

Créetelo, no hay Dios que me cure de ti.

Pidemelo lento. Sacame de aqui.

Me balanceo despacio, dejando que nuestras caderas se encuentren. Cuando Mal se da la
vuelta para mirarme de frente, estoy a punto de perder el hilo de la musica, de hundirme en esos
iris de chocolate que me miran como tratando de leerme.

;Y a quién quiero enganiar? Sabes que bebo los vientos por ti.

Y no aguanto mas asi.

Dejo que la ultima frase cale en ella, como una declaracién de intenciones gritada en plena
tregua. Retomo el beso que empezamos en la consulta de Nines y que nunca quise interrumpir, y
Malena se deja querer. Hasta que mis dedos se cuelan por dentro de su jersey.

—Espera.

—Qué pasa, Mal? ;Qué no va bien?

—Yo... No quiero confundir las cosas, Jorge.

—Yo creia que las cosas estaban bastante claras hasta esto. —Acaricio su barriga con
cuidado, sin haber sacado la mano de dentro de la ropa, permitiendo que mis yemas dibujen
circulos alrededor de su ombligo. La siento estremecerse, y esa reaccion tan natural y tan visceral
me anima a inclinarme de nuevo hacia ella.

Las lenguas se nos enredan sin esfuerzo, en un baile muy nuestro. Pero las barreras de Malena
son altas, mucho.

—Jorge... —Suplico al cielo que después de mi nombre solo salga de su boca la orden de
desnudarla— Es el bebé. Esto que sientes, es por el bebé.

—Qué chorrada, Mal. Llevamos acostandonos meses.

—Ni tres meses.

— T has sentido que ese es el tiempo que hace que estamos juntos?

Doy un paso atras para librarme del embotamiento que Mal siempre provoca en mis sentidos,
porque me parece que ella necesita mantener esta conversacion en serio, que realmente le parece
que el bebé ha cambiado algo que yo no llego a comprender.

—No —confiesa.

—(Entonces? Malena, nosotros vamos mas alla del tiempo que marque un calendario. Yo... no
sé. Es como si el contador hubiese empezado donde lo dejamos hace una década, como si hubiese
sabido que volveriamos a activarlo y solo estuviese esperandonos.

—Pero hablamos de acostarnos sin compromisos, y este bebé es el compromiso mas grande
que vamos a adquirir jamas. No quiero que estés conmigo solo por €l. No quiero que creas que las
cosas tienen que cambiar o ponerse mas serias porque ahora seamos tres y no dos.



La miro con horror. Si, con horror.

Pensar que ella puede llegar a imaginar que yo me quedaria a su lado como algo mas que su
mejor amigo solo porque vayamos a ser padres juntos, me petrifica.

—(Acaso me crees capaz de algo asi? ;Tan poco me conoces?

—No es eso, Jorge. Es solo que sé que esto puede ser confuso. Que el amor que va a despertar
el bebé en nosotros puede hacer que confundamos cosas.

—Yo no estoy confundido.

—(Seguro?

—(Es que no lo entiendes, Mal? ;Es que no sabes lo que provocas en mi? —Sus 0jos, €sos
0jOs que parecen ventanas a su alma, vuelven a hablarme de miedos enterrados demasiado hondos,
de inseguridades que no deberian habitar en la mujer mas increible del mundo—. Malena, t no lo
ves, pero hay algo de magia en tu forma de mirar. Y hay algo de milagro en que hayas decidido
mirarme de nuevo a mi. Me haces creyente Mal, aunque solo te rece a ti.

La veo sopesar mis palabras, calibrar la verdad que esconden, y me doy cuenta del momento
en que decide creerme. Yergue la cabeza, solo unos centimetros, casi de forma imperceptible,
pero lo hace, como la mujer orgullosa y segura que me mostr6 ser con apenas quince afos.

Esta vez es ella quien recorta el espacio que hemos impuesto entre los dos mientras
hablabamos. Y antes de besarme, se hace de nuevo con el control:

—No vamos a mezclar las cosas, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

—Yo te quiero, pero no nos debemos nada el uno al otro.

—Vale.

—Esto es sexo y mucho carifio.

—OK.

—Deja de darme la razéon como a los locos, Jorge.

—Y ti bésame de una puta vez, Malena.

Y lo hace. Hasta que su pintalabios rojo se desdibuja sobre mi boca. Hasta que perdemos la
nocion del tiempo y, un poco, lo justo, los miedos que nunca terminan de irse.



Puede esperar

Malena

Se supone que deberia notar mas al bebé. ;O no? Puede que no, a lo mejor son paranoias mias.

Ya no me acuerdo de cudndo comencé a sentir a Raen.

Dios mio. No recuerdo cudndo comencé a sentir a Raen. ;Qué madre no recuerda algo asi? Una
desastrosa. Se supone que es un momento Unico en tu existencia. Soy una madre horrible. Fui una
madre horrible y voy a volver a serlo para este bebé que no siento y que no s¢ si deberia sentir.

Estoy respirando demasiado deprisa. Genial, voy a hiperventilar.

Calmate, Malena. No es bueno para el crio que te pongas nerviosa. Respira hondo.

Intenta no darle muchas vueltas. Eso puedes hacerlo, te estas volviendo una experta en no
pensar demasiado en cualquier cosa que se escape a tu control, asi que haz lo mismo con esto.

Reldjate, eso es. Respira. Muy bien.

Deja la mente en blanco. No te preocupa. No es importante. Puede esperar. Puedes hacerle
frente mas adelante.

iQué cofio! Que esto no es como lo de Jorge. Que no sé si mi bebé esta bien o no porque no lo
siento; no puedo compararlo a follar con mi mejor amigo ignorando el hecho de que ninguno tiene
ni la menor idea de donde nos estamos metiendo.

Cojo el teléfono y marco el numero de Jorge. Sé que esta noche le toca guardia en la clinica,
pero necesito desahogarme y que me tranquilicen, y solo quiero que lo haga él.

—Mal, ;qué pasa? ;Esta todo bien?

No me extrafia que se preocupe, cuando estd trabajando no lo llamo a no ser que se trate una
emergencia. Intento explicarle lo que siento, o lo que no siento, pero solo me sale un sollozo
alterado que lo pone mas nervioso aun. Durante estas semanas, soy yo quien siempre procura
mantener la calma, estar serena, aparentar que sabe lo que hace; sé¢ que es lo que Jorge espera,
porque yo ya he vivido un embarazo y €l esta un tanto flipado con todo lo que rodea a esta nueva
experiencia que estamos viviendo, asi que oirme perder los nervios lo altera mas de lo que creia.

—Mal, ;donde estds? Dame una direccion, voy para alla, peque. —Oigo sus pasos cobrando
velocidad y la forma en la que la respiracion se le entrecorta al hablar, y de pronto me lo imagino
saliendo corriendo en mitad de la noche, dejando a sus pacientes solos porque a mi me esta dando
un ataque de nervios.

—No, no. Jorge, espera. Perdona. Estoy bien.

—Y una mierda estas bien. Estas llorando.

—Es que... —ahora me siento ridicula—, no consigo sentir al bebé. No sé si ya deberia
notarlo moviéndose dentro de mi, pero no lo hago, y me he angustiado pensando en que le pase
algo.

—(Quieres que vayamos a Urgencias? ;Tienes algin sangrado? ;Dolores?

—No. Es solo... Es una bobada.

—No lo es. Te preocupas por nuestro hijo, y eso nunca serd una gilipollez.

Sussilencio a través de la linea me reconforta de una manera absurda.

—Dime qué puedo hacer para ayudarte —me pide.



—Podriamos ir a que me hagan otra eco? Tendria que ser por la privada, pagando, pero han
pasado casi cuatro semanas desde la unica que hemos visto, y faltan cuatro mas para que me
revisen otra vez por la Seguridad Social. Me gustaria comprobar que no le pasa nada a garbancito.

—En serio, Mal, deja de llamarlo asi. Cada vez que lo haces, te imagino pariendo un cocido.

Me entra la risa tonta, o nerviosa, o jorgiana. Esa que solo despierta ¢l con cualquier bobada
que sale de su boca.

—Mafiana llamo a todas las clinicas privadas de la ciudad hasta que consiga que alguna nos dé
cita para ayer, ;vale?

—~Qracias.

—Intenta dormir, anda.

Seis segundos. Ese es el tiempo que los dos nos quedamos escuchando la respiracion del otro,
callados, expectantes, como si nos faltasen unas palabras que formasen la despedida con la que
realmente queremos decirnos adios.

La respiracion se me acelera de nuevo sin permiso.

No es importante. Puedo esperar. Puedo hacerle frente mas adelante.

Soy la primera en colgar.



Significa esperanza

Jorge

Mal se quita la camiseta y yo me quedo mirdndola como un pajillero salido. Pero es que tiene
las hormonas revolucionadisimas, y desde que me impuso la ley «sexo entre amigos que van a
tener un beb¢ y nada mas» se ha soltado su diminuta melena negra y me busca a todas horas. He
leido que es por la gestacion, que les pasa a veces a las embarazadas durante el segundo trimestre.
Ojala se quedase en esa fase para siempre.

Es que, ademas, esta impresionante. Le han crecido las tetas y la barriga ya se le va marcando
de verdad, lo que me pone preocupantemente cachondo.

Dejo de observarla como un acosador y procuro evitar que el recuerdo de la forma en la que
me ha abordado esta mafiana en la ducha antes de venir para acé termine de ponérmela dura.

Mal se tumba en la camilla y frunce los labios cuando el gel transparente alcanza su vientre. El
ginec6logo de la clinica privada no es, ni de lejos, tan encantador como Nines, aunque trata a
Malena de forma muy profesional.

—Todo parece estar en orden, sefiorita Acosta.

—Malena, por favor.

—Claro. El latido es fuerte y el tamafio est4 en el percentil setenta, Malena.

El doctor sigue anotando datos que no comprendo y que aparecen monitorizados al lado de una
imagen clarisima en forma de bebé. No es un borrdén, ni una mancha sin forma definida. Es un
bebé, nitido, formado, que se lleva una mano a la boca.

Distingo su boca.

Joder, tengo la sensacion de que, cada vez que entro a una consulta con Mal, parezco
gilipollas, pero es que todo es... increible. Puedo ver a mi hijo o a mi hija. Veo a mi bebé
creciendo dentro de su madre.

Sé que Malena ya ha dado todos estos pasos antes y que es diferente para ella, solo que yo no
puedo evitar pensar en la magia cada vez que me dicen algo nuevo sobre la vida que he ayudado a
crear.

Es surrealista.

—No hay alteraciones en la placenta ni el liquido amnidtico, y los 6rganos parecen estar
desarrollandose correctamente, aunque ya sabes que para eso es mejor esperar a la ecografia del
mes que viene. En ella se apreciara de forma mas clara. Y... —el silencio del médico me hace
levantar la cabeza buscando signos de algin problema, pero su sonrisa me alivia de forma
inmediata— ;queréis saber el sexo?

—iSe ve?

Hay un nerviosismo muy patente en la voz de Mal que no consigo comprender.

Durante estas semanas, hemos hablado al respecto y ambos estamos de acuerdo, asi que
contesto en nombre de los dos. Solo cuando veo lo blanca que se ha quedado mi chica ante la
inminente respuesta, me preocupo de verdad.

—Esta colocada de frente a nosotros. Se ve muy claramente que es una nifia.

El primer gimoteo de Malena me pilla a contrapié. Se tapa la boca tratando de contenerlo, pero



no consigue retener un llanto que no parece feliz.

—Ey, ey. Peque, ;qué pasa? Era lo que querias, ;no?

Solloza con desesperacion, tapandose la cara con un antebrazo, todavia tumbada, sin limpiarse
el liquido de la eco de la tripa. Hago un gesto al ginecologo y este parece entenderlo a la
perfeccion.

—Os dejo un minuto a solas.

Sale con mucha discrecion, y yo cojo de las manos a Mal para tirar de ella y obligarla a
sentarse. Alcanzo algunas toallitas de papel y seco su estdémago y sus mejillas con cuidado.
Permito que se desahogue un poco mas mientras la abrazo en silencio, permitiéndole sacarlo para
que le deje de pesar, para que no asfixie.

Cuando las lagrimas se vuelven silenciosas y manejables, me atrevo a preguntar de nuevo.

—(Qué pasa, carifio?

—Queria que fuese nifia.

—Lo sé. {Entonces?

—Es solo que me he sentido muy aliviada. Yo... no crei que me importase tanto que fuese una
cosa u otra, solo queria que estuviera sano. Me he preocupado de verdad estos dias. Y cuando se
lo he oido decir al médico, cuando me ha dicho que no iba a ser...

—¢No iba a ser qué?

—Un sustituto de Raen.

Se me parte el corazdn. Se me para, se me encoge y se resquebraja. Se fragmenta en trozos
pequenos y débiles que sufren por la mujer que tengo delante, por mi mejor amiga, por la madre
que esta asustada por volver a tener un bebé al que acunar.

—Nadie va a sustituir a Raen. Nunca.

—Eso es algo que esta sabe —se lleva un par de dedos a un lateral de la frente, mirdandome a
los ojos, mostrandome lo perdida que se siente—, pero aqui... —deja caer la mano hasta el centro
de su pecho y la cierra en un pufio tenso que golpea el lateral de su corazén—, aqui algo rogaba
que no fuese un nifio.

No trato de razonar con ella, porque no lo veo necesario. Ella sabe que nunca, jamas, ningin
futuro bebé sera un reemplazo de su hijo. Sin embargo, en las aprensiones y el alma nadie manda.

Beso su frente con un carifo infinito, y bajo un hilo de réplicas pequenas hasta sus labios.
Envuelvo sus mejillas entre mis palmas, y le acaricio los pémulos con mis pulgares, pensando que
quiero ser para ella quien deje marca y no cicatriz.

Recuerdo haber leido una vez, no sé donde ni tampoco me importa, que la valentia no es la
ausencia de miedo. Ser realmente valiente significa mirar a la cara a ese desasosiego que puede
llegar a paralizarte, que te quita el suefo, y sonreirle. Con chuleria o tiritando. Da igual. Solo
importa que lo hagas convencido de que ese miedo no te ganara.

En este momento, con Malena observandome con esos enormes 0jos aun cristalinos por las
lagrimas pero una fortaleza inquebrantable asomando a sus iris, soy consciente de que mi hija
crecera sabiendo lo que es la valentia, porque la vera cada dia en la manera que su madre encara
la vida.

En cuanto salimos de la clinica, Malena comunica las nuevas noticias a toda su pandilla —y
supongo que, en parte, ahora también la mia— a través del grupo de wasap en el que estamos
todos.

Gabi y Victor tardan unos quince segundos en montar una quedada esa misma tarde para
celebrar con cervezas y refrescos aptos para embarazadas la futura llegada de nuestra nifia.

Sin necesidad de comentarlo, como si ya fuese otra costumbre instalada entre ambos, Malena



se dirige a mi coche y se monta para que la acerque a la libreria.

—Jorge.

—Umh?

No desvio la mirada hacia ella, entretenido en buscar una cancidén en mi repertorio que me he
descargado hace poco y que no puedo parar de escuchar. La voz dulce, casi infantil, de Paula Rojo
llena el vehiculo en cuanto las primeras notas de Solo tu salen por los altavoces del panel frontal.

—(Hay algin nombre en especial que te guste para ella? —De soslayo, la veo acariciarse la
barriga justo en el momento en el que el estribillo consigue que el vello se me ponga de punta
como solo la musica logra hacerlo.

—Lo cierto es que no. ;Tu tienes alguno?

—Si. Estuve buscando un poco después de la revision de las doce semanas. —Sonrio al pensar
en Malena indagando sobre etimologias, raices y lenguas romances hasta encontrar un sentido a
una palabra tan importante como el nombre de nuestra bebé.

—Y? Cuéntame qué te ronda por esa cabecita loca.

—Me gusta Nadia. —Duda un segundo antes de continuar—. Es de origen ruso, pero esta
bastante integrado en nuestra lengua.

—Y qué significa? —Me sonrie de esa forma que hace que los ojos se le achinen y un montdn
de arruguitas diminutas le envuelvan la mirada—. ;Qué?

—Nada. Solo me gusta que sepas que su nombre tiene que representar algo para mi. —La
comisura del labio se me eleva con un deje orgulloso—. Esperanza. Significa esperanza.



Todo

Malena

—Estas segura de que es el top de siempre?

—Jorge, tira la puta foto, que todavia te doy con el movil en la cabeza.

El muy idiota se mueve a mi alrededor disparando rafagas de fotografias a lo loco, como si
esto fuese una sesion para Vogue. Desde hace unos dos meses, Jorge se ha empefiado en plasmar
en imagenes la evolucion del crecimiento de mi barriga.

Cada semana, me coloca contra una pared blanca de su casa, con el mismo sujetador deportivo
y los mismos pantalones de yoga, en la misma postura. Creo que se le estd yendo de las manos lo
de mirar cosas por internet. Por Dios, que quiso que anunciasemos a mis padres que esperabamos
una nifia dejando salir un montdén de globos rosas de una caja de carton mugrienta.

A sus padres no se lo hemos comentado de ninguna manera. Ni siquiera saben que van a ser
abuelos. He intentado hablar con Jorge sobre ese tema en un par de ocasiones, y, en la Ultima, ¢l
me mird increiblemente serio y me respondi6: «Relaciones toxicas hay de muchos tipos, Mal, y de
todas deberias saber alejarte». Y nunca le he vuelto a insistir, porque de relaciones toxicas sé un
rato, y ¢l tiene toda la razon.

—Baja un poco la eco y sube la barbilla, que la persiana te hace unas sombras raras en la cara.

Me entra la risa, me rio fuerte y de verdad, porque estd chalado, pero lo adoro. Lo escucho
apretar un montoén de veces el obturador mientras dejo escapar las carcajadas que ¢l me despierta
y lo miro divertida.

—Esas no valen, no estoy posando igual que siempre.

—Me valen a mi. —Me responde ¢l mirando el resultado de su trabajo con una cara de tonto
que me despierta cosas que no quiero que estén ahi.

Dejo de observarlo y me centro en la ecografia que nos han dado ayer, la de la semana veinte.
Nadia nos saluda desde aquel trozo de papel, sana, grande y perfecta. S que no puede saludarnos
de verdad, pero tiene la manita estirada a la altura de la cabeza, y a mi me gusta pensar que nos
dice «holay.

Jorge se coloca a mi lado y me rodea la cintura desde atrés, dibujando circulos con los
nudillos sobre mi vientre abultado y ya redondo.

—LEsta vez no has llorado cuando la has visto —le chincho.

—Lo sé. Cada vez me acostumbro mas al milagro de los ecografos. Sé que he flipado con casi
todo durante estos primeros meses, supongo que es lo que tiene ser primerizo. Ahora ya le voy
cogiendo el tranquillo.

—Es bonito verte emocionarte con cada detalle. Me siento menos tonta cuando yo me
entusiasmo de mas por algo.

—Hablamos de nuestra hija, Mal. Ningiin entusiasmo es demasiado.

Me contesta mas bajito, lamiéndome como con descuido el 16bulo de la oreja, mientras me
quita de las manos la ecografia y la deja sobre la silla mas cercana, alejandose de mi cuerpo unos
segundos.

Cuando vuelve a fijar su atencidon en mi, olvida mi estdbmago y centra sus caricias en mis



pechos, que responden de inmediato a sus atenciones. Los desnuda y les dedica mas tiempo del
habitual, pero es que Jorge ha desarrollado una fijacién absoluta por ellos en estas ultimas
semanas.

Me lame los pezones con devocidn y ansia, hasta que los siento tan sensibles que el minimo
roce de sus dientes me hace gemir con impetu. Estiro el brazo, buscando alcanzarlo, tocarlo. Lo
necesito de un modo tan primario que solo respondo a mis instintos, desconectando el cerebro, la
vergiienza y el pudor. Nada de eso tiene cabida cuando estoy con él.

En cuanto rozo su polla, él sisea y me muerde un pecho con mas fuerza de la normal. El dolor y
el placer se difuminan en la linea de lo confuso y siento mi ropa interior empapandose con cada
nuevo toque de su lengua.

Se aleja de mi alcance, como si quisiese concentrarse en mi sin distracciones, y me baja los
pantalones y las bragas de un solo golpe. Y asi, completamente desnuda, cuando a €l no le falta ni
una prenda de ropa, me lleva hasta la habitacion entre besos desbocados y respiraciones
aceleradas.

Cuando llego a la cama trepo por ella hasta colocarme de rodillas sobre el colchdn, pero ¢l me
coge por un tobillo y estira mis piernas hasta que me tumbo y puede darme la vuelta con mas
facilidad.

—No, no. Deja que te vea, Malena. Deja que te mire.

Y me mira, no para de hacerlo, no pierde de vista mis ojos, ni siquiera cuando los cierro
tratando de absorber lo que me provoca al colar dos dedos dentro de mi para masturbarme
deprisa, con deseo mal contenido.

—Jorge, quiero sentirte dentro. Por favor, necesito sentirte a ti.

Se desnuda a zarpazos. Me obedece sin reprimirse.

Se sienta sobre sus talones encima de la colcha y me agarra por debajo de las rodillas para
acercarme a ¢l. No le gusta tumbarse encima de mi, como si su peso pudiese incomodar a Nadia, y
el cuidado que pone al prepararme, a pesar del fuego que lo consume ahora mismo, hace que caiga
un poquito mas con ¢l, que las palabras que nunca me atrevo a pronunciar cuando no hay pieles
que sudan juntas y gemidos que se entremezclan se escapen traicioneras entre mis labios.

—Asi, carifno. Despacio. Quiéreme despacio.

Y lo siento, en cada embiste, en cada caricia, en su modo de buscar mi mirada. Siento que me
quiere despacio. Que me quiere siempre. Que me quiere bien.

skekesk

Solo son las siete y media de la tarde, aunque fuera la oscuridad ya lo tifie todo. Febrero sigue
siendo frio, y el cuerpo de Jorge mantiene mi calor mejor que la manta que nos envuelve a ambos
ahora mismo, tirados en su sofa un sabado mas, otro de los tantos que compartimos bajo un solo
techo desde que nos reencontramos. Cada vez lo hacemos mas a menudo, esto de gastar las horas
en una u otra casa, pero juntos. Y cada vez me asusta menos que lo hagamos.

Le cedo terreno sin querer. O por quererlo tanto.

Estoy hojeando el nuevo manuscrito de Hana. Me lo pasé hace solo dos dias y me tiene
completamente absorbida; su forma de escribir es igual de dulce que ella, ojala que su nuevo libro
reciba la misma acogida que el primero. Se lo merece. Ella se merece todo lo bueno que le esté
por llegar.

Mi espalda reposa contra el costado de Jorge, que mira distraido su Instagram a través del
movil y comenta chorradas en las stories de Gabi. Su brazo derecho se ha colado por entre los



cojines del respaldo para llegar hasta mi muslo derecho, que acaricia distraido. Y yo me doy
cuenta que me resulta natural que estemos asi.

Me estiro hasta la mesita que tenemos enfrente para coger las ltimas tres onzas de chocolate
de la tableta que hemos empezado hace un cuarto de hora. En realidad, yo me he comido tres
cuartas partes, asi que cuando Jorge se da cuenta de que lo que hago, se rie bajito.

Me preparo para algun comentario sarcastico acerca de lo mucho que me gusta comer y lo que
se nota en mis caderas.

—¢Quieres que vaya a la cocina a por mas? Creo que cogimos otra igual pero con Lacasitos.

Niego despacio, sintiéndome un poco tonta.

Jorge no es asi.

No todos son como €.

Hay hombres buenos.

Hay hombres que nunca querran cambiarte.

Ese es uno de mis miedos mas reales y mas ocultos. Que no sepa estar de nuevo en una
relacion sin sentir que me pierdo yo por el camino, que siempre esté preparada para lo peor y
nunca me acostumbre a que me den lo mejor, que las barreras que he construido en estos afios sean
ahora demasiado altas para dejarlo entrar, aunque me muera porque lo haga.

Todas las dudas que me rondan por la mente, rapidas y feas, quedan relegadas a un segundo
plano cuando noto a Nadia empezar su fiesta particular. Ya hace un par de semanas que me he
dado cuenta de que, cuando tomo azucar, esta cria se despierta con ganas de bailar.

Agarro la mano de Jorge, que habia devuelto su atencioén a la pantalla de su teléfono, y le
coloco la palma en el punto donde la he notado hace solo un momento. Aprieto con fuerza y
espero.

—¢Qué haces?

No le contesto, solo aguardo un poco mas.

Nadia no tarda en hacer que me sienta orgullosa.

—(Qu¢ ha sido eso?

La pregunta es casi un suspiro que se queda atascado en la garganta de su padre, que contempla
el punto exacto donde descansan nuestras manos con los ojos como platos y la respiracion
contenida, como si el silencio pudiese hacer que sintiese un nuevo movimiento.

La siguiente patada es mas fuerte. Los latidos de mi corazén observandolo a él, también.

—Tu hija —le respondo usando un tono de voz similar al suyo.

Me mira de esa manera, esa que s¢ identificar, porque hace ya muchos afios que aprendi a
interpretar lo que Jorge queria decirme sin palabras. Me miraba asi cuando teniamos dieciséis
afios. Yo lo miro asi cuando no me ve.

—i¢Es la primera vez que lo hace?!

Mi mejor amigo pasa del comedimiento a la euforia en apenas tres segundos, y me pego tal
susto que Nadia vuelve a brincar dentro de la proteccion de mi tripa.

—No. La noto desde hace ya unos dias, sobre todo por las noches.

—Ah. —Lo veo desinflarse como un globo viejo.

—Eh, ;qué pasa?

—Nada. Es una bobada. Pensé que habia vivido contigo esto por primera vez. Bueno... Me
perdi el primer antojo que tuviste, la tarde buscando ropa tuya de bebé en el desvan de tu madre,
la noche de la semana pasada cuando estuviste vomitando dos horas por los ardores...

—iPues vaya cosa para lamentar perderte, Jorge!

—Para mi lo es. Quiero vivir este embarazo contigo. Me jode que sea Hana quien mira los



bodies que usara nuestra hija. O que Gabi me cuente que fue Marc quien acabo sujetandote el pelo
en el bafio porque lo llamaste cuando no pudiste mas. Y me jode porque yo lo quiero todo, Mal.
Todo.

Y sé que con esa palabra no se refiere solo a las semanas que faltan hasta que sostengamos a
Nadia en brazos. Pero aun no s¢€ si estoy preparada para darselo.



Siempre

Jorge

—Dime. —Joder, qué borde ha sonado Mal, con lo dulce que es respondiendo siempre al
teléfono.

—Eh... Hola. ;Va todo bien?

—Si. Venga, dime.

—Un compafiero me ha pedido que le cambie un par de turnos de la semana que viene y ahora
tengo la tarde libre de hoy y todo el dia de mafana. ;Quieres que me pase por tu casa y me quedo
a dormir?

— Ay, si! Genial. Ven, por favor.

Me cuelga sin mediar un triste «adids» y yo me quedo mirando la pantalla de mi movil como un
idiota. Mira que hasta ahora no habia notado demasiado los famosos cambios de humor de los que
advierte todo el mundo. Igual es el dia en el que los descubro.

Tardo el doble de tiempo en aparcar que en llegar a casa de Malena y, para cuando consigo
bajar del coche, mi humor también ha variado un poquito, aunque estoy seguro de que en cuanto
Mal me dé un beso de bienvenida dejaré toda mi mala leche en la carretera. O cuando me dé un
empujon de bienvenida.

—Qué bien que ya estés aqui.

Tira de mi con tanta fuerza que casi no me da tiempo a cerrar la puerta. Sin intercambiar una
sola palabra mas conmigo, me arrastra en direccion a su habitacion. O eso creia. Cuando llegamos
a la altura de su cuarto, pasa de largo y se cuela en el siguiente, el de invitados. Solo que ya no es
el cuarto de invitados.

Las paredes, antes de un tono verde menta, ahora son blancas, a excepcion de una, que esta
decorada con papel pintado con dibujos de pequefias estrellas rosas y lunas grises. Una cuna a
medio montar se esparce por todos los rincones de la estancia, y unos tablones enormes de madera
también blanca descansan apoyados contra el armario empotrado.

—Estaba intentando montar una estanteria, pero ha resultado ser mas grande de lo que creia y
no puedo sola. Si trato de atornillar algo con la maldita llave Allen esta, se me viene encima la
mitad de la estructura —refunfufia mostrandome la herramienta que lkea mete hasta en sus perritos
calientes—, asi que me he puesto con la camita, aunque ahora que estas aqui prefiero dejar
acabado lo otro.

Vuelvo a mirar a mi alrededor sin contestarle. Trato de encajar las piezas en mi cabeza, esas
que han saltado por los aires hace apenas tres minutos. El nombre de Nadia resalta en letras grises
en una de las paredes claras, rodeado de cuadros con frases tiernas e infantiles y un par de
pestafias blancas con relieve que le dan al conjunto un toque encantador.

Nada de camas de adulto, ni escritorios aburridos, o baldas llenas de cosas serias y poco
creativas. Solo un espacio por llenar de mufiecos desperdigados por cualquier rincon, ropa
diminuta, moviles con nanas y cuentos que no leeré a mi hija cada noche. Porque no estaré aqui.

—Jorge, que te has quedado alelado. Ayudame.

La cabezota de Malena ha vuelto a poner de pie una pieza enorme de contrachapado reforzado



y trata de hacerse con otra para encajarlas en el aire.

—iEstate quieta! Mal, que te vas a hacer dafio, cofio.

Le quito de las manos las dos placas de madera y las coloco donde estaban por turnos.

—Opye, que no soy una invalida. Soy perfectamente capaz de hacer las cosas por mi misma.
Solo te he pedido ayuda, no que lo hagas tu.

—Ya lo sé, burrina. Pero hace dos dias que has entrado en la semana veintiséis de embarazo y
empiezas a no verte los pies. No te digo que no puedas hacerlo, digo que no tienes por qué hacerlo
sola.

La veo coger aire con fuerza y cerrar los 0jos, como dandose un minuto para recolocar sus
ideas. Lo hace a veces, casi siempre después de molestarse por algo que malinterpreta de alguna
frase mia. También me he percatado de que, después de tomarse ese momento de reflexion, suele
darse cuenta de que no hay dobles intenciones ni maldad en mis palabras, asi que nunca insisto en
el tema.

Me quito la chaqueta que aun llevo puesta y le paso uno de los laterales de lo que serd la
estanteria. Le pido que la sujete mientras encajo el fondo y lo atornillo con calma.

—Pongo musica? —Casi no proceso su pregunta, concentrado en lo que hago y en el
torbellino que me hierve dentro. Malena se toma el grufiido que emito como un si y Antonio Flores
le canta a Mal por mi, como lo ha hecho cientos de veces sin que ella lo sepa, porque nunca le he
dicho que esa cancidn es mas suya que de nadie.

He gastado seis vidas, puede que alguna mads, pero quiero esta con Malena, esta ultima la
quiero vivir a su lado.

Casi una hora después nos sentamos en el parquet oscuro y vamos terminando de montar la
cuna como un equipo.

—Estas muy callado.

—No tengo mucho que contarte. Nos hemos visto ayer, no me ha pasado nada interesante desde
entonces.

—Nunca te pasa nada interesante y siempre tienes alguna cosa que te apetece compartir
conmigo.

Hago un gesto de indiferencia con los hombros. No es que esté¢ enfadado ni nada de eso, pero
tampoco me apetece mostrarme entusiasmado ahora mismo.

—Jorge, va. Cuéntamelo.

—No es nada.

—Si que lo es. Es algo tuyo y eso es importante.

Dejo lo que tengo entre manos y me froto los ojos, cansado.

—Es solo que no me esperaba encontrarme con el cuarto de la enana a medio montar. Me ha...
frustrado.

—¢Por que?

—Porque me ha hecho darme cuenta de que voy a estar en su vida a medias.

—iEso no es verdad!

Ahora es Mal la que deja una de las barras de la cuna en el aire, apuntando en mi direccion.
No sé si es pura casualidad, porque estaba intentando encajarla en la barra superior o porque
quiere arrearme con ella por mi comentario.

—Si que lo es. Claro que podré dormir aqui alguna noche, pero no sera mi casa. No sera aqui
donde venga siempre al salir de trabajar. Ella podria dar sus primeros pasos mientras yo preparo
la cena en mi piso o decir su primera palabra mientras yo paso canales aburrido tirado en mi sofa.
Puedo no estar aqui para oirla decir «papa» por primera vez porque no vivo aqui, Malena.



—(Es que quieres vivir aqui?

La pregunta se queda flotando en el aire, huérfana y asustada, porque la respuesta que deberia
acompafarla es una de las mas importantes que daré jamas, y le cuesta encontrar el camino para
llegar hasta nosotros.

—Si.

Dos letras. Solo dos. Y tanto escondido tras ellas.

Ella entiende lo que le estoy pidiendo, lo veo en el miedo que asoma a sus o0jos. Y en la ilusion
que le brilla justo detras.

No aparto la mirada de Malena, ni siquiera cuando ella se pone de pie y me da la espalda.

Pasea nerviosa por el cuarto a medio montar de Nadia, esquivando tuercas, instrucciones de
uso y temores arraigados.

—No quiero que estemos juntos solo porque haya un bebé en medio.

—Mal yo te querré CUANDO haya bebé, no PORQUE haya bebé. Te querré porque ya te quiero.
Te quise hace afos cuando te tenia, te quise hace afios cuando te perdi, te quise hace un afio
cuando te recuperé y te quiero ahora que me tienes ti a mi. Pero todo eso ya lo sabes, porque ti
jamas pudiste ocultarme nada, y yo soy igual de transparente para ti.

—(Asi que quieres que probemos a ser una pareja? ;Una de verdad?

—Lo dices con miedo.

—Es que es algo que me asusta.

—¢Y qué tal si probamos a ser un par de amigos que viven juntos, se escuchan, se respetan, se
quieren, se acuestan y crian a una hija juntos?

—Estoy bastante segura de que esa es una definicion muy acertada de lo que es una pareja.

—Pues yo estoy bastante seguro de que eso es lo que quiero contigo. Probablemente es lo que
he querido siempre y lo que nunca me he permitido admitir. Y el nombre que tenga me da igual,
Malena.

Aprieta los labios tanto que pierden su color. Distingo la lucha en sus ojos, entre lo que desea
y lo que cree que no puede herirla, lo que esta segura de que la protege contra el dolor, o lo que
nos protege a ambos. Pero se equivoca.

Me ha llevado varios afios descubrirlo, aunque ahora sé que dejar algo fuera de tu vida no te
asegura que no te destroce al tener que decirle adids.

Hace mucho, perdi a Malena, y el vacio que dejé fue tan inmenso que nadie ni nada lo llend
por completo. No la dejaré fuera de nuevo, no cuando ya sé que ella es la inica que consigue que
sienta que todo esta en su sitio, que todo es como deberia ser.

—Sin promesas —exige—. Ni papeles, ni cadenas.

—De acuerdo. —Me muerdo el carrillo por dentro, tratando de ocultar la sonrisa victoriosa
que pugna por asomarse a mi cara ante su forma de claudicar, regia y demandante. Fuerte, como
ella.

—Lo digo en serio, Jorge.

—Y yo. Puedo hacer esto como ti quieras, Mal, como ti necesites hacerlo. Yo solo te necesito
a ti.

Avanzo un paso hacia ella para alcanzar su mano y darle la vuelta para besarle el dorso.

Dios... Si pudiese verse en este momento con mis 0jos. Tan bonita, tan salvaje, tan vulnerable.

Nunca tuve la mas minima oportunidad.

Debi saberlo.

Olvidarla nunca fue una opcion, porque es imposible olvidar lo que es parte de ti.

—Mal, podemos ir a tu ritmo. Tu mandas, ti marcas los pasos. Y, cuando estés lista, seguiré



aqui.

La duda sobre si recordard aquellas palabras que me dieron oxigeno y alivio en el peor
momento de mi vida, aquella tarde en la que vi desaparecer a mi hermano para siempre bajo tierra
oscura y sombras aterradoras, se despejan cuando su boca se curva hacia arriba y deja salir una
pregunta timida, apenas susurrada.

—Después de todo?

Ni siquiera tengo que pensar la respuesta, porque es la mayor verdad que me he atrevido jamas
a pronunciar en voz alta.

—Siempre.



Doce semanas después



Amor para toda la vida

Jorge

El estruendo de cristal rompiéndose contra el suelo me despierta de golpe. Me cuesta
ubicarme, aun a medio camino entre la inconsciencia y el inicio de la mafana.

Me fijo en la hora que marca el despertador y empiezo a entender mi poca lucidez al
comprobar que solo son las ocho de la mafiana de un domingo.

Malena no esté en su lado de la cama, puede que haya tenido otra mala noche. Ultimamente, es
incapaz de dormir tres horas seguidas sin que el tamafio de la barriga la desvele; dice que asi se
va entrenando para lo que viene, pero mi pobre chica estd siempre cansada, y atn le quedan tres
semanas de espera.

Me estiro todo lo largo que soy, abriendo cuanto puedo piernas y brazos, para desperezarme a
gusto aprovechando que la cama es toda mia. Y entonces noto algo himedo a mi izquierda. Retiro
la fina sdbana que usamos para taparnos un minimo en estas primeras y calurosas noches de junio
y me doy cuenta de que hay un cerco mojado donde deberia estar mi novia.

Me levanto ya despejado por completo y recorro el pasillo de la que ya siento como mi casa en
busca de Malena. La encuentro en la cocina, agarrada con fuerza a la encimera, con una escoba en
precario equilibrio sujeta contra su antebrazo.

—Amor, jestas bien?

—Si. Solo... Dame un minuto.

Me responde sin soltar el granito, ni levantar la vista, ni abrir los 0jos.

—¢Estas mareada? ;Necesitas sentarte? ;Te traigo algo?

Libera una mano de la presién que ejerce contra la encimera y levanta el indice, como
pidiéndome tiempo de nuevo. La veo coger aire despacio y soltarlo con la misma lentitud, con
cara de no estar pasandolo bien, y yo me desespero un poco porque quiero ayudarla y no sé cémo.

—Vale, ya est4. Perdona. Buenos dias.

—(Qué acaba de pasar? ;Qué ha sido eso?

—Una contraccion.

Lo dice como quien anuncia que ha empezado a llover, como algo que no tiene importancia.
«Oh, vaya, parece que el bebé ya estd en camino y que este afio Bustamante va a ir a Masterchef
Celebrity».

—Ay, Dios mio. Vale. jMierda! No te habias hecho pis en la cama, jhas roto aguas!

—(En serio te pensabas que me habia meado? —Estoy casi seguro de que Mal me esta
mirando como si fuese imbécil, pero ni lo proceso. Los nervios acaban de aduenarse de todo lo
que tengo y todo lo que soy.

—iHay que llevarte al hospital! ;Tienes preparada la bolsa de ingreso? ;Doénde estan las
llaves del coche? ;O vamos en taxi? Taxi, mejor, que aparcar alli es un caos. ;Dejan los taxis
montar a embarazadas de parto? Mi madre... Estas de parto. Voy a ser padre.

—Jorge, jJorge! —Malena se va acercando a mi lo mas deprisa que sus inexistentes tobillos le
permiten y me agarra por los hombros. Creo que me zarandea un poco mas fuerte de lo necesario,
pero no digo nada, porque a lo mejor ella también esta nerviosa y asustada aunque no lo deje ver y



necesita liberar un poco de estrés—. Tranquilizate. Ahora lo preparamos todo y nos vamos para
alla.

—(No teniamos la bolsa del hospital ya lista?

—Si, pero tengo que revisarla y meter un par de cosas de Gltima hora. Nada importante, tardo
cinco minutos.

—Por qué no me has despertado, carifio?

—Solo hace tres horas que empezaron las contracciones. Tenia que ducharme y dejar las cosas
listas. La otra vez me tiré catorce horas tumbada en una cama sin nada mas que poder hacer que
mirar el movil. No me van a dar drogas ni a ponerme la epidural hasta que no vean claro que
Nadia ya viene, asi que puedo llegar alli con el trabajo adelantado y algunos centimetros
dilatados. No pasa nada, ;vale?

A veces se me olvida que ella ya ha pasado por todo esto.

Trato de calmarme y obligar a mis pulsaciones a volver a un ritmo normal. Quiero ser util,
quiero poder estar cuando me necesite.

Nos vestimos deprisa y llamo a un servicio de taxis para que haya uno esperando en la puerta
cuando salgamos del portal. Aviso a Marc y a Hana mientras ella escribe a sus padres.

Justo antes de cerrar la puerta de casa, Malena se gira y me sonrie, con toda la boca, con la
cara entera. Una sonrisa de auténtica felicidad, de las que siempre consiguen que el corazon se
salte un par de latidos.

—Vamos a tener un bebé.

—Vamos a tener un bebé. Juntos.

Se pone de puntillas y me enlaza las manos detras del cuello.

Siento a Nadia contra mi estobmago y a su madre contra mis labios. Y creo que esta plenitud que
me llena el pecho ahora mismo debe de ser eso que todo el mundo llama felicidad.

skeskek

Nunca le he contado esto a nadie. Lo vivi queriendo ya olvidarlo, asi que pensé que seria
mejor guardarmelo para mi, como si el no decirlo jamas en voz alta hiciese que olvidar resultase
mas facil.

No termin6 de funcionar.

El dia que cumpli seis afios, hubo una fiesta genial en casa. Vinieron un montoén de amigos de
mi clase, todos me cantaron canciones, desenvolvi decenas de regalos y mama hizo mi tarta
favorita. Y papa no aparecio.

Llegd cuando ya estaba metido en la cama, mirando uno de los comics que Teo me habia
prestado ese dia, como excepcion, por ser ya un nifio grande que podia cuidar de sus cosas. Olia
fuerte y andaba raro. Se acerco hasta colocarse a mi lado y me desordeno el pelo en una caricia
que pretendio ser suave y le salié forzada.

—Felicidades, hijo. Disfruta de esta edad y de esta inocencia. —Se agaché hasta dejar su cara
a la altura de la mia y yo contuve la respiracion, porque su aliento me revolvia la tripa y hacia que
el pastel quisiese salir de nuevo al exterior—. Después todo se complica, ;sabes? Te cazan. Llega
alguna lista y te echa el lazo. Y cuando llegan los crios sabes que a la cadena le han salido
grilletes.

—No te entiendo, papa.

—Ya lo entenderas.

Salié de alli sin decir ni una sola palabra mas. No me grit6. No me puso un dedo encima. No



me insultd, ni me violentd, ni hizo nada mas que mantener conmigo una charla breve y rara que mi
mente de nifio no fue capaz de procesar por completo. Pero la sensacion que me nadd por el
cuerpo cuando €l cerrd la puerta de mi dormitorio esa noche fue inquietante. Como si ¢l me
hubiese contado un secreto que debia recordar, que se activaria mas adelante en mi cerebro
cuando las chicas comenzaron a formar parte de las cosas que me interesaban.

Siempre recordé sus palabras, aunque hasta hoy dejé que permaneciesen en el cajon de las
cosas que se podian ignorar. Hoy, mientras Nadia engancha la teta de su madre con soltura y
Malena sonrie mirandola embobada, me permito acordarme de mi padre.

Y lo perdono.

No sabia que necesitaba hacerlo, pero parece ser que si.

Lo perdono por no haber sabido querer a sus hijos.

Lo perdono por haberme hecho creer que el amor era una condena mas que una bendicion.

Lo perdono por no haber sido quien yo esperaba.

Porque hoy me doy cuenta de que mi padre solo fue un hombre triste, que vivio una vida que no
queria por miedo a buscar la felicidad que €l anhelaba, en la forma que hubiese sido.

Lo perdono porque hoy he encontrado yo esa plenitud en medio de dos nombres de mujer
cuando ya no esperaba que la vida me sorprendiese con nada.

—¢En qué piensas? —Me regocijo un poco por dentro al darme cuenta de que la cara de tonta
no se le borra a Mal cuando yo soy el objeto de su mirada.

—En que debo de ser realmente idiota para haberme pasado tres décadas pensando que el
amor no dura. No creo que jamas sea capaz de dejar de querer con toda el alma a esta
preciosidad. Ni a su madre tampoco.

—Yo también te quiero, Jorge.

—Lo sé.

Busco las palabras perfectas, las que le digan todo lo que siento ahora mismo, todo lo que ella
despierta en mi, lo que le agradezco que me haya salvado de una existencia a medio ser; y solo me
viene a la cabeza una cosa, una que de verdad quiero decirle, que me quema en los labios, porque
ella entendié mejor que yo que los dos nos enamoramos de la persona correcta, pero que nos
encontramos en el momento equivocado.

—~Gracias por haberme esperado.

Besar a Malena mientras sujeta en brazos a nuestra hija es éxtasis. Recuerdo las noches de
fiesta, de desfase, de drogas y colocones que te hacian volar, y me rio por dentro al pensar en lo
minasculo que me parece aquel estado de placidez comparado con este momento. Ellas dos
podrian hacer girar mi mundo solo a base de risas.

Ellas dos son amor para toda la vida.



Epilogo



Cuatro anos después

Un dia cualquiera

Raen

Mama est4 nerviosa. Y es que hoy podria parecer un dia cualquiera, pero no lo es.

Es la quinta vez que repasa con mi hermana lo que tiene que hacer cuando todos se marchen y
la pobre enana solo quiere ir a disfrutar del rato que le queda jugando con su tio Gabi.

Siempre que los observo pienso que ¢l es mas nifio que ella. Creo que el tio Marc también lo
piensa, aunque por cémo sonrie mientras los mira, estoy casi seguro de que es algo que le encanta.

Me hubiese gustado conocerlos. Parecen tan diferentes... Y, sin embargo, encajan, como lo
harian dos piezas con los bordes algo comidos y desgastados, ajustindose hasta formar una
imagen mas grande, permitiendo que se vean los huecos que dejo el tiempo.

El tio Teo suspira a mi lado cuando Marc empieza a botar a un ritmo répido y constante en
cuanto mi prima se despierta de golpe y rompe en llanto envuelta en los brazos de su padre. Le
recoloca el chupete que ella ha escupido y le canta bajito al oido. A mi me resulta comico ver a
ese grandullon arrullar con semejante mimo a un bebé que no llega al afio, pero mi tio solo alterna
la vista entre esa escena y la cadtica guerra de lanzamiento de bolas de papel que han iniciado
Nadia y Gabi. Y me doy cuenta de que parece feliz. Muy feliz.

Jorge no tarda demasiado en apuntarse a la guerra iniciada por su hija. Me gusta Jorge. No
hace llorar a mama, y a mi me gusta que mama no llore. Aun recuerdo los tiempos en que lo hacia
a menudo, las noches en que me llamaba en suefos, en las que me hablaba a diario. Odié aquellos
dias. Pero Jorge la hace reir, y también abraza a Nadia, casi tanto como mi hermana lo abraza a él.
Asi que si, me gusta Jorge. Y me gusta la sorpresa que quiere darle hoy mama, a pesar de que le
va a robar un poco de protagonismo a la enana en su cumpleafios.

Cuatro es una cifra importante, supongo.

Hana intenta por todos los medios que Nadia le preste atencion, y solo lo consigue cuando
Victor entra en escena. Creo que mi hermana estd un poco colada por €l, si es que a su edad se
puede estar colada por alguien. El caso es que cuando ¢l entra en escena, no existe mas mundo. A
Jorge se lo comen los demonios cuando Gabi se lo menciona para hacerlo rabiar.

—iTio Victor! —Me rio bajito al oirla pronunciar la «c» central con una diccidon absurdamente
marcada. Ha aprendido a decir bien su nombre hace muy poco y estd superorgullosa de si misma,
igual que yo.

Siempre se refiere a ¢l como tio Victor, de la misma manera que Hana siempre es para ella la
tia Hana. En mi cabeza a veces también los llamo asi, aunque no sé si tengo derecho. Yo no formé
parte de quienes son ellos ahora, de la familia algo extrafa pero increible que han creado. Sé que
no he visto a Hana llenar salas enteras en las firmas de sus libros, ni he celebrado con Victor su
ascenso en el trabajo de sus suefios, solo que... los siento un poco mios también. Puede que sea
porque Nadia me habla de ellos a menudo.

No estoy seguro de si mi hermana me ve. A veces tengo la impresion de que si, por como mira
fijamente de vez en cuando en mi direccidn, a pesar de estar siempre a un lado, procurando no



molestar, cuidando a mama en la distancia; en instantes como esos, Nadia se queda muy quieta y
abre los ojos cuando la saludo, sintiéndome tonto, casi convencido de que es imposible que me
sienta. Pero, entonces, sonrie. Y yo me permito dudar, porque esa duda calienta mi corazon
congelado para siempre en el tiempo. Asi que no s€ si mi hermana me ve, pero me gusta que, al
menos, hable tanto conmigo.

Mama y Jorge le revelaron quién soy yo hace ya un par de afios. Al principio le costd
entenderlo, pero después me normalizd, como normalizan los nifios cualquier cosa que te molestes
en explicarles, y, algunas noches, me cuenta su dia mientras mira al techo ya metida en la cama,
imaginando que ese hormigdn se abre ante sus ojos y la permite ver el cielo estrellado donde esta
segura de que vivo.

Yo la escucho cada vez, porque nunca ando lejos. Me gusta verlos a todos, riendo, creciendo,
queriéndose. Me fascina ver como las cicatrices que marcaron a cada uno se van cosiendo con los
meses, con los afos; con las caricias y los besos que se dedican entre si.

Son mas fuertes de lo que todos creen. Mama la que mas. Ella se rindi6 una vez, se cayo y
pensé que era mejor quedarse tendida en el suelo, aunque solo fuese para no hundirse mas
profundo. Pero sali6 de aquello. Luch6é por ser feliz. Marcod sus tiempos, establecid sus
necesidades, y se rode6 de personas buenas que la ayudaron a dar un paso tras otro.

Todo su camino la ha llevado hoy aqui, a esta noche, a esa pequefia caja que Nadia lleva con la
mayor de las ceremonias hasta el cuarto principal donde su padre lee medio recostado contra el
cabecero.

—Toma, papi. —Extiende sus manitas, juntas, en una ofrenda que exuda un halo de seriedad
que combina a la perfeccion con su cefo fruncido y su gesto de solemnidad—. Este es tu regalo.

—iPero bueno! Cielo, si la cumpleafiera eres ti. —Jorge se reincorpora y se sienta mas recto
para dejar un hueco a Nadia, que tarda apenas segundos en meterse bajo las sabanas con él.

—Son unos deberes de mama. Hemos estudiado mucho. Yo te doy la caja y ya ella te pregunta.

—¢Me pregunta?

Mama entra medio riéndose en la habitacion y se lanza a por su hija.

—Lo has hecho genial, mi vida. Ahora mejor sigo yo, como lo ensayamos, ;vale?

—;Si! Vamos, mama, vamos. Peglntale para que pueda ponerme mi vestido bonito.

Jorge las mira alternativamente sin comprender nada, a pesar de que desde fuera es mas que
obvio de lo que estan hablando las mujeres de su vida.

Las pulsaciones de mama se aceleran, las siento en mi estomago, alli donde viven todos mis
nervios acumulados, esos que no se iran hasta que sepa que esto va a salir bien, que mama va a
atreverse. Y que Jorge se va a atrever con ella.

—Hace cuatro afios te pedi hacer las cosas a mi manera. Quise tiempo y ti me lo diste, como
me das cualquier cosa de este mundo que crees que puede sacarme una sonrisa. —La voz le falla,
se le rompe en la ultima silaba, pero traga con fuerza la felicidad que se le acumula detras de los
ojos y sigue—. He pensado en esto desde hace meses. He escrito unos quince discursos diferentes.
Uno gracioso, otro muy lacrimogeno, habia uno bastante penoso, otro que no explicaba ni por
asomo lo que siento por ti, y uno mas en el que por poco te juraba sacrificios con sangre de
unicornio si me decias que si.

Los ojos de Jorge toman ese brillo de repente, el de la comprension. El de la ilusion.

—Mal...

Mi madre levanta una mano para pedirle un minuto y se seca las primeras lagrimas que han
rodado por sus mejillas, liberadoras y traidoras.

Nadia se pone de rodillas y gatea hasta mama, con cara angustiada, sin entender atin que no



todas las lagrimas son de tristeza ni todos los nervios son malos.

—En todas esas paginas, que acabaron rotas entre mucha frustracion por no saber explicarte lo
que me has dado en este tiempo, solo habia una verdad que se repetia una y otra y otra vez. Una
tan simple como un «te quiero» dicho desde las entrafias. Eso no cambia, Jorge, nunca ha
cambiado.

—Mal, si. Si. A lo que me preguntes hoy. A lo que me preguntes siempre. Si.

La risa de mi madre consigue que algo muy parecido a un latido vuelva a retumbarme en el
pecho. Solo ese sonido lo consigue siempre.

—Abre la caja, bobo.

El brillo del platino reluce a lo largo de la esfera encajada en la pequefia ranura centrada en la
almohadilla color marfil. Sus destellos encuentran reflejo en los rios que bafian las caras de mama
y de Jorge, dibujando arcoiris en sus miradas, como los que inundan el cielo después de las
peores tormentas.

—Casate conmigo.



Nota aclarativa de la autora

Si has llegado hasta aqui entiendo que ya has leido todo lo anterior a esta pagina. Si no es
asi... jjPara ahora mismo o te vas a spoilear todo el libro!!

Cuando comencé a imaginar el mundo de Malena, su historia y lo que le pas6 a Raen, busqué
mucha informacién en Internet para hacerme una idea de los afios de carcel que le habrian caido a
Wallace por lo que yo consideraba un crimen atroz.

Te aseguro que mi sorpresa fue mayascula cuando encontré hasta cinco casos, dos de ellos en
la misma ciudad donde entonces vivian madre e hijo, en los que el padre que habia dejado morir a
su nifio, solo, en la parte trasera de su coche mientras €l trabajaba, hacia recados o se tomaba unas
cafias, no habia pisado ninguna prision.

Decidi que tenian que ser casos raros, o incompletos, o cuya sentencia los medios de
comunicacion no hubiesen interpretado bien.

Pregunté a tres abogados diferentes. Uno de ellos ejerce en mi ciudad, Valladolid. Otra trabaja
hoy por hoy en Ledn. La tercera tiene su bufete en Sevilla. Los tres no se conocen, desarrollan su
trabajo en dos comunidades autonomas diferentes y estdn especializados en diferentes ramas del
derecho. Los tres me dijeron practicamente lo mismo, con ejemplos casi idénticos.

La conclusion a la que llegaban todos es que Wallace no estaria en la carcel. Nunca habria
tenido que ingresar en una. No es probable, siquiera, que el Fiscal hubiese pedido el maximo de
cuatro afios a los que podria haberse llegado a enfrentar, sino que se hubiese solicitado para ¢l
entre uno y dos afios de encierro, no llegando en ninglin caso a una condena que implicase prision.

La orden de alejamiento quedaria invalidada una vez celebrado el juicio por la muerte de Raen
o, como mucho, se podria mantener como medida cautelar hasta que saliese el caso por violencia
de género unos meses mas tarde; aunque es probable que ese asunto se diese por sobreseido sin
mayores consecuencias para Wallace que el tener antecedentes penales por tratarse de un empujon
aislado sin existencia de denuncias por violencia anteriores o posteriores.

Raen habria muerto porque su padre lo abandon6 en un coche a cuarenta grados de
temperatura, durante horas, para emborracharse, y Wallace seria un hombre libre.

He querido explicaros esto aqui por si lo veis algo tan surrealista como yo, por si os habéis
indignado tanto como yo, por si os habéis cabreado tanto como yo.

Solo eso.



Agradecimientos

(Sabéis esa sensacion de estar perdida incluso cuando eres ti quien traza el camino que
deberias seguir?

Ese sentimiento me inundd por completo a mitad de esta novela. Ha sido mas de un afio
viviendo a través de todos los personajes de la serie Somos Agua y queria que el final fuese
redondo. Lo deseaba tanto tanto que me perdi dando vueltas en circulo. Asi que mi primer y
enorme gracias esta vez va a ser para Altea Morgan y Neira, por estar ahi y trazar lineas rectas
que se convirtieron en camino a seguir para mi. Hablar con vosotras hizo que el final de Malena y
Jorge sea el que es. Sin vosotras, nada seria igual.

Otro gracias enorme y tan bonito como ella para Ana Draghia, por ser asi de linda, de dulce,
de loca. Por quererlos como los quieres y por la paciencia explicandome todas las comas que
sobraban en estas paginas.

No puedo olvidarme de May Boeken, que siempre esta al otro lado de mis audios para darme
animos, para retarme, para hacerme crecer.

In extremis llegaron todas las notas, los audios y lo bonito que ha traido consigo Abril
Camino. Todos mis «los» hablan de ti.

Malena y Jorge tenian cara en mi cabeza cuando empecé a escribirlos, pero Lorena Pacheco se
superd cuando le pedi, una vez mas, que las plasmase en papel para vosotros. No me cansaré de
decirte que eres arte, carifiet.

El gracias mas grande va para todas y todos los que habéis estado ahi desde que aparecid
Hana, cuando Gabi sigui6 explicandoos qué fue de €l, para quienes habéis querido llegar hasta
aqui para saber qué le pas6 a Malena y qué fue de todos ellos. No sabéis lo que me alegran los
dias vuestros mensajes. Sois enormes.

Y, por ultimo, como ya es tradicidn, gracias una vez mas a Miguel, por darme el espacio para
seguir ofreciendo voz a la gente de mi cabecita loca; por afiadir siempre plumas a mis alas; por
estar, por ser, por quedarte.



Sobre la autora

Me llamo Elsa Garcia y soy una vallisoletana que se enamor6 de los libros cuando descubrio,
en la casa del pueblo de su abuela, un monton de novelas viejas y bastante usadas de Los Cinco,
de Enid Blyton.

Devoré¢ durante afios todo lo que caia en mis manos y hace ya algo mas de dos afios me atrevi a
ponerle voz a una historia que llevaba dando vueltas por mi cabeza demasiado tiempo. Asi nacio
Jota y su peculiar familia, mi primera bilogia formada por Y yo a mi y por Y yo a nosotros.

Soy licenciada en Periodismo y me apasionan las letras en general, y la romantica y los
thrillers policiacos en particular.

Soy una fan confesa de Marvel y de Juego de Tronos (aunque seamos francos, la octava
temporada no se encuentra entre mis favoritas), ademas de una adicta al café y a los tacones,
aunque luego casi nunca me los pongo porque no me gusta nada que me duelan los pies.

Soy despistada, algo compulsiva, optimista por naturaleza y siempre considero que cualquiera
es una buena hora para cantar, bailar o escuchar musica.

Esta es mi quinta novela, y cierra una serie llamada Somos Agua. Malena ha sido la lluvia,
pero en Joder si te quise... puedes descubrir a Hana y su mar; y en Si no es contigo, no es
conoceras el hielo que a veces rodea a Marc. Estos tres libros han supuesto un auténtico reto para
mi, porque con ellos he salido de mi zona de confort para tocar temas como los desérdenes
alimenticios, las drogas o la depresion y el maltrato psicoldgico. He tratado de hacerlo con el
mayor de los respetos, toda la informacién que he podido conseguir y la firme conviccion de que
tratar asuntos tan delicados en novelas de ficcion es algo que se deberia hacer mas para
normalizar determinadas enfermedades mentales que tienen un estigma encima que no merecen.

Si te apetece saber un poco mas sobre mi y seguir mis siguientes historias, puedes buscarme en
las redes sociales. Me encontrards como elsa.garci en Twitter e Instagram, y como Elsa Garcia
Garcia en Facebook.

Y si te gusta este libro y quieres dejar un comentario en Amazon o GoodReads, te lo
agradeceré un monton.
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