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Para Susana y Lorena,
porque sin vosotras no seria diciembre.
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Sinopsis

Emi juré que no volveria.

Emi auin sufre al pensar en lo que ocurrid.

Emi no estd preparada para afrontar lo que dejo atras.

Y, sin embargo, Emi tiene en la mano un billete de avion.

Al otro lado del océano, Julien no ha superado el pasado.

Julien atin tiembla cuando escucha su nombre.

Julien no puede ni pensar en volver a tenerla cerca.

La hostilidad de €l es lo primero que Emi encuentra cuando pone un pie en la que fue su casa.
Por delante tiene pocos dias para averiguar a donde fueron a parar los recuerdos y también para
entender por qué su vida parece haberse escrito sobre algo que no pas6 como ella imaginaba.

Una pista de hielo que ya no brilla. Una ciudad que atin encierra sus pasos. Y un nuevo
diciembre para demostrarse que decir adidés no es sinénimo de olvido; que hay historias que se
congelan en la memoria, que por mucho que quieras huir siempre te atrapan. Y que, tal vez, la suya
sea una de ellas.



Prologo

Una Navidad arios atras...

Era diciembre. Faltaban diez dias para Navidad, pero la ciudad ya llevaba semanas iluminada.

Las fiestas siempre aparecian en Chicago salpicando de luces blancas los edificios, las farolas
y los arboles. Quiza tratando de que el frio glacial pasara desapercibido o que su intensidad
aumentara; nunca nadie lo ha sabido.

Millennium Park solia estar especialmente bonito en esa época del afio. Pero esa tarde, en la
que el termémetro marcaba tres grados bajo cero, parecia estarlo incluso mas.

O eso les parecia a ellos.

A ¢l y ella, que patinaban en la pista de hielo con el estomago lleno de ilusion.

El y ella, que sentian que cada terminacion nerviosa habia despertado por la presencia del otro.

El y ella, que jugaban a algo muy peligroso que hacen de vez en cuando aquellos que se aman:
imaginar como seria el futuro si la realidad no se impusiese.

El y ella, a los que se les agotaba el tiempo.

—Caminar por la playa en verano —habia empezado diciendo él.

—Pasear en las noches de primavera para ver las estrellas —sugirio ella.

—Ir al cine los domingos por la tarde.

—Recoger manzanas en otofo.

—Disfrazarnos en Halloween.

—Comer algodon de azicar en la feria.

—Maratén de peliculas de terror.

—Viajar y que me abraces cuando despegue el avion.

—Hacer el cambio de armario en cada estacion y reirnos de prendas pasadas de moda.

—Tener un vestidor para que toda la ropa quepa en un mismo lugar.

—Decorar un hogar —acab¢ diciendo €l, y la voz casi se le extinguié en la noche.

Ambos se quedaron callados. Quizd porque la velocidad a la que patinaban les habia cortado
el aliento, quizd porque justo en ese momento se dieron cuenta de que sofiaban un imposible.

Que los dias se habian consumido.

Que habian quemado mas estrellas de las que los alumbrarian de ahi en adelante.

Que la vida real los estaba esperando unas pocas horas mas tarde.

—(Qué tengo que hacer? —pregunto ¢l de pronto, acercandose a ella, cogiéndola de las manos
y respirando su aliento.

—(Qué tienes que hacer para qué?

—Para que se haga realidad todo lo que imaginamos.

Ella se calld. Se mordi6 el labio y mird hacia arriba. El cielo de Chicago era oscuro. No habia
estrellas. Pero para ella estaba plagado de particulas de magia invisible.

(O no era el cielo? Tal vez... jera ¢1?



—No podemos hacer nada —susurro. Tenia el estomago encogido—. Mi vuelo sale en setenta
y dos horas. Se nos acaba el tiempo.

El respird hondo. ;Qué le pasaba? Nunca se habia sentido tan lleno y tan vacio al mismo
tiempo. Nunca se habia sentido tan cerca de nadie. Ella se habia convertido en hogar. En casa. En
ese lugar al que querria regresar siempre.

—¢Es una locura que con solo siete semanas sienta que te voy a querer para siempre? —Ile
preguntd.

—FEs una locura que con solo siete semanas sientas que te has enamorado de mi. —A ella, el
corazon le latia con fuerza. Siempre se habia considerado tan libre... ;Cémo, de pronto, se sentia
ligada a un lugar que no era suyo?

—(Es que t no me quieres todavia?

Ella desvio la mirada. Si veia la vulnerabilidad en los ojos de €l jamas conseguiria apartarse.

—Si contesto a eso no podré irme —dijo.

—(Por qué?

—Porque sentiria que me traiciono a mi misma.

Entonces ¢l lo supo. Y sonrid. Por supuesto que lo queria. Era imposible que €l estuviera tan
enamorado de ella y que ella no sintiera exactamente 1o mismo.

No era posible.

Pero fue justo ese sentimiento el que le arrugd las visceras, porque ;como iba a perderla?

Ella era lo que siempre habia buscado; lo que no sabia que queria.

Era suefios, noches enredados, seguridad; era sentirse comprendido, era alguien que se
asomaba a su interior y no se asustaba por los huecos, sino que buscaba llenarlos con esas partes
que le entregaba de su alma.

Ella era la chica de su vida.

Y no podia perderla.

—Césate conmigo —Ile pidid, con el corazon de pronto en la boca.

—(Casarnos? —FEI pulso de ella enloquecid. Lo sentia en todas partes. Creyo que perderia el
equilibrio—. Estés loco.

—No. S¢é que con veintiun afios no puedo darte muchas cosas, pero puedo comprarnos tiempo.

—Pero... ;donde viviriamos?

—En la casa que mi familia tiene en las afueras. Podriamos arreglarla —dijo sin dudar.

—¢Y de qué viviriamos?

—Somos jovenes. Podemos buscar trabajo.

—Yo no tengo papeles para trabajar —le recordo.

—Si te conviertes en mi esposa los tendrias.

Ella parpadeo. ;Iba en serio? Oh, si. Iba en serio. Lo veia en sus ojos; en la manera en la que
se habia curvado su boca.

—Estas loco. —Le faltaba el aire.

—Di que si —Ile suplicd €l—. Prometo que construiremos una buena vida; prometo que ti
seras mi vida.

Ella quiso llorar. Era él. Lo sabia. El era su ¢él. Lo que siempre pens6 que guardaba la vida.
Alguien que la hiciera sentir especial tal cual era. Alguien a quien ella admirara por los detalles
mas sencillos. Alguien con quien se veia pasando el resto de su vida, porque siempre habria un
matiz que descubrir, una carcajada por robarle, un anhelo que confesarle...

Era ¢€l. Y dejarlo ahora significaba perderlo para siempre.

Entonces sonri6 para ella. Lo mir6 a los ojos.



Empezaba a notar las lagrimas deslizandose por su garganta cuando cogio aire para decir:
—Si.



1 de diciembre

Una Navidad justo ahora...

El teléfono echa humo.

Esta en la mesa del comedor, pitando, brillando, agotando su bateria mientras yo lo ignoro.

S¢é lo que hay dentro. Conozco la insistencia de Carrie. S€ que no parara hasta que le dé una
respuesta afirmativa.

Miro por la ventana, que me devuelve el sonido relajado de las palmeras moviéndose. El sol
se esta extinguiendo en el cielo de Tenerife y el frio se anuncia con fuerza mientras la ciudad
empieza a salpicarse de luces de todos los colores.

La Navidad, un aiio mas, esta cerca.

Cuando por fin me decido a coger el teléfono, no lo hago para abrir la aplicacion de
WhatsApp, sino para llamar a mi mejor amiga.

Contesta al segundo tono.

—iPor fin! Un adulto con el que intercambiar un par de frases coherentes. —De fondo, en casa
de Paula, se escuchan vocecitas infantiles.

—No tengo claro que sea muy adulta ahora mismo, estoy teniendo una regresiéon a los
diecinueve afios —reconozco.

—AM, ya. Carrie sigue insistiendo, ;no?

Suspiro.

—Dice que me paga los vuelos. Que hara lo que sea. Pero que tengo que estar.

—Es que tienes que estar, Emi. Es tu amiga. Y le debes mucho.

—Lo sé, pero..

Hace una exhalacion que distorsiona durante unos segundos la claridad del sonido al otro lado
del teléfono. No puedo verla, pero imagino el gesto de impaciencia que se dibuja en el rostro de
Paula cuando me interrumpe:

—A ver, chiqui, /cuantos afios han pasado?

—Ocho.

—Y qué es lo peor que puede ocurrir?

—Ya lo sabes —contesto.

Escucho a través de la linea como mi amiga baja un poco el volumen de la television. Sus
hijos, de tres y cinco afos, se quejan. Pero ella los manda callar con lo que imagino que serd una
de sus miradas letales.

—Vale. —Vuelve conmigo—. A ver, jcuantos dias serian?

—Una semana.

—Y por qué crees que no eres capaz de soportarlo?

Recapacito unos segundos. La distancia, dicen, hace el olvido. Y el tiempo. Y yo he tenido
ocho afios y miles de kilémetros a mi favor.



Pero a veces no son suficientes.

—Supongo que si seria capaz. Pero va a ser raro. Y dificil.

—Dificil va a ser soportarte si te pierdes uno de los dias mas importantes de la vida de tu
amiga. Y mas cuando ya te perdiste su boda en su momento. Te vas a arrepentir, chiquitina. Lo sé
yo. Y lo sabes tu.

Cierro los ojos un segundo, recapacitando.

Odio que tenga razon.

&

Después de mi breve conversacion con Paula, me pongo a ver la tele. En las noticias no dejan de
anunciar el tipico encendido del arbol de Navidad del Rockefeller Center en la ciudad de Nueva
York, que tendra lugar esta noche.

Es un hecho que la que fuera mi época del afo favorita esta cerca. Ya esta en las calles. En los
anuncios. En el catalogo de peliculas de Netflix.

En los recuerdos.

Fue el escenario de lo mejor y lo peor que me ha pasado en la vida.

Y parece que la historia estd condenada a repetirse.

Son las diez de la noche cuando me hago el animo de coger mi movil. Estad plagado de
notificaciones de grupos de WhatsApp —mis compaieros de trabajo, mis primos, el grupo con las
chicas—, pero las ignoro todas y abro directamente el chat con Carrie.

Hay un montdn de mensajes pidiéndome lo mismo de un millén de maneras distintas.

También hay un audio.

Le doy a reproducir.

Y su marcado acento americano lo llena todo:

—Hola. Han pasado dos dias y no sé nada de ti. No sé si eres consciente de que este es el
proyecto de mi vida. Por el que me he dejado el culo durante anos. Nena..., jque vamos a
hacerle la competencia al jodido Drake! Del bebé que Illevo dentro ni te hablo, aunque es un
hecho que me gustaria hacerme una foto contigo pareciendo una ballena. A gastos pagados,
Emi, por el amor de Dios. Si dices que no, acabaré contigo.

La voz de mi amiga suena desenfadada en su mensaje, pero sé perfectamente que esto es
importante para ella.

Miro la hora y calculo que en Chicago seran las cuatro de la tarde. Desconozco las rutinas de
Carrie, pero aun asi me arriesgo a hacer una videollamada.

En pocos segundos tengo su imagen reflejada en la pantalla de mi movil.

—Ey, t0, pequeiia traidora —me dice.

—~Carrie... —lloriqueo—. No me hagas sentir mal.

—FEscuchame, Emanuelle Vela, si no estas en siete dias montada en un aviéon de American
Airlines trayendo tu culito islefio a la inauguracion de mi hotel, olvidate de que existo.

—Es un momento muy complicado para mi.

—Me dijiste que te quedaban vacaciones de este afio. Y que pensabas cogerlas en enero.

—Si. Pero es que no es solo eso, es que estoy arruinada.

—GQastos pagados, Emi. ;Tan oxidado esté tu inglés que no sabes lo que significa?

—NMe sabria fatal que gastaras tanto dinero en mi.

—No seas ridicula, por favor te lo pido. No es un gasto. Es una inversién en mi felicidad. Te
necesito ese dia a mi lado. —La pantalla me devuelve la imagen de Carrie sentdndose en un sofa
negro de cuero. Se nota lo avanzado que esta su estado, puesto que se mueve con bastante torpeza



—. Aunque ya s¢ la respuesta, necesito oirtelo decir. Es por ¢l, ;verdad?

Uf. EL

—Sale... ;con alguien?

—No. Hace un par de semanas que lo dejé con la tltima princesita que llevaba del brazo. Me
consta que vendra solo al evento.

—¢Estd muy involucrado en los preparativos?

—Por la cuenta que le trae, si, lo esta.

—0O sea, que me cruzaria con ¢l a menudo, ;no?

—Si, pero ;donde estd el drama? Han pasado siglos. Ambos tenéis una vida en lugares
opuestos del planeta. Por separado sois bastante razonables. No tiene por qué haber problema.

—(Esta tan guapo como parece en las fotos?

—Qué fotos?

—Las que decides subir a Facebook cada fin de semana.

—Ah. —Se rie—. Te las estudias, ;no?

—No exactamente. Las paso por encima —miento—. Pero no me has contestado.

—Ay, nena, siento decirtelo, pero si. Sigue igual de guapo. Tu exmarido es un bombon.

Cierro los 0jos y los recuerdos son como un fogonazo en mi cerebro. Surisa. La cicatriz de su
labio inferior que disimulaba con la barba. Su pelo casi rubio. Su ojos azules. Su aspecto de chico
malo.

Lo mucho que nos queriamos...

Verlo puede ser una locura.

Pero perderme un acontecimiento asi por evitar encontrarme con ¢l seria un gesto de
inmadurez de cuyo arrepentimiento no podria recuperarme.

—Esta bien, Carrie. En el caso de que aceptara... ;qué datos necesitarias?



2 de diciembre

—FEmanuelle, cherie... ;Vas a volar a Chicago aunque juraste que no volverias?

—Si, mama4, es la inauguracion del hotel de Carrie. No puedo perdérmelo.

Mama da una ultima calada a su cigarrillo antes de apagarlo en una papelera de la avenida del
centro por la que estamos paseando. Ya hay luces por todas partes. La llegada de la Navidad
empieza a convertirse en un hecho en cuanto la fachada del Corte Inglés se ilumina.

Se suponia que esta seria una tarde de compras tranquila. Tenia que contarle a mama que en mi
bandeja de entrada tenia un correo electronico con el nimero de localizador de mi vuelo con
destino Chicago. Pero me lleva loca. Ya hemos entrado como a siete tiendas distintas.

—No, hija, si a mi me da igual que vayas. No te tienes que justificar. Es solo... Crei que te
doleria verlo. Porque vas a verlo, ;no?

—Supongo.

—Ay, los maridos siempre son criptonita, Emanuelle, t hazme caso a mi.

—Julien no es mi marido. Es mi exmarido. Y no es mi criptonita.

—Venga, por favor. Que te conozco. Te pirraste por ¢l a los diecinueve y aun te tiembla la voz
si dices su nombre con ventiocho. —Me mira de reojo con su amplia sonrisa de dientes blancos
—: Crip-to-ni-ta.

Entramos en Tezenis porque estoy recopilando camisetas interiores de abrigo. El frio de
Chicago en diciembre no es el mismo que aqui, en Tenerife.

También quiero ver algunas bragas monas por si...

Yo qué sé. Por si acaso.

Veo que mi madre se dirige a la parte de lenceria. Ya estd todo decorado con motivos
navidefios. El consumismo en las grandes superficies es aun mas evidente en esta época del afo.

Observo con un poco de distancia como mama empieza a mirar el precio de algunos saltos de
cama bastante sugerentes.

No es que me sorprenda, Larisse, mi madre, es una mujer de cuarenta y seis afios que lleva
nueve divorciada. Entiendo que, de vez en cuando, quiera verse sexi.

—Emi, hija, ;jpuedes venir? —La escucho llamarme justo cuando estoy mirando calcetines de
lana.

—Dime, mama.

—A ver —comienza a decir cuando llego a su lado—, ;t cual ves mejor, rojo o negro?

—Supongo que rojo. —Evalto ambos conjuntos de lenceria con la mirada.

—S1? (Seguro? Es que el negro dicen que te hace parecer mas delgada. Y yo con esto de la
menopausia precoz estoy echando tripita.

—Vale, pues negro.

—Pero es que el rojo lleva push-up. Y no me viene mal una ayuda extra para que estos
pechitos, que te dieron de mamar, parezcan los de una treintafiera.

—Mama —la corto—. Me encanta que seas tan moderna. Siempre me ha encantado. Gracias a
ti soy como soy. Pero prefiero no pensar en tus pechitos desafiando a la gravedad.



—Ay, Emanuelle, hija, como eres...

—En fin. Woy a coger otro par. —Le ensefio los calcetines que llevo en la mano y empiezo a
alejarme.

—iEmi, no olvides pasarte por los tangas! Hay una oferta de dos por uno.

&

Salimos de la tienda quince minutos después. Mi madre ha comprado mas que yo y ha hecho
levantar una ceja de confusion a la cajera: ella ha gastado unos cincuenta euros en lenceria y yo
solo he cogido un par de bragas; el resto lo he invertido en camisetas interiores y calcetines de
nifia de doce afos.

—Me lo vas a contar? —le pregunto.

Ahora estamos en una cafeteria. Ella ha sido la que ha insistido en invitarme a un batido con
cupcakes de colores.

Aqui la decoracion navidefia también esta en auge. Hay luces, espumillon y un pequeiio arbol
de Navidad montado al fondo.

Miro a mi madre. Sé que esconde algo. Siempre que lo hace se toquetea su largo pelo moreno.

—El qué?

—Pues, para empezar, por qué no paras de mirar el movil. Y para continuar por qué me invitas
a ingerir calorias a las siete de la tarde y ta te limitas a pedirte un t& con limén. Por no hablar del
tema de los picardias que te has comprado...

—Ay, Emi, ti siempre pensando mal...

Me rio. Yo nunca pienso mal. Me da exactamente igual lo que haga mi madre con su tiempo
libre. Pero cuando sé que oculta cosas me pongo alerta. Mi madre ha hecho muchas tonterias en
los Ultimos nueve afios.

—Ya. Venga. Dispara.

El camarero deja nuestras bebidas en ese momento. Nos sonrie. No sé€ si a mi madre o a mi en
especial. Creo que es un hecho que podriamos pasar por hermanas.

—Vale. —Empieza a remover la bolsita de t€ en la taza mientras trata de camuflar una sonrisa
—. Me estoy viendo con alguien.

—Lo sabia. ;Alguien especial?

—Si. Sin duda es especial.

—Llevais mucho tiempo quedando?

—Pues... no sabria decirte. Mas del que parece, supongo. Al principio eran encuentros sin
importancia. Pero me da la impresion de que se esta convirtiendo en algo serio.

—¢Y como es?

—Ay, Emi, no me preguntes mas. Queremos ir con cuidado. A esta edad es lo mas sensato. Ya
no somos nifios. Te lo contaré cuando sea el momento.

Cuando quiere, mi madre es muy dramatica. Y misteriosa.

Misteriosa también.

&

—Ten cuidado, Emanuelle, por favor.

—(Cuidado con qué, papa?

—No sé. Los americanos no son de fiar. Y la Gltima vez que pusiste un pie en ese pais
decidiste quedarte alli.



—Tenia diecinueve afios. Quiero pensar que he madurado desde entonces.

—Si, ya... Pero eres hija de tu madre. Y os conozco a las dos: sois demasiado libres. E
irreflexivas cuando os lo proponéis.

Pongo los ojos en blanco, aunque papa no puede verme al otro lado del teléfono.

—1Lo dices como si fueras el mas centrado de los tres. Te recuerdo que dejar embarazada a
una menor cuando tenias veinte afios es la primera de la larga lista de cagaditas del sefor Vela.

—No me hables asi, que soy tu padre.

Me rio. Mi padre no puede ponerse serio conmigo ni intentandolo.

—Tranquilo, papa. ;{Crees que con Trump en el poder voy a hacer uso de mi permiso de
residencia?

—Espero que no.

—Th estate tranquilo, ;vale? Iremos hablando.

—Vale, pero prométeme que llevaras cuidado con ese exmarido tuyo. Los maridos y las
mujeres siempre son criptonita.

—Ay, Dios. Hablas como mama.

—Por fin sale algo coherente de la boca de esa mujer. —Sé que lo dice curvando los labios,
aunque no pueda verlo. Mama siempre fue su punto débil.

—Hablamos pronto, papa. Cuidate, ;de acuerdo?

—Eso tendria que decirtelo yo.

—Ya me lo has dicho.

Y, sonriéndole al teléfono por Gltima vez, cuelgo.



7 de diciembre

—¢Lo llevas todo? ;Pasaporte, papeleo, el ESTA, tu antiguo permiso de residencia...?

—Si.

—Genial. Ya sabes como son los americanos. ;|Has cogido algin libro para el avion?

—Si.

—Y has activado el roaming?

—También.

—Vale. ;Me avisas cuando hayas embarcado en Madrid?

Pongo los ojos en blanco ante las mualtiples preguntas de Paula.

Hoy es el dia. Estamos en el aeropuerto diciéndonos adids antes de que cumpla mi promesa de
cruzar el charco para darle todo mi apoyo a Carrie.

A nuestro alrededor hay muchas familias y parejas despidiéndose. Algunos se van de puente.
Otros aprovechan para irse a pasar las navidades a otra parte del mundo. Y unos pocos, como yo,
van camino de reencontrarse con su pasado.

—Si hubiera venido con mi madre el proceso de despedida habria sido mas sencillo —
bromeo.

—Ay, es la oxitocina. Desde que tuve a Marcos tengo el sentido de proteccion demasiado
alerta.

—Qué es la oquitotina, mami? —pregunta el pequefio de cinco afios que, agarrado a la
pierna de sumadre, observa el arbol de Navidad gigante que han montado frente a los mostradores
de facturacion.

—Nada, carifio. —Paula le acaricia la cabecita—. Venga, decidle adids a la tita Emi, que se
va muy lejos.

—¢( Vas a volver, tita Emi? —Sus ojitos verdes, escondidos tras unas pequefias gafas redondas,
me miran con preocupacion.

—~Claro que voy a volver.

—No les prometas nada a los nifios, chiqui —interviene su madre.

—Pero es que voy a volver.

—Yo no pondria la mano en el fuego, que lo sepas.

Me despido de todos. A Javi, la pareja de Paula, ya le he dicho adiés en el coche. El ha
conducido hasta aqui y se ha quedado dando vueltas para evitar meterse en el parking.

Le doy muchos besitos a Marcos y le pido que me mande mil fotos de la funcion de Navidad,
que este afio voy a perderme.

Después abrazo al pequefio Santi, que no parece estar enterandose demasiado de lo que
ocurre.

—Recuerda traerme bragas si vas a Victoria’s Secret —me dice mi mejor amiga.

—Ser4 el objetivo principal de mi viaje.

—Y ten cuidado, Emi.

—Por qué todo el mundo me dice que tenga cuidado? Voy a la inauguracion del hotel en



Chicago, no a un simulacro en Texas de indios y vaqueros.

—T ya sabes por qué te lo digo. —Me mira muy seria—. Si dejas que te toque estaras
perdida. Tenlo presente.

—Si, vale.

—Pésalo bien, chiqui. Te esperamos.

—Adios.

#

El vuelo Tenerife-Madrid es tranquilo.

El trayecto que me saca del pais para llevarme al pasado no lo es tanto.

Y no es culpa de las turbulencias.

Ni tampoco del hombre que, sentado a mi lado, intenta ligar conmigo durante buena parte de
las horas que pasamos aqui dentro.

Son los recuerdos.

La incertidumbre por saber qué diferencias habra dibujado el tiempo en él.

La expectativa sobre cudl sera su reaccion.

Y mis ganas por probarme a mi misma, por saber si sabré mostrarme madura, elegante, si
conseguiré mantener mis impulsos a buen recaudo...

La espera.

&

No me hace falta salir del aeropuerto para saber que estoy en la que un dia crei que seria para
siempre mi casa.

Hay millones de diferencias con Espaia.

Los americanos lo hacen todo a lo grande.

Hay mas gente. Mas tiendas. Mas luces. Mas decoracion navidefia. Mas musica tipica de la
€poca sonando por los altavoces. Mas seguridad. Mas colas para el control de pasaportes.

Tardo aproximadamente una hora en conseguir mi maleta.

Cuando la tengo, la subo a un carrito y empujo por toda la terminal de llegadas hasta que
atravieso una puerta doble de cristal, donde decenas de personas esperan con carteles en la mano
para ver aparecer a sus seres queridos.

Tardo algo asi como sesenta segundos en localizar a Carrie.

Lleva una pancarta en la que luce mi nombre pintado de muchos colores.

Pero no es eso lo que llama mi atencién. Es su barriga prominente escondida tras un abrigo de
paio negro. Es su expresion de felicidad al verme llegar.

Ahora mismo hace dos afos que no nos vemos. La ultima vez fue en una escapada que ella y su
marido hicieron a Ibiza para conocer la isla y encontrarse conmigo.

Es fécil catalogar las diferencias incluso desde esta distancia. Pelo mas corto. Ojos mas
vivos. Sonrisa mas radiante.

—Emi... —empieza a decir cuando estoy cerca.

Corro hacia ella. La abrazo.

Carrie. La razon por la que he roto la promesa de no volver a pisar Chicago. La que fue
hermana, amiga, mi roca en los peores momentos que vivi aqui.

La tnica por la que recorreria medio mundo aunque el solo planteamiento sea una mala idea.

—Dios, estas enorme. —Me separo, sonriendo para mirarla.



—iLo sé! Y atin me quedan diez semanas. No sé¢ como voy a acabar. Ya llevo ocho kilos de
mas, ;sabes? Mi ginecologo dice...

Se pone a parlotear durante minutos de todas los detalles de su periodo de gestacion. Lo que
pesa la nifia, lo que mide, las pruebas que le han hecho, sus rutinas...

Yo la escucho, pero soy incapaz de ignorar lo que me ocurre por dentro. El estar aqui. La
manera en la que la gente habla, con ese acento tan marcado que parece que estén cantando. Las
prisas. La multiculturalidad. La gente tomando café mientras camina.

—¢Emi? ;Emi? ;Me estas escuchando?

—Si.

—Qué pasa? —Intenta leerme la mente, frunciendo el cefio.

—No, nada, intento asimilar que estoy aqui después de ocho afios.

—Tranquila, que te he preparado una terapia de choque que haréd que lo asumas rapidamente.

Me detengo con el carrito para observarla. Veo que se muerde el labio y como sus ojos me
miran con reserva.

—(Qué se supone que significa eso? —Ie pregunto.

—Pues... Que Freddie no podia traerme, y...

—Y...? (Vamos a tu casa en taxi?

—No exactamente. He pedido un favor...

—Un favor a quién?

—A un amigo...

Y, de pronto, lo sé¢. Sumirada culpable la delata. Y a mi el pulso se me acelera en la garganta.

—No...

—Lo siento, nena. Pero bueno, tarde o temprano tenia que pasar. Esto va a ser como quitarse
una tirita. Tan rapido que no te dara tiempo a procesar el dolor.

—(Es que estas loca? ;Como se te ocurre traerlo hasta aqui? jQue acabo de llegar! jEstoy
hecha un asco! Joder, esto ha sido una mala idea.

(Ver a mi exmarido? ;Hoy? ;Ahora? ;Sin haber pasado por la ducha, sin haber estudiado mi
pose de mujer segura de si misma? Que lo soy, no digo que no, pero en este momento me siento
demasiado descolocada como para mirarlo a la cara y poder mantenerme impasible.

—Emi —dice mi amiga—. Emi, reldjate.

—(Que me relaje? Estoy que echo humo. jYo te mato!

—No puedes hablarle asi a una embarazada. —Dibuja un pucherito—. Nena, que esto es por
tu bien.

—Tendrias que haberme avisado.

—Para qué? ;Para que te tiraras todo el vuelo comiéndote la cabeza o para que a ultima hora
decidieras no subirte al avién?

—Pero, Carrie, es que...

Su movil empieza a sonar de pronto. Es un tono clasico, como de teléfono analdgico de los
aflos noventa.

Ve el nombre de quien llama y su expresion culpable se intensifica.

—Enseguida vamos, cielo —dice.

—No, mi amiga solo viene con una maleta. No necesitamos ayuda.

—Estamos enfrente del Dunkin Donuts.



—(Ah, si? Bueno, vale. Te esperamos aqui.

Cuelga el teléfono y lo mete en su bolso gigante de Carolina Herrera.

Después me mira con una sonrisa muy poco inocente.

—Carrie... —empiezo a decir. Tengo un mal presentimiento.

—Si?

—¢En serio a ¢l le ha parecido bien venir a recogerme?

—Ah, si, sobre eso...

No le da tiempo a explicarme nada. Tampoco hace falta, porque la expresion de mi exmarido
cuando me ve parada junto a nuestra amiga apenas un minuto después habla por si sola.

Se queda petrificado. Quieto. Completamente palido. Perdido.

Eso durante los primeros diez segundos. Después su expresion se desfigura. De la
estupefaccion al horror y de ahi a la comprension.

Cierra los 0jos.

Yo aprovecho para mirarlo. Me arrepiento de hacerlo tan directamente casi al instante, porque
es complicado asimilar que estemos tan cerca después de ocho afos.

El estdbmago me da un vuelco.

Dirijo la vista al fondo de la terminal en el mismo momento en el que ¢l abre la boca y su voz
ronca lo llena todo.

—Me cago en la puta, Carrie, me la has jugado —dice.

—Cielo, tranquilo, lo he hecho por tu bien.

—Dijiste que no iba a venir.

—:Como? —intervengo yo, mirandolos de nuevo a uno y otro—. (El no sabia que veniais a
recogerme a mi?

Sus ojos se me clavan como dos pufiales. Algo se retuerce dentro de mi.

—(Recogerte? Es lo tltimo que se me pasé por la cabeza porque Carrie dijo que no vendrias
a la inauguracion.

Miro a mi amiga con reprobacién durante un par de segundos. Después vuelvo a mirar a mi
exmarido y tomo la decision de dirigirme a €l por primera vez en toda una vida.

—Y ta... te lo creiste?

El me observa unos segundos. Al principio con intensidad, seguidamente con indiferencia. Y
con algo un poco mas dafiino.

—Qué motivos tenia para no hacerlo? Ni siquiera tuviste el valor de venir a su boda.

Eso me escuece. Me escuece mas de lo que estoy dispuesta a admitir.

—Tuve mis razones para tomar esa decision.

—No te estoy pidiendo explicaciones. Me importa una mierda el motivo que te llevo a
perderte la boda de alguien que fue importante en tu vida. Aunque tampoco me sorprende. Tu no
eres leal ni a tu sombra.

—Jules, por favor, no empieces.

—No, Carrie, que diga lo que tenga que decir —digo—. Al parecer el orgullo sigue figurando
entre sus principales virtudes.

—Qué sabras tu.

—iOye! Ya basta. Los dos. No me hagais quedar como una idiota. Todo el mundo dijo que
juntaros era una mala idea, pero yo crei que sabriais comportaros.

—Es que es una mala idea —dice ¢él.

—En eso estoy de acuerdo —anado yo.

—Vale. Sé que ahora mismo me odidis, pero también sé que me queréis, asi que os pido que



me perdonéis esta encerrona y que intentéis llevaros bien los proximos siete dias.

—Siete?

—Julien, basta.

Y ¢l se calla. Asi, sin mas. Solo hace falta una mirada letal de Carrie. Julien siempre la ha
respetado. Es la hija de una prima de su madre, por lo que se han criado juntos y desde que era
pequetio ha sido como una hermana mayor para ¢l. La adora. Besa el suelo que pisa. Por eso ella
se ha visto con el suficiente margen como para organizar nuestro reencuentro, a sabiendas de cual
seria su reaccion.

El parece enfadado. ;Por mi presencia aqui? ;jPor no ser capaz de manejar su reaccion al
verme? No lo sé.

El caso es que empieza a andar directo hacia el exterior. Yo sigo empujando el carrito y Carrie
me recomienda que me abrigue.

—EI frio de Chicago sigue siendo infernal. No sé si lo recuerdas.

Lo recuerdo. O eso pensaba hasta que abandonamos la terminal y ponemos un pie en la calle.

Me ajusto el gorro de lana y la bufanda. Hay hielo en el aire, cortando la piel. No nieva, pero
estoy segura de que estamos bajo cero.

—No tengo todo el dia —nos grita Julien a Carrie y a mi. Veo como aprieta el botén de un
mando y cémo al instante un coche se enciende.

—Relajate, fiera —dice mi amiga—. La nifia viene con un jodido trailer como equipaje.

—Para qué? ;No son solo siete dias?

Me paro a su lado con el carrito y hago un esfuerzo para bajar la maleta. El ni se inmuta.
Menos aun se ofrece a ayudarme.

—(Puedes abrirme el maletero, por favor? —Ile pido con expresion circunspecta.

El me mira. Me mira como si no estuviéramos hablando el mismo idioma, pero si lo hacemos.
Por la falta de costumbre de hablar en inglés se me traban algunas palabras, pero sé que me
entiende.

Julien suspira con fuerza mientras levanta el capd y después coge mi maleta del asa. La deja
en el hueco del maletero y vuelve a cerrar.

Yo me quedo quieta, en silencio, mientras escucho que Carrie se mete en el coche.

Entonces lo miro. Lo miro a la cara por primera vez en los ultimos quince minutos; en los
ultimos ocho afios.

Lo miro y Julien me mira a mi.

Nuestros 0jos juegan a buscar las sefiales del paso del tiempo en el rostro del otro. Lo
hacemos durante segundos enteros. Hasta que €l aparta la mirada, incoémodo.

—No pretenderas que lleve también eso a su sitio, ;verdad? —dice de repente.

Miro hacia donde sefiala su barbilla. El carrito que traia la maleta. Reacciono, separandome
de él.

—No, claro. Enseguida vengo.

Y camino, empujandolo hacia el lugar al que debo devolverlo.

*

El trayecto a casa de Carrie es incomodo. Basicamente es ella la que habla. Julien mira al frente,
atento a la carretera, aunque en ocasiones me parezca encontrar su mirada buscandome a través
del espejo retrovisor.

—Entonces, nena, /el trabajo bien? —se interesa mi amiga.

—Si, muy bien. Aunque esta época es especialmente dura.



—¢Por que?

—Separar a nifios de sus padres cuando se acerca la Navidad... es complicado.

—Claro, cielo, tiene que ser muy dificil. —Carrie se gira hacia su izquierda y pone la mano en
el brazo de mi exmarido para llamar su atencion—. Julien, jsabias que Emi es trabajadora social?

—(Por qué iba a saberlo? ;Acaso sabe ella a qué me dedico yo?

—Eh. .., supongo que no.

—Pues ya esta.

No puedo verla, pero de alguna manera sé que Carrie estd reprimiendo una mueca.

—Tranquilo, Jules, solo estoy buscando un tema de conversacion neutral —le dice en tono
conciliador.

—Pues haber hecho una lista si planeabas meterme en un coche con ella.

Carrie se calla. Mira hacia fuera, donde la carretera de Chicago estd siendo engullida por la
oscuridad. Son las ocho de la tarde. Practicamente noche cerrada.

La hostilidad de Julien es palpable. Supongo que es de esperar. Posiblemente me guarde
rencor por como acab6 todo. Por las decisiones que tomé. Por el hecho de haber abandonado el
que fue mi hogar.

Pero ;y ¢1? El no peled. No me busco. No hizo nada por salvarnos. Yo también tengo derecho
a sacar las ufas.

Pero no lo hago. No lo hago porque he tenido unos dias para entrenarme. Para meditar bien la
decision de venir hasta aqui.

No lo hago por Carrie, que no se merece que la pongamos en la tesitura de sentirse incomoda
estando sola con los dos.

—Mafiana hay una cena —dice de pronto mi amiga.

—Una cena de qué? —contesta Julien—. No me habias dicho nada.

—Algo informal. En mi casa. Como una especie de cena de ensayo antes del gran dia.

—¢ Va mucha gente?

—No. Solo los de siempre.

—Ya. Los de siempre.

Sin mas, Julien vuelve a enfurrunarse.

Quiero pensar que act@ia asi porque esta descolocado; porque no esperaba volver a verme
nunca mas en su vida y, de pronto, aparezco en su territorio.

Pienso que es la realidad, soplando entre sus recuerdos, desenterrando esos primeros instantes
que compartimos; la manera en que conseguimos llegar al otro con solo unas miradas.

Apoyo la cabeza en el asiento del coche y cierro los ojos. Para mi cuerpo son mas de las tres
de la madrugada, por lo que empiezo a notar los primeros efectos del jer-lag.

Relajo un poco la mente aprovechando que el silencio ha llenado el coche, y entonces los veo.
Los siento.

A ese Julien y esa Emi que se cruzaron una vez hace nueve afios.

A los culpables de todo lo que nos pas6 después.

Y lo felices que consiguieron ser.

Todo empezo en un autobus.

Era noviembre y hacia solo una semana que habia llegado a Chicago para realizar un curso
intensivo de inglés.

Por mi visado de turista, tenia pensado estar unicamente un par de meses. La idea era



volver a casa por Navidad, aunque, teniendo en cuenta como estaban las cosas por allli,
cualquier alternativa era bienvenida.

—Quisiera comprar un billete —dije cuando llegué a la estacion de autobuses de Chicago.

—Adonde desea viajar?

—A San Luis.

Mi idea era pasar el fin de semana en casa de Maddie, una chica que habia conocido el
verano anterior en mi viaje de interrail por Europa. Pensaba que no volveria a verla nunca
mas, pero la vida, a veces, te da sorpresas.

Tomeé asiento en el siguiente autobus que salia hacia alli. Era un vehiculo de dos plantas
cuyos asientos, sin duda, habian conocido tiempos mejores.

Viajaba con esa mochila destartalada que me acomparniaba a todas partes, con un iPod que
habia heredado de mi primo Felipe y con aquella locura mia por ver mundo. La Emi de
diecinueve anos era asi: libre, con ganas de moverse, buscandose la vida, sobreviviendo al
encuentro de su camino.

No reparé en el chico que habia sentado justo al lado de mi asiento. Llevaba una gorra
tapandole la totalidad de la cara y, salvo que se movia constantemente tratando de encontrar la
postura adecuada, no me fijé en nada mas.

El viaje a San Luis duraba cinco horas.

Tardé aproximadamente dos en hablar con él.

—/Qué escuchas? —me pregunto de pronto, en algun punto entre Illlinois y Missouri. Con la
cabeza senialaba mis auriculares.

—/:Me dices a mi?

—Creo que eres la unica persona por debajo de los setenta arios con la que comunicarme,
asi que... si. Te hablo a ti.

Sonrio. Sonrio como siempre sospeché que sonreian los chicos americanos que se veian en
las peliculas.

—Estoy escuchando Aerosmith —dije.

—Eso me habia parecido. ;Me dejas ponerme uno?

Cogio con sus largos dedos el cable blanco de mis auriculares. Yo cedi.

—Fh..., si. Claro.

En ese momento sonaba Fly Away From Here, la que era mi cancion favorita del grupo.

Empecé a cantar la letra entre dientes y me di cuenta de que, a mi lado, el chico hacia lo
mismo.

Cuando acabo la cancion, nos miramos con vergiienza y nos sonreimos. Nunca me habia
pasado. Qué extrario fue compartir un momento complice con un completo desconocido.

—No eres de aqui —dijo de pronto, haciendo alusion a mi entonces patético acento.

—No. No lo soy.

—/Latina?

—Mas o menos. Soy de Esparia.

—Guau, Europa. Estas lejos de casa.

—Si.

—/Y qué te trae por aqui?

Pensé en contarle la realidad —que estaba huyendo del caos que era mi familia en esos
momentos— o la version oficial: que estaba siguiendo un plan.

—Necesitaba un cambio de aires —dije para evitar dar detalles—. Y perfeccionar mi inglés.

—Tu inglés es bastante bueno.



—Gracias.

—/Te estdas quedando en Chicago?

—Si.

—/Hasta cuando estaras por aqui?

—Mas o menos hasta mitad de diciembre. —Pasé a la siguiente cancion y aproveché para
bajar un poco el volumen de la musica. Después volvi a mirarlo—. ;Y tu? ;Vas a pasar el fin de
semana a San Luis? ;O estds de vuelta?

—Pues ni una cosa ni la otra. Voy a San Luis, no sé si por unos dias o quiza para siempre.

—/Yeso?

—Tengo una mision, aunque no sé si lograré llevarla a cabo —dijo con una sonrisa—. En
funcion de si lo consigo o no permaneceré alli mas o menos tiempo. Igual decido no volver
nunca.

Asenti.

Nada de esa situacion me parecia raro. A la Emi de diecinueve anios también le encantaba
conocer a diferentes tipos de gente sin opinar ni juzgar.

El resto del viaje lo pasamos hablando de todo. De musica, cine, el pasado.

Puede decirse que conectamos.

El era un par de aiios mayor que yo y acababa de dejar la universidad. Yo habia decidido no
empezarla porque desconocia qué especialidad iba a hacerme feliz. Me dedicaba a trabajar en
una tienda de ropa a media jornada y el resto del tiempo estudiaba inglés y participaba como
voluntaria en una asociacion para familias en riesgo de exclusion social.

Hablamos el resto del viaje de una manera liberadora, como solo lo haces con desconocidos,
mientras el paisaje iba mutando del sobreedificado Chicago hasta las pintorescas calles de San
Luis.

Nos despedimos horas después pensando que no volveriamos a vernos. Perteneciamos a
diferentes puntos del planeta. Ninguno teniamos un rumbo fijo en la vida. Coincidir habia sido
un capricho del destino que nos habia juntado para que las palabras del otro pusieran en
perspectiva algunas preguntas que nos haciamos.

Pero solo durante unas horas.

Por eso nos dijimos adios.

Un hasta nunca que lo englobaba todo salvo aquel corto espacio de tiempo que habiamos
compartido.

Por eso, cuando volvi a subirme al autobus un par de dias después, lo ultimo que esperaba
era verlo a él.

Esa vez no me toco a su lado, pero me las arreglé con otro pasajero para acabar ocupando el
asiento de delante.

Dejé mis cosas y me giré, asomandome por encima del respaldo, para poder verlo de cara.

—cJulien? jHola! Soy yo, Emi. ;Me recuerdas?

Me miro a los ojos. Estaban rojos. La boca torcida. Y apestaba a cerveza.

—Hoy no tengo ganas de hablar —dijo sin mas. Apenas habia percibido un minimo de
reconocimiento en sus pupilas.

No sé por qué, pero me dolio su actitud. ;Es que él no contemplaba que la vida nos estaba
dando una segunda oportunidad? Tal vez en algun sitio estaba escrito que debiamos volver a
coincidir; quiza conocernos a fondo.

Sin embargo, lo que hizo fue ajustarse la gorra y ponerse a dormitar, ignordandome.

Decepcionada, volvi a sentarme mirando al frente.



Asi transcurrio la primera hora y media de viaje, hasta que empecé a escuchar que se movia,
como si estuviera incomodo.

Decidi volver a girarme.

—Estoy escuchando a Extreme. ;jQuieres uno? —Senalé el auricular que Ilevaba
enganchado en la oreja.

—No tengo ganas de nada. Ni de hablar, ni de escuchar nada.

—Vale. ;e apetece jugar a algo? Podemos buscar formas en las nubes o...

—Mira, no quiero ser borde, Amy, pero ;por qué no te metes en tus propios asuntos?

—Me llamo Emi, no Amy. —Lo miré. Mucho mas intensamente de lo que lo habia hecho un
par de dias atrds cuando el destino me sento a su lado. No sé si el dolor que encontré al fondo
de sus ojos estaba ahi el otro dia, pero en ese momento gritaba. Y quise averiguar por qué—.
No has conseguido completar tu mision, ;verdad?

—Joder..., ;siempre eres tan molesta?

—El sitio que hay a mi lado se ha quedado libre —le informé—. Ven conmigo. Te hablaré de
la mision que yo misma estoy llevando a cabo.

Me observo durante unos cuantos segundos hasta que cedio. Por qué lo hizo es un misterio.
Pero acabo sentado a mi lado, con las piernas cruzadas y la gorra tapando buena parte de sus
ojos. Mirandome como se mira a aquel que te supone un incordio de entrada, pero en cuyas
palabras empiezas a creer pasados unos pocos minutos.

Asi le conté mi historia. El porqué de mi viaje a Estados Unidos. Que mis padres se estaban
divorciando a las malas en Esparia. Que siempre habian tenido una relacion tormentosa, llena
de terceras personas por ambos lados, y que se habian cansado.

Que se habian visto con un bebé en brazos cuando mi madre, una joven francesa que solo
pasaba las vacaciones en Espana, ni siquiera habia cumplido los dieciocho.

Que los habia visto pelearse mucho mas que besarse. Que lo unico en lo que se ponian de
acuerdo era en aquello relacionado conmigo. Que habian apoyado mi decision de retrasar mi
entrada en la universidad hasta que supiera a ciencia cierta a qué queria dedicar mi vida, pero
que en cambio eran incapaces de escucharse el uno al otro.

Habia huido a Estados Unidos para no tener que ver como vaciaban la casa en la que
habiamos vivido toda la vida para llenar dos nuevos apartamentos carentes de recuerdos. Todo
porque no se habian puesto de acuerdo sobre quién se la debia quedar.

Cuando acabé mi relato, toda la atencion de Julien se habia centrado en mi. En mi rostro. En
el sonido de mi voz. En la manera en la que me retorcia las manos.

—Fui a ver a mi padre —dijo entonces—. Nos dejo hace arios. Se fue vivir a Brasil y acaba
de volver a San Luis. Fui con la esperanza de que se alegrara de verme, de que quisiera tener
algun tipo de relacion conmigo, de que quisiera... no sé. Hablar, aunque fuera. Pero no. Lo he
visto un total de dos horas en tres momentos diferentes y lo unico que he sacado en claro es que
a ese tio no le importo lo mas minimo. No quiere saber nada de mi.

Nos quedamos callados después de su declaracion. La noche empezaba a filtrarse por las
ventanas del autobus y alguien habia subido la calefaccion al maximo.

Aun asi, vela sus manos temblar.

—Lo siento, Julien —dije.

—S8i vas a decir eso de «estdas mejor sin ély, prefiero que te lo ahorres.

—No iba a decir eso. Solo que me parece que en esta historia el que pierde es él, no tu.

Al escuchar mi punto de vista, sus ojos azules volaron a los mios castanios. Parecia perdido.

Confuso.



—Me conoces de unas pocas horas —susurro.

—A veces no hace falta mucho mds para ver dentro de alguien.

Mis palabras le llegaron. No sé como, pero lo hicieron.

Segundos después, sus dedos, timidos, que descansaban en su muslo, tomaron la decision de
moverse hacia los mios.

Ast fue como nuestras manos quedaron entrelazadas.

Y con ellas nuestras vidas. El presente. Y el camino.



8 de diciembre

No he podido dormir. Quisiera culpar al jet-lag, pero lo inico que veia cuando cerraba los ojos
era la mirada azulada de Julien tratando de asimilar mi presencia en su terreno

Quiza, y solo quiza, por esa razon las pocas horas que he conseguido descansar se han llenado
de imagenes de tiempos pasados. Algunas felices, otras crudas y otras irreales.

Irreales en el sentido de que nunca ocurrieron.

Pero en todas salia ¢él.

Ese ¢l que se cruzd en mi vida cuando atn era demasiado joven para asimilar lo que
significaba pertenecer a algo y a alguien.

Aun me inquieta pensarlo.

Aunque parte de mi se encuentra frustrada por no ser capaz de pensar en otra cosa desde ayer
—en realidad, desde los ultimos ocho dias—, la otra grita: pero, Emi, ;como hacerlo?

Julien no es cualquiera.

Es mi talén de Aquiles. Mi criptonita. El que fue mi marido. Por quien me quedé en un pais
extranjero, adopté un apellido diferente al mio y a quien juré querer para siempre.

Supongo que es totalmente natural estar algo confusa tras haberlo visto, y mas cuando ver su
rostro supuso encontrarme de frente con mi pasado. Solo que en sus 0jos ya no quedan ecos de su
risa, sus «te quiero» y los futuros que me prometia. En ellos solo encontré la huella del tiempo, el
vacio que deja el rencor y ciertos reflejos del olvido.

Y eso que solo fui capaz de mirarlos directamente durante dos segundos enteros.

Tras un rato dando vueltas en la cama, miro el reloj. Son las siete de la mafiana, hora local. A
pesar de las pocas horas de suefio, para mi cuerpo es pasado el medio dia.

Bajo por las escaleras y sonrio mientras observo todo a mi alrededor. Cada rincon estd
decorado por la llegada de la Navidad. Todo es blanco y precioso, y los adornos y el arbol que
hay al fondo del salon hacen que la estancia se vea ain mas como un hogar.

Hacia siglos que no pisaba esta casa. Esta diferente pero igual al mismo tiempo. Esta llena de
fotografias de ella y Freddie, su marido; de viajes, de proyectos y sus caras sonriendo a la
camara.

Carrie y Freddie son la tipica pareja que se conocid muy joven y que, durante afios, hicieron
vidas separadas mientras conseguian sus metas.

Hace muchos afos, tuvieron una crisis porque llevaban toda la vida juntos y se sentian
estancados. Ella creyd que era una sefal para emprender caminos opuestos; a ¢l le domin6 el
miedo a perderla. Por ello, solo unos dias después le puso un anillo en el dedo.

No han vuelto a dudar desde entonces.

—iPero bueno! —exclama Carrie cuando me ve entrar en la cocina—. (A donde vas tan
temprano?

—Ya ves, el maldito jet-/ag. No he podido pegar ojo en toda la noche. —Me dejo caer en una
silla que hay frente a la isla de la cocina—. ;Y t0?

—Hace ya semanas que no puedo descansar. Esta nifia se activa en cuanto sale el primer rayo



de sol. —Se acaricia el vientre—. Por no hablar de su costumbre de apretarme la vejiga cada
veinte minutos...

Me rio.

—Y Freddie?

—En la ducha. Enseguida se va a trabajar. —Empieza a trastear por los armarios y se gira
hacia mi con una cépsula de Nespresso en la mano—. ;Café?

—Por favor.

Carrie y yo desayunamos, poniéndonos al dia hasta que llega su marido, que se une a nosotras.

Los tres conversamos animadamente sobre los preparativos del gran dia, que cada vez esta
mas cerca.

—(Qué planes tenéis hoy? —nos pregunta Freddie.

—Pues, si a Emi le parece bien, tenemos que ir a ver a un par de proveedores y después
pasarnos por el hotel para ver como va el tema del sonido.

—Julien esta en ello, ;no?

—Si, ¢l esta supervisandolo todo. Pero tengo que ir a darle el visto bueno sobre algunas
cuestiones.

Guardo silencio. La sola mencién del nombre de mi exmarido me eriza la piel. Y no me gusta.

—Vale —dice Freddie—. Pues intentaré salir pronto para recoger el postre y que me dé
tiempo a ayudaros con la cena.

—No te preocupes, carifio. Lo tengo todo controlado. Ademas, ahora tengo refuerzos. —Mi
amiga me sonrie.

—Yo de ti no repetiria esa frase delante de Julien —bromea su marido—. Va a creer que lo
has sustituido.

—Julien sabe que en mi corazon hay sitio de sobra para él y para Emi.

—Ya. —Freddie sonrie. Lo hace como si supiera mas que el resto—. Aun asi, no le quites
tareas estos dias. Es mejor tenerlo de buen humor.

Eso me hace sonreir a mi. Por lo visto, el humor agriado del que fue mi marido no ha
cambiado en absoluto.

Poco después, Freddie se despide de nosotras; un beso en la cabeza para mi y uno en la boca 'y
en el vientre para su mujer.

Carrie y yo nos quedamos solas. Ella me mira mientras da vueltas a su taza de café
descafeinado, ya vacia. Me percato enseguida de que esconde una sonrisa.

—(No hay nada que quieras preguntarme? —Alza una ceja en mi direccion.

—¢(Como que?

—Como algo acerca de ese rubio que un dia te trajo loca...

Trago saliva unos instantes. Hay tanto que quiero saber... Pero me limito a empezar por lo
basico.

—Por qué te ayuda con el sonido? —Aunque parezca la pregunta mas aséptica que puedo
hacer, en el fondo es una de las mas significativas.

—Porque tiene una empresa de audiovisuales.

—¢Una empresa? ;Suya?

—Pues si —corrobora con orgullo y una sonrisa—. Suya.

Desvio la mirada, algo incomoda. No sé cémo tomarme esa revelacion.

—Y... (le va bien?

—Si, cielo. La verdad es que le va muy bien.

—Ya... Supongo que me alegro.



—S¢ que te alegras, Emi. Siempre quisiste lo mejor para ¢l. Y también sé€ que, aunque no lo
demuestre, ¢l también se alegra de que las cosas te vayan bien a ti.

Asiento despacio mientras doy un bocado a lo que me queda de croissant. Mastico con
lentitud, saboreandolo. Habia olvidado el sabor de la bolleria en esta parte del charco.

—(Puedo hacerte otra pregunta?

—Sabes que puedes preguntarme lo que quieras.

—También es algo sobre €l.

—Vaya, eso es una novedad. Durante ocho afios he esperado a que me traspasaras tus dudas
acerca de Julien y no lo hiciste ni una vez. Y en menos de tres minutos disparas dos preguntas
seguidas.

—Ya... Comprenderas, mi querida Carrie, que verlo cara a cara ha despertado mi curiosidad.

Mi amiga sonrie.

—Contaba con ello, nena. Me habria preocupado mucho que no hubiera sido asi. —Carraspea,
con cierta tension acumuldndose en su labio superior—. En cualquier caso, espero que entiendas
que no voy a poder dar respuesta a todo lo que me plantees. El es... mi nifio bonito, por muy
amiga mia que seas tu.

—Si, si, lo sé. Solo queria saber por qué no le dijiste que venia.

—Ah. Eso... —Sus labios se curvan—. Sinceramente, conociéndolo como lo conozco, y
teniendo en cuenta cOmo se tortura con ciertas cosas y su caracter a veces amargo..., no sé. Creo
que intenté quitarle margen para que hiciera alguna tonteria.

—Por qué iba a hacer una tonteria?

—Porque se trata de ti. Para Julien, todo lo que tenga que ver contigo se magnifica.

— (A pesar de que haya pasado tanto tiempo?

—Si, Emi, a pesar de ello. —Mi amiga me coge de las manos y, de una manera menos casual
de lo que parece, acaricia el dedo anular de mi mano izquierda, donde hace ocho afios lucia un
anillo de casada—. Supongo que cuando Julien pronuncid las palabras «para siempre»... iba en
serio.

*

Carrie y yo pasamos buena parte de la manana de recados. Vamos a ver a su abogado para firmar
los ultimos acuerdos relacionados con la licencia de venta de bebidas alcohodlicas. También
visitamos la empresa de catering que llenara la cocina del hotel, al DJ que ha contratado para
amenizar la inauguracion, al responsable del equipo de limpieza...

Vamos como locas, pero asi es mas facil para mi asimilar que estoy de vuelta en la ciudad.

Por mucho tiempo que pase, por muchos recuerdos agridulces que construi en sus calles,
Chicago siempre sera especial para mi.

Sus grandes avenidas. La vida en explosion. La gente corriendo por la calle. Esa paradoja
resultante de mezclar el gris y el verde...

Es impresionante. Sobre todo en Navidad. Hace que todo aquello que guarda mi memoria
brille mas.

Millennium Park. Su pista de hielo...

—(Estas preparada para ver el hotel? —Carrie, sentada a mi lado en el taxi, me saca de mis
ensofiaciones.

—Si. Me muero de ganas.

El edificio que Carrie ha elegido para montar su negocio sofiado estd en una de las avenidas
mas importantes del centro de la ciudad.



Llegamos unos minutos después y enseguida me doy cuenta de que rivaliza con los mas altos
de la zona. Es moderno. Majestuoso y, segin me explica ella, construido con materiales
sostenibles.

Entramos en su interior y mi respiracion se entrecorta.

Se huele la clase, el lujo. Y también la Navidad, como en cada rincon de Chicago.

A pesar de que le cuesta un poco moverse por el lumbago, Carrie me ensefa el hotel de arriba
abajo. La recepcion. La cocina. Los restaurantes —hay dos—. Los diferentes salones. Las
habitaciones. Las suites. El spa. La zona de la piscina.

Todo es impresionante.

Dejamos lo mejor para el final: el atico y la terraza donde tendra lugar la inauguracion en solo
tres dias.

Es un espacio grande, con una barra de bar al fondo, luces, varios jardines verticales y una
pérgola a la que han enredado cientos de leds diminutos.

También hay una pantalla gigante y un sistema de sonido, que es donde encontramos a Julien.

—iJules! jEstamos aqui! —Carrie llama la atencioén de su amigo, y ¢l deja de dar 6rdenes a un
par de empleados para centrar su mirada en nosotras.

A mi me observa durante dos segundos. Dos segundos intensos pero demasiado fugaces. A
ella, en cambio, le sonrie. Yo noto mi corazon encogerse ante el gesto.

—(Como estdn mis chicas favoritas? —Le da un beso a Carrie en la cabeza y después le
acaricia la tripa. Parece de buen humor. Pero solo lo parece. Lo conozco. Es una pose—. ;Como
te encuentras hoy?

—NMe duele un poco la espalda. —Ella le sonrie ante el gesto de preocupacion de su amigo.
Se adoran, siempre lo han hecho—. ;Todo controlado por aqui?

—Ya te he dicho antes que si. No tienes que preocuparte, en serio. Tampoco hacia falta que
vinieras hoy.

—Queria ensenarle el hotel a Emi.

El asiente, pero ni siquiera ante la mencién de mi nombre hace el amago de mirarme de reojo.
Su indiferencia flota en el aire.

—Ya que te has acercado, ;quieres que probemos como se ve el video?

—Claro.

Julien coge la mano de Carrie y la lleva a un rincon, donde una mesa auxiliar sujeta un portatil.
Empiezan a hacer pruebas. Mi amiga estd tan concentrada en atender a las instrucciones de Julien
que ni siquiera se percata de que no los he seguido.

Yo, en cambio, soy hiperconsciente de cada movimiento que ellos hacen. En especial él. Lo
miro trabajar y me parece mentira que sea el mismo chico a quien no lo motivaba nada en el
pasado. Con quien discutia cada vez que abandonaba un trabajo porque no lo llenaba lo suficiente.

Supongo que esa es la cuestion. Julien ya no es ese chico. Ni siquiera es un chico en el sentido
estricto de la palabra: ahora es un hombre. Un hombre que se dedica a algo que visiblemente lo
apasiona. Un hombre en todos los sentidos. Mirada mas dura, brazos mas fuertes, facciones mas
marcadas. Aunque intuyo que el joven inseguro que fue atin vive ahi dentro. También sé que podria
tirarme horas, dias enteros, catalogando las diferencias que ha experimentado —no solo por fuera
— la persona que me convirtid en su esposa en una sala del ayuntamiento.

Pero parece que en esta realidad no hay sitio para eso.

—Emi, ;vienes? —La voz de Carrie, una vez mas, interrumpe el flujo de mis pensamientos.

Camino hacia ella, sintiendo la manera en la que Julien evita mirarme de frente. Yo tampoco lo
hago. No sé como lo consigo, pero logro no hacerlo.



—Es todo increible —comento, y en el fondo se lo digo a los dos. A ella por todo lo que esta
preparando para su gran noche y a €l por... no sé por qué. Por todo lo que me he perdido, en
general.

—Pues espera y verds. Mira el video que ha montado Julien. —Mi amiga coge el raton y
empieza a buscar algo en una carpeta, pero Julien la interrumpe con cierta brusquedad.

—No, Carrie. Mejor ya lo vemos el sdbado.

—Pero has dicho...

—D¢jalo.

Carrie guarda silencio. Creo que estd comunicandose con ¢l sin palabras, tratando de entender
por qué no quiere que forme parte de este momento.

Noto que sobro y de pronto siento la necesidad de volver a poner distancia. Hago un primer
movimiento para alejarme, pero Carrie me sujeta con el brazo.

—¢Por qué no vienes a comer con nosotras y te relajas un poco? —le pregunta a Julien.

El parpadea, incomodo.

—Qué va, tengo mucho que hacer.

—Pero tendréas que comer, ;no?

—NMe he traido un sandwich.

Carrie lo mira con reprobacion. Es obvio que ¢l quiere evitarme.

—Bueno, pues jnos vemos esta noche en mi casa?

—No sé, Carrie, yo...

—Vale. —Carrie extiende un brazo y lo apoya en el pecho de Julien—. No quiero excusas. No
era una pregunta. Nos vemos esta noche en mi casa, Julien Vancamp. Mas te vale ser puntual.

Sin afiadir ni una palabra mas, Carrie tira de mi y nos dirigimos al ascensor.

Yo intento no mirar a mi exmarido ni una sola vez, aunque su presencia me llama como la luz
atrae a la polilla.

Finalmente no lo hago. Solo cierro los ojos para escuchar como resuenan esas letras dentro de
mi.

Vancamp.

Su apellido. Nuestro apellido.

&

—Seguro que estas bien quedandote sola?

—Si. Seguro. Vivi un afio en esta ciudad. La conozco bastante bien.

Después de comer en un restaurante cerca del hotel, Carrie anuncia que necesita echarse una
siesta. Yo estoy demasiado aturdida atin por el cambio horario, por lo que prefiero cansar a mi
cuerpo para caer rendida cuando llegue la noche.

Carrie insiste en quedarse conmigo si lo necesito, pero le pido que deje de preocuparse. Ella
necesita descansar y a mi me apetece pasar un rato a solas con la ciudad.

Empleo el resto de la tarde en reencontrarme con mis rutinas.

El puesto de la esquina, cerca del Instituto de Arte, donde siempre cogia a toda prisa mi café
para llevar, el bar donde compraba la comida en los descansos esas ocasiones en las que no me
daba tiempo a prepararme nada, aquella libreria en la que pasaba las ultimas horas del dia
mientras esperaba a que Julien saliera del trabajo...

Todo sigue igual y diferente. Creo que es parte del encanto de Chicago: su atemporalidad.
Siempre encuentras los mismos habitos, el mismo encanto en los escenarios, la mezcla de
diferentes culturas conviviendo en sus calles...



Quiza por ello los recuerdos no han sido diluidos por los pequeiios cambios que se han
apoderado de la ciudad.

Paseo por una de las avenidas principales llenas de gente y tiendas. Todo esta preparado para
invitarte a comprar. La Navidad siempre te fuerza de manera indirecta a hacerlo, y en una tarde
fria de diciembre, con las luces encendidas y la decoracion en pleno auge, es imposible no caer en
la tentacion.

Yo, al menos, lo acabo haciendo. S€ que ciertas marcas salen mejor al cambio si las compras
aqui, asi que, a pesar de que mi tarjeta de débito estd, literalmente, temblando, aprovecho la
coyuntura para comprar los regalos de Paula, los nifios y mis padres.

Me cuesta gastar este dinero que podria venirme bien para pagar la factura de la luz los dos
meses siguientes, pero en realidad ya lo tenia reservado contando con el gasto de las fiestas, asi
que decido no darle mas vueltas.

Empieza a nevar justo cuando salgo de la ultima tienda.

Llevo las manos cargadas de bolsas con juguetes, ropa interior picarona para Paula, un par de
polos para cuando papa quiera parecer serio y un vestido de firma, desvergonzadamente rebajado,
para mama.

Mientras me planteo coger el autobus que lleva a la zona residencial donde vive Carrie, me
suena el movil.

Es ella.

—/cEmi?

—Dime.

—Por donde estas?

—1Iba a coger un autobus justo ahora. —Sujeto el movil con el hombro como puedo para
conseguir escucharla—. Estd empezando a nevar.

—Lo sé. Freddie acaba de llamarme para decirme que por el sur de la ciudad hay retencion
y que va a llegar tarde. ;Podrias pasar tu a recoger lo que he encargado para el postre?

—Eh... {Son muchas cosas? Porque la verdad es que voy un poco cargada.

—Pues... unas cuantas, pero... Bueno, vale, no te preocupes. Te mando refuerzos, /;de
acuerdo?

—¢Qué refuerzos? —inquiero, inquieta. Dadas las artimafias de Carrie, ya me figuro yo a
quién tiene en mente.

—Enseguida te mando también la direccion del sitio. Mil gracias, Emi.

Y cuelga.

Dos segundos mas tarde me llega un mensaje con la ubicacion de la pasteleria. Por suerte, solo
esta a un par de calles de donde me encuentro.

Minutos después, entro decidida en el lugar. Maldito Chicago. Todo es Navidad en cada
esquina. Hasta el ultimo rincén de la pasteleria estd decorado con guirnaldas, luces y pequefios
Papa Noel ciertamente inquietantes. En el hilo musical suena un clasico disco de Mariah Carey
contandonos qué quiere para Navidad.

Sin perder tiempo, me dirijo a la joven dependienta a la que he pillado limandose las ufias.

Me cuesta que me den la reserva que ha realizado Carrie porque no tengo ningun papel.
Acaban llamando a mi amiga, que es clienta habitual. La chica me sonrie cuando cuelga el teléfono
y me pide que espere unos minutos mientras va a la trastienda.

Me quedo sola junto al mostrador de cristal y aprovecho para perder la vista por la cantidad
de galletas que tienen preparadas con formas navidenas: palitos de caramelo, mufiecos de nieve,
arboles decorados...



Me quedo absorta mirdndolos, hasta que escucho la campanita de la puerta que anuncia que
alguien acaba de entrar y me giro.

Entonces aparece €l. Y el establecimiento se llena con su presencia.

Camina despacio, despreocupado, como si no fuera duefio de cada paso que da. Analizo su
pose distante, y me resulta imposible no recordar a aquel chico que media mis piernas con los
besos que cabian en ellas.

Se acerca al mostrador y es cuando apoya los antebrazos en el cristal que me mira. Son apenas
dos segundos, pero veo el rencor brillar como acero en sus pupilas.

La dependienta sale justo en ese momento de la trastienda con el pedido. Ve a mi acompanante
y sus orejas mutan a un color escarlata. El, como siempre, es consciente de su magnetismo y se
dedica a sonreir a la chica. La pobre incauta tartamudea al recitar de nuevo el contenido de las
bolsas.

Julien no deja de sonreir. Y yo, como viene siendo habitual, siento mi corazdn encogerse ante
el gesto, especialmente cuando las comisuras de sus labios decaen de nuevo al girarse hacia mi.

—(Has pagado? —me pregunta.

—Si.

Sus ojos, franqueados por unas escépticas cejas alzadas, analizan las bolsas que llevo.

—Te quedaba dinero en la tarjeta después del despliegue?

—FIl suficiente —contesto, seca.

—Bien.

Julien se hace cargo de las bolsas que nos da la chica. Le sonrie por Gltima vez y después abre
la puerta de la tienda; evita que se cierre con un pie para permitirme pasar.

Camino delante de ¢l y casi lo siento escanedndome con aquellos ojos que en el pasado me
parecian calidos, pero que ahora se han convertido en dos piedras de hielo.

Fuera, la tormenta de nieve se ha intensificado. Las aceras ya estan blancas y el contraste que
ofrecen las luces de Navidad que decoran las farolas consiguen que la imagen sea la propia de una
estampa de felicitacion de las fiestas.

Me quedo quieta unos instantes embebiéndome del escenario.

—Que pretendas morir congelada no es mi problema, pero Carrie me matara si no te devuelvo
sana y salva.

—(COémo? —Me giro hacia Julien, que ya ha abierto la puerta del conductor.

—~Que subas al coche, Emi. No tengo todo el dia. Y hace un frio de pelotas.

Lo miro unos instantes y, a continuacion, lo hago. Camino unos pasos hasta el mismo vehiculo
que me recogid del aeropuerto ayer y abro la puerta después de dejar mis trastos en el maletero. A
continuacién ocupo el asiento del copiloto y veo como, nada mas sentarse, Julien empieza a
toquetear unos botones hasta que el interior del coche se caldea.

Apenas un minuto después nos incorporamos al trafico del centro de Chicago.

El, por supuesto, no me dirige la mirada. De hecho, su pose es recta, incomoda, como si mi
presencia le resultase insoportable.

—Por qué estas siendo tan desagradable conmigo? —le pregunto de pronto. Puede que esta
sea una de las pocas oportunidades que tenga de estar sola con €l y debo aprovecharla.

Julien dirige la mirada hacia mi unos breves instantes antes de contestarme.

—Bésicamente porque no figuras entre mis personas favoritas del planeta.

—Vale. —Asiento—. Eso lo entiendo, pero no veo la necesidad de que seas tan... arisco. Van
a ser solo unos dias, Julien. ;Por qué te empefias en crear un ambiente hostil entre los dos?

—No me sale hacerlo de otra manera.



Observo los signos de tensiéon que se evidencian en su cuerpo. Los hombros levemente
contraidos, la rigidez de su mandibula... Que yo lo incomodo parece un hecho.

—Esta bien —digo—. Pues redoblaré yo mis esfuerzos para que todo sea lo menos tenso
posible.

—Vaya. Eso si que es una novedad. Emanuelle Vela mostrandose altruista con otro ser
humano.

—No te creas que sabes tanto de mi —me defiendo—. Tt ya no me conoces.

—Claro que te conozco. He visto tu peor cara. No hay nadie mejor que nuestros enemigos para
saber hasta donde somos capaces de llegar.

—Yo no soy tu enemiga, Julien.

—(Ah, n0? ;Y qué eres?

—Solo soy tu exmyjer.

—Juraste quererme para siempre y me dejaste como a un perro. Me traicionaste. Eso te
convierte en mi enemiga.

Me encojo un poco en mi asiento.

—Siento que lo veas asi.

—Y yo siento haber sido en tu vida un simple dafio colateral.

Me muerdo la lengua. Quiero rectificarle, decirle que eso no es cierto, que ¢l fue mucho mas
que eso que afirma. Que lo quise de verdad. Que parte de mi aun late por él. Pero estd demasiado
cerrado; esta demasiado cabreado.

Me guarda demasiado rencor.

Y no lo culpo. Yo también estoy enfadada con aquel Julien de veintiin afios que me fue
decepcionando dia tras dia y que no supo luchar en el momento de la verdad.

Pero estamos en el presente. El tiempo ha pasado y yo estoy tratando de ser adulta. Estoy
conteniendo cada impulso que me susurra que debo contestarle, gritarle, cualquier cosa menos
mostrarle esta falsa pose benevolente que llevo dias ensayando. Mantener mi instinto al margen
durante los siete dias que nos vamos a ver obligados a interactuar me parece lo mas acertado, para
mi salud mental y también para la tranquilidad de la gente que nos rodea; en especial Carrie.

No volvemos a hablar en todo el camino hacia la zona residencial donde vive mi amiga.

El aire dentro del coche es tenso, me cuesta respirar con normalidad y creo que a Julien le
pasa lo mismo. Es imposible rebajar la intensidad eléctrica que provocamos estando juntos, solos
y a tan pocos centimetros de distancia.

Mientras continuamos con el camino, pierdo la vista por las ventanillas, observando la
decoracion de las casas: las luces en jardin, la decoracion de los porches, las coronas de Navidad
adornando las puertas y la nieve cubriendo levemente las aceras.

Todo es increible. Muy de pelicula. Siempre pensé que todas estas cosas solo eran reales en el
cine, pero después de vivir en Chicago un afio me di cuenta de que todo lo que proyecta
Hollywood no es mas que un retrato de la realidad.

Llegamos a casa de Carrie y Freddie cuando la tormenta estd en su punto algido. El acceso al
jardin estd parcialmente cubierto de nieve y a Julien le cuesta estacionar el coche en un lugar
cercano y despejado.

Bajamos los dos cargados con las bolsas y avanzamos todo lo rédpido que podemos para no
resbalarnos y caer de bruces contra el pavimento mojado.

Julien camina delante de mi y en un par de ocasiones me parece ver que se gira para
asegurarse de que no necesito ayuda.

Pero supongo que me lo he imaginado.



Por ¢él, podria estampar la cara contra una montafia de nieve que ni siquiera haria el amago de
ayudarme a que me pusiera en pie.

—iEstamos en casa! —Julien abre con la cadera, como si supiera que Carrie mantiene la
puerta sin pestillos cuando espera invitados.

De fondo suena una melodia que anuncia la llegada de Santa Claus a la ciudad.

—iPor fin! Empezaba a preocuparme. —Carrie aparece en el recibidor con una sonrisa—.
Sois los ultimos. Hasta Freddie ha llegado antes que vosotros.

Mi amiga nos ayuda a colocar las cosas en la nevera. La cocina estd impoluta, como si en esta
casa no se estuviera preparando una cena para diez personas.

Julien y yo la ayudamos a emplatar algunas cosas. A pesar de que en este espacio podemos
respirar mejor que en el coche, lo cierto es que seguimos incomodos si el otro esta cerca. Nos
hemos traido ese ambiente tenso hasta casa de Carrie. Tras un simple roce saltan chispas; las
miradas que cruzamos nos congelan una expresion agria en la cara.

Supongo que es inevitable que nuestra amiga se dé cuenta. Porque lo hace, y al tratar de
intervenir pone los brazos en jarras y nos lanza una mirada suspicaz.

—Ey, (estais bien? —nos pregunta.

Julien y yo cruzamos la vista unas milésimas de segundo. Yo no puedo hablar, porque ;qué
decir? ;Que, por alguna razén, me resulta insoportable que mi exmarido me odie? ;Que me duele
el rechazo que percibo en sus ojos? ;Que me apetece pegarle dos gritos, pero que me estoy
conteniendo para no hacerlo?

El, en cambio, parece tener una respuesta para todo. Suspira profundamente unos segundos y
después se pone sumascara. Esa que yo siempre he sabido que no es mas que una maldita pose.

—Todo genial, Carrie. —Le guifia un 0jo, y hasta ese gesto resulta poco creible—. Va a ser
una velada de puta madre.

Dicho esto, sale de la cocina.

Carrie se gira hacia mi con el cefo arrugado. Ella también es capaz de ver a través de su
disfraz.

—¢Qué ha pasado en el camino aqui?

—No ha pasado nada, pero creo que deberias dejar de forzar la situacion. Meternos a los dos
solos en un mismo coche no es la mejor idea que has tenido en tu vida.

—(Habéis discutido?

—No creo que podamos 1lamarlo discusion. El, simplemente. .., me considera su enemiga.

Carrie chasquea la lengua mientras coge una fuente con salsa de ardndanos.

—Mi querido Julien, con la mente de un hombre brillante y el corazon de un nifio pequefio.

—Me odia, Carrie.

—Es una forma de verlo.

—Es la tinica forma. No es capaz ni de mirarme a la cara.

Carrie suspira; veo su pecho subir y bajar a la par que su prominente barriga.

—Vas a tener que hacer un esfuerzo extra, nena.

—Lo sé.

—Ya sabes como es Julien, cuando se pone a la defensiva hay que tener paciencia con él.

—Es dificil para mi. Tengo la sensaciéon de que no tengo margen para defenderme. Me dan
ganas de mandarlo a la mierda, si no lo hago es por ti.

—Lo sé, y te lo agradezco. Estds haciéndolo mucho mejor que €l. Solo... ten un poquito mas
de paciencia.

Pongo los ojos en blanco.



—FEsta bien. Lo intentar¢.

Salimos al salon con lo que quedaba de comida. Las luces del arbol estdn encendidas y suenan
los grandes ¢€xitos de Sinatra, version Navidad Deluxe.

Antes de tomar asiento, me pongo a saludar a esta gente que en otro momento de la vida fueron
parte de mi dia a dia.

Rosie y Jack, la hermana y el cuilado de Freddie.

Suzanne, la intima amiga de Carrie de la universidad y Paul, su marido.

Megan, amiga de la familia, quien en mi opinidn siempre ha estado enamorada de mi exmarido
y Charlie, el mejor amigo de Julien, quien fue testigo de nuestra boda junto con Carrie; el que
deduzco que recogio6 sus pedazos cuando me marché y, aun asi, todavia es capaz de mirarme con
una sonrisa cuando me ve acercarme.

—Ey, Vancamp, qué alegria verte después de toda una vida.

Ni siquiera detecto rencor en la voz de Charlie.

El siempre ha estado por encima de estas cosas. Es fiel a Julien hasta la médula, pero nunca
me tratard mal a mi por ello. Lo s€. Y, en este momento rodeada de extrafios que un dia no lo
fueron, me tranquiliza bastante.

—FEn realidad es Vela ahora. —Le sonrio.

Casi puedo escuchar los parpadeos de mi exmarido, observandome mientras defiendo mi
nombre actual.

También soy consciente del momento exacto en que aparta la mirada.

—Bueno —dice Charlie con una expresion afable—, en cualquier caso es V. Esta bien.

Yo vuelvo a sonreirle, aunque siento cierto temblor en el pecho ante el comentario.

—Me alegro mucho de verte —le digo.

—Y yo a ti también. Estés... diferente.

—Vieja?

—Adulta.

Nos damos un breve abrazo del que todo el mundo es testigo y a continuacidon nos sentamos
cada uno en nuestro sitio para empezar con los mil variantes de entrantes que Carrie ha preparado.

La conversacion en la mesa se centra, por supuesto, en la inminente inauguracion del hotel.
Todo el mundo en este salon estd involucrado de una manera u otra, aunque solo sea expandiendo
la noticia por sus circulos inmediatos.

Hablamos de todos los pormenores que estd habiendo con la organizacion, del dress code y
del horario adecuado para presentarnos en el evento.

Carrie intenta ocultarlo, pero estd nerviosa. Su vida estd a punto de cambiar en varios
aspectos. Para una mujer como ella, que esta acostumbrada a tenerlo todo bajo control, tener que
lidiar con los imprevistos la pone en permanente estado de alerta.

Durante toda la cena no cruzo ni una sola mirada con Julien. Estd enfrascado la mayor parte
del tiempo en una conversacion con Megan. Recuerdo que en el pasado discutimos un par de
veces por la excesiva atencion que ella le dedicaba. Me pregunto si en algin momento habran
acercado posiciones una vez sali del mapa.

Me resulta algo incomodo verlos interactuar. No sé si son celos o es simplemente ser testigo
de que la hostilidad de Julien no es un estado permanente, sino algo que unicamente le despierto
yo.

Después de los postres y antes de pasarnos a las copas, Carrie se pone en pie.

Anuncia que quiere decir unas palabras

—Bueno... Ya sabéis que estoy preparando un discurso para el sdbado, pero no queria dejar



pasar la oportunidad de hablaros en un ambiente mas intimo a todos vosotros, que sois los que
mas cerca estdis viviendo esta aventura —empieza a decir. Veo coOmo sonrie mientras se acaricia
la barriga en un gesto descuidado pero lleno de ternura—. Os estoy inmensamente agradecida a
todos. De corazon. En especial a mi marido, que estd aguantando no solo que esté a punto de tener
mi propia empresa, sino las hormonas locas de este embarazo. También quiero aprovechar para
darle las gracias a Emi por haber venido hasta aqui a pesar de todas las complicaciones. Estoy
feliz de tenerte aqui, nena. Sabes que esta serd siempre tu casa.

Se hace el silencio en la sala. Todo el mundo es consciente de que entre esas
«complicaciones» se encuentra volver a un lugar que abandoné sin mirar atras. Los invitados
apenas reaccionan, mas alla de un par de parpadeos comprensivos. En cuanto a mi... no consigo
contestarle con palabras. Me limito a sonreirle, porque ;como explicar que esto solo podria
haberlo hecho por ella? Dejar mi trabajo en una época tan delicada, emprender un viaje cuando mi
cuenta corriente esta temblando, enfrentarme al pasado y los recuerdos...

Este viaje es una locura que solo podria haber asumido por Carrie.

No soy capaz de decirselo con palabras. Asi que me limito a mirarla con ese brillo que guardo
para ella.

—Y bueno... —sigue diciendo. Sus labios dibujan una risita picara mientras dirige la vista a
mi exmarido—. También gracias a mi nifio, a mi Julien, por las horas extra no remuneradas. Por tu
apoyo... y por todo. Eres oro, cielo.

El le sonrie. Lo hace de esa forma que reserva para los suyos; esa forma en la que me miraba a
mi en el pasado antes de dormir o cuando pronuncié¢ mis votos en voz alta.

—Todo por ti y por tu familia, Carrie —susurra ¢l entonces, alzando su copa en direccion a su
amiga.

El ambiente es intenso durante unos segundos, hasta que Charlie lo deshace con una risotada
de las suyas:

—De lo que se va a facturar la empresa de Vancamp no hablamos, ;jno?

Julien niega con la cabeza, divertido.

—Fres un listo, Charlie.

—T si que fuiste listo al diversificar tu negocio —le contesta su amigo—. Nadie daba un
duro por lo de los videojuegos, pero te lo montaste bien. De algo tenia que servirte tener un
cociente intelectual superior a la media, ;no?

— Videojuegos? —pregunto yo de pronto. No he podido evitarlo.

Noto todos los ojos de la sala clavarse en mi. Incluso Julien se gira en mi direccion. De no
saber que ¢l no tiene nada de fanfarrén, su mirada prepotente me cabrearia.

A Julien se le detectd una capacidad especial de aprendizaje cuando solo tenia seis afos. Es
lo que comunmente se conoce como ser «superdotadoy.

Cualquiera podria pensar que, debido a ello, su vida profesional ha sido un camino de rosas.
Pero la realidad es que fue el germen de muchos de nuestros problemas.

—Si. ;Te acuerdas de cuando te ponias furiosa al verme jugar? —pregunta—. Pues ya ves, es
lo que me da de comer a dia de hoy.

Me quedo perpleja, sin habla, e incomoda por todo: por saber tan poco de €1, porque todos los
presentes me miran con extrafieza por la acusacion escondida en las palabras de Julien y porque
indirectamente esta dando a entender que nunca crei en é€l.

—Julien ha conseguido un montén de cosas en los Ultimos afios —interviene Megan,
apretandose a ¢l y jugueteando con el vello de su brazo izquierdo con demasiada confianza—. Le
han dado varios premios y certificados. Tiene a diez empleados a su cargo, ;lo sabias?



—Pues... no.

—Claro que no lo sabe —corrobora Julien, con los ojos entrecerrados fijos en mi.

Trago saliva. Me siento muy observada.

—Entonces..., jtienes varias lineas de negocio? —me animo a preguntar en un intento de
entablar una conversacion neutral.

—Pues si —responde de nuevo Megan, en lugar de Julien—. Tiene toda la parte de
iluminacion y sonido para eventos y espectaculos y otra de edicion de videojuegos que...

—Le estoy preguntando a ¢l —Ia interrumpo.

—Vas a obtener mas informacion de ella que si te lo tengo que contar yo —dice entonces mi
exmarido, con cara de pocos amigos.

—¢Y eso por qué?

—Pues, basicamente, porque este es mi logro. Y los logros los comparto con la gente que me
importa. Y ti ya no me importas, Emi. No eres nada para mi.

Me quedo callada. Todo el mundo en el saléon lo hace. Su tono ha sido duro, lleno del
desprecio que al parecer le despierto.

Creo que tragar un pufiado de cristales no me habria dolido tanto. Retrocedo un poco en mi
asiento, palida y como si me hubieran dado una bofetada.

—Julien... —Escucho a lo lejos la voz de Carrie reprendiendo a su amigo por su ataque
verbal hacia mi delante de todos los invitados. Sé que quiere intervenir. Pero la detengo a tiempo.

—No, Carrie. Tiene... tiene razon.

Carraspeo. Nunca me habia sentido tan incomoda. Tan fuera de lugar. Me estremezco porque
este ya no es mi sitio, esta no es mi gente y yo no soy capaz de contenerme mas tiempo. Quiero
gritarle. A Julien. Quiero decirle tantas cosas que apenas puedo soportarlo. Pero sé¢ que debo
hacerlo. Se lo prometi a Carrie. Me lo prometi a mi misma. Y ahora me siento a un paso de
estallar. Y sé que lo mejor es alejarme antes de que se me vaya de las manos.

—Creo que lo mejor es que me vaya a mi habitacidn —anuncio, poniéndome en pie. Los nueve
pares de 0jos que me acompafian siguen el recorrido de mis pasos mientras me dirijo a la escalera
decorada con guirnaldas—. Tengo jet-/lag y me duele la cabeza.

—Emi... —De nuevo, Carrie susurrdndome. Con culpabilidad. Mordiéndose el labio mientras
empieza a sentirse mal por mi.

—Disfrutad de la velada. —Dibujo una sonrisa pequefia que nadie cree y empiezo a subir
escalones—. Buenas noches a todos.

Desaparezco en el largo pasillo que lleva a las habitaciones y me encierro en la mia, sintiendo
un peso incomodo en el estbmago.

Ni siquiera me quito la ropa. Me dejo caer en la cama y cierro los 0jos.

Todo lo que veo es a Julien. Pero hasta su imagen es nublada por el dolor.



Julien

El hielo, casi derretido, baila en el interior de la copa. El sabor afiejo del whisky me llena la boca
y confunde el sabor amargo que bafia mis papilas gustativas desde hace algunas horas.

Aparte de eso, no siento mucho mas. Ni siquiera el frio intenso moviendo el aire que se
percibe en el porche trasero de casa de Carrie.

Pierdo la vista a lo lejos, en el rosal sin flores que hay al fondo y que apenas se distingue en la
penumbra. Justo cuando me pregunto en qué momento volvera a brillar escucho la puerta abrirse.

Un chasquido. Y el casi maullido de la mosquitera a continuacion.

Freddie sale abrigado hasta las cejas y con una manta que me lanza sin cruzar palabra. En la
otra mano lleva una botella medio vacia del whisky que estoy tomando.

—¢Sigue muy enfadada? —le pregunto cuando €l se sienta a mi lado en el banco de madera.
Me refiero a Carrie, claro.

—Siento decirte que si. Quizd mafiana se le haya pasado, pero ahora mismo no figuras en su
lista de personas favoritas.

Suspiro. Me paso una mano por los 0jos. Y doy otro trago a mi copa.

—(Crees que deberia subir a disculparme?

—¢Realmente lo sientes, chaval? —Freddie alza una ceja. Le encanta llamarme chaval. Lo ha
hecho siempre, desde que me conocid cuando yo tenia nueve afios y ¢l, diez mas.

—No lo sé.

Y ese es el problema. Que no s¢ si estoy arrepentido. O por 1o menos no sé si lo estoy solo por
haber disgustado a Carrie o también por haberla herido a ella.

—Tienes que intentar controlarte —me dice mi amigo—. No lo hagas mas dificil de lo que ya
es. Si no lo haces por ti ni por ella, al menos hazlo por Carrie.

—Es por ella que estoy en este lio —contraataco—. Si me hubiera dicho que Emi venia en un
avion de camino hacia aqui, al menos habria...

—(Habrias qué? ;Macerado tu odio hasta empantanarnos a todos? ;Buscado una excusa para
alejarte lo maximo posible?

—Me habria preparado mentalmente —digo—. ;Nadie se ha parado a pensar lo que supone
para mi tenerla cerca después de ocho afios? No soy capaz de mirarla a la cara, mucho menos de
hablarle con amabilidad. Lo siento, pero no s¢ como afrontarlo.

—Mira, tio, no digo que esté de acuerdo con cémo ha hecho las cosas Carrie. Ya le dije que
no era buena idea que lo planteara asi, pero ya sabes como es cuando se le mete algo en la cabeza.
Y tengo que reconocer que ella te conoce mejor que nadie. El caso es que tienes que estar por
encima de las circunstancias.

Miro un segundo al cielo, negro, oscuro, sin luna. Y recapacito. S¢ que Carrie tiene razon. Si
me hubiera avisado de que Emi iba a venir me habria dado tiempo a hacer alguna tonteria. Como
conseguir una acompafante que hiciera la situacion mas tensa. Como llenarme a mi mismo la
cabeza de mierda hasta boicotear su llegada. Como soltarle un discurso nada mas pusiera un pie
en la ciudad para amargarle la estancia...



Lo sé. Y lo entiendo. Pero no puedo evitar sentirme como un animal acorralado cada vez que
ella habla o me clava los o0jos. Sus malditos ojos castafios en los que una vez condensé mi futuro.

—Siento haberle hecho dafio a Carrie —susurro como idea en si misma. No s¢ si lo digo a
Freddie, a mi o simplemente a la noche.

—No puedes joderle esta semana, Julien. No te lo perdonara. Esto es muy importante para
ella. Que Emi estuviera aqui era muy importante para ella. No sabes cuanto le costd convencerla.

—(En serio? —Desvio la mirada hacia el rostro de Freddie, camuflado parcialmente entre las
sombras.

—Pues si.

—¢Y eso por queé?

—Ya lo sabes. Para ella es dificil venir hasta aqui, enfrentarse al pasado, a ti...

—¢Por qué iba a resultarle dificil? Nada le importa lo suficiente.

—Estoy seguro, Julien, de que en el fondo no crees eso.

Suspiro. No sé qué creo sobre nada que tenga que ver con ella. Supongo que es cierto eso de
que ya no la conozco. La chica que bajo ayer del avidon no es la Emi a la que le puse un anillo en
el dedo. La encuentro contenida. La persona a la que recuerdo me hubiera mandado a la mierda a
la primera salida de tono. Era libre. Salvajemente suya. Esta version con la que acabo de
reencontrarme parece que esté interpretando un papel. Me tiene confundido. También un poco
loco.

—No puedo soportar ni mirarla —reconozco en voz alta.

—Lo sé. Pero tienes que intentarlo.

—Me entra una cosa aqui, Freddie. —Me pongo un pufio en la boca del estdmago—. Me
cuesta mantener el control de mis emociones.

—Sabes por qué, ;no?

—No. No tengo ni puta idea. ;Es por el rencor?

—Es porque no lo has superado. Emi atin es importante.

—No seas ridiculo. Han pasado afios. He tenido mil relaciones después de ella.

—No, Julien. No has tenido relaciones. Te has acostado con chicas, las has paseado por ahi y
les has prometido adorarlas durante una estacion entera, pero no te has comprometido.

—¢E insintas que es por ella?

—Total y absolutamente.

—Eso es absurdo. —Me cabreo en el acto, y no sé por qué—. Yo... apenas pienso en ella.

Cojo la botella y relleno mi copa. Ya no hay hielos, pero me da igual. Necesito adormecer mis
emociones un poco mas, porque sé que lo que acabo de decir es una mentira. Claro que pienso en
ella. Cada vez que la melancolia me encuentra en una noche solitaria, cada vez que alguna mujer
se acerca a mi demasiado y veo la esperanza de ese mas que no voy a poder darle, porque ni
siquiera me pertenece a mi. Cada vez que pienso en esos futuros que no voy a poder compartir con
ella...

Por supuesto que pienso en Emi. Ella fue el punto de inflexion en mi vida. Cambidé mi manera
de entender la realidad y todo tiene su huella desde entonces.

—Supongo que vas a tener que aprender a convivir con ese sentimiento durante unos dias —
dice Freddie, sacandome de mis reflexiones.

—Supongo que si. No quiero manchar el recuerdo de este momento.

—S¢ que podras conseguirlo, chaval.

—Qracias por tener mas fe en mi que yo mismo.

Freddie sonrie. Sonrie mientras me da unas palmadas en el hombro y se pone en pie.



—Woy a recoger un poco la cocina. Si subes en menos de diez minutos, ella seguira despierta.
Puedes entrar a disculparte.

—(Ella Emi?

—No. —Vuelve a sonreir—. Ella Carrie.

Me deja solo, pensando que durante unos segundos me he imaginado con el permiso suficiente
para entrar en la habitacion de mi exmujer. Casi me he visto arrodillindome a los pies de su cama,
hablandole despacio, y diciéndole que lo sentia, sin llegar a hacerlo del todo.

Porque, aunque siento haber importunado a Carrie, lo cierto es que no se me ocurre otra
manera de actuar respecto a Emi. Verla es demasiado impactante. Demasiado doloroso. Esta
demasiado diferente, demasiado preciosa, y yo siento cada cambio que se ha impreso en ella y que
yo me he perdido.

Paso unos minutos mas torturdndome con la idea de mi exmujer de vuelta en mi vida, aunque
sea de paso. Hasta que tomo la determinacion de ser maduro los dias que quedan por delante. Ya
tendré tiempo de volver a la seguridad de esos sentimientos nocivos que despiertan al pensar en
ella.

Para empezar, sé que debo disculparme con Carrie.

Subo por las escaleras y toco la puerta de su habitacion. Estd en la cama, con la lampara de la
mesita de noche encendida, mientras revisa algo en su iPad.

—¢(Puedo pasar? —Ie pregunto.

Ella suspira, dandose por vencida. Soy su nifio, su punto débil. Y es consciente de que no
puede negarme nada. Yo también lo soy.

Sin mediar palabra, sefala el hueco que queda libre en su cama. Me dejo caer ahi unos
segundos después.

—Siento estar siendo un capullo —le digo.

—(Eso significa que vas a dejar de serlo?

—\Voy a intentarlo. Te lo prometo.

—Que Emi viniera no era un complot contra ti, Jules. Era un deseo mio. Ella siempre ha sido
importante para mi.

—Lo sé. Solo me hubiera gustado estar preparado.

—Pensé que era lo mejor. Ahora veo que me equivoqué, pero no merezco que me castigues de
esta manera.

—Perdéname —Ile digo, apoyando mi cabeza en su hombro.

—No me pidas perdén a mi, tonto. Tienes que disculparte con ella.

—Carrie...

—Julien, Emi ha hecho un gran esfuerzo por venir. No sabes lo que me costd que aceptara los
billetes.

—¢Los pagaste t0?

—Pues si, su situacion financiera no es buena.

Esa revelacion, por alguna razon, me preocupa. S¢€ que la situacion de su familia nunca ha sido
estable. Y la estabilidad, en el fondo, era algo importante para ella. No me gusta pensar que pasa
apuros econdmicos.

—Es... algo grave? —le pregunto a Carrie.

Chasquea la lengua.

—Tendras que preguntarle a ella.

—No creo que quisiera contestarme.

—Te sorprenderias de lo que podrias obtener de Emi si te esforzaras por relajarte un poco al



dirigirte a ella.

Me incorporo en la cama. Esta conversacion me hace sentir incomodo. Miro el reloj. Es tarde.
Y sé que debo marcharme.

—Prometo portarme mejor a partir de mafiana. —Le doy un beso a Carrie en la cabeza y me
pongo en pie.

—De acuerdo.

No cruzamos ninguna palabra mas. Ya nos lo hemos dicho todo. Salgo de la habitacion,
sintiéndome extrafo, y camino unos pocos metros por el pasillo.

Me detengo en la habitacion de invitados, que esta cerrada, en la que sé que Emi descansa.

Durante unos segundos tormentosos pienso qué ocurriria si tuviera el valor de tocar la puerta;
de atreverme a acercarme a ella, observarla, prometerle dejar el pasado atras para conocer a la
persona que es ahora.

Aunque sea durante siete dias.

Pero no lo hago.

Camino por los escalones hasta la planta de abajo, imaginandome a la uinica mujer que he
querido en mi vida descansando en esa habitacion que, hace ocho afios, fue testigo de como me
rompia por dentro en millones de pedazos que nunca volvieron a juntarse.



9 de diciembre

Me despierta un zumbido. Un zumbido insistente sobre mi cabeza. Abro los 0jos y me cuesta unos
segundos entender donde estoy.

Chicago. Casa de Carrie.

El zumbido continta y, al incorporarme un poco, comprendo que es mi mévil sonando. Lo cojo
y veo la imagen de mi madre en un atardecer en el puerto. Descuelgo la videollamada.

—Emanuelle, chérie, buenas tardes.

—(Buenas tardes? —balbuceo—. Aqui son las ocho y media de la mafiana, mama.

—iAy! (Te he despertado?

—Pues si.

—iPerdona! Es que no he sabido nada de ti desde que llegaste y queria saber como estas.

Mi madre dibuja su sonrisa infalible, que resulta convincente incluso a través de una pantalla
de movil.

Ante la familiaridad de su gesto, me desinflo en el acto.

—Pues, la verdad.. ., ;cuanto crees que podria costarme un billete de ultima hora a Espafia?

—Oh, mon Dieu, Emanuelle. ;Qué ha ocurrido?

Suspiro. Me paso la mano por mi pelo revuelto. En algin momento de la noche me puse el
pijama; la ropa que llevaba ayer esta tirada por el suelo.

—Esta siendo peor de lo que imaginaba —confieso.

—Por qué? (Julien?

—Si. No estaba preparada para verlo, eso es un hecho, pero lo estaba mucho menos para
enfrentarme a su hostilidad.

—(Os habéis peleado?

—No exactamente, pero porque yo no estoy entrando al trapo.

—Uy, quiza deberias. Asi lo pondrias en su sitio.

—No te creas que no lo he pensado. Me estoy conteniendo por Carrie, pero no sé¢ cOmo voy a
responder la proxima vez que me hable mal.

—Te habla mal? —Mi madre abre los ojos alarmada.

—No en plan insultos, solo... —Hago una pausa. No sé como explicarlo. Entre otras cosas
porque no lo entiendo—. No le gusto, mama. Nada. Y no se esfuerza en disimularlo.

Mi madre dibyja una mueca de preocupacion.

—(Crees que ese es el problema, Emanuelle? ;No crees que, quiza, le gustas demasiado?

—Dudo mucho que sea eso.

La sabia Larisse, experta en hombres, alza una ceja y a continuacion empieza a darme un
sermon sobre los misterios de la mente masculina: el ego, las contradicciones y las heridas que
mas les duelen, que son aquellas que dejaron cicatriz en su amor propio.

—Ignoralo a partir de ahora —me aconseja—. Verds qué poco tarda en buscar tu atencion de
otras maneras.

—Si, bueno, ya te contaré¢ cuando vuelva... Solo quedan unos dias.



—Ah, si, sobre eso... —Compone una mueca picara, mas propia de una adolescente que de
una mujer cercana a los cincuenta—. Queria comentarte que no estaré en Tenerife cuando vuelvas.

—¢;Qué? ;Coémo?

—iMe voy de viaje! —exclama.

—¢(Qué? Mama, no tenemos un chavo. ;Coémo vas a irte?

—Pues gratis, Emanuelle, hija. ;Te acuerdas que te coment¢ que me estaba viendo con
alguien?

—Fh.. ., si.

—iPues ha habido un sorteo en su empresa y ha ganado un viaje para dos! Y me lleva con él!

A continuaciéon mi madre empieza a soltar grititos como una colegiala ante su primer
concierto.

Ella es asi. Tan nifia que a veces olvido que ella es la madre.

Sigue gritando cosas sinsentido durante unos minutos mas: que si el destino al que van es
sorpresa, que si quiere comprarse algo de ropa, que si le da tiempo a una de esas dietas milagro...

Colgamos minutos después y, aunque no soy la tipica hija demasiado apegada a sus padres,
acabo echando de menos mi casa al decirle adiés a mi madre. Quizd se debe a que, muy en el
fondo, siempre pensé que en Chicago ain quedaba algo a lo que podia llamar hogar. Y todo apunta
a que me equivocaba.

Bajo a la cocina momentos después con el pijama, una bata y mi pelo negro desordenado en un
mofio. Tengo el maquillaje corrido desde anoche, pero no me molesto en arreglarlo demasiado
cuando hago la parada de emergencia en el bafio.

Freddie y Carrie estan preparando el desayuno. Ambos me miran con cautela cuando entro.
Creo que estan preocupados por si decido salir huyendo del pais.

—Buenos dias —digo—. ;Hay café?

—Claro, cielo —se apresura a contestar Carrie. La veo coger una capsula del armario y
ponerla en la cafetera antes de sentarse junto a mi frente a la isla de la cocina—. ;Has podido
descansar?

—Pues la verdad es que si. Estaba agotada. Fisica y emocionalmente.

—Ya... —Carrie se muerde el labio—. Emi, sobre lo que paso6 anoche, yo...

Antes de que diga mas, extiendo el brazo entre las dos en un intento de inhibir sus disculpas.

—No digais nada, por favor —les pido—. No fue culpa vuestra. Solo Julien es responsable de
la manera absurda en la que estd actuando. Ahora bien, os digo una cosa, dudo mucho que la
proxima vez pueda callarme.

—~Claro, cielo, lo entendemos.

—Lo he intentado, pero ¢l no me esta dejando muchas alternativas.

Carrie asiente.

En ese momento, Freddie deja una taza humeante delante de mi y me mira con una sonrisa
calida.

—Tienes nuestro apoyo si quieres ponerlo en su sitio —dice—. Posiblemente sea eso lo que
le hace falta, puesto que nadie lo ha hecho en afios.

Asiento despacio, preguntandome, no por primera vez desde que me reencontré con mi
exmarido, si en algin momento ha llegado a rehacer su vida. Si alguien le ha cogido la mano en su
camino de logros o ha habido quien haya sostenido sus miedos en momentos de desbordamiento.

Pero no es una cuestion que me apetezca plantear en voz alta. No me ha apetecido en ocho
afios, mucho menos ahora.

Decido desviar la atencion sobre mi preguntandoles como termind la velada.



—No se hizo demasiado tarde —dice Freddie—. La anfitriona estaba cansada.

Le sonrie a su mujer y, justo cuando voy a preguntar si alguien comentd algo sobre mi
repentino abandono del salon, tocan al timbre.

Sea quien sea pulsa el boton un total de tres veces, hasta que Carrie se pone en pie. La escucho
caminar hacia el recibidor y abrir la puerta principal.

Oigo pisadas. Después susurros. Hasta que pocos segundos después vuelve a la cocina
acompafiada de Julien.

Se queda parado en la puerta, dando los buenos dias sin dirigirse a nadie en particular. Lleva
unos vaqueros viejos, un jersey que aun recuerdo de la época en la que mi ropa convivia con la
suya y unas deportivas.

Diria que esta guapo, pero creo que seria la apreciacion subjetiva de una mujer que un dia
compartié6 cama con ¢él. La realidad es que su pelo rubio no tiene control alguno y que unos
circulos oscuros enmarcan su mirada. Tampoco se ha afeitado. Luce desalifiado, lo cual me
consuela en parte, porque yo tampoco tengo el aspecto que me gustaria tener para poder
enfrentarme a ¢l con dignidad.

—¢Quieres café, chaval? —le pregunta Freddie, tratando de normalizar la situacion.

—No, gracias. Ya me he tomado uno.

—Tostadas?

—Fh..., no.

—¢Entonces qué haces aqui a la hora del desayuno? —Freddie arquea una ceja, mirdndolo con
diversion, como si €l de antemano conociera la respuesta.

—En realidad, yo... —Se detiene. Se pasa las manos por la frente y, desde el umbral de la
puerta, veo como Carrie lo anima a hablar—. Venia... a ver a Emi.

Se hace el silencio. Parpadeo un par de veces antes de comprobar que he entendido bien:

—(Ami?

—Si. —Traga saliva, clavando la vista en la mia por primera vez—. A ti.

—¢Por que?

—¢(No puede un hombre invitar a desayunar a su exmujer? —Intenta sonar bromista,
desenfadado, pero sé que solo es una pose.

—Bueno, un hombre normal supongo que si —contesto—. Uno que declara delante de un
montodn invitados que su exmujer esta muerta para €l, pues... permiteme extrafiarme.

Julien camufla una sonrisa, concretamente la version que conoci hace casi una década y que no
habia tenido la ocasion de ver en estos pocos dias de reencuentro con mi pasado.

—Ya sabia yo que era raro que me lo quisieras poner facil —dice.

—¢(Qué puedo decir? —Compongo una fina linea con mis labios a modo de sonrisa—. No te
ha costado tanto agotar mi paciencia.

Me observa durante un par de segundos que parecen eternos. Freddie y Carrie no dicen nada,
se limitan a ser meros espectadores de la escena.

—Bueno. —Se revuelve incomodo—. ;Vas a venir o no?

—Con educacion, Julien —interviene Carrie con un susurro al percibir la tensioén en su voz.

—Eso, con educacién —repito yo con recochineo.

Julien pone los 0jos en blanco. S¢ cuanto lo irrita que le digan lo que tiene que hacer.

—Esta bien. —Carraspea—. Querida Emi, ;me concederias el honor de aceptar mi invitacion
para desayunar?

Me mantengo en silencio unos segundos, siendo testigo de la tensién que se acumula en su
barbilla hasta que respondo:



—Ya he tomado café.

—Pues te pides un zumo —resuelve, volviendo a ese tono cortante que lleva empleando
conmigo los ultimos dias.

—Jules... —De nuevo Carrie, la voz de su conciencia.

Julien vuelve a poner los ojos en blanco antes de forzar una sonrisa en la que me ensefia todos
sus dientes.

—Por favor, Emi —sisea, y parece que solo ese punado de silabas le cuesta un mundo.

Vuelvo a manejar el silencio a mi antojo para torturarlo antes de darle una respuesta, porque
realmente parece que esté haciendo un esfuerzo al estar aqui, pidiéndome un rato de mi tiempo,
pero yo no encuentro el espacio para apiadarme de él.

—Me temo que tendrds que esperar a que me cambie —Ile digo.

—Hombre, tampoco tengo todo el dia...

—Pues t veras cuanta paciencia puedes llegar a tener con tal de «desayunar con tu exmujer».
—Dibuyjo las comillas con los dedos y me pongo en pie—. Voy arriba.

Camino por la cocina con gracia y logro captar en un parpadeo la sonrisa orgullosa de Carrie
y la de Freddie.

Subo las escaleras con toda la parsimonia que llevo dentro. Va listo si piensa que voy a acatar
sus ordenes. ;Desayunar con é1? Vale. Pero serd coémo y cuando yo diga.

Ni siquiera pienso arreglarme.

Me pongo unos jeggins oscuros, una camiseta, una rebeca de lana, la cazadora y unas botas
con pelo por dentro.

Parece que la nieve ha remitido, pero al mirar por la ventana veo que el cielo luce gris y que
el ambiente se intuye humedo.

Tardo unos veinte minutos en volver a bajar.

Cuando llego al salon, Carrie esta arreglando los adornos del arbol, Julien esta sentado y con
las manos perdidas en su pelo y Freddie se rie de €l.

—¢(Ya esta lista la sefiora? —Mi exmarido se pone en pie al verme llegar. Sus ojos me
escanean a través de un parpadeo tan rapido que no sé si lo he imaginado.

Yo, simplemente, asiento.

*

El trayecto en coche es incomodo. Culpa mia, posiblemente. Julien ha intentado entablar
conversacion sobre temas neutrales en un par de ocasiones y yo me he limitado a contestar con
monosilabos.

Salvo por eso, no he abierto mas la boca.

La cafeteria a la que me lleva sigue estando en las afueras, bastante cerca de la zona
residencial en la que vive Carrie.

Como es habitual en cada rincon de Estados Unidos en esta época del afo, el establecimiento
esta totalmente decorado. De fondo suenan villancicos infantiles y en la barra hay una hucha para
una campaiia navidefa de nifios sin hogar. Inmediatamente dejo en ella algunos billetes arrugados.

—¢Qué quieres tomar? —me pregunta Julien.

—Pideme un zumo de moras. Y un par de tortitas con sirope de arce.

Alza las cejas, divertido, pero sin decir nada mas.

Tomo asiento mientras lo observo hablar con el camarero. Mientras espero a que regrese me
pongo nerviosa, porque no sé qué esperar de este encuentro entre los dos. Ni siquiera el ambiente
familiar que se respira en el local consigue que me tranquilice.



Supongo que, cuando se trata de mi exmarido, nada puede hacerlo.

Julien vuelve unos minutos después con una bandeja entre las manos. El se ha pedido un zumo
de naranja y unos gofres con una pinta increible.

El silencio nos sobrevuela a los pocos segundos de que €l se deje caer en la silla y estemos
sentados, frente a frente, compartiendo una mesa con la distancia simbolica de un campo de futbol.

A mi me gustaria alzar la voz. Gritarle y preguntarle: ;por qué somos incapaces de interactuar
con normalidad? ;Por qué el tiempo ha erosionado la forma de los recuerdos y ahora solo queda
vacio? Pero no consigo materializar los sonidos en palabras. Solo me veo capaz de esperar a que
sea ¢l quien inicie la conversacion.

Y lo hace. Tras unos cuantos minutos incomodos, lo hace.

—No te he traido aqui para pedirte perdon. —Esas son sus primeras palabras, y
automaticamente siento como me pongo alerta.

—Vale. Entonces ;qué es lo que quieres?

—No quiero empeorar las cosas. Por Carrie, principalmente.

—Y en qué crees que puedo ayudarte yo? Desde que llegué no he hecho mas que intentar ser
amable y correcta contigo.

Coge un pedazo de gofre con los dedos y se lo lleva a la boca, para a continuacion masticar
mientras me mira. Parece reflexionar durante unos segundos antes de volver a intervenir:

—Tu no eres asi —dice.

—(COémo?

—T1 no eres correcta y amable. Ta, cuando alguien te toca las pelotas, te rebelas.

Esa insinuacién me duele. Es como un fogonazo mediante el cual la Emi que ¢l conocid se
manifiesta en mi cabeza. La impulsiva, valiente, la que cogi6é una mochila, se subi6é a un avion y
decidi6 unir su vida a la de alguien a quien apenas conocia.

La que desapareci6 un diciembre afios atras.

—Ya no tengo veinte afios, Julien. He madurado. Soy adulta. Y hay cosas que ahora son
diferentes.

—¢Como cudles?

—Como la paciencia. Y la perspectiva. ;/Sabes lo que es?

—Si nos ponemos hostiles no vamos a llegar a ninguna parte.

—Tiene gracia que digas eso —digo con ironia, mientras doy un trago a mi vaso de zumo.

—Te he dicho que quiero mejorar las cosas.

—En realidad lo que has dicho es que no quieres empeorarlas.

Alzo una ceja y Julien suelta el aire con resignacion, como si este didlogo lo estuviera
irritando.

—Joder, Emi... —Chasquea la lengua.

—Joder, Julien... —digo yo, empleando el mismo tono.

El suspira para a continuacion pasarse una servilleta por la boca y apoyar los codos sobre el
mantel.

—Vale. —Se aclara la garganta—. Pongamos las cartas sobre la mesa.

—Muy bien. —Me cruzo de brazos y le hago un movimiento con la barbilla, sefialandolo—.
Adelante.

Se suceden un par de segundos silenciosos en los que ¢l parece coger aire para hablar:

—No me gusta tenerte aqui —dice.

—Esta bien. Yo no queria venir.

—Hace mucho que decidi dejar de pensar en ti, odio tener que verte en persona.



—Yo odio que seas un capullo conmigo.

—DMe resulta insoportable la simple idea de tratarte como si nada.

—(Quién te ha pedido que me trates como si nada?

—¢Y como quieres que te trate? No sé como hacerlo. Conoci a una chica. Estuve con ella siete
semanas. Nos casamos y, doce meses mas tarde, se fue. Ahora me reencuentro con ella después de
ocho afios y no hay manera de saber qué tipo de comportamiento es el correcto. Créeme, lo he
buscado en Google y no viene ninguna explicacidon que me sirva.

—¢No puedes actuar por instinto?

—Es lo que he estado haciendo hasta ahora. Mi instinto me dice que te desprecie. Pero parece
que no es la mejor opcidn, ;no?

Ni siquiera espera una respuesta de mi parte, porque apenas un instante después de pronunciar
esas palabras desvia la mirada y la esconde de mi.

Dedico los segundos siguientes a pensar el porqué de ese odio que siente. Es cierto que lo
nuestro fue intenso, enloquecedor vy, al final, destructivo. Pero el tiempo ha pasado. Cada vez que
pienso en ¢l siento muchas cosas: tristeza, melancolia, dolor, miedo a que mis emociones me
dominen, ganas de viajar en el tiempo... Pero se me desgastaron las emociones para convertirlas
en odio. Quiza porque me sequé por dentro o quiza por todo lo que lo quise, no lo sé.

—¢Por qué me desprecias, Julien? —le pregunto.

— Tengo que explicartelo?

—Si. Yo me quedé sin fuerzas hasta para eso cuando lo nuestro acabo. Estaba muerto e
hicimos lo tinico que podiamos hacer: lo terminamos. ;Por qué tu sigues odidndome?

Su mirada se pierde en el vacio unos instantes.

—Supongo que lo que ocurrid no fue igual para ti que para mi —susurra.

—¢En qué sentido?

—No quiero hablar de nosotros, Emi. De verdad que no.

—Y qué es lo que quieres? Porque has dicho que tampoco pretendias disculparte.

Alza la vista y me sorprende ver sus ojos azules vulnerables. No con ese brillo de acero de
los ltimos dias, sino con un reflejo mas nuboso y fragil.

—~Queria pedirte que me dieras otra oportunidad, por Carrie. Que siguieras en la linea que
llevabas en estos dias, aunque no la merezca después de mi comportamiento. Yo prometo que lo
haré mejor. No es que vayamos a hablar demasiado, pero tienes mi palabra de que si nos vemos
obligados a interactuar seré amable.

Hago un movimiento afirmativo con la cabeza.

—Y todo esto lo haces por Carrie, ;no?

—Si.

—¢No hay ni una sola parte de ti que quiera estar bien conmigo?

Exhala despacio, tratando de mantener el control de sus emociones. El silencio es tan espeso
en nuestra mesa que la melodia que llega desde el hilo musical nos alcanza amortiguada, como si
saliera de un lugar lejano y escurridizo.

La expresion de Julien, mientras por su mente cruza Dios sabe qué, es demasiado ambigua
para poder ser procesada. Ni siquiera el tono de sus palabras corresponde a un estado de animo
concreto.

—Emi, por favor, no hagas las cosas mas dificiles de lo que ya son.

—NMe fui hace ocho afios y no hemos vuelto a hablar —digo, sintiéndome cargada de razén—.
Igual no nos viene mal cerrar algunos temas.

—No sabes lo que dices.



—~Creo que es lo sano, aprovechando que la vida nos ha juntado en el mismo lugar afos
después.

—Lo sano... —repite con ironia.

—Si, lo sano.

—Emi, no me toques los cojones. Lo sano habria sido hablarlo en su momento. Haber actuado
como personas responsables. Pero cogiste un avion y te fuiste.

—Nos habiamos roto, Julien. Nos precipitamos casandonos sin tener solucionado nada mas de
la vida. Y la realidad nos engull6.

—La realidad no nos engull6. Lo que paso es que todo te vino grande. Punto.

—Grande a mi? ;Y qué hay de ti? No fuiste el colmo de la madurez, precisamente.

—Emi, te he dicho que no quiero hablar de nosotros. Hazme caso y deja las cosas como estan.

Hay tal dureza en su voz que casi me encojo en mi asiento. Casi. Porque sé que Julien ladra
con furia, pero nunca muerde.

No obstante, sus palabras me cabrean. Me hace sentir como aquellas veces en el pasado en
que, en vez de enfrentarnos a los problemas, los enterrabamos bajo una capa de invisibilidad
demasiado opaca como para esconder la realidad. Por eso, quiza, mi respuesta a todo esto es
enfurrufiarme como la Emi de entonces.

Me cruzo de brazos, mastico en silencio y evito mirarlo directamente a la cara.

De pronto, lo escucho suspirar con irritabilidad.

—¢Y ahora qué te pasa? —pregunta.

—Nada, estoy dejando las cosas como estan.

—Puf... —Se frota los ojos—. Lo de que habias madurado no se aplica a todas las facetas de
tu vida, ;no?

—Qué estas queriendo decir?

—Ahora si que te reconozco. —Me sefiala con el dedo—. Estas actuando como la Emi de
veinte afios.

—Y te molesta? Te recuerdo que con esa Emi te casaste.

—Y eso tiene alguna relevancia en este momento?

—Supongo que no. A fin de cuentas, también fue a la Emi que dejaste marchar.

Julien cierra los ojos unos segundos y, cuando los abre, encuentro algo en ellos que solo puede
ser definido como dolor. Parece afectado.

Y no lo entiendo.

—No vayas por ahi, Emi. Te advierto que no vayas por ahi.

—Qué? ;Por qué no? Me echas en cara que nuestra relacion se desgastara, que me fuera de
casa y que acabara subiéndome a un avion. Y por eso me guardas rencor durante afios. Como si no
fueras tu culpable de nada de ello.

—Por supuesto que tengo mi parte de culpa. Pero te recuerdo que la que lo dejo todo atras
fuiste t0. Eso es cortar el problema de raiz, sin dar opcion a nada.

—(Sin dar opcién a nada? Nos di espacio para recapacitar. Estuve dos semanas en casa de
Carrie. Lloré cada maldita noche porque no venias a buscarme. Perdona si me harté de estar en un
pais extranjero, sin mi familia y con un marido que no queria pelear por mi.

—No tienes ni puta idea de lo que estas hablando. Y deberias callarte de una vez, Emi.

—¢Por que?

—Porque puede que tus palabras se vuelvan en tu contra.

—Por qué? —sigo insistiendo. No lo hago con ganas de pelea, es, simplemente, que hay
preguntas que se te enquistan dentro. Y a veces salen a la luz sin pedirte permiso para hacerlo—.



Los hechos hablan por si solos. Yo me marché. Pero siempre supiste donde buscarme.

—Que te calles —dice una vez mas.

—¢Por que?

Y, a pesar de que mis ultimas palabras salen de la mano de un simple hilo de voz, como si
parte de mi fuera demasiado fragil para imprimir fuerza mas alld de mis letras, ¢l se tensa. Se
tensa como si ese simple susurro lo hubiera golpeado, como si hubiera metido el dedo en su
herida mas secreta y me hubiera dedicado a apretar sin piedad.

—Porque quiza lleves afios equivocada y tu marido, ese que ti dices que no queria pelear por
ti, si fuera a buscarte —dice con los dientes apretados. Las pupilas le arden. Y yo siento que
empalidezco porque en ellas encuentro una verdad a la que no esperaba enfrentarme.

—(De qué estas hablando, Julien? —Las palabras me salen escarchadas.

—Sabes qué? —En su rostro se dibuja una mueca que ni siquiera soy capaz de identificar—.
Olvidalo. No tiene importancia.

Empieza a palparse los pantalones y, acto seguido, llama con la mano al camarero.

—(Qué estas haciendo? —le pregunto.

—Pido la cuenta. Este desayuno ha sido una mala idea.

—Julien —pronuncio su nombre con claridad, y solo cuando sus ojos vuelan a los mios soy
capaz de hacer la pregunta—. ;Qué quiere decir que si fuiste a buscarme?

—He dicho que no tiene importancia. Se acabo el tema, ;de acuerdo?

—Entonces, ;qué vas a...?

—Woy a ser correcto contigo —dice—. Intentaré que interactuemos lo menos posible, pero
puedes estar tranquila. No volveré¢ a atacarte delante de nadie. Ni siquiera aunque coincidamos
solos unos minutos.

Lo noto nervioso. Esta inquieto y tenso. Y no me gusta. No me gusta verlo perder los papeles
de esta manera, porque me hace pensar que nunca consiguio dejar atras a aquel chico fragil que
fue.

Recuerdo todas esas veces que sus demonios lo vencian y que la frustracion le trepaba por las
paredes del estdmago enredada con otras emociones a las que no sabia poner nombre. Recuerdo
que yo solia deslizar las manos por la piel de su estobmago, por su antebrazo o su cuello, y dejaba
que mi calor le dijera que habia sensaciones capaces de neutralizar al miedo. Que el amor vence
al odio y que en toda noche oscura suele haber un punto de luz.

No s¢é por qué lo hago. No sé si es un instinto que guardé a buen recaudo en mi sistema o si el
impulso es demasiado feroz como para dominarlo al ver cémo la mascara de mi exmarido se
cuartea.

O puede que solo quiera causar un impacto en ¢l con el objetivo de que siga hablando.
Necesito saber a qué se estaba refiriendo con esa frase que parecia esconder demasiado.

Alargo el brazo. Lo hago despacio, casi temblando, y justo cuando mi piel lo roza las palabras
brotan con esa cadencia con la que en el pasado intentaba llegar a él.

—Julien.

—No me toques. —Se separa—. Te lo pido por favor.

—Pero...

—Ya estd, ;vale? Te llevo a casa de Carrie.

Y sin mas se pone en pie. La distancia se multiplica y mi confusion se llena de huecos a los
que no s¢ si podré dar sentido.

#



El trayecto en coche es tenso. Mas que el que nos ha traido aqui, mas que el de ayer de camino a
casa de Carrie y mas que el del dia del aeropuerto.

Julien se ha ido. Esta dentro de esa cabeza suya, llena de conexiones nerviosas que solo ¢l
entiende, a pesar de que durante un afio sofi¢ con zambullirme en ellas y poder darle forma con
mis manos y mis deseos.

No me atrevo a hablar. Algo me dice que me falta informacién, una informacién que podria
redimensionar el pasado como lo recuerdo y que en este momento decir de mas o de menos puede
hacer explotar a mi exmarido sin remedio.

Asi que me callo.

Dejo que las palabras se me diluyan dentro hasta que se difuminan los sonidos y las letras se
deshacen.

Para cuando llegamos a casa de Carrie, ni siquiera recuerdo qué queria decir.

Bajo del coche dandole las gracias por el desayuno y €l simplemente asiente, con la vista al
frente y sus manos agarrando el volante con fuerza.

Cierro la puerta mientras siento que la cabeza me pesa y que todas las dudas se me acumulan
en los parpados.

Camino entre los charcos que ha dejado la nieve y, cuando entro en casa de mi amiga, la
encuentro en la alfombra, con las manos sobre el vientre donde crece su hija mientras de fondo
suena la voz de Dylan Carbonell cantandole a la Navidad. Ni siquiera escuchar a mi cantante
favorito hace que me tranquilice.

—Hola, nena. Qué pronto has vuelto, ;no? Me pillas practicando las respiraciones. —Carrie
sonrie al verme, pero su expresion cambia de manera radical cuando mira mis ojos—. Eh..., ;qué
ha pasado?

—¢Por qué Julien ha insinuado que vino a buscarme?

—¢(Como?

—Te puedes imaginar que permitirnos estar a solas es como darnos la libertad de sostener en
la mano una granada que acaba explotando. Eso hemos hecho nosotros. Hemos discutido, nos
hemos echado en cara ciertas cosas y ¢l ha dejado caer que en algin punto entre que dejé nuestra
casa y volvi a Espafa vino a buscarme. Necesito saber a qué se refiere.

—Emi, ¢por qué no te sientas y...?

—iNo! Joder, Carrie. Abandoné a mi marido y he pasado afios convencida de que fue lo mejor
que pude hacer porque ¢l nunca me quiso lo suficiente como para pelear por lo nuestro. ;Y si he
estado equivocada? ;Y si...?

Respiro. Centro mi atenciéon en mi respiracion mientras mi mente vuela a aquella noche de
diciembre que abandoné nuestra casa. También era Navidad. Me vienen a la mente las semanas
tirada en el sofa de casa de Carrie, esperando algo de su parte que nunca llegd, y el momento
horrible en el que tomé la decision de volver a casa con mis padres, aunque ya no existiera un
hogar que nos pudiera dar cobijo a los tres.

Pasé meses deprimida. Anos. Hasta que me convenci de que habia sido la mejor opcion. De
que por muy enamorada que hubiera estado de Julien, de la mirada de Julien, del cerebro de
Julien, de los brazos de Julien y de la idea de que el futuro llevara su nombre, lo nuestro fue un
error. Un acto irreflexivo de dos jovenes perdidos que quisieron encontrarse en los ojos de otra
persona tan a la deriva como ellos.

—Carrie, por favor —le suplico—. Necesito saberlo.

—~Cielo..., no es mi papel en esta historia.

—Creo que me lo debes. —Y aunque no quiero que sienta que le echo en cara su propuesta de



venir a Chicago, solo ella es responsable de que el pasado esté a punto de explotarme en la cara.

Carrie exhala con profundidad y se incorpora un poco, apoyando la espalda en los bajos del
sofé.

—Esta bien. Pero siéntate, ;de acuerdo? Respira un poco.

Lo que hago es dejarme caer justo enfrente de ella, sobre esa alfombra de pelo en la que ella
practica el tipo de respiracion que debera seguir durante la llegada de su hija.

Ahi me encuentro con su mirada verde, un poco nublada, con tanto carifio condensado que me
estremezco levemente bajo la rebeca de lana que me cubre.

—~Carrie, habla, por favor...

Ella asiente despacio. No tarda ni dos segundos en darle voz a esa verdad que emborrona mi
percepcion del pasado.

—Julien si fue a buscarte, Emi.

—Pero... ;a buscarme a donde?

—A Espafia; a tu casa.

Noto mi corazdn coger fuerza para a continuacion saltarse un par de latidos. Después el
movimiento se ralentiza; casi se detiene.

—(Cuando fue eso? —La voz apenas me sale.

—Unos dias después de que te fueras.

—Pero ;cémo no lo he sabido hasta este momento? No lo entiendo. ;Se plantd en mi ciudad y
no se acercd a mi? No lo comprendo, de verdad.

—~Chss..., tranquila —me dice, acariciandome los muslos para tratar de calmarme. Es un
hecho que me estoy alterando por momentos—. Si me dejas, te cuento exactamente coémo paso.

Y Carrie empieza a hablar. De las dos semanas que estuve en su casa, sin noticias de Julien,
hasta que decidi marcharme sin mirar atras. De cémo, apenas un dia después de mi partida, Julien
aparecio en el portal de nuestra amiga pidiendo hablar conmigo. El hecho de que me hubiera ido
sin siquiera despedirme de €l fue un golpe encajado directamente en la boca de su estdomago que
lo dejo sin aire durante segundos, o asi lo describe Carrie.

Se marcho a su casa y estuvo dias sin dar sefiales de vida, porque la vida se le habia escapado
entre los dedos, y acabd subido a un avién rumbo a Tenerife para reclamarla.

Alli me espero, en el portal de la que €l sabia que era la casa de mi madre, hasta que me vio
aparecer acompafiada de Marc, mi exnovio.

Carrie guarda silencio tratando de que yo misma saque mis propias conclusiones. Y yo,
lentamente, lo hago.

Camino bajo la piel de Julien, mi chico inseguro, lleno de dudas y con esa manera confusa de
manejar sus emociones. Recuerdo nuestras discusiones, la manera en la que deterioramos todo
aquello que nos unid, la rabia contra uno mismo tan mal gestionada que su Unica escapatoria era
reflejarla contra el otro.

Mi abandono del hogar.

El silencio.

La espera.

El orgullo.

La desolacion.

Mi necesidad de que fueran los kilometros los que nos acercaran, y como ¢l les dio sentido
eliminandolos, para encontrarse de frente con una imagen que rompid su esperanza en muchos
pedacitos pequefios.

Por fin, las piezas encajan en mi cabeza.



—Por eso me odia, ;verdad?

—No te odia, Emi.

—Fl si vino a buscarme. —Me llevo una mano al pecho. Los latidos de mi corazén son
serenos pero contundentes.

—Si, cielo.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Porque me lo oculto. No lo supe hasta muchos afios después.

—¢No te lo contd?

—Se sentia demasiado dolido como para compartirlo. Me lo confesé en mi boda.

—¢Hace solo tres afios?

—Si. —Me sonrie despacio—. Pensé que revelarte esa informacion con tanto retraso iba a
hacerte mas mal que bien. Perdona si me lo callé.

Cierro los ojos mientras asiento. Siento la necesidad de esconderme bajo la alfombra y
también de desaparecer. Tengo el corazon hundiéndose en mi pecho. Y también tengo la necesidad
de salir corriendo en busca de Julien y exigirle que me lo cuente todo. Lo que vivio, lo que callo,
lo que sintio.

Quiero decirle que lo quise tanto que es probable que nunca haya dejado de hacerlo.

Especialmente hoy, que siento que he construido mi vida adulta sobre los ecos de una realidad
que no fue.



10 de diciembre

—FEmi. Emi, despierta.

—¢Mmm?

—Es importante.

Abro los ojos de golpe, sorprendida por encontrarme a Freddie inclinado sobre mi cama. El
corazon me late deprisa por el susto.

—Qué? ;Qué pasa? ;Qué hora es?

—Son mas de las nueve.

Echo un vistazo a mi alrededor. Las cortinas siguen echadas, pero entra bastante claridad a
través de la tela.

—Donde esta Carrie?

—Esta en el salon. Pero nos vamos al hospital.

—¢ Al hospital? —Me incorporo de golpe, nerviosa y aturdida—. ;Qué ha pasado?

—Esta con molestias. Parecen contracciones.

Miro al marido de mi amiga y veo su rostro crispado por la preocupacion. Lleva el pelo
alborotado y traga saliva con dificultad.

—Contracciones? Pero... ;como es posible? Aln est4 de treinta semanas.

—Lo sé. —Aprieta los dientes—. Nos vamos corriendo al hospital.

Salgo de la cama a toda prisa y me pongo la bata por encima para acompafar a Freddie al
salon, donde encontramos a Carrie respirando hondo sentada en el sofa.

Esta palida. Una fina capa de sudor le cubre la frente y respira con dificultad.

—Carrie —susurro.

—Emi. Es tan pronto...

—Tranquila. —Camino hasta arrodillarme frente a ella. Le cojo las manos. Estan frias y
tiemblan—. Va a ir todo bien.

—Si, pero la licencia...

—¢Qué licencia?

Noto la presencia de Freddie detras de mi y me giro para mirarlo. Lleva la bolsa del bebé en
una mano y unos papeles en la otra.

Carraspea antes de hablar.

—Ayer por la tarde llamo el abogado. El ayuntamiento ha denegado la licencia para bebidas
alcoholicas en el hotel.

Los miro, sintiéndome un poco culpable por haberme perdido los acontecimientos del dia
anterior.

Tras mi desayuno con Julien y la posterior conversacion con Carrie, pasé la tarde perdida por
la ciudad, buscando en cada rincon de Chicago alguna pista que me ayudase a descifrar ese
pasado que perdimos.

Volvi cerca de la medianoche, cuando Carrie y Freddie ya se habian acostado. Ni siquiera le
escribi a mi amiga para decirle que estaba bien. Y ahora... ahora todo parece haberse torcido sin



que yo me haya enterado.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto.

—Hay que reunirse con el abogado esta mafana y acompafiarlo a hablar con el responsable
del ayuntamiento que ha denegado la licencia. La necesitamos con urgencia para la inauguracion.

—Pero vosotros... tenéis que ir al hospital.

—Si. —Freddie asiente—. Por eso Julien ira en nuestro lugar.

—Y yo? Yo también puedo ayudar.

—¢Tu? —Carrie me mira, mientras sus manos se aprietan el vientre—. Cielo, estoy segura de
que Julien puede con todo.

—Estoy acostumbrada a pelearme con ayuntamientos y abogados —explico—. Es parte de mi
trabajo. Seguro que hay algo que pueda hacer.

—Carrie, deberiamos irnos. —Freddie tiende una mano a su mujer para ayudarla a levantarse
—. Hay que dejar estos papeles en la oficina de Morris, y...

—Yo los llevaré —resuelvo. Le quito los documentos de la mano y empiezo a echar un vistazo
a lo que hay escrito en ellos. Estd lleno de términos legales con los que estoy bastante
familiarizada—. En serio, no os preocupéis. Vosotros id al hospital.

—(Estas segura? —A Carrie parece que le cuesta un mundo pronunciar unas pocas palabras
—. Julien estara alli, en el despacho con Morris.

—No importa. Creo que puedo enfrentarme a él.

Tanto Freddie como Carrie asienten. Creo que en su cabeza el lio de la licencia no es una
prioridad en estos momentos; mucho menos lo somos Julien y yo.

Veo coOmo mi amiga intenta ponerse en pie con la ayuda de su marido mientras, con
determinacion, deja el asunto en mis manos.

—Intentaremos deciros algo tan pronto nos vea un médico —dice Freddie—. No os asustéis si
no tenéis noticias. Igual va todo un poco lento.

Carrie se pone el abrigo con cuidado y camina hacia la puerta. Antes de que abra, me acerco a
ella y le doy un abrazo.

—Seguro que sale todo bien —Ile digo. A continuacién me giro hacia Freddie—: Cuida de
ellas.

—1Lo haré. —FEl también se despide de mi antes de salir de casa—. Te he mandado la
direccion de Morris a tu teléfono, ;vale?

—Vale. Olvidaos de ese tema. Lo importante ahora son Carrie y la nifia.

Freddie asiente y echa un vistazo a su myjer, que sigue abrazandose a si misma en un intento de
calmarse.

Me muerdo el labio, despacio, mientras los veo marchar por el porche principal en direccion
a su coche.

Después subo corriendo a mi habitacion a cambiarme de ropa y prepararme para coger un taxi.

&

El despacho de Morris esta ubicado en un edificio de oficinas cerca de la Torre Willis. Hace solo
un par de dias que estuve aqui con Carrie. Todo el mobiliario sigue una linea moderna y elegante,
lo que me hizo deducir al instante que los servicios que ofrecen vienen asociados a unos
honorarios elevados.

La recepcionista, una chica rubia muy mona, me indica donde puedo encontrar al abogado de
Carrie.

—Adelante —dice una voz cuando toco un par de veces a la puerta de madera brillante.



El espacio en el que pongo un pie a continuacion es amplio, presidido por un escritorio tras el
que se encuentra el tal Morris. Justo al otro lado, sentado en una silla de aspecto ergonéomico,
encuentro a Julien.

—¢Qué haces ti aqui? —Los o0jos de mi exmarido se abren de par en par al verme.

Yo doy un paso al frente, observandolo sin decir nada. No estaba preparada para verlo con
traje, esa es la verdad. Julien siempre ha sido un chico de vaqueros, sudaderas y zapatillas. Nunca
de trajes. Y hoy lleva una camisa blanca que se tensa a la altura de su estdémago y unos pantalones
negros a juego con una americana del mismo color que lo hacen parecer mas serio e inalcanzable.

Y luego estan sus ojos, como una franja pintada de azul que me observa sin ocultar que mi
presencia en este instante le ha pillado por sorpresa y que eso lo desestabiliza.

—~Carrie y Freddie han ido al hospital. Tenia que traer estos papeles. —Les ensefio los
documentos que me ha entregado Freddie antes de salir de la casa.

—Buenos dias —dice Morris de pronto—. ;Usted es...?

—Soy Emanuelle Vela. —Le tiendo una mano por encima del escritorio y ¢l la estrecha—.
Estuve aqui con Carrie hace un par de dias. {Me recuerda?

—Ah, si —dice con una leve expresion de reconocimiento—. jEs usted amiga de los
Anderson? ;Familia?

—Es mi exmujer —explica entonces Julien—. No sé si eso le sirve como explicacion.

El abogado carraspea.

—Por supuesto, sefior Vancamp. —Con su mano de ufias perfectamente cortas sefiala la silla
al lado de Julien—. Sefiorita Vela, tome asiento, por favor. Le estaba explicando al sefor
Vancamp cudles son las opciones de la sefiora Anderson.

Hago lo que me dicen y me dejo caer en la silla al lado de Julien. Durante la siguiente media
hora, Morris nos explica donde estd el problema con la licencia de alcohol para el hotel de
Carrie. Al parecer, al asesor del negocio se le paso sellar unos documentos antes de entregarlos al
ayuntamiento. Sin esa firma de la agencia de control de bebidas alcohdlicas del Estado de Illinois
es imposible que el ayuntamiento lo apruebe.

—¢Y no podemos ir a la agencia, presentar los papeles y que nos lo sellen? —pregunto yo.

—No es tan fécil, sefiorita Vela. La agencia debe conocer a fondo el negocio en cuestion,
comprobar que cumpla con todos los requisitos legales y revisar los contratos con los
proveedores.

—Pero no lo entiendo. ;Cémo se le ha podido pasar esto al asesor?

—ILa cosa esta en que existen diferentes tipos de licencias: para taberna, para cerveza y vino y
para restaurantes. Las dos primeras se tramitaron sin ningun tipo de problema, puesto que son las
relacionadas con la venta de bebidas de poca graduacion y no suelen pedir muchos requisitos. En
cambio, los tramites de la tercera se pasaron por alto por alguna razdén que desconozco. Es esa la
que permite servir licores mas fuertes.

—¢Y cudles son las opciones de Carrie si no conseguimos la licencia a tiempo? —pregunta
Julien.

—Por el seguro de responsabilidad civil del restaurante, la sefiora Anderson tiene totalmente
prohibida la venta de aquellos productos para los que carezca de licencia. Podria servir cerveza y
vino durante su fiesta de inauguracion, pero entiendo que esto podria acarrear ciertos problemas
para la imagen del negocio.

—Definitivamente si. ;Entonces?

—Supongo que debemos agotar todas las vias. Podemos ir a la agencia de control de bebidas
alcoholicas y convencerlos de que hagan una revision de emergencia de nuestro caso.



—(Podemos presentarnos ahi sin mas?

—En principio no, seforita Vela.

—Yo tengo contactos —dice Julien de pronto.

Me giro hacia €l con las cejas arqueadas.

—;Ta?

—No sé de qué te sorprendes tanto. Tengo una empresa que gestiona eventos. Conozco a gente.

—Eso seria de gran ayuda, sefior Vancamp —dice Morris—. ;{Cree que podria llamar?

—Enseguida vuelvo.

Julien se levanta y abandona la sala, dejandome sola con el abogado. Pasamos los siguientes
minutos analizando todos los escenarios a los que podria enfrentarse Carrie, hasta que mi
exmarido vuelve con el cefio fruncido.

—No va a ser facil —anuncia—. Pero puede que tengamos una opcién. Van a intentar
colarnos.

—Bien. No hay tiempo que perder.

Una carrera por un taxi, varias avenidas en hora punta y quince pisos en ascensor después,
Julien, Morris y yo estamos sentados enfrente del sefior Crowe, director de seccion en la agencia
de control de bebidas alcoholicas. No sé qué hacer ni decir. Julien me habia dicho que volviera a
casa, que mi presencia no era necesaria, pero lo he mandado callar con un movimiento de cejas.
Yo tengo tantas ganas como ¢l de ayudar a Carrie. Y si no puedo estar en el hospital a su lado
mientras el médico de urgencias la examina, puede tener por seguro que negociaré con quien haga
falta para conseguirle la licencia.

—Asi que conoce a Jennifer, ;no? —FI tal sefior Crowe se dirige a Julien.

—Si. Es una buena amiga.

—Ya... Ya entiendo.

Me revuelvo incomoda en el asiento. Tengo un palpito. ;Hemos conseguido sentarnos con este
hombre porque Julien se ha tirado a alguien bien relacionado?

—Si, bueno, en fin. —Julien hace un gesto indiferente con la mano—. ;Cree que puede
ayudarnos?

—Es complicado, sefior Vancamp. La revision de los parametros para emitir una licencia es
un proceso que lleva tiempo. La apertura, si no me equivoco, es mafiana, ;no?

—Si.

—¢Entiende entonces donde esta el problema?

—ILe pido que hagan una excepcion. Ha sido un fallo que puede costarle muy caro a la
propietaria del hotel. Tiene todos los papeles en regla, solo le falta esa licencia. Entienda que no
puede servir solo cerveza en una fiesta de inauguracion.

El sefior Crowe parece pensarselo unos segundos. Segiin nos ha contado Morris, el tema de
las licencias es un mundo complicado. Existe una especie de limite de cuotas por ciudad, por eso
es dificil encontrarse con agentes que estén conformes con levantar la mano.

Sin embargo, Julien no parece dispuesto a obtener un no por respuesta. Sigue apretando al
sefior Crowe durante minutos hasta que €l acaba accediendo.

—Esta bien. Mandaré a Joseph, uno de mis chicos, a que haga la revision. Pero me da igual
cémo de cercano sea usted a Jennifer, no vamos a pasar ninguna irregularidad por alto. —Coge un
documento de la impresora y garabatea una firma con su estilografica dorada antes de cederle el
papel a Julien—. Tienen tres horas de su tiempo.

*



—Cuanto queda? —Ile pregunto a Julien. Estamos comiendo algo en el restaurante que hay
enfrente del hotel de Carrie mientras esperamos a que Joseph, el hombre confianza del sefior
Crowe, revise todo el papeleo del hotel. Morris tenia un juicio a primera hora de la tarde y no
podia acompafiarnos.

—~Cincuenta minutos. Vamos contrarreloj. Van a cerrarnos el ayuntamiento.

—No te agobies. No vamos tan mal.

—Pero tampoco bien. Pensaba que nos firmarian esos papeles sin necesidad de pasar por todo
este procedimiento.

Pincha un pedazo de pollo que hay en su plato mientras revisa el teléfono. No para de mirarlo.
Algo me dice que estd hablando con la tal Jennifer, la mujer que nos ha conseguido mas de lo que
habriamos podido conseguir por nuestros propios medios.

—¢Coémo de cercano eres a la sobrina del sefior Crowe? —me atrevo a preguntar.

Julien alza las cejas para mirarme, aunque lo hace apenas unos segundos.

—¢A qué viene esa pregunta?

—Tengo curiosidad por saber por qué han tardado tan poco en recibirnos. Debéis de
conoceros bastante. Solo quiero... saber cuanto.

—Desconocia que mi vida sentimental fuera asunto tuyo.

—O sea, que estas afirmando que te une algo sentimental a esa chica, jno?

—¢Por qué te importa? A mi me da exactamente igual a quién te tires tu.

Reprimo una mueca, tratando de pasar por alto la dureza del comentario.

—En realidad... no hay mucho que saber en ese sentido. Hace siglos de mi ultima relacion.
Ultimamente entre el trabajo y la asociacion en la que soy voluntaria mi unica via de conocer
gente es una aplicacion de citas.

Los ojos de Julien se abren ligeramente, con cierta incomodidad. Carraspea un poco mientras
vuelve a centrar la vista en su plato de comida.

—Qué pretendes? —me pregunta, volviendo a mirarme.

—¢(En qué sentido?

—Que qué pretendes contdindome todo esto. Yo no soy tu amigo ni tampoco me interesa serlo.

—No sé. Tenemos que matar el tiempo, ;no? Es un tema de conversacion como cualquier otro.

—No como cualquier otro.

Vuelve a quedarse callado. La tension se instala sinuosamente en la mesa. En realidad no sé
por qué he sacado el tema. No quiero saber qué camas ha conocido mi exmarido. No quiero que
sepa cuantas veces me acosté con otro pensando en ¢l. Supongo que desde que ayer descubri su
gran secreto desconozco cudl es la manera adecuada de actuar. Quiero acercarme y no sé¢ cOmo.
Quiero construir un ambiente de confianza en el que hablar de lo que fuimos y las decisiones que
tomamos no nos tense las visceras por dentro.

—Vale. Pues hablemos de otra cosa. ;Como creaste tu negocio? —Ile pregunto.

—¢No te cansas de forzar las cosas? —Resopla.

—No quiero forzar nada. Solo quiero...

—Qué? ;Qué es lo que quieres?

—Quiero que actuemos con normalidad.

—Emi, ti y yo no somos normales. No lo fuimos nunca por separado, menos ain cuando
estamos hablando de algo que nos incluya a los dos.

—~Quiero saber... cosas.

Niega un par de veces mientras chasquea la lengua.

—Joder... —masculla.



—Cuéntame algo. Lo que sea.

—Mira, no pretendo ser atin mas gilipollas, pero yo no quiero saber nada que tenga que ver
contigo.

—Vale. No hablaré yo. Solo ta.

—Tampoco quiero que sepas nada de mi.

No sé qué contestar a eso, asi que guardo silencio. El me imita y se concentra en remover las
patatas fritas que acompanan a su plato. Yo frunzo el cefio mientras me devano los sesos
intentando buscar una manera de hacer esto facil. Quiero acercarme, esa es la verdad. Sé que no
tiene demasiado sentido. Sé que es tarde, s¢ que no se puede cambiar el pasado y sé que no
deberia afectarme tanto, pero la realidad es que lo hace. Para mi, descubrir que Julien vino a
buscarme cambia la perspectiva sobre la que he construido los tltimos ocho afios.

Y a veces, la vida es solo eso: perspectiva.

El sonido del teléfono de Julien me saca de pronto de mis reflexiones. Su voz se me cuela
dentro cuando deshace el silencio.

—Freddie?

—Vale.

—Braxton-Hicks? ;Qué mierda es eso?

—Vale.

—S1i, mas o menos controlado. Tranquilo.

—Si, esta conmigo.

—Abhora se lo digo. Mantenedme informado. Un beso a Carrie.

Julien cuelga y se masajea las sienes con los dedos indice y pulgar. A continuacion se guarda
el teléfono en el bolsillo.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

—~Carrie tiene algo denominado contracciones de Braxton-Hicks. Tranquila, no es grave ni
tampoco esta de parto —aclara al ver la preocupacion en mi rostro—. Pero tiene la tension un
poco alta, asi que estara todo el dia en observacion.

—Pero ¢la nifia esta bien?

—Si.

—Vale. De acuerdo.

Ninguno sabemos qué anadir, asi que volvemos a guardar silencio. Los minutos se suceden
arafiando todo aquello que pasa por nuestra cabeza. En su caso, el rencor, los recuerdos
envenenados y aquel acto de valentia que no llegd a nada. En el mio, las mentiras que me conté a
mi misma, la realidad que interpreté y el despertar de un pasado paralelo.

No hablamos, pero no resulta incomodo. Quiza porque, de vez en cuando, su mirada caza la
mia posada en sus pestafias. O por la sombra de esa sonrisa que se me dibuja sola si siento que
sus parpadeos me persiguen.

El caso es que no hablamos, pero si nos comunicamos. Porque gran parte del proceso de
conocer a Julien en su dia se desarroll6 en silencio. Y hay ciertos rincones en mi interior que aun
recuerdan qué signos en su mirada indican que estd cansado, melancolico, que lucha o que



sobrevive. Y ahora mismo puedo reconocerlos todos.

—Disculpen, les traigo la cuenta. —EI camarero deja de pronto el platillo sobre la mesa.
Julien y yo seguimos mirandonos incluso cuando €l se aleja.

Echo un vistazo de reojo el recibo y arrugo un poco la nariz al ver el importe.

—Pasa algo? —pregunta Julien.

—No. Nada.

Meto la mano en mi bolso, saco el monedero y me dispongo a contar los doélares que me
quedan. No cambi¢ mucho dinero y todo apunta a que la mitad de mis reservas van a irse con esta
comida.

No sé qué expresion luce en mi cara mientras hago cuentas, pero Julien percibe que algo no va
bien. Solo eso explica sus siguientes palabras:

—Pago yo —dice.

—¢(Como?

—Que yo me encargo de la cuenta. —Llama al camarero mientras hace una sefia indicandole
que pagara con tarjeta.

—No tienes por qué, Julien.

—Ya lo sé. Pero sé que a Carrie no le gustaria que todo lo que estamos haciendo hoy por ella
suponga un gasto para ti.

El chico que nos ha atendido le entrega el datafono a Julien y ¢l realiza el pago de parte de los
dos. Permanezco observandolo durante unos cuantos segundos, hasta que caigo en la cuenta.

—Te lo ha contado, ;verdad? —le pregunto cuando nos quedamos solos.

—El qué?

—Carrie. Mi situacion.

La manera en la que su mirada se entorna me indica que si.

—Lo siento. No pretendia inmiscuirme en tu vida. —Parece algo incomodo por tener una
informacion tan delicada acerca de mi.

—(Cuanto ha sido? —le pregunto abriendo de nuevo mi cartera—. Pienso devolvértelo.

—Ya esta pagado, Emi. Olvidate del tema.

—Lo ultimo que quiero es tu compasion.

—¢Puedes no ser extremista? No es cuestion de compasion. A ti no te viene bien gastarte tanto
dinero en una comida y a mi, en este momento, no me importa hacerlo.

—¢Intentas demostrarme algo?

—Si, que puedo ser adulto e invitarte a comer sin rencores, a pesar de todo.

Su respuesta me hace resoplar. Guardo de nuevo el monedero y me entretengo en desatascar la
cremallera de mi bolso.

—¢Es grave? —La voz de Julien me hace elevar la vista hacia ¢l de nuevo. Cuando lo hago,
percibo la intensidad de su mirada centrada en mi.

—El qué?

—Tu... situacion.

Por la tension que refleja su mandibula, sé que ha luchado contra si mismo para no realizar la
pregunta.

—De verdad te importa?

—Supongo que no deberia —dice, apartando la mirada en direccion al ventanal que hay a
nuestro lado.

Yo mantengo la vista fija en €l, y quiza sea por su lenguaje corporal o por la manera en la que
deja escapar el aire, pero distingo una grieta en esa coraza que se ha puesto para mantenerme



lejos.

—No es tan tan grave —empiezo a decirle—. Al menos no lo seria si volver a vivir con mi
madre no fuera una de mis peores pesadillas.

La sombra de una sonrisa se deja ver en los labios de Julien.

—~Carrie dijo que eres trabajadora social. —Hace una pausa, como si le fuera complicado
indagar mas—. ;Fuiste a la universidad?

—Fui a la universidad. —Asiento—. Me saqué la carrera mientras trabajaba en una academia
de inglés. Después me preparé una oposicion.

—(Oposicion?

—Es un examen mediante el que accedes a una plaza de empleo publico. Trabajo para el
Estado.

—.Y el sueldo...? Es decir, jno es...? —Se rasca la cabeza—. Nada. Da igual.

—Si lo que me ibas a preguntar es si el sueldo es bajo, la respuesta es que en condiciones
normales no lo es. Es un buen sueldo. Pero yo no tengo plaza todavia. Estoy cubriendo un tercio de
una jornada de una vacante que hay en el ayuntamiento. Eso son pocos euros al mes. Lo combino
con clases particulares de inglés y lo poco que me dan en la asociacion en la que colaboro.

El asiente, incomodo una vez més. No sé si por mis palabras o porque el querer saber de mi le
produce sentimientos encontrados. El caso es que la siguiente vez que mis o0jos encuentran los
suyos, €l vuelve a estar lejos. No quiere seguir escuchando, por lo que carraspea un par de veces
y anuncia que va un momento al aseo.

Cuando vuelve, ni siquiera hace el amago de sentarse a la mesa. Me indica con una mirada que
vayamos yendo al hotel y yo obedezco, aunque me decepcione poner fin a este rato los dos solos.

Nos encontramos a Joseph en la oficina de Carrie. Nos indica que todo parece estar en orden,
pero que aun le queda un poco para acabar.

Julien y yo tomamos asiento en la sala de reuniones que hay al otro lado del pasillo. Pasamos
la siguiente media hora trabajando codo con codo, organizando papeles y trazando una ruta de
accion de cara a nuestra comparecencia en el ayuntamiento.

—Todo esto esta muy bien, Julien, pero acabo de caer en una cosa.

—¢En qué?

No tenemos poderes para firmar por Carrie.

El sonrie con cierto aire de suficiencia.

—Yo si los tengo.

—¢;Qué? ;Como?

—Hace unas semanas, Carrie me pidid6 que me encargara de unos tramites con unos
proveedores. Ella estaba muy liada con los retoques de las ultimas obras y Freddie estaba fuera
de Chicago por trabajo, asi que... hicimos el documento.

—¢Y lo llevas encima?

—Si. —Julien rebusca algo en la carpeta que carga con ¢l y me ensefia un folio color crema
con las firmas de los dos impresas.

—Vaya —digo mientras echo un vistazo a la hoja—. Nunca dejard de sorprenderme lo
estrecha que es tu relacion con Carrie.

—Carrie es la hermana que nunca he tenido. Deberias saberlo.

—Si, lo s¢. —Sonrio con tristeza para mi y ni siquiera s€ por qué.

—Yo haria cualquier cosa por ella. Y sé que ella también por mi.

—Ya. Cualquier cosa menos avisarte de que tu exmujer viene en un avion de camino —
comento con ironia.




—Excepto eso, claro.

—No entiendo por qué lo hizo —digo con aire pensativo—. Es decir, me lo ha explicado,
pero sigo sin verlo del todo.

—El qué?

—Por qué no te aviso de que venia.

—Creo que hay que conocerme al nivel que lo hace Carrie para poder entenderlo.
Posiblemente por eso solo lo haga ella.

—¢Ta no lo entiendes?

—No al principio. Quiza ahora si lo hago en parte.

—¢Podrias... explicarmelo?

Julien duda. Lo hace durante un par de segundos. Hasta que se encoge de hombros.

—La cosa podria haberse puesto fea si hubiera tenido demasiado tiempo para reflexionar
sobre lo que iba a suponer tenerte de vuelta.

Me mira a los ojos, despacio, y a mi de pronto me falta el aliento.

—(Mas fea?

—Mucho mas fea.

—(Habrias contratado un sicario? —bromeo—. ;Algin detective que siguiera mis pasos y
encontrara mis puntos débiles?

—Eso o una seforita de compaiiia a cuya cintura poder agarrarme en tu presencia.

—Vaya. ;Es que te hace falta contratar esa clase de servicios? Pensaba que con tu nuevo
estatus todo eso no te hacia falta.

—No quieres que conteste a ese comentario con sinceridad —dice con condescendencia.

—¢Por qué no?

—Porque he follado con muchas para olvidarte. No quieres saber con cudntas.

Me quedo palida al registrar sus palabras. Trago saliva con fuerza. Escuece. Mucho. No por la
informacion que €l me ha revelado, sino porque su tono estd estudiado para hacerme dafo.

Me desestabiliza.

El se da cuenta. Claro que se da cuenta. Nunca he sido el tipo de chica que sabe esconder el
impacto de las palabras en su 6rbita cerebral.

Su nuez hace un movimiento brusco y sus dedos se crispan sobre la carpeta que sostienen.

Justo cuando creo que va a hablar, quiza incluso para disculparse, la puerta de la sala se abre
y Joseph entra con un dossier en sus manos.

—E]l hotel es apto para recibir la licencia —anuncia—. Ahora solo falta que lleguéis a tiempo
al ayuntamiento.

Mi cabeza se gira con decision hacia €l. Por el rabillo del ojo veo que Julien sigue con la
vista clavada en mi. Aun asi, toma la palabra:

—D¢jalo todo sobre la mesa. Salimos enseguida para alla.

&

Julien y yo no volvemos a cruzar ni una sola mirada hasta que llegamos al ayuntamiento. Bueno,
quiz4 la manera mas concreta de decirlo es que nuestros ojos no se cruzan entre ellos, porque yo
lo miro cuando ¢l no lo hace y también lo pillo observandome cuando cree que no me doy cuenta.

Ahora no es el momento idoneo de soltarle que es un borde gilipollas. Porque es lo que me
apetece decirle después de su comentario de antes. Y no porque yo no sospechara que durante
todos estos afios ha habido montones de chicas en su cama, sino porque ha intentado herirme con
sus palabras. Y solo hace un dia que me prometié que no volveria a hacerlo.



La sefiora que nos atiende, Miranda Grissom, nos recibe en un despacho bastante amplio, nada
que ver con las ratoneras del ayuntamiento de Tenerife donde yo me veo obligada a negociar con
asesores y concejales.

Al ver que nos recibe una mujer, Julien se empodera a si mismo y despliega todos sus encantos
de muchacho americano para conseguir el sello por parte de su interlocutora.

Sin embargo, la sefiora Grissom adopta una actitud crispada ante las miradas embaucadoras de
Julien. Por suerte, soy capaz de interpretar la situacion a tiempo y decido hacerme cargo yo
misma.

Paso los siguientes veinte minutos hablando con esta mujer de igual a igual, haciendo caso
omiso a la presencia de Julien, que se ha retirado a un discreto segundo plano y observa todo sin
perder detalle.

La sefiora Grissom tarda poco tiempo en empatizar conmigo. Gracias a mi experiencia con los
organismos publicos, sé que apelar a la emocién es la Ginica baza que nos queda en este momento.
Le explico con total sinceridad lo que ha ocurrido con el asesor de Carrie, el problema con la
licencia, el hecho de que la apertura sea mafana y el contratiempo de la duefia del hotel con su
avanzado embarazo.

—Entonces, justed quién es, querida? —me pregunta al final de mi relato.

—Soy Emanuelle Vela, amiga de la familia. He venido desde Espafia para la inauguracion.

—(Espafia? jMe encanta Espaiia! El sol, la paella y la Sagrada Familia de Barcelona. ;De qué
parte es usted?

—De Canarias. Una isla al sur de Espaia.

—M i hija pequefia quiere ir a Ibiza. ;Ha estado?

—iClaro! Unas cuantas veces. Le va a encantar.

—Bien, bien. Entonces, digame, sefiorita Vela. (Es usted abogada en Espafia? La veo muy al
dia de los procedimientos.

—No, soy trabajadora social. Pero estoy acostumbrada a tratar con organismos publicos.

Seguimos hablando un rato mas. La sefiora Grissom se interesa por mi trabajo mientras ignora
deliberadamente a Julien. El ni siquiera respira. Ha entendido que no hay nada que pueda aportar
a la situacion y a estas alturas debe de tener claro que si alguien puede conseguir que nos vayamos
con los papeles en regla, soy yo.

Y eso es lo que ocurre.

Pocos minutos después, la sefiora Grissom me estrecha la mano con una sonrisa y nos
acompafia a la puerta, despidiéndose de Julien con un movimiento de cabeza y deseando que
Carrie se recupere pronto y que disfrute de la inauguracion.

Julien y yo bajamos en el ascensor en silencio. Yo con una enorme sonrisa en la cara mientras
sostengo la licencia en mis manos y ¢l mirdndome de reojo.

—Emi, yo... —empieza a decir.

—Ni se te ocurra decir nada —lo corto.

—Solo queria decirte que has estado increible. Si no fuera por ti, probablemente no lo
habriamos conseguido.

Asiento una sola vez, pero no le contesto. Sigo molesta por su comentario de antes en la sala
de reuniones del hotel.

Salimos a la calle, donde casi ha oscurecido. Yo me cierro el abrigo hasta el cuello, me ajusto
la bufanda y el gorro y empiezo a buscar una parada de taxis con la mirada.

—Mi coche estd por alli —anuncia Julien de pronto.

—Puedo volver por mis propios medios.



—Venga, Emi, no seas asi. Deja que te lleve.

—¢Te viene de paso?

—No, pero no me importa. Hoy no nieva. Me apetece conducir.

No rechisto. No lo hago porque no quiero discutir una vez mas con ¢l y porque parte de mi se
muere por saber si Julien tiene intencion de arreglar minimamente su nueva cagada.

Nos montamos en el coche sin hablar. El pone musica. En su lista de reproduccion suena
Scorpions, concretamente su famoso Still Loving You. Julien apenas deja que escuchemos los
primeros acordes, porque enseguida cambia la cancion.

Yo aprovecho que ninguno de los dos tiene intencion de iniciar una conversacion para coger
mi movil.

Tengo un par de chats activos, entre ellos el de Paula. Lo abro y me encuentro una foto del hijo
de mi amiga preparandose para la funcion del colegio.

Emi: [Estd guapisimo! ;Qué tal lo hizo?

Paula: Esta mal que lo diga su madre, pero lo ha petado. Sin duda. Ojald hubieras estado
aqui.

Emi: Pues si. Ojala...

Paula: ;Qué tal todo por tierras yanquis?

Emi: Mas complicado de lo que pensaba. Ya hablaremos ...
Paula: ;? jJulien?

Emi: Si, el maldito Julien.

Paula: ;Puedo llamarte y me cuentas?

Emi: No. Ahora mismo estoy con él.

Paula: ;Que? ;jEstadis vestidos?

Emi: Totalmente vestidos. Yo con ropa y él protegido por doscientas capas de rencor y
desprecio.

Paula: Hija, qué melodramatica.
Emi: Créeme. Me estoy quedando corta.

Paula: Tengo que dejarte. Tu cuiiado putativo esta reclamando atencion desde el otro lado
de la cama. Recuerda que aqui ya es la hora de las guarrerias...

Emi: Entendido. Cambio y corto.



Guardo el movil de nuevo en mi bolso y pierdo la vista por la ventanilla.

Cuando me quiero dar cuenta, ya hemos llegado a la calle donde vive Carrie.

Julien se detiene.

—~Gracias por traerme —digo mientras hago el amago de salir del coche.

—Espera —dice ¢él. Yo me detengo—. Carrie y Freddie aun no han llegado. Me han mandado
un mensaje. Les queda aun un rato.

—Bien. Los esperaré con la cena hecha.

—Te importa si... los espero contigo?

—(Quieres estar a solas conmigo?

—Eh, bueno..., si. Es decir, que no me importa.

—(No te importa estar con tu exmujer, que te obligo a follarte a cientos de chicas?

—Siento haber dicho eso.

—¢Por qué? ;Es que no es verdad?

Se calla. El silencio es tan incomodo que me parece que la Uinica manera de romperlo es
haciéndole tragar su cinturdn de seguridad y escuchar como se ahoga.

—Buenas noches, Julien. —No espero a tener respuesta.

Salgo del monovolumen y antes de cruzar la calle ya he oido su coche cerrarse. Pocos
segundos después, camina a mi lado.

—Siento haber sido tan brusco —dice mientras avanzamos hacia la casa de Carrie, cuyo
jardin nos recibe iluminado—. Te prometi que me portaria bien contigo y ante la mas minima
provocacion he saltado.

—FEres idiota. —Meto la mano en el bolso, sin mirarlo, y abro la puerta de la casa.

—Si. Soy idiota. —La puerta se cierra a nuestras espaldas mientras ¢l sigue hablando—. Y lo
siento. Supongo que... que me superas.

—¢ Yo te supero?

—Si.

—iY ti me superas a mi! —digo exasperada, mirandolo de cara—. En el fondo, estamos en el
mismo barco, ¢no lo ves? ;(Por qué no colaboras conmigo e intentamos hacerlo todo un poco mas
sencillo?

—No sé como hacerlo, te lo juro.

Nos quedamos en silencio, en el recibidor de la casa, respirando trabajosamente mientras nos
retamos con los 0jos. A nuestro alrededor saltan chispas, quizd porque nosotros siempre nos
hemos alimentado de lo mismo: electricidad, alto voltaje, descargas de energia. Somos dos
electrones que siguen corrientes distintas, pero, que, aun asi, acaban siempre en el mismo sitio.

De pronto me siento cansada. Son pocos los dias aqui, pero he tenido que desenterrar toda mi
reserva de emociones para enfrentarme al hombre que tengo delante. Es facil preguntarse por qué
no me he rendido ya y lo he mandado a la mierda. Muy a mi pesar, la respuesta es un laberinto de
razones que empiezan en unos sentimientos que nacieron en su dia y terminan en todo el empefio
que puse en adentrarme dentro del cerebro del que fue mi marido.

Y no, no estoy siendo racional en todo esto. Lo s¢.

—{({Whisky? —Ie pregunto de pronto.

—¢Ahora?

—Algo tendremos que hacer hasta que vengan Carrie y Freddie. Igual nos relajamos y somos
capaces de tener una conversacion sin que ti me saltes a la yugular y yo no tenga ganas de matarte
por ello.

Julien asiente una sola vez y ambos caminamos hasta el salon. En realidad ¢l conoce la casa



mucho mejor que yo, asi que es el encargado de hacerse con un par de vasos chatos y una vieja
botella de whisky escocés que Freddie guarda en un mueble.

Llena ambas copas y me tiende la mia antes de dejarse caer a mi lado, en el sofa.

Choca nuestros vasos y me mira.

—¢Por qué brindamos?

—¢Por las licencias de bebidas alcohdlicas?

—Vale. Y por tu encanto islefio que nos las ha conseguido.

Brindamos y a continuacién los dos damos un trago bastante largo para ser el primero. Creo
que ambos necesitamos dar un poco de rienda suelta al control sobre nosotros mismos.

—Emi, siento de verdad haber sido gilipollas una vez mas.

—No es la primera vez en las Gltimas veinticuatro horas que tenemos esta conversacion.

—Técnicamente si lo es. Te recuerdo que ayer no llegué a pedirte disculpas —se excusa con
una sonrisa torcida.

—Y por qué hoy si?

—Porque no sé cémo reaccionaria si me echaras en cara toda la gente con la que te has
acostado desde que nos divorciamos.

—Antes has dicho que te da igual a quién me tire.

Sus labios se arrugan en un mohin que, a pesar de todo, me resulta bastante irresistible.

Maldito Julien.

—Vale. Pues esta claro que mentia. Para mi no es tan ficil como he querido hacerte creer.

Asiento despacio mientras un suspiro toma forma en mi garganta y empieza a salir.

—En realidad para mi tampoco —confieso.

El también hace un movimiento afirmativo y seguidamente ambos damos un nuevo trago a la
bebida.

—(Puedo serte sincero en una cosa?

—¢Tiene algo que ver con la cantidad de muescas que hay a los pies de tu cama?

—Te prometo que no. —Sonrie.

—Entonces si, puedes.

—Me ha gustado saber cosas de ti antes. Por eso luego me he puesto tan a la defensiva.

—¢En tu cabeza esa frase tiene sentido?

—Me conoces, Emi. Si que deberia tenerlo.

Hago una pausa en la que me pongo a pensar en lo complicado que es Julien en algunos
niveles. En demasiados niveles. S€ como funciona su mente. O lo sabia. S¢ el poder que el
orgullo ejerce sobre su voluntad en muchas situaciones. Y puede que, en estos momentos, yo sea la
persona que mas lo ha herido en la vida. Nada entre ¢l y yo puede ser sencillo.

—Enrealidad ya no te conozco tanto. Supongo que habras cambiado mucho con los afios.

—Por desgracia, lo esencial sigue funcionando de la misma manera retorcida en que lo hacia.
Pero, por si lo has olvidado, deja que te ilustre: en los Gltimos ocho afios me he programado para
odiarte. Bajar la guardia contigo, querer saber cosas de tu vida, es fallarme a mi mismo en muchos
sentidos.

—Vale. Respondeme a una pregunta: /te interesa saber cosas de mi?

—No deberia.

—No es eso lo que te he preguntado.

Julien suspira y se pasa las manos por la cabeza.

—Si. Si me interesa. No quiero que me interese, pero, joder..., eres tu. Te borraste de mi vida
durante ocho afios. Es imposible tenerte delante y no querer enterarme de ciertos cambios. Pero



tienes que entenderme, Emi, lo facil seria no querer saber nada.

—Lo facil. Pero no lo humano.

—(A quién le interesa lo humano cuando ha sobrevivido al calor del infierno?

Esa afirmacion me duele. Esa es la realidad. La imagen de Julien sufriendo por mi culpa me
atormenta. No lo hizo en su dia, porque yo estaba luchando contra mis propios demonios, pero,
ahora que sé que ¢l vino a buscarme, puedo conectar un poco mas con su dolor.

Y me siento culpable, de verdad que si. Pero eso no borra nada de lo que yo pasé.

—Yo también he sufrido, Julien.

—No de la misma manera. —Sonrie con tanta tristeza que se me encoge el corazon. Esa es su
verdad. La del chico que se sinti6 abandonado, que luchd, y que se dio de bruces contra la
interpretacion de una realidad que no esperaba.

—Tu eso no lo sabes —respondo.

—Ahora sabes que si lo sé.

Suspira y, por primera vez en todo el dia, hace alusion a la pseudoconfesion de ayer.

Lo miro, ¢l me mira y por primera vez en lo que parecen siglos nos comunicamos sin barreras.
El me habla de que vino a por mi y que me vio en brazos de otra persona y yo le cuento que de
haberlo visto alli habria vuelto a dejarlo todo por él.

Y, asi, conectamos.

Parece que la realidad se deshace y que el tiempo retrocede y volvemos a tener veinte afios y
el mundo a nuestros pies.

Quiero hablarle. Explicarle. Pedirle perdon, aunque no vayamos a cambiar nada. Solo por
hacer las paces con nuestro pasado.

Sus ojos brillan y veo sus dedos flexionarse, como queriendo tirar de la capa espesa que nos
separa, quiza para vernos sin barreras o simplemente por estar un poco mas cerca.

Pero la conexion se rompe al instante.

Lo hace en el mismo momento en el que Carrie y Freddie entran por la puerta anunciando su
llegada.

—iHola! Estamos aqui.

Entran en el salon y todo lo que se escucha hablar en las siguientes horas es Braxton-Hicks,
tensiones altas y las medidas de la nifia.

Y el momento que habiamos creado Julien y yo se pierde.

Aunque, en alguna realidad paralela, supongo que sigue existiendo.



11 de diciembre

Los nervios son ese sentimiento habitual que suele desencadenarse cada vez que acecha un
acontecimiento importante.

Yo los he sentido en varias ocasiones significativas. En cada examen final de la carrera.
Cuando me gradué. También el primer dia de trabajo en el ayuntamiento y, por supuesto, el dia de
mi boda.

Quiz4, por eso no me cuesta demasiado reconocer los sintomas en Carrie, que se mueve
enloquecida por el pasillo de su casa, con el mévil en una mano, el iPad en la otra y dando
indicaciones sin ton ni son a todo con el que se cruza.

—Carifio, recuerda que tienes la tension un poco alta —Ie dice Freddie con delicadeza cuando
ella se dispone a sacar cuatro bolsos diferentes de su vestidor para ver cudl apruebo.

—1La tension es lo que me va a explotar si no estoy perfecta esta noche.

—Lo estards —intervengo yo—. Estas preciosa. Tu vestido es precioso y cualquiera de esos
complementos que has sacado te quedan bien con el conjunto.

—Emi tiene razén. Vas a estar perfecta.

—Bah. —Hace un gesto con la mano como si nuestra intervencion no tuviera importancia—.
(Habéis hablado con Julien?

Freddie y yo nos miramos, pero ninguno de los dos nos atrevemos a articular palabra.

—Qué pasa? —Carrie interpreta nuestro silencio como signo de una catastrofe nuclear.

—Nada, es que... —empieza a decir Freddie

—(Qué-pa-sa?

—~Carrie, reldjate —le digo yo y me acerco a ella. Le quito el movil y el iPad y los dejo sobre
la cama—. Simplemente ha desaparecido uno de los cables que se conectan al amplificador. Pero
alguien del equipo de Julien va a traerle enseguida uno de repuesto.

—i¢Qué?!

—Carifio, tienes que...

Pero Carrie ya no escucha. Se inclina con su flamante barriga sobre la cama y se hace con el
teléfono movil. Conecta el altavoz, que despliega el sonido de la linea durante unos pocos
segundos hasta que la voz de Julien lo inunda todo.

—Ya te han ido con el cuento del cable, jverdad?

—Dime que lo tienes bajo control, Jules.

Julien resopla.

—Dile a Freddie que es un bocazas.

—No ha sido Freddie. Ha sido Emi.

—Genial. Mi adorada exmujer nunca fue ejemplo de prudencia.

—Te estd oyendo —apunta Carrie.

—Si. Te estoy oyendo. Y tampoco es que ti seas ejemplo de nada.

Apenas se percibe, pero sé que Julien esta sonriendo.

—Carrie, reldjate, jvale? Enseguida estan aqui con otro cable. Ademas, ;qué es lo peor que



puede pasar? ;Que no podamos proyectar el video?

—No te atrevas a bromear con eso, Vancamp. Te lo prohibo.

—Tranquila. —Se rie—. Esta todo perfecto. De verdad.

—¢Ya han llegado los del catering?

—Hace una hora.

—¢Y los camareros?

—Hace treinta minutos.

—Y...?

—~Carrie.

—Si, Julien?

—/Quién te quiere mas que nadie?

—Mi marido.

—Vale. Puesto que vas a tener una hija suya no voy a discutirlo, pero el siguiente en esa
lista soy yo. Y yo estoy a cargo de que todo salga perfecto esta noche. ;Crees que alguien que te
quiere tanto va a permitir el mas minimo fallo?

—No, pero...

—Shh. Tu ponte guapa. Pintate las unias, ponte una mascarilla o haz lo que sea que hagais
las mujeres para arreglaros. Lo demas déjamelo a mi. Confia en mi palabra. Va a ser la fiesta
de inauguracion mas increible de la historia.

Carrie asiente despacio. Le tiembla levemente el labio inferior.

—Te quiero, Jules.

—Lo sé. Ahora deja de volver locos a tu marido y a mi exmujer y dedicate solo a ti.

Carrie cuelga con una sonrisa y, nada mas dejar el teléfono sobre el tocador, parece mucho
mas relajada.

Yo me quedo absorta unos segundos, mirando al punto exacto desde donde salia la voz de
Julien. Hacia tantos afios que no me encontraba con el Julien tierno que ha sido bastante
impactante ser testigo de sus palabras, aunque haya sido a través de un aparato de ultima
generacion y €l estuviera a varios kilometros de distancia.

Mientras salgo de la habitacion para dejarles intimidad a Carrie y a Freddie, me pregunto, no
por primera vez en lo que llevamos de dia, qué version de mi exmarido me voy a encontrar esta
noche.

Hasta que no veo el vestido que me espera a los pies de mi cama no me doy cuenta de que
estoy preparada para cualquiera de ellas.

*

Aunque solo hace unos dias que conoci la terraza del hotel de Carrie, al poner un pie en ella me
siento como si fuera la primera vez que la veo.

Para empezar, en esta ocasion el espacio estd cubierto por unas carpas blancas que evitaran
que los invitados entren en contacto con la nieve, en el caso de que la tormenta que nos sobrevuela
cobre vida. Hay decenas de estufas colocadas en puntos estratégicos. Gente vestida con ropa
elegante y copas en la mano. Cientos de puntitos de luz blanca iluminando la decoracion, navidefia
y elegante, que cubre cada espacio del atico.

Mientras avanzo entre los invitados, distingo camareros vestidos de etiqueta, una fotdgrafa que
toma instantaneas de los pequefios detalles y un sefior con pinganillo al que reconozco vagamente
como el ayudante de Carrie.

Mi mirada vuela por todo el espacio buscando otras caras conocidas hasta que lo veo a él.



A Julien.

Esta agachado frente a una mesa en la que descansa un portatil plateado y un complejo sistema
de sonido. Estd hablando con una chica joven, con el pelo azul y la oreja derecha llena de
pendientes. Por la manera en la que se dirige a ella, deduzco que es alguien de su equipo.

Paso los siguientes segundos observandolo y maldiciéndolo a ¢él, los recuerdos que me
golpean y todo lo que ocurrid en esa realidad paralela en la que nunca nos separamos.

Esta tan guapo esta noche que me apetece gritarlo a los cuatro vientos, y luce un aspecto tan
profesional que solo quiero encerrarme con ¢l y que me cuente todo lo que ha hecho con su vida
hasta conseguir llegar a donde esta.

Y, después, besarlo.

Si. Me apetece darle un beso de tornillo que lo deje sin aire. Y no sé si lo digo en el buen o el
mal sentido. Sospecho que en ambos. ;Por qué? Y yo qué sé. Supongo que porque, a pesar de la
serenidad que he demostrado en los ultimos dias, sigo siendo demasiado impulsiva; una kamikaze
que tiene una debilidad con nombre y apellidos.

Ni siquiera lo entiendo. No sé qué ha cambiado desde ayer, que pasamos el dia juntos y ¢l fue
especialmente imbécil.

Quiza la copa que nos tomamos por la noche.

Quiza ver todo lo que ha hecho por Carrie.

Quiza el puiietero traje y esa pajarita que solo podria quedarle bien a €l.

—¢Lo has saludado ya? —Carrie aparece de la nada a mi lado, tendiéndome una copa de
champan.

—A quién?

—A ese hombreton al que te estas comiendo con los ojos.

—No me como con los ojos a nadie. No digas tonterias.

Una pequeiia carcajada brota de su garganta.

—Emi, por favor, que nos conocemos...

—Bah, ;qué sabras t0? Ademads, ;no eres la anfitriona? ;Qué haces hablando conmigo?

—NMe preocupo por ti. Y por él. —Hace una pausa antes de afadir con tono misterioso—:
Sobre todo por é€l.

—(Ah, si? Muy bonito.

—NMe refiero a que tu lo llevas todo mucho mejor. —Me sonrie—. Eres mas fuerte.

—Bobadas.

—Si, y encima llevas ese vestido que va a dejarlo medio tonto.

— Tl crees? —Me hago la inocente, pero sé que este vestido es una bomba de relojeria. Es
granate, muy cefiido del pecho, la falda tiene vuelo y la forma de mi espalda no es un secreto para
nadie. Las mangas, casi transparentes, le dan un aspecto muy elegante.

—WVenga, ven conmigo —dice mi amiga—. Yo tampoco lo he abrazado todavia.

Sin dejarme hacer ninguna observacion, Carrie me arrastra con ella hasta donde esta Julien. El
endereza su pose cuando nos ve llegar. Su mirada me dedica unos pocos segundos fugaces y
después toda su atencion se desvia hacia Carrie.

—(Estas mas gorda desde ayer? —le pregunta mientras se agacha para darle un beso en la
mejilla.

—No sé¢, pero ta, desde luego, estds mas gracioso.

Julien sonrie por la indirecta de Carrie y sus ojos se iluminan en el acto.

—Estas preciosa, pequeiia. —Aunque lo susurra en su oido, desde mi posiciéon no tengo
problemas para oirlo.



—~Qracias, Jules. —Carrie parpadea—. Oye, ;y qué me dices de Emi?

—Qué digo de qué?

— ¢ También esta preciosa?

Julien arquea las cejas ante el comentario insinuante de Carrie. Me mira de reojo durante un
instante lo suficientemente significativo como para captar algo en ellos.

Fuego.

Y sé que es por el vestido.

—No quiero decir nada que se le vaya a subir a la cabeza —expone con aire sugerente.

—Estoy aqui —le contesto, agitando una mano—. No s¢ si me ves.

—Por supuesto que te veo. —Se gira hacia mi—. Desde que has salido del ascensor.

Los segundos que siguen a ese comentario podrian resumirse con una palabra de once letras:
complicidad.

Y eso me descoloca.

De pronto, es como si entraramos en una especie de tiempo muerto en el que nos estd
permitido mirarnos sin reparos, sin que la interpretacion maligna del silencio tenga cabida.

Carrie hace el amago de apartarse, aunque sea de manera simbolica, para que nosotros
podamos dar sentido a todo 1o que supone ver el deseo perdido en los ojos del otro.

Por desgracia, no estamos solos. Apenas han pasado veinte segundos cuando la voz chillona
de la fan nimero uno de mi exmarido aparece en escena.

—iJulien, por fin te encuentro! —exclama.

—Hola, Megan —contesta ¢l. Carrie y yo nos limitamos a hacer un gesto con la cabeza.

—Dios, jesta todo increible! Has hecho un supertrabajo.

—~Qracias.

—Te traigo champéan?

—Estoy de servicio. —Se encoge de hombros con una de sus sonrisas demoledoras.

—Venga, Jules, tienes permiso para ser un poco gamberro —lo incita ella.

Julien me mira un segundo ante el tono impertinente de Megan, pero aparta la vista enseguida
cuando ve que me giro hacia €l con expresion irdnica.

—En realidad no lo tiene —interviene Carrie con una sonrisita molesta—. No hasta que se
haya proyectado el video.

—Oh. —Megan dibuja un mohin—. Bueno. Pero la primera te la tomas conmigo, ;vale?

—Te cuento un secreto? —dice Julien. Ella se acerca a ¢l sin que nadie le dé permiso—. La
primera me la he tomado antes de venir.

Si fuera un dibyjo animado, la maldita Megan estaria escupiendo corazones por la boca. Creo
que no es lo suficientemente inteligente como para descifrar el mensaje de Julien: «No tontees
conmigo delante de Emi o la hards ganar una vieja batalla». Porque si, yo siempre supe que Megan
estaba interesada en mi marido. Y la manera descarada en la que aletea las pestafias en su
presencia no hace mas que confirmarme que consiguid llevarse el gato al agua.

Julien se aclara la garganta en el momento en que ella por fin decide marcharse. Antes de
derivar la conversacion a temas de la fiesta, me dedica una mirada que no soy capaz de traducir.

—(Estas contenta con como ha quedado la terraza? —Ie pregunta a Carrie.

—Mucho. —Le sonrie—. No sé como voy a agradecerte todo lo que has hecho.

—Puedes ponerle mi nombre a tu primogénito.

—iPero si es una nina!

—¢Y qué? Julianne es un nombre precioso.

—No tienes remedio. —Le da unas palmaditas carifiosas en el brazo y después alterna la



mirada de ¢l hacia mi—. No os importa si me marcho, ;verdad? Tengo que...
—Si ayer pasé todo el dia con €l y atin vivo para contarlo, no creo que haya problema en que
ejerzas de anfitriona en tu propia fiesta. —Le sonrio con confianza, aunque en el fondo... no estoy
tan segura.
—Genial. Pues entonces... luego os veo.
En el momento que nos quedamos solos, la pose de Julien se transforma. Pasa de la
tranquilidad a un inesperado acercamiento.
—¢A qué ha venido ese comentario? —me pregunta—. Creia que anoche acabamos bien.
—(Asi lo definirias?
—Sin duda. Brindamos, hablamos. Creo que hasta me sonreiste.
Me llevo la copa a los labios.
—Qu¢é optimista.
—Todos maduramos —sefiala.
—Unos mas que otros, me temo.
Una carcajada brota con espontaneidad de su garganta.
—No subestimes a mi nifio interior, Emi.
—No es a ¢l a quien subestimo, Julien.
Con toda la naturalidad del mundo, deja caer su peso en la mesa donde descansan el portatil y
el sistema de sonido. Sus ojos azules se achican en mi direccion.

—Asi que hoy te has puesto el disfraz de guerrera...

—Disfraz? No es un disfraz. Lo que pasa es que me he cansado de intentar ser encantadora
contigo.

—(Eso hacias? —pregunta con sarcasmo.

—Pues si.

—Y por qué dices que has dejado de hacerlo?

—Porque no sirve de nada. Tu humor es vinagre puro.

—Cuando quiero —sefiala, alzamiento de cejas incluido.

—Si. Me consta —le contesto—. Si no, nunca me hubiera casado contigo.

—Ouch. Touché.

Me dan ganas de ahorcarlo por fingir ser encantador. Yo sé que no lo es. El sabe que no lo es.
Y no entiendo a santo de qué esté intentando parecerlo.

—Emi uno, Julien cero —canturreo.

—Cero?

—Cero.

—(Quién es ahora la optimista?

—Estamos teniendo un didlogo de besugos. —Vuelvo a acercarme la copa con la intencion de
dar un buen trago. No entiendo qué pretende.

—Un qué?

—Es una expresion espafiola —le explico—. Quiere decir que la conversacion que
mantenemos es inutil, sin sentido, estupida.

—Si, ¢eh? ;Quieres afiadir interés a nuestra interaccion?

—Adelante.

—Tienes que saludar a mi madre.

Mi expresion se transforma.

—(Qué? ;Tumadre estd aqui?

Julien me observa con atencion durante unos breves instantes. De pronto su mascara de



diversion se ha evaporado. Al fondo de su mirada percibo una vez mas el dolor.

—Ya no se te ve tan guerrera...

—(Esta aqui en serio?

—Carrie es su pequefia. Por supuesto que ha venido.

Asiento para mi, asimilandolo. ;Como no he caido en esto antes?

Tras la muerte de la madre de Carrie, la que fue mi suegra adopt6 el papel de madre sustituta
para mi amiga. Al fin y al cabo, era hija de su prima y entre ellas siempre habia existido una
relacion muy estrecha. Por supuesto que Mary tenia que estar aqui para el gran dia de Carrie.

—Te has puesto nerviosa. ;Por qué sera? ;Porque te fuiste sin despedirte de ella?

—Dios. —Me llevo una mano a la frente—. ;Donde esta?

—Viniendo.

—Qué? ;Hacia nosotros?

—Sonrie, por favor. No quiero que se agobie.

Julien se yergue de nuevo y despliega la version tierna de su sonrisa en direccion a su madre.

Ahi esta: Mary.

La que fue mi suegra. La que fue mi madre en los doce meses que vivi en Estados Unidos y que
me ensefid que los padres deben estar a otro nivel del arbol genealdgico, no actuar como dos
hermanos mayores en plena adolescencia.

—Asi que los rumores son ciertos... —empieza diciendo. Me doy cuenta en el acto de que
estos afios que han pasado no la han castigado en exceso. Sigue teniendo la misma piel de
porcelana, el mismo peinado a la moda y una talla cuarenta y dos que hace que su vestido de satén
verde botella luzca mejor que en cualquier percha.

—Mary... Yo...

Pese a todo lo que temia que hiciera cuando volviera a verme, esta mujer, como siempre, me
desarma. Me sonrie con dulzura y extiende los brazos hasta que me acurruca contra su pecho.

—Shh. No digas nada, ;vale? —susurra—. No te odio. No podria haberlo conseguido ni
habiéndolo intentado.

—Ya, pero...

Niega con la cabeza en un gesto tierno. A continuacion, se dirige a su hijo.

—Julien, jpodrias dejarme a solas con Emi?

—FEh... —balbucea ¢l.

—Por favor.

Julien me mira con cierta preocupacion en su rostro. Soy consciente de que mis ojos brillan por
la emocién contenida y que el labio inferior me tiembla. El se da cuenta. Siempre ha sido un
experto en leerme. Pero ya no tiene derecho a protegerme cuando una situacion me desborda.

—NMejor sin ¢l delante, ;verdad? —dice Mary cuando su hijo desaparece entre los invitados de
la fiesta.

—Siento muchisimo haberme ido de la manera en que lo hice. —No puedo frenar las palabras
que se me escurren de la lengua.

Mary entorna los 0jos con una expresion comprensiva.

—Me lo imagino.

—En mi defensa, era muy joven, estaba perdida y...

—Y Julien agoto tu paciencia. Lo sé.

Ese seria un buen resumen, sin duda. Y me apetece explicarle todos los pormenores de lo que
pasé a mi exsuegra, que me observa con perspicacia, como si ella supiera mucho mas del asunto
de lo que yo me pienso.



—Lo siento —me disculpo de nuevo, con los parpados agachados.

En ese momento, un camarero pasa por nuestro lado con una bandeja con mas champan. Mary
coge una copa para mi, otra para ella y después me mira de nuevo.

—Sabes, Emi? A veces las cosas pasan por algo. Julien y ti debiais cruzaros para poner
muchas cosas en perspectiva. Os quisisteis de verdad, eso me consta, y os disteis el impulso
necesario para llegar a donde estdis ahora.

—Supongo...

—S¢ por Carrie que te van muy bien las cosas. —Sonrie de nuevo, sin pizca de resentimiento.

—No me puedo quejar.

—NMe alegro mucho de verte. Y sé que Julien nunca te lo dird, pero en el fondo también se
alegra.

Eso me hace sonreir con amargura.

—Yo diria que no.

—Esta dolido. Pero hay ciertas huellas que ni todo el rencor del mundo puede borrar.

—No s¢é qué decirte.

—Hazme caso. Soy mas vieja que ti. Y soy su madre.

Asiento despacio y doy un sorbo al champén. Est4 frio, pero creo que esta no sera la tltima
copa que me tome. Con el ritmo que lleva la noche, no dudo que la licencia de bebidas
alcoholicas esta mas que amortizada solo con mi contribucion.

—¢Tu sabias... sabias que ¢l vino? —me atrevo a preguntarle—. A por mi. A Espafia.

Ella asiente una sola vez.

—Si.

—Si?

—Nunca me lo ha confesado. Pero desaparecio de la ciudad durante tres dias y, cuando volvio,
se encerrd en casa de Carrie sin dar explicaciones de nada. Asi que lo deduje. —La expresion de
sus ojos se entristece—. Pero supongo que no sali6 bien.

—No sali6, directamente. Yo no supe que habia venido hasta hace solo un par de dias. El
malinterpretd algo que vio y no se atrevid a hablar conmigo.

—Entiendo. —Guarda silencio unos segundos mientras dirige sus ojos hacia el final de la sala.
Creo que estd buscando a su hijo, pero no me atrevo a confirmarlo. Después me mira a mi de
nuevo—. ;Habrias vuelto con ¢l de haberlo visto?

Asiento despacio, con timidez.

—Sin ninguna duda —contesto.

Ella suspira.

—Es una lastima, entonces. Siento que se os haya pasado vuestro momento.

—Yo también.

Y si lo digo en voz alta es porque lo siento de verdad. Porque, a pesar de todo, s¢ que Julien
merece la pena. Puede que haya tenido mis dudas durante todos estos afios, puede que su
comportamiento desde que he vuelto haga que me den ganas de estrangularlo mientras duerme,
pero también sé que para mi todo tiene una perspectiva distinta desde que descubri que, a su
manera, ¢l quiso luchar por mi. Por nosotros.

—Me alegro de verte, Emi —dice Mary, que ha pasado los ultimos segundos observandome
mientras yo me perdia en mis propios pensamientos—. Si eres feliz esta claro que todo por lo que
has pasado ha merecido la pena.

#



Después de la conversacion con mi exsuegra, me quedo meditabunda durante las siguientes dos
horas, paseando entre los invitados, saludando a viejos conocidos y perdiéndome en cada detalle
de la fiesta que tiene el sello de Julien.

A ¢l no vuelvo a tenerlo cerca. Lo veo siendo encantador con unos, profesional con otros y
protector de cada paso que da Carrie.

—¢Estas bien? —Una mano se apoya en mi hombro mientras me asomo por uno de los
balcones; al girarme me encuentro a Freddie.

—He tenido dias mejores. —Le sonrio.

—Julien?

Niego con la cabeza.

—La madre de Julien.

—Oh, Mary... ;(Ha sido brusca contigo?

—Todo lo contrario.

—Entiendo. —Freddie hace un gesto comprensivo y me tiende un vaso en el que queda un dedo
de algo parecido al cofiac—. Ten, bébete esto. Sea lo que sea lo que estas pensando, ya no tiene
solucion. Disfruta de la noche de hoy.

Decido seguir el consejo de Freddie, porque es verdad: 1o mio con Julien ya no tiene solucion.
Por mucho que hoy se haya mostrado mas encantador de lo habitual conmigo, lo cierto es que me
odia. Y, aunque no me odiara, jqué otras garantias tendriamos? El ya no me quiere. Yo tengo otra
vida. Nuestros mundos estan separados por un océano, ocho afios y un pasado que define nuestro
presente.

No debo recrearme.

No debo.

No debo.

No debo.

Pero siento algo a la altura de mi pecho que me estruja la respiracion. No sé darle nombre,
pero esta ahi, atormentindome. Recordandome solo lo bueno. Dandole sentido a ese acto de Julien
que pudo haberlo cambiado todo.

—Ey, Vancamp, ;preparada para el video?

Me giro entre la gente hasta encontrarme con la cara del bueno de Charlie. El mejor amigo de
mi exmarido esta impresionante con traje de chaqueta y un afeitado apurado al maximo.

—Ya te lo dije. Ya no es Vancamp.

—Siempre seras la primera sefiora Vancamp. —Charlie me guifia un ojo y echa un vistazo con
descaro a mi codo izquierdo, donde se intuye la sefial que corrobora sus palabras.

—~Cuando dices la primera..., jes porque hay mas candidatas al titulo?

Mi viejo amigo suelta una carcajada.

—Candidatas? ;Para que Julien vuelva a casarse? Ya te digo que no. Se retirard a lo Hugh
Hefner, rodeado de sefioritas y de mucho dinero.

Compongo una mueca que aviva la curiosidad de Charlie.

—Por qué lo preguntas? ;No estaras celosa?

—~Claro que no. —Hago un gesto desdefioso con la mano—. Solo era una pregunta que me
hacia en voz alta.

—E]l corazdn de Julien solo ha tenido una duefia. Las demas son solo aspirantes a calentarle la
cama.

—(No estas hablando de mas? —pregunto con las cejas en alto.

—Claro que no. Cualquiera que lo conozca podria decirte esto mismo.



—De acuerdo.

Charlie y yo caminamos entre la gente, buscando el final de la terraza donde hay preparada una
tarima con una pantalla detrds. Echo un vistazo al gran arbol de Navidad que hay al otro lado, que
alumbra esa parte de la terraza.

—¢(Qu¢ hay de ti? —me pregunta mientras avanzamos—. /Algin nuevo amor en tu vida?

—Ati te lo voy a decir.

—Venga, ;qué es lo peor que puede pasar? ;Que descubra que estas prometida y Julien acabe
enterandose de que has superado vuestro divorcio?

—No estoy prometida. Aspiro a estarlo algin dia de nuevo, pero la verdad es que no he
conocido a nadie que merezca la pena. —Me encojo de hombros.

—Eso animara a nuestro chico. —Me guifia un ojo de nuevo y después mira hacia Carrie, que
estd subiendo a la tarima, siguiendo las instrucciones de Julien, que le tiende un micréfono—.
Ahora silencio, Vancamp, empieza el show.

No sé qué esperaba del famoso «momento del video». Supongo que el tipico montaje con fotos
y una musiquilla instrumental de fondo.

Pero la realidad no se parece en nada a la expectativa que me habia trazado.

Y me sorprendo.

Julien siempre consigue sorprenderme, de una manera o de otra, y esta vez no iba a ser
diferente.

El video es una celebracion del proyecto de Carrie. Hay una voz en off que cuenta una
historia, acompafiando instantineas preciosas de momentos significativos. En la pantalla se
proyecta el momento en el que Carrie dio la noticia de que iba a levantar su propio hotel y brindo
por ello; imagenes de cada paso del camino, los primeros planos, los primeros edificios que
visitaron, los primeros bocetos. Las primeras ilusiones y también las primeras frustraciones.

Julien lo grabo todo.

Lo bueno, lo malo, lo regular.

Después, a alta velocidad, aparece el proceso de remodelacion del interior del hotel. Como
crecieron las habitaciones, como se construy6 el 4all, los pasillos, la terraza...

El narrador se detiene al llegar a una fotografia, hecha con un dron, de esta misma noche.

No sé como se las ha apafiado Julien para editar el video en esta velada, pero lo ha hecho, y el
resultado me deja maravillada.

Siempre supe que era listo. Pero lo que me sorprende es ser testigo de ese talento que
escondia.

—¢Qué te parece? —me pregunta Charlie.

—Es precioso. ;Coémo lo ha hecho?

—En el momento que Carrie dio la noticia del hotel, Julien empezd a documentarlo todo. Creo
que siempre supo que ese material se proyectaria en la noche de la inauguracion.

—Es increible.

—Shhh, toca silencio de nuevo. Va a hablar la duefia.

Carrie coge el micréfono, visiblemente emocionada por el video, aunque sospecho que lo ha
visto cientos de veces.

Da un discurso muy elaborado, del que he escuchado trozos estos dias mientras ensayaba en
casa. Sus palabras van de dar las gracias, valorar el trabajo, la lealtad y la ayuda.

Lo que dice es precioso, pero yo sigo pensando en Julien. Puede que no sea capaz de pensar
en otra cosa en toda la noche.

Lo veo a los pies de la tarima, rodeado de su equipo y sonriendo a Carrie. Estd contento. Ni



siquiera mi presencia o nuestro pasado han logrado nublar la satisfaccion producida por el trabajo
bien hecho.

Y eso me alegra.

Después del brindis de rigor, Julien desaparece entre los invitados para recoger parte del
equipo.

Yo me acerco a Carrie y la abrazo. Ella llena mi cabeza de besos.

—Menos mal que decidiste venir. No te habria perdonado que te lo hubieras perdido —me
dice.

—Yo tampoco. Ha sido increible.

Nos abrazamos durante un rato. Ella llora. Yo un poco también. Podriamos tirarnos asi toda la
noche, pero nos dejamos de sentimentalismos cuando la cunada de Carrie aparece en escena y nos
arrastra a la pista de baile.

Es el momento de celebrar de verdad, dice.

Parece que Carrie se ha olvidado de que es la anfitriona y de que esta embarazadisima, porque
se mueve con la misica como una veinteafiera en su fiesta de graduacion.

Suenan éxitos actuales y alguno que otro antiguo. Poco a poco se nos va sumando mas gente,
pero Julien no esta entre ellos.

No vuelvo a verlo hasta una hora mas tarde, cuando me acerco a la barra a buscar otra copa.

—Te diviertes? —me pregunta. Su presencia me golpea con fuerza.

—Si. Todo es genial. Carrie esta tan contenta... Y el video ha sido una pasada. Enhorabuena.

—~Qracias. —Dibuyja su media sonrisa misteriosa—. Me alegro de que te haya gustado.

—Como no iba a gustarme? Es un repaso a los logros de Carrie. Tiene una fotografia
increible. Y la musica. Y todo. Es muy profesional, pero a la vez indudablemente personal.

Julien se apoya en la barra y me observa. Lo hace de esa manera que intenta parecer
impasible, pero que esconde mucho por dentro.

La mayoria de la gente esta en la pista de baile que se ha creado de manera improvisada. Por
eso apenas nos ve nadie. No hay testigos del modo en que me mira.

—~Gracias, de nuevo. Era importante para mi que te gustara.

—(El ego del artista?

—No. Los artistas quieren que se reconozca su obra, en general. Piensan en una audiencia sin
rostro. Yo queria que te gustara a ti.

El camarero me tiende en ese momento mi pifia colada. Me la llevo a los labios mientras lo
miro extranada.

—(A mi en concreto?

—A ti en concreto.

—Vaya, pues gracias por tener en cuenta mi opinion y por interesarte por lo que pienso.

—Siempre me ha interesado lo que piensas. Eres inteligente. Valoro mucho tu forma de ver las
cosas.

Me cuesta ocultar la sorpresa causada por esta especie de acercamiento. Y no porque Julien
no tenga la capacidad innata de sorprenderme, sino porque con su manera de actuar en los ultimos
dias me ha ofrecido una imagen totalmente alejada del Julien que yo conoci.

—Has cambiado de estrategia? —le pregunto.

—(A qué te refieres?

—Ahora, en vez de ser imbécil, intentas dejarme sin palabras?

—Podemos llamarlo asi —dice con una sonrisa—. Eso si que favorece a mi ego.

—¢Y este cambio de humor? —Tengo que saberlo. Me tiene totalmente despistada.



—EI champan, sin duda.

—Entonces voy a pedirte otra copa.

—No necesitas emborracharme. Gracias al vestido que llevas me sale con bastante facilidad
eso de ser amable.

Lo miro con las cejas en alto.

—También se te suelta lengua.

—Lo sé. Y me revienta, no te creas.

—El qué?

—Todo. La manera en la que se te marcan las tetas. Y mi incontinencia a la hora de hacértelo
saber.

Me dedica una mirada que carboniza cada poro y cada recoveco que deberiamos llenar de
sentido comtn. Los dos. El porque se supone que me odia y yo porque se supone que no debo
permitirme sentir nada mas que nostalgia cuando se trata de ¢l.

—Vale, lo retiro. Deberias dejar de beber.

—Y ta deberias aceptar un cumplido del sinvergiienza de tu exmarido, que solo pretende eso
que dijiste el otro dia.

—¢(El qué?

—Lo de estar en el mismo barco.

Mientras yo le lanzo una mirada sarcastica, la chica del pelo azul que deduzco que pertenece a
su equipo se acerca a nosotros. Intercambia con Julien unas cuantas frases acerca de detalles
relacionados con la organizacion. Que si el sistema de sonido no sé qué y los focos de detréas de la
tarima no sé cuantos. Hablan su propio idioma plagado de tecnicismos mientras yo me entretengo
echando un vistazo a la pista de baile, donde Carrie y Freddie bailan abrazados al ritmo de una
cancion de Elton John.

Cuando la empleada de Julien se marcha, ¢l se gira hacia mi de nuevo. Tengo que reconocer
que su pose de empresario con todo bajo control me pone cardiaca. Es como si hubiera cogido
todos sus complejos del pasado y los hubiera reinventado de arriba abajo. Y no hay nada mas
irresistible que un hombre que se enfrenta a sus demonios.

—(Algo que anadir? —me pregunta.

—Que ti también estds muy guapo con traje.

Eso le hace reir. Una carcajada ronca y entrecortada se difumina en el aire.

—Lo sé. Me lo han dicho varias veces.

—Eres muy gracioso.

—Estoy seguro de que ti también tienes lista de espera.

—Alguien se ha interesado, no voy a negarlo.

El sonrie. Sonrie como supongo que lo hacen aquellos que dicen una cosa y, en el fondo, estan
pensando otra. Como si no quisieran ver mas alla de las palabras que hay sobre la mesa.

—Seguro que a ese alguien le estdn chirriando los dientes viéndote hablar con un tio
interesante como yo.

—No mas de lo que le chirrian a Megan.

Durante un instante, me arrepiento de haber hecho ese comentario en voz alta. ;Por qué lo
habré hecho? Julien no tiene por qué saber que, aunque hayan pasado ocho afios, ain recuerdo
como me comian los celos cada vez que Megan le prestaba atencion extra. Menos atn debe intuir
que a dia de hoy aun la arrastraria de los pelos solo con ver la caida de pestanas que le dedica a
mi marido. O exmarido. Lo que sea.

Julien, por su parte, se limita a dejar escapar una risa fria entre sus dientes.



—Dios, hay cosas que nunca cambiardn —comenta.

—Espero que ahora no sigas negando que yo siempre tuve razon.

—¢(De qué estas hablando?

—Soy muyjer. Las mujeres somos intuitivas por naturaleza. Y sabemos reconocer como actia

otra mujer cuando esta en presencia de un hombre con el que ha intimado.

Lo veo llevarse la copa a los labios, saboreando su Martini mientras sus ojos me taladran

como poca gente ha hecho en la vida.

—Entiendo —susurra.

—No vas a negarlo, ;verdad?

—¢Querrias que lo hiciera?

—Quiero la verdad.

—¢Para qué? No va a aportarte nada.

—(Cuando ocurrio?

Creo que por su mente pasa la opcion de no darme una respuesta. Al fin y al cabo, yo ya no

tengo por qué pedirle explicaciones de nada. El ya no es nada mio y lleva ocho afios sin serlo. Sin
embargo, en sus 0jos solo veo sinceridad cuando me mira. La misma que me ha profesado
siempre, por muy mal que estuvieran las cosas.

—Hacia meses que te habias marchado —dice al fin—. Ocurrid solo una vez. Y fue un error.
—Vale.

—¢Te molesta?

—No.

—A ver, mirame... —Entonces hace algo que no esperaba. Se acerca a mi. Se agacha unos

centimetros hasta que su mirada encaja con la mia y alli pudiera encontrar las respuestas que
busca—. Si. Te molesta. Interesante.

No le contradigo. ;Para qué hacerlo? Si, me molesta y mucho. Sea racional o no lo sea. Sea

justo o no lo sea. Lo odio por haberme dado la razén con ese tema. Y la odio a ella, que lleva unos
cuantos minutos sin quitarnos ojo desde la otra punta de la terraza.

—Bailas conmigo? —pregunto de pronto. Por qué 1o hago es un misterio. O quiza no.
—Intentas ponerla celosa?

—No —miento.

—No te hace falta, ;sabes? T eres la unica con la que comparto un tatuaje.

El comentario me deja fuera de juego. Més aun cuando, a continuacion, Julien me coge el

brazo izquierdo y, a través de la tela semitransparente de la manga, roza mi piel. Se me entrecorta
la respiracion. Y diria que a ¢l también.

—Aun lo llevas... —dice.

—Si.

—¢Por que?

—No lo sé. Mi apellido de soltera también empieza con V.

—Pero ese tatuaje tenia un significado mas profundo mas alld de un apellido. Y no te lo has

borrado.

Me encojo de hombros. No tengo ninguna explicacion que vaya a satisfacernos a ambos.
—¢Y t4? —pregunto.

—¢ Yo, qué?

—¢Te lo has borrado?

—He estado a punto en un par de ocasiones. Pero se lo debo al apellido Vancamp.
—Acabas de decir que el tatuaje era mas que un apellido.



—Y a ti ain te molesta pensar en mi con otras mujeres —dice a la defensiva—. Supongo que
estamos en paz.

Quiza, lo inteligente, llegados a este punto, sea dejar aqui la conversacion. No vamos a llegar
a ningiin acuerdo o punto en comin. Sin embargo, nunca he sido la tipica persona que contiene un
impulso cuando le nace. Y esta vez no es diferente.

—¢Qué pasa si me molesta?

—Nada. Absolutamente nada. Pero ya no es asunto tuyo.

—¢Sabes qué? Que siempre va a ser asunto mio.

Julien entrecierra los ojos, totalmente descolocado. Me alegro de que €l no sea el unico que
tiene cierto poder sobre el otro.

—Perdona?

—FEras mi maldito marido. Eso me da ciertos derechos sobre ti de por vida.

—(Sabes lo mal que sonaria esa frase si fuera yo el que la dijera?

—T no te atreverias a afirmar algo asi. Me guardas demasiado rencor para reconocer que, de
alguna manera, siempre te importaré.

Ese comentario lo hace callar. Suspira de manera honda, con la vista clavada en una de las
guirnaldas navidenas que decoran la barra que hay detrds de nosotros. Cuando vuelve a mirarme,
deja escapar el aire lentamente.

—Supongo que tienes razon.

—¢Enlo de que siempre te importaré?

—En lo de que te guardo demasiado rencor.

Yo asiento despacio, encajando el golpe. Aunque, a estas alturas, que ¢l me guarda rencor es
una de las pocas cosas que tengo claras.

—Sabes que tenemos que hablar de eso, ;verdad? —inquiero.

—No creo que sea buena idea.

—Viniste a buscarme, Julien.

—Emi... —Se pone rigido, las manos se le tensan a la altura del abdomen.

—Qué fue lo que viste?

—¢(Como?

—¢Por qué no te acercaste cuando llegaste a Tenerife?

—Por tu cara, parece que ya lo sabes.

—Quiero que me lo expliques tit —le pido—. ;Por qué no te acercaste?

Le chirrian los dientes al evocar el recuerdo.

—Porque ya tenias a alguien demasiado cerca.

—FEra Marc.

—S¢ perfectamente quién era.

—(Entonces? Sabes que nunca habria vuelto con ¢l. Solo estdbamos consoldndonos
mutuamente. El estaba muy agobiado por la carrera y yo estaba destrozada por lo nuestro.

Julien chasquea la lengua y, en esta ocasion, mira al cielo. Solo que sobre nosotros no se ve la
noche, sino una carpa blanca llena de luces.

—(Qué mas da nada de eso ahora? —Sus ojos parecen vacios cuando los dirige de nuevo
hacia mi.

—¢(Como puedes no ver que atn es importante?

—No entiendo tu interés.

—Viniste a por mi.

Y si, lo digo con un hilo de voz. Tengo bastante claro que esta serd, posiblemente, mi Gltima



posibilidad de llegar a Julien. Mahana ambos estaremos muy cansados por la fiesta y pasado a
media tarde yo estaré¢ de camino al aeropuerto. ;Qué voy a hacer con toda esta melancolia? ;Coémo
voy a seguir adelante si siento en las tripas que el pasado no se ha cerrado del todo?

Sé que debo aprovechar la oportunidad de llegar hasta ¢él, aunque solo sea durante unos
minutos.

—Julien. Mirame. —Me planto delante de ¢l hasta que cede y sus ojos azules encuentran los
mios. Creo que no hemos estado tan cerca en todos estos dias, y durante unos instantes lo que
siento por dentro me turba sin remedio—. Viniste a por mi, y si te hubiera visto alli, aunque solo
hubiera sido un segundo, me habria vuelto contigo a casa. Necesito que lo sepas.

—Que digas todo esto ahora estd muy bien, Emi. Pero en cambio, lo que hiciste en su dia fue
irte y no mirar atras ni por un instante. Ahi esta la diferencia. ;Lo entiendes?

Me escuece. Reprimo durante unos instantes las ganas de llorar.

—Lo siento —murmuro.

—Qué es lo que sientes?

—Haberte tenido cuando era demasiado joven para saber conservarte.

—Ya es tarde para lamentarse.

Y, con esa frase, s¢ que esta todo dicho. Es tarde para nosotros. Ya ni siquiera existe un
nosotros. Y en realidad no deberia ser tan dificil aceptarlo, porque esta ha sido mi realidad
durante los ultimos ocho afos. Sin embargo, me duele. Me duele porque ser consciente de que el
olvido se ha construido sobre una base de mentiras tiene como resultado su incapacidad para
mantenerse en pie.

De pronto solo soy capaz de recordar lo bueno, lo que podria haber sido si las cosas hubieran
sucedido de manera distinta. De mis sentimientos no hablo, porque si alguna vez tuve la
posibilidad de olvidar para siempre a Julien, esta se perdid en el momento en que puso en mis
manos la realidad de ese pasado alternativo que tuve a mi alcance sin saberlo.

—Puedes bailar conmigo? —Ile pregunto de pronto. El impulso me ha crecido y no me
apetece contenerlo.

—Bailar? —Su cefio se frunce con desconfianza.

—Julien, por favor, es lo tnico que nos queda. Construir un recuerdo final que sea bonito.

—No sé, Emi...

—No te estoy pidiendo que me beses ni que tengamos un polvo de despedida. Es solo un
baile.

—Yo no s¢ bailar.

—Pues quedémonos aqui, donde nadie nos ve, y cogeme de la cintura. Nos moveremos
despacio.

Traga saliva. S¢é que duda. Sus pupilas lo gritan con fuerza.

—Estés un poco loca.

—Eso era algo que solia gustarte de mi. Ven, por favor.

Creo que es el alcohol el culpable de que Julien y yo acabemos abrazados en un rincén de la
terraza, rodeados de luces de Navidad, del murmullo de la gente de la fiesta y de la melodia de
Thinking About You, de Radiohead.

Y sé que esto no es el comienzo de nada. Es una manera de cerrar el pasado. De, en el futuro,
no anadir al dolor que llevamos a cuestas el recuerdo amargo de la altima vez que nos vimos.

De decirnos adios.

Julien y yo ya no seremos. Aunque, en algun punto del infinito, permaneceremos eternos.



No sabria decir cuantas decisiones he tomado con tan poca seguridad objetiva y tanto peso a
nivel interno, alla donde nacen las visceras, las emociones crecen y el presente se relativiza.

Supongo que bastantes.

Mi boda con Julien fue una de ellas.

Mis padres no intentaron disuadirme cuando les di la noticia. ;Qué iban a decir ellos, que
se habian encontrado con un bebé en los brazos casi con los mismos arnios que yo tenia en ese
momento, que me habian dado una educacion un tanto hippie en demasiados sentidos y que
habian tomado la decision de romper nuestra familia?

Nada. Esa fue su intervencion en el asunto.

La madre de Julien, en cambio, si que tuvo dudas. Que su hijo decidiera casarse con una
extranjera a la que apenas conocia, con apenas veintiun anos, sonaba a locura de telefilm de
domingo por la tarde.

Creo que fue la influencia de Carrie, a quien mi suegra habia acogido anos atrds tras la
muerte de su madre, la que realizo el milagro de que la sefiora Vancamp me aceptara bajo su
ala. El resto... vino solo. El evidente amor que sentia por Julien, lo mucho que cuidabamos el
uno del otro en todos los sentidos y mi emperio por descifrar su mente fue lo que le hizo
entender que si, que puede que fuéramos jovenes e impulsivos, pero que lo nuestro era de
verdad.

—/Entonces tus padres no van a venir a la boda? —me pregunto Mary.

—No. Los billetes de avion son muy caros en esta época del anio. No nos los podemos
permitir.

Mary se quedo pensativa, seguramente reflexionando acerca de como se habria sentido ella
si se hubiera perdido un dia tan importante en la vida de Julien.

—Pero vendran mas adelante —intervino él, dandome la mano por debajo de la mesa—. En
unos meses estaran aqui y podremos celebrarlo todos juntos.

—Pero... ;jvendran los dos? Perdona mi curiosidad.

—Lo dudo mucho. —Sonrei con tristeza—. No pueden ni verse estos dias. Seguramente mi
madre venga primero a traerme mis cosas y, mds adelante, venga mi padre.

Mary continué mirandome durante los minutos siguientes, mientras Julien se dedicaba a
citar los pocos invitados que acudirian a nuestro enlace la proxima semana.

El salon de la casa de mi suegra olia a una mezcla de hierbabuena con masa de galletas. De
fondo, solo se escuchaba la lluvia repiqueteando contra el cristal. Y los besos que Julien dejaba
cada cierto rato sobre mi piel.

—No le has dicho nada a tu padre, jverdad? —le pregunté a mi futuro marido.

Su semblante cambio.

—Es evidente que no. No se merece ni que le dé la noticia.

—Xa, claro. —Me senti tonta por haber sacado el tema—. No nos hace ninguna falta.

—Solo te necesito a ti alli —dijo, mirandome a los ojos para traspasarme en un solo
parpadeo aquel amor loco que habia nacido hacia solo unas semanas—. Tu, mi madre, Carrie y
Freddie. El resto del mundo me da exactamente igual.

Asenti despacio. En parte me sentia de la misma manera. Sabia que no hacia falta nadie
mas para que todo fuera perfecto, pero lo cierto era que echaba de menos tener alguna amiga
presente a la que tirarle el ramo de novia. O que fueran mis padres, uno a cada lado, los que
me llevaran hasta Julien antes de firmar que seriamos marido y mujer.

No anadi nada mas, pero creo que Mary se dio cuenta de que, detras de ese espiritu
aventurero y desenfadado que mostraba a todo el mundo, se encontraba una chica de



diecinueve arnios que habia tomado la decision de construir una vida lejos de todo su mundo.

—Julien, jpor qué no vas ya a recoger a Carrie? Sabes que no le gusta pasar mas de dos
horas seguidas cuando va a visitar a sus abuelos.

—Vale. —Se puso en pie—. Coge el chubasquero, Emi. Esta lloviendo mucho.

—~Cielo, habia pensado que Emi podria quedarse aqui conmigo. Me gustaria tener una
pequeria charla con ella de mujer a mujer.

Mary me sonrio y Julien arqueo levemente las cejas.

—Esto..., claro. —Me dio un suave beso en los labios y nos echoé una mirada fugaz—.
Vuelvo en un rato.

Los primeros minutos que pasé en compania de Mary, las dos solas por primera vez, fueron
intensos. No en el mal sentido, sino que notaba que tanto una como otra nos deshaciamos de
esa pose que adoptibamos automdticamente en presencia de Julien. Ella no tenia que
esforzarse por parecer una madre dedicada, y yo no tenia por qué demostrar cada segundo que
Julien era mi vida entera.

—Te doy las gracias por dejar espacio a mi hijo cuando se pone a la defensiva con el tema
de su padre —fue lo primero que dijo.

—Algo que aprendi enseguida de Julien es lo mucho que valora esa sensacion de «tener
espacioy. —Hice las comillas con los dedos—. Pero, al mismo tiempo, sé que no hay que irse
muy lejos, él tiene que sentir que estads cerca.

Mary sonrio. Podria decirse que esa fue la primera vez que la vi sonreirme a mi, de verdad,
sin mascaras ni poses. Solo mis palabras implicadas en los musculos que dibujaban su risa.

—Quiero que tengas algo —dijo—. Acompariame, por favor.

Ambas abandonamos el salon y subimos por las escaleras de madera que llevaban a su
dormitorio. Alli, Mary busco dentro de una comoda hasta encontrar una caja envuelta con un
panuelo de seda.

—Abrelo —me pidié.

Lo hice con cuidado y lo que encontré fue una libreta gruesa, de tapas duras y aspecto
envejecido. Por dentro, unas paginas amarillentas esperaban desnudas, con ganas de ser
llenadas de trazos de tinta.

—Cuando me casé con el padre de Julien empecé un diario. —La voz de Mary sono ronca,
un poco vibrante—. Cogi la costumbre de anotar cada paso que dabamos y que yo consideraba
importante. La primera noche en nuestra casa. El dia que descubri que estaba embarazada. Las
veces que mi marido me hacia algun regalo... Con el tiempo, dejé de hablar de nosotros y
volqué ahi mis miedos. También mis inseguridades, las veces que la maternidad me
sobrepasaba... Cuando Rob se marcho, recurri a ese diario y me di cuenta de algo: estaba lleno
de mis vivencias. De lo que yo habia sentido. Pero no le habia dejado un lugar a él. ;Entiendes
por donde voy?

—Si. —Asenti despacio, sintiéndome incomoda de repente.

—Como veras, he arrancado bastantes hojas —dijo pasando las paginas con sus largos
dedos de pianista—. Quedan suficientes para toda una vida de suerios. Lo unico que te pido es
que no seas tu sola la que los lleves al papel. llusionaos juntos por las cosas que os pasen.
Llorad agarrados cuando algo no os salga como esperabais. Es uno de los pocos consejos que
tengo para darte, Emi. No soy ejemplo de mucho mas.

—Mary... —Hacia varios dias que me habia pedido que la llamara por su nombre de pila—.
Has criado a Julien. Solo por eso, para mi eres ejemplo de mucho.

Ella sonrio, pero no dijo nada. Yo tampoco ariadi mas.



Aunque esa conversacion lo tenia todo para haberse convertido en un didalogo profundo
entre una madre y la mujer que su hijo ha elegido para pasar su vida, ambas decidimos dejarlo
ahi. De alguna manera, las palabras estaban de mas aquella tarde.

Cuando Julien volvio con Carrie un rato después, nos fuimos a la casa de las afueras, esa
vivienda modesta que estabamos acondicionando para poder habitarla tras la boda.

Recogimos unos cuantos trastos que habia por el medio, limpiamos un poco el polvo de la
que seria nuestra habitacion y guardamos en los cajones un juego de sabanas que habiamos
comprado dias atras.

Fue entonces cuando me acordé de la vieja libreta que me habia dado Mary. La saqué de mi
bolso y la coloqué sobre la comoda.

—/Qué es eso? —pregunto Julien.

—Algo que me ha dado tu madre.

—/Mi madre te ha dado una libreta? ;Para qué?

—Creo que espera que no cometamos Sus mismos errores...

Le conté el significado de esas paginas ausentes y sé que, mientras hablaba, mi voz abrio
algun agujero en el corazon de Julien.

Odiaba la historia de sus padres. Quiza porque empezo demasiado perfecta como para
sospechar que se malograria durante el camino de la manera en la que lo hizo.

—No puedo soportar que se haya sentido tan sola —me dijo—. Ella no tiene la culpa de
nada, Emi. El unico desgraciado es mi padre.

—Lo sé. —Le di la mano y juntos nos tumbamos en la cama que en unos dias seria nuestra.

—A veces me preocupa que no se sienta suficiente —susurro—. Pero, en realidad, lo es
todo.

—Ella lo sabe, Julien.

—Hace un tiempo que llevo dandole vueltas a algo. —Se giro y me miro a los ojos. Después
me acaricio la mejilla volcando en ese gesto todo su amor—. Te quiero. Te quiero y sé que serd
para siempre. Tu eres mi futuro, mi amor, mi vida... Quiero que todo aquello que tu y yo
construyamos sea lo unico que cuente.

—Asi sera —le prometi.

—Hay algo... —Trago saliva—. Algo que me gustaria hacer para darle nombre a nuestra
historia.

—El qué?

—Quiero cambiarme de apellido.

Lo mireé sin entender.

—/;Cambiar tu apellido?

—No quiero ser Julien Monroe mas. Quiero llevar el apellido de soltera de mi madre.

—c;Vancamp?

—S1.

—/Por qué?

—Porque creo que ella se merece darme el apellido a mi y a mis hijos. Y a mi mujer. No
soportaria ver que llevdis el nombre de mi padre —pronuncio con dificultad—. Quiero que mi
familia lleve un nombre que signifique algo especial.

—No sabia que tenia que cambiarme el apellido —le dije bromeando, pero me arrepenti al
instante porque vi la vulnerabilidad en sus ojos.

Para él todo aquello era importante.

—No tienes por qué hacerlo si no quieres, Emi. Por supuesto que no. Solo... queria que el



apellido Vancamp nos protegiera. A ti, a mi y a los hijos que ojala vengan.

—En el futuro. —Sonrel.

—Si. —El me devolvié la sonrisa—. En el futuro.

Nos abrazamos durante un buen rato hasta que el helor que llenaba las calles empezo a
colarse en esa habitacion que aun no era nuestra.

Un rato después, de vuelta en la residencia en la que todavia me quedaba, estuve pensando
en el asunto del apellido. No compartia la tradicion de las mujeres americanas de cambiarselo
tras contraer matrimonio, pero si me gustaba el enfoque de Julien. Estrenar un nombre juntos,
a la vez, que tuviera el significado que nosotros habiamos querido darle: el de la ilusion por lo
nuestro, el de la familia que ya amabamos incluso antes de que llegara, el de tener tan claro
que lo que sentiamos duraria toda la vida.

Por eso, horas después de nuestra boda, cuando los pocos invitados ya se habian marchado
y las nuevas alianzas ya habian echado raices en nuestros dedos, le propuse grabar en la piel el
titulo que le habiamos dado a aquello que nos unia.

Fuimos a un salon de tatuajes y lo hicimos. Grabamos nuestra inicial. La del apellido que
ahora compartiamos. Una pequenia V bajo el codo que simbolizaba el comienzo de lo nuestro y
la conviccion de que no tendria final.



12 de diciembre

—Se me ha pasado muy répido esta semana —comenta Carrie.

—¢Ha sido una semana? —Freddie frunce el cefio, sorprendido.

—~Cinco dias enteros, mas los dos de viaje.

Es cierto que no parecen tantos. En realidad, para mi ha sido como un dia excesivamente largo
en el que ha pasado de todo. Reencuentros, preparativos, contratiempos y batallas perdidas.

En este momento, nos encontramos tomando algo cerca del Christkindlmarket, el mercado
navidefio mas importante de Chicago. Desde aqui vemos las luces que alumbran las decenas de
casetas de madera, en las que venden todo tipo de productos, desde objetos tipicos de la artesania
alemana hasta los dulces mas tradicionales del pais.

El Christkindlmarket es un lugar muy especial. Yo guardo recuerdos entre sus calles de dos de
los momentos mas significantes de mi vida: de esa Navidad en la que supe que queria a Julieny de
aquella otra en la que decidi marcharme de su lado.

—No es justo —dice Carrie—. {Cuando volveras?

—No lo sé.

—Pero te animaras a volver?

Me encojo de hombros. No creo que ver a Julien de nuevo me vaya a hacer bien, pero, por otra
parte..., no puedo decirle a mi amiga que no volveré para conocer a su hija.

—No lo sé. Supongo que si. Lo que mas temia que pasara ya ha pasado.

—(Reencontrarte con Julien?

—Mas bien enfrentarme a él.

—Os vi bien anoche —comenta Freddie—. No pareciais muy enfrentados.

Parpadeo un par de veces mientras me pregunto exactamente qué pudo haber visto que le haga
emplear ese tono tan sugerente. Enseguida me doy cuenta de que no hubo nada especial. Solo dos
personas que comparten historia poniendo un punto final que no duela. ;Verdad?

—FEra una despedida. Intent¢ que hablaramos de lo que ocurrid, pero ¢l no estaba muy
receptivo.

—Es Julien —sonrie Carrie—. Por supuesto que no estaba receptivo.

Niego con la cabeza. No quiero volver a darle vueltas a lo mismo.

—En fin. Ya est4. Se ha terminado. Tengo que hacerme a la idea.

—Eso esté4 bien. Después de ocho afios aun no es tarde —dice Freddie con ironia.

—Me refiero a... No sé. Durante un instante, cuando supe que habia venido a Tenerife, pensé
que... Da igual. No sé qué pensé.

—(Aun sientes algo por ¢1?

Cierro los ojos. Quiero morirme ante la respuesta que acude a mi mente por la pregunta de
Carrie.

—Tengo asumido que mi vida no estd con Julien. Pero supongo que nunca dejaré de sentir
cosas.

Justo cuando decido cerrar la boca y no hablar mas sobre el tema, el mévil de Carrie empieza a



sonar sobre la mesa.
—Hablando del rey de Roma... —canturrea ella antes de contestar—. Jules, cielo, ;qué tal?
—Estamos en una cafeteria al lado del Christkindlmarket. Ahora ibamos a echar un vistazo por
alli.
—Aja. Si.

—(Quieres venir? Estamos tomando un chocolate.

—Bueno, pues tl te pides una cerveza. ;Qué mas da?

—Estamos al final, donde ponen el primer puesto. Te esperamos.

Carrie deja el teléfono en la mesa tras colgar la llamada. Se muerde el labio a la vez que me
echa una mirada fugaz.

— Viene? —le pregunto.

—Viene. ;Te molesta?

Me tomo unos instantes para dar respuesta en mi interior a esa pregunta. Sé que, en el fondo,
no, no me molesta. ;Como podria molestarme? En estos dias, parece que cualquier excusa es
buena para ver a Julien.

—No —Ile contesto a Carrie—. Pero pensaba que no lo veria mas.

—Pues ya ves. Aun puedes besar a la rana y que se convierta en principe.

—Lo ultimo que quiere Julien es besarme. Créeme.

—Yo no estaria tan seguro —sefiala Freddie.

Resoplo.

—¢Podemos hablar de otra cosa que no sea Julien?

—Esta bien —accede Carrie—. ;Qué tal con Mary?

—Mary es la madre de Julien.

—No seas tonta. ;Qué tal con ella?

—Bien, supongo. No me odia, que ya es bastante.

Hablamos durante un rato de Mary y de algunas novedades en su vida, como un hombre viudo
con el que ha estado quedando o su trabajo como responsable de contabilidad en una tienda de
cosmética de lujo.

Pedimos mas bizcocho para el centro y yo paso a contarles anécdotas de mi trabajo. Seguimos
asi un rato, hasta que la presencia de Julien se hace evidente a nuestro lado.

—Hola a todos —saluda.

Se queda mirando la mesa unos instantes, evitando que sus ojos se fijen en mi y fracasando en
el empefio casi de inmediato. Yo dibujo una pequefia sonrisa, un gesto tan imperceptible como
cargado de melancolia.

Julien le da un beso en la mejilla a Carrie, un apreton en el hombro a Freddie y después se
sienta a mi lado.

Enseguida percibo que no hace mucho que ha salido de la ducha. Huele a limpio y a crema
hidratante.

—¢Has venido a despedirte de mi? —le pregunto en un momento en el que Carrie y Freddie no
nos prestan atencion.

El parece parcialmente sorprendido por mi tono insinuante. Reprime una sonrisa y se limita a



encogerse de hombros.

—Esa es la version extraoficial.

—Aja. ;Y la oficial?

—Vengo a ver a mi mejor amiga después de su gran noche.

—Supongo que eso es mas creible.

No hace ningin comentario. Claro que jpor qué iba a hacerlo? Ya no tiene sentido.

Julien pide una pinta a un camarero que pasa por nuestro lado. Le tiende un billete en el acto
como si fuera el maldito Rockefeller para que no se demoren en traérsela.

Apenas tres minutos después, un vaso de cerveza alemana descansa junto a los tres chocolates
calientes que hemos pedido el resto.

—(A qué hora sale tu vuelo mafiana? —me pregunta.

—A las seis de la tarde.

—Te llevan ellos? —Sefiala a Carrie y Freddie con la cabeza, que siguen hablandose en
susurros y cogiéndose las manos por debajo de la mesa.

—No quiero molestar. Cogeré¢ un taxi.

Julien me observa durante unos segundos, llevandose con su manera de mirarme cada nota de
la melodia navidefia que flota en la cafeteria.

—Aqui es donde quedaria bien que me ofreciera a llevarte yo mismo. Pero tengo una reunion
bastante importante a las cinco.

—Como excusa suena bastante elegante. —Sonrio para mi.

—No es una excusa. Si no quisiera llevarte te lo diria. La verdad es que no me importaria
hacerlo, pero como te he dicho...

—Tienes una reunion.

—EXxacto.

Una sensacién sin nombre me sacude el estdmago. ;Qué es? La perspectiva del adios,
supongo. El saber que nunca mas volveré a tener a Julien a esta distancia, ofreciéndose a hacer
algo por mi. Mirandome como lo hace en este momento, con normalidad, sin el rencor vistiendo
sus ojos azules.

La contradiccidon que supone para mi el desarrollo que han sufrido mis emociones desde que
aterricé hasta hoy seré algo que tendré que asimilar antes de volver a mi vida normal.

—(Esta sonando un mévil? —pregunta Freddie. El sonido de una cancion de Snow Patrol me
llega amortiguado.

—Sale de aqui. —Julien sefiala hacia el respaldo de mi silla.

Efectivamente, es mi teléfono sonando. Lo rescato de las profundidades de mi cadtico bolso y
frunzo el ceno al ver una llamada de mi padre.

Descuelgo enseguida.

—Papa?

—Emi, jcomo estas? —Su voz me suena lejana, y con el jaleo de la cafeteria apenas puedo
escucharlo con claridad.

—Bien, bien. —Me pongo en pie y empiezo a caminar hacia la calle—. ;Qué hora es alli?

—Mas de las doce. Pero no me podia dormir.

Cuando pongo un pie fuera, me arrepiento de no haber cogido el abrigo. Hace un frio horrible.
Ademas, la acustica no es mucho mejor que dentro del establecimiento. Se escucha el bullicio de
la gente que camina por el mercado navidefio.

—¢(Echas de menos a tu nifiita? En poco mas de cuarenta y ocho horas estoy por ahi.

—Si..., ya. Por eso llamaba, para despedirme. No estaré cuando vuelvas.



—¢(Como?

—Me voy de viaje.

—(Qué? ;Adonde?

—A Praga.

—¢A Praga? ;Por qué?

—/Recuerdas el sorteo que hace mi empresa cada anio por Navidad?

—Si.

—Pues he ganado.

Frunzo el cefio unos instantes mientras me abrazo a mi misma a causa del frio. A través del
cristal observo a Julien, dentro de la cafeteria, revolviéndose el pelo.

—Un momento... —pronuncio mientras proceso las palabras de mi padre—. Esa historia me
suena. ;Ya me lo habias contado?

—No. No he sido yo.

—Pero entonces... —Tardo unos instantes en entenderlo. Unos instantes en los que una
realidad que no creia posible toma forma en mi cerebro—. Oh, Dios mio. Dime que te vas solo...

—No. Voy con alguien a quien llevo viendo un tiempo. —Y en la manera en que susurra
«alguien», lo sé. Lo noto. Y apenas puedo sostenerme en pie.

—Dios. —Me llevo una mano al pecho. Ya no noto el frio.

—FEmi..., tenemos que hablar.

—i¢Tenemos que hablar?! No puedo creer que me estés soltando esta bomba por teléfono.

—Queriamos hablar contigo cuando fuera el momento, pero con todo lo del viaje se ha
precipitado y...

—i¢Cuando fuera el momento?!

—Perdonanos —suplica.

—Estais locos. Desde ya os digo que no quiero saber nada de esto.

—FEmanuelle... —La escucho de pronto. Es ella. Es su voz. Esto est4 pasando. Y estd mal.

—i¢Esta ahi?! Oh, joder.

—FEmanuelle, chérie..., esciichanos un momen...

Cuelgo. Sin plantearme si es maduro o no. Si es lo correcto o no. Cuelgo porque no me veo
capaz de escuchar a ninguno de los dos ni un segundo mas.

Las manos me tiemblan cuando guardo el mévil en el bolsillo de mi pantalon. Por el frio. Por
los nervios. Yo qué sé.

En cuanto pongo un pie en la cafeteria, Julien se gira hacia mi. Como si me hubiera olido, o
sentido. O lo que sea que haga para percibir mi presencia. Me mira. Y tarda un solo parpadeo en
detectar que algo no esté bien.

—¢Qué ha pasado? —pregunta.

—Necesito sentarme.

—Estas bien?

Me dejo caer en el lugar que he estado ocupando toda la tarde. Me llevo la cerveza de Julien a
la boca sin pedirle permiso. El no protesta, solo me observa.

Atn tiemblo cuando escucho la voz de Carrie susurrandome.

—(Emi?

—Son mis padres —me escucho decir.

—¢Tus padres? ;Estan bien?

—FEstan liados.

—{(COémo?



—Liados entre ellos? —Freddie me mira sin entender mientras coge un pedazo nuevo de
bizcocho.

—Si. Entre ellos. Llevan juntos un tiempo, al parecer.

—Y eso es grave?

—Si. —FEIl que contesta es Julien, que no se habia pronunciado todavia, pero quien, quiza, sea
el tinico que entiende por qué esta noticia es tan catastrofica para mi.

—Si —repito yo. Miro hacia mi exmarido y su expresion seria termina de hundirme—. Oh,
joder...

Extiendo los brazos en la mesa justo antes de dejar caer mi cabeza entre ellos. Lloriqueo,
bajito, preguntindome por qué no puede irse esta sensacion de tener como padres a dos
adolescentes inmaduros.

—Tranquila. Emi, mirame. —La voz de Julien sopla entre mis quejidos para llevarse la
impotencia e implantar en su lugar la serenidad de que te tiendan una mano comprensiva—.
(Quieres que demos una vuelta? Necesitas airearte.

Pestafico un par de veces hasta enfocar las facciones de Julien. Los labios, tensos. Las cejas,
contraidas. Los 0jos, como dos pozos en los que cualquiera querria ahogarse.

Carrie y Freddie nos observan en silencio, siendo plenamente conscientes de que solo Julien
puede razonar conmigo en este momento.

Porque si, muy a mi pesar, asi es.

—Vale —respondo.

#

— Estds mejor? —me pregunta mi exmarido.

Caminamos por el Christkindlmarket en silencio. Carrie y Freddie van detrds de nosotros,
deteniéndose en cada puesto con el mas minimo detalle infantil.

Julien y yo, en cambio, andamos sin pararnos a respirar el ambiente festivo que nos rodea.
Nuestros pasos avanzan de manera sincronizada. Las telas de nuestros abrigos se rozan como si se
buscaran. Nuestras respiraciones se pierden en el hilo musical que recita melodias navidenas.

Poco a poco he conseguido relajarme. No sé si porque el paso de los minutos hace que, por
inercia, asimile la noticia, o por Julien.

Siempre Julien.

Ya nunca mas Julien.

—Es que no lo entiendo —susurro—. Con el dafio que se hicieron, con lo tormentoso que
fueron su matrimonio y su divorcio y...

—Lo sé.

—No son buenos el uno para el otro. ;Como se les ha ocurrido...?

—Es normal que estés impactada.

—Mi mayor preocupacion por volver a Tenerife era mi cuenta corriente. Y, ahora, mira.

Y si no doy mas explicaciones es porque sé que Julien me entiende. El sabe lo que ha sido
para mi crecer con unos padres como los mios. Las ganas de poner distancia que se apoderaron de
mi cuando era lo suficientemente mayor para asimilar el peso de sus errores sobre mis hombros.
De hecho, nuestra relacion es consecuencia de mi necesidad de huir de ellos cuando tomaron la
decision de separarse, a las malas, para siempre. El conoce mis carencias. Lo importante que era
para mi encontrar la estabilidad en un hogar sin fricciones.

Sabe que la razén de que lo abandonara es que no consegui hallarlo a su lado.

—Lo vas a superar —dice de pronto. Yo me giro para mirarlo—. Todo. Estoy convencido.



S¢é que ese «todo» abarca lo de mis padres, mi situacion financiera, €l y yo, el pasado y el
futuro.

—Julien... —Su nombre escapa de mis labios con una melancolia que me pesa en la lengua.
Porque sé que esta es su manera de decirme que cree en mi. Que siempre cree en mi; que siempre
lo ha hecho.

—Tranquila.

Suelto un suspiro.

—Tenia que pasar precisamente en Navidad. —Vuelvo al tema de mis padres, si es que es
posible «volver» a algo que nos ha sobrevolado en cada momento—. Siempre pasamos las fiestas
juntos para que yo no tenga que elegir. ;Como va a ser este afio? ;Los tres juntos mientras se
meten mano por debajo de la mesa?

—No pienses en eso ahora. Aun tienes algo de tiempo.

—ILa Navidad ya esta aqui. ;No ves donde estamos?

—Claro. —Mira a nuestro alrededor. Familias. Luces. Arboles alumbrados. Calor en el
ambiente a pesar del frio. Chicago en plenas fiestas—. Llevaba afos sin pisar este lugar. Soy
perfectamente consciente de donde estoy.

—¢Anos? ;Cuantos afnos?

—COcho.

Trago saliva. Ocho afios. El tiempo que ha pasado desde que me marché.

—¢Por qué? Te encantaba venir.

—Me recordaba demasiado a ti. —Se encoge de hombros, consciente de que eso lo explica
todo—. Nuestro principio, nuestro final.

—Lo siento.

—Yo también.

—(Tu? —Lo miro asombrada.

—Una relacion no se rompe de manera unilateral. Yo, con mis complejos, mi cabezoneria y mi
inseguridad te acabé alejando.

Un burbujeo que no esperaba se apodera de mi vientre.

—¢(Quieres que lo hablemos? —me atrevo a preguntar.

—FEn realidad, no.

—De acuerdo.

No insisto, porque Julien me dejo demasiado claro ayer que, para nosotros, remover el pasado
ya no merece la pena. Es lo que tiene el paso del tiempo y la materializacion de los errores a su
alrededor.

Avanzamos por lo que queda de mercado en silencio, sin volver a hablar para no enredar de
mas todo lo que, quiera Julien o no, queda pendiente.

Los suspiros que suelta a mi lado y la manera en la que, de reojo, alin me mira, me da la pista
de que la lucha sigue en su interior.

Quiza no acabe nunca. Como la mia.

Nos reunimos con Carrie y Freddie casi a las ocho. Ella esti cansada pero radiante. El la
abraza mientras carga unas cuantas bolsas en su brazo derecho.

—NMe voy —anuncia Julien.

—(No quieres venir a casa a cenar?

—No, gracias. Tengo que repasar unas cosas antes de acostarme.

S¢, al instante, que es mentira. O, al menos, no una verdad completa. Julien no quiere venir.
No quiere demorar el momento de la despedida. No quiere crear mas recuerdos.



Y yo le concedo la victoria sin luchar. Lo mejor es que todo termine aqui. Lo mejor para ¢l,
para mi y para nuestras posibilidades de reanudar nuestras vidas y salir adelante.

—~Qracias por la charla —Ile digo. Es un adios, pero no se siente como tal.

—De nada. Que tengas un buen viaje de vuelta.

Me permito el lujo de mirar sus pupilas un segundo. Las encuentro apagadas. Tristes.

—Gracias. Disfruta de la pequefia por mi cuando llegue.

Sonrie ante la alusion a la hija de Carrie. Pero ni siquiera su futura ahijada consigue que la
sonrisa le llegue a los ojos.

—Cuidate, Emi.

No se acerca. No hay abrazos, ni roces ni un gesto de despedida.

Solo un movimiento de cabeza en direccion a nuestros amigos.

Y sus pasos perdiéndose por una hilera de luces navidefias que siguen brillando incluso
cuando ¢ desaparece.



Julien

Camino cabizbajo, alejdandome de los sonidos del mercado navidefio. De las luces, de los gritos
infantiles y de las melodias incesantes que hablan de una noche silenciosa.

De ella.

Aprieto la bufanda alrededor de mi cuello y me doy cuenta de que los golpes de mi corazon
dentro de la caja tordcica me molestan. Me dificultan la respiracion. Y no sé¢ cémo pararlo.

Respiro hondo. Los pulmones se me llenan del hielo que inunda la noche. Ojalé congelaran
también los pensamientos y esas emociones que siento que me desbordan.

Emi. Emi. Emi.

Jodida Emi.

Eterna Emi.

Desciendo por las escaleras del metro, pero, justo antes de pasar el ticket en direccion a la
linea que lleva a mi casa, saco el movil. Alin tengo cobertura. Busco el nimero de mi amigo y me
llevo el teléfono a la oreja.

—Dime, tio —contesta Charlie.

—(Estas en casa? Dime que si, porque voy para alla.

—¢Te estas insinuando, Vancamp?

—Hablo en serio. Necesito una copa.

No sé qué detecta en mi voz, pero Charlie no discute.

—Vale. En el irlandés de mi calle en veinte minutos.

*

—ILldmame intuitivo, pero creo que esta quedada de emergencia tiene que ver con tu preciosa
mujercita —comenta Charlie con su tono de sabelotodo.

—Emi no es mi muyjer.

—Eso diselo a tu entrepierna. Me apuesto lo que quieras a que ese vestido que llevaba anoche
te la puso dura en mas de una ocasion.

—Te fijaste en su vestido?

—Soy un hombre. Habia que ser ciego para no reparar en sus... —Charlie hace una forma con
las manos simulando que ahueca unos pechos.

—Cuidado —le advierto.

El se echa a reir.

—Relajate, tio. Estoy bromeando. Sabes que el cddigo de hermanos me impide mirar con ojos
lyjuriosos a la sefiora Vancamp.

Algo se me tensa dentro al escuchar como llama a Emi por el apellido que un dia perteneci6 a
los dos.

—FElla yano es...

—Ya, ya. Ya no es Vancamp. Eso decis los dos, pero ;has visto que aun lleva el tatuaje?



—Si.

—¢Y no le encuentras ningln significado?

Me encojo de hombros. No quiero encontrarselo, que es diferente.

Pido otra ronda de cervezas, sin preguntarle a Charlie si quiere mas. Yo necesito beber. Para
adormecer, relativizar, olvidar.

En el hilo musical suena Here Without You, de 3 doors down. No puedo evitar que la letra me
recuerde a Emi. ;Existira alguna manera de expulsarla de mi cerebro? Si existe, yo no la he
encontrado. Y no sera porque no he tenido casi una década a mi favor.

— Vienes de estar con ella? —me pregunta mi amigo en el momento en que el camarero deja
sobre la mesa mi consumicion.

—>Si. Se va mafana.

—(Os habéis despedido?

—Algo asi.

La palabra «despedir», por definicion, implica la accidon de desprenderse de algo. Y yo ya
tengo asimilado que no puedo desprenderme de mi exmujer. Quiza si en el sentido literal, pero
ahora sé que en lo subjetivo ella siempre me acompana. A pesar del dolor, de las decepciones y
del tiempo que ha pasado. A pesar del rencor. A pesar de que durante afios me he convencido de
que ella no merece la pena y que la vida sigue después de un amor como el que nacid en su dia
entre nosotros.

Ahora si soy capaz de admitir que verla me ha desmontado, de arriba abajo, de izquierda a
derecha, de fuera para dentro. Todo por lo que he luchado reducido a escarcha solo por unos
cuantos pestaiicos de esos ojos en los que un dia crei que moriria.

—Estuve hablando con ella, ;sabes?

Despego la vista de mis dedos que, agarrados al vaso, resbalan por el himedo cristal. Miro a
Charlie.

—Hablasteis? —FE]I asiente—. ;De qué?

—De ella. De ti. De la vida.

—¢De mi?

—Estaba bastante sorprendida por cémo habia quedado el video —explica.

—Eso es todo?

—No, Julien. —Charlie dibuja su tipica sonrisa socarrona—. También hablamos de que nunca
ha rehecho su vida en el plano sentimental.

—(Ah, n0? —Finjo no interesarme demasiado por ese dato. Una pose, supongo.

—Pues no, pero tampoco te emociones. Esta en busqueda. Suefia con encontrar a alguien.

—Ya. —Pego un trago a mi cerveza—. Imagino que es normal.

—Ah, si? (Normal? ;Y ti por qué no lo has hecho?

—Porque a mi no me interesa. No me compensa a ningun nivel.

Charlie no afiade ninguna observacién a mi comentario. En parte se lo agradezco, porque no
quiero tener que explicarle por qué no entra en mis planes volver a comprometerme con nadie. Es
algo demasiado complejo de explicar. No quiero poner en manos de otra persona la
responsabilidad que conlleva cuidar de un corazén ajeno. En este caso, el mio. Pero es que,
ademas, sé que, aunque quisiera, no encontraria a nadie que estuviera a la altura.

Yo ya encontré a mi persona. La tuve. La perdi. Y ahi termino esa parte de mi vida.

—Entonces, ;jqué? ;Ya no os veréis mas? —se interesa Charlie.

—No. No sé si ella en el futuro vendré a conocer a la nifia, pero...

—¢Querrias que lo hiciera? —Lo miro sin entender—. ;Querrias que volviera?



Me tomo unos segundos para contestarle.

No quiero volver a verla y que me remueva mas todo eso que llevo dentro y que no tiene
asignado un lugar desde que ella se marchd. Pero, por otra parte, toda una vida sin volver a ver a
Emi...

—Lo mejor es que no regrese —le digo.

—Ya. Si no te conociera mejor, diria que no sabes si podrias controlarte si volvieras a tenerla
cerca.

—No me conoces tanto como crees.

—Exacto. —Sonrie.

Resoplo por dentro. Me jode lo que insinua. Me jode porque Charlie tiene razon. Dudo mucho
de mi capacidad de contencion si Emi volviera a mi vida. No sé si podria mantenerme lejos. Ya
me ha costado controlarme estos dias.

Con sus comentarios de que estar cerca de mi la supera.

Con su manera de decirme que, de haberme visto en Tenerife, habria vuelto conmigo a casa.

Con lo fragil que me ha parecido horas antes, cuando ha descubierto la aventura que mantienen
sus padres.

Con su situacion financiera, por culpa de la cual he estado a punto en un par de ocasiones de
extender un cheque a su nombre.

Con su voz. Su risa. Su rostro de nifia bien que, en realidad, esconde un espiritu mucho mas
salvaje.

Con el recuerdo de la Emi de antes asomandose en sus iris castaiios y descolocando mi
predecible existencia en el camino.

Maldito sea el hilo que me conecta a ella, que no se rompe.

—Bueno, tio, reldjate. —Charlie sabe leer en mi mirada que este tema me inquieta. Que yo
estoy inquieto. Y un poco perdido—. Si vuelve, es un problema del Julien del futuro. La realidad
es que ella ahora regresa a su casa. A su vida. Y til no tienes ningun papel en ella.

Yo asiento. Es cierto. Es asi. Y no hay mas.

O, al menos, no deberia.

Sin embargo, el destino a veces tiene planes que no contemplas. Y la manera de reaccionar de
la gente convierte en polvo las expectativas que te habias trazado.

Eso es lo que descubro yo al dia siguiente. Solo me hacen falta un par de cafés, un par de
emails subidos de tono y ver una llamada perdida de Freddie justo antes de mi reunion de las
cinco para saber que algo no va bien.

Se la devuelvo enseguida, a las puertas de la oficina del cliente. La voz rota de mi amigo me
pone los pelos de punta cuando descuelga el teléfono.

—Julien, estamos en el hospital. Sé que estas liado, pero deberias venir cuanto antes. —Por si
su tono no me hubiera puesto lo suficientemente alerta, escuchar que me llama por mi nombre en
lugar de «chaval» hace que la sangre abandone mi rostro.

—¢(Qu¢ ha pasado? ;Otra vez el rollo ese de Braxton-Hicks?

—No. Esta vez parece que es de verdad.

—(Me estas hablando en serio? —Mi corazon se detiene durante unos segundos—. Joder,
estoy en la otra punta de la ciudad.

—S¢ que tienes la reunion esa, ve a por ella y luego déjalo todo y ven. No te lo pediria si no
fuera importante.

—¢(Reuniéon? No, no, voy ya a por el co...

—WVe a la reunién. No nos diran nada hasta dentro de una hora. Tienes tiempo. Te esperamos



aqui.

Y cuelga.

Subo a la maldita reunion. Seguir el hilo de lo que se habla en esta sala se convierte en la
tarea que mas esfuerzo me ha supuesto en la vida.

Salgo por la puerta hora y cuarto después, sin detenerme a intercambiar algo de charla
distendida con esos clientes a los que se supone que debo cuidar. Llego al coche en tiempo récord
y al hospital, un buen rato después.

Miro mi mévil mientras subo en el ascensor. No tengo ni un solo mensaje de Freddie. Lo 1lamo
y no me contesta. Empiezo a ponerme nervioso. ;Adonde cojones debo dirigirme?

Acabo preguntando en el control de enfermeria, donde me indican que los familiares de Carrie
Anderson estan en la parte norte de la planta baja, en la sala de espera.

Corro hacia alli, practicamente. El pulso se me acelera en la garganta. El presentimiento que
llevo teniendo desde que he visto la llamada perdida de Freddie se intensifica.

Casi estoy mareado cuando llego a la sala de espera que me ha indicado la enfermera.

Entonces, la veo. A ella. Y el mundo deja de dar vueltas para detenerse conmigo en el centro,
mirdndola.

—(Emi? —pregunto.

Emi se da la vuelta despacio hasta que sus ojos me enfocan. Estd palida. Con los ojos
llorosos. El estobmago me da una sacudida.

—Julien...

—(Qué¢ esta pasando? ;Donde esta Freddie? —Ile pregunto mientras ella se pone en pie.

—Acaba de entrar con el médico.

—(Esta bien Carrie? ;Y la nifia?

Los ojos se le llenan de lagrimas. El corazén me galopa en el pecho. Duele, pero no tanto
como la incertidumbre de no saber qué esta ocurriendo.

Emi no me contesta.

—(Es grave? —pregunto de nuevo.

—Eso parece —contesta ella, mordiéndose el labio inferior, que le tiembla.

—Oh, joder. Joder.

Me llevo las manos a la frente y después las deslizo por el pelo, desquiciado. Yo también
tiemblo. De terror, de panico. Si le pasa algo a Carrie o a la nifia... no puedo ni pensarlo.

No puedo.

No puedo.

Acabo cayendo al suelo préacticamente de rodillas. Lo veo todo nublado. La bilis se
arremolina en mi garganta y casi no puedo respirar.

No puedo.

Entonces, de la nada, dos brazos se funden con mi cuerpo. Alguien guia mi cabeza hacia su
pecho. Caigo en la cuenta, casi al instante, de que es mi exmujer quien se estd haciendo cargo de
mi.

Me mece contra su cuerpo. Besa mi cabeza mientras susurra que respire hondo. Que todo se va
a solucionar. Que debemos ser fuertes. Por Freddie. Por Carrie. Por su hija.

Es en ese instante cuando me giro para mirarla. Las lagrimas le mojan las mejillas, pero se
mantiene serena.

Ahora yo soy su prioridad.

Veo en sus 0jos que quiere demostrarmelo. Asi lo siento. Y, contra todo pronostico, creo que
estoy en casa.



Y puedo respirar.



13 de diciembre

No sé cuanto tiempo permanecemos asi. Julien deshojandose en mis brazos. Yo respirandolo a ¢€l,
sintiéndome fuerte porque las circunstancias me han convertido en su refugio.

Solo sé€ que no quiero que la presencia de esa distancia hiriente se reanude entre los dos.

Por alguna razdn, en este momento me siento... suya.

El suelo del hospital estd frio, pero a ninguno de los dos parece importarnos. La gente pasa.
Enfermeros, médicos, celadores. Familias acompafiando. Pacientes.

Pero, para lo importante, estamos solos. El y yo. Y la ausencia de noticias de Carrie
pesandonos como una losa.

Es asi como, media hora mas tarde, Freddie nos encuentra. Los dos tirados frente a los
sillones de la sala de espera. Julien casi sobre mi. Y nuestros dedos entrelazados.

—Julien? ;Emi? —nos pregunta.

Tardamos poco en ponernos en pie. Lo que dura el parpadeo que compartimos entre nosotros y
nuestro intento de no parecer tan destrozados como nos sentimos.

Mi exmarido es el primero en hablar.

—Freddie, joder, ;qué esta pasando? ;Estan bien?

—Ellas... —A Freddie le falla la voz en esas dos silabas. Se revuelve el pelo negro mientras
resopla. La situacion lo supera.

—Qué ha dicho el médico? —pregunto yo.

—Es preeclampsia. La vida de Carrie corre peligro. Van a sacarle a la nifia.

Me quedo de piedra. Julien, a mi lado, hasta pierde el color de la cara.

—Sacarle a la nifa? Pero es muy pequeiia...

—Lo sé. Treinta y una semanas. Pero en el caso de que no lo hagan ya ninguna de las dos
tendra muchas opciones.

—Freddie... —Le pongo la mano en el hombro. El no tiene fuerzas ni para mirarme a la cara.

—Tengo que volver con Carrie. No quiero a mucha gente por aqui, ;/vale?

—He llamado a tu madre, como me has dicho —le digo—. Y a Mary.

—Pideles que no vengan, por favor. No hasta que no sepamos algo mas seguro.

—Claro. —Asiento.

—Yo voy a quedarme —interviene Julien.

Freddie dibuja una mueca que en otra vida podria haber sido una sonrisa.

—Lo daba por hecho. Emi, te quedas con ¢él, ;verdad?

Miro a Julien un segundo. No podria apartarme de su lado en este momento. Tampoco quiero.

—~Claro. Tt ve con tu mujer. Nosotros nos encargamos de lo demas.

Julien y yo vemos desaparecer a Freddie por una puerta amarilla de doble hoja. Camina
abatido, con la cabeza agachada y los pasos inestables.

Nosotros nos limitamos a soltar un suspiro y a mirarnos a los ojos segundos después.

—(Quieres que nos sentemos? —Ile pregunto. Julien asiente y ambos nos dirigimos a los
sillones de la sala de espera.



Pasamos los primeros cinco minutos en silencio, hasta que ¢l lo deshace con una afirmacion
que, en realidad, esconde una pregunta.

—No has subido al avion.

—No. Carrie ha empezado a encontrarse mal un rato antes de que yo tuviera que salir. Hemos
venido las dos en taxi al hospital. Freddie ha llegado directamente desde el trabajo.

—Podrias haberme llamado. Os habria traido yo.

—No hubo demasiado tiempo para reaccionar. —Me encojo de hombros.

Julien asiente. No parece mosqueado. Solo embotado. Preocupado. Y un poco confuso cuando
vuelve a mirarme.

—¢Y vas a...? ;Vas a quedarte o...?

—Me quedo unos dias mas. He llamado a mi jefe, le he contado la situacion y me he cogido lo
que me quedaban de vacaciones.

—Y esoes...?

—Otra semana.

—De acuerdo. —Traga saliva.

El silencio vuelve a llenar cada recoveco de la sala de espera. Julien y yo no hablamos
durante la siguiente hora y media. Nos limitamos a suspirar, intercambiar miradas de vez en
cuando y a observar a aquellos que nos acompafan.

Es muy duro ver a otras personas atravesar un infierno similar al que nosotros estamos
pasando.

Incluso yo, que estoy acostumbrada a trabajar con el dolor ajeno, siento una bola de plomo en
el estdbmago cuando veo a padres, maridos, abuelos, tios, hermanos, amigos, lidiar con el
sufrimiento de tener a un ser querido en una situacion de riesgo.

El tiempo pasa demasiado despacio para todos.

Para la hora de la cena, seguimos sin noticias de Freddie. Ambos empezamos a notarnos
inquietos.

—NMe estoy volviendo loco —dice Julien de pronto.

—La ausencia de noticias no es mala sefial —le digo—. Si hubiera pasado algo malo yo creo
que ya lo sabriamos.

—He estado buscando en internet cosas de la preeclampsia.

—Y?

—No pinta nada bien. —Sus ojos irritados parpadean.

—En internet siempre suena todo muy catastrofista. No deberias mirar nada mas.

—Puf, ya lo sé. —Se frota la cara—. Pero es que tanto tiempo libre me esta friendo las
neuronas.

—(Quieres ir a la cafeteria?

—No quiero moverme de aqui.

—Cuanto tiempo llevas sin comer?

Julien suspira.

—Mucho. Hoy, con todo lo de la reunion, no he parado.

—Vale, pues no se hable mas. Le mandamos un mensaje a Freddie para que, si nos busca, sepa
donde estamos. Pero vamos a comer.

Me pongo en pie y le tiendo la mano. El la mira, con los ojos entrecerrados, como dudando si
tocarme de nuevo es buena idea.

Finalmente extiende el brazo y entrelaza nuestros dedos.

Empezamos a caminar.



Y no me suelta.

*

—LEsto sabe a plastico —comenta Julien mientras inspecciona su bocadillo.

—Y esto, a pies. Si no estuviera tan acostumbrada a este tipo de comida, vomitaria.

Julien observa mi plato combinado con un pedazo de pechuga y patatas fritas congeladas.

—¢Y por qué estds acostumbrada?

—Porque, por mi trabajo, me veo obligada a comer en muchos sitios de dudosa calidad. Si
tengo alguna visita a familias en barrios periféricos, suelo parar en gasolineras antes o después de
reunirme con ellos.

—De eso trata tu trabajo? ;De reunirte con familias? —pregunta mientras elimina un hilillo
de grasa de su loncha de jamon york. Quiere sonar despreocupado, pero el interés por saber cosas
de mi vida se filtra en su voz.

—Es una parte —contesto—. Una parte pequefia. Valorar a las familias en sus casas. Ver las
condiciones en las que viven los menores para completar el informe y valorar su futuro.

—(Has separado a muchos padres de sus hijos?

—A unos cuantos.

—Y es duro?

—En algunas ocasiones, si. Separar a padres que quieren a sus hijos, pero que no tienen
recursos para mantenerlos, es una situacion desagradable. En cambio, aquellas otras familias en
las que hay malos tratos, drogas o alcohol de por medio... En fin, es mas facil asimilar que estas
haciendo lo correcto.

—Te pega trabajar en algo asi —comenta mirdndome a los 0jos.

—Yo también lo creo. —Carraspeo un poco—. Es duro, pero me hace sentir realizada. Me
gusta ayudar.

—Recuerdo cuanto te gustaba tu trabajo de aqui. Hacer de intérprete para que gente sin
papeles consiguiera tener sus documentos en regla.

—Si. Me encantaba. —Sonrio con nostalgia—. Era un trabajo muy gratificante.

—Ayudar a los deméas siempre fue lo tuyo —dice, y no sé si es por la admiracion que detecto
en su voz, pero me atrevo a sacar uno de los muchos temas de los que no nos hemos atrevido a
hablar.

—Parece que ti también has descubierto qué es lo tuyo...

Julien me mira, despacio, mientras da un trago a su Coca-Cola.

—Quieres que caminemos sobre ese... terreno?

—Se te ocurre algo mejor que hacer en las proximas horas?

—No sé. Supongo que no.

A pesar de sus palabras, no responde a mi comentario de antes. Se limita a mover el hielo de
su vaso y a echar un vistazo a la cafeteria del hospital. Estd practicamente vacia y su aspecto,
medio grisaceo, no ayuda a levantar el &nimo a ninguno de los presentes. Ni siquiera a nosotros,
que parece que estamos preparandonos para enfrentarnos a la pieza angular sobre la que
construimos nuestras diferencias en el pasado.

—(Y bien? —insisto. Necesito conectar con esa parte de su presente.

—Pues... si.

—Si?

—Si, he encontrado «lo mio». —Hace las comillas con los dedos.

—La organizacion de eventos?




Niega con la cabeza.

—La parte de asistencia técnica de eventos es una de las lineas de negocio. Ha crecido
bastante en estos tres afios, pero todo empez6 con el tema de los videojuegos.

—Desarrollas videojuegos?

—Mas o menos. Llevo la parte audiovisual de algunas marcas pequefias. Lo que es la
animacion, edicion y sonido.

—-Suena interesante.

—Lo es. Interesante y creativo. ;Quién iba a decirme a mi que tenia madera de artista?

Sonrio ante su tono un poco inseguro, casi infantil. Conozco, mejor que mucha gente, las
vueltas que Julien dio en su juventud para encontrar algo que lo hiciera sentir realizado.

Recuerdo los diversos trabajos que tuvo mientras estibamos casados. Camarero. Responsable
de mantenimiento. Administrativo en unos grandes almacenes. Comercial de seguros.

Nada le gustaba. Nada le llamaba lo suficiente como para convertirlo en su carrera. Dejaba
los empleos a los pocos meses de firmar su alta en la empresa.

Siempre estaba perdido.

Incluso antes de eso. Desde los diez afios iba dos cursos por delante de la gente de su edad
debido a su alta capacidad intelectual. Entr6 a la universidad a los dieciséis, para dejarla unos
afios después sin obtener ningtin titulo.

También recuerdo las discusiones en las que desembocaba todo ello. Yo, que huia de unos
padres veleta, buscaba la estabilidad en mi nuevo hogar.

Y el tiempo pasaba. Y no llegaba.

—DMe alegro de que hayas encontrado tu camino —le digo.

—Bueno, yo no diria tanto, pero si, estoy centrado a nivel profesional y eso es mas de lo que
he tenido nunca.

—Pues brindo por ello.

—¢Quieres brindar con una Coca-Cola y un Aquarius? —Alza una ceja, con cierto aire
socarron.

—Brindaria con vino, pero creo que necesitamos estar serenos, dadas las circunstancias.

El semblante de Julien cambia en el acto.

—Cierto. —Guarda silencio, perdiendo la mirada mientras mastica el ultimo pedazo de su
bocadillo.

Parece que de pronto ha recordado donde estamos y por qué. Y eso lo rompe un poco por
dentro.

En mi interior noto el impulso de levantarme y sentarme en su regazo. Quiero consolarlo. Lo
veo tan fragil que, a la preocupacion que ya siento, se le une al instante los ecos del dolor que ¢l
proyecta.

Quiero estar ahi para ¢él.

Quiero.

Lo deseo tanto que, actuando en contra de la logica y el sentido comun, me pongo en pie hasta
situarme a su lado.

Me agacho.

Y pongo las manos en sus rodillas.

El cierra los ojos. Lo escucho suspirar. El aire que escapa de entre sus dientes se convierte en
una corriente eléctrica que aterriza en mi piel. Y quema. Quema casi tanto como sus pupilas,
vulnerables, que me taladran desde arriba.

No me aparta.



—Van a estar bien —le digo.

—No lo sabes. No lo sabemos.

—Es Carrie. Seguramente sea la persona mas fuerte que conocemos los dos. Y es demasiado
cabezona como para no querer ver a su nifia la primera.

Ese comentario consigue sacarle media sonrisa, pero se le borra segundos después cuando por
su mente desfilan algunos de los momentos mas duros de la vida de su amiga.

—No se merece que esto le salga mal.

—No le va a salir mal. —Rezo por dentro para que mis palabras sean el reflejo de la realidad
que esta esperando.

Permanecemos durante los siguientes minutos de esta manera. El con la mirada perdida, yo con
las manos en sus rodillas. El con la respiracion agitada, yo con la mia tan pausada que apenas se
percibe. Con una tranquilidad que no siento; dentro de mi me arden las visceras.

(Cuanto tiempo ha pasado desde que lo tuve a esta distancia? Ocho afios, eso ya lo s¢. Me
refiero al tiempo real que ha transcurrido desde la ultima vez que lo senti cerca. Y esa fecha no
coincide con la de nuestro divorcio. Ni siquiera con la época en la que me marché de casa. Es
antes. Cuando, atin casados, nos distanciamos y nos perdimos.

Cuando, aun estando cerca, nos dejamos marchar el uno al otro.

Transcurren otra hilera de segundos hasta que por fin nuestros 0jos se encuentran.

Julien traga saliva. Yo respiro hondo.

—¢No estas incomoda? —me pregunta.

—No. /Y ta?

—Tengo que reconocer que un poco.

—Tampoco te estoy apretando tanto —bromeo. El no hace siquiera el amago de sonreir.

—DMe estés tocando. Eso es suficiente para desestabilizarme.

—Lo siento. —Aparto las manos, sintiéndome incomoda de verdad. Lentamente me pongo de
pie. Julien entrecierra los ojos; su mirada en la mia refleja una sensacion a la que no sé dar
nombre.

—Ni siquiera s¢ si lo correcto es que te alejes —confiesa.

—Eso si que seria una novedad.

—El qué?

—Que me quisieras cerca.

Julien niega con la cabeza y se pone en pie. Me hace un gesto para que avancemos de nuevo en
direccion a la sala de espera.

—Definitivamente, ese si es un terreno por el que no quiero caminar —dice con una sonrisa
torcida.

—(Por qué?

—Porque aun te quedan demasiados dias aqui.

—Y? No es que vaya a quedarme para siempre.

—Por eso mismo. —Y por su tono de voz, crudo y rasgado, sé¢ que la conversacion ha
acabado. La mirada que me dedican sus ojos no hace sino confirmarmelo.

&

De vuelta en la sala de espera, los minutos parecen alargarse.

Julien estd de pie, a unos metros de mi, hablando por teléfono. Por el tono que utiliza y el
contenido de la conversacion parece que se trata de una llamada de trabajo, a pesar de que son
mas de las diez de la noche.



No quiero escuchar de lo que hablan, pero su voz me llega de manera irremediable. Parece
que Julien esta organizando la agenda de los proximos dias. Me pregunto si estara hablando con la
chica del pelo azul o con alglin otro miembro de su equipo.

Me recreo un poco observandolo. Parece cansado, pero no por ello deja de mostrarse
profesional. Y, a mis ojos, atractivo.

Mucho.

Aun lleva el traje que debe de haberse puesto para la reunion, solo que a estas alturas del dia
estd hecho un desastre: la camisa por fuera, el pantalon estrujado y la americana arrugada en una
silla, junto con una corbata color burdeos que habla demasiado del Julien que es ahora.

Me es imposible no catalogar todas las diferencias que se han producido en ¢l en estos ocho
afnos. Lo que salta a la vista en su fisico es evidente. El pelo rubio mas corto. Las facciones mas
marcadas. Los ojos mas duros. Pero lo que realmente me desconcierta es el cambio de actitud. La
desgana no viste su voz cuando habla de trabajo. En su lugar ha aparecido una determinacion
solida, que no es mas que la pasion disfrazada de profesionalidad.

En cuanto al &mbito personal, Julien también ha cambiado. Quiza no en su esencia, que sigue
siendo la del chico complejo con el que me casé sin apenas conocerlo. Pero si en la forma en la
que ahora se dirige a aquellos que lo han herido. A mi, en este caso. Es mucho mas dificil acceder
a ¢l. Sin embargo, me permito esperanzarme con esos detalles que se le escapan y que empiezo a
coleccionar: sonrisas que se le dibujan de manera inconsciente, la manera en la que ain me mira
cuando baja la guardia o como tiembla si lo toco.

Es complicado. Con Julien siempre lo ha sido. Quiza por eso engancha tanto.

—Has terminado de hablar? —le pregunto cuando, minutos después, se sienta a mi lado.

—Si. Creo que todo estd bajo control para los siguientes dias.

—¢Mucho jaleo?

—Si. No en cosas que se me necesite directamente, pero es lo que tiene ser el jefe. Siempre
hay alguien que tiene cosas que consultarte.

Asiento mientras me acomodo mejor en la silla. Julien jefe. Qué realidad mas loca la que me
he perdido. Siento la melancolia azotarme una vez mas.

—~Oye, tienes mala cara —me dice de pronto—. ;Te ha sentado mal la comida?

—No. Solo estoy un poco cansada. —Contengo un bostezo con la mano en la boca.

—Ya. —Frunce el cefio—. ;Por qué no te vas a casa? Aqui no vas a descansar bien.

—No, no. Quiero quedarme.

—Emi, estds reventada. No ganas nada quedandote toda la noche en la sala de espera de un
hospital.

—Me quedo contigo.

—Conmigo? —Me observa unos segundos en silencio—. No hace falta.

—(Acaso vas a volver a tu casa?

—Sabes que no.

—Pues donde tu estés yo estaré. Estamos en esto juntos.

Creo que es mi tono contundente al decirlo el que consigue que Julien no me replique. Porque
no lo hace. En su lugar, se levanta, apaga la luz e instantes después se deja caer a mi lado. A
continuacion empieza a hacer un gurrufio con su abrigo y americana.

—(Qué haces? —Ie pregunto.

—Estoy improvisando una almohada. En algin momento tendremos que pensar en dormir, ;no?

—De acuerdo. —Lo imito, cogiendo mi abrigo y posicionandolo en la silla de al lado para
descansar mi cabeza sobre ¢€l.



Ambos acabamos adoptando una postura imposible con el objetivo de conseguir echar una
cabezadita. Por suerte, nos hemos quedado solos en la sala de espera y nadie es testigo de como
nuestros pies se pelean en busca de un sitio mejor, para acabar enlazados en los asientos que
quedan libres entre los dos.

Tanto Julien como yo decidimos dar por finalizada la conversacion del dia. Respiramos hondo
y cerramos los o0jos con la intencion de dormir.

No pasan ni diez minutos cuando la voz inconfundible de Freddie se filtra en la penumbra de
la sala.

—(Estais despiertos? —nos pregunta.

El primero en sobresaltarse e incorporarse es Julien. Yo lo hago un segundo después.
Tardamos lo que le lleva a Freddie encender la luz de la sala y situarse ante nosotros en ponernos
en pie.

—Hola, tio. ;Como esta Carrie? ;Hay novedades?

—Hola, chicos. —Freddie se rasca la barba, signo inequivoco de cansancio extremo—. Si. La
nifia no termina de decidirse a llegar por la manera tradicional. Seguramente haya que hacer una
cesarea. La hardn mafiana a primera hora.

—(Es seguro esperar tanto? —me intereso yo.

—Segun los médicos, si. Carrie estd controlada con la medicacidon. Van a esperar algunas
horas a ver si dilata lo suficiente, pero si no no van a correr el riesgo de seguir esperando.

—¢Esta despierta? —Ese es Julien, queriendo obtener la maxima informacion sobre su mejor
amiga.

—Mas o menos. Entre la medicacion y los nervios estd medio adormilada, pero esta
consciente.

—De acuerdo. —Se muerde los labios—. Pasas la noche con ella, ;verdad?

—Si. Y vosotros podéis iros a casa. Hasta las siete no vuelve el médico.

—No, da igual —contesto yo—. Nos quedamos por si nos necesitas.

Freddie sonrie, agradecido, pero ni siquiera ese gesto tiene fuerza suficiente.

Nos da un abrazo a cada uno durante unos segundos y a continuacién anuncia que vuelve a la
habitacion donde tienen a su mujer.

Julien y yo nos quedamos mirando hacia la puerta antes de volvernos el uno al otro. Volvemos
a apagar la luz de la sala, de manera que solo entra la claridad que proviene del pasillo.

—No sé si esta conversacion me ha tranquilizado o inquietado mas —dice él—. ;Y si, por
esperar, el estado de Carrie empeora?

—Son médicos, Jules. Tranquilo. Saben lo que hacen.

Julien traga saliva. Desconozco si por mis palabras o porque me he dirigido a ¢l como Jules,
que era la manera carifiosa en la que lo llamaba cuando aun era mi marido. No lo habia hecho en
todos estos dias que he estado aqui. Primero porque no me ha salido y segundo porque, hasta
ahora, no me habia sentido lo suficiente cerca de é1 como para aproximarme de esta manera.

Me quedo preocupada por €1, pero ninguno de los dos afiadimos nada.

Volvemos a tomar asiento y a adoptar nuestras posturas de antes. Pero es cierto: la
conversacion con Freddie nos ha inquietado. Sobre todo a €1, que no para de moverse.

—Estas bien? —le pregunto.

—Son las putas peores sillas en las que me he tumbado en mi vida.

—A ver, ;cOmo estas puesto? —Me incorporo un poco y veo que esta totalmente encogido—.
(Por qué no pruebas a estirarte un poco mas?

—Lo que voy a hacer es sentarme. Si no mafiana me van a matar los rifiones.



Hace lo que me dice. Se sienta y acomoda su abrigo para que le sostenga el cuello.

—Asi mejor —susurra.

Yo no le hablo del dolor de cervicales que le dara la bienvenida en cuanto abra el ojo. Me
limito a cerrar los mios y a respirar hondo.

Lo consigo durante dos minutos enteros, hasta que me pierdo en el sonido pausado de su
respiracion.

Dormir con Julien...

Dormir en unas sillas, si. Dormir en un sitio de paso publico, si. Pero escucharle suspirar,
descansar, sofar..., también.

Sentirlo cerca mientras se relaja y deja la mente en blanco.

Rezar por dentro por tener un lugar en sus pensamientos.

(Podra dormir sintiéndome cerca? Porque yo acabo de darme cuenta de que, probablemente,
no lo consiga.

Son demasiadas las sensaciones asociadas a esa intimidad que en su dia encontré en sus
brazos y que llegan a mi a través de su respiracion mientras concilia el suefo.

Siento que me rompo por los recuerdos.

Quiza llevo dias conteniéndolo. Pero en este momento siento que algo dentro de mi se
desborda.

El pecho me duele.

La garganta me arde. Y no sé parar las palabras.

—Jules? —pregunto en la penumbra.

Enseguida lo escucho suspirar.

—Dime, Emi.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—(Estas llorando? —La tension domina su voz.

Yo me apresuro a tragar saliva. No lloro, pero es cierto que estoy emocionada. Nunca la
respiracion profunda de nadie me habia desatado lagrimas por dentro.

—No. No estoy llorando.

—Ah, vale. —Se hace el silencio.

—Puedo hacerte la pregunta o no?

—(Por qué de pronto necesitas mi permiso?

—Porque la respuesta es complicada.

Vuelve a suspirar. Escucho como se mueve en la silla.

—Adelante —dice.

—(En qué momento sentiste que dejaste de quererme?

De nuevo silencio. Esta vez mucho mas hondo y significativo. Escucho el sonido de la
maquina de vending del pasillo y del fluorescente que alumbra sus techos. Y a ¢l. También lo
escucho a ¢l meditar mis palabras.

—No entiendo la pregunta —confiesa.

—Pregunto si hay un momento exacto en el que pensases en nosotros y dijeses para ti: «Ya lo
he superado. Ya no la quiero».

—No hay un momento con tanta fuerza como para suponer un punto de inflexion en un
sentimiento como el amor. A veces se va y punto. Miras dentro y ya no esta.

—Vale. —Me muerdo el labio. No sé qué quiero sacar con esta conversacion. Pero no me
gusta lo que estoy sintiendo por dentro.

—No te ha servido mi respuesta, ;verdad?



—Si, si. Es una buena respuesta.

Siento la sal mojarme las pestafias. La adrenalina, supongo. O no. No lo entiendo. Es como si
de pronto estuviera superada. Por todo lo que ha pasado en los ultimos dias, por la situacion de
Carrie y por el maldito Julien y su respiracion profunda; por su actitud, por sus palabras, por sus
silencios...

Intento coger aire despacio, para no ahogarme de sensaciones, y vuelvo a cerrar los ojos para
intentar dormirme.

No lo consigo.

—(Emi? —La voz de Julien vuelve a alcanzarme pasados unos segundos.

—S-si?

—Estas llorando.

—No estoy llorando.

—¢Queé te pasa?

—N-nada.

—Joder.

Entonces Julien, mi exmarido, el hombre que me ha tratado con una cruel indiferencia en los
ultimos dias, hace algo que no espero.

Se pone en pie.

Camina.

Y se agacha a mi lado.

Y eso termina de romperme.

—Qué te pasa? —me pregunta de nuevo.

—No puedo... —balbuceo. Desconozco por qué estoy asi.

—Es por Carrie y la nifia? —No contesto, pero ¢l en el fondo sabe que no—. ;Es por
nosotros?

—No existe un nosotros. Por mi culpa. —Trato de serenarme.

—Hay cosas sin principio ni final. Que ni se crean ni se destruyen, que solo se transforman —
susurra.

—Supongo, pero, no s¢... Ta yyo...

—Estas nerviosa —me dice—. Te han pasado muchas cosas en las tltimas veinticuatro horas.
Tus padres, lo de Carrie... Crees que te preocupas por nuestro pasado, pero es solo la melancolia
jugandote una mala pasada.

— Tl crees?

—Si.

—La melancolia puede hacer que me cueste respirar?

—¢Es eso lo que sientes?

—Si. Y creo que es por ti.

Julien cierra los 0jos. No lo veo con claridad, pero se intuye gracias a los reflejos de luz que
se filtran desde el pasillo. Incluso puedo percibir las dos lineas que surcan su entrecejo. Y el
movimiento de su nuez al subir y bajar.

—FEmi... —Sus dedos buscan los mios. Los entrelaza. Y aprieta—. No te confundas. Y no me
confundas a mi.

—No es lo que quiero —Ile digo. Porque es cierto, no quiero confundirlo. No quiero
confundirnos. Pero tampoco puedo evitar mostrarle como me siento, como si algo dentro de mi se
desbordase.

—Superar lo nuestro es lo mas dificil que he tenido que hacer en la vida —me dice—: No



quiero que me arrastres a uno de tus impulsos. Duerme, ;vale? Descansa. Yo olvidaré que esta
conversacion ha ocurrido.

No parece enfadado cuando se levanta y vuelve a dejarse caer en su sitio. Yo noto la distancia
entre los dos en el mismo momento en que su mano suelta la mia. El suspiro que deja escapar
mientras se acomoda me recuerda a un guerrero derrotado empleando su ultimo aliento en
defender aquello por lo que lucha.

Y no puedo evitar preguntarme, quiza no por primera vez, si alguna vez Julien y yo hemos
estado de acuerdo en el motivo de nuestras batallas.

Abhora, sin duda, no lo estamos.



14 de diciembre

Abro los ojos con el sonido de unas ruedas que se deslizan sobre el suelo del pasillo. La luz
artificial sigue colandose a través de la puerta y fuera, unas gotas de lluvia golpean los cristales.

Mi moévil marca las 6:12 de la mafana.

Justo a mi lado, la presién de unos ojos cuyos rincones llegué a conocer de memoria me
reclaman.

—Buenos dias —me dice Julien, comedido.

—NMre...

—¢Estas despierta o dormida?

—Pss...

—Vale. Ni una cosa ni la otra. —Sonrie elevando una inica comisura.

Me incorporo despacio. No necesito estirarme demasiado para saber que me duele todo: el
cuello, las lumbares y la columna en general. Mientras me pongo las botas de las que me deshice
en algiin momento de la noche, siento que Julien no me quita el ojo de encima.

Yo no me atrevo a mirarlo demasiado después de mi numerito de anoche. Me arden las orejas
solo de recordar como me vine abajo y le confesé, no solo que €l es el culpable de que me cueste
respirar, sino que, ademas, le dejé entrever que ese «nosotros» que fuimos atin cuenta para mi.

—(Has podido dormir algo? —me pregunta.

—Dos o tres horas, quiza. ;Y t0?

—Menos que eso.

No me lo dice, pero puedo ver en su mirada que, ademas de que no hemos dormido en las
mejores condiciones del mundo, mis palabras de anoche han estado rondandole por la cabeza.

—Aun son las seis. Freddie dijo que el médico no pasaba hasta las siete. ;Te apetece que
bajemos a desayunar algo?

—Tengo el estdmago cerrado —contesta.

—Pues yo necesito café en vena. —Me pongo en pie—. ;Vienes?

Julien no tarda demasiado en seguirme.

Llegamos a la cafeteria cuando atn estan sacando la bolleria del horno.

Nos sentamos uno frente al otro en la mesa que hay junto a la ventana. Desde nuestro sitio
vemos la lluvia caer.

Desayunamos sin hablar, yo convencida de que es la unica respuesta y ¢l tragandose las
palabras que quiere soltarme. Lo sé por cémo modula los instantes de silencio y por su manera de
mirarme, tan elocuente como esquiva.

A parte de mi le apetece retomar el tema a la luz del dia, para que no piense que todo lo que le
dije anoche fue fruto de un momento de debilidad. Quiza ¢l no quiera escucharlo, ya demostrd
anoche que no cree demasiado en mi manera de ver las cosas, pero ;qué narices? Ya cometi en el
pasado el error de dejar pasar el tiempo sin buscar soluciones.

—Puedes fingir que no paso, pero te aseguro que eso no borrara lo que dije —susurro.

Los ojos de Julien se cierran. En sus pupilas he podido vislumbrar el reflejo de la



vulnerabilidad que este tema le despierta.

Durante unos segundos pienso que no va a contestar a mi comentario, pero acaba cediendo.

—Y ta puedes fingir que, de pronto, te arrepientes de como acabd todo. Pero en el fondo
ambos sabemos que solo estas confundida.

—No estoy confundida. Me arrepiento de como fue nuestro final. Si quisieras hablarlo, yo...

—7Ya, pero no quiero.

—De acuerdo. Pero no me obligues a fingir que no queda algo pendiente.

Julien abre la boca para rebatir, pero en ese momento suena el movil. Por la cara que pone, sé
al instante que se trata de Freddie.

&

Dos horas.

Ese es el tiempo que pasamos Julien y yo en las sillas que hay frente al control de enfermeria,
muy cerca del quir6fano al que se han llevado a Carrie.

Segin nos ha podido contar Freddie esta mafiana, nuestra amiga no ha conseguido dilatar lo
suficiente, por lo que el médico que la ha visto a primera hora ha decidido realizar una cesarea de
urgencia.

Por la hora que es, deben de haber terminado.

Solo nos queda esperar.

Y eso hacemos. Sentados en sillas contiguas. Pierna contra pierna, hombro contra hombro,
olvidando nuestras diferencias y recordando aquello que si que nos une: la lealtad a Carrie.

Julien estd nervioso. Intenta que no se le note, pero yo lo conozco demasiado. Apenas se
mueve. Apenas habla. Su respiracidn, por otra parte, es irregular. Estd bloqueado. El miedo y la
preocupacion lo tienen en un estado de estupor del que no ha salido en los ultimos cuarenta y
cinco minutos.

Yo, de vez en cuando, le hablo. O le paso una mano por la rodilla. Intento llamar su atencién
de diferentes formas. Creo que en esos momentos ¢l consigue relajarse un poco. Al menos eso
parece, a juzgar por la manera en la que se le destensan los hombros.

Cerca de las once de la mafiana, cuando a mi ya no me quedan ufias y Julien se ha revuelto el
pelo hasta lo imposible, se abre la puerta que da al pasillo del fondo.

De ella sale Freddie, cubierto de una bata verde y con un gorro en la cabeza. Parece
desencajado. Los ojos estan irritados, pero, al fondo de sus pupilas, hay un brillo que no pasa
desapercibido.

—Freddie, joder, nos va a dar un puto infarto. —Ese es Julien, que se ha puesto en pie para
acercarse a suamigo en cuanto lo ha visto aparecer—. ;Coémo ha ido? ;Como estan?

Freddie suspira. Lo hace despacio, en silencio, dejando que las palabras se diluyan en el aire
hasta convertirlas en culpables de la sonrisa que se le dibuja a continuacion.

—Estan bien —dice—. Fuera de peligro.

Julien y yo dejamos escapar el aire que llevamos casi veinticuatro horas conteniendo. El, en
concreto, se desinfla de tal manera que apoya su frente en el pecho de Freddie. Yo le paso una
mano por el hombro. Freddie suspira de nuevo.

—Podemos verlas? —pregunto yo.

—Carrie estd en recuperacion. Hasta dentro de una hora no podemos pasar.

—¢(Y la nifia?

—En la incubadora. Todo estd bien, pero es demasiado pequefia todavia. Va a pasar varias
semanas ahi, me temo.



—(Podremos entrar a conocerla? —De nuevo Julien, sufriendo por ver a su ahijada por
primera vez.

—Si. En cuanto la suban a la planta de Neonatos iremos a verla. Le he hecho una foto. —
Freddie saca su movil del bolsillo de su pantalén y selecciona la aplicacion de imagenes. Una
sonrisa bobalicona se asoma a su boca en el momento que la pantalla le muestra a su hija.

—Es preciosa —digo yo, con la voz tomada al ver a la pequena.

—Es 1gual que Carrie —expresa Julien. La emocion tilda cada silaba que pronuncia.

—Si —corrobora Freddie—. Sin duda tiene su narizy sus ojos. No podria ser mas perfecta.

Julien y Freddie se funden en un abrazo que causa que mas lagrimas acudan a mi garganta. Es
bonito ver que la familia no siempre entiende de lazos de sangre.

Cuando me toca a mi el turno de abrazar al recién estrenado padre, el nudo de emocién se
intensifica.

No hay dinero que pague la sensacion de gratitud que tengo con el destino por haberme
permitido ser testigo de este momento. Por los cuatro. Carrie y Freddie. La nifia. Y Julien. Mi
Julien, que posa una mano carifiosa en mi espalda cuando ve que una lagrima rueda por mi mejilla.

—Os dejo solos de nuevo, ;jvale? —dice Freddie—. Voy un momento al aseo. Si os parece,
luego podéis llevarme a almorzar algo hasta que podamos entrar con Carrie. No recuerdo cuando
fue la ultima vez que comi.

Julien y yo nos quedamos de pie junto al control de enfermeria, mirandonos. Yo me seco los
ojos con el dorso de la mano y ¢l se muerde el puiio izquierdo, tratando de contener la emocion.
Estd muy afectado, en el buen sentido de la palabra.

Y no puede dejar de mirarme.

—Deberias dejar que te abrazara —Ie digo de pronto, sin poder contenerme, atrayendo en el
acto sus iris azules—. S¢é que igual no te apetece, pero...

No me deja terminar. Julien elimina la distancia entre los dos y me estrecha entre sus brazos.

Sin previo aviso. Sin dejarme coger aire. Sin permitirme dudar.

Me descoloca. Pero esa sensacion dura apenas unos segundos, cuando mi nariz hace nido en su
pecho y el aroma de lo mejor que me ha pasado en la vida se cuela en mi cerebro.

El que fue mi marido me abraza con ansiedad, cuidado y desesperacion, todo en uno, y yo noto
que cada sonido que hay a mi alrededor me sobra.

Quiero llorar. Eso es lo que siento. Los recuerdos me perforan, pero también el alivio, la
magia, la certeza de lo eterno.

Julien apoya su barbilla en mi cabeza y lo siento respirarle a mi pelo todas las cosas que no se
atreve a decirme a la cara. Me habla de la piel, que se ha echado de menos. Del tiempo, que se
congeld en un instante que no volverd y en el que se quedé condensado lo que fuimos. Del pasado,
que se diluyd, que no desaparecio, que a dia de hoy se ha transformado en el presente que cabe
entre nuestros dos cuerpos.

Cuando creo que estoy a punto de deshacerme por dentro, Julien eleva los brazos y acoge mis
mejillas con sus largos dedos.

Sus ojos chocan con los mios, y por un segundo creo que me pierdo en ellos. Sus pupilas
brillan, y no sé si es un reflejo de lo que ocurre con las mias, porque tengo la sensacion de que en
el espacio entre los dos compartimos una misma realidad llena de significado.

En el momento que abro la boca para decir algo, su mirada se nubla. Se vuelve un poco dura.
Y me pide, sin palabras, que no deshaga el silencio.

Yo acepto su peticion y me limito a tragar saliva cuando, a continuacion, €l deja un beso sobre
mi frente.



Después se aparta. Y lo ultimo que veo antes de que vuelva a su pose distante es la certeza de
que yo tenia razon.
Queda algo pendiente.

*

Después de un bocadillo, una racion de patatas fritas y una Coca-Cola Zero, Freddie se siente
mejor.

El color le vuelve a la cara y hasta parece haber recuperado las ganas de bromear.

Son casi las once cuando nos permiten subir a la habitacion de Carrie.

Primero entra su marido, que se queda con ella mas de media hora ejerciendo su deber y
derecho a la intimidad conyugal.

Julien y yo esperamos fuera, de pie el uno junto al otro en el pasillo. No hablamos de nada. Ni
del intenso abrazo que hemos compartido antes ni de ninguna otra cosa. La ausencia de palabras es
nuestra compaifiia mientras dejamos que pase el tiempo.

Freddie abandona la habitacion cuando la tension tacita entre los dos estd cerca de
materializarse.

—¢Como estd? —preguntamos Julien y yo cuando lo vemos cerrar la puerta.

—Bien, bien. Estd cansada y con ganas de ver a la nifia. En un par de horas, cuando elimine
del todo la anestesia, podra subir a verla.

—Genial —dice Julien—. ;Entonces...?

—Si. —Freddie sonrie—. Puedes pasar.

Julien respira hondo y apoya la mano en el pomo de la puerta.

Antes de decidirse a abrir, se gira y me mira.

—(Entras conmigo?

—Yo? —pregunto. El asiente, con gesto dudoso, pero con la mirada clara—. Esta bien.

La habitacion de Carrie es amplia y no la comparte con nadie.

No es el espacio mas pintoresco del mundo, pero esta recogido y transmite serenidad.

A Carrie la encontramos en la cama con sabanas blancas que hay junto a una ventana. A través
de los cristales se vislumbra la tormenta que no nos ha abandonado en todo el dia.

Sonrie con cansancio cuando nos ve llegar, pero una emocidn sincera se refleja en sus 0jos.

Julien permanece parado junto a una mesa auxiliar que hay en la entrada. Esta callado y le
tiemblan un poco las manos. Est4 nervioso. Fragil. La expresion maxima del nifio que lleva dentro.

—¢No vas a acercarte? —le pregunta Carrie con voz pastosa, leyéndolo como hace siempre
—. Que me levante yo es mas complicado...

Julien sonrie un instante, pero duda. Solo un segundo. A continuacion, cruza la habitacién en un
par de zancadas y llega a la cama. Se abalanza sobre su amiga con toda la delicadeza que la
emocion le permite y le deja unos cuantos besos en la frente.

—No vuelvas a asustarme asi en la vida —le dice. Estd tan emocionado que hasta suena
brusco.

—Tranquilo, Jules. —Ella le lanza los brazos al cuello con cierta torpeza—. Ya ha pasado
todo. No volver¢é a hacer nada parecido jamas.

—Te encuentras bien? ;Quieres algo?

—Solo dormir. Dormir y ver a la nifia. —Una sonrisa débil se dibuja en su rostro. A
continuacion, se dirige a mi—. ;Emi? ;Tu no te acercas?

Trago saliva con dificultad mientras cubro la distancia hasta llegar junto a ella.

Julien se hace a un lado y yo beso a mi amiga en la frente.



—Es verdad que nos habias asustado —murmuro.

—Lo siento. Aunque creo que, de no ser por ti, la cosa se podria haber puesto aun mas fea. —
Apenas le sale la voz del cuerpo.

—¢Por mi?

—~Claro. Tt insististe en que viniera al hospital. Tu llamaste al taxi y te subiste en €l conmigo.
Tu perdiste un avion para no dejarme sola. Te debemos la vida, Emi.

Un nudo de emocién me aprieta la garganta.

—No digas tonterias. Hice lo que hubiera hecho cualquiera.

—No es verdad —interviene Julien de pronto, colocando una mano en mi hombro—. Lo que
hiciste es increible. Gracias a ti, Carrie y la pequefia estan bien.

—Bueno... Volveria a hacerlo sin dudarlo. —Me tiembla la voz. No quiero echarme a llorar
en este momento, aunque sé que estoy a punto. ;Qué narices tienen los hospitales? Enseguida
cambio de tema—. Por cierto, ;la pequena tiene nombre?

Las comisuras de la boca de Carrie tiran muy despacio hacia arriba. Con un gesto llama a
Freddie, que lleva desde que hemos entrado parado junto a la puerta.

—Ensénales la tarjeta —le pide.

Freddie coge de una pequena estanteria que hay sobre la mesa auxiliar una tarjetita de carton.
En ella aparece el logo del hospital, el nimero de habitacion, el nombre de Carrie y, debajo, con
tinta azul puede leerse: Sara Julianne Anderson.

Julien coge la tarjeta en las manos y lee por primera vez el nombre completo de su ahijada.
Los ojos se le llenan de lagrimas que ¢l intenta alejar con un parpadeo. Las manos vuelven a
temblarle.

—Me alegro de que el apellido Anderson por fin vaya acompainado de un nombre con
elegancia —bromea para no hacer frente a la emocion.

—Pues si. Ya era hora —comenta Freddie. Carrie, a su lado, se echa a llorar.

—Qué te pasa? —le pregunto.

—Nada, nada. Son las hormonas.

—NMe encanta el nombre, Carrie —se apresura a explicar Julien—. Solo queria romper el
hielo.

—Lo sé, lo sé. Es verte tan emocionado lo que hace que tenga ganas de llorar. Eres un bobo,
Vancamp.

Cuando vuelven a abrazarse, todos somos conscientes de que no queda ni un solo 0jo seco en
la habitacion.

*

El resto del dia podria definirse como una montafia rusa de emociones.

Por lo menos dos decenas de personas pasan a ver a Carrie, Freddie y Sara. Familiares por
parte de ella, por parte de ¢él, mi exsuegra, que sigue mostrandose encantadora, amigos de la
familia, compromisos varios y compaifieros de trabajo.

Todos quieren escuchar la historia de como llegamos al hospital y asegurarse de que tanto
Carrie como Sara estan bien.

Por suerte, aunque ambas estan recuperandose, asi es.

A la pequefia la conocemos a primera hora de la tarde, después de que pase un rato a solas con
sus padres.

Julien vuelve a emocionarse al verla por primera vez a través del cristal de la incubadora.
Incluso me coge la mano para agarrarse a una prueba de realidad que le indique que todo esto esta



pasando de verdad.

O quiza solo sea mi contacto lo que ha necesitado.

Después de pasar veinticuatro horas juntos, siento que hay muchas cosas que han cambiado.

Las barreras que ¢l siempre levanta cuando yo estoy cerca apenas se perciben. Tocarnos el
uno al otro parece algo sencillo. Las miradas duran mas y hay algo... algo que hace unos dias no
estaba. O si, pero que no se dejaba oir por todas las cosas que gritaban nuestros 0jos.

Ahora estd aqui. Y nos acerca. Lo noto yo. Y creo que ¢l también.

—Bueno, ;entonces os vais ya? —nos pregunta Freddie—. Debéis de estar agotados los dos.

—Si, y que lo digas —dice—. A mi me ha parecido ver a Papd Noel entrando a una
habitacion. Creo que necesito descansar.

Yo me echo a reir.

—Es que hemos visto a Papa Noel. Era un hombre disfrazado para darle una sorpresa a los
nifios que hay hospitalizados.

—Vale. Eso tiene sentido. —FEI me sonrie.

Freddie observa en silencio como interactuamos con cierta complicidad que no se le escapa.

—Bueno, os dejo que os marchéis. La dejas en casa, jno, Julien?

—Si. —Julien le da un abrazo rapido—. Mafiana volvemos.

—Juntos? —pregunta Freddie.

Julien me mira un segundo antes de confirmar:

—Si. Juntos.

Yo también me despido de Freddie con un abrazo y Julien y yo empezamos a andar uno al lado
del otro en direccion a la salida.

Mientras avanzamos por el pasillo, siento una corriente eléctrica circulando entre los dos.
Llevo sintiéndola horas, pero en este momento es mas real. Es espesa, cargada de particulas de
energia que parpadean a pesar de ser invisibles. Pero aqui estan.

La electricidad se hace mas evidente cuando entramos en el ascensor. Estamos solos. El
silencio nos cae como una manta que hace que todo lo que nos cubre se condense.

No hablamos con palabras, pero nuestros ojos se comunican. Claro que se comunican. Me
pregunto si ¢l también esta pensando en lo que le dije ayer: «Me cuesta respirar... y creo que es
por ti». O si tiene presente cada frase que ha callado, pero que he visto asomar en su mirada.
«Olvidarte es 1o mas dificil que he hecho en la viday.

No sé por qué ocurre, solo s¢ que no podemos dejar de mirarnos. Que al rozarnos saltan
chispas. Y que fingir que no nos afectamos es algo valido inicamente en una realidad alternativa.

Cuando entramos al coche es incluso peor. El silencio gobierna el espacio. Ni siquiera
escuchamos las gotas de lluvia que impactan contra el cristal.

Julien pone musica para disfrazar el mutismo que nos acompafa. Suena If You Leave Now, de
Chicago, pero ni la melodia ni la letra se registran en mi cabeza.

Solo Julien. Su respiracion. La friccion de su mano al acariciar el volante. Y cuando sus
pestafieos visten una mirada en mi direccion.

Seguimos sin hablar, pero somos complices en el silencio.

Mientras abandonamos la ciudad y nos incorporamos a la autovia.

Durante el trayecto a casa de Carrie.

En el momento en que entramos en la zona residencial y todo lo que vemos son casas
iluminadas y porches con arboles de Navidad.

El late. Lo sé. Lo noto.

Yo me retuerzo las manos.



(Que ocurre?

Detiene el coche enfrente de la casa de Carrie casi cuarenta minutos después de haber salido
del hospital.

Me mira y suspira. Yo respiro hondo.

—Llueve mucho —dice—. Tengo un paraguas en el maletero. Te acompafio hasta la puerta.

Espero a que ¢l baje y se haga con el paraguas. Es negro. Aséptico. Muy poco ¢€l, que esta
lleno de matices y aristas.

Lo abre mientras me ayuda a salir del coche. Los dos caminamos entre charcos hasta llegar al
porche de Carrie.

Saco las llaves de dentro de mi bolso. Y lo miro. Es el momento de despedirnos.

Dudo.

—¢Quieres pasar? —le pregunto con timidez—. Puedo preparar algo de cena.

—No creo que sea buena idea.

—Demasiadas horas conmigo?

—Y demasiados dias por delante.

No sé por qué, pero creo que sus palabras tienen un doble sentido. No hacen alusion a que
soportarme sea dificil, sino a combatir con €l mismo por tener que tenerme cerca durante muchos
dias mas.

Lo hace todo tan dificil...

—~Una cena no va a matarte —le digo.

—Emi, por favor, no compliques las cosas.

—Qué estoy complicando invitandote a cenar?

—A mi. Y un ti y yo que ya no existe.

—Es una cena.

—No es una cena. Es estar los dos solos en una casa, después de pasar un dia entero juntos,
con las emociones a flor de piel y tu capacidad innata para revolucionarme acechando.

—¢ Yo te revoluciono?

El alza una ceja.

—(En serio tienes que preguntairmelo?

—Pues si. No te veo revolucionado. Te veo contenido. Distante. Lejos.

Se echa a reir con sordina, apretandose el puente de la nariz con un par de dedos.

—Creia que me conocias —masculla.

—Y te conozco.

—Entonces qué estas haciendo? ;Me estds provocando a propoésito?

Me muerdo el labio. ;Eso hago? Creo que no es algo consciente, pero ya se me han acabado
las formas licitas de acercarme a €1. Debo de estar inventando una nueva forma de juego.

—Puede —reconozco.

—(Por qué?

—An tengo que averiguarlo.

Ese comentario lo exaspera. Le arranca un suspiro ronco y una exhalacion que se produce
mientras cambia el paraguas de una mano a otra.

Debemos de estar a cuatro o cinco grados bajo cero, con el aguanieve humedeciendo el
ambiente y el poco aguante que nos queda a ambos diluyéndose a nuestro alrededor.

—Qué es lo que quieres de mi, Emi? —me pregunta.

—Solo que estemos cerca —contesto con sinceridad.

—FEres una inconsciente.



—Te crees que no lo sé? Yo no quiero sentir esto que lleva matandome por dentro desde que
volvi a verte. —Me agarro el estomago—. Pero no puedo evitarlo.

Su mirada se endurece.

—Desde que volviste a verme? Pues imagina lo que es para mi llevar ocho afos sin
deshacerme de esa sensacion. Y stimale el rencor, la rabia, la decepcion. Sumalo, y después
preguntate si podrias vivir en paz con el mundo de esa manera. —No alza la voz, pero cada silaba
vibra dentro de mi.

—Lo siento.

—S¢ que lo sientes. Pero eso no cambia lo que paso.

—No, lo siento porque voy a obligarte a recordar.

Julien no contesta. Se limita a mirarme mientras doy un paso al frente y empiezo a actuar.
Porque sé¢ que lo desea. Lo llevo viendo horas en sus pupilas, aunque ¢l sea incapaz de
materializar ese deseo.

Primero le quito el paraguas de la mano, lo cierro y lo dejo a un lado. Tiro de Julien hacia
dentro para que nos cubra el techado de la puerta principal.

Después parpadeo, despacio, mirandolo a los ojos y haciendo pasar un nudo por la garganta
mientras entrelazo nuestras manos y pego su cuerpo al mio.

—¢Qué estas haciendo? —me pregunta.

—Darles forma a los recuerdos.

Me pongo de puntillas. El lee mis intenciones. Sé que lo hace. Sé que lo hace y no se acerca.

Pero tampoco se aleja.

Cojo aire, con tanta lentitud que creo que el tiempo se congela.

Sin pensar, pego su boca a la mia y las dejo unidas mientras yo juego a atraparlo a ¢él.

Julien apenas reacciona. Un leve temblor de sus labios junto a los mios y un movimiento
erratico de sunuez de Adan.

Eso es todo. Y se separa.

—¢Por qué me besas? —me pregunta.

—Porque atn siento algo por ti y no puedo evitarlo —le confieso.

No tengo respuesta. Transcurren unos cuantos segundos en silencio. Y vuelvo a intentarlo. No
quiero rendirme. Me pongo de puntillas de nuevo, pero esta vez es €l el que agacha la cabeza para
facilitarme el acceso.

Lo beso. Ahora con mas fuerza. Con una caricia en nuestras dos bocas y un movimiento para
profundizar el contacto.

El, sin que yo lo espere, me responde. Creia que no lo haria. Habia perdido la esperanza. Pero
noto cémo se rinde. Despacio, brusco, entregado. En mi boca, en las lenguas que se encuentran. En
el sabor que creamos juntos en su dia y que hoy renace, muchos diciembres después, para
materializar una realidad que no dej6 de existir.

Nos besamos. Nos besamos de verdad. Ya no hay marcha atras.

Los minutos se deslizan a toda velocidad mientras nos abandonamos a ese beso. A esa primera
vez que no lo es. A este instante que no sabemos si es un reencuentro o una despedida.

—Creo que deberiamos entrar —Ile digo casi sin aliento, separandome levemente de su
cuerpo.

—No sé si quiero. —Traga saliva. En los ojos se refleja su batalla interna—. Si entro sé que
serd hasta la ultima consecuencia.

—A mi me gusta cOmo suena €so.

Julien duda. Lo veo en su boca, en sus 0jos, en todo el cuerpo. Pero cede.



Noto como se pega a mi espalda mientras entro a la casa.

Dentro solo se escucha el sonido de las llaves. Una puerta cerrandose. La calefaccion
encendiéndose y la ropa mojada.

No hablamos.

Después las escaleras. Yo delante, sin mirar atras, pero sintiendo como me sigue.

Otra puerta. Una habitacion. Y una cama.

Seguimos sin dirigirnos la palabra mientras nos deshacemos de los abrigos, el calzado y la
primera capa de ropa.

Julien me mira mientras me dejo caer en la cama, esperandolo.

—~Qjalé entendieras lo débil que me haces sentir —susurra.

—;Débil?

—S¢€ que no deberia estar aqui. Es un error. También sé que, de tocarte, deberia hacerlo como
con cualquier otra. Pero sé que no voy a poder.

—No sé si eso me hace sentir orgullosa.

—Pues deberia. Has conseguido que me rinda.

Se acerca a mi con lentitud y se deja caer sobre mi cuerpo.

Primero se desnuda ¢l. Prenda por prenda, sin prisa y sin romper el contacto visual ni un
segundo.

Después se ocupa de mi. Enreda los dedos en mi ropa. Cae el jersey, la camiseta interior, los
pantalones.

Yo contengo la respiracion al sentir mi pecho pegado al suyo. Nuestros corazones laten a un
ritmo parecido, igual de rapidos, como si se persiguieran el uno al otro. Su piel, un poco fria, de
alguna manera consigue templar la mia.

Y cuando sus dedos me acarician despacio... no tengo palabras para describir todo lo que se
me tensa por dentro.

—Estas temblando —me dice de pronto.

—Estoy nerviosa.

—Creia que era esto lo que querias.

—No conté con que ya no eras un nifio, sino un hombre. —Me muerdo el labio ante mi
confesion.

Es cierto. La nueva rotundidad que ha adquirido su cuerpo me abruma. Toda la piel se me ha
puesto de gallina. Dentro, el vientre me arde.

—No tenemos por qué hacerlo si no quieres.

—No. Por favor, sigue.

El no duda. Ya que ha llegado hasta aqui, sé que no va a parar. Y asi lo demuestra. Tocandome
entre las piernas, despacio, excitindome hasta la locura. Mordiéndome la carne, el pecho, el
cuello. Arrimando su propia excitacion, dura, firme, a mis formas sensibles. Absorbiendo con su
boca los gemidos que se me desbordan de la garganta.

Cuando sus dedos habiles entran en contacto con mi humedad, creo que exploto.

No solo por su destreza al tocarme. Es todo. La situacion. El que practicamente no haya
opuesto resistencia al contacto intimo. Al reencuentro. A que esto esta pasando y es raro y natural
al mismo tiempo. El sexo en la vida real no es como en las novelas o las peliculas. De eso va lo
de hoy. No hay idealismos que perseguir. No hay reglas, ni pautas, ni coreografias de nuestros
cuerpos para perseguir el placer.

Solo Julien y yo. Tocandonos. El a mi. Yo a él. Sin cabida para preguntas ni dudas sobre si
esto esta bien o mal.



—No sé si tomas la pildora —comenta de pronto.

—Tengo puesto un DIU.

—Te importa si...?

—Hazlo. Siempre llevo cuidado.

El asiente una sola vez y ese gesto me basta para saber que en eso es igual de precavido que
yo.

Cuando se cuela dentro de mi, se me corta la respiracion. A ¢l también. Un gruiiido se le
escapa por la boca y de nuevo se me ponen los pelos de punta.

Tardamos pocos segundos en enloquecer. Los movimientos se vuelven precipitados, libres,
desesperados.

—Joder, Emi, esto no esta bien —masculla.

—¢No te gusta?

—(Gustarme? Estoy en la puta gloria. Pero seguramente voy a acabar arrepintiéndome.

—No pienses en eso ahora.

Me obedece. Julien se deja llevar dentro de mi cuerpo. Veo su batalla, su lucha interna, en
cada embestida. En cada gemido. En cada intento de recuperar la respiracion. Pero sigue, sigue y
sigue. No se detiene. Parece entregado a mi; a nosotros. Yo sin duda también lo estoy.

Nos movemos durante un tiempo que no me atreveria a concretar, porque no puede ser medido
en minutos. Son suspiros, choque de caderas, piel resbalando y bocas buscandose a la
desesperada.

—Dios —exclamo yo.

—Joder.

—Estoy demasiado cerca. No sé€ qué me pasa.

—Te pasa que nadie venera tu cuerpo como yo. Y e€so se nota cada vez que te toco.

—Oh, por Dios —grito.

Podriamos alargar este instante hasta el infinito. Podriamos quedarnos a vivir en este
reencuentro que condensa el punto de union entre nuestro pasado y nuestro presente.

Pero somos humanos. Y los humanos somos biologia. Hormonas, friccion, sangre y sinapsis.
Impulsos eléctricos que desatan un orgasmo bombeando a toda velocidad.

Un par de empellones mas y Julien se derrama dentro de mi. Y yo le sigo. Porque mi cuerpo
recuerda esa conexion que nos unia. Y quiere rendirle homenaje.

&

—¢ Vas a quedarte? —le pregunto un rato después, cuando recuperamos el aliento.

—¢Por qué? ;Vas a prepararme esa cena de la que me has hablado antes?

Me rio para mi.

—Creo que no podria salir de esta cama sin sufrir un desmayo.

—Estoy de acuerdo. —Carraspea.

Seguimos desnudos, en la cama, tapados por la manta y con la luz encendida. La lluvia
continiia en el exterior. Doy gracias a la calefaccion centralizada, que hace que este sea un espacio
del que no quiera salir jamas.

—( Vas a quedarte? —vuelvo a preguntar.

—No deberia. Pero tampoco deberia haber hecho nada de lo que he hecho en la ultima hora.
Asi que si, me quedo.

—Menos mal que esta cama es grande. Creo que estaria bastante mal por nuestra parte invadir
la habitacion de Carrie y Freddie.



—Sin duda.

Silencio. No uno incomodo, pero si ensordecedor. Por el movimiento de sus cejas, intuyo que
esta dialogando con ¢l mismo. Un escalofrio me recorre por dentro.

—En una escala del uno al diez, ;cuanto te arrepientes? —le pregunto.

—Entre once y doce, mas o menos. Pero tranquila, s¢ que es culpa mia.

—Yo no te 1o he puesto facil.

—No. Nada facil. Pero la decision la he tomado yo.

Volvemos a quedarnos callados. Contra todo pronostico, Julien parece tranquilo. Se dedica a
inspirar y expulsar el aire despacio, sin prisa y sin agobios. Me descoloca. Me pregunto qué
pasara por su cabeza. Conociendo la complejidad de sus pensamientos, puede estar reflexionando
sobre como va a afectarnos esto en nuestro dia a dia o contemplando la posibilidad de repetir.

Y no lo culpo. Yo tampoco sé qué pensar.

—~Creo que lo mejor es que no le demos vueltas ahora. —Su voz me sorprende de pronto,
como si me hubiera leido la mente.

—(A qué te refieres?

—A que apenas hemos dormido. A que llevamos unos dias bastante intensos. A que aun
olemos al otro y a sexo. Vamos a descansar. Mafiana ya se vera.

Alzo una ceja.

—Julien Vancamp intentando relativizar?

Ambos sonreimos.

—Julien Vancamp intentando sobrevivir —contesta.

A continuacion, cierra los ojos y se gira hacia el otro lado. Algo a medio camino entre el
abrazo que esperaba y la posibilidad de que se fuera a otra habitacion.

Fuera, la lluvia no cesa.

Antes de caer dormida, pienso que en el futuro le contaremos a la pequefia Sara que el dia que
vino al mundo llovia. Y que sus tios, Julien y Emi, lo celebraron abriendo los ojos ante lo que atin
quedaba entre ellos.



15 de diciembre

Si hace una semana me hubieran dicho que estaria entrando en una tienda con Julien para hacer un
regalo de nacimiento a la hija de Carrie y Freddie, no me lo habria creido.

Para empezar, porque no contaba con conocer a la pequefia antes de mi regreso a Espafia. Para
continuar, porque no nos veia a Julien y a mi protagonizando ningun plan conjunto. Menos atn
después de habernos reencontrado en el sentido biblico de la palabra.

Pero aqui estamos. Como si fuera normal haber amanecido juntos, desnudos y enredados en las
mismas sabanas. Como si desayunar codo con codo no fuera un habito del pasado, sino algo a lo
que aspirar en el presente. Como si tantas cosas fueran distintas de lo que son en la realidad.

—(Y una cesta de esas de pafiales? ;Eso es un buen regalo? —pregunta Julien, paseandose
por las estanterias de la tienda.

—Ayer vi que los compaiieros de trabajo de Freddie habian traido una.

—Vale, pues nada. Decidido. Les compro el carrito.

—Vale. ;Y yo? Te aseguro que no puedo permitirme nada por el estilo.

—No hace falta que un regalo te haga un agujero en la tarjeta para dejar huella. ;Por qué no le
compras una mantita, por ejemplo? Una que vaya a guardar para siempre.

—¢Y su primer peluche? Algin mufiequito que se pueda meter en la incubadora y que la
acompaifie hasta su primer dia en la universidad.

Julien sonrie ante la proyeccion de futuro y pasamos los siguientes diez minutos en buisqueda
del osito/conejito/corderito mas tierno de la tienda.

Se me hace raro estar con ¢l como si nada. No sé si se arrepiente de lo que paso anoche o no.
No s¢ si quiere hablarlo o no. No sé si quiere fingir que no ocurrié nunca...

Si alguna vez imaginé que volveria a pasar una noche con Julien, no habria sabido qué esperar
al dia siguiente. Eso es un hecho. Sin embargo, no puedo evitar estar descolocada. No parece
arrepentido. Ni enfadado. Ni contento o ilusionado. Solo... fluye. No me toca, pero tampoco me
rehaye. Supongo que con eso deberia ser suficiente.

Pero, por alguna razon, no lo es.

Media hora después, abandonamos la tienda. Yo cargo con un par de bolsas con articulos de
bebé y Julien camina a mi lado, revisando la factura y la fecha estimada de entrega del carrito.

—Deberia ir a mi casa a cambiarme —dice de pronto—. Llevo casi tres dias con la misma
ropa.

—Si. —Sonrio—. Deberias. ;Esta muy lejos?

—No. A unos diez minutos en coche del parking.

Miro a mi alrededor. Estamos en pleno centro. Se nota que queda una semana para
Nochebuena porque las avenidas estdn plagadas de gente comprando. El ambiente navidefio esta
en el aire. Da igual si a plena luz del dia, por la tarde o por la noche. Esto es América. Tierra del
consumismo.

—(Nos separamos aqui, entonces? —Ie pregunto a Julien.

—Pues... si. Supongo.



Nos quedamos mirandonos como se miran dos idiotas que se encuentran por primera vez. A mi

me apetece decirle: «Llévame a casa». O mejor aun: «Llévame a fu casa, enséname donde vives y
bésame de nuevo». Pero no me parece que esté delante de un Julien motivado a hacer algo asi. Y
eso me molesta.

—Puedo recogerte luego, si quieres —dice.
—¢Para ir al hospital?
—Claro. Carrie y Freddie solo nos pidieron intimidad para esta mafiana. No dijeron nada de

por la tarde.

—De acuerdo.

Me pongo un poco seria. No puedo evitarlo.

—(A qué viene esa cara? —me pregunta.

—¢(Qué cara?

—Esta. —Dibuja una mueca a caballo entre un puchero y la expresion resultante de chupar un

limén.

No puedo evitar echarme a reir.

—No me pasa nada —le digo.

—Puedes contdrmelo ahora o rumiarlo ti sola y soltarmelo cuando te recoja por la tarde.

—Es que no es nada.

—Vale. —Carraspea—. Sabes donde coger el autobus, ;verdad?

—Vale. Ese es precisamente el problema. ;Un autobus, Julien?

—iPero si t misma acabas de decir que nos separamos aqui!

—Ya, porque no iba a autoinvitarme a tu piso. Ni obligarte a que me llevaras a casa de Carrie.

Esperaba que saliera de ti.

—¢Invitarte a mi piso? —repite—. ;Eso es lo que quieres?

—iNo lo sé!

—No te entiendo. —Parpadea, perplejo.

—Vale. Tienes razon. Cojo el autobus. Nos vemos esta tarde en el hospital.
Sin mas, echo a andar por la avenida.

Solo doy dos pasos. Al tercero Julien ya me ha agarrado del brazo.

Me encara a €l.

—Para el carro, Emi. ;Qué narices te pasa?

—Que no sé¢ cémo comportarme. Me descolocas.

—(Yo? Creia que estaba siendo normal.

—iPor eso! No estés cabreado, ni cabizbajo, ni pareces arrepentido.

—Y eso es un problema?

—Si! Porque sé como lidiar con ese Julien. El Julien despreocupado, por el contrario, es un

misterio para mi.

Julien se me queda mirando durante unos segundos y, sin mas, rompe a reir.

—(Qué te hace tanta gracia? —le pregunto.

—iPues ti! Que te sales con la tuya y, aun asi, encuentras el modo de cabrearte.

—No estoy cabreada. Solo descolocada, como he dicho.

—Explicame qué te descoloca.

—(Aqui, en plena calle?

—Si. Aqui en plena calle.

Me quedo mirandolo. No sé si se estd quedando conmigo. Supongo que no. Julien no es de

esos. Aunque, por otra parte, ahora mismo tampoco sabria decir de qué tipo es Julien.



—Pensaba que era imposible que lo que ocurrié anoche pasara entre nosotros —le explico. El
asiente—. Dijiste que te arrepentias. Lo dijiste antes, durante y después.

—Si. Eso djje.

—Pero hoy estés... No s¢. Como si no hubiera pasado nada. Ni bueno ni malo. Na-da. Y no sé
como me hace sentir.

—Preferirias que estuviera distante?

—Es que estés distante. Actiias como podrias haberlo hecho ayer.

—Y qué te gustaria? ;Que fuéramos cogidos de la mano? ;Que te besara por los rincones?
(Que te ofreciera repetir?

Me encojo de hombros. Maldita sea. Si. Eso es lo que quiero.

—Te dije que sigo sintiendo algo por ti y ti no dijiste nada —expreso en su lugar.

—¢Ah, no? —Alza las cejas.

—Eh... no.

—No pensaba que hiciera falta. Te dije otras cosas.

Respiro hondo. Si. Otras cosas. Como que lo hacia sentir débil. Como que no podia tocarme
como a cualquier otra. Como que habia conseguido que se rindiera.

Me paro a pensarlo un segundo.

Quiza, toda esta situacion se reduce a que yo lea entre lineas.

—Vamos a hacer una cosa —propone Julien en tono conciliador—. Creo que ambos
necesitamos pensar en todo esto. Eso y ducharnos, comer tranquilos y dormir.

—¢Qué propones?

—Son las once de la mafiana. Voy a llevarte a casa de Carrie y yo me voy a ir a la mia. Te
recojo sobre las cinco. Empleemos este tiempo en pensar por separado. Llevamos muchas horas
juntos.

Me muerdo el labio. S¢é que lo que propone es la mejor idea que uno de los dos hemos tenido
en las ultimas setenta y dos horas.

No voy a pelear su propuesta, porque Julien tiene razon, por muy cerca que quiera estar, por
muchas cosas que quiera decirle, por muchos silencios que quiera ahogar en su boca. ..

Miro a sus ojos azules y lo que encuentro en ellos no es arrepentimiento. Ni siquiera
confusion. Es una aceptacion que estd tomando forma.

Lo que necesitamos es tiempo. Y espacio.

Esa es la clave ahora mismo.

&

Las horas siguientes en la soledad de casa de Carrie podrian definirse con muchas palabras. Bafio
relajante, comida a domicilio, siesta de dos horas, sabanas llenas de recuerdos y, la mas
importante de todas: reflexiones decisivas.

Hago un resumen en mi interior de lo que ha sido mi historia con Julien. Quiza, ahora que
cuento con toda la informacion, puedo verlo con perspectiva.

Conocernos. Enamorarnos. Casarnos. Pelearnos. No encajar como pareja. Discutir.
Desgastarnos. Yo yéndome de casa para hacerlo reaccionar. El dejando pasar los dias. Yo
cansandome de esperarlo. Yo regresando a Tenerife. El viniendo a buscarme. Yo sin saber que eso
ocurri6. El resignandose tras sacar una conclusion equivocada. Yo siguiendo adelante con mi vida.
El tomando la decision de odiarme para siempre. Muchos afios de separacion. Un reencuentro. Yo
conciliadora, ¢l atacando. Un choque, otro choque, hasta que las murallas se derriban. Una
situacion critica. Y una caida libre que nos hizo aterrizar directamente en los brazos de la



tentacion.

Después de darle mil vueltas, me doy cuenta de que soy incapaz de sacar ninguna conclusion.

Y lo peor es que voy a volver a verlo en treinta y cinco minutos.

El estobmago me arde ante la perspectiva.

Antes de volverme loca del todo, decido llamar a Paula. Necesito soltarle la bomba a alguien
y Carrie en estos momentos no es la persona mas adecuada.

Cojo el teléfono y marco la opcion de videollamada.

Contesta al sexto tono. La pantalla se ve oscura.

—/cEmi? ;Emi, estas bien?

—Hola, Paula. Si. Estoy bien.

—/7Y por qué me llamas a esta hora?

—Perdon. —Me muerdo el labio—. No habia pensado en la diferencia horaria.

—Vale, vale. No pasa nada. —Empieza a hablar en susurros—. Voy al salon. Javi esta
durmiendo.

—De acuerdo.

Veinte segundos después, la luz del comedor de mi amiga se enciende y puedo ver su nariz
respingona.

—/Qué pasa? —me pregunta de inmediato.

—No pasa nada...

—Ay, Dios. Te lo has tirado. ;A que si? Te has tirado a tu exmarido.

—Joder... ;Como lo sabes?

—Porque soy la jodida voz de tu conciencia! jEmi, por Dios! Te dije que si dejabas que te
tocara estarias perdida.

—No lo entiendes, Paula. Ha sido imposible evitarlo.

—;Por qué? ;Iba a por ti en plan arrepentido?

—¢Arrepentido? jJa! Me odia. Me odia mucho. O me odiaba. No lo sé.

—/Y por eso habéis acabado en la cama? ;Porque te odia?

—Es dificil de explicar...

—Pues ya me has sacado de la cama. Asi que puedes empezar a contarmelo todo, con pelos
y seriales.

Entre aspavientos, le explico a Paula como se ha desarrollado todo desde mi llegada a
Chicago. La pésima reaccion de Julien al verme. Su trato frio, rozando lo cruel. Su supuesto
intento de arreglar el estar siendo un gilipollas. Y lo mucho que me abland6 saber que vino a por
mi a Tenerife.

Esa es la clave de todo.

—/Pero qué me dices? ;Vino a Esparia a buscarte?

—Si —confieso.

—cY qué paso? ;Por qué no lo viste?

—Yo tenia un novio en esa época. Bueno, un exnovio. Creo que ya te he hablado de él.
Marc... representaba todo lo que Julien no era: centrado, un estudiante dedicado, de buena
familia... Lo dejamos en su dia porque ¢l tenia muy claro que queria ser ciruyjano y yo no sabia ni
qué estudiar.

—S8i, bueno, ;jy qué paso?

—Para Julien, el fantasma Marc siempre fue una amenaza. Y dio la casualidad de que cuando
lleg6 a Tenerife me vio con ¢l. No sé qué pelicula se montd en la cabeza, pero ni siquiera me hizo
saber que estaba alli. Con las mismas, cogi6 un avion y volvié a Chicago.



—No me lo puedo creer.

—Ni yo tampoco. Pero estd claro que es asi, el rencor que me ha guardado estos afios da
buena fe de ello.

—Lo siento, peque.

—Ya...

—Pero ;como habéis acabado liados?

La pongo al dia de los ultimos acontecimientos. Acontecimientos que sin duda nos han
acercado a Julieny a mi.

Le confieso que estoy confundida. Que quiero volver a tenerlo cerca y no sé por qué. Que
siento demasiadas cosas dentro a las que necesito darles un lugar. Que no puedo soportar la idea
de que ¢l no quiera tocarme... y que lo obligu¢ a ello.

—Pero, a ver, Emi, tu tienes pensado volver a Espana, jno?

—~Claro. Tengo que sacarme la plaza alli.

—Y sabes que él tiene su vida en Chicago.

—Si.

—Entonces ;por qué lo complicas?

—Dios. Suenas como él.

—Igual él esta siendo sensato. Igual esto no va en realidad del dario que le hiciste en el
pasado, igual esto va del dolor que quiere evitarse en el futuro.

Parpadeo despacio. No lo habia visto de esa manera. ;Estard Julien protegiéndose de mi?
[ Temeria €l que volviéramos a acercarnos demasiado? ;Por qué, entonces, ha cedido?

—Paula, tengo que colgar, enseguida esta aqui para recogerme.

—Vale. Pero ten cuidado, Emi, por Dios. Podéis salir muy mal parados ambos.

—Lo sé. —Asiento. Claro que lo sé. Empiezo a darme cuenta del lio en el que me estoy
metiendo.

—Escribeme mariana, jvale? Cuéntame si hay novedades.

—AMh, si... Hablando de novedades... Mis padres vuelven a estar liados.

—;cQue?! ;Como? ;Cuando?

—Tengo que irme, Paula. Te quiero. Besos a Javi y los nifios.

—Pero...?7

La Ilamada se corta. Justo en el mismo momento en el que el timbre suena en el piso de abajo.

Troto por las escaleras hasta llegar a la puerta de la entrada. Miro por la mirilla. Julien.
Vuelco en el estomago.

Abro enseguida. El me mira de arriba abajo y camufla una sonrisa.

—¢(Ya estas lista? —me pregunta.

—Casi. Me falta coger el abrigo.

—Te espero en el coche.

—Puedes quedarte aqui. No voy a saltarte encima y a hacértelo en el sofa.

Julien compone una sonrisa maliciosa.

—NMejor no ponernos a prueba.

Pongo los ojos en blanco.

—En serio. Dos segundos.

Subo corriendo a mi habitacion y cojo el abrigo de encima del escritorio.

Después vuelvo a bajar y me encuentro a Julien parado junto a la puerta, tieso como una
escayola.

—¢( Vamos?



#

—Has estado pensando mucho? —le pregunto nada mas cerrar la puerta del copiloto. El se echa
a reir por lo bajo.

—Entras a matar.

—No le veo el sentido a fingir contigo. Nunca se lo he visto.

Julien despega los ojos de la carretera durante un par de segundos para mirarme.

—Yo en realidad tampoco. —Carraspea, moviéndose incomodo en el asiento—. Si, he estado
pensando.

—Bien —respondo—. Yo también.

—Bien. (Y a qué conclusion has llegado?

—Bésicamente a ninguna.

—Ah, bien. Eso estd muy bien. —Sonrie de lado con ironia.

— T has llegado a alguna? —Ie pregunto.

—Antes de hablar me gustaria saber qué has pensado ti exactamente. Aunque no haya
conclusiones.

Asiento para mi y fijo la vista al frente. La noche estd cubriendo poco a poco el cielo de
Chicago. A lo lejos, empiezan a verse los edificios iluminados, los faros de los coches
alumbrando la autovia y los Gltimos rayos de sol extinguiéndose en el horizonte.

—Pues... he estado pensando... que no quiero que creas que juego contigo. Lo que he dicho y
he hecho estos dias es porque lo he sentido desde dentro. No es un capricho. Ha sido una
necesidad.

—~Una necesidad... —repite él, pensativo.

—Si. Una necesidad. —Hago una pausa para plantearme si quiero mostrar todas mis cartas.
Decido que si. Mi yo impulsivo lo decide por mi—. Creo que una parte de mi sigue enamorada de
ti.

Sin previo aviso, el coche de Julien derrapa por la carretera conforme esas palabras calan en
su sistema. Como si hubiera perdido el control del volante y de sus emociones.

Tal vez asi ha sido.

—Joder, Emi, ;puedes no soltar una bomba asi mientras conduzco? —masculla.

—Has dicho que querias saber lo que pienso.

—Si, pero... Joder. Vale.

—Vale.

Nos quedamos callados. Los dos. El silencio es espeso dentro del coche. Ni siquiera hay
musica rompiendo la ausencia de palabras.

Miro a Julien de reojo y me doy cuenta al instante de las lineas de expresion que se dibujan en
su frente y en su entrecejo. Parece afectado. Pero se esfuerza en disimularlo.

—¢(No dices nada? —le pregunto al cabo de un rato.

—Estoy pensando.

—¢En qué?

—En como puede ser posible que una parte de ti siga enamorada de mi y que desaparecieras
sin mirar atras.

Trago saliva.

—Tenia veinte afnos. Y crei que ti también habias decidido salir adelante sin mi.

—Te equivocaste.

—Lo sé. Y no sabes cuanto lo siento.



—(En estos ocho afos no se te ha ocurrido ni una vez volver a buscarme?

—Cientos de veces —reconozco—. Pero tenia miedo.

—¢De qué?

—De corroborar que nunca me quisiste lo suficiente.

Asiente una sola vez. Ni confirma ni desmiente que ese pensamiento mio fuera una realidad.

—¢Y ahora? —pregunta.

—(Ahora qué?

—Que qué piensas del ahora. ;Qué te planteas hacer con eso que dices sentir?

—Demostrartelo.

—¢Con qué fin?

—Esa es la parte que atin no tengo clara.

Julien coge la salida que lleva al hospital mientras medita mis palabras. Se muestra
excesivamente tranquilo. Tanto que me inquieta.

—Pues tienes unos dias por delante para planteartelo —sentencia. A continuacion, de nuevo el
silencio.

Un par de kilometros mas tarde, estamos entrando en el recinto del hospital.

Dejamos el coche en el parking subterraneo y después subimos por el ascensor hasta la
habitacion de Carrie.

Dentro del espacio, me giro para mirar a Julien de frente. Parece reflexionar sobre todo y, a la
vez, se muestra en paz con el mundo. Es una contradiccion en si misma.

—No me has dicho cuales son tus conclusiones —le digo.

—No he dicho que las tenga.

—Julien, por favor, no juegues conmigo. Entiendo que yo para ti ya no sea importante. Si es
asi, dimelo de frente. Lo aguantaré.

El ascensor llega a la planta tres. Un par de personas esperan para entrar. Julien y yo salimos
hacia el pasillo.

—Si lo que estas buscando es que te diga que nunca has dejado de ser importante, no te
esfuerces. No estoy preparado para decir algo asi.

Maldito Julien. Por supuesto que nunca dird algo asi. Neutraliza cualquier cosa que lo exponga
a ser herido. Y yo puedo herirlo. Lo sé. Pero necesito que me dé algo.

—No quiero pedirte de mas. Solo quiero saber lo que sientes.

—Vas a irte, Emi. Esto no va de arreglar lo nuestro, ;verdad?

Veo la duda en sus ojos cuando formula la pregunta. La esperanza. Pero no sé si lo he
imaginado.

—No lo sé.

Julien suspira y, sin previo aviso, tira de mi y me aparta en un lateral, junto a una sala de
espera. Veo una tormenta en sus pupilas mientras sus manos se posan en mis hombros. La voz le
sale ronca.

—Tu te acuerdas, Emi? —Me acerca un poco contra su cuerpo—. ;Te acuerdas de lo que
teniamos? ;Te acuerdas de cudnto te queria?

—S-si —balbuceo. De pronto, me siento petrificada. Son los recuerdos inundandome desde
dentro. Recuerdo la sensacion de quererlo y de sentirme suya. Recuerdo la devocion con la que
me miraba. Recuerdo la manera en que me cuidaba y la sensacion de sentirme amada por €l. Lo
recuerdo todo. Es lo que tienen los recuerdos. Nunca se marchan.

—Pues imaginate lo que fue para mi perderte —sigue diciendo—. No me hagas pasar por eso
dos veces.



Se aparta de mi, pero sigue mirandome a los ojos con tal profundidad que siento que me
ahogo. Puede que en parte lo haga.

—(Esa es tu conclusion? —Las palabras me salen atascadas.

—No. Mi conclusion es que ojald no sintiera nada por tenerte cerca. Ojala pudiéramos estar
juntos unos dias y recordar viejos tiempos con una sonrisa. Pero eso no va a ser posible.

—¢Por qué no?

—Porque no sé si voy a poder soportarlo.

—No quieres verme mas? —Trato de contener la tristeza que llena mi voz. El se lleva las
manos a la cabeza.

—Joder, Emi, yo no he dicho eso.

Justo cuando estoy a punto de tirarme a sus brazos y pedirle que no me suelte, aparece
Freddie. Lo hace relajado, con una sonrisa que se le congela al vernos hablar de forma tan
acalorada.

—(Chicos? —nos pregunta.

Julien, que no lo habia visto venir, se pasa las manos por el pelo, incomodo. Se aclara la
garganta un par de veces y después se yergue.

—Hola, tio —Ile saluda.

Freddie nos mira alternando la vista de uno a otro.

—Todo bien?

—Si. Todo muy bien —resuelve Julien—. ;Podemos pasar a ver a Carrie?

#

Dentro de la habitacion de Carrie solo se habla de tres cosas: lo bien que va su recuperacion, lo
preciosa que es Sara y del método canguro que estan probando unas horas al dia.

Consiste en que los padres posen a sus bebés en el pecho desnudo para sentirlos piel con piel.
A eso han dedicado la manana Freddie y Carrie.

Nos hablan también de lo a gusto que han estado los dos solos durante unas horas, mimandose
mutuamente y yendo a ver a la pequena. A Carrie no le dan el alta hasta dentro de unos dias, asi
que les ha venido bien ese ratito de intimidad.

—(Cuando vuelves al trabajo, chaval? —le pregunta Freddie a mi exmarido.

—Pues mafana tengo que ir a hacer unas cosas, pero estoy valorando cogerme unos dias mas.
Ya sabéis, para descansar después de todo el jaleo de la inauguracion.

Se hace el silencio. Si no acabaramos de tener la conversacién que hemos tenido, me
preguntaria si no quiere hacer uso de esos dias para pasar algo de tiempo conmigo. Supongo que
el simple planteamiento es una locura. O eso pienso durante unos segundos, hasta que Carrie
interviene.

—Si, (eh? Descansar —comenta escéptica.

—Eso he dicho.

—Te noto raro.

—No mas de lo habitual —contesta él.

—Precisamente por eso. Deberias estar desquiciado después de todo lo que ha pasado la
ultima semana. Y en cambio estas... zen.

—Zen?

—Zen.

—Seré eso de convertirme en padrino, que me ha suavizado el caracter.

Carrie entrecierra los 0jos un instante y después los dirige a mi, con aire sospechoso.



—Ta sabes qué le pasa?
—¢Yo? (Por qué iba a saber yo nada? Ni que llevara las Gltimas setenta y dos horas pegada a

Sueno nerviosa. Sueno nerviosa porque me pongo nerviosa. No puedo evitarlo. De todas las
personas que podrian estar al tanto de nuestra situacion, Carrie es la mas peligrosa.

La sefial de reconocimiento que cruza sus 0jos no hace sino confirmarmelo.

—iAy, Dios! —exclama mi amiga, llevandose las manos a la boca—. Lo sabia. Lo sabia.

—Qué sabias, carino? —Ile pregunta Freddie.

—Estos dos se han liado.

—iNo nos hemos liado! —decimos los dos al unisono. Después nos miramos de reojo.

—Por supuesto que si. No intentéis engafiarme. Tengo la oxitocina por las nubes y el instinto
maternal agudizado. —Se recoloca en la almohada mientras nos sefiala con un dedo—. Decidme
que no lo hicisteis en nuestra cama.

—Nadie ha hecho nada en vuestra cama, Carrie, reldjate.

—Pero...

—Tranquila, carifo. Ya son mayores y saben lo que hacen —intercede Freddie.

—Pero...

—Tenemos que irnos —resuelve Julien—. Vamos a subir a ver a Sara y nos marchamos.
Maifiana volvemos.

—No escapards de mi, Vancamp. Te haré hablar en cuanto vuelvas a poner un pie en esta
habitacion. Y lo mismo te digo a ti, Emi.

Sin darle una respuesta a Carrie, salimos por la puerta junto con Freddie, que nos acompaiia
para que nos dejen entrar a ver a Sara. El no hace ningin comentario acerca de Julien y de mi,
pero las miradas que nos echa hablan por si solas.

La pequenia duerme cuando llegamos. Sigue conectada a varios cables, pero se la ve tranquila
y, aunque parece que ha perdido peso desde el dia anterior, los médicos han asegurado que eso es
normal.

Solo con verla un rato, tanto Julien como yo nos serenamos. Volvemos a relativizar lo que pasa
entre nosotros.

Pero esa sensacion enseguida desaparece.

En cuanto nos despedimos de Freddie en el ascensor y retomamos el camino al coche, el peso
de lo pendiente vuelve a cobrar importancia.

—Lo de Carrie es increible —comento—. ;Como lo ha sabido?

—Es Carrie. Sencillamente lo sabe todo de mi.

—Entonces tal vez es con ella con quien deberia hablar para saber qué va a pasar contigo y
conmigo los proximos dias.

Julien suspira y vuelve a pasarse las manos por el pelo antes de abrir la puerta del conductor.
La enésima vez en lo que llevamos de tarde. A estas alturas, es una marafa rubia en cuya espesura
yo querria perder mis manos.

—Qué quieres saber, Emi? —me pregunta con un toque de impaciencia.

—Volver¢ a verte?

Por un instante creo que va a decirme que no. Veo en sus ojos las ganas de poner distancia.
Mas que ganas, es una necesidad. Lo sé. Y sé que yo deberia sentir lo mismo. Pero por alguna
razon no lo hago. Solo quiero tirar del hilo. Conocer a este nuevo Julien. Perderme en sus pupilas
y en su piel de nuevo. Ver como habria sido...

El suspiro que suelta Julien antes de darme una respuesta se escucha en todo el parking. Es



ronco, rasgado, y lleva grabado el peso de otra batalla perdida.

—Manana te recojo —dice.

—¢(Como?

—A las seis. Cuando salga de trabajar. Hay algo que quiero ensefiarte.

—Y después?

—Después hablaremos.

Y nos metemos en el coche. Los dos. Y no volvemos a hablar de por qué parece que yo me he
llevado una nueva victoria. Sin embargo los recuerdos no desaparecen. Los recuerdos nos
persiguen. Como llevan haciéndolo toda la vida.

Recuerdo la sensacion de llegar a casa después de una jornada de trabajo. Recuerdo las ganas
de relajarme en mi hogar, de tirarme en los brazos de mi marido y de sentirme en sintonia
conmigo misma.

Recuerdo que asi era al principio.

Los primeros meses después de nuestra boda fueron idilicos. Creo que nunca he sido tan
feliz como en esa época. Julien y yo teniamos toda la vida por delante. Nos queriamos. Y el
futuro era nuestro.

Para mi, que viviendo con mis padres siempre habia estado a la deriva, sin normas, ni
horarios, ni rutinas, era muy reconfortante esa sensacion de calor y familia que Julien me
daba.

Me llenaba. Era mi mundo.

Sin embargo, la realidad acabo instalandose entre nosotros. Se filtro en el dia a dia. Se colo
en nuestra confianza, sibilina, como una serpiente de cascabel que con solo rozarte te
envenena.

Ylo deterioro todo.

Las risas se convirtieron en diferencias de opiniones. Las caricias en noches separados
entre la cama y el sofa. La complicidad en la inercia que nos empujaba a mirar hacia otro lado.

Si me hubieran preguntado en su dia, habria dicho que la mayoria de problemas nacian de
Julien. De sus inseguridades. De sus luces y sus sombras. De esa desgana que revestia sus
decisiones. De su incapacidad para dibujar un camino que le apeteciera recorrer.

Ahora, soy capaz de ver que yo también tuve mi parte de culpa. Que mis propios fantasmas
también pesaron en una ecuacion que yo crei saber resolver. Que mis frustraciones crearon
fisuras entre los dos. Que tenia veinte anos y todo aquello me vino grande.

—Jules? —pregunté una tarde nada mds entrar en nuestra casa. Se suponia que Julien
debia estar trabajando. Pero encontré la puerta sin cerrar con llave—. ;Jules, estdas aqui?

—Arriba! [En la sala de estar!

Subi las escaleras, despacio, con el corazon palpitando por si habia pasado algo malo.
JPor qué estaba en casa? ;Estaria enfermo?

—/Jules? —Me asomé a la sala y lo vi sentado en la mesa, con un cuaderno y la pantalla
del televisor parpadeando con la imagen de un videojuego.

—Hola, carifio. —No se levanto a saludarme. Se quedo con la vista clavada en lo que fuera
que se traia entre manos.

—/Qué haces aqui?

Detecto la inquietud en mi voz. Entonces si alzo la mirada.

—Te echaba de menos. —Dibujo su sonrisa torcida. Se levanto de la mesa. Y me dio un beso



de esos suyos, profundos, tiernos, llenos de amor.

Miré de reojo lo que habia encima de la mesa y vi un boceto de unos personajes similares a
los que aparecian en la pantalla. También distingui un laberinto. Y un diagrama de flujo.

—Por qué no estas en el trabajo? —volvi a preguntar.

—Porque queria pasar la tarde con mi mujer.

—~Hablo en serio, Jules.

Julien me miro de frente y suspiro. Y al instante lo supe. Habia tenido problemas en la
empresa donde trabajaba. Era la segunda vez en dos semanas. Y solo llevaba un mes alli.

—FEsta bien —cedio—. He discutido con mi jefe. No entiendo como se hacen las cosas en
ese lugar. Y me ha sugerido que me tomara el resto del dia libre.

—Julien..., ;problemas otra vez? Tienes que tener cuidado. A Freddie le costo mucho
conseguirte ese trabajo.

—Lo sé, lo sé. Pero es todo tan...

—/Tan qué?

—Cutre. Casposo. Retrogrado.

—Es trabajo. Paga las facturas.

—Lo sé. —Agacho la cabeza—. No te preocupes. Lo tengo bajo control. Me ha venido bien
el dia de hoy para despejarme.

—/Desde cuando llevas aqui?

—Desde las doce.

Mire el reloj. Eran las siete.

—/Has aprovechado para cortar las hierbas del porche?

—FEh... —Desvio la mirada. Y supe que no.

— Julien! Llevo diciéndotelo semanas.

—Lo siento. He estado ocupado.

—/Ocupado? ;Ocupado jugando a la consola?

—He hecho mas que eso. He disefiado mi propio videojuego. —Y, pese a todo, sono
orgulloso.

—/Estas hablandome en serio?

—S1. jQuieres verlo?

—Julien, por favor...

—/Qué pasa? Podria vender la idea. ;Quién sabe? Igual nos forramos.

Me quedé mirandolo. ;Hablaba en serio? Oh, si, hablaba en serio. A Julien le encantaban
los videojuegos. Como a muchos chicos de su edad, supongo. Al principio no me molestaba.
Pero conforme el dia a dia se nos complicaba, empezo a hacerlo. La cantidad de tiempo y
energia que Julien le dedicaba a ese tipo de ocio me incomodaba.

—Julien, carino, basta —dije—. Tienes que crecer.

—/Crecer?

—Si.

Le sento mal. Lo supe por la sombra que cruzo sus 0jos.

—Igual es que tu te has hecho vieja de pronto. Solias ser despreocupada, impulsiva,
valiente... Y ahora no haces mas que quejarte por todo.

—Es que alguien tiene que ser adulto en esta casa! Y si no eres tu, esta claro que me toca
ser yo. Como siempre. Siempre tengo que esforzarme por ser mas madura de lo que me apetece.

—/Siempre?

—Siempre. Contigo. Con mis padres. Siempre.



Arrugo el cerio.

—/Qué estas queriendo decir?

No sé si fue su tono de voz. O la conversacion que manteniamos. O que cada vez
discutiamos mas y la sensacion de decepcion me iba minando por dentro. El caso es que no lo
pude contener. Los ojos se me llenaron de lagrimas. Y empecé a llorar.

—Me dijiste que cuidarias de mi. —Un sollozo. Otro sollozo—. De nosotros. Que
tendriamos estabilidad. Y la realidad es que me siento tan a la deriva como siempre.

Julien se acerco a mi. Despacio. Dudando. Y después me abrazo.

—Lo siento. Lo siento, Emi, no llores, por favor.

—Mle siento desprotegida —dije entre hipidos—. Estoy harta de sentirme siempre asi.

—Te quiero, Emi —susurro—. Yo te tengo. De verdad. Es solo..., joder, para mi es dificil.
Quiero trabajar. En serio. Quiero darte seguridad. Pero no encuentro nada que me haga feliz.

—/ Yo no te hago feliz?

—Por supuesto. Tu eres mi amor. Pero me frustra trabajar en algo mecdnico.

—Pues busca algo que te guste de verdad!

—No lo encuentro —dijo abatido—. No hay nada que me llene.

Me sequé los ojos y los clavé en los suyos. Lo vi... perdido. Abatido. Y sufri por él. Porque
conocia sus debilidades. Sabia que, para él, el ser tan inteligente no era una ventaja, sino una
maldicion. Las expectativas pesaban mas. La perspectiva de hasta donde podria haber llegado
con sus capacidades era una losa adherida a su espalda.

El principal problema era su desmotivacion. Y daba igual lo inteligente que fuera, el no
encontrar nada que lo hiciera sentir realizado lo hacia sentir desgraciado. Inutil. Sin
esperanza.

—Vales mucho, Jules —le dije yo, abrazandolo un poco mas fuerte. Estaba harta de esa
distancia que cada vez era mas honda entre nosotros.

—No lo veo asi. Pero tranquila. Te tengo a ti. Saldremos adelante.

Por un instante, lo crei. Creo que los dos lo hicimos. Y si los dos lo hicimos fue porque
estabamos desesperados por creer que lo que teniamos aguantaria. El porque necesitaba
sentirse querido, por mi, por su mujer, por la persona con la que habia elegido pasar la vida. Yo
porque queria una familia donde estar segura. Por sentirme parte de algo solido. Y porque
queria a mi marido con todo mi corazon.

Sin embargo, solo dos semanas después Julien perdio su trabajo. Era de esperar. Aquello no
funcionaba en ninguna de las dos direcciones y llego a un acuerdo con la empresa para
finalizar la relacion laboral.

—Tranquila, Emi —me dijo cuando me dio la noticia—. Saldremos adelante.

—Pero, Jules, jyo cobro una miseria! Mi trabajo de traductora para la gente sin papeles
apenas da para llegar a fin de mes. Y no podemos pedirle mas dinero a tu madre. Ya le debemos
bastante.

—Reldjate, cariio. —Me abrazo—. Tengo un plan.

—/:Un plan?

—Voy a encontrar otro trabajo. Lo haré rapido. Con lo que gane voy a montar mi propio
negocio.

—/Qué? ;De qué?

—No lo sé. Pero si sé que no quiero trabajar para otros. Me dejaré la piel en conseguir el
dinero.

Me froté los ojos con los dedos. Me picaban. Eran lagrimas asomdndose. De frustracion.



—Se te esta yendo de las manos, Julien. La vida no va de tener la cabeza en las nubes.
Estoy cansada de esto. En serio, muy cansada. ;Un negocio, Julien? Ni siquiera eres capaz de
mantener un empleo durante mas de dos meses. Esto se esta complicando demasiado.

Eso le dolio. Mas que porque fuera verdad, porque vio que yo estaba dejando de creer en él
y en su capacidad de esfuerzo. Respiro hondo. Una expresion amarga le inundo el rostro.

—Estas cansada de mi?

—No es eso lo que he dicho.

—c/Vas a dejarme?

Un suspiro escapo de mi garganta. No. No era eso lo que yo queria. Dejarle no entraba en
mis planes. Pero era todo tan complicado...

—No. No voy a dejarte.

—No te culparia, jsabes? Esto se estd convirtiendo en un infierno.

—Lo sé.

Se acerco a mi. Entrelazo mis manos con las suyas y las beso despacio. Habia tanto amor en
ese gesto que me temblo el corazon.

—No soportaria perderte, Emi. Te quiero mas que a nada.

—Ya lo sé. —Me dolio el pecho.

—Sé que soy complicado. Pero me estoy esforzando. Confia en mi. Encontraremos la
manera.

Me mordi el labio. Dudé. Lo hice de verdad. Posiblemente porque estaba cansada de creer
en promesas vacias. Mis padres las hacian a menudo con sus «no nos pelearemos masy». O los
«no tienes por qué preocuparte tanto por nuestra relaciony, justo antes de que los pillara con
una tercera persona. O mi favorita: «Queremos ser un ejemploy.

En cuanto a Julien... todo empezaba a tomar un cariz parecido. Y estaba asustada.

—FEmi, ;no me crees? —pregunto. Algo debio de ver en mis ojos. La duda. Porque existia.

—No es eso, es que...

—No me crees. Genial. De puta madre.

Se levanto del sofd y vi como cogia una cazadora del perchero de la entrada. Se la puso. Y
cogio las llaves de casa.

—A donde vas? —le pregunté.

—No lo sé. Pero no me esperes despierta. Necesito pensar.

El sonido de la puerta al cerrarse vibro dentro de mi. Me entro frio por dentro. Y supe que
no era por la temperatura exterior. Supe que era algo que nacia de mi. Un temor. Una sospecha.
La de que aquello que nos unia a Julien y a mi cada dia era un poco mas debil. Y que si no
teniamos cuidado... desapareceria.



16 de diciembre

—Asi que ti y Julien...

—¢ Yo y Julien qué?

—Nada. Tu y Julien, como concepto. —Carrie me observa de soslayo, intentando que una sola
mirada me diga todo lo que esta pensando. A pesar de que su recuperacion esta siendo buena, se la
ve cansada. Tiene ojeras y estd palida. Me ha estado contando que anoche le costd dormir. Se
siente mal por la situacion de Sara. Dice que se siente culpable por si ha llevado un ritmo de vida
tan ajetreado que haya podido afectar al embarazo. Le he dicho que no. Que ella no es culpable.
Que son cosas que por desgracia pasan mas a menudo de lo que nos gustaria.

—Hablas como Freddie —me ha contestado. Yo me he limitado a tranquilizarla con una
sonrisa.

Es mi décimo dia en Chicago. El cuarto de hospital para Carrie. Y aqui estamos las dos. Ella
tumbada mientras pasa lentamente las hojas de una revista antigua. Yo, a los pies de su cama,
sorbiendo un zumo de melocotdén con una pajita.

Freddie tenia que hacer papeleos y Julien..., Julien tenia que trabajar. O esa ha sido su excusa
para ganar algo de tiempo.

Yo, por mi parte, he decidido pasar la mafiana con mi amiga, aunque de antemano sabia que no
me iba a poner las cosas faciles.

Efectivamente, asi ha sido.

—No sé qué quieres decir. —Me hago la tonta.

—Si que lo sabes. Lo percibi claramente. Ha pasado algo entre vosotros.

—Para haber sufrido un episodio tan delicado estas en plenas facultades.

Carrie dibuja una especie de sonrisa.

—~Cuando se trata de Julien siempre estoy en plenas facultades. Es mi nifio, que no se te
olvide. Cada vez que percibo que necesita mi ayuda el instinto se me activa.

Pese a que la voz atn le sale un poco débil, detecto cierta advertencia en su tono. Me recoloco
en el asiento. Pego un trago de nuevo al zumo. Después tiro el tetrabrik a la papelera y me giro
para mirarla.

—¢Quieres decirme algo, Carrie?

Ella entrecierra los ojos en mi direccion. Por primera vez en ellos veo desconfianza. Dudas.
Preocupacion.

—(Sabes lo que haces? —me pregunta.

—No —reconozco.

—Ya no tienes veinte ailos, Emi. No puedes actuar por impulsos.

—Lo sé.

—(Has pensado en qué pasara cuando te marches? Te quedan dias aqui. Dias —repite—. La
vida seguird. Y Julien no podra hacer frente a perderte de nuevo.

Me quedo pensativa después de las palabras de Carrie. Todo el mundo me insiste en lo mismo,
y si hay algo en lo que no estoy pensando es en qué ocurrira cuando llegue la hora de marcharme.



Porque va a llegar. Y serd para siempre. Sin embargo, en mi cabeza parece que la unica eternidad
que cuenta son los dias que tengo por delante en la misma ciudad que Julien. Me parecen parte de
ese pasado que perdi. Un pasado que podria haberme cambiado la vida y que ahora no puedo
dejar escapar.

—Todo tendria que haber sido diferente —digo, enfadada de pronto—. Alguien deberia
haberme dicho que mi marido cruz6 medio mundo para encontrarme. ;Es que nadie se ha parado a
pensar en como me afecta a mi esa informacion? He construido todas mis decisiones basandome
en algo que no ocurrié. Creo que tengo todo el derecho a estar confundida.

—Por supuesto que lo tienes, cielo. —EI tono de Carrie se vuelve conciliador en el acto—.
Pero lo que no puedes hacer es arrastrarlo a ¢l a tu confusion.

—No es eso lo que pretendo. Es solo... parte de mi atn lo necesita, Carrie. Nunca logré
superarlo. Ahora mucho menos.

Mi amiga asiente. En sus ojos se refleja la manera en la que estudia la situacion, contemplando
todas las variables, las contingencias de mis acciones y, por supuesto, las consecuencias.

—Te entiendo. Eres mi amiga y te juro que te entiendo. Pero no quiero que ¢l sufra, jsabes?
Para ¢l vuestro divorcio fue horrible. Mucho peor que perder todos esos trabajos, mucho peor que
sentirse perdido, mucho peor que el abandono de su padre. Perderte casi lo destroza, Emi. Tienes
demasiado poder sobre él.

Me quedo mirandola. Ha dicho tienes, no tenias. Y, aunque s€¢ que en el fondo estad mal, eso
me hace mantener un poco la esperanza.

—(Crees que aun siente algo por mi? —Ile pregunto.

Carrie suspira.

—Yo no puedo contestarte a eso, cielo. Es algo que le corresponde a ¢él.

—F]I no va a decirmelo. No esta preparado. Y creo que, aunque lo estuviera, tampoco lo diria.

—(Supondria alguna diferencia para ti que ¢l atin sintiera algo?

Me quedo callada mientras reflexiono sobre la respuesta a esa pregunta. Y solo entonces me
doy cuenta de que para Julien y para el resto del mundo, esto no va de lo que ocurri6 en el pasado.
Sino de lo que podria pasar en el futuro. Y de qué tengo que decir yo al respecto.

—Creo que eso es lo que tengo que averiguar, ;jno?

—Exacto. Eso es. —Carrie sonrie. Y la conversacion se acaba.

#

Son las seis y tres minutos cuando suena el timbre de casa de Carrie. Estoy nerviosa. Mucho y no
s¢ por qué. Deberia haberme habituado a estar cerca de Julien. Llevo mas de una semana aqui. Sin
embargo, tengo la sensacion de que cada dia es un poco mas dificil. Quiza por lo que callamos.
Por lo que nos decimos sin palabras. Por todo lo pendiente. Por todo lo que atin somos.

Abro la puerta y me quedo mirdndolo como una idiota. Su pelo rubio asoma bajo un gorro de
lana gris. Sus ojos brillan por las luces de Navidad que decoran el porche. Y su boca..., en fin, no
quiero recrearme. Pero su boca al dejar escapar el vaho es una invitacion a algo mas. Siempre lo
ha sido.

—(Qué? —me pregunta cuando pasan unos segundos y yo me limito a observarlo sin emitir
sonido alguno.

—Nada. —Me recompongo—. ;A donde vamos?

—No seas impaciente. —Sonrie comedido—. ;Estas lista?

—Si. —Cojo mi abrigo de la percha de la entrada y me ajusto la bufanda—. Vamos.

El trayecto en coche no es incoémodo, pero si silencioso. El tinico murmullo que percibo es el



de mis propios pensamientos haciéndose preguntas como: ;qué querra ensefiarme? ;Por qué no me
toca? ;Qué pasara por su cabeza? ;Donde acabard todo esto?
—Has ido al hospital esta manana, ;verdad? —me pregunta de pronto.
—Si. He estado un rato. Los médicos dicen que Sara ha cogido algo de peso.
—Si. —Sonrie—. Yo he pasado un rato después de comer. Freddie ya estaba por alli.
—¢También te han sometido al tercer grado?
—Mas o menos —contesta con aire misterioso—. Pero no han obtenido mucha informacion.
—Y eso?
—No tenia ganas de hablar de las decisiones que tomo. Esto es algo que solo me incumbe a

—Y a mi —apunto.

—Ni siquiera eso lo tengo claro.

Su tono no da pie a mucha mas conversacion por mi parte, asi que decido permanecer en
silencio, escuchando tnicamente la misica que sale del coche. Se esta reproduciendo una cancién
que me suena vagamente, pero que no consigo identificar.

Cuando avanzamos unos cuantos kilometros por la autovia y Julien se desvia por cierta salida
que conozco bien, me pongo alerta. Pronto dejamos atras los rascacielos y carteles publicitarios y
nos adentramos en una zona residencial, al sur de la ciudad. Y no sé si es por el ambiente, lleno de
Navidad, no s¢ si por la presencia de Julien o por la familiaridad de las calles, pero de pronto el
pasado me golpea con fuerza. Y siento que me tambaleo en el asiento del coche.

—(A donde vamos, Julien? —vuelvo a preguntar.

—Lo veras en seguida.

Y si. Asi es. Un par de kilometros después, Julien detiene el coche en la calle Michigan,
numero 25. Y noto un disparo en el pecho. Esa direccion es la que aparecia en mi permiso de
residencia. La que escribia en cada formulario que rellenaba. La que constaba como residencia
fija del matrimonio Vancamp, porque si, en esa direccion Julien y yo convivimos durante un afio
como marido y mujer. Y ahora estamos aqui, después de toda una vida.

Echo un vistazo a la calle que pisé a diario durante doce meses. Esté igual pero diferente. Han
construido mas casas. Han asfaltado de nuevo la carretera y los desperfectos de las aceras han
sido reparados. Aun sigue oliendo a hogar. A invierno y calor al mismo tiempo. A hacer el amor
frente a la chimenea y a cubrirnos con una manta para ver una pelicula acurrucados en el sofa.
Huele a Julien que, a mi lado dentro del coche, respira hondo mientras asimila mi reaccion.

—(Qué estamos haciendo aqui, Jules? —le pregunto. La voz me tiembla. El frio que se intuye
en las calles iluminadas se me cuela dentro.

—Nada especial. Solo pasar el rato.

—¢Estas jugando conmigo?

—No. —Se pone serio. Me cuesta respirar.

—Pues dime entonces qué estamos haciendo aqui.

—Esperar.

—(Esperar a que?

—Jonathan estara a punto de llegar.

—¢Quién narices es Jonathan? ;Qué esta pasando?

Miro a Julien entre alucinada y perpleja. El, en cambio, estd tranquilo y paciente. Y, para
variar, me descoloca.

Pasan unos cuantos segundos dentro del coche. Los suficientes como para que yo revise de
arriba abajo y de abajo arriba la que fue mi casa. Nuestra casa.



A pesar de la oscuridad, veo gracias a la iluminacidn que ya no tiene ese color grisaceo, sino
que le han dado una capa de pintura y ahora la madera luce un blanco perla que contrasta con la
oscuridad de las tejas.

En el porche han plantado un arbol que llegara a los tres metros y que en este momento esta
alumbrado con bombillas de colores, al igual que la entrada principal.

Es cierto que tiene un aspecto diferente. Pero da igual porque esta fue mi casa. Mi casa con
Julien. Y solo con verla la piel se me eriza, el estdmago me da un vuelco y los recuerdos se
desatan.

—Atenta —dice Julien de pronto, agarrandome del brazo—. Ahi llega.

Guardo silencio mientras siento la mano de Julien agarrada a mi codo, justo a la altura donde
esta el tatuaje. Miro hacia donde ¢l me indica con la vista. Solo unos segundos después aparece un
monovolumen plateado que reduce la velocidad mientras estaciona junto al jardin de la vivienda.

De ¢l baja un hombre rondando la treintena, que sujeta en su brazo izquierdo la funda de una
tablet y una carpeta.

El hombre toca al timbre de la casa un par de veces. Casi escucho la melodia, porque atn
existe en mi cabeza. Pero en realidad no lo hago.

Apenas unos segundos después, la puerta se abre y dos nifios pequefios aparecen corriendo y
se enganchan a las piernas del hombre. Detrds se acerca la que intuyo que serd la madre de los
pequenos. Una chica mas o menos de mi edad, con el pelo rubio recogido en un mofo, que se
apresura a coger los trastos del visitante y, a continuacion, lo besa con sus hijos en medio.
Entonces entiendo que el hombre debe de ser su marido, el padre de los nifios.

La escena es preciosa. Tanto que se me pone la piel de gallina a pesar de que objetivamente no
hace frio dentro del coche de Julien.

El reencuentro, la rutina, la familia.

Trago saliva. No sé por qué, pero estoy emocionada.

—¢Quiénes son? —pregunto mirando aln por la ventanilla.

Siento la mirada de Julien sobre mi cuando contesta:

—Esos somos nosotros en una realidad paralela.

Vuelvo a tragar saliva y me giro para mirar a mi exmarido. Su sonrisa comedida le brilla en la
boca. Sé que esta esperando a que diga algo, a que exprese qué estoy sintiendo, pero en mi mente
solo se presenta la misma pregunta una y otra vez.

—¢Qué estamos haciendo aqui, Julien?

—FEllos son Jonathan y Rachel —explica como si nada—. Los pequefios son sus hijos: Mickey
y Abigail. Llevan viviendo aqui siete anos, desde que Rachel descubrid que estaba embarazada.

—¢Los conoces?

—Si.

—¢Por que?

—Porque les vendi la casa.

—(Y coémo sabias que el tal Jonathan estaba a punto de llegar?

Julien sonrie. Lo hace despacio, como si no pudiera evitarlo. Pero también con cierto dolor,
porque todo lo que tenga que ver con nuestro pasado le cuesta.

—Vale. Puede que los haya visto alguna que otra vez.

—(Eso qué quiere decir?

—Ven. Te lo ensefaré.

Sin previo aviso, Julien apaga el motor y baja del coche. Yo lo imito, confundida, mientras
veo como coge algo del maletero.



—(Qué estamos haciendo, Julien? —le pregunto una vez mas.

—LEspera y veras.

Julien me coge la mano con calma y tira de mi hacia el otro lado de la calzada. Caminamos
por el que fue nuestro jardin, mirando hacia la puerta de nuestro antiguo hogar, que estd iluminada
por la llegada de las fiestas.

Contengo el aliento cuando Julien toca al timbre.

—Jules, ;qué estas haciendo?

—Tranquila —dice en tono sereno—. Te caeran bien.

—FPero como...

No consigo terminar la frase. La puerta de la casa se abre y a continuacion la tal Rachel
aparece con un delantal. Sonrie cuando ve a mi exmarido.

—iJulien! —exclama—. Me habia parecido ver tu coche, pero no estaba segura.

—Hola, Rachel. —La abraza con cuidado de no mancharse de harina—. Espero no haber
venido en un mal momento.

—~Claro que no. Siempre eres bienvenido, ya lo sabes.

Rachel y Julien se ponen al dia con un par de comentarios. Se preguntan mutuamente por el
trabajo y por los planes para las fiestas. Yo los contemplo sin comprender nada durante algunos
minutos, hasta que mi exmarido repara en mi de nuevo. Carraspea un par de veces antes de
dirigirse a la actual duefia de la casa:

—Por cierto, Rachel. Ella es Emi. Espero que no te importe que esté aqui.

Los ojos de Rachel se abren con asombro. Hay reconocimiento en su mirada cuando escucha
mi nombre. Yo sigo sin entender de qué va todo esto, asi que me limito a ofrecerle la mano.

—Encantada —Ile digo. Ella me la estrecha y a continuacién sonrie mientras hace un gesto
para que pasemos al interior.

—Adelante, por favor. —Sigue sonriendo—. Poneos comodos. Estis en vuestra casa.

No me pasa por alto el juego de palabras y pienso, de inmediato, que esta mujer sabe
exactamente quién soy; lo que fui para Julien. Lo que se me sigue escapando es por qué ¢l
mantiene relacion con esta familia.

Camino por el recibidor y los recuerdos siguen desatandose. Al fondo, la cocina, donde Julien
y yo desayunabamos juntos cada mafiana antes de irnos a trabajar. A la derecha, el pasillo que
lleva al salon. A la izquierda, el armario ropero donde dejabamos los abrigos. Por lo demas...
todo esta diferente. En vez de marmol, el suelo estd cubierto por una moqueta. Las paredes estan
pintadas de un claro color crema. Ya no son blancas. Las lamparas, las puertas, los muebles, todo
es diferente. Y, aun asi, todavia puedo oler el perfume que Julien usaba entonces y la receta de
pollo asado que me enseild6 Mary y que yo horneaba los fines de semana.

Desde el salon, se escuchan los gritos de los nifios jugando con su padre. Eso me hace volver
a aterrizar en el aqui y el ahora. Sobre todo cuando Rachel alza la voz para llamarlos:

—iJonathan! |Nifios! Venid, tenemos visita.

—(Quién es, mami? —preguntan desde el pasillo.

—Es Julien. {Os acordais de Julien, verdad?

—Si! —exclama una vocecita.

—¢Nos trae un regalo para el arbol? —exclama otra.

—Mickey, Abbie, por favor. No seais maleducados.

Los nifios aparecen en el recibidor corriendo, pero se esconden detrds de su madre cuando
reparan en mi. Deben de estar preguntandose qué hace una completa desconocida metida en su
casa.



Su padre tiene que pensar algo parecido, pero disimula mejor.

—Hola, Julien. —Le estrecha la mano a mi exmarido—. Bienvenido. Es un placer tenerte por
aqui una vez mas. —Hace una pausa y me mira con una sonrisa despistada—. ;Y ti eres...?

—Ella es Emi, carifio —explica Rachel—. La Emi de Julien.

De nuevo, veo reconocimiento en la mirada de Jonathan. Se limita a sonreir y asentir una sola
Vez.

—Bienvenida ti también. —Se gira hacia sus hijos—. Chicos, saludad.

—Hola —dice el nifio con timidez.

—Hola. ;Nos habéis traido algin regalo?

—iAbbie! —exclaman sus padres—. {Qué te hemos dicho?

—No pasa nada. —Julien compone una sonrisa conciliadora—. Veamos, ;qué tengo por
aqui...?

Ante mis ojos, mi exmarido se transforma en un maldito mago especializado en nifos de
menos de siete afios. Del interior de su abrigo saca una bolsa y de ella dos paquetitos
perfectamente envueltos.

Los pequenos se vuelven locos al instante.

—¢Son para nosotros? —preguntan con inocencia.

—Eso depende. ;Os habéis portado bien este afio?

—Si! Yo hago los deberes todos dias —indica el mayor.

—Yo he hacido galletas —apunta la pequena.

Sus vocecitas infantiles me parecen una auténtica ternura. A Julien también deben de
parecérselo, porque se le cae la baba. Y a mi, una vez mas, me descoloca. He visto a Julien en
muchas situaciones. Pero en pocas lo he visto interactuar con nifios. Por eso, ver como se tira al
suelo y se pone a desenvolver los regalos con ellos me arafia un poco el corazon.

—iEs una estrella fugaz!

—iEs un Papa Noel de nieve!

—Nuevos adornos para el arbol —sonrie Julien.

—Podemos ponerlos, mama, por favor?

Rachel mira a sus hijos con adoracion.

—Venga, id para alla.

Los nifios salen corriendo hacia el salén. Los cuatro adultos los seguimos por el pasillo.
Rachel y Jonathan hablan con mi exmarido, yo, en cambio, observo las fotografias que visten las
paredes. No hay ni rastro de las instantdneas que Julien y yo tomamos en su dia de todos esos
planes que nos prometimos la noche que decidimos casarnos. Los cumplimos todos. Me pregunto a
donde fueron a parar esas imagenes. ..

Cuando llegamos al salon, sigo sorprendiéndome por las similitudes y las diferencias. Todo
esta remodelado. No queda ni una sola pieza de mobiliario de las que Julien y yo usamos en su
dia. Recuerdo que eran viejas, no teniamos dinero para comprar nada nuevo, asi que nos
conformamos con todo lo que adquirieron sus abuelos en los noventa. Ahora se llamaria vintage.
En cambio, Jonathan y Rachel tienen la casa muy estilo Ikea, muebles sencillos, montones de
juguetes y un arbol de Navidad en el que ahora sus hijos cuelgan los adornos que Julien les ha
traido.

El los ayuda, contandoles la historia de un Papa Noel que bajoé del cielo una estrella fugaz
para que todos los nifios pidieran su deseo de Navidad.

La imagen me parece tan enternecedora que siento un nuevo arafiazo en el corazon.

—¢Estéas bien? —me pregunta Rachel, acercandose—. Pareces abrumada.



—Si, perdona. Ya sabes, muchos recuerdos.

Siento ganas de llorar. Por muchos cambios que se hayan producido en la casa, estas paredes
siguen siendo las mismas que nos vieron a Julien y a mi ser un matrimonio. Que vivieron nuestro
amor, nuestra pasion, nuestras peleas, nuestras reconciliaciones y nuestro adios. Las lagrimas me
aprietan la garganta. Pero las trago una a una y compongo una sonrisa para esta gente que, pese a
todo, me cae bien.

—(Quieres una cerveza, Emi? —Jonathan se acerca a nosotras.

—Tienes algo mas fuerte?

El se echa a reir.

—Enseguida miro a ver qué tenemos en el mueble de las bebidas. Pero si mis hijos te
preguntan, es zumo de calabaza. —Me guifia un ojo y lo veo dirigirse hacia la cocina.

Yo me quedo un rato observando cémo Julien interactia con los nifios. Estan repasando su
carta a Papa Noel. Bendita inocencia.

Me acerco un poco para poder observarlos con mas atencion, y atraigo la mirada de Julien en
el acto. El me sonrie. Comedidamente. Es la version de su sonrisa que mas encuentro estos dias.
Y, a pesar de todo lo que esconde, creo que me gusta.

Jonathan vuelve en ese momento con una copa de algo que no quiero preguntar qué es para mi
y una cerveza para €l y para Julien. A su mujer le saca un vaso de agua y ella le agradece el gesto
con una caida de pestafias que evidencia toda la complicidad que hay entre ellos.

—Os quedais a cenar, ;verdad? —comenta de pronto Rachel—. Es la tradicion.

—La tradicion? —pregunto yo.

—Si. Julien nos visita todos los afios en Navidad. Nos trae unos regalitos para el arbol, juega
un rato con los nifios y después cena con nosotros.

Miro a mi exmarido. Lo encuentro con la vista fija en mi. Esperando mi respuesta. Evaluando
cada emocion que cruza mis ojos. No sé si es consciente de lo inestable que estoy en este
momento. De que solo quiero estar en sus brazos. Llorar juntos por lo que tuvimos. Y besarlo.
Besarle la piel. Decirle que sigue siendo mi hogar.

Obviamente, no puedo expresar nada de eso en voz alta. Solo me sale ser amable con estas
personas que estan viviendo la vida que nunca debimos dejar escapar.

—Esta bien —acabo diciendo—. Nos quedamos.

#

La cena es familiar. Distendida. Incluso divertida.

Rachel y Jonathan son una pareja adorable. De esas que terminan las frases del otro, se leen el
pensamiento y destilan quimica en cada comentario. Ademads, adoran a sus hijos y se nota.

Justo después de que Jonathan sirva el postre, nos dan la noticia de que estan esperando su
tercer hijo.

Les damos la enhorabuena y brindamos por las catorce semanas de embarazo de Rachel. Se
los ve felices y, aunque no los conozco apenas, me alegro por ellos.

—¢( Vosotros no os animais? —pregunta Jonathan de pronto.

Julien y yo nos miramos de reojo y nos da por echarnos a reir. Yo lo hago por no llorar, porque
de pronto esta realidad me parece un anhelo al que nunca supe dar forma.

—No —responde Julien con una sonrisa mientras pasa el brazo por el respaldo de mi silla,
como si me abrazara—. Digamos que no estamos en ese punto.

Los anfitriones sonrien con amabilidad y Rachel en concreto toma la palabra.

—Me alegro tanto de veros juntos... Sabia que volverias, Emi.



Yo me quedo de piedra, preguntindome cuanto sabe esta gente de mi. De nosotros. La pareja
que vivio antes que ellos en esta casa y que no supo conservarla.

No respondo. No soy capaz.

Julien, en cambio, sabe hacerse cargo de la situacion.

—~Qracias, Rachel. Todo tiende al equilibrio. —Da un trago a su copa y de un sorbo vacia
todo el contenido—. Y gracias también por la cena. Estaba todo buenisimo.

Nos comemos el postre entre anécdotas y recuerdos de nuestras dos vidas paralelas vy, al
segundo bostezo de Jonathan, decidimos marcharnos.

Pasamos a despedirnos de los nifios, que se han quedado dormidos en el salon con una
pelicula puesta de fondo, y después nos acompafian a la puerta.

—Qracias por invitarnos —digo yo—. Me alegro mucho de haberos conocido.

—~Gracias a vosotros, siempre. Esperamos seguir siendo tan felices aqui como lo fuisteis
VOSOtros.

Las palabras de Rachel hacen que el nudo en la garganta se intensifique. Me cuesta respirar.
Tanto que creo que Julien lo percibe, porque me sostiene del brazo y me pega a su cuerpo.

—Feliz Navidad —les dice Julien—. Hasta el afio que viene.

—~Os esperamos —contestan ellos.

Julien y yo caminamos agarrados por ese jardin que arreglamos en su dia con nuestras propias
manos. Cuando escucho la puerta de la casa cerrarse, lo miro.

Sus ojos brillan casi tanto como los mios mientras decimos adids a nuestra casa, que ya no es
nuestra.

—Por qué les has hecho creer que estamos juntos? —Ile pregunto con un hilo de voz—.
Esperaran que volvamos los dos.

—Siempre les ha entristecido el final de nuestra historia. Me apetecia hacerlos sonreir yo a
ellos, por una vez. El afio que viene... ya veremos.

Caminamos hasta el coche, agarrados, en silencio. Cuando me giro para decirle adios a
nuestra casa, un temblor me sacude.

Julien se da cuenta. El siempre sabe lo que me ocurre, lo que siento, como activarme.

El siempre sabe, y cuando se acerca a mi me lo demuestra.

—¢Qué pasa? —Sin mas me abraza. Me abraza muy fuerte. Y yo quiero morirme aqui y ahora.

—Fra nuestra casa. Nuestra vida. —La voz me falla. El me abraza aun mas fuerte. Yo tiemblo,
por dentro y por fuera.

—Lo sé. Lo sé.

Solo eso. Su voz. Su abrazo. Solo eso y me echo a llorar.

Un sollozo amargo, cargado de pena, salta desde mi pecho.

No puedo respirar.

Siento que me ahogo, hasta que Julien me besa la frente, la sien, el pelo y me habla:

—Respira, Emi. Yo te tengo.



Julien

Odio tener razon. Odio conocerla mejor que nadie, aunque haya pasado el tiempo. Odio que se
sienta débil. Pero, por encima de todo, odio verla llorar.

Y eso es lo que hace. Llora, llora y llora. Llora sin consuelo, en mis brazos, y yo me muerdo
mis propias lagrimas porque nada me gustaria mas que unirme a ella en esta pena que nos conecta.
Pero uno de los dos debe mantenerse sereno.

—Lo siento tanto... —balbucea.

—Tranquila.

—¢Qué nos hice, Julien?

—Fuimos los dos. —Intento que se sienta mejor abrazandola con mas fuerza. Quiero que deje
de temblar. Por el frio y por la tormenta de culpa y recuerdos que se le ha formado dentro.

—Fui yo, Julien. Yo fui la culpable.

—No es verdad. Yo no te lo puse facil.

—Pero aun asi no te rendiste. Y yo si.

Me callo. Me limito a acercarla mas a mi. No s¢ qué decir a eso. No quiero acentuar su dolor,
pero justo esa es la idea a la que me he agarrado durante ocho afios para justificar mi rencor. Que
yo no me rendi. Pero ella si.

Me veo incapaz de machacarla con eso ahora. Por tanto, simplemente la abrazo. Después la
miro. Y cuando sus ojos encuentran los mios, el eco de su culpa reverbera en mis huesos.

—Vamos al coche, Emi —digo en tono conciliador—. Estamos a menos cinco grados. Nos
vamos a helar.

No discute. Lentamente se separa de mi y se seca la cara con los guantes. Después asiente y
abre la puerta del copiloto.

Yo suspiro para mi. Esta situacion la he creado yo solo. Y debo ser consecuente.

Me incorporo al trafico en cuanto enciendo la calefaccion del coche. Emi va a mi lado,
respirando despacio y con la cabeza apoyada en la ventanilla. Quiero tocarla. Extender la mano y
colocarla en sus rodillas. Darle calor, carifio, seguridad. Pero no quiero confundirla. No quiero
confundirme yo. Asi que simplemente avanzo por la carretera, perdido en mis propios
pensamientos.

Detengo el coche veinte kilémetros después. No s€¢ como, pero mi instinto me ha llevado hasta
el tnico lugar que no contaba con ensenarle. El subconsciente, supongo.

—Donde estamos? —pregunta ella, mirando a su alrededor.

—Estamos en mi casa —Ile contesto. Después dudo—. ;Te apetece subir?

—¢(Subir a tu casa? ;Contigo?

—No lo sé. —Me llevo las manos a la cara. Me siento idiota. No sé qué estoy haciendo. Una
vez mas, cuando se trata de Emi, la cordura desaparece y quedo reducido solo a instinto.

—¢No lo sabes? —repite ella.

—No sé si es buena idea que subas —admito.

—¢Entonces qué hacemos aqui? —Parece confundida. No me extrafia, porque yo también lo



estoy. De pronto reparo en sus ojos, aun hinchados y llenos de lagrimas. Y s€ que si en este
momento se siente rota es por mi culpa, porque la he llevado conscientemente al limite
ensefiandole una vida que podria haber sido nuestra.

—VWy a meter el coche en el garaje —digo. Y sé que la decision esta tomada.

Diez minutos mas tarde, ambos subimos por el ascensor. Emi se muerde el labio, nerviosa, y
yo me siento aturdido. No tengo ni puta idea de qué estoy haciendo. Solo s¢ que no quiero que se
marche con la herida abierta, sangrando recuerdos.

Cuando entramos en mi casa, Emi contiene la respiracion. Es un apartamento espacioso pero
aséptico. Pocos muebles. Mucha tecnologia. Ninglin adorno.

Ella se pasea por el salon. No lo dice, pero sé que se extrafia porque no hay fotos, ni libros, ni
nada personal. Como si estuviera aqui de paso. Cosa que, en el fondo de mi mente, quiza sea
cierta.

—No parece un hogar —susurra de pronto.

Yo asiento. No puedo negar que su apreciacion es correcta, y menos después de haber estado
en nuestra antigua casa, donde los ecos de la vida que tuvimos conviven con la huella de una
familia feliz.

—Por qué, Julien? —me pregunta.

—Para mi nada era casa si ti no estabas. —Esa es mi respuesta. Y la hace romperse de nuevo.
En mil pedazos, en diez, en uno. No lo sé. Solo sé ver las grietas que consigo acariciar cuando las
lagrimas se le derraman una vez mas.

Sin previo aviso, Emi viene hacia mi. E impactamos el uno con el otro. Sin tiempo de
reaccion.

Se agarra a mi cuerpo con desesperacion. Sus brazos me rodean entero, la cabeza hace nido en
mi pecho y hasta nuestras piernas se entrelazan de alguna manera. Pasan varios segundos y no me
suelta. Siento que no tengo escapatoria, que debo entregarme a este abrazo con todo lo que soy,
con todo lo que guardo y aun tengo para darle. No sé€ si es correcto o no. No sé si podré
recomponerme de esto o no. Solo sé que quiero tenerla asi, en mis brazos, contra mi vida, durante
muchos minutos mas.

En los temblores que recorren su cuerpo siento cada impulso eléctrico que le recorre las
venas. Impulsos que hablan de tristeza, dolor, nostalgia y arrepentimiento. También de amor.
Porque es imposible que entre nosotros quepa otro sentimiento. Cuando te entregas a alguien,
cuando ese alguien pasa a ser parte de ti mismo, cuando pones el fondo de tu ser en sus manos,
quedais unidos. Para siempre. De por vida. Ese vinculo no desaparecera jamas. Se hara mas
grande, mas pequefio, perdera brillo, o transformara su aspecto, pero su esencia permanecera
intacta. Eso es lo que nunca logré superar. Lo que necesito saber si ella aun siente. Lo que creo
intuir en el latido de este abrazo.

Pasa un minuto. Dos. Quince. Pero no nos movemos. Nada importa. Nada, salvo, quiza, la
manera en la que atin tiembla en mis brazos.

—Te noto temblar entera —le digo.

—Lo siento.

—No era una queja. Solo quiero saber si estas bien.

—No lo s¢ —admite.

Seguimos abrazdndonos. No sé cuantas oportunidades mas tendremos de estar asi, vulnerables
frente al otro. Solo sé que ahora quiero ser su refugio.

—(Por qué me has llevado hasta alli? —me pregunta de pronto, ain con la cabeza en mi
pecho.



Trago saliva.

—~Queria que los conocieras; que vieras a través de otros ojos como podria haber sido nuestra
vida.

—Sabias que me haria dafo.

—Si —admito—. Pero tenia que probarte.

—¢Probarme?

—Dijiste que parte de ti aun sentia algo por mi. Sabia que, si era verdad, no habria manera de
que te enfrentaras a ello sin venirte abajo.

—Y eso he hecho.

—Si.

Emi asiente. Poco a poco se separa de mi y trata de tranquilizarse pasandose las manos por la
cara.

—(Me crees ahora?

—Empiezo a plantearmelo.

—Entonces esta sensacion de que el pecho se me va a partir en dos merece la pena.

Me quedo callado unos segundos, respirando hondo, hasta que la misma duda que lleva dias
atormentandome toma forma en mi cabeza.

—La pregunta es, Emi, ;para qué necesitas que te crea?

—Por la misma razon por la que ti necesitabas probarlo.

—Yo no tengo respuesta para lo mio.

—Ni yo tampoco.

—(Entonces?

Emi vuelve a acercarse a mi. Pega su cuerpo al mio. Nuestras manos se entrelazan, y sé, al
instante, que moriria por besarla. Eso quiero hacer. Llevarla a la cama, desnudarla y comérmela a
besos. No por lujuria, sino por algo mas profundo.

Pero sé que estaria cavando mi propia tumba. Es imposible que vuelva a estar dentro de ella y
que pueda dejarla marchar conservando el juicio intacto.

—~Quiero encontrar la manera de arreglar lo que deshice en el pasado.

—E]l pasado no tiene importancia, Emi.

—Si. Si la tiene. ;Te crees que yo he sido la tinica que ha quedado expuesta con la visita a
nuestra antigua casa? Estd claro que ain me duele. Pero también esta claro que parte de ti sigue
ligada a ellos, a esa Emi y ese Julien que se querian con locura.

—No es cierto. —Niego con la cabeza. Me cuesta aceptarlo.

—Si lo es —dice, y la voz le sale débil, como un quejido lastimero que me duele a mi mas
que a ella.

Dejo escapar un suspiro que se siente en todo el salon. Emi me observa con sus enormes 0jos
castafios aun llenos de lagrimas. Dudo de mi capacidad de aguantar sin tocarla.

—Esta bien —admito—. En cierta forma, atin estoy enganchado al pasado. Por alguna razon,
ha sido mi manera de mantenerme cuerdo. De agarrarme a una prueba de realidad que evidencie
que lo nuestro ocurrio, y que si se rompio, no fue por mi culpa.

—Porque viniste a por mi.

—Exacto. Porque fui a por ti.

Una lagrima se escapa de los ojos de Emi y rueda por su mejilla. No dice nada. La seca
despacio. Y deja escapar el aire.

—No llores mas, por favor —le pido.

—No puedo evitarlo. Me siento como una auténtica mierda. Te he querido mas que a nadie,



Julien. Te lo juro. No puedo soportar la culpa desde que descubri que viniste a por mi a Tenerife.

Me quedo impactado por sus palabras. Quiza por eso inhibo las mias propias. Ella vuelve a
llorar. Esta vez no hay sollozos ni sacudidas. Solo silencio, la culpa y nosotros.

Pasados algunos minutos, lentamente me acerco a ella. Esta vez no la abrazo. Solo pego
nuestros cuerpos y me agacho un poco para susurrarle algo oido. De los dos, probablemente yo
sea el débil.

—T1 también eres la persona que mas he querido en la vida. Y lo peor es que sé que nunca
querré a nadie igual. Para mi, el amor es algo que solo existira en los recuerdos.

Siento el escalofrio que la recorre entera. Después, asiente una sola vez. El labio le tiembla,
pero deja de llorar en el acto. Yo la miro. La miro, y la miro y me pregunto si alguna vez lograré
superar lo que siento con un solo parpadeo de esta mujer. Da igual qué version de Emi tenga
delante: si la valiente, la guerrera, la enfadada o la fragil. Es ella. Solo ella, sin mas, la que me
hace sentir débil, inestable; un nifio de nuevo.

—Puedo dormir contigo? —pregunta de pronto. Sus ojos casi me lo imploran. Veo en ellos el
miedo a encontrar una negativa. Y una necesidad... la de que podamos estar cerca.

—Te diria que no —contesto—. Pero entonces no tendria sentido que te haya traido a mi casa
en plena noche.

—No tiene por qué pasar nada —se apresura a aclarar y, a pesar de todo lo que llevamos a
cuestas, se sonroja.

Yo asiento. No sé si el hecho de que no vaya a pasar nada me tranquiliza o si no. Dormir con
ella y no poder tocarla sera una tortura. Pero tocarla y dejarla marchar ya he asumido que es algo
que no podria soportar.

Sin mas dilacion, me pongo en pie y le tiendo la mano. Emi se levanta y juntos caminamos por
el pasillo hasta mi habitacion.

Es tan aséptica como el resto de la casa, pero ella no comenta nada. Se limita a darse la vuelta
y a empezar a quitarse capas de ropa, dandome la espalda. Como si no la hubiera visto desnuda
cientos de veces. Como si no hubiera fantaseado con su piel desde el minuto uno en que mis 0jos
se posaron en ella.

—Te dejo un pijama? —Ie pregunto.

—No hace falta. Aqui dentro hace calor.

—Si tu idea es que no pase nada, no entiendo por qué quieres ponérmelo dificil —digo con
una sonrisa que, a su vez, le arranca a ella una pequefia carcajada.

—Me taparé hasta los 0jos. —Vuelve a sonreirme y, lentamente, se desliza sobre la cama,
cubriéndose con la colcha.

Yo resoplo para mi. Ya la tengo dura, y no va a haber manera humana de que no se dé cuenta.
Decido que me da igual. Asi que rapidamente me quito los pantalones, cojo una camiseta vieja y
me meto a su lado, pero a una distancia prudencial.

Emi busca mi mano en cuanto mi cuerpo se sitia al lado del suyo. Yo entrelazo nuestros dedos
y respiro hondo.

Intento cerrar los ojos y dormir, hasta que su voz me alcanza en oscuridad.

—Julien?

—Dime, Emi.

—Yo tampoco podré querer a nadie nunca como te quise a ti. Hace tiempo que decidi dejar de
intentarlo.

No respondo a sus palabras. Estoy demasiado ocupado digiriéndolas y procurando que el nudo
que se ha instalado en mi garganta no me asfixie.



Vuelvo a respirar hondo. Y después alargo el brazo hasta atraerla contra mi cuerpo. La noto
temblar una vez mas. Y sonrio para mi.
Pasados unos minutos, ambos nos quedamos dormidos.



17 de diciembre

Abro los ojos a la mafiana siguiente con ruido de perchas, tela deslizandose y los cordones de
unas zapatillas.

Solo tardo dos segundos en recordar donde estoy. Desnuda, entre las sabanas de la cama de
Julien y sin ¢l a mi lado.

Enfoco la vista hasta que mis ojos dibujan la imagen de mi exmarido poniéndose la ropa.

—Jules? —Mi voz pastosa le advierte de que ya he abierto los ojos. Se gira. Y lo veo a medio
vestir y con el pelo aun revuelto después de una noche juntos sin estarlo.

—¢Ya estas despierta? —pregunta.

—Si. ;Tienes que irte?

Asiente con la cabeza.

—Tengo trabajo.

Me incorporo un poco en la cama y trato de desperezarme. La colcha que me cubre cae un poco
y deja al descubierto el inicio de mi pecho.

Sus ojos se deslizan lentamente por mi cuello hasta ese trozo de piel que se deja ver. Carraspea
un poco y enseguida se da la vuelta para coger algo de su armario.

—Ten. Ponte esto. —Me tiende una vieja sudadera y yo me la pongo con rapidez. No quiero
que piense que esto es algin intento de seduccion por mi parte.

—En realidad deberia vestirme —comento—. Si t0 te vas no tiene sentido que me quede.

—Puedes estar aqui todo el tiempo que necesites. Duerme mas, desayuna con calma. Haz lo
que quieras, no hay prisa.

—¢Seguro?

—Seguro.

No hay ninguna sonrisa que acompafie a su afirmacién, pero lo cierto es que tampoco veo
dudas. Y eso, de momento, es suficiente.

Observo coémo termina de vestirse y sonrio para mi, porque empresario o no, jefe o no, no hay
prenda con la que Julien se identifique mas que unos vaqueros y unas deportivas. Como cuando
era joven. Y si hay algo que me alegro de haber confirmado en las ultimas horas, es que el Julien
de ahora sigue muy en contacto con el Julien de veinte afios con el que me casé. Y eso me da
esperanza.

Cuando termina de vestirse, se vuelve hacia mi.

—~Cierra fuerte al salir, por favor —me dice.

—¢Nos veremos luego?

—No lo sé. Mi plan para hoy es estar en la oficina y escaparme en algin momento al hospital
a ver a Carrie y a Sara.

—Bueno, quiza coincidimos por alli...

—~Quiza. —Las comisuras de sus labios se elevan en una sonrisa rigida. No sé por qué, pero
intuyo que no va a acercarse. A pesar de todo lo que nos dijimos anoche, de haber dormido juntos,
de lo que dejamos ver al otro. A pesar de eso o, tal vez, como consecuencia de todo ello.



—Bueno. —Agacho un poco la mirada—. Pues...

—3Si, ya nos veremos.

Cuando veo sus pasos encaminarse hacia la salida, me pongo en pie como acto reflejo y lo
sigo por el pasillo. Solo llevo la sudadera, por lo que mis piernas desnudas se erizan al perder el
contacto con la colcha.

—Julien. Espera.

—(Qué? —Se detiene antes de coger las llaves de su casa. Yo me acerco y pongo una mano en
su cintura, hasta que se da la vuelta. Me mira de arriba abajo, como cuando aun estdbamos
casados y nos costaba decirnos adiés por las mafianas.

—Solo... solo queria darte las gracias —Ile digo.

—Las gracias por qué?

—Por lo de anoche.

—¢Por qué parte, exactamente?

—Por todo, en general.

Julien suspira. Lo hace con fuerza, como intentando deshacerse de toda la energia que excede
de esta situacion. Después sus o0jos se imantan con los mios, al igual que dos polos de cargas
opuestas.

—No tienes por qué darme las gracias. En realidad, no hice nada que debas agradecerme.

—Fn realidad, si. Si reflexionas sobre ello con perspectiva, verds todo lo que me diste en
unas pocas horas.

Julien asiente despacio, sin dejar de mirarme ni un segundo. Después traga saliva y coloca sus
manos sobre las mias, que siguen posadas en su cintura.

—Pasa un buen dia, Emi.

Sin mas, se separa lentamente de mi y camina los pocos pasos que lo separan de la puerta.

—Espera, Julien, por favor —vuelvo a decirle. No quiero que se vaya. Me da la sensacion de
que en el momento que cruce la puerta lo perderé para siempre.

Se detiene.

—Dime —murmura con cierto cansancio en su voz.

—¢Por qué tengo la sensacion de que esto es una despedida?

—Posiblemente porque lo sea. Te quedan pocos dias aqui.

—(De eso trataba lo de ayer? ;Te estabas despidiendo de mi de manera definitiva?

De pronto, lo veo claro. Julien llevandome a esa casa que ya no nos pertenece. Julien
consolandome entre las cuatro paredes de su nuevo hogar. Julien accediendo a dormir conmigo.
Julien diciéndome mas de lo que se suele permitir. Julien cerrando el pasado.

—~Créeme, Emi. Despedirme de ti de manera definitiva es solo posible en un mundo utopico.
Estoy haciendo lo que tengo que hacer para sobrevivir. Estos dias te he dado mas de lo que pensé
que podria.

—Pero...

—Shhh. —Se acerca a mi y, muy despacio, deja un beso en mi frente. A pesar de todo lo que
encierra es dulce, sentido. Me estremece. Sus labios me vuelven a acariciar y, unos segundos mas
tarde, se separa—. Adios, Emi.

A continuacion, abre la puerta de su casa y se gira un segundo para mirarme una ultima vez.

Después, desaparece.

Y alli me deja. Mirando el trozo de madera que me separa del futuro incierto de lo nuestro.

#



Paso el resto del dia en un estado de confusion que no me gusta.

Abandono la casa de Julien practicamente cuando €l se marcha, porque no quiero estar aqui
sola. Me hace sentir incomoda ver la manera en la que vive ahora. No logro identificar este
espacio con €l. Y no quiero cuestionarme por qué ha decidido vivir asi y qué papel juego en ello.
No quiero ser ain mas consciente del dafio que le hice.

A media mafiana recibo un mensaje de mis padres. Bueno, mas que palabras escritas lo que
llega a mi movil son imagenes de sus dos caras juntas mirando a la camara con culpabilidad
mientras brindan con copas de champéan. Eso y un montéon de emoticonos del angelito de
WhatsApp que pretenden ablandarme.

Ni siquiera les contesto. Bastante tengo yo con lidiar con los restos de mi matrimonio como
para estar pendiente de este remake del suyo.

Después de pasar por casa de Carrie, darme un bafio, organizar un poco mi ropa y pedir algo
de comida tailandesa, me escapo al centro de Chicago a pasear por las calles de la ciudad.

Es evidente que las fiestas cada vez estdn mas cerca. Todos y cada uno de los comercios
parecen llenos de gente. Me apetece comprar algo que llevarme de recuerdo, pero consulto el
saldo de mi cuenta en el mévil y enseguida acepto que no puedo dejarme ni un délar mas en lo que
me queda en Estados Unidos.

Pero ese es otro tema.

A media tarde decido coger la linea de autobus que lleva al hospital. Intento disfrutar de la
ciudad iluminada mientras nos alejamos del centro, sin embargo, mi cabeza se las ingenia para que
pase todo el trayecto pensando en Julien. En lo absoluto y en lo relativo. En que, seguramente, ¢l
sea mucho mas inteligente que yo al obligarnos a mantener las distancias; por mucho que a mi me
salga hacer las cosas de otra manera, por mucho que quiera lanzarme a sus brazos y hacerle ver
que jamas he podido olvidarlo ni creo que pueda.

El siempre fue por delante. Y tal vez deberia dar respuesta a esas preguntas que ¢l me hace en
voz baja antes de tomar una decision definitiva.

&

Cuando llego al hospital media hora mas tarde, Freddie y Carrie tienen visita. Me insisten en que
me quede con ellos, pero quiero dejarles intimidad. Estan con el asesor de Carrie, que ha venido a
darle reporte de la primera semana del hotel. Sé que, ahora mismo, el negocio no es prioritario en
la vida de mi amiga, pero también s¢ que ha dejado demasiado esfuerzo, dinero e ilusion en ¢l
como para pasar por alto el desarrollo de la primera semana.

—Puedes bajar a la cafeteria —me dice Freddie con complicidad—. Creo que Julien esta alli
tomando algo.

Asiento. No hace falta que me lo proponga dos veces. A pesar de la sensacion amarga que se
me ha quedado en la boca del estomago cuando nos hemos dicho adids esta manana, las ganas de
verlo me pueden. Creo que siempre sera de esa manera.

Asi que voy a por él.

Bajo tres pisos en ascensor hasta la planta baja y, cuando entro en la cafeteria, tardo dos
segundos en localizar a Julien.

Estd sentado en una de las mesas del fondo, con la misma ropa que llevaba esta mafiana
cuando ha salido de su casa.

No es su pelo despeinado ni la cara de cansancio que luce lo que llama mi atencidn, sino sus
manos extendidas sobre la mesa. Y unos dedos largos de mujer acariciandolas.

La maldita Megan.



La reconozco de espaldas. Con ese pelo negro demasiado estropeado por la plancha. Con su
ropa de marca, pero sin gusto alguno. La imagino gimiendo bajo el cuerpo de mi marido y quiero
gritar, eso es cierto. Pero aun me molesta mas verla a dia de hoy insistiendo en forzar un
acercamiento con ¢él.

Me llevan los demonios.

—Hola —los saludo situdndome junto a ellos sin perder tiempo—. Espero no interrumpir.

Los ojos de Julien se alzan en mi direccion. Después mira sus manos unidas a las de Megan.
Las separa de inmediato y ella frunce el cefio al tiempo que gira la cabeza para verme mejor.

—Emi..., pensaba que ya habias vuelto a fu casa. —Los dientes le chirrian al recalcar que mi
sitio es otro, y no Chicago.

—Alargué mi tiempo por aqui una semana mas. ;No te ha mantenido al tanto Julien?

—Pues no. —Pone cara de tonta—. Ha estado un poco liado y no nos habiamos visto hasta
hoy, que me ha llamado para tomar un café.

Le sonrio con falsedad mientras me imagino a mi misma haciéndola tragar de un bocado el
donut que descansa en su plato.

—No sabia que estabas por aqui —me dice entonces Julien, llamando mi atencién—. Pensaba
que habrias venido por la mafana.

Me giro hacia €1, conteniendo las ganas de decirle delante de Megan que he estado muy
ocupada digiriendo la noche que hemos pasado juntos.

—Acabo de llegar, pero Carrie y Freddie estaban con gente, asi que he bajado a tomar algo.

—Pues llegas justo a tiempo —interviene Megan de nuevo con su cara de mosca muerta—.
Julien y yo estabamos haciendo planes para la noche de fin de afio. Ninguno de los dos tenemos
nada especial pensado y estamos valorando la opcién de hacer algo juntos. ;Alguna idea?

Me dan ganas de estrangularla con mis propias manos en cuanto deja salir esas palabras.
Primero, porque s€¢ que estd intentando provocarme con eso de «hacer algo especial los dos
juntos». Segundo, porque la noche de fin de afio es la fecha de nuestra boda. Una boda de la que
no pudimos celebrar ningiin aniversario, a pesar de que el ultimo dia del calendario siempre sera
una fecha sefialada por mas de una razon.

—~Unas cuantas —Ie contesto con un chorro de frustracion mal contenida—. Aunque mas que
ideas nuevas son cosas que ocurrieron, asi que no creo que te sirvan de nada.

Se hace el silencio. A nadie le ha pasado desapercibido mi tono avinagrado. Julien me mira a
mi, Megan lo mira a ¢l y yo los fulmino a ambos con la mirada.

Justo en ese momento, el movil de mi archienemiga suena. Por la manera en la que arruga el
cefio, s€ que es una llamada que no puede evitar responder.

Hace un gesto con la mano y se pone en pie para contestar. Automaticamente, yo ocupo el sitio
que ella acaba de dejar.

Julien no dice nada. Se limita a observarme mientras aparto el plato que ella estaba usando.

—Puede saberse por qué estds cabreada? —pregunta.

—No la soporto. Ya lo sabes. Nunca lo he hecho y nunca lo haré.

—Es amiga mia; amiga de la familia. No te costaria tanto ser un poco mas amable.

Chasqueo la lengua.

—Fin de afio, Julien? ;Los dos solos? ;En serio?

Julien parpadea.

—Qué querias que hiciera? Lo ha propuesto ella.

—Podrias haberle dicho que no.

—Y eso por qué? No puedo decirle: perdona, Megan, pero no tengo permitido hacer ninglin



plan en esa fecha porque coincide con el aniversario de un matrimonio que se rompio hace casi
una década. —Su mirada se intensifica—. ;No ves que no tiene sentido?

—No se trata de eso.

—Vale. ;Y de qué se trata?

Dudo durante un par de segundos sobre si darle una respuesta sincera. Enseguida decido que
si.

—De que ella puede hacer planes contigo a largo plazo y yo no.

—¢Alargo plazo? Fin de afio es en unos dias.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—FEn realidad, no.

—Vale. Da igual. Siento haberos interrumpido. Mejor hablamos en otro momento.

Me pongo de pie en el acto. No como si fuera una adolescente protagonizando una pataleta,
sino como una adulta que no sabe como dominar sus emociones cuando al mismo tiempo quiere
gritar, llorar, besar, pensar y actuar.

Julien me sigue cuando abandono la cafeteria. Me meto en un pasillo desierto, alumbrado por
unos tubos fluorescentes, en el que solo se escuchan los pasos de mi exmarido caminando detras
de mi.

—Qué es lo que te pasa, Emi? —Me sujeta por el brazo para que detenga mi avance—. Estas
reaccionando de manera desmedida.

Me quedo quieta, dejandome vencer. No solo por su contacto, también por su voz. Es dulce,
pero a la vez hay dudas en ella. Creo que es por eso, por la confusion impresa en su tono y en su
mirada, que exploto. O quizd no. Quizad es por mi, porque estoy harta de no saber lo que quiero;
peor aun, porque estoy harta de saberlo en el fondo, pero no atreverme a gritarlo.

—Que qué me pasa, Julien? Me pasa que no quiero irme. No quiero que hagas planes con
Megan ni con ninguna otra chica que no sea yo. No quiero volver a una vida en la que ti no existes
o en la que ambos dejamos de luchar, porque ahora sé que no fue asi. No quiero que quieras
despedirte de mi

—Emi, joder. —Se frota los 0jos unos segundos antes de seguir mirandome.

—Y sabes qué mas? Que tenias razon. Todos teniais razon. Hemos llegado a un punto en el
que el pasado ni siquiera importa. Importa el futuro.

—Por supuesto que importa el pasado.

—No quiero irme, Julien.

—Creo que te quiero. —Me acerco un paso mas hasta que lo toco. El color ha abandonado su
cara, las pupilas se le han dilatado.

—Dios...

—~Creo que nunca he dejado de hacerlo. Dudo de verdad que alguna vez pueda conseguirlo.

—Y yo creo que no sabes lo que estas diciendo, y ya te lo dije, Emi: no soportaria volver a
perderte.

Alzo las manos hasta su rostro. Le acaricio los labios con mis dedos y siento que se
estremece.

—Esto no va de perderme, Julien, sino de averiguar si hay algo que podamos recuperar. ;Es
que no lo entiendes?

Pasan varios segundos en los que solo se escucha el silencio, pero creo que esas palabras,
pronunciadas desde lo mas hondo de mi, son las que consiguen que se rinda. Porque lo hace.
Lentamente, pero lo hace. Lo veo en sus ojos al mirar dentro de los mios, con cautela, en busca de



una seguridad a la que agarrarse. En sus manos que se enredan, despacio, con mi cintura,
tanteando. En su boca que me persigue y en su cuerpo que impacta contra el mio. Los primeros
instantes no sabria decir si hay determinacion o duda en la manera que se acerca, solo soy testigo
de como desconecta todos los sentidos: el comun, el de supervivencia, el de alerta.

Todos y cada uno.

—Entiendo que todo esto es una puta locura, asi que espero que al menos tu sepas qué estamos
haciendo, porque ya no aguanto mas —dice bajito, y empieza a actuar solo por ese instinto que le
habla de nosotros.

Y, al hacerlo, me besa.

Nos hemos besado cientos de veces. La primera, al bajar del autobus donde nos conocimos.
La del dia que nos convertimos en marido y mujer. En nuestra noche de bodas. La ultima, cuando
queriamos mirar a otro lado y no aceptar que nos consumiamos. Pero en esta hay algo diferente.

Julien se deja el alma en este beso. Se deshace de las barreras que lo llevan protegiendo afios
y me deja ver todo. La necesidad, el rencor, el anhelo, el deseo y el amor indestructible que siente
por mi; el mismo que yo siento por €l.

Yo no impongo mi propio ritmo. Me limito a seguir el suyo. Quiero darle lo que necesita. Si lo
quiere brusco, sera brusco. Si quiere alargarlo, lo alargaré con él. Si quiere perderse en nosotros,
no seré yo quien le muestre el camino de vuelta. Apagaré la luzy solo le daré la mano, a oscuras.

La realidad es que el beso se transforma en una mezcla de todo. Sus dientes me arafian. Las
lenguas se retuercen, dibujando un infinito, y los labios estan tan unidos que no se sabe donde
acaba ¢l y donde empiezo yo.

Doy gracias por que no haya nadie en este pasillo cuando Julien se aventura a tocarme por
encima de la ropa. Primero, las caderas, segundo, la cintura, después los pechos, hasta que se vale
de mi propio trasero para acercarme aun mas a ¢él.

—Deberiamos ir a casa —digo sin aliento.

—Deberiamos.

No dice nada mas, pero lo conozco y s€ que esta pensando: «Quiero tenerte de tantas maneras
que sin duda vamos a necesitar una camay.

El vientre se me tensa por dentro cuando Julien se separa y decide tirar de mi.

Nos alejamos de todo.

Avanzamos por el hospital en busca del ascensor que lleva al parking.

Después subimos al coche, cogemos la autovia y alcanzamos la velocidad maxima permitida.
Nada de eso consigue distraerme del hecho de que Julien me ha vuelto a besar. No con resignacion
o con rabia, sino como mi marido.

Lo he sentido.

Llegamos a casa de Carrie en un abrir y cerrar de ojos. Quiero pensar que ha elegido este
destino porque esta mas cerca que su propia casa. Pero apenas le dedico un segundo mas a ese
pensamiento, porque en cuanto cerramos la puerta principal ya estamos enredados de nuevo.

Veo sus capas deshacerse conforme cae una prenda; mia, suya, ;qué mas da, cuando el
objetivo es la piel?

Este Julien que se desnuda delante de mi no es el hombre con el que me acosté hace unos dias.
Vuelve a ser un nifio que besa con prisa y ama despacio. Vuelve a ser la persona que me veneraba
cada vez que nuestros cuerpos se unian. Lo demuestra en el mismo instante que me tumba en la
cama y su boca me recorre de extremo a extremo. Con amor. Con una pasion ciega que hace que la
respiracion me falle.

Lo hacemos una vez. Despacio, sin prisa, sin rabia. Solo €l y yo, reconstruyendo ese pasado



que dejamos escapar. Fundimos los recuerdos con el presente. Y no nos paramos a pensar si habra
un futuro, porque el ahora es lo Ginico que tiene cabida.

Cuando acabamos, lo hacemos de nuevo y, después, volvemos a tenernos tirados en el suelo.
Nos lo damos todo, placer, caricias, con la boca, con las manos y con el instinto.

Durante horas.

El reencuentro se materializa, lentamente, en una habitacion que no es nuestra.

Esas sensaciones se quedan con nosotros toda la noche, pero, cuando abro los ojos, el mafiana
ya ha llegado. El calendario pasa una hoja y el reloj interno me indica que mi tiempo en Chicago
se agota.

Sin embargo, yo hacia ocho anos que no me sentia tan en casa.



18 de diciembre

Habia olvidado como es desayunar con Julien cuando no tiene prisa. De mi mente se habia
evaporado el recuerdo de algunas manias suyas, como que no tuesta el pan, sino que solo lo
calienta durante un par de minutos. También esa costumbre suya de tomar la leche fria, sea verano
o invierno, mientras que en un tazon aparte lo espera un chute de café americano casi hirviendo.

Sin embargo, hay cosas que no he podido olvidar. Por ejemplo, la manera en la que repasa en
su mente qué lo espera en el nuevo dia. O coémo me mira a mi, como si diera las gracias de
amanecer a mi lado. Eso no ha cambiado en absoluto, a pesar de todo lo que llevamos vivido.

Ademas, esta mafiana hay algo diferente. Algo que, si he olvidado, es porque antes no existia.
Es una complicidad, un poco timida, que flota entre los dos. Es el no saber como tratarnos después
de todo lo que ha ocurrido entre nosotros. Es el miedo a no saber qué es decir demasiado y qué es
no decir lo suficiente. Es confusion. Pero, pese a ello, la sonrisa no se me borra de la cara
mientras remuevo mi café con la cuchara.

—(De qué te ries? —pregunta Julien, sonriendo a su vez.

—De ti. De mi. De lo que ocurrié anoche.

—Si te hace gracia es que hay algo que no debi de hacer muy bien.

—No me hace gracia en ese sentido, bobo. Lo que pasa es que me hace sonreir.

—Ah. —Sonrie, a su vez, con aire misterioso—. Entonces vale.

Guarda silencio y yo lo observo mientras da un bocado a su tostada. Una miga se le queda
pegada en la comisura del labio, pero se la aparta con la lengua en un gesto distraido.

—Qué piensas ti de lo que ocurrié anoche? —Ile pregunto.

—Que estamos bien jodidos —responde.

—Muy romantico, si, sefor.

Julien suaviza el gesto y extiende la mano para tocarme. Duda un instante sobre si hacerlo o
no. Finalmente sus dedos buscan los mios.

—No me malinterpretes. Fue todo increible. Y, antes de que lo preguntes, no, no me
arrepiento. Pero...

—¢Por qué siempre hay un pero?

—Porque ti vives en Espaifia y yo en Chicago, Emi. Suponiendo que consigamos dejar atras el
pasado, atin queda mucho que hablar sobre el futuro.

—¢Suponiendo?

—No hemos tenido ninguna conversacion al respecto.

—Y de quién es la culpa?

Julien parpadea.

—En este caso, mia —reconoce—. Pero estoy dispuesto a hablarlo. Creo que sin solucionar
eso no podemos saber si hay posibilidad de seguir avanzando por este camino.

—Pensaba que lo de anoche fue algo significativo.

Julien se frota los ojos. Creo que quiere elegir sus palabras cuidadosamente. El terreno por el
que nos movemos es inestable y ambos debemos medir con cuidado todo lo que sale por nuestra



boca.

—¢Por qué te fuiste, Emi? —pregunta, dejando atras la linea de conversacion que
perseguiamos.

—Por demasiadas cosas que ahora mismo no importan.

—Cuéntamelo. Quiero entenderte.

Me lo pienso unos segundos. Comprendo lo que estd pidiéndome. Si de verdad pretendo
plantear un futuro a su lado, hay cosas que debemos cerrar. Dejo escapar un suspiro y asiento. Y
asi es como, ocho afios después, Julien y yo por fin podemos hablar de todo lo que fue mal con
nosotros.

Empiezo hablandole de la impulsividad que me caracterizaba a los diecinueve afios, que debia
convivir con esa necesidad mia de encontrar la estabilidad para compensar que desde siempre
habia vivido con unos padres que no supieron darmela.

Hablamos también de ¢él. De la desgana que regia su vida. De su incapacidad para
comprometerse con la biusqueda de su propio camino. De sus sombras, inseguridades y lo dificil
que podia ser acceder a ¢l en ciertas ocasiones. De que, a veces, me sentia sola, a la deriva,
tratando de llevar el peso de todo. De que mi decision de dejar mi antigua vida por ¢l traia
implicita una serie de expectativas que no se cumplieron. Tanto que, en los dias mas oscuros, me
preguntaba si habia merecido la pena abandonar mi pais, mi familia, mis amigos y la posibilidad
de estudiar para tirar de un matrimonio que habia llegado muy pronto.

Mientras sigo hablando, todo ello se relaciona con la frustracion que me embargaba cuando
dejaba un trabajo. No porque estuviera en busqueda de qué era lo que le llenaba el alma, sino,
precisamente, por lo contrario, porque consideraba que nada lo haria y, por tanto, no se esforzaba
lo suficiente por perseguirlo.

Le explico que, ademas de todo eso, existia un problema que ahora es evidente, pero que
entonces no lo era, y es el factor de nuestra juventud, que ejercia como cristal distorsionador de la
realidad. Eso, mas nuestras emociones aun sin madurar, nos jugd mas de una mala pasada,
provocando que ¢l se sintiera mas desganado de lo que tocaba y yo aun mas perdida.

—Nunca lo habia visto desde tu perspectiva —admite ¢l cuando termino de teorizar sobre
nuestro pasado.

—FEs normal, el desarrollo de la empatia se perfecciona con la edad. Yo tampoco supe ver que
igual lo que necesitabas era mi ayuda, no mas presion por mi parte.

—Supongo que tienes razon, enamorarse tanto siendo tan jovenes actud en nuestra contra.

Seguimos debatiendo. Yo poniéndome en su lugar, diciéndole que ahora si soy capaz de
comprender su postura. El, desde una posicion més flageladora, se culpa por no haberme dado lo
que necesitaba cuando se habia esforzado por conocerme tan a fondo.

—Siento haberme ido sin despedirme —susurro de pronto—. Te juro que, si pudiera volver
atras en el tiempo, no lo haria asi.

—Lo sé. Pero sé que esperaste por mi a tu manera. Quiza yo tardé mucho en reaccionar.

—También siento que malinterpretaras lo de Marc. Te aseguro que nunca, ni por un instante, se
me paso por la cabeza volver con él.

—Pensé lo peor. Yo era tan desastre y ¢l tan... médico. —Dibuja una sonrisa amarga—. La
inseguridad fue en mi contra.

Yo asiento, despacio, mientras recapacito. Y después sonrio. Sonrio porque siento alivio por
haber podido poner palabras a todo esto. Sonrio también por haber escuchado su versioén y no
sentirme culpable. Sonrio porque cada historia tiene dos caras y no siempre hay malos y buenos.
El tiene razon en sus argumentos al igual que yo la tengo en los mios. Su interpretacion de la



realidad no es incompatible con la mia y eso me tranquiliza, porque desde que descubri que ¢l
vino a por mi habia sentido demasiada culpa por dentro.

—(De qué te ries ahora? —me pregunta.

—De lo civilizada que esta siendo esta conversacion —respondo—. Me parece increible.

—Eso son las ganas de solucionarlo.

—Lo quieres solucionar?

—Pensaba que no, ;sabes? Pensaba que nunca querria escucharte citar los motivos por los que
te marchaste de mi lado. Pensaba que nunca podria perdonarte.

Asiento de nuevo. Me duele que haya sentido un resentimiento tan potente durante afios y afos.

—¢Y qué ha cambiado?

—Que has vencido al rencor. Te ha llevado poco mas de una semana, es inquietante. —Sonrie
—. Solo unos dias a tu lado han conseguido que ocho afos de resentimiento queden reducidos a
nada.

—¢Crees que eso cierra el pasado?

—~Creo que ayuda a que mirar atrds ya no duela tanto —responde.

Me quedo unos segundos pensando en esas palabras. Mis ojos se pierden a través del ventanal
de casa de Carrie y veo que hoy el sol brilla después de unos dias de temporal.

Una metéfora, quiza.

—Y qué hay del futuro? —le pregunto.

Julien traga saliva.

—EI futuro, Emi, es complicado.

—Lo sé. Pero algo tendremos que hacer, ;no?

Su expresion se vuelve seria de pronto. Se recoloca un poco en la silla y suelta nuestras
manos, que permanecian entrelazadas desde el principio de la conversacion. Se mesa el pelo con
suavidad.

—Si quisiéramos plantear un futuro hay dos salidas, ya lo sabes. Y en ninguna de las dos
salimos ganando.

—Tampoco perdiendo.

—Dejarias tu trabajo sin tener la oportunidad de la plaza?

—Puedo considerarlo.

—(En serio?

—Ya lo dejé todo una vez. Estoy dispuesta a volver a hacerlo.

Julien chasquea la lengua.

—«Dejarlo todo» es precisamente el tipo de planteamiento que no quiero que tenga cabida en
esta situacion.

—No entiendo qué quieres decir.

—Que no quiero que en las decisiones que tomemos haya lugar para reproches.

—Es que no tiene por qué haberlos.

—Te pareceria bien que yo dejara mi empresa con lo que me ha costado levantarla?

Me tomo un segundo para pensar.

—No. Claro que no —respondo.

—Pues, como te decia, estamos bien jodidos.

—Pero ;por qué? Ya te he dicho que yo podria...

—Emi, no. No tiene sentido que tomes una decision tan drastica. Tampoco que la tome yo, me
hago cargo.

—Qué quieres decir? ;No hay futuro?



—Es que es dificil que lo haya.

—Entonces ;de qué te ha servido perdonarme? ;O es que en realidad no lo has hecho?

Julien se calla. Cierra la boca y mira al techo. Interpreto ese gesto como una negativa a la
pregunta que le he planteado.

—Julien? —inquiero.

El vuelve a mirarme.

—Lo estoy poniendo todo en perspectiva. Conseguiré perdonarte porque he podido entenderte.
No serd hoy, no serd mafiana, pero el rencor no hablard por mi nunca mas.

Guardo silencio al entender que Julien esta siendo demasiado claro. Habla de enterrar
sentimientos, del enfoque que consigue sanar los recuerdos, pero el futuro... el futuro es algo que
ni siquiera se esta planteando.

—¢Ta me quieres, Julien? —le pregunto.

El resopla.

—Vamos a ver, Emi...

—No, olvidemos la pregunta. Tu me quieres. Lo sé. Lo has demostrado de mas maneras de las
que probablemente eres consciente.

—Esta bien, no voy a negar algo que es obvio, pero precisamente por todo lo que aun siento
no puedo pensar solo en mi.

—No te corresponde a ti tomar decisiones que me pertenecen —le digo.

—Lo sé. Pero si me corresponde contemplar qué factores pueden herirnos.

—Julien... —Me acerco a ¢l despacio, levantindome de la silla. Me coloco entre sus dos
piernas y meto las manos en su pelo. El suspira. Su aliento me acaricia las mejillas—. No quiero
irme sin ti.

—Emi, si todo fuera diferente me daria igual el pasado. Te lo juro. Te cogeria ya, ahora, y no
te soltaria. Pero las cosas no son asi. No hay solucidon para la situacion que vivimos en la
realidad.

—(Entonces por qué dejaste que ocurriera lo de anoche?

—Ya sabes la respuesta.

—No. No la sé.

—Hay cosas que siempre nos acaban superando. Cosas como las emociones, el instinto, la
conexion. Siento mil cosas por ti, Emi. No siempre puedo controlarlas.

Me acerco a su pecho y dejo la cabeza ahi, descansando con el sonido de su corazon
inundando mis oidos. Late como loco. Y sé€ que eso deberia darme seguridad, la seguridad de que
mi efecto sobre Julien es real, pero lo conozco. En su discurso no hay lugar para la réplica. Y a mi
cada vez me quedan menos horas para averiguar como colarme dentro.

*

El dia pasa lento hasta aproximadamente la hora de comer, cuando recibimos una llamada de
Freddie informandonos de que a Carrie le dan el alta esta tarde. Es una noticia agridulce, porque,
aunque ella ya estd bastante recuperada, a la pequefia Sara aun le quedan semanas en el hospital.

—Tal vez deberiamos prepararle algo —le digo a Julien.

—(Algo como qué?

—Una fiesta de bienvenida.

Julien se rie.

—Creo que Carrie ya ha cubierto el cupo de fiestas hasta dentro de muchos meses.

—Podemos hacer algo en petit comité. Solo nosotros, tu madre y los padres de Freddie. Algo



para que no sea tan duro llegar a casa sin su bebé.

Mi exmarido me mira a los 0jos unos segundos, con la duda reflejada en sus pupilas.

—No s¢é yo, Emi...

—Para dedicarte al tema de los eventos, eres bastante duro de convencer. —Pongo los brazos
en jarras y €l vuelve a reirse por lo bajo.

A continuacidon, me observa durante unos segundos hasta que veo la rendicion cruzar sus
facciones.

—Ya estas ti para convencerme de lo que sea. —Se acerca a mi y deja un beso en mi sien—.
(Qué no te daria yo...?

Me quedo mirandolo y entrecierro los ojos. Ambos sabemos al instante lo que esta pasando
por mi cabeza.

*

A las seis de la tarde termina de hacerse evidente ese poder mio de conviccion del que hablaba
Julien.

Hemos decorado la casa, que ya de por si estaba decorada por la llegada de las fiestas.
Hemos encargado un catering sencillo para que no tengamos que cocinar ni recoger después.
Queriamos preparar un cartel con las palabras: «Bienvenidos a casa, familia», pero no queriamos
que la ausencia de Sara se evidenciara todavia mas.

En su lugar, hemos preparado una buena seleccion musical y, encima de la chimenea, hemos
puesto tres calcetines con los nombres bordados para que mantengan la esperanza de pasar esta
Navidad todos juntos en casa.

Mary y los padres de Freddie llegan un poco antes de que lo hagan ellos dos.

Nos entretenemos hablando de las novedades acerca del estado de la nifia hasta que
escuchamos la puerta principal abrirse.

Acto seguido, Carrie y Freddie hacen su entrada en el salon. El se limita a sonreir, mientras
que mi amiga se deshace en lagrimas practicamente al instante.

Mary se acerca a ella y la abraza con mimo. Carrie se deja ir entre los brazos de esa mujer
que ha sido una madre para ella.

—No tendria que ser asi —solloza—. Tendriamos que haber vuelto a casa los tres.

—Shhh, tranquila, mi nifia. A veces las cosas no salen como deseamos, pero eso no significa
que no acaben siendo perfectas.

Carrie se desahoga unos instantes mas con Mary y seguidamente se separa para saludar a sus
suegros. Después me abraza a mi. Por ultimo, a Julien.

—Haz alguno de tus trucos, Jules. Haz que las cosas sean como tienen que ser.

—Estan siendo como tienen que ser, pequefia. Sara esta mejorando, esta en las mejores manos,
y tiene un montdn de gente que la adora y que la espera.

Pasado el momento inicial de emociones, Carrie se tranquiliza. Sigue bastante dolorida, asi
que se limita a dejarse caer en el sofa mientras todos cuidamos de ella de una manera u otra.

Pasamos las dos horas siguientes comiendo. Los padres de Freddie se van pronto, porque
dicen que no quieren molestar. Después, entre Mary y yo ayudamos a Carrie a deshacer el
equipaje que se llevaron al hospital. Mientras, Freddie y Julien estidn en la habitacion de al lado,
encargandose de montar la cuna para que todo esté listo cuando Sara por fin llegue a casa.

—Donde pongo esta toalla? —le pregunto a Carrie.

—D¢jala en tu habitacion. Seguramente montemos ahi el ropero de la nifia.

—(En la habitacion de invitados? —Mary parece extrafiada.



—Si, en principio si. A no ser... —Se dirige a mi con las cejas en alto—. ;Voy a tener que
hacer de canguro de Julien cuando te vayas, Emanuelle?

Parpadeo un par de veces sin comprender. Mary, a mi lado, camufla una sonrisita.

—No s¢é qué quieres decir —le respondo.

—No te creas que no me he dado cuenta de lo diferente que esta Julien. Esta relajado. Te mira
de distinto, habla distinto. Hasta respira distinto.

—~Carrie... —Me muerdo el labio mientras miro de reojo a mi exsuegra.

—Tranquila, hija —me dice Mary—. Yo también me he dado cuenta.

—No hay nada de qué darse cuenta...

—Emi, por favor. Tu igual puedes disimular. Pero ¢l no —sonrie Carrie—. Asi empieza a
soltar lo que sea que ha pasado. Tu te vas y nos dejas a nosotras para contener la situacion. Ya
puedes ir poniéndonos al dia de lo que sea que ha ocurrido.

—~Creo que me gustas mas cuando las hormonas te hacen poner cara larga —Ie digo con
retintin.

—~Carrie tiene razon, Emi —interviene Mary con dulzura—. Es mejor que nos pongas al dia.

—Pero...

—Ya sé que soy su madre. No me voy a escandalizar si mi hijo ha mantenido relaciones
sexuales con una mujer. Y menos si es con una con la que ha estado casado.

Parpadeo unas cuantas veces, asegurandome de estar entendiendo correctamente a la madre de
Julien.

—Vale. Esta bien —cedo con cansancio en la voz—. Aunque no hay mucho que saber. Hemos
limado asperezas. Hemos hablado del pasado y ¢l va a empezar a perdonarme. Eso es todo.

—Pero os habéis acostado de nuevo? —pregunta Carrie—. No te guardes los detalles.

—Créeme, voy a guardarme los detalles de esa parte.

Ella dibuja una sonrisa. Mary también.

—Siempre te ha querido —dice la madre de Julien—. Supongo que a estas alturas ya lo sabes.

—FElla también lo ha querido siempre —comenta Carrie, sin dejar de sonreir—. Supongo que
a estas alturas va a dejar de negarselo.

—No, no voy a negarlo —digo—. Pero da igual lo que sintamos. No parece que vaya a ser
garantia de nada.

—¢(Como es eso? —pregunta Carrie.

—Pues...

—Julien no quiere que renuncies a tu vida, ;jverdad? —adivina Mary.

—Asi es.

—Pues que renuncie ¢l a la suya —dice Carrie—. Si ha conseguido montar un negocio, puede
montar otro sin problema.

—Carrie —interviene Mary—. Seguramente Emi tampoco quiera eso.

Mi exsuegra, suegra, o lo que sea en este momento, me mira. Me tranquiliza que esta mujer
esté capacitada para poner palabras a todo lo que estd ocurriendo, porque a mi se me ha atascado
cada silaba en la garganta.

—Yo no quiero que Julien renuncie a nada de lo que tiene. Menos auin seria capaz de
pedirselo.

—No quieres que te lo reproche en el futuro —dice su madre.

—EXxacto.

—Pues piensa que ¢l se siente de la misma manera.

—Ya, pero no es lo mismo. Es cierto que estoy luchando por la plaza, pero puedo pedirme una



excedencia, convalidar mi titulo y tratar de acceder aqui a un puesto similar. No sé. Creo que hay
soluciones.

—Es todo demasiado reciente, Emi —interviene Carrie, que lleva un rato en silencio,
reflexionando sobre el tema—. El no va a estar preparado para que toméis una decision de ese
calibre en este momento. Hace solo unas semanas te odiaba.

—Ya.

—Tu caracter es diferente al suyo. TG te dejarias llevar por el impulso. El, en cambio,
necesita tiempo para asimilarlo todo.

—~Carrie tiene razon. ;Tu de verdad tienes claro que te gustaria volver a intentarlo?

—Tengo claro que mi sitio estd con €l. Y que nunca debi marcharme.

—(No crees que te vendria bien algo de tiempo para pensartelo? Estamos hablando de que
uno de los dos deje su vida —me recuerda Carrie.

—1Lo s¢ —respondo—. Pero con todo lo que tenemos en contra creo que esta es una decision
que hay que tomar desde adentro; desde las emociones y no tanto con la cabeza.

—Respeto tu manera de verlo, Emi —dice Mary—. Me alegra saber que lo que sientes por mi
hijo tiene tanta fuerza que te haria tomar una decision asi, desde las entrafas.

Yo asiento ante sus palabras.

—Pero... —afade ella—. Creo que Carrie tiene razon. Debéis pensarlo un poco. No solo
porque el pasado aun dolera durante un tiempo, sino por todo el dafio que podéis haceros en el
futuro si tomais esta decision de manera precipitada.

—(Entonces creéis que esperar es la respuesta? ;Que lo mejor es que €l esté aqui y yo alli y
que el tiempo diré lo que pasa?

Ambas myjeres asienten. Y yo me desinflo un poco por dentro.

Ya actué siguiendo la logica en su dia, haciendo caso de hechos que crei objetivos. Y Julien
me demostrd que la mente estd para abrirla. Y que si €l decidio cruzar medio mundo por mi a
pesar de que todo parecia estar en nuestra contra, es porque la cordura estd sobrevalorada.

(No voy a ser yo capaz de desafiarla por ¢1?

*

—La cuna ha quedado muy bonita —comento.

Carrie contiene un puchero.

—Si...

—Tranquila, nena. —Su marido la abraza—. Dentro de poco Sara estard aqui, llenando los
dias de luz y las noches de insomnio.

Ella sonrie con timidez e intensifica el agarre a su marido.

Yo capto la mirada de Julien fija en mi, brillando, y me pregunto qué estard pensando.

Mary se percata de la imagen y sus labios se curvan antes de decir:

—Bueno, creo que lo mejor es que me marche y que os deje descansar.

—Si —dice Julien—. Sera lo mejor.

—Es cierto. Deberiamos irnos y dejarles intimidad —digo yo con aire distraido mientras hago
el amago de buscar mi abrigo.

Todos en el salon me miran. Pero es Freddie el que habla.

—Y adonde vas a ir ti, Emi, si te quedas aqui?

Entonces me doy cuenta de que para el resto de gente puede ser algo chocante que yo dé por
hecho que mis noches solo tienen sentido si las paso con Julien.

El, de hecho, es el que mas asombrado esta por mis palabras. Sus cejas en alto lo dejan claro.



Mary y Carrie disimulan unas sonrisitas y Freddie espera una respuesta.

—Pensaba irme con Julien —digo, armandome de valor—. Si a ¢l no le importa.

El aludido no contesta de entrada. Se queda mirdndome. No estudia la reaccidon de su madre o
de Carrie, solo me mira a mi. Como si estuviéramos solos. Como si nada mas importara. Como si
esto fuera un comienzo, y no la posibilidad de una segunda parte.

—No —dice por fin—. No me importa.

Y asi, nos despedimos. Y asi, dejamos la casa. Juntos.

&

—Has estado hablando con Carrie y con mi madre? —me pregunta cuando estamos en el coche.

—Puede.

—¢Eso es que si?

—Si —reconozco—. No es facil engafiarlas.

Julien asiente. Se queda callado. No hace falta que le hable de lo persuasivas que son Mary y
Carrie. Tampoco que le comente que son mujeres perceptivas, que lo conocen bien, y que han
reparado en que ¢l esta distinto. En que yo estoy distinta. En que nos tratamos distinto.

—¢Me deja esa conversacion en buen lugar? —Su voz se escucha de nuevo en el coche.

—Me sorprende que hagas esa pregunta. Estds hablando de una conversacion entre las mujeres
que mas te veneran en el mundo.

Eso lo hace sonreir.

—¢Te incluyes a ti misma en el grupo de esas mujeres? —Me mira de reojo.

—Digamos que soy alguien que decidié casarse contigo. Que nunca te ha olvidado. Y que
pretende que un futuro entre los dos sea posible. Es muy probable que encabece la lista.

De nuevo, una sonrisa divide su rostro en dos.

—Interesante —murmura.

—Como si no supieras que me muero por ti.

—Sigue siendo agradable oirtelo decir.

Nada mas bajarnos del coche minutos después, ya estamos enganchados. Mis dedos en su pelo.
Sus manos en mi cintura. Y las lenguas retorciéndose la una contra la otra.

Es como si no quisiéramos perder el tiempo ahora que cada vez es mas obvio que se nos
agota.

Perdemos la ropa nada mas entrar en su piso y, por primera vez, descubro lo que es hacer el
amor con Julien entre las cuatro paredes de lo que ¢l llama casa. Tan despacio, tan intenso, tan
nuestros los dos en cada beso, caricia y embestida.

Tan efimeros.

Cuando los dos nos deshacemos en un climax compartido, no abandonamos la cama. Nos
encargamos de cuestiones higiénicas de manera acelerada y volvemos a perdernos entre esas
sabanas que podrian protegernos a los dos cada noche.

Después, solo nos besamos. Encadenamos un beso con otro sin pensar, sin hablar, sin ponerle
nombre a lo que hacemos.

—Qué tengo que hacer? —le pregunto de pronto. Un nudo en mi garganta me dificulta la
respiracion. Intento tragarlo, pero no lo consigo. Y si no lo consigo es porque esa pregunta me
lleva a una noche. Era diciembre. Y €l estaba a punto de plantearme la decisién mas importante de
mi vida. Sé que ¢l también lo recuerda. Puedo asegurarlo por la manera en la que a continuacion
responde con las mismas palabras que yo pronuncié en su dia.

—(Qué tienes que hacer para qué?



—Para que te des cuenta de que un futuro entre los dos si es posible.

—No podemos hacer nada. En menos de tres dias sale tu vuelo. El margen de actuacion y
reflexion desaparece.

—Ya, pero yo...

—Shhh. —Julien me manda callar con delicadeza. Me acerca a ¢l. Y me besa la sien—. Dame
unas horas mas de tregua, Emi. Seamos nuestros esta noche, seamos nuestros mafiana, y que se
acabe el mundo ahi fuera.

—Y después?

—Después... ya veremos.



19 de diciembre

Me despierto al dia siguiente con los labios de Julien acariciandome el cuello. Sus manos me
buscan también por debajo de las sabanas. Es como un juego. El persigue mi piel. Yo me
estremezco.

Pierde el primero que falle al dejar la mente en blanco.

Hoy va de eso. De fluir. De olvidar lo que fuimos y lo que podemos ser. De vivir solo lo que
somos, en este instante, en el ahora.

Hago caso a las palabras que Julien dijo anoche: «Unas horas mas de tregua, Emi. Seamos
nuestros esta noche, seamos nuestros mafiana, y que se acabe el mundo ahi fueray.

Y eso hacemos. Nos regalamos un dia siendo nuestros. Solos ¢l y yo.

Un paseo por los recuerdos.

Pasamos la mafana en casa. Los dos. Solo piel y saliva. Hablamos entre las sdbanas de cosas
sin importancia y otras que podrian cambiarlo todo.

De como ¢l montd la empresa y yo me saqué la carrera. De como desarrolla sus servicios y
cémo yo hago malabarismos entre las cosas que llevo. De la manera en la que trata a sus clientes y
el carifio que les tengo a las familias con las que trabajo en la asociacion en la que colaboro.

También hablamos de sitios que hemos visitado. De gente importante que ha pasado por
nuestras vidas. De cosas que sentimos que han cambiado dentro de nosotros. De la familia. De
dificultades. De la gente que siempre esta ahi.

Hablamos, hablamos y hablamos. Durante horas enteras.

Lo hacemos sin rencor. Solo escuchandonos, como dos viejos amigos que quieren ponerse al
dia sin que haya cabida para ningln tipo de reproche.

Salimos de casa cerca del medio dia con intencidon de perseguir rincones que en su dia fueron
importantes.

Comemos en el que fue nuestro restaurante favorito, al que ibamos los fines de semana que no
teniamos que trabajar. La carta ha cambiado, asi que no podemos pedir aquel pastel de carne que
nos volvia locos entonces. Nos conformamos con un risotto de gambas que, a juzgar por su olor,
esta a la altura de cualquier plato que hayamos comido nunca alli.

Compartimos una tarta de galletas mientras nos confesamos cosas, como recuerdos que nunca
nos abandonaron y que acudian a nuestra mente en momentos de soledad.

El me habla de cuanto le dolian los domingos de lluvia. Dice que recordaba esas tardes de
invierno que no podiamos salir a la calle y que nos quedabamos en el sofa, tapados con la manta,
comiendo palomitas y viendo juntos peliculas antiguas. Aun le viene a la cabeza la manera en la
que las piernas se enredaban, los pies se buscaban y mi cabeza encontraba su hombro.

—S¢é que es un recuerdo simple, que miles de parejas lo hacen en sus casas, pero a mi me
duele recordar lo feliz que me sentia yo, contigo, viviendo algo asi —me dice.

Ni siquiera el nudo que se me forma en la garganta ante sus palabras evita que me desnude al
contarle que no habia momento en el que me sintiera mas sola que después de estar con un chico.

—Estar en qué sentido? —me pregunta



—En cualquiera. A veces, tomarme con alguien una simple cerveza hacia que me sintiera
enormemente desgraciada.

—¢Por que?

—Porque los comparaba a todos contigo. Pensaba que ti me habrias mirado de forma distinta.
Que hubiéramos hablado de otros temas. Que tus contestaciones habrian sido otras. Te echaba de
menos en todo. En lo social y en lo intimo. En la manera de reirte. En las caricias, porque las
tuyas siempre tuvieron otro significado.

De alguna manera, conseguimos que hablar de otras personas resulte constructivo. Aun duele.
Claro que duele. Imaginar que otros nos tocaron cuando entre nosotros no podiamos hacerlo
siempre lo hara. Pero nunca mas encontramos la magia. El me lo dice a mi y yo se lo digo a él. Y
ese es nuestro consuelo. El saber que por muchos cuerpos que nos hayan acariciado nunca
hallamos en ellos la chispa, la conexion que permanecié intacta entre ¢l y yo. Y en este momento,
eso es suficiente para poder seguir respirando.

Después de comer, decidimos pasear por ese Chicago salpicado de Navidad que nos vio
enamorarnos hace tanto tiempo.

Vamos a visitar el inicio de la Ruta 66 y nos recordamos que sigue siendo nuestra promesa
pendiente. De jovenes siempre hablabamos de recorrer Estados Unidos en una furgoneta, empezar
aqui y terminar en unos dias de desconexién en Los Angeles.

Curiosamente, siento que el no haber realizado ese suefio me conecta a Julien. Sera nuestra
eterna deuda pendiente. Mientras exista, siempre tendremos una excusa para reencontrarnos.

O eso nos decimos para que el saber que probablemente no pasara duela menos.

También hablamos de sitios que queremos visitar juntos. Filipinas, Paris, Escocia, Marruecos,
Tokio y Costa Rica.

Estamos pidiéndonos un imposible, pero ;qué mas da? Es nuestro dia. Y podemos hacer lo que
nos dé la gana.

Mas tarde, paseamos de la mano por edificios en el Grant Park. Estd precioso todo con ese
toque navidefio que nos envuelve.

Nos paramos cada pocos metros para besarnos. Sonreimos en la boca del otro y nos miramos
a los 0jos como si de verdad la Navidad que vivimos fuera nuestra.

Es la magia de escapar de la realidad durante veinticuatro horas.

Cuando el frio aprieta demasiado, nos metemos en un bar en el que nos sirven vino caliente.

La conversacion se dirige a todos esos planes que nos quedan por hacer antes de ser lo
suficientemente mayores para plantearnos si es buena idea: bafnarnos desnudos en el mar, bailar
encima de la barra de algin pub, tener sexo en un lugar publico y participar en un concurso de
beber chupitos.

Nos reimos imagindndonos en esas situaciones y nos apostamos el cumplir alguna de esas
tareas pendientes a una partida de dardos.

La partida es un fracaso. Al menos para mi, que tengo la punteria un poco atrofiada. Julien me
machaca sin piedad y me dice que esta noche quiere verme bailar en algin bar de mala muerte.

Ese era el trato.

Pero sé que no va a cumplirlo en el momento que salgo del bafio y ¢l me arrastra al almacén
del personal sin mirar atras.

—¢(Qué hacemos aqui? —le pregunto.

—He cambiado de opinién. No quiero que nadie vea como meneas tu culito respingdn.

—¢Entonces?

—Vamos a tachar otra cosa de la lista.



Julien empieza a besarme de manera escandalosa y, por la manera en la que su mano se cuela
debajo de mi ropa, s¢ exactamente por donde van los tiros.

—Podrian pillarnos —digo—. Podria entrar cualquiera.

—De eso se trata, carifio. De hacer una locura.

No rechisto. No puedo. La manera en la que Julien me besa y me toca me anula la capacidad
de razonar.

Es asi como acabamos teniendo sexo salvaje pero silencioso en un lugar donde podrian
descubrirnos en cualquier momento. Julien empuja con sus caderas mientras sus manos me
acarician y yo pienso que nunca lo habia hecho de una manera tan desesperada.

Es el saber que podrian pillarnos en cualquier momento y que, aun asi, no me arrepentiria
porque lo que siento por dentro vale la pena cualquier riesgo.

Es el intuir que podria ser la Gltima vez.

Después de explotar en un climax compartido, volvemos a besarnos. A continuacidn, nos
escapamos por una puerta trasera en la que no habiamos reparado de entrada.

Salimos corriendo por el callejon cuando uno de los camareros nos grita y nos empieza a
perseguir.

—iEh, vosotros! jEsa puerta es unicamente para uso del personal!

Julien y yo corremos y corremos, con las manos cogidas y muertos de risa, y solo nos
detenemos cuando nos damos cuenta de que hemos llegado a Millennium Park.

El corazén me bombea con mas velocidad al estar aqui con él. Aqui fue donde me dijo que me
queria por primera vez. Aqui me pidi6 que fuera su esposa.

Julien me mira con las cejas alzadas, preguntandome sin palabras si quiero entrar.

Yo me muerdo el labio y asiento, sin dejar pensar en la Emi de diecinueve afios que piso estos
caminos sin saber que su vida estaba a punto de cambiar para siempre.

Julien coge mi mano con cuidado, pidiéndome permiso con los ojos para entrar en el parque.
No lo hablamos, pero, pocos minutos mas tarde, patinamos en la pista de hielo sin soltarnos y sin
poder dejar de mirarnos.

—¢En qué estds pensando? —me pregunta.

—En que hay recuerdos que deberian permanecer intactos toda la vida.

Volvemos a besarnos como una vez hace muchos afios. Solo que ahora no lo hacen dos jovenes
ilusionados, sino dos adultos que han sufrido, que han perdido y que no saben qué hacer para
volver a encontrarse.

Patinamos por el hielo, con las luces de la ciudad decorada para las fiestas de fondo, con los
edificios que fueron testigos de la decision mas loca de nuestras vidas. Mirando a los ojos del
otro y esperando encontrar ahi todo lo que atin podemos ser.

Nuestras manos no se sueltan en ningin momento. Pero sabemos que no seréa para siempre.

Un rato después, al mirar la hora, nos damos cuenta de que debemos volver a casa.

Llevamos demasiado tiempo sin dar sefiales de vida. Los moviles permanecen apagados desde
que salimos esta mafiana.

Nos subimos al metro, abrazados, €l respirdndome a mi, yo respirandolo a ¢l. Sabiendo que el
tiempo se termina.

—Creo que es mejor que te quedes en casa de Carrie —me dice—. Necesito... necesito
pensar. Lo entiendes, ;verdad?

Yo reprimo las ganas de llorar, pero asiento. Porque si, lo entiendo. El mafana ya ha acabado
y ambos debemos reflexionar.

Si no me cabreo con €l por imponer distancia después del dia que hemos pasado juntos es



porque en sus ojos veo el dolor por tener que separarse de mi. Por eso y porque comprendo a
Julien. Lo conozco. Necesita distancia para poder tomar una decision a la altura de lo que siente.

Cuando nos despedimos unos segundos mas tarde, volvemos a abrazarnos con fuerza. La
emocion me aprieta el pecho.

—Por qué lloras? —me pregunta.

—Porque por fin te miro a los 0jos y te veo a ti —le confieso—. Te he echado tanto de menos,
Julien...

Me besa la cabeza.

—Y yo a ti, Emi. Tu cuerpo es mi casa. Llevo ocho afios sin un sitio al que llamar hogar.

Y con esa frase se da media vuelta y se marcha. Y yo me quedo quieta en la parada del metro,
sintiendo que si no he muerto ya de amor es porque no sé si habrd un nuevo mafiana.



20 de diciembre

Durante los ultimos dias, he pensado una y otra vez como serian mis tltimas horas en Chicago.

En los momentos mas optimistas, me imaginaba a mi misma en la cama, entre los brazos de
Julien haciéndonos promesas de futuro.

Los mas negros, me veia en casa de Carrie, metiendo las cosas en una maleta, sin poder darle
nombre a todo lo que me ocurria por dentro.

Donde sin duda no contaba con estar es en el hotel de mi amiga, resolviendo una serie de
problemas derivados de la ausencia de la propietaria en los primeros dias de andadura del
negocio.

Ha llamado a primera hora a Julien pidiéndole ayuda. Yo he decidido unirme a él. Y aqui
estamos.

—Puedo llevarte al hospital —me dice Julien tras un rato en el hotel—. Carrie esté alli con la
nifa. Igual es mas entretenido para ti que perder la mafiana entre papeles.

—Jules, me voy mafiana. Prefiero agotar el tiempo contigo.

El asiente una sola vez y vuelve a enterrar la cabeza en el informe del asesor. Esta habiendo
unos cuantos contratiempos con los contratos de algunos miembros de la plantilla y hay que tomar
decisiones. Aunque Carrie insiste en que puede afrontar la situacion, Freddie, por su parte, ha
conseguido convencerla de que debe seguir guardando reposo. Asi que es Julien el encargado de
arreglar ciertas cosas que urgen en la manana de hoy. Y yo, por descontado, lo que quiero es estar
con ¢él.

Pasamos las primeras horas del dia reuniéndonos con gente y revisando documentacion.

Apenas hablamos entre nosotros y, aunque al principio lo he achacado a la carga de trabajo
que hay que sacar en unas pocas horas, conforme nos acercamos a la hora de la comida me
empiezo a inquietar.

—¢Quieres que suba algo del restaurante de la esquina? —le pregunto.

—No. Baja 0, si quieres. Ya cogeré yo algo después.

—No, no. Da igual. Nos esperamos.

Miro el reloj. Llevamos casi cinco horas sin parar. El se esta llevando la peor parte. Esta
mucho mas familiarizado con ciertos términos y, al trabajar con documentaciéon en su propio
idioma, le lleva menos tiempo.

—Qué te parece si dividimos los expedientes que nos quedan? Asi podremos ir mas rapido
—1le propongo al cabo de un rato.

—Esto no se trata de hacerlo rapido, Emi. Sino de hacerlo bien. Carrie puede tener
problemas.

Suena cortante al responder. Yo me quedo callada y decido no comentar nada mas. Me limito a
ir ordenando los papeles con los que ¢l acaba y a hacer los menos comentarios posibles.

Julien pasa en silencio los primeros minutos, después noto como empieza a desesperarse. Lo
oigo resoplar una y otra vez, como si estuviera incomodo en su propia piel.

—Jules —le digo.



—iQué?

—¢Qué te pasa? Estas rarisimo.

—Ya sabes que soy raro.

Lo miro de reojo. Dejo la carpeta que tengo en la mano y me pongo de pie. Avanzo hasta él y
le pido permiso para sentarme sobre sus rodillas.

—Qué te pasa? —vuelvo a preguntar.

—Hay mucho desorden en la documentacién. —Bufa—. No sé como se lo voy a decir a Carrie
y a la vez evitar que le dé algo.

—Julien...

Cierra los ojos un segundo.

—iQué?

—Qué te pasa de verdad?

Parpadea un par de veces hasta que sus pupilas se fijan en las mias. Entonces contesta.

—Estoy nervioso. —Su voz suena como un gruiido.

—Nervioso... —repito—. Entiendo que no solo por la situacion del hotel.

El duda unos instantes sobre si responder o no. Lo conozco. Han pasado muchos afios, pero
sigue siendo la persona a la que mejor conoceré jamas. S¢ que las dudas lo estan mermando por
dentro. S¢é que la inseguridad y las sombras acechan, porque el corazon le dice una cosa, la cabeza
otra y el instinto se las apafia para contradecirlos a ambos.

—Sabes que no —dice al fin.

—Cuéntamelo. Habla conmigo, Julien. No me gusta verte distante y no saber qué estd pasando
por tu cabeza.

—No quiero estar distante. Pero tampoco quiero estar tan cerca que acabe confundiéndote.

—Confundiéndome?

Deja escapar el aire una vez mas. Apoya su cabeza en mi pecho y respira directamente de mi
piel.

—(Podemos hablarlo luego, por favor? No quiero distraerme del trabajo.

—Pero...

—Emi, por favor. Luego.

Y lo dice de una manera que no me da opcidn a replicar. Y, aunque intente ocultarlo, en sus
0jos veo que, en general, no va a haber muchas opciones de nada. A pesar de todo lo bonito que
Vivimos ayer.

&

Apenas volvemos a estar cerca en lo que queda de mafiana. Tengo la sensacidon de que me rehuye,
aunque esa sensacion termina de convertirse en certeza tras algunos gestos.

Por ejemplo, insiste en que hagamos turnos para comer, en vez de pasar ese rato juntos.
Después organiza una visita exprés al hospital para que yo pueda despedirme de Sara y, a ultima
hora de la tarde, propone una velada de despedida en casa de Carrie y Freddie. Y no es que yo no
quiera estar todo el tiempo posible con mis amigos, pero creo que en la situacion en la que
estamos lo 16gico seria que ¢l y yo pasdramos algo de tiempo a solas. Todavia hay muchas cosas
que aclarar.

En realidad, todo sigue estando pendiente.

—Julien... —intento acceder a ¢l mientras hacemos el trayecto en coche a casa de Carrie.

—Dime.

—(Crees que tendremos algin minuto a solas para hablar? Te recuerdo que mi vuelo sale



mafiana a las doce de la mafiana.

—Aun son las siete.

—Si, pero tengo que hacer la maleta y Carrie y Freddie querran que cenemos juntos. ;(No
podemos ir a tomar un café?

—Luego.

No da pie a mucho mas. Me enfurrufio de manera visible, pero ¢l no hace siquiera el amago de
intentar tranquilizarme. Y eso me cabrea.

Llegamos a casa de Carrie incluso antes que ellos, a pesar de que todos hemos salido a la vez
del hospital.

Cuando llegan, entramos en la casa y nos ponemos de acuerdo para pedir comida a través de
una aplicacion del movil. Mientras esperamos a que nos traigan la que serd nuestra cena,
aprovecho para ultimar el equipaje. Carrie me sigue y se mete en la habitacion conmigo mientras
doblo y guardo la ropa.

—Estas bien? —me pregunta.

—Todo lo bien que se puede estar cuando te ves obligada a marcharte del sitio en el que te
quieres quedar.

—Entiendo. —Aunque me doy la vuelta para seguir colocando cosas, siento los ojos de mi
amiga clavados en mi nuca—. Julien esta apagado.

—Lo sé. Pero desconozco qué pasa por su cabeza. Ha sido imposible hablar con ¢l hoy.

Carrie compone una expresion culpable.

—Siento que hayais pasado todo el dia con jaleos por mi culpa. Le dije a Freddie que debia ir
yO, pero...

—No te preocupes —la corto—. Creo que para Julien ha sido incluso un alivio que
estuviéramos ocupados.

—¢Y eso?

—Asi no tenia que enfrentarse a mi.

—Por qué lo dices? ;Crees que va a haber bronca?

—Si. Y de las buenas.

—~Creia que Julien habia dejado ya atras esa fase.

—Si —reconozco—. Julien si. A la que se le ha agotado la paciencia es a mi.

—¢Como es eso, nena?

Me dejo caer en la cama y Carrie hace lo mismo con expresion preocupada. Me pone una
mano en la rodilla mientras yo suspiro. El estdbmago me aprieta, recordandome todo lo que atn
queda pendiente; todo lo que estoy a un paso de dejar atras.

—Lo he intentado todo, Carrie. He sido paciente cuando ¢l estaba a la defensiva, me he
acercado cuando sus defensas eran mas fuertes, me he roto delante de ¢l cuando ha jugado con mis
recuerdos y le he ofrecido alternativas cuando parecia que nuestra situacion no tenia salida. Y
como me lo paga? Rehuyéndome a poco mas de doce horas de que deje la ciudad. Estoy harta. No
s¢ si de verdad no le importa nada de esto, no sé si se ve incapaz de perdonarme, no s¢ qué
narices le ocurre.

Carrie dulcifica su expresion cuando dejo de hablar. En mi tono de voz se nota la irritacion
que la situacién me produce. Sé que Julien esta nervioso, pero yo no estoy mucho mejor. Es de mi
futuro de lo que estamos hablando. El no ha planteado la opcion de venir a Espafia, y me parece
bien, ni siquiera quiero que lo haga. Simplemente pido que se tenga en cuenta la posibilidad de
que sea yo quien tome la decision.

Que se niegue en rotundo me hace dudar de todo.



Y, tal y como estan las cosas, las dudas no son buenas compaifieras.

—Ya conoces a Julien. Es dificil llegar a €l.

—Si. Lo sé. Y me hago cargo. Pero no puedo evitar pensar que, en el pasado, cuando mi
visado de turista estaba a punto de expirar, me pidié matrimonio. Sin conocerme. Y ahora no es
capaz ni de escuchar mi propuesta de volver.

—Tiene miedo.

—¢Y yo no?

—Thu eres diferente.

—No, en realidad no lo soy. Me asusta estar a la deriva casi tanto como a ¢l, solo que se me
da bien tomar decisiones de una manera mas visceral.

—Necesita tiempo, Emi.

—NMe voy mafiana. El tiempo se ha terminado. Si nos separamos sin tener nada claro nos
exponemos a la posibilidad de estar muchos afios mas separados.

—Ya, pero...

—No —Ia corto de nuevo, y esta vez de manera definitiva. No quiero que intente que cambie
de opinidon. No quiero que me obligue a empatizar con Julien. Quiero empezar a defenderme a mi
misma, porque en esta historia nadie mas que yo puede hacerlo.

*

—Estas bien? —Julien se acerca a mi mientras ayudo a Freddie a poner la mesa. El repartidor
acaba de llegar con nuestro pedido de hamburguesas, patatas fritas y bebidas con gas. Carrie, por
su parte, cenara solo algo de fruta.

—Estoy, que ya es bastante.

—(Qué? —Parece confundido.

—Nada, una expresion espafiola.

—Ah. —Carraspea. Me mira serio—. ;Has acabado la maleta?

—Casi.

—Vale. —Va a anadir algo, pero en ese momento Carrie saca una bandeja cargada de vasos y
¢l va en su ayuda para colocar todo entre los dos.

Pocos minutos después, los cuatro estamos sentados alrededor de la mesa del salon.

Comemos con una conversacion distendida de fondo, aunque es cierto que el peso de lo que se
habla lo llevan Carrie y Freddie.

Repasan anécdotas de juventud, de su luna de miel y de la organizacion doméstica.
Comentamos cosas del hotel. De todo lo que ha supuesto y lo que aun conlleva a dia de hoy.
También hablamos de Sara, claro. De lo ultimo que le han dicho los médicos; de como va
creciendo y madurando cada dia.

—Podemos hacer una fiesta —dice Freddie de pronto—. Una especie de fiesta de bienvenida
cuando salga del hospital. Ya que se adelant6 para su baby shower, podemos celebrar su llegada a
casa por todo lo alto.

—iMe encanta la idea! —exclama Carrie.

—Es genial —contesto. Me cuesta disimular la decepcidon que me produce saber que lo mas
seguro es que me lo pierda.

—¢S1? Pues no se hable mas —dice Freddie—. Carrie, ti te encargas de pensar la tematica,
yo de avisar a la gente y Julien puede ocuparse de contactar a los del catering. Podemos hacerlo
aqui, en casa. O en el hotel. ;Qué pensais?

—~Creo que en casa es mucho mas significativo —digo yo—. Tenéis espacio de sobra y seguro



que estais mas a gusto. Sera mas emotivo.

Todos me miran. Julien en silencio, solo escrutdndome con sus ojos azules. Carrie, en cambio,
lo hace con una mueca de pesar.

—Siento que vayas a perdértelo, cielo —me dice.

—Perdérselo? —pregunta Freddie sin entender. Dirige la vista hacia Julien con el cefio
fruncido y después de nuevo hasta mi—. Yo creia que...

Carrie le corta a tiempo, poniendo su mano encima de la de €l.

—A Emi no le quedan mas vacaciones. Pero bueno, ya se vera...

—Pero...

—Si, ya se verd, Freddie. —Hago un esfuerzo por sonreirle, aunque soy consciente de que hay
cierta tirantez en mi gesto. La misma que estoy sintiendo por dentro.

*

Cuando terminamos de cenar, surge la idea de tomar una copa frente a la chimenea.

Carrie se prepara una infusion, pero el resto practicamente vaciamos una botella de whisky.

Y el alcohol, en momentos de confusion y debilidad, es una mala compafia.

Eso se demuestra cuando Carrie empieza a quedarse dormida en el sillén y Freddie, mientras
nos sirve otra copa, decide preguntarnos a Julien y a mi por nuestra situacion.

—Pensaba... —empieza a decir—. Pensaba que te quedarias.

Echo un vistazo a Julien, que se tensa. Carrie ya ha cerrado los ojos.

—¢Qué te ha hecho llegar a esa conclusion? —le pregunto.

—No sé... Pareciais... reconciliados.

Julien se tensa mas, si es que eso es posible. Pero no habla. No hace ningin comentario, ni
siquiera para explicarle a Freddie la situacion.

—Esa es la clave —contesto en su lugar, y sé que es el alcohol mezclado con la frustracion el
que da la respuesta—: parecer. A veces es facil confundirse.

Freddie no dice nada. Solo traga saliva. Julien, en cambio, me observa con el cefio fruncido.

—(Qué estas queriendo decir?

Por la manera en la que pronuncia esas pocas palabras, sé que se siente herido. Pero me da
igual. Todo me da igual. No sé si porque he bebido, porque miro el reloj y quedan poco mas de
doce horas o porque, como le he dicho antes a Carrie, se me ha agotado la paciencia.

—Ya lo sabes —murmuro.

Freddie parece incomodo de pronto. Creo que es consciente de que ha hablado de mas y que,
sea lo que sea lo que Julien y yo nos traemos entre manos, esta a punto de saltarle en la cara.

Echa un vistazo a su myjer, pero ella ya duerme.

Julien y yo lucimos cara de enfado. Los dos estamos molestos y se nota. Yo por la actitud
distante que ha tenido durante todo el dia, y ¢l por el tono avinagrado con el que acabo de
referirme a nosotros.

—Creo que lo mejor es que suba con Carrie arriba —comenta Freddie—. ;Te llevamos
nosotros al aeropuerto mafiana o...?

Guarda silencio. Vuelve a mirar a Julien. Y €l se encoge de hombros.

—Si os viene mal puedo acercarla yo —dice.

Eso me repatea. Creo que en el fondo atin esperaba un: «No subas a ese avion. CoOmpranos
algo de tiempoy. Y, encima, ni siquiera pretende ser mi primera opcion de transporte para ir hasta
alla.

Todo eso me cabrea.



—Puedo coger un taxi. —Me encojo de hombros—. No quiero ser una molestia para nadie.

—No eres una molestia —contesta Freddie de inmediato—. Para nada.

—No lo decia por vosotros.

Julien chasquea la lengua y a continuacion deja el vaso en la mesita de centro.

—Freddie, creo que lo mejor va a ser que os acostéis ya. —Nuestro amigo asiente—. Y tq,
Emi, deberias dejar de beber.

—Y t deberias dejar de dar 6rdenes y empezar a tomar decisiones.

Carrie abre los ojos despacio cuando su marido la zarandea con suavidad para que puedan
subir las escaleras. Nos mira a Julien y a mi, que soltamos chispas, y su rostro se transforma en
una expresion de preocupacion.

—(Qué¢ ha pasado? ;Tanto he dormido?

—Vamos a la cama, carifio. Dejemos que ellos solucionen sus cosas.

Acto seguido, se desplazan por todo el salon y toman el camino hacia las escaleras.

Hasta que no escuchamos el ruido de su puerta cerrarse, nosotros no nos atrevemos a hablar.

—(Qué mosca te ha picado? —pregunta Julien.

—{Ami? ;Y qué hay de ti? Llevas ignorandome todo el dia.

—Te he dicho que habldbamos luego.

—Luego? ;Luego cuando? Es casi medianoche, Julien. Me voy mafana.

—Te crees que no lo sé? Tengo muy presente que el tiempo se ha acabado para nosotros.

—(Acabado?

—3Si. Acabado.

—iEso es porque ti quieres!

—He estado pensando, Emi. Y esto no tiene solucion.

—Pensando? ;Pensando cuando? ;Cuando dormiamos juntos? ;Cuando me llevaste al lugar
donde decidimos casarnos? ;Cuando follabamos?

Julien reprime una mueca al escuchar la crudeza de mi voz.

—T1 y yo no follamos, Emi. Lo que hacemos estd por encima de esa palabra.

—iPrecisamente por eso! No entiendo que, teniendo lo que los dos sabemos que tenemos,
estés empefiado en dejarme marchar.

—Es que te tienes que marchar. Y yo tengo que quedarme. No hay mas.

Cierro los ojos. Y lo hago con pesar porque esa sentencia parece definitiva. Y si lo parece es
porque sé que dentro de la cabeza de Julien lo es. Hay demasiadas dudas. Demasiadas sombras.
Demasiado terror a enfrentarse de nuevo a un abandono.

—Qué es lo que te preocupa, Julien? ;Que me venga y acabe reprochdndote que volvi a dejar
mi vida por ti 0 que estemos juntos, la caguemos y me vaya de nuevo?

Por la manera en la que le chirrian los dientes s¢ que he dado en el clavo. Y sé que 1o he hecho
al verbalizar la segunda opcion.

—Es eso... —murmuro—. Crees que voy a volver a abandonarte.

—FEres volatil, Emi. Dices que te gusta la estabilidad, tener un entorno seguro, pero tomas las
decisiones desde el estomago. Ya sea casarte conmigo, volver a dejar tu vida afios después o
dejarme. Romper con todo es tu manera de enfrentarte a la vida.

Sus palabras me escuecen en un lugar muy hondo al que nunca miro. Y sé que tiene razon. Que,
por mucho que se me llene la boca hablando de estabilidad, sé¢ que la necesidad de ella surge de
mi propia inseguridad. Necesito agarrarme a algo que me proporcione calma porque, dentro de
mi, no la tengo.

Pero todo eso no es incompatible con quererlo.



—No voy a volver a dejarte, Julien. S¢ que dudas de mi, pero lo tengo claro. Y sé que en
ocasiones soy impulsiva, pero también sé que he madurado. No volveria a actuar del modo en que
lo hice en el pasado.

—ILo siento, Emi —dice Julien de pronto—. Es demasiado complicado como para que
merezca la pena.

—¢Perdona?

—Ya me has oido.

—¢No te merece la pena? ;No te merezco yo la pena?

Se lleva las manos a la cara. Y yo solo quiero ahogarlo con mis propias manos. No solo no
esta luchando, sino que se engafia en cada silaba.

—No es eso, es que...

Me pongo en pie.

—Oh, si. Si es eso. ;Sabes cudl es tu problema, Julien? Que eres un nifio miedoso e inseguro.
Siempre lo has sido. No has superado tus problemas. Ni el malestar que te han producido siempre
tus capacidades, ni la actitud de tu padre en el pasado. Lo arrastras todo. To-do. Y eso es lo que te
frena a atreverte a una nueva oportunidad conmigo.

—Estas siendo una bruja.

—Y t un cobarde.

Nos quedamos en silencio. El, sentado en el sofa, con la cabeza hundida en sus manos; yo, de
pie, reprimiendo las ganas de llorar.

No quiero dejarme llevar. No quiero. Pero hay algo muy dentro de mi que me duele. Porque
esto es el adids. Y, aunque llevo toda una vida acostumbrandome a vivir sin Julien, este viaje lo ha
cambiado todo. El pasado se ha reescrito y ha condicionado el futuro.

—Creo que todo se reduce a que no me quieres lo suficiente —susurro—. No tanto como
necesitas seguir aferrado a tus miedos.

—FEstas siendo muy injusta.

—Si sintieras lo que siento yo, la idea de separarte de mi mafana te seria insoportable.
Vivimos en dos mundos diferentes. Si no nos acercamos el uno al otro, el destino nunca lo hara.
Decirme adiés hoy es hacerlo de por vida.

El silencio vuelve a llenarlo todo. Espesa el aire que respiramos y, al mismo tiempo, nos
libera los pulmones. Porque no existe la necesidad de llenarlos con sonidos. Las palabras han
tomado forma en nuestras cabezas y yo me he encargado de soltarlas en nombre de los dos.

—(No vas a anadir nada, Julien? —Ile pregunto.

—Nada que vaya a cambiar la situacion.

—Esta bien.

Las lagrimas amenazan con volver. De hecho lo hacen, aguan mis ojos, pero de ninguna manera
las voy a dejar caer.

No hay mas que pueda hacer. Lo he intentado todo en el tiempo que tenia. Ahora es su turno.
Siempre sera su turno. Porque €l es el que ha puesto el verdadero punto y final.

—Adi6s, Julien. —Aunque la voz me tiembla, me mantengo firme y empiezo a alejarme de él.

—Espera —dice de pronto.

—No voy a regalarnos ni un solo minuto mas si detras no hay un para siempre.

Julien traga saliva con incomodidad. Suspira. Alza los brazos y, acto seguido, los deja caer.

—Adi6s, Emi.

Desaparezco de su vista antes de que pueda decir nada mas.

No quiero escucharlo.



No quiero verlo.

No quiero sentirme asi de decepcionada.

No quiero derrumbarme.

Pero lo hago. Cierro la puerta de la habitacion y me dejo llevar por la tristeza y la sal.

Y no puedo evitar recordar una noche, ocho afios atrds, que segui exactamente estos mismos
pasos.

Creo que la ultima vez que Julien y yo nos comportamos como marido y mujer fue justo esa
tarde de diciembre. Quedaban solo unos dias para las fiestas. Mi madre iba a venir a pasarlas
con nosotros, pero a ultima hora no habia conseguido que los de su tarjeta le concedieran el
crédito para pagar los billetes. Desventajas de ser una persona tan descuidada con el dinero
como era ella.

Me constaba que, a pesar de mi ausencia, mis padres iban a mantener la tradicion y a cenar
juntos. Desconocia como iban a soportarse durante una velada entera sin que yo mediara entre
ellos.

Tampoco queria saberlo.

Volviendo a nosotros, ahi estabamos, Julien y yo, caminando por el centro iluminado de
Chicago.

Avanzabamos por las calles como dos desconocidos. Nos rozabamos de vez en cuando, pero
era casualidad.

Veniamos de una comida familiar que habia sido tranquila, pero en la que habia terminado
de hacerse evidente para la gente que nos rodeaba que cada dia estabamos mas lejos el uno del
otro.

Porque asi era. Era una realidad que dificilmente pasaba desapercibida.

Julien y yo habiamos sido la pareja de las miradas desde la otra punta de la sala, de las
caricias por debajo de la mesa y los besos robados cuando nadie nos veia.

En ese momento, éramos dos individuos cuyos ojos apenas se buscaban, que ya no se
perseguian por la casa y que apenas se tocaban, a no ser que fuera necesario.

Estabamos enfrentados. No de manera abierta, sino precisamente porque ya no mirabamos
en la direccion en que se encontraba el otro.

La vida se nos habia complicado demasiado en las ultimas semanas.

Julien habia tardado bastante poco en encontrar un nuevo trabajo. Es lo que tiene la
temporada de Navidad, siempre hace falta gente en todas partes.

Habia firmado hacia un par de dias un contrato para un mes. Si todo iba bien, habia
posibilidad de que lo renovaran, pero él no estaba contento. Es mas, toda esa situacion habia
terminado de distanciarnos.

El decia que era un trabajo que no le gustaba, que odiaba la hosteleria y que si habia
aceptado habia sido por mi, por ahorrarnos un nuevo problema.

Yo estaba enfurruiiada. La version oficial era que me molestaba que no fuera positivo ante
una nueva oportunidad laboral. La realidad, en cambio, iba por otro lado: nos habiamos
desgastado tanto que cualquier cosa me irritaba.

Yya no podia disimularlo.

—FEstas muy callada —dijo Julien mientras nuestros pasos nos dirigian al mercado
navideiio mas importante de la ciudad. Solo habiamos estado alli una vez, el aiio anterior, el
mismo dia en el que nos habiamos prometido. Habian pasado mas de trescientos sesenta y cinco



dias. Y todo era tan diferente...

—Sera que no tengo nada interesante que decir —conteste.

El bufé. Era un gesto que ultimamente repetia a menudo. Todo parecia cansarle. Como a mi,
supongo.

Caminamos por entre los diferentes puestos y yo imaginé que viviamos una situacion
diferente, en la que nuestra principal preocupacion fuera como decorar nuestra casa ahora que
las fiestas estaban a la vuelta de la esquina.

Seguimos avanzando, hasta que nos detuvimos delante de un hombre que vendia libretas. A
su alrededor habia un grupo de chicas de mi edad, comentando qué modelo les vendria mejor
para tomar apuntes.

Pensé en mis amigas. Y algo me dolio dentro. No supe darle nombre en ese momento, pero sé
que tenia que ver con lo mucho que echaba de menos ser una chica de mi edad. Quitando
alguna compariera del trabajo con la que quedaba de vez en cuando, mi circulo social se
reducia a Carrie, que tenia ocho afios mds que yo, y a Mary, que era mi suegra.

Mientras mis amigas vivian su juventud en Tenerife, asistiendo a clases y a una fiesta
detras de otra, yo me estrujaba la cabeza con la economia doméstica para llegar a fin de mes.
Mientras ellas se preocupaban por estar al dia en las ultimas tendencias en moda, yo
coleccionaba cupones para que la compra semanal nos saliera mas barata. Y mientras que ellas
se llenaban de mariposas al pensar en el mensaje que les habia mandado el chico de turno, yo
me consumia dia tras dia en un matrimonio que cada segundo me hacia menos feliz. Y no
porque hubiera dejado de querer a Julien. Al contrario, lo queria un poco mas cada dia, pero
habiamos dejado de entendernos. Y eso me frustraba.

—/Por qué tienes esa cara? —dijo Julien de pronto. Parecia preocupado—. ;jle encuentras
mal?

—No. No es nada, tranquilo.

Echo un vistazo a la manera en la que mi labio inferior se encontraba atrapado entre mis
dientes y después miro hacia el grupo de chicas que reian despreocupadas.

Yse dio cuenta. Se dio cuenta de que echaba de menos ese modo de vida.

Echaba de menos a la antigua yo.

Paseamos un rato mas por alli sin volver a hablar. Yo seguia dandole vueltas a todo. A la
juventud que se me escapaba. A la responsabilidad que conllevaba querer a alguien de la
manera en la que yo queria a Julien. Al futuro que me esperaba si no hacia nada por cambiar
mis pasos.

Ast fue como recordé una conversacion con Carrie de unos dias atras. Habiamos estado
hablando de lo mucho que me gustaba mi trabajo, aunque el sueldo fuera tan insignificante. A
ojos de mi amiga, yo tenia potencial. Un potencial que, combinado con algo de formacion,
podia hacerme llegar lejos.

—Puedes estudiar una carrera —me dijo.

—/Bromeas? Vamos muy justos trabajando todas las horas que dedico al dia. Ademas, ;de
donde sacaria el dinero para costear la universidad? Mis padres no pueden ayudarme.

—Yo podria hacerte un préstamo —sugirio ella. Debido a la herencia que le habian dejado
sus padres, Carrie no tenia problemas economicos.

—No creo que sea una buena idea —le contesté—. Pero gracias por preocuparte.

No habia hablado con Julien del tema. No sé por qué. Creo que parte de mi tenia miedo de
hacerlo después de lo dura que habia sido yo con su idea de empezar un negocio propio.
Ademas, estaba lo otro, el sentirme culpable por tener una vocacion cuando él jamas habia



encontrado nada que lo llenara.

Con él, todo era demasiado rebuscado.

Cuando volvimos a casa, yo estaba llena de angustia. No me encontraba. Sentia que
cargaba con demasiadas cosas a mis espaldas. No solo mias, también las sombras de mi
marido. Estaba removida. La Navidad, el tiempo que llevaba sin ver a los mios, la imagen de
como podria ser mi vida si me hubiera parado a pensar las cosas dos veces antes de tomar
ciertas decisiones...

—/Seguro que estas bien? —me pregunto de nuevo Julien cuando nos quitamos los abrigos.
Puede que si, que estuvieramos lejos, pero aun éramos capaces de ver en el otro.

—S1. Solo quiero estar sola. —Sin mirarlo ni una sola vez, me dirigi escaleras arriba hacia
nuestra habitacion. Me dejé caer en la cama con ropa y permiti que el nudo de angustia de mi
garganta se deshiciera en lagrimas desordenadas que lo mismo hablaban de querer a Julien
que de empezar a odiarlo por no ser capaz de digerir una frustracion que, en el fondo, era
contra mi misma.

Pasé alli tirada una hora. Dos. Tres. Hasta que pasada la medianoche mi marido entro en la
habitacion. Me miro. Y vio que habia llorado durante demasiado tiempo.

Lo que vino a continuacion aun me duele recordarlo. Nos peleamos. Nos peleamos como
nunca. Nos echamos en cara mil cosas.

—1Ya no soy feliz contigo —me decia él entre gritos—. Y se nota que tu tampoco lo eres.

—Nunca has sabido como conseguir que lo fuera —contraatacaba. Lo peor era que era
mentira. Si habia sido feliz. Pero en ese momento todo se habia complicado demasiado. Y eso
era lo que me dolia.

Le eché en cara mi deseo de estudiar. De ser algo que me hiciera sentir orgullosa. Y como,
por culpa de la poca estabilidad que hallaba a su lado, no me veia lo suficientemente segura
como para dedicar mi energia a ese camino.

No se lo tomé bien. Nos dijimos de todo. El me llamé a mi desagradecida, inmadura y
egoista; yo a él, mediocre.

Chillamos mucho. Nos herimos. Llenamos la distancia que nos habia rodeado en las ultimas
semanas de dolor y reproches.

Sangramos con palabras y llenamos al otro de una rabia que en realidad era para nosotros
mismos.

Y asi, en una noche, nos destrozamos. No nos dimos margen para escucharnos y saber leer
en nuestras palabras que lo que habia de base era miedo. Miedo al futuro, a crecer, a las
decisiones, a tenernos y también a dejarnos marchar.

A las seis de la maniana, después de horas y horas de aquel duelo de inseguridades, cogi
una maleta y la llené de ropa.

Sali a la calle, sin mirar atras, y me subi a un taxi mientras recitaba de memoria la
direccion de Carrie y Freddie.

Mi amiga me recibio con los brazos abiertos y con una expresion en la cara que me hizo
pensar que llevaba tiempo esperando que algo asi pasara.

Lloré mucho. Le lloré en el regazo, contra el cuello, desde dentro y hacia fuera. Ella me
escucho. Me dijo que me entendia. Que éramos jovenes. Que Julien era complicado. Que yo aun
tenia que crecer.

—Lo que tenéis merece la pena —decia ella—. Pero tenéis que hacer un cambio en el
planteamiento de lo vuestro. Os estdis destrozando y no os dais cuenta.

Yo pensé para mi que si que me daba cuenta. El seguramente también. Ya no éramos



aquellos dos locos que ponian su amor por delante del mundo y el sentido comun. Hacia tiempo
que habiamos dejado de reirnos. Las sabanas que nos cubrian ya no construian un lugar donde
ser confidentes y amantes, solo hacian aun mas evidente que solo nos unia un colchon.

Pasaron dias. Muchos. Muchas noches en las que yo me dormia encontrandome con el
anhelo de que Julien viniera a por mi.

No lo decia en voz alta, pero parte de mi sofiaba con que ocurriera. Queria que volviéeramos
a ser aquellos que podian con todo.

Nos imaginaba peleando durante unos minutos, para después confesarnos que luchariamos
para volver a levantarnos. Para entendernos. Para encontrar la manera de hacerlo funcionar.

—Vendra —me decia Carrie cuando me pillaba mirando por la ventana—. Lo conozco.
Seguro que vuelve a por ti.

Pero el reloj seguia avanzando, los dias seguian pasando y Julien no llegaba.

Catorce dias enteros esperé a que reflexionara. Yo queria ir a por él, pero pensaba jcomo es
posible que mi marido, sabiendo que todo lo que tengo en este pais es él, no quiera cuidar de
mi?

La respuesta me parecio sencilla: no le importaba lo suficiente.

No lo entendia. Y una cadena de pensamientos destructivos se activo dentro de mi. La
inseguridad, la inmadurez, el miedo y la decepcion se unieron para que, una noche, llamara a
mis padres.

Les pedi ayuda por primera vez en todo un ario, desde que tomé la decision de volar de su
lado hacia una nueva vida.

—Necesito dinero —les dije—. No os pediré nunca nada mds.

Ellos juntaron sus ahorros y en menos de doce horas tenia un billete de avion en las manos.

Chicago-Madrid; Madrid-Tenerife.

Y alli fui. No miré atras. No dije adios. Me limité a abrazar una vida que, quizd, llevaba
doce meses esperandome. Y nunca contemplé lo que estaba dejando marchar.



21 de diciembre

El trayecto hasta el aeropuerto es silencioso. Freddie intenta llenarlo de conversaciones
distendidas, pero es solo eso: un intento.

Carrie, en cambio, respeta mi silencio.

Los o0jos me arden. No he vuelto a llorar desde anoche, pero la tristeza se me ha acumulado en
las pestafias y me pesa. Creo que va a ser asi durante un tiempo.

No me saco de la cabeza la imagen de Julien. No del Julien de ayer, que dejo claro en todo
momento que un futuro entre los dos no era posible. Sino del otro, el Julien de hace ocho afios. Al
que nunca dije adi6s. Aquel con el que no supe construir un presente. El mismo que luchd por mi.

Del que parece que no queda nada, pero que, a la vez, esta mas arraigado que nunca.

No quiero darle demasiadas vueltas al hecho de que ni siquiera haya venido a despedirse esta
mafana. No es que lo esperara, después de como acab6 todo anoche. Pero a una parte de mi le
hubiera gustado que, al menos, nos quedaramos con un buen recuerdo de la despedida. Un abrazo.
Un «que te vaya bien» o un «te deseo lo mejory.

Pero no. Después de dos semanas reencontrandonos cada dia, en cada gesto y en cada barrera
derribada, ha decidido que nuestro adids fuera vacio.

Suspiro. Intento deshacerme de los pensamientos, los recuerdos y la melancolia.

Vuelvo a casa. A esa vida en la que también me esperan dificultades. A esa vida que he dejado
en pausa durante dos semanas. A prepararme para sacar una plaza completa. A administrar el
dinero hasta que cobre la extra de Navidad. A mis padres y sus vaivenes.

Hay mucho en lo que pensar.

—Tienes planes para cuando llegues? —me pregunta Carrie mientras avanzamos por la
autopista.

—Me recoge mi amiga Paula —le digo—. Supongo que vendra con sus hijos, asi que imagino
que iremos a desayunar. El vuelo aterriza en Tenerife a las nueve, hora local.

—Estards muerta cuando llegues. ;No deberias ir a descansar?

—Si, pero voy a necesitar apoyo. Y los he echado mucho de menos.

El resto del trayecto me lo paso pensando en todo lo bueno que tengo en mi vida. Tengo que
agarrarme a ello. Es cierto que en estas semanas no he pensado mucho en todo aquello, pero
también lo es que tengo cosas que me hacen sonreir. Tengo a mis amigas. A Paula, Javi y los nifos.
Tengo a mis compafieros de trabajo. A mis primos. La asociaciéon de familias en riesgo de
exclusion social a la que dedico muchas mas horas de las que son remuneradas y en la que, al
mismo tiempo, siento que me pagan con algo mucho menos tangible que el dinero.

Intento convencerme a mi misma de que tengo un sitio maravilloso al que volver. No puedo
pensar en todo lo que dejo atras.

&

El aeropuerto internacional O’Hare esta lleno cuando llegamos.



La Navidad es temporada alta. Hay mucha gente que viaja para reencontrarse con los suyos en
esta época. Se nota. La ilusion estd en el aire.

Parece que hace siglos que estuve aqui por ultima vez, y solo hace dos semanas que pisé este
suelo. Recuerdo lo que senti al aterrizar. Los nervios por ver a Julien. La incertidumbre sobre
como seria su reaccion. El dolor que me produjo ver el rechazo en sus ojos.

Muchas cosas han cambiado desde entonces. Pero lo esencial sigue igual si estoy a punto de
subirme de camino a una vida que no comparto con ¢l.

—¢Tienes tiempo para almorzar algo? —pregunta Carrie—. Quiero alargar al maximo el
momento de decirte adios.

Miro el reloj mientras sonrio a mi amiga. Son las diez. Quedan dos horas para que salga mi
avion.

—Si facturo ya seguro que me da tiempo a un café —le contesto.

Y eso hacemos. Me acerco al mostrador de la aerolinea y dejo que pesen mi maleta. El peso
excede dos kilos del maximo permitido, pero debo de caerle bien a la azafata, porque lo pasa por
alto.

Después encontramos una cafeteria justo delante de los controles de seguridad.

Nos sentamos los tres ahi. Todo huele ya a despedida. Y, entre lo sensible que estoy y lo
mucho que voy a echarlos de menos, el nudo invisible vuelve a mi garganta.

—~Quisiera daros las gracias, chicos —les digo cuando nos traen los cafés a la mesa.

—¢Las gracias?

—Me habéis acogido durante dos semanas. Me habéis hecho sentir en casa, a pesar del
vinculo que perdi con este lugar. Me ha encantado volver a sentirme una mas.

—Siempre seras una mas —dice Freddie—. Para nosotros eres parte de nuestra familia.

Parpadeo un par de veces. No quiero llorar. No quiero. Pero esta gente me toca la fibra,
porque es cierto: son familia. Fueron familia hace ocho afios, cuando yo no tenia a nadie en
Chicago. Fueron familia cuando Julien y yo nos rompimos y mas sola me sentia. Fueron familia en
la distancia, siempre al otro lado del teléfono cuando habia que ponerse al dia de las novedades.
Fueron familia cuando me perdonaron por no asistir a su boda, cuando viajaron a Ibiza y quisieron
que nos encontraramos. Fueron familia al contar conmigo para el dia en que los suefios de mi
amiga se hicieron realidad y levantd un negocio con sus propias manos. Y, por descontado, han
sido familia durante las ultimas dos semanas, cuidando de mi cuando Julien me heria solo con un
punado de palabras y también dejandome ser parte del momento mas importante de sus vidas.

—ILas gracias tenemos que dartelas nosotros a ti, en todo caso —dice mi amiga—. Decidiste
venir a nuestro lado cuando no entraba en tus planes volver a Chicago y luego decidiste quedarte
cuando todo se complico.

—No me arrepiento de haber venido. Volveria a tomar la misma decision si diéramos marcha
atras.

—¢A pesar de como ha acabado todo? —Se muerde el labio al mencionar implicitamente a
Julien. Yo me encojo de hombros, fingiendo una indiferencia que estoy lejos de sentir.

—Siempre tuve la sensacion de que nuestra historia quedaba algo abierta. Ahora ya sé cual es
el final. Todo se ha cerrado.

Carrie no afilade nada mas. Freddie, por descontado, tampoco lo hace. El porque no quiere
meter la pata, ella porque le he prohibido esta mafiana hacer ninguna observacion. No quiero
escuchar sus: «Volverd a por ti, mantén la esperanza» o «Ya sabes lo negra que puede ser su
cabeza. Intenta comprenderlo». Ella nunca sera objetiva cuando se trate de su nifio Julien. Siempre
vera lo mejor en ¢él. Y yo no quiero esperar nada. Porque el adids estd aqui. Y ahora ninguno



tenemos margen para buscar otra realidad.

Dejo escapar de nuevo el aire en un suspiro prolongado y echo un vistazo al reloj.

Ha llegado la hora.

—Son y media pasadas —les digo—. Deberia pasar el control.

Ellos asienten y piden la cuenta. Insisto en invitarlos yo para deshacerme de los pocos dolares
que me quedan en el monedero y ellos aceptan, a pesar de que en las Ultimas dos semanas no me
han dejado pagar ni una sola vez.

Después caminamos hasta las cintas donde la gente espera para pasar el control de seguridad.
Leo los doscientos carteles que hay con avisos de control de billetes, pasaportes y todo tipo de
articulos que estan prohibidos subir al avion.

Me giro hacia Freddie y Carrie. No quiero montar un numerito de despedida. Pero lo hacemos.

Carrie se echa a llorar en el momento en que le doy un abrazo.

Freddie le pasa una mano por la espalda y comenta que esta revuelta por las hormonas. Esa es
la excusa que tiene ella. Pero ;y yo? En menos de un instante, a mi también me empiezan a caer
lagrimas por las mejillas.

—Te quiero, amiga mia —me dice—. Ojala nos veamos pronto.

Yo trago un nudo de saliva y, durante un instante, desearia que todo fuera diferente. Julien y yo.
La distancia. Lo que dejamos atras.

—Mandadme fotos de Sara cada dia —susurro mientras me despido de Freddie—. Por favor.

El asiente. Esta emocionado, pero a su manera. El siempre ha sido mas calmado que su mujer.

Empiezo a caminar hacia atras mientras me separo de ellos: «Adidsy, les susurro. Y me doy la
vuelta.

Empiezo a sacar las cosas del bolso.

El billete electronico.

El pasaporte.

Enseguida avanzo por la cola. Entrego la documentacion. Y llego a las mesas.

Me dan un par de bandejas.

La sefiorita de seguridad me hace quitarme el abrigo, la bufanda y las botas.

Saco los dispositivos electronicos. Los liquidos. Pongo el movil en la bandeja.

Lo dejo todo en la cinta.

Y paso el control.

Unos minutos después, recupero mis cosas y lo vuelvo a acomodar todo en el bolso y en la
maleta de mano.

Cojo el abrigo con la mano y echo un vistazo hacia el otro lado del cristal, para decirles adios
de nuevo a Carrie y a Freddie, que sé que estan esperando a que desaparezca de su vista.

Es entonces cuando lo veo a ¢l. A Julien. Me da un vuelco el estomago al reparar en que esta
al lado de nuestros amigos. El aire me falta.

Lo miro en la distancia. Y ¢l me mira. No nos movemos. Ninguno. El no corre hacia mi. Yo no
pienso en dar un paso atras para volar a su lado.

Y, al instante, entiendo que, si, que estd aqui. Pero no para luchar. No para hacer que las cosas
sean diferentes. Sino para verme marchar.

Esta vez si, la despedida la rige un adids.

Un adids que lleva su nombre.



22 de diciembre

El vuelo de vuelta a Madrid es tranquilo. En las ocho horas que dura me da tiempo a pasar por
diferentes fases.

Las dos primeras me doy un atracon de donuts que he comprado en el Dunkin Donuts que habia
justo delante de la puerta de embarque. También me recreo pensando en la expresion de ese Julien
casi inmévil que ha hecho acto de presencia en el aeropuerto a ultima hora. Me he preguntado
durante unos instantes si tendria algo que afiadir, pero casi al segundo me he respondido a mi
misma: si asi hubiera sido, habria hecho algo. Un gesto. Una accion decisiva. Una mirada que
reflejara algo mas que una despedida.

No ha sido asi. Asi que no tiene sentido engancharme en este bucle de pensamientos.

La siguiente hora me dedico a mirar con melancolia las fotos que he tomado en las tltimas dos
semanas. Carrie y yo. Carrie y Freddie. Todos en la inauguracion del hotel. La pequena Sara. Y
algun retazo de Julien. Su silueta al fondo, con esa pose interesante que consigue volverme loca.
Su brazo de refilon mientras manipula algo que el objetivo no ha captado. Y su mirada intensa
mientras yo tomaba una foto y ¢l pensaba que no lo veia.

Después de decidir que repasar todas estas instantdneas me retuerce el corazon, paso las
siguientes cuatro horas tratando de ver una pelicula. Lo intento con unas cuantas. Las pongo y las
quito a los quince minutos. Todas y cada una tienen un matiz de algo que me recuerda a ¢l. Y no
puedo permitirmelo.

La hora siguiente intento dormir y en el ultimo tramo del viaje, cuando acepto que no voy a
conseguirlo, leo la revista de abordo con los ojos cerrandose por el suefio.

Sigo asi hasta que toco de nuevo tierra firme.

&

Cuando aterrizamos en Madrid es plena madrugada. Creo que son las cinco cuando por fin salgo
del avion, aunque para mi cuerpo habituado al horario de Chicago son las nueve de la noche.
Las horas siguientes pasan entre control de pasaportes, control nuevamente del equipaje de
mano y colas y mas colas de gente con expresion tan desubicada como la mia por el jet-lag.
Embarco en el vuelo a Tenerife a la hora prevista y paso las dos horas cuarenta minutos del
vuelo dormitando con la cabeza en la ventanilla.

#

Santi y Marcos, los hijos de Paula, se tiran a mis brazos cuando me ven aparecer por los pasillos
del aeropuerto de Tenerife Sur.

Yo me agacho al verlos llegar. Los hundo con fuerza contra mi pecho y beso sus cabecitas sin
parar. Huelen a colonia infantil y a hogar. Huelen tanto a hogar que algo se me resquebraja dentro.
Debe de ser la falta de suefio. O la nostalgia por lo que he dejado atras. O saber que esta es mi



verdadera casa y que el lugar del que vengo no me pertenece en absoluto.

Noto un puiiado de lagrimas acumuldndose en mis ojos y las dejo ir, despacio, por mis
mejillas.

—¢Por qué lloras, tita Emi? —Marcos me mira asustado mientras Santi dibuja un puchero—.
(Por qué llora, mama?

—Porque esta contenta —resuelve Paula—. Estd tan feliz por volver a veros que llora de
alegria.

—Se puede llorar de alegria? —Los pequefios parecen confusos.

—Si, a veces ocurre cuando te haces mayor. —Paula tira de mi mano y me ayuda a ponerme en
pie. A continuacion me abraza y susurra en mi oido—: Reldjate, chiqui. Los vas a asustar.

—Perdon. —Me limpio los ojos—. Estoy un poco abrumada por todo.

—Lo sé... —Paula se hace cargo de mi maleta y comienza a andar—. Vamos. Os invito a
desayunar. ;Quién quiere tortitas?

—Podemos tomar algo un poco menos americano, por favor? Necesito desintoxicarme.

La expresion de Paula se dulcifica.

—Perfecto. Marchando una tostada con tomate y aceite de oliva. —Sonrie—. jVamos, nifios!

#

Paula nos lleva a una cafeteria cercana a mi casa. Es cierto que muero de sueio, pero también lo
es que si duermo ya corro el riesgo de descompasar el cambio horario. Deberia esperar hasta la
hora de la siesta para dormir un par de horas e intentar coger el ritmo.

Paula y yo tomamos asiento una frente a otra en una pequefia mesa apartada, mientras los nifios
juegan en la zona infantil.

Pedimos el desayuno y, mientras lo comemos despacio, yo le cuento a Paula como ha quedado
todo entre Julien y yo.

—i.Y se plant6 asi sin mas en el aeropuerto?!

—Si.

—i¢Y no te dijo nada?!

—No.

—OI¢ ahi, con todo su papo. jAlucinante!

—Pues si. —Soy consciente de que no estoy dandole mucha conversacion, pero es que no me
siento preparada para hablar sin romperme en el acto.

—¢Y a ti no se te paso por la cabeza saltar el cristal de seguridad y tirarte en sus brazos, como
en las peliculas?

—Claro que no, Pau. Yo ya le dejé claro que queria luchar. Si ¢l hasta Giltima hora se mantuvo
en sus trece y no lo hizo, no iba yo a seguir insistiendo.

—Ah, si, sobre eso... —Paula me mira de reojo mientras remueve su café con leche con la
cucharilla—. ;De verdad te hubieras quedado de nuevo en Chicago?

—Si —confieso sin dudar, pero suavizo un poco mi respuesta al ver el pesar en los ojos de mi
amiga—. Pero, tranquila, habria vuelto de visita de vez en cuanto.

—Ya, ya. No es eso. Es que... Tl estds a punto de sacarte tu plaza, Emi. Construiste una buena
vida lejos de ¢1. Me parece un poco injusto que seas tu la que renuncie a todo.

—Nadie ha renunciado a nada, Paula —digo con amargura en mi voz—. Puedes estar
tranquila.

—Si... Ya... Pero ;no has pensado que Julien también lo ha visto de esa manera? Es normal
que ¢l no quisiera que dejaras tu vida atras, ;no?



—Ya se lo dije, esa es una decision que debia tomar yo, no Julien.

—Ya, ya. Solo digo que...

—Pau, por favor. Ya estd. No le demos mas vueltas. Podriamos haber hecho mil cosas para no
perdernos de nuevo, pero no las hicimos. El porque no queria salir de su postura y yo porque, tal
vez, no importo lo suficiente.

—No digas eso, peque...

—Es la verdad. —Me encojo de hombros. Siento un escalofrio llenarme por dentro—. Tengo
que seguir adelante con mi vida y ya no hay mas.

—~Claro. Van a irte muy bien las cosas. Estoy segura.

—~Gracias. —Fuerzo una sonrisa y después miro mi reloj de mufieca, que aun marca la hora de
Chicago—. Ahora pidamos la cuenta, por favor. Necesito llegar a mi casa.

*

No consigo aguantar despierta hasta la hora de la comida. Sé que es un error y que dormir ahora
me pasara factura de cara al jet-/ag. Pero mientras suefio con rascacielos y una enorme pista de
hielo, no le doy muchas vueltas al asunto.

Me despierto a las tres de la tarde y bajo rapidamente a hacer la compra. Solo cojo lo bésico
para subsistir los proximos dias.

Cuando vuelvo a mi casa, me encuentro en la puerta con las dos personas que menos me
apetece ver en este momento.

—Emanuelle, chérie —dice mi madre con un suspirito—. ;Te pillamos en buen momento?

Mi padre, a su lado, coge aire.

—Nos hubiera gustado ir a por ti al aeropuerto, pero como no supimos nada de ti ayer no
sabiamos a qué hora aterrizabas.

—Bastante es que sabiais mi dia de llegada —suelto con sequedad mientras me las apafio para
sacar las llaves de mi bolso.

Mi padre me ayuda con las bolsas y mi madre, como siempre, me reprende a su manera.

—Ay, Emanuelle, como eres... Con las ganas que teniamos nosotros de verte...

Pongo los ojos en blanco mientras acepto que estos dos adolescentes que tengo como padres
van a subir conmigo a casa.

Subimos los dos pisos por escaleras y después entramos en mi pequeiio apartamento. Estd
lleno de ropa y de maletas por todas partes. No me molesto ni en excusarme por el desorden.

—A qué habéis venido? —Iles pregunto.

—Queriamos verte —dice mi padre.

—Y hablar contigo —afiade ella.

—Vale. Pues adelante —resuelvo yo. Me dejo caer en mi sofd y los miro con intensidad a los
ojos. Me siento cansada. De ellos y de su situacion siempre inestable. Sin embargo, no lo estoy
tanto como para darme cuenta de que no se tocan ni se miran como deberian hacer dos personas
que estan retomando una relacion. Me temo lo peor en el mismo momento que ellos también toman
asiento.

—Puedes estar tranquila, Emanuelle —comenta mi madre—. Nos hemos dado un tiempo.

Yo no contesto. No digo nada. No sé qué podria decirles sin perder los nervios.

—Vamos a pensar en qué queremos por separado —explica mi padre—. Si llegamos a un
punto de entendimiento volveremos a estar juntos.

Los miro a los dos y no puedo evitar cerrar los ojos con cansancio. Me siento como a los
trece, a los quince, a los dieciséis, cuando tenia que lidiar con sus idas y venidas. Con sus peleas



y sus reconciliaciones. Con las terceras, cuartas y quintas personas que metian en la ecuacion de
nuestra familia.

Y decido que no quiero saber mas. Con veintiocho afnos ya he sido demasiadas veces
complice de sus aventuras. Y no quiero volver a serlo.

—Me parece bien. Muy maduro y muy bien —digo empleando alguna técnica psicoldgica que
debi de aprender en un libro—. Veo que los afios os han hecho sabios. Ahora bien, quiero dejarlo
claro desde ya: hasta que no sepais la respuesta a todos esos interrogantes que os planteais, por
favor, no contéis conmigo para nada. No me hagais participe, ni juntos ni por separado. No quiero
saber, ;ha quedado claro?

—Pero, chérie...

—D¢jala, Larisse —mi padre interviene—. Ha quedado claro, Emi.

—Pero cenards con nosotros en Nochebuena, ;verdad? Eres nuestra unica hija. Nos
sentiriamos muy solos sin ti.

Suelto un suspiro profundo antes de contestar a mi madre.

—Cenaré con vosotros.

—Oh, gracias, gracias —exclama mi madre—. No te arrepentirds. Nos portaremos como
padres modelos.

—No me cabe la menor duda.

—Abhora, cuéntanos, Emanuelle, ;cémo ha ido todo con Julien?

Mi estomago se tensa ante el sonido de su nombre.

—No me apetece hablar de mi exmarido —digo—. Mejor hablamos de otra cosa.

Mis padres intercambian una mirada entre ellos y respiran aliviados. Creo que en alglin lugar
de sus cabezas sospechaban que querria volver a quedarme en Estados Unidos.

Parecen satisfechos al ver que ni siquiera quiero nombrar a la unica persona que podria haber
conseguido que yo hiciera algo asi.

Al final, mis padres se quedan conmigo mientras yo me preparo algo rapido de comer.
Después intentan hacer puntos ayudandome a deshacer el equipaje y a poner lavadoras.

Cuando se van a media tarde, estoy exhausta.

Me doy una ducha, termino de recoger por la casa y me siento en el sofa a retomar la serie que
dejé a medias antes de marcharme.

Antes de dar al play, reviso mi mévil. Tengo varios chats activos. Encuentro una foto de Sara
que me hace sonreir y algunos mensajes de mis companeros de trabajo dindome la bienvenida a la
ciudad. Mis primos han puesto en el grupo el ment de la comida de Navidad y mis amigas de toda
la vida proponen sitios para hacer la cena de cada afo.

No es hasta que bajo por la lista que veo que un contacto que no tengo guardado me ha escrito.

Lo abro mientras el corazén coge fuerza dentro de mi pecho.

+1 (201) 461-2272: Emi, ;podemos hablar?

S¢ quién es. Lo sé al instante. Y pienso en qué hacer. En qué seria lo facil. En qué me hara
sufrir mas de lo que ya estoy haciendo.

Me falta el aire, pero me doy cuenta, sin tener que pensarlo demasiado, de que no quiero
entrar en su juego.

No quiero que me tenga enganchada a través de cadenas de mensajes que no nos llevan a

ninguna parte.
No quiero falsas esperanzas.



No quiero vivir esperando su respuesta.

Porque yo ya he hecho todo lo que estaba en mi mano. No solo en el presente, también lo hice
en el pasado.

Y me he cansado de pensar en qué necesita €1, en como ponerle las cosas mas faciles.

Ahora voy a pensar en mi.

Asi que releo sumensaje una vez mas y salgo de la aplicacion.

No habra respuesta por mi parte.



Julien

Echo un vistazo al movil. La pantalla se ilumina con la indicacion de que Emi estd en linea y que
ha leido mi mensaje. Espero algunos segundos a que conteste, pero enseguida se sale de la
aplicacion.

Y no lo hace.

Yo suelto un suspiro. Me convenzo a mi mismo de que, tal vez, lo que necesita es tiempo.

Pero me doy cuenta casi al instante de que eso es precisamente lo que no tenemos y que, a la
vez, tenemos tanto por delante que lo que fuimos se diluird en la inmensidad de lo que pudimos
ser.

Frunzo el cefio mientras clavo la mirada en el monitor de mi ordenador. Debo trabajar. Debo
recordar que la vida sigue. Porque sigue, ;verdad? ;O es que acaso mi vida ha dejado de ser mia
si no esta ella?

No lo sé. No puedo saberlo.

#

Dejo la oficina a ultima hora de la tarde. Apenas he podido adelantar las tareas que tengo
pendientes, pero es que tengo la cabeza en otra parte.

He dejado de consultar compulsivamente el mévil. Ya me he hecho a la idea de que no tendré
noticias de Emi. Y ni siquiera la culpo. En esta ocasion yo he tenido la tltima palabra. Y no la usé
para retenerla a mi lado.

Entro en el hospital. Aunque a esta hora Carrie y Freddie ya suelen estar en su casa, sé que hoy
estan esperandome. Aunque yo no se lo he dicho, son conscientes de que los necesito mas que
nunca.

—Ey, chaval, por fin llegas —me dice Freddie cuando entro en la sala donde estd mi ahijada
—. A Sara casi le salen los dientes mientras esperabamos.

—Tenia mucho lio en la oficina —contesto mientras le doy un abrazo a ¢l y un beso a Carrie
—. (Novedades?

—Pues ha pasado el médico esta mafiana —explica mi amiga—. Por lo menos nos quedan
cuatro semanas mas por aqui.

—Cuatro? —Me quedo estupefacto.

—Y eso siendo optimistas. Dependera también de como vaya cogiendo peso.

—Madre mia.

—Pero bueno —sigue diciendo—. Estamos contentos porque la valoracion ha sido positiva.
No hay complicaciones. Se estd desarrollando bien. Solo necesita seguir madurando.

Yo asiento despacio. Les echo un vistazo a los dos de manera disimulada y veo que realmente
parecen satisfechos con la noticia. Me maravillo una vez mas de su fortaleza. Si fuera mi hija la
que estuviera en la situacion de Sara estaria volviéndome loco.

Esa idea me estremece un poco. La de tener hijos algin dia. Solo hay una persona con la que



me hubiera atrevido a hacerlo y hace solo veinticuatro horas que la eché de mi lado.

Mi movil suena justo en ese momento y yo me sobresalto. Meto la mano en el bolsillo del
pantalon con rapidez esperando tener noticias desde Espafia. Pero no es ella. Solo es Megan
proponiéndome quedar para seguir organizando la velada de fin de afio. Pongo los ojos en blanco
y vuelvo a guardar el teléfono en el bolsillo sin ni siquiera contestarle.

—Decepcionado, Jules? —pregunta Carrie, que no me ha quitado la vista de encima.

—Por qué lo dices? —Me hago el tonto, aunque a estas alturas deberia saber que tratar de
evitar los interrogatorios de esta mujer es una batalla perdida.

—No sé. Primero, el saltito ese ridiculo que has hecho cuando ha sonado el movil. Después, tu
cara de amargura al leer lo que sea que te han enviado. LIdmame loca, pero no pareces contento.

—No es nada, Carrie, déjalo estar.

—¢Era Emi? —interviene Freddie.

—Me apuesto lo que quieras a que no —contesta su mujer en mi lugar.

—Y ti que sabes? —la reprendo.

—Punto uno: tu expresion seria muy diferente si hubiera sido ella. Punto dos: jen serio? ;No
conocéis a Emi? No va a escribirte nunca, Julien. Le has roto el corazon.

Ese comentario hace que el estdmago se me encoja. ;|No saber mas de Emi en toda mi vida?

—¢Crees de verdad que no va a escribirme? ;Ni aunque tenga algin mensaje mio que
contestar?

Los ojos de Carrie se agrandan en el acto.

—Ay, Dios. ;Qué has hecho, Julien?

—No he hecho nada.

—Le has escrito? —Freddie alza una ceja.

—Solo quiero hablar con ella. —Me encojo de hombros y, sin previo aviso, Carrie me pega
con una de las gasas de Sara.

—iMaldito seas, Vancamp! —exclama.

—iOuch! ;Por qué has hecho eso?

—Qué? ;Por qué eres tan obtuso? ;Qué pretendes escribiéndole? ;La quieres enloquecer?

—No, solo pretendia tener la oportunidad de hablar con ella.

—¢Para qué? ;Para aliviar tu culpa?

—FEh..., bueno...

Carrie vuelve a atizarme con la gasa.

—(Como puedes ser tan egoista?

—Estoy siendo egoista?

—Si! —grita Carrie.

Yo miro a Freddie, que titubea:

—Eh..., un poco si, chaval.

—Increible. Pensaba que estabais de mi parte.

—Pues no —dice Carrie—. Esta vez no estamos de tu parte. No tienes razon, Julien.

—Esta es la mejor solucion —digo, preparado para recitar las razones que he intentado
meterme a fuego en la cabeza—. Teniamos que separarnos para construir las vidas que siempre
quisimos. Y ahora es incompatible juntarlas. Simplemente quiero acabar bien con ella.

—Vale. Supongamos que lo que dices es cierto —dice Freddie con tono conciliador—.
Entonces, ¢para qué le escribes?

Me quedo mudo. No tengo respuesta para eso.

—Sigue contdndote mentiras, Julien —masculla Carrie—. Se te da de maravilla.



—(Mentiras?

—iClaro que mentiras! Ta estds loco por esa chica. Si no no te hubieras plantado en el
aeropuerto. Ni estarias como un quinceafiero enviando mensajes. Tu, en el fondo, sabes que te has
equivocado. Y esos actos mediante los que crees que quieres «acabar bien» no son mas que los
coletazos del Julien valiente intentando dejar atréas al nifio herido y cobarde.

Me rasco los ojos. ;Tendra Carrie razén? Joder, es cierto que siempre la tiene. Es el jodido
oraculo. Ojalé yo pudiera ver en mi propia cabeza con la claridad que lo hace ella.

—No sé yo, Carrie... Esto no tiene solucion —murmuro.

—Si, si que la tiene. Pero tienes que darte cuenta ti solito de cual es.

Y con esa sentencia, acaba la conversacion. Carrie no aflade nada. Freddie se limita a
mirarme. Y yo, simplemente, me pierdo en mi mismo.

*

Por la noche, pasdndome por el forro los consejos de mis amigos, lo vuelvo a intentar:
Julien: Emi, por favor, necesito hablar contigo.

Pienso que no vera el mensaje hasta pasadas unas horas, puesto que alli ahora es de
madrugada. Sin embargo, me sorprende cuando el check azul se activa y ella aparece en linea casi
al instante.

Contengo la respiracion durante mas segundos de los recomendables mientras espero su
respuesta. Pero no llega. No contesta.

A continuacién cierro los ojos, abatido, e intento dormir. Pero todo lo que veo son retazos de
lo que ha ocurrido las Gltimas semanas.

El momento exacto en el que la volvi a ver y las diferencias que catalogaron mis o0jos. Su pelo
negro mas corto que entonces. Su mirada castafia mas sabia. Las facciones mas marcadas, sobre
todo alli donde se evidencia que ha conseguido reir mucho y muy fuerte lejos de mi.

Rememoro también los dias siguientes a nuestro reencuentro. Mis desplantes, su templanza, la
manera en que me plant6 cara cuando lo merecia.

También la forma sutil pero elegante que tuvo de acercarse a mi de nuevo. CoOmo consiguid
vencerme. Coémo consiguié despertar al Julien dormido. Como consiguié que tuviera presente que
la querria toda mi vida.

Me doy la vuelta en la cama. Es nuestra segunda separacion, pero hay demasiadas diferencias
entre esta ocasion y lo que pasé hace ocho afios.

Para empezar, mi casa no estd llena de cosas suyas que tenga que mandar como paquete
trasatlantico. No debo buscar ningin abogado que normalice nuestra separacion. No estoy en la
situacion de romper los cimientos de mi vida y de empezar de cero porque Emi ha irrumpido en
una vida que ya funcionaba sin ella. No tengo por qué reinventarla. Solo seguir adelante.

Sin embargo, la principal diferencia entre entonces y ahora es mucho mas simple que todo eso.
Se reduce a que no puedo odiarla. No al menos como me gustaria. Puedo odiarla por ser tan
imperfecta, por esos impulsos que me volveran loco algun dia. Puedo odiarla por la manera en la
que sonrie o por como ha conseguido que nunca jamas pueda sentir por otra lo que siento por ella.
Pero ;culparla? No, eso no puedo hacerlo. Por eso sé que lo que siento no es odio, sino que tiene
otro nombre. El mismo nombre que ella ha empleado para afirmar que lo dejaria todo por mi.

Vuelvo a darme la vuelta en la cama.

(Tendra razén Carrie y me habré equivocado?



No es hasta la mafiana siguiente que tengo la respuesta en mis manos. Solo tengo una reunion
con un cliente a primera hora. Después me paso por la oficina a cerrar un par de propuestas y
cerca del medio dia estoy en la calle de nuevo.

Me acerco al centro. Estamos a pocos dias de las fiestas. Horas, mas bien. Y no tengo los
regalos.

A mi madre le compro los billetes para ese viaje que siempre ha querido hacer a Pert. Dejo el
nombre del acompafiante abierto, porque no soy tonto, s¢ que ella de vez en cuando se ve con un
amigo, pero como tampoco quiero saber demasiado del tema prefiero no meterme mucho mas.

A Freddie le compro un equipo de golf. Hace meses que me dijo que queria volver a empezar
a practicar ese deporte y yo se lo termino de poner facil haciéndome con una equipacién y un
juego de palos para principiantes.

Mi mafiana de compras parece ser un ¢xito, hasta que llego a Carrie. Es con ella con quien
tengo el problema. ;Qué le compras a una mujer que acaba de ser madre, que no puede estar con
su hija y que tiene ganas de volver a sentirse mujer?

Recurro a mi madre. No tengo mas opcion. La llamo y en menos de media hora se pasea
conmigo por las tiendas.

Me insiste para que le compre a Carrie un vestido de firma que pueda lucir cuando tenga ganas
de verse guapa. En realidad ella se encarga de todo: de elegir el vestido en la talla adecuada y de
hacerse con unos cuantos complementos a juego.

Como pago de sus servicios, acabo invitandola a comer a un italiano.

Ambos pedimos pasta y es mientras saboreamos los entrantes que ella empieza a parlotear.

Habla de Carrie, del hotel, de Sara, de los padres de Freddie, de cada conocido que tenemos
en comun y, por ultimo, nombra a Emi.

Yo me tenso en el acto y me pierdo en mis propios pensamientos acerca de mi exmujer, hasta
que algo que dice mi madre capta mi atencion:

—... ya sabes como son sus padres. Asi que la pobre sonaba bastante cansada cuando me
contd que ellos se habian vuelto a separar y que...

—Un momento, un momento —la corto—. ;Has hablado con ella?

Mi madre parpadea.

—Si. Me mand6 un audio de esos para decirme que ya estaba en casa.

—¢Estd en casa? ;Y como esta?

—Bien. Creo que hasta el dia veintiséis no volvia al trabajo. Asi que atn esta habitudndose a
estar de vuelta.

Me resulta bastante frustrante que mi madre tenga mas informaciéon de ella que yo. Para
empezar, intercambiaron sus nimeros de teléfono, cuando yo tuve que ingeniarmelas para sacar el
suyo de la lista de contactos que Carrie guarda en su ordenador.

Para continuar, me enfurece darme cuenta de que ella pretende seguir en contacto con todos
menos conmigo. Eso me da la pista definitiva de lo mal que lo he hecho. De lo mal que sigo
haciéndolo cada segundo en el que limito mis acciones a enviarle mensajes que ella no responde.
Ya van cinco, y los tltimos ni siquiera los ha leido.

—Espero que le vayan bien las cosas —digo de pronto—. Su situacion financiera era algo
inestable. Tiene que luchar por conseguir esa plaza completa. Y si ahora sus padres vuelven a
darle problemas... Seguro que estd muy enfadada.

Mi madre sonrie con aire misterioso.

—Lo conseguira. Conseguira su plaza. Es una chica muy lista.

—Pues si. Supongo que demasiado si tomd la decision en el pasado de irse de mi lado.



Mama frunce el labio con disgusto mientras se lleva la copa de vino blanco a los labios.

—¢Todavia no la has perdonado, Julien?

—En realidad, si. Pero eso no quiere decir que la manera en la que actud en su dia no fuera la
mas indicada. Por separado conseguimos mucho. Ella se sac6 la carrera. Estd peleando por ese
trabajo a largo plazo. Yo vendi nuestra casa para montar mi empresa. ;Hay una accion mas
simbolica que esa?

—Si. Que ella volviera a ti y se diera cuenta de que ti valias mas la pena que todas las
decisiones que habéis tomado por separado.

Con solo una frase, mi madre me hunde. No necesita un gran discurso. Solo unas cuantas
palabras ordenadas de tal forma que la realidad de Emi se me traduce en una sola oraciéon con
sujeto y predicado. El estdbmago se me encoge y siento una mano invisible apretarme la garganta.
Joder.

Joder.

Es como un golpe que me hace abrir los ojos. Tiene razén en lo que dice. Estoy tan metido en
todos los argumentos que ennegrecen mi cerebro que estoy perdiendo de vista lo fundamental: que
merecemos la pena.

Que nada me vale si no es con ella.

Que la quiero mas de lo que pensaba que se podria querer.

Que mi casa no es casa si no esta.

Que a los problemas se les da una respuesta cuando atn son un problema, no cuando dejan de
tener solucion.

Que si luchamos, podemos existir. Pero que si nos rendimos, solo nos haran justicia los
recuerdos.

Miro a mi madre. Ella sabe. Joder, claro. Ella siempre sabe. Pero no me dara la solucién. No
me ensefiara las variables que han de incidir sobre mis acciones.

Se limita a mirarme. Y en sus 0jos y unas cuantas silabas encuentro la verdad.

—(A qué esperas para tomar una decision de una vez por todas, Julien?

Y de pronto, lo sé. S¢é lo que tengo que hacer. Y también s¢ que esta vez serd diferente.

O eso espero.



23 de diciembre

—(Emi? ;Emi? Estads muy callada. ;Sigues con jet-lag?

—(Eh?

—Chiqui, deja de darle vueltas al movil. Te estan hablando.

Parpadeo un par de veces y miro a mi alrededor. Paula me reprende con carino. Fabiola, una
de mis amigas, me observa con sus grandes 0jos azules mientras espera una respuesta. Dejo que el
teléfono caiga suavemente en mi bolso y retiro mi atencion de él. Ya no va a escribirme mas.
(Cuantos mensajes lleva? ;Seis? ;Siete? Y no he contestado a ninguno. El ultimo fue hace
bastantes horas. No es que las esté¢ contando. Pero algo me dice que se ha dado por vencido. Y es
lo mejor. Asi que tengo que hacerme a la idea.

—Perdona, si —digo fingiendo una sonrisa—. Sigo un poco desubicada.

—iNo me extrafia! —exclama Ana, otra de las chicas—. Han sido dos semanas a cuerpo de
reina en Chicago. jQueremos todos los detalles!

Trago saliva mientras hago un esfuerzo por aparentar normalidad. Adoro a mis amigas. De
verdad. Pero ninguna de ellas es tan cercana como Paula. Han sido compafieras de confidencias,
de fiestas, de noches de vinos y de maratones de peliculas de Brad Pitt. Pero no me siento
preparada para desnudarme delante de ellas. No ahora. No quiero contar de nuevo lo que este
viaje ha supuesto para mi a nivel emocional. No quiero volver a hablar de Julien en voz alta. De
que he besado a Julien, de que me he acostado con Julien, de que he sentido el impulso de dejarlo
todo por Julien.

Tengo que empezar a olvidarlo todo. Y revivirlo de nuevo va a rascar la herida.

(Asi que qué hago?

Les hablo de los detalles. De los otros. De la inmensidad del Chicago que yo recordaba. De
volver al escenario de pelicula que es esa ciudad que fue mia. Les hablo del hotel de Carrie, de la
llegada de Sara y de toda la gente que se alegrd sinceramente de verme.

—Y Julien? —Fabi no es tonta. Me conoce, y sabe perfectamente que estoy guardandome
informacion.

—Julien qué?

—No hablas de ¢él. ;No lo viste?

Desvio la mirada a mi copa de Puerto de Indias. Me muerdo el labio. No sé qué decir.

—Si. Si lo vi.

—(Y? ;Como se comportd al volver a verte?

—Distante.

Tanto ella como Ana alzan una ceja. Paula dirige la vista al techo.

—Distante?

—Si.

—Durante las dos semanas que estuviste alli?

—Algunos dias mas y otros menos. —Me encojo de hombros. Rehiyo la mirada de mi amiga.
Doy un trago a mi bebida. Suelto un suspiro.



Mientras, ella me observa con el cefio fruncido.

—Ya —dice con aire escéptico—. jPor qué tengo la sensacion de que estds ocultando
informacion?

—Porque lo esta haciendo —apunta Ana—. Pero vamos a dejarselo pasar por esta noche.

Yo sonrio para mi.

—Qué? —pregunta la otra—. Ni hablar. ;Yo quiero saber qué ha pasado con su exmarido!

—Y lo sabremos. Pero no hoy. ;Es que no la ves? Est4 ida. Esta hecha polvo. Necesita unos
dias para recuperarse. Después no tendra forma de deshacerse de nuestras preguntas.

Ana me guifia un ojo y Fabi resopla, aunque finalmente creo que entra en razon. Paula, por
debajo de la mesa, me aprieta la rodilla. Yo retuerzo los dedos de mis manos. Es cierto. Estoy que
doy pena. Me siento deshecha por dentro. Perdida. Debo encontrar dentro de mi a la Emi que ha
vivido mas en dos semanas que en ocho afos y decirle que saldremos adelante.

No sera ahora. Pero debo ser fuerte.

—Hablando de polvos... —dice Ana de repente—. ;Te llegaste a acostar con el tal Cisco?

—(Quién es Cisco? —pregunta Fabi.

—Ese chico con el que quedo unos dias antes de irse de viaje.

—(El de la escuela de submarinismo? —pregunta Paula.

—iEse!

—No —contesto, introduciéndome en la conversacion—. No nos acostamos. ;Qué pasa con
é1?

—Acaba de entrar por la puerta. Y, joh! Viene hacia aqui.

—(COémo?

Intento no girarme con demasiada brusquedad, pero antes de que me dé cuenta Cisco esta en la
mesa. Y sonrie. Sonrie ensefiando una dentadura que debe de haberle costado una pasta.

—Emi, no sabia que habias vuelto —dice agachandose para besarme ambas mejillas.

—Si. Ayer por la mafiana. —En otra ocasion habria hecho el amago de coquetear con él, pero
sinceramente no me apetece.

—Bien, bien. (Has disfrutado de tus vacaciones?

—Bastante.

Cisco me da un poco de conversacion. Es un buen chico, muy natural, trabajador y nada
baboso. Seria una buena opcidn para explorar.

Pero no es Julien.

Y ninguno lo sera.

Asi que me desinflo en el acto.

Se va después de un poco de charla superflua pero comoda. Quedamos en que le escribiré
cuando esté¢ mas adaptada en la ciudad, pero creo que ambos sabemos que no voy a hacerlo.

No quiero conocer a nadie. Quiero enfrentarme a todas las emociones que he sentido en las
ultimas dos semanas. Los descubrimientos, los cambios de perspectiva y la importancia de las
decisiones que hubiera tomado si la realidad fuera otra.

Sin ser consciente de que lo hago, echo un vistazo a mi movil. La pantalla de inicio refleja la
ausencia de notificaciones.

Resoplo en mi interior.

Necesito sanar.

Y eso solo me lo daré el tiempo.



24 de diciembre

Hoy es uno de esos dias.

Te levantas tarde porque no tienes ningiin motivo que te saque de la cama. Desayunas sin prisa,
ojeando noticias de actualidad con esa emisora que te encanta de fondo. Te duchas. Te mimas. No
te apetece maquillarte, pero aun asi te ves guapa. Da igual la tristeza.

No quieres pensar en todo lo que te duele, pero te pesa en las pestaias.

El vacio que sientes dentro hace que tengas frio. Pero intentas llenarte de cosas que sumen. De
€so se trata, ;no?

De eso deberia tratar, al menos. De salir adelante. De querer hacerlo a pesar de todo lo que ha
quedado atras.

Por eso decido dedicar el dia de hoy a buscar por los rincones de mi antigua vida cosas que
me hagan sonreir.

Asi paso la mafiana. O lo que queda de ella.

Voy con algunos de mis primos a comprar cosas para la comida de mafiana. En Navidad se
juntan todos los hermanos de mi padre, mi abuelo, su nueva mujer y algunos de sus hijos. También
mis primos.

Somos mas de veinticinco y cualquier aportacidn es bien recibida.

De la cena de Nochebuena se encarga mi madre, asi que yo me despreocupo. Como cada afio.

Cada afio mas, quiza.

Quedo a comer con la directora de la asociacidon con la que colaboro. Es una de esas personas
que te llenan de energia positiva. Por eso le propongo pasar un rato juntas. Picoteamos en un bar
cerca del centro y brindamos por las fiestas y por todos los proyectos que esperamos que nos
traiga el nuevo afio.

La asociacion me da luz. Me regala sonrisas. Ayudar a padres y a nifilos con pocos recursos a
seguir adelante me ayuda a relativizar dia a dia mi propia vida.

Me invade la nostalgia al pensar en los pequefios. En todos los dias que he estado sin verlos.

Decido que quiero hacer algo por ellos. Mi tiempo es lo mas valioso que tengo para darles,
pero son niflos, y a veces es en lo tangible donde consiguen proyectar la sensacion de sentirse
protegidos.

Miro mi cartera. Apenas tengo dinero. Eso no es una novedad. Pero, en estos momentos
prefiero gastairmelo en un gesto para esas familias antes que en cuatro copas en cuyo fondo no voy
a encontrar las respuestas que busco.

Asi es como acabo comprando cuadernos, lapices de colores, ceras, acuarelas, laminas en
blanco.

Asi es como paso la tarde. Sintiéndome un elfo que coloca regalos bajo un arbol. Entiendo
perfectamente a la gente que quiere hacer de ello su modo de vida: las sonrisas de los nifios
cuando me ven llegar cargada de paquetes no tienen precio.

Asi es como consigo respirar con normalidad de nuevo. Pasando tiempo con gente que busca
encontrar en mi a esa Emi que sabe dar la mejor version de si misma.



Asi es como salgo a la calle horas después. El reloj marca las seis. Ya ha anochecido, pero
apenas ha refrescado.

Asi es como consigo respirar hondo para volver a mis propios pasos. Por 1o menos hasta que
escucho mi nombre en la penumbra, a mis espaldas.

Asi es como me rompo.

Lo hago cuando registro al duefio de la voz que paladea las tres letras con las que me reclama.

Entonces, me paralizo.

Siento frio. (Es frio? No lo sé. Los estimulos se confunden en mi piel. Solo entiendo de
electricidad.

No consigo darme la vuelta, aun asi, puedo medir la distancia entre su cuerpo y el mio con
cada latido que escapa de mi pecho y va a parar al suyo.

—Emi, please —susurra.

Es escucharlo aqui, en su idioma pero en mi terreno, lo que hace que me tiemblen las rodillas.

Creo que no me voy a poder sostener. Pero, aun asi, consigo girarme.

Y lo que veo me desarma. Porque es ¢€l. Pero no parece él. Esta palido. Las manos le tiemblan.
Su mirada ha perdido el toque infantil y en su lugar brillan destellos de una madurez que parecia
escondida. Pero que esta aqui. Y se enfoca para mi.

Me tambaleo.

Y lo siento. Un pellizco agudo en la piel. Y mas dentro. En el alma.

Y sé que deberia gritar. Quizd enfadarme por haberme hecho creer que no habia esperanza.
Quiza lanzarme en sus brazos, golpear su pecho y después dejar alli mi cabeza. Quiza darme
media vuelta y ponerlo a prueba; comprobar hasta donde seria capaz de seguirme.

Pero lo que hago es dejar que el impulso fluya.

Y eso es lo que hace que me eche a llorar.

—No llores —dice Julien entonces. Camina despacio. Se acerca—. Si lloras me muero.

Pero no puedo parar. Es el alivio, la alegria, el amor y la melancolia. Todo enmarafiado en un
unico sentimiento que me llena el pecho.

Porque lo sé. No lo ha dicho, pero lo sé. Sé€ por qué esta aqui.

Mi exmarido, el amor de mi vida, elimina cualquier espacio simbolico y fisico que nos separa
y me abraza.

Y yo sollozo con mas fuerza, porque ;como explicar que quiero fundirme con é1?

No hay manera. Y, sin embargo, creo que eso es lo unico que conseguiria que deje de llorar.

—Te quiero —susurra en mi oido—. Te quiero desde el primer dia y lo haré hasta el ultimo.
Deja de llorar, por favor.

—N-no p-puedo.

—Perdoname. Siento no haberte escuchado. Pero te juro que no te dejaré marchar ni una vez
mas.

Sigo dejando que las lagrimas se deslicen por mis mejillas. El pecho ain me da pequeiias
sacudidas. Pero poco a poco me calmo. No es por mi. Es por Julien, que me da una paz que crei
que jamas descubriria de nuevo.

—N-no me puedo creer que estés aqui.

Sigo abrazandolo con ansiedad. El no me ha soltado en ningiin momento. Sus manos me tocan
por encima de la ropa como para asegurarse de que por fin me ha encontrado. Que no voy a
soltarlo. Que ni siquiera tengo la intencion de echarle en cara que haya tardado dias en reaccionar.
(Coémo iba a hacerlo? Conozco a Julien. Conozco cdmo funciona la mente de Julien. Conozco cada
demonio con el que tiene que luchar, cada sombra que consigue apagar buscando luz en rincones



que no se le han perdido.

No puedo recriminarle nada.

—Estoy aqui, Emi —susurra en mi oido, y noto su sonrisa acariciarme la oreja—. Esto es
real.

Me aprieto a ¢l con mas fuerza.

—¢C-como me has encontrado?

—Es la unica asociacion para familias en riesgo de exclusion social que habia cerca del
paseo maritimo. Ha sido relativamente facil.

Lo miro sin entender como sabia que estaria aqui.

—Pero...?

—Llevo unas horas por esta zona. —Sonrie—. Te he visto entrar esta tarde.

Yo asiento. El vuelve a abrazarme. Y quedamos suspendidos en un instante eterno.

Quiza pasan horas o quiza solo segundos. No podria decirlo. Supongo que ¢l tampoco. Pero a
través del contacto compartido conseguimos entendernos. Hablarnos. Perdonarnos. Y ni siquiera
usamos palabras. Solo caricias. Solo ganas de hacernos sentir.

—No vuelvas a asustarme asi nunca mas —le digo pasado un tiempo inconcreto.

—Nunca. Te lo prometo.

Escucho latir su corazon con fuerza mientras permanecemos juntos. Me pregunto qué estard
pensando. Qué puedo decir para darle la tranquilidad que sé que necesita. Intento hablar, pero las
palabras se han atascado en algin punto indeterminado entre mi estdbmago y mi garganta. Es como
si el mundo se hubiera parado dejandonos a Julien y a mi en el centro.

—¢Por qué has traido tanto equipaje? —pregunto pasados unos instantes. Acabo de reparar en
que, al fondo de la calle, donde ¢l estaba parado hace unos minutos, aguardan dos maletas y una
bolsa de viaje.

Julien me mira. Me mira y sonrie de esa manera que me acorta la vida y a la vez me la alarga.
Lo hace como si en el espacio entre sus 0jos y los mios no cupiera nada y al mismo tiempo un
inmenso big bang cobrara vida.

Lentamente nos separamos un poco y ¢l deja un beso sentido en mi frente.

—Te lo cuento mientras paseamos —me dice.

—¢Pasear? Es de noche. Y es invierno.

—(A esto llamas t invierno? No estaremos a menos de diecisiete grados.

Sonrio. Pienso en Chicago, esa ciudad que fue nuestra. En el diciembre que congeld nuestras
vidas. Y en las diferencias entre ese momento y el ahora que vivimos.

—Ya, pero...

—~Quiero andar contigo mirando al mar. El mar es parte de quien eres, Emi. Déjame
enamorarme de tu isla como un dia me enamor¢ de ti.

No rechisto. ;Como hacerlo? Es algo que Julien me decia a menudo cuando nos conocimos.
Que yo tenia algo. Un encanto islefio que me daba ese puntito salvaje que le llamo la atencion de
mi. Con tantas cosas vividas en su tierra, es normal que ¢l ahora quiera empaparse de la mia para
poner en perspectiva a esa Emi con la que se caso.

Julien coge las maletas y echamos a andar. Yo llevo la bolsa de viaje. Le explico cosas sobre
la parte de la ciudad donde nos movemos y caminamos despacio, sintiéndonos el uno al otro.

Poco a poco, todo desaparece de mi mente. Todo lo que no sea ¢l. Todo lo que no sea yo
misma dandole la mano mientras le permito que acceda a esa parte de mi que hasta ahora solo
habia podido imaginarse. No existe cena de Nochebuena. No existe presente ni futuro inmediato.
Solo Julieny yo.



Seguimos avanzando con el sonido del mar de fondo. No hay mas sonido que ese, hasta que yo
empiezo a dibujar esas preguntas que se van formando en mi mente.

—(Qué¢ dijo Carrie cuando le comentaste que venias? —le pregunto.

—Carrie no sabe que he venido.

—(Ah, n0? ;Y tu madre?

—Tampoco.

—¢ Entonces?

—Nadie sabe que estoy aqui. Nadie me aconsejo siquiera que lo hiciera. De mi nace la
certeza de que este era el unico paso correcto.

Sonrie. Lo hace con calma, pero con cierto orgullo por ¢l mismo.

Me alegro de que asi sea. Que haya hecho las paces con ese Julien que no se atrevia.

—Con solo una llamada podria haber vuelto a Chicago —le digo, porque sé que Uinicamente
con escuchar en su voz que se arrepentia habria hecho lo impensable.

—Eso pensé durante un instante. Pero no respondias a mis mensajes. Y no era asi como debian
ir las cosas.

—¢De qué estas hablando?

Julien se detiene. Las maletas con él. Y yo.

El mar de fondo rompe a unos pocos metros de nosotros. La luna brilla a través de una nube
que la tapa parcialmente.

Sin embargo, el Unico estimulo que soy capaz de registrar es su mirada. La manera en la que
Julien siempre me mira. Y la nueva sonrisa que intenta camuflar.

—Yo no queria que te quedaras en Chicago —me dice.

—Lo sé. Me alegro de que hayas cambiado de opinion.

—No he cambiado de opinion.

—(COémo? —Lo miro confusa.

—Tu vida esta aqui, Emi. Conseguiste recuperar todas las oportunidades que perdiste por
casarte tan joven y abandonar tu pais, y yo no soy nadie para arrebatartelas.

Suelto un suspiro. Eso es algo de Julien. Con solo unas frases hace que me muera de amor.
Cuando era joven lo conseguia con ilusiones, dejandome claro que queria un futuro conmigo y que
yo era la unica que sabia leer su interior.

El Julien adulto, en cambio, redimensiona todas esas promesas y las pone en mis manos. Sabe
que sigo siendo la persona que mejor podra conocerlo en la vida, pero no quiere que vivamos de
humo. Quiere que esas ideas de futuro empiecen en el presente que yo elijo.

Asi es la manera en la que el Julien adulto decide quererme.

Es entonces cuando caigo. El aqui. Las maletas. Y una decision en la que nadie, ni siquiera yo,
ha influido.

—¢(Qué¢ estas queriendo decirme, Julien?

—~Que hace nueve afios til renunciaste a todo por mi y no supimos ver que teniamos una vida
por delante que construir. Ahora somos adultos y estamos en el momento de amoldar las
decisiones que hemos tomado para continuar la vida juntos.

—¢Entonces...?

—Entonces yo estaré aqui, para siempre.

—Para siempre?

—Hasta que este modelo de vida deje de servirnos.

Me quedo helada de la impresion.

—Pero... ti tienes tu empresa.



—Yo tengo una empresa. Puedo hacerla funcionar a distancia. Puedo viajar de vez en cuando a
ordenarlo todo. Puedo montar otra. Puedo hacer lo que quiera, carifio. En cambio contigo solo
puedo estar aqui.

Se me vuelven a llenar los ojos de lagrimas.

—Pero... Tumadre y Carrie...

Le brillan los ojos ante 1a mencioén de dos de las personas mas importantes de su vida.

—FEllas no se van a mover de Chicago. La vida es muy larga, Emi. Estudia. Sacate la plaza.
Dame la mano. Deja que el tiempo pase. Seamos felices. Y siempre podremos volver a plantear el
futuro.

Asiento una sola vez. El vuelve a abrazarme. Aunque sé¢ que odia verme llorar, empiezo de
nuevo. Julien sonrie contra mi pelo. Lo besa. Me susurra lo mucho que me quiere y que me querra
siempre.

—T1 eres lo tnico que necesito tener —me dice—. Lo tnico que sé que necesitaré para
siempre.

—(No estamos siendo inconscientes? Solo fuimos pareja durante un afio y no salio bien.

—¢Es miedo escénico lo que noto en tu voz? —pregunta con una sonrisa torcida.

—Es que no quiero que nos precipitemos. Podemos hacerlo funcionar un tiempo a distancia y
Ver...

—Se acabo la distancia, Emi —dice tajante—. Ocho afios han sido mas que suficientes. No te
he olvidado. Ni un solo minuto. Se ha terminado lo de estar separados. Obviamente volveré a
Chicago porque tengo que coger muchas mas cosas y dar explicaciones a algunas personas, pero
no quiero perder mas tiempo sin ti. Empezards a darle vueltas a las cosas. O, peor, empezaré a
darles yo vueltas a las cosas y acabaré llegando a la conclusioén de que sin mi estas mejor. Y eso
no puedo permitirmelo.

Me echo a reir. Y ¢l me limpia unas cuantas lagrimas de las mejillas.

Después parpadea y un destello de inseguridad cruza su mirada.

—Solo dime una cosa, Emi, jlo tienes claro?

Yo vuelvo a sonreir. Pocas certezas he sentido tan fuertes como este tirén en el estbmago que
anuncia que este es el momento mas importante de mi vida. No el dia que nos prometimos. No el
dia de nuestra boda. Sino esta noche de diciembre en la que Julien ha dejado atras sus demonios y
su pais a pesar de tantos miedos, tantos errores y tantas dudas. A pesar del dafio, el dolor y la
separacion. A pesar de sus complejos, sus sombras, sus capacidades superiores a la media que le
han traido mas penas que alegrias. A pesar de que se sintiera abandonado una vez y desde
entonces le aterrara volver a experimentar algo parecido.

A pesar de todo lo que nos separa, porque hemos encontrado la manera de desafiar la
distancia y volver a juntarnos.

—Lo tengo claro desde hace afios, Jules. Tanto que lo grabé en mi piel. Seras ti para siempre.

Entonces mi exmarido, al que nunca he dejado de sentirme unida, me besa.

Nos besamos ante la luna de Tenerife, Espafia, mi otro hogar.

Despacio, queriéndonos con los sentidos, con los ojos cerrados para no adormecer el resto de
sensaciones. Rememorando en un solo beso todos los que nos hemos dado. El primero, lleno de
expectacion. El segundo, sin ninguna duda. Los que los siguieron, que fueron poco a poco
dibujando la realidad de que aquel amor pasajero estaba destinado a ser mas. El de nuestra noche
de bodas. Los de la rutina, las reconciliaciones, los que nos ayudaban a luchar. El que no
sabiamos que seria el ultimo.

Todos escondidos en este, que es un homenaje a todos ellos.



Y me imagino viéndolo desde fuera, como un beso de pelicula. Cuando la chica conquista al
chico. Cuando el chico se rinde en brazos de la chica. En plena Navidad, con luces
alumbrandonos como la noche que tomamos la decision de casarnos. Pero en vez de una pista de
hielo hay un trozo del océano que durante afios nos ha separado. En vez de ilusion adolescente hay
certezas adultas. En vez de robar tiempo nos lo estamos regalando.

Y asi seguimos: besandonos. Lo hacemos de camino a casa, pardndonos por los rincones.

Lo hacemos después, en la cena de Nochebuena, tras explicarles a mis padres que ha venido
para quedarse y que jamas dejo de ser mi marido. También en la comida de Navidad, delante de
un monton de familiares que alucinan con el supuesto parecido que siempre guardé con mi madre y
su sentido de la aventura.

Lo hacemos después de celebrar el aniversario de nuestra boda los dos solos en una
habitacion llena de velas.

Lo hacemos dias mas tarde en el aeropuerto, antes de que ¢l vuele a Chicago para poner en
orden su antigua vida.

Lo hacemos a su vuelta, con el motor de mi coche en marcha y las maletas amontonandose en
los asientos de atrés.

Lo hacemos cada noche antes de dormir, al despertar y durante toda una vida.

Porque quiza lo que nos uni6 fue un diciembre. Pero fue pasar el resto de estaciones juntos lo
que nos hizo apostar por esa realidad que nos convirtié en eternos.



Epilogo

Una Navidad tres arios después...

La habitacion esta llena de cajas. Toda la casa esté llena de cajas, en realidad. Le dije a Julien que
deberiamos haber contratado a alguien que se encargara de esto, pero €l insistid en que era mucho
mas significativo si éramos nosotros los que nos ocupabamos.

Para ¢l es facil decirlo. El no ha cogido un total de quince kilos en los ultimos ocho meses y
medio. No ha visto su cuerpo transformarse mientras cambidbamos de pais, nos mudabamos
temporalmente a casa de Carrie y Freddie, guarddbamos nuestras cosas en un trastero y
supervisdbamos cada dia la obra de la casa nueva.

Anoche fue la primera vez que dormimos aqui. Y hoy nos preparamos para recibir en la cena
de Nochebuena a un total de doce adultos y una nifia de tres afios.

Mientras termino de arreglarme, me miro en el espejo y resoplo un poco. Hoy me siento
especialmente hinchada. Quiza son los nervios, el estrés de la mudanza o la llegada de mis padres,
que ya me tienen loca y solo llevan veinticuatro horas en Chicago.

—Carifio, jestds bien? —La voz de Julien entrando en nuestra habitaciéon me sobresalta, y
hace que nuestra hija se remueva dentro de mi vientre.

—Estoy bien —contesto, girdndome hacia él—. Estamos bien.

Se acerca a mi y me da un beso en la frente. Después me acaricia la barriga.

—¢Preparada para tus primeras navidades, pequefia?

De nuevo, Emma se agita dentro de mi. Cojo la mano de Julien y la coloco para que la sienta.
Una sonrisa se extiende en su rostro y me reafirmo en mi pensamiento de que va a ser un padre
maravilloso.

—Seguro que estds bien? —me pregunta de nuevo—. Te noto un poco palida.

—He estado colocando toda la ropita de Emma. Ahora solo falta la nuestra.

—Cuando pasen las fiestas lo hacemos, no te preocupes.

—Es que me agobia ver la casa tan desordenada.

—Es solo la parte de arriba. Tendrias que ver como han dejado la planta de abajo entre tu
madre y la mia. Y tu padre y yo hemos arreglado el jardin.

—¢En serio? ;Tanto tiempo he estado aqui?

—Estabas preparando el nido. —Me da un beso en la frente—. Te va a encantar como ha
quedado todo.

Antes de bajar a comprobar lo que dice Julien, cojo una de mis rebecas de lana. En la casa
hace calor, pero yo estoy algo destemplada.

Después me pongo la pulsera que me regalé6 Mary por mi tltimo cumpleaos y echo un vistazo
a las cajas que me esperan al pie de la cama.

—No te preocupes, cariio, tenemos tiempo —me dice Julien, tendiéndome la mano.



—Me alegro de que estés tan seguro.

—Sabes que de que si estoy seguro? —Me atrae hacia su cuerpo y me rodea por la cintura.

—¢;De qué?

—De que nunca has estado mas bonita que esta noche.

Me echo a reir.

—No seas bobo, parezco un hipopotamo.

—Estd usted preciosa, sefiora Vancamp. No me contradiga cuando suelto verdades
universales.

Nos damos un beso que se deshace en una sonrisa. Dura mas de lo que deberia y menos de lo
que nos apetece. La musica ha empezado a sonar en la planta baja y esa es la sefal definitiva de
que debemos hacer acto de presencia en nuestro propio salon.

Julien me da la mano y salimos de la habitacion. Nada mas poner un pie fuera, noto que la casa
esta diferente. La luz parece mas clara, el ambiente mas fresco y los sonidos mas vivos.

Bajamos por las escaleras y me fijo en que alguien se ha encargado de colgar fotos de todos
nuestros recuerdos.

Me detengo en la primera, una instantanea tomada en el diminuto piso de Tenerife donde
hemos vivido un total de dos afos y medio. No fue una época facil, pero si nos ayudé a cimentar
lo nuestro hasta hacerlo indestructible.

Llevar una empresa desde la distancia no fue sencillo, y menos con el cambio de hora entre
Tenerife y Chicago. Julien tuvo que trabajar muy duro para mantener a sus clientes y guiar a su
equipo para que el negocio siguiera funcionando. La parte de edicion de videojuegos fue
creciendo en detrimento de la gestion técnica de eventos, porque era la parte en la que ¢l podia
estar mas presente. Eso fue durante el primer afio. Hasta que decidio viajar hacia alli, pasar un
mes entero en Chicago y tratar de equilibrar ambas lineas. Lo consiguio. Fue duro, pero lo
consiguio. Y un afio después decidi6 montar una pequefia sucursal en Tenerife, especializada
unicamente en la gestion de eventos. A dia de hoy, la sede también funciona sola y atrae clientes
de toda Espafia y algiin punto de Europa.

Yo, mientras tanto, estudié hasta conseguir la plaza. Tardé unos cuantos meses en conseguirlo
después de mi regreso a Tenerife, pero acabd siendo mia. Y durante todo el tiempo que nos
quedamos en mi ciudad disfruté de un trabajo que me llenaba de orgullo. Dejarlo marchar no fue
facil, pero tampoco me arrepiento de la decision. Nosotros siempre pertenecimos a Chicago.

Sigo avanzando por las escaleras. Las siguientes fotos que me encuentro son de nuestros
viajes. El primero, en un camping al sur de Espafa donde Julien y yo conseguimos desconectar de
la locura del dia a dia y reencontrarnos con nosotros. El segundo, la ruta sesenta y seis, que
conseguimos hacer en uno de nuestros muchos viajes a casa.

Las siguientes ilustran viajes de relax, de aventuras, de turismo gastronomico. Por Europa,
Asia, Estados Unidos y América Latina.

Sonrio especialmente ante la imagen de nosotros dos en Paris, frente a la Opera, cuando yo
aun no sabia lo que me esperaba esa noche.

Recuerdo que habiamos pasado todo el dia pateando el centro de la ciudad. Nunca habiamos
estado ninguno de los dos y nos enamoramos de su majestuosidad, de las calles empedradas, de
sus terrazas, de la Torre Eiffel, del Louvre, de los Campos Eliseos, del Sacre Coeur, arriba de esa
colina que brillaba en Montmartre, del barrio latino... De toda la magia que encierran sus calles.

Aunque, para magia, la que vivi en aquel restaurante cercano a Notre Dame.

Después de un dia entero viviendo Paris, Julien sugiri6 que fuéramos a cenar. Entramos en un
restaurante precioso. Moderno. Con la misma chispa que prendia las arterias de la ciudad.



No me extrafid que nos dieran aquella mesa con vistas a la Plaza Jean-Paul II. No me extrafid
la hora que se hizo para una simple cena. No me extrafio la manera entrafiable en la que nos
trataron los camareros aquella noche, a pesar de ello. No me extraid lo nervioso que parecia
Julien, mientras miraba a todos lados buscando algo o alguien.

Recuerdo el reloj de pared que marcaba las doce y veinte de la noche. Lo recuerdo porque
Julien no dejaba de repetir lo tarde que se habia hecho.

Sinceramente, yo no esperaba nada, quiza por eso fui incapaz de ver las senales que indicaban
que aquel seria uno de los momentos mas importantes de mi vida.

El dueiio del restaurante, el tal Jean-Pierre, al que Julien habia conocido debido a un proyecto
en el que colaboraron juntos, nos trajo un sorbete de mandarina. Cortesia de la casa, dijo. Yo no
entendia el porqué de la mirada inquieta que intercambié con Julien. Y no fue hasta un rato
después que lo hice.

Fue justo cuando las luces se apagaron y pude entrever que hacian acto de presencia una
pareja, cuando la alerta se encendié en mi cerebro.

No pude verlo, pero intui que Julien se ponia ain mas nervioso de lo que se habia mostrado en
los ltimos minutos.

—Joder, si que nos esperaban —dijo una voz masculina—. La gente nos mira.

Me giré para ver quién habia hablado, y por un momento pensé que mi imaginaciéon me jugaba
una mala pasada. Parecia... parecia €l. Pero no podia ser. O eso pensé hasta que se acercd a mi y,
con ese sonido que habia conquistado las listas de mas vendidos del mundo, hablé de nuevo.

—Ta eres Emi? Creo que tenemos una cita.

—Qué? ;Como? —Si que era ¢él. Pero no entendia por qué se dirigia a mi como si supiera
exactamente quién era.

—Una cita. Ahora. A las doce y media de la noche. Yo soy un experto en citas. Luego te cuento
como me ligué a semejante... —Sefialo con la cabeza a su acompafiante y sonri6é de medio lado—.
Que no me refiero a que ahora vaya a ligar contigo. Ni ahora, ni luego. Que ti ya estds mas que
ligada. Si, ;no? —dijo mirando a Julien. La persona que lo acompanaba carraspe6 para hacerlo
callar. Yo seguia mirandolo alucinada—. Bueno, un micréfono, por favor.

Una chica rubia muy sonriente se acerco a ¢l con un micréfono en la mano. Lo cogié del brazo
y lo llevo a lo que me parecid un escenario improvisado que habian preparado en uno de los
extremos. Alli, de la nada, sac6 una guitarra actstica que parecia conectada a un amplificador.

Miré a Julien. A pesar de la oscuridad, vi que las manos le temblaban. En ese mismo
momento, unos acordes llenaron el restaurante en el que en ese momento solo habia una mesa mas
aparte de la nuestra. Era una pareja de espafioles. Los habia escuchado discutir por algo de una
trufa. Julieta, creo que se llamaba ella.

— T sabes de qué va esto? —le pregunté.

—Tengo una ligera idea. —Y no s¢ si fue su sonrisa o el modo en el que le brillaban los ojos
en la penumbra. Pero supe que, de alguna manera, el gran Dylan Carbonell habia venido a
entregarme un mensaje.

Lo corroboré cuando nos guiiid un ojo y su voz rasgada corté el ambiente con las primeras
palabras de Grow Old With Me.

Habia permanecido tranquila hasta ese momento, pero justo entonces senti que los nervios me
burbujeaban en el estobmago. Miré a Julien. Vi que ¢l no habia dejado de observarme en los
ultimos segundos. Parecia mas emocionado que yo, lo cual a esas alturas ya era mucho decir,
porque notaba los ojos himedos. Empezaba a entenderlo. Paris, ¢l y yo, aquella noche estrellada y
la inica voz en el mundo que me hacia estremecer casi tanto como la suya propia.



Necesité tocarlo. Extendi las manos sobre la mesa y €l entrelazo sus dedos con los mios. Justo
entonces noté¢ algo que guardaba en ellos. Era pequefio. Frio pero célido. Y quise llorar. Quise
hacerlo porque en realidad no nos hacia falta. Porque ya compartiamos la vida. Porque lo
teniamos todo y habiamos vencido hasta al propio pasado. Pero ahi estaba. Esa prueba de que
Julien siempre iria un paso mas alla. Esa necesidad suya de protegernos por encima de lo que
pensdbamos.

La musica se desvanecid sin que apenas nos diéramos cuenta. Lo ultimo que escuché fue la
voz de Dylan. Estaba a nuestro lado. Y me pareci6 increible todo: que estuviera alli, tenerlo tan
cerca y que pusiera la banda sonora de esa magia que sentia en los huesos.

—Le has dicho que si, ;no? —preguntd con una sonrisa.

—En realidad no me ha hecho ninguna pregunta —contest¢ mientras sorbia con la nariz con
toda la delicadeza que el momento merecia.

—Macho, no me jodas —soltd Dylan.

Julien rio.

—ILa pregunta se la hice afios atras. Solo quiero saber si sigue estando tan loca como para
reafirmarse en que lo nuestro es de por vida.

Me mordi el labio mientras examinaba el anillo, que descansaba de nuevo en la palma de
Julien.

—Es precioso —dije con un hilo de voz—. ;Me lo pones?

Y entonces Julien sonri6. Con su mirada azulada mirando hacia el fondo de mis pupilas. Con
el calor de su piel acariciando mis sentidos.

—No te di un anillo de compromiso en nuestra primera boda —explicé mientras lo deslizaba
por mi dedo anular—. Pero hoy te doy este con la esperanza de que lo guardemos para siempre.

En ese momento, la chica de la mesa de al lado, la tal Julieta, apareci6 en escena, y lo hizo
para poner voz a lo que todos estdbamos pensando:

—¢Vas a besarla? —preguntd. Cuando nos quisimos dar cuenta, a nuestro alrededor estaban
también el duefio del restaurante y la pareja de Dylan—. Yo la besaria ahora. Es el momento
perfecto. Si esto fuera una pelicula, ahora vendria uno de esos besos que parece que no acaban
nunca. De esos que tanto me gustan. —Se gir6 brevemente y clavo sus ojos en Dylan—. Por cierto,
ti tienes pinta de besar bien. Siempre lo he pensado, porque soy tu fan. Cantas bien. Bailas bien.
Tienes que besar bien por fuerza. —Mir6 a la persona que acompafiaba a Dylan—. ;Lo vuestro va
en serio? Porque yo estoy buscando a alguien que me dé esos besos y, si quieres, ti me vendrias
bien, que encima luego podrias cantarme. Y comerte la trufa de los postres.

—Oye, yo canto hasta en la ducha, aunque supongo que tampoco tiene mucho mérito porque
casi todo el mundo canta en la ducha. ;Ta cantas en la ducha? Mi vamos totalmente en serio no
canta en la ducha, pero da unos besos que lo flipas. ;Y quieres que te hable yo de besos que no
acaban nunca? El mas largo del mundo durd cincuenta y ocho minutos, ahi es nada. Pero no te
vengas ahora arriba, Julien, y le plantes uno de esos a tu chica, que nosotros no hemos cenado y yo
tengo hambre. ;Aqui servis comida?

—Hombre, es un restaurante, claro que sirven comida. Deberias pedir el postre de chocolate
blanco con trufas. Si no te gustan las trufas, que se las coma aqui tu acompafiante, a ver si tienes
suerte, porque el mio ya ha pasado esa fase de amor absoluto y ahora nos peleamos por ver quién
paga la cuenta. En fin. ;Quieres sentarte con nosotros? Lo bueno de cenar de madrugada es que
puedes elegir mesa, pero soy buena compafiia. —Se quedo en silencio un segundo, ignorando lo
mal que la miraba la pareja de Dylan y baj6 un poco la voz—. Oye, ;y un trio? ;O tampoco?

Todos fliparon y se rieron. Todos menos la tercera parte implicada.



—Nada de trios —dijo.

—Nada de trios —aclaré Dylan—. Anda, vamos a cenar.

En algin momento de la conversacion, volvi a reparar en el anillo que lucia desde hacia unos
minutos. Julien, a su vez, me observaba a mi con una sonrisa casi secreta.

Como si nos hubiéramos leido la mente, ambos nos pusimos en pie y acudimos al encuentro
del otro, donde nos abrazamos con intensidad y sellamos aquella promesa con un beso que hizo
romper en aplausos a las personas con las que habiamos compartido aquella parte de nuestra
historia.

Fue uno de esos momentos magicos que nos regala la vida.

Aun me tiemblan las rodillas cuando lo recuerdo .

*

—(En qué piensas que te hace tanta gracia? —me pregunta Julien cuando llegamos al final de las
escaleras, justo delante de la imagen tomada en nuestra boda en Playa de Abama, en Tenerife,
junto a todas las personas que nos quieren y acompafian.

—En Dylan Carbonell.

Una mueca despistada se forma en su rostro mientras me atrae de nuevo a su cuerpo.

—¢En Dylan Carbonell como concepto? ;Como cantante? ;Como hombre...?

—En Dylan Carbonell hablandome de tus ganas de hacerte viejo conmigo.

—Ah, ya. —Se rie—. Yo también pienso en eso a menudo. De hecho, le mandé a Jean-Pierre
una botella de vino con una tarjeta, informandolo de que pronto seremos padres.

—S1? Y qué te dijo?

—Pues luego te cuento, porque...

—iEmanuelle! —La voz de mi madre hace que mi marido y yo nos separemos como dos
adolescentes pillados haciendo una travesura—. jDile a tu padre que no puede empezar a comer
hasta que no estemos todos en la mesa!

—Papa, por favor...

—El padre de Freddie le ha dado un trozo de queso a la nifa.

—iSara tiene tres afnos!

—Eso, Gus —vuelve a intervenir mi madre—. jCompoértate como un adulto!

—(Como un adulto? ;Y me lo dices tu, que tienes...?

—Chss. Basta. No vais a discutir. Y menos en castellano, que ellos no os entienden. Queda
fatal.

Julien, a mi lado, sonrie. El, en los dos afios y medio que ha vivido en Espafia, ha aprendido a
hablar el idioma con bastante soltura. Por eso sabe perfectamente de qué va la conversacion.
Aunque a estas alturas conoce lo suficiente a mis padres para no mostrarse extrafiado. Siguen
siendo el perro y el gato. Siguen permaneciendo separados durante dias, para volver a juntarse
durante mas noches de las que yo sospecho. Pero no me importa. Ya no me importa. Encontré la
estabilidad en otro lugar: en mi misma. Y en Julien.

Cuando dejo de prestar atencién a mis padres, me doy cuenta por primera vez de lo increible
que esta la casa. No solo han desaparecido las cajas, se han colocado los objetos personales y se
ha limpiado de arriba abajo, sino que ahora si parece un hogar. Parece que Julien y yo llevemos
afnos viviendo aqui, porque nuestra huella esta dibuyjada en cada rincén. Y me gusta. Cada detalle.
Desde nuestras mantas en el sofa hasta el arbol de Navidad en la esquina del fondo.

—Ha quedado precioso —digo.



Julien me besa la cabeza.

—Ahora si, ;jverdad? Estamos en casa.

Yo lo miro y pienso en la decision de volver a Chicago en cuanto me quedé embarazada. No
fue fécil tomarla, sobre todo porque yo por fin tenia mi plaza, pero el cuerpo me pedia volver
aqui. Y s€ que a Julien también. Asi que pedi una excedencia.

Ademas, me gustaria dedicarme por entero a criar a Emma, al menos durante los primeros
anos. Es algo que he hablado con Julien, algo que nunca pensé que querria para mi misma, pero
algo que, al mismo tiempo, siento que no quiero perderme.

Puedo dedicar estos afios a homologar mi titulo y a buscar otras opciones de ayudar a la gente.
Pretendo volver a trabajar con el tiempo. Pero creo que, desde siempre, cuando he visualizado
nuestro futuro lo he visto aqui, en la ciudad que me acogi6 una década atrés. Junto con esa gente
que nos acompand en lo bueno y en lo menos bueno. El corazén de Julien estd aqui y el mio
también, y Emma no merece menos que eso.

*

La cena es todo lo tranquila que puede ser cuando juntas a dos familias que hablan idiomas
diferentes. Mis padres chapurrean algo de inglés y el «amigo» especial de Mary entiende el
castellano, pero al final acabamos Julien y yo de intérpretes, con la colaboracion del traductor de
Google en momentos puntuales.

La velada se llena de anécdotas, de risas y de una tarta de chocolate que hace que mi hija se
agite como loca.

Sin embargo, lo que pintaba como una noche sin sobresaltos, se convierte en toda una odisea
cuando me levanto para traer el champén y una cascada sobresale de mis muslos.

—iEmi! —grita Carrie—. ;Acabas de...?

—Oh, mon Dieu, jhas roto aguas!

Casi me mareo. Y digo casi porque lo primero que hacen mis ojos es buscar a Julien. Esta
palido, pero sumirada es firme. Tarda dos segundos en plantarse a mi lado.

—Tranquila, carifio. Todo va a ir bien. —Me da un beso en la frente que hace que deje de
temblar—. {Como te encuentras?

—Noto algo extrafio. Pero... —En ese momento, un calambre me atraviesa entera y hace que
me deje caer en la silla mas cercana. Cesa de manera tan repentina como ha llegado, pero me deja
hecha polvo—. Joder.

—Tienes que llevarla al hospital —dice Freddie de inmediato.

—Tienes la bolsa preparada? —pregunta Mary.

—Si. —Julien va hasta el recibidor y aparece de nuevo con la bolsa en cuestion—. ;Emi?

—S-si. Vamos.

—Yo os llevo —resuelve Freddie.

—Yo también voy. —Esa es Carrie.

De pronto, todo el mundo se apunta y yo me agobio un poco, sobre todo cuando un nuevo
calambre me azota por dentro.

Julien corre hacia mi y me sostiene contra su cuerpo con cuidado mientras organiza. Los
suegros de Carrie y sus cunados se quedan recogiendo y cuidando de la pequeiia Sara. Carrie y
Freddie nos llevan al hospital. Mis padres, Mary y su «amigo» nos seguiran de cerca.

Asi nos montamos en los coches. Nada mas ponerme el cinturon siento un nuevo calambre, que
esta vez me hace gritar. Julien, que va en la parte de atrds conmigo, me besa la cabeza y murmura
palabras tranquilizadoras.



—Freddie, esto tiene pinta de ir rapido —dice—. ;Cuanto crees que tardaremos en llegar?

—No te preocupes, Jules. Que saco el pafiuelo.

La carrera al hospital es surrealista. Carrie agita un pafiuelo blanco por la ventanilla, Freddie
pisa a fondo el acelerador y yo berreo como una histérica mientras los labios de Julien me
acarician la sien.

Llegamos a Urgencias de maternidad cerca de las diez de la noche. El enfermero que nos
atiende debe de detectar que la cosa esta bastante avanzada, porque en poco tiempo tengo a todo
un equipo a mi disposicion valorando si da tiempo o no a ponerme la epidural.

Mientras discuten las diferentes opciones, empiezo a ponerme nerviosa. No lo he estado desde
que descubri que estaba embarazada. Pero justo ahora me muero de miedo.

—~Carifio —susurra Julien a mi lado—. Tranquila, ;vale? Sé que estas asustada, pero no me
voy a separar de ti ni un instante.

—Jules... —Los ojos se me llenan de lagrimas.

—Emi, estoy aqui. Te quiero y estoy aqui.

Me da un beso dulce en los labios y vuelve a susurrarme que me quiere. Entrelazo mis dedos
con los suyos y grito una vez mas cuando una nueva contracciéon me parte por dentro.

Pasan horas, demasiadas horas para lo que yo esperaba, pero mi marido no me suelta en todo
el proceso.

Ni siquiera cuando Emma llega al mundo la madrugada del veinticinco de diciembre y la
ponen en nuestros brazos.

La doctora nos cuenta que ha pesado dos kilos novecientos noventa y cinco gramos, pero yo
solo puedo pensar en que tiene la nariz chata como yo y el mismo pelo claro que Julien. En eso y
en que su llanto es el sonido con mas vida que he escuchado nunca.

—Bienvenida a casa, Emma Vancamp —dice Julien—. Te vamos a hacer muy feliz.

Le deja un beso en la cabecita y después me besa a mi. Me da las gracias entre susurros,
diciéndome que me quiere, que se siente afortunado por tenernos, que nunca habia sido tan feliz
como ahora que tenemos en los brazos a esta personita que es una mezcla perfecta de los dos y de
lo que significa querernos del modo en que lo hacemos.

Yo sonrio y me emociono mientras pienso en eso. En Julien, en mi y en querernos. Como
hicimos desde el principio. Como haremos para siempre. Estemos donde estemos. Venga lo que
venga.

El, yo y nuestro diciembre eterno.
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