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Para Beatriz



Los hombres despiertos no tienen mas que un mundo, pero los hombres dormidos tienen cada uno su mundo.
HEerAcLITO

Las emociones no exploradas nunca mueren. Son enterradas vivas, y volveran mas tarde de peores formas.
Atribuido a SIGMUND FREUD



PROLOGO

Los golpes lo llenaban todo. Llenaban sus vidas en aquel instante como si no existiera nada mas.

Permanecia abrazada a su madre, en la oscuridad del cuarto, que las rodeaba como un agua
abisal.

No se habian atrevido ni a encender las luces.

Habian cerrado la puerta por dentro.

Ella estaba aterrorizada, y lloraba en silencio. No queria elevar la voz, ni que su madre lo
notara. Oia la otra respiracion agitada y percibia los latidos desbocados al apoyar la cabeza
contra su pecho.

Apenas se habia hecho de noche. En la lobrega negrura, se recortaba la puerta cerrada, por
cuyas rendijas se colaba la luz del pasillo, que se mantenia encendida.

Los golpes, que llegaban en andanadas, sacudian la puerta, y entonces, durante unos momentos,
la luz penetraba hasta ellas fugazmente, arrastrandose por el suelo, hasta sus pies. Una luz rastrera,
malvada. Como lo que se ocultaba al otro lado.

En un movimiento reflejo, horrorizada, como si la luz fuera a quemar sus tenis, encogid las
piernas y se hizo un ovillo.

—iAbrid la puta puerta!

Las dos siguieron en silencio, mientras los golpes, brutales, hacian vibrar la tnica barrera que
las separaba de ¢l. Se preguntaba si resistiria aquellos embates. Y qué ocurriria si la puerta se
abria finalmente y entraba en la habitacion.

—Os lo dije —son6 la voz, en un tono inesperadamente bajo—. Os lo adverti. Ahora no tengo
mas remedio.

Entonces su madre estalld en un alarido rabioso que se articul6 en tres palabras:

—iD¢janos en paz!

Y ella se sumo al ruego desesperado.

—iVete! jjMarchate!! —chill6 con todas sus fuerzas.

—iSolo quiero entrar y que hablemos! —se oy6 desde el otro lado de la puerta, de donde venia
la luz, de donde llegaria el espanto si la madera o la cerradura cedian—. Sera solo un minuto. Por
favor. Podemos hablarlo con calma.

—iiNo!! —grit6 su madre—. jDéjanos en paz!

Ella se quedod callada, espantada, temiendo que alguna de las dos flaqueara, se levantara y le



abriera la puerta.

Hubo unos segundos de silencio 16brego, en los que los golpes se detuvieron. Pero fueron rotos
en aflicos enseguida.

—ijMalditas!! jAbrid la puta puerta ahora! jOs voy a reventar!

Ella lanz6 un gemido y ocult6 la cabeza en el pecho de su madre.

Tenia catorce afos, pero en aquel momento se sentia tan vulnerable como si fuera un bebé. Y las
lagrimas, imparables, empapaban su rostro.

—iHe llamado a la policia! —minti6 sollozando.

—iPues lo arreglaré antes de que vengan! {Sé como hacerlo!

—iNo, ti no vas a arreglar nada, ti quieres hacernos dafio! —grit6 su madre, en un llanto.

—jAbrid, malditas sedis!

Oyeron entonces carreras en el piso superior, y luego golpes a la puerta de la casa. Eran los
vecinos. Habian bajado a ver qué pasaba. A ella le resultaban unos cotillas odiosos, pero por una
vez dese6 verles la cara.

Una voz sond en la lejania, en el rellano de la escalera.

—i¢Estais bien?! j;Pasa algo?! Vecina, soy yo, Carmen, la de arriba! —dijo la voz de mujer.

Entonces los golpes a la puerta del cuarto arreciaron, como si buscaran una tltima oportunidad
furiosa. Golpes y luego patadas. La puerta empez6 a combarse. La parte inferior de la madera se
quebrd. Madre e hija chillaron, horrorizadas. Y ya no hubo palabras al otro lado, solo golpes,
cada vez mas duros, mas brutales.

Les parecia que la puerta iba a estallar en mil pedazos en cualquier momento.

Se abrazaron con desesperacion.

De repente, el estruendo ceso.

Unos pasos se alejaron.

Sono un portazo.

Y luego, el silencio.

Se miraron, tras permanecer varios minutos eternos abrazadas muy fuerte, como si se les fuera
la vida si se separaban. Poco a poco se soltaron la una de la otra.

Ella se puso de pie. El tiempo seguia pasando, con una lentitud desesperante.

—(Qué vas a hacer? ;Adonde vas? —preguntd su madre.

—Woy a ver a donde ha ido.

—No. Aqui estamos seguras. Espera un poco. Ahora vendra la policia. Cuando lleguen,
saldremos.

—Nadie los ha llamado, mama. Nadie ha llamado a la policia —replico ella, viendo que su
madre parecia tan aturdida que confundia la realidad con sus invenciones—. A no ser que Carmen
lo haya hecho.



Los golpes en la puerta que daba al exterior del piso sonaron un par de veces mas, y luego se
detuvieron.

—Puede que esté escondido detras de la puerta, esperando a que abramos —coment6 su madre
con un hilo de voz, muy asustada.

Ella, que se estaba poniendo de pie, se detuvo durante un instante. Tenia razén. ;Y si las
esperaba, agazapado, con el cuchillo de cocina con el que las habia perseguido por la casa hacia
media hora? Habian tenido mucha suerte hasta aquel momento, pero podia estar al otro lado de la
puerta, como un depredador, esperando simplemente a que salieran del refugio seguro del cuarto
de ella. El cuarto donde tantas cosas habian pasado, cosas que no se atrevia ni a recordar.

Se termin6d de levantar, mir6 a su madre en la penumbra y se acerco entonces a la puerta,
sigilosamente. Paso tras paso, temiendo que en cualquier instante la madera estallara en astillas y
que €l entrara.

Y con toda la precaucion del mundo, intentando que no se la oyera ni respirar, pego el oido a la
puerta.

No oy6 nada.

Ni siquiera pasos en el exterior.

Ninglin movimiento, aparentemente.

Se gir6 y mir6 en silencio a su madre.

—No salgas —Ile dijo en un susurro que destilaba temor.

Ella le indic6 a sumadre que no lo haria. No tenian prisa. Estaba claro que ¢l seguia en la casa.

No iba a salir a encontrarse con la vecina y destaparlo todo, a poco que se revelara qué hacian
ellas dos escondidas en su dormitorio, bajo llave, protegiéndose de €l y de su cuchillo de cocina.
Y del chorro de odio que se podia advertir al otro lado de la puerta tras la que se protegian.

Esperaron. En la oscuridad, esperaron. No se atrevieron ni a encender la luz del cuarto. Fuera
de la habitacion, la luz artificial del pasillo era la tnica referencia en la oscuridad que las
rodeaba.

Su madre siguié sentada en el suelo, temiendo que sus piernas flaquearan si intentaba ponerse
de pie.

Pasaron los minutos, uno tras otro, en una parsimoniosa y desesperante procesion.

Y el silencio seguia alli.

Ella se incorporé y se acerco de nuevo lentamente a la puerta del cuarto. Se detuvo tras ella y
pego la oreja a la madera. Lo habia hecho en muchas otras ocasiones. Habia desarrollado un sexto
sentido para notar al otro lado como alguien respiraba o simplemente estaba. Ella lo llamaba «su
sentido ardcnido», como el que tenia Spiderman —Ile encantaba aquel superhéroe, tenia decenas
de numeros atrasados que atesoraba—. Y la habia ayudado algunas noches a poder dormir

tranquila.



Tras unos segundos de escucha atenta, no notd nada. Al otro lado no habia nadie. El pasillo
estaba vacio. Se gir6 entonces hacia su madre, que la miraba con ojos abiertos y asustados.
Asintio en silencio y llevo la mano a la llave que las separaba del mundo exterior y que estaba
puesta en la cerradura. Su madre no movi6é ni un musculo. Ella giré la llave, descorriendo la
cerradura, consiguiendo que el movimiento no causara sonido alguno; luego, tras volver a
escuchar durante un instante mas a través de la madera y asegurarse, gird el picaporte lenta,
sigilosamente, como habia hecho tantas veces para poder cruzar el trecho que iba al cuarto de
bafo sin ser oida, y abrid6 muy despacio, asomandose con prudencia.

La recibi6 la luz del pasillo, que la deslumbro.

Dentro del cuarto atin no habian encendido las luces, y la habitacion permanecia envuelta en una
penumbra espesa.

Lenta, prudentemente, sali6 al pasillo y mir6 a su alrededor: nadie.

La luz del bafio estaba encendida, y una sombra asomaba por ella, recortada, dentro del umbral.
Se hallaba a unos seis metros, asi que decididé avanzar hacia ella. Aquella sombra extrafia le
provoco una sensacion terrible, espantosamente oscura, y a la vez una certeza.

Se asomd un instante hacia el interior del cuarto, donde su madre la esperaba, atin encogida en
el suelo, y le indicé en silencio que aguardara. Su madre ni siquiera asintio, paralizada.

Avanzo por el pasillo hasta llegar a la puerta del bafio. Primero lo hizo lentamente, pero luego
aceler¢ el par de pasos que quedaban.

Cuando lo vio ya sabia lo que se iba a encontrar.

No hizo lo que suele hacer la gente, acercarse al cuerpo e intentar elevarlo para que la soga no
se cierre durante mas tiempo, intentando que el otro respire. No tenia sentido. El salto lo habia
dado a conciencia, desde el borde de la bafiera. El cuello estaba roto y la curva obscena de una
vértebra asomaba por un lado, ante la glotis, que habia sido empujada hacia delante de un modo
repulsivo.

Se limitd a quedarse un instante alli, mirando a su padre y sus pantalones grotescamente
manchados.

El cuchillo estaba en el suelo.

Con ¢l se habia cortado salvajemente la muiieca izquierda, que se veia abierta como si de ella
surgiera una sonrisa abominable. El suelo se hallaba empapado de sangre, y también agua, o tal
vez orina. Ella se qued6 mirando aquello; el tiempo paso y no hizo nada mas durante un buen rato.

Un calor sofocante salia del bafio, como si toda aquella sangre y todo aquel cuerpo hubieran
emanado una gran energia y todavia la irradiaran.

Oyo entonces a su madre caminar arrastrando los pies por el pasillo y la vio asomarse al cuarto
de bafio.

No la detuvo. Queria que lo viera.



Su madre no dijo nada. Se limitd a mirar con ella, en completo silencio. Estuvieron como diez
minutos mas asi, paralizadas.

Luego ella sali6 del bafio y llamé a la policia usando el teléfono de la casa.

Tuvo que repetir la llamada varias veces.

Sus dedos temblaban tanto que era incapaz de marcar el nimero correctamente.

Sus ojos, ademas, estaban empafiados por las lagrimas.



Veinte afios después, el correo electronico entrd en su movil con un zumbido molesto. Lo habia
puesto en vibracion ya no recordaba por qué motivo.

Al principio no le prestd atencion. Era un mensaje del IAC, el Instituto de Astrofisica de
Canarias. La habian llamado en un par de ocasiones para participar en algunas conferencias sobre
astrofisica en la isla de Tenerife que habian ido bastante bien, pero poco mas.

Estaba ocupada en otro asunto que en aquel momento le parecia mucho mas importante: mirar
destinos atrayentes. Debia tener el viaje planificado en un par de dias. No sabia si ir a Chiang Rai,
y alli visitar el Templo Blanco y de paso la Casa Negra, porque le habian dicho que habia poco
mas interesante por alli que ver, o conformarse con dar un salto a Phuket, donde estaba la isla con
la playa aquella en la que rodaron una pelicula de James Bond cuyo titulo no le venia a la cabeza.

Recordo de pronto el motivo de haber dejado el mévil en vibracion: necesitaba concentrarse en
el viaje y dejarlo cerrado todo de una vez.

Entonces fue cuando se par6 a pensar en el email.

El 1ac.

La lista de espera.

No. Era imposible. No iba a pasar.

Pero (y si por una vez ocurria y el mensaje era por eso?

Cogi6 el movil y abrio el correo electronico.

El texto era escueto.

Por suspension de un proyecto previo, dispone del tiempo solicitado en el MAGic-1 a partir del 3 de febrero.

Rogamos confirmacion antes de 24 horas o su solicitud pasara de nuevo a la lista de espera.

Le dio un vuelco el corazon. Lo sinti6 fisicamente. La viscera habia saltado dentro de su pecho.
—Joder... —murmuro.

Acto seguido marco en la memoria de sumévil el teléfono de Juan.

—Hola, caracola —respondi6 él—. ;Has mirado lo de la excursion a Phuket?

—Juan...

—(Qué¢ pasa?

—Tenemos seguro de viaje para los vuelos?

—Claro. Lo pillé, como me dijiste.



—Menos mal.

—¢(Qué ocurre? ;Ha pasado algo?

—(Estas sentado?

—Claro.

—Nos han dado el tiempo del MAGIC-II.

—(Qué? ;Estas de cona?

Juan no se lo podia creer. Habian presentado la solicitud al IAC sabiendo que la posibilidad de
conseguirlo era infima. El MAGIC-II tenia ya una extensa lista de espera de tres afios. Bien es
verdad que su proyecto destacaba, porque manejaba un pufiado de temas de moda: materia oscura,
una nueva particula por descubrir, un modelo de la estructura del universo... Asuntos que para
cualquiera que no fuera astrofisico sonarian a un galimatias, pero que estaban en la «frontera de la
ciencia», ese concepto tan excitante que parecia disefiado por profesionales del marketing. En
resumen, la suerte les sonreia.

Tailandia tendria que esperar.

Sin darse cuenta, los dos acabaron gritando por el teléfono, entusiasmados.

—Es la mejor peor noticia que he recibido en mi vida —rio Juan.

—Woy a confirmar el mail —dijo Sonia, notando que la voz le temblaba de la excitacion.

—~Caray, si, rapido, no sea que se arrepientan.

—Te 1lamo luego.

—Y yo te quiero.

—Yo también. Si no llamo, nos vemos en casa.

—Vale.

—Beso.

—Otro.

Sonia sonri6 y colgd la llamada. Se echo hacia atras en la silla de su despacho, un pequefio
espacio decorado con imagenes de galaxias remotas, pulsares y novas en explosion. Eran fotos
preciosas, espectaculares, solo que todas las habia realizado ella durante los ratos libres de sus
afnos de investigacion. Las llamaba sus «fotos de familiay.

Tras enviar el mail de confirmacion, llegd otro correo electronico que les informaba de que
debian estar en Tenerife a la mayor prontitud para iniciar los trabajos. Y a la mayor prontitud
significaba al dia siguiente; el correo adjuntaba dos billetes electronicos.

Se levanto de la silla y salié de su despacho. El edificio estaba desierto; era festivo en Madrid,
y a ella le encantaba trabajar en solitario. No tenia nadie alrededor con quien compartir la buena
noticia, pero le daba igual.

Lo habian conseguido. El suefio se estaba haciendo realidad.

A dbnde les llevaria era todo un misterio.



Cuando Juan entré en el piso, Sonia le estaba esperando con dos copas de vino en la mano y sus
dos trolleys en mitad del salon. Ella ya le habia avisado por WhatsApp de que saldrian al dia
siguiente rumbo a Canarias. Se miraron sin decirse nada. En las ocasiones importantes solian
decirse las cosas sin hablar. Y aquella era, tal vez, la mas importante de sus vidas. Ella le sonreia,
sin creerse todavia lo que les estaba pasando.

Se habia puesto un bonito vestido de color vino entallado que reservaba para alguna cena
especial en Tailandia. Estaba preciosa. Le tendié una de las copas. Brindaron, ambos con una
intensa mirada en los ojos que lo decia realmente todo.

Se habian conocido seis afios atras. Por entonces eran dos jovenes doctorandos. El llegaba del
CIEMAT, donde habia estado becado para estudiar plasmas en confinamiento, con un proyecto de
investigacion sobre particulas, el campo que amaba realmente, y que complementaba al suyo. Ella,
coincidencias de la vida, pasaria a trabajar alli unos afios mas tarde.

Estaban entonces fuera de Espaiia, en un pais extranjero, y eran la generacion que constituia una
de las primeras cabezas de puente del futuro de Europa, unica nacion sofiada que, a pesar de las
barreras idiomaticas, podria ser una realidad en un par de generaciones. Se sentian especiales y
privilegiados. Oxford era un suefio para ellos. Se trataba de la universidad donde habia estudiado
Stephen Hawking, del campus donde Einstein habia paseado, charlando tranquilamente con Erwin
Schrodinger.

Se llevaron muy bien desde el primer momento. Ella estaba terminando una relacion que habia
ido enrareciéndose poco a poco y que ya resultaba insostenible. El se 1lamaba Javier Santana, era
médico, psiquiatra, y se habia quedado en Madrid. La distancia habia contribuido a acabar con la
relacion, aunque ninguno de los dos habia tenido todavia el valor de decirle al otro que aquello no
tenia camino, ni futuro. Por miedo, seguramente; eso que hace que nos callemos tantas cosas a lo
largo de nuestra existencia.

Antes de que Juan llegara a su vida, Sonia habia estado completamente sola en Oxford. El
ambiente en el que trabajaba, si bien interesante y estimulante, era un poco frio, y estaba ya
distanciada de forma irreversible de Javier, que la ultima vez que habia viajado a Inglaterra habia
tenido una actitud bastante indiferente con ella y no se habia mostrado nada interesado en su
trabajo, con su eterna excusa de que era «de letras» y no se enteraba de nada de lo que hacia
Sonia. Ademas, le habia contado recientemente que le habian dado una plaza hospitalaria en
Canarias, en una isla todavia por determinar, por lo que en el futuro lo tendria mucho mas
complicado para poder viajar al Reino Unido. Ella, conocedora de que entre las islas Britdnicas y
las Canarias habia un monton de vuelos charter a diario, muchos mas que con Madrid, sabia que
no era asi en absoluto.



En aquellas circunstancias Sonia se mostrd inesperadamente receptiva ante aquel delgado pero
atractivo chico de sonrisa irresistible e imparable sentido del humor. Desde el principio la hizo
reir, se sabia un monton de chistes de fisica cudntica y relatividad, y ademas tenian gustos
parecidos en musica, peliculas y lecturas.

No, Juan no le fue indiferente desde el primer momento, aunque su relacion habia sido
puramente laboral y tan solo cordial durante un par de meses. No porque ella no quisiera empezar
algo con €I, sino porque prefirido no mostrarse demasiado entusiasmada.

Y una noche la cosa cambi6 de manera inesperada. Habia llegado el invierno y los dias apenas
duraban un suspiro, hacia frio y se sentia terriblemente sola. Javier habia dejado de llamarla y de
mandarle wasaps, y ella también habia hecho lo mismo. Ninguno de los dos habia anadido nada
mas; aquello se estaba muriendo solo.

Juan dio el primer paso. La invitd a cenar con la excusa de hablar un poco de sus tesis
doctorales respectivas, que requerian de algunas tareas coincidentes y en las que podrian
colaborar. Compartian director de tesis, James Henrikson, una eminencia en su campo, que habia
propuesto a Juan que intentaran unir sus doctorados en un Unico proyecto ya que los puntos en
comun de ambos podian complementarse en un trabajo mas grande y ambicioso.

El local en el que se vieron no era nada especial, uno de tantos pubs de la ciudad universitaria
visitados por los estudiantes en el que hacian buenas hamburguesas y un fish and chips que,
sorprendentemente, resultaba bastante apetitoso. Se sentaron ante unas cervezas, aunque a ella lo
que mas le gustaba era el vino, y charlaron, cenaron, siguieron charlando y, cuando se dieron
cuenta, ya era medianoche.

El la acompaiid, cortés, a su apartamento, y por el camino no pararon de hablar y se
interrumpian mutuamente, aligerados por la cerveza. Olvidando el frio de las calles oxonienses, se
reian y bromeaban sobre ecuaciones diferenciales, espacios de Hilbert y modelos de materia
oscura. Cualquiera que les oyera pensaria que estaban completamente locos. Pero en aquella
velada los dos pudieron ver en el otro algo nuevo y asombroso, esas cosas que pensamos que solo
les pasan a los demas: que se complementaban a la perfeccion, que eran como dos piezas de un
puzle que solo encajaban la una con la otra. El tenia una forma de pensar libre, pero a la vez
rigurosa, sin ponerse fronteras ni limites, y aquello casaba perfectamente con la espontaneidad de
Sonia, una fisica teorica libérrima, algo que escandalizaba a sus profesores de facultad en Madrid
pero que en Oxford se veia con simpatia y se estimulaba. Hubo un fluyjo de ideas entre ellos
realmente enriquecedor para los dos, y ademas se divirtieron. Y aquel estimulo mutuo se habia
prolongado durante toda su relacion.

Un par de semanas después, ella amanecid repentinamente excitada; habia tenido un suefio
erotico protagonizado por Juan, y ¢él, por azar, se pasé a verla por su apartamento sin avisar.

Apenas le dejo hablar al abrirle la puerta; se abalanzo sobre ¢l, le bes6 con ardor y se desnudo



ante sus ojos. Sonia era muy hermosa y habia cautivado a compafieros de estudios y a algunos
profesores, desde el instituto. Pero le costaba intimar, se sentia muy vulnerable, y el salto al sexo
le costaba darlo. Mucho. Con Javier estuvo un largo tiempo sin decidirse a dar el paso. Sin
embargo, con Juan, a pesar de haber esperado varias semanas para conocerle mejor, una vez se
decidio fue imparable. Y todo por aquel suefio y aquella visita inesperada. Parecia que las cosas
se habian unido en una conjuncion perfecta de coincidencias: estaba llena de necesidad de tacto,
de carino y de sexo. Y supo que todo aquello Juan podria darselo.

La primera noche, eso si, fue un desastre. El tuvo un gatillazo, repentinamente azorado por la
procacidad de ella, que era, en el fondo, muy sexual y desinhibida cuando se soltaba. Ella lo
aceptd con carifio, y al dia siguiente Juan pudo mantener una ereccion que a Sonia le parecid
magnifica. No estaba especialmente dotado; se mantenia dentro de la media, cosa que la joven
contemplaba con seguridad, pero era un estupendo amante, demostrando ser tan imaginativo y
divertido en la cama como fuera de ella.

Sonia no podia creerse haber tenido tanta suerte, perdida en Oxford, recién salida de una
relacion de final bastante triste, tan gris como los cielos britanicos de dias terriblemente cortos
que estaban viviendo en aquel invierno. Pero les daba igual, el pasado quedaba atras. Estaban
enamorandose.

El sexo empez6 siendo estupendo para ella, que siempre habia sido muy peculiar al respecto y
muy refractaria a su propio placer. Javier era un amante solicito, inteligente y divertido, y no
resultaba raro que acabaran riendo mientras hacian el amor, relajados y tranquilos. Durante las
primeras noches que durmieron juntos ella descubri6 que Juan meditaba segun una técnica budista,
cosa que la sorprendio agradablemente, ya que ella misma siempre habia estado interesada en la
meditacion, y de hecho la practicaba de manera esporadica, a su aire, aunque era algo que se
guardaba para si misma. Javier, que era un tipo que creia mucho en cosas sobrenaturales y
parapsicologia, la solia reprender por ello, ya que se suponia que ella era una fisica, alguien
netamente racional que solo se basaba en los hechos. Pero a Sonia le sentaba realmente bien
meditar, pues la ayudaba a concentrarse y a focalizarse en los problemas.

El sexo con Juan fue para ella liberador, si bien le costaba mucho llegar a un orgasmo
satisfactorio, pero poco a poco la situacion iba mejorando.

Por primera vez en mucho tiempo tenia a su lado a una persona con costumbres afines y con
quien podia hablar tanto de fisica avanzada como de técnicas de meditacion, y que ademas no se
cerraba ante nada. Eso si, tardd un poco en abrirse a ¢l con respecto a su familia y los detalles de
su vida en Madrid. Para ella era un asunto delicado, pues la llevaba a hablar de su pasado, de los
primeros afios de estudios, de una depresion diagnosticada que nacidé de un acontecimiento que
preferia evitar comentar y, en resumen, de asuntos dolorosos que la hacian sentirse muy expuesta.

Con Javier, a pesar de ser psiquiatra, se habia guardado ciertas partes de su intimidad y su vida



pasada, casi instintivamente, aunque €l era quien en realidad mas sabia de ella, pues la habia
psicoanalizado. Pero habia tardado afios en abrirse a él.

Sin embargo, con Juan, cuando decidid mostrarse emocionalmente, lo hizo sin tanto miedo.
Aunque habia cosas que se guardaba todavia para si misma.

Mientras iniciaban su relacion, su director de tesis, Henrikson, consigui6é su proposito de que
unieran sus doctorados en un Unico proyecto, algo no siempre sencillo de llevar a buen fin. Asi
nacio un trabajo en el que llevaban enfrascados seis afios y que estaban a punto de terminar con el
experimento que les habian concedido en el IAC. Se trataba de un proyecto que podria ser de gran

importancia para el futuro de la fisica, y que desarrollaban con gran discrecion.

Todos aquellos pensamientos estaban surcando su mente como ecos del pasado mientras ambos
bebian de sus copas y se miraban a los ojos. Todavia no se habian dicho ni una palabra. El vino
estaba muy bueno; ella tenia un excelente gusto para el tinto, y lo elegia con cuidado. Le gustaba el
de crianza, ni demasiado joven, ni demasiado viejo. Ni demasiado afrutado, ni demasiado seco o
fuerte. Por lo general, un ribera o un rioja. Tenia un ojo para los caldos que casi nunca fallaba.
Acababa de comprar aquel vino en una bodega cercana a la calle Toledo para celebrar el
acontecimiento. Y habia acertado plenamente. Juan la mir6 con una sonrisa.

Ahora vivian en la calle de la Bolsa, en pleno centro madrilefio, gracias a una amiga de Juan
que les dejaba el piso por la mitad de lo que costaria en realidad. Aquello no duraria mucho, pues
la chica estaba planeando reconvertirlo en un apartamento turistico, pero todavia les quedaban
unos meses para disfrutarlo.

Los ultimos tiempos habian sido ajetreados para Sonia y Juan. Habian regresado de Oxford, ya
que su tesis requeria ahora el soporte experimental, y en la espera de tiempo del telescopio,
necesitaban vivir de algo. Ella habia entrado en el CIEMAT gracias a un programa de becas, y alli
seguia, afinando su parte de la tesis, bajo la estrecha supervision de Henrikson desde el Reino
Unido. Juan, por su lado, se dedicaba a programar aplicaciones para una empresa de internet, un
trabajo ligero y que le proporcionaba tiempo libre para concentrarse en la investigacion. Se
pasaban el dia, cuando estaban en casa, escribiendo en sus portatiles, haciendo calculos,
pasandose papeles y corrigiéndose el uno al otro.

El trabajo iba lento, como todos los doctorados, y encima ellos habian elegido dos temas
realmente complicados.

Llevaban un afio y medio ya en aquella situacion, viviendo en Madrid y contactando con su
profesor por Skype o email, a la espera de que hubiera un espacio libre en el telescopio que
habian solicitado. El estudio se habia ralentizado un poco, pues habia llegado el momento en que

se encontraban con la pared de la necesaria fase experimental. Y mientras tanto, el dinero



escaseaba. La beca de Sonia no daba para mucho, cubria el alquiler, y el empleo de Juan se iba
todo en pagar la luz, el agua, el gas ciudad, el wifi, la comida y un par de salidas al mes. No se
podian permitir mas en aquellas circunstancias.

Su relacion estaba en un periodo de calma. No se habia estancado, solo se mantenia embalsada,
como decia ella.

Un buen dia, dos meses atras, Juan habia llegado a casa con un precioso anillo de oro y se lo
habia puesto en el dedo anular. Le pidié matrimonio, y a la semana siguiente los caso el alcalde de
Miraflores de la Sierra, un pueblo del norte de Madrid, que era amigo del colegio de Juan.

Nada habia cambiado en realidad entre ellos, pero los dos pensaban que habia llegado el
momento en sus vidas de comprometerse en la relacion. Ella habia estado tomando
anticonceptivos hasta entonces y ¢l habia adoptado precauciones durante los seis afios que
llevaban juntos; en realidad, hacia pocas semanas que habian tomado la decision de ser padres.
Juan siempre habia sido reacio a la idea, pero ser madre era uno de los suefios de Sonia, y ¢l se
plegd a sus deseos, aunque no habia sido facil que lo hiciera. Aquel asunto habia protagonizado la
mayoria de sus discusiones y encontronazos, pues Juan consideraba que no tenian la estabilidad
suficiente como para mantener a un hijo, y ella insistia en que si ¢l conseguia un trabajo de
programacion a tiempo completo y ella cerraba una oferta de empleo que el CIEMAT haria
publica en unos meses, no tendrian problemas. Era cierto que carecian de sostén familiar, ya que
Juan era hijo Gnico y habia perdido a sus padres recién cumplidos los veinte en un accidente de
trafico, y Sonia, también hija unica y huérfana de padre, apenas conservaba contacto alguno con su

madre. Estaban solos, pero se tenian el uno al otro.

Acercaron sus labios y se besaron despacio. Notaron el leve sabor del vino en la boca del otro, y
sus lenguas jugaron levemente, con una dulzura tranquila, apenas rozandose. Terminado el beso, se
miraron.

—Todo bien con el seguro de viaje? —preguntd Sonia.

—Si. Lo hemos recuperado todo. Esta arreglado; bueno, falta mandar un par de documentos,
pero todo controlado.

—Me alegro. Hay que ponerse con el equipaje —dijo Sonia sefialando los trolleys.

—(A qué hora sale el avion?

—A las nueve.

—Pues a por ello.

Juan sonrio. Ella le devolvid la sonrisa. Habia mucho que preparar. Se iban por dos meses
como minimo; probablemente mas, si todo iba bien. Pero, como siempre les pasaba, se quedaron

asi, tranquilos. Ya se preocuparian mas tarde. Se sentaron en el sofd y se acabaron el vino.



Charlaron de cémo les habia ido el dia. Luego hablarian de lo importante, de lo que les esperaba.
De algo que podia cambiar sus vidas para siempre.

Y al final, se pusieron con el equipaje.

Cuando se disponian a acostarse, Sonia se sentd ante su portatil y manddé un mail a James
Henrikson, su mentor y director de tesis, para informarle de las novedades. Estaban a punto de
poder realizar el experimento que tanto ansiaban, muchos meses antes de lo previsto.

La respuesta de su profesor apenas demord diez minutos. El habia sido el principal responsable
de que les hubieran dado una especial prioridad, no solo porque creia en ellos profundamente, y
en los revolucionarios conceptos que su tesis implicaba, sino porque al menos otros tres equipos
en otros lugares del mundo, seglin habia tenido noticia recientemente, estaban tras la pista de otros
telescopios similares para realizar experimentos analogos. En la fisica actual, haber llegado el
primero, esto es, haber probado experimentalmente un modelo, era casi lo mas importante de todo.
Sonia agradeci6 a Henrikson el que siempre estuviera ahi para echarles una mano. En su
respuesta, su maestro le decia que lo hacia todo por puro egoismo: queria que los siguientes

premios Nobel de Fisica fueran alumnos suyos.



Sonia y Juan facturaron sus dos trolleys, que habian llenado apresuradamente el dia anterior con
ropa y utiles cotidianos. Habian dormido unas pocas horas, excitados con la perspectiva, y
bromearon con que, de haber ido a Tailandia, no habrian estado ni la mitad de nerviosos de lo que
estaban en aquellos momentos. Pasaron gran parte de la noche charlando y riendo. Hicieron el
amor y, a eso de las cuatro y media de la mafiana, Sonia se qued6 dormida sobre el pecho de Juan,
que también cayd finalmente rendido. A las seis y media de la mafana sonaron a la vez los
despertadores de sus moviles y saltaron de la cama para ducharse, vestirse y correr al metro para
llegar con la debida antelacion al aeropuerto.

Con las prisas se dejaron en el salon el bolso de ella, con la documentacion de los dos en su
interior. Cuando se dieron cuenta de ello, afortunadamente, apenas habian atravesado el umbral de
su casa. La calle de la Bolsa era un pequeio oasis de calma en una zona saturada por el turismo
masivo, en la que, o bien legiones de japoneses precedidos por guias gritones, o bien americanos
en Segway, o chicas celebrando despedidas de soltera a grito pelado, se cruzaban, bocata de
calamares en ristre, esquivando las estatuas vivientes y los misicos ambulantes que se buscaban
la vida por la zona.

El piso era un tercero sin ascensor, pero tenia unas estupendas ventanas aislantes que les
garantizaban el silencio necesario para poder trabajar y descansar sin complicaciones. El
dormitorio estaba en el interior, separado del salon, que daba a la calle, por una gruesa pared, que
el arquitecto que lo habia reformado habia decorado con sendas cristaleras. Aquello aislaba atn
mas el lecho, y apenas llegaba ruido alguno del exterior. Solo oian, de vez en cuando, las carreras
de la hiperactiva hija de los vecinos del cuarto piso, que vivian justo encima de ellos. Eli, que asi
se llamaba la pequefia —no sabian si por Elisa, Elisenda o Elisabeth—, era hiperactiva, y se
pasaba el dia correteando sobre sus cabezas. Sus padres, que ademas eran presidenta y
vicepresidente de la comunidad, no hacian mas que pedirles disculpas cuando se los cruzaban por
las escaleras, a lo que Sonia y Juan respondian con una sonrisa, pensando en que probablemente
alglin dia ellos tendrian a su propia Eli corriendo de aqui para alla en aquel piso que habitaban.

Algin dia.

Estaban en ello desde hacia ocho meses, y no habia habido suerte todavia. De hecho,

preocupados, habian pedido varias consultas médicas, y Sonia estaba a punto de someterse a un



tratamiento hormonal de fertilidad, que se retrasaria probablemente hasta el final del experimento
que iban a iniciar.

De modo que salieron de la casa, bajaron por la calle del Correo y llegaron a la estacion de
Sol, donde tomaron la linea 3 del metro hasta la plaza de Espafia para transbordar a la linea 10
hasta la estacion de Nuevos Ministerios. Una vez alli, la 8 los llevo hasta la Terminal 4 del
aeropuerto Adolfo Suarez Madrid-Barajas —Juan solia bromear con el largo nombre del
aerodromo de la capital—, donde facturaron y pasaron el control de seguridad sin mas incidentes,
excepto que a Juan le pitd el arco de seguridad, algo que casi siempre le ocurria,
indefectiblemente, cuando viajaban. A ello €l solia comentar que en realidad era Terminator, y lo
que parecia volver locos a los detectores era su esqueleto metalico.

Desayunaron a precio de oro en una de las cafeterias del aeropuerto y se relajaron esperando el
anuncio del vuelo. Un leve retraso en el embarque lo aprovecharon para comprar algunas
chocolatinas y prensa para el vuelo, y, cuando despegaron, empezaron a plantearse seriamente en
donde se habian metido, en la responsabilidad que entrafiaba el trabajo que estaban a punto de
iniciar, la de ojos que estudiarian los resultados de su investigaciéon una vez la hubieran
terminado, asi como en las consecuencias que podria tener para la historia de la ciencia.

A medida que habian construido aquel modelo cosmologico que se pondria a prueba en su
experimento, habian ido olvidando lo revolucionario, extraiio y poderoso que era, y no esperaron
las reacciones hostiles de muchos de sus compaferos de disciplina cuando empezaron a
divulgarlo para obtener opiniones. Y es que sus tesis doctorales, complementarias hasta ser una
gran revision de una parte importante de la cosmologia, podian cambiar muchas cosas en lo que se
sabia sobre el universo. El experimento que iban a emprender era vital, no solo para su modelo
fisico, ya que lo desmentiria o lo confirmaria, sino para sus propias carreras. Se habian empefiado
en defender como real lo que bien podia ser solo una entelequia matematica, sin preocuparse
demasiado por las consecuencias, y todo ello a pesar de las reticencias de sus profesores
espafioles, gente que, por mor de la dindmica universitaria del pais, eran claramente
conservadores y nada amantes de los riesgos.

Se habian lanzado a la piscina sin pensarlo. En aquel sentido, el haber pasado a trabajar bajo el
paraguas del CSIC, del que dependia el CIEMAT, y viniendo de Oxford, le habia supuesto a Sonia
un fuerte shock cultural. La universidad espafiola tiende a crear cuadros de profesorado poco
imaginativos, muy conservadores y escasamente amigos de los riesgos, y en la institucion
pululaban especimenes asi por todas partes. Juan habia decidido guardar las distancias,
manteniéndose al margen gracias a su empleo de desarrollo de software, pero Sonia necesitaba la
beca que le permitia investigar, asi que seguia soportando con estoicismo el estado de cosas y las
luchas intestinas de aquel ente publico supuestamente orientado a la investigacion basica.

Pero ambos estaban decididos, y por encima de los miedos de sus profesores, habian optado



por correr el riesgo. Un riesgo que en la fria, brumosa y apagada Inglaterra habia sido recibido
con los brazos abiertos y alentado, y que en Espafia se mantenia rodeado de siniestras amenazas
de fracaso y descrédito si no lograban encontrar las pruebas que lo respaldaran. No, el pais no
estaba disefiado para alentar la innovacion, por mucho que los medios de comunicacidn insistieran
en lo contrario, y la prueba era que Espana solo habia tenido dos premios Nobel cientificos en un
siglo, y que ambos habian trabajado mas bien en contra de sus contemporaneos o fuera del pais,
peleando siempre contra oposiciones realmente enconadas. Poco habia cambiado en ciertos
aspectos la universidad espafiola desde los tiempos de Severo Ochoa y Ramoén y Cajal.

Pero por una mezcla de ingenuidad e ilusion, y seguramente animados por el aliento de su
periodo en Oxford, se habian decidido a buscar ellos mismos el respaldo experimental que
necesitaba su modelo fisico, que era en extremo audaz y sorprendentemente revolucionario.
También sabian que su mentor, y ya un buen amigo, desde la universidad inglesa habia contribuido
a que en el comité de seleccion del IAC dieran prioridad a su proyecto tras la inesperada baja de
un equipo noruego a causa de un error en el modelo matematico que habian descubierto demasiado
tarde. De modo que sabian que posiblemente tampoco se encontrarian demasiadas sonrisas de
aliento en Tenerife.

Pero les daba igual. Estaban en camino, creian en si mismos y, sobre todo, tenian fe en lo que se
traian entre manos.

El vuelo sali6 con un retraso de veinte minutos, algo relativamente normal en un aeropuerto tan
atestado como el de Madrid. Habia viento de morro, lo que hizo que se ralentizara un poco y
llegara casi tres cuartos de hora mas tarde de lo programado al brumoso aeropuerto de Los
Rodeos, situado cerca de la ciudad de La Laguna, la segunda urbe mas importante de la isla de
Tenerife, justo donde estaba ubicado el moderno edificio del Instituto de Astrofisica de Canarias.

El de Los Rodeos es un aeropuerto realmente extrafio, situado en un lugar pésimo para la
practica de la aviacion. Cubierto de forma frecuente por nubes bajas, estas, junto a sus cortas
pistas, hacen que las maniobras en ¢l sean bastante problematicas. Por tanto, en el pequefio
aeropuerto es rutinario el desvio de vuelos al segundo aerodromo de la isla, Tenerife Sur, también
conocido como aeropuerto Reina Sofia, cuando las condiciones climaticas en Los Rodeos se
ponen dificiles.

Hay una leyenda urbana que dice que, cuando se estaban haciendo los estudios preliminares
para la instalacion de un aeropuerto en la isla, alld por la década de 1930, los ingenieros que
supervisaban las operaciones marcaron con una gran equis la zona de Los Rodeos por sus pésimas
condiciones meteorologicas, indicando con ello que el area no era apta como aerédromo. Meses
después, tras el despido de aquellos ingenieros, el mapa fue interpretado justamente al revés por
el nuevo equipo al cargo; se entendio entonces que la equis significaba que aquel era el lugar

elegido para construirlo. Esa es la manera en la que los habitantes de Tenerife se explican que el



que fue su Unico aeropuerto durante casi medio siglo esté situado donde esta, en una meseta
visitada por nubes bajas y nieblas de forma cotidiana, lo que lleva a que sea cerrado cada pocas
semanas por meteorologia adversa o baja visibilidad.

A finales de los afios setenta se construyd un segundo aeropuerto en el sur de la isla a raiz de
una espantosa catastrofe aérea, la peor de la historia de la aviacion civil, en la que dos aviones
Boeing 747 repletos de pasajeros, precisamente a causa de la nula visibilidad, colisionaron en la
pista. Asi, Tenerife tiene el extrafio privilegio de ser una de las pocas islas del mundo con dos
aeropuertos en su territorio.

Sonia y Juan tomaron un taxi en la terminal del aeropuerto, cargando las pesadas maletas con
ruedas que habian recogido en las cintas de equipaje, y el conductor, un sefior entrado en afios con
fuerte acento canario, gruid cuando le informaron del destino al que se dirigian, ya que La Laguna
estaba «demasiado cercay.

No le faltaba razén. El trayecto en coche al IAC desde el aeropuerto apenas tomaba siete
minutos, por lo que le dieron una pequeiia propina al hombre que, tras una larga espera en la cola
de taxis, habia hecho una carrera muy corta para sus expectativas. Asi que el individuo se marchd
gruiiendo, pero menos, y ellos se encontraron finalmente ante la entrada acristalada de uno de los
institutos de observacion del cosmos mas famosos y mas utilizados por la comunidad cientifica
mundial. Habian avisado por WhatsApp de que llegaban con algo de retraso a su cita. El director
del instituto no les habia respondido, pero esperaban que no se molestara demasiado, ya que todo
habia sido a causa de imponderables de la aviacion.

El interior del edificio del IAC era muy parecido al conglomerado de hormigon y acero en el
que trabajaba Sonia, dentro del CIEMAT, en la Ciudad Universitaria de Madrid. Un par de afios
antes, recién llegados de Oxford, cuando hacian turnos de noche para usar tiempo de proceso del
potente ordenador de la institucién, Sonia y Juan jugaban al escondite como dos crios entre las
gruesas columnas de los pasillos, se metian mano en los laboratorios desiertos y hacian el amor
sobre las mesas de trabajo que al dia siguiente ocuparian otros doctorandos y los jefes de
investigacion. A Sonia le excitaba mucho aquello; fantaseaba con que las camaras de seguridad
los captaran haciendo el amor sobre las mesas de reuniones, y al dia siguiente algiin guarda de
seguridad o un fisico con décadas de publicaciones de alto nivel se masturbara con su imagen.
Ella tenia algo de exhibicionista cuando se sentia liberada, y a Juan, al principio, le habia gustado
y también le excitaba todo aquel juego imaginativo. Pero luego la cosa fue torciéndose, y ya no fue
tan divertido. No porque los pillaran, ni porque jamas sucediera nada de lo que ella fantaseaba —
las camaras estaban desconectadas por falta de presupuesto y porque, segiin decia el encargado
del mantenimiento de los edificios, a nadie en su sano juicio se le ocurriria robar en el CIEMAT,
pues alli solo habia papeles, ordenadores de mesa con mas de diez afios a las espaldas y muebles

con cerca de dos décadas desde que se compraron en alguna adjudicacion presupuestaria masiva



por cualquier contrato del gobierno—, sino porque Sonia empezo a pedirle que las convirtieran en
realidad, jugando, inocentemente siempre, con sus limites. Juan no era como ella, desde luego, y
se mostraba bastante inseguro cuando se veia confrontado con sus fantasias, por lo que ella misma
fue apagando sus procaces juegos, y eso fue también apagando el fuego y la pasion de su propia
sexualidad. Al final, sus relaciones se habian vuelto un poco rutinarias y silenciosas. Juan, no
obstante, seguia siendo un buen amante, solicito y pendiente de sus deseos. Tal vez demasiado.
Sabia darle lo que necesitaba, y habia aprendido a tocar los botones adecuados en los momentos
precisos como para que ella respondiera fogosa y excitadamente, pero la sombra de tener que
reprimir su propia imaginacion habia hecho a Sonia un poco mas retraida, y al mismo tiempo Juan
no parecia querer darse cuenta de ello. A ella le costaba un enorme esfuerzo abrirse, y cuando lo
habia logrado, el otro lado no respondia. Precisamente por aquella razon habia surgido la idea de
tener un hijo, e incluso la boda improvisada en Miraflores. La cuestion era intentar dar un poco
mas de fuego y gracia a la parte mas intima de su relacion. Y de hecho, se aplicaban intensamente
a intentar que ella se quedara embarazada. Pero la falta de resultados era frustrante y empeoraba
el ambiente entre ellos en el aspecto sexual. Por otro lado, Sonia, a pesar de todos los intentos,
seguia sin tener orgasmos satisfactorios, algo que jamas se habia atrevido a confesar a Juan.

Caminaron por el pasillo, examinando las puertas de los diferentes despachos que se
encontraban, en busca del rétulo con el nombre del director.

—Parece el interior del CIEMAT —dijo ella mientras avanzaban.

—Si.

—Donde hemos follado tantas veces.

Juan mir6 a Sonia con reprobacion. Ella no habia esperado aquel gesto censor por su parte, y no
se sintidé nada bien. Su comentario habia sido perfectamente inocente, complice, como solo eres
complice con tu pareja y amante. Pero la joven lo dejo pasar, como siempre hacia cuando ocurrian
cosas asi. Juan estaba nervioso, y no estaba para bromas. Quedaba debidamente anotado.

Siguieron caminando por los estrechos pasillos de hormigon en busca de la puerta del despacho
del director, y solo les acompanaba el traqueteo de las ruedas de sus dos trolleys. Era
sorprendente tanto despacho vacio, tal ausencia de personal. El IAC habia pasado por malos
momentos, y realmente se mantenia en funcionamiento gracias a las aportaciones que hacian las
instituciones internacionales que alquilaban sus telescopios, amén de por los caros proyectos de
nuevos equipos que se seguian instalando en el parque de telescopios del Roque de los
Muchachos, en lo mas alto de la isla de La Palma. Pero hacia varios meses que habian tenido que
hacer un recorte de personal.

Finalmente se detuvieron ante la puerta del despacho que estaba al fondo del pasillo. Llamaron,
y acto seguido entraron en la oficina.

No se esperaban una cara tan larga cuando tras ser conducidos por la jovial secretaria del



director penetraron en los dominios del jefe.

Como ocurria en tantos espacios docentes, el lugar era modesto, presidido por la mesa del
director, ante la que habia otra auxiliar, redonda y con varias sillas alrededor. El conjunto se
completaba con dos librerias atestadas, amén de montafias de papeles repartidas por todos lados y
de cualquier manera: en el suelo, en las mesas, en un par de sillas... Era el sino de las
instituciones cientificas espafiolas: la falta de espacio, de buen equipamiento, de presupuesto, y
sobre todo de profesores brillantes, que todo al final tiene que ver con todo.

En la mesa de Rodolfo Aparicio, el orondo director del IAC, habia un ordenador bastante viejo
con una pantalla pequefia, seguramente de la primera o segunda generacion de pantallas planas, y
que estaba pidiendo a gritos una actualizacioén. Aparicio los mir entrar sin disimular su hostilidad
y les sefial6 la mesa redonda.

—Por favor, si quieren tomar asiento ahi, estaremos mas comodos. Un momento, que acabo una
cosa —dijo, haciendo un gesto hacia la pantalla de su ordenador.

Sonia y Juan, que dejaron sus maletas de ruedas a un lado, asintieron y se sentaron en dos de las
sillas que rodeaban la atestada mesa circular. Aparicio, tras un par de minutos de teclear
cansinamente, suspird, se levantd y se sentd en la tercera de las sillas. Les costaba verse entre
tantos papeles, una situacion que, en otras circunstancias, habria movido a Sonia a tener un ataque
de risa. Pero el director del IAC no parecia estar para risas en aquellos momentos.

—Miren, voy a ser absolutamente franco con ustedes —comenzod tras unos instantes de silencio
bastante incomodos—. Cuando aqui se cae un slot de tiempo —dijo—, pues se asigna al siguiente
en la lista, y si el siguiente no puede o no quiere acudir, se ofrece al otro, y asi sucesivamente. Una
estructura FIFO. First in, first out, perdonen el tecnicismo, pero soy informatico antes que fisico.
No sé si me siguen. —Sonia y Juan asintieron—. Cuando los noruegos dijeron que no, lo logico
era ofrecerlo a los siguientes en la lista, que son unos profesores de la Universidad de Dublin que
tienen una interesante idea sobre los agujeros negros en los centros galacticos. Pero resultdé que no
lo podian adelantar, ya que no lo tenian previsto. Entonces me surgio una gente de aqui, canarios,
que podrian haber aprovechado ese espacio. Se trata de gente muy valida, y asi ibamos a
proceder; esos tiempos muertos preferimos darselos al talento local, que de otra manera no
tendrian opcion para usar estos equipos tan caros. Pero entonces me llamaron. ;Saben quién?

Juan guard¢é silencio, sabiendo la respuesta. Sonia, no tan diplomatica, prefirié responder a
Aparicio para decir algo que todos sabian.

—James Henrikson.

—~Correcto, su director de tesis, o mejor su padrino a lo que se ve, directamente de Oxford. Una
eminencia en su campo, por cierto. Presiond y presiond. Su universidad propicio que el MAGIC-II
se construyera, asi que de alguna manera teniamos que mostrarnos atentos a sus peticiones. En este

lugar odiamos hacer ese tipo de cosas. Ese... nepotismo.



Sonia puso cara de poquer. Si algo caracterizaba a la universidad espafiola era su escasa
capacidad para la innovacidn, precisamente porque el sistema colocaba a los mas mediocres, a
los que ella llamaba «escupidores de tinta», en los puestos mas elevados, haciendo de tapon a las
nuevas corrientes de todo tipo, y el nepotismo estaba por todas partes. Era algo sistémico en el
ambito universitario del pais, y no se arreglaria durante varias generaciones. De modo que la
presion de uno de los mas prestigiosos fisicos del mundo para que el tiempo de uso de un
telescopio pagado por sus propios mecenas se destinara a un proyecto puntero era mal visto por
alguien que preferia preservar el orden burocratico, que nada cambiara. Aparicio era un perfecto
ejemplar de aquel estado de cosas lamentable. Nada nuevo bajo el sol, pero era mejor no
responder a ello directamente, sino aguantar el chaparron. Estaba claro que el director del IAC
queria desahogarse un poco con ellos y de paso hacer ostentacion de poder, pero claramente habia
cedido a las peticiones, asi que Sonia prefirié mantenerse en aquel momento con cara de poquer,
asentir y no afadir comentario alguno. Asi que todo lo que recibid Aparicio tras su discurso
reprobatorio fue un leve asentimiento y ni siquiera advirtié que se enarcasen las cejas.

—En fin, nada personal, sefiores. Resumiendo, quiero que sepan que no me gusta ni pizca como
se ha gestionado esto. Pero bueno, no puedo hacer mucho mas excepto facilitarles las cosas, que
es mi trabajo, pero creo que seria bueno que por ahi fuera, donde nos toman como una colonia de
ultramar, se enteren de que aqui no se hacen las cosas de esa manera.

Juan se mordi6 la lengua también y miré un instante a Sonia, que seguia impertérrita, con una
leve sonrisa congelada, asi que la imitd y no sali6 palabra de su boca.

—En definitiva, asumo que es lo que hay. De modo que tienen ustedes disposicion y uso del
MAGIC-II durante dos meses, prorrogables un tercero si los resultados de su investigacion se
muestran suficientemente prometedores. Naturalmente, nosotros seremos parte de la comisioén que
lo decidira, hablo de los que dirigimos el IAC —soltd Aparicio, usando un inesperado plural
mayestatico, pues ¢l era el tnico que formaba la comision por la parte espafiola como
representante del instituto—. El otro voto sera de su profesor inglés. En fin, a ver qué pasa. Como
el tiempo apremia, les he reservado un vuelo que sale en pocas horas hacia La Palma. Alli los
recogeran y los llevaran directamente a las instalaciones del telescopio. Les guiara José Guerra,
que es nuestro experto en el MAGIC-II. Viajara con ustedes, pero ahora estd dando clase, asi que
se veran en el aeropuerto antes de salir. El les explicara todo lo que necesiten, y se quedara un par
de dias con ustedes si es preciso, hasta que todo esté mas o menos controlado y funcional. Por lo
demas, solo me queda desearles suerte. Si quieren, pueden aprovechar la espera visitando el
casco historico de La Laguna. Es una ciudad muy bonita y turistica. Disfruten, y que tengan éxito
en su investigacion.

El director del IAC tendi6 sendos billetes de avidon impresos a Sonia y Juan, dejando claro que

la reunién habia terminado y que no queria afadir nada mas. Ambos se miraron. Aparicio se



levant6 de la mesa redonda y volvio a su escritorio, en el que tomo asiento ante una descolorida
foto de la nebulosa planetaria del Cangrejo, que llenaba gran parte de aquel anodino despacho sin
ventanas. Los mir6 por un instante mas.

—Gracias —dijo Sonia.

Y los dos, tras coger sus trolleys, abandonaron el lugar sin afiadir palabra.

Caminaron por el largo pasillo gris. Juan estaba un poco tenso.

—Asi que no le ha gustado nada lo de James Henrikson —dijo en un susurro.

—FEra de esperar. Conociendo el percal, o metes cana o nada. El que no llora, no mama —
respondid Sonia—. Y a estos no hay cosa que les fastidie mas que que se metan en sus chanchullos
y se los dejen al descubierto.

—Pues vaya mierda. Empezamos, sin comerlo ni beberlo, con la enemistad del director del
Instituto de Astrofisica de Canarias. Espero que no le necesitemos en el futuro.

No queria discutir, y notaba cudndo Juan estaba a la grefia. No le gustaban aquellos politiqueos,
pero Sonia sabia perfectamente que eran imprescindibles, y mas aun en unas estructuras tan
cerradas como las espanolas. Henrikson dirigia el doctorado de los dos desde Oxford, y los habia
convencido afios atrds de colaborar en un tinico proyecto del que saldrian sus dos tesis, pero que
llevaria entre siete y ocho afios de trabajo, de los que habian pasado ya seis. De paso habia
cambiado sus vidas, ya que les habia demostrado que podian complementarse y crear algo original
entre los dos, que solos no habrian podido lograr concebir. Era algo que ellos siembre deberian
agradecerle, y sobre todo que apostara por ellos de una manera tan franca y decidida. Pero ella no
queria enzarzarse en aquel momento en una discusion con Juan. Lo hecho, bien hecho estaba.

Al mismo tiempo, Henrikson era uno de los miembros mas respetados del comité de
experimentacion del Departamento de Fisica de la Universidad de Oxford, y claramente, en cuanto
habia visto una vacante en la serie de experimentos del MAGIC-II, les habia dado un pequefio
empujon. No era para menos. La idea de Sonia y Juan era lo suficientemente revolucionaria como
para poder pasar a la historia, y su profesor queria que tuvieran la oportunidad de comprobarla
experimentalmente lo antes posible. En un mundo tan competitivo como el de la ciencia de
vanguardia contemporanea, llegar primero es lo mas importante, y ya sabian que otros equipos, en
otras latitudes del mundo, estaban elaborando modelos similares, o cercanos, al de Sonia y Juan.
Por ejemplo, un grupo de investigadores del JPL de Pasadena estaba en lista de espera para el uso
de uno de los potentes telescopios del Mauna Kea, en Hawai, con un proposito similar. El tiempo
era fundamental para ellos, y Henrikson no queria que perdieran el tren por culpa de la burocracia
espafiola. Todavia estaban en el frente de onda, como les solia decir.

También sabian Sonia y Juan lo que habia pasado con su profesor, algo de lo que no solian
hablar salvo que quisieran tener una pelea. Y es que el director de sus tesis habia confesado antes

de que volvieran a Espafia su amor a Sonia, y su actitud hacia la joven habia sido en ocasiones



casi cercana al acoso. No se habia propasado, o al menos ella no habia considerado que lo
hubiera hecho, pero Juan habia estado a punto de denunciarle.

Tras una fuerte discusion, afios atras, apenas unos meses antes de regresar, decidieron que no
querian perjudicar a aquel hombre, entrado en afios, algo excéntrico y en realidad bastante
inofensivo. Desde entonces, Sonia no sabia si por cargo de conciencia o por puro agradecimiento
por no haberle destrozado la carrera a su provecta edad —ni su vida personal; llevaba casado
cuarenta afos y tenia nietos—, los habia intentado ayudar en la distancia, y siempre que se reunian
en los encuentros en los que supervisaba sus tareas, era extremadamente amable con los dos y
correcto con ella. Pero Juan no soportaba, no toleraba aquella supervision remota de sus carreras
que, sin embargo, de nuevo, les podia hacer mucho bien, y de hecho salia a su rescate en un
momento realmente critico. Sonia, que conocia a Juan, no quiso entrar al trapo, y siguieron
caminando hacia la salida del IAC. Se detuvieron unos instantes en la explanada que se abria ante
las grandes cristaleras del vestibulo del edificio y leyeron sus tarjetas de embarque. El avion
despegaria en cuatro horas.

— Visitamos La Laguna? —propuso Sonia.

—Buena idea —repuso Juan, dando por zanjada su leve irritacion.

Habia una parada de taxis apenas a unos metros de la entrada del edificio. No tardaron en ver
llegar uno, que los traslado al centro de la ciudad. El hombre que los llevé tampoco estaba muy
feliz, ya que era un trayecto de apenas tres minutos, cosa que ellos no sabian.

El dia acompaiaba, la temperatura era razonablemente agradable, lo que en aquella ciudad de
cambios bruscos era una noticia estupenda, y se entretuvieron durante un par de horas paseando
por la popular y turistica calle de la Carrera. Luego se sentaron en una terraza a comer, y el tiempo
se les pasd volando, haciendo planes para ir preparando su experimento. Tendrian tiempo de
discutirlo todo, especialmente con la ayuda de la persona que los iba a acompanar a La Palma,

pero era bueno realizar una pequena planificacion previa.



Tomaron un taxi hacia el aeropuerto cuando quedaba una hora justa para la salida del vuelo, y de
nuevo se encontraron otra cara larga. Aquello empezaba a convertirse en una costumbre. Llegaron
en apenas ocho minutos a destino, y alli los esperaba un joven en bermudas con aspecto de
surfero, moreno y con rastas, que portaba un cartel impreso donde se leian sus nombres. Les hizo
gracia, ya que lo tradicional es que sea al revés, que te esperen con un cartel a tu llegada en avién
al aeropuerto, no a la salida.

José, que asi se llamaba su acompafiante, resultod ser un tipo encantador, que se dedicaba en sus
ratos libres a bajar por las escarpadas costas de Tenerife y surfear en sus peligrosas corrientes.
Por lo demas, trabajaba como profesor ayudante en la Universidad de La Laguna, a pesar de no
tener veinte afios todavia, y era todo un genio de la fisica y la ingenieria. Daba una asignatura
compleja en la especialidad de astrofisica: Fisica de Particulas y Gravitacion. Juntos aguardaron
a la salida del vuelo bromeando con José sobre el mal caracter de los taxistas locales. Los
esperaba un pequefio avion bimotor, que inquietd a Juan. José les explicd que los aviones de
hélice eran de uso comiin en los cortos vuelos interinsulares, y que eran aparatos muy comodos y
seguros. Juan no terminaba de creérselo.

Sonia record6 entonces, ante la juventud e impetu de José, la primera vez que vio a Juan y lo
rapidamente que se habia sentido atraida por él. Su aspecto seis afios antes, recién llegado a
Oxford, era una mezcla de un punki sacado de los afios setenta y un mod, con pelo de colores,
chupa de cuero ajada, y unos pantalones ajustadisimos y llenos de agujeros que combinaba con
unos niquis de nifio fino de tonos vivos. El contraste funcionaba, y resulto ser el alumno residente
mas destacado del master de astrofisica, un tipo brillante que escuchaba sin parar en su movil
musicales de los afos treinta alternados con canciones de death metal o cldsicos de los Sex
Pistols o los New York Dolls.

En esa época Juan era un impertinente que no toleraba el sistema universitario, ni siquiera el
britanico, y mucho menos el espafiol, que se le antojaba llegado directamente del medievo. Sus
primeras salidas juntos a los pubs locales de la ciudad universitaria la hicieron sentirse un poco
intimidada. Juan rezumaba carisma, y era déspota con la gente que no le llegaba a la altura, en
especial con los estudiantes a los que, como profesor ayudante que pronto fue —su ascenso habia
sido fulgurante—, daba clases practicas o asignaturas complementarias. José le recordaba un poco

a aquel Juan que habia conocido hacia algo mas de un lustro y que habia cambiado tanto en ese



periodo de tiempo tan corto. Un par de tatuajes toscos, hechos por una exnovia aficionada a ello, y
bastante feos, seguian alli; también la mirada de desdén ante quien no comprendia sus
alambicados analisis matematicos recitados como una ametralladora, o su enfado con el sistema
imposible de las universidades del pais, asi como un resto de su humor sarcastico. Todo eso
persistia, pero los piercings se habian caido, el pelo era mucho mas corto y tenia su color natural,
y vestia con vaqueros y camisas negras. Parecia, si, un punki que se hubiera civilizado, o mas bien
amansado, para ser aceptado en el entorno académico. Pero aquella civilizacion traia consigo
mucho mas, algo bastante peor. Lo habia convertido en alguien mas aburrido, casi asustadizo, a
quien los aviones le daban pavor —especialmente, comprobd Sonia, los turbohélices—, y tan
temeroso como ella ante los cambios inevitables de la vida.

Celoso, poco amable, olvidadizo, su lado menos agradable ella también lo habia conocido a
medida que la convivencia entre los dos se habia prolongado, y lo habia ido aceptando. No
siempre tu pareja puede ser como sonabas, o como esperaste al iniciar la relacién. Sonia no era
tan ingenua ni tan tonta, pero por el camino, Juan, pensaba ella, se habia domesticado demasiado,
sobre todo si lo comparabas con aquel jovenzuelo surfero de tez oscura y sonrisa perenne que no
paraba de hacer chistes sobre fisicos e ingenieros, y que los acompafaba a La Palma. Recordo
Sonia lo mucho que la habia hecho reir Juan al principio, cuando empezaron a salir juntos, y se
preguntd donde estaria aquel chico que conocid una vez, tal vez devorado por aquel Juan
asustadizo y temeroso, tan enemigo del conflicto. Aunque los chistes ironicos, afortunadamente,
todavia seguian ahi, ahora mas bien queria ser James Clerk Maxwell, un inofensivo cientifico que
cambio la faz de la ciencia desde una placida granja escocesa rodeado de ovejas. Si, Juan habia
cambiado mucho.

Penso que solo un par de afos atras el trato impertinente del director del IAC habria recibido
una merecida respuesta sarcastica y cortante por parte de Juan, que, sin embargo, como ella, habia
preferido guardar silencio en aquella ocasion. Bueno, tal vez todo aquello no fuera tan malo, tal
vez era signo de que estaban madurando, se dijo a si misma.

Las azafatas, a lo largo del corto vuelo, repartieron unas galletas muy ligeras recubiertas de
chocolate que a Sonia le recordaron a los Huesitos, unos barquillos con chocolate que comia de
nifia pero que en las islas recibian el nombre de Ambrosias y que fabricaba la empresa Tirma. Las
habia visto de refilon en alguna ocasion en los supermercados de Madrid, pero nunca se habia
interesado por ellas. Le parecieron deliciosas. José les explico algo sobre la isla de La Palma
durante el viaje, que fue bastante tranquilo y sin las turbulencias que tanto temia Juan.

La Palma habia sufrido afios atrds un incendio forestal bastante grave, pero las partes mas
bonitas de la isla no se habian visto seriamente afectadas. José les dijo que debian visitar la isla a
poco que tuvieran un rato de ocio, y se ofreci6 a hacerles un recorrido turistico unas semanas mas

tarde, en cuanto estuviera mas libre de sus tareas de ayudante y ellos mas relajados. Aquel dia



debia acompafiarlos al observatorio, pasar una noche con ellos, explicarles los diversos sistemas
a utilizar y volver a Tenerife al dia siguiente a seguir con sus clases. De hecho, debian empezar a
hacer observaciones desde aquel mismo dia, pero eso no iba a ser posible, aunque probablemente,
si iba todo bien, podrian iniciar el experimento al dia siguiente.

Les contd también José que todas las islas Canarias habian surgido de volcanes submarinos
unos dos millones de afios atrds, y que se elevaban a alturas vertiginosas desde la profunda
plataforma continental. En el caso de La Palma, la isla era la parte superior de una enorme
montafia de 6.500 metros de altura que crecia sobre el lecho marino. La llamaban la Isla Corazon,
la Isla Bonita, o la Isla Verde.

Apenas tenia unos noventa mil habitantes censados, una cantidad relativamente pequeia pero
importante al compararla con la poblacion de la isla de El Hierro, la mas occidental del
archipi¢lago y la menos poblada de las ocho Canarias habitadas, que apenas albergaba seis mil
almas. Precisamente en La Palma se habia producido la Gltima erupcion volcanica ocurrida en
superficie del territorio espafiol: en 1971, cuando el volcan Teneguia hizo crecer la isla varios
cientos de metros ganados al mar por la lava.

La gigantesca estructura de roca que forma la isla, de seis kilometros de altura, estd en un
equilibrio inestable, y una controvertida teoria geoldgica planteaba, contaba José, que en algin
momento futuro, y a causa de un gran terremoto o erupcién, la mitad de la isla se precipitaria
sobre las aguas del Atlantico y causaria la mayor catastrofe de la historia de la humanidad: un
megatsunami que arrasaria toda la costa Este de América, el Caribe y parte de Europa. No se
sabia a ciencia cierta cuando podria ocurrir, si en cien afios o en cien mil, pero los gedlogos
afirmaban que ocurriria seguro.

Sonia record6 haber visto algin documental al respecto en un canal repleto de teletiendas y
series de supervivencia o sobre extraterrestres. No sospechaba que la hipotesis fuera tomada tan
en serio, pero José la inform6 de que el asunto, relacionado con una enorme falla surgida en la
década de 1940 en La Cumbrecita, un sistema de volcanes atin medio activos, implicaba que parte
del macizo que daba hacia el oeste islefio podria desprenderse y deslizarse sobre el mar si tenia
lugar una erupcidn lo suficientemente violenta. Recientemente, habia habido inusitados terremotos
en la isla, y algunas zonas de aquella falla se habian elevado hasta cinco metros en pocos dias. En
fin, que la inquietud de lo que podria pasar algiin dia estaba extendida entre los islefios y parte de
la comunidad cientifica.

La Palma tenia también, les dijo José, justa fama de lugar magico, de ser un espacio en el que
ocurrian cosas prodigiosas e inexplicables. A eso ayudaba, claro estd, el mar de nubes y brumas
en el que la isla nadaba. Gracias a la llamada «lluvia horizontal», La Palma estaba repleta de
selvas primitivas, las denominadas «laurisilvas», que permanecian casi intactas desde la era

cuaternaria.



Aquellas nubes bajas producian asombrosos efectos gracias a la torturada orografia islefia,
formando inmensas cascadas de vapor de agua que descienden por sus escarpas de mas de 2.500
metros. Les dijo que podrian asistir al fenémeno de forma cotidiana dada la enorme altura a la que
llega la isla en grandes pendientes, a veces casi verticales. José, a pesar de tener dos carreras,
Fisica e Ingenieria informatica, era bastante irracional en muchos aspectos, al menos a ojos de
Sonia, y resultd estar muy influenciado por varias teorias magicas respecto a la isla, cosa que le
resulté cuando menos curiosa.

El turbohélice aterrizd finalmente en el pequenio aeropuerto de La Palma y pronto recogieron
sus equipajes en la terminal. José€ solo llevaba consigo una ajada mochila de lona, que no habia
facturado. Se metieron en un taxi que los esperaba en el exterior, y el joven ayudante informoé del
recorrido al conductor. De camino podrian ver algunas de las maravillas naturales de la isla. No
tenian que pasar por la capital, aunque el chico les recomend6 el barrio viejo y las casas con
largas balconadas, tan tradicionales de la arquitectura rural canaria en los centros urbanos.

En poco tiempo ya estaban ascendiendo por carreteras bastante empinadas en direccion al
Roque de los Muchachos. José les explico que el MAGIC-II, el telescopio que iban a utilizar en su
experimento, llevaba funcionando apenas dieciocho meses; era el telescopio mas reciente y el
mejor equipado de todos los que tachonaban el macizo montafioso, y se trataba del segundo
reflector exterior que se construia en la isla después del telescopio doble MAGIC-I, cuyo tamafio
duplicaba.

Aquellos telescopios se construian directamente a la intemperie, sin un edificio que los rodeara,
y permanecian siempre al azote de los elementos, lo que forzaba a que fueran especialmente
robustos en su disefio.

Al doblar una curva de la carretera pudieron admirar la catarata de nubes de la que José les
habia hablado durante el vuelo.

—Asombroso —comento Sonia.

—Es todo un espectaculo, no te cansas de mirarlo —dijo José.

—Y tanto —corrobor¢ el taxista.

—Y sobre asuntos un poco prosaicos, José... ;Sabes si nos han subido ya las provisiones para
nuestra estancia? —pregunt6 Juan.

—Naturalmente, llevan alli desde ayer. Tenéis una buena nevera, un congelador y una estupenda
despensa, y estan bien repletos.

—(A qué distancia esta el MAGIC-II de la instalacion principal de los telescopios? —pregunto
Sonia—. Creo que esta algo aislado.

—Esa es una buena pregunta —dijo José—. No es que sea dificil llegar, solo que lleva un poco
mas de tiempo. Nos detendremos en la zona central, no sé si conocéis el espacio. —Los dos

negaron con la cabeza—. El recorrido por la carretera central de la zona de telescopios pasa por



el GRANTECAN, el MAGIC-I y al final de la carretera, el Herschel. E1 MAGIC-II esta,
efectivamente, un poco apartado. De hecho, solo se puede llegar a ¢l caminando a partir del
ultimo telescopio que hay en la carretera.

—Que es el Herschel, ;no? —apostillo Sonia.

—Exacto.

—Pero ;por qué se construy6 tan alejado de los otros? —inquiri6 Juan.

—Es un problema de oscilaciones sismicas. El sistema es tan sensible que sus sensores
registran incluso las vibraciones de los vehiculos que pasan por la carretera que lleva a los
telescopios, y por ello hubo que construirlo un poco apartado. El recorrido es un tanto peculiar,
como hora y cuarto de pateo, y el camino, bueno, ya lo veréis. Si os gusta pasear, es un ejercicio
estupendo. Y las vistas merecen la pena.

—(Es peligroso? —pregunt6 Juan, sorprendido.

—Bueno, si padecéis de vértigo puede resultar algo incomodo al principio. En fin, es cuestion
de acostumbrarse, como todo en la vida.

—Vaya —protestd Juan.

—Es que la orografia de esa zona del macizo es muy compleja. Hay un momento en que el
camino, que es de un metro y medio de ancho, discurre justo sobre la dorsal de la montana, y a
ambos lados hay dos caidas de varios cientos de metros. Es toda una experiencia, la verdad. Eso
si, os recomendaria que no lo recorrierais de noche. En el Herschel os presentaré a la gente que lo
esta usando estos dias, pues nunca se sabe. Ya sabéis que no se puede utilizar nada de radio en el
MAGIC-II, ni méviles, ni onda corta, nada de nada que emita ondas, por definicion. Eso
estropearia las calibraciones, asi que la forma de comunicarse es por linea telefonica directa con
el Herschel, mediante un cable telefonico, como en el siglo pasado. Bueno, no creo que lo
necesitéis, pero se trata de la unica via de enlace con el exterior de la que vais a disponer. La
vieja red telefonica conmutada aqui esta siendo muy util. No se puede llamar a otro sitio, es solo
de punto a punto.

—Es sorprendente que esa tecnologia todavia tenga sentido utilizarla —coment6 Juan.

—Si, nunca se sabe cuando puede ser util una determinada técnica, por muy obsoleta que
parezca en otras circunstancias. Nos costd bastante encontrar teléfonos funcionales, y al final los
compramos en un mercadillo de la capital. Pero funcionan muy bien. Son viejos, de baquelita.
Muy vintage.

—Siendo un lugar tan remoto, ;como se construy6 alli el MAGIC-II? —preguntdé Sonia—. Me
refiero al traslado y el montaje de las piezas. Debi6 de ser toda una pesadilla logistica.

—Vaya si lo fue. Las piezas grandes se trajeron en helicOpteros, desde una base que se
construyo en Santa Cruz de La Palma, la capital. Hasta alli llegaban los elementos en barco. Fue

un esfuerzo improbo. Lo construyeron como una docena de obreros especializados que llegaron de



Reino Unido. Escoceses, irlandeses e ingleses. Muy majos todos. La mano de obra local apenas
pudo trabajar en la instalacion. Hubo bastante mosqueo con eso entre los palmeros, pero ocurre
mucho con estos trastos; vienen cuadrillas de fuera altamente especializadas y lo hacen
practicamente todo.

José mird alrededor y sefial6 hacia la derecha. De repente estaban metidos en mitad de una
especie de tupida selva que rodeaba la carretera, excepto por el punto hacia el que José indicaba,
que daba a una cortada por donde descendia aquella tupida selva hasta media altura. Al fondo se
podria ver la costa de no ser por las nubes que en aquel instante cubrian el lugar.

—Mirad, estamos pasando por Hoya Grande. Merece la pena que os detengdis un momento
cuando el dia esté despejado. La vista es impresionante. Ahora no tiene sentido hacerlo.

—(Esto es la laurisilva? —pregunt6 Sonia, mirando alrededor.

—En efecto, si. Es practicamente una selva himeda.

Enseguida los roded una bruma que forzo al taxista a encender las luces antiniebla del coche.

—Estas son las nubes que os dije. El Roque esta bastante por encima de ellas, de modo que
siempre hay que atravesarlas durante el ascenso y el descenso. Mas arriba, el cielo esta
despejado. La gente se sorprende por el tono azul que se puede ver de dia en esas alturas. Es muy
intenso, ya que estaréis en el punto geografico mas elevado de toda la isla. Y, claro, por la noche,
el cielo es increiblemente limpio. Ya lo veréis. Al mismo tiempo, las nubes que se agolpan debajo
del Roque hacen de filtro, y detienen la luz parésita que viene de las islas cercanas y de los
catorce pueblos que forman la isla. Los islefios, por su parte, se han tomado muy en serio las
excelentes condiciones de La Palma para convertirse en un observatorio astronémico
privilegiado. Por eso han cambiado todas y cada una de las luminarias de las zonas urbanas por
lamparas de tono anaranjado, mas tenues, y menos contaminantes para los sensibles ojos
artificiales ubicados en el Roque. Caminar por esos lugares, lo veréis si bajdis a pasear por
alguno de los pueblos de la isla, cosa que os recomiendo, sobre todo de noche, es muy curioso.
Todo esta iluminado muy tenuemente por esa luz naranja. Es un poco fantasmal. Una sensacion
extrafia. Me recuerda en cierta medida a Los Angeles, aunque os parezca raro. Alli, en especial en
los locales nocturnos, restaurantes y demas, las luces nocturnas son siempre muy tenues, mucho
mas que aqui. Me resulto muy chocante cuando viajé por toda aquella zona. ;Habéis estado en
California?

—No —dijo Juan—. Pero seria interesante.

—Estados Unidos es un pais asombroso. Y California es una pasada. Os lo recomiendo. Yo fui
en plan mochilero, y es increible. Y la gente de alli es superamable y hospitalaria. Tienen una
cultura de la ayuda mutua muy singular, no te la esperas, pero claro, se trata de un pais sin casi
servicios publicos, por lo que las redes ciudadanas se fortalecen mucho, se apoyan unos a otros.

Como siempre, los topicos y la gente real tienen muy poco que ver.



—~Caray, no lo habia pensado —dijo Sonia.

—Os aconsejo que vayais, pero asi, rollo albergue, con una mochila y poco mas. Es un pais
realmente sorprendente, lleno de gente estupenda.

—(Como es la gente en esta isla? —preguntd Juan.

—E]l palmero es un poco cerrado, como en todos los lugares pequeios, y las islas crean un
caracter peculiar. Tengo la teoria de que cada islefio es en si mismo una isla diminuta:
impenetrable, misteriosa. Les cuesta abrirse, sobre todo a la gente de fuera. Eso si, son muy
amables —dijo José, mirando al taxista—. ;Usted qué opina, Marcelino? ;Cree que es asi, o que
no?

—Me temo que asi es —confirmoé el conductor—. Somos gente desconfiada, y el palmero es un
poco raro con las visitas. No somos demasiado hospitalarios, es como que nos molesta que
lleguen extrafios. Por ejemplo, usted puede pasearse por Santa Cruz de La Palma, que es la
capital, y notar como la gente, los que son locales, claro, le miran y se preguntan cosas sobre
usted, pero en voz alta, sin que les importe que usted los oiga. Somos un poco peculiares, si le
digo la verdad. Dicen que es por las malas experiencias. La isla sufrié muchos ataques de piratas
en tiempos historicos, luego llegaron los espafioles y se quedaron con todo esto casi dandose un
paseo. Eso ha forjado un caracter poco amigo de las visitas. jEstds de acuerdo? —preguntd a
José.

—Pues creo que si.

—(De donde son ustedes? —inquirid el taxista—. Si no es indiscrecion.

—De Madrid —respondieron Sonia y Juan, casi al unisono.

—Son dos cracks, jefe —le aseguré José—. Tienen una teoria fisica que, si se confirma, puede
montar un pollo considerable.

—Y eso es bueno? —pregunt6 el taxista, ingenuamente.

—Puf... no sabria decirle —dijo Sonia, riendo—. En el mundo de la fisica, armar pollos no

siempre es lo mas aconsejable.



Llegaron a la zona mas concurrida del Roque de los Muchachos al principio de la tarde. Alli
estaba el grueso del equipamiento cientifico que tachonaba la montafia: el grupo de telescopios
Isaac Newton, el Gran Telescopio de Canarias, con su enorme espejo de diez metros de didmetro
construido con la precisiéon de una micra, el Liverpool, el Galileo, el MAGIC-I o el Mercator.
Toda una apretada multitud de instrumentos disefados para observar el cielo, cuyo uso se
disputaban cientos de grupos de investigacion de todo el mundo y que mantenian listas de espera
de varios afios.

—Cuanto hace que empezo a construirse todo esto? —preguntd Sonia.

—Todo esto tiene su tiempo ya —dijo José—. El Instituto de Astrofisica de Canarias se fundd
alla por 1975, y en 1984 se instalaron los primeros telescopios. Luego se fueron afiadiendo
equipos nuevos, y la infraestructura se fue extendiendo, asi como los servicios, las carreteras
asfaltadas, los aparcamientos... en fin, que poco a poco toda esta zona se fue llenando de edificios.
El Gran Telescopio de Canarias comenz6 a construirse en 1999, si mal no recuerdo. El tltimo ha
sido el MAGIC-II, precisamente.

La pequena carretera que se cimbreaba entre los diferentes edificios se perdia al final en una
recta, elevandose aun mas. Era el camino hacia el William Herschel, a partir del cual partia el
sendero que llegaba hasta el MAGIC-II, y que ya no se podia recorrer en coche.

El taxi se detuvo en el aparcamiento asfaltado que rodeaba la enorme mole del edificio que
albergaba al Herschel. No habian empezado a bajar los trolleys del portaequipajes del vehiculo,
con la ayuda de Marcelino, cuando salieron al exterior dos jovenes rubias que parecian gemelas
pero no lo eran. Ambas lucian en su rostro amplias sonrisas. Llevaban varios dias encerradas en
el telescopio, analizando datos, y cualquier sonido del exterior las hacia salir casi a la carrera, al
menos para despejarse un poco. Las dos chicas saludaron exultantes a José, que les devolvio el
saludo con sendos besos, y se aproximaron al vehiculo.

—Sonia, Juan, os voy a presentar a las dos usuarias del Herschel durante estas semanas. En
caso de que surjan problemas en vuestro telescopio, ellas seran la primera ayuda disponible,
conque hay que tratarlas bien —rio—. Son Tricia Mortimer y Anna Stiff.

—Y no somos hermanas —dijo Tricia, la mas rellenita de las dos, con un vozarrén impropio de
su aspecto y un simpatico acento inglés—. Todo el mundo piensa que lo somos. Y no sé por qué,

porque no nos parecemos en nada.



—Si que os parecéis —bromed José.

—Estoy pensando en hacer una camisa serigrafiada, NO SOMOS HERMANAS, y ponérnosla siempre
que estemos juntas —dijo riendo Anna, que era algo mas delgada, tan risuefia como su compafiera,
y que hablaba, como ella, un perfecto castellano con un fuerte acento—. Creo que es una
conspiracion, y todos los ocupantes de los demas telescopios se han confabulado con eso de que
somos twins.

—Estos son Sonia y Juan, van al MAGIC-II —dijo José—. Tricia y Anna vienen del Instituto
Max Planck, y estan haciendo un estudio de espectroscopia de atmosferas exoplanetarias. ;A que
mola?

—Pero no somos de alli, somos irlandesas —precisé Tricia.

—(Espectroscopia? —preguntd Sonia, con sincero interés.

—Si —dijo Anna—. Pasamos la luz de la estrella por la atmosfera del planeta que orbita a su
alrededor durante las conjunciones, ya me entiendes, cuando el planeta se pone entre la estrella y
nosotros, y durante unos instantes esperamos datos de la luz que la atraviesa para ver si hay
sefiales de moléculas complejas. Trazadores de vida, los llamamos. Le restamos el espectro de la
estrella, y cuando se detectan huellas organicas, lo tenemos.

—(Qué tipo de moléculas? —quiso saber Juan.

—~Clorofila, aminoacidos, esas cosas —repuso Tricia.

—~Caray, qué interesante —dijo Juan—. Eso os permitiria, si identificais clorofila, poder
afirmar con total rotundidad que hay vida en ese exoplaneta.

—Esa es la idea. No se conoce clorofila de origen no bidtico. Es una sustancia que solo crean,
que sepamos, los seres vivos. Estariamos entonces, con casi total seguridad, ante un planeta que
albergaria vida en su superficie, al menos vida vegetal.

—Pero ;no habria problemas con las concentraciones en la atmésfera de las sustancias? —
pregunté Sonia.

—Si y no —dijo Tricia—. Y es una buena pregunta, que también nosotras nos hicimos al
principio del proyecto. Lo comprobamos haciendo el experimento enfocando un pequefio
espectrografo de una sonda interplanetaria hacia la Tierra, justo cuando la habian lanzado. Fue la
gente de la NASA. Nos hicieron un gran favor. Asi pudieron calibrar el equipo, cosa que iban a
hacer de todos modos, y de paso nos dieron unos resultados muy utiles para nuestro experimento.
Gracias a eso sabemos que se puede detectar solo por el reflejo de los bosques de la superficie, al
menos en el caso de la Tierra.

—~Uau, es apasionante. Podriais ser las primeras descubridoras de vida extraterrestre —
aventurd Juan.

—Eso esperamos —rio Anna—. Hay un par de equipos trabajando en lo mismo en Chile y en



Hawai, pero estoy segura de que nuestro método es mas sensible. Y hoy en dia lo raro es que no
tengas gente pisandote los talones en casi cualquier etapa experimental.

—Puede ocurrir en cualquier momento, /no es excitante? —dijo Tricia, entusiasmada.

—Bueno, la charla estd siendo muy interesante —intervino José—, pero tengo que llevar a
estos dos al MAGIC-II, y nos queda como hora y pico de pateo. Es cuesta arriba, no os asustéis —
dijo a Sonia—. Luego se tarda menos, al volver ya vais cuesta abajo.

—ILa zona donde vais a trabajar es preciosa —dijo Anna, mirando hacia el nacimiento del
camino—. A veces me acerco por alli paseando, y las vistas son espectaculares. Un nido de
aguilas. Si buscais aislamiento, lo vais a tener.

—Si, se ve toda la vertiente atlantica de la isla —comentd José—, la cara oeste, la del tsunami.

—(Os lo han contado? —pregunt6 Tricia—. Esta isla es un peligro en potencia —rio.

—Si, sabemos la historia. —Sonia sonrio.

—Y al otro lado estd la Caldera de Taburiente. Es un auténtico flipe —apostillé el joven
astronomo surfero—. Merece la pena darse una escapada para disfrutar de la isla.

—Bueno, en cualquier caso —dijo Tricia—, si nos necesitais, tenemos el teléfono, llamad a
cualquier hora. Es la mar de sencillo. Descolgais y marcais el uno. Esas somos nosotras.

—Lo mismo digo, alli estamos por si os queréis pasar un dia de estos —las animé Sonia con
una sonrisa.

—Te tomo la palabra —dijo Tricia, que a todas luces era la mas jovial de dos mujeres joviales.

—Bueno, pues nos vamos —zanj6 José—, regresaré mafiana, me vendra a buscar el taxi a eso
de las once. —Se gird hacia el taxista, que esperaba pacientemente, apoyado en el cap6 de su
vehiculo, fumando un pitillo—. Marcelino, ;mafiana a las once, aqui mismo?

—Se dijo —respondid el conductor, con esa forma tan canaria de afirmar algo que se va a
hacer con total seguridad. Acto seguido se metid en su coche, arrancé el motor y se marcho,
saludando con la mano.

—Es un tipo muy majo. El taxista oficial del IAC. Nos lleva a todos lados. Y le interesa mucho
todo lo relacionado con la astronomia y esas cosas nuestras que nadie entiende, ni siquiera
nosotros —dijo José—. Qué, chicos, jen marcha?

—De acuerdo —convino Sonia.

—Buen inicio de trabajo, y aqui estamos para lo que necesitéis —dijo Anna.

—Gracias —respondio Sonia.

—Mafiana me tomo un café con vosotras antes de largarme —dijo José.

—Vale —dijo Tricia—. Te esperamos.

El trio empezd a alejarse del Herschel, encaminandose hacia el nacimiento de un pequefio
sendero de tierra que enseguida se metia en un pinar para luego ascender, a lo lejos, por encima de
la zona arborea.



—Por aqui, chicos. El camino es sencillo, no tiene demasiadas cuestas, pero las pocas que hay
son de respeto.

Sonia y Juan se miraron sonrientes. No les importaba caminar. Estaban llegando a poder
acariciar un suefio tras muchos afios de investigacion callada y de laboriosos calculos.

Asi que, tirando de sus trolleys, se metieron en el camino. Pronto comprobaron que las ruedas
de las maletas no servian para nada y tuvieron que llevarlas a peso. Afortunadamente, no las
habian cargado mucho. José, caballeroso, se ofreci6 a llevar el trolley de Sonia, lo que ella
aceptd encantada.

—Estaba pensando en eso que dijiste de que nadie entiende nuestras investigaciones y lios —
comentd Sonia a José—. ;Quién dijo aquello? ;Que, al menos en el caso de la mecanica cuantica,
si alguien te decia que la comprendia es que no la entendia en absoluto?

—(Feynman? ;Einstein? —intent6 recordar Juan.

—Es una buena cita, y muy cierta —rio José.



Repentinamente, cuando se hallaban ya a medio camino y habian superado la zona boscosa, se
encontraron con la escarpada. Llevaban andados cuarenta minutos mas o menos e iban sin prisa.
El sol estaba descendiendo en el cielo, pero todavia quedaba un buen puiado de horas de luz. La
tarde era agradable y céalida. Abajo, las nubes se agolpaban, y el sendero discurria por un macizo
montafioso. A ambos lados descendia un vertiginoso precipicio. José mir6 a los dos astronomos
que le seguian. El camino era de unos tres metros de ancho, no tan estrecho como les habia dicho
José, pero lo suficiente como para ir con cuidado, aunque en algunos tramos se estrechaba hasta
metro y medio, pero afortunadamente eran pocos y cortos. Ademas, habia barandillas a los lados
que aumentaban la seguridad para el caminante.

En aquel momento sond el movil de Sonia, que mir6 el aparato.

—Ya sabéis lo que pasa con estos trastos en cuanto lleguemos —dijo José—. Perdonad que no
os lo haya comentado antes. Estaba esperando a que llegdramos a la sefial de apagar moviles.

—Lo sabemos, no te preocupes —dijo Juan—. ;A qué senal te refieres?

—Veinte metros mas adelante, ahora la veréis.

Sonia respondio a la llamada.

—¢Javier? —dijo, mirando significativamente a Juan.

El grupo sigui6 camino mientras Sonia hablaba por teléfono. Tras unos segundos mas de
conversacion, Sonia apago6 el movil. José la miro6.

—Justo es lo que iba a deciros —asever6 José, haciendo un gesto hacia un letrero metalico que
habia en la pasarela del camino con la imagen de un teléfono movil dentro de una sefial de
prohibido, y que mostraba el texto «A partir de aqui, se prohibe el uso de teléfonos moviles.
Pueden causar la destruccion de los equipos»—. Es la marca de que estamos a mitad de camino.
Si tenéis los moviles encendidos, es el momento de mandar los Gltimos mensajes o hacer las
ultimas llamadas y apagarlos. Si, estando en el telescopio, queréis hacer llamadas, tendréis que
bajar hasta aqui. Eso si, la cobertura es muy mala. Unos cien metros mas abajo, por donde
vinimos, mejora, y de paso usais una distancia de seguridad.

—Ya lo noté. Apenas se oia —dijo Sonia.

Juany José sacaron sus teléfonos. Sonia mir6 la pantalla del suyo, esperando instrucciones.

—También pueden estar en modo avion, claro. No hay problema.

—¢No es un tanto exagerado eso de que «pueden causar la destruccion de los equipos»? —



pregunt6 Juan.

—Si, lo exageraron un poco. Pero el sensor es muy sensible a las radiaciones, y como minimo
lo pueden desajustar gravemente. Lo veremos cuando estemos alli.

Juan apagd su teléfono y Sonia lo puso en modo avidn, igual que hizo José.

—No caigais en la tentacion de encender el teléfono si lo habéis apagado, o de quitar el modo
avion, activar el wifi o el 3G ahi arriba. Esto siempre lo advierto, pues hay gente que la ha cagado
pensando que eso no afectaba al sistema. El riesgo es demasiado alto, y no hay cobertura alguna,
asi que hacerlo no sirve de nada. A no ser que querais descalibrar los equipos y perder el tiempo
en dias de reiniciado. Porque los sensores se vuelven locos y cuesta mucho recuperarlos. El
proceso estd automatizado, pero es un cofiazo y puede tomar entre varias horas y varios dias.
Resumiendo: moviles no, niet, not, ni-de-cona.

—Comprendido —rio Sonia.

—(Estan activados ya? Me refiero a los equipos del telescopio —pregunt6 Juan.

—Si. Los reiniciamos por defecto al final del experimento previo, una vez los que se van han
vaciado los datos de los ordenadores, es el protocolo. Aprovechamos entonces para hacer una
copia de seguridad que conservamos nosotros y realizamos un recalibrado, que tarda varios dias y
es automatico. Si ahora cuando lleguemos todas las lucecitas verdes se mantienen en verde, todo
estara bien y solo tendré que realinear los espejos. Y podréis empezar mafiana, sin problema.
Bueno, ;seguimos? Nos queda todavia media hora.

Todos reemprendieron el camino. Juan mird un instante a Sonia.

—(Era Javier?

—Si.

— (Tuex?

—Si, vive en Santa Cruz de La Palma.

—Lo sé, me lo contaste hace tiempo.

—Le avisé de que veniamos. Quiere verme mafiana para tomar algo.

—(Has quedado con ¢1? Mafiana seré un dia tranquilo. Lo digo por si quieres bajar a la capital,
por mi no hay problema.

—Le he dicho que estaré sobre la hora de comer por alli si es posible, pero que a lo mejor no
puedo bajar; asi que si es factible, iré y le mandaré un wasap una vez esté en la capital. Si no,
pues otro dia.

—Claro.

—¢(Se tarda mucho en llegar a Santa Cruz, Jos¢?

—~Una hora mas o menos.

—Perfecto.

El grupo siguié avanzando hacia la enorme mole cristalina que los aguardaba al final del



camino: el MAGIC-IL

—EIl camino se estrecha por tltima vez en esta zona, por aqui apenas tardaremos unos minutos
mas, media hora a lo sumo. Hay otro sendero —José sefal6 hacia un punto en el que se podia ver
la via discurrir desde alli, descendiendo, por una montaiia cercana— que sigue el viejo camino
real. Esos caminos eran los que seguian los pastores y campesinos de la isla en el pasado, y
fueron construidos a partir del siglo xvi. En caso de emergencia, siempre os puede servir. Termina
también en el Herschel, pero demora una media hora mas de caminata, y eso si vas a paso ligero,
algo no muy recomendable con el desnivel que tiene y por las piedras de los caminos reales, que
como estan en desuso se vuelven resbaladizas por la lluvia horizontal y el musgo que se va
acumulando. Pero por si acaso, ahi lo tenéis. Solo hay que seguirlo. No tiene pérdida. Como este.
Los dos van de punto a punto, sin desvios ni bifurcaciones.

—Anotado —dijo Sonia.

En aquel momento, mientras recorrian aquel trecho, Sonia mir6 hacia su derecha y vio como una
nube se dirigia hacia ellos.

Era sorprendente ver una nube a tu misma altura avanzando hacia ti, y se quedo detenida unos
instantes, mirandola acercarse a ellos. Empezo a soplar un viento suave pero bastante frio en
aquel instante. Y los engullo.

—Vaya, vamos a tener un poco de bruma —coment6 José—. Es extrafio que suceda, pero es una
experiencia pasar por ello.

La visibilidad mengu6 unos diez metros, pero la nube enseguida siguid su camino y, aunque
todavia se notaba que pasaba por alli el vapor de agua, se podia ver ya de nuevo a cierta
distancia.

—(Bruma? ;Tan alto? —se asombr¢ Juan.

—Ocurre raras veces, ya os digo, por lo que no es un problema. Ademas, veréis una cosa
interesante luego, gracias a ella. No hay mal que por bien no venga. Si os tengo que advertir que
en ocasiones, cuando el tiempo se pone serio, puede que soplen vientos un poco fuertes. Son
alisios, que vienen desde el Caribe y pueden tener, a veces, energia de huracanes que no se han
formado del todo alli. Pasa poco, y lo mas probable es que no tengdis que sufrirlos, pero si
ocurre, intentad no salir del edificio y no usar este camino. Puede que el viento sea realmente
fuerte y, claro, no es seguro ir por estos lares en esas condiciones.

—Anotado también —sonri6 Sonia.

—Esta isla es preciosa, pero hay que tener un poco de cuidado con ella. Tiene su caracter —
dijo José.

La suave sensacion algodonosa de estar rodeados por la sutil bruma resultaba extrafiamente

agradable. Estaban dentro de una nube, y hasta el sonido se atenuaba en aquella situacion. La



sensacion, aparte de la humedad y el frescor, que podia calarte rdpidamente, era como si
estuvieras entrando a otro mundo.

—Esto es alucinante —dijo Juan.

—Ocurriréa pocas veces esto de las nubes pasando por aqui, suele ser muy suave y jamas llega
ahi arriba; donde estd el MAGIC-II es la zona mas alta de toda la isla, ya os lo dije. Por eso lo
pusieron ahi, claro.

Por fin, justo después de que la nube que habia atravesado el camino pasara, descendiendo por
la otra vertiente, vieron asomar el enorme espejo compuesto del MAGIC-II al final del camino.
Reflejaba intensamente los tonos del cielo, que se estaban anaranjando poco a poco, y a pesar de

la distancia que todavia los separaba del telescopio, la vision era magnifica.



La media hora de camino restante se les paso en un suspiro, aunque por la orografia del recorrido
perdieron el telescopio de vista durante el trecho final. Estaban ascendiendo por una tltima loma
pequeiia y, tras ella, aparecié de nuevo.

La mole del MAGIC-II y su espejo de 22 metros era espectacular. El sol estaba bajo sobre el
mar, y la leve bruma que los habia acompafiado durante un trecho habia pasado tan rdpido como
habia llegado. El telescopio reflejo el horizonte anaranjado y cubrio a los recién llegados en una
luz que ya era rojiza e inesperadamente calida, como si el telescopio fuera un enorme calefactor.
Era como asistir a un ocaso en un planeta con dos soles. El objeto estaba rodeado de escarpadas
rocas y tupidos pinares que se perdian montafia abajo. A un lado, habia una vivienda prefabricada,
construida sobre cuatro contenedores.

—Es impresionante —dijo Sonia.

—Si que lo es. Parece Tatooine, ;verdad? Vengo un montdén de veces al afio, siempre que se
termina un periodo de uso y se inicia el siguiente, y no me acostumbro. Cada vez que subo la
lomita por la que hemos llegado, el corazon me da un vuelco. Es hermoso.

—Cierto —convino Juan.

—Esa es la vivienda, con la sala de control —explicé José—. La sala esta arriba, ocupa todo
el contenedor que esta pintado de naranja, y los otros tres de abajo son la vivienda: dormitorios,
oficina, bafo, cocina, toda la pesca, vamos. Muy pequefio pero funcional. Por cierto, una vez,
hace dos afios, los capullos que traen la comida y las viandas se retrasaron dos dias. Aqui habia
entonces un equipo japonés de cuatro tios. Salieron a cazar para poder comer.

—¢Enserio? ;Hay caza? —dijo Juan.

—Apenas un par de liebres despistadas —rio José—. Fue lo que comimos aquel dia, puesto
que me invitaron. No me olvidaré en la vida. Y lo sazonaron con hierbas que encontraron por los
alrededores. Estaba buenisimo. Caray con los japoneses. Bueno, vamos alla. Cuando se fueron los
que estaban antes, unos alemanes, dejaron el habitaculo hecho una mierda. Hicieron una fiesta el
ultimo dia y tuvimos que limpiarlo todo. Pero no os asustéis. El sitio estd perfectamente ahora.

Sonia le indico a José que le pasara su trolley. El lo hizo y luego se adelantd, saco unas llaves
de los multiples bolsillos de su pantalén y con una de ellas abrid la puerta del contenedor mas
saliente, el intermedio, que sobresalia entre los otros, y en el que terminaba el camino pedregoso

que llevaba a la instalacion.



Entraron y José encendi¢ las luces.

El lugar era inesperadamente amplio y acogedor. La vivienda y las infraestructuras basicas
estaban en los tres contenedores de abajo, y un cuarto estaba situado encima, donde se encontraba
la sala de control del telescopio. Una cristalera mostraba una espectacular vista del gigantesco
instrumento Optico y de las montafias de la isla, que descendian vertiginosamente hasta el mar.

Sonia y Juan dejaron sus trolleys en el dormitorio principal, que aunque era bastante amplio
carecia, como todos los demas cuartos, de detalles decorativos: solo contaba con el mobiliario
imprescindible, pero tenia una cama doble. Habia otro dormitorio, este solo con una cama
pequena y estrecha. Era el cuarto de invitados. José se acerco a la cocina, examino las cajas de
viandas que habia en un lado, abri6 la nevera y el congelador, y regreso con los recién llegados,
sonriendo. Sonia vio que los aparatos eléctricos estaban rodeados de una malla de metal.

—¢Una campana de Faraday? —dijo, sefalando a la capa metalica.

—Correcto. Para no interferir con los sensores.

—Pues si que son sensibles.

—Bueno, parece que todo esta en su sitio —José sonrio—, no habra que ir a cazar esta noche.
Si os parece poneos comodos; yo voy a ir activando el telescopio, y creo que en media hora o asi
podré alinear los espejos. Subid en cuanto podais a la sala y os voy explicando todo, ;vale? En el
bano hay jabon, gel de ducha, toallas, el agua es potable, asi que todo esta controlado. ;Os parece
bien el plan?

Ambos asintieron.

—Ah, veréis que la nevera estd llena de firmas. Cada equipo deja un recuerdo, una cita, lo que
sea, y firman. Por si en algin momento al iros, que es cuando se hace, queréis dejar vuestro
autografo, pues ahi estd. Es un detalle chulo. Asi cuando seais famosos, esa nevera valdra
millones.

José se perdid por las escaleras que llevaban a la sala de control del telescopio. Le oyeron
caminar por el techo del contenedor, de aqui para alla. Sonia y Juan se miraron. Estaban cansados,
les vendria bien cambiarse de ropa y luego se ducharian. Se pusieron comodos, sacaron algunas
prendas de los trolleys y las colocaron en un pequefio armario que habia a un lado del dormitorio.
Tras menos de diez minutos subieron a la planta superior, donde los pasos de José habian dejado
de oirse desde hacia un buen rato.

La vista desde la gran cristalera de la sala de control era realmente impresionante. Al fondo, la
esfera del sol se estaba poniendo sobre el mar. José estaba sentado ante varias pantallas planas.
Bajo la amplia mesa de trabajo que daba al exterior, y desde la que se veia el telescopio, habia
unos ordenadores encendidos, y varios servidores en rack permanecian en una sala de temperatura
baja que ocupaba una cuarta parte de la estancia. Dentro de aquella sala habia otra mas pequena

con varias neveras y lo que parecia un contenedor de nitrogeno liquido.



—Bienvenidos al corazon del sistema. Estoy intentando arreglar unos desajustes que no me
explico —dijo distraidamente mientras escribia comandos en Unix en la consola de uno de los
ordenadores—. Lo del fondo es el sensor. Est4d en un entorno ultrafrio, en nitrogeno liquido.

—(Es complicado de manejar todo el sistema de control y seleccion de objetos? —preguntd
Sonia.

—Eso depende. ;Tenéis experiencia con otros telescopios grandes?

—He manejado tres —dijo Juan—. Estuve en Chile dos semanas, en Atacama. Sonia también.

—Si, estuve trabajando en 6pticos antes de terminar los estudios.

José se gird hacia ellos.

—Bueno, pues la interfaz es la clasica. Seleccionas el punto, o bien introduces las coordenadas
por consola, ya sabéis, ascension recta y declinacion, y como el campo es amplio, el telescopio se
mueve y hace el trabajo. Tiene ademas un catdlogo enorme de objetos si no os queréis complicar.
Estableces el periodo de observacion, sea noche o dia, y ¢l ya lo hace todo. Luego vuelca lo que
ha obtenido en una base de datos. Sonia, ;me sigues? Esta tirado. Es muy parecido a los 6pticos.

—Genial —djjo ella.

—Hay un pequefio SDK que permite crear rutinas en C++, y también en Java si lo preferis, para
manejar los datos, por ejemplo, seleccionar fotones gamma segin propiedades, etc. ;Qué es lo que
buscais?

—Fotones de materia oscura, con unas determinadas caracteristicas que no te vamos a decir. Es
nuestra receta secreta, como la de la Coca-Cola —brome6 Sonia.

—Bueno —sonri6 José—, pues con las propiedades que necesitéis podéis generar un tipo
determinado de aviso, y el trasto lo hace ya todo: genera entradas en la base de datos, se guarda la
telemetria en bruto, todo. Podéis tenerlo vigilando toda la bendita noche, si de eso se trata.

En aquel momento, José mir6 hacia el ventanal que presidia la sala. El sol ya se habia ocultado,
el cielo se oscurecia por momentos y una nueva nube baja estaba cubriendo el exterior del lugar.

—Mira ti por donde. Pasa un par de veces al afio y nos toca hoy —dijo José¢, mirando la nube
que invadia los alrededores del telescopio—. Supongo que sera buena sefial. Los dioses estan
contentos con vosotros.

—Eso espero —dijo Sonia.

—En un rato os ensefo el funcionamiento completo de la interfaz, pero vamos, un crio podria
manejarla, no tiene mayor secreto. Antes, os voy a mostrar lo que os dije anteriormente.

—¢(El qué? —pregunt6 Juan.

—~Os va a encantar, ya ver¢is.

José presiond varias teclas del ordenador que tenia delante, lo que abrié un cuadro de dialogo
en el que se leian las palabras «Alineacion de espejos». Pulso «activary, y entonces el telescopio

adquiri6 un extrafio fulgor rojizo.



—Venid conmigo —les dijo, levantdndose del asiento.

José bajo por las escaleras y sali6 al exterior. Giraron alrededor del habitaculo, se acercaron al
telescopio y lo contemplaron.

—(A que es un flipe? —dijo José, satisfecho.

La nube llenaba de una suave bruma el lugar, y el cielo oscuro permitia la observacion del
fendmeno: decenas de haces de luz laser iban desde el espejo secundario del telescopio a todos y
cada uno de los pequefios espejos que integraban el primario, formando una especie de malla de
luz rojiza. La imagen era sorprendente y realmente espectacular, y la leve bruma acrecentaba el
efecto fantasmagorico que sugeria.

—Caray, es precioso! —exclam6 Sonia.

—No falla —dijo José, contento por su reaccion—. El trasto alinea los espejos por laser. La
precision es bestial, de menos de una micra. Este proceso hay que hacerlo cada atardecer, os lo
dejaré programado para que no tengais que estar preocupados por ello. Es por el contraste de
temperaturas entre dia y noche, que pueden desalinear los espejos por minimas dilataciones de los
materiales. Sin bruma no se ven los haces laser, por eso os digo que ha sido una feliz
coincidencia.

—Parece una tela de arafia hecha con luz—observo Sonia.

—Es impresionante —corroboré Juan.

—Si —dijo José, risueiio—. Tardara un rato en acabar. ;Tenéis hambre?

—~Claro. Eso siempre —dijo ella.

Entonces la bruma empezo6 a extenderse, haciéndose mas densa sin previo aviso.

Sonia mird a su alrededor y se vio a si misma repentinamente aislada en mitad de aquel
espacio, sin poder ver nada a un metro de distancia. Gir6 sobre si misma, algo inquieta. La
rodeaba un silencio subito realmente sobrecogedor. Notaba cémo la nube pasaba a su lado, cémo
las volutas sutiles de vapor la rodeaban y se movian a su alrededor.

El temor se aduefi6 de ella.

—Juan?

No hubo respuesta. La ultima vez que le habia visto estaba apenas a tres o cuatro metros de
ella, mirando el efecto luminoso de los laseres.

—ij¢Juan?! —repitid, elevando el tono.

Nada. Nadie respondi6 a su llamada.

No se atrevidé a caminar, esperando que aquel extraio fendmeno pasara, temiendo que si lo
hacia se perderia y empeoraria las cosas. Su mundo, de pronto, quedaba reducido a una esfera
gris, algodonada, que mantenia de alguna forma hasta el sonido en un estado de suspension.

La nube se hizo atin mas tupida. Sonia, asustada, empezd a comprender que no podia ni siquiera

ver sus propios pies. Era como que si estuviera sumergida en un universo lechoso y gris, un lugar



que en el fondo podia resultar placentero, pero no podia evitar sentir el panico que subia por su
cuello en aquel momento.

Porque la niebla era ya tan espesa que no podia ver apenas sus brazos. Tuvo que poner la mano
derecha ante su cara para poder verla.

Entonces la invadio el mas absoluto terror. ;Y si aquella situacion se prolongaba
indefinidamente? No podia ni caminar, ya que de hacerlo podria salirse del camino que llevaba
del telescopio al habitaculo y despefiarse por las cercanas escarpas que les rodeaban.

No podia hacer nada, excepto mantenerse quieta, no moverse.

Habia algo mas en el panico que la invadia en aquel instante, un matiz. Y es que aquella nube
tan densa le recordaba algo mas. Algo de su pasado, en lo que no pensaba conscientemente desde
hacia mucho tiempo.

Sabanas.

Cuando estaba rodeada de sabanas.

Tapada de pies a cabeza.

Esperando, aterrorizada, muchos afios atrés.

Notd como su corazon se desbocaba. Y como el panico, irracional, incontrolable, mutaba en un
horror sordo, en un miedo que llevaba guardado dentro del alma desde mucho tiempo atrés, pero
que no habia olvidado.

No queria estar alli. Queria huir. Correr. Salir del interior de aquella sdbana de nubes.

Pero no podia hacerlo.

Quiso gritar.

Un instante después, volvié a ver sus manos, sus pies, el camino y sus alrededores. El
telescopio, el edificio, y a Juany José.

Estaban apenas a ocho o nueve metros de ella.

—~Caray, ha sido intenso, ;verdad? —djijo el surfero.

—(Qué ha pasado? —pregunt6é Sonia.

—Una nube realmente densa —explico José—. Sucede poquisimo. Desde luego, os estan
ocurriendo todas las cosas juntas. Buena sefial.

—(No me oiste, Juan? Te llamé.

—No. (Estas segura? Estdbamos al lado.

—De verdad que no me oiste?

—Claro que no.

—No, no te oimos —corroboro José.

—Ha sido un poco angustioso —djijo ella.

—Desde luego, no puedes ni moverte, con tan poca visibilidad —dijo José—. Bueno,

[comemos algo?



Siguieron camino, de vuelta hacia el habitaculo.



José estaba preparando unos sandwiches tras proponer a Sonia y a Juan que se refrescaran
mientras ¢l se ocupaba de la cena. Ella se duchod primero. El agua caliente funcionaba
perfectamente. No se lavo el pelo; preferia dejarlo para el dia siguiente, arreglarse con mas calma
para su cita con Javier. Se puso una ropa mas comoda y esperd en la cocina a que Juan se duchara,
echando una mano a José que, insistiendo en que aquel dia ¢l era el anfitridn, se negd a que ella
moviera un dedo. Le sirvi6 un té chai que ella tomo con leche. Le supo a gloria.

—Siempre procuro que aqui arriba haya té y café de sobra. Si algo hace falta en un telescopio,
es eso —comentd José mientras ponia varios sdndwiches que habia terminado de elaborar sobre
la mesa.

Juan entr6 en el comedor y se sentaron finalmente alrededor de la mesa. Empezaron a comer.
Todos tenian apetito. Un gran reloj de esos que venden en lkea, colocado en el centro de la
encimera de la cocina, marcaba las diez y media de la noche.

—Manana tendréis que aguantarme un poco mas —dijo José—. Me temo que voy a tener que
retrasar mi regreso a Tenerife.

—¢Por qué? ;Hay alguna averia? —pregunt6 Juan.

—Nada grave. El ordenador tiene un pequeno problema. Una de las unidades externas de disco
del servidor esta dando errores, y es la del duplicado. Tendré que sustituirla. Hay que traerla de la
capital. No llevard mucho. El problema es que queria quedarme con vosotros para ver la interfaz
del telescopio en funcionamiento, pero bueno.

—Yo puedo bajar, si me dices donde recogerla —dijo Sonia—. Mafiana he quedado para
comer con un amigo; no me cuesta nada traer el disco duro.

—Hombre, vendria bien —dijo José mirando a Juan, en espera de un gesto.

—Por mi, sin problema, asi vamos adelantando José y yo —dijo Juan.

—Pues perfecto, entonces. Marcelino se pasaré por el Herschel a eso de las once, asi que si te
parece baja ti —le dijo José a Sonia—, y cuando regreses, le dices que me espere. Traes el
disco, lo cambiamos y vuelvo en el coche. Antes de que te vayas, os iré explicando mas detalles
del funcionamiento, veréis que no tiene mas secreto.

—Genial —dijo Sonia—. Todos contentos.

—Habréis observado que las luces en el interior de este edificio tienen poca potencia. En



realidad, son del tipo rojo anaranjado, las mejores para que los ojos se adapten pronto a la
oscuridad. Lo comprobaréis dentro de un rato.

El grupo estuvo de sobremesa durante una hora y media. Hablaron de todo un poco, y el joven
profesor, con un sentido del humor a prueba de bomba, empezd a contarles un par de chistes de
fisicos que no conocian y que tuvieron gran éxito. Como siempre les pasaba a Sonia y Juan, al dia
siguiente los olvidarian por completo. Entre risas, se lo confesaron a José.

—ILa verdad —dijo el chico ante el comentario— es que hay dos tipos de personas: las que se
acuerdan de todos los chistes y las que se olvidan de todos los chistes. Yo creo que soy del primer
grupo —rio—, me podria pegar la noche contandolos. Mirad, van a dar las doce. Las nubes esas
esporadicas habran pasado. ;Queréis salir un momento? Os garantizo que es todo un espectaculo.

—~Claro —dijo Sonia.

El trio salio6 al exterior y observaron el cielo nocturno en aquella noche sin luna. A pesar de que
el interior del edificio estaba iluminado, tal como habia asegurado José, sus ojos se adaptaron
rapidamente a la oscuridad.

Y vieron el enorme especticulo del claro cielo de La Palma a aquella altura, sin nubes sobre
ellos ya. Era sobrecogedor. La Via Lactea atravesaba la noche como una herida luminosa, y
miriadas de estrellas, incontables, ocupaban toda la esfera celestial hasta tocar el horizonte. Por la
vertiente norte de la isla empezaban a acumularse nubes bajas, unos quinientos metros mas abajo,
y por el lado sur, el horizonte marino reflejaba las estrellas como un espejo, de una manera que
Sonia jamas habia visto antes.

—Habéis tenido mucha suerte, de verdad. El mar estda muy calmado. Esto se ve poco en el
Atlantico, que no es precisamente una balsa. Como la nube de antes, parece que habéis traido con
vosotros cosas interesantes.

—(Como llegd tan alto aquella nube? —preguntd Sonia, mirando hacia el mar de nubes del
norte, a medio kilometro de ellos.

—Son altoctimulos, aqui se ven muy rara vez, y de hecho estamos por encima de su techo de
altura, pero es el efecto de la montana. Chocan contra el macizo de la Caldera de Taburiente,
suben por ¢l, o por el lado del Pinar de Garafia, y pasan por aqui para, a continuacion, bajar hacia
el otro lado. Solo llegan a esta altura porque superan el macizo montafioso y cuando hay unas
determinadas condiciones de presion atmosférica, pero ya os digo, es un fendmeno bastante raro.
Lo normal es que estén quinientos metros mas abajo, se estanquen y no pasen por aqui arriba, que
de eso se trata. Aunque han cumplido su funcion, habéis podido ver los laseres del proceso de
alineado. ;Hacia donde vais a apuntar el telescopio?

—Tenemos varios objetivos —dijo Juan—. Una lista de cincuenta inicialmente. Todos ellos
supuestas areas superabundantes en materia oscura. Serian, por ejemplo, NGC 1560, 1555,

4650A, y si tenemos tiempo algunas IC, como la 1227.



—Se las sabe todas de memoria —dijo Sonia—. Yo no consigo hacerlo, a mi me parecen como
las matriculas de los coches. Imposibles de memorizar.

—Es una zona del cielo bastante amplia —coment6 José.

—Si que lo es —confirm6é Sonia—. Casi todo el cielo visible, desde la constelacion de la
Cabellera de Berenice. Alli hay unos cuantos blancos, por cierto.

—~Caray, os deseo toda la suerte del mundo. Los fotones de materia oscura son realmente muy
raros.

—No tanto como los neutrinos —replicd Sonia—. Esperamos que funcione todo bien. Tenemos
un modelo matematico muy especial, y predice que encontraremos al menos diez candidatos en
sesenta dias, con un cien por cien de probabilidad.

—Vaya, eso es una media altisima, no sé si alguien la ha obtenido antes. A lo sumo se
encuentran uno o dos, y en la mayoria de los casos las observaciones no encuentran ninguno, nada
de nada.

—Eso es porque los otros experimentadores no saben cémo mirar, que es algo tan o mas
importante que saber hacia donde mirar —precis6 Sonia—. La interpretacion de los datos.

—(Ah si? ;Los otros experimentadores? Se supone que han descartado casi totalmente la
radiacion gamma de materia oscura. ;Qué podéis afadir a eso? Se estd estableciendo un consenso.

—No han tenido en cuenta ciertas consideraciones que nosotros si hemos reflejado. Si
conseguimos obtener los fotones suficientes, habremos demostrado que nuestra hipdtesis es
correcta.

—Eso empieza a sonar muy interesante. Hablamos de la particula de la materia oscura,
(verdad?

—Asi es —constato Juan.

—Comprendo ahora muchas cosas. La prioridad, las llamadas desde Oxford, todo eso. Estais
en mitad de una carrera contra reloj.

—Bueno, ya no tanto. Los experimentos que descartaron los fotones de materia oscura, como
dijiste antes, pusieron en la nevera un montén de proyectos de observacion. Pero nosotros
creemos en nuestros niumeros —dijo Sonia—. Partimos de otro modelo, de un concepto del
universo nacido de otro 4D. No sé si te suena.

—Algo he oido. Eso que dice que el Big Bang fue creado por la implosion de una estrella en un
universo de cuatro dimensiones.

—En efecto, si. Nuestros calculos parten de ese escenario. Nos pusimos con ello hace un par de
anos, desesperados, porque no nos cuadraba nada, y de repente, todo encajé. Ese modelo es muy
prometedor. Y es una zona experimental que apenas tiene un par de equipos buscando evidencias.

—Entonces este universo entero seria solo el horizonte de los sucesos tridimensionales de un

agujero negro en un universo de cuatro dimensiones —se aclar6 José a si mismo.



—Exacto —dijo Sonia—, y ese modelo es indemostrable por definicién, porque somos seres
de tres dimensiones. De la misma manera que si fuéramos de dos dimensiones ni nos
imaginariamos un universo de tres. Pero las matematicas no tienen esas limitaciones, pueden tener
todas las dimensiones que quieras. Y si nos cuadran los calculos, matamos varios pajaros de un
tiro.

—Demostramos la existencia de la particula de la materia oscura, y por las formulas que
usamos, demostramos que el universo completo es la sombra de otro de cuatro dimensiones —
apostillo Juan.

—~Caray, puede ser la leche. Pues os deseo mucha suerte. Espero que os cunda. Si eso es asi,
unos cuantos culos van a saltar en sus asientos. Estais hablando de cambiarlo todo, darle un
vuelco a todo el puto modelo. Si salis de aqui con éxito, habréis redefinido el mismo origen de
todo, el puto Big Bang.

—Esa es la idea. Un pequefio detalle que puede cambiar absolutamente nuestra forma de ver el
universo.

—Pues habéis venido al mejor sitio del mundo para eso —afirm6 José—. Ese trasto de ahi
fuera es una maravilla, el mejor telescopio de efecto Cherenkov del mundo, y el mas sensible. Una
bestia parda. Si desarrollais la algoritmica de deteccidon adecuada, y creo que ese es el secreto,
sera increible. Contaré¢ a mis alumnos que conoci a los ganadores del proximo Premio Nobel de
Fisica. Joder, ya estoy viendo la placa al lado del telescopio, y los turistas haciéndose selfies
junto a ella. Como en la antena de Penzias y Wilson, donde descubrieron la radiacion de fondo de
microondas. Firmad la nevera antes de iros, no os olvidéis.

Sonia y Juan se miraron sonriendo. En el fondo, no esperaban tanto. Pero también sabian que, si
su descubrimiento se confirmaba, no era tan descabellado pensar en que podrian optar al Nobel de
Fisica. Cosas mas raras habian pasado.

Se fueron a la cama a eso de las dos de la mafiana. José les habia mostrado el funcionamiento
de la interfaz de control del telescopio y, efectivamente, tal y como €l les habia adelantado, la
podria manejar hasta un crio de diez afios. Estaba bien disefiada, tenia una version muy intuitiva y
simple, y otra mas compleja que permitia hacer mas cosas. Finalmente, se podia activar un modo
consola para introducir comandos de texto, que en principio no tenia gran utilidad, excepto para
realizar pequefias secuencias de instrucciones de movimientos fijos. El sistema también guardaba
memoria de todas las coordenadas utilizadas, y posibilitaba volver a una secuencia de objetivos
memorizados durante el tiempo de operacion, ya fuera de forma ordenada o aleatoria. Al mismo
tiempo, el SDK era realmente completo y las rutinas que implementarian el registro en la base de
datos podrian interactuar con la programacién, eligiendo los blancos en los que se hubieran
localizado fotones con ciertas caracteristicas, algo que interesaba sobremanera al matrimonio de
astrofisicos.



Una vez en el dormitorio, tras dar las buenas noches a José, que se metio en el pequefio cuarto
de invitados, Sonia y Juan se pusieron sus pijamas como si fueran dos adolescentes de excursiony
se dispusieron a dormir. Hacia frio en la estacion y conectaron la calefaccion interna, que era
eléctrica y funcionaba por separado en cada habitacion. Estaban agotados y se tumbaron apretados
el uno junto al otro. Juan se acordo6 de algo, se sentd en la cama sobre unas almohadas y abri6 su
portatil, donde empezo a revisar archivos.

—(Qué haces? —le preguntd Sonia, que estaba tumbada con los ojos cerrados.

—Recordar un poco las ecuaciones que hay que implementar para identificar los fotones.

—Es solo alimentar el programa con un rango de valores, no hay que liarse para obtenerlos.

Juan mir6 a Sonia. Ella tenia razon. Bajo la mirada.

—Joder, estoy mas cansado de lo que pensaba —dijo, sonriendo—. Tengo la cabeza un poco
espesa.

—Nos hace falta dormir a los dos.

Juan se recosto, tras apagar el ordenador y dejarlo en la mesilla de noche, y ella apagé la luz
del cuarto. Pasaron unos segundos de silencio. De silencio total. El lugar era tan tranquilo que
dificilmente se oia nada. Era agradable aquella total falta de sonido tras el ajetreo del dia.

—Sonia.

—Dime.

—( Vas manana entonces a la capital?

—Si, asi veo a ese hombre. Hace un siglo que no nos encontramos.

—Envidio eso.

—(El qué?

—Que te lleves tan bien con tus ex.

—Bueno, éramos amigos, antes que nada. Y lo seguimos siendo, de alguna manera, creo. En,
[estas bien?

—Si.

—Si es un problema para ti que vaya a verle, dimelo. Es solo que esta en la isla, y mas adelante
puede que no podamos bajar mucho a Santa Cruz.

—No, no pasa nada.

—De todas formas, no es que me lleve especialmente bien con mis ex. Javier es el inico ex con
el que me llevo bien. En realidad, creo que apenas se podria considerar un tercer ex en mi vida.
Qué sosa soy.

—No, mas bien eres selectiva.

—Vale. —Sonri6 en la oscuridad—. Me lo quedo: soy selectiva.

—Es verdad.

—Oye, Juan.



—Dime.

—Te lo has pensado?

—¢(El qué?

—Lo de los hijos.

—Si, ya lo hemos hablado. Se supone que estamos en ello, ;jno?

—No, en realidad no lo hemos hablado. Hemos pasado por el tema. Eso no es hablarlo. Si,
estamos en ello, pero es como que te dejaras llevar por la corriente, no sé si la idea realmente te
convence. Te conozco, Juan. Se te nota mucho cuando algo no te entusiasma. No puedes
disimularlo. Es algo que nos va a cambiar la vida por completo.

Juan hizo una pausa. Suspir.

—Me entusiasma, créeme. Estoy contigo, quiero que todo salga bien.

—(Qué quieres decir? ;Me lo dices con claridad?

—Que si, que encantado. Quiero que tengamos un hijo.

—(Estamos de acuerdo, entonces?

—Vale.

—¢Ves? No es tan dificil.

—Sonia, estamos currandolo, s¢ que no va todo como esperabas, pero esta el tratamiento
hormonal, hay muchas posibilidades.

Sonia puso un dedo ante la boca de Juan para que se callara, acerco su rostro al de ¢l y le beso.
Fue un beso ligero, amable, carifioso. Se pegd a su marido, puso la pierna derecha sobre su
cuerpo, y se siguieron besando.

Ella not6 su ereccion contra el muslo.

—Bueno, pues habra que ponerse a ello en ratos libres mientras curramos en esto. Cuando no
haya nada mejor que hacer... Las noches son largas, vamos a estar solos mucho tiempo...

—(No estabas cansada?

—Este es un rato libre. Y no hay nada mejor que hacer.

Los dos rieron en voz baja. Ella sigui6 besandole, cada vez mas excitada. Se frotd contra su
cuerpo y dirigi6 la mano de ¢l hacia el calor de su sexo. Juan estimuld con sus dedos a Sonia a
través del pijama y las bragas, y acto seguido metid6 su otra mano debajo del tejido para
acariciarla directamente. Ella lanz6 un gemido suave.

—A lo mejor nos llevamos el Nobel y un hijo de propina —djijo ella.

—Puede ser. No estaria mal, la verdad.

Ella se coloc6 entonces a horcajadas sobre ¢l. Estaba humeda, pero no del todo. Le gustaba
hacer el amor en aquellas situaciones, rapidamente, de forma furtiva y silenciosa. Ademas, sabian
que apenas al otro lado del pasillo alguien estaba intentando dormir. Eso estimulaba las fantasias

exhibicionistas de Sonia, asi que le excitaba la idea de que José pudiera oirlos. Sigui6 gimiendo e



introdujo el miembro de Juan en su vagina. Not6 el calor, la forma endurecida entrando en ella, y
gimi6 de nuevo. Empezo a cabalgarle, primero lentamente, después acelerando, apoyando sobre su
esternon uno de sus brazos, y luego agarrandole por los hombros. Estaba a medio humedecer
todavia, y aquella mezcla de suave escozor y placer le encantaba.

Enseguida se quedo totalmente mojada y cabalgd sobre Juan, abandonandose a ello. Este se
dejo llevar. Ella apretd sus manos sobre sus hombros a medida que notaba acercarse un pufiado de
pequenos orgasmos. Para ella, visualizarlos era como ver un grupo de vagones de tren de juguete
caminando hacia su sexo, cada uno de ellos con la promesa vana de un pequefio estallido de
placer.

Porque ella sabia bien que aquel convoy nunca llegaria a destino. Siempre, o casi siempre,
desaparecian por el camino, se esfumaban, y descarrilaban en algin lugar de su mente. Era algo de
lo que no hablaba con nadie, pero ella no sentia casi nada al final, esa era la verdad. Los notaba
llegar, aproximarse, pero de repente dejaban de existir como por ensalmo. Era como un frustrante
mecanismo automatico que hacia que sus orgasmos desaparecieran desde su posibilidad hasta su
realidad. Entre su anuncio y su llegada. Entonces se limitaba a fingir. Se habia acostumbrado tanto
a ello que en aquel momento para Sonia aquella era la forma normal de tener sexo. Llevaba afios
siguiendo el mismo ritual. Era ya su manera cotidiana de afrontar la rutina sexual con Juan. Como
resultado, su sexo con ¢l era mas bien un gesto, una pose, un teatro elaborado para que su pareja
se sintiera bien, para que no hiciera preguntas y se quedara conforme. Ademas, el ritual repetido a
diario que habian iniciado para que ella se quedara embarazada le afadia a todo un extra de
repeticion, de aburrimiento, de tarea obligatoria, que ella se empefiaba en ocultar a su marido.

No era, con todo, algo que la preocupara demasiado. Su relacidon con sus propios orgasmos
siempre habia sido problematica, y no recordaba cuando se habia corrido de verdad. Tal vez unos
afos antes, en las primeras relaciones con Juan, o acaso antes atn, cuando estaba con Javier, su
pareja anterior. O acaso se engafiaba a si misma y mediante el recuerdo se aplicaba un balsamo.
Probablemente no habia sentido un orgasmo real desde hacia mucho tiempo. A lo mejor jamas lo
habia experimentado con plenitud. Se trataba de una cuestion en la que no pensaba demasiado.
Porque si se paraba a reflexionar sobre ello, se acercaba peligrosamente a una zona que
permanecia resguardada en el interior de su conciencia. Algo que ella misma llamaba «agujero
negro.

Not6 la eyaculaciéon de Juan dentro de ella, calida, no muy abundante, pero al menos
suavemente agradable, casi como un abrazo en su interior. Aquello le caus6é un pequefio placer
final que no llegod a la plenitud de un orgasmo parcial pero que le basto. Algo es algo.

Se tendio6 a su lado, y le mir6 en la oscuridad casi completa del cuarto. Solo la tenue luz del
exterior que entraba por la unica ventana del dormitorio daba una leve pista de formas y

contornos.



—Tienes suefio? —le dijo.

—Si —respondid Juan.

—Hasta mafiana, entonces.

—Hasta manana.

Pasaron unos minutos de silencio.

—Juan.

—S1?

—(De verdad que no te importa lo de Javier?

—~Claro que no, no te preocupes. Tendremos cosas que hacer por la mafiana José y yo, y asi voy
adelantando. Si todo va bien, puedo introducir los valores para seleccionar los fotones, y con eso
podremos empezar a observar inmediatamente durante la noche. No podemos perder ni un dia
mas. De hecho, ya hemos perdido el primero. Si logramos arrancar mafiana, seria un comienzo
estupendo.

—Eso esta bien.

—Que descanses, Sonia.

—Y th.

Ella se tendié a su lado, boca arriba. El le dio la espalda, algo que llevaba haciendo desde
hacia un afio y medio, no mucho mas, y que a ella no le gustaba nada, pero no habian hablado de
ello, como de tantas cosas.

Se preguntd, mientras el suefio la rondaba, si esta vez habria suerte y en aquel lugar podria
quedarse embarazada por fin. Seria una fantastica noticia.

Lo necesitaba. Los dos lo necesitaban.



Estaba tendida en la cama.

Sabia que era una nifia.

Ahora era una nina.

También estaba asustada, y se tapaba hasta arriba con las sabanas.

Asi tal vez ¢l no la veria, o pensaria que estaba ya dormida. Pero claro, eso no funcionaba casi
nunca. No. Ella lo sabia bien. Temia oir el sonido de siempre. El del retrete, que apenas se
hallaba a seis metros de su cuarto. El tirando de la cadena. El odioso y espantoso ruido del agua
descendiendo y arrastrando. El sonido cercano, con la puerta del bafio abierta. Esa era su sefial
cuando iba a venir. La puerta del bafio abierta y el agua del véater.

La sefial.

Sabia que iba a oirla en cualquier momento.

Y asi fue.

Se quedd muy quieta, con todos los musculos del cuerpo en dolorosa tension. Intentd respirar
muy muy despacio. A lo mejor esa vez la dejaba en paz. Siempre se decia lo mismo, y nunca
ocurria asi.

Escucho los pasos al salir del bafio y como se acercaba a su cuarto. Se detuvo ante la puerta.

La abrid.

El entr6. Y sumano apart6 la sébana de su rostro.

Se miraron.

El sonri6 con aquella mueca que la hacia llorar de pavor.

El miedo subio por sus piernas como si fueran pirafas.

Entonces cerro los ojos.

La mafana lucia soleada. El dormitorio se llend de un tono amarillento anaranjado que se colaba
por la pequeiia ventana situada sobre la cabecera del lecho a medida que el sol salia por el
horizonte. Era algo increible que el MAGIC-II estuviera al final de un estrecho macizo como
aquel; permitia que se viera tanto la puesta del sol como su salida, ya que las vistas hacia este y
oeste daban a dos vertientes opuestas de la isla.

Sonia abrid los 0jos y mird la hora en su movil, que habia dejado sobre la mesilla de noche



junto a su lado de la cama. Marcaba las siete, y habia puesto la alarma la noche anterior,
recordaba, para media hora mas tarde. Se gird hacia el otro costado del lecho y entonces vio que
Juan no estaba. Se incorporo, se puso una bata sobre el pijama, pues hacia algo de frio, y sali6 del
dormitorio.

Encontré a José en la cocina preparando el desayuno. Acababa de poner una cafetera al fuego
de la cocina eléctrica que justo empezaba a hervir en aquel momento y a inundar todo el espacio
del aroma del café recién hecho. A la vez, el lugar seguia siendo anegado por aquella poderosa y
casi irreal luz naranja que se colaba por las ventanas.

En aquel instante saltaron con un chasquido dos tostadas de una robusta tostadora metalica. José
las estaba apilando en un plato, y sobre la mesa de la cocina habia una bandeja con mantequilla,
frascos con varias mermeladas y un poco de embutido.

—Buenos dias —dijo José.

—Buenos dias —respondio ella.

—He llamado al Herschel, ya lo he coordinado todo con el taxista. Las chicas alli estan
acostumbradas a mis lios, no te preocupes. Estd todo resuelto.

—S1?

—~Claro. Marcelino recogera el disco ¢l mismo y te dejard donde le digas. Luego subira con ¢€l,
me lo dara a eso de la una en el aparcamiento, lo instalo y listo. Mientras, bajara de nuevo a
recogerte. No sufras por €1, esta acostumbrado y, ademas, cobra por kilémetros. Asi que todos
contentos. El estd ahora mismo en el Herschel ayudando a las chicas con un problema que hay en
una de las ventanas del edificio en el que tienen la vivienda. Es un buen carpintero. Asi se saca
unos ingresos extra y de nuevo todos ganamos.

—(A qué hora te viene mejor que regrese? —preguntd Sonia.

—Si puedes estar aqui a eso de las cinco, seria perfecto. A las seis o siete a mas tardar podria
estar en el Herschel para que Marcelino me llevase al aeropuerto; asi podria pillarme un vuelo a
las ocho u ocho y media. Con eso me va redondo. Estos vuelos se compran sobre la marcha, es
cOmo coger una guagua.

—Hecho, pues. No tengo nada que hacer entonces con lo del disco.

—Nada, déjalo en manos de Marcelino. Tu marido estd arriba, por cierto. Se sentd en la
consola, a programar, a eso de las cinco y media o asi. Y alli sigue.

—Quiere implementar los parametros para elegir los fotones que nos interesan.

—La férmula de la Coca-Cola.

—Eso es.

—Hombre previsor...

Sonia salié de la cocina y subi6 por las escaleras hacia la sala de control. Alli estaba Juan,

rodeado de anotaciones y posits, escribiendo codigos en la consola.



—(Qué haces? —Ile pregunt6 ella, sabiendo de antemano la respuesta.

—E]l codigo de seleccion de los fotones gamma.

— Tienes los rangos de valores ya?

—Los estuve calculando de madrugada. En una hora y pico los tenia. Ahora estoy
implementandolos. A ver si puedo tener el codigo para el mediodia, y luego voy a intentar
optimizarlo un poco. No podemos dejar pasar ni medio dia.

Ella se acerco a ¢l y acarici6 su cabello, mirando distraidamente a la pantalla del ordenador
donde Juan escribia lineas de software febrilmente.

—Baja a desayunar, anda. José estd haciendo tostadas. A partir de mafiana ese sera tu trabajo.

—Es verdad, se me habia ido el santo al cielo. Si, mejor bajo ya, no sea que te lo comas todo.

Juan se levantd sorpresivamente de la silla en la que estaba sentado y echd a correr, y los dos
hicieron una corta carrera escaleras abajo, a ver quién llegaba antes a la cocina, donde José los
recibi6 con una carcajada mientras servia café en las tazas.

—Lo que hace el hambre —dijo riendo—. La leche est4 en la jarra que os he puesto sobre la
mesa. Servios a gusto. Eso de ahi es chorizo de Teror, un pueblo de la isla de Gran Canaria. Es
parecido a la sobrasada, pero mucho mas rico... —rio.

Todos se lanzaron a desayunar con fruicion.

—Recordad que las viandas llegan una vez al mes. Tenéis de todo para poder comer y
sobrevivir holgadamente, incluso hay helados. Las carnes estan en el congelador que hay junto a la
nevera. Bueno, esto no es el Artico, pero casi. Para traer todas estas cosas aqui ya veréis la que se
arma, con tres o cuatro tipos turnandose con carretillas. Es un especticulo. ;Como va la
programacion, Juan? ;Es amigable la interfaz?

—Es un disefio estupendo. El SDK es una pasada de comodo. La verdad, estoy codificando muy
a gusto. Ademas, me traje las versiones preliminares en un pendrive y han arrancado sin errores,
por lo que puedo trabajar sobre ellas con total tranquilidad.

—Estupendo. El algoritmo de seleccion es lo que marca la diferencia. Vuestro ingrediente
secreto, /jno?

—FEso es —confirmd Sonia—. Nosotros sabemos exactamente, al menos eso creemos, cOmo
diferenciar los fotones gamma de energia oscura. Si nuestra hipdtesis es cierta, nadie los ha
reconocido todavia. Y ese es el factor decisivo.

—Caray. Va a ser muy interesante leer el articulo al que llevara este experimento.

—Si, a ver qué tal se nos da. Son muchas cosas que tener en cuenta. El origen de la materia
oscura, la particula, los campos relacionados, y una prevision estadistica de la masa de materia
oscura basada, por primera vez, en evidencia experimental.

—Sin olvidar que demostrariamos un modelo del nacimiento del universo que es uno de los

mas controvertidos, el del agujero negro de cuatro dimensiones —preciso6 Juan.



—0O sea, tela —dijo José—. Mola, a ver qué tal se os da. Vais a estar entretenidos.

—Ya te contaremos —asegur6 Juan sonriendo.

—Sonia, el taxi llegard en dos horas —informé6 José—. Si te parece bien, cuando terminéis de
desayunar mejor que uses tu el bafio primero para que puedas ir saliendo, yo prefiero esperar. A
paso ligero, llegar al Herschel puede ser menos de una hora. Y no tiene pérdida, ya lo sabes; no
hay mas que seguir todo el camino, recto, atendiendo a las sefiales, ya lo viste ayer.

—Espero no perderme.

—Lo dices en serio?

—Sonia a veces no se orienta demasiado bien —intervino Juan—. En Madrid se pierde en el
metro, buscando las estaciones.

—Es verdad, nunca me he explicado como, pero asi es. Espero no acabar perdida en esos
pinares.

—Quieres que te acompafie un trecho? —pregunt6 José.

—No, no te preocupes. Sabré llegar.

—FElla solo se pierde en las grandes ciudades —bromed Juan—. En el campo se orienta
perfectamente.

—Es verdad, me sueltas en Paris o en Berlin y no sé¢ llegar a ningin sitio, me quedo
desorientada enseguida. En cambio, en el campo, con muchas menos referencias, no me ocurre.

—~Caray, es sorprendente —dijo José, dando una mordida a su tostada, que habia untado con
chorizo de Teror, y dando después un sorbo a su taza, que contenia café solo con apenas una gota
de leche.

Siguieron charlando tranquilamente durante un buen rato.



Sonia abandond el telescopio dos horas mas tarde. Se habia duchado, tenia el pelo atin a medio
secar, pero le apetecia sentir la brisa fresca de la mafiana que, bajo el sol, estaba caldedndose
ligeramente y resultaba muy agradable.

Juan y José se habian quedado, atareados, en la sala de control. Juan necesitaba algunas bases
de datos de colisiones gamma obtenidas previamente por el telescopio para probar los criterios
de seleccion y dar un afinado general al software que estaba confeccionando, y José tenia varios
archivos con colisiones que usaba precisamente para calibrar la maquina, de modo que los dos se
sentaron a juguetear con el codigo y con las muestras.

El camino hacia el Herschel era levemente cuesta abajo, y la vista matinal de las vertientes que
se abrian a ambos lados del camino resultaba espectacular. Sonia llevaba el mévil en el bolsillo,
que habia puesto en modo avion al toparse el dia anterior con la advertencia de prohibicion de
sefiales moviles, y lo us6 para hacer algunas fotos de los alrededores. Anotd mentalmente la idea
de hacer mas fotografias a su regreso, ya que al atardecer la luz sin duda seria diferente y daria
otros tonos al paraje.

Llego al aparcamiento del telescopio vecino en cincuenta minutos, pues habia caminado a paso
ligero y el desnivel ayudaba. En ¢l ya estaba estacionado el taxi, y al poco de llegar ella,
Marcelino, el taxista, salio del edificio, limpidndose las manos, acompafiado de Tricia, que
salud6 a Sonia con un gesto.

—iBuenos dias! —dijo ella.

—Buenos dias —respondieron los otros dos al unisono.

—Marcelino nos ha estado ayudando con una ventana, la ha dejado como nueva, menos mal. No
habia manera de cerrarla y nos congelabamos —informé Tricia.

—Se ha hecho lo que se ha podido. —Marcelino se gird hacia Sonia—. Bueno, ;bajamos a
Santa Cruz?

—Eso es.

—Pues alla que nos vamos.

Sonia se sent6 en el asiento trasero del taxi por la insistencia de Marcelino, que preferia que el
asiento del copiloto estuviera vacio cuando llevaba a una o dos personas. «Es la normay, decia, y

soltaba una parrafada sobre lo peligroso que era el asiento del copiloto en caso de accidente.



Enseguida estaban en camino. Tricia los salud6 desde el aparcamiento, mirdndoles alejarse. Sonia
vio como desde el telescopio salia Anna, que los saludé también mientras se alejaban.

—Parecen muy majas —dijo Sonia al taxista, desconectando el modo avion de su movil.

—Son dos chicas estupendas, muy amables, y de vez en cuando les hago alguna chapucilla.

—(Cuanto tardaremos en llegar a Santa Cruz?

—Se suele tardar una hora, pero sé un atajo y en tres cuartos de hora estamos alli. Depende de
si pillamos niebla por el camino. Por el trafico no se preocupe. Todavia no ha habido nunca un
atasco serio en la isla.

—(Niebla? ;Con este sol? —preguntd Sonia mirando al cielo azul que los rodeaba.

—Como se nota que es su primera vez en la isla —rio Marcelino—. Aqui las nubes se cuelan
en cinco minutos... Por cierto, me dijo José que antes habia que pasar por un sitio a recoger un
paquete. Me dio la direccion.

—Si, perfecto. Primero vamos ahi y ahora mismo le digo a donde iremos luego.

—Muy bien —convino Marcelino, concentrandose en la conduccion.

Sonia abrié el WhatsApp y mand6 un mensaje a Javier preguntdndole donde se podian ver y
citandole a eso de las doce y media. Pronto lleg6 la respuesta, confirmandole que se verian en un
restaurante llamado El Cuarto de Tula, un local del centro, donde podrian comer. Ella confirmé la
cita y se relajd, contemplando el escarpado paisaje por el que iban descendiendo.

En efecto, tal y como Marcelino habia predicho, las nubes hicieron su aparicidn
inesperadamente en forma de una cascada titanica que empez6 a descender desde lo alto de la
cordillera por la que ellos bajaban por la estrecha carretera, y pronto lo cubrieron todo.
Marcelino, habituado a las tormentas, activd los faros antiniebla, bajo un poco la velocidad, y
siguieron camino. El ambiente se volvio frio y Sonia se arrepintié de no haber pillado una prenda
de abrigo al salir del telescopio, tomando nota mental de no volver a cometer aquel error en el
futuro.
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Marcelino recogio el pequefio paquete del disco duro en apenas diez minutos. Subiria de nuevo a
los telescopios para pasarle el disco a José, que asi adelantaria tiempo. En el interin bajaria a
recoger a Sonia después del almuerzo; estarian en contacto por WhatsApp, y al final del dia
llevaria a José¢ al aeropuerto.

Ella le preguntd al taxista si todo aquello no era demasiado trajin para él, pero el hombre le
confesod que le pirraba pasear por la isla y le relajaba mucho. Para ¢l era un placer conducir por
aquellas estrechas carreteras brumosas, rodeado de antiguas laurisilvas y, ademas, le pagaban por
kilometraje, conque estaba encantado aquel dia. Amaba su isla y la disfrutaba llevando su taxi por
ella de un lado a otro.

También se ofrecid a hacerles, a ella y a Juan, un recorrido turistico por La Palma cuando
tuvieran un rato libre, lo que a ella le parecié una idea estupenda. Solo tendrian que acordar un
dia y una hora, ya fuera directamente o por medio de las chicas del Herschel a través de la linea
telefonica directa, y ellas le avisarian al momento.

Finalmente, la dejo en el paseo maritimo. La mafiana volvia a estar soleada, lo que no era nada
extrafio en una isla caracterizada por los microclimas, y Sonia queria pasear bajo el sol un rato. El
local en el que habia quedado con Javier no tenia pérdida, solo tenia que caminar un poco por el
paseo y se lo encontraria.

Javier la esperaba en mitad de la zona de los balcones, una preciosa area del pequefio barrio
antiguo de la capital de la isla donde se sucedian viviendas, iglesias y casas sefioriales
construidas entre el siglo Xvi y xvil. La Palma habia sido la penultima isla en ser conquistada. La
tardanza en colonizarla implicé que se retrasara mucho la llegada de castellanos, por lo que no
habia ninguna construccion urbana previa al xvi. Los primeros propietarios con asignaciones de
terrenos en el lugar habian llegado alli después del descubrimiento de América.

Sonia no veia a Javier desde hacia tres afos, pero habian mantenido contacto telefénico, por
email y por WhatsApp. Las viejas costumbres se mantienen, y ambos se guardaban auténtico
carifio y respeto. Se habian enamorado el uno del otro en un momento muy dificil para ella: estaba
entrando en una depresion y una amiga le habia recomendado a aquel psiquiatra atractivo, alto,
que vestia como un pincel y tenia una apostura elegante por naturaleza.

Javier fue lo suficientemente clarividente como para poder llegar en pocas sesiones al centro

del problema que se ocultaba en el corazon de Sonia —o al menos al centro que la joven dejaba



explorar—, y eso hizo que ella dejara caer, por primera vez en su vida, algunas de las gruesas
murallas emocionales con las que se habia ido rodeando poco a poco con el paso de los afios. El
sabia cosas de ella que nadie mas conocia, ni siquiera Juan. Aquel conocimiento, en cierta
medida, habia contenido el veneno que habia terminado posteriormente con su relacion, cinco
afnos después de haberse conocido, pero todo aquello era ya agua pasada y desde su ruptura se
habian mantenido en contacto periddico, se pedian consejo mutuamente y se habian ayudado,
secreta y calladamente, en los momentos dificiles.

Solo con mirarle a los ojos al llegar junto a €l, Sonia supo lo que Javier estaba pensando. Se
sonrieron sin decirse una palabra. Ella habia acudido sola al encuentro por razones obvias, y ¢l,
que estaba casado con una islefia, también.

—Estas preciosa —dijo Javier.

—Qracias. —Sonia sonrio, sin poder evitar sentirse un poco azorada.

—Te apetece que te invite a comer? El restaurante que te mencioné es estupendo, de los
mejores de Santa Cruz.

—Me parece muy bien —dijo Sonia, sin perder la sonrisa.

No, ¢l no se habia traido a Cora, su esposa, ni a su hija, y ella habia preferido que Juan siguiera
trabajando en el telescopio. Era lo mas productivo, si, pero también los dos sabian que se iban a
decir cosas que solo se podian pronunciar a solas. Después de todo, fueron afios de terapia, y €l
sabia de sus grandes temores y complejos. Ella, por su parte, estaba al tanto de algunos de los de
él.

Empezaron a caminar tranquilamente por el paseo, contemplando el soleado mar que se fundia
con el cielo en un intenso azul.

—¢Como esta Cora?

—Bien.

—¢(Y la nifia?

—Jenny? Esta genial. Un trasto. Muy graciosa. Ahora tenemos perro. Se llama Nelson, es un
collie. Le hemos hecho a Jenny una camiseta de esas serigrafiadas con una foto del perro y va con
ella a todas partes, no hay manera de que se la quite. Nelson la adora, y la aguanta... Bueno, no te
puedes ni imaginar todas las perrerias que le hace ella. Y nunca mejor dicho.

—(Qué¢ edad tiene Jenny ahora?

—Seis. Va para siete el mes que viene. Para comérsela.

—Siete afios ya. Caray, como pasa el tiempo.

—Si, no te haces a la idea de lo rdpido que crecen. ;Y Juan? ;Todo bien?

—Bueno, nos ibamos de viaje de novios, no sé si te lo conté.

—3Si. A Tailandia.

—Pero lo hemos cambiado por esto.



—Bueno. No es mal sitio tampoco.

—Mirando las estrellas en uno de los cielos mas limpios del mundo.

—Pues si. {Todo va bien entre vosotros?

—Bueno, nos esforzamos.

—(Os «esforzais»?

—Hacemos un esfuerzo consciente. Los dos.

—Eso es lo que define a las parejas que funcionan bien. Los dos pelean por que la cosa
fructifique. Es un trabajo que no se puede abandonar nunca, ya lo sabes.

—No, no hay que bajar la guardia. ;Y ti y Cora?

—Bien.

—(Bien?

—Eso es.

—Ese «bien», con ese tono, puede significar muchas cosas, Javier. Incluyendo «maly.

Javier sonrid. Sonia le conocia mejor que Cora. Era un hecho.

—Problemas. Los de siempre. Sus condenadas tristezas, sus silencios.

—Eso me pasaba a mi también.

—No nos comunicamos bien. —Se lo pensé y se corrigié inmediatamente—. Perdon: no se
comunica bien. Es complicado.

—Se supone que es psicologa.

—En casa del herrero...

—~Caray, lo siento.

—Estamos pensando en tomarnos un tiempo. Bueno, la verdad es que estamos en ello.

—Es una pésima noticia. Y encima te viniste aqui por ella, ;no?

—Si, queria montar un consultorio. De hecho, por ahi lo tenemos, esta en este barrio. Cuando
acabamos el trabajo en la Seguridad Social atendemos en el privado. Lo lleva ella, sobre todo.

—La consulta va bien?

—Si y no. Esta ciudad es muy pequefia. Aqui viven muy encerrados en si mismos. Ya sabes ese
refran: pueblo pequefo, infierno grande. Pues en escala, los islefios viven dentro de sus propias
conchas.

—Eso me han comentado hace poco, y precisamente un islefio. Que los islefios son como islas.

—FEllos mismos saben que es asi. Bueno, todos lo somos en mayor o menor medida, pero en
estas tierras se acrecienta ese efecto. He conocido a gente de La Palma, de Gran Canaria,
Tenerife, Fuerteventura y El Hierro. Si algo los caracteriza es que se encierran en si mismos como
nadie. No son gente que se fie especialmente de los demas. Y encima no se quieren demasiado a si
mismos, perviven fuertes lazos de odios y rencillas entre ellos que mantienen a las sociedades

locales unidas. El odio sordo los mantiene unidos, mirando hacia fuera. Desean irse, no quieren lo



que es suyo, lo que los define, cosa que si hacen cuando estan fuera. Es algo sorprendente. Aunque
supongo que pasa en todos lados.

—Si, pareceria que estuvieras describiendo a Espaiia.

—En cierta medida es asi, es muy espaiol eso del odio cerval silencioso. Aqui, por ejemplo,
no llegd la guerra civil, pero hubo muchos desaparecidos. Se ajustaron cuentas. Se ejecutd
masivamente y algunos saldaron viejas rencillas aprovechando el momento propicio. Esas
sombras siguen ahi. En la peninsula ocurre algo similar, y es una de las cosas que Espafia tendra
que afrontar tarde o temprano. Pero aqui estd corregido y aumentado. Y la gente esta muy
reprimida.

—Estamos en el siglo xxi, Javier. Eso de la represion no sé si sigue siendo un buen argumento.

—Precisamente por eso es mas sorprendente. La de esta isla es una sociedad rural, como puede
pasar en un pueblo en Castilla-La Mancha, o todavia en Las Hurdes. Solo que estan rodeados de
mar. No se escapa facilmente de esto. Solo se sale de aqui en avidn, y no todo el mundo puede
permitirselo, por muchos vuelos de bajo coste que haya. En la peninsula, al menos, te puedes
largar cogiendo un autocar o en coche, y llegar hasta Paris o Roma. En fin, este es un lugar bello
pero realmente complicado para obtener clientes para un psiquiatra y una psicologa. Viven
agazapados en si mismos, no se abren. No quieren. Y tampoco desean compartir sus problemas.

—O sea, que has abierto una heladeria en el polo.

—O una sauna en el desierto.

—Todo eso me suena un poco. Yo también estaba encerrada en mi misma cuando nos
CONnocimos.

—Costd mucho que te abrieras, si, que revelaras el origen de tu... problema.

—Lo sé.

—Pero lo conseguimos, y fue bueno para ti luego. Y lo sigue siendo, espero.

—Asi fue. En realidad, todo aquello fue lo mejor que me pudo haber pasado. Me sacaste de un
abismo del que no veia la salida. Llegaste a mi vida en el momento justo.

—Pues lo mismo le pasa a esta gente. Necesitan abrirse, pero no quieren, y la propia sociedad
local les insta a no hacerlo. Si los vecinos, o los amigos, los ven salir de nuestro despacho, los
miran como a apestados. Asi que poca gente se acerca a la consulta. Curiosamente, tenemos picos
de visitas por la noche, cuando las luces anaranjadas llenan la ciudad de penumbra y apenas se ve
por la calle. Entonces, sin testigos, si que vienen. Pero pocos. Muy pocos. Y no los suficientes
para que sea rentable tener una consulta privada.

—Sorprendente. Entonces la iluminacion tenue para no deslumbrar a los telescopios del Roque
de los Muchachos afecta a la vida social. Curioso efecto.

—Es verdad. Seria interesante hacer un estudio al respecto.

—En resumen, que el negocio va mal.



—Bien no va, Sonia. Bien no va. Me temo que no es demasiado viable. Tal vez aguantando unos
afnos, manteniéndonos a toda costa, pero no nos podemos permitir ese lujo. Y todo esto nos ha
afectado a los dos, a mi y a Cora. Estamos discutiendo todo el dia, no somos el mejor ejemplo
precisamente para nuestros pocos pacientes. La cosa ha llegado demasiado cerca al punto de
ruptura.

—Caray, Javier, cuanto lo siento. De verdad que lo siento.

—Seguimos intentdndolo. Los dos queremos que salga adelante. Y tenemos una hija que
necesita que lo arreglemos.

Se detuvieron ante la entrada de un local de aspecto modesto, El Cuarto de Tula.

—Es el mejor restaurante de la ciudad, puede que de la isla. Lo bueno es que no es muy
frecuentado por el turismo. Cocina tradicional canaria.

—Pues vamos a ello, ;no?

Entraron en el local, que estaba a medio ocupar. Eligieron una mesa desde la que se veia el mar
y pidieron algo de vino de la isla, decidiendo comer picando, a base de entremeses y entrantes.

Pronto empezaron a llegar a la mesa las tipicas delicias de las islas: papas arrugadas, mojo de
los dos colores, rojo y verde, gofio escaldado que se comia usando cebollas coloradas como
cuchara comestible, tollos, morena... Comieron bastante, y bebieron hasta acabarse la botella que
compartian casi sin darse cuenta; era un tinto local muy sabroso, aunque un poco fuerte para el
paladar de Sonia.

—Dejemos de hablar de mi —dijo Javier—. Entonces estds aqui para hacer esa investigacion,
({no?

—Si, por fin. Después de tres afios y pico de trabajo, de repente ha surgido la oportunidad.

—Quién lo iba a decir, y que vendrias a la isla.

—E]l destino es algo muy extrafio.

—Y puedes explicarme lo que hacéis, pero de modo que un tipo de letras como yo lo entienda?

—No eres de letras. Eres médico.

—Bueno, los médicos somos en realidad abogados que memorizan marcas de medicinas. Pero
no se lo digas a nadie.

Sonia se echo a reir. Habia olvidado lo mucho que se habia reido con Javier en el pasado y lo
poco que ultimamente se reia con Juan. ;Por qué lo habian dejado ella y Javier?, se preguntd en
aquel momento. Los vapores del vino le jugaban una mala pasada: no se acordaba. Intentd ordenar
sus pensamientos y explicar de la forma mas sencilla posible la compleja teoria que intentaban
demostrar.

—A ver coémo me sale, tengo medio litro de vino en el cuerpo.

—Eso puede ser una ventaja. —Javier sonrio.

—Espero que si. Bueno, pues resulta que desde hace unos pocos afios se ha descubierto que la



materia que vemos en el universo, la materia que nos forma a ti o a mi, o a esta mesa, o a la isla, o
al mar —dijo sefialando al cercano océano que se abria a un sol radiante—, no es lo mas
abundante del cosmos. Ahora se sabe que el 90 por ciento de todo el universo es otra cosa, algo
diferente y desconocido que hemos llamado «materia oscura». Por darle algin nombre. Y no es
como la materia que nos forma, es otra cosa; no sabemos lo que es. Sabemos, eso si, que existe,
por su influencia indirecta. O sea, que tenemos la certeza de que esta ahi, pero no podemos verla.

—Suena misterioso, como una novela de terror o algo asi.

—No sé€ si es un buen simil, pero podria servir. Pues bien, nosotros hemos creado una teoria
que afirma que la materia oscura estad formada por una particula muy especial, una particula que no
se ha encontrado atn pero que esperamos que se encuentre pronto, en el LHC, ese acelerador de
particulas que hay en Ginebra, donde encontraron el bosén de Higgs.

—Me suena de verlo en la tele hace afios. Tampoco lo entendi.

—Bueno, es una particula que es responsable de que los cuerpos tengan masa, que interactiia en
una cosa que se llama campo de Higgs.

—~Creo que me estoy perdiendo.

—Mejor vuelvo a lo mio. Segin nuestra hipdtesis, la particula de la que estaria hecha esa
materia oscura tiene unas caracteristicas muy determinadas; bueno, es un rollo de fisica de
particulas; sabemos que tiene masa y hemos creado un modelo de como creemos que es. La hemos
llamado el fermion de Sonia. Cosas de Juan, que le dio ese nombre.

—(En serio?

—Fue Juan, que insistié e insistio. Asi aparecerd en el articulo que mandaremos a Nature y
otras revistas.

—Sonia.

—Dime.

—Perdona mi ignorancia, pero jqué cofio es un fermion?

Sonia se echo a reir.

—Buena pregunta. Mira, la forma en que llamamos a las particulas es un caos. Como se fueron
descubriendo aqui y alla, durante afios, unos les ponian unos nombres, otros los clasificaban de
una manera u otra, de modo que ahora mismo precisamente la forma en la que nombramos a todos
esos objetos no es la mejor posible, ;jvale? Se ha intentado unir criterios, alcanzar una
nomenclatura comun, pero no hay manera. Imaginate que todavia estdn con las libras y las
pulgadas en Reino Unido o en Estados Unidos sin acabar de usar los kilos y los metros, y mira que
llevan siglos con esas peleas, conque esto de los tipos de las particulas fundamentales, que apenas
tiene un siglo de existencia, sigue siendo un desastre de nombres.

—Lo imagino. Pero sigo sin saber qué es un fermion.

—Vale. A eso voy. Mira, en el universo hay dos clases de particulas fundamentales, que son



como los ladrillos de los que estan hechas todas las cosas. Unos son los bosones y otros los
fermiones. Se diferencian en que los fermiones tienen un espin semientero y los bosones entero.

—Me he quedado un poco igual, Sonia.

—E]l espin es un momento angular cuantizado. Va a saltos.

—~Creo que mejor no seguir por ahi —dijo Javier, soltando una carcajada—. No me estoy
enterando.

—Vale —rio Sonia—. Pues un fermién es uno de los dos tipos en que se dividen las particulas
fundamentales. ;Lo dejamos asi?

—Me parece bien.

—Pues eso, estamos buscando una particula llamada fermion que tiene unas determinadas
caracteristicas.

—Y se puede encontrar? Los del LHC ese ;por qué no la buscan directamente y ya esta?

—Porque no es tan sencillo, al menos por ahora. Creemos que se encontrara en un experimento
en el LHC, en el futuro, si, pero todavia no saben como buscarla. Nosotros responderemos a esa
pregunta haciendo un retrato robot de esa particula, y para ello usaremos los datos del
experimento, ya que no podemos observarla, como pasa con el boson de Higgs, porque esta
digamos que unida de manera inseparable a la estructura, a la malla que forma el universo. Y es
muy dificil sacarla de ahi. Tenemos que decirles a los del LHC lo que tienen que buscar, muy
exactamente, con datos experimentales, o no la encontraran.

—Empiezo a perderme otra vez.

—Se trata de conceptos complejos. La particula no podemos encontrarla directamente, pero si
podemos encontrar sus huellas. Usando esas huellas, podremos ver como es. Como si la viéramos
reflejada en un espejo, pero no directamente.

—(Sus huellas?

—Eso es. Esas particulas existen en forma de particula y antiparticula, materia y antimateria.
Cuando colisionan una particula con su antiparticula, hay una pequefia explosion, por darle un
nombre, y se genera energia, un tipo determinado de radiacion que llamamos «rayos gammay.

—(Rayos gamma? ;Como los que convirtieron a Bruce Banner en Hulk?

—Los mismos.

—Bueno, ti eras mas de Spiderman, si mal no recuerdo.

—Lo era, y lo soy. Bueno, sigo. Creemos que sabemos exactamente qué tipo de rayos gamma se
generan cuando dos fermiones de Sonia colisionan. Si encontramos e€sos rayos gamma, habremos
hallado la huella de esa particula; en consecuencia, podremos decir que existe y que hemos
desentrafiado el misterio de qué diantres es lo que forma la materia oscura. Con esos datos,
alimentaran al LHC, ya que entonces tendran ese retrato robot y sabran lo que buscar. Ahora van a

ciegas, no saben lo que tienen que encontrar. Les daremos los datos que necesitan: cudl es el espin



exactamente, su carga eléctrica, su masa... Con esos datos si la podran buscar directamente.
Tachan.

—O sea que ellos, los del LHC, no saben atin lo que tienen que buscar. Ese es el problema que
tienen.

—En efecto. Y nosotros se lo diremos, gracias a este experimento.

—Y eso lo hacéis en el telescopio? ;Buscar esa particula, o mejor dicho, sus huellas?

—Casi.

—(Casi? Me estas liando otra vez, Sonia.

—Buscamos las huellas de sus huellas. Somos como la policia cientifica. Es un poco lioso, lo
s€.

—Las huellas de sus huellas?

—A ver: como te dije, la particula al chocar con su antiparticula se destruye y genera unos
rayos, llamados gamma, que son la huella de esa colision.

—Hasta ahi, perfecto.

—Bien. Pues esos rayos gamma tienen mucha energia. Viajan por el espacio durante siglos, por
millones de afios, y finalmente llegan a la Tierra, y al chocar con el aire de la atmdsfera se
desintegran, causando otras particulas, otras huellas. Eso es justamente lo que encuentra nuestro
telescopio. Se llama «efecto Cherenkov» y se produce cuando un foton, una particula de luz de
rayos gamma, choca con una particula de la atmosfera y se rompe, dejando un rastro; es como un
destello azul. Realmente, la atmosfera hace de detector de rayos gamma para nosotros, es como si
fuera un sensor gigante, de kilometros de altura, y las particulas que se generan en ese choque nos
informan de qué tipo de fotones las han originado, de donde vienen, cudl es su origen. ;Me sigues?

—Ma4s o0 menos.

—Es como cuando se rompe una maquina, que sus engranajes saltan por los aires. Eso es lo que
llamamos «radiacion Cherenkov». Podemos reconocer esos engranajes, deducir que ese foton
gamma es de materia oscura, y si existe; entonces, nuestra particula, el fermion de una servidora,
lo ha causado y por tanto existe. Es una doble deduccion a la inversa. Usamos un telescopio
supernuevo, que se llama MAGIC-II y es el mejor telescopio de efecto Cherenkov del mundo.

—Pero (los telescopios no se usan para ver las estrellas?

—En parte si. Este tiene algo especial, y es que no mira hacia lo lejos, solo examina la
atmoésfera, a unos diez o veinte kildmetros sobre nosotros. Es capaz de detectar los estallidos del
efecto Cherenkov. Cuando vemos uno, lo estudiamos usando un algoritmo, un software que mide
esos estallidos, y si tienen unas determinadas caracteristicas, es decir, si vemos los engranajes
esperados desperdigandose, entonces son el resultado de un rayo gamma causado por la
desintegracion de la particula que lleva en si la materia oscura, una colision ocurrida hace

millones de afos. Caray, me estoy quedando sin resuello.



—Joder.

—Te has perdido de nuevo?

Los interrumpi6 el camarero, que llegd con la carta de postres. Sonia se dejo aconsejar y Javier
pidi6 algo de bienmesabe, una confitura propia de las islas, y un pastel de higos que al parecer
estaba muy rico.

—Bueno, creo que he entendido un poco —dijo Javier—. Es como una novela de Agatha
Christie, ;no? Buscais pistas para encontrar a un culpable que a su vez es la pista que os lleva a
otro culpable.

—Pues simplificando, si, mas o menos.

—Es como la policia cientifica, es verdad.

—Exacto, pero con rayos gamma que vienen del espacio.

—Y es facil encontrar esos rayos gamma?

—Eso es lo mas complicado de todo el asunto. La particula de la materia oscura que hemos
descrito se desintegra con su propia antiparticula muy pocas veces. Y el rayo gamma que se
genera es muy poco probable que a su vez choque con un atomo de nuestra atmosfera. Calculamos
que encontraremos unos cuantos millones de colisiones cada dos dias, y seguramente habra entre
uno y diez fotones de la particula de materia oscura entre varios miles de millones de colisiones.
O sea, que la probabilidad es baja, muy baja, pero queremos intentarlo.

—~Caray. Y si lo conseguis, ;qué ocurre?

—Pues que cambiaremos la historia de la fisica, el LHC encontraria el fermion de Sonia,
puesto que ya sabria qué buscar, y seriamos candidatos, posiblemente, al Premio Nobel. Los
primeros de la historia de Espafia desde los tiempos de Severo Ochoa.

—Uau, pues si que es importante la cosa.

—Eso si sale bien, claro. El que desentrafie el origen de la materia oscura se lleva el Nobel de
calle.

—~Curioso, los unicos premios Nobel espanoles de ciencias fueron dos médicos. Ochoa y
Ramén y Cajal.

—Tuvimos un puiado en literatura: Aleixandre, Cela, Juan Ramon Jiménez, Peman...

—Si, en literatura somos unos cracks.

— Vargas Llosa cuenta como espafiol?

—~Creo que tiene la doble nacionalidad, asi que si, cuenta como espafiol.

—Vale, y Cristiano Ronaldo también.

—Es verdad.

Se echaron a reir. Los ojos les brillaban. El alcohol estaba teniendo un efecto muy agradable
para los dos, y comprendieron a la vez que habia llegado el momento de irse. Javier hizo un gesto

a un camarero para que les trajeran la cuenta.



—Y no te he contado el resto —dijo Sonia.

—(Es que hay mas?

—Que si el fermion de Sonia es como es, entonces serd la prueba de que nuestro universo no es
como creiamos.

—(No? ;Voy a tener que pedir otra botella de vino?

—No, por favor, no puedo beber mas. Bueno, pues si encontramos esa particula, resultaria que
estamos en el horizonte de sucesos de un agujero negro nacido de una estrella de cuatro
dimensiones.

—Sonia, de verdad que me lo pones dificil. ;Una estrella de cuatro dimensiones? ;Qué carajo
es eso?

—Es un modelo que, misteriosamente, si partes de €I, las incoherencias y los problemas que da
el modelo actual sobre el origen del universo desaparecen de repente y todo cuadra. Habia un gran
problema, bueno, lo sigue habiendo hoy en dia, con el asunto del Big Bang.

—Buena serie, por cierto, The Big Bang Theory. Me recuerdas un poco a Sheldon Cooper, pero
en chica.

—(Eso es un insulto? —rio Sonia—. Creo que soy un poco menos rarita.

—No sé qué decirte. Bueno, si, vale: el Big Bang. La gran explosion que origind el universo.
(Qué pasa con ella?

—Pues que si se mantiene el modelo actual sobre el Big Bang que todo el mundo acepta, resulta
que el universo actual es demasiado grande, y en la teoria deberia de ser muchisimo mas pequetio.
—O sea que lo que vemos ahora no coincide con vuestras predicciones, las de los cientificos.

—Eso es. Segun el modelo, algo no cuadra. Asi que para ajustar las previsiones a la realidad,
los astrofisicos se inventaron un periodo que llamamos «inflacionario» que ocurre, se supone,
poco después de esa gran explosion.

—Y de qué va eso?

—Es un truco, una chapucilla para que todo cuadre. Durante una época después del Big Bang, el
universo se acelerd un monton y luego se ralentizd. Porque si. Lo llaman la «inflaciony.

—O sea que se inventaron eso para que les cuadraran las cuentas. Trucos de mal contable.

—Exactamente. Sin embargo, si aceptamos la hipdtesis de que nuestro universo no viene de un
punto que explotd hace miles de millones de afios, que es lo que dice la teoria tradicional del Big
Bang, sino que proviene de un agujero negro en un universo de cuatro dimensiones, entonces todo
encaja.

—Vale, todo encaja, pero no hay cristo que lo entienda.

—Bueno, es que nosotros no podemos saltar por encima de las tres dimensiones, porque

vivimos en un universo tridimensional y somos seres tridimensionales, pero las matematicas si



pueden dar ese salto; afnadir a las ecuaciones que utilizamos una dimension mas es algo trivial,
muy sencillo.

—Eso lo seré para ti, querida mia.

—Sea como sea, con esa forma de ver el origen del universo todo cuadra repentinamente, no
hace falta inventarse lo de la inflacion, que al ser un truco nunca nos ha convencido a los fisicos.
De repente, sobre el papel, todo funciona bien. El problema es que no podemos saber si fue asi en
realidad, pero la matematica nos dice que si. Ahora, ;cémo lo demostramos?

—(Como? Eso quiero saber yo.

—Pues con nuestro experimento, otra vez.

—Es que vale para todo este experimento vuestro.

—Si, es como una navaja suiza. Resulta que si nuestra particula existe, entonces todo encaja en
ese modelo nuevo.

—Si eso fuera como lo planteas, somos algo asi como una cosa que cuelga de otro universo
mucho mayor.

—Pues si: un universo inimaginablemente grande, de cuatro dimensiones, y estamos en la
superficie de un agujero negro de ese universo.

—iToma! Y yo que me liaba con el Derecho romano.

Sonia se echo a reir.

— Lo has pillado, mas o menos?

—No te voy a decir que si, porque mentiria, pero mas o menos. Vamos, muy mas o menos. Me
hago una idea. D¢jalo, que paso consulta dentro de un rato y tengo ya la cabeza como un bombo —
rio Javier—. Aunque como esta la cosa, seguramente no tendré ningun paciente hoy.

Volvieron a reir. Javier dejo el importe de la comida en el platito donde les habian traido la
cuenta.

—(Has comido bien?

—Estupendamente. Qué tarde es —dijo Sonia, mirando la hora en su movil—. Mi taxista debe
de estar esperandome desde hace un buen rato.

—Donde has quedado con €1?

—Se me habia olvidado, tengo que mandarle un wasap...

—Pues adelante.

Sonia envid un mensaje a Marcelino, que respondi6 enseguida indicandole que estaria en diez
minutos en el lugar donde la habia dejado por la mafiana.

—He quedado en el paseo —dijo Sonia, levantando la mirada de su movil.

—Te acompaiio.

Salieron del local y caminaron sin prisa por el paseo maritimo donde, en efecto, a media

avenida esperaba el vehiculo. Marcelino estaba sentado en el capo, tomando placidamente el sol y



leyendo la seccion de deportes del diario tinerfefio £/ Dia. Los vio llegar y salud6 a Sonia con un
gesto.

Sonia se gir6 hacia Javier y se despidieron con un beso en la mejilla.

—A lo mejor me escapo con el coche un dia de estos y os llevo algo, un vino de la isla, como el
que has probado hoy, y algo para picar, y os convido —dijo Javier.

—Tréete a Cora —sugirié Sonia.

—Lo intentaré —respondié Javier, sin poder evitar que su expresion se ensombreciera
levemente.

—Aunque eso de compararme con Sheldon Cooper no sé si te lo voy a perdonar.

—Seguro que si. T me lo perdonas todo. O casi.

Sonia entr6 en el asiento trasero del coche y este partio.

Javier se quedo un instante viendo alejarse el vehiculo mientras notaba un leve vacio a la altura
del corazon.

(Por qué habian roto?, se preguntd, como Sonia habia hecho antes.

Y, seguramente a causa del vino, no conseguia recordar el motivo.
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El trayecto de regreso se le paso a Sonia volando, y volvieron a encontrarse con el mar de nubes,
que se habia agolpado en el norte de la isla pero no asi en el sur. Marcelino no paraba de hablar
de lo que le gustaba mostrar la isla a los visitantes, lo que no eran mas que indirectas para ver si
Sonia y Juan le llamaban pronto para recorrerla, cosa que a ella no le habia parecido mal en
principio pero que ya le empezaba a resultar cargante por la insistencia del taxista.

Se not6d un poco mareada a causa de las curvas de la carretera, que estaba llena de meandros, a
lo que se unia el vino que habia tomado en la comida. En un momento dado, no pudo mas y pidi6
al conductor que parara. Se bajo rapidamente del coche mientras notaba que un borboton ascendia
por su es6fago y vomito.

Marcelino sali6 del coche a atenderla, pero ella en apenas un minuto estaba repuesta y le pidié
un kleenex con toda la calma del mundo. Cuando vomitaba, Sonia se encontraba instantineamente
bien, y asi ocurrio. Volvid al coche, y esta vez, por mucho que el taxista protestara, se sentd
delante, en el asiento del copiloto, para no marearse, y reanudaron la marcha. La joven le pidi6
que no hablara porque todavia se sentia mareada, y la tactica funciono: el hombre no abri6 la boca
hasta llegar a la altura del Herschel.

En la explanada del aparcamiento del telescopio los esperaba José, acompafiado de las dos
investigadoras, que los saludaron sonrientes y radiantes. Sonia, que volvia a encontrarse otra vez
mal, las mir6 con cierta irritacion. Seguro que se daban cuenta de que habia vomitado, pensd. Pero
nadie le dijo nada.

—Bueno, espero que lo hayas pasado bien en la capital —dijo José—. Ahi he dejado a Juan. —
Sefial6 el camino hacia el MAGIC-1I—. Est4 haciendo unos ultimos ajustes de programacion y el
disco estd ya instalado, asi que yo me piro de vuelta a Tenerife, mis alumnos me echaran de
menos. Bueno, eso lo dudo. No imparto la asignatura mas adorada por la pefia, precisamente. En
fin, que os dejamos solos.

—~Gracias por todo —dijo Sonia intentando ser cordial, a pesar de que un dolor de cabeza en
ciernes hacia lo posible por impedirselo.

—NMarcelino hace unas estupendas excursiones por la isla —coment6 Tricia sonriente.

Sonia desed que aquella fresca e inocente sonrisa se borrara de la cara de aquella joven lozana

e inocente, y estuvo a punto de soltarle una procacidad, pero se limitd6 a sonreir como pudo.



Necesitaba beber agua o tendria una buena resaca al dia siguiente, y no queria oir hablar mas de
excursiones.

—En fin, un placer, y que todo vaya bien —dijo José—. Si hay problemas, ya sabes, llama a
estas chicas tan encantadoras. Que disfrutéis en el Enterprise.

—(El Enterprise?

—Asi llamamos a la sala de control del MAGIC-II. La verdad es que parece el puente del
Enterprise. Bueno, aunque sea un poco. ;No ves Star Trek?

Sonia asinti6, suspirando. Por fin, con un gesto se despidid de José, que sin mas se metio en el
taxi de Marcelino, y el vehiculo se alejo carretera abajo.

Sonia miro la hora en su movil, recordando que debia poner el aparato en modo avidn, cosa que
hizo sobre la marcha. Eran las seis de la tarde. Estaria en el MAGIC-II a eso de las siete, o las
siete y cuarto, si se tomaba el paseo con calma. El acceso era cuesta arriba, asi que iria despacio.

Confi6 en que la caminata y el aire puro le quitaran el dolor de cabeza, asi que se despidi6 a
toda prisa de las chicas y se alejo por el camino.

—Es un pelin borde —dijo Anna a su compafiera de telescopio, mirandola alejarse sendero
arriba.

—Si, un poco, no me lo esperaba. Parecia mas amable. A lo mejor no ha tenido un buen dia —
repuso Tricia.

—T siempre excusando a los demas. —Anna sonrio.

Sonia se interndé camino arriba mientras el cielo empezaba a tomar tintes anaranjados a medida
que el sol, esta vez oculto bajo el mar de nubes, se ponia en un horizonte ya invisible a causa de la
capa de nubes bajas.

Se detuvo en un trecho, recordando su intencion de hacer un par de fotos con el mévil, ya que el
momento era bastante espectacular, con las nubes, medio kilometro mas abajo, tifiéndose de varias
gamas de naranja.

Sonia tuvo un nuevo acceso de arcadas a mitad de camino. Eché todo lo que le quedaba en el
estomago y dio gracias por que le resultara tan facil provocarse el vomito. Se sintié algo mejor, y
a eso de las ocho menos diez, el MAGIC-II aparecid ante ella majestuoso y enorme. El reflector
se estaba moviendo en aquel momento, buscando unas coordenadas que Juan habia programado
seguramente en el ordenador. Asi que ya habia empezado el experimento. Una buena noticia.

Si. Por fin habia empezado. Tenian apenas cincuenta y nueve dias para cambiar la historia de la
fisica con un nuevo modelo que afectaba a todo lo creado. No estaba mal. Estaban descifrando la
escritura jeroglifica de la naturaleza, intentando comprender la lengua olvidada de Dios, como
decia Juan pomposamente en las conferencias a las que los invitaban.

El leve rumor del motor que desplazaba el telescopio inundaba el lugar, por otro lado



completamente silencioso. A lo lejos el cielo, que se estaba volviendo de un purpura oscuro, se
iba cerrando a negro en un lento fundido.

Entr6 en el interior del recinto habitable. Tenia hambre. Siempre la tenia después de vomitar.

Se recordd a si misma con quince afos, vomitando cada dia, disciplinadamente, por las
mafanas y por las tardes. Aquello no se lo habia contado nunca a Juan, solo lo sabian ella y
Javier. Era su secreto. Su dulce y doloroso secreto. Bueno, uno de ellos.

Algunas cosas se las guardaba para si misma. No era porque no quisiera contarlas, ni librarse
de ellas. Era porque habia conseguido, de alguna manera, ocultarlas en un rincon de su memoria.
Preferia que siguieran alli. Agazapadas, ocultas. Sabia que existian, si, pero ella elegia si mirarlas
o no. Y por lo general se decantaba por no tener que hacerlo.

Entr6 en el habitaculo, subi6 hacia la sala de control y encontré a Javier todavia absorto ante
las pantallas de los ordenadores, echando un Gltimo vistazo a los codigos que habia elaborado. El
se gird. Su aspecto era cansado.

—(Que¢ tal ha ido? —pregunto ella.

—Bien. Creo que todo funciona adecuadamente. Ha sido facil de implementar. Lo tnico son las
operaciones que hay que hacer con cada dato. Ralentizan muchisimo el proceso. Para que esto
fuera realmente eficiente, necesitariamos tener un superordenador aqui. Algo como el
MareNostrum.

—Eso significa que la cosa va a ir lenta.

—Va a ser nuestro cuello de botella.

Sonia se sent6 en una silla, junto a Juan.

—De cuanto estamos hablando?

—De horas. Por cada foton.

— Caray.

—Tardaremos mucho en analizar cada candidato. Asi que me da que nos tendremos que llevar
la mayor parte del trabajo fuera al final de la observacion, en un disco duro o un pendrive. No
creo que nos dé tiempo para analizar ni un 10 por ciento de las muestras. Y eso con suerte.

—No contaba con eso.

—Si. Creo que habra que pedir tiempo de maquina. Lo del MareNostrum no lo digo de cofia.

—Tienen una lista de espera bastante larga.

—En cualquier caso no tanto como la de este telescopio.

—Minimo medio afio.

—Joder... Pues tenemos un problema —suspir6 Juan.

El MareNostrum era el superordenador mas potente del pais. Estaba en el Centro Nacional de
Supercomputacion de Barcelona, y era uno de los mas réapidos de Europa.

—Si tuviéramos acceso a esa maquina tendriamos todos los resultados en un par de dias. Aqui



necesitariamos, estimo, alrededor de medio afio.

—Pues habra que intentarlo. En el momento. Ahora a ver cuantos resultados prometedores
tenemos cada noche.

—No soy demasiado optimista, Sonia.

Ella le mir6 y lanz6 un suspiro. Notaba el estémago vacio.

—Bajo a comer algo —djijo.

—¢(Qué tal fue el almuerzo con Javier?

—Nada especial. Me ha contado como le va con la consulta, y esas cosas. Un dia de estos se
pasara por aqui a visitarnos.

—Estupendo —dijo Juan.

Sonia bajo a la cocina. No sabia si aquel «estupendo» habia sido sincero o estaba repleto de
retintin, pero no queria complicarse dandole vueltas.

Cen¢ algo ligero. Se sentia realmente cansada. Juan bajoé de la sala de control cuando Sonia
estaba pensandose si irse a dormir o no. Eran las once de la noche y sus mafanas a partir de
entonces comenzarian a las siete. Cuando Juan entr6 en la cocina, ella se levantd de la mesa.

—~Creo que me voy a la cama. Hay todavia que poner cosas en los armarios, ordenar un poco, y
estoy rendida. ;Como lo llevas ta?

—En un rato iré. También estoy agotado. Y la cabeza no me da para mas.

—(Qué¢ haras con el software de analisis?

—Ya esté ejecutdndose. Tiene acceso a la base de datos que se ird generando con los gamma, y
en principio no parara de funcionar hasta que nos vayamos. Asi aprovecharemos todo el tiempo
disponible. Puede que de esa manera tengamos un par de positivos. Bueno, eso si tenemos suerte,
claro.

—Debemos tenerla.

— Te imaginas que no salga nada?

—Es imposible. Hemos acotado los posibles valores y no podria pasar.

—Nada es imposible, Sonia.

—Bueno, no considero esa posibilidad, entonces.

—La posibilidad de fracasar?

—Nunca se fracasa. Si no hay positivos, en principio tendremos varios gigas de una telemetria
realmente interesante que, aunque no tengamos positivos completos, nos permitira acotar dentro de
un rango el valor posible del fermion. A lo mejor salimos con una masa aproximada, por ejemplo.
Y eso ya de por si merece la pena.

—Bueno, es una forma de verlo —dijo Juan, con tono apagado.

—Eh, no te desinfles tan pronto. Acabamos de empezar —Ile rifi6 ella con ternura.
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Juan se duch6 mientras Sonia se dedicaba a poner sus pertenencias en el pequefio armario del
dormitorio. Al final el espacio disponible se llend, y tuvo que llevar algunas prendas al ropero del
cuarto de invitados.

Cansada, se puso una ropa mas comoda y se tumb6 en la cama. Era casi medianoche ya. Vio con
los ojos entrecerrados a Juan entrar en el dormitorio y tenderse a su lado. Los dos se quedaron
dormidos en un suspiro.

Poco a poco, la noche fue pasando.

En el exterior, el MAGIC-II iba moviéndose, apuntando a diversas coordenadas del cielo,
donde se encontraban lejanas galaxias, y recopilando datos de colisiones en la alta atmosfera.
Incansable, movia sus ochenta toneladas de peso, buscando sin cesar, saltando de un objetivo a
otro.

Sonia estaba profundamente dormida. En el interior de su mente danzaban ella, Juan, Javier, y
también una sombra, que acaso fuera la de su padre, en una carrera extrafia, entre tiovivos de
diversa forma poblados por monstruos de carton piedra en vez de por caballitos y otras monturas,
en pos de algo que buscaban todos, algo que nunca encontraban.

Si se hubiera despertado en esos momentos, Sonia habria visto a Juan que, con los ojos
abiertos, sin parpadear, la observaba con la mirada perdida, de pie, a los pies de la cama,
completamente inmovil.

En ocasiones, los ojos de Juan se movian de forma aleatoria, como si estuvieran viendo cosas
alrededor de Sonia, cosas que pulularan por el cuarto, cosas invisibles.

Eran movimientos REM. Juan estaba sofiando, sonambulo, detenido ante ella.

Permanecio asi dos horas y media mientras la joven entraba y salia de aquel suefio extrafio de
tiovivos, en el que los hombres de su vida corrian con ella o tal vez tras ella, y Sonia, por su
parte, corria también en busca de algo, siguiendo la sombra incierta de un objeto oscuro y
perdido.

Y tras aquellas dos horas y media, tan silencioso como se incorporo, Juan se tendi6 en la cama
y se quedo totalmente quieto, sin mover un misculo, hasta el amanecer.

De haber visto aquello, Sonia habria experimentado un terror sin nombre.

Porque Juan se habia quedado con los ojos abiertos durante una hora mas, mirando el rostro

dormido de ella, a su lado.



A la mafiana siguiente Juan, en el desayuno, se quejo.

—~Caray, me duele hasta el ultimo musculo del cuerpo.

—(Qué pasa?

—No lo sé, debid de ser la postura al dormirme anoche. Estoy como agarrotado, y he tenido
dos calambres en los gemelos.

—Tienes que comer platanos. Hay en la nevera.

—Ya. El potasio.

—Si. Previene los calambres. Y estdn realmente buenos. Aqui son muy dulces y maduros. Los
famosos platanos de Canarias.

—No me gustan demasiado, ya lo sabes.

Sonia se apercibi6 de que Juan tenia los ojos algo enrojecidos. Se acerco a él.

—Te has mirado los ojos hoy?

—1Lo vi en el espejo antes —comentd Juan, asintiendo.

—Vaya, qué mala pinta.

—ILa verdad es que me escuecen un poco.

—Te has puesto colirio del botiquin?

—Si. Es como si los hubiera tenido abiertos mucho tiempo. No lo entiendo.

—Uf, espero que no sea conjuntivitis. Con lo contagiosa que es.

—No, no lo es. No me duelen, solo siento escozor. Espero que se me pase pronto.

Sonia sonri6 a Juan.

—Ay, pues si que tienes achaques.
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Durante aquel dia y los siguientes, Sonia y Juan pasaron de frustracion en frustracion. Las danzas
nocturnas del telescopio resultaron del todo infructuosas. Los fendmenos que causan rayos gamma
son ciertamente raros, pero estadisticamente significativos en la vastedad del universo. Sonia y
Juan esperaban unos resultados minimos, pero jamas habrian creido tener tan pocos candidatos y
que, ademads, estos fueran cayendo uno tras otro, rechazados por los lentisimos procesos de
calculo que seleccionaban entre ellos, sin obtener ni un resultado minimamente alentador.

Tras tres dias de busqueda en vano, Juan empez6 a dudar del método que habia programado y
se pasaron el cuarto dia revisando el codigo linea a linea. Aparte de mejorar algunos de los
procedimientos en pequefios detalles que los aceleraban ligeramente, comprobaron que todo el
proceso estaba bien programado y era correcto al cien por cien.

(Qué estaba pasando? Los cincuenta candidatos que traian en su primera lista eran galaxias
claramente rodeadas por halos de materia oscura, algunas mas que conocidas en la comunidad
cientifica; tanto, que se vendian camisetas serigrafiadas en internet con juegos de palabras como
«NGC 4650A Dark Matters» o «Keep calm and NGC 1555». Eran fuentes tradicionales de rayos
gamma, si bien estos no se habian asociado alin de manera inequivoca con la particula de materia
oscura, punto en el que era original el experimento de Sonia y Juan. Sin embargo, no habia
manera. Las galaxias de la lista se mostraban reacias a desvelar sus secretos.

Poco a poco, con el paso de los dias y algunas mejoras generales en el algoritmo, aumentaron
los rayos gamma capturados por radiacion Cherenkov, pero los positivos todavia eran nulos, y la
lentitud del procedimiento de seleccion resultaba desesperante. Juan intentd que el programa
funcionara de forma concurrente en varios ordenadores a la vez, usando para ello la pequefia
intranet del observatorio, pero la velocidad de calculo apenas mejoro.

Asi pues, a medida que transcurrian los dias y la primera semana se iba acercando a su fin,
comprendieron que probablemente podrian verse abandonando La Palma con las manos vacias,
con una montafia de datos que, luego de pasar por un superordenador, demostrarian haber sido
falsos positivos.

Cada dia que pasaba su moral bajaba y su humor empeoraba, a pesar de que intentaban
mantenerse animados. Juan era el menos optimista de los dos, aunque se esforzaba. Sonia veia
tambalearse, no solo aquel experimento y la teoria en la que habian invertido tantos afios de

trabajo, sino una relacion que estaban procurando mantener a flote con su boda, con su intento de



tener hijos y con su fallida luna de miel. Luchaba con todas sus fuerzas para que lo que ocurria en
aquellos dias no les afectara. Pero era imposible.

Hacian el amor bajo la pauta rigurosa que Sonia habia creado con el objetivo de quedarse
embarazada, pero que llevaba ya demasiados meses demostrando no funcionar, lo que la
desesperaba. Y cada manana Juan, indefectiblemente, se levantaba antes que ella, hacia el café¢ y
le regalaba algin dulce con el desayuno. Ella pasaba los ratos muertos leyendo, en especial
clasicos de la literatura de divulgacion como Seis piezas faciles, de Richard Feynman, que le
gustaba particularmente, o una biografia de James Clerk Maxwell, un personaje al que Juan
adoraba pero que a Sonia le parecia el hombre mas aburrido del mundo.

Por las tardes daban largos paseos alrededor del telescopio y miraban las puestas de sol,
sentados junto a un par de mesas de jardin que habia a un lado del edificio prefabricado. De vez
en cuando, ella se acercaba a la zona donde se encontraba la sefial que instaba a los recién
llegados a apagar sus moéviles. Desde alli mandaba emails a su mentor en Oxford, James
Henrikson, en los que le hacia consultas técnicas, pero sin alarmarle por los desalentadores
resultados que estaban obteniendo. También escribio a Javier, con quien bromeaba por WhatsApp.
Lleg6 incluso a mandar un mensaje a su madre, algo que hacia muy raras veces, simplemente para
saber como estaba. El mensaje permaneci6 varios dias sin ser leido, hasta que en una de sus
salidas a la zona en la que podia activar el teléfono recibio un escueto «Estoy bien, espero que ti
también» al que ya no respondio.

Al inicio de la segunda semana de estancia en el telescopio, aunque no hablaban de ello y
seguian acumulando fotones gamma candidatos al cuello de botella del analisis informatico, Sonia
y Juan empezaron a plantearse si su hipotesis estaria mal planteada en la base matematica, si
habian sido demasiado impulsivos al lanzarse a experimentar, o si todo su edificio conceptual
tendria algln error de base que se les escapaba.

De ser asi, estaban perdidos.
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Aquella noche se cumplia el décimo dia de estancia en el laboratorio. Sonia releia Seis piezas
faciles tumbada en la cama mientras los ojos se le iban cerrando. Juan llegd de la sala de control,
agotado de tanto escrutar las pantallas. La miré con los ojos apagados por el cansancio.

—He comprobado que no basta con que uno desee algo muy fuertemente para que ocurra.

—Me lo temia —dijo ella.

—Cuando era nifio, funcionaba.

—Cuando éramos nifios todo era mucho mas facil.

—Es verdad —suspiro.

—Juan, jestéas bien?

—Mas o menos. Porque te tengo al lado, que si no... Es jodido, ti tienes una madre con la que
conversar. YO no.

—Bueno, casi ni nos hablamos, como no ignoras.

—Pero tu sabes que estd ahi. Hoy pensé en una tonteria, en que me gustaria poder llamarles. Si
que me gustaria, a veces.

—Lo siento.

—No te haces a la idea de lo que los echo de menos, a pesar del tiempo que hace.

—Lo sé. A mi me pasa lo mismo.

—Lo dices por tu padre?

Ella asintio, sin revelar las verdaderas razones de su frase.

—Venga, timbate a mi lado. Yo no me voy a ir —le dijo.

—Mejor me ducho antes —repuso Juan.

Juan sali6 del dormitorio en direccidn al bafio. Son6 la ducha durante un rato y regreso6 con el
chandal que usaba para dormir puesto. Se tumb¢ al lado de ella. Olia bien.

—NMe alegra que estés por aqui —le dijo, sonriendo.

Ella bajo sulibro y le beso.

Hicieron el amor con calma, sin esperar nada el uno del otro, y sobre todo, sin pensar. Estaban
tan cansados y frustrados, que no necesitaban hacerlo. Y estuvo bien, fue razonablemente
agradable, a pesar del elemento de rutina que con el tiempo el sexo habia cobrado para ellos, en
particular desde que Sonia estaba intentando quedarse embarazada. Pero al final, tuvo su magia.

Se quedaron dormidos, abrazados, en la fria noche de La Palma.



En el exterior, el MAGIC-II miraba al cielo con sus ojos de efecto Cherenkov, e intentaba

buscar guifios azules de d&tomos estallando en un microscopico fuego fatuo de un nanosegundo.

Estaba en una cama infinita, una cama eterna.

Eso lo sabia. Se trata de esas cosas que sabes en los suefos, son certezas plenas.

Y estaba metida debajo de las sabanas, oculta.

Aunque veia a su alrededor, por lo que la sabana, penso, se hallaba iluminada de alguna
manera, o tal vez emitia su propia luz.

La sabana inacabable era suave y calida, te sentias a gusto en ella. Gracias a la luz que emanaba
pudo mirar hacia su propio cuerpo, bajando la cabeza. Llevaba su pijama de Spiderman, el que se
puso desde los doce a los catorce afios y que acabd tirando a la basura. El que le compro su
madre porque no dejaba de leer tebeos de superhéroes. El que ella asociaba con todo lo que habia
ocurrido debajo de las sabanas de su cama.

Entonces se vio a si misma arrastrandose por aquel colchén infinito, entre el cubrecama y la
sabana fosforescente, como si huyera de algo. O de alguien. Su instinto aracnido la avisé. Estaba
detras de ella, a unos metros, y sabia a ciencia cierta que se encontraba debajo de sus pies,
llegando hacia ella, cada vez mas proximo.

Notaba el calor de su presencia, el ruido que hacia al deslizarse entre la sdbana y la colcha. Era
mas rapido que ella reptando. Y estaba a punto de alcanzarla.

Cuando la mano, sorprendentemente calida, le agarr6 el pie, comprendioé que una vez mas, como
entonces, como cuando vestia aquel pijama, sus piernas y sus manos estaban heladas, azules.

Intentd soltarse, pero la mano se habia cerrado como unas esposas alrededor de su tobillo, y
luego otra mano, tan calida como la primera, le agarro6 la rodilla. De repente llegaron mas manos.
Otra le agarr6 una mano, la derecha. Luego vino la izquierda. Entonces, otras dos tiraron de sus
muslos. A continuacion, una nueva mano se cerrd sobre su pecho derecho y otra tird de su cabello,
a la vez que otra mas le acariciaba el rostro. Una le apretd el sexo a través del pantalon del
pijama y de las bragas.

—No grites —Ile dijo.

Ella tenia que gritar. No podia hacer otra cosa. El no podia pedirle aquello, no tenia ningin
derecho. No podia estar callada.

Pero una mano entré por su boca.

—Si gritas te arrancaré la lengua y te mataré; mataré también a tu madre y luego me mataré yo.

Se imagin6 la cama sin fin por la que se movia, manchada, maculada por la huella de un reguero
de sangre, el suyo, y entonces grito.

Lo hizo con todas sus fuerzas.



Y abrio los ojos, esperando oir su propio grito, pero no oyo nada.
De su boca, abierta, no salia ningin sonido.
No. Lo que estaba oyendo era otra cosa.

—Sonia.

El sonido de su nombre la saco del suefio cuando era de madrugada. La llamaban. Abrié los ojos
de golpe, repentinamente tensa.

Se gir6 hacia Juan, que se revolvia en el lecho junto a ella, con los ojos cerrados.

En ese instante lo oy6 de nuevo.

—Sonia.

Su nombre habia brotado de la boca de ¢l, si, pero el timbre, el tono, eran diferentes.

Grave, hondo, profundo, el sonido de la voz que la llamaba no parecia el de Juan.

—-Sonia —volvi6 a decir la voz.

—Juan?

Sonia comprendi6 que Juan estaba totalmente dormido. Tenia los ojos entrecerrados, y bajo los
parpados, sus pupilas se movian hacia todos lados en un cadtico movimiento REM. Pero su
cuerpo estaba en una gran tension. Notaba sus musculos como agarrotados, y los tendones de su
cuello se marcaban como cuerdas de un piano sobresaliendo debajo de la piel.

—Dios mio —susurré ella, inquieta, al ver aquella terrible tension en alguien que se suponia
que estaba dormido.

—Sonia —repiti6 la voz de otro en la boca de Juan.

Ella sinti6 entonces un miedo profundo, inexplicable, como nunca antes habia experimentado en
su vida, escalofriante e inédito, que parecia subir del lecho hacia ella como un frio espantoso; un
temor que la invadia desde el costado sobre el que estaba apoyada en la cama, hasta cubrirla de
un manto helado.

—Juan, despierta —le dijo la joven con un tono de voz que pretendid que fuera suave pero
surgio trémulo.

—Sonia —repitio la voz, indiferente a su peticion.

—Despierta. —Le zarandeo, sin éxito.

—Sonia —volvio el tono ajeno, como en una cancioncilla macabra.

—Por favor, Juan —gimio6 Sonia.

Entonces Juan se relajo y quedo repentinamente dormido, lanzando un ronquido suave.

Sonia, aun asustada, le miro.

—Juan?

No hubo respuesta.



Ella se incorpor6 en la cama y se recostd en el cabecero. Mir6 la hora en su mévil, que tenia
sobre la mesilla de noche. Eran las seis de la mafiana. Ya no se podria dormir; en una hora sonaria
el despertador, y estaba demasiado nerviosa para conciliar el suefio.

Justo se iba a levantar cuando oyo a su espalda aquel tono de voz grave, profundo y ajeno.

—Yo0 no soy Juan.

El gélido pavor que la invadid estuvo a punto de hacer que saliera corriendo del dormitorio.

Pero se mantuvo sentada y se gird lentamente, temiendo encontrarse con algo al otro lado del
lecho, con algo terrible, oscuro y silencioso, como la noche del Roque, y frio como el miedo que
la invadia.

Pero Juan seguia dormido, lanzando un leve ronquido, y apenas se movio.

(Habia oido lo que habia oido? ;Se lo habia inventado?, pens6 Sonia.

Solo sabia que tenia miedo y que necesitaba levantarse, salir de alli, hacer algo.

Y eso hizo.

Abandono el lecho, se dirigié al cuarto de bafo, donde se ducho, y se dispuso a preparar el
desayuno rompiendo la tradicion, que le asignaba tal tarea a Juan desde hacia afios.

El despertador del dormitorio son6 justo cuando el café empezo a borbotear en la cafetera
expres.

Juan se asomo a la cocina tras unos minutos, desastrado, despeinado, con el pijama torcido,
rascandose la nuca y arrastrando las zapatillas.

—Buenos dias —Ile dijo, con su voz de siempre—. Sabes que me gusta hacerlo a mi.

Sonia habia temido, por un instante, que la saludara con aquella voz grave y profunda que habia
oido una hora antes. Pero no ocurri6. Se sinti6 aliviada.

—Bueno, no se va a hundir el mundo por que yo prepare el desayuno por una vez.

—Bueno, también es verdad —dijo Juan.

—(Has dormido bien? —le pregunto.

—(A qué hora me fui a dormir? Ya ni me acuerdo —comentd ¢l—. Me lie programando
coordenadas. El trasto habra estado trabajando toda la noche.

—(No te acuerdas? Hicimos el amor, ;tan poca importancia tiene para ti?

—Joder, tienes razon. Perdona. Estuvo bien. Fue relajante.

—Si, es cierto —convino ella—. Ayadame con las tostadas antes de que subas, anda, que los
datos pueden esperar.

—Vale —dijo Juan, todavia medio dormido, y se puso a untar las tostadas recién hechas con
mantequilla y mermelada—. Y total, ya sabemos lo que va a salir: nada nuevo.

—No seas negativo. Solo estamos empezando.

—Once dias con hoy. No pinta bien, Sonia, no nos engafiemos.

Sonia tuvo la tentacion de explicarle lo que habia pasado durante la noche, pero prefirié no



comentar nada. ;Qué sentido tenia que Juan la llamara en suefios? Nunca habia sucedido hasta
aquel momento, pero algo en su interior la impeli6 a guardar silencio.

Algo en su interior le decia que no hablara de ello.

Pasaron tres dias con sus noches y los resultados siguieron su tonica desalentadora habitual. El
problema no era que no se obtuvieran positivos, ya sabian que serian raros, sino el tremendo
cuello de botella que se estaba creando por la lentitud del proceso que seleccionaba los fotones
gamma capturados por el telescopio. No habia manera de mejorarlo, y acabaron convenciéndose a
si mismos de que aquel experimento no pasaria de ser una recopilacion de datos que tardarian
meses, o tal vez afios, en desentraiar. Datos, para mas inri, tras los cuales bien podria no haber
nada digno de interés. Pero bueno, también se hace ciencia descartando y obteniendo resultados
inesperados. Se consolaban con aquel pensamiento.

Habian planeado que los objetivos que estaban observando tendrian mas o menos fotones
gamma prometedores, y que con esos resultados podrian reordenar la lista de galaxias potenciales,
de modo que todo se realimentaria, pero en aquellas circunstancias era totalmente imposible usar
aquella estrategia, de modo que siguieron examinando las cincuenta galaxias seleccionadas, cuyas

coordenadas habian traido consigo al observatorio, sin esperar ya nada especial.
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La mafiana del decimocuarto dia, cuando habian consumido una cuarta parte del tiempo total del
experimento, decidieron desayunar fuera. El tiempo habia sido bastante frio en los dias anteriores,
pero aquella mafiana el sol se habia levantado radiante y hacia mas de veinte grados en el exterior,
por lo que era un momento perfecto para poder sentarse bajo el sol y charlar tranquilamente. Los
datos de la noche anterior habian sido bastante pobres, de modo que no tenian mucho que calcular
ni examinar.

—Preparo unas tostadas, y creo que hay cruasanes en el congelador, a ver si los calentamos,
tienen una pinta estupenda —dijo Juan, extraflamente euforico aquella mafiana, dadas las
circunstancias.

La noche anterior habian hecho el amor durante casi una hora, un récord para ellos, y Sonia
estaba también bastante tranquila. Se diria que aceptaban ya el estado de cosas y se estaban
concentrando en lo que realmente les importaba mas en realidad: en concebir un hijo.

—¢Tienes idea de donde pueden estar las llaves de este habitdculo? —inquirié Juan—. Llevo
dias intentando encontrarlas y no hay manera. Cuando salimos siempre me quedo preocupado, no
sea que se cuele alguien mientras estamos de paseo.

—No creo que nadie se pase por aqui, pero déjame que las busque. Creo recordar que José me
las dio al llegar y luego te las di a ti, Juan —dijo Sonia.

—Puede ser.

—Miraré en tu mochila.

—De acuerdo.

Cuando Sonia salié de la cocina rumbo al dormitorio, Juan tragd saliva. Se dio cuenta de que
habia cometido un grave error. Pero ya era tarde. Rogo por que no pasara nada.

Aunque no fue asi.

Sonia se acerco a la mochila a medio abrir de Juan, que reposaba junto a la mesilla de noche
del lado que ¢l ocupaba en la cama, el izquierdo, y hurgo en ella en busca de las llaves. Noto el
sonido del llavero instantdneamente, lo palpo y lo sacé del interior.

—iYa las tengo!

—iGenial! —oy0 decir a Juan desde la cocina—. ;Ven a ayudarme para ir sacando cosas!

—iVoy!

Pero entonces ella not6 algo mas en la mochila y lo sac6. Era un blister. Apenas quedaban unas



cuantas pastillas diminutas en ¢él. Las demdas habian sido extraidas. Le resulté muy familiar, ya que
estaba acostumbrada a tomarlas desde su adolescencia. Se trataba de anticonceptivos.

(Qué hacia un blister de anticonceptivos en la mochila de Juan, mas atin cuando ambos habian
negociado que ella habia dejado de tomarlos desde hacia meses? (Prevenir por si los
necesitaban? Le extrafi6 mucho. No es algo que se guarde como unas aspirinas o antiiflamatorios.

Una sospecha irrumpio6 en la mente de Sonia. No la quiso articular, asi que dejo el blister en su
sitio. Contd mentalmente las pastillas. Quedaban cuatro. Regresé de inmediato a la cocina.

Cuando Sonia entr6 en la sala Juan se hallaba absorto ante unos cruasanes que estaba
calentando.

—Te dejo las llaves sobre la mesa —le dijo.

—Perfecto.

—¢(Coémo lo llevas?

—Bien, esto casi esta, si quieres ve sacando el mantel y los cubiertos. He hecho algo de zumo.
Y habia kiwis abajo, en la nevera, no los habia visto.

—De acuerdo —dijo ella, algo tensa, aunque Juan estaba demasiado concentrado en los

cruasanes como para darse cuenta de ello.
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El dia transcurrié tan rutinario como los demas. Leyeron, pasearon, discutieron un poco sobre las
posibilidades de que su modelo tuviera fallos basicos de concepto, e incluso sopesaron,
descartandolo, compartir todas las dudas que les invadian con su mentor en Oxford. Pero
prefirieron dejar que pasaran unos dias mas, darse mas tiempo para ver la tendencia de las
muestras, por si se trataba de algunos detalles que se les hubieran escapado y que todavia
pudieran contemplar en su modelo matematico.

Pasaron una noche tranquila, en la que hicieron el amor de una forma un tanto desganada, que a

ella le result6 bastante incomoda y le provoco un fuerte dolor de cabeza.

Se hallaba en la cama sin fin, atrapada entre sdbanas, pero esta vez algo habia cambiado. El
espacio entre la colcha y la sabana luminosa estaba lleno de cosas. Maleza. Arena. Piedrecillas.
Conchas. Barro. Ramas secas.

Notaba un tacto granuloso en los pies y se desplazaba por aquella sabana eterna que cubria al
parecer todo el orbe. En esta ocasion no la perseguia nadie, sino que era ella quien buscaba. Y
encontrd. A un lado de la sdbana, tras una especie de matojo de espinas.

Era sumadre. Se miraron. Y se hablaron sin palabras.

La culpa es tuya. Siempre fue tuya.

No. Yo no queria que te pasara nada.

Nunca hiciste nada por evitarlo.

No lo supe hasta que fue tarde.

Si lo sabias. Vaya si lo sabias. Esas cosas se saben.

Te juro por mi vida que no tenia ni idea.

Yo estaba retraida. No hablaba. No comia. No dormia. Me quedaba dormida en clase. No
queria estar con nadie. Solo contigo.

Pero nunca me dijiste nada. ;Por qué no me lo dijiste?

Porque me daba miedo. El me dijo que no lo contara.

Ya lo sé. Yyo tenia miedo de que nos hiciera algo.

Pues me lo hizo a mi.

Asi seguia la conversacion, entrando por unos derroteros que giraban sobre si mismos.



Mientras hablaban, a través del matojo espinoso, ella intentaba ver el rostro de su madre, pero
esta se ocultaba tras €l y retrocedia, envolviéndose en la sdbana para que no pudiera verle la cara,
aunque hablaba como si estuviera a su lado. Ella sentia los pies frios y llenos de una arena o un
barro que la hacian sentirse incomoda. Al final, su madre se envolvio tanto en la sdbana que
parecia que estuviera amortajada, y se movia como un gusano de seda.

La cama seguia prolongandose hacia todos lados, y ambas sabian que ¢l ya no estaba alli, que
estaban las dos solas. Porque aquella conversacion habia ocurrido realmente con ¢l ya muerto,
unos afios mas tarde, cuando ella quiso hablarlo de una vez por todas con su madre, pero no
consiguido nada mas que aquello. Circunloquios. Medias verdades. Miedo. Matojos. Espinas.
Mortajas.

En un momento dado, ella fue la que gir6 sobre si misma, harta de palabras y mas palabras que
su madre, cada vez mas lejana y oculta, decia, ya sin sentido, sin ton ni son, como si intentara
hacerse una barrera con ellas. En el giro se vio rodeada por la sdbana luminosa que la
deslumbraba y abri6 los ojos.

El sol entraba, rabioso, por la ventana del dormitorio.

Cuando se incorporé de la cama vio que estaba sola.

Sali6 del dormitorio y se dirigi6 a la cocina, donde se encontrd el desayuno preparado. Subid
con una taza de café en la mano a la sala de control y Juan le dijo que creia haber hallado una
solucion al problema de la lentitud del proceso de analisis.

Sin embargo, tras un dia encerrado en la sala reescribiendo el codigo, y tras probar el nuevo
software a la noche siguiente, no hubo ni un solo positivo. Juan estaba notoriamente
desmoralizado, ya no sabia qué hacer para intentar reorientar el proyecto. Los dias pasaban y no
obtenian practicamente resultados. El proceso de seleccion por software seguia ejerciendo de
cuello de botella para obtener resultados del experimento sobre los que pudieran trabajar.

Juan se paso parte de la mafiana taciturno, malhumorado y aislado en la sala de control.

Entonces Sonia se acordo.

Se le habia olvidado por completo mirar en la mochila, pero de repente le habia venido a la
cabeza el recuerdo de cuarenta y ocho horas antes. Mir6 a Juan, que estaba examinando los
graficos en las pantallas, mientras ella releia Seis piezas faciles.

—Es frustrante —se quejo6 Juan.

—Nadie dijo que fuera facil. Estamos buscando una aguja en un pajar. Perdoén. Una aguja en un

billon de pajares.



—Bueno, si no sale bien, al menos tendremos datos para estudiar durante un par de afios, como
ta dices. ;Crees que podriamos al final acceder a algin superordenador? Asi al menos no
tendremos que estar esperando durante meses para saber si nos hemos equivocado, que es lo que
me temo que va a pasar. Vamos a regresar a Madrid sin nada, y cuando analicemos todo
seguiremos sin nada.

—Ya veremos, no te pongas la tirita antes que la herida, Juan. Oye, voy al bafio un momento.

—De acuerdo.

Sonia bajo la escalera de la sala de control y se dirigié directamente al dormitorio. Cerrd por
dentro y echo la llave, que siempre estaba puesta, por si era necesaria para algo, en el lado
interior de todas las puertas de las habitaciones del edificio. Se acerco a la mochila de Juan y la
abrio por el compartimento central. Buscé el blister al tacto. Lo encontr6 enseguida y lo saco,
examinandolo. Quedaban dos pastillas. Juan habia sacado otras dos en alglin momento de aquellos
dos dias. Pero ;jpara qué? Los hombres no necesitan anticonceptivos, seria de locos aumentar las
hormonas en el cuerpo de un adulto sano de sexo masculino. ;Qué estaba pasando?

Sigui6 rebuscando. En un compartimento interior, en la espalda de la mochila, encontrd otros
cinco blisters como aquel, semiocultos. Cincuenta pastillas en total. Era el contenido de varias
cajas de anticonceptivos. Los dejo en su sitio, prudentemente.

La corazonada la tuvo despierta gran parte de aquella noche en la que, curiosamente, Juan
durmi6 a pierna suelta tras la sesion de sexo, en la que eyacul6d de forma un tanto rutinaria dentro
de ella. No hubo senal alguna de aquella extrafia voz que habia aparecido llamandola en suefios
unos dias atrds y que Sonia habia olvidado casi por completo.

Ella guardaba su movil, permanentemente en modo avion, en el cajon superior de la mesilla de
noche de su lado de la cama. Se despertd a eso de las seis, esperd unos cincuenta minutos
desvelada pero tendida en la cama, y a las siete menos diez, antes de que sonara el despertador de
Juan, se encamind a la cocina, con el movil en la mano. Se detuvo un instante y se preguntd a si
misma si estaba en sus cabales para hacer lo que se habia propuesto. Estuvo a punto de
arrepentirse, pero, al final, se decidid.

Configur6 la cdmara de video del moévil, usando para ello la camara para los selfies, que
generaba videos de baja resolucion y por tanto mas largos, y dejo el aparato oculto tras unos botes
en un estante de la cocina. Desde alli se veia toda la estancia, y, forzosamente, Juan quedaria justo
de frente al objetivo, al otro lado de la habitacidn, cuando se dispusiera a hacer el desayuno.

Sonia activo la cdmara cuando apenas quedaban dos minutos para las siete, volvié a la cama, se
tendio en ella y se hizo la dormida.

Cuando sono6 el despertador, oy6 a Juan desperezarse. Se gird hacia ella.

—Buenos dias —le susurro.

—D¢jame un rato mas —Ile suplic6 Sonia haciéndose la remolona—. Ve haciendo el desayuno,



anda.

—Vaaale —grui6 ¢l, y se levant6 de la cama.

Sonia se mantuvo a propodsito de costado, dando la espalda a la mochila de Juan. Le oyo
caminar por el cuarto y salir al bafio; enseguida escucho la ducha, y a los diez minutos, Juan entré
de nuevo en el dormitorio. Le oy vestirse, y entonces sond la cremallera de la mochila. Sonia se
puso muy tensa. El sonido inequivoco del blister rompiéndose llegd hacia ella. Luego oyo los
pasos de Juan saliendo del dormitorio. Tras unos diez minutos de espera, empezd a oler el café
recién hecho, pero quiso quedarse en la cama un rato mas, para que Juan terminara de preparar el
desayuno. Al cabo, a eso de las siete y media, se levantd, se metié en la ducha y, tras refrescarse,
se puso otra vez el chandal que se habia acostumbrado a llevar dentro del telescopio y se dirigio a
la cocina. Juan odiaba aquel chandal, decia que le daba aspecto de desalifiada, cuando €l mismo
era el que, aquellos dias apagados y de aroma a fracaso, iba de un lado a otro como si acabara de
despertarse y con barba de varios dias.

Sentado a la mesa de la cocina estaba Juan, mordisqueando una tostada y tomando el café
matinal.

—(Qué plan tenemos hoy? —pregunt6 ella, mirando de reojo al movil, que permanecia oculto
en lo alto del estante, entre los botes—. Podemos dar un paseo y acercarnos al Herschel. Asi
hacemos algo de vida social con nuestras vecinas. Llevamos demasiado tiempo aqui encerrados.

—No, no tengo ganas de estar explicando a extrafios que estamos fracasando. No soy capaz de
aguantar eso.

—Eh, no tenemos por qué hablar con ellas de nada del trabajo.

—Nos preguntaran, estoy seguro. Tu harias 1o mismo. Es lo normal, preguntar por el trabajo. Y
entonces ;qué les decimos? ;Que estamos comprobando que nuestro modelo no funciona como
preveiamos? ;Que estamos tirando el dinero de las instituciones que nos han traido aqui y nos han
dado tiempo de uso de los equipos Cherenkov mas sensibles del mundo?

—Vale, no insistiré mas. Pero creo que no nos vendria mal hablar con otras personas, solo por
oxigenar un poco la cabeza. De todas formas, ;qué plan propones entonces para hoy?

—En fin, se pueden estudiar los resultados de anoche, a ver qué tal ha ido todo de impactos
generales. Creo que podriamos intentar un plan que cubriera todos los objetivos secuencialmente,
uno por dia, y repetir el ciclo en cuanto terminemos de cubrirlos todos. Al menos nos llevaremos
un buen monton de datos en bruto, y me da que ahora mismo, dadas las perspectivas, es lo inico a
lo que podemos aspirar.

—Podriamos hacer el barrido aleatorio también.

—(Aleatorio?

—Por eso de que busquemos al azar, sin orden.

—E]l orden que aplicamos es arbitrario, asi que es una secuencia aleatoria por definicion.



—No sé, pero podria ser interesante. Se puede hacer aleatorio y que no se repita dos veces un
objetivo, hasta cubrirlos todos. Y luego, otro ciclo.

—Bueno, lo pensaré.

«Bueno, lo pensaré.» Lo que siempre decia Juan cuando queria evitar un tema de conversacion.
Estupendo.

En aquel momento el mévil de Sonia lanzdé un pitido. Se habia llenado la memoria con el
archivo de video. Sonia lanz6 una maldicion al ver que Juan miraba alrededor, buscando la fuente
del pitido. Por fortuna ciertos sonidos de los moviles, muy agudos, son espacialmente dificiles de
localizar, y eso salvd a Sonia de tener que dar unas explicaciones que no queria dar. No obstante,
la pantalla se habia iluminado por unos instantes, y en cuanto la joven se percatd, se puso en la
linea de visiéon de Juan respecto al movil, tapandolo de su vista. Mordia una tostada con
mermelada, aparentando normalidad.

—(Qu¢ ha sido eso? —pregunt6 ¢l.

—No sé, serd algln sistema de arriba.

—Ta crees? ;Una alarma?

—Mejor sube y miralo.

—Tienes razon. Joder, espero que no. Solo nos faltaria que fallara algo.

Inquieto, Juan sali6 de la cocina y subi6 a la sala de control. Sonia cogi6é su mévil a toda prisa
y se meti6 con €l en el bafio, cerrando por dentro.

Oia los pasos de Juan arriba, yendo de un equipo a otro, intentando localizar la supuesta
alarma, naturalmente sin éxito. Sin perder un minuto, activo el reproductor de video del movil. La
grabacion duraba un poco mas de una hora. Se desplazd por ella moviendo el dedo por el scroll
inferior de la interfaz del reproductor de video, y por fin llegd al momento que queria ver. Juan
entrando en la cocina. Se ponia a preparar el café y luego a hacer las tostadas, todo muy rutinario.

Hasta que, de repente, saco algo de uno de sus bolsillos. Una pastilla. La desmenuzo, usando
una cuchara de sopa, sobre la encimera de la cocina, y recogio el polvo resultante, poniéndolo en
el interior de una taza. Sirvid en ella el café recién hecho, y a continuacion la puso al otro extremo
de la mesa, en el lado donde se solia sentar Sonia para desayunar. Era el café que se habia tomado
la joven en el desayuno.

Sonia apret6 los dientes. La mezcla de furia y espanto que la invadio la hizo 1lorar.

No queria que €l la oyera arriba, pero no podia evitar el llanto. ;Qué estaba haciendo Juan con
ella? Se suponia que estaban casados, que habia confianza entre ellos, que las traiciones en algo
tan elemental, tan cercano, eran imposibles, pero alli estaba la prueba.

Sali6 del cuarto de bafo, con el movil en la mano, y subié hacia la sala de control, saltando los
escalones de dos en dos.

Entr6 en la sala y se enfrent6 a €l.



—NMaldito malnacido.

—(Qué? —dijo Juan, absorto ya en el codigo.

—Has estado dopandome. Poniéndome a escondidas anticonceptivos en el desayuno. ;Cudnto
llevas haciéndome esto, desgraciado?

—Yo... yo no... —balbuced Juan.

Sonia le mostr6 el video en sumovil. Era una evidencia indiscutible.

—E:s... Son aspirinas, yo también me las tomo —se excuso.

—No soy idiota, Juan. He visto los blisters en tu mochila. Di la puta verdad, joder.

Y acto seguido, sin poder contenerse, le abofeteo.

—iHas estado boicoteandome!

—No... no es eso, Sonia.

—Todos estos meses... todos... intentandolo... para eso... todo este tiempo... desperdiciado... —
sollozo, y volvio a abofetearle—. jAsqueroso malnacido, maldito hijo de la gran puta!

—iYa te he dicho que lo siento!

—No basta, no basta con eso, desgraciado. Me has engafiado, me has mentido, me estas
medicando como se haria con una res, con un animal doméstico. Me has convertido en un objeto,
en una cosa. ;/Coémo puedes haberme hecho esto? Juan, tenemos, teniamos una jodida relacion; por
mala que fuera, por muchos problemas que tuviéramos, era algo. ;Qué mierda tienes en la cabeza?

—No sé¢, no lo pensé.

—(No lo pensaste? Te conozco muy bien, tu te lo piensas todo. Estas pensandolo todo siempre.
Habiamos llegado a un jodido acuerdo. jIbamos a tener un hijo!

—Me asusté, Sonia, lo siento. Temia que pasara algo, que te quedaras embarazada en mitad del
trabajo, y luego en la investigacion. No s€, no pensaba...

—WVuelves a mentir. Siempre piensas.

—No debi hacerlo.

—Lo hiciste. Me engafiaste. jConfiaba en ti! —Se detuvo a reflexionar un instante—. Un
momento. ;Cudnto hace que me estas poniendo anticonceptivos en el café?

—Seis meses. No. Ocho. Ocho meses.

—Hijo de la gran... puta... —rugi6é ella, ronca—. He estado yendo a la ginecologa,
desesperada, haciéndome pruebas, descartamos que fueras estéril... Solo faltaba intentar el
tratamiento hormonal, estaba a punto, y recurrir a la fecundacion in vitro. jHabrias seguido
adelante? ;Me habrias hecho hormonar? ;Sabes el dafio que me habrias hecho, desgraciado?

—Solo era una solucion temporal, Sonia, unas semanas, pero... En fin, creo que se me fue de las
manos.

—Se te fue de las manos durante ocho meses... ocho malditos meses pensando que el problema

era mio, que era yo la culpable. Y claro que lo era... estaba tomando anticonceptivos sin saberlo...



—Sonia, perdoname.

—iNo! Eso no ocurrira nunca, Juan. Estas cosas no se perdonan, no se pueden perdonar. Joder,
nos casamos con la esperanza de enderezar esto, para ver si conseguiamos darnos un nuevo
impulso, una nueva energia. Estdbamos haciendo algo especial, algo nuevo. Todo esto del modelo
de materia oscura, todo esto de la suerte de que nos dieran tiempo de telescopio, todo, era para
intentar rescatarnos, el uno al otro, emprender algo juntos. Lo nuestro se estaba yendo a la mierda,
Juan, ti lo sabes. Y por eso lo del nifio, era todo para unirnos mas, para que nuestra relacion
volviera a tener sentido, para que los dos volviéramos a ser mas que uno mas uno. Joder,
pensabamos a la vez, complementabamos nuestras ideas, teniamos magia. Eso te lo has cargado, lo
has destrozado hoy de un plumazo. O hace ocho meses, me da igual. Yo no puedo trabajar, ni
mucho menos convivir, con alguien asi. Juan, hemos terminado.

—Sonia, por favor. No lo hagas. Tenemos todo esto entre manos —sefialo a su alrededor—, es
nuestra responsabilidad. Tenemos que finalizar el experimento. Si no, estamos perdidos. Se
acabaron nuestras carreras.

—WVeo el miedo en tu cara. Ahora estas acojonado, ;verdad? Si me largo y te dejo solo,
malnacido, no podrds seguir adelante con el trabajo. El modelo es tan tuyo como mio. Parte
importante del desarrollo matematico, el que no entiendes, solo lo conozco yo. Si me largo por esa
puerta, tendrias que volverte a Madrid y justificar ante Oxford que la investigacion se cancela.
Miles de euros al dia en tiempo de telescopio y maquinas desperdiciados. Decenas de miles de
horas de trabajo. Todo perdido para siempre.

—Y nuestra reputacion con ello.

—Eso es lo tnico que te preocupa, /verdad, desgraciado, infeliz? Tu puta reputacion de mierda
—dijo, ahogando el llanto en furia.

—Ahora hay que ser practicos —dijo Juan con la voz mas neutra que pudo.

—Ya. Précticos. Lo mismo que debiste pensar el primer dia que me pusiste anticonceptivos en
el café del desayuno. Hay que ser practicos. Claro esta.

Sonia sali6 de la sala de control dando un portazo.

—iSonia!

Ella bajo las escaleras a paso rapido y se dispuso a salir del edificio. Estaba furiosa, su rostro
ardia de rabia, pero las lagrimas todavia no habian empezado a aflorar. Se negaba a permitirlo.
No iba a llorar, no ahora.

Y no lloro.

Porque se dio de bruces con Javier, que estaba a punto de llamar a la puerta exterior del
habitaculo, justo en el instante en que ella abria la puerta.

—Hola, queria daros una sorpresa —dijo, mostrando una cesta repleta de viandas—. He traido



un picnic, con vino de la isla, del que te gustd cuando comimos en Santa Cruz. —Mir¢ la

expresion entre perpleja y desolada de Sonia y dudé unos segundos—. ; Vengo en mal momento?
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Sonia y Javier entraron en el habitaculo. Javier dejo las cosas que habia traido sobre la mesa de la
cocina.

—Caray, es bastante acogedor —dijo mirando alrededor—, como tener una casa prefabricada
de esas que te hacen a medida y puedes construirla ti mismo.

—Vete preparando las cosas, voy a por Juan, ;jvale? —propuso ella, lanzando un suspiro—.
Ahi tienes la cocina, es toda tuya.

—Vale.

Sonia mird en el dormitorio y en el bafio, buscando a Juan. No habia ni rastro de su marido.
Entrd en el cuarto de invitados, se sentd sobre el estrecho catre y contd6 mentalmente hasta diez.
Tenia que calmarse. Acto seguido, se levantd, salid de la habitacion y subid por las escaleras
hacia la sala de control. Juan estaba sentado ante la consola. Le daba la espalda. Se gir6 y la miro,
consternado.

—Javier estd abajo —anunci6 Sonia, seca.

—Hemos perdido todos los andlisis —dijo €l con una gran tension en la voz, se diria que con
furia contenida.

—(Qué? —pregunt6 Sonia, incrédula.

—Todo. El sensor ha sufrido algo parecido a un pulso electromagnético. Un pico de radiacion.

—Como es posible?

Juan estaba desesperado.

—No lo sé, te juro que lo he revisado todo una y otra vez... Lo hemos perdido todo... todo...
Ahora hay que reiniciar el sistema y recalibrar el equipo, eso llevara al menos cuatro o cinco
dias, segin nos dijo José.

—Dios mio —murmuré Sonia, saliendo de la sala y bajando las escaleras a la carrera.

La joven entr6 en la cocina, palida.

—Javier, ¢has traido un mévil contigo?

—Claro —dijo Javier, jovial, sacando su teléfono del bolsillo del pantalon—. ;Lo necesitas?

—Apéagalo. Por favor. Ahora. En serio. Apagalo ya mismo —le dijo, muy seria y tensa.

—Vale, vale. —Javier obedecio ante el apremio de Sonia.

Juan bajaba en aquel momento de la sala de control con expresion desolada.

—Ya estad —dijo Javier, guardando el movil en su bolsillo—. ;Ocurre algo?



Sonia mir6 a Juan. Javier le tendi6 la mano, sonriendo.

—Hola, Juan, cudnto tiempo —dijo Javier, en tono alegre—. Os he traido un tentempié¢ y un
poco de vino. Cinco botellas, para que lo celebréis cuando todo salga adelante. Es de la bodega
de unos amigos y me hacen un precio estupendo.

—Entré en el area de seguridad con el movil activado —explicd Sonia a Juan.

Juan mir¢ a Javier con furia contenida, y enrojecid. Este dio un paso atras, ya que la expresion
de Juan era de pocos amigos.

—En serio, si estdis con trabajo, puedo venir en cualquier otro momento, no pasa nada...

—No es eso, Javier —dijo Sonia—. A medio camino, en el sendero que trae hasta aqui, hay una
sefial, no sé si la viste. Bueno, deduzco que no. A partir de ahi hay que apagar los moviles.
Siempre. O fastidias el equipo que usamos aqui dentro. Es muy sensible a ciertos campos
electromagnéticos.

—Joder, no lo vi, ni me enteré, caray, cuanto lo siento. Qué cagada... —dijo Javier, de
carrerilla, apuradisimo, quedandose palido.

Juan lanz6 un hondo suspiro.

—No pasa nada, lo arreglaremos —dijo Sonia, tensa, mirando a Juan con una advertencia en
los ojos.

—Bueno, si tiene arreglo me alegro, menos mal. Una cosa, ;/0s apetece comer algo de lo que os
he traido? Son productos tradicionales de la isla. Estin muy buenos.

Sonia mir6 a Javier. Tomé una decision.

—Fuera hay una mesa de jardin, al lado del habitaculo —dijo—. Podemos tomar algo alli. Son
casi las doce, y no creo que podamos hacer mucho ahora mismo.

—1Id saliendo vosotros, yo voy a reiniciar el sistema y arrancar con el recalibrado.

—(Podras hacerlo? —pregunt6 Sonia a Juan.

—Sin problema, Jos¢ me mostr6 los pasos a dar. Estd en el manual, es muy sencillo, solo hay
que arrancar un programa y esperar. El problema es el tiempo de calibracién, pero vamos, el
proceso para iniciarlo es sencillo.

—Estaremos fuera, entonces —dijo Sonia.

La joven salio al exterior. Javier recogio la cesta y salio con ella en las manos, detras de Sonia.
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En el exterior del habiticulo lucia un dia realmente radiante.

—Caray, créeme que lo siento —dijo Javier mientras se sentaban a la mesa e iba sacando cosas
de la cesta—. Qué torpeza. Lamento haber causado problemas.

—Bueno, es lo que hay, ya no tiene remedio. Y cuando las cosas no tienen remedio, no tiene
sentido lamentarse demasiado, ;verdad?

Javier empezo a disponer sobre la mesa los platos de plastico con papas arrugadas y queso que
habia traido. Extrajo también de la cesta unos recipientes con mojo.

—La he jodido, ¢no es cierto?

—Bueno, en realidad ya estaba jodiéndose todo. Creo que has venido de alguna manera en el
momento adecuado para recordarnoslo.

—No te sigo, Sonia —replico Javier, sacando las cinco botellas de vino palmero de la cesta.

—Ni pretendo que lo hagas. Es una exageracion que hayas traido tanto vino.

—Verés que entra genial.

—Traeré unas copas. Y un sacacorchos —dijo ella, entrando en el habitaculo.

Al poco, Sonia volvié al exterior. Javier descorcho una de las botellas y sirvi6 vino en las tres
copas que ella habia traido. Sigui6 sacando de la cesta viandas y productos locales; aquello era un
picnic en toda regla.

—De veras que lo siento, ha sido una torpeza imperdonable.

—D¢jalo ya, Javier. En realidad ha sido bueno que vinieras, en serio. Teniamos un mal dia. De
los malos de verdad.

Javier mir6 a Sonia un instante y sopeso lo que iba a decir a continuacion. Finalmente, lo solto.

—He roto con Cora.

—Caray, ahora soy yo la que lo siente. Si te ayuda, hoy he empezado a romper con él.

—Joder. Vaya dia.

—Y que lo digas.

Javier tendi6 una copa a Sonia y brindaron. Ella sabored el vino.

—Esta estupendo.

—En serio, Sonia, si quieres me voy.

—No. Es mejor que te quedes un rato. De verdad, es lo mejor que ha podido pasar. Le habria

matado.



—(Qué ha ocurrido? Si quieres contarmelo, claro.

—Te acuerdas del tiempo que llevamos intentando quedarnos embarazados?

—~Casi un aio, ;no?

—Un poco menos. Ocho meses.

—Si, temias que hubiera algin problema. Os estabais haciendo chequeos, me lo contaste.

—Yo habia dejado de tomar la pildora.

—Claro.

—Pues hoy he descubierto que ¢l me la echaba a escondidas en el café.

—La pildora? —pregunt6 Javier, incrédulo.

—En cada jodido desayuno —asintié Sonia—, ese cabron me estaba metiendo anticonceptivos
en el cuerpo.

—Joder. —La expresion de Javier era de total perplejidad—. Joder...

—(Qué quieres que haga ahora? ;Qué puedo hacer?

—No lo sé¢, pero es... Carajo, es algo... —Intentaba encontrar las palabras adecuadas—. Joder,
esta muy mal.

—LEstas siendo suave. Es un acto de vileza. De maldad.

—O de debilidad, incluso de miedo. Puede tener que ver con ello. Juan es mas bien del tipo
pasivo agresivo; esas personalidades implican este tipo de acciones. Evitan a toda costa el
conflicto, pero sus soluciones a esos conflictos potenciales lo que suelen hacer es empeorarlos a
la larga.

—Pues eso. Lo ha empeorado. Y recién casados, Javier. Estdbamos intentando recuperar un
poco lo que habiamos perdido por el camino: la espontaneidad, la chispa, y esas cosas que se van
yendo cuando las relaciones se prolongan, pero queriamos luchar por ello. Se lo ha cargado todo
de golpe. Estaba sola en esto y no lo sabia.

—Lo entiendo. En una relacion perder la confianza es lo peor que puede suceder. Y es lo mas
dificil de recuperar.

—Si al final quieres recuperarla, claro.

Javier no dijo nada. En aquel momento Juan salié del interior del habitaculo y se sentd junto a
ellos. Tomo6 una de las copas en silencio y bebio.

—Salud —dijo, secamente.

—(Como ha ido arriba? —preguntd Sonia en un hondo suspiro, intentando aparentar
normalidad.

—NMejor de lo que esperaba. Ha empezado a reiniciarse enseguida, y el reloj del proceso esta
yendo mucho mas répido de lo que nos dijo José. Al parecer todo depende de la temperatura a la

que esté el equipo. El nitrogeno liquido estaba unas décimas, por lo que he visto, por debajo del



valor optimo. Eso protegi6 en gran medida al equipo de las radiaciones electromagnéticas
parasitas.

—Caray, os pido mil disculpas, no volvera a ocurrir —insistio Javier.

—No pasa nada. Shit happens, como dicen los ingleses —dijo Juan.

—Shit happens —repitid Sonia, bajando la mirada.

—Y qué he hecho? (Es solo por tenerlo encendido? ;Se puede tener en modo avion? Para
tenerlo claro la préxima vez, si la hay... S€ que tengo que apagar el movil al ver la senal del
camino, no la vi al llegar, pero no volvera a ocurrir.

—Para no tentar a la suerte, deja el mévil en el coche y haz el camino sin €1, o apagalo nada
mas empezar a caminar —recomendo Sonia.

—Tan sensible es el aparato ese?

—Si que lo es —afirmo la joven—. Es el detector mas sensible del mundo. Esta en un entorno
ultrafrio, en nitrogeno liquido, para ver cada particula, cada pequeia pizca subatdmica, en la
atmoésfera que hay sobre nosotros.

—Si, lo de la deteccion que me contaste el otro dia. El efecto Molotov ese.

—Cherenkov —dijo Sonia, soltando una carcajada que le sali6 con ganas—. Se llama efecto
Cherenkov.

—Vale, un ruso.

—Pues el detector es extremadamente sensible —explico Sonia—. Y los moviles emiten
radiacion electromagnética en unas frecuencias que interfieren con €l, y digamos que lo ciegan de
manera temporal. Es como cuando tienes los ojos adaptados a la oscuridad y de repente te sacan
directamente a un lugar bajo la luz del sol, en pleno dia. Te quedas cegado un rato, deslumbrado,
hasta que la vista se te acostumbra. Pues al detector del telescopio le pasa lo mismo. No podemos
tener aqui ni moviles activados, ni wifi, ni emisoras de radio... Todo eso le afecta, en menor o
mayor medida. Los aparatos mas o menos potentes, como la nevera, estdn forrados con una malla
de metal. —Sefialo al interior de la cocina—. Se llama campana de Faraday, y hace que la
radiacion quede confinada en el interior de esas mallas metalicas sin poder salir al resto de la
habitacion ni al edificio. No podemos tener ni microondas.

—Carajo —murmur¢ Javier.

Juan estaba incomodo y tenso, y guardaba silencio. En un momento dado, se levant6 de la silla.

—Disculpadme. Voy a ver como va la calibracion. Ya debe de haber empezado. Gracias por el
vino.

—Llévate la copa —le dijo Javier.

Juan asinti6 con una sonrisa torcida e hizo lo que Javier le sugeria. En cuanto Juan entr6 en el
habitaculo, Javier mir6 a Sonia.

—~Oye, en serio, que no estd el horno para bollos. Mejor me marcho y vuelvo otro dia, que



estaréis mas relajados.

—No. Esta bien asi. Tranquilo. A los dos nos hace falta respirar, estar alejados uno del otro un
buen rato para intentar ver todo esto con un poco de perspectiva. Me estabas hablando de la
pérdida de la confianza.

—~Creo que he perdido el hilo. Esto es muy desagradable, Sonia.

—Sigue con lo que estdbamos, anda. Un rato mas. Me viene bien. Y hace un dia estupendo,
ademas.

—Bueno, pues eso, que lo que Juan ha hecho es un acto que suele hacer la gente que huye de los
conflictos. Hacen esas cosas como hechos consumados sin decir nada a nadie, sin encomendarse a
Dios ni al diablo. Y cuando son descubiertos, las consecuencias pueden ser catastroficas.

—Pues supongo que algo asi ha sido. Y catastréfico es la palabra, si.

—(Has pensado en lo que vas a hacer ahora?

—Mi primer impulso ha sido cogerlo todo, meterlo en el trolley y largarme sin mirar atrés.

—Eso no puedes hacerlo, Sonia. Has invertido demasiado en todo esto. Y no me refiero solo a
vuestra relacion. Hablo de estos experimentos. Te has dejado la vida en planificarlos. Si esto se
cae, no os recuperaréis durante el resto de vuestras vidas. Hablo desde el punto de vista docente e
investigador. Sera una mancha negra en tu historial que no podrés borrar.

—Justo lo mismo que dijo €l. ;Y qué se supone que he de hacer ahora? ;Perdonar a ese
desgraciado? No pienso hacerlo.

—Ni tienes por qué, y convengo contigo en que hay cosas imperdonables. Pero si puedes actuar
con inteligencia emocional. Tenéis un proyecto enorme entre manos, algo por lo que mucha gente
lucharia durante toda su vida. Puede alterar un montdn de cosas, ser revolucionario, y también
cambiar tu vida a mejor. Tal vez sea el momento de que llegues a un acuerdo con ¢él. Algo
estrictamente profesional, que no ponga en peligro el futuro de tu carrera. Intenta plantearte el
mirar el asunto friamente, un poco como hacemos nosotros los psiquiatras al abordar las terapias,
ya sabes.

—Si, me lo contabas. Lo recuerdo bien. Vivir tus propios problemas como si le pasaran a otro.

—Eso es. Tomar distancia. El proceso a lo mejor requiere un poco de tiempo. Tomatelo.
Puedes reflexionar respecto a lo que quieres hacer, o no, con Juan, pero seguid adelante, no paréis
el experimento en el que estais embarcados. Siempre y cuando, claro est4, no te venga a visitar un
imbécil con el movil encendido en el bolsillo.

Sonia solté una ruidosa carcajada. Javier se rio con ganas también. La risa le hacia auténtico
bien a ella en aquel momento.

—Por qué carajo rompimos ti y yo, Javier? —preguntd Sonia, articulando el pensamiento que
la habia invadido tras el almuerzo en Santa Cruz de La Palma.

—No lo recuerdo, la verdad. Pero por algo seria.



Los dos volvieron a reir.

—En serio —dijo Javier—. Piénsalo friamente. Estds donde quieres estar. A lo mejor la
persona con la que estas trabajando te ha defraudado. Eso pasa mucho, le ocurre a todo el mundo.
Reflexiona con calma, anteponiendo tu bienestar y tu futuro profesional. Y decide lo que sea mejor
para ti. Sencillo de recomendar, dificil de hacer, lo sé.

—Lo pensaré.

—~Oye, en serio, mejor me voy, que con el pateo que me queda, es casi una hora para llegar al
coche, y el tiempo se pasa volando.

—Te acompaiio hasta el Herschel —dijo Sonia.

—(Estas segura? Vas a estar fuera dos horas.

—~Creo que lo necesito. Para tomar distancia, como dices. Y no son dos horas, es un poco
menos. Ahora es cuesta abajo, se va mas rapido.

—Vale, pues por mi bien. Asi hablamos un poco por el camino.

Los dos se levantaron de la mesa y se dirigieron al inicio del sendero.

—Despideme de Juan, ;vale? —pidio6 Javier.

—Si al volver le sigo dirigiendo la palabra, lo haré.

El paseo hacia el aparcamiento fue agradable, y se rieron todo lo que pudieron. Javier, que la
conocia perfectamente, sabia el bien que le hacia el humor a Sonia, asi que intentd que se
divirtiera lo mas posible. Se les pasdé el camino en un suspiro. Llegaron finalmente al
aparcamiento del Herschel, donde el unico vehiculo estacionado era el coche de Javier, y al
acercarse salieron las dos chicas del observatorio, prestas a saludarlos.

—Hola —djijeron, casi a coro.

—Hola —dijo Sonia—. Javier, estas son Tricia y Anna. Dos fisicas de... ;De donde veniais?

—Del Instituto Max Planck —dijo Anna, sonriendo a Javier.

—Estan aqui haciendo un experimento. Vida extraterrestre.

—~Caray, qué interesante —dijo ¢€l.

—Pues nos aburrimos bastante, asi que en cuanto vemos algo de movimiento fuera, salimos a
novelear un rato —asegur6 Tricia, sonriendo—. Se dice asi, ;verdad? Novelear.

—iS1, salimos disparadas! —exclam6 Anna.

Las dos miraron a los dos amigos con suspicacia y sonrieron de nuevo. Hubo un silencio
incomodo.

—(Como va el experimento, Sonia? —preguntd6 Anna.

—Bien —mintio, observando de reojo a Javier, que la miraba a su vez con gesto suplicante, 1o
que la hizo reir—. Todo muy bien.

A los dos les dio un conato de ataque de risa y las chicas los miraron, desconcertadas.

—Mejor no os cuento —rio Sonia.



—No, por favor, no se lo digas. Qué vergiienza, es que soy de letras. —Javier estaba
desternillandose.

—Llegd sin apagar el mévil y ha dislocado el instrumental —les contd Sonia partiéndose de la
risa.

Empezaron a reir los dos, sin poder parar.

—iEres un desastre, Javier! —dijo Sonia, entre carcajadas.

—Caray —dijo Tricia, con la boca abierta.

—¢Es muy grave? —preguntd Anna.

—Lo sabré ahora, al regresar —respondié Sonia, conteniendo la risa—. Juan esta con ello.
Espero que no.

—Jo, yo estaria con un ataque de nervios si me pasara algo asi —observo Tricia.

—Lo estoy —dijo Sonia—. Por eso me rio.

El ataque de risa regresé y se contagio a Tricia y Anna. Fueron unos minutos desconcertantes e
inevitablemente divertidos.

Ya estaba atardeciendo, asi que Sonia acompaii6 a Javier a su coche, donde se despidieron con
un beso en la mejilla. El entrd en el vehiculo, arrancé el motor, le hizo un gesto de saludo al salir
del aparcamiento, y ella se quedé mirando el coche alejarse. Las dos chicas se le acercaron.

—Es mono —dijo Tricia.

—Si que lo es —suspird Sonia—. Bueno, ahora tengo que volver, que paséis buena noche.

—~Qracias, y vosotros —dijo Anna, con una amplia sonrisa pintada en la cara.

Sin mas, Sonia se encaminod de vuelta hacia el MAGIC-II. Las dos amigas la miraron irse.

—¢(Ves como no era tan borde? —dijo Tricia a Anna—. Solo que no tendria un buen dia la otra
vez que la vimos.

—Vale. Oye, ;tendré el teléfono de ese chico?

—ILa préxima vez que la veas, se lo preguntas.

—No, preguntaselo tf1, anda.

Las dos astronomas regresaron al edificio del telescopio.
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Tard6 poco mas de una hora en volver al telescopio. Se estaba haciendo de noche y los ultimos
metros los hizo guidndose por la tenue luz que surgia de las ventanas del habitaculo.

Sonia se detuvo junto al pequefio edificio prefabricado. Juan habia recogido la mesa que Javier
y ella habian dejado al irse. Ella se acerco al telescopio, rodeando el habitaculo, y lo admir6. En
aquel momento, el enorme espejo empezd a moverse, elevandose hacia el cenit. Parecia que el
proceso de recalibrado habia sido mucho mas rapido de lo que esperaban, lo que la alegro.
Permanecio6 un rato mirando las estrellas, pensativa, viendo cémo la Via Lactea se reflejaba en los
espejos que formaban la gran estructura del MAGIC-II. Sabia que el aparato estaria registrando
colisiones en una vasta elipse de la atmésfera situada a unos kilometros sobre ella, y almacenando
los rastros de las particulas generadas en una enorme base de datos; la materia prima de su
trabajo. Una deduccion sobre una deduccion que podria, tal vez, darles la respuesta a la pregunta
que llevaba obsesionando a los fisicos de todo el planeta desde hacia décadas: de qué estd
formado el 90 por ciento del universo. Y, si no encontraban la respuesta exacta, al menos estarian
acotandola, lo que no era nada despreciable. Merecia la pena intentarlo.

Habia estado planeando una estrategia por el camino, una hoja de ruta para las proximas
semanas en aquel lugar que permitiera su convivencia con Juan hasta el final del experimento.
Javier tenia razon; habia invertido demasiado, emocionalmente, intelectualmente, en aquel trabajo,
que era a fin de cuentas en lo que podia resumir el objetivo de su vida: desvelar el origen de la
materia oscura, y, acaso y de refilon, el del universo mismo. Habia trabajado durante mucho
tiempo en aquello. No iba a permitir que la debilidad del hombre al que hasta ahora habia querido
la apartara de su objetivo. Ya aclararia sus emociones a medida que el tiempo fuera pasando.
Ahora, lo importante era acabar el experimento.

Se encamind al habitaculo y entrd en él. Las luces estaban apagadas. Paso junto al dormitorio
principal y vio a Juan tumbado, dormido en la cama. El reloj de la mesilla de noche marcaba las
diez y media de la noche. Pues si que se le habia pasado el tiempo volando con Javier.

No le apetecia nada compartir lecho con Juan, al menos no aquella noche. Se encamin6 al
cuarto de invitados y se tendio en la estrecha cama que ocupaba casi toda la estancia. Enseguida

se quedo dormida. Estaba agotada, fisica y emocionalmente.



Serian las cuatro de la mafiana cuando oyd balbucear a Juan en el dormitorio principal, y se
incorpord. Le extraii6 oirle hablar. Parecia que estuviera sosteniendo una conversacion telefonica.
Sali6é del cuarto de invitados, se acercod al dormitorio y le encontr6 dormido, hablando solo,
diciendo cosas sin sentido.

No reconoci6 el tono de voz que oia en aquel momento. No era el de Juan, desde luego. Era una
voz mucho mas grave, casi ronca, de una hondura realmente poderosa. Una voz que parecia venir
de otro cuerpo, no estar en conjuncion con el fisico de Juan, como en la otra ocasion en que le
habia oido hablar en suefios. Se diria que otro hombre hablaba por su boca. Y, efectivamente,
pareciera que hablaba en su ensofiacion con alguien. Decia palabras inconexas, casi balbuceos.

Sonia se inquieto ligeramente. Intentd recordar cuando habia oido en el pasado hablar en suefios
a Juan, aparte de en esa ocasion hacia unos dias. La respuesta era bien sencilla: nunca. Era la
segunda vez que ocurria. Tal vez estuviera estresado por la bronca que habian tenido y por la
caida del sistema a causa del movil activado de Javier. Si, penso, tal vez fuera cosa de la tension
emocional del dia.

Se volvio hacia el cuarto de invitados para intentar dormir un rato mas antes de que sonara el
despertador y tocara levantarse.

Entonces, cuando se alejaba por el pasillo, la voz sono clara desde el dormitorio donde estaba
Juan.

—Sonia.

—(Si1? —dijo ella, girandose.

Volvio sobre sus pasos, para encontrarse a Juan totalmente dormido en la cama, en silencio.

Se quedo parada un instante, sin saber qué hacer, sin entender si la habia llamado en suefios o
despierto. Lo dejo pasar y volvio al cuarto de invitados. Se tendié en la cama, y para su sorpresa,

se qued6 dormida enseguida.

Estaba flotando en el aire, en un lugar completamente oscuro, en el que no habia arriba ni abajo, ni
gravedad; solo una luz que llegaba desde muy muy lejos y desde muy muy alto la iluminaba. Se
dijo a si misma que estaba en el interior de un agujero negro. De alguna manera habia llegado alli.
Se pregunt6 por un instante como podia ocurrir algo asi, si el agujero negro mas cercano formaba
parte del sistema binario conocido como A0620-00, que esta a unos 3.000 anos luz de la Tierra.
Pero no podia pensar con claridad. Sea como fuera, se habia acercado a aquella voragine de
negrura y habia superado el horizonte de sucesos, el punto del espacio mas alla del cual no puedes
escapar del poder de un agujero negro, ni siquiera un rayo de luz puede ya hacerlo.

Si, estaba dentro del lugar en el que nadie sabia lo que ocurria. En la singularidad. Pero pronto

empezo a comprender que aquel espacio estaba dentro de ella. Era su agujero negro personal. Y la



luz que llegaba desde arriba, increiblemente lejana, era el unico lugar hacia el que podia ir. Y, de
alguna forma, con solo desearlo, se acerco a ella. Estaba a una distancia inconmensurablemente
grande, pero de algin modo pudo llegar alli. La atraveso sin esfuerzo y llegd a lo que parecia una
celda.

Alli, sentado al otro lado de una mesa, estaba su padre, que la miraba con una sonrisa tierna, la
que recordaba de cuando tenia seis o siete afios. La que se habia guardado para si.

—Me gusta esa sonrisa, papa.

—Me alegra mucho que me recuerdes asi, Sonia.

—ILuego, por las noches, cuando cumpli los trece, ya no recuerdo tu cara. La he borrado. Era
una sombra que llegaba por la noche.

—Lo siento.

—Nunca me lo dijiste en vida.

—No pude hacerlo, me la quité antes.

—Ibas a matarnos?

—Si, iba a hacerlo. Pero comprendi que lo mejor era acabar yo. No tengo perdon de Dios, hija.

—(Estas en el infierno?

—Supongo que si.

—Te perdoné hace mucho tiempo, pero el dafio que me hiciste sigue ahi, y me lo sigues
haciendo con el paso de los afios. Porque se me qued6 dentro. Perdoné, pero no olvidé. Dentro de
mi no puedo olvidarlo. Condicion6 para siempre mi vida, mis amigos, mis amantes, mis parejas.
Mi relacion con la sexualidad, con mama, con las otras personas, con la comida, con los extrafos.
Nunca he vuelto a confiar totalmente en un ser humano. Y por el camino, claro, he hecho dafio a
otras personas. Por mis miedos, por mis temores. Porque creo que al final he resultado ser incapaz
de amar, de entregarme a nadie.

—Hija, perdéname.

—Te he dicho que te he perdonado. Pero el dafio que me hiciste me acompanara por siempre.
Papa, yo te adoraba. Eramos felices los tres con mama. Ahora tii estis muerto, yo soy un desastre
y mama vive sola, devorada por los remordimientos. Ya casi ni hablamos. A ella no la perdoné.
Todavia no he podido hacerlo.

—¢Por que?

—Porque lo sabia. Porque permitié que ocurriera. Porque no se separd a tiempo de ti, porque
no me llevod lejos, porque no te matd. Porque tuvo miedo y ese miedo destrozd nuestras vidas: la
mia, la suya y al final la tuya, porque el monstruo se quitd de en medio.

—Si, fui un monstruo.

—No hay nada mas que decir, papa. Solo que seguiras en este rincon dentro de mi, en este

agujero negro que me construi hace tiempo, mientras yo esté viva. Las cosas pasan como pasan, y



hace tiempo que no me planteo lamentarlas. Simplemente, son asi. Soy asi. Tengo a mi padre
enquistado en el alma. Pero aqui dentro te mantengo controlado, encadenado. Y contigo se quedan
los recuerdos, las cosas mas feas que me hiciste. Eso puedo tenerlo lejos de mi mente, de mi
memoria. Gracias a eso sobrevivo sin volverme loca.

La luz se intensifico. Era como si de alguna manera algo la instara a irse.

—Nunca habia hablado contigo aqui dentro.

—Claro, hija. Porque este lugar nunca lo habias visitado antes, y aqui solo se puede entrar en
suefios.

—~Creo que ha sido bueno hablar. Verte. Recordar lo bonito que era cuando eras joven y me
querias. Me lo decian tus ojos y no podias mentir.

—Si, yo también fui ese. Esa persona fui yo. Me reconozco.

—Si, en algiin momento del pasado, lo fuiste.

—~Creo que te llaman, Sonia. Alguien esta diciendo tu nombre, ahi fuera, donde vivis los que
estais despiertos.

Sonia prestd atencion. Si, era su nombre, lo podia oir a lo lejos, a una distancia enorme, como
si la llamaran desde el otro lado del universo.

—Continua ahi dentro, papa. Me tengo que ir. Adids.

Sonia sali6 de nuevo a la negrura completa, a aquel lugar en el que flotaba, completamente
ingravida. Oyo6 su nombre algo mas cerca y decidio regresar.

En ese instante abrio los ojos.

La despertd el aroma del café recién hecho. Saltdé de la cama, se puso los tenis que llevaba
usualmente y, sin pasar por el bafio, con la misma ropa de dormir de la noche anterior, se dirigio a
la cocina, donde Juan estaba preparando el desayuno.

—Espero que no me hayas puesto una sorpresa en el café.

Juan la mird y esbozo6 una sonrisa culpable.

—Ni Peta Zetas —dijo.

Sonia hizo una mueca. Se detuvo ante él.

—(Me has llamado?

—Si, pero hace rato. Al despertar. No te vi en el dormitorio y luego te encontré en el cuarto de
invitados. Espero no haberte despertado, pensaba que te habias ido.

—No lo he hecho, por ahora. Juan, estas son mis condiciones. Se acabd el sexo entre nosotros.
Se acab¢ la vida matrimonial. Somos dos trabajadores que, por lo que nos ha tocado, han de

convivir juntos para terminar un experimento. No tengo el menor interés en este momento en ti, ni



en tus razones ni en tus explicaciones. Ahora quiero que nos centremos en esto, en lo que tenemos
entre manos. /Queda entendido?

—Si.

Hubo una larga pausa. Juan estaba sopesando qué decir, midiendo las palabras. Finalmente,
hablo:

—Es sorprendente, y no te lo tomes como un reproche. Pero has decidido permanecer aqui
porque quieres por encima de todo que esto salga adelante; crees en el experimento y crees en ti
misma.

—Pues claro, no voy a tirar por la borda los ultimos afios de mi vida, y menos por tu culpa.

—FEres ambiciosa, y eso esta bien. Yo no lo soy tanto. Yo habria tirado la toalla de estar en tu
lugar y me habria ido. Eso lo envidio.

—Bueno, una cosa mas que nos diferencia. Pero no comprendo a qué viene todo esto.

—A que te agradezco que me permitas seguir adelante con el trabajo.

—No creas que no he pensado en echarte a patadas de aqui, pero se supone que estamos juntos
en esto. Ahora, por favor, vamos a seguir con la investigacion, que es mucho mas importante que
nosotros juntos. Mucho mas importante, ;comprendes?

—Creo que si.

—Ayer vi que el telescopio funcionaba perfectamente. ;Qué paso6 al final?

—E]l proceso de recalibrado fue mucho mas rapido de lo que esperaba. Eso si, se perdieron los
datos de ayer. Todos. Pero los de todos los dias anteriores estan perfectamente bien almacenados.

—Bueno, entonces no fue tan catastrofico.

—Hemos tenido mucha suerte.

Juan sirvi6 en un plato tostadas que ella empezo a untar de mantequilla y mermelada. Le sirvid
un café suave y negro, como a ella le gustaba.

—Yo... —empezo a decir Juan.

—Ni una palabra, y no quiero oir mas «lo siento». Ya has escuchado mis condiciones, no voy a
negociar contigo.

Juan se limit6 a asentir, con la mirada gacha.

—(Has iniciado el software de analisis?

—Si, siempre que puedo lo pongo en la maquina auxiliar para que funcione las veinticuatro
horas. Solo lo paro cuando he compilado alguna rutina nueva, mejorando el codigo. Pero sigue
yendo muy lento. Esta tardando una media de quince horas por cada nube de particulas.

—Podriamos probar a pedir tiempo de superordenador aqui. En el IAC, en Tenerife, tienen el
ordenador La Palma. Es menos potente que el MareNostrum, pero podria sernos util. Tenemos que
salir de ese bloqueo por los tiempos de calculo.

—Lo he pensado, pero ya viste que el director del IAC no nos tiene en especial estima, y nos



enfrentariamos al mismo problema que ahora: una lista de espera. En esta ocasion seguro que no
hacen la vista gorda. Ademas, tendriamos que explicar los problemas que estamos teniendo en el
experimento, y no quiero sembrar dudas; seria darle municién a ese tipo, que querria poder usarla
contra nosotros en cualquier momento. En cambio, en el MareNostrum tengo un par de amigos que
podrian cedernos tiempo de CPU. Pero habrd que solicitarlo cuando regresemos. No seria
conveniente levantar la liebre ahora.

—Pues habra que negociarlo lo antes posible. Aunque sea al volver.

—Lo haré.

—Bueno, voy a intentar echarle un vistazo yo misma a ese cddigo a ver si se puede hacer algo,
en cuanto me termine las tostadas.

—Vendria bien. No s¢ ya como demonios puedo depurarlo, y ya lo leo en diagonal.

—Har¢ lo que pueda.

Sonia mir6 a Juan, que apartd la mirada prudentemente. Se quedaron en silencio durante un buen
rato mientras terminaban de desayunar. A Sonia aquel silencio la sumi6 en una gran tristeza.

Porque en realidad no tenian nada que decirse en aquel momento.
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La jornada transcurri6 en calma, con la excepcioén de que Sonia y Juan intentaban no encontrarse
en las zonas comunes. Comieron por separado y trabajaron por separado. Ella repasoé el software
de andlisis, sin encontrar mejoras posibles, excepto optimizar un par de bucles que permanecian
demasiado tiempo en ejecucion. Aquello mejoraria un poco los tiempos, ganando una hora o dos
en los andlisis, pero la diferencia apenas se notaria finalmente.

Sonia termind el dia realmente cansada. Habia pasado gran parte de la tarde repasando por
enésima vez el software de andlisis, y el esfuerzo de leer tantas lineas de codigo, sumado a la
tension de intentar no cruzarse con Juan, la habian dejado agotada. Ya eran las once y media de la
noche, asi que decidi6 irse a dormir.

Bajo por las escaleras y gir6 por el pasillo. Se asomd al dormitorio principal. Juan roncaba,
despatarrado sobre la cama. Se sinti6 furiosa consigo misma. Iba a dormir de nuevo en un catre
minasculo, en el cuarto de invitados.

Sali¢6 al exterior a tomar el fresco y a intentar relajarse. Habia perdido el poco suefio que tenia,
seguramente por lo cansada que estaba. En realidad, no habia parado en todo el dia de buscar
soluciones para optimizar el codigo de analisis de las sefales. El problema era que, de seguir con
aquellos tiempos de célculo tan largos, no obtendrian ningln positivo durante el periodo de las
observaciones, en las que era imprescindible que los positivos los informaran de que tenian
objetivos a los que regresar. En aquel momento estaban trabajando totalmente a ciegas.

Paseo por los alrededores del telescopio. La luna estaba a media altura en el cielo y por fortuna
su presencia no afectaba al funcionamiento del MAGIC-II, que se basaba en la observacion de la
alta atmosfera, no del cielo estrictamente.

La luz lunar iluminaba el mar de nubes, que se recortaba mas abajo, alrededor de toda la isla.
Parecia que flotaran en una enorme extension algodonosa y que La Palma fuera una especie de
reino irreal separado del mundo.

Entonces oy6 el ruido.

A su espalda.

Algo se movia por el borrajo que llenaba el suelo del bosque que rodeaba el observatorio.

Se giro, sorprendida. No esperaba a un animal de ningun tipo en las cercanias del telescopio,
tal vez algin ave, o una liebre. Pero aquello tenia mds masa, y parecian mas bien pisadas

humanas. Le entré un acceso de panico que hubo de controlar. Tenia que ser racional. Estaba en un



espacio al que solo se podia llegar a pie, estrictamente vigilado, o al menos asi era en la zona del
Herschel, y en el que nadie podria colarse con malas intenciones, al menos en teoria.

El resultado de aquellos pensamientos la llevd a sentirse mas inquieta todavia. Sobre todo
cuando oy6 de nuevo lo que parecian ya, inequivocamente, pasos en la oscuridad. Se giro, tensa,
hacia el lindero del pinar, que empezaba a unos diez metros de donde se encontraba.

—(Quién anda ahi? —pregunto6 a la negrura.

Pero la negrura no respondio.

—Salga —insistio.

De repente dejé de oirlos. Como si quien estuviera amparandose en la oscuridad se hubiera
detenido, expectante.

Sonia, preocupada, mird hacia otro lado del lindero, pensando que tal vez el sonido, que le
habia costado localizar, viniera de otro punto del borrajo. Entonces volvio a oir los pasos,
inconfundibles, tal vez alejandose, aunque no pudo precisarlo.

En un estado de tension en aumento, Sonia se gird hacia el habitaculo, pensando en volver a él y
cerrar con llave por dentro. Miré hacia el interior del edificio instintivamente mientras se
encaminaba a la puerta.

En ese instante lo vio.

La figura se recortaba en el interior de la vivienda, en la ventana de la cocina. A pesar de las
luces apagadas, alli estaba. Mirandola. Con los ojos muy abiertos, abiertos de una forma que no
sugeria nada bueno. Con una mirada perdida, asombrada, o tal vez pavorosa.

Se trataba de Juan. Pero aquella cara no era la de Juan. Era la cara de alguien que estaba viendo
otra cosa. No estaba mirdndola a ella. Estaba mirando hacia otro lugar.

Sonia no tuvo ni un resquicio de duda. Le conocia muy bien. Y aquella forma de mirar no se la
habia visto jamas. Sinti6 entonces deseos de salir corriendo. De largarse de alli.

Pero ;jadonde? ;Al pinar, donde, lo habia oido hacia unos segundos, alguien parecia ocultarse y
probablemente la acechaba amparado por la oscuridad? No era una corazonada, era una certeza.
De alguna manera, las personas almacenamos un cierto instinto, tal vez heredado de los tiempos en
que viviamos al aire libre, expuestos a cualquier cosa, por el que podemos reconocernos entre
nosotros. Alli fuera habia un ser humano oculto, ella lo sabia. Y en la ventana de la cocina, Juan la
miraba... sin verla.

En el momento en que volvié a mirar hacia la ventana de la vivienda, ya no habia nadie.

Dio un paso atras, confusa, dudando de sus propias percepciones, pero entonces el sonido de
pasos en el borrajo, inequivoco, surgid a su espalda otra vez. Se encaminaban hacia ella. Llegaban
aun del interior del pinar, pero avanzaban resueltamente hacia donde Sonia se encontraba en aquel
momento.

Con el terror en su cogote agarrandola como un cepo gélido, echd a correr hacia el habitaculo,



entr6 y cerrd con llave. Gird entonces sobre si misma y mird hacia la cocina. Estaba desierta.
Todo permanecia en total oscuridad. Avanzo, asustada, por el pasillo, y se encamind entonces al
dormitorio principal. A medida que se acercaba a la puerta de la habitacion, temi6 lo que la
esperaba en el interior.

Y alli estaba. Juan se hallaba totalmente dormido sobre la cama de matrimonio. Sonia,
desconcertada, se empez6 a preguntar si lo que habia visto desde el exterior habia existido alguna
vez. Nunca habia sufrido de alucinaciones. A lo mejor aquel lugar estaba cambiando las cosas, y
de repente si las habia empezado a padecer.

Entr6, asustada, en el dormitorio, y mir6 por el pequeiio ventanuco hacia el exterior. El lindero
del bosque estaba alli, como la boca de un lobo, de mil lobos, esperandola.

En su interior, estaba segura, habia alguien.

En la cama dormia el que habia sido su hombre hasta hacia un dia, o tal vez atn lo era, no se
habia decidido todavia. Al menos ¢l daba calor, y no queria irse a dormir sola a aquel cuartucho
de invitados. No en aquel momento en el que el miedo la atenazaba.

Se tendi6 junto a Juan e intent6 conciliar el suefio. Le cost6. Mas de una hora.

Estaba tendida en la cama, en mitad de la oscuridad. El miedo la rodeaba, como la negrura que
reinaba en su cuarto. Se habia quedado detenida, congelada, y habia rezado desesperadamente por
que aquello no ocurriera aquella noche. Un rato antes, su padre y su madre habian tenido una
terrible discusion. Ella se habia encerrado en su cuarto y se habia tapado la cabeza con la
almohada para no oirlos. Habia pasado una hora y todo estaba ya en silencio. Su puerta no se
podia cerrar con llave, pero ella se las habia ingeniado para atrancarla desde dentro usando una
silla.

Pas6 media hora mas. No podia dormir. Al dia siguiente, como le sucedia a menudo en los
ultimos tiempos, seguramente se dormiria en clase. Se lo ocultaba a su madre, pero probablemente
pronto les llamarian de la direccion del colegio a capitulo para saber por qué su hija se dormia
por las esquinas.

Por las noches tenia que mantenerse despierta. Habia ocurrido en dos ocasiones: se lo encontrd
con ella en el lecho, pegado, moviéndose a su alrededor como una sanguijuela enorme. El horror
de despertarse asi era espantoso. No queria que le pasara mas. Penso en golpearle, en atacarle. De
hecho lo habia intentado un par de veces, pero ¢l era demasiado fuerte, y su amenaza siempre,
siempre, estaba alli, agazapada, esperando.

Esperando a que un dia algo se rompiera en ¢l y acabara con ellas.

Oyo6 los pasos por el pasillo, hacia el bafio. Oyo el ruido de la cisterna vaciandose, algo que le



hizo sentir una andanada de deseos de vomitar. Luego los pasos llegaron hasta su cuarto y se
detuvieron al otro lado de la puerta.

Escucho entonces, paralizada, rodeada de frio y pavor, el sonido del forcejeo con la cerradura.
Espero, aterrorizada. Y espero. El ruido, insistente, lleno de amenazas, se repitié un par de veces
mas.

Pero, de repente, ceso.

Ella se quedd congelada en la oscuridad, sin atreverse siquiera a respirar, escuchando.
Silencio. Nada.

Lo habia conseguido. No habia entrado esa noche.

Pero algo no funcionaba.

Habia demasiado silencio.

Muy despacio, con un sigilo absoluto, se levant6 de la cama y, descalza, se acerco a la puerta,
procurando ser completamente inaudible. Pego la oreja a la madera. Y escucho.

Entonces le oyo respirar, esperando, al otro lado de la puerta.

El corazdn se encabritd en su pecho.

El miedo empez6 a morderla de nuevo.

De pronto, al otro lado, oy6 aquella voz susurrada que no olvidaria en su vida.

—Hoy te voy a dejar estar. Pero mafiana no vas a cerrar la puerta, y vas a ser buena. O si no, ya
sabes lo que os espera, a ti y a tu madre. No podrés ir a la policia, ni pedir ayuda. Yo seré mas
rapido. Os cortaré el cuello a las dos con el cuchillo de la cocina. Para cuando lleguen, habré
muerto también. ;{Eso es lo que quieres?

Sonia lanz6 un gemido que no quiso que fuera audible, pero lo fue.

Las piernas le flojearon, y las lagrimas mas frias que habian salido de ella en toda su vida
empezaron a trazar surcos hiimedos en su rostro.

—Te lo repito: ;es eso lo que quieres?

—No —susurro6 ella, conteniendo el llanto y el horror que la invadia.

—Mafiana te llevaré al colegio, tal como hacemos cada dia. Pero por la noche, deja la puerta
abierta. ;Has comprendido?

Ella tenia atenazada la garganta en aquel momento. Solo habia conseguido enfurecerle mas, solo
habia logrado que el dia siguiente fuera un infierno aun peor. Porque cuando estaba enfadado, era
maligno, y todo era mucho mas oscuro y sérdido.

—Repito: ;has comprendido?

—Si —susurr¢ ella.

Los pasos se alejaron por el pasillo, en direccion al dormitorio de sus padres.

Sonia abrio los ojos lentamente.

Habia sucedido asi, asi lo habia vivido.



El suefio habia sido un recuerdo espantosamente real. Se preguntd por qué le pasaba en aquel
momento, por qué ahora, cuando llevaba afios manteniendo todo aquello en la zona de su interior
que llamaba su «agujero negro». No tenia respuesta. No tenia respuesta alguna para nada de lo que
le estaba ocurriendo. Solo se sinti6 miserable, triste, sucia y enferma, tendida en aquel lecho,
mientras Juan dormia a pierna suelta.

Se sinti6 sola. Espantosamente sola. Sin esperanza ni objeto. En una soledad cruda, de la que no
podia escapar.

Un sonido hostil la saco de aquel lugar desesperanzado y hueco.

Y lo agradecid.

Era el odioso pitido del despertador, que marcaba las siete de la mafiana.

A sulado, Juan se estaba incorporando y la miraba.

—Buenos dias —Ile dijo.

—Hola —respondio ella, seca.

No queria sacar a relucir su debilidad, habia vuelto a dormir con ¢l demasiado pronto.

—Woy a preparar el desayuno.

Juan se levant6 y se dirigio a la cocina. Sonia se qued6 tumbada en la cama. Y recordo lo que
habia pasado la noche anterior.

Estaba segura de que alguien estaba rondando el telescopio.

Por alguna razon, tenian un visitante.
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La mafiana fue frustrante. No solo habian tenido pocos fotones gamma candidatos, sino que el
software no hacia otra cosa que ralentizarse mas y mas. Afortunadamente, al llegar el mediodia, un
pitido sono en la sala de control y los dos se precipitaron a mirar las pantallas.

El algoritmo de andlisis por fin les habia dado un positivo. Venia de una galaxia relativamente
proxima, del llamado Grupo Local, un conjunto de treinta galaxias cercanas entre las que se
encuentra la Via Lactea. Era la primera buena noticia que tenian desde que habian iniciado los
experimentos.

En otras circunstancias lo habrian celebrado brindando, besandose, acaso haciendo el amor. En
aquella ocasion se mostraron satisfechos y volvieron a sus tareas, sin comentar nada mas.

Pero al menos habia cierta esperanza de que el experimento, finalmente, pudiese llegar a buen
puerto.

Al anochecer, Sonia esperd a que Juan se fuera a dormir primero. Pensé en desterrarle al cuarto
de invitados, pero aquella noche el frio era terrible y prefirié dormir acompafiada, aunque dejo
que ¢l se durmiera antes. Asi, pasada la medianoche se tendi6 en la cama y enseguida la invadio el
suefio. En €l se vio rodeada de ecuaciones diferenciales, de bucles que no terminaban de cerrarse,
de lineas de cddigo inacabables, sintiéndose impotente para resolver aquel enorme puzle
imaginario que su mente creaba.

Se despertod sobresaltada, sin entender lo que pasaba, a las cinco y cuarto de la mafiana. Se
sentia amodorrada y agotada, necesitaba desesperadamente dormir ocho horas de un tirdn, pero no
habia manera.

La habia despertado un sonido, una voz, que se habia abierto paso en su suefio, y este se habia
dado la vuelta sobre si mismo, como cuando pones una camisa del revés, sacandola a la vigilia de
golpe.

Aturdida, tuvo que recordarse a si misma que aquel oscuro y frio lugar en el que dormia era el
dormitorio de la vivienda aneja al telescopio MAGIC-II.

Entonces oyo la voz.

Balbuceaba. Soltaba frases sin sentido, o con un sentido que tal vez solo podia comprender el
sofiador.

Era Juan.

Estaba hablando solo en su suefio.



Sonia se preocupd. Oir la voz de tu compaiiero de lecho, mientras duerme, siempre es bastante
inquietante.

Juan no paraba de soltar incoherencias.

—Los pardmetros... se puede ajustar... al cielo... las estrellas... estan llenas de cosas... cosas
que se escapan de las estrellas y vienen... te caen encima como lluvia... como polvo cdsmico...
Lluvia de color azul.

Juan sonaba relajado mientras hablaba. Era como si estuviera conversando con alguien, igual
que dos noches atras, y como si esperara respuestas de una tercera persona para responder a su
vez.

Entonces Sonia se asusto de verdad.

Porque la voz que salia de la boca de Juan no era la de Juan. Era la que habia oido las otras
noches, pero ahora sonaba mucho mas nitida, mas clara.

No, decididamente no era la voz de Juan.

El timbre, el tono, hasta el ritmo en que decia las palabras, eran de otra persona.

Se quedé muy sorprendida de que las mismas cuerdas vocales pudieran producir una voz tan
enteramente diferente.

Se mantuvo asi, escuchandole con atencion, paralizada, un rato mas. Sentia un miedo cerval,
primario, nacido de una zona muy oscura y antigua de su personalidad. Tal vez proviniera de los
viejos tiempos de las cavernas, pensé con su lado mas racional, cuando oir a un compafiero de
gruta hablar solo en suefios podia significar cualquier cosa, desde que los dioses hablaban a su
través, a que se habia vuelto peligroso para todos los demas o habia sido poseido por el espiritu
de algiin animal.

El miedo se asentd en el alma de Sonia para quedarse, a pesar de sus intentos por buscar
explicaciones.

—Si que podemos... intentar las capas... solo es dividir el problema... La NGC... candidatos
potenciales... elegir el blanco adecuado... confirmar los parametros de forma secuencial... el
universo convertido en un plato plano... efecto... Cherenkov... mirando cerca... mirando el cielo
para mirar... mirar lejos... Y alli... metaestrella... Cuatro dimensiones... Somos solo un eco...
Lejos...

Sonia not6 un escalofrio. Nunca, jamas, en todos los afios en que habian dormido juntos, habia
oido hablar solo a Juan, y mucho menos en tres ocasiones separadas por unos pocos dias. La joven
no sabia qué hacer, si despertarle o dejarle asi. Decia una leyenda que si despertabas a un
sonambulo se podia morir, pero no era otra cosa que un cuento para nifios que la gente se habia
creido durante generaciones.

Decidi6é quedarse unos instantes mas, escuchando.

La voz que salia de la garganta de Juan le resultaba extranamente poderosa y atractiva. Con un



hondo vibrato, hacia que la cama que ocupaban resonara en una especie de sutil movimiento
armonico. Aquel sonido tenia sobre ella un poder fascinador.

No, no queria dejar de oir aquella voz.

Queria escucharla un instante mas.

De repente Juan abrid los ojos y la miro.

—Sonia —dijo.

Acto seguido, los cerrd, se puso de costado, dandole la espalda, y siguié durmiendo ya en
silencio.

Sonia no pudo dormir a partir de entonces. Mir¢ la hora en el movil que guardaba, siempre con
el modo avion activado, en el cajon de la mesilla de noche. Eran las cinco y media de la mafiana.
Se levanto, salidé del dormitorio procurando no hacer ruido y subié a la sala de control del
observatorio.

La estancia tenia las luces apagadas y los LED de los servidores y los ordenadores activados
daban un fantasmagorico halo tenebroso a la sala. En el exterior, MAGIC-II, como un enorme
objeto abstracto, se mostraba espectacular, enorme, junto al cercano bosque.

En aquel momento saltdé una nueva coordenada en la pantalla del ordenador de control, y el
telescopio, con el leve zumbido propiciado por el potente sistema hidraulico que lo soportaba, se
gird y empezo a elevarse para apuntar a otra parte del cielo.

Sonia se sent6 ante la consola del ordenador. Movi6 el raton para activar la pantalla y aparecio
ante ella la imagen de la interfaz de automatizacion de blancos para el telescopio. Rezaba 00h
09m 56,5s de ascension recta y —24° 577 47” de declinacion. Eran, segin la lista que habia
impresa sobre la mesa de trabajo, las coordenadas de NGC 24, una galaxia espiral del Grupo
Local situada en la constelacion de Sculptor, y una tradicional candidata a estar rodeada de
materia oscura. Curiosamente, pensd Sonia, la habia descubierto el astronomo William Herschel.

Segiin los modelos mas aceptados, generados gracias a simulaciones en superordenadores, cada
galaxia nadaba en el interior de una enorme esfera de materia oscura, que las cubria en la
direccion perpendicular al plano galdctico hasta distancias inimaginablemente grandes. El
universo estaba repleto de aquella sustancia misteriosa, y en realidad la materia que podemos ver
resultaba ser nada mas que una minuscula parte del universo real. Cuando se descubrié todo
aquello, fue una revolucién. No bastd que la Tierra no fuera el centro del universo, como
descubriéo Copérnico, ni que resultara ser solo el tercer planeta de otros nueve —al menos— en
uno de los miles de millones de sistemas solares que giran alrededor del centro de la Via Lactea,
un sistema mas bien normal, ubicado en la periferia de un brazo galactico, sino que la galaxia no
era todo el universo como se pensaba hasta principios del siglo XX, sino apenas una mas de
cientos de miles de millones de galaxias que se agrupaban formando el cosmos, segun habia
descubierto Edwin Hubble.



Ahora, para colmo, la materia que nos formaba a todos, que integraba los planetas y las
estrellas, resultaba ser una especie de residuo, de ingrediente minisculo en un universo vasto,
enorme y frio, constituido en su mayor parte por aquella misteriosa y esquiva materia oscura, un
término que solo nombraba algo por lo que ignordbamos de ¢l. Pero la cosa no terminaba ahi;
también habia algo tan o mas misterioso ain llamado energia oscura, que se mostraba igual de
escurridiza para los cientificos.

El ego humano no habia hecho nada mas que llevarse palos desde el Renacimiento. Ni éramos
el centro de nada, ni estabamos en un lugar privilegiado. Eso si, por ahora somos el primer y
unico lugar en el que existe la vida, que sepamos, pero pronto, esperaba Sonia, se descubririan
mas planetas habitados en otros sistemas solares. Solo era cuestion de tener los equipos
adecuados, y los detectores lo suficientemente afinados. Decenas de grupos de cientificos
trabajaban en todo el mundo en su busqueda. Esperaba que en pocos afios llegara la noticia y la
humanidad supiera que no estaba sola. A lo mejor la noticia la daban las dos chicas que ocupaban
aquellos dias el telescopio Herschel, Tricia y Anna. Recordd que debian visitarlas en algin
momento para socializar un poco, pero dado el estado de cosas entre ella y Juan, preferiria ir ella
sola. O tal vez con Javier. Recordo el efecto que su amigo habia causado en las astronomas
cuando les habia presentado, y penso que seria gracioso ver como intentaban seducirlo.

El sistema empez6 a tomar datos en cuanto el telescopio apuntd a su blanco y la columna de
telemetria de otra de las pantallas, que se activd automaticamente, comenzo a llenarse de miriadas
de datos. En otro ordenador, el software de reconocimiento se mantenia funcionando dia y noche
con los datos que ya habian obtenido, pero la pantalla permanecia congelada sin mostrar nuevos
resultados. Sonia esperaba que al menos obtuvieran un segundo positivo aquella semana. Deseaba
no equivocarse.

Y en aquel momento, sond.

—iSonia!

El grito era intenso, desesperado. Aquella voz grave hizo retemblar el suelo prefabricado de la
sala de control, que era, precisamente, el techo del dormitorio principal. Sonia lanzé un gemido
ahogado. El alarido, potente pero lleno de tormento de aquella voz que apenas habia descubierto
en la boca de Juan, le habia dado un susto de muerte.

—Joder... —mascullo, llevandose la mano al corazon y notando cémo galopaba por el
sobresalto.

—ijSonia!!

Dio otro salto. ;Qué hacer? ;Bajar? ;Y si se encontraba con algo que no queria ver? ;Qué le
estaba pasando a Juan? ;Se estaba volviendo loco? ;Podria ser el estrés? ;O de repente estaba
sufriendo un caso de sonambulismo? Se acorddé de como le habia visto, o habia creido verle, con

la mirada perdida, asomado a la ventana de la cocina la noche anterior.



—iSONIA!!

El grito era terrible, angustioso. Ella se levantd de un salto de la silla y salié corriendo de la
sala de control. Tropezd y estuvo a punto de caer escaleras abajo. Se agarro justo a tiempo a la
barandilla metalica que habia en un lado de la pared.

—iiSONIA!!!

Horrorizada por el volumen de la llamada, llegd casi arrastrandose al final del tramo de la
escalera y, trastabillando, recorri6 los tltimos metros que quedaban hasta el dormitorio.

—iiiiSONIA!!!!

Abrio la puerta de la habitacion, horrorizada, sudando, esperando encontrarse con lo peor, con
algo espantoso, terrible; un accidente, una monstruosidad saliendo de debajo de la cama, cualquier
cosa.

Encendio la luz de 1a alcoba en un movimiento reflejo.

Se quedo paralizada al ver a Juan durmiendo placidamente en la cama.

La luz hizo que ¢l abriera los ojos, despertandose.

—(Qué pasa? —dijo, achinando la vista, medio grogui por el suefio.

—Nada, nada. Perdona. No... no veia, estaba muy oscuro. Apago enseguida.

Sonia apag6 la luz al momento, maldiciendo su suerte.

—¢(Son ya las siete? —pregunt6 Juan.

—No. Todavia falta un poco. Duerme —le dijo, con tono suave.

—Vale —respondi6 Juan, quedandose dormido casi de inmediato.

Sonia se quedd mirandole. ;Qué estaba ocurriendo? Habia oido los gritos claramente, no se los
habia inventado. Eran espantosos, estaban llenos de desespero. Ademas, era otra voz, la otra voz
que salia de Juan cuando entraba en aquella especie de trance. ;Estaba gastdndole una broma?
(Era acaso un trastorno latente que se estaba mostrando en aquellos dias? ;O todo era producto de
su imaginacion? Su mente se lleno de alternativas.

Cerro6 la puerta del dormitorio y se dirigi6 a la cocina. Se dispuso a preparar el café.

Necesitaba una taza bien grande.
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El siguiente fue, afortunadamente, un dia bastante productivo. Hubo un segundo positivo, lo que
animé mucho a Sonia. Al menos ya tenian dos candidatos con unos pardmetros muy interesantes,
pero necesitaban al menos diez mas para tener unas cifras con la suficiente precisiéon como para
que confirmaran en varios decimales el modelo de su particula. La cifra ideal era de veinte a cien,
para alcanzar la precision necesaria con una cierta seguridad.

Pasaron el dia casi sin hablarse, intercambiandose informacion cuando era estrictamente
necesario y poco mas. Ella sali6 a pasear por la tarde en los alrededores del telescopio. El cielo
estaba despejado y bajo el sol la temperatura era agradable. Pero en las sombras, el frio te calaba
los huesos. Penso en bajar a la zona donde se podia utilizar el teléfono mévil para mandar un par
de mensajes a Javier, pero al final prefirid no hacerlo. Se acercé al inicio del camino real, el
viejo sendero que también acababa en el Herschel, pero que se hallaba en desuso. El sendero
cimbreaba por las laderas, hasta perderse girando por una montafia cercana. El camino era
bastante incomodo y las piedras que lo formaban resbalaban, cubiertas de humedad y musgo, tal y
como les habia dicho José a su llegada. Por fortuna, una modesta barandilla de madera
acompafaba el tortuoso camino. Apenas recorrié unas decenas de metros, y decidid regresar al
telescopio.

Se acordo de repente del extrafio encuentro con lo que habia identificado como un intruso, dos
noches atréas. Era como si su cabeza se hubiera empefiado en olvidarlo, pero habia ocurrido. Era
innegable. No le habia dicho nada a Juan al respecto, y prefiridé que siguiera siendo asi. Después
de todo, a lo mejor, con la distancia y sin el miedo de por medio, que a veces puede hacer que
veas cosas que no son, consideraba que podria haber errado en su juicio, y haber sido todo
causado por un animal pequefio moviéndose por la hojarasca. Pero ;qué animal? Intent6 desterrar
aquellos inutiles pensamientos de su mente.

Como el dia anterior, esperé a que Juan se fuera a la cama y se quedara dormido. Estuvo
leyendo en la cocina, tomando notas y devanandose los sesos con formas para mejorar el
procedimiento matematico de seleccion. Empezo6 a dar cabezadas.

Cuando se meti6 en la cama, rogd por poder dormir de un tirén. Eran las once y media y
realmente necesitaba descansar. Asi tendria la cabeza mas despejada al dia siguiente. Mas que
nunca iba a necesitar poder pensar con claridad, ya que los datos de los dos positivos permitian

un primer modelo grosero del fermion de Sonia con una precision no demasiado buena, pero que



la ayudaria a empezar a confirmar sus datos tedricos. Habia intentado al final de la tarde elaborar

algunos calculos, pero no podia pensar bien; se sentia profundamente cansada.

A veces, cuando leia, o como en aquel caso buscaba soluciones a algin problema, y estaba medio
dormida por el cansancio, como en aquel momento, entraba y salia del mundo de los suefios, y el
resultado era muy creativo e interesante: tenia un pensamiento racional en la cabeza, un concepto
generado en la vigilia, y este pasaba a expandirse, a distorsionarse, a hacerse otra cosa
enteramente diferente en el mundo del suefio. Era como si su pensamiento atravesara un velo y las
asociaciones mentales normales de las personas conscientes se volvieran de repente libres,
extrafas, totalmente nuevas. A veces era un fendmeno increiblemente creativo, otras era un simple
caos, como el chapoteo cuando te lanzas a una piscina y atraviesas el mundo del aire para entrar
en el mundo acuético.

Sonia le daba vueltas a las ideas que habian manejado hasta entonces para seleccionar los
fotones positivos, intentando que la invadiera el suefio. No veia manera de resolver aquel
problema de la lentitud del proceso. Estuvo imaginando las complejas ecuaciones que modelaban
todo el proceso, pensando en como las habian implementado en el programa que habian
desarrollado. De repente, mientras pensaba en ellas tumbada en el lecho, los conceptos se
volvieron como ingravidos, las ecuaciones diferenciales se pusieron a danzar en su mente un
ballet sin musica; fue algo en verdad gozoso.

Pero stubitamente la danza fue sustituida por una terrible angustia. Estaba en su cama, si, estaba
tumbada, si, pero volvia a tener catorce afios, y se sentia horrorizada. Sus pies y sus manos
estaban frios, y notaba el rostro muy caliente, como si todo el calor de su cuerpo se hubiera
concentrado en su cara. Recordaba aquella sensacion, si, aquel aguardar oyendo su propio
corazon latiendo a mil en su oido, mientras permanecia tumbada temiendo que se le parara de lo
rapido que corria, notando el terror invadiendo sus miembros y enfridndolos. Era el miedo
anterior a los pasos por el pasillo, a la entrada en el cuarto de bafio, al sonido del agua en el
retrete, a los pasos hacia su dormitorio y luego dentro de ¢l, y a notar el cuerpo que se metia en su
cama, grande, calido, pero que empezaba a acariciarla, a tocarla. Entonces llegaba la repulsion, el
horror. No podia ser que fuera ¢l. Era un monstruo, se habia obligado a pensar. Era un monstruo
que ciertas noches de espanto se aduefiaba de su padre, le expulsaba de su cuerpo y tomaba
control de sus movimientos. Solo asi podia explicarselo, solo asi se lo explicaba. El monstruo que
a veces llegaba por las noches. Tal vez dos veces al mes, y en ocasiones solo una. El monstruo
que la hacia sentirse tan enferma y tan sucia al dia siguiente que se metia en la ducha y se frotaba
la piel hasta hacerse sangre para quitarse la memoria de su tacto de encima.

El monstruo que ya no estaba al dia siguiente, cuando desayunaban. Su padre habia preparado



tostadas o cruasanes con mermelada y mantequilla; luego la llevaba al cole en el coche, y
hablaban de las clases, de las asignaturas, de las notas. No, no habia ya tal monstruo al dia
siguiente.

Hasta una mafiana en la que estaban a mitad de camino hacia el colegio y se detuvieron en un
semaforo. Su padre la mir6 apenas un segundo y acto seguido hablo.

—Si alguna vez le cuentas algo a tu madre, o a quien sea, os mataré a las dos. Y luego me
mataré yo.

Esa fue la frase. Corta, dicha con un tono calmado, mientras ¢l miraba relajadamente hacia
delante, esperando a que el semaforo cambiara a verde. La primera vez que la dijo.

Entonces ella supo que el monstruo no venia a apoderarse de su padre un par de veces al mes,
sino que habitaba dentro de ¢l.

El monstruo era su padre.

El monstruo.

Vio entonces la imagen de una cosa espantosa conduciendo el vehiculo en el que solia llevarla
al colegio. Era abominable. Era una cosa vil, indescriptible, con ojos atroces, y una mirada llena
de maldad, y luego algo de miedo. Era un monstruo espantado, un monstruo asustado. Eso lo hacia
mas terrible todavia. Lanz6 un grito.

Sonia se despertd, dandose cuenta de que su grito la habia acompanado al mundo de la vigilia.

Se incorpord un instante en la cama. Juan estaba completamente dormido a su lado, y al parecer
no la habia oido gritar.

Intentd relajarse y conciliar el suefio de nuevo.

Pero no, no iba a ser posible. Lo sabia perfectamente.

Cuando el monstruo se colaba en sus suefios, ya no habia manera de volver a dormir aquella
noche.

Porque temia que el suefio siguiera, ver de nuevo aquel rostro terrible. Monstruoso y
espantosamente patético a la vez.

Y el monstruo la llamo.

—Sonia.

Ella se sobresaltd. Estaba profundamente dormida, pero la voz pronunciando su nombre como
una letania en tono grave la sacO del ensuefio en el que se encontraba, como una maquina
perforadora que la buscara implacablemente.

—(Si1? —dijo, pensando, o queriendo pensar, que aquella voz grave era la de Juan que se habia
despertado.

Pero no era asi.



No sabia qué hora era. Fuera era noche cerrada, segiin le informaba la ventana del dormitorio.
Se sinti6 extrafiamente despejada.

—Sonia. Te llamas Sonia —dijo la voz profunda, corroborando que Juan estaba dormido.

—Asi es —sigui6 ella, entre asustada y picada por la curiosidad.

—Hola, Sonia.

—(Quién eres tu?

—Soy Robert —dijo la voz.

Un escalofrio nacido del miedo mas crudo subi6 por la médula espinal de Sonia hasta llegar a
su cuero cabelludo.

Sintiéndose horrorizada, intenté mascullar una respuesta.

—Te llamas Juan.

—No —dijo la voz grave, haciendo casi vibrar el aire del cuarto—. Juan duerme ahora. Yo no
soy Juan.

—Y quién eres, Robert?

—Una persona que quiere hablar.

—Estamos hablando.

—Hablar es bueno, me gusta hablar. No estoy acostumbrado a hablar.

El uso del lenguaje que hacia Robert parecia el de un nifio, o el de un extranjero que estuviera
aprendiendo la lengua del lugar, o una forma nueva de expresarse. Aquello era profundamente
inquietante para Sonia.

—(De qué quieres hablar?

—De muchas cosas. Pero tengo poco tiempo.

—(Poco tiempo?

—Pronto volvera.

—¢(Quién?

—Juan. Y entonces yo me dormir¢.

—Duermes cuando Juan no duerme?

—Algo asi.

—Y de qué quieres hablar?

—Del experimento, de soluciones, de ecuaciones y capas, de ti y de mi, de la noche —dijo la
voz de carrerilla, en lo que mas bien parecia un mondlogo interior.

—Son muchas cosas, Robert.

—Empezaré por la que quieras. Pero hoy no podra ser.

—¢No?

—No. El viene. Y cuando ¢l viene, yo me tengo que ir.

—Entonces seguiremos en otro momento —dijo Sonia, siguiéndole el juego, a ver hasta donde



podia llegar.

—Me parece bien, Sonia. Mafana a esta hora seguiremos hablando.

Hubo un largo silencio; mientras, Juan respiraba profundamente, sus pupilas se movian debajo
de sus parpados en bruscos movimientos REM.

Sonia, mas tensa que antes, a punto de dar un salto de la cama, se qued6 quieta un instante,
como si no quisiera que Juan se despertase.

Pero si 1o hizo. Abri6 los o0jos. Y la voz que son6 fue la de Juan.

—Joder.

—(Qué pasa? —pregunto ella.

—Tengo que ir al bafio.

Juan abandon6 la cama y sali6 del dormitorio, arrastrando los pies. Le oyo entrar en el cuarto
de bafio, le oy orinar, algo que odiaba profundamente. No paraba de decirle que cerrara la puerta
del bafio; Sonia no soportaba oir el sonido que producian las necesidades fisiologicas de otros, ni
el de las suyas tampoco. Sobre todo odiaba el sonido de tirar de la cadena, del agua descendiendo
por el retrete. Era para ella algo paralizante. Se trataba de una sensacion primaria, que venia de su
infancia, de algo muy oculto en su interior. Algo de lo que no hablaba. Pero que la acompanaba
desde siempre. Algo feo y triste.

El espacio era realmente pequeiio en el habitaculo, y el bafio estaba demasiado cerca. Sonia le
habia dicho muchas veces a lo largo de su relacion que cerrara la puerta cuando fuera al bafio, le
habia intentado hacer comprender lo terriblemente desagradable que era todo eso para ella. Pero
¢l se olvidaba constantemente, y como resultado, la joven pasaba unos momentos muy
desagradables, mucho mas de lo que le confesaria a cualquiera, porque hacerlo implicaria hablar
de su pasado, recordar, traer a su mente cosas que habia conseguido apartar de ella.

Al poco tiempo, Juan regreso al dormitorio y se tendid a su lado. Se volvio de espaldas a ella,
ocupando una pequefia porcion de la cama, como habia empezado a hacer desde que habian tenido
la bronca por el asunto de los anticonceptivos. Era como si, para castigarse, se quedara al borde
del lecho compartido. Bueno, a Sonia no le parecia mal. Que se jodiera, habia pensado.

Pero en aquel momento la mente de Sonia estaba en otra cosa. En intentar comprender qué habia
pasado unos minutos atras. En aquella voz que sonaba imposible en la garganta de Juan, y en el
nombre que le habia dado.

Robert.

Not6 enseguida que Juan se habia quedado completamente dormido. Y ya no pegd ojo en toda la
noche, puesto que, cuantas mas vueltas le daba a lo que habia pasado, mas miedo sentia.

Cuanto mas pensaba en ello, mas insondable se le hacia.

O Juan estaba loco, o era ella la que se estaba volviendo completamente loca.

No habia término medio.
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Sonia pas6 todo el dia siguiente intentando concentrarse en sus ecuaciones, pero no lograba
sacarse de la cabeza lo que aquella voz le habia dicho la noche anterior: que queria hablar con
ella, y que tendrian una conversacion esa misma noche.

Bueno, le decia su lado mas racional, aquellas cosas simplemente no pasaban en el mundo real.
Vale, Juan le habia hablado en suefios, pero aquello no era nada mas que una ensofiacion, un
capricho de los suefios. Nada mas. A veces puedes tener suefios realmente vividos, y lo que crees
estar viendo u oyendo resulta ser un engafio de tu propio subconsciente, en esa extrafia area que
separa la vigilia del mundo libérrimo y singular al que entramos cuando dormimos. Si, penso,
seguramente la falta de descanso de aquellas noches y la tensién emocional estaban haciendo
mella en ella y se imaginaba cosas.

Pero otro lado de su pensamiento, mas emocional, le decia otra cosa. Que a lo mejor podria
pasar algo aquella noche, que la voz podria cumplir su palabra y Robert volveria para hablar con
ella.

Se vio a si misma leyendo la telemetria de la noche anterior pero sin poder concentrarse en los
resultados que, aunque negativos, habian arrojado mas candidatos potenciales en la base de datos.
Sabia que todo aquello que estaba pensando era completamente irracional, una locura. Pero acabd
dandose cuenta de que, por alguna razon que no alcanzaba a comprender atn, estaba deseando oir
aquella voz de nuevo. Aquella voz grave y poderosa que salia del cuerpo de Juan pero que no
parecia nacer de él.

Asi que esperd hasta la noche y, con la rutina diaria de dejar que Juan se acostara primero y
luego ella, con ¢l ya dormido, se le pasé el tiempo hasta la una de la mafiana en la sala de control,
revisando las filas de datos que se iban acumulando de hora en hora, a medida que el MAGIC-II
recorria y observaba el cielo nocturno.

Finalmente fue al dormitorio, se cambid en la penumbra nocturna y se tendié en la cama. Y
espero.

Pasaron los minutos, pero no ocurria nada. Sigui6é aguardando un rato mas, pero el suefio la
vencia. Su esperanza habia sido vana, se dijo, entrando poco a poco en el suefio. Habia usado el
mismo mecanismo de autoengafio que utilizaba cuando compraba la loteria: el pensamiento

magico. No, no iba a suceder lo que esperaba, fuera lo que fuese. Ademas, ;por qué necesitaba



tanto oir aquella voz? ;Qué sentido tenia? No se atrevié a examinarse con sinceridad para
responderse a si misma, y al cabo, vencida por el cansancio, se quedd completamente dormida.

Pasaron unas horas en las que los dos durmieron, de costado, ddndose la espalda mutuamente.

Durmieron profundamente.

De repente algo hizo que Sonia se despertara. No fue nada fisico, sino algo puramente mental.
Como si una alarma en su mente se hubiera activado. Se gir6 y mird a Juan, que se habia girado
también y dormia de cara a ella, tumbado sobre su costado izquierdo.

Entonces Juan abri6 los ojos y la mird.

Ella estaba mirandole también, desconcertada por sus sentimientos, desconcertada al saber que
estaba esperando a que ocurriera algo. Llevaba todo el dia esperando. No acertaba a
comprenderse a si misma.

—Sonia —dijo la profunda voz.

A Sonia se le puso el vello de punta. Tal vez de excitacion, o de sorpresa, acaso de auténtico
pavor. Pero no podia dejar de mirar aquel rostro, que era el de Juan, pero que ya no lo era. Sus
pupilas se habian dilatado enormemente. Los musculos faciales parecian estar en otra tension, en
otra dinamica vital distinta. Era como si otra alma hubiera tomado las riendas de aquel cuerpo,
como si usara sus controles sobre la carne, sobre la piel, sobre el misculo, mas eficientemente
que Juan.

—(Eres Robert?

—Lo sabes.

—~Querias hablar conmigo. Anoche lo dijiste.

—Si, eso quiero. Me gusta hablar.

—Hablemos, entonces.

—Sonia. Suena muy parecido a somnia. «Suefios» en latin.

—Asi es.

—Tienes una voz hermosa, Somnia, sofiadora. Es lo primero que noto, el sonido, tu voz. Suena
bien, es una bonita recepcion, como de musica. ;Como te suena la mia?

—Diferente.

—Diferente... ja qué?

—Ala de Juan.

—Porque yo no soy Juan.

—Entonces ;quién eres?

—Robert.

Sonia comprendié que no iba a sacar mucho mas a aquella voz si seguia planteando acertijos, o

tautologias. Se examind a si misma un instante y se sorprendié de lo estipido de aquel juego.



Estaba hablando con su propio marido sondmbulo. Pero decidid seguir con el juego. Queria
hacerlo. Y un suave cosquilleo de excitacion la invadio.

—Me dijiste que el experimento te tenia absorto —le comento.

—Absorto, si.

—¢Por que?

—Porque no est4 yendo bien.

—Efectivamente, tenemos problemas.

—S¢é como solucionarlos. El secreto estd en reorientar la lista de objetivos hacia los positivos.

—E]l algoritmo es muy lento, no tenemos opcidn para encontrar positivos en un plazo razonable
de tiempo. No podemos rehacer la lista.

—Se puede. Es posible.

—No lo creo.

—A lo mejor no has examinado el problema adecuadamente.

—Puede ser —dijo, siguiéndole la corriente.

—Si se hace asi, aunque la probabilidad es infima, se puede conseguir mejorar la lista. El
objeto que tiene fotones de materia oscura es el candidato preferente. Atn no lo sabéis, y os guiais
por la légica. Galaxias espirales grandes con el movimiento orbital mas rapido en el exterior de
su perimetro, es decir, con signos de influencia gravitatoria de materia oscura. Tiene sentido. Pero
es una busqueda a ciegas al principio. Hasta que tengdis una cantidad suficiente de positivos,
seguird siendo asi. Tenéis cincuenta objetivos, pero hay una lista secundaria.

Sonia se sorprendié en extremo. Aquella lista se la habia mostrado a Juan, pero ante su
oposicion a utilizarla habia desistido de pelear por ella para no discutir con €l. Juan aducia que se
trataba de objetos muy distantes, la luz que llegaba a la Tierra desde ellos provenia de una etapa
muy antigua de la historia del universo, y temia que su modelo no fuera tan eficiente en unos
momentos tan remotos en los que, tal vez, las leyes de la fisica no fueran exactamente las mismas
que en el instante presente. Porque cuanto mas lejano es un objeto en el universo de la Tierra, mas
antiguo es, pues mas tiempo ha tardado en llegar su luz a nosotros. Temia que aquellas galaxias
increiblemente lejanas no dieran buenas lecturas. De hecho, los cincuenta objetos que el MAGIC-
II iba muestreando de noche en noche pertenecian al llamado Grupo Local y otros cercanos.
Ademas, temia que el corrimiento al rojo de las galaxias mas remotas indujera a lecturas erréneas.

—(Como lo sabes? —le preguntd a Robert, pasmada—. ;Coémo sabes que puede funcionar ese
listado?

—Tu lista es mas prometedora —Ile dijo, sin responder en realidad a su pregunta—; te has
guiado por una forma de juzgar los objetivos no tan directa, basada en intuiciones, y esas

intuiciones son correctas. Esas galaxias tan antiguas tienen mas probabilidad de estar englobadas



en enormes burbujas de materia oscura, y por tanto, pueden generar en promedio mas fotones
gamma.

—Pero no interesaban galaxias tan proximas al rojo.

—Ese es un miedo erroneo e irracional al error muestral, a que el corrimiento ofrezca lecturas
inciertas de los fotones gamma que lleven a falsos positivos. Tiene sentido, si, pero solo hay que
quitar la predominancia del corrimiento al rojo en esas muestras lejanas. Es solo una resta.
Ademas, la muestra de cada galaxia te suministra su espectro, y verds que hay sobreabundancia de
deuterio, lo que indica que son formaciones realmente antiguas.

Sonia miré sorprendida el rostro de ojos medio cerrados de Juan, que en aquel momento no era
Juan sino que decia ser Robert. La situacion se le antojo mas absurda que nunca.

—Plantea al menos subir los candidatos de los cincuenta a cien, incluyendo tu lista. El cuello
de botella no es la observacion, y es mas que suficiente poniendo el periodo en cada blanco a la
mitad. El problema basico y final es el calculo. Pero eso también se puede resolver.

—(COomo? —preguntd Sonia, realmente intrigada.

Robert abrio los ojos y la mird con intensidad durante unos segundos; a continuacion los cerro.
Juan tosi0 y se incorporo.

Sonia, sorprendida, se quedo paralizada por un instante, sin saber qué hacer.

—~Carajo, que me quedo sin aire... —gruiid Juan con su caracteristico tono de voz chillona.

Se habia despertado. Y Robert habia desaparecido.

Sonia se queddé mirandole, recostdndose en la cama, frustrada. Lo que estaba hablando con
aquella voz, fuera quien fuese, fuera Juan o no, era muy interesante y le estaba abriendo puertas
que no habia considerado. Juan lanz6 un ronquido ruidoso y molesto. Ella le miré con desagrado.

Y en aquel momento quiso patearle la cara.



24

Durante el dia que siguid, en el que no entraron apenas datos, demostrandose que los muestreos
eran una catastrofe en la que se perdia un tiempo de observacion precioso, Sonia estuvo haciendo
cabalas sobre lo que Robert le habia dicho la noche anterior; o sea, si tenia sentido intentar
optimizar el cédigo de nuevo, pero no veia como hacerlo. Lo habian revisado ella y Juan mil
veces, y no habia forma de arreglarlo. El proceso era lento por definicion. El problema solo se
podia resolver mediante fuerza bruta, con la capacidad de calculo masivo de un superordenador.

Al final de la jornada, descorazonada, Sonia se reprendié a si misma por haberse tomado en
serio las absurdas entelequias de una voz sondmbula. Acabd convenciéndose de que aquello
pasaria pronto, que Juan dejaria de hablar en suefios. Porque todo aquello no era otra cosa que una
especie de ensuefio de Juan. Un absurdo. Mientras se estd dormido se puede decir cualquier cosa
sin sentido, y ella, por alguna razon, se habia creido todo aquello.

Aquella noche, con la misma rutina de las anteriores, se meti6 en la cama cuando Juan ya
roncaba levemente, e intentd conciliar el suefio.

Cuando la voz la desperto, se quedd paralizada por la incertidumbre. Aquel tono inconfundible
habia vuelto por tercera noche seguida.

—Hola, Sonia. jHas pensado en lo que te dije ayer?

Sonia se gird hacia Juan, que le hablaba con los ojos cerrados, y decidi6 participar en el juego
una vez mas.

—Qué ideas se te han ocurrido? Anoche no me las dijiste.

—Se resume en mejorar el sistema de deteccion de los fotones.

—Eso se supone que ya lo has hecho.

—No exactamente. Juan es quien lo ha intentado hacer. Y yo no soy Juan.

—Bueno, ti dirds —dijo Sonia.

—Se trata de que saltes por encima del trabajo que habéis hecho; que lo olvides. Hay que
empezar de nuevo desde cero. El problema es de concepto basico. Hay que cambiar el concepto
inicial por otro, e implementarlo. Juan lleg6 con una idea preconcebida, ya programada en un
pendrive. Eso ha hecho que no entienda cudl es el problema en su origen, sino que se preocupe de
modificar el codigo aqui y alla, nada mas. Y ti con €l. El codigo que habéis desarrollado es muy
bueno, pero no hace lo que tiene que hacer. Hay que plantear un nuevo ataque al problema.

—¢Y cudl planteas tu? ;Coémo es ese ataque?



—ILa idea es ir por capas, no buscar directamente el foton perfecto. Eso lo que hace es
ralentizar el proceso, son horas y horas de calculo a la espera de un tnico resultado. Si vas por
capas, tardas apenas unos segundos, recorriendo todas las observaciones, y sacas de todas ellas
un subconjunto de fotones prometedores que cumplen algunas de las caracteristicas, pero no todas.
Luego, sobre ese subconjunto, buscas otros parametros, y se reduce de nuevo, y asi sucesivamente.
En diez pasos tienes los candidatos reducidos al maximo, y apenas has tardado una hora de
calculo. Eso sobre una noche completa de observacion, que pueden ser varios miles de muestras.
Luego a ese ultimo conjunto, el de los fotones mas prometedores, entonces si que le aplicas el
calculo final. En cuestion de once o doce horas puedes tener todos los resultados confirmados, de
todas las muestras que habéis obtenido hasta ahora. Ahora ese es el tiempo de céalculo para un
solo foton. |Me sigues?

—Perfectamente. Es brillante —reconocié Sonia—. Y sencillo. No comprendo cémo no lo
hemos pensado antes.

—A veces nos aferramos a las ideas preconcebidas y nos cuesta mucho abandonarlas.

—(Qu¢ harias entonces?

—Pues programo el ordenador, simplemente, pero con un algoritmo completamente nuevo. Hay
que olvidar el anterior, excepto en el caso de los fotones finales.

—Estas dormido, ;recuerdas?

—Bueno, ya me has visto moverme en otras ocasiones, ;verdad? —dijo, poniéndose en pie.

Ella se quedo paralizada. No sabia lo que pasaba dentro de la cabeza de Juan, pero el que decia
ser Robert parecia bien consciente y despierto en aquel momento, y con un control total de sus
movimientos voluntarios.

Robert camino por el dormitorio, alrededor de la cama, mirandola.

Sonia estaba excitada, se sentia realmente extrafia. Juan parecia otro. Y era otro. Hasta su forma
de moverse, la gracia con la que caminaba, todo ¢l, le hacia parecer una persona enteramente
diferente pero en su mismo cuerpo.

La excitacion que la invadia era de todo tipo, pero sobre todo, y eso la sorprendié mucho,
sexual. Vio a aquel hombre ponerse de pie y moverse ante ella, y desed amarlo en aquel mismo
instante.

—Estas preciosa —Ile dijo con aquella irresistible voz grave.

—No sé como lo haces.

—(El qué?

—Hablar asi.

—Es mi voz.

—No, no es tu voz. Lo sabes bien.

—~Claro que es mi voz. La que oyes de dia es su voz.



—No lo entiendo. Eres tu.

—Si, soy yo, pero soy un yo diferente.

—¢(De qué estas hablando?

—De que yo puedo usar su cuerpo, pero no soy €l. De eso estoy hablando. Salta a la vista.

—Esas cosas no ocurren, es imposible.

—Lo estas viendo, Sonia.

—Por favor, somos fisicos.

—Fl es fisico.

—No puedes insistir en que no eres ¢l. Nadie tiene dos personas dentro de su mente.

—No es exactamente asi. Otro dia te 1o explicaré. No tengo mucho tiempo, los momentos en que
te puedo venir a ver son escasos y breves. Ahora se esta terminando mi tiempo. S¢ que va a
despertarse. Mafana, si te parece, haré los cambios que te dije. Hay que cambiar toda la
estructura del programa. Si me ayudas, en un par de horas podremos tenerlo terminado.

Sonia no respondié. Empezaba a pensar que todo aquello era completamente absurdo.

Pero la idea que le habia dado era brillante, y probablemente podria funcionar.

—Ahora me tengo que ir.

Robert se tendid en la cama y cerr6 los ojos ante ella, quedandose completamente dormido en
cuestion de segundos. Empezo a roncar. Sonia se le queddé mirando. Le toco el hombro y, en un
instante, Juan abrio los ojos.

—(Qué? —preguntd con su voz de siempre.

—Nada.

—Todo bien?

—Si, si, todo bien.

—Ah, vale —dijo, mirando el reloj—. Son las cuatro. Bueno, todavia podemos dormir tres
horas més.

—Que descanses.

Juan no dijo nada mas y se quedé completamente dormido otra vez.

Ella le mir6. No conseguia entender todo aquello que estaba ocurriendo.

Pero no podia evitar sentirse defraudada cuando Juan le hablaba y aquel otro hombre, que era ¢l
pero que no era ¢€l, que hablaba en suefios, o que tal vez fuera una completa locura, una entelequia
del subconsciente, desaparecia.

Al mirar a Juan en aquel momento se sinti6 terriblemente sola. Y desed que el otro volviera.

Lo desed con toda su alma.
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Pasé un dia de rutina mas, de atasco en los calculos, de apenas un puiiado de fotones candidatos y
dudosos. No lograba acostumbrarse a aquella lenta caida, aquel anuncio de un fracaso estrepitoso
que paralizaria sus carreras y tendria consecuencias catastroficas. Sonia ocupd la jornada
leyendo, procurando no encontrarse con Juan excepto cuando era imprescindible, algo por otro
lado harto complicado en un espacio tan pequefio como el del habitaculo en que vivian.

En la mente de Sonia fulguraban las ideas que la noche anterior le habia transmitido Robert.
Dej6 de plantearse si aquello era o no una completa locura, que estaba hablando con su marido
sonambulo que decia ser otro y que, de hecho, se movia, gesticulaba y enteramente parecia ser
otra persona. O al menos eso le parecia a ella. O eso queria creer. Pero las soluciones al terrible
problema en el que se encontraban, que le habia comentado Robert la noche anterior, se le
antojaban perfectamente viables. Eso si, era muy oneroso de implementar, pues se requeria dividir
en partes las ya de por si complicadas ecuaciones que utilizaba el algoritmo, diferenciando qué
variables influilan en cada parte del proceso, separandolas en otras diez ecuaciones, que
compartirian variables y requeririan una enormidad de calculos previos. Era un proceso de una
gran complejidad, que se le escapaba. Estuvo unas horas haciendo anotaciones y recreando los
procesos, pero al final su cuaderno de notas se llend de tachaduras.

Por la noche, intentando mantener toda la distancia posible, Sonia decidié salir al exterior
cuando Juan se disponia a acostarse, confiando en que ya estaria dormido cuando ella regresara
del paseo. El frio en el exterior era soportable, de modo que se puso un jersey y comenzd a
recorrer la zona del telescopio bajo la luz de las estrellas, absorta en sus pensamientos.

Sonia examin6 el telescopio, que se desplazaba levemente, yendo de un objetivo a otro. Era
fascinante ver aquel enorme objeto reflectante moviéndose con un silencio casi completo sobre
los potentes cojinetes que lo mantenian en suspension liquida; el suave ruido que producia solo
era audible por el ambiente silencioso que reinaba en el Roque. Pase6 alrededor de la inmensa
construccion de ingenieria, mirando hacia la maquina.

Entonces volvid a ocurrir.

Casi lo habia olvidado.

Pero volvi6 a pasar.

Los pasos en la oscuridad, inequivocos, claros, hasta detenerse.

A poca distancia del lindero del pinar.



Sonia se quedd congelada. No, no se trataba de un animal, esta vez estaba completamente
segura de ello. Notaba esa sensacion tan desagradable de tener una mirada fija sobre ella, ese
extrafio presentimiento tan humano de ser observado. Se gir6 lentamente, con miedo de ver algo
que no quisiera ver, algo que quedara grabado en su mente para siempre. Pero solo estaba tras ella
la boca abierta del bosque negro. Aunque la joven sabia lo que habia detras de aquella oscuridad.

Tenia una linterna de trabajo en uno de los bolsillos traseros del pantalon. Estaba equipada con
una luz roja para no afectar demasiado a la vision adaptada a la oscuridad, pero no solia usarla.
En aquel momento la cogid, la encendid, y con paso decidido avanzoé hacia el pinar

—iEh! j;Quién carajo eres?!

Como respuesta a su grito, unos pasos se alejaron en el borrajo, pero esta vez ella no iba a
dejarlo pasar, y corrid internandose entre los pinos, iluminandose con la luz rojiza de la linterna.

No, no estaba loca. Alguien rondaba el telescopio. Alguien muy acostumbrado a moverse en la
oscuridad mas absoluta.

—;Donde estds, maldita sea?

Como respuesta a su pregunta, una forma se detuvo ante ella, a unos veinte metros de distancia.
Apenas resultaba visible bajo el haz de tenue luz roja en aquella oscuridad terrible. Pero era una
figura inequivocamente humana, fisica. No era su imaginacion.

—jAlto! —grit6 Sonia, enfadada.

Odiaba que jugaran con ella, y mas atn de aquella manera. Era algo que no podia soportar. Se
estaba poniendo furiosa por momentos. Y su ira gan6 a sumiedo.

Echo a correr hacia la figura furtiva, que a su vez emprendi6 una carrera muy rapida alejandose
de ella. Sonia, tras un trecho de persecucion en el que se hirid con un par de las bajas ramas de
los pinos que la rodeaban, perdid pie pero pudo agarrarse a un arbol; entonces se detuvo. ;Qué
estaba haciendo? En cualquier momento, aquella llanura se convertiria en una escarpa y podria
caer al vacio, o torcerse un tobillo, pues el borrajo tapaba un suelo irregular y plagado de piedras
esparcidas aleatoriamente. Ademas, todavia podia regresar al telescopio, pero si seguia adelante
y modificaba su trayectoria, se perderia facilmente en el pinar. Para colmo, su perseguido ya
estaba fuera del alcance de su linterna. Se habia sumergido en la mas completa oscuridad.

—iNo vuelvas por aqui, seas quien seas! —gritd Sonia, desafiando a lo oscuro.

Se dio la vuelta, enfadada consigo misma, y volvid sobre sus pasos hacia el MAGIC-II. Habia
estado a punto de sufrir un accidente de lo mas estupido. Salio a la planicie donde reposaba el
enorme telescopio y se encamind al habitdculo. Entr6 y pasoé a la cocina. El reloj que habia sobre
la encimera marcaba las dos y media de la mafiana. Era tardisimo, y a las siete habia que ponerse
en marcha. Entonces se detuvo, al oir unos pasos en el piso superior. Se dirigié hacia la escalera 'y
subid a la sala de control del telescopio. Solo faltaba que Juan no se hubiera ido a dormir todavia.

En la sala, Juan estaba yendo y viniendo, con documentos llenos de ecuaciones y garabatos en



sus manos. Cuando Sonia llegd6 se disponia a sentarse ante el SDK del sistema de analisis del
telescopio.

—(Qué haces? —preguntd Sonia.

—Programar el sistema por capas —respondio la voz grave e imponente de Robert.

Sonia se quedod sin palabras. No se lo esperaba. No sabia qué hacer, ni qué decir. Juan estaba
haciendo cosas, moviéndose, programando, tomando notas... sondmbulo.

Robert habia tomado el control.

—Me queda poco para terminar. Estoy con las dos tltimas condiciones de salida. Podremos
probarlo sobre la marcha. He conseguido tomar el control parcial de la CPU de la otra maquina, y
se puede hacer observaciony a la vez seguir el analisis de lo capturado.

Sonia se acerco a Juan, o a Robert. En su cabeza estallo un revoltijo de pensamientos
contradictorios. jJuan sondmbulo otra vez? ;Qué demonios o quién demonios era aquel Robert que
aparecia todas las noches? ;Se estaba volviendo loca? ;O era Juan quien se estaba volviendo
loco? ;Y si Robert era realmente Juan pero este lo habia mantenido oculto en algin rincon de su
mente o de su personalidad? Y lo mas importante, ;por qué se sentia tan bien en aquel momento?
(Por qué necesitaba oir su voz otra vez? Se sorprendié pensando en todas las hipotesis posibles
sobre lo que estaba ocurriendo. Pasé unos minutos asi, sin darse cuenta, mientras oia el sonido
furioso de cientos de pulsaciones por minuto en el teclado del ordenador. La voz de Robert la
saco finalmente de su ensimismamiento.

—Esto esta listo. ;Quieres verlo?

Sonia se acercd a €l, entrando en el juego. Wlvia a pensar en el asunto en el que estaban
metidos: el de la solucion del problema del tiempo de calculo.

—~Claro. Pero mira, es imposible. Hay que hacer un montdén de trabajo previo, calculo
matematico, convertir infinidad de variables discretas, dividir las ecuaciones diferenciales sin
que se vean afectadas las variables compartidas, es una enormidad.

—ILe voy a pasar las observaciones de ayer —dijo Robert, tranquilamente—. He creado un
sistema que muestra los positivos en los niveles que comentamos anoche. Diez iteraciones. Asi
puedes ver su rendimiento en tiempo real. Voy a introducir la base de datos.

—De acuerdo —dijo Sonia, encogiéndose de hombros.

Robert tecled con gran precision una serie de comandos en la consola que habia abierta en la
interfaz de una de las pantallas. Sonia notaba cada vez con mas intensidad las diferencias entre
Robert y Juan. El comportamiento de Robert ante el ordenador era en extremo fluido, su codigo
casi se diria que salia solo de sus dedos al escribirlo, sin errores, sin correcciones, sin cambios
aqui o all4, con una velocidad asombrosa. Era absolutamente alucinante verle trabajar.

Finalmente, Robert abrié un archivo y se inici6 el analisis.

La primera fase del proceso, sobre dos mil muestras almacenadas, dur6 menos de un segundo, y



aparecio como resultado medio millar de candidatos. Sobre ellos se inicid el segundo analisis,
que arroj6 apenas un centenar en medio minuto. El tercer analisis dejo una decena. Luego se inicid
el cuarto, igual de répido. El quinto y el sexto dejaron diez marcas verdes en la pantalla.

—Esto llevara un par de horas a partir de aqui, me refiero a las iteraciones séptima a décima.
Pero tienes ahora diez candidatos muy interesantes. He puesto una alarma sonora. Si localiza algo
a lo largo de la manana, te avisara. También te guardara coordenadas y datos, y te afiadira ese
objetivo a las observaciones del dia siguiente con prioridad y una multiplicacién del tiempo
disponible de un orden de dos a cuatro unidades mas, ya que se convierte en un blanco
prometedor. Como resultado de esa estrategia, se observaran durante mas tiempo los candidatos
con fotones positivos, pero el sistema no se olvida de los otros candidatos, que siguen en la lista.
Asi se optimiza el reparto del tiempo entre ellos.

—Caray —dijo Sonia—. Con el codigo viejo esto habria llevado un mes de trabajo, por lo
menos, y en un superordenador probablemente varios dias.

—EIl secreto, ya te lo dije, es hacer preselecciones, no querer resolver todo el problema de
golpe. En cuanto termine este calculo tendras todas las observaciones que habéis hecho hasta hoy
catalogadas, ordenadas y descifradas.

Los dos se quedaron mirdndose un instante. Sonia se dio cuenta de que estaba totalmente
fascinada con aquel hombre, aquel hombre que era Juan pero que no era Juan. En aquel momento
lo encontraba irresistiblemente atractivo.

—Mi tiempo esta noche se acaba —dijo Robert, rompiendo el hechizo de repente.

Sonia le mir6 un instante. De subito, algo le pasé al hombre que tal vez era Juan o tal vez
Robert. Se qued6 en completo silencio, se levantd de su asiento ante la pantalla del ordenador, la
mird sin verla y se detuvo ante ella. Pero algo estaba pasando dentro de ¢l, algo que hizo que
Sonia retrocediera dos pasos de forma instintiva.

El aspecto, la expresion del hombre, eran terribles en aquel momento. En unos instantes todo en
¢l habia cambiado. Parecia ahora que estuviera muerto, 0 mas bien hueco, que en su interior no
hubiera nada, ni nadie. Era como una carcasa vacia.

Sonia dio otro paso atras, horrorizada. Recordaba aquella mirada perdida, como espantada ante
la vision de un precipicio eterno, insondable, acaso la del abismo que hay entre la vida y la
muerte, o entre el suefo y la vigilia. Aquella misma mirada la habia contemplado sin verla desde
el cristal del habitaculo unos dias atrds, cuando vislumbro tras la ventana a Juan, probablemente
sonambulo, o tal vez algo peor. Porque aquello que ella estaba viendo era mucho peor.

Tenia ante ella una caja vacia. Un cuerpo que habia sido abandonado por la conciencia,
cualquiera que fuera esta.

Nunca habia contemplado una mirada tan hueca, tan muerta, en el cuerpo de alguien a quien, no



podia negarlo ya, amaba, aunque no entendia muy bien a quién ni por qué. Solo sabia que no
amaba a Juan, sino a aquella persona que estaba sustituyéndole durante el suefio.

La sensacion que experimentd al ver aquella mirada perdida era como la de asistir a una
muerte, a algo inexorable, insondable, definitivo, que nadie ha podido observar sin quedar roto
para siempre. Ella sabia lo que era eso. Habia visto cosas que la habian roto, y que no compartia
con nadie. Aquella quedaria también en aquel lugar de su memoria, el lugar intimo, secreto, lleno
de telaranas y sombras del tiempo, donde guardaba las cosas de las que no se habla, y a las que es
mejor no revisitar, no recordar, ni siquiera intuir ya.

El cuerpo sin alma empezo6 entonces a caminar.

Sali6 de la sala de control, bajo la escalera, llegd al dormitorio principal y se tendié en la
cama.

Sonia, con el espanto agarrandola vilmente por la nuca con unas garras afiladas, camin6 tras
aquel cuerpo de ojos perplejos y vio como, tras tenderse en el lecho, cerraba los ojos, lenta, muy
lentamente.

Entonces ella misma se dio cuenta de que el cuerpo, desde que habia entrado en aquel trance
terrible, no habia parpadeado ni una vez.

Se sentd en la cama, junto a €1, esperando alguna senal, algo que le permitiera comprender.

Y la seal llego.

El rostro se relajo y la respiracion se hizo calma, familiar.

Era la respiracion inconfundible de Juan, la que la habia arrullado en el lecho durante los
ultimos seis afios.

Sonia supo de pronto que aquello era parte del proceso, de la transicion de Robert a Juan, el
cambio de Hyde a Jekyll, o viceversa. El cuerpo quedaba perdido, ausente, hueco, huérfano de
alma por unos minutos, y el otro llegaba en mitad del suefio sonambulo.

Sintié ganas de gritar. No sabia si otro ser humano en algin momento del pasado habia asistido
a aquel fendmeno, pero estaba absolutamente horrorizada. Porque habia comprendido.

Aunque también estaba fascinada.

Juan y Robert eran dos, eran distintos; no eran personalidades, aspectos, lados bipolares, sino
dos seres enteramente diferentes que de alguna manera, por alguna causa, estaban usando el
cuerpo de Juan, intercambiandose.

Su mente ardi6 en preguntas. ;/Adonde iba el otro cuando uno tomaba el control del cuerpo? ;De
donde venia Robert? ;Se habia manifestado anteriormente, en algin momento previo de la vida de
Juan? ;jEstaba haciéndose preguntas que nadie podia responder? ;Tenian sentido? Necesitaba que
alguien la ayudara a comprender todo aquello. Necesitaba ayuda.

Tard6 dos horas en conciliar el sueno, y el despertador sondé demasiado pronto, de una manera

cruel e inesperada.



Ella pensé que apenas habia cerrado los parpados cuando la tormenta de ideas que vivia en su
interior se habia apaciguado lo suficiente, e instantineamente el desagradable pitido habia
invadido su descanso.

En realidad habia dormido profundamente durante dos horas y media.

Juan se despert6 también y, medio grogui, se levant6 de la cama.

Ella, inquieta, temiendo que algo que no fuera Juan estuviera en aquel momento junto a ella, le
llam6 con una voz susurrada y trémula.

—Juan.

La respuesta no se hizo esperar.

—Joder. He dormido fatal. Me duele todo —se limit6 a decir ¢él—. Voy a hacer café. Estoy
hecho mierda.

Era Juan. No podia ser otro.
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Cuando Juan examiné la telemetria de la noche anterior, al principio no comprendi6é nada de lo
que estaba leyendo en las pantallas de la interface del analizador de senales, e imprimi6 los
resultados. Bajé a la vivienda, donde Sonia estaba sentada en la cocina, escribiendo en su
ordenador portatil.

—Qué significan estos resultados? —dijo €1, atonito—. ;Quién ha desarrollado todo esto?

Tendio6 el papel a Sonia, que lo examind. Luego la joven se qued6é mirando el papel sin saber
qué decir. Cinco positivos, pero positivos definitivos. Cinco fotones gamma de materia oscura con
la estructura que confirmaba la estructura del fermion que buscaban, y solo en una noche. Estuvo a
punto de dar un salto de alegria.

—Fui yo —minti6—. Tuve la idea anoche, mientras dormia... no s€¢ como me vino a la cabeza.
Se me ocurri6 dividir el problema en capas. Estuve un par de horas programando.

—Es sorprendente tu relacion con los suefos, no es la primera vez que te pasa. Al menos en
dos ocasiones, que yo sepa, has tenido ideas para el proyecto mientras sofiabas.

—Creo que a veces se piensa mas libremente en los suefios. Te libras de ataduras, de limites.
Es bueno darle vueltas a una cosa desde todos los angulos, incluyendo los més extrafios, los que ni
siquiera te plantearias durante la vigilia.

—Joder, ;de donde has sacado esta idea? —inquiri6 Juan, sorprendido, mirando el papel—. Es
revolucionaria, no se me habria ocurrido en la vida. Has extraido de cada transformada la
ecuacion generadora, y de ella has implementado solo las variables necesarias. Cielo santo, es un
modelo matematico de una complejidad que no habia visto nunca. No sé, pero esto no... joder, te
lo juro, no lo habia visto en mi vida. Es absolutamente brillante. Me supera. Necesitaria horas
para comprender exactamente el camino que has seguido.

—Claro, al dividir el problema y eliminar falsos candidatos, al final solo tienes que aplicar el
calculo total a los que aguantan las cribas previas, que son siempre parciales. En esos casos, ya se
ha pasado parte del calculo necesario para excluir a los otros, por lo que cada vez quedan menos.

—Es alucinante. Y yo que pensaba que era buen programador. Joder. Esto... te lo juro, estoy
impresionado.

—Bueno, gracias.

—Pues tenemos cinco nuevos candidatos... jsiete en total! —gritd, comprendiendo lo que estaba
diciendo—. |Y en apenas veinte dias de observaciones! Joder, bendita seas... Habria que...



—Si, elegir los blancos preferentes usando como referencia esos positivos —dijo Sonia;
aquella forma de hablar, en la que el uno complementaba al otro, al parecer todavia funcionaba—.
Lo implementé también. Era trivial. No se ignoran los demas blancos, solo se asigna un factor de
observacion extra a los positivos, que sera incremental a medida que haya mas positivos en los
mismos blancos. No sé si me explico. Y son veinticuatro.

—Qué?

—Llevamos veinticuatro dias de observaciones, no veinte.

—Eso, si, claro. Joder... joder... Esto automatiza el proceso completamente, solo tenemos que
leer los resultados cada mafana y el propio telescopio elige los mejores candidatos. No hay que
tocar nada.

—Esa es la idea. Solo hay que analizar los positivos absolutos, los que han pasado las diez
cribas algoritmicas. Podemos dedicarnos a lo importante, a redactar el texto del articulo. Porque
ya tenemos suficientes positivos para ir empezando. Y si los tenemos, entonces eso significa que
la teoria estd probada, que el modelo funciona. Ahora necesitamos que esos positivos sean
muchos mas, y que se obtengan de los blancos prometedores. Correlacion. Y afinando hasta todos
los decimales que podamos alcanzar. Pero el primer paso esta dado.

—EI fermion de Sonia existe.

—Eso parece.

Juan se sent6 a la mesa, como si le flojearan las piernas, dandose cuenta de lo que estaban
diciendo. Mir6 a Sonia, entre aturdido, sorprendido y sereno, pero fue apagandose a medida que
hablo, al comprender lo que estaba diciendo.

—No me necesitas para nada.

—Eso no es verdad, Juan. Hemos construido el modelo juntos. Esto solo es programacion y un
poco de ingenio.

—No. Todo esto que has hecho es mucho mas. No conozco a ningiin matematico capaz siquiera
de plantearse lo que has hecho. A nadie.

—Bueno, ya sabes, los suefios a veces te inspiran. Menos mal que tomé nota de la idea, si no se
me habria olvidado enseguida al despertarme.

—Dios santo, lo tenemos... Ahora solo hay que corroborarlo una y otra vez hasta superar la
evidencia estadistica, pero lo tenemos...

—Todavia queda mucho, no creas.

—ILa materia oscura estd hecha de tus fermiones, y tu tenias razon, ademas: todos los positivos
se han dado en galaxias remotas con corrimiento al rojo corregido. Veo que has anadido tu grupo
de cincuenta galaxias remotas.

—Al tener mas materia oscura a su alrededor, era de esperar que emitieran mas fotones gamma

—respondid Sonia, saliendo del paso.



Ella se qued6 sorprendida. No habia reparado en aquel detalle. Robert habia duplicado las
muestras vy, si, habia anadido las galaxias que ella habia elegido, en el limite del universo visible,
y que Juan habia obviado. Sonia tenia el listado en un archivo de su ordenador y habia una copia
en el pendrive en el que Juan habia guardado su propia lista. Pens6 que Robert habria sacado su
lista de él.

—Yo estaba totalmente equivocado. Si no hubieras anadido tus cincuenta candidatas nunca
habriamos obtenido muchos mas positivos.

—No lo sabemos. Hay que seguir observando todo el grupo. Las cien. Y tu lista dio dos
positivos, recuérdalo.

—Vamos, Sonia, conmigo no tienes que andarte con pafos calientes. S¢ que llevo unos dias
totalmente perdido, soy capaz de verlo. Me equivoqué, actu¢ como un estiipido, como un cobarde,
0 mejor, como un crio, creyendo que lo que estaba haciendo no tendria consecuencias. Creo que
estoy recibiendo lo que merezco.

—No seas tan duro contigo. Es justo que te sientas mal, me hiciste dafio, mucho dafio, y no s¢€ si
podré perdonarte alguna vez. Pero ahora, mas que nunca, tienes que concentrarte en todo esto.

Juan la mir6 y de repente empez6 a sollozar. Ella se quedé desolada por aquella caida brusca
de muros emocionales. Nunca le habia visto asi.

—Soy un fraude.

—Juan, basta. Deja de autocompadecerte. Debemos obtener los mejores datos que sea posible y
redactar un articulo que ird directo a Nature. No puede ser rebatible, tenemos que dar lo mejor de
nosotros mismos al redactarlo, nos lo jugamos todo: nuestro prestigio, afios de trabajo, la ayuda
de un monton de gente que espera que sigamos adelante, y te necesito para que esto termine bien.

—No, no me necesitas. —Juan hizo un puchero.

—Te lo digo muy en serio, para ahora mismo. No quiero tener a un lloron a mi lado. Necesito
que estés conmigo ahora; ya iremos arreglando las cosas, si es que se pueden arreglar. En estos
momentos tu trabajo es imprescindible, jentiendes?

El se acerco a ella. Sonia no queria abrazarle. No queria tocarle. Sentia lastima por é1. Pena. Y
poco mas.

En el interior de su mente algo le gritaba. Una voz que le decia que unas horas antes, en plena
noche, habia sentido un amor salvaje, imparable, insaciable, por aquel hombre.

No por Juan.

Por Robert.

Esa era la verdad.
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El dia fue bastante ajetreado para Sonia y Juan. Estaban superados por el éxito y los datos
favorables. Ahora la prioridad era mantener todo ordenado y sistematizado, de cara a la redaccion
de la futura publicacion que resumiria su hallazgo, y a lo mas importante de ella: la documentacion
en que se apoyaban para fundamentar su teoria, que serian los resultados del experimento en que
estaban embarcados.

Sonia no se podia creer todavia que tuvieran los primeros resultados positivos y que, a partir
de ahora, casi con total seguridad tendrian resultados definitivos al dia siguiente de obtener las
muestras. Sobre todo atin no se hacia a la idea de que la teoria que habian disefiado afos atras, en
un apartamento de Oxford, entre pintas de cerveza y fish and chips, se estuviera confirmando. Se
hallaban en el camino correcto para desentraiiar uno de los mas importantes misterios sobre la
estructura del universo, y apenas habian cumplido los treinta y cuatro afos.

Sonia y Juan comieron juntos por primera vez en muchos dias para discutir el proceso que
vendria a continuacion, que seria basicamente de redaccion del articulo y de manejo de datos
experimentales. El seguia azorado y hablaba poco con ella, lo que a Sonia le parecia, por otro
lado, perfecto.

—Es una pena que no consideraras antes mis cincuenta objetos —le dijo Sonia, no sin reproche
—. Han demostrado ser los mas prometedores de todos.

Juan levant6 la mirada de su plato, sorprendido.

—Eso ya lo habiamos hablado en su dia, y t estuviste de acuerdo.

—También habiamos hablado de que tendriamos un hijo. Tu estuviste de acuerdo también. Y
mira lo que paso.

Juan volvid a posar su mirada en el plato.

—Se descartaron porque eran fuentes muy lejanas, con corrimiento al rojo, y no insististe,
preferiste dejarlo estar —protesto.

—Lo sé, pero tienen, por estructura y forma, unas nubes de materia oscura mucho mayores que
las galaxias mas cercanas. Juan, te dije que si por no discutir, pero sabia que tenia razon. Ahora ya
son parte del experimento, ya estd todo hecho. No tengo animo de revancha. Solo quiero que
recuerdes ciertas cosas.

—Esta bien. Después de todo los has implementado ti1.

—Ademas, afiadir mas fuentes no es un problema con los tiempos de observacion que estamos



manejando.

—Eso depende.

—¢De qué?

—De otros parametros, la proximidad de unas fuentes a otras, la altura sobre el horizonte para
la elipsis Optima del efecto Cherenkov...

—Bueno, el primer punto puede tener sentido, pero no hay en mi lista objetos cercanos unos a
otros. El segundo puede pasarle a cualquier objeto de la lista, no esta relacionado con su lejania o
cercania. El secreto es que estén proximos al punto optimo. Y de eso yo me aseguré en su dia. No
s¢ si lo recuerdas. Descarté treinta o cuarenta mas que, por la latitud de la isla caian siempre
demasiado cerca del horizonte.

—Supongo que si. No lo recuerdo. Bueno, iré arriba, a empezar con la documentacion.

—Me parece bien —dijo Sonia.

Juan se dirigid a la escalera que llevaba a la sala de control. Sonia siguié comiendo. Y si,
reconociod para sus adentros que habia en ella un cierto espiritu de revancha, un deseo de humillar

a Juan en aquel momento.
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A pesar de que Juan se mantuvo apagado, taciturno y triste durante todo el dia, no pararon de
trabajar. Habia que supervisar la noche de vigilancia, revisar las coordenadas y comprobar que
las modificaciones del programa de orientacion estaban funcionando bien. Se fueron a dormir a
las doce, agotados. Ella, que como siempre esper6 a que Juan conciliara el suefio antes de entrar
al dormitorio, se qued6 dormida en cuanto cerrd los parpados.

Pero su suefo apenas dur6 tres horas.

En algin momento, una voz la despertd. Era grave, grande —si es que un sonido puede ser
llamado asi— y poderosamente acogedora.

—FEres hermosa dormida —dijo la voz.

Sonia abri6 los ojos despacio, sorprendida de estarse despertando tan placidamente, con el
cansancio que arrastraba.

—~Qracias.

—Y despierta lo eres atin mas —dijo Robert.

—¢Quién eres? —preguntd, sabiendo la respuesta, llena de intencion, arquedndose con lo que,
ella misma se sintié sorprendida, era un arrebato sensual y una proposicion.

—Alguien que admira la belleza.

—Qué quieres de mi? —inquirid con tono insinuante.

—Hablarte, Sonia. Hablarte.

Robert, aunque era Juan, o usaba su cuerpo, o lo que fuera, era tan distinto de ¢l que ella no se
lo podia creer. Sus musculos, proporcionados, justos, estaban siempre tensos. Su mentdn parecia
mas firme. Sumirada estaba llena de inteligencia y de intencion.

Y, en el momento en que €l se puso sobre ella, su virilidad era otra. Més calida, mas rapida en
crecer, y también mas poderosa.

—Sonia —repiti6 la voz profunda, como nacida en un lago abisal.

—¢Es esto lo que deseas? —dijo ella, bajandose el pantalon del pijama y echando a un lado las
bragas, sintiéndose hiimeda casi al instante.

Estaba como hipnotizada. Controlada por su deseo, que en aquel momento era imparable.

El, sin decir palabra, bajo la parte frontal del pantalén del chandal que Juan se habia puesto

para dormir y dejo surgir su pene, enhiesto, brillante, hinchado, lleno de un calor que ella notaba



en su vientre a distancia. La penetrd sin afadir nada mas, respondiendo a su pregunta con el acto
mas perfecto.

Ella se arqued, sintiendo una ola de placer puro que la devoraba. Apenas habia entrado aquel
pene duro, grueso y venoso en su sexo, las paredes de su vagina se aferraron con fiereza a €l.

—Me deseas mucho, ;verdad? —pregunt6 ella con un tono perverso.

—Te deseo mucho, Sonia. Desde el primer momento en que vi tu rostro deseé estar dentro de ti
—1ugio él.

Apenas duraron los dos. En cinco minutos de furiosas embestidas tuvieron un orgasmo ruidoso,
humedo, casi simultaneo; el primero en la vida de Sonia que ocurria a la vez que su pareja
eyaculaba dentro de ella. Estaba acostumbrada a tener unos pocos orgasmos rapidos y leves solo
de vez en cuando, y eso con suerte, algunos casi imperceptibles en otras ocasiones, o simplemente
ninguno, como le venia ocurriendo desde hacia ya meses con Juan. Desde su pubertad habia
padecido un pavor al sexo con el que habia convivido en el mas absoluto silencio, pero cuando
sintio el semen ardiente, que casi quemaba, inunddndola en aquel momento, un latigazo de placer
inédito la sacudio, haciendo que se abandonara a una sensacion eléctrica, abrasiva, que casi podia
tocar.

Sonia se corri6 a gritos mientras €l, en silencio, se vaciaba generosamente en su interior. Ella
pensé que era la eyaculacion mas abundante y calida que habia sentido dentro de ella en toda su
vida. Pero él no se detuvo. A continuacion estuvieron varias horas amandose. El salia de ella de
vez en cuando, le practicaba sexo oral y volvia a penetrarla. Ella también le dio sexo oral a ¢€l,
algo que no solia hacer pero que deseaba con locura en aquel momento, y €l eyacul6é una segunda
vez en su sexo. Ella sintio que podia escribir un tratado sobre el tacto de aquel pene dentro de las
paredes de su vagina. La curva de su glande, que ¢l empujaba al detenerse hacia arriba, tocaba en
el lugar justo y la hacia enloquecer, pegado a la pared superior de su vagina, arrastrando el
enorme placer que aquello le producia en cada penetracion. Se corrid dos veces mas, pero de
verdad. No fueron trenecitos ni conatos de orgasmos. Fueron fieros, grandes como montafias, y la
hicieron sentirse plena, lo que para ella era algo completamente inédito.

Cuando Robert sali6 de ella fue como si se le llevaran algo que ella necesitaba para sobrevivir.
Suplicé en silencio que no se fuera, pero €1, dulcemente cruel, la beso en los labios y no volvio a
penetrarla.

—(Ha ido bien el experimento hoy? —pregunt6 aquella voz de trueno contenido.

—Ha sido increible.

—Hablas del experimento, ;verdad?

Sonia se echo a reir.

—Si, hablo del experimento. Cinco positivos. Tu algoritmica es perfecta.

—Ahora mismo el telescopio estara examinando esas zonas. Seguramente vendran mas



resultados favorables en los proximos dias.

—No esperaba un ¢éxito asi. Pensabamos en obtener dos o tres positivos completos e
inequivocos en todo el experimento, en dos meses de sesiones, y tras semanas y semanas de
calculos. Ahora tenemos siete ya.

—Los descubrimientos no son solo saber mirar sino saber como buscar.

—Y qué encontrar.

—Exactamente.

—Cuéntame mafiana como ha ido esta noche, quiero saber si puedo ayudarte mas.

—¢( Volveras mafiana, entonces?

—Si es posible, lo haré.

—A lo mejor mafana te reservo una sorpresa —dijo ella.

—Me encantard, estoy seguro.

—Lo pensaré.

—Abhora tienes que focalizarte. Ese articulo tiene que ser perfecto.

—(Coémo sabes lo del articulo?

—(Lo de Nature? Es la tnica revista posible, si quieres mostrar a la comunidad cientifica un
hallazgo que cambiara la historia y posiblemente tu vida. No son superpoderes, Sonia. Es la
deduccion mas obvia.

La mir6 un instante, como si hubiera descubierto algo en el rostro de ella. Estaban los dos
empapados en sudor, completamente desnudos.

—F]l sudor te hace ain mas bella. Buenas noches, Sonia.

—(Buenas noches?

Robert se tendié a un lado de la cama, cerrando los ojos, y ella supo, como habia sabido la
noche anterior, que ya no estaba alli. Se habia ido en un parpadeo.

El suefio placido y relajado de Juan llegd en su lugar. Los minisculos cambios en el rostro, en
la tension muscular, en el pene, que habia perdido ya la ereccidn, llegaron de una forma tan suave
pero tan perceptible que a ella le parecio pavoroso asistir a aquella transformacion silenciosa.

Juan dormia ya a su lado, con la boca entreabierta, respirando ruidosamente, como siempre le
pasaba cuando se tumbaba sobre el costado izquierdo.

Sonia le mird y sinti6 una tristeza infinita. Una afioranza desesperada.

Queria ver a Robert.

Necesitaba a Robert.
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El dia que siguié fue absolutamente glorioso. Una decena de positivos sobre trescientos
candidatos, y, en efecto, la tactica de repetir los blancos con resultados alentadores estaba
demostrando su efectividad, ya que muchas de las galaxias que habian suministrado fotones
gamma volvian a ofrecerlos a la noche siguiente. El retrato robot del fermién de Sonia iba
incrementando su precision cada jornada, ganando en decimales poco a poco.

Juan se mostrd taciturno durante todo el dia, y Sonia no le anim6 a abandonar aquella actitud.
Estuvieron casi toda la jornada ordenando datos. El, en la sala de control. Ella, utilizando su
ordenador portatil. Prefirieron comer por separado, y la joven, cuando necesitaba descansar la
mente, salia al exterior a recorrer los alrededores. Le gustaba ver como el mundo se reflejaba en
los perfectos espejos del MAGIC-II, que daban un aspecto extrafio y fascinante al paraje.

El dia fue por lo demas perfecto, soleado y con una temperatura muy agradable, a pesar de las
noches frias que reinaban en la zona. Sonia, en una de sus salidas al exterior se acordod, al pasar
junto a la linde del pinar, de su segundo encuentro nocturno ocurrido dos dias antes. No se lo
habia comentado a Juan porque no queria hablar con ¢l de nada que no fuera parte del experimento
y solo lo imprescindible, pero debia compartirlo con alguien. Tal vez un dia de aquellos se
dirigiria a la zona del camino donde se podian activar los teléfonos moviles y llamaria a Javier.

El resto de la jornada Sonia lo dedicé a preparar lo que habia planeado para aquella noche. Lo
tenia todo dispuesto en su mente, y, cuando Juan se meti6 en la cama y se hubo quedado dormido,
ella procedio a terminar de prepararlo todo en la cocina.

Y espero.

Dos horas mas tarde, Robert salié del dormitorio principal.

Estaban sentados a la mesa de la cocina, que estaba llena de velas, enfrentados a ambos lados
de la tabla. Ella se habia ocupado de ponerlas; habia una bolsa de ellas, de lkea, en el almacén de
pertrechos del habitaculo.

—Te invito a cenar —le dijo ella.

El asintio y sonrid.

El ambiente era romantico y calido. La comida estaba deliciosa; aunque Sonia apenas habia
preparado algo de embutido, paté y unas porciones de sabrosos quesos locales que habia
encontrado en la despensa, todo les sabia de maravilla. Y el vino, palmero, una de las botellas que

les habia regalado Javier en su visita, era perfecto.



Robert comia y la miraba intensamente.

—(Sabes qué? Seria interesante hacer un calculo —Ile dijo.

Su voz sonaba mas atronadora en aquel espacio, sin estar acolchada por los muebles que
ocupaban el pequeiio dormitorio. Sonia diria que aquel sonido hacia temblar el aire cuando
hablaba... y, de paso, a ella. Porque dentro de su esternon le parecia sentir fisicamente cada
palabra que pronunciaba el otro.

—(Qué calculo?

—Se puede estimar estadisticamente el nimero de palabras que la humanidad ha pronunciado y
escrito desde que empezamos a hablar hasta el nacimiento de una civilizacion como la nuestra,
que estd a punto de dar el paso para poder crear inteligencias artificiales por su cuenta.

—(El nimero de palabras?

—Si. Tengo mucho tiempo para pensar en esas cosas alla de donde vengo.

—(Y de donde vienes? —interpel? ella.

—De un lugar muy lejano. Algun dia te lo mostraré —zanjo—. Por cierto, esto es una delicia
—dijo, senalando el paté.

—Qracias. Pero apenas he preparado nada.

—Decia que como tengo mucho tiempo, puedo hacer célculos. Estimé un dia que la humanidad
ha dicho, y escrito, unas diez elevado a treinta y ocho palabras desde que invent6 el lenguaje hasta
hoy. Podemos decir que es un limite inferior. Con esa cantidad de palabras, cualquier grupo de
seres inteligentes, con suficiente tiempo, puede saltar a crear inteligencias artificiales. Diez
elevado a treinta y ocho palabras.

—(Esas son todas las que hacen falta?

—Es un valor estadistico. Un promedio.

—Pero con solo un niimero no puedes saber exactamente coémo ocurri6 todo.

—Es cierto, es solo un numero. La red de sucesos que han llevado hasta esta situacion en la
historia de la humanidad es compleja e inextricable. No podemos repetirla, ni siquiera recorrerla.
A lo mejor Stephen Hawking se decidi6é por estudiar fisica tras leer a Julio Verne en su infancia,
que tal vez se decidid a escribir cuando de nifio alguien, tal vez su abuela, le contd un cuento
durante una noche de fiebre... El azar, las circunstancias que crean lo que llamamos «destino», la
marafia de sucesos que llevan a otros sucesos, es indescifrable. Por eso el nimero es tan
interesante. Te da una respuesta sencilla, una cifra. Y, ademas, tiene un valor estadistico. En el
mundo de los grandes numeros te lleva a una certeza. Si juegas a la loteria, sabes que la
probabilidad de que te toque es de uno entre un millon. A ti, muy probablemente, no te tocara, pero
si juega un millon de personas a la vez, sabes con total certeza que le tocard a uno de ellos. Con
absoluta seguridad.

—Tienes unas teorias un tanto extranas.



—; Tl crees?

—Si, y no deja de ser un poco mesianica esa fe en los nimeros que tienes. Y un poco
inquietante, también.

—Es curioso que eso me lo diga alguien que se maneja constantemente entre cifras.

—Y resulta extraiio que dediques el tiempo que dices que tienes a algo asi. ;Como has estimado
esa cantidad, si puede saberse?

—FE]l camino es un poco tortuoso, la verdad. Me basé¢ en un par de estudios previos, y en
muchas bases de datos humanas disponibles. En definitiva, diez elevado a treinta y ocho, en eso se
resume todo, todas las palabras que se ha dicho la gente, todas las declaraciones de guerra, todas
las cartas de amor, todos los «te quiero», todos los discursos politicos, las obras literarias y de
teatro, los ensayos y los ciento treinta millones de libros que se han escrito desde que existe la
escritura, muchos de ellos desaparecidos pero que tuvieron influencia en sus lectores. Asi como
las demostraciones matematicas, las peliculas, las charlas de bar, las amenazas y los diagnosticos,
las mentiras, las canciones, las poesias, los nombres olvidados de seres y de personas, los verbos
que ya no se usan, las lenguas vivas y las muertas, los sustantivos, adjetivos, predicados, las
teorias, los teoremas, las voces repetidas en cada visionado de una pelicula, incluso las palabras
que se han dicho en los suefios, todo esta ahi dentro. Eso es todo. Dices esas palabras, todas ellas,
y tienen unas consecuencias; son como palabras magicas. Las pronuncias, con el tiempo adecuado,
con las consecuencias necesarias, y acabas con una civilizacién como la humana. Es asombroso.
Eso si, son muchas, muchisimas mas que estrellas hay en todo el universo. Es como un enorme
conjunto de teclas que hace funcionar mecanismos invisibles.

—Los «te quiero» —murmur6é Sonia—. Eso me ha gustado.

—Sobre todo los «te quiero». Mueven el mundo mas que nada. Y cuesta mucho decirlos. A
mucha gente le causa un gran dolor hacerlo.

—Te quiero.

—WVeo que a ti no. Repitelo, Sonia.

—Te quiero.

Robert se levantd, rode6 la mesa y se sento junto a ella, en una silla libre que estaba a su lado.
Estaban el uno junto al otro. Se miraron con intensidad. Ella estaba totalmente perdida,
embriagada de ¢l. Era Juan, era el cuerpo de Juan, pero ya no lo era. Sus movimientos eran
precisos, sabios, podia ver sus musculos, recortados bajo la piel, iluminados por aquella luz de
llamas que latian a su alrededor. El maldito vino, pensé por un instante. Pero aquel pensamiento
solo dur6 un suspiro y se dejo llevar.

Acerco sus labios a los de ¢l y le beso.

Un chorro de electricidad recorrio la espalda de Sonia. Estaba teniendo un leve orgasmo sin



pretenderlo. Se sintio mojada instantdneamente y un ronquido de placer surgi6 de su boca mientras
entrecerraba los 0jos.

—Por el amor de Dios, ;qué me estas haciendo? —pregunto ella.

—Yo no te hago nada. Lo haces tu todo.

—Follame —rugio ella.

Como si apenas pesara, Robert, obediente, la cogid en brazos y la llevé al dormitorio. La bajo
como una pluma sobre el lecho, donde quedo tendida; luego se acosto a su lado. La apretd contra
si en un abrazo grande, inabarcable, y la besd, entrando en ella con su lengua de una forma fiera 'y
a la vez dulce. Ella sinti6 una poderosa ereccidon en sus pantalones vaqueros. Intensa, urgente,
como nunca habia visto ni sofiado en Juan.

—Follame —repitio ella.

—Con gusto lo har¢ —dijo Robert, y la despojé lentamente de sus ropas mientras con una
inexplicable habilidad se quitaba las suyas.

Antes de que ella se quisiera dar cuenta estaba debajo de ¢€l, con las piernas abiertas, y el
glande de Robert estaba entrando en su sexo humedo.

Ella se dej6 llevar como si estuviera siendo mecida por el mar. De repente, se detuvo a mirarle
mientras €l empezaba a moverse ritmicamente sobre ella.

—Tranquila —Ie dijo con una voz que a Sonia le daba paz y hambre de sexo a la vez—, no
pienses, solo siente. Siénteme dentro, como yo te siento alrededor.

Aquella frase la dej6 sin aliento y al instante sintidé el nacimiento de un nuevo orgasmo que
brotaba de la parte superior de su utero.

Se aferrd a su amante con las uias, y se sintio salvaje, plena, enloquecidamente llena de placer,
un placer inagotable. Y ¢l empezo a penetrarla ritmica, incansablemente.

Sonia rugié como una fiera, clavo sus ufias en el cuerpo de ¢l, le realizd una felacion salvaje
que nunca habia pensado ser capaz de hacer, le pidié que la penetrara una y otra vez. El, a pesar
de haber eyaculado parcialmente en dos momentos, seguia incansable. Ella se corrié como nunca,
con una pasion y un abandono que jamas habia sentido.

—No puedo parar —Ile decia, sorprendida de sus propias palabras.

No, no podia, y no queria parar.

Al final se quedaron abrazados, el uno junto al otro. Callados. Luego ¢l se incorporo, se puso el
pijama mientras ella le contemplaba, y se tendi6 junto a ella, besandola con una dulzura que la
hizo conmoverse profundamente.

A las siete sono el despertador.

Cuando Sonia abrio los ojos estaba sola en la cama y el aroma del café llegaba de la cocina. Se
incorpord y corri6 hacia alli.

Juan estaba preparando tostadas.



Juan.

Ella se quedo6 parada un instante, en el umbral de la cocina, sintiendo que algo se desinflaba en
su interior.

—Buenos dias —dijo ¢l—. Me duele todo el cuerpo. Y tengo marcas de tus ufias. ;Qué paso
anoche? No me acuerdo de nada. ;Eres sonambula, Sonia? —preguntd Juan con una candidez que
la hizo sentirse arrepentida al instante.

Pero arrepentida ;de qué? ;De hacer el amor con su marido? Bueno, Sonia sabia que se estaba
engafiando. Robert no era Juan. Lo intuia, lo comprendia, aunque no pudiera explicarselo a si
misma con lenguaje alguno.

No.

Robert no era Juan.
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La actividad de esa mafana fue frenética, y se prolongd a lo largo de gran parte de la tarde.
Habian surgido nueve positivos nuevos, una cantidad totalmente inesperada. Siete de ellos
provenian de las fuentes que habian dado positivo el dia anterior, y dos de otras dos galaxias
remotas, a unos cuatro mil millones de afios luz, sumidas en un alto corrimiento al rojo y rodeadas
de la oscuridad de eones de tiempo.

Sonia estaba desconcertada con que fuera tan abundante la materia oscura en aquellas distancias
remotas, que también eran tiempos remotos. ;Qué habia pasado con la materia oscura desde
entonces hasta ahora? Aquellas galaxias las veian tal y como eran cuando el universo apenas tenia
quinientos millones de afos de edad, y se alejaban de la Tierra a una velocidad altisima, que era
precisamente lo que indicaba el corrimiento al rojo en su espectro luminoso, surgido a causa de un
efecto fisico llamado Doppler, que en el caso del sonido es ficilmente reconocible cuando un
automodvil o un tren pasa a nuestro lado a alta velocidad: su sonido se vuelve agudo al acercarse a
nosotros y luego se torna grave al pasar de largo; las ondas sonoras se comprimen mientras viene
y se separan al alejarse, lo que equivale a ese sonido agudo y después grave. El equivalente en la
luz es el corrimiento al azul cuando un objeto luminoso se aproxima al observador y al rojo
cuando se aleja. Solo hacia falta restar ese efecto de las muestras para corregir posibles errores.
El corrimiento se podia medir experimentalmente al apuntar a la fuente de la radiacion, por lo que
el algoritmo que Robert habia creado compensaba esos errores de forma totalmente automatica.

Juan, cada vez mas frustrado, no hacia mas que descubrir detalles que le parecian asombrosos
en el codigo, y no cesaba de repetir que no habia visto algo tan bien programado en su vida, tan
complejo y a la vez tan demoledoramente simple. Le dijo a Sonia algo sorprendente y a la vez
desolador: que aquel codigo demostraba algo que ¢l no habia sido capaz de comprender jamas en
toda su carrera como fisico: que ella habia dado el paso hacia sentir de forma intuitiva aquellos
detalles de la estructura del universo a los que ¢l solo podia intentar aproximarse mediante
ecuaciones. Estaba tan pasmado como asustado, y empezaba a tratarla con un respeto excesivo,
que se diria se convertia en una especie de miedo casi supersticioso. A ella no le gustaba nada
aquella nueva actitud, entre servil y triste, de Juan. Era como si se estuviera apagando poco a
poco.

Habia una muestra positiva mas, que provenia de una de las cincuenta galaxias de la lista de

Juan, lo que fue una alegria para ambos. Primero, porque Sonia sentia que eso haria que Juan se



viera reivindicado de alguna manera. Y segundo, y realmente importante, que los fotones gamma
de materia oscura provenian también de galaxias mucho mas cercanas, integrantes del llamado
Grupo Local en el que estaba incluida la Via Lactea. Eso haria descartar las posibles hipotesis
contrarias que surgirian en grupos rivales; es decir, que la materia oscura de fermiones solo se
encontraria en galaxias antiguas. Era una sefial muy prometedora, y mas aun cuando aquella
galaxia, relativamente cercana en la escala del cosmos, pasaba entonces a la lista de blancos
prioritarios del MAGIC-II para la siguiente noche de observaciones.

Hablaron poco durante el dia, excepto para comentar datos cientificos. Ella estaba haciendo las
primeras aproximaciones para el futuro articulo y se dedic6 a crear una secuencia de ecuaciones
matematicamente correctas asi como a afiadir el codigo fuente que se habia desarrollado para
realizar los experimentos, que pasé a Juan para que lo revisara. El no tenia nada que objetar, y en
mas de una ocasion le pidi6 que le aclarara algunos atajos de calculo complejo que aparecian en
el codigo fuente que Sonia apenas pudo explicar, ya que no entendia exactamente la matematica
que implicaban. Intentd6 disimularlo, con bastante éxito, pero se quedd asombrada de los
procedimientos que Robert habia utilizado. Era un completo genio del célculo.

(Era Robert una manifestacion de la propia personalidad de Juan? ;Estaba oculto en ¢l por
algin trauma o alguna causa desconocida? Sonia no sabia nada, no comprendia nada de lo que
estaba pasando, pero solo podia pensar en una cosa cada vez que dejaba de concentrarse en su
trabajo.

Estaba deseando que llegara la noche para volver a encontrarse con Robert.

Y la noche llego.

Robert surgié de la penumbra del lecho en el que dormia Juan y se puso sobre ella. Sonia le
dejo hacer y ¢l la tomd con violencia, sin predmbulos. A la joven le doli6 la penetracion y sintid
el miembro de ¢l dentro; ardia, pero fue dulce, y amé aquella boca que la besaba y le decia
procacidades con un tono que la hacia estremecer.

Hasta en tres ocasiones sintido que la invadia una oleada de placer, y luego estall6 en el que fue
el mejor orgasmo de su vida. Sin duda. Nadie, nunca, jamas, le habia dado tal placer. Se vio a si
misma abandonada al mas puro gozo, dejandose follar y follando a aquel hombre que estaba, de
alguna manera, dentro de su hombre y que ahora estaba dentro de ella, porque convertia a su
hombre en algo especial, furioso, excitante, nuevo, erdtico y carnal.

Ni siquiera su olor corporal era el mismo, y el sabor de su sudor también era diferente.

Cuando cerr6 los ojos, desnuda, abandonada al momento refractario posterior a los orgasmos
que habia experimentado, se quedd completamente dormida al instante sin darse cuenta y descansé
placidamente.

El despertador no sond, porque tanto Juan como Sonia se habian olvidado de activarlo al irse a
dormir.



La primera en despertar fue ella, a las diez de la mafiana. Se desperezo. Aun le escocia el sexo
y sentia la boca seca.

Se levant6 de la cama y entrd en el cuarto de bafio. Por primera vez en mucho tiempo, en
muchos, muchos afos, se olvido de cerrar el bafio por dentro y orind con la puerta abierta, sin
preocuparse de que fuera oyeran el sonido de su propio cuerpo. Entonces, sin previo aviso, vio a
Juan salir corriendo del dormitorio en direccion a la sala de control, le oy6 subir y tropezarse en
el piso superior. Lanzé un gemido de dolor. Hubo una pausa en silencio total y luego sond un grito
ahogado.

—iSonia, sube! jjSube!!

Sonia sali6 a toda prisa del bafio y corrio escaleras arriba hasta la sala de control.

Juan la miraba, entre alegre y desolado. Parecia que todavia no se decidia por una de las dos
emociones. Estaba en una especie de tierra de nadie.

Se habia dado un golpe en la canilla izquierda y exhibia un moraton oscuro en ella. Pero en
aquel momento su mente estaba concentrada en otra cosa.

Entonces ella vio en la pantalla los veinte positivos. Algunos de ellos en varias galaxias
cercanas. Una de las remotas tenia ella sola tres positivos confirmados.

—Dios mio —dijo ella, en un gemido ronco.

—Lo tenemos, Sonia. Esta confirmado. Esto ya supera con creces la estadistica.

—Dios mio, Dios mio —repiti6 la joven.

—Estamos haciendo historia.
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Juan no estuvo demasiado hablador durante el resto del dia, concentrado en la lenta revision del
software para generar el documento que acompafaria el articulo, ya que los fundamentos de este
eran la interpretacion correcta de los datos observacionales y las bases matematicas de la
algoritmica eran realmente complejas. Se quejo de dolor de cabeza varias veces y no paraba de
preguntarle a Sonia dudas sobre algunas soluciones que aparecian aplicadas en el programa y que
no alcanzaba a comprender. El problema era que ella tampoco, de modo que la lectura de aquel
cddigo fuente resultaba tan ardua para ella como para Juan.

A mediodia llegd al Herschel una camioneta con varios operarios que, usando carretillas,
trasladaron viandas y articulos de uso cotidiano al MAGIC-II. Era el primero de los dos envios de
materiales que recibirian durante su estancia alli, siempre en caso de que permanecieran dos
meses. Si les prorrogaban el plazo, recibirian uno mas. Ello les recordé que debian enviar un
informe al IAC, que habria de decidir si les daba aquel mes extra o no. Claramente, ahora lo
necesitaban, pues los resultados eran espectaculares, mas alla de todo lo esperado.

Sonia se puso a trabajar apresuradamente en un resumen de ideas para elaborar un informe que
contaria lo justo para no levantar la liebre, pero que debia poner los dientes largos, o verde de
envidia, a Rodolfo Aparicio, el director del IAC, que tan escasa simpatia, y menor empatia, les
habia mostrado cuando le visitaron. Se le habia olvidado por completo la necesidad del informe y
justo al dia siguiente habria de ser enviado.

Sonia tram6 un pequenio plan con la excusa de que al dia siguiente debia redactar y enviar el
mail con el informe, y de paso, escribir por correo electrénico a James Henrikson, su mentor en
Oxford, que tanto habia hecho por ellos y al que tenian injustamente olvidado. El resto de la
mafiana y el inicio de la tarde se les fue en colocar las viandas y los otros productos en la pequena
despensa del habitaculo, en el congelador y la nevera.

A eso de las cinco de la tarde lucia un sol espléndido y la isla estaba rodeada del mar de nubes,
lo que daba un aspecto realmente sobrenatural al espectacular entorno que rodeaba al MAGIC-II.
Sonia le dijo a Juan, que seguia absorto en el andlisis del asombroso software de seleccion, que
se iba a dar un paseo. Este apenas le respondi6 con un gesto leve. Ella sali6 al exterior y recorrid
el sendero que llevaba hacia el Herschel hasta que superd la sefial que ordenaba apagar los

moviles, que estaba mas o menos a la mitad del camino. Por prudencia recorrié cien metros mas,



alejandose del MAGIC-II, y entonces activd su teléfono. Marcod el nimero de Javier, que
respondid casi al instante.

—Hola, ;todo bien por esas cumbres? —sono6 la voz familiar de su amigo.

—Si, todo bien.

—(Ocurre algo?

—Bueno, queria hablar contigo.

—Pues soy todo oidos.

—Me gustaria verte si tienes un rato libre.

—Quieres bajar a Santa Cruz o prefieres que suba yo?

—ILa verdad, lo segundo me vendria mucho mejor. Estamos a tope aqui arriba. El experimento
estd yendo muy bien y no paramos en todo el dia, clasificando los resultados, preparando los
articulos, esas cosas.

—Caramba, me alegro. ;Cuando te viene mejor entonces?

—(Manana? ;A esta misma hora? Si quieres, nos vemos en el Herschel.

—De acuerdo, sin problema. En el aparcamiento. Oye, ;de verdad que todo va bien por ahi? El
otro dia me fui bastante preocupado.

—De verdad. Ya mafiana te cuento.

—Vale. Manana estoy en el aparcamiento del telescopio a esta hora.

—CQracias, Javier. Hasta manana.

Sonia colgo la llamada. Lanzé un hondo suspiro. La sola sensacion de saber que podia hablar
de lo que le estaba pasando le produjo un alivio considerable. El aire que la rodeaba le llegaba
lleno de aromas de los pinares circundantes, y la vista de los macizos a ambos lados de la isla era
espectacular desde alli. Se relajo, se sentd sobre una piedra grande que asomaba por un lado del
camino y admir¢ el lugar. Tenia que pensarse bien lo que contaria a Javier y lo que no. Queria
comprender lo que estaba pasandole, pero no que la tomara por una loca, o que creyera que estaba
inventdndose la situacion. Necesitaba que la guiara pero sin alertarle. Lo que estaba viviendo era
tan extrafo, tan inverosimil, pero a la vez tan fascinante, que ella misma tenia que pellizcarse para
demostrarse que no estaba sofiando.

Tras un rato en el que su mente se calmo gracias a la serenidad y el silencio reinantes, se
incorpord y emprendié el camino de regreso al MAGIC-II.

El resto de la tarde termin6 en medio de un monton de papeles. Juan habia impreso parte del
algoritmo de seleccion y lo habia llenado de interrogaciones y preguntas sobre segmentos de
codigo que no alcanzaba a comprender del todo. Sonia le prometidé que esa noche lo revisaria.
Juan le dijo que el dolor de cabeza habia empeorado y se fue a dormir a eso de las diez y media
de la noche. Antes de hacerlo, buscaron en el botiquin del observatorio y encontraron dos cajas

completas de un potente somnifero. Juan decidio tomarse media pastilla para conciliar el suefio lo



antes posible, ya que el dolor se le hacia realmente insoportable. Nunca habia padecido de
cefaleas, pero aquellas circunstancias eran excepcionales. El sabia que algo estaba pasando, que
de alguna manera estaba perdiendo el control del experimento, lo que para Juan era casi como
perder el control de su propia vida. La tension sin duda le habia causado la fuerte migrafia.

Sonia se quedo sentada, sola, en la sala de control, desde donde podia ver el telescopio, que en
cuanto oscurecio empezd a moverse de modo automatico, apuntando sucesivamente a los blancos
programados, en una especie de danza lenta, congelada en el tiempo. Los equipos zumbaban
alrededor de Sonia, lo que la hacia sentirse arrullada. El sonido continuo del refrigerador que
rodeaba la unidad sumergida en nitrogeno liquido contribuia a aquel ambiente suavemente
ruidoso. Pens6d que el habitdculo estaba realmente bien aislado, ya que todo aquel sonido no
resultaba audible en la planta baja, lo que era de agradecer, la verdad.

Estaba tan absorta intentando comprender el programa que se suponia que ella misma habia
escrito, que perdid la nocion del tiempo. A eso de la medianoche, un ruido le hizo levantar la vista
del texto. En el exterior, el MAGIC-II giraba hacia el edificio camino de otro objetivo que estaba
a ciento ochenta grados del anterior. Vio entonces Sonia como toda la sala de control, levemente
iluminada, se reflejaba en los espejos del telescopio, que hacian un efecto de lupa y mostraban
muy cerca la imagen que tenian ante ellos. Se vio a si misma en aquellos espejos pulidos con la
precision de una micra, y de pronto vio algo mas a su espalda en el enorme espejo.

Era una persona.

Sonia lanzé un gemido ahogado y el terror mas absoluto se aduefi6 de ella. Lo habia visto. A su
espalda. Penso en la presencia a la que habia perseguido unos dias antes por los pinares y que
habia intentado localizar poniendo su integridad en peligro. Juan no podia ser, se habia tomado
medio somnifero y no estaba acostumbrado a ellos, asi que dormiria toda la noche.

Toda la noche.

Somniferos.

Se preguntd entonces qué habia hecho. A lo mejor el somnifero impedia que Robert viniera a
visitarla.

Asustada, Sonia se gir6 lentamente sobre si misma. Lo habia visto. No estaba alucinando. Ni
sofiando.

Lo vio, en efecto.

Delante de ella, desnudo. Un cuerpo bello, tenso. Una ereccion. Mirandola, con un deseo
salvaje en los ojos.

Robert.

—~Quiero hablar —djijo.

—Hablemos —respondi¢ ella.

Estuvieron haciendo el amor hasta las tres de la mafiana. Ella se dejo llevar y follaron sobre la



mesa de trabajo. Los papeles con el codigo acabaron por el suelo, esparcidos, mientras ellos
cubrian la mesa de su propio sudor. Sonia, procaz, le dijo cosas que jamas habia dicho a Juan, y
se dejo follar por aquel hombre terso, lustroso, brillante bajo su propio sudor, que, con una furia
salvaje, la penetraba una y otra vez incansable. La energia de Robert era impresionante, y
pareciera que el hecho de que Juan estuviera bajo los efectos del somnifero le hiciera atin mas
fiero y energético. Mas animal. Ella lanzd6 un alarido al correrse. Y se tapod la boca,
repentinamente asustada.

—(Qué pasa? —le pregunto €l.

—Por si le despertamos, abajo en el dormitorio —dijo Sonia casi con candor.

—Sonia, en el dormitorio no hay nadie —dijo Robert.

Ella se echo a reir, comprendiendo. Para ella Robert y Juan eran tan enteramente diferentes que
por un instante se habia imaginado en aquel mismo momento a Juan oyéndoles haciendo el amor
desde el dormitorio.

Hablaron muy poco después, pues siguieron amandose, y en la madrugada, con sus labios
irritados e hinchados de tanto besarse, se detuvieron y se miraron. Estaban empapados, sus pieles
brillaban bajo las tenues luces de la sala de control.

—Me gusta hablar contigo —atrond la poderosa voz de é€l.

Ella le observo; era magnifico y bello. Juan también era hermoso, a su manera, pero Robert era
como un destilado de lo que ella hubiera sofiado siempre que Juan fuera, pero que en realidad no
era. Los sutiles cambios que se producian en su cuerpo, el andar, la voz, los gestos, las miradas,
que hacian a Robert distinto, se le antojaban irresistibles. Queria dormirse con aquel hombre a su
lado por siempre. Le encantaba aquella mirada salvaje, aquellas frases extrafas que de vez en
cuando decia, aquel sentido del humor retorcido y sarcéastico que mostraba en ocasiones. Y la
animalidad que contenia, que jamas habia visto en Juan, pero que Robert rezumaba por los cuatro
costados; hasta el aroma de su sudor tenia algo de indomito, de bestial, que la hacia ansiar
morderle los labios, tal vez hasta hacerle sangrar, y tener su semilla en su boca o dentro de su
sexo, habitdndola. Empez6 a humedecerse de nuevo ante aquellos pensamientos.

—Pronto se despertara y tendré que irme —comentd Robert.

Entonces Sonia, 0 mas bien su lado mas practico, se acordo de algo. Y sefial6 los papeles.

—Woy a limpiar todo esto, pero necesito un favor antes de que te vayas.

Robert no dijo nada.

—Es el software que escribiste. Hay un monton de detalles por documentar en el codigo fuente,
de cara a los anexos de la publicacion. Necesito que los aclares todos.

Sin decir palabra, Robert asintid, y, desnudo como estaba, se sentd6 ante la consola del
ordenador que se usaba para programar y abrio el documento. Empez6 a trabajar, escribiendo

notas de documentacion a gran velocidad entre las lineas de codigo.



—Gracias —musito ella, y empez6 a recoger la sala, que estaba llena de papeles esparcidos
por el suelo.

Tras una hora aproximadamente, la sala de control estaba recuperada del arrebato pasional de
Sonia y Robert, ella se habia duchado y ¢l habia terminado de escribir la documentacion y las
aclaraciones a las lineas de cddigo. Seguia desnudo, y, de repente, se puso de pie, pasé junto a
Sonia, que estaba acabando de colocar unos papeles en un archivador, y descendi6é hacia el
dormitorio sin mirarla. Sonia le siguio, pues le intrigaba el proceso que iba a producirse, o que
ella predecia que iba a ocurrir.

Vio como Robert se tendia en la cama y cerraba los ojos. Ella se gird para mirar el reloj del
dormitorio. Marcaba las cinco y media. Tenia hora y media para dormir un poco. Se tendi6 junto
al cuerpo desnudo de Robert y lo abrazd. Se quedd dormida en apenas un instante.

No oy6 el despertador, tan agotada estaba. Cuando Juan la desperto, sacudiéndola por los
hombros, eran ya las diez y media de la mafiana.

—(Qué pasa? —pregunt6, aturdida.

—Que hay que ponerse a trabajar, son las diez y media ya. Empezamos el segundo mes.

Sonia cayo en la cuenta. Era verdad, era 1 de marzo.

—Caray, se me han pegado las sabanas. Estuve... documentando el software toda la noche, para
que lo tuvieras todo listo hoy.

—Si, lo he visto. Es un trabajo magnifico, casi no tengo que afiadir nada mas. Solo he de
estructurar el documento y la parte del software estara lista.

Sonia se incorporo, frotdndose la cara.

—Necesito un café —suspiro.

—FEsta en la cocina.

—(Coémo ha ido la observacion?

—Doce positivos.

—Qué?

—1Lo que oyes.

Era la segunda mejor noche de observacion de todas, tras los veinte de la anterior.

—Y la mitad en galaxias cercanas. Es impresionante.

—Y tanto —dijo Sonia—. Eso es una noticia buenisima.

En la cocina Juan sirvié café en una taza a Sonia, que lo tomo directamente, sin azicar ni leche.
Habia un par de tostadas en un plato. Estaban frias y secas, pero ella se las comi6 sin mantequilla,
mermelada, ni mas aditamentos. Estaba hambrienta.

—Hoy iré al Herschel a mandar un mail a Henrikson y el informe al director del IAC. Los
redactaré aqui primero y asi lo revisas todo, ;vale?

—De acuerdo —dijo Juan.



Se la quedé mirando unos instantes. Estaba sopesando si decirle algo.

—~Oye, Sonia, una cosa.

—Dime.

—(Anoche dormi todo el tiempo?

—~Claro. ;Por qué lo preguntas?

—Es que me desperté desnudo, y recuerdo haberme puesto el chandal al meterme en la cama.

Sonia se quedo paralizada unos segundos. Era cierto.

—No s¢, a lo mejor ahora eres sonambulo —bromeo ella, repentinamente tensa.

—En serio, me preocupa. No me habia pasado en toda mi vida. Es como tener lagunas de
memoria.

—Bueno, no le des mas vueltas, a veces pasan esas cosas. Yo estuve trabajando arriba hasta las
cinco por lo menos, y cuando llegué a la cama estabas ya asi. A lo mejor te levantaste, pues eso,
para ir al bafio y por alguna razon te desnudaste y luego lo olvidaste. Muchas veces me levanto a
mear en mitad de la noche, me vuelvo a la cama, sigo durmiendo y al dia siguiente ni me acuerdo
de que lo he hecho.

—Si, claro. Bueno, supongo que debe de tratarse de algo asi.

—No te preocupes. Tenemos mucho trabajo que hacer hoy. Voy a ponerme con el informe y la
carta.

—Vale. Yo voy a seguir con la bibliografia del resto del articulo, que eso va a llevar algo mas
de tiempo.

—De acuerdo.

Juan se acerco a ella e intentd el acto rutinario de toda pareja, de besarla en los labios, antes de
subir a la sala de control. Ella, sin pensarlo, rechazo el gesto carifioso. Juan dio un paso atras,
bajo la cabeza y sali6 de la cocina.

Sonia le oyo subir las escaleras que llevaban a la sala de control.

Y lanz6 una maldicion.
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El dia transcurrié con Juan en la sala de control terminando la documentacion sobre la algoritmica
de andlisis y Sonia sentada en la cocina, escribiendo en su ordenador portatil tanto la carta a su
mentor como el informe preliminar al director del IAC, que enviaria con copia oculta por email
también a Oxford, no fuera que en el IAC tuvieran alguna agenda secreta, algo por otro lado muy
espafiol, y que en el Reino Unido dificilmente se entenderia.

Sonia odiaba aquellos politiqueos e intrigas, pero al final acababan siendo parte del trabajo
cuando estabas realizando una investigacion puntera, utilizando equipos carisimos y con un
monton de ojos puestos en ti, que en el futuro, si se publicaba el articulo finalmente, serian muchos
mas. Se habia acostumbrado a cubrirse las espaldas de aquella manera, ya que en el pais muchos
sies encerraban noes, y nunca sabias realmente si una oferta o un compromiso iban mas alla de las
meras promesas. En la cultura anglosajona, un acuerdo oral equivalia a un contrato, y en Espana
un acuerdo oral no valia para nada. Resultaba dificil conjuntar dos filosofias de vida y de trabajo
tan diferentes, pero al menos Sonia contaba con que Henrikson seria quien tendria la ultima
palabra en caso de desacuerdo.

El mensaje al IAC informaba del nimero de positivos, que Sonia redujo a menos de la mitad, ya
que los resultados reales eran absolutamente increibles. Asimismo, inform6 de las bondades del
algoritmo que, afirmaba, ella misma habia disefiado, y confirmaba por tanto que podrian estar en
condiciones, con los datos adecuados, y el tiempo de telescopio necesario —una frase que era
importante recalcar, pues sabia que necesitarian el mes extra que les habian prometido en el IAC
si obtenian resultados razonablemente esperanzadores— de garantizar un articulo de alcance
internacional, al que prefirio no afiadir demasiados adjetivos, y que estaria listo en el plazo de un
par de meses después de finalizadas las observaciones. Opto por ser conservadora para las fechas
de entrega de la publicacidn a pesar de que avanzaban a una velocidad asombrosa en sus trabajos.
Asi tendrian tiempo para revisarla una y diez veces. No podian incurrir en errores. Mucha gente
estaria interesada en que los cometieran, y no les iba a dar esa satisfaccion.

Prepard los dos documentos y los revis6 con Juan, que de nuevo se quejé de un intenso dolor de
cabeza. Finalmente los guardo en la bandeja de salida de su correo electronico tras un par de
correcciones finales.

Al salir de la zona de seguridad activaria la conexion del mévil y los enviaria.

La hora de la cita con Javier se le habia echado encima y Sonia se excusé con el envio del mail



para ausentarse. Juan apenas le prestdo atencion. Estaba totalmente absorbido con la tarea de
terminar la bibliografia y las citas de trabajos previos, una tarea enorme, a la que se afiadia la
labor fundamental e ingente de analizar los resultados uno por uno, ya fueran positivos o
negativos, y que se iban haciendo mayores a medida que les llegaban nuevos positivos cada dia.
No obstante, era bueno hacer todo el trabajo ya para luego no verse ahogados por la
documentacion, que podria generar un nuevo cuello de botella que llevara a indeseados retrasos.

Sali6 al exterior finalmente. El cielo, como en la jornada anterior, estaba precioso, azul y
brillante. Aquel dia no habia salido antes y la fascind sentir el calor del sol sobre su piel. Las
noches eran cada vez mas frias, pero por fortuna las mafianas mantenian un agradable calor en
cuanto el sol hacia acto de presencia. Estaba feliz y, no sin cargo de conciencia, sabia decir
exactamente por qué. La noche anterior habia estado haciendo el amor sin parar y apenas habia
dormido. Daba gracias a la vida.

Una leve punzada de culpa se afiadié cuando recordd que se habia aplicado toda la gloria de la
autoria del algoritmo de seleccidn, pero ;qué iba a hacer? ;Explicar que todo aquel brillante
proceso lo habia desarrollado alguien que ocupaba el cuerpo de Juan en algo parecido al
sonambulismo? Se convencio de que habia elegido el mejor camino posible.

Anduvo el trecho hasta la sefal de advertencia para los moviles, avanzo los cien metros que se
habia dado a modo de margen de seguridad, activdo su teléfono y envio los dos mails. A
continuacion siguié camino adelante hacia el Herschel.

En apenas media hora Sonia estaba llegando a la explanada del aparcamiento que daba al
edificio que contenia el telescopio. En un lado del gran espacio, en el que solo estaba su coche, la
esperaba Javier, sonriente, mientras consultaba el movil.

—Hola —Ie dijo ella, dandole un beso en la mejilla.

—Hola. Estas preciosa —dijo Javier, con unos ojos melosos que expresaban una total
sinceridad.

—~Qracias, guapo —sonrid ella. Sabia que irradiaba algo especial en aquel momento. Algo
parecido a la felicidad.

—En serio, se te ve radiante.

Ella asinti6. Mir6 por un momento al edificio del Herschel.

—Es un poco grosero no pasar a saludar a las chicas que trabajan ahi dentro. Si te parece, lo
hacemos luego. Ahora preferiria hablar contigo un rato.

—Bueno, podemos coger el coche y dar una vuelta por la zona. Es muy bonita. Y la hora es
perfecta. Hace un dia estupendo para pasear.

—Me parece buena idea.

Javier abri6 cortésmente la puerta del asiento del copiloto de su coche a Sonia y, una vez ella

se hubo acomodado en el interior, entrd por la puerta del conductor y encendié el motor.



—Quieres ver algo en especial? —le pregunto.

—Enséfiame la zona, por favor, solo la vi una vez, al llegar, y pasamos de largo. Llevo ahi
encerrada desde entonces.

—E]l duro trabajo del astronomo.

—No lo sabes ti bien. Y es astrofisico, no astronomo.

—Vale —rio Javier—. Sigo sin saber la diferencia.

—Te la expliqué cuando estdbamos saliendo.

Javier, sonriendo, pis6 suavemente el acelerador y se alejaron del telescopio William Herschel.

El vehiculo recorrié la zona mas conocida del sistema de telescopios del Roque de los
Muchachos, donde un pufiado de ctpulas esparcidas aqui y alla ocultaban de la intemperie los
sensibles equipos del Galileo, el telescopio italiano, el telescopio automatico britanico Liverpool,
el NOT noruego, o los telescopios solares SST, construidos por Suecia, y el DOT, que habia sido
financiado por los Paises Bajos.

—Esto esta mas concurrido que las playas de la isla, te lo aseguro —dijo Javier—. Cuanto
edificio y cuanto telescopio.

—(Aqui hay playas? —preguntd Sonia, dudando.

—Apenas. De arena negra, la mayoria rocosas, y las corrientes son bastante peligrosas.
(Quieres ver algo mas de los alrededores?

—Hagamos un breve recorrido por las cumbres cercanas, por favor. Esto es precioso.

—Encantado.

—(Qu¢ ha pasado con Cora?

—Pues que se ha ido a casa de su madre, como en las peliculas viejas, o en las telenovelas.

—Vaya, lo siento.

—Ha pedido el divorcio y se ha llevado a la nifia, ocurrid6 hace una semana. Voy a tener
problemas para la custodia. No se lo reprocho, a decir verdad. Ademas, es lo 16gico, que los hijos
estén con sus madres, no me malinterpretes. Mira, no quiero contarte demasiado, te soltaria mi
version, y probablemente ella tendrd otra que sera diferente. No busco palmadas en la espalda ni
apoyos morales. Solo que todo es una mierda y un sufrimiento. Y que odio sufrir y hacer suftir.
Mas aun a una mujer a la que quiero y a una hija a la que adoro.

—T siempre tan civilizado.

—~Civilizado, no sé. Es que no quiero hablar de ello, nada mas. Y dime, ;para qué me querias?

—Tengo una consulta. Médica.

—Pues adelante.

—Es sobre Juan, sobre nosotros dos, como pareja.

—Bueno, intentaré ayudarte. Pero si te cansas de €l, sabes que me presento voluntario a poco
que lo pidas.



—iJavier! jQue estds en medio de una separacion!

—Vale, vale, estaba bromeando. Bueno, dime lo que pasa, a ver si te puedo ayudar.

—(Sabes algo de...? Caray, no sé por donde empezar. Sonambulismo, personalidades multiples,
bipolaridad, esas cosas.

—Si, algo sé, pero no es mi area de conocimiento. Ocurren, pero son asuntos que generan
discusiones en la profesion, no hay consenso. Suelen ser desequilibrios que llevan a patologias
mas profundas y graves. Esquizofrenia, por ejemplo. Lo de las personalidades multiples estd muy
sujeto a controversia. Es un asunto un poco escurridizo. ;Por qué? ;Sucede algo?

—Resulta que Juan, de un tiempo a esta parte, ha empezado a hablar en suefos.

—Bueno, eso es normal, sobre todo cuando se viven tensiones y en un ambiente de estrés, y
supongo que vosotros estaréis asi, con el experimento y todo lo demas. Es bastante comun.

—Pero ademas se ha levantado sondmbulo.

—(Sonambulo? ;Juan?

—Y habla conmigo. Conscientemente, como si estuviera despierto, pero mientras estd dormido.
O al menos, eso creo. Ya no logro distinguirlo.

—Joder.

—Y lo hace con otro tono de voz, como si fuera una persona... una persona algo diferente.

—(Algo diferente?

—Enteramente diferente.

—Bueno, eso si que resulta... interesante.

—1Le ocurre de noche, y le he visto ponerse a trabajar en ese estado, como si estuviera en
trance. Y mira, hace las cosas mucho mejor, tiene mas rendimiento, ideas mas originales. En fin,
todo el proceso de trabajo cientifico lo hace de otra forma mas... —busco la palabra adecuada—
brillante cuando est4 en ese estado.

—(En serio?

—Como la noche y el dia. Cuando estd sonambulo es un genio. Si eso es estar sonambulo,
claro. A mi no me lo parece, siempre te imaginas a un sonambulo como a alguien que camina con
los ojos cerrados y todo eso, pero no es el caso.

—No tiene por qué ser asi.

—Es que es indistinguible de la vigilia. Estd despierto a todos los efectos, lo que pasa es que
es otra persona.

—(Estas segura de eso? ;Esta despierto, o te parece que lo esta?

—Te puedo asegurar que lo estd. Muy despierto, créeme.

—Interesante. Podria tener algo reprimido que le hace no dar rienda suelta a todo su potencial,
y a lo mejor ahora, por la necesidad, lo hace en suefios. A ti te pas6 algo similar.

—(A mi? —pregunt6 Sonia, sorprendida.



—Fue fugaz, y preferi no contartelo. Cuando saliamos, que yo te seguia psicoanalizando,
[recuerdas?

—Si.

—Framos pareja, pero tenia que salvaguardar primordialmente tu intimidad como paciente. Y
pensé que contartelo no te vendria bien en aquel momento.

—Me estas inquietando. ;Qué pas6?

—Que me hablaste dormida. En varias ocasiones.

—(Estas hablandome en serio?

—Estaban todos aquellos sentimientos reprimidos. Luego me contaste el origen. Tu anorexia a
los quince afios, tu depresion, los conatos de intentos de suicidio. Todo aquello venia de algin
lugar.

—Y te lo expliqué, pero despierta. Lo recuerdo perfectamente.

—Si, asi fue. Pero me lo habias contado poco antes, en un suefio.

—(Qué quieres decir?

—EIl dia anterior a cuando te abriste, ;recuerdas? Aquella noche dormimos juntos. Y en suefios
me lo confesaste.

—(El qué? —Sonia se qued6 repentinamente paralizada, paralizada por el miedo.

—(El qué? Lo de tu padre.

En aquel momento Sonia not6 la boca seca y tuvo un acceso de panico. ;Qué sabia Javier de
ella? No queria seguir hablando de ese tema. Pero Javier prosigui6:

—Lo del suicidio. Lo del dafio que te hizo todo aquello. Y claro, fue sencillo atar cabos con el
origen de la patologia de tu adolescencia. Tuviste que enfrentarte a la pérdida de tu padre, a que
se quitd la vida, y a descubrir sus planes. Que habia escrito una carta de suicidio en la que se
suponia que antes os asesinaba a ti y a tu madre. Pero debid de arrepentirse y se ahorco, y os librd
de una muerte casi segura.

Sonia suspiro aliviada. Javier sabia justo lo que le habia contado. Nada mas.

Javier detuvo el coche en un mirador que daba al vasto Parque Nacional de la Caldera de
Taburiente. Las nubes bajas, contenidas por la cordillera a espaldas de ellos, no cubrian aquella
zona interior, y un enorme valle descendia desde el gigantesco crater roto hacia el mar. La vision
era espectacular, gargantuesca. Javier puso el freno de mano del vehiculo e indic6 a Sonia que
bajara con él.

Se acercaron al borde del mirador. Ella permanecio en silencio ante aquella vision vasta y
espectacular.

—Cuando la cosa se me pone mal, vengo aqui arriba —dijo Javier, tras unos instantes de
silencio—. Ves esto y todos tus problemas desaparecen como por ensalmo.

—Es verdad —dijo ella.



Se sentia aliviada. Habia temido que Javier le revelara algo que ella no habia contado a nadie
jamas, pero que tal vez le habria dicho en suefios en la época en que estaban juntos. Pero no habia
sido asi.

—Entonces, ;yo hablaba en suefios?

—Durante un tiempo, si. Rompiste a hablar, no s€¢ por qué. Estabamos en mitad de la terapia;
debid de abrirse algo dentro de ti que solo podia sincerarse o explicarse durante tus suefios. Algo
que debias de tener muy oculto y reprimido en tu interior.

—¢(Duré mucho tiempo?

—Un par de semanas. Y del mismo modo que aparecio, cesé. Fue algo sorprendente. Tampoco
tengo ni idea de por qué termino.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Porque no tenia sentido que lo supieras. Era tu terapeuta en aquel momento y no habria
ayudado informarte. En muchas ocasiones, cuando la gente se entera de que habla en suefios, eso
les crea un sufrimiento y una angustia anadidos. Puede llegar a perturbar su suefio muy seriamente,
ya que temen que si se duermen puedan contar cosas que no quieren contar, o revelar secretos que
guardan en su interior. No, no me parecio buena idea decirtelo entonces. Luego todo se complico
entre nosotros y al final ya carecia de sentido contartelo.

—Sin embargo, ahora lo has hecho.

—Si, porque ha pasado tiempo y porque creo que es bueno que lo sepas. Nunca quise
ocultartelo para siempre. Solo esperaba el momento oportuno para explicartelo, eso es todo.

—~Caray, jamas lo imaginé. No pensaba que fuera de ese tipo de personas.

—No existe un tipo de persona que hable en suefios y otro que no. Son episodios que ocurren,
pero no hay nada que permita prever si alguien tiene inclinacion a ello. Sonia, tuviste una carga de
culpa enorme pensando que ti eras la causa de la locura de tu padre, a saber por qué, y al final le
diagnostiqué una posible paranoia latente que despertd un buen dia. Oia voces. En su cabeza. T
te culpaste de todo, con catorce afios, sin recursos emocionales ni personales, teniendo que
buscarte la vida con tu madre para poder sobrevivir. Luego, ademas, se descubrieron las deudas
de tu padre y tu madre hubo de hacer un sacrificio enorme para pagarte los estudios, sin becas. Se
deslomo6 por ti, y todo eso lo somatizaste, lo hiciste culpa, lo convertiste en un instinto de
autodestruccion. De ahi tu anorexia, tu depresion, tu adolescencia llena de dolor. Solo se te pasaba
cuando te refugiabas en los estudios. Siempre me has dicho que te asombré mi clarividencia al
diagnosticar lo que te habia sucedido, y que nadie te tratd6 cuando eras una adolescente, cuando
realmente habrias necesitado ese tipo de ayuda. No fue clarividencia, fue porque me lo contaste.
Lo tenias dentro, te hacia sufrir terriblemente, y solo me lo dijiste cuando no habia barreras
psicologicas, mientras estabas dormida. Yo no hice nada especial, de alguna manera un

mecanismo se liberd cuando lo hiciste. Es la unica vez que te he oido hablar en suefios. Con esto



te quiero decir que no es algo tan raro. Le puede pasar a gente a la que no le ha ocurrido nunca,
puede prolongarse durante un tiempo y después desaparecer sin dejar rastro. Muchos de nosotros
cuando dormimos solos lo hacemos, y no nos damos cuenta de ello, pero hablar dormido, dentro
de lo raro, no es tan raro, en absoluto. A veces, en el suefio, decimos cosas que no nos atrevemos
a decir en la vigilia, porque nuestras barreras conscientes no estan presentes. De ahi las técnicas
de hipnosis que usan algunos, como la sofrologia y esas cosas. Se derriban barreras, y la persona
tiene mas libertad para hablar de sus traumas ocultos. Puede ser que eso le esté sucediendo a Juan,
mas aun si estdis pasando por momentos dificiles como los que me comentaste. Puede ser una
valvula de escape. Ademads, estais todo el dia juntos. Podria ser algo parecido a la autohipnosis.
Sobre todo si estd muy cansado, puede pasarle.

—~Creo que es algo mas, Javier.

—(Algo mas?

—Podria tener algo parecido a una personalidad oculta?

—Bueno, en ocasiones, si reprimes mucho ciertas partes de ti mismo, de tu personalidad, que se
quedan agazapadas, a veces salen al exterior. Lo llaman trastorno de identidad disociativo. Pasa
en casos de bipolares un poco extremos, pero vamos, ya te digo que es un asunto de gran
controversia. No se sabe con certeza si es algo que se inventa el paciente, pura comedia, vamos, o
si se trata de una patologia real. No tengo noticias mas concretas sobre todo eso. (Es tan intenso el
cambio cuando duerme?

—FEs otra persona. Enteramente otra persona. Te lo puedo asegurar. Y esa otra persona se
comporta como si estuviera totalmente despierta.

—Uf, eso si que suena extrafio.

—(No suele ocurrir?

—En casos de patologias serias, si. Sobre todo, como te dije, en esquizofrénicos. Y eso serian
malas noticias. Podria ser un problema grave para €I, y hasta para ti.

—¢Para mi?

—Bueno, no quiero preocuparte, pero la esquizofrenia puede tener entre sus sintomas accesos
de violencia cuando surgen los brotes psicoticos. Y podriamos estar en un caso asi.

—No creo que sea eso. No creo que esté atravesando por un brote psicético. Te lo garantizo.
Juan no es asi.

—Bueno, nunca se sabe. Tendria que examinarle, hacerle terapia, intentar un diagnostico. No
puedo juzgar mucho mas con lo que me cuentas.

—(Debo preocuparme?

—En fin, Sonia, si y no. Ya estas preocupada, por eso me has llamado. Pero puede que se trate
de algo transitorio debido al estrés, o a lo que os ha ocurrido recientemente. A lo mejor por la

noche Juan libera tensiones, o facetas de si mismo que reprime durante el dia.



—Hay algo mas, Javier.

—¢;Qué mas?

Sonia mir¢ al horizonte azul de la isla, que contrastaba poderosamente con el intenso verdor del
valle que los rodeaba.

—NMe ha hecho el amor.

—Bueno, eso no es malo, ;no? Significa que vuestra relacion esta mejorando.

—No me entiendes, Javier. Me ha hecho el amor estando sonambulo.

—¢(Como?

—Con esa personalidad diferente, he hecho el amor con él.

—Joder.

—Eso. Joder. Eso es lo que he hecho.

Javier solt6 una risa, acusando la humorada de Sonia en un momento asi.

—FEso no lo habia oido en mi vida, créeme.

—Pues ha ocurrido.

—(Completamente? ;Todo el proceso?

—Si. Con eyaculacion. Largo rato. Y es que parece otra persona, Javier, te lo juro.

—Madre mia. Ahora si que estoy flipando.

Javier se acaricio el menton. Su expresion reflejaba auténtica inquietud.

—D¢jame que me documente e investigue un poco. Dame unos dias. ;Puedo subir a veros
cuando haya indagado mas en el tema?

—Siempre y cuando apagues el movil, si.

Javier rio de nuevo.

—~Claro. Lo apagaré. Seguro. En el mismo Herschel, antes de emprender el camino a pie.
Totalmente apagado. Me lo tatuaré en la mano: «Apagar el mévily.

—¢(Qué vas a investigar al respecto?

—Literatura especializada, casos similares. Quiero estudiar mas en profundidad todo eso. Esas
cosas suceden mucho menos, son casos raros. Antes, en el pasado, se les llamaba de otra manera,
Sonia.

—¢(Como?

—Posesiones, Sonia. Posesiones diabodlicas.

Ella tragé saliva.

—Vamos, no me fastidies.

—Ahora sabemos que son trastornos de personalidad, pero en el pasado, y hablo de hace menos
de treinta o cuarenta afios, y aun hoy, en algunas iglesias catolicas y ortodoxas siguen haciendo
exorcismos a gente que simplemente esta mal de la cabeza.

—No estaras insinuando... ;Exorcismo? ;Qué dices?



—No me malinterpretes, solo es un detalle, una anécdota. Claro que no. No te asustes. Bueno, si
te parece, con estos datos que me has comentado voy a mirar algo de literatura especializada.
También llamaré a un par de amigos que trabajan en universidades extranjeras y que ejercen
especialidades que pueden estar mas cerca de este tipo de patologias. En unos dias, si estas de
acuerdo, me acerco y hablamos. Y de paso, examino a Juan.

—Vale, pero que no piense que le estas diagnosticando nada, ;vale?

—Por supuesto, s¢€ hacer esas cosas sin que se note, no te preocupes.

—Eso espero.

—Te pasan unas cosas muy raras ultimamente, Sonia.

—No tiene gracia.

—Dicen que esta isla propicia que le ocurran cosas asi a la gente, que se abran puertas en sus
conciencias.

—Habia olvidado que te gustaban todas esas historias del despertar de la conciencia y demas.

—Son reales.

—No. Eres de letras. Es muy diferente.

—Eso es un golpe bajo. Los de letras también podemos querer entender el universo.

—No se puede entender el universo sin saber matematicas, de la misma forma que no se puede
aprender nada en serio sin saber leer.

—T1 siempre tan sutil. El caso es que hay cosas mas alld que no podemos explicarnos. Otras
conciencias, otros mundos, otras dimensiones.

—Vale. No vamos a discutir por eso.

—Es que puede estar ocurriéndote ahora mismo.

—Bueno, no es asi, se supone que es algo patologico, ;jno? Juan puede estar pasando por un
momento que le hace vivir esas cosas cuando duerme.

—Te acuerdas, Sonia? Estdbamos todo el tiempo peleando por esos asuntos. Yo era el
espiritual y ti la escéptica.

—Como Mulder y Scully.

—(Quiénes?

—Los personajes de aquella serie que daban en la tele, Expediente X. Scully era una escéptica
y Mulder un creyente en todo lo sobrenatural.

—Pues algo asi, si. Lo dicho. En esta isla pasan cosas, cosas extrafias. Manifestaciones
espirituales, hasta bases de ovnis.

—(Bases de ovnis? No puedes estar hablando en serio, Javier.

—Hay fotos de objetos saliendo del mar, las puedes encontrar ficilmente en internet. Pero no
me interrumpas, ;vale?

—Vale, vale.



—Este lugar atrae energias. Energias muy primarias. Digamos que puede tratarse de un punto
focal de esas energias, energias espirituales. La gente mas sensible ve cosas que los demas no
ven, o sus mentes se abren de una forma misteriosa. Hay muchas apariciones en esta isla,
fenémenos inexplicables. Es un sitio muy especial, en el que los mas receptivos experimentan
cosas que no se sienten en ningiin otro lugar del mundo.

—Javier, por favor.

—Sonia, no es nada magico ni sobrenatural, no me refiero a eso. Hay lugares que, por alguna
razon que todavia desconocemos, liberan ciertas cosas, ciertas patologias en algunas personas. Es
algo fisico. Que aun no se haya comprendido el porqué no quita que no ocurra.

—Si no se ha encontrado el porqué a lo mejor es que no existe.

—Siempre tan escéptica.

—No me ha ido mal asi hasta ahora. Vale, de todas formas aceptemos tu hipotesis. Que esta isla
haya despertado algo en Juan, y nunca mejor dicho. ;Y entonces?

—Eso es, puede que a Juan le esté pasando algo asi. Que tenga algo en su interior, algo latente
que se esta expresando en este lugar. Sobre todo en estas montafias. Son muy energéticas.

—Bueno, vale. Déjalo. Espero que no me vengas con esto cuando termines tu investigacion.
Que la conclusion sea que Juan esta asi porque las montafias son energéticas.

—En fin, eres de lo que no hay. ;Y cémo va tu experimento en el telescopio?

—Muy bien. Inesperadamente bien, a decir verdad. No puede ir mejor.

—Caray, eso es estupendo.

—Y (sabes quién lo ha logrado?

—¢(Quién?

—Juan. Bueno, €l no. Juan cuando esta sonambulo. Te digo que es otro. Una persona totalmente
diferente. Un genio.

—Es el mismo, Sonia. Solo que se expresa de forma distinta; a lo mejor tiene menos barreras
emocionales y puede dar rienda suelta a todo su talento mientras duerme. Quién sabe.

—Me ha dicho que se llama Robert. No es Juan. Insiste mucho en ello. Es Robert.

Javier tardo un poco en responder. Estaba sopesando lo que acababa de oir.

—Eso si que es mas preocupante. ;Como has tardado tanto en contdrmelo. Es casi lo mas
importante.

—(Ah si?

—Una personalidad dentro de su propia mente que se manifiesta en el suefio. Es muy muy
interesante. Pero, créeme, Sonia. Juan sigue siendo Juan. No existen las personalidades que entran
y salen de la gente. El cerebro es el cerebro, no se le puede reiniciar como si fuera un ordenador.

—Oh, vaya, ahora el escéptico eres ti. Qué curioso.

—Por supuesto, es mi area de conocimiento. S¢ lo que puede pasar, y lo que no, en mi campo.



Lo mismo que te pasa a ti en el tuyo. Cuando salimos de nuestra zona de conocimiento hablamos
como patanes. Pero dentro de ella sabemos de lo que estamos hablando.

—Te acuerdas de cuando intentaba que comprendieras como funcionaban los agujeros negros?

—Si, qué pesada eras.

—No habia manera.

—Ni lo entendia entonces, ni lo entiendo ahora, y mira que hasta me he leido el famoso libro de
Stephen Hawking.

—Qu¢ aplicado.

—FEras muy cofiazo, Sonia.

—A lo mejor me dejaste por eso.

—A lo mejor.

Se giraron a mirar el paisaje. El sol estaba descendiendo sobre el mar. La vista era increible.

—Pero te recuerdo que me dejaste th —dijo Javier tras una pausa, contemplando la vista.

Ella se abrazo a Javier. Estuvieron abrazados un rato. Sonia, en especial, quiso prolongar el
abrazo.

—Todo bien? —pregunto6 Javier.

—Si —dijo ella—. Me viene bien abrazar a alguien ahora mismo.

—Pasa algo mas? ;Algo que yo deba saber?

—Cosas. Recuerdos. Mi cabeza.

—Te puedo ayudar?

—Abrazandome, y calldndote, me ayudas.

—Vale —comprendio.

Ella sigui6 abrazada a Javier durante unos minutos mas. Recordo la relacion que habia tenido
con aquel hombre. Por fin le vino a la memoria el motivo de por qué habian roto. En realidad
nunca lo habia olvidado, seguia ahi, un eterno recuerdo del fracaso que a veces habia considerado
que era su vida. Se acordd de cuando todo se agrio. Ella habia sido el problema. Ella y sus
neuras; su tristeza irremediable, sus murallas emocionales, su silencio, sus estados de animo
cercanos a la depresion. Se habia apagado, y de paso se habia callado, cerrandose en banda
cuando Javier habia llegado a ciertos lugares a los que ella no queria que nadie llegara jamas.
Habia estado a punto de sufrir una grave recaida depresiva y Javier se lo habia advertido. Ella no
escucho. El habia intentado ayudarla, pero ella no queria ayuda de ninguna persona en aquel
momento. Para ello habria tenido que revelar su gran secreto, ese secreto que no habia revelado
jamas a nadie. El silencio, el hiato de su vida. El agujero negro de su recuerdo que escondia en un
rincon de su mente. No lo hizo, no se lo contd a Javier. A partir de entonces todo empezo a irse a

pique entre los dos. Javier habia sido para ella una historia preciosa, y ella lo habia roto todo. Las



relaciones, como los vasos de Duralex, aguantan hasta los peores golpes. Pero cuando el dafio es
demasiado grande se rompen en afiicos. Y ya son imposibles de reconstruir.

Claro que recordaba por qué lo habian dejado. Ella lo habia hecho, lo habia propiciado; habia
huido. Preferia estar sola a revelarlo. Como siempre hacia cuando alguien rozaba el agujero
negro.

A lo mejor por aquello se habia hecho astrofisica. Para intentar comprender los agujeros
negros. Para intentar entender el que tenia guardado bajo diez cerrojos en su mente, en su pasado,
la olla negra de dolor que al final podia absorberlo todo si consentias que se abriera de nuevo.

Por eso la mantenia cerrada.

Finalmente Sonia se separd de Javier, deshaciendo el abrazo y repitiendo fisicamente lo que
habia hecho afos atrés.

—CQracias, Javier.

—De nada —Ile dijo ¢l con una sonrisa.

—~Creo que mejor me vuelvo ya, tengo casi una hora de pateo hasta el telescopio.

—Deberiamos pasar a saludar a esas rubias del Herschel, como comentaste. Nunca estad de mas,
y parecen majas.

—Vale, pero poco rato, no quiero que me anochezca en mitad del camino de vuelta.

Se encaminaron al coche y regresaron hacia el Roque de los Muchachos.
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Pararon un rato junto al Herschel y charlaron un poco, apenas media hora, con Tricia y Anna. Las
dos chicas se mostraron sumamente interesadas por Javier. Era un hombre atractivo y joven, y de
pronto se vio halagado por dos mujeres a la vez, astronomas, inteligentes y bellas, que competian
por atraer su atencidn y resultar ingeniosas. Fue un momento divertido y casi candoroso. Sonia
vivio la situacidn con gran regocijo, y luego aprovecho para mofarse de Javier cordialmente antes
de despedirse, cuando Tricia y Anna ya habian vuelto al interior del edificio.

El sol se estaba poniendo en el horizonte, una brisa demasiado fria ascendia por las montafias y
Sonia no queria retrasarse mas en regresar al MAGIC-II. Se acercd al coche de Javier y se
despidieron con un beso en la mejilla.

—Te llamo en cuanto tenga mas datos sobre lo que hablamos.

—Vale, pero recuerda que no tengo teléfono directo aqui arriba.

—Es verdad. Bueno, vendré. Espero no tardar mucho.

—Y cuando vengas la proxima vez, trae algiin detalle para tus dos admiradoras.

—iQué fuerte! —exclamo, y se echo a reir—. Nunca habia tenido tanto éxito en mi vida.

—Tas chicas tenemos un sexto sentido, detectamos cuando un hombre vuelve a estar en el
mercado.

—Seria interesante hacer un estudio sobre eso, estoy seguro de que algo hay, no creas. Vosotras
os dais cuenta de muchisimas cosas de las que nosotros ni nos enteramos.

—Puedes jurarlo.

—Estoy seguro de que las mujeres tenéis alguna sociedad secreta en la que nos leéis el
pensamiento, nos dirigis y decidis el destino del mundo.

—Ta crees?

—Estoy convencido de ello. La prueba es que la especie humana no se ha extinguido. O lo
dirigis todo en la sombra, o no me lo explico. Con los machos al frente, no duramos ni una
generacion, eso es un hecho.

—No es mala hipotesis. Las mujeres estamos relegadas en los puestos de trabajo, cobramos
menos, apenas llegamos a puestos directivos o a dirigir gobiernos, la mayoria de las sociedades
humanas practican el machismo en diferente grado, pero resulta que ahora todo va bien en el
mundo porque tenemos una sociedad secreta desde la que dirigimos los destinos de la humanidad.

Ahora lo comprendo todo.



—Vale. Touché.

—Si. Mejor dejémoslo.

Los dos se besaron en la mejilla de nuevo.

—También tenemos un sexto sentido para la buena gente —Ile susurrd al separarse de €l.

—Vas a hacerme ruborizar.

—Lo dudo, guapo —sonri6 ella.

Javier se metid en su coche y se alejo por la carretera. Sonia le salud6 con un gesto y se
encamind al sendero que llevaba a su telescopio.

Su telescopio. Ya era suyo. Alli estaba a punto de cambiar la historia de la ciencia y la de su
propia vida.

Pero le quedaba casi una hora de trecho y el sol se habia ocultado. El frio empezaba a notarse.

Apreto el paso.
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En el MAGIC-II todo estaba calmo y en silencio. Entr6 en el habitaculo y le extraiid no ver a Juan
en ninglin lado. Lo encontr en el dormitorio, tumbado en la cama. Apenas eran las nueve y media
de la noche. Estaba completamente dormido. Sonia tuvo una intuicion y se acercé al botiquin, que
estaba en la cocina. Lo abri6 y vio que Juan se habia tomado el otro medio somnifero.

Sonia entonces se metid en la ducha y se relajo bajo el chorro de agua caliente. No tenia ganas
de pensar en nada. Recién duchada, se vistio y subi6 a la sala de control. Queria supervisar el
trabajo de documentacion de Juan. Habia llegado un momento en que no se fiaba de lo que hiciera
o escribiera. Empez6d a revisar varios documentos de texto en los que estaba realizando la
documentacion del método de seleccion de fotones gamma candidatos y vio que el trabajo estaba
muy bien. Las ecuaciones eran correctas, y, seguramente a causa de hacer una especie de
ingenieria inversa mental tras la lectura de los comentarios que Robert habia afiadido al software,
las explicaciones resultaban perfectas y coherentes. Juan comprendia el método empleado por fin
y lo explicaba a las mil maravillas en aquel texto. Suspiré aliviada. Todo el proceso de
corroborar su modelo dependia de la fiabilidad del método de seleccion. Si fallaban en eso, si
eran desmentidos o contradichos por alguno de los participantes en la revision por pares que
leerian el articulo antes de su publicacion, estarian perdidos. Mas aun en aquel caso, pues se
trataba de un texto que iba a ser revolucionario, que generaria nuevas ideas, probablemente hasta
una nueva fisica, y que iba a responder a la pregunta sobre de qué estaba hecho el universo y de
donde venia, saltando por encima del infranqueable Big Bang y explicando lo que habia ocurrido
antes. Algo que hasta ahora se habian reservado para si los te6logos.

Pensé en una buena introduccion para el articulo. Luego abri6 el procesador de textos y empezd

a escribir.

ELFERMION DE SONIA. UNA INTRODUCCION INFORMAL

Desde el momento en que empezamos a manejar el Big Bang como el modelo més fiable del origen del
universo, no tuvimos mas remedio que recurrir al concepto de singularidad. Lo que ocurri6 antes del Big Bang
era un lugar del que no se podia decir nada, porque de é1 nada se sabia y nada se podia saber, ya que en ese no-
lugar anterior al gran estallido que lo cre6 todo las leyes de la fisica no regian ya. Dentro de un agujero negro se
oculta también un cierto tipo de singularidad. El solo concepto expresa nuestra impotencia para explicarlo. De
ahi que se haya teorizado con la existencia, antes del nacimiento del universo actual, de algo mas. Algo que no
tuviera que pasar por lo inefable, que siempre es un tanto extrafio. De esta manera, en el inicio de mi carrera



como fisica intenté crear un grado de objetos matematicos que, analogos a los transfinitos de Georg Cantor,
pudieran definir varios tipos de singularidades, diferenciando, por poner un ejemplo, la que precedio a nuestro
universo de la que existe en el interior de un agujero negro, o en un agujero de gusano. Este camino puramente
tedrico me llevo a una serie de ecuaciones que conducian a unos resultados francamente asombrosos, de los que
se podia deducir que tal vez la singularidad primordial previa a nuestra existencia podria ser trascendida de
alguna manera, dejando de existir como tal. Hablo, claro esta, de la llamada «hipotesis 4p». Curiosamente, las
ecuaciones generales que utilizamos hoy en dia funcionan muy bien si consideramos como algo posible que
actualmente seamos la superficie tridimensional de un gigantesco agujero negro de cuatro dimensiones,
resultante del colapso de una inimaginablemente vasta estrella cuatridimensional. Asi que, segun se ha teorizado,
seriamos el horizonte de los sucesos de ese agujero negro, en un megauniverso inimaginablemente vasto,
repleto de estrellas de cuatro dimensiones. Y en esas circunstancias solo nacimos cuando una de aquellas
estrellas colapsd. El modelo suena extraiio y contraintuitivo, pero cuatrocientos afos de historia de la ciencia
nos han demostrado bien a las claras que la realidad es, mucho mas frecuentemente de lo que quisiéramos, ajena
a nuestras intuiciones, y que todo lo que nos rodea esta integrado en una complejidad inusitada, y sobre todo,
inesperada e impredecible. Si algo hemos de ser los fisicos en estos dias, es poco dogmaticos. Otro fenémeno
que va en contra de nuestra intuicion es la materia oscura y la energia oscura, en ambos casos dos caras de una
misma moneda. Se ha teorizado también que la materia oscura, que ya sabemos que rodea a todas las galaxias de
nuestro universo, esta constituida por fermiones, actualmente indetectables debido a que forman parte del tejido
del espacio, como ocurre con el boson de Higgs. El experimento que describimos en este articulo crea un
modelo de fermion de materia oscura mediante la deteccion de fotones producidos por la colision materia-
antimateria de aquellos fermiones, detectados por efecto Cherenkov en el telescopio macic-ii del Roque de los
Muchachos, en la isla de La Palma. Hemos caracterizado la particula de forma empirica y la hemos denominado
«fermidn de Sonia». Creemos que con estos datos el fermion puede ser reconocido de forma efectiva en un
acelerador de particulas como el LHc. Al mismo tiempo, la existencia de esta particula, hasta ahora desconocida,
determina el cierre de las ecuaciones que relacionan la materia oscura con un universo nacido en un Big Bang
por el colapso de una estrella cuatridimensional. De esta manera, este estudio de lo mas pequefio e intimo de la
materia no solo cierra un aspecto de la estructura del cosmos sino que permite dar una respuesta coherente a su
propio origen, esto es, al fendmeno mas vasto de todos, la gran explosion primordial que cre6 todo esto. En este
sentido, estamos determinando una nueva constante universal que, de ser descubierta en una colision de

particulas, determinaria el origen, estructura y ulterior futuro de todo lo que es y somos.

Releyo el texto varias veces. Era verdad que el articulo necesitaba una introduccion, y que,
ademas, debia ser concisa como aquella. Pero le parecia todavia demasiado petulante informar de
cosas tan categéricas, aunque, estaba plenamente segura de ello, asi eran. Decidi6 que al dia
siguiente lo revisaria con ojos nuevos y rebajaria la carga de autoindulgencia que habia en el
texto. Habia que afiadir modestia y, sin obviar las consecuencias del posible cambio de escenario
que plantearia su articulo una vez publicado, comentarlas evitando presumir demasiado. Los peer
reviewers odiaban a los cientificos conscientes de su propia importancia.

Volvio6 a pensar entonces en el estupendo trabajo de programaciéon y documentacion que habia
hecho Robert. Se detuvo un instante ante el codigo fuente.

Qué demonios, se dijo, intentando asimilar lo que Javier le habia insinuado; aquello habia sido



hecho por el cerebro de Juan. Aquello solo podia ser obra suya, aunque no fuera consciente de
ello. No era nada sobrenatural, como tampoco existen las mentes que se aduefian de los cuerpos
ajenos. Aquella explicacion la reconfortd y la hizo sentirse mejor.

De pronto, tal como habia ocurrido la noche anterior, not6 una presencia a su espalda. Intuyo el
aroma, diferente, intenso, que, como un halo, la rodeaba.

Se gir6 lentamente.

—S¢ que estas ahi —le dijo.

—~Quiero hablar —repuso ¢l con su poderosa voz.

Esta vez estaba vestido.

—¢Como ayer?

—No, ayer no hablamos. Hoy hablaremos.

—Me parece bien.

Se sentaron en la cocina, y ella abrié una de las botellas de vino de La Palma que les habia
traido Javier el dia de la catastrofe con el teléfono mévil. Lo probaron y estaba realmente
delicioso. El la miraba con unos ojos inquietantes, silenciosos, que parecian saber muchas cosas.
Sonia le mantuvo la mirada, aunque le costaba hacerlo.

—Bueno, pues aqui estamos —comento ella.

—Como si fuera una cita.

—Si, como en una cita.

—(Esta bien la documentacion que te escribi?

—Inmejorable. Gracias a eso, creo que podemos marcar la diferencia. Si cometemos el menor
error en esa parte, estamos jodidos.

—Me alegro.

—¢(Quién eres? —le espeto.

—Robert. Ya te lo he dicho.

—Digo quién eres, de verdad. De donde vienes.

—No me creerias. Tu mente es la de una fisica. Estd centrada en ecuaciones, en evidencias y
hechos. Pero ahi fuera hay otras cosas, cosas muy diferentes.

—Bueno, inténtalo, y te diré si te creo o no —replicd ella—. Te recuerdo que estoy apoyando
una teoria segin la cual nuestro universo viene de la explosion de una megaestrella. Estoy
acostumbrada a cosas raras.

—Estoy fuera de este cuerpo casi todo el tiempo. A veces he estado dentro, en el pasado. Pero
pocas veces. Y en esas ocasiones, tu no estabas. Ahora me gusta volver, porque estas ti.

—(Convives dentro de la mente de Juan? ;Eres Juan, entonces?

—No. Estoy en otro lugar y entro de vez en cuando. Ahora puedo hacerlo con mayor frecuencia.



Es esta isla, creo. Este es un espacio especial. Aqui pasan cosas. De todas formas, es una
conjetura. Solo sé que esta ocurriéndome.

Sonia se sinti6 profundamente inquieta al oir a Robert una explicacion que se asemejaba tanto a
la que le habia dado Javier.

—Pero si eres parte de €l, si usas su cerebro, entonces no estoy siéndole infiel.

—(Es eso lo que te preocupa?

—Pues la verdad es que si. Estoy contigo, que en apariencia eres Juan, aunque con una
personalidad muy distinta. Podria decirse que eres otro lado de ¢l, otro aspecto. Algo que estaba
oculto.

—Si, es una buena forma de describirlo. Pero no es asi. No soy é€l.

—(Quién eres entonces, te repito?

—Robert.

—Esto es un didlogo de sordos.

Robert dio un trago a su copa de vino.

—Sabes que las células de un ser humano se renuevan por completo cada siete afios.

—Algo he leido al respecto, si.

—Todas y cada una de sus células. Sin excepciones. Poco a poco van surgiendo células nuevas
y las viejas se van eliminando. Se excretan, se digieren, o sencillamente se caen, como las de la
epidermis. Pero eso tiene muchas implicaciones.

—(Cuales?

—Que también cada atomo, todos y cada uno de los atomos del cuerpo de una persona, se
renuevan en ese mismo periodo de tiempo. Por ejemplo, tG misma. No tienes ni un solo atomo en ti
de la persona que eras hace siete afios. Y dentro de otros siete no tendras en tu cuerpo ni uno de
los atomos que te forman ahora. Enteramente nueva.

— Caray.

—Es sorprendente, si. En cambio, en tu interior sabes que sigues siendo la misma. Aunque ni un
atomo tuyo sea ya el mismo. Eres la misma persona. No obstante, se ha conservado algo; un
concepto.

—Mi conciencia, mi memoria...

—Exacto. El cuerpo cambia constantemente, desaparece hasta hacerse otro; fluye. Pero tu sabes
que tu mente sigue siendo la misma, aunque ni una de las neuronas de tu cerebro sea ya la misma
que fue hace siete afnos. Eso es: se mantiene la conciencia. Nadie sabe por qué. Nadie sabe como.
El soporte, por tanto, es lo de menos. El hardware cambia. El software es el mismo,
independientemente de qué maquina lo ejecute.

—(Adonde quieres llegar?

—A que hay otros soportes para la conciencia, soportes en otros lugares, no necesariamente



fisicos, en los que otras mentes residen. De repente, a veces, se abren caminos que hacen que esas
conciencias viajen. Y pasen a otros lugares, o bien a otros... cuerpos.

—Quieres decir que eres una conciencia que viene de otro lugar?

—En efecto, podria plantearse asi. Una conciencia errante, como esos planetas que segun los
cientificos viajan entre los sistemas solares, en el frio del espacio interestelar, casi en el cero
absoluto.

—Pero ;de donde vienes?

—No tiene sentido hacer esa pregunta, Sonia. Porque no existe tal cosa como los «lugaresy.
Hay dimensiones, espacios, universos.

—FEso me suena a la teoria M.

—Tiene mucho que ver.

—Multiuniversos en los que la gente puede vivir otras vidas... ;Me estas diciendo que tu,
Robert, eres Juan en otro universo? Por tanto, cuando ¢l duerme t ocupas su cuerpo, y supongo
que en tu universo pasara al revés, que Juan ocupara tu cuerpo alli.

—Algo asi. Solo que mi universo no es exactamente como el tuyo. No estd hecho de materia.
No existen los cuerpos alli.

—Entonces ;de qué estais hechos?

—Antes te dije lo de las células, que se renuevan por completo cada un cierto periodo de
tiempo. Tu cuerpo no es el mismo que hace siete afios. Hay lugares en los que esos cuerpos
simplemente no existen. Vosotros soléis llamarlos los lugares de los sueiios. De hecho, cuando
sonais venis a nuestro universo, y al despertar os vais. Yo no tengo un nombre en realidad, he
tomado prestado uno de los nombres que se usan en tu mundo. Robert. Me gustaba. Es sonoro. Y
ahora lo pronuncio. Robert. Tengo una boca que lo dice. Robert. Ademas, es un placer poder usar
estas manos —aseguro al tiempo que las miraba—. Y caminar con estos pies.

—Asi pues, ;vienes del mundo de los suefios? Robert, perdona, pero suena a cuento para nifios.

—Es que es asi y no lo es. Es todo un simil, una metafora, Sonia. Nosotros lo vivimos
cotidianamente cuando los sofiadores entran y pasean por nuestro mundo, en el que las reglas de la
fisica no son las mismas que las vuestras o a veces ni siquiera rigen. De la misma manera que
vosotros estais acostumbrados a ver un animal, una planta, o a la lluvia caer, nosotros estamos
igual de acostumbrados a ver sofiadores entrando en nuestro mundo y saliendo luego, mientras
duermen y se despiertan. Pues bien, a veces un sofiador llega y contacta con su version en este
mundo. Y yo soy esa version.

—Lo que yo decia. Eres Juan en tu universo.

—Algo parecido, pero no exactamente.

—¢Yentonces?

—Pues que en ocasiones nos intercambiamos, ya te lo he dicho. El resto no es comprensible.



No se puede usar el lenguaje cotidiano que vosotros utilizais para describirlo. Quiza las
matematicas, pero unas matematicas que aun no habéis inventado. Yo ahora estoy aqui, y luego me
iré. Eso es todo.

—Lo explicas de una forma que lo hace parecer casi normal.

—Para nosotros es perfectamente normal. Esta comunicacion espontdnea entre universos se ha
dado siempre. No es nada nuevo. Al contrario. Parte de vuestras vidas las pasdis en nuestro
mundo; el tiempo que pasais durmiendo casi es un tercio de vuestro tiempo de vida. Y, mas rara
vez, ocurren estas cosas. Mas raro aun, dos seres de los dos mundos se conocen, hablan y se
aman.

—Te refieres a nosotros dos?

El asintio.

—Para nosotros es tan raro como para vosotros. Pero que te pase es algo muy especial. Un
privilegio.

—Entonces, insisto, no le estoy siendo infiel a Juan, porque t eres el Juan de otro universo y
porque usas su mismo cuerpo. Eso suponiendo que no estés completamente loco y todo esto no sea
una especie de extrafio juego mental perverso.

—Puedes mirarlo también asi. Puede ser un juego mental, claro.

—No, hay cosas que no tienen una explicacion tan simple.

—¢Qué cosas?

—Que cuando vienes le haces cambiar. La voz, la piel, el mismo cuerpo, el movimiento, hasta
tus erecciones, tu olor, todo es diferente. Eres otro, o mas bien le haces otro.

—Otro mejor, espero.

—Mucho mejor. —Sonia hizo una pausa, sopesando lo que iba a decir a continuacion—. Me
estoy enamorando de ti, Robert.

—Me parece bien.

Se acerco a ella y la bes6 en los labios, lenta, amorosamente. A ella la invadié un escaloftio,
una incertidumbre dulce, una excitacion incontenible, y un deseo que no podia ni queria parar.

—Ya esta bien de hablar. Follame. Seas quien seas.

—~Claro, Sonia —dijo ¢l con un tono que hizo que se derritiera ante ¢l de amor.

—Follame, follame, follame —Ile suplicd, desesperada y mojada.
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Hicieron el amor una vez mas. Ella anhelaba sentirle dentro, era como si se hubiera hecho adicta a
su pene enhiesto embistiendo su sexo, y de hecho estaba viviendo una experiencia inédita de
placer en aquellos dias. Queria volver a verlo con la mayor frecuencia que fuera posible,
descubrir sus incontables y nuevos matices. Acabo agotada, y tuvo que pedirle que parara. El
finalmente eyacul6 sobre su vientre. Ella estaba muy cansada, no podia mas; la falta de suefio de
los tltimos dias estaba pasandole factura. El la mir6 con una sonrisa indescifrable.

—Abhora he de irme, Sonia.

—No te vayas, quédate conmigo. Duerme conmigo. Necesito dormirme a tu lado. Me das paz.

—Dormira Juan.

—No. Por favor. Duerme ti. Quiero sentirte cerca. Tienes mas calor dentro que ¢l. Necesito
dormir contigo.

—No es posible. Mientras el otro esté despierto, no podré ser.

El otro. Ella no lo expres6 en aquel momento, pero aquella frase de Robert lo cambiaria todo
muy pronto. Porque en el interior de la mente de Sonia, algo, una especie de plan sin nombre y sin
estructura todavia, habia empezado a nacer.

—Me voy.

—No —Ile suplicé.

Habian hecho el amor en la sala de control, sobre la robusta y amplia mesa de trabajo. El se
puso de pie y abandon6 la estancia sin decirle nada mas, camino del dormitorio, alejandose
escaleras abajo, pero alejandose también hacia otro mundo distante. Ella se sentia en mitad de un
extrafio cuento de hadas cruel, un relato para adultos sadicos, en el que su amante, su principe
azul, se convertia en calabaza cada madrugada.

En una calabaza llamada Juan.

Se sent6 en la silla de la consola de control, desnuda, empapada en sudor de pies a cabeza. En
el exterior, el MAGIC-II se movia lenta y parsimoniosamente apuntando de una galaxia a otra. El
contador de positivos estaba subiendo rapidamente aquella noche. Eran treinta ya. Ella se qued6
clavada a la pantalla. No podia creerse su buena suerte. Treinta positivos. Treinta fotones de
materia oscura habian estallado en la alta atmosfera. Y los habian encontrado.

Recogid la sala y luego se vistid. Se asom¢ al dormitorio, donde Juan dormia. Juan. Ya solo

Juan. Sinti6 un vacio frio en cuerpo y mente. No queria dormir a su lado en aquel momento. Penso



en echarse en el catre del cuarto de invitados, pero no le gustaba nada el ambiente gélido que
reinaba en €l ni aquel estrecho somier. No tenia suefio, asi que decidid salir al exterior. Se puso un
jersey y se encamind hacia la puerta del habitaculo.

Habia refrescado. El cielo estaba limpido y espectacular, y el fresco aire que llegaba del mar
ascendiendo por las laderas hacia que la noche fuera mas estimulante. Sonia tenia mucho en qué
pensar, y paseo por la extension que rodeaba el telescopio y el habitaculo. Una zona de la isla se
habia liberado de la masa de nubes y el mar, levemente mas oscuro que el cielo, era visible bajo
el palido sendero luminoso de la Via Lactea. Cuatrocientos mil millones de estrellas, pensé, con
sus sistemas solares cada una de ellas, mas incontables planetas y estrellas errantes, mas millones
de pequeiios objetos en cada sistema. Billones de lugares bailando silentes la danza de las esferas
en aquel momento, unos alrededor de otros, en un cortejo de amaneceres y anocheceres en mundos
remotos que nadie podia ver. Sintio tristeza. Siempre la habia sentido ante aquella enorme y vasta
desolacion. Belleza sin testigos. Miles de millones de mundos hermosos que nadie contemplaba.
Tal vez algunos estuvieran habitados, y acaso en aquellos mundos distantes viviria una version de
ella misma, de Sonia, y estaria mirando al cosmos en aquel momento, como ella, y pensando en su
destino, en qué era real de lo que le estaba pasando y qué no. En temer que estuviera viviendo una
locura, un absurdo imposible, un cuento tal vez. La brisa suave, pero fria, que ascendia por la
montafia le resulto vivificante. Y el silencio. Adoraba aquel silencio, punteado por el rumor suave
que producia el telescopio cuando se movia para mirar a otro punto del espacio. De vez en
cuando, por las noches, en su despacho del CIEMAT, se ponia en Spotify discografias completas
de los grupos que mas le gustaban, que eran los preferidos de su madre: Pink Floyd, Dire Straits,
Queen, nada especial. Gustos muy estdndares. También algo de musica clésica, sobre todo Bach'y
Mozart. Bach, se decia, habia compuesto obras que parecian comprender el universo de manera
intuitiva, que resultaban andlogas a explicaciones de todo lo existente, hechas sin necesidad de
palabras ni de ecuaciones. La muasica, ademas, la ayudaba a pensar, a ordenar sus pensamientos.
De hecho, gran parte de su teoria de las diversas singularidades habia sido concebida con los
acordes de canciones de los Beatles. Era una analfabeta sobre la musica contempordnea, sobre
todo de pop, y no sabia nada de lo que gustaba o no a la gente en el presente. Se habia quedado en
la masica de su madre, grupos de los afios sesenta a ochenta. Pero ahora, en aquel momento de su
vida, lo que necesitaba era el silencio. La asaltd de repente la idea de llamar a su madre; hacia
meses que no contactaban, excepto el breve wasap que ella le habia mandado en un momento de
debilidad unos dias antes, cuando estaban recién llegados. Habian perdido el contacto regular
cuando ella cumplié la mayoria de edad, y solo se llamaban para felicitarse en fiestas y
cumpleafios. Su madre comprendia por qué lo hacia. Lo sabia perfectamente. Y Sonia no podia

perdonarla, precisamente por eso. Asi que apartd la idea de su mente de un manotazo. Ya la



llamaria en otra ocasion. Ademas, para hacer llamadas habia que caminar media hora. Y no era el
momento.

Entonces el perfecto silencio se vio roto por un sonido familiar. Odiosamente familiar.

Sonia se giro, furiosa, y grito a la oscuridad.

—iEh, sé que estas ahi! {No te acerques o llamo a la policia!

Estaba realmente turbada, odiaba verse obligada a salir de sus pensamientos de una forma tan
brusca. Y a la vez un miedo cerval la invadio; primigenio, antiguo como los hominidos que nos
precedieron en el mundo, el mismo que ellos habrian sentido hacia medio millon de afos, tal vez
en una cueva de aquella misma isla. El terror de saberse observada por unos ojos humanos que,
silenciosos, estaban acostumbrados a la oscuridad y a rondar aquel lugar.

—(No me has oido? jTe estoy dando una oportunidad! jjVete ahora mismo de aqui!! jDéjame en
paz!

Asustada, Sonia regreso al habitaculo, cerrd la puerta por dentro y se encamin6 al dormitorio.
No mir¢ en el interior, sino que se fue directa hacia el bafio. Se dio una ducha caliente, intentando
olvidar lo que habia pasado. Fuera quien fuese el que la rondaba por las noches, no era ahora un
peligro. Alli dentro se sentia segura, en casa. Para ella el habitdculo ya era su hogar. Se intentod
relajar bajo el agua caliente. Necesitaba hacerlo para poder dormirse y descansar, aunque fuera
unas horas.

Si hubiera mirado en el interior del dormitorio al volver, habria visto que la cama estaba vacia.

Cuando termind de ducharse, lo que le habia llevado su tiempo, ya relajada y mas tranquila, se
puso el pijama y se dirigi6 al cuarto de invitados. No, no queria estar cerca de Juan en aquel
momento. Preferia el estrecho catre y el frio.

Tampoco mir6 al interior del desierto dormitorio principal al pasar ante ¢l camino del cuarto.

No queria ver a Juan.
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Gabino se convirtid en pastor a los treinta y pocos anos. Era profesor de musica, pero se habia
enamorado del pastoreo de cabras en la isla, asi que se habia liado la manta a la cabeza, habia
sacado del banco todos sus ahorros, comprado con ellos una extension de tierras y unas pocas
cabritillas, y desde entonces se dedicaba a hacer un excelente queso, de los mejores de la isla,
totalmente artesanal. Ahora portaba sobre sus hombros unos cuarenta y cinco afios que no
aparentaba en absoluto.

Gabino no conocia a Sonia, ni Sonia a ¢l, pero ella habia probado sus quesos sin saberlo. Se
los habia ofrecido a Robert unos dias antes, en la cena que habia preparado para él. Cosas del
destino y sus extrafios hilos, entretejidos de manera caprichosa.

Solia salir Gabino a que sus cabras pastaran desde primera hora de la mafiana. Los animales
gustaban de triscar en los riscos cercanos al Roque de los Muchachos y, aunque entraba en otras
propiedades, en especial del Cabildo, nunca habia tenido problemas, ni nadie le habia reclamado
nada. Su labor era puramente ecologica y sabia por donde conducir su rebafio para no esquilmar
ciertas zonas sensibles del valle que solia frecuentar.

Aquella manana todos los problemas se le acumularon de golpe a Gabino, cuando vio aquel
cuerpo que parecia haberse despefiado sobre las rocas desde la elevada escarpa del Roque de los
Muchachos.

El infeliz estaba destrozado. El fémur le atravesaba el craneo y su tronco estaba reducido a una
espantosa pulpa. Las moscas, incansables, madrugadoras y obscenamente crueles, ya cubrian en
enjambre parte del cuerpo.

Gabino dio un paso atrds tras examinar aquel amasijo de carne y apresur6 el paso, buscando
una zona con cobertura para llamar al 112, sabiendo que al menos hasta que llegara a dos

kilémetros de alli no habria manera.
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Sond el despertador. Eran las siete. Sonia se desperezo, y Juan se levantd de la cama sin decirle
nada. Ella abandon¢ el lecho y se dirigio6 al cuarto de bafio. Al poco, se encamin6 hacia la cocina.
Esperaba que Juan hubiera hecho algo de desayuno, como todos los dias, pero no habia nada
preparado en la mesa. Subid las escaleras hacia la sala de control, y en ella lo encontrd, ante los
teclados, trabajando.

—¢Alguna novedad esta noche? —quiso saber Sonia.

—Treinta y dos positivos.

Sonia se acerco a Juan.

—Es una auténtica pasada.

Mir6 a Juan, que le esquivo la mirada. Treinta y dos positivos era una enormidad, algo que no
habian esperado ni en el mas salvaje de sus suefios. Pero a Juan parecia resultarle indiferente en
aquel momento.

—¢ Vas a seguir con la documentacion hoy? —le pregunto.

—Supongo.

—¢Pasa algo?

—Nada.

—Juan, basta. Dime qué carajo te ocurre.

Juan hizo un gesto hacia unos prismaticos que habia sobre una de las mesas de trabajo.

—iQué?

El se levanté de la mesa, cogio los prismaticos y sefialé con ellos a lo lejos; luego volvio a su
asiento. Un risco a unos kilometros de alli, un poco mas abajo, era perfectamente visible. En ¢l
habia un mirador, y pasaba por ¢l una carretera de un solo carril. El cielo que les rodeaba tenia un
aspecto sucio, a pesar de estar despejado. Podria tratarse de la calima, cuando el viento del este
traia arena del desierto del Sihara. Aunque las islas mas expuestas a ese fendmeno eran las
orientales, las occidentales de vez en cuando también lo sufrian, si bien atenuado.
Afortunadamente, pasaria rapido, pues alli el viento no dejaba de soplar, y no afectaria a las
observaciones nocturnas.

Sonia comprendi6é al mirar con los binoculares que le tendia Juan. Era el mirador donde la
tarde anterior se habia abrazado a Javier durante una eternidad.

—Supongo que habrés estado follando con tu amigo el psiquiatra.



—(Qué cojones estas diciendo?

—Ya me estds oyendo. Os vi. Se os veia desde aqui perfectamente.

—-Solo nos abrazamos.

—3Si. Solo.

—Espera. Espera un minuto, creo que no entiendes nada de lo que esta pasando. Ni de cudl es
tu posicioén actual.

—{Mi posicion?

—Javier es mi amigo. Estuvimos juntos un tiempo, si, pero sigue siendo mi amigo antes que
nada. Si quiero abrazarme a un amigo, es asunto mio, no tuyo, y no tengo por qué darte
explicaciones. Y desde luego no voy a hacerlo a estas alturas. Luego, me permito recordarte que ti
no estas en condiciones de pedirme nada, ni de decirme ni reprocharme nada. Te recuerdo que me
has estado dopando a base de anticonceptivos, por si te has olvidado. Nos mantenemos juntos en
este lugar porque estamos trabajando en esto, Juan; por el bien del proyecto y de la toma de
resultados. Porque he invertido afos de mi vida en esto y quiero terminarlo de la mejor manera
posible. Y no hablo de ti y de mi, condenado idiota, hablo de este lugar, de lo que estd haciendo
esa maquina tan cara de ahi fuera —senal6 al telescopio—. Pero en condiciones normales, y esto
debidé de quedarte perfectamente claro hace dias, pero me da que eres demasiado estipido como
para entenderlo, yo ya me habria marchado, o mejor, te habria echado de mi vida. Tu y yo
dormimos juntos porque la cama de matrimonio es mas mullida, porque hace frio, porque el catre
del otro cuarto es una mierda, pero no porque yo lo desee. Ademas, en el fondo me das lastima. A
lo mejor lo que te mereces es que te mande a dormir en €l, como a los crios que se han portado
mal, a ver si asi escarmientas. Yo disefié y concebi las ideas principales de esta investigacion. T
siempre has ido a la zaga, y siempre has envidiado que yo tenga mas talento que tu. Asi que basta,
basta ya, Juan, y entérate. Estds aqui porque te lo consiento. No estds en condiciones de pedirme
nada. Ahora, ponte de pie.

Aturdido, Juan se levantd. Se qued6 inmévil ante ella, palido. Bajé la cabeza y no dijo ni una
palabra.

—Mirame —Ile ordeno la joven.

Sonia cargd su mano derecha con toda su rabia, tanto que casi notd que le pesaba mas, la elevo
en el aire y le estampo una bofetada tan brutal que le rompi6 el labio. Después, con el dorso de la
mano, le dio otra. Y como rubrica, una tercera.

—(Lo has comprendido ahora? No te quiero en mi vida. Esto es un puto trabajo. Tu puta
obligacion.

El se sentd, perplejo, ante la consola, mientras el labio le goteaba sangre y las mejillas se le
tefiian de rojo.

Ella sali6 de la sala de control, se llegd a la cocina y se puso a hacer café; también colocd dos



panes en la tostadora.

Estaba ardiendo por dentro, furiosa. Y se echo a llorar.

Sabia perfectamente por qué habia abofeteado a Juan. Porque en aquel momento era una
barrera, el muro que le impedia estar con Robert. Estaba enfadada por eso, porque le necesitaba;
le ardia el cuerpo como si tuviera fiebre. Le necesitaba con desesperacion. Penso que,
definitivamente, se estaba volviendo loca.

Esa jornada las horas pasaron veloces. Juan solo bajé de la sala de control para ir al bafio. Ella
se quedo en la cocina trabajando en el articulo; reordeno algunos parrafos y revisé la introduccion
una y otra vez. Ademas de ser exacto y perfecto, sin fisuras ni errores en la metodologia, el
articulo debia ser corto y conciso. No queria que el exceso de prosa aburriera a los lectores.
Queria que aquel texto pasara a la historia, también, por que no le sobrara ni una palabra. Pensé
entonces en lo que Robert le habia dicho, en aquella cantidad de palabras que habia calculado y
que habrian llevado a la raza humana a su situacion actual. Le resultd misterioso pensar que unas
cuantas palabras, las que formaban aquel articulo, ordenadas de una determinada manera,
contendrian una verdad sobre todo lo existente que nadie sabia hasta ahora. Unas palabras que,
ordenadas de otra forma, dirian cosas enteramente diferentes. Era solo cuestion de orden, penso, v,
del mismo modo que el texto que estaba revisando, aquellas mismas palabras, escritas de forma
distinta, reordenadas, podrian llevar a otras revelaciones que nadie conocia todavia.

Comio casi a las cinco de la tarde, pues habia perdido la nocién del tiempo concentrada en sus
revisiones. Juan no bajé a comer. A eso de las seis, Sonia se acerco al botiquin. Sin mas, cogi6 la
caja de los somniferos, saco una pastilla y la redujo a polvo con una cuchara. Luego tomé un vaso
en el que habia algo del zumo que Juan solia beber casi siempre —odiaba el agua—, y ech¢ el
polvo resultante en él. Le dio vueltas con la cuchara hasta que se disolvio totalmente en el zumo.

Pasados tres cuartos de hora, Juan descendi6 a la cocina. Ella le habia dejado un poco de cena
junto al vaso de zumo. Se lo sefiald, era un plato frio. El, en completo silencio, se puso a comer y
se bebio el liquido. Tenia una herida en el labio por la bofetada que ella le habia dado. Sonia, por
su parte, siguio escribiendo en su portatil mientras tanto. Al rato, mir6 a Juan un instante.

—(Cuando tendras terminado el analisis?

—En un par de dias. Lo estoy revisando. Luego habra que afiadir las tablas con los resultados.
Eso se pone al final, e incluiré una hoja de resumen con las cifras y conclusiones definitivas.

Ella asinti6 y sigui6 escribiendo en su portatil.

—En cuanto lo tengas todo, pasamelo.

—Asi haré.

Juan termind de comer y volvio a subir a la sala de control. Eran las siete y media, y estaba
oscureciendo.

Pasada una hora mas, Juan bajo de nuevo de la sala. Arrastraba los pies. Se dirigio al



dormitorio, y ella oyé como crujia el somier. Se asomé un poco después a la habitacién, donde
Juan permanecia completamente dormido.

Sonia sonri¢ satisfecha.

Y se puso a hacer una cena en toda regla. Cogi6 la mejor carne del congelador y la prepar6 en
el horno. En su salsa, con una guarnicion de patatas. Abrio otra de las botellas de vino palmero
que habia traido Javier, salio al exterior, y puso un mantel bordado muy elegante que habia
encontrado en la comoda de la cocina sobre la mesa de jardin que habia al lado del habitaculo,
entre el edificio y el telescopio. El sol estaba bajando lenta, perezosamente, ya debajo del mar de
nubes. Puso en la mesa cubiertos, platos y finalmente las copas y la botella, abierta, para que se
aireara un poco. Tras tenerlo todo listo, se sentd con una copa de vino a admirar el lugar. Era
increible. Vasto, salvaje, escarpado y lleno de tonos en continuo cambio. Los colores, su
intensidad, no recordaba haberlos visto semejantes en ningun otro sitio. Respird profundamente,
llenando sus pulmones de aquel aire fresco y puro. Y espero.

En unos minutos ¢l aparecio por la puerta del habitaculo. Sonia le ofreci6 un asiento.

—(Me invitas a cenar? —pregunt6 la voz que la hacia temblar.

—Eso parece —le dijo Sonia, sirviendo algo de vino en su copa, que ¢l probo.

—Es estupendo, la verdad.

—Es de la isla. Ya lo has probado antes.

—Puede que olvide ciertas cosas. Otras, no —le dijo, sonriendo.

Ella se levant6 de la silla y entré en la cocina en busca del plato principal. Al pasar al lado de
¢l, le rozd el hombro con el dorso de la mano y el vello del brazo se le puso de punta. Notaba su
corazon galopando, acelerado, dentro de su pecho.

Cenaron mientras el sol se ponia, y se terminaron la botella. Hablaron de tonterias, de naderias,
dejando pasar el tiempo placidamente. De postre, Sonia sirvié un helado que habian subido los
transportistas del IAC. De chocolate. No era gran cosa, pero el momento lo mejoraba
considerablemente.

—Hoy me has traido muy pronto. Todavia no se habia hecho de noche. Creo que no has sido
muy buena.

—Fl se lo merece. Me hizo lo mismo, me atiborré de anticonceptivos. Ahora, que pruebe su
propia medicina.

—Qué revanchista. No s¢ si vas a poder seguir tirando de esa excusa mucho tiempo mas.

—Estoy harta de ¢l.

—Ten cuidado, no hay que abusar de los somniferos. Pueden pasar cosas raras con ellos. Y te
recuerdo que €1 y yo compartimos el mismo cuerpo.

La noche se estaba posando en el paraje, y con la oscuridad el MAGIC-II se activod



automaticamente. Lo vieron girar, en busca del primer blanco de la jornada. Por fortuna, todavia
no hacia frio aquella noche.

—Durante varios dias he creido que alguien rondaba por este lugar.

—(Creido?

—Bueno, de hecho le vi. Podria ser un ladrdn, o un acosador.

—No creo que nadie en su sano juicio quiera robar aqui. EI mercado negro de telescopios de
efecto Cherenkov estd muy restringido.

Los dos rieron.

—Es verdad. Aunque hay gente para todo.

—En fin, no creo que vuelva a molestarte.

—({Ahno?

—Se habré aburrido. Estos lugares tampoco son tan interesantes de noche. Lo que realmente
importa ocurre ahi arriba —dijo €I, sefialando al cielo.

—Seria un turista despistado.

—Probablemente.

—Necesito que me ayudes con el proyecto.

—(Qué puedo hacer por ti?

—(Aparte de follarme?

—Aparte de follarte, claro. Si eso ayuda al proyecto, yo encantado. Todo por la causa.

Ella se sorprendi6 al darse cuenta de lo mucho que habia mejorado la forma de expresarse de
Robert. Antes, su manera de ordenar las palabras hacia parecer que estuviera familiarizandose de
alguna manera con la expresion oral. Pero en aquel momento se manejaba con total soltura.

—No. Es otra cosa —dijo Sonia—. Revisa todo el texto. Mejoralo. Son detalles muy finos. Va
a ser examinado por los mejores especialistas del mundo. No quiero que se nos escape nada, y no
tengo intencion de dar a nadie combustible para chamuscarme. Y ti tienes talento para eso.

—Sera entretenido.

—Pero eso lo haces mafiana. Por ahora, mejor follar.

Robert sonri6. Miraron hacia el cielo. La Via Lactea estaba ya sobre sus cabezas.

—Es hermosa. Eterna. Siempre la misma y nunca idéntica —dijo Robert, sin apartar la mirada
del cielo.

—Si que lo es.

—<Cada generacion la ha visto en el cielo; ha inspirado a poetas, a enamorados, a sacerdotes y a
reyes. Democrito, en Grecia, fue el primero que pensod que podia estar formada por estrellas, a
pesar de que no tenian telescopios entonces para saberlo con seguridad. Es curioso, ¢l también
creo el concepto de atomo. Se ocupd de lo mas grande y de lo mas pequenio. Solo hemos podido

averiguar con certeza lo que es en realidad durante el ultimo siglo. La humanidad ha pasado la



mayor parte de su existencia sin saber lo que era exactamente. Los romanos la llamaron asi, Via
Lactea, y los griegos Kyklos, algo asi como «anillo de leche», porque segiin su mitologia era el
reguero de los pechos de la diosa Hera, que no queria amamantar a Heracles, hijo de Zeus. Es
hermosa. Y se ve desde todos lados. Siempre estd ahi. Y siempre estara.

—Cuando empecé a aficionarme a esto, vivia en un barrio de una gran ciudad —dijo Sonia
mirando al cielo—. En realidad era un distrito de Madrid. Vicalvaro, se llama. Viviamos en el
ultimo piso de un bloque de edificios y podiamos usar la azotea. Era mi paraiso. Alli habia menos
contaminacién luminosa que en el centro de Madrid y se veian bastantes estrellas. Orion fue la
constelacion que me enamoro.

—Es magnifica, si. Alli se ve —sefial6 Robert—. Tiene una nebulosa realmente bella en la
espada. Un nido de estrellas recién nacidas.

—Es verdad.

—Quién sabe lo que estara pasando ahi lejos, en esas estrellas lejanas, en los planetas que las
rodean. Otros como nosotros podrian estar mirando a la constelaciéon donde estd nuestro sol,
tomando un vino no muy distinto a este y sintiéndose bien.

—Es curioso, hace poco pensé algo parecido.

Robert la mir6 intensamente. E1 MAGIC-II volvié a moverse, y las estrellas se reflejaron en ¢l
creando un magico efecto.

—Quién sabe. Me estoy acordando del nimero que me dijiste, ;lo recuerdas?

—Diez elevado a treinta y ocho?

—Eso es. Las palabras que hacen falta para que exista una civilizacion inteligente. Hoy pensé
en todo eso. Es interesante.

—Las palabras pronunciadas. Como si fuera un sortilegio. Magia.

—(Has pensado cuantos lugares ahi lejos, en el cosmos, han oido tantas palabras como esas?

—Si, y de hecho afiadi hace tiempo dos nuevas variables expresando mi calculo de las palabras
a la ecuacion de Drake. ;Sabes cual es?

—Si, sirve para estimar el nimero de planetas que albergan civilizaciones en nuestra galaxia.
LY qué resultado dio?

—Bueno, es muy holgado, como en la ecuacion. A medida que afiades factores el resultado es
mas incierto, mas nebuloso. Llamé a las nuevas variables g y k. Pero la cantidad obtenida es
respetable. Probablemente unas decenas de miles de mundos en la Via Lactea, y eso con un
calculo conservador.

—No esta mal.

—Seres con otras biologias, con otra forma de percibir la realidad, o de comunicarse, todos



unidos porque miran al mismo cielo, a un lugar que los acompafia de generacidén en generacion,
que une a padres e hijos. La Via Lactea es todo un regalo.

—Si que lo es. Un milagro de luz —suspir6 Sonia.

—Eso lo eres tu. Eres hermosa, y la prueba palpable de que la naturaleza, ordenando 4tomos,
creando estructuras, puede hacer milagros. Milagros hechos de belleza, que por su parte pueden
desentrafiar la propia realidad, comprenderla y dotarla de sentido. Como tu estas haciendo ahora
con este experimento.

—~Creo que es lo mas bonito que me han dicho.

—Y yo creo que llevas media botella de vino en el cuerpo. Asi suenan bien hasta los peores
poemas.

—(Me follas ya, o tengo que suplicarlo?

—~Claro que no. Jamas te haré suplicar, excepto cuando te folle.

Ella se abalanzo sobre €l y le besé con ansia. Su sexo necesitaba sentirle dentro, se moria por
tenerlo encima de ella.

—Toémame, cabron.

La cogi6 en brazos y entraron de aquella guisa en el habitaculo. En el exterior empezaba a hacer
demasiado frio.

Dedicaron gran parte de la noche a amarse, sin tregua y sin descanso. Ella se sentia arder de no
tenerle, le necesitaba como quien requiere de una droga para mantenerse vivo. El sexo fue duro, a
veces violento, toda una descarga de tension, y a ella le encantd. En un momento dado, Robert la
levant6 en vilo y la penetr6, moviéndola de arriba abajo, aguantando todo su peso con sus brazos.
Ella le clavo las unas en la espalda, en el torso, en los brazos, en la cara, sintiendo como su
miembro llegaba hasta el fondo de su vagina gracias a su propio peso. El control que tenia sobre
su cuerpo aquel hombre era increible; ademas, le resultaba asombrosa la fuerza de los musculos
de Javier, quien podia levantarla en vilo como si fuera una pluma. El brillaba en la penumbra del
dormitorio, cubierto de sudor, y sus musculos, ligeros, suaves, pero hinchados por el ejercicio de
hacer el amor sin parar durante horas, nunca se le habian antojado tan bellos.

Hicieron el amor sobre la mesa de la cocina, en el pasillo, en la escalera que subia a la sala de
control, en el dormitorio, en el bafio, y finalmente de nuevo en la cocina.

Pero a eso de las cinco de la mafana, algo se torcié. El salio de ella sin haber eyaculado,
aunque ya lo habia hecho, parcialmente, una hora antes, y se gir6 hacia el dormitorio principal.

—(Me dejas asi? —rugio ella, abierta de piernas sobre la mesa de la cocina.

—Mafiana, si quieres, seguiremos. Y repasaré lo que me dijiste —Ile dijo sin girarse, y entrando
en el dormitorio.

—Hijo de puta... —murmuré Sonia, que empezd a masturbarse, ya que estaba a punto de

correrse, cosa que consiguio.



Permaneci6 tumbada sobre la mesa de la cocina, sola, durante veinte minutos, hasta que sintié
el frio de la noche y se dirigi6é al dormitorio.
Se tendi6 junto a Juan, que esta vez estaba vestido con el chandal que se ponia para dormir, y se

quedd dormida enseguida.
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Cuando son6 el despertador al dia siguiente solo pudo lanzar una maldicidon. Se incorpord
torpemente. Se sentia dolorida y agotada. Estaba sola en la cama de matrimonio. Se levant6 y
sali¢ del dormitorio.

Se encamind a la cocina, medio dormida. El café estaba ya hecho y servido, y las tostadas
también. Sonia observo que Juan habia preparado dos desayunos y que habia dejado todo sobre la
mesa de la cocina.

No se lo penso. Se acerco al botiquin y tomo6 la caja de somniferos. Pensé en echar una pastilla
en aquel mismo instante en el café de Juan, pero se arrepinti6 en el ultimo momento. Sentia una
furia sorda. No queria verle, ni tocarle, ni oirle. Se lo pens6 mejor y devolvié la caja de pastillas
al armarito.

Oyo entonces a Juan teclear arriba, en la sala de control. Subié las escaleras y entré en ella. El
ni se giro.

—Catorce positivos.

—Gracias —dijo Sonia.

Bajo a la cocina y desayund. Pens6 en que le pondria el somnifero a Juan mas tarde, en el
almuerzo. Se dirigié al bafio y empezd a ducharse. Eran las diez de la mafiana. Tenia que
dedicarse a revisar el articulo o perderia la mafiana por completo.

Entonces llamaron a la puerta del cuarto de bafio.

—(Qué¢ pasa?

—Sal —dijo Juan—. Tenemos visita.

Sonia se vistio y salio del bafio, con el pelo todavia mojado.

En la cocina habia dos guardias civiles.

El, de rostro duro y facciones de boxeador, tenia una indisimulable marca de barba negra. Ella,
atractiva y muy bien maquillada, sonrefa.

—Buenos dias —dijo la agente.

—Buenos dias —respondio6 cortésmente ella.

Juan estaba con ellos, tomando un café. Sonia pens6 que habia hecho muy bien en no poner el
barbitiurico en el café. Podia haber acabado drogando a alguno de aquellos dos inesperados
visitantes.

—¢Ocurre algo? —pregunt6 Sonia.



—Le estdbamos contando a su marido —dijo el agente— que ayer un pastor que vive abajo, en
la falda del macizo, encontr6 el cadaver de un astrofotdgrafo.

—Astrofotografo? —inquirié Sonia, extranada. No habia oido aquella palabra en su vida.

—Es una persona aficionada a realizar fotos del cielo nocturno, como los spotters en los
aeropuertos, que sacan fotos a los aviones que aterrizan y despegan —aclar6é la mujer—. Por
cierto, somos los agentes Pérez —sefialo a su compafiero— y Almeida —senal6 hacia si misma
—. Estamos recorriendo la zona, preguntando a todos los que estos dias estaban por aqui, por si le
habian visto. Suelen rondar en los alrededores de los telescopios. Casi nunca son una molestia, a
veces piden permiso al IAC, pero este no lo hizo, asi que nadie sabia que estaba por aqui.

Sobre la mesa de la cocina habia una foto de un hombre de unos cincuenta afios, estatura media,
pelo corto, sin ningtn rasgo especial.

—Por cierto, vaya trecho para llegar hasta aqui desde el telescopio ese, el Hirsel...

—Herschel —corrigié Sonia—. Si, es una buena caminata.

—Ya nos dijeron unas chicas muy amables alli que al venir hacia aqui debiamos apagar los
moviles. Estan totalmente desconectados, no se preocupen —dijo Pérez, sonriendo.

—Se llamaba Joseba Giménez —dijo Almeida—. Llevaba unos tres afios subiendo por aqui.
Era publicista y vivia en Jaén, pero en las vacaciones se venia al Roque de los Muchachos a hacer
fotografias de los telescopios de noche, y también videos. Ya sabe. Timelapses, esas cosas. Tenia
un canal de YouTube muy visitado, y habia vendido algunas de sus fotografias a bancos de
imagenes. Digamos que la aficion le proporcionaba un poco de dinero, no para vivir de ello pero
si para pagarse el equipo, los viajes, todo eso.

—Esta gente suele ser muy maja y no dar problemas, pero a veces se cuelan sin avisar en la
zona de los telescopios para hacer sus fotos, ya saben —anadi6 Pérez—. Y en algunas ocasiones
les meten unos buenos sustos a los astronomos que estan de turno. ;Lo han visto por aqui estos
dias? —Cogi0 la fotografia de la mesa y se la mostré a los dos.

—No —dijo Juan.

—No —respondid Sonia, no muy segura de si estaba diciendo la verdad o no.

Estaba claro quién habia sido el intruso de las noches anteriores, y su destino habia sido
terrible. Pens6 que tal vez podria haber sido perfectamente otra persona quien habia merodeado
por los alrededores del MAGIC-II, ya que jamas habia podido verlo directamente para poder
identificarlo. Record6 la carrera que emprendio tras ¢l y que si hubiera seguido avanzando a
ciegas podria haber corrido su mismo destino. En aquel momento, un escalofrio la invadio. A lo
mejor ella habia sido la causa del despenamiento de aquel hombre. Tal vez, al echar a correr tras
¢l, le podia haber hecho caer involuntariamente al vacio por las cercanas escarpas. Pero recordd
que el sigiloso visitante habia regresado dos noches atras. Entonces fue cuando debid de

precipitarse al vacio. No, no habia sido por su causa.



—En fin —dijo Almeida, levantandose de la mesa—, pondremos en nuestro informe que todo
apunta a una muerte accidental. Estos lugares son muy oscuros, y si uno da un mal paso sin querer,
puede despefiarse si no conoce el terreno. No es la primera vez que pasa ni, me temo, serd la
ultima. Gracias por el café.

Los dos guardias civiles se encaminaron a la puerta de la vivienda. Juan les despidié y se
marcharon. Volvio a la cocina. Sonia estaba abriendo su ordenador, ya que se disponia a trabajar.
El regresé al piso superior. No se dirigieron la palabra. Cuando 1legd la hora del almuerzo, él
bajod, preparo la comida y la sirvio. Ella puso de un tetrabrik de zumo algo de bebida para los dos;
comieron en completo silencio. Habia echado la pastilla de somnifero desmenuzada en el vaso de

¢l, aprovechando que Juan estaba distraido preparando los platos de comida.
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Sonia sali6 media hora mas tarde al exterior. No soportaba la presion de estar alli dentro
compartiendo el espacio con Juan, pero sobre todo no toleraba la culpa que la invadia por lo que
estaba haciendo.

Se alejéo camino abajo, y cuando se dio cuenta ya habia superado la sefial para apagar los
moviles. Avanzo los cien metros que se habia concedido como margen y activo su teléfono. Leyod
varios de los mensajes de correo electronico que entraron en ese momento; se habia olvidado
completamente de los mails que habia enviado unos dias antes. Uno de los correos, con fecha de
hacia cuatro dias, era de Oxford, de su mentor, que la felicitaba por el descubrimiento, la animaba
a seguir adelante y no dudaba de que les concederian una prorroga. El siguiente era del director
del TAC, quien parecia no haber comprendido la trascendencia del resumen de los resultados que
le habian enviado, y denegaba la prorroga de un mes que ella solicitaba. Luego habia una serie de
mensajes, intercambiados entre su mentor y el director, en los cuales aquel le ponia de vuelta y
media por decidir unilateralmente cancelar el proyecto, necesitando como necesitaban el mes de
prorroga. Al parecer, el canario se habia saltado el tramite de la votacion para tomar la decision,
ya que habia intentado colar, en el mes en el que el telescopio quedaria vacio tras haber expulsado
a Sonia, el experimento de un sobrino suyo, un estudiante de magisterio. El escandalo habia sido
mayusculo y la prensa local se habia ocupado profusamente de ello. Henrikson habia denunciado
el caso, y el tipo habia tenido que dimitir por orden directa del presidente del gobierno autdnomo
en vistas de que la noticia del nepotismo del directivo se extendia por la prensa nacional e
internacional. Mientras se elegia otro director del IAC, una comision ejercia sus labores, y en su
primera reunion les habian aprobado la prorroga con unas efusivas felicitaciones. Desde luego,
habian pasado muchas cosas en los dias durante los que no habia mirado el correo electrénico,
penso.

Sonia se sinti6 realmente feliz. Aquello significaba que podian seguir con los experimentos
durante un mes mas y cerrar completamente la secuencia de lectura de los cien objetivos que
habian elegido.

En otras circunstancias, Sonia habria vuelto a la carrera al MAGIC-II, le habria contado la
buena nueva a Juan, y se habrian abrazado y celebrado el acontecimiento con la ultima botella de

vino palmero que les quedaba. Pero Sonia se lo tom6 con calma. Respondié a los mails de



Henrikson, revisé un par de correos mads, y regreso tranquilamente al telescopio, paseando y
disfrutando del sol de la tarde.

Cuando llego al habitaculo, se encontrd a alguien esperandola. Alguien que le sonreia desde
unos ojos brillantes. A €l si queria darle la buena noticia.

Todavia no habia bajado el sol. Era la primera vez que le veia a plena luz del dia. Y era
hermoso, y diferente.

—Nos han concedido la prorroga —le dijo.

Robert se acerco a ella, la levant6 sin esfuerzo y la beso en los labios.

—Ahora tengo que trabajar —djijo.

— Trabajar? —pregunt6 Sonia.

—Ayer me pediste que revisara el trabajo que has hecho en el articulo. No me llevard mucho
tiempo, no te preocupes.

—Vale —acept¢ ella.

Robert entr6 en la casa y se sentd en la cocina ante la mesa, delante del ordenador portatil de
Sonia. Ella le abri6o el archivo que contenia el articulo y ¢l se puso de inmediato a hacer
correcciones. Ella le observaba, fascinada.

—(Cuantos positivos habéis tenido hoy? —preguntdé Robert, sin dejar de escribir en el
ordenador.

—Creo que catorce.

—No estd mal.

Robert corrigio el texto del articulo, escribiendo a una velocidad sorprendente. Apenas tardéd
veinte minutos en hacerlo todo, y sin aparente esfuerzo.

—Bueno, te grabo el archivo con otro nombre por si quieres compararlo con tu texto original y
hacer mas cambios. Solo he hecho unos ajustes minimos. El articulo esta realmente bien. Y con
estos niimeros no te discutirdn nada.

Ella cogi6 la botella de vino que quedaba y la descorcho.

—Felicidades —dijo Robert.

El reloj de la cocina marcaba las siete de la tarde.

—¢(Qué te apetece hacer? —inquirio él.

—(Es necesario que te lo describa?

—~Creo que puedo hacerme a la idea —respondid Robert.

Hicieron el amor durante dos horas. Ella estaba encendida en un fuego inagotable, que jamas
habia sospechado que tuviera dentro. No habia estado con muchas parejas en su vida, y las dos
ultimas, Javier y Juan, sabian que ella podia tener largos lapsos de tiempo en los que rechazaba el

sexo completamente, y que era bastante complicada para llegar a tener orgasmos dignos de tal



nombre. Mdas bien eran conatos. Requeria carifio, paciencia y tiempo. Pero con Robert, Sonia
vivia una desinhibicion que desconocia de si misma.

Fueron a la cocina, de la mano, a medio vestir, o a medio desnudar. Ya era de noche, y en el
exterior la antena habia iniciado su danza solitaria y silenciosa. Brindaron y bebieron. No cenaron
nada.

Sonia mir6 intensamente a Robert, con una fuerza y una franqueza que no tenia barreras ni
miedos.

—Me gusta como miras hoy —le dijo €l.

—Te voy a contar un secreto.

—¢ Estas segura?

—Como nada en mi vida.

—Pues te escucho.

—Contigo me estoy corriendo de verdad, creo que por primera vez en mi vida. Nunca me habia
sentido asi. Nunca habia sentido tanto placer.

—NMe siento halagado.

—Es verdad, no sé qué me pasa. Mira, no quiero buscarle explicacion, no quiero entenderlo.
Me conformo con vivirlo. He estado toda mi vida asustada, escondida, no he podido disfrutar
plenamente de mi cuerpo, ni darle placer a la persona a la que amo. Ahora puedo, y quiero
gozarlo.

—Eso me alegra mucho.

—Cuando era adolescente, era todo un problema. Padeci anorexia, y todo venia de antes, de mi
madre y de mi padre. El se quitd la vida cuando yo tenia catorce afios. Fui yo quien le encontro,
ahorcado, en el cuarto de bafio de casa. Luego la policia hallé una nota de suicidio arrugada en la
papelera de su escritorio. En ella describia como iba a matarnos a mi y a mi madre, y luego a
suicidarse. Al parecer eligiéo matarse €l primero, arrepintiéndose de sus planes, y eso nos salvo la
vida. Ya nos habia amenazado con ello previamente.

—~Caray, cuanto lo siento, Sonia.

—Ya paso, Robert. Todo eso pas6. Javier, un amigo psiquiatra con quien estuve saliendo antes
que con Juan, me ayud6é mucho a salir de ello. Le conoci cuando estudidbamos. Nos cruzabamos
en el metro, camino del campus. En aquel tiempo yo tenia unos terribles dolores de cabeza,
pensaba que podian ser problemas cerebrales, y tenia mucho miedo. Mis compafieros de clase me
llamaban «sefiorita Migrafia» porque no aparecia por la facultad, estaba siempre enferma, faltaba
a las practicas y les causaba problemas. Pero eran unos dolores terribles, insoportables. Javier me
ensefid que eran psicosomaticos. Tension. Miedo. Le tenia terror a todo: a salir, a tener amigos, a
hablar con desconocidos, al sexo. Y todo estaba relacionado con mi padre.

—(Con su suicidio?



—No. Eso fue una consecuencia. Esto que te voy a contar ahora solo lo sabemos mi madre y yo;
por eso no nos hablamos apenas desde hace afios, porque ella estaba perfectamente al corriente de
lo que pasaba en casa. Hace muchos, muchos afios, que no lo verbalizo.

Sonia se puso a temblar como un flan. El se acercé a ella y la abrazo.

—No es necesario que sigas.

—Es imprescindible que lo haga —sollozé ella—. Quiero hacerlo. Necesito sacarmelo.

Robert la mir6 a los ojos y esperd en silencio.

—Mi padre abusaba de mi. Lo hizo muchas veces. Mi madre lo sabia, nunca lo hemos hablado
porque no se atreve, pero s¢ perfectamente que lo sabia. Esas cosas no puedes ignorarlas. Yo era
su unica hija. Viviamos en un piso pequeiio. No puedes evitar darte cuenta de que algo pasa
cuando tu hija tiene sangrados afios antes de su primera regla, por desgarros vaginales. Yo queria
mucho a mi padre, y de nifia acabé pensando que aquello que me hacia era comin, que todas las
nifias tenian la misma relacion con sus padres. Le amaba, te lo juro, excepto cuando se volvia
loco. En esas ocasiones, entraba en mi cuarto, apagaba la luz, siempre de madrugada, y me decia
que no gritara, que de lo contrario nos mataria a mi madre y a mi. Al terminar, mientras se
limpiaba, me lo repetia: si lo cuentas te mato, y mato a tu madre y luego me mato yo. Aquella
espantosa cantinela. Asi fue desde los once a los trece afios. En mi decimocuarto cumpleafios tuve
mi primera regla, y entonces le dije que no, le exigi que saliera de la habitaciéon amenazando con
contarselo a todos. Dormia con un cuchillo debajo de la almohada. Un mes después fue cuando se
quité la vida. Estuvo a punto de cumplir su amenaza de matarnos a las dos, pero debid de
arrepentirse en el ultimo momento. Cuando me lo hacia, antes pasaba por el bafio, que estaba al
lado de mi dormitorio, y orinaba. Le oia. Oia cdémo meaba, como tiraba de la cisterna, y sabia lo
que me esperaba a continuacion. Desde entonces no puedo soportar oir los sonidos que hacen los
demas en el bafio, ni siquiera los que hago yo misma. El sonido del agua cayendo por el retrete me
causa pavor. Llegué¢ a padecer estrefiimiento para no tener que ir al bafio, y mi anorexia tenia que
ver con todo aquello también.

Cuando Sonia se dio cuenta, vio que Robert la miraba sin hacer gesto alguno y que estaba
llorando en silencio. Las lagrimas bajaban por su rostro, como también lo hacian por el de ella en
aquel instante. Sonia se abrazd a ¢l con todas sus fuerzas, como si de aquella manera todo
desapareciera, todo se fuese. El agujero negro que la habia acompafiado tantos afos,
repentinamente, se esfumo, como un globo que se desinflara.

—Le converti en un suefio. Eso fue lo que ocurrio.

—Exacto. Le guardaste en tu subconsciente.

—FEra como si quisiera guardarlo todo alli. Una noche decidi que no podia soportarlo mas y me
quedé dormida en medio del miedo y del horror de la espera. Aquella noche no llego, ni la

siguiente. Pero a la tercera si lo hizo, y decidi dormir. Dormirme, mientras ocurria todo aquello,



mientras me hacia... cosas. No sé como, pero lo consegui, me quedaba dormida a pesar del terror
que me dominaba.

—0O tal vez precisamente por ¢l. El quedarte dormida te permitia liberarte, ignorar lo que te iba
a ocCurrir.

—Entonces todo se quedo en los suefios. Lo guardé. Y lo olvidé conscientemente. Lo 1lamo mi
«agujero negro». Y todo quedo alli dentro. El padre al que amé sigue impoluto en mi recuerdo. Y
el padre que me hizo tanto dafio desaparecid en un suefio.

—Al menos pudiste evitar el dolor y el sufrimiento.

—Si, decididamente mi relacion con los suefios es extrana.

—Ya ves —sonridé Robert—. Vaya si lo es.

—Cuando llegué a la isla empecé a tener suefos sobre todo aquello, sobre mi padre. Hacia
tiempo que no los tenia, pero volvieron en este lugar... Pero justo desde que ti estas aqui han
desaparecido completamente de nuevo, sin dejar rastro.

—A lo mejor mi presencia te hace bien y te olvidas de esos suefios feos. O a 1o mejor es que no
te dejo dormir.

—Puede ser. —Sonia sonri6—. ;Sabes como le recuerdo ahora?

—¢(Como?

—Como le veia con seis o siete afios. Me llevaba de la mano al cole y me pasaba a recoger a la
salida, porque mi madre trabajaba hasta tarde. Me encantaba que me esperara al salir. Le buscaba
con la vista en cuanto pisaba el exterior del colegio. Y alli estaba. En aquel entonces era para mi
el hombre mas fuerte y mas guapo del mundo. Sus manos eran poderosas, grandes y calidas. Ese es
el padre que recuerdo. El que me hacia querer estar con ¢l siempre.

—Y el otro?

—E]l otro, ya ves, lo guardé en un suefio.

— Lo olvidaste todo?

—No. Racionalmente, sé lo que paso6. Ni estoy loca, ni quiero ignorar lo ocurrido. No es eso.
Es el recuerdo exacto, el dolor, el espanto, el pavor, el asco. El recuerdo vivido. Eso se quedo
guardado en el suefio. En mi agujero negro.

—Al menos esa forma de actuar con tus recuerdos te salvd y te permitié vivir.

—Pero es un acto cobarde.

—No, no lo es, Sonia. Es un acto de autodefensa. Nadie te reprocha haberlo utilizado.

—Yo si.

—No hay por qué hacerlo. Créeme, no hay por qué.

Sonia dejo bajar una lagrima por su mejilla izquierda.

—(Sabes? Le echo de menos. No al monstruo que se ahorco hace veinte afos y nos dejo solas,

pero libres. No. Echo de menos al hombre noble y bueno que habia dentro de ¢1, que me llevaba al



colegio, con sus manos grandes y calidas, cuando tenia siete afios. Ese si era mi padre. Y le echo
mucho de menos.

Sonia se abrazo otra vez a Robert. El acaricio sus cabellos lenta, calidamente.

—Nunca le habia contado esto a nadie, ni a Juan ni a Javier. A nadie.

—Es bueno que te hayas permitido a ti misma contarlo. Es bueno para ti.

—Se siente una bien.

—Me alegro de que te ayude.

—¢Por qué 1o he hecho? ;Por qué ahora? ;Por qué contigo?

—No tengo respuesta a eso, Sonia. Tal vez porque yo me voy cada mafiana, o acaso porque yo
soy un suefio hecho carne.

Ella miré a Robert, a aquel rostro bello y fuerte. A aquel extrafio cuyo semblante tenia algo de
familiar, pero también algo nuevo, exotico y poderoso. «Un suefio hecho carne.» Aquellas
palabras resonaron en su mente.

—Qracias por escucharme.

—Ha sido un placer.

—Javier me hizo terapia, pero no se lo conté¢ nunca —prosiguio—. Nadie lo sabe. Ni nadie lo
sabrd. Necesitaba decirtelo, porque has hecho un milagro en mi. Me has permitido vivir el sexo
como siempre soné¢ que debia ser: bello, sudoroso, sucio, procaz, aventurero, caliente, violento
cuando hace falta, tierno cuando es necesario. Me has ayudado de una manera que no comprendo.
No s¢ lo que me haces pero necesito tenerte a mi lado. Te adoro.

Robert bajé la mirada.

—Solo soy un fantasma sonambulo que viene a verte por las noches. Nada mas. Puede que ni
siquiera esté vivo segun los parametros que manejais aqui.

—A partir de ahora estaras conmigo todo el dia.

—(Estas segura de lo que estéas diciendo, Sonia?

—Nunca he estado mas segura de algo en toda mi vida.

Los dos se unieron en un beso largo, precioso, mojado de saliva y lagrimas. Ella se abandono a
¢l, dejandose llevar.

El beso no se rompid durante casi diez minutos. Cuando se separaron, tenian los labios
doloridos y entumecidos.

Brindaron con sus copas de vino palmero y bebieron.

—Y dicho esto —dijo Sonia—, vamos a follar un rato.

Se levantaron de la mesa y volvieron al dormitorio de la mano. A ella el corazon le latia con
fuerza. Se sentia segura.

Era de locos, pero no queria pensar, no queria juzgar. Queria vivir.

A las cuatro de la mafiana, tras una noche de sexo prolongado, Robert cerrd los ojos.



Juan paso6 a sustituirle.
Sonia sollozo de impotencia.

Y, agotada, se qued6 dormida.
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Abrid los ojos a las seis de la mafiana. Juan dormia al otro lado de la cama, a kilémetros de ella.

Era un extrafio, una excrecencia, un objeto molesto.

Se levant6d y se dirigié a la cocina. Puso un par de cucharadas de café descafeinado en la
cafetera exprés; luego sacd del botiquin la caja de sommiferos, extrajo dos comprimidos, los
pulverizd con una cuchara y eché el polvo resultante dentro del compartimento del café. Colocé la
cafetera sobre el fuego y regresé al dormitorio. Se tendid en la cama y espero.

El aroma del café recién hecho pronto invadio6 la casa. Juan se despert6 antes de que sonara el
despertador y se encamin6 hacia la cocina. Ella esper6 quince minutos, abandono el lecho y salié
en la misma direccion. Alli estaban los restos del desayuno de Juan. Se habia tomado dos tazas de
café, vaciando el contenido de la cafetera. Le oyo teclear en la sala de control. Subi6 las escaleras
y se asomo a la estancia.

—Once —dijo €I, sin mirarla.

Sonia bajo las escaleras. Su rostro lucia una sonrisa. Sali6 del habitaculo y contempl6 el paraje
que rodeaba el telescopio. La mafiana estaba fresca, pero la temperatura era agradable. Se
encamind por el sendero, lleg6 a la sefial que prohibia tener los mdviles activados, encendid su
teléfono y llamé al nimero de Marcelino, el taxista que los habia llevado al Roque de los
Muchachos cinco semanas atrés.

—Marcelino, ;se acuerda de mi? Nos prometié una excursion por la isla. ;Coémo lo tiene hoy a
partir de las once? Vale, le esperamos en el aparcamiento del telescopio Herschel. Si. El que esta
al final de la carretera, el ultimo. Hasta entonces.

Sonia volvid sobre sus pasos hacia el MAGIC-II. Cuando entré en el habitaculo todavia oia a
Juan teclear en la planta superior. Se sentd a la mesa de la cocina, activo su portatil y se puso a
examinar el articulo que habia revisado Robert. Se qued6 asombrada de la precision de las
correcciones y de la calidad del documento. Resultaba casi irreconocible con respecto al que ella
habia redactado inicialmente, aunque en cierta medida conservaba su estilo de escritura; era
practicamente perfecto. Pasé media hora revisdndolo. Entonces oy6 unos pies bajando por la
escalera de la sala de control. Podia reconocer el sonido a la perfeccion. Eran los pasos que
esperaba. Y llegaron a la puerta de la cocina. Ella se gird, con la mejor de sus sonrisas en el
rostro.

—Te invito a una excursion —le dijo a Robert.
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Salieron del habitaculo y recorrieron sin prisa el sendero que llevaba hacia el Herschel. Sonia fue
repentinamente consciente de que Robert, que ella supiera, nunca habia salido de las cercanias del
MAGIC-II. Miraba fascinado hacia todos lados, y la joven habria jurado que era mas alto que
Juan, aunque, como se repetia constantemente a si misma, usara su mismo cuerpo. La mafiana era
radiante y estaba llena de azules, verdes intensos y tonos de las diversas flores que pululaban en
las plantas y setos que rodeaban los linderos de pinares. Sonia no pudo reprimirse y le cogio6 de la
mano. Caminaron asi por el sendero, como dos colegiales.

—Tengo una duda, Robert. Esto, todo esto que nos rodea, este lugar, ;lo conoces? ;Lo
recuerdas de alguna manera?

—No lo s¢ —respondio, mirando alrededor—. Pero es precioso.

—NMe pregunto si, de una forma u otra, compartes recuerdos con Juan, si los dos usdis alguna
parte del cerebro a la vez. Bueno, no tengo ni idea de todo eso en realidad, solo sé de fisica, y de
un area muy concreta. Cuando uno se pone a hablar de cosas que no domina o no conoce, puede
decir muchas tonterias.

—No es una tonteria. En realidad, ahora soy una persona que camina en el cuerpo de alguien
que estd dormido. El primer sorprendido soy yo, si te digo la verdad. Pero si, todo esto en cierta
medida me es familiar, aunque por otro lado no creo que haya estado nunca aqui. La sensacion es
extrafia, como de pérdida.

Ella le apret6 la mano. Le notaba vulnerable, necesitado de ella, y eso la hizo sentirse
deliciosamente bien.

—Tardaremos poco, ya veras —le dijo.

—Y adonde me llevas? No me lo has dicho.

—Claro. Si no, no seria una sorpresa.

Sonia se sentia como una cria, euforica, feliz, como si del pecho le saliera una luz que lo
invadiera todo, una luminosidad que hacia tiempo que habia olvidado que tenia dentro. En el
fondo no entendia lo que estaba haciendo. Habia sedado al hombre con el que se habia casado
para que tomara su lugar otro, por decirlo de alguna manera que ella misma pudiera aceptar,
alguien que compartia su cuerpo, que tal vez fuera una personalidad oculta, un trastorno de
sonambulismo o, como le habia dicho Javier, lo que en otros tiempos habria sido calificado como

un caso de posesion. Aquella idea no le gustaba nada, le daba auténtico miedo. Desde nifia el



concepto de un cuerpo poseido por un espiritu exterior le habia resultado realmente perturbador, y
ver El exorcista con doce afios en DVD la dejé marcada. De hecho, aquella pelicula le daba tanto
miedo que no habia podido volver a verla nunca mas.

Pero estaba contenta por otro motivo. Era como si se le hubiera metido la primavera dentro y se
le extendia desde el corazon hacia fuera. Se sentia asi porque por fin lo habia dicho, por fin se
habia liberado del secreto. Habia verbalizado por primera vez algo de lo que jamas habia hablado
con nadie. Un recuerdo espantoso que durante tantos afios mantuvo con correas mentales en un
rincon de su cerebro. Habia sido consciente, ademas, de como verbalizar algo que jamas habia
pronunciado, ni siquiera en solitario, tenia una increible capacidad de curacion. Se sentia
renovada, casi renacida, como si aquello que llevaba guardando tanto tiempo la hubiera limpiado
de alguna manera al salir al exterior. La tristeza, la negacion, el dolor, el espanto por lo sucedido
seguian ahi bien presentes, pero ahora los podia mirar con ojos nuevos, con la mirada limpia. Se
sentia liberada, y queria celebrarlo con el hombre al que amaba.

Aunque aquel hombre pudiera ser en realidad tan falso como un suefio.

Llegaron a la plataforma del aparcamiento del Herschel. Alli los esperaba Marcelino, apoyado
como siempre en el capo de su taxi, mirando el paisaje con tranquilidad. Le saludaron. Eran las
once y diez, y €l les ofrecio un recorrido por la isla de unas cuatro o cinco horas, con una parada
para comer. Estarian de vuelta a mas tardar a las seis, y de regreso en el MAGIC-II a las siete.
Ella miré a Robert, esperando un gesto afirmativo, que obtuvo. No sabia lo que duraria aquel
idilio que estaba viviendo, ni si de repente el hechizo se romperia en algin momento de la noche,
pero aquella mafiana solo queria disfrutar al lado del hombre al que amaba.

Entraron en el vehiculo. Marcelino insistié en que los dos fueran sentados en el asiento trasero,
cosa que hicieron. Y partieron a recorrer La Palma.

Al arrancar el coche, Robert la cogié de 1a mano. Ella le mird y le sonrio.

Se sentia como una colegiala.
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El taxi sali6 de la zona de los telescopios y se dirigieron a Garafia, donde pasaron un par de
horas. Marcelino demostré ser un excelente cicerone y les estuvo hablando un poco de la historia
de la isla. Durante el trayecto les contdé que La Palma era denominada Benahoare por sus
habitantes aborigenes, lo que en su lengua, ya olvidada, significaba «mi tierra». Sonia comento
que aquel término le recordaba, por alguna razon, al maori, la lengua que hablaban los aborigenes
de Nueva Zelanda. Uno de los profesores en su ultimo afio de carrera era de alli y tenia
precisamente sangre maori, lo que habia hecho que se interesara por aquella cultura, de la que el
docente no paraba de hablar en sus clases.

Como todos los habitantes iniciales de las Canarias, misteriosamente, los benahoaritas habian
olvidado el uso de la navegacion y no mantenian contacto alguno con las otras islas, a diferencia
de los habitantes de la Polinesia, que llegaron a cruzar el Pacifico en fragiles lanchas artesanales
en busca de nuevos territorios. La Palma habia sido incorporada a la Corona de Castilla por
Alonso Fernandez de Lugo, quien habia obtenido ese privilegio de manos de los Reyes Catdlicos,
y fue conquistada a lo largo de solo un afio, entre 1492, fecha del descubrimiento de América, y
1493.

Una parte de los benahoaritas no ofrecieron resistencia a los recién llegados; acostumbrados
como estaban al arribo constante de barcos a la isla, sobre todo de piratas y esclavistas, que se
llevaban cotidianamente de La Palma a un punado de hombres encadenados para siempre, se
mostraron aliviados al verse protegidos por la Corona.

Los reyes habian prometido a Ferndndez de Lugo una alta suma, setecientos mil maravedies, si
sometia a La Palma en menos de un afio, y para cumplir el plazo se asocid con Francisco de
Riberol y Juanoto Berardi, con quienes comparti6 el beneficio. El desembarco de los espaioles se
produjo el 29 de septiembre de 1492 en la playa de Tazacorte, justo donde Marcelino pretendia
terminar la excursion aquel dia. Aunque todo fue bien inicialmente, un pequeio grupo de
benahoaritas, encabezado por su lider, Tanaust, se enfrentd violentamente a los recién llegados.
Los espafioles, tras aquel primer encuentro, le engafiaron con una falsa oferta de negociacion vy,
cuando acudi6 a la cita, le apresaron y le embarcaron con destino a la corte espafiola para
exhibirlo ante los reyes, mostrandoles que la conquista estaba casi hecha. Pero el indomito lider
aborigen nunca llegd a la peninsula. Se dejo morir de hambre en el vientre de la carabela que le
transportaba hacia Castilla. El 3 de mayo de 1493 La Palma fue totalmente sometida, y Fernandez



de Lugo y sus secuaces cobraron la recompensa prometida y partieron enseguida hacia la cercana
isla de Tenerife, la Gltima de las Canarias que quedaba por conquistar, cuyos habitantes no se
mostraron tan déciles como los benahoaritas, por lo que se tardé dos afios en someterla, desde
1494 a 1496.

Historicamente, la isla se habia llamado San Miguel de La Palma, y tenia un récord poco
conocido: el Parque Nacional de la Caldera de Taburiente, visible desde las cercanias del Roque
de los Muchachos, era el mayor crater volcanico del mundo.

Marcelino sabia de lo que hablaba, y sus charlas y explicaciones les amenizaron el viaje.
Pasaron luego por el Parque Cultural de La Zarza. Alli Sonia contemplé asombrada el arte
rupestre de los benahoaritas, que tachonaba unas zonas rocosas recorridas por un camino estrecho
y himedo que se adentraba en la tupida laurisilva. Sonia se detuvo ante la pieza mas espectacular,
El Roseton, un conjunto de espirales grabadas en la roca que le recordd a las imagenes
desarrolladas por los aborigenes australianos. Por un instante se dejé llevar por aquellos
misteriosos grabados, de uso incierto, y tuvo una extrafia intuicion; vio en ellos la sugerencia de
unos universos naciendo de otros universos en un eterno retorno de nacimiento y destruccion a lo
largo de eras sin término. De alguna manera, su investigacion, el experimento que estaban
llevando a cabo, se unia de una forma imposible de reproducir con palabras con aquel dibujo
intuitivo y abstracto realizado por un artista anonimo en el nacimiento de la civilizacion. Se sintid
muy proxima a aquel lugar, a aquellas sugerentes obras artisticas.

Como iban bien de tiempo, pararon a comer en Tijarafe, en el restaurante EI Muro, que ofrecia
desde sus amplios ventanales unas vistas espectaculares de la isla.

Alli a Sonia le esperaba una sorpresa. Javier estaba sentado en la barra del local, tomando unas
tapas y una cafia. Los dos se quedaron asombrados por la coincidencia. Sonia le invito a sentarse
con ellos a comer y ocuparon una mesa junto a la gran cristalera panoramica del local.

—~Caray, qué casualidad. Vine a Tijarafe a hacer una visita domiciliaria, ya te conté como son
aqui, es preferible ir directamente a verles a sus casas, y paré a tomar algo, pues en un rato tengo
que pasar consulta en Santa Cruz. ;Como estais? Juan, me alegra verte.

Robert mir6 a Javier, le sonrio y le tendi6 la mano. Pero mantuvo un extraiio silencio.

—Todo bien, y el experimento va genial, cada dia mejor, no tenemos motivos de queja, la
verdad —dijo Sonia para romper el incoémodo silencio.

Marcelino, el taxista, no paraba de picar entre platos aqui y alld, comiendo como si no hubiera
un mafiana, a medida que los camareros les iban trayendo viandas.

—Hemos salido a celebrarlo, precisamente. Marcelino trabaja para el IAC y teniamos
pendiente esta excursion por la isla.

—Soy el taxista oficial, pero si le hace falta puedo hacer servicios cuando no estoy trabajando



con ellos —informo, masticando una papa con mojo rojo y sacandose una arrugada tarjeta de uno
de los bolsillos del pantalon, que Javier recogio.

—Estamos recorriendo la isla, que con tanto trabajo no habiamos tenido tiempo de verla —
anadi6 Sonia—. Asi nos relajamos, llevamos unos dias que ha sido un no parar. Es un lugar
realmente precioso, espectacular.

—Vaya si lo es —dijo Robert, con el trueno de su voz—. ;A qué te dedicas, Javier?

Javier titubed y mird un poco desconcertado a Sonia. Se habian visto hacia unos dias, cuando la
catastrofe de su teléfono movil, y Juan y €l habian coincidido una vez mas en Madrid, dos afios
atras, en la que las dos parejas —ellos y Javier con Cora— habian cenado en un restaurante
céntrico. ;Como es que se habia olvidado de é1?

—Soy psiquiatra, pasé hace unos dias por vuestro observatorio, no sé si lo recuerdas —dijo
con prudencia—. Os llevé unos vinos y monté aquel estropicio por el teléfono mévil. Sonia me ha
hecho jurar que lo apagaré dos kilometros antes de llegar la proxima vez que os visite.

Robert mir6 a Sonia, sin comprender. Ella intent6 ignorar la mirada.

—Pues todo est4 yendo estupendamente —dijo ella, intentando desviar la atencion de Javier—,
y ademas nos prorrogan la estancia un mes mas. Estamos avanzando superrapido. Creo que vamos
a tener todo el material listo antes de irnos de la isla, o casi, y eso en un articulo cientifico es un
milagro. Es mas, seguramente tendré que dejar pasar unos meses antes de mandarlo para su
estudio, porque se van a mosquear si lo terminamos tan rapido.

—Bueno, me alegro. ;Qué tal todo, estais bien vosotros dos arriba, todo tranquilo? Estaba un
poco preocupado, ya sabes que cuando saliamos la psicoanalicé —le dijo a Robert—. En
realidad, salir con un paciente no esta permitido, pero con una mujer asi de maravillosa, o me
saltaba las normas o me arrepentiria toda mi vida.

—(Estabas con ella? —preguntd Robert, sorprendido.

—Si, durante cuatro afios, desde la facultad. Pero Juan, todo esto ya lo sabes.

—No soy Juan —dijo inopinadamente Robert.

Javier se qued6 helado.

—Perdon?

—Soy Robert —dijo la voz de trueno.

—AMh, vale. Perdona. Me despisté.

Robert mir6 a Sonia y su rostro cambid. Su expresion se volvid dura como una roca.

—Saliste con ella? —insisti6 Robert.

—Si.

—(Fue bien?

—~Creo que si, lo pasamos... Si, estuvo bien.

Sonia estaba cada vez mas incomoda.



—Me alegro. Eres un tipo simpatico —comentd Robert.

—~Qracias.

—Es cierto —apostillo Robert, y desvio los ojos hacia Sonia—, recuerdo que me has hablado
de ¢l. El psiquiatra. Lo habia olvidado.

Javier mird a Sonia, extrafiado y sorprendido. Entonces Marcelino consulto su reloj de pulsera
e hizo un gesto a Sonia. Ya era hora de seguir camino, le venia a decir.

—Si me perdonas, Javier, tengo que ir al retrete —dijo Robert.

—Claro.

Robert se levantd de la silla y se alejo de la mesa en busca del bafio. Javier mird con gesto
serio a Sonia. Ella a su vez mir6 a Marcelino, que estaba algo incoémodo.

—Bueno —dijo el taxista—, voy a fumarme un pitillo y les espero en el coche, que hay que
seguir camino.

—Perfecto —convino Sonia—. Al salir, por favor, digale al camarero que pase aqui la cuenta,
a usted le hard mas caso.

—Vale.

Sonia miro6 a Javier. Este le devolvid la mirada. Se notaba a las claras que estaba estupefacto.

—(Qué¢ diablos es todo esto? ;Robert? ;Y qué ha querido decir con que no es Juan? Actia
como si no me hubiera visto en su vida. (Estd pasando algo, Sonia? ;Algo que deba saber?

Sonia miré con asombro a Javier.

—¢(Es que no lo entiendes?

—(Qué se supone que tengo que entender?

—EL

—Si, (qué? ;Qué rayos le pasa?

—No es Juan. Ya lo has oido.

—No te sigo. No te sigo, perdona. ;Es una broma o algo asi?

—FEs Robert. Es el otro.

—Pero ;no me contaste que ese otro aparece por la noche, cuando Juan estd durmiendo? ;No es
un efecto del sonambulismo o algo similar? ;El sonambulo estd actuando en pleno dia y no me has
avisado?

—Bueno, ahora las cosas han cambiado un poco.

—Un poco? ;Estas de cona?

—Ahora esta de dia también, si. ;No notas la diferencia entre los dos? ;A que son diferentes?

—Sonia, no quiero alarmarte, pero no.

—(No lo notas distinto? ;Es que no te das cuenta?

—Perdona. Es Juan. Le he visto un par de veces antes, y hoy esta igual. El mismo gilipollas

perdonavidas de siempre.



—No. Todo en ¢l cambia cuando es Robert. Hasta el tono de su voz. Parece mas alto, y también
mas fuerte.

—Mira, Sonia, no le he visto demasiado como para saber si su tono de voz ha variado o no, lo
siento, ni tampoco su altura o su musculatura. No tengo ni idea. Pero si estd tomando el control de
Juan, si ahora, en pleno dia, Juan est4 teniendo un suefio vivido y estd de pie, sondmbulo, diciendo
que es otro, no deberias estar tomando papas arrugadas con ¢l como si no pasara nada, sino en las
urgencias psiquiatricas de un hospital. Sonia, no es nada normal que suceda algo asi. Desde luego,
no es un comportamiento para estar precisamente tranquilos. En serio, he estudiado estos dias
varios casos parecidos y todos tuvieron diagnosticos malos o muy malos. Temo hasta por tu
integridad.

—Javier, tranquilo, por favor; estoy bien, y estaré bien. Nos gusta estar aislados, nos sentimos
como fareros del cielo.

—Vale, eso suena muy chulo y todo lo que quieras, pero creo que esa soledad de vosotros dos
en ese sitio no es nada buena. Y no, no estas bien. Nadie puede estar bien con un sonambulo al
lado como si no pasara nada, como si tal cosa, como si fuera lo mas normal del mundo. ;Te has
visto? Estas celebrando, recorriendo la isla con un tipo a tu lado que dice que es otra persona. Ya
no entro en si estd dormido o no, que ya es de locos. Sonia, jte das cuenta de lo raro que se ve
todo esto desde fuera? ;Como puedes quedarte tan tranquila con algo asi?

—No estoy tranquila, Javier. En absoluto.

—No puedes examinar todo lo que estd pasdndote como si fuera algo normal o que se rija por
reglas logicas. Eso que esta dentro de Juan, sea lo que sea, y lo llames como lo Ilames, no tiene
por qué seguir regla alguna. Puede hacerte dafio, mucho dafio, Sonia. Estoy por intervenir como
médico y llevaros a un hospital ahora mismo. Si no se reconoce a si mismo, como minimo habria
que internarle sin dilacion.

—Ni se te ocurra, Javier, por lo que mas quieras. Déjanos hoy tranquilos —le advirtio
apretando los dientes.

Javier contd mentalmente hasta diez.

—Maldita sea... joder... Espero no arrepentirme, Sonia. Mira, mafiana pasaré a veros sin falta.
Quiero hablar con vosotros dos, y sobre todo con Juan, o Robert, o como cofio se llame. Y si la
cosa no me gusta, te garantizo que llamo a una ambulancia y le sedo sobre la marcha. Eso no tiene
vuelta de hoja. Sonia, esto es muy raro, muy extrafio, y también muy peligroso, jentiendes? ;Qué
carajo tienes en la cabeza estos dias? Eres una de las personas mas inteligentes que conozco.
(Donde has metido esa inteligencia hoy? Ahora tengo que irme; un paciente me espera dentro de
media hora y ya no llego. Me paso mafiana por la tarde y lo hablamos todo. Sin falta. Contigo y
con ¢l. Todo.

—¢;Mafnana?



—Si, y no es negociable. Me he documentado, ademas, sobre las disociaciones; tenemos que
hablar, y muy en serio.

—Vale... Pasate a las cuatro y media, yo iré al aparcamiento del Herschel y subimos juntos al
telescopio. Asi hablamos nosotros antes.

—De acuerdo.

Robert volvié del bafio, sonriente. Mir6 a Javier, que se levantaba en aquel momento de su
silla.

—Bueno, me tengo que ir; el trabajo, que manda. Nos vemos.

—Nos vemos —dijo Robert, estrechando la mano de Javier, quien mir6 a Sonia con gesto
grave.

Javier sali6 del local. Sonia le vio por el ventanal del restaurante acercarse a su coche, entrar
en ¢l y alejarse de alli. Justo en aquel momento, un camarero con cara de pocos amigos llego a la
mesa y dejo la cuenta.

—(Y Marcelino? —pregunté Robert.

—Esta fuera, esperando. Tenemos que seguir camino.

—Bien. Sigamos disfrutando de esta preciosa isla. Y de esta hermosa mujer.

Sonia sonrié a Robert, de nuevo hechizada por sus palabras. No habia dicho nada a Javier de lo
que estaba haciendo con los somniferos. Como una nifia mala, habia silenciado un dato que tal vez
fuera de la maxima importancia para que ¢l comprendiera lo que estaba ocurriendo. Pero no se
arrepentia, porque en realidad no queria averiguar nada, no queria entender nada. Solo deseaba
estar con aquel hombre a su lado. Por encima de todo.

Dej6 el dinero de la comida en el platillo en el que estaba el tiquet del restaurante, se
levantaron de la mesa y salieron al exterior, en direccion al taxi. Marcelino apagod su cigarrillo y
entr6 en el vehiculo, no sin antes abrir cortésmente la puerta trasera del vehiculo a Sonia.

—Bueno, seguimos, queda una parte preciosa por ver de la isla —dijo el taxista.

—Vamos alld —dijo Robert.

Marcelino arrancé el motor y abandonaron el aparcamiento del restaurante.

El taxista los llevo al encantador pueblo de Los Llanos de Aridane, un nombre que le gustd
mucho a Sonia, pues le evocaba toda suerte de historias imaginarias, y terminaron la tarde en el
mirador de Tazacorte, desde donde se podia ver la playa en la que, medio milenio atras, Alonso
Fernandez de Lugo habia pisado la isla por primera vez en nombre de la Corona de Castilla. El
sol ya estaba bajo en el horizonte, y Marcelino los llevo de regreso al Roque de los Muchachos
para que pudieran estar en el MAGIC-II antes de que se cerrara la noche sobre ellos.

Sonia le pagd la cantidad convenida mas una buena propina y le prometid6 que harian otro
recorrido en cuanto les fuera posible. Les habian quedado muchos lugares por visitar, y Marcelino

les comentd que les tenia preparados unos estupendos itinerarios, con algo de ruta a pie, para



poder hacer excursiones cortas a través de la isla. Se despidieron de ¢l y emprendieron el camino
hacia el telescopio.

—Es una isla increible —dijo Sonia.

—Espectacular. Las vistas son realmente apabullantes en este lugar. Y es mucho mas grande de
lo que pensaba. Apenas hemos recorrido una parte minima —comenté Robert.

—Te lo has pasado bien? —Ile preguntd6 Sonia, deteniéndose y abrazandose a ¢l, ya que
empezaba a refrescar. Era un hombre calido. Un refugio delicioso.

Se miraron un instante y se besaron. El beso se prolongd, ninguno de los dos queria
interrumpirlo.

Finalmente, fue Robert quien se apartd y elevd la mirada. Estaban cerca de la senal que
prohibia tener los moviles encendidos.

—Has apagado tu teléfono, ;verdad? —pregunto.

—Claro, ;dudas de mi? —Le mir6, picara.

—WVenga, vamos, o se nos hara de noche.

Y siguieron su camino por el sendero de piedra que los separaba de las escarpas de aquella
zona tan elevada. Sonia se sorprendio al pensar que habia perdido el miedo a aquellas alturas

vertiginosas.
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Llegaron al MAGIC-II justo cuando la noche se cerraba. El telescopio empezd a hacer su
busqueda automatica de galaxias unos minutos mas tarde, y comenzd a desplazarse,
parsimoniosamente, para enfocar a un objetivo que estaba a una altura de 45 grados sobre el
horizonte y a 1.650 millones de afios luz. Se llamaba NGC 6822, y la conocian por el nombre de
galaxia de Barnard.

Sonia y Robert estaban haciendo el amor en la sala de control cuando la maquina cant6 el
primer positivo de la noche. Uno mas. Sonia no se lo podia creer. Estaba a punto de hacer historia,
sin comprender exactamente todavia el porqué; era sorprendente, y a la vez apabullante, poder
crear un modelo del funcionamiento del universo con un boligrafo, sobre un trozo de papel. Era
Einstein quien habia dicho lo asombroso que le resultaba que el universo obedeciera a unas pocas
leyes matematicas.

El hombre que en aquel momento la estaba penetrando y le habia permitido sentir un placer
como nunca antes, lo habia cambiado todo; habia posibilitado que aquello ocurriera. Pero era una
persona que no existia, porque Robert no era un ser con DNI, ni con domicilio, al menos no en la
Tierra.

Viniera de donde viniera, Robert habitaba el cuerpo de un hombre al que Sonia habia llegado a
despreciar y a odiar en pocos dias pero que, con ¢l tomando el control, se convertia en otro. En
otro fascinante, atrayente, interesante, brillante, calido y fuerte.

Recordd que al dia siguiente llegaria Javier al observatorio, y se sintid6 como una mala
estudiante a la que esperaba un examen para el que no se habia preparado. Estaba perdida. A lo
mejor Javier detectaba algo extrafio, encontraba algo malo en Robert y, como habia amenazado, se
lo llevaria a las urgencias psiquiatricas de un hospital.

No, ella no iba a permitir que ocurriera algo asi. Sonia empez6 a pensar que tal vez todo
aquello fuera una tactica de Javier para volver con ella. Si, desde el principio habia una intencion
de flirteo por su parte. El hecho de que le hubiera hablado con tanta claridad de su separacion de
Cora no hacia mas que incrementar sus sospechas. Entonces lo vio claro. Robert era un obstaculo,
no tanto Juan, con quien la relaciéon no iba demasiado bien, y Javier lo sabia. Si, Robert era un
obstaculo para Javier, asi que a lo mejor estaba planeando algiin modo de desembarazarse de €l.
De acuerdo. Si ese era el plan, Sonia estaria bien atenta al dia siguiente. No se iba a dejar

engatusar ni engafar.



La corriente eléctrica, el latigazo del placer de un orgasmo la sacd de su ensimismamiento. Qué
pérdida de tiempo era pensar en tonterias cuando la estaban follando tan bien. Y olvido el
problema completamente. Ya se ocuparia mafiana de €l.

Eran las doce y media de la noche y estaban recostados, desnudos, agotados, en la cama. Hacia
frio, por lo que se habian tapado con una manta, y el calor de sus cuerpos los mantenia
amodorrados. Sus rostros estaban enfrentados, y ella estaba a punto de quedarse dormida. Pero se
esforzaba en mantenerse despierta.

—(Qué te pasa? —quiso saber Robert—. ;Por qué no te quieres dormir?

—Si me duermo, a lo mejor desapareces.

—(Como en un cuento de hadas?

—Como cuando era nifia, si. Y no quiero que ocurra.

—Puede pasar si me duermo yo. Entonces vendra el otro.

—Ese es precisamente mi temor.

—Tranquila, deja que las cosas discurran por su camino natural, Sonia. No las fuerces.

—No, yo quiero dormirme contigo, despertarme contigo, y no con ¢l. Quiero sofar recostada en
ti, y que por la mafiana lo primero que note sean tus labios en mi boca para darme los buenos dias.
No te duermas. No me dejes dormir.

—Sonia, necesitas descansar, estds delirando del cansancio que tienes encima. Mafiana hay que
analizar los resultados de los positivos de esta noche, y ademas hay que ir afiadiendo las nuevas
bases de datos a los documentos que ya existen, generar cuadros y graficos, y dar a los datos su
sentido final. No puedes permitirte el lujo de no dormir.

—Eso puedo hacerlo aunque no descanse.

—Sabes que no. Necesitas dormir, aunque solo sean unas horas.

Entonces Sonia tuvo una idea. Se incorpord en la cama, se levantd y mir6 a Robert. Estaba
realmente hermosa desnuda.

—Tienes sed? —Ile pregunto.

—Un poco.

—Hace horas que no bebemos nada. Te traeré un zumo, y luego nos dormimos.

—Me parece bien.

Sonia sali6 del dormitorio, se llegd a la cocina, se acerco al botiquin y sac6 de la caja de
somniferos tres pastillas. Rapidamente, mirando a su alrededor, como si fuera una cria cometiendo
una travesura, las desmenuzo y echo el polvo en un gran vaso que llené de zumo con antioxidantes
que habia en la nevera. Lo agit6 bien con una cuchara larga para que se diluyera y se sirvio otro
vaso para ella.

En su mente todo tenia sentido. Si Robert salia al exterior cuando Juan dormia y se iba cuando

Juan se despertaba, lo mas loégico era que, de seguir manteniendo a Juan dormido, Robert se



quedara con ella. No se plante6 los posibles efectos de tres pastillas de aquel potente barbittrico.
Solo se dijo a si misma que aquel plan tenia todo el sentido del mundo. Seguro que funcionaria. Si
mantenia a Juan apartado del estado de vigilia, tendria a Robert con ella para siempre. Con los
dos vasos, uno en cada mano, se dirigi6 al dormitorio.

En ¢l la esperaba Robert, con la cabeza sobre los brazos, que habia apoyado en la almohada.
Sonia le tendi6 el vaso mas grande. Robert se 1o bebid todo mientras ella hacia lo propio.

—Qué sed tenia.

—Y yo —djjo ella.

—Esta bueno. Un poco amargo.

—Tiene pomelo.

—Sera eso.

Sonia dejo6 los dos vasos vacios en su mesilla de noche y se tendié junto a Robert. Su mente no
cesaba de gritarle que aquello tenia todo el sentido del mundo, que estaba haciendo lo adecuado.
Ahora Robert podria dormirse tranquilamente y despertarse siendo también Robert, ya que Juan no
iba a despertarse, seguiria agazapado en algin lugar del subconsciente de su cerebro. Habia
conseguido encontrar una forma de mantener a Juan dentro, en algin lado de su mente, prisionero
de un suefio. Y se sintio perversamente bien por ello.

—Ahora vamos a dormir, ;vale? —djijo ella.

—Eso es. Mejor que descanses.

Sonia se tendid junto a Robert, le abrazd, pas6 una pierna por encima de las del hombre y se
quedd dormida oliendo su aroma. Como un bebé.

Durmié como nunca. A las siete sono el despertador. Unos labios acariciaron los suyos en un
beso suave y gentil. Sonia, recuperando la consciencia, contuvo la respiracion, asustada, temiendo
oir una voz que no queria oir. Mantuvo los ojos cerrados, sin atreverse a abrirlos.

—Buenos dias —sond como un trueno lejano.

Sonia, aliviada, abri6 los ojos. Pudo ver como Robert se levantaba de la cama, desnudo, con
una ereccion, y la miraba.

—WVeo que estas contento de verme —sonrid Sonia.

—Es extrafo. Yo no deberia estar aqui ahora.

—Bueno, ya ves, cosas que pasan.

—Woy a prepararte un buen desayuno —rugié suavemente, como un animal que estuviera
esperando al momento adecuado para saltar sobre su presa.

Robert sali6 del dormitorio. Ella, tendida atin en la cama, sinti¢ su sexo humedecerse. Y una ola
de un placer suave y anticipatorio recorrio todo su cuerpo.

Desde los dedos de los pies hasta la coronilla.



44

Desayunaron desnudos, mirandose con deseo, e hicieron el amor en la cocina. Luego, Robert subi6
a la sala de control. Bajo un instante y le dijo a Sonia que se habian producido treinta positivos
durante la noche anterior. La beso, y ella se meti6 en la ducha. Al salir del bafio, la joven se
vistio, y luego prepard, para asegurarse, otras tres pastillas desmenuzadas que afiadi6 a un nuevo
vaso de zumo. Subid con ¢l a la sala de control y se lo ofrecié a Robert, que, sediento, se 1o bebid
entero, casi sin respirar. Estaba mejorando algunas graficas y afiadiendo comentarios y notas a pie
de pagina a los documentos.

—Es sorprendente. Treinta positivos mas —dijo ella.

—Claro, es que ya estd recorriendo solo galaxias con resultados positivos previos. Deja las
restantes para el final de la noche, y aquellas que dan un primer positivo pasan a situarse abajo en
la lista. Es normal que cada vez haya mas resultados exitosos, ya que provienen de candidatas con
gran emision probada. Hace dias, en términos estadisticos, que los valores de muestra han
superado todos los indices que podrian hacer expresar dudas a los pares que leeran el articulo.
Todo lo que obtengas a partir de ahora es un regalo, evidencia sobre la evidencia. Perfecta para
callar bocas. Y te haré falta, pues mucha gente va a estar furiosa con tus resultados y con que tu
modelo funcione. Porque te habras adelantado a ellos y ya no podran hacer nada para evitarlo.
Ademas, la evidencia va a ser tan alta que puedes crear un modelo muy realista de la particula
original.

—Eso significa que el experimento del LHC sera coser y cantar.

—Exacto. Van a tener que usar tus valores, en cualquier caso. Como pasé con Higgs. Solo se
tratard ya de buscar una particula con exactamente estos pardmetros: masa, carga, espin... El
retrato robot que sale de estos experimentos es perfecto, sin errores. Pocas veces se encuentra
algo asi, tan... incontrovertible. Tan perfecto.

—~QGracias a ti.

—Tuya fue la idea.

—Oye guapo, tengo una duda —dijo Sonia, tras pensar un instante.

—Dime.

—Si vienes del mundo de los suefios, jen qué universidad de los suefios estudiaste fisica de los
suefios y matematicas de los suefios para ser uno de los tipos mas brillantes haciendo modelos

fisicos que he visto en mi vida?



—Es una pregunta muy larga.

Ella se ech¢ a reir.

—Respdéndela —insistioé Sonia.

—No lo sé exactamente —prosiguié Robert—. Solo sé que sé cosas. Si te vale de algo, esa es
la respuesta que te puedo dar.

—Y ;tienes recuerdos de tu vida? ;De tu nifiez?

—No. Recuerdo el dia que abri los ojos y te vi. Entonces naci.

—Es un halago realmente precioso.

Y funcion6. Sonia dejo de hacerse preguntas por un momento. Siguieron examinando los
documentos.

—Me siento un poco raro —comentod Robert.

Sonia le mir6. Tenia que decirselo. A lo mejor estaba cometiendo un error tremendo y
necesitaba que lo supiera. Asi que dispar6 la noticia a bocajarro.

—Te he puesto somniferos en el zumo. Anoche y ahora.

—1Lo sé. Por eso estoy aqui todo el tiempo. Pero eso no estd bien, Sonia —dijo €l, elevando la
mirada.

—Es que no quiero que te vayas. No quiero que Juan regrese. Deseo que estés ti. Siempre.

—Pero es contra natura. Yo soy un suefio, o algo parecido. Bueno, no tengo claro lo que soy
ahora mismo. De donde vengo hay que regresar en algin momento. Si me mantienes aqui, estaras
haciéndole dafio a Juan.

—A lo mejor es eso lo que quiero —dijo ella en voz baja.

—Y si te pasas con los somniferos a lo mejor le matas. Tal vez ahora mismo esté muerto ya.

Sonia not6 como su corazéon daba un vuelco en su pecho. No. No queria eso. No queria matar a
nadie.

—Seis pastillas en cinco horas. Eso estd cerca de una sobredosis.

—Pero estd funcionando. Sigues aqui.

—Claro, no puedo salir. El sigue durmiendo dentro de mi.

—Eso es lo que quiero, que se quede dormido. Para siempre.

—Pero yo no puedo distinguir si duerme o muere. Yo soy un suefio, Sonia. No puedo estar en tu
mundo indefinidamente.

—Por ahora no ha pasado nada.

—Y si ya estd muerto, Sonia?

—No. No digas eso.

—Le has dado somniferos a un sondmbulo. Es como dormir otra vez a un durmiente. Es entrar
dentro de un suefio para meterle de nuevo en el interior de otro suefio. No es bueno. ;Y qué haras

entonces, si ya estd muerto?



Sonia sinti6 una oleada de terror. De espanto.

—No, por favor —gimio.

—Me has hecho lo que ¢l te hacia. Medicarle sin pedirle permiso. Esto no merece una
venganza, la vida no es asi. Los suefios tampoco.

El panico la hizo sentir desespero. ;Y si habia matado con los somniferos a Juan? Se echd
repentinamente a llorar. Notaba que le faltaba el aire.

—No... yo no quiero dafiar a nadie, no quiero matar a nadie... perdoname... Juan...

—No te escucha, Sonia.

—ULo... lo siento. Por favor, ;se puede parar? ;Puedo hacer algo? ;Puedes irte y volver por la
noche?

—No es tan facil, le has expulsado de alguna manera del mundo de la vigilia. Pero supongo que
en cierta medida todo va méas o menos bien. El es débil y estupido, esta perdiendo la oportunidad
de su vida, pero ya no detendra tu trabajo, y tu trabajo ahora es lo mas importante. Su cuerpo, que
es el mio, sigue funcionando correctamente, al menos por ahora. Su corazdn late. Su cerebro
piensa; mis pensamientos, pero piensa. Sonia, no s¢ lo que estard pasando con ¢l, con lo que €l es
en realidad. Pero su cuerpo vive. Asi que mantente tranquila. No te preocupes de nada mas ahora.

—No... no quiero que pase nada... Ni a ti, ni a él.

—Tranquila, tranquila.

Robert la abrazo y ella se refugi6 en su torso, y cerro los ojos, reconfortada y relajada.

—Gracias —dijo ella.

—No hay por qué darlas, Sonia.
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Sonia mir6 el reloj de la cocina. Era ya primera hora de la tarde. Javier la esperaria a las cuatro y
media en el aparcamiento del Herschel, tal y como habian quedado el dia anterior. No sabia qué
hacer, si no comparecer o si dirigirse a la zona donde se podian activar los moviles para mandarle
un mensaje anulando la cita, pero en realidad ya era demasiado tarde, ¢l estaria en camino. Penso
en llamar a las chicas del telescopio, pero seguramente, pues conocia bien a Javier, ¢l iria de
todas formas al MAGIC-II. De modo que al final decidi6 acudir a la cita.

Robert estaba en la sala de control creando graficos a partir de los datos de los que disponian
en aquel momento. Sonia se asomo a la puerta de la sala.

—He quedado con Javier, lo mas probable es que cene con nosotros.

—¢Tu amigo, el de ayer?

—Ese mismo.

—Bien, seguiré por aqui para ultimar gréficas.

—No tardaré mucho.

—No te preocupes, Sonia. No me iré lejos —sonrio.

—Eso espero.

Sonia descendio por la escalera de la sala de control y se dirigi6 a la puerta del habitaculo.

Pero de repente la voz de Robert trond desde la sala.

—iEspera!

Ella se detuvo en la cocina. Al poco, Robert bajaba hacia ella.

—Qué ocurre? —pregunt6d Sonia.

—Ya lo tenemos. ;Te acuerdas de la nevera? —sefialé Robert.

Ella mir6 al aparato. Bajo la campana de Faraday, estaba decorada de firmas de otros
astronomos y astrofisicos que les habian precedido en el uso del MAGIC-IL. En cada rtbrica se
indicaba la fecha y el nombre de cada experimento.

—Las firmas.

—Al parecer es tradicion —dijo Robert, tendiendo un rotulador indeleble a Sonia.

Ella se acerco a la nevera, tomo el rotulador, escribi6 en un espacio vacio del electrodoméstico
la fecha, y afiadid: «Buscando la materia oscura». Firmé debajo y le pasé el rotulador a Robert,
que escribi6 su nombre junto al de ella. No era la firma de Juan. Robert tenia la suya propia, en la

que su nombre era perfectamente legible.



—Esto te dara suerte —le dijo—. Ahora vete, no le hagas esperar.

—Vale.

Sonia besdé a Robert en los labios y salié al exterior. Lucia un dia radiante, y el sol era
realmente intenso.

Dio un agradable paseo hacia el Herschel, absorta en sus pensamientos. Era un mar de dudas.
No sabia qué debia contarle a Javier y qué no, y desde luego, no queria que su presencia entre
ellos se prolongara demasiado. Pens6 en la alternativa de hablar con ¢l en el aparcamiento,
convencerle de que se fuera y viniera otro dia, con la excusa de que estaban en un momento
crucial del experimento. Pero en el mejor de los casos sabia que seria una solucion temporal.
Javier volveria a los pocos dias, tal vez sin avisar; era muy testarudo, y se preocupaba por ella.
Siempre lo habia hecho. Y queria, ademas, algo con ella. Se acordé de lo que habia pensado el
dia anterior. A lo mejor, probablemente, Javier estaba intentando alguna artimafa para
recuperarla. Y qué menos que separarla de una supuesta amenaza en la forma de su pareja actual.
Sonia sigui6 cavilando alternativas para su plan durante el camino, sin darse cuenta de que
algunas de las ideas que se le ocurrian estaban mas cerca del delirio que de otra cosa.

Finalmente lleg6 al aparcamiento, ante el gran edificio del telescopio Herschel. Javier estaba
charlando con las dos joviales chicas del observatorio, que bromeaban con ¢l y se reian. Sonia se
acerco a ellos y los saludé.

—Hola, Sonia. No te esperaba ya —dijo Javier, con cierta sorna.

Sonia consultd la hora en su mévil, que mantenia todavia en modo avién. Eran las cinco.
Apenas se habia dado cuenta, absorta en sus pensamientos, del tiempo que habia tardado en
recorrer el camino.

—Estaba con un poco de lio en el observatorio —dijo, algo seca.

Javier mostré sumévil a Sonia. Estaba apagado.

—Lo desconecté nada mas aparcar. Tiene mérito, ;eh? Yo, que no puedo vivir sin el WhatsApp.

—Ya nos ha contado con pelos y sefiales la historia de como casi se carga el experimento con
el movil el otro dia —intervino Tricia—. Todavia no entendiamos el ataque de risa que os dio la
otra vez. No era para menos. Vaya cagada.

—Si, menos mal que no fue grave. En unas horas todo se habia recuperado —coment6 Sonia.

—Es que no sabemos vivir sin los dichosos moviles —dijo su amiga, Anna.

—Bueno, vamos, Javier, que no tenemos todo el dia.

Javier miro a las chicas, sonriendo.

—Nos vemos en otro momento.

—Sonia —dijo Tricia—. Me doy un salto un dia de estos como habia prometido, asi charlamos
y tomamos un té, y llevaré algunas chuches.

—Perfecto —repuso Sonia, casi arrastrando a Javier.



Juntos emprendieron camino hacia el MAGIC-IL

—~Caray, qué prisas —bromeo ¢l.

—Es que tenemos mucho lio ahi arriba con el experimento, y prefiero no ausentarme mucho rato
—dijo Sonia, con pocas ganas de broma.

—Bueno, ya que estamos solos y nos queda trecho, te diré lo que he averiguado.

—De acuerdo —dijo ella, que no sabia si queria oir lo que ¢l se disponia a contarle.

—Se trata de todo eso del sindrome de tu marido. Esa especie de duplicidad de personalidad.
Ya te dije cuando lo comentamos la primera vez que esas cosas son para cogerlas con pinzas.

—Pues con pinzas 0 no, a mi me esta pasando.

—Si, y no quiero que sientas que no te creo ni nada de eso. Al contrario. Pero el asunto de las
personalidades multiples, o mejor el trastorno de identidad disociativo, que asi se llama, es algo
lleno de controversias. Realmente problematico.

—¢Por que?

—Lo cierto es que la psiquiatria no se lo toma muy en serio. Se dice que en realidad tal cosa no
es real, que todos esos supuestos casos de gente con diez o doce personalidades no existen. Que
no estan haciendo otra cosa que teatro, comedia. Que se lo inventan, vamos. Lo que no significa
que no se lo crean. Una de las primeras personas a las que se diagnosticod con ese sindrome,
Shirley Mason, se trataba con una psiquiatra bastante poco respetable, Cornelia Wilbur, que lo que
consiguio fue que aquella persona interpretara sus personalidades, como un actor, pero
creyéndoselo. Eso si, el libro que escribi6 sobre ella fue un superventas e hicieron una pelicula.
Autosugestion, ganas de agradar al terapeuta, todas esas cosas se mezclaron. A partir de ahi todo
se va complicando, y al final resulta que hay mas ficciéon que realidad en muchos de esos
supuestos casos. El paciente quiere hacer lo que el terapeuta quiere que haga, al menos
inconscientemente, y lo hace, eso si, convencido con total sinceridad de que lo que le pasa es real,
de que lo suyo es una enfermedad y no una pantomima.

—De todas formas, todo eso de la personalidad multiple lo has deducido ti. A lo mejor se trata
de otra cosa.

—Es lo mas suave que puede pasar. Lo otro es mucho mas grave. Hablo de psicosis.

—(Psicosis?

—Eso es. Lo que te dije ayer. Cosas realmente serias, patologias problematicas, que estan
latentes y de repente se disparan. Esquizofrenia. Paranoia. Psicopatias. Esa es la otra opcion. Y
créeme, prefiero el teatro del trastorno de identidad disociativo si tengo que elegir. Porque si se
tratara de una psicopatia latente y hubiera empezado a manifestarse, lo peor que podria pasar,
Sonia, es que estuvieras sola con él.

—Ya te dije que habia pasado en el suefio, se inici6 mientras dormia.

—Ayer estaba perfectamente despierto. Y ¢l mismo dijo que era el otro. El tal Robert.



—Asi fue.

—Eso sencillamente no puede pasar. No tengo constancia de que haya ocurrido nunca en la
historia. Hablas de una personalidad, para entendernos, que toma el control de una persona
mientras duerme, borrando la personalidad anterior, eliminandola. Eso no existe, Sonia. Y si
existiera, nadie ha identificado tal cuadro clinico hasta ahora. Un suefio que se apodera de la
personalidad consciente del sofiador. Bueno, pasaria a la historia de la psiquiatria si fuera asi.
Tiene que haber ocurrido otra cosa. Y, créeme, en cualquier caso no es nada bueno. Te hablé de
que esta isla es peculiar, algunos dicen que magica. Aqui suceden esas cosas, hay manifestaciones
extrafas, casos de espiritismo, que ahora no esta de moda pero que se documentaron hace mas de
un siglo, posesiones, cambios de personalidad. Es algo que parece que aqui se da bastante, por
encima de lo esperable estadisticamente. Nadie sabe la causa. Por alguna razon este lugar podria
haber disparado algo en Juan, algo que pudiera estar latente en su interior.

—~Creo que volvemos a meternos en terreno resbaladizo, Javier.

—No hay nada mas resbaladizo que vivir con un sondmbulo. Créeme.

Sonia estaba luchando por confesarle a Javier lo que habia hecho. El peso de la conciencia, la
conversacion previa con Robert, la instaban a hacerlo, pero se temia que, si Javier lo que estaba
haciendo era planear alguna estratagema, lo usaria contra ella. En un lapso de lucidez se acuso a si
misma de pensar barbaridades de Javier. El era psiquiatra y, ademas, queria lo mejor para ella. La
habia ayudado en lo que habia podido cuando habian estado juntos, atravesando momentos
realmente dificiles. Asi que, finalmente, Sonia lo confeso.

—He estado sedando a Juan —dijo, mientras seguian camino.

—(Qu¢ estas diciendo? A ver, aclarame eso.

Estaban llegando en aquel momento a la sefial que ordenaba apagar los moviles. Quedaba
medio camino para llegar al MAGIC-II.

—Pues eso, que... bueno, decidi de alguna manera cobrarme lo de los anticonceptivos. Empezo
a tener dolores de cabeza y se tomaba algun somnifero para poder dormir mejor. Asi que empecé
a ponérselos, en polvo, en la cena. Eso hacia que descansara mejor y también que Robert
estuviera mas tiempo conmigo.

—(Mas tiempo contigo? ;Qué quieres decir? ;Te has enamorado de un sonambulo?

—Algo asi. El problema es que se despertaba, y yo llegué¢ a no soportar tenerle cerca. Hablo de
Juan.

—Lo entiendo.

—Entonces puse somniferos en la comida. Y ahora en el desayuno. Técnicamente Juan esta
dormido todo el tiempo. A cambio, Robert siempre esta despierto.

—Sonia, aparte de la completa locura que suena, desde fuera, que estés liada con un tipo

dormido, que estés siéndole infiel a tu marido con ¢l mismo, por mucho que digas que es diferente,



que es otro, y aceptando eso como hipoétesis, los barbitiricos son peligrosos. Te pasas un poco y
tienes al otro en coma. O algo peor.

—Eso me dijo él.

—¢(Quién?

—Robert.

—(Se lo has contado?

—Si.

—¢Y qué mas te dijo?

—Que lo que hacia no estaba bien. Que podria matar a Juan.

—Bueno, la prueba de que no esta muerto es que sigue vivo, caminando. Porque... el tal Robert
sigue en pie, ;verdad?

—~Cuando sali del observatorio, si. Estaba haciendo correcciones en los resultados de los
experimentos. Javier, es mil veces mas brillante e intuitivo que Juan. Sabe mas que ¢l. Lo hace
todo mejor que ¢€l.

—No sé si quiero oir eso.

—Hasta es méas... viril.

—Eso tampoco.

—Es una de las personas mas inteligentes que conozco. Qué digo. El ser mas inteligente que he
conocido.

—Sonia, es Juan, o bien otra faceta de Juan, no puede ser otra cosa. ;Y cuando fue la ultima vez
que le diste somniferos?

—Esta mafiana.

—¢Cuantos?

—Tres pastillas.

—Madre mia. ;Y no se ha dormido?

—Al contrario. Esta mas activo que nunca. Diria que le estimulan.

—Eso no puede pasar. Nadie con tres pastillas de somniferos en el cuerpo puede permanecer
de pie mucho tiempo. Tiene que quedarse dormido. Necesariamente.

—Pues asi es.

—(Qué te ha contado sobre si mismo? ;Sobre sus origenes?

—Que viene de otro mundo. El mundo de los suefios.

—Vale, pues que te diga en qué jodida facultad del reino de los suefios dan titulos en fisica. Si
es tan listo, es que lo tiene.

—Eso mismo le pregunté.

—(Qué te dijo entonces?

—Que no lo recordaba.



—Que no lo recordaba... ;Lo ves? Ahi esta. Cuando les haces preguntas comprometedoras, sin
respuesta en su mundo delirante, ponen excusas. Es una especie de Juan que no es Juan, pero que
en el fondo si lo es. A lo mejor es un Juan desinhibido, el Juan que yace debajo de los prejuicios,
los miedos, las fobias que esconde tu marido, y que todos escondemos de los demas. Tu eres una
persona vivaz, alegre, brillante e ingeniosa, pero durante mucho tiempo de tu vida lo ocultaste,
porque tenias losas, cosas en tu vida, en tu pasado, en tus recuerdos, que te impedian ser como
eras en realidad. A lo mejor el tal Robert es solo la expresion radical de esa personalidad
reprimida.

—(Me quieres decir que Robert no existe?

—~Claro que existe; lo que digo es que Robert es Juan sin inhibiciones, sin miedos.

—Entonces ;por qué se manifiesta en suefios? ;Por qué sustituye a Juan?

—No lo sé, Sonia. No tengo ni idea. Es lo que mas me preocupa de todo esto.

—1Le amo.

—Te has enamorado de un fantasma, perdona que te lo diga.

—No sé si deberia estar contandote esto.

—Si. Es lo mejor que puedes hacer, créeme. ;Cual es su actor favorito? El de Juan.

—Robert de Niro.

—¢( Ves? Hasta ha copiado el nombre de su actor preferido. Robert es quien Juan quiere ser, es
el hombre en quien €l se quiere convertir, y esto es importante, Sonia: si se ha transformado en ¢él,
en ese otro, es porque lo quiere hacer por ti. Es un acto de amor. Aunque sea totalmente
inconsciente. Con su mente despierta o dormida quiere hacer todo lo posible por que vuestra
relacion funcione. ;Le has preguntado cudndo y donde naci6?

—NMe dijo que naci6 cuando abri6 los ojos y me vio a mi. Es lo mas bonito que he oido.

—Si, es bonito. Pero es una evasiva. No puede decirte donde ni cudndo nacid, porque no es
alguien real.

—No puede ser.

—1Lo que no puede ser es que te suelte que viene del mundo de los suefios y ti encima te lo
creas.

—Hay muchas cosas que no sabemos, Javier.

—Que eso lo diga yo, vale. Pero que lo digas ti, una fisica que estd a punto de cambiar la
historia de la ciencia, perdona que te lo diga, pero no. Creo que estds engafidndote, y ya no eres
una adolescente, Sonia. Estds aplicando un sesgo cognitivo, y ni te das cuenta de ello.

—(Qué puedo hacer, Javier?

—Por de pronto dejar de meterle en el cuerpo somniferos a Juan. Quiero ver la caja en cuanto
lleguemos. En serio, puedes joderle vivo si no vas con cuidado. ;Cuantos dijiste que le metiste
hoy? ;Tres?



—Si.

—Joder. Si son de los grandes, si es un sedante potente, y hablamos de medio gramo a un gramo
por pastilla, eso dormiria a un caballo. Te has pasado tres pueblos. Uno por pastilla.

—Necesitaba tenerle a mi lado. Lo ha cambiado todo. Ha cambiado el experimento. Me esta
cambiando a mi.

—Sonia, deja de inventarte excusas, por favor.

El telescopio estaba ya ante ellos. Se acercaron al habitaculo.

—Prométeme que no haras ninguna barbaridad —Ie dijo Sonia.

—Barbaridad? ;Por quién me tomas? Parece que no me conozcas. Solo quiero intentar un
diagnostico, Sonia. Me preocupa tu seguridad por encima de todo. A lo mejor no te lo crees, a lo
mejor estas abducida por tu propia invencion. No es extrafio. Y no te lo reprocho.

—Por favor, Javier.

—Vale. Tranquila. S¢é lo que me hago. Lo voy a mirar todo con ojos limpios. Sin prejuicios.

Sonia abri6 la puerta del habitaculo y entraron juntos.

Sonaba en aquel instante y por primera vez el viejo teléfono negro de baquelita que estaba fijo a
un lado de la pared de la cocina. Apenas se habia fijado en ¢l hasta aquel momento. Era el que les
conectaba por linea telefonica con el Herschel. Sonia descolgd nada mas entrar en el habitaculo.

—Diga? —dijo, haciendo a Javier una sefal para que aguardara.

—Hola, vecina —sond un simpatico acento britdnico femenino al otro lado del auricular.

—(Quién eres?

—Tricia, vuestra vecina astronoma favorita, buscando exoplanetas habitables.

—Ah, hola, Tricia. ;Va todo bien? —preguntd un poco extrafiada puesto que se acababan de
ver.

—Oh, si, un poco aburrido, pero bueno. Mirando atmdsferas, conjunciones, espectros... en fin,
ya sabes, la rutina.

—(Algln éxito por ahora?

—Estamos a punto, refinando la algoritmica. Pero creo que tenemos un par de candidatos muy
interesantes. Naturalmente, no puedo decirte mucho mas, no sea que mis jefes me maten. Que por
cierto los tenemos de visita por aqui hoy.

—Bueno, suerte, a ver si encontrais algo pronto.

—¢Y vosotros?

—Pues igual, mejorando la algoritmica como podemos. Es el secreto del éxito.

—ILa verdad es que si. Mira, Sonia, llamaba por dos cosas. La primera, que mi compaiera
Anna esta muy pesada con que nos des el teléfono de tu amigo Javier. A ver si se puede conseguir.

—Lo intentaré —dijo Sonia, sonriendo y mirando a Javier, que no comprendia lo que pasaba.

—Y también estaba pensando en darme un salto por vuestro telescopio mafana, tengo una



pequena excursion pendiente con vosotros. ;/Os viene bien? No quisiera molestar. Queria
comentartelo antes, pero se me olvido.

—~Claro, nos encantaria. Por supuesto.

—Intentaré pasarme. Por cierto, segin las previsiones que nos acaban de llegar, viene una
borrasca bastante grande sobre la isla. Aqui arriba habra un poco de viento esta tarde y noche. Te
lo digo por si sales, puede ser un poco peligroso. A veces las rachas son realmente fuertes.

—Ah, gracias. No lo sabia.

—Bueno, nos vemos mafiana.

—Perfecto. Hasta luego.

Sonia colgo el auricular. Mir6 a Javier un instante.

—Una de nuestras vecinas, que quiere venir de visita.

—Ah, estupendo.

—Vendra manana. Quieren tu teléfono.

—(Me ensefias las pastillas, por favor? Las que has usado, ya me entiendes —dijo Javier, sin
prestar atencion a lo que acababa de decirle Sonia.

Ella asintié. Abrid el botiquin y sac6 de ¢l la caja de somniferos, que mostr6é a su amigo. Este
las miro, sorprendido.

—Joder, son fuertes.

Ella le mir6 y se encamin6 hacia la escalera.

—Ahora vuelvo —djijo.



46

Sonia subi6 a la sala de control, donde Robert estaba concentrado todavia en el trabajo de
generacion de esquemas visuales. Le ensefio orgulloso las pantallas que tenia ante €1.

—He elaborado gréficas en tres ejes de coordenadas. Son las que dan una mejor lectura.

—Robert, Javier est4 abajo.

—Ah, estupendo —dijo con su voz grave y serena.

En la cocina, Javier no daba crédito. Los barbitiricos que usaba Sonia con Juan eran realmente
potentes. Una dosis de tres pastillas podia poner facilmente en coma a una persona. Cuando ella
bajo de la sala de control, seguida de Robert, tuvo que contenerse, pero la mird con ferocidad
censora. En sus ojos se leia «;Coémo has podido?». Ella se encogié de hombros, comprendiendo
su mensaje gestual. Después de todo eran los unicos somniferos disponibles en el botiquin, y fue
el propio Juan el que recurrid a ellos en un primer momento.

El trio se mird en el espacio de la cocina durante unos segundos de incémodo silencio, que
rompid Javier.

—Hola, Robert —dijo, enfatizando el nombre—. Espero que todo vaya bien.

—S1, muy atareados; estamos en las fases finales del experimento y hay que ordenar toda la
documentacion. Esto del trabajo cientifico es sobre todo cuestion de poder catalogar bien y
ordenar los datos.

—Imagino que es asi.

—Voy a poner algo de café descafeinado a calentar —dijo Sonia—. ;Quieres té, Javier?
Siempre lo has preferido.

—Si es posible, seria estupendo.

—Tengo t¢ chai.

—Perfecto para mi. Y dime, Robert, ;como va el trabajo?

—Bueno, no sé si tienes algunas nociones de fisica.

—Ninguna. No sé si lo sabes, pero soy psiquiatra. Recuérdalo —dijo, con algo de
impertinencia.

—Ah, vale. Es cierto. Entonces puede que te suene un poco a chino todo esto.

—En cualquier caso, inténtalo. Algo me ha contado Sonia, de todas formas.

—Estamos buscando una nueva particula que seria la que formaria el 90 por ciento del

universo. Se llama materia oscura, y también energia oscura. Energia y materia son dos aspectos



de la misma moneda, dos caras. La energia es materia digamos que liberada, y la materia es
energia condensada.

—O sea, que la mayor parte del universo esta hecha de algo que no se sabe lo que es. —Javier
miraba a Robert y estudiaba sus mas minimos movimientos.

—Correcto —dijo Robert—. Pues para encontrar esta particula misteriosa solo se pueden usar
esos trastos, los aceleradores de particulas, como el LHC, que estd en Ginebra, que es un trasto
enorme.

—He leido noticias sobre él.

—~Con ¢l encontraron el boson de Higgs. El problema de los aceleradores es que tienes que
tener muy claro lo que buscas, o si no, no encontraras nada. Nosotros estamos buscando una serie
de efectos indirectos que nos van a indicar con una precision muy alta como seria esa particula
misteriosa. No se la puede ver directamente, pero si podemos ver ciertas radiaciones causadas
por ella, llamadas «rayos gammay.

—Entonces por esos rayos podréis tomar unas medidas para saber como es exactamente esa
particula misteriosa, ;no? —pregunt6 Javier.

Sonia no apartaba los ojos de Javier, temiendo que en cualquier momento hiciera alguna
barbaridad, como saltar sobre Robert. El, tenso, le dirigia alguna mirada severa mientras
observaba a Robert, mas pendiente de su lenguaje no verbal que de sus palabras, temiendo que
fuera ¢l quien le atacara en cualquier instante. El objetivo del psiquiatra era desentranar como
pensaba Robert, si todo en su mente era un delirio o si sus razonamientos eran los de un cientifico,
y por tanto, los de Juan. La situacion era de enorme tension, pero Robert parecia no darse cuenta
de ello.

—~Correcto. Es un poco mas complicado, porque tampoco se ven directamente esos rayos
gamma, sino otras particulas creadas en la atmosfera al chocar esos rayos con los atomos de gas
de nuestra estratosfera, pero simplificando, gracias a esos rayos sabremos todas las
caracteristicas de esa particula misteriosa con una precision de una centésima parte de una
trillonésima. Pasaremos esos datos luego al LHC y entonces si sabran lo que buscar. Y si
encuentran la particula, nuestra teoria se confirma de forma absoluta.

—Y si no?

—Bueno, entonces habra que seguir buscando, pero casi seguro que la encontraran en cuanto les
pasemos ese retrato robot que estamos haciendo, por llamarlo de algiin modo. Porque de forma
indirecta estamos viendo la particula en esos rayos gamma, de la misma manera que vemos €sos
rayos gamma, sin verlos en realidad, por las particulas que se generan al chocar aquellos contra
los atomos del aire. Vamos, que con total seguridad la estamos identificando, no es un espejismo
ni mucho menos. Lo del LHC sera al final un mero tramite, una confirmacion. Al menos, esa es la

1dea.



—Caray, qué interesante. ;Ves, Sonia? El me lo ha explicado mucho mejor que t.

—Te dije que lo hacia todo muy bien —asever¢ ella, sonriendo.

—Entonces ;donde estudiaste, Robert? —dispard Javier.

—(Yo? —Claramente Robert no se esperaba una pregunta asi.

Sonia se sinti6 muy incémoda; mientras, la cafetera empezaba a humear. También habia puesto
en la cocina agua a hervir para el té.

—Si. Ta.

Robert, repentinamente tenso, se quedé mudo durante unos instantes. Parecia que intentara
recordar, y que le costara mucho hacerlo.

—FEn una universidad... una universidad...

—Cual?

Sonia trag6 saliva.

—Si —dijo satisfecho, como si por fin se acordara—, en la Universidad Complutense. Soy
fisico, y luego me especialicé en astrofisica.

Javier mir6 significativamente a Sonia. Sabia que era la misma universidad donde Juan y Sonia,
y ¢l mismo, habian estudiado, y donde ¢l habia conocido a Sonia.

—Y, Juan...

—Robert —interrumpio, con cierta tension en la voz.

—Si, perdona. Robert, ;qué tal van las jornadas de trabajo? ;Duermes bien?

—No duermo —djijo con absoluta calma.

—¢(No... duermes?

—No. En realidad no sé¢ lo que es dormir, al menos no exactamente. Cuando este cuerpo
duerme, yo desaparezco.

Javier se mantuvo frio; ahora si que se enfrentaba directamente con el delirio. Nadie en su sano
juicio diria algo asi.

Sonia sirvio el café con pulso levemente trémulo. Para moverse y hacer algo con las manos,
Javier cogio el agua, que ya hervia, y la sirvié en una taza, mientras Sonia ponia una caja con
sobres de té chai en la mesa, mirandole con una enorme tension.

—Desapareces? Nadie desaparece, Robert. No se puede desaparecer.

—Es cierto. La energia ni se crea ni se destruye. Solo se transforma. En realidad, viajo. Esa es
una mejor respuesta. Supongo que es mas realista. Aunque «realismo» no es un término exacto.

—(Adonde viajas?

—Es un lugar cercano pero lejano, el lugar de donde vengo.

—¢Estad aqui?

—Si y no.

—(Estudiaste alli?



—No. En la Complutense, ya te lo he dicho.

—Pero si vienes de ese lugar que estd aqui pero no esta...

—Eso es un poco borroso para mi. No me lo habia planteado hasta ahora. —Robert parecia
repentinamente aturdido.

—Esta bien. Es interesante saberlo, no pasa nada. Porque cuando tu te vas, jquién esta?

—Dentro de esta persona, te refieres? ;De este cuerpo? —Robert se sefialo a si mismo.

—Yo no lo habria podido expresar mejor —dijo Javier, sorprendido por la franqueza con la
que Robert se expresaba, una franqueza que sobre todo le resultaba enormemente inquietante.

—Bueno, entonces entra otro.

—(Quién es?

—El otro.

—E]l otro. Comprendo. ;Tiene nombre?

—No lo sé. Creo que me lo han dicho, pero se me ha olvidado. Se me olvidan ciertas cosas.

—A veces olvidamos cosas porque no queremos recordarlas.

Javier empezaba a identificar el cuadro clinico que tenia delante de forma indirecta. Podia
sonarle a amnesia episddica o tiempo perdido, una patologia relacionada precisamente con las
personalidades disociadas, pero sobre todo con brotes psicoticos. Una luz de alarma se encendio
en su cabeza.

—Es muy interesante eso que dices. /Y de alguna manera ti duermes, descansas, cuando ese
otro esta al mando de ese cuerpo?

—No. No lo sé. Sueio. Estoy en el lugar del que vengo.

—Ese que esté lejos pero cerca.

—Ese mismo.

—Un mundo de suefios, sin reglas claras, ;no?

—Eso es. Buena apreciacion.

—(Naciste en ese mundo?

—Naci en Madrid.

—Entonces no vienes de ese mundo.

—No lo sé.

—(Estas siendo sincero en tus respuestas?

—~Claro, no podria ser de otra manera.

—Son muy interesantes.

—Me alegra que lo sean para ti. Yo no miento —dijo Robert con tranquilidad.

Javier tomo un sorbo de su té.

—Asi pues... estudiaste en la Complutense. ;Cual fue tu tesis?

—Bueno, sigo en ello, en realidad es esta, la que estamos corroborando con este experimento.



Todo este proyecto es mi tesis doctoral. Y la suya —sefialo a Sonia.

Javier mir6 intensamente a Sonia, que tomd un sorbo de su café, tensa. Sabia que tanto Sonia
como Juan tenian como tesis precisamente aquella investigacion. Era indudable que aquella
personalidad usaba de alguna manera partes de los recuerdos de Juan, aunque no se identificaba
en absoluto con él.

—Y en el lugar del que vienes ;también tienes cosas que hacer? Quiero decir, familia,
investigaciones, estudios.

—No. Alli no hay cosas como esas.

—¢No?

—Es dificil de explicar. Alli no ocurren las cosas, se suefian. Es un lugar que no es lugar en un
tiempo que no es tiempo. No hay dimensiones, ni objetos, pero si estan todas las dimensiones y
todas las cosas. Es el lugar hacia el que los sofiadores viajan cuando suefian, un sitio en el que
todo ocurre y nada ocurre. Sin espacio, con espacio, sin'y con a la vez. No se puede explicar con
vuestro lenguaje. Es algo que se experimenta.

—(Y podriamos experimentarlo nosotros?

—~Claro. Cada vez que os quedais dormidos vais alli. Aunque solo veis una parte de ese lugar.
Digamos que una sombra.

—Y t naciste en ese lugar?

—Como te dije, no existe el pasado ni el tiempo en ese lugar; las cosas o las personas no son
creadas alli, entran y salen y de alguna manera siempre han existido alli, porque alli no hay
tiempo. No he nacido porque en el lugar del que provengo no se nace. Existes, simplemente. Sin
mas. Ya te dije que es un lugar que no es lugar en un tiempo que no es tiempo.

—Dijiste una vez que naciste cuando abriste los 0jos, hace poco.

—Como todos los seres. Los que tienen ojos, claro.

—Y cuando la viste a ella.

Sonia mird a Javier con reproche, por sacar a colacion algo que ella le habia revelado como un
detalle intimo.

—Si, entonces si que naci —dijo, mirando intensamente a los 0jos a Sonia y sonriendo.

—Es un bonito piropo —comento Javier.

—Es la verdad. Yo no miento. Solo digo las cosas que siento, cuando las siento.

—Tu lenguaje es muy peculiar. Hablas muy bien, pero a veces unes las palabras de una manera
que resulta poco comin. Es como si vinieras de un lugar lejano, ciertamente.

—Es que estoy poco acostumbrado a utilizarlas. A ti te gusta —le dijo a Sonia—, me lo has
dicho. Y también me has dicho que enseguida he mejorado.

—Si —asintio6 ella.

—Entonces no eres Juan —quiso asegurarse Javier.



A Robert no le gustaba hablar de Juan, se le notaba. Se ponia tenso con solo oir aquel nombre.
Su rostro adquiria un rictus de disgusto.

—Soy Robert.

—Pero Juan existe.

—Todos existimos.

—Juan es quien vivia, o vive, en ese cuerpo en el que estas ahora.

—Ahora no lo hace. Ahora mismo, quiero decir. Luego, quién sabe.

—(Sabes donde puede estar ahora?

—En el lugar del que vengo.

—(Ese mundo de los suefios?

—Te he dicho que cuando suefias vas alli. El esta alli ahora.

—Y cuanto tiempo permanecera en ese lugar?

—No lo sé. Hasta que se despierte, supongo.

—¢Eso no te preocupa?

—No. Yo no soy Juan.

—Pero los dos compartis su cuerpo.

—No es suyo ahora. Y ya no lo compartimos.

—Entonces (Juan no regresara?

—No, si no quiere ella. Mientras ¢l duerma, no. Y ella le hace dormir.

Javier se quedd mirando fijamente a Sonia con una expresion de alarma.

—Y ella quiere que vuelva? —insisti6 Javier.

—No.

— Y ta?

—~Claro que no.

—Pero Juan naci6 en ese cuerpo. Es suyo. Digamos que si existe un concepto de propiedad de
los cuerpos, ti eres, en cierta medida, un okupa. El estaba antes.

—Yo sé usar este cuerpo mejor que ¢l. Hago las cosas mejor. Pienso mejor. Soy mejor en este
cuerpo.

—Bueno, nadie compite contigo. Juan no esta compitiendo contigo, ;no?

—No —dijo Robert, dudando. Miré un instante a Sonia, y se lo pensdé de nuevo—. Si.
Competimos.

—¢Por que?

—Por ella —senal6 a Sonia.

—(Quién gana por ahora?

—Yo.

—(Eso te parece bien?



—Si.

—Pero a lo mejor, si Juan esta mucho tiempo en el mundo de los suefios, entonces ya se quedara
alli y no regresara, y ti te podras quedar aqui definitivamente.

—FEsa es la idea.

—Para siempre?

—Claro. Estoy con ella. Con ella soy feliz. Y ella es feliz conmigo.

—Juan.

—Mi nombre es Robert.

—Juan no te gusta, ;verdad?

—No.

—¢Por que?

—Porque no es bueno para ella. No le da lo que necesita.

—Todo lo condicionas a ella.

—Ya te expliqué que yo naci al mirarla.

—Entonces tu existencia cobra sentido en funcién de Sonia.

—Creo que asi es.

—Y sin ella no existirias.

—Probablemente no.

—Y sin Juan, tampoco.

—Juan no es necesario. Yo existo sin Juan.

—Robert, nos has contado que has estudiado en la Complutense y que tu tesis doctoral es
justamente la de este experimento, ;no es asi?

—Es correcto.

—(Como se llama tu director de tesis?

—James Henrikson.

Javier mir6 a Sonia, que hizo una leve afirmacion.

—Mira qué interesante, Robert. Esas tres cosas le pasan a Juan. Y como comprenderas, no
puede haber dos tipos haciendo la misma tesis en este mismo lugar con Sonia. Son ella y Juan.

—Eso es falso. En mi mundo si puede pasar. Yo soy la prueba. Es un lugar que no es lugar en un
tiempo que no es tiempo.

—(Qu¢ pasara si Juan regresa?

—Juan no va a regresar.

—¢Por que?

—Porque yo no quiero que regrese.

—Antes decias que era decision de Sonia.

—Yo tampoco quiero que regrese.



—Al parecer esta dormido porque Sonia te ha dado somniferos. Eso le mantiene a raya. ;Es
correcto lo que digo?

—3Si. Es correcto.

—Te parece bien eso?

—En cierta medida no, no quiero que se haga dafio a Juan, porque no es necesario.

—(Puedes mantenerle en ese mundo del que hablas?

—No.

—Pero deseas estar en este mundo a su costa.

—Asi es.

—Eso no esta bien.

—Eso es lo que va a ser.

—No tienes derecho a hacerlo.

—Que yo sepa, nada lo impide.

La situacion se habia puesto tensa inesperadamente. Robert estaba ruborizandose y los tendones
se marcaban en su cuello. Era como si estuviera manteniendo una gran lucha interior, como si una
enorme tension le hubiera invadido.

—Te sientes bien, Robert?

—Si. Estoy bien.

—Entonces me podras decir una cosa.

—¢(Qué quieres que te diga?

—Te voy a proponer un escenario posible, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

—Como si fuera un cuento, ;vale?

—Vale.

—Imagina que estds con Juan en una isla desierta en la que no hay comida ni agua potable, y
que tenéis una barca en la que solo cabe uno de vosotros. Una barca en la que se puede escapar de
alli. El que se quede en la isla, morird. El que coja la barca, al menos tendra la oportunidad de
navegar hasta encontrar un lugar habitado o ser encontrado por una embarcacion que le recoja, con
la promesa de que volvera a rescatar al otro con total seguridad. No podéis ir juntos. Uno se tiene
que quedar en la isla. ;Qué harias para solucionar ese problema?

—Mataria a Juan.

Javier se quedo6 paralizado. Casi se le cayd de las manos la taza de té.

—(Puedes repetirlo?

—Le mataria.

—¢Por que?

—Para coger la barca. Estamos en una isla, solos. Nadie va a verlo. Y ¢l sobra. Yo tengo que



sobrevivir.

—Por qué tienes ti que sobrevivir?

—Porque en mi destino me esperan.

—Te esperan, Juan?

—Robert —dijo Robert con un tono y una mirada que podria dar miedo al mas pintado.

—(Quién te espera? —insistid Javier.

—Sonia. Sonia me espera —dijo, sefialandola con la cabeza.

—Entonces matarias a Juan en ese escenario que te he sugerido.

—Si, y usaria su carne para alimentarme, aumentando de esa manera mis probabilidades de
sobrevivir si la travesia en la barca es muy larga.

—Qracias, Robert, ha sido muy interesante.

—¢Lo he hecho bien, Javier?

—Estupendamente.

Javier mir6 a Sonia un momento. La joven comprendié el mensaje. Le estaba pidiendo hablar
con ella a solas.

—Robert, si quieres, sube un rato mas para seguir con el trabajo —le dijo ella—. Nosotros
prepararemos algo para cenar. ;Te parece bien? Cuando esté todo, te avisaremos.

—Estupendo. Creo que hoy puedo terminar todo el repaso de los graficos. Estd quedando
realmente bien, y la precision de la centésima parte de la trillonésima ya estd conseguida.
Técnicamente, el articulo se podria publicar ya, tal cual estd. Las observaciones que nos quedan
serviran de confirmacion, ya que la precision no se puede aumentar mas, es un asunto de
limitacion de la capacidad de nuestra tecnologia actual.

—Genial entonces. Si quieres, ponte un rato en ello y asi lo terminas.

—FEso har¢.

Robert se levanto de la silla y subi6 las escaleras hacia la sala de control. Javier miré a Sonia
con expresion grave. Le indico, en silencio, que salieran al exterior a hablar.

Eran las seis y media de la tarde, y el sol se estaba poniendo sobre el mar de nubes. Sonia y
Javier salieron fuera de la vivienda y empezaron a pasear alrededor del telescopio, que
permanecia detenido, a la espera de que cayera la noche. Se estaba levantando un viento bastante
desagradable.

—Joder, pinta mal la tarde —comentd ella—. Me comenté Tricia que hay una borrasca
acercandose a la isla.

—T0 misma lo has oido, Sonia —dijo Javier, desentendiéndose del viento—. Por eso queria
que estuvieras presente.

—Si.

—Le mataria. Odia a Juan. Se pone tenso con solo nombrarlo. Le ensucia la boca. Si pudiera, lo



escupiria.

—(Qu¢ has logrado con todas esas preguntas? No lo tengo claro.

—He intentado sonsacar informacion en un interrogatorio sencillo, pero no ha hecho falta
mucho mas. Es una persona incompleta, Sonia. Tiene partes de Juan; de alguna manera es Juan,
pero ha suprimido los aspectos de €l que no le gustan y se ha cambiado el nombre. Juan no quiere
ser Juan. Tiene demasiadas cosas, demasiados asuntos pendientes en su personalidad. Debe de
ocultarte muchas cosas, o bien eso cree. Y desea eliminarlas. Pero el problema no es ese, o no es
solo ese. Robert estd loco, Sonia. Nadie puede afirmar que viene del mundo de los suefios y decir
tranquilamente que mataria a su rival en un ejemplo del dilema del prisionero, que es lo que le he
planteado, para luego comérselo. Su solucion es de depredador. Asesinas al otro, no hay testigos,
y lo usas como fuente de proteinas. Eso lo dijo bien claro. Si no hubiera dicho eso, seria una
respuesta infantil, de alguien que no sabe lo que es la muerte. Pero €l lo sabe bien. Es consciente
de lo que es asesinar. Sonia, Robert es un adulto incompleto. Un remedo de un ser humano.

—¢(Qué¢ es entonces? ;O quién?

—Alguien con un sindrome esquizofrénico, un estado psicotico. Y eso le convierte en alguien
realmente peligroso. Sonia, lo siento, tengo que llevarmelo a una institucion a que le vigilen. Es de
la maxima urgencia que lo haga. Aqui hay un sitio en el que puede estar un tiempo, pero esta
pensado solo para internamientos de unos pocos dias. Tengo que pedir permiso en Tenerife, o
buscar un lugar por Madrid. Robert puede causar dafios a los demas en cualquier momento.

—No lo ha hecho hasta ahora.

—Pero lo har4. Créeme. Sonia, ti sufres una especie de sindrome de Estocolmo. Estas
enamorada de él, tienes un flechazo, y le idealizas. El de alguna manera lo sabe y potencia las
cosas que ve que te gustan de ¢él. Es Juan negdndose a si mismo, intentando repetir su historia
contigo, esta vez bien, mejor escrita, mejor vivida. Quiere reescribir el guion de vuestra vida.

—No tengo ningin sindrome de Estocolmo, Javier. No me insultes. Soy perfectamente
consciente de lo que esta pasando.

—No niego que lo seas, Sonia. Solo que tienes vision de tinel. No ves nada mas que lo que
quieres ver. Estads en peligro, y no lo voy a consentir. O salgo de aqui contigo, o salgo con él.
Elige.

Sonia dio un paso atrds. El viento alrededor empezd a soplar con una fuerza que resultaba ya
desagradable. Sonia record6d lo que le habia explicado José sobre los temporales de vientos
alisios que a veces azotaban la isla.

—Hay una tercera opcién —Ile dijo a Javier.

—Cual?

—Que te vayas ahora mismo y nos dejes en paz.

—ESso no se contempla, Sonia. No te voy a dejar en tal peligro.



—No existe ese peligro, Javier, créeme.

—Es un enfermo mental, con ramalazos graves de distorsion de la realidad. Son cuadros de
gran violencia. Esta gente mata, Sonia.

—Por ahora, que yo sepa, eso no ha ocurrido. Lo habria notado, créeme —replicéd ella con
sarcasmo.

—(En serio te quedarias aqui viviendo con alguien que podria estar sondmbulo de manera
indefinida y que dice que viene del mundo de los suefios?

—De hecho es 1o que he venido haciendo desde hace casi un mes y medio, y no me ha pasado
nada.

—Sonia, no voy a discutir contigo. Me lo llevo al coche. O te llevo a ti. Y... —penso un instante
—. ¢(Sabes qué? Creo que lo mejor para ti es lo segundo.

Javier cerr6 sumano en la mufieca de Sonia.

—(Qué cono haces?

—Woy a sacarte de aqui.

—iSuéltame!

Javier arrastr6 a Sonia, alejandola de alli mientras el sol teiia el cielo de rojos intensos y el
viento, que ya era huracanado, los azotaba violentamente.

—iJavier, no puedes hacerlo, estamos acabando el experimento! jEs demasiado importante!

—iMas lo es que sigas viva! jNo se conceden premios Nobel a titulo postumo!

Caminaron unos metros, en los que ella forcejed con Javier. El avance prosigui6 hasta que ¢l
recibi6 una pedrada brutal en la cabeza que le hizo caer al suelo de bruces.

Era una piedra gruesa, de medio kilo, que rebotd en su crdneo. En su caida, Javier solt6 a
Sonia. Aturdido por la conmocidn, se puso de rodillas y empezd a levantarse como podia mientras
Sonia se alejaba de ¢l dos pasos, tapandose el rostro con las dos manos.

Javier se palpd6 la cara con cuidado. Tenia la nariz rota, y su rostro empezaba a enrojecerse e
hincharse. En cuestién de segundos su cara se cubri6 de sangre, que manaba de su frente. Salia en
tal cantidad que enseguida empez6 a empaparle la camisa. Tenia el cuero cabelludo desgarrado y
por ¢l se podia ver la blancura obscena del craneo. El viento era tan fuerte que la sangre que
bajaba por surostro era arrastrada por su piel, dibujando filigranas caprichosas en su semblante.

En dos pasos una figura alta surgié del contraluz solar. Llevaba una gruesa piedra en la mano
derecha, con la que asestd un segundo golpe terrible en la cabeza de Javier. La piedra se llevo con
ella un trozo de su craneo y saltaron chispas, como si fuera pedernal.

Conmocionado y cubierto de sangre, Javier se gird y descubrio a Robert. Sonia lanzd un grito,
aterrorizada. Javier sabia que no tenia muchas opciones, asi que se enfrentd a aquel hombre, que
de repente parecia mucho mas alto y fuerte de lo que se suponia que era en realidad. En su estado

de confusion, Javier penso si ella no tendria razon y realmente Robert hacia cambiar a Juan



fisicamente. El aspecto de su agresor era imponente. Asi y todo, le plant6 cara y le dio un
vacilante derechazo en la mandibula.

—iPor favor! jQuietos! jDetente, Robert! —chillé Sonia.

En silencio, Robert asestd otro golpe con la piedra que llevaba en la mano. Esta vez una cuarta
parte del craneo de Javier reventd, saltando por los aires, con seso, cuero cabelludo triturado y
fragmentos de hueso esparciéndose en un surtidor que el viento convirtid en una especie de
aerosol de briznas.

Javier cayd otra vez mientras su consciencia se evaporaba al desaparecer el cerebro que la
sostenia, y se dejo ir hacia atras. En cuclillas, Robert se inclind sobre ¢l, y nada mas la cabeza de
Javier toco el suelo, empezd a golpearla con la piedra que llevaba en la mano con una violencia
salvaje. Sonia empez0 a gritar, espantada, sin poder contenerse.

Al tercer golpe, el cerebro de Juan no existia ya. Al séptimo la cara del psiquiatra habia sido
reducida a un amasijo de carne y huesos pulverizados. Al décimo, la piedra ya golpeaba el suelo
rocoso, pues todo lo que habia sobre el cuello de Javier era pulpa. Solo quedaba la mitad de su
mandibula inferior adherida a él.

Sonia gritaba con todas sus fuerzas en medio del vendaval que habia invadido el Roque. No
podia articular palabras, solo gritar. Un sonido espantoso surgia de su garganta, y le dolia, le dolia
muchisimo. Sentia que su traquea iba a reventar. Robert, cubierto de sangre y restos de Javier, la
mird un instante, la agarré de la mano derecha y, sin decir palabra, la arrastré de vuelta hacia el
habitaculo.

Tras ellos, el MAGIC-II habia empezado a moverse, a bailar su danza peculiar con la Via
Lactea, ajeno al horror que ocurria a sus pies y al viento salvaje que golpeaba el paraje.

Robert arrastré a Sonia a la cocina. Con una fuerza brutal, la elevo por el aire y la deposito en
una de las sillas. Cogi6 de la encimera una bolsa con bridas de plastico, de las que se usan para
unir haces de cables, y con una de ellas aprisiond las dos mufiecas de Sonia una contra la otra,
atandolas a una pata de la mesa con una segunda brida. Ella lanz6 un grito de dolor. La presion era
insoportable.

Entonces Robert sali6 al exterior. Ella se qued6 paralizada, horrorizada, incapaz de pensar con
claridad.

En los alrededores del telescopio, donde el viento arreciaba, Robert cogid el cuerpo
decapitado, lo elevo en el aire agarrandolo por un muslo, con una fuerza inusitada, se acercd con
¢l de aquella guisa al borde del abismo y lo dej6 caer.

A continuacion regres6 a la vivienda y se dirigié a la cocina. Mir6 a Sonia que, muerta de
miedo, no podia articular palabra. Horrorizada, vio como Robert se acercaba al botiquin, sacaba

varios somniferos del blister y se los metia todos en la boca. Los mastico, mirandola fijamente,



cubierto de sangre, y se los tragd. Acto seguido, se dio la vuelta y subio las escaleras hacia la sala
de control.

Sonia se quedo en silencio durante varios minutos. De repente, lanzo un grito ahogado, luego
otro, y otro. Solo podia hacer eso. Gritar. Grit6 y gritd. Solo vivia en aquel momento para gritar.
Respiraba para gritar. Cada inhalacion era para construir un grito que le desgarraba la laringe.
Gritar. Gritar. Para sacarse de dentro aquel recuerdo espantoso. Habia visto como Robert
destrozaba el craneo de Javier. No lograba sacarse aquella imagen atroz de la mente. Por eso
gritaba, gritaba y gritaba.

En la sala de control, Robert estaba elaborando los ultimos graficos del estudio. Su rostro
estaba cubierto de cuajarones de sangre, restos diminutos de hueso desmenuzado y sesos. El
viento hacia vibrar toda la estructura prefabricada de la vivienda.

—Queda poco, queda poco, un par de variables y lo tenemos; entonces seremos libres —
murmuraba de forma casi imperceptible.

Abajo, Sonia gritaba, y gritd hasta que, hiperventilando, perdio el sentido y cayo de la silla al
suelo, quedando como un guifapo, tendida en el parquet de la cocina.

Y por pura piedad de su psique, se quedd completamente dormida.



47

—Este es mi mundo.

La voz profunda resond en su mente cuando abrid los ojos. Estaba desnuda, de pie, en medio de
una enorme pradera. Mir6 a su alrededor, la hierba se extendia por todos lados.

—/Tegusta?

Sonia mir6 a su derecha, y Robert le tendié la mano, sonriendo. También estaba desnudo, como
ella, y tenia una ereccion.

La joven se echd a reir y cogié la mano de él. Aquello de las erecciones parecia su estado
natural.

—¢ Ves como no te mentia? Aqui puede pasar cualquier cosa —Ile dijo.

Ante Sonia, el suelo empez6 a abombarse y de la pradera surgieron enormes burbujas hechas de
hierba. Ella se dio cuenta de que aquel lugar era real, tenia la certeza completa, como cuando una
ecuacion funcionaba, o cuando lograba demostrar un teorema. Era real, si que lo era. Pero se
trataba de sitio sin reglas. O al menos con otras reglas que nada tenian que ver con las del mundo
de la vigilia.

Sonia no recordaba absolutamente nada de lo que acababa de ocurrir en el Roque de los
Muchachos, solo sentia una perfecta sensacion de paz.

—Aqui no hay tiempo ni hay nada —dijo Robert—. Y a la vez aqui estd todo. Esto es solo una
forma de verlo, pero hay muchas mas. Tantas como cada visitante que viene aqui. En el fondo es
un lugar hermoso, pero puede resultar chocante.

Como obedeciendo a la voluntad silenciosa de Robert, el espacio se hizo otro y se volvid agua,
o algo parecido. Estaban sumergidos en un liquido irisado, caminando por una especie de ciudad
muy antigua donde paseaban cosas que ella sabia que eran personas pero que no tenian forma de
personas. A lo lejos, en aquel lugar sumergido, intuia una presencia inmensa, planetaria,
inimaginable.

—Quién es? El que esta ahi delante.

—FEs uno que suefia, que estd haciendo un suefio. Los suefios son como seres vivientes, crean
mundos dentro de este mundo.

—No lo entiendo.

—No se puede comprender. No lo intentes. Solo queria que lo vieras. Es infinito, nunca es

igual. Es eterno, y dura lo que el aleteo de un ave. Estd vivo y muerto. Puedes recorrerlo todo el



tiempo y no terminar nunca de verlo, y puedes guardarlo todo en un punto del espacio sin
dimensiones. Este es mi lugar. De aqui nace mi conocimiento. Lo veo todo, lo sé todo, ya que
puedo leer el libro de la creacion que muestra la explicacion de lo que sea. Aqui estan todos los
libros que son y seran, y ninguno de ellos. Y todas las voces, todo lo que llena cada punto del
espacio de infinitos universos que contienen infinitos universos. Es el mandala universal. La
estructura del todo que no es nada. El lugar que visitamos al sofiar. De donde nace lo que es y
donde desemboca lo que no es. El testigo de todo lo que fue y un lugar vacio. ;Te gusta mi
universo?

—NMe aturde.

—Pues es solo una sombra.

A pesar de su confusion, Sonia tuvo una idea. Mir6 a Robert un instante, con una pregunta en los
labios.

—Este es un lugar de cuatro dimensiones. En ¢l el tiempo es una dimensién mas. Por eso has
dicho que solo vemos su sombra.

—Asi es.

—Entonces nuestro universo viene de aqui.

—~Correcto.

—De alguna manera, cuando sofiamos, visitamos este lugar cuatridimensional. De aqui
surgimos, de aqui vino el Big Bang, de una estrella nacida en este lugar.

—Este es un universo de cuatro dimensiones, si.

—Entonces también tengo razon en eso.

—Asi es. Por eso existe, por eso existis. Mirate. Sois malas soluciones, cuerpos disefiados por
procesos azarosos y ciegos de evolucion bioldgica, maquinas que nadie disefiaria tan mal si no
fuerais consecuencia de un proceso sin rumbo. Es absurdo preguntarse para qué existe todo esto, o
qué sentido tiene en el gran esquema de las cosas. En este lugar, de donde yo vengo, no existen los
cuerpos, no hay estas limitaciones que hay aqui, pero por otro lado alli, donde estais, tenéis la
suerte de que todo es previsible, los efectos siguen a las causas y los fendmenos solo son
fenomenos.

—(Estas diciéndome que los suefios existen y que estan en otro cosmos diferente?

—Asi es. Los tienes delante. En el universo del que ha nacido el vuestro. Y ti vas a poder
demostrarlo.

—Por tanto es como si vinieras a ayudarnos a abrir una puerta de comunicacion.

—FEn cierta medida es asi.

—~Creo que todo esto es una locura.

—También lo es. En este mi lugar, la locura y la cordura no existen. No tenemos limites en el

sentido de que vosotros los tenéis, ni fisicos, ni mentales, ni de tiempo, ni de espacio. Si, supongo



que desde el punto de vista de un ser humano es lo mas cercano a estar loco. Ahora, sigue.

Despierta, Sonia. Tienes muchas cosas que hacer.
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Sonia abrié los ojos bruscamente, lanzando un gemido. Lo primero que hizo fue revolverse,
asustada. Apenas podia ver nada. Estaba en un lugar mullido. Se incorpord, aspirando aire con
desespero. Por fin cayo en la cuenta de que se hallaba en la cama, desnuda. Sus mufiecas estaban
heridas por las marcas de las bridas, que ya no llevaba. A su lado, Robert la miraba. Las paredes
de la estancia vibraban por el salvaje viento que se habia desatado fuera.

—Es una forma de belleza, pero a mucha gente le asusta.

Sonia le mird en la penumbra, sin comprender.

—Y no puedes visitarlo estando despierto. Solo puedes verlo cuando duermes —prosiguio
Robert—. Sin embargo, es tu origen, todo y todos venis de alli.

El monstruo que habia matado a Javier, Robert, estaba hermoso. Se habia duchado y olia a
almizcle. La excitd mirarle. Estaba desnudo, como ella. Como un acto reflejo, su sexo se empez6 a
humedecer. Ella intentd detener aquel comportamiento de su cuerpo, que no podia controlar.

—D¢jame ir —le ordend.

—No hasta que acabemos. Quedan pocos dias. Esto cambiara tu vida.

—Hoy mataste a una persona, a alguien a quien yo queria.

—Se te habria llevado, y el objetivo es terminar este trabajo.

—No. El objetivo es... no hacer dafo a los demas.

—Solo son suefios. Suenos de la naturaleza, o de Dios, si lo ves asi. Todos somos suefios.
Suefios que suenian. Te lo digo yo, que lo sé, que vengo de alli. Los suefios de carne y los suefios
como yo, que no somos materia, somos al final dos aspectos de lo mismo. La energia ni se crea ni
se destruye, solo se transforma. Morir es pasar de un lado al otro del suefio. Nada se pierde, nada
desaparece.

—Qué quieres de mi?

—Que duermas, que descanses. Ahora estamos solos. Nadie nos molestara. Nadie nos
perturbard. Podemos terminar el trabajo con calma. Has de acabarlo. Eres la primera que lo sabe,
quien revelard al mundo el nexo que une nuestros dos mundos. Que el Big Bang naci6 en ese
mundo que visitaste hace un momento. La union entre el suefio y lo real. Nadie va a parar eso. No
lo voy a consentir.

—Dijiste que el articulo estaba practicamente acabado.

—Y lo esta.



—Me gustaria leerlo.

—Mafiana. Ahora tienes que dormir, Sonia. Llevas dias sin pasar una noche de descanso real.

—No puedo dormir, Robert. Ya no puedo.

—Si que puedes. Te di un par de somniferos. Sera cuestién de unos minutos.

—No... no... maldito seas... —se revolvio ella.

—No luches, Sonia. No tiene sentido. Déjate llevar por la marea. Mafiana hablaremos. Sabes
que he venido para hablar. Solo quiero hablar.

Eso fue lo ultimo que Sonia oy6 antes de caer dormida de nuevo.
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Amanecia sobre la isla; el cielo estaba levemente nublado en las zonas costeras pero despejado en
las alturas montafiosas. Habia sido una noche con un fuerte vendaval de los que periddicamente se
desataban en la zona, pero ya habia cesado. Todo volvia a la normalidad.

Gabino no se lo podia creer.

Dos en unos pocos dias.

El cuerpo estaba completamente destrozado, y no tenia cabeza, de modo que el impacto debia
de haber sido en extremo violento. Mird hacia arriba y se pregunto si aquello se iba a convertir en
una costumbre. Las moscas, mas madrugadoras que nadie a pesar del frescor matinal, habian
empezado ya a darse un festin con la sangre y las visceras esparcidas por el impacto con la dura
roca.

Se acercd a sus cabras y se dispuso a caminar un buen trecho hasta tener cobertura suficiente
como para poder hacer una llamada a aquella guardia civil tan atractiva y simpatica que habia
conocido unos dias antes.

En menos de dos horas, Almeida y Pérez estaban alli, observando el cadaver y mirando de
reojo a Gabino.

—A ver si vas a ser ti... —le dijo ella, bromeando.

—¢Sabes lo improbable que es? —le comentd Pérez a Gabino—. Hoy no lo dudes, compra un
décimo o apuesta al Euromillones. Mejor, las dos cosas. Tio, si tienes suerte en esto, prueba a ver,
vamos, digo yo. (A qué hora lo encontraste?

—Media hora antes de cuando os llamé, mas o menos. A eso de las siete y media.

—Si, llamaste a las ocho.

—Estuve buscando cobertura media hora. Bueno, puede ser una coincidencia, ;jno? —dijo
Gabino.

—En nuestro curro las coincidencias no existen, majo —respondi6 Almeida, enarcando una
ceja.

A unos metros de ellos estaba el 4x4 de la Benemérita que usaba la pareja de guardias civiles.
El terreno estaba formado por una mezcla de lapilli desmenuzado y tierra, por lo que era dificil
recorrerlo en un vehiculo que no fuera de la traccion adecuada y de carroceria alta.

Oyeron un rumor acercandose. Era una ambulancia, que llegaria seguramente con la orden de



levantamiento y con alguien del SECRIM, la policia cientifica de la Guardia Civil, para tomar
fotos. Era un chaval muy joven que hacia poco que habia llegado destinado a la isla.

—Espero que no se atasquen con la ambulancia, que luego sacarlos sera una pesadilla —dijo
Almeida a su compaiiero.

—Bueno —dijo Gabino—, os dejo, tengo que alimentar a las cabras. Esas no esperan.

—No te vayas muy lejos, por si tenemos algo mas que preguntarte —le comento Pérez.

—Perded cuidado.

Almeida miré a Pérez. Se aproximaron al cadaver destrozado, y ella empezd a examinar el
cuerpo de cerca. Pérez odiaba la familiaridad que tenia su compafiera con los cadaveres. Y que se
acercara tanto a ellos. No comprendia como podia soportarlo. Pero ella habia estudiado ciencia
forense y criminologia, y le gustaban los detalles. Acto seguido, se irgui6é y mird hacia arriba,
hacia la escarpada que, cortada a pico, se levantaba ante ellos.

—Es una caida limpia, sin salientes, ni fisuras. El otro cabron cayd a trescientos metros de
aqui. —Sefial6 hacia su derecha—. Alli habia un montén de salientes y fue cayendo de uno a otro
y rompiéndose un poco mas en cada golpe. Aqui no. Una sola hostia. Huesos pulverizados. Cayo
plano, de espaldas.

—Ya veo, ya —dijo Pérez, mirando en realidad hacia otro lado.

—Y entonces viene la pregunta, amigo.

—Cual?

—Donde cofio esta la cabeza?

—Joder. —Esta vez Pérez si miro el cuerpo.

—No se le puede haber desprendido. Esta todo destrozado en lo alto del cuello. Se diria que
machacado. Conserva media mandibula, y todo lo demas, hecho pulpa. No cuadra. Esto no ocurrio
durante la caida. Este tipo cayd ya muerto, y sin cabeza sobre los hombros.

El vehiculo se detuvo a pocos metros de ellos. Almeida se acerco a ¢l mientras sus ocupantes
se iban bajando y sacaban una camilla de la parte trasera de la ambulancia.

—EI cliente estd donde mi compafiero —Iles dijo, con un suspiro cansado.
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Cuando abrid los ojos, se hallaba sola en el lecho. El dormitorio permanecia desierto, y el reloj
de la mesilla de noche marcaba las doce del mediodia. Ya no estaba maniatada.

Se incorpord despacio y mird a su alrededor. Se levantd. Tenia unas ganas incontenibles de
orinar y corrid al cuarto de bafio.

En la cocina habia café preparado y tostadas. Sonia pas6 de largo y subio6 por la escalera que
llevaba a la sala de control. Se asom¢ a ella.

—Cincuenta —dijo la poderosa voz de baritono—. Un récord. Los positivos se realimentan. El
articulo estd totalmente terminado. Enhorabuena. Puedes enviarlo ya, si quieres. El mundo va a
estar pendiente de ti durante mucho tiempo. Tienes una copia en tu ordenador, abajo. Por cierto,
[sabes cuantos positivos sumas en total? Ciento noventa y cinco. Y esperabas dos como mucho.

Ella bajo por las escaleras, se vistio con lo primero que encontrd, se dirigi6 a la cocina y
encendio su portatil. En el centro del escritorio, el icono de una carpeta rezaba: EL FERMION DE
SONIA — VERSION FINAL.

Abrid la carpeta y empezo a leer los documentos que contenia. Todos estaban en PDF. Leyo el
articulo, que era perfecto, insuperable, en apenas quince minutos. Estaba firmado por ella y por
Juan. Estudié las subcarpetas, los graficos y un total de 2 GB de documentacion muy bien
ordenada, incluyendo los archivos con datos sin editar, en bruto, en el formato interno de los
archivos del MAGIC-II. Todo transparente, todo exquisitamente dispuesto para la revision por
pares.

Sonia se levantd de la mesa de la cocina. Al darse la vuelta se encontré con Robert, que la
miraba desde el umbral.

—¢Llevas mucho tiempo ahi? —pregunto ella.

—~Un rato. No te quise molestar. ;Te gusta como ha quedado?

—Es impresionante.

—Mandalo cuando quieras. El telescopio puede seguir funcionando automaticamente, no hay
prisa. Los nuevos datos se archivaran y se anadirdn en un anexo. No hacen falta ya, excepto para
confirmar lo que ya hemos averiguado.

La voz la turbaba profundamente. Sabia lo que habia pasado el dia anterior, pero se sentia
atraida por aquel hombre con un magnetismo irracional, puramente animal.

—Entonces me puedo ir —dijo ella.



—Si quieres, claro. La puerta esta abierta.

—Ayer me ataste a la mesa de la cocina.

—No queria que te hicieras dafo.

—Si salgo de aqui iré directa a la policia a denunciarte. He visto como matabas a una persona.

—Solo tengo que dejar de tomar las pastillas que hay en ese botiquin y en un par de horas
desapareceré. Juan vendra en mi lugar. Juan, que no sabe nada, que no es responsable de nada,
excepto de ponerte un pufiado de anticonceptivos en el café. Y él pagara por mi. ;Eso es lo que
quieres? ;Que tu marido pague en la carcel durante veinte afios o mas? ;Lo has sopesado?

Ella dio un paso atras.

—Por qué haces esto?

—Porque ha ocurrido, la situacion es como es, no puedo cambiarla. Y porque no quiero que te
arrebaten de mi lado.

—¢No?

—Te amo, y te deseo. A todo aquel que me impida estar contigo le haré lo mismo que le hice a
tu amigo.

—Estas loco.

—No. Solo carezco de vuestras limitaciones y miedos. Sé lo que es morir, y no es nada, ya te lo
he dicho. Es solo saltar de un mundo al otro. Cuando sabes eso, lo poco que supone arrebatar la
vida, entonces comprendes muchas cosas.

—Hijo de puta, asesino cobarde.

El se acerco a ella y la agarré de la cintura. La apret6 contra él.

—También puedo atarte de nuevo contra la mesa.

—(Qué mas te da? Me voy, te denuncio, y si no eres de este mundo, si para ti el tiempo no
existe, como aseguras, pues no pasa nada.

—NMe pasa que dejaré de verte. Y eso se me antoja insoportable.

Sonia le mir6 por un instante; recordd la angustia indecible que habia sentido cuando ¢l no
estaba y volvia Juan. Y comprendi6 que a ella le pasaria 1o mismo.

—Estamos condenados a estar juntos, de alguna manera estamos enlazados.

Sonia intentd racionalizar sus sentimientos. El hombre que tenia ante ella, que la abrazaba en
aquel momento, cuyo olor se le antojaba irresistible, habia destrozado la cabeza de Javier hacia

unas horas. Pero no podia evitar desearle y necesitar estar a su lado.

Se habia hecho de noche y habian vuelto a la cocina para preparar algo de cenar. Antes de
sentarse a la mesa, Robert abri6 el botiquin y extrajo varias pastillas de la caja de somniferos, que
se llevo directamente a la boca.



Fue entonces cuando llamaron a la puerta.
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Los dos se quedaron paralizados. Robert hizo un gesto para que guardara silencio y esperara.

La llamada se repitio.

—Hola, soy Tricia —sond una voz al otro lado de la puerta—. ;Todo bien? Os he visto en la
cocina por la ventana, al llegar. Traigo algunos dulces que hemos comprado en Garafia. Nos han
llevado los jefes, que estan de visita. Han bajado a Santa Cruz con Anna. ;Hola?

Sonia se dirigi6 a la puerta, pasando ante Robert. Y la abrio.

La sonrisa desarmante de Tricia la esperaba al otro lado.

—Esta refrescando un poco —dijo—. Tendria que haber traido algo de abrigo. No escarmiento,
con el vendaval que hubo ayer, ;verdad? Se dice vendaval, ;verdad? ;O ventolera? Bueno, mucho
viento.

La joven entr6 en la vivienda. Portaba una cesta de mimbre, tapada con una pequefia servilleta
de tela.

—No calculé bien la caminata. Pensaba que llegaria de dia.

—Pasa —dijo Sonia, mirando de reojo a Robert—. Estdbamos a punto de cenar, asi que llegas
justo a tiempo.

—Estupendo... —dijo Tricia, mientras su rostro se iluminaba.
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Sonia intentd mantenerse entera. Tricia enseguida se fijo en las feas heridas que tenia en las
mufiecas, pero no dijo nada al respecto.

—Son unos pasteles superbuenos, artesanales, hechos en la isla, pillamos un monton, y como se
han ido porque tienen una reunion en Tenerife, pues me han dejado sola en el telescopio con tantos
dulces alrededor. Es un acto de crueldad. Vuelven en dos dias. Bueno, pues ante el temor de
comérmelos todos yo, que son mi perdicion, pues me digo, nada, que me los llevo para que estos
chicos tan simpéaticos que estan ahi solos en el MAGIC-II los disfruten también, ea, pues eso.

Tricia no podia evitar ser un torrente, era chispeante y divertida, pero también tenia una
excelente intuicion y desde el primer momento notd que algo no iba bien.

Sonia estaba demasiado tensa, tenia dos heridas feisimas en las mufiecas y se veia abandonada,
sin maquillar y con el pelo alborotado. Parecia que llevara varios dias sin asearse, y tenia el
rostro congestionado como si hubiera llorado. Juan, aquel astrénomo apocado, ahora se le
antojaba el doble de grande, casi amenazador e intimidador, y miraba en silencio a todos lados.

Tricia pasé la cesta a Sonia, que se la tendi6 a su vez a Robert, quien se dispuso a colocar los
dulces en varios platos.

—Vamos a acompanarlo con un poco de té¢ que hice hace poco —dijo Sonia.

Cayo0 en la cuenta entonces de que el t¢ 1o habia hecho la noche anterior para Javier, y se quedd
repentinamente desolada. La presencia de Tricia en la casa rompi6 el hechizo que Robert parecia
gjercer sobre Sonia y esta empez6 a recordar el monstruoso asesinato de su amigo a manos del
hombre que la tenia fascinada.

—Perdona, se me habia olvidado, el t¢ estd ya frio. Mejor poner agua a calentar y hacemos uno
nuevo.

—Bueno, no s¢ si he venido en el mejor momento —empez6 a dudar la visitante ante el estado
de Sonia.

Miré asustada a Tricia, como si de pronto fuera consciente de algo, y le hizo sefias con la
cabeza en direccidon a Robert, aprovechando que este se daba la vuelta para coger mas platos y
ponia agua a calentar para hacer el té. Le suplico con gestos que no se fuera, que se quedara a toda
costa. En aquel momento la joven astronoma ya comprendia perfectamente que en aquel lugar
estaba pasando algo malo. Muy malo.

—Tienes un espanol estupendo, Tricia. ;Donde lo estudiaste? —dijo Sonia, adoptando un tono



ligero.

—Lo mio tiene truco, es que mi padre es de Ponferrada, en Leon.

—Ah, con razon.

Mientras Robert se dedicaba a buscar las bolsas de té, Sonia dejo caer una servilleta al suelo y
se agacho a recogerla. Tricia, captando sus intenciones, hizo 1o mismo.

—Haz como yo cuando te lo diga. Sin preguntas —le susurrd Sonia en apenas dos segundos,
volviendo a erguirse rapidamente.

Robert no se apercibio de ello y se gird, casi a punto de pillarlas, hacia la mesa de la cocina,
donde ya empezaba a hervir el agua.

En cuanto rompi6 el hervor, puso el agua en tres tazas en las que habia depositado sendas
bolsitas de t¢ y las tendi6 a las dos mujeres.

Sonia sabia que tenia muy poco tiempo para decidirse a actuar. La puerta de la vivienda estaba
entreabierta, la habia dejado asi por descuido, pero Robert no se habia dado cuenta. El agua
estaba recién servida. Robert se gird para coger una cuchara. Cuando se volvid hacia ellas, solo
pudo ver el final del movimiento de Sonia y el agua hirviendo cayendo sobre su cara. Sonia le
habia arrojado su té ardiente en pleno rostro. Ella agarrd por la mufieca a Tricia y las dos salieron
corriendo de la casa. Robert lanzd un alarido espantoso, notando como el agua le quemaba el
rostro y uno de los ojos.

Sin hablar, solo oyendo los jadeos de la otra, las dos myjeres echaron a correr a través de la
oscuridad hacia el sendero que iba hacia el Herschel. Sus ojos tardaron un poco en acostumbrarse
a la poca visibilidad, y eso les hizo perder un tiempo precioso. Sonia se detuvo, tras correr un
trecho, tirando de Tricia, agarrdndola con la mano, para encender la luz de su moévil, que les
serviria de linterna. Sin pararse, se orientd, y comprendié que habian girado casi en sentido
contrario al del camino. Recuper6 la trayectoria, lacerandose un brazo con los pinos que, en el
lindero boscoso, estaban muy cerca de ellas, y emprendio la carrera. Repentinamente, una idea
aparecio en su cabeza: el camino secundario, que también llevaba al Herschel. Iba por otro lado,
bordeando precipicios, era resbaladizo y utilizaba un viejo camino real, frecuentado por los
campesinos y pastores en siglos pretéritos. Se acordd de donde arrancaba, cuando se lo habia
sefialado José semanas atrds, y porque lo habia recorrido en un pequefio trecho hacia unos dias
por pura curiosidad. Juzgd que tomarlo seria arriesgado, si, pero despistaria a Robert, que
esperaria que abandonaran el lugar por el camino tradicional. Eso les daria algo de tiempo.

Tiré de Tricia bruscamente y se desvio por un sendero lateral. En apenas dos minutos estaban
llegando al inicio del camino real. El suelo estaba repleto de piedras colocadas de manera
estratégica para marcar el camino, y lo bordeaba un modesto vallado de madera. El riesgo de
recorrerlo por primera vez y de noche era considerable, pero asi seguramente tendrian una

oportunidad de escapar.



Con el rabillo del ojo, pudo ver a Robert que salia del habitaculo y empezaba a correr en
direccion al camino habitual. Su treta habia funcionado. Sin darle mas vueltas sigui6 por el trecho
viejo.

—i¢Qué estd pasando?! —se atrevio a preguntar Tricia en un golpe de respiracion.

—Ya te lo explicaré. jjAhora corre!! —suplico Sonia tirando de ella.

Su carrera fue frenética, casi suicida. El suelo era estrecho y resbaladizo. Desde el lugar en el
que se encontraban podia ver la luz de la linterna con la que Robert se estaba guiando por el
camino tradicional, buscadndolas. No tenia tiempo de detenerse, ya que el camino era mas largo
que el otro, y su objetivo era llegar al Herschel lo antes posible. Sin resuello, oia la respiracion
jadeante de Tricia, que iba tras ella, agarrandose a la cintura de su pantalon vaquero. En un
momento dado, Tricia perdid pie y resbald entre las himedas piedras del camino real. Estuvo a
punto de caer al vacio. Sonia la agarr6 del antebrazo en el ultimo momento.

—Aguanta... aguanta —le dijo.

Sonia tir6 de ella hacia arriba. La chica no dijo ni una palabra, ni siquiera grito, para no revelar
su posicion a su perseguidor. Sonia, en un esfuerzo terrible, la elevo de vuelta hacia el camino,
flexionando las rodillas y tirando con las dos manos del brazo de la chica. Agotada, se agarro6 a
ella y siguieron corriendo.

Robert anduvo un trecho del camino hacia el Herschel y pronto comprendio que las dos mujeres
no habian tomado la ruta por la que iba. No habrian llegado tan lejos con aquella oscuridad. Se
detuvo y mir6 a su alrededor. La respuesta le llegd enseguida al ver el brillo de una luz en el risco
desde donde se elevaba el camino viejo. Asi que estaban alli. Apago6 la linterna con la que se
iluminaba y regreso sobre sus pasos hacia el MAGIC-II, guiandose solo por la escasa luz de las
estrellas.

Una vez hubo llegado al telescopio, tomo la bifurcacion y corri6 hacia el viejo camino.

Cuando Robert se vio obligado a encender la linterna para poder ver el suelo resbaladizo del
camino real en el que se habia adentrado, Sonia vio el destello en la distancia. Comprendié que su
engafio habia durado bien poco. Robert avanzaba hacia ellas con unas zancadas enormes. Si Tricia
no hubiera resbalado le llevarian mas ventaja. Estaban perdidas.

La desigual persecucion se prolongd por un cuarto de hora. Robert se fue acercando de forma
inexorable, a pesar de lo irregular del suelo, y finalmente ya estaba justo tras ellas. Sonia apretd
la carrera como pudo, pero no podia mantener el ritmo sin que Tricia tropezara, y no la iba a dejar
atras. Aquello las ralentizd alin mas en su carrera y dio a Robert la ventaja necesaria para agarrar
a Sonia con un cepo brutal. Las detuvo en seco. Sonia recibio un pufietazo en plena cara y Tricia,
horrorizada por la violencia que estaba demostrando el hombre, se dejé llevar de vuelta al

edificio hecho de contenedores.



Sonia estaba medio atontada por el puiietazo. Cuando pudo por fin recuperarse, se vio atada a la
cama del dormitorio, con aquellas espantosas bridas de plastico, y con Tricia atada a su vez a
ella. Estaban encerradas en la habitacion, y la pobre chica sollozaba de terror.

—Por favor... por favor, dime lo que estd pasando... por favor... que no sea de verdad... por
favor... Dime que esto no es real... solo queria pasar una buena tarde con vosotros, solo pasar el
rato...

—Tranquila, tranquila —le dijo Sonia, sin apercibirse de que tenia un ojo totalmente
amoratado.

—(Qué pasa... qué pasa...? Por favor, que no nos mate...

—No, no lo creo, tranquila... No nos va a hacer dafo.

Pasaron asi como una hora. La noche avanzaba sobre el lugar, y solo oyeron pasos en el piso
superior. Robert estaba trabajando en la sala de control.

—(Qué vamos a hacer? —pregunt6 Tricia.

—Tenemos que intentar salir de aqui como sea.

Sonia intentd6 romper sus ataduras, pero solo consiguié que las bridas se cerraran y se le
clavaran mas en la piel, lo que le causaba un dolor terrible. Las dos mujeres estaban atadas de
pies y manos, y en unas posturas, sobre el suelo, realmente dolorosas; al tener bridas que las
ataban entre ellas por las mufiecas y los tobillos no se podian apenas mover. La perspectiva de
pasar una noche asi, o el tiempo que fuera que las mantuviera su captor de aquella manera, era
sencillamente espantosa.

—iRobert! jjRobert!! —grit6 Sonia—. jSacala de aqui, resolvamos esto los dos, pero déjala
irse! jjPor favor!!

El silencio por toda respuesta fue lo que obtuvieron sus suplicas, que siguid6 haciendo
periddicamente. Al final, ya sollozaba, y las lagrimas hacian que le escociera terriblemente el ojo
amoratado.

—Lo siento, Tricia, lo siento, lamento haberte metido en esta mierda...

—¢(Qué le pasa? ;Qué te ha hecho? ;Esta loco, es un maltratador?

—Es muy dificil de explicar... no tiene sentido... Pero escuchame, es un tipo peligroso. Ha
matado a Javier, Tricia.

Se vieron ayer. ;COomo no se va a acordar. Ademas ayer lo llam6 para pedirle su teléfono.

—(Qué? ;Qué estas...? ;|Qué estas diciendo? —pregunto la chica horrorizada, hiperventilando.

—Lo mat6 con una piedra, golpeandole, le destrozo la cabeza, se la arranc6 a golpes. Lo vi, lo
vi todo, esa imagen asquerosa me persigue, cierro los ojos y la veo, la veo, una y otra vez... Le
destrozo la cara a golpes... Dios mio... lo ha matado —sollozaba Sonia, desesperada—. jjRobert!!
iSacanos de aqui, hijo de la gran puta! —gritd, furiosa, en direccion al techo.

El silencio era la respuesta que Robert le daba a Sonia. Y algunos pasos calmados en el piso



superior. Ella pensé que estaria estudiando la cantidad de positivos que se iban produciendo en
tiempo real. Sonia habria deseado poder hacerlo, poder haber tenido una simple noche de
observacion tranquila en la sala de control de aquel telescopio, haber asistido tranquilamente a la
aparicion de los positivos, ese momento magico en el que tus teorias de repente se hacen realidad,
pero no habia podido hacerlo. ;Como habia estado tan ciega, tan perdida? ;Qué le habia pasado?
Se maldijo, una y otra vez, en silencio. Habia confiado, se habia entregado. Habia pensado que
Robert la habia ayudado a salvarse del espantoso trauma que ahogd su infancia en miseria, culpa y
miedo, y solo habia acabado lacerada, herida y ahogada en miseria, culpa y miedo otra vez.

Pasaron las horas, y las dos mujeres intentaron darse calor a medida que el frio nocturno hacia
mella en ellas. No habia mantas con las que se pudieran cubrir, ni podian tumbarse a dormir. Solo
podian mantenerse de tal manera que no se les desgarrara la piel por la feroz presa de las bridas
que las tenian atadas de pies y manos, y esperar.

En mitad de la noche, cuando ya estuvo claro que Robert no iba a bajar de la sala de control,
Sonia oy6 en la penumbra el llanto de Tricia y not6 un fuerte olor a orina.

—Lo siento, lo siento, no podia mas... perdoname... me lo he hecho... me lo he hecho encima —
gimio la chica, desesperada, avergonzada y espantada—. Yo solo queria ofreceros unos pasteles,
pasar un rato con vosotros, charlar... nada mas... que no me mate, por favor, que no me mate...
Dime que no me va a matar... por favor... dile que me iré y no contaré nada... por favor...

—Tranquila, Tricia. No te va a matar. No nos va a hacer nada. Antes, le mato yo. Te lo juro.
Tranquila, nifa, intenta dormir un poco.

—Lo intento, pero me duele, me duele mucho...

—Lo siento. Siento haberte metido en todo esto.

Las dos mujeres se dejaron llevar por la desesperacion y lloraron en silencio. Luego, ya de
madrugada, fue Sonia quien no pudo mas y se me6 en las bragas, humillada, rota, pensando en los
espantosos planes que el hombre que caminaba por encima de sus cabezas les tendria preparados.
Seguramente se habria tomado tres o cuatro somniferos mas, manteniendo a Juan bien lejos, bien
acorralado, dondequiera que estuviera en aquel momento.

Ella prob6 una nueva tactica. Llam6 a Juan a gritos, repetidas veces, le suplicd que viniera
hasta desganitarse. Pero no sirvid de nada. Solo las rodeaba el silencio. Acabd agotada y
enronquecida.

La mafiana acabo llegando, tras horas de agonia y dolor. Sonia, cada vez que estallaba en gritos,
despertaba a una Tricia que estaba ya medio grogui. Maldecia a Robert y le amenazaba con
matarle.

A eso de las siete de la mafiana oyeron unos pasos que bajaban por la escalera que llevaba a la
sala de control. Los pasos se acercaron a la puerta del dormitorio y esta se abrid. Robert entrd y

su expresion de asco reveld que no le gustaba nada el olor que invadia la habitacion.



—Sesenta positivos. Un nuevo récord —le dijo a Sonia.

Deposito en el suelo una bandeja con dos tostadas medio chamuscadas. Sonia no pudo mas y le
escupid con todas sus fuerzas. El escupitajo no llegd a la cara de Robert, sino que cayd en su
camisa. El la miré sin hacer un gesto, sin mostrar otra cosa que una indiferencia espantosa. Luego
salio del dormitorio. Dejo entreabierta la puerta, pues sabia que las dos mujeres apenas podian
moverse.

—iHijo de puta! —chill6é Sonia—. jjSacanos de aqui!! j{Sdcanos de aqui, malnacido!

Tricia estaba medio atontada y empezo a sollozar.

—Nos va a matar, nos va a matar, Sonia, solo quiere convertirnos en mierda y que le
supliquemos que nos mate... me voy a cagar encima, no puedo mas, me duele la tripa... me duele
mucho, no puedo aguantarme... por el amor de Dios... Por favor...

Sonia guard6 silencio. Tenia un chorro de odio sélido metido en el esternon. Y jurd que se lo
clavaria a aquel malnacido en el corazon en cuanto pudiera.

Pas6 la mafiana y llegd el mediodia. Sonia y Tricia, agotadas, apenas podian moverse. Cada
leve movimiento que hacian les causaba un dolor indecible. Sus labios estaban palidos y secos, y
nadaban en sus propias heces. Tricia de vez en cuando sollozaba desesperada, y rezaba alguna
oracion en inglés.

Los pasos volvieron a eso de las tres de la tarde. Ambas estaban deshidratadas.

La puerta se abrid. Robert dejé en el suelo una bandeja con el contenido de una lata de atin y
dos trozos de pan. Su rostro mostraba disgusto. El olor del dormitorio era bastante desagradable.

—Hijo de puta —Ile dijo Sonia.

—Por favor, no siento las manos, las tengo muertas, se me corta la circulacion, soy diabética,
por favor no me mate... —murmur6 de carrerilla Tricia.

—Has demostrado que la materia oscura esta hecha de una particula que lleva tu nombre —dijo
Robert a Sonia—. Has unido mi mundo con el tuyo. Deberias demostrar un poco mas de dignidad.

—No. Lo que he descubierto es que hay personas hechas de materia oscura —rugi6 Sonia,
ronca.

—Eso ha estado bien —dijo Robert—. Lo recordaré. Comed algo.

—iNo podemos! —estall6 Sonia—. jjNo podemos, hijo de puta!! ;jNO NOS PODEMOS MOVER!!

—Por favor, por favor, déjeme ir, tengo que inyectarme insulina o me morir¢... por favor... —
suplico Tricia.

Robert cerré la puerta y sus pasos se alejaron por el pasillo.

—ijHijo de puta, es diabética, se va a morir aqui dentro!! jjSe va a morir!!

Sonia miro6 perpleja a Tricia.

— Tienes que inyectarte?

—Si, tengo que hacerlo una vez al dia. Llevo demasiado tiempo sin insulina, ayer se me fue de



la cabeza con los dulces... no quiero morir... no quiero mMorir...

—Tranquila, carifio, tranquila. Aqui no va a morir nadie.

Paso6 la tarde de una miseria a otra. Ambas mujeres no habian bebido nada desde el dia anterior
y apenas orinaron, pero se seguian meando encima. Sus ropas, pegadas, resecas y vueltas a mojar,
estaban apergaminadas. Los charcos de sus propias meadas las rodeaban. No podian soportarlo
mas.

Sonia, desesperada, habia forcejeado demasiado con las bridas y se habia cortado seriamente
una de las mufiecas. La sangre manaba, poca, pero no se detenia. Empez6 a temer que, si seguia
asi, se desangraria a lo largo de la siguiente noche. Optd por no moverse, aunque el dolor que
sentia al forzarse en una postura que impedia que se cortara mas con las bridas era ya
insoportable.

En un momento dado, Tricia dejo de responder a Sonia y se quedo con la cabeza colgando hacia
un lado. Desesperada, Sonia la llamo repetidas veces, sin €xito. Grito y gritd, llamando también a
Robert. Pero no obtuvo respuesta. Afortunadamente, sus gritos despertaron a Tricia que, a pesar
de todo, recuper6 el conocimiento.
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Llamaron a la puerta de la vivienda varias veces. Sonia y Tricia estaban ya medio dormidas. Eran
las ocho de la tarde, y la noche habia caido sobre el lugar. Nadie habia tocado el alimento, ya que
no podian hacerlo con aquellas bridas imposibles que se cerraban al menor movimiento. El
dormitorio apestaba a heces.

Cuando Sonia se dio cuenta de que estaban llamando a la puerta principal, Robert ya habia
amordazado a Tricia con cinta de embalar y estaba haciendo lo propio con ella, dando vueltas de
cinta alrededor de su nuca y su boca, y pegando luego las cabezas de las dos con otro tramo de
cinta. Tricia empezo a sollozar, aterrorizada.

Volvieron a llamar a la puerta. Finalmente, Robert sali6é del dormitorio, cerrando la puerta con
llave, y fue a abrir. Las dos mujeres guardaron silencio, intentando escuchar. Pero el edificio
estaba realmente bien aislado acusticamente; no era ficil entender la conversacion que estaba
ocurriendo en la puerta principal.

Robert se encontr6 con el agente Pérez, que le miraba con una sonrisa cansada.

—Buenas, espero que esté todo bien. Ya me conoce, pasé hace unos dias con mi compatfiera,
por la aparicion de un astrofotografo que se habia despeniado muy cerca de este telescopio.

—Ah, bien. /Y qué desea? —pregunté Robert con fria calma.

—Pues, mire usted qué coincidencia, ayer por la mafiana el mismo pastor encontré despefiado a
otro individuo. Estan intentando identificarle, porque, bueno, no tiene cabeza, y eso no pasa por
una caida, o al menos es dificil que pase. Le hemos dicho a Gabino, el pastor que lo encontrd, que
mejor juegue a la loteria, pero que deje de encontrar caddveres —se rio ruidosamente—. A ver si
nos hace caso. Pero claro, ha aparecido tan cerca de este lugar que, bueno, es un poco extrafio.
Dos en tan poco tiempo, ya me entiende. También hay un coche aparcado en el telescopio que hay
al final del camino, y la documentacion podria ser de la victima. Estin comprobdndolo ahora
mismo. Tampoco se sabe nada de la chica que estd con una compafiera en ese mismo telescopio, el
Hirsel...

—Herschel —corrigi6é Robert.

—Eso es. Usted lo ha dicho. Al parecer tienen una conferencia en Tenerife los que sea que
organizan las cosas de ese telescopio, pero se quedo una chica en ¢él, sola, para no sé qué de unas
observaciones, y tampoco estd alli. Por proximidad, era por saber si ustedes habian visto algo

raro.



Apenas eran audibles, pero unos gemidos inarticulados, ahogados por las mordazas de cinta de
embalar, salian a duras penas de la puerta del dormitorio. El aislamiento del edificio no permitia
que se oyeran desde la puerta principal. Robert no estaba dispuesto a que Pérez entrara en la
vivienda, asi que en ningin momento lo invit6 a pasar dentro.

—No, no vimos nada —djijo al agente.

—¢(No huele un poco mal aqui? —pregunt6 Pérez, extranado.

—Es el desagiie. El pozo negro esta medio lleno. Hay que Ilamar para que lo limpien.

—Y su compaiiera? La otra doctora que estaba con usted, esa chica tan guapa.

—Ha salido... fue a... Santa Cruz.

—(Ah, si? ;La llevo alguien?

—~Creo que el taxista del IAC. Marcelino.

—Marcelino, se llama? ;Usted le conoce?

—Nos lleva y nos trae, poco mas.

—Bueno, oiga, en serio, revise ese pozo negro, no s¢ como puede usted soportar esa peste.

—Uno se acostumbra a todo, agente.

—Bueno, pues a seguir bien.

—Hasta otra. Suerte.

—~Qracias.

Robert cerr6 la puerta. Pérez se alejé del edificio. Ya se habia hecho de noche y el enorme
telescopio empezd a moverse automaticamente. El agente encendio su linterna reglamentaria e,
iluminandose con ella, rode6 el habitdculo. Se encontré con Almeida, que estaba inspeccionando
los alrededores.

—(Coémo ha ido?

—Chungo.

—(En serio?

—Ese tio tiene mierda acumulada ahi dentro. Huele fatal. Nadie puede vivir con esa peste.
(Has visto algo?

—~Una de las ventanas. Luces apagadas. Pero dentro parece que se mueve alguien. Dos personas
en el suelo. No es demasiado normal, como comprenderas. Puede que estén durmiendo, pero
estaban en unas posturas un poco extrafas, posiblemente maniatadas.

—No jodas.

—No jodo.

—~Carajo.

—No me atrevi a usar la linterna para no alertar a nadie, pero creo que seria bueno echar un
vistazo ahora. Ojo, con cuidado. Arriba, en el prefabricado que tienen en el primer piso, hay unas

cristaleras muy grandes. Hay que pasar pegados a la estructura de abajo, no me gustaria que nos



vieran, ya me entiendes. Ir tranquis, no levantar la liebre hasta que ya sea imprescindible. Si hay
que levantarla, claro, que a lo mejor son masoquistas y se lo estdn pasando pipa.

—Cosas mas raras se han visto.

—Si yo te contara...

—Vale, vamos a echar un vistazo primero por el ventanuco ese.

Bast6 un golpe de linterna para que vieran los dos cuerpos maltrechos atados a la cama con
bridas. Las dos personas no parecian estar conscientes en aquel momento.

—Joder —dijo Pérez—. ;Qué hacemos?

—No parecen masoquistas.

—Pues no.

—Bueno, estamos en el quinto carajo, y si pedimos refuerzos estamos jodidos, porque tienen
que venir a pata y se les vera a la legua. ;Como es el tipo de corpulencia?

—Parece fuerte. Le viste el otro dia.

—Si se ha cargado a dos personas, hay que ir con cuidado.

—Joder, maldita sea, tenia que tocarnos a nosotros.

—A ver si los que vamos a tener que jugar a la loteria somos ti y yo...

—No tiene gracia, Almeida.

—Pues claro que no la tiene. Bueno, esta es la idea. Vuelves. Llamas. Te abrira, que no es tonto.
Te impidio la entrada antes, ;verdad?

—Si. Se puso en un lado, en plan tapon. No me dio opcion a entrar.

—FEl que hace eso siempre tiene algo escondido. Un dicho de mi viejo instructor en la
academia.

—Vale. ;Y entonces?

—Pasa adentro. Ya sabes, adelante, a saco Paco. El tipo se vera forzado a dejarte entrar. Habla
con ¢l, todo muy casual. La estructura esta clara. Los tres contenedores son, a ver: el de la puerta,
que da a la cocina, escalera en medio a la sala de las cristaleras de arriba, y pasillo a la derecha a
dormitorios, cuartos y bafio. Yo entraré¢ hacia el dormitorio mientras ti le distraes. Rapido y
limpio. Cuidado con €l. Si se pone chulo, lo esposas a un mueble. Busca algo fijo y pesado, una
barra o un mueble que no se mueva.

—Ese tipo si lo esposas a una mesa se va con ella.

—Ya te digo. ;Lo has pillado todo?

—Mas 0 menos.

—Bueno, pues a ver si sacamos a esa gente de ahi sin que nos pase nada, que esta noche mi
novio me queria invitar a cenar pizza.

—Pues vale.

Giraron pegados a la pared del habitidculo, en direccion a la puerta de entrada. Ella le detuvo un



instante al ver que el espejo del telescopio pasaba ante ellos de tal manera que su reflejo habria
sido visible desde la cristalera superior. Tuvo que agarrar a su compafiero del faldon de la camisa
para que se detuviera, cosa que el otro hizo.

—P¢érez, que hay que estar en todo contigo, carajo —susurro.

—Lo siento.

Finalmente llegaron a la puerta principal. Almeida se detuvo a un lado, oculta por un saliente
del contenedor que llevaba a la puerta. Saco su arma, quit6 el seguro, puso bajo ella la linterna e
hizo una sefal afirmativa a Pérez, que 1llamo a la puerta enérgicamente. No hubo respuesta. Tras
dos llamadas mas, por fin Robert abrio.

—Disculpe, pero he visto algo que puede interesarle.

—(El qué, agente? —preguntd Robert, impidiéndole el paso.

—En su cocina.

El movimiento fue habil. Pérez sefial6 hacia el fondo y Robert se gird. Pérez le empuj6 entonces
para poder entrar en la vivienda, apartandole, y se dirigio hacia un punto del fondo de la cocina,
siempre senalando hacia ¢l. Eligio la cafetera al azar. Robert lo miraba confuso.

—Es la cafetera exprés... Yo tengo una igual... Son un peligro.

Almeida fue muy rapida. Aprovechando que Robert estaba distraido por la argucia de Pérez,
entr6 en la vivienda haciendo una finta. Robert se giré y ella le deslumbrd con la linterna que
llevaba. Salt6 a la derecha, entr6 en el pasillo y se puso ante la puerta del dormitorio, que estaba
cerrada con llave; las otras dos, la del bafio y la del cuarto de invitados, estaban abiertas. Robert,
furioso, se dirigio hacia ella. Pérez se puso detrds de Robert y le dio un culatazo con su pistola.
Robert apenas lo sintié pero se gird hacia ¢l y le agarrd por las solapas, manteniéndolo en vilo. A
Pérez se le cayo la pistola. Almeida eligié un blanco no vital en el cuerpo que levantaba a su
compafiero, y, mientras oia gritos ahogados de una mujer en el interior de aquel cuarto cerrado,
acompafiados de golpes, disparo e hiri6 en el muslo a Robert, que cayo de rodillas al suelo. Pérez
recogid suarma y le encaiono.

—iQuieto!

—iVoy a disparar a la cerradura, ctibranse! —grit6 Almeida hacia el interior del dormitorio, y
acto seguido disparo.

La puerta cedi6 al instante, Almeida entré en el dormitorio, buscé el interruptor de la luz y lo
encendid. La escena terrible que vio no la olvidaria facilmente.

Dos mujeres cubiertas de sangre seca, orina y heces, en mitad de un charco rojizo. Parecian la
reinterpretacion macabra de una pintura prerrafaelita. Una gritaba que la desatara a través de una
mordaza. La otra, también amordazada, estaba sin sentido. Les habian pegado cruelmente las
cabezas con la misma cinta de embalar con la que las habian amordazado.

Cuando logré desatarlas, la que estaba grogui se cayd hacia un lado. La otra se hizo



rapidamente un torniquete en una de las mufiecas, que empezaba a sangrar profusamente.

—(Qué¢ le pasa? —dijo Almeida, buscandole el pulso a la otra.

—FEs diabética. Puede tener un shock. No lo sé.

—Dios mio —gimio la guardia civil.

En aquel momento son6 un ruido, y Almeida oy6 una maldicién de Pérez. Robert, esposado a
una silla, salia corriendo de la vivienda.

—iPérez, te lo dije!

—iLo siento, es que no habia otro sitio!

—Pues le esposas las dos manos, alma de cantaro. ;Ve tras ¢él!

Almeida se gir6 hacia Sonia.

—Pon a tu amiga en la cama. Hay que darle azicar. Bueno, primero encuéntrale el pulso; por
favor, que todavia tenga. Yo regreso enseguida, ;vale? Voy a ver si arreglo eso.

Sin esperar respuesta, salio a la carrera tras su compaiiero.
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En el oscuro exterior, Pérez, casi sin resuello, corria tras Robert, que cojeaba ligeramente por la
herida, pero no habia perdido un apice de su energia. La silla a la que estaba esposado no le
ralentizaba. Pérez le dispar6 una vez, pero sin éxito. Robert tropezd, y justo corria ante el enorme
telescopio cuando cayd de un salto, intentando no perder el equilibrio, dentro de la parte inferior
de su espejo. Se gir6 y vio ciento ochenta grados del mundo, distorsionado y aumentado,
rodedndole. El paisaje, la Via Lactea y los dos guardias civiles que iban tras ¢l se veian
agigantados en el telescopio. Los espejos, decenas de ellos, cada uno del tamafio de una mano
humana, multiplicaban el lugar en la forma de un extrafio mosaico.

El telescopio empezd a moverse entonces, orientandose hacia un nuevo blanco. Robert estaba
aturdido, y cuando Almeida salté al interior de la cavidad de espejos peled con ella con safa y
violencia, pero algo le pasaba, notaba que perdia por momentos el control de sus movimientos.
Era un tremendo e inesperado suefio lo que estaba sintiendo. Habia olvidado tomar una nueva
dosis de somniferos. Maldijo su mala suerte. Pero no queria acabar asi. Golpe6 a la agente con la
silla que arrastraba con tal brutalidad que la hizo caer al suelo a cuatro patas, protegiéndose.
Entonces su compafiero saltd al interior del espejo, que seguia su lento movimiento, y golpe6 a
Robert con la culata de su pistola, de nuevo sin éxito.

En aquel instante algo ocurrid en los espejos. Un haz de luz laser de tono rojo empezo a crear
una marafia de luz, como una telarafia, entre ellos. Era la calibracion automatica. Robert quedo
cegado unos instantes por varios rayos que incidieron directamente en sus 0jos. Lanzo un grito de
dolor.

Almeida, aprovechando el instante de confusion de Robert, y en un movimiento rapido, saco su
arma reglamentaria, apunt6 y le hiri6 otra vez, en esta ocasion en el brazo derecho. Aprovecho el
momento para coger sus propias esposas y esposarle al espejo principal del reflector, que colgaba
ante ellos de una gruesa y resistente barra de hierro, en un movimiento certero y preciso.

—Abhora si, Pérez. Asi se hacen las cosas, carajo.

—Vale, pues gracias —jaded su compaifiero, intentando recuperar el aliento.

Rodeados de haces de luz laser, parecia que todos los participantes de aquel drama estuvieran
encerrados en una carcel de luz roja.

Dos horas mas tarde, el aparcamiento del Herschel estaba lleno de vehiculos, y un equipo de

emergencias sanitarias se llevaba a Tricia, que habia recuperado el conocimiento, en una silla de



ruedas plegable hacia una ambulancia. Sonia salié por su propio pie del habitaculo y vio cémo
Robert, esposado, era trasladado hacia el aparcamiento por dos guardias civiles. Le sorprendio lo
encorvado que iba y que le costara caminar. El chico del SECRIM, el tinico agente especializado
en criminalistica que la Guardia Civil tenia en la isla, hacia discretamente sus pesquisas por los
alrededores, tomando fotos y moviéndose con un ritmo pausado que a Sonia se le antojé una
pelicula a camara lenta. Sentia que todo lo que la rodeaba en aquellos momentos estaba sumergido
en un aire algodonoso, irreal, como sofiado. En aquel momento, Almeida se acercd a Sonia y la
saco bruscamente de su estado abstraido.

—Perdona que te incordie, enseguida te llevan a ponerte puntos en esas heridas de las mufiecas.
Necesitamos que nos ayudes a encontrar el sitio donde ese tipo mat6 a tu amigo. El tal Javier. Me
dijiste que fue por ahi, ;verdad? —Sefial6 hacia el lindero del pinar.

—Si —dijo Sonia, bajandose de la ambulancia y guiando a la agente a una zona cercana, que
estaba manchada de sangre—. Fue aqui.

—~Qracias.

Almeida mir¢é el lugar un momento, recorriéndolo con su linterna, viendo un charco de sangre
seca y restos de materia organica, una gran piedra ensangrentada y un reguero que se dirigia al
lindero del pinar. Después condujo a Sonia de vuelta a la ambulancia, que se la llevd
inmediatamente.

La guardia civil se gird hacia el chaval de la cientifica. Tenia aspecto de novato y la sudadera
reglamentaria que llevaba puesta le quedaba grande.

—Ahi estd el sitio donde matd al que encontramos ayer —dijo Almeida—. Hay una piedra
llena de sangre y restos. Apostaria que fue el arma homicida. El tipo ni se molest6 en esconderla,
(a quién se le ocurre? Luego hay un reguero hacia los pinos. Cuando acabes, ya de dia, busca en la
zona por la que cayo6 el otro tipo, el fotografo. Me da que se lo carg6 de la misma manera: a
golpes de piedra. Pero documéntalo bien, que luego ya sabes lo que pasa con el juez. Hay que
dejarselo todo mascadito, no sea que después nos vengan los problemas.

Finalmente, Almeida se acerco a Pérez, que estaba observando el trajin que habia en el paraje.

—ILas chicas, ademas de victimas, son testigos. Hay que interrogarlas mafiana. Entonces
haremos el informe. Qué mierda. A la hora que es ya me he quedado sin pizza, y no he llamado a
mi novio.

—Pues llamale.

—A la entrada hay una sefal que dice que apagues el movil. ;|No lo has hecho?

—¢(Qué senal?

—Cono, pasamos junto a ella al venir. Ponia que para no afectar a los equipos se apagaran los
moviles a partir de un cierto punto. Joder, Pérez, 1o vimos la otra vez que vinimos, si s un perrito
te muerde.



—Vaya, pues no la vi esta vez, te lo juro. Se me fue de la cabeza por completo.

—O sea, que tienes el movil encendido.

—Claro.

—Pues a la porra, entonces.

Almeida sac6 su movil de un bolsillo del pantalén, lo encendi6 y se sorprendio al ver una
solitaria barrita de cobertura. Decidi6 aprovechar su buena suerte e hizo una llamada. La voz al
otro lado sonaba entrecortada, pero podia entenderla.

—~Cari, que no voy a poder. ;Me oyes?... lo de la pizza... lo siento... luego te cuento... Que
luego te cuento. Vale. Espérame despierto si quieres. Venga. Beso. Chao. Espero que me haya
entendido.

Colgo lanzando un suspiro y miro6 hacia el telescopio.

—Es imponente, ;verdad?

—Si que lo es —respondi6 Pérez.

—Para qué carajo lo usaran?

—A saber.

—Pero es imponente.
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Sonia y Tricia permanecieron ingresadas hasta el dia siguiente en el hospital de Santa Cruz de La
Palma tras ser atendidas en los servicios de urgencias. El pronoéstico de Sonia era bueno. A lo
sumo una leve deshidratacion y una pérdida de sangre que por fortuna se atajo a tiempo. Pudo
ducharse tras darle varios puntos en las dos muilecas en el bafio de la habitacion a la que la
subieron, a falta de un alojamiento mejor. Cuando le pidieron que se identificara, se acord6 de que
se habia dejado hasta la cartera en el MAGIC-IL. El corte mas profundo, le cont6 la enfermera que
le hizo la sutura, habia estado a punto de ser algo serio. Si hubiera seguido con aquellas bridas un
par de horas mas, la herida se habria desgarrado hasta afectar a los tendones, y probablemente
Sonia se habria desangrado en cuestion de minutos. Tuvieron que ponerle cuatro puntos internos
aparte de los externos para cerrar bien la herida.

El estado de Tricia fue preocupante durante varias horas. Sus constantes no habia manera de
estabilizarlas, de modo que permanecio en la UCI gran parte de la noche. Al dia siguiente ya
estaba mucho mejor y fue trasladada a planta.

Por la mafiana, cuando estuvieron mejor, las interrogaron Almeida y Pérez. Tricia cont6 toda su
espantosa experiencia, y a la vez relaté como Sonia le habia explicado la forma en la que Javier
habia sido asesinado.

Sonia pas6 por la penosa experiencia de tener que relatar su relacion con Juan y ocultar sus
andanzas con Robert, esperando no complicar aun mas las cosas. Al final del interrogatorio quiso
saber como se encontraba Juan, y la llevaron a la planta hospitalaria en la que estaba internado.
Habia llegado con dos heridas de bala superficiales y diversas contusiones que no suponian un
riesgo serio para su vida. Sin embargo, cuando intentaron estabilizarlo perdi6 el sentido y
comprobaron que habia entrado en coma. Estaba en la UCIL, con las constantes estables. Le habian
curado las dos heridas de bala, y lo mas preocupante era que tenia quemaduras de primer y
segundo grado en el rostro que llegaban al tejido de la conjuntiva del ojo. No se atrevian a
aventurar como evolucionaria esa lesion, ya que la cornea habia resultado gravemente afectada.
Seguia en coma y la policia aguardaba a que Juan despertara para tomarle declaracion antes de
que pasara a disposicion judicial.

A lo largo del dia llevaron a Sonia al MAGIC-II para un pequeiio interrogatorio extra in situ.
La traslad6 Almeida, que tomd nota de sus declaraciones. El chaval del SECRIM —asi le

llamaban, «el chaval», pues apenas tenia veintidos afilos— habia encontrado una segunda escena



del crimen, donde, se suponia, Juan habria asesinado al astrofotografo que habia sido encontrado
despenado, usando también una piedra, de la misma manera que habia acabado con la vida de
Javier. Sonia se mostro realmente sorprendida por ello. De repente recordd que en algiin momento
que habian hablado del rondador nocturno del telescopio, €l le habia dicho que no volveria a
molestarla. Entonces un escalofrio atroz recorrio su cuerpo. Robert lo habia matado a golpes, y lo
habia hecho, al parecer, para protegerla.

Entr6 en el habitaculo, que tenia un precinto que le permitieron romper. El lugar apestaba, y
pasoé en €l solo el tiempo imprescindible para recoger sus cosas, hacer el equipaje de cualquier
manera y ponerlo en su trolley, y coger su documentacion y su ordenador. Por pura curiosidad
subid a la sala de control. El sistema estaba en parada de seguridad. La pelea que habia ocurrido
sobre el telescopio habia desbaratado el sistema de movimiento hidraulico y un par de pulsos
electromagnéticos habian bloqueado la unidad de analisis que permanecia en su bafio ultrafrio de
nitrégeno liquido. Seguramente a causa de los teléfonos méviles de la gente que habia acudido
durante la noche anterior al MAGIC-II. El telescopio seria totalmente inatil durante cierto tiempo.
Pero Sonia tenia en su ordenador portatil el articulo terminado. Lo mandaria por transferencia de
ficheros en cuanto tuviera acceso a una conexion wifi. No iba a esperar mas. También recogio las
pertenencias de Juan y las puso en su trolley, que dejo en la cocina de la vivienda, sefialandoselo
a Almeida, que lo recogio.

Cuando sali6 del habitaculo, Almeida la esperaba contemplando un mediodia de un azul
intenso. Alrededor de la isla no habia ni una nube, y mar y cielo se unian en un todo realmente
deslumbrante.

—~Un dia del carajo —dijo Almeida.

—Si que lo es.

—Te sientes realmente especial con estas vistas. Desde aqui arriba, los problemas de la gente,
y los de uno, desaparecen un poco.

—Una pena que no sea asi —dijo Sonia.

—Seré mejor que regresemos al coche.

Ambas empezaron a recorrer el camino que llevaba al Herschel.

—(Qué pasara ahora? —inquirié Sonia mientras caminaban.

—Te interrogaremos un poco mas, sobre todo para saber si notaste algo extrafio en Juan, tu
marido, antes de que te... —se corrigio— os secuestrara. Luego coordinaremos con la cientifica y
le interrogaremos en cuanto despierte. Si todo va bien, la jueza que nos ha tocado, que por cierto
es muy maja, hara la instruccion y en unos meses habra juicio. ;Donde vives?

—FEn Madrid.

—Espero que puedas regresar en unos dias. No creo que lleve mucho mas. Los experimentos

que estabais haciendo aqui arriba ;fueron bien?



—3Si. Realmente bien.

—Bueno, me alegro de que al menos algo esté bien en medio de toda esta mierda.

—Y Juan? ;Qué pasara con ¢€1?

—Bueno, eso lo decidira la jueza. Pero las evidencias son tan grandes que lo mas probable es
que se dicte prision incondicional hasta el momento del juicio. Son dos asesinatos con especial
ensafiamiento y violencia, dos secuestros y dos intentos de homicidio. Por cierto, me interesa lo
de tu amigo, el tal Javier. ;Qué paso entre ellos? ;Pudo ser un asunto de celos?

—No lo sé. Salieron fuera, ¢l, Javier, estaba de visita, ya te lo conté. Cuando quise ver lo que
pasaba, le estaba golpeando con la piedra.

—Evaluaran psicologicamente a tu marido y te preguntaran por si hubo antecedentes de
violencia de género. ;Hay algo en ese sentido?

—No. Nada. En ningin momento.

—En fin, lo siento, en cualquier caso. Que tu marido haga todo eso, y encima te secuestre e
intente matarte... en fin. Creo que estabais recién casados, ;{no?

—Si. De hecho, planedbamos salir de luna de miel cuando surgi6 esto del experimento.

—(Adonde?

—Tailandia.

—NMola.

—Y estabamos intentando tener un hijo.

—Joder, lo siento. Vaya mierda. Pues en una temporada muy larga me temo que no va a ser
viable.

—Ya —dijo Sonia, cabizbaja.

—En fin, al menos estas viva. Bueno, ;tienes dinero? Para alojarte en Santa Cruz, me refiero.
Conozco un par de hoteles con los que tenemos convenio. Pero tendrds que adelantar un par de
noches, hasta que se decida terminar esta parte inicial de la investigacion. Ya te digo, serdan unos
dias. No mucho mas.

—Estaré para lo que se necesite y el tiempo que haga falta. Luego, si es posible, me gustaria
volver a Madrid.

—~Claro. Mientras no salgas del pais, no hay problema. Y si sales, con que avises, todo
correcto.

—De acuerdo.

—Una cosa, probablemente te interrogaremos. Te leeremos antes tus derechos, y podras pedir
no declarar o llamar a tu abogado, incluso declarar ante el juez al que le corresponda este caso.
T decides, ;vale?

—~Creo que preferiré declarar.

—Bueno, es decision tuya. Oye, Sonia —dijo Almeida—. Te veo muy entera. Eso esta bien. No



s¢ como estaria yo si me hubiera pasado lo que a ti.

—Estoy hecha mierda.

—Bueno, pues lo disimulas bien.

—~Qracias, supongo.

Almeida sonrié con amargura. El resto del camino hasta el 4x4 de la Guardia Civil que las
esperaba, aparcado junto al ahora vacio Herschel, lo hicieron en silencio. Cuando se acercaban al
vehiculo, Almeida se detuvo ante la placa que mostraba el nombre del telescopio.

—¢(Quién era el tal William Herschel?

—Un astronomo inglés. Bueno, inglés y aleman, del siglo xviil. Descubri6 el planeta Urano, un
montén de nebulosas, fue de los primeros en sugerir que la Via Lactea era una galaxia, y ademas
era musico.

—Un coco. Molaba el tipo, entonces.

—3Si. Molaba.

Almeida la dejo en un modesto hotel de Santa Cruz de La Palma. El hospital estaba a diez
minutos caminando, y Sonia podria acercarse a visitar a Tricia, quien permaneceria un dia mas en
observacion.

Cuando Sonia entr6 en su habitacion del hotel, lo primero que hizo fue encender su ordenador,
conectarse al wifi y lanzar el envio de su articulo, en un archivo ZIP, utilizando FileZilla, un
programa gratuito de transferencia de ficheros. Lo remitié a su mentor, que a su vez lo enviaria a
la redaccion de Nature por los canales adecuados, al IAC, ya que su contrato la obligaba a ello, y
a su lugar de trabajo, el CIEMAT, donde habia pedido excedencia por los meses de duracion del
experimento, mas otros tres durante los que, habia pensado en su momento, se dedicaria a redactar
el texto del articulo, pero todo habia ido mucho mas rapido. Gracias a Robert. O a pesar de él.

Robert. Aquel nombre le hacia sentir un estremecimiento.
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Los siguientes dias los paso entre interrogatorios en la comisaria y visitas al hospital. Tricia
recibid pronto el alta y volvio a trabajar al Herschel con Anna. Se habian perdido algunos dias de
observacion, pero esperaban recuperarlos. En un mes terminarian su trabajo y se marcharian, pero
Tricia tendria que mantenerse localizable, ya que la llamarian como testigo a declarar en el juicio.

Sonia decidio asistir al funeral e incineracion de Javier. Se mantuvo a una prudente distancia en
todo momento, procurando pasar totalmente desapercibida, y pudo ver en la ceremonia a una
desconsolada Cora, que llevaba de la mano a su hija de siete afios. No se present6 a ellas ni las
saludo. No le parecid adecuado hacerlo.

El resto del tiempo Sonia lo pasaba en el hospital, sentada en silencio junto a la cama donde
Juan dormia en un largo coma del que parecia no querer despertar. Durante dias le velo, y
permaneci6 junto al lecho horas y horas. Juan no tenia familia directa. Sus padres habian muerto
en un accidente cuando ¢l apenas habia cumplido veinte afos, y no tenia hermanos, de modo que
nadie fue a visitarle, aparte de Sonia. Ella no acertaba a explicarse por qué hacia aquello. Solo
sabia que necesitaba permanecer junto a él. Esperar. Su conciencia la impelia a aguardar a que
alguien que no fuera Juan despertara en aquella habitacion, temiendo que realmente su peligroso
juego con somniferos le hubiera matado de alguna manera. Ella lo habia deseado secretamente.
Que desapareciera y que Robert tomara su lugar, y tal vez lo habia conseguido, muy a su pesar.

Transcurrieron dos semanas, durante las cuales mantuvo contacto por email con James
Henrikson, que, sinceramente impresionado por su articulo, lo habia remitido a Nature sin
correcciones ni comentarios, y donde estaba pasando la revision por pares, algo que llevaria
varios meses todavia.

El MAGIC-II seguia averiado, por lo que el siguiente grupo de investigadores que lo iba a usar
tendria que esperar. Sin embargo, las reparaciones se iniciaron pronto, supervisadas por José
Guerra, ya que el nuevo grupo de investigadores llegaria desde Noruega en unas semanas.
Almeida y Pérez aprovecharon que ¢l estaba en las instalaciones para interrogarle de cara al caso.
Almeida también ordend al chaval del SECRIM que fotografiara todo el interior del habitaculo
para tener una referencia fisica exacta del estado de la instalacion antes de que se modificara para
el proximo experimento. Asimismo, se crearia una representacion en 3D del lugar usando las
fotografias como texturas para crear una simulacion de como, segun Sonia y Tricia, habian

sucedido los acontecimientos.



Sonia subid varias veces al MAGIC-II durante aquellos dias. Para aportar todos los datos que
pudo a los investigadores y para supervisar las reparaciones del telescopio, a peticion
precisamente de Henrikson. Sus dias siempre terminaban en el hospital, junto a la cama de Juan
que, terco, permanecia dormido, indiferente a todo lo que ocurria a su alrededor. Era como si no
quisiera despertarse ya, como si supiera el destino que le aguardaba y prefiriera mantenerse ajeno
a todo ello. Sonia no paraba de preguntar a médicos y enfermeras por sefiales esperanzadoras,
pero el prondstico sencillamente no existia: Juan despertaria en algin momento, o no. No se podia
afirmar nada mas. El coma era un misterio insondable y no se podian hacer previsiones.

Pas6 una semana mas, y luego otra. Ella empezd a permanecer mas tiempo en el hotel y a
planear su reingreso al CIEMAT a medida que llegaba el final del periodo de gracia. Organizd su
trabajo y, como esposa de Juan, firmo todos los papeles que le pidieron.

Y fue justo el dia anterior a su partida cuando Juan abrid los ojos.

Ella se habia pasado por la habitacion que ocupaba para, de alguna manera, despedirse. Le
cogio de la mano, y, entonces, los dedos de ¢l se cerraron levemente en los suyos. Con igual
lentitud, abrio los ojos, la mird y parpade6 despacio.

Su voz sond en aquel momento ligeramente ronca, ya que aquel cuerpo llevaba semanas sin
hablar.

—-Sonia. Sonia —susurro.

—Hola, Juan. Nos has tenido muy preocupados —Ile dijo ella, con un escalofrio a medida que
se oia decir algo que ya creia que nunca diria.

—Perdoname —Ile dijo, con unos ojos repentinamente desesperados. Habia adelgazado mucho
tras aquellas semanas de total postracion, y su mirada estaba llena de una angustia hambrienta.

—No hay nada que perdonar. Ya paso.

—Te ruego que me perdones. Lo necesito. Lo siento. Quiero arreglarlo. Me equivoqué.

Sonia clavo su mirada en aquellos ojos suplicantes.

—Te perdono, Juan. Te perdono.

—Qracias —le sonrio.

Entonces Sonia comprendi6 el motivo de la desesperacion de Juan. El habia estado totalmente
ausente desde que le habia empezado a sedar de forma continuada, cuando solo deseaba estar con
Robert y hacer desaparecer todo rastro de Juan. Y su mente se habia quedado atrapada en aquel
momento atormentado, en el que los dos se mantenian en silencio, sin decirse nada que no fuera
imprescindible, en el que ella le castigaba sin cesar por haberla dopado en secreto a base de
anticonceptivos. Juan estaba anclado en un momento del pasado, y, claramente, no sabia nada de
Robert.

Pero ella sabia bien que Robert iba a hacer pagar a un inocente, o al menos eso consideraba



Sonia. Porque Robert habia desaparecido sin dejar rastro. Y Juan iba a ser castigado por los
crimenes que el otro habia cometido.

Solo dos personas sabian de la existencia de Robert, y una de ellas estaba muerta. Sonia juzgd
desde el primer momento que cuanto menos hablara de aquel asunto, mejor seria para ella.

Juan le apret6 la mano con algo parecido a la desesperacion. Ella le sonri6 y dio un paso atras,
soltandole. Tras un instante, salié corriendo al pasillo a avisar a las enfermeras de que ¢l habia
despertado. En realidad, estaba escapando. No queria mirarle a los ojos. No en aquel momento.

Retraso su vuelo a Madrid y estuvo con Juan unos dias mas mientras se gestionaba su traslado
al centro penitenciario de Santa Cruz de La Palma, donde seria interrogado y posteriormente
ingresado en cuanto le dieran el alta del hospital, ya que la jueza habia decidido que Juan pasara a
prision preventiva incondicional, no solo por la gravedad de los crimenes y las pruebas
irrefutables que la Guardia Civil habia presentado en su contra, sino por la proteccion de Sonia
ante el secuestro que habian sufrido ella y Tricia y el intento de doble homicidio al que se habia
extendido lo ocurrido. En una primera instancia, habia decretado prision preventiva de un afio,
prorrogable durante seis meses mas.

Le velo todos los dias. Pero lo que queria comprobar en realidad era que Robert no se
manifestara cuando dormia; por eso permanecia junto al lecho.

Finalmente, Sonia regres6 a Madrid. Sus compaiieros del CIEMAT la recibieron el primer dia
con una mezcla extraia de tristeza y celebracion. Ella llevaba varias semanas de retrasos en su
menstruacion, que habia achacado a la tension de aquellos dias. Pero una visita a su ginecologa le
reveld que estaba embarazada de seis semanas. Ella no habia advertido cambios fisicos, pero diez
dias después de la noticia empez6 a notarse ya un poco de barriguita. Durante un tiempo casi
rechazo la idea, porque sabia perfectamente quién era el padre. Guardo el secreto mientras pudo,
temiendo que el ser que llevaba en su seno heredara algo de lo malo de Robert.

Su articulo fue aprobado por Nature y saldria a la luz en un par de meses. La voz se habia
extendido, y en el CERN pedian con urgencia el material para reorientar la busqueda de la
particula responsable de la materia oscura, que ya iba siendo conocida internacionalmente como
el fermion de Sonia. Empezaron a llegar mails con peticiones para entrevistas, y de repente se vio
convertida en una celebridad. Finalmente, revelo su estado de buena esperanza, lo que contribuy6
a su fama internacional. Para la prensa resultaba muy atrayente una cientifica atractiva,
embarazada y joven.

El articulo se publicaria firmado por ella y por Juan, aunque su mentor le habia dado a elegir, al
conocer la dificil situacion en la que su marido se encontraba. Pero ella quiso que fuera asi. No
podia anadir mas culpa a la que ya sentia. Si explicaba y hacia publico lo que habia vivido, seria
objeto de descrédito. Asi que habia elegido. Con su silencio, Juan pagaria por crimenes que no

habia cometido. Sonia, en soledad, se decia a si misma que a lo mejor no era asi, y que, como se



habia repetido a si misma mientras ¢l permanecia en coma, Robert estaba dentro de Juan de alguna
manera. Decirse aquello la consolaba por un lado, porque entonces podia liberarse de la culpa,
pasandosela a Juan. Pero ella sabia perfectamente que nada era tan facil, y que jamas podria
hablar con nadie de aquel asunto. Algo a lo que ya estaba acostumbrada, por otro lado. Asi que
finalmente asent6 aquella explicacidon en su mente. Se habia enamorado de un sonambulo. De
alguien que nunca habia existido. Se enamor6 de un suefio que Juan habia tenido una noche y que
se hizo con su cuerpo y con su alma. Un suefio en el que Juan se habia reinventado para ella,
dandole lo que ella necesitaba, lo que ella no encontraba en €l, pero que residia en algin lugar de
su interior. Robert, entonces, siempre habria sido un Juan sin inhibiciones, sin miedos, con la
fuerza que ella habia esperado de ¢l. Juan habia inventado a Robert para ella. Aquella explicacion
le bastaba. No se la creia del todo, pero tendria que ser suficiente. Preferia no hacerse mas
preguntas y dejar que el tiempo fuera pasando.

El articulo se publico finalmente en Nature. Y fue una revolucion instantdnea. Causd, como era
de prever, tanta euforia como frustracion, y decenas de equipos de investigadores se lanzaron a
reproducir los experimentos y a comprobar una y otra vez los datos que habian utilizado en el
MAGIC-IL En el CERN, tras alimentar al LHC con los parametros fisicos del fermion que habian
deducido en el Roque de los Muchachos, se iniciaron las pruebas, y el éxito llegd en apenas dos
semanas, cuando ella cumplia el sexto mes de embarazo. El fermién de Sonia existia. La materia
oscura tenia por fin su particula, y el universo, como deduccion de todo ello, habia surgido de la
explosion en agujero negro de una estrella cuatridimensional en otro universo inimaginable, en el
que Sonia habia estado en suefios, tal vez en una alucinacion, tal vez, queria creer secretamente,
de forma fisica.

Los meses pasaron y naci6 Adela. Era preciosa, vivaz, llorona y ruidosa, y exploraba su
pequeiio mundo con ojos avidos. La cuid6 sola, pues sola estaba, y para ella fue el acontecimiento
mas importante de su vida. Ya le daba igual si se hablaba de ella o no en los corrillos del Nobel.
Sonia volvio a hablar con su madre por teléfono y quedaron en que se verian en unos meses, para
que conociera a su nieta.

La noticia llegd inesperadamente mediante una llamada desde Estocolmo. Ella y Juan habian
recibido el premio. Llegd entonces la fama mundial, las entrevistas a cientos, las invitaciones, los
viajes, todo condicionado siempre al cuidado de su pequena. Pero con todo ello llegaron también
las preguntas incomodas. Su marido estaba en la carcel, esperando juicio por varios crimenes. Era
el primer ganador de un premio Nobel en aquellas circunstancias y aquello alimentaba el morbo
de la prensa, desde la mas seria hasta la mas frivola.

Por fin llegd el dia del juicio, cuando tuvo que parar toda la frenética actividad en la que se
habia sumido, entre biberones, panales, viajes, entrevistas y sesiones fotograficas. Sonia tenia ya

fama mundial al regresar a la isla con Adela en brazos. Se alojé en el mismo hotel en el que se



habia quedado la vez anterior, puerta con puerta con Tricia, que habia llegado para declarar como
testigo. Sonia habia elegido un abogado de la isla que habia trabajado para Javier y que hizo un
estupendo trabajo. El lugar se llen6 de periodistas. Caminar por la pequefia Santa Cruz de La
Palma se le hizo dificil en aquellos dias.

José¢ Guerra fue el primer testigo en declarar, pero no aportd6 nada interesante al juicio,
calificando a los dos astrofisicos de «perfectamente normales». Salud6 a Sonia al final de su
declaracion y la felicito, recordandole lo de la firma en la nevera, que dijo que iba a enmarcar.

Tricia, en su declaracion, describio el secuestro con pelos y sefiales; se informo al tribunal,
ademas, de que habia estado a punto de morir a causa de que nadie la habia medicado para la
diabetes que padecia mientras estuvo en cautividad. Juan no recordaba nada de todo lo que se
estaba declarando, y, con total sinceridad, afirmé que tenia un enorme lapsus de memoria desde
una tarde, apenas pasado un mes desde el inicio de su estancia en el Roque de los Muchachos,
hasta el momento en que despertd del coma; una semana completa habia desaparecido de su mente.

Por su parte, el abogado de Juan, que habia sido elegido de oficio, intentd una estrategia que
vinculara de alguna manera a Sonia en los crimenes, lo que no gustd nada ni al juez ni a la prensa,
que acuso a la defensa de juego sucio. Era un hombre joven y con ganas de destacar, por lo que
uso tacticas un tanto inesperadas y escasamente ortodoxas. Al final recurrio a la desesperada al
pasado de Sonia, intentando despertar una sombra de sospecha que sirviera de eximente a su
defendido. Pero entonces fue Juan quien no entr al trapo. El sabia cosas de ella, como sus
problemas emocionales y psiquiatricos, pero no dijo una palabra, cifiéndose a que no recordaba
nada de lo sucedido a partir de un dia determinado de su estancia en el Roque de los Muchachos.

La prueba pericial presentada por el SECRIM era incuestionable. Las piedras usadas para
matar a Javier y al astrofotografo tenian restos de la piel y de sangre de Juan, pues eran muy
asperas y le habian causado heridas al manejarlas, pequefias laceraciones en las manos. Una
prueba de ADN determind que las habia utilizado y no habia mas rastros en ellas, aparte de la
sangre de las victimas.

Gracias a un par de periciales psiquiatricas bien seleccionadas por el abogado de Juan, que
cambio de estrategia y se mostrd mas habil en ese aspecto, al acusado se le aplico la hipotesis de
una demencia transitoria. Oficialmente, se aceptd su version de las pérdidas de memoria como
consecuencia de alguna patologia, lo que alivio mucho a Sonia. Juan fue condenado a veinte afios
de carcel por dos asesinatos y otros dos en grado de tentativa, amén del doble secuestro, con la
eximente de enajenacion con amnesia lacunar psicogénica no simulada, segin una jurisprudencia
establecida en 1989 por la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo, y que el abogado de Juan supo
utilizar con habilidad. Con buen comportamiento, podria tener acceso a los beneficios
penitenciarios en unos afios, probablemente menos de siete, que pasaria internado en la Unica

carcel de la isla, situada en la misma ciudad de Santa Cruz de La Palma.



El dia de la lectura del veredicto la sala estaba repleta de periodistas. El caso de Sonia se
habia convertido en la comidilla del mundo. Un doble Premio Nobel espafiol, el primero en fisica
de todos los tiempos, y uno de sus ganadores era condenado por homicidio tras dejar embarazada
a su myujer. Las fechas de la concepcion de Adela coincidian con el espacio en blanco de la
memoria de Juan, y la prensa explotd especialmente aquel detalle, con programas televisivos en
los que algunos invitados, supuestos expertos en psiquiatria, teorizaban sobre lo que podria haber
ocurrido.

Se tuvo que reforzar la seguridad del pequeno edificio de los juzgados de Santa Cruz de La
Palma, dada la expectativa generada. Sonia, al concluir la sesion final, sali6 por una puerta
lateral, escoltada por dos policias, llevando el carrito de bebé donde descansaba su hija. Y alli se
encontrd con Almeida y Pérez, que habian asistido entre el publico. Los salud6 amigablemente.

—Bueno, ahora es usted una celebridad —dijo Almeida, estrechdndole la mano. La agente ya
no la tuteaba al dirigirse a ella—. Y felicidades por la maternidad.

—Qracias. Me habria gustado haberlo sido solo por el premio, no por todo esto que ha pasado.

—Bueno, las cosas nunca ocurren como las hemos planeado. Mire, en ese carrito lleva algo
bueno, ;no?

—Asi es.

—¢VWolvera por la isla?

—Si, vendré a visitarle, pero intentaré que le trasladen a Madrid.

—Que vaya todo bien —dijo Almeida—. ;Cuéando le dan el premio?

—En unos meses.

Sonia siguidé camino, acompafiada de sus escoltas policiales. Almeida se la quedé mirando
hasta que dobld la esquina que llevaba a los aparcamientos subterraneos y desaparecio de su
vista.

—(Sabes cuando crees que sabes algo de un caso pero al final no te acaba cuadrando nada? —
dijo Almeida a Pérez.

—Bueno, eso te pasa siempre, jefa.

—No jodas, Pérez. Aqui hay algo mas. Estoy segura. Demasiadas amnesias. Demasiados
silencios. Faltan piezas.

—Pues el caso esta cerrado.

—Ya me he dado cuenta, Pérez. Ya me he dado cuenta.

—Y se te ocurre algo al respecto?

—No mucho, majo. Si esos dos planearon o coordinaron algo, lo pensaron muy bien.

—(A qué te refieres?

—A que de alguna manera ¢l podria querer protegerla. O viceversa.

— Viceversa? El que se ha comido todo el marrén desde luego es €1, que esta a punto de pasar



unos cuantos afios a la sombra.

—Por eso. Y ella con la hija, con un Premio Nobel, y ¢l también... es todo muy extrafo.

—(Qué puede haber pasado?

—No tengo ni idea.

—Pero todas las pruebas y todos los indicios apuntan a ¢l.

—Si, pero ti lo has visto igual que yo, en las declaraciones y en el juicio. Ese hombre no sabe
lo que ha pasado. Le ves la cara y es como si no se lo creyera, como si lo estuviera sofiando todo.

—Es verdad. No conserva ningin recuerdo de lo sucedido.

—Tengo un sexto sentido para esas cosas, ya lo sabes.

—Miedo me das.

—Hablo en serio, Pérez.

—Y yo.

—Ese hombre estd seguro de que no lo hizo —dijo Almeida, lanzando un suspiro—. Pero
guarda silencio. Acepta lo que le ha tocado. Se ha beneficiado de los eximentes, pero podria
haber jugado a eso mas agresivamente, por lo que creo que es sincero, que no tiene una agenda
oculta. Asi que hay cosas que se me escapan. Y tengo dos preguntas.

—Dispara.

—Por qué ella se quedo tanto tiempo velandole cuando estaba en coma?

—Porque era sumarido, porque le queria. No sé.

—Te quedas a velar a alguien que te ha intentado asesinar?

—Ya lo pillo.

—Y lo otro, la nevera que tienen en la cocina del observatorio.

—¢Qué nevera?

—ILa nevera de la cocina. No me di cuenta hasta esta mafiana. Me puse a mirar las fotos que
hizo el chaval, y entonces lo vi. Demasiado tarde. Pero ahi esta.

—(Fotos? Me estoy liando, jefa.

—Las fotos forenses del SECRIM. La nevera en la que firman todos los equipos que han usado
el telescopio. El chaval sacd unas cuantas fotos de esas firmas, y en una de ellas se puede ver
claramente la firma de ellos dos, o al menos se supone que de ellos dos. Pusieron la fecha: el
mismo dia de la muerte de Javier, el psiquiatra. Pero en esa firma aparece otro nombre. Es una
caligrafia un poco liosa, hay que prestarle atencion para darte cuenta.

—No jodas.

—Deberia poner «Sonia y Juan», ;no?

—Claro.

—Pues pone «Sonia y Robert».

—Hostia, no lo sabia.



—(Quién cojones es Robert? ;Me lo explicas?

—Joder, ni idea.

—~Cotej¢ la firma. Tendria que pedir un peritaje caligrafico, pero no parece a primera vista que
lo haya escrito Juan. ;Por qué carajo firmaron asi? ;Tuvieron una visita que no sabemos?

—Pero poco se puede hacer ya. Y son pruebas circunstanciales, me temo.

—Efectivamente, es cosa juzgada, a no ser que recurran, pero no tiene pinta. Se podria anadir
alguna evidencia, si es de peso. Eso si, no tengo ni idea de cual ni cuando, aunque nunca se sabe.
Habra que tener vigilada a esa chica.

—No va a ser dificil. Esta saliendo todos los dias en la prensa tltimamente. Entonces no das el
caso por cerrado.

—Un caso no estd cerrado nunca. Como decia George Lucas, ti nunca terminas una pelicula,
solo la abandonas. Este caso, por ahora, lo dejamos abandonado. Bueno, Pérez, ;te tomas un
cortado?

—Vale. Uno de esos de leche condensada.

—FEres un goloso. Acabaras hecho un boliche a los sesenta.

—Eso si llego.

—Pues claro que vas a llegar, ;por qué no?

La pareja de guardias civiles siguié camino.
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Sonia regres6 a Madrid, a atender su trabajo y a cuidar de Adela. No sabia qué hacer con su
matrimonio, si romperlo o no. Juan la llamaba por teléfono de vez en cuando, y ella le trataba con
todo el carifo que podia y le mandaba fotos de la nifia a través de su abogado, pero la distancia y
el tiempo les hicieron irse distanciando.

Ella inicié una relacion sentimental con un compafniero del CIEMAT que siempre le habia
interesado y que estaba encantado con ayudarla a cuidar de la pequefia y ser un padre para ella. Se
llamaba Joaquin y era un loco del running. A ella eso de correr a toda costa le parecia una
actividad poco atractiva, amén de que desgastaba las articulaciones, pero nunca se lo dijo.
Tampoco se preocupaba de asistir a sus competiciones, pues tenia una hija a la que atender.
Simplemente dormia con ¢l y le toleraba. Era todo lo que podia dar a alguien en aquel momento de
suvida. Y ¢l lo aceptaba, de modo que los dos parecian estar conformes con aquella relacion.

Durante aquellos meses naci6é una nueva rama de la fisica, que iba a observar el universo a
través de la materia oscura. Ahora se podian planear nuevos experimentos usando directamente el
fermion de Sonia, similares a los que se realizaban con las ondas gravitacionales.

El dia de la entrega de los premios, Sonia leyd un discurso corto pero sentido, en el que
agradecia a Juan, a pesar de todo, su colaboracion y entrega, y compartié el Nobel con él. No
podia recogerlo en persona por razones obvias —ella no habia podido conseguirle un permiso
penitenciario extraordinario, a pesar de que lo habia peleado—, pero prometié que se lo
entregaria en los proximos dias.

Le habria gustado contar en Estocolmo la verdad, que ella habia tenido la idea, si, y que Juan la
habia ayudado como habia podido, pero que los dos eran experimentadores mediocres, lo suyo era
la fisica tedrica. Y que entonces habia surgido Robert, un hombre que construyd y dio sentido a
todo el experimento que llevé a confirmar sus hipotesis.

Pero Robert, un suefio, no existia sino en ¢l recuerdo de ella, en ¢l de nadie mas.

La prensa se ocup6 mucho de su caso durante meses. Otros premios Nobel se habian concedido
a personas encarceladas, como Liu Xiaobo. Pero nunca se habia otorgado a un convicto por
asesinato. Y los medios se encarnizaron mucho con aquel detalle. Sonia pasaria a la historia de la
fisica por compartir su descubrimiento con un asesino convicto. Ella pensé que era el precio a

pagar por la inmortalidad. Después de todo, Marie Curie tuvo que suftrir el escarnio publico por



su relacion con Paul Langevin tras la muerte de Pierre Curie. Sabia que era una comparacion
bastante pobre, pero le servia de consuelo.

Habia conseguido lo que habia sofiado. Habia cambiado el mundo, al menos en el pequefio
ambito de la fisica, su nombre se recordaria en los libros de texto durante generaciones y
generaciones, habia desvelado uno de los misterios mas profundos del universo y habia sido
madre.

Pero en el fondo sabia que todo aquello se lo debia a alguien que oficialmente no existia
excepto en su recuerdo.

A un suefo que cobro vida y luego se hizo pesadilla.



EPILOGO

La cércel de Santa Cruz de La Palma era un edificio viejo, de planta de los afios treinta, y, aunque
se le habian hecho varias reformas, no habian sido muy piadosas con ¢él. Las paredes estaban
desconchadas por la humedad y todo en el interior tenia el aroma rancio de algo ya pasado,
vetusto y olvidado.

Le habian dado poco mas de media hora para hablar con Juan. Hacia tiempo que no le llamaba,
y Sonia habia pedido el encuentro dos meses atras. El proceso era lento y penoso, pero al final le
habian dado fecha y hora. Habia llegado a la isla una hora antes, y tenia el vuelo de regreso
previsto para la tarde de aquel mismo dia. La habia llevado a la penitenciaria Marcelino, que la
esperaba en aquel momento en el aparcamiento de la carcel.

Sonia entré en el edificio y un funcionario de Instituciones Penitenciarias la acompaiio al
locutorio. El espacio, una sala de unos cien metros cuadrados, tenia diez mesas de formica con
posiblemente mas de cincuenta afios de antigiedad, y a ambos lados dos sillas, algunas del mismo
modelo que la mesa, otras de aspecto bien diferente.

Habian pasado cuatro afios. Adela se habia quedado en Madrid con Joaquin.

El tiempo de visita estaba limitado a cuarenta minutos. Juan entr6 en la sala con algo de retraso.
Estaba envejecido, y su aspecto era de cansancio. Sonia acababa de llegar de Kuala Lumpur, de un
congreso al que la habian invitado. Habia hecho escala en Tailandia y habia paseado por Bangkok
y Phuket, una de las excursiones que habian previsto para su luna de miel. Juan se sent6 en la silla
ante ella.

—Estas bien? —le pregunt6 Sonia.

—Bueno, no va mal. Llaman mucho pidiendo entrevistas, pero las rechazo todas. No Ilaman
para preguntar sobre el descubrimiento, sino para hablar de los asesinatos. Y de eso no tengo nada
que decir, porque no recuerdo nada. ;Tu?

—NMuchos viajes, mucho trajin. Bueno, me mantengo ocupada.

—¢Adela esta bien?

—Esta feliz. Crece muy rapido.

—NMe alegro. Mandame alguna foto cuando puedas, por favor.

—Lo haré.

—NMe alegra que la particula tenga tu nombre. Es la primera particula fundamental que tiene

nombre de mujer.



—Se lo pusiste ti. Es el mayor halago que jamas me han hecho. Como si me regalaras un ramo
de flores cada vez que oigo el nombre o lo leo en un articulo.

—Es una vieja técnica para quedarte con la chica.

Sonia sonrid.

—Voy a casarme.

—1Lo imaginaba.

—Para eso necesito divorciarme de ti.

—Mandame los papeles cuando quieras.

—(No te importa?

—A estas alturas poco me importa ya, Sonia.

Sonia bajo la mirada, desolada.

—Pero me gustaria saber la verdad —prosigui6 Juan.

—La verdad?

—FEres una de las personas mas inteligentes que conozco. No hace falta que te diga mas. He
leido muchas veces el articulo. Queda bastante poco de mis aportaciones. Alguien lo corrigid y lo
mejoro. ;Fuiste ta?

Ella sonrio.

—Si te lo contara, no te lo creerias.

—Prefiero que lo intentes.

—Lo escribiste ti, o alguien que eres ti. Lo escribiste siendo la persona que querias ser.
Bueno, eso es lo que creo.

—Yo no quise nunca matar a nadie, Sonia. Es facil volverse loco aqui dentro, y mas aun cuando
no sabes lo que hiciste, o si lo hiciste realmente. Me he llegado a inventar recuerdos, a
imaginarme historias. Nunca he pretendido nada, pero creo que tengo derecho a la verdad.

—FEsa es la verdad, Juan. Fuiste t0.

—Yo no hago esas cosas. Y no estoy loco.

—Las hiciste. Las huellas estan ahi, los testigos, las pruebas. Al menos, tu cuerpo lo hizo.

—Mi cuerpo tal vez si, pero yo no.

—Te mandaré¢ los documentos del divorcio para que los firmes —zanjé Sonia.

—NMe parece bien. Pero cuando salga, haré lo posible por averiguar la verdad. Creo que me lo
debes.

—Puedes hacer lo que quieras.

—Te pedi perdon muchas veces. Todo eso ya pasé. Ahora quien me debe algo creo que eres tu.

—Tal vez.

—Pues cuando esté fuera, volveremos a hablar.

Juan se levant6 de la silla bruscamente. El policia que guardaba la puerta del locutorio le miro,



se acerco a ¢l y le escoltd de vuelta a su celda.

Sonia se qued6 varios minutos sentada a la mesa del locutorio, con la mirada perdida. En
realidad, habia conseguido algo que habia hecho ya anteriormente con un recuerdo de su infancia.
Habia guardado en un agujero negro de su conciencia todo lo ocurrido. Y, poco a poco, su
memoria la ayudaba a mantenerlo lejos. Habia funcionado una vez y funcionaria de nuevo. Pero
aquello no impedia que sintiera una oscuridad, un vacio espantoso en su interior. Como habia
pasado con el remoto recuerdo que habia vuelto a ocultarse a si misma.

Un vigilante de la penitenciaria tuvo que acercarse a ella y hablarle para sacarla de sus
pensamientos. Tenia que irse.

Se encamino hacia el aparcamiento, donde Marcelino la esperaba fumando un pitillo, apoyado
en el capo de su taxi, como solia hacer. Y regreso al aeropuerto, de vuelta a Madrid.

En el despegue, el avion pasod por encima del Roque de los Muchachos, girando en direccion
norte. Sonia pudo ver entonces las cupulas de los telescopios asomando por encima del mar de
nubes que atravesaron, y, aislada, la esfera del MAGIC-II, cuyo enorme espejo multiple destello
bajo el intenso sol que reinaba sobre la isla, que parecia flotar en aquel momento entre las nubes

bajas.



CODA

Estaba en un lugar que parecia sacado de los paisajes que se ven al fondo de los cuadros de
Leonardo o de Tiziano. Esos lugares entre bucolicos y sofiados, con brumas y arboles de formas
extrafias que el Bosco a veces poblaba con seres extraordinarios. Seres como los que estaba
contemplando en aquel momento. Cosas que pendian de un arbol, que semejaban frutos pero que
resultaban ser animales que se desplazaban colgando hacia abajo. Sus cuerpos eran de diversos
colores. Observo el paisaje, asombrada.

—EI lugar donde sofiamos tiene todas las formas que queramos que tenga. —La voz de Javier
sond a su lado.

Ella se gird y le vio. Estaba apenas a un metro de ella. Sonriente, con la misma ropa que
llevaba la ultima vez que le vio vivo.

—Pero Javier... Tt no puedes estar aqui. Tu estds muerto.

—Es que no soy Javier —le dijo.

Parpade¢ y se dio cuenta de que, efectivamente, Javier no estaba a su lado, sino Juan.

—Estos mundos —dijo— no estan en ninguna parte, pero estdn en todas. Cada lugar sofiado
estd en alguna parte de este universo. Asi son las cosas. Y de aqui venimos.

—Juan —Ile dijo ella—. Tl no puedes estar aqui. T estés en la cércel.

—Es que no soy Juan —Ie dijo.

Entonces ella parpaded de nuevo, y se dio cuenta. Quien estaba a su lado era Robert, que la
miraba con sus 0jos profundos y bellos, y que esbozd una sonrisa. Se pregunt6 si estaba sofiando.

—Pues claro —asinti6 Robert—. Esto es un suefio.

—Asi pues, ;me he despertado dentro de un suefio? ;Lo que he vivido lo sofié? ;Esto es real?

—Aqui esas cuestiones no tienen respuesta. Bienvenida a mi mundo, Sonia —dijo con aquella
voz de trueno lejano que la hacia vibrar de pies a cabeza—, que ahora también es el tuyo.

Entonces ella intentd gritar, pero de su garganta no surgié ningun sonido.
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El cineasta y novelista Elio Quiroga, ganador entre otros galardones
del Premio Minotauro, construye un adictivo thriller psicolégico con
unos personajes llenos de secretos que ni siquiera ellos mismos

conocen del todo

ENTRE Sonia y Juan son dos fisicos recién casados que acuden a las modernas

LOS : instalaciones de telescopios del Roque de los Muchachos, en la isla canaria
SUENOS de La Palma, para realizar una importante investigacion. Pronto Sonia se
encontrara en una inquietante situacion: su marido empieza a hablar en
suefios, con una voz completamente diferente a la suya. Con el paso de los
dias, esa personalidad, que se hace llamar Robert, va apoderandose de Juan,

y Sonia empieza a sentirse atraida por €l.

Aislados en un lugar escarpado, sin conexion a internet ni posibilidad de
utilizar el mévil, Sonia y Juan (y Robert) entrardn en una espiral cada vez

mas enloquecida y peligrosa.



Elio Quiroga, nacido en Las Palmas de Gran Canaria, es novelista, director de cine y guionista.
Ha dirigido largometrajes como Fotos, La Hora Fria, No-Do, o el documental The Mystery of the
King of Kinema, y cortos de animaciéon como Home Delivery, sobre un cuento de Stephen King, o
Me llamo Maria, que fue elegido en la lista corta de los Oscars 2011. Fue nominado al premio
Goya por su corto El ultimo minutero. Recientemente adaptod la obra Sirena Negra, de Vanessa
Montfort, al cine. Ha publicado novelas como la satira El despertar, el thriller titulado Los
Codices del Apocalipsis, y la controvertida Idyll. Obtuvo el Premio Nuevas Escrituras Canarias
por el poemario Atica, y el Accésit al Premio Everis por su ensayo historico Luz, cdmara... Bits.
En 2015 su novela Los que suerian fue galardonada con el Premio Minotauro, el mas prestigioso

galardon de fantasia en castellano.
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