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Para	aquellos	que,	en	algún	momento,	se	sintieron
como	la	protagonista	de	esta	historia.
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Prólogo
	
	
	

Ari
	

—¿No	tienes	equipo	para	hacer	el	trabajo,	Ari?
La	pequeña	de	siete	años	negó	con	la	cabeza	y	la	maestra	echó	un	vistazo	a

todos	los	grupos	formados	de	la	clase	de	plástica,	hasta	que	su	vista	se	detuvo	en
uno	de	ellos,	constituido	por	cuatro	niñas.

—Ven	conmigo.	—La	maestra	cogió	a	Ari	de	 la	mano	y	 la	dirigió	hacia	su
nuevo	grupo.

Ari,	al	ver	a	las	integrantes,	cambió	la	expresión	alegre	de	su	rostro	a	una	de
terror.	La	maestra	no	le	podía	estar	haciendo	eso:	no	podía	ponerla	con	las	niñas
que	la	odiaban	y	le	hacían	la	vida	imposible	a	todas	horas.

—Niñas,	tenéis	una	nueva	compañera	en	vuestro	grupo	—anunció	la	maestra.
Mónica,	 la	 líder	 de	 las	 cuatro,	 fue	 la	 que	 habló	 primero	 para	 mostrar	 su

desagrado.
—Aquí	 no	 aceptamos	 a	 gordas	 perdedoras.	—Le	 dedicó	 a	Ari	 una	 sonrisa

burlona	y	las	demás	se	rieron.
A	la	pequeña	de	ojos	verdes	le	empezó	a	temblar	el	labio	y	se	escondió	tras	la

profesora.	Pensaba	que,	si	se	quedaba	en	ese	equipo,	acabaría	mal.
—Mónica.	—La	 maestra	 miró	 a	 la	 líder—.	 Ari	 es	 vuestra	 compañera.	 Os

tenéis	que	llevar	bien.
—Vale	—cedió	finalmente,	con	cara	de	estar	tramando	algo.
—Siéntate,	Ari	—le	indicó	la	maestra,	y	la	guió	hasta	la	única	silla	vacía,	la

que	había	al	lado	de	su	enemiga—.	Portaos	bien.
Ari	no	sabía	qué	hacer.	Sabía	que	su	compañera	de	equipo	estaba	tramando

algo.	La	conocía	a	la	perfección.	Pero	en	vez	de	seguir	pensando	en	eso,	atrapó
un	pincel	y	se	unió	al	dibujo	que	estaban	haciendo	las	demás.

Cuando	 se	 encontraban	 todos	 concentrados	 en	 sus	 trabajos,	 Mónica	 se
levantó	 de	 su	 asiento	 y	 cogió	 un	 bote	 de	 pintura	 verde.	 Se	 fue	 acercando
despacio	a	Ari	por	detrás	y	se	lo	echó	por	encima.

—¡La	masa!	—exclamó	una	de	las	otras	niñas.
Todos	los	de	la	clase	se	rieron.
Ari	empezó	a	llorar	escandalosamente	y	salió	corriendo	del	aula,	manchada

de	pies	a	cabeza	de	pintura	verde.



Nunca	escaparía	de	ese	infierno.
	

*	*	*
	

Álvaro
	

—¿A	que	no	te	atreves	a	robarle	al	vecino	la	consola?
Los	dos	niños	de	ocho	años	estaban	sentados	en	los	escalones	del	porche;	él

tenía	el	pelo	más	negro	que	el	carbón,	y	ella,	rojizo.
—¿Cómo	que	no?	Ya	verás	—contestó	él.
Álvaro	 se	 fue	 corriendo	 hasta	 el	 jardín	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 donde	 se

encontraba	un	niño	jugando	con	su	consola.
—Tú,	pringado.	Dame	eso	ahora	mismo.
El	niño	 levantó	 la	vista	de	 su	maquinita	y	 se	encontró	con	 la	 amenazadora

mirada	de	su	vecino.	Luego	tragó	saliva	y	se	atrevió	a	responderle:
—No	quiero.
El	pequeño	Álvaro	rió	con	ironía;	después	se	abalanzó	como	un	loco	sobre	su

vecino,	le	quitó	la	consola	de	las	manos	y	salió	a	toda	pastilla	en	dirección	a	su
casa.

—Ya	 está.	 Ha	 sido	 fácil	—anunció,	 y	 la	 niña	 de	 cabellos	 rojizos	 lo	miró,
sorprendida—.	Me	toca	—continuó—.	Pero	esto	lo	tienes	que	hacer	dentro.

Los	 dos	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 casa	 y	 fueron	 hasta	 la	 cocina.
Álvaro	le	dijo	a	la	niña	que	lo	esperara	allí	y	se	marchó	para	coger	una	cosa.

—Aquí	 tienes	—dijo	 en	 cuanto	 regresó,	 plantando	 sobre	 la	 mesa	 un	 vaso
lleno	de	un	líquido	raro—.	Tienes	que	bebértelo.

—¿Qué	es?	—preguntó	ella.
—Bébetelo	y	lo	sabrás.
La	niña	cogió	el	vaso	y	bebió.	En	ese	momento	entró	Marga,	la	nana,	con	la

botella	de	lejía	en	la	mano.
—¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 has	 dejado	 esto	 tirado	 en	 el	 suelo	 y	 has	 salido

corriendo	en	cuanto	me	has	visto?	—le	riñó	a	Álvaro	enseñándole	lo	que	llevaba,
y	observó	a	la	niña—.	¿Qué	es	eso	que	estás	bebiendo?	—Le	quitó	el	vaso	y	olió
el	líquido—.	¡Dios	santo!	—Y	salió	disparada	de	la	cocina.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 entraron	 los	 padres	 de	Álvaro,	 atacados,	 junto	 a
Marga.

—¡Tenemos	que	llevarla	al	hospital!	—exclamó	la	madre,	y	cogió	a	la	niña
en	brazos.

—Te	vas	a	enterar	cuando	volvamos.	—El	padre	señaló	con	el	dedo	a	su	hijo,



en	 tono	 de	 amenaza.	 A	 continuación,	 se	 fueron	 hacia	 el	 hospital,	 dejando	 a
Álvaro	con	Marga.

El	niño	bufó	y	se	metió	en	el	salón.	Sabía	lo	que	le	iba	a	suceder	en	cuanto
sus	padres	entraran	por	esa	puerta.	Lo	sabía	perfectamente.	Y	le	daba	igual.	Sólo
quería	llamar	la	atención	de	alguna	forma.

Se	sentó	en	la	banqueta	junto	al	piano	de	cola	negro,	posó	sus	manos	sobre
las	delicadas	teclas	y	empezó	a	tocar	El	lago	de	los	cisnes	mientras	se	olvidaba,
por	un	momento,	de	lo	que	había	pasado	hacía	un	rato.



Capítulo	1
	

Ari
	
	
	

—Se	te	ha	puesto	la	lengua	azul.
—Es	culpa	del	helado	—replico	terminándome	mi	tarrina,	y	le	saco	la	lengua

a	mi	amigo.
Paseando	por	Mallorca,	nos	hemos	metido	en	 la	primera	heladería	que	nos

hemos	encontrado	para	 tomar	un	helado.	Mi	amigo	se	ha	pedido	un	cucurucho
con	tres	bolas	de	chocolate,	y	yo	una	tarrina	grande	de	helado	azul,	que	sabe	a
chicle	y	que	lo	llamo	«pitufo».	Recuerdo	que,	cuando	era	pequeña,	mi	padre	me
lo	 compraba	 siempre	 al	 recogerme	 del	 colegio,	 y	 era	 uno	 de	 mis	 sabores
favoritos.	Aunque	todavía	 lo	sigue	siendo,	mis	gustos	no	han	cambiado	mucho
con	el	paso	de	la	infancia	a	la	adolescencia.

—Me	recuerdas	a	un	perrito	que	tiene	la	lengua	de	ese	color.
—¿Te	refieres	a	un	chow-chow?	—le	pregunto.	Me	encantan	esos	perros	tan

peludos.	Cuando	me	independice,	adoptaré	uno	si	mi	gata	me	da	permiso.
Diego	asiente,	esbozando	una	sonrisa.
—Ahora	vengo,	que	voy	a	pagar	la	cuenta	—dice	levantándose	de	un	salto,	y

se	encamina	hacia	la	barra	antes	de	que	pueda	detenerlo.
Maldito.
Me	doy	cuenta	de	que	las	dos	tías	sin	cerebro	que	se	han	sentado	en	la	mesa

de	enfrente	empiezan	a	cuchichear	entre	ellas	sin	dejar	de	mirarme.	Seguro	que
estarán	 preguntándose	 qué	 es	 lo	 que	 hace	 alguien	 como	 yo	 con	 un	 chico	 tan
guapo	como	Diego.

Decido	levantar	la	muralla	anticriticonas	unineuronales.
A	ver,	Diego	y	yo	no	somos	novios	ni	nada,	sólo	buenos	amigos.	Él	vive	en

Barcelona	y	yo	en	Málaga.	Mi	madre	y	la	suya	se	conocen	desde	muy	jóvenes,
pero	a	él	 lo	conocí	el	verano	del	año	pasado,	cuando	mi	madre	me	«obligó»	a
pasar	 las	 vacaciones	 con	 ellos	 y	 con	 mi	 familia.	 Este	 año	 ha	 ocurrido
exactamente	lo	mismo,	pero	me	alegro,	porque	he	podido	conocer	más	a	fondo	a
Diego;	 además,	 he	 estado	 echándolo	mucho	 de	menos	 y	 sólo	 hablábamos	 por
WhatsApp.	

—¿Nos	vamos?	—Mi	amigo	acaba	de	regresar	con	esa	sonrisa	que	hace	que
se	le	marque	el	hoyuelo	de	la	barbilla.	Parece	mentira	que	sea	tan	simpático	con



todo	 el	mundo,	 desprende	 demasiada	 energía	 cuando	 habla,	 como	 si	 estuviera
hecho	de	electricidad.	Yo	creo	que,	si	se	propusiera	a	encender	una	bombilla	con
la	mente,	lo	conseguiría.

Yo	soy	todo	lo	contrario	a	él.	Carezco	de	simpatía,	a	veces	tengo	mal	carácter
y	 puedo	 ser	 la	 persona	 más	 arisca	 del	 mundo.	 Me	 siento	 incómoda	 cuando
alguien	demuestra	 algún	 tipo	de	afecto	hacia	mí.	No	creo	en	 la	 reencarnación,
pero	si	existiera,	en	mi	vida	anterior	habría	sido	un	gato	huraño.

Por	cierto,	¿no	he	mencionado	que	me	gustan	los	gatos?	Tengo	una	gata	más
antipática	que	yo,	que	siempre	hace	lo	que	le	sale	de	sus	partes	íntimas	y	que	me
araña	 mis	 camisetas	 favoritas.	 Pero	 es	 el	 único	 ser	 que	 me	 entiende	 en	 este
planeta,	porque	ni	yo	misma	me	entiendo.	Me	la	encontré	en	una	caja	de	cartón,
al	 lado	 de	 un	 contenedor	 de	 basura	 y,	 según	 el	 veterinario,	 rondaría	 los	 tres
meses.	Mi	madre	convocó	al	diablo	que	vivía	en	su	interior	y	se	puso	hecha	una
loca,	diciendo	que	esa	bola	negra	de	pulgas	nos	iba	a	traer	mala	suerte	y	que	la
devolviera	al	lugar	donde	me	la	había	encontrado.	Pero	por	una	vez	en	mi	vida,
no	le	hice	caso.

—La	próxima	vez	me	toca	pagar	a	mí	—contesto,	y	me	levanto	de	la	silla	de
metal.	Estoy	segura	de	que	se	me	habrán	quedado	las	marcas	en	la	parte	trasera
de	los	muslos.

—Eso	ya	lo	discutiremos	en	su	momento.
—Te	 amenazaré	 con	 mi	 carcaj	 invisible	 de	 Katniss	 Everdeen	 —digo

haciendo	como	que	le	lanzo	una	flecha,	imitando	a	la	protagonista	de	Los	Juegos
del	Hambre,	mientras	caminamos	hacia	el	hotel.

—Y	yo	te	haré	cambiar	de	opinión	con	mi	varita	invisible	de	Harry	Potter.
—Te	tienes	que	mirar	tu	obsesión	por	esa	saga	—le	respondo	carcajeándome,

para	picarlo.
—Eso	lo	dices	porque	no	te	la	has	leído,	pero	ya	me	encargaré	yo	de	que	lo

hagas.
Siempre	está	con	lo	mismo.	Con	la	cantidad	de	libros	que	tengo	pendientes

de	leer,	Harry	Potter	va	a	tener	que	esperar	mucho	tiempo.
—Te	veo	después,	Ari,	que	voy	a	aprovechar	para	llamar	a	Natty	por	Skype.
—Vale,	nos	vemos	luego.
Natty	 es	 su	 novia.	 Llevan	 ocho	 meses	 juntos	 y	 están	 muy	 enamorados.

Cuando	hablan	por	teléfono	y	estoy	yo	delante,	me	da	una	sobredosis	de	azúcar
de	lo	empalagosos	que	son.	Yo	paso	de	todo	ese	rollo	de	los	novios,	sólo	sirven
para	perder	el	tiempo.	Nunca	me	he	interesado	por	ningún	chico	y	mi	madre	me
dice	que	son	todos	iguales.	Además,	 tampoco	me	imagino	a	nadie	fijándose	en
mí.

Entro	en	mi	habitación	y	me	pongo	con	el	portátil.	Me	meto	en	Skype	y	veo	a



Sandra	conectada,	así	que	le	mando	una	videollamada	al	instante.
—¡Ari!	—me	saluda,	y	yo	diviso	a	Chris	a	su	lado.
—¿Qué	tal	por	allí?	—quiere	saber	él.
—Genial,	pero	echándoos	un	poquito	de	menos	—contesto.	En	realidad	 los

estoy	echando	muchísimo	de	menos.
—Tu	amiga	 te	 tiene	que	contar	algo	 importante	—me	 informa	el	 cotilla	de

Chris,	señalando	con	el	dedo	a	Sandra.
—Dispara	—digo	mirando	a	Sandra,	que	toma	aire,	preparándose	para	soltar

la	bomba.
—Estoy	saliendo	con	Hugo.	—Se	pone	a	dar	palmaditas	demasiado	contenta.
Me	quedo	flipando.	Veo	que	ha	aprovechado	el	tiempo	este	verano.	Le	lleva

tirando	los	trastos	a	ese	chico	desde	el	curso	pasado	y	él	siempre	ha	pasado	de
ella	como	si	tuviera	la	peste.

—¿Desde	cuándo?	—quiero	saber.
—Dos	semanas	—me	responde	mi	amiga.
—Qué	calladito	te	lo	tenías,	eh.
Chris	se	lleva	un	dedo	a	la	sien	derecha	y	hace	el	gesto	de	como	si	le	faltara

un	tornillo	a	Sandra.
—Y	tú,	¿qué?	¿Te	has	enamorado	de	alguno?	—me	pregunta	la	maruja	de	mi

amiga.
—¿Tengo	 que	 contestar	 a	 esa	 pregunta?	 —Suspiro,	 poniendo	 los	 ojos	 en

blanco.
—Secuestra	uno	para	Chris	—me	pide;	luego	se	detiene	un	momento	y	añade

—:	Mejor	no,	porque	John	no	le	quita	el	ojo	de	encima.
John	 va	 a	 nuestra	 clase	 y	 se	 junta	 con	 los	 graciosillos	 del	 instituto.	 Casi

siempre	 lo	 pillamos	 mirándonos	 a	 los	 tres,	 sobre	 todo	 a	 Chris,	 pero	 siendo
sincera,	no	tiene	ni	una	pizca	de	gay	porque	ha	estado	con	varias	chicas	del	insti.

—John	 está	 atontado	—interviene	mi	 amigo—.	Me	mira	 para	 reírse	 de	mí
con	sus	coleguitas	homófobos.

Alguien	 interrumpe	 la	 videollamada	 tocando	 la	 puerta	 de	 mi	 habitación.
Debe	de	ser	Diego.

—Chicos,	 os	 dejo,	 que	 me	 buscan	—digo,	 y	 me	 despido	 de	 ellos	 con	 la
mano.	Cierro	el	portátil	y	corro	a	abrir	la	puerta.

—¿Te	vienes	 a	 la	 piscina?	—me	pregunta	Diego	 con	 una	 toalla	 colgada	 al
hombro.	Sólo	 lleva	 un	bañador	 de	 caballitos	 de	mar	 y	 las	 chanclas.	No	puedo
evitar	fijarme	en	que	está	mucho	más	moreno	que	hace	un	par	de	semanas.

—Vale,	pero	espera	un	momento.
Le	cierro	la	puerta	en	las	narices	y	me	dirijo	hacia	el	baño.	Me	quito	la	ropa

que	llevo	puesta	y	me	pongo	el	bikini.	No	sé	para	qué,	si	no	lo	pienso	lucir.	Me



miro	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	y	observo	mi	barriga	de	gorda,	mis	piernas	de
gorda	 y	 mi	 culo	 de	 gorda.	 Puto	 asco.	 Cuando	 regrese	 a	 Málaga,	 pienso
apuntarme	a	un	gimnasio	y	ponerme	a	dieta,	pero	de	manera	seria.	Se	acabó	lo
de	parecer	una	vaca	grasienta.

Me	vuelvo	a	poner	mi	camiseta	y	mis	shorts,	y	salgo	del	baño.
—Vamos	—digo	al	volver	a	abrirle	la	puerta	a	Diego.
Al	llegar	a	la	piscina,	no	hay	demasiada	gente,	cosa	que	me	gusta.	Odio	las

aglomeraciones,	 porque	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 está
juzgándome	con	la	mirada.

—Hoy	tienes	que	meterte	sí	o	sí	—me	presiona	mi	amigo.
—No.
—Desde	que	llegamos	no	te	has	bañado	ni	una	vez,	ni	siquiera	te	has	quitado

la	ropa.
Vaya,	qué	observador	es.	Se	nota	que	es	el	empollón	de	su	clase	y	tiene	todas

sus	neuronas	vivas.
—Sabes	que	no	me	gusta	meterme.
—Ten	mucho	cuidado	conmigo,	que	puede	que	algún	día	haga	que	te	caigas

accidentalmente	al	agua	—me	advierte	en	tono	divertido.
—Ya,	ya.	—Sonrío,	sabiendo	que	no	será	capaz	de	hacerme	esa	cabronada.
—Venga,	báñate	conmigo,	que	me	aburro	solo.	¿No	te	doy	ninguna	pena?	—

Hace	pucheritos	intentando	convencerme,	pero	está	haciendo	el	tonto	y	sabe	a	la
perfección	que	no	lo	va	a	conseguir.

—No	voy	a	ceder.
—Venga,	 venga,	 venga.	 —Empieza	 a	 darme	 con	 su	 dedo	 índice	 en	 el

hombro,	que	es	una	de	las	cosas	que	me	pone	más	nerviosa	y	lo	sabe—.	Venga,
venga,	venga.

—No,	no,	no.	—Hago	lo	mismo	que	él,	pero	me	tengo	que	poner	de	puntillas
para	llegar	a	su	hombro.

—Me	da	 igual,	 puedo	 estar	 así	 todo	 el	 día	hasta	 que	 te	 convenza.	—Sigue
dándome	con	el	dichoso	dedito	y	yo	pienso	en	 si	 arrancárselo	 sería	una	buena
idea.

Me	cruzo	de	brazos	y	lo	miro	con	cara	de	pocos	amigos.
—Eres	un	pesado.
—¿A	que	te	hago	cosquillas?
—¿A	que	no	te	atreves?	—le	reto.
—¿A	que	sí?
Antes	de	que	se	acerque	a	mí,	salgo	a	correr	en	dirección	a	algún	sitio	en	el

que	 pueda	 estar	 a	 salvo	 y	 Diego	 viene	 corriendo	 detrás	 de	 mí	 para	 intentar
alcanzarme,	como	si	fuéramos	críos	de	preescolar.



—¡No	te	escapes!	—grita,	y	siento	las	miradas	de	toda	la	gente	sobre	mí.
Miro	 hacia	 atrás	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 a	 Diego	 le	 queda	 poco	 para

alcanzarme.	Mierda.	Ya	no	 tengo	escapatoria.	Es	 lo	que	 tiene	competir	 en	una
carrera	con	un	tío	que	mide	más	de	metro	ochenta	comparado	con	mi	casi	metro
sesenta.

—Te	pillé	—dice	agarrándome	desde	atrás.
Me	doy	la	vuelta	hacia	él	y	decido	rendirme.
—Está	bien,	tú	ganas.	Me	bañaré	contigo.	¿Contento?
Se	frota	las	manos,	satisfecho,	y	ahora	es	cuando	de	verdad	sospecho	que	sus

asquerosos	 zumos	 de	 verduras	 contienen	 alguna	 sustancia	 ilegal	 para	 que	 se
comporte	de	esa	forma.

—¡Pero	qué	 acaramelados	 se	os	ve,	 niños!	—exclama	Blanca,	 la	madre	de
Diego,	que	acaba	de	aparecer	con	la	mía.

—Estás	 loca,	 mamá	 	—le	 contesta	 su	 hijo,	 y	 yo	 me	 pongo	 del	 color	 del
tomate.

—¿Para	cuándo	la	boda?	—interviene	mi	madre.
Ya	se	les	ha	ido	la	cabeza	de	beber	tantos	tintos	de	verano.
Diego	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—Nos	vamos	a	bañar,	¿verdad,	Ari?	—dice	mi	amigo	intentando	salir	de	esta

situación;	yo	asiento	y	nos	escapamos	de	esas	dos	chaladas—.	¿Para	cuándo	la
boda?	—se	burla.

—Les	falta	un	tornillo.
Imposible.	No	puedo	ver	a	Diego	de	otra	forma	en	la	que	no	sea	mi	amigo.
En	cuanto	nos	acercamos	a	la	piscina,	me	quedo	pensando	en	si	quedarme	en

bikini	o	salir	corriendo	y	fingir	que	me	ha	entrado	un	apretón.
—Vamos,	Ari,	antes	de	que	se	meta	más	gente	—me	presiona	el	pesado	de

mi	amigo.
—Ahora.
Miro	 a	mi	 alrededor	 y	 observo	 que	 todo	 el	mundo	 está	 concentrado	 en	 lo

suyo,	así	que	me	armo	de	valor,	me	quito	los	shorts	y	luego	continúo	con	lo	más
difícil:	la	camiseta.	Diego	me	mira.	Sé	lo	que	está	pensando	de	mí:	que	estoy	tan
gorda	que	parezco	un	luchador	de	sumo.	Lo	piensan	todos.	Lo	sé.



Capítulo	2
	

Álvaro
	
	

	
—Melody,	ponme	otra.

—Ni	hablar.	Te	has	bebido	ya	 tres	copas,	así	que	no	pienso	ponerte	ni	una
más	—me	recrimina.

—¿Te	 he	 dicho	 ya	 lo	 sexy	 que	 estás	 de	 camarera?	—La	miro,	 poniéndole
ojitos.

—No	 seas	 pelota,	 que	 sabes	 que	 esas	 cosas	 no	 te	 funcionan	 conmigo.
Acuérdate	 de	 que	 no	me	 van	 las	 pollas	—dice,	 y	me	 da	 una	 palmadita	 en	 la
mejilla	mientras	en	la	disco	suena	Bailando,	de	Enrique	Iglesias.

Bufo.	Odio	esa	canción.
—La	última,	te	lo	prometo.	—Junto	las	dos	manos	como	si	estuviera	rezando

y	le	pongo	morritos—.	Y	te	doy	una	propinilla,	venga.
—Hecho,	pero	primero	págame.
Le	dedico	una	media	 sonrisa	y	 saco	 la	 cartera	del	bolsillo	de	 los	vaqueros.

Cojo	un	billete	de	veinte	euros	y	se	lo	tiendo	sin	borrar	la	felicidad	de	mi	rostro.
Mel	me	quita	el	dinero	de	 las	manos,	 se	 lo	guarda	en	el	canalillo	y	 se	marcha
para	preparar	mi	cubata	y	mi	cambio.

He	ganado.
Un	minuto	después,	regresa	con	un	vaso	lleno	de	algo	que	no	es	lo	que	yo	he

pedido	y	lo	planta	encima	de	la	barra.
—¿Qué	 cojones	 es	 esto?	—le	 espeto	 señalando	 con	 la	 cabeza	 la	 porquería

que	me	ha	traído.
—Un	zumito	de	piña.	A	ver	si	se	te	quita	toda	la	tontería	de	una	vez.
—¿Estás	 de	 coña?	 Ya	 puedes	 estar	 devolviéndome	 los	 veinte	 euros	 si	 no

quieres	que	te	pida	la	hoja	de	reclamaciones.
—Me	 da	 igual,	 Buenorro.	 No	 puedes	 seguir	 así.	 Tienes	 que	 dejar	 de

emborracharte	 cada	 noche,	 si	 no,	 me	 veré	 en	 la	 obligación	 de	 meterte	 en	 un
centro	de	alcohólicos	anónimos	—me	dice	muy	convencida.

La	fulmino	con	la	mirada.
—Te	odio.
—Me	amas.	—Mel	me	 lanza	un	beso	y	 se	 pone	 a	 atender	 a	 la	 gente	 de	 la

barra.



Me	las	va	a	pagar.
Le	doy	un	sorbo	a	la	bebida	de	mocosos	y	hago	una	mueca	de	asco.
Joder,	menuda	mierda	de	vida	y	menuda	mierda	de	todo.
Me	quedo	un	rato	esperando	a	que	Mel	termine	de	poner	copas	para	que	se

venga	 a	 escuchar	 mis	 penas	 como	 ha	 estado	 haciendo	 durante	 estos	 últimos
meses.	Sin	embargo,	mis	ojos	se	van	hacia	la	entrada	de	la	disco	y	observo	una
silueta	que	me	resulta	familiar.	A	pesar	de	las	luces	de	neón	y	de	todo	el	barullo
de	gente,	no	se	me	ha	hecho	muy	difícil	reconocer	a	ese	capullo.	Se	me	empieza
a	tensar	todo	el	cuerpo.	¿Qué	hago?	¿Voy	y	le	rompo	las	piernas?	¿Le	pego	una
paliza	hasta	dejarlo	inconsciente?	Todo	esto	es	demasiado	poco	comparado	con
lo	que	hizo.	¿Y	cómo	cojones	se	atreve	a	salir	de	su	casa	con	la	incertidumbre	de
si	se	encontrará	conmigo	o	no?	Muy	listo	no	es.

—Como	sigas	apretando	los	puños	de	esa	forma,	se	te	van	a	descolocar	los
dedos.	—Mel	interrumpe	el	asesinato	mental	que	estoy	tramando.	En	cambio,	yo
sigo	sin	desviar	la	mirada	de	ese	cabrón,	que	está	tan	contento	haciendo	tonterías
con	sus	colegas	como	si	no	hubiera	pasado	nada—.	¿Qué	te	ocurre?

—Mira	allí.	—Señalo	con	la	cabeza	el	lugar	donde	se	encuentra	el	tipo	al	que
voy	a	matar	esta	noche.

Mel	 posa	 su	 mirada	 en	 ese;	 después	 me	 coge	 del	 brazo	 con	 fuerza	 y	 me
obliga	a	mirarla	fijamente.

—Ni	se	te	ocurra	hacer	nada,	Álvaro.
Estoy	 a	 punto	 de	 echar	 humo	por	 la	 cabeza	 como	 siga	 aguantándome	 toda

esta	rabia.
Respiro	hondo;	no	funciona.	Vuelvo	a	intentarlo;	sigue	sin	funcionar.
No	puedo,	tengo	que	sacarlo	todo.
—Suéltame	—le	ordeno	a	mi	amiga.	Libero	mi	brazo	y	salgo	disparado	hacia

mi	objetivo	mientras	oigo	a	Mel	gritar	mi	nombre	detrás	de	mí.	Varias	personas
se	 cagan	 en	 toda	mi	 generación	 al	 chocarme	 con	 ellas	 y	 yo	 les	 saco	 el	 dedo
corazón.

Continúo	 caminando	 a	 la	 vez	 que	 pienso	 en	 alguna	 forma	 de	 poder
descuartizar	al	memo	de	Dani	sin	que	parezca	que	lo	haya	hecho	a	propósito.

«Te	vas	a	enterar,	pedazo	de	desgraciado».
Llego	hasta	él,	aparto	a	su	amigo	de	en	medio	de	un	empujón	y	le	propino	a

Dani	un	puñetazo	en	la	mandíbula,	haciendo	que	aterrice	en	el	suelo.
—¡Hijo	de	puta!	—le	grito	mirándolo	con	los	ojos	llenos	de	furia—.	¡Te	juro

que	voy	a	acabar	contigo	cueste	lo	que	cueste!
Le	pego	patadas	por	todo	el	cuerpo	mientras	se	retuerce	de	dolor	con	todos

los	subnormales	de	 la	discoteca	mirándonos,	 formando	un	círculo	alrededor	de
nosotros.



—¡Álvaro,	para!	—me	ordena	la	voz	de	Mel.
Ni	de	coña	pienso	parar.	Este	tío	tiene	que	estar	donde	se	merece.
—¡Tío,	 tranquilízate!	—Ahora	 es	 Sergio	 el	 que	 está	 intentando	 detenerme,

apartándome	del	idiota.	Y	no	entiendo	cómo,	pero	consigue	sacarme	de	la	disco.
Me	cuesta	respirar.	Los	recuerdos	se	agolpan	en	mi	cabeza	haciendo	que	se

me	forme	un	nudo	en	la	garganta.	Mel	se	acerca	a	mí	y	posa	sus	manos	en	mi
rostro.

—Tranquilo	—dice	mirándome	con	sus	ojos	azules	llenos	de	preocupación.
Suelto	un	suspiro.
—No	puedo,	joder.
—Lo	sé,	Álvaro,	pero	no	puedes	solucionar	 las	cosas	así.	Tienes	que	pasar

página.
Pasar	página.	 ¿Cómo	demonios	 se	pasa	 la	dichosa	página	 si	 llevo	 casi	 seis

meses	atrapado	en	ella?	Esto	no	tiene	sentido.	Mi	jodida	vida	no	tiene	sentido.
—No	puedo	—repito.
—Lo	conseguirás.	Ahora,	vete	a	casa.	—Dirige	su	mirada	a	Sergio	y	saca	las

llaves	de	su	coche—.	Llévatelo.
Sergio	asiente	y	se	hace	con	ellas.
—No	 soy	 un	 jodido	 niño	 pequeño	 que	 necesita	 niñero.	 Puedo	 irme	 con	 la

moto	—replico.
—¿En	serio,	micro-pene?	¿Con	lo	alterado	y	borracho	que	estás?	Ni	de	coña

—interviene	Sergio;	luego	su	mirada	se	detiene	en	Mel—.	¿Y	cómo	te	vas	a	ir	tú
cuando	acabes?

Mis	 dos	 amigos	 ladean	 sus	 cabezas	 en	 mi	 dirección	 como	 si	 estuvieran
imitando	a	la	niña	del	exorcista.

—¿Qué?	—inquiero	 de	 brazos	 cruzados,	 y	 es	 entonces	 cuando	 caigo	 en	 la
cuenta—.	Por	encima	de	mi	cadáver.

—¿Vas	a	dejar	que	camine	solita	por	las	calles	de	Madrid	a	 las	 tantas	de	la
madrugada?	—me	pregunta	Mel	fingiendo	tristeza.

Resoplo	y	le	tiendo	las	llaves	de	la	moto.
—Cuídala	como	si	fuera	tu	vida	entera.
	

*	*	*
	

Me	despierto	 con	 el	 cuerpo	 como	 si	me	hubiesen	 pasado	 cuatro	 camiones	 por
encima.	Me	 incorporo	sobre	 la	cama,	cojo	 la	caja	de	 tabaco	y	saco	un	cigarro.
Me	lo	coloco	entre	los	labios,	lo	enciendo	y	le	doy	la	primera	calada.

No	hay	mejor	forma	de	despertarse	que	con	un	cigarro.	Bueno,	sí,	habiendo
echado	 un	 buen	 polvo	 la	 noche	 anterior,	 pero	 ayer	 estuve	 lo	 bastante	 alterado



como	para	ligar	con	alguna.
Me	levanto	de	la	cama,	me	termino	el	cigarro	y	lo	tiro	por	la	ventana.	Salgo

de	mi	habitación,	estirándome	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello,	y	me	dirijo	a	la
cocina.	Sergio	está	desayunando	cereales	como	si	estuvieran	a	punto	de	robarle
el	tazón	en	cualquier	momento.

—Eh	—lo	saludo	dando	un	bostezo.
—Eh.
Abro	 el	 armario	 donde	 están	 guardados	mis	 cereales	 y	 lo	 encuentro	 vacío.

Miro	al	bribón	que	hay	zampando	en	la	mesa	y	con	mi	caja	de	cereales	a	su	lado.
He	entrado	tan	dormido	en	la	cocina	que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	se	estaba
comiendo	los	míos.

—Cabrón,	 ¿qué	 cojones	 haces	 con	mis	 cereales?	—Cojo	 la	 caja	 y	 observo
que	no	ha	dejado	ni	un	grano—.	¿Te	los	has	zampado	todos?

—¿Y	qué	querías?	No	había	otra	cosa	y	me	estaba	muriendo	de	hambre.
—Eran	sagrados,	gilipollas.	—Le	pego	un	tortazo	en	la	nuca	y	él	finge	que	le

ha	dolido.	Ojalá	le	entre	una	diarrea	que	no	pueda	salir	del	baño	en	meses.
Se	escucha	la	puerta	de	la	entrada.
—¡Mis	 amores!	 ¡Ya	 estoy	 en	 casita!	—exclama	Mel,	 que	 habrá	 llegado	de

algún	sitio.
Joder,	¿ya	son	las	dos	de	la	tarde?
Busco	en	la	nevera	algo	para	desayunar,	o	para	almorzar,	mejor	dicho,	pero

sólo	 hay	un	yogur	 caducado	y	 un	par	 de	 latas	 de	 cerveza.	Con	 el	 hambre	que
tengo...

—Álvaro,	tienes	una	visita.	Está	en	el	salón	—me	informa	mi	amiga.
—¿Quién	es?
—Sorpresa.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 cierro	 la	 nevera	 de	 un	 portazo.	Me	 encamino

hacia	el	salón,	donde	veo	a	esa	mujer	sentada	en	el	sofá	con	unos	tuppers	en	las
manos.

—¿Qué	coño	estás	haciendo	tú	aquí?	—le	espeto.
—Hola,	hijo.
«No	soy	tu	hijo».
La	desconocida	deja	los	tuppers	encima	de	la	mesa	y	se	levanta	para	intentar

darme	un	abrazo;	yo	me	aparto	antes	de	que	lo	haga.
—Qué.	 Estás.	 Haciendo.	 Tú.	 Aquí	 —repito	 haciendo	 una	 pausa	 en	 cada

palabra.
—Quiero	hablar	contigo,	por	favor.
No,	no,	no	y	no.
—Claro,	hablar.	—Me	muerdo	la	lengua	para	no	soltar	una	burrada.	A	tomar



por	culo;	no	consigo	contenerme	y	estallo—:	¿Qué	pasa?	¿Que	te	has	quedado
sola	y	ahora	quieres	que	haga	de	tu	hijo	como	si	no	hubiera	pasado	nada?

Presiento	que	mi	padre,	bueno,	mejor	dicho,	mi	no-padre,	tiene	algo	que	ver.
Miro	a	la	mujer,	que	está	observándome	con	ojos	llorosos,	y	me	doy	cuenta

de	que	está	algo	desmejorada	desde	la	última	vez	que	la	vi.	Tiene	unas	ojeras	que
le	 llegan	hasta	el	 suelo,	está	mucho	más	delgada	y	muy	descuidada.	Nada	que
ver	con	la	de	hace	unos	meses.

—Hijo,	lo	siento.
Me	vuelvo	a	morder	la	lengua.	A	este	paso	voy	a	acabar	haciéndome	sangre.

Decido	sentarme	en	el	sofá,	y	esa	extraña	hace	lo	mismo.
—¿Qué	quieres?
Da	un	suspiro.
—Me	voy	de	 la	ciudad	—me	responde	mirándome	fijamente,	aunque	yo	 le

aparto	la	mirada	de	inmediato—.	Tu	padre	y	yo	lo	hemos	dejado.
Venga	ya,	¿mi	no-padre	y	ella?	Seguro	que	ha	sido	por	culpa	de	él.	Se	veía

venir.
—¿Y?	—inquiero.
—Me	gustaría	que	vinieras	conmigo	—suelta—.	Sé	que	no	tengo	el	derecho

de	pedirte	esto,	pero	podemos	empezar	de	cero	en	otro	sitio.
Ni	hablar.	Antes	me	tiro	de	un	avión	sin	paracaídas.
—Te	lo	hubieras	pensado	antes,	¿no	crees?	Ahora	no	pretendas	que	seamos

una	familia	feliz	—le	digo.	Ya	me	estoy	empezando	a	poner	de	mala	leche.
—Por	favor,	hijo.	—Intenta	poner	su	mano	en	mi	mejilla,	pero	no	la	dejo—.

Estoy	muy	arrepentida.	Ojalá	pudiera	volver	atrás	en	el	tiempo.
Tengo	que	hacer	un	esfuerzo	por	no	reírme	de	manera	irónica	en	su	puta	cara.

¿Arrepentida?	Sí,	claro.	Las	cosas	no	funcionan	así.	He	perdido	a	la	persona	que
más	quería	en	este	mundo,	pero	fue	mi	culpa,	lo	admito,	y	todavía	me	duele	al
recordarlo.	Mis	padres	me	dieron	la	espalda	justo	cuando	más	los	necesitaba.	De
mi	no-padre	me	lo	esperaba,	pero	de	mi	madre...

—Piénsatelo	—me	dice—.	Me	voy	en	septiembre.
—No	tengo	nada	que	pensar	porque	no	me	voy	a	ir	contigo	a	ningún	sitio	—

le	 respondo.	Estoy	haciendo	un	esfuerzo	 tremendo	para	no	explotar	de	 rabia	y
echarla	 de	 este	 piso—.	 ¿Que	 te	 has	 quedado	 sola?	 Pues	 te	 lo	 mereces.	 Me
importa	una	mierda	que	estés	arrepentida.	Ya	es	demasiado	tarde.

Noto	que	a	la	desconocida	se	le	humedecen	los	ojos.
—Vete	—le	ordeno.
—Está	bien.	No	te	molesto	más	—contesta	con	voz	quebrada,	y	se	levanta—.

Sólo	espero	que	algún	día	puedas	perdonarme.
Nunca.	Jamás.	Ni	en	mil	millones	de	años.



—Fuera.
La	mujer	abandona	el	salón	y	se	marcha.
Increíble.
—¿No	 crees	 que	 te	 has	 pasado	 un	 poco	 con	 tu	 madre?	 —Mel	 acaba	 de

aparecer	junto	a	Sergio.
—Se	lo	merece.
—Deberías	darle	una	oportunidad	—interviene	Sergio,	que	coge	los	 tuppers

de	la	desconocida	y	se	sienta	a	mi	lado—.	Si	los	vas	a	tirar,	me	los	como	yo.	—
Abre	uno	de	ellos.

Alitas	de	pollo.	Se	me	hace	la	boca	agua.
—Ni	de	coña,	que	ya	te	has	zampado	mis	cereales.	—Le	quito	los	tuppers	de

las	manos,	cojo	una	alita	y	me	la	empiezo	a	comer	como	si	fuera	un	cerdo.
—Te	vendría	bien	irte	con	ella	y	cambiar	de	aires	—me	aconseja	Mel—.	Es

tu	madre,	Álvaro.
—¿Y	me	lo	dices	tú,	que	también	te	llevas	fatal	con	tus	padres?	—Secuestro

otra	alita	y	me	la	zampo.
—Sabes	que	lo	mío	es	diferente.
—Bueno,	ya.	No	me	deis	la	chapa.
Mel	 niega	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 marcha	 a	 su	 habitación,	 taconeando	 con

demasiada	mala	hostia	porque	sabe	que	no	me	va	a	convencer.	Sergio	se	pone	a
jugar	a	la	play.

—Si	te	vas,	me	regalas	tu	moto	—comenta	sin	quitar	su	vista	de	la	pantalla
de	la	tele.

Mi	moto	es	el	ser	al	que	más	quiero	en	este	mundo,	después	de	a	mí	mismo,
claro.

—Más	quisieras.	Cassie	es	mía.
Termino	de	comerme	las	alitas	de	pollo	y	decido	salir	a	la	calle	a	despejarme

un	rato.	Voy	a	mi	cuarto,	me	visto	de	manera	decente,	me	cuelgo	la	guitarra	al
hombro	y	me	marcho	del	apartamento,	no	sin	antes	coger	las	llaves	que	Mel	ha
dejado	en	el	mueblecito	de	la	entrada.	Llego	hasta	mi	moto,	me	pongo	el	casco	y
conduzco	en	dirección	al	parque	del	Retiro.

Lo	único	que	me	hace	olvidar	la	mierda	de	vida	que	tengo	es	la	música.



Capítulo	3
	

Ari
	

	
	

Casi	 se	 han	 acabado	 las	 vacaciones.	 Lo	 digo	 porque	 todavía	me	 quedan	 unos
cuantos	días	de	libertad	para	que	comience	el	instituto,	ese	lugar	al	que	yo	llamo
«matadero»,	 donde	 la	 gente	 (sobre	 todo	 las	 chicas)	 te	 mira	 por	 encima	 del
hombro.	Por	lo	menos	en	el	mío	es	así.	Casi	todos	me	miran	como	si	fuera	una
especie	 rara	 que	 no	 han	 visto	 en	 toda	 su	 vida.	 No	me	 apetece	 nada	 volver	 a
Málaga,	 y	 menos	 aún	 empezar	 las	 clases.	 Quiero	 estar	 toda	 mi	 vida	 de
vacaciones.

Suspiro,	contemplando	mi	reflejo	en	el	espejo	del	baño	del	aeropuerto.	Me	da
miedo	subirme	a	la	báscula	cuando	regrese	a	casa,	porque	tengo	la	impresión	de
que	he	engordado	un	par	de	kilos.

Me	miro	por	última	vez.	Mi	pelo,	castaño	muy	claro,	me	lo	he	dejado	suelto
con	 las	ondulaciones	cayendo	por	delante	de	mis	hombros.	Observo	mi	 rostro,
que	sigue	igual	de	pálido	que	siempre,	y	después	me	pongo	de	lado	para	estudiar
mi	asquerosa	barriga	llena	de	grasa.

«Gorda».
Vuelvo	 a	 suspirar.	 Creo	 que	 tengo	 depresión	 post-vacacional,	 y	 lo	 peor	 de

todo	es	que	a	mi	madre	le	apetece	ir	a	Madrid	un	par	de	días	antes	de	volver	a
casa.	

Salgo	 del	 servicio	 de	mujeres	 y	me	 acerco	 a	Diego,	 que	 está	 esperándome
con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.

—¿Preparada	para	coger	el	avión?	—me	pregunta.
—Estoy	que	no	quepo	en	mí	de	la	emoción	—contesto	de	manera	sarcástica.
Si	no	hubiera	sido	por	él,	habría	estado	todos	los	días	de	verano	encerrada	en

la	habitación	del	hotel	o	persiguiendo	a	mi	madre	por	las	tiendas,	aburrida	como
una	ostra.

—Anda,	vamos	ya,	a	ver	si	va	a	despegar	sin	nosotros.
—Ojalá	—murmuro	deseando	que	eso	ocurra.
Todavía	 recuerdo	 cuando	 cogí	 el	 avión	 para	 venir	 a	 Mallorca:	 me	 puse

malísima.	Estuve	durante	 todo	el	viaje	mareada,	pasándolo	 fatal,	que	hasta	me
dio	un	ataque	de	ansiedad	con	 todos	 los	pasajeros	mirándome.	Desde	entonces
decidí	no	volver	a	subirme	a	un	avión	nunca	más,	exceptuando	el	de	ahora,	que



no	me	queda	más	remedio.
Para	 cuando	 llegamos,	me	 siento	 al	 lado	 de	 la	 ventanilla	 y	 respiro	 hondo,

apretando	una	pelota	antiestrés	amarilla,	que	tiene	dibujada	una	cara	sonriente	y
que	me	ha	prestado	Diego.

—Tranquila	—me	 susurra,	 y	me	 coge	 la	mano	 que	 tengo	 libre;	 la	 suya	 es
cálida	pero	áspera—.	Cierra	los	ojos	y	así	te	calmas.

—Me	va	a	dar	algo	—digo	apretando	más	fuerte	la	pelotita.
Ignoro	lo	que	dice	la	azafata	y	el	avión	comienza	a	elevarse,	haciendo	que	se

me	suba	la	bilis	por	la	garganta.	Cierro	los	ojos	y	aprieto	la	mano	de	Diego	con
fuerza,	a	punto	de	cortarle	la	circulación.

—Estás	muy	graciosa	—comenta	en	tono	divertido.
—No	es	momento	de	burlarse	de	mí.
Me	están	entrando	ganas	de	abrir	la	puerta	y	tirarme	al	vacío.
—Mi	hermana	 tendría	que	estudiar	para	ser	actriz	—le	dice	Pablo	a	Diego,

que	se	encuentra	sentado	a	su	lado.
Abro	los	ojos	y	le	lanzo	una	mirada	asesina	a	mi	hermano.
—Cierra	el	pico,	subnormal	—le	espeto.
Pablo	me	saca	la	lengua	y	se	incorpora	en	su	asiento	mientras	ve	una	peli	en

la	pantalla	de	su	asiento.
—¿Estás	mejor,	Ari?	—quiere	saber	mi	amigo.
—Sí.	—Suspiro	todavía	con	el	nudo	en	la	garganta—.	O	eso	creo.
—Vamos	a	escuchar	música	para	que	te	relajes	un	poco.
Coge	 mi	 iPod	 y	 me	 ofrece	 un	 auricular;	 después	 abre	 mi	 lista	 de

reproducción	y	 la	primera	 canción	que	 sale	 es	Wrecking	ball,	 de	Miley	Cyrus.
Vuelvo	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	me	 sumerjo	 en	 la	música,	 sin	 soltar	 la	 pelota	 ni	 la
mano	de	Diego.	Al	despertarme	unas	horas	después,	tengo	la	cabeza	apoyada	en
el	hombro	de	mi	amigo.	No	recuerdo	haberme	quedado	dormida.

—¿Qué	lees?	—le	pregunto,	y	doy	un	bostezo.	Está	concentrado	en	su	libro
electrónico.

—Harry	Potter.
—Cómo	 no.	 —Miro	 por	 la	 ventana,	 pero	 al	 segundo	 me	 arrepiento	 de

haberlo	hecho	y	vuelvo	a	mirar	a	Diego—.	¿Cuánto	queda?
—Poco	—responde	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Vuelvo	a	suspirar	y	espero	que	este	suplicio	acabe	pronto.
	

*	*	*
	

Cuando	aterrizamos	en	el	aeropuerto	de	Barajas	de	Madrid,	recogemos	nuestras
maletas	y	pillamos	un	taxi	para	llegar	al	hotel.



—Ari,	deja	tus	cosas	en	tu	habitación,	que	nos	vamos	a	dar	un	paseo	por	la
ciudad	—me	dice	Diego.

—Tenía	ganas	de	echarme	una	siesta.
—¿Qué	dices?	—Sus	ojos	marrones	verdosos	me	miran	sorprendidos—.	Ya

tendrás	 tiempo	 de	 dormir	 cuando	 estés	 en	 tu	 casa.	 Habrá	 que	 aprovechar	 el
tiempo	que	nos	queda	juntos.

Tiene	razón.	Sólo	quedan	un	par	de	días	para	que	nos	despidamos	y	no	tengo
ni	idea	de	cuándo	lo	volveré	a	ver.	Aunque	tengamos	Skype	y	WhatsApp,	no	es
lo	mismo.

—Está	bien.	Tú	ganas	—cedo	finalmente.
Subo	hasta	la	que	será	mi	habitación	durante	estos	días,	con	la	compañía	de

mi	madre	y,	al	entrar,	dejo	la	maleta	tirada	en	el	suelo.	
—Ariadna,	no	dejes	la	maleta	ahí.	Recógela	ahora	mismo	y	saca	toda	tu	ropa

si	no	quieres	tenerla	arrugada	—me	ordena	la	sargento.
—Luego.
Me	asomo	a	la	ventana	y	contemplo	la	ciudad.	Nunca	he	estado	en	Madrid,

pero	me	moría	de	ganas	por	venir.	Por	lo	que	he	observado	de	camino	en	el	taxi,
es	bastante	ruidosa:	gente	y	coches	por	todos	lados,	aunque	es	bonita.

—¡No,	luego	no!	¡Ahora!
Joder,	no	la	soporto.
Refunfuño	y	obedezco.	Saco	toda	la	ropa	y	la	cuelgo	en	el	armario,	como	me

ha	ordenado	la	marimandona	de	mi	madre.
—Me	voy	con	Diego.
—Muy	bien.	No	os	perdáis,	que	es	una	ciudad	muy	grande.	Lleva	el	móvil.
Cuando	menciono	a	Diego	se	convierte	en	otra	persona.	Está	majareta.
—Que	sí.
Abandono	 la	 habitación	 y	 bajo	 hasta	 la	 planta	 baja,	 donde	me	 encuentro	 a

Diego	sosteniendo	un	mapa	y	con	sus	ojos	clavados	en	él.
¿Todavía	existen	esas	cosas	cuando	todo	el	mundo	usa	Google	Maps?
—¿Qué	haces	con	eso?	—quiero	saber.
—Mirando	los	sitios	a	los	que	podemos	ir.
En	 el	 tiempo	 que	 lo	 conozco,	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 le	 gusta	 hacer

caminatas	demasiado	largas,	cosa	que	a	mí	no.
—¿No	decías	que	habías	venido	antes?	—inquiero.
—Sí,	pero	no	recuerdo	muy	bien	por	dónde	se	tira	—contesta	encogiéndose

de	hombros—.	Te	voy	a	llevar	al	parque	del	Retiro.
Nos	vamos	a	perder.	Lo	presiento.
—Si	terminamos	en	un	polígono,	recaerá	sobre	tu	conciencia.
—Qué	exagerada	eres.



	
*	*	*

	
Más	de	una	hora	después	visitando	la	ciudad,	conseguimos	llegar	al	Retiro,	que	a
simple	 vista	 me	 parece	 un	 sitio	 precioso	 para	 pasar	 las	 tardes.	 Pasamos	 por
delante	 de	 un	 chico	 que	 está	 cantando	 How	 to	 save	 a	 life,	 de	 The	 Fray,
acompañado	de	su	guitarra	y	con	unas	cuantas	personas	escuchándolo.	Las	niñas
con	hormonas	revolucionadas	lo	observan	babeando.

Me	quedo	mirándolo	hipnotizada.	Es	bastante	guapo;	piel	trigueña	y	el	pelo,
negro	como	el	carbón,	lo	lleva	corto	y	peinado	hacia	arriba.	Viste	una	camiseta
blanca	con	un	dibujo	que	no	alcanzo	a	ver,	pero	que	hace	que	se	le	resalten	todos
los	músculos;	unos	vaqueros	negros	y	unas	zapatillas	de	deporte	blancas.

Estoy	 a	 punto	 de	morir	 ahogada	 por	mis	 propias	 babas.	 ¿Existe	 el	 amor	 a
primera	 vista?	 Porque	 creo	 que	 me	 acabo	 de	 enamorar,	 como	 les	 pasa	 a	 las
protagonistas	descerebradas	de	las	películas	románticas	que	veo	en	la	tele.

Y	encima	canta	genial.
—¿Ari?	—Diego	me	pasa	la	mano	por	delante	de	los	ojos,	sacándome	de	mi

ensimismamiento.
—¿Qué?	—Pestañeo	y	miro	a	mi	amigo.
—Te	 has	 quedado	 pasmada	 —me	 susurra—.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 echas	 algún

euro?
—¿Qué	dices?	Qué	vergüenza.
Si	 tuviera	más	confianza	en	mí	misma,	 lo	haría	y	aprovecharía	para	decirle

algo,	 pero	 como	 no	 sé	 entablar	 conversación	 con	 nadie	 a	 no	 ser	 que	 le	 tenga
demasiada	confianza,	pues	me	aguanto.	Además,	menudo	chiste,	¿no?	Está	claro
que	un	tío	así	jamás	se	fijaría	en	alguien	tan	insignificante	como	yo.

Un	momento,	que	no	 sé	ni	 lo	que	estoy	pensando.	Volvamos	a	 la	 realidad.
Los	tíos	no	sirven	para	nada,	sólo	van	a	lo	que	van.	No	es	que	sea	una	experta	en
las	relaciones,	pero	no	me	hace	falta	tener	un	máster	para	saberlo.							

—Vámonos,	Diego	—digo.
El	chico	sacado	de	un	anuncio	de	modelos	me	mira,	me	sonríe	y	me	guiña	un

ojo.	Noto	cómo	 las	mejillas	se	me	encienden.	Después,	hace	 lo	mismo	con	 las
demás	 chicas	 que	 hay	 a	 su	 alrededor	 y	 todas	 le	 sonríen	 con	 demasiado	 pavo.
Menudo	creído.	Estoy	a	punto	de	quitarme	una	de	mis	Converse	y	tirársela	a	la
cabeza.

—Te	has	puesto	roja	—señala	Diego.
—Nací	con	la	cara	roja.
Uno	de	mis	defectos	que	más	odio	es	cuando	me	pongo	como	un	tomate	por

cualquier	cosa.	Y	si	encima	me	lo	dicen	como	si	yo	no	lo	supiera,	me	pongo	más



colorada	aún.	No	hay	que	decirle	jamás	a	nadie	que	se	ha	puesto	rojo,	es	bastante
incómodo.

—Pero	esta	vez	más.	¿Te	gusta?
—¿El	qué?	—pregunto	haciéndome	la	lerda.
—Ese	tío	—contesta	señalando	con	la	cabeza	a	Don	Chulito.
—¡Por	supuesto	que	no!	Tiene	pinta	de	ser	un	pedante.
Diego	suelta	una	carcajada.
—¿De	qué	te	ríes?
—De	ti	—responde	entre	risas.
—Que	te	den.
—Venga,	que	te	voy	a	seguir	enseñando	la	ciudad.	Ya	vendremos	mañana	a

seguir	viendo	el	concierto	de	tu	amado	—dice,	y	me	coge	del	brazo—.	Si	es	que
está.

Alzo	mi	mano	y	le	doy	un	puñetazo	cariñoso	en	el	hombro.
—No	me	hace	gracia,	idiota.	—Lo	miro	con	cara	de	pocos	amigos—.	A	ver

si	maduras	un	poco.
—Te	has	picado.
—Ti	his	piquidi	—replico	haciendo	muecas	de	burla.
—Luego	el	inmaduro	soy	yo...
Y	seguimos	dando	vueltas	por	Madrid	todo	el	día	mientras	hacemos	el	tonto.
	

*	*	*
	

—Don	Chulito	no	va	a	estar.
Estamos	 caminando	 otra	 vez	 por	 el	 parque	 del	Retiro,	 como	 hicimos	 ayer,

pero	esta	vez	nos	acompañan	nuestras	madres.	Se	supone	que	estamos	buscando
al	cantante	prepotente	con	dotes	de	modelo.	Mi	amigo	me	está	 llevando	casi	a
rastras	y	hemos	hecho	una	apuesta:	si	Don	Chulito	está,	me	acerco	y	le	doy	algo,
y	si	no,	Diego	me	tiene	que	dar	cinco	euros.

—¡Mira,	 ahí	 está	 tu	 Romeo!	 —exclama,	 y	 empieza	 a	 acelerar	 el	 paso,
tirándome	del	brazo.

Mierda.
Está	en	el	mismo	sitio	que	ayer,	cantando	con	esa	voz	tan	angelical	que	tiene

y	con	muchas	personas	a	su	alrededor,	sobre	todo	mujeres.
—Mamá,	ese	es	el	chico	del	que	se	ha	enamorado	Ari	—se	burla	Diego,	y	yo

le	 lanzo	 una	 mirada	 asesina.	 Menos	 mal	 que	 mi	 madre	 se	 ha	 quedado	 atrás
hablando	por	teléfono.

Blanca	estudia	a	Don	Chulito.
—Es	mono	—dice.



—Venga,	Ari.	A	echarle	algo	—me	ordena	mi	amigo.
—Me	 las	 pagarás	—lo	 amenazo	 señalándole	 con	 el	 dedo	 índice.	 Después,

saco	de	mi	cartera	un	billete	de	cinco	euros	y	debato	conmigo	misma	si	ir	o	no.



Capítulo	4
	

Álvaro
	

	
	

Termino	de	tocar	con	la	guitarra	la	canción	Young	girls,	de	Bruno	Mars,	delante
de	 toda	 la	gente	y	me	agacho	para	recoger	 las	monedas	y	números	de	 teléfono
que	han	 ido	 tirando	a	 la	 funda,	con	 la	 sensación	de	que	voy	a	echar	de	menos
todo	esto.

—Ho...	Hola	—escucho	una	vocecilla	mientras	meto	la	guitarra	en	la	funda.
Me	 incorporo	 y	 observo	 a	 la	 chica	 que	me	 acaba	 de	 hablar.	 Tiene	 la	 cara

como	un	tomate	a	punto	de	explotar.
—¿Quieres	algo?	—le	pregunto.
—Esto...	Yo...	Cantas	bien	—contesta	muy	nerviosa.	Es	algo	bajita	y	un	poco

subida	 de	 peso,	 aunque	 parece	 la	 típica	 niña	 de	 papá—.	O	 sea...	 Toma.	—Me
tiende	un	billete	de	cinco	euros	con	su	mano	hecha	un	flan,	me	mira	con	sus	ojos
verdes,	 que	 se	 clavan	 en	mi	mente,	 y	 después	 baja	 la	mirada	 por	 culpa	 de	mi
belleza,	que	impone	bastante.

—Gracias,	niña	—le	agradezco	cogiendo	el	billete	con	los	dibujos	de	un	gato
y	una	estrella.

Hace	mil	 años	 que	 nadie	me	 echa	 uno,	 todo	 son	 céntimos	 o	 como	mucho
alguna	moneda	de	un	euro.	Maldita	crisis.

—De	 nada.	 —Me	 sonríe,	 tímida—.	 Esto...	 Adiós.	 —Se	 da	 la	 vuelta	 y	 se
marcha,	 mientras	 me	 quedo	 parado	 contemplando	 su	 culo	 cubierto	 por	 unos
pantalones	vaqueros	cortos	de	color	amarillo,	hasta	que	desaparece	de	mi	vista.

¿Qué	demonios	acaba	de	pasar?	Aunque	me	acaba	de	poner	cachondo...
Me	cuelgo	la	guitarra	al	hombro	y	me	encamino	hacia	el	metro.	Tengo	que	ir

a	preparar	la	maleta	al	apartamento	de	Mel	para	irme	pasado	mañana	a	Málaga
con	mi	madre.	Todavía	no	sé	ni	por	qué	he	aceptado.	Ella	sabe	muy	bien	que	no
le	va	a	ser	tan	fácil	recuperar	esa	relación	madre-hijo	que	acabó	cargándose	hace
seis	meses.

Antes	de	ir	al	piso-basurero,	me	paro	en	el	colegio	de	Alba	para	despedirme
de	ella,	porque	la	suya	no	la	piso	ni	aunque	me	pagaran	un	millón	de	euros.

—Quiero	 ver	 a	Alba	González	Zambrano	—le	 digo	 a	 la	mujer	 canosa	 que
hay	en	secretaría.

—Muy	bien.	Siéntese	un	momento,	 que	 ahora	 la	 aviso	—me	contesta	muy



sonriente,	pero	me	quedo	en	pie.
Unos	minutos	después,	Alba	aparece	correteando	hacia	mí
—¿Qué	 pasa,	 renacuaja?	 —Le	 revuelvo	 su	 pelo	 castaño	 y	 ella	 se	 ríe—.

¿Cómo	te	va	el	cole?	—Me	agacho	para	estar	a	su	altura.
—Bien,	aunque	Sara	se	ha	enfadado	conmigo	porque	le	he	tirado	una	piedra

a	la	cabeza	y	la	maestra	me	ha	castigado	en	el	rincón	de	pensar.
Vaya,	ha	salido	a	mí.
—Pero,	 Alba,	 no	 puedes	 hacer	 eso.	 Está	 mal	—le	 recrimino,	 y	 le	 doy	 un

golpecito	en	la	nariz	con	el	dedo.
—Es	que	me	ha	roto	la	pulsera	que	me	regalaste	—replica	enseñándomela.
—No	pasa	nada.	Te	doy	la	mía.	—Me	quito	mi	pulsera	de	la	muñeca	y	se	la

coloco	a	ella	en	la	suya—.	¿Ves?	Solucionado.
Alba	sonríe.
—¡Qué	guay!
Ahora	toca	contarle	lo	peor.
—Renacuaja,	te	tengo	que	contar	una	cosa	—le	digo	mirando	sus	ojos	azules,

igualitos	a	los	de	mi	no-padre—.	Voy	a	irme	a	vivir	lejos	de	aquí.
—¿Me	vas	a	llevar	contigo?
—No	puedo,	Alba.	Ojalá	pudiera,	pero	te	prometo	que	vendré	a	verte	pronto.

—Observo	cómo	se	le	humedecen	los	ojos.
—¿Te	vas	con	Mimi?
Me	da	un	vuelco	al	corazón	al	oír	ese	nombre.
—No	—contesto,	y	trago	saliva—.	A	otro	sitio.
—No	quiero	que	te	vayas	—dice	con	voz	quebrada.
—No	 llores,	 peque.	—La	 cojo	 en	 brazos	 y	 dejo	 que	 se	 desahogue	 en	 mi

hombro.
Va	 a	 ser	 la	 única	 persona	 que	 voy	 a	 echar	 de	 menos,	 aparte	 de	 los	 dos

subnormales	con	los	que	vivo.
	

*	*	*
	

—¡A	ti	ya	te	vale	por	dejarnos	tirados	como	si	fuéramos	dos	perros!	—me	grita
Mel	 haciendo	 aspavientos	 con	 los	 brazos	 como	 una	 posesa,	 en	 mitad	 de	 la
estación.

Mi	madre	se	marchó	hace	dos	semanas	porque	tenía	que	empezar	a	trabajar
en	un	bar	de	por	allí.	Yo	no	me	he	ido	antes	porque	necesitaba	mentalizarme.

—Tranquila,	eh.	Que	el	gorrión	algún	día	tendría	que	irse	del	nido.
—Si,	 claro.	 Tú	 te	 vas	 para	 ver	 a	 las	 tías	 en	 bolas	 en	 la	 playa	—comenta

Sergio.



—También,	también.
—Te	irá	bien	—me	asegura	Mel.
—Pero	 ven	 a	 visitarnos	 de	 vez	 en	 cuando,	 capullo	 —interviene	 Sergio

dándome	una	palmada	en	el	hombro,	y	yo	miro	la	hora	en	el	móvil.
—Me	tengo	que	ir.	Es	casi	la	hora.
Mel	me	da	un	abrazo.
—Esto	no	va	ser	lo	mismo	sin	ti.	Lo	sabes,	¿verdad?
—Lo	sé.
—Liga	mucho	por	allí	—me	dice	Sergio,	y	me	choca	la	mano.
—Claro,	eso	siempre.	—Esbozo	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	Bueno,	gente,

me	piro.	Cuidaos	y	esas	cosas.
Odio	las	despedidas.
Al	entrar	en	el	 tren,	me	siento	en	el	vagón	que	me	ha	 tocado,	al	 lado	de	 la

ventana,	refunfuñando.	Coloco	las	piernas	en	el	asiento	contiguo,	para	estar	más
cómodo,	y	me	pongo	a	mirar	el	móvil,	deseando	que	pase	el	viaje	rápido.	Sólo
espero	que	nadie	se	siente	a	mi	lado.

—Estás	en	mi	sitio.
Alzo	la	vista	y	me	encuentro	a	una	niña	bajita	mirándome,	que	me	suena	de

algo.	Mi	cabeza	hace	memoria	durante	unos	segundos.
¡Ya	lo	tengo!	¡Es	la	fan	loca	que	me	dio	cinco	euros	en	el	Retiro!
	Quito	los	pies	de	su	asiento,	pero	sigue	mirándome	extrañada.
—Ese	no.	El	mío	es	el	de	la	ventana	—dice	con	una	voz	muy	dulce	y	con	las

mejillas	más	rojas	que	el	punto	de	la	bandera	de	Japón.
—Lo	mismo	da	—respondo.
—En	mi	billete	pone	claramente	que	me	toca	ventana.	—Alza	su	billete.
—Pues	búscate	otro	sitio,	niña.	—Me	pongo	los	cascos,	dando	por	finalizada

la	conversación.
—¿Quieres	que	te	cambie	el	sitio,	Ari?	—escucho	una	voz	masculina.
—No,	da	igual,	Pablo	—le	contesta	ella,	que	al	final	se	sienta	en	el	asiento	de

mi	lado	sin	decir	nada.
Joder,	ahora	tengo	que	aguantar	durante	todo	el	trayecto	a	esta	niñata.
Me	pongo	a	observarla	de	reojo	y	saca	de	su	mochila	un	libro	más	gordo	que

La	 Biblia.	 No	 entiendo	 cómo	 a	 la	 gente	 le	 puede	 gustar	 leer;	 me	 parece	 una
pérdida	de	tiempo.

Suspiro,	mirando	por	la	ventana,	y	el	tren	empieza	a	avanzar.
Adiós,	Madrid.
	

*	*	*
	



Me	despierto	 justo	cuando	entramos	en	Málaga.	Me	froto	 los	ojos	y	miro	a	mi
alrededor.	 La	 niña	 estreñida	 se	 ha	 cansado	 de	 leer	 y	 ahora	 está	 con	 los	 ojos
pegados	 a	 su	 móvil,	 esbozando	 una	 sonrisa	 y	 tecleando	 en	 una	 Blackberry.
¿Cuántos	años	tendrá?	No	llegará	ni	a	los	dieciséis	seguro.

Mientras	la	observo,	alza	su	vista	verdosa	hacia	mí	y	me	dedica	una	sonrisa.
Yo,	como	el	buen	mojabragas	que	soy,	 le	guiño	un	ojo	y	ella	se	pone	colorada
otra	vez,	sumergiéndose	en	su	móvil.

Qué	pavo	tiene.	¿Se	pondrá	como	un	tomate	con	toda	la	gente	o	sólo	cuando
me	ve?

Cuando	llegamos	a	la	estación,	aguardo	a	que	salgan	todos	los	pasajeros	del
tren.	No	me	gusta	oler	los	sobacos	sudados	de	la	gente,	que	parece	que	no	se	han
dado	 una	 ducha	 en	 años.	 La	 niña	 Tomatita	 de	 mi	 lado	 ha	 decidido	 hacer	 lo
mismo	que	yo,	 porque	 tampoco	 se	 levanta.	Por	 lo	menos	huele	 a	 coco	y	 no	 a
cebolla	como	la	mayoría	que	pasa	por	nuestro	lado.	Cuando	ella	se	levanta	y	se
cuelga	su	mochila	a	la	espalda	con	el	bolsillo	pequeño	abierto,	yo	salgo	detrás	y
meto	mi	mano	en	él,	 cogiendo	su	 iPod,	con	mucho	cuidado	para	que	no	se	dé
cuenta.

«Ya	lo	has	perdido,	Heidi».
¿A	quién	se	le	ocurre	dejarse	el	bolsillo	abierto?	¿Y	encima	con	un	tipo	como

yo	revoloteando	alrededor?
—¡Álvaro,	hijo!
Me	doy	la	vuelta	y	veo	a	mi	madre	acercándose	a	mí.
—¿Cómo	 estás,	 cariño?	 ¿Cómo	 te	 ha	 ido	 el	 viaje?	 ¿Tienes	 hambre?	—me

pregunta	muy	acelerada,	y	me	intenta	dar	un	abrazo,	pero	no	la	dejo.
—Para	—le	ruego.
Por	mucho	que	intente	llevarse	bien	conmigo,	no	lo	va	a	conseguir.	Lo	sé	yo,

lo	sabe	ella,	y	lo	sabe	la	vieja	que	acaba	de	pasar	por	nuestro	lado.
—Vamos	a	casa.	¿Quieres	que	te	lleve	la	maleta?
—No	tengo	cinco	años,	tengo	dieciocho.	Y	no	sigas	con	ese	comportamiento

de	madre	que	se	preocupa	por	su	hijo,	porque	no	cuela.
Ella	suelta	un	suspiro.
—Está	bien.
Diviso	 a	 lo	 lejos	 a	 la	 Tomatita	 del	 tren	 dándole	 golpes	 a	 una	 máquina

expendedora	y	sonrío.
—Espera	aquí.	Voy	a	comprarme	algo	para	comer	—le	digo	a	mi	madre.
Me	dirijo	hacia	Heidi	y	me	doy	cuenta	de	que	 todavía	 tengo	 su	 iPod	 en	 la

mano,	así	que	 lo	escondo	en	uno	de	 los	bolsillos	de	mis	vaqueros	rápidamente
para	que	no	piense	que	soy	un	ladrón.

—¿Qué	te	ha	hecho	la	máquina,	niña?



Heidi	 para	 de	 darle	 golpes	 y	 se	me	 queda	mirando.	Después,	 se	 sonroja	 y
sonríe.

—Creo	que	no	funciona	y...	—Suspira	y	aparta	sus	ojos	herbosos	de	los	míos
—.	Se	ha	tragado	mi	moneda.

—A	ver,	déjame	a	mí.
Heidi	 se	 aparta	 y	 yo	 comienzo	 a	 darle	 mazazos	 a	 la	 maldita	 máquina.

Observo	que	hay	un	Kinder	Bueno	a	punto	de	caer	y	la	sigo	golpeando	hasta	que
por	fin	se	cae.	Luego	cojo	las	barritas	y	se	las	extiendo	a	la	niña.

—Gra...	—balbucea,	pero	se	lo	quito	y	le	sonrío	divertido.	Me	mira	con	cara
de	pocos	amigos	e	imagino	que	tiene	que	estar	cagándose	en	todo	ahora	mismo,
aunque	lo	dudo,	porque	tiene	cara	de	no	haber	ido	al	baño	en	una	semana.

Abro	el	envoltorio	del	Kinder	Bueno	y	me	hago	con	una	de	las	dos	barritas
que	hay.	

—Toma.	—Se	la	ofrezco—.	La	otra	me	la	quedo	por	ayudarte.	—Le	guiño	un
ojo.

Sonríe	 con	 los	 mofletes	 hinchados	 y	 demasiado	 colorados	 cuando	 coge	 la
barrita.

—¡Ariadna,	 vamos	 ya!	—exclama	una	mujer	 bastante	 pija	 que	 viene	 hacia
nosotros—.	¿Por	qué	tardas	tanto?

Ariadna.
La	mujer	me	observa	de	arriba	abajo	con	una	mueca	de	asco.
—Ya	voy,	mamá	—le	contesta	la	tal	Ariadna.
—¿Otra	vez	comprándote	marranadas?	—la	riñe—.	Así	estás.
Joder,	la	acaba	de	llamar	gorda	en	su	propia	cara.
De	camino	hacia	la	nueva	casa	en	el	coche	de	mi	madre,	enciendo	el	aparato

que	le	he	cogido	«prestado»	a	Heidi	e	investigo	el	tipo	de	música	que	escucha.
Me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 tiene	 a	One	Direction	 o	 a	Hannah	Montana.	Me
pongo	 sus	 auriculares	blancos	y	 escucho	 la	primera	 canción	que	 sale:	Teenage
Dream,	una	de	Katy	Perry.	Demasiado	predecible.	Voy	pasando	canciones	hasta
dar	con	una	decente:	Sugar,	de	Maroon	5.

Vale,	quitando	unas	cuantas	canciones,	 tengo	que	decir	que	esa	 tal	Ariadna
tiene	el	gusto	musical	metido	en	el	culo.



Capítulo	5
	

Ari
	
	

	
—Tenemos	que	contaros	una	cosa	—nos	dice	mi	madre	a	mi	hermano	y	a	mí	en
cuanto	llegamos	a	casa.

Estoy	 de	 brazos	 cruzados	 mirando	 a	 la	 sargento	 y	 a	 su	 noviete	 Alfonso,
preparada	para	la	bomba	que	van	a	soltar.	Como	digan	que	se	casan,	me	tiro	por
un	puente.

—Alfonso	y	yo	hemos	decidido	vivir	juntos	—suelta	ella	tan	feliz—.	Mañana
mismo	empieza	a	traer	sus	cosas	a	esta	casa.

Mi	hermano	y	yo	intercambiamos	una	rápida	mirada.
—Me	parece	bien	—comenta	Pablo	dirigiendo	su	vista	hacia	Alfonso,	y	yo

miro	a	mi	hermano	con	la	mandíbula	a	punto	de	que	se	me	caiga	al	suelo.
Menudo	 traidor.	 ¿Cómo	que	 le	 parece	 bien?	 ¿Se	 ha	 vuelto	 loco?	Creo	 que

todos	han	perdido	la	cabeza	en	esta	casa.
La	sargento	me	mira,	esperando	a	que	diga	algo.
—Qué	pronto	has	olvidado	a	papá,	¿no?	—le	espeto.
Mi	padre	era	lo	único	que	mantenía	unida	a	esta	familia	y	el	que	siempre	me

apoyaba	en	 todo.	Desde	que	se	 fue,	mi	madre	ya	no	es	 la	misma;	se	ha	vuelto
una	persona	fría	y	distante,	aunque	antes	tampoco	es	que	fuera	la	mejor	madre
del	mundo,	pero	un	poco	más	cariñosa	sí.	Y	ahora	tengo	que	aguantar	a	Alfonso
merodeando	por	aquí	todos	los	días,	como	si	no	tuviera	bastante	con	sus	visitas
esporádicas	 a	 cualquier	 hora,	 y	 seguramente	 se	 traerá	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 su
hijita	del	alma,	una	descerebrada	con	la	que	me	llevo	fatal.

¡Qué	ganas	tengo	de	cumplir	los	dieciocho	e	irme	de	esta	casa!
—No	me	importa	lo	que	digas,	Ariadna.	Merezco	ser	feliz	—me	contesta	mi

madre.
¿Feliz?	Venga	ya.	¡Si	hace	unos	meses	que	se	conocen!
—Pues	 lo	 siento,	 pero	 conmigo	 no	 cuentes	 para	 reuniones	 familiares	—le

digo,	y	subo	corriendo	las	escaleras	hasta	llegar	a	mi	habitación.
Moon	viene	a	recibirme.
—¿Me	has	echado	de	menos?	—Le	acaricio	el	lomo	y	ronronea.	La	cojo	en

brazos	y	me	tiro	en	la	cama	con	ella.
Entonces	mi	mente	comienza	a	darle	vueltas	a	todo.



¿Cómo	se	le	ocurre	meter	a	ese	tipo	en	casa?	No	me	lo	puedo	creer.	Cada	vez
soporto	menos	a	la	«Doña	Perfecta»	de	mi	madre.

Creo	 que	me	 vendrá	 bien	 escuchar	 un	 poco	 de	música	 para	 alejarme	 de	 la
realidad	 durante	 un	 rato,	 así	 que	 me	 levanto	 de	 la	 cama	 y	 me	 acerco	 a	 mi
mochila,	 que	 la	 he	 dejado	 tirada	 en	 el	 suelo.	 Busco	 el	 iPod	 en	 el	 bolsillo
pequeño,	pero	no	lo	encuentro.	Abro	el	grande	y	tampoco	está.	Cojo	la	maleta	y
la	 deshago	 entera,	 pero	 no	 hay	 ni	 rastro.	 ¿Dónde	 lo	 habré	 dejado?	 Estoy
segurísima	de	que	en	el	tren	lo	tenía,	aunque	puede	ser	que	se	me	haya	caído...

Menudo	día.	Y	encima	el	tío	de	hoy	me	roba	un	Kinder	Bueno.	¿De	qué	va?
Espero	 no	 encontrármelo	 más,	 porque	 tiene	 pinta	 de	 tener	 un	 ego	 demasiado
grande.

	
*	*	*

	
Me	despierto	 con	 las	ganas	de	querer	quedarme	hibernando	 toda	 la	vida.	 ¿Por
qué	tengo	que	madrugar?

Miro	la	hora.
¡No	puede	ser,	me	he	dormido!	Son	las	ocho	menos	cinco	y	tengo	que	estar

dentro	de	veinte	minutos	en	clase.
Me	levanto	de	un	salto	de	la	cama	y	voy	hacia	el	baño	para	darme	una	ducha

rápida.	Al	salir,	me	dirijo	a	mi	cuarto	para	buscar	algo	decente	que	ponerme	y
enseguida	me	arrepiento	de	no	haber	preparado	la	ropa	ayer	por	la	noche.	Elijo
mis	 vaqueros	 de	 siempre,	 una	 camiseta	 básica	 blanca	 de	 manga	 corta	 y	 mis
Converse	 de	 color	 rosa	 favoritas.	Me	 visto	 rápido	 y	me	 paso	 el	 cepillo	 por	 el
pelo,	 intentándolo	 desenredar	 todo	 lo	 que	 puedo.	 Agarro	 mi	 mochila	 y	 mi
carpeta,	y	bajo	corriendo	las	escaleras.

—¡Ariadna,	 desayuna	 algo	 antes	 de	 irte!	 —me	 grita	 mi	 madre	 desde	 la
cocina.

—No	tengo	tiempo	—le	contesto	saliendo	disparada	de	la	casa	para	evitar	su
regañina.

No	 está	 Chris	 esperándome	 fuera.	 Normal,	 se	 habrá	 cansado	 y	 se	 habrá
marchado	sin	mí.	Pobrecito.

Hoy	empiezo	el	primer	día	de	bachillerato	y	ya	llego	tarde.	Esto	es	una	mala
señal.	Menos	mal	que	mi	instituto	está	a	diez	minutos	andando	desde	mi	casa,	si
no,	no	llego	a	primera	hora	ni	aunque	hubiera	nacido	con	las	piernas	más	largas
del	mundo.

Voy	a	toda	prisa	por	la	calle,	como	una	posesa,	y	tiro	por	un	atajo	para	llegar
lo	antes	posible.	Decido	cruzar	por	la	carretera	mirando	de	un	lado	a	otro	por	si
viene	algún	coche,	ya	que	por	este	sitio	no	hay	ningún	paso	de	peatones.	Cuando



me	apresuro	a	cruzar,	viene	hacia	mí	una	moto	a	toda	pastilla	y	veo	toda	mi	vida
pasar	 rápidamente	por	mi	 cabeza.	Pego	un	grito	y	 el	 chico	de	 la	moto	gira	 de
manera	brusca	hacia	su	derecha	para	no	atropellarme,	con	tan	mala	suerte	de	que
se	da	de	bruces	contra	el	suelo.

Me	acerco	a	él,	atacada	de	los	nervios.
—¿Estás	bien?	¿Te	has	hecho	daño?
El	chico	se	levanta	y	grita:
—¡Joder,	a	ver	si	miras	por	donde	vas,	niña!	—Se	sacude	 sus	vaqueros,	 se

quita	el	casco	y	se	revuelve	su	pelo	negro.
¡No	puede	ser!	¡Otra	vez	este	tío!
—Eh...	Lo	siento	—me	apodero	a	decir	con	voz	temblorosa	y	sintiendo	cómo

mis	mejillas	comienzan	a	encenderse.
—¡¿Que	lo	sientes?!	¡Me	podría	haber	partido	la	crisma!	¿Para	qué	se	supone

que	 existen	 los	 pasos	 de	 peatones?	 —vocifera	 con	 sus	 ojos	 castaños	 muy
abiertos.	Luego	levanta	su	moto	del	suelo,	maldiciendo	algo	entre	dientes.

—¡Oye,	 que	 tú	 también	 has	 tenido	 la	 culpa	 conduciendo	 a	 doscientos
kilómetros	 por	 hora!	 ¡¿Dónde	 te	 han	 dado	 el	 carnet,	 en	 una	 tómbola?!	 —le
espeto.	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 le	 haya	 plantado	 cara	 de	 esta	 forma.	 Estoy
sorprendida	conmigo	misma.

Don	Chulito	enarca	una	ceja,	sorprendiéndose	de	que	le	haya	dicho	eso.
—Niña,	 ¿pero	 qué	 estás	 diciendo?	 La	 culpa	 es	 tuya	 que	 ocupas	 media

carretera	—contesta,	irritado.
Le	levanto	el	dedo	corazón.
—¡Que	te	den,	niñato!
Doy	media	vuelta	y	me	apresuro	a	salir	de	ahí,	dejándolo	como	un	pasmarote

mirándome.	Si	se	ha	pensado	que	insultándome	de	esa	manera	me	iba	a	poner	a
llorar	delante	de	él,	 lo	 llevaba	claro.	Yo	no	sé	ni	para	qué	 le	di	cinco	euros	ni
para	qué	dejé	que	me	robara	mi	Kinder	Bueno.

—¡Espera,	 niña!	—lo	 oigo	 detrás	 de	mí.	 Sin	 embargo,	 yo	 acelero	 el	 paso,
pero	me	alcanza	y	me	coge	del	brazo,	dándome	la	vuelta	hacia	él.

—¿Qué	haces?
—Se	 te	 ha	 caído	 esta	 cosa	—responde	 sujetando	mi	 carpeta.	 Se	me	 habrá

caído	cuando	casi	me	atropella.
—Ah...	Gracias	—le	agradezco	con	un	hilillo	de	voz,	sonrojándome,	y	se	la

quito	de	un	tirón.
—Bonita	 carpeta.	 —Señala	 la	 foto	 de	 los	 gatos	 que	 cubre	 la	 cubierta—.

Perfecta	para	una	niña	de	tres	años.
Me	están	entrando	ganas	de	pegarle	con	ella	en	toda	la	cabeza	y	dejarlo	más

tonto	de	lo	que	es,	pero	respiro	hondo	y	me	contengo.



—Me	 voy,	 que	 llego	 tarde.	 —Siento	 las	 mejillas	 más	 calientes	 que	 una
estufa,	pero	ya	no	es	de	vergüenza,	sino	de	ira.

—¿A	dónde	vas?	¿A	la	guardería?
El	guaperas	unineuronal	se	cree	gracioso	y	todo.
—No,	al	instituto.	A	la	guardería	tendrías	que	ir	tú.
Suelta	una	carcajada	que	me	retumba	en	los	oídos.
—¿Quieres	que	te	acerque?	Así	no	llegas	tan	tarde,	aunque	con	la	hora	que

es...
—No,	gracias.	Está	aquí	al	lado.	Puedo	ir	yo	sola.	—Miro	el	reloj	y	observo

que	son	las	ocho	y	media—.	Adiós.	—Me	giro	para	intentar	irme.
—¡Espera!	—Me	 vuelve	 a	 coger	 del	 brazo,	 haciendo	 que	me	 dé	 la	 vuelta

hacia	él	otra	vez.	A	este	paso	voy	a	acabar	mareándome.
—¿Qué	quieres?
—¿Cuál	es	 tu	nombre?	—me	pregunta	mirándome;	yo	 intento	mantener	mi

mirada	en	alto.
Se	 está	 haciendo	 el	 tonto.	 Lo	 sabe	 perfectamente.	 Escuchó	 a	 mi	 madre

llamarme	 por	 mi	 nombre	 en	 la	 estación.	 O	 tiene	 un	 problema	 de	 oído	 o	 un
problema	de	memoria,	y	estoy	segurísima	de	que	es	lo	segundo.

—No	 le	 digo	 mi	 nombre	 a	 desconocidos	 —respondo	 con	 las	 mejillas
hirviendo.

—¿Acaso	tu	mami	te	lo	prohíbe	o	qué?	—Se	vuelve	a	echar	a	reír.	Creo	que
este	tío	está	drogado	o	algo.	A	saber	en	lo	que	se	habrá	gastado	mis	cinco	euros
—.	 No,	 en	 serio.	 No	 soy	 un	 desconocido.	 Ya	 nos	 hemos	 visto	 antes,	 ¿no	 te
acuerdas?

—Pero	no	te	conozco	de	nada.	Podrías	ser	un	violador.
Vuelve	a	reírse,	enseñando	sus	perfectos	dientes	blancos.
—O	tú	una	violadora.
Estoy	conteniendo	la	rabia	que	me	está	haciendo	sentir	este	imbécil.
—Adiós.	—Lo	fulmino	con	 la	mirada,	doy	media	vuelta	otra	vez	y	camino

hacia	el	instituto	sin	ninguna	interrupción,	aparte	de	él	pasando	por	delante	de	mí
con	la	moto	y	dedicándome	un	pitido.

¡Pero	qué	tío	más	raro	y	más	estúpido!
Por	fin	llego,	un	poco	más	calmada,	y	tengo	que	parpadear	varias	veces	para

asimilar	 lo	que	mis	ojos	están	presenciando:	a	ese	 tío	aparcando	su	moto	en	 la
entrada.	Esto	ya	es	un	cachondeo.	¿Me	estará	persiguiendo?	Tengo	que	llamar	a
la	policía	como	siga	así.

Don	Chulito	guarda	su	casco	y	me	mira	cuando	paso	por	delante	de	él.
—Joder,	al	final	voy	a	tener	que	ponerte	una	orden	de	alejamiento.	Esto	ya	es

acoso	—me	dice	esbozando	una	sonrisa	de	idiota,	y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco.



—Perdona,	pero	estudio	aquí	—le	informo.
—Pues	resulta	que	yo	también.
¡¿Cómo?!	¿Ahora	me	lo	voy	a	tener	que	encontrar	por	los	pasillos	todos	los

días?	Lo	que	me	faltaba...	¿Dónde	está	la	cámara	oculta?
—¿No	te	alegras	o	qué?	Eres	mi	fan.	Deberías	lanzarme	tus	bragas	a	la	cara.
¿Pero	este	tío	de	dónde	ha	salido?	¿De	un	programa	cómico?
—Yo...	—balbuceo—.	Adiós.
Parezco	idiota.
Entro	 en	 el	 instituto	 y	 subo	 pitando	 hasta	 la	 tercera	 planta,	 huyendo	 del

gilipollas.	Cuando	encuentro	mi	aula,	llamo	a	la	puerta	y	la	abro	al	instante.
—¿Se	 puede?	 —le	 pregunto	 al	 profesor,	 que	 está	 escribiendo	 algo	 en	 la

pizarra.
—Sí,	pasa.
Risas.
Mientras	camino	por	el	aula,	busco	a	Sandra	y	a	Chris	con	 la	mirada	y	 los

diviso	en	las	dos	últimas	filas.	Sandra	está	sentada	con	el	que	ahora	es	su	novio,
justo	delante	de	Chris,	y	este,	al	verme,	da	un	golpecito	en	la	mesa	que	hay	a	su
lado,	invitando	a	que	me	siente	con	él.

Más	risas.
—Ya	creíamos	que	no	ibas	a	venir	—susurra	mi	amigo.
—Es	que	 he	 estado	 a	 punto	 de	morir	 atropellada.	—Me	 siento	 y	 coloco	 la

carpeta	sobre	mi	pupitre.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—pregunta	Sandra	al	darse	la	vuelta	hacia	nosotros.
—¡Silencio!	—grita	el	profesor,	pero	nosotros	lo	ignoramos.
—Que	un	loco	por	poco	me	aplasta	con	su	moto	—susurro.
—¿Le	has	dado	una	buena	paliza?	—inquiere	Sandra.
—Claro	que	no.	¿Por	quién	me	tomas?	Aunque	me	ha	faltado	poco.
En	realidad	no	soy	capaz	de	matar	ni	a	una	mosca,	pero	ese	idiota	ha	sacado

toda	la	ira	que	llevo	guardando	durante	años.
—Yo	 le	 hubiera	 dado	una	buena	patada	 en	 los	 huevos	—musita	Sandra—.

¿Estaba	bueno?
—No	lo	sé,	no	me	he	fijado	—miento.
—Por	 favor,	 ¿podéis	 dejar	 esta	 conversación	 de	 niñas	 con	 las	 hormonas

disparatadas	para	otro	momento?	—ruega	Chris.
—Aguafiestas.	Si	a	ti	te	encanta	que	hablemos	de	esto	—le	contesta	Sandra

guiñándole	un	ojo,	y	se	da	la	vuelta	hacia	el	frente.
A	Chris	 lo	 conozco	 casi	 desde	 que	 nací.	 Somos	 vecinos	 y	 siempre	 hemos

estado	 en	 la	 misma	 clase.	 Quedábamos	 todas	 las	 tardes,	 después	 del	 colegio,
para	jugar	a	lo	que	sea	o	para	hacer	los	deberes	juntos,	y	con	el	paso	de	los	años



nos	 hemos	 ido	 haciendo	 uña	 y	 carne,	 apoyándonos	 el	 uno	 al	 otro	 en	 todo	 y
animándonos	mutuamente	cuando	uno	de	los	dos	estaba	de	bajón.	Lo	considero
como	un	hermano.	Por	otro	lado,	Sandra	es	nuestra	amiga	desde	hace	dos	años.
Se	vino	a	vivir	a	Málaga	por	motivos	de	trabajo	de	su	madre.	Nos	conocimos	en
tercero	de	secundaria,	cuando	la	profesora	me	ordenó	que	me	pusiera	al	lado	de
ella,	 como	 castigo	 por	 estar	 cuchicheando	 tanto	 con	 Chris;	 ella	me	 empezó	 a
hablar	como	si	me	conociera	de	toda	la	vida.

—¿Qué	me	he	perdido?	—le	susurro	a	Chris.
—Nada	importante.	Estaba	explicando	lo	que	vamos	a	hacer	durante	el	curso.
Me	doy	cuenta	de	que	mi	amigo	tiene	una	herida	en	el	labio.
—¿Quién	te	ha	hecho	eso?	—le	pregunto.
—Los	de	siempre.
—Qué	pronto	han	empezado	este	año.
—Menos	 mal	 que	 ha	 venido	 un	 profesor	 a	 tiempo,	 si	 no,	 tendría	 la	 cara

desfigurada	—me	cuenta—.	Aunque	tú	hoy	vas	a	poder	respirar	tranquila.	No	ha
venido	Mónica.

Mónica,	alias	«La	Barbie	Poligonera»,	es	la	que	se	ha	encargado	desde	que
era	 pequeña	 de	 hacerme	 la	 vida	 imposible,	 convirtiéndome	 en	 una	 inadaptada
social,	 junto	 con	 las	 lameculos	 que	 tiene	 por	 amigas	 y	 con	 los	 babosos	 que
siempre	van	detrás	de	ella.

—No	cantes	victoria,	que	puede	aparecer	a	lo	largo	del	día.	Estará	tramando
un	plan	para	acabar	con	lo	poco	que	me	queda	de	autoestima	este	curso.

—¡Ariadna!	—El	profesor	llama	mi	atención—.	Encima	de	que	llegas	tarde,
te	pones	a	cuchichear	molestando	a	toda	la	clase.	Siéntate	aquí.	—Golpea	con	su
mano	una	mesa	solitaria	de	la	primera	fila.

Oh,	mierda.	Voy	a	morir	ahí	sentada.	Seré	 la	diana	de	 todos	 los	de	 la	clase
para	que	me	tiren	sus	trozos	de	goma	de	borrar.

Me	 armo	 de	 valor,	me	 levanto	 con	 las	miradas	 compasivas	 de	mis	 amigos
fijas	en	mí	y	me	dirijo	hacia	el	pupitre	de	la	muerte.

Risas.
Me	siento	y	rezo	para	que	pase	la	hora	rápido.
Más	risas.
Disparos	de	gomas	en	tres,	dos,	uno...
La	primera	me	da	en	la	espalda,	la	segunda	en	la	cabeza,	la	tercera	pasa	por

delante	de	mí	sin	darme	y	la	cuarta	otra	vez	en	la	cabeza.
Me	 callo	 y	 aguanto	 como	 una	 campeona	 durante	 toda	 la	 hora,	 sin	 decirles

nada	a	los	acosadores.



Capítulo	6
	

Álvaro
	
	
	

Hace	dos	años...
	

—No	pienso	hacer	esa	mierda.
—Sabes	que	voy	a	conseguir	convencerte	—me	aseguró	Mimi.
En	 eso	 tenía	 razón;	 siempre	 acababa	 haciendo	 lo	 que	 ella	 decía.	 Era	 un

maldito	calzonazos	cuando	se	trataba	de	esa	chica	de	cabellos	rojizos.
—Esta	vez	es	diferente.	No	pienso	hacer	el	ridículo	por	tu	culpa.
—¡Buenorro!	 ¡Pero	si	 saliste	desnudo	a	 la	calle	por	una	 jodida	apuesta!	—

exclamó	Mel.
Me	acordaba	de	esa	vez.	Tenía	quince	años	y	estábamos	de	fiesta	en	la	casa

de	unos	colegas.	Jugamos	a	una	gilipollez	que	nos	inventamos,	que	consistía	en
hacer	una	cosa	que	nos	dijeran,	y	si	no	se	hacía,	tocaba	salir	desnudo	a	la	calle.
Me	tocó	dar	un	beso	con	lengua	a	algún	tío	del	grupo;	yo	me	negué,	obviamente.
No	 pensaba	 permitir	 que	 mi	 reputación	 de	 macho	 alfa	 se	 viera	 afectada	 por
compartir	flujos	salivales	con	una	persona	de	mi	mismo	sexo.	Así	que	tuve	que
mostrarle	a	toda	la	calle	mi	cuerpo	escultural	que	me	dio	la	naturaleza.

—Además,	 te	 puedes	 ganar	 un	 dinerillo	 extra	 —intervino	 Sergio—.	 Y	 lo
mejor	de	todo	es	que	vas	a	tener	a	muchas	tías	detrás	de	ti.

—Venga,	 Álvaro,	 porfi,	 porfi,	 porfi	 —insistió	 Mimi	 juntando	 sus	 manos
como	si	estuviera	rezando.

Maldita	niña.
—¿Qué	me	das	a	cambio?
—Te	limpio	la	habitación	durante	un	mes.
Sonaba	tentador.	Mi	cuarto	siempre	estaba	hecho	un	puto	desastre,	y	estaba

seguro	de	que	ya	habrían	acampado	las	ratas	en	él,	sólo	que	no	se	dejaban	ver.
—No	sé,	no	sé.
Mimi	puso	morritos	y	yo	exhalé	con	brusquedad.
—Está	bien,	joder.
Los	 cuatro	 nos	 fuimos	 a	 mi	 casa	 en	 la	 tartana	 de	 coche	 de	Mel	 a	 por	 mi

guitarra	y	nos	encaminamos	hacia	el	Retiro.
—¡Eso	sí	que	no,	Miriam!	—bramé.



—¿Por	qué	no?	¡Si	te	la	sabes	de	memoria	y	te	encanta!
Estábamos	discutiendo	sobre	la	canción	que	íbamos	a	interpretar	delante	de

toda	la	gente.	Quería	que	cantáramos	Primavera	anticipada,	de	Laura	Pausini	y
James	Blunt,	pero	yo	me	negaba	 rotundamente.	No	era	que	no	me	gustase	esa
canción,	sino	que	me	parecía	una	auténtica	ñoñez	para	un	tío	como	yo.

—Porfi,	porfi,	porfi.
Maldita	pelirroja	de	los	cojones.
—Tú	 ganas,	 pero	 si	 me	 tiran	 tomates,	 te	 depilo	 las	 cejas	 —le	 advertí

señalándola	con	el	dedo	índice,	y	se	puso	a	dar	palmaditas.
—Nosotros	os	grabamos	para	inmortalizar	la	escena	—dijo	Mel,	y	Sergio	se

carcajeó	a	su	lado.
Les	saqué	el	dedo	corazón	y	Mimi	y	yo	nos	pusimos	en	un	sitio	para	que	nos

viera	la	gente;	luego	saqué	mi	guitarra	de	la	funda.
—¿Lista?	—Miré	a	la	pelirroja,	que	asintió.
Carraspeé	y	comencé	a	 tocar	 los	primeros	acordes.	Estaba	nervioso.	Nunca

había	cantado	delante	de	 tanta	gente	y	me	estaba	cagando	entero.	Mimi	 fue	 la
primera	 en	 cantar;	 a	 continuación	 me	 tocó	 a	 mí,	 y	 en	 el	 estribillo	 juntamos
nuestras	voces.	La	gente	se	acercaba,	curiosa,	a	mirarnos	y	a	echarnos	monedas
mientras	 Mel	 y	 Sergio	 nos	 grababan	 con	 sus	 móviles.	 Algunas	 chicas	 me
miraban	pasmadas	y	yo	les	sonreía	a	la	vez	que	tocaba	y	cantaba.	Me	sentía	bien.
Tenía	la	adrenalina	surcando	por	todos	los	poros	de	mi	sexy	piel.	

	
*	*	*
	

Presente
	

Menuda	mierda	de	instituto.	Estoy	en	el	patio,	sentado	en	uno	de	los	bancos	con
unos	colegas	que	acabo	de	hacer.	Uno	de	ellos	se	llama	Víctor,	que	resulta	que
va	a	mi	misma	clase,	de	la	misma	edad	que	yo	y	con	pinta	de	no	saber	lo	que	va
a	hacer	con	su	vida	dentro	de	unos	años,	como	yo.	Luego	está	Mónica,	una	tía
más	cotilla	que	una	maruja,	que	va	a	primero	y	está	muy	buena.	El	otro	tipo	es
John,	que	va	a	la	clase	de	Mónica	y	no	es	muy	hablador.

Mientras	 le	 doy	 una	 calada	 al	 cigarro,	 pienso	 en	 la	 niña	 que	 por	 poco
atropello	esta	mañana.	Menudo	carácter	que	gasta	Heidi.	Y	lo	mejor	de	todo	es
que	viene	a	este	instituto,	así	que	no	dejaré	de	molestarla	en	todo	el	curso.

—Eh,	 tío,	baja	de	 la	 luna	y	dame	un	cigarro,	que	se	me	han	acabado	—me
pide	Víctor.

—Toma,	anda.	—Saco	uno	de	mi	cajetilla	y	se	lo	lanzo.
—¿Qué	te	trae	por	aquí,	Álvaro?	—me	pregunta	Mónica	mientras	le	da	una



calada	a	su	cigarrillo.
—Nada.	 Me	 apetecía	 cambiar	 de	 aires	 —contesto	 con	 demasiada

indiferencia.
No	soy	el	tipo	de	persona	que	le	va	contando	sus	problemas	a	los	demás,	más

bien	me	los	guardo	para	mí.	Además,	estos	tienen	pinta	de	importarle	una	mierda
lo	que	le	pase	a	la	gente,	y	más	esta	tía,	que	desde	que	he	llegado	no	ha	parado
de	mirarme	poniéndome	ojitos.	Normal,	soy	un	puto	modelo.	Aunque	ahora	que
lo	pienso...	Igual	me	iría	bien	trabajando	de	eso	en	un	futuro.

—Ya	 entiendo.	 Alguna	 chica	 te	 habrá	 dejado	 con	 el	 corazón	 roto	 y	 has
querido	 irte	 lo	 más	 lejos	 posible,	 ¿a	 que	 sí?	 —vuelve	 a	 preguntarme	 la
metomentodo.	Nunca	entenderé	a	la	gente	que	se	mete	en	la	vida	de	los	demás.

—Tú	has	visto	muchas	telenovelas	—le	contesto	mirándola	a	 través	de	mis
gafas	de	sol.

—No,	lo	que	pasa	es	que	es	una	maruja	cotilla	—salta	John	riéndose.
—Cállate,	 capullo	—le	 suelta	 Mónica,	 y	 le	 tira	 la	 colilla	 a	 la	 cara—.	 La

próxima	vez	te	la	lanzo	encendida.
John	le	saca	el	dedo	corazón.
Suena	 el	 timbre	 de	 la	 segunda	 hora	 y	 aparece	 un	 grupito	 de	 alumnos,	 que

creo	que	son	de	primero	de	bachillerato,	para	hacer	Educación	Física.
—Vaya,	mi	querida	clase	—comenta	Mónica.
De	 entre	 la	 pequeña	multitud,	 distingo	 a	mi	 prima	 Sandra	 con	 su	mata	 de

pelo	rubia.	Para	mi	sorpresa,	está	hablando	con	Heidi,	la	Acosadora.
—¿Quién	es	esa?	—inquiero	señalando	con	la	cabeza	a	Heidi.
—¿Quién?	¿La	rubia	o	la	gorda?	—pregunta	Mónica.
—La	gorda.
—Ah.	Es	Ari.	Va	 a	mi	 clase	 y	 es	 una	 gilipollas	—me	 contesta,	 y	 ladea	 su

cabeza	hacia	mí—.	¿Por	qué	quieres	saberlo?
—Por	nada.	Simple	curiosidad.
—Se	 te	 ha	 olvidado	 un	 pequeño	 detalle	 —interviene	 Víctor	 mirando	 a

Mónica	—.	Es	tu	querida	hermanita.
—¿Tu	hermana?	—me	sorprendo.	No	se	parecen	en	nada.
—No	 es	 mi	 hermana.	 Su	 madre	 y	 mi	 padre	 son	 novios.	 Esa	 niña	 es	 una

idiota.
—Vaya,	se	nota	que	la	quieres	mucho	—me	burlo.
—No	puedo	vivir	sin	ella.	—Finge	quitarse	una	lágrima	del	ojo	y	todos	nos

echamos	a	reír.
Me	concentro	en	 la	pista	y	diviso	a	mi	prima	junto	a	 la	Tomatita	y	otro	 tío

más,	jugando	al	baloncesto	en	una	canasta	próxima	a	nosotros.	Observo	a	esa	tal
Ari	o	Ariadna,	o	cómo	cojones	se	llame,	mientras	me	termino	de	fumar	lo	que



me	queda	del	cigarro,	y	me	doy	cuenta	de	que	es	una	torpe,	porque	no	cuela	ni
una.	Normal,	con	lo	bajita	que	es...

De	 pronto,	 la	 pelota	 sale	 disparada	 hacia	 nuestro	 banco	 y	me	 levanto	 para
cogerla.	 Heidi	 se	 aproxima	 para	 recuperarla,	 pero	 no	 se	 la	 doy.	 Mejor	 me
divierto	un	rato.

—¿Me	devuelves	la	pelota?	—me	pide	con	su	voz	de	pito.
—No	—le	contesto	esbozando	una	amplia	sonrisa.
Ella	me	lanza	una	mirada	asesina.
—Dámela,	niñato.
—¡Pero	 qué	 humos!	 Ten	 mucho	 cuidado	 conmigo,	 niña	 —le	 advierto—.

Intenta	cogerla.	—Agarro	la	pelota	con	la	mano	y	la	alzo	poniéndola	sobre	ella
sin	 que	 la	 pueda	 coger.	 La	 tal	 Ariadna	 pone	 los	 brazos	 en	 jarras,	 mirándome
como	si	me	fuera	a	asesinar	en	cualquier	momento.

Mis	 colegas	 nuevos	 se	 ríen	 a	 carcajadas.	 Ari	 se	 abalanza	 sobre	 mí	 y	 da
saltitos	intentando	atraparla,	pero	no	lo	consigue	y	yo	me	río	con	malicia.

—Parece	que	estamos	en	el	circo	—suelta	Víctor.
—¿Quieres	la	pelotita?	—le	pregunto	a	la	niña.
—¡Álvaro,	pásamela!	—exclama	mi	nuevo	amigo	levantándose	del	banco.
—¡Toma!	—Se	la	lanzo.
—¡Ven	a	por	ella!	—grita	él.	Qué	cabrón.
Heidi	me	mira	con	sus	ojos	verdes	llenos	de	rabia	y	me	saca	el	dedo.	Parece

que	va	a	ser	un	año	de	lo	más	divertido.	Es	una	verdadera	lástima	que	no	esté	en
mi	clase.

—Veo	que	no	has	cambiado	nada,	primo	—me	habla	una	voz	familiar	detrás
de	mí,	y	yo	me	doy	la	vuelta	al	instante.

—¡Prima!
—¿Es	tu	primo?	—inquiere	Heidi,	extrañada.
—Sí,	por	desgracia	—le	contesta	la	otra.
—Deberías	 sentirte	 afortunada,	 primita	 —digo	 guiñándole	 un	 ojo,	 y	 ella

suelta	una	risa	sarcástica.
Víctor	se	acerca	a	nosotros	botando	la	pelota.
—¡Tú!	Devuélvenos	la	pelota	—le	ordena	Sandra.
—Sólo	 si	 dejas	 que	me	 líe	 contigo	—le	 responde	 él,	 y	mi	 prima	 hace	 una

mueca	de	asco.
—Ni	 en	 tus	 mejores	 sueños	 —le	 espeta	 ella,	 y	 le	 quita	 el	 balón	 de	 un

manotazo.
—Ya	caerás.
—Tío,	 que	 es	 mi	 prima.	 Ten	 mucho	 cuidado	 con	 lo	 que	 le	 dices	 —

intervengo.



La	 tal	 Ariadna	 está	 de	 pie,	 observándonos	 sin	 decir	 nada.	 En	 serio,	 es
demasiado	bajita.

—¿Cuánto	mides?	¿Metro	y	medio?	—le	pregunto	en	tono	burlón.
—¿Y	 a	 ti	 qué	más	 te	 da?	—me	 contesta	 «demasiado	 simpática»,	 y	 yo	me

echo	a	reír.
—A	mí,	nada.	Es	sólo	para	meterme	contigo.
Me	mira	 con	 expresión	 arrogante	 y	 se	marcha	 junto	 a	mi	 prima	 cuando	 el

profesor	de	Educación	Física	les	ordena	que	vuelvan	a	la	pista.
—Menuda	 tía	 está	 hecha	 la	 tal	 Ariadna,	 ¿no?	 —comento	 volviéndome	 a

sentar	en	el	banco.
—Esa	es	una	mojigata.	Me	tiene	una	envidia	que	no	puede	ni	verme	—dice

Mónica.
—¿Mojigata?	 Te	 has	 quedado	 corta	 —contesta	 Víctor,	 y	 John	 le	 ríe	 la

gracieta.
—¿Por	qué	lo	decís?	—inquiero.
—Porque	se	ve	a	simple	vista.	¿Quién	va	a	querer	enrollarse	con	ella?	—dice

la	arpía,	y	posa	su	mirada	grisácea	en	mí—.	¿Te	interesa	o	qué?
—Qué	va.
Para	 cuando	 toca	 la	 sirena,	 decidimos	 entrar	 en	 clase	 para	 hacer	 algo

provechoso,	pero	antes	tengo	que	ver	si	estoy	presentable.	Entro	al	baño	de	tíos	y
me	doy	cuenta	de	que	no	hay	espejo,	¿por	qué?	¿Acaso	los	tíos	no	nos	miramos
o	 qué?	 Nos	 discriminan.	 Seguro	 que	 en	 el	 de	 las	 tías	 habrá	 uno	 para	 que	 se
retoquen	los	kilos	de	potingue	que	se	echan	en	la	cara.

Bufo	y	subo	hasta	la	clase	de	Filosofía,	cabreado.	Me	encamino	hasta	el	sitio
libre	de	la	última	fila,	al	lado	de	la	ventana,	mientras	siento	los	ojos	de	todas	las
tías	 pegados	 a	 mí;	 también	 oigo	 algún	 que	 otro	 suspiro.	 Pronto	 moriremos
ahogados	por	un	tsunami	de	babas	causado	por	mi	presencia.

—Joder	 con	 las	 tías.	 No	 paran	 de	 babear	 mientras	 miran	 hacia	 aquí	 —
murmura	Víctor	sentándose	a	mi	lado—.	¿Tan	guapos	somos?

—Babean	por	mí,	no	por	ti,	eh	—le	contesto—.	Ya	verás	que	a	lo	largo	del
día	 han	 venido	 todas	 las	 de	 la	 clase	 a	 ligar	 conmigo.	 Bueno,	 todas	 las	 del
instituto,	mejor	dicho.

Mi	amigo	se	ríe.
—Pues	ahí	vienen	dos.
Observo	 a	 las	 chicas	 que	 se	 acercan,	 que	 colocan	 sus	 mochilas	 sobre	 las

mesas	de	delante	de	nosotros,	y	me	sonríen.	Una	de	ellas	se	echa	su	melena	rubia
hacia	atrás,	enseñándome	todo	el	escote.

—Hola	—me	saluda,	descarada,	y	se	sienta	en	su	sitio.
—La	primera	que	va	a	caer	—le	susurro	a	Víctor.



—Joder.
La	profesora	entra	y	empieza	a	dar	la	clase.	Yo	me	entretengo	mirando	por	la

ventana,	que	da	al	patio	del	instituto.	Soplo	en	el	cristal	y	se	forma	vapor.	Dibujo
una	 clave	 de	 sol	 y	 noto	mi	móvil	 vibrar	 en	mi	 pantalón.	 Lo	 saco	 y	miro	 con
disimulo	el	mensaje:

	
MELODY:	«No	puedo	vivir	sin	tiiii,	no	hay	maneraaaa.	No	puedo	estar	sin
tiiii...	Bueno,	ya	me	callo,	que	te	lo	vas	a	creer	y	todo.	Te	mando	una	foto
de	Beyoncé	 en	 pelotas	 para	 que	 se	 te	 haga	más	 ameno	 el	 primer	 día	 de
insti»		
	
Me	 río	y	pincho	en	 la	 foto,	que	es	un	montaje	de	Beyoncé	en	cueros.	Qué

cabrona	es	esta	Mel.
	
YO:	 «¡Estas	 cosas	 no	 se	 mandan	 cuando	 estoy	 en	 medio	 de	 la	 clase,
hostias!	¿Ahora	dónde	me	desahogo	yo?»
	
Cuando	 guardo	 el	 móvil,	 la	 chica	 que	 hay	 delante	 de	 mí	 se	 gira	 y	 planta

encima	de	mi	mesa	un	papel	con	un	número	de	teléfono.
—Soy	Yaiza	—dice,	y	yo	le	guiño	un	ojo.
En	 cuanto	 acaba	 la	 clase,	 camino	 hasta	 la	 cafetería	 para	 alimentar	 mi

estómago	de	algo,	ya	que	lleva	sonando	durante	la	última	media	hora	sin	parar.
Pero	cuando	dirijo	mi	vista	hacia	 la	barra	 repleta	de	estudiantes	 luchando	para
que	la	camarera	les	haga	caso,	diviso	a	Heidi	entre	ellos,	intentando	hacerse	un
hueco.

Qué	risa.	Va	a	morir	ahogada	entre	hormonas	y	mazazos	de	todos.	Pobrecilla.
Le	voy	a	ofrecer	mi	ayuda	y	ya	de	paso	me	meto	un	poco	con	ella.



Capítulo	7
	

Ari
	
	
	

—¡Una	cuña	de	chocolate,	por	favor!	—grito	para	que	me	oiga	la	camarera,	pero
vuelve	 a	 pasar	 de	 mí	 y	 yo	 me	 llevo	 otro	 empujón	 por	 culpa	 de	 la	 gente
hambrienta.

Se	va	a	acabar	 la	media	hora	de	 recreo	y	no	me	va	a	dar	 tiempo	de	comer
nada	 con	 el	 hambre	 que	 tengo,	 así	 que	 decido	 ponerme	 en	 otro	 sitio	 por	 si	 la
suerte	está	de	mi	lado.

—¡Bu!	—Alguien	planta	sus	manazas	en	mis	hombros	y	yo	doy	un	respingo,
girándome	al	instante.

—¿Otra	vez	tú?	—le	espeto.
—Caray,	cuántas	ganas	tienes	de	verme,	¿no?	—Don	Chulito	me	sonríe—.	Y

yo	que	venía	a	ayudarte.
—No	quiero	la	ayuda	de	nadie	—le	respondo	con	la	rabia	surcando	por	mis

venas,	y	el	idiota	me	roba	mi	moneda	de	dos	euros	de	la	mano—.	¡Oye!
—Venga,	¿qué	te	pido?
No	pienso	fiarme	de	este	tío	tan	raro.	Si	me	ayuda,	será	capaz	de	pedir	algo	a

cambio,	y	si	no,	moriré	por	 inanición	hasta	que	sea	 la	hora	de	 irme	a	casa.	Al
final	me	atrevo	a	arriesgarme.

—Una	cuña	de	chocolate	—le	digo.
Don	Chulito	asiente	con	su	cabezón	y	mira	a	la	camarera.
—¡Hey,	preciosa!	—intenta	llamar	su	atención.
Me	doy	cabezazos	imaginarios	al	oír	eso	y	abro	los	ojos	como	platos	cuando

la	camarera	se	da	cuenta	de	él	y	empieza	a	babear	como	un	caracol.
—¿Qué	te	pongo?
—Dos	cuñas	de	chocolate.
Miro	a	Don	Chulito	como	si	le	hubiese	salido	una	serpiente	por	las	orejas.
—¡Te	he	dicho	una!	—le	chillo.
La	camarera	viene	como	una	bala,	coge	el	dinero	y	le	entrega	las	dos	cuñas.

El	idiota	sale	disparado	hacia	la	puerta	mientras	sufre	un	ataque	de	risa.
—¡Gilipollas!	—Alcanzo	a	Don	Chulito	y	lo	agarro	del	brazo	todo	lo	fuerte

que	puedo	para	que	no	se	me	escape.
—¿Qué	 te	 pasa,	 Adriana?	 Eres	 una	 fan	 muy	 loca,	 eh.	 Voy	 a	 tener	 que



contratar	 a	 un	guardaespaldas	para	que	me	proteja	 de	 tu	 acoso.	—Se	vuelve	 a
echar	a	reír	y	me	enseña	una	de	las	dos	cuñas—.	Gracias	por	invitarme.

—¡Yo	no	te	he	invitado	a	nada!	—bramo	poniéndome	roja	de	rabia—.	¡Y	me
llamo	Ariadna!

—¿No	te	iba	a	ayudar	de	gratis,	no?
Oh,	por	Dios,	no	puedo	con	este	tío.	Me	saca	de	quicio	y	casi	ni	lo	conozco.
—Por	cierto,	que	no	me	he	presentado.	—Sonríe	de	medio	 lado	y	 luego	se

acerca	a	mi	cara	para	darme	un	beso	en	cada	mejilla—.	Soy	Álvaro.
Me	llega	su	aroma	a	cítricos	hasta	el	cerebro,	que	hace	que	por	poco	me	dé

un	mareo	de	lo	bien	que	huele.	Y,	cómo	no,	las	mejillas	se	me	vuelven	a	colorear
de	rojo.

—Ya	sabía	 tu	nombre	—le	respondo—.	Las	 tontas	de	mi	clase	no	paran	de
hablar	de	ti.

—Oh,	más	fans.
—Qué	imbécil	eres	—lo	insulto,	y	le	quito	una	de	las	cuñas.
—¿Qué	te	ha	dado	por	insultarme	si	ni	siquiera	me	conoces?
—Es	que	me	caes	mal	desde	el	primer	momento	en	que	te	vi.
Don	Chulito	posa	sus	manos	sobre	mis	hombros	y	me	mira	fijamente.
—Mira,	 Ariadna.	 —Suspira	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 está	 intentando

aguantarse	 la	 risa—.	Sé	que	 te	has	enamorado	de	mí	y	 lo	comprendo,	pero	 los
famosos	 no	 nos	 podemos	 permitir	 tener	 relaciones	 amorosas.	 Lo	 siento	 por
romper	tu	corazón.

Ay,	madre.	Definitivamente	este	tío	está	mal	de	la	chaveta.	Mejor	voy	a	hacer
una	llamada	para	que	lo	lleven	a	un	psiquiátrico.

—¡Pero	si	no	te	conocen	ni	en	tu	propia	casa	como	para	ser	tan	famoso!	—
exclamo.

—Tiempo	al	tiempo.
Qué	ganas	tengo	de	golpearle	con	algo	en	la	cabeza.
—Ari,	 ¿vienes	 al	 patio?	—Chris	 aparece	 en	 la	 cafetería	 y	 yo	 le	 agradezco

mentalmente	haber	venido	a	mi	rescate.
—Claro	—le	contesto,	y	me	doy	cuenta	de	que	se	está	comiendo	con	los	ojos

a	Don	Chulito.
—Yo	me	voy,	que	estarán	los	demás	esperándome	—suelta	Álvaro;	después

se	despide	de	Chris	y	de	mí	con	la	cabeza	y	se	marcha	con	sus	andares	de	chulo
y	con	la	cuña	que	me	acaba	de	robar.

—Qué	estúpido,	por	favor	—murmuro	sin	dejar	de	mirarlo.
—Pues	está	como	un	tren	—interviene	mi	amigo	mientras	le	estudia	el	culo

—.	¿Sabes	si	también	le	gustan	los	tíos?
Suelto	 una	 carcajada	 tan	 escandalosa	 que	 hasta	 la	 han	 escuchado	 los



extraterrestres	de	Marte.
—Cállate,	anda.	Cállate	—le	pido.
	

*	*	*
	

—Si	queréis,	esta	tarde	os	venís	a	mi	casa	para	ver	una	peli	o	hacer	algo	guay	—
propone	Sandra	cuando	terminamos	las	clases.

Nuestras	tardes	después	del	instituto	se	resumen	a	eso:	ver	una	peli	o	salir	a
dar	una	vuelta	por	la	ciudad.

—Yo	tengo	que	cuidar	de	mi	hermana	—dice	Chris.
—Vaya,	pues	vente	tú	entonces,	Ari.
Yo	 hago	 lo	 que	 sea	 por	 no	 estar	 encerrada	 en	 esa	 casa	 con	 la	 familia	 de

dementes	que	me	ha	tocado.
Cuando	 entro	 en	 mi	 casa,	 mi	 estómago	 me	 pide	 que	 lo	 alimente	 con	 un

rugido	al	oler	 la	 comida.	Me	asomo	a	 la	 cocina	y	veo	a	mi	madre	preparando
algo	y	a	mi	«padrastro»	sentado	a	la	mesa	con	su	tablet.

—Ariadna,	hija,	¿eres	tú?	—pregunta	mi	madre	sin	darse	la	vuelta.
—No	—le	respondo,	y	subo	las	escaleras,	dirigiéndome	a	mi	habitación	para

dejar	la	mochila.	Minutos	después,	mi	hermano	abre	mi	puerta	sin	llamar.
—Dice	mamá	que	bajes	a	poner	la	mesa.
—¿Y	por	qué	no	la	pones	tú	o	tu	queridísimo	nuevo	padre?
Mi	hermano,	que	es	cuatro	años	mayor	que	yo,	siempre	se	inventa	la	excusa

de	que	tiene	que	estudiar	y	hacer	trabajos	para	la	universidad	y	la	sargento	nunca
le	dice	nada	porque	es	su	hijo	favorito.

—Estoy	 muy	 ocupado	 intentando	 ser	 alguien	 importante	 en	 la	 vida	—me
responde	mi	hermano	con	arrogancia,	y	a	mí	me	dan	arcadas.

Lo	odio.	Siempre	nos	hemos	llevado	como	el	perro	y	el	gato,	echándonos	la
culpa	el	uno	al	otro	y	restregándome	por	la	cara	sus	notas	de	Derecho.	Mi	madre
siempre	me	recrimina	que	me	parezca	más	a	él,	que	sacando	aprobados	por	los
pelos	no	voy	a	llegar	a	ningún	sitio.

Cuánto	echo	de	menos	a	mi	padre...
Bajo	las	escaleras	con	calma	y	entro	en	la	cocina	para	poner	la	mesa,	como

los	señores	marqueses	han	ordenado.	Al	cabo	de	cinco	minutos,	baja	el	marqués
mayor	a	llenar	su	barriga	como	un	cerdo.

—¿Cómo	te	ha	 ido	el	día,	Ari?	—me	pregunta	Alfonso	fingiendo	simpatía,
mientras	se	come	un	trozo	de	pollo.	Se	supone	que	ya	está	viviendo	en	esta	casa
de	manera	oficial.

—Como	siempre	—contesto	encogiéndome	de	hombros,	indiferente.
Mi	madre	nunca	me	pregunta	siquiera	cómo	estoy	y	sospecho	que	este	 tipo



está	intentando	ganarse	mi	confianza,	pero	no	lo	va	a	conseguir.
—Pues	 yo	 empezaré	 la	 semana	 que	 viene	 las	 clases.	 Estoy	 deseándolo

—salta	mi	hermano,	altanero,	que	ha	heredado	la	competitividad	de	mi	madre.
—¡Pero	qué	orgullosa	estoy	de	ti,	cariño!	Estoy	segura	de	que	serás	un	buen

abogado	el	día	de	mañana,	igual	que	yo	—le	dice	la	otra,	y	mi	hermano	le	sonríe
con	cara	de	estúpido.

Por	favor,	que	alguien	me	saque	de	aquí	o	voy	a	acabar	clavándole	el	cuchillo
a	alguno	de	estos	dos.

Decido	 no	 hacerles	 caso	 y	me	 concentro	 en	 terminarme	mi	 plato	mientras
ellos	 hablan	 de	 cómo	 les	 ha	 ido	 el	 día.	 Mi	 madre	 trabaja	 en	 un	 bufete	 de
abogados	 en	 la	 otra	 punta	 de	 la	 ciudad	 y	 Alfonso	 como	 profesor	 en	 la
universidad.	Vamos,	la	familia	perfecta.

Me	como	el	último	trozo	de	pollo	que	me	queda,	recojo	mi	plato	de	la	mesa	y
subo	a	mi	habitación.	Me	conecto	a	Skype	y	veo	a	Diego	en	línea,	que	no	tarda
ni	un	segundo	en	enviarme	una	videollamada.

—Hola,	Diego	—lo	saludo.
—¡Ari!	¿Qué	tal	el	insti?	—quiere	saber	demasiado	sonriente.
—Un	coñazo.	—Suelto	un	bufido.	¿Le	cuento	lo	de	Don	Chulito?	No	se	lo	va

a	creer—.	No	te	imaginas	lo	que	me	lleva	pasando	desde	que	me	fui	de	Madrid.
—Cuenta,	cuenta.
Mi	 amigo	 se	 pone	muy	 atento,	mirando	 a	 la	 cámara	 y	 le	 empiezo	 a	 narrar

todo	 lo	 de	Don	Queguaposoy:	 cuando	me	 tocó	 sentarme	 a	 su	 lado	 en	 el	 tren,
cuando	me	ayudó	a	conseguir	el	Kinder	Bueno	de	la	máquina	de	la	estación,	mi
casi	accidente	de	hoy	con	su	moto	y	que	no	para	de	acosarme	en	el	instituto.

—Es	 una	 broma,	 ¿no?	 —Diego	 se	 acaba	 de	 quedar	 con	 la	 mandíbula
desencajada.

—Te	lo	juro.	Es	un	tipo	muy	raro	y	no	para	de	perseguirme.
—Te	estás	quedando	conmigo,	Ari.
—¡Que	es	verdad!	¡Es	un	acosador!
Diego	se	ríe	a	carcajadas.
—Entonces...	 Decidiré	 creerte	 —dice	 entre	 risas—.	 El	 destino	 te	 tiene

preparada	una	bonita	historia	de	amor	con	él.
—No	creo	en	el	destino.	Ese	idiota	está	chalado.
—Pues	ten	mucho	cuidado	con	él,	no	vaya	a	ser	que	te	acabes	enamorando

—me	advierte	señalándome	con	el	dedo.
—¿Enamorarme	yo?	¿Y	de	ese?	Nunca.
—Pero,	Ari,	mira	cómo	te	has	puesto	de	colorada.
Mierda.	Pensaba	que	por	videollamada	no	se	me	notaría.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	—inquiero	con	desdén.



—Yo	no	digo	nada...
Estoy	por	atravesar	la	pantalla	y	estrangularlo	con	mis	propias	manos.
—Sí,	mejor	 será	 que	 no	 digas	 nada	—le	 espeto—.	Me	 voy	 a	 casa	 de	 una

amiga.	Ya	te	hablaré	después.
—Si	te	vuelves	a	encontrar	con	tu	Romeo,	dale	recuerdos	de	mi	parte.
Le	saco	el	dedo	corazón	como	despedida	y	corto	la	videollamada.
	

*	*	*
	

—¿Qué	 peli	 quieres	 ver?	 —me	 pregunta	 Sandra	 mirando	 su	 colección	 de
películas	en	la	estantería	de	su	habitación.

—La	que	quieras	—respondo	mientras	 cotilleo	mi	Facebook	en	 su	portátil,
tirada	en	la	cama	y	boca	abajo.

—¿Bajo	la	misma	estrella?
Me	encojo	de	hombros	sin	despegar	mis	ojos	de	la	pantalla,	que	no	sé	cómo,

pero	he	 ido	a	parar	al	perfil	de	Don	Chulito.	En	su	 foto	aparece	él	mirando	al
infinito,	 con	 la	 espalda	apoyada	en	una	pared,	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	 las
gafas	de	sol	por	encima	de	la	cabeza.	Por	favor,	se	cree	un	top	model	y	todo.

—¡Tierra	llamando	a	Ari!	¿Qué	estás	viendo	ahí	que	parece	tan	interesante?
—Nada.	 —Cierro	 sesión	 con	 rapidez,	 porque	 con	 lo	 cotilla	 que	 es,	 va	 a

empezar	a	sacar	conclusiones	extrañas	donde	no	las	hay—.	Pon	la	peli	ya.
Sandra	se	dispone	a	meter	el	DVD	en	su	portátil	cuando	llaman	al	timbre	y,

segundos	después,	se	abre	la	puerta	de	la	habitación	y	aparece	Don	Chulito.
Venga	ya,	esto	es	un	pitorreo.	Aquí	de	verdad	que	hay	una	cámara	oculta	y

me	 tienen	 que	 estar	 grabando	 en	 vídeo	 para	 luego	 tomarme	 el	 pelo	 en	 algún
programa	basura	de	la	tele.



Capítulo	8
	

Álvaro
	
	
	

Me	cuelo	en	la	habitación	de	mi	prima	sin	llamar	a	la	puerta	y	me	encuentro	a
Heidi	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 mirándome	 como	 un
pasmarote.	No	sé	por	qué,	pero	sabía	que	iba	a	estar	aquí.

—¿Qué	pasa,	prima?
—¿No	te	han	enseñado	a	llamar	antes	de	entrar?	¿Y	si	me	pillas	en	pelotas?

—me	 riñe	 Sandra,	 que	 está	 sentada	 al	 lado	 de	 Ari	 con	 el	 portátil	 sobre	 las
piernas.

—Hay	confianza.	¿O	no	te	acuerdas	de	los	veranos	en	los	que	nos	bañábamos
en	la	piscina	cuando	éramos	unos	enanos?	—Me	siento	en	el	filo	de	la	cama,	de
manera	que	Ari	queda	entre	los	dos.

—Eran	otros	tiempos	—replica	mi	prima	sin	apartar	la	vista	del	ordenador.
—Da	igual,	lo	mismo	da.	—Esbozo	una	sonrisa	y	siento	que	Ari	me	mira	de

reojo—.	¿Qué	estáis	haciendo?
—Íbamos	a	poner	una	peli	—contesta	Heidi	ladeando	su	cabeza	hacia	mí,	y

yo	 la	miro	 clavando	mis	 ojos	 en	 los	 suyos.	 Ella,	 en	 un	 acto	 reflejo,	 aparta	 su
mirada	y	se	pone	colorada.	Qué	poco	aguanta	con	el	contacto	visual.

—¿Os	he	interrumpido	vuestra	fiesta	de	pijamas?	—pregunto	en	tono	burlón.
—¿A	qué	has	venido?	—inquiere	mi	prima.
—A	nada,	la	verdad.	Me	aburría	en	casa.	—Me	encojo	de	hombros	y	vuelvo

a	mirar	a	Heidi,	que	permanece	con	sus	ojos	pegados	a	la	pantalla	del	ordenador
un	poco	incómoda,	así	que	decido	saludarla—:	Hola,	tú.

—Sandra,	pon	ya	la	película	—suelta	Ari	ignorándome	por	completo.
No	me	gusta	que	me	ignoren.
—Voy.	—Mi	prima	levanta	su	vista	hacia	mí—.	¿Te	quedas	a	verla?
—¿De	qué	va?	¿De	ñoñeces	de	las	que	te	gustan	a	ti?
—Si	te	refieres	a	que	es	de	las	románticas,	pues	sí.
Suspiro	mirando	al	techo.
—Me	 quedo,	 pero	 sólo	 para	 zampar	 palomitas	 —miento.	 En	 realidad	 me

quedo	para	molestar	a	Ari.
Sandra	le	da	el	portátil	a	Heidi	para	que	lo	ponga	encima	de	sus	piernas,	de

tal	forma	que	lo	podamos	ver	los	tres.	A	continuación,	se	levanta,	coge	el	cubo



de	palomitas	y	le	da	al	play.
—Trae	eso.	—Le	quito	a	mi	prima	el	cubo	de	las	manos	y	cojo	un	puñado	de

palomitas.
Ari	suelta	una	risita	floja.
—Deja	algo	para	los	demás	—me	reprocha	Sandra.
—Ni	hablar,	que	os	ponéis	gordas	—digo	mirando	a	Ari,	que	me	fulmina	con

la	mirada.
—Gilipollas.
—Está	bien,	te	lo	daré	porque	tienes	que	pegar	el	estirón.	—Le	cedo	el	cubo

y	le	guiño	un	ojo.
—Te	aconsejo	que	vayas	al	médico	para	que	te	mire	ese	tic	del	ojo.	—Intenta

hacerse	la	graciosa	y	mi	prima	se	atraganta	con	una	palomita.
—Ja,	ja,	ja	—me	río	sarcásticamente.
Mientras	estamos	viendo	la	cursilada	de	película,	pillo	a	Ari	mirándome	de

reojo	 unas	 cuantas	 veces,	 cosa	 que	 me	 hace	 gracia,	 porque	 está	 demasiado
incómoda	 con	 mi	 presencia.	 Cuando	 aparecen	 los	 créditos	 en	 la	 pantalla,	 mi
prima	se	pira	de	la	habitación	para	ayudar	a	su	madre	a	algo.

—Ya	sé	que	estoy	bueno,	pero	podrías	disimular	un	poco	—le	susurro	al	oído
a	Heidi.

—¿Perdón?	—Gira	su	cabeza	hacia	mí,	volviéndose	a	poner	como	un	tomate.
En	 serio,	 algún	 día	 sus	 mejillas	 no	 aguantarán	 tanta	 presión	 y	 acabarán
explotando.

—No	disimules.	Te	vuelvo	loca.
—Me	parece	que	te	lo	tienes	muy	creído.
Es	 bastante	 guapa	 y	 tiene	 unos	 ojazos	 impresionantes,	 pero	 no	 es	mi	 tipo;

tiene	una	personalidad	demasiado	infantil.	No	es	que	yo	sea	el	tipo	más	maduro
del	mundo,	pero	más	que	ella,	sí.

—Admítelo,	preciosa	—digo,	y	le	vuelvo	a	guiñar	un	ojo.
Ella	suspira,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Así	 que	 eres	 de	 Madrid	 ¿no?	 —inquiere	 enredando	 un	 mechón	 de	 su

melena	castaña	en	su	dedo,	cambiando	de	tema.
Tiene	pinta	de	ser	una	niña	muy	cotilla	y	preguntona.
—Veo	que	a	mi	prima	no	se	le	escapa	ni	una.
—Bueno,	sólo	me	ha	contado	eso.
—Ah.
Con	lo	parlanchina	que	es	Sandra,	me	resulta	extraño	que	no	le	haya	contado

mi	vida	entera.
—¿Y	por	qué	te	has	mudado?	—vuelve	a	preguntar—.	Digo,	con	lo	bien	que

se	estará	en	Madrid...



—¿Y	a	ti	qué	cojones	te	importa?	—le	espeto,	y	ella	me	observa	con	sus	ojos
verdes	muy	abiertos.

—Perdona.
Ari	se	calla	y	saca	su	móvil	para	disimular	con	él,	tecleando	algo	y	dando	por

finalizada	la	conversación.
Me	pone	muy	nervioso	esta	niña,	y	me	pone	más	nervioso	aún	el	sonido	de

las	malditas	teclas	de	su	Blackberry.
Cuando	Sandra	por	fin	aparece,	Ari	anuncia	que	se	va	a	casa.
—¿Ya	te	vas?	Quédate	un	poco	más	—le	pide	mi	prima.
—No	puedo,	mi	madre	ha	dicho	que	esté	en	casa	pronto.
Suelto	una	carcajada.
—Hazle	caso	a	tu	mami,	no	vaya	a	ser	que	te	castigue	—me	burlo,	pero	ella

me	ignora.
—Pues	mañana	nos	vemos	—le	dice	Sandra.
—¿Te	 llevo	 en	 la	 moto?	 —me	 ofrezco,	 aunque	 ya	 sé	 lo	 que	 me	 va	 a

responder.
—No,	gracias.	Aprende	a	conducir.
Jodida	Heidi.
—Pues	tú	te	lo	pierdes.	Montarse	en	mi	moto	es	todo	un	privilegio.
—Que	te	den.	—Ari	vuelve	a	poner	los	ojos	en	blanco,	se	despide	de	Sandra

y	se	marcha.
—¿Qué	tal	te	cae	mi	amiga?	—quiere	saber	mi	prima.
—Es	un	grano	en	el	culo.	¿De	dónde	la	has	sacado?
Sandra	se	ríe.
—O	sea,	que	te	ha	caído	bien,	¿no?	—Se	sienta	en	la	silla	del	escritorio.
—Pues	no.
—Estabais	tonteando.
¿Tonteando?	 ¿Yo?	 ¿Con	 esa?	Mi	 prima	no	 sabe	 lo	 que	 significa	 la	 palabra

tontear.
—Antes	me	tiro	por	un	puente	que	tontear	con	esa	niña	de	papá.
—Lo	que	tú	digas	—replica	esbozando	una	estúpida	sonrisa	de	engreída.
—Me	piro.
—Eso,	pírate,	pero	sabes	que	llevo	razón.
Le	saco	el	dedo	y	abandono	su	habitación	mientras	escucho	su	ataque	de	risa.
Tonteando,	dice.
Cuando	salgo	de	su	piso,	me	encuentro	a	Heidi	esperando	el	ascensor.
Me	apetece	seguir	burlándome	de	ella,	así	que	me	pongo	a	su	lado	y	espero	el

ascensor	 también.	Ari	me	mira,	 suspira	y	pulsa	 el	 botón	un	par	de	veces	más,
como	si	fuera	a	venir	antes.	Cuando	nos	subimos,	le	da	al	botón	de	la	planta	baja



y	 después	 se	 pone	 a	 mirar	 al	 techo,	 incómoda,	 mientras	 yo	 la	 contemplo,
divertido.	¿Ya	no	está	tan	preguntona?

De	 repente,	 el	 ascensor	 se	 detiene,	 no	 se	 abren	 las	 puertas	 y	 Ari	 pega	 un
chillido	que	por	poco	me	destroza	los	tímpanos.

—¿Qué	ha	pasado?	—inquiere,	y	me	mira	con	expresión	asustada—.	Lo	has
hecho	tú	a	propósito,	¿verdad?

¿Esta	niña	está	bien	de	la	cabeza?
—Claro,	con	mis	superpoderes	inexistentes.
—¡Haz	 algo,	 Álvaro!	 —grita	 aporreando	 la	 puerta	 y	 pulsando	 todos	 los

botones	como	una	chiflada.
Joder	con	esta	niña.	¿Tiene	miedo	a	un	ascensor	o	qué?
—A	ver,	 quita.	—Observo	 los	botones	y	pulso	 en	 el	 que	hay	dibujado	una

campana—.	Ya	está.	Ahora,	a	esperar.
Ari	no	se	queda	quieta	y	continúa	dándole	golpes	a	la	puerta.
—¡Socorro!
—Joder,	 niña.	 En	 vez	 de	 estar	 comportándote	 como	 una	 desequilibrada,

deberías	estar	aprovechando	el	tiempo	conmigo	en	este	sitio	tan	estrecho.
Me	mira	entornando	los	ojos,	desconfiada.
—¡Por	eso	mismo	quiero	salir	cuanto	antes	de	aquí!
Madre	mía	con	Heidi	y	su	personalidad	de	demente.
Me	pongo	frente	a	ella	y	apoyo	las	manos	en	la	pared,	aprisionándola	entre

mis	 brazos	 mientras	 la	 miro	 fijamente.	 Ari	 no	 aparta	 su	 vista	 de	 la	 mía	 y
contempla	 mis	 preciosos	 ojos.	 Puedo	 sentir	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 de	 lo
nerviosa	 que	 está,	 y	 también	 puedo	 notar	 la	 sequedad	 de	 su	 boca,	 pidiendo	 a
gritos	probar	la	mía.	Lo	sé,	porque	a	todas	las	tías	a	las	que	me	acerco	les	ocurre
eso	y	me	parece	normal:	soy	demasiado	irresistible.

Segundos	 después,	 continúa	 mirándome	 con	 los	 ojos	 bastante	 abiertos;	 yo
sonrío.	Está	deseando	que	le	dé	un	beso,	estoy	seguro.

¿Lo	 hago?	 ¿Y	 qué	 hago	 preguntándome	 a	 mí	 mismo	 si	 lo	 hago	 o	 no?
¿Cuándo	he	pensado	algo	antes	de	hacerlo?

Me	 voy	 acercando	 lentamente	 a	 su	 boca	 cuando,	 de	 repente,	 siento	 algo
estamparse	contra	mi	mejilla.

Hostia	puta.	Me	acaba	de	pegar	una	bofetada.
Sonríe	 y	me	 quedo	mirándola	 a	 la	 vez	 que	 acaricio	mi	 cara.	 ¿En	 serio	 ha

hecho	eso?	¿Quién	se	puede	resistir	a	uno	de	mis	deliciosos	besos?	Esta	tía	no	es
normal.	Tiene	que	ser	una	especie	rara	en	peligro	de	extinción	o	algo	así.	Nadie
me	rechaza.	Nadie.

Ari	no	borra	su	estúpida	sonrisa	de	su	rostro.
—Tu	ego	se	acaba	de	caer	al	suelo,	¿no?	—se	burla.



Con	mi	ego	no	se	mete	nadie.
—¿Sabes	cuántas	tías	morirían	por	liarse	con	un	tío	como	yo?	Todas	las	del

planeta,	excepto	tú,	claro.	¿Acaso	eres	lesbiana	o	asexual?
Sus	ojos	herbosos	están	a	punto	de	salírsele	de	las	órbitas.
—¿Por	qué	tengo	que	ser	algo	de	eso?	¿Porque	no	he	dejado	que	tu	asquerosa

boca	bese	la	mía?	Ni	aunque	me	dieran	una	fortuna	dejaría	que	hicieses	eso.
Miente.
—Yo	tampoco	me	liaría	contigo	ni	aunque	fueses	la	única	tía	del	planeta	—

replico	haciendo	una	mueca	de	asco.
—Me	alegro	—sentencia,	y	se	cruza	de	brazos,	esperando	a	que	nos	saquen

de	este	maldito	lugar.
Todavía	no	me	creo	que	me	haya	rechazado	un	beso.	Se	nota	que	le	gusto,	no

hay	más	que	verla.
Después	de	estar	en	silencio	durante	media	hora	más,	vienen	a	rescatarnos	y

Ari	 se	 pira	 sin	 decirme	 nada.	 Yo	 subo	 las	 escaleras	 hasta	 mi	 casa	 y	 abro	 la
puerta.	Me	encuentro	a	mi	madre	en	el	pasillo	hablando	por	teléfono.

—Está	aquí.	Ahora	te	lo	pongo	—contesta	a	la	persona	de	la	llamada,	y	me
mira—.	Hijo,	es	tu	padre.	Quiere	hablar	contigo.

El	que	faltaba.	¿Por	qué	coño	sigue	hablando	con	él	después	de	todo?	No	me
lo	explico.

Mi	madre	me	tiende	el	teléfono	y	yo	lo	cojo.
—¿Qué	cojones	quieres?	—le	espeto	al	cabrón	de	mi	no-padre,	que	no	sé	qué

diablos	le	ha	dado	ahora	para	intentar	arreglar	las	cosas.
—¡Álvaro!	¿Cómo	te	ha	ido	el	instituto?
«Sí,	haz	como	si	te	importara,	imbécil».
Cuelgo	 antes	 de	que	 se	 produzca	un	 cortocircuito	 por	 la	 línea.	Para	 acabar

dejándonos	sordos,	mejor	así.
—¿Por	qué	le	has	colgado?	—me	pregunta	mi	madre.
—Porque	me	ha	salido	de	los	huevos.
Me	 encierro	 en	 mi	 habitación	 después	 de	 pasar	 este	 día	 de	 mierda	 y	 me

pongo	con	el	ordenador.	Me	meto	en	mi	Facebook	y	tengo	diez	invitaciones	para
jugar	 al	Candy	Crush	 de	 los	 cojones.	 ¿Es	 que	 la	 gente	 no	 tiene	 otra	 cosa	 que
hacer?	Menuda	pérdida	de	tiempo.	Enseguida	entro	en	el	perfil	de	mi	prima	para
buscar	 entre	 sus	 amigos	 a	 alguien	 que	 se	 llame	 «Ariadna».	Me	 encuentro	 con
una	tal	«Ari	LeBlanc».	¿Qué	mierda	de	apellido	es	ese?	Pulso	para	ver	su	perfil
y	le	doy	a	«Agregar	a	amigos».

Necesito	que	me	acepte.	Nadie	me	rechaza	un	maldito	beso.



Capítulo	9
	

Ari
	
	
	

Después	 de	 llegar	 a	 casa	 y	 de	 darme	 una	 ducha,	 cojo	 la	 báscula	 y	 me	 subo
encima.	Respiro	hondo	y	observo	la	cifra	en	la	que	se	ha	parado.

Setenta.
Antes	 de	 verano	 pesaba	 sesenta	 y	 cinco.	 Vale,	 he	 engordado	 cinco	 kilos.

Tengo	que	hacer	algo	para	no	seguir	engordando.
Ya	en	mi	habitación,	me	tiro	en	la	cama	y	miro	lo	que	tengo	en	mi	Facebook

con	el	portátil	sobre	las	piernas.
Una	petición	de	amistad.
«Álvaro	González	Buenorro»
¿En	 serio?	 ¿Hasta	 por	 aquí	 no	 me	 va	 a	 dejar	 de	 molestar?	 Este	 tío	 es	 un

pesado,	 además	 de	 antipático,	 creído	 y	 ególatra.	 ¿Quién,	 en	 su	 sano	 juicio,	 se
pone	de	apellido	«Buenorro»?	Y	para	colmo	el	casi	beso	que	me	iba	a	dar	hoy	en
el	ascensor.	Menos	mal	que	le	he	dado	una	buena	bofetada	a	tiempo.	Ese	idiota
no	va	a	posar	sus	morros	sobre	los	míos	nunca.	Sin	embargo,	acepto	su	petición
y	vuelvo	a	mirar	su	foto	de	perfil.

Madre	mía,	 vale	 que	 sea	 guapo,	 pero	 tampoco	 es	 para	 creérselo	 tanto.	 Sin
querer,	pulso	en	«Me	gusta».

Mierda.	¿Ahora	qué	hago?
Me	llega	un	mensaje	al	chat.
	
ÁLVARO:	«¡Hey!	Te	gusta	mi	foto	¿eh?»
	
Ahora	 quiero	 hacer	 un	 agujero	 muy	 profundo	 en	 la	 tierra	 y	 esconderme

durante	siglos.
	
YO:	«Le	he	dado	sin	querer.	No	te	lo	creas	tanto»
	
ÁLVARO:	«Sin	querer,	queriendo»
	
YO:	«No	voy	a	discutir	contigo»
	



ÁLVARO:	«¿Qué	haces?»
	
YO:	«Nada	que	te	importe,	idiota»
	
ÁLVARO:	«¿Eres	así	de	simpática	con	todo	el	mundo?»
	
Le	mando	el	emoticono	cabreado.
	
YO:	«Me	voy,	que	tengo	cosas	que	hacer»
	
Me	desconecto	al	instante	y	me	quedo	mirando	la	pantalla	como	una	boba.	Es

la	 conversación	 más	 rara	 y	 absurda	 que	 he	 tenido	 en	 toda	 mi	 vida.	 Luego,
escribo	en	Google:	«Maneras	de	perder	peso»	y	pincho	en	una	página	en	la	que
hay	un	montón	de	dietas	milagro	que	seguro	que	son	un	timo.	Mejor	será	que	me
apunte	a	un	gimnasio	y	coma	sano	sin	probar	ninguna	porquería.

	
*	*	*

	
Llego	al	instituto	a	tiempo	con	Chris	y	nos	sentamos	en	la	penúltima	fila	porque
los	 pupitres	 de	 detrás	 de	 nosotros,	 en	 los	 que	 siempre	 nos	 ponemos,	 están
ocupados	por	Mónica	y	Patri.

—Tengo	 muchísimas	 ganas	 de	 que	 llegue	 la	 fiesta	 de	 este	 sábado	—oigo
comentar	 a	 Patri,	 la	 delegada	 de	 la	 clase—.	 ¿Has	 visto	 al	 chico	 nuevo	 de
segundo?

Toda	mi	atención	se	concentra	en	la	conversación	de	atrás.
—Por	 supuesto,	 lo	 conocí	 ayer.	 Se	 llama	 Álvaro	 y	 me	 dio	 su	 número

—susurra	Mónica.
—Pues	me	lo	tienes	que	presentar,	porque	está	buenísimo.
—Pero	no	te	lances	a	su	cuello,	que	yo	lo	he	visto	primero.
Hablan	de	Don	Chulito	como	si	fuese	unas	bragas	de	mercadillo.
—¿Me	estás	escuchando,	Ari?
Al	parecer,	estaba	tan	concentrada	en	la	conversación	de	las	dos	poligoneras

que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	Chris	me	ha	estado	hablando.
—¡Chicos!	—nos	 llama	Sandra	dirigiéndose	a	nosotros—.	¿Os	apetece	que

este	 sábado	 vayamos	 a	 la	 fiesta	 que	 van	 a	montar	 los	 de	 segundo	 en	 casa	 de
Víctor?

—Pero,	 Sandra...	 ¿Te	 estás	 oyendo	 bien?	Si	 nosotros	 no	 somos	 de	 salir	 de
fiesta	—responde	Chris.

—¿Y	qué?	Por	un	día	que	vayamos	no	va	a	pasar	nada.	Es	que	tengo	muchas



ganas	de	estar	con	Hugo.
—Esas	 fiestas	 son	 para	 gente	 mayor,	 no	 para	 vosotros,	 que	 parecéis	 de

preescolar	—interviene	Mónica	desde	atrás,	y	yo	me	giro	hacia	ella.
La	odio.	No	la	soporto,	y	más	ahora	que	se	supone	que	es	mi	«hermanastra».
—¿Y	 para	 ti	 sí?	 Te	 recuerdo	 que	 tienes	 la	 misma	 edad	 que	 nosotros	—le

espeto.
La	Barbie	Poligonera	suelta	una	carcajada.
—Yo,	por	lo	menos,	tengo	a	cientos	de	tíos	detrás	de	mí,	no	como	otras.
—Será	por	lo	que	dicen	que	haces	en	los	baños	—la	provoco,	y	la	Barbie	me

dedica	una	miradita	llena	de	odio.
—¿Qué	 has	 dicho?	 —Se	 levanta	 y	 posa	 las	 manos	 con	 sus	 garras

kilométricas	sobre	la	mesa,	mirándome	con	sus	ojos	grises	llenos	de	rabia.
Toda	la	clase	se	gira	para	vernos	y	Chris	me	pega	un	golpe	en	la	pantorrilla

con	su	pie	para	que	me	calme,	pero	no	me	pienso	callar.	Ya	estoy	harta	de	que
Mónica	me	pisotee.

—Lo	que	has	oído	—le	contesto	a	la	Barbie.
—¡Todo	el	mundo	a	su	sitio!	—grita	el	profesor	de	Inglés,	interrumpiendo	mi

primera	disputa	con	la	Barbie.
—Te	 vas	 a	 enterar,	 gorda	—me	 amenaza	Mónica,	 y	 yo	 la	 fulmino	 con	 la

mirada	y	me	doy	la	vuelta	hacia	el	frente.
—Por	 un	 momento	 me	 he	 creído	 que	 iba	 a	 empezar	 una	 matanza	 —me

susurra	Chris.
—Tía,	bien	hecho.	Se	lo	tiene	muy	merecido	—me	felicita	Sandra,	que	se	ha

sentado	delante	de	nosotros.
Yo	les	sonrío	a	los	dos,	orgullosa	de	mí	misma.	Jamás	le	había	plantado	cara

de	esa	manera.
—Entonces,	¿vamos	a	ir	a	la	fiesta?	—les	pregunto.
—A	mí	me	 apetece	 ir	—contesta	 Sandra,	 y	 las	 dos	 miramos	 a	 Chris,	 que

bufa,	pero	finalmente	acepta.
	

*	*	*
	

En	el	recreo,	me	encamino	hacia	el	banco	de	siempre,	donde	me	están	esperando
Chris	y	Sandra,	pero	siento	que	alguien	me	tira	del	brazo	y	me	impide	avanzar.

—¡Tú,	gorda!	—me	llama	Mónica	con	sus	dos	esbirros	detrás.
—¿Qué	quieres	ahora?	—Intento	liberar	mi	brazo.
—¿Puedes	repetir	lo	que	me	has	dicho	a	primera	hora?	Es	que	no	lo	he	oído

muy	bien	—dice	en	tono	irónico	y	con	sus	ojos	grises	desprendiendo	diversión.
—¿Te	refieres	a	lo	que	haces	en	los	baños?	—me	burlo.



La	 Barbie	 aprieta	 la	 mandíbula	 tan	 fuerte,	 que	 creo	 que	 se	 le	 han	 partido
todos	los	dientes	de	tanto	énfasis	que	le	ha	puesto.

—Eres	una	gorda	asquerosa.
Las	dos	sombras	de	Mónica	se	ríen	como	las	descerebradas	que	son.
¿Qué	hago?	¿Le	cruzo	la	cara?	Nunca	me	he	peleado	con	nadie	y	no	soy	una

chica	violenta,	pero	no	me	da	la	gana	de	que	siga	metiéndose	conmigo.
—Mónica,	 ¿qué	 haces	 jugando	 con	 niñas	 pequeñas?	—Víctor	 aparece	 con

Álvaro	a	su	lado.
—Esta	pava	—le	responde	la	Barbie	señalándome	con	la	cabeza	y	haciendo

una	mueca	de	asco,	y	siento	los	ojos	de	Álvaro	mirarme	de	arriba	abajo—,	que
se	cree	muy	chulita	conmigo.

—Déjala.	No	merece	la	pena	meterse	con	una	cría	—le	dice	Víctor,	y	le	pasa
el	brazo	por	alrededor	del	cuello—.	Vámonos.

Todos	 se	 largan,	 excepto	 Álvaro,	 que	 viste	 una	 camiseta	 negra,	 unos
vaqueros	ajustados	y	las	gafas	de	sol	sobre	la	cabeza,	y	a	mí	me	da	la	impresión
de	 que	 no	 tiene	 otra	 ropa	 para	 ponerse,	 porque	 siempre	 lo	 veo	 con	 el	mismo
estilo.

Se	da	cuenta	de	que	lo	he	inspeccionado	al	completo	y	sonríe.
—Veo	que	tu	hermanita	y	tú	os	lleváis	muy	bien.
—Perfectamente	—le	respondo	con	sarcasmo,	y	doy	media	vuelta	para	irme.
—¿A	 dónde	 vas,	 bella	 Adriana?	 —Se	 planta	 delante	 de	 mí,

interrumpiéndome	el	paso.
—No	te	importa.
—Guay	—contesta	 sin	 dejar	 de	 sonreír,	 con	 esa	 expresión	 de	 pedante	 que

tiene.
—Guay	—repito.
Pone	sus	manos	sobre	mis	hombros	y	me	mira	muy	serio.
—Escúchame,	Ari.	Si	te	hace	algo	Mónica,	tú	me	lo	dices	y	la	pongo	en	su

sitio.
—Te	 agradezco	 la	 preocupación,	 pero	 sé	 defenderme	 yo	 solita	 —le	 digo

malhumorada	y	liberándome	de	sus	brazos—.	Adiós.
Espera,	que	creo	que	no	he	escuchado	bien.	¿De	verdad	me	ha	dicho	que	me

va	 a	 defender	 de	 esa	 arpía?	 Definitivamente,	 su	 única	 neurona	 se	 ha	 ido	 de
vacaciones	y	lo	ha	dejado	solo.

	
*	*	*

	
—¿Te	 puedo	 ayudar	 en	 algo,	 señorita?	 —me	 pregunta	 un	 hombre
supermusculoso	en	el	gimnasio	al	que	acabo	de	entrar,	que	imagino	que	será	el



encargado.
—Esto...	Quería	inscribirme.
El	hombre	saca	una	carpeta	llena	de	hojas	de	debajo	de	la	mesa	y	la	abre	por

la	 mitad.	 Yo	 aprovecho	 para	 observar	 el	 gimnasio	 entero,	 donde	 sólo	 se	 ven
culturistas	 que	 parecen	 que	 van	 a	 explotar	 de	 tanto	músculo	 que	 tienen	 en	 el
cuerpo.	 Las	 únicas	 personas	 normales	 que	 hay	 son	 unas	 abuelitas	 haciendo
bicicleta	estática	al	fondo.

—Bien,	rellena	este	formulario	—me	dice	el	hombre.
Asiento	y	me	pongo	a	hacer	 lo	que	me	ha	dicho.	Al	 terminar,	 le	entrego	el

papel	y	me	quedo	perpleja	 al	ver	 a	mi	 acosador	 saliendo	de	una	puerta	 con	el
pelo	húmedo	y	bebiendo	de	una	botella	de	Aquarius.	Lo	admito,	está	muy	guapo.

Sacudo	la	cabeza	y	vuelvo	a	la	realidad.	¿De	verdad	no	había	más	gimnasios
en	 toda	 la	 ciudad?	 Tiene	 que	 ser	 un	 tío	 omnipresente,	 porque	 no	 me	 explico
cómo	nos	encontramos	en	todos	lados.	Aunque	también	es	culpa	mía	por	venir	al
gimnasio	que	hay	cerca	de	su	casa...

En	un	impulso,	decido	taparme	la	cara	con	un	papel	que	acabo	de	pillar	para
que	no	me	vea.

—¿Adriana?	—oigo	la	voz	de	Álvaro,	y	me	quita	el	papel,	dejando	mi	cara	al
descubierto—.	¿Qué	haces?

Mierda.
Lo	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	está	estudiándome,	divertido.
—Pasaba	por	aquí	—logro	decir.
—Ya.	¿No	será	que	estabas	espiándome?	—inquiere	sin	dejar	de	sonreír—.

Ya	 sé	 que	 te	 mueres	 por	 mis	 huesos	 y	 que	 estoy	 demasiado	 sexy	 haciendo
ejercicio,	 pero	 por	 lo	 menos	 avísame	 y	 te	 compro	 unas	 palomitas	 para	 que
vengas	a	verme	en	primera	fila.

Abro	 los	 ojos,	 anonadada,	 y	 me	 pongo	 del	 color	 de	 las	 fresas.	 Cada	 vez
soporto	menos	a	este	idiota.

—Chica,	tienes	que	pagar	veinte	euros	—me	dice	el	encargado	del	gimnasio.
—¿Te	has	apuntado?	—quiere	saber	Don	Chulito,	que	acaba	de	descubrir	mi

plan,	y	le	doy	al	hombre	los	veinte	euros.
—Algo	así.
Al	muy	imbécil	le	empieza	a	dar	un	ataque	de	risa	y	deseo	que	se	atragante

con	su	propia	saliva.
—¿Para	qué	te	has	apuntado?	¿Para	ponerte	buenorra	y	que	me	fije	en	ti?
Estoy	a	punto	de	coger	una	de	las	pesas	y	estampársela	contra	la	cabeza.
—¿Por	qué	te	crees	siempre	el	ombligo	del	mundo?
—Porque	lo	soy	—contesta	dándose	un	golpecito	en	el	pecho,	orgulloso	de	sí

mismo—.	 Admítelo.	 Quieres	 enrollarte	 conmigo	 y	 no	 sabes	 cómo	 llamar	 mi



atención.
Este	tío	no	tiene	abuela.
—Perdona,	pero	no	soy	como	las	chicas	descerebradas	con	las	que	te	lías.
—Pues	claro	que	no.	Para	que	te	parezcas	a	ellas	tienes	que	tener	unos	kilos

menos.
Capullo.
—Te	refieres	a	tener	menos	cerebro,	¿verdad?
—¿Te	has	enfadado,	cariño?	—inquiere	con	sorna.
—Déjame	en	paz.
—A	 ver,	 niña.	—Coloca	 su	 palma	 en	 mi	 mejilla—.	 Tienes	 una	 cara	 muy

bonita,	 pero	 si	 estuvieras	 más	 delgada,	 me	 liaría	 contigo	 sin	 pensármelo	 dos
veces.	Ya	te	lo	demostré	ayer	intentando	darte	un	beso.

Aparto	su	asquerosa	mano	de	mi	cara	de	un	manotazo.
—Eres	un	gilipollas.
—Qué	ofensa	más	grande,	no	voy	a	poder	dormir	esta	noche	por	ese	insulto

tan	 infantil	—dice	 llevándose	 la	mano	al	corazón,	como	si	 lo	hubiera	ofendido
de	verdad.

Lo	observo	con	ganas	de	abofetearle	la	cara,	pero	al	final	decido	largarme	del
gimnasio	a	toda	prisa.

No	 me	 importa	 lo	 que	 acaba	 de	 decirme.	 Los	 tíos	 como	 él	 son	 así	 de
imbéciles.	Espero	no	encontrármelo	mucho	por	la	fiesta	del	sábado,	a	la	que	no
tengo	muchas	ganas	de	ir.

	
*	*	*	

	
El	 sábado	 por	 la	 noche	 entramos	 por	 el	 portal	 de	 la	 urbanización	 donde	 vive
Víctor	y	lo	que	más	deseo	es	irme	corriendo.	No	me	apetece	nada	estar	en	esta
fiesta,	pero	he	hecho	un	esfuerzo	por	Sandra,	para	que	no	venga	sola.

—¡Qué	 bien!	—exclama	mi	 amiga,	 ilusionada—.	 ¡Hasta	 tiene	 una	 piscina!
—Señala	con	la	mano	una	piscina	comunitaria.

—Uy,	 de	 verdad.	 Qué	 envidia	 —murmura	 Chris	 en	 tono	 sarcástico.	 A	 él
tampoco	le	hace	mucha	gracia	estar	aquí.

—Dejad	esas	caras	de	muermos	y	vamos	a	divertirnos	—nos	anima	Sandra
mientras	nos	guiamos	por	la	música	que	se	oye.

Nos	adentramos	en	la	casa	y	ya	vemos	a	unos	cuantas	personas	haciendo	el
tonto	y	enrollándose	en	cada	rincón.	¿Habrá	venido	Don	Chulito?	No	es	que	me
importe	 mucho,	 pero	 no	 quiero	 encontrármelo	 y	 que	 se	 esté	 burlando	 de	 mí
durante	toda	la	noche	por	no	aparecer	por	el	gimnasio	en	toda	la	semana.

Llegamos	al	salón	y	observo	que	Mónica	se	acerca	a	mí	acompañada	de	más



gente.	Lleva	un	vestido	rojo	demasiado	corto	y	unos	tanques	por	zapatos.	Se	ha
recogido	el	pelo	en	una	cola	de	caballo	y	se	ha	puesto	veinte	capas	de	maquillaje
en	 la	 cara.	 Se	 creerá	 que	 está	 guapa	 con	 tanto	 potingue	 encima;	 lo	 que	 ha
conseguido	es	parecerse	a	un	payaso.

—¡Pero	mira	a	quién	tenemos	por	aquí!	—exclama	la	Barbie	con	los	brazos
en	 jarras—.	 Las	 tres	 supernenas	 —prosigue	 mirándome	 a	 mí—.	 ¿Cómo	 te
atreves	a	venir	aquí?	Este	no	es	tu	ambiente,	cerda.

—Porque	me	ha	dado	la	gana,	hermanita	—le	contesto.
—Te	 crees	 muy	 graciosa,	 ¿verdad,	 huerfanita?	 —Mónica	 me	 dedica	 una

sonrisa	de	bruja	y	todos	los	demás	se	ríen—.	Te	voy	a	arrancar	 los	pelos	hasta
dejarte	calva.

Álvaro	se	acerca	a	Mónica	y	la	sujeta	del	brazo,	para	impedir	el	ataque.
—¡¿Pero	qué	haces,	Álvaro?!	—le	espeta	ella—.	¡Suéltame!
—Dejar	que	no	te	arruines	ese	precioso	vestido	—le	responde	él.	Se	le	nota

en	la	cara	que	se	está	burlando	de	ella.
—Tienes	 razón	—le	 contesta	 la	 Barbie;	 después	 me	 mira	 con	 una	 sonrisa

arrogante—.	Por	lo	menos	yo	me	puedo	poner	este	tipo	de	vestidos.
Noto	cómo	se	me	empiezan	a	humedecer	los	ojos.	No	voy	a	llorar	delante	de

todos,	así	que	huyo	para	buscar	el	baño	e	intentar	calmarme.
	

*	*	*
	

Ya	 llevamos	 casi	 dos	 horas	 aquí	 y	 pienso	 matar	 a	 Sandra	 por	 haberme
convencido	 para	 venir	 a	 esta	 dichosa	 fiesta.	 Ella	 está	 por	 ahí	 perdida	 con	 su
novio	y	yo	cotilleo	la	casa	con	Chris.

—Ari	 —me	 llama	 Chris	 señalando	 la	 pared,	 donde	 aparece	 Víctor	 en	 un
cuadro	vestido	de	comunión.

—Parece	un	niño	bueno	y	todo.
—Y	yo	que	me	creía	que	vivía	en	una	pocilga	—comenta.
—Ya	le	vale	a	Sandra	por	dejarnos	tirados.
—Déjala.	Por	una	vez	que	está	con	su	novio,	que	aproveche.	Ya	sabes	que	su

madre	no	aprueba	esa	relación	—responde,	y	le	da	un	sorbo	a	su	fanta	de	limón.
—A	mí	mi	madre	me	pilla	saliendo	con	un	tío	como	Hugo	y	se	convierte	en

Lucifer.
Hugo	es	el	típico	macarrilla	de	turno,	con	piercings	por	toda	la	cara,	adicto	a

los	 porros	 y	 a	 salir	 a	 hacer	 animaladas	 por	 las	 calles.	Más	 de	 una	 vez	 le	 han
pillado	los	policías	con	las	manos	en	la	masa	y	se	lo	han	llevado	a	la	comisaría.
Pero	claro,	como	es	menor,	no	le	pasa	nunca	nada.

Decidimos	salir	al	aire	libre	y	nos	encontramos	a	Don	Chulito	comiéndole	los



morros	a	 la	bruja.	Él	 está	apoyado	en	 la	pared	de	 la	entrada	agarrándola	de	 la
cintura	y	ella	le	rodea	el	cuello	con	los	brazos.	Qué	asco.

—Ari.	 —Chris	 me	 saca	 de	 mi	 ensimismamiento	 y	 me	 pasa	 la	 mano	 por
delante	de	la	cara.

—¿Qué?
—Te	has	quedado	pasmada	mirando	a	esos	dos.
—¿Yo?
—No,	 este	 cactus	 de	 aquí	—contesta	 cogiendo	un	 cactus	 pequeño	que	hay

sobre	la	mesa	que	decora	el	porche.
—No	 estaba	 mirando	 —replico	 volviendo	 a	 poner	 los	 ojos	 en	 esos	 dos.

Ahora	ella	le	da	besos	por	el	cuello	y	él	tiene	las	manos	puestas	en	su	culo	plano.
Y	como	si	Don	Chulito	hubiera	sentido	mi	presencia,	centra	su	mirada	en	mí.
—¿Quieres	una	foto,	niña?
La	Barbie	 Poligonera	 deja	 de	mordisquearle	 el	 cuello	 y	me	 taladra	 con	 su

mirada.
—Vayamos	 dentro,	 que	 aquí	 hay	 muchos	 mirones	 —murmura	 ella

cogiéndolo	de	 la	mano	y	dirigiéndose	hacia	el	 interior	de	 la	 casa,	no	 sin	antes
mirarme	de	arriba	abajo	con	una	mueca	de	asco,	como	hace	siempre.

Después	mi	amigo	y	yo	nos	sentamos	al	lado	de	la	piscina	gigante.	No	voy	a
volver	a	pisar	una	fiesta	en	lo	que	me	queda	de	vida.

—Hola,	Chris.
Un	chico	muy	rubio,	con	unos	ojazos	de	color	avellana,	saluda	a	mi	amigo,

que	se	pone	colorado	en	cuanto	lo	ve.
—Hola,	 Mateo.	 Esta	 es	 Ari,	 mi	 mejor	 amiga	 —me	 presenta	 un	 poco

nervioso.	Le	gusta.
—Encantado,	Ari.	—Mateo	se	agacha	y	me	da	dos	besos;	luego	se	sienta	al

lado	de	mi	amigo.
—Igualmente.
Me	siento	como	una	sujetavelas	ahora	mismo.	Estoy	por	tirarme	a	la	piscina

y	no	salir	hasta	que	me	encuentren	flotando	en	la	superficie,	inconsciente.
—Oye,	Chris.	¿Te	apetece	tomar	algo	conmigo	en	la	casa?
Traducción:	 «Estoy	 un	 poco	 incómodo	 con	 tu	 amiga	 aquí	 al	 lado	 y	 tengo

ganas	de	liarme	contigo».
Chris	intercambia	una	rápida	mirada	de	súplica	conmigo.
—Vete	con	él	—lo	animo—.	No	seas	tonto	y	disfruta	de	la	fiesta.
—¿De	verdad	que	no	te	importa?	—me	pregunta.
—Por	supuesto	que	no.
—Gracias,	Ari	—me	dice	muy	 feliz,	 y	me	 planta	 un	 beso	 en	 la	mejilla.	A

continuación	se	levanta	y	se	marcha	con	el	tal	Mateo.



Suspiro,	mirando	el	fondo	de	la	piscina.
—¿Te	 han	 dejado	 solita	 tus	 amiguitos?	 —inquiere	 la	 voz	 de	 la	 Barbie

Poligonera	detrás	de	mí,	minutos	después.
Giro	 la	cabeza	y	 la	 encuentro	observándome	con	 los	brazos	cruzados	 junto

con	sus	dos	lameculos.	¿Dónde	se	ha	dejado	a	su	nuevo	ligue?
—¿Sabes	que	es	de	muy	mala	educación	no	responderle	a	tu	hermana	mayor?

Eres	patética.
Me	está	empezando	a	hartar.
—No	 soy	 tu	 hermana	—le	 espeto,	 y	me	 levanto	 del	 césped	 para	 ponerme

frente	a	ella—.	¿Y	qué	se	supone	que	haces	perdiendo	el	 tiempo	aquí	con	una
patética	como	yo?	¿No	deberías	estar	con	tu	nuevo	novio?

Suelta	una	risa	de	bruja.
—Eres	una	envidiosa.	Dices	eso	porque	él	nunca	se	fijaría	en	alguien	como

tú	—dice	mirándome	de	arriba	abajo	como	si	estuviera	oliendo	a	pedo.
—Pues	prefiero	eso	a	que	me	traten	como	si	fuera	de	usar	y	tirar.
A	 Mónica	 se	 le	 cruzan	 los	 cables,	 se	 abalanza	 sobre	 mí	 y	 me	 pega	 un

empujón,	que	hace	tirarme	a	la	piscina.



Capítulo	10
	

Álvaro
	
	
	

—¿Me	llamarás?
—Claro	que	sí,	preciosa	—miento.
Ella	sonríe	y	me	da	un	beso.	¿Cómo	demonios	se	llamaba?
—Espero	que	sea	pronto,	Álvaro	—dice	mientras	yo	me	abrocho	el	cinturón

de	los	vaqueros.	Se	ha	aprendido	mi	nombre	y	todo.
Me	levanto	de	la	cama	y	me	pongo	mis	zapatillas.	La	chica	de	pelo	morado

se	termina	de	vestir.
—¿Dónde	están	mis	bragas?	—me	pregunta.
Mi	 vista	 recorre	 la	 habitación	 de	 pijos	 y	 me	 dirijo	 hacia	 el	 perchero	 del

fondo,	donde	están	colgadas	sus	bragas	rosas	de	encaje,	y	las	atrapo.	¿Cómo	han
llegado	a	parar	hasta	aquí?

—Aquí	están	—le	respondo,	y	se	las	lanzo—.	Yo	me	piro	ya.
—Espera.	—Se	acerca	a	mí	 totalmente	vestida	y	me	da	otro	beso.	Menuda

lapa	de	tía—.	Llámame.
—Que	sí	—vuelvo	a	mentir,	y	la	aparto	de	mí.
¿Seguirá	Heidi	por	aquí?	Tiene	pinta	de	que	no	le	gustan	mucho	las	fiestas,

así	que	no	creo.	Aunque	tengo	ganas	de	meterme	con	ella.	Ojalá	continúe	aquí.
Bajo	las	escaleras	y	echo	un	vistazo	por	todo	el	salón,	pero	no	la	encuentro

por	ningún	lado.	Mierda.	Imagino	que	ya	se	habrá	 largado.	Decido	salir	al	aire
libre	con	la	intención	de	fumarme	un	cigarro,	pero	las	ganas	se	me	van	al	ver	el
espectáculo	de	la	piscina:	Ari	bañándose	(o	ahogándose,	mejor	dicho)	y	Mónica
con	sus	amigas	riéndose	de	ella.

Joder,	qué	crueles	son.
Enseguida	me	dirijo	hacia	donde	se	encuentran.
—¿Se	te	ha	ido	la	cabeza,	Mónica?
—¡Álvaro!	—oigo	la	voz	de	Ari.
Giro	 mi	 cabeza	 hacia	 ella	 y	 la	 veo	 chapoteando	 en	 el	 lugar	 de	 la	 piscina

donde	no	se	hace	pie.	Sin	pensármelo,	me	tiro	al	agua	y	saco	a	Ari	de	la	piscina.
—Ni	se	 te	ocurra	 tocarle	un	pelo,	¿estamos?	—le	advierto	a	Mónica,	y	Ari

explota	y	se	pone	a	llorar.
—Qué	patética	—se	burla	Mónica.



Me	acerco	a	Heidi	y	la	acuno	entre	mis	brazos	para	que	continúe	llorando	a
moco	tendido	en	mi	camiseta	empapada.

—Tranquila.
—¿Pero	qué	ha	pasado?	—pregunta	Sandra	con	voz	alarmada,	que	acaba	de

llegar—.	Quita,	primo.
Mi	prima	me	aparta	de	Ari	y	 le	da	un	abrazo.	Chris	está	a	su	 lado	igual	de

asustado.
—¿Estás	bien,	Ari?	—le	pregunta	su	amigo.
Ella	 asiente,	 temblando.	Se	 acaba	de	 formar	un	 círculo	 a	nuestro	 alrededor

con	 las	 personas	 de	 la	 fiesta,	 y	 los	 vecinos	 están	 asomados	 desde	 sus	 casas
disfrutando	de	la	escena.

—¡Traed	 toallas!	 ¡No	 os	 quedéis	 ahí	 pasmados!	 —les	 grita	 Sandra	 a	 los
cotillas	de	la	fiesta,	y	yo	me	acerco	a	Ari.

—¿Es	que	no	sabes	nadar?	—inquiero	en	tono	burlón.
—Cállate,	imbécil.
—Encima	de	que	te	acabo	de	salvar	la	vida,	vas	y	me	insultas.	Muy	mal,	Ari.

Muy	mal.
Al	cabo	de	varios	minutos,	aparece	Víctor	con	las	toallas.	Agarro	una	y	me	la

paso	por	encima.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	casa?	—le	pregunto	a	Ari.
—Me	voy	con	Sandra	—me	responde,	y	después	mira	a	sus	amigos—.	¿Nos

vamos?
	

*	*	*
	

En	 cuanto	 estoy	 en	 mi	 casa,	 me	 cambio	 de	 ropa	 como	 una	 bala	 y	 cojo	 mi
sudadera	azul	y	un	pantalón	de	chándal	negro	para	dejárselos	a	Heidi.	No	sé	si
tendrá	más	ropa	en	casa	de	mi	prima,	pero	yo	le	voy	a	prestar	mis	cosas,	por	si
acaso.

Abro	la	puerta	de	la	entrada	y	me	encuentro	a	Ari,	a	Sandra	y	a	su	amigo.
—Espera,	Heidi	—la	llamo,	y	ella	ladea	su	cabeza	hacia	mí.
—¿Qué	quieres	ahora?
—Te	esperamos	dentro	—interviene	mi	prima,	y	entra	en	su	casa	junto	con	el

otro.
—Te	 he	 traído	 esto	 —le	 digo	 a	 Ari,	 y	 le	 tiendo	 mi	 ropa,	 que	 se	 queda

mirándola	como	si	 fuera	una	bomba,	pero	 finalmente	decide	cogerla.—.	Por	si
no	tienes	nada	que	ponerte.

—Gra...	Gracias.	—Parece	sorprendida.
—De	nada.



Ari	sonríe.
—Y	gracias	por	salvarme.
—Ya.	Si	tú	lo	que	querías	era	ahogarte	para	que	te	hiciera	el	boca	a	boca	—le

contesto,	y	suelto	una	carcajada—.	Si	 tenías	ganas	de	morrearte	conmigo,	sólo
tenías	que	pedírmelo.

Se	le	suben	todos	los	colores	a	la	cara.
—Eres	un	idiota.
—Anda,	ve	y	cámbiate.	A	ver	si	vas	a	pillar	una	pulmonía.
—Gracias	por	todo,	de	verdad.
Joder,	esta	niña	está	nada	más	que	diciendo	gracias.
Le	sonrío	como	un	tonto	y	le	guiño	un	ojo.
—Bueno,	me	voy	a	casa	—le	digo	contemplando	sus	ojos	verdes.
—Yo	también	me	voy	—responde	con	una	sonrisilla	nerviosa.
—Descansa.
Entro	 en	 casa	 sonriendo	 como	un	 jodido	 imbécil	 y	me	meto	 en	mi	 cuarto.

¿Qué	coño	me	está	pasando	con	esa	tía?	¿Por	qué	me	comporto	como	si	fuera	un
retrasado?	En	el	fondo	creo	que	me	recuerda	demasiado	a	Mimi	por	cómo	es	de
sensible.

	
*	*	*

	
Mi	cuerpo	decide	que	ya	ha	descansado	lo	suficiente	y	me	despierto,	sintiendo
que	 la	cabeza	me	va	a	explotar	de	un	momento	a	otro.	Suerte	que	estoy	en	mi
cama	y	no	dentro	de	un	contenedor	de	basura	durmiendo	la	mona.	Cuando	me
doy	 cuenta	 de	 que	 son	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	me	 levanto	 de	mi	 cama,	 con	mi
cabeza	dando	vueltas,	y	me	encamino	hacia	la	cocina	con	la	intención	de	buscar
algo	para	el	martilleo	de	sesos.

—¿Dónde	hay	 ibuprofeno?	—le	 pregunto	 a	mi	madre,	 que	 se	 está	 pelando
una	manzana.

—En	uno	de	 los	cajones	de	 la	encimera	—me	responde	 sin	mirarme—.	De
resaca,	¿no?	Eso	te	pasa	por	beber	tanto.

No	 le	 contesto	 y	 busco	 la	 caja	 de	 ibuprofeno	 en	 el	 cajón.	A	 continuación,
lleno	un	vaso	de	agua	y	me	tomo	una	pastilla.

—Tu	padre	ha	llamado.
Empezamos	bien	el	día.	O	la	tarde,	mejor	dicho.
—¿Y?
—Te	ha	ingresado	dinero	en	tu	cuenta.
Já.
—Llámalo	y	le	dices	que	se	lo	meta	por	el	culo	—contesto	de	mala	gana,	y



me	piro	de	la	cocina.	Me	vuelvo	a	meter	en	mi	cuarto,	cerrando	de	un	portazo,	y
mi	cabeza	se	resiente	ante	tal	estruendo.

Si	el	imbécil	de	mi	no-padre	se	cree	que	lo	piensa	solucionar	todo	con	dinero,
va	listo.

Mientras	 tanto,	me	entretengo	mirando	mi	WhatsApp,	por	si	alguien	me	ha
hablado.

	
MÓNICA:	«Gracias	por	haberme	dejado	 tirada	anoche.	Espero	que	no	se
vuelva	a	repetir»
	
Imágenes	 de	 la	 noche	 anterior	 asaltan	mi	 cabeza:	 un	 barullo	 de	 gente	 por

todos	lados,	Mónica	acosándome,	Ari	en	la	fiesta,	yo	liándome	con	Mónica	en	el
jardín,	Ari	mirándonos	con	su	amigo,	yo	tirándome	a	alguna	en	una	habitación...

Necesito	tomar	el	aire.
Me	pongo	lo	primero	que	pillo	y	salgo	de	mi	casa.	Tengo	mucho	sueño	y	la

cabeza	sigue	doliéndome	como	si	me	estuvieran	dando	sartenazos	a	toda	hostia.
Me	siento	en	las	escaleras	del	bloque,	apoyo	mi	cabeza	en	la	pared	y	cierro	los
ojos,	capaz	de	quedarme	frito	aquí	mismo.

—¡Tierra	 llamando	 a	 Álvaro!	 —grita	 alguien	 en	 mi	 oreja,	 y	 yo	 doy	 un
respingo	y	abro	los	ojos.

—¡Joder,	 me	 cago	 en	 mi	 vida!	 —exclamo,	 y	 miro	 a	 la	 lista	 que	 me	 ha
despertado	de	mi	pequeña	siesta—.	¡¿Eres	tonta	o	qué?!

—Jolín,	perdona	—se	disculpa,	y	se	sienta	a	mi	lado—.	Pero	te	has	pegado
un	buen	susto.

—Ariadna,	la	próxima	vez	te	corto	la	lengua	con	mi	navaja	—bromeo.	Al	ver
la	 expresión	 horrorizada	 de	 su	 cara	 y	 pensando	 en	 que	 va	 a	 echar	 a	 correr
gritando	 como	 una	 demente,	 le	 digo—:	 Es	 broma,	 eh.	 Primero	 tengo	 que
probarla.

Sin	 embargo,	 me	 sigue	 mirando	 como	 si	 hubiera	 visto	 un	 cadáver	 en	 su
armario.

Hostia,	se	me	ha	venido	a	la	mente	otra	cosa	que	pasó	ayer:	casi	se	ahoga	por
culpa	de	la	arpía	de	su	hermanastra.

—¿Te	 lo	pasaste	bien	bañándote	en	 la	piscina?	—me	mofo,	y	ella	me	mira
entornando	sus	ojos.

—Estuvo	muy	divertido	hasta	que	llegaste	tú.
—Nos	hubiésemos	desnudado	para	bañarnos	juntos.	—Le	guiño	un	ojo	y	ella

bufa—.	Oye,	¿no	ligaste	con	ningún	tío?
—¡Pues	no!	—exclama	de	pronto,	como	si	ligar	con	alguien	fuera	algo	malo.
—Me	 lo	 temía	 —digo,	 y	 suelto	 una	 carcajada—.	 Como	 tu	 hermanita	 va



diciendo	por	ahí	que	eres	una	mojigata...
Ari	me	observa	como	si	estuviera	planeando	mi	asesinato.
—Me	voy,	estúpido	—suelta	como	si	fuera	una	niña	pequeña.	Alba,	que	tiene

cinco	años,	es	más	madura	que	ella.	Luego	se	levanta	de	un	salto	y	yo	la	imito.
—Yo	sólo	te	he	informado	de	lo	que	dicen.	Si	 te	 lo	quieres	tomar	como	un

insulto,	tú	sabrás.
Ari	aprieta	los	labios	con	fuerza.
—¿Por	qué	me	salvaste	ayer?
Buena	pregunta,	pero	no	tengo	ni	idea	de	la	respuesta.
—No	lo	sé.
Ari	se	vuelve	a	sentar	en	las	escaleras	y	suspira.
—¿Qué	haces?	¿No	te	ibas?	—pregunto	volviéndome	a	sentar.
—¿Qué	te	pasa	conmigo?	¿Por	qué	me	tratas	bien	y	luego	me	insultas?	—Me

mira	muy	seria	y	yo	pienso	que	de	verdad	le	ha	sentado	mal	lo	que	Mónica	va
diciendo	de	ella.

—No	te	he	insultado.
Me	parece	que	esta	niña	sólo	escucha	 lo	que	quiere	y	 luego	 lo	adorna	a	su

manera.
—Ya,	claro.	—Su	voz	desprende	ironía—.	¿Y	por	qué	algunas	veces	te	vas	a

la	parte	de	atrás	del	instituto	a	esconderte	y	te	pones	a	mirar	el	móvil	muy	triste,
sin	que	nadie	te	vea?

Estoy	flipando.	¿Me	ha	estado	espiando	la	semana	que	llevo	aquí?	
—No	eres	nadie	para	preguntar	eso	y	meterte	en	mi	vida	—le	 respondo	de

mala	gana.
—No	 creas	 que	 te	 vigilo.	 Sólo	me	 impresiona	 que	 un	 chico	 como	 tú,	 que

parece	tan	seguro	de	sí	mismo,	haga	eso.
Además	de	observadora,	es	muy	lista.
—No	me	conoces.
—Eres	transparente,	Álvaro.
—¿Y	 tú	 qué?	—contraataco—.	 No	 pienses	 que	me	 crea	 esa	 pinta	 de	 niña

buena	que	tienes.
Me	está	cabreando,	y	cuando	lo	hago,	digo	barbaridades	de	las	que	luego	me

arrepiento.
—¿Dónde	está	la	ropa	que	te	presté	ayer?	—quiero	saber.
—La	tiene	Sandra.	Luego	te	la	devolverá.
—¿Has	entrado	en	ella?	¿O	has	estado	a	punto	de	explotar?
Me	estoy	pasando,	lo	sé.
—Que	te	den,	Álvaro.	No	se	puede	hablar	contigo.
Ari	 se	 levanta	 y	 empieza	 a	 andar	 como	 si	 le	 estuviera	 persiguiendo	 un



asesino	en	serie	por	detrás.	Además	de	ser	una	fan	 loca,	 también	quiere	que	 le
cuente	mis	problemas	con	esa	carita	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida.	

Salgo	a	la	calle	y	me	encamino	hacia	el	parque	de	al	lado	de	mi	casa,	pero	al
llegar,	 me	 encuentro	 con	 John	 y	 otro	 tipo	 más	 peleándose	 con	 alguien	 y	 me
acerco	a	ellos.

—¿Qué	hacéis?	—inquiero,	y	observo	al	tío	con	el	que	se	están	peleando.	Es
el	amigo	de	Ari	y	le	está	saliendo	sangre	de	la	nariz.	¿Chris	era	su	nombre?

—Estamos	dándole	su	merecido	a	este	maricón	—explica	el	otro,	que	lo	he
visto	un	par	de	veces	por	el	insti.	Agarra	a	Chris	de	la	camiseta	y	le	propina	un
puñetazo	en	la	mandíbula,	que	hace	tirarlo	al	suelo.	John	observa	la	escena	sin
hacer	nada.

—Me	parece	que	ya	ha	tenido	suficiente	—intervengo	antes	de	que	le	haga
nada	más.

—Vámonos,	tío	—le	dice	John	al	otro.	Se	despiden	de	mí	con	la	cabeza	y	se
marchan.

Ayudo	a	Chris	a	levantarse	del	suelo.
—¿Estás	bien?
—Sí	—me	contesta	acariciándose	la	mandíbula.
—Joder,	ayer	salvé	a	tu	amiga	de	la	piscina	y	hoy	a	ti	de	esos	idiotas.	Voy	a

convertirme	en	un	superhéroe	como	siga	así.
—Una	lástima	que	seas	 tan	gilipollas.	—Y	con	esas	últimas	palabras	se	va,

sin	siquiera	darme	las	gracias.
Joder,	cómo	está	el	patio.
Regreso	a	mi	casa	y	suena	la	melodía	de	mi	teléfono.	Lo	saco	de	mi	bolsillo

y	veo	que	es	un	número	desconocido.
—¿Quién	es?
—Hola,	hijo.
Dos	veces	en	el	mismo	día.	¿Pero	qué	cojones	quiere	llamando	tanto?
—¿Qué	quieres	otra	vez?
Oigo	a	mi	no-padre	suspirar	a	través	del	teléfono.
—Hablar	contigo.
—Si	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 Alba,	 mejor	 será	 que	 no	 me	 llames	—le

espeto.
—¡Espera!	No	me	cuelgues.	Sé	que	me	he	portado	muy	mal	contigo...
Corto	la	llamada.
Menudo	cabrón.	¿Qué	se	piensa?	¿Que	por	hacer	llamaditas	y	darme	dinero

lo	va	a	arreglar	todo?	Si	me	está	costando	la	vida	reconciliarme	con	mi	madre,
menos	lo	voy	a	hacer	con	él.

Desearía	haber	nacido	en	otra	familia.



	
*	*	*

	
Hace	un	año...

	
—Parece	un	dinosaurio.

—¿Pero	qué	dices?	Es	una	teta,	¿no	la	ves?	—dije	señalando	una	nube.
—En	serio,	Álvaro,	sólo	piensas	en	guarradas	—me	reprochó	Mimi.
Estábamos	tumbados	en	el	césped	de	un	parque	mirando	al	cielo	y	fumando

porros.	Me	incorporé	y	me	puse	a	mirar	toda	la	porquería	que	teníamos	esparcida
alrededor	de	nosotros.

—Me	muero	 de	 hambre.	 ¿No	 queda	 nada	 de	 comer?	—pregunté	 buscando
algo	comestible	entre	todo	el	basurero.	Mimi,	pasando	de	mí,	echó	el	humo	del
porro	haciendo	una	«O»	y	yo	me	reí	por	culpa	de	estar	colocado—.	Voy	a	por
comida	a	alguna	tienda.	No	te	muevas	de	aquí.

—Tranquilo,	Alvarito,	que	cuidaré	de	nuestro	vertedero.
Me	levanté	y	entré	en	la	tienda	más	cercana	que	había.	Era	pequeña,	con	lo

cual	me	iba	a	costar	una	barbaridad	robar	algo.	Me	abroché	la	cremallera	de	mi
chupa	 de	 cuero	 y	 la	 mujer	 que	 había	 atendiendo	 a	 la	 gente	 en	 la	 cinta
transportadora,	se	me	quedó	mirando.	Esperaba	que	no	se	me	notara	demasiado
que	había	estado	fumando	marihuana.

—Buenas	tardes	—la	saludé	con	mi	cara	de	niño	bueno,	y	reprimí	una	risita.
—Buenas	tardes	—me	respondió	la	señora.
Observé	 la	 tienda	 con	 detenimiento	 y	 me	 fui	 hacia	 la	 estantería	 donde	 se

encontraban	los	dulces.	Agarré	cuatro	tabletas	de	chocolate	negro	y	me	las	metí
dentro	de	la	chupa	con	disimulo.	¿Venderían	condones	en	este	sitio?	Me	hacían
falta.

Después	 de	 que	 me	 hube	 paseado	 por	 toda	 la	 tienda	 buscándolos,	 los
encontré.	Eso	ya	era	más	difícil.	Cogí	una	de	las	cajas,	haciendo	todo	lo	posible
para	que	nadie	me	viera,	la	abrí,	saqué	todos	los	preservativos	que	había,	me	los
metí	en	los	calzoncillos	y	volví	a	poner	la	caja	en	su	sitio,	pero	vacía.

En	esa	tienda	me	parecía	que	eran	todos	retrasados.
Me	 encaminé	 hacia	 la	 salida,	 silbando,	 y	 me	 dirigí	 hacia	 el	 parque	 donde

estaba	sentada	Mimi,	esperándome.
—No	has	tardado	nada.
—Ha	sido	fácil.
Me	senté	en	el	césped,	me	desabroché	la	chaqueta	y	saqué	todas	las	compras.
—¡Chocolate!	 —exclamó	 ella	 al	 verlo	 todo,	 y	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 los

preservativos—.	¿Condones?



—Son	para	mí.	Tú	eres	muy	pequeña	todavía	para	usar	estas	cosas	—bromeé
guardándomelos	en	los	bolsillos	de	los	vaqueros.	No	pensaba	darle	ni	uno.

—Tenemos	la	misma	edad,	idiota.	—Me	golpeó	con	su	puño	en	el	hombro—.
Y	sabes	que	no	soy	virgen.

—Me	da	lo	mismo.
Mimi	soltó	un	bufido.
—Dame	uno,	porfi	—me	pidió	haciendo	pucheritos.
—Ni	hablar,	porque	sé	que	los	vas	a	usar	con	el	tal	Dani.
Ese	tipo	era	su	novio	y	me	caía	como	el	puto	culo.
—¡No	te	vuelvas	tan	sobreprotector!	Los	usaré	con	quien	me	dé	la	gana.
—Si	alguna	vez	te	hace	daño	ese	desgraciado,	se	las	tendrá	que	ver	con	estos

dos	 colegas	 que	 tengo	 aquí.	 —Le	 enseñé	 mis	 puños	 y	 ella	 puso	 los	 ojos	 en
blanco.

—Eres	un	envidioso,	Álvaro.
—¿Yo?	Venga	ya.	—Solté	una	carcajada.
—Te	 da	 envidia	 que	 yo	 tenga	 a	 alguien	 que	 me	 quiera	 y	 tú	 no	 —dijo

mirándome	fijamente	con	sus	ojos	castaños.
—La	monogamia	no	es	lo	mío	—repliqué	sonriendo.
—Cuando	 te	 quedes	 tan	 pillado	 por	 una	 tía	 y	 no	 puedas	 ni	 dormir	 por	 las

noches,	me	 reiré	de	 ti	hasta	quedarme	sin	oxígeno	en	 los	pulmones.	Y	cuando
me	vengas	llorando	porque	te	has	peleado	con	ella,	también	me	reiré.

Me	entró	un	ataque	de	risa.
—Esa	mierda	nunca	me	pasará	a	mí.
—Eso	le	pasa	a	todo	el	mundo	por	lo	menos	una	vez	en	la	vida.	Yo	sólo	te

estoy	advirtiendo.	—Parecía	bastante	convencida.
—Si	me	pasa,	me	pegas	un	tiro.
—Ojalá	 te	 ocurra	 pronto	 y	 pueda	 presenciar	 toda	 la	 escena	 desde	 primera

fila.
Jamás	me	 pasaría	 eso.	 Nunca	 había	 estado	 tan	 seguro	 de	 algo	 en	 toda	mi

vida.



Capítulo	11
	

Ari
	
	
	

—Ariadna,	no	has	probado	la	cena.	¿Te	ocurre	algo?	—pregunta	mi	madre	con
su	voz	fría	mientras	cenamos.

Estoy	 dándole	 vueltas	 a	 los	 trozos	 de	 tortilla	 de	 espinacas	 con	 el	 tenedor,
intentando	disimular	un	poco.	Lo	peor	de	todo	es	que	la	arpía	de	Mónica	se	ha
quedado	a	cenar.

—Es	que	me	duele	la	barriga	—miento.
—Pues	vete	a	tu	habitación	y	descansa,	que	mañana	tienes	clase.
Sólo	le	importa	el	maldito	instituto,	que	apruebe	el	curso	para	estar	un	poco

más	cerca	de	la	universidad	y	estudiar	su	querida	carrera	de	Derecho.	Lo	que	me
pase	a	mí	por	dentro	le	da	exactamente	igual.

Me	levanto,	tiro	las	sobras	a	la	basura	y	coloco	mi	plato	en	el	fregadero.
—¿No	 quieres	 comer,	 cerdita?	—me	 susurra	Mónica,	 que	 se	 ha	 levantado

después	de	mí.
La	ignoro.
—Hasta	mañana	—les	digo	a	los	demás,	y	me	marcho	a	mi	habitación.
A	veces	pienso	si	de	verdad	no	seré	adoptada.	Mi	madre	es	alta	y	delgada,

toda	una	modelo	para	ser	exactos,	y	mi	padre	era	más	de	lo	mismo.	Mi	hermano
ha	salido	a	ellos	dos	y	yo	no	tengo	ni	idea	de	a	quién	me	parezco.

Suspiro,	tumbada	en	mi	cama,	contemplando	el	techo,	y	decido	mirar	páginas
de	dietas	en	Internet.

Cuando	pierdo	un	cuarto	de	hora	de	mi	tiempo,	llego	a	la	conclusión	de	que
todo	 lo	 que	 pone	 es	 lo	 mismo:	 «Pierde	 diez	 kilos	 en	 tres	 días»,	 «Come	 tal
alimento	y	estarás	delgada	en	una	semana»,	«Bebe	agua	y	haz	mucho	ejercicio
para	estar	perfecta	en	menos	de	dos	semanas».	¿De	verdad	hay	gente	que	se	cree
estas	barbaridades?	Me	pongo	a	leer	los	comentarios	de	otra	página	diferente.

	
«Lo	mejor	 es	 pasar	 hambre.	Aunque	 al	 principio	 cueste,	 tu	 cuerpo	 se	 va
acostumbrando	 poco	 a	 poco.	 Yo	 empecé	 comiendo	 poca	 cantidad,	 hasta
ahora	que	no	como	prácticamente	nada».
	
«Yo	me	provoco	el	vómito	después	de	cada	comida.	Me	está	funcionando.



No	 me	 siento	 tan	 pesada	 y	 parece	 que	 voy	 perdiendo	 kilos.	 Así	 nadie
sospecha	de	mí».
	
Yo	jamás	sería	capaz	de	hacer	algo	así.	Aunque	estoy	pensando	en	hacer	una

tontería...
Atravieso	el	pasillo	hasta	el	baño,	cierro	con	pestillo	y	me	coloco	de	rodillas,

mirando	la	taza	del	váter.	A	continuación,	me	introduzco	los	dedos	en	la	garganta
y	me	provoco	una	arcada.

No	puedo.	No	funciona.	Esto	es	otro	timo.
Se	me	empiezan	a	saltar	las	lágrimas.	¿Qué	estoy	haciendo?	No	puedo	hacer

esto	por	 cuatro	 insultos	que	me	dicen	 los	gilipollas	de	 siempre.	Tengo	que	 ser
fuerte;	siempre	lo	he	sido,	pero	siento	que	me	estoy	debilitando.	Hasta	ahora	no
me	había	 afectado	 tanto	 la	opinión	de	 la	gente	por	mi	peso,	 siempre	he	hecho
oídos	sordos.

A	partir	de	mañana	sí	que	voy	a	ir	al	gimnasio	y	empezaré	a	comer	sano.	Lo
prometo.

	
*	*	*	

	
—¡Menuda	 cara	 de	 zombie	que	 tienes	 hoy!	—exclama	 Chris	 al	 verme	 al	 día
siguiente.

—No	he	dormido	bien.
Llegamos	 al	 instituto	 y	 lo	 primero	 que	 me	 encuentro	 es	 a	 la	 Barbie

Poligonera	 con	 sus	 dos	 amiguitas	 cuchicheando	 en	 la	 puerta	 de	 la	 entrada.
Pasamos	 por	 delante	 de	 ellas	 y	 siento	 sus	 miradas	 sobre	 mí	 mientras	 se	 ríen
como	pavas.

—Pasa	de	ellas	—me	susurra	mi	amigo.
—Lo	hago,	pero	es	que	me	ponen	de	los	nervios.
Subiendo	las	escaleras,	me	choco	con	Don	Chulito	sin	darme	cuenta.
—Joder,	niña.	¿Siempre	vas	así	de	empanada?
—Normal,	Alvarito.	Si	lo	ocupa	todo	—comenta	Víctor,	que	está	junto	a	él;

luego	se	echan	a	reír	como	auténticos	descerebrados.
Lo	 odio.	 Bueno,	 odio	 a	 los	 dos,	 pero	 a	 Don	 Chulito	 más.	 Es	 un	 falso	 de

mierda.
En	 un	 acto	 reflejo,	 le	 pego	 a	 Álvaro	 un	 empujón,	 que	 por	 poco	 lo	 tiro	 al

suelo,	y	me	encamino	hacia	mi	clase	con	Chris,	sin	decirles	ni	pío.
—¡Tú!	¡Enana!	—grita	Don	Chulito	detrás	de	mí.	Parece	que	lo	he	cabreado

—.	¡No	te	escapes!
Alguien	me	levanta	por	los	aires	y	me	carga	a	su	espalda	como	si	yo	fuera	un



saco	de	patatas.	Sale	corriendo	escaleras	abajo,	conmigo	colgando,	y	yo	pienso
que	debe	 tener	una	 fuerza	 sobrehumana	para	hacer	 algo	así	 con	 lo	mucho	que
peso.

—¡Suéltame,	gilipollas!	—Le	doy	tortazos	en	la	espalda.
Segundos	después,	me	baja	de	su	espalda	y	yo	me	quedo	estudiando	el	sitio.

Es	 el	 baño	 de	 chicos.	 Álvaro	 cierra	 con	 cerrojo	 la	 puerta	 y	me	 contempla	 de
brazos	cruzados,	pero	con	expresión	divertida.

—¿Se	puede	saber	qué	estás	haciendo?	—exijo	saber.
—Pídeme	perdón.
—¿Qué?	¡Ni	hablar!	¡Déjame	salir!
—Me	da	igual.	No	te	pienso	dejar	libre	hasta	que	no	me	pidas	perdón.	—Se

saca	 una	 caja	 de	 tabaco	 del	 bolsillo	 de	 sus	 vaqueros,	 agarra	 un	 cigarrillo	 y	 lo
enciende	con	el	mechero.

—Voy	a	gritar.
—Tienes	 todas	 las	 de	 perder.	 Estás	 en	 el	 baño	 de	 tíos.	 Te	 castigarían	—

responde.
—Déjame	salir.	—Lo	miro	cabreada	y	él	sonríe	de	medio	lado.
—Dime	 la	 palabra	mágica.	—Da	 una	 calada	 y	 llena	 todo	 el	 habitáculo	 de

humo,	que	hace	que	me	ponga	a	toser.	Odio	el	olor	del	tabaco.
—¡Gilipollas!	—exclamo,	y	le	doy	manotazos	en	el	pecho.
—Esa	no	es.	—Me	sujeta	los	brazos	y	me	mira	sin	dejar	de	sonreír;	entonces

suena	el	timbre	y	me	sobresalto.
—Álvaro,	 tengo	 clase.	Déjame	 salir	—le	 suplico.	Me	 estoy	 poniendo	muy

nerviosa.
—¿De	 verdad	 te	 apetece	 ir	 a	 clase	 estando	 los	 dos	 encerrados	 aquí?	 —

inquiere	esbozando	una	sonrisa	socarrona.
—Álvaro,	voy	a	gritar.
—No	eres	capaz.
Pero	en	cuanto	hago	el	intento	de	pegar	un	grito,	él	me	tapa	la	boca	con	su

mano,	que	apesta	a	tabaco.
—Vale,	Heidi.	Has	ganado	esta	vez.	—Me	mira	con	ojos	de	loco	y	después

quita	el	cerrojo	y	abre	la	puerta—.	La	próxima	vez	no	te	vas	a	ir	de	rositas	tan
fácil.	—Me	guiña	un	ojo	y	se	marcha;	yo	suelto	el	aire	que	he	estado	aguantando
todo	el	tiempo.

En	serio,	este	tío	parece	un	loco.
Cuando	llego	a	mi	clase,	me	siento	con	Chris	en	la	penúltima	fila	y	la	Barbie

Poligonera	ha	plantado	su	culo	plano	en	el	pupitre	que	hay	detrás	de	nosotros.
Hola,	muerte.
—¿Te	 gustó	 el	 baño	 del	 sábado,	 hermanita?	—me	 pregunta	 en	 la	 oreja,	 y



suelta	una	carcajada	que	retumba	en	 todo	mi	ser.	Tengo	ganas	de	 tirarle	de	 los
pelos	para	ver	 si	 se	 le	quita	 toda	 la	 tontería	de	 encima—.	Tendría	que	haberte
grabado.	Si	lo	hubiera	subido	a	YouTube,	sería	millonaria.

—Ni	caso,	Ari	—me	susurra	Chris	a	mi	lado.
Respiro	 hondo.	 Me	 imagino	 a	 Mónica	 calva,	 después	 de	 haberle	 echado

crema	depilatoria	en	la	cabeza,	pero	sé	que	jamás	sería	capaz	de	hacer	algo	así.
Soy	una	cobarde.

El	profesor	aparece	y	nos	quedamos	todos	callados,	menos	la	Barbie,	que	se
pone	a	parlotear	con	una	de	sus	lameculos.

—El	sábado	me	lié	con	el	nuevo,	tía	—le	cuenta	a	su	amiga.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	preparo	mi	sentido	del	oído	tan	desarrollado	para

escuchar	mejor	la	conversación.
—Le	voy	a	pedir	que	salgamos	juntos.
Vale,	 una	 cosa	 es	 que	 se	 hayan	 liado	 y	 otra	muy	 distinta	 es	 que	 se	 hagan

novios.	Álvaro	es	inteligente,	aunque	parezca	lo	contrario	por	la	única	neurona
que	le	queda	viva.	No	va	a	rebajarse	de	esa	forma	saliendo	con	esta	tía	que	sólo
usa	la	cabeza	para	peinarse.

—Las	del	fondo,	silencio	—ordena	el	profesor.
Pongo	a	descansar	a	mi	cotilla	interior	y	cojo	apuntes	como	una	posesa.
	

*	*	*
	

En	la	siguiente	hora	toca	el	suplicio	de	Educación	Física	y	el	profesor	nos	ordena
correr	 diez	 minutos.	 Justo	 lo	 que	 yo	 quería.	 Y	 encima	 están	 Álvaro	 y	 Víctor
saltándose	las	clases,	sentados	en	un	banco.

—¡Más	rápido,	Ariadna!	—me	grita	el	profesor	mientras	corro.
«¡Joder,	hazlo	tú!».
Sandra	 y	Chris	 van	más	 adelantados	 que	 yo	y	 no	 tengo	ni	 idea	 de	 cuántas

vueltas	llevan	ya.	Yo	creo	que	voy	por	la	primera	todavía.
—¡La	foquita	no	puede	correr!	—exclama	Víctor	desde	el	banco	cuando	paso

por	delante	de	ellos.
Yo	hago	oídos	sordos	y	me	concentro	en	«intentar	correr	más	deprisa».
Qué	diez	minutos	más	lentos.
Me	doy	cuenta	de	que	Álvaro	y	Víctor	se	han	levantado	y	están	animando	a

todos	 los	 que	 corren,	 tocando	 palmadas.	 Cuando	 voy	 acercándome	 a	 ellos,
Víctor	 le	da	un	codazo	a	Álvaro	y	me	señala,	empezándose	a	reír.	No	me	creo
que	estos	trogloditas	estén	en	segundo	de	bachillerato.

Y	es	entonces	cuando	me	tropiezo	con	algo	y	me	caigo	al	suelo.
—Si	miraras	por	donde	vas,	no	te	caerías	—suelta	la	odiosa	voz	de	Álvaro.



Me	ha	hecho	 la	zancadilla.	¿Qué	estamos,	en	parvulitos?	Me	levanto	de	un
salto	y	voy	hacia	él	hecha	una	furia.

—¡¿Pero	 qué	 haces,	 imbécil?!	—vocifero,	 y	 le	 pego	 un	 empujón.	Mónica
está	cotilleando	la	escena.

—Hostias,	tío,	que	has	cabreado	a	la	ballenita	—se	mofa	Víctor.
—Tranquilita,	 eh	 —me	 dice	 Don	 Chulito	 cogiéndome	 de	 los	 brazos	 y

mirándome	fijamente,	con	los	ojos	más	oscuros	de	lo	normal.
Siento	un	nudo	agolparse	en	mi	garganta.	Mierda,	no	quiero	llorar	delante	de

todos.
—Eres	 un	 desgraciado	—le	 espeto	 con	 voz	 quebrada.	 Se	 me	 escapan	 las

primeras	lágrimas	y	Álvaro	me	suelta	los	brazos	mientras	descifro	la	forma	en	la
que	me	está	mirando.

Víctor	y	la	Barbie	siguen	desternillándose	como	los	idiotas	que	son.
—¿Se	puede	saber	qué	está	pasando	aquí?	¿Cuántos	años	tenéis?	—nos	riñe

el	profesor.
Chris	y	Sandra	dejan	de	correr	y	vienen	a	mi	lado.
—¿Qué	te	ha	pasado,	Ari?	—me	pregunta	mi	amiga.
—Me	he	caído	—contesto	enjugándome	las	lágrimas.
—Tienes	sangre	en	la	rodilla	—señala	Chris.
—Vete	a	curar	eso	—me	ordena	el	profesor,	y	observo	que	Álvaro	y	Víctor	se

vuelven	a	sentar	en	el	banco.
En	cuanto	me	encierro	en	uno	de	los	baños,	me	siento	en	el	suelo	y	empiezo

a	llorar	como	una	magdalena.	¿Qué	me	pasa?	¿Por	qué	me	estoy	sintiendo	como
una	mierda	últimamente?	Pensaba	que	era	una	chica	fuerte,	pero	me	estoy	dando
cuenta	de	que	la	debilidad	se	está	apoderando	de	mí	sin	saberlo.	Ya	son	bastantes
años	 aguantando	 los	 insultos	 de	 todo	 el	 mundo,	 incluidos	 los	 de	 mi	 madre:
«Ariadna,	no	te	comas	esa	tableta	de	chocolate	si	no	quieres	engordar	más»,	me
decía	cuando	era	pequeña.

Se	acabó.	No	pienso	aguantar	ni	uno	más.	Me	arrodillo	en	el	suelo,	delante
del	váter,	y	me	introduzco	los	dedos	en	la	garganta.

Una	arcada.
«Vamos,	gorda,	un	poco	más».
Otra	arcada.
Los	 vuelvo	 a	 introducir	 más	 y	 es	 entonces	 cuando	 lo	 expulso	 todo,

acompañándolo	de	un	mar	de	lágrimas	descendiendo	por	mis	mejillas.



Capítulo	12
	

Álvaro
	
	
	

—¿Has	 visto	 cómo	 se	 ha	 puesto	 la	 gorda	 cuando	 le	 has	 hecho	 la	 zancadilla,
Mónica?	—inquiere	Víctor	entre	risas.

—Y	cuando	se	ha	puesto	a	llorar	—añade	ella,	y	se	le	escapa	una	carcajada.
—Yo	creo	que	te	has	pasado	un	poco	con	ella	—intervengo.	No	se	ha	pasado

un	poco;	se	ha	pasado	tres	pueblos.
—Eso	lo	dices	porque	te	ha	echado	las	culpas	a	ti	—responde	Víctor.
—Esa	idiota	se	lo	tiene	bien	merecido	—dice	Mónica,	y	se	sienta	a	mi	lado

—.	Álvaro,	no	me	contestaste	al	mensaje	de	ayer.
—Estaba	sin	batería.
«No	me	salía	de	los	huevos	contestarte,	pesada».
—Bueno,	te	perdono,	pero	no	lo	vuelvas	a	hacer,	¿eh?	—Me	mira	aleteando

sus	pestañas	llenas	de	rímel—.	¿Te	apetece	quedar	esta	tarde?	Damos	un	paseo,
si	quieres.

Sí,	claro.	Como	una	parejita	feliz.
—Estoy	ocupado.
—Sólo	un	ratito	—insiste,	y	me	soba	el	brazo—.	¿No	puedes?
—Te	he	dicho	que	no.
—Pero	otro	 día	 sí,	 eh.	—Me	da	 un	 fugaz	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 vuelve	 a	 su

clase	de	Educación	Física.
Como	vuelva	a	hacerme	eso,	le	pongo	cinta	adhesiva	en	los	labios.	No	sé	ni

para	qué	me	lié	con	ella	el	sábado.	Ahora	tengo	que	aguantarla	acosándome	por
todo	el	instituto.

Al	 acabar	 la	 hora,	me	 acerco	 a	Ari,	 que	 está	 bebiendo	 agua	 en	 uno	 de	 los
bancos.

—¡Hey!	¿Qué	tal	tu	pierna?
Me	doy	cuenta	de	que	lleva	puesta	una	tirita	en	la	rodilla.
—Vete	a	la	mierda	—me	espeta	metiendo	la	botella	de	agua	en	su	mochila,

sin	mirarme.
—Ya	veo	que	no	estás	de	buen	humor.
No	me	contesta;	sólo	se	concentra	en	volver	a	sacar	su	botella.
—Ya	lo	creo	que	no	estoy	de	buen	humor	—dice	quitando	el	 tapón	de	ella.



En	un	impulso,	me	tira	el	agua	a	la	cara	y	yo	me	quedo	parado,	como	un	tonto	y
flipando	en	colores.

A	mí	sí	que	es	capaz	de	plantarme	cara,	pero	cuando	su	hermanita	la	molesta,
se	caga.

—Escúchame,	niña.	—Me	acerco	a	su	rostro	con	las	gotas	de	agua	cayéndose
del	mío—.	Como	sigas	vacilándome...

—¿Qué	vas	a	hacerme?	¿Me	vas	a	pegar?	—me	interrumpe	clavando	sus	ojos
verdosos	en	los	míos;	yo	esbozo	una	media	sonrisa.

—Yo	no	pego	a	niñas.
—Yi	ni	pigui	i	niñis	—me	imita	con	voz	de	pito,	divertida,	y	yo	me	quedo	sin

palabras.	Después	coge	su	mochila,	se	la	cuelga	al	hombro	y	se	pira.
¿Pero	cuántos	años	tiene?
—¡Álvaro!	—me	llama	Mónica—.	Qué	bien	que	estés	aquí.	Necesito	hablar

contigo,	 no	 puedo	 esperar.	 —Se	 queda	 mirando	 mi	 camiseta	 y	 mi	 cara
empapadas—.	¿Por	qué	estás	mojado?

—Tu	hermanita	me	acaba	de	dar	un	baño.
—¡Será	 zorra!	 —exclama,	 impresionada—.	 Luego	 me	 encargaré	 de	 ella.

Ahora	quiero	que	me	escuches.
—No	le	vayas	a	volver	a	hacer	nada,	Mónica	—le	advierto	señalándola	con

el	dedo.
No	voy	a	permitir	que	nadie	se	meta	con	ella,	excepto	yo.
—¿Por	qué?	¿Te	gusta?	¿Por	eso	la	sacaste	de	la	piscina?
—No	te	montes	películas	—replico.
—Bueno,	no	me	interesa	competir	contra	esa	gordinflona,	porque	sé	que	no

tiene	nada	que	hacer	contra	mí	—dice	sonriendo,	y	me	mira	poniendo	morritos
—.	¿Quieres	ser	mi	novio?

Al	escucharla,	me	entra	un	ataque	de	risa.	Es	lo	mejor	que	he	oído	hoy.
—¿Qué	 pasa?	 ¿Por	 qué	 te	 ríes?	 —inquiere	 con	 el	 semblante	 lleno	 de

confusión.
Me	recupero	del	ataque	y	miro	sus	ojos	grises.
—¿Me	ves	con	pinta	de	querer	tener	novia?
—¿Por	qué	no,	Álvaro?	Te	gusto,	me	gustas,	nos	gustamos...
Joder,	lo	que	tengo	que	aguantar.	Esta	es	la	peor	parte	de	ser	irresistible,	que

algunas	se	obsesionan	conmigo.
—Grábatelo	en	la	cabeza.	—Coloco	mi	dedo	en	su	frente,	haciendo	presión

—.	No.	Quiero.	Novias.	Punto.
Y	 me	 marcho	 del	 insti	 a	 toda	 hostia,	 antes	 de	 que	 me	 secuestre	 o	 algo

parecido.	Sin	embargo,	cuando	estoy	fuera,	me	encuentro	con	mi	moto	tirada	en
el	suelo.



Mierda,	mi	preciosa	Cassie.
Voy	corriendo	hacia	ella,	 la	 levanto	y	me	doy	cuenta	de	que	hay	un	post-it

rosa	pegado	en	el	sillín.
	
«A	 tu	amor	 le	he	hecho	 lo	mismo	que	me	has	hecho	 tú	antes.	Que	sepas
que	yo	también	soy	vengativa.

Firma:	La	gorda	del	insti»
	
—Buena	jugada,	Heidi	—murmuro	mirando	el	papelito	y	sonriendo	como	un

gilipollas.					
	

*	*	*
	

Estoy	 viendo	 si	 está	 Heidi	 conectada	 a	 su	 Facebook.	 No	 sé	 por	 qué	 estoy
acosándola	 por	 aquí,	 pero	me	 parece	 que	me	 estoy	 sintiendo	mal	 por	 haberla
tratado	mal	hoy,	aunque	ella	también	se	ha	pasado	tirándome	la	moto	al	suelo	y
bañándome	con	agua.	Como	me	resfríe	por	su	culpa,	se	va	a	enterar	de	quién	es
Álvaro.	Aunque	ella	se	ha	llevado	la	peor	parte...

Vale,	 genial.	 ¿Desde	 cuándo	 tengo	 remordimientos?	 Me	 estoy	 volviendo
loco.	 Esa	 niña	 está	 consiguiendo	 que	 me	 ablande	 y	 no	 se	 lo	 voy	 a	 seguir
permitiendo.

Necesito	dar	una	maldita	vuelta	para	liberarme	de	sus	jodidos	ojos	verdes.
Voy	 hasta	 mi	 preciosa	 Cassie,	 la	 arranco	 y	 conduzco	 hacia	 el	 Puerto	 de

Málaga.	Nunca	he	estado	en	este	 lugar,	pero	 recuerdo	que	de	pequeño	venía	a
esta	ciudad	con	mis	padres	y	con	Mimi	en	verano;	teníamos	una	casa	para	pasar
las	vacaciones	(y	 la	seguimos	 teniendo),	aunque	mi	madre	no	 la	quiere	pisar	y
prefiere	estar	viviendo	de	mala	manera	en	ese	pisucho.

Me	pongo	las	gafas	de	sol	y	camino	por	un	paseo	lleno	de	gente	y	palmeras.
Este	sitio	está	bien	para	venir	a	 tocar	 la	guitarra,	así	que	puede	que	un	día	me
anime.	Me	siento	en	uno	de	los	bancos	y	observo	la	playa.	Diviso	a	una	pareja
abrazada	y	a	mí	me	están	entrando	ganas	de	vomitar	arcoíris	 al	presenciar	esa
escena	tan	patética.	Bufo	y	me	levanto.	Sigo	andando	por	el	paseo	hasta	que	mis
oídos	 escuchan	 una	 melodía.	 Me	 paro	 en	 seco	 e	 intento	 adivinar	 de	 dónde
proviene	la	música.	Miro	a	mi	derecha	y	veo	una	especie	de	parque	pequeño	con
columpios.	 Una	 niña	 está	 saltando	 encima	 de	 algo	 que	 hace	 que	 suene	 esa
música	cuando	lo	pisas.

Yo	quiero	hacer	eso.
De	hecho,	lo	pienso	hacer,	y	me	da	igual	si	la	mocosa	se	va	llorando	y	avisa	a

sus	padres	de	que	la	he	echado	de	esa	mierda.



Me	acerco	y	la	niña	me	sonríe.
—¿Quieres	probar?	—me	pregunta.
Hago	el	intento	de	sonreír	y	de	parecer	buena	persona.	Odio	a	los	críos.
La	niña	se	aparta	y	yo	coloco	mis	pies	en	la	especie	de	plataforma.	Empiezo

a	darle	pisadas,	haciendo	que	suene	música,	y	me	río	de	mí	mismo.	La	niña	me
mira	sonriente.

Hostia	puta.	Parece	que	tengo	tres	años.
Alzo	la	vista	a	mi	alrededor,	por	si	acaso	alguien	se	está	riendo	de	mí,	y	mis

ojos	se	encuentran	a	Heidi	sentada	en	un	banco	del	fondo,	mirándome	y	negando
con	la	cabeza.	Qué	casualidad.

Pero	es	mi	oportunidad.	Me	aproximo	hasta	donde	está,	me	coloco	las	gafas
de	sol	sobre	la	cabeza	y	me	siento	a	su	lado.

—Hola,	Heidi.
Pasa	de	mí	y	se	pone	a	leer	un	libro	cutre.
¿Qué	 hará	 aquí?	 ¿Le	 gustará	 estar	 sola?	No	 es	 que	me	 importe,	 pero	 a	mí

también	me	gusta	estar	solo	algunas	veces	para	poder	pensar	en	mis	cosas.
—¿Qué	lees?
—Déjame	tranquila	—dice	sin	apartar	la	vista	del	libro.
Le	coloco	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja,	pero	ella	ni	se	inmuta.	¿Por

qué	ya	no	moja	las	bragas	cuando	me	acerco?	Está	muy	rara.
—Perdona	lo	de	hoy	—me	disculpo.
¿Álvaro	disculpándose?	¿Quién	soy?	¿Tengo	sentimientos?	¿A	qué	huelen	las

nubes?
Heidi	suelta	una	carcajada	como	si	le	hubiera	hecho	gracia	lo	que	he	dicho.
—Eres	un	petardo.	—Continúa	sin	mirarme	y	yo	me	estoy	poniendo	nervioso

presenciando	esa	indiferencia	hacia	mí.
—Te	 gusto	 y	 te	 estás	 intentando	 hacer	 la	 dura,	 pero	 no	 cuela.	 Por	 eso	 has

tirado	mi	moto,	para	llamar	mi	atención.
Sonríe,	cierra	su	libro	y	levanta	su	mirada	haciendo	que	sus	hipnóticos	ojos

me	hagan	sentir	una	presión	en	el	estómago.	Son	demasiado	verdes.	Me	gustan.
Joder,	¿qué	demonios	estoy	pensando?

Por	una	vez	me	siento	pequeño	ante	la	mirada	de	alguien.
Continúa	 callada,	 pero	 con	 sus	 ojos	 observándome	 con	 atención.	 A

continuación,	se	muerde	el	labio	inferior	y	me	entra	una	oleada	de	calor	por	todo
el	cuerpo.	¡Pero	si	no	me	gusta!	¡Ni	siquiera	me	atrae!	¿Por	qué	tengo	ganas	de
probar	esos	labios	tan	carnosos?

Acerca	su	rostro	al	mío	y	su	boca	está	a	un	centímetro	de	la	mía.	No	voy	a
ceder.	Mi	corazón	está	palpitando	con	fuerza	y	me	estoy	asustando.	La	boca	se
me	está	secando	y	me	cuesta	tragar	saliva.



A	 tomar	 por	 culo.	 Quiero	 que	 tenga	 el	 privilegio	 de	 probar	 mi	 deliciosa
lengua.

Cuando	estoy	a	punto	de	rozar	mis	labios	con	los	suyos,	me	hace	la	maldita
cobra	y	mi	ego	cava	un	agujero	en	el	suelo	para	después	esconderse	y	que	no	lo
vea	nadie.

Heidi	me	mira,	orgullosa	de	lo	que	acaba	de	hacer.
—Te	ibas	a	besar	con	una	gorda	—dice.
Mierda.	 ¿Ahora	 cómo	 se	 supone	 que	 arreglo	 esto	 para	 que	mi	 ego	 vuelva

conmigo?
Ya	está.
—Sólo	quería	hacerte	el	favor	de	morrearte	por	primera	vez	con	alguien.
—Ya,	claro.	—Sigue	sonriendo	de	oreja	a	oreja.	Maldita	niña.
—No	 te	 creas	 que	 soy	 de	 los	 que	 caen	 demasiado	 bajo.	 Tú	 nunca	 podrías

estar	con	alguien	tan	fabuloso	como	yo.	Tengo	dignidad	como	para	rebajarme	de
esa	forma.

Álvaro	1,	Heidi	0.
—Eres	un	capullo	—me	espeta.
—Y	para	que	te	enteres,	yo	no	te	he	hecho	la	zancadilla	esta	mañana.	Ha	sido

Mónica.
Entrecierra	los	ojos,	desconfiando	de	mí.
—Ari,	¿nos	vamos	ya?	—nos	interrumpe	la	voz	de	un	tipo.
Heidi	alza	su	vista	hacia	él	y	yo	lo	contemplo.	No	es	muy	alto,	tiene	el	pelo

corto	y	repeinado,	de	un	 tono	castaño	claro,	y	 los	ojos	grandes	y	verdes.	Viste
una	camisa	de	cuadros	azul	y	blanca,	y	unos	vaqueros.	Me	doy	cuenta	de	que	es
el	mismo	tío	que	le	preguntó	en	el	tren	si	quería	cambiarle	el	sitio.

—Voy.	—Heidi	se	levanta,	se	despide	de	mí	con	una	sonrisa	socarrona	y	se
va	con	ese	tipo.

¿Quién	cojones	era	ese?	¿Su	novio?	No	puede	ser.	Heidi	no	tiene	novio.	No
puede	 tener	 novio.	 ¿O	 sí?	 No	 puede	 estar	 saliendo	 con	 ese	 tipo	 con	 pinta	 de
ricachón	que	le	acaba	de	lamer	una	vaca	en	el	pelo.	¿Y	por	qué	me	interesa	tanto
si	tiene	novio	o	no?

Joder,	me	importa	una	mierda	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	esa	idiota.



Capítulo	13
	

Ari
	
	
	

—¿Quién	era	ese	chico?	—me	pregunta	mi	hermano	mientras	conduce.
—Un	gilipollas.
—Pues	le	gustas.
Lo	miro	como	si	le	hubiese	salido	un	árbol	de	la	cabeza.
—¿A	ese	retrasado?	No	lo	creo.
—¿Te	has	dado	cuenta	de	cómo	te	mira?	—inquiere	sin	apartar	la	vista	de	la

carretera.
Por	favor,	no	quiero	hablar	con	Pablo	de	ese	idiota.	Quiero	salir	de	aquí.
—Cierra	el	pico	y	conduce.
Mi	hermano	suelta	una	carcajada	y	pone	la	radio,	donde	suena	Applause,	de

Lady	Gaga.
—¿A	dónde	te	llevo?
—Al	gimnasio.
—¿Qué	te	ha	dado	ahora	por	ir	a	ese	sitio?	—quiere	saber.
—Me	 apetece	 ir	—respondo	muy	 seca.	No	 le	 pienso	 contar	 los	 problemas

que	tengo	con	mi	peso.
Al	final	se	calla	y	continúa	conduciendo	en	silencio,	pillando	la	indirecta	de

que	no	me	apetece	hablar.
Mi	 cabeza	 se	 pone	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 ha	 pasado	 antes	 con	Don	Chulito	 y

sonrío,	mirando	por	la	ventana.	Ahora	mismo	estará	reconciliándose	con	su	ego
y	cagándose	en	todo.	Luego	dice	que	soy	yo	la	que	le	persigue	por	todos	lados,	y
es	él	el	que	aparece	de	la	nada	en	el	mismo	sitio	en	el	que	yo	estoy.

Da	igual,	paso	de	ese	idiota	enamorado	de	sí	mismo.
Mi	 hermano	 aparca	 en	 doble	 fila	 en	 cuanto	 llegamos	 al	 gimnasio	 y	 yo	me

apeo	del	coche.
—No	llegues	tarde,	que	mamá	se	enfada.
Le	saco	la	lengua	y	entro	en	el	establecimiento.	Echo	un	vistazo	por	todos	los

rincones	y	no	diviso	a	Don	Chulito	por	ningún	lado,	y	es	algo	que	agradezco.	Me
voy	a	los	vestuarios	para	vestirme	con	unos	leggins	y	una	camiseta	de	tirantes,	y
después	me	 subo	 en	 la	 cinta	 andadora	 hasta	 que	 ya	 no	me	 queden	 fuerzas	 de
hacer	ejercicio	y	me	duela	todo	el	cuerpo.



	
*	*	*

	
Cuando	termino	de	cenar	la	ensalada	César	que	ha	preparado	mi	madre,	recojo
mi	plato	de	la	mesa	y	lo	llevo	al	fregadero.

Me	siento	llena.	Ahora	me	arrepiento	de	haber	comido	tanto.	Estoy	segura	de
que	 habré	 engordado	 tres	 kilos	más	 por	 los	 dichosos	 trozos	 de	 pollo	 y	 por	 la
salsa.

Subo	 las	 escaleras,	pero	antes	de	dirigirme	a	mi	habitación,	me	meto	en	el
baño	para	vomitar	toda	la	cena.

Ya	está.
Tiro	de	la	cadena,	me	lavo	los	dientes	y	echo	ambientador	por	todo	el	baño

para	que	se	vaya	el	olor	a	vómito.	¿Adelgazaré	si	hago	esto	todos	los	días?	Es	de
locos,	pero...

No,	ni	loca.	Me	tengo	que	quitar	este	pensamiento	de	la	cabeza	ahora	mismo.
Aunque	si	quiero,	puedo	controlarme.	Sólo	para	quitarme	esos	kilos	de	más	que
me	estorban.	No	creo	que	me	ponga	tan	enferma	como	las	chicas	con	trastornos
alimentarios	 que	 salen	 por	 las	 noticias.	 Las	 cosas	 malas	 sólo	 les	 pasan	 a	 los
demás.	Yo	sólo	quiero	sentirme	mejor	conmigo	misma.

Ya	en	mi	cama,	con	el	portátil	sobre	las	piernas,	me	conecto	al	Facebook	y
descubro	que	tengo	un	mensaje	en	el	chat.

	
ÁLVARO:	«No	soy	de	esas	personas	que	se	disculpan	con	los	demás,	pero
sé	cuándo	me	he	portado	fatal	con	alguien.	Así	que	si	estás	esperando	que
te	pida	perdón,	no	lo	pienso	hacer,	pero	reconozco	que	hoy	me	he	pasado
un	poco	contigo.	No	me	gusta	que	me	rechacen»
	
YO:	«Déjame	en	paz.	Ni	se	te	ocurra	dirigirme	la	palabra	ni	una	vez	más»
	
Mientras	me	río,	no	tarda	en	llegar	su	respuesta.
	
ÁLVARO:	«¿Quién	era	el	chico	con	el	que	te	has	ido	hoy?»
	
YO:	«Mi	hermano,	¿por	qué?»
	
ÁLVARO:	«Ahhh,	ya	decía	yo	que	se	parecía	a	ti.	Por	cierto,	estabas	muy
sexy	hoy	en	la	cinta	andadora»
	
No	 me	 puedo	 creer	 que	 haya	 estado	 espiándome,	 el	 muy	 desgraciado.	 ¡Y



encima	se	está	cachondeando	de	mí	con	lo	de	sexy!
Me	desconecto	y	apago	el	portátil,	cabreada	y	pasando	olímpicamente	de	él.

Me	 pongo	 música	 e	 intento	 quedarme	 dormida	 escuchando	 Quién,	 de	 Pablo
Alborán.

	
*	*	*

	
Tras	 una	 larga	 noche	 sin	 pegar	 ojo,	 me	 levanto	 con	 un	 dolor	 de	 cabeza
insoportable	y	tengo	los	ojos	tan	cansados	que	parece	que	he	salido	de	la	serie
The	walking	dead.

—Buenos	días,	Ariadna	—me	saluda	mi	madre,	que	se	está	bebiendo	su	café
mañanero,	cuando	entro	en	la	cocina.

Me	bebo	un	Cola-Cao	y	meto	unas	galletas	en	la	mochila	para	«almorzar»	en
el	recreo.

—Me	voy	al	instituto	—digo.
—Estudia	mucho.
Hoy	 Chris	 no	me	 está	 esperando	 para	 que	 vayamos	 juntos	 a	 clase	 porque

tiene	que	llevar	a	su	hermana	al	colegio.	Su	madre	tiene	turno	en	el	hospital	y	su
padre	 estará	 durmiendo	 la	 mona	 después	 de	 haberse	 tirado	 toda	 la	 noche
empinando	el	codo.

Voy	caminando	con	tranquilidad	hacia	el	instituto,	cuando	escucho	el	claxon
de	una	moto,	que	justo	se	detiene	en	la	acera,	delante	de	mí,	interrumpiéndome
el	paso.

—Te	van	a	poner	una	multa	por	aparcar	en	la	acera	—le	digo	a	Don	Chulito
mientras	se	quita	el	casco	y	se	baja	de	la	moto	con	poses	de	modelo.

—¿A	dónde	vas?	—me	pregunta.
—¿Tú	 qué	 crees?	 —contesto	 de	 mala	 gana.	 Estoy	 todavía	 muy	 dormida

como	para	responderle	algo	coherente.
—¿Te	llevo?
—Aparta,	que	voy	a	llegar	tarde	por	tu	culpa.	—Lo	empujo,	apartándolo	de

en	medio,	y	continúo	con	mi	camino.
—¡Qué	mal	genio	tienes	por	las	mañanas!
Oigo	cómo	arranca	la	moto	y	me	vuelve	a	pitar	cuando	me	alcanza,	pero	esta

vez	no	se	detiene	y	sigue	conduciendo	a	toda	pastilla.
Ojalá	le	pongan	una	multa.
	

*	*	*
	

Llevo	 toda	 la	 mañana	 sin	 enterarme	 de	 nada	 de	 lo	 que	 han	 explicado	 los



profesores	por	culpa	del	maldito	dolor	de	cabeza.	Me	arrepiento	de	no	haberme
tomado	una	pastilla	 antes	 de	 venir.	Al	 dirigirme	 con	Chris	 y	Sandra	 a	 nuestro
sitio	de	siempre	a	la	hora	del	recreo,	cruzamos	por	delante	de	Mónica	y	de	sus
amigas,	que	están	apoyadas	en	la	pared,	y	la	Barbie	me	hace	la	zancadilla,	pero
esta	vez	no	me	caigo,	sino	que	le	doy	un	pisotón	en	el	pie.

—¡Ya	me	has	partido	 los	dedos	del	pie	con	 los	doscientos	kilos	que	pesas!
—exclama	haciendo	una	mueca	de	dolor,	y	 las	descerebradas	de	sus	lameculos
se	 ríen.	Luego	mi	enemiga	se	 acerca	a	mí,	 sin	que	me	dé	 tiempo	a	huir,	 y	me
empuja,	con	tan	mala	suerte	de	que	me	tira	al	suelo.

—¿Estás	 loca?	 —le	 espeta	 Sandra	 a	 Mónica,	 y	 le	 empieza	 a	 pegar
manotazos.

Yo	sigo	humillada	sobre	el	asfalto	con	la	cabeza	dándome	vueltas.
—¿Te	encuentras	bien,	Ari?	—Chris	viene	para	ayudarme	mientras	las	otras

dos	se	pelean	a	tirones	de	pelo—.	Levántate.
No	me	levanto	y	se	forma	un	círculo	de	personas	alrededor	de	nosotros,	en	el

que	la	mayoría	animan	a	la	Barbie,	hasta	que	vienen	dos	profesores	a	separarlas.
—¡Al	despacho	del	director!	—les	ordena	uno	de	ellos.
Las	 dos	 refunfuñan	 y	 se	 lanzan	 miradas	 asesinas	 antes	 de	 marcharse	 con

ellos.
—A	Sandra	 le	va	a	caer	una	buena	por	mi	culpa	—le	digo	a	Chris	 todavía

sentada	en	el	suelo.
—No	ha	sido	tu	culpa	—me	contesta.
Álvaro	 pasa	 por	 delante	 de	 mí	 y	 me	 mira	 esbozando	 una	 sonrisa,	 el	 muy

idiota.	 Después,	 continúa	 su	 paso	 hacia	 delante,	 pero	 para	 mi	 sorpresa,	 se	 da
media	vuelta	y	se	acerca	a	mí.

—¿Es	que	no	sabes	levantarte,	Heidi?	—inquiere,	y	me	tiende	su	mano.
Yo	me	agarro	a	él	y	me	levanto	como	puedo,	pero	al	hacerlo,	se	me	nubla	la

vista	y	me	aferro	al	brazo	de	Álvaro	para	no	caerme.
—Ari,	¿qué	te	pasa?	—me	pregunta	Chris,	alarmado.
—Estoy	bien.
—Lo	que	le	pasa	es	que	me	quiere	para	ella	sola	—interviene	Don	Chulito,	y

suelta	una	carcajada—.	Por	eso	se	ha	agarrado	a	mi	sensual	brazo.
Me	suelto	como	si	me	hubiera	pinchado	con	él.
—Tienes	un	ego	demasiado	grande.
—No	es	lo	único	que	tengo	grande	—dice	dedicándome	una	media	sonrisa,	y

se	marcha	caminando	como	si	estuviera	en	una	pasarela.
Me	pongo	de	todas	las	tonalidades	de	rojo.	¡Qué	idiota!
—Vamos,	Ari.	Tienes	que	comer	algo.	Estás	muy	pálida	—me	dice	mi	amigo

haciendo	caso	omiso	a	lo	que	acaba	de	pasar	con	Don	Queguaposoy.



En	 cuanto	 suena	 el	 timbre	 que	 da	 por	 finalizado	 el	 recreo,	 me	 coloco	 la
mochila	sobre	la	espalda	y	le	digo	a	Chris	que	tengo	que	ir	al	baño.	Entro	en	uno
de	 los	 compartimentos	 individuales	 y	 vomito	 todas	 las	 galletas	 que	 me	 he
comido.

«Bien	hecho,	gorda».
	

*	*	*
	

No	tengo	muchas	ganas	de	entrar	en	clase	a	última	hora,	así	que	decido	irme	al
patio,	 ya	que	 al	 ser	menor	 de	 edad,	 no	puedo	 fugarme.	Me	 encamino	hacia	 la
parte	de	atrás	del	 instituto	y	diviso	a	Don	Chulito	sentado	en	el	suelo	y	con	 la
espalda	apoyada	en	 la	pared.	Adiós,	 libertad.	Parece	que	nos	hemos	puesto	de
acuerdo	en	venir.	Me	voy	acercando	con	sigilo,	pero	él	no	se	da	cuenta,	porque
está	con	su	móvil	y	llorando.

Un	momento,	¿Álvaro	está	llorando?	No	me	lo	puedo	creer.	Con	lo	duro	que
parece...	Siento	curiosidad	por	saber	el	motivo,	aunque	está	claro	que	no	me	lo
va	a	contar.	Sin	embargo,	lo	voy	a	intentar.

Dios,	 soy	patética.	Voy	en	busca	de	mi	 acosador	porque	 estoy	preocupada.
Esto	es	de	locos.

Mientras	me	voy	acercando	poco	a	poco,	él	alza	su	vista,	se	da	cuenta	de	mi
presencia	y	se	seca	las	lágrimas	con	la	manga	de	su	chaqueta.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto.
—No	te	importa.	Vete.	—Tiene	la	voz	ronca.
Me	siento	a	su	lado	y	lo	miro,	pero	él	aparta	su	mirada	y	finge	entretenerse

con	su	móvil.
—¿Qué	te	pasa?
—Joder,	¿no	te	han	enseñado	nunca	a	no	meterte	donde	no	te	llaman?	—me

espeta,	y	una	lágrima	desciende	por	su	mejilla;	yo	acerco	mi	mano	a	su	rostro	y
la	 atrapo,	mientras	Álvaro	no	deja	de	mirarme	con	ojos	vidriosos—.	Vete,	por
favor.

No	pienso	irme.	Sé	que	le	pasa	algo	y	que	necesita	soltarlo.
Mi	mano	continúa	en	su	mejilla.	Álvaro	no	la	aparta	y	me	sigue	mirando.	Va

a	acabar	insultándome	para	que	me	vaya,	lo	sé.
—Vete	—insiste,	y	yo	niego	con	la	cabeza—.	Ari,	vete.
—No.
Aparta	mi	mano	de	su	rostro	con	suavidad,	suspirando.
—¿Por	qué	te	interesa	tanto	meterte	en	mi	vida?	—inquiere.
—No	sé	—contesto,	y	trago	saliva.	Tengo	su	cara	demasiado	cerca	y	puedo

sentir	su	aliento	en	mi	piel.	El	corazón	me	late	deprisa.



Segundos	después,	me	sigue	mirando.	No	 tengo	ni	 idea	de	 lo	que	 significa
esa	 forma	de	mirarme,	 pero	 sé	 que	no	me	va	 a	 traer	 nada	bueno.	No	 le	 tengo
miedo,	 pero	 estoy	 inquieta.	 Acerca	 su	 mano	 a	 mi	 mejilla	 y	 la	 acaricia	 con
suavidad,	 como	 si	 creyese	 que	 me	 voy	 a	 romper	 de	 un	 momento	 a	 otro.
Contempla	mis	ojos,	luego	observa	mis	labios	y	yo	estoy	a	punto	de	que	me	dé
un	ataque	al	corazón	ahora	mismo.

Hoy	no	puedo	apartarme	de	él,	mi	cabeza	y	mi	corazón	me	lo	impiden.
Acerca	 sus	 labios	 a	 los	 míos,	 pero	 cuando	 están	 a	 punto	 de	 tocarse,

retrocede.		
Parece	 que	 se	 ha	 arrepentido.	 O	 eso,	 o	 ha	 estado	 haciendo	 el	 paripé	 para

hacerme	la	cobra,	como	le	hice	ayer.
Estoy	segura	de	que	es	la	segunda	opción.



Capítulo	14
	

Álvaro
	
	
	

Ari	permanece	mirándome	con	los	ojos	como	platos.	La	iba	a	besar,	sí.	No	sé	por
qué,	pero	me	apetecía	hacerlo,	como	me	pasó	ayer	y	en	el	incidente	del	ascensor.
Sé	que	me	odia	y	no	tengo	ni	idea	de	por	qué	está	aquí	viendo	lo	hundido	que
estoy.	No	me	gusta	que	me	vean	así.	Y	menos	ella.

—Vete	—le	vuelvo	a	ordenar.
Esta	 vez	 sí	 que	 se	 dispone	 a	 levantarse,	 pero	 yo	 la	 agarro	 del	 brazo,

impidiendo	 que	me	 deje	 solo,	 y	 ella	 vuelve	 a	mirarme	 como	 si	me	 faltara	 un
tornillo.

Que	me	faltan	varios,	lo	sé.
—¿Qué	haces?	—me	espeta.
—Quédate.	—Ha	 sonado	más	 como	una	 súplica	y	quería	que	 sonara	 como

una	orden.
Ari	me	mira	con	la	boca	abierta	y	yo	temo	que	se	le	meta	una	mosca.	Quiero

que	se	quede	conmigo.	Creo	que	le	preocupo,	aunque	no	quiero	que	sienta	pena
por	mí.	 No	me	 gusta	 dar	 lástima.	 Ya	 haré	 que	me	 odie	 otro	 día,	 pero	 hoy	 la
necesito	cerca.

—¿Que	me	quede?
Asiento.
—¿Me	abrazas?	—le	pido.	Me	ha	costado	un	huevo	soltarlo.
Los	 ojos	 se	 le	 van	 a	 caer	 de	 las	 órbitas	 como	 siga	 poniéndolos	 así,	 y	 la

mandíbula	se	le	va	a	desprender	de	la	cara	de	lo	abierta	que	la	tiene.
—Eh...	Claro.
Se	acerca	a	mí	y	me	rodea	con	sus	brazos	temblorosos;	yo	apoyo	mi	cabeza

en	su	hombro	y	me	abrazo	a	ella	 también,	 inhalando	su	aroma.	Me	encanta	su
olor	 a	 coco.	 Noto	 que	 está	 nerviosa	 y	 respira	 con	 dificultad;	 su	 corazón	 late
deprisa,	 pero	 conforme	 pasan	 los	 minutos,	 se	 va	 calmando.	 Sonrío	 y	 Ari	 me
acaricia	el	pelo,	haciendo	que	me	tranquilice.	Ninguno	de	los	dos	habla,	pero	no
estamos	incómodos.	Es	un	silencio	agradable.

Y	así	nos	quedamos	hasta	que	suena	la	maldita	campana	de	los	cojones.
No	nos	movemos,	aunque	ella	rompe	el	silencio.
—Álvaro...	Hay	que	irse.	Me	están	esperando.



Carraspeo.
—Claro.
Me	 separo	de	 ella,	me	 levanto,	me	pongo	 las	 gafas	de	 sol	 y	me	 cuelgo	mi

mochila;	Ari	hace	lo	mismo	y	se	me	queda	mirando,	esperando	algo.	¿Tengo	que
darle	las	gracias	por	haberse	quedado	conmigo?	Pues	no	pienso	hacerlo,	así	que
echo	a	andar	hacia	la	salida	antes	que	ella,	sin	decirle	nada.	Veo	a	Chris	y	a	mi
prima	y	me	encamino	hacia	mi	moto.

No	quiero	que	Ari	se	compadezca	de	mí	y	tampoco	la	necesito.	No	entiendo
por	qué	se	ha	empeñado	en	mí	ni	por	qué	le	interesa	tanto	meterse	en	mi	vida	de
mierda.

	
*	*	*	

	
Si	no	fuera	porque	los	viernes	a	última	hora	le	toca	Educación	Física	a	Heidi,	ya
me	 habría	 ido	 a	 mi	 casa	 a	 tocarme	 los	 huevos.	 Llevo	 toda	 la	 semana
molestándola,	metiéndome	con	ella	por	los	pasillos	y	acosándola	por	el	chat	del
Facebook	cuando	la	veía	conectada,	cosa	que	ha	hecho	que	me	borre	y	que	me
bloquee	 de	 por	 vida.	No	 ha	 aparecido	 por	 el	 gimnasio	 ni	 un	 solo	 día,	 así	 que
imagino	que	ya	se	habrá	aburrido.

—Hola,	Álvaro	—me	saluda	Mónica.
¿Esta	tía	nunca	se	cansa	de	perseguirme?
—Hey.
—¿Me	llevas	a	casa	en	tu	moto	cuando	salgamos?
En	mi	Cassie	no	dejo	que	se	suba	nadie.	La	única	persona	que	se	ha	montado

conmigo	 ha	 sido	 Mimi.	 Bueno,	 y	 Mel	 unas	 cuantas	 veces	 me	 ha	 robado	 las
llaves,	pero	ya	está.	Mi	moto	es	sagrada.

—¡Mónica,	 venga,	 que	 vamos	 a	 empezar	 la	 clase!	 —le	 grita	 el	 profesor
canoso	desde	la	pista.

—¡Voy!	—le	responde	ella,	y	me	vuelve	a	mirar—.	Luego	te	veo,	guapo.	No
te	vayas	sin	mí.

John	viene	de	la	cafetería	con	una	bolsa	de	patatas	fritas	junto	a	Edu,	otro	de
mi	clase;	Víctor	nos	ha	dejado	tirados	hoy	antes	de	tiempo.

Diviso	la	figura	de	Ari,	que	está	acompañada	de	mi	prima	y	de	Chris.	Se	ha
hecho	una	coleta	alta,	lleva	unas	mallas	negras	que	le	marcan	todas	las	curvas	y
una	camiseta	de	tirantes	azul.	Si	tuviera	unos	kilos	menos	y	no	una	personalidad
tan	 infantil,	 no	 se	 escaparía	 de	 mí.	 Bueno,	 aunque	 tampoco	 está	 tan	 mal:	 es
guapa	y	tiene	unas	tetas	generosas,	así	que	si	se	dejara...

Mierda.
No	me	interesa.



No.
Es	tonta	y	antipática.
No	aparto	mi	vista	de	Heidi	durante	los	diez	minutos	que	lleva	corriendo	y,

de	pronto,	se	tambalea	y	se	detiene.	Su	amigo	deja	de	correr	y	se	acerca	a	ella;	el
profesor	canoso	hace	lo	mismo.

¿Qué	demonios	le	pasa?
Observo	que	el	profesor	le	dice	algo	a	Ari,	y	ella	se	marcha	hacia	los	bancos,

donde	están	todas	las	mochilas.
—Eso	le	pasa	por	llevar	tanta	grasa	encima	—suelta	Edu	acompañado	de	una

carcajada;	John	lo	imita.
—Sois	gilipollas	—les	espeto.
—¿Y	a	ti	qué	te	pasa	hoy,	tío?	—inquiere	John.
Estoy	 a	 punto	 de	 soltarle	 a	 John	 que	 continúe	 babeando	 mirando	 a	 cierta

persona,	pero	mejor	hago	oídos	sordos,	me	levanto	y	me	acerco	a	Ari.	No	pienso
consentir	que	esos	desgraciados	se	metan	con	ella.	Yo	soy	su	acosador	y	el	único
que	puede	hacerla	rabiar.	Punto.

—¡Hey!	—la	saludo,	y	me	siento	a	su	lado.	Ella	suelta	un	bufido—.	¿Qué	te
ha	pasado?

—¿A	qué	has	venido?	¿A	cachondearte	de	mí?	—Tiene	el	rostro	pálido,	con
unas	ojeras	que	le	llegan	hasta	el	suelo.

—Sólo	quiero	saber	lo	que	te	ha	pasado	—contesto	mirando	sus	ojos	verdes
apagados.

—Déjame	en	paz.	—Aparta	su	mirada	de	la	mía	y	suspira.
Me	aproximo	más	 a	 ella	y	 rozo	mi	brazo	 con	el	 suyo,	haciendo	que	dé	un

respingo.
—¿No	me	lo	vas	a	contar?	—le	pregunto.
—No	te	importa	—responde	con	la	mirada	perdida	en	algún	punto	de	la	pista.
—Sí	que	me	importa.	Cuéntamelo	—insisto,	y	suelta	una	risa	forzada.
—Cuéntame	tú	por	qué	estabas	llorando	el	otro	día.
Ni	de	coña.
—No	es	asunto	tuyo.
Suelta	otro	suspiro	y	entonces	habla:
—Me	ha	dado	un	mareo.
—¿Por	qué?
—Porque	estoy	gorda,	¿no?
No	puedo	evitar	soltar	una	risita	al	oír	semejante	gilipollez.
—Sabía	que	te	ibas	a	reír	de	mí	—me	dice	fulminándome	con	la	mirada.
—No	me	he	reído	de	ti	—miento—.	Bueno,	en	realidad	me	he	reído	porque

lo	que	has	dicho	es	una	tontería.



—Llevas	riéndote	de	mí	desde	que	me	conoces.
—Sólo	para	llamar	tu	atención	y	poder	liarme	contigo	de	una	vez.
—¿Sabes?	 Ojalá	 no	 te	 hubiera	 conocido	 nunca	—suelta	 de	 repente,	 y	 mi

corazón	finge	romperse.
—Yo	no	me	arrepiento.	Me	lo	paso	pipa	cuando	me	meto	contigo.
En	eso	tengo	razón.	Desde	que	la	conozco	no	he	parado	ni	un	minuto	en	dejar

de	pensar	en	ella.	Siento	la	necesidad	de	meterme	con	esta	chica.
—¿Me	dejas	que	 te	 lleve	a	 tu	 casa	hoy?	—me	ofrezco—.	Por	 si	 te	mareas

otra	vez.
—Sí,	lo	que	me	faltaba.	Morir	estampada	contra	un	muro.	Gracias,	pero	no.
No	puedo	evitar	sonreír.
—Entonces	dame	tu	número.
Enarca	una	ceja,	sorprendida.
—No	pienso	dártelo.
—Se	lo	tendré	que	pedir	a	mi	prima	—comento	encogiéndome	de	hombros.
—Te	bloquearé.
Muevo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 sonriendo	 como	un	 puto	 imbécil.	Qué

infantil	es.	¿Se	habrá	quedado	en	los	cinco	años?
—¿Te	gusta	mucho	bloquear,	no?
—A	acosadores	como	tú,	sí	—responde	con	una	media	sonrisa,	y	yo	me	echo

a	reír.	A	continuación	me	pongo	a	jugar	con	un	mechón	de	su	coleta—.	No	me
toques	el	pelo	—replica,	y	se	empieza	a	hacer	la	coleta	de	nuevo,	estirándose	y
haciendo	que	mi	vista	se	pose	en	su	delantera.

Madre	mía.
Se	da	cuenta	de	que	estoy	babeando	mirando	sus	tetas	y	se	las	tapa	con	los

brazos,	con	toda	la	sangre	concentrada	en	sus	mejillas.
—¿Entonces	no	me	vas	a	dejar	llevarte	a	tu	casa?	—pregunto	rompiendo	el

momento	incómodo.
—No.
Qué	cabezota	es.
—Está	bien	—me	doy	por	vencido.	Algún	día	caerá,	yo	no	tiro	la	toalla	tan

fácil.
Mientras	 pasa	 el	 tiempo,	 me	 quedo	 observándola	 con	 detenimiento.	 Está

concentrada	mirando	 la	 pista.	Mis	 ojos	 la	 recorren	 entera	 y	 se	 detienen	 en	 la
mitad	de	su	melena,	donde	tiene	algo	extraño	pegado.

—Tienes	algo	en	el	pelo	—digo	alcanzando	su	cabello	con	mi	mano.
Ari	me	mira,	confusa.
—¿Qué	es?
Me	pongo	a	palpar	la	sustancia	pastosa.



—Un	chicle.
—¿Un	chicle?	—Se	toca	el	pelo,	como	si	su	vida	dependiera	de	ello,	y	da	con

el	estropicio	que	le	habrá	hecho	alguien—.	¡Has	sido	tú!
¿Qué?	¿Cómo	puede	pensar	que	he	sido	yo?
—Te	equivocas.
—¿Entonces	 quién	 ha	 sido,	 eh?	 —Me	 mira	 con	 expresión	 cabreada—.

Porque	eres	el	único	que	ha	estado	manoseando	mi	pelo	ahora	mismo.
—¡Que	no	he	sido	yo,	joder!	—le	grito.
Suspira	y	saca	de	su	mochila	unas	tijeras.
—Eres	lo	peor.
—Deja	que	te	ayude.	—Le	quito	las	tijeras	de	las	manos	y	agarro	el	mechón

que	contiene	el	chicle.
—¡Ni	se	te	ocurra!	—chilla	volviendo	a	secuestrar	las	tijeras.
—Ari,	te	lo	vas	a	estropear.
—Vete	a	la	mierda,	Álvaro.	Ojalá	te	des	cuenta	algún	día	de	lo	mala	persona

que	eres	—dice	mirándome	como	si	fuera	el	ser	más	despreciable	del	mundo.
—No	te	columpies,	niña	—suelto.
—Vas	con	esa	actitud	queriendo	ocultar	algo	de	ti,	tratas	a	la	mayoría	de	las

personas	 como	 si	 fueran	 inferiores	 a	 ti,	 no	 te	 importa	 nada	 lo	 que	 pase	 a	 tu
alrededor	y	sólo	te	importa	tu	maldito	ego.	—Hace	una	pausa	y	toma	aire—.	Sé
que	algo	te	ha	pasado,	se	te	nota.

Mis	labios	dibujan	una	fina	línea.
—Deja	de	analizarme,	porque	no	tienes	ni	idea.
Me	levanto	de	un	salto	y	me	piro	del	instituto	como	una	exhalación	antes	de

que	le	suelte	alguna	burrada	a	esa	niñata.
	

*	*	*
	

Hace	once	meses...
	

—¿Cuánto	te	queda	para	la	moto?	—me	preguntó	Mimi	mientras	merendábamos
tortitas	con	Nutella.

—Más	de	la	mitad	—contesté	soltando	un	bufido—.	Menuda	mierda.	Estoy
por	robar	la	primera	que	vea	en	la	calle.

—No	seas	subnormal.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	Además,	tengo	algo	para
ti.	—Mimi	sacó	de	su	mochila	un	sobre	blanco	y	me	lo	tendió.

—¿Qué	es?	¿Una	carta	de	alguna	de	mis	admiradoras	secretas?
—Cállate	y	ábrelo.
Le	hice	caso	y,	al	abrirlo,	me	empecé	a	reír	a	carcajadas.



—¿Estás	loca?	¿Un	vale	para	una	moto?	Me	estás	tomando	el	maldito	pelo.
—¡Ay,	Álvaro!	Confía	 en	mí	 una	maldita	 vez	 en	 tu	 vida,	 por	 lo	menos	—

respondió	echándose	la	melena	rojiza	hacia	atrás—.	Yo	confié	en	ti	cuando	por
poco	me	envenenas	con	lejía	cuando	éramos	pequeños.

Sonreí.	 Eso	 fue	 cuando	 jugábamos	 a	 un	 juego	 que	 nos	 inventamos.	 Le
propuse	que	bebiera	lejía	y	mis	padres	me	liaron	una	buena;	tuvieron	que	llevar	a
Mimi	al	hospital	de	inmediato.

—¿Vamos	a	por	 la	moto	o	qué?	Pero	eso	sí,	me	 tienes	que	hacer	de	chófer
siempre	que	yo	quiera.

—Eso	habrá	que	hablarlo.
Salimos	de	mi	casa	y	nos	dirigimos	hacia	la	parada	de	metro.	No	me	lo	creía,

por	fin	iba	a	tener	una	moto	con	la	que	podría	sentirme	libre.	Cuando	llegamos	a
la	tienda,	me	encontré	a	mi	madre	esperándonos	en	la	puerta.	¿Habría	sido	idea
de	ella	o	de	Mimi?	A	mi	padre	no	le	iba	a	hacer	demasiada	gracia,	eso	sí.

—Mama,	¿qué...?
—Cállate,	 hijo	 —me	 respondió—.	 Y	 entra	 en	 la	 tienda	 antes	 de	 que	 me

arrepienta.
—Dame	las	gracias	a	mí	—me	susurró	Mimi.
Atravesé	 la	 puerta	 de	 la	 entrada	 y	 ahí	 estaba	 el	 amor	 de	 mi	 vida

esperándome.	Sin	pensármelo,	fui	corriendo	hacia	ella.
—¡Por	 fin	 juntos,	 amor	mío!	—exclamé	 acariciando	 la	moto	 negra—.	 ¡No

sabes	cuánto	te	he	amado	en	secreto	todo	este	tiempo!
—Álvaro,	por	favor,	deja	de	hacer	el	retrasado,	que	nos	están	mirando	—dijo

Mimi	cogiéndome	del	brazo.
Mi	madre	estaba	observándonos	con	una	sonrisa	dibujada	en	sus	labios,	y	un

tío	calvo	con	pinta	de	querer	aplastarte	con	la	mirada,	se	acercó	a	nosotros.
—¿Os	ayudo?	—nos	preguntó	con	voz	grave.
—Sí,	claro,	 señor,	¿nos	podría	poner	esta	moto	para	 llevar,	por	 favor?	—le

pidió	Mimi	como	si	estuviera	comprando	una	hamburguesa	en	el	Mcdonald´s.
El	 tío	 calvo	 la	 miró	 como	 si	 fuera	 un	 asesino	 en	 serie,	 pero	 luego	 se	 le

suavizó	 el	 rostro.	Era	 imposible	 cabrearse	 con	 ella	 con	 esa	 carita	 que	 tenía	de
niña	buena.

—Claro,	 acompañadme.	—Nos	 guió	 hasta	 una	mesa	 para	 preparar	 todo	 el
rollo	del	papeleo.

—¡Álvaro,	vayamos	a	mirar	los	cascos!	—exclamó	Mimi	levantándose	de	la
silla,	eufórica.

Fui	 tras	 ella,	 dirigiéndome	 a	 la	 sección	 de	 los	 cascos,	 mientras	 mi	 madre
estaba	con	el	gorila	preparándolo	todo.

—Este	 amarillo	 te	 sentaría	 genial	 —comenté	 vacilando	 a	 la	 pelirroja	 y



señalando	un	casco	amarillo	pollo.
—¿Eres	idiota?	Me	van	a	confundir	con	una	mensajera	de	Correos.
—Yo	me	quedo	con	este	—dije	cogiendo	un	casco	negro.
—¡Qué	feo!	¡Ese	es	muy	soso!
—¡Qué	más	da!	—exclamé.	Siempre	hablábamos	a	voces	en	cualquier	sitio.
Mimi	se	puso	a	estudiarlos	todos.
—¡Yo	quiero	este!	—gritó	cogiendo	uno	de	color	rosa	con	estrellas	negras.
—Ese	es	muy	cursi.
—Por	lo	menos	no	pareceré	una	gótica	como	tú,	todo	de	negro.
—Vete	 a	 cagar.	 —Le	 saqué	 el	 dedo	 corazón	 y	 ella	 negó	 con	 los	 ojos	 en

blanco.
—¿Comprándote	una	moto	sin	mí?
La	voz	de	Mel	me	sobresaltó	y	me	di	la	vuelta	al	instante.
—¡Melody!
Sergio	también	se	encontraba	a	su	lado.
—¡Cariño!	—Mimi	se	abalanzó	sobre	él	y	le	plantó	un	beso	en	los	labios.
Me	 parecía	 de	 lo	 más	 extraño	 que	 esos	 dos	 fueran	 pareja.	 En	 cuanto	 me

enteré	 de	 la	 noticia,	 amenacé	 a	 Sergio	 diciéndole	 que,	 como	 se	 le	 ocurriera
hacerle	 daño	 a	Mimi,	 ya	 sabía	 lo	 que	 le	 esperaba.	 Aunque	 eso	 sí,	 por	 fin	 la
pelirroja	rompió	con	el	idiota	de	Dani.

—O	sea,	venís	a	la	tienda	de	motos	de	mi	hermano	y	ni	siquiera	me	avisáis.
Ya	os	vale	—nos	recriminó	Mel	haciéndose	la	ofendida.

Me	encogí	de	hombros,	mirándola,	mientras	Sergio	y	Mimi	estaban	en	plan
oso	amoroso.

—Ha	sido	de	repente	—expliqué.
Cuando	 mi	 madre	 acabó	 la	 compra	 de	 mi	 moto,	 se	 fue	 a	 trabajar	 a	 su

restaurante,	dejándome	listo	para	desvirgar	al	amor	de	mi	vida.
—¿Estoy	sexy	o	qué?	—les	pregunté	a	los	tres	subido	en	la	moto.
—Buenorro,	tú	estás	sexy	siempre	—contestó	Mel,	y	Mimi	se	echó	a	reír.
—Tonterías	—murmuró	 Sergio,	 que	 tenía	 su	 brazo	 alrededor	 del	 cuello	 de

Mimi.
—Envidioso	—le	espeté—.	Ya	veréis	que,	cuando	pase	con	esto	por	delante

de	las	tías,	me	van	a	lanzar	las	bragas	a	la	cara.
—¡Deja	ya	de	echarte	flores	y	dame	una	vuelta!	—exclamó	Mimi.
—Espera.	—Me	bajé	de	la	moto—.	Le	tenemos	que	poner	un	nombre.
Los	 cuatro	 nos	 quedamos	 pensando	 durante	 unos	minutos	 y	 a	Mimi	 fue	 la

primera	a	la	que	se	le	iluminó	la	bombilla.
—¡Cassie!
—¿Cassie?	—inquirí	pensando	en	ese	nombre—.	Me	gusta	mucho.



Después	 de	 despedirnos	 de	 Mel	 y	 Sergio,	 nos	 pusimos	 los	 cascos	 y	 nos
subimos	en	Cassie.	Mimi	se	agarró	a	mí,	rodeándome	la	cintura	con	sus	brazos,
y	yo	arranqué	la	moto.

—¡Hostias!	—exclamé.
—¡No	me	estampes	por	ahí	o	 te	cortaré	 los	huevos	si	 salimos	vivos!	—me

amenazó.
Salimos	hacia	 la	carretera	y	pude	 sentir	 el	viento	chocando	en	 todo	mi	 ser.

Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 era	 libre,	 como	 si	 fuera	 un	 pajarillo	 volando	 por	 el
cielo.

Y	me	fascinaba.



Capítulo	15
	

Ari
	
	
	

Ya	estamos	a	mediados	de	octubre.	Este	último	mes	de	instituto	lo	he	pasado	tan
mal	que	algunos	días	no	he	podido	ni	salir	de	la	cama.	Mi	madre,	como	está	tan
obsesionada	con	su	maldito	trabajo,	no	se	ha	preocupado	ni	un	solo	segundo	por
mí.	Los	únicos	a	los	que	les	he	importado	han	sido	a	Chris	y	a	Sandra,	que	me
han	estado	preguntando	cómo	estaba	cada	vez	que	me	veían	decaída.	A	Diego	lo
tengo	 angustiado;	 dice	 que,	 como	 me	 siga	 viendo	 tan	 desanimada,	 cogerá	 el
primer	tren	y	vendrá	a	quitarme	el	bajón	con	un	ataque	de	cosquillas.

No	le	he	contado	a	nadie	lo	que	hago,	obviamente,	pero	tengo	que	dejar	de
hacerlo	o	voy	a	terminar	matándome.	Llevo	todo	el	mes	con	mucha	ansiedad,	lo
que	me	ha	hecho	comer	a	escondidas	sin	parar,	para	luego	vomitarlo	todo	porque
me	sentía	demasiado	culpable.	Y	de	verdad	que	no	sé	lo	que	estoy	haciendo.	Yo
no	soy	así.

Por	 otro	 lado,	 tampoco	 entiendo	 el	 comportamiento	 de	 Don	 Chulito.	 Ha
estado	 todo	 este	 tiempo	metiéndose	 conmigo,	 aunque	 otras	 veces	 empezaba	 a
tirarme	la	caña	como	si	se	pensara	que	me	iba	a	liar	con	él,	pero	imagino	que	lo
habrá	estado	haciendo	para	reírse	de	mí.	Cada	vez	lo	estoy	odiando	más.	Se	ha
metido	a	todo	el	instituto	en	el	bolsillo	y	ahora	se	cree	el	rey.

En	 cuanto	 a	 Mónica,	 no	 ha	 parado	 de	 hacerme	 la	 vida	 imposible	 en	 el
instituto,	en	mi	casa	y	en	todos	sitios,	como	ha	hecho	siempre,	y	yo	cada	vez	me
iba	sintiendo	peor.

Hoy	me	he	venido	a	la	biblioteca	para	hacer	los	deberes	y	estudiar	un	poco,
ya	que	es	el	único	sitio	donde	reina	la	tranquilidad.	O	eso	creía	yo,	porque	diviso
a	Don	Chulito	entrar,	acompañado	de	sus	amigos,	y	enseguida	me	tenso.

¿Pero	qué	hacen	esos	por	aquí?	¿No	deberían	estar	fumando	porros	en	algún
parque?

Me	concentro	en	mis	cosas,	pero	ellos	se	sientan	en	la	mesa	que	hay	delante
de	mí.	Me	sumerjo	en	mis	apuntes,	aunque	siento	los	ojos	de	Álvaro	clavados	en
mí;	 yo	ni	 lo	miro.	Segundos	después,	 una	bola	de	papel	me	golpea	 en	 toda	 la
cabeza	y	yo	doy	un	respingo.	Miro	al	gilipollas	de	enfrente,	que	se	está	partiendo
de	risa	a	costa	mía,	y	desdoblo	la	bola

	



«Ariadnita	sexy,	¿cuándo	vas	a	dejar	que	me	líe	contigo?»
	
Menudo	estúpido.	Cojo	el	boli	y	comienzo	a	escribir:
	
«Qué	hace	un	 idiota	 sin	 cerebro	 como	 tú	 en	 un	 sitio	 como	este?	 ¿Acaso
quieres	matar	a	la	única	neurona	que	te	queda	viva?»
	
Vuelvo	a	doblar	el	papel,	se	lo	lanzo	y	Álvaro	lo	coge	al	vuelo.	Lo	abre,	lo

lee	y	sonríe.	Escribe	algo	y	me	lo	vuelve	a	lanzar,	pero	con	lo	torpe	que	soy,	en
vez	de	atraparlo,	 aterriza	en	el	 suelo.	 ¿Qué	 somos,	niños	pequeños	o	qué?	Me
levanto,	me	hago	con	él	y	vuelvo	a	mi	sitio.

	
«Estar	bueno	lo	compensa,	preciosa»
	
No	puedo	con	él	y	su	narcisismo	enfermizo.	Ya	me	cansa.
Me	encamino	hacia	el	baño	para	respirar	hondo	y	poder	calmarme,	antes	de

que	 explote	 de	 ira	 en	 toda	 la	 biblioteca	 por	 su	 culpa.	 No	 puedo	 permitir	 que
Álvaro	 se	 siga	 riendo	 de	mí	 de	 esa	manera.	 Tengo	 que	 dejar	 de	 entrar	 en	 sus
juegos	infantiles.

Cuando	 salgo	 del	 baño,	 me	 lo	 encuentro	 sentado	 en	 mi	 sitio	 con	 total
tranquilidad.

—Quita	de	ahí	—le	ordeno	en	voz	bajita	para	no	molestar	a	los	demás.
—Hasta	que	no	me	pidas	perdón,	no	voy	a	moverme	de	aquí.
¿Perdón	de	qué?
—He	dicho	que	te	quites	—insisto.
Estoy	de	pie,	al	lado	de	él,	como	una	tonta.
—¿Y	si	no,	qué?
Nuestras	 miradas	 se	 cruzan,	 lanzándose	 cuchillos	 la	 una	 a	 la	 otra.	 Y,	 de

pronto,	 siento	 cómo	 algo	 líquido	desciende	por	mi	 pelo,	 y	Don	Chulito	 se	me
queda	mirando	con	expresión	indescifrable.

—¿Bañándote	con	Coca-Cola,	cerda?	—Es	la	voz	de	la	Barbie,	que	me	acaba
de	tirar	por	encima	un	refresco.

Miro	a	mi	alrededor	y	me	doy	cuenta	de	que	algunos	están	observándome	y
riéndose;	otros	con	la	boca	abierta,	impresionados.

Noto	que	me	falta	el	aire	y	lo	único	que	hago	es	marcharme	a	toda	prisa	de	la
biblioteca	 para	 dejar	 de	 ser	 el	 hazmerreír,	 mientras	 todas	 las	 miradas	 de	 los
estudiantes	se	posan	en	mí.	Unas	cuantas	 lágrimas	nacen	de	mis	ojos	y	respiro
con	dificultad.	Siento	la	falta	de	aire	en	mi	organismo,	como	si	tuviera	la	cabeza
metida	bajo	el	agua	y	alguien	no	me	dejara	salir	a	la	superficie.



Entonces	comienzo	a	hiperventilar.
—Eh,	Ari,	¿qué	coño	te	pasa?
No,	por	favor,	él	no,	y	menos	cuando	me	está	dando	un	ataque	de	ansiedad.
—Mírame.	—Álvaro	me	 coge	 del	 rostro	 y	me	mira	 a	 los	 ojos	mientras	 yo

sigo	hiperventilando—.	Tranquilízate	y	respira	conmigo	—me	dice,	y	respira	con
calma	sin	soltarme	la	cara	para	que	lo	imite.

No	sé	por	qué,	pero	está	consiguiendo	calmarme,	aunque	las	lágrimas	siguen
saliendo	de	mis	ojos	a	borbotones.	Álvaro	las	atrapa	con	sus	dedos	sin	apartar	su
vista	de	la	mía.

—No	llores	por	esa	mamarracha	—me	susurra;	después	me	estrecha	entre	sus
brazos.

Seguimos	 abrazados	 durante	 un	 rato;	 él	 acariciándome	 la	 cabeza	 y	 yo
inhalando	su	olor	tan...	de	Álvaro:	una	mezcla	entre	tabaco	y	cítricos.	Lo	odio,
pero	si	soy	sincera,	estaría	así	hasta	mañana.

Cuando	vuelvo	a	la	patética	realidad	minutos	después,	decido	separarme	de
él.

—Me	voy	a	casa	—suelto	en	un	tono	de	voz	que	no	sé	de	dónde	ha	salido,
por	lo	bajito	que	ha	sonado.

—¿Te	llevo?
—Déjame	 en	 paz	 —le	 espeto,	 y	 vuelvo	 a	 la	 biblioteca	 para	 recoger	 mis

cosas,	con	el	pelo	empapado	de	Coca-Cola.
De	 camino	 al	 segundo	 infierno,	 que	 es	mi	 casa,	 estoy	dándole	vueltas	 a	 lo

que	me	acaba	de	pasar	con	Álvaro.	Cada	vez	entiendo	menos	su	personalidad	de
«ahora	soy	bueno	y	 te	 trato	genial»	a	«ahora	me	comporto	como	el	 rey	de	 los
capullos	para	que	me	odies».

En	cuanto	llego	a	mi	calle,	me	doy	cuenta	de	que	hay	una	moto	aparcada	al
lado	de	mi	casa,	que	me	resulta	familiar.

Y	Álvaro	sentado	en	ella.	¿Cómo	sabe	dónde	vivo?
—Hey,	pequeña	—me	saluda	con	voz	tierna	cuando	me	acerco	a	él.
¿Pequeña?
—¿Qué	haces	aquí?
Se	baja	de	la	moto.
—Quería	 devolverte	 esto	 —me	 responde,	 y	 se	 saca	 del	 bolsillo	 de	 los

vaqueros	 el	 iPod	 con	 los	 auriculares	 blancos	 que	 perdí	 «misteriosamente»	 al
volver	de	Madrid	en	el	AVE.

—¿Qué	haces	tú	con	esto?
—Te	 lo	 cogí	 prestado	 sin	 permiso	 en	 el	 tren	 —contesta	 con	 una	 sonrisa

burlona,	y	yo	se	lo	arrebato	de	las	manos	de	un	tirón.
—Eres	un	gilipollas.



—Por	 lo	 menos	 te	 lo	 he	 devuelto.	 —Pone	 morritos—.	 Y	 no	 me	 gusta	 la
música	que	escuchas.	Es	pura	porquería.

Le	 lanzo	 una	mirada	 asesina.	 ¿Cómo	 se	 le	 ocurre	meterse	 con	mis	 gustos
musicales?	Estoy	segura	de	que	él	se	tira	el	día	escuchando	reggaeton.

—Nadie	te	ha	pedido	que	la	escucharas.
—Te	 he	 metido	 mis	 favoritas,	 para	 que	 veas	 lo	 que	 es	 tener	 buen	 gusto

musical.
Es	insoportable.
—No	las	voy	a	escuchar.	Es	más,	cuando	entre	en	mi	casa,	las	pienso	borrar.
—Ya,	 por	 supuesto.	 —Se	 queda	 mirándome	 con	 expresión	 divertida—.

Bueno,	 pequeña,	 mañana	 nos	 vemos.	 Y	 dúchate,	 por	 favor.	 Prefiero	 tu	 olor	 a
coco	antes	que	el	de	Coca-Cola.

¿Ahora	qué	le	ha	dado	en	el	cerebro	para	llamarme	pequeña?	¿Dónde	están
sus	insultos	sobre	mi	peso?	¿Prefiere	mi	olor	a	coco?	A	este	le	ha	dado	algo	en	la
cabeza	y	su	única	neurona	lo	ha	abandonado.

—Piérdete.	—Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	encamino	hacia	mi	casa.
No	hay	persona	que	más	odie	en	este	mundo	que	a	ese	idiota.	Bueno,	miento.

Hay	otra	persona	compitiendo	con	él	para	el	primer	puesto	del	ser	más	odioso,	y
estoy	hablando	de	la	bruja	de	Mónica.

Me	meto	en	el	baño	para	darme	una	ducha,	no	sin	antes	subirme	a	la	báscula,
y	observo	la	cifra.

Sesenta	y	cuatro.
Aún	debo	bajar	muchos	kilos	para	llegar	a	mi	meta.
Para	cuando	ya	estoy	duchada,	me	encierro	en	mi	habitación	y	me	tumbo	en

la	cama	para	cotillear	las	canciones	de	mi	iPod.	Suena	una	con	el	título	See	you
again,	de	un	tal	Wiz	Khalifa	con	Charlie	Puth,	que	no	está	nada	mal,	y	me	paso
el	resto	de	la	noche	escuchando	las	canciones	que	ha	metido	Álvaro	hasta	que	el
sueño	empieza	a	vencerme.

	
*	*	*

	
—¿Que	Mónica	 te	 tiró	una	Coca-Cola	por	 la	cabeza?	—Chris	está	 flipando—.
Le	pienso	cantar	las	cuarenta	en	cuanto	la	vea.

—Esa	bruja	no	va	a	cambiar.
Llegamos	 al	 instituto	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 clase	 de	 Historia,	 donde	 la

profesora	todavía	no	ha	aparecido.	Como	no	me	ponga	las	pilas	este	año,	voy	a
suspender	todas	las	asignaturas	y	mi	madre	me	va	a	decapitar	como	hacían	en	la
Revolución	Francesa.

—Voy	un	momento	al	baño	—le	digo	a	Chris	al	notarme	un	poco	mareada



por	culpa	de	no	haber	desayunado.
Bajo	hasta	los	baños	de	la	planta	baja,	como	un	zombie,	y	me	echo	agua	por

la	cara	para	despejarme	un	poco.	Al	salir,	subo	las	escaleras,	pero	se	me	empieza
a	nublar	la	vista.	Ya	estamos	con	los	malditos	mareos.	Me	detengo,	me	sujeto	a
la	barandilla	para	no	caerme	e	intento	que	se	me	pase,	respirando	hondo.

—Ari,	 ¿estás	bien?	—inquiere	una	voz	demasiado	 familiar	 que	he	 acabado
odiando.

—No	te	importa	—contesto	con	voz	apagada	y	con	la	vista	fija	en	la	escalera.
—A	 ver,	 mírame.	 —Álvaro	 me	 coge	 de	 la	 barbilla	 y	 hace	 que	 sus	 ojos

castaños	se	encuentren	con	los	míos—.	Tienes	muy	mala	cara,	eh.
—Estoy	bien	—susurro	apartando	mi	mirada	de	la	suya.
—Vámonos	de	aquí.	—Me	agarra	el	abrazo	con	suavidad	y	nos	disponemos	a

bajar	las	escaleras.
—¿A	dónde	me	llevas?
—Fuera	del	insti.
—No	 puedo	 salir	 porque	 soy	 menor.	 Además,	 no	 sé	 saltar	 la	 verja

—respondo.
—Nos	escapamos	por	la	puerta	sin	que	se	den	cuenta.	El	conserje	no	está.
Todas	las	veces	que	he	intentado	esfumarme	del	instituto	por	la	puerta,	me	ha

pillado	el	conserje	y	me	ha	obligado	a	meterme	otra	vez.
Sin	 embargo,	 la	 suerte	 no	 está	 de	 nuestro	 favor,	 porque	 en	 el	momento	 de

cruzar	la	puerta,	el	maldito	conserje	llama	nuestra	atención.
—¡Tú,	muchacha!	No	puedes	salir	del	centro.
—¿Y	eso	quién	lo	dice?	—le	espeta	Álvaro	plantándole	cara.
—Las	normas	del	instituto	—contesta	el	otro	con	los	brazos	en	jarras.
—¿Quieres	saber	por	dónde	me	paso	yo	las	normas?
El	conserje	lo	contempla	con	tranquilidad	y	después	me	mira	a	mí.
—Métete	en	el	centro	o	llamo	al	director	—me	ordena	haciendo	caso	omiso	a

Álvaro.
Asiento,	con	la	mirada	fija	en	el	suelo,	y	vuelvo	a	entrar	en	el	instituto,	con	el

conserje	detrás	de	mí,	haciendo	un	ruido	insoportable	con	el	kilo	de	llaves	que
lleva	colgando	del	pantalón.

—¡Espera,	Ari!	—grita	Álvaro	viniendo	hacia	mí.
El	conserje	se	queda	en	la	puerta,	vigilando	para	que	no	volvamos	a	salir.
—¿Qué?
—Vamos	al	patio.
Caminamos	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 instituto,	 justo	 donde	 Álvaro	 viene

cuando	le	apetece	estar	solo	y	donde	lo	pillé	 llorando,	y	nos	sentamos	sobre	el
asfalto,	dejando	nuestras	mochilas	en	él.



Sí,	también	he	estado	espiando	a	Don	Chulito	durante	este	mes,	y	tengo	que
confesar	que	me	muero	de	curiosidad	por	saber	el	motivo	de	su	tristeza.

—Estás	 muy	 rara	—me	 dice	 fingiendo	 preocupación—.	 Ya	 no	 te	 enfadas
cuando	me	meto	contigo.

—¿Eso	es	lo	que	te	preocupa?	¿Que	no	te	preste	atención	mientras	te	ríes	de
mí?	—respondo	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 sorprendida—.	 Esto	 es	 increíble.
—Niego	con	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—Mi	prima	me	ha	contado	que	te	comportas	de	una	manera	muy	extraña	y
que	te	ve	un	poco	más	delgada.	Y	tiene	razón.

—Álvaro,	eso	no	es	asunto	tuyo.	Igual	que	tú	no	quieres	que	me	meta	en	tu
vida,	tú	tampoco	te	tienes	por	qué	meter	en	la	mía.

—¿Cómo	que	no?	Mírate.	No	tienes	color	en	la	cara	y	te	estás	mareando	cada
dos	por	tres	—señala	mirándome	directamente	a	los	ojos.

¿Ahora	es	él	el	que	me	analiza?	¿Y	desde	cuándo	se	preocupa	por	mí?
—¿A	ti	qué	más	te	da?
—Joder,	Ari	—masculla,	y	se	pasa	 las	manos	por	el	pelo,	 inquieto—.	Yo...

Lo	siento.
—¿Qué	sientes?
—Todo.	—Suspira—.	¿Has	comido	algo	hoy?
Niego	con	la	cabeza.
No	he	tenido	tiempo	de	desayunar	nada	porque	iba	a	llegar	tarde	y	Chris	me

estaba	esperando	 fuera,	pero	aunque	hubiera	 tenido	 todo	el	 tiempo	del	mundo,
no	lo	habría	hecho.	Llevo	todo	el	mes	saltándome	el	desayuno;	sé	que	eso	está
mal,	 pero	 lo	 compenso	 en	 las	 demás	 comidas	 para	 que	mi	madre	 no	me	 riña,
aunque	luego	se	vaya	todo	al	tirar	de	la	cadena.

—Toma.	—Álvaro	saca	de	su	mochila	una	palmera	de	chocolate—.	Cómetela
ahora	mismo.	Y	no	me	digas	que	no.

—Álvaro,	no	puedo.
Se	 está	 portando	 demasiado	 bien	 conmigo,	 algo	 que	me	 parece	 raro	 en	 él.

¿Tendrá	la	palmera,	en	vez	de	chocolate,	veneno?
—Come	—insiste	tendiéndome	la	palmera	para	que	la	coja.
—La	mitad	 para	 cada	 uno	—suelto,	 pensando	 en	 que	 la	 tendré	 que	 echar

luego,	porque	si	no,	se	me	va	a	ir	todo	al	culo,	o	peor	aún,	a	la	barriga	de	gorda.
—Trato	hecho.
Parte	la	palmera	por	la	mitad	y	me	da	el	trozo	más	grande.	Seguro	que	lo	ha

hecho	a	propósito.
—El	mío	es	más	grande	—replico.
—Porque	aún	tienes	que	pegar	el	estirón	—responde	con	una	media	sonrisa

de	engreído—.	No	seas	tonta	y	come.



—¿A	qué	 viene	 tanta	 preocupación	 por	mí?	—le	 pregunto,	 y	me	 como	 un
trocito.

—Ni	puta	idea.	Me	estaré	ablandando	—contesta	sin	dejar	de	sonreír,	y	yo	lo
miro	con	cara	de	boba.

Tras	un	largo	silencio,	nos	terminamos	de	comer	nuestros	respectivos	trozos
y	me	vibra	el	bolsillo	de	 los	vaqueros.	Saco	el	móvil	y	 leo	el	mensaje	que	me
acaba	de	llegar.

	
CHRIS:	«¿Te	 has	 colado	 por	 el	 váter?	La	 profe	 ha	 venido	 hace	 un	 buen
rato	y	ha	pasado	lista»
	
YO:	«Estoy	en	el	patio.	No	me	apetecía	entrar»
	
El	cotilla	de	Álvaro	se	aproxima	a	mí,	intentando	leer	lo	que	pone.
—¿Qué	miras?
—¿Quién	es?	¿Tu	novio?	—quiere	saber,	curioso.
—No,	es	Chris.
—¿Y	te	gusta?	Me	han	chivado	que	es	gay.
—¡No	me	gusta!	—exclamo—.	Es	mi	mejor	 amigo.	Nos	 conocemos	desde

pequeños.
—¿Entonces	 quién	 te	 gusta?	 Porque	 alguien	 tiene	 que	 estar	 metido	 en	 tu

cabeza.
¿Por	qué	me	hace	estas	preguntas?
—¡Nadie!	—Noto	que	mis	mejillas	se	van	poniendo	del	color	del	ketchup.
—Ah.	¿Y	por	qué	estás	tan	roja?	—Arquea	una	ceja.
—¡Porque	yo	me	pongo	roja	siempre!
—Cuando	estoy	yo	cerca.	—Sonríe	de	medio	lado—.	Eso	es	porque	te	gusto.
—Más	quisieras.
Suena	el	timbre,	salvándome	de	la	red	de	Don	Queguaposoy.
—¿Tienes	ganas	de	entrar?	—me	pregunta.
—No,	 pero	 tengo	 que	 hacerlo,	 si	 no,	 suspenderé.	 Y	 tú	 deberías	 hacer	 lo

mismo.
—Te	acompaño	hasta	tu	clase	—se	ofrece,	y	yo	me	quedo	pasmada.
—No	hace	falta.
—Sí,	 que	 no	 quiero	 que	 te	 vuelvas	 a	 marear.	 —Se	 levanta	 y	 se	 echa	 su

mochila	a	la	espalda;	yo	hago	lo	mismo—.	¿Qué	te	toca?
—Arte.
—¿Te	gusta	dibujar?
—Un	poco	sí	—contesto	sonriendo	como	una	tonta.	Estaré	pareciendo	ahora



mismo	una	retrasada.
Atravesamos	 el	 patio	 y	 subimos	 a	 la	 tercera	 planta,	 donde	 Álvaro	 me

acompaña	hasta	la	puerta	del	aula.	Cómo	se	nota	que	la	profesora	no	ha	llegado
aún,	porque	están	mis	compañeros	armando	alboroto.

—Te	veo	 luego	—me	dice	Don	Chulito,	y	me	planta	un	beso	en	 la	mejilla,
con	 el	 que	 hace	 que	mi	 corazón	 comienza	 a	 latir	 con	 fuerza	mientras	 toda	 la
sangre	de	mi	cuerpo	se	concentra	en	mis	mejillas.

—A...	Adiós	—me	apodero	a	decir.
Definitivamente,	soy	retrasada.
—Adiós,	enana.	—Sonríe,	me	tira	del	moflete	y	se	va.
Atónita,	 contemplo	 cómo	Álvaro	 desaparece	 por	 el	 pasillo.	 ¿Qué	 acaba	 de

pasar?
—Ari,	 entra	 en	 clase	 —me	 ordena	 la	 profesora	 sacándome	 de	 mi

ensimismamiento.
Le	hago	caso	y	tomo	asiento	en	una	de	las	mesas	del	final.	La	profe	empieza

a	explicar	algo	y	mi	cabeza	desconecta,	pensando	en	lo	que	me	acaba	de	pasar
con	Don	Chulito.

No	entiendo	nada.



Capítulo	16
	

Álvaro
	
	
	

La	 siguiente	hora	 se	me	pasa	demasiado	 lenta.	 ¿A	mí	qué	cojones	me	 importa
saber	francés?	No	pienso	irme	a	Francia	a	vivir	dentro	de	unos	cuantos	años.	Y
para	 colmo	 son	 patéticos	 hablando,	 pronunciando	 esa	 erre	 que	 parece	 que	 se
están	atragantando	con	la	cabeza	de	una	gamba	en	mal	estado.

—Álvaro,	lee	—me	ordena	la	profesora.
Y	un	cojón.
—No	—contesto	de	mala	gana.
La	profesora	suspira.
—Vas	muy	mal	en	mi	asignatura.	Tú	verás	lo	que	haces.
Me	encojo	de	hombros	con	indiferencia.	No	pienso	hacer	el	ridículo	leyendo

esta	mierda	y	que	todos	los	de	mi	clase	se	rían	de	mí.
—Me	da	igual.
—Álvaro,	 no	 haces	 nada	 para	 esforzarte	 con	 lo	 inteligente	 que	 eres	 —

lamenta	la	profesora,	negando	con	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.	Ana,	continúa
leyendo.

Es	 la	 primera	 persona	 que	 me	 dice	 que	 soy	 inteligente.	 Los	 anteriores
profesores	que	he	tenido	siempre	me	decían	que	iba	a	acabar	buscándome	la	vida
robando	y	drogándome.

El	 resto	 de	 la	 hora	 la	 dedico	mirando	 por	 la	 ventana	 sin	 prestar	 atención.
Ahora	le	 toca	Educación	Física	a	Ari,	así	que	me	saltaré	 la	próxima	clase	para
observarla,	como	llevo	haciendo	este	último	mes	para	meterme	con	ella.

Dios,	soy	patético.
En	cuanto	suena	la	sirena,	salgo	pitando	del	aula,	pero	enseguida	me	detengo

al	ver	a	Heidi	cerca	de	la	escalera,	tecleando	como	una	posesa	con	sus	diminutos
dedos	 en	 su	 Blackberry.	 Mónica	 permanece	 a	 unos	 cuantos	 metros	 de	 ella,
apuntándola	con	su	móvil	y	haciéndole	gestos	a	alguien	de	 la	planta	de	arriba.
Me	aproximo	para	ver	a	quién	demonios	le	está	haciendo	señas	y	diviso	a	las	dos
amiguitas	de	Mónica	a	punto	de	tirarle	un	cubo	con	alguna	sustancia	rara	a	Ari.
No	me	da	tiempo	a	pensar	con	claridad	y	me	acerco	raudo	a	Heidi.	Le	pego	un
empujón	 para	 evitar	 que	 le	 caiga	 nada	 encima,	 pero	 lo	 que	 consigo	 hacer	 es
tirarla	al	 suelo,	con	 tan	mala	suerte	de	que	su	Blackberry	sale	volando	por	 los



aires.
—¿Qué	estás	haciendo,	imbécil?	—chilla	Ari.
Mónica	ha	desaparecido	y	fulmino	con	la	mirada	a	las	dos	arpías	de	arriba,

que	acaban	de	esconder	el	cubo.
—Lo	 siento	—me	 disculpo	 con	Ari,	 y	 la	 sujeto	 de	 la	mano,	 ayudándola	 a

levantarse.
—Tú	no	cambias	nunca	—responde,	furiosa.
—Perdona,	de	verdad.
Cojo	su	móvil	del	suelo	y	se	lo	doy.	Ella	intenta	encenderlo,	pero	fracasa.
—No	se	enciende.	Me	lo	has	roto,	gilipollas.
—Pero	 si	 esa	 cosa	 está	 pidiendo	 a	 gritos	 que	 la	 reemplaces	 por	 una	 en

condiciones.
Aprieta	 los	 labios	 con	 fuerza.	 Sé	 que	 tiene	 ganas	 de	 tortearme	 la	 cara	 e

insultarme	con	su	voz	de	pito.	Sin	embargo,	saco	de	mi	mochila	dos	 teléfonos
móviles	y	se	los	enseño.

—Elige.
Ari	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Cuál	es	el	tuyo?	—me	pregunta.
Libero	del	bolsillo	de	los	vaqueros	mi	iPhone.
—Este	—respondo	enseñándoselo	con	una	amplia	sonrisa.
—¿Traficas	con	móviles	o	qué	te	pasa?	—Sonríe,	haciendo	que	se	le	hinchen

los	mofletes.
—Algo	así.	—Me	río	como	si	fuera	estúpido—.	Bueno,	¿vas	a	elegir	uno	ya

o	los	guardo	y	te	quedas	sin	ninguno?
Se	queda	debatiendo	consigo	misma	un	momento	y	después	coge	uno.
—En	cuanto	tenga	mi	Blackberry	arreglada,	te	lo	devuelvo.
—Ni	se	te	ocurra.	Te	lo	regalo	—digo,	y	le	guiño	un	ojo.
—Gracias,	 Álvaro	—dice	 con	 las	mejillas	 hirviendo—.	Me	 tengo	 que	 ir	 a

Educación	Física.
—Te	acompaño.
Bajamos	hasta	el	patio	y	ella	se	va	con	su	clase,	mientras	yo	me	siento	en	un

banco	junto	con	Víctor	a	mirar	las	vistas.
—Cada	vez	me	pone	más	tu	prima	—comenta	comiéndose	a	Sandra	con	los

ojos.
—Tiene	novio,	 ¿sabes?	—contesto,	malhumorado—.	Además,	 no	 pegáis	 ni

con	cola.
—¿Cómo	que	no?	Mira	con	quién	está.	—Señala	con	la	cabeza	al	novio,	que

creo	que	se	llama	Hugo—.	Ese	tío	seguro	que	ya	le	ha	puesto	los	cuernos	más	de
una	vez	y	 la	pobre	ni	 se	habrá	enterado.	Y	cuando	 lo	haga,	yo	estaré	 ahí	para



consolarla.
—No	sueñes.	—Suelto	una	carcajada—.	Mi	prima	es	mucha	tía	para	ti.
—Pero	el	amor	puede	hacer	milagros	—dice	con	ironía,	y	nos	echamos	a	reír.

Qué	cabrón.
—Esa	mierda	no	existe.	Se	lo	han	inventado	los	estúpidos.
—Ya	 te	 digo.	—Vuelve	 a	 reírse—.	Por	 cierto,	mira	 la	 gorda	 y	 el	maricón.

Vamos	a	decirles	algo.
Diviso	a	Ari	aproximarse	corriendo	junto	con	su	amigo.
—¡Gorda!	¡Maricón!	—les	grita	Víctor,	y	Ari	ladea	la	cabeza	hacia	nosotros,

nos	fulmina	con	la	mirada	y	nos	levanta	el	dedo	corazón.
—¡Subnormales!	—brama,	y	continúa	corriendo.
Mierda.	Ahora	se	va	a	pensar	que	me	estoy	riendo	de	ella	por	culpa	de	este

imbécil	que	no	sabe	ni	insultar;	parece	sacado	de	preescolar.
—Tío,	no	te	metas	con	ella	—le	digo	a	Víctor.
—¿Qué	dices?	Si	tú	eres	el	primero	que	lo	hace.
—Por	eso.	Sólo	lo	puedo	hacer	yo.
Se	echa	a	reír.
—¿Te	mola	o	qué?
Resoplo.	 Me	 estoy	 contendiendo	 las	 ganas	 para	 no	 partirle	 la	 cara	 de

gilipollas	y	romperle	la	paleta	que	le	queda	viva.
—Deja	de	decir	estupideces	—replico.
El	resto	de	la	hora	la	pasamos	en	silencio.	Víctor	con	su	móvil	mientras	come

patatas	fritas	y	yo	sin	quitarle	el	ojo	a	Ari.
	

*	*	*
	

Entro	al	gimnasio	y	diviso	a	Heidi	al	fondo,	subida	en	una	bicicleta	estática,	una
situación	que	me	parece	rarísima,	porque	imaginaba	que	se	había	quitado	al	no
verla	por	aquí	desde	hace	días.

Voy	 junto	 a	David,	 un	 colega	 que	 he	 hecho,	 y	 hago	 pesas	 con	 él	mientras
miro	a	la	Tomatita,	que	creo	que	ni	se	ha	dado	cuenta	de	que	he	entrado.	Viste	su
atuendo	 particular	 para	 hacer	 deporte:	 unas	 mallas	 negras,	 una	 camiseta	 de
tirantes	 morada	 y	 una	 coleta,	 y	 está	 escuchando	 música	 con	 el	 iPod	 que	 le
devolví.	¿Habrá	borrado	las	canciones	que	le	metí?

—No	dejas	de	mirar	a	esa	chica.	—David	me	saca	de	mis	pensamientos.
—¿Eh?	—Ladeo	la	cabeza	hacia	él.
—Que	 no	 dejas	 de	 mirar	 a	 esa	 chica.	 Mira	 el	 charco	 de	 babas	 que	 estás

dejando.	—Señala	con	la	cabeza	el	suelo.
—¿Pero	 qué	 dices?	 Sólo	 la	 conozco	 porque	 va	 a	 mi	 instituto.	 Vive	 en	 su



mundo	de	piruletas	y	arcoíris	—contesto,	y	él	suelta	una	carcajada.
—Es	guapa.
Me	entra	un	ataque	de	risa.
—Ya	te	digo.	Voy	a	molestarla.
Dejo	la	pesa	en	su	sitio	y	me	acerco	a	Ari	con	sigilo	para	que	no	me	vea.	Le

doy	con	el	dedo	en	la	tripa	y	ella	da	un	respingo	que	por	poco	se	cae	de	culo	de
la	bicicleta.

Me	echo	a	reír	como	un	jodido	desgraciado.
—¿Pero	tú	eres	tonto?	—me	espeta	roja	de	rabia,	al	quitarse	los	auriculares.

Yo	estoy	a	punto	de	mearme	encima	del	ataque	de	risa	que	estoy	sufriendo—.	Yo
no	le	veo	la	gracia,	idiota.

—Porque	no	 te	 has	 visto	—contesto	 secándome	 las	 lágrimas	 por	 la	 risa—.
Sigue	con	tu	bici,	venga,	que	no	te	molesto.

Me	mira	como	si	estuviera	a	punto	de	cortarme	la	cabeza	con	una	sierra.
—Ya	no.	Contigo	aquí	es	imposible	—dice,	y	pega	un	saltito,	bajándose	de	la

bici.
—¿Por	 qué?	 ¿Acaso	 te	 pongo	 nerviosa?	 ¿O	 te	 pongo	 de	 otras	 formas?	—

Muevo	las	cejas	de	arriba	abajo,	mirándola,	y	ella	pone	los	ojos	en	blanco	a	la
vez	que	se	le	colorean	las	mejillas	de	rojo.

—¿A	ti	qué	mosca	te	ha	picado	ahora	conmigo?	¿No	estabas	haciéndome	la
vida	imposible?	Venga,	métete	conmigo.	Ya	estás	tardando.

—No	me	apetece.	Hoy	quiero	llevarme	bien	contigo	—digo	con	sinceridad,	y
Ari	ríe	con	ironía.

—¿Y	mañana	otra	vez	a	insultarme?
—No	 lo	 sé.	Depende	 de	 cómo	me	 levante	—bromeo	 sonriendo	 de	 oreja	 a

oreja—.	 Bueno,	 no	 me	 distraigas,	 que	 tengo	 que	 hacer	 ejercicio,	 que	 este
cuerpazo	hay	que	trabajarlo.	—Le	guiño	un	ojo	y	me	subo	a	la	bici	que	hay	al
lado.

Prefiero	hacer	otro	 tipo	de	ejercicio;	 la	bici	es	un	coñazo,	pero	quiero	estar
cerca	de	ella.

Ari	niega	mirando	al	techo	y	se	sube	a	la	suya.	Se	vuelve	a	poner	los	cascos	y
comienza	 a	 pedalear	 a	 paso	 de	 tortuga.	Mientras	 hago	 lo	 mismo,	 pero	 a	 más
velocidad,	 no	 alejo	 mi	 vista	 de	 ella,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 vuelve	 para
mirarme,	 le	 sonrío,	 aparta	 la	 mirada	 poniéndose	 colorada	 y	 continúa	 con	 su
movimiento	de	piernas.	Al	cabo	de	cuarenta	minutos,	se	baja	de	la	bici.

—¿Ya	 estás	 cansada?	 No	 aguantas	 nada	 —comento	 con	 la	 respiración
entrecortada	sin	dejar	de	pedalear.

—No	 podía	 más	 —me	 responde	 a	 la	 vez	 que	 se	 estira,	 y	 yo	 la	 miro
embobado—.	Me	voy	a	la	ducha.



Vuelvo	a	la	realidad	y	me	bajo	de	un	salto.
—Voy	contigo.
—¿Cómo?	—Me	mira	como	si	me	hubiesen	salido	garbanzos	por	la	nariz.
—A	 la	 de	 los	 tíos,	 tonta.	 Aunque	 si	 quieres	 que	 nos	 duchemos	 juntos,	 no

tienes	más	que	pedírmelo.	—Le	guiño	el	ojo	por	milésima	vez.
—Dios,	 eres	 insoportable	 —escupe	 con	 las	 mejillas	 como	 dos	 manzanas

gigantes—.	Y	de	verdad	te	aconsejo	que	vayas	al	médico	por	 lo	de	tu	tic	en	el
ojo.

—Pero	te	gusto.	Lo	sé	desde	que	me	diste	cinco	euros	en	el	Retiro.
Ari	empieza	a	pronunciar	cosas	extrañas,	que	dudo	mucho	que	sean	palabras,

y	se	encamina	hacia	 los	vestuarios	como	si	se	hubiera	metido	un	cohete	por	el
culo.	Esta	tía	es	demasiado	rara.

Al	salir	de	quitarme	todo	el	olor	a	cerdo	en	la	ducha,	decido	esperar	a	Heidi
en	la	puerta	de	los	vestuarios	de	las	chicas,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.
Segundos	después,	se	abre	la	puerta	y	aparece	con	su	mochila	y	el	pelo	húmedo.
Su	olor	a	coco	inunda	mis	fosas	nasales.

—Creía	que	te	habías	ido	ya	—admite.
—Estaba	esperándote.
—Ah.
Nos	 quedamos	 mirándonos	 sin	 saber	 muy	 bien	 cómo	 continuar	 con	 la

conversación.
—Esto...	Me	voy	a	casa	—suelta.
—Y	yo.
Abandonamos	el	gimnasio	y	me	acerco	a	mi	moto.	Ari	se	detiene	a	un	metro

de	distancia.
—Sube.
Observa	a	Cassie	como	si	fuera	a	atacarla	en	cualquier	momento.
—Mejor	voy	caminando.
Suelto	una	carcajada.
—¿Qué	tienes?	¿Motofobia?	—me	burlo.	No	sé	si	existe	esa	palabra.
—Contigo	como	conductor,	sí.
—¡Venga	ya!	Si	a	las	tías	os	mola	que	os	lleven	en	moto,	y	más	si	conduce

un	buenorro	como	yo.
—Es	que	yo	no	soy	como	todas	—replica.
Ya	lo	creo	que	no	es	como	las	demás	chicas.	Y	eso	me	flipa.
—Ya	caerás	algún	día.
—Nunca	—me	 asegura,	 convencida—.	Me	 voy	 a	 mi	 casa.	 Hasta	 mañana,

Don	Chulit...	—Sacude	la	cabeza—.	Quiero	decir,	Álvaro.
Me	acerco	a	ella	y	le	doy	un	beso	en	su	mejilla,	que	está	más	caliente	que	un



horno.
—Adiós,	enana.
Sonríe,	se	da	media	vuelta	y	se	marcha	andando	demasiado	deprisa,	como	si

se	creyera	que	voy	a	salir	corriendo	detrás	de	ella	y	atarla	con	una	cuerda	a	mi
moto.

Ari	no	es	rara.	Es	lo	siguiente	de	lo	siguiente	de	rara.
	

*	*	*
	

En	el	recreo,	me	largo	de	donde	estoy	siempre	y	me	dirijo	hacia	el	banco	en	el
que	se	encuentra	sentada	Ari	con	sus	amigos.

—Hey	—los	saludo,	y	me	siento	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas.
—¿Cómo	tú	por	aquí,	primo?	¿Dónde	te	has	dejado	a	tus	nuevos	amigos?	—

me	pregunta	mi	prima.
—Por	ahí	—contesto	sin	apartar	la	vista	de	Ari—.	¿Qué	tal	tú?
—Bien,	aquí	—contesta	con	indiferencia.
—Ari,	déjame	 los	deberes	de	Francés,	que	ayer	no	pude	hacerlos	—le	pide

Chris.
—Claro.	—Heidi	saca	de	su	mochila	un	libro	y	se	lo	tiende	a	su	amigo.
—¡Ari!	 ¡Déjamelos,	 que	 quiero	 corregir	 los	 míos!	 —interviene	 Sandra—.

Siempre	los	tienes	perfectos.
Qué	 conversaciones	 más	 aburridas	 tienen.	 Heidi	 tiene	 pinta	 de	 ser	 una

empollona.
—¿Te	 gusta	 esa	 asignatura	 o	 qué?	—le	 pregunto	 a	 Ari	 intentando	 aportar

algo	a	la	conversación.
—Se	me	da	bien.
—¿Que	se	te	da	bien?	Tía,	tienes	a	la	profe	comiendo	de	tu	mano	—le	dice

mi	prima.
—Pues	yo	soy	un	cateto	con	ese	idioma.	La	profe	me	tiene	manía	—cuento,	y

Ari	me	dedica	una	sonrisa—.	Necesito	ayuda	con	esa	asignatura,	o	un	milagro.
—Ari,	¿y	por	qué	no	le	das	clases	particulares?	—sugiere	mi	prima,	y	los	tres

la	miramos	como	si	le	hubiera	desaparecido	un	ojo.
—¿Qué?	—inquiere	la	aludida.
—A	ver,	se	te	da	bien	y	mi	primo	necesita	ayuda.	¿Por	qué	no?
En	cuanto	pille	a	Sandra,	voy	a	arrancarle	la	cabeza	y	se	la	voy	a	echar	a	los

perros	callejeros,	aunque	la	idea	no	me	parezca	del	todo	mala.
—Si	quieres...	A	mí	me	da	exactamente	igual	—le	digo	a	Ari	encogiéndome

de	hombros.
—Vale,	te	daré	clases.



—¿Cuándo	te	viene	bien?	—quiero	saber.
—Cuando	quieras.
—¿Hoy	a	las	cuatro	y	media	en	mi	casa?
—¿Cómo	en	tu	casa?
—Ese	sitio	donde	vivo...	—Esbozo	una	media	sonrisa.
Espero	que	mi	madre	 tenga	 turno	en	el	bar,	 porque	 si	 no,	 le	va	 a	hacer	un

interrogatorio	y	la	va	a	hacer	sentir	incómoda.
—Está	bien.
—Cuando	termines,	te	vienes	a	mi	casa.	—Mi	prima	cotilla	le	da	con	el	codo

e	intercambia	una	mirada	con	ella.
Tendré	que	ordenar	un	poco	la	pelea	de	perros	de	mi	habitación	para	que	Ari

no	se	asuste	y	salga	corriendo,	porque	seguro	que	ella	es	de	las	típicas	que	tienen
la	suya	reluciente.

	
*	*	*

	
—¿Qué	 haces	 ordenando	 tu	 cuarto?	 —me	 pregunta	 mi	 madre,	 pasmada,	 al
asomarse	por	la	puerta.

—Nada	—respondo—.	¿No	te	tienes	que	ir	al	bar?
—Entro	a	las	cinco.	¿Por	qué	lo	preguntas?.
—Por	nada	—contesto	guardando	en	el	armario	la	ropa	que	tengo	tirada	por

el	suelo.	Espero	que	a	Ari	no	se	le	ocurra	abrirlo,	porque	si	no,	se	le	caería	todo
encima	y	moriría	ahogada	entre	trapos.

—¿Has	invitado	a	alguien	a	casa?
—Sí.	Y	vete,	que	tengo	que	ordenar	esto.
Mi	madre	sonríe.
—Te	está	sentando	bien	cambiar	de	aires.	—Y	desaparece	por	el	pasillo.
No	 sé	 cómo	 definir	 mi	 relación	 con	 ella	 últimamente.	 Nos	 llevamos	 bien,

pero	no	consigue	ser	la	madre	de	antes.
Miro	el	reloj	del	móvil.	Son	las	cuatro	en	punto	y	queda	media	hora	para	que

venga	Ari.
Por	 una	 vez	 en	 mi	 vida	 hago	 la	 cama	 y	 barro	 la	 habitación.	 Madre	 mía.

¡Cuánta	mierda	 se	 acumula	 en	 un	metro	 de	 cuarto!	A	 quien	 le	 diga	 que	 estoy
haciendo	de	chacha	no	se	lo	cree.	El	piso	compartido	en	el	que	vivía	en	Madrid
con	Mel	y	Sergio	parecía	un	basurero:	cajas	de	pizzas	tiradas	por	el	suelo,	latas
de	cerveza	vacías,	colillas	por	toda	la	casa...	No	sé	cómo	no	nos	comían	las	ratas
en	aquella	pocilga.

Me	quedo	debatiendo	conmigo	mismo	durante	un	momento.	¿Dónde	querrá
ponerse	Ari?	¿En	el	escritorio	o	en	la	cama?	No	tengo	ni	 idea,	así	que	preparo



dos	sillas	delante	del	escritorio,	por	si	acaso.
Miro	otra	vez	el	móvil.	Las	cuatro	y	veintinueve.	Suena	el	 timbre.	Encima

puntual.	Lo	tiene	todo	esta	niña.
Corro	 por	 el	 pasillo,	 dirigiéndome	hacia	 la	 puerta	 de	 la	 entrada,	 donde	me

encuentro	a	mi	madre	con	la	intención	de	abrir.
—¡Quieta!	—exclamo,	y	ella	da	un	respingo,	quitando	su	mano	del	picaporte

—.	Abro	yo.
—¡Dios	mío!	¡Tú	no	eres	mi	hijo!	—bromea.
—Aire	—le	digo	haciéndole	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	vaya,	pero	en

vez	de	eso,	se	acerca	a	mi	oído.
—La	he	visto	por	la	mirilla	—me	susurra—.	Es	muy	mona.
—Desaparece	—le	espeto	a	mi	madre,	pero	antes	de	que	se	marche,	me	tira

del	moflete.



Capítulo	17
	

Ari
	
	
	

Pienso	 descuartizar	 a	 Sandra	 en	 cuanto	 salga	 de	 aquí.	Álvaro	 no	me	 cae	 nada
bien	y	estoy	segura	de	que	estará	toda	la	tarde	metiéndose	conmigo.

Tras	haber	tocado	el	timbre	dos	veces,	alguien	me	abre	la	puerta.
—Hey,	Ari	—me	saluda	Álvaro	con	una	media	sonrisa.
—Hola	—respondo	con	timidez.
¡Qué	vergüenza!
—Pasa.
—¿No	 me	 vas	 a	 presentar	 a	 esta	 chica	 tan	 mona?	 —pregunta	 una	 mujer

cuando	entro,	que	ha	aparecido	de	repente.	Imagino	que	será	su	madre.
Álvaro	pone	los	ojos	en	blanco.
—Ari,	esta	es	mi	madre.
—Encantada	de	conocerla,	señora.
Es	un	poco	más	alta	que	yo	y	tiene	pinta	de	rondar	los	cuarenta	y	tantos	años.

Lleva	el	pelo	castaño	ondulado,	que	le	llega	hasta	la	cintura,	y	viste	una	camisa
blanca	y	una	falda	y	medias	negras;	creo	que	será	su	uniforme	de	trabajo.

—Por	favor,	no	me	llames	señora,	que	haces	que	me	sienta	vieja	—responde
ella	soltando	una	risita—.	Puedes	llamarme	Virginia.	—Y	me	da	dos	besos.

—Es	que	eres	vieja,	mamá	—interviene	Álvaro.
—Si	necesitas	cualquier	cosa,	sólo	tienes	que	decirlo.	Estás	en	tu	casa	—me

dice	Virginia	sonriendo	e	ignorando	a	Don	Chulito,	y	yo	asiento	con	la	cabeza.
Me	parece	una	mujer	muy	simpática.	Me	pregunto	a	quién	habrá	salido	su	hijo.

—Vamos	a	mi	habitación.	No	molestes,	mamá.
Abandono	 la	 puerta	 de	 la	 entrada	 y	 atravesamos	 el	 largo	 pasillo,	 con	 unos

muebles	un	poco	pasados	de	moda.	Por	 lo	que	veo,	es	una	casa	muy	pequeña,
pero	 para	 dos	 personas	 está	 bien.	 ¿O	 vivirá	 alguien	más	 con	 ellos?	 ¿Quizá	 su
padre?	¿O	algún	hermano?	Tampoco	me	importa	mucho,	pero	siento	curiosidad.

Álvaro	me	lleva	hasta	la	puerta	del	fondo,	que	la	abre	y	me	invita	a	pasar	a
mí	 primero.	 Él	 entra	 detrás	 de	 mí	 y	 yo	 me	 quedo	 echándole	 un	 vistazo	 a	 la
habitación.	A	la	izquierda	de	la	puerta,	se	encuentra	una	cama	individual,	 justo
debajo	 de	 la	 ventana.	 Enfrente,	 hay	 una	mesa	 de	 escritorio	 de	madera	 con	 un
portátil	y	varias	cosas	más.	Sin	embargo,	hay	algo	que	me	llama	muchísimo	la



atención	al	lado	del	escritorio:	un	teclado	de	piano	y	una	guitarra.	Ya	conocía	la
guitarra,	pero...	¿el	teclado?	No	sabía	que	también	lo	supiera	tocar.

Me	acerco,	ilusionada.
—¿Tocas?	—pregunto	con	expresión	de	sorpresa,	mientras	acaricio	cada	una

de	las	teclas.	Me	gustaría	aprender	a	tocarlo	algún	día,	aunque	sé	que	se	me	daría
fatal.	Yo	no	he	nacido	con	ningún	don	impresionante.

—Sí.
—Vaya...
—¿Qué	pasa?	¿No	te	lo	esperabas?
—No	te	pega	nada	—respondo	sin	saber	qué	decir.
—¿Por	qué?	—inquiere	dibujando	una	sonrisa	en	su	rostro.
—Porque	tienes	pinta	de	ser	otro	tipo	de	persona.
—¿Como	cuál?
—Pues...	Un	macarra.	—Me	muerdo	la	 lengua	al	decir	eso,	y	él	enarca	una

ceja.
—No	 estás	 tan	 equivocada	—dice	 fijando	 su	mirada	 en	 la	mía,	 y	 yo	miro

hacia	otro	lado—.	¿Quieres	que	toque	algo?
—Vale	—contesto	con	un	hilillo	de	voz.
Álvaro	 coge	 el	 par	 de	 sillas	 que	 hay	 junto	 al	 escritorio	 y	 las	 acerca	 hacia

donde	estoy.
—Siéntate	y	disfruta	de	este	privilegio	—dice	con	orgullo.
No	lo	soporto	cuando	se	pone	así	de	creído.
Dejo	la	mochila	en	el	suelo	y	me	siento	en	una	de	las	sillas.	A	continuación,

él	 hace	 lo	mismo	 y	 posa	 sus	manos	 sobre	 el	 teclado.	 Toma	 aire	 y	 empieza	 a
acariciar	 las	 teclas,	 haciendo	 sonar	 una	melodía	 que	me	 suena	 bastante.	Hago
memoria	para	saber	de	qué	canción	se	trata.

¡Ya	lo	tengo!	¡Es	Stay	with	me,	de	Sam	Smith!	¡Me	encanta	esa	canción!	Es
una	de	las	pocas	que	tenemos	en	común.

Lo	miro,	atónita.	De	vez	en	cuando	cierra	los	ojos	mientras	la	música	sale	de
sus	 dedos	 con	 tanta	 delicadeza	 que	 hace	 que	 se	 me	 ponga	 la	 piel	 de	 gallina.
Madre	mía.	¡Qué	bien	toca!	Seguramente	habrá	aprendido	de	pequeño.

Cuando	termina	de	tocar	la	canción,	lo	aplaudo,	emocionada.
—Se	te	da	bien	—lo	halago	observando	su	rostro,	y	percibo	un	brillo	especial

en	sus	ojos.
—No	 exageres,	 que	 tampoco	 es	 para	 tanto.	 —Me	 mira	 y	 me	 dedica	 una

sonrisa	que	hace	que	se	le	arruguen	las	comisuras	de	los	ojos.
Siento	un	cosquilleo	en	la	tripa.	Nunca	lo	había	visto	sonreír	de	esa	manera;

es	una	sonrisa	limpia	y	sincera.
¡Oh,	por	Dios,	quiero	que	desaparezca	esta	 sensación	 tan	desagradable	que



está	sintiendo	mi	cuerpo	ahora	mismo!
—Lo	 digo	 en	 serio,	 Álvaro.	 Se	 te	 da	 bastante	 bien	 —consigo	 decir—.

Además,	 es	 una	 de	 mis	 canciones	 favoritas.	 Me	 ha	 sorprendido	 mucho	 que
supieras	tocarla.

—Para	 que	 veas	 que	 no	 sólo	 soy	 un	 macarra.	 —Se	 levanta—.	 Vamos	 a
empezar	con	la	clase	ya,	que	nos	van	a	dar	las	tantas.

Acercamos	 las	 sillas	 al	 escritorio	y	Álvaro	 tira	 su	 libro	de	 francés	 sobre	 la
mesa.

—¿Qué	estás	dando?	—pregunto.
—Ni	idea.
—Me	parece	que	eso	no	está	en	el	temario.
—Qué	 graciosa.	 —Apoya	 su	 codo	 en	 la	 mesa	 y	 la	 mano	 en	 su	 barbilla,

mirándome,	 con	 expresión	 de	 aburrimiento.	 Yo	 abro	 su	 libro,	 echándole	 un
vistazo	al	primer	tema,	y	me	encuentro	con	muchas	claves	de	sol	dibujadas	por
todos	lados—.	¿Desde	cuándo	das	francés?

—Desde	 primero	 de	 la	 secundaria,	 aunque	 mi	 padre	 era	 francés	 y	 me	 ha
enseñado	el	idioma	—le	cuento	sin	apartar	la	vista	del	libro	y	sin	dejar	que	las
emociones	me	invadan	al	mencionar	a	mi	padre.

—¿Era?	—inquiere	en	tono	de	sorpresa.
Mierda.
—Ajá	—suelto,	y	sigo	concentrada	en	lo	mío.
Álvaro	 parece	 que	 ha	 comprendido	 mi	 expresión	 porque	 no	 me	 hace	 más

preguntas.	 Continúo	 mirando	 las	 páginas,	 donde	 aparecen	 los	 pronombres
relativos	y	el	presente	del	subjuntivo.

—Te	advierto	desde	ya	que	no	sé	nada	de	este	maldito	idioma,	aparte	de	unas
cuantas	palabras	mal	dichas	—confiesa.

—Tengo	paciencia.
Y	energía	de	sobra	para	soportarlo.	Aparte	de	que	me	he	propuesto	no	volver

a	vomitar	más.	Hoy,	sin	ir	más	lejos,	me	he	comido	todo	lo	que	ha	preparado	mi
madre	 para	 el	 almuerzo	 y,	 para	 mi	 sorpresa,	 no	 me	 he	 sentido	 culpable	 al
terminar.

—¿Te	sabes	el	presente	del	subjuntivo?	—lo	interrogo.
—Pues	no.
—¿Y	el	del	indicativo?
—Pues	va	a	ser	que	tampoco.
Esto	me	va	a	costar	la	vida.	Con	lo	mal	que	se	me	da	hacer	de	profesora...
Comienzo	 a	 explicarle	 el	 presente	 simple	 y	 todas	 las	 terminaciones	 de	 los

verbos,	y	no	entiendo	cómo	no	 se	 lo	 sabe	 si	 está	 en	un	curso	 superior	 al	mío.
Álvaro	 me	 mira	 con	 atención,	 como	 si	 de	 verdad	 su	 única	 neurona	 estuviera



entendiendo	lo	que	estoy	diciendo.
—Conjuga	el	verbo	avoir	—le	ordeno	señalando	un	folio	en	blanco.
—¿El	qué?	—Suelta	una	carcajada.
—¿De	qué	te	ríes?
—Que	es	una	pronunciación	muy	patética.
—C'est	la	plus	belle	langue	du	monde	—replico	en	francés,	diciéndole	que	es

la	lengua	más	bonita	del	mundo.
Álvaro	se	me	queda	mirando	sin	comprender,	mordisqueando	su	bolígrafo.
—¿Qué?	—inquiero—.	¿No	lo	has	entendido?
—Me	acabo	de	poner	cachondo.
Me	doy	cabezazos	imaginarios	contra	la	pared	y	me	pongo	más	roja	que	un

tomate.
—Déjate	 de	 tonterías	 y	 escribe	 lo	 que	 te	 he	 dicho	—le	 vuelvo	 a	 ordenar,

ignorándolo.
—A	sus	órdenes,	profe.
No	puedo	evitar	soltar	una	risa	de	tonta.
Mientras	está	concentrado	escribiendo,	aprovecho	para	observarlo	embobada.

Detrás	 de	 la	 oreja	 atisbo	 una	 marquita	 de	 nacimiento,	 algo	 que	 me	 parece
bastante	curioso.

—Ya	está	—dice.
Cojo	el	folio	y	me	doy	cuenta	de	que	lo	ha	escrito	bien,	sin	ningún	fallo.
—Muy	bien	—lo	felicito.
—¿Cuándo	vas	a	venir	otra	vez?
«Nunca.	Me	caes	mal».
—Cuando	quieras	—contesto.
—¿Pasado	mañana	te	parece	bien?
—Vale.
Los	dos	nos	levantamos	a	la	vez,	cojo	mi	mochila	del	suelo	y	me	la	cuelgo	a

la	espalda.	Salimos	de	la	habitación	y	me	acompaña	hasta	la	puerta.
—¿Adónde	vas	ahora?	—me	pregunta.
—A	casa	de	Sandra.
—Ah,	guay	—dice	encogiéndose	de	hombros—.	Cuando	acabes	de	contarle

que	no	nos	hemos	liado	y	que	te	mueres	de	ganas,	te	llevo	a	tu	casa.
—No	vamos	a	hablar	de	eso	—replico	esbozando	una	sonrisa	al	oírlo,	y	él	se

acerca	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla,	que	me	deja	trastornada	de	la	cabeza.
—Pero	tengo	razón	—me	susurra	al	oído,	y	yo	doy	un	respingo	al	sentir	su

aliento	en	mi	oreja.	¿Qué	me	está	pasando	con	este	imbécil?
—Me	voy.
—Luego	te	llevo.



—Sí,	en	tus	sueños	—le	digo	dirigiéndome	a	la	puerta	de	al	lado,	donde	vive
mi	amiga.

—En	mis	sueños	hacemos	otras	cosas.
Bufo.	¿Me	quito	una	de	mis	Converse	y	se	la	lanzo	a	la	cabeza?
—Cállate,	idiota	—le	espeto,	y	toco	el	timbre	de	la	casa	de	Sandra.
—Ya	me	callarás	tú	algún	día.
Me	pongo	tan	roja	que	se	podría	freír	un	huevo	en	mis	mejillas	y	me	armo	de

valor	 para	 quitarme	 un	 zapato,	 para	 después	 lanzárselo,	 pero	 él	 lo	 atrapa	 al
vuelo.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—Sandra	ha	abierto	la	puerta	y	ha	presenciado	toda
la	escena	tan	absurda.

—Tienes	un	primo	muy	insoportable.
—Y	a	ti	te	huelen	los	pies	—interviene	Don	Chulito	oliendo	mi	Converse	y

fingiendo	una	mueca	de	asco.
—Devuélvemela.	—Me	acerco	a	él.
—Ni	hablar.	—Se	mete	en	su	casa	como	una	bala	y	cierra	la	puerta.
—¡Abre,	imbécil!	—grito,	y	aporreo	la	puerta.
—¡No!	—exclama	Álvaro	desde	dentro—.	Hasta	que	no	te	subas	a	mi	moto,

no	te	la	devuelvo.
Aprieto	los	labios	con	fuerza.
—¡Dame	mi	puñetera	zapatilla!
Ya	no	se	oyen	sus	risas.	Será	gilipollas.	Como	me	tenga	que	ir	descalza	a	mi

casa,	lo	mato.
—Ari,	entra	y	cuéntamelo	todo.	Luego	le	das	una	patada	en	los	huevos	—me

dice	Sandra.
Suspiro,	dándome	por	vencida.
—Está	bien.
Y	entro	en	la	casa	de	mi	amiga	con	un	pie	descalzo.
Ese	tío	me	las	pagará.
	

*	*	*		
	

Después	 de	 haber	 estado	 merendando	 magdalenas	 que	 ha	 hecho	 la	 madre	 de
Sandra,	estamos	viendo	a	la	gente	pasar,	asomadas	a	la	terraza.					

—Se	te	cae	la	baba	cada	vez	que	hablas	de	mi	primo.
—¡Pues	no!	—exclamo.	
—Se	te	nota	un	montón.	Llevas	toda	la	tarde	mencionándolo.
Bueno,	vale	que	me	haya	pasado	hablando	de	él	 toda	 la	 tarde,	pero	es	que

Sandra	quería	todos	y	cada	uno	de	los	detalles	de	las	cosas	que	hemos	hecho.	¡Y



se	ha	sorprendido	cuando	le	he	contado	que	no	me	he	enrollado	con	él!
—Lo	raro	es	que	está	muy	amable.	Hoy	no	me	ha	insultado	ni	se	ha	metido

conmigo.
—Ten	cuidado	con	él,	que	está	un	poco	loco.
—Sé	cuidar	de	mí	misma.	—Miro	 la	hora	 en	mi	móvil—.	Qué	 tarde	 se	ha

hecho.
Son	las	nueve	y	media	de	la	noche.	Debería	haber	estado	en	casa	hace	media

hora.
—Dile	a	mi	primo	que	te	lleve	—murmura	Sandra	señalando	con	la	cabeza	a

Álvaro,	que	justo	cruza	la	carretera	para	entrar	en	el	portal	con	mi	Converse	en
su	 mano.	 ¿Se	 ha	 estado	 paseando	 por	 la	 calle	 con	 ella?	 Se	 le	 ha	 pirado	 la
chaveta.

—¡Claro	que	no!	Recuperaré	mi	zapato	y	ya	está.
—¡Primo!	—grita	 Sandra	 antes	 de	 que	 él	 entre	 en	 el	 portal,	 haciendo	 caso

omiso	a	lo	que	le	he	dicho.
—¡Prima!	 —vocifera	 el	 otro	 desde	 abajo	 y	 con	 la	 vista	 alzada	 hacia	 el

balcón.
—¡Ari	tiene	que	irse	a	casa	y	necesita	su	zapato	y	alguien	que	la	lleve!
Le	doy	un	puntapié	a	mi	amiga.
—¡Ay!	—se	 queja	 ella.	 La	 gente	 que	 pasea	 por	 la	 calle	 nos	mira	 como	 si

estuviéramos	locos.
—¡Ya	sabes,	enana!	—exclama	Álvaro,	ilusionado.
—Te	voy	a	matar	—le	susurro	a	Sandra.
—Ya	me	lo	agradecerás.
Cojo	mi	mochila	y	bajo	las	escaleras	del	edificio	a	toda	prisa	hasta	llegar	a	la

puerta	del	portal,	donde	aguarda	Álvaro	con	una	sonrisa	desafiante.
—Al	final	no	te	has	podido	resistir.
—Necesito	mi	zapatilla.
—Te	la	doy,	si	te	subes	a	mi	moto.	Si	no,	irás	descalza	y	pisarás	las	cagadas

de	los	perros.
Suelto	un	bufido.
—Venga,	tú	ganas.
Don	Chulito	me	 lleva	hasta	 la	moto,	que	 se	encuentra	aparcada	al	 lado	del

portal,	y	me	devuelve	mi	Converse.
—Póntela,	Cenicienta.
Se	 la	quito	de	un	 tirón	y	 la	 sacudo	para	comprobar	que	no	ha	metido	nada

raro.
—¿Qué	haces,	loca?
—Viendo	si	has	metido	una	cucaracha	muerta	o	algo	peor.



Se	empieza	a	reír.
—¿Por	quién	me	tomas?
—Por	Álvaro,	el	que	se	cree	el	rey	del	planeta.
—No	es	que	me	lo	crea,	es	que	lo	soy.
Imbécil.
Después	de	comprobar	que	no	hay	nada	en	mi	zapatilla,	me	la	pongo.
—Te	presento	a	Cassie	—dice	señalando	la	moto.
—¿Cassie?	¿Le	has	puesto	nombre?
A	este	tío	se	le	va	mucho	la	olla.	Poniéndole	un	nombre	a	su	moto...	¡Ni	que

fuera	una	persona!
—¿Y	qué?	Es	el	amor	de	mi	vida.	Tenía	que	ponerle	uno.
—Menudo	chalado.
Se	ríe;	después	saca	dos	cascos	y	me	tiende	uno	de	color	rosa	con	estrellitas

negras.
—¿De	dónde	has	robado	eso?	—inquiero.
—De	por	ahí	—contesta	sin	expresión	alguna—.	Póntelo.
—Nunca	he	subido	en	una	moto	—confieso,	y	él	 se	vuelve	a	mear	de	 risa.

Me	alegro	de	que	le	esté	pareciendo	tan	divertida.
—Siempre	hay	una	primera	vez	para	 todo.	—Sonríe,	 asomando	 su	perfecta

dentadura.
Me	 arden	 las	mejillas.	 ¿Siempre	 tiene	 que	 tener	 una	 respuesta	 para	 todo	 o

qué?
Se	acerca	a	mí	y	me	coloca	el	casco	mientras	a	mí	está	a	punto	de	darme	un

ataque	al	corazón	al	sentir	su	tacto.
—Sube,	anda	—dice,	y	se	pone	un	casco	negro.
Vuelvo	a	la	realidad	y	me	subo	en	«Cassie»	con	torpeza	a	la	vez	que	Álvaro

me	observa	con	paciencia	sin	dejar	de	sonreír;	después	se	sube	a	la	moto	y	yo	no
sé	qué	hacer	ahora	mismo.

—Agárrate.
—¿A	dónde?	—pregunto.
Me	quedo	parada	como	una	estatua.	Él	agarra	mis	brazos	y	rodea	su	cintura

con	ellos,	haciendo	que	todo	mi	cuerpo	se	estremezca.	La	sangre	ya	ha	dejado	de
pasar	por	mi	cerebro	y	ahora	está	concentrada	en	mi	corazón,	que	late	deprisa.

—No	te	sueltes	si	no	quieres	caerte	a	la	carretera	—me	dice.
—Claro	—respondo	con	un	hilillo	de	voz.
Arranca	la	moto	y	salimos	disparados	hacia	la	carretera.
Vale,	 va	muy	 rápido.	Creo	que,	 si	 no	muero	 estampada	contra	un	muro,	 lo

haré	de	un	ataque	al	corazón.	Me	agarro	fuerte,	cerrando	los	ojos	y	deseando	que
pase	rápido	este	calvario.	Minutos	después,	nos	paramos	en	un	semáforo.



—¿Te	está	gustando	el	paseo?	—me	pregunta,	divertido.
—Vas	 muy	 deprisa	 —respondo	 sin	 riego	 en	 el	 cerebro	 y	 con	 las	 manos

asquerosamente	sudadas.
—¡Si	 quieres	 voy	 despacio,	 así	 disfrutas	 más!	 —exclama,	 y	 suelta	 una

carcajada	escandalosa;	yo	me	pongo	como	un	 tomate	y	hundo	 la	cabeza	en	 su
espalda.

—¡Cállate,	idiota,	que	nos	han	mirado	las	personas	de	los	coches!	—le	grito.
Cuando	 el	 semáforo	 se	 pone	 en	 verde,	 me	 abrazo	 más	 fuerte	 a	 él	 y	 es	 la
sensación	más	agradable	del	mundo,	pero	a	la	vez	la	más	terrorífica.

—Pues	ya	está	—anuncia	aparcando	al	lado	de	mi	casa.
¿Ya	hemos	llegado?	Qué	rápido	se	me	ha	pasado	el	trayecto.
Se	baja	de	 la	moto	con	 sus	 tan	características	poses	de	modelo,	 se	quita	el

casco	 y	 lo	 coloca	 sobre	 un	manillar.	Yo	 doy	 un	 saltito	 para	 bajarme	 y	Álvaro
suelta	una	carcajada.

—Eres	muy	bajita,	Ari.	¿Es	que	no	comías	petit-suisse	cuando	eras	pequeña?
Ya	se	está	metiendo	conmigo.
—Eres	tan	gracioso	que	no	entiendo	por	qué	no	estás	haciendo	humor	en	la

tele	—le	digo	haciéndole	una	mueca	de	burla.	Él	me	quita	el	casco	sonriendo	y
me	mira	como	si	tuviera	un	moco	en	la	nariz.

—Estás	despeinada.
—¿Qué?	—Me	toco	el	pelo	para	comprobar	lo	que	me	acaba	de	decir	y	me	lo

intento	arreglar	como	puedo—.	¿Ya	está	bien?
—No,	espera.	—Acerca	su	mano	a	mi	melena	y	 la	 revuelve	con	sus	 largos

dedos.
—¿Qué	haces?	—le	espeto.
Otra	vez	le	entra	el	ataque	de	risa.
—Arreglarte	el	pelo.
—Eso	no	es	arreglarlo.	—Le	intento	lanzar	una	mirada	asesina,	pero	fracaso

y	se	me	escapa	una	sonrisa.
—Estás	más	guapa	así,	¿sabes?
Me	 miro	 en	 el	 espejo	 retrovisor	 de	 la	 moto	 y	 consigo	 arreglarme	 el

estropicio.
—¿Estás	enfadada?
—Sí	—contesto	mordiéndome	el	labio	y	conteniendo	la	risa,	al	posar	mi	vista

en	él.
—¿Entonces	 por	 qué	 tienes	 cara	 de	 querer	 echarte	 a	 reír	 en	 cualquier

momento?
—No	es	cierto	—replico—.	Bueno,	que	me	voy	ya,	si	no,	mi	madre	me	va	a

arrancar	la	cabeza.



—Corre,	que	tu	mami	te	va	a	castigar	sin	salir	de	fiesta	—se	burla	poniendo
voz	de	pito.

—Adiós,	 estúpido	—me	 despido	 fulminándolo	 con	 la	 mirada,	 y	 me	 dirijo
hacia	la	puerta	de	mi	casa.

—¡Adiós,	Heidi!
Cuando	entro	en	mi	casa,	me	quedo	un	rato	apoyada	en	la	puerta	tocándome

los	 mofletes,	 que	 están	 ardiendo,	 y	 sonriendo	 como	 si	 me	 acabara	 de	 esnifar
veinte	kilos	de	azúcar.



Capítulo	18
	

Álvaro
	
	
	

De	puta	madre.	Ya	he	conseguido	subir	a	Ari	a	mi	moto;	lo	próximo	será	liarme
con	ella,	aunque	lo	veo	más	complicado.	Me	atrae,	no	sé	por	qué,	pero	lo	hace.
Jamás	me	he	interesado	por	una	tía	así	y	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	está	pasando
dentro	de	mí	al	pensar	en	ella.	Mientras	me	estaba	explicando	esas	cosas	raras	de
francés,	 me	 quedaba	 embobado	 mirando	 sus	 ojos	 tan	 preciosos	 y	 sus	 labios
carnosos.	 Me	 pregunto	 cómo	 sería	 besarlos.	 Y	 cuando	 se	 ha	 agarrado	 a	 mí
mientras	la	llevaba	en	mi	moto	me	ha	vuelto	loco.	Es	una	sensación	demasiado
rara;	quizá	sea	porque	nunca	he	llevado	a	ninguna	tía	en	Cassie.

Ahora	estoy	en	mi	habitación	viendo	la	tele,	después	de	haberme	presentado
en	la	casa	de	mi	prima	para	pedirle	el	número	de	Heidi.	He	conseguido	que	me
lo	 dé	 tras	 estar	 rogándole	 de	 rodillas	 durante	 un	 buen	 rato.	Aunque	 no	me	 he
librado	de	sus	bromas...

Me	conecto	al	WhatsApp	y	sonrío	como	un	gilipollas	al	ver	a	Ari	en	línea.
	
YO:	«Hola,	enana,	¿a	que	no	sabes	quién	soy?»
	
Empieza	a	escribir.	Pasa	un	siglo	y	sigue	escribiendo.
Joder,	parece	mi	madre	cuando	me	pide	por	mensajes	que	compre	el	pan.
	
ENANA:	«Eres	bárbaro»
	
¿Qué	coño	dice?
	
YO:	«¿Te	has	drogado?»
	
Se	tira	otro	siglo	escribiendo.
	
ENANA:	«Es	el	corrector.	Todavía	no	entiendo	muy	bien	este	móvil»
	
YO:	 «Si	 quieres,	 te	 doy	 unas	 clasecillas,	 pero	me	 tienes	 que	 dar	 algo	 a
cambio»



	
ENANA:	«Cállate,	idioma»
	
ENANA:	«Idiota*»
	
YO:	«¿Te	parece	bien	cambiar	el	día	y	venir	mañana?»
	
ENANA:	«No	puedo.	Tengo	que	ir	al	cementerio»
	
YO:	 «Vaya,	 menuda	 pena.	 Y	 yo	 que	 tenía	 ganas	 de	 estudiar...	 Pero	 si
quieres,	te	acompaño»
	
ENANA:	«No	hace	falta,	sé	ir	yo	sola.	Bueno,	me	tengo	que	ir	a	dormir	ya.
Adiós,	bárbaro»
	
YO:	«Soy	Álvaro,	pero	también	soy	un	bárbaro	en	la	cama	;)»
	
Seguro	que	se	habrá	puesto	colorada.
	
ENANA:	«¡Joder,	no	me	interesa	tu	vida	sexual!»
	
Eso	lo	ha	escrito	muy	rápido	y	sin	equivocarse.
	
YO:	«Ya	te	interesará.	Buenas	noches,	bella»
	
Se	 desconecta	 y	 yo	me	 quedo	mirando	 la	 pantalla	 como	 un	 imbécil.	 ¿Qué

cojones	 tendrá	 que	 hacer	 mañana	 en	 el	 cementerio	 tan	 importante	 en	 vez	 de
venirse	y	estar	derritiéndose	por	mí?

	
*	*	*

	
Después	de	estar	conduciendo	más	de	un	cuarto	de	hora,	aparco	 la	moto	en	el
primer	 sitio	 libre	que	hay	y	 entro	 en	 el	 cementerio.	Como	Ari	me	diga	que	 le
gusta	venir	a	un	lugar	así,	me	doy	cabezazos	contra	la	pared.	Camino	despacio
para	que	no	se	escuchen	mis	pisadas	y	mi	mente	me	recuerda	que	no	venía	a	un
sitio	como	este	desde	aquel	horrible	día.	Finalmente,	diviso	a	Ari	 frente	a	una
tumba	y	yo,	como	soy	tan	buena	persona,	quiero	pegarle	un	susto.

Me	acerco	poco	a	poco	a	ella	y...
—¡Bu!	—exclamo	posando	mis	manos	en	sus	hombros.



Ari	da	un	respingo	y	pega	un	chillido	que	creo	que	se	ha	escuchado	hasta	en
la	 luna.	Se	da	 la	 vuelta	 con	 el	 rostro	 como	 si	 hubiera	 visto	 un	 fantasma	y	me
empieza	a	dar	manotazos	en	el	pecho.	A	mí	me	entra	un	ataque	de	risa.

—¡¡¡¿¿¿Eres	 tonto	 o	 qué	 te	 pasa???!!!	—brama	 con	 la	 cara	 roja	 de	 rabia.
Deja	de	golpearme	y	me	abraza,	aterrada.

—Joder,	no	sabía	que	fueras	una	miedica	—digo	rodeándola	con	mis	brazos.
No	la	he	abrazado	de	esta	forma	desde	el	día	en	que	me	pilló	llorando	en	la

parte	de	atrás	del	instituto.	Y	me	encanta.
—¡Este	no	es	el	sitio	más	indicado	para	pegar	sustos,	estúpido!	—exclama	al

separarse	de	mí,	y	yo	continúo	riéndome	escandalosamente—.	¡Y	deja	de	reírte!
—Perdona,	vaya	que	vengan	los	zombies	y	me	coman	el	cerebro.
—¿Pero	tú	tienes	cerebro?	—se	burla.
—Ja,	ja	—río	de	manera	irónica—.	¿Y	qué	hacías	aquí,	enana?	No	me	digas

que	te	gusta	pasar	las	tardes	en	un	cementerio.
—Vengo	a	visitar	a	mi	padre	—contesta	borrando	todo	signo	de	expresión	en

su	rostro.
—Ah,	vaya.	Lo	siento,	yo	no	sabía	que...
—No	pasa	nada,	Álvaro	—me	interrumpe,	y	me	señala	la	tumba	de	su	padre,

donde	acaba	de	colocar	una	rosa	amarilla.
	

«Bastien	LeBlanc.	1968	-	2013»
	

Falleció	bastante	joven.
Contemplo	la	foto	con	su	cara	y	me	doy	cuenta	de	que	tiene	la	piel	igual	de

blanca	que	Ari,	sus	mismos	ojos	verdes	y	su	sonrisa.
—Se	parece	a	ti	—digo.
—Lo	 echo	mucho	 de	menos.	—Suspira	 con	 el	 semblante	 entristecido	 y	 se

sienta	en	el	suelo;	yo	hago	lo	mismo—.	Desde	que	murió	vengo	un	día	al	mes.
Es	todo	muy	difícil.	En	cambio,	mi	madre	parece	que	ya	se	ha	olvidado	de	él.

Observo	 que	 una	 lágrima	 desciende	 por	 su	 mejilla	 y	 yo	 la	 atrapo	 con	 mi
dedo,	acariciándole	el	rostro.	No	sé	si	le	contará	su	vida	a	toda	la	gente	o	es	que
a	mí	me	 tiene	mucha	 confianza.	 Nadie	me	 cuenta	 nada	 y	 no	 soy	muy	 bueno
escuchando	las	mierdas	de	los	demás,	pero	con	Heidi	me	da	igual.	Quiero	saber
todo	de	ella.

—Ven	 aquí.	—La	 atraigo	 hacia	 mí,	 haciendo	 que	 apoye	 su	 cabeza	 en	 mi
hombro.

Nos	 tiramos	de	esta	manera	un	buen	 rato	hasta	que	me	cuenta	casi	 toda	 su
vida.	Su	padre	murió	de	un	cáncer	hace	dos	años	y	Ari	lo	pasó	fatal.	Su	madre	es
una	abogada	obsesionada	con	su	trabajo	y	que	no	le	hace	ni	puto	caso	a	su	hija.



También	 tiene	un	hermano	de	veinte	años	que	está	estudiando	Derecho	y	es	el
típico	empollón	de	la	clase	y	ojito	derecho	de	su	madre.	Tenemos	en	común	la
familia	 disfuncional	 y	 la	 pérdida	 de	 alguien	 importante,	 pero	 yo	 no	 le	 pienso
relatar	nada	de	mi	vida.

Me	ha	 contado	 que	 cuando	 era	 pequeña,	 su	 padre	 le	 leía	 cuentos	 todas	 las
noches	antes	de	irse	a	dormir	y	le	compraba	de	todo,	convirtiéndola	en	una	niña
mimada,	algo	que	no	me	extraña.	La	han	llevado	a	Disneylandia	un	par	de	veces,
pero	ya	no	piensa	ir	más	porque	su	padre	no	está	y	le	recordaría	mucho	a	él.

—Te	habré	aburrido	con	mi	vida,	¿no?
—Qué	va.	Ha	estado	guay	—respondo	esbozando	mi	sonrisa	encantadora	de

mojabragas.
Ari	sonríe	y	se	queda	mirando	mis	labios.
—Esto...	—balbucea—.	Creo	que	nos	tenemos	que	ir.	Se	ha	hecho	tarde.
—Claro,	que	te	va	a	regañar	tu	mami.
—Menudo	subnormal...
Parecemos	dos	putos	críos	de	preescolar.
Me	levanto	del	suelo	y	agarro	a	Ari	de	las	manos,	ayudándola	a	levantarse.	A

continuación,	se	sacude	sus	vaqueros.
—Vamos	—dice	frotándose	los	brazos	con	las	manos.
—¿Tienes	frío?
—Un	poco.	Será	por	este	sitio,	que	es	muy	siniestro.
—Ten.	—Me	quito	la	chupa	de	cuero	y	la	ayudo	a	ponérsela;	después	la	miro

—.	Te	queda	bien.
—Gracias.
Comenzamos	a	caminar	por	el	cementerio,	dirigiéndonos	a	la	salida	con	todo

muy	silencioso	y	con	la	compañía	del	ruido	de	nuestras	pisadas.	Siento	que	Ari
se	agarra	a	mi	brazo	y	yo	no	puedo	evitar	soltar	una	carcajada.

—Estás	cagada	de	miedo,	¿eh?
—¡Pues	no!	—responde	sin	soltarse.
—Lo	que	quieres	es	estar	pegadita	a	mí,	¿no?
—Cállate	—me	ordena.	Llegamos	hasta	Cassie	y	Ari	 la	contempla	como	si

tuviera	dinamita—.	Esto...	Yo	me	voy	andando.
—¿Lo	dices	en	serio,	Ariadna?	Tú	te	vas	a	subir	en	mi	moto	como	que	yo	me

llamo	Álvaro.	Además,	te	encantó	el	paseíto	de	ayer	—le	contesto	dedicándole
mi	perfecta	sonrisa.

—No	quiero	morir	estampada	contra	un	muro	por	tu	culpa.	Ayer	casi	me	da
un	infarto.

—Ya,	pero	bien	que	te	abrazaste	a	mí	 tan	fuerte	que	por	poco	me	dejas	sin
respiración.



—Eres	insoportable.	—Niega	poniendo	los	ojos	en	blanco.
Saco	los	cascos	y	le	tiendo	uno	a	Ari,	que	lo	coge	refunfuñando	y	se	lo	pone.

Luego	se	sube	a	la	moto	y	yo	hago	lo	mismo.
—¿No	te	agarras?	—le	pregunto.
—No.
—Muy	bien.	Tú	lo	has	querido.
Arranco	 y	 salimos	 hacia	 la	 carretera.	 Empiezo	 a	 ir	 lo	 más	 rápido	 posible

hasta	 que	 siento	 cómo	 sus	 brazos	 me	 rodean	 la	 cintura	 y	 se	 me	 escapa	 una
sonora	carcajada.

—¡Idiota!	—exclama.
Cuando	 llegamos	 a	 su	 casa	 unos	 minutos	 después,	 Ari	 me	 devuelve	 mi

chaqueta.
—Gracias	—me	dice	con	un	hilillo	de	voz.
—De	nada	—respondo	con	voz	cantarina.
Me	 apetece	 ponerla	 nerviosa,	 así	 que	me	 acerco	 a	 su	 rostro	 y	 le	 planto	 un

beso	en	la	mejilla,	a	un	centímetro	de	los	labios.	El	próximo	será	en	la	boca.
—Yo...	Adiós	—contesta	con	la	cara	a	punto	de	explotarle,	y	se	mete	en	su

casa.
Hago	un	esfuerzo	por	no	reírme	yo	solo	en	mitad	de	la	calle.
	

*	*	*
	

Salgo	del	insti	como	cuando	a	un	niño	le	dan	un	caramelo.	No	tengo	ni	idea	de
por	qué...	O	puede	que	sí,	pero	no	quiero	admitirlo.	Esta	vez	agradezco	que	mi
madre	no	esté	en	casa	porque	ya	me	ha	acosado	con	varios	interrogatorios	acerca
de	 Ari:	 «¿Quién	 era	 esa	 chica?	 ¿Te	 gusta?	 ¿Va	 a	 tu	 instituto?	 ¿Dónde	 vive?
¿Cuántos	años	tiene?»,	quería	saber,	y	yo	he	hecho	caso	omiso	a	cada	una	de	las
preguntas	que	salían	de	su	boca.

Suena	el	timbre	y	corro	a	abrirle	la	puerta.	Ahí	está	ella,	con	su	larga	melena
castaña	cayéndole	por	los	hombros	y	su	mirada	verdosa	que	me	está	empezando
a	volver	loco,	mientras	siento	un	cosquilleo	por	todo	el	cuerpo.	¿Qué	demonios
me	está	pasando?

—Ho...	Hola	—pronuncia	mi	boca,	al	fin.
Yo	nunca	saludo	de	esta	manera.
—Hola	—me	saluda	ella	con	una	sonrisa,	y	yo	siento	el	estómago	revolverse

en	mi	interior.
—Eh...	Vayamos	a	mi	cuarto.
Cuando	terminamos	la	clase	una	hora	después,	seguimos	sentados	cada	uno

en	una	 silla	del	 escritorio.	Me	ha	explicado	bastante	bien	 las	 cosas	y	creo	que



con	ella	entiendo	mejor	el	francés,	e	incluso	será	capaz	de	ayudarme	a	sacar	muy
buena	nota.

La	melodía	de	mi	móvil	nos	interrumpe	y	observo	en	la	pantalla	quién	es	al
que	le	ha	apetecido	darme	el	coñazo;	entonces	rechazo	la	llamada.

—¿No	lo	coges?	—pregunta	Ari,	extrañada.
—No	—contesto,	y	suspiro—.	Era	mi	padre.
—¿No	te	llevas	bien	con	él?
—No.
—¿Por	qué?
«¿Y	a	 ti	 qué	 te	 importa?»,	pienso,	pero	no	voy	a	 ser	un	borde	y	mejor	me

contengo.
—Porque	 es	 un	 cabrón	 —respondo	 sin	 mirarla	 y	 jugueteando	 con	 el

bolígrafo.
—¿Y	vives	solo	con	tu	madre?
—Sí.
—Por	eso	viniste	aquí	—murmura,	y	me	parece	que	en	su	cabecita	se	están

formando	conclusiones	precipitadas.
	—Mejor	cambiemos	de	tema	—le	digo.
—Claro,	perdona.
—No	pasa	nada.	No	me	gusta	hablar	de	mi	familia.	—Finjo	una	sonrisa—.	Y

menos	de	mi	no-padre.
—Sólo	déjame	decirte	una	cosa,	Álvaro.	No	sé	lo	que	te	habrá	pasado	con	tu

padre	para	que	estés	así	con	él,	pero	seguro	que	lo	podéis	solucionar	antes	de	que
sea	demasiado	tarde.	Es	tu	padre...

—¿Pero	qué	 tonterías	me	estás	diciendo?	—la	corto,	y	ella	da	un	brinco—.
No	tienes	ni	 idea.	Tú,	como	has	sido	la	 típica	niña	mimada,	 te	crees	que	todos
los	padres	son	como	lo	era	el	tuyo.

Parece	 que	 mi	 comentario	 la	 ha	 ofendido	 porque	 aprieta	 los	 labios	 con
demasiada	fuerza,	convirtiéndose	en	una	fina	línea.

Mierda.	Ya	estaba	tardando	muy	poco	en	cagarla	con	ella.
—No	menciones	a	mi	padre	—dice	con	la	voz	apagada.	Ahora	me	siento	la

peor	persona	del	mundo.
—Lo	siento.	—Acerco	mi	mano	a	su	rostro	y	le	acaricio	la	suave	piel	de	su

mejilla;	después	la	miro	a	los	ojos,	que	me	hipnotizan	de	lo	verdes	que	son.
«Álvaro,	deja	de	pensar	en	ñoñeces	y	sé	el	mismo	tipo	duro	de	siempre	con	el

corazón	de	piedra»,	me	ordena	mi	cabeza.
No	sé	lo	que	estoy	haciendo.	Está	claro	que	esta	chica	no	es	para	mí.	Si	me

lío	con	ella,	es	capaz	de	quedarse	bastante	pillada	de	mí.
—Me	voy	—suelta,	y	aparta	mi	mano	de	su	mejilla.



—¿Quieres	 que	 te	 lleve?	 —le	 pregunto,	 aunque	 ya	 sé	 lo	 que	 me	 va	 a
contestar.

—No	 hace	 falta.	 —Se	 levanta	 y	 recoge	 sus	 cosas	 con	 rapidez.	 Ya	 se	 ha
enfadado—.	Adiós.	—Se	marcha	de	mi	habitación	como	si	fuera	una	exhalación
y	yo	voy	corriendo	detrás	de	ella	por	el	pasillo.

—Espera.	—La	 agarro	 del	 brazo,	 justo	 antes	 de	 que	 cruce	 la	 puerta,	 y	 la
obligo	a	mirarme—.	Perdona,	¿vale?	Soy	un	gilipollas	y	me	pongo	de	mala	leche
cuando	tengo	que	hablar	de	mi	no-padre.

—No	pasa	nada	—responde	con	una	vocecilla	dulce	y	forzando	una	sonrisa.
Poso	mis	manos	en	su	rostro	y	la	miro	a	los	ojos.
—Déjame	que	te	lleve,	por	lo	menos	—susurro.
Estamos	 demasiado	 cerca.	 Permanezco	mirando	 sus	 labios	mientras	 debato

conmigo	mismo	si	besarlos	o	no.
Esta	es	mi	oportunidad.
Me	voy	acercando	poco	a	poco	a	ellos	y...
—¿Qué	hacéis	con	la	puerta	abierta?
Damos	 un	 respingo	 y	 nos	 separamos	 de	 inmediato.	 Mi	 madre	 acaba	 de

aparecer	en	la	puerta	y	nos	está	mirando	con	cara	de	pasmada.
A	tomar	por	culo	el	casi	beso.



Capítulo	19
	

Ari
	
	
	

—Hola,	Virginia	—saludo	a	la	madre	de	Álvaro	con	mis	mejillas	más	calientes
que	la	lava	de	un	volcán.

—Hola,	bonita.	Qué	bien	verte	por	aquí	otra	vez.
Álvaro	nos	contempla	con	expresión	molesta.
	¿Qué	acaba	de	pasar?	¿Me	iba	a	besar?	¿Álvaro?	¿Otra	vez?
—Me	voy	a	casa	—anuncio,	incómoda.
—Y	yo	la	voy	a	llevar	con	la	moto	—interviene	Álvaro.
—Claro,	espero	verte	pronto	—me	dice	Virginia	sonriendo,	y	le	dedica	a	su

hijo	una	mirada,	que	parece	que	es	de	complicidad.
A	 ver	 si	 se	 piensa	 que	 Álvaro	 y	 yo...	 Sacudo	 la	 cabeza	 ante	 esa	 idea	 tan

estúpida.
—Que	 sí,	 que	 sí,	mamá	—murmura	Álvaro,	 arrastrándome	 hasta	 la	 puerta

para	deshacernos	de	esta	situación	tan	embarazosa.
—Adiós	—me	despido,	y	salimos	del	apartamento.
Nos	encontramos	en	silencio	esperando	el	ascensor,	mirando	a	cualquier	lado

menos	a	 la	persona	que	 tenemos	al	 lado.	¿Ahora	qué	se	supone	que	 tengo	que
decir?	 Tras	 unos	 largos	 segundos	 que	 parecen	 horas,	 aparece	 el	 ascensor	 y
Álvaro	pulsa	el	botón	de	la	planta	baja.

«Sólo	son	cinco	pisos,	aguanta,	Ari»,	me	digo	a	mí	misma.
Álvaro	 tiene	 las	manos	metidas	 en	 los	bolsillos	 de	 los	vaqueros	y	 sus	ojos

miran	 el	 techo;	 yo	 lo	 estoy	 observando	 de	 reojo.	 Lo	 único	 que	 oigo	 son	 los
latidos	de	mi	corazón.	Nos	encaminamos	hacia	su	moto	y	me	doy	cuenta	de	que
el	idiota	se	está	riendo	mientras	avanzamos.

—¿Qué	se	supone	que	te	hace	tanta	gracia?	—inquiero.
—¿Eh?	Nada	—responde,	el	muy	imbécil—.	Bueno,	tú.
—¿Por	qué?
—Porque	has	estado	a	punto	de	caer	en	mis	redes	otra	vez.
—Que	te	den	—le	espeto.
—Ay,	Ari,	que	te	mueres	de	ganas	por	probar	estos	labios	tan	deliciosos	—

dice	señalando	sus	labios	a	la	vez	que	le	da	besos	al	aire.	¿Cómo	puede	ser	tan
narcisista?



—Qué	asco...	—murmuro	con	toda	la	sangre	concentrada	en	mi	cara.
—Muchas	no	dicen	eso.	—Mueve	las	cejas	de	arriba	abajo.
Como	siga	así,	juro	que	le	arranco	la	cabeza.
—¿Me	llevas	o	qué?
—¿No	decías	que	no	querías	que	te	llevara?
—Pero	como	eres	el	tipo	más	pesado	del	mundo,	no	puedo	decirte	que	no.	—

Finjo	una	sonrisa.
—Vamos	a	hacer	una	cosa:	te	llevo,	si	me	das	un	beso.
—¡Ni	hablar!	—exclamo	negando	con	la	cabeza.
—Entonces	no	hay	trato.
—Pues	me	voy	andando,	imbécil.
—¿Pero	cuántas	veces	me	has	insultado	ya?	He	perdido	la	cuenta	—dice,	y

suelta	una	carcajada;	yo	me	quedo	mirándolo	con	los	brazos	cruzados—.	Anda,
te	llevo.	Lo	del	beso	lo	dejamos	para	más	adelante.	No	vayamos	tan	rápido.

No	puedo	con	este	idiota;	me	saca	de	quicio.	Y	lo	más	gracioso	es	que	no	sé
lo	 que	 estoy	 empezando	 a	 sentir	 por	 él.	 Le	 conté	 casi	 toda	 mi	 vida	 en	 el
cementerio	 y	 no	 sé	 ni	 por	 qué	 lo	 hice,	 porque	 yo	 no	 le	 cuento	 mis	 cosas	 a
desconocidos.

En	cuanto	llegamos	a	la	puerta	de	mi	casa,	Álvaro	se	fuma	un	cigarro	sentado
en	 su	 moto	 y	 yo	 me	 quedo	 de	 pie,	 mirándolo.	 Qué	 guapo	 es.	 Como	 siga
alimentando	su	ego	babeando	delante	de	él,	estoy	acabada.

«No	me	gusta,	no	me	gusta,	no	me	gusta».
—¿Qué	miras?	—pregunta	al	expulsar	el	humo	por	la	boca.
—Nada.
Chris	pronuncia	mi	nombre	y	se	acerca	a	nosotros,	agarrando	de	la	mano	a	su

hermana.
—Chris	—lo	saludo.
Álvaro	y	Chris	se	saludan	con	la	cabeza.
—¿Qué	hacéis	aquí?	—nos	pregunta	mi	amigo.
—Iba	a	entrar	en	casa.	Álvaro	me	ha	traído.
—Ah	—contesta	Chris,	y	enarca	una	ceja,	como	sorprendido.
—Yo	ya	me	voy,	gente	—interviene	Álvaro,	y	tira	la	colilla	al	suelo—.	Nos

vemos	mañana,	enana.
—Hasta	mañana.
Álvaro	se	coloca	el	casco,	arranca	la	moto	y	desaparece.
—Carol,	entra	en	casa,	que	ahora	voy	yo	—le	pide	Chris	a	su	hermana,	y	la

pequeña	sale	disparada	hacia	su	casa,	dejándonos	solos;	luego	mi	amigo	me	mira
frunciendo	el	ceño—.	¿Te	ha	traído	en	su	moto?	¿Estás	loca?

—¿Qué	 pasa?	 Tampoco	 es	 algo	 malo	—replico—.	Me	 lleva	 trayendo	 tres



días	seguidos.	Le	estoy	dando	clases,	por	si	te	habías	olvidado.
—Ari,	 escúchame.	 Ese	 tío	 no	 me	 cae	 bien.	 Lleva	 riéndose	 de	 ti	 desde	 el

primer	día	junto	con	los	demás	que	siempre	se	han	metido	con	nosotros.
—Chris,	no	todas	las	personas	son	iguales.
—Sabes	 que	 llevo	 razón.	Como	 al	 final	 te	 quedes	 pillada	 por	 él	 y	 te	 haga

daño...	—No	continúa	la	frase.
—¿Qué	dices?	Yo	no	me	quedo	pillada	de	nadie.
—Yo	 sólo	 quiero	 que	 no	 sufras.	 Eres	 mi	 mejor	 amiga	—dice	 mirándome

directamente	a	los	ojos,	preocupado.
—Tranquilo.	Ya	 sabes	 que	 soy	 inmune	 a	 todos	 los	 tíos,	 exceptuando	 a	 Ian

Somerhalder.
—Si	Álvaro	te	hace	algo,	me	avisas,	que	le	canto	las	cuarenta.
No	 puedo	 evitar	 soltar	 una	 risita.	 En	 una	 pelea	 entre	 Chris	 y	 Álvaro,	 está

claro	que	ganaría	este	último.	Aunque	mi	amigo	sea	un	poco	más	bajito	que	él,
no	está	en	plena	forma.

—No	quiero	verme	en	el	hospital	haciéndote	una	visita.
—A	lo	mejor	la	visita	se	la	haces	a	él	—responde.
—Gracias,	Chris,	eres	un	cielo,	pero	no	me	va	a	pasar	nada.	Me	voy,	que	mi

madre	me	va	a	echar	la	bronca.
—Vale,	pero	recuerda	que	Ian	Somerhalder	es	mío.
Me	río.
—¡De	eso	nada!	¡Tú	estás	enamorado	de	Matthew	Daddario!
—Es	una	elección	muy	difícil.	Creo	que	lo	consultaré	con	la	almohada.
Entro	en	casa	con	una	sonrisilla	de	boba	y	mi	madre	sale	del	salón	como	una

bala.
—Te	parecerá	bonito	venir	a	estas	horas	de	la	noche	teniendo	mañana	clase

—me	 riñe	 con	 su	 voz	 de	 sargento	 y	 los	 brazos	 en	 jarras—.	 Llevas	 tres	 días
saltándote	la	hora	de	llegada.

—Son	sólo	las	diez,	no	dramatices.
—¿Que	 no	 dramatice?	 —Arquea	 las	 cejas	 perfectamente	 depiladas,

asombrada	 por	 mi	 contestación—.	 ¿Mi	 hija	 se	 tira	 hasta	 las	 tantas	 con	 un
gamberro,	que	a	saber	lo	que	quiere,	y	yo	me	tengo	que	quedar	tan	tranquila?

Me	quedo	con	la	boca	abierta,	patidifusa.
—¿Me	has	estado	espiando?
Seguro	 que	 ha	 estado	 con	 la	 cabeza	 asomada	 a	 la	 ventana	 o	 la	 Barbie

Poligonera	se	lo	habrá	contado	todo.
—Esa	no	es	la	cuestión.	¿Qué	hacías	con	ese	chico	delante	de	casa?
—Se	me	hizo	tarde	en	casa	de	Sandra,	y	como	él	es	su	primo	y	vive	al	lado,

pues	se	ofreció	a	traerme	—miento.



No	 le	 he	 contado	 nada	 de	 lo	 de	 las	 clases	 particulares,	 y	 tampoco	 lo	 iba	 a
hacer	porque	se	llevaría	las	manos	a	la	cabeza	y	le	entraría	el	exorcismo.

—No	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 ver	 a	 ese	 delincuente	 —sentencia	 	 mi	 madre
señalándome	con	su	delgado	dedo	índice.

—¡Pero	si	sólo	es	un	amigo!
—¡Con	malas	intenciones	para	ti!	—exclama	alzando	las	manos	por	los	aires,

como	si	estuviera	mal	de	la	cabeza.	Que	lo	está,	las	cosas	como	son.
—¡Soy	mayorcita	para	saber	lo	que	hago!	—le	grito.
—¿Mayorcita?	Por	 favor,	no	me	hagas	 reír,	Ariadna.	Tienes	dieciséis	 años.

Eres	una	niña	y	no	sabes	nada	de	la	vida.
—¿Y	tú	sí?	—escupo.
Esta	 conversación	 no	 tiene	 sentido.	 Mi	 madre	 alza	 la	 mano	 para	 intentar

darme	una	bofetada,	pero	se	contiene	tomando	aire.
—Dame	tu	móvil.
—No	te	lo	pienso	dar.	¡Lo	necesito!
Estoy	empezando	a	sentirme	nerviosa	y	percibo	una	opresión	en	el	pecho	que

hace	que	me	cueste	respirar.
—¡He	dicho	que	me	des	tu	móvil!	—brama.
Suspiro,	sacando	el	móvil	del	bolsillo,	que	lo	apago	y	se	lo	doy.
—Muy	bien.	Estás	castigada	—dice	orgullosa	de	sí	misma	por	ir	castigando

de	forma	injusta	a	su	hija—.	Ahora,	vete	a	tu	cuarto.
La	odio.	Es	la	peor	madre	del	mundo.
Subo	 a	mi	 habitación,	 saco	 la	 bolsa	 de	 chucherías	 de	mi	mochila	 y	me	 las

como	 para	 calmar	mi	 ansiedad.	Al	 terminarla	 entera,	 entro	 en	 el	 baño	 y	 lloro
como	una	magdalena	delante	del	espejo.	Mientras	cada	lágrima	va	bañando	mis
mejillas,	 me	 acerco	 al	 váter	 y	 me	 pongo	 de	 rodillas.	 Contemplo	 durante	 un
minuto	 el	 fondo	 de	 la	 taza	 y	me	 dispongo	 a	 hacer	 lo	 que	 hace	 varios	 días	 he
estado	evitando.
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Cuando	 llego	 a	 casa,	me	 preparo	mis	 cereales	 favoritos	 con	 leche	 para	 cenar,
como	hago	siempre,	y	me	voy	a	mi	habitación.

Me	 pregunto	 si	 estará	 Ari	 conectada	 ahora.	 Abro	 el	WhatsApp	y	 me	 doy
cuenta	de	que	ella	no	lo	hace	desde	el	mediodía.	Qué	raro	que	no	esté,	si	siempre
está	enganchada	al	móvil.	¿Con	quién	hablará	tanto	a	todas	horas?

Decido	mandarle	un	mensaje.
	
YO:	«Enana»
	
Pero	 su	 respuesta	no	 llega.	Ni	 cuando	pasan	 cinco	minutos	ni	 cuando	pasa

una	hora.	A	lo	mejor	se	ha	ido	a	dormir	ya...	Tenía	ganas	de	hablar	con	ella	hasta
que	me	entrara	sueño.

Me	pongo	a	pensar	en	lo	que	ha	pasado	hoy,	o	más	bien	en	lo	que	iba	a	pasar.
Si	no	 llega	a	venir	mi	madre,	 la	habría	besado,	 estoy	 seguro,	porque	Heidi	no
hacía	nada	para	apartarse.

Abro	Spotify	en	el	portátil	y	lo	pongo	en	modo	aleatorio.	La	primera	canción
que	suena	es	Emocional,	de	Dani	Martín,	y	escucho	 la	 letra	con	atención.	Qué
pastelosa.	 Recuerdo	 que	 la	 cantaba	 con	 la	 guitarra	 en	 el	 Retiro	 y	 siempre	 se
acercaban	grupitos	de	niñas	adolescentes	con	las	hormonas	revolucionadas	para
mirar	lo	perfecto	que	soy.	Algún	día	la	cantaré	delante	de	Ari.

Suena	mi	móvil	y	leo	en	la	pantalla	el	nombre	de	Mel.
—¿Quién	tiene	el	privilegio	de	hablar	conmigo	ahora?
—¡No	seas	subnormal!	—exclama—.	¿Cómo	te	va	por	allí?
—Bien,	 bien.	 No	 puedo	 quejarme.	 He	 encontrado	 curro	 para	 los	 fines	 de

semana	en	un	McDonal´s.
Algo	tenía	que	hacer	para	ganar	pasta,	porque	el	dinero	de	mi	no-padre	no	lo

toco	 ni	 aunque	 me	 estuviera	 muriendo	 de	 hambre,	 y	 a	 mi	 madre	 no	 pienso
pedirle	nada.	Soy	muy	orgulloso	en	ese	sentido.

—¿Con	tu	madre	bien?	—quiere	saber.
—Casi.	¿Y	vosotros	qué?
—Por	aquí	no	ha	cambiado	nada,	sólo	te	echamos	un	pelín	de	menos.	¡A	ver



si	vienes	algún	día	a	hacernos	una	visita!	—vocifera,	y	creo	que	me	ha	dejado
sordo.

—Ya	iré	algún	día	por	sorpresa.
—¿Y	con	los	ligues	cómo	vas?	—me	pregunta,	inquisitiva.
—Igual	que	siempre,	Melody.	¿Cuándo	se	me	ha	 resistido	a	mí	alguna?	—

Sonrío	como	un	imbécil	al	pensar	en	la	que	últimamente	no	se	va	de	mi	cabeza.
—Lo	has	dicho	de	una	manera	un	poco	extraña,	Buenorro.
Esta	Mel	me	conoce	demasiado.
—Hay	una	que	me	lo	está	poniendo	muy	difícil	—admito.
—¿Qué?	—Creo	 que	 a	Mel	 se	 le	 acaba	 de	 caer	 la	 mandíbula	 al	 suelo—.

¿Existe	esa	tía?	¿Y	no	pasas	de	ella?
—Melody	—pronuncio	su	nombre	en	tono	de	advertencia.
—Ten	mucho	cuidado,	a	ver	si	vas	a	acabar	enamorándote..
Suelto	una	carcajada.	¿Enamorarme?	¿Eso	qué	es?	¿Se	come?
—Cállate,	que	a	mí	no	me	va	a	pasar	eso	nunca.
—No,	claro.	Si	eres	de	piedra...	—dice	con	sorna.
—Que	te	den,	Melody.
—Me	piro	al	curro,	Buenorro.	Me	tienes	que	presentar	a	esa	tía.	¡Y	vente	un

día,	si	no,	te	traigo	a	rastras!	—Y	tras	esa	amenaza,	cuelga.
Todavía	me	estoy	riendo	de	lo	que	ha	dicho.	Yo	jamás	caeré	en	esa	gilipollez

a	la	que	llaman	«amor».
	

*	*	*
	

Al	día	siguiente	a	la	hora	del	recreo,	espero	a	Ari	en	la	planta	baja	del	instituto	y
la	veo	bajar	las	escaleras	acompañada	de	mi	prima	y	de	la	lapa	de	Chris.	Llevo
todo	el	día	encontrándomela	por	los	pasillos	con	mala	cara	y	ni	siquiera	me	ha
saludado.

—¿Puedo	hablar	contigo	un	momento?	—le	pido.
—Claro	—me	contesta,	y	mira	a	sus	amigos—.	Id	vosotros	al	patio.
Ellos	asienten	y	se	marchan.
—Ven.	—Cojo	a	Ari	de	la	mano	y	me	la	llevo	a	la	parte	de	atrás	del	insti.	¿Se

puede	saber	qué	demonios	hago	dándole	la	mano?	Se	la	suelto	de	inmediato—.
¿Qué	te	pasa?	Estás	rara.

Suelta	un	profundo	suspiro.
—Nada.
—Cuéntamelo	—insisto.
Vuelve	a	suspirar,	pero	esta	vez	con	más	ganas.
—Mi	madre	se	enfadó	porque	llegué	muy	tarde	anoche	y	me	quitó	el	móvil.



Claro,	por	eso	no	me	ha	contestado	a	los	mensajes.
—¿Tarde?	¿A	las	diez	de	la	noche?
Yo	nunca	he	tenido	reglas	sobre	la	hora	de	llegar	a	casa.	Me	tiraba	hasta	las

tantas	 de	 la	 noche	 en	 la	 calle	 con	 los	 colegas.	Aunque	 claro,	 con	 unos	 padres
pasando	de	mí	como	de	la	mierda,	es	normal.

—Ajá	—responde	Ari,	y	baja	la	mirada.
Hay	algo	más.	En	el	poco	tiempo	que	llevo	conociéndola,	sé	cuándo	le	pasa

algo.
—¿Y	te	ha	castigado	por	alguna	otra	cosa?
Se	pone	nerviosa	quitándose	 las	 pielecillas	 de	 sus	uñas;	 después	me	 sonríe

con	 timidez,	 pero	 no	me	 responde.	Este	 sería	 un	buen	momento	para	 darle	 un
beso,	 así	 que	me	acerco	 a	 sus	 labios.	Sin	 embargo,	 ella	 coloca	 la	palma	de	 su
mano	en	mi	boca,	impidiendo	que	la	bese.	Esbozo	una	sonrisa	sobre	su	mano	y
ella	me	mira	abriendo	mucho	 los	ojos.	Sonrío	aún	con	su	palma	en	mi	boca	y
paseo	mi	lengua	por	ella.

—¡Puaj!	—Quita	la	mano	rápidamente—.	¡Qué	asco!	—Y	se	la	limpia	en	mi
camiseta.

Me	empiezo	a	mear	de	la	risa.
—No	intentes	evitar	lo	inevitable	—le	digo.
—No	pienso	morrearme	contigo	ni	aunque	fueras	el	último	tío	del	mundo.
—Eso	 habría	 que	 verlo,	 ¿no	 crees?	 Tendríamos	 que	 evitar	 que	 la	 especie

humana	se	extinguiera.
—¡Dios	mío,	cállate!
—¡Eh,	 tío!	—la	 voz	 de	 Víctor	 nos	 interrumpe,	 que	 se	 acerca	 con	 John	 y

Mónica—.	Te	estábamos	buscando.	Vamos	a	irnos	las	tres	últimas	horas	por	ahí
a	fumarnos	algo.	¿Te	vienes?

Mónica	ya	está	mirando	a	Ari	con	desprecio.
—No,	prefiero	quedarme	y	no	perder	clases	—contesto,	pero	no	me	lo	creo

ni	yo.
—¿Qué	 tienes	 que	 hacer	 que	 es	 más	 importante?	 ¿Estar	 con	 esta	 gorda

perdedora	y	patética?	—Mónica	mira	 de	 arriba	 abajo	 a	Ari	 con	 una	mueca	 de
asco.

—Pues	tú	te	lo	pierdes.	Que	te	lo	pases	de	la	hostia	con	tu	novia	—me	dice
Víctor.

Los	tres	se	van	directos	a	saltar	la	valla	y	me	vuelvo	hacia	Ari,	que	tiene	los
ojos	vidriosos.

—Ari...
—Déjame	—me	espeta	con	voz	quebrada.
—Ven.	—La	rodeo	con	mis	brazos	y	comienza	a	llorar	desconsoladamente—.



Lo	siento.	Debería	haberles	callado	la	boca	a	esos	capullos,	sobre	todo	a	Mónica.
Ella	se	aparta	de	mí	y	se	seca	las	lágrimas.
—No	pasa	nada	—responde	con	un	hilillo	de	voz.
—Ari...	 —Le	 acaricio	 la	 mejilla,	 secando	 una	 lágrima	 que	 estaba

descendiendo	por	ella.
—No	 me	 toques	 —susurra,	 y	 aparta	 mi	 mano	 de	 su	 rostro;	 luego	 se	 va

corriendo	como	si	estuviera	huyendo	de	mí.
Me	odia.
Me	paso	las	manos	por	el	pelo,	nervioso.
Voy	a	arreglar	esto.
La	persigo	y	me	doy	cuenta	de	que	entra	en	el	servicio	de	las	chicas,	donde

me	 cuelo	 y	 cierro	 la	 puerta.	 Ari	 se	 acaba	 de	 encerrar	 en	 uno	 de	 los	 baños
individuales	y	yo	me	acerco	a	la	puerta	en	la	que	se	ha	metido	y	oigo	arcadas.

¿Está	vomitando?	Joder.
Cuando	 pasan	 unos	 minutos,	 se	 oye	 el	 ruido	 de	 la	 cisterna	 y	 Ari	 abre	 la

puerta.	Se	queda	mirándome,	atónita,	y	con	sus	preciosos	ojos	enrojecidos.
—¿Qué	haces	en	el	baño	de	chicas?	—exige	saber.
—¿Por	qué	coño	has	vomitado?	—inquiero	mirándola	a	 sus	ojos	vidriosos.

En	cambio,	ella	me	aparta	la	mirada.
—No...	No	he	vomitado	—miente,	y	 se	acerca	al	 lavabo	para	echarse	agua

por	la	cara.
De	repente,	nos	interrumpen	dos	chicas	entrando	en	el	baño,	riéndose	de	una

manera	escandalosa,	pero	se	callan	cuando	sus	ojos	se	detienen	en	mí.
—Vete,	Álvaro	—me	ordena	Ari,	pero	la	ignoro.
—¿Desde	cuándo	estás	haciendo	eso?	—le	pregunto	en	un	susurro	para	que

las	otras	dos	no	me	oigan,	que	se	han	puesto	a	arreglarse	el	pelo	y	no	dejan	de
mirarnos	mientras	cuchichean	entre	ellas.	Creo	que	rondarán	los	trece	años.

—No	puedes	estar	aquí.	Es	el	baño	de	chicas	—salta	una	de	ellas.
—Me	importa	una	mierda	—le	espeto,	y	vuelvo	a	posar	mi	vista	en	Ari—.

Ari,	por	favor...
Pero	 me	 mira	 con	 indiferencia	 y	 se	 larga	 del	 baño	 justo	 cuando	 suena	 el

timbre.



Capítulo	21
	

Ari
	
	
	

Las	siguientes	tres	horas	las	paso	mirando	por	la	ventana	de	clase,	pensando	en
lo	 felices	 que	 parecen	 algunas	 personas	 comparadas	 conmigo.	Me	 siento	muy
desanimada;	hoy	no	tengo	ganas	de	hacer	nada.	En	cuanto	llegue	a	casa,	pienso
encerrarme	en	mi	cuarto	con	la	manta	echada	por	encima,	abrazando	a	Moon	y
con	la	música	tan	alta	hasta	que	me	exploten	los	tímpanos.

Suspiro,	viendo	cómo	caen	las	hojas	de	los	árboles	en	pleno	otoño.
Me	gustaría	ser	una	hoja	para	no	sentir	nada	y	poder	ser	libre	volando	por	el

cielo,	ayudada	por	el	viento,	hasta	que	viniera	un	barrendero	y	acabase	conmigo
tirándome	a	la	basura.

—¿En	qué	piensas?	—me	pregunta	Chris	 sentado	 a	mi	 lado.	Sandra	 está	 a
unas	cuantas	mesas	más	adelante	con	su	novio.

—En	que	me	gustaría	ser	una	hoja	—respondo	con	el	lápiz	entre	los	labios,	y
mi	amigo	sonríe.

—Se	te	ha	ido	la	cabeza.
Para	cuando	suena	el	timbre,	salgo	del	aula	junto	con	mis	dos	amigos,	y	me

cruzo	con	Álvaro	por	el	pasillo,	que	fija	sus	ojos	en	mí	y	decide	acercarse	hacia
donde	estoy.

Genial.	No	conozco	a	un	tío	tan	pesado	como	él.
—Ari	 —me	 llama	 cogiéndome	 del	 brazo.	 Odio	 que	 invada	 mi	 espacio

personal	agarrándome	de	esa	forma.
Me	giro	y	me	intento	soltar,	pero	no	consigo	hacerlo.
—Tengo	prisa.	Suéltame	—le	ruego.
—Está	bien.	—Me	hace	caso	y	desaparezco	lo	más	deprisa	que	puedo	de	su

vista.
No	tengo	ganas	de	hablar	ni	con	mis	amigos,	así	que	decido	mantener	la	boca

cerrada	durante	todo	el	camino.	Cuando	llego	a	mi	casa,	dejo	mi	mochila	en	mi
habitación	y	voy	a	la	cocina	para	comer	con	el	novio	de	mi	madre	y	mi	hermano.

—¿Hoy	no	viene	mamá?	—les	pregunto.
—Tiene	mucho	trabajo	—responde	Alfonso,	y	coloca	mi	móvil	sobre	la	mesa

—.	Toma,	pero	no	le	digas	a	tu	madre	que	te	lo	he	dado.
—Gracias	—le	digo	a	Alfonso.



Se	creerá	que	por	darme	mi	móvil	lo	voy	a	tratar	como	si	fuera	un	padre.	Que
siga	soñando.

Termino	de	comer,	dejando	la	mitad	de	 lo	que	me	he	echado,	y	salgo	de	 la
cocina.	Antes	de	entrar	en	mi	habitación,	me	dirijo	hacia	el	baño	y	hago	 lo	de
siempre.	Luego	me	 voy	 a	mi	 cuarto,	me	 tiro	 en	 la	 cama	 y	 enciendo	 el	móvil.
Tengo	dos	conversaciones	de	WhatsApp	abiertas:	una	del	señorito	innombrable
y	la	otra	de	Diego.	Abro	la	primera.

	
DON	CHULITO:	«Enana»
	
Ese	 fue	 un	 mensaje	 de	 ayer	 por	 la	 noche,	 un	 rato	 después	 de	 que	 me

despidiera	de	él	en	la	puerta	de	mi	casa.	Esta	mañana	me	ha	vuelto	a	enviar	otro:
	
DON	CHULITO:	 «No	 sé	 por	 qué	 te	 has	 enfadado	 conmigo	 si	 no	 te	 he
hecho	nada»
	
Como	quien	oye	llover,	cambio	de	conversación.	No	quiero	que	me	pregunte

si	vomito.	No	 tiene	por	qué	saberlo.	¿Por	qué	diablos	me	ha	 tenido	que	seguir
hasta	el	baño	y	espiarme?

Abro	el	otro	mensaje.
	
DIEGO:	«¡Ari!	¿Ya	no	quieres	cuentas	conmigo	o	qué?»
	
Tiene	 razón,	 últimamente	 no	 le	 he	 hecho	 mucho	 caso	 porque	 me	 he

concentrado	demasiado	en	Álvaro	y	en	mis	idas	de	olla	en	cuanto	a	mi	peso.
	
YO:	«Perdona,	es	que	he	estado	muy	ocupada.	Ya	sabes,	exámenes»

	
DIEGO:	«¿Te	puedo	llamar	ahora?»
	
Le	respondo	que	sí	y	no	tarda	ni	cinco	segundos	en	llamarme.
—Hola	—contesto	con	un	tono	de	voz	casi	inaudible.
—¡Ari!	 Te	 noto	 decaída,	 ¿qué	 te	 ocurre?	—me	 pregunta	mi	 amigo	 con	 su

energía	tan	característica.
—Nada,	estoy	cansada	por	los	estudios.
—¿Sólo	eso?	No	me	lo	creo.
—Te	estoy	diciendo	la	verdad	—respondo,	y	creo	que	he	sonado	muy	hostil.
—Vale,	te	creo	—dice,	y	decide	cambiar	de	tema—.	¿Cuándo	me	vas	a	hacer

una	visita?	Natty	está	deseando	conocerte.



—No	lo	sé,	 tengo	mucho	 lío	ahora	mismo.	Puede	que	en	 las	vacaciones,	si
convenzo	a	la	sargento	de	mi	madre.

—Me	puedo	morir	esperando	—comenta,	y	oigo	que	se	ríe.
—¿Y	por	qué	no	vienes	tú	a	visitarme?	Hay	el	mismo	camino.
—Ojalá	fuera	tan	fácil,	Ari.
Nos	tiramos	varias	horas	hablando	por	el	móvil	hasta	que	llega	el	momento

de	despedirnos.
Me	ha	sentado	muy	bien	hablar	con	Diego;	lo	echaba	mucho	de	menos.	Le	he

contado	 todas	 mis	 penurias	 con	 Don	 Chulito	 y	 me	 ha	 sugerido	 que	 deje	 de
hacerle	caso	porque	seguro	que	me	utiliza	para	liarse	conmigo.	Intentaré	seguir
el	consejo.	¡Y	le	he	tenido	que	repetir	mil	veces	que	no	me	gusta!	Sin	embargo,
me	he	despedido	de	él	con	la	sensación	de	que	no	se	lo	ha	creído.	También	me
ha	estado	hablando	de	 su	 relación	con	Natty,	que	 les	va	 superbien.	Qué	 suerte
tienen	 ellos	 de	 estar	 juntos.	 Se	 nota	 que	 se	 quieren	 muchísimo.	 Qué	 envidia.
Ojalá	Álvaro...

¿En	 serio?	 ¿Cómo	 soy	 capaz	 de	 estar	 pensando	 en	 eso?	 Si	 ese	 tío	 no	me
importa	en	absoluto.	Tengo	que	quitármelo	de	la	cabeza	ahora	mismo.

«No	me	gusta,	no	me	gusta,	no	me	gusta»,	me	repito	a	mí	misma	como	hago
siempre,	pero	me	interrumpe	el	sonido	del	WhatsApp.

	
DON	CHULITO:	«Sé	que	estás	conectada.	Por	favor,	háblame»
	
No	contesto.
	
DON	CHULITO:	 «Sé	 que	 has	 visto	mis	mensajes,	 se	 ha	 puesto	 la	 raya
azul»
	
¿Cuál	 era	 el	 número	 de	 la	 policía	 para	 decirles	 que	 hay	 un	 psicópata

acosándome	a	mensajes?
Decido	 apagar	 el	 móvil.	 Aunque	 me	 muera	 de	 ganas	 por	 contestarle,	 no

pienso	hacerlo.	Que	se	aguante.
Estoy	ansiosa	y	tengo	hambre.	Salgo	de	mi	habitación	y	bajo	hasta	la	cocina.

Busco	 por	 todos	 los	 armarios	 algo	 para	 comer,	 pero	 no	 encuentro	 nada
interesante.	Refunfuño	y	me	dirijo	hasta	el	cuarto	de	mi	madre.	Rebusco	entre
sus	cosas	algo	de	dinero	y	doy	con	un	billete	de	cincuenta	euros.	Seguro	que	no
se	da	cuenta	porque	tiene	un	montón;	está	obsesionada.

Me	marcho	 de	 casa	 y	 me	 encamino	 hacia	 la	 primera	 tienda	 que	 veo	 para
comprar	 todas	 las	 porquerías	 que	 me	 encuentro:	 patatas	 fritas,	 tabletas	 de
chocolate,	cuñas,	palmeras,	galletas,	cereales	y	chucherías.	Vuelvo	a	casa	y	me



tiro	toda	la	tarde	eligiendo	un	capítulo	de	alguna	serie	mientras	me	como	todo	lo
que	acabo	de	comprar.

Primero	pongo	Crónicas	Vampíricas,	pero	Damon	me	recuerda	demasiado	a
Álvaro	y	lo	quito.	Después,	Pequeñas	Mentirosas,	pero	también	lo	quito	por	 la
historia	 amorosa	 entre	 Ezra	 y	Aria.	 Finalmente	me	 decanto	 por	 ver	 vídeos	 en
YouTube.

	
*	*	*

	
No	 he	 visto	 a	Álvaro	 por	 el	 instituto	 esta	mañana,	 ni	 siquiera	me	 ha	 vuelto	 a
mandar	 mensajes.	 Me	 siento	 mareada	 y	 no	 aguanto	 ni	 un	 minuto	 más	 aquí
metida.	Si	fuera	tan	fácil	escaparse...

Suena	el	timbre	de	la	siguiente	clase,	recojo	mis	cosas	y	me	marcho	del	aula,
dirigiéndome	hacia	el	patio.	Voy	a	la	parte	de	atrás	y	me	quedo	mirando	la	verja.
Tampoco	será	 tan	complicado	saltar,	 todo	el	mundo	lo	hace.	Pero,	claro,	yo	no
soy	 todo	 el	mundo.	Yo	 soy	 una	 gorda	 lo	 bastante	 torpe	 como	 para	 abrirme	 la
cabeza.

Me	armo	de	valor	y	me	arriesgo,	lanzando	la	mochila	al	otro	lado.
«Venga,	yo	puedo».
Me	agarro	a	la	verja	y	empiezo	a	treparla	mientras	siento	cada	pálpito	de	mi

corazón.	No	 pienso	mirar	 abajo.	 Llego	 hasta	 arriba	 y,	 al	 intentar	 pasar	 al	 otro
lado,	 pongo	 el	 pie	 en	 mal	 sitio,	 las	 manos	 no	 me	 hacen	 caso	 porque	 están
demasiado	sudadas	y	me	estampo	contra	el	suelo.

Mierda.	Sabía	que	esto	iba	a	pasar.
Siento	un	escozor	en	el	brazo,	me	echo	 la	manga	hacia	arriba	con	miedo	y

observo	 la	profunda	herida,	que	va	desde	 la	muñeca	hasta	el	codo,	y	 la	sangre
saliendo	a	borbotones.	Saco	el	pañuelo	que	tengo	guardado	en	la	mochila	y	me
vendo	el	brazo	como	puedo.	

—¿Qué	haces	ahí	tirada?
¿De	 dónde	 sale	 este	 tío?	 ¿Siempre	 tiene	 que	 aparecer	 en	 el	momento	más

oportuno?	Necesito	llamar	a	la	policía.	Ahora	en	serio,	esto	ya	es	acoso	y	no	me
hace	ninguna	gracia.	¿Qué	le	ha	dado	por	perseguirme?

—Vete	—le	ruego	a	Álvaro,	que	me	está	mirando	con	la	ceja	enarcada.
—¿Has	saltado	por	la	verja?
—¿Es	que	acaso	estás	ciego?	—le	espeto,	y	sonríe.
—¿Te	has	hecho	daño?
—No	—miento.	Si	le	enseño	el	brazo,	es	capaz	de	llevarme	a	rastras	hasta	el

hospital.
Me	levanto	del	suelo	de	un	salto,	porque	me	siento	patética	hablando	con	el



tarambana	de	esta	manera.
—¿Sigues	enfadada	conmigo?
—Desaparece	de	mi	vista	—respondo	sin	expresión	alguna.
—Lo	siento,	¿vale?	Si	alguien	se	vuelve	a	meter	contigo,	me	lo	dices.
—¡No	estoy	enfadada	contigo	por	eso!	—grito,	y	Álvaro	se	sobresalta.	Se	me

está	yendo	la	cabeza	demasiado—.	¡Eres	un	falso	de	mierda!
De	pronto,	siento	la	cabeza	y	los	pies	muy	pesados	y	se	me	nubla	la	vista.	No

puedo	mantener	el	equilibrio	y	mis	piernas	se	convierten	en	gelatina.
—¡Ari!
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—¡Ari!	—exclamo	de	nuevo,	y	me	da	un	vuelco	al	corazón.	Me	acerco	a	ella,
deprisa,	y	la	agarro	para	que	no	se	caiga	al	suelo.	Abre	los	ojos,	confundida—.
¿Te	encuentras	bien?

—Sí,	sí.	No	me	pasa	nada	—susurra.
—Vamos	a	 sentarnos.	—La	 sujeto	 con	 fuerza,	 porque	me	 da	miedo	 que	 se

maree	otra	vez,	y	caminamos	hasta	uno	de	los	bancos	que	hay	fuera	del	instituto.
La	ayudo	a	sentarse	y	me	coloco	a	su	lado—.	Tú	no	estás	bien,	eh.

—Sí,	 no	 pasa	 nada	 —dice	 tocándose	 la	 frente	 con	 la	 mano	 e	 intentando
respirar	con	normalidad.

—Estás	muy	pálida.	¿Has	comido	algo?
«¿O	has	vomitado	lo	que	te	has	comido?».
Suelta	un	largo	suspiro.
—No	hagas	como	que	te	preocupas	por	mí	porque	no	es	verdad	—suelta	de

repente,	con	sus	ojos	verdes	a	punto	de	estallar	en	un	mar	de	lágrimas.
—Ari...	Claro	que	me	preocupo	por	ti.	—Le	acaricio	la	mejilla,	pero	ella	no

me	mira	siquiera.
—No	me	toques...
Y	 es	 entonces	 cuando	 empieza	 a	 llorar.	 Yo	 la	 abrazo	 y	 la	 intento	 calmar,

acariciándole	la	cabeza.
—Tranquila,	enana.
Observo	que	se	le	cae	algo	al	suelo.	Me	agacho	y,	al	cogerlo,	me	doy	cuenta

de	que	es	un	pañuelo	con	una	mancha	de	sangre.
—¿Y	esto?	—Lo	señalo,	pero	ella	no	 responde.	Percibo	que	 su	brazo	 tiene

una	herida	en	carne	viva—.	¿Cómo	te	has	hecho	eso?	Te	voy	a	llevar	al	hospital.
—¡Ni	se	te	ocurra!
—Me	da	igual	lo	que	digas.
—Álvaro...	—susurra,	asustada—.	No	me	lleves,	por	favor.
Me	 tapo	 las	 orejas	 con	 las	 manos	 para	 no	 escucharla,	 pero	 cede,

refunfuñando,	y	nos	dirigimos	hacia	la	moto.
—Agárrate	—le	ordeno	cuando	estamos	subidos.
En	realidad	le	digo	que	se	agarre	para	que	me	rodee	con	sus	cálidos	brazos



durante	todo	el	trayecto.	Me	gusta	sentirlos	alrededor	de	mi	cuerpo.	Y	probar	sus
labios	sería	la	hostia,	pero	no	me	deja.	¿La	podré	besar	algún	día?	Creo	que	me
estoy	obsesionando	demasiado	con	ella.

Para	 cuando	 llegamos	 al	 hospital,	 esperamos	 un	 buen	 rato	 en	 la	 sala	 de
urgencias,	que	está	a	rebosar.	Odio	estos	sitios.

—No	me	tendrías	que	haber	traído	—suelta	Ari	mirando	el	suelo,	angustiada.
—No	estás	bien	—le	respondo.	La	atraigo	hacia	mí	y	ella	posa	su	cabeza	en

mi	hombro.
—Sí	que	estoy	bien	—insiste.
—¡Ariadna	 LeBlanc	 López,	 pase	 por	 consulta	 dos!	 —la	 voz	 fría	 de	 una

mujer	la	llama	por	el	altavoz.
—Entro	contigo,	¿vale?	—le	digo	a	Ari	cuando	se	levanta	del	asiento.
—No.
Pero	le	hago	caso	omiso	y	la	sigo	hasta	la	consulta.
—Hola,	Lily	—saluda	a	la	doctora.
—Ari,	¿qué	haces	aquí?	—pregunta	la	mujer	algo	alarmada.
Decido	echarle	a	Heidi	la	manga	hacia	arriba,	ya	que	ella	no	tenía	intención

de	hacerlo,	y	le	enseño	la	herida	a	la	mujer.	La	tal	Lily	estudia	el	corte	y	comenta
que	necesita	puntos.	La	expresión	de	Ari	es	de	terror	ahora	mismo.

—Se	ha	mareado	también	—suelto,	y	Ari	me	taladra	con	su	mirada.
—Salgo	un	momento.	No	tardo	—nos	informa	la	doctora,	y	se	marcha	de	la

consulta.
—¿La	conoces?	—le	pregunto	a	Ari.
—Es	la	madre	de	Chris.
—Ah.
—No	hacía	falta	que	le	contaras	que	me	he	mareado	—dice.
—¿Por	qué	no?
—¡Porque	no,	joder!	—exclama,	alterada—.	¡Ahora	se	va	a	enterar	mi	madre

de	todo!	¿Es	que	no	lo	entiendes?
—Ari,	 ya	 está.	 Te	 voy	 a	 ayudar	 —le	 prometo,	 y	 la	 obligo	 a	 mirarme,

agarrándola	 del	mentón.	 Su	 rostro	 está	 tan	 cerca	 del	mío	 que	 puedo	 sentir	 su
aliento	en	mi	cara.

Ahora	sí	que	sí.	Acerco	mis	labios	a	los	suyos,	pero	antes	de	que	se	junten,	la
doctora	abre	la	puerta	y	yo	me	cago	en	todo.	¿Quién	está	escribiendo	el	guión	de
mi	vida?

Ari	carraspea,	se	aparta	de	mí	y	se	recompone.
Y	yo	necesito	un	cigarro.
—Te	espero	fuera	—le	digo	a	Ari.
Después	 de	 estar	 esperando	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 fumándome	 un



cigarrillo,	diviso	a	una	mujer	y	a	un	hombre	dirigirse	hacia	mí,	atacados.
—¿Dónde	está	Ariadna?	—exige	saber	ella.
Es	 la	misma	mujer	 que	 llamó	 a	Ari	 cuando	 rescaté	 el	Kinder	Bueno	 de	 la

máquina	expendedora	al	 llegar	de	Madrid.	Lleva	un	 traje	negro,	 el	pelo	 suelto
perfectamente	peinado	y	no	tardo	en	averiguar	que	es	rubia	de	bote.	El	hombre
tiene	el	pelo	corto	y	castaño,	más	alto	que	yo	y	viste	un	traje	de	oficina	grisáceo.	

—En	 la	 consulta	 —le	 contesto	 a	 la	 mujer,	 que	 no	 tarda	 en	 mirarme	 con
altanería.

—Todo	esto	es	culpa	tuya	—me	reprocha	señalándome	con	el	dedo.
—Cálmate,	Isabel	—le	susurra	el	hombre.
Miro	 a	 la	 madre	 de	 Ari	 con	 desdén	 y	 después	 se	 marchan.	 Yo	 aguardo

mientras	me	fumo	otro	cigarrillo.	Cuando	pasan	dos	eternas	horas,	diviso	a	Ari
junto	a	su	madre	y	el	otro	hombre.

—Como	vuelvas	 a	hacer	 eso,	 te	 juro	que	 te	 ingreso	 en	un	manicomio	—la
riñe	 su	madre.	 ¿Cómo	 le	puede	decir	 semejante	 cosa	 sabiendo	por	 lo	que	 está
pasando?

Me	acerco	a	ellos	sin	saber	muy	bien	qué	decir	y	la	mujer	suelta	un	bufido	al
verme.

—¿Qué	te	han	dicho,	Ari?	—inquiero.
—Alfonso,	 ve	 a	 por	 el	 coche	—le	 ordena	 la	 mujer	 al	 pobre	 hombre,	 que

asiente	 como	 un	 pelele	 y	 se	 larga.	 A	 continuación,	 la	 madre	 ladea	 su	 cabeza
hacia	mí—.	Tú,	niñato,	seguro	que	le	has	metido	pájaros	en	la	cabeza	a	mi	hija
para	que	haga	lo	que	está	haciendo.

—¿Perdona?	—me	sorprendo.
—Mamá,	cállate	—interviene	Ari.
—¿Que	 me	 calle?	 —Su	 madre	 pone	 los	 brazos	 en	 jarras	 con	 expresión

indignada—.	¡Ariadna,	vomitas	lo	que	comes!	¡Es	probable	que	tengas	bulimia!
—Hace	 aspavientos	 con	 las	 manos	 y	 me	 vuelve	 a	 mirar	 señalándome	 con	 su
dedo	índice—.	Todo	esto	es	por	tu	culpa.

—Señora,	yo	no...
—Tú	 sólo	 quieres	 aprovecharte	 de	 mi	 hija,	 como	 hacen	 todos	 los	 de	 tu

especie	—me	interrumpe.
Los	de	mi	especie.	¿De	dónde	cojones	ha	salido	esta	mujer?
—Mamá,	para.
—¿Que	 pare?	 —le	 espeta	 Lucifer—.	 ¡Estás	 aquí	 por	 culpa	 de	 este

delincuente!
Me	 muerdo	 el	 labio	 por	 dentro,	 respirando	 hondo	 para	 no	 soltar	 las

barbaridades	 que	 estoy	 pensando.	 En	 el	 fondo	 tiene	 razón,	 yo	 también	 tengo
parte	de	culpa	en	este	asunto,	pero	no	tiene	ningún	derecho	de	hablarle	así	a	su



hija.
—Mamá,	él	no	tiene	la	culpa	de	nada	—susurra	Ari	intentando	contenerse	las

lágrimas.
—¿Pero	tú	te	estás	oyendo?	¡Estás	ciega!	¿Te	crees	que	porque	un	día	te	haya

paseado	con	su	moto	de	chulo	ya	tiene	que	estar	interesado	en	ti?	¡Qué	inocente
eres,	hija!

Aprieto	 los	 puños	 con	 fuerza,	 conteniendo	 la	 rabia.	 Ari	 se	 pone	 a	 llorar,
tapándose	la	cara	con	las	manos.

Joder.	Que	esta	chica	tenga	que	soportar	semejante	madre.
—¡Deja	de	 lloriquear!	—brama	la	mujer,	y	suena	el	claxon	de	un	coche—.

Vamos	a	casa,	Ariadna.
—No...	—susurra	 ella	 con	 voz	 inaudible	 y	 secándose	 las	 lágrimas	 con	 la

manga	de	su	camiseta.
—¡He	 dicho	 que	 vamos	 a	 casa!	 —A	 la	 mujer	 se	 le	 nota	 en	 el	 cuello	 la

carótida	hinchada	por	la	rabia	y	a	punto	de	que	le	explote.	Es	el	puro	demonio.
Ari	echa	a	correr,	huyendo	de	aquí.
—¡Ariadna,	vuelve	aquí!	—vocifera	Lucifer.
Pero	 Heidi	 pasa	 olímpicamente	 de	 su	 madre,	 que	 se	 ha	 escapado	 del

mismísimo	infierno,	y	sigue	corriendo.
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No	puedo	 parar	 de	 llorar.	Me	 siento	 tan	 vacía	 por	 dentro...	Cómo	me	gustaría
largarme	 de	 aquí,	 lejos	 de	 todos	 los	 idiotas	 del	 instituto	 y	 de	mi	madre,	 y	 no
volver	jamás.

Me	 paro	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 hospital	 y	 apoyo	 la	 espalda	 en	 la	 pared
mientras	las	lágrimas	recorren	mis	mejillas.

—¡Ari!	—La	voz	de	Álvaro	es	lo	único	que	me	calma	un	poco.	Se	acerca	a
mí	y	yo	me	abalanzo	sobre	él,	rodeándolo	con	los	brazos	y	llorando	en	su	pecho
al	mismo	tiempo	que	me	acaricia	el	pelo—.	Tranquila.	Estás	conmigo,	no	te	voy
a	dejar	sola.

Sus	palabras	hacen	que	me	sienta	mejor,	pero	sigo	hecha	una	mierda.	Cuando
estoy	más	calmada,	me	separo	de	él	y	lo	miro.

—Gracias	—intento	decir,	pero	mi	voz	suena	muy	ronca.
Álvaro	sonríe	con	ternura	y	me	da	un	beso	en	la	frente.
—Te	voy	a	llevar	a	un	sitio,	¿vale?
—¿Adónde?	—pregunto.
—Ya	lo	verás.
Entrelazamos	nuestras	manos	y	Álvaro	me	conduce	hasta	su	moto.	En	cuanto

nos	 ponemos	 los	 cascos	 y	 nos	 subimos	 en	Cassie,	me	 abrazo	 a	 él	 con	 fuerza,
apoyando	 la	 cabeza	 en	 su	 espalda.	No	 sé	 por	 qué,	 pero	 con	Álvaro	me	 siento
genial	por	primera	vez	en	toda	mi	vida.

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuánto	 dura	 el	 trayecto,	 pero	 se	me	 pasa	 volando	 con
Álvaro	entre	mis	brazos.	Aparca	frente	a	una	playa	a	la	que	no	he	venido	nunca
y	nos	disponemos	a	andar	por	la	arena.	Al	llegar	a	unas	rocas	gigantescas,	nos
detenemos.

—¿Te	apetece	hacer	un	poco	de	escalamiento?
No	me	lo	puedo	creer.	¿En	serio	me	va	a	hacer	subir	todas	esas	rocas	que	son

más	grandes	que	yo?	Se	ha	vuelto	majareta.
—En	realidad	no	es	nada,	 sólo	consiste	en	pasar	 todas	 las	 rocas	 sin	caerte.

¿Tendrás	equilibrio,	no?
—No	mucho	—admito.	No	puedo	ni	 saltar	a	 la	pata	coja	porque	enseguida

me	estampo	contra	el	suelo.



—No	te	sueltes	de	mi	mano	y	pisa	donde	yo	pise.
—¿Me	quieres	llevar	otra	vez	al	hospital	o	qué?
Lo	estoy	viendo:	moriré	desangrada	entre	estas	rocas.
—No	seas	boba	—responde,	y	me	agarra	la	mano	con	fuerza.
Sube	la	primera	roca	y	yo	lo	 imito.	Después,	pasamos	otra	 tanda	más	hasta

que	 el	 cansancio	 se	 hace	 con	mi	 cuerpo	 y	me	 pregunto	 si	 no	 se	 van	 a	 acabar
nunca.

—No	puedo	más	—me	quejo.
—Ya	queda	poco.
Tras	atravesar	el	resto	de	rocas	sin	hacerme	ningún	rasguño,	llegamos	hasta

una	 pequeña	 playa	 alejada	 del	 mundo,	 rodeada	 de	 rocas	 gigantescas	 y	 con	 la
marea	baja.

—Guau	—suelto,	 sorprendida	 y	 con	 el	 olor	 de	 la	 sal	 inundando	mis	 fosas
nasales.

—Te	has	quedado	embobada.
—Es	 precioso.	—Ladeo	mi	 cabeza	 hacia	 Álvaro	 con	 cara	 de	 tonta;	 él	 me

sonríe,	 me	 tira	 del	 moflete	 y	 nos	 sentamos	 sobre	 la	 arena	 mirando	 hacia	 el
horizonte.

Hace	un	día	tranquilo	a	pesar	de	todos	los	acontecimientos	ocurridos	hace	un
rato.	No	estoy	muy	segura	de	lo	que	siento	por	Álvaro,	si	odio	u	otra	cosa	que	no
me	atrevo	a	pensar.

—¿Cómo	has	encontrado	este	sitio?	—le	pregunto	tras	un	largo	silencio.
—Investigando	—me	responde—.	 Estaba	 aburrido	 de	 tirar	 siempre	 por	 los

mismos	sitios,	así	que	decidí	recorrer	toda	la	ciudad	con	la	moto	para	conocerla
un	poco	mejor.	Vi	las	rocas	y	empecé	a	subirme	a	ellas,	caminando	por	cada	una,
hasta	que	encontré	este	lugar.

—Es	 muy	 bonito	 —logro	 decir.	 Me	 he	 quedado	 sin	 palabras,	 mirándolo
empanada.

Él	me	dedica	una	media	sonrisa.
—Sí,	bonito.
—Seguro	que	aquí	es	donde	te	traes	a	todos	tus	ligues.
Suelta	una	carcajada.
—Tú	eres	la	primera	a	la	que	le	enseño	esto.
—Ya	—contesto	sin	tragármelo—.	La	primera	que	no	es	tu	ligue.
Vuelve	a	reírse	y	a	mí	me	está	poniendo	de	los	nervios.
—La	única	—insiste,	pero	yo	sigo	sin	creérmelo—.	Y	vas	a	ser	mi	ligue	muy

pronto.	Prepárate.
—Ni	en	tus	mejores	sueños.
Me	saca	la	lengua	y	yo	le	dedico	una	peineta.	Después,	nos	quedamos	un	rato



en	silencio,	oyendo	el	sonido	de	las	olas.
—Enana.
—Dime.
Me	encanta	cuando	me	llama	así.
Vale,	no	sé	qué	acabo	de	pensar.	No	me	encanta.	Es	que	ni	siquiera	me	gusta.

Suena	muy	patético	ese	apodo.
¿A	quién	quiero	engañar?	Me	fascina.	Ya	está.
Álvaro	suspira	y	clava	sus	ojos	en	los	míos.
—Lo	siento	muchísimo	—se	disculpa,	y	yo	no	sé	por	qué.	A	continuación,

traga	saliva	y	prosigue—:	Yo	también	tengo	la	culpa	de	lo	que	te	ocurre.
—Eso	no	es	verdad	—replico	sin	dejar	de	mirar	sus	ojos	castaños—.	Desde

que	era	pequeña	siempre	se	han	metido	conmigo,	sobre	todo	Mónica,	que	fue	la
que	empezó.

—Ya,	pero	yo	también	lo	he	hecho.
—Olvídalo.
Nos	quedamos	mirándonos	a	los	ojos	y,	por	un	instante,	tengo	la	sensación	de

que	 se	 para	 el	 tiempo.	 Contemplo	 sus	 labios	 que,	 minutos	 atrás	 han	 estado	 a
punto	de	chocarse	con	los	míos	otra	vez,	y	me	acuerdo	de	todas	las	veces	que	ha
intentado	besarme:	o	se	 lo	he	 impedido	yo	o	nos	han	 interrumpido,	como	si	el
destino	estuviera	cachondeándose	de	nosotros...	Aunque	no	creo	en	esas	cosas.

Me	apetece	que	Álvaro	me	bese	ahora,	pero	no	sé	si	será	buena	idea.
Entonces,	como	si	me	hubiera	leído	el	pensamiento,	se	acerca	poco	a	poco	a

mi	rostro	y	mira	mi	boca,	haciendo	que	mi	corazón	comience	a	latir	con	fuerza.
Aquí	no	hay	nadie	para	 interrumpirnos	y	yo	no	pienso	detenerlo,	a	no	ser	que
aparezca	un	pajarraco	y	decida	que	mi	cabeza	es	un	buen	sitio	para	dejar	su	caca.

Álvaro	continúa	mirándome.	Sé	lo	que	va	a	venir	ahora	y	no	tengo	ni	idea	de
cómo	hacerlo.	Junta	sus	labios	con	los	míos,	por	fin,	y	yo	me	quedo	parada	sin
saber	muy	bien	cómo	reaccionar	por	si	meto	la	pata.	Los	mueve	con	delicadeza
sobre	 los	 míos,	 haciendo	 una	 pequeña	 presión,	 y	 yo	 respondo	 con	 un
movimiento	suave.	Dios,	siento	fuegos	artificiales	en	mi	estómago	ahora	mismo.
Estoy	 flipando.	Es	como	si	mis	 labios	hubieran	sido	creados	para	 fundirse	con
los	 suyos,	complementándose	perfectamente.	Mi	cabeza	ha	dejado	de	pensar	y
mi	corazón	está	a	punto	de	salírseme	del	pecho.

—Joder	—masculla	al	separarse	de	mí,	sin	dejar	de	mirarme.
Mi	 corazón	 late	 demasiado	 deprisa	 y	 mis	 neuronas	 han	 parado	 de	 hacer

sinapsis.	No	estoy	en	condiciones	de	usar	todos	mis	sentidos,	sólo	me	concentro
en	mirar	sus	ojos,	que	tienen	un	brillo	especial.

—Prométeme	que	no	vas	 a	 volver	 a	 hacer	 eso	—me	dice	observando	 cada
una	de	mis	expresiones.



Quiere	que	no	vomite	más.
—No...	sé	—balbuceo	todavía	aturdida.
—Prométemelo	—insiste.
—¿Y	si	me	sienta	mal	alguna	comida	o	ingiero	algo	caducado?
Sé	que	no	es	momento	para	hacer	bromas,	pero	no	he	podido	evitarlo.
—Ari	—pronuncia	mi	nombre	en	tono	de	advertencia—.	Lo	que	no	quiero	es

que	te	arruines	la	vida.
—Está	bien.	Ya	no	lo	volveré	a	hacer.	Te	lo	prometo.
—Bien.	—Me	sonríe	y	me	da	un	beso	en	la	frente.	Aún	siento	el	cosquilleo

del	beso	en	los	labios.
—Perdona	por	lo	que	te	ha	dicho	mi	madre.	No	está	muy	bien	de	la	cabeza.
—No	pasa	nada.	¿Cómo	está	tu	brazo?
—Casi	me	muero	cuando	me	estaban	cosiendo	los	puntos.
Álvaro	suelta	una	carcajada.
—Qué	 miedica	—murmura,	 y	 le	 doy	 un	 codazo—.	 Anda,	 vamos,	 que	 no

quiero	que	tu	madre	te	eche	la	bronca.
—Me	la	va	a	echar	de	todas	formas.
Nos	levantamos	de	la	arena	y	me	sacudo	la	ropa	para	que	no	quede	rastro	de

ella.
—¿Lista	para	volver	a	pasar	por	las	rocas?
—Qué	remedio.
Pasamos	 por	 el	 mismo	 calvario	 que	 antes,	 pero	 esta	 vez	 en	 dirección

contraria.	Quitaría	todas	las	rocas	y	pondría	unas	escaleras	mecánicas	o	algo	por
el	estilo.	Aunque	si	hago	eso,	ya	no	sería	un	lugar	secreto.

Ya	en	mi	calle,	Álvaro	procura	aparcar	en	un	sitio	donde	no	nos	pueda	ver	mi
madre	 desde	 las	 ventanas	 o	 la	mirilla	 de	 la	 puerta.	Nos	 abrazamos	durante	 un
rato	más	y,	al	terminar,	se	acerca	a	mí	y	me	da	un	pico	que	me	deja	trastornada.

—Al	 final	 he	 conseguido	 que	 te	 subas	 a	 mi	 moto	 y	 darte	 un	 beso,	 eh	—
comenta	mirándome	con	diversión.

—Porque	eres	demasiado	pesado	—replico.
—¿Ha	sido	tu	primer	beso?	—me	pregunta,	curioso.
¿Ahora	qué	se	supone	que	le	tengo	que	contestar?	A	ver,	no	me	he	dado	un

beso	así	 con	nadie,	pero	me	acuerdo	de	que	cuando	era	pequeña	 (tendría	unos
seis	años	o	así),	un	niño,	del	que	no	me	acuerdo	ni	de	su	nombre,	me	dio	un	pico
en	el	colegio	mientras	jugábamos	a	ser	esposos.	Así	que	el	beso	con	Álvaro	ha
sido	mi	primer	beso	serio.

—Pues...	—Me	pongo	colorada	y	él	me	mira	esperando	una	respuesta—.	Sí.
Sonríe	como	si	le	hubieran	puesto	un	alambre	en	la	mandíbula	y	observo	que

se	le	forman	unas	arruguitas	alrededor	de	los	ojos.



—Para	ser	el	primero	eres	toda	una	experta.
—Dios,	cállate.	—Le	doy	un	manotazo	en	la	tripa.
—¿Te	puedo	dar	otro?
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 —exclamo	 haciendo	 aspavientos	 con	 las	 manos

como	una	chiflada.
—Vale,	vale	—dice	en	expresión	de	derrota.	Ojalá	pudiera	quedarme	con	él

durante	todo	el	día—.	¿Por	qué	no	te	pasas	por	el	McDonald´s	luego	y	te	invito	a
una	hamburguesa?	O	a	lo	que	quieras...

—¿Al	McDonald´s?	—inquiero,	extrañada.
—Esta	noche	empiezo	a	trabajar	allí.
—Pues	 suerte.	—Me	 río	 al	 imaginarme	 la	 escena	 y	 a	 Álvaro	 vestido	 con

uniforme—.	No	seas	tan	antipático	con	los	clientes.
—Si	agotan	mi	paciencia,	sí.
—¿Y	conmigo	también	lo	serás?
—Contigo	depende.	—Sonríe	de	medio	lado	y	me	da	con	el	dedo	en	la	nariz

—.	Me	 piro,	 enana.	Luego	 vienes,	 ¿vale?	Traete	 a	mi	 prima	 y	 a	 la	 lapa	 de	 tu
amigo,	si	quieres.

—Si	me	deja	mi	madre,	a	lo	mejor	voy.	No	te	prometo	nada.
—Vendrás.	—Me	da	un	beso	en	la	frente,	saca	su	casco,	se	lo	pone	y	se	sube

a	la	moto—.	Adiós,	pequeña.
Yo	sigo	flotando	en	una	nube	todavía,	pero	al	entrar	en	casa,	me	caigo	de	ella

porque	 mi	 madre	 sale	 del	 salón	 como	 una	 exhalación	 y	 con	 el	 exorcismo
invadiendo	su	cuerpo.

—Ariadna.
—Mamá.	—Trago	saliva.
Aún	 recuerdo	 su	 expresión	 de	 demente	 al	 entrar	 en	 la	 consulta	 junto	 a

Alfonso.	 Sé	 que	 Lily	 ha	 estado	 hablando	 con	 ella	 de	 mí.	Me	 han	 obligado	 a
hacerme	unos	análisis	en	los	que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	habrá	salido	para	que
lleguen	a	la	conclusión	de	que	tengo	bulimia.

Venga	ya,	ahora	piensan	que	estoy	loca.
—Vamos	a	hablar	—dice	con	el	semblante	serio.
—No	hay	nada	de	 lo	que	hablar.	Ya	 lo	sabes	 todo.	Prefieres	hacerle	caso	a

unos	análisis	y	a	una	doctora	que	a	tu	propia	hija.
Desde	que	se	ha	enterado,	he	estado	negando	que	me	provoco	el	vómito.
—No	 sé	 quién	 te	 habrá	 metido	 esas	 ideas	 en	 la	 cabeza.	 Bueno,	 sí,	 el

delincuente	con	el	que	te	paseas,	pero	quiero	que	sepas	que	eso	no	está	nada	bien
y	te	ordeno	que	no	lo	vuelvas	a	hacer	más	o	estarás	castigada	hasta	que	cumplas
los	dieciocho	—sentencia	con	su	tono	autoritario.

—No	estoy	haciendo	nada.



—¿Pero	tú	te	estás	oyendo?	Deja	de	negarlo,	Ariadna.	Esto	es	muy	serio.
Odio	cuando	se	pone	en	modo	madre	sargento.
—¿Y	ahora	te	preocupas	por	mí?	—inquiero.	Doy	un	largo	suspiro	e	intento

cambiar	de	tema—.	Voy	a	salir	esta	noche	con	mis	amigos,	¿puedo	o	no?
—¿Qué	amigos?
—Chris	y	Sandra.
—¿Y	el	delincuente?	—inquiere	con	la	ceja	derecha	levantada,	refiriéndose	a

Álvaro.
—No.
—Espero	que	sea	verdad,	porque	a	partir	de	ahora	te	prohíbo	que	salgas	con

ese.
¿Qué	le	pasa	con	Álvaro?	No	la	entiendo.
—Vale,	 mami	—respondo	 con	 voz	 de	 pito	 para	 que	 se	 calle	 y	 demos	 por

finalizada	esta	conversación	tan	surrealista.
Subo	las	escaleras,	corriendo	y	me	encierro	en	mi	habitación,	dejando	a	mi

madre	con	la	mandíbula	desencajada	ante	mi	contestación.



Capítulo	24
	

Álvaro
	
	
	

Lo	 he	 conseguido.	 No	 sé	 de	 qué	 cojones	 me	 sorprendo,	 pero	 siempre	 acabo
saliéndome	 con	 la	mía.	No	 sé	 explicar	 la	 sensación	 que	 he	 sentido	 al	 besarla,
pero	es	algo	así	como	cosas	en	la	barriga.

Me	estaré	poniendo	malo.
—¿Has	 entendido	 cómo	 funciona	 esto?	 —me	 pregunta	 la	 encargada	 del

McDonald´s	sacándome	de	mis	pensamientos.
—Pues	claro	—respondo	con	desdén.
Encima	de	que	tengo	que	llevar	un	ridículo	uniforme,	me	trata	como	si	fuera

tonto,	la	muy	gilipollas.	Está	buena	y	eso,	pero	es	más	mayor	que	yo;	rondará	los
treinta	años.

—Pues	 ahí	 tienes	 a	 tus	 primeras	 clientas	 —me	 informa	 señalando	 con	 la
cabeza	la	barra—.	Y	sonríe.

Le	 dedico	 una	 sonrisa	más	 artificial	 que	 las	 tetas	 con	 silicona	 y	me	 voy	 a
atender	a	la	gente.

—Hola,	Alvarito.	—Mónica	está	echada	en	la	barra,	apoyando	su	barbilla	en
la	mano—.	¿Estás	trabajando	aquí?

Lo	que	me	faltaba.	Y	para	colmo	viene	con	sus	dos	amiguitas	para	tocarme
las	pelotas.

—Estoy	de	voluntario	—le	respondo	con	sarcasmo—.	¿Qué	quieres?
—Si	yo	te	contara...
—Venga	ya,	Mónica,	que	no	tengo	todo	el	día.
He	empezado	con	demasiada	simpatía,	sí	señor.
—Caray,	como	trates	así	a	todos	tus	clientes,	te	van	a	echar	pronto.
Respiro	hondo,	armándome	de	una	paciencia	que	no	tengo.
—¿Pides	o	qué?
Espero	que	la	encargada	no	me	esté	observando.
—Está	bien.	Ponme	tres	hamburguesas	con	queso,	tres	fantas	de	limón	y	unas

patatas.
Mientras	 preparo	 las	 cosas,	 diviso	 a	 Ari	 ponerse	 en	 la	 cola	 junto	 con	 mi

prima	y	el	otro,	y	sonrío	como	un	subnormal.	Al	final	ha	venido.
—¿Sabes	 cuánto	 engorda	 esta	 comida,	 cerda?	—oigo	 hablar	 a	Mónica	 con



arrogancia—.	¿Qué	quieres?	¿Salirte	del	país?
Observo	que	Ari	no	le	dice	nada,	sólo	la	fulmina	con	la	mirada.	¿Por	qué	no

la	pone	en	su	sitio?	¿A	mí	sí	que	es	capaz	de	insultarme	y	de	pegarme	bofetadas
y	a	la	otra	no?	Me	estoy	muriendo	de	ganas	de	echar	un	escupitajo	en	la	comida
de	Mónica,	pero	mejor	me	contengo,	que	no	quiero	ningún	lío	en	el	primer	día
de	trabajo.

—Mónica,	toma.
Me	 paga,	 coge	 la	 bandeja,	 me	 guiña	 un	 ojo	 y	 se	 marcha	 con	 sus	 dos

amiguitas,	 no	 sin	 antes	 quedarse	 mirando	 a	 Ari	 con	 desprecio.	 Ahora	 me
arrepiento	de	no	haberle	escupido.	¿Qué	clase	de	guerra	tienen	entre	ellas?

Ari	se	coloca	delante	de	mí	junto	con	sus	amigos.
—Veo	que	no	puedes	vivir	sin	mí	—le	digo	sonriendo	como	un	idiota—.	¿Se

ha	portado	bien	tu	madre?
—Sí,	bueno...	—contesta,	dudosa.
Mejor	no	pregunto	más	con	los	dos	cotillas	de	sus	amigos	al	lado.
—¿Qué	 te	pongo,	guapa?	—pregunto,	y	ella	mira	 los	carteles,	pensativa—.

Yo	no	estoy	en	el	menú	si	es	lo	que	estás	buscando.
Me	mira,	aprieta	los	labios	de	una	manera	muy	graciosa	y	se	empieza	a	poner

colorada.	Mi	prima	y	la	lapa	se	echan	a	reír.
—Una	ensalada	y	una	botella	de	agua,	por	favor.
—¿Sólo	vas	a	cenar	eso?	—inquiere	mi	prima.
—Pídete	algo	más,	Ari	—interviene	la	lapa.
—No	tengo	mucha	hambre.	Con	eso	tengo	suficiente.
—Ni	 de	 coña.	 Tú	 te	 vas	 a	 comer	 una	 hamburguesa	 así	 de	 grande	—digo

dibujando	el	tamaño	de	la	hamburguesa	en	el	aire	con	mis	manos.
—No,	de	verdad	—me	ruega	Ari.
—Me	da	igual	lo	que	digas	—respondo.
—Álvaro,	que	no...
Hago	oídos	sordos	y	le	preparo	una	hamburguesa	con	patatas.	La	botella	de

agua	se	la	dejo.
—Aquí	tienes.	Y	te	lo	comes	todo	—le	ordeno.
¿Y	si	lo	vomita	después?	Me	tengo	que	asegurar	de	que	no	lo	haga,	aunque

no	tengo	ni	idea	de	cómo	hacerlo.
—Te	voy	a	pedir	la	hoja	de	reclamaciones	—bromea,	y	saca	su	cartera.
—Ni	se	te	ocurra	pagarme.
—¿Cómo	me	vas	a	invitar?	Es	tu	primer	día.
—Cállate,	que	quiero	hacerlo.
—Basta	—me	corta.
Pero	 mi	 esfuerzo	 es	 en	 vano	 porque	 al	 final	 la	 cabezota	 de	 Ari	 consigue



pagarme.
—Disfruta	 de	 tu	 cena,	 gracias	 —digo	 esbozando	 mi	 hermosa	 sonrisa	 de

mojabragas.
Ari	pone	los	ojos	en	blanco	y	coge	su	bandeja.	Después,	atiendo	a	Sandra	y	a

Chris,	y	se	marchan	hacia	una	mesa.
Cuando	estoy	ya	hasta	los	putos	cojones	de	estar	atendiendo	gente,	me	toca

volver	a	casa.	Ari	y	los	otros	se	han	ido	hace	un	buen	rato	y	he	visto	que	no	ha
dejado	nada	en	la	bandeja.	Lo	que	me	pregunto	es	si	lo	vomitará.	Espero	que	no,
joder.

	
*	*	*

	
Me	 despierta	 el	 sonido	 del	 timbre.	 ¿Quién	 demonios	 será	 a	 estas	 horas	 de	 la
madrugada?	Bah,	ya	abrirá	mi	madre.	Cierro	los	ojos	e	intento	volver	a	coger	el
sueño,	pero	vuelven	a	 llamar	un	par	de	veces	más,	 lo	que	me	hace	dudar	de	la
hora	que	es.	Miro	el	reloj	y	descubro	que	son	las	doce	del	mediodía,	así	que	mi
madre	 se	 habrá	 ido	 a	 trabajar	 ya.	 Anoche	 salí	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada	 del
curro,	y	a	las	tres	de	la	tarde	entro	otra	vez.

Vuelven	a	insistir	con	el	timbre.
Mierda.
Me	 levanto	 de	 la	 cama,	 me	 pongo	 una	 camiseta	 y	 unos	 pantalones	 de

chándal,	y	me	dirijo	hacia	la	puerta.	Al	abrirla,	un	puñetazo	aterriza	en	mi	cara,
que	hace	que	casi	me	caiga	al	suelo.

—¿Qué	cojones	haces,	tío?	—le	espeto	a	Chris	tocándome	la	cara.
Joder,	está	fuerte	para	lo	enclenque	que	parece.
—Eso	por	no	contarme	nada	de	lo	que	le	pasa	a	Ari	—dice,	rabioso.
Creo	que	me	sale	sangre	de	la	nariz.	Ya	me	ha	desfigurado	mi	preciosa	cara

el	mamón	este.
—¿Contarte	el	qué?	—pregunto,	aturdido.	Estoy	pensando	en	devolverle	el

golpe,	pero	no	lo	hago	por	respeto	a	Ari.
—Lo	sabes	perfectamente.
Mi	prima	aparece	en	el	rellano	sujetando	unas	bolsas,	con	John	ayudándola.

No	tenía	ni	idea	de	que	ese	tipo	era	tan	educado.	¿También	ayuda	a	las	abuelitas
a	cruzar	los	pasos	de	peatones?

—¿Qué	estáis	haciendo?	—quiere	saber	Sandra	con	voz	de	sorpresa,	y	dirige
sus	ojos	hacia	mi	nariz—.	Tienes	sangre,	Álvaro.

Ay,	mi	bella	cara.
—¿Te	ha	pegado	Chris?	—se	burla	John,	y	yo	le	saco	el	dedo	corazón.
—¿Chris?	—Sandra	mira	a	la	lapa,	esperando	una	respuesta.



—Ari	tiene	bulimia	—le	contesta	él—.	Álvaro	lo	sabía	y	no	nos	ha	contado
nada,	por	eso	le	he	golpeado.

—¿Cómo?	—Mi	prima	se	queda	pasmada	al	oír	eso.
—Ayer	 fue	 al	 hospital	 porque	 se	 cayó	 saltando	 la	 valla	 del	 instituto.	 Mi

madre	la	atendió	y	me	lo	contó	todo	cuando	llegó	a	casa	—continúa	la	lapa.
Sandra	se	lleva	las	manos	a	la	boca	con	los	ojos	abiertos	como	platos	y	John

nos	mira	sin	entender	nada.
—¿Y	por	qué	no	nos	dijo	nada	ayer?	—pregunta	mi	prima	mirándome	como

si	yo	supiera	la	respuesta—.	Si	estaba	bien	por	la	noche.
—Ari	no	querría	preocuparos	—comento	encogiéndome	de	hombros.
—Tío,	 como	 le	 pase	 algo...	 —murmura	 Chris	 apretando	 los	 dientes	 y

amenazándome	con	el	dedo.
—Eh,	 cuidado,	Hulk	—interviene	 John	dándole	 palmadas	 en	 el	 hombro	 en

tono	burlón.
Chris	me	mira	con	desprecio	y	aparta	la	mano	de	John.
—Voy	 a	 hacerle	 una	 visita	 a	 Ari	—dice	mi	 prima,	 y	 mira	 a	 Chris—.	 ¿Te

vienes?
La	lapa	asiente	y	Sandra	le	da	las	gracias	a	John	por	haberla	ayudado	con	las

bolsas.	Luego	ella	deja	las	cosas	en	su	casa	y	se	marcha	con	Chris.
—¿Qué	es	la	bulimia?	—inquiere	John	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta,	de

brazos	cruzados.
—Búscalo	en	Wikipedia	—le	espeto.
Me	miro	 en	el	 espejo	de	 la	 entrada	y	observo	mi	nariz	 sangrando.	Mierda.

Camino	hasta	el	baño,	con	John	detrás	de	mí	y	me	limpio	el	líquido	rojo.	Voy	a
estar	precioso	en	el	curro.

—Te	ha	dado	fuerte.	—John	se	ríe.
—Ese	gilipollas	no	sabe	ni	pegar	—le	respondo,	malhumorado—.	¿Te	gusta

mi	prima	o	qué?
—¿Por	qué	lo	dices?
—Como	la	estabas	ayudando...
—Me	gusta	ayudar	a	la	gente	—admite,	y	yo	enarco	una	ceja,	mirándolo—.

¿Qué?
—Entonces	si	no	te	gusta	mi	prima...	Quizá	quien	te	quita	el	sueño	es...	—

Sonrío,	no	acabando	la	frase.
—Borra	 ese	pensamiento	de	 tu	 cabeza	 ahora	mismo,	 tío.	No	mola	nada	—

replica,	y	se	santigua,	obligándome	a	reprimir	una	carcajada.
—No	estoy	ciego	para	no	darme	cuenta.	Se	 te	cae	 la	baba	cada	vez	que	se

cruza	por	tu	camino.
Se	pasa	las	manos	por	el	pelo,	con	la	cara	como	un	tomate.



—Mejor	será	que	me	vaya	—dice	con	nerviosismo—.	Pero	cállate.
—Mis	 labios	 están	 sellados.	 —Me	 paso	 una	 cremallera	 invisible	 por	 los

labios	y	la	lanzo	al	aire.
—Te	mereces	el	golpe	—me	espeta;	después	se	larga	de	mi	casa.
Abandono	el	baño	y	cuando	entro	en	mi	habitación,	suena	mi	móvil.	Leo	el

apodo	que	le	he	puesto	a	Ari	en	la	pantalla	y	sonrío	sin	darme	cuenta.
¿Lo	cojo?	¿No	lo	cojo?
Lo	cojo.
—Hey,	Ari.
—Hola,	Álvaro	—me	responde,	y	por	su	tono	de	voz	no	parece	triste.
—¿Cómo	estás?
—Mejor,	pero	mi	madre	está	como	las	locas	vigilándome	todo	el	tiempo.
—Podría	ser	peor.	—Sonrío	al	escuchar	su	dulce	voz.
—Esto	se	va	a	convertir	en	una	cárcel.	Encima	quiere	llevarme	al	psicólogo.

¡Cómo	si	estuviera	mal	de	la	cabeza!
—Estás	mal	de	la	cabeza,	pero	en	el	buen	sentido.	—Me	tumbo	en	mi	cama,

mirando	al	techo.
—¡Subnormal!	—exclama—.	Además,	el	psicólogo	es	amigo	de	mi	madre	y

estoy	segura	de	que	le	contará	todo	lo	que	le	diga.
—Invéntate	lo	que	le	vayas	a	decir.
—No	sé	mentir.	Se	me	nota	enseguida.
—Ya	lo	sé,	te	pones	roja	como	un	tomate.
—No	te	metas	conmigo	—replica	entre	risas—.	Oye,	¿puedo	ir	a	tu	casa	esta

tarde	y	continuamos	con	las	clases?
—No	puedo.	Voy	a	estar	ocupado	toda	la	tarde.	Trabajo,	ya	sabes.
—Ah.	Bueno,	pues	otra	vez	será	—dice,	desilusionada—.	Te	tengo	que	dejar,

que	van	a	venir	Sandra	y	Chris.
—Vale.	Adiós,	enana.
—Luego	hablamos.
Y	cuelga	ella	primero.
	

*	*	*
	

—¿Qué	te	pasa,	Alvarito?	—me	pregunta	Mónica,	que	me	la	he	encontrado	por
«casualidad»	al	salir	del	McDonald´s.

—Nada.
Estamos	sentados	en	un	banco	mientras	me	fumo	un	cigarro.
—Qué	rancio	estás.	¿No	será	por	tu	novia?	
La	miro	con	una	ceja	enarcada.



—¿Qué	novia?
—Vamos,	Álvaro,	no	te	hagas	el	tonto	conmigo.
—No	es	mi	novia	—replico.
—Pues	bien	que	la	defiendes	—me	reprocha—.	Lo	que	no	entiendo	es	que,

teniendo	delante	a	una	chica	como	yo,	te	tengas	que	interesar	por	esa	gorda.
Aprieto	los	dientes	y	los	nudillos	para	contener	la	rabia.
—Cierra	 el	 pico.	 No	 estoy	 interesado	 en	 ella	 —le	 respondo,	 pero	 mi

subconsciente	se	mofa	de	mí.	En	realidad	tengo	que	sacarme	a	Ari	de	la	cabeza
sea	como	sea;	sólo	voy	a	conseguir	hacerle	daño—.	A	mí	me	interesan	otro	tipo
de	chicas.

Mónica	sonríe	con	arrogancia	y	pasea	sus	dedos	por	mi	brazo	hasta	llegar	a
mi	hombro;	entonces	me	acerco	a	ella	y	la	beso,	pero	enseguida	me	arrepiento	de
haberlo	hecho.	No	tiene	comparación	con	el	de	Ari.	Bueno,	ningún	beso	que	he
dado	hasta	ahora	han	sido	iguales	al	de	ella,	porque	tuve	la	sensación	de	que	el
tiempo	se	había	parado,	 sintiendo	esas	cosas	extrañas	en	el	estómago	mientras
saboreaba	 cada	parte	de	 su	boca.	 ¿Serían	 las	mariposas	 esas	que	dice	 la	 gente
que	siente	cuando	se	está	enamorado?	No	lo	creo.	Yo	no	estoy	enamorado.	Esa
palabra	no	existe	en	mi	diccionario.

	 —El	 sábado	 Víctor	 da	 una	 fiesta	 en	 su	 casa	—comenta	 Mónica	 cuando
terminamos	de	besarnos—.	¿Vendrás?

—No	lo	sé.
—Ya	te	convenceré.
Creo	que	me	vendría	bien	 salir	de	 fiesta.	Sólo	espero	poder	quitarme	de	 la

cabeza	a	esa	niña	y	sus	dichosos	ojos	verdes.



Capítulo	25
	

Ari
	
	
	

No	sé	qué	mosca	le	ha	picado	a	Álvaro,	pero	desde	que	se	enteró	de	lo	que	me
pasa	me	ha	estado	ignorando.

Vale,	 lo	 admito.	 Se	 ha	 cansado	 de	 jugar	 conmigo	 y	 yo	 soy	 una	 idiota	 por
calentarme	la	cabeza	por	culpa	de	ese	estúpido.		

—¿Os	 apetece	 ir	 mañana	 a	 la	 fiesta	 en	 casa	 de	 Víctor?	—les	 propongo	 a
Chris	y	a	Sandra	mientras	merendamos	en	el	bar	de	enfrente	de	donde	vive	mi
amiga,	justo	en	el	que	trabaja	la	madre	de	Álvaro.

—¿Quieres	acabar	otra	vez	en	la	piscina?	—me	espeta	Chris.
—Lo	que	le	pasa	a	nuestra	querida	amiga	es	que	se	ha	pillado	por	mi	primo

—interviene	Sandra	comiéndose	un	trozo	de	la	tarta	de	manzana	que	ha	pedido
—.	Y	como	pasa	de	ella,	pues	quiere	llamar	su	atención.

—No	es	verdad	—replico—.	¡Y	no	hables	con	la	boca	llena!
—Yo	no	pienso	ir	esta	vez	—suelta	Chris.
Miro	a	Sandra,	haciéndole	pucheritos.
—Está	bien,	vayamos	a	 esa	 fiesta	—cede	 sonriéndome	con	complicidad—.

Así	paso	más	tiempo	con	Hugo.
—Habéis	perdido	la	cabeza	—nos	dice	Chris	negando	de	lado	a	lado,	y	sus

ojos	se	concentran	en	mí—.	Ese	tío	no	te	va	a	hacer	caso.	Un	día	está	con	una
chica	y	al	día	siguiente	está	con	otra.

—Sólo	quiero	ir	para	divertirme	un	rato.	¿Somos	jóvenes,	no?
He	conseguido	no	vomitar	en	toda	la	semana.	Bueno,	miento.	Lo	he	hecho	un

par	de	veces,	pero	ya	está.	Lo	importante	es	que	voy	progresando.	
Chris	suspira.
—Te	has	pillado	de	verdad	por	ese	tío.
—Y	tanto	—interviene	Sandra.
—Es	que...
No	 saben	 nada	 del	 beso	 que	me	 di	 con	Álvaro	 y	 yo	 necesito	 soltárselo	 al

alguien	cuanto	antes.
—¿Es	que,	qué?	Ya	lo	puedes	estar	soltando	—me	ordena	mi	amiga.
—El	día	que	me	llevó	al	hospital...	—empiezo	a	contar	mientras	pienso	en	lo

siguiente	que	voy	a	decir,	jugueteando	con	la	pajita	del	vaso	de	mi	batido	y	sin



mirarles—.	Nos	besamos.
—¿Qué?	—Los	dos	me	miran,	atónitos.
—Pero	no	me	gusta,	eh.	El	hecho	de	que	nos	hayamos	besado	no	significa

nada	—explico	intentando	sonar	lo	más	sincera	posible,	pero	ni	yo	misma	me	lo
creo.

—Ya,	ya.	Por	eso	tienes	 tanto	 interés	en	querer	hablar	con	él,	estás	con	esa
sonrisa	 de	 enamorada	 en	 la	 cara	 y	 no	 te	 lo	 quitas	 de	 la	 cabeza,	 ¿verdad?	—
comenta	mi	amiga	en	tono	burlón—.	No	te	preocupes.	Mañana	vamos	un	rato	y
lo	buscas,	que	seguro	que	estará.

Tengo	a	la	mejor	amiga	del	mundo.
Cuando	 salimos	del	 bar,	 la	madre	de	Álvaro	 se	 acerca	 a	mí	 con	una	 tierna

sonrisa.
—Bonita,	hace	ya	unos	días	que	no	te	veo	por	casa.
—Es	que	estoy	muy	ocupada	—miento.
—A	ver	si	vienes	pronto.	Mi	hijo	está	insoportable.
—Ya	me	pasaré	por	allí	un	día	de	estos.
«Tal	vez	nunca».
—Siempre	serás	bienvenida	—me	dice,	sonriente—.	Te	veo	pronto.
—Claro.	Hasta	luego.
Y	nos	despedimos	con	dos	besos.
	

*	*	*
	

En	cuanto	llego	a	mi	casa	después	de	haber	estado	dando	vueltas	por		la	ciudad
con	mis	amigos,	siento	la	necesidad	de	comer	algo.	Voy	a	la	cocina,	pero	no	hay
nada	que	pueda	calmar	mi	ansia.

Joder,	ahora	tengo	que	salir	otra	vez	a	la	calle.
Me	 dirijo	 a	 la	 habitación	 de	mi	madre,	 aprovechando	 que	 está	 en	 el	 salón

trabajando	en	su	portátil,	y	rebusco	en	su	cajón	donde	tiene	escondida	una	caja
con	dinero.

—¿Qué	estás	haciendo,	hija?	—Mi	madre	me	pilla	 in	 fraganti	 justo	cuando
destapo	la	caja.

Adiós,	vida.
Hola,	muerte.
Me	doy	la	vuelta,	nerviosa.
—Yo...	No	lo	sé.	Necesito	dinero.
He	estado	robándole	durante	toda	la	semana	para	comprarme	cosas	llenas	de

calorías,	ya	que	con	la	mísera	cantidad	que	me	da,	no	tengo	para	nada.
—¿Tú	eres	la	que	ha	estado	cogiéndome	dinero	estos	días?	¡No	me	lo	puedo



creer!	—exclama,	 y	 se	 lleva	 las	manos	 a	 la	 cabeza—.	 ¡Robándole	 a	 tu	 propia
madre!

—Mamá...	Yo...	Lo	siento	mucho.
—¿Para	qué	quieres	el	dinero,	eh?
Mis	neuronas	comienzan	a	funcionar	a	toda	pastilla,	pensando	en	una	excusa

creíble.
—Necesitaba	comprar	unas	cosas	para	el	insti.
Genial.	No	soy	la	mejor	mintiendo.
—¡Pues	me	 lo	 hubieses	 pedido!	—grita,	 y	 se	 acerca	 a	mí	 para	 quitarme	 la

caja	de	las	manos—.	¡Fuera	de	mi	habitación!
Ahora	tengo	que	morirme	de	hambre	por	culpa	de	la	sargento.
	

*	*	*
	

Cojo	el	ascensor	para	subir	a	casa	de	Sandra	porque	me	ha	prometido	que	me	va
a	arreglar	para	que	vayamos	a	la	fiesta.	A	mi	madre	le	he	asegurado	que	volvería
pronto,	diciéndole	que	nos	íbamos	al	cine.

Cuando	llego	a	la	planta	en	la	que	vive	mi	amiga,	Álvaro	sale	de	su	casa	y	yo
me	quedo	mirándolo	entornando	los	ojos.

—Hey	 —me	 saluda	 mirándome	 sin	 expresión	 alguna,	 y	 se	 mete	 en	 el
ascensor.	Será	idiota.

Suspiro	y	llamo	al	timbre	de	la	casa	de	Sandra.	Me	abre	su	madre	y	me	voy
directa	hacia	el	cuarto	de	mi	amiga.

—Te	voy	a	poner	tan	guapa	que	a	mi	primo	se	le	van	a	caer	los	calzoncillos
al	suelo	—me	informa	enseñándome	una	brocha	de	maquillaje.

—¡Sandra!	No	quiero	que	me	pintes	la	cara.
—Tú,	callate.	Sólo	 te	pintaré	 los	ojos	y	 te	pondré	un	poco	de	colorete	para

que	 no	 estés	 tan	 paliducha.	 Ya	 me	 lo	 agradecerás	 cuando	 Álvaro	 no	 pare	 de
mirarte	mientras	forma	una	piscina	de	babas.	—Coge	un	delineador	negro	de	su
escritorio,	yo	me	siento	en	la	silla	y	me	empieza	a	pintar	la	raya	del	ojo.

—Ten	cuidado,	a	ver	si	me	vas	a	dejar	ciega.
Después	es	el	turno	de	la	máscara	de	pestañas	y	del	colorete.
—Ya	está.
Me	miro	en	el	espejo	y	parece	que	 tengo	 los	ojos	más	grandes,	destacando

ante	todo	el	color	verde	de	mi	iris.	Y	estoy	segura	de	que	Álvaro	se	va	a	burlar
de	mí	llamándome	Heidi	en	cuanto	se	dé	cuenta	de	los	coloretes	que	adornan	mis
mejillas.

—Muy	guapa	—comenta	mi	amiga,	orgullosa	de	 su	obra	maestra—.	Voy	a
vestirme.



Quince	 minutos	 después,	 Hugo	 nos	 recoge	 en	 su	 coche	 en	 el	 portal	 de
Sandra.	Cuando	 llegamos	 a	 la	 fiesta,	 está	 todo	 el	mundo	 haciendo	 el	 tonto	 en
cada	rincón	y	no	podemos	pasar	sin	antes	chocarnos	con	alguien	y	tirarle	toda	la
bebida	al	suelo.

—Esto	 es	 un	 infierno	—le	 digo	 a	 Sandra—.	 Oye,	 ¿seguro	 que	 ha	 venido
Álvaro?	No	lo	veo	por	ningún	sitio.

—Que	sí.	Me	dijo	que	vendría.
Entramos	al	salón	y	mis	ojos	divisan	su	silueta.	Se	encuentra	sentado	en	uno

de	los	sofás,	comiéndole	 la	boca	a	una	rubia	que	no	he	visto	en	mi	vida.	Vale,
quiero	salir	corriendo	de	aquí.	Sandra	se	ha	dado	cuenta	de	mi	expresión	y	me
agarra	de	la	mano,	llevándome	hacia	las	bebidas.

—¡Olvídate	 y	 vamos	 a	 pasarlo	 bien!	—Me	 tiende	 un	 vaso	 con	 un	 líquido
rojizo—.	¡Bebe!

Tiene	razón,	me	tengo	que	olvidar.
Asiento,	 cojo	 el	 vaso	 y	 le	 doy	 un	 trago	 que	 me	 quema	 toda	 la	 garganta,

continuando	 por	 el	 pecho.	 ¿Cómo	 a	 la	 gente	 le	 puede	 gustar	 beber	 semejante
asquerosidad?

Observo	 que	 Hugo	 le	 da	 un	 beso	 a	 Sandra,	 sujetándola	 de	 la	 cintura,	 y
después	 mi	 amiga	 se	 despide	 de	 mí	 y	 me	 deja	 abandonada	 para	 irse	 con	 su
noviecito.

Miro	hacia	el	sitio	donde	estaba	sentado	Álvaro,	pero	no	hay	ni	rastro	de	él.
—¡¿Me	estabas	buscando?!	—exclama	alguien	en	mi	oído.
Me	giro	y	me	encuentro	con	sus	ojos	marrones.
—¡No	eres	el	centro	del	universo!	—grito	por	encima	de	 la	música,	y	él	se

vuelve	a	acercar	a	mi	oído.
—Para	ti,	sí	—susurra,	y	su	aliento	choca	en	mi	cara.
Vale,	no	huele	a	alcohol,	pero	se	nota	que	ha	bebido.
—¡No	seas	tan	creído!	—le	espeto.
En	un	impulso,	le	tiro	la	bebida	a	su	cara	de	niño	tonto	y	me	voy	a	otra	parte

de	la	casa,	orgullosa	de	lo	que	acabo	de	hacer.	Que	se	joda.	Le	tendría	que	haber
hecho	una	foto	a	la	cara	de	pasmado	que	se	le	ha	quedado.



Capítulo	26
	

Álvaro
	
	
	

Me	cago	en	mi	vida.	He	intentado	secarme	lo	que	Ari	me	ha	tirado	encima,	que
me	ha	salpicado	en	la	camiseta	de	marca	y	en	mi	chupa	de	cuero	carísima,	pero
no	 hay	manera,	 sigo	 empapado.	Ahora	 estoy	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 sofás,	 sin
quitarle	los	ojos	de	encima,	y	he	perdido	la	cuenta	del	número	de	copas	que	se
ha	 bebido.	 Y	 para	 colmo	 está	 tonteando	 con	 un	 tío.	 No	 me	 gusta	 nada	 esta
situación.	Me	estoy	poniendo	enfermo.

—¿Me	 estás	 haciendo	 caso,	 Álvaro?	 —Mónica	 lleva	 un	 buen	 rato
hablándome	y	yo	he	estado	sin	prestarle	atención.

—La	verdad	es	que	no	—le	digo	esbozando	una	encantadora	sonrisa.
—Eres	como	todos	los	tíos.	Sólo	te	concentras	en	aumentar	tu	lista	de	polvos

con	chicas	diferentes.
Pongo	los	ojos	en	blanco.	Menuda	pesada.
Al	volver	a	centrar	mi	vista	en	Ari,	la	veo	morreándose	con	el	gilipollas	ese.
Ah,	no.	Eso	sí	que	no.	Me	levanto	de	un	salto	y	me	dirijo	hacia	ella,	dejando

a	Mónica	 tirada.	Les	 toso	a	Ari	y	a	su	Romeo	en	 la	cara,	 interrumpiéndoles	 la
gran	limpieza	bucal,	y	consigo	que	se	separen.

—¿Pero	 qué	 estás	 haciendo,	 Álvaro?	—me	 espeta	 ella	 mientras	 el	 tío	 me
asesina	con	su	mirada.

—¿Qué	es	lo	que	estás	haciendo	tú?	—le	contesto	alzando	la	voz.
—Divirtiéndome,	¿no	lo	ves?	Déjame	en	paz.	—Se	da	la	vuelta	y	desaparece

con	el	otro	entre	la	multitud.
Cojonudo.
—¿Tu	amiguita	te	ha	dejado	solo?	—me	susurra	la	voz	de	Mónica	en	el	oído

detrás	de	mí,	y	yo	me	giro.
—Me	la	suda.	—Me	paso	las	manos	por	el	pelo,	inquieto.	Me	da	igual	lo	que

haga	esa	Heidi.	O	no	sé,	joder.
Vale,	rectifico:	puede	que	me	importe.
Decido	ir	en	busca	de	Ari,	pero	el	inoportuno	de	John	me	interrumpe	el	paso.
—¿Qué	quieres?
—He	 visto	 que	 han	 venido	 a	 la	 fiesta	 Ari	 y	 Sandra	—dice,	 ilusionado—.

¿Sabes	si	también	ha	venido...?



Me	río	antes	de	que	pronuncie	el	nombre	de	su	amor.
—Creo	que	no.	—Pongo	mi	mano	en	su	hombro	en	expresión	de	apoyo—.

Pero	Mónica	está	buscando	atención.
—¡Payaso!	—Me	saca	el	dedo	corazón	y	se	marcha,	cabreado.
Ahora	 voy	 a	 concentrarme	 en	mi	misión,	 así	 que	me	 acerco	 a	 Sandra,	 que

está	bailando	con	su	novio.
—¿Sabes	adónde	ha	ido	tu	amiga?
—Ni	idea	—responde	arrastrando	las	palabras	y	apestando	a	alcohol.
—Cuidado,	no	bebas	 tanto,	que	no	quiero	 llevarte	a	urgencias,	primita	—le

digo	alborotándole	todo	el	pelo.
—Capullo.
Tras	el	 insulto	de	mi	prima,	busco	a	Ari	por	 toda	 la	planta	baja,	pero	no	 la

encuentro	 y	 me	 largo	 hacia	 el	 piso	 de	 arriba.	 Cuando	 llego	 hasta	 el	 baño,	 la
puerta	está	entreabierta.	Me	asomo	y	diviso	a	Heidi	echándose	agua	por	la	cara.
Yo	estudio	todo	el	servicio	y	me	doy	cuenta	de	que	no	hay	ni	rastro	del	otro	tío.

—¿Puedo	 entrar?	—pregunto	 dando	 golpecitos	 en	 la	 puerta,	 pero	 antes	 de
que	me	conteste,	entro	y	cierro,	echando	el	pestillo.

Se	gira	y	me	mira,	con	las	mejillas	sonrosadas.
—¿Qué	haces	aquí?	—me	espeta.
—¿Cuántas	llevas?	—inquiero	poniendo	los	brazos	en	jarras.
—No	sé...	Una,	dos	—empieza	a	contar	con	los	dedos	soltando	carcajadas—.

¡Cinco!	Creo...
Está	como	una	puta	cuba.
—¿Y	 tú	 te	 crees	 que	 una	 chica	 como	 tú,	 tan	 responsable,	 puede

emborracharse	 de	 esa	 manera	 y	 liarse	 con	 el	 primero	 que	 pasa?	—Clavo	 mi
mirada	en	la	suya.

—Sí.	—Sonríe	y	se	muerde	el	labio	inferior.
—¿Dónde	está	tu	ligue?
—No	 lo	 sé.	—Se	 encoge	 de	 hombros—.	 Y	 tampoco	 me	 importa.	 Ya	 que

llevas	 toda	 la	 semana	 pasando	 de	mí,	 tendría	 que	 llamar	 tu	 atención	 de	 algún
modo.

Me	sorprendo.	Nunca	la	había	visto	tan	directa.	¿Dónde	está	su	timidez?	Si
hasta	 se	 ha	 pintando	 los	 ojos,	 esos	 que	 tanto	me	matan	y	 que	 ahora	 no	puedo
dejar	de	mirar.

—Estás	fatal.	—Esbozo	una	media	sonrisa.
—¡Eso	lo	estarás	tú,	Don	Queguaposoy!	—exclama—.	Me	das	un	beso	y	al

día	 siguiente	 empiezas	 a	 pasar	 de	 mí	 como	 si	 tuviera	 la	 peste	 —murmura
arrastrando	cada	una	de	las	palabras	y	a	mí	me	entra	la	risa—.	Si	un	chico	como
tú	nunca	 se	 fijaría	 en	 alguien	 como	yo,	 está	 claro.	Teniendo	detrás	 a	miles	 de



chicas	babeando	por	ti...
Se	ha	vuelto	loca	de	remate.	¿Dónde	está	la	Ari	que	yo	conozco?	Todo	es	por

culpa	del	alcohol,	supongo.
—¿Qué	dices,	enana?	Anda,	que	te	llevo	a	casa	—le	digo.
Aunque	si	la	llevo	a	su	casa	estando	en	este	estado,	su	madre	la	matará.
—¡No	 quiero	 irme	 a	 mi	 casa!	—grita,	 y	 le	 ha	 faltado	 poco	 para	 dejarme

sordo—.	Quiero	que	me	beses	como	lo	hiciste	el	otro	día.
—Ari,	no	voy	a	besarte.	—Le	acaricio	la	mejilla,	mirándola	fijamente	a	los

ojos.
Ella	aparta	mi	mano	de	su	rostro	de	un	manotazo.
—Pues	no	me	toques	—contesta,	indignada,	como	si	fuera	una	niña	pequeña

a	la	que	le	han	quitado	un	caramelo.
No	puedo	evitar	sonreír,	negando	con	 la	cabeza.	¿Quiere	que	 la	bese?	Pues

muy	 bien.	 Sujeto	 su	 rostro	 entre	 mis	 manos	 y	 la	 beso,	 entrelazando	 su	 dulce
lengua	 con	 la	 mía	 y	 saboreando	 centímetro	 a	 centímetro	 su	 boca,	 que	 sabe	 a
alcohol.

—¿Contenta?	—inquiero	al	separarnos.
Ari	sonríe	con	las	mejillas	más	encendidas	que	antes	y	niega	con	la	cabeza.

¿Cómo	que	no?
—Más.
Sonrío	al	escucharla,	la	cojo	en	brazos	y	la	siento	sobre	el	lavabo.	Después,

me	coloco	entre	sus	piernas	y	la	beso	apasionadamente.	Bajo	hasta	su	cuello	y	le
doy	pequeños	besos	por	él.	Siento	su	corazón	acelerado	y	yo	estoy	disfrutando
mucho	con	este	momento,	teniéndola	a	mi	entera	disposición.

—Te	quiero	—susurra	con	un	hilillo	de	voz.
Se	me	corta	todo	el	rollo	y	la	miro	a	los	ojos.	¿Eso	que	acaba	de	salir	de	su

boca	 es	 real	 o	 es	 producto	 de	mi	 imaginación?	 Está	 borracha	 y	 cachonda,	 no
sabe	lo	que	dice.

En	 un	 acto	 reflejo,	 me	 pega	 un	 empujón,	 apartándome	 de	 ella,	 y	 vomita,
echándolo	todo	en	el	suelo	del	baño.	Yo	hago	una	mueca	de	asco.	¿Para	qué	bebe
si	no	sabe?

—Caray,	sí	que	te	han	sentado	bien	mis	besos	—me	burlo	mientras	termina
de	devolverlo	todo—.	Vamos	a	echarte	agua	en	la	cara.	—La	agarro	y	la	ayudo	a
bajar	del	lavabo.

—Ay,	me	estoy	muriendo	—se	queja	como	si	estuviera	a	punto	de	estirar	la
pata—.	Ve	llamando	para	que	me	incineren.

—No	seas	pupas	y	lávate	la	cara.
Cuando	 salimos	 del	 baño	 y	 bajamos	 las	 escaleras,	 busco	 a	 Sandra	 con	 la

mirada,	pero	no	la	encuentro.	Mierda.	Miro	a	la	chica	que	hay	a	mi	lado	y	con	la



que	tengo	la	mano	entrelazada.
¿Ahora	qué	se	supone	que	debo	hacer	con	ella?
Abandonamos	la	casa	y	la	llevo	hasta	mi	moto.	Saco	los	cascos	y	le	coloco	el

de	Mimi.
—Sube	—le	ordeno.
Ari	intenta	subirse,	pero	fracasa	porque	está	demasiado	piripi.	Lo	intenta	otra

vez	 y	 yo	 la	 ayudo	 hasta	 que	 por	 fin	 lo	 consigue.	Me	 subo,	 se	 agarra	 a	 mí	 y
arranco	a	Cassie.	Cuando	llegamos	a	la	puerta	de	su	casa,	se	baja	de	la	moto,	me
devuelve	el	casco	y	rebusca	en	sus	bolsillos	algo.

—No	tengo	llaves	—me	dice	con	el	semblante	lleno	de	terror.
—Hostia	puta.	Entonces	prepararé	tu	funeral.
—¡Estúpido!	—grita	moviendo	las	manos	por	el	aire.
Yo	me	río	y	observo	cómo	se	acerca	a	su	casa,	tambaleándose.	Toca	el	timbre

de	 la	 puerta	 con	 miedo	 y	 espera	 a	 que	 alguien	 le	 abra.	 Yo	 me	 agacho	 y	 me
escondo	 detrás	 de	 Cassie	 para	 que	 no	 me	 vea	 nadie.	 Para	 su	 maldita	 suerte,
Lucifer	es	quien	 le	abre	y	se	 lleva	 las	manos	a	 la	cabeza	al	darse	cuenta	de	 la
borrachera	que	lleva	Ari	encima.

—¡Ariadna!	 ¡¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 venir	 de	 esta	 manera?!	 ¡Pareces	 una
cualquiera!

La	madre	 se	calla	y	Ari	dice	algo	que	no	 logro	escuchar.	Después,	Lucifer
sigue	gritándole	cosas	horribles	y	Ari	sale	corriendo,	huyendo	de	su	madre.

—¡Ariadna,	vuelve	aquí	ahora	mismo!
Mierda.	Arranco	la	moto	y	voy	detrás	de	Ari,	que	ya	se	ha	alejado	una	buena

distancia.	Cuando	la	alcanzo,	me	paro	frente	a	ella,	que	está	llorando,	y	le	digo
que	se	suba,	tendiéndole	el	casco.	Se	sube	y	me	rodea	con	sus	brazos	mientras
yo	conduzco	hacia	mi	casa.	Pienso	en	lo	que	ha	pasado	en	el	baño	y	sonrío	como
un	subnormal.

—No	hagas	ruido	—le	digo	en	un	susurro	en	cuanto	atravesamos	la	puerta	de
mi	casa.

Más	pronto	lo	digo	y	más	pronto	parece	que	se	le	olvida	porque	tropieza	con
un	 jarrón	 que	 hay	 en	 el	 mueble	 de	 la	 entrada	 y	 lo	 tira	 al	 suelo,	 haciendo	 un
sonido	estrepitoso.

—Perdón	—se	disculpa,	y	se	tapa	la	boca.
—No	pasa	nada.	Vamos	a	mi	cuarto	—susurro,	y	la	guío	hasta	mi	habitación

—.	Ahora	 vuelvo,	 no	 te	muevas	 de	 aquí	—le	 digo	 cuando	 se	 sienta	 sobre	mi
cama.	Salgo	de	mi	habitación	y	me	encuentro	a	mi	madre	levantada.

—¿Qué	ha	sido	ese	ruido?	—quiere	saber,	y	da	un	bostezo.
—Nada,	que	me	he	tropezado	con	un	jarrón.
—Pues	recógelo	todo	y	ten	cuidado	de	no	dejar	ni	un	trozo	en	el	suelo	—me



ordena,	y	se	mete	de	nuevo	en	su	cuarto.
Cuando	 regreso	 a	 mi	 dormitorio	 tras	 haberlo	 recogido	 todo,	 Ari	 se	 ha

quedado	dormida	en	mi	cama.	Sonrío	al	verla	y	me	acerco	a	ella.	Contemplo	su
rostro	 inocente	y	 lo	acaricio	con	delicadeza.	Está	preciosa	cuando	duerme.	Me
aproximo	a	sus	labios	y	le	planto	un	tierno	beso.

Me	 ha	 dicho	 que	 me	 quiere.	 ¿Lo	 habrá	 dicho	 en	 serio?	 Dicen	 que	 los
borrachos	y	los	niños	dicen	la	verdad...

El	 sonido	 de	 su	 móvil	 desde	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón	 provoca	 que	 me
sobresalte.	 Lo	 saco	 con	 cuidado	 y	 observo	 que	 es	 su	 madre	 quien	 la	 está
llamando.	Al	cortarse	la	llamada,	decido	mandarle	un	mensaje:

	
«Mamá,	estoy	bien.	Me	voy	a	quedar	en	casa	de	Sandra	a	dormir,	que	me
lo	ha	pedido»
	
Esto	no	hay	quien	se	lo	crea.	Sin	embargo,	le	doy	a	enviar	y	apago	su	móvil.

Después,	miro	 a	Ari	 y	me	 pregunto	 si	 estará	 cómoda	 con	 esa	 ropa	 puesta.	 Le
quito	las	Converse	y	las	dejo	en	el	suelo.	Haría	lo	mismo	con	su	pantalón,	pero
no	 quiero	 que	 se	 despierte	 y	 me	 pegue	 una	 paliza	 creyéndose	 que	 le	 estoy
haciendo	algo	raro.	Me	quito	mis	vaqueros	y	mi	camiseta,	quedándome	en	bóxer.

¿Ahora	 dónde	 se	 supone	 que	 voy	 a	 dormir	 yo?	 Bufo.	 ¿En	 el	 suelo?
Demasiado	 incómodo.	 ¿En	 el	 sofá?	 A	mi	madre	 le	 parecería	 raro.	 ¿Con	 Ari?
Imposible,	porque	la	cama	es	muy	estrecha.

En	el	suelo	mismo.
Y	 una	 mierda.	 No	 voy	 a	 estar	 durmiendo	 en	 el	 suelo	 en	 mi	 propia	 casa

mientras	 la	 señora	marquesa	 está	 roncando	 a	 pierna	 suelta	 en	mi	 cama.	Ni	 de
coña.

Arrastro	a	Ari	hacia	la	pared	con	sumo	cuidado,	dejando	un	hueco	para	mí,	y
me	tumbo.	Me	da	igual	si	cuando	se	despierta	me	corta	los	huevos	con	una	sierra
por	haberme	metido	en	mi	cama	con	ella.



Capítulo	27
	

Ari
	
	
	

Cuando	estoy	medio	despierta,	tengo	la	sensación	de	que	estoy	en	un	lugar	que
no	es	mi	cama.	La	almohada	está	muy	suave	y	calentita,	y	también	creo	que	está
respirando.

Un	momento...	Esto	no	es	una	almohada,	esto	es...
—¡Aaaah!	—grito.
Me	incorporo,	quitándome	de	donde	estoy,	y	me	apoyo	todo	lo	que	puedo	a

la	pared,	a	punto	de	atravesarla,	y	mi	almohada	humana	se	despierta.
¡Mi	cabeza	estaba	encima	de	la	tripa	de	Álvaro!
—¿Qué	te	pasa,	enana?	—pregunta	con	voz	adormilada,	y	se	frota	los	ojos.
Me	quedo	mirándolo	con	los	ojos	muy	abiertos.	Sólo	lleva	un	bóxer	azul.
—¿Qu...	qué	hago	aquí?	—inquiero	como	si	hubiera	visto	un	fantasma.
—Estabas	fatal	anoche	—responde	muy	tranquilo.
La	cabeza	me	da	pinchazos.
—¿Qué?	¿No	habremos...?	—Trago	saliva.
—¿No	 te	 acuerdas?	—se	 sorprende—.	 Estoy	 reventado.	 Toda	 la	 noche	 sin

parar...
—¡¿Qué?!	—exclamo.
—¿De	verdad	que	no	te	acuerdas	de	nada?	—me	pregunta,	ofendido.
—No...	—Me	arden	las	mejillas.
Me	acuerdo	de	lo	de	ayer	en	el	baño	de	la	casa	de	Víctor:	Álvaro	me	besó	y

después	vomité,	luego	nos	fuimos	a	algún	sitio	y	ya	no	me	acuerdo	de	más.
—Pues	lo	pasamos	bastante	bien.	Eras	insaciable,	no	parabas	de	pedirme	que

lo	hiciéramos	de	nuevo.
—Cállate	—le	espeto,	avergonzada	y	sin	dejar	de	mirar	su	cuerpo;	entonces

le	entra	un	ataque	de	risa.
—Qué	 inocente	 eres,	Ari	—me	dice	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 ¿Por

quién	me	tomas?
Me	estaba	tomando	el	pelo.	Mira	que	lo	sabía.
—No	sé...	—contesto—.	Como	tú	estás	aquí,	casi	desnudo,	y	yo...	Metida	en

tu	cama...	No	sé.	Además,	con	tu	reputación	y	yo	estando	borracha...
—No	 soy	 ese	 tipo	 de	 tíos	—responde	 incorporándose	 a	 mi	 lado,	 y	 se	 me



queda	mirando,	ofendido	de	verdad—.	No	me	 aprovecho	de	 las	 chicas	 que	no
están	en	posesión	de	sus	facultades	mentales,	si	es	eso	lo	que	crees.

—Perdona	—me	disculpo.
Álvaro	se	estira	y	mi	vista	 lo	recorre	con	detenimiento.	Madre	mía	con	esa

tableta	de	chocolate.	Mientras	lo	estudio,	mis	ojos	se	paran	en	un	tatuaje	de	una
clave	de	sol	que	tiene	en	el	lado	derecho	del	ombligo.

—Qué	bonito	—contesto	 pasando	 los	 dedos	 por	 la	 tinta	 negra,	 y	 noto	 que
Álvaro	se	estremece	al	sentir	el	contacto	de	mis	dedos	en	su	suave	piel—.	¿Por
qué	te	lo	hiciste?

—Porque	sí.	—Se	encoge	de	hombros	con	indiferencia.
—Esa	no	es	una	razón.	Tiene	que	haber	algún	significado.
—No	estoy	de	acuerdo.	Mucha	gente	se	hace	tatuajes	por	estética.
—Porque	te	gusta	la	música.	Por	eso	te	lo	has	hecho.
Álvaro	esboza	una	sonrisa.
—No.	—Me	da	con	el	dedo	en	la	nariz.
—He	acertado.	No	sólo	tocas	por	hobbie,	sino	porque	es	tu	pasión.
—No	—repite.
Qué	persona	más	cerrada...	Me	pone	de	los	nervios.
—¿Por	qué	me	trajiste	anoche	aquí?	—quiero	saber.
—Porque	estabas	muy	borracha	y	huiste	de	tu	madre.
¡Jolín,	mi	madre!	Me	llevo	las	manos	a	la	cabeza	al	recordar	todo	lo	que	pasó

en	cuanto	pulsé	el	timbre	de	mi	casa.
Ya	estoy	muerta.
—¡Pásame	mi	móvil!	—le	pido	a	Álvaro	a	gritos,	que	ahoga	una	risita	y	coge

mi	móvil	de	su	mesita	de	noche.
—Tranquila,	 todo	 está	 bajo	 control.	 —Me	 lo	 entrega	 y	 yo	 lo	 cojo	 y	 lo

enciendo.
—¿A	qué	te	refieres?
—Le	mandé	un	mensaje	a	tu	madre	diciéndole	que	te	quedabas	en	casa	de	mi

prima.
—¿Qué?	¿Cómo	se	te	ocurre	coger	mi	móvil?
—¿Y	que	querías	que	hiciese?	Estabas	dormida	y	tu	madre	llamó.	No	iba	a

permitir	que	pensara	que	estabas	tirada	en	mitad	de	la	calle.
Lo	fulmino	con	la	mirada,	pero	se	me	pasa	el	enojo	al	pensarlo	mejor.
—Bueno,	sí,	llevas	razón	—respondo,	y	decido	cambiar	de	tema—.	Y	eres	un

pervertido.
—Eso,	tú,	que	ayer	no	parabas	de	acosarme.
—Cállate.	—Me	tapo	la	cara	con	la	sábana.
—Anoche	 estabas	 más	 divertida,	 era	 como	 si	 te	 hubieran	 cambiado	 la



personalidad.	—Me	quita	la	sábana	de	encima	de	un	tirón.
—Pues	la	diversión	se	ha	acabado.	Llévame	a	casa.
—¿Tan	 pronto?	 ¿No	 vas	 a	 querer	 desayunar	 conmigo?	 —me	 pregunta

poniendo	cara	de	niño	bueno	e	inocente.
—No.
—Entonces	no	te	llevo.
—Álvaro,	me	has	secuestrado.
—Y	menudo	secuestrador	más	sexy	—comenta	moviendo	las	cejas	de	arriba

abajo.
—Eres	un	maldito	creído.
—Pero	me	quieres.
—¿Qué?
La	cabeza	me	va	a	estallar	y	creo	que	todo	este	rato	he	estado	soñando.
—Ayer	me	lo	dijiste	—me	recuerda.
¿Lo	 dije?	 ¿O	me	 está	 volviendo	 a	 tomar	 el	 pelo?	Me	 quedo	 un	momento

pensando	en	la	respuesta	que	tengo	que	soltarle.
—Lo	 habrás	 soñado	 —respondo	 haciendo	 un	 ademán	 con	 la	 mano,

quitándole	importancia.
—Ya	que	me	había	hecho	ilusiones...	—contesta,	pero	sé	que	está	bromeando

—.	 ¿Desayunamos?	 Me	 muero	 de	 hambre	 —dice	 cambiando	 de	 tema	 y
tocándose	la	tripa.

—Claro.
Álvaro	se	levanta	de	la	cama	y	yo	me	quedo	contemplándolo,	embobada.
—¿Te	quieres	duchar?	—me	pregunta	sacándome	de	mi	ensimismamiento.
—Eh...	No,	ya	lo	haré	cuando	llegue	a	casa.
—Vale,	como	quieras.	—Coge	una	toalla	del	armario	y	lo	oigo	reírse—.	No

te	estoy	viendo,	pero	sé	que	me	estás	follando	con	la	mirada.	—Se	da	la	vuelta	y
me	guiña	un	ojo;	yo	me	pongo	del	color	del	ketchup—.	Ahora	vuelvo.

Cuando	sale	de	la	habitación,	me	pongo	mis	Converse,	me	siento	en	la	cama
a	mirar	el	móvil	y	descubro	que	no	ha	llamado	mi	madre	en	toda	la	noche.	¿Se
habrá	tragado	la	pantomima	que	le	escribió	Álvaro?

La	cabeza	no	para	de	darme	pinchazos.	Ya	no	pienso	beber	más.	No	quiero	ni
imaginar	cómo	tendré	la	cara.

De	 pronto,	 mis	 ojos	 se	 van	 hacia	 la	 mesita	 de	 noche,	 donde	 descansa	 la
cartera	de	Álvaro.	Necesito	dinero.	La	sargento	me	ha	prohibido	darme	más	y	yo
tengo	que	calmar	mis	ganas	de	comer	sea	como	sea.	Pero	robarle	a	Álvaro	está
mal.	Aunque	da	igual...	No	lo	notará.

Extiendo	mi	brazo,	haciéndome	con	su	cartera	y	la	abro.	Tiene	una	foto	suya
junto	con	una	chica	pelirroja.	¿Quién	será?	¿Su	novia?	Si	no	es	un	chico	al	que



le	 guste	 tener	 novias...	 Venga,	 da	 igual,	 ya	 lo	 investigaré	 en	 otro	 momento.
Observo	los	billetes	que	tiene:	dos	de	veinte	euros.	Cojo	uno,	me	lo	escondo	en
el	bolsillo	del	pantalón	y	vuelvo	a	colocar	la	cartera	en	su	sitio.

Estoy	nerviosa	y	sudando	la	gota	gorda.
Al	 cabo	 de	 diez	 minutos,	 entra	 Álvaro	 en	 la	 habitación	 con	 una	 toalla

demasiado	pequeña	 tapándole	de	cintura	para	abajo.	Se	me	seca	 la	boca	y	mis
ojos	no	pueden	parar	de	mirarlo.

—Me	he	dejado	la	ropa	aquí.	No	te	importa	que	me	vista	delante	de	ti,	¿no?
—dice	fingiendo	inocencia.

—¿Qué?	—Sigo	atontada.
Álvaro	 se	 agacha	y	 coge	del	 suelo	unos	vaqueros,	 pero	 al	 levantarse,	 se	 le

desprende	la	toalla	del	cuerpo	y	mi	vista	traicionera	se	clava	en	su	entrepierna.
—Vaya,	parece	que	 la	 toalla	 tiene	vida	propia	—murmura,	y	yo	me	doy	 la

vuelta	rápidamente.
—¡Vístete!	—le	grito.
—Joder,	Heidi.	Si	sé	que	 te	ha	encantado	ver	a	 la	Alvariconda	con	sus	dos

amiguitos.
—¡Que	te	vistas!
Cuando	me	avisa	de	que	ya	se	ha	vestido,	me	doy	la	vuelta	y	deseo	salir	 lo

más	rápido	posible	de	aquí.
—¿Desayunamos	ya?	—inquiere	como	si	no	hubiera	pasado	nada.
—Espera	un	momento.	¿Cómo	tengo	la	cara?
—Redonda	—se	burla.
—¡Dímelo	en	serio!
Me	observa	el	rostro	como	si	estuviera	contemplando	un	cuadro	en	el	museo

del	Prado.
—Preciosa	—dice	enseñándome	todos	los	dientes.
—Álvaro.
—La	 cosa	 esa	 que	 tienes	 en	 los	 ojos	 un	 poco	 esparcida,	 pero	 estás	 muy

guapa.	No	sé,	soy	un	tío,	no	entiendo	de	maquillaje.
—¿Y	el	pelo?
—Como	 una	 loca,	 eso	 sí.	—Esboza	 una	 sonrisa	 y	 yo	 le	 lanzo	 una	mirada

asesina.
—¿Puedo	ir	al	baño	a	arreglarme	un	poco?
—Venga.	Te	espero	en	la	cocina	con	mi	madre.
—¡¿Está	tu	madre?!	—chillo,	histérica	perdida.
—Vive	aquí	también,	¿recuerdas?
—¡¿Y	si	le	sienta	mal	que	me	haya	quedado?!
—Se	lo	he	dicho	y	no	le	importa.	Le	caes	muy	bien	—me	contesta—.	Y	deja



de	gritar.
—Yo	te	mato.
Ya	en	el	baño,	me	miro	en	el	espejo	y	me	asusto	de	mi	cara	al	instante.	¡Estoy

horrible!	Tengo	el	rímel	disperso	por	cada	ojo.	¡Parezco	un	oso	panda!	Y	el	pelo,
bueno...	 ¿Salvaje?	Me	 lo	 intento	 peinar	 como	 puedo	 con	 las	manos	 hasta	 que
está	todo	en	su	sitio	y	me	quito	los	restos	de	maquillaje	con	una	toallita.

Ya	parezco	una	persona	normal,	o	eso	creo.
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Álvaro
	
	
	

—¿Estás	saliendo	con	esa	chica?	—me	interroga	mi	madre	en	la	cocina.
—No	—respondo	con	sequedad,	sentado	a	la	mesa	mientras	espero	a	que	Ari

salga	del	baño.
—Pues	es	una	buena	chica.	¿Cuándo	vas	a	asentar	la	cabeza?
—Déjame	en	paz,	mamá.
—Buenos	días	—saluda	Ari	con	una	vocecilla	de	pito,	entrando	en	la	cocina.
—Buenos	días,	bonita.	—Mi	madre	se	acerca	a	ella	y	le	da	dos	besos—.	Ya

me	ha	dicho	mi	hijo	que	has	pasado	la	noche	aquí.	¿Has	dormido	bien?
—Sí,	gracias	—responde	la	otra	poniéndose	como	un	tomate.
—¿Queréis	que	os	prepare	el	desayuno	antes	de	irme?	—se	ofrece	mi	madre.
—¡No!	—exclamo	 levantándome	 de	 la	 silla	 como	 si	 me	 hubiera	 pinchado

con	una	chincheta	en	el	culo—.	Ya	lo	hago	yo.
Las	dos	me	miran,	anonadadas.
—¿Tú?	Si	no	sabes	hacer	ni	un	huevo	frito	—mi	madre	me	deja	en	ridículo.

Yo	la	mato.
—Ay,	mamá.	Vete.
—Está	bien	—contesta	sonriendo—.	Hasta	luego,	Ari.
—Adiós,	Virginia	—se	despide	ella,	y	mi	madre	desaparece	de	la	cocina.
—Bueno...	¿Qué	 te	apetece?	—le	pregunto	a	Ari	con	 las	manos	metidas	en

los	bolsillos	de	los	vaqueros.	Se	me	da	fatal	hacer	de	anfitrión	y	parecer	un	chico
educado.

—No	sé.	—Se	encoge	de	hombros	y	yo	maldigo	para	mis	 adentros	porque
ella	tampoco	pone	nada	de	su	parte	para	ser	una	buena	invitada.

—¿Café?	¿Cola-Cao?	¿Cereales?
—Cola-Cao.
—¿Quieres	tostadas	también?	O	lo	que	te	apetezca...
—Vale,	tostadas	está	bien	—responde,	y	esboza	una	sonrisa.
—Pues	siéntate	y	espera	a	que	esté	todo	listo.
Mientras	preparo	el	desayuno,	no	dejo	de	observar	a	Ari,	que	está	sentada	a

la	mesa	 y	 con	 los	 ojos	 pegados	 al	móvil	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 ¿Con
quién	estará	hablando	tan	contenta?	Me	acerco	a	la	mesa	con	su	Cola-Cao,	sus



tostadas	 con	 mantequilla	 y	 mermelada	 y	 mi	 tazón	 de	 cereales.	 Carraspeo	 e
interrumpo	su	conversación	tan	divertida	de	WhatsApp.

—¿Con	quién	hablas	que	estás	tan	contenta?	—inquiero	con	indiferencia.
—¿Eh?	—Alza	la	vista	hacia	mí	como	si	no	hubiese	entendido	la	pregunta—.

Ah...	Con	nadie.	Bueno,	con	un	amigo.
Un	amigo.
—¿Chris?	—pregunto,	y	me	siento	en	una	silla.
—No,	se	llama	Diego.
Siento	algo	en	mi	interior	que	no	sé	cómo	explicar	en	cuanto	pronuncia	ese

nombre.
—¿Y	es	de	aquí?
—De	Barcelona	—contesta	sonriendo.
¿Por	qué	sonríe	tanto?	¿Y	por	qué	no	se	me	pasa	lo	que	estoy	sintiendo?	¿Y

encima	el	tío	ese	es	catalán?	Me	aguanto	un	bufido.
—Entonces	 guay	—le	 digo,	 y	me	 como	 una	 cucharada	 de	 cereales—.	 ¿Te

gusta?
—¿El	qué?	¿El	desayuno?
—Tu	amigo	ese.
—¡Claro	que	no!	—exclama.
—Estás	más	roja	que	un	tomate.
Se	toca	las	mejillas	para	comprobarlo.
—No	me	gusta	—replica—.	¿Por	qué	piensas	que	me	tienen	que	gustar	todos

los	tíos	que	conozco?
—Porque	tienes	pinta	de	enamorarte	fácilmente	de	alguien.
—No	me	conoces	tanto	como	para	saber	eso.
—Ya,	bueno	—contesto.	Pero	la	conoceré—.	Come.
Ari	coge	una	tostada	y	le	da	un	mordisco.
—¿Por	qué	has	estado	evitándome	toda	la	semana?	—me	pregunta	de	pronto.
—Porque	 sí.	 Punto.	—Me	 como	 otra	 cucharada	 y	 mastico	 lentamente.	 En

verdad	 he	 estado	 evitándola	 porque	 no	 tenía	 ganas	 de	 estar	 con	 nadie;	 me
apetecía	estar	solo.

Ari	 se	 calla	 y	 se	 termina	 el	 desayuno	 en	 silencio.	Me	pregunto	 si	 luego	 lo
vomitará	todo...	No	sé	si	será	buena	idea	hablar	de	esto	con	ella,	porque	nunca	se
me	ha	dado	bien	preocuparme	por	otras	personas	a	las	que	no	considero	de	mi
familia,	y	menos	aún	con	una	cosa	 tan	 seria	 como	 lo	es	 la	bulimia.	He	estado
investigando	por	Internet	de	qué	va	esa	mierda	y	me	entraron	escalofríos	al	leer
todos	los	síntomas,	incluso	algunas	personas	no	logran	superar	esa	enfermedad	y
acaban	 muriéndose	 de	 lo	 graves	 que	 se	 encuentran.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 la
anorexia.	 A	 Ari	 no	 puede	 pasarle	 eso,	 y	 menos	 ahora	 que	 estoy	 mostrando



interés	 en	 conocerla.	 Quiero	 que	 sepa	 que	 tiene	 mi	 ayuda,	 pero	 no	 sé	 cómo
ofrecérsela.

—Ari	—rompo	el	 silencio,	 y	 ella	me	mira	 antes	 de	darle	 otro	bocado	 a	 su
tostada.	La	situación	se	ha	vuelto	fría	de	repente.

—Dime.
—Yo...	—Ni	siquiera	sé	qué	decir—.	Sabes	que	me	 tienes	aquí	para	 lo	que

necesites,	¿verdad?
Entorna	los	ojos	sin	dejar	de	mirarme.
—No	estoy	vomitando,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.	Pero	gracias	—contesta

en	tono	borde.
Creo	que	está	mintiendo,	aunque	no	estoy	muy	seguro.
—No	quería	decir	eso	—intento	disculparme,	pero	el	timbre	nos	interrumpe

en	el	mejor	momento	de	la	conversación	y	corro	a	abrir	la	puerta.
—¿Dónde	está	Ari?	—me	pregunta	mi	prima	entrando	como	una	exhalación.
—En	 la	 cocina	—respondo	 con	 tranquilidad—.	 Buenos	 días	 a	 ti	 también,

prima	querida.
—¡Ariiiii!	 —grita	 Sandra	 con	 su	 voz	 de	 pito	 explotando	 mis	 tímpanos	 y

dirigiéndose	a	 la	cocina;	yo	 la	 sigo—.	¿Dónde	estabas?	¿Qué	 te	ha	hecho	este
imbécil?	—Se	dirige	a	mí—.	No	te	la	vuelvas	a	llevar	sin	decírmelo.

—Estabas	por	ahí	perdida	y	no	tuve	otra	opción	—le	digo.
Mi	prima	me	da	manotazos	en	el	pecho	y	Ari	se	ríe.
—No	me	hagáis	reír,	que	me	duele	mucho	la	cabeza.
—Claro,	si	no	bebieras	tanto.	—Le	guiño	un	ojo	a	Ari	y	agarro	a	mi	prima	de

las	manos	para	que	deje	de	golpearme	en	la	tableta	de	chocolate.
—La	próxima	vez	me	avisas	o	te	corto	los	huevos	—me	amenaza	Sandra,	y

mira	a	Ari—.	Vente	conmigo,	que	tengo	que	hablar	contigo.
—¿Puedo	ir	yo?	—pregunto.
—No,	son	cosas	de	chicas	—responde	Sandra	cogiendo	a	Ari	del	brazo,	y	yo

le	hago	una	mueca	de	burla.
—Gracias	por	el	desayuno.	—Ari	se	pone	de	puntillas	y	me	da	un	beso	en	la

mejilla—.	Ya	hablamos.
Mi	prima	se	queda	con	la	boca	abierta.
—Adiós,	 eh	—les	 digo	 sonriendo	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 pequeño	 con	 un

juguete	nuevo.
Cuando	 se	marchan,	 recojo	 todos	 los	 platos	 de	 la	mesa	 y	 los	 pongo	 en	 el

fregadero.
No	sé	qué	coño	estoy	haciendo	con	Heidi.
Me	 entran	 ganas	 de	 fumarme	 un	 cigarro,	 así	 que	 voy	 a	mi	 cuarto,	 cojo	 la

cartera	y	miro	cuánto	me	queda.	Un	billete	de	veinte	euros.	Juraría	que	tenía	otro



más.	Estoy	segurísimo.	Yo	no	pierdo	las	cosas	con	facilidad,	y	menos	si	se	trata
de	dinero.	Esto	ha	sido	mi	madre,	porque	alguien	más	no	ha	podido	ser.

Salgo	de	mi	casa	y	bajo	hasta	el	bar.
—Mamá	—interrumpo	a	mi	madre,	que	está	atendiendo	una	mesa.
—Espera	un	momento,	Álvaro.
Me	siento	en	uno	de	los	taburetes	de	la	barra	y,	al	cabo	de	unos	minutos,	se

acerca	a	mí.
—¿Qué	querías?
—¿Me	has	robado	dinero?	—exijo	saber,	y	ella	frunce	el	ceño.
—¿Yo?
—Me	faltan	veinte	euros.
—Yo	no	te	he	quitado	nada	—me	responde—.	A	lo	mejor	te	los	has	gastado	y

no	te	acuerdas.
—No.	Estoy	seguro	de	que	los	tenía.	¿No	me	los	has	cogido?	No	me	voy	a

enfadar	contigo.
—De	 verdad	 que	 no	 te	 he	 cogido	 nada,	 hijo.	 No	 lo	 necesito.	 Además,	 te

hubiera	avisado.
—Ya.
Esto	me	parece	demasiado	raro.	En	la	fiesta	de	anoche	no	saqué	la	cartera	en

ningún	momento	y	 tampoco	noté	 a	nadie	meterme	mano.	Soy	muy	espabilado
para	esas	cosas.

Se	me	viene	a	la	cabeza	Ari.	No,	ella	no	ha	podido	ser.	Se	le	nota	que	no	le
hace	falta	el	dinero.	No	creo	que	una	persona	como	ella	haya	hecho	algo	así.

Bueno,	da	igual.	Por	veinte	euros	no	voy	a	estar	calentándome	la	cabeza.
	

*	*	*
	

Hace	dos	años...
	

—Todavía	no	sé	qué	cojones	estoy	haciendo	aquí	ni	cómo	demonios	has	logrado
convencerme	para	hacerme	esa	mierda	de	tatuaje	—le	dije	a	Mimi	entrando	en	el
local	de	tatuajes.

—Por	mis	encantos	naturales	de	pelirroja	—contestó,	y	me	guiñó	un	ojo.
—¿En	qué	puedo	ayudaros?	—Un	hombre	tatuado	hasta	las	cejas	se	acercó	a

nosotros.
—Hola,	señor	tatuador	—le	saludó	Mimi.	En	serio,	tenía	que	dejar	de	traerla

conmigo	a	los	sitios;	siempre	me	dejaba	en	evidencia.	Menos	mal	que	era	yo	el
inteligente	 de	 los	 dos,	 además	 del	 más	 guapo—.	 Queríamos	 hacernos	 este
tatuaje.	—Le	enseñó	una	hoja	donde	aparecía	dibujada	una	clave	de	sol.



—¿Qué	edad	tenéis?
—Dieciocho	—me	adelanté	yo.
El	tipo	nos	miró	como	si	no	se	lo	creyera.	Vale,	al	menos	yo	sí	que	parecía

mayor	de	edad,	pero	Mimi,	ni	de	coña.
—Enseñadme	vuestro	DNI	—ordenó	el	tipo.
—Claro	—respondió	ella	sacando	el	suyo	de	su	chupa	de	cuero	roja;	yo	hice

lo	mismo.
El	tío	los	observó	con	detenimiento	como	si	se	los	estuviera	aprendiendo	de

memoria.
—Bien	—dijo	finalmente,	y	nos	devolvió	los	carnés.
Eran	falsos,	claro.	Teníamos	dieciséis	años	y	necesitábamos	autorización	de

nuestros	padres	para	hacérnoslo	 en	 ese	 sitio,	 que	 era	uno	de	 los	mejores	de	 la
ciudad,	y	como	no	nos	dejaban,	Mel	nos	consiguió	unos	carnés	falsos.

—Acompañadme.	—El	 hombre	 nos	 llevó	 hasta	 una	 pequeña	 sala	 decorada
con	un	montón	de	pósters	de	tatuajes	y,	en	medio,	había	una	especie	de	sillón	y
una	mesa	repleta	de	utensilios	para	tatuar—.	¿Quién	de	los	dos	va	primero?

Mimi	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—Las	damas	primero	—dije.
—¡De	eso	nada!	Vamos	a	echarlo	a	Piedra,	papel	o	tijeras.
—Hecho.	El	que	pierda,	va	primero.
Ambos	nos	escondimos	las	manos	detrás	de	la	espalda.
—Piedra,	papel	o	tijeras.
Nos	 sacamos	 las	manos	 a	 la	 vez.	Yo,	 con	 el	 puño	 cerrado,	 y	Mimi	 con	 la

mano	 abierta.	Mierda,	 había	 perdido.	 Durante	 los	 próximos	minutos	 iba	 a	 ser
víctima	de	su	bullying.

—¡Toma	ya!	—exclamó	Mimi	alzando	los	brazos	en	expresión	de	victoria.
—¿Es	 para	 hoy,	 chicos?	 —El	 tipo	 parecía	 que	 ya	 se	 estaba	 cansando	 de

nuestras	tonterías.
—Voy	—respondí,	y	le	di	a	Mimi	con	el	hombro.
—¿Dónde	lo	quieres?	—me	preguntó	el	hombre.
Me	subí	la	camiseta	y	señalé	el	lado	derecho	de	mi	tripa,	al	lado	del	ombligo.
—Justo	aquí.
—Pues	 túmbate	 ahí	—me	 ordenó	 señalando	 con	 la	 cabeza	 el	 sillón	 de	 sus

víctimas,	y	yo	me	quité	la	camiseta	y	me	tumbé.
—¿Nervioso?	—quiso	saber	la	pelirroja.
—¡Qué	va!	Yo	soy	un	tío	fuerte	—contesté	muy	seguro	de	mí	mismo.
Vale,	estaba	cagado.	Había	leído	por	Internet	que	hacerse	un	tatuaje	dolía	un

montón,	que	parecía	como	si	te	estuvieran	picando	cientos	de	avispas	a	la	vez.
El	 tío	 terminó	de	preparar	 la	 aguja.	Tragué	 saliva	 al	 verla	y	 cerré	 los	ojos.



Mimi	soltó	una	carcajada	que	casi	me	dejó	sordo.
—Menudo	machito	—se	cachondeó	de	mí.	Si	salía	vivo	de	esta,	la	mataría.
Abrí	los	ojos	y	la	fulminé	con	la	mirada.
—Cállate,	Pipi	Langstrump.
Ella	hizo	una	mueca	de	burla;	después	el	tío	empezó	a	picotear	mi	piel	con	la

aguja	 y	 me	 estremecí.	 En	 verdad	 no	 dolía	 tanto	 como	 decían;	 era	 un	 poco
molesto,	pero	se	podía	soportar.

—¿Duele?	—inquirió	la	pesada.
—Ufff...	Muchísimo	—le	contesté	fingiendo	una	mueca	de	dolor—.	¡Ay!	—

exclamé	para	asustarla.
—¡Oh,	voy	a	morir!	—gritó	llevándose	las	manos	a	la	cabeza.
Cuando	el	 tipo	acabó	su	trabajo,	me	vendó	el	 tatuaje	de	la	clave	de	sol	con

papel	 film.	 Me	 quedé	 observando	 la	 obra	 maestra	 durante	 un	 momento.	 Me
quedaba	bien.	Me	hacía	ser	más	sexy	de	lo	que	ya	era.

—Siguiente	—dijo	el	tatuador.
A	Mimi	se	lo	hizo	en	el	mismo	sitio	que	a	mí.	Era	nuestro	acuerdo	y	nuestra

unión	por	compartir	la	pasión	por	la	música.	No	me	podía	imaginar	lo	que	haría
si	no	estuviera	a	mi	lado.	Si	algún	día	me	faltara,	no	sabría	cómo	seguir	adelante.
Siempre	 había	 sido	 mi	 punto	 de	 apoyo	 y	 la	 única	 persona	 que	 me	 había
demostrado	que	le	importaba	de	verdad,	aunque	a	veces	nos	lleváramos	como	el
perro	y	el	gato.



Capítulo	29
	

Ari
	
	
	

—¿Puedo	saber	qué	hacías	en	la	casa	de	mi	primo,	tía?	—quiere	saber	Sandra,	y
yo	pongo	los	ojos	en	blanco.	Ya	estaba	tardando	en	sacar	el	tema	de	Álvaro.	Para
eso	es	por	lo	que	me	ha	secuestrado	y	ha	entrado	como	una	loca	en	su	casa—.
¿Se	ha	portado	bien	contigo?

—¿Que	si	se	ha	portado	bien?	Me	ha	llevado	a	su	casa	a	dormir.	¡A	dormir!
—exclamo	 alzando	 las	 manos	 mientras	 las	 muevo	 como	 una	 demente—.	 ¿Y
sabes	lo	peor?	Que	hemos	dormido	juntos.	¡En	su	cama!

A	Sandra	le	entra	un	ataque	de	risa.
—Lo	peor	 hubiera	 sido	 que	 te	 hubieses	 despertado	 desnuda.	 Si	 te	 sirve	 de

consuelo,	yo	 también	he	dormido	muchas	veces	con	él	y	ronca	como	un	cerdo
asqueroso.

—Pero,	tía...	No	es	lo	mismo	porque	sois	familia.	Qué	vergüenza	he	pasado.
No	es	nadie	para	llevarme	a	dormir	a	su	casa.

Aunque	pensándolo	mucho	mejor,	Álvaro	me	ha	salvado	de	pasar	la	noche	en
la	 calle,	 porque	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 volver	 a	mi	 casa	 después	 de	 la
bronca	que	me	echó	mi	madre	por	llegar	borracha.

—¿Y	qué?	—Sandra	vuelve	a	carcajearse—.	Si	está	coladito	por	ti.	En	serio,
Ari,	nunca	lo	había	visto	así	por	una	chica.

—¿Tú	 crees?	 —He	 sonado	 demasiado	 ilusionada	 y	 no	 quiero	 parecerlo
porque	no	me	gusta	ese	gilipollas.

Sandra	asiente.
—Tienes	que	decirle	lo	que	sientes.
—No	siento	nada	por	él	—miento—.	Es	un	capullo	y	ni	siquiera	lo	soporto.
—Mi	primo	es	un	buen	 chico.	Lo	que	pasa	 es	 que	 es	muy	 impulsivo	y	no

piensa	 las	 cosas	antes	de	hacerlas	o	decirlas.	Ha	pasado	por	una	cosa	bastante
dura	—dice,	apenada—.	Necesita	a	alguien	que	le	devuelva	la	felicidad.

Me	gustaría	saber	esa	cosa	por	la	que	ha	pasado.	Se	le	nota	que	le	ha	afectado
muchísimo.

—Además,	 no	 me	 niegues	 que	 no	 sientes	 nada	 por	 él	 —añade	 mi	 amiga
moviendo	 las	 cejas	 de	 arriba	 abajo—.	 Se	 te	 ve	 el	 plumero.	 Te	 estás
contradiciendo	a	ti	misma.



—Cállate	 —le	 espeto—.	 Y	 que	 sepas	 que	 no	 te	 perdono	 que	 me	 dejaras
tirada	anoche.

—Tu	interior	me	está	dando	las	gracias,	así	que	no	mientas.
Ya	sé	a	quién	ha	salido	en	personalidad:	a	su	querido	primo.
Un	rato	después,	me	despido	de	mi	amiga	y	me	voy	de	su	casa.	Antes	de	irme

a	 la	mía,	necesito	comprar	algo	para	picar	porque	me	encuentro	ansiosa	por	 la
guerra	que	va	a	estallar	entre	mi	madre	y	yo	en	cuestión	de	minutos.	Espero	que
Don	Chulito	no	se	haya	dado	cuenta	de	que	le	acabo	de	robar	veinte	euros.

Entro	en	 la	primera	 tienda	que	veo	abierta,	ya	que	al	ser	domingo	está	casi
todo	cerrado	y,	en	cuanto	cruzo	la	puerta	de	casa,	mi	madre	me	interrumpe.

—Ariadna	—empieza,	y	toma	aire—.	Espero	que	no	se	vuelva	a	repetir	lo	de
anoche,	y	mucho	menos	que	 te	vayas	corriendo,	me	dejes	con	 la	palabra	en	 la
boca	y	desaparezcas	hasta	la	hora	del	amanecer.

—Lo	 siento,	 mamá.	 Sandra	 me	 pidió	 que	 me	 quedara	 con	 ella	 a	 dormir
—miento.	Últimamente	no	paro	de	soltarle	trolas.

—No	estás	en	condiciones	de	quedarte	fuera	de	casa	a	dormir.	Estás	enferma,
Ariadna.

Enferma.
Esa	palabra	me	atraviesa	el	corazón	como	si	me	hubiera	clavado	un	puñal.
—No	estoy	enferma.	Estoy	bien.
—Escúchame,	 hija.	 Lo	 que	 te	 pasa	 no	 es	 ninguna	 tontería	 y	 tienes	 que

superarlo	cuanto	antes.
Ahora	está	haciendo	el	papel	de	madre	que	se	preocupa	por	su	hija,	que	está

mal	de	 la	cabeza	además	de	«bulímica».	Que	no	soy	nada	de	eso,	pero	ella	 se
empeña	en	que	sí.

Mi	vida	es	un	maldito	chiste.
—Estoy	bien	—vuelvo	a	insistir,	y	suelto	un	largo	suspiro.
—El	martes	empiezas	con	el	psicólogo	—me	informa	con	su	tono	autoritario

—.	Es	muy	bueno	en	su	trabajo	y	te	va	a	ayudar	a	recuperarte.
Me	está	llamando	trastornada.	Esto	ya	es	para	salir	corriendo	y	no	volver.	Me

está	tratando	como	si	estuviera	para	encerrarme	en	un	manicomio.
—No	pienso	 ir.	Te	he	dicho	que	estoy	perfectamente,	 así	que	no	 tengo	por

qué	hacerte	caso	—le	contesto	con	intención	de	subir	a	mi	habitación.
—¡Ariadna!	—brama,	acabándosele	 la	paciencia—.	 ¡Vas	a	 ir	porque	 soy	 tu

madre	y	mando	sobre	ti!
Huyo	hacia	mi	cuarto	para	no	escucharla	más	y	cierro	con	pestillo.
Que	manda	sobre	mí,	dice...	¡Ni	que	fuera	una	niña	pequeña!
Me	 tiro	 sobre	 la	 cama,	 con	 la	 cabeza	 todavía	 palpitándome,	 y	 le	 cuento	 a

Diego	por	Skype	todo	lo	que	ocurrió	en	la	fiesta	mientras	me	zampo	todo	lo	que



acabo	de	comprar.
	

*	*	*
	

—Pues	no	lo	entiendo.	Seré	retrasado	o	tú	te	explicas	como	el	culo.
—Por	lo	menos	te	estoy	ayudando	a	que	apruebes	—replico	continuando	con

las	clases	de	francés	en	el	cuarto	de	Álvaro.
—La	culpa	es	 tuya,	que	me	distraes	con	esa	 irresistible	boca	pidiéndome	a

gritos	que	la	bese	—dice	provocándome	un	cosquilleo	por	la	espalda.
—¿Qué?
—¿Sabes	que	tienes	unos	labios	muy	sexys?
—Álvaro,	para	ya	de	decir	tonterías.	Vamos	a	seguir	con	esto,	que	no	vamos

a	acabar	nunca	—le	ordeno	en	un	intento	de	no	reírme	como	una	tonta.
—Voy	a	mear	primero.	Ahora	vuelvo.	—Me	tira	del	moflete,	se	levanta	de	la

silla	y	se	marcha	de	la	habitación.
Hoy	está	muy	pesado,	 igual	que	en	el	 instituto.	En	el	 recreo	me	ha	 llevado

hasta	la	parte	de	atrás	del	insti	para	que	nos	liáramos.
Suspiro	y	mis	ojos	se	van	hacia	su	cartera,	que	está	sobre	la	mesilla	de	noche.

Otra	vez.
No	puedo.	Ya	es	demasiado.	O	sí	que	puedo.	Si	no	me	pilló	ayer,	no	creo	que

lo	haga	hoy.	Que	se	joda.	Esto,	por	 todos	los	insultos	que	me	ha	soltado	desde
que	me	conoce.

Antes	 de	 convertirme	 en	 ladrona	 de	 nuevo,	 mi	 mente	 rebobina	 hasta	 la
escena	de	cuando	me	preparó	el	desayuno,	en	 la	que	me	dijo	que	podía	contar
con	él	para	lo	que	quisiera,	pero	seguro	que	lo	diría	para	reírse	de	mí	o	porque	se
siente	culpable.	Además,	los	amigos	se	prestan	dinero.

Me	 levanto	 y	me	 acerco	 a	 la	 cartera	 con	 rapidez.	 La	 abro	 y	 cojo	 los	 diez
euros	que	quedan.

—No	sabía	que	te	gustara	robar.
Mierda.
Me	giro	 y	me	 encuentro	 con	Álvaro	 apoyado	 en	 el	marco	 de	 la	 puerta,	 de

brazos	cruzados	y	mirándome	serio.
Bastante	serio.
Oh,	no,	qué	vergüenza.
—Yo...	—intento	decir—.	No...
«Vamos,	Ari,	sal	de	esta	situación	con	la	cabeza	bien	alta.	 Insúltalo	o	 tírale

algo	a	su	cara	de	niñato	engreído».
—¿Y	bien?
—Eres	un	 imbécil.	No	te	estaba	robando	—suelto,	aunque	suena	muy	poco



creíble	con	la	cartera	y	los	diez	euros	en	la	mano.
Álvaro	se	acerca	a	mí	y	me	mira	con	expresión	preocupada.
—¿Necesitas	 dinero?	 ¿Estáis	 pasando	 por	 un	mal	momento	 en	 tu	 casa?	—

pregunta,	y	yo	no	tengo	ni	idea	de	qué	decir.	Parece	un	anuncio	de	la	tele	en	los
que	te	 incitan	a	pedir	un	préstamo—.	Ari,	dímelo.	No	pasa	nada.	Si	quieres,	 te
dejo	el	dinero,	pero	no	me	robes	más.

Estoy	por	huir	de	aquí.	Pero	en	vez	de	eso,	suelto	la	cartera	y	el	dinero,	y	le
empiezo	a	pegar	tortazos	en	el	pecho	a	Álvaro.

—¡No	 te	estaba	 robando!	—grito,	y	él	me	agarra	de	 los	brazos	con	 fuerza,
impidiendo	que	le	siga	golpeando.

—Ari,	tranquila.	—Me	mira	a	los	ojos	y	a	mí	me	cuesta	mantener	la	calma.
Me	ha	llamado	ladrona	en	mi	propia	cara.
—¡Vete	a	la	mierda,	Álvaro!	—le	chillo.	Me	suelto	de	su	agarre	y	le	doy	un

empujón.
¿Desde	cuándo	soy	tan	agresiva?	Yo	nunca	he	sido	así.
—¿Qué	cojones	te	pasa	conmigo?	—exige	saber,	confundido.
No	contesto,	sólo	agarro	mis	cosas	y	salgo	pitando	de	su	casa	sin	mirar	atrás.
	

*	*	*
	

Vuelve	 a	 pasar	 de	 mí;	 esto	 es	 increíble.	 Bueno,	 aunque	 la	 culpa	 fue	 mía	 por
robarle	ayer.	Pero	él	no	tuvo	ningún	derecho	a	llamarme	ladrona.

—Álvaro,	 ¿puedo	 hablar	 contigo	 un	momento?	—le	 pregunto	 en	 el	 recreo
con	sus	amigos	alrededor.

—Pídele	hora	a	mi	secretaria	—me	responde	con	desdén,	y	los	demás	se	ríen
a	carcajadas	como	los	retrasados	que	son.

Fulmino	 con	 la	 mirada	 a	 Álvaro	 y	 me	 largo	 pisando	 sobre	 mis	 talones.
¿Cómo	 puede	 comportarse	 conmigo	 tan	 diferente	 cuando	 está	 rodeado	 de
público?	No	pienso	caer	tan	bajo	arrastrándome	hacia	él	cada	vez	que	me	trata
como	una	mierda,	aunque	luego	finja	preocuparse	por	mí.

Los	chicos	como	Álvaro	nunca	cambian.	Se	comporta	de	esa	manera	porque
le	doy	pena.

Cuando	acaba	el	recreo	y	me	dirijo	hacia	mi	próxima	clase,	alguien	me	sujeta
del	brazo	en	el	pasillo.

—Ari,	perdóname	—susurra	Álvaro	cuando	nos	encontramos	cara	a	cara—.
No	quería	decirte	eso.

—Ya,	porque	tenías	a	tus	amiguitos	delante,	¿no?
Suspira,	pasándose	las	manos	por	el	pelo.
—No	es	eso.



—¿Entonces	qué	es?	Cuando	no	hay	nadie,	sí	que	te	acercas	a	hablarme,	pero
cuando	estás	rodeado	de	tus	amigos,	pasas	de	mí.

—Eso	no	es	verdad.	Lo	que	pasa	es	que	no	quiero	que	me	den	la	brasa	luego.
—Aprieta	los	labios,	como	si	se	hubiera	arrepentido	de	decir	lo	que	ha	dicho.

—Eres...	—Lo	señalo	con	el	dedo,	mirándolo,	pero	me	doy	por	vencida—.
No	te	mereces	ni	que	te	insulte.

Le	iba	a	pedir	perdón,	pero	se	va	a	quedar	con	las	ganas.
¿Cómo	puede	ser	tan	falso?	Me	da	igual	por	todo	lo	que	haya	pasado	en	su

vida.	Eso	no	le	da	ningún	derecho	a	comportarse	como	un	energúmeno	conmigo.
Ya	me	parecía	raro	eso	de	que	se	preocupara	por	mí.

Entro	en	el	aula	y	tiro	la	mochila	sobre	la	mesa,	cabreada.
—Caray,	¿qué	mosca	te	ha	picado?	—quiere	saber	Chris	ante	la	vena	furiosa

que	me	ha	dado.
Me	siento	en	la	silla	y	le	cuento	lo	que	me	ha	pasado	con	Don	Chulito.	En	la

versión	que	le	suelto,	no	menciono	nada	de	mis	robos.
—Me	da	mucha	rabia	que	me	trate	así.
—Le	 pienso	 dar	 otro	 puñetazo,	 tenlo	 por	 seguro	—dice,	 convencido,	 y	 yo

pongo	los	ojos	en	blanco.
—No	digas	tonterías.
Dejamos	 de	 hablar	 y	 atendemos	 a	 la	 profesora,	 pero	 me	 entran	 ganas	 de

comer.
Dios,	soy	una	maldita	cerda	que	sólo	piensa	en	zampar.	Me	estoy	volviendo

loca.	Como	siga	así,	voy	a	acabar	más	gorda	que	una	plaza	de	toros.	Y	no	quiero.
Quiero	 tener	un	cuerpo	perfecto	para	que	a	 todas	 las	chicas	del	 instituto	 les	dé
envidia	 y	 que	 todos	 los	 chicos	 me	 miren	 y	 vengan	 detrás	 de	 mí	 babeando,
aunque	luego	los	rechace.

Soñar	es	gratis,	¿no?



Capítulo	30
	

Álvaro
	
	
	

Ahora	 sí	 que	 la	 he	 cagado	 con	Ari	 pero	bien.	Maldita	manía	 de	 no	pensar	 las
cosas	antes	de	decirlas.	Tengo	que	disculparme	con	ella.	Bueno,	aunque	también
tiene	la	culpa:	me	robó	y	se	comportó	como	una	chalada	en	mi	casa.

Cojo	mi	móvil	y	empiezo	a	mandarle	mensajes	de	disculpa.
	
YO:	«Lo	siento	mucho,	Ari.	Perdóname.	No	quería	decir	lo	que	he	dicho»
	
Nada.
	
YO:	«No	voy	a	parar	hasta	que	me	perdones»
	
YO:	«Perdóname»
	
YO:	«Perdóname»
	
Y	 sigo	 así	 hasta	 más	 de	 veinte	 veces.	 Sé	 que	 los	 está	 viendo	 porque	 está

conectada.	Finalmente	se	rinde	y	decide	contestarme:
	
ENANA:	«Psicópataaaaaaaaaaa»
	
YO:	«Déjame	que	te	recoja	en	tu	casa	y	hablamos,	por	favor»
	
Pero	la	cabezona	me	bloquea.
Si	se	piensa	que	me	voy	a	rendir	tan	fácil,	lo	lleva	claro.	Yo	no	tiro	la	toalla.
Marco	su	número	y	la	llamo.	No	lo	coge,	así	que	lo	vuelvo	a	intentar.
	
«El	teléfono	al	que	llama	está	apagado	o	fuera	de	cobertura».
	
Maldito	contestador	de	los	cojones.
Necesito	un	cigarro	y	dar	una	vuelta.	Salgo	de	mi	casa,	voy	al	primer	bar	que

me	encuentro	y	compro	un	paquete	de	tabaco	en	una	máquina.	Al	salir,	en	uno



de	 los	bancos	de	un	parque,	 diviso	 a	Chris	 sentado	 junto	 a	 un	 rubio.	 ¿Será	 su
novio?

Me	apetece	divertirme	un	rato,	así	que	me	acerco	a	ellos.
—¡Hey,	 tío!	—lo	 saludo	 con	un	golpecito	 en	 el	 hombro,	 y	 él	me	mira	 con

cara	de	pocos	amigos.
—Hola	—responde	más	seco	que	una	pasa.
Observo	al	tío	con	el	que	está,	que	me	está	empezando	a	comer	con	los	ojos.
—¿No	me	presentas	a	tu	amigo?	—le	pregunto	en	tono	jocoso,	y	a	Chris	se	le

suben	 los	 colores	 a	 la	 cara;	 entonces	 decido	 presentarme	 al	 rubiales—.	 Soy
Álvaro.

—Mateo.	—El	 tío	se	 levanta	del	banco	con	demasiado	énfasis	y	me	da	dos
besos	en	las	mejillas,	con	los	que	hace	que	me	quede	a	cuadros—.	Encantado.

¿Está	intentando	ligar	conmigo	o	sólo	quiere	parecer	educado?
—Antes	de	que	 te	 ilusiones,	 a	mí	me	van	 las	 tías	—le	advierto	a	Mateo	al

sentarme	al	lado	de	Chris.
—Eso	es	porque	no	has	probado	con	ningún	hombre	—me	responde	él	con

orgullo.
Yo	le	hago	caso	omiso	y	miro	a	Chris,	que	está	fulminándome	con	la	mirada.

Su	«novio»	me	acaba	de	tirar	los	trastos.
No	tengo	nada	en	contra	de	los	homosexuales	(mi	mejor	amiga	es	lesbiana),

pero	 que	 se	 pongan	 a	 ligar	 conmigo,	 me	 pone	 nervioso,	 aunque	 también	 me
divierte.	Es	normal,	nadie	se	puede	resistir	a	este	encanto	natural	con	el	que	he
nacido.

—No	me	mires	así,	que	no	te	lo	voy	a	levantar		—le	digo	a	Chris,	y	me	río	a
carcajadas—.	¿Qué	es?	¿Tu	novio?

—No	—me	contesta	de	mala	gana—.	Somos	amigos.
El	tal	Mateo	lo	mira	ofendido	al	escuchar	las	dos	últimas	palabras.
—Álvaro,	¿tú	tienes	novia?	—me	pregunta	el	rubio.
Chris	suelta	una	risita	por	lo	bajo.
—Yo	voy	por	libre,	como	los	pajarillos	—respondo.
Quiero	 darle	 a	 Chris	 un	 guantazo	 en	 la	 nuca	 por	 pensar	 en	 lo	 que	 está

pensando.
Ahora	que	me	doy	cuenta,	me	puede	servir	de	cebo	para	que	Ari	me	vuelva	a

hablar.
—Eso	está	bien	—dice	Mateo,	que	no	deja	de	observarme.	Me	está	poniendo

muy	pero	que	muy	nervioso—.	Bueno,	me	tengo	que	ir	ya,	que	tengo	que	entrar
a	clases	ahora.	—Se	 levanta,	 le	da	dos	besos	a	Chris	y,	a	continuación,	 intenta
hacer	lo	mismo	conmigo,	pero	yo	le	estrecho	la	mano.

—Nos	vemos,	guapito	—le	digo,	y	él	se	queda	pasmado;	después	se	larga	de



mi	vista.
—¿A	ti	te	gusta	mucho	molestar,	no?	—me	pregunta	Chris.
—Un	poco.	—Sonrío	de	oreja	a	oreja—.	Te	gusta	el	rubio	de	bote.
—No	me	gusta.
—Admítelo.	—Muevo	las	cejas	de	arriba	abajo,	mirándolo.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	de	mí?
¿Cómo	demonios	sabe	que	necesito	algo	de	él?
—Eh...	Pues	ya	que	 lo	mencionas...	Quiero	que	convenzas	a	 tu	amiga	para

que	me	hable,	que	se	ha	enfadado	conmigo	y	no	tengo	ni	idea	de	por	qué.
—Está	muy	rara	últimamente.	No	creo	que	quiera	hablar	con	nadie.
—Por	favor,	Chris	—le	ruego—.	Llámala,	dile	que	se	venga,	y	luego	te	vas	y

nos	dejas	solos.
—No	pienso	hacer	algo	así.
—¿Y	si		te	dejo	que	me	des	un	beso?	Pero	sin	lengua,	eso	sí.
Ni	de	coña	voy	a	morrearme	con	él.
—No.
—¿Prefieres	 que	 te	 desfigure	 la	 cara	 como	 tú	 lo	 hiciste	 conmigo?	 —lo

amenazo.
La	melodía	de	su	móvil	nos	interrumpe.	Se	lo	saca	del	bolsillo	y	se	queda	un

momento	debatiendo	consigo	mismo	si	lo	coge	o	no.	Me	acerco	para	mirar	quién
le	llama	y	leo	el	nombre	de	Ari.

Mi	 oportunidad.	 Le	 quito	 el	 teléfono	 de	 las	manos,	 salgo	 corriendo	 a	 toda
pastilla	y	descuelgo.

—Enana	—la	saludo	mirando	si	viene	el	tocapelotas	detrás.
—¿Álvaro?	¿Qué	haces	con	el	móvil	de	Chris?
—Lo	tengo	como	rehén.	Si	no	me	hablas,	lo	mato.
—Sí,	claro.
Chris	está	cada	vez	más	cerca.	Mierda.
—Lo	digo	en	serio,	eh.	No	vas	a	volver	a	ver	a	tu	amigo	vivo.
—¡Tú,	dame	mi	móvil!	—me	grita	el	tocapelotas.
—¡No	me	está	haciendo	gracia!	¡Ponme	con	Chris!	—exclama	Ari.
Le	hago	a	Chris	pucheritos	cuando	viene	hacia	mí.
—Ayúdame	—le	 ruego	sin	que	Heidi	me	oiga;	después	vuelvo	a	hablarle	a

ella—:	¿No	te	importa	tu	amigo	o	qué?	Está	sufriendo.	Lo	estoy	torturando	cada
vez	que	te	niegas	a	hablarme.	—Le	tiro	a	Chris	un	pellizco	fuerte	en	el	brazo.

—¡Ahhhhhhhhhhhh!	—se	queja	este	de	dolor.
—¿Qué	le	estás	haciendo?	¡Déjalo!
—La	vida	de	tu	amigo	depende	de	ti.
Le	pongo	a	Chris	el	móvil	en	 la	oreja	para	que	hable	y	yo	le	ruego	con	mi



mirada	que	me	ayude.
—¡Ayuda,	Ari,	por	favor!	¡No	dejes	que	me	mate!
No	sabe	actuar,	el	muy	gilipollas.
Vuelvo	a	hacerme	con	el	teléfono.
—¿Chris?	¿Me	estáis	tomando	el	pelo?	—inquiere	Ari.
—Voy	 a	 ir	 a	 buscarte	 a	 tu	 casa.	 Si	 no	 sales	 en	 quince	minutos,	 llamo	 a	 la

puerta.	Y	me	da	igual	si	está	tu	madre	o	no.	—Antes	de	que	diga	nada,	cuelgo	y
le	devuelvo	a	Chris	su	móvil—.	Gracias.

—Parecéis	críos.
Me	despido	de	Chris,	pero	antes	de	ir	hasta	mi	moto,	me	paro	en	una	tienda

donde	venden	chucherías	y	compro	una	bolsa	de	nubes	de	gominola,	que	sé	que
le	gustan	a	Ari	porque	a	veces	la	veo	comiendo	en	el	instituto.	Bueno,	siempre	la
veo	comiendo.	Y	eso	me	extraña,	porque	cada	vez	la	estoy	viendo	más	delgada.
Pero	claro,	si	come	y	luego	lo	vomita	todo...	Me	cuesta	entenderlo.	Con	lo	rica
que	está	la	comida.

—Sube	—le	ordeno	a	Ari	al	llegar	a	la	puerta	de	su	casa.
—¿Qué	quieres?	—me	espeta.
—Que	subas.
Ari	me	lanza	una	mirada	asesina	y	se	sube,	refunfuñando.	Yo	sonrío	y	hago

lo	mismo.	Arranco	la	moto,	pero	me	doy	cuenta	de	que	no	se	está	agarrando	a
mí.

—¿Por	qué	no	te	agarras?	—le	pregunto.
—Porque	no	quiero.
Sonrío.	Sé	que	lo	acabará	haciendo.
Salimos	hacia	la	carretera	y	voy	aumentando	la	velocidad	poco	a	poco.	No	se

agarra.	Sé	que	está	cagándose	de	miedo.	Decido	ir	más	deprisa,	pero	tampoco	lo
hace.	 Como	 me	 pongan	 una	 multa	 por	 su	 culpa,	 la	 va	 a	 pagar	 ella.	 Al	 final
maldigo	para	mis	adentros	y	me	rindo.	Maldita	niña	cabezota.

Aparco	al	lado	de	un	pequeño	parque	donde	se	ven	algunos	niños	jugando	en
los	 columpios	 y	 nos	 bajamos	 de	 la	 moto.	 Ari	 me	 devuelve	 el	 casco	 con	 una
sonrisa	triunfal.

La	despeino.
—¿Qué	haces,	imbécil?	—me	espeta,	y	se	arregla	el	pelo.
—Tu	premio	por	no	agarrarte	a	mí.
Se	 cruza	 de	 brazos,	 cabreada	 y	 muy	 graciosa.	 Guardo	 los	 cascos,	 cojo	 la

bolsa	de	nubes	y	se	la	enseño.
—No	pienso	comerme	eso	—dice.
—Me	da	 igual	 lo	que	opines.	Te	 las	vas	a	comer	a	 la	 fuerza,	así	 tenga	que

estar	metiéndote	en	la	boca	una	a	una.



Suspira,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco,	 y	 yo	 la	 cojo	 de	 la	 mano,	 pero	 ella
aparta	la	suya	al	instante.

—No	me	toques.
Bufo.
Nos	encaminamos	hacia	el	césped	y	me	siento.	Doy	un	golpecito	a	mi	lado

para	que	Ari	se	siente	y	se	acomoda	a	mi	lado.
—Di.
—¿Que	diga	qué?	—inquiero	haciéndome	el	tonto.
—No	sé	para	qué	he	venido.	Me	 siento	 tonta.	—Intenta	 levantarse,	pero	 la

agarro	del	brazo,	impidiéndoselo.
—No	te	vas.
—Porque	tú	lo	digas,	¿no?	—Me	mira	con	desprecio—.	Que	te	den.
Pero	cuando	se	vuelve	a	levantar,	suelto	la	bolsa	de	nubes,	me	levanto	de	un

salto,	poso	mis	manos	en	su	rostro	y	le	planto	un	beso	en	los	labios.	Ari	intenta
apartarse,	 pero	 la	 sujeto	 bien	 para	 que	 no	 se	 me	 escape,	 y	 al	 final	 acaba
cediendo,	entrelazando	su	lengua	con	la	mía.

Besarla	es	el	puto	paraíso.
—Ari	—susurro	al	despegar	mis	labios.
Sin	 embargo,	 alza	 su	mano	 y	me	 pega	 una	 bofetada	 que	 se	 ha	 escuchado

hasta	en	la	luna.
«No	 me	 ha	 dolido,	 no	 me	 ha	 dolido,	 no	 me	 ha	 dolido»,	 me	 repito	 a	 mí

mismo.
Mentira.	Sí	que	me	ha	dolido.	Menuda	fuerza	que	tiene	la	niña	para	el	metro

y	medio	que	mide.
Me	 acaricio	 la	 mejilla,	 como	 si	 eso	 me	 fuera	 a	 calmar	 el	 dolor,	 y	 Ari

permanece	mirándome	sin	expresión	alguna.
—Joder	—mascullo.	Tendré	la	marca	de	su	mano	en	mi	preciosa	cara.
Ari	dibuja	una	sonrisa	en	su	rostro.
—Perdona.
Todavía	sigo	masajeándome	la	mejilla.
—¿De	dónde	sacas	tanta	fuerza?	Porque	madre	mía...
—No	 lo	 sé.	—Continúa	 sin	dejar	de	 sonreír	y	me	acaricia	 la	mejilla—.	De

verdad,	perdona.
—No	me	vuelvas	a	decir	que	te	perdone.	Si	sé	que	ha	sido	una	hostia	muy

merecida.
—Tienes	razón,	te	la	merecías.
—¿Me	 acompañas	 a	 acabar	 con	 esas	 nubes	 antes	 de	 que	 lo	 hagan	 las

hormigas?	—le	pregunto	señalando	la	bolsa	que	he	dejado	tirada	en	el	césped.
—¡No!	¿Qué	quieres?	¿Que	no	entre	por	la	puerta	de	mi	casa?



Otra	vez	con	eso.
—No	digas	estupideces	—respondo—.	¿O	es	que	no	te	das	cuenta	de	que	me

pongo	burro	cada	vez	que	estás	cerca	de	mí?
—¡Idiota!	—exclama,	y	me	da	un	manotazo	en	la	tripa.
—Venga,	vamos	a	zamparnos	las	nubes.
Nos	volvemos	a	sentar	en	el	césped	y	después	saco	una	nube	de	la	bolsa.
—Toma.	—Se	la	acerco	a	la	boca	para	que	le	dé	un	mordisco.
—Puedo	comer	por	mí	misma,	no	soy	un	bebé.	—Me	quita	la	gominola	de	la

mano.
—Pues	a	veces	tienes	cada	berrinche	que	me	hace	dudar	—le	digo—.	Bebé.
—Gilipollas.	—Niega,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Dame	otra.
Y	así	estamos	hasta	que	nos	acabamos	la	bolsa	entera.
	

*	*	*
	

Al	llegar	a	la	puerta	de	su	casa,	nos	bajamos	de	la	moto	y	tengo	la	impresión	de
que	 Ari	 está	 un	 poco	 decaída.	 La	 atraigo	 hacia	mí	 y	 la	 rodeo	 con	 los	 brazos
durante	un	rato.

—Álvaro...	—Se	le	oye	la	voz	quebrada.
—¿Qué	te	pasa?	—Pongo	mis	manos	en	sus	mejillas	y	la	miro.
—Estoy	volviendo	a	vomitar.
Maldita	sea.
—¿Por	qué	lo	sigues	haciendo?	—La	vuelvo	a	abrazar	y	le	acaricio	la	cabeza.
—No	 lo	 sé.	Me	siento	mal	y	mi	madre	está	 todo	el	día	encima	de	mí...	—

solloza	en	mi	pecho.
—Joder,	Ari	—Sigo	 rodeándola	con	 los	brazos	mientras	 se	desahoga—.	 Te

prometo	que	no	pienso	volver	a	dejarte	sola.
—Ayúdame,	Álvaro...
No	puedo	verla	así.	No	puedo	perder	a	otra	persona.
—Ari,	 mírame.	 —La	 agarro	 del	 rostro	 y	 observo	 cómo	 las	 lágrimas

descienden	por	sus	mejillas—.	Tienes	que	ser	fuerte.	No	puedes	derrumbarte	a	la
primera	 de	 cambio.	 Te	 ha	 tocado	 una	 familia	 difícil,	 sí,	 pero	 eso	 no	 se	 puede
elegir.	Yo	también	lo	he	pasado	mal	con	mis	padres	y	por	muchas	más	cosas.	¿Y
qué	hice	yo?	Pues	buscarme	 la	 vida,	 pero	 siempre	 con	una	 sonrisa	 en	 la	 cara,
aunque	por	dentro	estuviera	hecho	una	mierda.

Es	 la	 primera	 vez	 que	 hablo	 de	mis	 sentimientos	 con	 alguien	 que	 no	 sean
Mel,	Sergio	o	Mimi.

—¿Qué	te	pasó	con	tus	padres?	—quiere	saber	sorbiendo	por	la	nariz.
La	pregunta	del	millón.



—Es	muy	largo	de	contar.	Prefiero	no	remover	todo	eso.
—Vale.
—Cuando	te	sientas	mal,	me	llamas.	Nada	de	vomitar,	¿entendido?
Asiente.
—Mañana	mi	madre	me	quiere	llevar	al	psicólogo.
—Tienes	que	ir.	Mira,	si	quieres,	te	acompaño	para	que	no	vayas	sola	con	esa

bruj...	—Me	muerdo	la	lengua	antes	de	pronunciar	la	última	palabra.
—Bruja.	—Sonríe	forzosamente.
—Lo	 siento.	 Es	 tu	madre,	 pero...	 Joder.	—Me	paso	 las	manos	 por	 el	 pelo.

Aunque	 sea	 su	 madre	 no	 puede	 tratarla	 como	 la	 trata,	 no	 está	 viendo	 el
sufrimiento	de	Ari—.	¿Entonces	te	acompaño	mañana?

—No	lo	sé.	La	sargento	quiere	venir	conmigo.
—Iré.
Con	tal	de	estar	con	ella	y	de	mostrarle	mi	apoyo	cuando	casi	nadie	lo	hace,

me	da	igual.
—Perdona	 por	 intentar	 robarte	—se	 disculpa—.	Mañana	 te	 doy	 los	 veinte

euros	que	te	cogí.
—No	pasa	nada.	—Le	doy	un	beso	en	la	cabeza—.	Si	necesitas	dinero	o	lo

que	sea,	dímelo.
Vuelve	a	asentir.
—Voy	a	entrar	ya,	que	estará	mi	madre	como	las	locas.
Me	acerco	a	sus	labios	y	los	beso.
¿Ahora	qué	se	 supone	que	me	está	haciendo	sentir	esta	niña?	Porque	estoy

empezando	a	cagarme,	lo	digo	en	serio.



Capítulo	31
	

Ari
	
	
	

Álvaro	me	tiene	la	cabeza	hecha	un	lío.	Primero	pasa	de	mí	y	luego	se	arrepiente
y	 me	 obliga	 a	 hablarle.	 Encima	 se	 compromete	 a	 acompañarme	 mañana	 al
psicólogo.	No	sé	lo	que	pretende	con	esto,	pero	cuanto	más	tiempo	paso	con	él,
más	se	me	nubla	la	razón	y	acabo	ablandándome	como	una	idiota.	Es	imposible
estar	enfadada	con	él.	Cada	vez	tengo	menos	claros	mis	sentimientos	hacia	él.	Y
los	de	él	por	mí...	Mejor	lo	averiguo	en	otro	momento.	Me	he	convertido	en	una
de	 esas	 adolescentes	 que	 sólo	 tienen	 en	 la	 cabeza	 sus	 líos	 amorosos	 y	 no	 se
preocupan	por	otra	cosa.	

Aunque	yo	tengo	una	preocupación	mas	rondando	por	mi	cabeza.
Me	acabo	de	dar	una	ducha	y	estoy	en	el	baño	con	la	báscula	a	simple	vista.
«No	te	subas»,	me	ordeno	a	mí	misma.
Respiro	hondo,	me	lo	pienso	mejor	y	abandono	el	servicio,	orgullosa	de	mí

misma.
	

*	*	*
	

De	 camino	 al	 instituto,	 le	 cuento	 a	 Chris	 todo	 lo	 que	 pasó	 ayer	 con	 Álvaro,
exceptuando	 la	 parte	 en	 la	 que	 le	 dije	 que	 había	 vomitado,	 porque	 no	 quiero
preocuparlo.	Bastante	tiene	ya	con	sus	problemas	en	casa.

Don	Chulito	en	cuanto	me	ve,	se	acerca	a	mí.
—Hey,	Ari.	—Me	da	un	abrazo	y	me	doy	cuenta	de	que	sus	amigos	y	Chris

se	quedan	mirándonos	con	la	boca	abierta.
Vale,	no	me	gusta	ser	el	centro	de	atención.	Y	menos	si	uno	de	los	chicos	más

populares	del	instituto,	que	tiene	a	todas	las	tías	unineuronales	detrás	de	él,	le	da
la	gana	de	manifestar	sus	muestras	de	afecto	en	público.

—¿A	qué	hora	tienes	que	ir	al	psicólogo?	—me	pregunta.
—A	las	siete.	Mi	madre	estará	esperándome.
—¿Empiezas	hoy	con	el	psicólogo,	Ari?	—inquiere	Chris.
Yo	asiento.
—La	voy	a	acompañar	yo	—interviene	Álvaro,	dándose	un	golpecito	 en	el

pecho,	 y	Chris	 alza	 las	 cejas,	 asombrado;	 después	me	 da	 un	 beso	 fugaz	 en	 la



mejilla,	se	despide	y	se	marcha.
—Qué	raro	está,	¿no?	—comenta	mi	amigo.
—Estará	drogado.
Chris	suelta	una	carcajada	y	nos	dirigimos	hacia	la	primera	clase	del	día.
	

*	*	*
	

El	 resto	 del	 día	 se	me	 pasa	 volando.	 Álvaro	 se	 ha	 venido	 con	 nosotros	 en	 el
recreo,	 me	 ha	 comprado	 un	 sándwich	 de	 pavo	 y	 queso,	 y	 me	 ha	 obligado	 a
comérmelo.	Parece	mi	guardián.	Cuando	he	ido	al	baño,	me	ha	perseguido,	se	ha
quedado	 aguardando	 en	 la	 puerta	 y,	 en	 cuanto	 he	 salido,	me	 ha	 pedido	 que	 le
echara	 el	 aliento,	 como	 si	 hubiera	 estado	 fumando	 porros	 en	 el	 baño	 a
escondidas.	 Creo	 que	 ha	 perdido	 la	 cabeza	 y	 su	 única	 neurona	 ya	 se	 le	 ha
muerto.	Hemos	quedado	a	 las	seis	y	media	en	mi	puerta,	pero	antes	 tengo	que
llevarle	 a	 Sandra	 unos	 apuntes	 que	 me	 ha	 pedido,	 porque	 no	 ha	 venido	 al
instituto	por	estar	con	la	gripe.

—Aquí	tienes	los	apuntes	de	Historia.
—Muchas	gracias,	tía.	No	sé	cómo	pienso	aprobar	esta	asignatura	—me	dice

con	voz	nasal.
—Toda	la	clase	está	en	las	mismas	—contesto	animándola.	La	verdad	es	que

yo	también	voy	fatal	con	esta	asignatura—.	Me	tengo	que	ir,	que	a	las	siete	tengo
que	ir	al	loquero	y	no	quiero	que	me	pegues	la	gripe.

Sandra	suelta	una	carcajada	y	me	tose	en	la	cara.
—¡Ya	me	has	infectado!	—exclamo,	y	abanico	el	aire	como	si	haciendo	eso

fuera	a	espantar	todos	los	virus.
—¡Qué	exagerada!
Me	despido	de	mi	amiga	y,	 en	el	 rellano,	me	detengo	 frente	 a	 la	puerta	de

Álvaro.	 ¿Estará	 en	 casa?	 Aún	 es	 pronto	 para	 que	 sea	 la	 hora	 de	 quedar.	 Sin
pensármelo,	pulso	el	timbre	y,	a	los	pocos	segundos,	me	abre	su	madre.

—¡Hola,	bonita!	—exclama	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Hola,	Virginia.	¿Está	Álvaro?
—Claro.	Está	en	su	cuarto.	Pasa.
—Gracias.
Caminando	hacia	su	habitación,	oigo	música	desde	fuera	y	me	doy	cuenta	de

que	 la	 puerta	 está	 entreabierta.	 Me	 asomo	 por	 el	 pequeño	 hueco	 y	 diviso	 a
Álvaro	 sentado	en	 su	cama,	 tocando	 la	guitarra	y	cantando	 la	canción	Want	 to
want	me,	de	Jason	Derulo.	Tiene	una	voz	preciosa;	hacía	mucho	que	no	 lo	oía
cantar.

Decido	quedarme	en	la	puerta,	a	modo	de	espía,	mientras	su	voz	acaricia	mis



tímpanos.	 Cuando	 acaba,	 entro	 en	 su	 cuarto,	 aplaudiendo,	 y	 él	 me	 mira
sonriendo	y	un	poco	avergonzado.

—¿Cómo	puedes	cantar	así	de	bien?	—le	pregunto,	y	cierro	la	puerta	tras	de
mí.

—Tampoco	tanto	—contesta	encogiéndose	de	hombros.
—Tendrías	que	presentarte	a	un	concurso	de	cazatalentos	que	emiten	por	la

tele.	—Me	siento	a	su	lado,	sobre	la	cama.
—No	exageres.
—Canta	otra	—le	pido.
—No.
—Por	favor	—insisto	poniéndole	ojitos—.	Que	soy	tu	fan	número	uno.
Sonríe	de	medio	lado.
—Está	bien.	Tú	ganas	—cede,	y	vuelve	a	coger	su	guitarra—.	¿Cuál	quieres

que	cante?
—Sorpréndeme.
Carraspea	y	acaricia	las	cuerdas	de	la	guitarra,	tocando	los	primeros	acordes.

Luego	empieza	a	cantar:
—Written	in	these	walls	are	the	stories	that	I	can't	explain.
Y	enseguida	reconozco	esa	canción:	Story	of	my	life,	de	One	Direction.	Creía

que	no	le	gustaba	la	música	que	yo	escuchaba.
Mientras	sigue	cantando,	 lo	observo	con	mucha	atención	y	sonriendo	como

una	imbécil.	Álvaro	cierra	los	ojos	de	vez	en	cuando,	disfrutando	de	la	melodía	y
de	 su	 voz.	 Se	 nota	mucho	 que	 le	 apasiona	 la	música.	Al	 terminarla,	 vuelvo	 a
aplaudirle	con	tanto	énfasis	que	temo	que	se	me	rompan	los	dedos	de	las	manos.

—Mira	—digo	enseñándole	mi	brazo—.	La	piel	de	gallina.
—Estás	como	una	puta	cabra.
—Te	lo	digo	muy	en	serio,	tienes	que	hacer	algo	con	todo	ese	talento.
—Y	yo	también	te	lo	digo	en	serio:	se	te	ha	ido	la	pinza.
Le	 doy	 un	 golpe	 en	 el	 hombro	 con	 cariño	 y	 él	 se	 ríe	 y	 se	 acerca	 a	 mí.

Juguetea	con	mi	pelo,	enredándose	los	mechones	en	el	dedo.
—¿Has	comido?	—quiere	saber.
—Sí,	un	poco	—miento.
Vale,	me	he	zampado	un	plato	de	macarrones	y	cuatro	tabletas	de	chocolate

con	leche.
—¿Un	poco?	—inquiere	enarcando	una	ceja.
—Mejor	poco	que	nada.	Pero,	tranquilo,	que	no	lo	he	vomitado.
Y	la	ganadora	al	premio	de	mejor	mentirosa	del	año	es	para...
¡Ariadna!
—Me	alegro	—dice,	y	vuelve	a	coger	un	mechón	de	mi	pelo	y	se	lo	acerca	a



la	nariz—.	Me	gusta	como	huele.
Trago	saliva.	Siento	el	corazón	palpitando	como	si	me	fuera	a	explotar	de	un

momento	a	otro.
Malditas	hormonas	de	adolescente.
—¿Por	qué,	de	repente,	te	has	vuelto	tan	bueno	conmigo?
—Te	lo	debo,	Ari.	Por	haberme	comportado	como	un	capullo	contigo	—me

contesta	mirándome	 fijamente;	 sus	 ojos	 parecen	 sinceros—.	Además,	 somos...
amigos,	¿no?

Amigos.
—Claro	—consigo	decir.
—¿Nos	vamos	ya?
—Claro.
Claro,	claro,	claro.	¿Es	que	no	sé	decir	otra	cosa?	Parezco	una	retrasada.
Nos	marchamos	 de	 su	 casa	 y	 llegamos	 a	 la	 dirección	 que	me	 ha	 dicho	mi

madre.	Álvaro	aparca	en	la	puerta,	donde	se	encuentra	la	sargento	que,	al	vernos,
le	 lanza	 una	 mirada	 de	 desprecio	 a	 Álvaro,	 y	 este	 le	 sonríe	 de	 oreja	 a	 oreja,
enseñándole	todos	los	dientes.

—Ariadna,	entra.	Julián	está	esperándote	—me	ordena	la	sargento.
Julián.	Qué	nombre	más	feo,	seguro	que	es	un	viejo	a	punto	de	jubilarse.
—Espero	 a	 que	 salgas	—me	 dice	 Álvaro	mientras	 mi	 madre	 me	 coge	 del

brazo	como	si	fuera	una	criminal.
—No	hace	falta	—le	contesto.
—¡Ariadna,	venga!
Mi	madre	me	lleva	hasta	la	consulta	del	psicólogo	y	entramos	las	dos.	¿Se	va

a	quedar	mirando	o	qué?	Yo	creía	que	en	estas	cosas	los	padres	no	participaban.
—Hola,	Julián	—lo	saluda	mi	madre	con	dos	besos.
—Isabel	—El	psicólogo	me	mira—.	¿Qué	tal,	Ariadna?
Lleva	el	pelo	canoso,	gafas	de	pasta	negras	y	viste	una	camisa	azul	y	unos

vaqueros.	Creo	que	rondará	los	cuarenta	y	tantos	años.	Se	inclina	hacia	mí	para
darme	dos	besos,	pero	me	aparto,	sentándome	en	una	de	las	dos	sillas	que	rodean
su	mesa	llena	de	todo	tipo	de	papeles.

—Ariadna,	¿qué	modales	son	esos?	—pregunta	mi	madre	con	voz	nerviosa,
como	si	yo	fuera	una	niña	de	cinco	años	que	le	acaba	de	dejar	en	evidencia.

«Los	que	tú	me	has	enseñado»,	pienso.
—Perdónala,	Julián.	Las	jóvenes	de	hoy	en	día	no	tienen	educación	—agrega

en	tono	de	disculpa.
—No	te	preocupes,	Isabel	—le	dice	el	loquero—.	Ahora,	si	no	te	importa,	me

gustaría	que	nos	dejaras	a	solas.
Menos	mal.



—Por	supuesto.	Ariadna,	pórtate	bien.
Y	la	sargento	me	deja	sola	con	este	señor.
—Bien,	Ariadna,	 ¿verdad?	—me	pregunta	 el	 tipo.	Tiene	 pinta	 de	 ser	 de	 lo

más	 estirado.	Ni	 siquiera	me	 está	 cayendo	 bien	 por	 la	 primera	 impresión	 que
estoy	teniendo	de	él.

—Ari	—lo	corrijo,	y	empiezo	a	hablar	mientras	me	miro	las	uñas—:	Ya	te	lo
ha	contado	mi	madre	todo,	¿verdad?	¿Para	qué	te	lo	voy	a	repetir?	¿Que	como
para	 luego	 vomitarlo	 todo?	 ¿Que	 estoy	 loca?	 ¿Que	 me	 vais	 a	 encerrar	 en	 un
manicomio?	Pues	adelante.	Me	importa	un	comino.

Julián	escribe	algo	en	su	libreta,	que	imagino	que	será	donde	tiene	apuntados
a	todos	sus	pacientes	trastornados	de	la	cabeza.

—Nadie	 te	 va	 a	 encerrar	 en	 un	 manicomio	 porque	 yo	 estoy	 aquí	 para
ayudarte.

—Pues	muy	bien.	Luego	le	irás	con	el	cuento	a	mi	madre.
Sé	que	no	se	merece	que	le	hable	así,	pero	no	pienso	contarle	nada	de	lo	que

me	pasa.
Julián	se	queda	en	silencio,	observándome.	O	psicoanalizándome.	O	 lo	que

haga	con	sus	superpoderes	de	superloquero.
—No	se	lo	voy	a	contar	a	tu	madre.
Hago	un	esfuerzo	por	no	echarme	a	reír.
—Bien	 por	 ti.	 —Me	 vuelvo	 a	 mirar	 las	 uñas	 como	 si	 fuera	 la	 cosa	 más

entretenida	del	mundo.
Imagino	 la	 cantidad	 de	 paciencia	 que	 tendrá	 este	 hombre	 para	 estar	 tan

sereno	y	no	echarme	de	su	consulta	de	una	patada.



Capítulo	32
	

Álvaro
	
	
	

Mientras	 espero	 a	 Ari,	 se	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 cuando	 ha	 entrado	 en	 mi
habitación	 y	 me	 ha	 pillado	 con	 la	 guitarra	 y	 cantando.	 Me	 he	 sentido
avergonzado	 y	 no	 sé	 por	 qué.	 Yo,	 que	 soy	 un	 tío	 que	 no	 ha	 conocido	 la
vergüenza	en	su	vida,	voy	y	me	siento	de	esa	manera	con	una	chica,	pero	no	me
importa,	porque	conforme	le	estaba	cantando	la	canción,	me	he	estado	fijando	en
cómo	sonreía.	Su	sonrisa	era	verdadera,	 limpia	y	sin	 rastro	de	 tristeza;	 justo	 la
misma	 que	 me	 dedicó	 cuando	 me	 fijé	 en	 ella.	 La	 sonrisa	 de	 la	 que	 estoy
enamor...

No.	¿Eso	lo	acabo	de	pensar	ahora	mismo?	Sacudo	la	cabeza.
El	humo	del	cigarro	me	está	afectando	al	cerebro.	Tengo	que	dejar	de	fumar.
Un	rato	después,	veo	salir	del	edificio	a	Ari	acompañada	de	Lucifer.	No	me

lo	pienso	dos	veces	y	me	acerco	a	ellas.
—¿Cómo	te	ha	ido?
—Bien	 —me	 responde	 Ari,	 seca.	 Su	 madre	 está	 de	 brazos	 cruzados,

impaciente—.	¿Me	llevas	a	dar	una	vuelta?	—me	pide,	y	yo	asiento.
—¡De	eso	nada,	Ariadna!	Tenemos	que	ir	a	casa	—interviene	Lucifer.
—Mamá,	por	favor.	Te	he	hecho	caso	y	he	venido,	¿qué	más	quieres?
—Tienes	que	descansar	—le	contesta	su	madre—.	Además,	no	me	gusta	que

te	juntes	con	cierta	gente.
Con	lo	de	«cierta	gente»	se	refiere	a	mí.
Fulmino	a	su	madre	con	la	mirada.
—¡Me	da	igual	que	no	te	guste!	—estalla	Ari—.	¡Yo	hago	 lo	que	me	da	 la

gana!
—¡A	mí	no	me	hables	así,	Ariadna!	—le	grita	la	otra.
No	me	gusta	presenciar	estas	discusiones	madre-hija.
Ari	mira	a	su	madre	con	los	ojos	llenos	de	rabia.
—Tranquila	 —le	 susurro	 dándole	 la	 mano,	 pero	 ella	 se	 suelta	 e	 intenta

contenerse	con	su	madre.
—Te	veo	en	casa,	mamá	—suelta	lo	más	calmada	posible—.	Vámonos	—me

dice,	o	más	bien	me	ordena.
—¡Ariadna,	que	te	castigo!	—grita	Lucifer.



—¡Joder!	—exclama,	y	luego	me	mira	a	mí—.	Mañana	te	veo,	Álvaro.
Madre	mía,	la	trata	como	si	tuviese	cinco	años.
	

*	*	*
	

Al	día	siguiente,	toca	el	timbre	del	recreo	y	salgo	disparado	de	la	jodida	clase	de
Lengua.	Voy	caminando	por	el	pasillo,	dirigiéndome	hacia	los	baños	cuando,	de
repente,	 alguien	me	 agarra	 del	 brazo	 con	 fuerza	 y	me	mete	 en	 el	 servicio	 de
chicas.

Oh,	un	secuestro	de	una	admiradora	loca.	Me	gusta.
Pero	al	ver	de	quién	se	trata,	me	empiezo	a	reír	a	carcajadas.
—No	puedes	vivir	sin	mí,	eh	—digo.
Ari	me	mira	mientras	sonríe,	divertida.
—Ven.	 —Me	 coge	 de	 la	 mano	 y	 me	 lleva	 hasta	 uno	 de	 los	 baños

individuales.	Cierra	con	pestillo,	se	quita	la	mochila	y	la	deja	en	el	suelo.	¿Qué
mosca	le	ha	picado?

—Esto	es	un	secuestro,	Ariadna.
Me	 sigue	mirando,	 pero	 esta	 vez	 de	 una	 forma	 pícara;	 yo	 sonrío	 como	 un

imbécil.	Después	 se	 pone	de	puntillas,	 abrazándose	 a	mi	 cuello,	 y	 comienza	 a
besarme	como	si	la	fueran	a	separar	de	mi	deliciosa	boca	de	un	momento	a	otro.
Pongo	mis	manos	en	su	cintura	y	dejo	que	ella	lleve	el	control	de	los	besos.

Joder.
Minutos	 después,	 estamos	 sentados;	 yo	 en	 la	 taza	 del	 váter,	 y	 ella	 a

horcajadas	sobre	mí.	Me	está	volviendo	loco	besándome	por	el	cuello.	Su	boca
se	detiene	en	mi	oreja	derecha	y	besa	la	mancha	de	nacimiento	que	tengo	detrás.

—Tiene	forma	de	pera	pequeñita	—murmura	acariciándola	con	los	dedos.
—¿Una	pera?	Más	bien	parece	un	huevo	aplastado.
Esboza	una	sonrisa.
—¿La	tiene	alguien	más	de	tu	familia?
No,	ese	tema	no.	Con	lo	bien	que	lo	estamos	pasando...
—No.	Sólo	la	tengo	yo.
—Es	 bonita	—comenta.	 Para	 ella	 hasta	 un	 gorila	 sacándose	 los	 mocos	 es

bonito.
—Es	la	única	cosa	que	no	me	gusta	de	mí.
—¿Por	qué?	Si	es	algo	muy	curioso.
—No	me	gusta.	Punto.
—Ni	mi	guisti.	Pinti	—dice	haciendo	muecas	de	burla.
—Pareces	una	cría	de	tres	años	cuando	te	comportas	así.
—Y	tú	un	estúpido	cuando	te	pones	en	modo	antipático.



Nos	quedamos	mirándonos	durante	unos	segundos,	sonriendo.	Y	otra	vez	me
vuelven	a	visitar	las	sensaciones	extrañas	en	el	estómago.	Voy	a	tener	que	pedir
cita	para	el	médico,	porque	creo	que	estoy	enfermando.

—¿Ari?	—nos	interrumpe	la	voz	de	la	cotilla	de	Sandra	desde	fuera—.	¿Te
encuentras	bien?	Estás	tardando	mucho.

Ari	me	tapa	la	boca	con	la	mano	para	que	no	hable.
—Sí,	estoy	aquí	—le	contesta	a	mi	prima—.	Es	que	me	ha	dado	un	dolor	de

barriga	muy	fuerte.
Se	 me	 escapa	 una	 risa	 y	 ella	 aprieta	 su	 mano	más	 fuerte	 contra	 mi	 boca,

asesinándome	con	la	mirada.
—Si	 te	 encuentras	 peor,	 me	 llamas.	 Yo	me	 voy	 al	 patio	 con	 Chris	—dice

Sandra—.	Ah,	y	dale	a	mi	primo	sus	gafas	de	 sol,	 anda.	Que	se	 las	ha	dejado
tiradas	en	el	suelo.

—¿Qué?	—suelta	Ari	con	cara	de	espanto.
Aparecen	mis	gafas	de	sol	patinando	por	debajo	de	la	puerta	y	mi	prima	se

marcha	del	baño	riéndose	como	una	loca.
Ari	me	pega	un	tortazo	flojo	en	la	cara.
—Te	mato	—me	dice;	yo	me	encojo	de	hombros.
—¿Seguimos	con	lo	que	estábamos	haciendo	o	qué?
Nos	volvemos	a	besar,	pero	esta	vez	con	más	tranquilidad,	sin	prisas.
—A	ver	si	vas	a	acabar	enamorándote	de	mí,	eh	—comento	mirándola	a	sus

ojos	verdes	y	dedicándole	mi	sonrisa	de	mojabragas.
—¿Yo?	¿De	ti?	—se	sorprende—.	Si	eres	un	chulo	narcisista.
Eso	me	ha	dolido.	Lo	de	chulo	narcisista.	Lo	otro	no,	¿verdad?	Claro	que	no.
—A	lo	mejor	eres	tú	el	que	se	acaba	pillando	por	mí.
—No	me	van	esas	moñadas,	Ariadna.	Yo	soy	libre.
Ella	se	me	queda	mirando	como	si	no	se	estuviera	creyendo	lo	que	le	estoy

diciendo,	y	me	besa.	No	me	estoy	enamorando.	Eso	es	imposible.	Yo	no	sé	qué
es	eso.

El	sonido	de	la	campana	interrumpe	mis	pensamientos	y	nuestros	besos.
Joder,	qué	rápido	se	me	ha	pasado.
—Habrá	que	volver	a	clase,	¿no?	—dice.
—Supongo.
Se	levanta,	quitándose	de	encima	de	mí,	y	se	dispone	a	abrir	la	puerta.
—Espera	un	momento.	No	abras	—la	detengo	en	cuanto	me	 levanto—.	No

puedo	salir	así	de	empalmado.
Ari	dirige	su	mirada	hacia	el	bulto	de	mi	entrepierna	y	niega	con	la	cabeza,

riéndose.
—No	tienes	remedio.



—La	culpa	es	tuya,	que	me	pones	cachondo	a	cada	rato	—me	defiendo,	y	se
le	colorean	las	mejillas	de	rojo.

Al	cabo	de	varios	minutos	en	los	que	ha	estado	sin	mirarme,	me	pregunta	si
ya	se	me	ha	pasado.

—Sí.	Mira	si	no	hay	nadie.
Ari	se	asoma	por	el	hueco	de	la	puerta	y	observa	el	baño	de	las	chicas.
—No	hay	nadie	—me	informa,	y	abre	de	repente.
Nos	encontramos	con	Mónica	mirándose	en	el	espejo	junto	con	sus	amigas,

que	se	quedan	con	la	boca	abierta	en	cuanto	nos	ven	salir.
¿No	decía	Ari	que	no	había	nadie?	Seguro	que	lo	ha	hecho	a	posta,	para	que

nos	viera	su	hermanastra.
—Álvaro,	cuando	quieras,	repetimos	—me	dice	Ari,	que	se	pone	de	puntillas

y	me	da	un	beso.
—Claro,	 enana.	—Le	 guiño	 un	 ojo	 y	 salgo	 yo	 primero	 del	 baño	 de	 chicas

mientras	las	otras	nos	miran	con	la	mandíbula	desencajada.
	

*	*	*
	

Cuando	salgo	del	instituto,	me	palpo	los	bolsillos	de	los	vaqueros,	buscando	las
llaves	de	 la	moto,	pero	no	están.	Mierda.	Espero	que	no	se	me	hayan	perdido,
porque	la	habré	cagado	pero	bien.	¿Dónde	cojones	las	habré	dejado?

—¿Qué	te	pasa,	Alvarito?
Doy	un	respingo	y	me	doy	la	vuelta.
Maldita	sea.	Esta	niña	siempre	me	pega	unos	sustos	que	cualquier	día	me	da

un	ataque	al	corazón.
—He	perdido	las	llaves	de	la	moto.
—Qué	pena	—dice,	y	se	sienta	sobre	el	sillín—.	Pues	yo	tengo	unas	iguales.

—Se	saca	del	bolsillo	de	sus	vaqueros	mis	llaves	y	me	las	enseña.
—¿Cómo	me	las	has	robado?	—pregunto,	pasmado.
—Es	secreto.	—Sonríe.
Me	encanta	esta	chica.	En	el	instituto	hace	el	papel	de	no	haber	roto	un	plato

en	su	vida,	pero	cuando	está	conmigo	es	totalmente	diferente.
—Dámelas,	¿no?
Niega	con	la	cabeza	con	expresión	divertida.
—Te	las	doy,	si	me	invitas	a	comer	en	algún	sitio.
No	tiene	cara	ni	nada.	Pero	el	plan	no	me	parece	del	todo	malo.	Es	más,	así	la

vigilo	por	si	lo	vomita	todo,	porque	cada	vez	la	estoy	viendo	más	delgada.
—Eso	está	hecho,	enana	—le	digo,	y	le	quito	las	llaves	de	las	manos;	ella	se

baja	de	la	moto	y	yo	saco	los	cascos—.	¿Adónde	quieres	ir?



—Me	apetece	pizza.



Capítulo	33
	

Ari
	
	
	

Con	 la	 excusa	 de	 las	 clases	 de	 Francés	 estoy	 pasando	 demasiado	 tiempo	 con
Álvaro,	cosa	que	me	asusta,	pero	que	a	la	vez	me	encanta.	Me	está	demostrando
que,	 cuando	 quiere,	 puede	 ser	 una	 buena	 persona.	 Cuando	 hemos	 salido	 del
instituto,	nos	hemos	comido	una	pizza	gigantesca	cada	uno,	aunque	yo	he	dejado
un	trozo,	que	ha	acabado	en	la	barriga	de	Álvaro,	y	no	sé	dónde	mete	todo	lo	que
se	come.

—Lo	 estás	 haciendo	 mal,	 así	 no	 es	 —le	 regaño	 mientras	 completa	 un
ejercicio	que	le	he	puesto.

—Joder,	es	una	mierda.	No	entiendo	nada	—se	queja,	y	tira	el	lápiz	encima
de	la	mesa,	enfadado.

—Tranquilo.	¿Cuándo	tienes	el	examen?
—No	sé.	Espera	que	lo	mire.	—Coge	su	agenda	y	la	abre	por	el	día	en	el	que

estamos—.	Este	viernes,	y	el	diecisiete	de	diciembre	tengo	el	último.
—Bueno,	lo	podemos	conseguir.
Álvaro	se	encoge	de	hombros.
—Supongo.
Al	 volver	 a	 poner	 la	 agenda	 en	 su	 sitio,	 se	 caen	 unas	 fotos	 al	 suelo.	 Me

agacho,	cojo	una,	pero	al	intentar	coger	la	otra,	Álvaro	se	me	adelanta.	Miro	la
que	he	atrapado.	Sale	él	mordiéndole	la	cara	a	una	niña	pequeña	bastante	mona.

Y	la	foto	desaparece	de	mis	manos	en	un	microsegundo.
—¿Tienes	una	hija	secreta	y	no	me	he	enterado?	—le	pregunto	con	expresión

divertida.
—No,	es	mi	hermana	pequeña	—responde	mirando	 la	 foto	con	una	sonrisa

melancólica.
Vaya,	no	sabía	que	tenía	una	hermana.
—¿Y	dónde	está?
Como	me	responda	que	ha	muerto	o	algo	así,	ya	puedo	salir	corriendo	por	ser

tan	torpe	preguntando.
—En	Madrid.	Es	hija	de	mi	no-padre	y	de	la	guarra	que	se	folló.
—Ah...	 ¿Y	 la	 echas	de	menos?—inquiero,	 y	 asiente—.	 ¿Y	 en	 esa	 foto	 qué

hay?	—Señalo	la	que	no	me	ha	dejado	ver.



—Nada.	Vamos	a	seguir	con	esto.	No	quiero	hablar	del	tema.
—Álvaro,	¿por	qué	no	me	lo	cuentas?	Siempre	es	bueno	tener	a	alguien	que

te	escuche.
—Porque	no.	Punto.
—Está	bien	—contesto	dándome	por	vencida.
Cuando	estamos	cansados	de	 tanto	estudiar	Francés,	Álvaro	se	 levanta	y	se

tumba	en	su	cama.
—Joder,	estoy	rendido.	Mi	cabeza	no	aguanta	tanto	tiempo	pensando	—dice.
Voy	hacia	él	y	me	siento	en	el	filo.
—Tu	única	neurona	se	estará	preguntando	por	qué	tiene	que	trabajar	tanto	—

bromeo.
—¿Me	tengo	que	reír?	—inquiere	mirándome	muy	serio,	pero	fracasa	en	el

intento	y	sonríe.
—En	realidad	eres	muy	listo,	sólo	que	eres	un	poco	vago.
—Lo	sé.	Ven	aquí.	—Me	tira	del	brazo	y	caigo	encima	de	él.	Temo	aplastarlo

por	culpa	de	mis	kilos.
—¡Oye!	—exclamo.	Me	quito	de	encima	y	me	tumbo	a	su	lado.
—¿Sabes	que	mis	padres	me	echaron	de	casa	cuando	cumplí	los	dieciocho?

—suelta	 de	 repente,	mientras	 contemplamos	 el	 techo—.	Reconozco	que	no	he
sido	el	mejor	hijo	del	mundo,	pero	ellos	tampoco	han	sido	unos	buenos	padres.

—No	me	lo	cuentes	si	no	quieres	—le	digo,	y	me	pongo	de	lado,	mirándolo.
—Lo	 tengo	que	 soltar,	Ari.	—Suspira;	 luego	 continúa—:	No	 es	 la	 primera

vez	que	mis	padres	se	separan.	Cuando	tenía	trece	años	también	lo	hicieron.	Se
pasaban	 todo	 el	 día	 discutiendo	 y	 decidieron	 dejarlo.	 Yo	 me	 quedé	 con	 mi
madre.	No	me	iba	a	ir	con	mi	no-padre	con	lo	mal	que	me	llevaba	con	él...	Y	al
cabrón	 le	faltó	 tiempo	para	 irse	con	otra	y	 tener	una	hija	con	ella.	Le	pusieron
Alba	de	nombre.

—¿Alba?
—No	pensaron	mucho,	eh.	—Fuerza	una	sonrisa.
—¿Y	qué	pasó	después?
—La	 mujer	 con	 la	 que	 estaba	 abandonó	 a	 mi	 no-padre	 y	 a	 mi	 hermana,

porque	 quería	 encontrarse	 a	 sí	misma	 o	 una	mierda	 parecida,	 y	 poco	 después,
mis	padres	volvieron	a	verse	y	se	reconciliaron.	Mi	no-padre	se	trajo	a	su	hija	a
vivir	con	nosotros,	y	mi	madre	le	cogió	cariño	enseguida,	pero	a	mí	no	me	hacía
ninguna	gracia	que	el	otro	volviera,	y	menos	con	una	hija.

Me	quedo	sorprendida.
—¿Por	qué	no?	Si	es	tu	padre...
—Digamos	 que	 nunca	 he	 sido	 el	 modelo	 de	 hijo	 perfecto.	 Me	 portaba

bastante	mal,	suspendía	asignaturas,	y	hasta	una	vez	le	rayé	el	coche	a	ese	señor,



que	no	sabía	hacer	otra	cosa	excepto	echarme	 la	culpa	de	 todo;	decía	que	sólo
me	comportaba	así	para	llamar	la	atención,	y	era	verdad.	Nunca	me	ha	querido;
es	más,	había	veces	que	me	decía	que	yo	no	era	su	hijo,	que	ojalá	nunca	hubiera
nacido	y	mierdas	así.	Pero,	¿sabes	qué?	—Ladea	su	cabeza	hacia	mí—.	Que	en
el	fondo	me	da	igual.	Cuando	me	echó	de	casa,	me	alegré.	Por	fin	me	deshice	de
ese	cabrón.	Ahora	quiere	arreglar	las	cosas	conmigo,	ingresándome	dinero	en	el
banco	y	dándome	el	coñazo	por	teléfono,	pero	no	le	voy	a	dar	ese	gusto.

Estoy	 terminando	 de	 asimilar	 todo	 lo	 que	 me	 acaba	 de	 contar.	 ¿Cómo	 es
posible	 que	 un	 padre	 trate	 así	 a	 su	 hijo	 y	 que	 encima	 lo	 eche	 de	 casa?	 Pobre
Álvaro.

—Gracias	a	él	me	he	convertido	en	el	cabrón	que	soy.
—No	digas	eso.	Tú	eres	un	trozo	de	pan	al	 lado	de	ese	señor.	—Acerco	mi

mano	a	su	rostro	y	le	acaricio	la	mejilla—.	¿Y	por	qué	os	vinisteis	de	Madrid?
—Porque	 lo	dejaron.	Otra	vez.	—Niega	con	 la	cabeza	en	desaprobación—.

Espero	que	esta	sea	la	definitiva.
—¿Y	a	dónde	fuiste	cuando	te	echó?
—Con	unos	colegas.	Tenía	que	pagar	alquiler,	pero	era	poco.	Dejé	el	instituto

y	me	puse	a	trabajar	en	un	bar	y	a	cantar	en	el	Retiro	o	en	el	metro	para	ganar
algo	de	dinero.	Mis	padres	estuvieron	casi	seis	meses	sin	hablarme.	Como	si	yo
no	existiera.

—Vaya...	¿Hiciste	algo	malo	para	que	te	echaran?
Me	aparta	la	mirada	y	permanece	en	silencio.
Vale,	ya	se	ha	vuelto	a	encerrar	en	sí	mismo	y	no	me	lo	quiere	contar,	pero

tiene	que	haber	sido	algo	muy	gordo.	Lo	sé	por	cómo	se	ha	puesto	tan	tenso	y
está	intentando	tragarse	el	nudo	que	se	ha	formado	en	su	garganta.

—No	 sabía	 que	 habías	 sufrido	 tanto	—le	 digo,	 y	 apoyo	 mi	 cabeza	 en	 su
pecho.

—Pues	ya	ves.	—Me	acaricia	el	pelo—.	Nunca	le	he	contado	mis	mierdas	a
nadie.

Alzo	la	cabeza	y	me	quedo	mirándolo.	Acerco	mis	labios	a	su	boca	y	lo	beso.
—Gracias	—dice	esbozando	una	sonrisa.
—¿Por	qué?
—Por	escucharme	y	portarte	tan	bien	conmigo.	—Me	acaricia	la	mejilla	y	yo

le	sonrío.
—No	tienes	que	darme	las	gracias	por	eso.
Nos	volvemos	a	besar,	cada	uno	perdiéndose	en	el	otro	sin	prestar	atención	al

tiempo.	Álvaro	se	pega	a	mí,	mete	la	mano	por	debajo	de	mi	camiseta,	pero	yo
me	aparto	con	rapidez.

No	quiero	que	descubra	mi	grasa,	y	mucho	menos	que	la	toque.



No	puedo.
—¿Qué	te	pasa?	—inquiere,	confuso.
—Nada.	—Noto	las	mejillas	sonrosadas	y	los	labios	hinchados	de	besarlo.
—Venga	ya,	¿por	qué	te	has	apartado?
—Porque	sí.
—Ari	—pronuncia	mi	nombre,	serio.
—Que	me	da	vergüenza	que	me	toques	—contesto,	y	rezo	para	que	la	tierra

me	trague.
Álvaro	arquea	las	cejas.
—¿Por	qué?
«Porque	estoy	muy,	pero	que	muy	gorda,	 te	vas	a	asustar	y	 te	vas	a	reír	de

mí».
—Déjalo.	Me	voy	a	casa	—suelto	levantándome	de	la	cama.
—Espera.	—Se	incorpora	y	me	tira	del	brazo,	haciendo	que	me	vuelva	a	caer

sobre	el	colchón—.	No	te	tienes	por	qué	avergonzar	de	eso.
—Álvaro,	déjalo.	Tú	estás	bueno,	yo	no.
¿Qué	acabo	de	decir?	Ahora	alimentaré	más	su	ego	sabiendo	que	me	parece

atractivo.
—Mira,	Ari.	No	empieces	con	eso.	Tú	estás	bien.	Hay	chicas	más	gordas	que

tú.	 —Chasquea	 la	 lengua,	 arrepentido—.	 Mierda.	 No	 quiero	 decir	 que	 estés
gorda.	 Me	 refiero	 a	 que	 estás	 bien	 así	 como	 estás	 —continúa,	 y	 lo	 miro
fingiendo	 una	 sonrisa—.	 Creo	 que	 la	 estoy	 cagando	 diciéndote	 todo	 esto,
¿verdad?	Me	he	explicado	como	el	culo.

—Tranquilo.	He	entendido	lo	que	me	quieres	decir.
—Pues	 eso,	 que	 no	 tienes	 por	 qué	 avergonzarte.	 Y	 perdona	 por	 haberte

tocado.	 Joder,	 es	 que...	—Resopla	mirando	 al	 techo—.	Me	 estabas	 volviendo
loco.

—Ah,	qué	bien	—consigo	decir	 al	oír	 eso,	y	 se	me	vuelven	a	encender	 las
mejillas.

—Mañana	vienes	otra	vez,	¿verdad?	—inquiere,	esperanzado.
—Claro.	Tienes	que	aprobar	el	examen	del	viernes.
—Uff,	eso	espero.
—¿Qué	vas	a	hacer	cuando	termines	el	bachillerato?
—No	sé	ni	lo	que	voy	a	hacer	mañana,	como	para	saber	lo	que	haré	dentro	de

un	año	—dice	negando	con	la	cabeza—.	¿Y	tú?
—No	 sé.	 Mi	 madre	 quiere	 que	 estudie	 Derecho	 —contesto,	 y	 suelto	 un

suspiro.
—Y	no	quieres,	¿verdad?
—No,	pero	se	enfadaría	conmigo.



—Pues	 elige	 otra	 carrera.	 O	 no	 estudies	 nada.	 Total,	 la	 universidad	 está
sobrevalorada.

—¿Cómo	no	voy	a	estudiar	nada?	Yo	quiero	ser	alguien	en	la	vida	—replico.
—Pues	sé	alguien	que	quieras	ser,	no	lo	que	quieran	otros.
Tiene	 razón.	 Pero	 enfrentarme	 a	 la	 sargento	 de	mi	madre	 hablando	 de	 ese

tema,	va	a	ser	tiempo	perdido.
Ella	no	me	escucha,	como	siempre.	Sólo	se	preocupa	por	sí	misma.
—Ya,	pero	no	sé	—murmuro.
—Todavía	te	quedan	dos	años	para	pensarlo.	Mira	yo,	que	no	tengo	ni	 idea

de	lo	que	voy	a	hacer.
—Tú	eres	un	caso	perdido.
—Ya.	—Sonríe.
—¿Por	qué	no	pruebas	con	la	música?	Se	te	da	bastante	bien.
—Es	difícil	ganarse	la	vida	de	esa	forma.
—Pero	eres	bueno	 tocando	y	cantas	bien.	Además,	eres	muy	guapo	—digo

dedicándole	una	sonrisa	de	boba.	Sí,	ahora	se	va	a	volver	más	narcisista	todavía.
—¿Te	parezco	guapo?	—quiere	saber	sonriendo	con	cara	de	engreído.
—Si	lo	sabes,	¿para	qué	me	lo	preguntas?
—Ya,	pero	oírlo	salir	de	tu	boca	es	una	pasada	—responde	sonriendo	de	oreja

a	oreja.
Miro	mi	móvil	y	me	doy	cuenta	de	que	se	ha	hecho	demasiado	tarde.	Se	me

pasa	el	tiempo	muy	deprisa	cuando	estoy	con	Álvaro.
—Tengo	que	irme	ya	—le	digo.
—Te	llevo.
Ya	 en	 la	 puerta	 de	mi	 casa,	me	 enseña	 las	 fotos	 de	Alba	 en	 su	móvil,	 que

antes	 no	 la	 había	 visto	 bien.	 Tiene	 el	 pelo	 castaño	 claro,	 ojos	 azules,	 la	 piel
morena	y	cara	de	traviesa.

—Es	muy	guapa,	se	parece	a	ti	—comento—.	Me	gustaría	mucho	conocerla.
—La	echo	de	menos,	¿sabes?	Enterarme	de	la	noche	a	la	mañana	que	tenía

una	hermana...	Un	día	le	regalé	un	piano	de	juguete	y	se	puso	muy	contenta.
—Pues	a	lo	mejor	sale	a	ti.
—Mientras	no	salga	al	gilipollas	de	mi	no-padre...
—Seguro	que	no	—respondo—.	Bueno,	me	voy	ya.	Mañana	nos	vemos.
No	quiero	despedirme.	¿Se	me	nota	mucho?
—Me	 lo	 he	 pasado	 muy	 bien	 hoy	 contigo,	 Ari	 —dice	 mirándome	 y

produciéndome	cosquilleos	por	todo	el	cuerpo—.	Te	veo	mañana.	—Se	acerca	a
mis	labios	y	los	besa.

Estoy	asustada	por	 lo	que	estoy	empezando	a	sentir.	No	quiero	sentir	nada.
No	puedo	permitírmelo.



Sin	embargo,	entro	en	casa	con	una	sonrisilla	de	tonta	en	la	cara.



Capítulo	34
	

Álvaro
	
	
	

Estoy	bajo	la	alcachofa	de	la	ducha	mientras	me	va	cayendo	el	agua	fría	por	todo
el	 cuerpo,	 después	 del	 calentón	 que	me	 ha	 dejado	Heidi.	Me	 estoy	 volviendo
loco.	 No	 sé	 qué	 cojones	 me	 pasa	 cuando	 estoy	 cerca	 de	 ella	 y	 me	 estoy
asustando	de	verdad.	Igual	algo	dentro	de	mí	se	está	enamorando	sin	que	yo	lo
sepa.

Vale,	no	sé	qué	demonios	acabo	de	pensar.
Claro	que	no	me	estoy	enamorando,	joder.
Salgo	 de	 la	 ducha	 y	 regreso	 a	mi	 habitación.	Desbloqueo	mi	móvil	 y	 abro

Spotify.	 Pongo	mi	 lista	 de	 reproducción	 en	modo	 aleatorio	 y	 suena	 la	 canción
Rolling	in	the	deep,	de	Adele.	Conforme	la	música	suena	en	mis	oídos	con	los
cascos	puestos,	me	voy	sumergiendo	en	un	profundo	sueño.

	
*	*	*

	
Cuando	abro	los	ojos,	lo	primero	que	veo	es	la	hora	en	la	pantalla	de	mi	móvil	y
maldigo	 para	 mis	 adentros.	 Anoche	 se	 me	 olvidó	 poner	 la	 alarma	 y	 me	 he
quedado	 dormido.	Ahora	 son	 casi	 las	 doce.	 Bah,	 para	 tres	 horas	 de	 clase	 que
quedan,	mejor	me	quedo	en	la	cama	un	ratito	más...

Decido	meterme	en	el	WhatsApp,	donde	Ari	me	ha	escrito	un	mensaje.
	
ENANA:	«¿Dónde	te	metes,	dormilón?»
	
Me	hago	una	foto	con	 la	cámara	del	móvil,	 fingiendo	que	duermo	que,	por

cierto,	salgo	demasiado	irresistible,	y	se	la	envío.	Seguro	que	se	la	pondrá	como
fondo	de	pantalla	ahora	mismo.

	
YO:	«Roncando	como	un	cerdo»
	
ENANA:	«Más	bien	como	un	angelito»
	
Se	me	pone	 sonrisa	de	gilipollas.	Menos	mal	 que	no	me	está	 viendo	nadie



para	arruinar	mi	reputación.
	
YO:	«Salgo	precioso.	¿Y	tú	qué	haces?»
	
ENANA:	«Con	los	ojos	medio	cerrados	en	clase	de	Historia»
	
YO:	«Qué	malota.	En	clase	no	se	puede	usar	el	móvil»
	
ENANA:	«¿Y	qué	quieres?	¿Que	me	duerma?»
	
YO:	«Ven	y	duerme	conmigo	abrazada.	Como	en	el	día	de	la	fiesta...»
	
ENANA:	«¡Me	secuestraste!»
	
YO:	«No,	te	salvé	de	dormir	en	un	contenedor	de	basura»
	
ENANA:	«Pero	se	considera	secuestro»
	
Y	así	seguimos	hasta	que	acaba	su	clase	de	Historia	y	se	despide	de	mí.	Esta

tarde	la	recogeré	a	la	misma	hora	que	ayer.
	

*	*	*
	

Llevo	diez	minutos	esperándola	en	la	puerta	de	su	casa	sentado	en	la	moto	y	aún
no	comprendo	por	qué	 las	 tías	se	demoran	 tanto	 tiempo	en	salir.	Mimi	 tardaba
como	tres	horas	en	arreglarse,	aunque	sólo	fuera	para	ir	al	instituto.

—Lo	 siento,	 lo	 siento,	 lo	 siento	—se	disculpa	Ari	 juntando	 las	 dos	manos
como	 si	 estuviera	 rezando,	 en	 cuanto	 sale	 de	 su	 casa.	 Se	 ha	 peinado	 con	 una
trenza	hacia	un	lado,	que	la	hace	parecer	más	inocente	de	lo	que	ya	de	por	sí	no
es—.	Es	que	he	tenido	que	ayudar	a	Alfonso	con	el	ordenador.

—No	 pasa	 nada,	 enana.	—Me	 bajo	 de	 la	 moto	 y	 le	 planto	 un	 beso	 en	 la
mejilla—.	¿Vamos?

Asiente	 y	 nos	 subimos	 en	 Cassie.	 Me	 rodea	 con	 su	 cálidos	 brazos	 y,	 en
cuestión	de	minutos,	ya	estamos	en	mi	habitación.

—Mónica	se	ha	peleado	con	una	de	sus	sombras	hoy	—me	cuenta—.	Ha	sido
porque	la	Barbie	le	tiró	los	trastos	al	novio	de	Patri.

Ya	sabía	que	a	Ari	le	gustaba	ser	una	cotilla	de	pueblo...	Cuando	me	conoció,
quería	saber	hasta	los	«metros»	que	me	medía	la	polla.

Vale,	 quizás	 estoy	 siendo	 demasiado	 exagerado,	 pero	 le	 faltó	 poco	 para



preguntarme	eso.	Aunque	le	hubiera	respondido	con	mucho	gusto.
—Esa	le	zorrea	hasta	a	un	perro	—comento,	y	Ari	suelta	una	carcajada.
—Te	zorrea	a	ti	cada	vez	que	te	ve...
—Pero	paso	de	 ella,	 no	me	 interesa	—digo,	 y	 por	 una	vez	 en	mi	 vida	 soy

sincero—.	Bueno,	vamos	a	dejar	ya	el	salseo	y	ayúdame	a	aprobar.
—¿Te	has	estudiado	los	verbos?	—quiere	saber.	Esta	vez	nos	sentamos	sobre

la	cama.
—Sí.	Algo.
—Bien.	Te	he	traído	un	examen	que	me	he	descargado	de	Internet.	Ya	puedes

estar	haciéndolo.	Tienes	una	hora.
Joder,	qué	marimandona.
—Vale,	profe	—le	digo—.	Oye,	¿por	qué	no	 te	dedicas	a	ser	maestra?	Eres

muy	mandona.
—No	me	gustan	los	niños,	y	menos	los	adolescentes	llenos	de	hormonas.
Eso	lo	dice	por	mí,	seguro.
—Yo	no	soy	un	adolescente	lleno	de	hormonas	—replico	con	retintín.
—Tú	estás	en	el	grupo	de	los	niños.	—Y	suelta	una	risita.
—Últimamente	estás	muy	graciosa.
Me	encanta	que	esté	feliz.	Se	le	ilumina	la	cara	completamente	y	los	ojos	se

le	vuelven	más	brillantes.
«Basta	de	pensar	en	ñoñeces,	Álvaro».
—Ponte	 a	 hacer	 el	 examen	 ya	 o	 te	 suspendo	 —me	 vuelve	 a	 ordenar

poniéndose	muy	seria,	pero	fracasa	y	se	ríe	de	nuevo.
«No	 me	 está	 volviendo	 loco,	 no	 me	 está	 volviendo	 loco,	 no	 me	 está

volviendo	loco».
Mientras	hago	el	examen,	ella	estudia	Historia,	pero	de	vez	en	cuando	coge

su	móvil	y	habla	con	alguien	por	WhatsApp	a	 la	vez	que	sonríe.	 ¿Será	ese	 tal
Diego	 del	 que	 me	 habló?	 Me	 imagino	 sus	 pintas	 de	 niño	 pijo	 y	 repeinado,
vestido	 con	 una	 chaqueta	 de	 punto,	 pantalones	 de	 pana	 y	 gafas	 de	 empollón.
Seguramente	será	feo.

No	puedo	evitar	echar	un	vistazo	a	su	pantalla,	acercándome	un	poco	sin	que
Ari	se	dé	cuenta.	Y,	efectivamente,	se	trata	de	ese	tío.

Ari	me	pilla	husmeando	y	esconde	su	móvil	con	rapidez.
—¿Qué	haces?
—Es	 que	 no	 entiendo	 este	 ejercicio.	 Explícamelo	—miento	 señalándole	 la

hoja.	En	realidad	es	una	excusa	para	que	me	preste	atención.
—A	ver...	—Suelta	un	suspiro	y	le	echa	un	vistazo	al	examen—.	Pero	si	es

muy	fácil.	Te	lo	expliqué	ayer	y	lo	entendiste.
—Ya,	pero	se	me	ha	olvidado.



Me	lo	explica	todo	otra	vez	como	si	fuera	tonto	y	yo	no	aparto	mis	ojos	de
sus	labios,	que	son	demasiado	sexys	cuando	se	mueven.

—¿Me	estás	escuchando,	Álvaro?
—Eh...	Sí,	claro	—balbuceo.
—A	ver,	¿qué	he	dicho?
—Eh...	Vale,	no	te	estaba	escuchando	—admito,	y	Ari	niega	con	la	cabeza	en

desaprobación.
Joder,	qué	seria	se	pone	cuando	hace	el	papel	de	maestra.
—Si	no	te	lo	tomas	en	serio,	no	vas	a	aprobar.	Termina,	que	te	quedan	quince

minutos.
Continúo	haciendo	el	examen	y,	en	cuanto	lo	acabo,	se	lo	doy	para	que	me	lo

corrija.
—Sé	buena	—le	pido	poniéndole	ojitos.
—Cállate.
Me	quedo	observándola	embobado	mientras	me	lo	corrige,	muy	concentrada.

Cuando	termina,	me	contempla,	seria.
—Has	tenido	unos	cuantos	fallos.	Te	he	puesto	un	siete.
—Joder,	menuda	notaza.	Qué	listo	soy.	Seguro	que	apruebo	por	tu	culpa.
—¿Por	mi	culpa?	—Se	echa	a	reír—.	Si	apruebas,	me	 tendrás	que	 invitar	a

algo.
—No	 tienes	cara	ni	nada.	—Jugueteo	con	 su	 trenza—.	Si	quieres,	 te	 invito

ahora	en	el	bar	donde	trabaja	mi	madre.
—Me	parece	perfecto.
Salimos	 de	mi	 casa,	 bajamos	 en	 el	 ascensor	 y	 cruzamos	 hasta	 el	 bar.	 Nos

sentamos	a	una	mesa	y	viene	mi	madre	a	atendernos	minutos	después.
—Hola,	chicos	—nos	saluda—.	¿Qué	queréis	tomar?
—Un	batido	de	pitufo,	por	favor	—le	pide	Ari.
¿De	pitufo?	¿Qué	cojones	es	eso?
—¿Y	tú,	hijo?	—me	pregunta	mi	madre.
—Lo	mismo.
Me	pregunto	si	Ari	habrá	 tenido	novio	alguna	vez.	Creo	que	con	el	 tío	ese

con	el	que	habla	por	WhatsApp	 tiene	algo	más	aparte	de	amistad.	Aunque	me
dijo	que	yo	era	el	primero	que	la	besaba...	Y	me	ha	encantado	haber	sido	el	único
en	probar	sus	labios.

—¿Has	tenido	novio	alguna	vez?	—suelto	de	repente.
Me	mira	como	si	me	hubiesen	salido	tres	cabezas.
—¿Por	qué	lo	preguntas?	—inquiere.
—Por	nada.	Curiosidad.
Mi	 madre	 viene	 con	 los	 batidos,	 que	 son	 azules	 y	 tienen	 una	 pinta



repugnante.
—Aquí	tenéis.	¡Que	aproveche!
—Gracias	—le	contesta	Ari	en	tono	educado,	y	mi	madre	le	sonríe	de	manera

tierna	y	se	vuelve	a	ir—.	Qué	buena	pinta.	—Le	da	un	sorbo	a	su	batido.
—¿Esta	mierda	a	qué	sabe?
—A	chicle.	 ¿Nunca	 lo	 has	 probado?	—me	pregunta,	 y	 hago	una	mueca	de

asco—.	Pruébalo	—insiste—.	Confía	en	mí.
Respiro	hondo,	le	doy	un	sorbo	y	saboreo.	Es	verdad,	sabe	a	chicle.	No	está

tan	mal.
—¿Te	gusta?	—me	pregunta.
—Sí,	está	bueno,	aunque	no	tanto	como	lo	estoy	yo.	—Le	guiño	un	ojo	y	ella

pone	los	suyos	en	blanco—.	¿Sabes?	Los	tíos	están	ciegos	para	no	fijarse	en	ti.
Ari	se	atraganta	con	el	batido	y	empieza	a	toser,	poniéndose	colorada.	Temo

que	le	salga	el	líquido	azul	por	la	nariz	y	me	salpique,	disfrazándome	de	pitufo.
Le	doy	palmaditas	en	la	espalda	para	que	se	le	pase.

—Vuelve	a	beber,	anda.
—Creía	que	moriría	—admite	cuando	está	más	calmada.
—Eres	preciosa	—suelto,	y	bebo	de	mi	batido.
Ella	abre	 la	boca	y	 los	ojos	como	platos,	quedándose	pasmada.	Menos	mal

que	no	estaba	bebiendo.
—¿Te	estás	riendo	de	mí?
—No.	 Me	 pareces	 una	 chica	 muy	 guapa	 y	 además	 tienes	 unos	 ojazos

impresionantes.
¿Pero	qué	cursiladas	estoy	soltando?	No	me	reconozco.	Este	no	soy	yo.	Se	ha

metido	un	oso	amoroso	en	mi	cuerpo	y	está	matando	poco	a	poco	a	mi	macho
alfa.

—¿Qué	le	ha	pasado	de	repente	a	tu	neurona?
—¿Te	gusta	alguien?	—le	pregunto	sin	hacerle	caso.
—Álvaro,	para	de	decir	 tonterías	—ruega—.	No	sé	qué	es	 lo	que	 te	habrás

chutado.
—Dímelo.
—Me	gustas	tú	—escupe.
—¿Cómo?
Lo	sabía.
—Era	 broma.	 No	 me	 gustas.	 No	 eres	 mi	 tipo.	 Eres	 demasiado	 chulito

—contesta	demasiado	nerviosa	y	sin	hacer	ninguna	pausa	entre	las	palabras.
¿Por	qué	será	que	no	me	lo	creo?		¡Si	yo	le	gusto	a	todo	el	mundo!
—Pues	entonces	tienes	muy	mal	gusto	—le	digo,	ofendido.
—Para	gustos	los	colores.



Permanecemos	en	silencio,	terminándonos	los	batidos.
—¿Entonces	por	qué	nos	liamos?	—le	pregunto	rompiendo	el	silencio.
—Porque	somos	novios,	¿no?
¿Me	está	tomando	el	pelo?
No	 digo	 nada,	 pero	 ella	 me	 mira,	 esperando	 una	 respuesta.	 Y,	 de	 pronto,

estalla	en	 risas.	Qué	cabrona	es.	La	acompaño	con	mis	 carcajadas	yo	 también,
como	si	me	hubiera	fumado	cinco	porros.	No	sé	lo	que	estoy	haciendo.

—¿De	qué	os	reís	tanto?	—Sandra	interrumpe	nuestra	batalla	de	risas.
—¡Hombre,	primita!	—exclamo.
—¿Qué	hacéis?	—inquiere,	 y	 se	 sienta	 en	una	 silla.	Parece	 triste;	 tiene	 los

ojos	hinchados.
—¿Qué	 te	 pasa,	 Sandra?	—quiere	 saber	Ari,	 preocupada,	 pero	 todavía	 con

los	ojos	húmedos	de	haber	estado	riéndose.	Mi	prima	sonríe	forzosamente.
—¿A	quién	demonios	tengo	que	pegarle	una	paliza	ya?	Ha	sido	el	tal	Hugo

ese,	¿verdad?	—intervengo.
Asiente.
—Me	ha	dejado.	Es	un	gilipollas.	—Mi	prima	está	haciendo	un	esfuerzo	por

no	llorar—	.	Sólo	me	quería	para	lo	que	me	quería.
—Qué	cabrón.	Todos	los	tíos	son	iguales	—opina	Ari,	y	a	mí	me	duelen	sus

palabras.
Bueno,	admito	que	yo	 también	he	sido	un	mamón	con	 las	 tías,	pero	que	 lo

sean	con	mi	prima	no	me	hace	ni	puta	gracia,	y	con	Ari	me	estoy	portando	bien.
—Ari,	ven	a	mi	casa.	Necesito	desahogarme	—le	pide	Sandra.
—Claro.
Bien,	ahora	me	dejan	solo	mientras	ellas	se	van	a	parlotear	por	ahí.
—Esto...	Álvaro,	mañana	te	veo	—dice	Ari	dedicándome	una	amplia	sonrisa.
—Vale.	—Le	sonrío	y	miro	a	Sandra—.	Y	tú	no	estés	así	por	ese	subnormal.
Mi	prima	finge	una	sonrisa,	y	luego	las	dos	se	van.
	

*	*	*
	

—¿Qué	tienes	con	esa	niña?	—me	pregunta	mi	madre	mientras	me	preparo	un
tazón	de	cereales	para	cenar.	Ya	está	metiéndose	donde	no	la	llaman.

—Nada.
—¿Por	qué	no	la	traes	a	comer	un	día	a	casa?
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?	No	tiene	sentido	—replico.
—Ay,	hijo.	A	ver	cuándo	te	das	cuenta	de	las	cosas	—dice	poniendo	tono	de

madre	comprensiva.
Cojo	el	tazón	y	me	voy	a	mi	cuarto	con	tal	de	no	escucharla.



¿Por	qué	 las	madres	se	 tienen	que	meter	en	 todo?	La	mía	no	era	así.	Antes
pasaba	de	mí	como	de	la	mierda,	y	ahora	se	cree	que	puede	venir	a	hacer	el	papel
de	madre	como	si	de	verdad	no	hubiera	pasado	nada.

Me	termino	los	cereales,	cabreado,	al	mismo	tiempo	que	veo	un	capítulo	de
Breaking	bad,	y	me	llega	un	mensaje	al	WhatsApp.

	
ENANA:	«Creo	que	me	he	dejado	en	tu	casa	mi	agenda.	Porfi,	mañana	me
la	traes»
	
Miro	a	mi	alrededor	y	la	encuentro	encima	de	mi	cama.
	
YO:	«Sí,	está	aquí.	Y	te	la	devolveré	si	quiero»
	
ENANA:	«Es	importante.	Sin	ella	me	siento	desorganizada»
	
YO:	«Te	la	cambio	por	un	morreo»
	
ENANA:	«Tú	dámela	y	punto»
	
Se	habrá	puesto	colorada	al	leer	mi	mensaje,	como	si	la	viera.
	

*	*	*
	

—Toma	tu	agenda	—le	digo	a	Ari	al	día	siguiente.
—¡Gracias!	¿La	has	mirado?
—No	soy	un	cotilla	como	tú	—contesto	encogiéndome	de	hombros,	como	si

de	verdad	no	me	importara,	y	ella	suspira	aliviada—.	¿Qué	escondes?
—Nada.	—Sonríe,	tímida,	y	mete	la	agenda	en	la	mochila.
Debería	 habérsela	 visto.	Ahora	me	 pica	 la	 curiosidad.	 Igual	 tiene	 una	 foto

mía	en	pelotas.
—¿Y	mi	morreo	qué?
—No	te	 lo	voy	a	dar.	—Me	da	con	el	dedo	 índice	en	el	pecho,	mirándome

divertida—.	Me	voy	a	clase.	Suerte	con	el	examen.
—Gracias.
Una	hora	después,	termino	de	hacer	el	examen	de	francés	y	me	voy	al	patio,

donde	 está	 Ari	 haciendo	 Educación	 Física.	 Ella,	 al	 verme,	 viene	 hacia	 mí
sonriendo.

—¿Cómo	te	ha	salido?	Tienes	buena	cara.
—Bien,	supongo.



—Seguro	que	apruebas.
—Pues	a	ver	 si	 es	verdad...	Me	voy	a	 casa	para	que	mi	 cerebro	 se	 eche	 la

siesta.
—Vale.	—Ari	se	acerca	a	mí	con	intención	de	darme	un	beso	en	la	boca,	pero

aparto	mis	labios	de	inmediato	y	me	lo	da	en	la	mejilla.	No	me	gusta	que	estén
todos	 los	 de	 su	 clase	mirando,	 aunque	me	muera	 de	 ganas	 por	 darle	 un	 buen
morreo.

—Luego	hablamos,	Ari	—suelto,	y	camino	hasta	la	salida.
Tengo	que	hablar	con	ella	y	decírselo	todo.
A	la	mierda	la	poligamia.



Capítulo	35
	

Ari
	
	
	

Estoy	tan	distraída	en	mis	pensamientos	después	de	lo	que	acaba	de	ocurrir	con
Don	Chulito,	que	no	veo	venir	la	pelota	de	baloncesto	hacia	mí,	y	me	golpea	en
toda	la	cara.

—¡Ay!	—chillo.
—Perdona,	Ari	—se	disculpa	Chris,	y	se	acerca	a	mí—.	¿Estás	bien?
—Sí,	es	que	estaba	pensando	en	mis	cosas.
Sandra	también	se	une	a	nosotros.
—He	visto	lo	que	ha	pasado	con	mi	primo	ahora.	
—Sí,	pero	da	igual.	No	iba	en	serio	—replico.
—Es	 un	 desgraciado	 —interviene	 Chris—.	 Juro	 que	 le	 voy	 a	 pegar	 otro

puñetazo.
—Habla	 con	 Álvaro	 de	 una	 vez	 por	 todas	 y	 déjale	 las	 cosas	 claras	—me

aconseja	mi	amiga,	y	la	molesta	voz	de	la	Barbie	Poligonera	nos	interrumpe.
—¡Uy,	pero	si	está	aquí	 la	vaca	a	 la	que	 le	acaban	de	hacer	 la	cobra!	—se

burla	con	arrogancia,	con	sus	dos	sombras	detrás.
—Que	te	den,	Mónica	—le	espeto.	Sus	palabras	me	entran	por	un	oído	y	me

salen	por	el	otro.
Las	tres	descerebradas	se	ríen	al	unísono.
—Das	pena	—dice	la	líder	mirándome	con	desprecio.
Respiro	hondo	para	no	abalanzarme	sobre	ella	y	tirarle	de	los	pelos.
—¿Por	qué	no	te	vas	al	baño	para	retocarte	el	pintalabios,	bonita?	—le	dice

Sandra	antes	de	que	a	mí	se	me	vaya	la	pinza.
—Menudas	 supernenas	 más	 patéticas	 —murmura	 Mónica	 con	 los	 brazos

cruzados	 y	 esbozando	 una	 sonrisa	 de	 bruja.	 A	 continuación,	 gira	 sobre	 sus
talones	y	se	marcha,	con	las	otras	dos	detrás.

—Es	 una	 pena	 que	 no	 se	 tropiece	 con	 sus	 propios	 pasos,	 la	muy	 estúpida
—comento	sin	dejar	de	mirarlas.

Y	como	si	mis	palabras	fuesen	mágicas,	Mónica	se	tropieza	con	algo	y	se	da
de	bruces	contra	el	suelo.	Sus	dos	amiguitas	chillan	del	susto,	y	mis	amigos	y	yo
nos	empezamos	a	reír.

—¿Tienes	poderes?	—inquiere	Sandra,	y	continuamos	meándonos	de	risa.



	
*	*	*

	
En	cuanto	llego	a	casa,	me	siento	a	la	mesa	de	la	cocina	y	me	intento	comer	sin
ganas	 los	macarrones	 con	 salsa	 boloñesa;	 entonces	me	 doy	 cuenta	 de	 que	mi
madre	no	deja	de	mirarme.

—Ariadna,	 deja	 de	 darle	 vueltas	 a	 los	macarrones	 y	 cómetelos	 de	 una	 vez
—me	ordena.

—Sí,	mamá.
Mi	hermano	y	Alfonso	están	concentrados	en	comerse	su	plato,	y	yo	tengo	la

sensación	de	que	va	a	estallar	una	guerra	entre	 la	sargento	y	yo	en	cuestión	de
segundos	por	la	tensión	que	se	palpa	en	el	ambiente.

—Ariadna	 —me	 llama	 con	 su	 voz	 fría	 y	 autoritaria—.	 Ese	 chico,	 el
gamberro...	¿Estás	saliendo	con	él?

Pincho	un	macarrón,	me	lo	meto	en	la	boca	y	lo	mastico	lentamente	antes	de
contestarle:

—No.
—¡¿Entonces	qué	haces	con	él	delante	de	mi	casa	 todas	 las	noches?!	—me

grita.	Da	un	golpe	en	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano	y	los	vasos	tiemblan	de
miedo—.	¡Yo	no	te	he	educado	para	que	seas	una	cualquiera!

¿En	 serio	 tengo	 que	 estar	 escuchando	 esto?	 ¿No	 tiene	 otra	 cosa	mejor	 que
hacer,	aparte	de	fisgonear	por	la	ventana	cuando	escucha	la	moto?

—¡Contesta,	 Ariadna!	 —vuelve	 a	 vociferar,	 pero	 yo	 sigo	 callada,
concentrada	en	mi	plato—.	Se	está	 aprovechando	de	 tu	 inocencia	y	 tú	 le	 estás
siguiendo	 el	 juego	 como	una	 tonta.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 ese	 chico	no	ve
nada	en	ti?	Sólo	se	está	riendo	de	ti.	Estoy	segura	de	que	ha	hecho	una	apuesta
con	sus	amigotes.

—Isabel,	cálmate.	—Alfonso	intenta	tranquilizarla.
La	que	debería	ir	al	loquero	es	ella.
No	digo	nada,	me	levanto	de	la	mesa	con	un	nudo	en	la	garganta	y	pongo	el

plato	en	el	fregadero,	pero	cuando	me	dispongo	a	salir	de	la	cocina,	mi	madre	se
levanta	corriendo	de	su	silla	y	me	coge	del	brazo.

—No	te	quiero	ver	con	esa	clase	de	gentuza,	¿entendido?
—Déjame	—le	espeto	con	voz	quebrada	e	intentando	soltarme	de	sus	garras.
—Te	lo	digo	por	tu	bien.
Consigo	soltarme,	 subo	pitando	 las	escaleras,	dirigiéndome	hacia	el	baño	y

empiezo	a	llorar	desconsoladamente,	apoyándome	en	el	lavabo	con	las	manos.
¿Por	qué	no	se	meterá	en	sus	asuntos?	Menuda	madre	que	me	ha	tocado.	En

vez	de	apoyarme	en	todo	lo	que	me	pasa,	me	echa	una	regañina	para	que	no	me



junte	con	ciertas	personas.	Estoy	harta.	Un	día	de	estos	juro	que	me	largo.	Por	un
momento	envidio	a	Álvaro	cuando	sus	padres	lo	echaron	de	su	casa.	Una	lástima
que	la	mía	no	haga	lo	mismo	conmigo.

Termino	de	sollozar	y	miro	la	taza	del	váter.
«Gorda».
Antes	de	que	pueda	pensar	con	claridad,	Mía	logra	convencerme	y	ya	estoy

poniéndome	 de	 rodillas,	 observando	 el	 agua.	 Sin	 pensarlo,	 me	 introduzco	 los
dedos	en	la	garganta	y	vomito.

Hecho.
Hago	el	ritual	de	siempre	y	me	encierro	en	mi	cuarto.	Me	tumbo	en	mi	cama

y	cojo	el	móvil.	Tengo	un	mensaje	y	una	llamada	perdida	de	Álvaro.
	
DON	CHULITO:	«Llámame,	por	favor.	O	contesta	mis	mensajes.	Quiero
hablar	contigo»
	
No	tengo	ganas	de	hacer	nada,	y	mucho	menos	hablar	con	él,	así	que	apago

el	móvil	y	veo	alguna	serie	durante	toda	la	tarde.
—Ari,	tus	amigos	han	venido	a	buscarte	—me	informa	mi	hermano	al	cabo

de	unas	horas	detrás	de	la	puerta.
Mierda.	Tampoco	tengo	ganas	de	salir	a	ningún	lado	ni	de	soportar	a	nadie.
Sandra	 y	 Chris	 abren	 la	 puerta	 y	 entran	 sin	 pedir	 permiso.	 Debería	 haber

echado	el	pestillo.
—¿Dónde	se	supone	que	estás	metida?	—pregunta	Sandra,	pero	no	respondo.
—¿Qué	te	pasa?	—Chris	se	sienta	en	mi	cama.
—Nada	—miento,	aunque	saben	que	me	pasa	algo.
—La	que	tendría	que	estar	mal	debería	de	ser	yo;	no	tú.	Así	que	vamos	ahora

mismo	a	dar	una	vuelta	si	no	quieres	que	te	llevemos	a	rastras	—interviene	mi
amiga.

Finalmente	 me	 convencen	 para	 salir,	 pero	 no	 pienso	 quitar	 mi	 cara
deprimente.

	
*	*	*

	
Después	 de	 recorrer	Málaga,	 obligada	 por	mis	 amigos,	 decidimos	 ir	 a	 casa	 de
Sandra	para	cenar	algo	y	ver	una	peli.	Estamos	pasando	por	el	parque	que	hay
cerca	 de	 donde	 vive,	 en	 el	 que	 hay	 unos	 cuantos	 grupitos	 de	 adolescentes	 sin
nada	mejor	 que	 hacer,	 y	 diviso	 a	 los	 amigos	 de	Álvaro	 sentados	 en	 el	 césped
junto	con	unos	cuantos	chicos	más	y	las	tres	Barbies	Poligoneras.	No	veo	a	Don
Chulito	por	ninguna	parte;	creo	que	le	toca	ir	al	McDonald´s,	pero	no	estoy	muy



segura.
—Si	buscas	a	quien	yo	me	sé,	está	en	aquel	árbol	de	allí	—me	informa	Chris

señalando	el	lugar	al	que	se	refiere.
Miro	hacia	donde	me	ha	indicado	y	lo	encuentro,	sentado	en	el	césped	debajo

de	un	árbol,	alejado	de	todos,	con	una	rubia	de	bote.	Será	cabrón.	Bueno,	no	sé
por	qué	pienso	 eso	 si	 no	 somos	nada.	Aunque	 tengo	ganas	de	divertirme	y	de
joderle	la	cita.

—Esperadme	aquí	—les	digo	a	mis	amigos.
Me	dirijo	hacia	Don	Chulito	y	observo	que	la	otra	ya	está	intentando	meterle

la	lengua	hasta	la	campanilla,	pero	él	parece	que	no	le	pone	ninguna	emoción	al
beso.	Carraspeo	escandalosamente	y	Álvaro	se	aparta	de	ella	y	alza	su	mirada.

—¿Qué	quieres?	—me	espeta.
Bienvenidos	a	mi	obra	de	teatro	superdramática.
—¿Qué	haces	con	esta	tía,	Álvaro?	¿Es	que	estás	jugando	a	dos	bandas?	No

me	esperaba	esto	de	ti.	—Finjo	estar	dolida.
Álvaro	 se	 levanta	 del	 césped,	 y	 la	 chica	 también,	 que	 nos	 contempla	 sin

comprender	nada.
—¿Pero	qué	estás	diciendo?	—inquiere	Don	Chulito.
«Vamos,	Ari,	no	te	rías».
—Creía	que	yo	era	la	única...	—musito	con	un	hilillo	de	voz.
A	la	tía	parece	que	le	quedan	neuronas	vivas	porque	se	le	acaba	de	iluminar

la	bombilla.
—¿Es	tu	novia?	—le	pregunta	a	Álvaro,	indignada—.	¡Me	habías	dicho	que

no	 tenías!	 ¡Eres	un	cabrón!	—Le	propina	una	bofetada	en	 toda	 la	mejilla	y	 se
larga.

Toma	ya.
«No	te	rías,	no	te	rías,	no	te	rías».
Me	muerdo	el	 labio	por	dentro,	para	aguantarme	la	risa,	y	Álvaro	me	mira,

echando	chispas	por	los	ojos.
—¿Pero	a	ti	qué	cojones	te	pasa?	—brama.
Observo	que	sus	amigotes	se	acercan	para	fisgonear,	y	es	mi	oportunidad	de

dejarlo	en	ridículo.
—¿Ya	no	me	quieres,	Álvaro?	Prefieres	 irte	 con	 cualquiera	 antes	que	 estar

conmigo...	Creía	que	estabas	enamorado	de	mí.
Álvaro	me	mira	 con	 los	 ojos	 como	 platos.	 Después,	 observa	 su	 alrededor,

notando	 todas	 las	 miradas	 en	 él,	 y	 es	 entonces	 cuando	 cambia	 de	 estar
sorprendido	a	cabreado.

Oh,	no,	vamos	a	acabar	mal.
—¿Pero	 qué	 dices?	No	 te	 inventes	 las	 cosas.	Yo	nunca	 estaría	 con	 alguien



como	tú	—dice	haciendo	una	mueca	de	asco.	Sé	que	se	ha	referido	a	mis	kilos
grasientos.

Todos	se	ríen.
Menudo	cabrón.	Ha	usado	mi	punto	débil.	Sabía	que	con	esas	palabras	me

iba	a	hundir	en	lo	más	hondo.
—¡Eres	un	gilipollas!	—exclamo.
Álvaro	se	acerca	a	mí	con	la	expresión	de	amenazarme	de	vida	o	muerte.
—Lo	siento	—susurra	en	mi	oído	sin	que	nadie	lo	oiga.
Pero	yo,	en	vez	de	contestarle,	le	pego	un	rodillazo	en	la	entrepierna,	que	los

deja	a	todos	con	la	boca	abierta	y	vitoreándome.
Y	huyo.
—¡Pero	no	le	aplaudáis,	imbéciles!	—oigo	gritar	a	Álvaro.
	

*	*	*
	

Mis	amigos	y	yo	hemos	bajado	a	desayunar	a	la	terraza	del	bar	donde	trabaja	la
madre	 del	 innombrable.	 Anoche	 nos	 fuimos	 a	 dormir	 tarde	 porque	 estuvimos
viendo	 un	 montón	 de	 capítulos	 de	Once	 upon	 a	 time	 hasta	 que	 el	 sueño	 nos
venció	 a	 cada	 uno,	 pero	 yo	 sigo	 comiéndome	 la	 cabeza	 por	 culpa	 de	 Don
Chulito.

—¿Por	qué	no	pruebas	a	decirle	lo	que	sientes	de	una	vez	por	todas	y	dejas
de	comerte	el	tarro?	—inquiere	Sandra.

—Porque	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	siento	por	ese	idiota.
—Te	 pusiste	 muy	 celosa	 cuando	 lo	 viste	 liándose	 con	 esa	 tía	 —comenta

Chris.
Me	están	entrando	ganas	de	tirarle	a	mi	amigo	el	Cola-Cao	por	la	cabeza	por

haber	dicho	eso.	Pero	me	contengo	y	sólo	le	lanzo	una	mirada	asesina,	hasta	que
la	voz	del	innombrable	suena	detrás	de	mí.

—Hey,	¿qué	hacéis?
Levanto	mi	vista	hacia	él.
—¿Desayunando?	¿O	acaso	estás	ciego?	—le	espeto,	y	 se	 sienta	en	 la	 silla

libre	que	hay	a	mi	lado.
—¿Todavía	estás	de	mal	humor?
Entrecierro	los	ojos	sin	dejar	de	mirarle.
—Sólo	cuando	te	veo.
—¿Pero	qué	cojones	te	pasa	conmigo?	—estalla	subiendo	el	 tono.	La	gente

de	las	otras	mesas	se	ha	girado	para	mirarnos.
—Nada	—le	respondo,	y	me	levanto	con	la	intención	de	meterme	en	el	baño.
Parece	que	a	Don	Chulito	no	le	gusta	que	lo	ignoren.



Capítulo	36
	

Álvaro
	
	
	

—¿Se	puede	 saber	 qué	mosca	 le	 ha	 picado	 a	 vuestra	 amiga?	—les	pregunto	 a
Chris	y	a	Sandra	cuando	Ari	se	esfuma—.	Lleva	así	desde	ayer.

—Parece	ser	que	te	quiere	sólo	para	ella	—me	contesta	mi	prima,	y	Chris	le
da	un	codazo—.	Te	voy	a	decir	una	cosa,	primo.	Tienes	que	hablar	con	ella,	pero
en	plan	serio.

Sin	pensármelo	dos	veces,	me	levanto	de	un	salto	de	la	silla	y	me	dirijo	hacia
el	baño	del	bar.	Como	esté	haciendo	lo	que	estoy	pensando...

Pego	la	oreja	en	la	puerta	del	servicio	de	las	chicas	y	oigo	sollozos.
—¿Ari?	 —la	 llamo.	 Doy	 un	 golpe	 en	 la	 puerta,	 pero	 no	 me	 responde—.

Ábreme,	 que	 soy	 yo	—insisto,	 aunque	 continúa	 sin	 hacerme	 caso—.	Ábreme,
por	favor.

Se	oye	el	sonido	del	cerrojo	y	Ari	me	abre.	Se	queda	con	la	vista	clavada	en
el	suelo	y	yo	observo	las	lágrimas	recorriendo	sus	mejillas;	entonces	me	meto	en
el	baño	con	ella,	volviendo	a	cerrar	con	el	pestillo,	y	la	abrazo.

Cuando	está	más	calmada,	rompe	el	silencio.
—He	vuelto	a	vomitar	—confiesa	sorbiendo	por	la	nariz,	y	se	separa	de	mí.
Mierda.
—¿No	será	por	mi	culpa,	no?	—le	pregunto,	y	me	paso	las	manos	por	el	pelo,

angustiado.
—No	—contesta	mirando	para	otro	lado.
—¿Y	por	qué	estás	así	conmigo?	—Le	sujeto	la	cara,	obligándola	a	mirarme.
—Da	igual,	Álvaro	—susurra.
—¿No	te	habrás	pillado	de	mí,	no?	¿Es	por	lo	de	ayer,	verdad?	—La	miro	a

sus	ojos	llorosos.	Como	me	diga	que	está	enamorada	de	mí,	la	he	fastidiado	pero
bien—.	¿Ari?

Me	vuelve	a	apartar	la	mirada.
—No	—responde.
En	 este	 momento	 me	 siento	 como	 si	 fuera	 una	 llama	 de	 fuego	 que	 va

quemando	todo	lo	que	hay	a	su	alrededor.	Ari	se	ha	acercado	demasiado	a	mí	y
ha	acabado	quemándose.

—Salgamos	de	aquí	—digo.



—Déjame	 en	 paz.	 —Me	 mira	 con	 rencor,	 abre	 la	 puerta	 y	 abandona	 el
servicio.

Me	quedo	un	rato	plantado	en	el	baño	de	tías,	mirando	a	la	nada	cuando,	de
repente,	oigo	el	carraspeo	de	una	mujer,	que	me	está	fulminando	con	la	mirada
desde	el	marco	de	la	puerta..

—Es	el	baño	de	mujeres,	muchachito.
—Ya	lo	sé.	No	soy	retrasado	—le	espeto.	Me	largo	del	servicio	para	que	la

mujer	 pueda	 cagar	 a	 gusto	 y	 voy	 en	 busca	 de	Ari,	 otra	 vez—.	¿Dónde	 ha	 ido
Ari?	—les	pregunto	a	Chris	y	a	mi	prima	cuando	llego	a	su	mesa.

—No	sé	lo	que	le	has	dicho,	pero	está	allí	dispuesta	a	hacer	una	cosa	que	te
va	a	volver	loco.	—Sandra	señala	hacia	donde	está	aparcada	mi	moto,	y	diviso	a
Ari	dirigiéndose	hacia	ella.

—¿Pero	qué...?	—Me	acerco	corriendo	a	ella.	Sin	embargo,	cuando	llego,	ya
es	demasiado	tarde—.	¡Eh!	¿Qué	demonios	estás	haciendo,	loca?	—bramo,	y	le
quito	el	cuchillo	de	la	mano.

Me	cago	en	todo,	joder.
—Creo	que	a	tu	querida	Cassie	le	hace	falta	que	le	cambies	la	rueda	—dice

en	tono	divertido	y	con	una	sonrisa	dibujada	en	sus	labios;	yo	la	miro	echando
chispas	 por	 los	 ojos—.	Alvarito...	 ¿Te	 has	 enfadado	 porque	 le	 he	 pinchado	 la
rueda	a	tu	motito?	—Hace	muecas	de	burla.

No	pienso	consentir	que	me	hable	de	esa	manera	por	mucha	Ari	que	sea,	y
menos	que	me	estropee	la	moto.

—¿Y	 tú	 qué?	 Que	 te	 pones	 a	 llorar	 a	 la	 primera	 de	 cambio	 por	 cualquier
gilipollez	que	te	dicen	—contraataco.

—Eres	un	estúpido	—escupe.	Me	da	un	empujón	y	regresa	con	sus	amigos.
Me	agacho	y	observo	la	rueda	que	acaba	de	pinchar.
—¿Pero	qué	te	ha	hecho	esa?	—le	pregunto	a	mi	Cassie,	y	suelto	un	suspiro.
	

*	*	*
	

Después	 de	 haber	 salido	 del	 McDonald´s,	 que	 he	 tenido	 que	 ir	 en	 autobús
oliendo	 los	 sobacos	 sudados	 de	 la	 gente,	 he	 llevado	mi	moto	 a	 un	 taller	 para
cambiarle	la	rueda,	y	ahora	estoy	en	la	pequeña	playa	que	le	enseñé	a	Ari.

Mientras	me	fumo	un	cigarro	oyendo	el	sonido	de	las	olas,	le	doy	vueltas	a
todo	lo	que	le	he	dicho	esta	mañana	y	lo	que	le	dije	ayer	delante	de	todos.	Me	he
pasado	bastante	con	ella.	Soy	un	completo	gilipollas,	pero	no	entiendo	para	nada
su	comportamiento.	Se	le	va	mucho	la	pinza.

Saco	mi	móvil	del	bolsillo	y	 la	 llamo,	pero	no	contesta	y	salta	el	buzón	de
voz,	así	que	decido	dejarle	un	mensaje	de	voz.



—Ari,	perdóname.	Ya	sabes	que	no	pienso	las	cosas	que	digo	cuando	estoy
enfadado.	Por	favor,	perdóname	y	llámame	cuando	escuches	esto...	O	mándame
un	mensaje.	—Y	cuelgo.

Ahora	 que	 lo	 pienso,	 ella	 también	 ha	 tenido	 la	 culpa.	 Que	 no	me	 hubiese
destrozado	la	rueda	de	la	moto.	Yo	no	sé	lo	que	le	he	hecho	para	que	se	ponga
así	conmigo.	Me	estoy	rebajando	demasiado	por	una	tía.

Suena	el	WhatsApp	y	me	da	un	vuelco	al	corazón.
	
VÍCTOR:	«Botellón	en	la	playa.	¿Te	apuntas?»
	
Joder,	creía	que	era	ella.
Sin	 	 embargo,	 respondo	que	 sí	 al	 instante.	Supongo	que	me	vendrá	 bien	 ir

para	despejarme	de	todo.
Salgo	de	mi	playa	y,	en	cuanto	llego	a	la	que	me	ha	dicho	Víctor,	Mónica	se

me	pega	como	si	fuera	una	lapa.
—¿Qué	tal,	Álvaro?
—Estupendamente.	¿No	me	ves?	—Cojo	la	botella	de	ron	de	una	bolsa	y	me

sirvo	un	poco	de	líquido	en	un	vaso,	mezclándolo	con	Coca-Cola.
—¿Estás	 liado	 con	 la	 señorita	 tocinitos?	 —quiere	 saber,	 inquisitiva,

refiriéndose	a	Ari.
—Que	yo	sepa	tiene	nombre.
—O	sea,	que	es	verdad.	Estáis	liados.	Por	eso	salisteis	del	baño	juntos	el	otro

día.
—No	—contesto	de	inmediato,	y	bebo	un	sorbo	de	mi	cubata.
Con	lo	bien	que	estaba	en	Madrid,	me	he	tenido	que	venir	a	esta	puta	ciudad

para	complicarme	la	vida	más	de	lo	que	ya	la	tenía.	Y	para	colmo	me	encuentro
con	esa	niña,	que	no	se	me	va	de	la	cabeza	ni	un	minuto.

Estoy	empezando	a	sentir	cosas	por	ella.
Cosas	que	no	debo	sentir.	
Sacudo	la	cabeza;	me	parece	que	estoy	bebiendo	demasiado.
No	 puedo	 permitirme	 sentir	 nada	 por	 alguien,	 sería	 la	 ruina	 para	 mí.	 Mi

corazón	se	ha	vuelto	 tan	duro	como	 la	 roca	y	 tan	 frío	como	el	hielo	desde	ese
horrible	día,	y	espero	que	siga	así	por	mucho	tiempo.

La	melodía	de	mi	móvil	 interrumpe	mis	pensamientos.	Me	alejo	del	grupo,
que	me	importa	un	pimiento,	y	le	contesto	la	llamada	a	Heidi.

—Hey.
—Hola,	Álvaro.	—Qué	vocecilla	tan	dulce	tiene.
—¿Qué	quieres?
—Sólo	 te	 llamaba	 para	 disculparme	 por	 lo	 de	 tu	 moto.	 Siento	 haberte



pinchado	 la	 rueda.	No	 sé	 lo	 que	me	 ha	 pasado	—cuenta	mientras	 yo	 hago	 un
esfuerzo	por	entender	lo	que	me	está	diciendo,	con	mi	cabeza	dándome	vueltas.
No	ha	sido	un	buen	momento	para	llamarme	porque	puedo	soltar	ahora	mismo
una	estupidez	de	la	que	me	podría	arrepentir—.	¿Estás	ahí?

—Te	 quiero	—respondo	 sin	 haberle	 ordenado	 a	mis	 cuerdas	 vocales	 decir
semejante	cosa.

—¿Qué?
—Que	te	quiero	—río—.	No	sé	lo	que	estoy	diciendo.
—¿Estás	borracho?	—Suena	sorprendida	y	su	voz	de	pito	se	me	clava	en	el

cerebro	 como	 si	 fuera	 un	 mosquito	 molestando	 mi	 sueño	 en	 una	 noche	 de
verano.

—Un	poco.
—Álvaro,	como	te	pase	algo...	No	quiero	que	hagas	ninguna	tontería.
—No	eres	mi	madre.	Sólo	eres	una	estúpida	niña	que	 se	ha	cruzado	en	mi

camino	 para	 amargarme	 la	 vida.	—Estoy	 seguro	 de	 que	 mañana,	 cuando	 me
levante,	me	voy	a	arrepentir	de	todo	lo	que	estoy	diciendo—.	¡Que	te	den!	—Me
quedo	mirando	un	buen	 rato	 la	pantalla	del	móvil	 cuando	cuelgo.	No	 tengo	ni
idea	de	lo	que	le	acabo	de	decir—.	Maldita	enana.

Al	volver	a	la	playa,	observo	a	los	chicos	por	el	paseo,	que	les	están	gritando
ordinarieces	a	todas	las	tías	que	van	pasando.	Menudos	críos	más	idiotas,	parece
que	tienen	trece	años	con	ese	comportamiento.	Diviso	a	Mónica	y	a	sus	amigas
riéndose	 como	 si	 fueran	 tontas,	 sentadas	 en	uno	de	 los	 bancos,	 y	me	 acerco	 a
ellas.

—Me	voy	—les	digo.
—¿Ya	te	vas	tan	pronto?	—inquiere	Mónica	con	voz	melosa,	y	se	levanta—.

Pero	si	no	nos	ha	dado	tiempo	a	hacer	nada.
—¿Y?
—¿Así	vas	a	conducir	la	moto?	Te	vas	a	matar.
—Pues	mejor	—digo,	y	me	largo.
Lo	malo	va	a	ser	que	me	pille	la	policía.	Ahí	sí	que	me	voy	a	reír.
Arranco	a	Cassie	y	voy	derecho	a	mi	casa.	Al	 llegar,	 tengo	 la	 suerte	de	no

haberme	encontrado	con	ningún	madero	que	me	multe	ni	de	estamparme	contra
un	 muro.	 Ahora,	 a	 dormir	 la	 mona	 hasta	 que	 me	 levante	 mañana	 con	 una
taladradora	en	la	cabeza.

	
*	*	*

	
—Álvaro	—oigo	una	voz	llamándome	en	sueños—.	Álvaro.

—Mmm...	—murmuro	sin	abrir	 los	ojos	y	con	mi	mente	en	otro	planeta—.



Cinco	minutos	más.
Alguien	me	acaricia	el	rostro	y	yo	ronroneo	como	un	gato.
—¡Álvaro!	—grita	la	voz,	lo	que	hace	que	dé	un	respingo.
Abro	un	ojo	y	me	encuentro	con	la	carita	de	Ari	mirándome.
Espera,	que	creo	que	estoy	soñando.
Me	restriego	los	ojos	y	los	vuelvo	a	abrir.
Ari	es	real	y	está	sentada	en	el	filo	de	mi	cama.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	pregunto	con	voz	adormilada.	La	cabeza	ya	está

empezando	a	darme	martillazos.
—He	 venido	 a	 hablar	 contigo,	 ya	 que	 ayer	 te	 pusiste	 como	 un	 loco	 por

teléfono.
—¿Yo?	¿Qué	dije?
—Que	te	estoy	amargando	la	vida	—responde,	ofendida.
Finjo	sorprenderme.
—¿De	verdad	dije	eso?
Sí,	lo	dije.	Me	acuerdo	perfectamente.
Ella	asiente.
También	 me	 acuerdo	 de	 una	 cosa	 más	 y	 doy	 gracias	 por	 que	 no	 la	 haya

mencionado.
Me	desperezo	y	me	incorporo	sobre	la	cama.
—Estaba	cabreado	y	borracho;	no	es	buena	combinación	—digo	mientras	mi

cabeza	sigue	palpitando	con	fuerza.
—Supongo.	—Suspira—.	Por	cierto,	te	he	traído	esto.	—Saca	del	bolsillo	de

sus	 vaqueros	 dos	 billetes	 de	 cincuenta—.	 No	 sé	 cuánto	 cuesta	 la	 rueda,	 pero
imagino	que	será	suficiente.

¿De	dónde	ha	sacado	esta	niña	el	dinero?	¿Habrá	vuelto	a	robar?
—No	hace	 falta	 que	me	pagues	 nada,	 así	 que	 ya	 puedes	 estar	 guardándote

eso.
—Álvaro,	cógelo.	Fue	mi	culpa.	—Me	tiende	los	billetes.
—No	lo	cojo.	Punto.	—Me	levanto	de	la	cama,	pero	el	suelo	se	mueve	solo	y

me	tambaleo—.	Puta	resaca.
Ari	me	mira	 de	 arriba	 abajo	 poniéndose	 como	 un	 tomate.	 Ni	 que	 fuera	 la

primera	vez	que	me	ve	en	calzoncillos...
—Me	voy	a	mi	casa	ya.	Sólo	he	venido	a	traerte	esto	—dice,	avergonzada	y

poniendo	el	dinero	en	la	mesita	de	noche.
—Quédate	y	vamos	a	dar	una	vuelta	si	te	esperas	a	que	me	duche.	Si	quieres,

claro.
Ari	se	levanta	sin	mirarme.
—Vale	—contesta.



Yo	me	río	y	cojo	el	dinero.
—No	quiero	que	me	lo	vuelvas	dar	—digo,	y	meto	el	dinero	en	el	bolsillo	de

sus	vaqueros.
—Eres	un	cabezota.
—En	eso	nos	parecemos.
La	intento	abrazar,	pero	ella	se	aparta.
—Álvaro,	ve	a	ducharte	ya	—me	ordena.
—¿De	verdad	que	no	te	apetece	darme	un	abrazo?
—Mejor	te	espero	en	el	salón.
Qué	tonta	es.
Pero	me	gusta.
No,	no	me	gusta.
A	la	mierda	todo.
Me	encanta.



Capítulo	37
	

Ari
	
	
	

Cuando	salgo	de	la	habitación	de	Álvaro,	me	dirijo	hacia	el	salón	para	esperarlo,
y	 me	 encuentro	 con	 su	 madre	 viendo	 un	 álbum	 de	 fotos,	 sentada	 en	 el	 sofá.
Virginia	levanta	su	vista	y	me	mira	sonriendo.

—Ven,	bonita.
Me	siento	a	su	 lado	y	me	enseña	fotos	de	cuando	ella	era	más	 joven,	y	me

doy	cuenta	de	que	siempre	ha	sido	una	mujer	muy	guapa.
Así	ha	salido	su	hijo.
—Mira,	este	es	mi	marido	—me	dice	señalando	a	un	hombre	moreno	de	ojos

azules,	también	bastante	guapo.
—No	se	parece	en	nada	a	Álvaro	—comento,	y	ella	suspira.
—Tienes	 razón.	 No	 se	 parecen	 en	 nada.	 Mi	 hijo	 es	 más	 bueno	 que	 él

—responde	pasando	las	páginas.
—¿Este	es	Álvaro?	—Señalo	una	foto	donde	sale	un	niño	pequeño	mirando	a

la	cámara	con	sonrisa	traviesa.
—Sí.	 Aquí	 tendría	 tres	 años.	 No	 ha	 cambiado	 nada,	 aunque	 ahora	 sonríe

menos.
—Qué	mono	—digo.
—¿Y	 de	 mayor	 también	 te	 parece	 mono?	 —inquiere	 dedicándome	 una

sonrisa	pícara.
Me	pongo	colorada	en	un	microsegundo.
—Pues...
Virginia	coloca	su	mano	sobre	la	mía,	interrumpiendo	lo	que	voy	a	decir.
—Tranquila	—me	dice—.	Álvaro	se	dará	cuenta.
Seguimos	 viendo	 más	 fotos	 de	 él.	 En	 casi	 todas	 sale	 con	 sus	 padres

sonriendo.	Se	nota	que	era	feliz,	aunque	luego	cambiaran	las	cosas.
—¿Qué	hacéis?	—pregunta	Álvaro,	que	ha	entrado	en	el	salón	con	un	vaso

lleno	de	zumo.	Está	guapísimo	con	una	sudadera	azul,	unos	vaqueros	negros	y	el
pelo	húmedo	y	revuelto.

—Le	estoy	enseñando	fotos	a	Ari	—le	responde	su	madre.
Álvaro	pone	los	ojos	en	blanco	y	le	da	un	sorbo	al	zumo.
—¿Quién	es	ella?	—quiero	saber	 señalando	una	 foto	en	 la	que	sale	Álvaro



con	la	misma	chica	pelirroja	que	vi	en	su	cartera.
—Es...	—intenta	responder	Virginia,	pero	Álvaro	se	acerca	raudo	a	nosotras,

cierra	el	álbum	de	fotos	de	golpe	y	se	hace	con	él.	Intercambia	una	breve	mirada
con	su	madre.

—¿Nos	vamos	o	qué?	—me	pregunta	 él.	Se	ha	puesto	demasiado	 tenso.	Y
Virginia	también.

—Claro	—contesto.
—¿Por	qué	no	te	quedas	a	comer	con	nosotros?	—interviene	su	madre	para

suavizar	el	ambiente—.	Voy	a	preparar	alitas	de	pollo.	¿Te	gustan?	Es	la	comida
preferida	de	mi	Álvaro.

Pero	antes	de	que	yo	pueda	abrir	la	boca,	Álvaro	le	contesta	malhumorado:
—Tendrá	cosas	que	hacer.
La	verdad	es	que	me	encantaría	quedarme	a	comer	con	ellos.
—No	tengo	nada	que	hacer.	Puedo	quedarme.
—¡Qué	bien!	—exclama	Virginia	muy	contenta,	y	me	dedica	una	mirada	de

complicidad—.	Voy	a	preparar	las	cosas.
—Cojonudo	—murmura	Álvaro	por	lo	bajo.
¿Qué	 le	 pasa	 ya?	 ¿Se	 ha	 enfadado	 porque	 he	 aceptado	 la	 invitación	 de	 su

madre?	Yo	flipo	con	este	tío.
Finalmente	nos	despedimos	de	su	madre	y	salimos	de	su	casa.
—¿Te	apetece	ir	al	rincón	secreto?	—inquiere	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Con	el	 rincón	secreto	se	refiere	a	 la	playa	donde	estuvimos	ese	día	que	me

llevó	al	hospital.
—Hace	mucho	tiempo	que	no	vamos	—comento.
Cuando	 llegamos	 hasta	 la	 moto,	 que	 está	 aparcada	 al	 lado	 del	 portal,	 nos

encontramos	con	Sandra.
—Estáis	 últimamente	 muy	 pegados	 —dice	 moviendo	 las	 cejas	 de	 arriba

abajo.
—Piérdete	—le	contesta	Álvaro	de	mala	gana.
Yo	sonrío.
—Ya	me	lo	contarás	después	—me	susurra	mi	amiga	al	oído,	y	se	despide	de

nosotros—:	Adiós,	tortolitos.
—Qué	tía	más	pesada	—murmura	Álvaro	cuando	Sandra	desaparece,	y	saca

los	dos	cascos.
—¿Le	has	puesto	una	rueda	nueva?	—pregunto	refiriéndome	a	la	moto.
—No	podía	estar	sin	Cassie	después	de	que	una	loca	la	dejara	coja.
Ya	le	obligaré	a	coger	el	dinero,	que	en	su	casa	no	están	las	cosas	como	para

derrochar.
Nos	 subimos	 a	 la	moto	 y	Álvaro	 la	 arranca.	 Lo	 abrazo	 por	 la	 espalda	 tan



fuerte	que	creo	que	lo	voy	a	dejar	sin	respiración.	Ya	va	empezando	a	hacer	frío,
lo	que	me	recuerda	que	dentro	de	casi	un	mes	estamos	en	Navidad	y	le	prometí	a
Diego	que	iría	a	verlo.	A	ver	si	convenzo	a	mi	madre	para	ir	a	Barcelona	durante
las	vacaciones.

—¿En	 qué	 piensas?	 —inquiere	 Álvaro	 cuando	 aparca	 la	 moto,	 y
comenzamos	a	caminar	hacia	las	rocas.

Me	doy	cuenta	de	que	tengo	mi	mano	entrelazada	con	la	suya.	Me	gusta	 la
sensación.

—En	nada.
Llegamos	 a	 las	 rocas	 del	 demonio	 y	 las	 vamos	 pasando	 una	 a	 una.	 Estoy

segura	de	que	alguna	vez	me	caeré	y	me	abriré	la	cabeza	con	la	mala	suerte	que
tengo	y	lo	torpe	que	soy.

La	 playa	 está	 igual	 que	 la	 otra	 vez	 que	 vinimos;	 parece	mentira	 que	 nadie
venga	a	este	sitio.	Todavía	hace	un	poco	de	sol,	así	que	decidimos	sentarnos	en
la	arena	mirando	hacia	el	horizonte.

Nos	 quedamos	 en	 silencio	 un	 rato,	 mirando	 las	 olas	 chocándose	 contra	 la
arena.	Me	encanta	venir	a	la	playa,	y	más	aún	a	una	como	esta.	Me	relaja	mucho.

—¿A	qué	huelen	las	nubes?	—inquiero	rompiendo	el	silencio.
—¿Has	fumado	porros	o	qué?	—Suelta	una	carcajada.
—¡Contéstame!
Vuelve	a	reírse.
—Las	 nubes	 huelen	 a	 lluvia,	 Ari.	 ¿O	 acaso	 no	 sabes	 que	 están	 hechas	 de

agua?
—Supongo.	—Me	encojo	de	hombros—.	¿Y	las	estrellas?
Creo	que	Álvaro	quiere	salir	corriendo	de	aquí	por	la	forma	en	la	que	me	está

mirando	ahora	mismo.
—Pues...	—Su	rostro	se	adorna	con	una	expresión	pensativa—.	A	mí.	Porque

yo	soy	una	estrella.
—¡No	 lo	 eres!	—replico—.	Una	 estrella	 serías	 si	 fueras	 una	 persona	muy

importante.
—Ah,	¿y	no	lo	soy?
—Maldito	 creído.	—Me	 tumbo	 en	 la	 arena;	 luego	miro	 a	Álvaro,	 que	 está

apuntándome	 con	 la	 cámara	 de	 su	 móvil	 para	 hacerme	 una	 foto,	 pero	 yo	me
incorporo	y	aparto	la	cara—.	No	me	hagas	fotos.

—¿Por	qué?	Quiero	tener	una	foto	tuya	—me	dice.
—No	me	gustan.
—¿Vas	a	quedarte	todo	el	día	sin	mirarme	o	qué?	Ya	he	guardado	el	móvil.
Me	dispongo	a	mirarlo,	pero	cuando	lo	hago,	suena	el	sonido	de	la	cámara.

Me	ha	pillado.



—¡Toma	ya!	—exclama.
—Bórrala	ahora	mismo	—le	ordeno.
—No.	—Sonríe	 y	mira	 su	móvil—.	 Si	 sales	muy	 bien,	 tonta.	Mira.	—Me

enseña	 la	 foto,	que	por	cierto,	 salgo	muy	 fea	con	una	sonrisa	que	parezco	una
lerda.

—Eres	un	mentiroso.	Salgo	horrible.
—Sales	preciosa.
Levanta	el	móvil	hacia	arriba,	con	la	cámara	apuntando	hacia	él,	y	se	hace	un

selfie.	A	continuación,	mira	cómo	ha	salido	y	me	lo	enseña.
Qué	 fotogénico	es.	Sale	guapísimo	mirando	a	 la	cámara	y	 sonriendo.	Se	 le

nota	que	está	muy	seguro	de	sí	mismo.
—Guapo,	¿verdad?	—me	pregunta.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Horrible.	Una	abominación.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú,	mentirosa	—dice	fingiendo	que	le	han	dolido	mis

palabras—.	Hazte	una	conmigo.
—Ni	hablar.
—¿Por	qué?
—Porque	no	todo	el	mundo	puede	presumir	de	su	físico	—le	respondo	en	un

tono	demasiado	borde.
—No	 te	 pongas	 así.	—Se	 acerca	 a	 mí	 y	 me	 da	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.

Además,	tú	eres	perfecta	así	como	eres.
—Deja	de	vacilarme	—murmuro,	enfadada.
—No	 te	 gusta	 que	 te	 hagan	 cumplidos,	 ¿eh?	—Álvaro	 me	 sonríe	 con	 esa

sonrisa	que	me	deja	atontada;	esa	en	 la	que	se	 le	arrugan	 las	comisuras	de	 los
ojos.	¿Por	qué	no	puedo	enfadarme	con	él?

—¡Ay,	déjame!	—Me	tumbo	en	la	arena	otra	vez,	riéndome	y	con	un	brazo
tapándome	los	ojos,	y	él	se	tumba	a	mi	lado,	mirándome.

Lo	observo	y	siento	mis	mejillas	como	si	fuesen	dos	tomates	achicharrando.
Nuestros	labios	están	a	punto	de	rozarse.

—Me	gustan	tus	labios	—dice,	y	su	lengua	se	pasea	por	mi	labio	inferior.
Pero	antes	de	que	pueda	contestarle,	pega	sus	labios	a	los	míos,	haciendo	que

una	 oleada	 de	 calor	 invada	 mi	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 todo	 se	 vuelve	 frío	 en
cuanto	suena	la	melodía	de	su	móvil,	y	damos	un	respingo,	separando	nuestros
labios.

—Joder	—masculla,	y	se	saca	el	móvil	del	bolsillo	de	los	vaqueros.
—No	lo	cojas	—le	digo.
Parece	que	no	me	ha	escuchado	porque	pasa	de	mí,	sonríe	como	un	idiota	al

leer	el	nombre	de	quien	sea	que	le	está	llamando,	y	descuelga.



—¿Qué	 pasa,	 Buenorra?	—contesta,	 y	 a	 mí	 se	 me	 revuelven	 las	 tripas	 de
repente.	Álvaro	dibuja	círculos	en	mi	rodilla	con	su	dedo	mientras	escucha	a	la
tipa—.	Estoy	de	puta	madre	en	la	playa	ahora	mismo.	¿Te	doy	envidia?	—Pausa,
luego	 se	 ríe—.	 No	 estoy	 follándome	 a	 ninguna,	 más	 bien	 estoy	 en	 plan	 cita
romántica,	Melody	—Se	calla,	me	mira	y	me	guiña	un	ojo.	Esa	Melody	me	cae
mal,	aunque	no	sepa	quién	es—.	No	lo	sé,	ahora	te	lo	digo.	—Se	echa	el	teléfono
a	un	lado	y	me	pregunta—:	¿Qué	talla	de	sujetador	tienes?

—¿Perdona?
Mi	 cerebro	 está	 terminando	 de	 procesar	 la	 pregunta	 y	 Álvaro	 se	 vuelve	 a

acercar	el	móvil	a	la	oreja.
—No	me	lo	quiere	decir	—sigue	hablándole	a	la	otra;	después	me	estudia	la

delantera	y	abro	mucho	los	ojos—.	Por	lo	que	veo,	creo	que	una	cien.
Abro	la	boca,	sorprendida.	¿Por	qué	le	está	diciendo	a	esa	la	talla	que	tengo?

Y	encima	tiene	buen	ojo,	porque	la	ha	acertado	a	la	primera.
—No	 te	 la	 pienso	 poner,	 que	me	 la	 espantas	—continúa,	 y	 vuelve	 a	 hacer

círculos	en	mi	rodilla—.	Me	gusta	muchísimo,	Melody.	—Me	mira	a	los	ojos	y
sonríe—.	Te	tengo	que	dejar.	Ya	iré	a	visitaros	algún	día.	—Y	cuelga.

—¿Quién	era?
—Una	colega	—responde	guardándose	el	móvil.
—¿Qué	es	lo	que	te	gusta	tanto?	—inquiero,	curiosa.
—Los	 espaguetis	 con	 tomate	 y	 salchichas.	 —Y	 me	 dedica	 una	 sonrisa,

enseñándome	todos	los	dientes.
—Ah.	A	mí	también.
—Te	 los	 prepararé	 algún	 día.	 Es	 mi	 especialidad,	 además	 de	 las	 pizzas

congeladas.
Me	empieza	a	entrar	la	risa	tonta.
—¿Y	lo	de	mi	talla	de	sujetador?
Hace	un	ademán	con	la	mano,	quitándole	importancia.
—Melody	es	un	caso	perdido.	Pero...	¿He	acertado?
—Lo	tendrás	que	averiguar	algún	día	—contesto,	y	le	guiño	un	ojo.
Oh,	Dios,	esta	no	soy	yo.	Creo	que	Álvaro	me	ha	pegado	su	poca	vergüenza

y	 yo	 le	 he	 pegado	 tooooda	 la	mía,	 porque	me	 está	mirando	 con	 la	mandíbula
desencajada.

Traga	saliva.
—Esto...	—balbucea—.	¿Comemos	ya?
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Álvaro
	
	
	

Por	más	que	me	obligue	a	mí	mismo	a	no	sentir	nada	por	Ari,	más	ganas	tengo
de	estar	a	su	lado.	¿Por	qué	cojones	me	está	pasando	esto?	¿Tendrá	algún	tipo	de
poder	 sobrenatural	 sobre	mí?	Porque	 si	 no,	 no	me	 lo	 explico.	Y	 lo	que	me	ha
dicho	hoy	de	que	descubra	su	talla	de	sujetador...	Joder,	estoy	deseándolo.

—¿Qué	te	parece	si	vemos	una	peli?	—le	pregunto	a	Ari.
Hemos	estado	comiendo	con	mi	madre	y	me	he	quedado	flipando	cuando	Ari

se	ha	puesto	a	comer	las	alitas	de	pollo	con	cuchillo	y	tenedor,	cosa	que	ha	hecho
que	 haya	 estado	metiéndome	 con	 ella	 durante	 casi	 toda	 la	 comida,	 diciéndole
que	no	es	una	persona	normal	si	no	se	las	comía	con	las	manos	hasta	ponérselas
pringosas	 y	 luego	 chuparlas	 como	 una	 auténtica	 marrana.	 Por	 supuesto,	 mi
madre	 ha	 sacado	 la	 artillería	 pesada	 y	 ha	 estado	 soltando	 algunas	 de	 mis
vergüenzas	de	cuando	era	pequeño.	Claro,	Ari	cachondeándose	de	mí	mientras
mi	madre	me	estaba	sacando	todos	los	colores.

—Vale,	pero	espera	un	momento,	que	tengo	que	ir	al	baño.
—Está	bien.	No	tardes.
Y	se	marcha	de	mi	habitación.
¿Seguirá	 vomitando?	 No	 creo,	 confío	 en	 ella.	Me	 ha	 dicho	 que	 está	 bien,

aunque	nunca	se	sabe	con	estas	cosas.
La	iluminación	de	un	móvil	me	saca	de	mis	pensamientos.	Es	el	de	Ari.	Lo

cojo	 de	 la	mesilla	 de	 noche	 y,	 en	 cuanto	 veo	 quien	 es	 la	 persona	 que	 la	 está
llamando,	suelto	un	bufido.	¿Qué	tendrá	con	el	soplapollas	ese?	Vuelvo	a	dejar
el	 teléfono	 en	 su	 sitio	 y	 me	 tumbo	 en	 la	 cama	 con	 el	 portátil	 encima	 de	 las
piernas	para	esperarla.

—Ya	estoy.	—Ari	entra	y	se	tumba	a	mi	lado.
—¿Cuál	quieres	ver?
—Elige	tú.
—Una	de	miedo.
—¡No!	—exclama	con	su	voz	de	pito.
—¿Acaso	te	dan	miedo	las	pelis	de	miedo?	—Me	río	a	carcajadas	y	ella	me

fulmina	con	la	mirada—.	De	eso	se	trata.
—Mejor	elijo	yo.	—Se	mete	en	la	carpeta	donde	pone	«Pelis»	y	busca	alguna



que	le	guste.	Pulsa	en	la	de	El	corredor	del	laberinto.
—¿La	has	visto?	—le	pregunto.
—No,	sólo	he	leído	el	libro.
Cómo	no.
—¿Y	por	qué	no	te	has	esperado	a	ver	la	peli?
—Porque	 no	 es	 lo	mismo.	 Las	 pelis	 basadas	 en	 los	 libros	 son	muy	malas

—responde,	decidida.
—Pues	yo	prefiero	las	pelis.	Leer	me	da	pereza.
	—Todo	te	da	pereza	—murmura.
Mientras	vemos	la	peli,	no	dejo	de	observar	a	Ari.	De	vez	en	cuanto	me	pilla

mirándola	y	sonríe;	después	vuelve	a	fijar	la	vista	en	la	pantalla.
Pienso	en	el	ataque	de	celos	que	le	dio	ayer	cuando	estaba	con	esa	tía.	¿Me

querrá	de	verdad?	Si	a	mí	nadie	me	quiere,	ni	siquiera	mis	padres.	Aunque	yo	no
puedo	 quererla	 como	 se	 merece,	 y	 tampoco	 puedo	 estar	 alejado	 de	 ella.	 Soy
como	un	imán	cuando	la	veo.	Necesito	estar	pegado	a	ella.

No	me	estoy	enterando	de	la	película,	pero	me	da	igual.	Decido	rodearle	 la
cintura	con	mi	brazo	y	ella	 apoya	 la	 cabeza	en	mi	hombro.	Nos	quedamos	así
hasta	que	aparecen	los	créditos	en	la	pantalla.

—¿Me	pasas	mi	móvil?	—me	pide	incorporándose.
Mierda.
—Claro.	—Estiro	el	brazo	hasta	la	mesilla	de	noche,	lo	cojo	y	se	lo	doy.
—Qué	raro	—dice.
Me	acerco	con	disimulo	para	cotillear	la	pantalla	de	su	móvil	y	Ari	lo	mira

preocupada.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunto.
—Es	Diego.	Me	ha	llamado	tres	veces.
—¿Y?	—Parezco	celoso.	¿Estoy	celoso?	Por	supuesto	que	no.
—Voy	a	llamarlo.	Es	muy	raro	en	él.
No	es	raro.	Le	gusta	dar	por	culo.
—Ahora	vuelvo.	—Sale	al	pasillo,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí	para	llamar	a

ese	gilipollas.
¿No	puede	hablar	delante	de	mí	o	qué?	Yo	he	hablado	con	Mel	delante	de

ella.
Me	levanto	y	abro	un	poco	la	puerta	para	husmear.
—¿Diego?	 ¿Por	 qué	 me	 has	 llamado?	 —Hace	 una	 pausa—.	 ¿Cómo?

—Suena	 sorprendida—.	 Vaya,	 lo	 siento	 mucho.	 No	 sé	 qué	 decirte.	 Ojalá
estuviera	ahí	para	animarte.

Vale,	 no	 debo	 ni	 quiero	 seguir	 escuchando.	 Cierro	 la	 puerta	 y	 vuelvo	 a
sentarme	en	mi	cama.	Cuando	Ari	regresa	con	el	rostro	entristecido,	me	levanto



y	me	acerco	a	ella.
—¿Todo	bien?	—inquiero.
—No.
—¿Qué	ha	pasado?	—La	rodeo	con	mis	brazos.
—Que	Diego	se	ha	peleado	con	su	novia.
Ah,	que	tiene	novia.
—Pues	 que	 se	 busque	 otra.	 Hay	 muchas	 chicas	 —digo,	 y	 ella	 me	 mira

entrecerrando	los	ojos.
¿Por	 qué	 se	 preocupará	 tanto	 por	 ese	 idiota?	 ¿Y	más	 por	 una	 tontería	 así?

Menos	mal	que	vive	a	miles	de	kilómetros	de	aquí.
—Igual	 voy	 a	 verlo	 en	 vacaciones.	 Tengo	 que	 convencer	 a	 mi	 madre	—

suelta.
—Ah	—consigo	decir.	Esto	sí	que	no	me	lo	esperaba.	Empiezo	a	sentir	como

una	punzada	de	algo	en	mi	estómago	y	no	son	celos.	Bueno,	en	realidad	no	sé	lo
que	es,	pero	me	da	mucha	rabia	que	vaya	a	ver	a	ese	tío.

—Tengo	que	irme	a	casa.
—Te	llevo.
Después	de	dejarla	en	su	casa,	me	paro	en	el	parque	más	cercano	a	fumarme

un	cigarro	y	poner	en	orden	mis	pensamientos.
No	entiendo	cómo	me	he	podido	poner	así	por	ese	tío.	No	quiero	a	Ari,	pero

tampoco	 quiero	 que	 quiera	 a	 nadie	 más.	 Soy	 un	 puto	 egoísta.	 Porque	 no	 la
quiero,	 ¿verdad?	 Sólo	me	 gusta	muchísimo,	 como	 le	 he	 dicho	 hoy	 a	Mel	 por
teléfono.	Además,	yo	no	sé	qué	significa	querer	a	alguien.

Mi	móvil	 me	 saca	 de	mis	 paranoias	mentales.	 Lo	 saco	 del	 bolsillo	 de	 los
vaqueros	y	leo	en	la	pantalla:	«No	coger».	¿Qué	cojones	querrá	ahora	el	 idiota
del	que	dice	ser	mi	padre?	Vuelvo	a	guardar	el	 teléfono	y	le	doy	una	calada	al
cigarro.	Mi	móvil	 vuelve	 a	 sonar	 y	 yo	 estoy	 a	 punto	 de	 estamparlo	 contra	 un
árbol.	Se	para	y	vuelve	a	sonar.	Así	hasta	no	sé	cuántas	veces	más.	Finalmente,
lo	apago	y	vuelvo	a	mi	casa.

—Tu	padre	me	ha	llamado	—me	informa	mi	madre	cuando	entro—.	Me	ha
dicho	que	su	hija	está	enferma.

¿Alba?	No,	joder.
—¿Qué	le	pasa?
—Tiene	meningitis.	Está	ingresada	en	el	hospital.
¿Meningitis?	Me	da	un	vuelco	al	corazón	al	oírlo.	Eso	puede	volverse	algo

muy	grave...	Tengo	que	ir	a	Madrid	y	estar	a	su	lado.	Por	muy	mal	que	me	lleve
con	el	gilipollas	de	mi	no-padre,	se	trata	de	mi	hermana	pequeña.

—Mañana	me	voy	a	Madrid.
	



*	*	*
	

¿Cómo	 puede	 ser	 que	 haya	 echado	 tanto	 de	 menos	 esta	 ciudad?	 Estoy	 en	 el
metro	 de	 Madrid,	 camino	 del	 hospital,	 observando	 todo	 el	 paisaje	 donde	 los
recuerdos	buenos	y	los	no	tan	buenos,	vienen	a	mi	mente.	Menos	mal	que	esta
mañana	en	el	AVE	no	se	ha	 sentado	nadie	a	mi	 lado.	Recuerdo	cuando	Ari	 se
sentó	hace	unos	meses,	con	esa	sonrisa	tímida,	la	cara	como	un	tomate	y	con	un
libro	más	gordo	que	la	Biblia.

Me	doy	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 he	 dicho	 nada	 de	 que	me	he	 venido.	Bah,	 no
importa,	ya	la	llamaré.	Aunque	me	vendrá	bien	para	aclararme	las	ideas.

Me	bajo	cerca	del	hospital,	entro	por	la	puerta	de	la	entrada	con	mi	maleta	y
me	dirijo	hacia	la	recepción.

—¿Dónde	está	Alba	González...?
¿Cuál	era	su	otro	apellido?
La	mujer	que	hay	teclea	algo	en	su	ordenador.
—¿Alba	González	Zambrano?	—pregunta.
Yo	asiento.	Me	suena	ese	apellido,	así	que	supongo	que	se	llamará	así.
Salgo	 pitando	 sin	 darle	 las	 gracias	 en	 cuanto	 me	 dice	 el	 número	 de	 la

habitación	 y	 espero	 a	 que	 baje	 el	 ascensor.	 Odio	 los	 hospitales;	 huelen	 a
enfermedad.	Estoy	seguro	de	que	cuando	salga	de	aquí,	voy	a	estar	muriéndome
de	alguna	cosa	rara	que	haya	pillado.	Llego	a	la	habitación	de	mi	hermana,	abro
la	puerta	y	la	veo	tumbada	en	la	cama.	A	su	lado	está	su	padre.

—Álvaro,	has	venido.	—Mi	no-padre	viene	hacia	mí.
Yo	le	hago	caso	omiso,	suelto	la	maleta	y	me	acerco	a	mi	hermana,	que	está

dormida.
—Renacuaja,	te	pondrás	bien.	—Le	acaricio	la	mejilla	y	le	doy	un	beso	en	la

frente.	Miro	a	su	padre—.	Esta	noche	me	quedo	con	ella.
—No	hace	 falta.	Puedes	 ir	a	casa	y	quedarte	allí.	Estarás	cansado	del	viaje

—me	dice.
—No.	Me	quedo	—insisto.
Antes	duermo	en	lo	alto	de	un	árbol	en	una	noche	de	tormenta	que	quedarme

allí.	Además,	ya	 tenía	pensado	 ir	a	otro	sitio	en	el	que	se	pondrán	como	 locos
cuando	me	vean.

—Hijo...	—Mi	 no-padre	 se	 vuelve	 a	 acercar	 a	mí—.	 ¿Hasta	 cuándo	 vas	 a
estar	enfadado	conmigo?

No	contesto	y	me	siento	en	la	cama,	al	lado	de	Alba.	Bastante	tengo	ya	con
contenerme	viéndole	esa	cara	de	gilipollas	como	para	ponerme	a	discutir	con	él.

Siento	el	móvil	vibrar	en	mi	bolsillo.	Serán	Ari	o	mi	madre,	así	que	ya	 las
llamaré	luego.



Capítulo	39
	

Ari
	
	
	

Álvaro	no	me	ha	cogido	el	teléfono.
Ayer	vomité,	pero	no	cuando	 fui	a	 su	baño,	porque	 tenía	miedo	de	que	me

pillara,	sino	después,	cuando	llegué	a	mi	casa.	Y	hoy	lo	he	vuelto	a	hacer	en	el
recreo	 y	 cuando	 he	 terminado	 de	 almorzar.	 De	 hecho,	 llevo	 un	 par	 de	 días
haciéndolo.	 Cada	 vez	 siento	 que	 estoy	más	 gorda.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que
todos	se	me	quedan	mirando	y	no	paro	de	oír	cuchicheos	cada	vez	que	paso	por
delante	 de	 alguien,	 sobre	 todo	 de	Mónica	 y	 de	 sus	 amigas.	Y	 encima	mañana
vuelvo	a	tener	psicólogo,	que	no	sé	para	qué	me	sirve,	si	no	me	ayuda	en	nada;
sólo	 quiere	 que	 le	 cuente	 mi	 vida.	 Mi	 madre	 está	 derrochando	 el	 dinero
tontamente.

Cojo	el	móvil	y	vuelvo	a	llamar	a	Álvaro,	que	no	lo	he	visto	por	el	instituto
hoy.

—Enana	—contesta	al	fin.
—Álvaro,	¿dónde	estás?	No	te	he	visto	hoy.
—En	Madrid.
—¿En	Madrid?	—repito,	sorprendida.
—Es	que	a	mi	hermana	la	han	ingresado	en	el	hospital	por	meningitis.
—Vaya...	Lo	siento.	Seguro	que	se	pondrá	bien.	Es	igual	de	fuerte	que	tú.
Quiero	estar	allí	con	él	para	animarlo.
—Ya,	eso	espero	—dice	con	voz	exhausta—.	Bueno,	te	tengo	que	dejar.	Voy

a	ver	cómo	está.	Más	tarde	te	llamaré.
—Dale	un	besito	de	mi	parte.
—Lo	haré.	Adiós,	Ari.	—Y	cuelga.
Qué	dura	es	 la	vida.	Ayer	Diego	se	peleó	con	su	novia,	hoy	 la	hermana	de

Álvaro	está	en	el	hospital...	¿Por	qué	todo	tiene	que	ser	tan	injusto?
El	 resto	de	 la	 tarde	 la	paso	muy	aburrida	preparando	el	dichoso	examen	de

Historia.	
	

*	*	*
	

Son	las	siete	y	me	va	a	estallar	la	cabeza	de	tanto	estudiar.	Decido	ir	un	rato	al



gimnasio,	ya	que	hace	tiempo	que	no	me	paso	por	allí	y	necesito	quemar	calorías
sea	como	sea.

Me	visto	con	ropa	de	deporte,	cojo	la	mochila	y	me	marcho	de	mi	casa.	En
cuanto	llego,	me	pongo	en	la	cinta	andadora,	con	mi	iPod,	escuchando	Shake	 it
off,	de	Taylor	Swift.

Cuando	 llevo	 un	 cuarto	 de	 hora	 haciendo	 ejercicio,	 empiezo	 a	 sentir	 las
piernas	 muy	 pesadas	 y	 la	 cabeza	 me	 da	 vueltas.	 Me	 siento	 en	 el	 suelo	 para
esperar	a	que	se	me	pase	el	mareo.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	la	voz	de	alguien.
Alzo	 la	 vista	 y	 me	 encuentro	 con	 un	 tío	 que	 he	 visto	 varias	 veces	 por	 el

gimnasio.
—Sí,	gracias	—le	contesto—.	Sólo	me	he	sentido	un	poco	mareada.
—Estás	muy	pálida.	¿Estás	segura	de	que	estás	bien?
—Sí,	no	pasa	nada	—insisto.
Joder,	¿por	qué	no	sigue	haciendo	sus	pesas	y	me	deja	en	paz?
—Te	habrá	dado	una	bajada	de	azúcar.	Tienes	que	comer	algo.
¿Por	qué	todo	en	esta	vida	tiene	que	ser	comer?
—¡No!	—exclamo,	y	me	pongo	en	pie.
El	tipo	se	sorprende,	abriendo	mucho	sus	ojos	marrones.
—¿No	está	tu	novio	hoy	por	aquí?	—inquiere,	y	yo	lo	miro	entrecerrando	los

ojos.	¿Es	que	no	me	va	a	dejar	que	baje	las	calorías	tranquila	o	qué?
—No	 es	 mi	 novio.	 Y	 ahora,	 si	 no	 te	 importa,	 déjame,	 que	 voy	 a	 seguir

haciendo	ejercicio.
—¡Caray!	Álvaro	se	ha	quedado	corto	contándome	lo	de	tu	mal	carácter.
Rebobino.	¿Álvaro?	¿Mal	carácter	yo?	¿Qué?
—¿Perdona?	—cuestiono.
Rebobino	otra	vez	y	mi	cerebro	se	monta	su	conclusión:	Álvaro	le	ha	dicho	a

este	tipo	que	me	vigile.
El	 tío	 se	 rasca	 la	 cabeza,	 avergonzado.	Yo	 sigo	 pensando	 en	 lo	 que	me	ha

dicho	de	mi	mal	carácter.
—¿Me	estás	espiando?	—le	suelto.
—No,	 para	 nada.	—Seguro	 que	miente.	Álvaro	 se	 va	 a	 enterar	 cuando	me

llame.
—Me	 voy	 —le	 digo	 en	 tono	 borde—.	 Dile	 a	 tu	 querido	 amigo	 que	 me

encuentro	perfectamente.	—Lo	miro	seria—.	¡Y	no	tengo	mal	carácter!
—Vale,	vale.	—Levanta	las	manos	en	expresión	de	derrota.
Cojo	mi	mochila	y	me	marcho	del	gimnasio,	cabreada.
Caminando	 hacia	 casa,	 con	 la	 furia	 recorriendo	mis	 venas,	me	 empiezan	 a

pesar	 los	 párpados.	 Suspiro	 y	 sigo	 adelante.	 La	 barriga	me	 duele	 y	me	 siento



agotada.	No	voy	a	cenar	esta	noche,	aunque	 la	sargento	de	mi	madre	se	ponga
pesada.	Cuando	entro	en	casa,	dejo	la	mochila	en	mi	habitación	y	me	dirijo	hacia
el	baño	para	darme	una	ducha,	y	me	entran	unas	ganas	tremendas	de	subirme	a	la
báscula.	La	busco	en	el	sitio	donde	se	encuentra,	pero	no	está.	Mi	madre	seguro
que	 la	 ha	 escondido	para	 que	no	 caiga	 en	 la	 tentación	y	me	pese.	Será	 idiota.
Puedo	 pesarme	 en	 cualquier	 sitio.	 Es	más,	mañana	mismo	 compraré	 una	 y	 la
esconderé	en	mi	cuarto.

—Hija,	¿no	bajas	a	cenar?	—me	pregunta	mi	madre	desde	la	planta	de	abajo
en	cuanto	salgo	del	baño.

—No	tengo	hambre.
Y	antes	de	que	pueda	decirme	nada,	me	encierro	en	mi	habitación,	echo	el

pestillo	y	me	pongo	los	cascos	con	el	volumen	al	máximo	para	no	escuchar	sus
gritos	de	madre	demente.

	
*	*	*

	
Ya	he	hecho	el	maldito	examen	de	Historia	que,	por	cierto,	me	ha	salido	fatal.

—Si	 luego	 sacas	 un	 ocho	—me	dice	Chris	 en	 el	 recreo,	 junto	 con	Sandra,
comentando	mi	próximo	suspenso	mientras	nos	comemos	una	bolsa	de	patatas
fritas.

—Pero	esta	vez	va	en	 serio	—le	contesto—.	Voy	 a	 llamar	 a	Álvaro.	—Me
levanto	del	banco	y	voy	hacia	el	rincón	de	detrás	del	instituto.	Marco	su	número
y	no	tarda	en	descolgar.

—Enana	—me	contesta,	de	nuevo	con	voz	cansada.
—Hola,	Álvaro.	¿Cómo	sigue	tu	hermana?
—Igual.	—Oigo	un	bostezo.
—¿Has	dormido	bien?
—Todo	 lo	 bien	 que	 se	 puede	 dormir	 en	 un	 hospital	—me	responde—.	 Por

cierto,	hoy	tienes	que	ir	al	psicólogo,	¿verdad?
Mierda.	Su	única	neurona	se	ha	acordado.
—Supongo	—murmuro	maldiciendo	mi	vida.
—Tienes	que	ir,	¿vale?	Aunque	yo	no	esté	para	acompañarte.
Marimandón.
Decido	cambiar	de	tema.
—¿Dónde	te	vas	a	quedar	estos	días?	¿En	el	hospital?
—Algunas	noches,	sí.	Las	demás	las	pasaré	con	unos	colegas.
—Ah.	—Nunca	 me	 ha	 hablado	 de	 sus	 amigos	 de	 Madrid	 y	 tengo	 mucha

curiosidad	por	saber	de	ellos—.	¿Son	majos?
—Son	mis	antiguos	compis	de	piso,	aunque	tú	no	encajarías	con	ellos	—oigo



cómo	se	ríe.
—¿Por	qué	no?
—Son...	—Hace	una	pausa—.	Especiales.
A	saber	con	qué	tipo	de	elementos	se	juntaba	por	allí.
—¿Vivías	 con	 alguna	 chica?	 —Esa	 pregunta	 lleva	 dando	 vueltas	 por	 mi

cabeza	durante	mucho	tiempo.
—Sí,	con	la	que	hablé	por	teléfono	y	me	preguntó	tu	talla	de	sujetador.
Punzada	de	celos	en	toda	mi	barriga.
—¿Y	cómo	es?	¿Guapa?
—Está	muy	buena.
Seguro	que	se	se	la	ha...	Prefiero	no	pensarlo.
—Ah	—digo,	y	se	me	viene	a	la	cabeza	lo	que	me	pasó	ayer	en	el	gimnasio

—.	¿Tengo	mal	carácter?
—¿Qué?
—Contéstame.
—Claro	que	no.	Eres	muy...	—Se	piensa	las	palabras	muy	bien—.	Simpática.

—Y	suelta	una	carcajada,	el	muy	idiota.
—¿Has	pedido	que	me	vigilen	en	el	gimnasio?
—¿Qué?
—No	te	hagas	el	tonto,	le	has	dicho	a	un	chico	que	siempre	va	que	me	vigile.
—Esto...	 Ari...	 Lo	 siento,	 pero	 no	 te	 oigo	 bien...	 —Se	 oyen	 ruidos	 raros,

como	 si	 estuviera	 arrugando	 papel	 de	 periódico	 a	 posta—.	Creo	 que	 no	 tengo
cobertura.	 Luego	 te	 llamo.	—Y	me	 cuelga.	 Cómo	 se	 nota	 que	 lo	 ha	 hecho	 a
propósito.

Vuelvo	con	Chris	y	Sandra,	y	 les	cuento	 lo	que	he	hablado	con	Álvaro.	Al
sonar	 la	 campana,	 me	 dirijo	 hacia	 el	 baño,	 me	 meto	 en	 uno	 individual,	 me
arrodillo	y	me	introduzco	los	dedos	en	la	garganta,	echando	las	patatas	fritas	que
me	acabo	de	comer.

Perfecto.
Ahora	 que	 no	 está	 el	 guardaespaldas	 de	 Álvaro	 detrás	 de	 mí,	 tengo	 que

aprovechar.
	

*	*	*
	

Acabo	 de	 venir	 del	 instituto	 y	 he	 escondido	 en	 el	 armario	 la	 báscula	 que	 he
comprado	 en	 la	 tienda	 de	 chinos	 que	 hay	 cerca	 de	mi	 casa,	 y	 espero	 que	mi
madre	no	se	ponga	a	 registrarlo	 todo.	Bajo	 las	escaleras	y	me	como	el	 salmón
con	verduras	que	ha	preparado	Alfonso.	Su	querida	hija	se	ha	venido	 también,
cómo	no.



Devoro	 la	 comida	 lo	 más	 rápido	 posible	 para	 irme	 cuanto	 antes	 de	 este
infierno	de	mesa.

—Hija,	no	comas	tan	rápido.	Te	va	a	sentar	mal	—me	riñe	mi	madre.
Pues	mejor.
Le	hago	caso	omiso	y	sigo	concentrada	en	terminarme	la	comida.
—Te	vas	a	hinchar	más,	como	si	fueras	un	pez	globo	—suelta	la	Barbie.
—Mónica,	ya	—intenta	regañarla	Alfonso.
Continúo	sin	hacerle	caso	a	nadie	y	acabo	con	mi	plato.	Me	levanto,	lo	pongo

en	el	fregadero	y	subo	corriendo	a	la	planta	de	arriba,	en	dirección	al	baño,	pero
justo	antes	de	que	entre,	escucho	los	pasos	de	mi	madre.

Mierda.
—Ariadna	—me	llama,	y	yo	me	doy	la	vuelta	hacia	ella—.	¿A	dónde	vas	tan

rápido?
—A	hacer	pis	—miento.
Esto	ya	parece	Gran	hermano	con	tanta	vigilancia.
—Deja	la	puerta	entornada.	No	miro.
¿Qué?	¿Lo	está	diciendo	en	serio?	¿Y	si	me	entran	ganas	de	hacer	de	vientre,

qué?
—¡Ni	hablar!	—chillo.
—Pues	entonces	no	entras	al	baño.
¿Me	está	prohibiendo	mear?	¿Pero	esta	mujer	ha	perdido	la	cabeza	del	todo?
—No	 pienso	 hacerte	 caso,	 mamá.	 ¡Necesito	 hacer	 mis	 necesidades!	 —

exclamo	roja	de	rabia.
—Ariadna,	acabas	de	comer.
—¡Me	da	igual!	¡Ya	ni	puedo	entrar	al	baño	tranquila!	¡Esto	es	increíble!	—

le	grito,	y	me	largo	de	casa,	hecha	una	furia.
«Gorda.	Gorda.	Gorda».



Capítulo	40
	

Álvaro
	
	
	

Al	 salir	 del	 hospital,	 cojo	 el	metro	 para	 que	me	 lleve	 a	mi	 antiguo	 piso.	 Esta
noche	 se	 quedará	 con	Alba	 su	 padre.	Mientras	 tanto,	 aprovecho	 para	 llamar	 a
Ari,	 que	 me	 siento	 mal	 por	 haberle	 colgado	 antes.	 Vale	 que	 le	 haya	 dicho	 a
David	que	 le	 echase	un	vistazo	 si	 se	pasaba	por	 el	gimnasio,	pero	 tampoco	es
para	que	piense	que	la	estoy	espiando.

—Álvaro	—contesta,	seca.
Joder,	cómo	la	echo	de	menos.
—Hey,	enana.
—¿Ya	 tienes	 cobertura?	 ¿O	 se	 te	 va	 a	 ir	 en	 cualquier	 momento,	 como	 ha

pasado	antes?	—me	pregunta	en	tono	reprobatorio.
—Perdona,	Ari.	Es	que	necesitaba	saber	que	estabas	bien,	por	eso	 le	dije	a

David	que	no	te	quitara	ojo.
—No	tienes	que	contratar	guardaespaldas.	Sé	muy	bien	lo	que	hago.
—Lo	siento	—vuelvo	a	disculparme—.	Bueno,	¿y	qué	tal	con	el	psicólogo?
—Esto...	Bien...	Muy	bien...	Genial...	—Reconozco	ese	tono	cuando	miente.
—¿Qué	te	ha	dicho?
—Nada	—Se	ríe,	nerviosa—.	Cosas	de	loqueros,	ya	sabes.
—Ah,	claro.	Ni	siquiera	has	ido,	¿verdad?
—¡Sí	que	he	ido!	—exclama	tan	alto	que	casi	me	deja	sordo—.	¿No	te	fías	de

mí	o	qué?
—No	es	eso,	Ari.	Sólo	quiero	que	te	pongas	bien.
Me	doy	cuenta	de	que	la	vieja	que	hay	sentada	a	mi	lado	tiene	puesta	la	oreja

en	 mi	 conversación	 por	 cómo	 me	 mira	 de	 manera	 descarada.	 ¿No	 le	 han
enseñado	a	no	escuchar	las	conversaciones	ajenas?

—Estoy	bien,	Álvaro.	Te	lo	juro.
—Como	te	pase	algo,	me	muero	—digo,	y	la	vieja	me	observa	con	expresión

tierna.
—¿Tanto	 te	 preocupas	 por	 mí?	 —inquiere	 Ari,	 y	 puedo	 imaginarme	 la

sonrisa	en	su	cara.
—Pues	claro.	Somos	amigos,	¿no?
O	más	que	eso.	No	 tengo	ni	 idea.	Me	gustaría	averiguar	 las	malditas	cosas



extrañas	que	estoy	sintiendo	por	ella.
Seguimos	hablando	de	tonterías	y	nos	despedimos	cuando	llego	a	mi	destino:

la	calle	donde	está	mi	antiguo	piso-basurero.	Salgo	del	metro	y	me	dirijo	hacia	el
portal,	que	está	abierto.	Subo	 las	escaleras	hasta	 la	 sexta	planta,	ya	que	al	que
construyó	este	edificio	se	le	debió	olvidar	poner	un	ascensor.	Toco	la	puerta	«A»
y	espero	a	que	alguno	de	los	dos	subnormales	la	abran.

—¡Pero	mira	 quién	 ha	 venido	 de	 visita!	—exclama	Mel	 al	 abrirme,	 y	 me
mira	de	arriba	abajo	con	los	ojos	como	platos	y	con	un	cigarro	entre	sus	dedos
—.	¡Y	con	maleta	y	todo!

Lleva	 ese	piercing	 horrible	 entre	 los	 orificios	 de	 la	 nariz	 y	 se	 ha	 puesto	 el
flequillo	recto,	con	su	media	melena	morena	y	lacia.	Va	vestida	con	un	pantalón
corto,	unas	medias	de	red	y,	en	la	parte	de	arriba,	un	sujetador	rojo.	Veo	que	no
ha	perdido	esa	costumbre	de	pasearse	por	el	piso	casi	en	pelotas.

—¿Qué	haces	aquí?
—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 verte	 —le	 digo	 sonriendo	 y	 enseñando	 mis

perfectos	dientes.
—Ya	echaba	de	menos	a	mi	Buenorro.	—Me	abraza	fugazmente	y	me	da	un

pico—.	Esto	sin	ti	no	es	lo	mismo.
—Lo	sé	—contesto,	y	entro	en	el	basurero.
Está	 todo	 tal	 y	 como	 me	 lo	 imaginaba:	 latas	 de	 cerveza,	 colillas,	 comida

podrida	de	a	 saber	cuándo,	cajas,	 ropa	 sucia...	Todo	 tirado	por	el	 suelo.	Tengo
que	pasar	dando	saltos.

—Tu	habitación	está	ocupada	—me	informa	Mel	detrás	de	mí.
—Qué	pronto	me	habéis	reemplazado,	¿no?
Entramos	al	salón	y	me	encuentro	a	Sergio	jugando	a	la	play	con	un	tipo	de

pelo	azul.	Los	dos	ladean	sus	cabezas	hacia	mí.
—¡Hostias,	tío!	—Sergio	se	levanta	como	un	loco	y	me	da	un	abrazo—.	¿Tú

no	estabas	en	el	sur	bañándote	en	la	playa	con	las	tías	en	pelotas?	—Hace	como
si	estuviera	tocándose	las	tetas	y	yo	me	río.	Este	tío	nunca	cambia.

—He	venido	a	haceros	una	visita	—le	contesto,	y	miro	al	tipo	de	pelo	azul—.
¿Y	este	quién	es?

—Pipo,	tu	sustituto	—contesta	Mel,	y	el	Pelopitufo	me	saluda	con	la	cabeza.
¿Pipo?	Si	eso	parece	un	nombre	de	perro.
Mel	se	sienta	en	una	silla	de	las	que	rodean	la	mesa	donde	comíamos,	Sergio

vuelve	a	su	sofá	junto	con	el	tal	Pipo,	y	yo	me	siento	en	el	otro.
—¿Y	a	qué	has	venido?	—quiere	saber	Sergio.
—Mi	hermana	está	en	el	hospital	por	meningitis.
—Joder,	espero	que	se	 recupere	pronto	—dice	Mel—.	 ¿Entonces	 te	 quedas

aquí	esta	noche?



—Claro.
—Tu	cuarto	lo	ocupo	yo,	así	que	a	ti	te	toca	dormir	en	el	sofá	—murmura	el

Pelopitufo,	borde.
No	me	cae	bien,	así	que	paso	de	él.
—¿Tenéis	cervezas?	—les	pregunto,	y	Mel	asiente—.	Tráeme	una,	anda	—le

pido.
—Te	sabes	el	camino	—me	espeta.
—Es	que	tú	eres	la	mujer	de	la	casa	—interviene	el	Pelopitufo,	y	suelta	una

carcajada.
A	Mel	no	le	sienta	nada	bien	el	comentario	machista	porque	le	lanza	una	lata

de	cerveza	a	la	cabeza.
—Tengo	más	huevos	que	tú,	imbécil.
—Tranquilos	—los	calma	Sergio	preparándose	un	cigarrillo.
—Te	 la	 traigo	 sólo	 porque	 eres	 nuestro	 invitado	 —me	 dice	 Mel,	 y	 se

encamina	hacia	la	cocina.
Yo,	mientras	 tanto,	miro	en	mi	móvil	 la	 foto	que	 le	hice	a	Ari	 en	 la	playa.

Seguramente	 que,	 si	 viniera	 aquí,	 se	 desmayaría	 al	 instante	 viéndolo	 todo	 por
medio.	Me	la	 imagino	en	su	habitación,	pintada	de	rosa	y	ordenada,	como	una
niña	buena.

—¿Y	 ese	 pastelito?	 —me	 pregunta	 Mel	 con	 mi	 cerveza	 en	 la	 mano	 y
sentándose	en	el	brazo	del	sillón,	a	mi	lado.	Yo	le	quito	la	lata	y	le	doy	un	sorbo
—.	Quiero	inspeccionarla.	—Me	roba	el	móvil	de	las	manos	y	observa	la	foto—.
Es	 mona.	 Es	 la	 chica	 de	 la	 que	 me	 hablaste,	 ¿verdad?	 La	 que	 te	 gusta
muchísimo.

—¿Quién?	—quiere	 saber	 Sergio	 al	 echar	 todo	 el	 humo	 del	 cigarro	 por	 la
nariz.

—Esta	niña.	—Mel	se	levanta	y	le	enseña	mi	móvil	a	Sergio;	el	Pelopitufo	se
acerca	también.

—No	es	mucho	de	tu	estilo,	tío	—comenta	Sergio.
—Parece	 una	 niña	 de	 papá.	 Y	 está	 gorda	—dice	 el	 Pelopitufo	 como	 si	 le

hubiera	pedido	opinión.
Me	estoy	empezando	a	poner	de	mala	hostia	con	el	tal	Popi	o	Pipo,	o	como

cojones	se	llame.
—Claro,	 es	 que	me	 había	 olvidado	 de	 que	 vosotros	 preferís	 a	 las	 tías	 que

tienen	más	plástico	metido	en	el	cuerpo	que	una	muñeca	hinchable	—interviene
Mel—.	Por	cosas	como	esta,	me	alegro	de	ser	bollera.

—A	ti	 lo	que	 te	hace	falta	es	un	buen	polvo	—le	 responde	el	Pelopitufo,	y
Mel	le	lanza	otra	lata	a	la	cabeza.

—Asco	de	tíos.	—Mi	amiga	pone	los	ojos	en	blanco	y	vuelve	a	sentarse	en	el



brazo	del	sillón—.	Bueno,	¿y	cómo	conociste	al	pastelito	sureño?
El	pastelito	sureño.	Me	hace	gracia.
Si	les	cuento	todo,	les	va	a	sonar	muy	cursi,	aunque	nunca	me	han	juzgado.

Siempre	me	han	apoyado	en	todo.
—Cantando	en	el	Retiro.	Se	acercó	a	mí	cuando	estaba	recogiendo	las	cosas

y	me	dio	cinco	euros.
—Qué	romántico	—comenta	Mel—.	Te	gusta	de	verdad,	¿eh?
—¿Te	la	has	tirado	ya?	—interviene	Sergio.
—No	—contesto,	y	sonrío.
Sergio	 empieza	 a	 toser	 porque	 se	 ha	 ahogado	 con	 el	 humo	 del	 cigarro,	 al

haberse	sorprendido	de	mi	respuesta.
—¿Qué	hablas,	 tío?	¿No	 te	 la	has	 follado?	¿Quién	eres	 tú	y	qué	has	hecho

con	mi	amigo?
—¡Eso	digo	yo!	—exclama	Mel	dándome	un	codazo.
—No	quiero	cagarla	con	Ari.
—Así	que	el	pastelito	se	llama	Ari	—murmura	mi	amiga.
—Seguro	que	 sus	padres	estarán	 forrados	de	pasta	—vuelve	a	opinar	Popi,

que	parece	que	quiere	quedarse	sin	dentadura.
—¿Por	qué	no	cierras	la	puta	boca?	—le	espeto.
—Tampoco	es	para	ponerse	así.	—Me	mira	con	desdén	y	 se	 levanta—.	Yo

me	piro.	Venga,	que	lo	paséis	bien.	—Coge	las	llaves	de	encima	de	la	mesa	y	se
marcha	del	basurero.

—¿De	dónde	habéis	sacado	a	este	tipo?	—les	pregunto	a	mis	colegas	ahora
que	el	Pelopitufo	nos	ha	dejado	solos.

—Es	un	gilipollas.	Lo	vamos	a	echar	porque	no	paga.	—Mel	se	lía	un	porro	y
me	lo	enseña—.	¿Te	apetece	uno?	Como	en	los	viejos	tiempos.

—Después.	Ahora	tenía	pensado	ir	a	un	sitio.
—¿A	dónde?	—Arquea	una	ceja—.	¿No	irás	a...?
—Lo	necesito.
—¿Quieres	que	te	lleve?
—Sí,	por	favor.
Mel	deja	el	porro	encima	de	la	mesa,	se	pone	una	camiseta	y	coge	su	bolso.
—Ese	 porro	 es	mío	—dice	 dirigiéndose	 a	 Sergio—.	Como	 desaparezca,	 te

arranco	los	huevos.
—Ah,	no.	Yo	me	apunto	con	vosotros.
Salimos	del	basurero	y	nos	encaminamos	hacia	la	tartana	de	coche	de	Mel.
—A	ver	cuándo	lo	jubilas	—le	digo.
—Perdona,	guapito,	pero	todavía	le	quedan	muchas	vidas	para	que	la	espiche

—contesta,	dolida,	y	pone	la	música	a	todo	trapo	antes	de	salir	a	la	carretera.



—¿Quieres	 que	 te	 acompañemos?	—me	pregunta	 Sergio	 cuando	 llegamos;
antes	nos	hemos	parado	en	una	floristería.

—No,	esperadme	aquí.
Me	apeo	del	coche	con	el	ramo	de	margaritas	en	las	manos	y	me	dirijo	a	paso

lento	 hacia	 la	 entrada.	 Ocho	 meses	 después	 sigue	 siendo	 igual	 de	 difícil,	 o
incluso	más.

Entro,	 y	 un	 escalofrío	 me	 recorre	 todo	 el	 cuerpo.	 No	 quiero	 estar	 aquí.
Camino	con	la	mirada	puesta	en	las	margaritas	y	con	todo	este	siniestro	sitio	en
silencio.	Sólo	se	oye	el	viento	soplar.

Llego	hasta	su	tumba	e	intento	tragar	saliva,	pero	se	me	hace	imposible	con
el	 nudo	 que	 tengo	 formado	 en	 la	 garganta;	 después	 coloco	 las	 margaritas	 y
descubro	que	alguien	ha	estado	viniendo	porque	el	nicho	está	 reluciente	y	hay
flores	frescas.

Observo	su	foto.
—Hola,	 pequeña.	 —Me	 siento	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y

comienzo	a	hablarle—:	No	sé	por	dónde	empezar.	Quizá,	si	pudiera	volver	atrás
en	 el	 tiempo	 y	 parar	 a	 ese	 hijo	 de	 puta...	 Ahora	 estarías	 viva.	 Te	 necesito,
pelirroja.	—El	nudo	de	la	garganta	se	me	ha	hecho	más	grande	y	los	ojos	se	me
están	humedeciendo—.	¿Sabes?	He	conocido	a	una	chica.	No	sé	lo	que	me	está
pasando,	 pero	 creo	 que	 me	 estoy	 pillando	 muy	 fuerte	 por	 ella.	 No	 sé	 cómo
comportarme,	me	 saca	 de	 quicio,	me	 insulta...	 Imagino	 que	 te	 caería	 bien.	—
Sonrío	y	una	lágrima	amenaza	con	salir	de	mis	ojos—.	Ojalá	estuvieras	aquí	para
que	 me	 aconsejaras	 sobre	 estas	 cosas,	 porque	 yo	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que
hacer.	Sí,	sé	que	te	dije	que	a	mí	nunca	me	iba	a	pasar	esto,	pero	me	equivoqué.
Te	 estarás	 cachondeando	de	mí	desde	donde	quiera	 que	 estés.	—Me	quedo	 en
silencio	 unos	 cuantos	 segundos—.	 Es	 todo	 muy	 difícil.	 Me	 haces	 muchísima
falta.	—Lágrimas	 brotan	 de	 mis	 ojos—.	Mimi...	 Te	 echo	 de	 menos...	—Y	 es
entonces	 cuando	 rompo	 a	 llorar,	 siendo	mis	 llantos	 los	 únicos	 sonidos	 que	 se
oyen	en	el	cementerio.



Capítulo	41
	

Ari
	
	
	

—¿Quién	coño	me	despierta	a	estas	horas	de	la	madrugada?	—me	contesta	una
voz	femenina	al	teléfono.

—¿Álvaro?	¿Dónde	está	Álvaro?	—pregunto.	Los	celos	se	están	empezando
a	apoderar	de	mí.

—Aquí,	a	mi	lado	roncando.	¿Quién	eres	tú?	—Suena	borde.
—Soy	Ari.
—¿Ari?	¿Que	Ari?	¿El	pastelito	sureño?	—Se	oye	una	bocanada	de	aire—.

Hostias,	mi	cabeza...
—¿Cómo?
—Mira,	chica,	yo	no	sé	lo	que	le	has	hecho	a	mi	Buenorro,	porque	está	muy

cambiado	—me	dice.
¿Su	Buenorro?	¿Y	por	qué	me	conoce?
—Perdona,	pero	no	sé	quién	eres	y	no	sé	qué	estás	haciendo	con	el	móvil	de

Álvaro	—respondo	de	mala	gana.
Pues	claro	que	sé	lo	que	está	haciendo.	Han	dormido	juntos	y	a	saber	lo	que

han	hecho.
—Me	llamo	Mel,	soy	colega	de	Álvaro.
Mel.	La	misma	que	se	interesó	por	mi	talla	de	sujetador.
—Ah.	¿Y	le	puedes	decir	que	se	ponga	o	que	lo	he	llamado,	por	favor?
—¡Hostias,	 qué	 educada	 eres,	 chica!	A	mi	Buenorro	 lo	 tienes	 enamoradito

perdido.
—¿Perdona?
—Mira,	pastelito,	te	voy	a	ser	sincera.	Tú	le	molas	a	él,	y	él	te	mola	a	ti,	pero

él	no	quiere	hacerte	daño	o	moñadas	por	el	estilo,	¿entiendes?	Así	que,	tranquila,
que	lo	voy	a	espabilar	para	que	se	dé	cuenta	de	todo	y	comáis	perdices.

—¿Qué?	—Suelto	una	carcajada	al	oír	eso—.	¿Me	estás	tomando	el	pelo?
¿Pero	esta	chica	de	dónde	ha	salido?	¿Por	qué	habla	tan	raro?
—Pastelito,	ya	me	devolverás	el	favor.
¿Y	por	qué	me	llama	pastelito?
—¿Qué	cojones	haces	con	mi	móvil,	Melody?	—se	oye	la	voz	de	Álvaro	de

fondo.



—Hablando	con	tu	Julieta	—responde	la	otra,	y	yo	no	puedo	evitar	esbozar
una	sonrisa.

—Estás	como	una	puta	cabra.	Anda,	trae	el	móvil,	que	me	la	vas	a	asustar	—
le	dice	Álvaro—.	¿Ari?	¿Sigues	ahí?

—Sí,	sigo	aquí.
—Perdona	a	esta	imbécil.	Le	faltan	varios	tornillos.
—Love	is	in	the	air	—oigo	a	Mel	cantando.
—¡Cállate,	 Melody!	 —le	 grita	 Álvaro—.	 Enana,	 ¿qué	 te	 ha	 contado	 esta

loca?
—¿Has	dormido	con	ella?
He	ido	directa	al	grano.	Ahí,	sin	anestesia	ni	nada.
Álvaro	suspira.
—Sí,	¿por?
—Curiosidad.
—No	es	lo	que	estás	pensando.	—Se	ríe.	Parece	que	se	ha	dado	cuenta	de	mi

no-simpatía—.	Le	molan	 las	 tías,	 así	 que	 no	 soy	 su	 tipo,	 pero	 no	me	 lo	 creo,
porque	yo	le	molo	a	todo	el	mundo	—me	informa,	y	yo	suelto	todo	el	aire	que
me	estaba	conteniendo,	aliviada.

—Pues	me	cae	bien.	A	ver	si	me	la	presentas	algún	día.
—Claro,	cuando	vengas	a	Madrid.
—¿Para	cuándo	la	boda?	—exclama	Mel	de	fondo.
—¡Cierra	 la	 boca,	 gilipollas!	 —le	 espeta	 Álvaro,	 y	 se	 vuelve	 a	 poner	 al

teléfono—.	Enana,	no	 le	hagas	caso.	Le	hace	 falta	pedir	cita	para	entrar	en	un
manicomio.

Estoy	 sufriendo	 un	 ataque	 de	 risa	 en	 este	momento.	 Se	 nota	 que	 son	muy
buenos	amigos.

—Es	muy	simpática	—comento	riéndome	a	carcajadas.
—Es	 una	 almorrana	 en	 el	 culo	—murmura,	 y	 yo	 sigo	 desternillándome—.

Bueno,	pequeña,	te	dejo,	que	tengo	que	ir	a	ver	a	mi	hermana.	Luego	hablamos.
—Vale,	pastelito	—respondo.
—Joder,	ya	te	ha	pegado	su	locura...	—dice,	y	se	le	escapa	una	risa—.	Adiós,

pastelito.
Y	colgamos.
Subo	hasta	mi	próxima	clase	de	Arte	con	una	sonrisa	de	tonta	en	la	cara,	pero

al	atravesar	el	pasillo,	alguien	me	hace	la	zancadilla	y	me	caigo	al	suelo.	Oigo
risas	de	descerebradas	y	alzo	la	vista.

—¿Es	 que	 no	 sabes	 andar	 como	 las	 personas	 normales,	 albondiguilla?	—
inquiere	la	jefa	de	las	Barbies	Poligoneras.

Me	 levanto	 y	 me	 monto	 una	 conversación	 conmigo	 misma,	 debatiendo	 si



debo	arrancarle	la	cabeza	o	irme	como	una	idiota.	Me	decanto	por	lo	primero.
—Te	vas	a	enterar	—le	digo.	Voy	hacia	ella	y	la	agarro	de	los	pelos	con	mis

manos.
—¡Mi	 pelo!	 —grita	 Mónica,	 y	 se	 engancha	 en	 mi	 melena,	 en	 forma	 de

venganza.
—¿Pero	 qué	 estáis	 haciendo?	 —Es	 la	 voz	 de	 la	 profesora	 de	 Historia—.

¡Soltaos!
No	le	hacemos	caso	y	seguimos	en	nuestra	pelea	de	«a	ver	quién	le	arranca

más	pelos	a	la	otra».	Y	unos	brazos	nos	separan.	Son	los	del	director.	Genial.
—¡A	mi	despacho!	—grita	con	la	vena	de	la	frente	a	punto	de	estallar.
La	 Barbie	 y	 yo	 nos	 quedamos	 mirándonos	 la	 una	 a	 la	 otra,	 lanzándonos

cuchillos	por	los	ojos.
—¡Ahora!	—vuelve	a	vociferar	el	director,	 interrumpiendo	nuestra	matanza

mental.
Mierda.	Ya	estoy	perdida.
La	Barbie	echa	a	andar	antes	que	yo,	refunfuñando,	y	yo	la	sigo.	Voy	a	coger

el	muñeco	más	feo	que	tenga,	voy	a	pensar	que	es	ella	y	le	voy	a	hacer	vudú.
Entramos	en	el	despacho	del	director.
—Sentaos	—nos	ordena.
Nos	sentamos	cada	una	en	una	silla	de	las	que	rodean	su	mesa;	yo,	de	brazos

cruzados,	y	Mónica	mirándose	las	uñas	pintadas	de	rosa	fosforito.
—Ha	empezado	 ella	—suelta	 la	Barbie	muy	 tranquila,	 señalándome	con	 el

dedo.
Puta	mentirosa.
—¡Porque	tú	me	has	hecho	la	zancadilla!	—le	grito.
—No	levantes	la	voz,	Ariadna	—me	ordena	el	director.
Ahora	la	culpa	la	voy	a	tener	yo.
—Ella	 —vuelve	 a	 hablar	 la	 Barbie	 señalándome—	 no	 deja	 de	 meterse

conmigo	 desde	 que	 empezó	 el	 curso.	 Y	 yo	 lo	 estoy	 pasando	 muy	 mal.	 Me
levanto	 por	 las	mañanas	 con	miedo	 de	 que	 un	 día	 se	 le	 vaya	 la	 cabeza	 y	me
amenace	 con	 una	 navaja	—dice	 fingiendo	 que	 de	 un	momento	 a	 otro	 se	 va	 a
poner	a	llorar.

¿Pero	qué	está	diciendo?	Capaz	es	el	maldito	director	de	creerla	a	ella	antes
que	a	mí.	Estará	ciego	para	no	darse	cuenta	de	que	ocurre	todo	lo	contrario.	O
simplemente	se	hará	el	tonto,	como	pasa	en	todos	los	institutos	en	los	que	existe
el	acoso	escolar.

—¡Eso	es	mentira!	¡Es	ella	la	que	se	mete	conmigo!	—me	defiendo.
El	director	nos	mira	con	atención,	con	las	palmas	de	las	manos	juntas.
—Me	da	igual	la	que	haya	empezado.	Estáis	expulsadas	tres	días.	Las	dos	—



nos	informa	observándonos	con	el	semblante	serio—.	Y	voy	a	llamar	a	vuestros
padres	ahora	mismo	para	que	vengan	a	por	vosotras.	Esperad	fuera.

Mi	 madre	 no,	 por	 favor.	 Espero	 que	 esté	 muy	 ocupada	 con	 su	 preciado
trabajo	y	no	pueda	venir	a	por	mí.

Salimos	 del	 despacho	 y	 esperamos	 en	 el	 pasillo.	 Me	 apoyo	 en	 la	 pared
maldiciendo	mi	vida,	y	la	otra	se	sienta	en	una	silla,	contemplándome	con	odio.
Al	 cabo	 de	 media	 hora,	 aparece	 mi	 madre,	 atacada	 de	 los	 nervios,	 junto	 con
Alfonso	y	la	madre	de	Mónica.

—¿Te	has	vuelto	loca?	—me	grita	mi	madre	en	mitad	del	pasillo	mientras	me
coge	del	brazo—.	¡El	director	me	acaba	de	llamar	informándome	de	que	mi	hija
se	ha	peleado!	¡He	tenido	que	salir	de	una	reunión	muy	importante	para	venir	a
por	ti!

Siempre	el	trabajo.	Siempre.	¿Por	qué	no	se	ha	quedado	allí?
—¿Por	qué	no	os	lleváis	bien?	—nos	pide	Alfonso.
La	Barbie	Poligonera	me	mira	con	desprecio;	su	madre	también,	y	el	director

vuelve	a	aparecer.
—Entrad	los	tres,	por	favor.
Nuestros	padres	lo	obedecen	y	yo	me	vuelvo	a	apoyar	en	la	pared.
—Por	tu	culpa	me	van	a	expulsar,	gorda	de	mierda	—me	espeta	la	Barbie.
No	voy	a	entrar	al	trapo	otra	vez,	así	que	me	voy	a	la	otra	punta	del	pasillo	a

mirar	las	orlas	de	los	antiguos	alumnos.	Si	todo	sale	bien,	el	año	que	viene	será
mi	último	año	en	este	infierno.

—Nos	 vamos	 a	 casa,	 Ariadna	 —me	 ordena	 mi	 madre	 cuando	 sale	 del
despacho.

Nos	 marchamos	 del	 instituto	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 coche	 junto	 con
Alfonso.	Mónica	y	su	madre	se	van	por	otro	lado.

—No	te	reconozco,	hija	—me	recrimina	la	sargento	mientras	conduce.
Apoyo	la	cabeza	en	la	ventana,	mirando	el	paisaje.	No	pienso	escuchar	lo	que

me	 va	 a	 decir.	 Mejor	 será	 que	 se	 concentre	 en	 la	 carretera	 en	 vez	 de	 estar
regañándome	y	tengamos	la	suerte	de	que	nos	estrellemos	con	un	camión,	que	es
lo	que	deseo	en	este	momento	más	que	nada	en	el	mundo.

—Estás	 castigada	 una	 semana	 sin	 salir	 y	 sin	móvil	—sentencia—.	Cuando
llegue	del	trabajo,	hablaremos.	—Aparca	el	coche	en	doble	fila	y	Alfonso	y	yo
nos	 apeamos.—.	Vigílala	—le	 ordena	 a	 su	 noviete,	 y	 él	 asiente	 con	 la	 cabeza
como	un	calzonazos.

Genial.	Una	semana	vigilada	y	lo	que	me	queda.	Voy	a	acabar	tirándome	por
la	ventana.

	
*	*	*



	
Estoy	removiendo	la	sopa	de	algo	extraño	que	ha	hecho	Alfonso.	Mi	madre,	en
cuanto	ha	llegado,	me	ha	quitado	el	móvil	y	ahora	no	puedo	hablar	con	Álvaro
durante	una	semana	y	no	tengo	ni	idea	de	cuándo	va	a	volver	a	Málaga.

Suspiro,	mirando	el	experimento	que	hay	en	mi	plato.
—Deja	de	darle	vueltas	a	la	comida,	Ariadna	—interviene	la	sargento—.	No

me	pienso	mover	de	aquí	hasta	que	te	la	acabes.
Por	favor,	que	alguien	me	saque	de	esta	casa	y	me	lleve	lejos.
Sin	ganas,	y	por	no	estar	escuchando	a	la	sargento,	me	termino	la	sustancia

rara	en	cinco	segundos	y	pongo	el	plato	en	el	fregadero.
Mierda.	Tampoco	puedo	vomitar	porque	mi	madre	se	va	a	poner	detrás	de	la

puerta	 con	 la	 oreja	 pegada,	 y	 tampoco	 puedo	 ir	 al	 gimnasio	 porque	 no	 puedo
salir.	¿Esto	qué	es?	¿Una	cárcel?

Creo	que	en	la	cárcel	se	tiene	más	libertad.
Bufo	y	subo	a	encerrarme	en	mi	habitación,	de	nuevo.	Cojo	la	báscula	y	me

peso.
Cincuenta	y	ocho.
Uff,	tengo	que	hacer	algo.
Cojo	el	portátil	y	busco	en	YouTube	algún	vídeo	para	hacer	ejercicio	desde

casa.
	

*	*	*
	

Después	 de	 «cenar»,	 me	 doy	 una	 ducha	 y	 aprovecho	 el	 ruido	 del	 agua	 para
deshacerme	de	todas	las	calorías	que	me	han	obligado	a	ingerir	durante	la	cena.
Voy	a	mi	habitación	y	me	conecto	al	Facebook	por	el	ordenador.	Decido	enviarle
un	mensaje	privado	a	Álvaro.
	

YO:	«Hola,	Álvaro.	Mi	madre	me	ha	castigado	una	semana	sin	móvil,	así
que	tendremos	que	hablar	por	aquí»
	
No	tarda	en	llegar	su	respuesta.	Parece	que	está	todo	el	día	pegado	al	móvil.
	
ÁLVARO:	 «Espera,	 que	 le	 robo	 el	 portátil	 a	 Mel	 y	 te	 mando	 una
videollamada»
	
Aguardo,	 y	 en	menos	 de	 cinco	minutos,	 ya	 estoy	 admirando	 su	 rostro	 tan

encantador	en	mi	pantalla.
—Hey,	enana	—me	saluda	sonriendo.	Lleva	puesta	una	sudadera	negra,	que



es	lo	único	que	me	deja	ver	la	pantalla,	por	desgracia.
—Hola	—digo,	y	también	sonrío,	pero	como	una	tonta.
Sé	que	estoy	horrible	con	mi	pijama	rosa	de	osos	panda	y	el	pelo	hecho	un

desastre,	recién	lavado.
—Estás	muy	guapa	con	ese	conjunto,	¿te	vas	de	fiesta?	—se	burla.
—Pues	me	iría	ahora	mismo,	pero	mi	madre	me	ha	castigado	una	semana	sin

salir	y	sin	móvil.
—¿Qué	has	hecho	ya?
Busco	las	palabras	adecuadas.
—Me	he	peleado	con	Mónica	en	el	insti	y	me	han	expulsado	tres	días.
Enarca	una	ceja,	como	sorprendido.
—¿Me	voy	yo	y	ya	te	vuelves	toda	una	matona?	—Suelta	una	carcajada.	Qué

imbécil	es—.	¿Qué	te	ha	hecho	esa	petarda?
—Me	ha	puesto	la	zancadilla	y	me	ha	insultado.	Se	lo	merecía.
—Estoy	 muy	 orgulloso	 de	 ti,	 Ari	 —admite	 muy	 contento	 y	 sonriente—.

Dame	un	ciber-beso	o	algo,	¿no?
—Sí,	claro.	Espérate	ahí	sentado.
Álvaro	pone	morritos	y	se	acerca	a	la	cámara	para	darle	besos.	Lo	único	que

veo	son	sus	deliciosos	labios	que	me	estoy	muriendo	de	ganas	por	besar.
—¿Qué	haces	besuqueando	mi	ordenador?	—pregunta	una	voz	de	chica	que

enseguida	reconozco—.	¿Estás	echando	un	ciber-polvo	con	alguna?
Álvaro	da	un	respingo	y	deja	de	hacer	el	 tonto.	Yo	me	estoy	aguantando	la

risa.
—¿No	te	estabas	duchando,	Melody?
—¿Es	tu	pastelito?	Preséntala.
Álvaro	se	niega,	pero	Mel	se	hace	con	el	portátil.
—¡Pastelito!	—me	saluda	cuando	aparece	en	la	pantalla.	Lleva	una	toalla	en

la	cabeza	y	un	albornoz	amarillo,	y	me	doy	cuenta	de	que	tiene	un	piercing	de
aro	entre	los	dos	orificios	de	la	nariz.

—Hola.
Mel	empieza	a	estudiarme.
—¡Joder,	 menudo	 bombón!	 —chilla,	 y	 ladea	 su	 cabeza	 hacia	 Álvaro—.

Buenorro,	si	no	la	quieres	tú,	me	la	quedo	yo.
—¡Cállate,	que	no	es	un	tanga	de	mercadillo!	—le	espeta	el	otro,	y	la	aparta

de	la	cámara—.	Está	loca	—susurra	mirándome,	y	a	mí	me	entra	otro	ataque	de
risa.	Me	encanta	lo	bien	que	se	llevan.

—¡Te	 he	 oído!	 —exclama	 Mel—.	 Bueno,	 os	 dejo	 para	 que	 habléis	 de
vuestras	 intimidades	 de	 pareja.	—Se	 asoma	 otra	 vez	 a	 la	 cámara—.	Un	 gusto
conocerte,	pastelito.



—Igualmente	—le	digo.
Mel	desaparece	y	Álvaro	se	incorpora.
—¿Cuándo	vuelves?	—le	pregunto.
—Nunca	—responde,	serio,	aunque	sé	que	me	está	engañando—.	Me	voy	a

quedar	aquí	para	siempre.
—Me	estás	tomando	el	pelo.
Sonríe.
—¿Qué	pasa?	¿Que	me	estás	echando	de	menos,	enana?
Mucho.
—Qué	 va	 —contesto	 haciendo	 un	 ademán	 con	 la	 mano,	 quitándole

importancia.
De	pronto,	me	interrumpe	la	conversación	de	Diego.
	
DIEGO:	«Te	he	estado	hablando	por	WhatsApp,	pero	no	te	has	conectado.
Mañana	voy	a	verte.	Mi	madre	ha	hablado	con	la	tuya	y	me	deja	quedarme
en	tu	casa	el	finde»
	
—Enana,	 espero	 que	 me	 estés	 contemplando	 a	 mí	 con	 esa	 cara	 de

concentración	que	has	puesto	—escucho	a	Álvaro,	y	vuelvo	a	mirarlo,	sonriendo.
—No	es	eso.	Es	que	Diego	me	acaba	de	decir	que	va	a	venir	mañana.
Noto	que	se	le	borra	toda	expresión	del	rostro.
—Ah,	guay.
—Ojalá	estuvieras	aquí	para	conocerlo.	Es	muy	simpático.
—Ya,	simpático	—dice	contemplando	la	cámara.
—¿Qué	te	pasa?
—¿A	mí?	Nada	—miente—.	Me	voy	a	la	cama,	que	estoy	muy	cansado	por

todo	 lo	 de	 mi	 hermana.	Mañana	 hablamos,	 si	 no	 estás	 muy	 ocupada.	—Y	 se
desconecta.

¿Alguien	me	puede	explicar	lo	que	acaba	de	pasar	aquí?
	

*	*	*
	

Estoy	 en	 la	 estación	 de	 tren	 esperando	 a	Diego.	Mi	madre	me	 ha	 dejado	 salir
mientras	esté	él	en	Málaga,	pero	lo	malo	de	todo	esto	es	que	sigo	sin	móvil.

Ahí	sale	mi	amigo,	buscándome	por	todos	lados.	En	cuanto	me	encuentra,	se
acerca	a	mí.

Me	abraza.	Lo	abrazo.	Nos	abrazamos.
—Tenía	muchas	ganas	de	verte	—dice.
—Yo	también.



Se	separa	de	mí	y	sus	ojos	me	escrutan	de	arriba	abajo.
—Estás...	Diferente.
Estoy	segura	de	que	está	pensando	que	estoy	más	gorda	que	la	última	vez	que

me	vio.	No	hace	falta	ni	meterse	en	su	cabeza	para	comprobarlo.
—Tú	sigues	igual	que	siempre	—respondo	sonriendo	falsamente—.	Vamos,

que	mi	madre	está	esperando	con	el	coche	fuera.	—Lo	agarro	del	brazo	y	lo	guío
hasta	la	sargento.

Mi	madre	se	apea	del	coche	y	saluda	a	mi	amigo	con	dos	besos.	Después,	él
coloca	 su	 maleta	 en	 el	 maletero	 y	 mi	 madre	 conduce	 mientras	 Diego	 cuenta
cómo	 les	 va	 a	 sus	 padres	 por	 Barcelona.	 En	 cuestión	 de	 minutos,	 ya	 hemos
llegado	a	mi	casa.

—Ven,	 que	 te	 voy	 a	 enseñar	 dónde	 vas	 a	 dormir	—le	 digo,	 y	 subimos	 las
escaleras	hasta	la	habitación	de	invitados—.	Ponte	cómodo	y	todo	eso.

—Necesito	darme	una	ducha.
—Vale.	Estaré	en	mi	cuarto.	Ven	cuando	acabes.
Mientras	Diego	se	ducha,	entro	a	Facebook,	pero	no	hay	ni	rastro	de	Álvaro.

No	sé	qué	mosca	le	ha	picado	ahora	a	ese	idiota.
No	lo	entiendo.	No	lo	soporto.	No	me	gusta.
«Já,	eso	no	te	lo	crees	ni	tú,	gorda».
Cierro	el	portátil,	cabreada	conmigo	misma,	y	me	acerco	al	espejo.	Me	pongo

de	 lado	 y	 observo	mi	 horrible	 silueta.	Madre	mía,	 qué	 gorda.	No	 adelgazo	 ni
queriendo.	No	sirvo	para	nada.	Soy	un	desastre.

«Gorda	inútil».
—¿Ari?	 —Diego	 irrumpe	 en	 mi	 habitación	 mientras	 peleo	 con	 mis

pensamientos;	 yo	 lo	miro	 desde	 el	 espejo	 y	 se	 acerca.	De	 repente,	me	 coloca
sobre	 la	 cabeza	 un	 gorro	 rosa	 de	 lana	 con	 orejas,	 que	me	 tapa	 los	 ojos—.	Un
regalo.

Sonrío	y	me	lo	coloco	bien.
—Gracias.	Es	muy	bonito.
—Sabía	que	te	iba	a	gustar.	—Esboza	una	sonrisa	y	aparece	su	hoyuelo	en	la

barbilla—.	¿Qué	hacías?
—Mirándome	 en	 el	 espejo	 —respondo—.	 Antes	 has	 dicho	 que	 estoy

diferente.	¿Me	ves	más	delgada?	Necesito	la	opinión	de	alguien	que	esté	bien	de
la	cabeza,	porque	nadie	me	entiende.

Diego	se	piensa	muy	bien	las	palabras	antes	de	decirlas.
—Estás	estupenda.
«Miente».
—¿Estupenda	 en	 qué	 sentido?	 ¿Me	 ves	 guapa?	 ¿Si	 no	 me	 conocieras,

intentarías	algo	conmigo?



Otra	vez	la	reflexión	antes	de	contestar.
—Claro	que	te	veo	guapa.	Y	lo	de	intentar	algo	contigo,	no	lo	sé;	me	tendría

que	poner	en	la	situación.
—Ponte	en	la	situación.
—Pues...	—Hace	una	pausa—.	Supongo	que	sí.
Suelto	una	carcajada.
—¿En	serio?
—Sí,	claro.	¿Por	qué	no?	—contesta,	y	parece	que	lo	dice	de	verdad—.	¿Y	tú

conmigo?
Hago	una	mueca	de	asco.
—Yo	no.
—Ah,	claro.	Porque	 te	van	más	 los	 tíos	 tipo	«Hache»	—dice,	y	yo	me	 río.

Conoce	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 cosa	 rara	 que	 tengo	 con	Álvaro—.	Por	 cierto,
¿qué	tal	sigues	con	el	amigo?

—Ni	idea.
—Te	gusta	mucho,	¿verdad?
—¡Ay,	no	sé!	—Me	tumbo	en	mi	cama	y	Diego	me	 imita—.	No	me	puede

gustar.	Y	no	quiero	que	me	guste.	Yo	no	sirvo	para	esas	cosas.
—¡Venga	ya!	¿Has	visto	la	cara	que	has	puesto?	Lánzate,	Ari.
—¡Cállate,	que	no	me	gusta	ese	idiota!	—Me	tapo	la	cara	con	la	almohada.
Diego	me	empieza	a	hacer	cosquillas	en	 la	barriga	y	yo	pataleo	y	me	río	a

carcajadas.
—¡Para,	por	favor!	—le	pido.
Sin	 embargo,	 no	 me	 hace	 caso	 y	 sigue	 haciéndome	 cosquillas	 hasta	 que

acabamos	con	dolor	de	barriga	por	estar	riéndonos	sin	parar.
Una	lástima	que	sólo	se	quede	el	finde.



Capítulo	42
	

Álvaro
	
	
	

—¿Por	qué	te	fuiste,	hermanito?	—me	pregunta	mi	hermana.
—Porque	 a	 veces,	 cuando	 no	 te	 gusta	 algo,	 lo	 tienes	 que	 cambiar.	 Ya	 lo

entenderás	cuando	seas	mayor.
Ya	han	pasado	dos	semanas	desde	que	me	vine	a	Madrid.	Mi	hermana	ya	está

mejor	y	le	dieron	el	alta	hace	unos	días,	pero	todavía	tiene	que	descansar.	Está
acostada	en	su	cama	y	la	verdad	es	que	no	me	hace	mucha	gracia	pisar	la	casa	de
mi	no-padre,	pero	sólo	lo	estoy	haciendo	por	Alba.

Me	he	pasado	todos	los	días	hablando	por	Facebook	con	Ari	hasta	las	tantas
y	 la	 estoy	 echando	 de	menos.	Aunque	 no	me	 hizo	 ninguna	 gracia	 que	 ese	 tal
Diego	fuera	a	visitarla	a	su	casa	mientras	yo	estaba	fuera.

—Llévame	contigo	—me	pide	Alba—.	No	me	gusta	la	otra	mujer	que	viene
aquí.

¿Qué	 otra	 mujer?	 ¿Es	 que	 mi	 no-padre	 ya	 tiene	 un	 nuevo	 ligue?	 Esto	 es
increíble.	Ojalá	me	pudiera	 llevar	 a	Alba	 lejos	de	 ese	 cabrón,	que	 seguro	que,
cuando	crezca,	la	tratará	como	a	mí.

—Si	 pudiera,	 lo	 haría,	 pero	 tienes	 que	 aguantarte,	 renacuaja.	—Le	 doy	 un
golpecito	con	el	dedo	en	la	nariz,	y	ella	se	ríe.

—Jolines.
—Me	 tengo	que	 ir	 ya,	 que	 voy	 a	 preparar	 las	 cosas	 para	 volver	 a	Málaga.

Mañana,	antes	de	irme,	vendré	a	verte.
—No	te	vayas.
—Te	prometo	que	pronto	volveré	para	molestarte	—le	digo,	y	le	doy	un	beso

en	la	mejilla—.	Adiós,	renacuaja.
Salgo	de	 la	habitación	de	mi	hermana	y	me	quedo	mirando	 la	puerta	de	al

lado.	No	quiero	entrar.	No	puedo	entrar.	Consigo	bajar	las	escaleras	y	entro	en	el
salón.	Se	me	iluminan	los	ojos	al	ver	el	gran	piano	de	cola	negro	en	el	mismo
sitio	 de	 siempre;	 creía	 que	 estaría	 en	 la	 basura.	 Me	 lo	 regalaron	 mis	 padres
cuando	cumplí	los	seis	años	(bueno,	más	bien	mi	madre	obligó	a	mi	no-padre).

Me	acerco	al	piano	y	lo	observo,	embelesado.
Quiero	tocarlo.
Me	siento	en	 la	banqueta	y	acaricio	 las	 teclas.	 Joder,	qué	diferente	es	 tocar



esta	maravilla	comparado	con	el	teclado	que	me	compré	cuando	me	echaron.
Empiezo	a	tocar	El	lago	de	los	cisnes,	que	era	la	favorita	de	Mimi,	mientras

la	melodía	sale	de	mis	dedos	e	inunda	la	casa,	llenándola	de	vida,	como	cuando
vivía	aquí.	Al	acabar,	oigo	a	alguien	aplaudir.	Me	giro	y	me	encuentro	a	Marga,
mi	nana	de	cuando	era	pequeño,	acercándose	a	mí.

—Veo	que	tu	pasión	por	la	música	no	ha	cambiado	—dice,	y	yo	sonrío.	Tiene
ya	cincuenta	y	cuatro	años	y	parece	que	el	tiempo	no	pasa	para	ella,	porque	está
igual	que	siempre.		

—Y	nunca	cambiará.
Se	sienta	a	mi	lado.
—Me	acuerdo	cuando	eras	pequeño	y	no	podías	dormir,	 te	bajabas	hasta	el

salón	y	tocabas	alguna	canción,	despertándonos	a	todos	—cuenta.
—Y	 luego	me	 interrumpía	 el	 señor	 que	 se	 suponía	 que	 era	mi	 padre	 y	me

decía	que	parara	de	hacer	ruido	a	las	tantas	de	la	madrugada.
—Pero	 no	 le	 hacías	 caso.	 Eras	 un	 pequeñajo	 muy	 rebelde.	—Me	 tira	 del

moflete—.	Ahora	eres	todo	un	hombre.	
—No,	por	favor.	Esa	palabra	suena	muy	seria.	Yo	quiero	ser	un	mocoso	otra

vez.
Nos	tiramos	más	de	una	hora	sentados	en	la	banqueta	del	piano,	recordando

las	 travesuras	 que	 hacía	 de	 pequeño	 y	 contándole	 alguna	 que	 otra	 cosa	 de	mi
vida	en	Málaga,	sin	mencionar	a	alguien	con	los	ojos	verdes,	porque	Marga	es
como	mi	segunda	madre	y	me	conoce	más	que	yo	a	mí	mismo;	se	volvería	loca
dándome	el	coñazo	con	ese	tema.

—Tengo	que	irme	ya	—digo,	y	nos	damos	un	abrazo.
—Espero	verte	pronto.
—Cuida	de	Alba.
—¿Ya	te	vas,	hijo?	—Mi	no-padre	acaba	de	irrumpir	en	el	salón.
Marga	se	disculpa,	diciendo	que	tiene	muchas	cosas	por	hacer,	y	me	deja	solo

con	este	señor.	Menuda	traidora.
—¿Por	 qué	 no	 te	 quedas	 a	 comer?	 —inquiere	 el	 cabrón—.	 Te	 quiero

presentar	a	Elena.
Sonrío	con	sarcasmo.
—Ni	de	coña.
—Álvaro.	—Mi	no-padre	pone	su	mano	en	mi	hombro	y	se	me	tensa	todo	el

cuerpo	de	 repente—.	Quédate	en	casa.	Con	 tu	hermana	y	conmigo	—me	pide,
como	si	de	verdad	no	hubiera	pasado	nada—.	Olvida	lo	que	pasó.

Abro	los	ojos	como	platos.	Me	parece	surrealista	que	después	de	todo	lo	que
ha	ocurrido	me	esté	pidiendo	que	me	quede	con	él.

—No	 pienso	 dejar	 a	 mi	 madre	 sola	 y	 mucho	menos	 para	 venirme	 a	 vivir



contigo.	—Aparto	su	mano	de	mi	hombro	de	un	guantazo	y	me	marcho	de	esta
maldita	casa	y	de	este	maldito	barrio	de	pijos.	Al	cruzar	 la	esquina,	me	choco
con	un	tipo—.	Joder	—mascullo,	y	lo	miro.

El	gilipollas	de	Dani.
Ya	 estoy	 sintiendo	 la	 rabia	 subir	 por	 todo	mi	 cuerpo.	Nos	 hemos	 quedado

parados,	mirándonos;	yo,	planeando	un	asesinato,	y	él,	supongo	que	cagado	de
miedo;	entonces	aparece	una	chica	y	le	tiende	un	cucurucho	al	idiota,	pero	él	no
lo	coge	porque	continúa	con	sus	ojos	pegados	a	mí.	Después,	ella	nos	observa	a
los	dos	sin	saber	qué	decir.

Qué	pronto	ha	reemplazado	a	Mimi.
«Cálmate,	Álvaro»,	me	intento	tranquilizar	a	mí	mismo.
Es	un	asesino,	no	me	pienso	calmar.
—Ten	cuidado	con	este	tío	—le	advierto	a	la	pobre	chica—.	Que	es	adicto	a

matar	a	sus	novias.
La	chica	me	mira,	no	entendiendo	lo	que	acabo	de	decir.
—Fue	un	accidente	—interviene	el	idiota.
Mi	primer	impulso	es	propinarle	un	puñetazo	en	la	mandíbula	y	la	chica	pega

un	chillido.	Pero	no	le	hago	nada	más	al	gilipollas	y	me	largo,	antes	de	acabar
matándolo	con	mis	propias	manos.

Tengo	 una	 mala	 hostia	 metida	 en	 el	 cuerpo	 ahora	 mismo...	 Le	 pego	 una
patada	a	un	contenedor	de	basura	y	 la	gente	 se	queda	mirándome	como	si	me
hubiera	vuelto	loco,	así	que	les	saco	el	dedo	corazón	a	todos	los	mirones.

—¿Álvaro?	 ¿Eres	 tú?	—oigo	 una	 voz	 familiar	 detrás	 de	 mí,	 y	 me	 doy	 la
vuelta.

Joder,	hoy	me	estoy	encontrando	con	todo	el	mundo.
—Hey,	Michelle	—la	saludo.
—¿Estás	bien?
—Sí,	genial.	¿No	me	ves?	—He	sonado	demasiado	borde.
—Dame	dos	besos,	que	hace	mucho	que	no	nos	vemos.	—Se	acerca	y	me	los

da—.	Ya	no	me	llamas.	¿Es	que	te	has	olvidado	de	mí?
Michelle	es	una	tía	unos	cuantos	años	mayor	que	yo	con	la	que	me	liaba	casi

todos	los	fines	de	semana	cuando	vivía	aquí.
—Me	he	mudado	a	Málaga	—contesto.
Está	muy	 guapa,	 como	 siempre.	 Lleva	 unos	 vaqueros	 de	 color	 rosa	 y	 una

blusa	blanca,	con	el	pelo	largo	y	negro	cayéndole	por	los	hombros.
—Pero	 ahora	 estás	 aquí,	 ¿no?	 Tenemos	 que	 quedar	 para	 irnos	 de	 cañas

—dice	dándome	con	el	dedo	en	el	hombro.
—Eso	 está	 hecho.	—Le	 guiño	 un	 ojo—.	 Pero	 ahora	 tengo	 que	 irme	 a	 mi

antiguo	piso.



—Te	llevo,	si	quieres.	Tengo	mi	coche	aparcado	por	aquí.
Acepto	su	invitación	y	me	siento	en	el	asiento	del	copiloto.	Michelle	pone	a

Lana	 del	Rey	 en	 la	 radio	 y	 se	mete	 en	 la	 carretera,	 tarareando	 la	 canción	 que
suena.	Mientras	 conduce,	 la	observo.	Recuerdo	que	esta	 chica	me	volvía	 loco,
pero	 nunca	 he	 sentido	 por	 ella	 nada	 de	 lo	 que	 siento	 por	 Ari.	 Lo	 nuestro	 se
basaba	sólo	en	el	sexo.

—¿Estás	libre	esta	noche?	—pregunta	con	los	ojos	puestos	en	la	carretera.
—Sí.
—Vamos	a	tomar	algo.	Y	no	me	digas	que	no.
Llegamos	al	edificio	del	basurero	y	Michelle	aparca	el	coche	en	doble	fila.
—Vale.	Esta	noche	quedamos.
Michelle	me	dedica	una	sonrisa,	me	agarra	del	cuello	y	me	planta	un	beso	en

los	labios	que	me	deja	a	cuadros.
—Te	recojo	a	las	diez	—me	dice.
—Gracias	por	traerme	—le	agradezco,	y	me	apeo.
—¡Pero	esta	noche	invitas	tú!	—exclama.
—¡Claro!	¡Hasta	esta	noche!
	

*	*	*
	

—¿Cómooooooooo?	¿Que	has	quedado	con	Michelle?
Puedo	imaginar	cómo	a	Mel	se	le	están	saliendo	los	ojos	de	las	órbitas.
—Que	sí,	joder.	¿Qué	querías	que	hiciera?	No	podía	decirle	que	no.
Me	estoy	dando	una	ducha	antes	de	que	venga	Michelle	a	recogerme,	y	Mel

está	 sentada	 en	 la	 taza	 del	 váter,	 depilándose.	 Parece	 que	 ha	 quedado	 también
con	alguna	tía	esta	noche.

—¿Y	qué	pasa	con	el	pastelito?
Salgo	de	la	ducha	y	me	coloco	una	toalla	alrededor	de	la	cintura.
—No	estoy	con	ella.
—Aún	—responde,	 y	 me	 señala	 con	 su	 cuchilla—.	Mira,	 te	 voy	 a	 dar	 un

consejo:	no	te	traiciones	a	ti	mismo	si	no	quieres	que	yo	misma	te	dé	una	paliza.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Estás	chalada,	Melody.
—No	me	llames	así	—replica.	Me	da	un	empujón	y	me	quita	la	toalla—.	O

esa	pequeña	que	tienes	entre	las	piernas,	morirá.
—No	mientas,	la	Alvariconda	es	enorme.	—Le	quito	la	toalla	de	las	manos	y

me	la	vuelvo	a	poner—.Voy	a	vestirme.
—Álvaro,	ten	cuidado	con	esa	tipa.
Vuelvo	a	poner	los	ojos	en	blanco	y	me	marcho	del	baño.	Me	visto	con	los



vaqueros	 negros,	 una	 camiseta	 blanca,	 mi	 chupa	 negra	 y	 las	 Nike	 blancas.
Cuando	salgo	a	la	calle,	Michelle	no	tarda	en	llegar.

—Qué	guapo	—dice	al	verme	entrar	en	el	coche.
—Lo	sé.
Se	 ha	 puesto	 un	 vestido	 de	 tirantes	 negro	 que	 le	 llega	 más	 arriba	 de	 las

rodillas,	y	apuesto	lo	que	sea	a	que	lleva	tacones	de	medio	metro.
Aparca	delante	de	una	pizzería	a	la	que	ya	habíamos	venido	un	par	de	veces

y	nos	apeamos	del	coche.	La	miro	de	arriba	abajo	y,	efectivamente,	se	ha	puesto
unos	 taconazos	 de	medio	metro.	Cuando	 terminamos	de	 cenar,	 entramos	 en	 la
discoteca	de	siempre	y	nos	pedimos	unos	chupitos.

—Por	 tu	 pequeño	 regreso	 —dice	 Michelle	 levantando	 el	 chupito.	 Yo	 le
sonrío,	chocando	el	mío	con	el	suyo	y	nos	los	bebemos.

Al	 cabo	de	no	 sé	 cuánto	 tiempo,	he	perdido	 la	 cuenta	de	 lo	que	he	bebido
porque	me	encuentro	bailando	en	la	pista	y	comiéndole	la	boca	a	Michelle.	No
soy	dueño	de	mis	actos	y	no	sé	lo	que	estoy	haciendo	aquí	cuando	debería	estar
gritando	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 quiero	 a	 esa	 maldita	 niña	 con	 los	 ojos	 más
preciosos	que	he	visto	en	toda	mi	vida.

Porque	la	quiero,	sí.	Y	me	da	igual	todo.
Me	 quito	 a	 la	 pesada	 de	Michelle	 de	 encima,	 saco	mi	móvil	 y	 llamo	 a	 la

futura	madre	de	mis	hijos.
	

*	*	*
	

Me	despierto	 con	 la	 luz	 del	 sol	 entrando	 por	 la	 ventana.	Una	 ventana	 que	me
resulta	 demasiado	 familiar.	 Y	 una	 cama	 en	 la	 que	 he	 dormido	 unas	 cuantas
veces.

Tengo	a	Michelle	abrazada	a	mí,	supongo	que	durmiendo	la	pea	de	anoche,	y
mi	cabeza	me	da	martillazos	sin	parar.	No	sé	cuánto	bebí,	pero	no	recuerdo	nada
de	lo	que	hice	ayer	ni	de	cómo	coño	he	llegado	hasta	aquí.

Me	doy	cuenta	de	que	tengo	el	bóxer	puesto.	Bien,	un	punto	a	favor.
Michelle	se	despierta	y	se	despereza.
—Buenos	días	—me	dice.
De	buenos,	nada.
—¿Cómo	he	llegado	hasta	aquí?	—le	pregunto,	y	le	dedico	un	bostezo.
—Ayer	estabas	fatal.	Bebiste	demasiado	y	te	 traje	aquí	porque	no	podías	ni

contigo	mismo.
—¿Hemos	follado?
—Te	dormiste	en	cuanto	te	tiraste	en	la	cama,	así	que	no	hemos	hecho	nada

—me	explica,	y	tengo	la	impresión	de	que	está	dolida.



—Ah.
—Pero	 podemos	 aprovechar	 ahora.	 —Recorre	 con	 sus	 dedos	 de	 manera

sensual	mi	pecho.
—Quita.	—Aparto	su	mano	de	mi	cuerpo	escultural.
—En	 la	 disco	 llamaste	 a	 alguien	 por	 teléfono	 y	 le	 dijiste	 unas	 cosas	muy

bonitas.	¿Era	tu	novia?
—¿Qué?
Cojo	el	móvil	y	veo	las	llamadas	de	ayer.	Hay	una	que	le	hice	a	Ari	a	las	tres

de	la	madrugada.
Mierda.	Ya	la	he	cagado.



Capítulo	43
	

Ari
	
	
	

Todavía	sigo	dándole	vueltas	a	lo	que	me	dijo	Álvaro	ayer	por	teléfono.	Parecía
tan	sincero	que	hasta	me	lo	creí.	¿Por	qué	me	tiene	que	decir	estas	cosas	cuando
está	ebrio?	¿No	es	capaz	de	decírmelo	cuando	está	en	condiciones	de	hacerlo?

—¿Álvaro?	—contesté	lo	más	bajito	posible	para	no	despertar	a	mi	familia.
—Ariadna,	escúchame.	—Se	oía	música	de	fondo—.	Si	no	te	lo	digo	ahora,

no	me	voy	a	atrever	a	hacerlo	nunca.	Te	quiero,	y	me	da	igual	lo	que	piense	todo
el	 mundo.	 Pero	 no	 quiero	 hacerte	 daño	 porque	 todo	 lo	 que	 toco	 acabo	 por
romperlo.	—Estaba	borracho—.	Mañana,	cuando	regrese	a	Málaga,	quiero	que
estés	esperándome	con	 tu	sonrisa	y	que	vengas	corriendo	a	darme	un	beso.	Te
necesito,	pero	no	merezco	tenerte.	Creo	que	eres	demasiado	buena	para	estar	con
un	gilipollas	como	yo.

—Pero,	Álvaro...	—La	sangre	casi	dejó	de	circular	por	mi	cerebro.
—No	hables.	Olvida	todo	lo	que	te	acabo	de	decir	y	olvídame	a	mí	también.

—Y	colgó.
Ahora	 estoy	 en	 la	 estación,	 esperándolo.	No	 sé	 si	 he	 hecho	 bien	 viniendo.

Estoy	segura	de	que	no	se	acordará	de	nada	o	empezará	a	negarlo	absolutamente
todo.

Ahí	está	su	tren.	¿Qué	cara	pongo?	¿Y	qué	le	digo?	Dios,	me	tiemblan	hasta
las	pestañas.	Está	saliendo	con	su	maleta.	Qué	guapo	está.	Cómo	se	nota	que	no
lo	veo	desde	hace	tiempo	por	cómo	mis	hormonas	están	empezando	a	florecer.
Bueno,	sí	lo	he	visto,	por	videollamada,	pero	no	es	lo	mismo.

Creo	que	me	ha	distinguido	entre	toda	la	gente,	porque	viene	hacia	mí.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	enana?	—Álvaro	suelta	 su	maleta,	 se	 acerca	 a

mí	 y,	 como	 si	 de	 un	 acto	 reflejo	 se	 tratase,	 sus	 labios	 se	 pegan	 a	 los	 míos,
besándome	con	tanta	ansia	que	temo	que	me	deje	sin	conocimiento.

—Me	dijiste	que	viniera	—le	contesto	con	la	voz	entrecortada,	al	separarnos.
—¿Yo?	—inquiere	señalándose	a	sí	mismo,	y	yo	asiento—.	Yo	no	te	dije	eso.

¿O	sí?	—Pone	expresión	pensativa.
—Será	porque	estuviste	borracho	y	no	sabías	ni	lo	que	decías,	como	te	pasa

siempre.
—Será	 eso.	—Se	 encoge	 de	 hombros;	 luego	me	 sonríe	 de	 forma	 pícara—.



¿Me	has	echado	de	menos?
—Qué	va.	No	eres	 tan	importante	—miento,	e	 intento	armarme	de	valor—.

Tengo	que	hablar	contigo.
—Uy,	qué	seria	te	has	puesto	—dice,	aunque	yo	no	me	he	dado	cuenta	de	que

lo	he	dicho	tan	seria.
Entonces	disparo:
—No	quiero	que	nos	volvamos	a	ver.
A	Álvaro	se	le	borra	toda	la	expresión	del	rostro.
—¿Y	 eso	 por	 qué?	 —inquiere,	 confuso—.	 ¿He	 hecho	 algo	 que	 te	 haya

molestado?
«No	 has	 hecho	 nada.	 Soy	 yo,	 que	 no	 sirvo	 para	 amar	 a	 nadie.	 Nadie	 me

puede	querer	mientras	no	me	quiera	a	mí	misma».
—¿Ari?	 —Álvaro	 me	 mira	 con	 sus	 penetrantes	 ojos	 y	 con	 la	 mandíbula

tensa.
No	puedo.
—¡Me	 agobias!	—le	 espeto,	 y	 él	 da	 un	 respingo—.	Déjame	 tranquila,	 por

favor.
Decido	irme	de	la	estación	mientras	Álvaro	se	queda	mirándome,	anonadado.
Estoy	 asustada.	 Muy	 asustada	 por	 todo	 esto.	 No	 quiero	 cosas	 serias.	 No

quiero	que	me	haga	más	daño	del	que	me	estoy	haciendo	a	mí	misma.	No	quiero
estar	con	él.

Pero,	sobre	todo,	no	quiero	hacerle	sufrir	por	mis	tonterías.
	

*	*	*
	

Quedan	un	par	de	días	para	 las	vacaciones	de	Navidad.	Estoy	contenta	porque
por	fin	he	conseguido	convencer	a	mi	madre	para	 irnos	a	Barcelona	a	visitar	a
Diego	y	a	sus	padres.	Tengo	muchas	ganas	de	volver	a	verlo	y	poder	conocer	a
Natty,	que	resulta	que	están	juntos	de	nuevo.

He	estado	estas	últimas	semanas	pasando	de	Álvaro.	Bueno,	en	realidad	no
tanto,	porque	me	pidió	que	le	ayudara	para	su	examen	de	Francés	y	me	prometió
que	 no	 iba	 a	 hacer	 nada	 que	me	 resultara	 estar	 incómoda,	 y	 claro,	me	 dio	 un
poco	de	pena	no	darle	clases,	así	que	le	dije	que	sí,	aunque	he	estado	superborde
con	 él,	 incluso	 le	 dije	 que	 ojalá	 suspendiera	 el	 examen,	 pero	 al	 final	 sacó	 un
ocho.

He	ido	al	psicólogo	un	par	de	veces	más,	obligada	por	mi	madre,	pero	no	me
está	solucionando	nada	y	sigue	siendo	una	pérdida	de	tiempo	y	de	dinero.	En	una
sesión	me	pidió	que	le	hiciera	un	dibujo	de	una	persona	y	yo	me	reí	en	toda	su
jeta,	 diciéndole	 que	 no	 era	 una	 niña	 pequeña	 para	 estar	 dibujando	 mierdas.



Entonces	apuntó	algo	en	su	libretita	de	trastornados	y	yo	reprimí	el	impulso	de
quitársela	 de	 un	 manotazo	 y	 leer	 todo	 lo	 que	 estaba	 escribiendo	 de	 mí,	 que
supongo	que	no	era	nada	bueno.

—Ariadna,	has	sacado	un	tres.
Y	ahora	 la	profesora	de	Historia	nos	está	diciendo	la	nota	del	 trimestre.	Mi

madre	 me	 va	 a	 arrancar	 la	 cabeza	 cuando	 se	 entere.	 Ya	 me	 la	 imagino
diciéndome	con	su	voz	de	sargento:	«Ariadna,	no	vas	a	ser	nadie	en	la	vida,	vas
a	acabar	limpiando	retretes».

Todo	es	una	mierda.	Cuando	de	verdad	me	siento	bien	es	vomitando,	aunque
sé	que	está	mal.

El	sonido	de	la	campana	me	saca	de	mis	pensamientos.	Salgo	de	la	clase	y,
cuando	pienso	dirigirme	hacia	el	patio,	alguien	me	tapa	la	boca	con	su	mano	y
me	secuestra,	agarrándome	fuerte	y	llevándome	a	un	rincón	del	pasillo.

Le	 doy	 codazos	 a	 mi	 secuestrador,	 intentando	 liberarme,	 pero	 me	 tiene
aprisionada	porque	estoy	de	espaldas	a	él.

—¿Hasta	cuándo	vas	a	estar	tan	simpática	conmigo?	—me	susurra	al	oído.
«¿Cómo	quieres	que	te	responda	si	no	puedo	hablar?».
Le	sigo	dando	codazos.
—Me	estás	haciendo	daño,	bruta.
Me	libera	y	me	da	la	vuelta	hacia	él.
—¿Qué	coño	haces,	Álvaro?	—le	espeto.
—Ariadna,	tu	boca	se	vuelve	fea	cuando	dices	palabrotas.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Eres	un	idiota.
—Oye,	¿vas	a	dejar	de	insultarme	o	quieres	que	te	lave	la	boca	con	jabón?	—

inquiere	esbozando	una	perfecta	sonrisa.
—Me	cansas.
—Pues	yo	te	echo	de	menos.
Punzada	directa	al	corazón.
—Pues	yo	a	ti	no.
Parecemos	niños	pequeños	con	esta	conversación.
—Eres	una	inmadura	—dice,	como	si	me	hubiese	leído	el	pensamiento.
—¡Habló	 el	 rey	 de	 la	 guardería!	 —exclamo	 moviendo	 las	 manos	 por	 los

aires.
—Ariadnita...	—dice	mirándome	y	poniendo	morritos.
Esto	no	tiene	sentido.
—Me	voy,	no	pienso	seguir	discutiendo	con	la	única	neurona	que	te	queda.
—Para	Navidad	te	voy	a	regalar	veinte	kilos	de	kiwis,	a	ver	si	se	te	quita	la

cara	de	estreñida.



—Y	 yo	 a	 ti	 veinte	 galletas	 en	 la	 cara	 y	 un	 sartenazo	 en	 la	 entrepierna	—
contraataco.

—Auch	—se	queja,	como	si	le	hubiera	dolido	en	sus	partes	lo	que	acabo	de
decir.

—Adiós,	Alvarito	—me	despido,	le	lanzo	un	beso	por	el	aire	y	me	voy.
¿Por	qué	se	me	hace	tan	difícil	olvidar	a	este	idiota?
Se	acabó.	En	este	mismo	momento	queda	olvidado.
Me	he	puesto	demasiado	nerviosa	hablando	con	el	gilipollas	y	me	ha	entrado

muchísima	hambre.	¿Qué	hago?	No	tengo	dinero	para	comprar	ni	un	paquete	de
pipas	caducadas.

Voy	al	 patio,	me	dirijo	hacia	 la	parte	de	 atrás	y	 trepo	 la	verja	 con	 torpeza,
pero	intentando	tener	cuidado	para	no	acabar	estampada	contra	el	suelo	como	me
pasó	la	otra	vez.	Consigo	pasar	al	otro	lado	sana	y	salva,	y	me	encamino	hacia
algún	centro	comercial	grande	donde	pueda	robar	con	tranquilidad	sin	que	se	den
cuenta.	Nunca	he	robado,	pero	no	creo	que	sea	tan	difícil;	casi	todo	el	mundo	lo
hace.

Entro	 en	 la	 primera	 tienda	 que	 veo	 y	me	 voy	 al	 pasillo	 de	 los	 chocolates.
Observo	que	hay	demasiada	gente.	No	creo	que	se	vayan	a	dar	cuenta.

¿Y	ahora	cómo	se	roba?	Tendría	que	haber	mirado	algún	tutorial	en	Internet
antes	de	venir.

Da	igual,	voy	a	intentarlo.
Cojo	una	tableta,	miro	para	todos	lados	y,	cuando	no	hay	nadie	observando,

la	meto	 corriendo	en	 la	mochila.	Hago	 lo	mismo	con	cinco	más.	Después,	me
voy	hasta	la	estantería	de	la	bollería	industrial	y	hago	lo	mismo	con	unos	cuantos
pasteles.

Me	 tengo	que	hacer	 ladrona	profesional.	Qué	subidón	de	adrenalina.	Tengo
que	hacer	esto	más	veces.

Cuando	me	dirijo	hacia	la	salida,	orgullosa	de	mí	misma,	alguien	me	para	en
seco,	 agarrándome	 del	 brazo,	 estando	 yo	 de	 espaldas.	Me	 doy	 la	 vuelta	 y	me
encuentro	con	el	guardia	del	supermercado.

—Holita	 —lo	 saludo	 haciéndome	 la	 inocente.	 Sin	 embargo,	 él	 sólo	 me
estudia	de	brazos	cruzados.

Mierda.
A	la	cárcel	de	cabeza.
Y	mi	cabeza	me	la	arrancará	la	sargento	en	cuanto	se	entere.
Adiós,	vida.



Capítulo	44
	

Álvaro
	
	
	

Me	 vibra	 el	móvil	 en	mitad	 de	 la	 clase.	 Lo	 saco	 del	 bolsillo	 y	 veo	 que	 es	 un
número	desconocido	el	que	me	está	 llamando.	Salgo	al	pasillo	como	una	bala,
sin	pedir	permiso	a	la	profesora,	y	descuelgo.

—¿Quién	es?
—Álvaro.	—Es	la	voz	de	Ari	y	enseguida	me	preocupo.
—¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué	me	llamas	con	este	número?
—Estoy	en...	Comisaría	—suelta,	y	a	mí	se	me	cae	la	mandíbula	al	suelo	al

escuchar	semejante	noticia.
—¿Qué	has	hecho?
—Nada.	¿Puedes	avisar	a	mi	madre	para	que	me	saque	de	aquí?	Por	favor.
—¿Y	por	qué	no	la	has	llamado	a	ella	en	vez	de	a	mí?
—Porque	tu	número	es	el	único	que	me	sé.
Mi	número	es	el	único	que	se	sabe.	Eso	significa	algo.	Yo	también	me	sé	su

número.	Eso	es	amor.
¿Qué	cojones	estoy	pensando?
—Pero...	¿Qué	has	hecho	para	que	te	detengan?
—Me	han	 pillado	 robando	 comida	 en	 un	 supermercado.	Tengo	 que	 colgar,

que	se	me	acaba	el	tiempo	y	el	idiota	del	policía	me	está	dando	miedo.	Además,
lo	he	pensado	mejor	y	no	quiero	que	se	lo	cuentes	a	mi	madre;	se	va	a	enterar	de
todos	modos	y	ya	me	estoy	viendo	muerta..	—Y	cuelga.

Me	estoy	descojonando.	Menudo	lío	en	el	que	se	ha	metido.	Aunque	no	creo
que	le	hagan	nada	siendo	menor,	y	si	no,	para	eso	tiene	una	madre	abogada.

Entro	en	clase,	con	todos	mis	compañeros	mirándome,	curiosos,	y	recojo	mis
cosas.

—Me	ha	surgido	una	urgencia	—le	informo	a	la	profesora	de	Inglés.
Ari	robando.	Es	que	no	me	lo	puedo	creer	todavía.	¿Para	eso	me	robó	dinero?

¿Para	comprarse	comida?	¿Y	para	qué	se	compra	comida	si	luego	la	vomita?	No
le	veo	ningún	sentido.

Voy	hasta	mi	moto,	me	pongo	el	casco	y	la	arranco.	Salgo	hacia	la	carretera,
en	dirección	a	donde	trabaja	la	bruja	de	la	madre	de	Ari	y,	en	cuanto	llego,	entro
al	 edificio	 de	 pijos	 y	me	 dirijo	 hacia	 la	 recepción,	 donde	 hay	 una	 chica	muy



joven	tecleando	en	un	ordenador.
—Hola	—la	saludo.
La	chica	me	mira	y	 sonríe,	 poniéndose	 como	un	 tomate.	Es	normal	que	 se

ponga	así	al	encontrarse	con	mi	belleza.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—me	pregunta.
—Busco	a...
¿Cómo	cojones	se	 llamaba	 la	madre	de	Ari?	Estoy	por	decirle	que	busco	a

Lucifer.
—¿A	quién?	—La	chica	no	deja	de	mirarme,	aleteando	sus	pestañas.
—¿Tú	 qué	 haces	 aquí?	 —exige	 saber	 esa	 voz	 femenina	 tan	 desagradable

detrás	de	mí,	y	yo	me	giro.
—Quiero	hablar	contigo	de	tu	hija.
—¿De	mi	hija?	—Enarca	una	ceja.
—Es	importante.
Frunce	el	ceño.
—Vamos	a	mi	despacho	—dice,	y	camina	con	sus	tacones	de	dos	metros.
Miro	a	la	chica,	que	tiene	sus	ojos	castaños	puestos	en	mí	mientras	babea,	le

guiño	un	ojo	y	voy	detrás	de	la	madre	de	Ari.
—¿Y	bien?	—Está	de	brazos	cruzados,	de	pie.
—Han	detenido	a	Ari	—le	suelto	de	sopetón.
—¿Cómo	dices?	—Se	queda	atónita—.	¿Qué	le	has	obligado	a	hacer?
Ahora	soy	yo	el	culpable	de	que	sea	una	ladrona.
—Yo,	nada.	Estaba	en	el	instituto	y	me	ha	llamado	desde	la	comisaría.
Se	lleva	las	manos	a	la	cabeza,	maldiciendo	entre	dientes.
—Esta	 niña	 va	 a	 acabar	 conmigo.	—Coge	 su	 bolso	 y	 se	 dirige	 hacia	 mí;

después	me	señala	con	su	dedo	en	 tono	de	amenaza—.	Como	yo	me	entere	de
que	le	haces	algo...	—No	acaba	la	frase	y	se	marcha	del	despacho.

Esto	no	me	lo	pierdo.
Me	 largo	 pitando	 del	 edificio	 y,	 cuando	 me	 quiero	 dar	 cuenta,	 ya	 estoy

aparcando	a	Cassie	enfrente	de	comisaría.	Diviso	a	la	madre	de	Ari	hablando	con
uno	de	los	policías.	O	más	bien	gritándole.

¿Dónde	está	mi	Ari?
Mi	Ari.	Me	río	yo	solo.
Después,	el	policía	acompaña	a	Lucifer	hasta	una	sala.
Imagino	a	Heidi	cagada	de	miedo	en	este	momento	pensando	lo	peor.	Como

mucho	le	dirán	que	haga	algún	trabajo	comunitario	o	le	harán	pagar	una	multa,
como	hacían	 conmigo	 cuando	 era	menor.	Aunque	 siempre	 estaba	mi	 no-padre
sacándome	las	castañas	del	fuego	con	su	mierda	de	trabajo	de	juez.

Cuando	pasa	un	buen	 rato,	 la	madre	de	Ari	 sale	 con	expresión	cabreada,	y



veo	al	amor	de	mi	vida	detrás	de	ella.
El	amor	de	mi	vida.	Me	vuelvo	a	reír	y	me	acerco	a	ella.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	pregunto,	y	ella	me	fulmina	con	 la	mirada.	Parece

que	sigue	enfadada	conmigo.
—No	te	importa.	—Y	camina	deprisa	detrás	de	su	madre.
	

*	*	*
	

Estoy	yendo	hacia	el	gimnasio	porque	necesito	sentir	la	adrenalina	en	mi	cuerpo
después	de	haber	estado	toda	la	maldita	tarde	intentando	hablar	con	Ari,	pero	no
se	 ha	 conectado.	 Imagino	 que	 su	 madre	 la	 habrá	 castigado.	 O	 eso,	 o	 que	 no
quiere	hablar	conmigo.

En	cuanto	entro,	diviso	a	 la	Tomatita	en	una	bicicleta	estática,	y	voy	hacia
allí	de	inmediato.

—Enana	—la	saludo.
Me	 ha	 visto	 y	 me	 está	 ignorando.	 No	 me	 ha	 escuchado	 porque	 tiene	 los

cascos	puestos,	pero	sabe	que	estoy	aquí.
Decido	subirme	a	la	bici	de	al	lado.
David,	el	amigo	al	que	le	pedí	que	la	vigilara	en	mi	ausencia,	se	acerca	a	ella

y	a	mí	me	saluda	con	la	cabeza.	Ari	se	quita	los	cascos,	para	de	pedalear	y	habla
con	él	de	manera	animada.

Están	tonteando.	Él	está	babeando	por	ella,	y	ella	está	babeando	por	él.
No.
Estoy	celoso.	¿Estoy	celoso?	No	lo	estoy.
Los	observo	mientras	pedaleo	con	demasiada	fuerza	que	hasta	creo	que	me

voy	a	cargar	los	pedales	de	la	bici.
Se	están	riendo.	Él	 le	coloca	un	mechón	de	pelo	detrás	de	 la	oreja	a	Ari,	y

ella	le	sonríe.
Estoy	nervioso.	Voy	a	matarlo.	Traidor.	Se	supone	que	es	mi	amigo.
Ari	le	cuenta	algo	y	él	se	ríe;	yo	me	estoy	cagando	en	todo.
Me	bajo	de	mi	bici	con	muy	mala	hostia	y	me	acerco	a	los	dos	traidores.
—¿Qué	es	tan	gracioso?	—inquiero.
—No	sabía	que	tenías	un	amigo	tan	simpático	—me	dice	Ari.
—Sobre	todo	simpático	—contesto	con	ironía,	mirando	a	David	con	los	ojos

entornados.
—Le	estaba	preguntando	si	quería	 salir	conmigo	algún	día	para	 tomar	algo

—me	cuenta	David.
—No	—suelto	de	repente—.	Quiero	decir...	Mierda.
Mi	mente	no	es	capaz	de	inventarse	ninguna	excusa	en	este	momento.



—Bueno,	yo	voy	a	seguir	haciendo	pesas...	—interviene	el	otro—.	Ya	si	eso
me	llamas,	Ari.

¿Ya	si	eso	me	llamas?	¿Tiene	su	teléfono?	¿Desde	cuándo?	¿Y	cómo?	¿Y	por
qué?

David	se	aleja	de	nosotros	y	Ari	se	vuelve	a	poner	los	cascos.	Le	quito	uno	y
me	acerco	a	su	oído.

—¿A	qué	estás	jugando,	pequeña?	—le	susurro.
Traga	saliva	sin	mirarme.
—Vete	—me	ordena.
Suelto	un	bufido,	le	vuelvo	a	colocar	su	casco	y	me	dirijo	hacia	el	traidor.
—Tú,	Popeye.
David	suelta	las	pesas.
—¿Qué?
—¿Estabas	ligando	con	Ari?
—No	es	lo	que	te	piensas	—me	dice.
—¿Entonces	qué	coño	estabas	haciendo?
—Me	llevo	bien	con	ella.	No	 te	preocupes,	es	 toda	 tuya.	No	me	va	mucho

eso	de	liarme	con	la	chica	que	le	gusta	a	un	amigo.
—¿Qué?
—A	por	ella	—me	anima	poniendo	su	mano	en	mi	hombro.
No	voy	a	ir	a	por	ella	porque	no	me	la	merezco.	Punto.
Vale,	no	voy	a	ir	a	por	ella	porque	tengo	mucho	miedo	de	todo	esto	y	porque

Ari	pasa	de	mí	como	si	fuera	el	tío	más	feo	del	mundo.
—Claro.	Sigue	con	tus	pesas,	Popeye.	—Le	doy	una	palmadita	en	el	hombro.
Vuelvo	 con	Ari	 y	 le	 planto	 un	beso	 en	 la	mejilla;	 ella	me	mira	 como	 si	 le

hubiera	pegado	veneno	en	la	cara	con	ese	beso.
—Qué	pesado	—murmura	negando	con	la	cabeza.
Hago	muecas	de	burla	y	me	vuelvo	a	subir	a	la	bici	de	al	lado.
Supongo	que	me	quiere.	Hombre,	no	me	 lo	ha	dicho	de	manera	seria,	pero

por	cómo	se	comporta	conmigo...	No	sé.	Bueno,	sí	que	me	lo	dijo	una	vez,	pero
no	me	lo	he	tomado	en	serio;	pensaba	que	estaba	bromeando.	No,	no	me	quiere.
A	mí	nadie	me	quiere.	Nunca	nadie	me	ha	querido.	Y	yo	tampoco	quiero	que	me
quieran	porque	yo	no	sé	querer	a	nadie.	No	sé.	No	me	sale.

Joder,	menudo	poeta	que	estoy	hecho	y	menudo	trabalenguas	que	se	acaba	de
marcar	mi	neurona...

Ari	se	baja	de	su	bici	y	se	acerca	a	mí.
—Tú,	Don	Chulito	—me	llama	con	tono	autoritario.	¿Qué	modales	son	esos?

—.	Voy	a	darme	una	ducha.	Cuando	salga,	quiero	que	me	estés	esperando	con	tu
moto	porque	tienes	que	llevarme	a	mi	casa.	Punto	—dice	imitándome	a	mí	en	la



última	palabra.	¿Me	está	obligando	a	que	la	lleve?
—Te	llevaré,	si	quiero	—le	respondo,	y	ella	sonríe.
—Me	llevarás.	—Y	se	encamina	hacia	los	vestuarios.
A	veces	me	saca	de	quicio.	Bueno,	a	veces	no,	siempre.
Cuando	 me	 ducho	 yo	 también,	 me	 quedo	 esperando	 a	 la	 marquesa	 en	 la

puerta	de	los	vestuarios	de	las	chicas	hasta	que	sale.
—Venga	—dice.
Obedezco	y,	mientras	nos	dirigimos	a	mi	moto,	noto	que	Ari	se	agarra	a	mi

brazo,	débil,	y	me	paro	en	seco.
—¿Qué	te	pasa?	—La	miro.
Menuda	 pregunta	 más	 tonta	 le	 acabo	 de	 hacer.	 Sé	 lo	 que	 le	 pasa.	 Sigue

vomitando	y	por	eso	se	acaba	de	marear.
—No...	Nada.	—Está	más	pálida	que	mi	 abuela	 cuando	 se	 echa	un	kilo	de

maquillaje	en	la	cara.
—Ari,	deja	de	tomarme	por	tonto	—le	contesto	de	mala	gana—.	¿Es	que	no

entiendes	que	te	estás	matando?
—¡No	me	empieces	a	dar	la	chapa!	—exclama,	de	pronto,	levantando	la	voz;

yo	me	sobresalto—.	¡No	eres	nadie	para	decirme	lo	que	tengo	que	hacer!
No	me	está	gritando,	¿verdad?	No	lo	está	haciendo.	Tienen	que	ser	mis	oídos,

que	están	muy	sensibles.
—Ari,	por	favor	—la	calmo	posando	mis	manos	en	su	rostro—.	Tranquila.
—Llévame	a	casa	—me	pide,	y	se	deshace	de	mis	manos.
Asiento.	Saco	los	cascos,	nos	los	ponemos	y	nos	subimos	a	la	moto.	Ari	se

abraza	a	mí,	fuerte,	y	recuesta	su	cabeza	en	mi	espalda.	Al	llegar	a	la	puerta	de
su	casa,	me	da	las	gracias	y	se	va.	Corriendo.	Como	si	la	fuera	a	secuestrar	de	un
momento	a	otro.

Cuando	entro	en	mi	casa,	paso	por	delante	de	la	puerta	de	la	habitación	de	mi
madre,	que	está	entreabierta,	y	la	oigo	llorar.

Sé	 el	 motivo	 y	 no	 puedo	 entrar	 y	 derrumbarme	 con	 ella	 yo	 también.
Simplemente,	no.



Capítulo	45
	

Ari
	
	
	

—¡Otra	vez!	¡Que	no	quiero	cenar!	¡Dejadme	en	paz	todos!
—Pero,	hija...
Acabo	 de	 llegar	 a	 casa	 y	 lo	 primero	 que	 hace	 la	 sargento	 de	mi	madre	 es

obligarme	a	cenar.	¿Es	que	no	me	pueden	dejar	 tranquila?	¡Estoy	harta!	Me	ha
estado	gritando	desde	que	ha	ido	a	buscarme	a	la	comisaría.	Se	ha	puesto	como
las	locas	diciendo	que	la	he	dejado	en	ridículo	robando	en	un	supermercado.

Subo	 las	escaleras	y	me	encierro	en	mi	habitación.	No	puedo	más	con	este
calvario.	 Todos	 están	 en	 mi	 contra.	 Quiero	 desaparecer.	 Estoy	 segura	 de	 que
algún	 día	 lo	 haré.	 Rompo	 a	 llorar,	 con	 la	 cabeza	 escondida	 en	 la	 almohada,
porque	no	quiero	que	me	oigan.	

El	 sonido	de	una	videollamada	desde	mi	portátil	me	 interrumpe,	 aunque	 la
ignoro;	entonces	el	pesado	de	Diego	me	envía	un	mensaje.

	
DIEGO:	«Ari,	¿puedes	hablar	ahora?»
	
No,	no	puedo	ni	quiero	hablar.
	
YO:	«Espera	un	momento»
	
Me	enjugo	las	lágrimas,	me	miro	en	el	espejo	y	me	coloco	la	máscara	de	la

felicidad	para	que	mi	amigo	no	sospeche	nada.	Vuelvo	con	el	portátil	y	le	mando
una	videollamada,	que	no	tarda	en	aceptarla.

—¿Estás	 bien,	 Ari?	 —pregunta	 en	 cuento	 me	 ve.	 Su	 expresión	 de
incredulidad	lo	dice	todo;	se	me	nota	bastante	que	he	estado	llorando.

—Sí.
—Pareces...	Triste	—responde,	afligido.
Suspiro.	No	quiero	preocuparlo	con	mis	problemas.
—En	serio,	no	es	nada	—insisto	con	un	nudo	en	la	garganta.
No	quiero	llorar.	No	delante	de	él.
—Ari.	—Mira	a	la	cámara	con	expresión	inquieta.
Mis	 lágrimas	 empiezan	 a	 salir,	 una	 tras	 otra,	 y	 los	 llantos	 son	 difíciles	 de



controlar.	Me	tapo	la	cara	con	las	manos	porque	no	soporto	que	me	vea	de	esta
forma.

—Ari...	—susurra.
No	 sé	 cuánto	 tiempo	me	 tiro	 llorando	 delante	 de	 él,	 pero	 cuando	 estoy	 un

poco	más	calmada,	me	sueno	los	mocos	y	vuelvo	a	la	normalidad.
—Lo	siento	—me	disculpo.
Ha	estado	durante	todo	el	rato	diciéndome	que	me	tranquilizara	y	observando

cómo	me	he	estado	derrumbando.
—No	 lo	 sientas,	Ari.	Ojalá	 estuviera	 ahí	 para	 consolarte,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo

que	te	esté	pasando.	—Sonríe	con	ternura.
—Gracias,	Diego	—contesto	todavía	con	la	voz	ronca.
—Prométeme	que	no	estarás	mal,	¿vale?
—Prometido	—respondo	no	muy	convencida.
—Quedan	sólo	unos	días	para	que	estés	aquí.	Tengo	muchas	ganas	de	verte

—cuenta	esbozando	una	sonrisa.
—Yo	también.
Diego	se	tira	toda	la	noche	intentando	animarme	hasta	que	nos	tenemos	que

ir	a	dormir.	Álvaro	me	ha	hablado	por	mensajes,	pero	no	le	he	contestado.
	

*	*	*
	

Notas	igual	a	muerte.	Estoy	con	mi	madre	en	el	pasillo	del	instituto,	esperando	a
entrar	 en	 el	 aula	 para	 que	 mi	 tutora	 nos	 dé	 las	 notas.	 He	 tenido	 que	 venir
obligada,	como	siempre.	No	quiero	ni	 imaginarme	cómo	se	pondrá	 la	sargento
cuando	se	entere	de	que	he	suspendido	Historia.	Mejor	voy	a	 ir	 llamando	a	un
exorcista,	por	si	acaso.

—Vamos,	Ariadna	—me	ordena	mi	madre.
Entramos	en	el	aula	y	nos	acercamos	a	la	tutora.
—Buenos	días	—nos	saluda,	y	nos	sentamos	frente	a	ella.
«Venga,	 danos	 ya	 el	 dichoso	 boletín,	 que	 tengo	 que	 acabar	 con	 todo	 esto

cuanto	antes».
—Bien,	Ariadna.	—La	tutora	busca	el	papel	con	el	que	mi	madre	se	pondrá

como	 una	 loca.	 Por	 un	momento	 deseo	 que	 lo	 haya	 perdido	 o	 que	 se	 lo	 haya
comido	el	conserje.	Sin	embargo,	lo	encuentra—.	Sólo	has	suspendido	Historia.
Las	demás	calificaciones	están	bien,	pero	han	bajado	considerablemente.

Puedo	sentir	la	tensión	de	mi	madre	desde	aquí	y	sin	mirarla.
—A	ver,	deja	que	 las	vea.	—Mi	madre	 le	quita	 las	notas	de	 las	manos	a	 la

tutora,	las	observa	y	ladea	la	cabeza	hacia	mí—.	Si	no	tuvieras	tantos	pájaros	en
la	cabeza,	hija.



Bien,	 ya	 estamos	 con	 los	 pájaros	 en	 la	 cabeza.	No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo
estoy	pasando	mal	y	lo	único	que	le	importa	es	mi	nota	media.

—Es	normal	—salta	 la	 tutora,	 y	 yo	 se	 lo	 agradezco	mentalmente—.	Es	 un
curso	difícil,	pero	tiene	unas	notas	muy	buenas.

Que	no	siga	por	ahí,	que	la	sargento	no	sabe	escuchar.
Yo	permanezco	callada.
—Entiendo	—miente	mi	madre.	No,	no	lo	entiende.	En	cuanto	lleguemos	a

casa,	 se	 pondrá	 hecha	 un	 ogro	 y	me	 castigará	 sin	móvil	 y	 sin	 salir	 doscientos
años—.	Nos	vamos.

Mi	madre	se	levanta,	se	mete	las	notas	en	su	bolso,	arrugadas,	y	se	despide	de
la	tutora.

Durante	todo	el	trayecto	de	camino	a	casa,	está	callada.
Vale,	cuanto	más	callada	está,	más	me	regañará.	Adiós	a	mi	libertad.	Adiós	al

móvil.	Adiós	a	salir.	Adiós	a	todo.
	

*	*	*
	

—Presiento	que	va	a	morir	alguien	—dice	Chris.
—Que	no.	¿Estás	loco?
Estoy	en	casa	de	Chris	viendo	un	capítulo	de	Teen	wolf.	He	pasado	la	tarde

aquí	porque	no	sabía	lo	que	hacer	en	mi	habitación.	Hemos	cenado	una	pizza	y
ahora	 estamos	 comiendo	palomitas.	Al	 final	 no	he	 tenido	que	 llamar	 a	ningún
exorcista	para	que	vaya	a	quitarle	la	locura	a	mi	madre,	porque	ni	siquiera	me	ha
castigado.

—Mira,	ahora	las	criaturas	esas	matan	a	alguien	—comenta	mi	amigo.
—¡Cállate!	—le	espeto.
Pero	 tiene	 razón	 y	 uno	 de	 los	 seres	 extraños	 pilla	 distraída	 a	 la	 chica	 y	 le

clava	 un	 puñal.	 Ella	 se	 cae.	 No	 puede	 ser.	 Me	 tapo	 la	 boca	 con	 la	 mano,
impresionada.

—¿Ves?
—¡Ahora	se	cura!	¡No	puede	morirse!	—contraataco.
—No,	 Ari.	 Mírala,	 es	 su	 final.	 Y	 está	 en	 los	 brazos	 de	 su	 primer	 amor.

Asúmelo.
Ella	le	susurra	cosas	a	él	y,	segundos	después,	muere.	Esto	no	está	pasando.

Tiene	que	revivir.	Se	me	escapa	una	lágrima	traicionera.	Estoy	sufriendo.	Voy	a
matar	a	los	guionistas.

—Vaya	 mierda	 —murmuro—.	 Vamos	 a	 empezar	 la	 siguiente	 temporada,
quiero	saber	cómo	continúa	sin	ella.

Y	seguimos	viendo	capítulos	hasta	que	son	más	de	las	doce	y	me	mentalizo



para	regresar	a	mi	casa.
—Me	voy	ya,	Chris.	Mañana	te	veo.
—Vale,	ten	cuidado	por	el	camino.
—¡Si	vivo	enfrente!	—exclamo.
—Da	igual,	puede	que	venga	un	ser	extraño	y	te	mate,	como	le	ha	pasado	a...
—¡No	 lo	 digas!	 En	 las	 próximas	 temporadas	 tiene	 que	 revivir,	 si	 no,	 se

cargan	la	serie.
Me	 voy	 de	 casa	 de	 Chris	 y	 cruzo	 hasta	 la	 mía.	 Introduzco	 la	 llave	 en	 la

cerradura	y	entro.	Está	todo	en	silencio,	así	que	imagino	que	estarán	dormidos.
Voy	a	aprovechar	el	momento.	Subo	las	escaleras	y	me	meto	en	el	baño.	Echo
por	el	váter	todo	lo	que	he	cenado	y	hago	el	ritual	de	siempre.	Cuando	salgo,	me
sobresalto	al	encontrarme	con	una	figura	terrorífica.

Mi	madre	está	de	pie,	mirándome	de	brazos	cruzados.
—Ma...	Mamá.
—Has	vomitado.
—No...	No	he	vomitado	—miento.
Sé	que	me	ha	oído.	Estoy	segura	de	que	ha	estado	esperando	a	que	volviera	a

casa	para	continuar	con	su	vigilancia	tan	patética.
—Ariadna.
La	miro	cagada	de	miedo.	Me	arrepiento	de	no	haber	llamado	al	exorcista.
Y	es	entonces	cuando	estalla.
—¡No	puedes	seguir	haciendo	eso!	¿Qué	te	crees?	¿Que	es	sano?	—me	riñe.

Como	siga	levantando	la	voz	así,	la	vena	de	la	frente	le	va	a	explotar—.	¡Ni	se	te
ocurra	volver	a	hacerlo!

—¡Yo	hago	 lo	que	me	da	 la	gana!	 ¡Soy	mayorcita	y	no	necesito	que	 estén
encima	 de	mí	 todo	 el	 rato!	—exclamo	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 con	 las
mejillas	ardiendo	por	la	furia.

—¡No	me	 levantes	 la	voz,	que	soy	 tu	madre!	—grita,	y	Alfonso	sale	de	su
habitación	para	ver	qué	está	pasando.

—¡Es	mi	vida	y	hago	lo	que	quiera	con	ella!	¡Tú	no	tienes	por	qué	meterte!
—continúo	chillando;	entonces	pronuncio	las	peores	palabras	de	toda	mi	vida—:
¡Y	papá	se	fue	porque	no	te	aguantaba	más!

Mi	madre	me	cruza	la	cara.	El	sonido	de	la	bofetada	se	ha	escuchado	hasta	en
el	Pacífico.

Me	siento	patética.
Bajo	 a	 toda	 prisa	 las	 escaleras	 y	me	 largo	 de	mi	 casa	 llorando.	No	 pienso

volver	 a	 ese	maldito	 infierno.	Comienza	 a	 diluviar	 y	mis	 lágrimas	 se	mezclan
con	 las	 gotas	 de	 lluvia	mientras	 corro	 lo	más	 deprisa	 que	 puedo	 hacia	 ningún
lado.



Media	hora	después,	me	meto	en	 la	estación	de	autobuses	y	saco	mi	móvil
del	bolsillo,	haciendo	un	esfuerzo	sobrenatural	para	que	no	se	me	escurra	de	las
manos,	que	se	han	convertido	en	gelatina.

Y	llamo	a	la	persona	que	más	necesito	en	este	momento.



Capítulo	46
	

Álvaro
	
	
	

¿Quién	cojones	me	está	llamando	ahora	y	cree	que	tiene	el	maldito	derecho	de
interrumpir	mi	 sueño?	Estiro	 el	 brazo	 hacia	 la	mesita	 de	 noche	 para	 coger	mi
móvil,	que	me	acaba	de	despertar.	Con	lo	a	gustito	que	estaba	durmiendo...	¡Ya
puede	ser	importante!	Al	darme	cuenta	de	quién	es,	descuelgo.

—¿Enana?
—Álvaro...	—susurra	con	voz	quebrada—.	¿Te	he	despertado?
—¿Qué	te	pasa?
—Nada...	—responde,	y	sorbe	por	la	nariz.	Se	oye	lluvia	de	fondo.	Tiene	que

estar	en	la	calle.
—Dime	dónde	estás,	que	voy	a	ir	a	buscarte.
—No	hace	falta	que...
—¡Que	me	lo	digas!	—la	interrumpo.
—En...	—Hace	una	pausa—.	La	estación	de	autobuses.
¿Qué	coño	hace	allí	a	la	una	de	la	madrugada	y	lloviendo?
—Ni	se	te	ocurra	moverte	de	ahí	—le	ordeno,	y	cuelgo.
Salgo	 de	 la	 cama	 de	 un	 salto	 y	 me	 pongo	 las	 Nike,	 una	 sudadera	 y	 los

vaqueros	que	hay	 tirados	en	el	 suelo.	Busco	 las	 llaves	de	 la	moto,	pero	no	 las
encuentro.	Puto	desastre	de	habitación.	¿Dónde	las	habré	dejado?	Rebusco	entre
la	montaña	de	 ropa	que	hay	encima	de	 la	 silla	del	 escritorio,	 tirándolo	 todo	al
suelo,	y	 tampoco	están.	Me	cago	en	 todo.	Meto	 las	manos	en	 los	bolsillos	del
pantalón	y	doy	con	ellas.	Vale,	soy	retrasado.

Me	 marcho	 de	 mi	 habitación	 silenciosamente	 para	 que	 mi	 madre	 no	 se
levante	y	cruzo	corriendo	el	pasillo.	Abro	la	puerta	de	la	entrada	y	la	cierro	con
sigilo.	 Bajo	 las	 escaleras	 del	 bloque	 a	 toda	 prisa	 y	 llego	 al	 portal.	 Continúa
lloviendo.	Mierda.	Me	cubro	la	cabeza	con	la	capucha	de	la	sudadera,	que	yo	no
sé	para	qué,	si	me	voy	a	mojar	igual,	y	me	dirijo	hacia	la	moto.

¿Qué	cojones	estará	haciendo	allí?	¿Y	por	qué	habrá	 llorado?	Habrá	 tenido
una	bronca	con	su	madre,	seguro.

Me	detengo	en	un	semáforo	en	rojo	y	me	pongo	de	los	nervios.
«Puto	semáforo,	ponte	ya	en	verde».
Verde...	Como	el	color	de	los	ojos	de	Ari.



Mierda,	otra	vez	pensando	en	ñoñeces.
Por	 fin	el	 semáforo	se	pone	en	verde	y	continúo	conduciendo.	Queda	poco

camino	y	me	estoy	poniendo	chorreando.	Como	coja	una	pulmonía,	 será	culpa
de	 ella.	Llego	 a	 la	 estación	y	 dejo	 la	moto	 aparcada	 en	 la	 acera,	 al	 lado	de	 la
entrada.	 Espero	 que	 Ari	 no	 se	 haya	 movido	 de	 aquí.	 Cuando	 entro,	 la	 veo
sentada	en	el	banco	que	hay	al	lado	de	la	puerta.	En	cuanto	me	ve,	se	levanta	y
se	acerca.

—Hey.
Se	lanza	a	mis	brazos	y	me	achucha	fuerte	contra	ella.
Está	empapada.
—Perdona	por	haberte	despertado	—dice	al	mismo	tiempo	que	se	aparta	de

mí.
—No	 te	 disculpes.	 —Le	 acaricio	 la	 mejilla,	 mirándola.	 Tiene	 los	 ojos

hinchados	y	enrojecidos—.	¿Qué	te	ha	pasado?
—No	tengo	ganas	de	hablar	de	eso	ahora.
—Está	bien.	—La	 atraigo	 hacia	mí	 y	 nos	 volvemos	 a	 abrazar.	 	Y	 tengo	 la

sensación	de	que	se	para	el	 tiempo	durante	unos	minutos—.	Vámonos	de	aquí.
—Agarro	a	Ari	de	la	mano,	llevándola	hacia	Cassie.

—¿A	dónde	vamos?
—A	mi	casa.	—Cojo	los	cascos	y	le	doy	uno.
—¿Qué?	Es	muy	tarde	y	no	quiero	molestar.
—¿Qué	dices?	Si	tú	no	molestas.	Además,	no	es	la	primera	vez	que	vienes	a

dormir.
Me	acuerdo	de	la	primera	y	única	vez	que	la	llevé	a	mi	casa	a	dormir.	Fue	el

día	que	Víctor	celebró	una	de	sus	fiestas	y	ella	tuvo	una	bronca	con	su	madre	por
llegar	a	su	casa	más	borracha	que	una	cuba.

—Pero	 eso	 fue	 en	 contra	 de	 mi	 voluntad	—me	 reprocha—.	 No	 estaba	 en
posesión	de	mis	facultades	mentales.

—Lo	 sé	 —contesto	 sonriendo—.	 Vámonos,	 que	 nos	 estamos	 poniendo
perdidos.

Se	pone	el	casco	y	se	sube	a	la	moto;	yo	me	coloco	el	mío	y	la	arranco.	Ari	se
agarra	a	mí,	pasando	sus	brazos	por	mi	cintura.	Si	no	fuera	porque	está	lloviendo
y	es	muy	tarde,	habría	dado	un	recorrido	mucho	más	largo	sólo	para	no	dejar	de
sentir	sus	brazos	rodeándome.

—Ya	hemos	llegado	—anuncio	cuando	aparco	cerca	de	mi	portal,	y	me	bajo
de	la	moto;	ella	hace	lo	mismo.

Entramos	en	el	edificio	y	nos	dirigimos	hacia	el	ascensor,	de	donde	aparece
la	vecina	loca	del	segundo	con	su	perro	que	parece	una	rata.

¿A	estas	horas	se	va	a	pasear	a	la	rata	y	lloviendo?	La	gente	hace	cosas	muy



raras.
—Buenas	noches	—nos	saluda.
—Buenas	noches	—le	responde	Ari,	educada;	yo	paso	de	saludar.
Nos	subimos	al	ascensor	y	pulso	el	botón	de	mi	planta.	Miro	a	Ari	mientras

nos	elevamos	y	me	doy	cuenta	de	que	tiene	la	expresión	entristecida.	Pongo	mi
mano	en	su	mejilla.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto	acariciándole	el	rostro.
—Sí...	—miente.
Le	doy	un	beso	en	uno	de	sus	mofletes	y	se	abre	el	ascensor.	Abro	la	puerta

de	mi	casa	con	cuidado	para	no	hacer	ruido	y	atravesamos	el	pasillo	en	silencio
hasta	llegar	a	mi	cuarto.

—Está	hecho	un	desastre.	Espero	que	no	te	importe.
—Pues	como	siempre	—contesta	haciendo	un	esfuerzo	por	sonreír.
—Ahora	me	 vas	 a	 decir	 lo	 que	 te	 ha	 pasado	—le	 digo,	 y	me	 siento	 en	 la

cama.	Doy	una	palmadita	a	mi	lado—.	Ven,	siéntate.
Me	obedece	y	suelta	un	largo	suspiro	antes	de	empezar	a	hablar.
—Mi	madre,	siempre	igual.
—¿Qué	te	ha	pasado	con	ella?	¿Es	por	las	notas?
—No...	Es	otra	cosa.	—Se	le	ha	formado	un	nudo	en	la	garganta	porque	noto

cómo	le	cuesta	tragar	saliva.
La	agarro	del	mentón,	obligándola	a	mirarme.
—Cuéntamelo	 —insisto,	 y	 borro	 con	 mi	 dedo	 una	 lágrima	 que	 estaba

descendiendo	por	su	rostro.
—Pues...	—Toma	aire—.	Me	ha	pillado	vomitando.
Joder,	otra	vez	no.
—¿Qué?	¿Por	qué	lo	has	vuelto	a	hacer?
Me	están	entrado	ganas	de	echarle	una	pedazo	de	bronca,	pero	me	contengo,

que	bastante	tiene	con	la	que	le	ha	echado	Lucifer.	Atraigo	a	Ari	hacia	mí	y	la
abrazo	fuerte,	dejando	que	se	desahogue	llorando.	

—Eres	una	tía	de	puta	madre,	lo	sabes,	¿verdad?
Sin	 embargo,	 mis	 palabras	 no	 funcionan	 y	 sigue	 llorando.	 Se	 me	 parte	 el

corazón	cuando	la	veo	así.	No	puedo	evitar	sentirme	culpable	por	cómo	me	he
comportado	con	ella	desde	que	la	conozco,	aunque	su	madre	tenga	algo	de	culpa
también	por	presionarla	tanto,	y	por	la	gente	del	instituto.

Ya	 está.	 Soy	 un	 capullo	 y	 nunca	 cambiaré,	 por	 eso	 debo	 alejarme	 de	 ella
antes	 de	 que	 la	 cague	 más.	 Aunque	 ahora	 lo	 único	 que	 me	 apetece	 hacer	 es
besarla,	así	que	la	cojo	del	rostro,	me	acerco	despacio	a	su	boca	y	estampo	mis
labios	 con	 los	 suyos,	 abriendo	 paso	 para	 que	 nuestras	 lenguas	 se	 junten	 y
perdernos	el	uno	en	el	otro.



—Bueno,	pues	habrá	que	irse	a	dormir	¿no?	—le	digo	cuando	separo	mi	boca
de	la	suya,	contemplando	sus	ojos,	y	le	acerco	un	pantalón	de	pijama	gris	y	mi
sudadera	 azul—.	 Toma,	 ponte	 esto	 y	 dame	 tu	 ropa,	 que	 la	 voy	 a	 poner	 en	 la
secadora.

—Vale,	pero	vete	de	la	habitación	para	que	pueda	cambiarme.
—¿Me	estás	echando	de	mi	cuarto?	—inquiero	en	tono	divertido—.	Me	doy

la	vuelta	y	ya	está,	que	tampoco	te	voy	a	ver	nada,	por	muchas	ganas	que	tenga.
Se	pone	colorada.
—Al	pasillo	—me	ordena	esbozando	una	sonrisa.
—Está	bien.	—Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	marcho	al	pasillo.
Al	cabo	de	unos	minutos,	Ari	abre	la	puerta.
—Ya	he	terminado.
Vuelvo	a	entrar	y	me	quedo	mirándola	de	arriba	abajo.	Hago	una	mueca	de

burla.
—Qué	graciosa	estás	con	mis	pantalones.
Los	lleva	arrastrando	por	el	suelo	de	lo	pequeña	que	es;	parece	una	babosa.
—Cállate	y	llévate	esto	—me	ordena	tendiéndome	su	ropa.
—Espera	 que	me	 ponga	 cómodo	 yo	 también,	 enana	—digo	 guiñándole	 un

ojo,	 y	 ella	 se	 da	 la	 vuelta—.	 No	 me	 importa	 que	 mires.	 Ya	 conoces	 a	 la
Alvariconda.

No	 contesta,	 pero	 sé	 que	 está	 sonriendo,	 y	 aprovecho	 para	 quitarme	 la
sudadera	y	los	vaqueros	empapados,	quedándome	en	bóxer.

—Ya	te	puedes	dar	la	vuelta.
Lo	hace,	pero	en	cuento	me	ve,	sus	mejillas	se	vuelven	a	teñir	de	rojo	y	yo

me	echo	a	reír.
—Toma.	—Me	lanza	su	ropa,	evitando	mirarme.
Cuando	 coloco	 la	 ropa	 en	 la	 secadora	 y	 regreso	 a	 mi	 habitación,	 me

encuentro	a	Ari	tumbada	en	mi	cama,	con	sus	ojos	puestos	en	el	techo,	y	con	la
estufa	 encendida.	Me	 acerco	 a	 la	 cama	 y	me	 tumbo	 junto	 a	 ella.	Al	 rozar	mi
brazo	con	el	suyo,	se	estremece.

—¿No	tienes	frío	con	eso	puesto?	—me	pregunta	sin	dejar	de	contemplar	el
techo,	que	parece	más	interesante	que	mi	cuerpo	escultural.

—Estoy	acostumbrado.	—Me	pongo	de	lado	para	mirarla.
—Ah,	 claro	—dice,	 y	 nos	 quedamos	 en	 silencio	 un	momento	 hasta	 que	 lo

rompe—.	Vamos	a	dormir	ya.	—Coge	el	edredón	y	nos	lo	echa	por	encima	para
taparnos;	yo	la	atraigo	hacia	mí,	rodeándola	con	el	brazo,	y	ella	posa	su	cabeza
en	mi	pecho,	recostándose	sobre	él—.	Buenas	noches.

—Buenas	noches,	enana.	—Le	doy	un	beso	en	la	cabeza	y	apago	la	lámpara.
Me	quedo	un	rato	dándole	vueltas	a	esto	tan	intenso	que	estoy	empezando	a



sentir	por	esta	chica	y	que	nunca	había	sentido	por	nadie.	Sigo	dudando	de	que
sea	alguna	enfermedad	gastrointestinal,	por	las	cosas	que	siento	en	la	barriga.

Y	me	quedo	dormido,	oyendo	la	lluvia	de	fondo	y	con	Ari	abrazándome.
	

*	*	*
	

Hace	diez	años...
	

Estaba	 temblando,	metido	en	mi	cama,	 tapado	hasta	 la	cabeza.	No	me	gustaba
dormir	 solo	 cuando	 hacía	 tormenta.	 Sonó	 un	 relámpago	 y	 se	 iluminó	 la
habitación	entera,	a	pesar	de	estar	las	persianas	bajadas	y	las	ventanas	cerradas.

—Álvaro,	 ¿estás	 despierto?	 —me	 preguntó	 Mimi	 en	 un	 susurro	 mientras
asomaba	la	cabeza	por	mi	puerta.

—No	puedo	dormir	—le	contesté	tiritando.
—Yo	tampoco.
—Ven	aquí,	pelirroja.	—Dí	palmaditas	en	mi	cama	para	que	se	acostara	a	mi

lado.
Mimi	se	acercó,	se	tumbó	conmigo	y	se	abrazó	a	mí.
—Tengo	miedo	—susurró.
—Estoy	aquí	para	protegerte,	¿recuerdas?	Jamás	dejaría	que	 te	pasara	nada

—le	dije	acariciándole	su	pelo	rojizo.
—¿Nos	protegeremos	siempre?
—Siempre.
Sonó	un	relámpago	y	los	dos	dimos	un	respingo.
—Duérmete,	pequeña	—le	susurré.
—Te	quiero	mucho.
—Yo	también.



Capítulo	47
	

Ari
	
	
	

Me	despierto	a	mitad	de	la	noche,	sobresaltada	por	el	ruido	de	los	truenos.
¿Estarán	preocupados	por	mí	en	casa?	No	 lo	creo.	Tengo	el	móvil	apagado

para	que	no	me	moleste	nadie.	No	quiero	oír	los	berridos	de	mi	madre	a	través
del	teléfono;	sólo	quiero	estar	cerca	de	Álvaro	y	no	me	apetece	ninguna	otra	cosa
más.

Estoy	en	su	casa,	dentro	de	su	cama	y	durmiendo	con	él.	Lo	tengo	abrazado	a
mí,	con	su	cabeza	apoyada	en	mi	barriga.	Me	doy	cuenta	de	que	está	sudando	y
temblando	a	la	vez,	y	se	inquieta	cada	vez	que	suena	un	trueno,	así	que	decido
acariciarle	 el	 pelo	 para	 intentar	 tranquilizarlo.	Detrás	 de	 esa	 fachada	 de	 chico
duro	se	esconde	una	persona	completamente	diferente.	No	sé	por	qué	se	empeña
en	parecer	todo	lo	contrario.

De	pronto,	oigo	sollozos.	Imagino	que	estará	teniendo	una	pesadilla.
—¿Álvaro?	¿Estás	bien?	—Intento	acercarme	a	la	lámpara,	pero	mi	brazo	no

alcanza	para	encenderla,	y	vuelvo	a	acariciarle	a	Álvaro	el	pelo.
—Mimi...	—susurra.
¿Mimi?	 ¿Quién	 es	 Mimi?	 Creo	 que	 una	 patada	 en	 la	 barriga	 me	 hubiera

dolido	menos.
Continúo	 acariciándole	 el	 pelo	 con	 ese	 nombre	 clavado	 en	 mi	 cabeza

mientras	se	va	calmando	poco	a	poco.
Mañana	lo	interrogaré.
	

*	*	*
	

Son	las	diez	de	la	mañana	y	Álvaro	sigue	durmiendo,	tumbado	boca	abajo,	con
los	brazos	escondidos	debajo	de	la	almohada,	destapado	por	completo	y	con	la
cara	vuelta	hacia	mi	lado.	Parece	un	niño	bueno	y	todo.	Aprovecho	el	momento
para	mirar	su	cuerpo	casi	desnudo,	excepto	por	el	bóxer,	y	alargo	mi	brazo	para
acariciarle	la	espalda.	Espero	no	despertarlo.	Recorro	con	mi	mano	su	piel	y	noto
que	es	muy	cálida	y	suave.

Babeo.
—¿Te	diviertes?	—me	interrumpe	su	voz	al	cabo	de	un	rato.



Me	sobresalto	y	quito	 la	mano	de	 inmediato,	como	si	me	hubiera	quemado
con	una	llama.	Dirijo	mi	vista	hacia	él	y	me	doy	cuenta	de	que	está	sonriendo	y
observándome	con	malicia.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	despierto?	—pregunto,	avergonzada.
—Un	rato.
—Ah.	Qué	bien.
—Pero	sigue,	que	no	te	interrumpo	más.
—Sí,	claro.	Para	que	te	guste	—respondo,	y	le	saco	la	lengua.
Me	 dedica	 una	 sonrisa	 y	 se	 da	 la	 vuelta.	Yo	 estoy	 sentada	 con	 las	 piernas

cruzadas.
—Bueno...	¿Y	cómo	has	dormido,	señorita?	—inquiere.
—Muy	bien.	¿Y	tú?
—Quitando	las	partes	en	las	que	no	dejabas	de	roncar,	pues	he	dormido	bien

también.
—¿Qué	dices?	Si	yo	no	ronco.
—Porque	tú	estás	durmiendo	y	no	te	oyes,	pero	roncas	un	montón.
—Lo	 que	 tú	 digas	—digo	 cruzándome	 de	 brazos,	 enfadada,	 como	 si	 fuera

una	niña	pequeña.
—No	te	piques,	tonta.	—Se	acerca	a	mí	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla,	a	un

milímetro	de	los	labios.
—No	me	pico.
Por	favor,	que	alguien	me	quite	esta	sonrisa	de	pánfila.
—Claro,	claro.
—No	me	des	la	razón	como	a	los	tontos.	—Cojo	la	almohada	y	se	la	estampo

en	la	cara.
—¡No,	en	 la	cara	no!	Que	me	 la	desfiguras	y	ya	no	sería	 tan	guapo.	—Me

quita	la	almohada	y	me	golpea	con	ella	en	el	brazo.
—¡Ay!	—exclamo	fingiendo	que	me	ha	hecho	daño—.	Eres	la	persona	más

creída	que	he	conocido	en	mi	vida.
—Lo	sé.	Esta	belleza	que	la	naturaleza	me	ha	regalado	tengo	que	mantenerla

durante	muchos	años	—dice	acariciándose	 la	barba	de	dos	días	que	 tan	bien	 le
queda.

—Sabes	que	cuando	seas	viejo	no	vas	a	ser	así,	¿verdad?
—¿Cómo	que	no?	Yo	voy	a	ser	un	abuelete	sexy.
Suelto	una	carcajada.	Habría	que	verlo	con	ochenta	años.
—De	los	que	babean	viendo	a	las	jovencitas,	¿no?	—comento.
—¿Para	qué	están	los	ojos?
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	mis	tripas	sueltan	un	rugido.	Mierda.	Llevo	desde

ayer	por	la	noche	sin	comer	nada.



—¿Tienes	hambre?	—me	pregunta	Álvaro,	que	al	parecer	se	ha	dado	cuenta
de	mis	tripas	traicioneras.

—No.
—Espera	a	que	me	duche	y	preparo	el	desayuno.
¿Para	qué	diré	nada?
Se	 levanta,	coge	del	suelo	una	camiseta	blanca	y	unos	vaqueros,	y	saca	del

armario	una	toalla.
—¿Quieres	ducharte?	
—¿Contigo?	¡No!	—Se	me	 suben	 los	 colores	 a	 la	 cara	 y	 él	 suelta	 una	 risa

escandalosa.
—No	 te	 he	 preguntado	 si	 te	 apetece	 ducharte	 conmigo.	 Lo	 que	 te	 he

preguntado	ha	sido	si	quieres	ducharte	a	secas	—me	contesta	sin	dejar	de	sonreír
—.	Apestas	a	vagabunda.

—No	apesto	a	vagabunda	—replico—.	¿Está	tu	madre?
—Está	 trabajando.	 —Vuelve	 a	 abrir	 el	 armario,	 coge	 otra	 toalla	 y	 me	 la

lanza;	 yo	 la	 intento	 coger,	 pero	 se	 cae	 al	 suelo—.	 Tienes	 que	 tener	 mejores
reflejos.

—Idiota,	tráeme	mi	ropa,	por	lo	menos.
—Voy.	—Se	marcha	del	dormitorio	y,	al	cabo	de	cinco	segundos,	regresa	con

mis	vaqueros	y	mi	jersey	fucsia—.	Toma.	Voy	a	ducharme	yo	primero,	luego	te
metes	tú.

—Vale.
Y	vuelve	a	salir	de	la	habitación.
Mientras	espero	a	que	se	duche,	enciendo	mi	móvil	y	descubro	doce	llamadas

perdidas	 de	mi	 casa.	Mi	madre	 tiene	 que	 estar	 hecha	 una	 furia.	 Como	 se	me
ocurra	 aparecer	 por	 allí,	 estoy	 muerta.	 Tengo	 también	 dos	 conversaciones
abiertas	en	el	WhatsApp	y	abro	primero	la	de	mi	hermano.

	
PABLO:	 «Mamá	 está	 muy	 enfadada	 contigo,	 más	 te	 vale	 volver	 a	 casa
cuanto	antes»
	
Ese	mensaje	me	lo	envió	ayer	por	la	noche,	justo	después	de	llamar	a	Álvaro.

Pero	hay	otro	de	esta	mañana.
	
PABLO:	«¿Dónde	 te	metes?	Estamos	 preocupados.	Llevas	 toda	 la	 noche
desaparecida»
	
Paso	de	contestarle.
Chris	también	me	ha	mandado	un	mensaje	y	está	en	linea.



	
CHRIS:	«Ari,	¿dónde	estás?	Tu	madre	ha	venido	a	mi	casa	pensando	que
estabas	aquí.	Contéstame	cuando	leas	esto,	por	favor»
	
YO:	«Estoy	bien,	Chris.	No	te	preocupes.	Ya	te	contaré»
	
CHRIS:	«¿Estás	con	Álvaro,	verdad?»
	
No	puedo	mentirle;	me	conoce	bastante	bien.
	
YO:	«Sí.	Luego	hablamos.	Un	besito	:)»
	
CHRIS:	«Ten	cuidado»
	
Cuando	 regresa	 Álvaro	 de	 la	 ducha,	 vestido	 y	 con	 el	 pelo	 mojado	 y

alborotado,	 algo	que	hace	que	mis	hormonas	 se	despierten,	vuelvo	a	 apagar	 el
móvil.	Después	me	meto	en	la	ducha	y,	cuando	salgo,	me	dirijo	hacia	la	cocina,
donde	Álvaro	está	preparando	el	desayuno.

—¿Tortitas?	—pregunto,	incrédula.
—¿Qué	pasa?	¿No	quieres?
—¡Por	supuesto	que	sí!	Sólo	estoy	impresionada.	No	sabía	que	cocinaras.
—Tampoco	cocino	tanto.	Que	de	los	espaguetis	y	de	la	pizza	no	salgo,	ya	lo

sabes	—dice	poniendo	la	última	tortita	en	el	plato.
—Y	las	tortitas.
Sonríe.
—Pero	si	te	enveneno	no	es	mi	culpa.	Tú	decides	comerlas	o	no.
—Me	 arriesgaré	 —contesto,	 decidida.	 Él	 me	 guiña	 un	 ojo	 y	 se	 queda

mirando	su	sudadera	azul,	que	la	llevo	puesta.
—Te	queda	bien.
—Gracias,	pero	a	ti	te	queda	mejor.
Qué	bien	se	me	da	alimentar	su	ego.
—Eso	no	 lo	dudo,	pero	creo	que	quedamos	en	empate	—dice	sonriendo	de

medio	lado—.	Venga,	vamos	a	zampar	ya.
Nos	acercamos	a	la	mesa	y	observo	que	me	ha	preparado	un	Cola-Cao.
—¿Qué	prefieres	con	las	tortitas?	—me	pregunta	señalando	lo	que	hay	sobre

la	mesa.
Paseo	la	vista	por	 todo	lo	que	ha	sacado:	Nutella,	sirope	de	arce,	un	par	de

mermeladas	de	varios	 sabores	y	nata	de	montar.	Elijo	 la	Nutella	y	 la	nata,	por
supuesto.



—Buena	elección	—dice,	y	yo	sonrío	como	una	lela.
Unto	 la	Nutella	 en	 las	 tortitas	y	 le	pongo	nata	por	encima.	Esto	debe	 tener

muchas	calorías,	así	que	cuando	este	pesado	no	esté	con	los	ojos	puestos	en	mí,
lo	echaré	todo.

Álvaro	 le	da	un	sorbo	a	 su	Cola-Cao	y	yo	empiezo	a	comerme	 las	 tortitas,
que	están	deliciosas.

—¿Están	buenas?
—Riquísimas	—le	contesto	con	la	boca	llena.
—Si	te	entra	diarrea,	a	mí	no	me	eches	la	culpa.
Ojalá	 todos	 los	días	 fueran	así.	Es	como	estar	paseando	por	encima	de	una

nube	 todo	 el	 rato.	 Cuanto	 más	 tiempo	 paso	 con	 él,	 más	 se	 me	 disparan	 los
sentimientos.	 Anoche	 se	 portó	 genial	 conmigo;	 era	 la	 única	 persona	 a	 la	 que
podía	acudir	para	que	mi	madre	no	me	encontrara.

—¿En	qué	piensas?	—quiere	saber	alejándome	de	mis	pensamientos.	Se	ha
terminado	ya	su	desayuno	y	a	mí	me	queda	todavía	media	taza	de	Cola-Cao.

—En	mi	madre,	que	estará	cabreadísima.
—Tranquila,	ya	se	le	pasará.	Las	madres	son	así.
—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta	un	poco	personal?
—Dime	—me	responde.
—¿Te	dan	miedo	los	truenos?
Se	carcajea.
—No	—contesta	riéndose	de	mí—.	¿De	dónde	has	sacado	esa	gilipollez?
—Porque	anoche	estabas	temblando	y	te	asustabas	cada	vez	que	sonaba	uno.
Vuelve	a	reírse,	pero	esta	vez	nervioso.
—Lo	habrás	soñado.	Yo	soy	un	tío	fuerte	que	no	le	tiene	miedo	a	nada.
—No	lo	he	soñado.	Estoy	segurísima.
—Deja	de	drogarte	—dice.
—Yo	no	me	drogo.
—Pues	entonces	 llama	a	 tu	psicólogo	para	que	 te	haga	una	 terapia,	porque

tener	alucinaciones	no	es	lo	normal	en	una	persona.
Se	está	cachondeando	de	mí,	el	muy	gilipollas,	y	me	está	sacando	de	quicio;

entonces	suelto	la	pregunta	que	lleva	rondando	por	mi	cabeza	toda	la	noche:
—¿Quién	es	Mimi?
Álvaro	se	tensa,	me	aparta	la	mirada	y	tamborilea	con	los	dedos	en	la	mesa.
—¿Me	respondes	o	qué?	—insisto,	y	él	suelta	un	largo	suspiro;	después	me

mira.
—Nadie	 —responde	 sin	 ninguna	 expresión.	 Coge	 la	 caja	 de	 tabaco	 y	 se

enciende	un	cigarro;	yo	decido	abandonar	el	tema	de	la	misteriosa	Mimi.
—¿Tu	madre	te	deja	fumar	aquí	dentro?



—No,	pero	paso.	Luego	echo	ambientador	y	solucionado.
Vaya	idiota.
—¿Cómo	puedes	fumar	con	la	peste	que	echa	eso?	—Arrugo	la	nariz.
—Porque	me	relaja.	¿Quieres	probar?	—pregunta	acercándome	el	cigarrillo	a

la	cara.
—Me	 da	 asco.	 —Aparto	 su	 mano	 de	 mi	 cara—.	 Se	 te	 van	 a	 poner	 los

pulmones	negros	y	te	vas	a	quedar	estéril.
—Me	da	igual.	No	pienso	tener	hijos.
—¿Por	qué?	—inquiero	con	curiosidad.
—Porque	dan	mucho	la	lata.	Sólo	sirven	para	comer	y	cagar.
No	puedo	evitar	soltar	una	risa	escandalosa.	Yo	tampoco	pienso	tener	hijos.
—Vamos	a	dejar	de	hablar	de	esto	—dice,	y	apaga	 la	colilla	en	el	cenicero

que	hay	sobre	la	mesa.
Arrima	su	silla	a	la	mía,	y	yo	me	estremezco.	Va	acercando	poco	a	poco	sus

labios	a	los	míos,	pero	no	me	besa.	Tengo	la	sensación	de	que	mi	corazón	se	me
va	a	salir	del	pecho	en	cualquier	momento.

«¡Bésame,	idiota!».
Me	mira	con	una	sonrisa	dibujada	en	su	cara.
—¿Sabes?	Me	muero	de	ganas	por	comerte	la	boca	ahora	mismo,	pero	no	lo

voy	a	hacer.	—Se	aparta	de	mí.
¿Por	qué	no?	Si	lo	hace	cuando	le	da	la	gana.
—Ah	—murmuro	con	expresión	desilusionada—.	Pues	yo	sí.
Lo	cojo	de	la	cara	con	mis	manos,	desprevenido,	y	le	planto	un	beso	en	los

labios.	Álvaro	no	me	lo	rechaza	y	me	agarra	por	la	espalda,	pegándome	contra
él,	sintiendo	su	cálida	boca	sobre	la	mía	mientras	que	nuestras	lenguas	se	rozan
al	 compás.	 Mis	 mejillas	 se	 ruborizan	 y	 nuestras	 respiraciones	 empiezan	 a
entrecortarse,	haciendo	que	se	le	escape	un	jadeo.	Nuestros	labios	se	separan	y
Álvaro	coloca	sus	manos	sobre	mis	mejillas	sonrojadas	y	las	acaricia.

—Joder	—masculla—.	Voy	 a	 recoger	 todo	 esto,	 porque	 como	 siga	 así,	 no
voy	a	ser	dueño	de	mis	actos.

Me	río	a	carcajadas,	dándome	golpes	en	la	tripa.
—Y	 encima	 te	 ríes	 de	mí.	—Me	mira	 haciéndose	 el	 dolido,	 llevándose	 la

mano	al	corazón	y	negando	con	la	cabeza.	Después	recoge	todo	lo	que	hay	en	la
mesa	mientras	lo	observo.

—¿Te	ayudo?	—me	ofrezco.
—Pues	 claro	que	no.	—Se	dirige	hacia	 el	 fregadero	y	 se	 pone	 a	 fregar	 los

platos.
Me	entretengo	mirando	mi	móvil	cuando,	de	repente,	caigo	en	 la	cuenta	de

que	esta	es	mi	oportunidad	para	deshacerme	de	todo	lo	que	he	comido.	Álvaro



está	 concentrado	 fregando	 los	 platos	 y	 no	 creo	 que	 se	 dé	 cuenta,	 así	 que	me
guardo	el	móvil	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.

—Voy	a	por	mi	móvil	a	tu	cuarto	—miento.
—Vale.
Salgo	 de	 la	 cocina	 como	 una	 exhalación	 y	 entro	 en	 el	 baño.	 Cierro	 con

pestillo,	abro	la	taza	del	váter	y	lo	echo	todo.	Cada	vez	me	cuesta	menos	hacer
esto.

Oh,	mierda.	El	ruido	de	la	cadena.	No	creo	que	con	el	sonido	del	grifo	de	la
cocina	 se	 escuche.	 Pulso	 el	 botón	 para	 que	 todo	 se	 vaya	 por	 el	 desagüe	 y	me
enjuago	la	boca,	pero	al	abrir	la	puerta,	me	quedo	petrificada.

Mierda.
—Creo	que	has	confundido	mi	habitación	con	el	baño.	—Álvaro	está	parado

frente	a	mí,	de	brazos	cruzados	y	mirándome.
—¿Ah,	sí?	Pues	no	me	he	dado	cuenta	—respondo	posando	mi	vista	en	los

azulejos,	 y	 salgo,	 pero	 antes	 de	 dar	 un	 paso,	Álvaro	me	 agarra	 del	 brazo	 y	 lo
observo	furiosa—.	¿Qué	pasa?	¿Que	también	me	vas	a	dar	el	coñazo	como	mi
madre?

Me	contempla	con	sus	penetrantes	ojos	castaños.
—No,	Ari.	Déjame	ayudarte.
—¡No	necesito	 ayuda	 de	 nadie!	—exclamo—.	 ¡No	me	 entendéis!	 ¡Queréis

hacerme	engordar	más	de	lo	que	estoy	y	no	lo	pienso	permitir!
—Pero,	Ari...
—¡Cállate!	—lo	 interrumpo—.	 ¡No	 me	 entiendes!	 ¡Eres	 como	 mi	 madre!

¡Creía	que	eras	la	única	persona	a	la	que	podía	acudir,	pero	ya	me	estoy	dando
cuenta	de	que	me	he	equivocado!

—Cálmate	—dice	intentando	domarme	como	si	yo	fuera	un	tigre	a	punto	de
comerse	su	pierna,	y	hace	que	me	cabree	aún	más.

—¡Eres	un	idiota!	—le	grito	mientras	él	me	mira	demasiado	tranquilo.	Se	me
está	formando	un	nudo	muy	grande	en	la	garganta.	No	quiero	llorar,	por	favor.
Estoy	harta—.	No	sé	cómo	he	podido	enamorarme	de	ti...

—¿Qué?	—inquiere,	sorprendido.
¿Qué	acabo	de	decir?
—Yo...	—musito	intentando	averiguar	la	expresión	que	adorna	su	rostro.
De	 susto.	 De	 terror.	 De	miedo.	 De	 haberse	 encontrado	 de	 repente	 con	 las

hermanas	de	El	Resplandor.
Álvaro	se	pasa	una	mano	por	el	pelo.
—Repite	eso	—suelta	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos.
Sin	embargo,	me	quedo	callada.



Capítulo	48
	

Álvaro
	
	
	

Estoy	soñando.	Ari	y	yo	paseamos	agarrados	de	la	mano	por	un	parque	mientras
nos	comemos	un	cucurucho	con	tres	bolas	azules.	A	ella	se	le	está	empezando	a
derretir,	y	las	gotas	resbalan	por	sus	delicados	dedos	hasta	llegar	a	su	mano.	Yo
me	río,	agarro	su	brazo	y	le	limpio	las	gotas	con	mi	lengua.	Después	me	besa	y
seguimos	 caminando,	 enamorados;	 ella	 sin	 sus	 problemas	 con	 la	 comida	 y	 yo
más	feliz	que	nunca.

Pero	esto	no	va	a	pasar	jamás.
Sigo	mirándola,	asimilando	las	palabras	que	me	acaba	de	decir.
«No	sé	cómo	he	podido	enamorarme	de	ti».
—Yo...	Debo	irme	—suelta	con	voz	temblorosa	y	con	la	vista	clavada	en	el

suelo.
La	cojo	del	brazo.
—No	te	vas.
—¡Déjame!	—Libera	su	brazo	de	un	tirón—.	¡Deja	de	vigilarme	de	una	vez	y

métete	en	tus	asuntos	de	gilipollas!	—grita.	Atraviesa	corriendo	el	pasillo	y	oigo
el	portazo	que	da	cuando	se	marcha	de	mi	casa.

Continúo	parado	en	la	puerta	del	baño	y	mi	cabeza	no	para	de	imaginarse	a
Ari	susurrándome	esas	palabras.	¿Cómo	se	va	a	enamorar	de	mí?

Tendría	que	haber	salido	corriendo	detrás	de	ella.
Pero	soy	un	cobarde.
Un	gilipollas.
Un	mamón.
Un	estúpido.
Un	cagado.
Una	mierda.
Media	hora	después,	necesito	salir	a	tomar	el	aire	y	sudar	como	un	cerdo,	así

que	me	pongo	un	chándal,	cojo	mis	cosas	y	me	piro	de	mi	casa	en	dirección	al
gimnasio.	Y,	cómo	no,	en	cuanto	entro,	ya	está	David	con	sus	queridas	pesas.	En
serio,	este	tío	no	tiene	vida	más	allá	del	gimnasio.

—Hey,	capullo	—lo	saludo.
Deja	su	pesa	y	me	mira,	sorprendido.



—Hombre,	¿cómo	tú	por	aquí	a	estas	horas?
—Pues	ya	ves.	Tenía	ganas	de	venir.
—¿Dónde	te	has	dejado	a	tu	chica	hoy?
Ya	estamos.
Doy	un	largo	suspiro.
—No	es	mi	chica.	Aún	—digo.
—Pues	yo	no	sé	a	lo	que	estás	esperando.
No	quiero	hablar	con	este	tío	de	ese	tema.	Ni	con	nadie.
—A	perderla	—respondo	 encogiéndome	 de	 hombros—.	Voy	 a	 pegarle	 una

paliza	a	un	saco.	—Le	doy	una	palmada	en	el	hombro	a	David	y	me	dirijo	hacia
los	sacos	de	boxeo.

Necesito	pegar	puñetazos.	Me	quito	la	camiseta	y	me	coloco	los	guantes	de
boxeo.	 Me	 pongo	 enfrente	 del	 saco	 y	 pienso	 en	 quién	 puede	 ser	 mientras
descargo	la	rabia.	Ya	está.	El	gilipollas	de	Dani.	A	ese	se	la	tengo	jurada	desde
hace	tiempo;	lástima	que	no	esté	en	Madrid	para	partirle	los	dientes	y	matarlo	a
puñetazos.	 O	 más	 bien	 me	 imagino	 que	 es	 el	 tal	 Diego.	 No	 sé	 cómo	 será
físicamente,	pero	me	da	igual.	Al	final	decido	hacer	una	mezcla	de	los	dos.

Casi	una	hora	después,	me	encuentro	sudando	y	con	la	adrenalina	recorriendo
por	todo	mi	cuerpo.	Me	siento	mejor,	pero	no	del	todo.	Me	quito	los	guantes	y
bebo	de	mi	botella	de	Aquarius.	Me	detengo	al	divisar	a	John	peléandose	con	un
saco	con	demasiada	mala	leche	y	me	acerco	a	él.

—¿Qué	te	ha	hecho	el	pobre	saco?
Para	de	darle	golpes	y	me	mira,	respirando	entrecortadamente.
—Me	imagino	que	es	un	gilipollas.
—Te	reto	a	una	pelea	—le	propongo.
Este	tío	está	fuerte,	pero	no	más	que	yo,	así	que	no	me	será	muy	complicado

ganarle.
—No	 quiero	 romperte	 nada.	Además,	 tampoco	 tengo	mucho	 ánimo.	 Estoy

cansado	ya	—se	intenta	escaquear	porque	sabe	que	tiene	las	de	perder.
—Ah,	bueno.	Pues	otra	vez	será.
—¿Es	verdad	lo	que	dicen	en	el	insti?	—quiere	saber,	curioso.
—¿Y	qué	es	lo	que	dicen	en	el	insti?
—Que	te	estás	follando	a	la	de	mi	clase...	—Hace	una	pausa	y	frunce	el	ceño

—.	¿Cómo	se	llamaba?	¿Adriana?
Menuda	hostia	en	la	cara	que	se	va	a	llevar.
—Ari	—lo	corrijo—.	¿Y	si	me	la	estoy	follando	qué	pasa?
—Que	me	parece	muy	raro.	¿Por	qué	lo	estás	haciendo?
Estoy	 por	 volverme	 a	 poner	 los	 guantes	 y	 pegarle	 una	 paliza	 a	 este

subnormal.



—¿Y	 a	 ti	 qué	 cojones	 te	 importa?	 ¿Te	 pregunto	 yo	 algo	 sobre	 tu	 amor
imposible?

John	se	ríe.
—Mejor	 no	—dice,	 y	 cambia	 de	 tema—.	 ¿Alguna	 vez	 has	 hecho	 algo	 que

nunca	creías	ser	capaz?
¿Y	a	qué	viene	esa	pregunta?	Me	quedo	un	momento	haciendo	pensar	 a	 la

neurona.
Muchas	cosas.	Una	de	ellas	fue	aprobar	la	ESO	cuando	todos	me	decían	que

no	servía	para	estudiar,	y	otra,	cantar	en	la	calle	delante	de	toda	la	gente.	Pero	la
más	importante	y	la	que	no	me	esperaba	hacer	es	la	de	enamorarme	de	Ari.

—Sí,	claro	—contesto.
—¿Y	te	has	arrepentido?
—No.	¿Pero	a	qué	viene	esa	pregunta?
—Por	 nada.	Me	 voy	 a	mi	 casa.	 Ya	 nos	 veremos.	—Recoge	 sus	 cosas	 con

rapidez.
—¿No	te	duchas?
—Lo	hago	en	casa.
—Ah,	ya	entiendo.	—Muevo	las	cejas	de	arriba	abajo,	divertido—.	No	vaya

a	ser	que	te	pongas	cachondo.
Y	tras	esas	palabras,	se	santigua,	horrorizado,	y	se	marcha	corriendo.	Qué	tío

más	raro.	Aunque	me	ha	dejado	con	las	ganas	de	pegarle	una	buena	paliza...
—¡Hola!
De	repente,	se	pone	delante	de	mí	una	chica	rubia,	vestida	con	un	sujetador

deportivo	azul	y	unas	mallas	rojas.	Sí,	claro.	Una	tía	con	los	colores	del	Barça.
—Hola.
—¿Cómo	te	llamas?	Es	que	te	veo	siempre	por	aquí	y	tengo	esa	curiosidad.

Yo	soy	Raquel.	—Me	mira	de	arriba	abajo	y	me	da	dos	besos—.	¡Ay!	Me	has
manchado	la	cara	de	sudor.	—Se	limpia	con	sus	manos	la	cara.

«Te	 has	 manchado	 tú	 solita	 acercándote	 a	 mí	 para	 invadir	 mi	 espacio
personal».

—Pepe	—le	contesto	sonriendo	y	enseñándole	todos	mis	dientes.
—Oh,	Pepe.	Qué	nombre	más...	bonito.	—Sonríe	y	vuelve	a	pasear	sus	ojos

por	mi	perfecto	 torso	desnudo—.	Podemos	quedar	algún	día	para	 tomar	algo	y
conocernos	mejor.

Ja,	ja,	ja.
—Soy	gay	y	el	que	se	acaba	de	ir	es	mi	novio,	que	por	cierto,	es	muy	celoso

—digo	intentando	no	reírme,	y	ella	abre	los	ojos	como	platos.
—Vaya,	no	lo	sabía.	Qué	tonta.	Perdona.	Como	siempre	te	veo	con	una	chica

bajita	y	hoy	no...	Pensé	que...	Bueno,	da	igual	—balbucea.	Parece	un	puto	loro.



No	se	calla—.	Me	alegro	de	conocerte,	Pepe.	—Me	vuelve	a	dar	dos	besos—.
Una	 lástima	que	 seas	gay.	—Y	se	marcha	hacia	donde	se	encuentran	más	 tías,
que	imagino	que	serán	sus	amigas.

Joder,	yo	rechazando	a	una	tía.	No	me	reconozco.
Maldita	Heidi.
	

*	*	*
	

No	me	tendría	que	haber	venido	a	esta	puta	ciudad	a	vivir	con	mi	madre.	Con	lo
bien	que	estaría	ahora	mismo	en	Madrid	con	mis	colegas	bebiendo	en	un	parque
y	fumando	todo	el	día.

Ahora	 estoy	 en	 mi	 habitación,	 tumbado	 en	 mi	 cama	 y	 mirando	 al	 techo,
aburrido,	 con	 la	 tele	 encendida,	 pero	 sin	 prestarle	 atención,	 con	 mi	 cabeza
dándome	la	brasa	todo	el	rato	pensando	en	esa	niña	de	ojos	verdes	que	ha	puesto
mi	vida	patas	arriba,	mientras	espero	a	que	sea	la	hora	de	entrar	a	trabajar.

Un	día	de	estos	voy	a	coger	la	maleta,	me	voy	a	pirar	a	Madrid	y	me	olvidaré
de	ella.	O	no...

Dirijo	la	vista	hacia	el	escritorio	y	mis	ojos	se	encuentran	con	su	jersey,	que
se	lo	ha	dejado	aquí	para	ponerse	mi	sudadera;	entonces	me	levanto	y	lo	huelo.
Me	encanta	su	olor	a	coco.

Y	creo	que	estoy	perdiendo	la	cabeza.
Me	 interrumpe	 el	 sonido	 del	WhatsApp	 y	mi	 corazón	 empieza	 a	 latir.	 Ari

lleva	todo	el	día	desaparecida;	no	sé	dónde	se	ha	metido	y	no	me	contesta	ni	a
las	llamadas	ni	a	los	mensajes.	No	la	estaba	vigilando,	joder.	Sólo	quería	que	no
hiciera	 la	 mierda	 que	 está	 haciendo;	 quería	 que,	 por	 lo	 menos	 conmigo,	 se
sintiera	bien.

Pero	mi	ilusión	se	desvanece	al	ver	el	nombre	de	Mónica	en	la	pantalla.
	
MÓNICA:	«Hola,	guapo.	Hace	días	que	no	quedamos.	Esta	noche	Víctor
monta	 una	 fiesta	 en	 su	 casa	 para	 celebrar	 que	 han	 terminado	 las	 clases.
¿Vendrás?»
	
Puf...	No	me	apetece	nada,	pero	será	bueno	despejarme	un	poco,	aunque	sólo

sea	por	unas	horas.
	
YO:	«No	lo	sé,	igual	me	paso»
	
MÓNICA:	«Vas	 a	 venirte	 sí	 o	 sí,	 si	 no,	 te	 saco	 de	 tu	 casa	 a	 rastras.	Me
recoges	a	las	nueve	en	mi	portal.	No	llegues	tarde»



	
YO:	«No	pienso	ir	a	recogerte»
	
MÓNICA:	«Venga	ya,	no	seas	soso.	Con	lo	bien	que	lo	pasamos	juntos».
	
Paso	de	ella,	tiro	el	móvil	a	la	cama	y	decido	ponerme	a	tocar	en	el	teclado	la

canción	El	mundo,	de	Pablo	López.
	

*	*	*
	

—Me	has	dado	el	cambio	mal	—me	dice	una	mocosa—.	Me	has	dado	dos	euros
de	menos.

—Perdona.	—Miro	su	cambio	y	le	doy	lo	que	me	pide.	Llevo,	desde	que	he
llegado,	con	la	cabeza	en	otra	parte.

Se	acerca	un	chico.
—Se	te	ha	olvidado	ponerme	la	hamburguesa.
Joder,	como	siga	así,	me	van	a	echar.
—Perdona	—repito	de	nuevo,	y	cojo	una	hamburguesa	y	se	la	doy.
—Álvaro	 —me	 llama	 Susana,	 mi	 jefa—.	 ¿Qué	 te	 pasa	 hoy?	 Estás	 muy

distraído.
—Lo	siento.	—No	sé	cuántas	veces	me	he	disculpado	hoy.
—Tranquilo,	 no	 pasa	 nada.	 —Me	 mira,	 preocupada—.	 Tienes	 mala	 cara.

¿Por	qué	no	te	marchas	a	tu	casa	a	descansar?
—¿En	serio?
—Si,	claro.	No	quiero	que	me	espantes	a	los	clientes.
—Gracias	—le	digo.
—De	 gracias,	 nada.	 Algún	 día	 me	 tendrás	 que	 invitar	 a	 algo	 para

compensarlo,	¿no?	—Me	guiña	un	ojo.
No	 le	 respondo	 nada;	 sólo	 le	 sonrío.	 Luego	 cojo	 mis	 cosas,	 salgo	 del

McDonald´s	y	voy	hacia	mi	moto.
¿Estaba	ligando	conmigo	esa	tía?	Otra	más.	Ya	van	dos	en	el	mismo	día.
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Ari
	
	
	

¿Has	 tenido	 alguna	 vez	 esa	 sensación	 en	 la	 que	 parece	 que	 te	 has	 roto	 por
dentro?	Es	algo	así	como	cuando	se	te	cae	una	caja	llena	de	platos	al	suelo.	Por
fuera,	la	caja	está	impecable,	sin	ningún	rasguño.	Sin	embargo,	por	dentro	están
todos	los	platos	hechos	pedacitos.	Pues	yo	soy	la	caja,	y	los	trozos	de	mi	corazón
son	los	trozos	de	los	platos	rotos.

Ahora	 estoy	 paseando,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 suelo	 y	 con	 un	 nudo	 en	 el
estómago	todo	el	rato.	Ya	me	he	tropezado	varias	veces	con	la	multitud	por	estar
pensando	en	todo	lo	que	me	ha	pasado	en	estas	últimas	veinticuatro	horas.

La	gente	pasea	feliz	con	su	familia	escuchando	la	música	navideña	que	sale
de	 los	 establecimientos,	 otros	 están	 terminando	 de	 comprar	 regalos	 y	 yo
deambulo	entre	ellos	con	la	mirada	perdida.

No	sé	hacia	dónde	dirigirme.
Cuanto	más	 lo	pienso,	más	 arrepentida	 estoy	de	haber	 confiado	 en	Álvaro.

Sabía	que	era	como	todos.	Sabía	que	quería	vigilarme	como	si	fuera	una	niña	de
tres	años	que	no	sabe	comer	sola.	Sabía	que	era	como	la	sargento	de	mi	madre.

A	la	mierda	todo.	Paso	de	mis	sentimientos,	de	Álvaro	y	de	todo	lo	que	tenga
que	ver	con	él.

Saco	mi	móvil,	ignorando	las	llamadas	perdidas	y	miro	la	hora.	Son	las	seis
de	 la	 tarde.	No	hay	 rastro	 de	 ninguna	 patrulla	 de	 policía	 buscándome,	 así	 que
imagino	 que	Chris	 le	 habrá	 dicho	 a	mi	madre	 que	 estoy	 bien.	 Cuando	 decido
regresar	a	mi	casa,	saco	las	llaves	y	abro	la	puerta.	Echo	un	vistazo	a	la	sala	de
estar	 y	 luego	 a	 la	 cocina,	 donde	 se	 encuentran	 Mónica	 y	 sus	 dos	 amiguitas
riéndose	como	las	tres	pavas	que	son.

—¡Pero	 si	 está	 aquí	 la	 gorda	 fugitiva!	—exclama	 la	 Barbie	 Poligonera	 en
cuanto	me	ve,	y	las	otras	dos	se	empiezan	a	carcajear.

Las	ignoro	y	subo	las	escaleras,	pero	antes	de	encerrarme	en	mi	guarida,	se
abre	la	puerta	de	la	habitación	de	Pablo.

Mierda.
—¡Ari!	—exclama	mi	hermano	en	tono	de	enfado—.	¿Se	puede	saber	dónde

has	estado?	¿Tú	crees	que	está	bien	lo	que	has	hecho?
—¡Déjame	en	paz!	—le	grito.



Me	meto	 corriendo	 en	mi	 habitación	 y	 cierro	 de	 un	 portazo.	 Pero	 cuando
paseo	mi	vista	por	mi	cuarto,	observo	que	las	paredes	y	mi	cama	están	repletas
de	post-its.	Mi	gata	se	acerca	a	mí	y	me	doy	cuenta	de	que	 tiene	unos	cuantos
papelitos	pegados	en	su	pelaje	negro.	Le	arranco	uno	con	cuidado	y	leo.

	
«Eres	una	gorda	asquerosa»
	
Arrugo	 el	 papel	 y	 lo	 tiro	 al	 suelo;	 después	 hago	 lo	 mismo	 con	 todos	 los

demás,	que	ponen	cosas	peores.	En	la	pared,	me	encuentro	con	una	foto	donde
sale	 el	 cuerpo	 de	 un	 cerdo,	 y	 donde	 debería	 estar	 su	 cabeza,	 está	mi	 cara.	 La
rompo	y	me	percato	de	que	las	lágrimas	ya	están	paseándose	por	mis	mejillas.

—¿Te	ha	gustado	el	regalito?	—oigo	la	voz	de	la	Barbie.
La	 miro.	 Está	 sonriendo,	 la	 muy	 zorra,	 junto	 con	 sus	 dos	 lameculos.	 Sin

pensármelo,	me	 acerco	 a	 ella	 y	 le	 pego	un	 empujón,	 que	hace	que	 se	 caiga	 al
suelo	de	manera	dramática.

—¿Estás	loca?	—suelta	Patri,	una	de	las	dos	sombras,	que	se	abalanza	sobre
mí	 y	 se	 engancha	 en	 mi	 pelo.	 La	 otra	 descerebrada	 también	 se	 une	 a	 ella
mientras	 la	 jefa	 de	 las	 poligoneras	 se	 ha	 quedado	 petrificada	 en	 el	 suelo,
fingiendo	que	está	dolida,	al	mismo	tiempo	que	idea	un	plan	de	matanza	hacia
mí.

—¿Pero	qué	estáis	haciendo?	—cuestiona	mi	hermano.
Doy	gracias	por	que	haya	venido	a	mi	rescate	y	separa	a	las	dos	lagartas	de

mí.	No	 sé	 lo	 que	 les	 dice	 para	 que	 se	 vayan,	 porque	 no	 oigo	 nada	 y	me	 está
dando	un	ataque	de	ansiedad;	sólo	me	concentro	en	poder	llenar	mis	pulmones
de	aire,	pero	me	es	demasiado	difícil.

—No	pasa	nada	—dice	Pablo	abrazándome.
Quiero	irme.	Necesito	irme.	No	quiero	estar	aquí.	Ni	en	ningún	lugar.	Quiero

desaparecer.
En	mi	habitación,	más	calmada,	mi	hermano	permanece	conmigo	en	la	cama

mientras	me	bebo	un	vaso	de	agua.
—¿Estás	mejor?	—me	pregunta,	y	yo	asiento—.	¿Quieres	algo	más?
Niego	con	la	cabeza.	Pablo	suspira.
—Vete	—le	pido	contemplando	el	vaso.
—Está	 bien.	—Se	 levanta	 y	me	mira	 con	 pena.	 No	 quiero	 dar	 pena—.	 Si

necesitas	algo...
—¡Fuera	ya!	—chillo.
Mi	hermano	da	un	respingo,	me	vuelve	a	mirar	con	lástima	y	se	marcha.
Por	fin.
Dejo	 el	 vaso	 sobre	 la	mesita,	 saco	mi	móvil	 del	 bolsillo	 de	 la	 sudadera	 de



Álvaro	y	abro	la	conversación	de	Chris.
	
Última	vez	hoy	a	las	17:59
	
YO:	«Hola,	Chris»
	
Se	conecta	de	inmediato.
	
CHRIS:	«Ariiii»
	
YO:	 «Necesito	 tu	 ayuda.	 Tienes	 que	 colarte	 en	 mi	 jardín,	 coger	 las
escaleras	que	hay	y	ponerlas	para	que	baje	por	mi	ventana.	No	se	aceptan
preguntas»
	
CHRIS:	«Miedo	me	das»
	
Antes	de	que	venga,	salgo	de	mi	habitación	y	bajo	las	escaleras	a	toda	prisa.

Ya	 no	 hay	 ni	 rastro	 de	 las	 subnormales	 de	 antes,	 pero	 está	 mi	 hermano
comiéndose	un	sándwich	en	la	cocina.

Mierda.
—¿A	dónde	vas?	—me	pregunta.
—A...	Coger	algo	de	comer.
Rebusco	 por	 los	 armarios	 fingiendo	 que	 busco	 algo	 y,	 cuando	mi	 hermano

está	concentrado	en	su	móvil,	cojo	lo	que	necesito	para	mi	plan	y	me	lo	guardo
en	el	bolsillo	de	la	sudadera.	Me	hago	con	una	manzana	para	disimular	y	vuelvo
a	mi	habitación.	Agarro	mi	mochila	del	 instituto	y	 saco	 todos	 los	 libros.	Meto
una	 manta	 rosa	 y	 una	 linterna.	 No	 creo	 que	 necesite	 ninguna	 otra	 cosa	 más.
Recorro	mi	dormitorio	con	mi	vista,	pensando	en	algo	más	que	me	pueda	hacer
falta.	 Ah,	 sí,	 mi	 iPod	 y	 mis	 auriculares.	 Los	 cojo	 y	 los	 meto	 en	 el	 bolsillo
pequeño	junto	con	lo	que	he	robado	de	la	cocina.

Ahora	sí.
Me	cuelgo	la	mochila	al	hombro,	cierro	con	cerrojo	la	puerta,	me	despido	de

Moon	y	me	asomo	a	la	ventana.	Diviso	a	Chris	con	la	escalera	preparada.	Con
sumo	cuidado,	salgo	por	la	ventana	y	apoyo	los	pies	en	el	tejadillo	y	bajo	por	las
escaleras	poco	a	poco.

—Explica	—exige	mi	amigo	cuando	ya	estoy	abajo.
—No	puedo.	—Cojo	la	escalera	y	la	pongo	en	su	sitio.
Salimos	del	 jardín	y	nos	vamos	a	un	sitio	donde	mi	hermano	no	me	pueda

ver.



—¿Me	lo	vas	a	explicar	o	qué?
—Me	voy,	Chris.	Necesito	estar	sola	—le	digo.
Mi	amigo	me	mira	frunciendo	el	ceño.
—¿Por	qué?	¿Te	ha	hecho	algo	Álvaro?
—No	—contesto	 de	 inmediato,	 y	 doy	 un	 largo	 suspiro.	No	 es	 por	Álvaro,

sino	por	todo	lo	que	me	está	pasando	desde	que	tengo	uso	de	razón—.	Tengo	que
irme.	Lo	siento.

—Dime	 por	 lo	 menos	 a	 dónde	 te	 vas.	 Te	 van	 a	 buscar.	 —Se	 le	 nota
preocupado.

—Tranquilo,	luego	te	llamo	para	decirte	que	estoy	bien.	—Le	doy	un	abrazo
—.	Gracias	por	todo.

—Ten	cuidado.
Nos	 despedimos,	me	 encamino	 hacia	 la	 primera	 parada	 de	 autobús	 urbano

que	veo	y	me	subo	a	uno	que	me	lleva	hasta	 la	playa.	Está	 todo	abarrotado	de
gente,	así	que	me	toca	estar	de	pie.	Mientras	tanto,	me	distraigo	en	Facebook	y
me	encuentro	con	que	Álvaro	ha	escrito	algo	en	su	muro.

	
«La	vida	es	una	puta	mierda»
	
¿Se	referirá	a	mí?	No	lo	creo.	No	soy	tan	importante	para	él.
Ni	para	nadie.
Me	quedo	mirando	su	foto	de	perfil	como	una	boba.	Es	de	cuando	estábamos

en	nuestro	rinconcito	secreto.	Sale	él	haciéndose	un	selfie	tumbado	en	la	arena,
sonriendo	con	ojos	inocentes.

Suspiro,	guardo	el	móvil	y	me	bajo	del	autobús.
Me	 tengo	que	acordar	de	 llamar	 a	Chris	más	 tarde	para	que	no	 se	 alarmen

todos,	 pero	me	queda	poca	batería,	 así	 que	 apago	 el	móvil	 para	que	no	 se	me
gaste	antes	de	tiempo.

Llego	hasta	las	rocas	y	las	paso	con	cuidado	para	intentar	no	caerme	y	acabar
rompiéndome	 la	 cabeza,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 voy	 a	 perder	 el
equilibrio	 en	 cualquier	momento.	 Es	 lo	 que	 tiene	 pesar	 una	 tonelada.	 Cuando
pego	 un	 salto	 desde	 la	 última	 roca,	 por	 poco	 me	 caigo	 de	 boca	 contra	 las
piedrecitas	y	la	arena.

¿Vendrá	 alguien	 raro	 por	 aquí?	 Me	 debería	 de	 haber	 traído	 un	 spray
antivioladores	por	si	las	moscas,	aunque	tampoco	me	serviría	de	mucho,	porque
no	tengo	escapatoria,	salvo	irme	nadando.

Me	siento	en	la	arena	y	rememoro	todo	lo	que	me	ha	pasado	desde	que	era
una	niña.	Todos	los	insultos,	las	burlas,	las	risas...	Pero	ya	se	acabó.	No	pienso
seguir	así.	Soy	demasiado	cobarde.



Saco	del	 bolsillo	pequeño	de	 la	mochila	 el	 bote	y	 lo	observo	durante	unos
segundos.

«Es	 fácil.	Sólo	 tienes	que	 tragarlas	y	 todo	habrá	 terminado»,	me	digo	a	mí
misma.

Lo	abro	y	saco	una	pastilla.
No	puedo.
«Sí	puedes».
No	puedo.
«Sí	puedes».
No.
«Hazlo,	gorda	inútil».
Me	meto	la	pastilla	en	la	boca,	cojo	mi	botella	de	agua	y	le	doy	un	sorbo.
«Bien	hecho».



Capítulo	50
	

Álvaro
	
	
	

—Siento	haberme	portado	 como	un	 estúpido	 antes.	Quiero	que	 sepas	que	 eres
muy	importante	para	mí	y	no	quiero	que	te	pase	nada.	Porque	te	quiero,	Ari.

Demasiado	 cursi.	 Parezco	 retrasado	 hablando	 conmigo	 mismo	 delante	 del
espejo.	 Llevo	 un	 buen	 rato	 pensando	 en	 las	 palabras	 adecuadas	 que	 le	 voy	 a
decir	en	cuanto	la	vea.

Pero	sé	que	cuando	llegue	la	hora	de	la	verdad,	me	acojonaré.
—¿Por	qué	no	pruebas	a	decírselo	a	la	cara?	—me	interrumpe	mi	madre,	que

está	mirándome	y	sonriendo,	apoyada	en	el	marco	de	la	puerta	del	baño.
Hostia	puta.	Ojalá	existiera	un	botón	imaginario	que	me	hiciera	desaparecer

en	cualquier	momento.
—¿Qué	coño	haces	espiándome?
—No	te	estaba	espiando	—replica—.	Sólo	me	he	preocupado	de	que	mi	hijo

se	haya	vuelto	loco	hablando	solo.
Doy	un	suspiro.
—No	cuela.
—¿Sabes?	He	visto	esta	mañana	a	Ari	saliendo	del	portal	llorando.	Llevaba

una	de	tus	sudaderas	puesta.
Joder,	cómo	se	fija	en	los	detalles.
—¿Te...	Te	ha	dicho	algo?	—Miro	a	mi	madre,	esperanzado.
—No.	La	pobre	ha	salido	corriendo.	¿Qué	le	ha	pasado?
Toda	ilusión	se	borra	de	mi	rostro.
—No	te	importa.
—Me	importa	si	hace	que	mi	hijo	tenga	cara	de	muerto	todo	el	día.
—Mamá...	—digo,	y	me	paso	una	mano	por	el	pelo—.	No	pienso	hablar	de

esta	mierda	contigo.	—Me	piro	del	baño,	pero	ella	me	detiene	alzando	 su	voz
unos	cuantos	decibelios.

—¡Álvaro	Aitor!
No	me	 llamaba	 así	 desde	 que	me	 pilló	marihuana	 en	 uno	 de	 los	 vaqueros

cuando	tenía	quince	años	porque	iba	a	poner	una	lavadora.	Y	cuando	me	llama
así,	más	me	vale	pararme	y	asentir	con	la	cabeza,	aguantando	la	reprimenda.

—No	me	llames	así.



—Pues	no	dejes	la	tapa	del	váter	levantada	—me	riñe—.	Y	no	dejes	gotas	en
la	taza.

—Joder.	—Vuelvo	a	entrar	en	el	baño,	limpio	la	taza	y	bajo	la	tapa	del	váter
—.	¿Contenta?

Mi	madre	se	me	queda	mirando,	anonadada.
—¿Desde	 cuándo	 me	 haces	 caso?	—inquiere—.	 Eso	 que	 dicen	 de	 que	 el

amor	hace	milagros	es	verdad.
—No	 estoy	 enamorado	—le	 espeto,	 y	 quiero	 sonar	 creíble,	 pero	 no	 surte

efecto—.	Y	deja	de	darme	la	brasa.
	

*	*	*
	

No	llevo	ni	quince	minutos	en	la	fiesta	de	Víctor	y	ya	están	todos	cocidos.
—Mira	quién	está	aquí.	El	que	me	ha	dejado	tirada	en	casa.
No	hace	falta	ni	que	me	gire	para	saber	de	quién	se	trata.	Le	doy	un	sorbo	a

mi	cubata	mientras	mis	ojos	están	concentrados	en	un	cuadro,	y	hago	como	que
no	la	oigo.

—¡Tú!	¿Me	has	oído?	—Mónica	se	planta	delante	de	mí.
—No	estoy	sordo.
Se	ha	puesto	un	vestido	amarillo	pollo	que	me	deslumbra	con	sólo	verlo.
—Pues	ya	podrías	haber	venido	a	recogerme	a	mi	casa.
—Tenía	cosas	más	importantes	que	hacer.
—¿Como	cuáles?	—pregunta,	inquisitiva.
—¿A	ti	qué	más	te	da?
—Oye,	a	mí	no	me	hables	así,	que	venía	dispuesta	a	pasar	un	ratito	contigo.

—Se	echa	su	melena	rubia	hacia	atrás,	enseñándome	todo	el	escote.
Joder,	qué	tía	más	insoportable.
—¡Álvaro!	—me	llama	Víctor	desde	el	sofá—.	¡Ven	a	fumarte	un	porro	con

nosotros!
Me	dispongo	a	ir	hacia	él	con	tal	de	quitarme	de	encima	a	esta	tía,	pero	un

tirón	en	el	brazo	me	detiene.
—Creía	que	te	ibas	a	quedar	conmigo	—me	dice	Mónica	poniendo	morritos.
—Vete	a	calentarle	la	polla	a	otro.
Se	queda	con	la	boca	abierta	de	la	impresión.
—Vete	 a	 la	mierda,	 Álvaro.	—Y	 se	 va,	 dando	 pisadas	 con	 sus	 tacones	 de

medio	metro.
Me	siento	en	el	sofá	con	Víctor	y	todos	los	demás,	que	están	partiéndose	de

risa.	Me	preparo	un	porro	y	le	doy	una	calada.
—He	 visto	 a	Mónica	 buscándote	 antes.	 La	 tienes	 chorreando	 por	 ti	—me



cuenta	Víctor	riéndose	como	un	auténtico	retrasado.
—Como	todas	las	tías	del	insti	—interviene	John—.	Tío,	no	sé	qué	les	das.
Pasando	el	rato	con	esta	gentuza,	ya	casi	ni	me	acuerdo	de...
Mierda,	ya	me	he	acordado.	¿Qué	estará	haciendo	ahora?
Salgo	 a	 la	 terraza,	 saco	 mi	 móvil	 y	 me	 pongo	 a	 mirar	 mi	 galería.	 Qué

egocéntrico	soy,	sólo	tengo	fotos	mías.	Sin	embargo,	me	encuentro	con	la	que	le
hice	a	Ari	sin	que	se	diera	cuenta.	Aparece	sentada	en	la	arena	con	la	mirada	fija
en	el	mar	y	su	larga	melena	castaña	brillando	por	la	luz	del	sol.	Me	encanta	esta
foto.	No	entiendo	por	qué	no	quiere	que	se	las	haga	si	es	preciosa.

El	sonido	de	los	tanques	de	Mónica	me	saca	de	mis	pensamientos.
—¿Qué	haces	aquí	 tan	 solito?	—Por	cómo	está	arrastrando	 las	palabras,	se

nota	que	ha	bebido	demasiado.
—Nada	—contesto	dándole	una	calada	al	porro.
—Desde	que	has	llegado	estás	con	esa	cara	de	muermo.	Cuéntame	lo	que	te

pasa,	cariño.
Suelto	una	carcajada	al	oír	esa	palabra	y	ella	intenta	acariciarme	la	cara,	pero

aparto	su	brazo	en	un	acto	reflejo.
—Piérdete	—le	espeto,	y	le	echo	el	humo	del	porro	en	la	cara.
—Álvaro,	aunque	no	te	lo	creas,	sé	escuchar	a	la	gente.
Joder,	¿no	me	va	a	dejar	en	paz	nunca?	Al	final	voy	a	tener	que	ponerle	una

orden	de	alejamiento	o	algo	a	esta	tía.
—¿Por	qué	no	nos	vamos	al	piso	de	arriba	y	nos	relajamos	un	poquito?	—Se

muerde	el	labio,	mirándome	con	ojos	hambrientos	a	través	de	sus	largas	pestañas
llenas	de	potingue.

Me	echo	a	reír	en	toda	su	cara.
—Anda,	déjame	en	paz	y	no	te	rebajes	tanto.
Niega	con	la	cabeza,	riéndose.	Cómo	apesta	a	alcohol.	Estoy	seguro	de	que	ni

se	ha	enterado	de	lo	que	le	he	dicho.
—Volvamos	 dentro,	 que	 tienes	 que	 dormir	 la	mona	—le	digo.	 Tiro	 lo	 que

queda	de	porro	al	suelo	y	agarro	a	Mónica	del	brazo.
—¡No	quiero	entrar!	—grita	intentando	deshacerse	de	mi	agarre—.	Prefiero

hacer	esto.	—Me	 tira	del	brazo	y	después	 aprisiona	mi	 rostro	 entre	 sus	manos
para	estampar	su	boca	contra	la	mía;	yo	me	aparto	y	me	quito	sus	manos	de	la
cara—.	¿Pero	qué	haces,	Álvaro?	—gruñe.

La	melodía	de	mi	móvil	comienza	a	sonar	y	doy	gracias	a	quien	sea	que	me
esté	llamando.	Lo	saco	del	bolsillo	de	los	vaqueros	y	veo	que	es	mi	prima.

—¿Qué	quieres?
—Álvaro,	¿Ari	está	contigo?	—Suena	preocupada.
—Pues	va	a	ser	que	no.	¿Por?



—Porque	 no	 ha	 aparecido	 en	 todo	 el	 día.	 Estoy	 en	 mi	 casa	 con	 Chris
intentando	llamarla,	pero	no	da	señal.	A	su	casa	tampoco	ha	ido	desde	esta	tarde.

Ya	se	ha	vuelto	a	escapar.
—Voy	a	tu	casa	ahora	mismo.	—Y	cuelgo.
—¿A	dónde	vas?	—pregunta	Mónica.
Pero	 no	 le	 respondo	y	me	 largo	de	 la	 fiesta.	En	menos	 de	 lo	 que	 canta	 un

gallo,	ya	estoy	llamando	al	timbre	de	casa	de	Sandra	quinientas	veces	seguidas.
—¡Que	ya	te	hemos	oído!	—exclama,	y	me	abre	la	puerta.
—¿Dónde	está?	—pregunto	mirándola	a	ella,	y	luego	a	Chris.
—No	 lo	 sabemos.	 Sólo	 se	 ha	 escapado	 —contesta	 él	 desde	 la	 barra

americana	de	la	cocina,	y	Sandra	y	yo	nos	sentamos	en	dos	taburetes	alrededor
de	esta.

—Pues	llamadla.
—Ya	lo	hemos	hecho	y	no	contesta	—me	informa	mi	prima—.	Creíamos	que

estaba	contigo.
—Pues	ya	has	visto	que	no.
—Llámala,	a	ver	si	te	lo	coge	a	ti	—interviene	Chris.
—¿Y	por	qué	me	lo	iba	a	coger	a	mí?
—Es	 evidente	 —contesta	 Sandra	 con	 dramatismo,	 y	 yo	 la	 miro	 con	 ojos

asesinos.
De	pronto,	Chris	da	un	respingo.
—Chicos,	me	está	llamando	—Nos	enseña	su	móvil	vibrando	con	el	nombre

de	Ari	en	la	pantalla.
—¡Cógelo,	retrasado!	—le	grito.
—Ponlo	en	manos	libres	—susurra	Sandra.
Chris	descuelga	y	coloca	el	móvil	encima	de	la	barra.
—¿Ari?
—Hola,	Chris	—responde	ella.
—¿Dónde	estás?
—No	te	preocupes.	Estoy	bien.	Sólo	necesitaba	estar	un	rato	sola.
—Pero,	Ari,	que	es	de	noche...
—Tranquilo,	que	no	me	va	a	pasar	nada.
—Escúchame,	señorita	—interviene	mi	prima—.	O	te	vienes	ahora	mismo	o

juro	que	cuando	aparezcas,	te	mato.
Yo	continúo	callado,	escuchando	la	conversación.
—Que	no	os	preocupéis	—insiste	Ari—.	Cuidaos	mucho.	Y...	Gracias	por	ser

mis	amigos.
¿Qué	mierda	está	diciendo?	Los	tres	intercambiamos	una	mirada,	extrañados.

Cojo	el	móvil	de	Chris,	le	quito	el	manos	libres	y	salgo	de	la	casa	para	hablar	en



el	rellano	con	Ari	con	más	intimidad.
—Ariadna,	¿se	puede	saber	qué	mosca,	verde	y	asquerosa,	te	ha	picado?
—¿Álvaro?
—¿Te	has	vuelto	a	fugar?	—exijo	saber—.	¿Ha	sido	por	mi	culpa?
—¿Tú	qué	harías	si	una	Barbie	Poligonera	empapela	tu	habitación	con	post-

its	llenos	de	insultos	y	fotos	de	tu	cara	con	el	cuerpo	de	un	cerdo?
—¿Te	ha	hecho	eso	Mónica?
No	sé	de	qué	me	sorprendo.	Tengo	que	pararle	los	pies	a	esa	idiota.
—Yo	 no	 puedo	 más,	 Álvaro.	 —Se	 le	 quiebra	 la	 voz—.	 Lo	 siento.	 Ojalá

encuentres	a	alguien	que	te	merezca	y	que	os	queráis	mucho,	de	verdad.	Tienes
un	corazón	muy	grande,	aunque	pienses	lo	contrario.	Gracias	por	estar	a	mi	lado
e	 intentar	ayudarme.	Pero	 sobre	 todo,	gracias	por	haberme	hecho	sentir	 lo	que
siento	por	ti.	—Hace	una	pausa	y	escucho	sollozos—.	Lo	siento	muchísimo.

—Ari,	¿qué	cojones	me	estás	contando?
—Adiós.	—Y	me	cuelga.
Necesito	ir	a	buscarla	antes	de	que	haga	alguna	estupidez.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—pregunta	Chris	cuando	vuelvo	a	entrar	en	casa	de	mi

prima.
—Voy	a	por	ella	—digo,	y	le	devuelvo	el	móvil.
—¿Dónde	está?	—inquiere	Sandra—.	Llévanos	ahora	mismo.
—Está	un	poco	lejos	y	los	cuatro	no	cabemos	en	la	moto	si	la	tengo	que	traer

de	vuelta.
Si	 no	 me	 equivoco,	 tiene	 que	 estar	 ahí;	 es	 el	 único	 sitio	 donde	 nadie	 la

encontraría,	salvo	yo.
—Ve	a	por	ella	ya	—me	ordena	el	tocapelotas	de	Chris.
—Me	vais	a	tener	que	pagar	un	sueldo	por	ser	el	chófer	de	vuestra	amiga	—

bromeo	sonriendo;	Sandra	me	da	un	codazo	y	Chris	me	mira	con	cara	de	pocos
amigos—.	Que	sí,	que	ya	me	piro.

	
*	*	*

	
Esta	niña	va	a	acabar	conmigo.	Espero	que	no	se	le	haya	ocurrido	hacer	ninguna
gilipollez,	 porque	 me	 he	 cagado	 vivo	 cuando	 me	 ha	 dicho	 esas	 cosas	 por
teléfono.	¿No	se	estaría	despidiendo,	verdad?

Mientras	 atravieso	 las	 rocas	 con	 la	 linterna	 del	 móvil	 encendida,	 voy
pensando	en	todo	lo	que	le	voy	a	decir	cuando	la	vea.	Por	más	que	quiera	estar
lejos	de	ella,	más	me	doy	cuenta	de	cuánto	la	necesito	a	mi	lado.	Ella	es	la	única
persona	que	no	me	hace	sentir	como	una	mierda.	Cuando	llego	a	nuestra	playa,
la	veo	acostada	sobre	la	arena,	tapada	con	una	manta	y	usando	su	mochila	como



almohada.
La	 de	 noches	 que	 habré	 pasado	 aquí,	 yo	 solo,	 huyendo	 de	 todo	 el	mundo

como	está	haciendo	ahora	mismo	ella.
Me	acerco.
—Enana	—susurro	 dándole	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro	 y	 sentándome	 a	 su

lado.
Está	dormida	con	 los	auriculares	puestos.	Alumbro	alrededor	de	nosotros	y

mis	ojos	se	encuentran	con	un	bote	de	tranquilizantes	tirado	en	la	arena.	Me	da
un	vuelco	al	corazón	y	empiezo	a	zarandear	a	Ari.

—¡Ari,	 despiértate!	—le	grito,	 alarmado,	 pero	no	me	oye—.	 ¡Ari,	 joder,	 te
quiero!	 ¡No	 me	 hagas	 esto!	 —La	 sigo	 zarandeando	 mientras	 las	 lágrimas
recorren	mis	mejillas	sin	que	yo	les	haya	dado	permiso	de	salir.

Ari	se	remueve	y	se	despierta,	asustada.	Después	me	mira	con	los	ojos	muy
abiertos.

—¡¡¿¿Pero	 qué	 haces,	 idiota?	—me	 chilla,	 y	 se	 incorpora	 rápidamente;	 yo
soy	el	tío	más	feliz	del	mundo	ahora	mismo—.	¡¡¿Y	por	qué	lloras?!!

Sonrío	al	oír	sus	berridos,	pero	sigo	llorando,	mirándola.
—Joder	—mascullo,	y	me	abalanzo	sobre	ella	para	abrazarla,	pero	se	queda

tensa—.	Me	has	asustado.
—¿Estás	drogado?	—pregunta	con	su	voz	de	pito.
Hablando	de	drogas...	Me	separo	de	ella	y	le	enseño	el	bote.
—¿Qué	es	esto?
—Un	bote	de	pastillas	—responde	como	si	nada.
—¿De	dónde	las	has	sacado?
—No	son	mías.	Son	de	mi	madre.
—¿Has	tomado	alguna?
—No...	—Me	aparta	la	mirada	para	posarla	sobre	la	arena.
No	habrá	 tomado	ninguna,	si	no,	ya	estaría	más	que	 roncando,	pero	sé	que

iba	a	hacerlo;	se	iba	a	meter	el	bote	entero.	Estoy	seguro.
—Dime	la	verdad.
—¡No	he	tomado	ninguna!	—exclama.
—Ibas	a	hacerlo,	¿verdad?	Por	eso	me	has	dicho	esas	cosas	por	teléfono.
Suspira,	y	con	eso	me	confirma	que	llevo	razón.	Acerco	mi	mano	a	su	mejilla

y	la	acaricio,	contemplándola	con	ternura.
—¿Por	qué,	Ari?
No	me	mira.
—Estoy	cansada	de	 todo	—suelta—.	Estoy	harta	de	 soportar	que	 todos	me

traten	mal	 y	 se	 rían	 de	mí.	—Me	mira	 y	 yo	 la	 escucho	 con	 atención	 con	 una
presión	en	el	pecho—.	No	podía	más.	Quería	 irme,	pero	no	he	 tenido	el	valor



suficiente	para	hacerlo.
Me	da	mucha	rabia	que	haya	pensado	en	quitarse	la	vida	por	unos	gilipollas

que	no	valen	nada.
—Has	sido	valiente	no	haciéndolo	—le	digo,	y	me	acurruco	junto	a	ella.	No

sé	 qué	 decirle	 en	 estos	 momentos;	 tengo	 miedo	 de	 soltar	 alguna	 burrada	 y
cagarla,	como	hago	siempre—.	Eres	muy	fuerte.	No	tienes	que	hacerles	caso	a
esas	 idiotas	 que	 sólo	 sirven	 para	 criticar	 a	 los	 demás.	—Le	 sujeto	 la	 barbilla,
obligándola	a	mirarme—.	No	vayas	a	volver	a	pensar	en	hacer	algo	así,	¿vale?

Asiente,	mirándome	con	sus	ojos	verdes	y	apagados.
«Cobarde,	dile	que	la	quieres	y	que	quieres	estar	con	ella»,	me	riñe	la	voz	de

mi	cabeza.
—¿Nos	vamos?	—le	pregunto.
Ari	vuelve	a	asentir.	La	agarro	de	 la	mano	para	ayudarla	 a	 levantarse,	y	 se

sacude	la	arena	de	la	ropa.	A	continuación,	meto	todas	sus	cosas	en	la	mochila,
exceptuando	la	linterna	que	se	ha	traído.

—Ahora,	 ten	 cuidado,	 no	 vayas	 a	 caerte	—le	 digo,	 y	 nos	 alejamos	 poco	 a
poco	de	nuestro	sitio.

Cuando	 logramos	 pasar	 todas	 las	 rocas	 sin	 habernos	 partido	 la	 crisma,
llegamos	a	la	moto.

—Álvaro	—pronuncia	mi	nombre,	y	a	mí	me	entra	un	cosquilleo	por	todo	el
cuerpo.

—¿Qué?
—¿Por	qué	has	venido?
«Porque	 necesitaba	 saber	 que	 estabas	 bien,	 porque	 soy	 un	 imbécil

egocéntrico	 que	 no	 sabe	 tratar	 a	 las	 personas	 más	 importantes	 como	 se
merecen».

—Porque	sí	—respondo,	y	la	rodeo	con	mis	brazos.
—No	se	lo	vayas	a	decir	a	nadie,	¿vale?	—me	pide,	pero	no	respondo	nada;

luego	nos	separamos—.	Vámonos	ya.
Nos	ponemos	 los	cascos,	nos	 subimos	a	 la	moto	y	nos	dirigimos	a	casa	de

Sandra.
	

*	*	*
	

Me	miro	 por	 enésima	 vez	 en	 el	 espejo	 del	 baño,	 viendo	 si	 se	me	 ha	movido
algún	pelo	de	sitio.	Hago	muecas	de	ligar	conmigo	mismo	delante	del	espejo,	y
me	voy	a	 casa	de	mi	prima.	Llamo	al	 timbre	una	vez	y	 espero	 a	que	me	abra
alguien.	El	tocapelotas	de	Chris	aparece.

—Hey	—lo	saludo,	y	él	pone	los	ojos	en	blanco.	Entro	y	echo	un	vistazo	al



salón	 y	 a	 la	 cocina,	 pero	 sólo	 veo	 a	 Sandra	 sentada	 en	 un	 taburete	 comiendo
cereales—.	¿Dónde	está	Ari?

—En	 la	 ducha	—contesta	 dando	 un	 bostezo,	 y	me	 siento	 en	 un	 taburete	 a
esperarla.

Un	par	de	minutos	después,	 se	escucha	 la	puerta	del	baño	y	Ari	viene	a	 la
cocina.

—Hola	—me	saluda	posando	su	vista	verdosa	en	mí.
Lleva	 el	 pelo	 mojado	 y	 alborotado,	 cayéndole	 por	 los	 hombros,	 y	 mi

sudadera	azul	puesta.	Yo	le	sonrío.	Se	sienta	en	el	taburete	que	tengo	a	mi	lado,
que	es	más	grande	que	ella,	coge	un	tazón	y	se	echa	leche	con	cereales.

—¿Qué	vais	a	hacer	mañana	por	la	noche?	—inquiere	Chris.
—¿Qué	se	supone	que	hay	mañana	por	la	noche?	—pregunto.
—Nochebuena	—contesta	Ari,	 y	 se	 lleva	 la	 cuchara	 llena	 de	 cereales	 a	 la

boca.
Hostias,	¿mañana	es	Nochebuena	ya?	Qué	rápido	se	me	pasa	el	tiempo.
Me	sirvo	leche	en	el	tazón	y	echo	los	cereales.
—Ari	¿tú	te	vas	con	tu	familia	a	Barcelona,	no?	—quiere	saber	mi	prima.
—¡¿Cómo?!	—exclamo.
Ari	 da	un	 respingo	 al	 oírme	y	 los	otros	dos	me	miran	 como	 si	 tuviera	 tres

ojos.
—Supongo	—responde	ella—.	Pero	me	da	miedo	volver	a	casa	a	enfrentarme

con	mi	madre.
—Tarde	o	temprano	tendrás	que	hacerlo	—le	dice	el	tocapelotas.
A	mí	se	me	ha	quedado	una	duda	revoloteando	por	mi	cabeza.
—¿Y	cuánto	tiempo	te	vas?
Espero	que	no	diga	mucho,	que	se	me	va	hacer	eterno	estar	sin	verla.
—No	lo	sé.	Semana	y	media,	creo.
¿Semana	y	media?	Joder,	¿y	qué	voy	a	hacer	durante	ese	tiempo?
—Buen	 viaje	 —le	 digo	 con	 desdén,	 y	 termino	 de	 comerme	 los	 cereales,

enfurruñado.
Ari	me	contempla	con	el	semblante	serio.
—No	le	hagas	caso	—le	susurra	el	tocapelotas.	Se	creerá	que	no	lo	he	oído.
Ari	asiente	con	la	cabeza.
Vamos,	 lo	 que	 me	 faltaba	 por	 ver.	 Encima	 le	 hace	 caso	 al	 mamón	 de	 su

amigo.	 Me	 está	 costando	 la	 vida	 no	 levantarme	 y	 estamparle	 la	 cara	 a	 Chris
contra	la	encimera	hasta	que	se	le	rompan	todos	los	dientes.

—¿Y	vosotros	qué	vais	a	hacer?	—inquiere	Ari.
—Aún	no	lo	sé	—contesta	Chris,	que	se	empieza	a	comer	las	uñas.
—Yo,	 con	 mi	 madre	 y	 con	 este	 —cuenta	 mi	 prima	 señalándome	 con	 la



cabeza—.	Álvaro,	¿te	ha	dicho	tu	madre	que	viene	la	abuela	a	visitarnos?
¿Mi	abuela?	¿La	madre	de	mi	no-padre?	¿La	que	también	me	dio	la	espalda?

¡Venga	ya!
—Pues	no.
—Estoy	muy	contenta.	Hace	mucho	que	no	la	veo	—dice	dando	palmaditas

como	una	niña	pequeña—.	¿Tú	no,	primo?
—Sí,	vamos.	No	quepo	en	mí	de	la	emoción	—respondo	con	sarcasmo.
De	pronto,	nos	interrumpe	el	móvil	de	Ari.
—Es	mi	hermano	—dice	echándole	un	vistazo	a	la	pantalla.
—¿No	lo	coges?	—pregunta	Chris.
Ari	suspira	y	descuelga.
—¿Qué	 quieres,	 Pablo?	 —contesta	 a	 la	 llamada—.	 En	 casa	 de	 Sandra.

—Tamborilea	con	sus	pequeños	dedos	en	la	mesa—.	Sí.	Ahora	iré.	Adiós.	—Y
cuelga.

—¿Qué	quería?	—pregunto.
—Nada.	 Que	 dónde	 estaba	 y	 si	 iba	 a	 ir	 a	 comer,	 que	 tengo	 que	 hacer	 la

maleta.	Me	ha	dicho	que	mi	madre	está	más	calmada.
—Eso	es	buena	señal	¿no?	—interviene	mi	prima.
—No	creo.	Cuando	llegue,	me	asesinarán,	lo	más	seguro.
—No	exageres	—dice	Chris.
—Es	la	verdad.	—Ari	se	levanta	del	taburete—.	Voy	a	por	mis	cosas.
—Mira	qué	ojos	de	enamoradito	se	 le	ponen	—le	susurra	mi	prima	a	Chris

cuando	Ari	desaparece	por	el	pasillo.
Chris	suelta	una	carcajada	y	a	mí	me	están	entrando	ganas	de	asesinar	a	los

dos.
—Cállate,	prima	—le	espeto,	y	se	me	escapa	una	sonrisa.
Ari	regresa	con	su	mochila	y	su	chaqueta.
—Pues	yo	me	voy	ya.
—Te	acompaño	—le	dice	el	tocapelotas.
—Si	quieres,	te	llevo	yo	en	la	moto,	más	rápido	—me	ofrezco.
—No	hace	falta.	Si	Chris	vive	al	lado.
—Como	quieras.
—Espera,	 tía,	 que	 no	 te	 voy	 a	 ver	 en	muchos	 días.	—Sandra	 se	 abalanza

sobre	ella	y	le	da	un	abrazo.
—Me	estás	aplastando	—se	queja	Ari	haciendo	una	mueca	de	dolor.
Cuando	se	separan,	Ari	me	mira	esperando	a	que	diga	algo.
—Que	lo	pases	bien	—le	digo.
—Gracias	 —responde	 con	 expresión	 indescifrable—.	 ¿Nos	 vamos?	 —le

pregunta	a	Chris,	que	asiente;	después	se	marchan.



Sandra	se	me	queda	mirando.
—Eres	 un	 cobarde	 —me	 dice	 dirigiéndose	 a	 la	 cocina	 para	 recoger	 los

cacharros	de	la	encimera.
—¿Por	qué?	—Voy	detrás	de	ella.
—Porque	no	le	dices	lo	que	sientes.
—No	siento	nada	—miento.
—Venga	ya,	Álvaro.	Deja	de	comportarte	como	un	imbécil	de	una	vez	y	sé

sincero.
Suspiro.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?
—Tú	lo	has	dicho,	soy	un	imbécil	—respondo	encogiéndome	de	hombros.
—¿Y	no	puedes	intentar	dejar	de	serlo?
—No.
—Como	venga	con	algún	catalán	de	novio,	te	vas	a	arrepentir	de	todo	—dice

sonriendo—.	Con	lo	que	te	gustan	a	ti	los	culés.
Ah,	no.	Eso	sí	que	no.	Un	culé,	ni	de	coña.	Tengo	que	preguntarle	a	Ari	de

qué	equipo	es.
—Deja	de	tocarme	los	cojones,	primita	—le	espeto—.	Me	voy,	que	tengo	que

trabajar.
Y	me	piro	de	la	casa	antes	de	que	mi	prima	me	siga	poniendo	de	los	nervios.



Capítulo	51
	

Ari
	
	
	

Después	 de	 haberme	 despedido	 de	 Chris	 en	 la	 puerta	 de	 mi	 casa,	 estoy
decidiendo	si	debo	entrar	o	no	a	la	mía.	Aunque	mi	hermano	me	haya	dicho	por
teléfono	que	ya	no	está	mi	madre	tan	enfadada	conmigo,	sé,	que	si	entro	por	esa
puerta,	va	a	empezar	a	gritarme	con	su	habitual	exorcismo.

«Vamos,	Ariadna,	ten	valor	y	entra»,	me	digo	a	mí	misma.
Le	 hago	 caso	 a	mi	 voz	 interior	 y	meto	 la	 llave	 en	 la	 cerradura;	 enseguida

aparece	 mi	 madre	 como	 una	 loca	 en	 el	 pasillo	 y	 se	 acerca	 corriendo	 a	 mí;
Alfonso	la	sigue	como	el	calzonazos	que	es.

—¡¿Pero,	 niña,	 tú	 estás	 bien	 de	 la	 cabeza?!	 —grita	 la	 demente,	 casi
dejándome	sorda	por	los	dos	oídos.

Comienzo	a	ponerme	tensa.
—Isabel,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 hemos	hablado?	—Alfonso	 la	 intenta	 tranquilizar.

Sin	embargo,	mi	madre	toma	aire.
—¿Dónde	 has	 estado?	 —pregunta	 en	 un	 tono	 más	 calmado,	 o	 casi	 más

calmado.
—Con	Sandra	y	Chris.
—¿Y	tú	te	crees	que	esa	es	la	manera	de	solucionar	las	cosas?	¿Fugándote?

—brama.	Estar	tranquila	no	es	lo	suyo—.	¡Eres	una	niñata	caprichosa!
Yo	me	quedo	callada	esperando	a	que	se	le	pase	el	exorcismo.
—Isabel,	cálmate	—vuelve	a	intervenir	el	calzonazos.
—¡¿Que	me	calme?!	—Mi	madre	se	echa	las	manos	a	la	cabeza	y	me	mira—.

¿Tú	sabes	lo	preocupados	que	estábamos	por	ti?	Cómo	lo	vas	a	saber,	si	eres	tan
egoísta	que	eres	capaz	de	hacer	sufrir	a	tu	familia	con	tal	de	llamar	la	atención.

Lo	que	me	 faltaba	por	oír.	 ¡La	única	que	sufre	en	este	planeta	 soy	yo!	¿Es
que	no	se	dan	cuenta	de	lo	mal	que	me	siento	por	todos	sus	comentarios	inútiles
cada	 día	 y	 de	 sus	 regañinas	 sin	 sentido?	Aparte	 del	 bullying	 que	 sufro	 por	 la
estúpida	hija	del	pelele	que	se	ha	echado	por	novio.

Se	me	está	formando	un	nudo	en	la	garganta	que	me	impide	tragar.
—¡Dejadme	en	paz,	no	 tenéis	ni	 idea!	—grito,	y	 estallo	 a	 llorar	delante	de

ellos.
—Mira	 lo	 que	 has	 conseguido,	 mamá.	—Mi	 hermano	 ha	 salido	 de	 no	 sé



dónde	para	salvarme	de	la	demente.	Viene	hacia	mí	y	me	rodea	con	sus	brazos.
—¡Ahora	la	mala	seré	yo!	—chilla	mi	madre	con	sarcasmo	y	con	los	brazos

en	jarras;	sus	ojos	permanecen	muy	abiertos,	contemplándonos.
—Dijiste	 que	 no	 la	 ibas	 a	 regañar	 cuando	 volviese	 —contraataca	 mi

hermano;	Alfonso	está	callado.
—¿Y	qué	querías	que	hiciera,	Pablo?	Es	una	niña.
—¡No	soy	ninguna	niña!	—grito	apartándome	de	mi	hermano.
—¿Qué	hemos	hecho	mal	contigo?	Dímelo,	Ariadna.
—¡Me	voy	a	mi	cuarto!
Subo	 las	 escaleras	 lo	 más	 rápido	 posible	 para	 encerrarme	 en	mi	mundo	 y

desahogarme	hasta	quedarme	sin	lágrimas.
	

*	*	*
	

Mi	madre	me	despierta	llamando	a	la	puerta	de	mi	habitación;	yo	estoy	tumbada
en	mi	cama	y	abrazando	la	almohada	con	Moon	a	mi	lado.

—Ariadna,	¿puedo	entrar?
Me	froto	los	ojos	y	me	desperezo.
—Entra	—contesto	incorporándome	sobre	la	cama.
Mi	madre	pasa	y	se	sienta	a	mi	lado.	Presiento	que	ha	venido	para	echarme

otra	regañina.
—Tranquila,	que	sólo	he	venido	a	hablar	contigo	—dice	mirándome	a	través

de	 sus	 ojos	marrones,	 con	 sus	 pestañas	 llenas	 de	 rímel—.	Hija,	 sé	 que	 la	 otra
noche	no	me	porté	bien	contigo.	En	vez	de	intentar	apoyarte	con	tu	problema,	lo
que	hice	fue	echarte	la	culpa.	He	estado	muy	preocupada	por	ti,	pensando	en	que
podrías	 hacer	 cualquier	 tontería...	 —continúa.	 Baja	 la	 vista	 hacia	 el	 suelo,
suspira	y	vuelve	a	mirarme—.	Dime,	¿es	por	algún	chico?	¿Se	mete	contigo	por
tu	físico	y	por	eso	haces	lo	que	haces?

Por	favor,	que	no	vaya	por	ese	camino.
—No,	mamá.
No	pienso	hablar	con	mi	madre	de	los	problemas	que	tengo.
—¿Entonces?	—inquiere—.	Me	lo	puedes	contar.	Estoy	aquí	para	eso.
—No	es	nada.
—Hija,	aunque	no	lo	creas,	me	preocupo	por	ti.	Soy	tu	madre.
Tengo	que	hacer	un	esfuerzo	por	no	echarme	a	reír.
—Ya,	preocuparte.
—No	 puedes	 seguir	 haciendo	 eso.	 Ya	 perdí	 a	 tu	 padre.	 No	 hagas	 que	 te

pierda	a	ti	también	—dice,	afligida—.	Tienes	que	salir	de	ese	infierno.
No	es	un	infierno,	me	siento	bien	haciéndolo.	Lo	que	pasa	es	que	nadie	me



entiende.
—¿Y	cómo?
Mi	madre	sonríe	y	me	da	un	abrazo.
—Lo	primero	de	todo,	tampoco	estás	tan	mal.	Nadie	es	perfecto.	Además,	a

los	chicos	les	gustan	las	chicas	con	curvas.
Sí,	claro.	Todo	tiene	que	girar	alrededor	de	los	tíos,	¿no?	Lo	que	no	sabe	ella

es	que	yo	hago	lo	que	hago	porque	quiero	sentirme	mejor	conmigo	misma	y	para
que	me	pueda	ver	 en	 el	 espejo	 con	un	cuerpo	perfecto.	No	 se	 le	da	nada	bien
animarme,	así	que	mejor	será	que	se	calle	y	que	se	largue	de	mi	habitación	antes
de	que	empiece	a	gritarle.

—Lo	segundo,	y	esto	es	lo	que	creo	que	es	el	motivo,	si	es	por	algún	chico,
no	 pierdas	 el	 tiempo.	 Si	 le	 gustas,	 le	 dará	 igual	 cómo	 seas,	 y	 si	 no,	 él	 se	 lo
pierde.

Otra	vez	con	los	tíos.
Que	se	calle.
—Ya,	mamá.
Menudo	suplicio	estoy	pasando.
—Es	el	chico	de	la	moto,	¿no?
—No	es	por	ningún	chico	—replico.
—¿Y	la	sudadera	que	llevas	puesta?	Porque	no	es	de	tu	estilo.
Me	miro	la	sudadera.	Mierda.
—Es	de	Chris	—miento.
—Está	 bien.	 Ya	 he	 comprendido	 que	 no	 quieres	 hablar	 de	 chicos	 con	 tu

madre.	—Suspira—.	Pero	me	tienes	que	prometer	que	no	vas	a	hacer	eso	ni	una
vez	más.

—Sí,	mamá.	Te	lo	prometo.
«Ariadna,	mentirosa,	hazte	actriz».
—Eso	 espero,	Ariadna.	—Se	 levanta—.	 Prepara	 la	maleta,	 que	 nos	 vamos

mañana	temprano.
—Ahora	la	haré	—le	digo—.	Y	perdona	por	lo	que	te	dije	de	papá.
—Tranquila.	 —Mi	 madre	 me	 da	 un	 beso	 en	 la	 frente	 y	 se	 marcha	 de	 la

habitación.
Conclusión	 de	 Lucifer:	 la	 vida	 problemática	 de	 una	 adolescente	 tiene	 que

girar	alrededor	de	un	tío.
Flipante.
	

*	*	*
	

Después	 de	 estar	 toda	 la	 tarde	 preparando	 la	 maleta,	 por	 fin	 la	 termino.	 Me



tumbo	en	la	cama	mirando	al	techo	y	mi	cabeza	me	da	la	brasa	con	ese	chico	que
irrumpió	en	mi	vida	hace	tres	meses.	Voy	a	tirarme	más	de	una	semana	sin	verlo;
lo	suficiente	como	para	poder	aclararme	las	ideas.	Cuando	regrese,	pienso	hablar
con	él	y	que	me	diga	lo	que	piensa.	Sé	que	no	es	muy	hablador	en	lo	que	a	sus
sentimientos	 se	 refiere,	 pero	 necesito	 que	 diga	 algo.	 Yo	 no	 quiero	 ninguna
relación	 ahora	mismo,	 quiero	 centrarme	 en	mí	misma.	 Además,	 no	 sé	 lo	 que
hago	pensando	en	relaciones	si	ese	idiota	no	sabe	nada	de	eso.

El	sonido	del	WhatsApp	interrumpe	mis	idas	de	olla.
	
DON	CHULITO:	«Asómate»
	
Mi	corazón	 empieza	 a	 latir	 con	 fuerza	 al	 leer	 ese	mensaje.	Me	 asomo	 a	 la

ventana	y	mis	ojos	se	encuentran	con	Álvaro,	que	está	abajo,	sentado	en	su	moto
y	saludándome	con	 la	mano.	Yo	 lo	saludo	 también,	 sonriendo	como	una	 tonta.
No	me	lo	pienso	dos	veces,	salgo	de	mi	habitación	y	bajo	las	escaleras	como	si
estuviera	corriendo	una	maratón.

Pero	mi	madre	me	interrumpe.
—¿A	dónde	vas	corriendo?	
—Ahora	 vuelvo.	—Abandono	mi	 casa,	 dejando	 la	 puerta	 entornada,	 y	me

acerco	a	Álvaro—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Se	baja	de	la	moto.
—He	 venido	 a	 traerte	 esto.	—Me	 tiende	 mi	 jersey	 fucsia	 y	 yo	 lo	 cojo—.

Pensé	que	te	haría	falta.
—Gracias,	Álvaro.	Pero	no	tenías	por	qué	molestarte	en	venir.
—No	me	 importa,	 enana.	—Me	 sonríe,	 haciendo	 aparecer	 esas	 arruguillas

alrededor	de	sus	ojos,	y	yo	casi	me	derrito—.	Veo	que	sigues	con	mi	sudadera
puesta	—comenta	señalando	su	sudadera	con	la	cabeza.

—¿Quieres	que	te	la	devuelva?	Pero	antes	la	tengo	que	lavar.
—No	te	preocupes.	Ya	me	la	devolverás	—contesta	sin	borrar	esa	sonrisa	que

tanto	me	gusta—.	¿Has	hecho	ya	la	maleta?
—Sí.
—¿Y	te	ha	regañado	mucho	tu	madre?
—Se	ha	portado	muy	bien	conmigo.
Álvaro	arquea	una	ceja,	extrañado.
—¿De	verdad?	Qué	raro	en	ella.
—Pues	sí.
Y	se	hace	el	silencio.
—Bueno...	—murmura—.	Pues	ya	nos	veremos	después	de	las	vacaciones.
—Que	pases	buena	Navidad.



—Tú	también	—contesta,	y	se	muerde	el	labio	inferior,	nervioso.
Mi	cabeza	está	planeando	si	quedarme	aquí	la	Navidad	entera	sólo	para	poder

verlo,	o	abalanzarme	sobre	él	y	abrazarlo	hasta	derretirme	en	sus	brazos	como
despedida.

—Ven	aquí	—digo,	y	lo	rodeo	con	mis	brazos.
Él	me	aprieta	contra	sí	con	bastante	fuerza,	como	si	pensara	que	me	voy	a	ir

corriendo	de	un	momento	a	otro.
—Enana...	—susurra	en	mi	oído,	y	yo	me	estremezco	al	sentir	su	aliento.
—¿Sí?
Me	están	entrando	ganas	de	coger	a	Álvaro	y	meterlo	en	mi	maleta.
Ya	está.	Decidido.	Me	lo	llevo.
—Te	 molestaré	 con	 mis	 mensajes	 y	 mis	 llamadas	 todos	 los	 días	 —dice

separándose	de	mí.
Yo	sonrío.
—Álvaro,	¿a	qué	has	venido?
Frunce	el	ceño.
—A	traerte	el	jersey.
—¿Sólo	eso?
—Y	a	despedirme	de	ti	—prosigue—.	Y,	bueno...	—Desvía	su	mirada	hacia

la	nada	y	yo	me	quedo	esperando	a	que	diga	algo	más;	a	continuación	posa	sus
ojos	en	mí—.	¿De	qué	equipo	eres?

Espera	que	tengo	que	rebobinar.	¿Me	acaba	de	preguntar	de	qué	equipo	soy?
—No	me	gusta	el	fútbol	—respondo,	pasmada.
—¿Qué	dices?	—Abre	los	ojos	como	platos—.	No	sabes	lo	que	te	pierdes.
—Para	 estar	 viendo	 a	 cuatro	 tontos	 corriendo	 detrás	 de	 un	 balón,	 mejor

aprovecho	el	tiempo	en	otra	cosa.
Álvaro	suelta	una	carcajada.
—Pero	si	tuvieras	que	elegir	uno,	¿cuál	sería?	¿El	Madrid	o	el	Barça?
¿Qué	le	ha	dado	con	el	fútbol	ahora?	¿Su	neurona	ya	está	en	las	últimas?
—No	lo	sé.	Creo	que	el	Madrid.
La	sonrisa	que	acaba	de	 iluminar	su	 rostro	ha	hecho	que	se	 le	arruguen	 las

comisuras	de	los	ojos	de	una	forma	muy	exagerada.	Se	droga.	No	es	normal	que
me	pregunte	esto	cuando	podría	estar	hablando	de	otras	cosas	más	importantes
en	las	últimas	horas	que	me	quedan	aquí.

—El	Madrid	es	la	hostia	—suelta—.	Tenlo	en	cuenta	estos	días.	No	te	dejes
engañar	por	el	Barça.	—Me	da	un	beso	en	la	mejilla—.	Me	tengo	que	ir	ya.	Que
tengas	buen	viaje,	enana.

«¡No	te	vayas!».
—Adiós,	Álvaro.



Se	 coloca	 el	 casco	 y	 arranca	 la	 moto.	 Yo	 me	 quedo	 mirando	 cómo	 va
desapareciendo	poco	a	poco	por	la	carretera.

¿Qué	conversación	de	mierda	acabamos	de	tener?
	

*	*	*
	

A	 la	 mañana	 siguiente,	 no	 sé	 lo	 que	 pinta	 la	 Barbie	 Poligonera	 con	 nosotros
yendo	a	Barcelona.	Me	quiero	tirar	en	plancha	a	la	carretera	y	que	me	atropelle
un	camión.	No	la	aguanto.	Se	está	retocando	los	veinte	kilos	de	maquillaje	y	lo
está	 poniendo	 todo	 perdido	 con	 los	 polvitos.	 Bueno,	 como	 el	 coche	 es	 de	 su
padre,	me	da	absolutamente	igual.	Pero	hay	una	cosa	que	no	entiendo...	¿por	qué
se	 tiene	 que	 maquillar	 para	 pasar	 tropecientas	 horas	 metida	 en	 un	 coche?
Menudas	 navidades	 voy	 a	 pasar.	Menos	mal	 que	mi	 hermano	 está	 sentado	 en
medio	de	las	dos	en	el	asiento	trasero.

Se	ilumina	la	pantalla	de	mi	móvil;	Álvaro	me	está	llamando.	Ahora	mismo
no	se	lo	pienso	coger	delante	de	todos,	así	que	decido	mandarle	un	mensaje.

	
YO:	«Ahora	no	puedo	hablar.	En	cuanto	llegue	a	Barcelona,	te	llamo,	que
nos	quedan	pocas	horas»
	
Su	respuesta	no	tarda	en	llegar.
	
DON	CHULITO:	«Está	 bien,	 preciosa.	 Espero	 que	me	 estés	 echando	 de
menos»
	
¿Qué	mosca	le	ha	picado	para	decirme	esas	cosas?
Me	 coloco	 los	 auriculares,	 enciendo	 el	 iPod	 y	 me	 pongo	 a	 escuchar	 True

love,	de	Pink	y	Lilly	Allen.
	

*	*	*
	

—¡Ari!	—me	saluda	Diego	cuando	nos	encontramos	en	la	puerta	de	su	casa,	y
nos	damos	un	abrazo	tan	fuerte	que	por	poco	nos	rompemos	las	costillas	el	uno
al	otro;	después	me	mira	de	arriba	abajo—.	¡Qué	guapa	estás!

Le	va	a	crecer	la	nariz	por	ser	tan	Pinocho.
—Tú	tampoco	estás	nada	mal	—le	digo	dándole	un	golpe	en	el	hombro	de

manera	cariñosa.	Luego	saludo	a	sus	padres	con	dos	besos	a	cada	uno.
—Mira,	Ari,	esta	es	Natty	—me	dice	Diego	presentándome	a	su	novia.
—Encantada.	—Le	doy	dos	besos.



—Igualmente.
Es	una	chica	alta	y	guapa,	con	el	pelo	moreno,	 liso	y	muy	 largo,	y	con	 los

ojos	 castaños	 y	 grandes.	 Viste	 un	 jersey	 azul	 con	 una	 chaqueta	 y	 pantalones
vaqueros.

—Yo	 soy	Mónica.	—La	Barbie	 Poligonera	me	 da	 un	 empujón	 y	 le	 da	 dos
besos	 a	Diego,	 que	 se	 queda	 atónito	 sin	 saber	 cómo	 reaccionar—.	Espero	 que
Ari	te	haya	hablado	maravillas	de	mí.

Natty	y	yo	la	contemplamos	con	cara	de	pocos	amigos.	¿Cómo	puede	estar
tirándole	los	trastos	con	su	novia	delante?

—Eh...	Sí...	Claro	—le	contesta	Diego.
Pobrecillo,	lo	que	tiene	que	aguantar.
—Bueno,	enséñame	tu	casa,	¿no?	—La	Barbie	agarra	a	Diego	del	brazo,	para

que	no	se	le	escape.
Natty	la	observa	echando	chispas	por	los	ojos	y	Diego	me	mira	pidiéndome

ayuda.	No	se	por	qué,	pero	me	hace	muchísima	gracia	esta	situación.
—¡Mónica,	que	te	 tienes	que	tomar	la	medicación!	—suelto,	y	 la	separo	de

mi	amigo.
—¡¿Qué	estás	hablando,	pedazo	de	gorda?!	—me	espeta.
Vale,	no	tomará	medicación,	pero	falta	le	hace,	porque	muy	bien	de	la	cabeza

no	está	para	hacer	las	tonterías	que	hace.
—Eh...	Vamos,	pasad	—interviene	Diego.
Entramos	en	su	casa	y	ya	está	el	olor	a	pavo	esparcido	por	toda	la	casa.
No	me	gusta	 la	Navidad.	Siempre	acabo	engordando	veinte	kilos	más,	pero

este	año	va	a	ser	diferente.	No	puedo	permitirme	estar	más	gorda	de	 lo	que	ya
estoy.



Capítulo	52
	

Álvaro
	
	
	

—Enana	—contesto	al	descolgar	el	teléfono.	Por	fin	Ari	me	llama;	me	ha	pillado
subiendo	 las	 escaleras	 de	 mi	 bloque,	 así	 que	 me	 siento	 en	 una	 de	 ellas	 para
hablar	con	más	tranquilidad—.	¿Ya	has	llegado?

—Sí.	Estoy	ya	en	casa	de	Diego.	Sus	padres	están	terminando	de	preparar	la
cena.

Diego,	Diego,	Diego	y	Diego.	Estoy	que	echo	humo	por	la	cabeza.
—Qué	bien	—respondo	con	desdén.
Me	cuenta	que	 se	 le	 ha	hecho	 el	 viaje	demasiado	 largo,	 que	 está	 deseando

venirse	ya	para	ver	a	mi	prima	y	a	Chris,	pero	que	a	mí	no	 (esto	último	 lo	ha
dicho	 muy	 nerviosa),	 y	 que	 su	 querida	 hermanastra	 se	 ha	 intentado	 ligar	 al
soplapollas	de	Diego.

—Pues	yo	no	sé	lo	que	haré	esta	noche	—digo.
—¿No	cenas	con	tu	madre	y	con	tu	prima?
—Supongo.	 —Me	 encojo	 de	 hombros;	 yo	 no	 sé	 para	 qué,	 si	 no	 me	 está

viendo.
Me	 levanto	 de	 las	 escaleras	 y	 subo	 a	mi	 casa	mientras	 la	 sigo	 escuchando

parlotear	por	el	teléfono.	Esta	niña	no	se	calla	nunca,	pero	me	gusta	oírla.
—¡Hermanito!	—Alba	se	acerca	corriendo	a	mí	y	se	abraza	a	mis	piernas	en

cuanto	abro	la	puerta.
Espera,	¿qué	está	pasando	aquí?	¿Alba?	Eso	quiere	decir	que...
—Hola,	Álvaro.
¿Qué	coño	hace	este	imbécil	en	mi	casa?	Mi	cabeza	está	intentando	procesar

lo	que	mis	ojos	están	viendo.
—¿Álvaro?	 ¿Sigues	 ahí?	 —me	 pregunta	 Ari,	 que	 se	 me	 ha	 olvidado	 que

estaba	al	teléfono	al	encontrarme	en	esta	situación	tan	estúpida.
—Enana,	luego	te	llamo.	Que	lo	pases	bien	—me	despido;	luego	le	cuelgo.
—¡Pero	bueno!	¡Qué	grande	estás!	—Mi	abuela	paterna	se	acerca	a	mí	y	me

llena	la	mejilla	de	besos.
—Abuela,	ya	—la	detengo.
—¡Pero	qué	guapo	estás!	Aunque	te	veo	más	delgado.	¿Comes	bien?
Hace	meses	que	no	la	veo.	La	última	vez	que	la	vi	fue	en...	Bueno,	da	igual.



Busco	a	mi	madre	con	la	mirada	y	la	diviso	de	pie,	al	lado	de	ese	señor	que	dice
ser	mi	padre.

¡No	me	jodas	que	van	a	quedarse	a	cenar!
—Mamá,	¿qué	coño	hace	esta	gente	aquí?	—inquiero	señalando	a	la	persona

que	hay	a	su	lado.
—Vamos	a	cenar	—me	contesta	muy	sonriente.
¿Pero	qué	cojones	dice?	A	mi	madre	no	le	riega	bien	el	cerebro.	O	eso,	o	ya

tengo	muy	claro	que	es	masoquista.
—Conmigo	no	cuentes.	—Y	me	vuelvo	a	marchar	de	la	casa,	cerrando	de	un

portazo.
¿Cómo	se	atreve	mi	madre	a	invitar	a	ese	imbécil	a	cenar	después	de	todo?

Siempre	he	odiado	la	Navidad,	y	ahora	la	odio	más	que	nunca	desde	que	Mimi
se	 fue.	 A	 ella	 le	 encantaban	 estas	 fechas,	 y	 a	mí	me	 gustaban	 por	 ella.	 Pero,
ahora...	Ahora	todo	se	ha	convertido	en	una	gran	mierda.

Arranco	mi	moto	y	conduzco	hasta	el	único	sitio	donde	sobra	la	tranquilidad.
	

*	*	*
	

Después	de	tirarme	toda	la	tarde	en	la	playa,	me	interrumpe	mi	móvil.
—¿Qué	quieres?	—le	contesto	a	la	pesada	de	mi	prima.
—Primo,	¿no	vas	a	venir	a	cenar?	Estamos	todos	en	tu	casa.
—No	—respondo	de	mala	gana.
—Alba	quiere	que	vengas.
No	me	pienso	ablandar.
—Me	da	igual	—digo	en	un	tono	de	lo	más	indiferente.
—Hermanito.	 —Alba	 se	 pone	 al	 teléfono	 y	 yo	 tengo	 muchas	 ganas	 de

asesinarlos	a	todos—.	Ven,	porfi.
Mierda,	no	puedo	con	su	vocecilla.
—Alba...	Yo...	No	puedo	ir.	Lo	siento.
—Ven...	—susurra.
Menuda	mocosa	que	siempre	acaba	saliéndose	con	la	suya.	En	eso	ha	salido	a

mí.
Doy	un	largo	suspiro.
—Está	bien.	Iré.	Pero	sólo	por	ti,	renacuaja.
Oigo	que	Alba	se	pone	muy	contenta.	Soy	un	puto	calzonazos.	Las	mujeres

hacen	conmigo	 lo	que	 les	da	 la	gana.	Al	 final,	 la	maldita	Heidi	ha	conseguido
que	 pierda	 la	 cabeza	 por	 ella.	 Joder,	 si	 siempre	 ha	 sido	 al	 revés:	 las	 tías	 han
tenido	que	hacer	cola	para	estar	conmigo.	En	cambio,	ahora	soy	yo	el	que	está
pillado	hasta	los	huesos	por	una	de	ellas.	Aunque	Ari	no	se	parece,	ni	por	asomo,



a	ninguna	de	las	tías	con	las	que	he	estado;	ella	es...	Ari,	la	chica	que	es	capaz	de
sacarme	de	quicio	hasta	lo	inexplicable.	Y	cuando	vuelva	de	Barcelona,	pienso
soltárselo	todo,	y	esta	vez	estoy	hablando	muy	en	serio.

Tan	en	serio	que	hasta	me	doy	miedo.
	

*	*	*
	

—¿Y	 la	 novia,	 Alvarito?	 —me	 pregunta	 mi	 abuela	 durante	 la	 cena.	 Ya
empezamos	con	el	interrogatorio	de	siempre.

—En	Barcelona	—suelta	Sandra	riéndose,	y	yo	le	doy	un	puntapié	por	debajo
de	la	mesa.

Mi	madre	me	mira	sonriendo.	Sé	en	quién	está	pensando.
—¿Tienes	novia,	hijo?	—inquiere	mi	no-padre,	sorprendido.	Menos	mal	que

se	ha	 sentado	a	veinte	kilómetros	de	mí,	 así	no	 tengo	que	aguantar	 su	cara	de
gilipollas.

No	contesto	y	me	concentro	en	comerme	mi	plato.
—¿Quién	es?	—vuelve	a	preguntar	mi	abuela—.	¿Por	qué	no	te	la	has	traído?
¿Pero	esto	qué	es?	¿No	pueden	preguntar	otra	cosa?	Se	me	están	hinchando

los	huevos	demasiado	rápido.	Encima	de	que	he	venido	obligado	por	la	mocosa
de	mi	hermana,	también	tengo	que	aguantar	un	puto	interrogatorio.

—Se	llama	Ari	y	es	amiga	mía	—interviene	mi	«querida	primita».
Hoy	no	sale	viva	de	aquí.
—¿Podéis	hablar	de	otra	cosa?	—les	espeto.
Por	 favor,	 quiero	 que	 se	 acabe	 la	 noche	 ya.	 Necesito	 irme	 de	 fiesta	 y

emborracharme	hasta	que	no	exista	alcohol	en	el	planeta.
—¿Has	hablado	con	ella?	—me	susurra	Sandra	sin	que	los	demás	se	enteren;

yo	 asiento—.	 ¿Le	 has	 dicho	 que	 la	 echas	 de	 menos	 ya	 o	 no?	 —Se	 está
cachondeando	de	mí	y	me	están	entrando	ganas	de	clavarle	el	tenedor.

—Cállate.
Me	 pongo	 a	 entretenerme	 con	 el	 móvil	 mientras	 los	 demás	 hablan	 de

gilipolleces.	Me	meto	en	el	Facebook	y	la	primera	foto	que	me	sale	es	la	de	Ari
con	 un	 tío.	 La	 aumento	 y	 estudio	 al	 soplapollas	 que	 sale	 con	 ella.	 Será	 el	 tal
Diego.	 Vale,	 no	 tiene	 comparación	 conmigo;	 yo	 soy	 mucho	 más	 guapo,	 pero
tiene	cara	de	enterado	y	de	pijo.	Ari	debería	estar	echándome	de	menos.	Decido
poner	un	comentario	en	la	foto	porque	me	sale	de	los	huevos.

	
Álvaro	González	Buenorro:	«¡Sales	preciosa,	enana!	Tengo	muchas	ganas
de	verte.	Espero	que	me	estés	echando	mucho	de	menos,	como	yo	a	ti	:)»
	



Pues	 ya	 está.	Enviado.	No	 sé	 lo	 que	 estoy	haciendo,	 pero	 no	 estoy	 celoso.
Sólo	quiero	asegurarme	de	que	sus	sentimientos	por	mí	no	cambien	y	de	que	este
partido	lo	gane	el	Madrid.

Al	poco	rato,	me	llega	la	notificación	de	que	me	ha	contestado.
	
Ari	LeBlanc	López:	«Dios,	tu	única	neurona	te	ha	vuelto	a	dejar	tirado»
	
Será	 estúpida.	 ¿Eso	 es	 una	 contestación	 para	 el	 chico	 del	 que	 se	 está

enamorada?	Vale	que	lo	vea	todo	el	mundo	por	aquí,	pero	no	me	ha	escrito	ni	un
simple:	«Te	echo	de	menos	yo	también».

A	los	cinco	segundos	sale	otro	comentario.
	
Diego	Olivares	Moreno:	«jeje	:)»
	
Este	tío	es	retrasado.
—Alvarito,	 deja	 ya	 la	maquinita	 esa	—me	 ordena	mi	 abuela	 detrás	 de	mí,

con	su	mano	puesta	en	mi	hombro—.	Toma.	—Me	da	un	billete	de	cien	euros
como	si	estuviera	traficando	con	drogas.

—Gracias,	abuela.
	

*	*	*
	

Menuda	Nochebuena	más	marchosa.	 Cuando	 hemos	 acabado	 de	 cenar,	me	 he
puesto	con	Alba	y	con	mi	prima	a	jugar	al	parchís.	A	quien	le	cuente	esto,	no	se
lo	cree.	Aunque	lo	que	más	me	ha	gustado	de	la	noche	ha	sido	no	cruzar	ni	una
palabra	con	ese	señor	que	puso	los	espermatozoides	para	que	naciera	yo.

—Álvaro,	¿podemos	hablar?
He	 hablado	 demasiado	 pronto.	 Mi	 no-padre	 me	 acaba	 de	 poner	 de	 mala

hostia	con	su	tono	de	voz	autoritario.
—No	—le	contesto.
—Alba,	vamos	a	comer	un	poco	de	turrón	—le	dice	mi	prima	a	mi	hermana.

Se	levantan	y	me	dejan	tirado.	Traidoras.
El	 señor	 extraño	 se	 sienta	 en	 la	 silla	 que	 hay	 a	 mi	 lado.	 Mi	 madre	 se

encuentra	en	la	cocina	hablando	con	su	exsuegra	y	con	la	madre	de	Sandra.
Socorro.	Voy	a	estallar.	Lo	sé.
—Hijo.
Ya	empezamos.	Por	favor,	que	venga	alguien	rápido	o	tiro	a	este	tipo	por	el

balcón.
Mejor	me	tiro	yo.



—No	soy	tu	hijo.	Dejaste	de	ser	mi	padre	hace	tiempo.	Nueve	meses,	por	si
no	te	acuerdas	—digo	jugueteando	con	un	dado	en	la	mesa.

—Mira,	sé	que	me	odias,	pero	quiero	que	sepas	que	me	arrepiento	por	todo	lo
que	te	he	hecho.

Tengo	ganas	de	reírme	y	escupirle	en	toda	la	cara	de	mamón.
—Habértelo	 pensado	 antes	 de	 echarme	 de	 casa.	 Bastante	 tengo	 ya	 con

sentirme	culpable	cada	puto	día	por	lo	que	pasó.	Así	que	no	tengo	por	qué	estar
escuchando	tus	estupideces.

—No	digas	eso,	Álvaro.	No	fue	tu	culpa	ni	la	de	nadie.
Vuelvo	a	entretenerme	con	el	dadito	mientras	hablo.
—Me	disteis	la	espalda	cuando	más	necesitaba	a	mi	familia.	Eso	no	se	hace,

joder.	No	me	vengas	ahora	con	que	quieres	arreglar	 las	cosas	conmigo,	porque
no	cuela.

Es	la	conversación	más	larga	que	estamos	teniendo	desde	que	tengo	uso	de
razón.

—¿Y	por	qué	a	tu	madre	si	la	has	perdonado	y	a	mí	no?
—Porque	ella	no	es	como	tú.	Y	no	sé	qué	coño	le	habrás	contado	para	que	os

llevéis	tan	bien	después	de	todo.
Tengo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 No	 me	 gusta	 recordar	 todo	 lo	 que	 pasó.

Decido	levantarme	de	la	silla	y	me	largo	como	una	exhalación,	dando	un	fuerte
portazo.

Necesito	hablar	con	Ari	y	oír	su	voz,	así	que	me	siento	en	las	escaleras	del
bloque	y	la	llamo,	pero	no	contesta.	Me	cago	en	todo.	La	llamo	otra	vez	y	sí	que
me	lo	coge.

—Dime,	Álvaro.	—Qué	seca	ha	sonado.
—Hey,	¿qué	haces?	¿Te	lo	estás	pasando	bien?
—Sí,	mucho	—oigo	cómo	se	ríe—.	Estoy	aquí	con	Diego.
De	 repente,	 siento	 la	 necesidad	 de	 coger	 el	 primer	 tren	 a	 Barcelona	 y

romperle	los	huevos	a	ese	culé	soplapollas	que	está	intentando	meter	los	goles	en
mi	portería.

—Ari,	estoy	deseando	que	vuelvas.	Te	necesito	—le	digo.	No	sé	si	es	porque
está	 con	 ese	 tío	 o	 porque	 de	 verdad	 la	 necesito.	Creo	 que	 un	 poco	 de	 las	 dos
cosas.

—Pues	ya	me	verás	dentro	de	unos	días.	Mientras	tanto	no	puedo	hacer	nada.
¿Se	 está	 cachondeando	 de	 mí?	 Esta	 tarde	 estaba	 bien,	 no	 sé	 por	 qué	 ha

cambiado	 de	 personalidad.	 Será	 por	 el	 tal	 Diego,	 que	 le	 moja	 las	 bragas
contándole	sus	pijadas	de	niño	de	papá.

—¿Qué	cojones	te	pasa	conmigo?	—le	espeto.
—Nada,	Álvaro.	Necesito	pensar.	—Suelta	un	largo	suspiro	y	me	cuelga.



¿De	verdad	me	acaba	de	colgar?	¿A	mí?	Aprieto	los	puños	con	fuerza	hasta
que	los	nudillos	se	me	tornan	blancos.

Cuanto	más	necesito	hablar	con	ella,	más	pasa	de	mí.
Increíble.
Pero	no	me	pienso	rendir	tan	fácil.
	

*	*	*
	

Estoy	 en	 el	 centro	 comercial	 con	 Alba,	 que	 he	 decidido	 comprarle	 alguna
tontería.	 Ayer	 estuve	 molestando	 a	 Ari	 con	 mensajes,	 que	 los	 leía	 y	 me
contestaba	 con	 un	 simple:	 «Ok».	 Aunque	 le	 dijera	 que	 era	 tonta,	 ella	 me
contestaba	siempre	lo	mismo;	parecía	una	maldita	máquina	automática.

—Venga,	 elige	 ya	 algo,	 renacuaja	 —le	 digo	 a	 mi	 hermana	 mientras	 sigo
incordiando	a	Heidi.

	
YO:	«Estoy	sufriendo.	Si	mañana	sale	en	las	noticias	algo	de	que	un	joven
guaperas	que	 estaba	para	mojar	 pan	 se	ha	 cortado	 su	gran	polla	 con	una
cuchara	sopera,	recaerá	sobre	tu	conciencia»
	
No	tarda	en	contestarme.
	
ENANA:	«Ok»
	
Bufo.
Estoy	tan	concentrado	en	mi	móvil	que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	Alba	ha

desaparecido	de	mi	vista.
—¿Alba?	—la	llamo	en	mitad	de	la	tienda.
De	 pronto,	 aparece	 y	 se	 acerca	 corriendo	 a	 mí,	 riéndose	 con	 expresión

traviesa.	Algo	ha	hecho.
—Quiero	esto.	—Me	enseña	un	perro	naranja	de	peluche.
Lo	cojo	y	observo	que	no	lleva	el	precio	puesto.
—¿De	dónde	lo	has	cogido?	—le	pregunto	mientras	ella	me	mira	como	si	no

hubiera	roto	un	plato	en	su	vida.
—De	un	sitio.	—Se	cruza	de	brazos	muy	seria.
Noto	que	alguien	me	da	con	el	dedo	en	el	hombro.	Me	giro	y	me	encuentro	a

Chris	con	su	hermana	pegando	berridos	de	mocosa	inaguantable.
—Hey,	tío	—lo	saludo.
—Creo	que	eso	que	llevas	en	la	mano	es	de	mi	hermana	—me	indica.
Miro	a	Alba,	que	está	conteniéndose	la	risa	mirando	para	otro	lado.



—¿Se	 lo	 has	 robado?	—quiero	 saber,	 y	 ella	 no	 contesta.	 La	 otra	 niña	 está
llorando	a	moco	tendido	y	me	acerco	para	devolverle	el	muñeco—.	Toma.

—¿Es	tu	hermana?	—inquiere	Chris.
—Sí.	Perdona	por	lo	que	ha	hecho.	Es	que	ha	salido	a	mí.
—Ya	me	he	dado	cuenta.
Miro	a	Alba.
—Renacuaja,	pídele	perdón	a	esta	niña.
—No	quiero.	Es	tonta	—contesta,	indignada.
Chris	 sonríe	 mientras	 que	 la	 otra	 niña,	 que	 ya	 ha	 parado	 de	 llorar,	 está

agarrada	a	su	mano.
—Alba,	o	le	pides	perdón	o	no	te	compro	nada.
Mi	hermana	pone	morritos.
—Jo.	—Se	acerca	a	la	otra	niña—.	Perdón.
Joder,	no	aguanto	a	los	niños	pequeños.
—Ahora	os	dais	un	abrazo	—les	dice	Chris.
Las	dos	niñas	obedecen	y	se	abrazan.
—Muy	bien,	Alba.	Ahora	ve	y	elige	algo	—le	digo,	y	ella	se	va	a	rebuscar

por	toda	la	tienda	con	la	otra	niña.	Qué	pronto	se	hacen	amigas.
—¿Qué	tal	con	Ari?	—me	pregunta	Chris.
—No	lo	sé.	Está	rara	conmigo	—le	cuento—.	¿Tú	sabes	lo	que	le	pasa?
—Ah,	no	sé.	Tú	sabrás.	—Suena	irónico.
—¿De	 qué	 hablas?	—inquiero	 haciéndome	 el	 tonto.	 No	 pienso	 hablar	 con

este	tío	de	mis	sentimientos	por	Heidi—.	Yo	no	le	he	hecho	nada.
Él	 se	 echa	 a	 reír	 a	 carcajadas.	 Porque	 está	 su	 hermana	 delante,	 si	 no,	 le

pegaría	un	guantazo	aquí	mismo.
—Todavía	no	me	explico	lo	que	ha	visto	en	ti	—murmura.
—Pues	muchas	cosas.	Como	por	ejemplo,	un	cuerpazo	que	flipas.
Chris	pone	los	ojos	en	blanco.
—No	digas	estupideces	—contesta.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Pero	yo	sí	sé	lo	que	he	visto	en	ella.
—¿Y	qué	has	visto?
—Es	la	única	persona	que	me	entiende.	Se	ha	portado	genial	conmigo	a	pesar

de	lo	mal	que	me	he	portado	yo	con	ella,	y	me	mira	como	si	fuese	alguien	espe...
—Hago	una	pausa	y	vuelvo	a	la	realidad—.	No	sé	por	qué	te	estoy	contando	esto
si	me	caes	fatal.

Chris	está	esperando	a	que	le	entre	una	mosca	en	la	boca	de	lo	pasmado	que
se	ha	quedado.

—Porque	 supongo	 que	 tenías	 que	 desahogarte	 de	 una	 vez	 con	 alguien,
aunque	ese	alguien	te	caiga	mal	—responde	al	fin.



—Ya.	—Me	pongo	 a	mirar	 un	gato	de	peluche—.	Tengo	miedo	 de	 hacerle
daño.	Si	se	junta	conmigo,	que	soy	todo	lo	contrario	a	ella,	lo	más	seguro	es	que
acabe	por	romperla	en	pedazos.

—¿Sabes	 lo	 que	 pienso?	 Que	 tienes	 miedo	 al	 amor	 y	 a	 todo	 lo	 que	 ello
conlleva.

Este	tipo	ha	salido	de	Disneylandia.	¿No	hay	una	persona	normal	con	la	que
hablar	que	no	haya	salido	del	mundo	de	la	piruleta?

—¿Sabes	lo	que	yo	creo?	Que	eres	un	tocapelotas	—le	espeto.
—Seré	lo	que	quieras,	pero	razón	no	me	falta.
No	pienso	darle	la	razón.	Antes	me	corto	una	pierna.
—Lo	que	tú	digas	—replico.
—Estás	pillado	hasta	los	huesos	—dice	riéndose.
—Deja	de	decir	esas	gilipolleces	si	no	quieres	que	te	rompa	la	cabeza	en	dos.
Se	empieza	a	reír	a	carcajadas	y	la	gente	que	pasa	por	nuestro	lado	nos	mira.
—Si	lo	haces,	Ari	no	te	hablará	en	la	vida.
—Ya,	pero	me	quedo	a	gusto	con	un	tocapelotas	menos.
—Y	sin	Ari	—añade.
—No	creo.	Estaría	de	acuerdo	conmigo	en	matarte.
—Soy	como	un	hermano	para	ella.	Eso	le	gana	a	cualquier	cosa.
—Ya,	claro.	¿No	será	que	estás	coladito	por	ella?
Chris	arquea	una	ceja.
—Yo	tengo	otros	gustos.	—Se	ríe,	nervioso.
—Prefieres	torsos	peludos	y	sudorosos.
Abre	los	ojos	como	si	fuesen	a	salírsele	de	las	órbitas.
—¡No!	—exclama.
—Ya.	Luego	me	dices	que	sea	sincero	con	Ari	mientras	tú	estás	escondido	en

un	armario.
—¡No	soy	gay!
—¿Qué	 significa	gay?	—pregunta	Alba,	 que	 ha	 salido	de	 repente	 de	 no	 sé

dónde,	con	la	hermana	de	Chris	a	su	lado.
—Que	te	gustan	los	chicos	—le	explico.
—Entonces	yo	soy	gay	—me	contesta.
—Yo	también	—interviene	la	otra.
Chris	y	yo	nos	echamos	a	reír.
—Como	Chris	—suelto	yo,	y	Chris	me	lanza	una	mirada	asesina.
—Tío,	para	—dice	el	aludido.
—Vale,	vale.
—¿Y	tú	eres	gay?	—me	pregunta	la	renacuaja	dos.
—Yo	no.	A	mí	me	gustan	las	chicas.



—¿Entonces	 quieres	 ser	 mi	 novio?	 —La	 mocosa	 me	 mira	 con	 sus	 ojos
azules,	 iguales	 que	 los	 de	 su	 hermano.	Mi	 hermana	 está	 concentrada	 con	 una
muñeca	cabezona	que	ha	cogido.

—¡Carol!	—exclama	Chris	tirándole	del	brazo.
Me	agacho	hacia	la	renacuaja	dos.
—Eres	muy	pequeña	para	mí.	Tal	vez	cuando	seas	más	mayor	—le	digo,	y	le

doy	un	golpecito	en	la	nariz	con	mi	dedo	índice.
Su	hermano	me	mira	entornando	los	ojos.
—¿Tú	eres	el	que	 le	gusta	a	Ari,	pero	ella	no	 te	gusta	a	 ti?	—quiere	saber

Carol,	y	Chris	le	da	otro	tirón	del	brazo.	A	este	paso	la	va	a	dejar	manca.
Me	levanto	de	un	salto.	No	pienso	ponerme	a	hablar	de	mis	sentimientos	con

una	mocosa	de	parvulitos.
—Hermanito,	 cómprame	 esto.	—Alba	me	 tiende	 la	muñeca	 cabezona,	 que

tiene	 unos	morros	 bastante	 grandes.	Menudas	muñecas	 tan	 feas	 las	 que	 hacen
hoy	en	día.

—Nosotros	nos	vamos	ya	—anuncia	Chris,	y	me	vuelvo	hacia	él.
—Espera,	 tío,	¿qué	puedo	hacer	para	 llamar	 la	atención	de	Ari	y	que	no	se

vaya	con	el	culé?
—¿El	culé?	—inquiere,	extrañado.
—Su	amigo	de	Barcelona.
—Ah,	Diego.	—Parece	que	se	le	ha	encendido	una	bombilla	en	el	cerebro—.

Es	majo	ese	tío.	¿Estás	celoso	de	él?	—Enarca	una	ceja,	divertido.
—No,	no.	—Niego	con	la	cabeza.
—Ya.	—Sonríe	con	socarronería—.	No	merece	 la	pena	que	estés	celoso	de

Diego.	Son	muy	amigos,	pero	ya	está.
—¿Tú	crees?
—Claro.	 Pero	 si	 te	 quieres	 quedar	más	 tranquilo,	 ve	 a	 hacerle	 una	 visita	 a

Barcelona.
Hostia	puta.
—¡Eeeeeeh,	qué	buena	idea!	—exclamo,	y	agarro	a	mi	hermana	de	la	mano

—.	¡Adiós,	tío!
—¡Lo	decía	de	broma!	—grita	Chris	mientras	nos	vamos	alejando	de	él.



Capítulo	53
	

Ari
	
	
	

El	último	mensaje	que	me	ha	enviado	Álvaro	ha	sido	el	de	cortarse	su	aparato
reproductor	 con	 una	 cuchara	 sopera,	 y	 desde	 hace	 un	 buen	 rato	 no	 me	 ha
mandado	ninguno	más.	No	sé	si	estoy	haciendo	bien	pasando	olímpicamente	de
él,	pero	me	está	haciendo	mucha	gracia.

—¿Te	está	volviendo	a	dar	por	saco?	—quiere	saber	Diego.
—Hace	rato	que	ha	parado.
Estamos	dando	una	vuelta	 por	 el	 centro	de	Barcelona	 junto	 con	Natty	y	 la

Barbie	 Poligonera.	 Esta	 última	 no	 sé	 por	 qué	 se	 ha	 empeñado	 en	 venir	 con
nosotros,	pero	por	lo	menos	está	concentrada	metiéndose	por	todas	las	tiendas	de
ropa	choni	que	se	va	encontrando	y	no	nos	molesta.

—Está	 pillado	 por	 ti	—comenta	Natty,	 que	me	 está	 cayendo	muy	 bien;	 es
igual	de	positiva	que	Diego.	Me	alegro	de	que	se	hagan	felices	el	uno	al	otro.

Les	 acabo	 de	 contar	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 pasado	 con	 Álvaro	 desde	 que	 lo
conozco.

—¿Tú	crees?	—le	pregunto	a	Natty.
—Por	 supuesto.	 Se	 quiere	 hacer	 el	 duro,	 pero	 se	 nota	 un	 montonazo	 que

siente	algo	por	ti.	Me	he	dado	cuenta	yo,	que	vivo	a	tropecientos	kilómetros	de
Málaga...	—dice	ella.

—Pues	yo	pienso	que	es	un	gilipollas.	No	me	fío	mucho	de	él	—interviene
Diego.

—Es	muy	bueno	conmigo	—defiendo	a	Álvaro.
—No	se	trata	de	ser	bueno	contigo	o	no	—contraataca	mi	amigo—.	Se	trata

de	 tener	 el	 valor	 suficiente	para	decirte	 las	 cosas	 claras	y	no	estar	mareándote
con	palabras	falsas.

Natty	y	yo	nos	quedamos	mirándolo,	atónitas,	y	me	interrumpe	la	vibración
de	mi	móvil.

	
DON	CHULITO:	«Mira	con	quien	estoy»
	
Y	me	manda	una	foto	suya	con	Chris.
Un	momento...	¿Chris?	¿Qué	se	supone	que	hacen	juntos?



Me	llega	otro	mensaje.
	
DON	CHULITO:	«Si	quieres	que	tu	amigo	siga	vivo,	háblame»
	
Le	respondo	lo	de	siempre	y	guardo	el	móvil.
—Cerdi,	llévame	las	bolsas	—me	ordena	la	Barbie	Poligonera	con	las	manos

cargadas.
—¿Y	por	qué	no	 las	 llevas	 tú	que	son	 tuyas?	—le	espeto.	Si	 se	piensa	que

voy	a	hacerle	de	criada,	lo	lleva	claro.
—Deberías	sentirte	afortunada.	Es	lo	más	cerca	que	vas	a	estar	de	ropa	como

esta.	—Suelta	una	carcajada	ante	sus	palabras	cargadas	de	odio	y	yo	estoy	por
arrancarle	 las	 extensiones	 rubias	 de	 un	 tirón.	 Ha	 venido	 para	 amargarme	 la
Navidad.

—Calmaos,	chicas	—interviene	Diego;	después	se	dirige	hacia	Mónica—.	Te
ayudo	a	llevarlas.	—Coge	un	par	de	bolsas.

—Gracias	—le	contesta	la	bruja—.	Es	que	no	puedo	llevar	tanto	peso.
—¿Pero	qué	haces,	Diego?	—brama	Natty,	que	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza

—.	¡Deja	que	las	lleve	ella	sola!
—No	me	importa	llevarlas	—responde	él.
«Calzonazos».
Natty	lo	mira	con	expresión	cabreada.	Yo	también	me	pondría	así,	o	incluso

peor.
—Ya	 hablaremos	 —añade	 ella	 en	 tono	 de	 amenaza,	 y	 empieza	 a	 andar,

alejándose	de	su	novio.
—Cariño,	no	te	enfades.	Si	sólo	son	unas	bolsas.	—Diego	la	persigue	por	la

calle	con	las	bolsas	en	las	manos.	No	quiero	presenciar	la	disputa	entre	estos	dos.
—Cerdi,	mueve	tu	culo	gordinflón,	que	te	quedas	atrás	—me	dice	la	Barbie

Poligonera	echando	a	andar.
No	va	a	volver	viva	a	Málaga.
De	repente,	me	vibra	el	móvil	otra	vez.
	
DON	CHULITO:	«Te	quiero,	Ariadna»
	
Esta	vez	no	le	contesto.
	

*	*	*
	

Estoy	tumbada	en	la	cama	del	hotel	después	de	haber	estado	todo	el	día	visitando
Barcelona.	Mi	madre,	Alfonso,	 la	Barbie	y	mi	hermano	se	han	ido	a	 la	piscina



climatizada.	Yo	me	sentía	agotada	para	irme	con	ellos,	así	que	me	he	quedado	en
la	 habitación.	 Bueno,	 y	 para	 qué	me	 voy	 a	 engañar:	 no	 he	 ido	 porque	 no	me
apetecía	enseñar	mi	cuerpo	lleno	de	grasa.

Un	golpe	en	la	puerta	interrumpe	mis	pensamientos	y	me	levanto	para	abrir.
—¿Qué	haces	aquí?	—pegunto,	sorprendida,	al	encontrarme	con	Diego.
—Puff.	He	discutido	con	Natty.	¿Puedo	pasar?
—Claro.
Entra	y	se	tumba	en	mi	cama,	mirando	al	techo;	yo	lo	imito.
—Eres	un	calzonazos	—suelto.
—¿Por	qué?
—Por	 llevarle	 las	 bolsas	 a	 la	 bruja.	 Entiendo	 que	 Natty	 se	 haya	 enfadado

contigo.
—Se	le	pasará.	Además,	he	hecho	eso	porque	pensaba	que	os	ibais	a	matar.
—No	sería	la	primera	vez	—respondo	recordando	todas	nuestras	peleas.
Diego	ladea	su	cabeza	hacia	mí.
—¿Por	qué	dejas	que	te	trate	así?
—Porque	 si	 le	 hago	 algo,	 va	 a	 ir	 con	 el	 cuento	 a	 mi	 madre	 para	 que	 me

castigue	—contesto	encogiéndome	de	hombros.
—Pero	eres	su	hija,	Ari.
—¿Y	qué?	Si	las	dos	son	tal	para	cual.
Suena	mi	móvil	y	doy	un	largo	suspiro.
—Es	él,	¿verdad?	—inquiere	mi	amigo.
—¿Tú	qué	crees?	—respondo	mirando	el	WhatsApp.
	
DON	CHULITO:	«Gracias	por	dejarme	en	visto»
	
—Este	 tío	 es	 idiota	—murmuro	 negando	 con	 la	 cabeza	 y	 contemplando	 la

pantalla.
—¿Qué	te	ha	dicho	esta	vez?	—me	pregunta	Diego.
—Que	me	quiere.
—¡Madre	mía!	—exclama—.	No	es	capaz	de	decírtelo	en	persona	o	sin	estar

borracho	y	te	lo	dice	por	mensaje.	Menudo	cobarde.	Si	yo	fuera	él,	gritaría	que	te
quiero	por	todas	las	calles	hasta	quedarme	sin	voz.

Suelto	una	carcajada	y	Diego	hace	un	intento	de	sonreír.	Se	le	nota	que	está
decaído	por	lo	de	su	novia.

Decido	acercarme	al	espejo	de	cuerpo	entero	que	hay	colgado	en	la	pared	y
me	palpo	el	flotador	lleno	de	grasa	que	tengo	en	la	barriga.

«Gorda».
Diego	se	incorpora	sobre	la	cama	y	me	observa.



—¿Qué	haces,	Ari?
—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta?
Asiente	y	yo	me	doy	la	vuelta	para	mirarlo.
—¿Me	ves	más	gorda?
Se	queda	callado.	No	sabe	lo	que	decir.	Bueno,	sí.	Piensa	que	soy	una	vaca

gigante	 de	 quinientos	 kilos,	 como	 lo	 piensan	 todos,	 pero	 no	 se	 atreve	 a
decírmelo.

Finalmente	se	levanta,	se	acerca	a	mí,	apoya	sus	manos	en	mis	hombros,	me
mira	a	los	ojos	y	decide	contestar:

—Estás	bien	—dice	con	sus	ojos	marrones	verdosos	clavados	en	los	míos—.
Siempre	has	estado	bien.	No	sé	lo	que	te	ha	dado	con	ese	tema	ahora.

Pinocho.
—Ah	 —suelto	 tragándome	 sus	 mentiras—.	 ¿Te	 apetece	 beber	 algo?	 —le

pregunto	cambiando	de	tema,	y	me	dirijo	hacia	el	mini-bar	de	la	habitación	para
hacerme	con	una	botella	de	whisky.

—Estás	 loca.	—Sonríe,	 asomando	 su	 hoyuelo	 de	 la	 barbilla.	 Yo	 cojo	 dos
vasos	y	los	lleno	hasta	lo	alto—.	¿A	dónde	vas	con	tanto?

—Un	día	es	un	día.	Para	olvidar	las	penas.	—Me	siento	en	la	cama	y	le	doy
uno	de	los	vasos—.	Por	nosotros	—digo	alzando	el	mío.

—Por	nosotros	—repite	él	chocando	el	suyo,	y	damos	un	trago.
Dios,	me	quema	toda	la	garganta.
Una	 hora	 después,	 estamos	 riéndonos	 como	 dos	 tontos	 al	 habernos	 bebido

media	botella.	Como	entren	mi	hermano	y	la	Barbie,	no	sé	qué	voy	a	hacer.	De
estar	 tumbados	en	 la	cama	hemos	pasado	a	estarlo	en	el	 suelo.	Me	ha	contado
que	su	novia	está	un	poco	pirada	y	le	ha	dicho	que	le	caigo	mal.

—Vamos	a	hacer	una	cosa	—le	propongo	a	mi	amigo.
—¿Qué	cosa?	Ari,	que	tengo	novia	—contesta	riéndose.
—¡Cállate!	 —Me	 pongo	 colorada.	 No	 sé	 si	 es	 por	 el	 alcohol	 que	 llevo

encima	o	por	lo	que	acaba	de	decir.	Cojo	el	teléfono	y	abro	la	cámara—.	Pon	la
botella	para	que	se	vea.	—Alzo	el	móvil,	apuntando	hacia	nosotros,	y	pulso	para
que	se	haga	la	foto.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	eso?	—inquiere.
—Mandársela	a	Don	Queguaposoy.
	
YO:	«Me	lo	estoy	pasando	muy	bien	con	Diego»
	
Envío	la	foto	y	Álvaro	no	tarda	en	contestar.
	
DON	CHULITO:	«Voy	a	llamarte.	Cógelo»



	
No	tarda	en	sonar	mi	tono	de	llamada.
—Cógelo	 y	 nos	 divertimos	 un	 rato	 —me	 anima	 mi	 amigo	 sin	 dejar	 de

sonreír.
Respiro	profundamente	y	descuelgo.
—¿Sí?	—Qué	voz	de	pito	me	ha	salido.
—Ari	—oigo	cómo	Álvaro	suspira—.	Dime	que	no	estás	borracha	y	que	la

botella	que	sale	en	la	foto	venía	vacía	de	fábrica.
—No	estoy	borracha	y	la	botella	que	sale	en	la	foto	venía	vacía	de	fábrica	—

repito	como	un	loro.
—Ahora	la	verdad.
—Estoy	borracha,	muy	borracha	—digo	arrastrando	las	palabras.
—¿Con	ese	tío?
Suena	muy,	pero	que	muy	celoso,	y	a	mí	me	hace	gracia.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—Y	suelto	una	carcajada.
—¿Por	qué	me	estás	haciendo	esto,	Ari?	¿Ya	 te	has	desenamorado	de	mí	o

qué?	Me	lo	dijiste	y	huiste	como	una	cobarde,	¿recuerdas?
¿Cómo	puede	pensar	que	que	ya	no	estoy	enamorada	de	él?	Tengo	ganas	de

darle	sartenazos	en	la	cabeza	y	matar	a	su	neurona.
—¡Me	agobias!	—le	chillo.
Diego	me	mira	y	 levanta	su	dedo	pulgar,	 indicándome	que	estoy	 tratando	a

Álvaro	como	se	merece.
—¿Sabes	que	no	me	creo	lo	que	estás	diciendo?	—inquiere	Don	Chulito.
—Pues	 no	 te	 lo	 creas.	 Adiós,	 que	 tengo	 que	 seguir	 divirtiéndome.	—Y	 le

cuelgo.
Menudo	idiota.	Ya	me	ha	puesto	de	mala	leche.
—Me	acaba	de	mandar	una	petición	de	amistad	al	Facebook.	¿Lo	acepto?	—

me	informa	Diego	con	los	ojos	pegados	a	su	móvil.
—Haz	lo	que	quieras.
Le	da	a	aceptar	y	se	ríe.
—Me	está	hablando	por	el	chat	—me	dice.
—¿Qué	te	dice?	—le	pregunto,	curiosa.
—Como	Ari	haga	alguna	gilipollez,	te	las	verás	conmigo,	así	que	más	te	vale

tratarla	bien	—lee,	y	los	dos	soltamos	una	carcajada.
—No	le	contestes.	Déjalo	en	visto	—respondo	entre	risas,	y	decido	cambiar

de	tema—.	¿Te	apetece	ir	a	la	disco	del	hotel?
—¿Pero	podemos	entrar?	Somos	menores.
—Me	parece	que	puede	entrar	todo	el	mundo.	La	Barbie	fue	ayer.
Por	no	hablar	de	que	vino	a	la	habitación	a	las	cuatro	de	la	mañana,	borracha



y	con	la	cara	como	la	de	un	mapache.
Salimos	de	la	habitación	y	bajamos	hasta	la	disco,	que	está	atestada	de	gente.

Nos	acercamos	a	la	barra	y	Diego	pide	dos	cubatas.	No	ha	tenido	que	dar	el	DNI,
pero	 no	 sé	 si	 es	 porque	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 sirven	 alcohol	 o	 porque	 Diego
aparenta	 más	 de	 dieciocho.	 Entre	 la	 botella	 de	 whisky	 y	 esto,	 voy	 a	 acabar
abrazada	a	una	farola	en	mitad	de	la	calle,	o	peor	aún:	en	el	hospital	por	un	coma
etílico.	Pero	me	da	igual,	he	venido	a	divertirme.

—Ari,	¿bailamos?
—¿Qué	dices?	Yo	no	sé	bailar.	Qué	vergüenza	—contesto,	y	le	doy	un	sorbo

a	mi	cubata.
—Yo	tampoco	sé.	—Se	ríe—.	Pero	vamos.	—Me	coge	del	brazo	y	me	lleva

hasta	la	pista	sin	que	me	dé	tiempo	a	protestar.
Está	sonando	Cheap	thrills,	de	Sia.	Diego	empieza	a	bailar	como	si	fuera	un

pato	mareado	y	a	mí	me	está	dando	vergüenza	ajena,	pero	me	estoy	meando	de
risa	viéndolo.

—¡Venga,	Ari!	—me	anima.
Comienzo	 a	moverme	 al	 ritmo	 de	 la	música.	 No	 sé	 lo	 que	 pareceré	 ahora

mismo,	 pero	 el	 alcohol	me	 ha	 afectado	 al	 cerebro	 haciendo	 que	me	 ponga	 en
evidencia	 delante	 de	 tanta	 gente.	 Gente	 que	 está	 peor	 que	 yo	 y	 que	 estará
pensado	qué	hace	una	gorda	como	yo	sacando	a	bailar	a	sus	lorzas.

—¡Tampoco	lo	haces	tan	mal!	—exclama	Diego	riéndose	de	mí.
Le	 saco	 el	 dedo	 corazón	 y	 nos	 reímos	 como	 dos	 subnormales.	 Termina	 la

canción	de	Sia	y	empieza	a	sonar	una	lenta.
Venga	ya,	¿una	canción	lenta	en	un	sitio	así?	El	DJ	debe	tener	un	retraso.	Ha

puesto	la	de	Titanic.
—¿Me	 concedes	 este	 baile,	 señorita?	 —Diego	 me	 tiende	 su	 mano,	 y	 yo

pienso	que	ha	perdido	la	cabeza	del	todo.
Suelto	 una	 carcajada	 y	 le	 doy	 mi	 mano.	 Noto	 que	 la	 suya	 es	 áspera.	 Me

gustan	más	 las	manos	de	Álvaro;	 son	más	 suaves	 por	 haber	 estado	 tocando	 el
piano	durante	años.

Mierda.	 Ya	 estoy	 pensando	 en	 él.	 Sacudo	 la	 cabeza	 y	 me	 pego	 a	 Diego,
apoyando	 mi	 cabeza	 en	 su	 pecho.	 Él	 posa	 sus	 manos	 en	 mi	 cintura	 y	 nos
balanceamos	lento	mientras	suena	My	heart	will	go	on,	de	Celine	Dion.	Se	me
hace	bastante	raro	estar	de	esta	forma	con	Diego,	pero,	por	otra	parte,	me	siento
muy	 cómoda.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 pista	 sólo	 hay	 parejitas	 bailando	 y
levanto	la	cabeza	para	mirar	a	Diego.

—Mira	todas	las	parejas	ñoñas	que	hay	alrededor	de	nosotros	bailando	—le
digo	alzando	la	voz.

—Sí,	qué	romántico	—murmura	sonriendo.



De	repente,	acerca	su	rostro	al	mío,	con	intenciones	de	darme	un	beso,	pero
yo,	en	un	acto	reflejo,	me	aparto	haciéndole	la	cobra.

Espera	un	momento	que	tengo	que	rebobinar.	¿Qué	iba	a	pasar?
—¡¿Me	ibas	a	besar,	Diego?!	—exclamo,	y	me	tapo	la	boca	de	la	impresión.
Él	sonríe,	marcando	el	hoyuelo	de	su	barbilla.
—Habrá	sido	culpa	del	alcohol	y	de	la	canción	—responde	encogiéndose	de

hombros.
—Estás	muy	mal,	eh.
—Olvídalo	—dice	haciendo	un	ademán	con	la	mano.
La	cabeza	me	está	empezando	a	dar	vueltas.
—Necesito	sentarme	—suelto.
Veinte	minutos	después,	estamos	sentados	en	uno	de	los	sofás	de	la	disco	con

otra	copa	entre	las	manos.	Yo,	llorando	a	moco	tendido	contándole	mis	penas	a
mi	amigo.

—Ya	 está,	 Ari.	 Él	 se	 lo	 pierde.	 —Diego	 me	 acaricia	 la	 cabeza	 mientras
permanezco	abrazada	a	él.

—¡Lo	odio!	¡Sólo	existe	para	hacerme	sufrir!
Nos	 tiramos	 de	 esta	 manera	 durante	 un	 buen	 rato	 hasta	 que	 comienzan	 a

cerrárseme	los	ojos.
—Ari,	venga,	que	te	voy	a	acompañar	a	tu	habitación.	Necesitas	dormir.
—No.	Lo	necesito	a	él	—susurro.
—Vamos.	—Diego	se	levanta	y	espera	a	que	yo	lo	haga	también.
Pero	 al	 ponerme	 en	 pie,	 siento	 que	 las	 piernas	 me	 flaquean	 y	 que	 los

párpados	me	pesan	demasiado,	haciendo	que	todo	me	dé	vueltas	y	que	mi	cuerpo
se	tambalee.	Un	brazo	me	agarra	antes	de	que	me	caiga.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Diego—.	Vuelve	a	sentarte.
Le	hago	caso.
—Habrá	sido	el	alcohol,	ya	sabes	—miento	sintiendo	que	algo	va	subiendo

por	mis	entrañas.
—Te	has	puesto	muy	pálida,	¿quieres	que	te	traiga	agua	o	una	Coca-Cola?
—No,	 cállate	—le	 espeto.	Me	quedo	un	momento	quieta	 esperando	que	 se

me	pase,	pero	de	manera	involuntaria,	devuelvo	todo	lo	que	he	bebido	sobre	las
zapatillas	de	Diego.

Mi	amigo	se	levanta	como	si	tuviera	un	muelle	saltarín	en	el	trasero.
—Joder,	mis	zapatillas	—masculla,	y	 las	contempla	con	asco	y	 lástima.	Yo

no	sé	por	qué,	pero	me	río.
—Lo	siento.	—Pongo	carita	de	corderito	y	él	me	mira	con	una	sonrisa	tierna.
—No	 pasa	 nada.	 Mejor	 será	 que	 te	 acompañe	 a	 tu	 habitación	 para	 que

descanses.	—Me	agarra	de	la	mano	y	yo	me	pongo	en	pie,	riéndome	de	nuevo.



—Álvaro	es	tonto	del	culo	—murmuro.
—Venga,	a	dormir	ya.
Salimos	de	la	disco	y	Diego	me	acompaña	hasta	la	puerta	de	mi	habitación.
—¿Quieres	 que	 me	 quede	 contigo?	 —me	 pregunta	 con	 el	 semblante

preocupado.
—Estaré	bien,	de	verdad.	No	te	preocupes.
—Cualquier	 cosa,	me	 llamas.	—Me	da	un	 abrazo	y	 después	 un	beso	 en	 la

mejilla—.	Me	lo	he	pasado	muy	bien	contigo.
Sonrío.
—Yo	también.	Pero	lo	siento	por	tus	zapatillas.
—No	pasa	nada.	—Se	queda	mirándome	con	intención	de	decir	algo	más—.

Bueno,	me	voy	ya.	Descansa.
—Tú	también.
Cuando	 se	 va,	 entro	 en	 mi	 habitación	 y	 me	 tiro	 en	 plancha	 en	 la	 cama,

quedándome	dormida	en	cuestión	de	segundos.
	

*	*	*
	

Alguien	me	despierta	aporreando	la	puerta	y	mi	cabeza	me	está	pidiendo	a	gritos
que	los	lance	por	la	ventana,	a	ella	y	al	aporreador	de	puertas.	Me	froto	los	ojos
y	me	doy	cuenta	de	que	mi	hermano	y	 la	Barbie	no	están.	Recuerdo	que	hace
unas	 horas	 me	 han	 despertado	 preguntándome	 si	 quería	 recorrer	 con	 ellos	 la
ciudad,	 a	 lo	que	he	 contestado	 cosas	 incoherentes.	Luego	he	vuelto	 a	 coger	 el
sueño	hasta	ahora,	que	me	ha	despertado	un	loco	dando	golpes.

Me	 levanto	 de	 la	 cama	 y	 me	 pongo	 las	 zapatillas.	 Ayer	 por	 la	 noche	 ni
siquiera	me	cambié	de	ropa,	así	que	quien	sea	que	esté	tocando,	se	va	a	asustar
en	cuanto	me	vea.

Me	dirijo	hacia	la	puerta	y	la	abro.
Y	 tengo	 que	 parpadear	 varias	 veces	 para	 saber	 que	 lo	 que	 estoy	 viendo	 es

real.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Yo	también	me	alegro	de	verte,	enana	—contesta	la	sorpresa	sonriendo	de

oreja	a	oreja.



Capítulo	54
	

Álvaro
	
	
	

Ari	 está	 horrible;	 se	 nota	 que	 ayer	 bebió	 hasta	 las	 tantas.	 Pero	 hasta	 así	 de
horrible	está	preciosa.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—vuelve	a	preguntar.
Joder,	parece	un	maldito	disco	rayado.
—¿Me	vas	a	dejar	pasar	o	qué?	No	veas	el	pastón	que	me	he	gastado	en	el

puto	billete	—me	quejo.	Menudo	timo	viajar	de	un	sitio	a	otro;	la	próxima	vez
robo	un	coche.

—Vuelvo	a	repetir:	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Joder,	enana.	Déjame	pasar	y	te	lo	cuento.
Niega,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Imbécil.
Se	 echa	 a	 un	 lado	 y	 entro	 en	 la	 habitación	 de	 este	 hotel	 de	 ricachones.

Cuando	la	recepcionista	estirada	me	ha	visto,	me	ha	mirado	de	arriba	abajo	como
si	yo	fuera	un	puñetero	delincuente.

—¿Cuál	es	la	tuya?	—pregunto	mirando	las	tres	camas.
—Aquella	—contesta	 señalando	 la	 de	 la	 izquierda,	 debajo	de	 la	 ventana,	 y

yo,	sin	pensármelo	dos	veces,	voy	y	me	tiro	en	plancha.
Dulce	placer	de	los	dioses.
—¿Me	vas	 a	 contestar	 ya	 o	 tengo	que	 esperar	 a	 que	 te	 eches	 la	 siesta?	—

inquiere	mirándome,	con	los	brazos	en	jarras.
—¿No	 llamas	 para	 que	 te	 traigan	 el	 desayuno?	 ¿Habrá	 servicio	 de

habitaciones,	no?	—Cojo	el	teléfono	que	hay	sobre	la	mesita	de	noche.
—¿Desayunar?	¿A	las	tres	de	la	tarde?
—Menuda	tontería	ponerle	nombres	a	las	comidas.	—Me	pongo	el	auricular

en	la	oreja	y	pulso	uno	de	los	botones.
—Buenos	 días,	 ¿en	 qué	 puedo	 ayudarle?	—me	 habla	 una	 voz	 de	mujer	 al

otro	lado.
—Quiero	dos	Cola-Caos,	tortitas	con	Nutella,	dos	zumos	de	naranja	naturales

recién	 exprimidos,	 fresas	 con	nata...	 ¿Qué	mas?	—Miro	 a	Ari,	 que	 permanece
observándome	de	brazos	cruzados,	y	caigo	en	la	cuenta—.	Y	un	ibuprofeno.	No
tardéis	mucho,	si	no,	pido	la	hoja	de	reclamaciones.	—Y	cuelgo.



—No	 pienso	 comerme	 todo	 eso	 —responde	 mi	 amor	 con	 su	 simpatía	 de
nacimiento.

—Me	da	igual.	Vas	a	comer,	que	seguro	que	llevas	desde	que	has	venido	sin
echarle	nada	a	tu	estómago.

O	si	lo	ha	hecho,	lo	ha	vomitado.
—Eso	 es	 mentira	—replica.	 Se	 sienta	 en	 la	 cama,	 a	 mi	 lado,	 mientras	 yo

continúo	tumbado—.	¿Por	qué	has	venido?
—Quería	verte	y	darte	una	sorpresa	—le	contesto	mirando	sus	preciosos	ojos

verdes.
—¿Cómo	sabías	que	estaba	en	este	hotel?
—Por	el	soplapollas	de	tu	amigo.	Me	ha	ayudado.
No	me	ha	hecho	falta	amenazarle	a	ese	tal	Diego	para	que	me	dijera	dónde	se

alojaba	Ari.	Creo	que	es	un	buen	tío,	porque	ha	estado	guardándome	el	secreto
desde	que	le	hablé	por	Facebook	ayer	por	la	tarde.

—¿Diego?	—Parece	sorprendida.	Yo	asiento—.	Estás	loco.
Nos	interrumpe	alguien	llamando	a	la	puerta;	Ari	se	levanta	y	le	abre	a	una

camarera,	que	trae	nuestro	desayuno	en	una	mesa	de	ruedas.
—Gracias	—le	dice	Ari.
—Buen	provecho	—contesta	la	otra;	después	se	larga.
Yo	me	 levanto	de	un	 salto	y	arrastro	 la	mesa	hasta	 la	 cama.	Enseguida	me

rugen	las	tripas	al	verlo	y	olerlo	todo.	Qué	hambre.
—Come	—le	 digo	 a	Ari	 cuando	 le	 pego	 un	mordisco	 a	 una	 tortita,	 y	 ella

bufa,	pero	finalmente	cede.
Mientras	desayunamos,	no	hay	ni	rastro	de	su	enfado.	Le	cuento	que	pasé	la

Nochebuena	de	cena	familiar	con	mi	madre,	Sandra,	su	madre,	mi	no-padre,	mi
abuela	y	Alba,	y	lo	incómoda	que	me	parecía	esa	situación.	Ella	me	cuenta	que,
después	de	haberse	bebido	la	botella	de	whisky,	se	fue	con	Diego	a	la	disco	del
hotel	 y	 estuvieron	 bailando.	 No	 he	 podido	 evitar	 sentir	 una	 punzada	 en	 mi
interior.	¿Habrá	pasado	algo	entre	ellos?

—Pusieron	la	canción	de	Titanic	—me	cuenta	sonriendo.
—¿Y?
—Bailamos	abrazados	—confiesa.
Me	 muerdo	 la	 lengua	 para	 evitar	 soltar	 una	 burrada.	 Si	 está	 intentando

ponerme	celoso,	lo	está	consiguiendo.
—Vamos	 a	 verlo	 a	 su	 casa.	 Es	muy	majo	—me	 propone	 con	 el	 semblante

lleno	de	ilusión—.	Te	va	a	caer	bien.
Tan	bien	como	una	patada	en	los	huevos.
Veinte	minutos	después,	estamos	plantados	 frente	a	 la	puerta	de	 la	casa	del

pijo,	y	Ari	pulsa	el	timbre.



—Te	va	a	caer	bien	—insiste,	y	yo	finjo	una	sonrisa.
Una	mujer	bastante	blanca	de	piel	y	con	el	pelo	ondulado	y	moreno	nos	abre

la	puerta.
—Hola,	Blanca,	¿está	Diego?	—le	pregunta	Ari.
—Está	en	el	salón.	—La	tal	Blanca	me	mira	y	sonríe.	Yo	paso	de	ser	educado

—.	¿No	me	presentas	a	este	chico?
—Es	Álvaro,	un...	amigo.
Ari	 se	 ha	 pensado	 la	 última	 palabra.	 Esto	 es	 increíble.	 Yo	 no	 soy	 su	 puto

amigo;	yo	soy	su...	Ni	idea.
—Encantada,	Álvaro.	—La	mujer	me	da	dos	besos.	Huele	a	vainilla.
—Igualmente	—le	respondo	fingiendo	ser	simpático.
—Pasad.
Atravesamos	el	pasillo	hasta	llegar	al	salón,	donde	se	encuentra	el	tal	Diego

sentado	en	un	sofá	con	los	ojos	pegados	a	su	móvil.	En	cuanto	nos	ve,	se	levanta
y	se	acerca.

—¡Ari!	—exclama	con	una	energía	que	me	quedo	flipando.
Ari	hace	las	debidas	presentaciones	y	el	tal	Diego	me	saluda	con	la	cabeza,

pero	yo	ni	 le	hago	caso	y	me	quedo	mirándolo	con	 los	ojos	entornados.	Es	un
maldito	pijo,	como	me	imaginaba.	Es	igual	de	alto	que	yo,	o	incluso	más,	con	los
ojos	marrones	verdosos,	la	piel	más	morena,	y	tampoco	nada	del	otro	mundo.	Yo
estoy	mucho	más	bueno	que	este	Caracartón.

—El	famoso	Álvaro	—dice	el	gilipollas.
—Vaya,	no	sabía	que	fuera	famoso	—respondo	con	aires	de	superioridad.
El	soplapollas	sonríe.
—Sentaos	—nos	dice	 señalando	el	 sofá.	No	pienso	quedarme	 toda	 la	 tarde

soportando	a	este	tío.
Ari	me	coge	del	brazo	y	me	obliga	a	sentarme.
—¿Hasta	cuándo	te	quedas,	Álvaro?	—me	pregunta	el	culé.
—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 mañana	 me	 iré	—le	 contesto	 encogiéndome	 de

hombros.
—¿Tan	pronto?	Quédate	más	—me	pide	mi	amor.
—No	me	he	traído	nada.	He	venido	con	lo	puesto.
—¿A	quién	se	le	ocurre?	—murmura	negando	con	la	cabeza—.	¿Y	dónde	te

quedas?
Bien,	no	había	pensado	en	eso.	Es	lo	que	tiene	salir	de	casa	sin	tener	las	ideas

claras.
—Ya	buscaré	algún	hostal	barato	o	algo.
—Te	 puedes	 quedar	 en	 el	 sofá	—suelta	 la	 madre	 de	 Diego,	 que	 no	 sé	 de

dónde	cojones	acaba	de	salir.



—No	 creo	 que	 sea	 buena	 idea	 —digo.	 No	 me	 apetece	 soportar	 a	 Diego
durante	un	día.

—No	pasa	nada.	Quédate	hasta	mañana	—interviene	el	soplapollas.
Ari	me	mira	haciendo	pucheritos	y	yo	me	cago	en	mi	vida.
—Está	bien,	me	quedaré.
	

*	*	*
	

—¿Ya	 os	 habéis	 reconciliado?	—le	 pregunta	Ari	 a	 la	 parejita	 feliz	 de	Natty	 y
Diego.	Según	tengo	entendido,	estaban	peleados	porque	él	le	llevó	las	bolsas	de
la	compra	a	Mónica	como	un	perrito.

Ahora	estamos	dando	una	vuelta	por	la	ciudad	porque	Ari	me	ha	obligado	a
salir	 con	 estos	 dos.	 Me	 hubiera	 gustado	 pasar	 tiempo	 con	 ella	 a	 solas,	 pero
parece	que	no	está	por	la	labor.	Diego	y	su	novia	pasean	agarrados	de	la	mano	y
demasiado	encariñados.	Como	sigan	así,	voy	a	acabar	vomitando	arcoíris.

—Enana,	¿por	qué	haces	que	tenga	que	aguantar	a	estos	dos?	—le	susurro.
Ella	sonríe,	hinchando	sus	mofletes.
—Porque	son	muy	monos	—dice.
¿Eso	es	una	 respuesta?	 ¿Qué	está	 esperando?	¿Que	yo	 le	haga	 cariñitos	 en

mitad	de	la	calle?	Ah,	no,	que	la	agobiaría.
—Monos	de	los	que	hay	en	el	zoo	—murmuro,	y	ella	me	da	un	codazo.
—¿Qué	os	parece	si	cenamos	en	un	chino	y	 luego	nos	vamos	de	fiesta?	—

propone	la	tal	Natty.
No.	Ni	de	coña.
—Me	parece	bien	—contesta	Ari.
Voy	a	acabar	odiándola	como	he	acabado	queriéndola,	lo	sé.	Maldita	enana.

Y	yo	como	un	imbécil	voy	detrás	de	ella.
Nos	 metemos	 en	 un	 restaurante	 chino	 y,	 dos	 eternas	 horas	 después,

terminamos	de	cenar	y	Ari	se	levanta	para	ir	al	baño.
—Ahora	vuelvo.
Me	pongo	 tenso.	Sé	que	no	va	precisamente	 a	hacer	pis.	Al	 cabo	de	 cinco

largos	minutos	que	he	estado	soportando	a	estos	dos	empalagosos,	Ari	regresa	y
nos	largamos	del	chino.	La	agarro	del	brazo	y	nos	alejamos	de	la	parejita	de	osos
amorosos.

—¿Qué	has	hecho	en	el	baño?	—inquiero.
—Las	cosas	que	se	hacen	en	un	baño	—responde	en	tono	burlón.
—Ari.	—Clavo	mi	mirada	en	la	suya.
—Álvaro,	déjame	en	paz.	No	eres	mi	madre	para	estar	vigilándome	todo	el

tiempo.	 ¿Por	 eso	 has	 venido,	 no?	 Eres	 un	 idiota.	—Me	mira	 con	 desprecio	 y



echa	a	andar	con	los	otros	dos.
Joder,	sólo	me	preocupo	por	ella.
Los	sigo	hasta	alcanzarlos.
—Lo	siento	—le	susurro	a	Ari.
—No	importa.	—Me	sonríe.
Entramos	 en	 un	 pub	 lleno	 de	 jóvenes	 bailando	 y	 bebiendo,	 y	 las	 luces	 de

neón	me	dejan	ciego.	Me	dirijo	hacia	la	barra	junto	con	Ari	mientras	la	parejita
feliz	se	pierde	por	la	pista.

—¿Quieres	algo?	—le	pregunto—.	Yo	te	invito.
—No,	bastante	tuve	con	lo	de	ayer	—me	contesta	entre	risas.
—Ah,	vale.	Así	que	con	Diego	sí	te	emborrachas	y	conmigo	no.	Muy	bien	—

digo	haciéndome	el	dolido.
—Eres	tonto.
La	camarera	se	acerca	y	le	pido	un	ron	con	cola.
—Enséñame	tu	DNI.
¿Acaso	tengo	pinta	de	un	crío	de	diez	años?	Me	saco	la	cartera	del	bolsillo	y

le	enseño	mi	vergüenza	a	la	camarera,	que	asiente	y	se	va	a	preparar	mi	copa.	De
repente,	Ari	me	quita	el	DNI	y	lo	observa,	echándose	a	reír	como	una	chalada.

—No	sales	muy	favorecido	en	esta	foto.
—¡Tenía	quince	años!	—exclamo,	y	ella	sigue	estudiándolo.
—¿Álvaro	Aitor?	—Le	da	otro	ataque	de	risa—.	¿Qué	nombre	es	ese?
Le	quito	el	DNI	de	las	manos	y	lo	guardo.
—Ya	sabes	que	mis	padres	no	me	querían	mucho	—contesto.	Ahora	me	va	a

estar	haciendo	bromas	con	mi	dichoso	segundo	nombre.
La	camarera	coloca	encima	de	la	barra	mi	copa	y	se	la	pago.
—Álvaro	Aitor.	—Heidi	sigue	riéndose	demasiado	colorada	y	yo	me	quedo

mirándola	muy	serio.
—Como	sigas	diciendo	ese	nombre,	te	baño	con	la	copa.
—Vale.	—Levanta	las	manos	en	posición	de	derrota—.	Álvaro	Aitor,	¿puedo

beber	un	trago?
Pero	antes	de	que	pueda	responderle,	me	quita	la	copa	de	las	manos	y	se	bebe

casi	la	mitad.	Se	le	ha	pirado	la	pinza.	No	me	extraña	que	se	le	suba	tan	deprisa	a
la	cabeza	si	se	lo	bebe	demasiado	rápido.

—Gracias.	—Sonríe	y	me	devuelve	mi	bebida.
—Ariadna,	ya	me	puedes	estar	pagando	lo	que	me	ha	costado	—bromeo,	y

doy	un	sorbo.
Suelta	una	carcajada.
—No.	—Se	 acerca	 a	mí,	 poniéndose	 de	 puntillas,	 y	me	 da	 un	 beso	 en	 los

labios.



—¿Qué	haces?	—Sonrío	como	un	tonto,	mirándola.
¿No	la	estaba	agobiando?
—Darte	un	beso.	—Me	rodea	el	cuello	con	sus	brazos,	mirándome	con	sus

dos	esmeraldas	que	tiene	por	ojos.	Luego	junta	otra	vez	sus	labios	con	los	míos,
pegándose	más	a	mí,	haciendo	desaparecer	el	espacio	entre	los	dos.	La	agarro	de
la	espalda	y	saboreo	su	dulce	y	cálida	boca,	perdiéndome	en	sus	besos	mientras
suena	Electric,	de	Auryn.

Después	de	estar	toda	la	noche	compartiendo	besos	con	Ari,	 la	acompaño	a
su	habitación	del	hotel	mientras	Diego	me	espera	fuera	para	 irnos	a	su	maldita
casa.

—Mañana	 te	 vengo	 a	 buscar,	 que	 quiero	 estar	 contigo	 antes	 de	 irme	—le
digo	a	mi	amor.

—Vale,	Aitor.
—Deja	de	llamarme	así.
—Vale,	Aitor	—repite.
He	estado	aguantando	toda	la	noche	sus	bromitas	sobre	mi	segundo	nombre,

pero	me	lo	he	pasado	de	puta	madre.
—Me	piro,	Adriana	—digo	chinchándola,	y	me	lanza	una	mirada	asesina.
—Eres	un	idiota,	Álvaro	Aitor.	—Se	hace	la	enfadada.
Esbozo	una	sonrisa	de	estúpido,	me	acerco	a	ella	y	la	vuelvo	a	besar.
—Adiós,	enana.
No	 sé	 si	 debo	 decirle	 lo	 que	 siento.	 Sé	 que	 nunca	 sería	 capaz	 de	 hacerme

daño	 porque	 es	 demasiado	 buena,	 pero	 tengo	 miedo.	 Soy	 muy	 inseguro	 en
cuanto	 a	mis	 sentimientos.	 No	 estoy	 acostumbrado	 a	 que	 la	 gente	me	 quiera.
Siempre	me	he	sentido	 traicionado	por	 los	que	me	 importaban,	menos	por	una
persona	a	la	que	yo	sí	que	traicioné	y	no	hay	ni	un	solo	segundo	en	el	que	no	me
sienta	culpable.

	
*	*	*

	
—¿Qué	 tal	 en	 casa	 de	Diego?	 ¿Te	 han	 tratado	 bien?	—pregunta	Ari	mientras
paseamos	por	un	parque	después	de	haber	estado	desayunando	en	el	Starbucks.

—Sus	padres	han	estado	muy	simpáticos	conmigo,	sobre	todo	la	madre,	que
creo	que	se	ha	enamorado	de	mí	o	algo,	porque	no	ha	parado	de	mirarme.

Ari	se	echa	a	reír.
—Álvaro,	 no	 te	montes	 películas.	No	 todo	 el	mundo	 que	 te	mira	 se	 siente

atraído	por	ti.
—Te	lo	juro.	Esa	mujer	me	echa	miraditas	muy	raras.
—¿Existirá	ese	día	en	el	que	no	te	creas	el	ombligo	del	mundo?



—Es	 que	 a	 veces	 me	 siento	 acosado	 por	 las	 mujeres.	 —La	 contemplo	 a
través	de	mis	gafas	de	sol.

—Ya,	claro	—murmura	poniendo	los	ojos	en	blanco.
Pasamos	por	delante	de	una	morena	que	está	haciendo	estiramientos	y	yo	me

quedo	mirándola	 con	 disimulo.	Mientras	 contemplo	 el	 culo	 de	 la	 tía,	 me	 doy
cuenta	de	la	cantidad	de	días	que	llevo	sin	follar.	Estoy	perdiendo	facultades.

—¿Quieres	un	babero?	—La	voz	de	Ari	me	saca	de	mis	pensamientos.
—¿Eh?	—Ladeo	mi	cabeza	hacia	ella.
—Todos	los	tíos	sois	iguales.
—Joder,	es	que	está	muy	buena	—suelto,	y	creo	que	acabo	de	meter	la	pata.
—Sólo	os	importa	el	físico	—comenta	en	tono	reprobatorio.
—¿Es	que	tú	no	miras	a	los	tíos	o	qué?
—No.
—¿No?	Mira	esos	que	vienen	por	ahí	haciendo	footing	—digo	señalando	con

la	 cabeza	 a	 dos	 tíos	 sin	 camiseta	 que	 están	 corriendo.	Ari	 los	mira	 y	 se	 pone
colorada.

—Idiota.	—Me	da	un	tortazo	en	la	barriga.
—Aunque	tienes	que	admitir	que	yo	estoy	mucho	más	bueno	que	esos	dos.
—Cállate	—me	 espeta,	 y	 me	 entra	 un	 ataque	 de	 risa.	 Me	 divierto	 mucho

sacándole	los	colores—.	Vamos	a	sentarnos	allí.	—Señala	uno	de	los	bancos	del
parque	y	caminamos	hasta	él	para	sentarnos—.	¿Por	qué	no	te	quedas	más	días?

—No	 puedo.	 Tengo	 que	 aprovechar	 que	 mi	 hermana	 está	 en	Málaga	 para
estar	con	ella	—respondo.

—Vaya.
La	 miro	 sonriendo.	 Está	 muy	 guapa	 y	 graciosa	 con	 ese	 gorrito	 rosa	 con

orejas.	Me	apetece	besarla,	así	que	me	acerco	a	ella	para	intentar	darle	un	beso,
pero,	para	mi	sorpresa,	se	aparta	de	mí	antes	de	que	nuestros	labios	se	choquen.

—No,	Álvaro.
—¿Por	 qué?	 —Me	 pongo	 las	 gafas	 de	 sol	 sobre	 la	 cabeza	 y	 me	 quedo

mirándola	sin	comprender	lo	que	le	ha	dado	en	el	cerebro.
Ah,	sí,	que	ya	se	siente	agobiada.
Permanece	un	rato	en	silencio,	pensativa.
—No	quiero	que	nos	volvamos	a	liar	—escupe—.	Ahora	en	serio.	Quiero	que

seamos	amigos.
Que	 alguien	 me	 tire	 un	 cubo	 de	 agua	 fría	 porque	 creo	 que	 no	 estoy

escuchando	bien.
—¿Qué?
—Amigos,	Álvaro.
¿Qué	cojones	me	está	contando?



Me	vuelvo	a	poner	las	gafas	de	sol	y	trago	saliva.
—Claro	—digo	forzando	una	sonrisa—.	Amigos.	Ya	está.
—No	 sabes	 lo	 difícil	 que	 se	 me	 ha	 hecho	 pensar	 en	 esto,	 pero	 tenía	 que

decírtelo.	Es	lo	mejor	para	los	dos.	—Clava	sus	ojos	verdes	en	los	míos,	que	se
esconden	tras	las	Ray-Ban	como	cobardes.

—Ya.	Te	entiendo.	—Saco	un	cigarro	de	la	caja	que	guardo	en	el	bolsillo	de
la	cazadora	y	lo	enciendo.

Nos	 quedamos	 en	 silencio	 durante	 el	 tiempo	 que	me	 acabo	 el	 cigarro.	 Un
silencio	demasiado	incómodo	desde	que	la	conozco.

Soy	un	puto	cobarde	con	ella.
—Me	voy	ya	a	la	estación	—suelto.
Quiero	 irme	cuanto	antes	de	este	 lugar,	encerrarme	en	mi	mundo	y	no	salir

hasta	que	me	salgan	canas.
—Está	bien.
—Pero	antes	tengo	que	despedirme	de	los	padres	de	Diego.	Se	han	portado

muy	bien	conmigo	y	no	quiero	hacerles	el	feo.
—Claro.	—Intenta	sonreír.
¿Por	qué	se	me	hace	tan	difícil	esta	situación?	¿Cómo	no	se	da	cuenta	de	que

no	sólo	me	 lío	con	ella	por	diversión?	Se	supone	que	 las	 tías	pillan	esas	cosas
antes	que	los	tíos.	Debería	adivinarlo.

«Quiero	que	seamos	amigos».



Capítulo	55
	

Ari
	
	
	

No	sé	cómo	me	siento	ahora	mismo.	Álvaro	y	yo	estamos	yendo	hacia	la	casa	de
Diego	en	un	silencio	de	funeral.	Es	una	situación	demasiado	incómoda,	pero	he
hecho	bien.	No	podía	seguir	con	esta	farsa.	Me	va	a	costar	olvidarme	de	él,	pero
a	él	le	va	a	ser	muy	fácil	sustituirme	por	otra.

Subimos	 las	 escaleras	 del	 portal	 y	 nos	 paramos	 frente	 a	 la	 puerta.	 Estoy	 a
punto	de	 tocar	 el	 timbre	cuando	escucho	voces	que	provienen	de	dentro.	Creo
que	Diego	 está	 discutiendo	 con	 su	madre,	 aunque	 no	 se	 oye	muy	 bien	 lo	 que
están	diciendo,	pero	a	mí	me	da	mucha	vergüenza	interrumpirlos.

—¿Qué	hacemos?	—le	pregunto	a	Álvaro.
—Pulsa	—me	contesta	encogiéndose	de	hombros.
—Me	da	reparo.
Álvaro	pone	los	ojos	en	blanco	y	pulsa	el	timbre	sin	pensárselo	siquiera.	Las

voces	paran	y	se	abre	la	puerta.	Diego	aparece	con	los	ojos	llorosos.
—Hola	—nos	saluda	con	voz	ronca.
—Diego,	¿estás	bien?	—inquiero,	preocupada.
—Sí,	no	me	pasa	nada.
—Yo	 venía	 a	 despedirme	 de	 tus	 padres	 —interviene	 Álvaro,	 y	 entra	 sin

ninguna	 vergüenza,	 como	 si	 estuviera	 en	 su	 casa,	 mientras	 Diego	 y	 yo	 lo
seguimos	 hasta	 el	 salón,	 donde	 se	 encuentra	 Blanca—.	 Hey,	 Blanca.	 Venía	 a
despedirme.

Nunca	lo	había	visto	tan	educado.
A	Blanca	se	le	enternece	el	rostro.
—Una	pena	que	no	 te	quedes	más	días,	Álvaro.	—Le	da	un	abrazo—.	Ven

siempre	que	quieras.	Estás	en	tu	casa.
—Gracias	—le	contesta	él.
Qué	 escena	 tan	 bonita.	 Álvaro	 tenía	 razón;	 Blanca	 lo	 trata	 con	 demasiado

cariño	para	 ser	un	extraño	al	que	conoce	desde	hace	menos	de	un	día.	Pero	 la
verdad	es	que	ella	siempre	ha	sido	muy	buena	con	todo	el	mundo.	A	mí	me	trató
genial	cuando	la	conocí.

—Os	acompaño	a	la	estación,	¿vale?	—se	ofrece	Diego.
Yo	asiento	y	Álvaro	lo	mira	lanzando	cuchillos	por	los	ojos.



—¿Nos	vamos?	—suelto	antes	de	que	se	maten.
	

*	*	*
	

Estamos	esperando	a	que	salga	el	tren	de	Álvaro;	faltan	aún	treinta	minutos	para
que	se	vaya.

—¿Qué	 te	 ha	 pasado	 antes?	 —le	 pregunto	 a	 Diego;	 Álvaro	 se	 fuma	 un
cigarro	sin	cruzar	palabra	con	nosotros.

—Mi	madre...	—contesta	mi	amigo	soltando	un	largo	suspiro—.	No	sé	qué
mosca	le	ha	picado.	Quiere	mudarse	a	Málaga.

—¿En	serio?	—me	sorprendo—.	¿Y	por	qué?
—No	lo	sé,	pero	yo	no	quiero	irme,	Ari.	Tengo	aquí	a	Natty	y	a	mis	amigos;

he	 crecido	 en	Barcelona.	No	me	gusta	 empezar	 de	 nuevo	 en	 otro	 sitio	 que	 no
conozco.

—Pues	quédate.	Ya	ves	tú	qué	problema	—contesta	Álvaro	con	desdén,	y	yo
lo	miro	matándolo	con	mi	expresión.

—No	es	tan	fácil,	tío	—contesta	Diego.
—Allí	me	vas	a	 tener	a	mí	—le	digo	a	mi	amigo—.	Además,	puedes	hacer

nuevos	amigos,	y	por	 lo	de	Natty	no	 te	preocupes,	 si	 te	quiere,	 lo	entenderá	y
podéis	llevar	una	relación	a	distancia,	aunque	sea	difícil.

Álvaro	suelta	una	carcajada.
—No	vais	a	durar	ni	una	semana	—suelta.	Qué	imbécil.
—¿Por	qué	no	te	callas?	—le	espeto.
Álvaro	le	da	una	última	calada	al	cigarro	y	lo	tira	al	suelo.
—Porque	es	la	verdad.	Alguno	de	los	dos	le	pondrá	los	cuernos	al	otro,	¿qué

te	apuestas?
—Todos	no	somos	como	tú	—le	responde	Diego.
Quiero	desaparecer	de	aquí.	Estoy	segura	de	que,	en	algún	momento,	alguno

de	los	dos	se	abalanzará	sobre	el	otro	y	ocurrirá	una	masacre.	Ojalá	se	abra	un
agujero	en	el	suelo	y	me	pueda	esconder	dentro	hasta	que	acabe	la	matanza	de
titanes.

—Por	eso	mismo	paso	de	los	compromisos.	Se	está	mucho	mejor	solo	—dice
Álvaro	esbozando	una	sonrisa	socarrona,	y	después	me	mira	a	mí	con	rencor.

Vale,	 no	quiero	meterme	en	un	 agujero.	Quiero	 salir	 corriendo	a	 lo	Forrest
Gump	hasta	que	mis	piernas	no	puedan	más	y	muera	deshidratada	y	desnutrida.

—No	me	creo	esa	fachada	tuya,	tío	—interviene	Diego.
Álvaro	sonríe.
—No	 tengo	 por	 qué	 estar	 hablando	 con	 un	 soplapollas	 como	 tú	 sobre	 lo

patéticas	que	son	las	relaciones.



Parece	que	por	ahora	no	se	van	a	matar,	así	que	suspiro	de	alivio.
—Pequeña,	me	tengo	que	ir	ya.	—Álvaro	se	acerca	a	mí—.	Te	veré	dentro	de

unos	días.	—Me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	yo	me	abrazo	a	él.
—Adiós	—me	despido;	después	se	dirige	hacia	su	tren.
—No	lo	soporto,	de	verdad	—murmura	Diego.
Yo	me	río	y	empezamos	a	caminar	hacia	la	salida.
—Tranquilo,	no	eres	 el	único.	Yo	 también	 le	 tiraría	 con	una	zapatilla	 en	 la

cabeza.	De	hecho,	se	la	tiré	una	vez.
—Ari,	es	que	no	me	explico	por	qué	te	deja	escapar	así	como	así,	siendo	una

chica	 tan	maravillosa	—dice	 negando	 con	 la	 cabeza,	 indignado;	 yo	me	 pongo
colorada	al	oírlo—.	Es	un	egoísta.	Yo,	si	fuera	él,	no	me	pensaría	dos	veces	lo	de
estar	contigo.

Me	 siento	 muy	 extraña	 intentando	 asimilar	 lo	 que	 me	 acaba	 de	 decir.	 No
estoy	acostumbrada	a	que	nadie	me	diga	 cumplidos.	Lo	que	no	 sabe	Diego	es
que	la	maldita	egoísta	soy	yo.

—¿Sabes?	 Estaría	 bien	 mudarse	 a	 Málaga	 y	 pegarle	 varios	 tortazos	 a	 ese
tarambana.

—¿Sí?	—Me	pongo	muy	contenta,	aunque	lo	de	golpear	a	Álvaro	no	me	ha
gustado	nada—.	Eso	es	genial.	Pero...	¿Y	Natty?

—Hablaré	 con	 ella.	 Además,	 si	 nos	 queremos,	 qué	 más	 dará	 la	 distancia.
Pero	lo	que	me	parece	más	raro	es	que	mi	madre	haya	decidido	tan	de	repente
mudarse.

—Seguro	que	ya	lo	tenía	hablado	con	tu	padre	—comento—.	Y	me	he	dado
cuenta	de	que	tu	madre	le	ha	cogido	mucho	cariño	a	Álvaro.

—¿A	que	sí?	Cuando	volvimos	ayer	por	la	noche,	mi	madre	nos	preparó	un
Cola-Cao	 con	 galletas	 a	 cada	 uno,	 ¿te	 lo	 puedes	 creer?	 En	 la	 vida	 me	 ha
preparado	nada	cuando	he	vuelto	de	fiesta.	Y	encima	le	quería	dar	dinero	para	el
billete.

Me	echo	a	reír.
—Creo	que	quería	ser	educada.	Tu	madre	es	muy	buena.
Ojalá	pudiera	cambiarle	la	madre	a	Diego.	O	a	quien	sea,	me	da	igual.	Todas

las	madres	son	mejores	menos	la	mía,	que	encima	me	ha	castigado	por	beberme
la	botella	de	whisky	de	la	habitación	del	hotel	por	culpa	de	la	Barbie	Poligonera,
que	se	lo	contó	todo.

Menuda	familia.
	

*	*	*
	

Me	 he	 comido	 a	 la	 fuerza	 todo	 lo	 que	 ha	 preparado	 Blanca	 para	 la	 cena	 de



Nochevieja	 y	 me	 siento	 bastante	 hinchada,	 pero	 no	 he	 querido	 parecer	 una
maleducada	 dejándolo	 todo	 en	 el	 plato	 y	 que	 se	 piense	 que	 no	 me	 gusta	 la
comida	 que	 ha	 hecho.	 En	 cuanto	 me	 coma	 las	 uvas	 y	 estén	 todos	 un	 poco
distraídos,	iré	al	baño	antes	de	que	se	me	vaya	todo	a	la	barriga	o	al	culo.

Álvaro	no	me	ha	 llamado	ni	me	ha	mandado	mensajes	desde	que	regresó	a
Málaga	y	me	da	 igual.	Ya	se	habrá	buscado	a	otra	con	 la	que	hacer	más	cosas
aparte	de	morrearse.

—¿Has	 hablado	 con	Natty?	—le	 pregunto	 a	Diego,	 que	 está	 sentado	 a	mi
lado.	Se	supone	que	le	iba	a	soltar	la	bomba	de	que	se	va	a	Málaga.

—Sí	—me	contesta—.	Y	se	ha	enfadado.
—Ya	se	le	pasará,	no	te	preocupes	—lo	intento	animar	mientras	le	quito	las

pepitas	a	las	uvas	con	un	cuchillo	con	mucha	concentración.
—Parece	 que	 estás	 haciendo	 una	 operación	 a	 corazón	 abierto	 —dice	 mi

amigo	contemplando	cómo	abro	las	uvas	en	canal.
—Es	que	si	no	le	quito	las	pepitas,	seguro	que	me	atraganto,	como	me	pasó

una	vez	cuando	era	pequeña.
Diego	se	ríe.
—Me	hubiera	gustado	verte.
—Pues	no	he	cambiado	mucho.	Cuando	estés	en	Málaga,	te	voy	a	enseñar	mi

álbum	de	fotos	tan	vergonzoso,	pero	me	tienes	que	prometer	que	no	te	reirás.	—
Lo	miro,	seria,	señalándolo	con	el	cuchillo.

—Prometido.
Por	fin	le	quito	la	pepita	a	la	última	uva	y	las	cuento	otra	vez.
—¿Por	qué	las	cuentas	tanto?
—Por	si	desaparece	alguna	—le	respondo.
—No	sabía	que	tuvieran	patas	para	andar	solas	—bromea.
En	realidad	es	una	costumbre	que	tengo	desde	siempre.	Tengo	que	contarlas

más	 de	 veinte	 veces,	 por	 si	 acaso.	Aunque	 no	 sé	 ni	 para	 qué	me	 las	 tomo,	 si
todos	los	años	es	la	misma	mierda.

—¡Venga,	que	empieza	ya!	—grita	mi	madre.
Todos	 estamos	 preparados	 mirando	 la	 tele	 y,	 cuando	 suena	 la	 primera

campanada,	empezamos	a	comernos	las	uvas.
«Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis,	siete,	ocho,	nueve,	diez,	once,	doce».
De	repente,	me	llega	un	mensaje	al	móvil	y	lo	cojo	con	la	boca	llena	de	uvas,

como	si	fuera	la	de	un	hámster.
	
DON	CHULITO:	«¡Feliz	año,	enana!.	¿Has	pedido	tus	doce	deseos?»
	
Sonrío	como	una	boba,	no	sé	por	qué.



—Feliz	año,	Ari	—me	dice	Diego	interrumpiendo	mi	momento	de	lela.
—Feliz	año	—le	contesto,	y	le	doy	un	abrazo.
Después	de	felicitarle	el	año	a	los	demás,	excepto	a	la	Barbie,	le	respondo	a

Álvaro.
	
YO:	«Sí,	pero	no	creo	que	se	cumplan.	¡Feliz	año,	Álvaro	Aitor!»
	
Ya	 lo	 creo	 que	 no	 se	 van	 a	 cumplir.	 Los	 doce	 deseos	 son	 tener	 un	 cuerpo

perfecto.
	
DON	 CHULITO:	 «Seguro	 que	 se	 cumplen,	 ya	 lo	 verás.	 Ah,	 y	 no	 me
llames	así,	amiga»
	
Qué	estúpido	llamándome	de	esa	manera.
—Voy	a	llamar	a	Natty.	Ahora	vuelvo	—me	informa	Diego,	y	yo	asiento.
Es	mi	oportunidad;	están	todos	distraídos.	Me	levanto	y	voy	corriendo	hacia

el	baño.	Cierro	con	pestillo,	me	arrodillo	sobre	la	taza	del	váter	y	me	introduzco
los	dedos	en	la	garganta.	Una	arcada.

«Vamos,	gorda	asquerosa,	más	rápido».
Sigo	intentándolo	hasta	que	por	fin	lo	echo	todo.	
—¿Ari?	¿Eres	tú?	—oigo	la	voz	de	Diego	a	través	de	la	puerta.
¿Pero	no	estaba	hablando	con	su	novia?	Joder.
—Sí,	ya	salgo.
Tiro	de	la	cadena,	me	enjuago	la	boca	y	echo	ambientador.	Abro	la	puerta	y

me	encuentro	a	Diego	mirándome	con	expresión	preocupada.
—¿Estás	bien?	—me	pregunta.
—Sí,	claro.	¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?
—¿Has	vomitado?
—No	—miento.
Mónica	aparece.
—Quita,	 cerdi,	 que	 tengo	que	 retocarme	el	maquillaje.	—Me	empuja	hacia

un	lado	de	la	puerta	y	entra	en	el	baño.
—Ari,	te	he	escuchado	—susurra	mi	amigo.
¿Otro	 que	 me	 espía?	 ¿Pero	 qué	 les	 ha	 dado	 ahora	 a	 todos	 por	 intentar

preocuparse	por	mí?
—¡Que	 no	 he	 vomitado,	 hostias!	—exclamo	 en	 un	 tono	 demasiado	 alto,	 y

Diego	da	un	respingo,	mirándome	impresionado.	Nunca	le	he	gritado	a	nadie	de
esa	forma,	exceptuando	a	mi	madre	y	a	Álvaro	alguna	vez,	y	ahora	me	siento	un
poco	mal	por	haberlo	hecho	con	Diego—.	Lo	siento.



—¿Has	 vuelto	 a	 vomitar,	 cerdi?	—quiere	 saber	 la	 Barbie	 cuando	 sale	 del
baño—.	Por	mucho	que	vomites,	nunca	conseguirás	un	cuerpo	como	el	mío,	lo
sabes,	¿verdad?

Zorra.
—Ari,	ven.	—Diego	me	coge	del	brazo	y	me	lleva	hasta	su	habitación,	que	es

algo	 pequeña	 pero	 acogedora.	 Lo	 único	 que	 tiene	 es	 un	 escritorio,	 una	 cama
individual	 y	 un	 par	 de	 estanterías	 con	 libros—.	 Siéntate	—dice	 señalando	 su
cama.

Interrogatorio	no,	por	favor.
—No	he	vomitado,	de	verdad	—insisto,	y	me	siento	en	su	cama.
—Álvaro	me	ha	contado	lo	que	te	pasa.	—Se	acomoda	a	mi	lado	y	me	mira,

afligido—.	Tienes	que	dejar	de	hacerlo,	Ari.
Ya	tengo	otro	motivo	más	para	no	hablarle	a	Don	Chulito.	¿Por	qué	se	lo	ha

contado?	No	quería	que	Diego	se	enterara,	y	menos	por	él.
—¿Y	le	vas	a	creer	a	él	antes	que	a	mí?	—inquiero	haciéndome	la	ofendida.
—Sí.
Patada	en	la	barriga.	Ten	amigos	para	esto.
—Pues	muy	bien,	ya	veo	lo	que	confías	en	mí.	—Me	levanto	con	intención

de	irme,	pero	Diego	me	coge	del	brazo	y	hace	que	me	vuelva	a	sentar.
—Ari.
—Joder,	Diego.	Sólo	 lo	 hago	para	 perder	 unos	 kilos.	 ¿Por	 qué	 os	 alarmáis

tanto?	No	me	entendéis.
—Porque	luego	querrás	perder	más	hasta	que	no	lo	puedas	controlar.
—Eso	no	va	a	pasarme.	Sé	lo	que	hago	—intento	sonar	convencida.
—Ari,	 no	 lo	 hagas	 más,	 por	 favor.	 Eres	 muy	 importante	 para	 mí.	 Álvaro

también	 me	 ha	 contado	 lo	 de...	 —Hace	 una	 pausa;	 luego	 suspira—.	 Lo	 que
intentaste	hacer	con	las	pastillas.

¿Qué?	No,	no,	no,	por	favor.	Eso	no.	A	Diego	no.
Me	entra	el	bajón	y	se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta	muy	pesado	que	me

impide	tragar	con	normalidad.
—No	quiero	estar	gorda.	—Se	me	escapa	una	lágrima.
—No	estás	gorda	—dice	atrapando	la	lágrima	de	mi	mejilla.
Sin	embargo,	empiezo	a	llorar	como	una	gilipollas	y	Diego	me	estrecha	entre

sus	brazos.
«Gorda,	nadie	te	quiere».
«Cerda	grasienta,	todo	el	mundo	te	desprecia.	Son	unos	falsos.	Se	ríen	de	ti.

Quieren	que	te	conviertas	en	una	ballena	de	veinte	mil	toneladas.	Ni	caso».
	

*	*	*				



	
Me	despierto	con	 la	 luz	del	 sol	entrando	por	 la	ventana.	No	 recuerdo	haberme
quedado	dormida.	Sólo	me	acuerdo	de	que	estuve	llorando	hasta	 las	 tantas	con
Diego,	que	por	cierto,	estoy	en	su	habitación.	Me	froto	los	ojos	y	me	levanto	de
la	 cama.	 Un	 escalofrío	 me	 recorre	 todo	 el	 cuerpo	 y	 salgo	 del	 cuarto	 para
dirigirme	 a	 la	 cocina,	 donde	 se	 encuentra	 Diego	 desayunando	 un	 tazón	 de
cereales.

—Buenos	días	—lo	saludo.
—Hola,	Ari.	—Me	mira	y	sonríe—.	¿Has	dormido	bien?
—Sí	—respondo.	Me	siento	un	poco	rara	aquí—.	¿Dónde	has	dormido	tú?
—En	el	sofá.
—Lo	siento	—me	disculpo.
—¿Por	qué?
—Por	 haberme	 quedado	 dormida	 en	 tu	 cama.	 Me	 tendrías	 que	 haber

despertado	cuando	mi	madre	se	fue.
Diego	sonríe.
—Me	daba	pena	despertarte.						
—¿Y	tus	padres?
—Durmiendo.	Anoche	salieron	todos	hasta	tarde	y	yo	me	quedé	contigo	—

responde,	y	se	lleva	a	la	boca	una	cucharada	de	cereales—.	¿Quieres	desayunar?
—No	me	apetece.
Pero	Diego	me	ignora,	se	levanta,	coge	un	tazón,	lo	llena	de	leche	y	lo	planta

encima	de	la	mesa;	después	echa	cereales.
—Come,	si	no	quieres	que	Álvaro	me	corte	las	pelotas	—dice.
—¿Qué?
—Antes	 de	 que	 se	 fuera,	 me	 pidió	 que	 te	 vigilara	 mientras	 estuvieras	 en

Barcelona.	Bueno,	más	bien	me	amenazó	diciéndome	que	me	cortaría	las	pelotas
si	no	lo	hacía.

Suelto	una	carcajada.
—Está	loco.
Ahora	 en	 vez	 soportar	 a	 un	 guardián,	 tengo	 que	 soportar	 a	 dos.	 ¡Menudo

estrés!
Mi	móvil	empieza	a	vibrar	encima	de	la	mesa.	Es	Don	Chulito.
—Ahora	vuelvo	—le	digo	a	Diego,	y	me	dirijo	a	la	terraza—.	Hola,	Álvaro

—contesto	al	descolgar.
—Hey,	 amiga	—responde	haciendo	énfasis	 en	 la	 segunda	palabra.	Menudo

idiota;	se	ha	tomado	muy	a	pecho	lo	que	le	dije—.	¿Cómo	estás?
—Genial.	He	amanecido	en	la	cama	de	Diego.	—Sonrío,	 imaginando	cómo

se	habrá	puesto	al	oírme.



Silencio	durante	diez	segundos.
—Qué.	Me.	 Estás.	 Contando.	 Ariadna	—dice	 haciendo	 una	 pausa	 en	 cada

palabra.
—Lo.	Que.	Has.	Oído.	Aitor	—le	contesto	imitándolo.
—¿Me	 estás	 vacilando?	—Puedo	 sentir	 el	 humo	 que	 está	 echando	 por	 su

cabeza—.	¿Has	dormido	con	ese	pagafantas?
—Ajá.
—¿Qué?	—oigo	 cómo	 da	 un	 suspiro—.	 Pues	 yo	 acabo	 de	 venir	 de	 fiesta.

Estoy	reventado.	He	perdido	la	cuenta	de	las	tías	a	las	que	me	he	tirado.
Sus	palabras	acaban	de	clavarse	en	lo	más	profundo	de	mi	corazón,	pero	sé

que	lo	está	diciendo	para	hacerme	rabiar.
—Me	alegro	de	que	te	haya	cundido	la	noche.	—Y	cuelgo.
¿Por	qué	me	tiene	que	contar	estas	cosas?	No	me	interesan.	Por	mí	como	si

se	lía	con	una	mona	y	tiene	hijos	con	ella.
Vuelvo	a	entrar	en	la	cocina.
—¿Qué	 ha	 pasado?	—pregunta	Diego,	 que	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	mi	 buen

genio.
No	 le	hago	caso	y	me	empiezo	a	comer	 los	cereales	sin	cruzar	una	palabra

con	él,	a	punto	de	explotar	de	ira.
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Álvaro
	
	
	

—¿Se	 puede	 saber	 a	 qué	 demonios	 estás	 esperando?	 —inquiere	 Mel	 por
videollamada.

—Estoy	cagado.
Hace	 dos	 semanas	 que	 Ari	 volvió	 de	 Barcelona	 y	 no	 he	 sido	 capaz	 de

acercarme	a	ella.	En	el	insti,	cada	vez	que	la	veía,	me	hacía	el	tonto	disimulando
con	el	móvil.	No	sé	a	qué	cojones	estoy	jugando.

—¿Quieres	que	se	te	adelante	el	pijo	ese?
—Por	lo	menos	la	trataría	mejor	que	yo.	Mira,	si	le	digo	lo	que	siento,	lo	más

probable	 es	 que	 acabe	 haciéndole	 daño	 —contesto	 mirando	 a	 la	 pantalla—.
¡Joder,	si	no	para	de	decir	que	la	estoy	agobiando!

—Buenorro,	 cambia	 ya	 el	 disco,	 que	 lo	 tienes	 rayado	—dice	 poniendo	 los
ojos	 en	 blanco—.	 Escúchame,	 tú	 eres	 un	 trozo	 de	 pan.	 No	 serías	 capaz	 de
hacerle	daño	ni	a	una	mosca,	así	que	deja	de	contarme	 tonterías	porque	se	me
están	hinchando	mucho	los	ovarios	y	estoy	con	mi	prima,	la	roja.

Uff,	Mel	con	la	regla.	Mejor	no	alterarla	mucho.
—Ay,	Melody.	—Sonrío	como	un	idiota.
—Estás	encoñadito	por	ese	pastelito,	eh.	—Se	acerca	a	la	cámara	y	me	mira

fijamente—.	Ya	puedes	estar	yendo	a	por	ella	o	te	despides	de	tu	pequeña	cosita.
—Coge	 unas	 tijeras	 y	 me	 las	 enseña,	 haciendo	 cortes	 en	 el	 aire	 con	 sonrisa
diabólica.

—No	 es	 pequeña	 —replico—.	 Si	 lo	 fuera,	 las	 tías	 no	 querrían	 repetir
conmigo,	Melody.

Se	oye	una	 carcajada	de	 alguien	detrás	de	 ella.	Es	Sergio	 acercándose	 a	 la
cámara.

—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú,	chaval.
—¿Cómo	que	no,	cabrón?	Si	quieres,	comparamos	—le	reto.
—¡Oh,	por	favor,	batalla	de	discutir	quién	la	tiene	más	grande	no!	—exclama

Mel	alzando	las	manos	por	los	aires.
Los	tres	nos	echamos	a	reír.
—Cómo	os	echo	de	menos,	pedazo	de	inútiles	—les	digo.
—Cuidado,	que	se	nos	pone	cursi	el	niño	—murmura	Sergio.



—Cállate.	—Mel	le	da	un	empujón	y	vuelve	a	mirar	a	la	cámara.	Parecen	un
dúo	cómico—.	Nosotros	a	ti	también.	A	ver	cuándo	vuelves,	pero	esta	vez	para
presentarnos	a	tu	pastelito.

—De	 eso	 nada	 porque	 seguro	 que	 la	 asustáis.	 Ah,	 y	 para	 que	 la	 agobiéis
también	—digo	con	sarcasmo—.	Bueno,	familia,	me	voy.	A	ver	si	pillo	a	Ari	en
su	casa,	porque	no	me	contesta	al	mensaje	que	le	he	enviado.

—Mucha	mierda	—dicen	los	dos	al	unísono.
—Ya	os	contaré.
Finalizo	la	videollamada	y	cierro	el	portátil.
Tengo	 unas	 ganas	 impresionantes	 de	 verla	 y	 decirle	 todo	 lo	 que	 me	 llevo

guardando	 dentro.	 ¿Ella	 seguirá	 sintiendo	 lo	 mismo	 por	 mí?	 ¿Y	 si	 se	 ha
enamorado	de	otro?	O	peor	aún,	¿y	si	se	ha	enamorado	de	ese	Caracartón?	¿Y	si
me	 rechaza?	 ¿Y	 si	 dice	 que	 la	 estoy	 volviendo	 a	 agobiar	 Quedamos	 como
amigos,	sí,	pero	yo	no	estoy	dispuesto	a	quedarme	en	la	friendzone	por	culpa	de
mi	orgullo	y	de	sus	movidas	que	se	le	pasan	por	 la	cabeza.	Aunque	a	lo	mejor
estas	 vacaciones	 le	 han	 servido	 para	 recapacitar,	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 soy
bueno	para	ella	y	me	da	la	patada	en	el	culo.	Estoy	hecho	un	lío.	Voy	a	dejar	de
pensar,	que	me	estoy	volviendo	loco.

Me	dirijo	hacia	el	baño	y	me	doy	una	ducha	para	no	oler	a	perros	muertos	y
que	se	espante	de	mí.	A	continuación,	voy	a	mi	cuarto	a	vestirme.

¿Y	qué	me	pongo	yo	ahora?	Saco	un	bóxer	nuevo	del	cajón	y	me	lo	pongo.
¿Se	 puede	 saber	 qué	 coño	 estoy	 haciendo	 estrenando	 ropa	 interior	 nueva?	 ¡Ni
que	me	la	fuera	a	follar!	Que	ganas	no	me	faltan,	pero...	Quiero	hacer	las	cosas
bien	con	Ari.

Cojo	una	camiseta	blanca,	los	vaqueros	de	siempre,	la	chaqueta	de	cuero,	mis
Nike	blancas,	y	me	 termino	de	vestir.	Voy	al	baño	de	nuevo	y	me	peino	como
siempre.	Me	miro	al	espejo	y	me	enamoro	de	mí	mismo	al	verme.

Vale,	se	me	olvida	algo.	Los	dientes.	Me	los	cepillo	ochocientas	veces	para
que	el	olor	a	menta	se	esparza	hasta	los	huesos.

Pues	ya	está.	Irresistible.
	

*	*	*
	

Toco	el	timbre	de	la	casa	de	Ari	y	espero	a	que	alguien	me	abra.	Como	aparezca
la	sargento	de	su	madre,	estoy	perdido.

Se	abre	la	puerta	y,	para	mi	maldita	suerte,	la	mujer	se	me	queda	mirando	de
arriba	abajo,	con	aversión.

—¿Qué	quieres?	—me	espeta	cruzándose	de	brazos.
—¿Está	su	hija	en	casa?	—le	pregunto	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.



—No.	Ha	salido.
¿Esta	mujer	no	sonríe	nunca	o	qué?
—¿Le	puedes	decir	que	he	venido	y	que	necesito	hablar	con	ella,	por	favor?
Estoy	impresionado	conmigo	mismo	por	ser	tan	educado	con	esta	mujer.
—Sí,	¿y	qué	más?	—Ha	sonado	irónica.
—Que	sonría	un	poco,	mujer,	que	no	se	le	va	a	poner	la	cara	como	una	pasa

—le	aconsejo	sin	dejar	de	enseñar	los	dientes.
La	sargento	me	 fulmina	con	 la	mirada	y	me	cierra	 la	puerta	en	 las	narices.

Menudo	genio	que	tiene	mi	futura	suegra.
Decido	hacerle	una	visita	a	Chris	mientras	Ari	regresa.
—¿Quién	es?	—inquiere	la	hermana	de	Chris	detrás	de	la	puerta,	tras	haber

tocado	el	timbre.
—El	bute	—contesto.
—No	sé	quién	eres.
«Joder,	abre	ya,	mocosa	de	las	narices».
—¡Carol,	abre	la	puerta!	—exclama	Chris	desde	dentro.
La	renacuaja	me	abre.
—Hey,	mocosa.
La	niña	corretea	detrás	de	mí	hasta	llegar	al	salón,	donde	se	encuentra	Chris

sentado	 en	 uno	 de	 los	 sofás	 con	 su	 portátil	 sobre	 las	 piernas	 y	 rodeado	 de
apuntes.

—Hola,	mariquita	—lo	saludo.
—El	 día	 que	 te	 pille,	 te	 vas	 a	 enterar	 de	 quién	 es	 el	mariquita	 aquí	—me

intenta	amenazar	esbozando	una	sonrisa	de	estúpido.
—Tú,	por	supuesto	—digo,	y	me	siento	en	un	sofá.
—No	me	tientes.	—Me	lanza	un	beso	a	través	del	aire	y	yo	finjo	una	mueca

de	asco.
Al	final	nos	hemos	hecho	colegas.	Desde	que	me	vine	de	Barcelona	hemos

estado	quedando	junto	con	mi	prima	casi	todos	los	días.	Es	buen	tío,	aunque	yo
me	creía	que	era	un	antipático	de	mierda	cuando	lo	conocí.

—¿Por	qué	le	dices	mariquita	a	mi	hermanito?	—quiere	saber	la	niña.
—Porque	lo	es	—respondo.
—Álvaro.	 —Chris	 me	 lanza	 una	 mirada	 de	 advertencia—.	 Que	 luego	 mi

padre	pregunta	de	dónde	ha	sacado	esas	palabras.
—Pues	del	colegio.	Si	los	niños	de	hoy	en	día	están	muy	espabilados.
—¿Quieres	que	te	haga	un	tatuaje?	—me	pregunta	la	mocosa,	que	ha	sacado

sus	ceras	y	rotuladores.
Pongo	los	ojos	en	blanco.	Qué	pesada.
—Vale.



Así	estará	entretenida	un	rato	y	no	molestará	tanto.
—Miedo	me	da	de	lo	que	te	vaya	a	hacer	—interviene	Chris.
—Quítate	esto	—me	ordena	Carol	señalando	mi	chaqueta	con	su	dedo—.	Y

dame	tu	brazo.
Le	hago	caso	y	le	extiendo	mi	brazo.
—Dibújame	algo	bonito,	eh	—le	digo.
Ella	se	ríe	y	empieza	a	pintarme	el	brazo.
—Pero	no	mires.
—Vale.	No	miro.
—¿No	has	hablado	con	tu	amada?	—se	cachondea	Chris.
—Iba	a	hacerlo,	pero	no	está	en	 su	casa.	—Siento	cosquillas	 en	el	brazo	y

miro	a	la	niña—.	Me	estás	haciendo	cosquillas
—Pues	te	aguantas.	¡Y	deja	de	mirar!
¡Qué	niña!	Menos	mal	que	no	pienso	 tener	hijos	nunca.	A	 la	única	mocosa

que	soporto	es	a	Alba.
—Le	has	caído	bien	a	mi	hermana	—dice	Chris.
—¡Ya	he	terminado!	—grita	la	niña—.	¡Mira!
Dirijo	mi	vista	hacia	mi	brazo	y	veo	escrito	con	letra	de	niña	pequeña	y	con

un	corazón	a	cada	lado:	«ARI	Y	ALBARO».
Álvaro	con	B	y	sin	tilde,	por	supuesto.
Chris	se	echa	a	reír	a	carcajadas	en	cuanto	lo	ve.
—¿Te	ha	gustado?	—quiere	saber	la	niña.
—Mucho	—contesto	con	ironía,	y	ella	se	ríe.	Menudo	bicho.
—¿Sabes	a	dónde	ha	ido?	—le	pregunto	a	Chris	refiriéndome	a	Ari.
—Me	 parece	 que	 está	 en	 la	 biblioteca.	 Mañana	 tenemos	 recuperación	 de

Historia.
—Pues	 la	 esperaré	 aquí	 mientras	 tanto	—digo.	 La	mocosa	 se	 ha	 puesto	 a

jugar	con	sus	muñecas—.	¿Echamos	una	partida	a	la	play?
—Vale.	—Chris	se	encoge	de	hombros.
—¿Preparado	para	perder?
—Lo	dirás	por	ti	—me	reta	dedicándome	su	estúpida	sonrisa.
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Ari
	
	
	

Llevo	 toda	 la	 tarde	estudiando	sin	parar	y	 la	cabeza	me	va	a	estallar	con	 tanta
Revolución	Francesa.	Me	estiro	en	mitad	de	la	biblioteca	y	me	conecto	al	Wi-Fi.
Tengo	un	mensaje	y	 abro	 los	ojos	 como	platos	 al	descubrir	que	Álvaro	me	ha
hablado.
	

DON	CHULITO:	 «Ari,	 ¿puedo	 recogerte	 en	 tu	 casa?	 Tengo	 que	 decirte
algo»
	
Desde	que	volví,	 lleva	ignorándome	todo	el	 tiempo,	¿y	ahora	me	manda	un

mensaje	diciéndome	de	quedar?	Este	tío	es	un	idiota.	Desde	que	le	dije	lo	de	ser
amigos,	se	ha	estado	comportando	muy	raro	conmigo.

Decido	no	contestarle	y	pongo	el	móvil	sobre	la	mesa.
—Yo	no	puedo	más,	tía.	Voy	a	acabar	majareta	—le	susurro	a	Sandra.
—Es	un	coñazo	de	asignatura.	Espero	aprobarla	—dice.
—Yo	me	voy	a	casa.	Necesito	dormir.	—Suelto	un	bostezo.
—Yo	me	quedo	un	poco	más.
—Entonces	mañana	te	veo.	—Recojo	mis	cosas,	le	doy	un	beso	en	la	mejilla

a	mi	amiga	y	me	marcho	de	la	biblioteca.
Cuando	 llego	 a	 casa,	 mi	 madre	 aparece	 en	 cuanto	 me	 pilla	 subiendo	 las

escaleras.
—Ariadna,	tu	amigo,	el	delincuente,	ha	venido	preguntando	por	ti.
Me	paro	en	seco.	¿Mi	amigo,	el	delincuente?
—¿Álvaro?	—pregunto,	extrañada.
—Vaya,	si	tiene	nombre	y	todo	—murmura,	y	resopla.
—¿A	qué	ha	venido?
—¡Y	yo	qué	 sé,	hija!	—exclama	haciendo	aspavientos	con	 las	manos,	y	 se

mete	en	el	salón.
Subo	unos	cuantos	escalones	más	hasta	que	me	interrumpe	el	timbre	y	oigo

que	mi	madre	abre.
—¿Otra	vez	tú?	—espeta	ella.
—¿Ha	venido	Ari	ya?



Sonrío	como	una	gilipollas	al	escuchar	esa	voz	y	me	doy	la	vuelta.	Mi	madre
suspira.

—¡Ariadna,	el	quinqui!
¿El	quinqui?
Mi	madre	no	se	corta	ni	un	pelo	y	Álvaro	la	está	mirando	entornando	los	ojos

y	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos;	entonces	bajo	las	escaleras	con	rapidez
antes	de	que	se	maten.

—Hola,	 Álvaro	 —lo	 saludo,	 y	 él	 me	 dedica	 una	 sonrisa.	 Mi	 madre
permanece	de	brazos	cruzados,	observándonos.

—¿Puedo	hablar	contigo?	—me	pregunta	él,	incómodo.
—Vale	—respondo,	 y	 ladeo	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	mi	madre,	 diciéndole

con	la	mirada	que	se	vaya.
—Ya	sabes	lo	que	opino,	Ariadna.	—Y	la	sargento	vuelve	a	desaparecer.
—A	ver,	¿qué	quieres?	—inquiero	cruzándome	de	brazos	y	con	la	vista	fija

en	Álvaro.
—¿Podemos	hablar	fuera?
—No.
—Por	favor	—me	pide—.	Sólo	un	momento.	Te	lo	prometo.
—No	quiero	hablar	contigo.	Vete.	—Me	doy	la	vuelta	y	empiezo	a	subir	las

escaleras	otra	vez.	Esto	es	un	buen	ejercicio	para	bajar	calorías.
—Ari,	 no.	 Espera.	—Álvaro	 sube	 detrás	 de	mí	 y	me	 agarra	 del	 brazo	 tan

bruscamente	que	por	poco	me	caigo	rodando;	después	me	coge	del	rostro	y	me
planta	un	beso	en	los	labios.

Me	aparto.
—No...	—digo.
—Te	quiero	—susurra	con	la	frente	pegada	a	la	mía—.	Te	quiero	mucho.
Abro	la	boca	para	decir	algo,	pero	no	se	me	ocurre	nada.	Su	aliento	chocando

contra	mi	cara	me	está	mareando.
«Miente».
—Ariadna	—mi	 madre	 nos	 interrumpe—.	 Creo	 que	 ya	 has	 tenido	 tiempo

suficiente	para	hablar	con	este.
Álvaro	me	suelta	la	cara	y	yo	miro	a	mi	madre.
—Vamos	fuera	—me	susurra	él.
Asiento	y	bajamos	las	escaleras.
—Ahora	vuelvo,	mamá.
—¡Ariadna,	ni	se	te	ocurra!	¡Es	muy	tarde!
Pero	antes	de	que	siga	berreando	como	una	loca,	cojo	a	Álvaro	del	brazo	y	lo

saco	de	mi	casa.
—Joder,	qué	bien	le	caigo	—murmura.



Nos	acercamos	a	su	moto	y	yo	me	siento	sobre	ella.
—No	le	hagas	caso	—respondo	comenzando	a	temblar.
—¿Tienes	frío?
—Un	poco.
«Ni	se	te	ocurra	darme	tu	chaqueta».
—Toma.	—Se	quita	su	chaqueta	de	cuero	negra	y	me	la	 tiende	por	encima.

Qué	calentita	está	y	qué	bien	huele.
Me	fijo	en	algo	que	hay	dibujado	en	el	brazo	de	Álvaro.
«ARI	Y	ALBARO».
—¿Y	esto?	—inquiero	señalándolo.
—La	hermana	de	Chris,	que	es	un	poco...	mocosa.
Suelto	 una	 carcajada	 y	 él	 sonríe	 con	 esa	 sonrisa	 que	 tanto	 me	 gusta	 para

después	ponerse	serio.
—Ariadna	—pronuncia	mi	 nombre	 completo,	mirándome,	 y	 a	mí	me	 entra

miedo—.	Joder,	qué	difícil	es	decir	esto...	—Vuelve	a	bajar	la	mirada.
—Álvaro...
—Cállate,	no	hables	hasta	que	termine.	—Me	coloca	el	dedo	índice	sobre	los

labios	y	me	contempla,	inquieto—.	Ari,	no	sé	lo	que	me	está	pasando.	—Suspira,
agarrándome	las	dos	manos	con	fuerza,	y	yo	temo	que	me	deje	sin	circulación	en
los	dedos—.	Desde	que	te	conozco	no	soy	el	mismo	tío	que	era	antes.	No	sé	lo
que	me	has	hecho,	pero	me	has	cambiado	completamente.	Sé	que	me	he	portado
como	 un	 imbécil	 contigo,	 pero	 era	 porque	 no	 quería	 admitir	 que	 estaba
empezando	 a	 sentir	 algo	 por	 ti.	—Clava	 su	 mirada	 en	 la	 mía—.	 Cuando	 me
metía	contigo	era	para	estar	cerca	de	ti.

No	me	puedo	creer	lo	que	me	está	diciendo.
«Miente.	No	le	hagas	caso.	Se	está	riendo	de	ti	por	gorda,	niña	tonta».
—Y	cuando	me	enteré	de	lo	que	te	ocurría,	no	pude	evitar	sentirme	culpable.

No	era	mi	intención	hacerte	daño	—continúa	sin	dejar	de	mirarme	y	sin	soltarme
las	manos—.	Por	 eso	 no	 entiendo	 qué	 es	 lo	 que	 has	 visto	 en	mí	 para	 llegar	 a
enamorarte.	—Baja	la	mirada	de	nuevo,	negando	con	la	cabeza—.	Joder,	sé	que
la	he	cagado	contigo,	pero...	—Hace	una	pausa	y	se	esfuerza	por	mirarme	a	los
ojos—.	Pero	me	gustaría	que	me	dieras	una	oportunidad	para	estar	contigo.

«Todo	mentira.	No	te	fíes	de	este	idiota».
—Di	algo	¿no?	—inquiere	con	voz	y	manos	temblorosas.
«Gorda».
—Yo...	—balbuceo—.	No	lo	sé.
Álvaro	sonríe	con	ternura.
—Creía	que	nunca	iba	a	decir	esto,	pero	me	he	enamorado	de	ti	—dice.
Lo	 miro	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 él	 me	 acaricia	 la	 mejilla	 como	 si	 tuviera



párkinson.
«Que	 es	 mentira.	 No	 le	 creas.	 Estás	 gorda.	 Es	 imposible	 que	 alguien	 se

enamore	de	ti».
—Estás	temblando	—susurro	haciendo	caso	omiso	a	mis	pensamientos,	y	le

doy	un	beso	en	la	mano.
—Normal	—responde—.	No	todos	los	días	le	declaro	mis	sentimientos	a	la

gente.	¿Entonces,	qué?	—Pone	cara	de	niño	bueno;	luego	me	coge	las	manos	y
las	besa.	En	algún	momento	se	me	va	a	salir	el	corazón	del	pecho.	No	sé	si	 lo
que	me	está	diciendo	es	verdad.

—¿Es	una	de	tus	bromas?	—le	pregunto.
—¿Te	parece	que	estoy	de	broma?	—se	 sorprende—.	¿No	me	digas	que	 te

estoy	agobiando	ahora?
—No	sé.	Es	que...	es	muy	raro.
«Pues	claro	que	es	raro.	Le	das	pena».
—Creo	 que	 estás	 confundido.	—prosigo—.	 Tú	 no	me	 quieres,	 sólo	 te	 doy

pena,	Álvaro.	Es	imposible.	Lo	siento,	pero	no	sé	si	será	buena	idea.
¿Por	qué	estoy	diciendo	esto?
—¿Pero	de	qué	estás	hablando,	Ari?	Claro	que	te	quiero.
«Mentiras	y	más	mentiras».
—No	lo	sé	—admito.
—¿Cómo	que	no	lo	sabes?	Tú	también	me	quieres	a	mí.
—No	quiero	hacerte	daño	—le	digo—.	Vengo	con	problemas	y	no	quiero	que

tú	te	sientas	obligado	a	lidiar	con	ellos	por	mi	culpa.
—Sabes	que	me	da	igual	lo	que	tengas.	Esto	que	siento	por	ti	es	real.	—Se

lleva	la	mano	al	corazón	mientras	me	mira—.	Nunca	he	sentido	esto	por	nadie.
Estoy	 dispuesto	 a	 ayudarte	 y	 a	 apoyarte.	 Sé	 que	 puedo	 hacerte	 olvidar	 esa
mierda.

Se	me	empieza	a	formar	un	nudo	en	la	garganta.
—No	 confundas	 los	 cuentos	 con	 la	 realidad.	 No	 eres	 el	 príncipe	 azul	 que

salva	a	la	princesa	de	sus	problemas.	Vengo	rota	de	fábrica.	No	puedo	querer	a
nadie	siendo	de	hielo,	y	menos	quererme	a	mí	misma.

—Eso	que	estás	diciendo	no	 tiene	sentido.	Si	puedo	quererte	yo,	 tú	puedes
hacerlo	también.	Yo	te	puedo	querer	por	parte	de	los	dos;	es	suficiente.	—Se	le
están	humedeciendo	los	ojos—.	Por	favor,	Ari,	danos	una	oportunidad.

No	puedo.
—¿Quién	es	Mimi?	—suelto	de	repente,	y	se	pone	tenso.
—No	puedo	decírtelo.	—Aparta	sus	ojos	de	los	míos.
—¿Por	qué	no,	Álvaro?	Tienes	que	demostrarme	que	puedo	confiar	en	ti.
—No,	Ari.	—Suelta	un	largo	suspiro—.	Simplemente	no	puedo.



—Entonces	nada.
—Te	lo	contaré,	pero	no	ahora.
—¡Tú	lo	sabes	 todo	sobre	mí!	—exclamo—.	¡Haz	tú	 lo	mismo!	¡Si	quieres

que	estemos	juntos,	tienes	que	ser	sincero	conmigo!
—Ari,	yo...	Lo	siento.
Pongo	 mi	 mano	 en	 su	 barbilla	 y	 lo	 obligo	 a	 mirarme.	 Observo	 sus	 ojos

vidriosos	a	punto	de	soltar	lágrimas.	Jamás	lo	había	visto	así	de	vulnerable.
—Álvaro...	—digo	en	un	susurro.
Sé	que	está	haciendo	un	esfuerzo	por	no	echarse	a	 llorar	delante	de	mí.	Lo

abrazo	aún	sentada	en	la	moto	y	él	posa	su	cabeza	en	mi	hombro	y	me	estrecha
fuerte	 contra	 sí.	 No	 sé	 lo	 que	 le	 habrá	 pasado	 para	 que	 se	 haya	 puesto	 así	 al
obligarlo	 a	 hablar	 de	Mimi,	 pero	me	 siento	 la	 peor	 persona	 del	mundo	 ahora
mismo.	Por	eso	no	puedo	estar	con	él.

—Te	quiero	—susurra	escondido	en	mi	hombro,	y	a	mí	me	da	un	vuelco	al
corazón.

«Gorda,	miente.	Él	es	guapo;	tú	una	ballena	grasienta».
Basta.
Pongo	mis	pensamientos	en	modo	off	y	nos	tiramos	un	buen	rato	abrazados

hasta	que	Álvaro	se	incorpora	y	me	contempla.
—No	quiero	agobiarte,	pero...	¿si	te	demuestro	que	quiero	estar	contigo,	me

darás	una	oportunidad?
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Ya	pensaré	en	algo	chulo.	—Se	encoge	de	hombros	y	hace	un	intento	por

sonreír.
—No	voy	a	cambiar	de	opinión	hagas	lo	que	hagas.
—¿Me	estás	 tomando	el	pelo,	no?	—inquiere—.	Niña,	 que	 sepas	que	 estás

hablando	con	uno	de	los	tíos	más	deseados	de	Madrid,	y	de	todo	el	mundo,	ya
que	estamos.

Niego,	poniendo	los	ojos	en	blanco.	Me	parece	increíble	cómo	ha	pasado	de
estar	tan	decaído	a	estar	tan	alegre.	Así	es	Álvaro.

—No	voy	a	tener	en	cuenta	tu	guapura	a	la	hora	de	tomar	mi	decisión,	que	lo
sepas	—le	advierto.

—Eso	es	imposible.	—Esboza	su	sonrisa	arrogante—.	No	puedes	dejar	esta
carita	de	lado	—dice	señalando	su	rostro.

—Me	imaginaré	que	eres	feo.
Suelta	una	carcajada.
Tengo	muchas	ganas	de	besarlo.	O	de	pegarle	una	patada	en	los	huevos.	No

lo	sé.
—Toma	tu	chaqueta,	subnormal.	—Me	bajo	de	la	moto,	me	quito	la	cazadora



y	se	la	tiendo.
—¡Ari!	—nos	interrumpe	una	voz	detrás	de	mí.
Me	giro	con	 rapidez	y,	 al	darme	cuenta	de	quién	 se	 trata,	 las	 comisuras	de

mis	labios	se	curvan	hacia	arriba,	que	hasta	temo	que	se	me	parta	la	cara	en	dos
mitades.



Capítulo	58
	

Álvaro
	
	
	

¿Dónde	está	la	cámara	oculta	aquí?
—¡Ari!	—vuelve	a	exclamar	el	otro.
—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 dicho	 que	 ibas	 a	 venir	 hoy?	 —inquiere	 Heidi

demasiado	eufórica	y	colorada.
—Era	una	sorpresa.	—El	Caracartón	me	mira	y	yo	lo	taladro	con	mi	mirada

—.	Hola,	Álvaro.
Le	dedico	una	sonrisa	falsa	y	le	paso	a	Ari	mi	brazo	por	el	cuello.
—¿Estáis	 saliendo	 y	 no	 me	 lo	 habéis	 contado?	—quiere	 saber	 el	 pijo	 en

cuanto	se	da	cuenta	de	mi	comportamiento.
—Sí	—me	adelanto.
Ari	me	mira	como	si	me	hubiese	salido	un	ojo	de	más.
—No	—responde	ella—.	Somos	amigos.
«Por	poco	tiempo,	preciosa»,	pienso.
—Ah.	—El	Caracartón	parece	aliviado.	Este	 tío	seguro	que	quiere	algo	con

ella,	no	hay	más	que	verle	la	cara,	y	más	ahora	que	está	aquí.
—¿Y	por	dónde	vives?	—le	pregunta	Ari.
—Justo	allí	—contesta	él	señalando	una	de	las	casas	que	hay	cerca	de	la	de

Ari.
Sí,	venga	ya.	Esto	ya	es	un	puto	cachondeo.	Miro	a	mi	alrededor	por	si	hay

una	 cámara	 oculta	 escondida	 por	 algún	 sitio,	 pero	 no	 veo	 nada.	 Creo	 que	 en
algún	momento	va	a	aparecer	un	presentador	de	la	tele	y	me	va	a	decir:	«Álvaro,
pringado,	te	lo	has	creído».	Y	los	mandaré	a	tomar	por	culo	a	todos.

—¿Somos	vecinos?
—Pues	 parece	 ser	 que	 sí	 —le	 responde	 el	 otro	 esbozando	 una	 estúpida

sonrisa	 de	 idiota—.	Tu	madre	 le	 dijo	 a	 la	mía	 que	 había	 una	 casa	 cerca	 de	 la
vuestra	a	muy	buen	precio.

«Sobras,	 culé.	Este	 partido	 está	 ganado	por	Álvaro	González	Buenorro,	 no
por	Diego	Pijo».

Carraspeo	para	hacerme	notar.
—Bueno,	pues	me	voy	a	casa.	Ya	nos	veremos,	vecina	—se	despide	el	rey	de

las	almorranas,	y	le	da	dos	besos	a	mi	amor.



«No	estoy	celoso,	no	estoy	celoso,	no	estoy	celoso».
Estar	celoso	no	me	va	a	ayudar	en	nada.
—Adiós,	Diego	—se	despide	Ari.
Y	por	fin,	el	Caracartón	nos	deja	a	solas.
—Te	gusta	—le	suelto	a	Ari,	que	me	observa	con	cara	de	estar	escuchando

un	chiste	malo.
—Álvaro,	es	sólo	un	amigo.
—Como	yo	—murmuro—.	¿O	no?
Ari	suspira.
—No.
—Pues	sal	conmigo.
—No	puedo.
—¿Quién	es	más	guapo	él	o	yo?	—le	pregunto	de	repente,	y	se	le	escapa	una

carcajada.
—Estás	celoso.
—¡Claro	que	no!	Pero	respóndeme.
—La	verdad	es	que	os	dais	un	aire	—bromea
—¿Yo?	¿Y	ese?	¡Venga	ya!	Yo	soy	más	guapo.	Además,	es	un	pijo	catalán.
Vuelve	a	soltar	una	carcajada.
—¿Qué	es	ese	olor?	—Finge	oler	el	aire—.	Ah,	sí,	tus	celos.
—No	estoy	celoso	—replico	 haciendo	una	mueca	 de	 burla;	 después	 dibujo

una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	y	le	susurro—:	Te	quiero.
Ari	sonríe,	se	pone	de	puntillas	y	se	acerca	a	mi	oído.
—Me	tengo	que	ir.	—Y	me	da	un	beso	en	la	mejilla.
—¿Y	ya	está?	¿No	me	vas	a	decir	que	me	quieres	ni	nada?
—Álvaro,	por	favor,	no	sigas	con	eso.	Te	estoy	haciendo	el	favor	de	no	estar

con	una	chalada	como	yo.
—No	estás	chalada,	cariño	—le	digo—.	Bueno,	un	poco	sí,	pero	en	el	buen

sentido.
—No	me	llames	cariño	—me	espeta	señalándome	con	el	dedo—.	Y	tienes	de

plazo	hasta	mi	cumple.
Todavía	me	parece	mentira	que	me	haya	 rechazado.	El	 amor	es	una	 jodida

mierda,	y	más	si	te	dan	calabazas	cuando	le	abres	el	corazón	a	una	persona	para
que	haga	con	él	lo	que	le	da	la	gana.

—Pues	 para	 tu	 cumple	 vas	 a	 flipar	 —le	 prometo—.	 Que,	 por	 cierto...
¿Cuándo	es?

Levanta	las	cejas,	sorprendida.
Sé	que	es	el	sábado.
—Deberías	saberlo.



—Y	lo	sé,	sólo	estaba	poniéndote	a	prueba	para	ver	lo	que	decías.	Vas	a	caer
rendida	a	mis	pies.

Vale,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	voy	a	hacer,	pero	para	eso	tengo	a	Chris:	para
que	me	eche	una	mano.

—No	voy	a	ceder	—insiste—.	Me	voy	a	casa.
Le	cojo	la	mano	y	se	la	beso.
—Hasta	mañana,	princesa.
—¿En	 serio?	 ¿Princesa?	 ¿No	 había	 otra	 cosa	 más	 empalagosa?	 —se

cachondea	de	mí.
—Joder,	enana.	Encima	de	que	intento	ser	romántico,	vas	y	te	ríes.
—Es	que	no	te	pega	nada...
—Soy	demasiado	quinqui,	 ¿verdad?	—digo	 recordando	 el	mote	que	me	ha

puesto	su	madre,	y	ella	se	ríe.
—No	 le	 hagas	 caso	 a	 la	 sargento.	 Tú	 eres	 tú	 —dice	 riéndose—.	 No	 me

entretengas	más,	que	estará	echando	humo	a	través	de	la	puerta.
—Vale.	Salúdala	de	mi	parte.
Se	vuelve	a	carcajear	y	yo	le	doy	un	beso	en	la	cabeza.
—Adiós,	idiota.	—Y	se	encamina	hacia	su	casa.
Joder,	tengo	el	corazón	roto	en	mil	pedazos	ahora	mismo.	No	sé	lo	que	le	ha

dado	con	lo	de	que	me	va	a	hacer	daño.	No	me	importa	lo	que	tenga,	ya	se	lo	he
dejado	 bastante	 claro.	 Es	 difícil	 que	 salga	 de	 eso,	 pero	 por	 lo	 menos	 voy	 a
intentar	ayudarla	y	hacer	que	se	le	olvide	mientras	decide	estar	conmigo.

	
*	*	*

	
—¿Y	 qué	 le	 vas	 a	 hacer?	—me	 pregunta	 Chris,	 que	 lo	 he	 secuestrado	 en	 el
recreo	para	que	me	ayude	con	la	sorpresa	de	Ari.

—No	tengo	ni	idea.	Ayúdame	tú,	que	la	conoces.	Como	eres	casi	una	chica...
—Fingiré	 que	 no	 he	 oído	 lo	 último	 —dice	 dándome	 con	 el	 puño	 en	 el

hombro,	y	yo	simulo	una	mueca	de	dolor—.	Tendrías	que	conocerla	y	saber	sus
gustos.

—Y	la	conozco,	pero	no	sé.	Vaya	que	la	cague...
—Llévala	al	cine,	a	cenar,	regálale	un	libro...	Hay	miles	de	cosas.
Pasta.	Pasta.	Pasta.	Y	más	pasta.
—Lo	que	me	va	a	costar	 tener	novia.	Yo	no	sé	por	qué	la	gente	se	empeña

tanto	en	eso,	con	lo	bien	que	se	está	soltero.
—Yo	no	te	he	aconsejado	que	te	gastes	dinero.
—¿Entonces,	 qué?	 Mira,	 yo	 no	 entiendo	 nada	 —me	 quejo,	 y	 a	 Chris	 le

empieza	a	dar	un	ataque	de	risa—.	¿Qué	te	hace	tanta	gracia?



—Tú	—responde	con	diversión—.	Que	vienes	a	mí	a	pedirme	ayuda.
—¿Y	a	quién	quieres	que	se	la	pida?	¿A	su	madre?
—Mira,	Ari	es	una	chica	a	 la	que	 le	gustan	mucho	 los	detalles	 románticos.

Piensa	en	algo	así.	Yo	no	te	lo	voy	a	dar	todo	hecho.
Cursiladas.
Pero	creo	que	ya	sé	qué	es	lo	que	le	puedo	hacer.
—Se	me	acaba	de	ocurrir	una	idea	brillante.
Y	con	la	que	se	va	a	quedar	flipando.
—¿Qué	 hacéis	 aquí	 tan	 escondidos?	 —John	 aparece	 detrás	 de	 mí	 y	 nos

contempla,	curioso.
—Nada	que	te	importe	—le	espeto.
—¿Sois	 pareja?	 No	 te	 pega	 nada	 ser	mariquita,	 Álvaro	—me	 dice	 el	muy

gilipollas.	Como	siga	así	de	estúpido,	va	a	conseguir	que	lo	deje	en	ridículo.
—¿Y	a	ti	 te	pega	ser	hetero?	—le	contesto	con	sorna,	y	sus	ojos	azules	me

suplican	que	no	diga	nada.
Chris	pasa	de	nosotros	y	teclea	algo	en	su	móvil	con	una	sonrisa	en	los	labios

y	cara	de	baboso.	Seguro	que	estará	hablando	con	el	tal	Mateo.
—¿Es	 tu	 Mateo?	 —le	 pregunto,	 y	 él	 alza	 su	 vista	 hacia	 mí	 en	 cuanto

pronuncio	el	nombre	de	su	noviecito.
—Eh...	Sí.
John	ladea	su	cabeza	hacia	Chris	sin	entender	nada.
—¿Tienes	novio?	—quiere	saber.
—No	 es	 de	 tu	 incumbencia	—le	 contesta	Chris;	 yo	 permanezco	 de	 brazos

cruzados,	disfrutando	de	la	escena.
—Tampoco	es	que	me	importe	si	tienes	o	no	—se	defiende	John.
Chris	lo	mira	y	sus	ojos	se	van	hacia	el	pelo	negro	del	pesado	de	John.
—Espera.	—Acerca	 la	mano	 al	 cabello	 de	 John	 y	 se	 lo	 sacude,	 quitándole

algo—.	¿Dónde	te	has	metido?	Tienes	ramitas.
John	 se	 queda	 más	 tieso	 que	 el	 palo	 de	 una	 fregona	 mientras	 Chris	 le

manosea	el	pelo.	Logro	evitar	reírme.
—Qué	romántico	—comento.
Chris	me	observa	entornando	los	ojos,	me	dice	que	me	espera	con	los	demás

y	se	marcha.
—Señor,	perdóname	—susurra	John	mirando	al	cielo.
Vale,	ahora	sí	que	me	río	de	verdad.
—Tío.	—Coloco	mi	mano	en	su	hombro	en	expresión	de	apoyo—.	Si	te	sirve

de	consuelo,	tú	me	caes	mejor	para	tu	amor	platónico.
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—¿Has	hecho	amigos	en	tu	primer	día?	—le	pregunto	a	Diego,	que	se	ha	venido
con	nosotros	al	patio.

—Bueno,	me	han	caído	bien	unos	cuantos.
Esta	 mañana	 le	 he	 mandado	 un	 mensaje	 para	 que	 se	 viniera	 con	 Chris	 y

conmigo	de	camino	al	insti,	y	nos	ha	tocado	juntos	en	algunas	clases.
—Ya	te	acostumbrarás.	Aunque	a	algunos	hay	que	darles	cuatro	hostias	bien

dadas	—comenta	Sandra.
—¿Y	Natty?	¿Cómo	está?	—inquiero.
—Bien,	pero	la	estoy	echando	mucho	de	menos.
—Las	relaciones	a	distancia	son	jodidas	—dice	Sandra.
—Que	se	venga	algún	día	y	quedamos	todos	para	que	los	demás	la	conozcan

—sugiero.
—Va	a	ser	difícil.	—Diego	se	encoge	de	hombros—.	Está	muy	liada	por	allí.
—Qué	pena.	Yo	quiero	conocerla	—interviene	Sandra;	después	me	mira—.

Por	cierto,	señorita	rompecorazones,	ya	me	ha	contado	mi	primo	que	le	has	dado
calabazas.

Ya	estaba	tardando	en	salir	el	temita.
—No	son	calabazas	—replico.
—Imagino	a	mi	primo	comiéndose	la	cabeza	en	este	momento...	—comenta

mi	amiga.
¿Qué	estará	haciendo	Álvaro	con	Chris?	Hace	un	rato	que	se	han	marchado.
Y,	como	si	me	hubiesen	leído	la	mente,	aparecen	los	dos.
—¡Hey!	—nos	 saluda	 Álvaro,	 y	 se	 sienta	 a	 mi	 lado	 en	 el	 banco,	 junto	 a

Sandra.	Chris	se	sienta	con	Diego	en	el	suelo—.	¿Cómo	estás,	preciosa?	—me
pregunta	susurrándome	al	oído,	y	yo	sonrío	como	una	tonta.

—Genial.
Me	doy	cuenta	de	que	Diego	nos	está	mirando	con	atención	y	me	 sonrojo.

Todavía	 me	 acuerdo	 de	 los	 ataques	 de	 celos	 que	 le	 dan	 a	 Álvaro	 cuando	 mi
amigo	está	cerca.

Cuando	 nos	 interrumpe	 la	 campana,	 me	 levanto	 del	 banco	 y	 Álvaro	 me
detiene	un	momento	mientras	los	demás	siguen	adelante.



—Le	gustas	—me	dice.
—Estás	mal.
—Lo	 digo	 en	 serio.	He	 visto	 cómo	 te	mira.	A	 ese	 tío	 le	 gustas	—contesta

muy	convencido.
—Tiene	novia	—le	recuerdo	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	qué?	Yo	sólo	digo	que	le	gustaría	meterse	en	tus	bragas.
—¡Álvaro!	—exclamo.
—Ari...	—susurra	cogiéndome	del	rostro—.	Es	que	él	parece	buena	persona

y	te	trataría	mejor	que	yo.
¿Y	por	qué	piensa	ahora	eso?	¿Se	le	ha	ido	la	maldita	pinza?
—No	digas	eso.	—Me	pongo	de	puntillas	y	le	planto	un	beso	en	la	mejilla;	él

sonríe	y	me	revuelve	el	pelo.
—¿Vamos	a	clase?	—suelta,	y	yo	doy	un	profundo	un	suspiro.
—No	hay	otra	opción.
—Escaparnos.
—Tú,	como	puedes	salir	sin	que	te	digan	nada...	—replico.
—Y	tú.	Por	la	valla.
—Sí,	como	la	otra	vez,	que	por	poco	me	mato.
—Yo	te	ayudo	a	saltar.	¿Nos	vamos?	—pregunta,	ilusionado.
—Si	 me	 mato,	 apareceré	 mientras	 estás	 durmiendo	 y	 te	 asustaré	 —le

advierto.
—Trato	hecho.	—Entrelaza	su	mano	con	la	mía	y	me	lleva	hacia	la	parte	de

atrás	del	patio—.	Venga,	sube	tú	primero.
Hoy	muero.	Me	agarro	a	la	verja	y	voy	trepando	muy	despacio.	Me	empiezan

a	sudar	las	manos	y	me	entran	los	nervios.
—Álvaro,	me	voy	a	caer.
—No	te	caes.	Si	vas	muy	bien.
Continúo	subiendo	con	mi	torpeza	innata	y	consigo	llegar	hasta	arriba.
—Quédate	 ahí	 —me	 ordena,	 y	 lanza	 las	 dos	 mochilas	 fuera	 del	 insti.	 A

continuación,	 sube	 como	 si	 fuera	 Spiderman	 y,	 al	 llegar	 arriba,	 pega	 un	 salto
hacia	el	otro	lado	que	me	deja	con	la	boca	abierta—.	¡Venga,	baja!

—¡Ya	sé	que	soy	baja,	pero	tampoco	hace	falta	que	me	lo	recuerdes!
Álvaro	se	echa	a	reír.
—¡Venga,	taponcito,	baja	ya!
—¡Te	vas	a	enterar	cuando	te	pille,	idiota!	—Lo	asesino	con	la	mirada	desde

lo	alto.
Hago	lo	mismo	que	antes,	pero	esta	vez	trepando	con	cuidado	hacia	abajo,	y

doy	un	pequeño	saltito.	Me	pongo	delante	de	él	y	me	cruzo	de	brazos,	intentando
mirarlo	con	seriedad.



—Uy,	qué	miedo.	Mira	cómo	tiemblo	—me	dice,	a	la	vez	que	me	enseña	su
mano	fingiendo	temblores.

—Has	perdido	puntos.	—Lo	sigo	mirando	en	mi	intento	de	parecer	seria.
—¡No,	por	favor!	—Se	arrodilla	ante	mí	y	junta	las	manos	como	si	estuviera

rezando—.	¡Perdóname!	¡No	me	quites	puntos!
—No	hagas	el	tonto	y	levántate	—le	ordeno.
—Hasta	que	no	me	los	devuelvas,	no	me	levanto.
—Entonces	me	voy	yo	sola.
—¡No!	—exclama,	asustado—.	¿Cuántos	puntos	me	quedan?
—Tres.
—¿Qué?	¿Cuántos	he	gastado?
—Siete.
—Eso	no	vale,	Ari.	
—Es	lo	que	hay	—le	digo,	y	Álvaro	bufa—.	Bueno,	¿adónde	vamos	a	ir?
—Adonde	nos	lleve	la	moto.
Minutos	 después,	 Álvaro	 aparca	 cerca	 del	 centro	 comercial	Málaga	 Plaza,

donde	 se	 encuentra	 el	 Fnac.	 Me	 apetece	 ir	 a	 mirar	 los	 libros	 que	 han	 salido
nuevos,	pero	mi	acompañante	se	va	a	aburrir	un	montón.

—¿Quieres	 entrar?	—me	 pregunta	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 me	 he	 quedado
mirando	el	edificio.

—Es	que	si	entro,	no	voy	a	querer	salir.
—Te	sacaré	a	rastras.	—Me	agarra	de	la	mano	y	me	obliga	a	entrar.
Subimos	 por	 las	 escaleras	 mecánicas	 a	 la	 planta	 de	 arriba	 y	 entramos.

Decidida,	me	dirijo	hacia	la	sección	juvenil	y	cotilleo	cada	libro	que	me	llama	la
atención.	Diviso	a	Álvaro	desde	donde	estoy	y	lo	veo	en	la	sección	de	erótica.

—¡Mira,	léete	Cincuenta	Sombras	de	Grey!	—exclama	en	mitad	de	la	tienda,
enseñándome	un	ejemplar.

Me	 pongo	 colorada	 y	Álvaro	 coloca	 el	 libro	 en	 su	 sitio	 y	 se	 acerca	 a	mí,
riéndose.

—¿Qué	pasa,	enana?	¿Te	da	vergüenza	leer	esas	cosas?
—Para	tu	información,	ya	me	lo	he	leído	—le	contesto,	y	él	enarca	una	ceja,

perplejo.
—¿Tú?	Pero	si	eso	es	porno.
—Pues	no	—replico—.	Además,	no	opines	porque	no	te	lo	has	leído.
—Ni	falta	que	me	hace.	Yo	ya	sé	lo	que	tengo	que	saber	sobre	follar.
Se	me	vuelven	a	encender	las	mejillas	y	él	se	acerca	a	mi	oído	sonriendo.
—Me	gusta	cuando	te	pones	así.
—¿Así	cómo?
—Roja.



—Cállate	—le	espeto,	y	continúo	mirando	los	libros.
Al	cabo	de	no	sé	cuánto	tiempo,	que	lo	he	pasado	sumergida	en	los	libros,	me

doy	 cuenta	 de	 que	Álvaro	 ha	 desaparecido	 de	mi	 vista.	 ¿Se	 habrá	 cansado	 de
esperar	y	se	habrá	marchado	sin	mí?

—¿Álvaro?	—lo	llamo	en	mitad	de	la	tienda,	buscándolo.
De	repente,	alguien	me	tapa	los	ojos	desde	detrás.
—¿Me	buscabas?
Me	da	la	vuelta	hacía	él.
—No	vuelvas	a	desaparecer,	creía	que	me	habías	dejado	sola.
—Nunca	 te	 dejaría	 sola,	 enana.	 Es	 que	 estaba	 mirando	 la	 sección	 de

instrumentos.	Hay	una	guitarra	eléctrica	megaguapa.	—Finge	tocar	una	guitarra
invisible	de	manera	muy	exagerada.

—Estás	chalado.
—Como	tú	con	esas	cosas	con	letras	por	dentro	—dice	refiriéndose	al	 libro

que	llevo	en	la	mano.
—Se	llaman	libros.
—¿Te	lo	vas	a	comprar?
—Ahora	no.	
—Déjame	verlo.	—Me	quita	el	ejemplar	de	las	manos	y	lo	observa	como	si

fuera	un	espécimen	raro—.	Muy	bonito.	—Y	me	lo	devuelve.
Dejo	el	libro	en	su	estantería	y	salimos	del	establecimiento.	A	continuación,

nos	 dirigimos	 hacia	 un	 paseo,	 donde	 hay	 un	 muchacho	 moreno	 cantando
Recovery,	de	James	Arthur,	acompañado	de	su	guitarra	y	rodeado	de	gente.

—Es	muy	bueno	el	chico	—comento.
—No	te	creas.	Desafina	un	poco.
—Qué	 malo.	 Encima	 de	 que	 se	 intenta	 ganar	 la	 vida	 tocando	 en	 la	 calle,

como	hacías	 tú	 cuando	 te	 conocí...	—le	 digo.	Todavía	me	 acuerdo	 de	 que	me
puse	como	un	tomate	cuando	me	acerqué	a	él	y	le	di	cinco	euros.

—Porque	yo	era	y	sigo	siendo	un	crack.	Tenía	a	todas	las	tías	babeando	por
mí.

—Ya	me	di	cuenta.
—Me	acuerdo	de	que	no	te	salían	las	palabras	cuando	te	acercaste	y	la	cara	te

estaba	 a	 punto	 de	 explotar.	 —Sonríe	 al	 recordarlo—.	 ¿Ahí	 fue	 donde	 te
enamoraste	de	mí?

—Fue	 amor	 a	 primera	 vista	—bromeo—.	 ¿Por	 qué	 no	 tocas	 por	Málaga?
Estaría	superguay.

—No	lo	sé.	Algún	día	lo	haré.
—¿Y	por	qué	empezaste	a	tocar	en	la	calle?
Se	queda	un	momento	pensando,	en	silencio.



—Porque	 necesitaba	 pasta.	 Mis	 padres	 no	 me	 daban	 nada,	 así	 que	 un	 día
decidí	 irme	al	Retiro	y	empecé	a	 tocar	 la	guitarra	allí	mismo.	Además,	cuando
me	echó	mi	no-padre	de	 casa	 fue	 el	único	 sitio	donde	me	 sentía	bien	y	 se	me
olvidaba	la	mierda	de	vida	que	tenía,	aunque	sólo	fuera	durante	un	rato.

Pobrecito.	Ni	me	imagino	por	lo	que	pudo	pasar.
—¿Por	qué	te	echó	tu	padre?	No	me	lo	has	contado.
Bufa.
—Porque	sí,	Ari.	No	hay	más	que	hablar.
—Anda,	ven.
Nos	paramos	y	lo	rodeo	con	los	brazos.
—Te	portas	muy	bien	conmigo	a	pesar	de	todo	lo	que	te	he	hecho	—dice,	y

me	da	un	beso	en	la	frente.
—Olvida	eso.
Me	gusta	la	sensación	de	estar	abrazada	a	él.	
—Ari,	 ¿qué	 haces	 que	 no	 estás	 en	 el	 insti?	—La	 voz	 de	 mi	 hermano	 nos

sobresalta	a	los	dos,	y	me	separo	con	brusquedad	de	Álvaro.
—Eh...	—intento	buscar	una	excusa	creíble—.	No	ha	venido	el	profe.	¿Y	tú

no	tienes	clases	o	cosas	que	estudiar?
—Estaba	 estudiando,	 pero	 quería	 dar	 una	 vuelta.	 —Pablo	 dirige	 su	 vista

hacia	Álvaro—.	¿Y	este	quién	es?
—Es	Álvaro,	un	amigo.
Los	 dos	 se	 saludan	 con	 la	 cabeza.	 Ahora	 Pablo	 seguro	 que	 le	 irá	 con	 el

cuento	a	mi	madre,	y	no	sólo	le	dirá	que	me	he	saltado	las	clases,	no,	sino	que	le
contará	que	me	ha	visto	con	un	chico	abrazada.	Y	resulta	que	ese	mismo	chico	le
cae	como	el	culo.

—Pablo,	no	le	digas	a	mamá	nada	—le	suplico.
—¿Te	 refieres	 a	 que	 no	 le	 diga	 que	 te	 has	 echado	 novio?	 —pregunta

esbozando	una	sonrisa.
—No	somos	novios	—respondo,	ruborizada,	y	Álvaro	ahoga	una	risita—.	No

le	digas	que	me	has	visto.
—Ya	me	devolverás	el	favor	algún	día.	Os	dejo	solos.	—Y	se	marcha.
—Es	simpático	—comenta	Álvaro.
¿Simpático?	Cómo	se	nota	que	no	lo	conoce.
—Si	tú	lo	dices...	—contesto.
—Se	parece	a	ti.
Lo	miro,	atónita.
—Ponte	gafas.
—Ya	llevo	las	de	sol,	que	me	hacen	ser	más	sexy	de	lo	que	ya	soy	—me	dice,

y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco,	por	enésima	vez	desde	que	lo	conozco.



—¿No	te	cansas	de	ser	un	creído?	Eres	inaguantable.
—Pero	me	quieres,	aunque	lo	estés	negando	a	todas	horas.
—Cállate	ya,	por	Dios.
Álvaro	me	mira	con	expresión	divertida.
—¿Te	puedo	dar	un	beso?	—me	pregunta.
—No.
Se	acerca	a	mi	oído.
—Yo	sólo	quiero	darte	un	beso	y	regalarte	mis	mañanas	—susurra	cantando.

Esa	canción	la	he	escuchado	en	algún	sitio.
—¿Tienes	una	canción	para	todo	o	qué?
—Claro.	Mi	 cerebro	 es	 como	un	MP3.	—Esboza	 una	 dulce	 sonrisa	 y	mira

algo	 por	 encima	 de	 mi	 hombro—.	 Hostia	 puta.	 Mira	 quién	 se	 ha	 saltado	 las
clases	también.

Me	 giro	 y	me	 encuentro	 a	Chris	 sentado	 en	 un	 banco	 con	 un	 chico	 rubio,
demasiado	acaramelados.

Me	 quedo	 anonadada	 porque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 se	 estaba	 viendo	 con
alguien.	Ni	siquiera	ha	sido	capaz	de	contármelo	y	se	supone	que	soy	su	mejor
amiga.
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—¿Vamos	 a	 molestarlos	 un	 rato?	 —le	 pregunto	 a	 Ari,	 que	 se	 ha	 quedado
pasmada	mirando	a	los	dos	tontolitos.

—No,	Álvaro,	que	te	vas	a	meter	con	ellos.
¿Pero	quién	se	cree	que	soy?
—No	soy	tan	malo,	a	mí	me	la	suda	lo	que	hagan	en	la	intimidad	—digo,	y

suelto	una	carcajada—.	Además,	yo	ya	sabía	que	eran	novios.
—¿En	serio?	¿Te	lo	cuenta	a	ti	y	a	mí	no,	que	soy	su	mejor	amiga?	—Parece

ofendida.
—Tú	estabas	en	Barcelona.
—Pero	debería	habérmelo	contado...	Aunque	sea	por	llamada.
—Le	daría	vergüenza	o	algo	al	chaval.
—Ya	hablaré	con	él.
Y	justo	cuando	Ari	dice	eso,	Chris	alza	la	vista	hacia	donde	estamos	nosotros

y	 nos	 mira	 con	 expresión	 de	 desconcierto.	 Seguro	 que	 antes,	 en	 el	 recreo,	 le
estaba	diciendo	a	Mateo	que	se	iba	a	saltar	las	clases.

—Parece	que	 le	hemos	cortado	el	 rollo.	Mira	 la	 cara	de	 susto	que	 se	 le	ha
quedado	a	tu	amigo	—le	susurro	a	Ari,	aún	resentida.	Los	otros	dos	se	acercan	a
nosotros,	ruborizados.

—Ari	—la	saluda	Chris	cuando	se	planta	frente	a	ella,	rojo	como	un	tomate
—.	Te	presento	a	Mateo,	un	amigo.	—Pone	cara	de	gilipollas	cuando	pronuncia
la	última	palabra.

—Encantada.	—Ari	le	da	dos	besos	a	Mateo.
—Y,	bueno,	vosotros	ya	os	conocéis	—dice	Chris	 refiriéndose	a	Mateo	y	a

mí.
—¿Es	tu	novio?	—salta	Ari	de	repente,	inquisitiva.
—Sí...	Bueno	—balbucea	Chris	rascándose	la	nuca.
Supongo	que	estará	arrepentido	por	no	habérselo	contado	a	su	amiga	en	su

momento.
—¿Por	qué	no	nos	vamos	a	comer	a	algún	lado?	—sugiere	Mateo	cambiando

de	tema—.	Así	os	conozco	mejor.
Ni	de	coña.



—Me	parece	bien	—contesta	Ari,	pero	se	le	nota	que	continúa	disgustada.
—Vale	—interviene	Chris.
Ari	me	lanza	una	mirada	de	súplica.
—Está	bien	—cedo	finalmente.
—Vamos	a	una	pizzería	que	hay	cerca	de	aquí	—propone	Mateo.
A	todos	nos	parece	bien	y	nos	dirigimos	hacia	allí.	Al	llegar,	nos	sentamos	en

una	mesa	 del	 fondo;	 yo,	 al	 lado	 de	Ari,	 y	 los	 otros	 dos	 enfrente	 de	 nosotros.
Luego	nos	ponemos	a	mirar	la	carta.

—Yo	quiero	una	pizza	cuatro	quesos.	Es	mi	favorita	—me	dice	Ari—.	Son
grandes,	así	que	una	para	los	dos,	¿vale?

Que	lleve	demasiado	queso	no	me	hace	mucha	gracia,	pero	si	a	Ari	le	gusta,
no	pienso	decirle	que	no.	Además,	así	me	aseguro	de	que	come.

—¿Han	 elegido	 ya?	 —nos	 pregunta	 la	 camarera	 cuando	 viene	 a	 nuestra
mesa.

—Nosotros	queremos	una	pizza	cuatro	quesos,	y	para	beber	una	Coca-Cola	y
un	Nestea	—le	pido.

Los	otros	dos	se	piden	una	pizza	de	jamón	y	queso,	y	la	camarera	lo	apunta
todo	y	se	marcha.

—Ya	me	lo	puedes	estar	contando	todo,	Chris	—exige	Ari	en	tono	autoritario
—.	¿Desde	cuándo	estáis	juntos?

—Unas	tres	semanas	—se	adelanta	Mateo.
—¡Tres	 semanas!	—exclama	 ella	moviendo	 las	manos—.	 ¿Por	 qué	 no	me

has	contado	nada?	—pregunta	mirando	a	Chris.
Joder,	cómo	se	pone	por	que	no	le	haya	contado	eso.
—Te	lo	iba	a	contar,	pero	estabas	de	viaje	y	preferiría	que	fuera	en	persona

—se	defiende	Chris.
Cuando	la	camarera	nos	trae	las	pizzas,	yo	cojo	un	trozo	y	lo	devoro	como	si

no	hubiese	comido	en	una	semana.
—No	se	lo	contéis	a	nadie,	¿vale?	—nos	pide	Chris.
—¿Por	qué?	Si	es	algo	normal	—comento,	y	Ari	me	da	la	razón.
—Porque	mis	 padres	 no	 se	 lo	 tomarían	muy	bien.	Sobre	 todo	mi	 padre	—

añade	Chris,	y	comienza	a	comerse	las	uñas.
—Algún	día	tendrás	que	decírselo	—suelto	yo.
Mientras	terminamos	de	comer,	nos	cuentan	que	se	conocieron	por	Internet,

en	una	página	que	hay	para	ligar	con	gente,	y	que	una	vez	coincidieron	en	una	de
las	fiestas	que	ha	montado	Víctor	en	su	casa.

—Si	en	esas	páginas	sólo	hay	salidos	—intervengo.
—No	siempre	—me	contesta	Mateo.
Aprovecho	para	darle	a	Ari	la	mano	por	debajo	de	la	mesa,	pero	ella	la	aparta



de	inmediato	y	me	guiña	un	ojo,	sonriéndome.
—¿Qué	os	pasa	a	vosotros	con	tanto	secretismo?	—inquiere	Chris.
—Tu	amiga,	que	me	está	acosando	—le	respondo.
Ari	me	da	un	puntapié.
—Qué	mentiroso.
Le	 hago	 una	mueca	 de	 burla	 y	 llamo	 a	 la	 camarera	 para	 que	 nos	 traiga	 la

cuenta.	Ari	saca	de	su	mochila	la	cartera.
—Guarda	eso	—le	ordeno—.	Te	invito	yo.
—Álvaro,	no	quiero	que	me	invites.
—Y	yo	quiero	invitarte.
La	camarera	nos	trae	la	cuenta	y	pago	la	parte	de	Ari	y	la	mía.	Los	otros	dos

se	pagan	cada	uno	la	suya	y	salimos	de	la	pizzería.	Detengo	a	Chris	un	momento
mientras	los	otros	dos	charlan	de	tonterías.

—¿Tienes	algo	que	hacer	por	la	tarde?	—le	pregunto.
—No.	 ¿Quieres	 que	 te	 ayude	 con	 su	 regalo?	 —inquiere,	 y	 yo	 asiento,

ilusionado—.	¿Qué	tienes	pensado?
Le	 explico	 en	 cinco	 segundos	 lo	 que	 tengo	 planeado	 para	 que	 Ari	 caiga

rendida	a	mis	pies,	y	Chris	se	queda	pasmado.
—Le	va	a	encantar.	Te	dejo	mi	cámara,	si	quieres.
—Vente	luego	a	mi	casa	y	me	enseñas	a	usarla.
Mateo	y	Ari	se	acercan	a	nosotros.
—Ahora	los	de	los	secretos	sois	vosotros	—dice	mi	amor.
—¿Me	tengo	que	poner	celoso?	—pregunta	Mateo	esbozando	una	sonrisa.
—Tranquilo,	es	todo	tuyo.	Sé	que	está	coladito	por	mí,	pero	a	mí	me	van	más

las	almejas	—contesto	empujando	a	Chris	hacia	él,	y	a	Ari	le	entra	un	ataque	de
risa.

—No	te	montes	películas,	anda,	que	eres	tú	el	que	me	pone	ojitos	—replica
Chris,	y	me	lanza	un	beso	por	el	aire.

—Ya	te	gustaría	a	ti.
—Una	pregunta	antes	de	que	sigáis	tonteando	delante	de	nuestras	narices	—

interviene	Ari,	divertida—.	¿Nos	podemos	ir	ya,	por	favor?
—Vale,	pero	no	estábamos	tonteando	—respondo.
Nos	despedimos	de	los	dos	tontolitos	y	nos	encaminamos	hacia	Cassie.
	

*	*	*
	

Después	de	llevar	a	Ari	a	su	casa	y	de	hacer	unas	cuantas	cosas	pendientes	con
respecto	a	su	regalo,	Chris	se	presenta	en	mi	piso	con	su	cámara.

—Joder,	 esto	 tiene	 que	 hacer	 unas	 fotos	 y	 unos	 vídeos	 de	 puta	 madre	—



comento	observando	la	cámara	réflex	como	si	fuera	de	oro—.	Tiene	que	costar
un	pastón.

—No	me	la	rompas,	si	no,	ya	sabes	lo	que	hay	—me	advierte	señalándome
con	su	dedo	índice.

—Regálamela,	tío.	Si	seguro	que	no	la	usas.
—No	te	flipes.
Chris	me	empieza	a	enseñar	cómo	se	usa	y	me	sugiere	algún	que	otro	plano

con	la	cámara	colocada	en	el	trípode.
Vamos,	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 unas	 clases	 particulares	 de	 cómo	 usar	 una

cámara	profesional	sin	romperla	con	sólo	mirarla.
—¿Te	ha	quedado	claro	todo?	—me	pregunta.
—Supongo.	—Me	encojo	de	hombros—.	¿Sabes?	Cuando	te	conocí	creía	que

estabas	pillado	por	Ari,	como	siempre	ibas	a	todos	lados	con	ella	y	la	defendías
tanto...	—admito,	y	él	se	echa	a	reír.

—Es	como	una	hermana	para	mí,	 es	normal	que	me	preocupe	por	 ella,	 así
que	ya	la	puedes	tratar	como	se	merece	de	una	vez	por	todas.

—¿Te	 puedo	 hacer	 una	 pregunta?	 —inquiero,	 y	 él	 asiente—.	 A	 ti	 que	 te
ponen	los	tíos...	¿Te	parezco	guapo?

Chris	suelta	una	carcajada	escandalosa.
—No	estás	mal.	Tienes	buen	culo,	pero	no	te	ilusiones,	que	no	eres	mi	tipo.
—Pues	tu	novio	me	lanza	unas	miraditas...	—murmuro.
—Me	he	dado	cuenta.
—¿Y	no	te	pones	celoso?
—Qué	va.	No	soy	como	tú,	que	te	pones	celoso	de	Diego.
¿Cómo	demonios	se	ha	dado	cuenta?	Además,	no	son	celos,	sólo	no	me	cae

bien.
—No	estoy	celoso	de	ese	tipo.
—Los	 celos	 dan	 asco,	 Álvaro.	 Ten	 cuidado	 con	 eso	 —me	 aconseja

mirándome	con	el	semblante	serio.
—No	soy	celoso	—me	defiendo,	y	creo	que	he	sonado	convencido.
¿Quién	no	se	ha	sentido	celoso	por	lo	menos	una	vez	en	la	vida?	Quien	haya

estado	libre	de	sentirse	así,	que	lance	la	primera	piedra.
Hostias,	al	pensar	en	esa	frasecita	tan	salida	de	la	Biblia	me	he	acordado	de

una	cosa.
—Y	 otra	 pregunta,	 Cristiano...	—empiezo	 otra	 vez,	 y	 tengo	 que	 hacer	 un

tremendo	esfuerzo	para	no	reírme—.	¿Qué	opinas	de	John?
Frunce	el	ceño.
—¿John?
—El	del	insti.	¿También	te	parece	guapo?



—Es	guapillo,	pero	no	me	cae	muy	bien	—admite;	después	cambia	de	tema
—.	¿Me	vas	a	preguntar	por	todos	los	chicos	del	insti	o	qué?

—No	 tengo	 tiempo	 para	 hacer	 algo	 así	 —le	 espeto,	 y	 sigo	 estudiando	 la
cámara—.	Pírate	ya,	que	tengo	que	familiarizarme	con	esta	cosa.

—Si	tienes	cualquier	duda,	me	mandas	un	mensaje.
—Que	sí.
—Se	 te	 olvida	 una	 cosa	 —dice	 esbozando	 una	 estúpida	 sonrisa	 de

superioridad.
—¿El	qué?	—quiero	saber;	entonces	caigo	en	la	cuenta—.	Ah,	gracias,	y	eso.
—De	nada	—responde	dándome	una	palmada	en	el	hombro.
—Fuera	de	mi	casa	ya,	Cristiano.
Pone	los	ojos	en	blanco	y	se	levanta	del	sofá.
—No	soy	cristiano.	Soy	más	ateo	que	todos	los	no	creyentes	juntos.
—Guau	—me	 sorprendo.	A	 cierta	 persona	 religiosa	 no	 le	 va	 a	 gustar	 nada

esto.
—Adiós,	Alvarito.
—Que	Dios	te	acompañe	—me	despido	burlándome	de	él.
Chris	me	saca	el	dedo	corazón	y	se	pira	de	mi	casa.	
Ahora	tengo	que	ponerme	a	pensar	en	cómo	voy	a	utilizar	esta	cosa	a	la	que

llaman	cámara	para	impresionar	a	Ari,	y	estoy	seguro	de	que	se	va	a	quedar	sin
palabras.



Capítulo	61
	

Ari
	
	
	

—¡Ariadna,	mira	quiénes	acaban	de	venir!	—exclama	mi	madre	desde	abajo.
Estoy	acabando	de	 leer	Eleanor	y	Park	y	esta	mujer	me	 interrumpe	porque

tenemos	 visita.	 Con	 lo	 interesante	 que	 se	 estaba	 poniendo	 la	 historia	 de	 amor
entre	los	dos	protagonistas	la	tengo	que	dejar	a	medias.

Suelto	el	libro	sobre	la	cama	y	bajo	para	saludar	a	los	invitados,	que	son	nada
más	y	nada	menos	que	Diego	y	sus	padres.

—¡Hola!	 —los	 saludo,	 y	 les	 doy	 dos	 besos	 mientras	 mi	 madre	 está
preparando	café	en	la	cocina—.	Ya	me	ha	contado	Diego	que	os	habéis	venido	a
vivir	a	Málaga.

—Sí,	 teníamos	 muchas	 ganas	 de	 cambiar	 de	 aires	 —cuenta	 Blanca	 muy
sonriente.

—Me	alegro.	Espero	que	os	guste	mucho	la	ciudad	—les	digo.
—Me	la	tienes	que	seguir	enseñando	—interviene	Diego,	y	yo	asiento.
—Aquí	está	el	café.	—Mi	madre	entra	en	el	salón	con	una	bandeja	con	tazas

y	galletitas.
—Ven,	Diego.	Vamos	a	mi	habitación.
Guío	 a	 mi	 amigo	 por	 las	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 mi	 cuarto	 y,	 cuando

entramos,	se	queda	pasmado	mirando	mi	estantería.
—¡Guau!	¡Pero	si	la	has	ordenado	como	los	colores	del	arcoíris!	—exclama;

después	coge	el	ejemplar	de	Te	daría	el	mundo	y	lo	hojea.
—¿Lo	has	leído?
—Aún	no	he	tenido	la	oportunidad.
—Te	lo	presto.	Estoy	segura	de	que	te	gustará	—le	aseguro.
Lo	que	nos	unió	a	Diego	y	a	mí	fue	nuestra	pasión	por	la	lectura.	Cuando	nos

conocimos,	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 a	 los	 dos	 nos	 encantaba	 leer.	 Recuerdo
cuando	le	dije	que	no	me	había	leído	Harry	Potter	y	por	poco	me	mata	en	ese
mismo	momento.

—¿Cómo	que	no	 te	has	 leído	Harry	Potter?	No	me	 lo	 puedo	 creer.	 ¿Estás
loca,	Ari?	No	sabes	lo	que	te	pierdes	—me	dijo.

Y	desde	ese	momento	está	 insistiendo	en	que	me	 lea	esa	saga,	y	ahora	que
vivimos	al	lado,	estoy	segura	de	que	acabará	por	apuntarme	con	una	pistola	en	la



cabeza	para	convencerme.
—Te	 veo	 mucho	 mejor	 —dice	 intentando	 sacar	 el	 tema	 prohibido	 con

delicadeza.
—Gracias.	—Sonrío	 de	manera	 falsa—.	 Ya	 ni	 siquiera	me	 preocupo	 de	 si

estoy	gorda	o	no.
«Mentirosa».
—¡Eso	es	genial,	Ari!	—exclama	con	toda	su	energía,	y	me	da	un	abrazo—.

¡Me	alegro	un	montón!
—Lo	malo	es	que	mi	madre	quiere	seguir	llevándome	al	psicólogo	porque	no

se	fía	de	mí.
—Es	normal.	Está	preocupada.
—Supongo	—contesto.	Cómo	se	nota	que	no	la	conoce	tanto—.	¿Te	apetece

dar	una	vuelta?	Todavía	no	has	conocido	mucho	la	ciudad.
Mi	amigo	asiente.	Bajamos	al	salón	y	les	decimos	a	nuestros	padres	que	nos

vamos.
Decido	 enseñarle	 a	 Diego	 la	 tienda	 a	 la	 que	 me	 ha	 llevado	 Álvaro	 esta

mañana,	para	ver	si	todavía	está	el	libro	que	quiero	para	comprármelo.	Pero	justo
cuando	vamos	a	entrar,	diviso	a	Álvaro	enfrente	con	su	moto;	yo	lo	saludo	con	la
mano	y	él	se	dirige	hacia	nosotros	cuando	se	da	cuenta	de	nuestra	presencia.

Me	río	para	mis	adentros.	Esto	va	a	ser	divertido.
—¿Qué	 hacéis	 aquí	 vosotros	 dos	 juntos?	 —inquiere	 remarcando	 las	 dos

últimas	palabras	y	lanzándole	una	mirada	de	pocos	amigos	a	Diego.
—Paseando	—respondo	como	quien	no	quiere	la	cosa.
—¿Y?	¿No	puede	pasear	él	solo?
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	adónde	ibas	tú?	—le	pregunto	cambiando	de	tema.
—Yo...	Me	iba	a	casa	—contesta,	nervioso,	y	rascándose	la	nuca.
—¿Y	por	 qué	no	 entras	 con	nosotros	 en	 la	 tienda?	—le	 sugiere	Diego	 con

simpatía.
—No	me	van	esas	cosas	—contesta	Álvaro	con	desdén—.	Me	piro.	Que	os

divirtáis,	y	eso.
Está	muy	raro.	No	le	pega	nada	ser	amable.
Álvaro	se	acerca	a	mí,	me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	me	susurra	al	oído:
—No	olvides	que	te	quiero.
Sonrío	 y	me	 pongo	 de	 puntillas	 acercándome	 a	 su	 oído.	Después,	 pego	 un

soplido	en	su	oreja	que	hace	que	Álvaro	dé	un	respingo.	Me	echo	a	reír	y	él	me
tira	del	moflete.

—Nos	vemos	mañana,	enana	—dice	dándome	con	el	dedo	en	 la	nariz,	y	se
va.



—Parece	 que	 no	 le	 caigo	 muy	 bien	 a	 Álvaro	 —comenta	 Diego	 cuando
entramos	en	la	tienda.

—No	le	cae	bien	nadie.
—Tú	sí.
—Antes	nos	odiábamos.
—Y	mira	ahora.	—Mueve	las	cejas	de	arriba	abajo.
Voy	a	la	sección	juvenil	para	buscar	el	libro	que	he	visto	esta	mañana,	pero

no	hay	ni	rastro	de	él.
—¿Qué	buscas?
—Un	libro,	pero	no	lo	encuentro	—respondo.
—¿Cómo	se	llama?
—No	 me	 acuerdo	 del	 título,	 pero	 tiene	 la	 portada	 azul.	 —Intento	 hacer

memoria	 del	 título,	 pero	 ahora	 mismo	 no	 se	 me	 viene	 a	 la	 cabeza—.	 Sólo
quedaba	un	ejemplar.

—Pues	se	lo	habrán	llevado	ya.
—Jolines	—mascullo,	desilusionada.
—Ya	lo	traerán	otro	día.
Después	del	chasco	y	de	mi	ilusión	tirada	a	la	basura,	nos	pasamos	casi	toda

la	 tarde	 comentando	 los	 libros	 que	 vemos	 por	 la	 tienda.	 Yo	 le	 recomiendo	 a
Diego	 unos	 cuantos	 y	 él	 hace	 lo	mismo	 conmigo,	 pero	 siempre	 tiene	 a	Harry
Potter	en	la	boca.

	
*	*	*

	
Cuando	llego	a	clase	la	primera	junto	con	Chris,	me	encuentro	en	mi	pupitre	un
regalo.

—¿Tienes	un	admirador	secreto?	—me	pregunta	mi	amigo.
Seguro	que	se	han	equivocado.
Cojo	 el	 regalo,	 que	 está	 envuelto	 en	 papel	 de	Hello	 Kitty,	 y	 descubro	 mi

nombre	 escrito	 en	 él.	 Reconozco	 la	 letra	 de	 Álvaro	 de	 inmediato	 y	 abro	 el
envoltorio	con	cuidado	porque	me	da	lástima	romper	el	papel	tan	bonito.

No	puede	ser.	¡Es	el	libro	Todo	todo!	¡El	que	estaba	buscando	como	una	loca
por	toda	la	librería!	Ya	entiendo	lo	que	estaba	haciendo	Álvaro	ayer	que	estaba
tan	 raro...	 Abro	 el	 ejemplar	 por	 la	 primera	 página,	 donde	 hay	 escrita	 una
dedicatoria	para	mí.

	
«Para	la	persona	que	ha	conseguido	robarme	el	corazón»
	
Y	firma	con	una	A.



	
Sonrío	como	una	boba.	Está	como	una	cabra.
—¿De	quién	es?	—inquiere	Chris	sacándome	de	mi	ensimismamiento.
—De	Álvaro	—contesto	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Chris	me	dice	con	su	expresión	que	ya	lo	sabía.
Pues	claro,	¿no	 lo	 iba	a	saber?	Con	 tantos	secretos	entre	ellos,	que	parecen

noviecitos...
Cuando	llega	la	profesora	de	Historia,	entran	los	demás	alumnos	y	nosotros

nos	sentamos	cada	uno	en	nuestro	sitio.	Mientras	explica	el	siguiente	 tema,	yo
empiezo	 a	 leer	 el	 libro	que	me	ha	 regalado	Álvaro.	Como	estoy	 sentada	 en	 la
última	fila,	la	profesora	no	se	da	cuenta.

Al	sonar	 la	sirena,	 salgo	de	 la	clase	y	me	encuentro	en	el	pasillo	a	Álvaro.
Corro	como	una	 loca	hacia	él,	 le	 rodeo	el	cuello	con	 los	brazos	y	 le	planto	un
beso	en	 toda	 la	boca.	No	he	podido	controlarme.	Me	da	 igual	 todo.	Siento	 las
miradas	de	todo	el	mundo	sobre	nosotros	y	me	dan	igual	también.

—Hostia	puta.	Qué	efusiva	te	has	levantado	hoy,	¿no?	—me	dice	al	separar
nuestros	labios.

Lo	miro,	esbozando	una	sonrisa.
—Gracias	por	el	libro	—le	susurro.
—Tengo	más	sorpresas,	pero	te	vas	a	tener	que	esperar	al	sábado.
—Estás	loco.
—Por	ti	—responde	haciéndose	el	romántico—.	Me	voy	a	clase.	—Me	da	un

beso	en	la	mejilla	y	se	marcha.
No	puedo	esperar	al	sábado.	¿Qué	tendrá	preparado?
Me	dirijo	hacia	mi	próxima	clase	y	Mónica	 se	me	queda	mirando	 como	 si

estuviera	planeando	mi	asesinato.
Que	se	joda	la	envidiosa.
	

*	*	*
	

Por	fin	es	viernes	y	sólo	quedan	unas	cuantas	horas	para	mi	cumple.	Durante	el
resto	de	 la	 semana,	Álvaro	ha	 estado	pillándome	por	 los	 pasillos	 y	 demasiado
cariñoso	 conmigo	 delante	 de	 todos.	También	 hemos	 estado	 yendo	 al	 gimnasio
juntos	 y	 siempre	 aparecía	 con	 una	 rosa	 en	 la	 mano,	 el	 muy	 tonto.	 La	 Barbie
Poligonera	ha	estado	cuchicheando	cada	vez	que	me	veía	y	lanzándome	miradas
asesinas	junto	con	sus	dos	perritos	falderos.

—No	le	interesas,	¿sabes?	—me	dice	Mónica,	que	se	ha	puesto	a	correr	a	mi
lado	en	clase	de	Educación	Física—.	No	eres	su	tipo.

Menuda	 bruja	 envidiosa.	 Estoy	 por	 tirarle	 de	 la	 coleta	 de	 caballo	 y



arrancársela.
—Tú	qué	sabrás	—le	espeto.
—Porque	he	estado	con	él,	y	créeme,	sé	cómo	le	gustan	las	tías.	Así	que	tú,

bonita,	no	tienes	nada	que	hacer.	—Y	me	adelanta,	contoneando	su	culo	plano.
No	puedo	evitar	sentir	una	punzada	de	celos.	Sé	que	Álvaro	habrá	estado	con

muchas	chicas,	pero	lo	que	no	me	explico	es	lo	que	pudo	ver	en	esa	bruja	para
liarse	con	ella.

Sigo	corriendo	mientras	pienso	en	lo	que	me	ha	dicho	la	víbora.	¿Y	si	tiene
razón?	 ¿Y	 si	 se	 cansa	 de	 mí	 antes	 de	 tiempo?	 ¿Y	 si	 se	 lía	 con	 otras	 chicas
mientras	esté	conmigo?	Ahora	no	pienso	que	la	que	le	voy	a	hacer	daño	soy	yo.
Estoy	en	un	mar	de	dudas	ahora	mismo.	Esta	mañana	me	he	levantado	con	una
respuesta	clara,	pero	no	me	he	parado	a	pensar	en	las	consecuencias	que	sufriría
si	él	no	es	como	parece	ser.	Me	está	demostrando	que	me	quiere,	sí,	pero	la	bruja
me	ha	dejado	descolocada.

«No	te	quiere.	Le	das	pena.	Estás	como	una	foca».
Bufo.
Cuando	termina	la	clase	de	Educación	Física,	me	acerco	a	mi	mochila	y	me

encuentro	con	una	rosa	roja	encima	de	ella.	Cojo	la	tarjeta	que	tiene	y	la	leo.
	
«¿Te	gustaría	venir	al	cine	conmigo	esta	 tarde,	enana?	Te	recojo	a	 las	5
con	mi	calabaza	mágica»
	
Y	firma	con	una	A.
Sonrío.	Me	recuerda	a	la	serie	Pequeñas	Mentirosas	firmando	así.
«Que	no	te	quiere,	ilusa.	Que	siente	lástima	por	ti».
«Gorda».



Capítulo	62
	

Álvaro
	
	
	

—¿Desde	cuándo	estás	tan	interesado	en	esa	gorda?	—quiere	saber	Mónica	a	la
salida	del	insti,	sentada	en	mi	Cassie.

—Quita	tu	culo	de	ahí	—le	espeto.
—¿Por	qué	no	me	das	una	vuelta	en	tu	moto?	Nunca	lo	has	hecho.
«Y	nunca	lo	haré».
—Aparta,	Mónica.
—Llévame	a	casa.
—Ni	de	coña.	Quítate	de	ahí.
Me	está	empezando	a	tocar	las	narices.	Como	Ari	me	pille	con	esta	tipa	aquí

subida,	se	va	a	pensar	lo	que	no	es.
—No	quiero	—responde	Mónica	poniendo	morritos.
—Bájate	de	mi	moto	si	no	quieres	que	lo	haga	yo	—la	amenazo.	Nunca	sería

capaz	de	pegar	a	una	tía,	pero	me	está	tocando	mucho	los	cojones.
—Tranquilito,	 Álvaro,	 que	 tampoco	 es	 para	 tanto	 —dice	 bajándose	 de	 la

moto,	y	alza	su	mano	para	tocarme	la	cara,	pero	yo	la	aparto	de	un	manotazo—.
Qué	genio	tienes,	chico.

—Que	te	den.
Sonríe	con	malicia.
—A	tu	noviecita	no	le	vas	a	dar	mucho	con	lo	mojigata	que	es.	—Se	acerca	a

mi	oído—.	Conmigo	no	tendrías	ese	problema.
«Álvaro,	respira	hondo»,	me	ordena	la	voz	de	mi	cabeza.
—Que	pases	buen	fin	de	semana	—digo	dedicándole	una	sonrisa	más	falsa

que	las	extensiones	que	lleva.
Me	subo	a	la	moto,	la	arranco	y	me	piro.
	

*	*	*
	

Me	miro	al	espejo	por	enésima	vez.	Vale,	estoy	irresistible,	como	siempre.	Pero
me	veo	con	un	brillo	especial	en	los	ojos,	será	por	culpa	de	Heidi.

Cojo	las	llaves	de	la	moto	y	salgo	de	casa	para	ir	a	buscar	al	amor	de	mi	vida
a	 la	 suya.	 Al	 llegar,	 está	 esperándome	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 más



hermosa	que	nunca;	lleva	su	pelo	ondulado	cayéndole	por	los	hombros,	aunque
me	he	dado	cuenta	de	que	últimamente	está	perdiendo	brillo	y	volumen.

—¿Esta	es	tu	carroza	mágica?	—me	pregunta	refiriéndose	a	la	moto.
—Claro.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 a	 medianoche	 se	 convertirá	 en	 calabaza	 —

contesto	esbozando	una	sonrisa	de	gilipollas	enamorado.
—Qué	tonto	eres.
—Ven.	—La	 rodeo	con	 los	brazos	e	 inhalo	 su	exquisito	olor	a	coco—.	Me

quedaría	así	todo	el	día.
—Y	yo,	pero	hay	una	peli	esperándonos,	¿no?	—Se	aparta	de	mí—.	Y	hoy

me	toca	pagar	a	mí.
—De	eso	nada.
—Álvaro,	por	favor.	Tú	pagaste	el	otro	día	en	la	pizzería	y	me	has	regalado

el	libro.	Deja	que	pague	yo	algo,	¿no?	No	seas	antiguo.
—A	 callar	 y	 a	 subirse	 en	 Cassie.	 Venga	—le	 ordeno,	 y	 ella	 me	 obedece,

refunfuñando.
Cuando	 llegamos	 a	 los	Multicines,	 dejo	que	Ari	me	 sorprenda	 eligiendo	 la

película.
—¿Puedo	elegir	una	de	las	ñoñas?	—me	pide	con	su	voz	de	pito.
—Pero	 que	 no	 sea	muy	 empalagosa,	 si	 no,	me	 va	 a	 dar	 una	 sobredosis	 de

azúcar	y	no	vas	a	tener	otro	remedio	que	llevarme	al	hospital.
Ari	suelta	una	carcajada	y	contempla	los	carteles.
—El	viaje	más	largo.
Estudio	el	cartel,	donde	aparece	una	pareja	mirándose	a	los	ojos.	Demasiado

cursi.
—¿Y	no	prefieres	ver	a	esos	muñequitos	amarillos?	—Señalo	el	cartel	de	Los

minions.
—No.
—Está	bien	—cedo—.	Toca	vomitar	arcoíris.
Compro	las	entradas	y	nos	vamos	a	pillar	algo	para	picar.
—¿Qué	quieren?	—nos	pregunta	la	dependienta.
—Un	cubo	grande	de	palomitas,	una	Coca-Cola	y	un	Nestea	—le	responde

Ari;	después	ladea	su	cabeza	hacia	mí—.	Pago	yo	y	te	callas.
—Vaaaaale.
Entramos	en	la	sala	de	cine	y	nos	acomodamos	en	la	última	fila,	donde	nos

ha	 tocado,	 justo	 donde	 todas	 las	 parejas	 hacen	 manitas.	 Aún	 quedan	 unos
minutos	para	que	comience	la	película,	así	que	no	hay	mucha	gente.

—Deja	algo	para	cuando	empiece,	¿no?	—digo	al	darme	cuenta	de	que	Ari
ha	empezado	a	comerse	las	palomitas.

—Yo	vengo	al	cine	para	comer	palomitas,	me	da	igual	si	ha	empezado	la	peli



o	no	—contesta,	y	se	mete	otra	palomita	en	la	boca.
—Me	gusta	verte	así.
—¿Así	cómo?
—Tan	contenta.
Ari	 sonríe	 y	 yo	 me	 quedo	 mirándola,	 embobado,	 mientras	 la	 sala	 se	 va

llenando	 de	 personas.	 A	 continuación,	 cojo	 un	 puñado	 de	 palomitas	 y	me	 las
como.

—Ya	 empieza	 la	 ñoñez	 de	 película	—murmuro	 cuando	 apagan	 las	 luces	 y
aparecen	los	anuncios.

—Como	te	guste,	te	doy	un	beso	—me	susurra	al	oído.
—No	vale	—me	quejo,	y	Ari	se	encoge	de	hombros.
—Si	seguro	que	te	encantan	estas	películas	en	secreto.
—Qué	va	—miento.	La	verdad	es	que	alguna	que	otra	sí	que	me	ha	gustado,

pero	tampoco	para	tirar	cohetes—.	Ya	nos	hemos	comido	casi	la	mitad	del	cubo.
—Tú,	que	te	las	comes	a	puñados	como	si	fueras	un	mendigo	hambriento	—

me	dice,	y	mira	al	frente—.	Bueno,	cállate,	que	empieza.
Mientras	 vemos	 la	 peli,	 miro	 de	 reojo	 a	 Ari,	 que	 está	 concentrada	 en	 la

pantalla	 y	 comiendo	 palomitas.	 De	 vez	 en	 cuando	 cojo	 un	 puñado	 y	 me	 las
como.	Cuando	la	peli	va	casi	por	la	mitad,	pillo	a	Ari	mirándome	y	yo	le	sonrío.

—Se	han	acabado	—dice	enseñándome	el	cubo.
—Qué	pena.
Ari	coloca	el	cubo	en	el	suelo,	se	acomoda	en	la	butaca	y	yo	paso	mi	brazo

por	alrededor	de	su	cuello,	lo	típico	que	se	hace	en	el	cine	con	las	chicas,	aunque
nunca	he	venido	en	plan	oso	amoroso.

—No	somos	novios	para	que	hagas	eso	—me	riñe.
—Perdón.	—Quito	inmediatamente	el	brazo	y	ella	se	echa	a	reír.
Se	está	descojonando	en	mi	puta	cara.
—Chissssst	—se	queja	alguien	de	la	fila	de	delante.
—No	te	rías	así,	que	nos	van	a	echar	—le	digo	a	Ari.
—Lo	siento,	es	que	me	haces	mucha	gracia.
Enarco	una	ceja.
—¿Te	 estás	 riendo	 de	 mí?	 —le	 pregunto	 muy	 serio,	 o	 en	 un	 intento	 de

parecer	serio.
—Sí	—contesta,	decidida.
—Chisssssssssssst	—se	quejan	otra	vez.
—Joder	—murmuro,	y	le	pego	una	patada	a	la	butaca	que	hay	delante	de	mí.
—¡Álvaro!	—me	 llama	 Ari	 en	 voz	 bajita—.	 Que	 nos	 van	 a	 echar	 por	 tu

culpa.
—A	mí	nadie	me	manda	a	callar.



—Cállate	—me	ordena	ella	soltando	una	risita.
Al	final	me	callo	y	veo	lo	que	queda	de	película,	en	silencio.	Ari	entrelaza	su

mano	con	la	mía,	cosa	que	me	pilla	por	sorpresa,	y	me	llevo	su	mano	a	los	labios
y	se	la	beso.

—¿Te	ha	gustado?	—me	pregunta	cuando	salimos	de	la	sala.
—Bueno,	no	ha	estado	mal.
—Te	ha	encantado.
—Sí,	 vale.	 Me	 ha	 gustado	—admito,	 porque	 quiero	 mi	 premio—.	 ¿Y	 ese

beso?
Ari	 se	 acerca	 a	 mí	 y	 se	 pone	 de	 cuclillas,	 rodeándome	 el	 cuello	 con	 sus

brazos.	Yo	coloco	mis	manos	en	su	cintura	y	me	besa.	Se	le	ha	quedado	el	sabor
salado	de	las	palomitas.	Mientras	saboreo	su	boca	salada,	le	acaricio	la	espalda
con	delicadeza.

¿Me	dirá	 que	 sí?	 ¿Y	 si	me	dice	 que	no?	Como	me	diga	 que	no,	me	voy	 a
volver	loco.

—¿Me	puedes	dar	alguna	pista	de	lo	que	me	vas	a	responder?	—le	pregunto.
—No.
Chasqueo	la	lengua.
—No	puedo	esperar	—confieso.
—Te	aguantas.
Nos	dirigimos	hacia	la	moto	y	ella	se	sienta	sobre	el	sillín.
—¿Qué	hacía	esta	mañana	la	bruja	sentada	en	tu	Cassie?
Mierda.	La	ha	visto.
—Cotillear.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	lo	que	somos.
—Ah.	—Frunce	los	labios—.	Es	que	hoy	se	ha	puesto	a	hablar	conmigo	en

clase	de	gimnasia	de	ti.
—¿De	mí?	—inquiero,	sorprendido;	ella	asiente—.	¿Y	qué	te	ha	dicho?
—Que	 no	 soy	 tu	 tipo	 y	 que	 no	 estás	 interesado	 en	 mí.	—Baja	 su	 mirada

verdosa—.	Y,	bueno,	también	me	ha	contado	que	ella	y	tú,	ya	sabes...
—¿Ella	y	yo	qué?
—Que	os	habéis	acostado	—suelta,	y	a	mí	me	entra	un	ataque	de	risa	al	oír

semejante	gilipollez.
—Eso	es	mentira.	Yo	no	me	he	follado	a	esa	pesada.
—Pues	ella	me	lo	ha	dicho.
—¿Y	la	vas	a	creer?	—cuestiono,	asombrado.
—No,	pero...	¿Y	si	te	cansas	de	mí	y	te	vas	con	otra?
No	me	puedo	creer	que	esté	dudando	de	mí.



—Eso	 no	 va	 a	 pasar	—le	 aseguro—.	 Nunca	 había	 sentido	 esto	 por	 nadie.
¿Sabes	lo	que	me	entra	por	el	cuerpo	cada	vez	que	te	veo?	No	sé	muy	bien	cómo
explicarlo,	pero	sé	que	es	algo	muy	fuerte.

Ari	suspira.
—No	sé,	Álvaro.
—Escúchame,	Ari.	—La	cojo	del	 rostro	y	 la	miro	a	 los	ojos—.	Piénsatelo,

pero	hazlo	bien.	No	 tomes	 la	decisión	equivocada	sólo	porque	Mónica	 te	haya
soltado	mierdas	de	mí	que	no	son	verdad.	Te	estoy	demostrando	que	quiero	estar
contigo.	 —Sonrío	 de	 medio	 lado—.	 Además,	 todavía	 queda	 la	 sorpresa	 más
importante.

Finge	una	sonrisa,	no	muy	convencida.
—¿Y	cuál	es?
—Ya	la	verás	esta	noche	a	las	doce.
—Dame	una	pista.
—A	 las	 doce	 lo	 sabrás	 —le	 informo—.	 Si	 no	 me	 das	 una	 pista	 tú	 de	 tu

respuesta,	yo	tampoco	te	la	voy	a	dar	sobre	mi	sorpresa.
	

*	*	*
	

—Se	 le	 van	 a	 caer	 las	 bragas	 cuando	 lo	 vea	—me	 dice	 Mel	 por	 Skype	 tras
enseñarle	uno	de	los	regalos	de	Ari.

—¿Tú	crees?	Mira	que	si	hago	el	ridículo...
—¿Tú	eres	tonto?	—me	interrumpe	alzando	la	voz—.	Le	va	a	encantar.	Me

has	enamorado	hasta	a	mí,	y	eso	que	soy	bollera.
—No	cuela,	Melody.	No	cuela.
A	ella	le	gustan	más	las	tías	que	a	un	tonto	un	lápiz.
—¿Cómo	que	no?	—Me	enseña	su	brazo—.	La	piel	de	gallina,	guapito.
Sonrío	a	la	cámara.
—Bueno,	Melody,	te	dejo,	que	voy	a	llegar	tarde.
—Recuerda	echarte	perfume	de	mojabragas,	pero	no	demasiado.
—Que	sí.	—Cierro	sesión	y	apago	el	portátil.
Ya	lo	tengo	todo	preparado.	Sólo	queda	media	hora	para	las	doce	y	estoy	un

poco	acojonado.	Cuando	me	he	despedido	de	Ari	en	la	puerta	de	su	casa,	me	he
venido	a	la	mía	y	me	he	puesto	a	tocar	la	guitarra	para	despejarme	y	que	se	me
pasara	el	tiempo	más	rápido,	hasta	ahora	que	he	estado	hablando	con	Mel.

Todavía	no	me	puedo	creer	que	Ari	esté	dudando	de	mí.	Aunque	si	yo	fuera
ella,	 tampoco	me	fiaría	de	alguien	como	yo.	Joder,	pero	yo	la	quiero.	Jamás	le
haría	daño,	y	mucho	menos	con	otra.

Miro	 el	 reloj.	 Las	 doce	 menos	 veinte.	 Me	 meto	 en	 el	 baño,	 me	 echo	 el



perfume	 de	 mojabragas	 que	 me	 ha	 recomendado	 mi	 amiga,	 cojo	 las	 llaves	 y
salgo.	Cuando	llego	a	la	casa	de	Ari,	levanto	mi	vista	hacia	su	ventana,	y	veo	la
luz	encendida.	Bien.	Ahora	toca	subir	hasta	allí	sin	que	me	pille	nadie.	Como	lo
consiga,	dejo	el	tabaco.

Entro	en	su	jardín	a	hurtadillas	y	miro	al	tejadillo	que	da	a	su	habitación,	que
no	está	muy	alto	y	no	me	romperé	la	cabeza.	O	eso	creo.	Hay	una	escalera	en	el
fondo,	así	que	 la	cojo	y	 la	pongo	dando	a	su	ventana.	Las	subo	poco	a	poco	y
logro	llegar	al	tejadillo.	Camino	con	cuidado	para	no	resbalarme	y,	al	llegar	a	su
ventana,	 doy	 un	 golpe.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 Ari	 la	 abre	 y	 se	 queda
pasmada	mirándome,	con	un	pijama	amarillo	de	ositos.

¿He	dicho	que	iba	a	dejar	el	tabaco?	Tampoco	era	para	sacrificarse	tanto.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—quiere	saber	con	los	ojos	como	platos.
—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 verte,	 enana	 —le	 respondo	 esbozando	 una

amplia	y	sexy	sonrisa—.	¿No	me	vas	a	invitar	a	entrar?
—Eh...	Claro.	Pasa	—contesta	todavía	atónita.
Entro	en	su	habitación	y	observo	cada	rincón.	Las	paredes	están	pintadas	de

un	 azul	 pastel	 que	 combina	 con	 su	 personalidad.	 En	 el	 centro	 se	 encuentra	 la
cama	individual,	repleta	de	peluches	de	todos	los	tamaños	y	de	todos	los	colores.
En	el	otro	extremo,	hay	una	estantería	gigantesca	llena	de	libros,	cómo	no.	Y	a	la
derecha	hay	un	escritorio	de	madera	con	un	portátil	encima.	Todo	perfectamente
ordenado.	Parece	una	habitación	de	niña	de	papá,	tal	y	como	me	la	imaginaba.

—¿Cómo	has	subido	hasta	aquí?
—Porque	soy	un	ninja	—contesto.
—Pero	qué	idiota.
Me	saco	la	cajita	del	bolsillo,	con	las	manos	temblorosas,	y	se	la	tiendo.
—Feliz	cumple,	enana.
Ella	abre	la	boca	para	decir	algo,	pero	yo	coloco	mi	dedo	en	sus	labios	para

impedir	que	hable.
—Ábrelo.
—Pero,	Álvaro,	no	 tenías	por	qué	—dice	cuando	aparto	mi	dedo,	y	abre	 la

cajita	con	delicadeza.
—Es	una	 tontería	—comento	haciendo	un	ademán	con	 la	mano,	quitándole

importancia.
En	realidad	me	ha	costado	una	pasta,	para	qué	negarlo,	pero	va	a	merecer	la

pena	por	la	cara	de	felicidad	que	se	le	va	a	quedar.
—¿Es	un	anillo	de	compromiso?	—inquiere	sonriendo.
—Ábrelo.
Cuando	por	 fin	abre	 la	cajita	y	ve	 la	pulsera,	 la	mandíbula	está	a	punto	de

caérsele	al	suelo.



—Álvaro...	—La	coge	y	la	observa,	embelesada.	Es	una	pulsera	de	plata,	con
un	 corazón	 y	 una	A	 a	 cada	 lado—.	Es	 preciosa	—susurra	mirándome	 con	 sus
hipnóticos	ojos	verdes.

—No	tanto	como	tú	—le	digo	sin	despegar	su	mirada	de	la	mía	y	sonriendo
como	un	idiota.

Me	cago	en	la	puta,	¿desde	cuándo	me	he	vuelto	tan	cursi?	Siento	lástima	por
mi	macho	alfa	interior.

—Póntela.
Ari	asiente	y	rodea	su	muñeca	con	la	pulsera.
—Me	encanta	—admite	con	una	sonrisa	de	niña	pequeña.
—Te	queda	bien.
De	repente,	se	abalanza	sobre	mí,	rodeando	mi	cuello	con	sus	brazos	y	junta

su	boca	con	la	mía,	besándome	con	tanta	pasión	que	hace	que	se	pare	el	tiempo	y
sólo	existamos	ella	y	yo.

Joder,	la	quiero.



Capítulo	63
	

Ari
	
	

—Todavía	queda	una	cosa	—me	susurra	Álvaro	con	voz	dulce.
—¿Más?
Lo	mato	como	se	haya	gastado	más	dinero	en	mí.
—Es	la	gilipollez	más	grande	que	he	hecho,	pero	me	siento	muy	orgulloso	de

ello.
Se	dirige	a	mi	cama,	pero	justo	cuando	se	sienta,	se	oye	un	ruido	parecido	a

como	si	hubiera	pisado	una	rata.	Álvaro	da	un	respingo,	se	levanta	de	inmediato
y	mi	gata	salta	de	la	cama	y	se	esconde	debajo	del	escritorio,	asustada.

—¿Qué	cojones	es	eso?	—exclama	Álvaro.
—Te	has	sentado	encima	de	ella	—le	recrimino,	y	me	acerco	a	mi	gata.	La

cojo	en	brazos	y	 la	acaricio.	Pobrecita,	está	aterrada	de	ver	a	un	extraño	en	su
territorio,	y	encima	ese	mismo	extraño	la	aplasta	con	su	culo—.	Y	no	grites.

—Joder,	me	creía	que	era	un	peluche.
Sonrío	y	me	acerco	a	él	con	Moon	en	brazos.
—Pídele	perdón	—le	digo	a	Álvaro.
—¿Estás	de	coña?	No	pienso	disculparme	con	una	bola	de	pulgas.
—Te	queda	un	punto.	Si	no	le	pides	perdón	a	mi	hija,	no	salgo	contigo.
Los	 otros	 dos	 puntos	 que	 le	 quedaban	 los	 gastó	 hace	 dos	 días	 cuando	me

echó	el	humo	del	cigarro	en	toda	la	cara	«sin	querer».
—Está	bien.	—Resopla	y	mira	a	la	gata.—.	Perdóname,	bicho.
—Se	llama	Moon	y	no	es	un	bicho;	es	mi	hija.	Vuelve	a	repetirlo.
—Perdóname,	 futura	 hijastra	 Moon.	 —Álvaro	 le	 acaricia	 la	 cabecita.	 Sin

embargo,	la	gata,	en	un	acto	reflejo,	le	araña	en	la	mano	y	él	se	retuerce	de	dolor
—.	Maldito	bicho.

Me	empieza	a	dar	un	ataque	de	risa.
—Parece	que	no	le	has	caído	bien.
—Tiene	la	simpatía	de	su	dueña.
Le	doy	un	manotazo	en	la	tripa.
—¿No	me	ibas	a	dar	otro	regalo?	—le	pregunto,	y	dejo	a	Moon	en	el	suelo.
—Ah,	sí.	Ven.	—Álvaro	se	vuelve	a	sentar	en	mi	cama	y	coge	mi	portátil.
Ay,	Dios	mío.
Me	 siento	 a	 su	 lado	 con	 las	 piernas	 estiradas	 y	 observo	 que	 se	 mete	 en



YouTube.
—No	mires	—dice	moviendo	el	ordenador	a	un	lado	para	que	no	lo	vea.
—Vale,	vale.	—Me	tapo	los	ojos	con	las	manos.
Teclea	algo	y	me	pasa	el	portátil.
—Ya.
Abro	los	ojos	y	lo	primero	que	me	llama	la	atención	es	el	título	del	vídeo:
	
«Felicidades,	enana»
	
Le	doy	al	play	y	aparece	Álvaro	sentado	en	su	cama,	sujetando	su	guitarra.	A

continuación,	 comienza	 a	 tocar	 los	 primeros	 acordes,	 para	 después	 unirse	 su
dulce	y	maravillosa	voz	cantando	la	canción	Emocional,	de	Dani	Martín.

—Y	te	quiero	más,	que	este	tiempo	atrás,	quiero	cubrir	tu	cuerpo	entero...
Me	tapo	la	boca	con	las	manos,	sonriendo,	sin	despegar	mi	vista	del	vídeo,	y

escuchándolo	cantar.	Se	me	escapa	una	lagrimilla	de	la	emoción.	Cuando	acaba
la	canción,	empieza	a	cantar	una	versión	del	Cumpleaños	feliz,	acompañado	de
la	guitarra	también.

—Cumpleaños	feliz,	cumpleaños	feliz,	te	deseo,	Ari,	cumpleaños	feliz.
Luego	suelta	su	guitarra	y	le	habla	a	la	cámara.	O	a	mí,	en	este	caso.
—Ari,	 desde	 que	 te	 vi	 por	 primera	 vez	 en	 el	 Retiro	 me	 hechizaste	 con	 tu

mirada	y	tu	sonrisa	inocente.	Sé	que	somos	muy	diferentes,	pero	hay	quien	dice
que	los	polos	opuestos	se	atraen;	yo	soy	el	polo	negativo	y,	hasta	ahora,	no	he
encontrado	 un	 polo	 positivo	 que	 se	 complemente	 conmigo.	 —Sonríe
tímidamente	a	la	cámara—.	¿Te	gustaría	ser	mi	polo	positivo?

Y	con	esa	pregunta	acaba	el	vídeo.	Me	he	quedado	de	piedra.	Sólo	se	oyen
los	latidos	de	mi	corazón.

«Todo	mentira,	gorda».
—¿Ari?	—Álvaro	posa	su	mano	en	mi	barbilla	y	me	obliga	a	mirarle.
—Yo...	Ehh...	El	vídeo...	Tú...	—balbuceo,	conmocionada.	Se	me	ha	olvidado

cómo	se	forma	una	frase	coherente.
Álvaro	me	observa	con	expresión	divertida	y	me	acaricia	el	rostro.
—Te	quiero	—susurra	mirándome	 con	 sus	 penetrantes	 ojos	 castaños	 llenos

de	sinceridad.
Si	 tenía	 alguna	 duda	 acerca	 de	 lo	 que	 siente	 por	mí,	 se	 acaba	 de	 esfumar.

Acerca	su	rostro	lentamente	al	mío,	llevando	su	vista	de	mis	ojos	a	mi	boca,	y	de
mi	boca	a	mis	ojos,	y	posa	sus	dulces	labios	sobre	los	míos,	fundiéndose	en	un
cálido	 beso.	Lo	 quiero.	Me	 ha	 demostrado	 todo	 lo	 que	me	 quiere	 y	 lo	 que	 es
capaz	 de	 hacer	 por	mí.	Lo	necesito	 a	mi	 lado	y	 él	me	necesita	 a	mí.	Estamos
unidos	por	un	 imán	en	el	que,	como	él	dice,	yo	ocupo	el	polo	positivo,	y	él	el



negativo.
—Entonces,	 ¿quieres	 ser	 mi	 polo	 positivo?	 —me	 pregunta	 al	 separar	 sus

labios	de	los	míos,	como	si	me	hubiese	leído	el	pensamiento.
—Está	bien.	Tú	ganas.	Saldré	contigo	—le	respondo	sin	dejar	de	mirarle.	
—Sabes	que	yo	no	sé	mucho	de	relaciones,	pero	me	encantaría	aprender.
—Yo	tampoco	sé	mucho,	así	que	estamos	en	las	mismas	—le	digo	mientras

esbozo	una	sonrisa	de	boba.
—Pues	entonces	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.
—No	sabía	que	fueras	tan	romántico.
Suelta	una	carcajada.
—Es	que	tú	haces	que	haga	cursiladas.
—Qué	tonto	eres.
—Te	quiero	—susurra.
—Te	quiero	—le	respondo.
Álvaro	 sonríe	 y	 vuelve	 a	 besarme,	 esta	 vez	 con	más	 pasión.	 Después,	 me

tumba	sobre	la	cama	y	se	coloca	encima	de	mí	sin	apartar	su	boca	de	la	mía.	Mis
labios	 se	abren	paso	para	que	nuestras	 lenguas	 se	 junten	y	empiece	a	 saborear
cada	parte	de	su	deliciosa	boca.	Minutos	después,	separa	sus	labios	de	los	míos	y
me	observa.

—¿Qué?
—Nada	—contesta—.	¿Es	que	no	puedo	mirarte?
—No	 me	 gusta	 que	 me	 miren	 —confieso.	 Tenerlo	 encima	 me	 está

despertando	todas	las	terminaciones	nerviosas.
—¿Por	qué?	—pregunta	bajando	a	mi	cuello	y	comenzado	a	darme	besos	en

él,	haciendo	que	se	me	olvide	hasta	de	cómo	me	llamo.
—¿Cuál	era	la	pregunta?
Suelta	una	risa	y	siento	su	cálido	aliento	chocar	en	mi	cuello.
—¿Por	qué	no	te	gusta	que	te	miren?	—quiere	saber	mirándome	de	nuevo.
—Porque	no.
—Pues	me	da	igual.	Yo	pienso	mirarte	todo	lo	que	quiera.	Para	eso	eres	mi

novia.
—¿Novia?
Qué	raro	ha	sonado	eso.
—Sí,	novia	—repite,	orgulloso.
—Creo	que	no	me	voy	a	acostumbrar	nunca.
—Yo	tampoco	—admite—.	Pero	me	gusta	como	suena.
Me	da	un	pico	y	se	tumba	a	mi	lado,	mirando	al	techo;	yo	apoyo	mi	cabeza

en	su	pecho	y	me	acaricia	el	pelo.
—Ari	—susurra—.	¿Por	qué	me	quieres?



—Pues	porque	estás	bueno.
—¿Perdona?
—Es	 broma.	 Te	 quiero	 porque	 detrás	 de	 esa	 fachada	 de	 chico	 malote,	 se

esconde	 uno	 totalmente	 diferente	 —le	 digo	 mirándolo	 a	 los	 ojos—.	 Más
sensible,	más	divertido,	más	romántico...

—Vale,	vale	—me	interrumpe—.	Que	al	final	me	vas	a	sacar	los	colores.
Suelto	 una	 carcajada	 escandalosa	 y	me	 tapo	 la	 boca	 con	 la	mano,	 rezando

para	que	no	me	haya	oído	mi	familia.
—¿Se	me	ha	escuchado	mucho?
—Un	poco.	Tu	madre	va	a	pensar	que	estás	loca.	—Se	ríe.
—Habló	el	que	graba	una	declaración	de	amor	y	la	sube	a	YouTube.
—Bueno,	eso	es	otra	cosa.	Pero	sé	que	te	ha	gustado.
—No	ha	estado	mal.
—Te	ha	encantado.	Tu	cara	me	lo	ha	dicho	todo.
—Si	 tú	 lo	dices...	—Ahogo	mi	cabeza	en	su	cuello,	 inhalando	ese	olor	que

tanto	me	gusta.	Olor	a	Álvaro—.	Quédate	a	dormir	conmigo	—le	pido.
—¿Aquí?	 ¿En	 tu	 cama?	 —pregunta,	 asombrado—.	 ¿Y	 si	 alguien	 de	 tu

familia	me	pilla?	Ya	sabes	que	a	tu	madre	no	le	caigo	muy	bien.
—No	tienen	por	qué	enterarse.	Además,	se	van	mañana	temprano.
—No	sé,	enana.
—Venga,	porfa.	—Hago	pucheritos.	Me	gustaría	mucho	que	se	quedara	esta

noche	conmigo.
—Está	bien.	Me	quedo	—desiste	por	fin.
—Bieeeeen.	—Doy	palmaditas	en	silencio	y	Álvaro	sonríe	y	me	besa.
—Por	cierto,	bonito	pijama.
Me	lo	miro,	avergonzada.
—Si	hubieras	avisado	de	que	venías,	me	habría	puesto	otra	cosa	más	decente

—replico.
—Estás	preciosa	hasta	con	un	saco	de	patatas.
—Qué	tipo	más	mentiroso.
Tiro	todos	los	peluches	al	suelo	y	Álvaro	se	quita	su	chupa	de	cuero	tirándola

también.	Después,	apago	la	lámpara	y	me	tumbo	junto	a	él,	abrazándolo.	Él	me
pasa	su	brazo	alrededor	del	cuello.

—Buenas	noches	—susurro.
—Buenas	noches,	enana.
Y	me	quedo	dormida	pensando	 en	que	 el	mejor	 regalo	de	 cumpleaños	que

puedo	tener	es	a	Álvaro.
«Gorda	ilusa».



Capítulo	64
	

Álvaro
	
	
	

Cuando	me	despierto,	mis	brazos	buscan	a	Ari	por	la	cama,	pero	abro	los	ojos	y
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ha	 desaparecido.	 Echo	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación	 y
tampoco	 la	veo.	Supongo	que	habrá	 ido	al	baño.	Vuelvo	a	cerrar	 los	ojos	para
seguir	durmiendo,	pero	alguien	entra	y	me	sobresalto.

Es	Ari.	Suspiro	de	alivio.
—Buenos	días	—dice	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Trae	una	bandeja	llena

de	cosas	para	desayunar.
Me	 incorporo,	 desperezándome,	 y	 ella	 se	 sienta	 a	 mi	 lado,	 colocando	 la

bandeja	sobre	la	cama.
—¿El	desayuno	en	 la	cama?	—inquiero,	divertido,	y	 le	doy	un	beso	en	 los

labios.
Ha	traído	dos	tazas	de	Cola-Cao,	un	paquete	de	galletas,	tostadas	y	donuts.
—Claro,	 como	 en	 las	 películas	 —responde	 más	 contenta	 que	 unas

castañuelas.
—En	 las	ñoñas.	—Cojo	una	galleta	de	 la	bandeja	y	 le	doy	un	mordisco—.

Por	cierto,	¿qué	piensas	hacer	hoy?
—No	lo	sé.	—Se	encoge	de	hombros	y	se	enreda	un	mechón	de	su	pelo	en	el

dedo.
—Es	tu	cumple.	Tendrás	que	montar	una	fiesta.
—Sabes	 que	 no	 soporto	 las	 fiestas.	 —Se	 hace	 con	 una	 tostada	 y	 se	 la

empieza	a	comer—.	No	me	gusta	celebrar	mi	cumpleaños.
—¿Y	conmigo	no?	—le	pregunto	poniéndole	ojitos.
—Tampoco.
—Eso	ya	lo	veremos.	—Le	guiño	un	ojo	y	ella	pone	los	suyos	en	blanco.
—Álvaro,	no	quiero	hacer	nada,	de	verdad	—insiste.
—Chist.	—Me	acerco	a	ella	y	le	muerdo	el	lóbulo	de	la	oreja;	luego	le	doy

besos	desde	la	oreja	hasta	su	cuello.
—Álvaro...	—susurra	mientras	sigo	concentrado	en	su	cuello.	Después,	subo

hasta	sus	labios	y	los	junto	con	los	míos,	perdiéndome	en	cada	parte	de	su	boca.
Nos	caemos	 sobre	 la	 cama,	quedando	yo	encima	de	ella	 sin	despegar	nuestros
labios.	Ari	mete	sus	manos	por	debajo	de	mi	camiseta	y	me	acaricia	la	espalda.



Se	me	escapa	un	jadeo	al	sentir	sus	cálidas	manos	recorriendo	mi	cuerpo.
Joder.
—Ojalá	todas	las	mañanas	me	despertara	así	—le	susurro.
—Te	quiero	—me	dice	con	la	respiración	entrecortada	y	mirándome	con	sus

preciosos	ojos	verdes.
—Te	quiero	—le	respondo,	y	nos	volvemos	a	besar—.	Habrá	que	acabarse	el

desayuno,	¿no?
—Prefiero	desayunarte	a	ti.
Noto	que	toda	mi	sangre	se	concentra	en	una	parte	de	mi	cuerpo	al	escuchar

eso.
—No	me	digas	eso,	que	me	pongo	cachondo.
—¡Álvaro!	—exclama,	 y	me	pega	 un	manotazo	 en	 la	 barriga	 que	me	hace

reír.
Nos	 terminamos	 el	 desayuno	 en	 silencio	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 tiene	 el

libro	que	le	regalé	en	la	mesita	de	noche.
—¿Te	lo	has	leído	ya?
—Sí.	Es	una	historia	muy	bonita	—responde	esbozando	una	sonrisa—.	Voy	a

darme	una	ducha.	¿Me	esperas	aquí?	Coge	mi	portátil	para	entretenerte	porque
suelo	tardar	bastante.

—Vale,	 pero	 procura	 acabar	 pronto.	 A	 ver	 si	 va	 a	 venir	 tu	 madre	 o	 tu
hermano.

—Tranquilo.	—Me	da	un	beso	y	se	marcha,	dejándome	solo	en	la	habitación
con	la	única	compañía	de	la	gata,	que	está	roncando	en	una	alfombra.

Me	 levanto	 de	 la	 cama	 y	 cotilleo	 cada	 rincón	 de	 la	 habitación.	 En	 el
escritorio	hay	una	foto	de	Ari	de	cuando	era	un	bebé.	Qué	graciosa.	En	la	silla	se
encuentra	mi	sudadera	azul	que	le	dejé	antes	de	Navidad,	perfectamente	doblada;
la	cojo	y	me	la	pongo	por	encima	de	la	camiseta.	Huele	a	ella.	Sigo	cotilleando	y
me	paro	en	la	mesita	de	noche.	Tiene	el	libro	que	le	regalé	lleno	de	post-its.	Cojo
su	 agenda,	 que	 está	 debajo,	 y	 me	 siento	 en	 la	 cama	 para	 hojearla.	 Tiene	 un
montón	de	frases	escritas,	imagino	que	serán	de	libros	o	canciones.	Sigo	pasando
páginas	 y	 me	 encuentro	 con	 un	 par	 de	 dibujos	 de	 animales	 que	 parecen	 de
verdad	 y	 me	 quedo	 fascinado.	 ¿Esto	 lo	 ha	 hecho	 Ari?	 Pues	 sí	 que	 se	 le	 da
bastante	 bien	 dibujar.	 Paso	 más	 páginas	 y	 hay	 más	 dibujos	 de	 personajes	 de
alguna	 serie	 y	 de	 algún	que	otro	 paisaje.	 Joder,	menuda	mano	que	 tiene.	Paso
otra	página	y	me	encuentro	con	un	folio	doblado	por	la	mitad;	lo	desdoblo	y	me
quedo	sorprendido.	Es	un	dibujo	de	mí,	de	una	de	las	fotos	que	tengo	subidas	a
Facebook.	La	observo	 con	detenimiento.	Madre	mía,	 si	 parezco	yo	de	 verdad.
¿Cómo	puede	ser	que	dibuje	 tan	bien	y	no	me	haya	dicho	nada?	Me	voy	a	 las
páginas	del	final,	donde	hay	números	escritos;	algunos	están	tachados.
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META:	50	45
	
¿Qué	mierda	es	todo	esto?
De	repente,	se	abre	la	puerta	de	la	habitación	y	cierro	la	agenda	de	golpe.
—Ya	estoy	—dice	Ari.	Lleva	su	melena	larga	suelta	y	mojada,	y	se	ha	puesto

unos	vaqueros	con	un	jersey	verde	a	juego	con	sus	ojos—.	¿Qué	hacías?
—Nada	—contesto,	nervioso,	y	con	la	agenda	todavía	entre	mis	manos.
—¿Me	has	cotilleado	la	agenda?	—inquiere	con	los	brazos	en	jarras.
—No...	Bueno,	un	poco	sí.	Lo	siento.
Ari	sonríe.
—No	pasa	nada.	¿Has	visto	algo	raro?	—Se	sienta	en	mi	regazo	y	me	quita	la

agenda.
—Sólo	tonterías.	—Le	coloco	un	mechón	húmedo	detrás	de	la	oreja.
Ella	busca	algo	en	su	agenda	y	da	con	el	folio	donde	estoy	dibujado	yo.
—Mira.	—Lo	desdobla	y	me	lo	enseña—.	¿Lo	has	visto?
—Sí.	Es	un	tío	muy	guapo.	—Esbozo	una	media	sonrisa—.	¿Por	qué	no	me

has	dicho	que	dibujabas	tan	bien?
—No	sé,	no	salió	el	tema.
—Eres	una	artista	—le	digo,	sincero.
—Vámonos,	antes	de	que	venga	alguien.	—Se	levanta	de	mi	regazo,	coge	su

cepillo	 y	 se	 pone	 delante	 del	 espejo	 a	 peinarse;	 luego	 se	mira	 de	 arriba	 abajo
para	luego	soltar	un	suspiro.

Todavía	sigue	con	esa	gilipollez	del	peso.
—Guapa	—le	susurro	al	oído	mientras	la	abrazo	por	detrás.
Los	 dos	 sonreímos	 delante	 del	 espejo.	 Ari	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 me	 besa,

rodeándome	el	cuello	con	los	brazos.
—Vamos	—dice.



—Yo	me	voy	por	la	ventana.
—¿Qué?	 ¡Ni	 hablar!	 Tú	 bajas	 por	 las	 escaleras,	 como	 hacen	 las	 personas

normales.
—Soy	un	ninja,	¿recuerdas?
—Cállate.
Cuando	 intento	 coger	 mi	 chaqueta	 de	 cuero	 que	 dejé	 tirada	 en	 el	 suelo

anoche,	veo	al	maldito	gato	tumbado	en	ella.
—¡Quita,	bicho!	—le	espeto.	El	gato	me	gruñe	y	 se	va	corriendo.	Cojo	mi

chaqueta	y	la	sacudo—.	Qué	asco.	Ya	me	la	ha	llenado	de	pelos.
Bajamos	 las	 escaleras	y	nos	detenemos	en	el	 recibidor.	Por	 lo	poco	que	he

visto	de	la	casa,	está	muy	bien	decorada;	seguro	que	será	cosa	de	la	sargento.
—Uy,	 pero	 si	 está	 aquí	 la	 parejita	 del	 año	 —murmura	 Mónica,	 con	 una

sonrisa	socarrona,	que	no	sé	de	dónde	cojones	acaba	de	salir.
Ari	la	mira	lanzándole	cuchillos	afilados	por	los	ojos.
—Piérdete	—le	espeto	a	Mónica.
—Le	voy	a	decir	a	tu	mami	que	te	traes	chicos	a	casa	mientras	no	está	y	te

los	subes	a	tu	habitación	—dice	la	bruja	mirando	a	Ari	con	arrogancia.
—Me	da	absolutamente	 igual	 lo	que	hagas	—le	contesta	mi	novia;	después

ladea	su	cabeza	hacia	mí—.	Vamos,	Álvaro.	—Se	pone	de	puntillas	y	me	da	un
pico.

—¡Puaj!	—exclama	la	otra—.	¡Dais	bastante	grima!
Le	hacemos	caso	omiso	a	Mónica,	Ari	coge	su	abrigo	y	nos	marchamos	de	la

casa,	pero	antes	de	llegar	a	Cassie,	nos	encontramos	con	la	mayor	almorrana	del
mundo.

—¡Ari,	muchas	 felicidades!	—exclama,	 y	 la	 achucha	 entre	 sus	 brazos,	 tan
fuerte	que	hasta	creo	que	la	ha	dejado	sin	respiración.

—Muchas	gracias	—le	contesta	la	otra	demasiado	sonriente.
—Ten.	Esto	es	para	ti.	—Diego	le	tiende	una	bolsa	con	un	regalo	dentro.
—Gracias,	pero	no	tenías	por	qué.
Mientras	Ari	abre	el	paquete,	miro	al	Caracartón	con	cara	de	pocos	amigos	y

él	esboza	una	estúpida	sonrisa	de	subnormal.
—¿En	serio?	¿Harry	Potter	y	la	piedra	filosofal?	—Mi	amor	se	ríe.
—Así	 empiezas	 a	 leértelo	 de	 una	 vez	—le	 contesta	 la	 almorrana.	Menudo

friki.
—Muchas	gracias.
¿Cuántas	veces	le	ha	dicho	gracias?	Estoy	echando	chispas	por	cada	poro	de

mi	piel	y	quiero	lanzar	a	este	tío	a	otro	planeta	montado	en	un	cohete.
—¿Nos	vamos	o	qué?	—los	interrumpo	mirando	a	Ari.
—Sí,	pero	espera	un	momento,	que	tengo	que	dejar	el	libro	en	mi	casa.



—¿Vas	a	hacer	algo	por	tu	cumple?	—le	pregunta	Diego.
—No	—salto	yo,	y	el	gilipollas	me	mira	como	si	me	hubiese	vuelto	loco—.

Ari,	venga	ya.
—Voy,	voy.	—Y	entra	en	su	casa,	dejándome	con	este	tío	aquí.
Genial.
—Deja	de	babear	por	ella.	Está	conmigo,	así	que	tú	no	pintas	nada	aquí	—le

digo,	y	él	arquea	las	cejas,	pasmado.
—Ari	es	sólo	mi	amiga	—contesta	muy	tranquilo,	y	yo	le	dedico	una	sonrisa

irónica—.	Yo	sólo	quiero	que	sea	feliz,	aunque	sea	contigo.
Pero	antes	de	que	pueda	responderle	sacándole	el	dedo	corazón,	Ari	regresa	y

Diego	y	yo	nos	quedamos	en	silencio;	después	nos	despedimos	del	pesado	y	nos
marchamos.

	
*	*	*	

	
—Quiero	quedarme	así	toda	la	vida	—dice	Ari	contemplando	el	cielo	y	tumbada
en	 la	 arena,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	mis	 piernas;	 yo	 le	 estoy	 acariciando	 el
pelo.

Estamos	en	nuestra	playa	tomando	el	sol	(o	el	frío,	mejor	dicho).	Nos	hemos
venido	 después	 de	 haberme	 dado	 una	 ducha	 en	 mi	 casa	 y	 de	 haber	 estado
paseando	toda	la	mañana	por	Málaga.

—Nos	 podemos	 montar	 aquí	 una	 mini-casa	 y	 vivir	 alejados	 de	 todo	 el
mundo.	Solos	tu	y	yo	—propongo.

—No	cabe	una	casa	aquí,	 tendría	que	ser	muy	pequeña	y	cuando	subiera	la
marea,	se	la	llevaría	por	delante.

—Da	igual.	La	pegamos	con	pegamento	y	así	no	se	va.
Ari	se	echa	a	reír.
—Dios,	cada	vez	flipo	más	con	tu	neurona.
La	miro	y	acaricio	su	mejilla	con	ternura;	ella	cierra	los	ojos.
—Y	yo	cada	vez	flipo	más	con	lo	preciosa	que	eres.
—Maldito	 cursi	 —suelta	 sonriendo;	 luego	 me	 mira,	 ilusionada—.	 Oye,

¿tienes	algo	que	hacer	esta	tarde?
—Tengo	que	trabajar	—miento.
—¿Y	cuando	salgas?	Podemos	ir	a	algún	sitio	y	avisamos	a	todos.
—No	sé	a	qué	hora	saldré.	Es	sábado	y	habrá	mucha	gente	—intento	sonar

creíble.	Me	va	a	crecer	la	nariz.
—Vaya...	—musita,	apenada—.	Entonces,	cuando	salgas	ven	a	verme.
—¿Y	si	estás	dormida?
—Pues	te	acuestas	conmigo.



Suelto	una	carcajada	y	ella	se	da	cuenta	de	lo	que	acaba	de	decir,	poniéndose
colorada	al	instante.

—Sabes	que	eso	ha	sonado	bastante	mal,	¿verdad?	—inquiero,	divertido—.
Aunque	si	me	lo	pides	de	esa	manera,	no	voy	a	decirte	que	no.

Alza	su	mano	hasta	mi	cara	y	me	da	un	tortazo	flojo.
—Imbécil.
Miro	 la	 hora	 en	 el	 móvil.	 Falta	 poco	 para	 que	 vengan	 estos,	 pero	 no	 me

apetece	despedirme	de	Ari.
—Enana,	no	quiero	irme,	pero	el	deber	me	llama.
—No	 vayas.	 Pídete	 el	 día	 libre	 por	 asuntos	 personales	 —dice	 haciendo

pucheros.
—No	puedo,	que	ya	la	jefa	me	tiene	bastante	manía.
Ari	se	levanta	de	la	arena	y	se	sacude	los	vaqueros.	Yo	hago	lo	mismo	y	nos

disponemos	 a	 pasar	 pos	 las	 rocas.	 Cuando	 la	 dejo	 en	 su	 casa,	me	 voy	 a	 unas
cuantas	calles	más,	lejos	de	la	suya,	y	le	mando	un	mensaje	a	Chris.

	
YO:	«Ven	conmigo	a	un	sitio.	Trae	una	navaja	y	no	preguntes»
	
Se	conecta,	lee	el	mensaje	y	se	vuelve	a	desconectar.	En	diez	minutos	ya	está

aquí.
—¿Para	qué	quieres	la	navaja?	¿Ya	vas	a	descuartizar	a	alguien?
—¿Qué	 te	 he	 dicho?	Que	 no	 preguntes	—le	 espeto,	 y	 él	 pone	 los	 ojos	 en

blanco.	Saco	los	dos	cascos	y	le	tiendo	el	de	Mimi.
—¿Te	estás	riendo	de	mí?	—inquiere	mirando	el	casco	con	estrellas.
—Póntelo	o	te	quedas	en	tierra.
Obedece,	soltando	un	bufido,	y	nos	subimos	a	la	moto.
—Ni	 se	 te	 ocurra	 agarrarte	 a	 mí	 o	 te	 juro	 que	 te	 tiro	 a	 la	 carretera	—lo

amenazo.
—Pero	si	lo	estás	deseando	—contesta	riéndose,	y	me	sopla	en	la	nuca.	Qué

puto	asco.
—¿Quieres	quedarte	sin	huevos?
—Vale,	vale.	Venga,	arranca.
Y	arranco,	pero	en	cuanto	lo	hago,	se	agarra	a	mí.
—¡Jodido	gilipollas!	—exclamo,	 y	 él	 se	 ríe	 a	 carcajadas	 abrazándome	más

fuerte.
En	 cuanto	 llegamos	 a	 nuestro	 destino,	 nos	 bajamos	 de	 Cassie	 y	 Chris	 se

queda	mirando	el	sitio,	preguntándose	dónde	lo	acabo	de	traer.
—¿Vamos	a	asaltar	una	casa?
—No	vamos	 a	 asaltar	 nada	 porque	 no	 vive	 nadie.	Está	 abandonada.	O	 eso



creo.
—¡¿O	eso	crees?!	—brama,	atacado	de	los	nervios—.	Yo	me	voy,	no	quiero

hacer	nada	ilegal.
Lo	cojo	del	brazo.
—Tú	te	quedas,	que	me	tienes	que	ayudar.	Además,	estamos	lejos;	no	puedes

irte	tan	fácilmente.
Chris	resopla.
—Todo	sea	por	Ari.
Nos	acercamos	a	la	casa,	que	está	sucia,	estropeada	y	con	el	jardín	repleto	de

malas	hierbas,	y	nos	paramos	frente	a	la	puerta.
—Dame	la	navaja.
—Como	nos	pillen,	no	quiero	 saber	nada.	—Chris	me	da	 la	navaja	y	yo	 la

cojo.
—Cállate,	agonías.
Forcejeo	 la	 cerradura	 hasta	 que	 consigo	 abrir	 la	 puerta.	 Soy	 un	 experto	 en

estas	cosas,	así	que	no	me	ha	costado	mucho.
—Si	nos	encontramos	un	cadáver,	yo	no	quiero	saber	nada.
—Deja	ya	de	decir	estupideces.
Entramos	 en	 la	 casa	 (yo	 primero,	 por	 supuesto),	 y	 nos	 quedamos

observándola.	Misteriosamente,	 está	 todo	 limpio	 a	 pesar	 de	 que	por	 fuera	 está
que	 da	 asco.	 Nos	 adentramos	 en	 el	 pasillo	 y	 nos	 metemos	 en	 el	 salón.	 Los
muebles	están	cubiertos	por	mantas	para	que	no	se	ensucien	de	polvo.	Se	nota
que	ha	venido	alguien	aquí.

—Estamos	allanando	una	casa	que	no	es	nuestra.	Como	venga	alguien,	yo	no
quiero	saber	nada.

—Como	no	te	calles,	yo	sí	que	no	voy	a	querer	saber	nada	de	tu	misteriosa
muerte	esta	noche	—le	suelto.

Yo	no	sé	para	qué	lo	he	avisado.
Salgo	 del	 salón	 y	 cotilleo	 cada	 rincón	 de	 la	 casa	 con	 Chris	 detrás	 de	 mí

cagándose	 por	 los	 pantalones.	 En	 la	 planta	 baja,	 además	 del	 salón,	 están	 la
cocina	 y	 un	 baño.	 Al	 subir	 las	 escaleras,	 nos	 encontramos	 con	 cuatro
habitaciones	y	un	baño	más.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 aquí	 quieres	 celebrar	 el	 cumple	 de	 Ari?	 —me
interrumpe	Chris	mientras	yo	cotilleo	por	los	armarios,	llenándome	de	recuerdos.

—Que	sí.
Me	apetece	divertirme	un	rato,	así	que	abro	otro	armario.
—¡Un	muerto!	—exclamo	fingiendo	estar	asustado.
—¡¡¿¿Qué??!!	—grita	mi	acompañante—.	 ¡Yo	me	voy!	 ¡No	quiero	que	me

culpen	 de	 asesinato!	—Y	 se	marcha,	 corriendo,	 escaleras	 abajo	 como	 si	 fuera



una	exhalación.
Me	 empieza	 a	 dar	 un	 ataque	 de	 risa	 que	 temo	 atragantarme	 con	mi	 propia

saliva.	 Menudo	 cagón.	 Lo	 persigo	 y	 me	 mira	 como	 si	 quisiera	 asesinarme	 y
esconder	mi	cuerpo	en	uno	de	los	armarios.

—Menudo	gilipollas	—murmura.
Yo	sigo	 riéndome	como	una	 foca	asmática	hasta	que	consigo	que	me	entre

dolor	de	barriga.
—Anda,	avisa	a	todos.
Media	 hora	 después,	 aparece	 David,	 el	 del	 gimnasio,	 con	 su	 coche,

acompañado	de	mi	prima	y	el	novio	de	Chris.
—¿Qué	se	supone	que	es	todo	esto?	—inquiere	Sandra.
—No	preguntéis	y	preparad	las	cosas	—les	ordeno.
—¿Tú	no	vas	a	hacer	nada?	—me	pregunta	Chris.
—Tengo	que	ir	a	la	estación.	Después	vuelvo.
—¿Nos	 metes	 en	 este	 lío	 y	 te	 escaqueas?	 —me	 espeta	 Sandra,	 y	 yo	 me

encojo	de	hombros	con	indiferencia.
Viene	 otro	 coche.	 Es	 el	 hermano	 de	 Ari,	 con	 Diego	 y	 una	 chica	 que	 no

conozco.
—Vosotros	 tres	—los	 llamo—.	A	 ayudar	 también.	—Me	 dirijo	 a	David—.

Tú,	llévame	a	la	estación	en	tu	coche.
—Como	no	vengáis,	os	corto	los	huevos	a	los	dos	—nos	amenaza	mi	prima.
—Claro,	 primita	—le	 contesto	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Vigilad	 a	 mi

fabulosa	Cassie.
	

*	*	*
	

—¡Maldita	vieja!	¡Como	te	vea	otra	vez,	te	vas	a	enterar!	—grita	Mel	saliendo
del	AVE	junto	con	Sergio.	Yo	me	echo	a	reír	en	cuanto	la	oigo.

—¿Qué	te	ha	pasado	ya?	—inquiero	al	llegar	a	ella.
—¡Una	 vieja!	 ¡Que	me	 ha	 empujado	 en	mitad	 del	 tren	 porque	 quería	 salir

antes	que	yo!	—exclama,	y	todos	los	pasajeros	se	nos	quedan	mirando.
—Luego	se	quejan	de	los	jóvenes	—interviene	Sergio.
—Bueno,	ya	—digo	para	que	se	callen—.	Vamos,	que	tenemos	muchas	cosas

que	hacer.
Los	he	invitado	al	cumple	de	Ari.	De	hecho,	les	he	tenido	que	pagar	el	billete

para	 que	 vengan,	 aunque	 Mel	 me	 ha	 amenazado	 con	 cortarme	 «mi	 pequeño
tesoro»	si	se	lo	pagaba,	pero	al	final	he	ganado	yo.	Tengo	muchas	ganas	de	que
la	 conozcan,	 pero	 tengo	 la	 impresión	de	 que	 cuando	 se	 la	 presente,	Ari	 saldrá
corriendo.



—Por	fin	conoceremos	a	tu	pastelito	—dice	Mel	moviendo	las	cejas	de	arriba
abajo—.	 A	 la	 tía	 que	 le	 ha	 robado	 el	 corazón	 a	 mi	 Buenorro.	—Se	 lleva	 las
manos	al	corazón,	riéndose.

—Se	te	ha	ido	la	cabeza	con	esa	tía,	¿eh?	—murmura	Sergio.
—¿La	 cabeza	 sólo?	 —interviene	 Mel—.	 ¿Pero	 tú	 has	 visto	 su	 cara	 de

felicidad?	¡Si	parece	que	está	drogado	de	la	sonrisa	de	pánfilo	que	tiene!
—Dejad	 de	 hablar	 de	 mí	 como	 si	 no	 estuviera	 —les	 digo,	 y	 los	 miro

señalándolos	 con	 el	 dedo—.	 Y	 otra	 cosa	 más:	 ni	 se	 os	 ocurra	 asustarla	 u	 os
mando	de	vuelta	a	Madrid	de	una	patada	en	el	culo.

—Vale,	vale.	La	trataremos	como	si	fuera	la	mejor	lata	de	cerveza	del	mundo
—comenta	Sergio.

¿Está	comparando	a	Ari	con	una	cerveza?
—Me	tomaré	eso	como	que	la	trataréis	bien.



Capítulo	65
	

Ari
	
	
	

¿Pero	 dónde	 se	 supone	 que	 están	 todos	metidos	 hoy?	He	 ido	 a	 casa	 de	Chris
porque	me	aburría	en	la	mía	y	su	madre	me	ha	dicho	que	había	salido;	después
he	 ido	 a	 la	 de	 Diego	 y	 tampoco	 estaba;	 Sandra	 no	 se	 conecta	 al	WhatsApp;
Álvaro,	trabajando...	Menudo	cumpleaños	sola.

¿Y	 si	 voy	 a	 visitar	 a	 Álvaro	 al	McDonald´s?	 Estoy	 segura	 de	 que	 le	 hará
ilusión,	 o	 eso	 creo.	 Aún	 no	 tengo	 asimilado	 que	 estamos	 juntos.	 Ya	 me
acostumbraré	poco	a	poco.	Pero,	¿y	si	se	molesta	si	voy	a	su	trabajo?	No	quiero
que	piense	que	soy	la	típica	novia	lapa...	Sí,	voy	a	ir.	No	hago	nada	aquí	metida	y
me	estoy	volviendo	loca	entre	estas	cuatro	paredes.

Cojo	mi	 iPod,	 para	 ir	 escuchando	música	por	 el	 camino	y	 aprovechar	 para
perder	unas	cuantas	calorías,	y	bajo	las	escaleras.

—¿Vas	a	salir?	—me	pregunta	mi	madre.
—Sí,	luego	vuelvo.
Me	coloco	los	auriculares	y	camino	al	ritmo	de	I	could	be	the	one,	de	Avicii	y

Nicky	Romero.	En	menos	de	media	hora	ya	estoy	en	la	puerta	del	McDonald´s.
Entro	y	busco	a	Álvaro	con	la	mirada	entre	los	que	se	encuentran	atendiendo	a	la
gente.	 No	 está.	 Miro	 por	 todo	 el	 establecimiento,	 pero	 tampoco	 doy	 con	 él.
¿Dónde	estará?	Decido	acercarme	a	una	compañera	suya	que	hay	limpiando	una
mesa.

—Perdona.	—Le	doy	con	mi	dedo	índice	en	el	hombro	y	ella	deja	de	limpiar
y	se	gira	hacia	mí—.	¿Sabes	dónde	está	Álvaro?

—Se	ha	pedido	el	día	libre	hoy.
¿El	día	libre?	¡Pero	si	me	ha	dicho	que	trabajaba!
Me	ha	mentido.
—Ah.	Gracias.	—Y	me	marcho	como	una	exhalación.
«Te	lo	dije,	gorda».
No	llevamos	ni	un	día	juntos	y	ya	está	empezando	a	mentir.	Yo	no	sé	ni	para

qué	le	doy	mi	confianza,	si	está	claro	que	nunca	va	a	cambiar.	Siempre	va	a	ser
el	mismo	tío.	¡Pues	estoy	harta!	Me	siento	engañada	y	patética.	Si	está	jugando
conmigo,	no	pienso	dejar	que	se	divierta	a	mi	costa.

«No	le	importas.	Nunca	se	ha	preocupado	por	ti.	Siente	lástima.	¿Quién	va	a



querer	a	una	gorda	inútil	como	tú?».
Permanezco	tan	sumergida	en	mis	pensamientos	que	ni	me	he	dado	cuenta	de

que	las	lágrimas	han	surgido	de	mis	ojos.	Ya	ha	aparecido	Ariadna	Miss	Llorona
otra	vez.	¿Algún	día	se	me	acabarán	las	lágrimas?

Basta	ya.	No	quiero	lloriquear	más.	No	por	un	tío	al	que	no	le	importo	nada.
Le	he	dado	mi	corazón	y	se	está	divirtiendo	pisoteándolo.	No	lo	pienso	permitir.

Sin	embargo,	lloro	más.
Estoy	tirando	por	un	camino	donde	no	hay	tanta	gente,	y	 los	pocos	que	me

ven	se	me	quedan	mirando.	¿Qué	pasa?	¿Que	nunca	han	visto	a	nadie	 llorar	o
qué?	Llego	a	casa	y	me	meto	en	el	baño,	aprovechando	que	no	hay	nadie.

¿Qué	he	comido	hoy?	El	desayuno	con	Álvaro	esta	mañana,	y	al	mediodía,
lasaña	que	ha	preparado	mi	madre	por	ser	mi	cumpleaños.	Pues	se	va	a	ir	todo
por	el	 retrete.	Me	introduzco	 los	dedos	en	 la	garganta	y	 lo	echo	 todo.	Lo	hago
otra	vez	y	sale	más.	Así	hasta	que	ya	no	haya	nada	en	mi	estómago	que	me	haga
engordar.

Me	han	dejado	sola.	Todos.
	

*	*	*
	

Siento	que	alguien	me	acaricia	el	pelo	en	sueños.	O	puede	que	no	esté	soñando	y
sea	real.	Pero	me	gusta.	No	quiero	abrir	los	ojos.	Su	olor	tan	exquisito	acapara
mis	fosas	nasales	y,	por	un	momento,	me	derrito.

Álvaro	está	aquí.	Abro	los	ojos	y	lo	veo,	sentado	en	mi	cama	y	acariciando
mi	cabeza.

—Hola	—susurra.
Un	ogro	quiere	salir	de	mi	cuerpo	en	cuanto	lo	oigo.	Cabrón.
—¿Ya	has	salido	de	trabajar?	—le	pregunto	en	un	tono	que	parece	el	de	una

psicópata	 cuando	 tiene	 secuestrada	 a	 una	 víctima.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 se	 da
cuenta	de	mi	humor.

—Sí,	al	final	he	salido	pronto.
Mentiroso.	Patético.	Imbécil.
Me	incorporo.
—Fíjate	si	habrás	salido	pronto	que	he	ido	a	hacerte	una	visita	y	no	estabas

—le	suelto,	seria.
Se	pasa	una	mano	por	el	pelo.
—Tiene	 una	 explicación	—dice,	 y	 yo	me	 echo	 a	 reír,	 levantándome	 de	 la

cama.
—Una	explicación	—repito	de	brazos	cruzados	y	mirándolo.
—¿Estás	enfadada?	—Sus	ojos	parecen	confusos.



—¿Qué	explicación?	—estallo,	y	él	da	un	respingo—.	¡Me	has	mentido	y	te
has	 reído	 de	mí!	 ¡No	hay	 ninguna	 explicación!	—Se	me	 forma	un	 nudo	 en	 la
garganta—.	 Eres	 un	mentiroso.	 Esta	 semana	 has	 estado	 haciendo	 el	 paripé	 de
que	te	importaba...	—Se	me	quiebra	la	voz.	No	quiero	volver	a	llorar—.	Pero	ya
veo	 que	 sigues	 siendo	 igual...	 —Las	 lágrimas	 quieren	 salir,	 pero	 no	 pienso
dejarlas.

Álvaro	se	levanta,	fingiendo	estar	preocupado,	y	se	acerca	a	mí.
—Oye,	Ari	—dice,	y	me	coge	del	rostro,	haciendo	que	lo	mire—.	No	es	lo

que	piensas.	Hay	una	buena	razón	detrás	de	todo.
«No	le	creas,	estúpida».
Mi	corazón	quiere	creerlo,	pero	mi	cabeza	se	niega.
—¡Me	estás	mintiendo!	—grito,	y	aparto	sus	manos	de	mi	cara.
—Ari,	tranquila.
¿Que	me	tranquilice?	¿Qué	se	cree?	¿Un	domador	de	ogros?
Un	golpe	 en	 la	 puerta	 nos	 interrumpe	 y	 los	 dos	 nos	 sobresaltamos.	Menos

mal	que	he	echado	el	pestillo.
—¿Ariadna?	—me	llama	mi	madre—.	¿Qué	son	esos	gritos?
—Nada,	 mamá.	 Es	 Moon,	 que	 me	 ha	 destrozado	 una	 camiseta	 y	 me	 he

enfadado	con	ella	—miento.
Oigo	a	mi	madre	suspirar	tras	la	puerta.
—Esa	bola	de	pulgas...	—Y	se	va,	taconeando	como	si	estuviera	en	un	tablao

flamenco.
—Ari.	—Álvaro	me	vuelve	a	sujetar	la	cara—.	Ven	conmigo	y	te	lo	explico

todo.	Aquí	no	podemos	estar.	Tu	madre	me	va	a	pillar.
—No	pienso	ir	a	ningún	sitio	contigo.
—Por	favor	—suplica.	Sus	ojos	parecen	sinceros.	O	eso	creo.	O	eso	quiere

que	crea.	Soy	demasiado	buena.	O	demasiado	tonta.
—Vale	—cedo—.	Espero	que	seas	un	buen	actor	para	contarme	la	excusa	que

tienes	preparada.
Álvaro	sonríe.
—Te	 espero	 abajo.	 —Se	 acerca	 para	 darme	 un	 beso,	 pero	 me	 aparto	 al

instante.
—No	quiero	tus	besos.
Suspira,	mirando	al	techo.
—No	tardes,	enana.	—Y	huye	por	la	ventana.
Ojalá	se	rompa	la	cabeza.	No,	la	cabeza	no,	que	me	quedo	sin	él.	Mejor	un

brazo.	 No,	 un	 brazo	 tampoco,	 que	 necesito	 sus	 abrazos.	 Una	 pestaña.	 Sí,	 una
pestaña	sí.

Pero	baja	las	escaleras	sano	y	salvo.	Menudo	chasco.



Me	peino	 el	 desastre	 de	pelo	que	 tengo	y	 salgo	de	mi	habitación.	Bajo	 las
escaleras	a	paso	de	tortuga,	a	propósito.	para	que	Álvaro	se	quede	esperando	más
tiempo,	se	canse	y	se	largue.

—¿Vuelves	a	salir?	—inquiere	mi	madre.
—No	tardaré	en	llegar.
—Hoy	no	tienes	hora	de	llegada.	Así	que	diviértete	—dice,	y	me	da	un	beso

en	la	cabeza.
¿Qué	le	pasa	hoy	a	la	sargento?	Mejor	ni	pregunto.
Cuando	salgo	de	casa,	me	dirijo	hacia	Don	Chulito,	que	ya	tiene	el	casco	de

estrellas	preparado.
—Antes	me	lo	explicas	—digo.
Pero	no	me	hace	caso	y	me	pone	el	casco.
—Sube	—me	ordena.
—No.
—Ari,	sube.	—Creo	que	se	le	está	acabando	la	paciencia.
—No.
—¿Qué	te	crees?	¿Que	no	puedo	cogerte	y	subirte	a	la	moto?
Se	rompería	la	espalda.
Estoy	de	brazos	cruzados	con	mis	ojos	clavados	en	una	piedra	que	hay	en	el

suelo.	Podría	tirársela.	No,	mejor	no.	Me	denunciaría	por	malos	tratos.
—Sube	—repite.
No	obstante,	sigo	quieta.	Álvaro	se	acerca	a	mí	e	intenta	cogerme	en	brazos.

De	hecho,	lo	consigue	y	me	sube	en	la	moto.
—Estate	quietecita	o	te	ato	con	una	cuerda	—me	advierte,	el	muy	estúpido.
Bufo,	 y	 él	 se	 monta.	 No	 me	 agarro.	 Que	 se	 joda.	 Aunque	 me	 da	 miedo,

porque	cuando	me	niego	a	agarrarme,	va	más	deprisa	de	lo	normal.	Finalmente
decido	hacerlo,	aunque	continúo	enfadada.	Arranca	a	Cassie	y	nos	vamos	a	saber
dónde.

Cuando	pasa	no	 sé	 cuánto	 tiempo,	 aparca	delante	de	una	casa	 abandonada.
Creo	que	estamos	en	las	afueras	de	la	ciudad,	pero	no	estoy	muy	segura.

—¿A	dónde	me	has	traído?	—pregunto—.	¿De	quién	es	esta	casa?
—Ni	 idea,	 pero	 acompáñame.	 —Entrelaza	 su	 mano	 con	 la	 mía	 y	 nos

encaminamos	hacia	la	casa.
—Sigo	enfadada.
—No	por	mucho	tiempo.	—Me	guiña	un	ojo	y	abre	la	puerta.
Entramos	y	todo	está	muy	oscuro.	Me	da	miedo.	Temo	que	algún	bicho	raro

se	enrede	en	mi	pelo.	¿Por	qué	me	ha	traído	a	este	sitio	tan	feo?	Como	Álvaro
sea	un	asesino	en	serie	y	se	dedique	a	descuartizar	a	las	chicas	y	luego	esconder
los	trozos	en	esta	casa,	ya	me	puedo	ir	despidiendo	del	mundo.	¿Y	por	qué	estoy



pensando	en	eso?	Dios,	estoy	mal	de	la	cabeza.
Me	agarro	a	su	brazo	fuerte	y	seguimos	andando	por	el	pasillo.	Nos	paramos

frente	a	una	puerta	y	Álvaro	la	abre	con	cuidado.
—¡Felicidades!	—gritan	todos,	y	yo	doy	un	respingo.
¿Todos?	Observo	atónita	a	cada	una	de	las	personas	que	se	encuentran	en	la

sala	 y	 que	 las	 velas	 iluminan	muy	 bien:	 Sandra,	 Diego,	 Chris,	Mateo,	 David,
John	(que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	pinta	aquí	porque	siempre	se	ha	juntado	con
los	que	me	 insultan	en	el	 insti,	aunque	sea	amigo	de	Álvaro),	mi	hermano	con
una	chica	 agarrado	de	 la	mano...	Espera,	 espera.	 ¿Mi	hermano	con	una	 chica?
Luego	lo	interrogaré.	También	diviso	a	un	chico	y	a	una	chica	que	no	conozco.
La	chica	lleva	unas	medias	de	red	con	unos	shorts,	unas	botas	negras	muy	altas	y
una	camiseta	del	mismo	color	con	una	calavera	dibujada;	 lleva	el	pelo	oscuro,
los	ojos	azules	muy	pintados	y	un	piercing	de	aro	en	la	nariz,	que	hace	que	ya
recuerde	de	quién	se	trata.	El	chico	es	demasiado	alto	y	viste	una	camiseta	negra
también,	con	el	dibujo	de	una	cruz,	y	unos	vaqueros;	tiene	el	pelo	alborotado	y
castaño,	ojos	verdes,	y	un	 tatuaje	de	un	ancla	en	el	brazo	derecho.	Parecen	un
poco	siniestros.

Todos	vienen	a	felicitarme,	a	abrazarme	y	a	llenarme	de	besos.	Yo	me	siento
un	poco	tonta	por	haber	desconfiado	de	Álvaro.	En	cuanto	me	quite	de	encima	a
todos,	le	pediré	disculpas.

—Ari.	—Mi	hermano	se	acerca	con	su...	Amiga—.	Te	presento	a	Almudena,
mi	novia.

¿Novia?	 Abro	 los	 ojos	 como	 platos,	 pasmada.	 ¿Desde	 cuándo	 el	 Don
Perfecto	de	mi	hermano	pierde	su	preciado	tiempo	con	una	novia?

—En...	Encantada	—logro	decir,	y	ella	me	da	dos	besos.
—Igualmente,	cuñada.	—Me	sonríe.	Es	muy	guapa	y	parece	simpática.
Mi	hermano	se	dirige	a	Álvaro,	que	permanece	a	mi	lado.
—Ya	puedes	tratarla	bien,	porque	si	no,	te	las	verás	conmigo.	—Pablo	le	da

una	palmadita	en	el	hombro	y	Álvaro	sonríe;	después	mi	hermano	y	Almudena
se	marchan	hacia	las	bebidas.

Miro	a	mi	novio.
—Lo	siento	por	lo	de	antes	—me	disculpo—.	Soy	una	tonta.
Álvaro	sonríe	y	me	abraza.
—Lo	que	eres	es	una	cabezona	—dice	susurrando	en	mi	oído,	y	me	besa.	Me

voy	derritiendo	poco	a	poco	hasta	que	la	voz	de	alguien	nos	interrumpe.
—¡Parejita!	 —Es	 la	 chica	 siniestra	 junto	 con	 el	 otro	 chico—.	 ¿No	 nos

presentas,	Álvaro?
—Claro.	 —Álvaro	 me	 mira	 sonriendo	 y	 los	 señala—.	 Ari,	 estos	 dos

subnormales	son	Mel	y	Sergio.	Me	apetecía	que	los	conocieras.



¿Han	venido	de	Madrid	sólo	para	conocerme?	No	me	lo	creo.
—Por	 fin	 te	 conozco	 en	 persona,	 pastelito.	—Mel	me	 da	 dos	 besos—.	Me

alegro	mucho	de	que	estéis	juntos.	No	veas	el	calentamiento	de	cabeza	que	tenía
mi	Buenorro	contigo,	nada	más	que	dándome	la	tabarra.

Álvaro	la	mira	como	si	se	estuviera	comunicando	con	ella	con	la	mente,	y	a
mí	se	me	escapa	una	risita.	Esta	chica	me	cae	muy	bien.

—¡Quita,	 pesada,	 que	 ahora	me	 toca	 a	mí!	—Sergio	 aparta	 de	 en	medio	 a
Mel—.	Hola,	nena.	—Me	da	dos	besos.	¿Nena?	A	continuación,	me	estudia	de
arriba	abajo—.	Qué	bajita,	¿no?	Aunque	tienes	buenas	tet...

Álvaro	lo	interrumpe	dándole	un	empujón	y	yo	me	pongo	colorada.
—Suficiente,	que	me	la	estáis	asustando	demasiado.
Me	echo	a	reír.	Se	nota	que	son	amigos	suyos.
Sergio	se	vuelve	a	dirigir	a	mí.
—Cuidado	 con	 este	 tío	—me	 advierte	 señalando	 a	Álvaro—.	Que	 la	 tiene

como	un	cacahuete.
Álvaro	lo	vuelve	a	empujar	y	yo	me	pongo	aún	más	roja.	Creo	que	se	podría

freír	un	huevo	en	mis	mejillas	ahora	mismo.
—Ya	te	gustaría	a	ti	que	te	midiera	lo	que	me	mide	a	mí	—le	espeta	Álvaro.
Mel	los	mira	poniendo	los	ojos	en	blanco	y	yo	me	siento	rara	presenciando

esta	conversación.
—Tranquila.	—Mel	me	coge	del	brazo—.	Son	así.	Ya	te	acostumbrarás	a	este

par	de	críos.	—Me	guía	hacia	 la	mesa	de	 las	bebidas	mientras	 los	otros	dos	se
revuelcan	en	el	suelo,	jugando	a	matarse.	Mel	tiene	razón:	son	críos—.	Cuando
vivíamos	juntos	no	paraban	de	chincharse	con	el	tamaño	de	sus	pollas.	Me	daban
hasta	dolor	de	cabeza;	yo	parecía	su	madre.

Me	río.	Pobrecita,	tener	que	soportar	a	esos	dos.
Mel	mezcla	en	un	vaso	de	tubo,	ron	con	Coca-Cola,	y	me	lo	tiende.
—¿Y	cómo	los	aguantabas?
—Porque	he	 nacido	 con	 el	 don	de	 la	 paciencia.	—Se	 sirve	 una	 copa	 y	me

mira—.	Cuídalo,	por	favor.	Sé	que	lo	puedes	hacer	feliz	porque	eres	buena	chica
y	él	se	merece	lo	mejor.	Todavía	tiene	un	vacío	muy	grande	dentro,	pero	aunque
tú	no	lo	consigas	llenar,	puedes	intentarlo.

¿Un	vacío	dentro?
—Lo	cuidaré	—le	aseguro.
Aún	Álvaro	me	tiene	que	contar	muchas	cosas,	pero	no	lo	voy	a	presionar.
	

*	*	*
	

—¿Por	qué	no	jugamos	a	la	botella?	—propone	Mel.



Estamos	 todos	 sentados	 en	 el	 suelo	 formando	 un	 círculo.	 No	 sé	 cuánto
tiempo	 llevamos	aquí,	pero	hay	unos	cuantos	borrachos	ya,	Álvaro	entre	ellos,
que	no	sé	de	lo	que	me	ha	estado	hablando	durante	el	rato	que	he	estado	con	él,
pero	decía	algo	de	que	los	monos	comen	flores	y	de	que	soy	un	ángel	caído	del
cielo	para	salvarlo	a	él	de	 la	oscuridad.	También	me	ha	 intentado	meter	mano,
pero	se	lo	he	impedido	dándole	un	manotazo	en	el	brazo.	Yo	sólo	he	bebido	una
copa	y	tengo	las	mejillas	sonrosadas,	aunque	me	siento	un	poco	mareada.

—Eso	es	de	niños	pequeños	—dice	David.
—Sólo	 es	 para	 divertirnos	 un	 rato	—contesta	Mel—.	Empiezo	 yo.	—Pone

una	botella	de	cerveza	en	medio	de	todos,	que	la	gira	y	se	para	en	Sandra.
—¡Que	haya	carne!	—exclama	Álvaro,	y	 todos	 le	 ríen	 la	gracia.	Qué	 tonto

es.
—Venga,	rubita	—le	dice	Mel	a	Sandra.	Se	acercan	y	se	dan	un	pico.
El	siguiente	es	David,	que	le	toca	con	la	novia	de	mi	hermano,	y	este	los	mira

entornando	los	ojos,	celoso.
Cuando	es	el	turno	de	Álvaro,	le	toca	con	Chris.
—¡Ah,	 no!	 ¡Ni	 de	 coña!	 —exclama	 Álvaro	 negando	 con	 la	 cabeza	 y

arrastrando	cada	una	de	las	palabras—.	¡No	soy	mariquita!
—¡Tienes	que	hacerlo,	son	las	reglas	del	juego!	—le	ordena	Mel.
—¡No!	—Mi	novio	mueve	 la	 cabeza	de	 lado	a	 lado—.	Salgo	desnudo	a	 la

calle	si	hace	falta,	pero	no	me	morreo	con	ningún	tío.
Está	muy	gracioso.	Me	estoy	meando	de	risa	con	Álvaro	así.
—¡Beso,	beso,	beso!	—empiezan	a	animar	todos.
Álvaro	 me	 mira	 pidiéndome	 ayuda,	 pero	 yo	 me	 encojo	 de	 hombros,

sonriéndole.
—¡Está	bieeeeen!	—desiste	por	fin—.	¡Ven	aquí,	Maripili!
Chris	sonríe	y	se	acerca	a	Álvaro.	Se	dan	un	pico,	pero	Chris	lo	agarra	de	la

nuca,	para	que	no	se	le	escape,	y	le	da	un	beso	en	condiciones.
—¡Puaj!	—exclama	Álvaro	cuando	se	aparta—.	¡Qué	asco!	¡Me	has	metido

la	lengua!	¿Alguien	tiene	desinfen...	desinfestan...	desinfenetante...?	¡Cojones!
Lo	voy	a	tener	que	poner	a	dormir	ya	mismo	como	siga	así.
Mi	 turno.	Giro	 la	botella	y	 se	detiene	en	Álvaro.	Qué	casualidad.	Todos	 se

echan	a	reír.
—Venga,	enanaaaa.	—Álvaro	le	da	besos	al	aire	esperando	el	mío.	Yo	sonrío

y	lo	beso.	Sabe	a	alcohol.
—¡Venga,	 dejad	 eso	 para	 luego	 en	 la	 planta	 de	 arriba	 en	 la	 intimidad!	—

interviene	Sergio.
—Eres	mi	princesita	—me	susurra	mi	novio.
Ay,	Dios,	definitivamente	tiene	que	dormir	la	mona.



El	turno	de	Diego.	Gira	la	botella	y,	para	mi	sorpresa,	se	detiene	en	mí.
—¡Ah,	nooooooooo!	—exclama	Álvaro	como	un	loco—.	¡Eso	sí	que	no!	¡No

pienso	permitir	que	le	plantes	tus	morros	a	mi	novia.	Has	hecho	trampa.	Tira	otra
vez	 —dice	 mirando	 a	 Diego.	 Parece	 que	 se	 le	 ha	 pasado	 la	 borrachera	 de
repente.

Suelto	una	carcajada.
—¡Álvaro,	son	las	reglas!	—le	espeta	Mel.
—¡Me	da	igual!
—Álvaro,	no	importa	—le	digo.
—¡No,	no,	no!	—Niega	con	la	cabeza—.	Como	le	des	un	beso,	me	voy.
Suspiro.	Diego	nos	está	mirando	con	expresión	divertida,	al	igual	que	todos.
—Tú	le	has	dado	un	beso	a	Chris	y	yo	no	te	he	dicho	nada.
—Me	ha	obligado,	que	no	es	lo	mismo.	Además,	a	mí	no	me	gustan	los	tíos.
—Álvaro.	—Le	lanzo	una	mirada	de	advertencia.
Todos	 están	 presenciando	 nuestra	 disputa.	 Sólo	 les	 faltan	 los	 cubos	 de

palomitas.
—Vale,	pero	poneos	la	mano	en	medio.
Se	empiezan	a	oír	carcajadas	que	retumban	por	toda	la	casa.	Pongo	los	ojos

en	 blanco	 y	miro	 a	Diego,	 que	 está	 sonriendo.	 Le	 hago	 una	 seña	 para	 que	 se
acerque,	y	Álvaro	nos	mira	con	atención.	Pongo	mi	mano	entre	la	boca	de	Diego
y	la	mía,	y	nos	«besamos».

—¡Trampa!	—nos	abuchean	todos.
—¡Pues	os	 jodéis!	—les	espeta	Álvaro,	y	 luego	me	mira	asesinándome	con

sus	ojos.	Voy	a	tener	que	encerrarlo	en	el	baño	para	que	no	se	le	vaya	la	pinza.
Y	 así	 seguimos	 toda	 la	 noche	 hasta	 que	 vamos	 cayendo	 como	 moscas	 a

dormir	la	mona.



Capítulo	66
	

Álvaro
	
	
	

Ari	 parece	 un	 angelito	 cuando	 duerme.	 Le	 acaricio	 el	 rostro	 con	 delicadeza
porque	temo	despertarla.

Estamos	 durmiendo	 en	 el	 suelo	 del	 salón	 con	 los	 demás,	 con	 mantas	 y
edredones	 que	 hemos	 traído	 de	 nuestras	 casas.	 Se	 escuchan	 los	 ronquidos	 de
algunos	como	si	fueran	cerdos	a	punto	de	parir.	Yo	me	acabo	de	despertar	hace
un	 rato	y	estoy	con	el	codo	apoyado	en	el	 suelo	mirando	a	Ari	dormir.	Me	ha
costado,	pero	por	fin	la	tengo	a	mi	lado.

Se	lo	ha	pasado	bien	hoy,	y	eso	me	alegra.	Ha	estado	tan	contenta	desde	que
la	he	 traído	que	hasta	he	 llegado	a	pensar	 si	 se	había	drogado	o	 algo	antes	de
venir.	Pero	no.	Ha	estado	feliz	gracias	a	mí,	que	he	reunido	a	todos	los	que	son
importantes	 para	 ella	 para	 celebrar	 su	 cumpleaños,	 aunque	 haya	 tenido	 que
invitar	a	la	almorrana	de	Diego.

Y	 ahora	 estoy	 aquí,	 contemplándola	 como	 un	 imbécil	 mientras	 todos
duermen	la	borrachera.

Soy	un	jodido	enamorado.
Tengo	 ganas	 de	 fumarme	 un	 cigarro.	 Me	 levanto	 con	 cuidado	 para	 no

despertar	a	ningún	zombie,	cojo	una	manta	y	salgo	a	la	calle.	Me	siento	en	las
escalerillas	del	porche,	me	tapo	y	me	enciendo	el	cigarro.

Sonrío	yo	solo.
—¿Te	 apetece	 compartir	 el	 cigarro?	 —La	 voz	 de	 Mel	 hace	 que	 dé	 un

respingo.	 Se	 sienta	 a	 mi	 lado	 y	 nos	 acurrucamos	 en	 la	 manta—.	 ¿No	 puedes
dormir?

—Imposible.	Con	todos	roncando	ahí	dentro,	ni	aunque	estuviera	sordo.
Se	echa	a	reír.
—Sí,	la	verdad	es	que	parecen	monas	pariendo.	—Se	sopla	el	flequillo	y	me

mira—.	Te	veo	feliz,	y	me	alegro	mucho.	Te	lo	mereces.
Le	doy	una	calada	al	cigarro.
—Pero	siempre	me	faltará	algo	—digo.
Mel	apoya	su	cabeza	en	mi	hombro.
—Lo	sé,	pero	ella	puede	hacer	que	te	falte	un	poco	menos.
—¿Qué	me	dices	de	Ari?	¿Te	cae	bien?	—inquiero	cambiando	de	tema.



—Claro.	Hemos	estado	criticándote	un	buen	rato.
—¿Qué	le	has	contado	ya	de	mí?
Mi	amiga	pone	expresión	pensativa.
—Que	eres	muy	cabezota,	que	eres	un	puerco	tirándote	pedos	cuando	crees

que	nadie	 te	está	prestando	atención,	que	nunca	 limpias	 tu	cuarto	a	no	ser	que
estén	pasando	elefantes	por	él...

—¿Y	tú	para	qué	le	cuentas	esas	cosas?	Ahora	se	va	a	asustar	de	mí.
—Por	eso	mismo,	para	que	sepa	con	quién	ha	acabado	saliendo.	—Suelta	una

carcajada	y	me	roba	el	cigarro—.	Cuídala.	—Da	una	calada—.	Cuidaos	los	dos.
Dais	una	envidia...

—Todavía	no	sé	qué	cojones	habrá	visto	en	mí	sin	contar	mi	belleza.
—Pues	que	eres	un	 solete.	—Me	da	un	beso	en	 la	mejilla,	 tira	 la	 colilla	 al

suelo	y	se	levanta—.	Anda,	volvamos	dentro,	que	querrás	ser	lo	primero	que	vea
al	despertarse.

—Ay,	Melody.	Estás	como	una	puta	cabra.
Cuando	 Mel	 abre	 la	 puerta	 para	 volver	 a	 entrar,	 John	 sale	 de	 la	 casa,

malhumorado.
—¿A	dónde	vas?	—le	pregunto,	y	Mel	me	indica	con	su	mirada	que	se	va	a

roncar,	dejándonos	solos.
—A	 mi	 casa	 —me	 responde	 John—.	 No	 aguanto	 más.	 Están	 muy

encariñados	y	me	estoy	poniendo	enfermo.
Bufo.
—¿Para	eso	te	invito?	¿Para	que	ni	siquiera	te	acerques	y	le	digas	algo?
—No	puedo,	Álvaro.	Todo	esto	está	mal	—contesta,	afligido.
—Está	mal	porque	te	han	criado	pensando	de	esa	forma,	pero	ya	te	digo	yo

que	tu	educación	ha	sido	una	puta	mierda.
John	me	mira	entornando	los	ojos.
—Creo	que	voy	a	pedirle	a	Mónica	que	salgamos	—suelta,	y	yo	pienso	que

he	escuchado	mal—.	Le	gusto.
—¿A	Mónica?	—Suelto	una	carcajada—.	De	acuerdo.	Sigue	engañándote	a	ti

mismo.
—No	estoy	engañándome	a	mí	mismo	—replica—.	Es	lo	correcto.
Continúo	descojonándome	y	decido	hacerle	sentir	incómodo.
—¿Sabes?	 Tu	 amorcito	 besa	 de	 puta	 madre.	 Es	 una	 lástima	 que	 te	 estés

perdiendo	algo	así	y	lo	esté	disfrutando	otra	persona.
John	se	pone	colorado.
—Que	te	den,	Álvaro.	—Me	saca	el	dedo	corazón	y	se	pira	con	paso	firme.
Cuando	entro	en	 la	casa,	me	tumbo	al	 lado	de	Ari,	que	sigue	dormida,	y	 le

planto	un	beso	en	la	frente	que	hace	que	abra	los	ojos.



—Hola,	niña	—la	saludo,	y	sonríe,	mirándome.
—Hola.	—Bosteza.
—¿Has	 dormido	 bien?	 —le	 pregunto,	 y	 ella	 asiente	 todavía	 con	 cara	 de

dormida.	Me	acerco	a	su	rostro	y	la	beso	en	los	labios.
Me	duele	la	cabeza	y	después	tengo	que	entrar	a	trabajar.	No	sé	si	voy	a	estar

en	condiciones.
—¿Están	 todos	 dormidos	 todavía?	—Se	 incorpora	 para	 mirarlos.	 Algunos

están	 viciados	 al	móvil,	 otros	 hablando	 entre	 ellos	 y	 los	 demás	 roncando.	Ari
sonríe	y	se	vuelve	a	tumbar—.	¿De	quién	es	esta	casa?

—De	alguien	será.
—¿Os	habéis	colado	así	sin	más?	—inquiere,	perpleja;	yo	asiento—.	Ha	sido

cosa	tuya,	¿verdad?
Vuelvo	a	asentir,	orgulloso	de	mi	fabulosa	idea.
—Quería	sorprenderte.
—Estás	mal	de	la	cabeza	—murmura.
—Pero...	¿A	que	te	has	divertido?
—Ha	sido	el	mejor	cumple	que	he	tenido.
Esbozo	una	 sonrisa	de	gilipollas	y	nos	besamos	con	cuidado	para	no	hacer

ruido	y	que	todos	sean	presentes	de	una	peli	porno.
	

*	*	*
	

Después	 de	 haber	 dejado	 a	Ari	 en	 su	 casa	 y	 de	 haberme	 despedido	 de	Mel	 y
Sergio	en	la	estación,	he	entrado	a	trabajar	más	contento	que	un	niño	cuando	se
levanta	 para	 ver	 sus	 regalos	 el	 día	 de	 Reyes.	 A	 mi	 jefa	 le	 ha	 extrañado	 que
estuviera	 sonriendo	 tanto,	 ya	 que	 siempre	 tenía	 la	 expresión	de	 estar	 cabreado
con	el	mundo.	Por	la	tarde,	ha	venido	Ari	a	merendar	junto	con	Chris,	Sandra	y
el	estúpido	de	Diego.	A	este	último	lo	voy	matar.	Seguro	que	hizo	trampa	para
que	le	tocara	besar	a	mi	novia.	No	me	hace	mucha	gracia	verlo,	pero	no	quiero
parecer	 que	 estoy	 celoso,	 porque	 de	 verdad	 que	 no	 lo	 estoy.	 Además,	 Ari	 se
enfadaría	conmigo	si	le	hago	algo	a	ese	Caracartón.	De	todos	modos,	son	amigos
y	 me	 tengo	 que	 aguantar,	 pero	 como	 él	 intente	 algo	 con	 ella	 más	 allá	 de	 la
amistad,	le	van	a	faltar	piernas	para	correr.

—Te	han	salido	muchas	fans	cibernéticas	—me	dice	Ari	con	su	portátil	sobre
las	piernas.

Estamos	 en	 su	 habitación,	 que	 me	 he	 venido	 al	 terminar	 mi	 turno	 del
McDonald´s,	y	me	ha	confesado	que	no	ha	parado	de	ver	mi	vídeo,	que	resulta
que	 la	 jodida	Mel	 lo	ha	compartido	por	 todas	 sus	 redes	 sociales,	 en	 las	que	 la
sigue	mucha	gente.



—¿Ah,	 sí?	 Deja	 que	 lo	 vea.	 —Le	 arrebato	 a	 Ari	 el	 portátil	 y	 leo	 los
comentarios	de	la	gente.	Casi	todos	de	chicas	piropeándome.

	
«Qué	guapo	y	qué	bien	canta»
	
«¡Por	Dios,	qué	bueno	estás!	¡Quiero	un	hijo	tuyo!»
	
«Espero	que	esa	tal	Ari	le	diga	que	no,	porque	yo	lo	quiero	para	mí»
	
«Me	acabo	de	enamorar	de	este	muchacho.	Espero	que	haga	algo	con	todo
ese	talento	que	tiene».
	
«A	 este	 chico	 lo	 veía	 por	 Madrid	 cantando	 y	 siempre	 me	 quedaba
embobada	escuchándolo»
	
Me	echo	a	reír	al	leerlos	todos,	aunque	también	hay	algunos	comentarios	que

me	ponen	a	parir.
	
«Este	se	cree	otro	Justin	Bieber»
	
«Qué	creído.	Se	cree	que	por	 tener	una	cara	bonita	ya	va	a	 triunfar.	Pues
tampoco	canta	tan	bien»
	
«Mi	pájaro	canta	mejor	que	este	cantamañanas»
	
«Todas	 las	 que	 comentáis	 aquí	 sois	 unas	 niñatas	 con	 las	 hormonas
revolucionadas»
	
Envidiosos.	 Ya	 me	 gustaría	 verlos	 grabar	 un	 vídeo	 de	 una	 declaración	 de

amor	y	subirlo	a	YouTube	para	que	lo	vea	todo	el	mundo.
—A	lo	mejor	te	haces	famoso.	—Ari	me	saca	de	mi	ensimismamiento.
—No	exageres.	Es	sólo	un	vídeo.
—Si	te	haces	famoso,	¿te	olvidarás	de	mí?
Contemplo	sus	ojos	verdes.
—Si	por	un	caso	yo	me	hiciera	famoso,	que	no	creo,	nunca	me	separaría	de

ti.	Ni	por	todo	el	oro	del	mundo.	Además,	¿por	qué	estamos	hablando	de	esto	por
un	simple	vídeo?	No	tiene	sentido.

—Por	 soñar...	—Se	 encoge	 de	 hombros—.	 Puedes	 seguir	 subiendo	 vídeos.
Mucha	gente	lo	hace	y	algunos	cantantes	famosos	han	salido	de	ahí.



—Ni	hablar.	No	pienso	hacer	eso.	Me	da	mucha	vergüenza.
¿Desde	cuándo	a	mí	algo	me	ha	dado	vergüenza?
—Pero	si	 tú	nunca	has	conocido	lo	que	es	 la	vergüenza	—dice	como	si	me

hubiera	leído	el	pensamiento.
—Ay,	no	sé.	—Suspiro	y	sonrío.
Cuando	llega	la	hora	de	que	me	vaya,	Ari	me	suplica	que	me	quede	a	vivir	en

su	habitación,	que	ella	me	trae	comida	a	escondidas	de	su	familia	y	un	cubo	para
que	haga	mis	necesidades,	como	si	fuera	su	maldito	gato	o	gata,	o	lo	que	sea	esa
jodida	bola	de	pelo.

—Yo	me	quedaría	encantado,	pero	tu	madre	me	pillaría	algún	día.
—Es	que	no	puedo	esperar	a	verte	mañana.
—Pues	tendrás	que	hacerlo,	enana.	Así	tendrás	más	ganas	de	verme.
¿Sobredosis	de	azúcar,	dónde?
Que	en	paz	descanse	mi	querido	macho	alfa	interior.
—Jolines	—masculla,	y	yo	me	río	al	escucharla.
—Jolines	—la	imito	con	su	vocecilla	de	pito.
—Imbécil.
—Jolines,	me	voy	ya,	que	mi	mami	no	me	va	a	dejar	entrar	en	casa	—la	sigo

imitando,	y	ella	me	mira	con	los	ojos	entornados.
—No	me	imites.
Sonrío	y	nos	besamos	por	última	vez.
—Hasta	mañana,	enana.
—Adiós,	idiota.
Salgo	 por	 la	 ventana	 y	 bajo	 por	 las	 escaleras	 con	 cuidado.	Ari	 permanece

observándome	por	si	me	abro	la	cabeza.	La	miro	y	le	mando	un	beso	por	el	aire;
ella	 sonríe	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 despide	 de	mí	 con	 la	mano.	Me
dirijo	hacia	mi	moto,	que	la	tengo	aparcada	a	unas	cuantas	calles	más	para	que
su	madre	 no	 sospeche,	 pero	 por	 el	 camino	me	 encuentro	 a	Mónica	 llorando	 a
moco	tendido.

Paso	de	largo.	Como	si	no	la	hubiera	visto.
Mierda.	Ahora	me	pica	la	curiosidad,	así	que	decido	acercarme	a	ella.	Si	es

que	de	bueno	soy	tonto.
—¿Estás	bien,	Mónica?
—No	—contesta	sollozando.
—¿Qué	te	pasa?
—Mi	madre	se	quiere	ir	de	la	ciudad	—me	cuenta,	y	sorbe	por	la	nariz—.	Y

yo	no	quiero	irme	con	ella.	Me	gusta	este	sitio.
No	 sé	 qué	 decirle.	No	me	 da	 ninguna	 lástima.	Bueno,	 puede	 que	 un	 poco,

pero	ya	está.	Que	se	vaya,	así	Ari	no	tendrá	que	aguantar	sus	putos	insultos.



—Tampoco	es	tan	malo	mudarse	—la	intento	consolar.
—Si	 mi	 padre	 no	 se	 hubiera	 fijado	 en	 la	 madre	 de	 esa	 estúpida,	 ahora

seríamos	una	familia	feliz.
—No	llames	estúpida	a	Ari.
—¿Cómo	quieres	que	no	la	llame	estúpida?	Por	culpa	de	su	familia,	ahora	la

mía	está	rota	—me	espeta,	y	se	vuelve	a	echar	a	llorar.
Así	que	por	eso	odia	tanto	a	Ari...	Pero	mi	novia	no	tiene	la	culpa	de	que	el

padre	de	Mónica	se	haya	ido	con	la	sargento.
—No	es	culpa	de	ella	—defiendo	a	mi	amor.
—Pero	me	cae	mal.	No	la	soporto.	—Se	enjuga	las	lágrimas.
Nunca	la	había	visto	tan	mal.	En	el	fondo	puede	que	hasta	me	dé	pena.	No	sé

para	qué	me	he	parado.
—Necesito	un	abrazo	de	alguien	—confiesa.
No,	mío	no.	Sé	que	lo	ha	dicho	para	que	le	dé	uno.
—Tengo	prisa,	Mónica.
—Álvaro,	te	consideraba	un	amigo...
¿Amigo?	¿Yo?	¿De	ella?	Ja,	ja,	ja.
—Me	voy.
—De	todas	formas,	gracias	por	escucharme...	—dice	con	la	voz	rota.
—De	nada.
Y	me	marcho	hacia	Cassie.
	

*	*	*
	

—Me	estás	haciendo	cosquillas,	enana.	Como	se	me	escape	algo	y	nos	pille	 tu
madre,	verás	que	gracia	te	va	a	hacer.

—Me	da	 igual.	—Continúa	comiéndome	la	oreja;	después,	pasa	al	cuello	y
toda	la	sangre	de	mi	cuerpo	se	concentra	en	mi	entrepierna.

Me	está	volviendo	loco.
Llevamos	toda	la	semana	así.	En	el	instituto	ya	lo	sabe	todo	el	mundo,	y	cada

vez	 que	 pasamos	 por	 delante	 de	 la	 gente,	 creo	 que	 le	 dan	 una	 sobredosis	 de
azúcar.	Sandra	me	ha	dicho	que	esto	de	parecer	unos	osos	amorosos	es	normal
en	las	primeras	semanas	de	una	relación,	que	luego	se	pasa.	Pero	yo	no	quiero
que	pase.	Quiero	estar	así	con	Ari	siempre.	Porque	por	una	vez	en	mi	vida	soy
feliz.		

Ahora	 estamos	 en	 su	 habitación.	 Cada	 día	 de	 los	 que	 llevamos	 juntos	 la
traigo	 a	 su	 casa	 a	 las	 nueve	 para	 que	 su	madre	 no	 la	 regañe,	 y	mientras	 está
cenando,	me	cuelo	en	su	ventana	y	la	espero	en	su	cuarto	con	su	maldito	gato,	al
que	no	 le	 caigo	muy	bien	porque	me	ha	 arañado	el	brazo	y	parece	que	me	he



pasado	un	rastrillo	por	él.	Cuando	Ari	vuelve	de	cenar,	nos	ponemos	a	ver	una
peli	o	una	serie,	que	he	descubierto	que	es	adicta	a	ellas	y	que	está	enganchada	a
una	de	vampiros.	Aunque	a	mí	no	me	gusten	esa	clase	de	cosas,	me	lo	paso	pipa
viéndolas	 con	 ella,	 porque	 le	 pelea	 a	 la	 pantalla	 en	 voz	 bajita	 como	 si	 le
escucharan	 los	 actores.	 Y	 los	 días	 que	 no	 tenemos	 ganas	 de	 ver	 nada,
simplemente	disfrutamos	de	nosotros	mismos	con	nuestros	besos.

—Ahora	me	toca	a	mí	—le	digo,	y	empiezo	a	besar	su	cuello	notando	cómo
se	le	entrecorta	la	respiración—.	No	hagas	ruido.	—Me	río	chocando	mi	aliento
en	su	cuello	y	a	ella	se	le	escapa	un	jadeo.

—Ups.	—Se	tapa	la	boca	con	la	mano—.	¿Se	me	ha	escuchado	mucho?
—Te	he	dicho	que	no	hagas	ruido	—le	digo	más	feliz	que	un	perro	bailando

—.	Tu	madre	nos	va	a	pillar	algún	día.
—Lo	 raro	 es	que	no	nos	haya	pillado	ya,	 porque	 siempre	 está	 fisgoneando

por	alguna	ventana	o	por	la	mirilla	de	la	puerta.
Sonrío	y	me	pongo	a	observar	sus	manos.
—Qué	 pequeñas.	 —Miro	 sus	 dedos	 y	 me	 llaman	 la	 atención	 las	 uñas.

Recuerdo	 que	 antes	 las	 tenía	 un	 poco	 largas,	 ahora	 parece	 como	 si	 se	 las
estuviera	comiendo	todo	el	rato,	y	nunca	la	he	visto	hacer	eso;	están	destrozadas,
y	los	nudillos	de	sus	manos	tienen	unas	marcas	muy	raras.

Trago	saliva.
Lo	sigue	haciendo.	Entre	esto,	los	números	tachados	de	su	agenda	y	su	pelo

cada	vez	más	estropeado,	me	queda	muy	claro	que	sigue	matándose.
—¿Por	qué	miras	tanto	mis	manos?	—me	pregunta.
Hago	un	intento	por	sonreír.
—Me	gustan	mucho.
Me	mira	con	expresión	extrañada	y	aparta	sus	manos	con	brusquedad.	Sabe

que	lo	sé.
—¿Ari?	—la	voz	de	 su	hermano	nos	 interrumpe	desde	 fuera	y	 los	dos	nos

sobresaltamos—.	¿Puedo	entrar	un	momento?
—¡Espera!	—exclama	ella;	después	me	susurra—:	Escóndete	en	el	armario.
Le	hago	caso	y	me	meto	en	el	armario.	Esto	es	de	locos;	ni	que	fuera	cierta

persona	escondiendo	su	orientación	sexual.
Ari	abre	la	puerta.
—¿Qué	quieres?
—¿Tienes	 folios?	 Es	 que	 estoy	 estudiando	 y	 se	 me	 han	 acabado	 —dice

Pablo.
—Sí,	espera.	—Ari	suspira	y	oigo	que	se	pone	a	rebuscar	entre	sus	cosas—.

Aquí	tienes.	¿Algo	más?
—¿Qué	hacías?



—Esto...	—Su	voz	suena	nerviosa—.	Nada,	¿por?
—Por	 nada	—contesta	 el	 otro—.	 Ah,	 y	 dile	 a	 tu	 novio	 con	 complejo	 de

Romeo	que	la	próxima	vez	no	se	esconda.	Que	baje	a	saludar,	por	lo	menos.
	Nos	han	pillado.	Seguro	que	Ari	se	habrá	puesto	colorada.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Tranquila,	 que	 creo	 que	 mamá	 no	 se	 ha	 enterado	 todavía	 —le	 cuenta

Pablo,	y	creo	que	se	ha	ido,	porque	se	cierra	la	puerta.
Ari	vuelve	a	suspirar	y	abre	el	armario.
—Me	iba	a	dar	algo,	te	lo	juro	—confiesa.
—Tu	hermano	es	buena	gente,	no	creo	que	se	chive	a	tu	madre.
—Eso	espero,	porque	si	no,	lo	mato.
—Bueno,	pequeña,	me	voy	ya.	—Le	doy	un	beso	en	la	cabeza—.	Que	sueñes

con	el	sexy	Álvaro.
—Siempre	lo	hago.
Necesito	saber	si	continúa	provocándose	el	vómito.



Capítulo	67
	

Ari
	
	
	

Lo	sabe.	Me	ha	estado	mirando	las	manos.	Sabe	que	sigo	vomitando.	Tengo	que
evitar	 que	 piense	 eso	 de	 mí	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 muy	 pesado.	 No	 quiero
preocuparlo.	No	me	pasa	nada	y	tampoco	creo	que	esté	haciendo	nada	malo.	No
obstante,	tengo	que	asegurarme	de	que	deje	de	pensar	que	lo	sigo	haciendo.

Busco	mis	pintauñas	en	el	cajón	que	nunca	toco	y	doy	con	uno	de	color	rosa,
que	 creo	 que	 me	 servirá	 para	 ocultar	 mi	 secreto.	 Contemplo	 las	 uñas	 con
detenimiento.	La	verdad	 es	que	 están	un	poco	estropeadas,	 pero	 eso	no	quiere
decir	que	siga	vomitando,	aunque	lo	esté	haciendo.	Puede	ser	por	otras	cosas.

Comienzo	 a	 pintármelas	 una	 a	 una	 con	 cuidado	 hasta	 que	 quedan
presentables.

«Gorda».
Me	tengo	que	pesar.	Esta	semana	he	estado	yendo	todos	los	días	al	gimnasio

con	Álvaro.	Él	va	porque	dice	que	«su	cuerpazo	no	se	trabaja	solo,	que	hay	que
darle	caña	para	que	me	enamore	aún	más	de	él»,	y	a	mí	me	sigue	poniendo	de
los	nervios	que	sea	tan	pedante,	aunque	por	otro	lado,	me	encanta	que	sea	así.

Soy	feliz.
Pero	no	del	todo.
Cojo	la	báscula	del	armario	y	me	subo	encima.
Cincuenta	kilos.
Sigo	como	una	maldita	foca.	Cuando	pese	cuarenta	y	cinco,	me	detendré.
	

*	*	*	
	

—Vente	hoy	a	comer	a	mi	casa	—me	pide	Álvaro.	Bueno,	más	bien	ha	sonado
como	 una	 orden	 porque	 sabe	 perfectamente	 que	 en	 su	 casa	 me	 va	 a	 tener
vigilada.	De	todos	los	tíos	que	hay	sobre	la	faz	de	la	tierra,	me	he	tenido	que	ir
con	el	más	listo	y	pesado.	Y	yo	que	creía	que	tenía	una	única	neurona...

—No	sé,	Álvaro.	No	me	parece	buena	idea.
Estamos	 en	 un	 rincón	 del	 pasillo	 del	 instituto	 esperando	 a	 que	 vengan

nuestros	profesores.	En	el	recreo,	el	muy	idiota	ha	estado	vigilándome.	Sospecha
de	mí.



—Me	hace	 ilusión	prepararte	 algo.	—Hace	pucheritos—.	No	me	digas	que
no.

—No	quiero	morir	envenenada.
—Venga,	 enana.	 No	 pienso	 parar	 hasta	 convencerte.	 Y	 me	 da	 igual	 si	 te

pierdes	tu	queridísima	clase	de	Arte	por	mi	culpa.
Maldito	niño	que	me	vuelve	loca	hasta	ciertos	límites.
—Está	bien,	iré.	Pero	me	tienes	que	preparar	algo	rico,	si	no,	no	voy	—digo

sonriendo	como	una	tonta.
—Ari,	 yo	 no	 puedo	 cocinarme	 a	 mí	 mismo,	 así	 que	 te	 vas	 a	 tener	 que

conformar	con	comida	normal.
—Tu	narcisismo	es	ya	enfermizo.	Míratelo.
—Joder,	¿no	puedo	piropearme	a	mí	mismo	o	qué?
—Pero	qué	idiota	eres	—murmuro,	y	le	doy	un	manotazo	en	la	tripa;	después

me	pongo	de	puntillas,	me	agarro	a	su	cuello	y	lo	beso.	Noto	que	sonríe	contra
mis	labios.

—Siento	interrumpiros	—oímos	a	mi	profesora	de	Arte,	y	nosotros	ladeamos
nuestras	cabezas	hacia	ella—.	Ariadna,	¿te	vas	a	quedar	aquí	o	vas	a	entrar	en
clase?	Llevas	ya	diez	minutos	de	retraso.

¿Diez	minutos?	¿Pero	cuándo	han	entrado	 todos	en	el	 aula?	Álvaro	 se	está
convirtiendo	en	una	mala	influencia.

—Lo	siento.	—Me	sonrojo—.	Ahora	entro.
La	profesora	nos	mira	con	expresión	tierna	y	entra	en	el	aula.
—Venga,	entra,	que	no	te	entretengo	más.	—Álvaro	me	besa	la	frente	y	entro

en	clase.
	

*	*	*
	
—¿Pero	sabes	cocinar?	¿O	saldremos	ardiendo?
Álvaro	 echa	 los	 espaguetis	 en	 una	 olla	 hirviendo.	 Me	 va	 a	 preparar	 sus

famosos	espaguetis	con	salchichas.
—Ya	 te	 gustaría	 a	 ti	 salir	 ardiendo	 de	 otra	 forma	—responde,	 y	mi	 sangre

comienza	a	concentrarse	en	mis	mejillas	al	oírlo.	Me	mira	y	le	entra	un	ataque	de
risa.	Cabrón—.	Podría	freír	las	salchichas	en	tu	cara	ahora	mismo.

—Cállate	 y	 concéntrate	 en	 hacerme	 de	 comer.	—Me	 siento	 para	 esperar	 a
que	termine	y	me	entretengo	con	el	móvil.

Tengo	una	notificación	de	una	foto	etiquetada	en	Facebook.	Me	doy	cuenta
de	que	es	la	que	Álvaro	me	hizo	en	la	playa	in	fraganti.	Será	estúpido.	¿Para	qué
la	 ha	 subido?	 Y	 para	 colmo	 tiene	 ya	 varios	 «Me	 gusta».	 Lo	 mato.	 Voy	 a
ahorcarlo	con	un	espagueti	cuando	venga.



—Hecho	—anuncia	poniéndome	un	plato	delante—.	Y	no	quiero	ver	ni	un
espagueti,	así	que	te	lo	comes	todo.

—Me	has	echado	demasiado.	Yo	no	como	tanto.
—Pero	hoy	te	lo	vas	a	comer	todo.	Punto.	—Se	sienta	a	la	mesa	y	empieza	a

enredar	 sus	 espaguetis	 en	 un	 tenedor.	 Quiere	 hacerme	 engordar	 como	 una
maldita	vaca	más	de	lo	que	ya	estoy.	No	se	lo	pienso	permitir—.	Come.

Lo	miro,	refunfuño	y	me	meto	los	primeros	espaguetis	en	la	boca.	Mastico.
Saboreo.	Asimilo	el	sabor.	Trago.

Álvaro	me	observa,	esperando	una	opinión.
—¿Y	bien?
Me	como	otra	tanda	de	espaguetis.	Qué	ricos,	aunque	los	hubiera	disfrutado

más	en	otras	circunstancias.	Ahora	sólo	pienso	en	que	se	van	a	convertir	en	grasa
asquerosa	en	mi	barriga.

«¿Sabes	cuántas	calorías	tiene	lo	que	te	estás	comiendo?».
—Deliciosos	—contesto	con	la	boca	llena,	y	él	sonríe.
—Joder,	me	estoy	poniendo	un	poco	celoso	de	esos	espaguetis.	Espero	que

cuando	me	pruebes	a	mí,	te	pongas	igual	de	cachonda.
Me	 atraganto	 y	 comienzo	 a	 toser.	 Álvaro	 me	 da	 palmadas	 en	 la	 espalda

mientras	se	parte	el	culo	de	risa.
—Tranquila,	enana.	Ya	habrá	tiempo	para	hacer	eso.	No	te	precipites	—dice

haciéndose	el	gracioso.
Quiero	divertirme	un	rato.
—Álvaro...	—pronuncio	 su	nombre	con	una	vocecita	de	pito	cuando	acabo

de	 toser—.	 Esto	 no	 te	 lo	 he	 dicho	 antes,	 pero...	 —me	 detengo	 para	 añadirle
intriga	al	asunto.

—¿Pero	qué?
—Bueno...	 No	 sé	 si	 voy	 a	 hacer	 nada	 contigo...	 Porque	 tengo	 que	 llegar

virgen	al	matrimonio.
«No	te	rías.	No	te	rías.	No	te	rías».
—¿Qué?	 —Su	 expresión	 es	 de	 puro	 espanto;	 yo	 lo	 miro	 intentando	 no

reírme.
—Lo	siento.	Yo...	Si	quieres	dejarme...	Lo	entenderé.
—¿Qué?	—repite.
Ay,	por	favor.	No	puedo.	Me	voy	a	reír.
—Bueno...	—musita—.	No	pasa	nada.	¿Nos	casamos	o	qué?
—¿Qué?	—Ahora	la	impresionada	soy	yo.
—Que	te	estoy	diciendo	que	te	cases	conmigo	ahora	mismo	—contesta	como

si	yo	fuera	tonta—.	Voy	a	amenazar	a	un	cura	para	que	venga.	Espérame	aquí.	—
Se	levanta	de	la	silla.



—Espera.	—Lo	cojo	del	brazo—.	¿Qué	dices?
—Hostia,	Ari.	¿Tú	 te	has	visto	 la	cara	de	chiste	que	has	puesto	cuando	me

has	contado	eso?	No	se	te	da	nada	bien	ser	actriz,	eh.
—¿No	te	lo	has	creído?
—¡Ajá!	 —exclama—.	 Así	 que	 era	 mentira.	 Pero	 qué	 mala	 persona	 eres

asustándome	así.	—Niega	con	la	cabeza,	indignado,	y	se	vuelve	a	sentar.
—Qué	idiota.
—Acábate	mis	deliciosos	espaguetis,	venga.
En	cuanto	terminamos	de	comer,	ponemos	los	platos	en	el	fregadero.
—Te	ayudo	a	fregarlos,	¿vale?	—me	ofrezco.
—De	eso	nada.	Tú	te	estás	quietecita.
—Álvaro,	deja	que	lo	haga	yo.	Tú	me	has	preparado	de	comer.	No	es	justo

que	lo	hagas	tú	todo,	aunque	sea	tu	casa.
—Me	da	igual.	Tú	eres	mi	invitada	y	te	callas.
Empieza	a	fregarlos	y	yo	lo	miro	con	atención.	De	repente,	me	tira	una	bola

de	espuma	a	la	cara.	Me	parece	que	este	tío	quiere	morir	hoy.	Me	limpio	lo	que
me	ha	tirado	con	la	mano,	cojo	espuma	del	fregadero	y	también	se	la	lanzo.

—No	vale	—replica,	y	me	empapa	el	pelo	de	agua.	Nos	hemos	quedado	en
los	cinco	años.

—¡Mi	pelo	no!	—chillo—.	Te	vas	a	enterar.	—Me	lleno	las	manos	de	agua	y
le	salpico	con	ella	en	la	cara	para	luego	bañarlo	con	espuma.

Esto	se	va	a	convertir	en	la	fiesta	de	la	espuma.
—Esto	no	se	hace,	Ari	—me	dice	muy	serio,	o	en	un	intento	de	parecer	serio,

lleno	 de	 espuma	 y	 chorreando.	Después	me	 coge	 en	 brazos	 y	me	 sienta	 en	 la
encimera;	yo	me	meo	de	risa.

¿Cómo	puede	conmigo	con	todo	lo	que	peso?	¿Será	Hulk?	Me	contempla	de
brazos	cruzados	mientras	continúo	desternillándome.

—No	me	hace	gracia.	Puedo	coger	una	pulmonía	por	tu	culpa.	Mira	cómo	me
has	puesto	la	camiseta.	¿Ahora	qué	hago	yo?

Me	encojo	de	hombros.	No	le	pega	hacerse	el	enfadado.
—Me	la	tendré	que	quitar.	—Sonríe	de	medio	lado	y	se	la	quita.	Babeo.	Se

acerca	 a	mí	 y	me	besa;	 yo	 rodeo	 su	 cuello	 con	mis	 brazos	 y	 nuestras	 lenguas
bailan	 entre	 ellas.	 Luego	 paseo	mis	manos	 por	 su	 torso	 desnudo,	 dejando	mis
huellas	con	mi	tacto,	y	noto	que	se	me	seca	la	boca—.	Como	me	sigas	mirando
con	esa	cara	de	pervertida,	voy	a	tener	que	hacer	algo	al	respecto.

Sonrío	como	idiota	y	se	acerca	a	mis	labios,	volviéndolos	a	besar.
Oímos	a	alguien	carraspear	y	nos	separamos	de	inmediato.	Es	su	madre	y	nos

está	observando	con	una	sonrisa	en	los	labios,	apoyada	en	el	marco	de	la	puerta
de	la	cocina.



—¡Mamá!	—exclama	Álvaro,	nervioso—.	¿Ya	has	salido	de	trabajar?		
Pego	 un	 salto	 y	me	 bajo	 de	 la	 encimera.	Mis	mejillas	 están	 ardiendo.	Qué

incomodidad.
—He	salido	pronto	—contesta	Virginia,	y	le	echa	un	vistazo	a	la	cocina,	que

está	patas	arriba,	 llena	de	espuma	y	con	charcos	de	agua	por	el	 suelo.	Posa	su
vista	en	mí	y	sonríe—.	¿Has	comido	aquí,	bonita?

No	 logro	articular	palabra,	así	que	sólo	digo	que	sí	con	 la	cabeza	y	Álvaro
habla	por	mí.

—La	 he	 invitado.	 —Se	 rasca	 la	 nuca.	 Se	 nota	 que	 está	 incómodo—.	 He
hecho	espaguetis.

—¿Tú,	 cocinando?	 —Virginia	 se	 queda	 pasmada	 y	 después	 me	 vuelve	 a
mirar—.	¿Qué	es	lo	que	le	has	hecho	a	mi	hijo?

—Mamá,	 ya	—interviene	 Álvaro;	 yo	 quiero	 que	 se	 abra	 un	 agujero	 en	 el
suelo	para	escaparme.

—Está	bien,	os	dejo	solos	—dice	ella	sonriendo—.	Pero	arreglad	la	cocina.
—Y	desaparece	por	el	pasillo.		

Álvaro	suspira.
—Pues	ya	es	oficial.	Ahora	sólo	falta	que	se	entere	la	tuya.
—Eso	va	a	tener	que	esperar	muuuucho	tiempo	—contesto.
—Anda,	vamos	a	limpiar	el	estropicio	que	has	montado.
—Menudo	morro	echándome	las	culpas	a	mí.
	

*	*	*
	

—Ahora	subes	—le	digo	a	Álvaro.
Estamos	en	la	puerta	de	mi	casa	(bueno,	a	unas	cuantas	calles	más),	y	hemos

estado	toda	la	tarde	en	su	habitación.	Aunque	nos	hayamos	estado	besando	y	yo
paseando	 mis	 manos	 por	 toda	 su	 tableta,	 yo	 no	 le	 he	 permitido	 que	 haga	 lo
mismo	conmigo.	No	quiero	que	me	vea	sin	camiseta	aunque	esté	deseando	que
me	acaricie.	Temo	que,	si	me	ve	como	soy,	se	horrorice.

«Gorda.	Gorda.	Gorda».
Tengo	miedo	de	que	haya	engordado	con	los	espaguetis	que	me	he	comido,

ya	que	no	he	podido	vomitar	en	todo	el	día	por	si	Álvaro	me	pillaba.	Ahora	lo
haré	en	cuanto	haga	el	paripé	de	cenar.

—No	tardes	mucho	—me	pide,	y	me	da	un	beso	dulce.
En	cuanto	entro	en	casa,	ya	viene	mi	madre	preguntando	si	voy	a	cenar.
—He	hecho	pizza,	como	a	ti	te	gusta	—me	informa.
¿Pizza?	 Si	 a	 ella	 no	 le	 gusta	 la	 pizza	 porque	 dice	 que	 no	 es	 comida...

Deduzco	que	aquí	hay	algo	raro.



Nos	encaminamos	hacia	la	cocina	y	veo	a	Alfonso	y	a	mi	hermano	sentados	a
la	mesa.	Me	siento	y	mi	madre	saca	dos	pizzas	del	horno.

—¿Qué	se	celebra	hoy?	—pregunto.
O	mejor	dicho,	¿qué	es	lo	que	están	tramando?
Todos	empiezan	a	cenar	menos	yo,	que	los	miro	esperando	una	respuesta.	Mi

madre	es	la	que	rompe	el	hielo.
—Ariadna,	¿qué	te	parecería	si	alguien	se	viniera	a	vivir	con	nosotros?
¿Alguien?	Creo	que	me	estoy	perdiendo.
—No	entiendo	la	pregunta.
Mi	madre	suspira.
—Esto	no	va	a	salir	bien	—le	dice	a	su	noviete,	y	después	dirige	su	mirada

hacia	mí—.	Mónica	se	va	a	mudar	a	esta	casa.
Me	quedo	a	cuadros.	Esto	tiene	que	ser	una	broma.
—¿Estáis	de	coña,	no?	—Ladeo	mi	cabeza	hacia	mi	hermano	para	que	diga

algo,	pero	se	encoge	de	hombros.	Traidor.
—No,	hija	—responde	la	sargento.
Esto	no	puede	estar	pasándome	a	mí.	Me	quieren	matar	entre	todos.	Esta	vida

no	puede	ser	real.	Se	quieren	deshacer	de	mí.
—No	se	va	a	venir	—sentencio.
—Hija,	te	tienes	que	aguantar.	Somos	familia	—prosigue	esa	mujer	que	dice

ser	mi	madre,	en	tono	tranquilizador.
—¡Que	no	se	puede	venir!	—chillo—.	¡No	puedes	meterla	en	casa!	¡Me	va	a

hacer	la	vida	imposible!
—No	grites,	Ariadna.
—¡Si	se	viene	esa	idiota	aquí	a	vivir,	te	juro	que	no	me	vas	a	volver	a	ver	el

pelo	en	tu	vida!
Me	levanto	y	subo	corriendo	a	la	planta	de	arriba.	Me	encierro	en	el	baño	y

vomito	 todo	 lo	que	he	 ingerido	durante	el	día.	Hago	el	 ritual	de	siempre	y	me
dirijo	a	mi	habitación.	Y	ahora	es	cuando	me	doy	cuenta	de	que	estoy	llorando.
Abro	 la	 puerta	 y	 cierro	 de	 un	 portazo.	 En	 cuanto	 Álvaro	 se	 da	 cuenta	 de	mi
estado,	se	levanta	de	mi	cama	y	me	acuna	entre	sus	brazos.	Hundo	mi	cabeza	en
su	pecho	y	lloro.

—Tranquila	—me	 susurra	 acariciándome	el	 pelo.	Soy	una	puñetera	 llorona
—.	Ven.	—Me	 lleva	hasta	mi	 cama	y	nos	 tumbamos.	Me	abrazo	 a	 él	 como	 si
temiera	que	se	va	a	escapar	en	cualquier	momento.

—Me	quiero	ir	de	aquí	—digo	con	la	voz	rota—.	Llévame	lejos.
—Algún	día	te	sacaré	de	aquí.	Te	lo	prometo.	—Me	acaricia	la	cabeza.
—Quiero	irme	ahora...
—No	puedes,	Ari.	Te	buscarían	y	a	mí	se	me	caería	el	pelo	con	tu	madre	de



abogada.								
Alzo	mi	mirada	hacia	él.
—No	quiero	estar	aquí,	Álvaro.	La	Barbie	se	va	a	venir	a	vivir	a	mi	casa	y	no

me	va	a	dejar	en	paz.	Por	favor,	sácame	de	aquí.
Me	observa	con	expresión	afligida	y	posa	sus	manos	en	mi	rostro.
—Ari,	mientras	esté	yo	aquí,	no	te	va	a	pasar	nada.
Me	abrazo	a	él	más	fuerte.
—Quédate	a	dormir	hoy	—le	pido.										
—Claro,	pequeña.	—Me	besa	la	cabeza	y	oigo	el	sonido	de	sus	tripas.
—¿Tienes	hambre?
No	lo	puedo	retener	mientras	se	está	muriendo	de	inanición.
—Mis	tripas	acaban	de	hablar	por	mí	—dice	sonriendo.
—¿Quieres	que	te	suba	algo?	Yo	no	sé	cocinar,	pero	puedo	prepararte	alguna

tontería.
—Con	un	sándwich	hecho	con	cariño	soy	feliz.
—Ahora	 vuelvo.	—Le	 doy	 un	 beso	 fugaz	 y	 salgo	 de	 mi	 habitación.	 Bajo

hasta	la	cocina	y	ya	viene	mi	madre	detrás	de	mí	para	soltar	su	reprimenda.
—Ariadna,	 no	 vuelvas	 a	 comportarte	 de	 esa	manera	—me	 advierte	 con	 su

dedo	índice	levantado.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	saco	el	pan	de	molde.	¿Qué	le	gustará	a	Álvaro?

¿Chorizo?	¿Salchichón?	¿Jamón?	Me	decido	por	este	último.	Meto	tres	lonchas
entre	dos	rebanadas	de	pan	y	cojo	una	Coca-Cola	de	la	nevera.

—¿Adónde	vas	con	eso?
—A	cenar	a	mi	habitación.	¿Qué	pasa?	¿No	puedo?	—le	espeto	a	la	sargento,

y	me	marcho	antes	de	que	pueda	decir	algo	más.
Entro	en	mi	cuarto,	cierro	con	pestillo	y	le	tiendo	a	Álvaro	su	cena.
—Espero	que	te	guste	el	jamón.	No	sabía	qué	echarte.
Sonríe	al	ver	el	plato.
—Me	encanta	—dice,	y	lo	devora	como	si	no	hubiera	comido	en	años.
—Respira,	que	te	vas	a	atragantar.
—Eres	la	mejor	cocinera	del	mundo.
—Si	sólo	es	un	sándwich	mal	hecho	—replico.
—Da	igual,	para	mí	eres	la	mejor	y	punto.
Niego	con	la	cabeza	y	observo	cómo	termina	de	comer.
—Gracias,	 cocinera	—dice	 al	 terminar,	 y	 me	 da	 un	 beso.	 A	 continuación,

pone	el	plato	y	la	lata	vacía	en	la	mesita	de	noche	y	nos	tumbamos.
—Te	quiero	mucho	—susurro.
—No	me	hagas	ser	cursi	diciendo	que	yo	más,	por	favor.
Suelto	una	carcajada.	Apago	la	lámpara	y	nos	echo	la	manta	por	encima.	Me



acurruco	junto	a	él,	en	esta	cama	tan	estrecha,	y	espero	a	que	el	sueño	me	venza
mientras	inhalo	su	olor	y	oigo	su	respiración.



Capítulo	68
	

Álvaro
	
	
	

Suena	 el	 despertador	 de	Ari	 y	 abro	 los	 ojos.	Ella	 se	 queja	 abrazada	 a	mí	 y	 el
maldito	cacharro	continúa	molestando.

—Calla	a	ese	trasto	—me	ordena	con	la	voz	adormilada.
Yo	sonrío.	Alzo	mi	mano	hasta	la	mesilla	de	noche	y	lo	apago.
—Venga,	Ari,	a	levantarse.	—Le	doy	un	beso	en	la	cabeza.
—No	quiero.	—Me	abraza	más	fuerte	para	que	no	me	escape.
—Ariadna,	venga	—insisto.
Me	quedaría	así	todo	el	día,	pero	tengo	que	pasar	por	mi	casa	para	darme	una

ducha	y	cambiarme	de	 ropa.	No	voy	a	 ir	oliendo	a	perros	muertos	al	 instituto.
Pero	antes	de	hacer	todo	eso,	tengo	que	mear.

Ari	 refunfuña	 y	 se	 incorpora	 sobre	 la	 cama.	 Se	 estira	 como	 si	 fuera	 un
elástico	y	da	un	bostezo	que	temo	que	se	le	raje	la	cara	de	abrir	tanto	la	boca.	Me
quedo	embobado	contemplándola.

—No	me	gusta	que	me	veas	recién	levantada	—dice.
—Pero	si	estás	muy	sexy.
Ari	me	mira	entornando	los	ojos.
—Mentiroso.
Hago	muecas	de	burla	y	ella	me	pega	un	manotazo	en	la	tripa.
—Auch	—me	quejo.
Mi	 amor	 se	 levanta	 de	 la	 cama	y	 busca	 en	 su	 armario	 la	 ropa	 que	 se	 va	 a

poner;	yo	me	estiro	y	me	levanto	de	un	salto.
—Enana,	 me	 voy	 a	 casa	 a	 ponerme	 irresistible.	 —La	 abrazo	 por	 detrás

mientras	rebusca	entre	sus	cosas.	Noto	cómo	sonríe	y	se	da	la	vuelta.	Me	rodea
el	cuello	con	sus	brazos	y	me	besa—.	Te	veo	en	el	insti.

—Ten	cuidado	—me	dice.
Salgo	de	la	ventana	y	observo	toda	la	calle	por	si	hay	moros	en	la	costa.	No

hay	nadie.	Me	subo	a	las	escaleras	y,	cuando	llego	abajo,	le	sonrío	a	Ari,	que	está
asomada	con	los	pelos	revueltos,	y	me	encamino	hacia	mi	moto.

Ya	en	casa,	mi	madre	sale	de	la	cocina	con	una	taza	de	café	humeante	entre
sus	manos.

—¿Ahora	vienes?	—inquiere,	sorprendida	de	que	no	llegue	borracho	ni	con



los	ojos	inyectados	en	sangre.
—Pues	sí.
Paso	de	largo,	me	meto	en	mi	habitación,	cojo	los	vaqueros	negros	que	hay

tirados	en	el	suelo,	una	camiseta	blanca	y	un	bóxer	negro.	Voy	al	cuarto	de	baño
y	me	meto	en	la	ducha.	Mientras	me	va	cayendo	el	agua	caliente,	mi	mente	se
pone	 a	 pensar	 en	 Ari.	 Sé	 que	 sigue	 vomitando	 y	 quiero	 ayudarla,	 pero	 no	 sé
cómo.	 Suelto	 un	 suspiro,	 agobiado.	No	 sé	 por	 qué	 hace	 eso;	 sabe	 que	 se	 está
matando	y	sigue	haciéndose	daño	a	sí	misma	y	a	todos	los	que	le	rodean.

Termino	de	ducharme,	me	visto	y	me	dirijo	hacia	la	cocina	para	prepararme
mis	cereales.	Mi	madre	vuelve	a	atosigarme,	seguramente	para	bombardearme	a
preguntas	 de	 cuando	 nos	 vio	 a	 Ari	 y	 a	 mí	 en	 la	 fiesta	 de	 la	 espuma	 que
montamos	en	la	cocina.

—Esa	chica	y	tú...	—comenta	sonriendo,	esperando	a	que	yo	acabe	la	frase.
Qué	pesada.
—Mamá.	—Le	lanzo	una	mirada	de	advertencia.
—Está	bien,	se	 lo	preguntaré	a	ella	cuando	la	vea.	—Levanta	 las	manos	en

posición	de	derrota	y	yo	suelto	un	bufido.
—Estamos	juntos	—suelto	para	que	no	le	haga	ningún	interrogatorio	a	Ari.
Mi	madre	esboza	una	amplia	sonrisa	de	orgullo.
—Sabía	que	 te	gustaba	desde	 el	 primer	día	que	 entró	por	 la	 puerta	de	 esta

casa.
Por	favor,	que	se	vaya	y	me	deje	solo.	Me	siento	muy	incómodo	hablando	de

mi	vida	amorosa	con	esta	mujer.
—Deja	de	molestarme	—le	digo,	y	me	termino	de	comer	mis	cereales.
	

*	*	*
	
Justo	cuando	aparco	a	Cassie	en	la	puerta	del	instituto,	me	encuentro	con	un

montón	de	gente	reunida.
—¡Pelea,	pelea!
A	ver	si	adivino...	¿Una	pelea	de	imbéciles	de	la	ESO	que	se	creen	superiores

a	todos?	¿O	quizá	sea	una	matanza	de	gatas	que	van	vestidas	de	la	misma	forma?
Me	acerco	para	comprobarlo.

Mierda.
Son	Ari	y	Mónica	tirándose	de	los	pelos.	Otra	vez.	Y	todos	mirando	y	no	las

separan.	Menuda	panda	de	subnormales	hay	en	este	insti.	Les	pego	empujones	a
los	mirones	 para	 llegar	más	 rápido	 a	 ellas	 y	me	 encuentro	 a	Diego	 intentando
detener	a	Ari.	Ese	gilipollas	 tiene	que	estar	en	 todos	 lados,	vaya.	Siempre	que
estamos	Ari	y	yo	juntos,	no	para	de	mirarnos.	Algún	día	le	romperé	los	dientes.



Dejo	 de	 pensar	 y	 aparto	 al	Caracartón	de	 un	 empujón.	 Separo	 a	Ari	 de	 la
arpía	de	su	hermanastra,	no	sin	antes	llevarme	unos	cuantos	codazos.

—Ya.	 Se	 acabó	—digo	 agarrando	 a	 Ari	 con	 fuerza.	Mónica	 nos	mira	 con
desprecio.

¿Qué	cojones	le	han	dado	ahora	por	pelearse	tanto?
—Gorda	 —la	 insulta	 Mónica,	 y	 yo	 tengo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 no

arrancarle	la	lengua	de	un	tirón.
Ari	 la	 contempla	 con	 rabia	 y	 la	 otra	 se	 aleja,	 taconeando	 con	 demasiada

fuerza,	que	creo	que	va	a	provocar	un	terremoto.
—¿Qué	 te	 ha	 hecho?	—le	 pregunto	 a	 mi	 novia,	 y	 le	 arreglo	 el	 pelo;	 ella

respira	con	dificultad.
—Nada.
La	almorrana	se	acerca.
—¿Estás	bien,	Ari?
«Sobras».
—¡No,	no	estoy	bien!	—grita	ella,	roja	de	furia—.	¡Y	dejadme	en	paz	todos

de	una	vez!	—Y	se	mete	en	el	insti	corriendo.
Va	al	baño.	La	conozco.
Joder.
Hago	 el	 intento	 de	 salir	 detrás	 de	 ella,	 pero	 Diego	 me	 coge	 del	 brazo,

impidiéndome	que	lo	haga.
—Será	mejor	que	la	dejes	desahogarse	sola	—me	aconseja.
—¿Pero	tú	eres	retrasado	o	qué?	—le	espeto—.	¿Es	que	no	sabes	lo	que	va	a

hacer?
Quiero	darle	a	este	tío	un	guantazo	en	la	cara	de	mamón.
—No	sigue	vomitando.	Me	lo	ha	dicho.
—Pues	para	ser	su	amigo	veo	que	no	la	conoces	tan	bien	—le	contesto.	No

pienso	 seguir	 perdiendo	 mi	 preciado	 tiempo	 discutiendo	 con	 este	 imbécil
mientras	Ari	tira	su	vida	por	el	desagüe,	así	que	me	piro	a	buscarla.

Al	llegar	a	la	puerta	de	los	baños	de	las	chicas,	Ari	sale,	se	me	queda	mirando
sin	decir	nada	e	intenta	irse,	pero	yo	se	lo	impido	agarrándola	del	brazo.

—¡Suéltame,	Álvaro!
—Quieres	acabar	conmigo.	Es	eso,	¿no?	—le	digo	sin	soltarla.
—¡Deja	de	hacerme	de	niñera!	—ladra.
No	sé	qué	cojones	le	pasa	hoy,	pero	esta	no	es	la	Ari	que	yo	conozco.	Bueno,

a	veces	tiene	mal	genio,	pero	esto	ya	es	demasiado.
—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?
—Me	voy	a	clase	—dice,	y	huye	por	las	escaleras.
¿Quién	me	mandaría	a	mí	a	meterme	en	una	relación?



	
*	*	*

	
—¿Dónde	está	Ari?	—les	pregunto	a	Sandra,	a	Chris	y	a	Diego	en	el	recreo.

—Se	ha	ido	a	la	parte	de	atrás	—me	informa	mi	prima—.	Ha	estado	toda	la
mañana	a	la	defensiva	con	nosotros.

Joder.
—¿Tú	sabes	qué	le	pasa?	—quiere	saber	Diego,	preocupado.
—Ni	puta	idea.	Voy	con	ella.
Me	 encamino	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 instituto.	 Ahí	 está,	 sentada	 en	 el

suelo	y	dibujando	en	su	agenda.	Me	acerco	y	me	siento	a	su	lado.	Ni	me	mira.
¿Se	habrá	enfadado	conmigo	por	algo?	No	le	he	dado	motivos,	aunque	no	hay
quien	la	entienda.

—¿Cómo	estás?	—le	pregunto.
—Estupendamente.	—Ha	sonado	a	 ironía.	Arranca	 la	hoja	en	 la	que	estaba

dibujando	y	la	rompe.
—¿Qué	te	pasa?
—Que	 estoy	 harta	 de	 todo.	—Suelta	 su	 agenda	 en	 el	 suelo	 y	 esconde	 su

cabeza	 entre	 sus	 rodillas—.	 Mi	 madre	 me	 ha	 vuelto	 a	 pillar	 vomitando.	 —
Levanta	 su	mirada—.	 Lo	 sigo	 haciendo,	 ¿vale?	 Y	me	 ha	 regañado.	 Estaba	 la
Barbie	 delante,	 y	 cuando	 he	 llegado	 al	 instituto	 ha	 empezado	 a	 insultarme
diciéndome	que	voy	a	acabar	en	un	manicomio.	—Se	le	quiebra	la	voz	y	a	mí	me
da	 un	 vuelco	 al	 corazón—.	 No	 puedo	 con	 ella,	 Álvaro.	 Me	 ha	 llamado	 loca
bulímica	delante	de	todos.	No	puedo	más.

La	acuno	entre	mis	brazos	y	se	echa	a	llorar.	No	sé	por	qué,	pero	siempre	que
venimos	a	este	sitio	alguno	de	los	dos	acaba	así.

—Tranquila,	mi	pequeña	—la	calmo	acariciándole	la	cabeza.
Esa	Mónica	se	va	a	enterar.
Cuando	acaba	el	 recreo,	dejo	que	Ari	se	vaya	a	clase	con	sus	amigos	y	me

acerco	a	Mónica	y	a	sus	dos	lameculos.
—¿Qué	quieres,	Álvaro?	Tengo	clase.
—Hablar	un	momento	contigo.
Nos	alejamos	de	sus	amigas,	que	se	quedan	mirándonos	mientras	cuchichean.
—¿Y	bien?	—Mónica	se	mira	las	uñas	con	indiferencia.
—No	te	hagas	la	tonta.	Deja	de	molestar	a	Ari	o...
—¿O	 qué,	Álvarito?	 ¿Me	 vas	 a	 pegar?	—me	 interrumpe	 soltando	 una	 risa

sarcástica—.		Yo	creía	que	eras	de	otra	forma	y	te	estás	convirtiendo	en	un	pelele
que	sólo	va	detrás	de	ella	como	si	 fuera	 tu	dueña.	Si	me	dan	arcadas	cada	vez
que	os	veo	juntos	con	esas	caras	de	panolis	que	ponéis.



Aprieto	los	puños	con	fuerza	al	escuchar	sus	asquerosas	palabras.
«Álvaro,	tranquilízate».
—Lo	que	tú	opines	me	lo	paso	por	la	punta	de	la	polla	—le	espeto—.	Quiero

que	la	dejes	tranquila,	porque	como	le	pase	algo	por	tu	culpa,	el	que	te	va	a	hacer
la	vida	imposible	voy	a	ser	yo.

Suelta	una	carcajada.
—Pero	mírate.	Te	tiene	domado	esa	gordinflona,	¿eh?
Respiro	hondo.
—Yo	sólo	te	he	avisado.
Las	 tres	 siguientes	horas	 se	me	pasan	demasiado	 lentas.	Quiero	 llevarme	a

Ari	lejos	de	aquí.	Me	da	igual	que	sea	menor	y	que	su	madre	sea	abogada.
—¿Me	llevas	a	tu	casa?	—me	pide	Ari	a	la	salida	con	su	vocecita	de	pito.
—Claro.	 —Poso	 mis	 manos	 en	 su	 rostro	 y	 la	 beso	 con	 dulzura.	 Me	 doy

cuenta	de	que	la	arpía	de	Mónica	nos	está	mirando	y	haciendo	como	que	tiene
arcadas—.	Vámonos.

Nos	subimos	a	 la	moto	y	 la	arranco.	Me	detengo	en	un	paso	de	peatones	y
espero	a	que	pasen	Mónica	y	sus	esbirros.	¿Las	atropello?	Sería	una	buena	idea,
si	no	fuera	porque	me	metería	en	un	buen	lío.

—Atropéllalas	—me	susurra	Ari	como	si	me	hubiese	leído	el	pensamiento,	y
yo	me	río.

Cuando	 las	 tres	 cruzan,	 sigo	 conduciendo	y	noto	 cómo	Ari	me	abraza	más
fuerte	y	recuesta	su	cabeza	en	mi	espalda.

Me	encanta	tenerla	así.
	

*	*	*
	

Cuando	hemos	terminado	de	comer	arroz	tres	delicias	con	rollitos	de	primavera
congelados	 (hechos	 por	mí,	 claro),	 nos	 hemos	 venido	 a	mi	 habitación	 y	 estoy
más	caliente	que	el	fuego	de	un	incendio.	Ari	me	está	volviendo	loco	tumbada
sobre	mí	y	besándome	por	todos	lados.	Ahora	está	concentrada	en	mi	tatuaje	de
la	clave	de	sol	que	tengo	en	el	lado	derecho	de	la	tripa	y	sé	que	le	pone	mucho.

—Me	encanta	—dice,	y	lo	acaricia	con	los	dedos.
—Ari...	—susurro.	Toda	la	sangre	de	mi	cuerpo	está	concentrada	en	mi	polla.
No	es	justo	que	ella	pueda	disfrutar	de	mi	cuerpo	escultural	y	yo	del	suyo	no.

No	 entiendo	por	 qué	 no	 quiere	 que	 la	 acaricie,	 y	mucho	menos	 que	 la	 vea	 en
ropa	 interior.	 Necesito	 verla	 en	 directo	 para	 saber	 cómo	 tiene	 la	 piel:	 si	 está
suave,	si	la	tiene	igual	de	blanca	que	la	del	rostro...	Pero	no...	Tengo	que	hacer
uso	de	mi	imaginación	porque	a	la	señorita	le	da	vergüenza.

Me	incorporo	y	la	siento	a	horcajadas	sobre	mí.	Está	notando	mi	erección	y



yo	 estoy	 a	 punto	 de	 perder	 la	 razón.	 La	 beso	 con	 desesperación.	 Necesito
sentirla,	pero	sé	que	aún	no	es	el	momento.

—Álvaro	—susurra	mirándome	con	sus	hermosos	ojos.
Que	 pronuncie	mi	 nombre	 de	 esa	 forma	mientras	 estoy	 yo	 en	 este	 estado,

hace	 que	 se	me	 vaya	 la	 cabeza.	La	 vuelvo	 a	 besar,	 esta	 vez	 con	más	 calma	 y
disfrutando	de	ella.	Quiero	acariciarla.	De	hecho,	voy	a	intentarlo.

Mientras	 la	 beso,	 cuelo	 mis	 manos	 por	 debajo	 de	 su	 jersey	 y,	 para	 mi
sorpresa,	 no	 las	 aparta,	 sino	 que	 se	 estremece	 al	 sentir	mi	 tacto.	 Tiene	 la	 piel
cálida	y	suave.	Recorro	las	curvas	de	sus	caderas	con	delicadeza	y	noto	que	se	le
acelera	la	respiración,	al	igual	que	a	mí.

—Deja	que	te	vea	—le	pido	con	voz	ronca.
Ari	 me	 observa	 con	 sus	 hipnóticos	 ojos	 verdes	 y	 traga	 saliva.	 Finalmente

asiente.
¿De	verdad	ha	asentido?	No	me	lo	puedo	creer.	Voy	a	comprobar	si	es	la	Ari

con	la	que	mi	cabeza	fantasea	todas	las	noches.
La	ayudo	a	quitarse	el	jersey	y	lo	lanzo	al	suelo.	Lo	primero	que	ven	mis	ojos

son	 sus	 tetas.	 Bueno,	 tiene	 un	 sujetador	 negro	 puesto,	 pero	 es	 imposible	 no
fijarse	 en	 ellas.	 Se	 me	 seca	 la	 boca.	 Sabía	 que	 eran	 grandes,	 pero	 verlas	 de
manera	real	es	la	hostia.		Observo	su	piel,	tan	blanca	como	si	fuera	de	porcelana.
Esta	Ari	es	mejor	que	la	de	mis	sueños.	Joder,	¿por	qué	cojones	se	avergüenza	si
es	preciosa?	Poso	mi	mirada	en	ella	y	descubro	que	me	está	observando	con	una
sonrisa	 tímida	y	las	mejillas	más	coloradas	de	lo	normal.	Le	sonrío	embobado.
Tengo	que	tener	una	cara	de	salido	ahora	mismo...

—Te	quiero	—digo	mirándola	a	los	ojos.
—Yo	también	te	quiero.
Paseo	 mis	 manos	 por	 toda	 su	 piel	 y	 noto	 cómo	 se	 le	 va	 acelerando	 la

respiración.	Mis	 dedos	 recorren	 el	 contorno	 de	 su	 sujetador,	 haciendo	 que	me
ponga	como	una	moto.

Joder,	necesito	sellar	todo	su	cuerpo	con	mi	lengua	y	mi	polla	está	pidiendo	a
gritos	hundirse	en	ella.



Capítulo	69
	

Ari
	
	
	

—Ari,	me	estás	volviendo	loco.
Sonrío	viendo	 cómo	Álvaro	me	observa	 con	detenimiento.	Me	 siento	bien.

Por	 fin	me	 he	 quitado	 este	 peso	 de	 encima	 y	me	 ha	 visto.	No	 sé	 lo	 que	 se	 le
estará	pasando	por	 la	cabeza,	pero	por	 lo	que	 leo	en	sus	expresiones,	creo	que
está	pensando	barbaridades.

«Está	pensando	en	que	eres	una	gorda».
Ignoro	mis	pensamientos	y	apoyo	mis	manos	en	su	 torso,	notando	cómo	 le

late	 el	 corazón.	 Tan	 deprisa	 que	 hasta	 me	 asusta.	 También	 aprecio	 cómo	 va
creciendo	 su	 erección	 conforme	 me	 recorre	 con	 sus	 manos.	 No	 puedo
imaginarme	que	yo	le	haga	sentir	de	esa	forma.			

—Eres	preciosa	—susurra.
Sonrío	 como	 una	 estúpida	 y	 beso	 sus	 labios.	 Mi	 lengua	 acaricia	 la	 suya

lentamente	mientras	nos	caemos	sobre	la	cama.	Álvaro	se	pone	encima	de	mí	y
empieza	a	besarme	y	a	acariciarme	por	todo	el	cuerpo.	¿Cómo	será	sentirlo?	Yo
no	tengo	prisa	y	sé	que	a	él	no	le	importa	esperar	hasta	que	decida	dar	ese	paso,
pero	 ahora	 mismo	 lo	 que	 menos	 necesito	 es	 pensar,	 así	 que	 mi	 mente	 se
concentra	en	sus	labios	sobre	mi	piel.

Ya	habrá	tiempo	más	adelante.	
	

*	*	*
	

Entro	 en	 casa	 con	 una	 sonrisa	 como	 si	 me	 hubiera	 esnifado	 veinte	 kilos	 de
azúcar.	Cada	vez	quiero	a	Álvaro	más.	La	gente	dice	que	no	nos	separamos	ni
para	ir	al	baño,	y	a	mí	me	da	absolutamente	igual	lo	que	opinen.

—Hola	—saludo	a	todos	en	la	cocina.
Me	da	igual	que	esté	la	Barbie	Poligonera	sentada	a	la	mesa	con	su	expresión

de	 estar	 oliendo	 a	 pedo	 y	 que	 se	 haya	 traído	 sus	 cosas	 para	 instalarse	 en	 la
habitación	de	invitados.	Hoy	nadie	me	va	a	amargar	lo	que	me	queda	de	día.

—Hija,	¿qué	contenta	vienes,	no?	—A	mi	madre	se	le	van	a	salir	los	ojos	de
las	órbitas.

¿Tan	raro	es	que	esté	feliz?



Me	 siento	 a	 la	mesa	 con	 todos	mientras	mi	madre	 y	Alfonso	 terminan	 de
hacer	la	cena.

—¿Habrás	usado	protección,	no?	—inquiere	el	gilipollas	de	mi	hermano	en
un	susurro;	yo	lo	taladro	con	mi	mirada.

—Imbécil	—mascullo.
Mi	madre	coloca	un	plato	con	un	 filete	de	pollo	y	verduras	delante	de	mis

narices	 y	 empezamos	 a	 cenar.	 Noto	 que	 la	 Barbie	 tiene	 su	 mirada	 diabólica
clavada	en	mí.	No	va	a	conseguir	sacarme	de	quicio.

—¿Y	 tu	 novio?	 —inquiere,	 la	 muy	 estúpida—.	 ¿Está	 esperándote	 en	 tu
habitación?	 ¿O	 ya	 se	 ha	 ido	 a	 su	 casa?	 Que	 tenga	 cuidado	 al	 subirse	 a	 las
escaleras,	vaya	que	se	caiga	y	se	quede	en	el	sitio.

Zorra.
—No	sé	de	qué	estás	hablando	—le	contesto	haciéndome	la	tonta,	y	me	como

un	trozo	de	zanahoria.
Miro	de	reojo	a	mi	madre,	que	está	comiendo	muy	callada.	Imagino	que	va	a

creer	a	 la	Barbie	Poligonera	y	a	mí	me	va	a	echar	 la	bronca	del	siglo.	Adiós	a
Álvaro	y	adiós	a	mis	visitas	nocturnas.

—Dais	una	grima	juntos...	—murmura	la	Barbie.
—Mónica	—le	advierte	su	padre.
Al	terminar	de	cenar,	tengo	la	intención	de	dirigirme	a	mi	habitación,	pero	mi

madre	me	pilla	por	sorpresa	y	me	impide	que	suba	a	la	planta	de	arriba.
—¿Qué?
—Hija,	siento	mucho	que	tengas	que	soportar	a	esa	niña,	pero	no	nos	queda

otra	opción.	¿Lo	entiendes,	verdad?
Estoy	oliendo	una	regañina	que	se	va	aproximando	cada	vez	más.
—Claro	—respondo	con	una	sonrisa	falsa.
—Y	otra	cosa	más...	Llevo	días	haciéndome	la	tonta	viendo	a	un	chico	subir

a	tu	habitación.
¿Un	 chico?	 ¿Desde	 cuándo	 mi	 madre	 llama	 a	 Álvaro	 así?	 ¿No	 era	 «el

delincuente»	o	«el	quinqui»?
—Sí,	y	ahora	me	vas	a	echar	la	bronca.
¿Para	qué	voy	a	molestarme	en	inventarme	una	mentira?
—No,	hija.	Sólo	quiero	decirte	que	en	vez	de	entrar	por	 la	ventana,	que	 lo

haga	por	la	puerta	de	casa	como	hacen	todas	las	personas	—dice,	y	yo	me	quedo
pasmada	ante	su	amabilidad—.	No	me	voy	a	meter	en	vuestra	relación	o	lo	que
tengáis	entre	vosotros,	pero	me	gustaría	conocerlo	más.

Creo	que	no	he	oído	bien.	Esto	es	surrealista.
—Pero	si	no	lo	soportas.
—Puedo	hacer	el	esfuerzo.	—Se	encoge	de	hombros	y	me	da	un	beso	en	la



frente—.	Salúdalo	cuando	subas	y	no	hagáis	nada	raro.	—Me	señala	con	el	dedo
como	señal	de	advertencia	antes	de	volver	a	la	cocina.

Estoy	flipando	en	colores.	¡Mi	madre	es	toda	una	moderna!
Subo	al	 baño	 como	una	bala,	 hago	 lo	de	 siempre	y	me	encamino	hacia	mi

habitación	con	la	cara	de	póker	aún.
—¿Y	esa	cara?	—pregunta	Álvaro	acariciando	a	Moon	en	mi	cama,	algo	que

también	me	parece	extraño	porque	se	llevan	muy	mal.
—Mi	madre	sabe	que	estás	aquí	—le	informo.	Me	siento	a	su	lado	y	Álvaro

abre	 los	ojos	como	platos—.	Dice	que	te	salude	de	su	parte	y	que	no	hagamos
nada	raro.

—¿Qué	hablas,	Ari?	Va	a	venir	a	echarme	en	cualquier	momento.	No	me	fío
de	 ella,	 así	 que	 antes	de	que	me	corte	 la	 polla	 sin	haberla	 usado	 contigo,	 será
mejor	que	me	vaya.

Al	oírlo	se	me	calientan	las	mejillas.
—No	creo	que	te	eche.	No	parecía	enfadada.	Es	más,	me	ha	dicho	que	quiere

conocerte	mejor.
Álvaro	me	mira	como	si	le	estuviera	contando	un	chiste	horrible.
—Estás	de	coña.
—No.	O	no	sé.	¿Vemos	algún	capítulo	de	algo?
—Pues	 venga,	 pero	 no	 pongas	 los	 vampiros	 cutres	 de	 siempre	—me	 dice

refiriéndose	a	Crónicas	Vampíricas.
—No	 son	 cutres	 —replico,	 y	 cojo	 mi	 portátil.	 Busco	 alguna	 serie	 que	 le

pueda	gustar	y	decido	poner	New	Girl.
—¿Y	esa	de	qué	va?
—No	la	he	visto	aún,	pero	trata	sobre	una	chica	que	rompe	con	su	novio	y	se

va	a	vivir	con	tres	tíos.
—¿Y	se	montan	una	orgía?
Pongo	los	ojos	en	blanco.	Menuda	mente	más	calenturienta	que	tiene.
—No.	Cállate.
Pincho	en	el	primer	capítulo	y	nos	da	tiempo	a	ver	unos	cuantos	más	hasta

que	se	se	marcha	a	su	casa.
	

*	*	*
	

Salgo	del	 instituto	y	me	encamino	hacia	mi	casa	con	Chris	y	Diego;	 la	Barbie
nos	sigue	por	detrás.	Ahora	tengo	que	soportar	su	asquerosa	presencia	durante	el
camino	 todos	 los	días.	A	pesar	de	que	Álvaro	me	haya	pedido	casi	de	 rodillas
que	me	vaya	a	comer	otra	vez	a	su	casa,	le	he	respondido	que	no.	Me	parece	ya
abusar.	A	Diego	lo	he	visto	un	poco	decaído	durante	el	día,	así	que	luego	le	haré



una	visita	a	su	casa	para	que	me	cuente	lo	que	le	pasa.
Nos	despedimos	y	entramos	cada	uno	a	nuestra	casa.	Dejo	la	puerta	abierta

para	que	pase	la	reina	de	las	poligoneras,	subo	las	escaleras	y	dejo	la	mochila	en
mi	habitación.	Bajo	a	hacer	el	 intento	de	comer	el	experimento	extraño	que	ha
hecho	 el	 noviete	 de	mi	madre,	 que	 se	 trata	 de	 una	 sustancia	 verde	 demasiado
pastosa.	Qué	asco.	¿Cómo	quieren	que	coma	si	me	preparan	esta	porquería?	Sin
embargo,	no	protesto	y	lo	engullo	sin	levantar	sospechas	como	si	fuera	el	mejor
plato	 del	 mundo.	 Al	 terminar,	 hago	 mi	 ritual	 y	 me	 meto	 en	 mi	 cuarto	 para
pesarme.

Cuarenta	y	nueve.
Ya	me	queda	menos.	Tengo	la	sensación	de	que	estoy	menos	hinchada,	pero

me	sigo	viendo	igual	de	gorda.
Decido	ir	a	casa	de	Diego.	Cruzo	la	carretera,	me	planto	en	su	puerta	y	toco

el	timbre.
—Hola,	Ari	—me	saluda	Blanca	muy	sonriente,	que	la	han	contratado	en	el

instituto	para	dar	Historia,	ya	que	 la	profe	amargada	que	había	se	ha	 ido,	algo
que	me	parece	genial	porque	creo	que	me	costará	menos	aprobar.

—Hola,	Blanca.	¿Dónde	está	Diego?
—Está	en	su	cuarto.	Pasa.
Entro	y	subo	hasta	la	habitación	de	mi	amigo.
—¿Diego?	¿Puedo	pasar?	—pregunto.	Abro	 la	puerta	y	 lo	encuentro	 tirado

en	su	cama,	mirando	al	techo	y	con	los	ojos	rojos.	Cierro	tras	de	mí—.	¿Qué	te
pasa?	—Me	tumbo	a	su	lado.	Tiene	en	la	mano	la	pelota	antiestrés	que	me	dejó
en	el	avión	cuando	nos	fuimos	de	vacaciones.

—Natty	 me	 ha	 dejado.	 Dice	 que	 no	 puede	 estar	 con	 alguien	 que	 vive	 a
kilómetros	de	ella.

—Vaya...	Lo	siento	mucho.	—No	sé	qué	decirle—.	Con	lo	bien	que	os	iba...
¿No	podéis	arreglarlo	de	alguna	forma?

—No	lo	sé,	Ari.	—Suelta	un	suspiro.
De	repente,	me	llega	un	mensaje	al	móvil.
	
DON	CHULITO:	«Enana,	¿te	apetece	 ir	a	algún	sitio	hoy?	Como	no	has
querido	 venirte	 a	 comer	 conmigo,	 pues	 estoy	 muy	 aburrido.	 Te	 recojo
ahora»
	
Mierda.	¿Ahora	qué	le	digo?
—Es	Álvaro,	¿verdad?	—Diego	me	mira	y	yo	asiento	con	 la	cabeza.	No	lo

puedo	dejar	solo	con	su	mal	de	amores;	debo	estar	con	él.
	



YO:	«No	puedo.	Diego	lo	está	pasando	mal	y	necesita	que	esté	con	él.	No
te	importa,	¿verdad?»
	
Se	va	a	poner	hecho	una	furia.
Tarda	en	responder.	Lo	ha	visto,	pero	no	escribe	nada.	Creo	que	ha	revoleado

el	móvil	por	la	ventana.	O	eso,	o	se	ha	enfadado	y	no	quiere	contestarme.
	
Escribiendo...
	
DON	CHULITO:	«Claro,	Ariadna.	¿Cómo	me	va	a	 importar?	¿Te	parece
bien	que	llame	a	tu	querida	hermanastra	y	me	entretenga	un	rato	con	ella
mientras	tú	estás	entreteniéndote	con	ese	tío?»
	
Esto	es	increíble.	La	furia	se	apodera	de	mí	y	apago	el	móvil	sin	contestarle.

Que	se	joda.	No	tiene	por	qué	ponerse	de	esa	manera	cuando	simplemente	estoy
animando	a	un	amigo.	Menudo	capullo.	Y	encima	intenta	ponerme	celosa	con	la
Barbie.

Bufo.
—¿Qué	te	pasa,	Ari?
—Nada,	que	mi	novio	es	imbécil.	Eso	es	lo	que	pasa.
Diego	sonríe	sin	ganas.
—¿Se	 ha	 enfadado	 porque	 te	 has	 quedado	 conmigo?	Yo	 no	 quiero	 ser	 una

molestia.
—¿Pero	qué	dices?	Si	tú	eres	mi	amigo.	Tiene	que	entenderlo	—le	digo,	y	le

quito	la	pelota	amarilla	para	estrujarla—.	Yo	quiero	una.
La	verdad	es	que	me	deja	más	 tranquila	al	 apretarla.	Esto	me	podría	 servir

contra	la	ansiedad	y	mis	ataques	de	paranoias	que	me	dan	a	veces.
Diego	 abre	 el	 cajón	 de	 su	mesita	 de	 noche	 y	 saca	 una	 pelota	 exactamente

igual	que	la	que	tengo	yo	entre	las	manos.
—Para	ti.	—Me	la	tiende;	yo	le	devuelvo	la	suya	y	cojo	mi	nuevo	juguete.
—Gracias.	—Sonrío	como	una	niña	pequeña	con	una	piruleta	y	abrazo	a	mi

amigo.	Noto	que	Diego	se	pone	tenso,	pero	enseguida	se	relaja.
—Gracias	a	ti	por	ser	mi	mejor	amiga	—susurra.
¿En	serio	me	está	diciendo	«gracias»	por	ser	su	amiga?	Qué	mono.
—Ahora	a	animarse	—digo,	y	me	separo	de	él—.	Vamos	a	visitar	sitios,	que

todavía	te	tengo	que	enseñar	muchas	cosas	de	Málaga.
Diego	sonríe,	resaltando	su	hoyuelo	de	la	barbilla.
—Está	bien.
Me	 levanto	 de	 su	 cama	y	 lo	 obligo	 a	 hacer	 lo	mismo,	 arrastrándolo	 de	 los



brazos.	Se	ríe.
—No	puedo	contigo,	pesas	mucho	y	yo	no	tengo	fuerzas	para	levantarte.
—Porque	eres	muy	pequeñita	—contesta	sonriendo.
Nos	 marchamos	 de	 su	 casa	 para	 recorrer	 toda	 la	 ciudad	 y	 rezo	 para	 no

encontrarme	a	Álvaro	por	el	camino,	porque	estoy	muy	enfadada	con	él	por	su
patético	ataque	de	celos.

	
*	*	*

	
Después	de	haber	estado	todo	el	día	con	Diego,	me	encuentro	en	mi	habitación,
leyendo	 tumbada	en	mi	cama.	He	conseguido	animarlo,	aunque	haya	sido	sólo
un	poco.	No	he	encendido	el	 teléfono	en	todo	el	día.	Álvaro	estará	como	loco,
pero	me	da	 igual;	 no	 tiene	ningún	derecho	 a	 enfadarse.	He	 cerrado	 la	 ventana
entera	porque	no	quiero	que	me	moleste.	Que	se	joda.

Poso	mi	 vista	 sobre	 el	 reloj	 de	 la	mesita	 de	 noche,	 que	marca	 las	 nueve	 y
media.	No	creo	que	Don	Chulito	aparezca	por	aquí,	pero	si	lo	hace,	no	le	pienso
abrir.

Después	de	quince	minutos	leyendo,	oigo	golpes	en	la	ventana.
—Ari	—me	llama,	y	vuelve	a	tocar	la	ventana—.	Ábreme,	por	favor.
Ni	hablar.	Por	mí	como	si	está	toda	la	noche	aporreando	el	cristal.	Agarro	la

pelota	de	Diego	y	empiezo	a	apretarla.
Estoy	nerviosa.



Capítulo	70
	

Álvaro
	
	
	

Ari	 no	 me	 abre,	 aunque	 la	 entiendo.	 No	 tendría	 que	 haberme	 puesto	 de	 esa
manera	cuando	se	ha	 tenido	que	quedar	con	 la	almorrana.	Soy	un	capullo.	Me
merezco	que	me	haga	 el	 vacío,	 pero	no	puedo	 soportarlo.	Me	estoy	volviendo
loco.

Estoy	 sentado	 en	 su	 tejado	 fumándome	 un	 cigarro	 porque	 estoy	 nervioso.
Quiero	que	me	abra	y	sé	que	no	lo	va	a	hacer	ni	aunque	estuviera	cayendo	una
tormenta.	 Siempre	 la	 cago	 con	 todas	 las	 personas	 que	 me	 importan.	 Soy	 un
estúpido	que	va	a	acabar	solo	por	los	putos	celos	y	el	orgullo.

Y	no	quiero	acabar	así.	Quiero	que	ella	esté	conmigo.	Es	más,	necesito	que
esté	conmigo.

Doy	otra	calada.
¿Qué	estará	haciendo?	¿Estará	dormida	ya?	No	creo.	Se	acuesta	muy	 tarde

porque	no	puede	dejar	un	capítulo	de	un	libro	a	medias.	Estoy	seguro	de	que	me
comparará	 con	 los	 protagonistas	 superperfectos	 que	 tratan	 a	 sus	 novias	 como
auténticas	princesas.	Yo	no	soy	así,	ni	por	asomo,	pero	puedo	intentarlo.

El	sonido	de	la	ventana	interrumpe	mi	monólogo	interior.	Me	doy	la	vuelta	y
veo	a	Ari	asomada.

—Anda,	entra	—me	dice.
Lanzo	 la	 colilla	 y	 me	 cuelo	 en	 su	 habitación.	 Permanece	 en	 pie	 con	 los

brazos	cruzados,	contemplándome,	y	yo	estoy	intentando	descifrar	su	expresión.
No	me	queda	ninguna	duda	de	que	está	cabreada.

—Lo	siento	—logro	decir,	pero	sigue	sin	articular	palabra,	así	que	me	acerco
a	ella—.	Perdóname,	enana.	—Poso	mis	manos	en	su	rostro	y	miro	sus	preciosos
ojos—.	Soy	un	imbécil.	Siento	mucho	lo	de	antes.					

Aparta	mis	manos	de	su	cara.
—No,	Álvaro.	 Tienes	 que	 entender	 que	Diego	 es	mi	 amigo.	No	 te	 puedes

poner	a	la	defensiva	cada	vez	que	estoy	con	él.	No	comprendo	la	manía	que	le
tienes.

«Que	es	un	estúpido	y	babea	por	ti»,	pienso,	pero	me	lo	callo.
—Perdóname.	Intentaré	no	ponerme	de	los	nervios	cada	vez	que	lo	vea.	—La

miro	fijamente,	pero	no	sé	si	me	cree—.	Me	llevaré	bien	con	él	por	ti.



—Es	 que...	 Joder	—masculla—.	 Si	 Mel	 te	 necesitara	 a	 ti,	 yo	 dejaría	 que
estuvieras	con	ella.

—Lo	siento,	Ari	—vuelvo	a	disculparme—.	No	soporto	que	estés	enfadada
conmigo.	Te	necesito.	Por	favor,	perdóname.

Ari	 me	 sigue	 observando,	 pero	 cada	 vez	 se	 le	 va	 suavizando	 más	 la
expresión.

—Está	bien,	te	perdono.	Y	ahora,	bésame.
Sonrío	 de	 medio	 lado,	 me	 acerco	 a	 ella	 y	 planto	 mis	 labios	 en	 los	 suyos

mientras	nos	abrazamos.
—Te	quiero	mucho	—susurro.
—Te	quiero	yo	más	—dice,	y	yo	suelto	una	carcajada.
—Sobredosis	de	azúcar	no,	por	favor.	
	

*	*	*
	

Después	de	haber	 estado	un	 rato	 en	 la	habitación	de	Ari,	 toca	 irme	a	mi	 casa,
pero	 para	 mi	 sorpresa,	 las	 escaleras	 han	 desaparecido	 de	 su	 ventana.	Mierda.
¿Ahora	qué	hago?

—Pues	te	vas	a	tener	que	ir	por	la	puerta	—me	dice	mi	amor.
—Ni	de	coña.	—Diviso	un	árbol	que	hay	al	lado	del	tejadillo	y	lo	señalo—.

Voy	a	bajar	por	ahí.
—Ni	se	te	ocurra,	Álvaro.	Te	vas	a	matar.
—Las	malas	hierbas	nunca	mueren.	—Le	doy	un	beso—.	Te	quiero,	enana.
Me	 piro	 de	 su	 habitación	 y	 camino	 por	 el	 tejadillo.	 Me	 subo	 al	 árbol	 y,

conforme	voy	bajándolo,	distingo	entre	la	oscuridad	a	una	figura	observándome
desde	el	porche.

Hostia	puta.	La	madre	de	Ari.
Mis	manos	no	me	obedecen	y	me	suelto	del	árbol	por	el	susto.
Joder,	 si	 no	 muero	 desangrado,	 moriré	 descuartizado	 por	 esa	 mujer	 y	 le

echará	mis	trozos	a	los	perros	callejeros.	O	peor	aún,	los	quemará	y	los	tirará	por
ahí.	¿Tantas	cosas	me	da	tiempo	a	pensar	mientras	mi	delicioso	culo	se	estampa
contra	el	suelo?

—Auch	—me	quejo	al	sentir	el	porrazo	en	mi	trasero,	que	creo	que	me	lo	he
roto.	Alzo	mi	vista	hacia	la	ventana	de	Ari	y	no	la	encuentro.

Menuda	traidora.	Me	ha	dejado	solo	ante	el	peligro	de	la	sargento,	que	se	está
acercando	a	mí.

Me	levanto	del	césped,	con	mi	culito	de	bebé	doliéndome	un	huevo.
—Esto...	 —balbuceo	 mientras	 la	 mujer	 me	 mira	 de	 arriba	 abajo	 con

animadversión—.	Hace	 buena	 noche,	 ¿verdad?	Yo	me	 voy	 a	mi	 casa,	 que	mi



madre	estará	preocupadísima	por	mí.
Esta	mierda	no	hay	quien	se	la	crea.
Pero	Lucifer	no	permite	que	me	vaya,	sino	que	me	agarra	de	la	oreja	como	si

fuera	su	niño	pequeño	que	le	acaba	de	romper	el	jarrón	más	caro	del	salón.	La
muy	bruta	me	hace	daño	y	me	está	clavando	las	uñas.

—No	tan	rápido,	muchachito	—me	dice,	y	suelta	mi	preciosa	oreja—.	¿Qué
te	crees?	¿Que	no	me	doy	cuenta	de	que	vas	a	visitar	a	mi	hija	todas	las	noches?

Trago	saliva.	Adiós	al	romanticismo	de	la	relación.
—Me	gusta	asaltar	casas	—respondo	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—¿Y	por	qué	no	entras	por	la	puerta?	¿Qué	quieres?	¿Darle	un	disgusto	a	mi

hija	si	te	caes	y	te	das	en	la	cabeza?
No	entiendo	a	esta	mujer	y	sus	cambios	de	personalidad.
—Lo	controlo,	señora.
—Mañana	te	vienes	a	cenar	a	casa.	Quiero	saber	si	eres	bueno	para	ella	—

dice,	o	más	bien,	me	lo	ordena.
—Claro	—contesto	 con	 un	 hilillo	 de	 voz,	 y	 ella	 me	 vuelve	 a	 coger	 de	 la

oreja.	Encima	de	que	las	tengo	grandes,	ahora	con	sus	tirones	voy	a	parecer	un
elfo.

—Y	como	le	hagas	daño,	olvídate	de	tu	pequeño	tesoro	que	tienes	entre	las
piernas	—me	amenaza	con	ojos	terroríficos.

¿Mi	pequeño	tesoro?	Cómo	se	nota	que	no	me	la	ha	visto	dura.
—Eh...	Claro	—vuelvo	a	decir.
Me	suelta	la	oreja.
—Buenas	noches	—se	despide	de	mí	y	entra	en	su	casa.
¿Esta	mujer	está	bien	de	la	cabeza?	Ya	sé	a	quien	ha	salido	Ari	en	el	carácter.
Mientras	me	dirijo	a	mi	moto,	maldigo	el	dolor	que	me	ha	dejado	en	la	oreja.

Joder,	un	poco	más	y	se	queda	con	ella	en	la	mano.
	

*	*	*
	

—Canta	otra.
—Me	 voy	 a	 quedar	 afónico	 por	 tu	 culpa	 y	 no	 voy	 a	 poder	 enseñarle	 al

universo	entero	mi	talento	y	mi	carita	tan	mona.
Ari	sonríe	poniendo	los	ojos	en	blanco.
Estamos	 en	 nuestra	 pequeña	 playa,	 donde	 nos	 hemos	 venido	 después	 del

instituto	y	de	comer	cada	uno	en	su	respectiva	casa.	Le	he	pedido	que	se	viniera
a	 la	mía,	pero	otra	vez	no	ha	querido,	 la	muy	 tozuda,	y	esta	noche	me	 toca	el
interrogatorio	de	su	madre.	Ari	se	ha	quedado	flipando	cuando	se	lo	he	contado
y	me	ha	sugerido	que	responda	con	tranquilidad	y	educación,	como	si	yo	supiera



lo	que	es	eso.
—¿Desde	cuándo	tocas	la	guitarra?	—me	pregunta,	curiosa.
—Desde	los	quince.
—¿Y	aprendiste	tú	solo	o	fuiste	a	clases	particulares?
—Yo	 solo.	 —Sonrío,	 dándome	 golpecitos	 en	 el	 pecho,	 orgulloso	 de	 mí

mismo.
—¿En	serio?	¿Y	el	piano	también?
—Eso	fue	de	los	cinco	a	los	once.	Mi	madre	me	apuntó	a	clases	porque	me

vio	embobado	mirando	uno	en	una	tienda	de	instrumentos,	aunque	al	imbécil	de
mi	no-padre	no	le	hacía	mucha	gracia.

—Qué	guay	—dice—.	¿Y	luego	te	quitaste?
Joder,	qué	preguntona.
—Sí,	ya	sabes.	La	adolescencia.	—Sonrío—.	Aunque	en	mi	casa	de	Madrid

tenemos	un	piano	de	cola	y	siempre	lo	tocaba.
Ari	se	queda	atónita.
—¿En	serio?	¡Pero	si	eso	es	carísimo!
—Ya	—contesto,	y	decido	cambiar	de	tema—:	Bueno,	venga,	¿cuál	quieres

que	cante?
Me	 he	 aprendido	 todas	 sus	 canciones	 favoritas	 de	 memoria.	 Son	 unas

cursiladas,	 pero	 si	 a	 ella	 le	 gustan,	 no	 me	 importa	 cantárselas...	 Aunque	 hay
algunas	que,	si	te	paras	a	pensar	en	la	letra,	están	bastante	bien.

—¿Te	sabes	la	de	The	one	that	got	away,	de	Katy	Perry?
Joder,	sí	que	me	la	sé.	Incluso	antes	de	enterarme	de	que	era	su	favorita	de

esa	cantante.	La	descubrí	en	mis	meses	de	oscuridad	cuando	pasó	lo	de	Mimi.	La
letra	me	hace	sentirme	como	una	puta	mierda	y	no	sé	si	voy	a	poder	cantársela.

—¿Álvaro?	—Ari	me	contempla,	esperando	una	respuesta.
Agarro	mi	 guitarra	 y	 toco	 los	 primeros	 acordes	 de	 la	 versión	 lenta.	Ya	me

está	costando.	Empiezo	a	cantarla,	acompañado	de	la	melodía	de	la	guitarra	y	del
sonido	de	las	olas	mientras	Ari	me	mira	con	atención.	Cuando	llego	al	estribillo,
se	me	forma	un	nudo	en	 la	garganta,	pero	sigo	cantando.	Esta	canción	me	trae
demasiados	recuerdos.	Se	me	escapa	una	maldita	lágrima,	y	luego	otra,	pero	no
me	detengo	hasta	que	la	acabo.

Ari	se	acerca	a	mí	y	atrapa	mis	lágrimas.
—Te	has	emocionado	—comenta,	y	yo	intento	sonreír.
—Es	que...	Joder.	Es	la	puta	letra.	—Suspiro	y	me	froto	los	ojos.
—Me	 ha	 encantado,	 Álvaro.	 Me	 has	 hecho	 sentir	 mogollón	 de	 cosas	 por

dentro,	 y	 encima	 la	 cantas	 de	 esa	 forma...	 Uff.	 —Se	 sube	 la	 manga	 de	 su
camiseta	y	me	enseña	su	brazo—.	Los	pelos	de	punta.

Esbozo	 una	 sonrisa.	 Siempre	 me	 dice	 que	 se	 le	 ponen	 los	 pelos	 de	 punta



cuando	me	escucha.	Y	a	mí	me	encanta.
—¿Vamos	al	interrogatorio?	—me	pregunta.
—Qué	 remedio.	—Me	 encojo	 de	 hombros.	 Si	 tengo	 que	 ser	 sincero,	 estoy

cagado—.	Pero	antes	voy	a	dejar	a	uno	de	los	amores	de	mi	vida	en	mi	casa.
—¿Qué?
—La	guitarra,	Ari.
Suelta	una	carcajada.
—¿Y	tienes	más	amores?
—Claro.	Mi	guitarra,	mi	piano,	mi	moto	y	mi	polla.
—¡Imbécil!	—exclama,	y	me	da	un	manotazo	en	la	barriga—.	¿Y	yo	qué?
—¡Hostias!	 —Me	 doy	 una	 palmada	 en	 la	 frente	 como	 si	 se	 me	 hubiera

olvidado.
—¿Hostias,	qué?
La	miro	a	los	ojos.
—Voy	 a	 ponerme	 cursi	 por	 ti	—digo—.	Tú,	 además	 del	 amor	 de	mi	 vida,

eres	mi	vida	entera.
Se	ríe.	Ha	sonado	más	cursi	de	lo	que	esperaba.	Puta	sobredosis	de	azúcar.
—Qué	bonito.	Pero	es	muy	empalagoso.
—Es	tu	culpa.
Se	acerca	a	mí	y	me	besa	con	ternura.
Estoy	preparado	para	el	interrogatorio	de	Lucifer.	O	no...



Capítulo	71
	

Ari
	
	
	

Nos	miramos,	respiramos	hondo	y	nos	empezamos	a	reír	como	dos	idiotas	frente
a	la	puerta	de	mi	casa.	Álvaro	está	sudando	la	gota	gorda	y	me	dice	que	no	está
nervioso,	pero	no	me	lo	creo.	Le	da	pánico	estar	con	la	sargento	de	mi	madre	en
un	mismo	sitio.

—¿Habrá	envenenado	la	comida?	—me	pregunta,	y	yo	me	echo	a	reír.
—No	es	tan	mala,	pero	si	te	entra	diarrea	después	de	esta	noche,	tendré	que

cambiar	mi	opinión	acerca	de	ella.
La	expresión	de	Álvaro	es	de	puro	espanto.
—No	me	jodas,	Ariadna	LeBlanc.
—No	me	jodas,	Álvaro	Aitor.
—No	me	llames	así.	—Hunde	su	dedo	en	mi	moflete.
—Vamos	a	entrar	ya,	Don	Cagón	—le	digo,	y	entrelazo	mi	mano	con	la	suya

mientras	 nos	 dirigimos	 a	 la	 puerta—.	 ¿Te	 habrás	 traído	 unos	 calzoncillos	 de
repuesto,	no?

—Ja,	ja,	ja	—ríe	con	ironía,	y	yo	le	saco	la	lengua.
Abro	la	puerta	y	entramos	en	mi	casa.
—Mamá,	ya	estamos	aquí	—anuncio.	Huele	a	pollo	al	horno.
Mi	madre	sale	de	la	cocina	como	una	exhalación.
—Hola,	chicos	—nos	saluda	muy	simpática,	y	le	da	dos	besos	a	Álvaro,	que

se	queda	de	piedra	sin	saber	qué	hacer.
—Hola,	señora	—logra	decir,	y	yo	ahogo	una	risita	porque	no	le	pega	nada

ser	educado.
—Venid	a	la	cocina,	que	está	todo	listo.
—Creo	que	no	se	ha	tomado	la	medicación	hoy	—le	susurro	a	Álvaro	sin	que

la	sargento	me	oiga,	encaminándonos	hacia	la	cocina.
Vemos	a	mi	hermano	con	su	novia,	a	Alfonso	y	a	 la	Barbie	Poligonera	con

John,	sentados	a	la	mesa.	¿Qué	pinta	John	aquí?
—Sentaos	—nos	ordena	mi	madre.
Miro	 a	Álvaro	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 quiere	 salir	 corriendo	 de	 aquí,

pero	en	 lugar	de	eso,	se	sienta	en	una	silla,	al	 lado	de	mi	hermano,	 respirando
hondo.	 Yo	 me	 coloco	 a	 su	 lado	 y	 mi	 madre	 preside	 la	 mesa.	 Estoy	 un	 poco



cagada	yo	también.
Comenzamos	a	comer	y	mi	madre	rompe	el	fabuloso	silencio.
—¿Te	gusta	el	pollo,	Álvaro?
Álvaro.	Qué	raro	oírla	llamarlo	por	su	nombre.
—Está	 muy	 rico	 —dice	 él	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja,	 aunque	 nervioso.

Pobrecito.
—Y,	cuéntame,	¿qué	vas	a	hacer	cuando	acabes	el	instituto?
Ya	empieza	el	interrogatorio.	Espero	que	Álvaro	le	mienta	diciendo	que	va	a

estudiar	una	carrera.	O	mejor	no,	que	sea	sincero.
—Todavía	no	lo	he	pensado	—contesta	muy	tranquilo,	y	se	come	un	trozo	de

pollo.
—Le	gusta	 la	música	—suelto	 yo,	 y	 todos	me	miran,	 incluido	Álvaro,	 con

expresión	indescifrable.
—¿La	música?	—Mi	madre	enarca	una	ceja,	sorprendida.	
—Bueno,	sí	—interviene	Álvaro	sintiéndose	presionado—.	Igual	estudio	algo

relacionado	con	ello,	pero	no	lo	tengo	decidido.
Sé	que	a	mi	madre	no	 le	gusta	esa	contestación	por	cómo	 lo	está	 juzgando

con	la	mirada.	Los	demás	nos	estudian	con	atención	mientras	comen.	Estoy	por
traerles	un	cubo	de	palomitas.

Álvaro	continúa	comiendo	con	tranquilidad	y	yo	me	estoy	inquietando.
—¿Y	tus	padres?	¿A	qué	se	dedican?	
Oh,	no,	esa	pregunta	no.
—Mi	madre	trabaja	de	camarera	en	un	bar.
Esto	sí	que	no	le	va	a	gustar	nada	a	la	sargento.
—Camarera	—repite	ella,	asqueada—.	¿Y	tu	padre?
Mierda.
—No	 tengo	 padre	 —responde	 Álvaro	 muy,	 pero	 que	 muy	 sereno,	 y	 yo

entrelazo	mi	mano	con	la	suya	bajo	la	mesa.	Sé	que	no	le	gusta	hablar	de	su	vida
personal,	 y	 menos	 delante	 de	 extraños,	 pero	 está	 haciendo	 un	 esfuerzo	 muy
grande	por	mantener	la	compostura.

—Ah	—musita	mi	madre—.	¿Y	tienes	hermanos?
Álvaro	se	pone	bastante	tenso.
—Una	hermana.	De	cinco	años.	—Le	ha	costado	decirlo	y	me	está	apretando

la	mano	con	fuerza.
La	Barbie	se	mete	en	la	conversación.
—¿Qué	se	supone	que	has	visto	en	esta	para	ir	en	serio	con	ella?	—cuestiona

señalándome	con	su	cabeza.
Zorra.
Álvaro	 dirige	 su	 mirada	 hacia	 ella,	 como	 si	 estuviera	 planeando



descuartizarla	con	el	cuchillo	que	sostiene	su	mano.
—Mónica,	compórtate	—la	riñe	su	padre.
Quiero	salir	de	aquí.
—Contesta,	Álvaro	—interviene	mi	madre—.	¿Qué	has	visto	en	mi	hija?
Seguro	que	estará	compinchada	con	la	reina	de	las	poligoneras.	Sin	embargo,

siento	curiosidad	por	su	contestación.	¿Qué	habrá	visto	Álvaro	en	mí?
Mi	mano	continúa	entrelazada	con	la	suya	a	la	vez	que	lo	miro	con	atención.
—Es	 la	mejor	 chica	 que	 he	 conocido	 en	mi	 vida,	 ¿te	 parece	 poco?	—dice

mirando	a	la	Barbie,	y	luego	a	mi	madre—.	Es	la	única	que	me	entiende,	que	me
apoya	y	que	me	hace	feliz.	Cuando	estoy	con	ella,	se	me	olvida	la	mierda	de	vida
que	he	tenido	desde	que	nací.

Me	 derrito	 en	 este	 mismo	 momento.	 Puedo	 oír	 los	 suspiros	 de	 todos
alrededor	de	nosotros	y	puedo	ver	unicornios	de	color	rosa	volando	por	los	aires.
Mi	madre	lo	mira,	atónita,	y	Álvaro	le	enseña	todos	los	dientes,	orgulloso	de	sus
palabras.	La	Barbie	finge	que	le	dan	arcadas	junto	con	John,	que	creo	que	está
liado	con	ella,	por	eso	ha	venido.

—Vaya	—logra	decir	la	sargento.	Toma	ya,	la	ha	dejado	sin	palabras.
Alfonso	interrumpe	la	incomodidad	que	se	acaba	de	formar.
—Álvaro,	eres	de	Madrid,	¿verdad?	¿Cómo	es	vivir	por	allí?
Suspiro	de	alivio	y	Álvaro	nos	cuenta	cómo	es	Madrid,	diciendo	que	la	echa

de	menos,	que	es	muy	grande,	que	es	una	ciudad	en	la	que	nunca	te	aburres...
Al	final	no	está	yendo	del	todo	mal	la	cena.	Y	yo	que	me	creía	que	íbamos	a

morir	lenta	y	dolorosamente...
	

*	*	*
	

—A	mi	madre	te	la	has	camelado	—digo.
Álvaro	y	yo	nos	hemos	venido	fuera	y	estamos	sentados	en	los	escalones	del

porche,	mientras	 se	 fuma	un	cigarro	para	mitigar	 su	acumulada	ansiedad	de	 la
cena.	Mi	madre,	aunque	 le	haya	costado	 lo	suyo,	 lo	ha	aceptado.	 Incluso	 le	ha
dicho	 que	 si	 alguna	 vez	 necesita	 una	 abogada,	 que	 la	 llame,	 que	 no	 le	 cobra
honorarios.	Qué	fuerte,	con	lo	obsesionada	que	está	con	el	dinero.

—Porque	soy	demasiado	adorable	—me	responde	Álvaro,	y	le	da	una	calada
a	su	cigarro.

—Me	iba	a	morir	cuando	te	ha	preguntado	eso	la	Barbie.
Suelta	una	carcajada.
—Pero	te	has	derretido	con	lo	que	le	he	contestado.
—Ha	sido	muy	bonito.	—Apoyo	mi	cabeza	en	su	hombro,	esperando	a	que

se	termine	su	cigarro.



—Pues	es	la	verdad.	Eres	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida,	Ari.
Lo	miro	y	acerco	su	rostro	al	mío.	Después,	junto	mis	labios	con	los	suyos	y

me	pierdo	en	su	boca.
—Detesto	 que	 sepas	 a	 tabaco	 cuando	 te	 beso	 —le	 digo	 al	 separarme,	 y

Álvaro	sonríe.
—Te	aguantas.	Necesito	fumar	como	el	comer.
—Eres	tonto	—murmuro,	y	él	tira	la	colilla	al	suelo—.	No	la	tires	ahí,	que	mi

madre	se	va	a	volver	loca.
—Perdona,	 es	 la	 costumbre.	 —Coge	 el	 cigarro	 y	 se	 levanta;	 yo	 hago	 lo

mismo—.	Me	voy	ya,	enana.
—No	conduzcas	muy	rápido.	—Me	abrazo	a	su	cuello	y	lo	beso.
—Mañana	te	veo	en	el	insti.
—Hasta	mañana.
Se	dirige	a	su	moto,	la	arranca,	se	pone	el	casco,	me	sonríe	y	se	va.
	

*	*	*
	

Me	duele	 la	barriga,	 la	cabeza	y	 todo	me	da	vueltas.	Me	siento	mareada	y	me
arde	la	garganta.	Anoche,	cuando	Álvaro	se	fue,	vomité	toda	la	cena.	En	cuanto
llegue	a	los	cuarenta	y	cinco	kilos,	paro	de	hacer	esto.	Lo	prometo.

Me	levanto	de	la	cama,	preparo	mi	ropa	y	me	meto	en	la	ducha.	Al	acabar,
me	visto	y	me	miro	al	espejo.	Cada	vez	tengo	más	ojeras.	Cojo	el	corrector	de	mi
madre	y	me	lo	paso	por	debajo	de	los	ojos,	haciéndolas	desaparecer.	Nunca	me
he	 echado	 maquillaje,	 pero	 es	 que	 si	 no	 lo	 hago	 en	 estos	 momentos,	 voy	 a
parecer	un	zombie.

Me	despido	 rápidamente	de	mi	madre	para	que	no	me	regañe	por	no	haber
desayunado,	y	me	encuentro	con	Diego	y	Chris,	que	están	esperándome.

—Hola	—los	saludo,	sonriente,	con	la	pelota	amarilla	en	la	mano.
—¿El	interrogatorio	de	anoche	fue	bien?	—quiere	saber	Chris,	dirigiéndonos

hacia	el	insti.
—Genial,	 no	 terminamos	 en	 una	matanza	—les	 cuento,	 y	miro	 a	Diego—.

¿Has	vuelto	a	hablar	con	Natty?
—Sigue	en	las	mismas.
Continúo	 contándoles	 cómo	 fue	 la	 cena	 de	 anoche	 hasta	 que	 llegamos	 al

matadero.
—¡Maricón!	—escuchamos	gritar	 a	 alguien	 cuando	atravesamos	 el	 patio,	 y

noto	que	Chris	se	pone	tenso	porque	se	lo	han	dicho	a	él.
Nos	giramos	hacia	los	culpables	y	vemos	a	John	junto	con	otros	dos	niñatos,

riéndose.	 Menuda	 panda	 de	 inmaduros.	 Me	 acerco	 a	 ellos,	 decidida,	 para



defender	a	mi	amigo.
—¿Vosotros	os	creéis	muy	graciosos,	no?	—les	espeto	mirándolos	con	rabia

y	apretando	la	pelota	antiestrés	con	fuerza.
Los	niñatos	se	sorprenden	ante	mi	comportamiento.
—¡Cuidado	con	esta,	que	desde	que	se	ha	echado	novio	se	cree	muy	chulita!

—exclama	 el	 que	 creo	 que	 es	 el	 más	 graciosete	 de	 los	 tres.	 Chris,	 Diego	 y
Sandra	se	acercan	a	mí.

—Ari,	déjalos	—me	susurra	Chris.
—¡No	voy	a	consentir	que	os	metáis	con	mi	amigo!	—les	chillo	a	los	niñatos

señalándolos	con	el	dedo,	y	se	echan	a	reír	como	retrasados.	Noto	que	un	brazo
me	 rodea	 los	 hombros.	 Es	 Álvaro	 y	 les	 está	 dedicando	 una	 mirada	 de
advertencia.

—¿Qué	te	pasa	con	estos,	enana?	—me	pregunta	mi	novio	sin	apartar	su	vista
de	los	tres.

—Nada,	Álvaro.
No	quiero	que	se	pelee,	así	que	me	suelto	de	él	y	me	voy	con	mis	amigos.

Álvaro	les	lanza	una	última	mirada	y	viene	a	mi	lado.
—Ari,	 no	 tenías	 por	 qué	defenderme	—me	dice	Chris—.	Si	 aquí	 todos	 los

días	son	iguales.	Cuando	no	se	meten	contigo,	se	meten	conmigo,	y	cuando	no,
le	dan	por	otros.	Así	son.

—Es	que	me	da	mucha	rabia	—le	contesto.
—Venga	ya,	Doña	Peleona	—interviene	Álvaro,	que	me	rodea	la	cintura	con

su	brazo—.	Que	no	quiero	que	te	expulsen	otra	vez.
Suena	 la	campana,	me	despido	de	Álvaro	con	un	beso	y	entro	en	clase	con

mis	amigos.
	

*	*	*
	

No	tengo	ganas	de	hacer	Educación	Física	hoy.	Ya	iré	esta	tarde	al	gimnasio,	que
hace	ya	muchos	días	que	no	me	presento.	Le	he	dicho	al	profesor	que	 tenía	 la
regla,	 cosa	 que	 es	mentira	 porque	me	 falta	 todavía	 una	 semana,	 y	 ahora	 estoy
tumbada	en	uno	de	los	bancos	del	patio,	tomando	el	sol	con	la	pelota	de	Diego
en	mi	mano	y	la	cabeza	recostada	en	los	muslos	de	Álvaro,	que	se	ha	saltado	la
clase	que	tenía.

—¿Qué	usas?	¿Tapones	o	pañales?	—me	pregunta	mirándome	a	través	de	sus
Ray-Ban	de	imitación,	y	yo	me	pongo	colorada.

¿Y	a	él	qué	le	importa?
—No	es	de	tu	incumbencia.
—Claro	que	sí.	 Imagínate	que	un	día	 te	 la	meto	sin	querer	y	me	encuentro



con	algo	por	el	camino.
—¡¡¿Qué?!!	—exclamo,	 y	me	 incorporo;	 él	 empieza	 a	 sufrir	 un	 ataque	 de

risa.
¿Pero	 por	 qué	 tiene	 que	 soltarme	 esas	 burradas?	 ¿Este	 tío	 está	 bien	 de	 la

cabeza?
—Tranquila,	enana.	No	 te	pongas	así.	Que	 lo	haré	cuando	me	des	permiso,

mientras,	no.
No	puedo	con	él.	Es	un	imbécil,	un	arrogante,	un	estúpido...	Pero	también	es

demasiado	adorable	y	lo	quiero	mucho.
—No	tienes	remedio.	—Niego,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Ay,	mi	Heidi.	—Me	acerca	a	él	y	me	llena	de	besos	la	mejilla;	yo	sonrío

como	una	gilipollas—.	¿Y	esa	pelota?	Llevas	todo	el	día	con	ella.
Uy,	¿y	ahora	qué	le	digo?
—Me	 la	 ha	 regalado	 Diego.	 Es	 para	 que	 no	 me	 ponga	 nerviosa.	 —Lo

contemplo	para	descifrar	su	reacción	y	me	doy	cuenta	de	que	está	apretando	los
labios.

—Ah,	qué	majo,	¿no?	—comenta.
—Sí,	majo.
Parece	sereno.
—Bueno,	¿y	qué	vas	a	hacer	hoy?	—pregunta	cambiando	de	tema.
—Igual	 voy	 al	 cine	 con	 todos	 esta	 noche.	 ¿Te	 apuntas	 cuando	 salgas	 de

trabajar?	Empieza	a	las	diez.
—Contigo	me	apunto	hasta	para	ir	a	ver	una	competición	de	monos	cagando.
Hago	una	mueca	de	asco;	entonces	decido	soltar	la	bomba.
—Esta	tarde	voy	a	ir	al	gimnasio.
Me	mira,	serio.
—No	vas	a	ir.
—¿Cómo?
—Que	no	vas	a	ir.
Venga	ya,	ahora	me	va	a	decir	lo	que	tengo	que	hacer.
—¿Me	lo	dices	en	serio,	Álvaro?	—Se	me	está	hinchando	la	vena	diabólica.
—Sí.
Respiro	hondo.	No	es	nadie	para	prohibirme	nada.
—¿Y	por	qué	no	puedo	ir?
—Porque	no,	Ari.	No	quiero	que	te	pase	nada.
Esto	es	increíble.	
—¡No	 eres	 nadie	 para	 controlarme!	—estallo.	No	me	 he	 podido	 resistir—.

¡Si	 quiero	 ir	 al	 gimnasio,	 pues	 voy!	 ¡Y	 tú	 no	 tienes	 por	 qué	 impedírmelo!	—
Estoy	apretando	tan	fuerte	la	pelota	que	creo	que	la	voy	a	dejar	plana.



—Ari,	cálmate	—dice	como	si	yo	estuviera	loca—.	No	te	estoy	controlando.
Sólo	me	preocupo	por	ti.

—¡Venga	ya!	¡Eres	un	posesivo	de	mierda!	—Lo	miro,	echándole	cuchillos
por	los	ojos.	Me	da	igual	si	nos	están	mirando	los	compañeros	de	clase—.	¡Yo
hago	lo	que	me	da	la	gana!	—Me	levanto	del	banco	y	me	voy	corriendo	a	algún
lado	del	instituto	donde	Álvaro	no	pueda	encontrarme	hasta	la	hora	de	la	salida.

Me	quiere	controlar.	Esto	ya	es	para	reírse.	¿Pero	quién	se	ha	creído	que	es?
Menudo	 estúpido.	Me	 encierro	 en	 uno	 de	 los	 baños	 individuales	 y	 aprieto	 la
pelota	con	fuerza.	Como	se	le	ocurra	venir,	lo	mato.

Cuando	pasan	los	veinte	minutos	que	quedan,	sigo	en	el	baño.	No	ha	venido
a	 buscarme	 ni	 a	 pedirme	 perdón.	 Mejor,	 porque	 no	 lo	 necesito.	 Bueno,	 sí	 lo
necesito,	 y	me	 habría	 gustado	 que	 hubiera	 venido	 detrás	 de	mí,	 pero	 no	 lo	 ha
hecho	y	me	siento	como	una	mierda.

Aunque	no	haya	comido	nada	en	 todo	el	día,	 intento	vomitar,	 pero	no	 sale
nada	y	espero	a	que	esté	el	instituto	vacío	para	salir	del	baño	y	no	encontrarme
con	nadie.



Capítulo	72
	

Álvaro
	
	
	

Me	 siento	 como	 una	 jodida	mierda.	Yo	 sólo	 quería	 ayudar	 a	Ari;	mis	 ojos	 no
quieren	 asimilar	 que	 cada	 vez	 la	 están	 viendo	más	 delgada.	No	 quiero	 que	 le
pase	 nada.	 Me	 da	 miedo	 que	 se	 desmaye	 mientras	 está	 haciendo	 ejercicio,
porque	sé	que	no	tiene	nada	en	el	cuerpo	que	le	dé	energía.	Debería	haber	salido
corriendo	 detrás	 de	 ella,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 me	 he	 salido	 del	 instituto,
cabreado	y	dolido,	porque	no	sé	lo	que	puedo	hacer	para	sacarla	de	esa	mierda.

Ahora	 estoy	 en	 el	 trabajo	 y	 con	 la	 cabeza	 en	 otra	 parte,	 como	 me	 pasa
siempre.	No	sé	nada	de	ella.	La	he	llamado	para	intentar	disculparme,	pero	me
ha	saltado	el	buzón	de	voz.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	me	ha	llamado	«posesivo».

No	soy	posesivo,	joder.	Sólo	la	quiero	cuidar	y	que	esté	bien	de	una	maldita
vez.

Hay	demasiados	clientes	y	yo	tengo	ganas	de	mandarlos	a	todos	a	tomar	por
culo,	pero	me	aguanto,	fingiendo	la	mejor	de	mis	sonrisas.

Cuando	 termina	mi	 turno,	 cojo	mis	 cosas,	 pero	primero	 tengo	que	mirar	 el
móvil.

—Álvaro,	¿te	puedes	quedar	una	hora	más?	—me	interrumpe	mi	jefa—.	Hay
mucha	gente	hoy	y	me	faltan	manos.

No	 le	 hago	 caso	 y	 descubro	 veinte	 llamadas	 perdidas.	 Qué	 raro.	 También
tengo	varios	mensajes,	y	me	da	un	vuelco	al	corazón	cuando	en	 todos	pone	 lo
mismo.

	
	«Ari	está	en	el	hospital»
	
Se	me	escurre	el	móvil	de	las	manos,	el	corazón	amenaza	con	salirse	de	mi

pecho	y	me	cuesta	respirar.
—Álvaro,	¿estás	bien?	—Mi	jefa	se	agacha	y	coge	mi	móvil	del	suelo.
—Tengo	 que	 irme.	 —Agarro	 mi	 teléfono	 y	 me	 marcho	 pitando	 del

McDonald´s.
Me	falta	el	aire.
«No	le	ha	pasado	nada»,	«No	le	ha	pasado	nada»,	«No	le	ha	pasado	nada»,

me	repito	a	mí	mismo	caminando	hacia	mi	moto.



Apoyo	 las	 manos	 en	 el	 sillín	 e	 intento	 respirar	 con	 normalidad.	 Estar
nervioso	no	me	va	a	facilitar	las	cosas.	Tengo	que	llegar	lo	más	rápido	posible	y
asegurarme	 de	 que	 está	 bien.	 Quiero	 que	 esté	 bien.	 Tiene	 que	 estar	 bien.	Me
coloco	 el	 casco	 y	 arranco	 a	 Cassie.	 Conduzco	 sobrepasando	 el	 límite	 de
velocidad	y	rezo	para	que	no	me	pille	ningún	policía.

Tengo	que	llegar.
«Ari	está	bien»,	«Ari	está	bien»,	«Ari	está	bien».
Llego	al	hospital,	aparco	la	moto	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y	entro	como	un

cohete.	Por	el	camino	me	encuentro	a	Diego.
—¿Dónde	está?	—le	pregunto,	atacado	de	los	nervios	y	con	lágrimas	en	los

ojos.
—En	 la	 tercera	 planta.	 Está	 bien	 —me	 asegura,	 y	 consigue	 aliviarme	 un

poco.
Subo,	acompañado	de	Diego,	y	veo	a	la	familia	de	Ari,	a	mi	prima,	a	Chris	y

a	David.
—¿Qué	le	ha	pasado?
David	es	el	que	lo	explica	todo.
—Se	 ha	 desmayado.	 Estaba	 en	 el	 gimnasio	 haciendo	 bici	 estática	 y,	 de

repente,	la	he	visto	tirada	en	el	suelo,	inconsciente.
Me	paso	las	manos	por	el	pelo,	inquieto.
—Pero	está	bien,	Álvaro.	—Sandra	coloca	su	mano	en	mi	hombro—.	Ahora

está	descansando.
—No	está	bien...	—digo,	y	mi	prima	me	abraza.
La	madre	de	Ari	sale	de	la	habitación.
—Chicos,	os	tenéis	que	ir	a	casa,	vuestros	padres	estarán	preocupados.	Venid

mañana,	cuando	mi	hija	esté	despierta.
Todos	asienten	menos	yo.
—¿Puedo	verla?	—le	pregunto	a	su	madre.
—Sólo	un	poco,	pero	no	la	despiertes.	Tiene	que	dormir.
Entro	 en	 la	 habitación,	 y	 ahí	 está	 mi	 amor,	 tumbada	 en	 la	 cama

profundamente	dormida.	Me	acerco	a	ella	y	le	beso	la	frente.
—Te	quiero	—le	susurro,	aunque	no	me	oiga.
	

*	*	*
	

—Álvaro.	—Alguien	está	 intentando	despertarme,	dándome	con	su	mano	en	el
hombro—.	Álvaro.

Abro	los	ojos	y	veo	la	cara	de	la	madre	de	Ari.
No	quería	irme	a	mi	casa,	así	que	me	he	quedado	toda	la	noche	en	el	hospital



y	supongo	que	habré	dormido	dos	horas,	en	una	silla	de	lo	más	incómoda	de	la
sala	de	espera	y	oliendo	a	enfermedad.

—¿Se	ha	despertado?	—inquiero,	soñoliento,	y	me	froto	los	ojos.
—Sí,	y	me	ha	preguntado	por	ti.	Entra	a	verla.
Me	levanto	de	la	silla	y	me	estiro,	haciendo	crujir	todos	mis	huesos;	después

entro	en	la	habitación	de	Ari.
—Hola,	enana.
Me	mira	esbozando	una	bonita	sonrisa	y	me	acerco	a	ella.
—Lo	siento	—se	disculpa.
—No	ha	sido	culpa	tuya.	—Le	beso	la	frente.
—Túmbate	conmigo.	—Se	echa	a	un	lado	de	la	cama	y	yo	hago	lo	que	me

dice	 para	 acunarla	 entre	 mis	 brazos—.	 Lo	 siento	 mucho	 por	 hablarte	 de	 esa
forma	ayer.

—No	pasa	nada.
Me	coge	del	mentón	y	hace	que	la	mire.	Sus	ojos	verdes	lucen	apagados	y	no

me	gusta	verlos	así.
—Tienes	mala	cara	—dice;	luego	suspira—.	Es	por	mi	culpa.
—Ari,	deja	de	decir	eso,	por	favor.
—Álvaro...	No	sé	lo	que	hago,	y	no	quiero	hacértelo	pasar	mal.	Ni	a	ti	ni	a

nadie.	—Me	contempla	con	los	ojos	vidriosos	a	punto	de	soltar	lágrimas.
Joder,	no	quiero	que	llore.
—Saldrás	de	esta	—le	aseguro,	y	recuesto	su	cabeza	en	mi	pecho.
Una	enfermera	nos	interrumpe,	 trayendo	el	desayuno	de	Ari,	y	se	 lo	coloca

con	una	bandeja	encima	de	la	cama.
—Que	 se	 lo	 coma	 todo	 —me	 ordena	 la	 tipa	 con	 voz	 firme	 y	 cara	 de

antipática,	antes	de	irse.
Observo	 lo	que	 le	ha	 traído:	un	vaso	con	 leche	 achicharrando,	un	 sobre	de

Cola-Cao	y	unas	tostadas	con	paquetes	de	mermelada	de	fresa	y	mantequilla.
Ari	hace	una	mueca	de	asco.
—Qué	asco,	no	me	pienso	beber	eso	quemando.
Sonrío	y	echo	 los	polvos	de	Cola-Cao	en	 la	 leche.	Lo	remuevo	todo	con	 la

cucharilla	hasta	que	no	quedan	grumos.	Ari	lo	sigue	estudiando	con	cara	de	estar
oliendo	heces	de	perro.

—Está	muy	blanco	y	tiene	nata	—protesta—.	Da	asco.
—Te	lo	vas	a	tener	que	beber.
—Puaj.
Cojo	una	tostada	y	le	unto	mantequilla	y	mermelada;	después	hago	lo	mismo

con	la	otra.
—Su	desayuno,	señorita.



—Voy	a	morir	de	diarrea.	Seguro	que	le	han	echado	drogas	anti-locas.
No	puedo	evitar	soltar	una	risa.
—Come.	—Agarro	una	tostada	y	se	la	acerco	a	la	boca.	Ella	la	huele	como	si

fuera	 un	 perro	 policía	 intentando	 pillarle	 la	 droga	 a	 algún	 delincuente—.
Muerde.

Ari	me	obedece	y	le	da	un	mordisco	pequeño.	Mastica	con	calma	y	pone	la
misma	 cara	 que	 yo	 ponía	 cuando	 era	 pequeño	 y	mi	madre	 preparaba	 coliflor.
Recuerdo	 que	 un	 día	me	 la	 tiró	 por	 la	 cabeza	 porque	 no	me	 la	 comía,	mi	 no-
padre	se	cabreó	conmigo	y	me	pegó	un	tortazo	en	la	cara.

Cuando	Ari	termina	de	comerse	las	dos	tostadas,	compruebo	si	el	Cola-Cao
está	más	frío.

—Se	me	van	a	salir	las	entrañas	por	el	culo	—dice,	y	a	mí	me	entra	un	ataque
de	risa.

—Bébetelo,	que	no	quema.	—Le	acerco	el	vaso	a	los	labios.
—Se	va	a	derramar.
—Bebe.
Le	da	un	sorbo	y	hace	un	esfuerzo	por	tragarlo.	Está	muy	graciosa,	por	cierto.
—¿Está	rico?	—inquiero.
—Uy,	sí.	Un	manjar	caído	del	cielo.	Pruébalo.
—¡No!	—exclamo.	Antes	meto	la	lengua	en	el	culo	de	un	mono—.	Bébetelo

entero.
Ari	bufa	y	se	lo	bebe	como	si	le	costara	la	vida.
—Si	muero	hoy	de	un	dolor	fuerte	de	barriga,	cuida	de	Moon.
—Sí,	con	lo	bien	que	me	llevo	con	esa	bola	de	pulgas.	—Le	enseño	mi	brazo

donde	tengo	el	arañazo	que	me	hizo	la	última	vez.
—Pero	si	es	muy	cariñosa,	sólo	que	tú	le	caes	un	poco	mal.
De	pronto,	se	abre	la	puerta	y	Chris,	Diego,	Sandra	y	David	irrumpen	en	la

habitación.
—¡Menudo	susto	que	nos	has	dado!	—exclama	mi	prima,	y	abraza	a	Ari.
—¿Cómo	estás?	—le	pregunta	el	Caracartón,	preocupado.
—Mejor.	—Ari	sonríe.
Nos	 quedamos	 molestándola	 hasta	 que	 viene	 la	 enfermera	 y	 nos	 echa	 a

patadas,	 literalmente,	 porque	 estamos	 formando	 mucho	 escándalo	 y	 Ari	 tiene
que	descansar.	Además,	yo	debo	ir	al	curro.

	
*	*	*

	
En	cuanto	salgo	de	trabajar,	aparco	la	moto	al	lado	de	la	casa	de	Ari,	que	ya	le
han	dado	el	alta,	y	toco	la	puerta	como	hacen	las	personas	normales.	Me	gustaría



colarme	 por	 la	 ventana	 de	 su	 dormitorio	 para	 darle	 un	 toque	 romántico	 a	 la
situación,	pero	su	madre	me	arrancaría	la	cabeza.	O	las	orejas,	mejor	dicho.

—Hey	—saludo	a	Pablo,	que	es	quien	me	abre	la	puerta.
Entro,	 saludo	 a	 su	 madre,	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 salón,	 y	 subo	 hasta	 la

habitación	 de	Ari.	No	 llamo	 y	 abro	 la	 puerta	 en	 silencio.	 Está	 tumbada	 en	 su
cama,	bocabajo	y	leyendo.	Cierro	tras	de	mí	sin	hacer	ruido	y	me	acerco	a	ella
pasito	a	pasito;	está	tan	concentrada	que	no	siente	mi	presencia.

—¡Bu!	 —exclamo	 agarrándola	 de	 los	 hombros,	 y	 ella	 da	 un	 respingo,
asustada.

—¡Te	voy	a	matar,	Álvaro!	—grita.	Cierra	el	libro,	se	da	la	vuelta,	me	agarra
de	las	manos	y	me	tira	encima	de	ella.

—¿Cómo	estás,	mi	pequeña?
—Bien,	hasta	que	un	idiota	me	ha	asustado.
—¿Ah,	sí?	¿Y	ese	idiota	está	bueno?	—inquiero	sonriendo	como	un	estúpido.
—Es	un	bombón	narcisista.	De	hecho,	 lo	 tengo	ahora	mismo	aplastándome

las	costillas.
—Pues	no	se	piensa	quitar.	—Empiezo	a	recorrer	su	cuello	con	mis	labios.
—No	vale,	Álvaro.	Me	tienes	apresada.
Cuando	le	muerdo	el	lóbulo	de	la	oreja,	suelta	un	jadeo.	Recorro	la	línea	de

su	mandíbula	 con	mis	 besos	 hasta	 llegar	 a	 su	 boca.	 Sonríe	 y	 le	 lamo	 el	 labio
inferior.	Luego,	aprieto	mis	labios	contra	los	suyos	y	jugueteo	con	su	lengua.	La
ayudo	a	deshacerme	de	mi	chaqueta	de	cuero	y	la	revoleo	por	los	aires.

Me	quedo	mirando	a	Ari	a	los	ojos.
—¿Qué?	—Tiene	las	mejillas	encendidas.
—Ayer	 lo	 pasé	 muy	 mal	 —confieso	 sin	 dejar	 de	 mirarla—.	 No	 quiero

perderte,	 Ari.	 Eres	 lo	 mejor	 que	 tengo	 ahora	 mismo.	 Me	 volvería	 loco	 si	 te
pasara	algo.

—Estoy	bien,	Álvaro.	Se	acabó	lo	de	vomitar.	Ya	no	pienso	hacerlo	más.	De
verdad.

No	sé	por	qué,	pero	esta	vez	 sí	que	 la	 creo.	Parece	que	por	 fin	 se	ha	dado
cuenta	de	que	lo	que	le	pasa	no	es	ninguna	tontería.

—Además,	mi	madre	le	ha	vuelto	a	pedir	cita	al	psicólogo.	Quiero	estar	bien.
—Me	alegro	mucho,	enana.	—La	vuelvo	a	besar	y	mis	manos	se	pierden	por

todo	su	cuerpo,	haciendo	que	disfrute	de	cada	parte	de	ella.
	

*	*	*
	

—Álvaro	—un	susurro	en	mi	oreja	hace	que	se	me	despierten	todos	los	sentidos
—.	Despierta,	dormilón.



Suelto	un	bufido	y	abro	los	ojos	para	encontrarme	con	el	hermoso	rostro	de
Ari.

—¿Qué	hora	es?
—Las	nueve	y	media.
Me	 he	 quedado	 dormido	 viendo	 la	 peli	 que	 hemos	 puesto	 después	 de

habernos	puesto	 tan	cachondos	como	monos.	A	mi	polla	 le	 estoy	dando	 falsas
esperanzas,	 porque	 algún	 día	 va	 a	 coger	 sus	 maletas	 y	 me	 va	 a	 abandonar,
aunque	en	mi	casa	le	dé	los	cariños	que	necesita.

Necesito	sentir	a	Ari	a	mi	alrededor.	Tiene	que	ser	como	pisar	las	nubes	o	las
estrellas,	o	incluso	mejor.

Creo	que	voy	a	dejar	de	pensar	en	esto,	que	se	me	está	empalmando	y	Ari	me
está	mirando.

Disimulo	un	bostezo.
—¿Quieres	quedarte	a	cenar?	—me	pregunta.
—Vale.
Le	doy	un	beso	y	nos	levantamos	de	la	cama.	Me	acerco	al	espejo	y	miro	si

estoy	 presentable,	 haciendo	 muecas	 raras	 como	 si	 estuviera	 ligando	 conmigo
mismo.

Vale,	estoy	precioso.
Ari	se	da	un	golpe	en	la	frente	con	la	palma	de	su	mano.
—Por	Dios,	deja	de	ser	tan	así	—me	riñe.
—¿Tan	así?
—Tan	creído.	A	veces	me	haces	pensar	que	estás	enamorado	de	ti	mismo.
Me	acerco	a	ella	y	le	rodeo	la	cintura	con	mis	brazos.
—No	te	pongas	celosa,	que	tengo	hueco	para	ti	también.
Ari	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 me	 agarra	 de	 la	 mano	 para	 bajar	 hasta	 la

cocina,	donde	se	encuentra	la	sargento	con	la	madre	de	Diego.
—Mamá,	¿se	puede	quedar	Álvaro	a	cenar?
—Claro.	—Isabel	sonríe—.	He	preparado	con	Blanca	una	cena	para	chuparse

los	dedos	—comenta	mirando	a	Blanca;	después	se	acerca	a	mí	y	me	coge	del
brazo—.	Por	cierto,	¿has	visto	qué	yerno	más	guapo	tengo?

¿A	esta	mujer	se	le	ha	ido	la	cabeza?
Yo	me	río	y	a	Ari	se	le	colorean	las	mejillas	de	todas	las	tonalidades	de	rojo.
—Sí,	muy	guapo	—contesta	Blanca,	sonriente.
Cada	vez	tengo	más	claro	que	esa	mujer	moja	las	bragas	cuando	me	ve.
—Nos	 vamos	 al	 salón	 mientras	 tanto	 —dice	 Ari,	 y	 me	 agarra	 del	 brazo,

arrastrándome—.	No	les	hagas	caso.	Son	así	cuando	están	juntas	y	beben	vino.
Suelto	una	 carcajada	y,	 cuando	 entramos	 en	 el	 salón,	 nos	 encontramos	 con

Diego	sentado	en	el	 sofá	con	 su	móvil.	 ¿Se	va	a	quedar	 la	 jodida	almorrana	a



cenar?	No	me	jodas.
—Diego,	¿qué	haces?	—Ari	se	sienta	a	su	lado,	dejándome	a	mí	de	pie	y	no

haciéndome	ni	puto	caso.
—Hablando	con	Natty,	que	me	está	poniendo	histérico.
El	pijito	tiene	mal	de	amores.	Vaya,	con	lo	perfecto	que	parece.
—¿Te	ha	puesto	 los	cuernos	ya	o	no?	—intervengo,	y	me	siento	en	el	otro

sofá.
—Álvaro.	—Ari	me	 lanza	una	mirada	de	 advertencia	y	 el	 otro	me	 fulmina

con	la	suya.
—Vale,	 vale.	—Alzo	 las	 manos	 en	 posición	 de	 derrota—.	Me	 porto	 bien,

como	los	niños	buenos.
—¡Ariadna,	ven	a	ayudarme	a	poner	la	mesa!	—grita	Isabel	desde	la	cocina.
—¡Voy!
Cojonudo.	Ahora	me	deja	solo	con	Don	Pijín.
—¿Qué	te	ha	pasado	con	tu	novia?	—le	pregunto	haciéndome	el	simpático.
—No	es	 asunto	 tuyo	—contesta	 con	 los	 ojos	 pegados	 al	móvil	 y	 poniendo

cara	de	mala	leche.	La	tal	Natty	le	debe	estar	montando	una	buena.	¿Y	si	ha	sido
él	el	que	le	ha	puesto	los	cuernos	a	ella?	Aunque	no	creo,	porque	Don	Perfecto
nunca	haría	eso.	O	sí,	porque	en	ocasiones,	las	apariencias	engañan.

—Y	 yo	 que	 quería	 llevarme	 bien	 contigo...	 —murmuro	 fingiendo	 estar
desilusionado.

—Chicos,	la	cena	está	lista	—nos	informa	Ari	desde	la	puerta	del	salón.
	

*	*	*
	

La	 cena	 ha	 ido	 bien,	 exceptuando	 las	miraditas	 que	me	 echaba	Mónica	 y	 a	 la
madre	de	Diego	preguntándome	hasta	de	qué	color	llevo	los	calzoncillos	(bueno,
vale,	quizá	no	me	ha	preguntado	eso	exactamente,	pero	poco	le	ha	faltado).	No
entiendo	a	esa	mujer,	pero	me	resulta	familiar.

En	cuanto	al	pijo,	ha	estado	con	el	móvil	todo	el	rato	y	la	vena	del	cuello	a
punto	de	estallarle.	Ari	le	ha	tenido	que	quitar	el	aparato	de	las	manos	porque	la
estaba	poniendo	muy	nerviosa.	Ahora	estamos	jugando	a	la	Wii	en	el	salón.	Yo
he	 jugado	varias	partidas	contra	ellos	dos,	pero	me	parece	un	coñazo.	Ari	está
jugando	contra	Diego	a	una	partida	de	tenis	mientras	yo	babeo	mirando	el	culo
de	mi	novia	contonearse	cada	vez	que	tira.	Como	lleva	puestos	unos	leggins,	se
le	marca	todo,	y	yo	me	estoy	poniendo	cachondo.

—¡Toma!	¡Te	he	ganado!	—exclama	Ari.
—Te	he	dejado	ganar	—le	contesta	el	otro.
—Ya,	claro.	—Ari	se	viene	conmigo	y	se	sienta	en	mi	regazo—.	¿Has	visto



eso,	Álvaro?	Le	he	ganado	quince	a	seis.
—Enhorabuena.
—Ari,	yo	me	voy	ya	a	casa	—interviene	 la	almorrana—.	¿Me	devuelves	el

móvil?
—Claro.	—Mi	novia	se	levanta	y	coge	el	dichoso	móvil,	que	está	guardado

en	el	cajón	de	un	mueble	para	dárselo	al	idiota—.	Y	no	hables	con	Natty	si	no	es
para	solucionar	las	cosas.

—Vale.	—Diego	le	sonríe	y	Ari	le	da	un	beso	en	la	mejilla.
La	almorrana	es	verdaderamente	insoportable,	pero	me	aguanto.	Bastante	he

tenido	ya	con	soportarlo	toda	la	noche	con	sus	pijadas	de	Don	Señorito.
Se	despide	de	mí	con	un	gesto	de	la	cabeza,	pero	yo	no	le	hago	ni	caso,	y	Ari

decide	acompañarlo	hasta	la	puerta.	¿Es	que	no	sabe	ir	solo	o	qué?	Vaya	que	se
pierda	por	el	pasillo	y	se	lo	trague	la	moqueta.

«Respira	hondo,	Álvaro».
Segundos	después,	Ari	regresa.
—¿Te	 lo	 has	 pasado	 bien?	 —me	 pregunta	 volviéndose	 a	 sentar	 sobre	 mi

regazo;	yo	asiento	y	la	beso.
—Yo	me	voy	también,	que	mañana	 tengo	que	currar	pronto	y	 tú	 tienes	que

descansar	—digo,	y	ella	hace	pucheritos.
—Vale.	
—Voy	a	por	mi	chaqueta.	—Le	doy	con	el	dedo	en	la	nariz	y	subimos	a	su

habitación.	 Cojo	 mi	 chupa	 del	 suelo	 y	 noto	 que	 está	 mojada—.	 ¿Pero	 qué
cojones...?

La	huelo.
Pis.
Miro	a	la	bola	de	pulgas	que	se	está	lamiendo	sus	partes	en	el	suelo.
—¿Qué	te	pasa,	Álvaro?
—Tu	 querida	 gata	 se	 ha	 meado	 en	 mi	 chupa	 de	 cuero	 de	 marca	 —le

respondo,	y	Ari	pone	su	mano	en	su	boca,	aguantando	la	risa—.	No	te	rías.	Es
muy	serio.

Y	es	cuando	estalla	en	carcajadas.
—Ari,	que	ahora	no	voy	a	ser	sexy	sin	mi	chupa	—replico,	molesto—.	Si	me

la	pongo,	voy	a	oler	a	pis	de	gato.
—No	te	preocupes,	te	compro	otra.
—No	quiero	que	me	compres	nada.
Ari	hace	muecas	de	burla	y	yo	suspiro.
—Me	piro,	enana.
Me	 acompaña	 hasta	 la	 salida,	 nos	 besamos	 y	me	marcho	 a	mi	 casa	 con	 la

chaqueta	hecha	un	puto	desastre.	Esa	gata	es	el	diablo.



Bufo	mientras	conduzco	y	mi	cabeza	se	pone	a	pensar	en	que	dentro	de	pocas
semanas	 es	mi	 cumpleaños.	No	pienso	 hacer	 nada	 ese	maldito	 día,	 y	 tampoco
quiero	que	me	feliciten.	No	me	apetece	recordar	nada,	así	que	desapareceré	hasta
el	día	siguiente.



Capítulo	73
	

Ari
	
	
	

Estoy	en	mi	dormitorio,	 pensando	en	que	quedan	unos	días	para	 el	 cumple	de
Álvaro	y	no	sé	qué	regalarle.	¿Y	si	le	hago	un	dibujo?	¿Y	si	no	le	gusta?	¿Y	si	se
limpia	el	culo	con	él?	Ay,	no	sé.	Yo	se	 lo	voy	a	hacer,	y	si	no	 le	gusta,	que	se
aguante.	Lo	importante	es	la	intención.

Saco	mis	pinturas,	mis	pinceles	y	un	lienzo,	y	los	coloco	en	el	suelo,	encima
de	una	alfombra	vieja.	Me	pongo	una	sudadera	de	hace	mil	años	y	busco	alguna
foto	 en	 el	 portátil	 que	 pueda	 dibujar.	 Doy	 con	 una	 en	 la	 que	 salimos	 los	 dos
juntos	haciéndonos	un	selfie,	sonriendo	a	la	cámara	en	nuestra	playa.	Álvaro	dice
que	 es	 su	 favorita	 y	 la	 tiene	 puesta	 como	 foto	 de	 perfil	 en	 Facebook	 y	 en
WhatsApp.	No	sé	si	voy	a	dibujarla	bien,	pero	lo	voy	a	intentar.

Cuando	 estoy	 tan	 concentrada,	 me	 interrumpe	 el	 Reggaeton	 de	 la	 Barbie
Poligonera,	que	se	escucha	desde	su	cuarto.	Mierda.	Esto	lo	hace	para	joderme.
Salgo	de	mi	habitación	y	me	encamino	hacia	la	suya.	Abro	la	puerta	sin	llamar	y
la	veo	delante	de	su	espejo	cantando,	con	su	cepillo	haciendo	de	micrófono,	una
canción	que	dice	algo	de	un	arroz	con	habichuelas.

—¡¡¿¿Puedes	quitar	esa	música??!!	—chillo.
La	Barbie	se	da	la	vuelta.
—¿Y	a	ti	quién	te	ha	dicho	que	entres	en	mi	cuarto,	cerda?
—¡Baja	la	música,	que	no	me	concentro!
—¡Pues	te	aguantas!
Se	 me	 hincha	 la	 vena	 diabólica,	 arranco	 sus	 altavoces	 de	 un	 tirón	 y	 los

estampo	contra	el	suelo.
—¡¡¿¿Se	 te	 ha	 ido	 la	 cabeza,	 loca??!!	 —ladra	 llevándose	 las	 manos	 a	 la

cabeza—.	¡¡¿¿Por	qué	no	te	vas	a	vomitar	como	haces	siempre?!!
Quiero	 cogerla	 de	 los	 pelos	 y	 revolearla	 por	 la	 ventana.	 Sin	 embargo,	me

contengo,	me	largo	de	su	habitación,	cerrando	de	un	portazo,	y	vuelvo	a	la	mía.
Ya	 no	 vomito	 tanto	 como	 lo	 hacía	 antes,	 aunque	 algunas	 veces	 mis

pensamientos	me	juegan	una	mala	pasada	y	me	da	el	bajón.	Además,	me	estoy
tomando	 en	 serio	 lo	 de	 ir	 al	 psicólogo.	No	 pienso	 hacer	 sufrir	 a	 nadie	 por	mi
culpa.

Me	concentro	en	el	dibujo	toda	la	tarde	hasta	que	lo	acabo	y	lo	comparo	con



la	foto	original.
Vale,	no	 se	parece	en	nada.	Creo.	Aunque	no	 lo	 sé,	porque	 siempre	pienso

que	hago	las	cosas	mal	cuando	están	perfectas.
Decido	pedir	opiniones	y,	en	menos	de	media	hora,	ya	están	Diego,	Chris	y

Sandra	en	mi	habitación	contemplando	mi	creación	con	la	boca	abierta.
—Podéis	opinar	—interrumpo,	y	me	bombardean	a	preguntas.
—¿Lo	has	hecho	tú?
—¿Lo	has	calcado?
—¿Cómo	dibujas	tan	bien?
—Ya,	chicos	—los	detengo—.	Decidme	si	se	parece.
—¡Es	idéntico,	Ari!	—exclama	Diego—.	No	sabía	que	tuvieras	tanto	talento

dibujando.
—Pero	ni	tú	ni	nadie	—le	dice	Chris—.	Que	yo	la	conozco	desde	que	éramos

pequeños	y	no	se	ha	dignado	a	contármelo.
—Encima	 de	 que	 somos	 tus	 amigos...	 —Sandra	 permanece	 de	 brazos

cruzados,	indignada.
—¿Os	parece	un	buen	regalo	para	Álvaro?	¿O	es	demasiado	empalagoso?
—¿Estás	hablando	de	empalagoso	cuando	os	paseáis	por	todos	sitios	como	si

estuvieseis	pegados	por	un	imán	y	comiéndoos	la	boca	como	si	se	fuera	a	acabar
el	mundo?	—interviene	 Sandra—.	 Perdona,	 bonita,	 pero	 a	 empalagosos	 no	 os
gana	nada	ni	nadie.

—Es	un	detalle	muy	bonito	—dice	Chris—.	Lo	vas	a	volver	loco.
—Mira,	en	cuanto	se	lo	des,	lo	vas	a	poner	tan	cachondo	que	no	te	va	a	dejar

escapar	en	toda	la	noche,	y	al	día	siguiente	vas	a	tener	que	caminar	despatarrada
—comenta	Sandra.	

—¡Pero,	 Sandra!	—Me	 pongo	más	 roja	 que	 el	 ketchup	 y	 los	 otros	 dos	 se
mean	de	la	risa.	Cómo	se	nota	que	Sandra	es	prima	de	Álvaro.

—¿Todavía	no	lo	habéis	hecho?	—Sandra	se	sorprende.
Los	 tres	 me	 observan,	 pero	 no	 contesto,	 aunque	 con	 la	 mirada	 lo	 estoy

diciendo	todo.
—Te	 lo	 dije,	 Sandra.	 Todavía	 nada	—le	 responde	 Chris—.	Me	 debes	 diez

euros.
¿Han	apostando	sobre	mi	vida	no	sexual?
Diego	 los	 contempla	 como	 si	 estuvieran	pirados.	Menos	mal	que	 él	 es	una

persona	normal	y	no	hace	estas	cosas.
—Tú.	 —Sandra	 señala	 a	 Diego—.	 No	 estés	 tan	 callado,	 que	 también

pensabas	que	lo	habían	hecho.
—Pero	no	aposté	nada.	A	mí	no	me	metáis.
Están	hablando	de	mí	como	si	no	estuviera.	Vaya	amigos	que	tengo.



—Os	recuerdo	que	sigo	aquí,	eh	—intervengo—.	Y	para	que	os	quede	claro,
que	sepáis	que	no	tengo	prisa.

—Di	que	sí,	Ari	—Diego	me	da	la	razón.
—Pues	 entonces	 mi	 primo	 tiene	 que	 estar	 subiéndose	 por	 las	 paredes	 y

matándose	a	pajas.
—Así	tiene	esos	brazos...	—murmura	Chris.
Me	entra	la	risa	tonta.	Los	voy	a	echar	a	patadas	como	sigan	así.
—Callaos,	por	favor	—les	pido.
Cuando	 se	 van,	 pongo	 el	 dibujo	 debajo	 de	 la	 ventana	 para	 que	 se	 seque.

Estamos	a	domingo,	así	que	creo	que	para	el	miércoles	estará	listo.
	

*	*	*
	

—Es	una	pena	que	no	estemos	juntos	en	clase,	así	nos	sentaríamos	en	la	última
fila	y	te	metería	mano	todo	el	día.

Mis	mejillas	se	ponen	coloradas	al	oír	esas	palabras.	Estoy	con	Álvaro	en	la
puerta	del	insti,	esperando	para	entrar.

—Nos	echarían.	—Sonrío	como	una	imbécil.
—No	creo.	Yo	disimulo	muy	bien.
—Anda,	cállate.
Suena	la	sirena.	Hora	de	entrar	al	matadero.
—Por	cierto,	¿qué	vas	a	hacer	el	miércoles?	—le	pregunto	antes	de	entrar.
—¿Y	qué	día	se	supone	que	es	el	miércoles?
Se	está	haciendo	el	tonto.
—Álvaro,	lo	sabes	a	la	perfección.
—No	lo	sé.	—Se	encoge	de	hombros—.	¿Que	llevamos	casi	cincuenta	días

juntos?	Bueno,	cuarenta	y	ocho,	para	ser	exactos.
¿Cuenta	los	días	que	llevamos?
—No	me	refiero	a	eso	—digo.
—¿Entonces?
—Tu	cumple,	idiota.
—¿Mi	cumple?	Yo	no	tengo	de	eso	—contesta	muy	tranquilo—.	¿Sabes?	No

quiero	llegar	tarde	a	clase,	así	que	me	voy.
—Espera.	—Lo	agarro	del	brazo	antes	de	que	se	vaya—.	¿Por	qué	dices	que

no	tienes	de	eso?
—Porque	no.	Punto.	—Y	echa	a	andar	hacia	 la	entrada	sin	esperarme.	Será

idiota.
Suspiro,	 y	 cuando	 llego	 a	 clase	 de	 Lengua	 junto	 con	mis	 amigos,	me	 doy

cuenta	de	que	todos	están	riéndose	y	mirándome	mientras	cuchichean.



—¿Y	a	estos	qué	les	pasa	hoy?	—inquiere	Chris.
Nos	 sentamos	en	 la	última	 fila,	y	Diego	y	Sandra	delante	de	nosotros.	Mis

ojos	 se	 detienen	 en	 la	 pizarra,	 donde	 diviso	 mi	 nombre	 en	 letras	 demasiado
grandes:

	
«Ariadna,	 gorda	 estúpida,	 estás	 loca,	 vete	 a	 pedir	 cita	 para	 entrar	 en	 un
manicomio	y	 así	 desapareces.	Un	consejo:	 sigue	vomitando.	Te	 iba	bien.
No	entiendo	por	qué	lo	dejaste»
	
Observo	 que	 Sandra	 y	 Diego	 han	 salido	 corriendo	 para	 borrar	 lo	 que	 hay

escrito.	Cojo	la	pelota	antiestrés	y	la	aprieto.	Me	falta	el	aire.	No	puedo	respirar.
Necesito	salir	de	aquí.	Quiero	estar	bien.	Respiro	hondo.	Aprieto	 la	pelota	con
más	 fuerza.	 No	 funciona.	 Me	 cuesta	 respirar.	 Siento	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.
Quiero	salir	de	este	infierno.

—Ari,	tranquila.	—Chris	me	coge	la	mano	libre.
Sandra	y	Diego	me	miran	preocupados	cuando	vuelven.
—Ha	sido	tu	hermanastra.	Mira	cómo	se	ríe	la	hija	de	puta	—interviene	mi

amiga	señalando	a	la	Barbie	con	la	cabeza.
Ni	me	molesto	en	mirarla.
—No	le	hagas	caso	—dice	Diego—.	No	dejes	que	te	hunda.
Pero	mi	cabeza	no	escucha	a	nadie.	Sólo	rebobina	las	palabras	escritas	en	la

pizarra.
«Gorda	estúpida».
«Manicomio».
«Sigue	vomitando».
Necesito	salir.
—No	le	contéis	nada	a	Álvaro	—les	pido	a	mis	amigos.
Me	levanto,	cojo	mis	cosas	y	salgo	de	la	clase.	Al	 llegar	a	 la	parte	de	atrás

del	patio,	me	siento	en	el	suelo	y	me	intento	calmar.	No	me	puedo	poner	así	por
esa	gilipollas.

Pero	lo	hago	y	lloro.
	

*	*	*
	

En	cuanto	llego	a	casa,	me	dispongo	a	subir	las	escaleras	cuando	escucho	la	voz
de	Álvaro	proveniente	del	salón.

Con	mi	madre	y	Alfonso.
Me	acerco	para	oír	mejor.
Creo	 que	 Álvaro	 no	 se	 ha	 enterado	 de	 nada	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 esta



mañana	con	Mónica.
—No	 es	 normal	 lo	 que	 le	 está	 haciendo	 a	 Ari.	 Lleva	 mucho	 tiempo

haciéndole	 la	 vida	 imposible.	 Tenéis	 que	 hacer	 algo	 con	 Mónica.	 No	 pienso
permitir	que	la	destroce	—oigo	a	Álvaro.

—Alfonso,	te	dije	que	esto	no	iba	a	funcionar	—interviene	mi	madre.
—Son	cosas	de	chiquillas.	Se	les	pasará.
De	chiquillas.	Ese	tío	es	un	idiota.
—Haced	algo	con	Mónica,	si	no,	no	voy	a	ser	 responsable	de	mis	actos	—

sentencia	Álvaro;	después	sale	del	salón	y	se	detiene	frente	a	mí.	Tiene	un	ojo
morado—.	Enana.	—Me	da	un	abrazo	y	me	besa	en	 los	 labios.	No	quiero	que
sienta	pena	por	mí—.	Hemos	puesto	a	esa	bruja	en	su	sitio,	no	te	preocupes.

¿Hemos?
—Álvaro,	¿qué	has	hecho?	
—Pregúntaselo	 a	 ella.	 O	mejor	 dicho,	míralo	 con	 tus	 propios	 ojos	 cuando

subas.
—¿Qué?	¿Y	por	qué	tienes	el	ojo	así?
—Me	piro	 a	 casa.	Luego	 te	 vengo	 a	 recoger.	—Y	huye	 sin	darme	ninguna

explicación.
Pero	me	pica	 la	curiosidad	y	subo	hasta	 la	habitación	de	la	Barbie.	Abro	la

puerta	poco	a	poco	y	la	encuentro	enfrente	del	espejo,	llorando	y	arreglándose	el
pelo,	que	por	cierto,	lo	tiene	enmarañado	y	pegado	con	cola.	Es	una	lástima	que
lleve	extensiones	y	no	sea	su	cabello	natural.

Antes	de	que	me	dé	un	ataque	de	 risa,	me	voy	a	mi	cuarto	y	me	desahogo
riéndome	hasta	que	me	duele	la	barriga.

	
*	*	*

	
—Ahora	me	vas	a	explicar	lo	que	ha	pasado	con	la	Barbie.

Álvaro	da	un	sorbo	a	su	batido	de	chocolate	mientras	piensa,	en	el	bar	donde
trabaja	Virginia.

—¿Te	acuerdas	de	que	se	ha	escaqueado	de	la	clase	de	Educación	Física?	—
me	pregunta;	yo	asiento.	Claro	que	me	acuerdo:	la	Barbie	ha	desaparecido	de	la
faz	de	la	tierra	y	no	la	he	vuelto	a	ver	en	todo	el	día—.	Bueno,	pues	le	he	dicho
que	se	viniera	conmigo	al	baño,	poniéndole	mi	sonrisa	de	mojabragas.

—¿Al	baño?	¿Contigo?	¡Álvaro!	—El	cabreo	está	naciendo	en	mi	interior.
—Antes	de	que	me	eches	 la	bronca,	 te	voy	a	decir	que	ha	 sido	 idea	de	mi

prima.
—¡¿Qué	has	hecho	con	esa?!	—lo	interrumpo	gritándole—.	¡¿Te	la	has	tirado

en	el	baño?!



—Tranquila,	Ari,	que	no	he	hecho	nada	con	esa.	¿Por	quién	me	tomas?	—Se
ríe	y	yo	lo	miro	seria	y	decido	creerlo;	entonces	continúa—:	Mónica	y	yo	hemos
entrado	al	baño,	donde	ya	estaban	mi	prima	y	Chris	preparados	con	un	bote	de
cola;	luego	Chris	y	yo	hemos	sujetado	a	Mónica	para	que	no	se	escapara,	y	mi
prima	ha	empezado	a	destrozarle	el	pelo.	No	veas	los	chillidos	que	soltaba.

Abro	los	ojos	como	platos,	impresionada,	por	la	maldad	de	mis	amigos	y	de
mi	novio.

—Álvaro,	a	veces	me	dais	miedo.	En	serio.
—Yo,	por	defender	a	mi	enana	hago	lo	que	sea.	Además,	dime	que	no	va	a

ser	gracioso	verla	calva	por	el	insti.
—Si	no	fuera	porque	eran	extensiones,	sí.
—La	próxima	vez	le	pintamos	el	pelo	de	verde.
—Te	vas	a	meter	en	un	lío.	—Me	termino	de	beber	lo	que	me	queda	de	mi

batido	de	pitufo.
—Me	la	suda.
—¿Y	el	ojo	morado?
—Ah,	 sí.	—Se	 le	 ilumina	 la	 bombilla—.	Pues	 que	 yo	 también	 he	 recibido

palos.	—Sonríe—.	John	me	ha	pillado	por	banda	y	nos	hemos	peleado.	Pero	yo
he	ganado,	aunque	él	me	ha	dejado	hecho	una	mierda.	Se	 le	ha	 ido	un	poco	la
pinza	 defendiendo	 a	 su	 noviecita.	 Mira.	 —Se	 levanta	 la	 camiseta	 y	 observo
varios	moratones	por	su	torso.

Hago	una	mueca	de	dolor.
—Joder,	¿te	duele	mucho?	—Acerco	mi	mano	y	acaricio	los	moratones.
—Ya	menos.
Virginia	pasa	por	delante	de	nosotros	y	se	queda	mirando	a	Álvaro,	negando

con	la	cabeza.
—Este	niño	siempre	metiéndose	en	problemas	—murmura.	Le	da	un	tortazo

en	la	nuca	a	su	hijo	y	se	va.
Mi	novio	y	yo	nos	reímos.
—Lo	siento	—digo.
—No	sientas	nada.
Lo	 observo	 como	una	 boba	mientras	 se	 termina	 su	 batido	 y	 pienso	 en	 que

mañana	tengo	que	ir	a	comprarle	dos	regalos	que	le	van	a	encantar,	aparte	de	mi
cuadro,	claro.	No	puedo	esperar	a	la	cara	que	se	le	va	a	quedar	cuando	lo	vea.	Si
fuera	 por	 mí,	 se	 lo	 daría	 ahora	 mismo,	 pero	 tengo	 que	 aguantarme	 y	 esperar
hasta	pasado	mañana.



Capítulo	74
	

Álvaro
	
	
	

Quiero	que	pase	ya	 este	día	de	mierda.	Todavía	 no	 he	 salido	 de	 la	 cama	 y	 ya
estoy	 deseando	 que	 termine	 rápido.	 Cada	 vez	me	 arrepiento	más	 de	 no	 haber
sido	yo	el	que	desapareció	hace	un	año.	Lo	recuerdo	y	no	parece	real	que	haya
ocurrido.	Tengo	la	sensación	de	que	este	último	año	he	estado	viviendo	en	una
pesadilla	de	la	que	no	soy	capaz	de	despertar.	Lo	único	bueno	que	me	ha	pasado
ha	sido	conocer	a	Ari,	y	todavía	estoy	impresionado	de	que	se	haya	enamorado
de	un	gilipollas	como	yo.

Pero	hoy	no	quiero	ver	a	nadie,	y	mucho	menos	que	me	feliciten.	¿Qué	voy	a
celebrar?	¿Que	hace	justo	un	año	perdí	una	parte	de	mí	que	jamás	va	a	volver?
No	tengo	nada	que	celebrar.	Por	eso	pienso	pasar	este	puto	día	desaparecido.

Me	levanto	de	la	cama	y	voy	hacia	la	ducha.	Me	miro	en	el	espejo	y	observo
mis	 ojos	 hinchados	 y	 enrojecidos	 de	 haber	 estado	 llorando	 toda	 la	 noche.	 Al
salir,	 no	 me	 molesto	 ni	 en	 peinarme	 y	 me	 pongo	 una	 sudadera	 vieja	 y	 los
vaqueros	gastados.	Estoy	hecho	un	desastre.

Ahora	toca	lo	peor.
—Buenos	 días,	 hijo	—me	 saluda	mi	madre	 en	 cuanto	 entro	 al	 salón.	 Está

igual	 de	 hecha	mierda	 que	 yo	 y	 encima	 está	 viendo	 el	 álbum	de	 fotos	 que	 ha
tenido	guardado	bajo	llave	con	todas	las	malditas	fotos.

—Me	voy	—digo.	Me	pongo	las	gafas	de	sol	y	salgo	de	mi	casa.
Qué	mierda	de	vida.
Llego	hasta	mi	moto,	me	coloco	el	casco	y	conduzco	hacia	algún	lugar	lejos

de	todo.
	

*	*	*
	

Llevo	todo	el	día	con	el	móvil	apagado.	He	huido	y	me	he	venido	al	sitio	más
tranquilo	de	la	ciudad.	Ari	tiene	que	estar	como	las	locas	buscándome,	pero	me
da	igual.	Sé	que	ella	lo	hace	todo	con	buena	intención,	pero	no	soporto	que	me
vea	débil.

Doy	otra	calada	al	cigarro	mientras	observo	la	foto.
No	me	creo	que	se	haya	ido.	Ojalá	apareciera	ahora	y	me	dijera	que	no	se	ha



marchado,	 que	 sigue	 viva,	 como	 ocurre	 en	 las	 películas.	 Pero	 sé	 que	 no	 va	 a
pasar;	yo	mismo	la	vi	con	mis	propios	ojos	y	estuve	abrazándola	y	llorando	hasta
que	se	la	llevaron.	

Otra	vez	las	lágrimas	están	brotando	de	mis	ojos.	Esto	es	una	jodida	agonía.
Se	oyen	pasos.	Los	reconozco:	son	los	de	Ari.	Sabía	que	me	estaba	buscando

y	que	me	encontraría	en	nuestra	playa.	Lo	sabía.
Doy	la	última	calada	al	cigarro	y	tiro	la	colilla	mientras	se	acerca	y	se	sienta

a	mi	lado.	No	quiero	mirarla.
—Álvaro,	has	estado	desaparecido	durante	todo	el	día	—dice,	y	me	coge	de

la	barbilla,	obligándome	a	que	la	mire.	Se	le	nota	preocupada—.	¿Estás	bien?
«No,	no	estoy	bien».
Ni	 siquiera	 puedo	 hablar.	 La	 estoy	 mirando	 conteniendo	 el	 llanto,	 que

amenaza	con	salir	de	nuevo.
—Álvaro...	—susurra,	y	me	acuna	entre	sus	brazos.
Rompo	a	llorar.	¿Es	que	no	se	me	van	a	acabar	nunca	las	jodidas	lágrimas	o

qué?
Un	rato	después,	mis	llantos	cesan,	pero	sigo	abrazado	a	Ari.	Me	siento	como

un	niño	pequeño	que	busca	el	consuelo	de	su	madre	cuando	le	pasa	algo	malo.	Y
no	quiero	sentirme	así.	

Voy	a	contárselo.
Me	separo	de	ella,	me	froto	los	ojos	y	le	enseño	la	foto	en	la	que	salgo	con

Mimi.	Ari	la	coge	y	la	estudia	con	detenimiento.
—¿Quién	es	esta	chica?	—pregunta,	y	me	mira	esperando	una	respuesta.
Tardo	unos	segundos	en	contestar.
—Es	Mimi.	—Doy	un	largo	suspiro—.	Era...	Mi	hermana	melliza.
	

*	*	*
	

Hace	un	año...
	

Entré	 en	 la	 habitación	 de	 Mimi	 sin	 llamar	 mientras	 leía	 cada	 una	 de	 las
felicitaciones	en	Facebook;	había	tenido	más	que	el	año	pasado.

—Álvaro,	 te	he	dicho	mil	veces	que	 llames	a	 la	puerta	—me	riñó	desde	su
escritorio,	pero	yo	le	hice	caso	omiso.

Me	senté	en	su	cama	y	seguí	revisando	las	felicitaciones.	La	mayoría	eran	de
tías	que	no	había	visto	en	mi	vida,	o	puede	que	sí.	No	tenía	tanta	memoria	para
recordar	 a	 cada	 una	 de	 las	 que	 se	 habían	 abalanzado	 sobre	mí	 en	 los	 últimos
años.

—¿Qué	haces?	—quise	saber	sin	apartar	la	vista	del	móvil.



—Estoy	escribiendo	una	carta.
Solté	mi	 teléfono	 y	me	 acerqué	 a	 ella.	Me	 resultaba	 extraño	 que	 estuviera

escribiendo	 una	 carta.	 Ya	 nadie	 hacía	 eso.	 Además,	 siempre	 escribía	 historias
ñoñas	en	su	portátil,	que	me	las	enseñaba	después	para	que	opinara.

—¿A	quién	le	escribes	una	carta?	¿A	tu	amor	secreto?	—me	burlé.
—No	es	de	tu	incumbencia,	hermanito.
Me	puse	a	hacerle	muecas	de	burla.
—¿Preparada	 para	 la	 fiesta	 de	 esta	 noche?	 —le	 pregunté	 cogiendo	 un

mechón	de	su	pelo	rojizo	y	enredándomelo	en	el	dedo.	No	sabía	a	quién	había
salido	 con	 ese	 pelo.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 los	 dos	 teníamos	 la	 misma
mancha	de	nacimiento	detrás	de	la	oreja,	habría	pensado	que	era	adoptada.

—¿Para	qué?	¿Para	venir	a	la	misma	hora	de	siempre?	Papá	no	me	va	a	dejar.
—Cumplimos	dieciocho,	no	diez.	Te	tiene	que	dejar,	y	si	no,	ya	me	encargaré

yo	de	que	te	deje.	—Le	enseñé	mi	puño	y	ella	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	me	va	a	dejar.	Sabes	que	me	trata	como	si	fuera	una	monja	de	clausura.
—No	le	hagas	caso.	Eres	mayor	de	edad,	aunque	sigas	siendo	mi	pequeña.
A	pesar	de	ser	hermanos,	nos	llevábamos	bastante	bien.	Éramos	inseparables,

aunque	 de	 pequeño	 sentía	 mucha	 envidia	 porque	 nuestros	 padres	 la	 trataban
mejor	que	a	mí.	Yo	era	la	oveja	negra	de	la	familia;	ella,	el	ojito	derecho.

—Acompáñame	abajo	para	intentar	convencerlo	—me	pidió,	y	bajamos	hasta
el	salón	donde	estaba	el	imbécil	de	mi	padre	trabajando	en	su	portátil.

A	mí	 no	me	 iba	 a	 hacer	 caso,	 así	 que	me	 senté	 en	 una	 silla	 a	 escuchar	 la
discusión	que	estaba	viniendo	en	camino.

—Papi	—lo	llamó	Mimi	con	su	vocecita	de	niña	buena—.	¿Puedo	venir	esta
noche	más	tarde?

—No	—contestó	él	sin	molestarse	en	apartar	la	vista	de	la	pantalla.
Mimi	me	miró	 pidiéndome	 ayuda,	 pero	me	 encogí	 de	 hombros.	 No	 podía

hacer	nada,	y	lo	sabía.								
—Papi,	por	favor,	que	es	mi	cumpleaños	y	soy	mayor	de	edad.
No	iba	a	funcionar.
—No	—volvió	a	contestar	el	imbécil,	y	Mimi	se	quedó	mirándolo	con	rabia.
—¿Y	 por	 qué	 Álvaro	 si	 puede	 venir	 a	 la	 hora	 que	 quiera	 y	 yo	 no?	—le

espetó;	yo	seguía	observándolos	en	silencio—.	¿Qué	pasa?	¿Que	me	van	a	dejar
embarazada?	 ¡Que	 acabo	 de	 cumplir	 los	 dieciocho!	 ¡No	pretendas	 que	 regrese
temprano	en	mi	cumpleaños!

Mi	padre	se	levantó,	echando	humo	por	la	cabeza.
—¡Deja	de	hablarme	así,	Miriam!	—le	gritó—.	¡Vas	a	venir	a	la	hora	que	se

te	diga	y	punto!
—Por	favor,	papá,	¿qué	te	cuesta	dejarme	llegar	más	tarde?	Álvaro	me	va	a



cuidar...	—A	mi	hermana	estaban	a	punto	de	salírsele	las	lágrimas.
—¿Que	tu	hermano	te	va	a	cuidar?	—Mi	padre	reía	con	ironía	mirándome	a

mí.
—Pues	sí,	y	mejor	que	tú	—intervine.	Siempre	la	cuidaba.
—¡Pero	si	no	sabes	ni	cuidarte	a	ti	mismo!	—exclamó	él—.	Si	eres	un	inútil

que	sólo	sirve	para	darnos	disgustos	a	tu	madre	y	a	mí.
«Álvaro,	respira	hondo»,	me	dije.	Estaba	a	punto	de	pegarle	un	puñetazo	en

esa	cara	de	gilipollas.
—Papá,	por	favor	—le	suplicó	Mimi.
—¡He	dicho	que	no!	—A	mi	padre	le	estaba	palpitando	la	sien.
—¡Eres	un	machista	de	mierda!	—Mimi	se	fue	corriendo	por	el	pasillo	hecha

un	mar	de	lágrimas.
Le	dirigí	a	mi	padre	una	mirada	de	desprecio	y	me	largué	para	consolar	a	mi

hermana.
—Tonta	—llamé	 a	 Mimi,	 que	 estaba	 sentada	 en	 las	 escaleras	 del	 porche,

llorando—.	Deja	de	llorar	por	ese	gilipollas.	No	merece	la	pena.	—Me	puse	a	su
lado	y	la	atraje	hacia	mí	para	darle	un	abrazo.

—Es	que...	Joder,	me	trata	como	una	puta	cría	—dijo	sorbiendo	por	la	nariz.
—¿Qué	te	parece	si	nos	vamos	ya	a	la	fiesta?	No	vengas	a	la	hora	de	siempre

y	ya	está.
—Quiero	irme	de	esta	casa	ya.	No	aguanto	más.
—Nos	 iremos	—le	prometí,	y	 le	di	un	beso	en	 la	cabeza—.	Ahora,	vamos,

pequeña.
Volvimos	a	entrar	en	casa	para	terminarnos	de	arreglar	y	nos	fuimos	hacia	la

disco	 en	 la	 moto.	 Mel	 se	 había	 encargado	 de	 cerrarla	 para	 celebrar	 nuestro
cumpleaños.

Cuando	llevábamos	tres	horas	en	la	fiesta,	Mimi	se	acercó	a	mí	mientras	me
estaba	liando	con	una	tía.

—Álvaro.	—Mi	hermana	me	dio	con	el	dedo	en	el	hombro,	interrumpiendo
la	limpieza	bucal	que	le	estaba	haciendo	a	la	morena—.	¡Álvaro!

Bufé	y	me	separé	de	la	tía,	que	no	sabía	ni	cómo	se	llamaba.
—Espérame,	 preciosa	—le	 dije.	 Las	 llamaba	 a	 todas	 con	 ese	 apodo	 por	 si

alguna	vez	me	confundía	de	nombre.	Me	di	la	vuelta	hacia	mi	hermana—.	¿Qué
quieres?

—Me	voy.
—¿Que	te	vas?	¿Adónde?
—Dani	me	va	a	llevar	a	dar	una	vuelta	con	su	coche	—me	informó,	y	por	su

expresión	parecía	que	estaba	esperando	una	regañina	de	mi	parte.
—No	vas	a	ir.



—No	te	estoy	pidiendo	permiso,	te	estoy	informando.
—Y	yo	te	he	dicho	que	no	vas	a	ir.	Punto	—insistí	mirándola	a	los	ojos.	Era

cinco	centímetros	más	bajita	que	yo.
—¿Sabes,	 Álvaro?	 Tanto	 te	 quejas	 de	 papá	 y	 eres	 igual	 que	 él.	 ¡Un	 puto

machista!	—exclamó	con	la	mirada	cargada	de	rabia—.	Creía	que	eras	diferente.
No	era	machista.	Sólo	me	daba	miedo	que	 le	pasara	 algo.	Era	mi	hermana

pequeña	(sí,	mi	madre	nos	contó	que	yo	nací	cinco	minutos	antes),	y	tenía	que
protegerla.

—Me	da	igual	lo	que	digas.	No	me	gusta	que	vayas	con	ese	tío.
No	entendía	por	qué	había	vuelto	con	el	tal	Dani	después	de	que	le	hubiese

puesto	 los	 cuernos	 con	 una	 tía.	 Y	 tampoco	 entendía	 por	 qué	 había	 dejado	 a
Sergio	para	volver	con	ese.	Simplemente	no	me	cabía	en	 la	cabeza.	Cuando	lo
dejaron,	me	 puse	 del	 bando	 de	mi	 amigo	 y	 estuve	 sin	 hablarle	 a	mi	 hermana
durante	 tres	 días.	 Y	 ahora	 no	 pensaba	 poner	 la	 vida	 de	 Mimi	 en	 manos	 del
mequetrefe	de	Dani.

—¡Te	odio!	—gritó	Mimi	pataleando	en	el	suelo	como	una	niña	pequeña,	y
se	fue	corriendo.

No	 me	 iba	 a	 hacer	 caso;	 lo	 sabía.	 Nunca	 lo	 hacía	 y	 yo	 siempre	 acababa
sacándola	 de	 los	 problemas	 en	 los	 que	 se	metía.	 Yo	 era	 el	 que	 se	 llevaba	 las
regañinas	por	ella.

Quince	 minutos	 después	 de	 haberse	 ido	 Mimi,	 le	 volví	 a	 hacer	 caso	 a	 la
morena	y	le	eché	un	polvo	en	el	baño.	Mientras	me	abrochaba	el	cinturón	de	los
vaqueros,	saliendo	del	servicio,	me	di	cuenta	de	que	Mel	se	acercaba	a	mí,	hecha
un	manojo	de	nervios.

—¡Álvaro,	 tienes	 que	 venir	 a	 la	 salida!	 —Me	 miraba	 asustada	 y	 con	 las
lágrimas	a	punto	de	salir	de	sus	ojos.

—¿Qué	te	ha	pasado,	Melody?	—La	contemplé,	preocupado.
A	mi	amiga	le	costaba	pronunciar	las	palabras.
—Es	tu	hermana.	Ha	tenido	un	accidente	con	Dani.
No	quería	asimilar	lo	que	me	estaba	diciendo;	sólo	me	concentré	en	salir	lo

más	 rápido	 posible	 de	 la	 disco	 y	 asegurarme	 de	 que	Mimi	 estuviera	 bien.	 Al
cruzar	 la	 esquina,	 divisé	 el	 coche	 de	 Dani,	 que	 se	 había	 chocado	 contra	 un
camión.	Fui	corriendo	hacia	allí	y	aparté	a	toda	la	gente	que	había	alrededor,	que
estaban	intentando	sacar	a	mi	hermana	y	al	otro.

—¡Quitaos,	joder!
A	Dani	lo	habían	sacado	ya	e	intentaban	hacer	lo	mismo	con	Mimi.	Aparté	a

todos	de	un	empujón	y	conseguí	sacar	a	mi	hermana.
—Mimi	 —pronuncié	 su	 nombre	 agarrando	 su	 rostro	 con	 mis	 manos

temblorosas.	 Estaba	 desangrándose	 por	 la	 cabeza	 y	 tenía	 cristales	 incrustados



por	todos	sitios.	Por	suerte,	seguía	viva.
—Álvaro...	—susurró.	Noté	que	le	costaba	hablar	y	respirar.
—Tranquila,	no	hables.	Te	vas	a	poner	bien	—le	aseguré.	Se	tenía	que	poner

bien.
—Álvaro...	—Me	miraba	intentando	decirme	algo—.	So...	mos...
Pero	justo	en	ese	instante,	dejó	de	hablar	y	cerró	los	ojos.
—¡Mimi!	—La	zarandeé,	pero	nada.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	había

comenzado	 a	 llorar.	 Eso	 no	 estaba	 pasando—.	 ¡Miriam,	 joder!	—Le	 tomé	 el
pulso	y	comprobé	si	respiraba,	pero	no	lo	hacía—.	¡Despiértate,	hostias!	¡No	me
dejes	 solo!	—La	 abracé	mientras	mis	 llantos	 cada	 vez	 se	 iban	 volviendo	más
intensos.

Eso	no	era	real.	Eso	no	podía	estar	pasando.	Tenía	que	ser	una	pesadilla.
Todos	se	acercaban	a	mí,	pero	no	les	hacía	caso.	Sólo	quería	que	mi	hermana

despertara.	Me	quedé	con	ella	en	brazos	hasta	que	vino	la	ambulancia.	Después,
me	la	arrebataron	de	las	manos	e	hicieron	lo	mismo	que	había	hecho	yo	minutos
atrás.	Tenía	la	esperanza	de	que	dijeran	que	estaba	viva,	pero	en	vez	de	eso,	no
los	 escuché	 y	 observé	 cómo	 la	 cubrían	 con	 esa	 tela	 dorada	 horrible	 que	 sólo
había	visto	en	las	películas.

Eso	no	estaba	pasando.
Mel	me	acunó	entre	sus	brazos,	dejando	que	me	desahogara.
Al	día	siguiente,	en	el	tanatorio,	estaba	en	estado	de	shock,	con	las	gafas	de

sol	 puestas	 y	 mirando	 a	 un	 punto	 fijo.	 No	 me	 quedaban	 más	 lágrimas	 que
derramar.	La	gente	venía	a	darme	el	pésame,	pero	 los	 ignoraba.	No	quería	que
nadie	 sintiera	 pena	 por	 mí.	 Mis	 padres	 estaban	 hechos	 una	 mierda	 y	 no	 me
dirigían	la	palabra.	Alba	estaba	a	mi	lado	y	no	entendía	lo	que	estaba	pasando.
Me	 preguntó	 qué	 es	 lo	 que	 hacía	Mimi	metida	 en	 esa	 caja	 durmiendo;	 yo	 no
contesté.

Me	sentía	como	una	mierda.	Si	la	hubiera	vigilado,	ahora	estaría	viva.
En	el	cementerio,	más	de	lo	mismo.	No	aguantaba	más.	Quería	salir	de	ese

puto	infierno.	La	culpa	fue	mía	y	no	me	lo	iba	a	perdonar	nunca.
Al	enterrarla,	me	 fui	con	 la	moto	hacia	algún	sitio	para	estar	 solo.	Llevaba

dos	 días	 sin	 pasar	 por	 casa	 y	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 entrar	 y	 ver	 su	 habitación
vacía.

Entré	en	un	bar.	Estuve	bebiendo	hasta	tarde	y	después	me	armé	de	valor	y
me	 dispuse	 a	 ir	 a	 mi	 casa,	 pero	 por	 el	 camino,	 la	 moto	 me	 dejó	 tirado
quedándose	sin	gasolina	y	me	tocó	volver	andando.	Cuando	llegué,	vi	a	mi	padre
sacando	 cosas	 en	 la	 entrada.	 Me	 acerqué	 y	 comprobé	 que	 eran	 maletas.	 Mi
guitarra	y	todas	mis	cosas	estaban	fuera.

—¿Qué	coño	haces?	—le	pregunté	a	ese	hombre.



—No	vas	a	volver	a	pisar	esta	casa.
—¿Qué?	—exclamé.	No	entendía	nada.
Mi	madre	apareció	por	la	puerta	con	las	lágrimas	recorriendo	sus	mejillas.
—No	queremos	volver	a	verte	—continuó	mi	padre—.	Por	tu	culpa	mi	hija

no	está	aquí.
Joder,	sabía	que	era	mi	culpa,	pero	no	me	podían	hacer	esto.	No	tenía	adónde

ir.
—Mamá,	 di	 algo,	 ¿no?	—le	 dije	 esperando	 que	me	 defendiera,	 pero	 no	 lo

hizo.
—Vete	—me	ordenó	ese	hombre,	que	ahora	era	un	desconocido.
—¡No	me	podéis	echar!	¡Sois	mis	padres!	—exclamé	con	voz	rota.
—¡No	somos	tus	padres!	—gritó	el	 idiota;	mi	madre	seguía	callada—.	¡Así

que	fuera!	—Y	me	cerró	la	puerta	en	las	narices.
Eso	 era	 una	 pesadilla.	 Quería	 despertar	 de	 una	 puta	 vez.	 Me	 senté	 en	 el

escalón	 del	 porche	 mientras	 pensaba	 adónde	 ir.	 Cogí	 mi	 móvil	 y	 marqué	 el
número	de	Mel.

—Dime,	Álvaro.
—Mel...	 —Suspiré.	 No	 tenía	 fuerzas	 ni	 para	 hablar—.	 ¿Puedes	 venir	 a

recogerme	con	tu	coche	a	mi	casa?	Mis	padres	me	acaban	de	echar.
—¿Qué	me	 estás	 contando?	 ¡Qué	hijos	 de	puta!	—bramó—.	Ahora	mismo

voy.
Días	después	continuaba	sin	comer.	No	salía	del	apartamento	de	Mel	y	no	era

yo	mismo.	Me	enteré	de	que	el	cabrón	de	Dani	estaba	vivo,	aunque	seguía	en	el
hospital.

Pensaba	acabar	con	él.
Me	armé	de	valor,	me	vestí,	salí	del	apartamento	y	cogí	mi	moto.	Me	dirigía

al	 hospital	 para	 destrozar	 a	 ese	 subnormal.	 Juré	 que	 lo	 haría.	 Entré	 en	 su
habitación	 diciéndole	 a	 una	 enfermera	 que	 era	 «un	 amigo»	 y	 me	 quedé
mirándolo.	 Estaba	 durmiendo.	Qué	 asco	 de	 tío.	 Debería	 haberse	muerto	 en	 el
accidente.

Estaba	ideando	el	plan	de	matanza	cuando,	de	pronto,	se	despertó.
—¿Qué	haces	aquí,	tío?	—inquirió;	parecía	asustado.
Al	oír	su	asquerosa	voz	me	entró	la	rabia	en	el	cuerpo	y	no	era	dueño	de	mis

actos.	Lo	agarré	del	cuello	impidiendo	que	pudiera	respirar	y	así	matarlo	con	mis
propias	manos.

—¡Has	matado	a	mi	hermana,	hijo	de	puta!
—¿Pero	 qué	 está	 haciendo?	 —La	 misma	 enfermera	 de	 antes	 entró	 en	 la

habitación	junto	con	los	padres	de	Dani,	y	me	apartaron	de	él.
—¡Fuera	de	aquí!	—gritó	el	padre	echándome	a	empujones	de	ese	sitio.



Algún	día	tendría	que	acabar	con	él.
Meses	después,	me	encerré	en	mí	mismo.	Dejé	de	 ir	al	 instituto,	me	 iba	de

fiesta	 en	 fiesta	 todas	 las	 noches,	 emborrachándome	 hasta	 acabar	 durmiendo
abrazado	a	una	farola	y	me	distraía	tirándome	a	cada	tía	que	pasaba	por	mi	lado.

Echaba	de	menos	a	mi	hermana	melliza.



Capítulo	75
	

Ari
	
	
	

Estoy	acabando	de	asimilarlo	todo.	O	sea,	¿Mimi	era	su	hermana	melliza?	Aún
estoy	 sorprendida.	 Pobre	 Álvaro.	 Ahora	 entiendo	 todo	 el	 dolor	 que	 intentaba
esconder	siempre.	La	vida	es	injusta	y	no	se	merecía	pasar	por	algo	como	eso.
Pero	 lo	 que	 sí	 que	 no	 logro	 entender	 es	 lo	 de	 sus	 padres.	 ¿Lo	 echan	 de	 casa
porque	 pensaron	 que	 fue	 culpa	 de	Álvaro?	 ¿Cómo	pueden	 existir	 unos	 padres
así?	Ahora	comprendo	el	odio	que	le	tiene	a	ese	hombre.

—No	fue	tu	culpa	—digo	tumbada	junto	a	él,	sobre	la	arena.
—¿Entonces	de	quién	fue?	Si	me	hubiera	quedado	con	ella	insistiendo	en	que

no	se	fuera,	nada	le	habría	ocurrido.
—Escúchame,	Álvaro.	—Lo	agarro	de	la	barbilla	y	hago	que	me	mire.	Aún

tiene	 los	 ojos	 hinchados	 de	 la	 llorera	 que	 ha	 tenido	 mientras	 me	 lo	 estaba
contando	todo—.	Deja	de	pensar	que	fue	tu	culpa	porque	no	es	verdad.	Fue	un
accidente.	—Le	acaricio	la	mejilla—.	Yo	estoy	contigo.	Nunca	me	iré	de	tu	lado,
a	 no	 ser	 que	 quieras	 que	 lo	 haga.	Cuando	 te	 derrumbes,	me	 tendrás	 contigo	 e
intentaré	sacarte	una	sonrisa.

—Tengo	mucha	suerte	de	haberte	encontrado	—dice	mirándome	a	los	ojos,	y
hace	un	intento	por	sonreír—.	Mimi	me	dijo	que,	si	un	día	me	enamoraba,	se	iba
a	reír	de	mí	porque	yo	siempre	le	decía	que	no	me	iba	a	ocurrir	nunca.	Y	mira
ahora,	 enamorado	 hasta	 los	 huesos	 como	un	 imbécil	 de	 una	 chica	 a	 la	 que	 he
tratado	como	el	culo	desde	que	la	conozco,	y	lo	más	gracioso	es	que	ella	también
lo	está	de	mí.	O	eso	me	dice.

Sonrío	como	una	estúpida.
—¿O	eso	te	dice?	—Enarco	una	ceja—.	¡Pues	claro	que	lo	está!	—Me	acerco

a	sus	labios	y	los	beso.
—Te	quiero,	Ari.
—Te	quiero,	idiota.
Lo	vuelvo	a	besar	y	sonríe	contra	mis	labios.	Después,	se	sube	encima	de	mí

y	me	acorrala	entre	sus	brazos	mientras	me	besa	con	 ternura.	Meto	mis	manos
por	debajo	de	su	sudadera	y	recorro	su	espalda	con	ellas.	Me	empieza	a	besar	el
cuello	y	a	recorrerlo	con	su	cálida	lengua.	Estoy	sintiendo	fuegos	artificiales	por
todo	el	cuerpo.	Le	quito	la	sudadera	y	la	tiro	en	la	arena.	Se	me	seca	la	boca	y



paseo	mis	manos	por	 sus	 abdominales.	Álvaro	 sonríe	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y
vuelve	a	apropiarse	de	mi	boca.

—Me	estás	matando,	Ari.
Sonrío	y	ahora	me	toca	a	mí	ponerme	encima	de	él.	Sello	con	mis	besos	su

torso,	notando	cómo	respira	de	manera	entrecortada,	y	su	erección	va	creciendo.
Se	 deshace	 de	mi	 camiseta	 en	 un	 segundo	 y	me	 observa	 los	 pechos	 con	 ojos
ansiosos.

—¿Puedo	quitártelo?	—me	pregunta	refiriéndose	al	sujetador.
Asiento	con	el	corazón	a	mil	por	hora.	Se	incorpora	y	me	lo	desabrocha	en	un

abrir	y	cerrar	de	ojos.	A	continuación,	me	lo	quita	y	lo	lanza	por	ahí.	Mira	mis
tetas	 y	 coloca	 sus	manos	 sobre	 ellas	 para	masajearlas.	 Estoy	 sin	 sangre	 en	 el
cerebro	ahora	mismo,	mi	cuerpo	sólo	 le	hace	caso	a	 sus	caricias.	Me	vuelve	a
tumbar	sobre	la	arena	y	coloca	su	cuerpo	encima	del	mío.	Se	concentra	en	uno
de	 mis	 pechos,	 mordiéndome	 un	 pezón	 mientras	 que	 con	 la	 otra	 mano	 me
acaricia	el	otro.

Y	en	este	momento	mi	mente	deja	de	pensar	con	normalidad.
Necesito	sentirlo.
Ya.
—Álvaro...	—susurro.
Deja	lo	que	está	haciendo	y	me	contempla	con	fuego	en	su	mirada.
—Ari,	no	sabes	cuánto	te	necesito.
—Álvaro...	Quiero...	Hacerlo.									
Continúa	mirándome	y	las	comisuras	de	sus	labios	se	tuercen	hacia	arriba.
—¿Estás	segura?	—inquiere;	yo	trago	saliva	y	asiento—.	¿De	verdad?
—Que	sí,	segurísima	—logro	decir,	y	su	sonrisa	se	ensancha	más.	Luego	me

besa	y	mis	labios	se	abren	paso	para	entrelazar	su	lengua	con	la	mía.
Álvaro	se	deshace	de	mis	vaqueros	junto	con	mis	bragas,	y	sus	ojos	recorren

mi	 cuerpo,	 hambrientos.	Se	quita	 la	 ropa	que	 le	queda,	 dejando	al	 descubierto
todo,	y	me	quedo	mirándolo,	fascinada.

—¿Te	gusta	la	Alvariconda	o	qué?	—me	pregunta	sonriendo.
—Es	mona	—digo	con	una	sonrisa.
—Mona,	eh.	—No	para	de	mirarme,	divertido—.	Pues	es	toda	para	ti.	—Me

besa	y	después	busca	algo	en	los	bolsillos	de	los	vaqueros.
Observo	cómo	rasga	el	envoltorio	del	condón.	Se	lo	pone	con	destreza	y	se

coloca	sobre	mí,	mirándome	fijamente.
Estoy	temblando.
—¿Segura?	—vuelve	a	preguntar,	y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco.
—¿Quieres	que	te	mate?
Sonríe,	arrugando	los	contornos	de	sus	ojos.



—Intentaré	 tener	 cuidado	 —dice—.	 Si	 te	 hago	 daño,	 me	 dices	 que	 pare,
¿vale?

Asiento.
Álvaro	 separa	mis	piernas	y	entra	en	mí	con	 lentitud	 sin	dejar	de	mirarme,

estudiando	todas	y	cada	una	de	mis	expresiones.	Suelta	un	gemido	y	yo	hago	una
mueca	de	dolor.

—Joder,	¿estás	bien?	—inquiere	observándome;	yo	asiento.
—Sigue.
Me	besa	mientras	se	empieza	a	mover	dentro	de	mí.	El	dolor	se	va	calmando

poco	 a	 poco.	 Es	 una	 sensación	 muy	 rara	 que	 no	 sé	 cómo	 explicar,	 pero	 me
encanta	estar	sintiendo	a	Álvaro.

—Te	quiero,	Ari	—susurra	con	la	voz	entrecortada.
—Te	quiero,	Álvaro.
Y	nos	perdemos	el	uno	en	el	otro	con	el	sonido	de	las	olas	de	fondo	y	la	luz

del	atardecer	iluminándonos.
	

*	*	*
	

—¿Te	acuerdas	de	cuando	me	preguntaste	a	qué	olían	las	nubes	y	las	estrellas?
—inquiere.

Estamos	vestidos,	abrazados	y	tumbados	en	la	playa,	después	de	haber	hecho
el	amor.

—Sí,	y	me	respondiste	que	olían	a	agua.
—Pues	he	cambiado	de	opinión.	Ahora	huelen	a	nosotros,	porque	consigues

hacer	 que	 esté	 todo	 el	 día	 en	 las	 nubes	y	 alcance	 cada	 estrella	 que	haya	 en	 el
cielo.

Sonrío,	derritiéndome	por	dentro.
—Eres	 muy	 cursi	 —le	 contesto,	 pero	 me	 encanta	 que	 sea	 así—.	 ¿Te	 has

apuntado	a	algún	curso	de	cómo	impresionar	a	tu	novia	siendo	un	cursi?
—Me	sale	solo.	—Me	dedica	una	dulce	sonrisa—.	¿Y	de	quién	es	la	culpa	de

que	sea	así?
—Tuya,	por	supuesto.
Suelta	una	carcajada.
—Enana,	los	dos	sabemos	que	tienes	algo	que	ver.
Hundo	mi	cabeza	en	su	cuello,	sonriendo.
—Estás	muy	tontita,	Ari.	¿Quieres	que	te	folle...?	—Se	muerde	la	lengua—.

No,	mejor	voy	a	ser	un	caballero.	¿Quieres	que	te	haga	el	amor	otra	vez?
Le	doy	un	golpe	en	la	tripa	y	me	río.
—Cállate,	salido.



—Ya	eres	mía	en	todos	los	sentidos.	—Me	da	un	beso	en	la	cabeza.
—A	callar	ya.
Y	estamos	así	hasta	que	llega	la	hora	de	que	me	vaya	a	mi	casa.
—Entra,	 que	 te	 tengo	 que	 dar	 algo	—le	 digo	 cuando	 estamos	 frente	 a	 la

puerta.
—¿El	qué?	—quiere	saber,	impaciente.
—Ven	conmigo.	—Lo	agarro	de	la	mano	y	lo	guío	hasta	mi	habitación.	Cojo

la	bolsa	con	sus	regalos	y	se	la	tiendo.
—Ari,	no	tenías	por	qué	comprarme	nada.	Si	con	el	regalo	que	me	has	hecho

hoy	ya	soy	muy	feliz.
—Cállate	y	ábrelo.	—Sonrío	con	cara	de	tonta.
Álvaro	 coge	 la	 bolsa	 y	 saca	 uno	 de	 los	 dos	 regalos.	 Rompe	 el	 papel	 sin

ningún	cuidado	y	lo	tira	al	suelo,	quedándose	con	la	chupa	de	cuero	negra	en	la
mano.	La	observa	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—Ay,	Ari,	Ari.
—Ahora	el	otro.
Busca	dentro	de	la	bolsa	y	saca	el	pequeño.	Vuelve	a	hacer	lo	mismo	que	con

el	 anterior	y	 abre	 el	 estuche	de	unas	Ray-Ban	 verdaderas.	Hace	una	mueca	de
sorpresa	mientras	las	estudia	y	yo	me	quedo	embobada	mirándolo.

—Pruébate	las	dos	cosas	—le	pido.
Nos	acercamos	al	espejo	y	se	pone	la	chaqueta,	que	le	queda	perfecta.	Bueno,

todo	le	queda	perfecto	a	este	adonis	caído	del	cielo.	Después	se	coloca	las	gafas
de	 sol	y	empieza	a	hacer	esas	muecas	de	creído	que	 tanto	me	ponen	nerviosa,
pero	que	también	adoro.

—¿Estoy	sexy?
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Tú	 estás	 sexy	 hasta	 con	 un	 traje	 de	 astronauta	—contesto,	 y	 suelta	 una

carcajada—.	Espera,	que	tengo	que	darte	otra	cosa	más.	—Me	acerco	a	la	cama,
me	agacho	y	saco	de	debajo	de	ella	el	dibujo	que	le	hice.	Se	lo	tiendo	a	Álvaro
por	la	cara	en	la	que	no	hay	nada.

—¿Qué	es?	¿Un	dibujo	de	la	sensual	Ariadna	en	pelotas?
—¡Imbécil!	—exclamo—.	Dale	la	vuelta.
Se	 la	 da	 y	 se	 queda	 con	 la	 boca	 abierta.	 Tengo	 que	 mover	 mi	 mano	 por

delante	de	su	cara	para	que	reaccione.
—Esto...	—balbucea—.	Esto	es...	Esto	es	una	obra	de	arte.
—No	seas	exagerado.
—Joder,	 me	 encanta.	 —Sigue	 mirándolo	 impresionado	 y	 yo	 me	 vuelvo	 a

derretir—.	Muchas	gracias.	Eres	genial.	—Suelta	el	cuadro	sobre	mi	cama,	me
coge	de	la	cintura	y	me	levanta.



—¡Bajame!	—Le	doy	manotazos	en	los	hombros—.	¡Me	vas	a	tirar!
—No	te	caes,	te	tengo	bien	sujeta.	—Y	me	besa.
Cuando	Álvaro	tiene	que	volver	a	su	casa,	bajamos	a	la	planta	de	abajo	y	mi

madre	lo	felicita.	Nos	dirigimos	hacia	donde	ha	aparcado	la	moto	y	coloca	sus
regalos	en	ella.

—Eres	genial,	Ari,	en	serio.	—Me	vuelve	a	besar.
Llevo	con	sonrisa	de	tonta	todo	el	rato.
—Ten	cuidado	con	la	mot...	—intento	decir,	y	me	interrumpe	con	un	pico—.

Que	no	quiero...	—Otro	pico—.	Que	te...	—Otro—.	Mates...	—Otro—.	Álvaro.
Para	de	darme	picos	y	nos	 reímos	 como	dos	 imbéciles.	Me	 achucha	 fuerte

contra	él	y	yo	hago	lo	mismo.
—¿Te	puedo	recoger	mañana	para	llevarte	al	insti?
—Vale	—contesto,	y	nos	volvemos	a	besar.
—Hasta	mañana.	—Me	guiña	el	ojo,	se	pone	el	casco	y	se	sube	a	 la	moto;

después	arranca	y	se	va.
Qué	mono	es.
Yo	me	meto	en	casa	sin	borrar	la	sonrisa	de	boba	de	la	cara.



Capítulo	76
	

Álvaro
	
	
	

Si	tuviera	que	elegir	un	sitio	donde	pasar	toda	mi	vida,	sería	dentro	de	Ari.	Joder,
ha	sido...	No	tengo	palabras	para	describirlo,	pero	ha	sido	genial.	La	sensación
más	maravillosa	del	mundo.

¿Maravillosa?	¿En	serio	pienso	de	manera	tan	cursi?	Sacudo	la	cabeza.
Ha	sido	la	puta	hostia.	Punto.
Entro	 en	 casa	 con	 una	 sonrisa	 como	 si	 hubiera	 estado	 emporrado	 y	 voy	 al

salón	para	saludar	a	mi	madre,	que	está	tumbada	en	el	sofá	viendo	la	tele	(o	más
bien	durmiendo).	En	 la	mesa	descansan	un	bote	de	helado	de	chocolate	vacío,
pañuelos	usados	y	el	álbum	de	fotos.	Cojo	el	mando	y	apago	la	tele.

—Mamá	—la	llamo	acercándome	a	ella—.	A	la	cama.
Se	despierta	y	se	incorpora,	desperezándose.
—¿Acabas	de	venir?
—Sí,	he	estado	con	Ari	—contesto,	y	me	siento	a	su	lado—.	¿Cómo	estás?
—Bueno...	—Me	mira	con	expresión	triste.
Está	mal	 y	 yo	 no	 quiero	 ponerme	mal.	Ahora	 no.	Quiero	 dormirme	 con	 la

imagen	de	Ari	en	mi	cabeza.
—Acuéstate	—le	sugiero,	y	le	doy	un	abrazo.	Ella	se	queda	petrificada,	pero

también	hace	 lo	mismo.	No	sé	desde	cuándo	no	 le	doy	un	abrazo	a	mi	madre,
pero	sé	que	cuando	era	muy	pequeño,	se	los	daba.

—Mi	niño	—dice,	y	por	un	momento	creo	que	vuelvo	a	tener	cinco	años—.
Lo	siento	mucho.

La	miro.	No	quiero	que	remueva	toda	la	mierda.
—Mamá,	 no.	 Eso	 ya	 está	 olvidado.	Ahora	 te	 voy	 a	 enseñar	 lo	 que	me	 ha

regalado	Ari.	—Cojo	el	dibujo	que	me	ha	hecho	mi	novia	para	mostrárselo—.
Mira,	lo	ha	dibujado	ella.

Se	queda	perpleja.
—Es	precioso.	Esa	niña	tiene	mucho	talento.
Sonrío,	orgulloso	de	mi	novia.
—Es	la	mejor.
—Me	 alegro	 de	 que	 te	 haga	 feliz,	 hijo.	—Mi	madre	me	 da	 un	 beso	 en	 la

mejilla.



Le	 enseño	 las	 demás	 cosas	 que	 me	 ha	 regalado	 Ari	 y	 me	 encierro	 en	 mi
habitación.

Creo	que	la	relación	con	mi	madre	cada	vez	está	yendo	mejor.
Me	suena	el	móvil	y	veo	que	es	mi	no-padre.	Con	este	es	con	quien	sí	que	no

pienso	 arreglar	 nada.	Que	 le	 den	 por	 culo.	 Sin	 embargo,	 descuelgo	 la	 llamada
por	si	es	Alba	la	que	quiere	decirme	algo.

—¿Qué?	—contesto	en	tono	seco.
—Hola,	hijo.
Cabrón.
—¿Qué	quieres?
—Quería	felicitarte.	Te	he	ingresado	dinero	en	la	cuenta.
Ja,	ja,	ja.	Esa	cuenta	que	no	uso	y	que	estará	llena	de	telarañas.
—Muy	bien,	¿algo	más?
—Alba	quiere	hablar	contigo.
—Pues	ponla	al	teléfono	—respondo	con	desdén.
—¡Hermanito!	—chilla	ella	a	los	pocos	segundos,	y	creo	que	me	deja	sordo

—.	Felicidades	por	tu	cumple.
—Muchas	gracias,	renacuaja.	—Sonrío.	La	echo	muchísimo	de	menos.
—Ya	eres	más	grande.	De	mayor	quiero	ser	como	tú.
—¿Ah,	sí?	Pues	 tendrás	que	comer	muchos	petit-suisse	para	 ser	 tan	grande

como	yo.
Se	ríe.
—¿Cuándo	vas	a	venir	a	verme?
—Si	te	portas	bien,	iré	pronto,	renacuaja.
Igual	voy	con	Ari	cuando	acabe	el	curso,	que	está	deseando	conocerla.
Se	lo	tengo	que	decir;	seguro	que	le	encantará	la	idea.
—Vale,	me	portaré	bien.	Lo	prometo	—dice	mi	hermana.
Me	despido	de	ella,	le	mando	a	Ari	un	mensaje	de	buenas	noches	y	me	meto

en	la	cama	con	la	imagen	de	sus	ojos	verdes	en	mi	cabeza.
	

*	*	*
	

Llego	a	casa	de	Ari	y	la	espero	sentado	en	la	moto.	Sigo	con	la	misma	cara	de
tonto	desde	ayer	en	la	playa.	En	serio,	parece	que	me	he	drogado	con	algodón	de
azúcar.	¿Estará	Ari	igual	que	yo?	Se	abre	la	puerta	y	ahí	está	ella,	 tan	preciosa
como	siempre.	Mientras	se	acerca,	no	para	de	mirarme	y	de	sonreír.	Sí,	está	igual
de	drogada	que	yo	y	lleva	puesta	mi	sudadera	azul.

—Buenos	días,	enana	—la	saludo	con	una	sonrisa.
—Hola.	—Sonríe,	tímida	y	como	un	tomate.



¿Ahora	le	da	vergüenza?	No	me	jodas.	¿La	he	visto	como	su	madre	la	trajo	al
mundo	y	ahora	está	avergonzada?	Aunque	me	está	poniendo	como	se	pone	mi
moto	cuando	supero	el	límite	de	velocidad.

«Deja	de	pensar»,	me	ordena	mi	cabeza	haciendo	referencia	al	calor	que	me
está	entrando	por	mi	sexy	cuerpo	ahora	mismo.

Me	bajo	de	Cassie	y	beso	a	Ari.	¿Cómo	puedo	querer	tanto	a	esta	chica?	A
veces	pienso	que	he	perdido	la	cabeza,	pero	merece	la	pena.

—Estás	preciosa	—le	susurro,	y	ella	se	ríe.
—Anda,	deja	de	ser	tan	cursi,	que	vamos	a	llegar	tarde.
Saco	 su	 casco	 y	 se	 lo	 coloco.	 Nos	 subimos	 a	 la	 moto,	 se	 abraza	 a	 mí	 y

arranco.	En	cuestión	de	minutos	ya	hemos	llegado	al	insti.
—¿Por	 qué	 estáis	 tan	 contentos	 hoy?	 —inquiere	 la	 cotilla	 de	 mi	 prima

cuando	nos	acercamos,	y	Ari	se	sonroja	al	instante	mientras	le	entra	la	risa	tonta.
—¿Y	tú	por	qué	estás	tan	cotilla	hoy?	—le	contesto	a	Sandra.
—Ella	siempre	es	así	—interviene	Chris.	Diego	está	a	su	lado,	mirándonos.

¿Qué	mira	tanto?	Cada	vez	me	cae	peor	esa	almorrana.
Suena	el	timbre	y	todos	entramos	en	nuestra	clase.
	

*	*	*
	

Estoy	ideando	algún	plan	ñoño	mientras	atiendo	a	la	gente	en	el	trabajo.	No	me
reconozco;	últimamente	estoy	flipando	conmigo	mismo.

—Son	siete	con	cincuenta,	por	favor	—le	digo	a	una	clienta	que	sujeta	a	un
mocoso	que	no	para	de	llorar.

La	mujer	me	da	el	dinero	 justo,	 coge	 su	bandeja	y	 se	 larga.	Me	podría	dar
alguna	propinilla,	digo	yo.	Encima	de	que	le	he	puesto	la	mejor	de	mis	sonrisas
mientras	estaba	escuchando	los	berridos	del	crío...

Cuando	termina	mi	turno	en	el	McDonald´s,	le	mando	un	mensaje	a	Ari.
	
YO:	«Enana,	en	diez	minutos	estoy	en	tu	puerta.	Si	tardas,	me	voy»
	
Seguro	que	estará	en	pijama	leyendo	algún	libro	cursi	o	viendo	la	serie	esa	de

vampiros.
Su	contestación	no	tarda	en	llegar.
	
ENANA:	 «Espera,	 espera,	 que	 me	 tengo	 que	 vestir	 y	 peinar.	 En	 veinte
minutos	estaré	lista.	Creo»
	
Sonrío	como	un	tonto	en	mitad	de	la	calle,	mirando	la	pantalla.	Si	es	que	soy



adivino.
De	 camino	 a	 su	 casa,	me	 paro	 para	 comprar	 dos	 kebabs	 con	 patatas	 fritas

para	 cenar.	 Ari	 me	 va	 a	 matar	 cuando	 los	 vea	 porque	 siempre	 dice	 que	 esa
comida	 es	 una	 bomba	 para	 su	 estómago,	 pero	 yo	 tengo	 ganas	 de	 comer	 esa
mierda.	Y	la	pienso	obligar,	aunque	me	tire	con	una	piedra	en	la	cabeza.

Media	hora	después,	Ari	sale	de	su	casa.
—Ya	era	hora.	Un	poco	más	y	te	encuentras	a	mi	esqueleto	esperándote	—le

digo.
—¿Qué	dices?	No	he	tardado	tanto	—replica	poniendo	cara	de	niña	pequeña,

y	le	doy	un	beso—.	¿Adónde	vamos?
—Es	una	sorpresa.	—Le	guiño	un	ojo	y	ella	pone	los	suyos	en	blanco.
Nos	 subimos	 a	 la	 moto	 y	 conduzco	 hasta	 la	 «casa	 abandonada»	 donde

celebramos	su	cumpleaños.	Como	es	sábado,	su	madre	le	permite	salir	hasta	las
doce,	como	si	fuera	Cenicienta.

—¿Se	 te	ha	 ido	 la	cabeza,	Álvaro?	No	pienso	entrar	en	esa	casa	—dice	mi
amor	bajándose	de	Cassie—.	Nos	van	a	pillar.

—Calla,	niña.	—Saco	la	bolsa	con	la	cena	de	debajo	del	asiento	y	agarro	a
Ari	de	la	mano,	dirigiéndonos	a	la	entrada.

—Álvaro,	te	lo	digo	en	serio...	Nos	van	a	pillar.
No	 le	 hago	 caso	 y	 saco	 mi	 navaja	 del	 bolsillo	 de	 los	 vaqueros.	 Ari	 me

observa	con	los	ojos	como	platos	y	yo	abro	la	puerta	al	instante.
—Dios,	mi	madre	tiene	razón:	estoy	saliendo	con	un	delincuente.	Has	hecho

esto	más	veces,	¿verdad?
—Claro,	el	día	de	tu	cumple.
—No,	más	veces.	No	es	tan	fácil	abrir	la	puerta	de	esa	manera.	Seguramente

asaltabas	casas	en	Madrid.
—Alguna	que	otra	vez	—le	contesto	con	orgullo,	y	Ari	se	da	un	golpe	en	la

frente	con	su	mano—.	Vamos.
Nos	encaminamos	hacia	el	salón	y	saco	de	un	pequeño	armario	unas	mantas

que	dejamos	y	unas	cuantas	velas	para	iluminarnos.	Me	doy	cuenta	de	que	está
todo	igual	que	el	último	día	que	estuvimos	aquí,	o	incluso	más	limpio.

Ari	pasea	su	vista	por	todo,	como	la	cotilla	miedosa	que	es.
—Si	 viene	 alguien,	 diré	 que	 me	 has	 secuestrado	 y	 que	 me	 tienes	 aquí	 en

contra	de	mi	voluntad	—dice,	y	yo	suelto	una	carcajada.
Estiro	las	mantas	en	el	suelo,	enciendo	las	velas	con	el	mechero	y	las	coloco

alrededor	de	nosotros.
—¿Has	visto	qué	romántico?
Ari	sonríe.
—¿Qué	has	comprado	para	cenar?	—pregunta	sentándose	sobre	las	mantas	y



sacando	 lo	que	hay	en	 la	bolsa;	yo	me	acomodo	a	su	 lado—.	¿Kebabs?	¿Estás
loco?	¿Sabes	cuánto	engorda	esta	cosa?	¿Quieres	matarme?

—Pero	está	rico	y	sé	que	te	mueres	de	ganas	por	comerte	uno.	—Cojo	uno	y
lo	desenvuelvo	del	papel	de	aluminio;	se	lo	acerco	a	la	cara	y	su	expresión	es	de
estar	oliendo	heces	de	perro—.	Estás	deseando	probarlo.	Venga.

—Pero	sólo	por	hoy,	porque	me	da	pena	tirarlo	—dice,	y	le	da	un	mordisco
—.	Mmm...	—Se	mancha	la	cara	con	la	salsa	y	yo	la	miro,	divertido.

—Me	estás	poniendo	cachondo.
Me	tira	una	patata	a	la	cara.
—Cállate,	idiota.
Para	cuando	terminamos	de	cenar,	dejamos	toda	la	basura	tirada	por	el	suelo

y	nos	tumbamos	en	la	manta.	Atraigo	a	Ari	hacia	mí	y	la	beso.
—Este	 sería	 un	 buen	 sitio,	 ¿no	 crees?	—le	 susurro.	Acerco	mi	mano	 a	 su

mejilla	y	la	acaricio.
—¿Y	si	viene	alguien?
—¿Y	si	no	viene	nadie?
—¿Y	si	sí?	—insiste.
—¿Y	si	te	callas	y	dejas	de	pensar?
Esboza	una	sonrisa.
—Está	bien.	Por	lo	menos	no	acabaré	con	arena	metida	en	todos	sitios.
Suelto	una	carcajada	y	ella	me	da	un	tortazo	en	la	tripa.
Minutos	 después,	 ya	 estamos	 completamente	 desnudos	 y	 deseando	 juntar

nuestros	cuerpos	como	si	fueran	uno.
No	puedo	esperar	más.
Y	mi	polla	tampoco.
Y	Ari	me	está	mirando	suplicante.
Y	yo	me	estoy	volviendo	loco.
Me	 pongo	 el	 condón,	 me	 coloco	 encima	 de	 ella	 y	 le	 abro	 las	 piernas.	 La

observo;	 está	más	que	 lista.	Me	hundo	 en	 ella	 y	mi	mente	 deja	 de	 pensar	 con
claridad.

Joder,	es	el	puto	paraíso.
Me	muevo	dentro	de	ella	a	la	vez	que	voy	acelerando	el	ritmo	poco	a	poco.

Ari	coloca	sus	manos	en	mi	espalda	y	me	araña;	yo	contemplo	su	cara,	que	está
pidiendo	a	gritos	que	se	lo	haga	más	deprisa.

Maldita	sea.	Como	siga	así,	me	voy	a	correr	rápido.
—Álvaro...	—susurra.
Y	 al	 escucharla,	 los	 dos	 estallamos,	 sintiendo	 fuegos	 artificiales	 por	 todo

nuestro	ser.			



Capítulo	77
	

Ari
	
	
	

A	mis	ojos	no	les	apetece	abrirse	y	mis	brazos	no	quieren	separarse	de	Álvaro.
Un	momento...	¿Es	de	día?	Abro	los	ojos	de	repente	y	la	luz	del	amanecer	se

asoma	 por	 la	 ventana	 del	 salón	 de	 la	 casa	 abandonada.	Mierda.	Me	 separo	 de
Álvaro	 y	 cojo	 mi	 móvil.	 Son	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 y	 tengo	 veinte	 llamadas
perdidas	de	mi	querida	madre.

Estoy	muerta.
—¡Álvaro,	despierta!	—Lo	zarandeo	con	mi	mano,	pero	él	sólo	se	queja.
—¿Qué	te	ha	dado	en	la	cabeza,	enana?
—¡Mira!	—Le	enseño	mi	móvil	y	lo	mira	con	cara	de	dormido.
—Qué	guapo	el	tío	de	la	foto	esa,	¿no?
—¡No	te	estoy	diciendo	que	mires	la	foto!	¡Mira	la	hora	que	es!	—exclamo,

y	vuelve	a	hacer	lo	mismo.
—Qué	temprano	—comenta,	y	suelta	un	bostezo—.	¿Seguimos	durmiendo?
—¡Álvaro!
—Joder,	 qué	 carácter	 tienes	 recién	 levantada.	 —Se	 incorpora	 sobre	 las

mantas	y	se	estira.
—Mi	madre	 me	 va	 a	 matar.	—Me	 levanto	 y	 agarro	 mis	 cosas;	 Álvaro	 se

vuelve	a	tumbar—.	¡Pero	levántate	y	vístete!
—Si	ya	llegas	demasiado	tarde.	Qué	más	da.
—¡Álvaro!	—grito.	Me	acerco	a	él	y	lo	intento	levantar,	pero	no	se	deja	y	se

empieza	a	reír—.	¡Álvaro,	me	estás	hartando!	¡Levántate!
Parece	un	niño	pequeño	que	no	quiere	ir	al	colegio.
—Joder	con	Heidi	—protesta,	y	por	fin	se	digna	a	levantarse.
De	 repente,	nos	 interrumpe	el	 sonido	de	unas	 llaves	y	 los	pasos	de	alguien

cada	vez	más	cercanos.	Álvaro	y	yo	nos	miramos,	alarmados.
—Detrás	del	sofá	—me	susurra.
Recogemos	 todas	 las	 cosas	 del	 suelo,	 me	 tapo	 con	 la	 sábana	 y	 nos

escondemos	tras	el	sofá.	Se	encienden	las	luces	y	alguien	entra	en	el	salón.
A	la	cárcel.
—¿Hay	alguien?	—pregunta	una	voz	de	mujer	que	me	resulta	familiar.
—¿Tu	madre?	—susurro	mirando	a	Álvaro,	que	se	encoge	de	hombros.



¿Qué	hace	su	madre	en	esta	casa?	¿Es	que	acaso	es	de	ellos?
—¿Álvaro?	—lo	llama	Virginia—.	He	visto	tu	moto	fuera.
Claro,	Cassie	nos	ha	delatado.
Mi	novio	resopla	y	se	levanta,	vestido	sólo	con	los	calzoncillos,	dejándome

escondida.
—Mamá.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¿Cómo	has	entrado	sin	llave?
—Entrando.	—Álvaro	se	encoge	de	hombros,	nervioso.
—¿Estás	solo?
—Claro.
—Ah...	Pues	no	sabía	que	te	gustara	usar	ropa	interior	de	mujer	—comenta

Virginia.
Al	oír	eso,	echo	un	vistazo	a	todas	las	cosas	que	tengo	entre	las	manos	y	mi

sujetador	 no	 aparece.	 Álvaro	 se	 rasca	 la	 nuca,	 con	 expresión	 de	 estar
aguantándose	la	risa.

—Me	gusta	vestirme	así	de	vez	en	cuando,	pero	no	se	lo	digas	a	Ari,	que	es
capaz	de	dejarme	—le	dice	a	su	madre.

Por	favor,	me	gustaría	ver	la	cara	de	Virginia	ahora	mismo;	pagaría	por	ello.
—Ya,	ahora	resulta	que	eres	un	travestie.
Estoy	 haciendo	 un	 esfuerzo	 tremendo	 para	 no	 reírme	 a	 carcajadas,	 pero

finalmente	no	puedo	aguantar	y	estallo	en	risas.	Álvaro	ladea	su	cabeza	hacia	mí,
esbozando	una	sonrisa,	y	luego	a	su	madre.

—Toma	el	sujetador	de	tu	novia,	anda	—le	dice	Virginia,	y	yo	veo	cómo	le
cae	a	Álvaro	la	prenda	en	la	cara—.	Me	marcho.	Cerrad	la	puerta	cuando	salgáis.

Se	oyen	pasos	y	después	la	puerta	de	la	calle	cerrarse.
—Pillados	in	fraganti	—murmura	Álvaro.
Salgo	de	mi	escondite,	todavía	riéndome,	y	le	quito	mi	sujetador	de	la	cara.
—Así	que	eres	travestie,	¿no?	—lo	chincho.
—Claro,	en	mis	noches	oscuras	me	visto	de	mujer	—bromea.
Me	entra	un	ataque	de	risa.
—¿Es	vuestra	casa?
—Algo	así	—contesta—.	¿No	tenías	prisa?
Mi	madre.
Nos	vestimos	y	lo	recogemos	todo,	dejando	la	casa	impoluta.	Por	el	camino,

me	mentalizo	de	mi	muerte	 lenta	y	dolorosa.	Cuando	 llegamos,	me	despido	de
Álvaro	y	respiro	hondo,	acercándome	a	la	puerta,	que	la	abro	con	sigilo	y	entro.
Parece	que	están	todos	dormidos.	Subo	las	escaleras	con	cuidado,	pero	al	llegar
al	 último	 peldaño,	 me	 encuentro	 a	 mi	 madre	 contemplándome	 de	 brazos
cruzados.



Mierda.	Mejor	voy	llamando	para	que	traigan	mi	ataúd.
—Hola,	mamá.	—Qué	voz	de	pito	me	ha	salido.
—¿Qué	horas	son	estas	de	venir?	—Respira	hondo—.	Y	sin	avisar.	¿Dónde

has	estado,	Ariadna?
—Con...	 Sandra.	 Durmiendo	—miento—.	 Se	me	 hizo	 tarde...	 Y	me	 quedé

dormida	en	su	casa...	Y	no	pude	avisarte...	Porque	me	quedé	sin	batería...
—¿Con	Sandra?	—inquiere,	cabreada—.	¿Por	qué	me	engañas,	Ariadna?	¡La

llamé	y	me	dijo	que	no	estaba	contigo!	¡Deja	de	mentirme!	¿Dónde	has	estado?
¿Que	la	llamó?	Eso	es	mentira.	Sandra	me	habría	avisado.
—Te	lo	he	dicho...	—insisto	con	una	vocecilla	inaudible.
—¡Has	 pasado	 toda	 la	 noche	 con	 tu	 novio,	 el	 delincuente!	 ¡A	 mí	 no	 me

engañas!	 —brama.	 Ya	 empieza	 su	 exorcismo—.	 ¡He	 hecho	 el	 esfuerzo	 por
intentar	aceptar	a	ese	chico	y	me	lo	estás	poniendo	muy	difícil!	¡Que	mi	hija	se
tire	hasta	las	tantas	de	la	mañana	con	un	macarra	como	ese	no	me	hace	ninguna
gracia!

Pero	qué	falsa	es	esta	mujer.	Con	Álvaro	delante	finge	que	es	la	mejor	madre
del	mundo.

—¡Deja	de	insultarle!	—estallo—.	¡Soy	mayorcita	para	saber	lo	que	hago!
—¡No	sabes	lo	que	haces!	¡Tienes	diecisiete	años!	—continúa	ladrando.	Por

favor,	que	alguien	se	la	lleve—.	Estás	castigada	sin	salir	dos	semanas,	y	también
sin	que	te	visite	ese	quinqui	—sentencia	remarcando	la	última	palabra.

—Pero,	mamá...
No	me	hace	caso	y	se	encierra	en	su	habitación.
Estoy	nerviosa.	Necesito	comer	algo.
Bajo	 hasta	 la	 cocina	 y	me	 hago	 con	 todo	 lo	 que	 puedo:	 bolsas	 de	 patatas

fritas,	 chucherías,	 tabletas	 de	 chocolate,	 galletas,	 bollos	 y	 unos	macarrones	 de
ayer	que	sobraron.	Me	da	igual	si	engordo.	Ya	me	da	igual	todo.	Me	meto	en	mi
cuarto	 y	 empiezo	 a	 comérmelo	 todo.	Me	 llega	 un	mensaje;	 imagino	 que	 será
Álvaro,	así	que	decido	contestarle	luego.

Sigo	comiendo	con	demasiada	ansiedad	hasta	que	no	puedo	más	y	me	siento
exhausta.

Mierda,	¿qué	acabo	de	hacer?	Suspiro	y	me	tumbo	en	la	cama.	Diez	minutos
después,	comienza	a	dolerme	la	barriga	y	a	sentirme	culpable.

No.
«Sí».
No.
«Gorda».
Por	una	vez	más	no	me	va	a	pasar	nada.	La	última	de	mi	vida;	 lo	prometo.

Sólo	esta	vez.



Mientras	aprovecho	que	todos	continúan	dormidos,	me	encierro	en	el	baño,
me	arrodillo	frente	a	la	taza	del	váter	y	me	quedo	unos	segundos	contemplando
el	agua.	Trago	saliva,	no	me	lo	vuelvo	a	pensar	y	me	introduzco	los	dedos	en	la
garganta.

A	la	mierda	todo.
	

*	*	*
	

Ayer	le	conté	por	teléfono	a	Álvaro	lo	que	me	pasó	con	la	sargento	de	mi	madre,
incluyendo	que	me	ha	castigado	dos	semanas	sin	salir	y	sin	verlo.	Mi	novio	se
puso	de	muy	mal	humor,	pero	no	puede	hacer	nada	para	que	mi	madre	entre	en
razón.

Estoy	 en	 clase	 de	 Historia,	 sentada	 al	 lado	 de	 Diego	 y	 entreteniéndome
mirando	las	puntas	de	mi	pelo,	pensando	que	debo	cortármelas	ya	mismo	porque
las	tengo	abiertas.	Encima,	cada	vez	que	me	peino,	descubro	más	mechones	en	el
cepillo.	Me	voy	a	quedar	calva.

Detrás	 de	 mí,	 se	 encuentra	 sentada	 la	 Barbie	 riéndose	 con	 una	 de	 sus
sombras.

—¿Qué	te	pasa,	Ari?	—me	pregunta	Diego.
—Nada,	déjame.
Me	mira	 con	 expresión	 afligida	 y	 vuelve	 a	 atender	 a	 la	 profesora	 que,	 por

cierto,	es	su	madre.	Si	la	mía	hubiera	sido	maestra	de	este	centro,	ya	me	habría
tirado	por	un	puente.	Pero	Blanca	es	un	amor	de	persona.	Qué	suerte	tiene	Diego
de	tener	esa	madre.	Bueno,	todas	las	madres	son	mejores	que	la	mía.

Continúo	oyendo	risitas	desde	atrás,	que	consiguen	ponerme	nerviosa.	Diego
se	da	la	vuelta	y	mira	a	las	unineuronales.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—les	 espeta	 en	un	 tono	demasiado	alto,	que	hace
que	se	gire	toda	la	clase	hacia	nosotros;	luego	le	da	un	manotazo	a	alguna	de	las
dos.

Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 descubro	 restos	 de	 pelo	 en	 la	 mesa	 de	 la	 Barbie
Poligonera.	Restos	de	mi	pelo.

—¿Eres	subnormal?	—le	grito	a	Mónica.	Me	da	 igual	que	me	mire	 toda	 la
clase.

—Para	que	veas	que	yo	sé	jugar	sucio	también,	cerdita.
Blanca	se	acerca.
—¿Qué	os	pasa,	chicas?
Las	dos	nos	callamos,	pero	Diego	abre	su	maldita	bocaza	y	se	lo	suelta	todo.
—Mónica	le	estaba	cortando	el	pelo	a	Ari.
Maldito	 chivato.	 Ahora	 la	 Barbie	 me	 va	 a	 hacer	 la	 vida	 más	 imposible



todavía.
—Mónica,	al	despacho	del	director	—le	ordena	Blanca.
—¡Yo	no	tengo	la	culpa	de	nada!	¡Su	maldito	novio,	el	maricón	de	su	amigo

y	la	zorra	de	su	amiga	me	pegaron	el	pelo	con	cola!
—¡Al	despacho	del	director!	—vuelve	a	gritar	Blanca.	Nunca	había	visto	a	la

madre	de	Diego	tan	cabreada.
La	Barbie	bufa	y	se	marcha	de	la	clase	con	paso	firme.
—¿Puedo	ir	al	baño	un	momento?	—le	pido	a	Blanca.
—Claro	que	sí.	—Me	dedica	una	tierna	sonrisa.
Cuando	entro	en	el	servicio	de	chicas,	me	miro	en	el	espejo	y	me	doy	cuenta

de	que	Mónica	no	me	ha	cortado	demasiado,	 sólo	 las	puntas	un	poco.	El	 lado
positivo	de	todo	esto	es	que	he	tenido	peluquería	gratis,	aunque	me	siento	mal.

	
*	*	*

	
La	 siguiente	 semana	 se	me	 pasa	 como	 si	 fuera	 todo	 un	 suplicio.	 Sin	 salir,	 sin
Álvaro	(al	que	sólo	veo	en	el	instituto	y	no	tengo	suficiente,	porque	estoy	todo	el
día	 metida	 en	 casa),	 sin	 libertad,	 soportando	 a	 la	 sargento	 de	 mi	 madre,	 a	 la
Barbie	y	a	mí	misma.

—Hija,	come	—me	ordena	mi	madre.
Todos	 los	 días	 igual.	 Voy	 a	 acabar	 volviéndome	 loca	 entre	 estas	 cuatro

paredes.	Es	peor	que	estar	encerrada	en	una	cárcel.
—Mañana	 tengo	 que	 irme	 de	 viaje	 —anuncia	 la	 sargento	 mirando	 a	 mi

hermano	y	a	su	noviete—.	Así	que	tendréis	que	vigilarla	para	que	no	salga.
Esto	ya	es	para	clavarse	un	tenedor	en	la	pierna.
Los	 dos	 peleles	 asienten	 y	 la	Barbie	 se	 echa	 a	 reír.	El	 tenedor	 se	 lo	 voy	 a

clavar	a	ella	mientras	duerme.
—No	soy	una	maldita	niña	pequeña	—digo,	y	me	levanto	de	la	silla	antes	de

estallar	 en	 una	 discusión	 sin	 sentido	 como	 las	 que	 estamos	 teniendo
últimamente.

Subo	hasta	el	baño,	vomito	y	me	encierro	en	mi	habitación.	Cojo	la	báscula	y
me	peso.

Cuarenta	y	tres.
Segundos	después,	Diego	toca	mi	puerta	y	yo	escondo	la	báscula	debajo	de	la

cama;	luego	me	tumbo	en	mi	colchón	para	disimular.
Creo	que	le	estoy	pillando	manía	a	mi	amigo,	porque	mi	madre	sí	que	le	deja

entrar	a	él	y	a	Álvaro	no.
—Hola,	Ari	—me	saluda,	sonriente,	y	se	sienta	a	mi	lado—.	¿Cómo	estás?
—¿Para	qué	preguntas?	Estoy	genial,	¿no	me	ves?	



Tiene	que	tener	mucha	paciencia	conmigo,	porque	llevo	días	hablándole	mal
y	no	se	enfada.	¿Será	tonto?

Me	estoy	pasando,	lo	sé.	Pero	esta	no	soy	yo.
—Ari,	tranquila.
¿Le	tiro	con	su	pelota	en	la	cabeza?
—Iri	trinquili	—lo	imito	haciendo	muecas	de	burla.
—Ya	vale,	¿no?	Yo	no	tengo	la	culpa	de	que	tu	madre	te	haya	castigado	—

me	responde	de	mala	gana,	pero	sigo	haciendo	muecas	de	burla—.	Ari,	deja	de
hacer	eso	y	háblame	bien.

—¿Y	tu	Natty?	¿Ya	tiene	nuevo	novio?
Diego	me	mira	con	los	ojos	entornados.	Deduzco	que	se	va	a	enfadar.
—Pues	no.	Hemos	vuelto	otra	vez.
Suelto	una	carcajada	ante	esa	estupidez.
—Pues	 no	 vais	 a	 durar	 mucho.	 Esa	 relación	 no	 es	 sana,	 nada	 más	 estáis

rompiendo	y	volviendo.
—¿Y	me	lo	dices	tú,	que	cada	vez	te	estás	pareciendo	más	al	estúpido	de	tu

novio?	—me	espeta	mirándome	con	rabia.
¿Diego	me	acaba	de	decir	lo	que	acabo	de	oír?	¿Pero	quién	se	ha	creído	que

es?
—Vete	de	mi	habitación	—le	pido	antes	de	decirnos	todo	lo	que	pensamos	de

verdad.
—Ari,	no	sé	en	lo	que	te	estás	convirtiendo,	pero	no	te	reconozco.	Ni	yo	ni

nadie.
Y	con	esas	últimas	palabras	se	marcha.
Empiezo	a	llorar.	Otra	vez.	No	sé	ni	cuántas	veces	he	llorado	ya	en	la	última

semana,	pero	no	soy	yo.	Es	la	otra,	la	que	se	cuela	en	mi	cabeza	y	me	obliga	a
decir	cosas	que	no	siento	de	las	que	luego	me	arrepiento,	y	la	que	hace	que	me
pegue	atracones	y	vomite	a	todas	horas.	

El	móvil	interrumpe	mis	sollozos.	Es	Álvaro	y	no	quiero	que	sepa	que	estoy
mal;	sin	embargo,	necesito	hablar	con	él.

—Hola	—contesto.
—¿Qué	te	pasa	ya,	enana?
Vaya,	qué	pronto	nota	que	estoy	mal.
—Que	estoy	harta.	Me	voy	a	quedar	sola	porque	no	me	vais	a	soportar.	No	sé

quién	soy,	Álvaro.	—Se	me	quiebra	la	voz.
—¿Pero	qué	estás	diciendo?	Nadie	te	va	a	dejar	sola.
—Me	acabo	de	pelear	con	Diego	—le	cuento,	y	se	me	escapa	una	lágrima—.

Y	le	he	dicho	cosas	horribles.	No	quiero	que	me	deje	de	hablar,	Álvaro.
—Eso	 nunca	 va	 a	 pasar.	 Ese	 maldito	 pijo	 te	 adora	 —dice	 en	 tono



comprensivo	 y	 sin	 una	 pizca	 de	 celos—.	 Hablaré	 con	 él.	 No	 te	 preocupes,
pequeña.

—Te	echo	de	menos.
—Yo	también	a	ti,	pero	ya	te	queda	una	semana	menos	de	castigo.
Suspiro,	odiando	mi	vida.
—Mañana	mi	madre	se	va	de	viaje.	Vente,	porfa.	Habla	con	mi	hermano	y

suplícaselo	de	rodillas	si	hace	falta.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.
De	hablar	por	 teléfono	nos	pasamos	 a	Skype	y	nos	 tiramos	 toda	 la	 tarde	y

parte	de	la	noche	charlando	de	tonterías	que	hacen	que	me	sienta	un	poco	mejor.



Capítulo	78
	

Álvaro
	
	
	

Estoy	yendo	a	casa	de	Ari.	Últimamente	está	muy	rara;	imagino	que	será	culpa
del	castigo	de	su	madre,	así	que	espero	que	se	le	pase	pronto.

Aparco	la	moto	y	me	encuentro	a	Diego	cruzando	la	carretera,	en	dirección	a
la	casa	de	mi	novia.

—¡Tú!	¡Almorrana!	—lo	llamo,	y	él	ladea	la	cabeza	hacia	mí.
Ha	sido	bastante	raro	verlos	hoy	en	el	instituto	sin	dirigirse	la	palabra.	Diego

siempre	va	detrás	de	Ari	como	si	fuera	su	perrito,	esperando	a	que	ella	le	lance	el
palo.

—¿Qué	quieres?	—me	espeta	cuando	me	acerco	a	él.
Venga,	 va,	 voy	 a	 intentar	 ser	 simpático	 con	 este	 chaval	 aunque	 me	 caiga

como	el	puto	culo.
—Vuelve	a	hablarle	a	Ari	—le	digo,	y	tengo	la	impresión	de	que	ha	sonado

como	una	orden.	No	sé	ser	amable	con	este	tío.	Simplemente	no	me	sale.
—Iba	ahora	a	su	casa	a	pedirle	disculpas.
—Ah.
Claro,	no	puede	estar	sin	su	querida	Ari	peleado	durante	un	día.	Ahora	me	va

a	arruinar	la	única	tarde	de	libertad	que	tengo	con	ella.	No	lo	pienso	permitir.	En
cuanto	le	pida	perdón	y	se	abracen	como	los	malditos	mejores	amigos	que	son,
le	digo	que	se	largue.	Aunque	todavía	no	le	he	pedido	permiso	al	hermano	de	Ari
para	que	me	deje	verla...

—¿Vienes	o	te	quedas?	—me	pregunta	Diego	dirigiéndose	a	la	puerta.
—Voy,	voy.
Me	planto	frente	a	la	puerta	y	toco	el	timbre.
—Hola,	chicos	—nos	saluda	Pablo	cuando	nos	abre.	Me	arrodillo	ante	él	y

junto	las	manos	como	si	estuviera	rezando.
—Por	favor,	déjame	ver	a	Ari,	te	lo	suplico.
La	 almorrana	 y	 Pablo	me	miran	 como	 si	me	 hubieran	 salido	 pájaros	 de	 la

cabeza.
—Te	iba	a	decir	que	te	vinieras	un	rato,	pero	he	hecho	bien	esperando	a	que

me	lo	pidieras	tú	—contesta	Pablo	con	una	amplia	sonrisa,	y	yo	suelto	un	bufido
y	decido	 levantarme	para	 dejar	 de	 hacer	 el	 ridículo—.	 ¡Ari!	 ¡Tienes	visita!	—



grita	 con	 la	 vista	 alzada	 hacia	 la	 planta	 de	 arriba,	 y	 se	mete	 en	 el	 salón	 para
dejarnos	a	solas.

En	menos	de	un	segundo,	ya	está	mi	amor	bajando	los	escalones	de	dos	en
dos	con	esa	sonrisa	de	niña	pequeña.	Temo	que	se	caiga	y	se	abra	la	cabeza.	Se
acerca	 a	mí,	me	abraza	 fuerte	y	me	da	un	beso.	Parece	que	 llevamos	años	 sin
vernos,	y	eso	que	la	he	traído	a	su	casa	cuando	ha	acabado	el	insti.	Después,	se
acerca	a	la	almorrana.

Que	alguien	me	traiga	una	bolsa	para	vomitar	arcoíris.
—Diego,	siento	mucho	lo	que	te	dije	ayer.
—No	te	preocupes,	Ari.	Yo	también	tuve	la	culpa.	Lo	siento	mucho.
Se	 abrazan	 y	 yo	 me	 jodo	 viéndolos	 tan	 juntitos.	 Como	 se	 le	 empalme

mientras	está	pegado	a	ella,	le	corto	los	huevos	con	una	sierra.
Les	aplaudo	con	desgana.	Sólo	falta	una	lluvia	de	azúcar	cayendo	del	techo.

Todavía	me	pregunto	cómo	se	ha	fijado	en	mí	teniendo	a	Don	Perfecto	a	su	lado.
Aunque	es	evidente:	yo	soy	más	guapo	y	estoy	más	bueno,	pero	no	es	suficiente.

—¿Ya,	no?	—interrumpo	su	momento	ñoño.
Se	 separan	 y	 observo	 la	 entrepierna	 del	Caracartón.	Vale,	 no	 le	 ha	 crecido

ningún	bulto	ahí	abajo;	 seguro	que	 la	 tiene	más	pequeña	que	un	garbanzo,	por
eso	no	se	le	nota.

—Bueno,	Ari,	yo	me	voy.	No	os	quiero	molestar.
—Tú	nunca	molestas	—le	contesta	la	otra.
Pues	claro	que	molesta.	A	mí	me	molesta.
—¿Te	vas	o	qué?	—intervengo	dedicándole	una	sonrisa	falsa	a	la	almorrana.
Simpatía	ante	todo.	Muy	bien.
Diego	suspira.
—Adiós,	Ari.	—Le	da	un	beso	en	la	mejilla	y	se	pira.
Por	fin	solos.
—Vamos	a	mi	cuarto	—dice	mi	amor	demasiado	contenta	y	cogiéndome	de

la	mano.
Subimos	hasta	su	habitación,	que	ya	la	echaba	de	menos,	excepto	a	la	bola	de

pelo	que	hay	roncando	en	el	suelo,	y	nos	sentamos	en	la	cama.	Sin	querer,	le	doy
una	patada	a	algo	que	hay	debajo.	Espero	no	haber	destrozado	nada.	Me	agacho
y	descubro	que	es	una	báscula.	¿Para	qué	quiere	 tener	una	cosa	de	estas	aquí?
Me	 hago	 con	 ella	 y	 se	 la	 enseño,	 esperando	 alguna	 explicación.	 Como	 siga
obsesionada	con	su	peso,	no	sé	lo	que	voy	a	hacer.	Se	supone	que	está	yendo	al
psicólogo	y	que	la	está	ayudando,	pero	no	sé	qué	pensar.

—¿Esto	qué	hace	aquí?	—exijo	saber.
—Eso...	No	 sé.	Qué	 raro	—dice,	 y	 empieza	 a	 quitarse	 las	 pielecitas	 de	 las

uñas.



—Ari,	¿no	estarás	otra	vez	pensando	en	esa	mierda,	no?
Ríe	nerviosa.
—Qué	va,	Álvaro.	—Coge	su	pelota	amarilla	y	la	estruja.	Está	mintiendo.
Voy	a	hacer	como	que	la	creo,	pero	no	le	pienso	quitar	la	vista	de	encima.
Decidimos	poner	 la	 peli	Focus,	 elegida	 por	mí.	No	 es	mucho	 del	 estilo	 de

Ari,	 pero	 siempre	 las	 elige	 ella	 y	 ya	 era	 hora	 de	 que	 me	 tocara	 a	 mí.	 Sin
embargo,	nos	tiramos	durante	toda	la	peli	haciendo	de	todo	menos	verla.

Echaba	 de	 menos	 estar	 a	 solas	 con	 ella	 y	 acariciarla	 entera.	 Me	 he	 dado
cuenta	de	que	ha	perdido	algo	más	de	peso	en	esta	última	semana.	Mis	sospechas
no	quiero	que	se	confirmen.	No	puedo	imaginarme	que	otra	vez	esté	metida	en
esa	mierda.

	
*	*	*

	
—¿Me	hace	buen	culo	o	qué?

Ari	pone	los	ojos	en	blanco.
Ya	ha	pasado	la	última	semana	de	castigo	y	puedo	estar	con	ella	todo	lo	que

me	dé	la	gana.	Ahora	estoy	probándome	ropa	en	una	tienda,	ya	que	he	cobrado	y
voy	 a	 aprovechar	 para	 comprarme	 algo,	 que	 siempre	 voy	 con	 los	 mismos
vaqueros	gastados.

Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 observo	 mi	 precioso	 culo.	 Vale,	 está	 para	 pegarle	 un
mordisco.

—Álvaro,	venga	ya,	que	estoy	cansada.	Llevamos	más	de	una	hora	en	esta
tienda	—se	queja	mi	amor	sentada	en	la	banqueta	del	probador.

Se	supone	que	a	las	tías	les	encanta	comprarse	ropa,	y	Ari	sólo	ha	cogido	una
camiseta	y	unas	botas.	Mi	prima	se	está	 llevando	casi	 toda	 la	 tienda	 junto	con
Chris,	acompañados	de	Diego	y	John.

—Enana,	dame	tu	opinión	de	mi	culo	y	nos	iremos.
Vuelve	a	poner	los	ojos	en	blanco	y	se	levanta.
—A	ver...	—Observa	mi	 trasero	con	atención—.	Muy	bonito.	—Me	da	una

palmadita	que	me	pone	cachondo	y	se	ríe—.	Si	ya	sabes	que	me	encanta	todo	de
ti.

Me	están	entrando	ganas	de	hacérselo	aquí	mismo.
—¿Cuál	es	la	parte	que	más	te	gusta	de	mí?	—le	pregunto,	curioso.
—Pues	no	lo	sé.	Todo.
—Algo	habrá	que	te	guste	más.	—Sonrío	como	un	tonto,	mirándola—.	Como

por	ejemplo...	Mi	gran	polla.
—¡Álvaro!	—exclama,	y	me	da	un	manotazo	en	la	tripa;	yo	finjo	una	mueca

de	dolor—.	¡Eso	no!	¡Lo	que	más	me	gusta	es	tu	sonrisa!



—Ah,	 qué	 romántica	—digo.	 La	 voy	 a	 poner	 un	 poco	 nerviosa—.	 ¿Y	mi
polla	no	te	gusta?	Porque	bien	que	me	pides	más	cuando	lo	hacemos.

Me	da	otro	manotazo	en	la	tripa	con	la	cara	como	un	tomate.
—Cállate.
—Oh,	sí,	Álvaro,	quiero	más	—la	imito	poniendo	voz	de	pito,	y	Ari	abre	los

ojos	como	platos.
—¡Yo	 no	 digo	 eso!	—exclama	 con	 los	mofletes	 a	 punto	 de	 estallar,	 y	me

pega	más	tortazos	en	la	tripa;	yo	me	parto	de	risa—.	Te	espero	fuera.	No	tardes,
imbécil.

Me	visto	rápido	y	salgo	del	probador.	Nos	ponemos	a	la	cola	y	esperamos	a
que	sea	nuestro	turno.	Odio	esperar.	¿Por	qué	hay	tanta	gente	comprando?	¿No
estamos	en	crisis?

—¿Qué	 hacíais	 en	 el	 probador?	 —inquiere	 mi	 prima—.	 Se	 escuchaban
gemidos.

Chris	y	John	sueltan	una	carcajada	y	Diego	se	la	queda	mirando	con	cara	de
gilipollas.	Yo	no	sé	para	qué	se	viene	la	almorrana	si	no	se	ha	comprado	nada.

—Cosas	de	mayores,	primita.	—Le	guiño	un	ojo	a	Sandra	y	Ari	me	da	otro
tortazo	en	la	tripa.	Joder,	parezco	su	maldito	saco	de	boxeo.

—Vamos	 a	 comer	 algo.	 Me	 muero	 de	 hambre	 —interviene	 Chris	 cuando
pagamos	y	abandonamos	la	tienda.

—¿Quieres?	—John	le	tiende	una	bolsa	de	gominolas.
—Vale	—le	responde	Chris	haciéndosele	la	boca	agua.	Coge	un	regaliz	de	la

bolsa	y	le	da	un	mordisco	mientras	John	lo	mira.
Me	río	para	mis	adentros.
—¿Dónde	te	has	dejado	a	tu	noviecita	hoy?	—le	pregunto	a	John,	y	él	clava

sus	ojos	en	los	míos,	incómodo.
—Se	ha	ido	con	sus	amigas.
—Ah...	Qué	bien.
Mientras	tanto,	miro	el	WhatsApp	porque	Mel	me	acaba	de	decir	que	anoche

conoció	a	una	tía	con	las	tetas	más	grandes	que	ha	visto	en	toda	su	vida	y	que
resulta	que	también	se	llama	Mel.

	
YO:	«Mándame	una	foto	y	te	daré	mi	opinión	sobre	ellas»

	
MELODY:	 «No	 me	 jodas,	 Alvarito.	 Mándame	 tú	 una	 foto	 de	 las	 de	 tu
novia»

	
YO:	«Sí,	claro.	Para	que	te	toques	pensando	en	ella.	Ni	de	coña,	Melody»

	



Miro	 a	 mi	 alrededor	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Ari	 y	 la	 almorrana	 han
desaparecido.

—¿Dónde	están	estos	dos?	—les	pregunto	a	los	demás.
—Están	mirando	esa	tienda	de	allí	—me	contesta	mi	prima	señalando	donde

están.
Me	giro	y	los	encuentro	saliendo	de	la	tienda	con	algo	en	las	manos.
—Mirad,	chicos.	Os	he	comprado	pulseras	—dice	Ari,	y	nos	da	a	cada	uno

una.
—¿Y	 esto?	—inquiero,	 y	 me	 la	 coloco	 en	 la	 muñeca	 sonriendo	 como	 un

idiota.	Ari	se	la	pone	en	el	mismo	brazo	donde	tiene	la	pulsera	que	yo	le	regalé
en	su	cumple.

—Me	hacía	 ilusión	que	 tuviéramos	 algo	 todos.	Tengo	 también	para	David,
Mel	y	Sergio	—cuenta	enseñándonos	las	pulseras	sobrantes.

Luego,	nos	dirigimos	hacia	el	Pans	and	Company	y	volvemos	a	hacer	cola.
—Álvaro.	—Ari	me	coge	del	brazo	y	yo	la	miro;	su	rostro	luce	pálido—.	Voy

a	salir	un	momento.	Me	encuentro	mal.
Me	cago	en	todo.
—Chicos,	 pedid	 por	 nosotros.	 Luego	 hacemos	 cuentas	 —les	 digo	 a	 los

demás.	Me	llevo	a	Ari	fuera	del	establecimiento	y	nos	sentamos	en	las	escaleras
que	hay	en	la	entrada	del	centro	comercial—.	Enana,	¿estás	mejor?

—Un	poco.
—Lo	sigues	haciendo,	¿verdad?
Pero	no	me	contesta	y	aparta	su	vista	de	 la	mía.	Nos	quedamos	en	silencio

durante	unos	minutos.
—Vamos,	 tienes	que	comer	algo.	—La	obligo	a	 levantarse	y	volvemos	con

los	demás,	que	ya	están	sentados	a	una	mesa	con	la	comida.
Yo	sigo	preocupado	por	Ari	y	en	lo	que	se	está	convirtiendo.
	

*	*	*
	

¿Es	 mi	 impresión	 o	 cada	 vez	 la	 veo	 más	 delgada?	 Ya	 han	 pasado	 un	 par	 de
semanas	 desde	 que	 le	 dio	 el	 mareo	 en	 el	 centro	 comercial	 y	 ha	 tenido	 unos
cuantos	más.	Ahora	estoy	yendo	de	camino	para	recogerla	del	psicólogo.

—¿Ya	 has	 salido?	 —le	 pregunto	 al	 llegar,	 extrañado—.	 Si	 faltan	 todavía
veinte	minutos.

—Es	que	ese	tipo	le	ha	dicho	a	mi	madre	que	entre,	que	tiene	que	hablar	con
ella.	A	lo	mejor	le	dice	que	estoy	loca	y	me	encierra	en	un	manicomio.

—No	te	flipes.
Cuando	aparece	la	sargento,	Ari	está	hecha	un	flan.



—¿Qué	te	ha	dicho	ese?
—Nada,	hija	—le	responde	Isabel	algo	nerviosa—.	Vuelvo	a	casa.	No	llegues

tarde.	—Le	 da	 un	 beso	 en	 la	 cabeza,	 pero	 antes	 de	 irse,	 añade	mirándome—:
Cuídamela.

Esta	mujer	está	muy	rara.
Ari	y	yo	nos	subimos	en	Cassie	y	conduzco	hasta	mi	casa.
—¿Estaba	 preocupada,	 verdad?	—me	pregunta	Ari	mientras	 subimos	 en	 el

ascensor.
—Pues	como	siempre.	—Me	encojo	de	hombros	mostrando	indiferencia.
La	verdad	es	que	sí	que	la	veía	un	poco	preocupada.	Espero	que	ese	hombre

no	le	haya	dicho	nada	malo	de	Ari.
—No,	Álvaro.	¡Piensan	que	estoy	loca!	¡Lo	pensáis	todos!
Poso	mis	manos	en	su	rostro	y	contemplo	sus	ojos	verdes	apagados.
—Tranquila,	Ari.	Nadie	piensa	eso	de	ti.
—Álvaro,	si	me	pasa	algo,	que	sepas	que	te	quiero.
—¿A	qué	viene	eso?	No	te	va	a	pasar	nada.	—Acaricio	su	mejilla,	acojonado

—.	No	te	puede	pasar	nada.	Ya	verás	como	salimos	de	esta.	—La	envuelvo	entre
mis	brazos—.	Te	quiero.

	
*	*	*

	
Después	 de	 haber	 hecho	 el	 amor	 en	mi	 casa,	 he	 llevado	 a	Ari	 a	 la	 suya	 y	 su
madre	me	ha	 invitado	a	cenar.	Yo	no	he	podido	decirle	que	no;	cocina	de	puta
madre	y	Ari	me	estaba	 suplicando	que	me	quedara.	Sin	 embargo,	he	 tenido	 la
sensación	de	que	Lucifer	quería	decirme	algo,	pero,	o	eran	imaginaciones	mías,
o	no	ha	encontrado	el	momento.

Me	interrumpe	el	timbre	de	mi	casa.
¿Quién	cojones	será	a	estas	horas?
Camino	hasta	la	entrada	y	abro	la	puerta.	Tengo	que	parpadear	varias	veces

para	 mentalizarme	 de	 que	 la	 madre	 de	 Ari	 está	 de	 pie	 en	 el	 descansillo,
mirándome	con	expresión	de	preocupación.

—¿Puedo	hablar	contigo?
Ahora	sí	que	necesito	un	pañal,	porque	estoy	cagándome.
—Claro.	 —La	 invito	 a	 pasar	 y	 nos	 sentamos	 en	 el	 sofá;	 ella	 se	 queda

observando	el	piso—.	¿Quieres	agua	o	algo?
Vale,	no	soy	muy	bueno	siendo	educado,	pero	estoy	inquieto.
—No	—contesta,	seca—.	He	venido	a	hablarte	de	mi	hija.



Capítulo	79
	

Diego
	
	
	

Desde	que	he	llegado	a	esta	ciudad	me	siento	bastante	solo.	Aunque	nunca	me
ha	 costado	 hacer	 amigos	 y	 ahora	 tengo	 unos	 que	 merecen	 la	 pena,	 no	 es	 lo
mismo.	Creía	 que	me	 iba	 a	 resultar	más	 fácil	 todo,	 pero	 nada	más	 lejos	 de	 la
realidad.	Siempre	he	sido	un	chico	positivo,	que	ve	el	lado	bueno	de	las	cosas	y
que	le	sonríe	a	todo	el	mundo.	Sin	embargo,	en	este	momento	no	me	reconozco
ni	yo	mismo;	mis	sentimientos	están	disparatados.

Los	chicos	buenos,	en	contadas	ocasiones,	se	llevan	a	la	chica.	Siempre	es	el
chico	malo	el	que	las	vuelve	locas.	Menudo	cliché.		Pero,	claro,	yo	no	sé	cantar
ni	tocar	la	guitarra	para	enamorarla,	y	tampoco	puedo	colarme	en	la	ventana	de
su	habitación	para	impresionarla.

Necesito	distraerme.
Me	siento	frente	al	escritorio	con	el	portátil	encendido	y	me	meto	en	Wattpad

para	releer	la	novela	que	estoy	publicando.	Aunque	todavía	me	queden	muchos
capítulos	para	acabarla,	me	gusta	repasarla	de	vez	en	cuando	para	inspirarme	y
seguir	escribiendo.	A	 la	gente	 le	está	gustando;	 tiene	ya	más	de	quinientas	mil
lecturas	y	noventa	mil	votos.	Leo	las	primeras	líneas	del	prólogo:

	
«Desde	 que	 la	 conoció	 en	 aquel	 verano,	 nunca	 ha	 podido	mostrarle	 sus
sentimientos.	 Ella	 sólo	 lo	 veía	 como	 un	 amigo	 y	 él	 nunca	 se	 atrevió	 a
decirle	lo	que	sentía.

—Soy	Ainara	—se	presentó	con	las	mejillas	ruborizadas	y	sosteniendo
el	libro	de	Los	Juegos	del	Hambre	entre	sus	brazos.

—Yo...	—A	él	no	le	salían	las	palabras—.	Darío.
En	cuanto	la	vio,	le	gustó	todo	de	ella;	su	sonrisa	tan	sincera,	sus	labios

carnosos,	 sus	 ojos	 verdes	 como	 la	 esmeralda,	 su	 largo	 pelo	 ondulado	 y
castaño	claro...»

	
Llevo	escritos	veinte	capítulos	y	no	sé	si	pasará	algo	entre	ellos,	porque	ha

aparecido	Alejando,	el	típico	guaperas,	y	se	ha	metido	entre	los	dos.
Detengo	mi	lectura	y	continúo	escribiendo	durante	toda	la	noche	desde	donde

me	quedé	ayer.						



	
*	*	*

	
Salgo	de	mi	casa	y	Chris	y	yo	esperamos	a	Ari	como	todas	las	mañanas.	O	casi
todas,	 porque	 a	 veces	 viene	 el	 tarambana	 a	 recogerla.	 Cuando	 aparece,	 está
zampándose	una	bolsa	de	patatas	fritas.

—Hola,	Ari	—la	saludo.
—¿Vamos?	—pregunta	con	la	boca	llena,	y	yo	sonrío.
Me	llega	su	olor	a	coco	hasta	el	cerebro,	mezclado	con	el	de	las	patatas	fritas.
—Qué	buen	desayuno,	¿no?	—interviene	Chris.
—Me	apetecía.	¿Queréis?	—Ari	nos	tiende	la	bolsa,	pero	nosotros	negamos

con	la	cabeza.
De	camino	al	instituto,	Chris	habla	de	trivialidades	y	yo,	de	vez	en	cuando,

miro	a	Ari,	que	parece	que	tiene	la	cabeza	en	otra	parte.	Me	gustaría	saber	lo	que
piensa.	 Cuando	 llegamos,	 está	 el	 otro	 esperándola,	 fumándose	 un	 cigarrillo	 al
lado	de	su	moto,	como	el	chulito	que	es.	Ari	se	acerca	a	él,	corriendo,	y	se	besan.
¿Cómo	puede	darle	besos	con	la	peste	que	le	echará	la	boca	a	tabaco?	Además,
ella	detesta	ese	olor,	no	me	explico	cómo	lo	aguanta.	

No	me	doy	cuenta	de	que	me	he	quedado	pasmado	observándolos,	como	me
pasa	siempre,	hasta	que	Álvaro	me	indica	con	su	mirada	que	sobro.	Decido	irme
con	Chris	y	Sandra	hasta	que	toque	la	sirena.

Estoy	 con	 Natty.	 Debería	 importarme	 un	 pimiento	 lo	 que	 hagan	 esos	 dos,
pero	ella	se	ha	metido	en	mi	cabeza	y	no	me	deja	pensar	con	claridad.

—Qué	monos	son	—dice	Sandra	mirándolos	con	ternura.
—No	hacen	tan	buena	pareja	—opino,	y	los	dos	ladean	sus	cabezas	hacia	mí,

impresionados.	¿De	verdad	he	dicho	eso?	Oh,	no,	mierda,	voy	a	arreglarlo—.	O
sea,	que	se	ve	que	se	quieren,	pero	no	creo	que	duren	mucho.	Álvaro	meterá	la
pata	con	ella.

—¿Qué	dices,	Diego?	—interviene	Chris—.	Si	él	la	quiere	con	locura.
—¿No	será	que	te	gusta	Ari?	—inquiere	Sandra,	y	dibuja	un	corazón	con	sus

manos.
—Es	mi	amiga.
—Ya	 lo	 sé,	 hombre.	—Sandra	me	 da	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro—.	Sólo

estaba	quedándome	contigo.
Suena	la	sirena	y	respiro	aliviado.
—¡Vosotros,	dejad	ya	de	besuquearos	y	entrad	en	clase!	—les	grita	Sandra,	y

Álvaro	le	levanta	el	dedo	corazón.
Entramos	y	subimos	las	escaleras;	Ari	se	despide	del	otro	y	nos	metemos	en

clase.



—¿Te	sientas	conmigo?	—le	pido.
—Vale.	—Sonríe	y	me	doy	cuenta	de	que	tiene	los	labios	hinchados	de	haber

estado	besándose	con	el	otro.
Buah,	venga,	voy	a	pensar	en	otra	cosa.	Natty	estará	en	clase	ahora	mismo.

Voy	a	mandarle	un	mensaje.
	
YO:	«Cariño,	buenos	días.	¿Estás	en	clase?	No	sabes	las	ganas	que	tengo
de	verte.	Te	quiero»
	
Qué	patético	soy.
Me	siento	al	lado	de	Ari,	que	se	está	zampando	un	Kinder	Bueno.	¿Qué	le	ha

dado	 ahora	 por	 comer	 tanto?	 Aunque	 está	 demasiado	 delgada...	 Y	 estoy
preocupándome	mucho.

Durante	 toda	 la	 clase	 la	 noto	 inquieta,	 de	 brazos	 cruzados,	 moviendo	 la
pierna	 derecha	 con	 impaciencia	 y	 fulminando	 con	 la	mirada	 a	Mónica,	 que	 se
encuentra	 sentada	 a	 unas	 mesas	 más	 adelante.	 Al	 sonar	 el	 timbre	 que	 da	 por
finalizada	 la	 clase,	 Ari	 se	 marcha	 corriendo,	 como	 si	 se	 hubiera	 comido	 un
paquete	 de	 pilas	 entero.	Está	 rarísima.	 Salgo	 y	 diviso	 a	Álvaro	 intentando	 dar
con	ella.

—¿Dónde	está?	—quiere	saber.
—No	lo	sé.	Se	ha	esfumado	justo	cuando	ha	tocado	el	timbre.
—Joder,	ha	ido	al	baño	—murmura,	y	sale	disparado	escaleras	abajo.
Decido	 seguirlo	 y	 el	 tarambana	 la	 busca	 por	 todos	 los	 baños	 individuales,

pero	no	hay	rastro	de	ella.
—¿Qué	estáis	haciendo	en	el	baño	de	las	tías?	—la	voz	de	Ari	me	sobresalta.
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 la	 veo	 comiéndose	 una	 bolsa	 de	 palomitas;	 entonces

Álvaro	se	dirige	a	ella.
—Lo	has	vuelto	a	hacer,	¿no?					
—¿Me	 estabais	 espiando?	—Ari	 levanta	 la	 voz—.	 ¡Yo	 no	 he	 hecho	 nada!

¡Estoy	harta	de	que	siempre	me	vigiléis!
Todas	las	miradas	de	los	estudiantes	se	posan	en	nosotros.
—Ari,	tranquilízate	—la	intento	calmar.
—¡¿Por	 qué	 no	 os	 vais	 a	 la	mierda	 los	 dos!?	—chilla.	 Le	 tira	 a	Álvaro	 la

bolsa	de	palomitas	a	la	cara	y	huye.
—Mierda	—murmura	el	tarambana	pasándose	las	manos	por	el	pelo;	después

suspira	y	me	mira—.	¿Te	vienes	al	patio	conmigo?
¿En	serio	me	está	preguntando	eso?	Creía	que	le	caía	mal.
—¿Para	qué?
—Tengo	que	hablar	contigo	—dice	bastante	serio.



—Está	bien.
Coge	 la	bolsa	de	palomitas	del	 suelo	y	nos	 encaminamos	hacia	 la	parte	de

atrás	del	instituto.	Nos	sentamos	en	el	suelo	y	Álvaro	se	saca	un	cigarro.
—¿Quieres	uno?
—No	 fumo,	 gracias	—le	 respondo	 con	desdén,	 y	 él	 hace	muecas	de	burla,

encendiéndoselo—.	¿Qué	querías	decirme?
No	contesta	y	da	una	calada.	Me	estoy	impacientando.
—La	madre	de	Ari	se	presentó	en	mi	casa	de	imprevisto	anoche	—suelta	de

repente.	Eso	sí	que	me	sorprende—.	Ari	está	mal.
Eso	no	es	nuevo,	ya	sé	que	está	mal.
—¿Y	qué	fue	lo	que	te	contó?
Vuelve	a	suspirar	y	le	da	otra	calada	al	cigarro;	entonces	suelta	la	bomba.
—La	quiere	meter	en	un	centro	para	que	se	recupere.
Abro	los	ojos	como	platos,	asombrado.	No	le	pueden	hacer	eso	a	Ari.
—No	puede	ir	a	ese	sitio,	se	va	a	poner	peor	—le	digo.
—Yo	tampoco	quiero	que	vaya,	pero	es	la	única	forma	de	que	se	recupere	y

vuelva	a	ser	la	de	antes.
No.	Me	niego	totalmente.
—Tiene	que	haber	otra	manera	—insisto.
—No	la	hay.	Ha	perdido	demasiado	peso,	se	le	notan	mucho	las	costillas...	Si

sigue	así...	—Se	le	quiebra	la	voz	y	se	pone	sus	gafas	de	sol	para	ocultar	sus	ojos
vidriosos.

Nunca	 lo	había	visto	así	de	decaído.	Se	nota	que	 la	quiere	mucho,	pero	yo
también,	y	no	estoy	de	acuerdo	en	que	la	metan	en	ese	sitio.	Van	a	destrozar	a
Ari;	se	va	a	poner	hecha	una	furia	cuando	se	entere	de	lo	que	están	tramando	las
personas	 que	 la	 quieren.	La	 conozco	muy	bien	 y	 no	 va	 a	 querer	 entrar	 en	 ese
lugar.

Permanecemos	en	silencio,	hasta	que	suena	la	sirena,	y	nos	vamos	cada	uno	a
nuestra	clase.
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Ari
	
	
	

Estoy	harta	de	que	todo	el	mundo	me	vigile.	Ya	no	puedo	más.	Quiero	estar	sola
y	que	me	dejen	en	paz.	No	me	soporto	ni	a	mí	misma.	Llevo	varios	días	llorando
y	comiendo	como	si	fuera	una	vaca,	aunque	luego	lo	vomito	todo.

«Gorda,	nadie	te	quiere».
Me	he	venido	al	cementerio	al	terminar	las	clases	y	me	he	sentado	junto	a	la

tumba	de	mi	padre	para	dibujar.	Por	lo	menos	estoy	pasando	una	tarde	tranquila,
sin	 guardaespaldas	 que	me	 espíen,	 excepto	 por	 una	 señora	 que	 hay	 llorando	 a
unos	cuantos	metros	 junto	con	otra	mujer	más	 joven.	Me	estoy	poniendo	muy
nerviosa	de	escucharla.

—¡¡¿¿Te	 puedes	 callar	 ya??!!	 —le	 grito,	 y	 las	 dos	 me	 miran	 como	 si
estuviera	loca.

—Qué	 poca	 vergüenza	 las	 niñas	 de	 hoy	 en	 día	—oigo	murmurar	 a	 la	más
joven	de	las	dos.

Bufo	y	le	doy	un	bocado	a	una	tableta	de	chocolate	a	la	vez	que	termino	el
dibujo	de	mi	padre	conmigo	de	pequeña.

Observo	que	caen	unas	gotas	en	mi	folio	y	suelto	un	taco.	Ahora	va	a	llover,
genial.	Menuda	suerte	que	tengo.	Mientras	voy	recogiendo	mis	cosas,	caen	gotas
más	fuertes	y	ni	siquiera	me	he	traído	un	paraguas;	 tampoco	tengo	dinero	para
irme	en	el	autobús	porque	me	lo	he	gastado	en	comprar	porquerías	para	zampar.

No	 sé	 por	 qué,	 pero	 me	 entran	 ganas	 de	 llorar.	 Últimamente	 estoy	 muy
sensible.	No	sé	qué	es	lo	que	me	está	pasando.

Abandono	 el	 cementerio,	 sollozando	 como	 una	 tonta.	 No	 pienso	 llamar	 a
Álvaro	para	 que	venga	 a	 recogerme;	me	da	 igual	 si	 pillo	 una	pulmonía	por	 el
camino.	Mi	orgullo	me	puede.

Después	de	casi	una	hora	de	camino,	por	fin	llego	a	mi	barrio,	empapada	y
temblando.

—¡Ari!	—me	llama	Diego	desde	su	puerta,	y	se	acerca	a	mí;	luego	coloca	su
paraguas	de	manera	que	nos	cubra	a	los	dos.

¿Es	 que	 este	 chico	 no	 tiene	 vida?	 ¿No	 se	 cansa	 de	 estar	 persiguiéndome	 a
cada	instante?	¿No	tiene	que	entretener	a	su	novia	por	Skype?

—¿Qué	te	ha	pasado?	—Me	mira	con	expresión	preocupada.



¿Es	tonto	o	está	ciego?
—He	 salido	 a	 darme	 una	 ducha	 a	 la	 calle,	 ¿no	 lo	 ves?	 —contesto	 con

sarcasmo	pero	con	voz	temblorosa.
—Ven,	 voy	 a	 acompañarte	 a	 tu	 casa.	 —Pasa	 su	 brazo	 alrededor	 de	 mis

hombros	y	me	conduce	hasta	mi	puerta.
Qué	pesado.
Toca	el	timbre	y	mi	madre	abre,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza	en	cuanto

se	da	cuenta	de	mi	estado.
—¡Pero,	Ariadna!	¿Cómo	se	te	ocurre	estar	paseándote	por	la	calle	con	esta

lluvia?	¡Ve	a	cambiarte	y	a	darte	una	ducha!
Subo	 hasta	 mi	 cuarto	 con	 Diego	 persiguiéndome	 los	 talones.	 ¿Pero	 qué

quiere?	Que	se	vaya.
Cuando	entro,	me	quito	mis	Converse	empapadas	y	las	revoleo	por	los	aires.

Mi	gata	se	asusta	y	se	esconde	bajo	la	cama.
—Ari,	¿qué	te	pasa?
¿Se	va	a	quedar	la	maldita	almorrana?	No	quiero	ver	a	nadie.
—No	te	he	invitado	a	pasar	a	mi	cuarto	—le	espeto.
Me	quito	los	vaqueros	y	me	quedo	en	bragas;	mi	amigo	me	contempla	serio,

de	brazos	cruzados.	Me	quito	el	jersey,	para	hacer	que	se	sienta	incómodo,	y	lo
lanzo	a	la	cama;	Diego	se	da	la	vuelta	al	instante.

—Vale,	lo	he	pillado.	No	quieres	hablar	conmigo	—dice.
Voy	al	armario,	cojo	una	toalla	y	me	tapo	con	ella;	después	me	pongo	delante

de	Diego.
—Voy	a	ducharme.	Si	sigues	aquí	cuando	vuelva,	te	tiro	por	la	ventana	—lo

amenazo,	y	le	dedico	una	sonrisa	falsa.
Me	dirijo	hacia	el	baño	y	me	doy	una	ducha.	Aprovecho	para	vomitar	lo	que

sea	que	haya	en	mi	cuerpo	mientras	el	agua	me	cae	por	encima.	Al	terminar,	me
meto	en	mi	cuarto	y	el	pijo	continúa	molestando	en	mi	habitación,	sentado	en	mi
cama.	¿Por	qué	no	me	deja	tranquila?

—Parece	que	quieres	morir	hoy.
—Ari,	no	sé	lo	que	te	pasa.	Todos	estamos	muy	preocupados	por	ti,	y	Álvaro

está	fatal.
Me	cruzo	de	brazos,	enfurruñada.
—¿Álvaro?	¿Tú	 lo	ves	aquí?	—Sonrío	de	manera	 irónica—.	Porque	yo	no.

Le	 importo	 una	 mierda;	 sólo	 quiere	 vigilarme	 como	 si	 fuera	 su	 maldita	 niña
pequeña.

—Te	equivocas,	Ari.	Él	es	el	que	lo	está	pasando	peor.	¿No	te	importa?	¿No
te	importa	nadie?

Ahí	me	ha	calado.	Claro	que	me	importan,	pero	necesito	estar	sola	y	arreglar



mis	pensamientos.
—Me	 da	 igual	 todo	—respondo	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta—.	 Vete,	 por

favor.
No	quiero	llorar.	Estoy	harta	de	llorar	a	todas	horas.
Diego	 se	 levanta	 y	 me	 acuna	 entre	 sus	 brazos;	 yo	 estoy	 intentando	 no

derrumbarme	de	nuevo.
—Déjame	sola	—le	pido.
—Está	bien.	—Me	da	un	beso	en	la	cabeza—.	Descansa,	Ari.	—Y	sale	de	mi

habitación.
Por	fin.
Cojo	la	báscula	de	debajo	de	la	cama	y	me	subo	encima.
Cuarenta	y	uno.
No	es	suficiente.	Sigo	gorda.	Necesito	llegar	a	cuarenta.
Un	golpe	en	la	ventana	me	sobresalta,	escondo	la	báscula	a	toda	pastilla	y	le

abro	a	Don	Chulito.
Hoy	no	me	van	a	dejar	respirar	tranquila.
—¿Qué	quieres?	—exijo	saber,	y	él	se	cuela	en	mi	cuarto.
—Quiero	 que	 dejes	 de	 comportarte	 como	 una	 niña	 pequeña	 y	 que	 me

abraces.
Suelto	un	bufido.
—Sigo	enfadada	—digo,	y	me	cruzo	de	brazos.
Álvaro	se	acerca	a	mí	y	me	mareo	con	su	olor	tan	delicioso.	Qué	débil	soy.

¿Por	 qué	 no	 puedo	 enfadarme	de	 una	manera	 seria	 con	 él?	Y	 encima	me	 está
mirando	 de	 esa	 forma	 tan	 irresistible.	 Da	 igual,	 mañana	 me	 enfadaré	 con	 él.
Ahora	necesito	perderme	en	sus	labios.

—¿Vas	a	quedarte	mirándome	con	esa	cara	tan	fea	toda	la	noche	o	me	vas	a
besar?	—le	pregunto,	y	él	sonríe,	dejando	aparecer	esas	arruguitas	tan	graciosas
alrededor	de	los	ojos.	

—Sabes	que	mi	cara	es	preciosa.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	Álvaro	acerca	su	rostro	al	mío	para	saborear	mis

labios.
—Lo	siento	—me	disculpo.
—No	pasa	nada.	Me	pones	cachondo	cuando	te	pones	de	mala	hostia.
Le	doy	un	golpe	en	 la	 tripa	con	mi	mano.	¿Siempre	 tiene	que	decir	alguna

burrada	o	qué?
—Idiota.
—Idiota	—me	imita	con	voz	de	pito,	y	me	da	en	la	tripa,	aunque	no	tan	fuerte

como	yo	le	doy.
Sonrío	como	una	tonta	y	lo	vuelvo	a	besar.



—Te	quiero,	enana	—susurra.
—Te	quiero,	imbécil.
	

*	*	*
	

—¿Me	acompañas	a	un	sitio?	—me	pregunta	Álvaro	al	día	siguiente,	al	sonar	el
timbre	que	da	por	finalizado	el	recreo.

—¿Adónde?
—Ya	lo	verás.	—Entrelaza	su	mano	con	la	mía	y	me	lleva	hacia	la	puerta	de

la	entrada,	donde	aguarda	mi	madre.
Un	momento,	que	tengo	que	rebobinar.	¿Mi	madre?
—Hola,	hija.
—¿De	qué	va	todo	esto?	—inquiero,	confundida	y	con	la	rabia	empezando	a

nacer	en	mi	interior.
Álvaro	me	aprieta	la	mano	con	fuerza	y	me	lo	explica:
—Necesito	 que	 vengas	 a	 un	 sitio	 conmigo	 y	 ella	 es	 la	 única	 que	 te	 puede

sacar	del	instituto.
Aquí	hay	gato	encerrado.
—Decidme	a	dónde	vamos	—exijo	saber	cuando	nos	dirigimos	al	coche.
Álvaro	continúa	sin	soltarme	la	mano,	mientras	que	con	la	otra	abre	la	puerta

de	atrás.
—Entra	—me	ordena.
Mi	madre	se	sienta	delante	y	nosotros	detrás.
—¿Me	podéis	decir	de	qué	mierda	va	todo	esto?	—les	vuelvo	a	preguntar.
Mi	 madre	 arranca	 el	 coche	 y	 Álvaro	 me	 sujeta	 la	 mano	 con	 más	 fuerza,

temiendo	 que	 abra	 la	 puerta	 y	me	 tire	 a	 la	 carretera	 con	 el	 coche	 en	marcha.
Ninguno	dice	nada	durante	el	trayecto.

La	sargento	aparca	enfrente	de	un	edificio.	Nos	apeamos	del	coche	y	me	fijo
bien	en	las	letras	que	hay	escritas	en	el	cartel.

	
«HOSPITAL	PSIQUIÁTRICO

LA	SONRISA	DE	MONA	LISA»
	
Parpadeo	varias	veces.
¿Qué	es	esto?	¿Me	quieren	encerrar	en	una	cárcel	de	locos?	De	mi	madre	me

lo	esperaba,	pero	de	Álvaro...	¡Menuda	puñalada	trapera!
Mi	 cabeza	 intenta	 idear	 un	 plan	 de	 emergencia	 mientras	 Álvaro	 me	 sigue

agarrando	de	la	mano	con	la	intención	de	dejarme	sin	circulación	en	los	dedos.
—Lo	siento	—me	susurra	al	oído.



«Traidor».
—Abrázame	—le	pido	con	mi	plan	en	marcha.
Mi	madre	se	encuentra	a	unos	metros	de	distancia,	mirándonos,	y	Álvaro	me

rodea	con	sus	brazos.	Respiro	hondo	abrazada	a	él.
—Yo	 sí	 que	 lo	 siento	 —digo,	 y	 le	 pego	 un	 rodillazo	 en	 la	 entrepierna;

después	salgo	pitando	antes	de	que	esté	en	condiciones	de	venir	corriendo	detrás
de	mí.

«Traidor».
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Álvaro
	
	
	

Creo	que	Ari	me	acaba	de	dejar	estéril.	Para	lo	poquito	que	pesa,	menuda	fuerza
que	tiene.

—Vamos	a	buscarla	con	el	coche	—me	dice	Isabel.
—Ve	tú.	Yo	voy	andando.	No	debe	haber	ido	muy	lejos.
Isabel	asiente	y	yo	salgo	disparado	por	donde	ha	tirado	Ari.
Me	odia.	Acabo	de	traicionarla,	pero	era	la	única	forma	de	ayudarla.
Mientras	la	busco	por	todos	lados,	cojo	mi	móvil	y	la	llamo,	pero	me	salta	el

buzón	de	voz.	Joder,	¿por	dónde	habrá	tirado?	Me	choco	con	toda	la	gente	que	se
está	cruzando	conmigo;	algunos	me	insultan,	pero	no	les	hago	caso.	Tengo	una
cosa	más	importante	que	hacer.	Tiro	por	un	pequeño	parque	y,	al	fondo,	en	uno
de	los	bancos,	se	encuentra	ella	sentada,	abrazando	sus	piernas	y	con	la	cabeza
escondida	entre	ellas,	sin	parar	de	llorar.

—Ari	—la	llamo	en	un	susurro	cuando	me	acerco,	y	me	siento	a	su	lado—.
No	llores.	—La	intento	abrazar,	pero	me	aparta	de	un	manotazo.

—Déjame	sola	—suplica	con	una	voz	casi	inaudible.
Puede	que	me	sienta	la	peor	persona	del	mundo,	pero	he	intentado	hacer	lo

correcto.
—No	voy	a	dejarte	sola.	Sólo	intento	ayudarte.
Alza	la	vista	y	me	mira	con	odio;	tiene	los	ojos	muy	rojos.
—¿Ayudarme?	¿Encerrándome	en	ese	 lugar?	—me	espeta	quebrándosele	 la

voz.
—No	 te	 íbamos	 a	 encerrar	 allí.	 Sólo	 te	 hemos	 llevado	 para	 que	 lo	 vieras

—digo	observando	su	rostro	entristecido.
—No	te	creo.	—Sorbe	por	la	nariz.
—Por	favor,	Ari,	quiero	que	te	recuperes	de	todo	esto.
—¡Estoy	bien!	—grita	 levantándose	y	 llevándose	 las	manos	 a	 la	 cabeza—.

¡No	necesito	ayuda!	¡Y	menos	la	tuya!
Me	levanto	y	la	acurruco	entre	mis	brazos.	Comienza	a	llorar	de	nuevo.
—Tranquila	—le	susurro	acariciándole	el	pelo,	mientras	llora	en	mi	regazo,	y

su	madre	nos	encuentra	y	se	aproxima	a	nosotros.
—Vamos	a	casa,	Ariadna	—le	ordena	a	su	hija,	y	me	mira	a	mí,	que	continúo



consolando	a	Ari	entre	mis	brazos—.	Puedes	venirte	y	quedarte	con	ella.
Yo	asiento.
—Enana,	no	voy	a	dejarte	 sola	—le	prometo	a	Ari,	y	 le	doy	un	beso	en	 la

cabeza—.	Vamos	con	tu	madre.
Ari	me	mira	con	los	ojos	vidriosos.
	—Yo	no	estoy	loca.
Me	cuesta	mucho	verla	así.
—Claro	que	no,	pequeña.
—Mientes.
Su	madre	me	indica	con	su	mirada	que	nos	vamos,	y	yo	suelto	un	suspiro.
—Vamos	—le	digo	a	Ari	agarrando	su	mano	fría	y	temblorosa.
Nos	metemos	en	el	coche	y	su	madre	conduce	con	total	tranquilidad.	¿Cómo

puede	estar	así	de	serena	sabiendo	lo	que	le	está	pasando	a	su	hija?	Ni	pizca	de
nerviosismo	le	he	visto.	Luego,	Ari	me	clava	las	uñas	en	la	palma	de	la	mano,
obligándome	a	que	la	suelte,	y	yo	pienso	que	me	odia.

Durante	 todo	 el	 trayecto	 nadie	 dice	 nada;	Ari	mira	 por	 la	 ventana	 y	 yo	 no
paro	de	preguntarme	qué	se	le	estará	pasando	por	la	cabeza.

Isabel	aparca	en	la	cochera	y	Ari	corre	hacia	su	casa;	yo	salgo	detrás	de	ella,
que	entra	y	sube	las	escaleras	a	toda	prisa	hasta	su	cuarto,	para	terminar	cerrando
de	un	portazo.

—Voy	con	ella	—le	digo	al	novio	de	su	madre,	que	 le	ha	abierto	 la	puerta.
Subo	y	sujeto	el	picaporte,	abriendo	poco	a	poco—.	¿Ari?

La	encuentro	de	pie,	paseándose	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	nerviosa
y	apretando	la	pelota	que	le	regaló	Diego.

Me	acerco	con	lentitud.
—¡Vete!	—me	grita,	y	me	lanza	la	dichosa	pelota	a	la	cara,	con	los	ojos	muy

abiertos	y	el	rostro	rojo	de	rabia—.	¡Sal	de	mi	habitación!
—Ari,	cálmate.	—Mi	voz	suena	lo	más	tranquila	posible,	pero	estoy	cagado.
—¡Déjame	 en	 paz!	 ¡No	 te	 acerques!	 —Corre	 hacia	 su	 estantería	 y	 me

empieza	a	 lanzar	sus	 libros,	con	las	 lágrimas	recorriendo	sus	mejillas—.	¡Todo
es	por	tu	culpa!	¡Desde	que	me	conoces	no	has	parado	de	meterte	conmigo	y	de
hacerme	la	vida	imposible!	—Me	sigue	tirando	libros	y	yo	los	intento	esquivar,
pero	me	 los	 lanza	 tan	 rápido	 que	 algunos	me	 dan—.	 ¡Ojalá	 nunca	 te	 hubiera
conocido!

Los	golpes	de	los	libros	son	caricias	comparado	con	lo	que	le	está	haciendo	a
mi	corazón.

—Ari,	por	favor.	No	sabes	lo	que	dices.	Estás	muy	nerviosa,	cálmate.	—No
me	 sale	 voz	 suficiente;	 tengo	 un	 nudo	 muy	 fuerte	 en	 la	 garganta	 y	 los	 ojos
humedecidos;	entonces	decido	acercarme	a	ella.



—¡Veteeeeeeee!	—chilla	dándome	empujones.
Alfonso,	Isabel	y	Pablo	irrumpen	en	la	habitación.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	su	hermano,	que	sujeta	a	Ari	con	fuerza.
—Yo...	 —No	 me	 salen	 las	 palabras,	 me	 he	 quedado	 en	 estado	 de	 shock.

Nunca	había	visto	a	Ari	así.
—Será	mejor	que	te	vayas	—sugiere	Alfonso.
—Te	avisaré	cuando	esté	más	tranquila	—interviene	su	madre.
Miro	por	última	vez	a	Ari,	que	no	para	de	llorar	abrazada	a	su	hermano.
—Está	bien.
Me	marcho	de	la	casa,	me	siento	en	las	escaleras	del	porche	y	me	derrumbo

completamente.	Me	tapo	la	cara	con	las	manos	y	las	lágrimas	empiezan	a	brotar
de	mis	ojos,	una	detrás	de	otra.

—Tío,	¿estás	bien?	—inquiere	Chris	un	rato	después,	y	se	sienta	a	mi	lado.
Él,	Sandra	y	Diego	están	al	tanto	de	todo.

—Me	odia	—digo	con	voz	quebrada.
—No	te	odia.	Has	hecho	bien.	—Pone	su	mano	en	mi	hombro	en	expresión

de	apoyo.
—No	sabes	cómo	se	ha	puesto.
—Vamos	a	mi	casa	y	me	lo	cuentas	mientras	te	tomas	una	tila.
Asiento	y	cruzamos	hasta	su	casa.
—¿Por	qué	 estás	 triste?	—me	pregunta	Carol,	 que	 nos	 ha	 seguido	 hasta	 la

habitación	de	Chris.
—Porque	 sí	 —le	 contesto.	 No	 tengo	 ganas	 de	 hablar	 con	 esta	 renacuaja

mientras	Chris	me	trae	la	tila.
—¿Es	 por	 tu	 novia?	 ¿Te	 ha	 hecho	 daño?	—La	 niña	 se	 sienta	 a	 mi	 lado,

mirándome	con	esos	ojos	azules	tan	grandes.
—Más	bien	ha	sido	al	revés.
—¿Qué	le	has	hecho?
Chris	por	fin	regresa	antes	de	que	tenga	que	responder	a	esa	pregunta.
—Carol,	vete	con	mamá	al	salón,	que	me	ha	dicho	que	quiere	jugar	contigo.
—No,	yo	quiero	quedarme	con	Álvaro,	que	está	triste.
—Luego	jugamos	contigo	—le	promete	Chris,	y	la	coge	en	brazos.
—¡Nooooo!	—chilla	la	niña,	y	su	hermano	consigue	llevársela.
Joder,	menuda	cría.
Observo	la	habitación	tan	ordenada	de	Chris,	curioso.	Cojo	un	marco	de	fotos

que	hay	 sobre	 la	mesilla	 de	 noche,	 donde	 salen	Chris	 y	Ari	 de	 pequeños;	 ella
aparece	con	esa	sonrisa	risueña	que	hace	tiempo	que	no	veo.

Suelto	un	suspiro	y	vuelvo	a	poner	el	marco	en	su	sitio.
—Ya	estoy.	—Chris	cierra	la	puerta	y	se	sienta	a	mi	lado—.	Ahora,	cuéntame



lo	que	ha	pasado.
Le	narro	todos	los	hechos	desde	que	salimos	del	instituto	hasta	que	me	he	ido

de	la	casa	de	Ari,	y	él	me	escucha	con	atención.	La	tila	me	ha	calmado	un	poco,
pero	lo	que	yo	necesito	de	verdad	es	un	cigarro.

O	un	porro.
—Tienes	que	entenderla.	No	entiende	que	 tiene	una	enfermedad	—me	dice

cuando	termino.
—Me	 da	 miedo	 que	 empeore,	 no	 podría	 soportarlo	 —confieso.	 Sólo	 de

pensarlo	se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta—.	Saber	que	todo	esto	es	por	mi
culpa...

—No	 es	 por	 tu	 culpa.	 Estas	 cosas	 pasan,	 y	más	 a	 ella,	 que	 siempre	 le	 ha
afectado	todo	lo	que	la	gente	pensaba.	Yo	le	decía	que	no	les	hiciera	caso,	pero
ella	me	aseguraba	que	no	le	afectaba	nada,	pero	yo	sabía	que	no	era	así.	Tenemos
que	ayudarla	entre	todos.

—Ya.
Un	 rato	 después	 de	 haber	 estado	 hablando	 con	 Chris,	 me	 siento	 un	 poco

mejor.	He	querido	ir	a	hacerle	una	última	visita	a	Ari,	pero	él	me	ha	convencido
de	que	es	mejor	dejarla	descansar	toda	la	noche.

Estoy	hecho	una	mierda.	No	me	explico	cómo	hay	gente	que	se	pueda	matar
de	esa	forma.	No	quiero	que	a	Ari	le	pase	nada	por	culpa	de	la	maldita	bulimia.
Voy	a	estar	con	ella,	ayudándola	para	que	no	vuelva	a	vomitar,	y	voy	a	intentar
convencerla	 para	 que	 ingrese	 en	 la	 clínica	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.
Necesito	que	se	recupere	y	que	vuelva	a	ser	la	de	antes.



Capítulo	82
	

Ari
	
	
	

Me	 siento	 destrozada,	 humillada,	 confusa,	 pero	 sobre	 todo,	 traicionada	 por	 la
persona	a	la	que	más	quiero	en	este	mundo.	Quiero	irme	lejos	de	todo	y	de	todos,
y	 no	 volver.	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 me	 hayan	 querido	 encerrar	 en	 un
manicomio.	Yo	no	estoy	loca.	Loca	me	volvería	si	me	encerraran	en	ese	sitio.

Llevo	la	mañana	entera	tirada	en	la	cama	y	sin	comer,	y	poniéndome	una	y
otra	vez	la	canción	Better	off	dead,	de	Sleeping	with	sirens.	Mi	madre	ha	entrado
varias	 veces	 ordenándome	 que	 comiera,	 pero	 con	 las	 mismas	 se	 ha	 ido.	 Mi
hermano	 ha	 venido	 y	me	 ha	 preguntado	 cómo	 estaba;	 yo	 no	 le	 he	 contestado
nada.

Me	siento	muy	mal	por	cómo	traté	a	Álvaro	ayer;	quiero	que	venga,	que	me
abrace	y	que	me	diga	que	todo	va	a	estar	bien	y	que	no	me	va	a	dejar	sola.	Temo
que	 se	 haya	 enfadado	 conmigo	 por	 haberle	 soltado	 esas	 burradas.	 No	 era
consciente	de	lo	que	salía	de	mi	boca;	la	rabia	se	apoderó	de	mí	y	me	hizo	sacar
al	monstruo	que	llevo	dentro.	Pero,	por	otra	parte,	siento	un	poco	de	rencor	hacia
él.	

El	sonido	de	mi	puerta	me	saca	de	mis	pensamientos.
—¿Ari?	—Es	Diego.
—Vete.	 No	 quiero	 ver	 a	 nadie	—son	 las	 primeras	 palabras	 que	 pronuncio

desde	 ayer.	 Estoy	 metida	 en	 mi	 cama,	 abrazando	 la	 almohada	 y	 apretando	 la
pelota	antiestrés.

—Estás	hiriendo	mis	sentimientos	con	todos	estos	libros	tirados	en	el	suelo
—me	dice	haciéndose	el	dolido.

—Me	da	igual.	Son	todos	iguales.	Nada	es	real	en	ellos.
Se	sienta	a	mi	lado,	al	filo	de	la	cama.
—No	 digas	 eso.	 ¿Has	 comido?	 —Su	 vista	 se	 clava	 en	 el	 plato	 con	 el

sándwich.
—Menuda	pregunta	más	tonta.
Coge	el	plato	que	me	ha	dejado	la	traidora	de	mi	madre	y	me	lo	tiende.
—Come	un	poco,	anda.
Niego	con	la	cabeza.
—Si	me	lo	como,	lo	vomitaré.	Y	si	no	queréis	que	vomite,	pues	no	comeré.



Así	todos	felices	—le	respondo	toda	dramática	y	mirando	a	la	nada.
—Aquí	nadie	está	feliz,	Ari.	Estamos	todos	muy	preocupados	por	ti.
—Pues	dejad	de	estarlo.
—¿Sabes	 que	 siempre	 que	 lo	 he	 dejado	 con	 Natty	 he	 estado	 deprimido

durante	muchos	días?	Sé	que	no	tiene	nada	que	ver	contigo,	pero	te	lo	digo	para
que	intentes	no	estar	mal	y	no	dejes	de	sonreír.

Que	alguien	me	ayude.	A	mi	amigo	 lo	acaban	de	abducir	 los	personajes	de
Disney.

—¿Y?
—Y	si	dejas	que	te	ayudemos...
—¡No	necesito	ayuda!	 ¡Estoy	bien!	—lo	 interrumpo	 incorporándome	 sobre

la	cama.	Si	van	a	venir	todos	a	pegarme	la	chapa,	mejor	será	que	me	dejen	sola.
Diego	me	coge	de	las	manos	y	yo	me	pongo	nerviosa—.	¿Por	qué	os	preocupáis
tanto	por	mí	si	yo	no	valgo	nada?	—suelto,	y	se	me	humedecen	los	ojos.

—¿Quién	 te	 ha	 dicho	 eso?	 —Continúa	 agarrándome	 de	 las	 manos—.	 Tú
vales	mucho.

—No.
—Si	no	valieras	nada,	no	haría	esto.	—Posa	sus	manos	en	mi	rostro	y	planta

sus	labios	sobre	los	míos.
No	sé	lo	que	me	pasa,	pero	me	quedo	quieta	como	una	estatua	mientras	mi

cerebro	procesa	lo	que	está	ocurriendo	en	estos	momentos.
«Ari,	reacciona»,	me	ordena	mi	mente.
Me	aparto	de	él.
—Diego...	¿Qué	haces?
—Lo	que	llevo	deseando	hacer	desde	el	verano	pasado	—admite	mirándome

a	los	ojos—.	Tú	eres	el	motivo	por	el	que	sigo	adelante	todos	los	días.	Lo	siento.
—Se	levanta	de	mi	cama	y	se	marcha	de	mi	habitación	sin	que	me	dé	tiempo	a
articular	ni	una	sola	sílaba.

¿Qué	acaba	de	pasar?
Cojo	la	pelota	y	la	estrujo	fuerte.
De	repente,	viene	a	mi	cabeza	Álvaro.
Joder,	Álvaro.	Si	se	lo	cuento,	matará	a	Diego	y	después	me	matará	a	mí,	y	si

no	lo	hago,	sentiré	que	lo	estoy	engañando.
Aprieto	la	pelota	más	fuerte;	entonces	Álvaro	llama	a	la	puerta	que	Diego	ha

dejado	abierta.
—¿Puedo	pasar?	—pregunta.
Lo	 fulmino	con	 la	mirada,	pero	él	pasa	de	 todo	y	 entra,	 cerrando	 la	puerta

tras	de	sí.	Llega	a	venir	unos	minutos	antes...
—Ari,	necesito	hablar	contigo.	—Se	acerca	y	se	sienta	en	el	mismo	sitio	que



ha	ocupado	Diego.
—Habla.	—Intento	parecer	enfadada,	pero	voy	fracasando	poco	a	poco.
—Lo	siento	mucho.	Yo	sólo	intentaba	ayudarte...	—Hace	una	pausa—.	Si	te

pasara	algo,	yo	no	podría...	—Me	mira	a	 los	ojos	con	expresión	afligida—.	Yo
no	podría	seguir	adelante	sin	ti.

Se	 acabó.	 No	 puedo	 seguir	 enfadada	 con	 este	 chico.	 Lo	 necesito	 ahora
mismo.	Luego	pensaré	en	lo	de	Diego.

—Calla	y	bésame	—le	ordeno.
Álvaro	 sonríe,	 se	 arrima	más	 a	 mí	 y	me	 besa	 como	 si	 hubiésemos	 estado

separados	durante	años.	Siento	sus	labios	húmedos	y	carnosos	sobre	los	míos,	y
nuestras	lenguas	se	abrazan	necesitándose	la	una	a	la	otra	cada	vez	más.

—Yo	también	lo	siento	—me	disculpo	al	separar	mis	labios	de	los	suyos—.
Por	las	cosas	que	te	dije	ayer.

—No	pasa	nada,	enana.
Nos	volvemos	a	besar	y	nos	echamos	sobre	la	cama.	Él	se	coloca	encima	de

mí	y	sella	con	pequeños	besos	mi	cuello.
—Álvaro...	Te	quiero.
—Yo	también	a	ti,	pequeña.
Los	besos	son	cada	vez	más	ardientes	y	 la	 temperatura	va	subiendo	poco	a

poco.	Quiero	parar	el	tiempo	en	este	momento.	Me	quita	la	camiseta	del	pijama
y	 recorre	 mi	 cuerpo	 con	 sus	 cálidas	 manos	 sin	 separar	 su	 boca	 de	 la	 mía.	 A
continuación,	 se	 desprende	 de	 su	 sudadera,	 dejando	 al	 descubierto	 su	 perfecto
torso	desnudo.

—¿Nos	pillará	alguien?	—inquiere	con	sonrisa	burlona—.	Aunque	tu	madre
me	ha	dicho	que	iba	a	salir.

¿De	verdad	me	está	preguntando	eso	en	este	momento?
—Corremos	ese	riesgo.	Aunque	está	el	pestillo	echado...	—Desvío	mi	vista

hacia	la	puerta—.	¿O	no	lo	has	echado?
Álvaro	se	 levanta,	 lo	cierra	y	vuelve	conmigo,	alegrándome	 la	vista	con	su

desfile.
—Nunca	lo	hemos	hecho	aquí	—comenta	observándome	con	sus	penetrantes

ojos	castaños.
Sonrío	con	picardía	y	le	muerdo	el	labio	inferior.	En	cuestión	de	segundos	ya

nos	hemos	deshecho	de	la	ropa	sobrante.	Lo	atraigo	hacia	mí	y	devoro	su	boca
con	ansia.	Lo	tumbo	en	mi	cama,	rasgo	el	envoltorio	del	condón	y	se	lo	coloco
suavemente.	Me	 sitúo	 encima,	 de	manera	 que	Álvaro	 entre	 entero	 en	mí	 y,	 al
sentirlo	dentro,	ahogo	un	jadeo	y	me	agarra	de	las	caderas	a	la	vez	que	comienzo
a	moverme.

Lo	quiero.	No	sé	cómo	he	podido	comportarme	como	una	idiota	con	él	con	lo



que	me	ha	ayudado	siempre.	Lo	necesito	más	que	nunca.
—Te	quiero	—susurra.
—Te	quiero.
	

*	*	*
	

Me	despierto	 entre	 los	 brazos	de	Álvaro.	No	 sé	 qué	hora	 será,	 pero	me	 sentía
agotada	de	no	haber	podido	pegar	ojo	en	toda	la	noche.

Me	restriego	los	ojos	con	las	manos.
—¿Qué	 hora	 es?	—pregunto	 desperezándome.	 Sigo	 desnuda,	 pero	 él	 está

vestido,	así	que	me	tapo	con	la	sábana	corriendo.
—Las	cinco.
¿Se	ha	quedado	aquí	todo	el	rato	mientras	yo	dormía?
—Qué	tarde.
—Normal;	 estabas	muy	 cansada,	 y	 al	 acabar	 de	 follar	 empezaste	 a	 roncar

como	una	marrana	—me	cuenta.
—¡Que	yo	no	ronco!	—Le	doy	un	golpecito	en	la	tripa.
Sonríe	y	coge	el	plato	con	el	sándwich	de	esta	mañana.
—Ahora	come.
—No	tengo	hambre	—miento,	aunque	mis	tripas	me	delatan.
—He	dicho	que	comas.	Punto.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	decido	hacerle	caso.
—Está	 bien,	 Don	 Marimandón.	 —Cojo	 el	 sándwich	 y	 le	 doy	 pequeños

bocados;	Álvaro	me	observa	mientras	yo	como,	poniéndome	muy	nerviosa.
«Calorías	para	tu	culo	gordo».
—¿Ha	venido	mi	madre?	—quiero	saber.
—Sí,	pero	no	ha	entrado.	Le	he	dicho	que	estabas	dormida.	No	 iba	a	dejar

que	te	viera	con	tus	preciosas	peras	al	aire.
Me	pongo	colorada	y	me	tapo	más	con	la	sábana;	Álvaro	suelta	una	carcajada

y	lo	fulmino	con	la	mirada.
—Esta	mañana	me	he	tropezado	con	la	almorrana	—suelta	de	repente.
—¿Y	qué	te	ha	dicho?	—Lo	contemplo,	inquieta.	Espero	que	mi	amigo	no	le

haya	contado	nada	de	ese	extraño	beso.
—Nada.	Se	ha	chocado	conmigo	y	ha	salido	pitando.	¿Qué	te	ha	pasado	con

él?
—¿A	mí?	Nada.
«Nada	importante;	sólo	que	me	ha	besado».
—Algo	le	habrás	hecho	—dice.
—Sí,	 que	 ha	 visto	 los	 libros	 tirados	 en	 el	 suelo	 y	 por	 poco	 se	 desmaya.



—Intento	sonar	graciosa,	pero	Álvaro	no	me	cree—.	Vale,	lo	que	pasa	es	que	me
he	enfadado	con	él	porque	me	estaba	obligando	a	comer	y	le	he	tirado	un	libro	a
la	cabeza	—miento.	Me	van	a	dar	el	premio	a	la	mejor	mentirosa	del	año.

—Ya	—dice,	dubitativo—.	¿Te	apetece	salir?
Suspiro.
—No	mucho.
—Ari,	no	te	quiero	presionar,	pero	deberías	pensarte	lo	de	la	clínica.
Segunda	puñalada	que	me	da.
—Está	pensado.	No	necesito	ir,	estoy	bien.
Álvaro	me	rodea	con	sus	brazos.
—Te	 necesito	 a	 mi	 lado	 para	 ser	 feliz,	 ¿lo	 sabes,	 no?	—Siento	 su	 cálido

aliento	chocando	en	mi	cuello.
—Lo	sé.
—Prométeme	que	no	volverás	a	hacerlo.	Pero	esta	vez	de	verdad.	—Posa	sus

manos	sobre	mi	rostro,	mirándome	a	los	ojos.
Es	muy	difícil	prometer	una	cosa	así	cuando	no	soy	dueña	de	mis	actos.
—Lo	intentaré.
—Prométemelo,	por	favor	—insiste.
—Te	lo	prometo.	—Y	le	doy	un	dulce	beso.



Capítulo	83
	

Diego
	
	
	

¡Señoras	y	señores!	¡El	premio	al	mejor	gilipollas	del	mundo	es	para....	Diego!
Aplaudo	mentalmente.

¿Cómo	he	podido	besarla?	A	veces	pienso	que	soy	tonto.	En	cuanto	se	entere
el	 otro,	 seguro	 que	 acabo	 con	 la	 cara	 desfigurada.	 Pero	 no	 me	 arrepiento;
necesitaba	probar	esos	labios.	Soy	consciente	de	que	no	era	un	buen	momento	y
de	que	ambos	tenemos	pareja,	pero	me	ha	sido	imposible	controlar	mis	impulsos,
y	mucho	menos	mis	sentimientos.

Estoy	muerto.
Ya	me	puedo	ir	despidiendo	de	mi	madre,	de	mi	padre	y	de	mis	lectores	de

Wattpad.	El	protagonista	de	mi	historia	va	a	acabar	sin	piernas	porque	el	típico
guaperas	le	va	a	pegar	una	paliza.

Moriré.
Buah,	voy	a	mirar	el	lado	positivo	de	esto:	por	lo	menos	quedará	un	cadáver

joven	y	bonito.
Alguien	toca	la	puerta	de	mi	habitación	y	mi	madre	asoma	la	cabeza.
—Cariño,	Ari	ha	venido	a	verte.	¿Le	digo	que	pase?
Cuando	he	llegado,	mi	madre	se	ha	asustado	de	mí	porque	me	ha	visto	muy

nervioso	y	no	quería	hablar	con	nadie.	La	entrometida	siempre	se	quiere	enterar
de	todo	lo	que	me	pasa,	aunque	esta	vez	no	se	ha	salido	con	la	suya	a	pesar	de
que	le	tenga	demasiada	confianza.

—Pues	que	entre	—contesto,	y	cierro	el	portátil.
Mi	madre	se	va	y	entra	ELLA.
Tierra,	trágame.
—Hola	—me	saluda	Ari	con	una	sonrisa	tímida—.	¿Puedo	sentarme?
Sabe	a	la	perfección	que	se	puede	sentar	donde	quiera.
—Claro,	siéntate.	—Doy	una	palmadita	en	la	cama.
Situación	incómoda	en	tres,	dos,	uno...
Se	sienta	y	mira	sus	pies,	que	se	mueven	inquietos.
—Yo...	Diego...	Lo	de	antes	—balbucea	sin	apartar	la	vista	de	sus	ahora	tan

interesantes	pies,	que	yo	también	los	estoy	mirando—.	No	ha	estado	bien.
—Lo	sé	—admito—.	Y	lo	siento.



Levanta	su	mirada	y	yo	me	quedo	hipnotizado	con	sus	ojos.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—pregunta.
—No	lo	sé,	Ari.	—Suelto	un	suspiro—.	Es	que...	Mejor	olvídalo	y	hacemos

como	si	no	hubiera	pasado	nada,	¿vale?
—Diego...	Somos	amigos.	Yo	tengo	a	Álvaro;	tú,	a	Natty.
—¿Se	lo	vas	a	decir	a	él?
Mejor	voy	preparando	las	maletas	para	 irme	lo	más	 lejos	posible	de	ese	 tío

con	problemas	de	ira.
—No	lo	sé.	No	me	siento	a	gusto	ocultándoselo	—contesta.
—Me	va	a	matar.
—Diego,	¿tú	sientes	algo	por	mí?
Pregunta	del	millón.	¿Puedo	pedir	el	comodín	del	público?
—Eres	mi	mejor	amiga,	claro	que	siento	cosas	por	ti.
—No	me	refiero	a	amistad.
Ojalá	 pudiera	 hacer	 un	 conjuro	 y	 desaparecer	 de	 mi	 habitación	 en	 este

momento.
—Estoy	con	Natty.	Lo	de	antes...	No	sé	lo	que	ha	pasado.
—No	quiero	que	 le	pase	nada	a	nuestra	amistad	por	el	beso	de	antes	—me

dice.
—Tranquila,	 todo	 seguirá	 igual	 —le	 prometo,	 sincero—.	 ¿Me	 haces	 un

favor?	¿Podría	quedar	entre	nosotros?	No	quiero	quedarme	sin	huevos.
Ella	esboza	una	sonrisa.
—Diego,	 sabes	que	no	soy	una	mentirosa	y	que	 lo	peor	en	una	 relación	es

engañar,	así	que	no	te	prometo	nada.
—O	sea,	que	se	lo	vas	a	decir.
—Entiéndeme.	—Ari	se	encoge	de	hombros.
—Está	bien,	haz	lo	que	quieras.	Entonces,	¿amigos	de	nuevo?
—Eso	siempre.	—Se	acerca	a	mí	y	me	abraza.
El	amor	no	correspondido	es	una	mierda.
	

*	*	*
	

—¿Lo	llevas	todo?	¿Dinero,	móvil,	ropa	interior	limpia...?
—Que	sí,	mamá.
Estoy	en	la	estación	de	tren.	He	decidido	irme	un	par	de	días	a	Barcelona	con

Natty	e	intentar	pasar	página	con	lo	de	Ari.	Bueno,	y	también	para	no	toparme
con	Álvaro	y	que	me	deje	la	cara	hecha	un	puzzle	destrozado.	No	sé	si	Ari	se	lo
habrá	contado	ya;	supongo	que	no,	si	no,	ya	estaría	en	el	hospital	con	una	pierna
rota,	sin	brazos	y	sin	mi	aparato	reproductor.



Por	otro	lado,	no	he	avisado	a	Natty	de	que	voy	a	ir	porque	quiero	que	sea
una	 sorpresa.	 Creo	 que	 llegaré	 antes	 de	 que	 salga	 del	 instituto	 y	 la	 estaré
esperando	en	la	puerta.

—Ten	 cuidado	 con	 el	 viaje.	 Agarra	 bien	 las	 cosas	 y	 que	 no	 te	 las	 roben.
Llama	en	cuanto	llegues.	—Mi	madre	me	da	besos	por	toda	la	cara.	Amo	a	esta
mujer—.	Mi	chiquitín.

—Mamá,	que	voy	a	perder	el	tren.
—Ten	cuidado	con	otras	cosas.	—Sonríe	con	el	semblante	lleno	de	diversión

—.	Te	he	metido	en	la	maleta	una	caja	de	preservativos,	que	no	quiero	que	me
hagas	abuela	antes	de	tiempo.

—¡Mamá!	—exclamo.
No	he	visto	a	ninguna	madre	que	 le	regale	a	su	hijo	condones,	aparte	de	 la

mía.
—Vale,	ya	me	callo.	Vete	al	tren,	cariño.	—Me	da	unos	últimos	besos	en	la

mejilla,	cojo	mi	maleta	y	me	dirijo	al	tren.
Me	 siento	 en	 el	 sitio	 que	me	 ha	 tocado	 y	me	 pongo	 a	 leer	La	 quinta	 ola

durante	el	viaje	a	Barcelona.
	

*	*	*
	

Mientras	 paseo	 por	 las	 calles	 de	 mi	 antigua	 ciudad,	 mi	 cabeza	 se	 llena	 de
recuerdos.

—¡Eh,	tú!	—grita	alguien	detrás	de	mí—.	¡El	de	la	maleta!
Me	giro	y	me	encuentro	con	un	hombre	acercándose	a	mí,	que	no	conozco	de

nada.	Lleva	un	gorro	de	lana	negro,	unas	pintas	de	yonqui	que	no	puede	ni	con
ellas	y	un	tatuaje	de	una	cobra	en	el	cuello.	Apesta	a	humanidad.

—Perdona,	pero...	¿Te	conozco?	—le	pregunto.
—No,	 pero	 yo	 a	 ti	 sí	 —contesta	 sonriendo	 y	 enseñándome	 sus	 dientes

picados—.	Y	a	tu	madre.
—Me	parece	que	te	estás	confundiendo	de	persona.
Me	observa	con	detenimiento.	Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	este	hombre,	y

mi	madre	menos.
—Te	pareces	mucho	a	ella.
—Tengo	prisa,	así	que	adiós.	—Me	doy	la	vuelta,	pero	ese	tío	me	agarra	del

brazo	y	me	vuelve	hacia	él	para	apuntarme	con	una	navaja	en	el	cuello.	Trago
saliva—.	Si	quieres	dinero...

—Me	interesa	una	mierda	 tu	dinero	—me	interrumpe	mirándome	fijamente
con	 sus	 ojos	marrones	 inyectados	 en	 sangre—.	Quiero	 que	me	 cuentes	 dónde
coño	está	tu	madre.



—No	te	lo	voy	a	decir	—le	contesto	con	voz	temblorosa.
—¿Sabes	que	puedo	acabar	contigo	con	sólo	mirarte?	—Me	hace	un	pequeño

corte	en	el	cuello	y	comienzo	a	sentir	escozor.
Respiro	con	dificultad.
—No	lo	sé	—logro	decir.	Necesito	irme	con	mi	madre.
El	tipo	me	suelta	y	se	ríe.
—Menuda	mierda	de	niñato	que	ha	criado.	—Y	se	marcha	con	paso	firme.
Vuelvo	a	 intentar	 respirar	 con	normalidad.	Me	palpo	 la	herida	del	 cuello	y

noto	que	me	sale	un	poco	de	sangre.
¿Quién	era	ese	tío?
	

*	*	*
	

Después	del	incidente	con	ese	hombre,	me	he	ido	a	un	bar	para	beberme	una	tila
y	a	echarme	agua	en	la	cara;	 lo	necesitaba.	Ahora	estoy	parado	en	la	puerta	de
mi	 antiguo	 instituto	 esperando	 a	 que	 salga	 Natty.	 Recuerdo	 cuando	 salíamos
juntos	de	clase	y	tardábamos	demasiado	en	entrar	en	nuestras	casas	porque	nos
quedábamos	 en	nuestro	parque	y	 se	nos	olvidaba	 la	 hora	que	 era.	También	he
visto	a	algunos	compañeros	y	amigos	míos,	y	me	han	preguntado	cómo	me	iba
por	Málaga.

Diviso	a	Natty	entre	la	multitud	charlando	con	una	de	sus	amigas.	No	se	da
cuenta	de	que	estoy	aquí	hasta	que	su	acompañante	le	da	un	codazo	y	señala	con
su	dedo	hacia	donde	me	encuentro.	Natty	abre	los	ojos	como	platos	y	viene	hacia
mí,	descolocada.

—Diego,	¿qué	haces	aquí?
¿Es	mi	impresión	o	no	parece	feliz	de	verme?
—Quería	verte	—digo	sonriendo—.	Estás	muy	guapa.
Sonríe	y	se	agarra	a	mi	cuello	con	sus	brazos.
—Te	he	echado	de	menos	—susurra,	y	nos	besamos.
Quiero	a	Natty,	pero	no	me	puedo	quitar	de	la	cabeza	a	Ari.
—Vamos	a	mi	casa.	Imagino	que	estarás	cansado	del	viaje.
Asiento	 y	 entrelazo	mi	mano	 con	 la	 suya.	Agarro	mi	maleta	 del	 asa	 y	 nos

encaminamos	hacia	su	casa,	pero	antes	compramos	una	pizza	para	almorzar.
—¿Hasta	cuándo	te	vas	a	quedar?	—me	pregunta	ya	en	su	salón.	Sus	padres

están	trabajando.
—Hasta	el	miércoles.	—Me	siento	en	el	sofá	y	mis	piernas	me	lo	agradecen.

Natty	se	quita	sus	zapatos	y	viene	conmigo.
—Ojalá	te	pudieras	quedar	más	días	—dice	con	cara	de	estar	desilusionada.

¿Son	cosas	mías	o	está	distinta	conmigo?	Noto	como	que	no	 le	ha	gustado	mi



visita.
—Vendré	 más	 veces	 a	 verte.	—Me	 acerco	 a	 ella	 y	 le	 empiezo	 a	 besar	 el

cuello.
—Ay,	Diego,	para.	Vamos	a	comer,	que	se	nos	enfría	la	pizza.	—Se	aparta	de

mí	y	coge	un	trozo.
Comemos	en	silencio	sin	cruzar	palabra	y	con	el	sonido	de	 la	 televisión	de

fondo,	 aunque	 yo	 no	 le	 estoy	 prestando	 atención.	 Sólo	miro	 a	Natty,	 que	 está
concentrada	mirando	la	tele	y	comiendo.

Está	 distante.	 La	 conozco.	 Sé	 que	 nos	 hemos	 peleado	muchas	 veces	 desde
que	me	he	ido	a	Málaga,	pero	no	ha	sido	culpa	mía.

—Natty	—pronuncio	su	nombre	rompiendo	el	silencio.
—Dime,	cariño.	—Ladea	su	cabeza	hacia	mí	chupándose	los	dedos.
—¿Te	pasa	algo	conmigo?
—¿A	mí?	—se	sorprende—.	¿Por	qué	lo	dices?
—No	sé,	te	noto	algo	distante.
—Son	imaginaciones	tuyas.	—Hace	un	ademán	con	la	mano—.	Estoy	igual

que	siempre.	—Se	acerca	a	mí	y	funde	sus	labios	en	los	míos.
Siento	 que	 sus	 besos	 no	 saben	 como	 los	 de	 antes.	 No	 me	 hacen	 sentir

mariposas,	ni	bichos,	ni	nada.
Natty	se	aparta	y	me	contempla	con	sus	ojos	castaños.
—Tu	sí	que	estás	raro,	Diego.	Parece	que	no	tienes	ganas	de	besarme.
—No	es	eso;	sólo	se	me	hace	un	poco	extraño	estar	aquí	después	de	varios

meses	sin	venir	—miento.
—Pues	espero	que	sea	eso	y	no	que	ya	no	sientas	nada	por	mí.
—No	digas	eso	ni	en	broma	—contesto,	y	 le	acaricio	 la	mejilla—.	¿Qué	 te

parece	si	damos	una	vuelta	y	vamos	a	nuestro	parque?
A	Natty	le	parece	bien	y	abandonamos	su	casa.	Compartimos	besos	y	caricias

por	el	camino	hasta	que	por	fin	llegamos	a	nuestro	parque.
—¿Recuerdas	cuando	te	cagó	una	paloma	en	el	pelo?	—le	pregunto.
—Cómo	para	olvidarlo.	Me	fui	corriendo	a	mi	casa	gritando	como	una	loca

para	lavármelo.	—Sonríe	al	recordarlo.
—Estuviste	 muy	 graciosa	 —digo	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 ¿Te

apetece	un	helado?
—Vale,	pero	que	sea	el	azul,	que	últimamente	me	he	aficionado	mucho	a	ese.
¿Helado	azul?	Ese	es	el	que	comía	siempre	con	Ari.	Natty	prefiere	el	de	tarta

de	queso.
Nos	 dirigimos	 hacia	 la	 heladería	 de	 enfrente	 y	 nos	 ponemos	 a	 la	 cola.	Me

vibra	el	móvil	y	lo	saco	del	bolsillo	para	ver	el	mensaje.
	



ARI:	«¿Te	puedes	creer	que	van	a	destrozar	el	libro	de	Eleanor	y	Park	para
hacer	una	película?	Necesitaba	desahogarme	con	alguien.	Ah,	y	ya	te	vale
por	irte	a	Barcelona	sin	decirme	nada;	me	lo	acaba	de	soltar	tu	madre»
	
Sonrío	como	el	tonto	que	soy.
—¿Quién	te	ha	hablado?
Me	sobresalto.
—Nadie	importante	—contesto,	y	Natty	entorna	los	ojos,	sospechando.
—Es	ella,	¿verdad?
—No.	Es	un	amigo.
—Pues	muy	bien.	Te	espero	en	el	banco.	—Se	cruza	de	brazos	y	se	aleja	de

mí,	cabreada.
Mientras	avanza	la	cola,	le	contesto	a	Ari.
	
YO:	«Lo	siento,	ha	sido	de	repente.	Tenía	ganas	de	volver	a	ver	a	Natty.
Por	 cierto,	 ya	 te	 invitaré	 al	 cine	 cuando	 salga	 la	 peli	 para	 que	 la
critiquemos	juntos»
	
ARI:	«Te	tomo	la	palabra.	Que	te	diviertas	:)»
	
Sonrío	y	guardo	el	móvil.	Dirijo	mi	mirada	hacia	Natty,	que	está	sentada	en

el	banco	de	brazos	cruzados.	De	repente,	se	 le	acerca	un	tío	por	detrás,	 le	 tapa
los	ojos	y	le	da	un	beso	en	la	mejilla.	Empiezo	a	sentir	punzadas	en	el	corazón.
Ella	toca	sus	manos,	que	aún	siguen	en	sus	ojos,	las	aparta	y	se	levanta.

¿Quién	es	ese?
Natty	 le	dice	algo	al	 tío	con	el	semblante	 lleno	de	nervios.	Sin	pensármelo,

me	encamino	hacia	ellos.
—¿Qué	es	esto,	Natalia?	—exijo	saber.
El	tío	me	mira,	confundido.
—Diego...	Esto...	No	es	lo	que	te	imaginas.	—A	Natty	le	tiembla	la	voz.
Venga	ya,	qué	excusa	más	absurda.
—Nata,	¿quién	es	este	tío?	—interviene	el	otro.
¿Nata?	Nunca	le	ha	gustado	que	la	llamen	así.
Natty	me	posa	sus	ojos	en	los	míos.
—Lo	siento,	Diego.	Yo...
Pero	no	la	escucho	y	salgo	corriendo.
Me	ha	estado	engañando	todo	este	tiempo.	¿Cómo	he	podido	estar	tan	ciego?
—¡Espera,	 Diego!	 —Natty	 me	 persigue	 y	 me	 tira	 del	 brazo,	 haciéndome

girar	hacia	ella—.	Lo	siento.	Yo	te	quiero,	pero	estás	lejos.	Y	no	puedo	estar	con



una	persona	que	se	encuentra	a	kilómetros	de	mí.	Además,	está	esa	tal	Ari	a	tu
lado	y	desconfío...	Creía	que	iba	a	pasar	algo	entre	vosotros	estando	tú	allí.

Aparto	mi	mirada	de	ella,	avergonzado,	en	cuanto	oigo	eso.
—Ha	 pasado	 algo,	 ¿verdad?	—dice,	 y	 me	 coge	 de	 la	 barbilla	 para	 que	 la

mire;	yo	suspiro.
—Sólo	ha	sido	un	beso.
—Ya,	un	beso.	Eres	un	completo	gilipollas,	¿sabes?
No	tiene	ningún	derecho	a	recriminarme	nada	cuando	ella	ha	estado	haciendo

quién	sabe	qué	con	ese	tío.
—¿Y	 tú	 qué?	 ¡Engañándome	 con	 ese	 tío!	 —La	 miro	 como	 si	 fuera	 una

completa	desconocida.
—¡No	te	he	engañado!	No	he	hecho	nada	con	él;	nos	estábamos	conociendo.

Además,	yo	te	quiero	a	ti.
—No	me	vuelvas	 a	 hablar	 en	 tu	vida	—escupo	 señalándola	 con	 el	 dedo,	 y

salgo	corriendo.
Lo	más	raro	de	todo	esto	es	que	no	sé	ni	cómo	me	siento.	No	tengo	ganas	de

llorar,	 pero	 me	 siento	 traicionado.	 Quiero	 gritarle	 de	 todo	 a	 Natty	 y	 no	 me
atrevo.	Quiero	coger	el	primer	tren	y	volver	a	mi	casa,	que	es	donde	me	debería
de	haber	quedado.	Quiero	el	consuelo	de	mi	madre	y	sus	consejos.

Y	la	quiero	a	ELLA.



Capítulo	84
	

Álvaro
	
	
	

Entro	en	el	instituto	a	la	hora	del	recreo	y	el	conserje	me	echa	mal	de	ojo;	está
amargado.	Voy	hacia	el	patio	y	diviso	a	Ari	sentada	en	el	banco	de	siempre	junto
con	mi	prima	y	Chris,	zampándose	una	cuña	más	grande	que	ella.

—Para	ti,	mi	amor	—digo	tendiéndole	una	rosa	roja	que	le	acabo	de	comprar;
ella	sonríe	con	la	boca	manchada	de	chocolate	y	la	coge.	Los	otros	dos	fingen	un
suspiro	azucarado.

—Qué	bonita.	—Ari	huele	la	rosa	y	yo	se	la	quito	y	se	la	coloco	en	el	pelo.
—Límpiate	esa	boca,	anda,	que	quiero	darte	un	morreo.
Suelta	 una	 carcajada	 y	 saca	 un	 paquete	 de	 pañuelos	 de	 su	 mochila	 para

limpiarse.
—¿Ya?	—pregunta,	y	yo	asiento	y	la	beso;	después	vuelve	a	devorar	su	cuña

y	los	otros	dos	empiezan	a	hablar	de	tonterías.
Aquí	falta	alguien.
La	almorrana.
Ayer	tampoco	apareció	por	el	instituto,	algo	bastante	raro.	Bueno,	aunque	él

es	raro	desde	que	nació.
Cuando	es	la	hora	de	irse	a	casa,	me	ofrezco	para	dejar	a	Ari	en	la	suya.	Sé

que	siempre	me	dice	que	no	hace	falta	que	la	lleve,	pero	necesito	que	me	rodee
con	sus	brazos.

—Luego	hemos	quedado	para	ir	a	dar	una	vuelta.	¿Te	vienes?	—me	dice.
—Contigo	voy	a	cualquier	sitio	—contesto,	y	le	doy	un	beso	en	los	labios.
—Me	voy	ya,	que	 tengo	hambre.	—Me	da	un	último	beso	y	se	mete	en	su

casa.	 Ojalá	 pudiera	 vigilarla	 a	 todas	 horas	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 sigue
vomitando.

Suspiro,	saco	un	cigarro	y	me	lo	enciendo	antes	de	irme	a	mi	casa.	Observo	a
Diego	acercarse	con	cara	de	zombie.

—¿Y	 esa	 cara?	 ¿Quién	 se	 ha	muerto?	—inquiero,	 aunque	me	 importa	 una
mierda	lo	que	le	pase.

Me	lanza	una	mirada	asesina.
—Tenías	razón	—suelta,	y	da	un	largo	suspiro—.	Las	relaciones	a	distancia

son	una	mierda.



Imagino	que	otra	vez	se	habrá	peleado	con	la	tía	esa.
—¿Cuernos?
Asiente	con	el	rostro	entristecido.
Voy	a	intentar	no	reírme	de	él.
—¿Con	quién	se	los	has	puesto?	—Doy	una	calada	al	cigarro.
—¿Por	qué	he	tenido	que	ser	yo?	—me	espeta,	malhumorado—.	Ha	sido	ella

la	que	me	los	ha	puesto	a	mí.
Hostias.	Me	encanta	tener	razón.
Saco	 la	 caja	 de	 tabaco	 y	 se	 la	 ofrezco,	 pero,	 para	mi	 impresión,	 agarra	 un

cigarrillo	 y	me	pide	 el	mechero.	 Se	 lo	 tiendo,	 lo	 enciende	 y	 le	 da	 una	 calada.
¿Desde	cuándo	este	tío	fuma?	Yo	creía	que	era	un	maldito	pijo	sano.

—Hay	más	tías	en	el	mercado	—lo	intento	consolar,	pero	se	me	da	como	el
puto	culo.

—Paso	de	todas.
Me	echo	a	reír	y	él	me	mira	enarcando	una	ceja.
—¿Nos	hemos	intercambiado	los	papeles?	—inquiero	entre	risas.
—Eso	parece.
—Un	día	de	estos	vamos	a	salir	de	fiesta	y	vas	a	follarte	a	cada	tía	que	se	te

acerque,	y	así	te	olvidas	de	esa	tal	Katy.
—Natty	—me	corrige.
Salir	 de	 fiesta	 con	 este	 tío	 tiene	que	 ser	un	 coñazo.	Seguro	que	 tendrá	que

estar	en	casita	antes	de	las	doce.
—Lo	que	sea	—digo.
—¿Ari	te	deja	irte	de	fiesta	solo?
Pues	ahora	que	lo	pregunta,	desde	que	estoy	saliendo	con	ella	no	he	pisado

ninguna.	Tampoco	es	que	me	muera	de	ganas	ahora	mismo.
—Lo	entenderá	—contesto—.	Y	más	si	 le	digo	que	es	contigo.	Te	dirá	que

me	vigiles	para	que	no	me	enrolle	con	ninguna.
—¿La	 traicionarías	 si	 tuvieras	 la	 oportunidad?	—pregunta,	 curioso,	 o	 más

bien	ilusionado.
«Ya	te	gustaría	a	ti	que	pasara	eso	para	tener	vía	libre».
—¿Estás	 loco?	¿Después	de	 todo	 lo	que	me	ha	costado	estar	con	ella	crees

que	podría	hacerle	una	cosa	así?	Esa	niña	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado.
No	sé	qué	es	lo	que	estoy	haciendo	con	este	tío	fumándome	la	pipa	de	la	paz.
—Ya	—musita.
Le	da	una	calada	al	cigarro	y	echa	el	humo	por	la	boca.	Luego	mira	a	lo	lejos,

pone	cara	de	haber	visto	un	fantasma	y	esconde	el	cigarro	detrás	de	su	espalda.
Dirijo	mi	vista	hacia	donde	ha	mirado	y	veo	a	su	madre.	Vaya,	parece	que	tiene
miedo	de	que	su	querida	mami	lo	pille	siendo	un	rebelde.



—Hola,	 chicos	 —nos	 saluda	 Blanca	 cuando	 se	 acerca,	 y	 me	 dedica	 una
sonrisa.	Después	mira	a	su	hijo,	que	está	sudando	la	gota	gorda	para	que	no	lo
pille	con	las	manos	en	la	masa—.	Cariño,	entra	en	casa,	que	se	te	va	a	enfriar	la
comida.

Ahogo	una	risa.	¿Por	qué	lo	trata	como	si	tuviera	cinco	años?	Tiene	ya	pelos
en	 los	 huevos	 como	 para	 que	 venga	 su	 madre	 diciéndole	 que	 entre	 a	 comer.
¿También	 le	 dará	 la	 comida	 con	 un	 babero	 puesto?	 Esto	 ya	 es	 para	 darse
cabezazos	contra	la	pared.

—Ahora	voy,	mamá	—le	contesta	la	almorrana	como	el	niño	bueno	que	es.
Su	madre	posa	sus	ojos	marrones	en	mí.
—No	fumes,	Álvaro.	Es	malo	para	tu	organismo.	—Me	sonríe	y	se	encierra

en	su	casa.
Ahora	sí,	llegó	el	momento	de	mearme	de	risa.
—Eres	un	gilipollas	—me	espeta	Diego,	pero	yo	me	río	más.
—Vete,	que	se	te	van	a	enfriar	el	caviar	y	la	langosta	—me	burlo.
—Para	tu	información,	no	somos	ricos.	—Se	termina	de	fumar	el	cigarro,	lo

tira	y	se	larga,	indignado.
Menudo	niño	de	papá.
Me	pongo	el	casco,	arranco	la	moto	y	me	voy.	Cuando	llego	a	casa,	escucho

a	mi	madre	en	su	habitación	discutir	con	alguien	por	teléfono.
—¡No	puedes	hacer	eso,	Lorenzo!	¡Dijiste	que	nos	íbamos	a	llevar	bien!	—

grita	con	la	voz	quebrada.	¿Qué	le	estará	diciendo	ese	cabrón	ya?—.	No	pienso
permitir	que	le	digas	nada.	¡Es	tu	hijo!	—Hace	una	pausa	y	yo	sigo	escuchando
lo	 que	 tengan	 que	 decir	 de	 mí—.	 ¡No	 voy	 a	 firmar	 nada!	 ¡Me	 da	 igual	 si	 te
presentas	con	los	papeles	del	divorcio	aquí!

Después	de	todo	sigue	queriendo	a	ese	imbécil.	No	me	lo	explico.
Entro	de	sopetón	en	el	cuarto	de	mi	madre,	que	se	 limpia	 las	 lágrimas	y	 le

quito	el	teléfono	de	las	manos.
—¿Por	qué	no	 te	mueres	y	dejas	en	paz	a	mi	madre	de	una	puta	vez?	—le

espeto	a	mi	no-padre,	y	cuelgo	al	instante.	A	continuación	contemplo	a	mi	madre
—.	¿Qué	te	estaba	diciendo	ese	desgraciado?	—quiero	saber,	y	me	siento	en	la
cama	con	ella.

—Quiere	el	divorcio.	Se	va	a	casar	con	la	otra.
—Pues	 fírmaselo	 y	 que	 le	 den	 por	 culo	 —digo,	 pero	 noto	 que	 se	 está

guardando	algo	y	no	me	gusta	que	me	oculten	cosas—.	No	es	sólo	eso,	¿verdad?
Sorbe	por	la	nariz	y	mira	para	otro	lado.	No	quiere	hablar.	Me	ocultan	algo.

Lo	sé.
—Es	sólo	eso	—miente—.	Voy	a	trabajar.	Llego	tarde.
Cojonudo.



	
*	*	*

	
—¿Qué	te	apetece	cenar?	—le	pregunto	a	Ari.

Nos	hemos	venido	al	bar	en	el	que	trabaja	mi	madre	después	de	haber	estado
toda	 la	 tarde	 dando	 vueltas	 con	 los	 demás.	 He	 notado	 que	 Ari	 y	 Diego	 se
comportaban	 algo	 raro	 entre	 ellos.	No	 sé	 si	 estoy	 paranoico,	 o	mi	 cabeza	 está
hecha	 pedazos,	 pero	 creo	 que	 me	 ocultan	 cosas	 también,	 porque	 no	 se	 han
dirigido	la	palabra	en	toda	la	tarde.

—No	tengo	hambre	—contesta.
—No	me	jodas,	Ariadna.	Dime	lo	que	quieres.
Refunfuña	y	pasea	sus	ojos	por	la	carta.
—Hamburguesa	con	queso	—dice.
Le	dedico	una	sonrisa,	me	dirijo	a	 la	barra	para	pedirle	a	mi	madre	nuestra

cena	y	vuelvo	a	nuestra	mesa.
—¿Qué	es	lo	que	te	pasa	con	Diego?
—Nada.	¿Qué	me	va	a	pasar?	—Noto	a	Ari	nerviosa.
—Estabais	muy	raros	esta	tarde.
Desvía	su	vista	de	mi	cara	y	la	concentra	en	un	punto	fijo	de	la	mesa.
—No	nos	pasa	nada.
No	 me	 lo	 creo.	 Sé	 que	 oculta	 algo.	 No	 hay	 más	 que	 verle	 la	 cara	 tensa,

repiqueteando	con	los	dedos	con	impaciencia	en	la	mesa	y	con	la	impresión	de
querer	salir	corriendo	de	un	momento	a	otro.

—Aquí	 tenéis.	 —Mi	 madre	 viene	 con	 las	 hamburguesas—.	 Que	 os
aproveche.	—Y	se	vuelve	a	ir.

Ari	empieza	a	comer	con	ansia.
—Pero	 respira,	 enana,	 que	 te	 vas	 a	 atragantar.	 ¿No	 decías	 que	 no	 tenías

hambre?
—Pero	ya	sí.	—Y	continúa	devorando	la	hamburguesa.
Terminamos	de	cenar	(ella	antes	que	yo)	y	se	levanta	para	ir	al	baño,	con	la

excusa	de	que	se	está	haciendo	pis.
—Te	espero	fuera	—miento,	y	ella	asiente.	La	pienso	seguir.
Cuando	veo	que	entra	en	el	servicio,	me	levanto	de	un	salto	y	pego	la	oreja	a

la	 puerta,	 pero	 no	 oigo	 nada.	 Esto	 es	 buena	 señal,	 aunque	 no	 voy	 a	 cantar
victoria	 tan	 rápido.	 De	 repente,	 se	 oyen	 arcadas	 y	 a	 mí	 me	 da	 un	 vuelco	 al
corazón.

Lo	sabía.	Me	ha	engañado.
Antes	de	que	salga	del	baño,	decido	esperarla	fuera,	tal	y	como	le	he	dicho.

¿Cómo	puede	ser	tan	mentirosa?	¿Y	cómo	he	podido	ser	tan	jodidamente	tonto



como	para	creerme	que	no	 lo	sigue	haciendo?	¿Es	que	no	se	da	cuenta	de	que
está	poniendo	su	vida	en	peligro?	Estoy	histérico.

«Álvaro,	respira	hondo	y	cálmate».
Me	 hago	 caso	 a	 mí	 mismo	 e	 intento	 tranquilizarme,	 pero	 no	 funciona.

Aprieto	los	puños	con	fuerza.	No	puedo	más.
—¿Nos	vamos	ya?	—la	voz	de	Ari	aumenta	mi	mala	hostia.
La	miro	 con	mi	 cara	 llena	 de	 rabia	 y	 a	 ella	 se	 le	 borra	 toda	 expresión	 del

rostro.
—¿Qu...	Qué	te	pasa?	—pregunta,	aterrada.
Se	acabó.	No	aguanto	más.	A	la	mierda	todo.



Capítulo	85
	

Ari
	
	
	

—¿Que	qué	me	pasa?	—me	espeta	Álvaro	de	repente,	y	yo	doy	un	respingo—.
¡Eres	una	mentirosa!

Un	momento,	¿de	qué	está	hablando?	¿Se	habrá	enterado	de	lo	de	Diego?	No
creo,	¿no?	Ha	estado	todo	el	día	de	buen	humor	conmigo	y	ahora	así	porque	sí	se
enfada;	no	lo	entiendo.

—¿De	qué	estás	hablando,	Álvaro?	No	te	he	hecho	nada	para	que	te	pongas
así.

Me	mira	con	el	semblante	lleno	de	rencor.
—Eres	 lo	 peor,	 Ari	 —Niega	 con	 la	 cabeza;	 sin	 embargo,	 sigo	 sin

comprenderlo.
Tiene	que	ser	lo	de	Diego,	si	no,	no	estaría	así.
—¿Pero	qué	he	hecho?	—vuelvo	a	preguntar,	nerviosa.
—Dímelo	tú	—dice,	y	se	cruza	de	brazos,	esperando	una	respuesta.
¿Que	se	lo	diga?	¡Pero	si	no	sé	de	lo	que	me	está	hablando!	No	quiero	meter

la	pata.
—De	verdad	que	no	lo	sé,	Álvaro.
Finge	una	sonrisa.
—¿Tú	 quieres	 acabar	 conmigo,	 no?	 Me	 dijiste	 que	 no	 lo	 ibas	 a	 volver	 a

hacer.	¿Y	qué	es	lo	que	descubro	hoy?	Que	sigues	vomitando.	¿No	te	das	cuenta
de	que	como	sigas	 así...?	—Suspira	y	no	acaba	 la	 frase—.	No	puedo,	Ari.	No
puedo	 seguir	 con	 esto.	—Se	 pasa	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 inquieto,	 y	 yo	 quiero
desaparecer	ahora	mismo.

—No	sé	 lo	que	hago	—admito	con	un	nudo	en	 la	garganta—.	Por	más	que
quiera	intentar	parar,	no	puedo.

—¡Si	dejaras	que	te	ayudemos,	te	recuperarías!	—estalla,	y	la	gente	que	pasa
por	alrededor	de	nosotros	se	nos	queda	mirando—.	¿Qué	pasa?	¿Te	gusta	hacer
sufrir	a	las	personas	que	te	quieren	o	qué?	¿Te	gusta	hacerme	sufrir	a	mí,	Ari?	—
Está	realmente	cabreado	y	yo	me	siento	pequeña	a	su	lado—.	¡Sólo	piensas	en	ti
y	en	tus	gilipolleces!	¡A	los	demás	que	nos	den!

Las	lágrimas	ya	amenazan	con	salir	de	mis	ojos.
—Álvaro...	—consigo	pronunciar	su	nombre	con	una	voz	inaudible.



—No,	Ari.	Con	esto	me	estás	demostrando	que	te	importo	una	mierda,	pero
tranquila,	que	 lo	voy	a	solucionar	ahora	mismo	—dice,	serio	y	mirándome;	yo
estoy	temblando—.	No	quiero	estar	con	una	persona	a	la	que	no	le	importo.	No
puedo	más,	Ari.	No	pienso	pasar	por	la	misma	mierda	otra	vez.	Ya	tuve	bastante
cuando	perdí	a	mi	hermana.	—Una	lágrima	recorre	su	mejilla	y	yo	estoy	a	punto
de	echarme	a	llorar—.	Lo	siento,	pero	no	puedo	seguir	contigo.

Mi	corazón	 se	acaba	de	 romper	en	mil	pedazos	al	oír	 esas	palabras,	y	más
ahora.

—No...	—susurro	sollozando.
No	me	puede	hacer	esto.	Simplemente	no	puede.	Lo	necesito	a	mi	lado.	Me

está	destrozando	por	dentro	y	yo	no	puedo	hacer	nada	para	impedírselo	porque
tiene	razón.	No	quiero	que	nadie	sufra	por	mí.	Pero	no	me	puede	dejar	en	estos
momentos.

—Tengo	un	retraso	—suelto	de	repente
—¿Qué?	—La	expresión	de	Álvaro	es	de	puro	terror.
Es	verdad,	tengo	un	retraso	de	casi	una	semana	y	es	algo	bastante	extraño	en

mí	cuando	siempre	he	sido	muy	regular.	Estoy	aterrada.	Por	eso	no	puedo	dejar
que	me	deje	tirada.	Lo	necesito.

Álvaro	sigue	mirándome	con	el	semblante	descompuesto.
—Yo	no...	No	puedo.	Lo	siento.	—Se	aleja	de	mí,	se	dirige	hacia	su	moto,	se

pone	el	casco	y	se	marcha,	dejándome	abandonada.
No	 sé	 a	 dónde	 va,	 pero	 quiero	morirme	 en	 este	 instante.	Camino	 hacia	mi

casa	mientras	las	lágrimas	brotan	de	mis	ojos.	No	soy	consciente	de	lo	que	hago.
Me	he	convertido	en	mi	propia	sombra	y	no	sé	cómo	salir	de	este	infierno.	Me
siento	rota	y	vacía	por	dentro.	Les	estoy	haciendo	daño	a	todos.	Soy	un	maldito
monstruo.

	
*	*	*

	
¿Conoces	 ese	 momento	 en	 el	 que	 por	 mucho	 que	 te	 esfuerces	 ya	 nada	 va	 a
volver	a	ser	como	antes	y,	en	vez	de	solucionarlo,	te	quedas	en	tu	cuarto,	tapada
hasta	la	cabeza	y	llorando	hasta	gastar	todos	los	pañuelos	del	mundo?	Porque	yo
lo	estoy	viviendo	en	este	momento.

No	 sé	 nada	 de	Álvaro	 desde	 hace	 dos	 días	 y	 tampoco	me	 importa.	Me	 ha
dejado	sola,	aunque	me	lo	merezco.	Se	supone	que	me	iba	a	apoyar	en	todo	y	a
la	primera	de	cambio	me	deja,	y	más	sabiendo	que	puede	que	esté	embarazada,
porque	 la	 regla	 sigue	 sin	 aparecer.	 Es	 un	 imbécil,	 pero	 lo	 quiero	 con	 toda	mi
alma.	Me	ha	pisoteado	el	corazón	y	se	lo	ha	llevado	consigo	a	algún	sitio	para
acabar	de	hacerlo	pedazos.



Mi	madre	irrumpe	en	mi	habitación.
—Hija.	—Se	sienta	en	mi	cama—.	No	has	salido	de	aquí	ni	has	comido	nada

desde	la	otra	noche	que	viniste	llorando.	¿Qué	ha	pasado?
No,	charla	madre-hija	no,	por	favor.	Es	una	traidora.	Me	quería	encerrar	en

un	manicomio.	Nunca	se	lo	perdonaré.
—Nada	—contesto,	y	me	tapo	la	cabeza	con	la	manta.
—¿Es	por	Álvaro?
En	serio,	a	mi	madre	le	dan	unos	puntos	de	doble	personalidad	en	la	cabeza

para	 flipar.	 Cuando	 está	 de	 mala	 leche	 es	 «el	 delincuente»,	 y	 cuando	 quiere
sonsacarme	algo	o	quiere	parecer	simpática,	lo	llama	por	su	nombre.

—Me	ha	dejado	por	enferma,	¿contenta?	—suelto,	y	ya	puedo	notar	que	 la
sargento	interior	está	tirando	fuegos	artificiales	para	celebrarlo.

—Ese	chico	te	quiere	mucho,	pero	lo	está	pasando	mal	por	ti,	Ariadna.
—Pues	que	le	den.
Mi	madre	suspira.
—Tienes	que	comer	algo.	No	puedes	seguir	así.
—No	tengo	hambre.	Y	vete	de	aquí.	Quiero	estar	sola.
—Está	bien.	—Se	oyen	sus	tacones	y	abandona	mi	habitación.
Suelto	un	bufido	y	miro	mi	móvil.	Ya,	se	nota	que	me	quiere	mucho.	Ni	me

llama,	ni	me	manda	mensajes,	ni	aparece	por	la	ventana.
Voy	a	llamarlo	yo.
Pulso	en	su	nombre	y	espero	a	que	se	digne	a	contestar.	Sin	embargo,	no	lo

hace	y	salta	el	buzón	de	voz.	¿Por	qué	me	tuve	que	enamorar	de	ese	idiota?	
De	nuevo,	se	oyen	golpes	en	mi	puerta.
Joder,	que	me	dejen	tranquila.
Asomo	la	cabeza	por	la	manta	y	veo	a	Chris,	a	Sandra	y	a	Diego.
—¡Tú!	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 no	 aparecer	 por	 el	 instituto	 en	 dos	 días	 y	 de	 no

cogernos	el	teléfono?	—me	riñe	Chris.
Los	tres	se	sientan	en	mi	cama.
—Dejadme	—les	pido.
—Álvaro	 tampoco	 ha	 aparecido	 por	 allí,	 ¿qué	 os	 ha	 pasado?	 —inquiere

Diego.
—Me	ha	dejado.	—Escondo	mi	cara	en	 la	almohada,	pero	puedo	notar	 sus

mandíbulas	caídas	en	el	suelo.
—¿En	serio?
—¿Qué	ha	pasado?
—¿De	quién	ha	sido	la	culpa?
Ya	empiezan	el	interrogatorio.	Que	se	vayan,	por	favor.
—No	me	apetece	hablar	—digo	mirándolos.



—Está	 bien,	 pero	 vamos	 a	 animarte	 sí	 o	 sí	—interviene	 Sandra,	 que	 sabe
exactamente	lo	que	me	pasa	y	lo	que	puede	pasar	dentro	de	nueve	meses.

Unas	 horas	 después,	 Diego	 y	 Chris	 se	marchan	 a	 sus	 casas	 y	 nos	 dejan	 a
Sandra	y	a	mí	solas,	porque	ella	se	ha	inventado	que	necesitamos	hacer	cosas	de
chicas.

—Háztela.	—Mi	amiga	saca	de	su	bolso	una	prueba	de	embarazo	y	yo	trago
saliva,	despavorida	y	con	el	estómago	revuelto.

Como	 dé	 positivo,	 no	 sé	 lo	 que	 voy	 a	 hacer,	 y	más	 ahora	 sin	 Álvaro.	Mi
madre	me	mataría	 lenta	y	dolorosamente	si	se	enterara	de	que	va	a	ser	abuela.
Yo,	si	soy	sincera,	no	me	veo	teniendo	un	hijo,	ni	ahora,	ni	nunca.

—¿Y	si	sale	que	estoy?	—pregunto.
—¿Es	que	lo	habéis	hecho	sin	protección?
—No	—contesto—.	Álvaro	siempre	se	ponía	condón.	Puede	que	se	nos	haya

roto	sin	darnos	cuenta,	no	lo	sé.
—Por,	favor,	Ari,	que	mi	primo	no	es	Hulk	para	cargarse	eso.	Lo	que	yo	creo

es	que	estás	nerviosa,	así	que	hazte	la	prueba	para	que	salgamos	de	dudas.
Le	quito	el	test	y	me	encierro	en	el	baño.	En	cuanto	lo	tengo	listo,	vuelvo	a

mi	habitación	para	esperar	 los	dos	 largos	minutos.	Como	salgan	dos	 rayas,	me
muero	de	un	patatús.

—¿Qué	ha	salido?	—le	pregunto	a	mi	amiga,	histérica	perdida,	que	es	la	que
lo	está	viendo	en	estos	momentos	para	darme	la	noticia.

—Pues...
	

*	*	*
	

—¡Vamos,	levanta,	Ari!
Han	 venido	mis	 amigos	 a	 sacarme	de	 la	 cama	para	 obligarme	 a	 ir	 a	 clase.

Ayer	 estuvimos	 Sandra	 y	 yo	 hasta	 las	 tantas	 viendo	 pelis	 románticas	 en	 mi
habitación	y	acabé	llorando	a	moco	tendido	otra	vez.

Me	levanto	de	un	salto	de	la	cama,	pero	enseguida	me	vuelvo	a	sentar	porque
me	encuentro	mareada.	Llevo	dos	días	sin	comer	nada	a	pesar	de	las	insistencias
de	mi	madre	para	que	lo	haga.

—¿Estás	bien,	Ari?	—pregunta	Chris.
—Sí,	no	me	pasa	nada.	Voy	a	prepararme.
Quiero	ver	si	está	Álvaro	en	el	instituto.	Necesito	verlo	y	decírselo	todo,	pero

seguro	que	no	va	a	ir.
Me	ducho	rápido,	me	visto,	me	peino	y	salgo	del	baño.	Cojo	mi	mochila	de

mi	 habitación	 y	 bajo	 las	 escaleras	 a	 lo	 zombie.	 Cuando	 llegamos	 al	 instituto,
como	era	de	esperar,	no	diviso	a	Álvaro	por	ningún	lado.	Decido	llamarlo	cinco



veces	antes	de	entrar	en	clase,	pero	no	me	lo	coge.
Soy	 una	 imbécil.	Me	 estoy	 arrastrando	 por	 un	 tío	 que	me	 deja	 tirada	 a	 la

primera	de	cambio.
Entro	en	el	aula	y	espero	a	que	pase	este	día	de	mierda.
En	cuanto	acaba	la	cuarta	clase,	me	dirijo	a	la	siguiente	con	mis	andares	y	mi

cara	 de	muerta	 viviente.	 Empiezo	 a	 bajar	 las	 escaleras	 con	 todo	 el	 barullo	 de
gente	y	noto	que	me	encuentro	mal.	Se	me	nubla	la	vista,	los	escalones	los	veo
borrosos	y	demasiado	lejos	para	bajarlos.

Respiro	hondo,	pero	permanezco	igual.
Intento	 bajar	 el	 siguiente	 escalón,	 pero	 las	 piernas	me	 flaquean	 y	 dejan	 de

obedecerme.	Veo	toda	mi	vida	pasar	rápidamente	por	mi	cabeza	y	mi	mente	me
abandona.

Todo	se	vuelve	oscuridad.



Capítulo	86
	

Álvaro
	

	
	

—Madre	mía,	cómo	traga.	Es	una	glotona	—digo.
Ari	sonríe	mientras	le	da	el	pecho	a	nuestra	pequeña	de	tres	meses.	Siento	un

poco	de	celos	porque	ahora	 tengo	que	compartir	 las	 tetas	del	amor	de	mi	vida
con	mi	princesa	tragona.

—Yo	 quiero,	mami	—le	 pido	 a	Ari	 en	 tono	 de	 niño	 pequeño	mientras	 las
miro.

—Cuando	se	duerma.	—Mi	amor	me	guiña	un	ojo.
Sigo	observando	cómo	mi	hija	succiona	el	pezón	de	su	madre.	Se	me	cae	la

baba	de	lo	bonita	que	es.	De	repente,	deja	de	chupar	y	aparta	la	carita,	haciendo
ruidos	de	bebé,	porque	ya	no	quiere	beber	más.

—Toma,	cógela.	—Ari	me	tiende	a	la	pequeña	y	yo	la	cojo	con	cuidado—.
Voy	a	darme	una	ducha.	—Me	da	un	dulce	beso	en	los	labios.

—Prepárate	para	después.	—Le	sonrío	con	picardía	y	ella	me	saca	la	lengua
y	 se	marcha;	 después	miro	 a	 la	 cosita	 que	 tengo	 entre	mis	 brazos—.	Vamos	 a
sacarte	 los	 gases,	 princesita.	—Sostengo	 a	mi	 hija	 sobre	mi	 pecho,	 de	manera
que	 su	 cabeza	 queda	 a	 la	 altura	 de	mi	 hombro,	 y	 le	 doy	 suaves	 golpes	 en	 la
espalda—.	Venga,	haz	lo	mismo	que	hace	papi	cuando	termina	de	comer.	—Oigo
un	pequeño	eructo	y	le	sigo	dando	golpecitos—.	Qué	marrana	eres,	eh.

Cuando	acaba	de	soltar	todos	los	gases,	la	cojo	en	brazos	y	la	mezo	para	que
se	duerma.

—Haces	que	mi	cielo	vuelva	a	tener	ese	azul,	pintas	de	colores	mis	mañanas
sólo	tú	—le	canto	con	dulzura	Solamente	tú,	de	Pablo	Alborán.	Le	encanta	oír	mi
voz	mientras	va	cogiendo	el	sueño.

—Dámela.	—Ari	acaba	de	volver	de	la	ducha	y	yo	le	entrego	a	la	niña,	pero
diviso	una	maleta	a	su	lado.

—¿Qué	es	eso?	—cuestiono.
—Nos	vamos	lejos.	No	queremos	saber	nada	de	ti	—explica	con	mi	hija	entre

sus	brazos—.	Nos	dejaste	tiradas	cuando	te	enteraste.	Ahora	te	jodes	y	te	quedas
solo.

—¿Qué?	—Me	 levanto	 de	 un	 salto,	 flipando	 en	 colores—.	 No	me	 puedes
hacer	esto,	Ari.	Es	mi	hija	también.	No	me	puedes	separar	de	ella.



Ari	me	contempla	con	odio.
—Tú	te	lo	has	buscado.
—No	 te	 quelemos,	 papi.	 Nos	 abandonaste	—habla	 la	 pequeña	 mirándome

con	sus	ojos	verdes	iguales	que	los	de	su	madre.
Esto	es	surrealista.	Un	bebé	de	tres	meses	no	puede	estar	hablando.	Esto	no

me	está	pasando	a	mí.
—Adiós.	—Ari	agarra	su	maleta	del	asa	y	abandona	la	casa	con	mi	hija.
Me	despierto	respirando	de	manera	entrecortada.
Joder,	sólo	ha	sido	un	maldito	sueño,	menos	mal.	Parecía	tan	real...
Llevo	 tres	 días	 sin	 ver	 a	Ari.	Me	 costó	mucho	 decirle	 lo	 que	 le	 dije,	 pero

tenía	que	hacerlo.	No	podía	estar	más	 tiempo	engañándome	de	esa	manera.	Su
vida	 está	 en	 peligro	 y	 ahora	 lo	 está	 el	 supuesto	 bebé,	 y	 no	 hace	 nada	 para
cambiarlo.	No	aguanté	más	y	 tomé	 la	decisión	más	 terrible	de	mi	vida	y	de	 la
que	estoy	más	arrepentido.

Mimi	 estaba	deseando	que	me	 tocara	 sufrir	 el	 jodido	mal	de	 amores.	Cada
vez	que	se	peleaba	con	alguno	de	sus	novios,	venía	corriendo	a	mi	habitación	y
empezaba	 a	 llorar	 como	 una	magdalena.	 Ella	 se	 desahogaba	 en	mi	 hombro	 al
mismo	tiempo	que	yo	la	consolaba	acariciándole	el	pelo.	Y	ahora	que	me	toca	a
mí	llorar,	mi	hermana	no	está	a	mi	lado.

Suspiro	y	saco	un	cigarro.	Esta	mañana	Ari	me	ha	llamado	varias	veces	y	no
se	lo	he	cogido,	aunque	me	moría	de	ganas.	No	quiero	sufrir	más.	No	me	apetece
pasarlo	mal	viendo	cómo	se	va	apagando	poco	a	poco.	No	lo	soportaría.

Pero	soy	un	puto	cobarde	y	siempre	lo	he	sido.	En	vez	de	estar	a	su	lado	en
este	momento	tan	difícil,	salgo	huyendo	como	un	cagado.

¿Qué	estará	haciendo	ahora?	¿Habrá	salido	del	instituto	y	estará	de	camino	a
su	casa?	¿Lo	estará	pasando	igual	de	mal	que	yo	o	ya	se	habrá	olvidado	de	mí?
¿Le	 habrá	 venido	 la	 regla	mientras	 estoy	 yo	 calentándome	 la	 cabeza	 sobre	 la
posibilidad	de	ser	padre?	Joder,	se	supone	que	el	preservativo	es	el	método	más
fiable	que	existe,	es	imposible	que	tenga	en	su	interior	un	hijo	mío.	A	no	ser	que
se	haya	roto	el	condón	sin	darnos	cuenta...	Pero	me	sigue	pareciendo	imposible,
me	hubiera	fijado.

Voy	a	dejar	de	pensar	en	esa	niña	de	preciosos	ojos	verdes.
Suena	mi	puto	móvil.
¿Qué	querrá	la	pesada	de	Sandra	ahora?	Seguramente	Ari	le	habrá	dicho	que

me	llame	porque	no	le	cojo	las	llamadas.
Mientras	me	 fumo	 lo	 que	me	 queda	 de	 cigarro,	mi	 prima	me	 llama	 varias

veces	más,	cosa	que	hace	que	me	cabree	de	escuchar	la	maldita	melodía	y	lance
el	móvil	al	agua.

A	tomar	por	culo.



Quiero	 que	 Ari	 venga	 a	 buscarme	 a	 esta	 playa.	 Es	 nuestra;	 donde	 hemos
compartido	 tantos	 momentos	 juntos,	 donde	 probé	 sus	 labios	 por	 primera	 vez,
donde	hicimos	el	amor...

Ahora	 me	 arrepiento	 de	 no	 tenerla	 conmigo	 y	 me	 arrepiento	 de	 todas	 las
burradas	que	le	solté.		Está	mal	y	tengo	que	estar	con	ella	pase	lo	que	pase.	Es	lo
más	importante	que	tengo.	Bueno,	o	era,	porque	ya	no	la	tengo	por	gilipollas.

Voy	 a	 recuperarla	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde,	 y	 si	 de	 verdad	 está
embarazada,	 no	 me	 voy	 a	 separar	 de	 ella	 y	 haré	 que	 ese	 niño	 o	 niña	 sea	 la
personita	más	feliz	del	mundo.

Busco	 mi	 móvil,	 pero	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 me	 lo	 acabo	 de	 cargar
dándole	un	buen	baño	y	maldigo	para	mis	adentros.	Me	levanto	de	la	arena,	me
sacudo	los	vaqueros	y	me	marcho	de	nuestra	playa.	Arranco	la	moto	y,	al	cabo
de	unos	minutos,	ya	estoy	tocando	el	timbre	de	la	casa	de	Ari.

Me	abre	Mónica.
—¡Hombre!	¡Si	es	Alvarito!	—exclama	al	verme.
—Déjate	de	tonterías,	que	quiero	ver	a	Ari.	—La	aparto	de	en	medio	y	entro.
—¿No	sabes	lo	que	le	ha	pasado	a	tu	querida	novia?
La	miro,	confuso.	John	aparece	detrás	de	ella.
—¿De	qué	estás	hablando?	—pregunto.
—Ay,	no	sé.	—Mónica	se	mira	las	uñas	mostrando	indiferencia—.	Por	decir

algo.
Ahora	que	observo	bien	 la	casa,	sólo	está	Mónica	con	su	novio.	¿Dónde	se

encuentran	los	demás?	Enseguida	me	acojono.
—Mónica,	dímelo	—le	ordeno.
—¿Sabes,	Álvaro?	Estoy	muy	ocupada	para	perder	el	tiempo	contigo.	—Me

dedica	una	sonrisa	triunfal.
Me	acerco	a	ella	y	la	miro	a	los	ojos.
—Mónica.	Dime.	Dónde.	Cojones.	Está.	Ari.
Sonríe	de	medio	lado.
—Pero	qué	pelele	estás	hecho.
Estoy	cabreado.	Muy	cabreado.
—Mónica,	dímelo.	—La	agarro	del	brazo	con	fuerza.
—Me	estás	haciendo	daño	—se	queja	con	una	sonrisa	estúpida.	No	le	estoy

apretando	tan	fuerte.
—Hey,	tío	para.	—John	sale	en	su	defensa	y	suelto	a	Mónica.
—Tú,	callate,	maricón	reprimido.
El	cuerpo	de	John	se	tensa	al	oír	mis	palabras	y	su	rostro	se	torna	pálido.
—Está	en	el	hospital	—contesta	Mónica	al	fin—.	No	me	digas	que	te	cuente

lo	que	le	ha	pasado	porque	no	tengo	ni	idea,	y	tampoco	me	importa.	Pero	lo	que



sí	sé	es	que	está	muy	mal.
La	frialdad	de	sus	palabras	me	provoca	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo.
No	puede	ser.
Salgo	pitando	y	arranco	la	moto,	dirigiéndome	al	hospital	con	un	nudo	en	la

garganta.	En	 cuanto	 llego	hasta	 la	planta	donde	 se	 encuentra	 su	habitación,	 su
madre	se	acerca	a	mí	como	una	loca	y,	acto	seguido,	me	agarra	de	la	camiseta.

—¡Por	tu	culpa!	—grita	con	el	semblante	lleno	de	odio—.	¡Por	tu	culpa	mi
hija	esta	así!	¡Te	voy	a	hacer	la	vida	imposible,	y	me	da	igual	de	quién	seas	hijo!	

¿Pero	qué	cojones	le	pasa	a	esta	mujer?	Yo	ahora	sólo	tengo	en	mente	a	Ari	y
a	nuestro	posible	bebé,	y	esta	señora	me	está	impidiendo	que	la	vea.

Alfonso	viene	a	tranquilizarla	y	la	separa	de	mí.	Yo	no	digo	nada.
—Cálmate,	Isabel.	—La	abraza,	y	la	otra	rompe	a	llorar	entre	sus	brazos—.

Vamos	a	la	cafetería	a	por	una	tila.
Me	 estoy	 acojonando	 de	 verdad.	 Me	 acerco	 al	 hermano	 de	 Ari,	 que	 luce

preocupado.
—¿Cómo	está?	—Trago	saliva.
—Mentiría	si	te	dijera	que	está	bien.
—¿Puedo	entrar	a	verla?	—pregunto.
—Está	Diego	con	ella.
Joder	con	la	maldita	almorrana.
—Voy	a	entrar.
—Pero	sal	antes	de	que	mi	madre	vuelva	de	la	cafetería.	No	quiere	verte	por

aquí.
Asiento	y	entro	en	la	habitación.	Me	da	un	vuelco	al	corazón	cuando	la	veo,

repleta	de	esos	cables	horribles	de	hospital	que	la	conectan	con	las	máquinas	y
su	rostro	apenas	tiene	color...

Y	Diego	se	encuentra	a	su	lado,	agarrándola	de	la	mano.
—Largo	—le	espeto	a	la	almorrana.
Él	me	observa	con	 los	ojos	enrojecidos.	Sorbe	por	 la	nariz	y	se	 levanta.	Se

dirige	a	la	puerta,	pero	antes	de	salir	suelta:
—La	has	dejado	sola.	No	te	la	mereces.
En	otras	 circunstancias	 le	 habría	pegado	una	buena	hostia,	 pero	 ahora	 sólo

me	importa	una	cosa.
Me	acerco	a	Ari.
—Lo	siento	—susurro,	y	entrelazo	mi	mano	con	la	suya,	demasiado	fría—.

Tendría	que	haberme	quedado	a	tu	lado	y	no	haberte	abandonado,	mi	pequeña.
Soy	un	desastre	de	 tío.	No	 te	merezco.	—Me	 llevo	 su	mano	a	mis	 labios	y	 la
beso	 mientras	 mis	 ojos	 comienzan	 a	 humedecerse—.	 Dime	 que	 te	 vas	 a
recuperar,	 por	 favor.	 Si	 no	 lo	 haces,	 no	 sabría	 cómo	 continuar	 yo	 solo,	 joder.



Eres	 lo	 mejor	 que	 me	 ha	 pasado	 en	 la	 vida	 y	 eres	 la	 única	 persona	 que	 ha
conseguido	iluminar	mis	días.	No	te	puedes	 ir	y	dejarme	así	como	así.	—Cada
vez	 me	 está	 costando	 más	 hablar—.	 Tienes	 que	 recuperarte	 para	 seguir
llamándome	imbécil	y	darme	tortazos	en	la	tripa	cuando	te	saco	los	colores.	Sé
que	eres	fuerte.	Yo	soy	el	débil,	el	mierda,	el	que	no	sirve	para	nada,	el	que	sale
corriendo...	—Coloco	mi	mano	sobre	su	vientre—.	Y	si	de	verdad	tienes	aquí	un
bebé,	te	prometo	que	os	voy	a	cuidar	a	los	dos	y	os	pienso	hacer	muy	felices	por
muy	jóvenes	que	seamos.	—Hundo	mi	cabeza	en	su	cuello	y	las	lágrimas	salen	a
borbotones—.	Pero,	por	favor,	no	me	dejes	solo.	Te	necesito...

Sin	embargo,	no	dice	nada,	sólo	se	escuchan	los	sonidos	de	las	máquinas	y
mis	sollozos.

La	necesito.	Necesito	sus	besos,	sus	caricias,	su	sonrisa,	su	voz,	su	cuerpo...
Necesito	mirar	sus	preciosos	ojos,	abrazarla	y	que	no	me	suelte	nunca.	Quiero
vivir	mi	vida	a	su	lado	y	me	importa	una	mierda	todo	lo	demás.	Sólo	me	importa
ella.

Me	acerco	a	sus	labios	y	le	doy	un	beso.
—Te	quiero	—susurro.
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