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A todos los que piensan que siempre merece la pena luchar por el amor.



CAPiTULo 1

Cuando la vida te rompe las ilusiones es duro comenzar de nuevo, sobre todo
cuando apenas eres una nifia, una jovencita recién salida de la adolescencia a la
que esa misma vida le ha echado, previamente, demasiadas responsabilidades
encima. Yo me casé enamorada, pensando que aquel matrimonio seria para
siempre porque no podia ser de otra manera, pero me equivoqué y un dia mi
mundo idilico se derrumbé como un castillo de naipes y ya no hubo forma de
reconstruirlo.

Conoci a Luis en mi altimo afno de instituto. Yo era una muchacha timida,
estudiosa y nada popular. El era el guapo de turno que traia locas a todas las
chicas. El no estudiaba, en realidad no hacia nada, salvo andar de aca para alla,
recorriendo el pueblo y los alrededores con su moto. Por las tardes, a la salida de
las clases, alli estaba, esperando a sus amigos y a las muchachas que, como
locas, revoloteaban alrededor de aquella moto en un intento de ser depositarias
de sus atenciones. A mi me gustaba, pero no osaba acercarme a €l, entre otras
cosas porque estaba segura de que jamas podria fijarse en una chica como yo.
Los chicos rompedores y destacados, como €l, no buscaban novias timidas y un
poco bobas. Pero me equivoqué. Una noche de sabado, en la discoteca, se acerco
a mi.

—Hola —me dijo—. Yo a ti te conozco.

Senti que el rubor amenazaba mi rostro y di gracias porque la luz del local
fuera casi inexistente.

—No sé —respondi en un susurro que apenas ni yo misma escuché por encima
de la musica.

—Te llamas Marta y vas al instituto, estas en COU. ;A que si?

Luis me miraba desde su altura con una media sonrisa en el rostro, sosteniendo
en su mano izquierda un vaso largo con cola y a saber qué mas, con su mano
derecha en el bolsillo de su pantalon de pinzas gris y su jersey azul sobre su
espalda. Yo temblaba como una hoja arrastrada por el viento y el corazén
amenazaba con salirse del pecho. No dije nada, simplemente asenti con la
cabeza.

—¢Bailas? —me pregunto.

—Lo siento —Ile dije—, tengo que irme, a las doce y media tengo que estar en



casa.

Me fui como la Cenicienta, corriendo entre la gente para no llegar tarde a casa,
sintiendo la mirada de Luis sobre mi espalda. Para mi era todo un logro que
aquel muchacho tan guapo me hubiera dirigido la palabra. Estupideces de nifia,
supongo, pero en aquel momento me hacian sentir la persona mas feliz de la
Tierra.

El lunes siguiente, en el instituto, me pasé la tarde mirando por la ventana para
controlar si llegaba Luis, con lo que me gané la bronca de algunos profesores por
mis distracciones. Pero al final tuve mi recompensa. Cuando las clases
terminaron estaba alli, donde siempre, rodeado de su séquito, al que ignoré por
unos segundos cuando me vio pasar a su lado.

—Adi6s, Marta —me dijo sonriendo.

Yo volvi la cara y le dije adiés con la mano, siendo consciente de las miradas
cargadas de envidia de aquellas chicas que lo adoraban como tontas.

Dias después me lo encontré por el pueblo. Yo caminaba por la acera y él
pasaba por la calle en su moto. Cuando me vio se detuvo a mi lado.

—Hola, Marta —me dijo sonriendo.

—Hola —le saludé sin dejar de caminar.

—¢ A donde vas? jPuedo acompafiarte?

—Voy al supermercado, a unos recados. Acompafiame si quieres.

Aparco la moto y se puso a caminar a mi lado.

—¢Vas a ir a la discoteca este sabado? —me pregunto.

—No sé, supongo, depende de lo que hagan mis amigas.

—Si vas... a lo mejor podemos estar juntos.

—¢Por qué quieres estar conmigo? Seguramente Ariadna y Cristina también
iran. Puedes estar con alguna de ellas.

Ariadna y Cristina era dos de las incondicionales que le rendian pleitesia a la
salida del instituto.

—Pero es que a mi esas chicas no me gustan, a mi me gustas tu.

Mi corazén se derritié cuando escuché aquellas palabras. Ni qué decir tiene
que aquel sabado estuve con €l en la disco, y al otro, y al otro... y nos hicimos
novios.

vOew

A mis padres no les gustaba nada mi noviazgo con Luis, aunque creo que en el
fondo pensaban que era cosa de chiquillos y confiaban en que se me pasara
pronto el delirio. Decian que era un haragan sin oficio ni beneficio, que no tenia
trabajo ni se ocupaba de buscarlo y que no podia ofrecerme ningtin futuro. Yo no



pretendia que Luis me ofreciera un futuro. Tenia claro que mi porvenir me lo
labraria yo misma. Y aunque el muchacho me gustaba mucho, tampoco me
planteaba historias que fueran mas alla del dia a dia. Al afio siguiente me
marcharia a estudiar fuera. Queria ser maestra. Y no sabia si Luis soportaria la
inevitable separacion, aunque esperaba que asi fuera.

Esos eran mis planes, pero como en el cuento de la lechera se vinieron abajo de
un dia para otro. Cuando llevabamos tres meses saliendo, Luis me dijo que
queria acostarse conmigo. Hasta el momento no habiamos llegado a mas que
apasionados besos y caricias nada inocentes, amparados en las zonas oscuras de
la discoteca o en algin paseo por la vera del rio. A mi gustaban aquellos
momentos, pero acostarnos juntos eran palabras mayores. No sentia que fuera mi
momento, pero tampoco queria que ante mi negativa €l se largara con viento
fresco, asi que insistio unas cuantas veces y al final terminé cediendo. Una noche
de verano fuimos a un cobertizo abandonado que habia al lado del embarcadero,
en el pantano, y alli lo hicimos. No fue nada del otro mundo. Yo no senti nada
especial fuera de lo que ya sentia cuando nos besabamos y €l me tocaba los
pechos o me besaba el cuello, pero confieso que me gusto escuchar sus gemidos,
sentir su pasion y que fuera yo la que despertara todas esas sensaciones y no
cualquiera de las nifias guapas que andaban detras de él como corderillos.

Nos acostamos dos o tres veces mas con idénticos resultados, bueno, con algun
resultado mas, nada agradable. Cuando la regla me faltd, después de dos
semanas de retraso, me di cuenta de que podia estar embarazada. L.os primeros
dias, ilusa de mi, ni se me ocurri6 pensarlo. Tuve miedo. Miedo a que Luis me
dejara, miedo a la reaccion de mis padres y sobre todo miedo a no poder alcanzar
aquel futuro que yo me habia imaginado y que de pronto amenazaba con hacerse
afiicos. Un hijo significaba una gran responsabilidad, habia que cuidarlo,
atenderlo, habia que hacer con €l todo lo que mis padres hasta aquel momento
habian hecho conmigo y yo no creia que ni Luis ni yo estuviésemos preparados
para ello.

No se lo conté a nadie, rumié yo sola mi desgracia durante unos dias esperando
que todo quedara en un susto. Creia notar sintomas de mi menstruacion, que no
eran mas que fruto de mi imaginacion, y cada vez que iba al bafio y miraba mis
bragas me echaba a llorar. Finalmente no me qued6 mas remedio que afrontar la
realidad. Una tarde entré en una farmacia y compré un test de embarazo. A la
mafiana siguiente se confirmaron mis sospechas: estaba esperando un bebé. Al
tiempo que el cacharro aquel cambiaba de color, mi mente de nifia también iba
cambiando. De nada me serviria llorar y desesperarme. Lo hecho, hecho estaba.
Por aquel entonces, a principios de los ochenta, el aborto no era ni siquiera una
opcion disponible.



Aquella misma noche quedé con Luis y se lo dije. Se lo solté asi, a bocajarro,
sin dar ningun rodeo; no merecia la pena.

—Estoy embarazada —Ile dije mientras estabamos sentados a la orilla del rio.

F1 me mir6 con el susto reflejado en aquellos ojos de azul intenso.

—No puede ser —contesté con voz temblorosa.

—Claro que puede, y tu lo sabes.

Se quedo callado con la vista fija en el agua del rio. Durante unos segundos
solo se escucho ese sonido relajante y tranquilo.

—¢No dices nada? —pregunté al cabo de un rato.

—Me buscaré un trabajo, me casaré contigo y criaremos juntos al nifio.

Yo suspiré aliviada. No sabia si queria casarme con €l, tampoco entraba en mis
planes tener aquel nifio, pero no habia otra solucion. Le tomé de la mano y apoyé
mi cabeza en su hombro. E1 me besé en la frente primero y luego en la mejilla.

—Te quiero, Marta.

Era la primera vez que me lo decia.

vOew

Dar la noticia a mis padres ya era harina de otro costal, pero no queria ni debia
esperar mucho, asi que al dia siguiente, durante el almuerzo, lo solté. Estaba
nerviosa y la tension debia de reflejarse en mi cara, porque mama me pregunto si
me encontraba bien. Entonces lo dije:

—Estoy embarazada.

A mi madre se le cay6 al suelo el plato que sostenia, y papa y ella se miraron
como si no se pudieran creer lo que habian oido.

—c:Embarazada? —pregunt6 mi madre de manera retérica—. ;Embarazada de
ese sinvergiienza? Pero como has podido...

Se sentd y empez0 a sollozar, pero mi madre no era mujer de llanto facil y de
pronto le sali6 toda la rabia que llevaba dentro. Me llamé de todo, desde golfa a
desagradecida, pasando por otras cosas que prefiero no recordar, mientras papa
intentaba calmarla y le decia que no se preocupara, que todo tenia solucién
menos la muerte. Papa siempre era el que mantenia el tipo y ponia un poco de
cordura cuando las cosas se torcian. En aquel momento no fue menos. Gracias a
él no llegd la sangre al rio y todo termind como tenia que terminar:
resignandonos ante una situacion que nadie habia buscado, pero para la que
desafortunadamente no habia remedio.

A partir de aquel momento nuestras vidas fueron sacudidas por una verdadera
revolucién, que culminé el dia en que nos dimos el «si, quiero» ante el altar de la
iglesia del pueblo, arropados por un montén de curiosos que deseaban ver como



Martita, la hija de Pedro el pescadero, aquella que parecia tan buena y tan
formal, se casaba «de penalti» cuando casi nadie sabia ni que tenia novio. Ya se
sabe que cuando una vive en un pueblo pequefio las habladurias son el pan
nuestro de cada dia, aunque confieso que yo hice oidos sordos a las mismas. No
merecia la pena dar crédito a unos cuantos infundios que con el tiempo todos
habian de ir olvidando, incluso yo misma.

Nos fuimos a vivir a casa de mis padres, lo cual no me hacia ninguna gracia
dada la animadversion que sentian hacia Luis, pero no nos quedé mas remedio.

Dos meses después de la boda y a través de mi padre, Luis encontrd trabajo
como dependiente en una tienda de congelados. No le pagaban mucho, pero asi
por lo menos no nos tenian que mantener ni sus padres ni los mios; aunque la
verdad es que recibiamos ayuda, tanto de unos como de otros.

Yo me aburria soberanamente, y ademas, cuando lleg6 el mes de octubre y con
él la mayoria de mis amigas se marcharon a estudiar a la universidad, me senti
triste y frustrada por no poder seguir sus pasos. Para colmo de males mi madre
no tenia mucha compasion conmigo y cuando me veia de aquella guisa me decia
que me estaba bien, por irresponsable, que todo habia sido culpa mia por haber
hecho lo que no debia. No le faltaba razén, pero no eran precisamente broncas lo
que yo necesitaba en aquel momento, por eso cuanto mas escuchaba sus
reproches mas tristeza me entraba, y comencé a pensar que lo mejor seria salir
de aquella casa en cuanto nos fuera posible.

Nerea naci6 el dia uno de mayo en un parto sin complicaciones. Cuando la vi
por primera vez, recién salida de mi vientre, senti que en aquel momento, de
verdad, me habia cambiado la vida para siempre.



CAPiTULo 2

Con el tiempo, a mis padres no les qued6 mas remedio que cambiar el
concepto que tenian de Luis. Desde que nos casamos abandon6 su vida de
haragan y se convirti6 en un hombre trabajador y responsable que parecia
desvivirse tanto por mi como por su hija. Poco después de nacer la nifia le
ofrecieron un puesto de trabajo en una tienda de bricolaje. El sueldo era mayor y
las condiciones mas ventajosas. Eso nos permitio independizarnos. Alquilamos
un pequefio piso en el centro del pueblo y alli nos trasladamos, libres por fin de
ataduras familiares. Creo que esa fue la época mas feliz de nuestro matrimonio.
Viviamos tranquilos, sin sobresaltos, nuestra hija crecia sana y yo comencé a
plantearme la posibilidad de reanudar mis estudios, aunque por una cosa o por
otra siempre lo iba posponiendo.

Poco después del segundo cumpleafios de Nerea, nuevos horizontes se abrieron
para Luis en el terreno laboral. Hacia unos dias que yo lo notaba extrafio,
pensativo y preocupado, pero no le decia nada. A aquellas alturas ya lo conocia
lo suficiente como para saber que le gustaba rumiar sus problemas solo y que al
cabo de los dias acababa contandome qué era aquello que lo mantenia en vilo.
Aquella vez no fue distinto.

La nifia ya dormia y nosotros estadbamos en la cama dispuestos a hacer lo
propio. Entonces me lo conto.

—Marta, tengo algo importante que decirte —son6 su voz en la oscuridad.

Yo me incorporé y encendi la lampara de la mesita de noche.

—¢Ocurre algo? —pregunté alarmada.

—S], pero tranquila, no es nada malo. Es en relacién con... el trabajo.

—Dime pues.

—Veras, jrecuerdas a Gonzalo? Aquel amigo mio que te presenté el verano
pasado, durante las fiestas.

—Vagamente... creo que vivia en Canarias, ¢no?

—FExacto. Pues me ha propuesto la posibilidad de abrir un negocio con él, alla,
en Canarias.

—¢:Un negocio? ¢Un negocio de qué?

—Un taller de reparacion de embarcaciones de recreo.



—Y... ¢ Tu qué sabes de eso?

—Nada, pero aprenderé.

Su entusiasmo me desconcertaba un poco. Yo pensaba que tal y como
estadbamos, estdbamos bien. No éramos ricos ni mucho menos, en ocasiones
incluso lo que conseguiamos ahorrar un mes se nos iba al siguiente en un
imprevisto, pero yo hasta entonces siempre habia supuesto que era lo normal en
cualquier familia.

—Pero nosotros no tenemos dinero para aportar. Supongo que tu amigo...

—Por eso no te preocupes. Mi padre me dejara algo de dinero y el resto lo
pondra Gonzalo.

Apagué la lampara y me volvi a recostar en la cama.

—Por lo visto ya lo habéis hablado todo —dije. Me sentia un poco incémoda,
ninguneada. Al parecer yo era la tltima que me enteraba del fabuloso negocio—.
Asi que supongo que no me estas consultando nada sino que me estas
comunicando una decision tomada.

—No te enfades. Marta, yo creo que este negocio es una buena oportunidad
para crecer. Aqui no tenemos nada. ;Qué perdemos por probar? Si las cosas
marchan bien, que marcharan, podremos ganar mucho dinero y vivir sin apuros.
Pero si a ti no te parece bien, no se hable mas. Le digo a Gonzalo que no, y
punto.

—Haz lo que creas conveniente —respondi.

Asi lo hizo, y al cabo de dos meses abandonamos el pueblo y nos fuimos a
vivir a Las Palmas. Me gusto la ciudad y me gusto la gente, pero al principio me
senti muy sola. Viviamos en un pequefio piso alquilado, cerca de la playa,
luminoso y cuidado. Era una casa muy acogedora. Luis se pasaba todo el dia en
el taller y la nifia y yo en la casa, si bien por las tardes, acompafiadas por el
fabuloso clima de las islas, saliamos a dar largos paseos, o a la playa.

Mi marido aprendio6 pronto su nuevo oficio y el taller comenz6 a dar sus frutos.
Estaba en lo cierto cuando me decia que iba a ganar mucho dinero. Pronto pudo
devolver a su padre todo lo que le habia prestado y nuestra cuenta corriente
empez6 a aumentar de manera considerable. Pero tienen razon los que dicen que
el dinero no da la felicidad. No lo hace. Muchas veces es el causante de la
infelicidad. O el detonante que conduce a la desdicha. Y esta fue una de ellas.

vOew

Con frecuencia me despertaba por las noches y el otro lado de la cama estaba
vacio. Las cosas no iban bien entre Luis y yo, aunque ninguno hablara de ello.
Una de esas noches me desperté y miré el reloj. Eran las tres de la mafiana. Me



habia parecido escuchar un ruido en la habitacion de Nerea, asi que me levanté y
fui a su cuarto. La nifia dormia profundamente. Me acerqué a su camita y la besé
separando un mechodn de pelo pegado a su frente por el sudor. Antes de retirarme
a mi dormitorio me quedé un rato apoyada en el quicio de la puerta, mirando
para mi hija. Ella era, en aquellos instantes, la que me daba fuerzas para seguir.

Volvi a mi cama y permaneci despierta, con los sentidos alerta por si escuchaba
las llaves meterse en la cerradura, pero nada rompio la quietud de aquella noche
calurosa, cuyo aire denso penetraba en los pulmones casi con dificultad. Suspiré
profundamente y cerré los ojos, a sabiendas de que me seria imposible conciliar
el suefio hasta que Luis regresara de sabia Dios dénde. Ultimamente, dia si y dia
también, tenia muchas cenas con clientes. Yo no sabia si era cierto, o si en
realidad estaba calentando el lecho de alguna otra mujer. Luis habia cambiado,
ya no era el tipo carifioso y detallista de antes. Ahora mostraba una indiferencia
preocupante hacia mi, enfrascado siempre en su trabajo o en esas cenas de
negocios tan sospechosas.

Con frecuencia sus conversaciones giraban en torno al dinero, pensaba que nos
ibamos a hacer millonarios y hablada de viajar y de comprar un lujoso coche
como si fuera lo mas importante en la vida.

—No le des tanta importancia al dinero —solia reprocharle yo—. No te va a
dar la felicidad. A mi me basta con tener para vivir holgadamente, sin necesidad
de echar cuentas para llegar a fin de mes. Por lo demas, con teneros a ti y a la
nifia, soy feliz.

Pero hacia oidos sordos a mis palabras, cegado por los ceros que comenzaba a
tener en la cuenta corriente.

Un dia se empefié en comprar un coche. A mi me parecio bien, puesto que nos
daria mucha libertad de movimientos y me apetecia sacarme el carnet de
conducir. Pero no le valia un coche cualquiera. Aparecié en casa con unos
muestrarios de coches de lujo. El precio no bajaba de los cinco millones de
pesetas de las del afio ochenta y cinco.

—No creo que sea necesario gastar tanto dinero en un coche —le dije—, nos
podemos comprar un utilitario normal y corriente.

—FEh, nena, vamos, el dinero es para disfrutarlo. Nos acaban de pagar la
reparacion de un yate que nos ha reportado un considerable beneficio. Tématelo
como un capricho.

Me acomodé en el sofa mientras observada a Nerea entretenida con sus
juguetes, sentada sobre el suelo del salon. Me pregunté si mi marido hablaba en
serio o estaba perdiendo el juicio.

—Mira —me decia mostrandome una revista—, mira este, es magnifico. Tiene
grandes prestaciones...



Dejé que Luis hablara sin escucharle. No me interesaban en absoluto las
prestaciones de un coche que valia cinco millones de pesetas. Seguro que eran
muchas y muy variadas, pero a mi me importaban muy poco.

—Luis —Ile dije finalmente—, no tenemos ese dinero. Tendriamos que pedir
un crédito. Pero si tenemos dinero para comprarnos un coche normal y corriente.

—No tendriamos problema alguno en pagar un crédito.

—Porque estamos pasando una buena racha, pero ¢y si de pronto las cosas se
ponen mal? Es mucho dinero, Luis. Creo que seria mucho mas importante
comprarnos un piso que ese coche tan caro.

—Oh venga, Marta. El piso puede esperar. Ya sé que el coche es un capricho,
pero un capricho que nos podemos permitir. Ademas, meternos a comprar un
piso es mucho mas arriesgado. Si las cosas van mal...

—Si las cosas van mal siempre podemos venderlo. Nunca perderia su valor, al
revés. No me parece normal comprar ese coche cuando hay otras cosas que
tienen preferencia.

A aquellas alturas la conversacion habia subido de tono. Yo gritaba y Luis no
se quedaba atras.

—¢Preferencia para quién? Para ti. Nunca he tenido un duro y ahora que lo
tengo mi mujercita no me deja disfrutar de lo que me apetece. Muchisimas
gracias, Marta. Ultimamente siempre tienes que joderlo todo.

Se fue de casa dando un portazo. Aquella fue nuestra primera discusion
acalorada. A pesar de todo lo que le dije, terminé comprando su coche de lujo y
poco después comenzaron las cenas de negocios, como la de aquella noche.

Por aquel entonces yo me desahogaba con Alicia, con la que habia hecho muy
buenas migas nada mas llegar. Alicia vivia muy cerca de nosotros y tenia un hijo
de la edad de Nerea. Iban al mismo colegio y por las tardes nos encontrabamos
en el parque. Un dia comenzamos a hablar y nos caimos bien. A partir de
entonces cada vez que me sentia deprimida y triste llamaba a su puerta y lloraba
en su hombro. El dia que mi marido llegé con su flamante coche fue uno de esos
dias.

—¢Le has visto? —le pregunté mientras tomabamos café sentadas a la mesa de
la cocina—. Ha llegado muy contento con su maravilloso coche.

—Si, le he visto llegar este mediodia. Pero no te pongas asi, mujer, no es para
tanto, al fin y al cabo las cosas os van bien, ;no?

—Si te refieres al terreno econémico, si, nos van bien, pero en lo personal me
da la impresion de que cuanto mas engorda mi cuenta corriente menos caso me
hace mi marido. Ya no es el mismo de antes, Alicia, aquel muchacho un poco
chulo pero carifioso y atento se esta esfumando. Derrocha el dinero a manos
llenas... no sé. No sabria decirte qué ocurre exactamente, pero algo no marcha



entre los dos.

Mi amiga suspiro, se llevo la taza de café a los labios y miro por la ventana

—Lo mismo me pas6 a mi con mi exmarido. Las cosas se fueron deteriorando
poco a poco, aunque en realidad no habia motivo para ello, simplemente la
relacion se fue enfriando. Ambos lo sabiamos pero ninguno decia nada. No
teniamos hijos y decidimos tener uno, yo creo que en un intento desesperado por
salvar la relacién. Y no funcioné, por supuesto, al contrario. El nunca habia
querido tener hijos y el nacimiento de Dani lo exasperd, hasta tal punto que
apenas paraba en casa. En realidad el nifio nos distancié mas, y un afio después
decidimos separarnos. Hoy somos buenos amigos.

Alicia se dio cuenta de que yo la miraba con el horror dibujado en mis ojos.

—Pero t no te preocupes —me dijo sonriendo—, a ti no te va a pasar nada
semejante. Lo tuyo seguro que sera una crisis pasajera, como pasan muchas
parejas.

—FEso espero, porque no me imagino la vida sin Luis.

—Bueno, si llegara el caso, que no llegara, podrias vivir sin Luis
perfectamente. El tiempo lo borra todo, Marta, y siempre acabamos olvidando y
comenzando una nueva vida.



CAPiTULo 3

Aquella noche, una vez mas, Luis me telefone6 comunicandome que tenia una
cena con unos clientes. Las cenas fuera se estaban convirtiendo en tan habituales
que ya casi me sorprendia el dia que venia a cenar a casa. Después de colgar el
teléfono me fui a la cocina, me preparé un café, encendi un cigarrillo y me senté
frente a la ventana. Recordé la conversacion que habia tenido con Alicia meses
atras y senti miedo. Las cosas no habian mejorado y las discusiones con mi
marido eran cada vez mas frecuentes y por los motivos mas simples. Pero
imaginarme la vida sin Luis me daba panico. Al fin y al cabo apenas era una
nifia de veintipocos afios que se habia asomado al escenario de la vida
demasiado pronto y no podia entender que el mundo maravilloso que habia
conseguido con mi esposo y mi hija tuviera sus dias contados. Apagué el
cigarrillo y me fui a la cama. Di muchas vueltas antes de dormirme, echando
ojeadas continuas al reloj de brillantes numeros, aguzando el oido para escuchar
algtn indicio de que Luis estaba llegando. Finalmente me quedé dormida. Me
despert6 cuando llegd. Eran casi las seis de la mafiana. Aquello no era buena
sefial, pero cerré los ojos y segui durmiendo. En aquellos momentos todo lo que
deseaba era aislarme del mundo.

Me despert6 de nuevo Nerea cuando ya el sol se colaba por la ventana.

—Mami, tengo hambre —grit6 con su lengua de trapo.

Miré el reloj y vi que eran poco mas de las ocho. Me levanté y saqué a la nifia
de la habitacion para que no despertara a Luis.

—Vamos, carifio. Ahora te preparo el desayuno, pero no grites mucho que papa
lleg6 muy tarde anoche y necesita dormir. Anda, enciende la tele un ratito
mientras.

Mi hija obedeci6é y yo, antes de salir del dormitorio, en un arranque de
desconfianza, revolvi las ropas de mi marido por ver si encontraba algun indicio
de algo, no sabia bien qué, tal vez una mancha de carmin, un aroma
desconocido, una nota escrita, qué sé yo, pero no encontré nada y respiré
aliviada. Luego me dirigi a la cocina y comencé a preparar el desayuno
intentando sacarme de la cabeza las estipidas paranoias que se empefiaban en
amargarme la existencia. Mientras esperaba que la leche se calentara, Luis
aparecio en la cocina con la nifia en brazos.



—Dile a mami que tenemos hambre y que el desayuno tiene que ser delicioso.

—Mami el desayuno tiene que ser deci... delci... jNo me sale!

Sonrei ante la lengua de trapo de mi hija. En momentos asi me daba la
impresion de que nada habia cambiado y nuestra vida seguia siendo la de antes,
alla, en la tranquilidad del pueblo.

—1Id al salon que enseguida os llevo un chocolate con churros riquisimo.

Cuando finalmente desayunamos y Nerea se distrajo con sus juegos, pregunté a
mi marido por la cena de la noche anterior y no pudo sorprenderme mas su
respuesta.

—¢La cena?... Ah si, la cena, bien, muy bien.

La pregunta de Luis sond extrafla, como si no supiera de qué le estaba
hablando.

—Llegaste muy tarde, ;no?

—No miré la hora, pero no debian de ser mas de las dos o las dos y media.

—FEso no es verdad —le dije con el temor reflejado en mi voz—. Me dormi a
las tres y no habias llegado. Me desperté a las seis y la cama seguia estando
vacia. ¢Por qué me mientes? ;Acaso tienes algo que ocultar?

Fl se enfurecié. Ultimamente se enfurecia con demasiada facilidad.

—¢Qué pasa? ;Ahora te dedicas a controlarme? —pregunt6 vociferando—.
Me debo a mis clientes, y si tengo que hacerles la pelota y salir con ellos por la
noche, lo haré.

—No es necesario que te pongas asi. No es mi intencion controlarte, en
absoluto, pero si has llegado tarde no sé por qué tienes que mentirme.

—Porque sabia que te pondrias hecha una fiera.

Aquel era un argumento estipido, entre otras cosas porque yo jamas me habia
puesto hecha una fiera. Podia enfadarme, como todo el mundo, pero nunca habia
formado parte de mi caracter levantar la voz y alterarme como una loca, como
estaba haciendo €l en aquellos momentos.

—AQuien esta fuera de si eres tu. ;Qué te pasa, Luis?

—iQue no soporto tus tonterias! jDéjame en paz!

Sali6 de la casa dando un portazo. Yo me quedé sentada en el sofa, mirando
pensativa hacia la ventana. Me levanté y la abri. Una suave brisa me acaricio la
cara y logré calmar un poco mi nerviosismo. En aquel momento fui consciente
de que mi matrimonio corria peligro y que tenia que hacer todo lo posible para
salvarlo. Claro que yo sola no podia hacer demasiado si Luis no ponia también
de su parte. Y me daba la impresién de que no estaba muy dispuesto a ello. Ni
siquiera habiamos tenido una conversacion seria y coherente sobre lo que nos
estaba pasando. El todo lo tapaba con gritos y acusaciones. Tal vez fuese algo
pasajero. Seria mejor esperar el devenir de los acontecimientos.



Sin embargo estos no se presentaron precisamente a nuestro favor. Luis
continu6 con sus ausencias nocturnas y cada vez se mostraba mas distante
conmigo. Se volvid hurafio y taciturno, apenas me dirigia la palabra mas que lo
necesario y por supuesto nuestros encuentros sexuales se hicieron esporadicos y
mecanicos.

En el mes de septiembre Nerea comenzé en el colegio y yo me vi con mas
tiempo para mi. Necesitaba salir de casa y realizar alguna actividad que me
gustara y me distrajera.

—¢Por qué no te vienes conmigo a la radio? —me propuso Alicia, que
trabajaba como locutora—. Por lo menos te distraes y te das a conocer. A veces
contratan gente y no pagan del todo mal.

—¢A la radio? No, no, ¢qué voy a hacer alli? Me daria muchisima vergiienza
hablar por el micro. Yo no valgo para eso. Pensar que me esta escuchando mucha
gente... no, no podria.

—Venga, mujer, animate. Por lo menos te airearas un poco, que falta te hace.

Si bien al principio me asust6 un poco la idea, conforme iban pasando los dias
me parecia menos descabellada. Ademas necesitaba salir de casa con urgencia.
La relacion, o mejor dicho la no relacion con Luis estaba comenzando a
agobiarme. Se pasaba el dia fuera de casa y los fines de semana, los Unicos
momentos en que estabamos juntos, yo notaba que deseaba deshacerse de mi,
que le incomodaba mi presencia, mis palabras, incluso cuando yo me dirigia a
mi pequefia él soltaba bufidos, como si yo no dijera mas que tonterias.

Una noche, la misma noche en que le dije que habia decidido acudir a la radio
con Alicia, estall6 la tormenta. Estabamos sentados en el salén. Yo leia un libro
y él miraba la tele.

—Ahora que Nerea va al colegio y tengo mas tiempo libre, he decidido ir a la
radio con Alicia. Me ha dicho que a veces contratan a gente y voy a probar
suerte. Me gustaria trabajar —le dije.

—Haz lo que quieras —me contesto sin apartar la mirada del televisor.

—Que haga lo que quiera. Eso es todo lo que se te ocurre decir.

—¢Y qué quieres que te diga? —pregunto alzando la voz y mirandome—.
¢Quieres que te dé mi opinion? ¢Es eso lo que quieres? ;Quieres que te diga que
con esa vocecita de boba que tienes no te van a contratar jamas? Pues te lo digo,
mira, porque eso es lo que pienso. ¢ Te has quedado contenta?

Al escucharle hablar asi se me vino a la mente el chico de hacia apenas tres
aflos atras, aquel que llegaba al instituto con su moto y derrochaba sonrisas;
aquel que un dia, a la orilla del rio, me dijo que me queria y que juntos ibamos a
criar a aquel hijo que se habia presentado de improviso. Nada tenia que ver con
el que tenia en aquellos instantes frente a mi. No sabia qué le habia cambiado, no



sabia por qué habia pasado de quererme a tratarme como si no fuera mas que una
pobre idiota, cuya presencia no era mas que un estorbo en su vida. Intenté
mantener la calma, creyendo que asi contribuiria a que él mismo apaciguase su
ira, pero no sirvié de mucho.

—No sé qué te ocurre, Luis. No entiendo por qué me tratas asi, no sé si he
hecho algo que te ha molestado o...

—No, Marta, no has hecho nada que me haya molestado, sencillamente me
molesta todo de ti... No sabes mas que controlarme.

—Eso no es cierto, eso es solo una excusa que te inventas para justificar la
animadversion que sientes por mi. ;Sabes lo que te digo? Que yo no te obligo a
estar conmigo. Si tanto te molesta mi presencia puedes marcharte de esta casa
cuando gustes.

Se levant6 de pronto y se apost6 frente a mi con los brazos en jarras. Su figura
alta y amenazante me dio miedo. Por un momento tuve la impresion de que iba a
golpearme, pero afortunadamente no lo hizo. Se limit6 a soltar por su boca
palabras cargadas de un desprecio que yo jamas habia sentido.

—Pues a lo mejor tienes razon. No me apetece estar mas contigo. La realidad
es que me apetece mucho mas estar con las chicas que nos acompafian a mis
clientes y a mi cuando salimos por las noches. Pero si me voy, ;de qué vas a
vivir ti? ¢De lo que te van a pagar en la radio? Necesitas mi dinero y yo necesito
a alguien que me haga la comida y me lave la ropa. Unica y exclusivamente,
porque para follar ya tengo a otras por ahi mucho mejores que tu en la cama.

Aguanté las ganas de llorar, de gritar, de patalear. No iba a darle el gusto de
mostrarle mi pena.

—Eres patético —le dije.

Aquella noche me acosté en el sofa. No deseaba sentir su piel rozando la mia.
Tampoco queria que escuchara mi llanto. Me sentia enormemente frustrada y la
sensacion de fracaso me invadia, llevaba una temporada pensando en marcharme
de la casa y en un arrebato de valentia aquella noche tomé la decision. No tenia a
donde ir ni a quién acudir, pero de momento hablaria con Alicia para que me
permitiera quedarme en su piso mientas no encontraba dénde meterme.

No dormi casi nada en toda la noche y cuando escuché que Luis salia a
trabajar, muy temprano, me levanté y me puse manos a la obra. Recogi mis cosas
y las de Nerea, las estrictamente necesarias. Cuando fue hora llevé la nifia al
colegio y alli hablé con Alicia. Le conté lo ocurrido y la puse al corriente de mis
intenciones de dejar a Luis. Ya no aguantaba mas.

—Estas segura de que no quieres hablar con é]? —me pregunt6 mi amiga.

Le dije que no, que no deseaba verle en unos dias, que preferia que los animos
se calmaran y después, cuando mi mente y la de él hubieran vuelto a su sitio,



hablar y tomar las decisiones que fueran necesarias.

—Pues entonces recoge tus cosas y vente a casa.

Asi hice. Una vez con Alicia le conté con pelos y sefiales la discusion de la
pasada noche.

—Llegd a decirme que solo me queria para que le atendiera, que tenia otras
mujeres para disfrutar en la cama... Y yo ya no lo soporto mas. He aguantado
demasiado. Y como €l no parecia dispuesto a irse de casa... me voy yo.

Mi amiga me mir6 con cara de circunstancias.

—¢Quieres un café? Tengo algo que contarte.

—¢Algo que contarme? ;Sobre qué? —pregunté.

—Sobre tu marido.

Un escalofrio recorrio mi espalda. No entendia por qué mi amiga podia saber
cosas sobre mi marido que yo ignoraba. Mas cuando yo sabia que Luis no era
santo de su devocion, mas bien al contrario. Alicia sirvio sendos cafés y mientras
los tomabamos me puso al corriente de la historia oculta de Luis.

—Hace unos dos meses, yendo con mi ex, nos lo encontramos por la calle y
nos saludamos. Angel me pregunté de qué le conocia y yo se lo dije. Y entonces
me cont6. Un compafiero suyo de trabajo es intimo amigo de tu marido y suelen
irse de farra juntos. La mitad de las cenas de empresa que se inventa no existen,
son juergas con ese muchacho y con algunos mas en las que al parecer hay
muchas chicas por medio.

No sé por qué no me sorprendié aquella historia. En realidad era algo que
venia sospechando desde hacia tiempo.

—Y... ;sabes quién es ese amigo?

—Creo que me dijo que se llamaba Pascual.

—Pascual... si, le conozco. Es un chico de alla del pueblo. Nunca tuvo muy
buena fama. Jamas pensé que Luis fuera su amigo.

—Pero hay més. Ayer Angel me llamé por teléfono y me conté que tu marido
habia estado en la fabrica buscando a Pascual. Le acompafiaba una mujer. Angel,
como quien no quiere la cosa, le pregunt6 a Pascual quién era la chica y éste le
dijo que era la novia de Luis.

Me senti extrafia, invadida por una confluencia de sentimientos encontrados
que ni yo misma entendia. Por un lado senti alivio por conocer la verdad, por
otro, pena y dolor de que lo mio con Luis terminara asi.

—:No tenias pensado decirmelo? —le pregunté a mi amiga.

—No sabia qué hacer, Marta —respondi6 Alicia, suspirando—. Por una parte
queria decirtelo. Eres mi amiga, te aprecio y me fastidia que un sinvergiienza se
ria de ti; pero por otra... me parecia que no estaba bien inmiscuirme en una
relacion de pareja. Compréndeme.



La comprendia, claro que si. Mi amiga se acercé y me abrazé en un gesto que
pretendia ser de consuelo, aunque en aquellos momentos, a pesar de no
manifestarlo abiertamente, no habia consuelo para mi.

—Vas a empezar de nuevo, Marta, y yo te voy a ayudar. Sera duro, pero lo
superaras, ya veras.

Entonces no pude evitar que una lagrima traicionera surcara mi mejilla.

—Yo le quiero —dije con un hilo de voz—, y no entiendo por qué ha ocurrido
esto, por qué ha cambiado asi.

—No pienses en ello. Piensa solo en el tiempo que llevas aguantando sus
desplantes. No te mereces un hombre asi a tu lado. Tienes que intentar ser feliz
de nuevo.

Alicia tenia razon, pero qué dificil era incluso asumir el fin.



CAPiTULo 4

Intenté organizar mi vida para que Nerea no fuera muy consciente de lo que
estaba ocurriendo, aunque no fue posible del todo. Luis no llamo6 ni intentd
ponerse en contacto con nosotras, por lo que la pequefia eché de menos a su
padre desde el primer momento. Yo le dije que habia tenido que hacer un viaje y
que previsiblemente tardaria unos dias en regresar. No me hizo mas preguntas.
Estaba segura de que mas temprano que tarde Luis haria acto de presencia,
tendriamos que hablar y arreglar la situacion. Jamas pensé que el desinterés por
ambas fuera tal que no se preocupara ni siquiera por su pequefia, que ya no por
mi. Pero asi fue. Los dias iban pasando y Luis no daba sefiales de vida. Supongo
que lo mismo podria pensar él de mi, pero yo no estaba dispuesta a dar el primer
paso, entre otras cosas porque hacia meses que no me sentia tan tranquila como
entonces. Asi que el tiempo fue pasando y con él se fue llevando el recuerdo de
mi marido. No quise saber nada de él, a pesar de que sabia que Alicia tenia
acceso a datos de su vida por medio de su exmarido, pero la vida de Luis, visto
lo visto, casi habia dejado de tener interés para mi.

Por otro lado comencé a acompafiar a Alicia a la radio y hacer mis pinitos
frente al micr6fono. Al principio me daba mucha vergiienza, mas poco a poco
me acostumbré y al cabo de unas cuantas semanas ya hablaba con soltura. Pero
no me pagaban nada y yo no podia estar viviendo de la sopa boba. Tenia una hija
que mantener y mis ahorros, los que yo habia podido rescatar después de mi
separacion, menguaban poco a poco, asi que comencé a plantearme la
posibilidad de buscar un trabajo, en lo que fuera, puesto que alli no se me
tomaba en serio. Sin embargo esta vez la suerte llamé a mi puerta y el mismo dia
en que pensaba despedirme recibi una proposicion para conducir yo sola el
mismo programa que llevaba Alicia, pero en horario de noche. Acepté de
inmediato y para celebrarlo, mi amiga y yo contratamos una canguro para que se
quedara con los nifios y salimos a cenar y a tomarnos unas copas.

—Alicia, quiero darte las gracias por todo lo que has hecho por mi —le dije
durante la cena—. Si no fuera por ti, yo aqui, sola, no sé si hubiera sido capaz de
salir adelante.

—No digas tonterias. No he hecho mas que lo que hubiera hecho cualquier



persona.

—Gracias de todos modos. Y ahora que voy a tener trabajo y un sueldo, me
pondré a buscar un piso lo mas pronto posible. No quiero abusar de tu
hospitalidad.

Mi amiga puso su mano sobre la mia, en un gesto de carifio y complicidad y
me dijo:

—Marta, no te vayas. El piso es suficientemente grande para los cuatro y ya
me he acostumbrado a tu compaiiia. Los nifios son felices juntos. Te propongo
compartir gastos, asi las dos saldremos ganando. Ademas, trabajando ambas con
diferentes horarios nos podremos arreglar mejor con los nifios estando juntas.
¢ Qué te parece?

No me esperaba semejante proposicion pero me parecio perfecta. A mi me
abrumaba la soledad y la posibilidad de vivir en compafiia de Alicia era la
ocasion perfecta para espantar mis miedos. Asi comencé una nueva vida.

Me adapté pronto a mi trabajo en soledad. Una vez que le perdi miedo al
microfono el resto vino rodado. La gente llamaba para escuchar sus canciones
preferidas. A veces charlaban un rato y poco mas. No era dificil y ademas me
distraia mucho.

Luis no apareciéo en mi vida. Me enteré de que le habia faltado tiempo para
meter en casa a su amante. No puedo decir que no me diera pena porque estaria
mintiendo, claro que me la dio. Luis habia sido el tnico amor que habia
conocido y a aquellas alturas todavia no habia dejado de amarle. Me hacia falta
recordar sus agravios para poder ver que no era el hombre que yo queria a mi
lado. Muchas noches, al meterme en la cama, repasaba aquellos pocos afios que
habiamos pasado juntos y me parecia increible que hubiera cambiado tanto en
tan poco tiempo. Luis habia pasado de ser el marido ideal, carifioso y atento, a
ser un perfecto desconocido que no mostraba el menor afecto por su familia. Eso
era lo que mas me dolia, que Nerea no significara nada para él. Mas como bien
dice el refran, quien siembra vientos recoge tempestades, y lleg6 un momento en
que la nifia dejo de preguntar por €él. Si él se habia olvidado de ella, ella le
pagaba con la misma moneda, o al menos eso parecia. Crecia feliz. Queria al
hijo de Alicia como si fuera su propio hermano y su dicha era la mia. No podia
pedir mas.

vOew

Aquella noche no me sentia animicamente bien. Sin motivo alguno me habia
entrado la nostalgia y durante todo el dia Luis habia estado rondando mi mente
sin mucho sentido. No tenia demasiadas ganas de escuchar la palabreria de los



oyentes, pero no me quedaba mas remedio, asi que me armé de valor y de
paciencia, esperando que nadie notara que no me encontraba precisamente en mi
mejor momento. Entonces llamo é€l, el griego. No sé qué fue, si su voz, si su
acento mediterraneo, si su tonalidad triste; el caso es que consiguio despertarme
de mi letargo.

—Tenemos otra llamada para dedicar una cancién. Hola...

—Buenas noches, Marta.

—Hola, ¢cual es tu nombre? ;Desde dénde nos llamas? ;A quién quieres
dedicar una cancién? Cuéntanos.

—Me llamo Andros, estoy llamando desde la ciudad y me gustaria escuchar
una cancion de mi tierra, un sirtaki. Soy griego.

Era una voz profunda y suave a la vez. Pronunciaba las palabras resaltando
algunas silabas, dejando entrever un leve acento desconocido. Nunca entendi el
motivo por el cual me dejé llevar por aquella voz. Tal vez fuera por la historia
que contd. Las instrucciones de la jefatura era que no dejara hablar demasiado a
los oyentes, pero esta vez no me pude resistir. Andros cont6 que se sentia triste,
que echaba de menos su tierra natal, que habia venido a Espafia detras de un
amor que finalmente no cuajo.

—Tu programa me anima mucho —dijo—. Lo escucho todas las noches antes
de dormirme. Me ayuda a llevar mejor los problemas.

—Gracias, Andros. Me alegra que nuestro programa te anime. Tenemos que
buscar tu musica en nuestra discoteca y enseguida sonara. LLlama siempre que
quieras.

—Lo haré. Gracias, Marta.

No tenia sentido y yo era consciente de ello. Pero aquella noche me fui a casa
con la voz del griego grabada en mi mente. Y a la mafiana siguiente, mientras
Alicia y yo regresabamos de llevar los nifios al colegio, no pude evitar hablarle
de él.

—Parecia tan triste... —le decia mientras caminabamos con lentitud hacia
nuestra casa—. No sé lo que me hizo sentir. Era como... como si fuera mi alma
gemela.

Alicia y yo nunca comentabamos las llamadas que los oyentes hacian al
programa, entre otras cosas porque en general no tenian ninguna importancia.
Tampoco la del griego habia tenido importancia, no habia contado nada especial.
Sin embargo aquella vez no me pude resistir y era porque de manera irracional,
me habia llegado dentro. Mi amiga se rio y me mir6 con cara de circunstancias.

—Hablas como una muchacha enamorada —me dijo.

—Oh, por favor, claro que no. No tengo yo disposicion para enamorarme de
nuevo todavia. Ademas seria absurdo, pero me impresiono su voz, la melancolia



con la que hablaba... no sé. Supongo que no seran mas que tonterias mias.

Tonterias o no, durante aquel dia no me pude sacar al griego de la cabeza. Me
imaginaba su aspecto, alto, moreno, con el pelo rizado y negrisimo y la sonrisa
blanca y luminosa. Andros ya tenia una imagen dentro de mi cerebro, una
imagen que me permitia sofiar y desear que aquella noche, de nuevo, pudiera
escuchar su voz profunda y envolvente. Y la escuché. Aquella noche y muchas
noches mas. Apenas cruzabamos unas cuantas palabras, pero siempre esperaba
su llamada, y cuando esta no se producia me marchaba a casa triste, dandole
vueltas a la cabeza sobre qué le habria impedido llamar. A veces, cuando entraba
en la cafeteria de la radio, miraba a mi alrededor y me fijaba en los hombres que
habia por si alguno pudiera ser él. Era bastante improbable, entre otras cosas
porque alli paraban fundamentalmente los trabajadores de la emisora, y la gente
de fuera que acudia solian ser parientes, amigos, o visitantes concertados. Sin
embargo yo le buscaba y me imaginaba que un dia se acercaba a mi mesa y
entablaba amistad conmigo. Andros se estaba convirtiendo en una ilusion tonta,
pero una ilusién que me hacia mantenerme viva y conservar la confianza en que,
algun dia, el amor podria llamar de nuevo a mi puerta.

Evidentemente no ocurri6 nada. Andros no aparecio, aunque llamaba casi
todas las noches, y yo lo mantuve en mis suefios como una esperanza imposible
y absurda.

vOew

Hacia casi un afio que nos habiamos separado cuando Luis aparecié de nuevo
en mi vida. Una mafiana soné el teléfono. Yo acababa de dejar a la nifia en el
colegio y Alicia habia salido a hacer unos recados.

—¢Diga? —contesté.

—Marta, ;eres tu?

Un escalofrio recorrié mi espina dorsal al oir su voz. Lo reconoci al instante y
lo vivido a su lado regresé al presente, como si aquel ultimo afio no hubiera
existido.

—Si, soy yo. {Qué quieres, Luis? —le pregunté de malos modos, mientras mi
corazén comenzaba a latir como un caballo desbocado.

—Hablar, Marta, tenemos que hablar, ;no crees?

Su voz era pausada y tranquila. En nada se asemejaba al Luis de los tultimos
tiempos, mas bien parecia el de siempre, pero no me dejé llevar por los
recuerdos, no podia hacerlo.

—Claro, a estas alturas, después de estar un afio sin dar sefiales de vida, de
pronto apareces diciendo que tenemos que hablar. Pues yo no estoy segura de



que tengamos nada que hablar.

—Marta, por favor...

—Ni por favor, ni gaitas. He estado muy tranquila sin ti durante todo este
tiempo. Déjame en paz.

Colgué el teléfono con brusquedad. Estaba terriblemente nerviosa y no sabia
muy bien qué hacer. ;Por qué tenia que aparecer en aquel preciso momento?
Cuando ya lo estaba superando, cuando mi vida estaba encauzada de nuevo. No
lo entendia.

Miré el reloj, no eran mas que las diez de la mafiana. Alicia no volveria hasta
cerca del mediodia y yo sentia que si me quedaba encerrada en casa mis nervios
iban a estallar. Sali a dar una vuelta. Deambulé por la ciudad hasta que lleg6 la
hora de recoger a los nifios en el colegio y después regresé a casa.



CAPiTULo 5

Alicia parloteaba sin cesar sobre la visita a su madre de aquella mafiana
mientras yo daba vueltas a la comida en el plato. Los nifios jugaban en el salon.

—¢Y a ti qué te pasa? —me preguntd de pronto—. No has probado bocado y
estas como ausente.

Posé el tenedor sobre el plato y suspiré.

—Adivina quién ha llamado esta mafiana.

Mi amiga abrié mucho los ojos y su rostro se dibujo con una sonrisa de oreja a
oreja.

—El griego? ¢ Te ha llamado Andros?

—iQué ocurrencia, Ali! ;Cémo me iba a llamar Andros? ¢De donde iba a
sacar el teléfono de casa? Luis, Alicia, me ha llamado Luis, que por cierto
tampoco sé de donde lo ha sacado.

La sonrisa se borré de pronto de la cara de mi amiga.

—Ah. ;Y qué cofio queria?

—Hablar, queria hablar. Se lo pensé durante un afio.

—¢Y t qué le has dicho?

—Le colgué el teléfono.

Alicia encendi6 un cigarrillo y me ofreci6é uno que acepté.

—Insistira —me dijo.

—Lo sé.

—Y... a lo mejor deberias hablar. No podéis dejar las cosas asi. Tenéis una hija.
Y ademas, tomada la decision de no vivir juntos deberias arreglar las cosas bien,
ya sabes, separacion, divorcio...

Alicia tenia razon. Aunque no me apetecia volver a ver a Luis, era consciente
de que tendria que hacerlo para arreglar las cosas. Pero no iba a ser yo la que lo
llamara de nuevo. No haria falta, probablemente lo haria él. Pero no, no me
llamod, fue mucho mas alla. Aquella noche, cuando sali de trabajar, estaba
esperandome fuera, en el aparcamiento, apoyado en el maravilloso coche que se
habia comprado a pesar de mi oposicion.

Su presencia me alter6 y mi primera reaccion fue intentar pasar desapercibida,
pero a aquellas horas de la noche la zona estaba despejada de gente e
inevitablemente Luis se fijé en mi.



—Marta, Marta, espera...

Me di la vuelta pero no me movi del sitio. Esperé a que él se acercara y lo que
vi cuando lo tuve a mi lado no me gusté. Luis parecia diez afios mas viejo. A
pesar de no tener ni treinta afios, sus sienes comenzaban a blanquearse, y su
mirada antes luminosa y transparente se habia vuelto opaca y triste. Me di cuenta
de que, a pesar de lo ocurrido, mi corazén todavia guardaba un resquicio del
carifio que un dia le habia profesado.

—Hola —me dijo esbozando una imperceptible sonrisa.

—¢Qué quieres?

—Hablar contigo, Marta.

—Ya te dije esta mafiana que...

—Sé lo que me dijiste esta mafiana y entiendo que estés resentida. Pero las
cosas no pueden quedar asi. Por favor, Marta, entremos en la cafeteria y
hablemos un rato.

Hice un esfuerzo y accedi a sus deseos. La cafeteria estaba vacia y supuse que
a punto de cerrar. Nos sentamos en la mesa mas apartada y pedimos unos cafés
con leche que el camarero nos sirvio con cara de pocos amigos.

—Dime lo que tengas que decir, Luis. Es tarde —le apremié.

—Marta, yo sé... sé que no me he comportado bien contigo. Y con Nerea
tampoco.

—FEso salta a la vista. Lo que pasa es que a estas alturas de la pelicula tanto la
nifia como yo vivimos muy tranquilas.

Luis me mir¢6 fijamente y yo le sostuve la mirada.

—Pues yo no vivo tranquilo —dijo finalmente—. Yo quiero pediros perdén y...
quiero que volvais a casa.

Una sonora carcajada salio6 de mi boca. Era risa nerviosa, porque lo que
acababa de escuchar no me hacia ninguna gracia. Luis tenia que estar chiflado si
se pensaba que las cosas se iban a arreglar asi, tan facil. Supongo que se creia
que con pedir perdon yo estaria dispuesta a abrir mis brazos y estrecharlo de
nuevo entre ellos. Puede que meses atras me hubiera prestado a semejante
desproposito, pero en aquellos instantes desde luego que no. Y asi se lo dije.

—Lo mejor que podemos hacer es divorciarnos, Luis. Yo no podria volver a
confiar en ti jamas.

—Marta... yo reconozco que me equivoqué. Me ceg6 el dinero. Me di cuenta
de que podia hacer tantas cosas con €l... que dejé de dar importancia a lo que
realmente la tenia. T4, la nifia.

Suspiré y paseé la mirada por la cafeteria vacia. Uno de los camareros barria el
suelo y el otro comenzaba a colocar las sillas encima de las mesas. Me sentia
incomoda y estaba deseando salir de alli cuanto antes.



—Recuerdo que una de las ultimas lindezas que me dijiste antes de que todo
terminara era que estabas conmigo porque necesitabas alguien que te hiciera la
comida y te atendiera. Deduzco que ya se ha largado la fulana que tenias contigo
y que necesitas una nueva criada. Y lo siento, pero no estoy dispuesta a ello. Si
piensas que sigo siendo la muchacha incauta y boba que un dia conociste estas
equivocado. A fuerza de golpes se aprende, Luis, y yo aprendi que no quiero
estar con alguien que me humilla y me desprecia.

Luis bajo la cabeza un instante y cuando la levanto, dos gruesos lagrimones
resbalaban por sus mejillas. Reconozco que verle llorar me abland6 un poco el
corazén. Por aquel entonces todavia pensabamos aquello de que los hombres no
lloran y que cuando lloran es porque tienen motivos muy poderosos para ello.

—Lo siento, Marta. Te juro que estoy absolutamente arrepentido de lo que
hice. Hace meses que estoy solo y no hago mas que pensar en ti y en la nifia. No
me atrevia a dar este paso. A veces... a veces me acerco al colegio y veo a Nerea.
Esta preciosa, con esa larga melena negra y rizada... ;Se acuerda de mi?

—Si he de serte sincera hace mucho tiempo que no pregunta por ti.

—Por eso tengo que recuperaros. Nerea tiene un padre, que soy yo, y no quiero
que se olvide de mi.

Los camareros mostraban su impaciencia dando vueltas como estipidos
después de haber recogido todas las mesas menos la nuestra. Apremié a Luis a
salir de alli.

—Tenemos que irnos —le dije—, esto va a cerrar.

Pag6 las consumiciones y salimos al exterior. La noche era clara y la
temperatura agradable. Me dirigi a mi coche y Luis me siguid.

—¢Te has sacado el carnet de conducir? —me pregunto.

—He hecho muchas cosas durante este afio que he estado sin ti.
Fundamentalmente he aprendido a ser independiente —le dije con hostilidad.

—¢Pensaras lo que te he dicho? —me pregunto, obviando el tono resentido de
mi VOZz.

—¢Regresar contigo? Las cosas no son tan faciles, Luis, y yo he descubierto
que estoy muy bien sola. Ya hablaremos.

Me meti en mi coche y me fui. Y él se quedo¢ alli, mirando como me alejaba.

Llegué a casa mas tarde de lo normal. Alicia estaba un poco preocupada
pensando si me habria ocurrido algo.

—Los nifios ya se han dormido hace mucho rato y yo estaba deseando
meterme en la cama —dijo—, pero tardabas tanto que me inquieté.

—Es que he tenido visita —repuse mientras me quitaba el ligero abrigo azul y
me zambullia en el sofa.

—Andros... esta vez si que te ha ido a visitar el griego.



—Pero qué pesadita te pones con el griego. No, ha sido Luis, una vez mas.

Me levanté y fui a la cocina con mi amiga pisandome los talones. Mientras me
preparaba un sandwich le conté el inesperado encuentro con mi todavia esposo.

—Supongo que lo mandaras al carajo —me dijo cuando terminé.

Le di un mordisco al bocadillo y lo mastiqué con lentitud.

—Tal vez debiera hacerlo —contesté después de tragar—, pero creo que Nerea
tiene derecho a tener un padre.

Alicia abrié mucho los ojos, mostrando asombro.

—¢Eso quiere decir que volveras a su lado?

—No, Ali. Eso quiere decir que dejaré que vea a su hija. La verdad es que no
tengo intencién de retomar mi relacion con €l pero... algo se me ha revuelto aqui
dentro. —Y me sefialé el pecho—. Supongo que todo el mundo tiene derecho a
una segunda oportunidad.

Alicia me mir6 fijamente y enarco las cejas.

—Mira, Marta, mi madre siempre decia que los hombres puteros no cambian
nunca. Y los maltratadores tampoco.

—iAli! Luis jamas me ha maltratado —dije un poco enfadada.

—Nunca te ha puesto la mano encima. Pero te ha humillado, ¢no es asi?

Me abstuve de responder. El que calla otorga.

—De todos modos, la decisién la tienes que tomar ti. Y yo, como soy tu
amiga, te apoyaré decidas lo que decidas.






CAPiTULo 6

Durante la semana siguiente le di muchas vueltas a mi encuentro con Luis. Lo
tenia permanentemente en mi cabeza. Constantemente se me venian a la mente
los recuerdos de nuestra buena época, los momentos especiales que permanecian
guardados en mi memoria y que todavia eran muy recientes. A lo mejor no
estaba todo perdido. A lo mejor deberiamos de regresar al pueblo y retomar la
vida simple, sencilla, que teniamos al principio.

A Nerea no le hablé de Luis. Deseaba esperar un poco, hasta estar plenamente
segura de lo que iba a hacer. Cuanto mas pensaba, mas confundida me sentia, y
si bien en un primer momento la posibilidad de regresar al lado de Luis me
parecio algo impensable, segtn iban pasando los dias me decia que a lo mejor
podiamos intentarlo. Hasta que por las noches escuchaba la voz de Andros, que
me hacia dudar. Me preguntaba cémo seria aquel muchacho. Me preguntaba si
aquellas llamadas diarias significaban algo para él, si las hacia por rutina o
porque deseaba mantener el contacto conmigo, aunque fuera de aquella manera
tan inusual. En el fondo sabia que era una estupidez, pero no podia evitar el
sentirme atraida por aquella voz que no tenia rostro.

Al cabo de una semana Luis se puso en contacto conmigo de nuevo. Me
pregunt6 si habia tomado alguna decision y yo le dije que lo Unico que tenia
claro era que tenia derecho a ver a su hija. Asi concertamos un encuentro, una
tarde, en una terraza cerca de la playa. Aquella misma mafiana le hablé a la nifia
de su padre.

—¢Sabes, carifio? Esta tarde volveremos a ver a papa.

La nifia se qued6 mirandome fijamente, con sus enormes ojos azules muy
abiertos y me dijo con toda naturalidad:

—¢Ya ha regresado de su viaje?

—Si, ya ha regresado.

—Ha tardado mucho, ;verdad, mami?

—Si, cielo, pero ya esta aqui. ¢ Te alegras de verle?

Asintio con su cabecita y sonrio. Yo respiré aliviada. Pensé que el recuerdo de
Luis se habia difuminado en su memoria. De hecho durante los tltimos dos o
tres meses no habia preguntado por €l ni una sola vez. Pero al parecer estaba
equivocada. Los nifios pueden ser muy imprevisibles y darnos grandes sorpresas.



Por la tarde, al salir del colegio, nos fuimos a la cafeteria en la que habiamos
quedado con Luis. La tarde era calida y brumosa. Mi hija iba dando saltos y
tarareando una cancién que habia aprendido aquella misma mafiana.

—FEstas muy contenta, preciosa —Ile dije.

—FEs que voy a ver a papa. Hace mucho que no esta aqui. ;Se va a venir a vivir
con nosotras y con Alicia y Diego?

—No, carifio. Papa seguira viviendo en su casa, pero a partir de ahora tu lo
podras ver siempre que quieras.

Cuando llegamos Luis ya nos esperaba, y en cuanto nos vio se levant6 y vino
hacia nosotras. La reaccion de Nerea fue abrir mucho los ojos y correr hacia sus
brazos.

Se fundieron en un abrazo interminable. Luis le cubria su carita de besos y
lloraba de emocion. Una escena muy tierna, pero no pude evitar pensar que mi
marido de pronto se habia vuelto muy lloron, tal vez demasiado. A lo mejor solo
era fachada, una tactica para ablandar mi corazén e intentar convencerme de
retomar nuestro matrimonio roto. Miré hacia otro lado, pues la empalagosa
escena me ponia nerviosa, a pesar de ver a mi hija feliz al lado de su padre.
Cuando finalmente se separaron, nos sentamos en la terraza y pedimos nuestras
consumiciones. Nerea estuvo un buen rato pegada a Luis, hasta que comenzo6 a
entretenerse con otros nifios que jugaban por alli cerca.

—Gracias, Marta, muchas gracias por traerla —me dijo sin dejar de mirarla—.
Esta preciosa y muy grande. Me arrepiento tanto de haberme perdido este afio de
su vida...

Tuve que morderme la lengua para no decirle unas cuantas cosas que se
merecia. Era evidente que lo que se habia perdido habia sido por voluntad
propia, por su mala cabeza y sus devaneos amorosos. Luis pos6 su mano sobre la
mia, que estaba encima de la mesa, pero yo la aparté con un movimiento rapido
y automatico. No me gustaba el contacto fisico, ni siquiera minimo, con un
hombre que habia calentado las camas de a saber cuantas mujeres.

—Marta, ¢te has pensado lo de... volver conmigo? —me preguntd casi con
timidez.

—No me presiones, Luis. No puedes estar un afio desaparecido y de pronto
pretender que yo me eche en tus brazos. Ya te dije el otro dia que estoy muy bien
sola.

—Entonces... ;No hay otro hombre?

Giré la cabeza y le miré fijamente. Aquellas palabras lograron soliviantar mi
animo. ;Como era posible que se permitiera el lujo de hacer semejante pregunta
después de lo que me habia hecho sufrir? Como si yo tuviera la obligaciéon de



rendirle cuentas.

—No, no lo hay —Ie contesté de malos modos—, pero de todas maneras eso
no es de tu incumbencia. No creo que tengas derecho a hacerme ese tipo de
preguntas. De la misma manera que tu te has dedicado durante todo este tiempo
a andar con unas y con otras, yo hubiera podido hacer lo mismo.

—Lo siento —contestd cabizbajo—. Tienes razon. No pretendia controlarte ni
mucho menos. Pero me he dado cuenta de que te quiero y no deseo perderte.

—Luis, no te engafies, ya me has perdido. Otra cosa es que logres recuperarme,
pero me parece que hoy por hoy es imposible. Y, si no te importa, no deseo
hablar mas sobre nosotros, hablemos sobre Nerea, para eso estamos aqui.

Eso fue lo que hicimos. Acordar los términos para compartir a nuestra hija. Me
pidio tenerla fines de semana alternos y no le puse ningin problema, al
contrario, incluso le propuse que si lo deseaba también se la podia quedar algin
dia de entre semana y acepto.

—Asi cuando nos divorciemos ya tendremos medio camino andado. Ya nos
habremos puesto de acuerdo sobre los cuidados de nuestra hija, ¢no te parece?

Luis no me contest6. Se me quedé mirando fijamente con sus preciosos 0jos
azules velados por la tristeza, que me hicieron sentir una punzada de dolor. Algo
me sacudié por dentro y en un impulso le acaricié la mejilla. EI cerré los ojos y
frot6 su cara contra la palma de mi mano. Luego me la beso.

—Tengo que irme, Luis —Ile dije, volviendo a la realidad de repente—. Dentro
de un rato tengo que entrar a trabajar.

Nos despedimos de manera apresurada y quedamos en que al sabado siguiente
la nifia se iria con él.

Cuando llegué a casa, Alicia me esperaba impaciente. Mandé a Nerea a jugar
con Dani y entre cafés y cigarrillos le conté a mi amiga el encuentro con mi
todavia marido.

—Me sorprendié que la nifia se abrazara a él como lo hizo. Parecia que
estuviera esperando su regreso desde siempre —le dije.

—eY ta?

Di una calada a mi cigarrillo antes de contestar. Mi cabeza era una marafia de
hilos enredados.

—Fui a su encuentro convencida de que no volveria a su lado. Y sin embargo
en el ultimo momento, cuando nos despedimos... no sé. Le acaricié y me parecio
que nada habia cambiado. No voy a volver a su lado, al menos de momento. No
sé si le quiero, desde luego no como antes, pero... A veces pienso que Nerea se
merece vivir en una familia normal, con un padre y una madre, y que a lo mejor
vale la pena juntarnos de nuevo. Seguramente con el tiempo volveré a quererle
como antes. ;No crees?



Mi amiga me mir6 muy seria. Lo habia estado haciendo mientras yo hablaba y
casi pude adivinar su respuesta.

—No, Marta, no lo creo. No conozco mucho a tu marido, en realidad no lo
conozco nada, pero no me gusta lo que te ha hecho y no creo que por la simple
circunstancia de convivir con él regrese el amor perdido. Pero en ultimo caso el
volver o no a su lado es algo que tienes que decidir td, ya lo sabes.

—Lo sé, pero valoro mucho tu opinion.

—FEn asuntos del corazon solo vale lo que piense uno mismo. Hoy por hoy te
diria que si yo estuviera en tu lugar, no volveria a su lado, pero en realidad no lo
sé, porque tendria que verme en la situacion real para poder opinar con
seguridad. Y ahora es mejor que te arregles o llegaras tarde al trabajo.

Asi hice, me arreglé y me fui a la radio, intentando apartar de mi mente todo lo
que no fuera la musica y las llamadas telefonicas al frente de las cuales me
tendria que poner en unos minutos. Aquella noche Andros no llamé. Tal vez
fuera el presagio de algo.






CAPiTULo 7

Llegd el verano y con él los dias largos, calurosos, ociosos... Nerea se habia
adaptado sin problema alguno a las temporadas en casa de su padre. Regresaba
feliz de aquellas visitas, lo cual era un signo de que todo funcionaba como era
debido. Durante los ultimos meses, Luis no habia insistido en aquello de que
podiamos retomar lo nuestro y yo me alegré. Preferia que el tiempo fuera
pasando, verlo actuar y asi tener apoyos suficientes para que mi mente y mi
corazoén pudieran tomar la decision adecuada.

Mientras tanto, la voz del griego seguia subyugandome todas las noches, y la
esperanza de llegar a conocerle algiin dia se iba difuminando poco a poco,
evaporandose, fundiéndose con la nada de la misma manera que el humo de un
cigarrillo acaba por desaparecer engullido por el aire. A veces me daba la
impresion de que mi mente comenzaba a funcionar como la de una persona
mayor, con formalidad y sensatez extremas, quebrando la tonta ilusion que me
habia hecho con un hombre al que seguramente no llegaria a conocer jamas. Y
confieso que me daba pena, porque la voz de Andros, durante todos aquellos
meses de soledad, me habia ayudado a mantenerme en pie, y no deseaba que sus
llamadas se convirtieran en una llamada mas en medio de tantas. Habia
necesitado de sus palabras, aunque no dijeran nada, y queria seguir
necesitandolas.

En el trabajo me dieron el mes de agosto de vacaciones, cosa que no esperaba
porque todavia no llevaba un afio trabajando (me faltaba un mes escaso), pero
que me alegrd, porque asi podria tomar un avién e irme al pueblo a pasar al
menos la mitad de las vacaciones con mi familia. Eso significaba que tendria que
justificar la ausencia de Luis. Hasta el momento no habia dicho nada a mis
padres de la separacion. Estaba segura de que mi padre se llevaria un buen
disgusto, y mi madre, quiero pensar que sin mala intencion, lo primero que me
diria seria aquello de «ya te lo decia yo», lo cual no me hacia ninguna gracia.
Nunca es plato de buen gusto afrontar un fracaso y menos si es propio.

Un domingo, cuando Luis me trajo a la nifia de vuelta a casa, me pidi6 hablar
un momento. Yo me puse tensa porque no deseaba tocar el tema «nosotros»,
pero aun asi, accedi. Bajamos a un bar cercano y una vez alli le apremié a que
hablara.

—¢Te han dado vacaciones? —me pregunto.



—Si, todo el mes de agosto —contesté sin saber a donde queria llegar.

—¢Y qué piensas hacer?

—Pues me iré con Nerea quince dias a casa de mis padres y los otros quince
los pasaré aqui. ¢ Por qué me lo preguntas?

Luis jugueteaba nervioso con una servilleta de papel entre sus dedos,
doblandola y desdoblandola como un autémata, claro signo de que lo que
deseaba decirme le alteraba.

—He pensado que a lo mejor podiamos ir juntos al pueblo. Ni tus padres ni los
mios saben que estamos asi... separados.

—Ya, pero en algin momento se lo hemos de decir, y esta es una buena
ocasion.

—¢Tan segura estas de que no quieres volver conmigo?

Miré a mi marido y suspiré. No, no estaba segura de nada, pero tal vez fuera lo
mejor y asi se lo dije.

—Somos muy jovenes y lo que paso ha sido... muy fuerte, Luis. Nos casamos
acuciados por las circunstancias y a lo mejor lo que ahora necesitamos es la
libertad que no tuvimos, vivir lo que debimos haber vivido antes. Tal vez por eso
ocurrio lo que ocurrio.

—No vas a olvidarlo nunca, ;verdad?

—No creo, pero ese no es el problema. El problema es que no estoy dispuesta a
que vuelva a ocurrir nada parecido y no quiero correr el riesgo.

Luis bajo los ojos hacia la servilleta con la que estaba jugando. Durante un rato
se mantuvo pensativo, tal vez buscando las palabras adecuadas y precisas para
decirme lo que deseaba.

—Marta, yo sé que no me he portado bien contigo. Te lo he dicho ya un
monton de veces. Y entiendo perfectamente que no te fies de mi y que no me
creas si te digo que he cambiado, que te quiero y que lo ocurrido jamas volvera a
pasar. Asi que me gustaria proponerte una cosa.

—T diras.

—Vayamonos juntos al pueblo. Convivamos esos quince dias de vacaciones.
Qué mejor manera de comprobar que te estoy diciendo la verdad, que lo que
deseo es estar a tu lado y... quererte. Cuando regresemos, tomas la decision que
creas conveniente.

Sopesé su propuesta durante unos minutos. Tal vez no fuera tan mala idea.
Quiza pasar unos dias a su lado me ayudara a abrir los ojos a lo que en realidad
queria hacer.

—FEsta bien —le dije—. Iremos juntos.

vOew



Fueron dos semanas extrafias. Me vi navegando entre dos aguas, entre lo que
deseaba y no deseaba, entre el si y el no, entre la confusién y a veces el
desanimo. Era verdad que Luis parecia el muchacho de antafio, pero también lo
era que en los momentos en que yo creia por fin que habia tomado la decisién de
volver a su lado, el recuerdo de lo ocurrido me golpeaba con fuerza y me hacia
dudar de nuevo.

Mis padres no sospecharon nada, o al menos eso crei yo, a pesar de alguna
metedura de pata de Nerea, que hablaba de cuando iba a casa de papa ante la
mirada incrédula de mi madre, momento en que yo tuve que inventarme una
historia absurda sobre juegos y cuentos entre los tres. Mama se la trago
totalmente.

Las noches fueron igualmente extrafias. Luis y yo dormiamos en la misma
cama pero no nos tocabamos. Yo se lo habia advertido el primer dia, que no
queria contacto fisico alguno salvo el que fuera absolutamente necesario para
mantener las apariencias, y Luis, por supuesto, respetd mi decision.

La ultima noche, antes de regresar a Canarias, no podia dormir. Me levanté, me
puse un vestido ligero de algoddn, cogi mi cajetilla de tabaco y sali al fresco de
la noche. La casa de mis padres quedaba cerca del pequefio puerto. Me acerqué
hasta alli y al pie del mar me senté en un banco y encendi un cigarrillo. Miraba
el cielo estrellado mientras pensaba que habia llegado el momento de tomar la
decision. Si decidia seguir con Luis, me iria con €l a Las Palmas. Si decidia
continuar mi vida sola, seria mejor quedarme en el pueblo. Me buscaria un
trabajo y con la ayuda que mis padres pudieran prestarme con mi hija, retomaria
mis estudios. Entonces regres6 a mi mente la voz de Andros, la remota
posibilidad de conocerle. Sonrei para mi misma por lo estipida que podia llegar
a ser. Lo que tenia que decidir era si me iba a ir o no con quien todavia era mi
marido, sin pensar en mas. Y sin embargo tengo que reconocer que aquella voz
incorporea pes6 en mi decision mas de lo que en un primer momento cre.

—¢:Tampoco tu podias dormir?

La voz de Luis son6 a mi lado y le vi sentarse en el banco. A la luz de la luna
llena sus azules ojos refulgian con fuerza y su amplia sonrisa lo envolvia todo,
todo mi pequefio mundo, despejando las dudas y las incertidumbres.

—No —contesté—. Ya sabes que no me gusta mucho el avién.

Nos mantuvimos en silencio un buen rato, mirando el mar que chapoteaba
contra las paredes del dique y la luz del faro que desde la lejania chispeaba con
monotona regularidad.

—Luis —dije por fin—, voy a volver contigo. Pero tienes que cumplir
determinadas condiciones.



—Cumpliré todas las condiciones que ti me digas —contest6 tomandome una
mano y depositando sobre ella un suave beso.

—Fue... fue horrible darme cuenta de que nuestra relacion se venia abajo de la
manera mas absurda. Me doli6 mucho que me cambiaras por otra mujer —le dije
—, pero me dolieron mucho mas tus desprecios, la forma de comportarte
conmigo durante aquellas semanas, haciéndome sentir que la culpa de todo la
tenia yo y que era poco menos que una mierda.

—Lo siento, yo...

—No, no digas nada. Quiero pensar que todo aquello no fue mas que fruto del
momento y de las circunstancias. Y por eso he decidido darte una nueva
oportunidad. Pero no te voy a pasar ni una, Luis. No quiero que haya cenas cada
dos por tres, ni salidas nocturnas y mucho menos otras mujeres. De lo contrario
dejaré de confiar en ti. Y otra cosa. Sé que me va a costar mucho olvidar todo lo
ocurrido. Asi que vamos a intentar entre los dos que esta vez salga bien, pero si
no sale, si por la causa que sea yo me siento mal y veo que lo nuestro no va
adelante, me iré. Si no funciona, lo dejaremos. ; De acuerdo?

Luis asinti6 con un gesto. Paso su brazo por mis hombros, me atrajo hacia él y
me besd. Yo me senti bien, casi como en los primeros tiempos, y por eso pensé
que esta vez todo iba a funcionar como era debido.






CAPiTULo 8

Al dia siguiente de nuestro regreso a Las Palmas, recogi mis cosas del piso de
Alicia y volvi a ocupar mi casa de antafio. Alicia se marchaba al dia siguiente a
pasar unos dias a Valencia con su padre, que vivia alli.

—Te voy a echar de menos —me dijo cuando nos despedimos—. Ya me habia
acostumbrado a vivir a tu lado.

—Yo también a ti —repuse—, pero al fin y al cabo nos seguiremos viendo
todos los dias. Cuando los nifios reanuden las clases yo seguiré cuidando a Dani
mientras ta estas trabajando. Ahora pasalo bien en Valencia y regresa con
energias renovadas.

El primer dia en mi casa lo dediqué a poner todo en orden de tal manera que
por la noche, cuando terminé mi tarea, me senti satisfecha del trabajo realizado
porque parecia que nada habia cambiado. Daba la impresion de que el tiempo se
habia detenido y de que por aquella casa no habia pasado otra mujer que no
fuera yo. Estaba cansada y pensé que lo mejor que podia hacer era irme a la
cama, asi que me di una ducha, tomé una frugal cena y después de acostar a
Nerea hice yo lo propio. Luis habia tenido que acudir al taller a arreglar unos
asuntos de ultima hora, pues su socio salia de vacaciones al dia siguiente y se
trataba de tramites urgentes.

Cuando me vi entre las sabanas que yo misma habia puesto en la cama aquella
tarde, me di cuenta de que realmente Luis habia compartido aquel lecho con otra
mujer en mi ausencia y me senti incomoda. La pequefia dosis de felicidad que
me habia invadido al ver todo igual que antes se esfumd, diluida por mis
pensamientos negativos. Me levanté, fui al bafio, me mojé la cara con abundante
agua y al mirarme al espejo me pregunté qué demonios estaba haciendo yo allj,
intentando reconstruir un matrimonio que probablemente fuera imposible
levantar. Los recuerdos no iban a ser faciles de desterrar.

Cuando regresé al dormitorio escuché cerrarse la puerta de la calle. Luis habia
llegado. Escuché también sus pasos acercandose a la habitacion y enseguida
aparecio su imagen apoyada en el quicio de la puerta.

—Buenas noches —dijo con una sonrisa—. Por fin he terminado.

—Te he dejado en la cocina algo de cenar —le dije.



—No tengo hambre. Estoy cansado y me apetece meterme pronto en la cama.
Me voy a dar una ducha.

Mientras escuchaba el sonido del agua cayendo en el bafio pensaba en que,
inevitablemente, Luis y yo habriamos de retomar nuestra vida intima y no estaba
muy segura de que fuera a resultar, aunque estaba dispuesta a poner mi empefio
en ello. Las relaciones sexuales con mi esposo habian llegado a ser muy
satisfactorias a pesar del fracaso de las primeras veces, cosa por otra parte
normal entre dos muchachos jovenes e inexpertos.

Luis salié del bafio vestido solo con su ropa interior. Olia a la fragancia de
lim6n del gel de bafio. Después de dar unas cuantas vueltas por el dormitorio
haciendo no sé qué, se acosto a mi lado.

—¢Como habéis pasado la tarde? —me pregunto.

—Ordenando todo.

—Me gusta que la casa vuelva a estar como siempre, que se note tu mano. —
Me acaricio la mejilla—. Me gusta tenerte de nuevo junto a mi.

Me bes6 suavemente mientras deslizaba el tirante de mi camison y acariciaba
mi cuello. Su respiracion se agitaba y acerco su boca a mi oido.

—Llevo tanto tiempo deseando este momento... Te quiero, Marta, te quiero...

Yo no dije nada, simplemente me dejé hacer. Pero ni siquiera cuando la mano
temblorosa de Luis alcanz6 mis pechos y los acaricié consegui excitarme como
antes. Nada era lo mismo. El deseo no lograba salir a la superficie como en los
primeros tiempos de nuestro matrimonio, cuando un simple roce de piel
provocaba que la pasion lo desbordara todo. Yo no sentia nada, era como si mi
cuerpo hubiese muerto, ni siquiera sus jadeos, aquellos que antafio tanto me
gustaba escuchar, conseguian que saliera de mi letargo.

—¢Qué pasa, Marta? ;No me deseas? —pregunt6 mi marido separandose un
poco de mi y mirandome a los ojos.

No fui capaz de sostener aquella mirada. Me sentia culpable, a pesar de ser
consciente de que yo no podia mandar en mis sentimientos, a pesar de tener
claro que el causante de aquella situacion habia sido él y no yo.

—No es eso, Luis —contesté finalmente—. Los recuerdos estan demasiado
recientes y afloran en el momento mas inoportuno. No puedo dejar de pensar que
hace poco era otra mujer la que ocupaba mi lugar. Lo siento.

Luis me abrazé con ternura. Acaricié mi pelo y mi mejilla.

—No te preocupes. Lo entiendo. Témate tu tiempo, yo sé que volveremos a ser
felices, ya veras.

Le besé. Apagué la luz e intenté dormirme. No estaba yo tan segura de que

aquella supuesta felicidad volviera a tocar a nuestra puerta.
sk



El tiempo pasaba. Volvimos a ser una familia. Luis parecia haber cambiado.
Era el mismo de antes, el hombre responsable, solicito y bueno que amaba a su
mujer y a su hija por encima de todo. Se habian terminado las salidas nocturnas,
las cenas con clientes, todo marchaba bien y sin embargo yo notaba que en
aquella relacion aparentemente idilica faltaba algo. Faltaba confianza y
probablemente sobraban malos recuerdos. A veces pensaba que en cualquier
momento todo podia volver a estallar por los aires, a pesar de que aparentemente
no habia motivo para ello.

Un sabado me desperté temprano y la cama estaba vacia. Luis no tenia que
salir a trabajar y me extrafid su ausencia, pero no le di mas importancia. Me
levanté. Nerea aun dormia y me dirigi a la cocina a prepararme un café. Al mirar
el calendario me di cuenta del dia que era: dos de diciembre, cumplia veintitrés
afios. Sonrei ligeramente al darme cuenta de que seguramente mi marido habia
salido a comprarme un regalo de cumpleafios. Me dije que tenia que preparar un
pastel de manzana, que era el que mas gustaba a Luis, y tal vez aquella noche
pudiéramos salir a cenar juntos, a recuperar la intimidad y la complicidad que no
terminaba de cuajar a pesar de nuestro empefio.

El teléfono sono y descolgué. Me sorprendié que fuera mi jefe, llamandome un
sabado y a una hora tan temprana.

—Buenos dias, Marta —me dijo—. Perdona que te moleste, tengo que pedirte
un favor.

—FEsta bien, tu diras.

—¢Podrias trabajar esta noche? Ya sé que no es tu programa, pero Inés se ha
puesto mala, me ha llamado su marido, esta noche la han operado de apendicitis
y va a estar unos dias de baja.

—Pero... el de Inés es un programa de entrevistas. Yo no sé hacer entrevistas.

—Lo sé. En realidad el programa de Inés lo vamos a suspender y pensé en
rellenar con el tuyo. Te pagaré bien. Ya sé que es tu dia de descanso, pero te lo
pido como un favor.

—Esta bien —dije, finalizando mi cena romantica antes de que comenzara—.
Estaré ahi a la hora de siempre.

En el preciso momento en que colgaba el teléfono se abrio6 la puerta de la calle
y entro Luis.

—Buenos dias —Ile dije con una sonrisa—. Has madrugado mucho hoy.

—Tenia algo importante que hacer. Feliz cumpleafios, princesa.

Me abrazo por la cintura y me dio un leve beso en los labios, a la vez que me
entregaba un sobre blanco.

—Tu regalo —me dijo.

—¢Qué es? —pregunté mientras lo abria.



Dentro habia dos billetes de avién hacia Atenas para fin de afio. La vida a
veces tiene esas ironias. Andros seguia llamando a mi programa casi todas las
noches y su voz seguia revolviendo mi deseo de conocerle... y mi marido me
regalaba un viaje a Atenas.

—¢Por qué a Atenas? —pregunté estipidamente.

—Bueno... no sé... pensé que te haria ilusion. Como te gusta la historia y el
arte... pero si quieres podemos cambiar a otro lugar. Paris, Londres... el caso es
pasar unos dias en compafiia uno del otro recuperando lo que hemos perdido.

Quise preguntarle qué era aquello que habiamos perdido pero no me atrevi, tal
vez por miedo a su respuesta.

—Tienes razén, Atenas esta bien. Sera un bonito viaje.

—¢Crees que Alicia podra quedarse esos dias con la nifia? Podriamos llevarla
pero... yo prefiero que vayamos solos.

—Supongo que si, hablaré con ella. Por cierto, esta noche me hubiera gustado
que saliésemos a cenar, pero me llamo6 mi jefe. Se ha suspendido un programa
por enfermedad de la chica que lo lleva y quieren rellenar el hueco con el mio.

—No te preocupes —dijo mi marido sonriendo—, en Atenas nos
desquitaremos.

Aquella noche, mientras conducia hacia la emisora, no podia dejar de pensar
en lo irénico de la situacion. Desde que Luis y yo habiamos vuelto a vivir juntos
habia dejado de prestarle demasiada atencion a Andros, o al menos lo intentaba,
y si notaba que mi mente se escapaba en su pos, hacia lo posible por espantarle.
Sin embargo aquel viaje a Atenas parecia decirme que el griego era mi destino,
como si una fuerza desconocida me empujara hacia él y su mundo.

Cuando llegué a la radio, me dirigi directamente a mi lugar y me concentré en
la musica que habia de poner y las llamadas que habia de recibir, que
probablemente no serian demasiadas puesto que los sabados no era dia habitual
del programa. Cuando entré en el pequefio cubiculo vi un gran ramo de rosas
blancas posado sobre la mesa.

—iAnda, que ramo tan bonito! —exclamé—. ;Te lo han regalado, Silvia?

Mi colaboradora me mir6 con una sonrisa cargada de picardia y me dijo.

—No es mio, es para ti. Te lo debe de haber enviado algin admirador.

Mi coraz6n comenzd a latir con fuerza. Las rosas no podian ser de Luis, no
tenia ningun sentido que las enviara a la radio. En la ciudad no tenia muchos
amigos. En realidad, salvo Alicia, no tenia amigos. Si acaso algunos conocidos
que no creo que tuvieran el detalle de enviarme flores por mi cumpleafios.

Me acerqué a la mesa y con manos temblorosas abri el pequefio sobre, que
permanecia sujetado por una pequefia pinza al papel de celofan que envolvia las
rosas.



«Gracias por hacerme disfrutar de la caricia de tu voz todas las noches, de la
buena musica a tu lado. Gracias por hacerme la vida un poco mas facil», firmado
«Andros Aesop».

—:De quién es? —pregunto la muchacha.

—De mi marido —menti—. Ha querido darme una sorpresa y lo ha
conseguido.

—Vaya, qué suerte. Eso es tener un marido romantico.

No me paré a pensar como habia podido averiguar la fecha de mi cumpleafios.
Aunque en realidad en la tarjeta no hacia ninguna referencia a ello. Puede que
hubiera sido casualidad. Guardé la tarjeta en mi bolso, coloqué las flores en un
recipiente con agua y me senté en mi puesto de trabajo. Me sentia extrafiamente
feliz, a pesar de que esa noche Andros no llamo.



CAPiTULo 9

A partir de aquel dia mi absurda ilusiéon con el griego se intensific. Ahora
sabia que sus llamadas al programa no eran rutinarias, que yo despertaba en él
algiin sentimiento, aunque fuera simplemente gratitud. Solo faltaba dar un paso
mas, llegar a conocernos en persona. Mi imaginacion comenzd a hervir de
manera casi incontrolada. No pensaba en Luis, en rescatar un matrimonio que
habia estado a punto de hundirse, pensaba solo en la posibilidad de intentar una
nueva vida al lado de un hombre que solo era un enigma, una quimera. Y me
sentia feliz, muy feliz, como si aquel irracional suefio tuviera una minima
consistencia, sin darme cuenta de que en el hipotético caso de que se convirtiera
en realidad quebraria de raiz los cimientos de mi vida.

Canturreaba a todas horas como una adolescente esperanzada, sonreia como
una boba y los avatares cotidianos de la vida me parecian de color de rosa, algo
que no le pas6 desapercibido a mi amiga Alicia.

—FEstas muy contenta, Marta. ;Sera que las cosas con Luis te van muy bien?
—me pregunto una tarde en la que compartiamos café.

No pude evitar que el rubor subiera a mi cara, como una nifia pillada en falta.
Me encogi de hombros intentando disimular.

—Estoy contenta como siempre y las cosas con Luis... simplemente van —
contesté.

—Pues insisto. Si las cosas con Luis simplemente van... te veo demasiado
contenta. A mi no me engafias. No hace mucho tiempo que nos conocemos pero
aun asi, creo que lo suficiente como para saber que ese entusiasmo se debe a
algo fuera de lo normal.

Suspiré y sonrei. Me senti feliz de poder contarle a alguien lo que me ocurria.
Hasta el momento habia tenido la boca cerrada, tal vez porque en el fondo era
consciente de que me estaba comportando como una nifia tonta.

—No se te escapa una —le dije—. Prométeme que no se lo diras a nadie.

—Soy una tumba —dijo mi amiga, levantando una mano en sefial de
juramento.

—Hace unos dias el griego me envio un ramo de rosas a la radio.

Alicia abrié mucho la boca y los ojos.

—Y no me habias dicho nada... eres una condenada. ;Vas a verte con élI? ;Te



ha hablado de manera personal?

—No, no, en realidad... todo sigue igual. Me encontré las rosas el dia de mi
cumpleafios, aunque supongo que fue una coincidencia. En la tarjeta me daba las
gracias por hacerle la vida mas facil. Nada mas. Después llamo en dos o tres
ocasiones pero no hizo ninguna referencia a las rosas, por supuesto, no seria
correcto. No sé, Alicia, sé que es una tonteria, pero no puedo dejar de pensar en
él. Cada minuto del dia lo tengo en la mente.

—¢Por qué has vuelto con Luis, entonces? —pregunto mi amiga.

—Bueno... es mi marido y yo le quiero. Lo de Andros es una bobada, aunque
me haga sentir contenta soy consciente de ello.

Alicia sonri6 y encendi6 un cigarro. Yo hice lo propio.

—¢Quieres que te dé mi sincera opinion? —me pregunt6—. No creo que ames
a Luis, lo amaste en su tiempo, pero ahora lo que necesitas es comenzar una
nueva vida. Es cierto que el griego no es mas que una ilusiéon boba, pero a lo
mejor no estaria mal que le buscaras, que le conocieras y que asi supieras si esa
ilusion puede ir mas alla.

Di una profunda calada y eché el humo del cigarro despacio. En el fondo sabia
que Alicia tenia razon, yo misma lo habia pensado mil veces, pero, de manera
inconsciente, no estaba dispuesta a admitirlo.

—No, Alicia, estas equivocada. Yo quiero a Luis y las cosas comenzaran a ir
bien poco a poco. Lo que ocurre es que de momento esta todo demasiado
reciente. Necesito tiempo y él lo sabe.

—No te creo. Y el tiempo me dara la razén. Ya lo veras.

No dije nada, simplemente pensé en Andros, en lo mucho que me gustaria
conocerle y en todo lo que me estaba costando recuperar mi relacion con Luis.
No funcionaba. Yo no conseguia olvidar, y aunque en el dia a dia el trato era
cordial e incluso carifioso, las relaciones sexuales eran un completo desastre. Yo
no habia conseguido tener ni un orgasmo cuando haciamos el amor, cuando
antes me excitaba con solo sentir su mano acariciando mi piel.

—Estoy segura de que nuestro viaje a Grecia sera definitivo. Libres de
preocupaciones, conseguiremos recuperar lo perdido —dije.

Alicia sonri6 con escepticismo. Yo también sabia que mi afirmacion no tenia
sentido.

vOew

Unos dias antes de nuestro viaje, sali a comprar algo de ropa. La ciudad en
general y las tiendas en particular estaban repletas de gente haciendo sus
compras navidefias. Me dirigi a unos grandes almacenes y en medio del gentio



me puse a mirar pantalones, pero habia tal muchedumbre que me desesperaba
por momentos. Entonces escuché una voz a mis espaldas.

—¢:La ayudo en algo?

Un escalofrio recorri6 mi espalda y me quedé paralizada, sujetando los
pantalones que tenia en mi mano sin atreverme a dar la vuelta. Hubiera
reconocido aquella voz en cualquier momento y en cualquier lugar. Era la misma
que casi todas las noches llamaba a mi programa de radio, era la voz de Andros.
Intentando controlar mi nerviosismo me giré y le vi por vez primera. Me lo habia
imaginado un millén de veces y no habia acertado demasiado, no tenia el pelo
rizado ni los ojos azules. Andros era alto y atlético, de facciones marcadas, la
nariz ligeramente aguilefia y unos ojos oscuros de los que surgia la mirada mas
seductora que yo hubiera sentido en mi vida. Tenia el pelo negro cortado casi al
cero, con pronunciadas entradas. Y por supuesto, supongo que por exigencias de
su trabajo, vestia un impecable traje gris, con camisa azul y corbata de azul mas
intenso. Sonreia y yo le devolvi la sonrisa. Durante unos segundos dudé si
decirle que no necesitaba su ayuda o inventarme algo sobre los pantalones que
sujetaba entre mis manos. El hizo un gesto elocuente con los ojos, como
apremiando mi respuesta.

—Me gustaria una blusa para estos pantalones —Ile dije finalmente.

—Estupendo. ¢Seria tan amable de acompafiarme?

Comenzo a caminar y fui detras de él. Mi corazén latia de manera alocada y
respiré profundo un par de veces para intentar calmarlo. Las piernas me
temblaban. Cuando llegamos a la zona de las blusas y se dio la vuelta para
mostrarme algunas, pude fijarme en que en la tarjeta identificativa que llevaba
prendida en el bolsillo de su traje figuraba su nombre: Andros Aesop. Ya no
cabia duda, era él.

Me ensefi6 unas cuantas prendas, de las que elegi tres y me fui al probador. Me
puse los pantalones y las blusas, y con la dltima de ellas sali a mirarme a un
espejo en el exterior. £l permanecia alli, parecia estar esperandome.

—La blusa le queda perfecta, y el pantalon también. ;Qué tal las otras?

—Pues... también me gustan, creo que me las voy a llevar todas. Me gustaria
también mirar unos zapatos.

—Perfecto. Venga conmigo.

De nuevo le segui y de nuevo me ensefid modelos de zapatos, me los trajo y
me los probé. Cuando finalmente me decidi por unos, hice un gesto de
cansancio. El me mir6 sonriendo.

—¢Estad cansada? —me pregunt6 mientras recogia los zapatos que yo habia
desechado.

—Un poco. No me gustan las compras y mucho menos cuando hay tanta gente.



Aunque ahora parece que esta mas despejado.

—Por las mafianas esta todo mas tranquilo. ; Me acompafia a caja?

Asi hice. Mientras me empaquetaba los zapatos y me cobraba yo no le sacaba
0jo. Me gustaba su aspecto, su sonrisa, su mirada...

—¢Puedo hacerle una pregunta? —me dijo cuando yo me disponia a marchar.

—Claro. Pero me gustaria que no me trataras de usted. Me haces sentir muy
mayor y solo tengo veintitrés afios.

—Lo siento, es como nos ordenan los jefes que tratemos a los clientes. Veras,
me da la impresion de que nos conocemos de algo y no consigo recordar en qué
lugar nos hemos visto antes. ; Vienes mucho por aqui?

Mis nervios, que habian logrado calmarse, se agitaron de nuevo, y no pude
evitar un ligero temblor en mi voz.

—Vengo por aqui de vez en cuando, pero estoy segura de que es la primera vez
que te veo, si no fuera asi me acordaria. Ese acento es dificil de olvidar. ¢ Puedo
preguntarte de donde eres?

—Claro, soy de Grecia.

De pronto entorno los ojos y me mir6 de soslayo.

—Ya sé de qué me suenas. Lo que se me hace conocida es tu voz. ;No
trabajaras en la radio, por casualidad?

Podia decirle la verdad, que si, que era la Marta que él pensaba. Eso era lo que
en realidad queria, darme a conocer y a lo mejor dar pie para iniciar con €l la
relacion que fuera, incipiente, los primeros brotes de algo que tal vez no
condujera a nada... o a todo. Pero no lo hice. En el fondo tenia miedo. Me sentia
presa de mis propios prejuicios. Estaba casada, y una cosa era fantasear con
alguien inalcanzable y otra muy distinta ponerme en riesgo de cometer una
infidelidad.

—No, no trabajo en la radio —menti—. Tengo que irme, se me esta haciendo
tarde.

—Claro. Bueno, encantado de conocerte.

—Yo también. Adios y gracias por tu amabilidad.






CAPiTULo 10

No le hablé a Alicia de mi encuentro con Andros. Todavia no. Me sentia
extrafia, me sentia feliz y a la vez mi cabeza se enmarafiaba en unos
remordimientos sin sentido, como si conocer a aquel hombre fuera el delito mas
horroroso de la Tierra. Y si no le contaba nada a mi amiga era precisamente por
eso, por los remordimientos que me provocaba mi imaginacién al sofiar que
pudiera llegar a tener algo con aquel muchacho.

Sin embargo, mas alla de mi pesadumbre, yo queria verle de nuevo. Necesitaba
llegar al final, fuera o no correcto, aunque no sabia si seria capaz de hacerlo.
Llegué a la conclusion de que lo mejor era dejarme guiar por mis instintos y no
pensar demasiado lo que iba a hacer o no. Por momentos pensaba que no queria
perderme lo que la vida podia ofrecerme de la mano del griego, si es que podia
ofrecerme algo. Pero al instante siguiente la voz de mi conciencia me gritaba que
no hiciera locuras, que me dejara de estupideces y me centrara en mi marido y
mi hija, al fin y al cabo ellos eran lo mas importante. Nerea si, pero Luis... ¢lo
era realmente?

Aun viendo las cosas de aquella manera tan complicada, aun siendo consciente
de que podia meterme en buen lio, al dia siguiente forcé un nuevo encuentro.
Acudi a la tienda a la hora del mediodia para no encontrar tanto barullo y le
busqué. Fue facil encontrarle. En cuanto le vi, me dirigi hacia su zona y me puse
a mirar la ropa de manera distraida. Cogi un vestido de un perchero y me lo
coloqué por delante del cuerpo mirandome a un espejo.

—Deberias probarlo. Yo creo que te sentaria muy bien.

Evidentemente era él. Le miré y le regalé la mejor de mis sonrisas.

—Hola —Ile dije—. Es muy bonito. Ayer habia tanta gente que no tuve ganas
de mirar mas cosas, asi que hoy... he vuelto.

—Ya veo. Pues estaré encantado de atenderte.

Me mir6 fijamente a los ojos con aquellos suyos, tan seductores. Me ruboricé y
senti un calor horrible en el rostro. Miré para otro lado intentando disimular mi
turbacion. Aquel hombre me habia conquistado primero con su voz y ahora iba
camino de hacerlo con su mirada. Comencé a pensar que estaba abocada a él sin
remedio.

Me dirigi al probador y él se quedd a mis espaldas. No volvi la vista atras, pero



mi instinto me dijo que me seguia con la mirada. Me puse la prenda. Era un
ligero vestido de fondo negro estampado en pequefias flores rojas y verdes,
suelto desde debajo del pecho. Tenia un corte romantico que me sentaba
realmente bien. Sali del probador para mirarme en un espejo que me diera mas
perspectiva. Y alli estaba él. Parecia esperarme.

—El vestido parece hecho para ti —dijo—. Estas realmente bonita.

—¢De veras? —pregunté a la vez que me daba una ligera vuelta.

—De veras.

Sus ojos hechizantes estaban clavados en mi, y una media sonrisa asomaba a
su rostro. Por unos instantes mis propios ojos se fijaron en los suyos. No podia
apartar mi mirada de la suya. Me hubiera gustado alargar la mano y acariciarle el
rostro. Incluso acercarme y depositar un suave beso en sus labios. De pronto
volvi a la realidad. Me di cuenta de que mis pensamientos eran los de una
quinceafiera ilusionada con el primer amor. Pero ni yo era una quinceafiera, ni el
hombre que tenia en frente podia ser mi amor, ni el primero ni el segundo ni
ninguno, al menos mientras yo permaneciera al lado de mi marido.

—Eh... bueno, voy a sacarmelo. Ahora vuelvo.

Entré de nuevo en el probador y me vesti con mi ropa. Cuando sali, él atendia a
otra mujer. Me dirigi a la caja y esperé.

—¢Te lo llevas? —me pregunt6 cuando se acerco.

—Si.

—¢Quieres algo mas?

—Pues... creo que no. A lo mejor se me ocurre algo mas tarde y tengo que
volver. Cuando sales de viaje ya sabes... te hace falta de todo.

—¢Te vas de viaje? ;Lejos?

Hablabamos mientras él manipulaba la caja para cobrarme. Pero lo hacia con
parsimonia, como si no tuviera prisa.

—A Atenas... con unas amigas.

Se iluminé su mirada cuando oy6 hablar de su tierra.

—Vaya, qué suerte. Me gustaria acompafiarte.

—¢Esta alli tu familia?

—Mis hermanas y sus familias. Mis padres murieron hace afios ya. Son cinco
mil pesetas.

El precio del vestido puso punto final a la conversacion. Saqué de mi cartera
un billete y se lo entregué. Después tomé la bolsa que me tendia y me marché.

—Adios —le dije.

—Adio6s. Pasalo bien en tu viaje.

Sali de alli con su sonrisa grabada en mi cabeza. Al dia siguiente partia hacia
Atenas. Sabia que él me iba a acompafar durante los dias que durara viaje, no



podia ser de otra manera.

Aquella misma noche era la ultima de trabajo antes de las mini vacaciones. Los
viajes siempre me alteran un poco y esa vez no fue diferente. No tenia
demasiadas ganas de atender llamadas pero el deber era el deber, asi que me
armé de paciencia y las aguanté estoicamente. Eran las doce en punto, media
hora antes de mi salida, cuando llamé Andros. Aquella llamada me trastoco los
esquemas, mas de lo que ya me los trastocaba su sola presencia.

—Hoy me gustaria que me pusieras la cancion de Morris Albert, Feelings.

—Oh, esa cancion me encanta, es una de mis preferidas —dije.

—Pero ademas me gustaria dedicarsela a una chica especial. A alguien que
conoci ayer en mi trabajo.

La emocion me envolvio y mi corazon comenzo a latir con fuerza.

—Y... ¢quién es esa chica?

—No lo sé a ciencia cierta, ni siquiera sé su nombre. En todo caso creo que me
esta escuchando y desde aqui quiero decirle que me gustaria volver a verla. La
espero donde siempre.

A aquellas alturas me pareci6 bastante claro que la chica de la que hablaba era
yo. Mi corazon parecia un caballo desbocado y mi voz, al hablar, tembl6 como
una hoja arrastrada por el viento.

—Estoy segura de que se acordara de ti. Gracias, Andros, escuchemos esa
preciosa cancion.

La musica de Morris Albert comenz6 a sonar. Su voz de terciopelo me acaricio
el alma y mi imaginacion se eché a volar. Yo me saqué los cascos y, apoyando
los codos en la mesa, me tapé la cara con las manos. Una indescriptible emocion
me invadia. Estaba segura de que aquello era el inicio de algo bonito y no queria
perdérmelo, aunque no fuera correcto.

—¢Marta, te ocurre algo? —me pregunt6 Silvia con gesto preocupado.

—No, no me pasa nada. Solo que estoy un poco cansada. Gracias, Silvia.

El programa termindé poco después y me fui a casa sin dejar de pensar en
Andros. Ahora que ya le podia poner rostro, ahora que sabia que yo no le era
indiferente, lo que mas me gustaba era aislarme del mundo y sofiar despierta con
él.

vOew

El viaje a Atenas fue muy hermoso. Grecia es un pais cargado de historia y
merece la pena darse una vuelta por alli. Visitar la Acrépolis supone una
experiencia tnica e inolvidable que ningin amante del arte se deberia perder. En
el plano personal, sin embargo, nada sali6 como esperaba. Luis se esforzaba lo



indecible por que yo me sintiera a gusto y yo me esforzaba otro tanto para que él
asi lo creyera, cosa que a ojos vista conseguia, aunque era consciente de que ese
no era el camino adecuado para recuperar lo nuestro. Me pasé aquellos cuatro
dias con Andros en mi cabeza, fantaseando con que era él quien me acompafiaba
en el viaje, imaginando su existencia en aquella ciudad, imaginando incluso que
un dia €l y yo nos asentabamos alli para iniciar una vida nueva y diferente.

La cena de fin de afio fue muy especial, en un restaurante cerca de la
Acropolis, con la ciudad iluminada a nuestros pies y la musica de los sirtakis
sonando a nuestro alrededor.

—¢Te gusta todo esto, Marta? —me pregunté mi marido durante la cena.

—Es... precioso —contesté simplemente.

—¢Pero? Porque hay algun pero, ¢no?

Suspiré. Luis sonreia, pero sus ojos emanaban tristeza. No se merecia mis
«Pperos».

—No, Luis, no hay ningun pero, el viaje es perfecto.

Acaricié su mano, que estaba sobre la mesa. La tomé con la mia y se la besé.
Un te quiero hubiera sonado ideal en aquel momento, pero no me salia del
corazén y no fui capaz de pronunciar las palabras. Mi amor estaba empezando a
ser de otro hombre. En el fondo sabia que mi matrimonio con Luis tenia los dias
contados.

La ultima tarde en Atenas se me ocurrio que podria llevarle a Andros un
recuerdo de su ciudad. Entre lo que llevabamos para Alicia le camuflé una
botella de vino griego y unos dulces tipicos que no se vendian en Espafia.
Supuse que le haria mucha ilusion. Cuando finalmente tomamos el avion de
vuelta a casa, me propuse que la proxima vez que visitara la ciudad fuera
acompafiada por él.

vOew

Pasadas las Navidades, un dia por la mafiana, me acerqué a los almacenes con
la intencion de darle a Andros el obsequio que habia traido para él. No sabia su
turno de trabajo pero tuve suerte. Alli estaba. No habia demasiada gente, lo cual
me parecio perfecto, pues no queria entretenerle mucho. Me acerqué y le saludé.

—Hola —Ile dije.

El, que estaba colocando zapatos en un expositor, se dio la vuelta y me miré.

—iHola! —dijo—. jYa has regresado! Me alegro de verte.

—Si —contesté—. Y... me he permitido la licencia de traerte algo, por lo bien
que me has atendido siempre y... bueno, al ser de tu ciudad, pensé que te
gustaria.



—Muchas gracias, pero no hacia falta que te molestaras. Yo s6lo hago mi
trabajo. —Vacilé un momento antes de continuar hablando—. Oye... no quiero
que pienses que soy muy atrevido pero... ;puedo invitarte a un café? Mi turno de
trabajo esta a punto de terminar, salgo en diez minutos.

Por supuesto le dije que si. Yo di una vuelta por el resto de los almacenes y a
las doce nos encontramos en la entrada. Luego fuimos a una cafeteria cercana
donde le di mi regalo.

—FEs una botella de vino y unos dulces. Como aqui no los hay, pensé que te
podian gustar.

—Claro que si —dijo mientras abria el paquete—. Muchas gracias... Hacia
afios que no tomaba cosas de mi pais. Pero no tenias que haberte molestado. Por
cierto, ni siquiera sé tu nombre.

Era cierto. Habiamos hablado dos veces pero nunca le habia dicho mi nombre.
Y ahora, si se lo decia, sabia que me iba a identificar como la chica de la radio,
pero no me quedé mas remedio.

—Me llamo Marta —dije.

Aflor6 a su cara su media sonrisa y me mir6 con sus ojos seductores.

—Vaya —dijo—, como la chica de la radio. Tienes su misma voz, te llamas de
la misma manera... Bueno, ¢y qué te ha parecido Atenas? —preguntdé cambiando
radicalmente el tema de conversacién, cosa que agradeci.

—FEs un lugar precioso, me hubiera gustado quedarme mas tiempo. Tal vez en
otra ocasion. Y tu, ¢hace mucho que no vas?

—Si. Desde que me vine a Espafia no he regresado, hace casi seis afios.

—Pensé que llevabas aqui mas tiempo. Hablas muy bien el espafiol.

—Alli estudiaba lengua espafiola, pero lo dejé al venirme para aqui.

Recordé que la primera vez que habia llamado al programa habia dicho algo de
un desengafio amoroso. Quise preguntar si era asi, pero si lo hacia averiguaria
que era yo la de la radio. No sé por qué no queria que lo supiera. Ese empefio de
mantenerme en el anonimato no tenia ninguna razon de ser. Sin embargo no me
hizo falta preguntar nada. Parecia tener ganas de hablar, porque me lo conté
todo.

—Me vine enamorado, detras de una chica espafiola que conoci alli, en la
universidad. Lo dejé todo por ella y después de unos meses aqui la que me dejo
fue ella a mi.

—Vaya, lo siento, debes de haberlo pasado muy mal.

—Pues si, un poco. En un pais desconocido, lejos de casa, de la familia, de los
amigos... pero lo cierto es que me gusta Espafia y a pesar de todo no quise
regresar a Grecia. Ahora ya he olvidado.

—Me alegro mucho.



No sacaba los ojos de mi. Era un tipo que miraba directamente a la cara al
hablar y eso me gustaba. Emanaba sinceridad, parecia una persona segura y
directa.

Me hubiera quedado con él mucho tiempo mas, pero tenia que recoger a mi
hija en el colegio, asi que me despedi.

—Tengo que irme. En unos minutos mi nifia sale del colegio y debo recogerla
—Ile dije.

—Claro, pero... ¢jnos veremos otro dia?

—Por supuesto.



CAPiTULo 11

Quedamos en volver a vernos, pero no en cuando ni de qué manera. Yo estaba
decidida a pasar por su trabajo cualquier dia, pero él me lo puso mucho mas
facil.

Aquella noche no llamo a la emisora. La verdad era que ultimamente no lo
hacia con tanta frecuencia como al principio, asi que no le di ninguna
importancia. A las doce y media, como todos los dias, recogi mis cosas y me
dispuse a regresar a mi casa. Cuando sali de la emisora y me dirigi hacia mi
coche, escuché que alguien me llamaba.

—Marta.

Su voz sond suave y cercana, tanto que al girar mi cabeza lo encontré a mi
lado.

—iAndros! ;Qué haces aqui?

—Solo queria comprobar que estaba en lo cierto, que la Marta de la tienda y la
de la radio eran la misma persona.

—Lo siento —Ile dije, como si fuera una nifia pillada en falta—, no quise...

—Tranquila, no te preocupes. No tienes que disculparte, es 16gico que no
quieras desvelar tu identidad a cualquiera. Al fin y al cabo no me conoces de
nada.

—Bueno, ahora si —Ile contesté sonriendo.

—Ahora si —dijo un poco azorado.

Durante unos segundos permanecimos callados, uno frente al otro, sin saber
qué hacer ni qué decir, hasta que él se decidio6 a hablar.

—:Te apetece tomar algo antes de marchar a tu casa? Hace una noche
agradable.

No pensé en que Luis me estaria esperando. Tampoco pensé en la excusa que
habia de ponerle cuando me preguntara el porqué de mi tardanza. Solo sabia que
deseaba estar con Andros y que no iba a rechazar su invitacién por nada del
mundo. Asi que acepté su ofrecimiento.

—Hace una noche estupenda. Podemos acercarnos al centro dando un paseo.
Yo después te acompafio para que recojas tu coche. O si lo prefieres podemos ir
en mi moto.

No merecia la pena, el centro de la ciudad apenas distaba diez minutos



andando desde la emisora, asi que optamos por el paseo. Caminamos
conversando sobre mi trabajo en la radio y cuando llegamos al centro de la
ciudad paramos en una terraza pequefa y discreta, medio vacia a aquellas horas
de la noche. Nos sentamos y al frente de unos refrescos la conversacién derivo
hacia temas mas personales.

—Asi que tienes una hija —me dijo—. ; También tienes un marido?

—FEstamos separados —menti.

—Vaya, lo siento. Pareces muy joven... Oh, creo que un dia me dijiste tu edad.

Sonrei.

—Tengo veintitrés afios. Pero en esta vida todo me llegé demasiado deprisa, ya
sabes: un embarazo no deseado, un matrimonio casi forzado... Las cosas asi casi
nunca funcionan. Me casé enamorada y al principio todo fue bien pero... él se
cansO y comenzo a salir de noche, otras mujeres... esas cosas.

—¢Aun le quieres?

—No, no le quiero.

Fui tajante en la respuesta y en aquellos momentos era lo que sentia, aunque
me faltara el valor para plantearle a mi marido una cuestion tan delicada como
aquella y para afrontar una realidad que por momentos no queria ver. Nos
miramos de frente. No dijimos nada, pero yo crei leer la ilusiéon en sus ojos.
Supongo que €l también supo leer los mios.

—¢Te gustaria encontrar a alguien?

Al escucharle hacer esa pregunta me dio la impresién de que esperaba una
respuesta concreta, como si yo fuera a decirle que a quien esperaba era a él.

—Si, me gustaria. Como td, que ya has encontrado una chica, ;verdad?

—¢Por qué dices eso? —me pregunté muy serio.

Ahora era yo la que intentaba forzar su respuesta.

—Bueno... el otro dia en la radio, llamaste para dedicarle una romantica
cancion a una chica que habias conocido en el trabajo.

Andros solté una pequefia carcajada. Bajé sus ojos hasta su regazo, observo
sus manos unos segundos y después me miro a los ojos.

—Si, es verdad, yo conoci a alguien que me gusta. Una chica que vino hace
unos dias por la tienda. Pero no hay nada entre nosotros, simplemente me gusta.

Estoy segura de que la decepcion que senti broto hasta por los poros de mi piel.
Me hubiera gustado escucharle decir que la chica era yo, es mas, estaba casi
segura de que lo diria, pero me equivoqué. Como casi siempre, me habia
montado mi propia pelicula que al final no tenia nada que ver con la realidad. En
verdad a lo mejor lo que sentia por mi era simple simpatia.

—Bueno, por algo se empieza —dije finalmente.

—Claro. Yo necesito a alguien a mi lado. Después del fracaso con mi otra



novia me senti muy desdichado. A mi me gusta amar y que me amen, pero a
veces es dificil encontrar a una mujer sincera que quiera lo mismo que yo.

—:Y qué quieres tu?

—Lo que yo quiero es muy simple. Alguien con quien compartir mi vida, con
quien reir, llorar, divertirnos juntos. Alguien a quien poder acariciar, a quien
poder abrazar por las noches en la cama cuando nos dormimos. Alguien que se
quiera venir conmigo a Atenas a ver la luna desde el Partenon... Ya te digo, es
todo muy sencillo, pero al parecer no es facil encontrar a mujeres que les guste la
vida sencilla, como a mi. ;Td qué crees?

Me hizo aquella pregunta en un tono tan inocente que no pude menos que
sonreir.

—Supongo que encontrar la persona adecuada no es facil. A veces crees
haberla encontrado y no es asi. A mi me pasé con mi marido. Era un chico
maravilloso hasta que dejo de serlo. No sé. A veces es todo tan complicado...
Pero bueno, el amor es algo precioso y siempre hay que mantener la esperanza.
Seguro que tendras suerte con esa muchacha que has conocido.

No dijo nada. Solo asintié con un gesto. A mi se me estaba haciendo tarde y le
pedi que me acompafiara hasta mi coche. Una vez alli la despedida me
desilusion6 todavia mas. Se limit6 a decirme adiés y que condujera con cuidado.
No me pidi6 volver a vernos.

Conduje hasta casa aguantando las ganas de llorar. Qué tonta era! ;Como era
posible que me inventara un amor inexistente cuando lo que Andros queria no
era otra cosa que amistad? Estaba lejos de su pais y se sentia solo. Las llamadas
nocturnas a la radio para escuchar su musica preferida habian llevado a
conocernos en persona. Y hasta ahi. No habia mas, por mucho que yo me
empefiara en ver cosas que no existian. Tal vez lo mejor fuera evitar encontrarme
con €l en la medida de lo posible y, seguramente, olvidado aquel espejismo
inexistente, seria capaz de recuperar la felicidad en mi matrimonio.

Cuando llegué a casa, Luis estaba nervioso por mi tardanza.

—¢Por qué has tardado tanto? —me pregunto airado—. Me tenias preocupado,
pensé que te habia ocurrido algo.

—Surgio un problema en la radio y tuve que quedarme a solucionarlo —menti.

—¢Un problema? ;Qué problema? —insistio.

—Pues un problema con un compafiero que se ha puesto malo y mafiana no
hay quien cubra su programa —respondi con impaciencia, pues no tenia ganas
de dar explicaciones.

—:Y habéis tardado mas de una hora en solucionarlo? Por lo menos podrias
haber avisado. Una llamada telefonica seria suficiente.

Comenz6 a levantar la voz y no me gust6. Me record6 a nuestros malos



tiempos, cuando cualquier motivo era bueno para discutir y para humillarme.

—Thu faltabas en casa toda la noche y jamas me avisabas.

Escupi aquellas palabras cargadas de veneno como respuesta a sus reproches.
Pero en cuanto las hube pronunciado me arrepenti. Luis se quedo6 perplejo y la
expresion dura de su rostro se volatiliz6 como por encanto.

—Lo siento —dije finalmente—. No deberia haber traido a colacion...

—No importa. La culpa ha sido mia por agobiarte. Me voy a la cama. Tienes la
cena en el horno.

Le vi retirarse al dormitorio y yo me senté en el sofa del salon. No tenia
hambre. Mi cabeza estaba hecha un lio. Mi vida parecia estar rodando por un
callejon sin salida. Tenia un marido al que cada vez estaba mas segura de no
amar, pero con el que no me atrevia a romper de manera definitiva, no sabia bien
el motivo. Un dia lo habia hecho y sin embargo en aquellos momentos era como
si un resorte me mantuviera a su lado a pesar de mi desencanto. Tal vez fuera
porque ahora no habia un motivo para marchar, al menos un motivo que
dependiera de él. Como si la falta de amor no fuera causa suficiente.

A la mafiana siguiente me encontré con Alicia a la puerta del colegio de los
nifios, como todos los dias, y le dije que necesitaba contarle algo. Mi amiga me
mir6 alarmada.

—¢Te ocurre algo?

—No, bueno... si. Tengo algo que contarte. No sé qué hacer.

En una cafeteria, delante de unos humeantes cafés, le conté mis andanzas de
los ultimos dias, mis encuentros con Andros y el desamor cada vez mas intenso
que sentia hacia Luis.

—Tengo la cabeza hecha un lio, Alicia. Por una parte creo que con Andros me
he hecho ilusiones tontas y sé que debo sacarmelo de la cabeza. Ya no soy una
nifia de quince afios para andar pensando en estupideces. Por otra... no sé qué
hacer con Luis. Me da pena tirarlo todo por la borda. He querido darle una
oportunidad, pero los meses pasan y la cosa no acaba de cuajar, y no sé el
motivo. Su comportamiento conmigo no puede ser mas correcto.

Alicia se qued6 pensativa durante un rato, con el gesto serio y preocupado,
ella, que siempre era tan alegre.

—Marta, no me gusta dar consejos —dijo finalmente—, pero ya que me lo
pides voy a intentar ponerme en tu lugar. Yo creo que a Luis ya no lo amas. Creo
que sientes por €l carifio y gratitud tal vez, pero no amor, y es por eso que, COmo
bien dices tu, la cosa no acaba de cuajar. Es evidente que en tu mano esta decidir
si quieres dejarle o continuar dandole esa oportunidad que un dia te pidid, en eso
yo no te puedo ayudar. Y en cuanto a Andros... admito que a lo mejor nos hemos
pasado con nuestras suposiciones y nuestras tonterias, no solo las tuyas, las mias



también; sin embargo no estoy muy segura de que no sienta nada por ti. —
Suspiro—. En fin... creo que estar entre dos hombres tiene que ser muy
complicado.

—Si es que en realidad no estoy entre nadie —dije medio bufando—. Pienso
que lo mejor es dejarme de tonterias y centrarme en mi relacion con Luis... o no.
iJoder! ;Por qué tiene que ser todo tan complicado?



CAPiTULo 12

En realidad la vida es todo lo complicada que queramos nosotros mismos. A
veces basta con dejarse llevar y afrontar los acontecimientos como van llegando.
Y eso fue finalmente lo que me decidi a hacer. Vivir, asi, sin mas. Quise borrar
las ultimas semanas y los dias de cabalas de mi mente. Me dije que tenia que
replantearme las cosas y lo hice, y llegué a ciertas conclusiones. La primera: que
yo no amaba a Luis como al principio, que lo ocurrido entre los dos habia
mermado no solo la confianza sino también el carifio, pero que era mi marido y
aunque solo fuera por Nerea iba a seguir intentando recuperar lo perdido.
Segundo: que Andros me gustaba, me gustaba mucho, y en el hipotético caso de
que hubiera un acercamiento entre ambos yo haria lo que el corazén me dictara
en ese momento. Y tercero: que a pesar del punto segundo, estaba casi segura de
que tal acercamiento no tendria lugar jamas porque €l solo deseaba ser mi amigo.
El punto tres me desilusionaba un poco, pero era consciente de que era lo mejor
si queria amar de nuevo a Luis como en nuestros primeros tiempos, incluso
llegué a pensar que lo mas conveniente seria que viera a Andros lo menos
posible.

Pero a mi casi siempre me salian las cosas torcidas, puede que no mal del todo,
pero jamas tal y como las habia planeado, y esa vez no fue diferente. Desde la
noche en que llegué tarde, Luis comenzo6 a mostrarse un poco esquivo conmigo.
Hablaba lo justo, estaba muy serio y paraba poco en casa. No es que comenzara
de nuevo las salidas nocturnas, o al menos eso creia yo, pero apuraba las horas
de trabajo hasta el limite, como si no quisiera pasar en el hogar mas que el
tiempo imprescindible. Por las noches apenas me reclamaba sexualmente, cosa
que para mi era un alivio, pues desde su regreso el sexo no habia funcionado
como antes entre los dos. Sin embargo aquella situacién no me gustaba nada, no
tenia sentido si lo que yo pretendia era forjar de nuevo una union feliz entre
ambos, y un dia asi se lo planteé a mi marido.

—¢Se puede saber qué te ocurre, Luis? No eres el mismo de antes conmigo.

Estabamos en la cama, lugar en que el casi siempre discutiamos nuestros
problemas. El ya se habfa dado la vuelta, en posicién de dormir, pero al
escucharme se gir6 hacia mi con los ojos muy abiertos.

—¢No sabes lo que me pasa? Pues deberias saberlo —me contesté de malos



modos.

—Pues no, Luis, no lo sé y no me gusta jugar a los acertijos, asi que te
agradeceria que no hicieras juicios de valor y me aclararas por qué estas tan frio
conmigo.

—Porque no me gustd que me echaras en cara mis salidas nocturnas. Parece
que nunca vas a olvidar esa parte de mi vida.

Clavé en mi su mirada suplicante, aquella mirada azul que un dia me habia
enamorado y que a aquellas alturas apenas me decia nada. Aun asi me senti
mezquina, pues era consciente del esfuerzo que €l estaba haciendo para que las
cosas funcionaran de nuevo.

—Ya te dije que lo sentia. Y no, no es facil, Luis, tienes que entenderlo. Eras
todo mi mundo y... de pronto ese mundo se desmorond. No puedes pretender que
ahora todo siga su curso como si nada hubiera ocurrido.

Mi marido volvio la cabeza para que yo no pudiera verle el rostro.

—Ya, me lo imaginaba.

—¢Qué te imaginabas?

—Que nada va a ser igual, nunca nada va a ser igual.

—Es posible. Es posible que nada pueda ser igual, pero no tiene por qué ser
malo. Luis, mirame, por favor.

Se dio la vuelta y me mir6. Sus ojos se mostraban brillantes y sus mejillas
himedas. Me rompia el corazon verle llorar, pero yo no podia luchar contra mis
propios sentimientos.

—~Cuando volvimos te dije que si esto no funcionaba lo mejor seria dejarlo. Yo
no voy a tirar la toalla todavia. Estoy dispuesta a luchar, pero tu tienes que poner
de tu parte. Me refiero a que no quiero que te enfades conmigo y que te calles el
motivo para ti. Quiero que hablemos las cosas para poder asi solucionar los
problemas.

Luis asintié con la cabeza. Yo me recosté a su lado y le besé en los labios.
Acabamos haciendo el amor, aunque yo, tal vez de manera inconsciente, imaginé
que el que llenaba mi cuerpo de caricias era Andros.

vOew

Los dias prosiguieron su camino a ninguna parte de la mano de nuestras vidas,
de las de todos, de unas vidas que de pronto parecieron asentarse en la rutina, en
la costumbre. Dej6 de haber sobresaltos, dejé de haber sorpresas, dejo de haber
tentaciones. Andros poco a poco fue dejando de llamar al programa, no sé si por
voluntad propia o porque yo me mostré ligeramente seca y cortante con €él. Y lo
hice porque deseaba apartarlo de mi mente, porque si tal y como me habia



insinuado, yo no era la mujer que ocupaba sus pensamientos, €l tampoco tenia
que ocupar los mios. No volvi a verle durante una larga temporada. Asi fue que
consegui recuperar con Luis algo de la complicidad de los primeros tiempos.
Con la cabeza limpia de amorios sin sentido empezamos a hacer cosas juntos y a
disfrutar de ellas. Algo tan simple como ir al cine o pasear por la playa con
nuestra hija al atardecer se convirtié en algo agradable y deseable. Volvimos a
sonreirnos y a disfrutar de nuestra mutua compaiiia. Por primera vez desde que
reanudamos nuestra vida en comun, senti que la reconciliacion completa era
posible y la serenidad y la calma regresaron de nuevo.

Por otra parte comencé a cansarme de la radio y de aquel horario de trabajo y
me planteé en serio retomar mis estudios y comenzar en la universidad. Asi que
animada por Luis hablé con los jefes y les comuniqué mi decisién de dejar el
trabajo. Intentaron convencerme de que continuara, pero la resolucion que habia
tomado era firme. Estaba cansada y el programa habia llegado a aburrirme,
sentia la necesidad de que mi vida tomara otros derroteros, queria formarme y
estudiar lo que no habia podido en su dia. No obstante accedi a continuar hasta
que encontraran a alguien que me pudiera sustituir, cosa que ocurrio cerca del
verano. Asi fue que me despedi de mi primera incursion en el mundo laboral y
preparé con ilusion mi ingreso a la escuela de Magisterio para el mes de octubre.
En aquellos momentos sentia que la vida me sonreia y estaba feliz.

Cuando llegé6 julio, Luis se tom6 unos dias de vacaciones y nos fuimos al
pueblo. Recuerdo aquella visita como algo muy especial. No sé por qué, pero
disfruté cada dia como si fuera el ultimo verano de mi vida. Gocé con las fiestas,
con las reuniones familiares, con mis momentos de soledad y con los dias de
lluvia, incluso mi madre, tan observadora siempre, se dio cuenta de ello.

—Te veo muy bien, hija —me dijo una tarde nublada en la que ambas
habiamos salido a pasear por los caminos de los alrededores del pueblo—.
Mucho mejor que el verano pasado. Os van bien las cosas, ;verdad?

—Claro, mama, muy bien, ;por qué lo preguntas?

—Pues por eso, porque el verano pasado... algo noté raro entre vosotros. No sé
decirte el qué, pero soy tu madre y a mi no puedes engafiarme.

—Pues no mama, serian figuraciones tuyas. Luis y yo estamos bien, de verdad.
Y el verano pasado también lo estabamos, solo que... me cost6 un poco
acostumbrarme a vivir alla, tan lejos... eché mucho de menos todo esto. Y cada
vez que pensaba en marcharme me ponia mala.

Mi madre me mir6 de reojo pero no dijo nada. Yo sabia que no se habia
tragado el cuento, pero también sabia que no iba a insistir. A mama nunca le
habia gustado Luis y se preocupaba mucho por mi bienestar, por si acaso el
muchacho salia rana, segin ella misma habia dicho en alguna ocasién.



—Ademas, mama, voy a dejar el trabajo en la radio. Luis gana lo suficiente y
yo quiero estudiar Magisterio, ya sabes que es mi deseo desde siempre.

—Haces bien. Preparandote siempre podras conseguir una ocupacién mejor,
aunque eso de dejar de trabajar no me gusta demasiado. Ya sabes que siempre he
opinado que la independencia econémica de la mujer es muy importante.

Jamas le habia oido yo decir a mi madre tal cosa, pero no le llevé la contraria.
Sabia que me lo decia con la mejor intencion. Ella tenia miedo de que mi
matrimonio fracasara y no queria que me quedara en la calle, sin dinero y con
una hija pequefia que mantener. Yo también tenia miedo de que mi matrimonio
no llegara a buen puerto, pero de lo que estaba segura era de que iba a salir
adelante, con marido o sin €él. Sin embargo aquel verano no pensé demasiado en
esas cosas. No tuve ni tiempo ni ganas, porque ademas Luis y yo pareciamos
haber alcanzado un estado de gracia impensable meses atras que hacia prever
una vida estable y una union quiza duradera.

La noche anterior a nuestro regreso, al igual que un afio atras, sali a dar un
paseo por la noche. Me gustaba despedirme del pueblo, del mar, de la luna y del
faro que como todas las noches chispeaba en la lejania. De regreso me senté en
un banco del puerto y encendi un cigarrillo, en el mismo banco que el afio
anterior. Y también aquella noche aparecié mi marido y se sent6 a mi lado.

—Hola, princesa —me dijo—. ¢ Ya te has despedido de todo?

Se sent6 a mi lado y echo su brazo sobre mis hombros. Yo apagué el cigarrillo
y me acurruqué contra €l.

—Si, hasta el afio proximo. ;Sabes, Luis? Estas vacaciones han sido
fantasticas. Me siento como si... como si hubiéramos recuperado todo lo perdido.

—Me alegra escucharte decir eso. Yo también me he sentido bien, feliz, tanto
que he estado pensando y a lo mejor... podriamos darle un hermanito a Nerea.
¢ Qué te parece?

Me solté de su abrazé y le miré. El también me miraba y sonreia, pero a mi no
me daba ninguna gracia su proposicion. El que me la hiciera queria decir que no
tenia para nada en cuenta mis planes.

—NMal, Luis, me parece mal. Te he dicho que voy a comenzar a estudiar. Ya me
es suficiente ocuparme de Nerea, no podria cuidar otro nifio. Ademas, no sé si
quiero tener otro hijo, al menos de momento.

La sonrisa de mi marido se hel6 en su rostro y me pidi6 disculpas.

—Lo siento, Marta. Perdona por no tener en cuenta tus cosas. Fue algo que se
me ocurrio asi... de pronto. Pero olvidalo. Tienes razon. Ya tendremos tiempo de
aumentar la familia mas adelante.

No quise discutir con él, pero yo no tenia pensado aumentar la familia. Nunca.



vOew

De regreso a Las Palmas la vida sigui6 su curso, pero no de la manera en que
deberia haberlo seguido. Porque Andros aparecio de nuevo en mi vida, y esta
vez lo hizo con fuerza, para quedarse. Ocurri6 hacia el final del verano, a punto
ya de comenzar el curso. Una tarde entré en los almacenes en los que trabajaba a
comprarme un suéter. Decidi intentar pasar desapercibida y no buscarle ni
siquiera con la mirada. Tuve suerte casi hasta el final, pues cuando estaba en caja
dispuesta a pagar mi nuevo jersey escuché su voz a mis espaldas.

—Hola, Marta, pensé que no volveria a verte mas.

Me di la vuelta y le vi alli. Sonreia y me miraba, y yo no pude evitar echarme a
temblar.

—Hola —acerté a decir—, ;cémo estas?

—Bien... ;Y tu? Hacia tanto tiempo que no venias por aqui... pensé que a lo
mejor te habias marchado de la ciudad.

Sus palabras me parecieron una estupidez, un invento sin ninguin sentido que
no venia a cuento.

—¢De verdad? ;Y por qué te has hecho tal suposicion? ;Ya no escuchas la
radio por las noches?

—Hace unas semanas que ya no estas.

De pronto pensé que lo mejor era largarme de alli cuanto antes. Las cosas
comenzaban a ir mejor con Luis y no tenia sentido que yo las estropeara por un
encuentro fortuito con wuna quimera. Por eso intenté despedirme
apresuradamente, pero no pude.

—Tengo que irme. Me esta esperando —repuse de manera cortante, dandole a
entender que no queria continuar con aquella conversacion. Pero él no se rindio,
y al darse de cuenta de mi intencion me tomo del brazo y me retuvo.

—Espera, no te vayas tan pronto. Dentro de diez minutos acaba mi turno. ¢Por
qué no tomamos algo juntos y charlamos un rato?

Deberia haberle dicho que no, deberia haberme zafado de su mano y marchar a
casa, seguramente ni siquiera debiera haber entrado en aquella tienda. En Las
Palmas habia cientos de sitios donde comprarse un jersey. Pero alli estaba,
delante del hombre que me habia subyugado de la forma mas irreal, mas
inverosimil. Su sonrisa, su mirada y su voz suave pero varonil siempre me
desarmaban y aquel dia, desgraciadamente, también fue asi.

—Esta bien —respondi—, pero s6lo un ratito, tengo un poco de prisa.

Minutos mas tarde estabamos charlando en un bar. Asi fue nuestro nuevo
encuentro, asi de simple.






CAPiTULo 13

—Cuando me dijeron que habias dejado la radio... no sé qué pensé —me dijo.

—¢:Como lo supiste? Cuando me fui, hacia una buena temporada que no
llamabas.

—Aunque no llamara escuchaba tu programa todas las noches. Un dia
cambiaron de locutora y crei que te habias marchado de vacaciones, pero pronto
me di cuenta de que las vacaciones eran demasiado largas, asi que me di una
vuelta por alli y pregunté. Me dijeron que lo habias dejado, que ya no trabajabas.

—Estaba un poco cansada. El programa comenz6 a aburrirme. Supongo que el
mundo de la radio no es mi mundo, me valié en un determinado momento de mi
vida pero necesito retomar mis ideales de juventud ahora que mi hija va
creciendo y me necesita menos. En octubre comienzo mis estudios en la escuela
de Magisterio. Siempre fue mi ilusién ser maestra.

—FEso es estupendo —dijo después de dar un sorbo a su refresco—, aunque no
pueda evitar echarte de menos cuando por las noches llego a casa y enciendo la
radio. Ya me habia acostumbrado a dormir acompafiado por tu voz.

No supe qué contestarle. Andros tenia el poder de desestabilizarme y aquella
vez no era diferente. No sé si es que hablaba de forma ambigua y era yo la que
me empefiaba en dar a sus palabras un sentido que no tenian, pero lo cierto era
que en ese preciso instante tuve la sensacion de que sentia algo por mi, algo que
iba mas alla del deseo de retomar la incipiente amistad que un dia habia estado a
punto de surgir.

—Y... (qué fue de la chica que habias conocido meses atras? —me atrevi a
preguntarle—. ;Habéis llegado a algo?

Andros sonrio, me mir6 medio de reojo, con aquella mirada que me sacudia el
alma, y me contest6 lo que yo siempre habia querido escuchar.

—Durante unos meses he estado sin saber nada de ella. Por suerte la he vuelto
a encontrar, es lo que tiene trabajar en una tienda. Las buenas clientas siempre
vuelven y un dia te encuentras a una pagando un jersey en caja, a esa que hacia
tiempo que no veias y que se habia quedado alojada en el pensamiento.

Mi corazon comenzo6 a ir muy deprisa. Tomé mi vaso y lo acerqué a los labios.
Mis manos temblaban, todo mi cuerpo temblaba de emocion.



—Y... ste quedan muchas asi, prendidas en el pensamiento?

—Por supuesto que no. Solo esa chica. Ademas, como encima escuchaba su
voz todas las noches en un programa de la radio...

Cogié mi mano y la retuvo un momento entre la suya. Luego se la llevo a los
labios y deposit6 sobre ella un suave beso. En un gesto casi reflejo yo la retiré.

—Tengo que irme —dije—. Se me esta haciendo tarde.

Me levanté dispuesta a alejarme de él para siempre, pero me tomo del brazo y
me retuvo.

—Marta, espera. No me dejes asi. Dime algo... dime por lo menos si
volveremos a vernos.

Podia darle dos respuestas, una la que estaba en mi mente: no vamos a volver a
vernos; otra la que me dictaba el corazén: claro que quiero volver a verte. Si le
decia lo primero nunca me perdonaria no vivir lo que la vida me ofrecia a su
lado, que puede que no fuera nada, o puede que lo fuera todo. Si le decia lo
segundo me ponia en riesgo de tirar por la borda mi vida pasada y la estabilidad
que tanto me estaba costando conseguir al lado de Luis.

—No te preocupes —le dije—, sé donde estas. Si decido verte de nuevo, yo te
busco.

—Pero...

—Por favor, Andros, mi vida no es facil. Algun dia te lo contaré. Ahora debo
irme. Te buscaré, te lo prometo.

Se quedo alli sentado, sin decir nada, mirandome perplejo. Yo me di la vuelta y
en un arrebato le tiré un beso. El sonrié y me dijo adi6s con la mano.

Caminé por las calles de la ciudad agitada por un entusiasmo extrafio. Me
sentia feliz, pero con una felicidad inusual, rara, desconocida, parecida a ese
entusiasmo bobo que sentimos cuando en la adolescencia nos mira el muchacho
que nos gusta. No pensaba en Luis, ni en las dificultades, ni en mi hija, no
pensaba en nada que no fuera el hombre que unos minutos atras me habia
confesado su interés por mi, un interés que, hiciera lo que hiciera por evitarlo,
era mutuo.

Encaminé mis pasos hacia la casa de mi amiga Alicia. Necesitaba contarle a
alguien lo que me estaba ocurriendo. Asi que minutos mas tarde, sentadas a la
mesa de su cocina, fumando sendos cigarros, le relaté mi encuentro con Andros.
Cuando terminé mi relato mi amiga me mir6 con una sonrisa ironica en el rostro.

—¢:Fuiste a la tienda con la intencion de verle? —me pregunto.

—iNo! Fui a la tienda a comprarme un suéter y fue él quien se acerco a mi
cuando estaba en caja. Sabes perfectamente que suelo comprar mi ropa alli, no
es ningun milagro que haya ido.

—Ya... y resulta que el encuentro te ha... revuelto el cuerpo.



—Me ha revuelto todo. No sé qué me pasa con ese hombre, Alicia, pero me
gusta, me gusta mucho, tanto que en estos momentos no me importa otra cosa
que no sea él.

Alicia sonrié melancolicamente.

—:Sabes una cosa? En el fondo te envidio. Ya me gustaria a mi que alguien
me revolviera el cuerpo y la mente de esa manera.

—No lo sé —repuse—. Reconozco que la sensacion es agradable, pero
supongo que no es el momento. Esta Luis... y ahora, ultimamente... las cosas
andan bastante bien entre nosotros.

Mi amiga suspiré y dejo de sonreir. Se levant6 y llen6 dos tazas de café de la
cafetera que acababa de indicar que habia hecho su servicio.

—Ya sabes lo que opino yo de tu marido —me dijo mientras sacaba el azticar
de la alacena y lo colocaba encima de la mesa—. Es tu marido y le respeto
precisamente por eso, pero no me parece hombre adecuado para ti. Pero sabes
que también opino que en cuestion de amores no sirven los consejos. Yo lo tnico
que te puedo decir es que escojas el camino que escojas lo que me gustaria es
verte feliz y por eso yo te apoyaré siempre.

Alicia tenia razon, yo era quien tenia que decidir qué hacer y por eso mismo
estuve dos semanas dandole vueltas a mi cabeza. La vida con mi marido estaba
bien pero no me satisfacia plenamente, no acababa de recomponerse aquello que
se habia roto cuando sus andanzas, y yo no queria que aquella situacién se
perpetuara para siempre. Intentaba ser objetiva y me planteaba si hubiera
pensado lo mismo en el caso de que Andros no hubiera aparecido en mi vida,
pero no encontraba respuesta. Lo tnico que tenia claro era que aquel hombre me
gustaba, me atrala como si yo fuera un metal y él un iman, de forma
absolutamente irremediable.

Aun asi, intenté alejar de mi la tentacion y comportarme como una fiel y
amante esposa. No busqué a Andros a pesar de que no me faltaron ganas y fui
con Luis la misma de siempre, hasta que la oportunidad se me puso en bandeja y
no me pude resistir. En cuanto mi marido me dio la noticia de su obligada
ausencia, supe que lo que habia estado intentando evitar iba a ocurrir.

—Marta, el proximo fin de semana me temo que tengo que ausentarme.

Estabamos cenando y casi se me atraganta el bocado de comida que tenia en la
boca. Al principio sus palabras me sonaron a excusa, a lo peor Luis volvia a las
andadas, pero en seguida vi en ellas la oportunidad que en el fondo deseaba.

—¢Por qué? —pregunté—. ;Qué ocurre? ;A donde vas?

—Un cliente nos ha llamado de Marbella y tenemos que echarle un vistazo a la
embarcacion. Es un yate de recreo que puede reportarnos mucho dinero. Ademas
es una buena oportunidad de expansion para la empresa. Me iré el viernes y



regresaré el domingo.

—Y... ¢no puedo ir contigo? —pregunté en un impulso.

—Bueno... si quieres... pero te aburriras. Yo no voy a tener tiempo para otra
cosa que para el trabajo.

—Bah, tienes raz6n, mejor me quedo.

Desde ese preciso instante comencé a imaginar una y mil veces mi fin de
semana en soledad, o mejor dicho, mi fin de semana al lado de Andros. No debia
pero sabia que iria a buscarle. Y para facilitarme atin mas las cosas, Alicia invito
a Nerea a pasar el fin de semana en Tenerife con parte de su familia.

—Vienen mi padre y dos de mis hermanas con sus hijos. Han alquilado un
apartamento y se quedaran quince dias. Si dejas venir a Nerea tendras dos dias
de relax y a lo mejor Luis y ti... —me dijo mi amiga.

—Luis no estara, tendra un viaje de negocios. Pero puedes llevarte a Nerea.

—Oh, si te vas a quedar sola, puedes venir ti también.

Negué con la cabeza mientras miraba a Alicia de manera muy elocuente. Ella
se dio cuenta enseguida de mis intenciones.

—Ya veo que has tomado alguna decisién —dijo.

—No estoy muy segura —menti.

Pero lo estaba, lo estaba tanto que aquel viernes al regresar de llevar a mi
marido al aeropuerto fui directa a buscar a Andros a la tienda y mientras
conducia imaginaba su cara al verme, los momentos que podiamos pasar juntos,
la vida que podiamos pasar juntos. Pensamientos que en el fondo no eran mas
que un desproposito, ilusiones de una chiquilla enamorada, aunque ya no fuera
tan chiquilla.

Andros no se encontraba en su puesto. Un compafiero me dijo que habia estado
trabajando por la mafiana y que tenia la tarde libre, pero que habia quedado en
pasar por la oficina sobre las cuatro a firmar su nuevo contrato. Asi pues, decidi
esperarle. Me senté en una terraza frente a la puerta de la tienda desde la que
podia vigilar cualquier lugar por el que pudiera aparecer. No tard6 demasiado.
En cuanto le vi llegar me levanté apresuradamente y fui a su encuentro. El
también me vio, recibiéndome con su arrebatadora sonrisa.

—Hola, Andros —Ile saludé—, estaba esperandote.

—Vaya, de nuevo pensé que no volveria a verte mas. Hoy es un dia muy feliz
para mi, todas son buenas noticias. Tengo que ir un momento a las oficinas. ;| Me
esperaras? —dijo mirando el reloj.

Asenti con la cabeza y antes de entrar en el edificio me dio un leve beso en los
labios que casi me quita el sentido. Cada vez tenia menos dudas de que tenia que
intentarlo a su lado, como fuera.






CAPiTULo 14

Estuvo en la oficina apenas unos minutos. Cuando salié se reuni6 conmigo y
me cont6 el porqué de su dia feliz.

—FEsta mafiana me han comunicado que me ascienden a jefe de seccion y esta
tarde te encuentro aqui esperandome. Parece que juegas al escondite conmigo.

Caminabamos por el paseo de la playa. El dia estaba nublado pero hacia buena
temperatura.

—Lo siento —repuse—. Ya te dije que mi vida es un poco complicada. Tengo
una hija pequeiia y los problemas con mi exmarido son continuos. No sé si soy la
persona adecuada para ti, por eso me da un poco de miedo todo esto y me ha
costado tomar la decision de buscarte.

Andros se par6 y se apoyo en la barandilla que separaba el paseo de la playa,
me atrajo hacia si y me abrazo por la cintura, frente a él.

—Pero ¢qué tonterias dices? Dime, Marta, ¢yo te gusto? ;Te gusto tanto como
tu a mi?

—No sé lo que te gusto yo a ti, pero te aseguro que ti a mi... desde que te
conoci no he podido sacarte de mi cabeza. Incluso desde que llamabas a la radio,
sin verte la cara, sentia una inexplicable atraccion por ti.

—Entonces ¢para qué preocuparnos de otras cosas? Vamos a intentarlo, ;vale?
Yo estoy seguro que esto que hay entre ti y yo seguira adelante, crecera. Yo
quiero ser feliz al lado de alguien, y algo me dice dentro de mi que ese alguien
eres tu.

No le respondi. Me senti tan emocionada que no me salian las palabras. Me
limité a acariciarle el rostro, que era suave y terso, a mirarle a los ojos, a pasar
mis dedos por sus sensuales labios. El me atrajo més hacia si y buscé mi boca
con la suya. Me beso levemente, de forma discreta, y después me dijo:

—No sabes cuantas veces imaginé que te besaba, pero no habia nadie
alrededor.

Aquella tarde la pasamos juntos, hablando de mil cosas, poniéndonos al
corriente de nuestras vidas, aunque yo no le conté la verdad sobre la mia. No me
atrevi a confesarle que todavia estaba casada y que vivia con mi esposo, tenia
miedo de que al saberlo decidiera no seguir adelante con lo nuestro. En aquellos



instantes no me di cuenta de que empezar una relacion con una mentira no era
nada bueno. Tal vez porque me mentalicé a mi misma de que se lo contaria mas
tarde, unos dias o unas semanas después, y de que él, ya sabiendo que no podia
prescindir de mi, lo comprenderia, lo aceptaria como algo natural.

Cuando nos despedimos ya era de noche y quedamos para vernos al dia
siguiente. Andros entraba a trabajar a media mafiana y no saldria hasta las
cuatro, asi que acordamos que le esperaria en la playa. Subi a mi casa presa de
un entusiasmo enfermizo. Cuando abri la puerta sonaba el teléfono. Supuse que
seria Luis y me apresuré a cogerlo.

—Diga?

—Hola, carifio. ;Como estas?

—Hola, bien. ;Y td?

—Bastante atareado con el trabajo. Por mediacion de este hombre nos han
salido varias oportunidades. Mafiana y pasado voy a estar muy ocupado, no sé ni
siquiera si te podré llamar. Dime, ¢qué has hecho esta tarde?

—Bueno... he estado en la playa. Ya sabes que Alicia se llevo a Nerea y me he
quedado sola, asi que aprovecho para relajarme y disfrutar un poco esta
tranquilidad.

Respondi aquel embuste con calma y firmeza, sin sentirme mal en absoluto por
mentir, cosa que nunca me hubiera imaginado. Aquella era una sefial mas de que
estaba dispuesta a llegar donde fuera con tal de estar al lado de Andros.

—Esta bien, disfruta todo lo que puedas, pero no te olvides de que el domingo
a las ocho llega mi avion.

—No te preocupes, estaré en el aeropuerto puntual. Adios, Luis.

Colgué el teléfono y me quedé durante unos segundos mirando para él como
una tonta, pensando que Luis y yo teniamos los dias contados. Aquella idea, que
tiempo atras me producia temor y angustia, en aquellos momentos me daba lo
mismo. Algo estaba cambiando en mi interior, algo provocado por la ilusién, por
un amor nuevo y diferente que llamaba a mi puerta con insistencia, que me hacia
ver el futuro de color de rosa y minimizar los riesgos que pudiera acarrear mi
ruptura con Luis.

Encendi un cigarrillo y me asomé a la ventana. Eran mas de las doce de la
noche pero no sentia suefio y mi mente, arrullada por la quietud de la noche,
comenzo6 a hacer proyectos. Pronto tendria que decirle a Luis que lo nuestro se
habia terminado y no estaba segura de que se lo tomara bien. Seguramente me
rogaria que me quedara a su lado, pero yo me mantendria firme. En realidad
tenia que entender que nuestra unién no funcionaba desde hacia tiempo y que no
tenia sentido tirar hacia delante cuando el amor se habia esfumado. No le
hablaria de Andros. Si se enteraba de su existencia era probable que se pusiera



furioso de celos, y yo no queria ser de nuevo el blanco de sus insultos.

Terminé el cigarrillo y me fui a la cama. Me encontraba feliz y serena, pero no
me daba cuenta de que a veces las cosas no salen como una las planea, y nada
iba a ser tan sencillo como yo lo dibujaba en mi mente.

vOew

Al dia siguiente me levanté tarde y di vueltas por la casa como una autémata,
deseando que pasara el tiempo de una vez para poder encontrarme con el griego.
A las tres, después de tomar un frugal almuerzo, me preparé y sali hacia la playa.
A pesar de ser sabado y hacer muy buen dia, apenas habia gente. Me asenté en el
lugar convenido y me tendi en la toalla. Un rato después senti que unos labios se
posaban en mi hombro.

—Buenas tardes, preciosa. Estaba deseando volver a verte.

Abri los ojos y le vi tendido a mi lado, sonriendo y acariciiandome con su
sensual mirada.

—Qué coincidencia, a mi me pasaba lo mismo contigo —dije incorporandome.

Andros se quito la ropa y se quedo6 en bafiador. Era la primera vez que le veia
sin vestimenta y me llamo la atencién su cuerpo moreno y atlético en su punto
justo. Me tendi6 la mano, me invit6 a ir al agua y yo acepté. Nos acercamos a la
orilla del mar cogidos de la mano. Yo no temia que alguien conocido pudiera
verme, total, conocia a muy poca gente en aquella ciudad, asi que minimizaba el
riesgo hasta hacerlo desaparecer.

—¢Quieres que demos un paseo por la orilla antes de bafiarnos? —me
pregunto.

—Claro.

Comenzamos a caminar con lentitud, dejando que las olas que rompian en la
orilla nos acariciaran los pies con suavidad.

—Me gustaria invitarte a cenar esta noche, en mi casa, te haré una comida
griega. ¢ Te parece bien?

A pesar del calor que hacia, un escalofrio recorrié mi cuerpo. La posibilidad de
compartir momentos a solas con Andros se me antojaba tremendamente
sugerente.

—Me encantara. ;Y qué me vas a preparar?

—Una ensalada griega y mousaka. Te gustara, ya veras.

Disfrutamos como nifios de la tarde de playa. A cada minuto que pasaba yo me
sentia mas atraida por aquel muchacho de aspecto un poco rudo, pero delicado y
con exquisita educacion. Andros se portaba conmigo con extrema naturalidad,
como si me conociera de toda la vida, y aunque me tomaba de la mano o me



daba un beso de vez en cuando, en ningiin momento pretendio ir mas alla. A
pesar de eso, yo creia leer el deseo en sus ojos, como €él, seguramente, podria
verlo en los mios.

Cuando llego la hora de la retirada, insistio para que me fuera directamente a
su casa, con €l.

—Quiero darme una ducha y no tengo mas ropa que la que llevo encima —
repuse—. Seran diez minutos.

—FEn mi casa puedes ducharte. Y mi antigua novia cuando se fue dejé alguna
ropa, seguro que te sirve. Anda, vente conmigo, no me apetece separarme de ti.

A mi tampoco me apetecia, asi que no necesité convencerme.

Su apartamento estaba muy cerca, en primera linea de playa. Era un loft muy
amplio y con un ventanal enorme desde el que se veia la playa, la ciudad y
mucho, mucho mar. Yo me acerqué a la ventana y contemplé el paisaje
totalmente embobada. Anochecia ya y las primeras luces se encendian, mientras
el horizonte se tefiia de rojo y el sol parecia querer esconderse en el interior del
mar.

Andros se acerco a mi y apoy6 su mano en mi hombro.

—¢Te gusta? —me pregunto al oido.

—FEs... perfecto.

—Pues esto esta muy vacio, quiero compartirlo con alguien. Tal vez pudieras
ser tu.

Me di la vuelta y quedamos frente a frente. Le acaricié el rostro y le besé
levemente en los labios.

—El tiempo lo dira, Andros. Debemos ir despacio, ya lo sabes. Ahora, si no te
importa, me gustaria darme una ducha.

—Claro. Voy a buscar algo de ropa.

Encontro solo una camiseta larga y unas braguitas, suficiente para andar por la
casa. Luego me ensefio el bafio, y tomé una caliente y relajante ducha.






CAPiTULo 15

Cuando sali de la ducha, Andros ya se encontraba en la cocina, preparando la
cena. El también se habia duchado y vestia un sencillo pantalén vaquero y una
camiseta blanca. Tenia preparadas unas copas de vino blanco y me ofrecié una.
La cogi y bebi un sorbo. Estaba fresco y sabia bien. Me senté en la encimera de
marmol, al lado de la vitroceramica, desde donde podia observar bien las
evoluciones de mi griego preparando los manjares de la cena.

—Huele bien —dije.

—Pues sabe mucho mejor —dijo sin parar de revolver algo en una sartén.

Al cabo de un rato bajo un poco la intensidad del calor de la cocina y dejo que
la comida se fuera haciendo. Tomo su copa y se acerco a mi. Durante unos
segundos me miro en silencio con su media sonrisa dibujada en su cara.

—FEstas muy bonita recién duchada —dijo por fin.

Dej6 la copa en la mesa y se acerc6 mas a mi, que seguia sentada sobre la
encimera. Yo también posé la copa a mi lado. Tiré de su camiseta blanca hasta
que su cuerpo quedd entre mis rodillas. Luego le abracé por el cuello y le besé.
El respondio a mi beso y me abrazd por la cintura. Nuestros labios y nuestras
lenguas jugueteaban sin cesar, lo que hizo que nos fuéramos introduciendo en
una espiral de pasion irrefrenable. Andros metié sus manos por debajo de mi
camiseta y acaricio mi cuerpo con suavidad. Mi respiracion se agito y la suya
también. Subi los brazos para que deslizara la prenda a través de ellos y me
quedé casi desnuda, presa de una excitacién desconocida. Eramos como dos
animales en celo. Entonces me despojo de las bragas y con una maniobra certera
se introdujo dentro de mi. Fue un encuentro salvaje y tremendamente placentero
por lo nuevo que tenia para mi. Estaba tan excitada que enseguida mi cuerpo fue
agitado por el orgasmo mas intenso que habia sentido nunca. Lo mismo le
sucedio al griego, que después de un rato se desplomo sobre mi con un gemido
de placer que tuvo el poder de excitarme de nuevo. Nuestras bocas se buscaron y
se unieron de nuevo en un beso humedo e interminable. Hasta que un ligero olor
a quemado nos despert6 del delirio.

—iLa cena! —exclamo él de pronto, centrando su atencion en la cocina.

Yo me recompuse mientras Andros terminaba de cocinar. Cuando lo hubo
hecho se acercé a mi, me abrazé y me hablo al oido.



—Ha sido fantastico, pero si te quedas conmigo esta noche sera todavia mucho
mejor.

No se equivocd en absoluto. Después de cenar aquella exquisita comida,
Andros sirvié unas copas de licor y puso a funcionar su tocadiscos. Aquellas
cuatro paredes se llenaron de las notas de «Feelings», la cancion de Morris
Albert que alguna vez él me habia pedido cuando yo trabajaba en la radio.

—¢Te acuerdas? —me pregunt6 mientras extendia su mano hacia mi.

—¢Como habia de olvidarlo? —Ile respondi a la vez que me levantaba e iba a
su encuentro.

Me encontraba ligeramente mareada por el vino y me dejé estrechar con
languidez entre sus brazos. Apoyé mi cabeza sobre su hombro y me dejé llevar
por el ritmo suave de la musica mientras sus labios se posaban en mi cuello y me
hacian estremecer. Los sentimientos de los que hablaba aquella cancion brotaban
irremediablemente por cada uno de los poros de mi piel. Habian sido muchos
meses luchando contra ellos y en aquel preciso instante sabia que ya nada podia
frenarlos, que la pasion que hacia apenas unas horas se habia desatado no se
podria parar ya de ninguna forma.

Andros buscé mi boca con la suya y nos fundimos en un beso. Poco a poco me
fue arrastrando hacia la cama que estaba en el centro de la estancia mientras me
despojaba de la ligera y fina camiseta que cubria mi cuerpo. El simple contacto
de su piel con la mia me hacia enloquecer. Ya en la cama, comenz6 a dibujar mi
cuerpo con sus caricias. No sé cuanto tiempo estuvo asi, paseando sus labios y
sus manos por cada centimetro de mi piel, prendiendo en ella un fuego nuevo y
desconocido que me sacudia los sentidos como jamas antes lo habia hecho nadie.
Me hizo el amor una vez y no sé cuantas veces mas y cuando por fin caimos
rendidos entre las sabanas revueltas mojadas de sudor, me rogé que no me fuera
de su lado, que por lo menos aquella noche me quedara con él.

Me quedé aquella noche y parte del dia siguiente, sin pensar en otra cosa que
no fuera él mismo, su cuerpo sobre el mio, dentro del mio, sus labios besandome
y las caricias que sus manos me regalaban. Nada me importaba mas que él, la
realidad que me esperaba fuera parecia no existir.

Nos levantamos de la cama el domingo a la hora de comer, después de
amarnos de manera casi salvaje y de dormir a ratos, nos dimos una ducha y
comimos las sobras de la cena sentados en la pequefia terraza desde la que se
veian el mar, el cielo y la playa.

—FEl tiempo ha pasado demasiado pronto —dijo él de repente—. No quiero
que te vayas.

Yo tampoco queria marcharme, pero no me quedaba mas remedio.

—Yo tampoco quiero irme. Todo lo que he vivido contigo desde ayer... ha sido



maravilloso, no lo habia vivido jamas, pero tenemos que retomar la realidad. Mi
hija me espera. Esta tarde a las seis tengo que marcharme. Aunque no te
preocupes, no volveré a desaparecer.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo. No podria desaparecer, Andros. Creo que... me estoy
enamorando de ti perdidamente, y no quiero dejar escapar lo que la vida me
tiene guardado a tu lado.

—Yo ya estoy enamorado, Marta, no te imaginas de qué manera. Te quiero.

Escuchar aquel «te quiero» hizo que se me encogiera el alma. Porque pensé en
Luis y en que Andros no sabia que todavia estabamos juntos. No lo iba a saber,
porque aquella misma semana Luis y yo teniamos que resolver nuestra situacion.
Ya no habria mas oportunidades, ya no iba a estar a su lado con dudas, porque
que no tenia dudas. Sabia que no le amaba y él tenia que aceptarlo. No le iba a
quedar mas remedio.

Aquella tarde de domingo me despedi del griego con la promesa de llamarle en
cuanto tuviera oportunidad para ello y me dirigi a casa de Alicia, a buscar a mi
hija. Nerea me salud6 con un abrazo enorme y enseguida retomo sus juegos con
Dani, mientras mi amiga y yo nos poniamos al corriente del fin de semana,
asomadas al balcon de su casa.

—No me dio ninguna guerra —dijo Alicia refiriéndose a mi hija—. Y que
sepas que no se acordo de ti ni un momento. Es muy buena. ¢Y td? ¢Qué tal te
fue a ti? Por la cara de felicidad que traes, me da la impresion de que muy bien,
Jme equivoco?

Las inocentes palabras de mi amiga hicieron que me ruborizara de solo
recordar el maraton sexual en que me habia visto inmersa aquel fin de semana.

—Mucho mas que bien —dije por fin—. Yo no sabia que habia hombres que
pudieran amar asi.

—Cuando dices amar te refieres a follar, ;no?

—iAli!

—Oh venga, Marta, estamos en confianza. Y me imagino que estando dos dias
con €l no os los pasariais mirando el uno para el otro.

Suspiré, como tomando fuerzas para enfrentarme a la fluidez dialéctica de mi
amiga. Yo no estaba acostumbrada a hablar con tanta ligereza de sexo y menos si
la protagonista era yo misma.

—Pues si, tienes razéon. Pero no solo eso, Alicia. Me he sentido... cuidada,
querida, protegida, deseada... con Luis jamas me habia ocurrido, jamas, ni en
nuestros mejores momentos. El sexo fue... fantastico, pero detras de toda esa
pasion he descubierto tantas cosas...

—Pareces una adolescente enamorada —dijo mi amiga sonriendo—. Pero



debes ir con cuidado. A lo mejor es un poco pronto para tomar decisiones
precipitadas.

—No sé a qué te refieres.

Alicia me mir6 con cara de circunstancias.

—Estas casada, te has empefiado en darle a Luis otra oportunidad, te has
empefiado en quererle y ahora de pronto...

—No, Alicia, no es «ahora de pronto». Sabes perfectamente lo que siento por
Andros desde hace mucho, incluso antes de conocerle. Puede que al principio
fuera una tonteria eso de sentirse atraida por una simple voz, pero desde hace un
tiempo es diferente. Desde que le conoci personalmente no he dejado de pensar
en él. Lo mio con Luis tiene que terminarse. Y él debe aceptarlo.

Asi di por concluida la conversacion. Pero nada iba a resultar tan facil como yo
pensaba.

vOew

Cuando vi a Luis descender del avién, una fuerte sensacién de rechazo se
apoder6 de mi, como si €l fuera el culpable de que Andros y yo no pudiéramos
estar juntos. En realidad lo era, pero nadie lo sabia, solo yo, y yo tenia que
deshacer la complicada situacion en la que me veia inmersa sin que ninguno de
ellos se enterase y haciendo el menor dafio posible.

Luis se acercé a mi sonriendo y me beso ligeramente en los labios.

—Hola, preciosa. Por fin en casa. No sabes cuanto te eché de menos. ;Y ta a
mi?

fbamos hacia el coche y llevaba su brazo por encima de mis hombros. Se
mostraba alegre, contento por el regreso al hogar, y su felicidad me exasperaba.
Me hubiera gustado contestarle que no le habia extrafiado en absoluto, que habia
encontrado a alguien que durante aquellos dos dias me habia hecho mucho mas
feliz de lo que me habia hecho él durante los dos ultimos afios, pero
evidentemente me callé.






CAPiTULo 16

Se me hacia muy dificil romper con todo. No sé por qué. O si lo sé. Siempre
fui muy cobarde, todo me daba miedo, la vida misma me daba miedo, y en
aquella ocasion lo que temia era la reaccion de Luis. Era verdad que desde que
habia regresado a su lado su comportamiento habia sido ejemplar, o al menos eso
parecia, pero tal vez, al decirle que me queria separar de él, volviera a ponerse
agresivo y a mostrar la piel de lobo que guardaba debajo de la de cordero.

Por otro lado no queria engafiar a Andros, pero no me atrevia a confesarle que
yo no era una mujer libre, que las excusas que le ponia para no vernos no
siempre estaban relacionadas con la pequefia Nerea, sino con un marido que
todavia estaba en mi vida y al que no sabia cémo hacer salir de ella. En este
caso, sin embargo, mis reticencias a contar la verdad tenian un fundamento claro
y conciso. No deseaba perderle y estaba casi segura de que si le decia la verdad,
Andros no perdonaria mi mentira.

Y asi, entre mis miedos y mis recelos, las semanas iban pasando y los meses
también y mi vida continuaba en un compas de espera que en el fondo me sacaba
de quicio y me ponia muy nerviosa, si bien era verdad que la tinica culpable de
la situacion era yo y, por ende, la inica que podia ponerle remedio.

Andros y yo nos veiamos dos o tres tardes a la semana en su apartamento. Los
fines de semana, evidentemente, con mi marido en casa, era imposible, y tenia
que ponerle excusas peregrinas que no sé ni como se las creia. Me converti en
una experta de la mentira, tanto con él como con Luis. La tnica que sabia mi
secreto y con la que yo era totalmente sincera era Alicia, que aunque me
apoyaba también se mostraba muy preocupada y me aconsejaba, por activa y por
pasiva, que pusiera fin a aquella situacion de una vez por todas. Y yo, lejos de
hacerle caso, continué mintiendo y alimentando aquella burbuja sin sentido,
sabiendo que el dia menos pensado me estallaria en las narices.

Una tarde, después de hacer al amor como si se nos fuera la vida en ello,
Andros me dijo que tenia proyectado hacer un viaje a Grecia. Hacia varios afios
que no iba y le apetecia ver a su familia. Y queria llevarme con él. La
perspectiva de viajar a su lado me ilusion6 como una tonta, a pesar de que sabia
que no era posible, 0 eso creia yo, hasta que la casualidad me lo puso en bandeja.

El negocio de Luis y su amigo iba viento en popa y cada vez les surgian mas



trabajos fuera de las islas. A veces se ausentaba uno o dos dias, momentos que
yo aprovechaba para cometer mi infidelidad, por eso me puse secretamente
contenta cuando un dia me comunicé que tendria que ausentarse nada menos que
una semana para estudiar la posibilidad de reparar unas embarcaciones en Cabo
Verde.

—Sera una semana o semana y media. Tenemos que estudiarlo con
minuciosidad, porque si efectivamente aceptamos el trabajo sera un negocio
redondo que nos reportaria generosas ganancias.

Mientras Luis me hablaba yo me magquillaba delante del espejo y canturreaba
por lo bajo, antes de salir para las clases en la escuela de Magisterio. El curso
tocaba a su fin y se me estaba ocurriendo que aquella semana de ausencia de mi
esposo podiamos aprovecharla Andros y yo para el sofiado viaje a Grecia.
Semejante perspectiva me hizo sonreir y mi ritmo cardiaco se acelerd sin mucho
sentido.

—Vaya, qué contenta te pones —me dijo Luis, apoyado en el quicio de la
puerta del bafio—. Hasta parece que te alegrara mi ausencia.

Me sobresalté ligeramente. No me habia dado cuenta de que me observaba y
me senti violenta. Efectivamente su proyectada ausencia era mi motivo de
alegria. Tal vez debiera de aprovechar aquel momento para decirle la verdad.
Desde hacia un tiempo la rutina nos habia envuelto de nuevo y ambos sabiamos
que nada iba bien, aunque ninguno lo dijera. Luis pasaba mucho tiempo fuera de
casa, trabajando, y cuando llegaba estaba cansado y le prestaba mucha mas
atencion a su hija que a mi. No se habia vuelto a mostrar violento, pero si, de vez
en cuando, cada vez mas, indiferente. Yo lo agradecia. Agradecia sus silencios,
sus horas fuera del hogar y sobre todo agradecia que la cama la utilizara casi
exclusivamente para dormir. Aquella unién no tenia sentido y puede que aquel
preciso instante fuera tan idoneo como otro para decirle que me iba, que ya no
aguantaba mas, que no le queria. Creo que tuve las palabras necesarias en la
punta de la lengua, pero en el tltimo momento me volvi atras. Sonrei, y saliendo
del bafio le di una caricia que mas que carifio mostraba una condescendencia
patética.

—No seas tonto —le dije—. Ni me alegro ni me entristezco. Soy lo suficiente
mayorcita para comprender que es tu trabajo, ¢no crees?

No me respondi6. Yo tampoco esperaba respuesta. Cogi mi bolso y mis libros
y sali de casa. Al cruzar el umbral de la puerta, Luis no solo se quedo atras
fisicamente, también vol6é de mi mente y por unas horas dejo de existir. Como
todos los dias.

Recuerdo que aquel dia tenia examen de literatura. Habia estudiado poco pero
tuve suerte y las preguntas que me pusieron me las sabia bien. Aquello me hizo



pensar que estaba de suerte y cuando al salir del examen me dirigi a casa de
Andros, estaba euférica, deseando darle mi si para el sofiado viaje a Atenas.
Cuando me abri6 la puerta me lancé sobre €l sin dejarle decir palabra. Le besé, le
acaricié, le susurré al oido palabras carifiosas, como sabia que a €él le gustaba, y
lo arrastré hacia la cama donde nos entregamos a nuestros juegos amorosos.
Después, echados sobre las sabanas revueltas, perdida todavia entre sus caricias
y sus agradables y suaves besos, me dijo:

—Me ha encantado que entraras asi en la casa. Contigo el amor es una sorpresa
continua. Estoy seguro de que jamas caeremos en la rutina.

Giré un poco mi cuerpo desnudo y me coloqué frente a él. Le besé con
suavidad en los labios.

—Te quiero, Andros —Ile dije—. Te quiero mucho. Y tengo algo que decirte.

—¢ Vas a pedirme que me case contigo? —me pregunté bromeando.

—Todavia no. Pero a lo mejor me puedo ir contigo a Atenas.

Se incorpor6 un poco en la cama, apoyandose sobre un brazo, y en sus ojos se
reflejo todo el entusiasmo que sentia.

—Pero... eso es maravilloso, Marta. Entonces...

—Entonces tengo que saber cuando viajas. Necesito que mi amiga Alicia se
quede con mi hija y si coincide con sus vacaciones no podra, porque se marcha
con sus padres.

—Eso tiene facil solucién, hacemos que no coincidan las fechas y ya esta.
Afortunadamente yo no tengo demasiado problema para tomar una semana libre.
¢Cuando se va tu amiga?

—No lo sé con seguridad. Le pregunto y te lo digo.

Le abracé con fuerza y le besé de nuevo. El me correspondié y pased sus
manos por mi cuerpo una vez mas.

—Sera un viaje maravilloso, ya lo veras —me dijo al oido.

Luego continu6 con sus caricias y me hizo el amor otra vez.

vOew

Aquella noche, mientras cenabamos, Luis permanecia mas callado que de
costumbre. Contrariamente yo me sentia contenta, aunque perdida entre mis
propios pensamientos y alegrias.

—¢Cuando te vas a Cabo Verde? —Ile pregunté.

—Tienes prisa por que me vaya? Porque seguramente no lo preguntas para
acompanarme, ;me equivoco?

Tanto su cortante respuesta como el tono de su voz me pusieron alerta. De
pronto regresaron a mi mente todos sus desplantes, el desprecio con el que habia



llegado a tratarme tiempo atras, y una vez mas pensé que tenia que acabar con
aquella relacion cuanto antes.

—Claro que no tengo ninguna prisa por que te vayas. No sé por qué dices eso.
Pero tendré que saberlo, ;no crees?

—Nos vamos el dia 27 de junio y volveremos el 5 de julio. Diez dias.

No dije nada. Simplemente gravé las fechas en mi mente. Mi escapada a
Atenas con Andros tenia que ser necesariamente durante esos dias. Recogi los
platos de la cena y puse la cafetera al fuego. Cuando el café estuvo hecho le
ofreci uno a mi marido, que acepto, y servi uno para mi. Encendi un cigarrillo y
me senté a disfrutar de mi café tranquilamente. Luis revolvia su taza como un
autémata. Yo lo observaba discretamente por el rabillo del ojo. Presentia que una
tormenta estaba a punto de estallar. De pronto mi marido levanto la cabeza de la
taza y me mir6 fijamente.

—¢Qué esta ocurriendo, Marta? ;Qué nos esta pasando? —me preguntd con
un deje de amargura en la voz.

Yo me puse tensa. Habia llegado el momento de abonar el terreno para la
ruptura. Y una oleada de miedo recorrié mi cuerpo.

—No sé a qué te refieres —dije con voz temblorosa.

—Oh, venga, Marta, deja ya de fingir y dime qué te pasa conmigo. Nada ha
vuelto a ser como antes desde que regresamos juntos y de eso hace ya casi dos
afios. Yo he puesto todo de mi parte. Dejé de lado mis salidas nocturnas y
durante todo este tiempo no ha existido para mi otra mujer que no fueras td. Pero
al parecer nada es suficiente para ti.

Suspiré y vesti mi temor de valentia. No iba a soltarle asi, de sopetén, que ya
no le amaba y que le dejaba por otro, pero tampoco iba a fingir que le queria con
locura.

—FEso no es verdad, Luis. Yo valoro los esfuerzos que estas haciendo y te
aseguro que yo lo estoy intentando, pero tienes razon... no he conseguido
recuperar la confianza en ti.

—¢Es que no vas a perdonarme nunca?

—FEsa no es la cuestion. La cuestion es que... no estoy bien a tu lado.

Ya estaba, ya lo habia dicho. Una sensacion de alivio me envolvid. Sabia que
nada habia terminado, al revés, aquello no habia hecho mas que empezar, pero
por fin me habia decidido y habia conseguido poner los cimientos de la ruptura
necesaria para poder ser feliz al lado de mi griego.

—¢Hay otro hombre?

Aquella pregunta me cogi6é por sorpresa. ;Acaso llevaba gravada en la frente
mi infidelidad? Andros y yo saliamos juntos por la calle en contadas ocasiones.
Era practicamente imposible que Luis supiera lo nuestro.



—Por supuesto que no —menti, pues pensaba que no era hora de decirselo
todavia—. No sé por qué piensas eso.

—No lo pienso, simplemente es una pregunta.

—Luis, cuando un matrimonio va mal no siempre tiene la culpa una tercera
persona. A lo mejor la unica culpable soy yo, que no termino de aceptar lo que
ocurrio entre los dos. No le des mas vueltas.

—Ya. Y entonces, ;qué vamos a hacer? —pregunt6 con amargura—. ¢Seguir
asi toda la vida, como dos extrafios? ¢ Marchar cada uno por su lado? Dime, ¢sen
qué va a terminar todo esto?

—No lo sé, Luis. El tiempo lo dira.

La conversacion muri6 en ese punto. Aunque yo sabia que nuestro tiempo
habia llegado a su fin. Ahora si.



CAPiTULo 17

Unos dias después, mi amiga Alicia y yo charlabamos sobre lo ocurrido y
sobre los planes de mi viaje con Andros. Estaba dispuesta a quedarse con mi
hija, pero consideraba que mi aventura era demasiado peligrosa.

—¢Qué pasara cuando Luis te llame y nadie descuelgue el teléfono? —me
pregunto.

—Eso ya lo he previsto. El dia anterior a su marcha lo desconectaré yo misma.
Después pondré la excusa de que estaba averiado y que no vinieron a repararlo.

—Buf, estas loca... sigue pareciéndome muy arriesgado. Te vas a ir muy lejos.
¢Y si te pasa algo? ;Y si Luis vuelve antes de tiempo y encuentra la casa vacia?
No sé, Marta, no me gusta la idea. Estas demasiado ilusionada y minimizas los
riesgos.

—Oh, venga, Ali, no intentes desmoralizarme, no seas agorera. Nada de lo que
dices va a pasar. Y si pasa... pues mala suerte. Ademas, Luis tiene que asumir
que lo nuestro esta abocado al fracaso y que tarde o temprano esto se tiene que
terminar. Vamos a separarnos y €l lo sabe.

—Si, pero... (qué pensara cuando se dé cuenta de que lo estabas engafiando?

—Que piense lo que quiera. El también me engafi6 a mi.

—¢Y a ti te parecio bien? Estas cegada, Marta, tu historia con Andros no te
permite ser consciente de las consecuencias.

—No sé de qué consecuencias me estas hablando. Lo mio con Luis termino el
dia que me dijo que tenia otra mujer.

—Pero volvié a empezar. El te lo pidi6 y ti aceptaste, se supone que era
porque querias retomar tu matrimonio y no fue asi. Un dia decidiste ir por libre.
Marta, no te das cuenta de que tu vida es también la vida de tu marido y de tu
hija.

Me cabreaba que mi amiga me estuviera echando un sermon, y aunque en el
fondo sabia que tenia razon, no estaba dispuesta a dar mi brazo a torcer ni a dejar
morir la ilusion que me proporcionaba pasar una semana con el amor de mi vida,
daba igual que fuera en Atenas como metidos en su apartamento sin salir a la
calle. En ultimo término la que tenia que tomar la decisién definitiva era yo, y ya
lo habia hecho hacia tiempo. Asi que pasé por alto las palabras de Alicia.

—¢Puedes quedarte con Nerea o no? —pregunté irritada.



—Claro que me quedaré con tu hija. Y no te enfades, Marta. Yo lo tinico que
deseo es verte feliz, pero me parece que no estas tomando el camino adecuado.
Termina ya de una vez con Luis y vete con el griego. Deja de mentirles o de lo
contrario tu mentira acabara por romper en pedazos tus ilusiones... y las de ellos.

Pasé por alto el consejo de Alicia. Sabia que tenia razon, pero yo seguia
pensando que controlaba perfectamente la situacion y que todo se sabria a su
debido tiempo. Entretanto seguia envolviendo mi vida y las de los que me
rodeaban de mentiras, era mucho mas comodo que enfrentarse a la verdad. En
realidad lo tnico que yo pretendia era evitar los problemas, pero con mentir lo
unico que conseguia era retrasarlos en el tiempo, nada mas.

Sali de la casa de mi amiga casi sin despedirme y me dirigi al apartamento de
Andros, que me estaba esperando. A su lado me olvidaba de todo lo demas y los
inconvenientes de mi existencia se esfumaban como por encanto.

A partir de aquel momento, Andros se dedicé a organizar el viaje a Atenas,
aunque tampoco habia mucho que organizar salvo hacer coincidir fechas, lo cual
resulté muy sencillo; sacar los billetes de avion y hacer algunas compras para
agasajar a su familia. Por el contrario yo me hube de dedicar a estudiar en firme,
pues el curso tocaba a su fin, con lo cual durante aquellas semanas nos vimos
mas bien poco.

Por otro lado la actitud de Luis para conmigo era esquiva y tensa. Pasaba
mucho tiempo en el trabajo y salia de vez en cuando por las noches. Yo no le
preguntaba a donde y él tampoco me lo decia. No regresaba muy tarde, asi que
supuse que serian cuestiones laborales, pero a aquellas alturas tampoco me
importaba demasiado que reanudara sus relaciones con otras mujeres. Cuando yo
regresara de Atenas y €l de Cabo Verde, lo nuestro tocaria a su fin. Ya estaba
decidido. Me puse aquella fecha tope por poner alguna, aunque era posible que
la fuera atrasando, en mi mente ya habia habido muchas fechas tope que jamas
habian llegado a cumplirse.

El dia antes de nuestra partida a Grecia, Luis se fue a Cabo Verde. Aquella
mafiana yo habia desconectado el teléfono y mientras almorzabamos le comenté
que estaba averiado.

—No te preocupes —me contestd secamente—, no creo que tenga tiempo para
llamarte. He dejado apuntado en la agenda el niumero del hotel, si quieres me
llamas tu alguna noche.

Después se hizo la maleta mientras yo esperaba en la sala para llevarle al
aeropuerto. Pero cuando hubo terminado se dispuso a salir de casa sin mas, sin ni
siquiera despedirse.

—¢Ya te vas? —pregunté cuando escuché que abria la puerta—. Yo tenia
pensado llevarte al aeropuerto.



—No te preocupes, me voy con Gonzalo, nos lleva su mujer. Hasta pronto.

De repente me senti mal, me senti mezquina y ruin. Y le detuve.

—Luis, espera. No te vayas asi, dame un beso al menos.

No sé por qué se lo pedi. Hacia tiempo que ya los besos de Luis no me decian
nada, no me hacian sentir nada, ni amor, ni deseo, ni siquiera ternura. El lo sabia
y desde el quicio de la puerta me mir6 con una sonrisa cargada de amargura.

—Vamos, Marta, no seas ridicula. Hace mucho tiempo que mis besos te
molestan. Pasalo bien.

Cerr6 la puerta tras de si y se marchd, dejandome con mi desconcierto. Luis
estaba resentido conmigo, pero parecia haber asumido que nuestra relacion
agonizaba y tocaba a su fin, sin violencia, sin insultos, lo cual me tranquilizaba y
me daba pie a pensar que la ruptura seria mucho menos traumatica de lo que en
principio habia pensado. Suspiré y me dispuse a preparar las cosas para dejar a
Nerea en casa de Alicia. Mi equipaje ya estaba listo, asi que en menos de media
hora ya habia terminado.

Cuando llegué a casa de Alicia, esta me recibio con una sonrisa. Desde el dia
en que le pregunté si me cuidaria a la nifia en mi ausencia no habiamos vuelto a
hablar de mi viaje ni de mi doble vida, pero yo notaba que no era mi amiga de
siempre, como si desde aquel dia algo se hubiera roto entre las dos. Y no me
gustaba nada.

—Alicia, no me voy a marchar sin saber qué es lo que ocurre. Desde el dia en
que tuvimos nuestras palabras no eres la misma —Ile dije después de acomodar
las cosas de Nerea en su dormitorio.

Alicia se acerc6 a mi y me abrazo. Su gesto de carifio me reconfort6 y me
seflal6 que pasara lo que pasara ella siempre iba a estar ahi, a pesar de nuestras
discusiones, que eran pocas, o de nuestras diferencias de opinién.

—Lo siento, Marta. De verdad que siento mucho mi actitud de aquel dia. Yo no
tengo derecho a meterme en tu vida ni a decirte lo que tienes que hacer. Si lo
hice fue por... porque te quiero y no me gustaria que terminaras pasandolo mal
de nuevo.

—No te preocupes. No va a pasar nada. Y cuando regrese pondré punto y final
a todo esto, te lo prometo. Cuida mucho de mi nifia. Llamaré de vez en cuando
para saber cémo estais.

Sali de la casa feliz, euférica, perdida en mis agradables pensamientos. Al dia
siguiente partia con el amor de mi vida a un viaje de ensuefio. No podia pedir
mas, o al menos eso era lo que me parecia a mi.






CAPiTULo 18

Los primeros dias en Atenas fueron agotadores. [bamos de aqui para all4, a
veces visitando la ciudad, otras veces visitando a la familia de Andros. Con una
de sus hermanas, Thora, hice muy buenas migas; mientras que la otra, Helena, se
mostraba un poco esquiva.

Terminabamos tan cansados que cuando caiamos en la cama nos quedabamos
dormidos en menos de un segundo. Pero Andros me tenia reservada una nueva
sorpresa. Una noche me dijo que preparara algo de ropa, que al dia siguiente nos
ibamos a pasar unos dias a Santorini.

—Tengo un amigo de la infancia que tiene una casita alli, en el pueblo, ideal
para pasar los tres dias que nos quedan aqui. Me la ha prestado. Te va a gustar
mucho, ya veras.

Dicen que desde Satorini se pueden contemplar las puestas de sol mas
hermosas del mundo. No sé si son las mas hermosas, pero desde luego que
contemplar aquel cielo rojizo y la bola incandescente del sol introducirse poco a
poco en el mar es un espectaculo realmente impresionante. Andros y yo las
contemplabamos todos los dias, sentados en el pequefio patio de aquella casita
blanca en la que me hubiera quedado a vivir el resto de mi vida.

—FEsto es tan bonito... que me quedaria aqui para siempre, a tu lado —le dije
mientras estabamos en el pequefio banco de piedra que habia en el patio, situado
justo frente al mar y a la puesta de sol.

—Lo he pensado tantas veces... venirme contigo aqui, a Santorini, y vivir
juntos con nuestros hijos, cerca del sol, del mar... A lo mejor algtin dia podremos
hacerlo. Si ti quieres.

Recostada en el banco, con mi cabeza sobre sus piernas mientras sentia su
mano grande y protectora acariciando mi pelo, pensé que nada me gustaria mas
en el mundo que olvidarme de lo que habia sido mi vida hasta el momento y
comenzar de nuevo a su lado y al de mi hija alli, en aquel rincén del mundo que
parecia salido de un cuento de hadas. Estaba segura de que algtn dia ese suefio
seria posible. Cuando los problemas y las tormentas que se avecinaban hubieran
pasado y las cosas regresaran a la normalidad, él y yo estariamos alli, en
Santorini, viviendo una vida tranquila y sosegada que en nada se pareceria a la
que, al menos yo, llevaba en aquellos momentos.



—Algun dia lo haremos —dije finalmente—, estoy segura de ello.

Poco me imaginaba yo el vuelco que mi vida iba a dar en apenas dos dias. El
destino me tenia guardada, a la vuelta de la esquina, una macabra broma que
acabaria con dar por tierra con muchos de mis suefios.

vOew

El dia de nuestro regreso, cuando llegamos a Las Palmas, comenzaba a
anochecer. Estaba cansada y deseaba ver a mi hija, asi que tomé un taxi y me
dirigi a mi casa con la intencion de dejar las maletas y a continuacion ir a
recoger a mi nifia a la casa de Alicia. Lo que no me esperaba era encontrarme
una desagradable sorpresa. Dejé mis cosas en el dormitorio. Todo estaba en
silencio. Tenia sed y fui a la cocina a beber un poco de agua. Miraba por la
ventana mientras bebia, cuando una voz me asusto.

—Vaya, vaya, por fin has regresado. Tal vez te gustaria contarme dénde has
estado y con quién.

El vaso se me cay0 al suelo, estallando en mil afiicos. Luis no tenia que llegar
hasta dos dias mas tarde, pero estaba alli, esperandome, amenazante. Las piernas
comenzaron a temblarme. Le miré fijamente y vi locura en sus ojos azules; rabia,
ira. El Luis que tenia frente a mi no era el que se habia marchado a su viaje
resignado de que lo nuestro hubiera llegado a su fin. El de ahora en un hombre
cargado de rencor que emanaba violencia por los poros de su piel. Tuve miedo,
pero comprendi que no valia de nada negar la evidencia.

—He estado unos dias fuera —dije, evitando dar muchos detalles.

—¢Con quién?

—¢Esto qué es? ¢Un interrogatorio?

Luis dio unos pasos y se acerco mas a mi.

—No me provoques, Marta, que no esta el horno para bollos. Te he aguantado
mucho. He hecho todo lo posible para que esto funcionara pero a ti nunca te
parecio bastante. Y ahora resulta que descubro que haces lo que te da la gana a
mis espaldas. No sé donde estuviste, pero si sé que te has ido con un tipo que
trabaja en la tienda esa donde te compras la ropa. Ya ves, todo se sabe. Me has
estado engafiando, Marta.

A pesar del miedo que sentia, la rabia hizo que me envalentonara. No podia
entender ni permitir que me estuviera echando en cara algo que previamente
habia hecho él mismo. Es verdad que yo no habia actuado correctamente, pero él
tampoco lo habia hecho en su dia.

—¢Qué importa eso, Luis? Los dos hemos engafiado. No tiene sentido discutir
ahora. Debemos ir pensando en divorciarnos y llevarnos lo mejor posible, por el



bien de nuestra hija.

Luis se acercé a mi totalmente enfurecido, me cogio del brazo y me zarandeo.

—¢Qué haces? —grité—. {Me estas haciendo dafio!

—iCallate la boca, zorra! Si piensas que todo va a terminar asi y que me voy a
retirar sin mas, estas muy equivocada. Eres mi mujer y lo vas a seguir siendo
hasta que a mi me dé la gana. No me voy a quedar de brazos cruzados, pienso
luchar con ese mentecato que te has echado por amante.

—FEres patético. jNo te quiero, Luis! jLe quiero a él y me voy a ir con él!

Su mano cruzé el aire y se estampé en mi cara. No me esperaba aquello, o tal
vez si, quiza alguna vez lo hubiera temido, pero en el fondo pensaba que no era
posible, que Luis no era un maltratador. Me llevé la mano a la mejilla mientras
las lagrimas pugnaban por salir de mis ojos.

—Mi paciencia ha llegado a su limite y mi capacidad de fingir también. Estoy
harto de ser el buen marido que se doblega a todos tus caprichos y a todas tus
tonterias. jHarto! ;Me entiendes? Eres tan tonta que te pensabas que me iba a
rendir facilmente y no puedes estar mas equivocada. Me abandonaste una vez,
pero no lo volveras a hacer mas. No lo permitiré. Asi que ya puedes olvidarte del
payaso ese que tienes por amante. Te prohibo que lo vuelvas a ver.

Yo estaba arrimada a una esquina de la pared, llorando en silencio y con la
mano apoyada en mi mejilla. Mi mente no podia pensar con claridad, lo tnico
que tenia claro era que tenia que huir de aquella casa y del lado de Luis cuanto
antes. No le amaba y por supuesto no le iba a permitir que me vejara de aquella
manera.

—Ahora tengo que salir. Y tu te vas a quedar en casita, cuando regrese quiero
verte aqui, ¢entendido?

—Tengo que ir a buscar a Nerea.

—Me importa una mierda a quién tengas que ir a buscar. No te muevas de casa
o te arrepentiras.

No le contesté. El sali6 de la cocina y después de un rato escuché que la puerta
de entrada se cerraba con un golpe seco y que giraba la llave. Inmediatamente
fui al salon, cogi mi bolso y me dispuse a huir a casa de Alicia, pero el muy
desgraciado me habia quitado las llaves para impedir mi marcha. Durante unos
segundos me senti aturdida, sin saber qué hacer. Pensé en salir por alguna
ventana. Al fin y al cabo viviamos en un segundo, la distancia hasta el suelo no
era demasiada. Podia bajar por el canalon de recogida de aguas. De pronto se me
ocurrio una idea mejor. Alicia tenia un juego de llaves de mi casa. La llamaria
por teléfono y le diria que viniera a rescatarme. Temblaba como una hoja cuando
descolgué el auricular. Recordé que antes de marchar yo misma lo habia
desconectado para decirle a mi marido que estaba estropeado, asi que lo volvi a



conectar y respiré aliviada cuando escuché la sefial de que habia linea. Marqué el
nimero de mi amiga como pude, pues mi nerviosismo apenas me permitia atinar
con las teclas.

—¢Diga? —Respiré con cierto alivio cuando escuché su voz al otro lado.

—Alicia, Alicia... soy Marta. Coge las llaves de mi casa y ven a rescatarme,
por favor —Ile supliqué con voz temblorosa.

—iMarta! ;Pero qué ocurre? ;Ha sucedido algo?

—Por favor, Ali, no preguntes, no hay tiempo, ya te contaré después. jCoge las
llaves de mi casa y ven a buscarme, rapido!

—Esta bien, ahora mismo voy.

Mi casa y la de Alicia estaban cerca, apenas nos separaban diez minutos de
camino, pero en aquella ocasién mi amiga hizo el trayecto en mucho menos
tiempo. Cuando escuché la llave meterse en la cerradura, temi que fuera Luis,
pero afortunadamente no lo era.

—Marta, qué...

—Vamonos, Alicia, vamos a tu casa inmediatamente.

Cogi la maleta que previamente habia traido de mi viaje a Atenas y segui a mi
amiga. La pesadilla no habia hecho mas que empezar.



CAPiTULo 19

Hice el camino hasta la casa de mi amiga sin dejar de mirar sobre mi hombro,
temiendo que en cualquier momento apareciera Luis y me forzara a irme con él.
Solo me senti levemente aliviada cuando me senté en el sofa del salon de su
casa, aunque sabia que aquel seria el primer sitio en el que me buscaria.

Disimulé como pude mi estado ante mi hija, y después de conseguir acostar a
los nifios, Alicia y yo nos sentamos en la cocina y le conté lo ocurrido. Tras
escucharme con cara de circunstancias me echo una pequefia reprimenda, no sin
razon.

—Lo siento, Marta, pero no puedo callarme lo que te voy a decir, que todo esto
se veia venir, que deberias haber terminado con Luis hace mucho tiempo.

—Alicia, lo que menos necesito ahora es que me sermonees —repuse
sintiéndome muy dolida.

—No pretendo hacerlo, pero te lo adverti antes de que te fueras a Atenas.
Ahora las cosas seran mucho mas complicadas. Tu marido es un maltratador,
Marta, y deberias denunciarle.

—¢:Denunciarle? ;Y qué voy a denunciar? ;Que me dio un sopapo?

Alicia me miré como si acabara de ver a un ser de otro planeta.

—¢Es que acaso crees que tiene derecho a pegarte?

—Claro que no, pero solo fue una bofetada. Ali, yo lo que quiero es terminar
de una vez con todo esto con las menores complicaciones posibles. Tengo
miedo. Luis tenia una mirada... furibunda, llena de ira, de odio. No sé qué voy a
hacer, no lo sé.

Me sentia derrotada, vacia, triste. En aquel momento me hubiera gustado
dormirme y volver a despertar cuando aquella voragine hubiera terminado. Y si,
tenia razon mi amiga, la culpa de toda aquella situacion habia sido mia. Nunca
debi regresar con él, jamas debi darle otra oportunidad a un amor que habia
levantado el vuelo y se habia marchado lejos. Durante el tiempo que habiamos
estado juntos después de nuestro regreso intenté quererle, pero no pude. Amé a
Andros desde el principio, y mantener aquella situacién no habia tenido ningtn
sentido.

Alicia me prepar6é una tila mientras me decia lo que debia hacer. Nunca le
habia gustado dar consejos en cuestiones amorosas, pero llegadas a aquel punto



en que yo me portaba como una estipida sin voluntad, palabras textuales, era
necesario que alguien cogiera las riendas de la situacion. Me iba a tomar la tila y
a continuacion nos pasariamos por comisaria a poner una denuncia contra mi
marido. Yo no estaba muy segura de ello. Por aquel entonces las cosas no eran
como hoy en dia. Todavia no existia conciencia social sobre la violencia de
género y me parecia que denunciar que mi marido me habia propinado una
bofetada era una tonteria. Estaba segura de que el policia que recogiera la
denuncia se burlaria de mi y me mandaria para casa con una sonrisa de
condescendencia.

Desgraciadamente no pude comprobarlo. No habia terminado de tomarme mi
tila cuando soné el timbre. Supe que era él, lo supe desde el primer momento y
me dio un ataque de panico al pensar en la simple posibilidad de volver a tenerlo
frente a mi. Comencé a temblar y tiré la tila sobre mi ropa. No era capaz de
controlarme.

—Es él, es él, Ali. No le abras por favor, no le abras. Es capaz de matarme.

—Tranquila, Marta. T4 quédate aqui y estate callada, por favor. No te
preocupes, yo sabré controlar la situacion.

La cocina del piso de Alicia estaba al lado de la puerta de entrada del piso.
Desde ella pude escuchar la conversacién que mantuvo con Luis.

—¢Quién es? —pregunté mi amiga.

—Alicia, abre, soy Luis. Vengo a buscar a mi mujer, sé que esta ahi.

Luis hablaba con impaciencia. Parecia nervioso y se notaba a leguas que se
estaba controlando para no dejar brotar toda la violencia que guardaba dentro de
si. Alicia entreabri6 la puerta, dejando la cadena enganchada por si acaso.

—Buenas noches, Luis. Lo siento pero Marta no esta aqui. Y los nifios estan
durmiendo, asi que te rogaria que hablaras mas bajo.

—Me importa una mierda si los nifios duermen o no. Dile a mi mujer que salga
de una puta vez.

—Te he dicho que no esta.

—Alicia, me estas tocando mucho los cojones. Sé que Marta esta en esta casa
y quiero que salga ya, o de lo contrario tendré que entrar yo a buscarla y créeme
que no sera muy agradable, ni para ella ni para ti.

A aquellas alturas Luis levantaba la voz mientras yo pugnaba por no dejar salir
sonido alguno de mi garganta y Alicia, de manera admirable, conservaba la
calma y controlaba la situacion.

—Mira tio, yo no sé quién te crees que eres, pero te advierto que sobre mi no
tienes ningun poder, y sobre tu mujer tampoco. Es tu mujer, no tu monigote, y
esté 0 no en mi casa, yo no te voy a dejar entrar para comprobarlo. Asi que ya
puedes ir largandote si no quieres que llame a la Policia.



Luis dio una patada a la puerta, pero afortunadamente la cadena no cedio.

—iDéjame entrar, puta! —vocifer6—. jQuiero llevarme a mi mujer! jMarta, te
advierto que no te vas a escapar de mi tan facilmente! jSal de una vez! jCuanto
mas tardes sera peor!

—Hasta aqui hemos llegado —dijo Alicia con sorprendente calma—. O te
marchas o llamo a la Policia.

Cerro6 la puerta. Luis estuvo dando voces todavia un rato mas. Yo estaba tan
nerviosa que no era capaz de entender lo que decia. Era como si mi cerebro se
hubiera bloqueado y no consiguiera captar lo que pasaba a mi alrededor. Cuando
por fin cesaron los gritos y mi marido se fue, fui yo la que comenz6 a llorar de
manera convulsiva. No sabia como escapar de sus garras. Tarde o temprano
tendria que enfrentarme con él. Y no iba a ser facil.

vOew

Permaneci dos dias en casa de mi amiga sin salir, sin asomarme siquiera a la
ventana por si acaso Luis estuviera merodeando por la calle. Pensaba en Andros.
No sabia nada de mi desde nuestro regreso de Atenas, pues era evidente que no
me habia podido comunicar con él. Me daba panico salir a la calle pero tenia que
hacerlo, por él. Asi que la tarde del tercer dia me armé de valor y lo hice. Sali de
casa absolutamente aterrada. Estaba segura de que Luis estaba al acecho, que
vigilaba mis movimientos. Era imposible que después de la que habia armado,
ahora estuviera cruzado de brazos. Algo estaba tramando, seguro, y no seria
nada bueno.

Hice el camino que separaba la casa de mi amiga de la tienda en la que
trabajaba Andros totalmente aterrada, mirando constantemente a mi alrededor,
con el corazén en un pufio. Todos los hombres con los que me cruzaba me
parecian Luis. Afortunadamente no aparecio y consegui llegar a mi destino sin
novedad. Era temprano y no habia nadie en la tienda. Busqué a Andros, y
cuando lo vi corri hacia él. Cuando se percat6 de mi presencia me mir6 de forma
extrafia, como si le sorprendiera mas el que yo apareciera por alli que no haber
sabido de mi en tres dias. Me abracé a él y noté vacilaciéon en su manera de
rodear mi cuerpo.

—iAndros! {Mi vida! Tenemos que hablar. Ha ocurrido algo horrible —le dije
entre sollozos cortados, intentando no llamar demasiado la atencion.

Fl me separ6 suavemente de su cuerpo y me mir6 fijamente. No sé qué vi en su
mirada, tal vez dudas, tal vez asombro. Supe que sabia algo y que Luis estaba
detras de ello. Entonces escuché su voz y senti su presencia.

—Marta, carifio... por fin te encuentro. No me habias dicho donde estabas y me



tenias muy preocupado.

Se acercaba sonriendo y traia de la mano a Nerea, lo cual queria decir que
habia estado en casa de Alicia. Una oleada de miedo recorri6 mi cuerpo y me
paralizo por completo. No supe qué hacer ni qué decir. Los ojos de Andros nos
miraban de manera alternativa, atentos, expectantes. Luis se acerco y, cargado de
cinismo, me beso6 en los labios y rode6 mis hombros con su brazo.

—Anda, ven. Deja ya de comprar cosas. Tengo una sorpresa que darte.

Ausente de voluntad, me dejé arrastrar por él. Mientras salia de la tienda miré a
Andros. Creo que mis ojos intentaban pedirle ayuda, pero él no supo
escucharles, o no quiso. Se quedo alli, como una estatua, mientras mi marido me
conducia sabia Dios a donde o a qué.

Me llevé hasta su coche, abri6 la puerta delantera y me indicé que entrara con
un gesto de cabeza. En ese momento reaccioné. No podia irme con él. No estaba
en sus cabales. Si montaba en aquel coche estaba segura de que mi vida correria
peligro.

—No voy a subir al coche —dije.

Hice ademan de largarme pero me sujet6 con fuerza por el brazo.

—Entra en el coche y deja de hacer tonterias o sera peor. Tenemos que arreglar
esto de una vez por todas. No armes escandalos delante de tu hija.

Nerea jugaba con la nueva mufieca que le acababa de comprar su padre, ajena a
la situaciéon. Tuve miedo de que si me resistia Luis le hiciera algo a ella, asi que
me meti en el coche. El acomodoé a la nifia en el asiento de atras y cuando se
situo frente al volante puso rumbo a ninguna parte.

—¢Se puede saber a donde vamos? —le pregunté.

—Ya te lo he dicho. A ponerle fin a esta situacion de una vez por todas.



CAPiTULo 20

Sali6 de la ciudad y enfil6 una carretera sinuosa, plagada de curvas, paralela a
la costa. Yo sabia que no queria hablar, que lo que pretendia era asustarme,
amenazarme, hacerme la vida imposible... qué sé yo.

—¢ A donde vamos? —me atrevi a preguntarle.

—:Tengo que repetirtelo de nuevo? Ya te lo he dicho. A terminar con esta
situacion.

—Pero... ;cOmMo?

—¢:Como? Dandote un buen escarmiento para que no vuelvas a hacer tonterias.

Comenzo a acelerar el coche de manera descontrolada. Luis estaba como un
animal salvaje, desbocado, embutido en una especie de espiral de locura que le
hacia cometer las mayores atrocidades.

—Por favor, Luis. Ve mas despacio. No nos pongas en peligro. Piensa en tu
hija.

Intentaba convencerlo sin demasiada suerte, més bien sin ninguna. El solt6 una
sonora carcajada y continu6 lanzando estupideces por su boca cargada de
maldad.

—Domino perfectamente este cacharro, preciosa. Pero tu tienes miedo, ;a que
si? Por ti y por la nifia. No te preocupes, solo quiero divertirme un poco viendo
esa carita de panico que se te pone y que te hace parecer mas esttpida de lo que
ya eres de por si.

—Por favor, Luis, sé razonable. No entiendo nada.

—¢No entiendes nada? Pues yo te lo voy a explicar ahora. Durante todo este
tiempo he intentado hacerte ver que era otro hombre, el marido que td siempre
deseaste y lo fui, lo fui hasta que me harté, hasta que me di cuenta de que hiciera
lo que hiciera nunca te llegaria a satisfacer, asi que de un tiempo a esta parte he
vuelto a las andadas. Me encantan las mujeres, ;sabes? Me gusta la emocién que
me provoca tener entre los brazos una mujer diferente cada vez. De ti ya me he
cansado, pero eres mi esposa y me viene muy bien tenerte a mi lado. Eres una
buena madre, me atiendes bien... follar no follas una mierda, pero eso me da
igual, para eso tengo otras.

Pronunciaba aquellas palabras con una crueldad dificil de explicar. Queria
herirme pero no lo estaba consiguiendo. A aquellas alturas me importaban bien



poco sus amorios, lo unico que deseaba era que entrara en razon, que dejara de
hacer locuras y de paso nos dejara en paz a mi y a su hija.

—FEsta bien —dije con un hilo de voz y sin apartar la vista de la carretera—.
Entonces si tan poco valgo para ti, si llevas una doble vida y te has cansado de
actuar... déjame hacer mi vida a mi también. Tti no me quieres, yo no te quiero...

—Oh, Marta, no seas ingenua. ¢Acaso te crees que voy a soportar la
humillacion de verme desbancado por ese... dependiente de tres al cuarto? Me
has engafiado y no puedes irte de rositas.

Curiosa manera de ver las cosas por un doble rasero, él podia hacer lo que le
viniera en gana, él podia engafiarme, maltratarme y dominarme, y yo tenia que
ser la esposa servil e ingenua que al parecer pretendia mantener a su lado para
siempre.

—iTd también me has engafiado a mi! —grité en un arrebato de ira.

Solt6 la mano del volante y me dio un manotazo en la boca que me cogi6 por
sorpresa. Senti el sabor metalico de la sangre.

—iCallate, estupida! Sigues sin entender nada.

Aceler6 mas el coche. Yo me agarré al asiento sin dejar de vigilar a mi hija en
la parte de atras del coche. Ella parecia ajena a lo que ocurria. Luis me miraba de
reojo y reia, regocijado en el pavor que yo sentia

—Luis, por favor, ve mas despacio. Nos vamos a matar.

Lo ultimo que escuché fue su risa sardonica. Luego vi el camion que se nos
echaba encima al salir de la curva. Luis dio un volantazo y el coche sali6 de la
carretera y rodo por el terraplén, hacia el mar. En el tltimo momento yo me quité
el cinturén de seguridad y no sé por qué abri la puerta y me tiré. Un arbol detuvo
mi cuerpo, pero el coche sigui6 rodando ladera abajo y todo se volvié oscuro.

vOew

Desperté unos dias después en la cama de un hospital. Mi madre y Alicia
estaban alli, a mi lado, velando mi inconsciencia. Me dolia todo el cuerpo y
apenas me podia mover. Tenia el torso vendado y ambas piernas inmovilizadas.
Sentia la cabeza embotada y la lengua pastosa. Intenté hablar pero parecia como
si las palabras se negaran a salir de mi garganta. Estaba desorientada y no sabia
dénde me encontraba ni por qué. Cerré los ojos y rebobiné mentalmente. Poco a
poco las tltimas imagenes de mi vida consciente fueron regresando a mi cerebro.
La loca carrera en el coche, las palabras hirientes de mi marido, el sonido
chirriante de las ruedas al tomar las curvas, el enorme camién que se cruzé en
nuestro camino, el terraplén... el coche que llegé hasta el fondo del acantilado,
mi hija que estaba dentro... Pensar en mi pequefia me dio fuerzas y consiguio



difuminar del todo la espesa niebla que se empefiaba en ofuscar mi percepcién
de la realidad.

—Nerea —dije, intentando incorporarme en la cama sin conseguirlo por el
dolor—. ;Dénde esta mi nifia?

Mi madre, sin contestar, se acerco a la ventana y se puso a mirar hacia fuera.
Alicia me cogi6 la mano.

—Tranquila, Marta —me dijo—. Nerea esta bien. Esta en otro hospital, pero
solo ha tenido magulladuras. No te preocupes. Ahora tienes que pensar en
recuperarte td. Tienes que estar tranquila y descansar.

Las palabras de mi amiga me hicieron recobrar la calma. Lo unico que me
importaba era que mi hija hubiera salido bien del trance. No pregunté por Luis.
Su suerte me interesaba mas bien poco. Volvi a cerrar los ojos y me volvi a sumir
en la inconsciencia. Poco a poco los instantes de lucidez se fueron haciendo mas
frecuentes. Dias después me dieron la noticia de que Luis habia muerto. Casi lo
suponia y no senti pena. La muerte de Luis significaba mi liberacion como mujer
y como persona atrapada en las fauces de un maltratador. Mi tinica preocupacion
era volver a ver a mi hija. Me la imaginaba triste y desvalida en la solitaria cama
de otro hospital. Cada dia preguntaba por ella a mi madre, cuando después del
almuerzo hacia su aparicion en mi cuarto. Mama me decia que se pasaba la
mafiana con Nerea. La respuesta siempre era la misma, y siempre era la misma
también su actitud. Se volvia hacia la ventana mientras me hablaba.

No sé cuando empecé a sospechar que algo no iba bien, solo sé que en algtin
momento me dio la impresién de que cuando mi madre se acercaba a la ventana
lo hacia para llorar, puede que fuera algin resto de una lagrima o el llevarse el
pafiuelo a los ojos. Al principio no dije nada, por cobardia, por miedo a su
respuesta, por no querer enfrentarme a la realidad, por negar esa realidad. Mi
hija no podia estar muerta, no era posible que me estuvieran engafiando de aquel
modo. Seguramente un dia, mas pronto que tarde, mi pequefia entraria por la
puerta de mi habitacion gris y anodina, se subiria a mi cama y nos abrazariamos
con la certeza de que a partir de ahora viviriamos tranquilas y felices. Pero lo
cierto es que eso nunca ocurria, y que cuando preguntaba por Nerea la respuesta
era siempre la misma: esta mejor, pronto estara por aqui.

Un dia comprendi que no tenia ningun sentido mantener aquella situacion
absurda. Entendi que ni mi madre ni mi amiga iban a atreverse jamas a darme la
terrible noticia y fui consciente, también, de que cuanto mas tiempo pasara, seria
mucho peor. Asi que se lo puse facil.

—Sé que me estais ocultando algo —les dije una tarde en la que, una vez mas,
contestaban mis preguntas con evasivas—. Nerea no esta bien, ;verdad?

Mi madre y Alicia se miraron de refilon, y aunque solo fuera durante un



segundo, fui capaz de apreciar aquellos ojos cargados de tristeza que
confirmaron mis recelos. Mi madre comenzo a lloriquear, esta vez no se molesto
ya en ir hasta la ventana para intentar ocultarse, y a pesar de que yo sabia que ese
momento habia de llegar, no pude evitar que el miedo se apoderara de mi y fui
capaz de sentarme en la cama, a pesar del dolor lacerante que sentia.

—No me engafies, Alicia —dije en un susurro—. No me engafies mas, no tiene
sentido. Mi hija no esta bien, ;verdad?

Fue mi madre, sentada a mi lado en la cama, sollozando, quien se armé de
valor y me comunico la triste noticia.

—No, Marta, Nerea no esta bien. Nerea esta muerta. Siempre estuvo muerta.
Ese desgraciado se llevo por delante también la vida de tu hija.

En aquel momento me hubiera gustado gritar, gritar muy fuerte para liberar mi
mente del dolor que sentia, pero no fui capaz. La sospecha me habia
acompafiado ya demasiado tiempo y solo pude sentir odio, un odio atroz hacia
Luis por haberme quitado lo que mas queria, un odio atroz a la vida por haberlo
cruzado en mi camino.

vOew

Desde aquel dia todas las mafianas me visitaba una psicéloga. Era una
muchacha agradable que se sentaba en una silla frente a mi y me animaba a
hablar, y como no lo hacia, era ella la que decia cosas que yo ni siquiera oia.
Durante unos dias me dio igual todo. Si hubiera tenido valor me habria quitado
la vida yo también, pero no lo tenia y puesto que debia seguir viviendo, en algtn
momento decidi sobrellevar mi tragedia de la manera que fuera para poder
continuar mi camino. Por el dia intentaba estar entretenida para alejar la tristeza.
Era por las noches cuando la quietud del hospital hacia que mi cabeza rebullera
en un sinfin de pensamientos, de culpabilidades. Porque yo sabia que la
responsable de toda aquella situacion era yo misma, por no haber sabido afrontar
mi vida, por no haber sabido plantar cara a mi propia mentira.

Un dia le pregunté a Alicia si sabia algo de Andros. Al principio, sumida en mi
tragedia, no pensé demasiado en é€l, pero cuando fui asumiendo lo ocurrido
comencé a extrafiar su ausencia. Tampoco esta vez las noticias eran buenas.
Alicia se habia acercado por su trabajo para comunicarle el accidente, pero él ya
no estaba. La nueva jefa de personal le dijo que se habia despedido y se habia
marchado a su pais. No habia justificado su marcha y nada habian podido hacer
para convencerle de que se quedara. Lo apreciaban. Era un buen trabajador que
podria haber llegado muy lejos. Pero parecia muy afectado por algo que le habia
ocurrido y que no quiso revelar. No obstante, habia dejado un sobre cerrado para



una tal Marta. La muchacha pregunt6 a Alicia si ella era Marta. Mi amiga le
explico mi situacion y después de algunas reticencias por parte de la chica,
consiguio que le entregara la carta. Aquella mafiana, cuando yo le pregunté por
Andros, me cont6 todo y me la dio. El sobre estaba arrugado. Llevaba ya
muchos dias en el bolso de Alicia, esperando el momento oportuno para serme
entregado. Nunca era el momento oportuno. Aquel tampoco. Pero tarde o
temprano tenia que llegar a mi.

Retuve el ajado sobre un momento, jugueteando con él entre mis dedos
temblorosos. Sabia que no me iba a gustar lo que habia en su interior. Finalmente
saqué el papel con languidez y lo lei. El contenido de la carta fue un varapalo
mas para mi cada vez mas absurda existencia.

No sé bien como empezar esta carta. Supongo que deberia de hacerlo
como se suelen empezar todas las cartas, con eso de «querida Marta»,
pero no puedo, no soy capaz de llamarle querida a quien tanto dafio me
ha hecho. Parece mentira que alguien a quien he querido tanto se haya
convertido de la noche a la mafiana en una completa desconocida. Jamas
pensé que tu amor fuera falso, que me estuvieras utilizando para
divertirte, que yo no fuera mds que un monigote en tus manos. Sin
embargo, ahora que alguien ha tenido la deferencia de abrirme los ojos,
me doy cuenta de muchos detalles que yo siempre habia pasado por alto
y que ahora cobran sentido. Tus excusas a la hora de hacer cosas
conmigo, de planear una vida juntos... no sé como pude ser tan imbécil
como para no darme cuenta de que habia otro y de que yo no era mds
que una diversion, momentos de sexo, de placer, unica y exclusivamente.
Creo que ni siquiera te mereces esta carta de despedida, pero para que te
des cuenta de que yo soy mejor que tu, quiero que sepas que no te deseo
nada malo, al revés, lo que te deseo es que seas muy feliz en la vida con
tu marido.

Andros

Alargué mi mano temblorosa, ofreciendo la carta a mi amiga.

—Léela —Ile dije—. Yo no entiendo nada.

Alicia ley0 en silencio.

—Esta claro que alguien le ha contado la verdad —dijo al terminar.

—¢Qué verdad? —pregunté, sabiendo que no iba a encontrar respuesta—.
¢Qué verdad, Alicia? ;Que yo no le amaba? Esa no es la verdad. {Oh, Dios! ;Por
qué me esta pasando esto a mi? ;Por qué todas estas desgracias?

Una vez mas me eché a llorar. A él también lo habia perdido. Y



desgraciadamente todavia me quedaba mas por perder, una compaiiia silenciosa
y desconocida que opté por abandonarme cuando hubiera sido el mejor consuelo
que me habria quedado en medio de aquella vida tan desdichada.

Una tarde comencé a encontrarme muy mal, me mareaba, sudaba en frio y me
sentia muy débil. También sentia un terrible dolor en los rifiones que me
recordaba al parto de mi hija. Entonces comencé a sangrar, a sangrar de forma
abundante y descontrolada. No era una regla normal, era una hemorragia. Me
llevaron urgentemente a quir6fano y por suerte mi mal fue convenientemente
atajado. Poco después, cuando me trasladaron de nuevo a la habitacion, el
médico me explico lo ocurrido.

—Lo siento, Marta —me dijo—, probablemente el feto se habia desprendido
con el accidente. No hemos podido evitarlo, lo has perdido.

Estaba embarazada. Aquel hijo era de Andros, no cabia duda, pues durante los
ultimos meses de convivencia con mi marido las relaciones sexuales no habian
existido. El médico me daba la noticia con naturalidad, como si diera por hecho
que yo sabia de mi prefiez. A lo mejor deberia de ser asi, pero lo cierto es que no
tenia ni idea. Aquel embarazo, de seguir adelante, hubiera supuesto un aliciente
en mi vida, uno solo, en medio de tanta desolacion, pero ni siquiera me habia
quedado esa posibilidad. Todo se habia ido a la mierda, todo.



CAPiTULo 21

Cuatro meses pasé en aquel hospital, cuatro meses encerrada entre aquellas
cuatro paredes, con demasiado tiempo para pensar, cuatro meses en los que por
momentos crei volverme loca, en los que las lagrimas fueron mis compafieras de
fatigas. Mi vida se derrumbo y volvio a un punto de partida, a aquel tiempo en el
que yo era una adolescente y vivia en el pueblo con mis padres, solo que ahora
soportaba el peso de una mala experiencia. Lo habia perdido todo y por
momentos sentia que no me quedaba nada por esperar. Alicia me decia que el
tiempo me ayudaria a olvidar, que en aquellos momentos lo veia todo negro y
era normal, pero que poco a poco me iria recuperando.

—Jamas podré olvidar a mi hija —Ile contestaba yo cuando ella me animaba a
Vivir.

—Claro que no, pero a ti te ha tocado quedarte aqui y tienes que seguir
viviendo, es lo que ella hubiera querido para ti.

No me consolaban sus palabras. Tampoco podria olvidar nunca al hombre que
me habia hecho sentir amor de verdad ni a aquel hijo que nunca llegariamos a
tener. El ni siquiera llegaria a saber jamas que yo habia llevado en mi vientre un
hijo suyo. Buscar algo por lo que vivir era tarea dificil, no me quedaba nada por
lo que luchar, no me hubiera importado morir yo también en aquel desgraciado
accidente.

El dia en que me dieron el alta, mientras metia mis escasas pertenencias en una
maleta, sentia que en aquella habitacion dejaba la parte mas negra de mi vida...
Y también muchos recuerdos felices. Aquel accidente habia marcado un antes y
un después. No me quedaba mas remedio que partir de cero, olvidar, y resurgir
de mis cenizas, como el ave fénix.

Mi madre se habia marchado apenas una semana antes en contra de su
voluntad, pero yo insisti en que debia irse, que tenia que atender a mi padre y
ayudarle en el negocio, que yo estaba bien y que en unos meses yo también me
marcharia al pueblo. Porque eso fue lo que decidi, regresar al pueblo. A Las
Palmas ya no me ataba nada, salvo unos recuerdos que me hacian dafio y que
preferia alejar de mi mente. Asi que lo mejor que podia hacer era liquidar lo que
alli tenia, en concreto la parte del negocio que habia pertenecido a mi marido, y
volver a casa de mis padres para que ellos me ayudaran a retomar mi vida. Era el



momento de hacer lo que siempre quise. Centrarme en mis estudios y realizarme
profesionalmente. Esa seria la mejor manera de rescatar mis suefios de juventud
y a la vez dejar atras los ultimos afios.

Antes de abandonar Las Palmas, hablé con el socio de Luis y llegamos a un
acuerdo sobre la venta de la empresa. Yo pensaba que no me estaba dando todo
lo que valia, pero no quise discutir. Era una cantidad que junto con los ahorros
que tenia me permitiria vivir unos afios y costearme mis estudios. No necesitaba
mas. Asi que unos dias antes de las Navidades firmé la venta y dejé la ciudad
para siempre.

Me cost6 despedirme de Alicia. A lo largo de aquellos afios se habia convertido
en una persona muy importante para mi, casi en la hermana que nunca tuve.
Juntas habiamos vivido muchos momentos, buenos y malos, que nos habian
unido irremediablemente. Era la persona que mas me habia ayudado, a la que me
habia aferrado de manera desesperada cuando sentia que todo se venia abajo,
pero habia llegado la hora de separarnos. Prometimos que nos volveriamos a ver,
aunqgue yo le dije que tendria que viajar ella a verme a mi. Desafortunadamente
sabia que nunca tendria fuerzas para volver a pisar aquellas calles.

—FEso no importa —me dijo—. Aqui o en cualquier otro lugar, volveremos a
vernos, ya lo veras.

Claro que si, de eso estaba segura. Asi que la mafiana del dia de Nochebuena
me acompaiio al aeropuerto y alli nos despedimos, llorando una vez mas, y tomé
rumbo al lugar del que, pensaba en aquel momento, nunca deberia haber salido.

vOew

No fue facil volver a empezar. Habia demasiado lastre que me dificultaba el
camino. Para colmo mi presencia en el pueblo desperté curiosidad y la gente,
descarada y sin sensibilidad, me hacia demasiadas preguntas. A veces entraba en
algiin establecimiento y se hacia el silencio. Otras, al pasar por delante de
algunas personas, las escuchaba murmurar: «pobrecita, mira todo lo que tuvo
que sufrir». No eran comentarios malintencionados, al fin y al cabo nadie sabia
lo que habia ocurrido de verdad, pero a mi me hacian dafio igualmente porque
me recordaban constantemente mi fracaso.

Por otra parte el recuerdo de Andros me golpeaba sin descanso y en ocasiones
me sumia en la melancolia. Tantos planes que se habian perdido y aquel hijo
nunca nacido... Durante aquellos primeros meses de mi regreso al pueblo pensé
una y mil veces en la posibilidad de ir a buscarle, al fin y al cabo yo conocia a
sus hermanas, sabian donde vivian y no tendria la menor dificultad en
presentarme en Atenas y a través de ellas averiguar su paradero, pero de



momento no me atrevi a hacerlo.

Aquel verano mi madre quiso darme una sorpresa y me invito a viajar a Palma
de Mallorca, ella y yo solas, pues papa tenia que atender el negocio.

—Y no me digas que no —me dijo cuando me ensefi6 los pasajes del avion—.
Sera una buena ocasion para relajarte, antes de comenzar el curso de nuevo.
Ademas, nunca hemos viajado juntas y solas.

Era verdad, jamas lo habiamos hecho, y aunque no tenia demasiadas ganas de
diversion, me pareci6 una buena ocasion para disfrutar de mi madre y accedi.

Nuestra estancia en la isla fue tranquila y relajada. Mama y yo hablamos
mucho, creo que mucho mas de lo que habiamos hablado hasta entonces, y en
una de aquellas largas conversaciones que tuvimos yo le confesé la verdad de
todo lo que habia ocurrido en Canarias.

—Mi matrimonio con Luis, desde que llegamos alli, nunca fue bien del todo.
Estuvimos un tiempo separados, de hecho el primer verano que vinimos de
vacaciones él acababa de pedirme que volviéramos juntos. Yo accedi, pero ya
habia conocido a alguien que, a pesar de que yo me empefiara en lo contrario,
me habia robado el corazon.

Le hablé de Andros, le conté con todo detalle nuestra historia, le hablé de mis
mentiras, de mis infidelidades, de aquel viaje a Grecia y de lo decidida que
estaba a separarme de Luis a mi regreso.

—Pero ya no fue posible, mama. Luis me estaba esperando. No sé cémo, pero
se habia enterado de todo. Me escondi unos dias en casa de Alicia, porque él
estaba muy violento. El primer dia que sali de mi escondite fui al trabajo de
Andros, y cuando estaba con él, apareci6 Luis con la nifia. Me sac6 de alli, nos
metio en el coche y comenzo a conducir como un loco. Asi ocurrio el accidente.
No fue nada casual. Lo provoco él. Yo creo que queria matarme.

Mi madre me habia escuchado con una indescriptible expresion de asombro en
su rostro.

—Pero... ;Por qué no nos dijiste nada? Desde el principio deberias habernos
dicho que las cosas no andaban bien entre Luis y ti. Somos tus padres, te
hubiéramos ayudado.

—No sé, mama, supongo que no queria disgustaros. Ademas Luis parecia
haber cambiado tanto.

—Cambiado, si, cambiado. Siempre fue un sinvergiienza. De acuerdo con que
tuvo sus épocas buenas, pero el tiempo ha demostrado que nunca dejo de ser un
sinvergiienza. Y ese muchacho... el griego... ; Qué ocurri6 con él?

Le conté que se habia marchado y que me habia dejado una carta de despedida
incomprensible para mi.

—¢:Te parece incomprensible? —me preguntdé mi madre casi de manera



retorica, como si ella entendiera perfectamente el contenido de aquella misiva—.
Pues a mi me parece que esta muy claro. Alguien le contd que estabas casada y
ese alguien no pudo ser otro que tu marido. Y seguramente le conto la historia
como quiso. Por eso el griego se marcho.

—A veces pienso en ir a buscarle.

—c:Buscarle? No, hija, no vayas. A saber con lo que podrias encontrarte. Creo
que en estos momentos lo que menos necesitas es enfrentarte con un nuevo
rechazo de ese muchacho. Deja que pase el tiempo, que se vayan calmando los
animos. Ademas, a lo mejor te parece una bobada, pero yo siempre he dicho que
si una pareja esta abocada a estar junta, estara de una manera o de otra.

No estaba yo muy segura de aquel pensamiento profundo de mi madre. Con
Andros a muchos kilometros de mi, sin conocer mi paradero ni yo a ciencia
cierta el suyo, muy dificil me parecia que algtn dia nos volviéramos a encontrar.
Pero hice caso a su consejo y no le busqué. Tenia razon: no deseaba una nueva
decepcion.

Aquel mes de octubre retomé mis estudios de Magisterio y me dediqué a ellos
en cuerpo y alma. Durante la semana vivia en una pension de la ciudad y los
fines de semana regresaba a casa de mis padres. Asi fue mi vida durante los dos
afios siguientes, en los que la pena por lo ocurrido se fue mitigando y la
resignacion se instalé en mi alma. Me resigné a vivir sin amor, a no formar una
familia, y llegd un momento en que no me planteé otra forma de vivir. Era lo que
me habia tocado en suerte y ya estaba. Si alguna vez mi vida debia tomar otro
rumbo, lo haria, pero no tenia ningtn interés en forzar las cosas.






CAPiTULo 22

Cuando terminé la carrera, la suerte llamo6 a mi puerta. Habia sido muy buena
estudiante y mis calificaciones eran de las mejores. Mi primera intencion fue
preparar oposiciones, pero el tltimo dia de curso la directora de la escuela me
llam6 a su despacho y me hizo una proposicion que no pude rechazar.

Acudi a la cita, mas que con temor con cierta intriga. No conocia a aquella
mujer mas que de verla de vez en cuando por los pasillos, jamas me habia dado
clase y sabia que tenia fama de persona seria y dura, aunque a mi me recibi6 con
una afable sonrisa y me felicit6 de manera casi efusiva por mi fabuloso
expediente académico.

—Has sido una de las mejores alumnas que han pasado por la escuela —me
dijo—. Y por eso quiero hacerte una propuesta que a lo mejor te interesa.

Dofia Alejandra, que asi se llamaba la mujer, no se anduvo con rodeos y fue al
grano.

—Supongo que sabras que hasta hace unos afios existia lo que se llamaba
acceso directo. Los mejores expedientes académicos pasaban a ser profesores del
Estado sin necesidad de oposicion. Tu hubieras entrado en ese grupo seguro,
pero ahora tendrias que opositar en igualdad de condiciones que los demas. ¢Es
lo que quieres hacer?

—Bueno... en principio si, salvo que me surja otra oportunidad que me interese
mas.

—Pues ahi queria llegar yo. Tengo una hija que es directora de un prestigioso
colegio privado en Madrid. Necesitan ampliar su elenco de profesores y me ha
pedido que haga la propuesta a los mejores estudiantes. Si lo deseas, puedo
ponerte en contacto con ella. Te aseguro que es una oportunidad muy buena. Te
pagaran bien, las instalaciones del colegio son inmejorables y los métodos
educativos los mas innovadores. No es necesario que me contestes ahora. Pero
piénsatelo y en unos dias me das una respuesta.

Le prometi que asi lo haria, aunque cuando sali por la puerta del despacho ya
habia tomado la decision. Era la oportunidad perfecta para romper con todo y
empezar de cero. Un nuevo trabajo, nueva actividad, una ciudad diferente y
conocer gente era lo que necesitaba en aquellos momentos. Asi que solo tuve
que comunicar mi decision a mi padres, que la aceptaron a regafiadientes. Cosa



que no me extrafio, puesto que desde el accidente no habian hecho mas que
sobreprotegerme, y dos dias mas tarde me personé en el despacho de Dofia
Alejandra para darle el si. Aquella misma tarde hablé con su hija y una semana
después viajaba a Madrid.

Mi primera toma de contacto con mi nueva vida fue muy agradable. Me gusto
la hija de dofia Alejandra, una mujer madura, moderna e independiente; me
agrado su manera de entender la educacion, sus proyectos, las instalaciones del
colegio, los escasos compafieros que tuve la oportunidad de conocer. Todo
parecia perfecto. Era como si de pronto el mundo quisiera girar para mi y me
mostrara su cara mas amable. Volvi a sentir ilusién por las cosas y fue
precisamente esa misma ilusion la que me ayudoé a cerrar una herida que aunque
siempre estaria latente, ya jamas volveria a provocar el dolor lacerante que un
dia me habia partido el alma y el corazon.

vOew

El colegio estaba en las afueras de la ciudad, por la carretera de La Corufia. Me
alquilé un pequefio y acogedor apartamento en la zona de Moncloa. Estaba lo
suficientemente cerca de todos lados como para permitirme disfrutar del centro
de la ciudad y no tener que pasarme horas de viaje para acudir a trabajar. Y en
septiembre comencé el curso.

Me senti muy a gusto en todas las nuevas facetas de mi vida. Hasta mis padres,
cuando por Navidad les hice mi primera visita, notaron que yo no era ya la
muchacha triste y apocada que habian conocido en los ultimos afios.
Reconocieron que mi vida en Madrid me estaba haciendo mucho bien. Yo
también lo sentia asi. Los nifios llenaron mi existencia de plenitud. Era feliz
estando con ellos.

En el terreno personal, sin embargo, no hubo demasiados cambios. Es cierto
que mis compaiieros me acogieron con cordialidad, tanto a mi como a los otros
tres o cuatro profesores nuevos, y que hice muy buenas migas con uno de los
grupos formado por gente mas o menos de mi misma edad. Nuestra relacion
traspasaba lo laboral y en muchas ocasiones quedabamos para salir, para ir al
cine o para organizar cenas en casa de uno o de otro. Se convirtieron en mis
nuevos amigos, pero nada mas. No hubo lios amorosos ni novios a la vista.
Tampoco lo necesitaba. Me sentia bien sola y tenia claro que sola iba a seguir
hasta que surgiera el hombre que me hiciera perder el sentido, y si no surgia
tampoco iba a pasar nada.

El curso pasé muy rapido y con el verano regresé al pueblo. Mi amiga Alicia
se presentd un buen dia de agosto asi, por sorpresa. Bueno, mis padres lo sabian,



pero no me habian querido decir nada. Desde que yo me habia marchado de Las
Palmas no nos habiamos vuelto a ver, asi que para mi, y creo que para ella
también, aquel reencuentro fue motivo de una enorme alegria. Durante las dos
semanas que pasamos juntas nos dedicamos a hacer pequefios viajes para
conocer la region y recordamos muchos momentos buenos, sobre todo de la
etapa en la que ambas trabajamos en la radio. Y solo unos dias antes de su
marcha, Andros surgi6 en la conversacion. Estabamos en la playa, anochecia y la
temperatura era ideal, no nos apetecia marchar. El sol se ponia en el horizonte
tifiéndolo de rojo. Me record6 mi estancia en Santorini.

—Mira, Alicia —le dije a mi amiga—, en Santorini las puestas de sol son
siempre asi, como de fuego.

Mi amiga volvio la vista hacia el sol, que parecia querer esconderse en el
interior del mar, y juguete6 con la arena.

—¢Has vuelto a saber de él? —pregunto.

—No —Ile dije—. Pensé en ir a buscarle, pero me dio miedo lo que me pudiera
encontrar.

—¢Le has olvidado?

—No lo sé —respondi encogiéndome de hombros—. Supongo que si. Pero no
estoy muy segura de lo que sentiria si le volviera a ver. Aunque como eso no va
a pasar nunca... jpara qué preocuparse?

Alicia me mir6 durante unos segundos y me sonrio. Después volvio a fijar los
ojos en la arena, cogio un pufiado y lo dejo caer lentamente. No sé por qué me
dio la impresién de que tenia algo que decirme.

—Ali, socurre algo?

—Bueno... nada importante. Un dia, poco después de que te marcharas, se me
ocurrio ir por su trabajo y pregunté por €él. Esta vez me encontré con una
muchacha muy agradable que me dijo que se habia marchado a Atenas porque
queria terminar sus estudios, pero que era posible que dentro de unos afios
regresara a Espafia.

Suspiré con resignacion. Que Andros regresara a Espafia no significaba nada.
Yo ya no estaba en Las Palmas, ni siquiera tenia la seguridad de que su vuelta
fuera a esa ciudad. No merecia la pena hacerse ilusiones con su regreso.

—No importa, Ali —le dije a mi amiga—. Lo mas seguro es que Andros y yo
no nos volvamos a ver nunca, y probablemente sea lo mejor.

Mi amiga sacudio la cabeza negativamente y apret6 amistosamente mi mano.

—¢Por qué no le buscas? —me pregunto.

No sé por qué su pregunta me hizo dudar. Hasta entonces habia tenido claro
que no merecia la pena intentar una busqueda que seguramente iba a procurarme
una nueva decepcion, sin embargo en aquellos momentos, mientras contemplaba



el sol tefiir de rojo el horizonte y recordaba las puestas de sol de Santorini, pensé
que tal vez deberia de intentarlo. A lo mejor era que el tiempo habia ido
mitigando la pena y la frustracion del principio y que aunque en la vida diaria no
lo percibiera, en el fondo, cuando lo recordaba, sentia que le echaba
terriblemente de menos.

Alicia, el verme dudar, siguié azuzandome.

—Yo te acompafo. Nunca he ido a Grecia y no tengo prisa por volver a Las
Palmas. Todavia me quedan quince dias de vacaciones y Dani las pasara con su
padre. Mafiana podemos ir a una agencia y comprarnos los billetes de avion.

Me miraba con los ojos cargados de entusiasmo. Yo sé que deseaba mi
felicidad y que sabia, ambas lo sabiamos, que encontrar de nuevo a Andros era la
unica manera de acercarse a ella. Nunca habia hecho un viaje tan improvisado,
pero Alicia me contagi6 su decision y le dije que si.

A mis padres no les parecio bien la idea. Mama seguia pensando que me iba a
encontrar con una nueva decepcion y papa opinaba que no debia rebajarme a
buscar a un hombre. Pero una vez mas desoi sus consejos. Al dia siguiente Alicia
y yo compramos los billetes de avion y dos dias después, volabamos a Atenas.

Llegamos a la ciudad una soleada y calurosa tarde de finales de agosto. Yo no
pude evitar que mi corazon se impregnara de melancolia cuando me vi de nuevo
en el altimo lugar en el que habia sido realmente feliz. Alicia me decia que tenia
que ahuyentar los pensamientos negativos, que estaba alli precisamente para
buscar y encontrar la felicidad perdida, y yo intenté hacerle caso en la medida de
lo posible.

Nos alojamos en un pequefio hotel, modesto pero acogedor, muy cerca de
donde estaban las casas de las hermanas de Andros. No recordaba la direccion
exacta, pero si la ubicacion del inmueble, proximo al lugar en el que se tomaba
el funicular hacia el monte Licabeto. No ibamos a permanecer en la ciudad mas
de una semana, asi que decidimos no perder el tiempo y a la mafiana siguiente de
nuestra llegada comenzamos la buisqueda. No me fue dificil dar con la casa, un
inmueble de cuatro pisos, pintado de azul claro y con jardineras cargadas de
geranios en los balcones. Las hermanas de Andros vivian en el primer piso y en
el segundo, aunque Thora, la menor, que estaba divorciada y no tenia hijos, se
pasaba la mayor parte del tiempo libre que le dejaba su trabajo en casa de su otra
hermana, Helena. Cuando las conoci me gust6 mas Thora que Elena. Era mas
jovial, mas simpatica y me trataba con mas confianza. Helena, por el contrario,
se mostraba mas reticente, puede que intentara proteger a su hermano de un
nuevo desengafio amoroso y no confiara mucho en las chicas espafiolas. Supuse
que no me iba a recibir con los brazos abiertos precisamente y por ello aquella
mafiana, cuando me vi delante de la casa, no me atrevi a pulsar el timbre y le dije



a Alicia que era mejor que diéramos la vuelta, que necesitaba tiempo para verme
frente a aquellas mujeres y sobre todo para asumir la posibilidad mas que
probable de encontrarme de nuevo con Andros.

Fue dos dias mas tarde cuando me arriesgué a dar el paso. Le dije a Alicia que
preferia ir sola y a regafiadientes accedio. Como yo intuia no fui bien recibida.



CAPiTULo 23

Aproveché que entraba un vecino y me colé en el portal. Subi las escaleras
hasta el primero con la emocion a flor de piel y el corazon latiéndome en el
pecho como loco. Pulsé el timbre, cerré los ojos y respiré profundo. Escuché
unos pasos que se acercaban. La puerta se abri6 y aparecio Helena. Por la cara
que puso supe que me habia reconocido. Se qued6 mirandome sin decir nada.

—Hola, Helena —saludé—. ;Te acuerdas de mi?

—iVete! —me dijo en espafiol—. jVete!

Yo sabia que la comunicacion entre ambas iba a ser poco menos que imposible.
No solo por la animadversion mas que evidente que sentia hacia mi, sino porque
sus conocimientos de espafiol eran mas bien nulos. Thora, sin embargo,
dominaba el idioma igual que su hermano, asi que insisti y pregunté por ella.

—¢No esta Thora? Me gustaria hablar con ella.

—i Vete! —repiti6 Helena alzando un poco la voz.

Desde el interior del piso una voz preguntaba algo en griego. Reconoci la voz
de Thora y escuché sus pasos que se acercaban. También ella se quedo6 perpleja
cuando me vio. No sabia qué les habria podido contar Andros, desde luego nada
bueno. Comenzaron a hablar entre ellas en tono airado. Yo no sabia lo que se
decian, pero finalmente Helena se fue y me dejo en la puerta con su hermana. No
me invitaron a entrar.

—¢Qué quieres? ¢ A qué has venido? —me pregunto6 Thora.

—A buscar a tu hermano —Ile contesté.

—Mi hermano no quiere verte.

—Thora, tengo que hablar con él. No sé qué os habra contado, pero te juro que
le quiero y que necesito encontrarle de nuevo.

Desde dentro se escuch6 de nuevo la voz de Helena, palabras que yo no
entendia, pero que hicieron que Thora diera por concluida la conversacion.

—Es mejor que te vayas —me dijo a la vez que intentaba cerrar la puerta.

Yo fui mas rapida y se lo impedi con suavidad. Saqué del bolsillo de mi
pantalon vaquero una tarjeta con el teléfono y la direccion del hotel y se la di.

—Por favor. Me gustaria hablar contigo, si decides hacerlo llamame o ve por el
hotel. Esta aqui cerca.

Cogio la tarjeta y negando con la cabeza cerro la puerta dejandome alli, en el



descansillo de las escaleras, con la tinica compafiia de mi propia desilusion. En
el fondo me imaginaba algo asi, pero habia conservado dentro de mi corazon un
resquicio de esperanza que acaba de morir con aquel desplante.

Me volvi al hotel de la mano de la tristeza. Alicia me esperaba en la salita de la
entrada y en cuanto me vio entrar supo que las cosas no habian ido bien. Le
conté lo ocurrido y me escuchd con gesto nervioso.

—No te puedes rendir —me dijo finalmente—, todavia no. Tienes que insistir.
No hemos venido aqui para tirar la toalla a la primera de cambio.

Alicia tenia razén. Habia llegado a Atenas ilusionada y con entusiasmo, no
podia echarme para atras el primer tropezon. Pero lo cierto era que no tenia
demasiadas ganas de enfrentarme de nuevo a aquellas dos, que apenas me habian
dado oportunidad para hablar. Asi fue que durante dos dias nos dedicamos a
hacer turismo por la ciudad, a pesar de que Alicia no dejaba de insistirme en que
tenia que volver a casa de las hermanisimas. Afortunadamente no fue necesario.
Al tercer dia, cuando me disponia a salir del hotel, me encontré en la puerta del
mismo, frente a frente, con Thora.

—Hola, Thora —le dije casi tartamudeando de la emocién—. ¢ Vienes... vienes
a verme?

Ella asinti6 con la cabeza y me sonrié timidamente. Nos sentamos en una
terraza cercana y en cuanto nuestras consumiciones estuvieron servidas comenzo
a hablar.

—Siento lo del otro dia. Ya sabes como es mi hermana, un poco brusca.

—No importa —dije—, lo que importa es que has venido. Thora, quiero ver a
Andros. Le quiero.

—No puede ser. Ya no esta aqui, se ha ido. Ha terminado sus estudios y se ha
marchado.

Toda la confianza que habia regresado a mi cuando me crucé en el camino de
Thora se desvanecié como por encanto.

—¢ A donde? —pregunté.

—Anoche lo llamé por teléfono y le dije que estabas aqui. Me dijo que no
queria que te diera ninguna informacion sobre él. Asi que no te lo puedo decir.

—Thora, yo no sé lo que os ha contado tu hermano, pero esta equivocado. Yo
le quiero, y necesito encontrarle, verle para hablar y aclarar las cosas.

Aquella muchachita menuda y de profundos ojos oscuros me miraba fijamente,
y en su mirada se percibian las dudas que en aquel momento estaba sintiendo, la
batalla en que estaban sumidos su corazén y su cerebro. Cumplir o no la
promesa que le habia hecho a su hermano.

—Se fue a Espafia —me dijo finalmente—. Dijo que echaba de menos todo
aquello y que queria encontrar trabajo alli. No esta en Las Palmas... no puedo



decirte més. El no quiere verte. Y yo no sé qué ocurri entre vosotros, pero él ha
estado muy triste todos estos afios. Tengo que irme, ya he hablado demasiado.
Suerte.

Se levantd de repente y se fue. Por lo menos habia descubierto algo. Aunque
Espafia era muy grande. Parecia imposible encontrarlo. Mi aventura griega
termin6 dejandome un regusto amargo y una profunda decepcion.

vOew

A pesar de la opinion de mi amiga Alicia, que pensaba que debia intentar por
todos los medios dar con Andros, yo me resigné a la triste realidad. Lo habia
perdido, no habia vuelta de hoja. El no deseaba verme y yo ignoraba su
paradero, asi que con semejante panorama no merecia la pena luchar. Mi madre
me decia que no fuera tonta, que habia muchos hombres en el mundo y tarde o
temprano encontraria a alguien que supiera hacerme feliz. Por el contrario yo
llegué a pensar que lo mio no era el amor. Hay gente que viene a este mundo
para vivir en soledad y al parecer yo era una de esas personas. Todavia no habia
cumplido los treinta afios y ya me tocaba vivir de recuerdos arrastrando
desengafios. Era mi sino, y ante ello no podia hacer nada, salvo seguir mi destino
lo mejor posible. Por eso intenté alejar a Andros de mi mente y mi corazén y
centrarme en aquello que podia llenar mi vida: mi trabajo.

Septiembre me llevd de nuevo a Madrid y a mis obligaciones laborales. Me
gusto regresar a la rutina y comencé el trabajo con ganas, tanto de bregar con los
ninos como de olvidar. Ademas habia novedades, lo cual era un aliciente mas
para mantenerme ocupada. Aquel curso el colegio habia ampliado su actividad.
Hasta entonces solo se habian impartido clases de educacion infantil y primaria,
y aquel afio comenzaron con el bachiller, con lo cual el profesorado aumenté de
manera considerable. Los nuevos profesores se fueron incorporando poco a
poco, teniendo en cuenta, ademas, que el curso en los niveles superiores no
comenzaba hasta finales de septiembre. L.a mayoria era gente joven que
enseguida se integro en el grupo. La verdad era que formabamos una camarilla
muy bien avenida, y aunque existia cierta afinidad de unos con otros, en general
todos nos llevabamos muy bien y, como ya dije antes, disfrutabamos de
actividades juntos incluso fuera del trabajo.

Unos dias antes del comienzo del curso para los mayores, me encontraba en la
sala de profesores, ordenando cierto material para preparar la clase del dia
siguiente, cuando escuché que entraba Ana, la directora, acompafiada de alguien
a quien explicaba el funcionamiento del colegio. Yo segui a lo mio hasta que oi
aquella voz. Mi corazon comenzo a latir con fuerza y mi mente me decia que no



podia ser. Los recuerdos de mis noches en la radio, hacia ya unos cuantos afios,
regresaron descarados y se agolparon en mi mente de forma desordenada. Me
quedé inmovil, sentada ante mis cosas y sin atreverme a girar. Bien pudiera ser
que mi imaginacién me estuviera jugando una mala pasada y nada fuera como
yo creia.

—Marta, ven, quiero presentarte al nuevo profesor de Griego —escuché que
me decia Ana.

Inevitablemente me tuve que levantar, inevitablemente me tuve que girar,
inevitablemente en unos segundos estuve frente a él.

—FElla es Marta, una de las profesoras de Infantil; él es Andros, profesor de
Griego, nativo, de Atenas nada menos.

Alli estaba, mi mente no me habia engafiado, su voz me habia zarandeado el
alma de nuevo. Andros, otra vez.

Durante unos segundos un silencio embarazoso se instalé entre nosotros. Ana
nos miraba alternativamente con ojos de asombro.

—Hola, Marta —dijo finalmente él.

—Hola —contesté yo a media voz.

—Pero... ;0s conociais ya? —pregunto la directora.

—No, no, por supuesto que no —se apresur6 a decir Andros, como si
conocerme fuera una afrenta—. Solo que... me recuerda a alguien.

—Pues... ti a mi no me recuerdas a nadie —repuse estipidamente, soltando a
la vez una risa nerviosa—. En fin, bienvenido, espero que te encuentres bien
entre nosotros. Tengo que... seguir con mis cosas.

Los dejé con su conversacion y volvi a mi sitio, pero ya no pude continuar
haciendo nada. Aquel encuentro sorpresivo e inesperado me habia descentrado.
Cuando Thora me dijo que su hermano habia regresado a Espafia pero que no
podia decirme a qué lugar, no me imaginé que llegara a pasarme algo asi. Jamas
pensé que el destino pudiera ser tan juguetébn como para volver a cruzarnos en
una ciudad ajena a ambos y en un trabajo comun.

No sabia qué iba a ocurrir ahora. A la vista de como habia reaccionado él, era
probable que nada. Tampoco estaba yo muy segura de querer que ocurriera algo,
aunque lo que si me gustaria seria aclarar las cosas entre nosotros. Yo tenia
derecho a saber qué era lo que habia pasado para que él tomara la decision de
desaparecer sin despedirse, y él tendria que conocer mi version de los hechos.



CAPiTULo 24

Aquel dia me marché a casa con la mente cansada y confundida. Volver a verle
me habia sacudido el animo y los sentidos. Pensé en llamar a Alicia y contarselo,
pero finalmente decidi esperar unos dias, a ver qué pasaba: algo, nada, lo que
fuera.

No nos volvimos a encontrar hasta el dia que comenzé el curso para los
mayores. La sala de profesores era una enorme sala comun y casi de manera
inevitable teniamos que coincidir en algin momento del dia. Siempre estabamos
rodeados de mucha gente, pero eso no era excusa para ignorarme de la forma
que lo hacia. Desde el primer dia, desde el primer momento casi ni siquiera me
miraba, ni me dirigia la palabra. Y a mi me dolia. Ademas, no sé bien el motivo,
me hacia sentir pequefiita; tal vez porque presentia que el ignorarme era una
estrategia precisamente para eso, para humillarme. Intentaba no pensar en ello,
no darle importancia y mentalizarme de que lo mio con Andros era agua pasada,
pero conforme iban pasando los dias mas bien sentia todo lo contrario. Sentia
que aquel encuentro fortuito y que yo habia creido imposible tenia que significar
algo, que tenia que tener un motivo, y ante semejantes conclusiones mi corazén
reaccionaba y yo me iba dando cuenta de que el amor que un dia habia sentido
estaba despertando de nuevo. Habia entre los dos una conversacion pendiente y
la tendriamos, solo era cuestion de esperar el momento adecuado.

Lleg6 una lluviosa tarde de noviembre, en la cafeteria del colegio. Hacia frio y
yo entré a tomar un café caliente antes de empezar las clases de la tarde. Apenas
habia dos o tres personas, y una de ellas era él, sentado en la mesa mas alejada,
perdido entre sus papeles. No lo dudé un instante, me acerqué y me senté frente
a €él, casi desafiante, casi esperando sentir sobre mi la mirada hostil que
efectivamente senti.

—Hola, Andros —le dije con voz temblorosa—. No me voy a andar con
rodeos, creo que tenemos que hablar.

—Pues yo creo que no tenemos nada que hablar —me contestd haciendo
ademan de recoger sus cosas—. Entre nosotros las cosas estan todas dichas
desde hace bastante tiempo.

—Ni se te ocurra levantarte y dejarme con la palabra en la boca —repuse,
soliviantada por su desprecio.



—Marta, nunca una mujer me hizo tanto dafio como tu y créeme que si hubiera
sabido que formabas parte del elenco de profesores de este colegio, no hubiera
venido. De hecho ya estoy buscando plaza en otro lugar para el préximo curso,
muy en contra de mi voluntad, pues me gusta estar aqui. Pero lo que no me gusta
es encontrarme contigo todos los dias.

—Vaya, me encanta tu objetividad. Ni por un momento se te ocurre pensar que
yo no fui la inica que te mintid, ;verdad?

—No voy a seguir con esta conversacion. No tiene sentido. No me interesa
nada de lo que puedas decirme. Ah y por cierto, no sé como tuviste el descaro de
presentarte en casa de mis hermanas a buscarme. Jamas pensé que te rebajaras a
tal cosa.

—A lo mejor me rebajé porque te quiero, ¢no crees?

Solt6 un bufido que pareci6 ser una risa, metié sus papeles en una carpeta, se
levant6 y se fue. Yo le segui con la mirada hasta que sali6 de la cafeteria y se
perdio en la distancia. Me fastidiaba enormemente su actitud. Me despreciaba
descaradamente, y aunque se negara a mantener conmigo la conversacion que, lo
quisiera €l o no, teniamos pendiente, de una manera o de otra yo tenia que saber
qué era lo que le habian dicho de mi para que se sintiera tan enojado. No era
solamente el haberse enterado de que yo estaba casada y que seguia viviendo
con mi marido, habia algo mas, estaba segura de ello, y tarde o temprano
acabaria averiguandolo.

Pero mis intenciones no iban a ser faciles de llevar a cabo, porque si hasta
aquel momento me habia ignorado, a partir de aquella tarde comenz6 a evitarme.
Si yo entraba en la sala de profesores él se marchaba. Si era él quien entraba
estando yo, daba media vuelta y se largaba. Lo mismo ocurria en la cafeteria o
en el patio. Ademas parecia mantener una estrecha relacion con Ana, la
directora, que, me daba la impresion, iba mas alla de lo laboral. Cierto que Ana
era algo mayor que él, pero las miradas y las sonrisas que le dirigia eran muy
elocuentes, cosa que me ponia celosa y al mismo tiempo enojada por sentir esos
celos estupidos. Entre Andros y yo no habia mas que rencor, €l podia hacer lo
que quisiera con su vida y yo con la mia, al menos en teoria, porque en la
practica yo estaba deseando que entrara en razéon y que me diera la posibilidad
de reconquistarle. Le amaba. A pesar de su hostilidad y de sus desplantes. Su
sola presencia habia sido suficiente para volver a quererle. La situacion tenia que
cambiar de la manera que fuera, aunque reconocia que dadas las circunstancias
se presentaba bastante dificil.

Sin embargo un dia los hados se pusieron de mi parte y me dieron la
oportunidad, una oportunidad ciertamente extrafia: la posibilidad de que Andros
escuchara lo que yo deseaba decirle sin mantener nuestra charla pendiente. Fue



la semana previa a las vacaciones de Navidad, cuando el colegio organizo la
consabida comida navidefia. Fuimos a comer a un restaurante cercano y después
del almuerzo y de una larga sobremesa, unos cuantos compafieros nos quedamos
en la ciudad para seguir la fiesta. Yo estaba incémoda con mi vestuario asi que
fui a casa a cambiarme y después me reuni con ellos en el lugar acordado, un
pub en el centro de la ciudad, muy cerca de la Plaza Mayor. En cuanto entré
localicé al grupo, que ocupaba varias mesas en la esquina izquierda del local, al
final de la barra. Como el lugar estaba sumido en la semioscuridad nadie se
percat6 de mi llegada. Me acerqué a la barra y pedi mi consumicion. Mientras
esperaba a que me la sirvieran, antes de unirme a mis compafieros, les oi hablar
y me quedé escuchando desde el anonimato que me proporcionaba la penumbra.
La conversacién se presentaba interesante.

—Asi que ya habias estado viviendo en Espafia hace afios —Ile decia alguien a
Andros—. ;Y por qué te marchaste?

—Bueno... un desengafio amoroso —respondio él—. Lo pasé realmente mal y
decidi que lo mejor que podia hacer era poner tierra por medio y aprovechar mi
regreso a Atenas para terminar mis estudios. Lo que me paso después fue... que
echaba mucho de menos Espafia y en cuanto tuve oportunidad, regresé.

—¢Y la chica? Me refiero a tu desengafio.

Esta vez era Ana la que hablaba, con un evidente interés que confirmé mis
sospechas. Le gustaba Andros, sin lugar a dudas.

—Me la he vuelto a encontrar. Y creedme si os digo que era lo que menos
deseaba en el mundo, volver a verla.

—¢:Tanto dafio te hizo? —insisti6 Ana de nuevo—. Bueno, no pretendo ser
indiscreta. A lo mejor estamos metiéndonos en tu vida privada. No contestes si
no quieres.

—Si, me hizo mucho dafio. Me jur6é y me perjur6 que me amaba y al final me
enteré no solo de que estaba casada, sino de que tenia con el marido una relacion
liberal en la que cada uno, de vez en cuando, se buscaba sus rollos. Y yo fui uno
de esos rollos.

Mi corazén comenzo a latir con fuerza. De modo que era eso. No podia creer
que alguien, probablemente Luis, tal y como un dia habia sugerido mi madre,
pudiera haberse inventado semejante embuste y encima haber tenido la osadia de
contarselo. Aunque pensandolo bien no sé por qué me sorprendia. A Luis le
gustaba hacer dafio y mintiendo de aquella manera no solo me hacia dafio a mi,
sino y sobre todo a quien €l consideraba que le habia robado mi amor.

—Oh, pero eso es muy duro —repuso alguien en el momento en que retomé la
escucha de la conversacion—. ;Y cémo te enteraste?

—Me lo dijo su propio marido. Al parecer al hombre le parecié que lo mio con



su mujer estaba durando demasiado, que podia acabar siendo mas que un rollo
pasajero, y tuvo la deferencia de advertirme.

Vaya, no me habia equivocado. Luis era el culpable de la situacién, no podia
ser de otra manera. No quise oir mas desde mi escondite. Cogi el vaso que me
acababan de servir y me uni al grupo.

—Hola —dije—, disculpad la tardanza. ¢ De qué hablabais? Ah si, si os estuve
escuchando mientras pedia mi consumicion. Del fracaso amoroso del profesor de
Griego.

Clavé en él mi mirada asesina, mirada que él mantuvo sin el menor pudor
creyéndose, sin duda alguna, en posesion de la verdad.

—¢ Verdad que es horrible? —repuso Ana—. Pobre muchacho, lo que debi6 de
sufrir.

—FEstoy segura de ello —dije sin apartar mis ojos de él—. Aunque yo me
pregunto una cosa. Dices que su marido te abrio los ojos y te descubri6 la
verdad, pero, ¢la escuchaste a ella? ;Le diste la oportunidad de contarte su
verdad?

Nadie dijo nada, supongo que el tono enardecido de mi voz les hizo sospechar
que alli ocurria algo. Andros tampoco contestd mis preguntas, asi que prosegui.

—Si tanto dafio te hizo debe de ser porque la querias mucho, y si la querias
mucho supongo que tendrias confianza ciega en ella, y cuando confias en una
persona y alguien te cuenta una historia sobre ella lo normal es que le des la
oportunidad de explicarse. Imaginate que su marido la maltratara, que ella
tuviera miedo de dejarle, aunque fuera consciente de que debia hacerlo porque a
quien queria era a ti. Imaginate que su marido te cont6 toda esa historia de la
relacion liberal y de los rollos pasajeros porque habia descubierto vuestra
relacion y se sentia lleno de rabia, de ira y de celos.

Yo le miraba fijamente a la cara mientras hablaba. Su mirada desafiante se fue
deshaciendo hasta quedar perdida en su regazo, acuciada por la vergiienza. En el
grupo todos me miraban expectantes.

—¢Y ta por qué dices todo eso? —preguntd Ana.

—Porque esa es la verdad de lo ocurrido. Porque yo soy la malvada chica que
le engan6. —Me levanté del taburete en que estaba sentada—. Si me disculpais,
me marcho a casa. No tengo ganas de juergas.

Sali del pub en medio del silencio de mis compafieros, acompafiada solo por la
musica de The Corrs que se escuchaba de manera suave. Fuera hacia frio y
corria una ligera brisa. No me importo, al revés, senti que era lo que necesitaba
para despejar mi mente.

Caminé por las calles de Madrid durante no sé cuanto tiempo, dandole vueltas
a la situacion. Desde el principio supuse que Luis habia hablado con Andros,



pero jamas imaginé que se inventara el embuste de la relacion liberal para
ponerle en mi contra. No hubiera sido necesario. Con solo descubrir que mi
matrimonio todavia estaba vigente hubiera sido suficiente. Pero tal vez Luis
sospechO que eso no haria demasiado dafio a su rival y quiso ahondar en la
herida. Andros se sinti6 mi juguete. Le creyo, no dejo que yo le contara mi
version, y se habia alejado de mi lleno de un odio y un rencor que habian
perdurado a través del tiempo. Pero ahora sabia la verdad, mi verdad, y en sus
manos estaba poner remedio o no a un sinsentido que ya habia durado
demasiado.



CAPiTULo 26

Durante los escasos dias que todavia duraron las clases, antes de las vacaciones
de Navidad, Andros y yo no nos encontramos por el colegio, ni siquiera en la
sala comun. Puede que me estuviera evitando y no me import6 demasiado. Si al
principio senti dolor y rabia al conocer las circunstancias de su huida, de su odio
hacia mi, conforme fueron pasando los dias aquellos sentimientos fueron dando
paso a la calma y el sosiego. Parecia como si me hubiera liberado de un enorme
lastre. Ahora ya sabia la realidad de lo ocurrido, y él también, y contrariamente a
lo que yo misma pensaba, no crei necesario retomar nada, ni mantener ninguna
conversacion trascendente sobre un episodio de nuestra vida que nos habia
hecho mas mal que bien. Si él deseaba hablar yo estaria dispuesta, pero si
decidia mantener su actitud distante, que lo hiciera, yo no iba a molestarle.
Desde aquella noche en el pub sentia que habia conseguido pasar pagina y eso
significaba mucho para mi, significaba poder olvidar, poder mirar hacia delante,
hacia un futuro que de pronto se presentaba lleno de esperanza. Andros habia
sido el amor de mi vida, un amor del que todavia en mi corazén quedaban
rescoldos, pero bien pudiera ser que a la vuelta de la esquina otro amor me
estuviera esperando, que no tenia que ser mejor ni peor que él, simplemente iba a
ser diferente.

Me fui a pasar las fiestas a casa de mis padres, como siempre, y como siempre
que me refugiaba en aquel rincon del mundo los dias fueron transcurriendo
tranquilos y sin sobresaltos. Pensé poco en Andros y mucho en mi pequefia hija
perdida. Aquellas fechas sefialadas eran el caldo de cultivo perfecto para la
nostalgia, para los recuerdos, para elucubrar lo que pudo ser y no fue.
Afortunadamente mi familia y las amigas que todavia me quedaban en el pueblo
consiguieron ahuyentar mi melancolia y hacer que, a pesar de todo, disfrutara de
las Navidades como correspondia.

Cuando lleg6 enero y me reincorporé al colegio lo hice como siempre, como
era yo, callada, timida, un poco reservada, afable... sin pensar en lo que habia
ocurrido en aquella cafeteria dias antes de marcharme, sin pensar en que a
aquellas alturas ya todos conocerian nuestra historia y probablemente
estuviéramos en boca de algunos de ellos por una buena temporada. Y por
supuesto sin pensar en lo que iba a ocurrir entre nosotros, o en lo que no iba a



OCUTITiT.

Lo cierto es que ninguno de mis compaiieros dejé entrever nada extrafio, salvo
Ana, la directora, que aunque intentaba disimularlo mostraba cierta hostilidad
hacia mi, haciéndome de vez en cuando observaciones estupidas que no venian a
cuento y que yo contestaba con una sonrisa. A Ana le gustaba Andros y se
portaba como una quinceafiera celosa que no se atreve a atacar de manera directa
porque sabe que no hay motivo para el ataque, pero que sin embargo se regocija
en observaciones ponzofiosas para fastidiar al contrario, en este caso a mi. Me
regafiaba por tonterias, o0 me corregia sin tener motivo para ello, incluso se
burlaba sutilmente de cualquier comentario que yo pudiera hacer en presencia de
los demas profesores, hasta que un dia me harté de tanto remilgo. Me habia
llamado la atencion, educadamente como siempre, porque mis pequefios
alumnos no habian recogido de forma adecuada los libros de la biblioteca
infantil.

—Ya sabes que siempre se colocan de mayor a menor y hoy estaban todos
revueltos. Creo que tu clase ha sido la ultima que los ha utilizado.

Los pequefios acababan de marcharse a sus casas y yo me encontraba en el
aula, poniendo todo en orden para el dia siguiente. Ana se habia molestado en
acudir a mi encuentro, cosa que casi nunca hacia, y me hablaba apoyada en el
quicio de la puerta. Asi que la invité a entrar en el aula y le hablé claro.

—FEstas equivocada —Ile dije—. Mis nifios hoy no han usado la biblioteca
infantil, no les tocaba. Hoy han estado alli los de tercero, asi que supongo que
han sido ellos. De todas maneras y aprovechando que estas aqui, me gustaria
hablar contigo.

—Tt diras —me contesté con las mejillas rojas como la grana al darse cuenta
de su equivocacion.

—Ultimamente me regafias por cosas que yo considero sin mucho sentido,
algo que antes no hacias. Y a veces, como ahora, sin que yo tenga la culpa de
esos pequeiios fallos que tanto te exasperan de repente. Siempre nos hemos
llevado bien y en mas de una ocasion me has dicho que estas muy contenta con
mi trabajo y que me consideras una buena profesora. Pero ahora me da la
impresion de que tu opinién ya no es la misma. Si es asi te rogaria que fueras
clara conmigo en lugar de andar con estas estupideces que no conducen a nada,
salvo a crearme mala sangre porque no las entiendo.

—Pero mujer, qué cosas tienes. Son imaginaciones tuyas —repuso sin mucho
convencimiento.

—No lo son. Y lo peor es que creo que sé a qué se debe todo esto. Mira, Ana,
si ti no quieres dejar las cosas claras lo voy a hacer yo. Yo no tengo nada con
Andros.



Su rostro se puso de nuevo mas rojo que una cereza.

—¢Y qué tiene que ver Andros con todo esto? —pregunto.

—Soy una persona bastante observadora, y tltimamente me he dado cuenta de
tus atenciones con él, como le miras, como le hablas, como le sonries...

—Yo... eh... yo no...

—Venga, Ana, no intentes negarlo. Si te gusta, te gusta. No te lo reprocho, a mi
también me gustd, mucho, y le quise, le adoré. Y no te lo voy a negar, algo
todavia queda aqui dentro. —Me sefialé el pecho—. Pero tienes via libre. Yo no
soy una rival. Ya sabes el odio visceral que me tiene. Pero la relacién que
tuvimos, la tuvimos, y eso es inevitable. Esta ahi y estara siempre, porque el
pasado no se puede borrar. No me odies por eso, ni trates de humillarme
reprochandome cosas injustas en relacion con mi trabajo. No es ético.

No le di opcion a la réplica. Recogi mis cosas y sali del aula. Para mi sorpresa
me encontré a Andros en el pasillo, al lado de la puerta. Nunca andaba por alli,
puesto que las dependencias de los chicos mayores estaban en el ala opuesta del
edificio. Puede que tal vez estuviera buscando a Ana.

—¢Desde cuando te dedicas a escuchar detras de las puertas? —le pregunté—.
¢Llevas mucho tiempo ahi? Bah, deja, no contestes. En el fondo me importa un
pito que me hayas escuchado o no. Ana esta ahi dentro, si la estas buscando.

Tampoco esperé su respuesta. Segui mi camino, sali del edificio del colegio y
continué mi vida sin pensar ni por un segundo en aquellos dos. A aquellas alturas
mi mayor deseo era que me dejaran en paz. Bueno, que me dejara en paz Ana,
Andros ya lo habia hecho hacia tiempo. Desde que nos habiamos incorporado al
colegio de vuelta de las vacaciones no me habia dirigido la palabra, lo cual no
era novedad, pues ya no lo hacia antes. Sin embargo ahora me miraba de otra
forma. Sus ojos habian perdido la expresion desafiante y parecian emanar
arrepentimiento, y en ocasiones yo notaba en él algun ademan de acercamiento,
aunque al final solo quedaba en eso, en gestos casi imperceptibles que nunca
llegaban a mas. En el fondo me daba pena, no de él, sino de que nuestra relacion
hubiera terminado asi, sin que se nos permitiera conservar ni un apice de amistad
por culpa de una mentira.

Por otra parte, después de nuestra conversacion, Ana dejo de llamarme la
atencion por nada, aunque tampoco manteniamos la fluida relaciéon de antes. A
mi no me gustaba aquella situacion, pero yo no habia hecho nada para
provocarla, simplemente me habia limitado a decir lo que pensaba, por lo tanto
intentaba no darle demasiada importancia y continuar haciendo mi trabajo lo
mejor posible, sin preocuparme por esas tonterias. De todos modos estaba
comenzando a pensar que si semejantes circunstancias se mantenian durante
demasiado tiempo tal vez lo mejor fuera dejar el colegio. Me gustaba ensefiar y



hasta el momento habia estado contenta, pero si mi relacion con Ana no
mejoraba no estaba dispuesta a soportar para siempre la incomodidad que me
provocaba.

Una tarde, cerca ya de la primavera, estaba en el patio con mis nifios, como
tantas otras veces. Hacia buen tiempo y agradable temperatura, asi que entre
todos decidimos pasar la hora de Educacion Fisica al aire libre, jugando con la
pelota. Les dejé jugar a su aire interviniendo solo de manera esporadica, cuando
alguno me reclamaba. Mientras, me quedé sentada en un banco desde el cual
podia vigilarles con seguridad. En un momento dado vi por el rabillo del ojo que
alguien se acercaba caminando lentamente. Volvi la cabeza y vi que era Andros,
asi que supuse que no era a mi a quien buscaba. Aun asi me puse un poco
nerviosa. En el patio no habia nadie salvo mis nifios y yo, y dada su actitud para
conmigo, no me hacia mucha gracia encontrarme con él a solas.

—Hola, Marta —me dijo sentandose a mi lado.

Durante unos segundos me quedé muda por la sorpresa, sin atreverme a
mirarle. Cuando consegui recuperar el habla respondi a su saludo.

—Hola.

—Hace una tarde maravillosa —dijo.

Yo me limité a continuar vigilando a mis pequefios, sin responder a su
comentario insulso sobre el tiempo.

—Hay que ver cémo disfrutan —hablé de nuevo, mirando a los nifios con una
sonrisa.

—Si —respondi de manera cortante y escueta.

Miré el reloj y vi que faltaban quince minutos para terminar la clase. Si Andros
continuaba alli, a mi lado, se me iban a hacer eternos. Me levanté al ver que dos
de mis pequefios estaban discutiendo y me dirigi hacia ellos para intentar
calmarlos y que no llegara la sangre al rio. Cuando regresé al banco, Andros
estaba de pie. Pensé que se iba a marchar, pero no, se limit6 a recibirme con una
leve sonrisa. Yo no se la devolvi y me limité a sentarme en el mismo lugar de
antes. El permaneci6 alli, a mi lado, enfundado en un traje sport de color negro,
con su camisa gris, sin corbata... muy en su estilo elegante pero desenfadado.
Meti6 las manos en los bolsillos de su pantal6n y mir6 un rato al suelo, como si
estuviera rebuscando en su mente las palabras adecuadas.

—He estado pensando mucho en nosotros, en lo que dijiste aquel dia en el
pub... Me gustaria hablar y aclarar bien todo lo que ha ocurrido —dijo de pronto,
abandonando definitivamente sus comentarios insustanciales.

—¢Por qué? —pregunté, después de suspirar profundamente para intentar
calmar mi corazéon desbocado—. ;Por qué quieres hacerlo a estas alturas?
Cuando llegaste aqui me dijiste que no era necesario hablar nada, que ya estaba



todo dicho. Y desde lo de aquel dia en el pub... ya ha pasado algtin tiempo. Pensé
que seguias pensando lo mismo. ;Por qué has cambiado de opinion?

Se sentd de nuevo a mi lado antes de responder. Cuando se decidi6 a hablar lo
hizo mirando hacia la lejania, como si no fuera capaz de soportar mi mirada
sobre la suya.

—No sabes cuantas vueltas le he dado a todo lo que dijiste. Ni cuantas veces
he estado a punto de acercarme a ti y pedirte que aclararamos las cosas. Nunca
me he atrevido. Esta tarde te vi aqui desde la ventana de un aula y me dije:
ahora, ahora o nunca.

Volvio sus ojos hacia mi. Yo le miraba, no habia dejado de hacerlo mientras me
hablaba y me senti envuelta por la seduccion de sus ojos oscuros.

—Quiero que nos sentemos a hablar —prosiguio—. Quiero que escuches mis
motivos y escuchar los tuyos.

Reconozco que oir de su boca aquellas palabras me abland6 el corazon.
Seguramente porque me resultaba muy desagradable convivir todos los dias con
alguien a quien habia querido tanto sin ni siquiera hablarnos.

—A estas alturas... qué importa ya —le dije.

—Claro que importa, Marta. A mi me importa mucho. Puede que por mi
actitud no lo pareciera pero... claro que me importa. A lo mejor... ;Te gustaria
venir a cenar un dia a mi casa? Te prepararé la mousaka mas rica que hayas
comido en tu vida.

No pude evitar sonreir. Yo s6lo habia comido mousaka una vez, la primera vez
que cenamos juntos, cuando casi se quema por estar haciendo cosas mas
interesantes que cocinar. El recuerdo de aquella noche regres6 vivido a mi
mente. Nuestra primera vez, haciendo el amor casi como salvajes encima del
marmol de la cocina. Evocar aquel instante me hizo desear sentirme de nuevo
entre sus brazos

—FEsta bien —contesté—, cenaré contigo. Espero de verdad que esa cena sea
el fin de nuestras hostilidades.

—Estoy seguro de que asi sera.

El timbre sond anunciando el fin de las clases. Andros se despidi6 y yo me
dispuse a organizar a mis pequefios para entrar de nuevo en el edificio. Cuando
cruzaba el patio, un impulso me llevo a dirigir mi mirada hacia las ventanas del
tercer piso. Desde una de ellas Ana me miraba, y en cuanto sus 0jos se cruzaron
con los mios desapareci6 de mi vista.






CAPiTULo 26

Andros y yo quedamos para cenar el viernes a la nueve en su casa. Me pasé la
tarde un poco alterada, probandome ropa y mirandome al espejo. Queria estar
guapa y con nada me veia bien. Rebuscando entre la ropa encontré aquel vestido
negro con pequefias florecillas rojas que habia comprado, afios antes, en la tienda
donde Andros trabajaba. Hacia tiempo que no me lo ponia y quise recuperarlo
para la ocasion. Era como si deseara traer a mi vida actual los retazos bellos del
pasado.

A las nueve en punto pulsé el timbre del piso de Andros. Me abrié vestido con
un vaquero, una camiseta blanca y un delantal negro, inequivoca sefial de que
estaba preparando la cena. De la misma manera que yo me habia vestido con
ropa de antafio, él también estaba enfundado en el mismo atuendo que aquella
noche en su apartamento de Las Palmas.

Su casa era pequefia y sencilla, nada que ver con el magnifico loft en el que
vivia en Canarias, pero muy acogedora. Reconoci dos o tres cosas que se me
hacian familiares: el viejo tocadiscos, el perchero de hierro forjado blanco y su
coleccion de discos de musica griega. Me parecio que el tiempo reculaba y que
volvia a estar a su lado en aquella ciudad de luz y de sol, cuando la vida a su
lado era una fiesta continua. No pude evitar una leve sonrisa cargada de
nostalgia.

—La cena ya casi esta. {Quieres una copa de vino? —me pregunt6 Andros
mientras abria la nevera sin esperar respuesta, sirviendo al momento unas copas
de exquisito vino blanco.

—Gracias —le dije cuando me entreg6 la copa.

Le di un sorbo y me quedé alli a su lado, de pie, observando cémo terminaba
de cocinar, sin saber qué decir y un poco azorada ante el incomodo silencio.

—¢Recuerdas la primera vez que cenamos juntos en mi apartamento? —
pregunt6 de pronto—. También cenamos mousaka.

—Claro que lo recuerdo. Y también recuerdo que estuvo a punto de quemarse
—contesté, y al momento me arrepenti. No queria que Andros pensara que mis
intenciones eran otras que las que él me habia propuesto, simplemente hablar
sobre nuestra forzada separacion.

Levant6é la vista hacia mi, saco el recipiente de la vitro y lo coloc6 en la



encimera y se acercO. Yo me eché a temblar.

—No sabes cuantas veces he recordado ese momento a lo largo de estos afios.
Sobre todo cuando me sentia mal y me empefiaba en buscar entre mis recuerdos
algun indicio que me indicara que me habias querido de verdad —me dijo.

Estaba frente a mi, tan fascinante y atractivo como siempre. Me costaba
mantener mis 0jos sobre los suyos sin echarme en sus brazos. Me hubiera
gustado cubrirle la cara de besos, rodear su cuello con mis brazos y susurrarle al
oido que se olvidara de lo ocurrido, que no merecia la pena recordar, que
teniamos que comenzar de cero, pero no lo hice, no era el momento, ni siquiera
estoy segura de que fuera la actitud correcta.

—Claro que te quise de verdad —repuse finalmente—. Nunca quise a nadie
tan de verdad como a ti.

La conversacion estaba iniciada. Estabamos a un paso de conocer todos los
detalles de lo sucedido.

—¢Qué te parece si nos sentamos un rato mientras se enfria un poco la cena?
El sofa del salon es muy comodo y creo que tenemos mucho que decirnos.

Le hice caso, y cuando ya estabamos acomodados él comenzo a relatar su parte
de la historia.

—FEl] mismo dia en que me reincorporé al trabajo, al dia siguiente de nuestro
regreso de Grecia, tu marido vino a verme. Preguntd en recepcion por mi, no
sabla mi nombre, simplemente preguntd6 por un vendedor extranjero y le
indicaron que el Unico que habia en la tienda era yo. Me dijo que queria hablar
conmigo de un asunto delicado y que si no me importaba quedar con él a la hora
de mi salida. Al principio me mostré un poco reticente. No le conocia de nada y
por mas que insisti no quiso decirme qué era aquello tan primordial sobre lo que
deseaba hablar, simplemente aducia que se trataba de algo muy de mi interés.
Asi que quedamos a la una, a la hora de mi salida. Yo tenia pensado llamarte en
cuanto saliera para quedar contigo, pero lo que me dijo trastocé por completo
mis planes. Se present6 como Luis, el marido de Marta, y me dijo que sabia que
yo mantenia una relacion con su mujer, todo ello sin dejar de sonreir, como si el
que tu le pusieras los cuernos no le importara demasiado. Me pregunt6 si estaba
enamorado de ti y le dije que si, que te queria. Entonces solt6 una carcajada y
dijo que se lo suponia, que esa era una de las razones por las que se habia
decidido a hablar conmigo. Asi que fue directo al grano de la historia. Me cont6
que erais un matrimonio muy feliz, con una relacion abierta, un acuerdo entre
ambos segun el cual podiais tener las aventuras que os vinieran en gana, con la
unica condicion de que la otra parte de la pareja lo supiera y que la aventura en
si durara lo menos posible, pues ya se sabe, cuanto mas dura, mas posibilidades
hay de acabar enamorandose. Yo era tu quinta o sexta aventura, y tu le contabas



que yo estaba muy enamorado de ti y que te daba pena terminar. Te parecia tan
tierno que no eras capaz de dejarme, no querias hacerme dafio y por eso habiais
decidido entre los dos que fuera él el que me abriera los ojos. Me dijo que no
ibas a volver a verme, y que no querias que te llamara, que diera por finalizada la
relacion y que bueno, que por lo menos le habiamos puesto un broche de oro con
aquel magnifico viaje a Grecia. Y... pagoé las consumiciones y se fue.

Todo lo que Andros me contaba me parecia absolutamente irreal, como si no
pudiera haberme ocurrido a mi por nada del mundo. Aun asi le creia, creia a pies
juntillas aquella historia. Luis habia sido capaz de ello y de mucho mas, a la
vista estaba. En aquellos momentos me hubiera gustado tenerle en frente y poder
hacerle afiicos con mis propias manos. Me habia destrozado la vida, en todos los
sentidos.

—No te puedes imaginar cémo me senti, ni yo lo puedo expresar con palabras.
Era como... como si me rompieran en pedazos, como si me quitaran de cuajo un
trozo de mi mismo. Te odié, tanto que ahora cuando lo pienso me da panico
reconocer que yo albergué esos sentimientos negativos tan fuertes hacia ti.

—¢Por qué le creiste? —pregunté. Y sin dejarle contestar prosegui—. Durante
todo este tiempo yo sabia que algo extrafio habia ocurrido, aunque no podia
imaginar qué. Yo pensaba que... ti confiabas en mi. Es verdad que te menti. Te
dije que estaba separada cuando en realidad Luis y yo viviamos juntos. No sé
por qué lo hice. Tal vez porque en realidad cuando te conoci, cuando solo
conocia tu voz, asi era, y después... creo que tenia miedo a perderte... y a la
reaccion de Luis.

—Y yo no sé por qué le crei, pero lo hice, ciegamente. Tal vez porque en algun
momento de nuestra relacion llegué a sospechar que no estabas separada. A
veces me ponias demasiadas excusas para no estar conmigo. Pero ahora sé que
no debi desaparecer como lo hice. Debi esperar y darte la oportunidad de
explicarme tu version. Ademas desconocia lo del accidente. Tuvo que ser muy
duro.

—Perder a un hijo es lo mas horrible que le puede pasar a alguien, y mas en las
circunstancias en que yo lo perdi. Pero por otra parte, y no me avergiienza
decirlo, en ese accidente se muri6 mi verdugo. Si Luis hubiera sobrevivido,
estoy segura de que mi vida seria un infierno. Pero es que ademas... Ademas tu
también perdiste algo, Andros. Porque yo estaba esperando un hijo tuyo que
también la inconsciencia de Luis se llevo por delante.

Andros poso su copa de vino en la mesita y me miro, interrogante.

—¢Un hijo mio? Pero... ;c6mo?, ;cuando?

—Estando ingresada en el hospital tuve un aborto. Ni siquiera yo sabia que
estaba embarazada. Tener aquel hijo hubiera sido... no sé... tal vez un consuelo



entre tanta desdicha.

—iOh, Dios! Lo siento, siento no haber estado alli.

Acaricié mi mejilla y yo cerré los ojos para concentrarme mejor en aquellas
dos pieles, la suya y la mia, que estaban juntas de nuevo. Luego paso su brazo
por mis hombros y yo me dejé llevar por su abrazo y me acurruqué contra su
cuerpo. Su perfume y su calor me envolvieron mientras su mano acariciaba mi
brazo en un gesto protector. Queria que me besara, pero no lo hizo.

—Se va a enfriar la cena —susurré a mi oido.

—Tienes razén —dije abriendo los ojos—. La mousaka nos espera.

La cena transcurrio en un ambiente comodo y distendido, hablando del pasado
y del presente, de lo que habiamos vivido y de lo que el futuro nos traeria.
Cuando nos despedimos, a la puerta de su casa, Andros me beso en la mejilla y
me dijo que se sentia feliz de que por fin hubiéramos recuperado la amistad.

Regresé a mi casa dando un paseo y mientras caminaba mi mente analiz6 con
detenimiento aquella tarde-noche, me pregunté si realmente lo que yo queria era
ser solamente amiga de Andros. No estaba segura, no estaba segura de nada
salvo de una cosa: no deseaba que se fuera de mi lado, como amigo, como novio
o como lo que la vida nos tuviera deparado a la vuelta de la esquina, pero
siempre juntos.






CAPiTULo 27

Iniciamos una relacién un poco extrafia. Eramos amigos y comenzamos a hacer
cosas juntos: saliamos a cenar con los compafieros, ibamos al cine o de
compras... Y mientras, flotaba entre los dos un no sé qué, una nube cargada de
sentimientos que a veces se interponia entre los dos e intentaba atraernos sin
conseguirlo del todo. En el fondo ambos sabiamos, aunque no lo deciamos, que
tarde o temprano ocurriria lo que tenia que ocurrir. Nos queriamos y la
oportunidad de ser felices estaba ahi, tendiéndonos la mano, y aunque
caminabamos hacia ella despacito, en algin momento la alcanzariamos y todo
volveria a ser como jamas debio dejar de ser.

A la que no se le escap6 nuestra complicidad fue a Ana, que desde hacia un
tiempo me habia dejado en paz pero que ahora, al ser consciente de que su
enamorado se le escapaba de las manos, en las que en realidad nunca habia
estado, volvid a hacer de las suyas valiéndose de una ruin treta contra mi que,
desgraciadamente para ella, solo sirvié para acercarnos mas.

Una tarde, con cara de vinagre y visiblemente nerviosa, reunié a todo el
profesorado y al personal de administracion en el salon de actos. El que mas y el
que menos se encontraba la mar de intrigado sobre lo que nos iba a soltar nuestra
directora, algo que debia de ser extremadamente importante para armar
semejante revuelo. Cuando estuvimos todos acomodados entrd, se subio al
escenario, tomo el micro y nos desvel6 el enigma.

—FEsta mafiana ha ocurrido algo muy grave. Ha desaparecido una considerable
cantidad de dinero de mi despacho. Lo tenia guardado en un cajon de mi
escritorio, dentro de un sobre, para realizar unos pagos a proveedores esta tarde.
Cuando regresé de la tercera hora de clase ya no estaba, y puesto que durante las
horas lectivas este edificio permanece cerrado para la gente de fuera, esta claro
que quien lo robd ha sido alguien de dentro del colegio.

Una serie de murmullos desaprobadores taparon sus palabras. Ninguno de los
alli presentes podiamos creer que nos estuviera acusando de semejante bajeza.

—Silencio, por favor. Comprendo que se molesten, pero las cosas son asi,
también pudo haber sido algin alumno, aunque dado el control al que estan
sometidos los chicos es bastante dificil que alguno haya tenido la oportunidad de
pasar por mi despacho. He avisado a la Policia y ahora mismo estan revisando



todas las dependencias del colegio, incluidos sus efectos personales.

Los murmullos se hicieron mucho mas intensos. Algunos profesores
comenzaron a increparla. Pero ella hizo caso omiso y se retird, no sin antes
advertirnos que no podiamos salir del recinto hasta que la Policia terminara de
hacer su trabajo.

Andros y yo permanecimos en nuestros respectivos asientos, como la mayoria
de nuestros compafieros que en corrillos comenzaron a comentar el
acontecimiento. A casi nadie le parecia normal que la Policia estuviera metiendo
las narices en nuestros efectos personales, pero como nadie tenia nada que
ocultar... Al cabo de una media hora Ana se persond de nuevo en el salén de
actos y nos dio la noticia de que ya se habia encontrado el dinero y que
podiamos abandonar el recinto e incorporarnos a nuestras actividades. Asi
hicimos, la sala se despejé de gente y cada uno volvio a sus quehaceres lectivos.
Pero para mi sorpresa, cuando terminaron las clases un policia se acercé a mi
aula. Venia a buscarme.

—¢Tendria usted la amabilidad de acompafiarme? —me pregunto.

Me pareci6 extrafio, pero hice lo que me pedia. Nos dirigimos al despacho de
la directora. Cuando entramos, ella estaba sentada tras su escritorio y otro policia
la acompafiaba.

—Marta, toma asiento, por favor —me indico.

—¢Ocurre algo? —pregunté mientras me sentaba.

—¢Y ta lo preguntas? ; Todavia muestras ese descaro?

Comencé a sospechar de qué iba todo aquello, pero no me amedrenté en
absoluto.

—Ana, no estoy para perder el tiempo. O me dices lo que ha pasado o me
marcho, tengo muchas cosas que hacer. Y si de lo que vas a acusarme es de
haberme quedado con tu dinero, ya puedes ir presentando las pruebas que tengas
en mi contra.

Los policias se mantenian impasibles, con cara de poker, mudos testigos de la
guerra dialéctica que manteniamos Ana y yo.

—Estos sefiores han encontrado el sobre con el dinero en el interior de tu
bolso, en tu taquilla. ; Necesitas mas pruebas que eso?

Me eché hacia atras en el sillon, totalmente relajada, y solté una carcajada.

—Haga el favor de comportarse —me espet6 un policia.

—¢Me va a detener? —Ile pregunté desafiante.

—Dada la cantidad de dinero objeto del robo, seguramente va a tener que
acompafiarnos a la comisaria a declarar, asi que no se ande con chiquitas —me
contesto el otro, el que me habia buscado en el aula.

—FEstan todos completamente equivocados. Es imposible que hayan



encontrado el dinero dentro de mi bolso y en mi taquilla, por la sencilla razon de
que yo no guardo nunca mi bolso en la taquilla, lo tengo conmigo en el cajon de
mi mesa, en el aula. ;Estan seguros de que es mi taquilla?

—Por supuesto —insistio la directora—. Guardo una lista con los nimeros de
taquillas y a quién estan asignadas. L.a nimero tres es la tuya.

—La numero tres era la mia el curso pasado —dije—. Este afio es la ocho. En
la tres guarda sus cosas Margarita Bermudez, la profesora de Inglés, a lo mejor
debes hablar con ella.

Ante mis rotundas palabras los policias miraron a Ana, interrogantes, pero ella
no queria dar su brazo a torcer.

—No intentes zafarte. jHas sido ta!

Me levanté del asiento con calma y me dirigi a los policias.

—¢:Serian tan amables de acompafiarme? —pregunté—. Quiero demostrarles
que lo que digo es cierto.

—Sefiora, venga con nosotros, por favor —dijo uno de ellos a Ana—. Me
parece que aqui hay un malentendido.

Efectivamente se demostré que lo que yo decia era verdad. Mi bolso estaba en
un cajon de mi mesa y en mi taquilla habia solamente un chal, que guardaba por
si tenia frio en el invierno, y unos libros de cuentos para leer a los nifios. Ademas
los policias confirmaron que el bolso en el que habian encontrado el sobre no era
el mio.

—Me da la impresion de que la sefiorita que tenemos que llevarnos a comisaria
no es esta —le dijeron a la directora—. Es la tal Margarita Bermudez.

Ana no sabia donde meterse, asi que yo acudi en su «ayuda».

—No creo que sea necesario. Esto es algo que vamos a arreglar entre la sefiora
directora y yo, ¢verdad, Ana? Olvidense de Margarita porque ella tampoco tiene
nada que ver con esto.

Los dos policias miraron a Ana con ojos interrogantes. A ella no le quedé mas
remedio que transigir, y después de disculparse les dijo a los dos hombres que se
podian marchar. Cuando finalmente nos quedamos solas, fui muy escueta con
mis palabras. No queria discutir, no merecia la pena. Después de lo ocurrido
tenia claro que no me iba a quedar alli un minuto mas. Aunque estuviéramos a
mitad de curso, mi tiempo como profesora en aquel colegio habia llegado a su
fin.

—No sé como has sido capaz de semejante bajeza solo por querer quitarme de
en medio. No te preocupes, ya me voy. Buscate a alguien que me sustituya
porque mafiana ya no pienso dar clase. Eres patética.

Sali del despacho y me dirigi a mi aula, donde comencé a recoger mis cosas.
Me sentia extrafia. Me dolia abandonar el colegio. Funcionaba realmente bien y



desde el principio habia estado muy a gusto con mis compafieros, pero aquella
bruja finalmente habia conseguido ganar la batalla. No se habia atrevido a
despedirme porque no tenia motivos para ello, pero con la argucia que se habia
inventado habia conseguido que fuera yo misma la que decidiera desaparecer.
Ella sabia que ocurriria asi.

Cuando ya casi habia terminado de meter mis escasas pertenencias en una caja,
como en las peliculas americanas, Andros aparecio por el aula.

—¢Te vienes a tomar un café con la gente? Todos estan comentando quién sera
el ladron —dijo asomando la cabeza por la puerta. De pronto se dio cuenta de
que yo recogia mis cosas.

—¢Qué haces? —pregunto acercandose.

—Yo era la supuesta ladrona —le respondi, y le conté lo que habia ocurrido—.
Como puedes comprender, no me voy a quedar ni un minuto mas aqui. Mafana
ya no pienso venir a dar clase, lo siento por los nifios, pero que se busque a otra.

—Pero... ;por qué ha hecho eso? No lo entiendo.

Andrés se habia medio sentado en la mesa del profesor y me miraba, con ojos
inocentes y perplejos.

—¢No lo entiendes? No me digas que no te has dado cuenta.

—¢De qué?

—Oh, Andros, pareces un nifio. Ana esta colada por ti. Se le nota cuando te
habla, cuando te mira... y no le hace ninguna gracia que ti y yo seamos tan
amigos y menos que hayamos tenido una historia en el pasado. Pretendia
quitarme del medio... y lo ha conseguido.

Durante unos segundos se mantuvo callado, con el cefio fruncido, como
recapacitando, recopilando informacion que le indicara que lo que yo le decia no
carecia de logica. Al cabo de un rato se levantd, me tomé de la mano y me
arrastro fuera del aula.

—Se va a enterar —dijo.

Caminaba casi arrastrandome hacia el despacho de Ana, mientras yo le
suplicaba que no, que lo dejara, que no merecia la pena, que no deseaba discutir
con ella ni siquiera volver a verle la cara. Pero él parecia no escucharme y
repetia una y otra vez que no podia permitir que yo dejara el colegio y ella se
fuera de rositas.

—No puedes hacer nada, Andros, déjala. De verdad que no merece la pena
hacerse mala sangre por una persona asi.

Entre esos dimes y diretes llegamos al despacho. Andros abri6 la puerta sin
llamar y ambos entramos y quedamos frente a Ana. Ella, sentada tras la mesa del
despacho, levant6 la vista hacia nosotros, sorprendida y con una leve sonrisa, y
mucho azoramiento nos pregunté qué motivo teniamos para entrar asi en sus



reductos privados, como dos toros embravecidos.

—¢Motivos? Muy sencillo. Me gustaria saber qué ha ocurrido aqui —le dijo
Andros mientras se sentaba frente a ella y yo me quedaba de pie, detras de él,
dispuesta a ser mudo testigo de la discusion que se avecinaba.

—Oh, vamos, cielo. No creo que sea de tu incumbencia, todo ha sido un
malentendido. Pero Marta se ha empefiado en...

—No sigas por ahi, Ana. Marta se va... y yo también.

La cara de Ana se torn6 de todos los colores, primero roja de ira y después, al
escuchar a Andros decir que se iba, blanca como la cera.

—¢Ta? Pero... ¢por qué?

—Porque si, me voy yo también y punto.



CAPiTULo 28

Ana amenazo6 a Andros con demandarlo ante los tribunales si abandonaba al
colegio sin motivo alguno a mitad de curso. Contra mi, sin embargo, llevaba
todas las de perder, asi que aceptd mi renuncia y me dio una pequeifia
indemnizacion. Finalmente yo convenci a Andros de que se quedara por lo
menos hasta completar el curso; apenas restaban dos meses y no merecia la pena
meterse en lios.

Por mi parte me puse a buscar trabajo. Envié curriculos a varios colegios y me
informé en una academia sobre la posibilidad de preparar oposiciones. Asi pues
me quedaba mucho tiempo libre. Pensé en marchar a casa de mis padres, pero no
me apetecia separarme de Andros, a pesar de que lo nuestro no avanzaba. El
venia a visitarme con frecuencia y quedabamos muchas tardes para hacer cosas,
pero la relacion no pasaba de una buena amistad. Yo no sabia si sus sentimientos
hacia mi eran los mismos que los mios hacia él, y no me atrevia a dar el primer
paso por miedo a llevarme un chasco. El miedo, siempre presente en mi vida, esa
sensacion que me impedia tomar decisiones, caminar hacia delante, y que tanto
mal me habia hecho en el pasado. Con lo facil que seria coger el toro por los
cuernos y aclararlas cosas, plantearle a Andros mis emociones, las que €l me
provocaba, y saber si la posibilidad de retomar nuestro amor perdido tenia
alguna consistencia o era solo una quimera que mi corazén enamorado se habia
inventado.

Mis temores me provocaban inseguridad y tristeza. Solo me sentia feliz cuando
él estaba a mi lado, porque me hacia olvidar y simplemente me imaginaba que
éramos una pareja unida por algo mas que por la amistad.

Una noche pensé que iba a ocurrir, que el amor dormido despertaba por fin. El
curso habia terminado y Andros finalmente se habia despedido del colegio. Era
sabado y en Madrid comenzaba a hacer calor. Me habia invitado al cine y al salir
cenamos en una terraza. Después decidimos regresar a casa caminando. La
noche era perfecta y la ciudad invitaba al paseo. Andabamos despacio, charlando
de no sé qué cosas. Enfilamos el Paseo del Prado y comenzamos a hablar sobre
el futuro. Me pregunto si algin colegio se habia puesto en contacto conmigo y le
dije que no. Como supuse que él haria lo mismo que habia hecho yo, es decir,
enviar su historial a los colegios, le pregunté a mi vez si ya habia comenzado a



hacerlo. Al principio no me contestd. Luego se senté en un banco y yo junto a él.

—No sé qué hacer —respondi6 por fin.

Me sorprendié su respuesta. Ni por un momento me habia imaginado que
pudiera acariciar otra posibilidad diferente a buscar una nueva ocupacion.

—¢No sabes qué hacer? No entiendo...

Cogié mi mano y la acarici6 entre las suyas. Se la llevo a los labios y la beso.
Mi corazén se puso a latir a cien por hora. No entendia bien qué significaba
aquella demostracion de carifio, pero podia imaginarmelo.

—¢Te acuerdas de Santorini? Aquella casita donde estuvimos, que era
propiedad de un amigo...

—Claro que me acuerdo, ;como habia de olvidarla?

—Me ha llamado hace unos dias. La ha puesto en venta. Y la voy a comprar.

Retiré mi mano de entre las suyas, completamente desilusionada. No hacia
falta ser muy perspicaz para adivinar lo que me iba a decir a continuacion.

—¢Y? —pregunté, deseando que no me respondiera lo que yo pensaba que iba
a responder.

—Estoy pensando en irme a vivir alli.

Ya estaba, ya lo habia dicho. En aquel momento quise llorar, gritar, reprocharle
por qué desde que nos habiamos reconciliado me habia prestado tanta atencion si
ahora pensaba largarse y dejarme tirada. Pero no tenia derecho y no lo hice,
aguanté el tipo como pude y segui interrogandole con la esperanza de que en
algiin momento me incluyera en sus proyectos de futuro.

—¢Y qué haras alli? No creo que haya mucha gente que quiera aprender
espafiol.

—Supongo que no, o tal vez si, yo qué sé. Me gustaria continuar con la
enseflanza, aunque fuera impartiendo clases particulares, y combinarlo con la
apertura de algin negocio, algo relacionado con Espafia, tal vez una pequefia
taberna.

Sonaba bien, y me hubiera apuntado a su plan sin ninguna duda, pero no me lo
pidi6 y yo me limité a levantarme con gesto cansado y seguir mi camino. El vino
detras de mi y al cabo de un rato de caminar en silencio me dijo:

—¢Qué pasa, Marta? No pareces feliz por mi proyecto.

—No, no soy feliz, porque yo no quiero que te vayas.

Ya estaba dicho, el primer paso ya estaba dado. El tenia que saberlo, tenia que
enterarse de una vez de que yo le amaba. Nos paramos uno frente al otro y nos
miramos. El acaricié mi cara y yo cerré los ojos, concentrandome en su piel en
contacto con la mia. Cuando los abri él estaba muy cerca de mi, sonreia
melancolicamente y supuse que iba a besarme, pero no lo hizo.

—Todavia no sé lo que haré —dijo—. Todo depende de muchas cosas que



tengo que arreglar todavia.

Definitivamente Andros no me necesitaba en su vida. Dadas sus palabras, no
hacia falta ser muy inteligente para sacar conclusiones.

Aquella noche me la pasé sin dormir, pensando en él, en mi, en el futuro, en si
me convenia quedarme en Madrid o marcharme al pueblo, en lo mucho que le
iba a echar de menos, en la mala suerte que tenia en el amor, en la hija que habia
muerto y en el que no habia llegado a nacer, en el marido que me habia
maltratado, en el marido al que yo habia engafiado, en mis frustraciones, que
eran ya demasiadas. Necesitaba un tiempo de meditacion, necesitaba pensar de
forma tranquila y con claridad y ya sobre la mafiana, después de pasarme toda la
noche sin dormir, se me ocurrié que podia hacerle una visita a Alicia. A pesar de
que cuando me habia marchado de alli le habia dicho que nunca volveria, que no
me quedarian fuerzas para pisar aquella ciudad que tantos momentos, buenos
como malos, me habia dado, el tiempo habia terminado por mitigar la pena y a
aquellas alturas de mi vida pensé que una visita a Alicia me haria mucho bien.
Ella siempre encontraba las palabras adecuada para calmar mi animo y hacerme
recapacitar.

Tomada la decision, al dia siguiente saqué el pasaje del avién. Me iba dentro de
tres dias. Llamé a Alicia para decirselo y aquella misma tarde, cuando Andros
me llamé por si queria salir a dar una vuelta, se lo dije a él. El silencio al otro
lado del teléfono fue muy elocuente, no se lo esperaba, y se limité a desearme
buen viaje. No esperaba menos.

vOw

Alicia me esperaba en el aeropuerto. Estaba completamente feliz, segun sus
propias palabras, de volver a verme. El sentimiento era mutuo. No obstante, a mi
me habian empujado a hacer aquella visita mis miedos y mis fantasmas, cosa que
a pesar de mi felicidad por encontrarme con mi amiga, no podia olvidar. Alicia,
muy en su linea, me aconsejo dejar las penas para mafiana.

—Hoy vamos a divertirnos, tengo una sorpresa para ti que te va a encantar —
me dijo mientras ibamos en el coche hacia su casa.

—¢Qué es? —pregunté con curiosidad—. ;Me vas a llevar a ver a los antiguos
compafieros de la radio?

—Frio, frio, no te voy a decir nada, si no, no seria una sorpresa. Ahora vamos a
comer algo. Por la tarde tengo que hacer unos recados y después... jSorpresaaaa!

Me hacia gracia el entusiasmo infantil de Alicia. Nunca la habia visto asi y
confieso que me tenia la mar de intrigada con su dichosa sorpresa. Durante el
almuerzo en su casa nos pusimos al dia de nuestras vidas recientes, y cuando



terminamos, ella me dijo que tenia que salir a casa de unos clientes de la radio a
arreglar unos asuntos y me dio una direccion para que la fuera a recoger a las
ocho en punto.

—No te retrases —me dijo—, que después tenemos que hacer cosas ti y yo.

Se fue y yo me pasé la tarde descansando, dormitando en el sofa. Tomé una
ducha y me puse un ligero vestido de algodon blanco. A la hora sefialada sali al
encuentro con Alicia. Me habia anotado la direccion en un papel. Me sonaba el
lugar, pero no sabia de qué, solo cuando me fui acercando me di cuenta de que
era el apartamento donde habia vivido Andros. Senti una sensacion extrafia ante
la igualmente extrafia coincidencia. Alicia me habia dicho que la fuera a buscar
al piso, no que la esperara abajo en el portal, y volver a ver la casa en la que tan
buenos momentos habia pasado al lado del hombre que amaba pero que no me
hacia ni caso, no me daba mucha gracia. También era verdad que seguramente
no tendria que poner un pie mas alla de la puerta. De todos modos, aunque
intentaba calmar mi animo con pensamientos de todo tipo cargados de aplastante
l6gica, no podia evitar sentirme un poco nerviosa.

Hice el trayecto tantas veces recorrido en el pasado, despacio, fijandome con
todo detalle en las calles que un dia habian arropado mis alegrias, pero también
mis mentiras e infidelidades. Nada parecia haber cambiado. Los mismos
edificios, las mismas plazas, seguramente las mismas personas... y la playa de
Las Canteras ya muy cerca del apartamento, abriendo la ciudad a un mar que la
abrazaba como a una amante.

Llegué al edificio y llamé al timbre del portal. Tardaron apenas unos minutos
en abrirme y lo hicieron sin preguntar quién era, sefial de que me estaban
esperando. Subi en el ascensor hasta el noveno piso. Antes de que las puertas se
abrieran suspiré e intenté calmar un nerviosismo que no tenia ningun sentido.
Me acerqué a la puerta del mismo y vi que estaba entornada. En ese instante se
me ocurrié que la sorpresa que me tenia preparada Alicia tal vez tuviera que ver
con todo aquello. A lo mejor dentro del piso estaban mis antiguos compafieros de
la radio, esperandome para montar una fiesta. Supuse que el hecho de que fuera
el piso en el que habia vivido Andros era solo una caprichosa casualidad.
Empujé la puerta y entré despacio. Recordaba perfectamente la distribucion del
apartamento, incluso los muebles. Todo estaba igual, solo que ahora emanaba un
aire absolutamente impersonal. El gran ventanal que daba al mar y la terraza
iluminaba la estancia con los tultimos rayos del sol de la tarde, envolviendo el
ambiente de un subyugante color dorado. Alli parecia no haber nadie.

—Ali —llamé—. ;Estas ahi?

Nadie respondid, lo cual me hizo reafirmarme en mi sospecha de que mi amiga
tenia mucho que ver con aquella situacion y que mas temprano que tarde



apareceria por alli o saldria de su escondite.

Me acerqué a la terraza. La puerta corredera estaba abierta y el aire movia un
poco la cortina. La separé y ante mis 0jos aparecié una mesa redonda puesta para
dos. Un inmaculado mantel blanco la cubria y sobre él, dos servicios completos
y un centro de rosas rojas. En una mesita auxiliar, una cubitera llena de hielo
albergaba una botella de champan. Al lado dos copas vacias. Ahora si que no
entendia nada. No sabia qué significaba todo aquello, pero desde luego estaba
segura que no era para mi. Comencé a pensar que me habia equivocado de
apartamento. Cuando iba a entrar de nuevo en el salon, vi un pequefio sobre
amarillo al pie del centro de rosas. Durante unos segundos sopesé la posibilidad
de leer su contenido, a lo mejor podia aclararme algo. Lo hice. Dentro habia una
pequefia tarjeta que ponia simplemente «Te quiero», en una irreconocible letra
de imprenta. Pensé que era muy afortunada la destinataria de todo aquello. Posé
de nuevo el sobre encima de la mesa y al entrar en la casa volvi a llamar a mi
amiga. Escuché unos pasos que se acercaban desde la cocina. No era mi amiga,
desde luego. Era la persona que menos me esperaba encontrar en aquel lugar del
mundo. Andros aparecio en el salon, dejandome totalmente alucinada.

—Pero... td... ¢qué haces aqui? —pregunté, a pesar de que imaginaba la
respuesta.

—No encontré mejor manera de decirte que te quiero, que te necesito a mi
lado, que quiero estar el resto de mi vida contigo.

Se acerc6 a mi y me tomo las manos. Yo estaba tan emocionada por verle alli
sonriendo, seduciéndome una vez mas con su mirada, que no supe qué decir y
me eché a llorar como una tonta.

Andros me abraz6 y me beso con dulzura en los labios.

—Te amo, Marta, creo que nunca he dejado de hacerlo.

Me aferré mas a su cuerpo y me hundi entre aquellos brazos firmes que me
abrazaban. Nunca pensé que se pudiera ser tan feliz, nunca.

—Te quiero —le dije—. Te quiero y nada me gustaria mas que olvidar el
pasado y empezar de nuevo.

—¢Recuerdas nuestro viaje a Santorini? Aquellas puestas de sol que
mirabamos todas las noches desde el patio... Un dia me dijiste que te hubieras
quedado alli para siempre. ;Te gustaria iniciar alli una vida nueva, conmigo?

Cerré los ojos durante un instante y dibujé en la imaginacion el cielo ardiente
que nos esperaba en Grecia. Por toda respuesta le besé de nuevo, dichosa de que
un nuevo futuro nos estuviera esperando mas alla del Mediterraneo.






EPILOGO

El sol de nuevo se adentra en el mar después de dejar el cielo tefiido de rojo.
Como todas las noches de verano me siento sobre la hierba y me pierdo entre las
estrellas, que timidamente empiezan a brillar. Todavia se pueden contar... una,
dos, tres... Me imagino que alguna de ellas es mi pequefia Nerea que me mira
desde su cielo. Le hablo y le cuento que desde hace unos afios he vuelto a ser
feliz, que mi vida ha vuelto a tener sentido, que hay alguien que me quiere, y que
tiene dos hermanas a las que con frecuencia cuento cosas de ella y que muchas,
muchas noches, se sientan a mi lado sobre la hierba y me ayudan a recordarla.
Asi conseguimos bajarla del cielo y que comparta nuestras vidas por un ratito.

Cuando vuelvo la vista atras, me doy cuenta de que mi vida fue demasiado
deprisa acuciada por las circunstancias, y de que tuvo sus luces y sus sombras,
como la vida de cualquiera. Si pudiera recuperar algo de lo pasado sin duda
recuperaria a mi hija, pero como eso no es posible me conformo con recordarla y
pensar que tal vez, algin dia, me retina con ella en ese lugar del que nadie
regresa.

Ya ha caido la noche y sigo echada sobre la hierba con los ojos fijos en las
estrellas. Escucho unos pasos que se acercan y un cuerpo que se recuesta a mi
lado.

—:Ya las has contado todas?

Vuelvo la cabeza y me encuentro con los ojos de Andros, con la mirada
seductora que todavia me enamora después de tanto tiempo.

—Todas... hay dos millones trescientas cuarenta y tres mil.

—No, no, estas equivocada. Hay dos millones trescientas cuarenta y dos mil
novecientas noventa y nueve... una se ha caido del cielo y reposa sobre la hierba,
a mi lado.

Sonrio y le beso dulcemente en los labios. Y siento que le quiero, que le
empecé a querer desde el primer dia que escuché su voz, la voz que desperté un
sentimiento que no morira jamas

FIN



* Mas romantica:

¢ Balada de amor para un soldado.
¥ Déjame quererte.

¢ Entre acordes.

v Entre la mentira y la ilusion.

© Juramentos de Sangre.

¢ La vida en violeta.

 Me enamoré mientras dormia.
¢ Me enamoré mientras mentias.
¢ No escuches al viento.

¥ No me rindo contigo.

¢ Permiteme amar otra vez.

¥ Rock, amor y pepperoni.

© Tras los besos perdidos.

¢ Tu sonrisa mueve mi mundo.

¥ Un amor inesperado.

¥ ¢Sabes una cosa? Te quiero.

¢ ¢Te confieso una cosa? Te amo.
¥ Venus - Antologia Romantica.
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;Te confieso una cosa? Te amo

Estringana, Moruena
9788416936069
368 Paginas

Compralo v empieza a leer

Vuelven los hermanos O'Donnell, en este caso Jesse. Llega la historia de una pareja que eran amigos desde
la infancia, y que descubrieron el amor juntos, pero ahora se odian. Llega lo nuevo de Moruena Estringana.
Jesse y Ariadne lo eran todo el uno para el otro. Su amistad infantil se torné en amor con el paso del tiempo.
Eran felices, estaban enamorados y creian que nada podria separarles hasta que alguien se inmiscuy6 en su
relacion, separandolos de manera cruel y para siempre... O eso esperaba esa persona. Jesse y Ariadne han
rehecho sus vidas, dejando en el olvido aquel primer y tinico amor. No se necesitan, no se aprecian... jSE
ODIAN! Sin embargo, el destino tiene sus propias normas. Hay demasiadas cosas sin decir, muchos
reproches que estan a punto de estallar y un intento desesperado de ignorar lo que el otro les hace sentir, y
asi esconder cdmo la pasion les quema en la piel cada vez que estan cerca el uno del otro. Ceder a la pasion
es facil, aceptar que en realidad sus sentimientos van mas all4, no. ;Conseguiran encontrar el camino de
vuelta hacia el corazon del otro y dejar de caminar en direccién contraria a sus deseos? ¢Sera mas fuerte el

amor que el odio?

Compralo v empieza a leer
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A Pilar Sarro




[.a vida desenfocada

Sarro, Pilar
9788493826659
550 Paginas

Compralo v empieza a leer

La metamorfosis de los personajes en el nticleo central de la obra y Pilar Sarro ha conseguido trasportarnos
hasta estas vidas, "tan normales" que nos hace participes de ellas sin apenas darnos cuenta. Dejamos atras la
era franquista de nuestro pais, para descubrir las nuevas visiones sobre la vida que ya explotaban fuera de
nuestras fronteras. Sinopsis Mateo, un joven recién licenciado en psicologia, no sabe como enfrentarse a su
vida de adulto. En tanto encuentra un trabajo a su medida, decide ofrecerse como voluntario en una pequefia
asociacion de atencion al indigente. De la mano de una coordinadora y otro voluntario, se adentrara en la
noche madrilefia, ofreciendo café y bocadillos a las personas sin hogar. En ese contexto se produce el
encuentro con una mujer madura, Carmen, en la que creera reconocer alguien olvidado. A través de las
conversaciones entre estos dos personajes, sabremos del pasado de Carmen, desde su nacimiento en un
pueblo perdido de la provincia de Teruel, hasta su llegada a Madrid a ejercer su profesion de actriz teatral.
En medio, asistiremos a su vida de estudiante en la Sorbona de Paris, sus primeros trabajos en los teatros
parisinos, el rechazo de su familia, o sus amores contrariados. Esos relatos ayudaran a Mateo a sobrevivir
cuando su tranquila vida se ve interrumpida con la muerte de su padre; y a Carmen a aceptar que la ayuda
de los otros no implica perder la dignidad.

Compralo v empieza a leer
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;Sabes una cosa? Te quiero

Estringana, Moruena
9788494435782
366 Paginas

Compralo v empieza a leer

"Vuelve la escritora de novelas romanticas mas adictiva del 2015, sus historias tienen intrigas, pasion y no
vas a dejar de leer cuando hayas comenzado.” Sinopsis Hay que tener cuidado con los suefios, pues cuando
llegan, te toca lidiar con ellos y no siempre son como esperabas... Bryan y Lusy tienen el mismo suefio,
ambos desean ser chef y es por eso que ambos tratan de entrar en un concurso televisivo para lograr su
meta. La mala suerte del destino hace que Bryan pase y Lusy se quede a las puertas del suefio. Las vidas de
ambos van por caminos separados. Bryan se hace un cocinero famoso que vive por y para su trabajo. Lusy
ha dejado de lado su suefio por falta de dinero, pues costearse buenos cursos no es tan facil y menos cuando
tus padres no te apoyan y piensan que ser chef no es tan bonito como parece. Pero lo que ambos no
esperaban era que la vida los juntara de nuevo, que sus caminos una vez mas tuvieran un punto de union.
Donde uno esta quemado por la vida que lleva y ya no se reconoce a si mismo, otra tiene toda la ilusién por
la vida que espera llevar un dia. Dos almas unidas por la pasién a la cocina y por ese deseo que les quema la
piel cada vez que estan juntas. Un amor que nacera a fuego lento y una pasion que ardera entre fogones.

Compralo v empieza a leer
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Los hijos de Lugh

Goldwin, Noah
9788416936083
260 Paginas

Compralo v empieza a leer

La vida de Darkos esta a punto de sufrir un gran cambio: Ha sido sefialado por Lugh, dios supremo celta y
lider de los dioses de la luz, con el don de la inmortalidad y sentidos sobrehumanos, el guerrero druida ha
nacido. Las antiguas divinidades celtas le han elegido para salvar a su pueblo, los Hijos del Sol, del
exterminio. Dentro de él comienza a desarrollarse un ser cuya naturaleza es bien distinta a la humana.
Poseedor de un secreto ancestral y guerrero innato, es el encargado de acabar con el cruel destino que el rey
de Inglaterra ha marcado para los suyos. La guerra se acerca, la batalla entre dos ejércitos enemigos esta a
punto de culminar una era de torturas y desgracias. Los Hijos del Sol se han alzado, estan preparados para el
combate final y Darkos sera el abanderado de toda una raza que sellara el destino de todo su pueblo. La
leyenda de Darkos comienza: batallas, Historia, amistad, pasién, sangre, mitologia celta, un origen
alternativo a los primeros vampiros que se conocen y mucho mas te esperan en esta fabulosa novela de
fantasia oscura.

Compralo v empieza a leer
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Tres profecias

Nogués Aymerich, Jordi
9788493989514
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Compralo v empieza a leer

Tres profecias, primer volumen de una saga de dos niimeros: froas, hijos de los Dioses. La segunda entrega
llamada Eter finaliza la saga. La combinacién de la Historia mas documentada, con las costumbres de la
antigua Grecia, los juegos olimpicos como nunca te lo han contado desde el punto de vista de los atletas, la
colonizacién griega y unido a la guerra de los dioses mitolégicos. Las profecias Primera Profecia: Un
hombre tocado por los dioses helenos sera vuestro enemigo; la naturaleza estara con él. La Atlantida caera
Amon- Ra, Oasis de Siwa Segunda Profecia: Una mujer serd su gran amor; su pérdida le transformara en un
demonio, un asesino, un violador de mujeres. Adivina de Mégara. Tercera Profecia. Zeus y Hera le vigilan.
Sufrird una metamorfosis cual mariposa. Apolo, Oraculo de Delfos. La saga, basicamente, narra la caida de
la Atlantida, el famoso continente que Platén describi6 en la Grecia Clésica, 2.500 afios atras. El argumento
esta situado en la Grecia Arcaica del siglo VIII a.C. Alla un joven ateniense es elegido por los Dioses
Olimpicos como roas (Héroe) para luchar contra la amenaza atlante; recibe los poderes de la Diosa Althea,
que se presenta a él en forma de loba cavernaria. El protagonista participa en los Juegos Olimpicos y en la
colonizacion por todo el Mediterraneo. Estos dos hechos lo marcaran para toda la vida: se hace hombre,
conoce a la mujer de su vida y se convierte en el personaje que Zeus y Hera (las maximas divinidades
olimpicas). Como hombre sufre las vicisitudes derivadas de su condicién: amor, amistad, pérdida,
desesperacién, resignacién, lucha. Como froas disfruta del poder de los Dioses y de sus beneficios.

Compralo v empieza a leer
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