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Prólogo
 
 
 

Bip, bip, bip, bip...
Ella quería convertirse en princesa. Le dio igual lo que tuviera que sufrir y

el daño que les haría a las personas de su alrededor para que su deseo se
cumpliera. Estaba cansada de ser el hazmerreír de todos.

Bip, bip, bip, bip...
En la habitación del hospital sólo se oyen los sonidos de las máquinas,

que se encargan de contar los latidos de su débil corazón, haciendo un
esfuerzo por sobrevivir, sin nada de alimento en su organismo que le dé
fuerzas. Se alimenta de ella misma. En su estómago, tan pequeño como una
pelota de ping pong, ya no puede entrar nada, porque al instante se vuelve
insoportable, queriendo desechar lo poco que haya. Su cabello ya no es
cabello, sino una mata sin fuerza, ni volumen ni brillo. Sus manos están
hechas un desastre, con callosidades en los nudillos y uñas destrozadas. Los
dientes luchan contra la acidez cada vez que se provoca el vómito, y este los
va pintando poco a poco de amarillo. Labios secos y despellejados, costillas
que están a punto de salir a la luz, rostro pálido con ojeras adornándolo...

Con apenas cuarenta kilos quiere sobrevivir. Lo necesita.
Bip, bip, bip, bip...
Escucha a alguien hablarle; es una voz masculina. Dulce pero grave. Se le

nota el dolor en las palabras, pero ella no es capaz de descifrar el contenido;
su mente lucha por hacerlo, pero continúa con los ojos cerrados. Sabe quién
es el que le está hablando, lo sabe perfectamente. Su olor acapara sus fosas
nasales y quiere abrazarlo. Sin embargo, su cuerpo débil se lo impide.

De repente, siente algo húmedo en su cuello mientras oye sollozos. Él está
llorando. Ella piensa que es culpa de sí misma. No quería hacerle sufrir, pero
no es consciente de lo que hace.

—Te quiero —le susurra él.
Ella también quiere decirle que lo quiere. Demasiado. Y que hará todo lo

posible por recuperarse. Mientras, el sonido de las máquinas sigue en la
habitación. Siente ganas de orinar y le duele todo el cuerpo. Desea
despertarse y mirarlo a los ojos. Quiere prometerle que nunca más va a
vomitar, aunque luego sea mentira. Pero quiere intentarlo.



—¿Qué haces tú aquí? —La madre de ella irrumpe en la habitación y él le
suelta la mano—. No quiero verte por aquí. Por tu culpa mi hija está así.

—Ya me iba, señora —le responde él.
«No te vayas, por favor, te necesito», piensa ella.
—Ni se te ocurra volver a acercarte a ella —lo amenaza la madre.
Ella continúa con los ojos cerrados.
Y las máquinas cuentan los latidos de su corazón.
Bip, bip, bip, bip...
 

* * *
 

Ella recorre el torso de su novio con las manos, pero él no siente nada con sus
caricias; tan sólo gruñe. Luego la besa, imaginándose que es otra persona;
entonces los besos se vuelven más intensos y la temperatura en la habitación
empieza a subir. Ella posa sus labios en el cuello de él y lo succiona mientras
le acaricia la espalda.

Él la detiene.
—Ya. Colócate como siempre.
Ella lo mira con las mejillas encendidas.
—Podríamos cambiar de postura —protesta. A continuación se da la

vuelta y apoya las rodillas y las manos en el colchón.
Él se coloca el preservativo, se arrodilla, la agarra de las caderas y la

penetra. En su mente aparece la imagen de esa persona y el ritmo de las
embestidas va aumentando mientras fantasea con la mirada ansiosa de unos
ojos azules.

—Álvaro... —pronuncia ella agarrándose con fuerza a las sábanas.
A él le da igual que susurre el nombre de otro. No siente nada por ella

aunque estén juntos. Sólo tiene dudas y miedo por mostrar sus verdaderos
sentimientos.

Cuando acaban, ella le pide que se quede, pero él dice que tiene prisa y se
marcha. Por la calle se cruza con esa persona, que lleva puestos unos
auriculares, sumergido en su música, aunque camina con el rostro
entristecido.

—Hola.
Pero no recibe respuesta y la persona lo ignora. Ni siquiera lo ha mirado.
Decide ir a la iglesia para poder sentirse menos culpable de lo que está

haciendo y sintiendo. Al llegar, se santigua y entra. Aún queda una hora para



la próxima misa, así que tiene tiempo de confesarse. Camina por la nave
central, en dirección al altar, donde se encuentra el sacerdote preparando las
cosas.

—Padre, necesito confesarme.
El sacerdote asiente y los dos se dirigen al confesionario.
—Ave María purísima —lo saluda el chico, y suelta un profundo suspiro.
—Sin pecado concebida —responde el sacerdote.
—Verá, Padre, yo... —Se piensa muy bien las palabras—. Tengo

pensamientos impuros con otra persona mientras estoy haciendo el amor con
mi novia y... —Se detiene un momento para armarse de valor y finalmente
decir—: Y creo que soy gay.



Capítulo 1
 

Ari
 
 
 

Transito por una carretera solitaria con rumbo a algún sitio, muerta de frío.
Me parece raro que no circule ningún coche por aquí. De pronto, diviso la
figura de alguien a lo lejos, acercándose. O puede que no esté dirigiéndose a
mí, sino que ande perdido como lo estoy yo ahora mismo. Conforme se va
aproximando, su silueta me resulta familiar y, en cuanto reconozco de quién
se trata, me da un vuelco al corazón.

—¿Papá?
No puede ser. Si mi padre murió hace más de dos años. Imposible. Tiene

que ser un jodido sueño.
Pero no hago caso a mis pensamientos y me abalanzo sobre él para

abrazarlo.
—Mi princesa. —Me achucha fuerte contra él y me acaricia el pelo, como

hacía cuando era pequeña.
Lo echo de menos.
—Vuelve conmigo, por favor —le pido llorando en su pecho.
—No puedo, cariño.
Me aparto de él y lo miro, sorbiendo por la nariz.
—¿Entonces qué haces aquí? —le pregunto.
—Decirte que tienes que recuperarte. Sé que puedes hacerlo. —Me

sonríe; después empieza a caminar por donde ha venido, alejándose poco a
poco de mí.

—¡No te vayas! —grito.
Quiero salir corriendo detrás de mi padre, pero mis piernas permanecen

quietas sin que yo pueda hacer nada.
—¿Quieres irte con él? —me interrumpe una voz, que me parece bastante

raro escucharla.
Me doy la vuelta y me encuentro con una chica demasiado demacrada.

Una chica con el mismo color de pelo que yo, pero sin brillo; con unos ojos
iguales que los míos, pero apagados y tristes; la cara sin expresión alguna y el
cuerpo muy delgado, vestida con la misma ropa que yo, pero que hace que se



le resalten todos los huesos.
Me da repelús mirarla.
—¿Quién eres tú? —exijo saber.
—¿No me reconoces? Soy Mía, y si vienes conmigo, te puedo llevar con

tu padre —me explica sonriendo con maldad.
—Tú no eres nadie —replico—. Eres un sueño.
—No, Ariadna. Soy real. Te llevo acompañando durante meses sin que te

dieras cuenta. Y pienso seguir manipulándote hasta que te sientas a gusto con
tu cuerpo.

Me quedo mirándola con los ojos entornados durante un buen rato, hasta
que me interrumpe el sonido tan familiar de una moto.

Cassie.
Se para a mi lado y Álvaro se quita el casco y se baja de ella.
—Sube —me pide.
Quiero irme con él, pero algo me lo impide. O mejor dicho, alguien.
—No te vayas con él —me ordena mi yo demacrada—. ¿Acaso no te

acuerdas de cuando se metía contigo y tú llorabas? ¿No te acuerdas de que
estuvo durante meses jugando contigo y riéndose de ti mientras tú, como una
tonta, lo querías? ¿Y tampoco te acuerdas de cuando te abandonó la última
vez que lo viste, dejándote hecha una mierda?

—¡Basta! —le grito, y me tapo los oídos, aunque no funciona y ella sigue
soltando veneno de su boca.

—Nunca te ha querido, ni siquiera ha sentido algún tipo de afecto hacia ti.
Sólo lo hacía porque se sentía culpable, y lo sabes. Lo que te pasa es que no
te quieres dar cuenta porque estás ciega, pero esa es la realidad. Además,
¿quién te dice a ti que mientras ha estado contigo no se ha follado a media
ciudad? Sabes que los tíos así nunca cambian. No te quiere. Siempre te ha
despreciado.

Que se calle, por favor.
Álvaro me agarra del brazo y hace que me dé la vuelta hacia él. Me coge

del rostro y me mira a los ojos con intensidad.
—Escúchame, enana. No le hagas caso. No existe. Es sólo tu

imaginación. No quieras que te domine.
Las lágrimas empiezan a salirme a borbotones.
—Llévame contigo, Álvaro —le pido.
Alguien me tira del brazo, fuerte, y me separa de mi amor.
—¿Vas a creer a ese estúpido? —me espeta el zombie andante.



—¡Cállate, joder! —le espeta Álvaro, que me aparta de Mía y se
interpone entre nosotras. Ella lo contempla con una mueca de asco.

—¿Qué eres tú? ¿Su superhéroe? —se cachondea.
A Álvaro le invade la rabia y le intenta pegar un puñetazo en la cara, pero

fracasa, porque su puño acaba de traspasar el rostro de ella.
No existe. Es sólo una alucinación.
Mi amor se mira el puño, extrañado, y mi yo demacrada clava sus

horrorosos ojos verdes en mí, que estoy parada detrás de Álvaro, observando
la escena con la boca abierta.

—¿Te das cuenta de con quién estás? Si te vas con él, te va a pegar como
ha intentado hacer conmigo.

Álvaro maldice entre dientes, se da la vuelta y posa sus manos en mi
rostro.

—No le hagas caso. Sabes que nunca podría hacerte daño —me dice
atrapando las lágrimas de mis mejillas, y yo me doy cuenta de que todo este
rato he estado llorando.

—Estoy controlando tu vida y puedo hacer lo mismo en tus sueños
haciendo desaparecer a este estorbo de aquí —vuelve a hablar la idiota.

Continúo llorando, y es entonces cuando Álvaro desaparece.
—¡Álvaro! —grito casi sin voz.
—Tienes que venirte conmigo. Es la única forma de que seas feliz.
—¡No! —vuelvo a gritar, pero nadie me oye—. ¡Nooo!
—¡Ariadna, hija! —escucho la voz atacada de mi madre.
Me despierto, gritando y temblando. No sé dónde estoy. Me siento

desorientada, me duele la cabeza y tengo ganas de hacer pis.
—¿Dónde estoy? —pregunto respirando de manera entrecortada.
Noto un sudor frío por mi cuerpo y miro a mi alrededor. Estoy en la

habitación de un hospital y tengo cables pegados a mi brazo, estorbando.
—Te desmayaste y te caíste por las escaleras del instituto —me responde

mi madre sentada a mi lado, en la cama—. ¿Cómo te encuentras?
—¿Eh? —balbuceo sin saber de lo que me está hablando, y se me escapa

una mueca de dolor—. Quiero ver a Álvaro. ¿Está fuera? Dile que entre, por
favor.

Necesito saber que le sigo importando después de no haberlo visto
durante tres días.

—No ha venido a verte —contesta, seca.
Todo mi mundo se desvanece en este momento. No le importo. Si le



importara, habría venido.
—Quiero irme a casa —digo—. Vámonos.
—No podemos todavía. Tenemos que esperar a que te den el alta.
Intento deshacer el nudo de mi garganta tragando saliva, pero no

funciona. ¿Cómo sería la vida si yo no estuviera en este mundo? Imagino que
mejor.

—No llores, Ariadna. —Mi madre me acaricia la cabeza mientras hago el
esfuerzo por devolver mis lágrimas a su sitio—. Ese chico no te convenía.

Que se vaya.
—Déjame sola.
Nos interrumpe una enfermera bastante fea que tiene la nariz puntiaguda y

que me recuerda a una bruja. Para colmo, viene con una bandeja llena de
calorías.

No, no, no y no.
—¿Qué tal estás, Ariadna? —me pregunta.
Mal. Con el corazón hecho pedazos. Muriéndome por cada momento que

pasa. Pensando en desaparecer lo antes posible de este maldito infierno.
—Bien —miento.
La enfermera del infierno, engordadora de niñas inocentes, pone la

bandeja en una mesa y la acerca a mí. Observo lo que hay: un vaso de leche
ardiendo, un zumo de naranja, dos tostadas y una manzana. ¿La manzana es
para disimular que no me quieren hacer engordar? Porque no cuela. Después,
la enfermera mira las máquinas que hay a mi lado, me dice «que aproveche»
y se larga.

—Ariadna, tienes que comer, venga —me ordena la sargento.
Joder, ¿no tiene ningún juicio importante o qué? ¿Qué hace aquí

conmigo?
—No tengo hambre.
—¿Sabes lo que me ha dicho la doctora? Que si no comes, te van a tener

que alimentar mediante una sonda e ingresarte de por vida. Y no quieres eso,
¿verdad?

«Ya me las arreglaré para vomitarlo todo. No te preocupes, querida
madre».

—Está bien. Comeré. —Finjo una sonrisa.
Mientras me como el desayuno con bastante asco, mi madre no me quita

ojo de encima. Me está poniendo muy nerviosa y estoy por tirarle la leche
ardiendo en su pelo rubio de bote. Finalmente, me lo acabo todo y mi barriga



empieza a hacer glup glup. Y con eso me quiere decir que eche las calorías
cuanto antes.

—Me estoy meando —suelto.
—¿Sí? —Mi madre enarca una ceja, sorprendiéndose, como si mear fuera

algo antinatural—. Espera que llame a la enfermera. —Y se va hacia la
puerta.

Genial.
Glup glup.
«Gorda, estás engordando. ¿A qué esperas para echarlo?».
Glup glup. Glup glup. Glup glup.
Qué incomodidad tener la barriga llena.
La pesada de la enfermera vuelve, me quita los cables y hace el intento de

ayudarme a levantarme.
—Puedo yo sola —digo, y me levanto con torpeza, pero al hacerlo, me

tambaleo y vomito de manera involuntaria en el suelo.
—¡Pero, Ariadna! —chilla mi madre llevándose las manos a la cabeza.
—Me muero... —murmuro haciéndome la enferma.
—No digas tonterías.
La enfermera me vuelve a tumbar en la cama.
La odio. Me cae mal. Quiero irme.
—Vamos a hacerte más pruebas —me informa.
Estupendo. Más horas aquí metida oliendo a antiséptico y a ancianidad.
A la sargento le suena el móvil, se disculpa con nosotras y sale de la

habitación para contestar la llamada. Así es esa mujer: no puede olvidarse de
su querido trabajito ni cuando está la loca de su hija ingresada en el hospital y
a punto de morirse.

—Tú, enfermera idiota.
Me está volviendo a colocar los dichosos cables y ni siquiera he podido

hacer pis. El olor a vómito hace que me estén entrando ganas de vomitar otra
vez.

—Me llamo Clara —me responde, ofendida.
—Me da lo mismo. Sólo quería hacerte una pregunta —le digo, y ella me

mira con atención; entonces lo suelto—: La regla hace semanas que no
aparece y creo que mi novio me ha dejado embarazada y se ha dado a la fuga.
Me hice una prueba de las que venden en la farmacia, pero salió negativo, así
que no me fío mucho. ¿Puedes llamar a mi doctora para que me haga una
ecografía o lo que se haga en estos momentos para saberlo y pueda quedarme



más tranquila, por favor? Pero no avises a mi madre, que es capaz de darle
una conmoción cerebral si se entera de que su querido yerno ha desvirgado a
su inocente y loca hija, y que hay probabilidades de que sea abuela,
seguramente de mellizos.

La enfermera se me queda mirando como si le hubiera contado un chiste
malo. Creo que he sido muy bruta contando tantos detalles.

Y justo en este momento, entra mi hermano con Almudena.
—Ari —me saluda Pablo, que sostiene un osito de peluche gigante, y se

acerca con su novia; luego los dos estudian el regalito que hay en el suelo y
hacen una mueca de desagrado—. Mamá ha ido a casa a arreglarse. Nosotros
nos quedamos contigo.

—Voy a avisar a la doctora y a alguien para que limpie eso —interviene
la enfermera idiota, y se marcha de la habitación.

—¿Cómo te encuentras? —me pregunta Almu.
—Como una mierda —contesto, y ella me sonríe con ternura.
—Toma, Ari. —Mi hermano me tiende el oso de peluche, que es más

grande que yo—. De parte de Álvaro.
—¿Ha venido? —inquiero, esperanzada y con voz de pito.
—Entró ayer a verte, pero mamá lo echó de aquí, así que me entregó el

oso para que te lo diera yo —explica mi hermano.
Será embustera la sargento... ¡La odio!
Observo el oso y me doy cuenta de que lleva un pequeño sobre de color

rojo en sus brazos. Se lo quito y saco la nota que hay dentro.
 

«Me tienes a tu lado, pequeña. Sabes que jamás te dejaría sola. Te
quiero»
 
Ahogo un gritito de alegría.
—¡Que Álvaro me sigue queriendo! —grito como una demente, mirando

a mi hermano y a Almu, que sonríen.
—¿Acaso lo dudabas? —inquiere Pablo.
—Ese chico es la persona más cabezota que he conocido —comenta

Almu.
Achucho al oso con fuerza y me entran unas ganas tremendas de fugarme

del hospital, con la horrible bata que me han puesto, para salir en busca de mi
amor.

Vale, parezco una tarada.



Capítulo 2
 

Álvaro
 
 
 

Estoy tumbado en la cama, admirando el dibujo que hay colgado en la pared:
el que me hizo Ari por mi cumpleaños. Quiero volver a ese momento en el
que nos hicimos esa foto. Quiero volver atrás en el tiempo para impedir cada
una de las veces en las que se ha ido metiendo poco a poco en esa mierda.
Quiero que volvamos a ser ella y yo.

Quiero que seamos nosotros.
Me incorporo sobre la cama, me estiro y me restriego los ojos, que me

escuecen como si me hubiera pasado tres cebollas por cada uno, de lo rojos y
llorosos que los tengo. No tengo fuerzas para nada. Cinco minutos después,
me armo de valor y logro levantarme para ducharme. Cojo una camiseta del
suelo y la huelo. Sucia. Hago lo mismo con otra. Sucia. Agarro tres más.
Todas sucias. Bufo. Voy a mi armario y me hago con una limpia.

Para cuando salgo de la ducha, ya estoy oliendo a café, proveniente de la
cocina. Mi madre me mira preocupada. Sabe lo que me pasa; se lo conté todo
anoche en cuanto llegué del hospital, después de que la madre de Ari me
echara a patadas, literalmente, de allí. Me empezó a gritar y a amenazar con
que si me acercaba a su hija, me iba a denunciar o poner una orden de
alejamiento. Mi madre me dijo que eso no lo estaba diciendo ella, sino su
dolor de ver a Ari así, que busca culpables más allá de la enfermedad. Y creo
que lleva razón.

—¿Cómo estás, hijo? —Mi madre se acerca a mí y me acuna entre sus
brazos.

—Igual —respondo—. ¿Has hecho café suficiente?
—Claro.
Cojo una taza de uno de los armarios y me sirvo café, que está ardiendo.

Luego le pido a mi madre su  móvil por si hay noticias, ya que el mío lo tiré
al mar por estúpido, y observo que hay un mensaje de mi prima.

 
SANDRA: «Ari ya se ha despertado. ¿Vas a venir a verla?»
 



Le contesto de inmediato.
 

YO: «Por supuesto. Y me da igual que la bruja me eche»
 
Necesito verla. No quiero que crea que no me preocupo por ella. Aunque

estoy seguro de que, en estos momentos, me odiará.
—¿Vas a ir al hospital? —Mi madre me saca de mi ensimismamiento.
—Sí. —Me termino el café—. Oye, ¿papá y tú conocéis a esa mujer? —le

pregunto refiriéndome a la madre de Ari.
—No, ¿por qué lo dices?
—Porque me dijo algo de que le daba igual quiénes eran mis padres.
Mi madre me mira y frunce el ceño.
—Pues no lo sé, Álvaro. ¿No me has contado que es abogada? A lo mejor

tu padre sí que la conoce —me dice—. ¿Quieres que te lleve en el coche?
Quiero saber cómo está Ari.

—Vale.
De camino al hospital, llamo a Mel y a Sergio para contarles lo que ha

pasado, y me aconsejan que le plante cara a la sargento. Para cuando
llegamos a nuestro destino, me despido de mis colegas y le devuelvo el móvil
a mi madre. Atravesando la entrada, me choco con un chico rubio.

Es Mateo, el novio de Chris.
—Joder, tío, a ver si miras por donde vas —le espeto, pero no se inmuta y

sigue su camino. Paso de él y me acerco a Chris, que está de pie, de brazos
cruzados y mirando a la nada con ojos llorosos.

Me da un vuelco al corazón al pensar que tiene que ver con Ari.
—¿Le ha pasado algo a Ari? —inquiero; la voz me tiembla.
—¿Eh? —Chris me mira como si no supiera de lo que estoy hablando;

después cae en la cuenta—. Ah, no. Ari está bien —contesta con voz ronca
—. Ve con ella.

—¿Entonces qué coño te pasa?
—Nada. —Sorbe por la nariz—. En serio, ve con Ari. Te necesita más

que yo.
Lo señalo con el dedo índice.
—Después me lo cuentas, si no, te pego una paliza.
Chris hace el intento por sonreír y le doy una palmadita en la mejilla, en

plan cariñoso. A continuación, me encamino con mi madre hasta la planta
donde se encuentra la habitación de Ari, y Lucifer, en cuanto me ve, viene



hacia mí con su cara de mosqueo junto con la madre de Diego.
—¿Qué estás haciendo aquí? ¿Es que no escuchaste lo que te dije ayer?

—me espeta la sargento. Acto seguido, mira a mi madre de arriba abajo con
aversión.

—Tengo derecho a verla. Me da igual si te gusta o no —le contesto
manteniendo mi mirada fija en sus ojos cansados.

—Ella no te quiere ver.
Joder, me está empezando a hinchar mucho las pelotas esta mujer.
Mi madre, que se ha dado cuenta de mi mala hostia, pone su palma en mi

hombro para que la rabia no se apodere de mí y acabe volviéndome loco.
Respiro hondo.
—Déjame verla —le pido a Lucifer, y cambio mi expresión de cabreo por

mi tierna cara de cachorrito, con la que es imposible no resistirse—. Por
favor.

Blanca le susurra algo a ella al oído.
—Está bien —desiste la sargento—. Pero poco tiempo.
Asiento y me dirijo a la habitación más contento que un perro cantando.

Una vez dentro, veo a Ari sentada en la cama, dándole golpes al mando de la
televisión.

—Hola —interrumpo la matanza hacia el pobre cacharro.
Me mira, hace una mueca de desagrado y se tumba hacia el lado de la

ventana, dándome la espalda. Genial. Me interpongo entre ella y la ventana, e
impido que continúe mirando los árboles de fuera. Mis labios sonríen al
encontrarme con el oso descansando en la mesita.

—Ari —susurro posando mis ojos en ella, pero se vuelve a dar la vuelta,
dándome la espalda otra vez—. Imagino que estarás enfadada conmigo. —
Suspiro, cruzo hacia el otro lado y la miro; ella refunfuña y se tapa la cabeza
con la almohada—. Soy un gilipollas, ¿vale? No debí dejarte sola. Ari, por
favor, perdóname. No quiero perderte.

Nada. Sólo bufidos.
—Háblame, por favor —insisto mirando la almohada—. No soporto estar

así contigo. Entiéndeme, estoy cagado por lo que está pasando. No quiero que
te pase nada; quiero que estés bien de una vez por todas. Eres lo más
importante que tengo. Si te pierdo, no sé lo que haría. —Se me forma un
nudo en la garganta—. Déjame volver a estar a tu lado. No me apartes de ti.
Sé que me necesitas al igual que yo te necesito a ti. Y más ahora...

Ninguna respuesta y yo me estoy viniendo abajo.



—Dime algo. Si no quieres volver a verme, me iré. Pero, por favor, di
algo.

Tras unos segundos de silencio, esperando a que reaccione, me pongo a
llorar como un estúpido. Ari se incorpora y me contempla sin expresión
alguna, disfrutando viéndome de esta manera.

—¿Has acabado? —quiere saber.
Observo sus fríos ojos verdes.
—Sí —respondo con la voz áspera, y carraspeo.
—¿Puedes mirar lo que le pasa al mando? No funciona. —Me tiende el

cacharro.
—¿Qué?
—Quiero ver la tele.
Se lo arrebato de las manos, no entendiendo su comportamiento, y le

quito la tapa donde se guardan las pilas.
—No tiene pilas —digo.
—Pues vaya mierda. —Se cruza de brazos, indignada.
—¿Has escuchado algo de lo que te he dicho?
—No estoy sorda —me espeta.
Me siento en el filo de la cama y suelto un largo suspiro.
—¿Y no me dices nada?
—¿Y qué quieres que te diga, Álvaro? —me responde; después traga

saliva—. Lo mejor será que te olvides de mí. No quiero hacerte sufrir.
¿Pero qué cojones me está diciendo?
La miro y ella agacha la cabeza.
—No te voy a dejar sola. —Acerco mi mano a su cara y me quedo

pensando en si debo acariciarla o no. Finalmente, lo hago y Ari recibe mi
caricia cerrando los ojos, pero cuando los abre, lucen vidriosos—. Hey, no,
Ari. —Decido envolverla con mis brazos mientras se desahoga llorando—.
Nunca te abandonaría, y menos sabiendo que podemos tener un bebé.

Se aparta de repente y se seca las lágrimas.
—No existe ningún bebé —suelta.
—¿Cómo? —No sé si alegrarme o derrumbarme. Ya me estaba haciendo

a la idea de ser padre tan joven—. ¿No estás...?
Niega con la cabeza.
—Vaya... —murmuro, y me rasco la nuca, un poco decepcionado.
—La doctora me ha dicho que es un retraso, que mi cuerpo se está

volviendo loco por todo lo que estoy haciendo.



—Vaya... —vuelvo a contestar, y Ari suelta una risita, burlándose de mí.
—¿Qué te pasa? ¿No me digas que querías ser papi?
—Bueno... —digo, e intento buscar las palabras adecuadas—. No es eso.

Sólo me hacía ilusión tener un Alvarito contigo.
Mi amor se empieza a reír como una chiflada y yo esbozo una amplia

sonrisa. El ataque de felicidad le dura hasta que nos interrumpe Lucifer
entrando en la habitación.

—Ya te puedes ir —me ordena la sargento.
—Mamá... —la llama Ari con los ojos vidriosos por la risa.
—¿Y esos ojos? ¿Ya te ha hecho llorar este desgraciado? —inquiere la

otra con los brazos en jarras—. Si es que sabía que no tendría que haberlo
dejado entrar.

—Mamá, no ha hecho nada —interviene Ari con voz cansada.
—Tu doctora viene ahora, así que mejor será que el quinqui se vaya.
—Odio estar aquí —refunfuña mi amor.
—Te pondrás bien —le aseguro—. Después vengo, ¿vale? Voy a ver

cómo está Chris, que me lo he encontrado llorando.
—¿Qué le ha pasado? —inquiere, preocupada.
—No lo sé. Creo que se habrá peleado con su novio.
—Pobrecito.
Durante unos segundos, debato conmigo mismo si puedo darle un beso

con su madre mirando de brazos cruzados, pero imagino que Lucifer será
capaz de sacar su escopeta y pegarme cuatro tiros.

—Adiós, Álvaro —se despide mi amor, pero sé que está esperando algo.
¡Qué coño! Aproximo mi rostro al de Ari y le doy un suave beso en los

labios. Oímos los gruñidos de su madre y sonreímos.
—Te quiero, enana —le susurro.
Isabel permanece mirándome muy seria, pero antes de salir de la

habitación, le dedico una sonrisa triunfal y mi madre entra un momento para
saludar a Ari, mientras yo aguardo fuera.

—¿Cómo ha ido con ella? —me pregunta mi madre cuando sale, minutos
después—. Se la ve mejor.

—Está de puta madre.
Nos marchamos del hospital y nos metemos en el coche. Mi madre pone a

Camela en la radio y a mí se me escapa una risa. En la mansión de Madrid
siempre lo ponía a todas horas, y Mimi y yo nos sabíamos las canciones de
memoria; acabamos aborreciendo a ese grupo.



—Me he tomado un café con la madre de Ari y la otra mujer —me cuenta
con la vista fija en la carretera.

—¿Qué? —La miro como si se hubiera vuelto loca.
A saber de lo que habrán hablado de mí. Seguramente me habrán puesto a

parir.
—Me ha parecido una estirada —comenta—. Pero está muy preocupada

por su hija.
—¿Habéis hablado de mí?
Nos detenemos en un semáforo y mi madre ladea su cabeza hacia mí.
—Claro. Te he vendido bien. Le he dicho que eres muy responsable y que

siempre me ayudas en casa. Ah, y que nunca me has dado ningún disgusto.
Sonrío, negando con la cabeza.
—Pero si todo eso es mentira.
—¿Y qué? —Se encoge de hombros—. Por lo menos, que se lleve una

buena imagen de ti. Aunque la otra mujer dice que eres un chico muy bueno.
Me río al imaginarme la situación: mi madre hablando de mí con las dos

pijas mientras ellas la juzgan con la mirada y con la nariz arrugada.
Surrealista.
Le pido a mi madre que aparque frente a una tienda de teléfonos para

comprarme una tarjeta nueva con el mismo número, ya que no puedo estar
incomunicado en estos momentos. Además, tengo que llamar a Chris, que me
tiene un poco preocupado.

En cuanto llegamos a casa, voy  a mi cuarto, saco el móvil de repuesto de
la mesita de noche y le meto la tarjeta. Lo pongo a cargar y me tiro en la
cama para ver las notificaciones. Me doy cuenta de que hay un mensaje
privado en Facebook de alguien que no tengo agregado.

 
Natty Sant Castelló: «Tu novia se lía a tus espaldas con Diego.
Compartimos cuernos :)»
 
Pincho en su perfil para ver de quién coño se trata.
Es la novia, bueno la ex, de la almorrana.
No pienso creerme lo que me acaba de decir. Estoy seguro de que estará

dolida por la ruptura con ese y se dedica a meter mierda entre nosotros. Sin
embargo, ahora todo cuadra en mi cabeza como un puzle de quinientas
piezas: los comportamientos raros entre Ari y Diego, lo nerviosa que se ponía
ella cuando lo mencionaba a él...



No, no puede ser. Ari nunca me haría daño. Al menos, no de manera
voluntaria.

No sé qué pensar. Como sea verdad, pienso arrancarle la cabeza a ese
subnormal.



Capítulo 3
 

Chris
 
 
 

Todavía no me lo creo. Vamos, es que ni me cabe en la cabeza lo que acaba
de pasar. Estoy cabreado con el mundo entero, pero, sobre todo, con él. Qué
idiota soy. Y pensar que me quería... Tengo muchas ganas de gritar ahora
mismo hasta quedarme sin voz.

Idiota. Idiota. Idiota.
Que soy demasiado inmaduro, dice. Que no soy valiente por no ir

diciéndole a todo el mundo lo que soy. Que soy un cobarde con mis padres.
Que me escondo de todos. Que no es por mí, que es por él, que necesita a
alguien con la fuerza suficiente como para no importarle lo que piensan o
pensarán los demás...

Lo peor de todo es que tenía razón, pero no se la he dado.
Maldito Mateo. Si me quisiera, aunque sea un poco, lo entendería. Pero

no. En vez de apoyarme, me deja. Una decisión muy bien razonada, sí. Luego
el inmaduro soy yo...

Me está jodiendo mucho no tener a mi mejor amiga ahora para contárselo
todo mientras nos zampamos un bote de helado de chocolate, despotricando a
ese capullo. Pero no quiero preocuparla con mis problemas, que bastante
tiene ya con los suyos como para soportar las tonterías mías.  

—¿Me estás escuchando?
—Ajá —respondo con la vista perdida.
Tengo que dejar de pensar en Mateo. Que le den. Que se vaya a bailar

fandangos por todos los pueblos de España. Me da igual. Y que se lleve a su
loro Memo con él, al que le daba siempre cacahuetes cuando iba a su casa y
me llamaba «gilipollas» con su voz de pito.

—Pues eso, Chris, que la ex de Diego me ha mandado un mensaje
diciéndome que Ari está liada con él.

—Ajá —vuelvo a contestar.
Mateo. Porque de bueno soy tonto, si no, le hubiera dado una merecida

bofetada en cuanto me ha dicho esas palabras en el hospital.
—¿Quieres que follemos salvajemente en mitad de la calle?



—Ajá.
Un cojín se estampa en mi cara y me saca de mis pensamientos.
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —pregunto volviendo a la realidad.
—Joder, tío. Yo, contándote mis problemas, y tú, pasando olímpicamente

de mí mientras piensas en la polla de tu novio —me reprocha Álvaro desde el
otro sofá.

Ha aparecido antes aporreando la puerta de mi casa como un loco y,
cuando le he abierto, ha empezado a decir cosas incoherentes sobre Ari,
Diego, la ex de no se quién y mensajes de Facebook.

—Perdona. Es que... Lo hemos dejado —confieso.
—¿En serio? ¿Por eso estabas llorando antes? —se sorprende—. ¿Y por

qué ha sido? ¿Por discutir quién sería el hombre de la relación? —Se
carcajea.

Qué cabrón es. Pienso vengarme por lo que ha dicho.
—No —respondo, serio; después me levanto del sofá y me siento a su

lado. Finjo un suspiro y él me mira con atención—. Ha sido... porque... me
gusta otra persona.

—Guau.
—Mira, te voy a enseñar quién es. —Saco mi móvil del bolsillo—.

Acércate.
—A ver...
Conforme se va a arrimando, me acerco a su oreja y le pego un mordisco

en ella. Álvaro da un respingo y se levanta con rapidez del sofá.
—Me gustas tú, guapetón —digo con voz sensual y poniéndole ojitos.
Menuda cara de haber visto un fantasma se le ha quedado.
—¿Qué dices? —Se limpia la oreja con la mano, haciendo una mueca de

asco, y yo no aguanto más y me empiezo a reír a carcajadas—. Te voy a
arrancar la lengua, pedazo de subnormal.

Yo sigo riéndome hasta que me duele la barriga, y Álvaro me tira una lata
de cerveza a la cara.

—Mariquita... —murmura sonriendo.
—Si estás intentando insultarme, búscate otra palabra para hacerlo,

porque esa no hace efecto.
—Joder.
—Bueno, ¿qué me estabas contando de la ex de no se quién? —inquiero

cambiando de tema.
—La ex de Diego me ha enviado...



Y es entonces cuando nos interrumpe mi padre entrando al salón sin
saludar. Se quita los zapatos y se tumba en el otro sofá a ver la tele con
cerveza y cigarro en mano. Yo le hago una seña a Álvaro para que
continuemos hablando en otro sitio.

—Nos vamos —le digo a mi padre, que ni se molesta en contestar.
Salimos de mi casa y nos encontramos a Mónica y a John dándose el lote

en la calle. Qué envidia. Ojalá pudiera estar yo así sin importarme lo que
piensen los demás de mí. Aunque ya no puedo hacer eso; el idiota de Mateo
me ha dejado.

—Otra vez estás pasando de mí como de la mierda —la voz de Álvaro me
sobresalta, y lo miro.

—Perdona. ¿Qué decías?
—Te preguntaba si querías ir a algún sitio a tomar algo mientras te cuento

el tema de la almorrana con Ari.
Me hacen gracia los motes que le pone al pobre Diego. No le ha hecho

nada para que le caiga así de mal.
—Vale —digo.
Caminamos hasta un bar cercano a mi casa y entramos. No hay demasiada

gente, así que mejor para nosotros. Nos sentamos a una mesa y viene una
camarera bastante mona a atendernos. Yo pido una Coca-Cola y Álvaro una
cerveza; después la camarera se va, no sin antes coquetear con mi amigo
mientras él le sonríe con amabilidad.

—Ahora que te han cazado, no puedes tontear con nadie —le recuerdo
riéndome.

—Tampoco es que me importe mucho. —Se encoge de hombros y saca su
móvil—. Mira, te voy a enseñar la conversación que he tenido con la tal
Natty. —Me tiende el aparato—. Léela.

Cojo su móvil y la camarera vuelve con nuestro pedido, acompañado de
un papelito, que se lo deja a Álvaro en su sitio de la mesa de manera
descarada.

—Que aproveche —le dice ella con voz melosa, y se vuelve a marchar.
¿Yo soy invisible o qué? A todos los clientes se nos debe tratar de la

misma forma. No estoy diciendo que me tire los trastos, pero, por lo menos,
que se digne a mirarme y que me diga que me aproveche la Coca-Cola.

Álvaro lee el papel y se ríe.
—Yoli —dice, y me lo enseña. Esa chica ha escrito su número y su

nombre—. ¿Lo quieres para ti?



—No, gracias. No es mi tipo.
—Lee la conversación —me ordena tras dejar el papelito sobre la mesa, y

se bebe un trago de su cerveza.
Le hago caso y leo en silencio, sorprendiéndome por cada mensaje que

enviaba Natty. Al parecer, Diego le contó a ella cuando se fue a Barcelona
que se había enrollado con Ari y que por eso lo dejaron. Álvaro le ha
contestado que eso no era verdad, que se lo estaba inventando todo. Natty
contraatacó diciendo que él no se enteraba de nada por los cuernos que le
estaban saliendo. Y al final mi amigo la ha mandado a tomar por culo,
palabras textuales, y ya no han hablado más.

—Joder —mascullo todavía impresionado.
—¿Qué opinas? ¿Te lo crees?
Le doy un trago a mi Coca-Cola, pensándome muy bien las palabras,

antes de contestar.
—Pues no.
No creo que mi amiga haya hecho una cosa así. Es imposible. Adora a

Álvaro. Pero, claro, Diego y ella han estado muy raros.
—Tienes que hablar con Ari para que te quedes más tranquilo —le

sugiero.
—Joder, que nos acabamos de reconciliar. No puedo soportar discutir con

ella otra vez. Me va a mandar a la mierda, y más estando como está. —Se
pasa la mano por el pelo, nervioso—. ¿Y si hablo con la almorrana?

Me encojo de hombros.
—Pero háblale como las personas normales, no te vayas a poner agresivo.
—Si me toca mucho los huevos, sí.
Ya me estoy viendo a mí mismo visitando a alguno de los dos en el

cementerio, junto con Ari llorando hasta deshidratarse.
Mientras nos terminamos lo que nos queda de beber, pedimos otra ronda y

yo le cuento lo que me ha pasado con Mateo.
—Qué cabrón el rubiales —comenta mi amigo—. Y parecía buena gente.
—Ya.
—No seas idiota y pasa de él. Es un egoísta.
Qué raro. Este tío dándome consejos a mí. Estoy por grabarlo con el

móvil.
En cuanto terminamos, nos despedimos y cada uno se va a su casa. Pero

cuando me encamino hacia la mía, me encuentro con John saliendo de la de
Ari. Sólo le falta dormir ahí. Seguramente me insultará con algún comentario



homófobo.
—¡Hola! —me saluda con demasiada energía y sonriendo.
Lo miro, extrañado. No sé qué le ha dado ahora por saludarme cada vez

que me ve; prefería sus insultos, porque no sé cómo comportarme. Aunque
hoy voy a hacer el esfuerzo por ser simpático y le voy a devolver el saludo.

—Hola —digo más seco que un desierto.
—¿Cómo anda tu amiga?
—Con las piernas —respondo en tono jocoso, y él me dedica una media

sonrisa. Venga, voy a intentar no ser borde con este idiota—. Es broma. Aún
no le han dado el alta. Sigue en el hospital.

—Vaya susto que os habéis dado, ¿eh? Espero que se mejore pronto.
—Ya, eso espero yo también.
—Bueno, yo me voy a mi casa. Ya nos vemos, Chris —dice dándome una

palmada en el hombro, y se marcha.
Me quedo perplejo al acabar de presenciar esta conversación. Sus

amigotes y él siempre se han metido con Ari y conmigo desde que éramos
unos críos, y ahora finge estar preocupado. Imagino que le habrá causado
remordimientos el accidente de Ari, porque si no, no me lo explico.

Entro en mi casa y me dirijo al salón. Mi padre está roncando en el sofá
con la tele encendida, así que decido subir a mi habitación y me siento sobre
el alféizar de la ventana a mirar el móvil. Tengo dos conversaciones abiertas,
una de ellas es de un número que no conozco, y la otra es de Álvaro, de antes
de venir a mi casa.

 
MI AITOR: «Tío, dime que estás en tu casa, que te tengo que contar
una cosa con la que vas a flipar»
 
Pongo los ojos en blanco. El mote se lo puso Ari un día que dejé el móvil

a la vista y sin contraseña.
Abro la otra conversación.
 
«Hola»
 
¿Quién diablos será? Pincho para ver su foto y aparece un loro en ella.

¿Es en serio? Puede que sea el tonto de Mateo, pero ese loro no es el suyo.
 

YO: «Vete a tomar por culo»



 
Creo que paso demasiado tiempo con Álvaro.
Anónimo me responde:
 
«¿Perdón?»
 

YO: «No te hagas el idiota (aunque lo seas), que sé quién eres»
 
ANÓNIMO: «¿Y quién soy?»
 
Está intentando sacarme de mis casillas este memo.
Memo, como el nombre de su loro.
 

YO: «El idiota más grande de los idiotas»
 

ANÓNIMO: «Mmm... Interesante»
 
Lo bloqueo en WhatsApp. No pienso dejar que se siga mofando de mí.
Cuando pasan un par de minutos, me llega un SMS. Hace ya tanto tiempo

que no hablo con nadie por SMS que me parece raro recibir uno que no sea
de Robofón.

Es Anónimo otra vez.
 

«¿Por qué me bloqueas?»
 
Paso de gastar saldo con un imbécil, así que lo ignoro.



Capítulo 4
 

Diego
 
 
 

Estoy mirando el soso papel con el que está cubierto el regalo de Ari. Lo
hubiera envuelto con uno más llamativo que le alegrara el día, pero en la
tienda del todo a cien sólo quedaba uno de color naranja. Le he comprado un
libro; no se lo regalo por nada en especial, sólo para que se dé cuenta de que
no está sola en esto y de que me tiene a mí para apoyarla. También he
decidido comprárselo porque me siento un pelín culpable de haberme
comportado como un tonto con ella desde hace días. En realidad es una
tontería, pero me hacía ilusión. Seguro que le gustará. O espero que le guste.
No estoy muy seguro, pero creo que he elegido bien, y voy a dejar de
comerme el tarro ya, que me enrollo como las persianas conmigo mismo.

Toco en la puerta de su habitación del hospital y entro. Observo a Isabel
leyendo una revista en el sillón y a Ari sentada en la cama, comiendo como si
le costara la vida. Las dos ladean sus cabezas hacia mí.

—Hola —las saludo.
Ari se vuelve a concentrar en su comida, amontonando las verduras en

una esquina, y su madre se levanta.
—Hola, Diego. —Me da dos besos—. ¿Te quedas con ella? Me apetece

tomar un café. No voy a tardar mucho.
—No pasa nada, Isabel. Tarda lo que quieras —le digo.
—Perfecto —contesta, y después se acerca a mi oído—. Vigila que se lo

coma todo.
Asiento y ella se marcha. A continuación, me acerco a Ari, que está

removiendo un puré verde con la cuchara.
—Hola, Ari. —Me quedo de pie, mirándola.
—¿Esto te parece comestible? —me pregunta refiriéndose al puré,

mientras alza la cuchara llena—. Menudo asco.
Sonrío.
—Hay cosas peores.
—¡Pero si tiene grumos! Es vomitivo.
—Te he traído una cosa —le digo tendiéndole el regalo—. Sé que he



estado muy raro contigo estos días, pero lo siento mucho.
—No importa. —Esboza una sonrisa y me quita el paquete de las manos

de un tirón.
—Espero que te guste.
Lo abre rápidamente y se encuentra con un ejemplar de En la puerta de al

lado. Abre los ojos como platos y empieza a manosear la portada, luego se lo
acerca a la nariz y lo huele, pasando las páginas; después lo vuelve a
manosear sin parar de sonreír.

Le ha encantado.
—Siempre he querido leer este libro —comenta, y lo abraza—. Es

precioso. Muchas gracias, Diego.
Verla así de contenta me hace muy feliz.
—Me alegro de que te guste. Pero antes... —Le quito el libro de las

manos y señalo su comida—. Tienes que comerte todo eso, si no, lo devuelvo
a la tienda.

Hace pucheritos como una niña pequeña.
—Sabía que era una trampa —dice, y se cruza de brazos, enfurruñada.
Me siento en el filo de la cama y observo cómo come. Le cuesta mucho,

pero tiene que hacerlo por su bien.
Me interrumpe mi móvil vibrando en el bolsillo de los vaqueros. No le

hago caso y sigo viendo a Ari comer, pero el aparato continúa dándome la
lata sin parar y me estoy poniendo bastante nervioso. Será la pesada de Natty
otra vez, que lleva varios días molestándome a mensajes y llamadas diciendo
que lo siente y que me quiere y blah, blah, blah.

—¿Por qué no coges tu móvil? Me parece que está vibrando —comenta
Ari, y se mete un trozo de zanahoria en la boca.

—No es nada importante.
Para cuando termina de comer, su madre ya está de vuelta y regresa

acompañada de Álvaro. Vienen discutiendo, cómo no. Isabel le dice que no la
puede ver, pero él se empeña en que sí, y están alterando a Ari.

—¿Y por qué este mendrugo sí puede y yo no? —inquiere Álvaro
señalándome a mí con su cabezón.

Me ha llamado mendrugo.
—Mira, haz lo que te dé la gana —le espeta Isabel.
El otro sonríe mostrando sus perfectos dientes blancos, que dentro de

nada se le pondrán amarillos por fumar como un carretero.
—Ariadna, ve preparándote, que nos vamos ya. Te han dado el alta —



ordena Isabel, y vuelve a salir de la habitación.
—Por fin —murmura Ari mirando al techo.
Álvaro se acerca a ella, le da un beso y la abraza delante de mí, que

permanezco sentado en la cama.
—Te he echado de menos —oigo susurrar a Álvaro.
Suficiente.
Me levanto de la cama y dejo el libro de Ari encima.
—Me tengo que ir ya, Ari —los interrumpo, y Álvaro me dedica una

mirada escalofriante que hace que quiera salir corriendo de aquí—. Ya
hablamos... —Y me marcho fuera.

—¿Te vas ya, Diego? —me pregunta la madre de Ari cuando me ve salir
de la habitación.

—Sí.
—Nos vamos ahora. ¿No quieres venirte con nosotros?
—No. Tengo la bici fuera —le respondo, amable.
—Ah, pues adiós, entonces.
Salgo del hospital, le quito el candado a mi bici y me encamino hacia mi

casa mientras mi móvil no para de vibrar guardado en mi bolsillo. En cuanto
llego a mi destino, subo hasta mi cuarto y descuelgo la llamada.

—Vale ya de llamarme, ¿no?
—Diego, por favor. Escúchame. Lo siento mucho, de verdad —contesta

Natty sin hacer una pausa entre las palabras—. Fui una tonta. Te quiero a ti.
Volvamos a estar juntos... Nos necesitamos.

—Yo no te necesito a ti —respondo, tajante.
—¡Claro que me necesitas! —chilla, y por un momento, creo que me ha

dejado sordo—. ¡Nadie te va a querer como lo hago yo! ¡Te vas a quedar
solo!

No me puedo creer la de perlas que están saliendo de su boca.
—Natalia, cállate.
—¡Es la verdad! —vuelve a gritar, y yo aparto un poco el móvil de mi

oreja, por si acaso—. ¡Esa gorda pasa de ti! ¿O es que no te das cuenta de que
quiere al otro mientras tú estás detrás de ella sacando la lengua y moviendo la
colita?

Madre mía, nunca la había visto tan posesiva. Esta no es la Natty con la
que he estado saliendo.

—¡No quiero volver contigo! —estallo—. ¡Y no la llames gorda! Más
quisieras tú parecerte a ella.



—Diego, estás muy perdido. —Y me cuelga.
Y que hayamos terminado de esta forma con lo que nos queríamos y lo

bien que nos hemos llevado siempre. Está claro que una chica y un chico no
pueden ser amigos sin que ninguno de los dos sienta algo más.

Me apetece escribir un poco para olvidarme de todo, así que me siento en
el escritorio y abro el portátil. Me pongo mis gafas de pasta negra y empiezo
a escribir mientras las ideas de mi cabeza salen por mis dedos. Cuando llevo
más de una hora en otro mundo, alguien toca el timbre de la puerta y yo
suelto un bufido. Bajo las escaleras y, en cuanto abro, me encuentro con
Álvaro fingiendo una sonrisa.

—¿Qué pasa, Caracartón? —me saluda.
—¿Qué quieres?
—¿No me dejas pasar? —pregunta sin dejar de sonreír; luego me aparta y

entra.
—¿A qué has venido?
Se queda mirando el recibidor, curioso, y pasa su dedo índice por el

mueble de madera que hay.
—¿Tienes cervezas? —quiere saber, y sin esperar a que yo diga nada,

atraviesa el pasillo como si estuviera en su casa, hasta dar con la cocina.
Voy detrás de él.
—No estás en tu casa.
El tarambana abre la nevera y saca una lata de cerveza sin alcohol, de las

que se bebe mi madre.
—Sin alcohol. Qué asco —murmura mirándola con una mueca de

desagrado. Sin embargo, la abre y le da un trago.
—¿Tú no estabas con Ari? —inquiero de brazos cruzados y fundiéndolo

con la mirada.
—La he dejado durmiendo después de haberle hecho el amor en su cama.

Follar tras una reconciliación es la hostia, ¿a que sí? —me dice en tono
burlón.

—Supongo. —Me encojo de hombros, indiferente.
—Y, cuéntame... —continúa, pero antes le da otro trago a la cerveza—.

¿Qué se siente al morrearte con mi novia?
Abro los ojos como platos, sorprendido.
—¿Cómo?
Ya está. Ya se lo ha contado. Estoy muerto.
—¿Estás sordo o qué? Me has entendido perfectamente. —Su sonrisa



fingida desaparece y yo ya estoy viendo aparecer los dientes al lobo.
—Yo no me he besado con Ari —replico, y me rasco tras la oreja,

inquieto.
—Pues ella no dice lo mismo. —Sigue estudiando cada una de mis

expresiones con sus ojos oscuros, parecidos a los de algún tipo de animal
carnívoro.

Parecería un cobarde si salgo corriendo ahora mismo, ¿verdad?
—Yo... —balbuceo—. Fue sin querer.
Esto no hay quien se lo crea.
Álvaro sonríe de manera irónica.
—Besa de puta madre, ¿verdad? —me dice dedicándome una mirada de

asesino en serie—. ¿También te pajeas pensando en ella?
Trago saliva.
—Fue mi culpa —intervengo intentando parecer valiente—. Yo la besé.

Pero ella... Ella no hizo nada. Se apartó.
No dice ni pío; ni siquiera sonríe. Sólo me contempla mientras planea

ahorcarme con sus propias manos.
Socorro. Necesito un portal mágico.
Y es entonces cuando el tarambana se acerca deprisa a mí, sin que me dé

tiempo a huir, y me da un puñetazo en la cara. Después me agarra del cuello
de la camiseta y choca mi espalda contra la pared.

Yo soy un poco más alto, pero él es más fuerte.
—Ni se te ocurra volver a acercarte a ella —me advierte con los ojos

llenos de furia.
¿Pero quién se cree este tío para prohibirme ver a mi mejor amiga?
—Como se entere Ari de lo acabas de decirme, me parece que el que no

se va a volver a acercar a ella vas a ser tú del cabreo que se va a pillar contigo
—le digo todavía con el dolor del puñetazo en la cara, y lo aparto de un
empujón.

Ahora sí que está muy cabreado. Demasiado. Segundos después me
vuelve a pegar otro puñetazo, pero esta vez en el estómago. Me armo de valor
y se lo devuelvo en la mandíbula. A continuación, me tira al suelo, se pone
encima de mí y comienza a golpearme con sus puños en la cara como si fuera
un jugador de lucha libre.

Este tío está mal de la olla.
Saco fuerza de no sé dónde, le asesto un golpe en la barriga y lo empujo,

tirándolo al suelo. Tengo la sensación de que me sale sangre de la boca,



porque noto un sabor metálico. Acto seguido, me levanto con rapidez y
pongo mi pie sobre su pecho, haciendo presión.

—¡¿Qué hacéis?! —exclama mi madre, alarmada, al entrar en la cocina
con las bolsas de la compra.

Los dos la miramos y nos damos cuenta de que no viene sola.
Ari nos observa con cara de póker, con un pijama puesto y un moño mal

hecho.
Ya está. Álvaro se va a quedar sin novia y yo sin mi mejor amiga, por el

cabreo que Ari se va a pillar al vernos matándonos de esta manera.



Capítulo 5
 

Ari
 
 
 

Hace unas horas...
 

—Venga, Ariadna, vamos al coche.
—¿No me puedo ir en la moto con Álvaro?
Mi madre suspira con pesadez.
—No.
—No te preocupes, Ari —interviene Álvaro—. Vete con tu madre. Yo iré

en la moto.
—Está bien. —Me pongo de puntillas y lo beso en los labios—. No

tardes. Te quiero.
—Llegaré antes que tú. —Me guiña el ojo—. Y yo también te quiero.
Cuando mi perfecto novio se encamina hacia su Cassie, me acomodo en el

asiento del copiloto; mi madre sale a la carretera y me pongo a escuchar
música en mi iPod. Está sonando la canción Pillowtalk, de Zayn.

Ya en la puerta de mi casa, Álvaro aguarda sentado en las escalerillas del
porche.

—Ese chico es insufrible —murmura la sargento mientras aparca en la
cochera; yo sonrío—. Por mucho que lo amenace, no se digna a rendirse.
¿Sabías que su padre es un juez de mucho prestigio?

Ladeo la cabeza hacia ella, un poco sorprendida.
—Pues no —le respondo.
Álvaro no me ha contado mucho sobre su no-padre, y lo que sé no es

precisamente algo bueno. No tenía ni idea de que era juez, más bien creía que
era un pordiosero, por cómo hablaba de él.

—Me lo contó su madre ayer.
Me quedo anonadada al oír semejante barbaridad. Pagaría lo que fuera por

haber presenciado esa escena. Seguro que la sargento estaría juzgando a mi
encantadora suegra por dentro mientras ponía cara de estar oliendo a pedo.

—Ah, pues qué bien —es lo único que digo.
Me apeo del coche para acercarme corriendo a Álvaro y le doy un abrazo;



él me rodea con sus brazos y disfruto la sensación de estar, por un momento,
protegida.

—Qué calentito estás.
Se ríe, haciendo retumbar su pecho.
—Y tú qué fría, pareces estar hecha de hielo.
Y lleva toda la razón, porque últimamente estoy teniendo mucho frío a

pesar de que estemos ya en plena primavera. Seré una princesa de hielo,
como Elsa, la prota de Frozen; o Mía, la usurpadora de mi vida.

Entrelazo mi mano con la suya y entramos en mi casa con mi madre
persiguiéndonos. En el salón, nos encontramos con la Barbie sentada en el
sofá con su novio, zampando mierdas calóricas y viendo en la tele un
programa basura de cotilleos. Ella, cuando se da cuenta de mi presencia, me
mira de arriba abajo con cierto desagrado, pero John se levanta y viene hacia
mí.

—Ari, veo que estás mejor —me dice esbozando una sonrisa—. Me
alegro mucho.

Intercambio una rápida mirada con Álvaro sin saber qué decir. A
continuación, desvío de nuevo mi vista hacia John y me doy cuenta de que la
Barbie ya me está matando con sus expresiones.

«No te lo voy a robar, maldito mono de plástico. Yo tengo a mi adonis»,
pienso. Ojalá se le ponga el culo gordo.

—Gracias —le contesto a John, insegura, y él me sonríe y vuelve al sofá,
junto con su noviecita.

—Ariadna —me llama mi madre—. Tengo que volver a irme. Tu
hermano está arriba. No hagáis nada raro —nos advierte posando su mirada
en Álvaro.

—Vale —miento.
Pienso hacerlo padre en este mismo momento, pero antes tengo que ser

sincera con él.
En cuanto la sargento se marcha, agarro a Álvaro de la mano y subimos

hasta mi habitación. La gata, en cuanto lo ve, le gruñe.
—Joder, cómo me quiere —musita mi novio, y yo me siento en mi cama.
—Álvaro, te tengo que contar una cosa. —Doy una palmadita sobre el

colchón y él se sienta a mi lado.
—Dime, enana.
—A ver... —empiezo, pensando muy bien las palabras—. Ya sabes que

Diego y yo hemos estado muy raros estos días. Pues verás...



—Espera —me corta, y saca su móvil del bolsillo de los vaqueros—. Os
liasteis.

—¿Qué? ¡No! —contesto antes de que se monte sus conclusiones, y él me
acerca su móvil con una conversación de Facebook abierta.

—Léela.
Minutos después, termino de leer la conversación que ha tenido con Natty

y con la que me he quedado flipando en colores.
—Esto no es verdad, Álvaro. Lo que pasó fue que Diego me besó, pero yo

no hice nada; me aparté. Sabes perfectamente que yo te quiero a ti.
—Te creo —me responde en un tono bastante dulce.
—¿Me crees?
Pensaba que se iba a enfadar conmigo o que me iba a volver a dejar.
—¿Por qué no iba a hacerlo? Confío en ti, enana.
Ay, tengo el novio más comprensivo del mundo.
—Te quiero mucho —le digo. Él se acerca a mi rostro y me besa en los

labios con suavidad.
—Yo también —contesta; después me mira—. ¿Y dices que fue él quien

te besó, no?
—Sí, pero no le hagas nada. —Le lanzo una mirada de advertencia.
—No soy tan malo. —Me acaricia la mejilla con delicadeza.
Y yo, por una vez, decido creerle. Después de lo que ha pasado, lo único

que me apetece hacer es perderme en él y dejar de pensar, así que lo beso con
vehemencia. Su desvergonzada lengua invade mi boca y baila con la mía
mientras hablan en el único idioma que ellas conocen. Meto mis manos por
debajo de la camiseta de Álvaro y acaricio su torso, que está tan calentito
como una estufa.

—Tienes las manos congeladas —dice contra mis labios; luego se
desprende de su camiseta y la lanza por el cuarto.

—Espero calentarlas contigo.
Mis manos se pasean por su pecho con suavidad, haciéndome sentir

electricidad en los dedos. Sonrío con picardía y tumbo a Álvaro en mi cama
para colocarme sobre él. Recorro su tableta con mis besos y con mi lengua,
hasta llegar a su cuello.

—Estás muy traviesilla hoy, ¿no? —comenta mientras le beso el cuello;
después me agarra de la cintura, me tumba rápido en la cama y se coloca
encima de mí.

—Es trampa —protesto, pero él me observa, juguetón.



Lo ayudo a quitarme la camiseta y el sujetador, y los revolea por los aires.
Oímos un gruñido y ladeamos la cabeza hacia el sitio de donde proviene:
Moon, que se encuentra en el suelo, intentando deshacerse de mi ropa, que le
acaba de caer encima.

—Pobre bicho —murmura Álvaro.
Lo atraigo hacia mí y lo beso; a continuación, baja hasta mi pecho y me

chupa un pezón, mientras que con una mano me acaricia el otro.
Un momento... ¿Por qué no estoy disfrutando con sus caricias y por qué la

temperatura de mi cuerpo no sube como hace cada vez que me toca? No
estoy sintiendo nada cuando siempre que tengo a Álvaro cerca, aunque sólo
me esté mirando, mi cuerpo reclama a gritos el suyo.

Álvaro se detiene y se concentra en deshacerse de mis vaqueros.
Es imposible que mi cuerpo esté jodiéndome de esta manera, y aún más

con Álvaro delante. A ver, está buenísimo, es guapo, su mirada me derrite, es
supercariñoso conmigo y, lo más importante, estoy enamorada de él.

«¡¿Por qué me haces esto, maldito cuerpo feo y gordo?!»
Cuando me quita los vaqueros junto con las bragas, se queda

contemplando, extrañado, el desierto que tengo como sexo y, después, sus
ojos marrones se encuentran con los míos.

Quiero morirme.
—¿Estás bien? —me pregunta.
Aparto mi mirada de la suya, me tapo con la sábana y me incorporo,

avergonzada.
—Esto... No lo sé. Parece que eso no quiere funcionar hoy —le respondo

sin atreverme a mirarlo, y ya siento cómo las lágrimas quieren brotar de mis
ojos—. No es tu culpa, sólo que no entiendo lo que sucede. Lo siento.

—No pasa nada. —Su tono de voz suena desilusionado—. Quizá ya no
me quieras como antes.

¿Cómo?
Levanto la vista hacia él sin creerme que haya pensado algo así.
—No digas eso. ¡Por supuesto que te quiero! —exclamo—. Pero no

entiendo qué diablos le pasa a mi cuerpo ahora. ¿Tú te has visto? ¡Si hasta
pondrías cachonda a una fregona! La culpable soy yo, que tengo la cabeza
hecha un lío... —Mi voz se va desvaneciendo poco a poco y la primera
lágrima se me escapa—. Vete, por favor.

—No voy a irme.
—¡Vete! —grito, y me tumbo, enterrando la cara en la almohada y tapada



completamente, mientras me desahogo llorando; Álvaro se sienta a mi lado y
me acaricia el pelo—. Vete.

—Voy a quedarme contigo.
Sorbo por la nariz y me abrazo a él, intentando calmarme, disfrutando de

sus caricias.
—¿Quieres que te cante?
—Por favor —le pido.
Álvaro carraspea y empieza:
—But there´s a hope that´s waiting for you in the dark. You should know

you're beautiful just the way you are...
Es la canción Scars to your beautiful, de Alessia Cara.
Su dulce y preciosa voz me va tranquilizando poco a poco hasta que mis

párpados luchan por cerrarse.
 

* * *
 

Estoy de pie en la cocina de la casa de Diego, atónita, contemplando la
escena que hay montada: Álvaro, tirado en el suelo con sangre en la nariz, y
Diego, pisándolo, con la boca ensangrentada.

—Ari. —Es mi amigo el que primero reacciona, quitando su pie de
encima del pecho de Álvaro, y mi novio se levanta con rapidez y se sacude la
ropa.

—¿Me podéis explicar qué estáis haciendo? —interviene Blanca en tono
enfadado.

Yo no dejo de mirarlos echando humo por la cabeza. Álvaro es un idiota;
le había dicho que no le hiciera nada y le ha faltado tiempo para venir a
pegarle aprovechando que me había quedado dormida.

—Ha sido mi culpa —se adelanta Diego.
—Ya te digo que ha sido tu culpa —le contesta Álvaro.
—Diego, si tú eres muy bueno. Nunca te peleas con nadie. —Blanca mira

a su hijo, preocupada.
—Su hijo no es un santo, señora —la interrumpe mi novio.
Yo permanezco callada y Álvaro me mira con expresión de súplica. No

quiero hablar con ninguno de los dos ahora mismo; estoy muy cabreada con
ellos, así que lo único que hago es salir corriendo de la cocina, dirigiéndome
a la puerta de la entrada.

—¡Espera, Ari! —grita Álvaro, y me detiene, cogiéndome del brazo;



Diego viene detrás, limpiándose la boca con un papel—. Lo siento.
—¡No puedo con vosotros dos! ¡Parecéis unos puñeteros críos! —estallo,

y mi vista se posa en Álvaro—. ¡Estoy harta de tus putos celos! Hasta que no
has conseguido cabrearme de verdad, no has parado. —Después dirijo mi
mirada a Diego—. ¿Y tú, qué? Creía que eras de otra forma y a la primera de
cambio te peleas con él. ¿Qué os pasa? No os entiendo. —Niego con la
cabeza con lágrimas inundando mis ojos—. ¿No os podéis llevar bien,
aunque sea por mí?

—Ari —susurra Diego.
Me tapo la cara con las manos, sollozando como una tonta, y siento el

abrazo de Álvaro alrededor de mí.
—Lo siento —se disculpa, y me da un beso en la cabeza—. Nos

llevaremos bien. ¿Verdad, almorrana?
—Claro —responde mi amigo, no muy convencido.
—Más os vale que sea verdad —sentencio, y me separo de mi novio.
Los dos intercambian una mirada que no tengo ni idea de cómo

interpretar.
—Ven aquí, gilipollas. Dame un abrazo —le dice Álvaro extendiendo sus

brazos.
Diego se queda un momento debatiendo consigo mismo si se trata de una

trampa o no, pero finalmente se abrazan, dándose palmaditas en la espalda el
uno al otro.

—No tenéis que fingir que sois los mejores amigos del mundo, eh —
intervengo, y los dos se echan a reír.

—¿Os quedáis y vemos alguna película? —propone Diego.
Película + Palomitas + Calorías = Cinco kilos más.
Aunque, pensándolo mejor, sería un buen momento de prueba para ver

cómo se llevan.
—¿Te apetece, Ari? —me pregunta Álvaro, deseando que diga que no.
—Vale —respondo, y él bufa.
Después de curarse sus heridas de la cara, caminamos hasta el salón, y

Álvaro y yo nos sentamos en el sofá, mientras Diego regresa con las
palomitas llenas de calorías.

—¿Qué peli queréis ver? —inquiere mi amigo.
—¿Por qué no pones la que vimos el verano pasado? Que sale Miley

Cyrus —sugiero.
—¿La última canción? —pregunta Diego, y yo asiento.



Oigo a Álvaro soltar otro bufido.
—Qué ñoñez.
Diego busca la peli en la estantería y luego la mete en el reproductor de

DVD; después se acomoda a mi lado y le da al play.
Mientras vemos la peli, comemos palomitas (que las tengo yo en mi

regazo porque estoy en medio de los dos), y Álvaro no deja de comentar
tonterías, diciendo que le está dando una sobredosis de azúcar y que lo
llevemos de inmediato a urgencias; en otra ocasión, nos mete prisa para que
comamos las palomitas, porque necesita el cubo para vomitar arcoíris.
Cuando aparecen los créditos en la pantalla, mi novio y yo nos despedimos
de Diego y salimos de su casa para quedarnos un ratito a solas, al lado de
Cassie.

—¿Por qué te has peleado con él? —exijo saber—. Me dijiste que no le
harías nada.

—Porque no soporto que otro tío haya probado estos deliciosos labios. —
Pasea su pulgar por mi labio inferior—. Y tampoco soportaría que, si tuvieras
la oportunidad, te fueras con él y me dejaras a mí solo. No puedo, Ari.

Siento ternura por el Álvaro inseguro, pero odio que se haya comportado
como un auténtico troglodita.

—¿Cuántas veces tengo que repetirte que tú eres el único que hace que
sienta mariposas en el estómago y el culpable de que algún día me dé un
ataque al corazón por volverme loca?

Álvaro me dedica una sonrisa y observo que se le arrugan las comisuras
de los ojos.

—Eso que me has dicho me encanta —me dice mirándome con sus
penetrantes ojos—. No quiero perder a la única persona que merece la pena y
la que me hace feliz. Eres la melodía que da sentido a mi vida. Sin ti, sólo
sería una simple guitarra con las cuerdas rotas.

Oh, por favor. Me acabo de derretir con esas palabras; quiero hacerle de
todo en este momento. Me estoy volviendo adicta a él, pero no sé lo que le ha
pasado antes a mi maldito cuerpo.

No me contengo más y lo beso en los labios, rodeándole el cuello con mis
brazos.

—Qué efusiva, enana —murmura contra mis labios.
—Pero aún sigo enfadada por lo que le has hecho a Diego. —Le pego un

tortazo flojo en la cara.
—Lo siento. —Pone morritos—. No volverá a pasar. ¿Me perdonas?



Niego con la cabeza, esbozando una sonrisa.
—Eres mala —dice.
—Mucho.
Y nos despedimos con otro beso.
 

* * *
 

No he ido al instituto hoy; no quería ser el centro de atención y que todos
pensaran que soy la loca que se cayó por las escaleras, ni que vinieran los
profesores a preguntarme por mi estado. De eso nada. Al final, esta mañana,
convencí a mi madre para que me dejara descansar un día más.

Y aquí sigo, tumbada en la cama casi a las dos de la tarde.
Venga, voy a hacer un esfuerzo para conseguir meterme en la ducha. Hoy

es uno de esos días grises en los que me apetece estar encerrada en mi
habitación sin nadie alrededor.

Un rato después, duchada, vestida con el pijama otra vez y con el pelo
húmedo y sin peinar, me detengo en la puerta de la habitación de mi madre, y
la oigo hablar con mi hermano. Decido pegar la oreja a la puerta como cual
espía.

—No sé cómo convencerla —escucho a mi madre—. Me tienes que
ayudar a que entre en razón.

—¿Por qué no hablamos con Álvaro? Igual él la puede convencer para
que ingrese —le contesta mi hermano.

—Ya sabes lo que pasó la última vez... No escucha a nadie. No quiere
recuperarse. Esto es superior a mí. —A mi madre se le empieza a quebrar la
voz.

Ajá. Hablando a mis espaldas sobre mí para que entre en el manicomio.
Esto sí que no.

Estoy cabreándome por momentos. Mejor será que no se cruce nadie en
mi camino porque soy capaz de reventarle la cabeza, sea quien sea.

Entro en mi habitación y empiezo a cepillarme el pelo con brusquedad,
mirándome en el espejo. Ya siento el nudo en la garganta. Ya siento cómo los
ojos se me humedecen. Ya noto la primera lágrima descender por mi mejilla.
Ya siento toda la impotencia en mi cuerpo.

Paro de peinarme y me alejo del espejo, observando mi reflejo a pocos
metros. Horrible. Gorda y fea. Una abominación con patas y grasa.

«Nadie te quiere».



Miro el cepillo, lleno de pelos que me he ido arrancando conforme iba
peinándome y que son demasiados. En un impulso, lo lanzo al espejo y se
oye el estruendoso ruido de los cristales haciéndose añicos; después agarro un
vaso que tengo en el escritorio y lo lanzo también.

Respiro de manera agitada. Me acerco a los trozos de cristales que han
caído al suelo y cojo uno para mirarlo con detenimiento.

«Hazlo».
Y me rajo la muñeca.
Sale sangre. Mucha. No siento apenas dolor. Bueno, sí, el de mi corazón.
Contemplo el líquido escarlata salir a borbotones mientras permanezco

sentada en el suelo.
No me duele.
Oigo que alguien entra.
—¿Qué haces? —escucho los berridos de mi madre lejanos.
—Ari.
El olor metálico de la sangre se mezcla con el sabroso aroma de Álvaro, y

yo sólo admiro las gotitas rojizas saliendo de mi muñeca.



Capítulo 6
 

Álvaro
 
 
 

Todavía no se me quita la imagen de Ari de la cabeza, sentada en el suelo
mientras observaba su muñeca llena de sangre.

En cuanto ha acabado el instituto, he venido a su casa y me he encontrado
con esa escena tan... dura. Por más que me intente convencer a mí mismo de
que ella está bien, sé que no es verdad. No sabe que está enferma; no
comprende que se está matando y yo no sé lo que hacer para que reaccione...
Me siento tan impotente...

Le hemos vendado la herida de la muñeca y le hemos dado un calmante
porque estaba inquieta. Ha empezado a llorar y a decir que somos unos
mentirosos y que estamos compinchados para encerrarla en un manicomio
con más locos, porque eso es lo que pensamos todos de ella: que está loca,
cuando no es verdad. Ahora está durmiendo en su habitación y yo he
terminado de hablar con su madre, que quiere que la convenza de una vez por
todas para que entre en el centro, porque, según Isabel, yo soy el único al que
Ari escucha.

Y yo no tengo ni puta idea de lo que hacer.
—Inténtalo —me dice Isabel con lágrimas en sus ojos—. No quiero

perderla.
—Haré lo que pueda.
Ari aparece en el salón vestida con una de mis camisetas y un pantalón de

pijama corto, pero la noto decaída y no puedo soportar verla así. Se sienta a
mi lado, en el sofá, y su madre se levanta y le da un beso en la cabeza.

—Os dejo solos —nos dice, y se marcha.
—¿Cómo te encuentras? —le pregunto a Ari, y mis ojos se detienen en su

muñeca vendada.
—No lo sé —responde con la mirada clavada en un punto imaginario; yo

me acerco a ella y la acuno entre mis brazos—. Quiero que me cantes.
Llévame a nuestra playa y cántame.

—¿Quieres que te dé un concierto privado, señorita? —Le tiro del moflete
y sonrío—. Pues prepárate.



 
* * *

 
Estoy terminando de cantar Temblando, de Antonio Orozco, con mi guitarra.
Ari me escucha, tumbada en la arena, de lado y mirándome, con la cabeza
apoyada en su mano. Le he cantado varias canciones ya y no me importaría
seguir. Disfruto mucho haciendo esto, así como verla sonreír y emocionarse
con mi voz.

—Llegarás lejos —me dice cuando acabo, y se incorpora.
—No lo creo.
Me sonríe con ternura.
—Confía en ti —responde con sus preciosos ojos verdes clavados en su

muñeca, y suspira—. Yo no confío en mí misma y me odio. Quiero salir de
esto, pero no puedo.

Suelto la guitarra y agarro a Ari de las manos.
—No vuelvas a decir que te odias, porque eres increíble.
—Estoy hecha de hielo y cristal. No tengo nada dentro, sólo vacío. Si me

caigo, me rompo.
—Yo estaré siempre para unir tus trocitos —le contesto.
—Te pincharías y no quiero hacerte daño.
No me importa que me haga daño si puedo intentar ayudarla. Me da igual

que me grite o que me empuje, porque sé que no es la verdadera Ari la que lo
está haciendo. Yo la quiero y no pienso dejar que se vaya.

—No he sentido dolor —admite refiriéndose a su muñeca.
—Ari —pronuncio su nombre mirándola a los ojos—. Tienes que...
No. No puedo. Me va a mandar a la mierda si le menciono el tema de la

clínica.
—Sé a lo que te refieres. —Vuelve a suspirar—. Iré a ese sitio, si es lo

que queréis.
—No se trata de que queramos nosotros, sino de que lo quieras tú.
Me aparta la mirada y la dirige hacia nuestras manos entrelazadas; yo me

quedo en silencio durante unos segundos.
—Quiero ir —suelta, volviéndome a mirar.
—¿Estás segura?
Asiente.
—Pero... ¿Y si no me arreglan la cabeza allí? ¿Y si acabo peor de lo que

estoy?



—Ari, estás hablando de ese sitio como si fuera un verdadero matadero de
locos cuando no es así —respondo, y le acaricio la mejilla—. Allí te van a
ayudar a recuperarte. Vas a estar mejor, ya lo verás.

No sé si la estoy tranquilizando o si la estoy asustando más por su
expresión de pavor.

—Eso no lo sabes —replica.
—Yo siempre tengo razón, enana.
 

* * *
 

Decidido: me llevo a Ari a Madrid este finde. Quedan un par de semanas para
que entre en el centro y he pensado que la mejor manera de que disfrute de su
libertad es llevándola a Madrid. Me he saltado unas cuantas clases y he ido al
bufete donde trabaja Lucifer para que me dé permiso. He estado rogándole de
rodillas durante diez minutos y prometiéndole que cuidaría de su hija, con
todos sus compañeros contemplando la escena, hasta que por fin ha accedido.

Presiento que Ari se va a volver loca.
Cuando entro en el insti, me encamino hacia el patio y la diviso sentada

en un banco junto a sus amigos.
—Enana —la saludo. Me siento a su lado y ella me mira.
—¿Dónde estabas?
—Comprando esto. —Sonrío como un tonto y le tiendo un sobre con los

billetes de tren—. Ábrelo.
Lo coge y, mientras lo va abriendo, no dejo de mirarla, expectante.
—¿Qué es esto? ¿Madrid? —Abre los ojos como platos y ladea su cabeza

hacia mí—. ¿Se te ha ido la cabeza?
Está muy graciosa. Los demás nos miran, divertidos.
—¿Qué dices? ¿Te apetece ir? Nos vamos mañana por la tarde.
—¿Qué? —se sorprende—. Mi madre no me va a dejar.
—Te ha dejado. Se lo he suplicado.
—¿Qué?
—Joder, deja de decir eso y dime que te apetece venir.
—¿Es en serio?
—Si no va ella, voy yo —interviene Sandra.
—Tú no estás invitada, primita.
Sandra bufa.
—Álvaro, estás loco —me dice Ari hinchando sus mofletes, sonriendo.



—¿Entonces quieres venirte?
Mi amor se abalanza sobre mí y me besa en los labios. Me encanta que se

comporte como una puta cabra.
—Pero... ¿Dónde nos vamos a quedar? —quiere saber.
—En mi casa.
Sí, en mi casa de toda la vida, en la que ahora vive mi no-padre. No iba a

llevar a Ari a dormir al apartamento de Mel y Sergio para estar apretujados
con tanto trasto de por medio y con cucarachas saliendo de cualquier parte.
Antes he llamado al señor extraño que dice ser mi padre y le he dicho que
vaya preparando mi habitación, porque me voy a quedar este finde con mi
novia. Sí, he notado que se ha puesto un poco contento, pero me la suda. No
voy a cruzar palabra con él, ya que casi nunca está en casa, y tampoco es que
me muera de ganas. Yo sólo quiero que Ari conozca a Alba y a Marga, y que
vea el piano de cola.

—¿Qué casa? —inquiere Ari.
—Mi casa —repito.
—¡¿Con tu padre?! —chilla con su voz de pito.
—Si llamas padre al hombre que colaboró para que yo viniera al mundo...

Pues sí.
Le empieza a dar taquicardia.
—Oh, Dios. Qué vergüenza. No sé qué decirle —dice llevándose las

manos a la cabeza—. Me va a dar algo. Yo no sé hablar, Álvaro. Voy a
parecer retrasada.

—Dale una tila, por favor —interviene Chris—. Tampoco será para tanto.
Si quieres, me pongo una peluca castaña y dos sandías como tetas, y me hago
pasar por Ari. No creo que haya tanta diferencia, ¿verdad, Aitor? —Me mira,
aleteando sus pestañas.

—Cállate, gilipollas —le espeto, y todos se ríen; yo vuelvo a mirar a Ari
—. Encontrarse con mi no-padre en mi casa es imposible. Vamos, que antes
te encuentras una aguja en un pajar que a ese hombre allí, así que por eso no
te preocupes.

—¡¿Pero has hablado con él?! —me pregunta mi amor a gritos.
—Claro, enana.
—¡¿Y sabe que voy yo?!
—Que sí —respondo, agotado—. Y deja de preguntar y de gritar ya.
 

* * *



 
—No dejes de vigilarla en ningún momento. Haz que coma, por favor, y que
no lo eche luego —me dice Isabel en la estación. Ari está distraída hablando
con Diego a unos metros de distancia, que este último se ha empeñado en
venir a despedirse, porque parece que ayer no tuvo suficiente cuando
quedamos todos para cenar—. Si le pasa cualquier cosa, tienes mi número.

—La cuidaré. No te preocupes.
—Me asusta que le vaya a pasar algo.
—No le va a pasar nada —le aseguro—. Estará bien.
Ari se acerca junto con la almorrana.
—Álvaro, ya casi es la hora.
—Pues vamos.
Nos despedimos de su madre y de Diego, y entramos en el tren con

nuestras maletas.
—¿Ventana o pasillo? —le pregunto.
—Ventana, que la otra vez me quitaste el sitio y estuve muy incómoda

con un desconocido como tú al lado.
Suelto una carcajada al recordar esa escena.
—¿Y qué? Quería disfrutar de las vistas.
—¡Si estuviste dormido durante todo el viaje! —me reprocha, y nos

sentamos en nuestros asientos; ella, por supuesto, al lado de la ventana.
—No me dabas conversación, así que me aburría.
—Yo no me pongo a hablar con desconocidos así porque sí. —Se

acomoda en el asiento con un libro que se ha traído.
—Pues podrías haber hecho cualquier otra cosa —contesto dedicándole

una mirada traviesa—. No sé, meterme mano, por ejemplo.
Me gano un golpetazo en el pecho con su libro.
—Marrano.
Me echo a reír y la abrazo mientras le lleno la cara de besos.
—Te quiero muchísimo, mi Heidi.
—Yo también a ti, mi Álvaro Aitor.
 

* * *
 

—¿Está muy lejos tu casa? —quiere saber Ari al salir del tren, con voz
adormilada. Se ha tirado todo el viaje durmiendo, abrazada a mí.

—Tenemos que coger el metro, pero antes vamos a comer algo.



—No tengo hambre. Se me ha revuelto el estómago por culpa del viaje.
Ya empieza con las excusas baratas para no comer.
—Pues yo me muero de hambre, así que vamos.
Agarro a Ari de la mano mientras suelta veinte bufidos y entramos en una

cafetería cercana. Nos sentamos a una mesa y aparece una camarera para
atendernos.

—¿Qué les pongo? —nos pregunta, y se me queda mirando como si me
conociera—. ¿Álvaro?

Una admiradora salvaje apareció.
Ari la mira, entornando los ojos.
—El mismo —le respondo a la camarera esbozando una sonrisa.
—No me has llamado ni una sola vez desde el último día que nos vimos

—me dice. Su nombre es Bea, porque lo he leído en la chapa de su camiseta.
Ni siquiera me acuerdo de ella.
Ari carraspea, llamando la atención de mi admiradora, y le dedica una

sonrisa falsa.
—Ah... —balbucea la tal Bea, que parece no haberse dado cuenta de la

presencia de Ari por mi culpa—. Bueno, ¿qué os pongo?
Ari le pide con demasiada hostilidad un Cola-Cao que no esté muy

caliente y un gofre con chocolate y nata; yo, un café y tortitas con Nutella.
—Una lástima que no se haya resbalado con el charco de sus propias

babas —murmura mi amor cuando la camarera se va, y se me escapa una
risita.

—¿Estás celosa?
—Que se ponga a tontear contigo delante de mí, pues mucha gracia no me

hace. ¿Quién es?
—Yo qué sé —respondo encogiéndome de hombros—. Alguna tía con las

que me habré liado.
—Madre mía —dice negando con la cabeza—. ¿Y son muchas? Porque

no me apetece espantarlas por todo Madrid como si fueran moscas.
Me vuelvo a reír.
—Me encanta cuando te pones celosa.
—No estoy celosa —replica—. Pero me da rabia que tonteen con mi

novio.
—Sólo tengo ojos para ti. —La cojo de las manos—. Las demás me

importan una mierda.
—Más te vale, porque como yo vea a alguna de esas estiradas sobándote,



sacaré la escopeta que llevo en la maleta.
—Qué miedo... ¿Se la has robado a tu madre? —murmuro fingiendo estar

asustado, y ella me da un golpe en el brazo.
—Idiota.
La camarera vuelve con nuestras cosas, me sonríe y se marcha.
—Tiene cara de caballo —comenta Ari refiriéndose a Bea—. Y encima

no sabe andar con tacones.
—No seas maruja, anda.
Mientras Ari y yo nos tomamos la merienda, ella se mentaliza para ir a la

casa de mi no-padre.



Capítulo 7
 

Ari
 
 
 

Si Álvaro no me estuviera agarrando de la mano tan fuerte, llevándome a
rastras hasta su casa, saldría corriendo sin mirar atrás. Con lo poco que me
gusta comunicarme con gente desconocida, no estoy preparada para conocer
a su no-padre. El lado positivo es que casi nunca está en su casa, pero aun así,
me da mucho reparo, aunque a la vez me hace ilusión conocer el sitio donde
Álvaro ha crecido.

Caminamos por una urbanización con chalets que parecen auténticos
palacios y que no pega nada con la personalidad de Álvaro; para él este sitio
es demasiado pijo. Nos paramos frente a una casa, con una gran cancela, y mi
novio toca al telefonillo.

Ay, Dios, voy a morir.
—¿Quién es? —responde una voz de niña pequeña.
—El bute. Buuu. —Álvaro hace muecas frente a la cámara del telefonillo.
—¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaah! —grita la niña.
Se abre la cancela y después la puerta de la entrada del palacio. Alba se

acerca nosotros, corriendo.
—¡Hermanito! —chilla al venir, y Álvaro la levanta por los aires.
Yo me quedo mirándolos, esbozando una sonrisa. Son demasiado monos.
—¿Estás más grande, no? —inquiere mi novio al bajarla, pero ella sólo

me mira, curiosa.
—Hola —la saludo con ternura.
—¿Quién es? —le pregunta Alba a su hermano.
—Ari —le responde él—. La chica más increíble del mundo. ¿A que la

vas a querer mucho?
—No me gusta. —Alba se cruza de brazos, enfurruñada.
Álvaro y yo intercambiamos una mirada; a continuación, él se agacha

para ponerse a la altura de Alba.
—¿Por qué no te gusta? Es muy buena.
—Porque no. Punto —le contesta ella utilizando una de las características

palabras de Álvaro.



Mi novio le revuelve el pelo y se pone en pie.
—Normalmente es más simpática —me susurra, y se encoge de hombros

—. Te la tienes que ganar.
—Lo intentaré.
Segundos después, entramos en la casa gigantesca y nos recibe una mujer

morena de mediana edad.
—Hola, chicos.
—Margarita. —Álvaro le da un fuerte abrazo.
—Qué calladito te lo tenías... Con novia y todo. —La mujer le tira del

moflete y Álvaro se ríe y me señala.
—Mira, Marga, te presento a Ari.
—Hola, Ari. —La tal Marga me da dos besos—. Un gusto conocerte.
—Igualmente —contesto de manera educada.
—Ari, ella era mi nana cuando era pequeño —me informa Álvaro—.

Ahora cuida de mi hermana.
—¿Tenías nana? —inquiero, perpleja, y él asiente.
Me cuesta mucho imaginármelo de esta forma; nunca me ha contado nada

de su vida de rico.
—¿Dónde está Lorenzo? —le pregunta Álvaro a Marga.
—En el trabajo. Vendrá más tarde.
Álvaro asiente, conforme.
—Le voy a enseñar a Ari la casa.
—De acuerdo.
Mi novio coge nuestras maletas y me guía hasta unas escaleras de madera

en forma de caracol. Subimos a la primera planta, en la que hay varias
puertas, que imagino que serán las habitaciones.

—Nunca me has dicho que eras rico —comento, y él suelta una carcajada.
—Mi no-padre lo es. Yo no.
—Pero...
—Ari —me interrumpe mirándome fijamente—. Me importa una mierda

el dinero que tenga ese hombre. Yo no quiero nada de él; nunca he encajado
en este mundo.

 Atravesamos el pasillo y nos paramos frente a una puerta. Álvaro la abre
y me invita a pasar a mí primero.

—Mi habitación.
—Guau —es lo primero que me atrevo a decir.
Me encanta.



—Venga, te dejo cotillear todo lo que quieras. Hace más de un año que no
la piso y sigue igual.

Se sienta en la cama doble que hay en medio de la habitación, vestida con
una colcha azul marino y dos cojines blancos de decoración. Yo me acerco al
mural de fotos que hay colgado en la pared, justo encima de la cama, y
observo cada una de ellas: Álvaro de pequeño, con más edad, con Mimi, con
Alba, con sus amigos... Me quedo impresionada cuando descubro una en la
que sale sacando la lengua con una bolita azul adornándola.

—¿Y esto? —Cojo la foto y me acomodo al lado de Álvaro, esperando
una explicación.

—Un piercing que me hice a los quince. ¿A que mola?
—Madre mía... —murmuro contemplando la foto—. ¿Y por qué te lo

quitaste?
—Porque me aburrí de llevarlo.
—Pues me gusta.
—¿Quieres que me lo vuelva a poner? —me pregunta dedicándome una

sonrisa ladeada.
—Prefiero tu lengua sin nada.
—¿Estás segura? Con el piercing sientes más placer cuando te...
—¡Cállate! —lo corto pegándole un tortazo en la barriga, y le empieza a

dar un ataque de risa que le dura un buen rato.
Mientras continúa riéndose, aprovecho para curiosear cada rincón de su

habitación. Tiene una inmensa ventana que lo ilumina todo; debajo, se
encuentra un escritorio gris con un ordenador de mesa. También hay unas
cuantas estanterías con marcos de fotos, libros, discos y una colección de
juegos de la play. Las paredes blancas las cubren pósters de cantantes y
grupos y, en el suelo, descansa una tabla de skate negra. Sin duda, esta es la
habitación de Álvaro y me encanta.

—¿Ya has terminado de mirarlo todo, cotilla? —quiere saber tirado en su
cama, y yo me tumbo a su lado, sintiendo al instante la comodidad del
colchón.

—Es muy tú. Me gusta mucho.
Hunde su cara en mi cuello y me da pequeños besos que hacen que se me

corte la respiración.
—Álvaro, por favor...
De repente, se abre la puerta y Alba irrumpe en la habitación. Álvaro y yo

nos incorporamos con rapidez.



—Lo único que nos faltaba era que mi hermana nos pillara dándole que te
pego —me susurra él al oído, y se gana otro guantazo en la tripa.

—Papá ha llegado —anuncia Alba, y se sienta en la cama con nosotros—.
Preséntale a tu novia tonta.

Oh, Dios, no le voy a caer bien a mi pequeña cuñada.
—Alba. —Álvaro le lanza una mirada de advertencia—. No seas mala

con Ari.
La niña se echa su melena castaña hacia atrás y sus ojos azules nos miran

con arrogancia.
—No soy mala; es la verdad. A mí ya no me quieres.
—¿Qué dices? Pues claro que te quiero, renacuaja. —Álvaro se acerca a

ella y comienza a hacerle cosquillas en la barriga—. ¿Qué haría yo sin mi
mocosa favorita?

Alba se ríe a carcajadas mientras su hermano no deja de hacerle
cosquillas.

—Para, porfi —le ruega la pobre, pataleando.
—No voy a parar hasta que le pidas perdón a Ari.
—¡Vale! Le pediré perdón.
Álvaro se detiene y Alba posa su mirada azulada en mí.
—Perdón, Ari —me dice.
—Perdonada —le respondo dedicándole una mirada llena de ternura.
—Te voy a presentar a mi papi. —Mi pequeña cuñada se levanta—. Ya

que el tonto de mi hermano no lo hace.
—¡Oye! —exclama Álvaro—. ¿Ahora me insultas a mí?
—Te ha salido rebelde la niña —le digo, y le guiño un ojo.
Me levanto y Alba me tira del brazo, sacándome de la habitación.

Bajamos las escaleras hasta llegar al salón y Álvaro viene detrás de nosotras
sin ningunas ganas de verle la cara a su no-padre.

—Papi —Alba llama a su padre.
El hombre se encuentra mirando el jardín a través de la cristalera y, en

cuanto oye a su hija, se da la vuelta y se acerca a nosotros.
—Imagino que serás Ari, la novia de mi hijo —me dice en tono educado,

y me tiende la mano para que se la estreche. Por el rabillo del ojo, me doy
cuenta de que Álvaro nos observa de brazos cruzados.

Quiero salir corriendo. ¿Puedo?
Retrasada en tres, dos, uno...
—Encantada de conocerle. —Le estrecho la mano al hombre y me pongo



colorada.
Es bastante alto, con el pelo corto y negro, y los ojos azules, iguales a los

de Alba. Viste un elegante traje negro que hace que me sienta más pequeña
de lo que ya soy, porque impone demasiado.

—Veo que mi hijo ha elegido bien —responde con una sonrisa, y yo me
sonrojo más aún.

—Deja de ser tan pelota —interviene Álvaro.
Su no-padre lo ignora y dirige su mirada hacia mí.
—Cualquier cosa que necesites, estás en tu casa, Ari.
—Gracias.
—Me encantaría que mañana os quedarais a comer aquí. Elena viene con

su hija.
—No —se adelanta Álvaro antes de que yo pueda abrir la boca.
—Porfi —suplica Alba tirando del brazo a su hermano, y este suspira con

pesadez.
—He dicho que no —contesta, y ladea su cabeza hacia mí—. Ari, vamos

arriba.
—Habrá comida de sobra, por si decidís venir —lo vuelve a intentar

Lorenzo, por si hemos cambiado de opinión en un microsegundo.
Yo le sonrío y Álvaro lo ignora por completo; después me lleva casi a

rastras escaleras arriba.
—¿Quién es Elena? —le pregunto a mi novio.
—El nuevo lío de bragas de mi no-padre —me explica, y nos paramos

frente a otra puerta—. Voy a enseñarte la habitación de Mimi.
Uy, no sé si será buena idea. No quiero que le entre el bajón al ver las

cosas de su hermana.
—Mañana te llevaré al cementerio —añade.
Abre la puerta y me indica que entre yo primero. Sin embargo, cuando lo

hago, un escalofrío me recorre la espalda. No creo en cosas sobrenaturales de
espíritus y fantasmas, pero pienso que algo hay después de todo esto.

—Mi no-padre debería hacer algo con esta habitación. Ha pasado más de
un año y no la quiere tocar.

El dormitorio de Mimi es igual de grande que el de Álvaro, aunque el de
ella está pintado de morado. Todo luce limpio y ordenado; también hay una
cama doble, pero con una colcha con dibujos de mariposas de todos los
colores, un escritorio blanco, una estantería blanca gigante, llena de libros, y
una funda de violín, apoyada en una esquina.



—Es muy bonita —logro decir, alucinada, y desvío mi mirada hacia
Álvaro.

—Quiero darte algo —me dice, y me agarra de la mano, llevándome al
escritorio; luego abre uno de los cajones y saca una cajita que contiene un
colgante de plata con una mariposa.

¿No irá a hacer lo que estoy pensando, verdad?
—Ni se te ocurra —le advierto.
—Mimi lo llevaba siempre, pero no entiendo por qué no se lo puso el día

del accidente —cuenta, y atisbo una pizca de brillo en sus preciosos ojos
marrones—. Quiero que lo lleves tú.

Abro la boca para protestar, pero Álvaro me la tapa con la palma de su
mano, impidiéndomelo, y clava sus ojos en los míos.

—No me rechistes y date la vuelta en silencio.
Cuando libera mi boca, no le hago caso y empiezo a hablar, apuntándolo

con el dedo índice.
—No quiero ponerme eso. No puedo aceptarlo. Es algo que no me

pertenece a mí y no puedes dármelo porque te haya salido de las narices. No
voy a cambiar de opinión ni aunque pongas tu cara tan adorable de dar pena.

Pero la pone y sus ojos se humedecen. Que no me llore, que lo hago yo
también y acabamos los dos moqueando como dos niños de tres años.

—Está bien —cedo dándome por vencida—. Puedes ponérmelo si te hace
ilusión, pero sólo lo llevaré durante una hora —le digo sin dejar de señalarlo
con el dedo.

Álvaro sonríe, con el semblante desprendiendo felicidad.
—Gané. Date la vuelta, mi amor.
Hago lo que me dice y aparto mi pelo del cuello; Álvaro me coloca el

colgante con suavidad y sus dedos me hacen cosquillas en la nuca mientras
me lo abrocha, provocándome un hormigueo por todo el cuerpo; después me
besa el cuello y me estremezco.

—Pues ya está —dice, y siento su aliento chocar en mi piel—. Te queda
bien.

Me doy la vuelta hacia él con una sonrisa de boba.
—Gracias, Álvaro.
—No es nada —me responde, y me da un golpecito en la nariz con su

dedo—. ¿Qué te parece si vamos a visitar a los dos subnormales?
—¿Qué respeto es ese con tus amigos? —pregunto echándome a reír, y

Álvaro se encoge de hombros, sonriendo—. Pero antes tengo que ir al baño.



¿Dónde está?
—Ah, sí. —Me lleva hasta el fondo del pasillo y señala la puerta de la

derecha—. La plebe usamos este y el de abajo. Mi no-padre tiene uno en su
habitación, que sólo lo usa él porque es demasiado señorito —me explica, y
me da un beso en la cabeza antes de que entre—. No tardes.

Estoy flipando. Yo también quiero tener un baño en mi cuarto.
No voy a vomitar porque sé que Don Chulito tiene la oreja pegada detrás

de la puerta, y estoy segura de que este baño tan pijo tendrá cámaras, sólo que
no las alcanzo a ver.

En cuanto hago pis, me lavo las manos en un moderno grifo, en el que
sale el agua cuando las colocas debajo, como si fuera mágico. A
continuación, mi vista se detiene en una báscula que hay al lado de la
papelera.

¿Desde cuándo no me peso? Por lo menos, desde antes de que amaneciera
en el hospital. Recuerdo que la última vez pesaba cuarenta kilos, y tengo la
sensación de que he engordado.

Mi mente me obliga a subirme a la báscula, respiro hondo y observo la
cifra en la que se ha parado.

Cuarenta y tres.
No, no, no, no. Esto no me puede estar pasando. Todo lo que he trabajado

hasta ahora se ha ido al garete. ¿Por qué he engordado tres malditos kilos? No
me lo creo. Este aparato tiene que estar mal. No puede ser. Soy una completa
inútil que no sirve para nada. Voy a acabar pesando ciento cincuenta kilos y
Álvaro me volverá a dejar, pero esta vez por gorda. No quiero que me pase
eso. Prometo que, a partir de ahora, voy a hacer todo lo posible por seguir
bajando, aunque me ingresen en el manicomio y acabe con mi vida allí.

Yo no puedo permitirme engordar. No ahora.
Me bajo de la báscula y me miro en el espejo. Parezco un trozo de mierda,

asqueroso y gordo. Lo único bonito que tengo es el colgante de Mimi.
Vale, se acabó.
Me coloco la máscara de la felicidad y abandono el baño. Álvaro aguarda

en el pasillo, con los ojos pegados al móvil.
—¿Sabes que el grifo que tienes es mágico? Sale agua con sólo poner las

manos debajo —le digo fingiendo alegría, y él suelta una carcajada.
—Es una de las pijadas de mi no-padre.
Bajamos las escaleras otra vez, Álvaro coge unas llaves que hay en la

mesita del recibidor y salimos de la mansión. Después se le va la olla, me



levanta por los aires y me da un dulce beso en los labios; yo acomodo mis
brazos alrededor de su cuello y lo miro.

—¿Me vas a llevar así por todo el camino?
—¿Quieres que te lleve así? —inquiere—. Porque no me costaría nada.
—Qué tonto. —Le doy un beso en la nariz y me baja.
Una vez que hemos cogido el metro, llegamos hasta un pequeño barrio

marginal y dejamos atrás a un grupito de niñatos que está fumando porros.
Sé que son porros porque me llega el olor a marihuana hasta las orejas y

tampoco nací ayer, aunque lo parezca. Álvaro me agarra fuerte de la mano,
cosa que me tranquiliza, ya que yo sería incapaz de pasear sola por un sitio
como este.

—No es para tanto, enana —me dice mi novio al notar mi nerviosismo.
Nos metemos en un portal que tiene la puerta abierta y comenzamos a

subir las escaleras, porque no hay ascensor. Cuando por fin logramos llegar a
la séptima planta, con las lenguas sacadas del cansancio, Álvaro toca el
timbre de uno de los pisos.

—No te asustes de la casa.
Sergio nos abre la puerta y, en cuanto se da cuenta de quiénes somos, los

ojos están a punto de salírsele de las órbitas.
—¡Hostias, la parejita de osos amorosos! —exclama, y yo tengo que alzar

la cabeza para mirarlo por lo alto que es.
—¿Qué pasa, capullo? —Álvaro le choca la mano.
—Aquí estamos —le contesta Sergio, y ladea su cabeza hacia mí—. ¿Tú,

qué? Estás más pequeña, ¿no? —Se agacha de una manera sobrehumana y
me da dos besos en las mejillas—. ¿Te trata bien este subnormal? Porque si
no, le pego una paliza.

—Sí, me trata muy bien, tranquilo —le respondo.
—Como a una reina —interviene mi fabuloso novio.
—Qué bonito. —Sergio se lleva la mano al pecho de una forma exagerada

—. Bueno, pasad, que está la otra ahí metida.
Nos adentramos en el apartamento y enseguida me tropiezo con algo;

Álvaro me coge del brazo para que no me parta los dientes cayéndome al
suelo. Miro hacia abajo y descubro que la culpable ha sido una botella de
plástico.

—Hay que pasar saltando —me dice Álvaro—. ¿Podríais limpiar de vez
en cuando, no? —cuestiona dirigiéndose a Sergio.

Ya en el salón, paseo mi vista por todo: una tele de plasma que parece un



cine, dos sofás viejos y roídos, y una mesa marrón con sillas del mismo color,
donde se encuentra Mel sentada con su portátil y una pila de libros.

—¡Vosotros! —Mel se levanta como una loca y nos da un abrazo a cada
uno que por poco nos rompe un par de costillas; luego nos estudia con
detenimiento—. ¡Joder, estáis para echaros un polvo!

—Gracias, gracias. Ya lo sabíamos. —Álvaro pone expresión chulesca y
le doy un golpe en la tripa.

—Pero mejor que el polvo lo echen entre ellos —comenta Sergio
pasándome su brazo alrededor del cuello—. ¿A que la tiene pequeña? —me
susurra al oído refiriéndose a Álvaro.

Me pongo del color del ketchup.
—Te he oído —le espeta el otro, y aparta la mano de su amigo de un

manotazo—. Y deja de sobar a mi novia.
—Sentaos, tortolitos, y nos contáis cómo os va la vida —nos dice Mel.
Álvaro y yo nos acomodamos en uno de los sofás, pero yo siento que he

aplastado algo con mi culo de gorda. Cojo lo que es y me quedo mirándolo,
impresionada.

—¿Una teta de goma? —inquiero, y Álvaro se parte el culo de risa junto
con los otros dos.

—Es mía. —Sergio me la arrebata de las manos y la estruja—. Mola, ¿eh?
—Joder, tío. Estás salido —interviene mi novio, y después mira a su

amiga—. Por cierto, Melody, ¿dónde está tu novia?
Mel permanece de pie, con los brazos en jarras, contemplando a Álvaro

con cara de querer asesinarlo.
—Su novia está un poco mal de la chaveta —murmura Sergio.
La mirada asesina de Mel se va hacia Sergio.
—¡Vete a tomar viento, mamón! —le grita ella, y suspira—.

Sinceramente, no la entiendo. Es que las dos tenemos un carácter fuerte y hay
muchas veces que chocamos. Ahora estamos medio peleadas por una
tontería, pero imagino que se nos pasará.

—Caray —suelta Álvaro—. ¿Y está buena?
Se gana otro tortazo en la tripa.
—Está muy buena —le contesta Sergio.
—Hombres... —musita Mel negando con la cabeza, y su vista se posa en

mi muñeca—. Oye, ¿y a ti qué te ha pasado ahí?
Ups... ¿Y ahora qué digo? No quiero que sepan que me volví loca y me la

rajé.



—La muy torpe se lo hizo cortando pan —miente Álvaro antes de que yo
meta la pata, y respiro, aliviada.

—Joder, ten cuidado, pequeño Hobbit, que no quiero que le des un
disgusto a mi hermano —me dice Sergio.

—Prometo que no cortaré más pan —respondo mirando a Álvaro, que se
acerca a mí y me da varios besos en la mejilla.

Nos tiramos parte de la noche poniéndonos al día de nuestras vidas
mientras jugamos a la play. También comemos porquerías de las que espero
poder deshacerme pronto, si no, cuando me pese mañana, la maldita báscula
va a marcar cincuenta.



Capítulo 8
 

Álvaro
 
 
 

—¡Joder, me cago en mi vida! —exclamo en mitad del suelo.
—¡¿Qué te pasa ya?! —me pregunta Ari a voces, que se encuentra más

adelante, con los ojos pegados a su móvil.
Estamos yendo de camino a mi casa a las dos de la madrugada, medio

borrachos, tras habernos despedido de Mel y Sergio. Se nos ha pasado un
poco el pedo, pero aún estamos algo tontos.

—¡Que me he vuelto a tropezar con el patinete! —le grito.
—¡A quién se le ocurre!
A mí, por supuesto. Me he topado con un patinete de tres ruedas en mitad

de la calle, que no tengo ni puta idea de cómo llevarlo, y es la tercera vez que
me estampo contra el suelo.

—¡Ay, Señor! ¡¿Por qué la vida es tan injusta?! —exclamo mirando al
cielo.

—¿A qué señor le hablas? ¡Levántate, que estás perdiendo la cabeza! —
Ari viene hacia mí y me ayuda a levantarme, meándonos de risa.

—Me duele el culo —digo haciendo una mueca de dolor—. ¿Me lo vas a
mimar cuando lleguemos?

—Cállate, idiota. Cuando lleguemos, dormiremos.
—¡De eso nada! En cuanto lleguemos, te pienso hacer de todo.
—¡Pero si no puedes ni con tu alma, memo!
—¿Memo? ¿Me acabas de llamar memo? —La miro con el semblante

lleno de diversión.
—Sí, memo.
Levanto a Ari como si fuera un saco de patatas y comienzo a correr por

toda la avenida con ella colgando.
—¡Bájame! —me pide pegándome manotazos en la espalda.
Minutos después, ya hemos llegado a la casa de mi no-padre; yo,

respirando de manera entrecortada por la carrerilla que he hecho.
—Eres un idiota.
Hago muecas de burla, la bajo y entramos en silencio en la casa, pero



haciendo un esfuerzo por aguantarnos la risa. Subimos hasta mi habitación y
me tiro en plancha sobre la cama.

Qué placer.
—Ven conmigo, enana.
—Espera, que me tengo que poner cómoda.
Suelto un bufido y Ari se quita su sudadera y los vaqueros mientras yo

admiro las vistas. Después se pone una de mis camisetas y se mete en la
cama; yo me quito mi ropa y me quedo en bóxer. Se acurruca junto a mí e
inhalo su olor tan exquisito.

—Buenas noches, cariño —dice, y me da un beso.
—¿Cariño? —Me río—. Nunca me has llamado así.
—Pues ahora sí. —Sonríe, recuesta su cabeza en mi pecho y entrelazamos

nuestras piernas.
—Me gusta.
—Y a mí.
Y nos quedamos dormidos, abrazados.
 

* * *
 

Hay gente a la que le asusta pasar toda su vida con una sola persona. A mí no.
Bueno, hasta hace unos meses sí, pero porque era un tarambana que no había
encontrado a la chica adecuada, y ahora que la tengo, no pienso dejarla
escapar. Puede que lo que estoy pensando sea un disparate, pero me la suda.

—Álvaro... —susurra Ari medio dormida, de espaldas a mí, mientras le
doy besos por el cuello, rodeándola con mis brazos.

—Despierta, enana.
—Mmm.
Cuelo mi mano por debajo de su camiseta y acaricio su suave piel hasta

llegar a sus pechos. Aprisiono un pezón entre mis dedos y lo pellizco. Ari se
ríe.

—No me hagas eso, que me pierdo —me dice.
—Entonces perdámonos juntos.
Se da la vuelta hacia mí y me da un dulce beso en los labios. Luego le

quito la camiseta y la vuelvo a besar, entrelazando mi lengua con la suya y
paseando mis manos por su espalda. Ella me acaricia el torso, haciendo que
mi piel se erice al sentir su tacto, y mete su mano dentro de mi bóxer.
Comienza a masajearme la polla y se me escapa un jadeo.



—Joder, Ari.
Aparto su mano, me coloco encima de ella y le quito las bragas. Le abro

las piernas y le introduzco un dedo, para empezar a moverlo dentro de ella.
La última vez que quisimos hacerlo, no tenía ni idea de qué le pasaba; Ari

no estaba lo suficientemente húmeda como para intentar algo. Nunca le había
ocurrido nada parecido, así que imagino que sería culpa de sus problemas.

—Álvaro... —susurra.
Bajo hasta su sexo y dibujo círculos con mi lengua en el punto exacto, sin

dejar de mover mi dedo en su interior.
Ella jadea y yo siento que voy a explotar. La necesito ya.
—Álvaro, por favor...
Me detengo, me quito los calzoncillos y cojo un condón de la mesita de

noche, que los guardé ayer. Abro el envoltorio y me lo coloco a la velocidad
de un rayo.

—Ponte arriba —le pido.
Ari se sitúa encima, haciendo que mi polla se hunda en su interior, y la

agarro de las caderas, ayudándola a llevar el ritmo y moviéndonos al compás.
El tiempo se detiene mientras nos sentimos, nos besamos y nos amamos...
Hasta que por fin los dos estallamos.

 
* * *

 
—Espérame aquí —le digo a Ari cuando salimos de la casa de mi no-padre.

—¿A dónde se supone que vas ahora? —exige saber con una sonrisa de
tonta en la cara.

Es normal que esté así después de que hayamos hecho el amor; yo estoy
igual, pero creo que lo disimulo muy bien.

—A buscar una cosa.
Me dirijo a la cochera, donde mi no-padre tiene aparcado su querido

BMW gris, y lo rayo con las llaves, dibujando una línea desde la puerta
delantera izquierda hasta la delantera derecha, rodeando el vehículo. A
continuación, me subo en el asiento del conductor y arranco.

Dicen que conducir es como montar en bicicleta, que nunca se olvida. El
último coche que conduje fue el de la autoescuela, hace casi un año, cuando
aprobé el examen práctico en agosto a la primera, y desde ese día ya no he
vuelto a coger ninguno. Los coches me agobian; prefiero a Cassie mil veces.

Abandono la cochera y conduzco hasta donde aguarda mi novia. Ella, en



cuanto me ve con este trasto, se queda atónita. Bajo la ventanilla del asiento
del copiloto y toco el claxon para que reaccione.

Mi no-padre ha salido a correr, así que es muy poco probable que nos vea.
—Sube —le ordeno a mi pasmada Ari desde mi asiento.
—¿Qué? —logra decir, y frunce el ceño—. ¡Ni hablar! ¡No pienso

subirme a este coche con un loco que no sabe conducir!
—¿Quién te ha dicho que no sé conducir? Venga, sube, que me voy a ir

yo solo.
—¡Si ni siquiera tienes carnet de coche! —exclama agitando las manos

por los aires.
Joder con esta niña.
—¿Quién te ha dicho que no lo tengo? —inquiero, divertido.
—¡No mientas! ¡No lo tienes! ¡Eres un delincuente! —chilla pataleando

como si fuera una niña pequeña. Bueno, en verdad es peor que una niña
pequeña—. ¡Seguramente robabas coches en tu adolescencia!

Paciencia. Vamos a respirar hondo y a esperar a que se le pase la histeria.
—Niña, ¿vas a subir? —le pregunto observando su cara de rabia mezclada

con el pavor.
Finalmente, abre la puerta y se sienta en el asiento del copiloto, de brazos

cruzados y con la vista clavada al frente.
—Si nos estampas contra un árbol, recaerá sobre tu conciencia —me dice,

y yo me echo a reír.
—Por favor, enana. Sé conducir desde los trece años. Estás con un

experto; siéntete privilegiada.
Ladea la cabeza hacia mí, recordándome a la niña del exorcista.
—¡¿Desde los trece?! —vocifera.
—Pero tranquila, que el verano pasado me saqué el carnet de coche, no te

sulfures. Soy legal.
—¡¡¿¿Y ni siquiera me cuentas que lo tienes??!!
Maldita sea. Su voz de pito me está dejando sordo.
—Ya sabes que no soy de contar mucho mis cosas. —Me encojo de

hombros, haciéndome el inocente—. Siempre me ha gustado más viajar en
Cassie.

—Dios mío —murmura, y niega con la cabeza; después mira hacia atrás
—. ¿Y dónde tienes la «L» de lento?

—No voy a ir haciendo el ridículo con esa cosa. Me da igual que me
multen —admito, y sujeto el volante—. ¿Estás lista?



—Espera. —Se coloca el cinturón de seguridad y caigo en la cuenta de
que yo ni me lo he puesto, así que la imito antes de que me deje estéril.
Luego respira hondo, cierra los ojos y suelta—: Adelante.

Me pongo manos a la obra, ilusionado, pero al segundo se me cala.
—Mierda —mascullo.
Ari abre los ojos y suelta una carcajada.
—Ya veo lo experto que eres, Álvaro Aitor.
—Ha sido un fallo técnico —replico—. Es que estaba pensando en ti.
—Ya, claro.
Pongo la radio, para concentrarme mejor mientras conduzco, y suena One

Direction. Enseguida me arrepiento de haberla encendido. Alargo el brazo
para cambiar de emisora, pero Ari me da un manotazo.

—¡Es la canción Perfect! ¡Déjala! —chilla.
—Cojonudo.
Durante los próximos diez minutos de camino al cementerio, Ari tapa sus

ojos con las manos y está a punto de darle un infarto de lo rápido que voy.
Casi atropello a una vieja que iba con el carrito de la compra en un paso de
peatones, y Ari ha pegado un chillido que creía que se le iba a salir la
garganta por la boca. Cuando llegamos a nuestro destino, aparco en un hueco
libre y estampo la parte delantera contra una farola, a posta. Que se joda mi
no-padre.

—¡Eres subnormal! —exclama Ari.
—Sólo le destrozo el coche a mi querido padre.
Nos apeamos y nos encaminamos hacia el cementerio. Ari se agarra a mi

brazo como cual lapa como la miedica que es. Le da miedo un simple
cementerio lleno de cadáveres.

—¿Sabes que todas las noches se escucha el llanto de una niña pequeña?
—me burlo guiándola hasta la tumba de mi hermana.

—¿Qué? —A Ari se le descompone el rostro y se para en seco—. Me
estás tomando el pelo.

—La gente cuenta que, si te haces selfies aquí, detrás de ti sale el
fantasma de una niña sonriéndole a la cámara de forma malvada, mientras
enseña el dedo corazón.

Me mira entornando los ojos. Esto parece que ya no se lo ha creído.
—¿Sabes que eres malísimo contando historias de miedo?
—¿Y sabes que detrás de ti se encuentra el fantasma de los mocos verdes?

—inquiero bastante serio.



—No voy a girarme, porque sé que es mentira. —Se cruza de brazos.
—No estoy de coña.
Y el fantasma posa su mano en el hombro derecho de Ari. Ella da un

respingo y grita como una chiflada a la vez que el fantasma y yo casi
morimos de un ataque de risa. Mi amor se da la vuelta y, en un acto reflejo, le
pega una patada en los huevos a Sergio.

—Mis hijos... —masculla el gilipollas, doblándose sobre sí mismo y
tapándose con las manos el paquete; después Ari se vuelve hacia mí y me
golpea con sus pequeñas manos en el pecho.

—¡Sois unos imbéciles!
La detengo y la acuno entre mis brazos, riéndome todavía.
—Tranquila, pequeña, yo estoy aquí para protegerte del fantasma de los

mocos verdes.
—Joder, tu novia es buena peleona —interviene Sergio casi sin voz.
—Tío, ¿qué se supone que estás haciendo aquí? —le pregunto a mi

amigo, que hasta ahora no me he dado cuenta de que sostiene un ramo de
rosas rojas.

—Visitar a la misma persona que tú.
—¿A Mimi? —inquiere Ari, y Sergio asiente.
Nos plantamos frente a la tumba y Ari la contempla.
—¿La echas de menos? —le pregunto a Sergio cuando coloca las flores.
—No hago otra cosa. No puedo ni quiero olvidarme de ella. —Se acerca a

mi oído, aprovechando que Ari está concentrada mirando las tumbas, y me
susurra—: Cuida de Ari, tío. Ni se te ocurra volver a dejarla, pase lo que
pase. Es muy valioso lo que tenéis.

—Lo sé. Fui un gilipollas dejándola, pero tenía y sigo teniendo mucho
miedo de lo que le está pasando. Es muy jodido. —Por el rabillo del ojo, veo
que Ari se acerca a nosotros, así que cambio de tema—: Y necesitas echarte
una novia.

—Vale —me responde mi amigo, y mira a Ari—. ¿Quieres ser mi novia?
La tengo más grande que este subnormal —dice señalándome con la cabeza.

—Eh... No, gracias —le contesta mi amor—. Ya tengo bastante con
aguantar al bebé Aitor.

—Perdona, pero estar conmigo es una bendición —replico, ofendido.
—Eso es lo que tú te crees —me dice Ari con diversión, y me da un

golpecito en la tripa.
—Qué cursis —murmura Sergio poniendo los ojos en blanco.



 
* * *

 
—¡Hostias, que no te he presentado a otro de los amores de mi vida! —
exclamo cuando regresamos a la casa de mi no-padre, después de haber
estado desayunando con Mel y Sergio.

Guío a Ari hasta el salón y caminamos hacia el gran piano de cola negro.
Mi novia ahoga un grito de asombro y se queda pasmada, con la mano
tapando su boca, en cuanto mira el instrumento.

—¡Es precioso! —chilla, y pasea sus manos por las teclas—. ¿Cómo
puede ser que no me haya dado cuenta cuando conocí a tu padre ayer?

—Porque estabas demasiado concentrada en intentar abrir un agujero en
el suelo y salir corriendo.

—¡Es verdad! —responde sin apartar sus preciosos ojos del piano—. Qué
bonito es.

—¡Ya habéis llegado! —Alba corretea hacia nosotros y se sienta en la
banqueta del piano—. Hermanito, ¿por qué no le tocas algo a tu novia?

Mi mente perversa piensa otra cosa diferente y me río para mis adentros.
—¡Ay, sí, tócame algo! —exclama Ari dando palmaditas.
Me acerco a su oído.
—¿No has tenido suficiente esta mañana? —le susurro, y ella me pega un

tortazo en la tripa, poniéndose colorada.
—Hay una niña delante, imbécil.
Le saco la lengua y me siento en la banqueta con mi hermana. Ari se

queda de pie, mirándome, y yo coloco las manos sobre las teclas. Carraspeo,
comienzo a tocar la melodía de Thinking out loud, de Ed Sheeran, y mi voz se
una a ella.

Es tan fácil olvidarse de todo y dejarse llevar por la música que hasta me
asusta.

Cuando acabo la actuación, mis dos chicas me aplauden con demasiado
énfasis.

—¿A que mi hermanito canta muy bien? —le pregunta Alba a Ari.
—Se va a hacer famoso.
—Qué alabado me siento —confieso.
Ari sonríe, se acerca a mí y me da un dulce beso en los labios.
—¡Puaj! —chilla Alba, y mi amor y yo nos reímos.
—Que sepas que esto lo harás cuando seas más mayor, renacuaja —le



digo.
—¡Qué asco! Yo no pienso tener novios nunca. Son tontos.
—Buena elección, Alba —interviene Ari.
—¿Buena elección? —inquiero clavando mi mirada en la de mi novia,

que se ríe y se encoge de hombros.
Se oye la puerta de la entrada y, al cabo de pocos segundos, aparece mi

no-padre en el salón junto con dos mujeres.
—Álvaro, qué bien que estés aquí —me dice mi no-padre con su voz de

anciano—. Venid, que os voy a presentar.
No, por favor. No quiero aguantar las estupideces de la familia feliz.
Ari y Alba se acercan a ellos y me dejan abandonado, sentado en la

banqueta. Al final, me levanto y me aproximo yo también.
¿Podré fingir educación?
Observo a las dos mujeres.
No, esta mierda no puede ser verdad.
—Este es mi hijo Álvaro, y ella es Ari, su novia. —El extraño nos señala

con su mano y las dos nos miran; después mi no-padre continúa su asquerosa
presentación—. Álvaro, esta es Elena, y a su hija ya la conoces.

Noemí, la hermana del gilipollas de Dani. Mi no-padre se ha lucido esta
vez.

Les sonrío de manera falsa. La tal Elena se acerca a mí y me da dos besos.
Es morena, alta y delgada; más joven que mi madre y con una pintaza de pija
arrogante que no puede ni con ella. Luego hace lo mismo con Ari, y Noemí
viene hacia mí.

—Hola, Álvaro. Hacía mucho tiempo que no te veía —me dice intentando
sonreír.

Ari se percata de la situación y se abraza a mi brazo, posesiva.
—Pues ya ves. ¿Cuánto ha pasado? ¿Cien años? —le respondo,

sarcástico, y Ari me agarra más fuerte.
—Más o menos —me contesta Noemí, resentida.
—¿Os quedáis a comer? —nos interrumpe mi no-padre, y por una vez

pienso en darle las gracias, pero enseguida se me pasa. ¿Habrá visto su
querido coche ya?

Ari y yo intercambiamos una rápida mirada y, al leer su expresión, sé que
a ella le hace la misma gracia que a mí comer con estos idiotas.

—¡Claro que sí! —exclama Alba, que me mira con su carita de niña
buena—. Porfi.



Mierda.
—No —respondo de mala gana—. Tenemos que preparar las cosas para

irnos esta tarde.
A mi hermana se le empiezan a humedecer los ojos.
—Pero aún tenéis tiempo —interviene mi no-padre—. Tenéis que coger

energías. Además, Ari necesita comer, que la veo muy flaca.
«Cállate, cabronazo».
Quiero revolearlo por los aires, estamparlo contra la pared y ahogarlo en

la maldita piscina hasta que se quede inconsciente.
Noto que Ari se ha puesto tensa y yo estoy echando humo por la cabeza.
Voy a calmarme, que soy un tío muy maduro.
—Vete a tomar por culo —le espeto a mi no-padre, y agarro a Ari de la

mano, dirigiéndonos a la puerta de la entrada.
—Tienes un hijo muy maleducado —oigo hablar a la tal Elena, y me cago

en toda su generación.
Si ella supiera la clase de persona que es mi no-padre, no estaría con él,

aunque teniendo un hijo como Dani, no me sorprende.
—Tiene un carácter difícil —comenta el señor desconocido.
Bufo y salgo con Ari de la casa.
—Ni caso a ese mamón —le digo, y nos sentamos en las escalerillas de la

entrada para fumarme un cigarro.
—Sólo quería ser educado con nosotros, Álvaro. No me lo he tomado a

mal —contesta, pero sé que le ha afectado—. Quiere recuperar a su hijo.
—Pero yo no quiero recuperarlo a él. Sabes lo que me hizo.
Apoya su cabeza en mi hombro.
—Todo el mundo se merece una segunda oportunidad. No esperes a que

pase algo malo, porque entonces será demasiado tarde.
—Ese tipo no se la merece.
—Ay, Álvaro, qué cabezota eres —me dice.
—Más que tú, lo dudo.
—Los dos somos iguales de cabezotas.
—Por eso estamos hechos el uno para el otro, ¿verdad? —inquiero.
—Por supuesto. —Me da un beso en los labios—. Por cierto, ¿quién era la

chica?
Ya estaba tardando en hacerme un interrogatorio.
—Noemí, la mejor amiga de Mimi y hermana de Dani.
—Ya... ¿Y para ti quién es?



No contesto porque sé que le va a entrar la paranoia.
Resopla y se pone en pie, mirándome seria y de brazos cruzados.
—Álvaro Aitor, ¿quién es esa chica para ti?
—Contigo en esa posición de madre sargento, no te pienso contestar.
Pone los ojos en blanco y se vuelve a sentar a mi lado.
—Habla.
—Es que me da vergüenza.
—Aitor. —Ari me dedica una mirada de advertencia.
—Está bien. —Suspiro y me paso las manos por el pelo—. Con esa chica

perdí la virginidad, pero antes de que empieces con tu ataque de celos, te digo
que no sentía nada por ella, pero ella sí por mí.

Ari respira hondo y yo la miro, esperando su contestación.
—¿Tanto dramatismo para eso? —cuestiona—. A no ser que me mientas

y me abandones porque estés enamorado de ella.
—No empieces, Ari. —Poso las manos en su rostro y contemplo sus ojos

verdes—. Te he dicho mil veces que tú eres la única de la que he estado
enamorado. Las demás no existen para mí.

—Es que... —musita casi sin voz—. Si lo hiciste con ella la primera vez,
sería por algo.

—Claro que sí. —Suelto una carcajada—. Por curiosidad. ¿Acaso no
sabes cómo son los adolescentes?

—Yo no lo hice contigo por curiosidad.
—Lo nuestro fue diferente, enana. Nosotros nos queremos y, créeme, me

siento muy afortunado de haber sido el primero para ti.
—Pero yo no lo fui para ti —contesta, dolida.
—Lo que importa ahora es que estamos juntos. —La beso y la vuelvo a

mirar—. Te quiero, celosa.
—No estoy celosa, y menos de esa rubia de bote —replica, y yo sonrío—.

Invítame a comer a algún sitio. Me ha entrado hambre.
¿Ari con hambre? ¿Qué ha pasado?
—Claro, los celos siempre dan hambre —me burlo.
—Cállate.
Le tiro del moflete y nos levantamos de las escalerillas.
—¿A dónde te apetece ir?
—A un italiano. —Se frota las manos, ilusionada—. Aunque lo malo es

que esta tarde nos vamos. Yo quiero quedarme aquí para siempre. Me gusta
Madrid.



—Volveremos, no te preocupes —le prometo, y volvemos a besarnos—.
Te quiero mucho.

—Y yo a ti.



Capítulo 9
 

Chris
 
 
 

Comienza a sonar la melodía de It´s my life, de Bon Jovi, en mi móvil y hago
un esfuerzo sobrenatural para alcanzarlo con mi mano hasta la mesilla de
noche y hacer que se calle. Finalmente, lo cojo, pero se me escurre de la
mano y se estampa contra el suelo.

Sin embargo, continúa sonando y voy a acabar aborreciendo la canción.
Estiro mi brazo hasta el suelo, agarro el móvil y apago la alarma. Me levanto
de la cama, me estiro, haciendo crujir todos mis huesos, y preparo las cosas
para meterme en la ducha.

Cuando estoy listo, me encamino hacia la cocina y me preparo un tazón
de cereales. Me los empiezo a comer sin ganas, por culpa de mi depresión
post-ruptura, y con mi mirada clavada en un punto invisible de la cocina.

—¿Y a este qué le pasa hoy? —le pregunta mi padre a mi madre.
Yo remuevo los cereales en la leche con la cuchara, mientras tengo un

codo apoyado en la mesa y mi cabeza descansa en mi mano.
—Christian, ¿estás bien? —quiere saber mi madre, preocupada.
—Perfectamente —murmuro con la boca llena de cereales y con mi mente

en la luna.
Oigo a mi padre abrir una lata de cerveza y después el sonido que hace al

tragar el líquido. Me levanto de la silla, dejo el tazón en el fregadero y agarro
mi mochila. Salgo de mi casa y voy hacia Diego y Ari, que me están
esperando para ir juntos al instituto.

—Por fin sales —me dice mi amiga.
—Ay, no puedo con mi vida —me quejo—. ¡Necesito borrarlo todo de mi

mente!
—Tranquilo. —Ari me agarra del brazo—. Esta tarde te vienes a mi casa

y despotricamos a ese idiota mientras le hacemos vudú con un muñeco.
—Ari, a veces das miedo —le dice Diego, y suelta un risita.
Pobrecito, cómo se le nota que está pillado de ella hasta las trancas.

Aunque la verdad es que estamos todos jodidos, pero noto a Ari más feliz. Al
final, el viajecito a Madrid le ha sentado bien.



—Lo siento, estoy muy trastornada —interviene mi amiga encogiéndose
de hombros—. Vamos ya, que llegaremos tarde.

Una vez que llegamos al instituto, nos encontramos con Sandra. Ari busca
con su mirada a Álvaro entre los aparcamientos y, cuando da con él, sale
disparada hacia allí. Diego suspira y yo le doy una palmadita en el hombro,
de compasión. Él gira su cabeza en mi dirección sin comprender lo que acabo
de hacer.

—Es obvio —le digo.
Suma dos más dos y parece que ya me ha entendido.
—¿De qué habláis? ¿Qué me estáis ocultando? —nos pregunta Sandra

moviendo las cejas de arriba abajo, en plan cotilla.
—Del tiempo —miento, y decido cambiar de tema—. Os dejo, que voy al

baño antes de que suene el timbre.
Camino hasta los servicios de chicos con mi mirada fija en el WhatsApp.

Ningún mensaje del idiota de Mateo ni de Anónimo, que a este último, al
final, lo he desbloqueado porque me daba lástima y sentía curiosidad por
saber quién es, pero no me ha vuelto a mandar más mensajes.

Entro en el baño y me encuentro con Mónica saliendo de uno de los
habitáculos, con los pelos revueltos y arreglándose la ropa. Me dedica una
sonrisa de engreída y se marcha. A continuación, sale John y se me queda
mirando.

No es la primera vez que los descubro enrollándose en el servicio.
—Te has equivocado de baño, guapa —me dice esbozando una media

sonrisa.
Estoy seguro de que ahora llamará a sus amiguitos y me meterán la

cabeza en el váter, como si lo viera. Pero aun así, decido ignorarlo y me
pongo a hacer pis en uno de los urinarios. John me imita y, como el buen
adivino que soy, entran Víctor con dos descerebrados más y se ríen en cuanto
me ven.

—Qué ganas de nosotros tienes tan temprano —comenta Víctor, y yo me
doy la vuelta.

—Es que no puedo vivir sin vosotros —digo intentando hacerme el chulo.
—¡Cuidado! —exclama uno de los otros dos—. ¡Que la gallina nos está

vacilando!
—Puto maricón —murmura Víctor. Se abalanza hacia mí y me agarra del

cuello de la camiseta—. ¿Te crees muy chulito, no?
—No os tengo miedo, homófobos de mierda.



—¿Homoqué? A mí no me hables con palabras raras, que te descuartizo
la cara, maricón.

Encima de homófobo, analfabeto. Si es que lo tiene todo.
—Vamos a darle una buena paliza —interviene otro, pero suena la

campana y los tres maldicen entre dientes.
—Mierda —farfulla Víctor, y me pega un puñetazo en la mandíbula—.

Tengo un examen. Luego continuaremos.
Y los tres idiotas se largan, pero John se queda.
—Límpiate esa sangre, anda. —Me lanza el rollo de papel y yo lo cojo al

vuelo.
Se me ha abierto una pequeña herida en el labio. Arranco un trozo de

papel, lo humedezco con agua y me limpio la sangre.
Joder, cómo escuece.
De reojo, me doy cuenta de que John no deja de mirarme.
—¿Qué miras? —le espeto.
¿Qué hace todavía aquí? ¿Por qué no se va con sus colegas a descuartizar

a la gente?
—Estoy pensando en una manera de romperte la cara, ya que los demás se

han ido —me dice.
—Nunca lo has hecho.
Nunca se ha atrevido a pegarme; siempre han sido sus amiguitos los que

lo han hecho mientras él se quedaba mirando sin hacer nada. Este tío es como
los perros pequeños, que mucho ladra, pero poco muerde.

—Pero lo puedo hacer ahora.
—Adelante.
Se aproxima a mí y me da un empujón, pegándome a la pared; luego sus

ojos azules me estudian.
—No sé por dónde empezar.
—No te tengo miedo —confieso sin que me tiemble la voz—. Eres un

cobarde de mierda.
Ríe con ironía y se acerca más a mí; aprisiona mi rostro entre sus manos y

me planta un beso en los labios que me pilla desprevenido. Mi mente quiere
zafarse de él, pero mis labios lo impiden y le devuelven el beso. Finalmente,
John se aparta de mí, me pega un puñetazo en la barriga y sale del baño a
toda pastilla sin que me dé tiempo a procesar la información.

¿Qué narices ha pasado? ¡Me he quedado flipando!
Abandono el servicio y subo las escaleras hasta la tercera planta, con mi



cabeza dándole vueltas a lo que acaba de ocurrir. ¿John es gay? Pero si está
con Mónica... A lo mejor es bisexual... O gilipollas, o puede que sea una
maldita broma de las suyas.

Llamo a la puerta de clase y la abro al instante.
—¿Puedo pasar? —le pregunto al profesor.
—Venga, que ya hemos empezado.
Atravieso el aula hasta la última fila, donde se encuentra sentada Ari

dibujando en su agenda. Me siento a su lado y ella alza su vista para mirarme.
—¿Por qué has tardado tanto? ¿Te has colado por el váter?
—Un pequeño accidente en el baño. —Señalo mi labio con mi dedo.
—Qué cabrones. ¡No se cansan! —chilla, y da un golpe con su palma en

la mesa, enfadada.
—¡Silencio! —ordena el profesor.
Busco a John con la mirada y lo diviso a unas cuantas mesas más

adelante, sentado con Mónica, mirándome. Cuando nuestros ojos se
encuentran, me aparta la mirada y atiende al profesor.

Comprobado: es gilipollas.
 

* * *
 

—Poneos por parejas —ordena el profesor de Educación Física.
Miro a Sandra y a Diego. Ari se ha quedado sentada en los bancos porque

aún no puede forzar demasiado su cuerpo.
—Poneos vosotros dos juntos. No importa —les digo, y camino hasta el

profesor.
—¿No tienes pareja? —me pregunta, y yo niego con la cabeza—. Pues

ponte con John.
Ja, ja, ja.
Finjo saltitos de alegría en mi mente mientras me acerco a mi compañero

de abdominales.
—¿Dónde te has dejado a tu querida novia? —quiero saber.
—No se encuentra bien —me responde señalando con la cabeza los

bancos, donde están Ari y Mónica pasando el rato.
Pobrecita mi amiga, seguro que la Barbie le dirá cosas venenosas para que

se sienta como una mierda. Sin embargo, sé que Ari es fuerte, aunque a veces
se derrumbe.

—¿Y tú dónde te has dejado a tu novio? —se burla John.



—No tengo novio, gilipollas —le contesto, malhumorado—. Venga,
acabemos con esta tortura cuanto antes.

John se tumba en el suelo con las rodillas flexionadas y yo me pongo de
rodillas, sujetándole los pies. Después, se coloca las manos detrás de la
cabeza y comienza a hacer abdominales.

—¿A qué ha venido lo de antes? —exijo saber observándolo.
—Ni idea.
—¿Eres ga...?
—No —me corta rápidamente, con la voz entrecortada por el ejercicio,

antes de que escupa la palabra mágica—. Yo no soy eso.
—Ya.
—Te toca.
Nos cambiamos los puestos y comienzo a hacer las abdominales mientras

John analiza cada uno de mis movimientos.
No me creo nada lo que acaba de decirme. No es que yo sea el típico

guaperas como Álvaro para echarme tantas flores, pero si John me ha besado,
habrá sido por algo, ¿no? Yo no voy plantándole besos a cualquiera.

Ah, sí. Lo ha hecho para reírse de mí.
Ari se acerca, maldiciendo algo entre dientes, y se sienta a mi lado, en

posición de indio.
—¿Y a ti qué te pasa ya? —le pregunto.
—La Barbie Poligonera. ¡No la aguanto! —Hace aspavientos con las

manos—. Lleva todo el rato diciéndome cosas y al final me he cansado de
ella.

—¿Quién es la Barbie Poligonera? —quiere saber John.
—Tu querida novia —le respondo sin dejar de hacer ejercicio.
—Te molesta mucho, ¿verdad? —le pregunta a Ari.
—¿Que si le molesta? —intervengo mirando a John y deteniendo las

abdominales—. Tú sabrás. Le lleva haciendo la vida imposible desde que la
conoce.

—¿Cómo la aguantas? —inquiere mi amiga dirigiéndose a John, pero él
no contesta, sino que se encoge de hombros—. Debes tener mucha fuerza de
voluntad para soportarla.

—¡Vosotros, basta de cháchara! —nos interrumpe el profesor—. Quiero
que hagáis veinte vueltas a la pista como castigo —nos ordena, y apunta con
su dedo a mi amiga—. Y tú, Ariadna, a los bancos.

—Genial —murmuro con sarcasmo, y me levanto de un salto; después



miro a John—. Por tu culpa.
—Mariquita —me insulta, y me saca el dedo corazón.
Quince minutos después de haber estado haciendo las veinte vueltas,

estoy exhausto. Necesito tirarme en plancha a una piscina y no salir hasta que
me arrugue como una pasa. Toca la sirena y me encamino hacia los baños
con John detrás de mí, colorado y sudando por haber estado corriendo. Me
echo agua por la cara para refrescarme y bebo de mi botella. Por último, me
siento en el suelo, esperando que mi pulso y mi respiración vayan
disminuyendo poco a poco.

Voy a morirme. Hacer deporte es malo para la salud, no entiendo por qué
dicen lo contrario.

—Qué flojo eres —comenta John, y se pone a beber agua del grifo.
Doy un profundo suspiro y entran los demás chicos de la clase para

asearse.
—Cansado, ¿no? —inquiere Diego sentándose a mi lado.
—No puedo con mi alma, necesito que me cambien las piernas —me

quejo.
Observo a John cambiarse la camiseta y admiro sus pectorales. Se nota

que tiene un cuerpo trabajado y cuidado. Después se echa agua en el pelo y se
lo revuelve, quedando perfectamente despeinado.

Vale, no sé lo que hago mirando a ese tío mientras se forma una piscina
de mis propias babas a mi alrededor.

—¿Quieres un babero? —me interrumpe Diego sacándome de mi
ensimismamiento.

Sacudo la cabeza.
—¿Quieres tú uno para cuando mires a tu amiga? —contraataco, y me

muerdo la lengua al instante al descubrir la expresión de pena en su rostro—.
Perdona, tío.

—No, si tienes razón. Me he enamorado de la chica equivocada, pero no
lo puedo controlar.

—Estás muy jodido.
—Ya lo sé. —Se levanta—. Nos vemos en clase. —Y se marcha del baño.
Ahora me siento muy mal por él; me he pasado tres pueblos.
Consigo levantarme yo también, pero con el cuerpo doliéndome por el

esfuerzo, y me dispongo a atravesar la puerta cuando alguien me tira del
brazo.

Joder, otra vez este tío. Parece un acosador.



—¿Qué quieres, John?
Me doy cuenta de que nos hemos quedado solos.
—No le digas nada a nadie de lo que ha pasado antes —me dice

amenazándome con su dedo índice.
—¿Por qué? ¿Se meterían contigo tus amiguitos? —inquiero en tono

burlón.
—Que quede entre nosotros. —Me mira; sus ojos azules reflejan

preocupación... O miedo—. Por favor.
—Tranquilo, no diré nada. No soy tan malo como tus amiguitos.
—Gracias. —Esboza una tímida sonrisa.
Pobre chico, está asustado por su sexualidad y por lo que pensarán los

demás si se enterasen. A mí me da igual, sé lo que soy desde que tengo uso
de razón, por eso no me importa que se metan conmigo por ser gay.

Los raros son ellos, no yo.
Me acerco a John poco a poco y lo intento besar, pero me hace la cobra.
—No —contesta mirándome con los ojos muy abiertos, como si estuviera

asustado.
Pero no le hago caso y lo agarro del rostro para juntar mis labios con los

suyos.
Estoy impresionado conmigo mismo. ¿Desde cuándo soy tan lanzado? Ni

me reconozco.
Lo beso despacio y su lengua se entrelaza con la mía, pero John se aparta

de mi boca, jadeante.
—Esto está mal —admite, y se pasa una mano por el rostro—. Me deben

gustar las chicas.
Me río en toda su cara por el chiste que acaba de soltar.
—No hay nada malo en que te gusten los tíos.
—Es ilícito.
¿Qué?
Me vuelvo a reír, pero de manera más exagerada.
—¡Deja de reírte de mí! —exclama, y me pega un puñetazo en el

estómago, consiguiendo que mis risas aumenten—. ¡Maldito mariquita!
Continúo desternillándome mientras él me contempla, echando humo por

la cabeza. Alza su mano para pegarme un guantazo en la cara, pero su brazo
queda suspendido en el aire y paro de reírme.

—¿Vas a pegarme o qué? —cuestiono con la ceja enarcada.
Sus ojos azules observan los míos y baja el brazo.



Entonces me besa, pero de nuevo se aparta.
Joder, no he visto a un tío así de indeciso en mi vida. Este quiere rollo

conmigo, pero le da vergüenza pedírmelo. Qué tímido se ha vuelto.
—¿Vamos? —Señalo con mi cabeza uno de los baños individuales y John

lo mira, atemorizado—. No voy a violarte ni nada de eso, eh.
Tengo un sentido del humor horrible. Me estoy poniendo en ridículo, lo

sé.
—No —responde, dudoso; luego suspira profundamente y suelta—: A la

mierda.
Y lo que hace a continuación es santiguarse.
Espera... ¿Se acaba de santiguar? Esta situación me está dando mucho

repelús, aunque me apetece liarme con él y olvidarme por un rato del idiota
de Mateo y de su pelo rubio de bote.

Nos encerramos en el baño con el pestillo y nos empezamos a besar como
locos. Descubro que este tío besa como los ángeles y mis manos viajan hasta
su culo, creado para partir nueces.

Hasta que, un rato después, nos interrumpe el timbre.
Ay, mi madre. ¿Hemos estado casi una hora entera metidos en el baño

besuqueándonos? Se me ha pasado como si fuera un minuto.
John se separa de mí y me sonríe, con los labios hinchados. En realidad es

un chico muy mono, sólo que nunca he tenido la oportunidad de fijarme en
él, porque siempre se ha juntado con los que me hacen bullying, y esa gente
me da asco.

—Pues habrá que ir a clase —me dice. Suelto un bufido y salimos del
habitáculo—. ¿Me das tu número? —me pide antes de que me marche.

—Claro que no. No soy el típico que le va dando su número a la gente.
—No pasa nada. Te doy yo el mío. —Libera su móvil del bolsillo de sus

vaqueros y llama a alguien; enseguida suena la melodía del mío.
Lo saco y me doy cuenta de que su número es el del anónimo que me

escribió el otro día. Sonrío como un imbécil. ¿De dónde ha sacado mi
número?

—¿Quién te lo ha dado?
—Se lo pedí a la madre de Ari.
Qué fuerte.
—Pues eres un estúpido —le espeto.
Se ríe, se acerca a mí y me vuelve a besar, pero alguien irrumpe en el

baño y nos separamos al momento.



Es Álvaro y nos está mirando con el semblante lleno de diversión.
—Vengo a mear. Seguid con lo vuestro —comenta, y se dirige a los

urinarios.
—Yo me voy. No digas nada —me susurra John al oído; yo asiento y

huye despavorido.
Álvaro se carcajea mientras hace pis.
—¿De qué te ríes tanto? —le pregunto.
Se sube la cremallera de los vaqueros y se acerca al lavabo.
—Joder, tanto llorar por Mateo y te encuentro liándote con otro a la

primera de cambio.
Qué capullo es. Le pienso tomar el pelo.
—¿Celoso? —inquiero enarcando una ceja. Espero no reírme con esto que

voy a soltar ahora—. Sabes que mi corazón es tuyo, cariño. Te quieres hacer
el duro para no admitir que de verdad me amas. Pero tranquilo, que esperaré
todo lo que haga falta hasta que decidas salir del armario y dejes de hacer el
paripé con Ari.

Álvaro se echa a reír.
—Claro, Cristiano. Sigue soñando. —Me da una palmadita en la cara y se

encamina hacia la puerta.
—Sabes que no creo en Dios para que me llames así —le contesto antes

de que se vaya—. ¡Y lávate las manos, pedazo de guarro!
Álvaro me saca el dedo corazón y se larga. Ni siquiera se ha lavado las

manos después de haber meado. ¡Menudo asco! ¡Y encima me ha tocado la
cara! Pienso contárselo a Ari para que lo ponga firme.



Capítulo 10
 

Diego
 
 
 

Recuerdo que, de pequeño, siempre estaba escribiendo historias. No me
importaba si era de día o de noche, o si al día siguiente tenía que ir al colegio.
Algunas noches mi madre me pillaba in fraganti en mi habitación, con la
lámpara encendida y escribiendo como un loco en una de las tantas libretas
que tenía y que ahora no tengo ni idea de dónde están. Mis padres se
quedaban fascinados con todo lo que salía de mi imaginación; me decían que
tenía mucho talento y que le encantaban las historias que me inventaba.

Aparco mi bicicleta en una farola y le coloco un candado. Entro en el
McDonald´s y me pongo a la cola, esperando a que me atiendan. Diviso al
tarambana de Álvaro en la barra, despachando a la gente.

—Vaya, vaya... ¿Cómo tú por aquí, Caracartón? —se interesa el petardo
cuando es mi turno.

—No tenía ganas de participar en la fiesta del vudú. —Sonrío de manera
forzada.

—¿La fiesta del vudú?
—Ari, Chris y Sandra han creado muñecos que se supone que son

Mónica, Mateo y Hugo —le explico—. Y han montado una buena en la
habitación de Ari.

—Menuda panda... —Suelta una carcajada—. Bueno, ¿y qué quieres?
—Un café y un brownie, pero no los envenenes.
—Ni que fuera un demonio —murmura, y se marcha a preparar mis

cosas.
Segundos después, regresa con mi pedido y le pago.
—No le habrás echado nada raro a esto, ¿no? —inquiero mirando con

asco lo que hay en la bandeja.
—Semen de cabra —me responde fingiendo una sonrisa—. Fuera de aquí

ya, que tengo que seguir atendiendo. —Señala la interminable fila que hay
detrás de mí.

Cojo la bandeja y camino hasta una de las mesas del fondo, donde hay
menos gente. Me siento en una silla, saco el portátil de mi mochila y lo pongo



sobre la mesa. Después, observo la merienda y me monto una conversación
con mi yo interior, decidiendo si comérmela o no.

Venga, me voy a fiar del tarambana por una vez en mi vida. Agarro el
brownie y le doy un mordisco. Vale, sabe normal; creo que por ahora no voy
a necesitar ir a urgencias. He dicho por ahora; dentro de un rato, ya veremos.

Dos horas después en las que he estado sumergido en mi historia, alguien
interrumpe mi inspiración.

—Ella lo miró a los ojos... —lee Álvaro detrás de mí.
Cierro la pantalla del ordenador con rapidez.
—¿Qué haces? —le espeto mirándolo.
—¿Qué escribes? —Se sienta enfrente de mí con una Coca-Cola en la

mano.
—No te importa.
—Llevas toda la tarde sin moverte de aquí y escribiendo como un poseso

en el ordenador. —Suelta la Coca-Cola y finge que teclea en un ordenador
invisible, poniendo cara de chiflado.

—Déjame en paz. —Vuelvo a levantar la pantalla y él se entretiene con su
móvil mientras se bebe el refresco.

Me estiro, ya que tengo el cuerpo agarrotado por haber estado en la
misma posición y sin moverme durante toda la tarde y, en una de las mesas
que hay enfrente de la mía, creo ver al mismo tipo que me amenazó con una
navaja en Barcelona.

Me pongo tenso al instante. No puede ser él. No me puede haber
perseguido hasta aquí. Es imposible; serán imaginaciones mías.

—¿Qué te pasa, friki? Tienes cara de susto —me dice Álvaro.
—Nada —respondo con toda la tranquilidad posible—. Me voy a mi casa.

—Recojo mis cosas con una velocidad increíble y me levanto.
—Caray, ya sabía que eras rarito, pero esto ya... —Sonríe como el

estúpido que es.
No le hago caso a Dumbo (por las pedazo de orejas que tiene), y sigo

observando al tío. Un niño de unos diez años se acerca a él y le enseña un
juguete del Happy Meal. Mi vista se dirige hacia el cuello del hombre y no
encuentro ninguna cobra tatuada.

Vale, no es ese. Estoy paranoico. Desde hace días no paro de mirar detrás
de mí cuando piso la calle. Mi cabeza me juega malas pasadas; ni siquiera le
he contado nada a mi madre porque no quiero preocuparla.

—Adiós —me despido de Dumbo y atravieso la puerta, pero él viene



detrás de mí—. ¿Qué haces?
—Tranquilo, chaval. No eres tan importante como para perseguirte. Ha

terminado mi turno.
—Ah.
—¿Esta mierda es tuya? —pregunta señalando mi bici.
—Pues sí.
Se echa a reír y yo paso de estar aguantándolo un segundo más. No sé

cómo Ari puede soportarlo; no me lo explico.
Álvaro se dirige a su moto, todavía con lágrimas en los ojos por haberse

reído, y se larga. Yo le quito el candado a mi bici y me encamino hacia mi
casa.

En cuanto llego, ya está la moto del tarambana aparcada al lado de la casa
de Ari. ¿Y si le pincho la rueda? Buah, se lo merece, pero no tengo los
huevos suficientes para hacerlo. Entro en mi casa y saludo a mis padres, que
están en el salón viendo la tele muy encariñados.

—Cariño —me llama mi madre—. Te he dejado la comida preparada en
la nevera. Nosotros vamos a salir a cenar.

—Está bien. Que os divirtáis.
Me encanta que mis padres se quieran de esa manera. Parece mentira que

lleven ya más de quince años juntos y que se adoren como si fuera el primer
día. Aunque mi padre no sea el biológico, me da igual; yo lo siento como si
lo fuera. La familia no se decide por la sangre que se comparte. Mi madre me
contó que mi padre real murió en un accidente de coche poco después de que
yo naciera, así que no logré conocerlo, y ella siempre me ha hablado de él
diciéndome que era un buen hombre y que me quería mucho.

¿Que me hubiera gustado conocerlo? Pues sí, pero las desgracias ocurren
sin que uno quiera.

En cuanto mis padres se marchan, saco el plato de pasta de la nevera y lo
caliento en el microondas. Mientras pasan los segundos, llaman al timbre.
Camino hasta la puerta y todo mi mundo se desvanece al ver a Ari tan
decaída y respirando de manera agitada, con las lágrimas empapando sus
mejillas.

—¿Qué te ocurre?
—¿Puedo pasar? —me pide, y sorbe por la nariz.
—Claro.
Nos metemos en el salón y nos sentamos sobre el sofá. Noto que está

temblando.



—¿Tienes frío?
—Un poco —responde con una voz casi inaudible.
—¿Quieres que te traiga una manta?
—No.
Pero no le hago caso, subo hasta mi habitación y, al cabo de unos

segundos, arropo a Ari con la manta.
—He visto los papeles del manicomio rellenados —comienza a hablar—.

No quiero ir. Sé que les dije a todos que iba a entrar, pero no puedo. No me
entiende nadie.

Le agarro de las manos.
—Ari, tienes que ponerte bien. —Observo su cicatriz de la muñeca y, de

pronto, siento la necesidad de abrazarla y consolarla entre mis brazos, pero
me contengo.

Ella me suelta las manos.
—Son unos pesados. Me acaban de dar la chapa con el tema otra vez, y no

puedo. A Álvaro le he pegado un empujón y a mi madre igual. He salido
corriendo de mi casa. ¡Y yo no soy así, Diego! Lo veis todo muy fácil, pero
es insoportable levantarse cada mañana y mirarte al espejo, aborreciéndote a
ti misma y sintiéndote una fracasada e inútil.

—Si te vieras con los ojos con los que te vemos todos...
«Con los que te veo yo».
—No pensarías de la misma manera —termino la frase.
—Estoy agotada de todo.
La acuno entre mis brazos y ella apoya su cabeza en mi hombro,

calmándose poco a poco.
—¿Quieres que te traiga algo de comer? —le pregunto, aunque no hace

falta pensar mucho en lo que me va a responder.
—No quiero nada.
—Tienes que comer algo.
—¿Tú también con eso, Diego? —me espeta apartándose de mí—. No

necesito comer. Estoy bien.
Una de las cosas que más entiendo de las personas es que cuando dicen

constantemente que están bien, en realidad no lo están, y Ari lo repite mucho.
—Como quieras —le digo.
El sonido de un mensaje de mi WhatsApp nos interrumpe. Saco mi móvil

de mis vaqueros y observo que es Álvaro el que me ha hablado. Ya puedo
prepararme para huir de él.



 
TARAMBANA: «Sé que Ari está en tu casa. Cuídala, por favor»
 
Tengo que leer varias veces el mensaje para averiguar alguna amenaza

oculta entre las palabras. Ese «por favor» me resulta extraño, y el tono tan
amable que utiliza, también. Creo que es una trampa para entretenerme,
porque en cualquier momento echará la puerta de mi casa abajo y me
apuntará con una escopeta.

Sin embargo, decido contestarle.
 

YO: «Tranquilo. Está en buenas manos»
 
—¿Quién es? —quiere saber Ari.
—Álvaro —respondo, y vuelvo a guardar el móvil—. Está preocupado

por ti.
—Pues que le den. Es un idiota y no me comprende.
Su egoísmo se puede palpar en esas palabras, aunque sé que no es la

verdadera Ari la que habla.
—¿Te apetece hacer algo? —le pregunto para cambiar de tema.
—No mucho.
—¿Cosquillas? —La miro, divertido.
—¡No! —exclama, y sonríe por primera vez desde que ha venido.
Pero su negación no sirve de nada y la hago sufrir y reír con un ataque de

cosquillas, mientras me ruega que pare, intentando zafarse y pegándome
patadas.

 
* * *

 
—Diego —me susurra alguien al oído—. Diego.

—Dime —contesto, dormido.
—Levántate. —Me zarandea y yo abro los ojos.
Me incorporo sobre la cama, me restriego los ojos y veo a Ari sentada a

mi lado. Se ha quedado a dormir en la otra habitación porque no tenía ganas
de ver a «los traidores de su familia ni al estúpido de Álvaro».

—¿No puedes dormir?
—Ayúdame a huir del planeta —me pide con total seriedad.
—¿Qué?



Espero que no haya perdido la cabeza mientras dormía, o que lo que estoy
presenciando ahora mismo no es producto de mi imaginación.

—Es que he tenido una pesadilla espantosa —me cuenta—. Mi madre me
había obligado a participar en Los Juegos del Comer, que es como una
especie de Los Juegos del Hambre, donde me hacían comer veinte kilos de
hamburguesas sin descanso. Lo he pasado muy mal, de verdad. ¿Y sabes
quién era uno de los que mandaban? —pregunta, y yo niego con la cabeza—.
El muñeco que va en un triciclo.

—¿El de Saw?
—¡Ese! —exclama, agitada—. Y se ponía a repetir todo el rato «vamos a

jugar a un juego», y las hamburguesas me perseguían. ¡Qué miedo he pasado!
Me he despertado sudando y temblando.

Analizo la historia que me acaba de contar y aguanto como puedo la risa.
—Yo... —empiezo a hablar fingiendo estar serio—. Eso es horrible.
Ari contempla mi expresión.
—Venga, puedes reírte. Adelante —me anima mirándome con los ojos

entornados.
Uno, dos, tres... Y estallo en risas.
—Esa es una buena idea para escribir una historia —comento cuando me

recupero del ataque.
—Pues yo no la leería, pero me tendrías que pagar los derechos por tener

esa idea.
—Por supuesto. —Suelto un bostezo—. ¿Qué hora es?
—Las cinco de la mañana. Ya me he desvelado con la pesadilla y no

puedo seguir durmiendo, vaya que sueñe con lo mismo. —Suspira—. Quiero
dibujar.

—Pues dibuja, si quieres. Ahí tienes folios y colores. —Señalo con la
cabeza mi escritorio.

Ari se levanta de mi cama y se acerca al escritorio para coger las cosas;
después vuelve a mi lado.

—¿Qué vas a pintar?
—No lo sé, pero tú sigue durmiendo, que me pongo nerviosa si me miran.
—Está bien. Ya lo veré cuando me despierte.
Me tumbo y no tardo ni cinco minutos en volver a coger el sueño.



Capítulo 11
 

Ari
 
 
 

—¿Todavía estás dibujando? —me pregunta Diego al acabarse de despertar,
después de haber sonado la alarma de su móvil.

—No, ya he acabado.
Le enseño el dibujo y mi amigo sonríe, marcando su hoyuelo de la

barbilla.
—¡Si soy yo durmiendo! ¡Me encanta! —exclama, enérgico.
¿En serio por la mañana se puede tener tanta energía? Yo parezco una

muerta viviente.
—Pues es para ti. —Se lo doy y me levanto de un salto de la cama—. Voy

a mi casa a prepararme para el insti. Dentro de un rato te veo.
—Vale.
Salgo de su casa y me encamino hacia el infierno de la mía. Ayer, mi

madre y Álvaro sacaron el tema de la cárcel a donde me quieren llevar, y no
tuve más remedio que enfadarme con ellos y largarme. No aguantaba más. Es
cierto que hace unos días recapacité y decidí entrar, pero ahora lo he pensado
mejor y me encuentro bien. Además, me he metido en la web que visito
siempre y he leído que en esos sitios no te recuperas, sino que es mucho peor:
te vigilan, te obligan a comer y te pueden atar a la cama... Yo no quiero eso
para mí. Estoy bien.

—Ariadna —me llama mi madre con su voz de sargento, en cuanto entro
en casa.

—Tengo que ir al instituto —contesto. Subo deprisa las escaleras y me
meto en mi habitación.

No pienso seguir hablando con esa mujer de esa estupidez. No entra en
razón. La odio.

Para cuando estoy lista, salgo disparada de mi casa, evitando a la
ayudante de Lucifer, y me encuentro con Chris y Diego.

—Hola —me saludan los dos al unísono.
—Hola.
No tengo ganas de hablar, así que los ignoro. Ellos se dan cuenta de mi



estado y nos encaminamos hacia el insti en absoluto silencio. Mientras, me
entretengo con mi móvil y entro en Wattpad para leer una historia que estoy
siguiendo sobre vampiros. Al llegar al instituto, sé que Álvaro está aquí
porque he visto a Cassie aparcada, así que evito por todos los medios dar con
él, acelerando el paso, pero me choco con alguien que me marea con su
presencia y su delicioso aroma.

Álvaro coloca sus manos sobre mis hombros y yo me concentro en el
dibujo de un tigre en su camiseta negra.

—Ari, por favor, no estés así conmigo. Háblame, por favor —me suplica,
pero yo continúo mirando el tigre—. Enana...

Me entra el aire neurótico, empujo a Álvaro y huyo hacia el baño para
esperar a que toque la sirena. No obstante, entra la pesada de Sandra a invadir
mi espacio personal.

—Tía, ¿se puede saber qué estás haciendo? —exige saber.
—No quiero hablar con nadie, y menos con tu primo.
—Álvaro no te ha hecho nada para que estés así con él —replica—. Tú no

te das cuenta, pero está pasándolo mal por ti, ¿sabes? Y es una pena, porque
hacéis una bonita pareja. Parece que te importa una mierda tu relación con él.
—Y sin decirme nada más, da media vuelta y se marcha del baño.

Sandra ha venido a darme lecciones. Genial.
Todos están en mi contra. Todos. Ya no puedo confiar en nadie.
 

* * *
 

Camino por un bosque de noche y no sé con exactitud la hora que será, pero
tengo un poco de miedo y muchísimo frío. Estoy tiritando. Todos me han
abandonado y sólo tengo de acompañamiento el ulular de los búhos. Siento
mi cuerpo pesado por la cantidad de kilos que llevo encima y de los que me
quiero deshacer.

Me encuentro con una especie de cueva solitaria y decido entrar. Observo
las paredes, iluminadas por velas de todo tipo de colores, y veo un montón de
cuadros con dibujos de comidas grasientas colgados en ellas. Sigo
adentrándome hasta que descubro una puerta. La abro poco a poco y, en
cuanto veo lo que hay en la «habitación», quiero salir corriendo, pero mis
pies  permanecen pegados al suelo como si tuvieran el pegamento más
poderoso del mundo.

Todos me miran, sosteniendo platos gigantescos repletos de calorías que



me harán engordar durante los próximos minutos.
—Come, Ariadna —me ordenan.
Álvaro se aproxima a mí, me sonríe con lástima y me agarra de los brazos

con fuerza. Me arrastra hasta una silla y yo intento zafarme de él, pero no
logro escapar y me ata con una cuerda.

Todos se acercan y me obligan a comer. Les grito que paren, pero no me
escuchan.

—¡Ariadna! —Un golpe en mi mesa me despierta de esa horrible
pesadilla.

Oigo risas y levanto la cabeza. Me acabo de quedar dormida en clase de
Lengua.

—Lo siento —me disculpo con la voz adormilada.
—¡Para dormir está tu casa! —grita la profesora—. ¡Aquí se viene a

estudiar! Vete fuera. —Señala la puerta con su dedo.
Recojo mis cosas y me marcho a toda prisa del aula, dirigiéndome hacia

el baño de chicas. Me siento en el frío suelo, a los pies de los lavabos, y
empiezo a tiritar, no sé por qué, si estamos ya en plena primavera. De
repente, se abre una de las puertas individuales y yo me sobresalto. Aparecen
Chris y John, y me miran demasiado avergonzados; yo me quedo perpleja.

—¿Qué haces en el baño de chicos? —me pregunta mi amigo, y se agacha
para estar a mi altura—. Estás temblando, Ari.

¿He entrado al asqueroso baño de tíos? Levanto la vista y la poso en los
urinarios, visitándome las ganas de vomitar.

No tengo ganas de contestar qué hago aquí ni de pensar qué es lo que
estaban haciendo ellos en el baño de chicos, y mucho menos preguntarme por
qué mi amigo tiene los labios hinchados y un chupetón en el cuello.

John se acerca.
—Ayúdame a levantarla —le pide Chris a su nuevo novio, como si yo no

estuviera.
—Puedo hacerlo yo solita —replico.
—Tienes que beber algo caliente, Ari —me sugiere mi amigo.
Me levanto como puedo y me agarro a su brazo. Qué calentito está.
—Esto... Yo me voy —interviene John, incómodo, y mira a Chris—.

Espero que estés mejor de tu dolor de barriga, Chris. —Y huye del baño con
las mejillas ardiendo.

—Gilipollas —murmura mi amigo para sí, refiriéndose a John; después
me abraza y frota mis brazos con sus manos—. Vámonos de aquí.



Me saca del baño a rastras y nos metemos en la cafetería. Me siento a una
de las mesas y espero a que Chris venga con alguna cosa grasienta y calórica
para mí.

—Toma —dice mi amigo en cuanto regresa, y pone una taza con
chocolate humeante sobre la mesa.

«Calorías, gorda, no bebas. Tíraselo por encima».
—Gracias —respondo fingiendo una sonrisa, y Chris se sienta en una

silla, a mi lado.
—Bebe, anda. —Me mira con pena.
No quiero que se compadezca de mí; estoy genial. Sin embargo, le hago

caso y le doy un sorbo al chocolate, que me quema toda la garganta.
—Así que John... —comento mirándolo, y muevo las cejas de arriba

abajo.
Chris sonríe, abochornado.
—No te montes tus películas —me contesta—. Sólo nos hemos

encontrado en la cafetería; yo, para pedir una manzanilla porque me dolía la
barriga, y John... —Se encoge de hombros—. Pues no sé.

—Y ha surgido la chispa.
—Qué va. No es la primera vez que nos liamos. El otro día me besó y nos

enrollamos en el baño, y desde entonces no me lo he podido quitar de la
cabeza.

—Vaya... —musito, asombrada, mientras caliento mis manos sujetando la
taza—. ¿No estaba con la Barbie?

—Y lo está, pero no lo entiendo.
—Vaya... —repito.
Me termino la asquerosidad de bebida, que la tendré que vomitar dentro

de poco, y aparece el innombrable por la puerta de la cafetería. Qué
casualidad.

No, casualidad no. Cuando tienes un amigo capullo, nada es casualidad.
Álvaro se acerca a nuestra mesa.
—Mejor será que os deje solos —suelta Chris, y no tarda en marcharse

tras saludar a Álvaro con la cabeza.
Luego mataré a mi amigo y el siguiente será Álvaro.
—Hey, enana.
«Fuera».
El innombrable se sienta a mi lado, pero ni me molesto en mirarlo, sólo

me concentro en contemplar el fondo de la taza. Muy interesante, por cierto.



El idiota posa su suave mano en mi mentón y me levanta la cabeza,
obligándome a mirarle.

Qué ojos. Qué labios. Qué pelo. Qué carita de corderito. Qué guapo. Qué
mirada. Qué sexy.

Qué gilipollas.
Me está mirando con esos ojos tan preciosos pero a la vez tan tristes.

Necesito salir de aquí antes de volver a caer en sus redes. Por favor, que se
abra un agujero en el suelo que haga que se cuele la silla en la que estoy
sentada.

—¿Te apetece ir a la parte de atrás del insti? —me pregunta.
Qué voz.
¿Por qué tiene que ser tan perfecto?
«Tan perfecto no será cuando te obliga a ir al manicomio».
—Vale —respondo.
Álvaro me da un suave beso en los labios, coge mi mochila y nos

marchamos de la cafetería. Ya en la parte de atrás del insti, nos sentamos en
el suelo, abrazados. Lo siguiente que toca es el recreo, así que nos quedamos
aquí durante la media hora que dura, callados y sin decirnos nada. Yo sólo
oigo mis pensamientos e intento luchar todo lo que puedo contra ellos.

Cuando toca la sirena que da por finalizado el recreo, y tras debatir
conmigo misma sobre lo que me está pasando, decido preguntarle algo a este
chico tan perfecto.

—¿Cuándo dices que tengo que entrar en el manicomio ese?
 

* * *
 

—Vendré a visitarte todos los días —me promete Álvaro al día siguiente, en
la entrada del hospital.

Estoy atemorizada por lo que me pueda pasar ahí dentro a partir de ahora.
Siento pánico de que me hagan engordar como si fuera una cerdita. Espero
que mi familia, mis amigos y Álvaro se arrepientan lo antes posible de
haberme metido en este lugar, porque, siendo sincera, no voy a aguantar más
de un día.

Abrazo a Álvaro por última vez y nos besamos.
—Tranquila, pequeña. Todo irá bien —me dice notando mi nerviosismo.
—Te echaré de menos.
—Venga, Ariadna —interviene la sargento, que se ha venido también,



junto con mi hermano.
Me despido de ellos y entro en la cárcel, arrastrando mi maleta,

acompañada de una enfermera que tiene pinta de ser una antipática. Me guía
por un pasillo blanco interminable con infinitas puertas grises que me dan
escalofríos.

—Esta será tu habitación —me informa al detenernos frente a una de
ellas.

La enfermera me permite entrar a mí primero y analizo mi nuevo cuarto.
Paredes blancas, dos camas individuales en cada extremo con la colcha gris,
dos armarios y un par de escritorios blancos. ¿Es que no existen otros
colores? Bufo. Me va a dar mucho repelús dormir en este sitio el tiempo que
esté ingresada. Espero que no me toque compartir cuarto con una chalada.

Ah, se me olvidaba: las ventanas tienen rejas. Como si pensara tirarme
por ellas...

Coloco mi maleta encima de la cama y la abro. Sólo me he traído ropa y
un par de libros. Como era de esperar, me han registrado mi equipaje antes de
entrar. El móvil se lo he dado a mi madre porque no se puede tener en esta
cárcel, y la pulsera de plata y el collar de Mimi que me regaló Álvaro, se los
he dado a él porque no quiero que se me pierdan. Los cinturones tampoco los
puedo tener. Por no hablar de las cuchillas de afeitar, que son ya para llevarse
las manos a la cabeza. ¿Cómo voy a estar aquí metida sin depilarme las
piernas? Y para colmo, me están saliendo pelitos extraños por partes de mi
cuerpo que ni siquiera sabía que existían. Dios, voy a parecer un yeti cuando
salga... Si es que salgo.

Una vez que termino de ordenar mis pocas cosas, la enfermera antipática
me interrumpe.

—Ariadna, acompáñame.
Volvemos a caminar por el pasillo de la muerte y atravesamos una de las

puertas del final, que es la de un pequeño despacho, donde nos recibe una
mujer morena, entrada ya en años.

—Buenos días, Ariadna —me saluda sonriente, y me cae mal al instante
—. Soy Maica, y seré tu psicóloga mientras estés aquí dentro. Ahora vamos a
hacerte unas pruebas para saber cómo estás. —Me tiende una especie de
trapo blanco—. Desnúdate y ponte esto.

Creo que mi mente no ha entendido bien lo que me acaba de decir esta
mujer. ¿Cómo me voy a desnudar? Esta gente está pirada si se creen que voy
a hacer algo así.



—No —respondo, tajante.
La tal Maica me mira y me dedica una mirada tranquilizadora.
—No se te va a ver nada.
—¡Que no me pongo esa mierda! —grito roja de rabia.
—Ariadna, por favor. Confía en mí —me dice, y de reojo me doy cuenta

de que la enfermera antipática nos observa de brazos cruzados.
Logro calmarme y agarro el trapo.
—Ponte la bata ahí. —La psicóloga me indica una puerta—. Y ahora

sales.
Asiento y me dirijo hacia donde me ha dicho. Me quito mi ropa y me

pongo el trapo blanco, que resulta que es una bata. Miro mi figura en el
espejo que hay en la pared y descubro que no se me ve nada.

—Bien, Ariadna. Súbete ahí. —Maica me señala una báscula en cuanto
salgo.

Tomo aire y me subo a mi enemiga. Dos segundos después, la psicóloga
me dice que me baje y que me siente en una de las sillas que rodean su mesa.

—¿Cuánto peso? —le pregunto.
—No te lo puedo decir.
Me lo imaginaba. La última vez que me pesé en la báscula que tengo

escondida en mi habitación hace un par de días, ponía que volvía a pesar
cuarenta, aunque estoy segura de que habré engordado.

 
* * * 

 
Después de haber estado con la psicóloga creída (porque se cree superior a
mí), la antipática de la enfermera, que resulta que se llama Irene, me ha traído
hasta el comedor y no sé dónde ponerme, porque está lleno de personas de lo
más extrañas, esperando engordar. Finalmente, me siento a una mesa, alejada
de todos.

—Tú, quítate de mi sitio —me ordena una voz ronca detrás de mí.
Me giro y observo a la chica (si es que a eso se le puede llamar chica),

que está de brazos cruzados, matándome con su mirada terrorífica y echando
fuego por la cabeza. Parece un armario empotrado de lo corpulenta y grande
que es, y su nariz es la de un cerdito feo. Su pelo, negro y corto, está bastante
estropeado, y sus ojos, negros y gigantes, hacen que me tiemblen hasta las
pestañas.

—Lo siento —logro decir con voz de pito, y me alejo de ella antes de que



me aplaste con su dedo pequeño del pie.
Encuentro dos sillas libres en una mesa que la ocupan un chico normal y

una chica muy delgada, y que creo que parecen buena gente.
—Hola, ¿puedo sentarme con vosotros?
La chica me mira de arriba abajo, pero el otro sólo contempla la mesa.
—Claro —me contesta ella.
Me siento en la silla que hay al lado de ella, y una de las enfermeras se

detiene en nuestra mesa y nos sirve calorías.
—Qué asco. Pescado con verduras otra vez —comenta la chica.
El chico empieza a comer sin decir nada y yo mareo las verduras con el

tenedor.
Quiero salir de aquí.
—Angelito —le susurra la chica, y echa un vistazo a las enfermeras—.

Ahí va. —Lanza un trozo de pescado al plato del chico.
—Te van a pillar —musita él.
Ella le hace una pedorreta y marea su comida, tal y como lo estoy

haciendo yo. De vez en cuando, alguna enfermera pasa por nuestro lado,
vigilando que comemos, pero cuando se da la vuelta, la chica lanza trozos de
comida al plato del chico. Yo me lo como todo, rápido y sin ganas, pensando
en que lo echaré más tarde en una escapada al baño.

—Ahora los que fumamos salimos al patio, ¿te vienes? —me pregunta la
chica cuando acabamos de comer.

—Vale.
Yo hago lo que sea con tal de tomar un poco el aire y no respirar este

ambiente de enfermedad.
Unos cuantos salimos al exterior del manicomio, a una especie de patio

con árboles, y dos enfermeros nos acompañan para no quitarnos ojo.
Mi nueva amiga me tiende su cajetilla de tabaco.
—¿Quieres? —me ofrece—. Fumar te mantiene delgada y te quita el

hambre.
¿Pero qué clase de mitos me está contando? Es imposible que el tabaco

haga eso; seguro que me está tomando el pelo esta loca.
Aunque... ¿Y si tiene razón?
No, no la tiene. Además, a mí nunca me ha gustado fumar; jamás he

probado un cigarro, y mucho menos soporto el olor.
—Nunca he fumado —confieso.
—Pues ya va siendo hora de que lo hagas, ¿no crees? —Saca un cigarro y



me lo tiende—. Es lo mejor que existe.
Bueno, por probar, creo que no me va a pasar nada.
Dios, qué influenciable me he vuelto.
—Me llamo Violeta —se presenta.
—Yo soy Ari. —Cojo el cigarro.
—¿De qué equipo eres? ¿De Ana o Mía?
Me sorprendo ante esa pregunta. ¿Tanto se me nota que pertenezco a

alguno de los dos equipos?
—De Mía —respondo—. ¿Cómo sabes que soy de alguno?
—Porque se te nota con sólo verte.
¿La gente también pensará eso cuando me mira? No lo creo, muchos de

ellos ni conocen a Ana o Mía, o están en contra. No saben lo que se pierden.
—¿Ves esta pulsera? —Violeta me enseña su muñeca, donde luce una

pulsera roja—. Sólo la llevamos las que pertenecemos al equipo de Ana. Si
quieres, te doy una de color morado cuando entremos, que es la que llevan las
chicas de Mía.

—Genial.
Violeta enciende con su mechero mi cigarrillo y después el suyo. Me lo

llevo a los labios y le doy una calada. Comienzo a toser como la pringada
inocente que soy, y mi nueva amiga me da palmadas en la espalda. Es
horrible fumar, me asfixio.

—Esto es normal la primera vez —me explica—. Conforme le vayas
pillando el truco, ya no lo podrás dejar.

Por favor, necesito volver a casa.
Necesito a Moon.
Necesito mi móvil.
Necesito no engordar.
Necesito a Álvaro.
Necesito libertad.



Capítulo 12
 

Álvaro
 
 
 

La acaricio suavemente con mis dedos y ella me responde con una sonora
melodía, que sale de su cuerpo, esperando a que siga tocándola con
intensidad. Acompaño sus sonidos con mi deleitosa voz al mismo tiempo que
los dos disfrutamos de nuestra compañía. La gente detiene su camino y se
para a observarnos, embelesada. Mi compañera sigue ronroneando mientras
la toco, y yo le canto One call away, de Charlie Puth, sintiéndome libre.

Después de esa canción, cantamos varias más y se forma un círculo de
personas alrededor de nosotros. Unos lanzan monedas a la funda, que está
tirada en el suelo, mientras otros sólo miran y aplauden nuestra fabulosa
actuación. Cuando decidimos irnos, les sonrío a todos y les doy las gracias.
Guardo a mi compañera en su funda y me dirijo hasta un puesto de Dunkin´
Coffee que hay en el Puerto.

—Un Duncaccino de Moka —le pido al dependiente.
En cuanto me lo da, camino por el paseo repleto de gente, con mi guitarra

colgada al hombro, las gafas de sol puestas y bebiéndome el café.
Creyéndome el más importante de todos, pero echando de menos a Ari, que
no tengo ni idea de cómo estará en ese lugar. Espero que no se lo estén
haciendo pasar tan mal, porque si no, les cantaré las cuarenta a los
trabajadores de allí. Por la tarde iré a hacerle una visita y me aseguraré de que
está bien.

Espero que esté bien.
 

* * *
 

Entro en el centro y me encamino hacia la recepción, donde se encuentra una
mujer leyendo una revista del Sálvame.

—Hola, vengo a ver a Ariadna LeBlanc —le digo interrumpiendo su
lectura tan educativa.

La mujer levanta su vista hacia mí y me mira a través de sus gafas de
media luna. Suspira, como si le costara la vida conservar su trabajo, suelta su



revista y me dice que la acompañe. Caminamos por un pasillo blanco y
luminoso, y se detiene en una puerta, que la abre y me invita a pasar.

—Ahora la traemos —me informa.
En la habitación hay un sofá gris, una mesa con cuatro sillas y un gran

ventanal con rejas; imagino que será la sala de visitas. Minutos después,
aparece mi amor por la puerta, acompañada de una enfermera.

—¡Álvaro! —Ari viene corriendo hacia mí y nos damos un fuerte abrazo,
que hace que me cuestione su fuerza física. A continuación, la enfermera se
marcha y nos deja a solas. ¿Tendrán cámaras?

Permanecemos unos minutos abrazados hasta que oigo a Ari sollozar
entre mis brazos.

—Hey, enana. —Hago que me mire, cogiéndola del rostro. Sus ojos lucen
un tono verde apagado y no veo ni rastro de alegría en su cara. La guío hasta
el sofá y nos sentamos—. ¿Qué te pasa, pequeña?

—Sácame de aquí, por favor —me suplica sollozando—. Es una puta
cárcel. No me dejan ni ir al baño tranquila. Cuando tengo que mear, las
enfermeras me esperan con la oreja pegada a la puerta por si vomito, y no me
dejan tirar de la cadena. ¡Me persiguen a todas partes! ¡Me obligan a comer!
Yo no puedo, Álvaro... Sácame de aquí. —Las lágrimas brotan de sus ojos y
a mí se me parte el corazón verla de esta manera.

—Lo hacen por tu bien, Ari.
—¡Tú no lo entiendes! —chilla—. No me quieres...
Me parece increíble que piense eso después de todo lo que hemos pasado

juntos. Aunque hayan sido pocos meses, han sido de lo más intensos.
—Enana, claro que te quiero —le digo, y le acaricio la mejilla—. Y,

créeme, yo soy el primero que quiere que estés bien, pero te tienes que
recuperar para que puedas salir de aquí.

—¡Mentira! —vuelve a gritar, y aparta mi mano de su rostro de un
manotazo—. ¡Si me quisieras, me sacarías ahora mismo de aquí!

Verla así es superior a mí. Ojalá pudiera sacarla de aquí, pero sé que no
puedo. Lo único que me importa es que se ponga bien y que vuelva a ser la
misma de antes. No pido tanto, ¿no?

Vuelve a ponerse a llorar, pero esta vez esconde su cara en sus manos
para que no la vea ni la consuele. Sin embargo, me acerco a ella y la acuno
entre mis brazos. Se aparta de mí al instante, se levanta de un salto y huye de
la sala, con las lágrimas descendiendo por sus mejillas.

Mierda.



 
* * *

 
—Pobrecita, lo debe estar pasando muy mal ahí metida —comenta Sandra
mientras cenamos en una pizzería junto con Chris, Diego y David.

—Si es que no tendríais que haberla metido en ese sitio —nos reprocha la
almorrana, y yo lo fulmino con la mirada.

¿De verdad este tío está bien de la cabeza? Porque no me explico cómo
suelta esa clase de burradas en estos momentos. Si le importara Ari lo más
mínimo, no estaría diciendo gilipolleces todo el rato.

—¿Acaso tenías tú una idea mejor? —le espeto.
Diego me mira con los ojos entornados.
—Chicos, no empecéis —interviene mi prima.
Cojo otro trozo de pizza y le doy un mordisco, pasando de la almorrana.
—¿Y a ti qué te pasa hoy que estás ausente? —le pregunto a Chris con la

boca llena, que ha estado callado y mirando su móvil desde que hemos
venido.

No me hace ni puto caso, formo una bola con una servilleta y se la lanzo
en toda la cabeza.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —Se sobresalta, levantando la vista de su
móvil.

—Estás pasando de nosotros —le dice Sandra—. ¿Qué ves tanto ahí?
—¿Yo? Nada —responde Chris, nervioso—. Es que me he viciado a un

juego, eso es todo.
Qué mal miente, el muy cabrón. Seguro que ha estado hablando con su

nuevo ligue o con su ex.
De pronto, suena mi móvil sobre la mesa y me doy cuenta de que la

madre de Ari me está llamado.
Qué raro.
—¿Isabel? —contesto al descolgar.
—Álvaro, mi hija se ha escapado del centro. Me acaban de llamar de allí.

No sabemos dónde está —cuenta, atacada de los nervios.
—¿Cómo que se ha escapado? —Mi corazón empieza a latir con fuerza y

ya estoy poniéndome de mala hostia.
Mis amigos me miran, alarmados.
—¿Tú sabes dónde puede haber ido? —me pregunta Isabel.
—No tengo ni idea —respondo haciendo un tremendo esfuerzo por



mantenerme calmado—. Intentaré encontrarla.
—Por favor, si la encuentras, llámame.
—No te preocupes, lo haré. —Y cuelgo.
Joder, menuda vigilancia que tienen en ese hospital.
—¿Qué ha pasado? —quiere saber Sandra.
—Es Ari. —Doy un profundo suspiro—. Se ha escapado.
—¡¿Qué?! —exclaman todos al unísono.
—Tenemos que buscarla —les digo con voz temblorosa. Mi nerviosismo

se puede palpar a kilómetros de distancia—. No la he visto muy bien hoy y
me da miedo de que haga alguna tontería.

—Tranquilo, tío. —David coloca su mano en mi hombro, en expresión de
apoyo—. Aparecerá. Te ayudaremos a encontrarla.

Pedimos la cuenta y nos largamos a toda pastilla de la pizzería.
—Voy a ir en mi moto —les informo—. Tengo alguna idea de a dónde

puede haber ido.
—Avísanos si la encuentras —interviene Diego.
Asiento, me encamino hacia donde tengo aparcada a Cassie y conduzco

hasta nuestra playa secreta.
Tiene que estar ahí.
Pero en cuanto llego, mi desilusión es real. Tenía la esperanza de que

estuviera aquí. Aunque pensándolo mejor, Ari no es tonta, sabe a la
perfección que en el primer sitio donde la buscaría yo, sería aquí.

Me tiro del pelo de la frustración.
Joder, ¿a dónde cojones habrá ido?
Dos horas después, continúa sin aparecer. He estado buscándola por casi

todos los rincones de la ciudad, los parques, portales... Y nada. No sé a qué
demonios está jugando, pero no me voy a rendir tan fácil.

Decido ir a la casa que tienen mis padres en Málaga, donde celebramos el
cumple de Ari. Conduzco hasta allí y, cuando me quiero dar cuenta, ya estoy
abriendo la puerta con mi navaja. Suerte que me la he traído.

Una vez dentro, veo una luz encendida, proveniente del salón. Me dirijo
hasta él, pero está vacío; sólo se oye el ruido de la televisión. Como se haya
metido un okupa aquí, juro que me lío a hostias. Busco por cada rincón de la
planta baja, pero no veo a nadie. Subo hasta la de arriba, observo la
habitación donde dormían mis padres, pero nada. Entro en la que compartía
con Mimi cuando veníamos de vacaciones, y la felicidad se apodera de mí en
cuanto diviso a Ari dormida en la cama. Me acerco a ella y contemplo su



precioso rostro. Después, le acaricio la mejilla y me doy cuenta de que tiene
una cajita abierta a su lado. Enseguida la reconozco y cotilleo las tonterías
que guardábamos Mimi y yo: fotos nuestras, piedras de formas raras que
encontrábamos en la playa, pulseras y colgantes que les robábamos a los
niños, tazos de Pokémon, figuritas de dibujos... Tonterías que
coleccionábamos cada año cuando veníamos a veranear.

No me doy cuenta de que estoy llorando hasta que una lágrima cae sobre
una de las fotos que estoy viendo: una en la que salimos Mimi y yo con seis
años y con nuestros padres. Felices.

Ahora todo eso se ha esfumado.
Vuelvo a guardar las cosas en la caja y la pongo en el suelo. Saco mi

móvil del bolsillo y les digo a todos que todavía no he encontrado a Ari.
Quiero que sea libre, por lo menos esta noche. Ya mañana la llevaré de

vuelta al centro.
Me acurruco junto a ella, la abrazo por detrás, con su espalda apoyada en

mi pecho, y coloco mi cabeza en el hueco de su cuello. Inhalo su olor y, de
pronto, me invade la sensación de querer llevármela a algún lugar lejano a
todo.

 
* * *

 
Me despierto con los rayos de sol dándome en la cara.

Hostia puta, que alguien baje la maldita persiana. Necesito volver a
dormir abrazado a...

Miro a mi alrededor. No está.
Mierda.
«Que no se haya escapado, que no se haya escapado, que no se haya

escapado», me repito a mí mismo.
Me levanto de un salto de la cama y bajo a toda pastilla las escaleras hasta

el salón. Suspiro de alivio al encontrarme a Ari sentada en el suelo y viendo
Doraemon frente a la tele.

¿Está viendo Doraemon? ¿En serio? Flipo.
—Enana. —Me siento a su lado y ella se me queda mirando—. ¿Que

haces viendo eso?
—De pequeña me gustaba mucho —responde, pero la noto algo triste.
Sonrío y me acerco a sus labios para besarlos con ternura.
—¿Me vas a llevar al manicomio otra vez, verdad?



—Ari... —La miro a los ojos.
—Por favor, Álvaro, no lo hagas —me suplica—. No avises a nadie. No

quiero volver a ese sitio. Quiero estar aquí. Contigo. Sin nadie. Te prometo
que voy a dejar que me alimentes todo lo que quieras, y también te permito
que me vigiles. Pero, por favor, no me lleves.

¿Me está pidiendo que vivamos aquí, alejados de la civilización, nosotros
solos? La verdad es que la idea no me parece tan mala y estaría de puta madre
despertar a su lado todos los días. Pero mejor dejo de soñar despierto y
vuelvo a la realidad. Quizá, dentro de unos años... Quién sabe. Pero ahora
mismo, no.

—Enana, lo que has dicho sería la hostia, pero seamos sinceros: te
cansarías de mí por tenerme a todas horas sobándote. Además, soy un
desastre total para mantener las cosas ordenadas, ya lo sabes viendo mi
habitación.

Hace un intento por sonreír.
—Me da igual. Te quiero —contesta—. Y lo que no quiero es volver a ese

lugar repleto de chalados.
Sonrío y la vuelvo a besar.
—Tienes que volver, Ari.
Me contempla apretando los labios con fuerza. Va a estallarme en la cara,

lo sé.
—¡No quiero ir! —chilla, y se levanta con rapidez para salir corriendo; yo

lo hago también y voy tras ella. Antes de que llegue a la puerta de la entrada,
con intenciones de escaparse, me pongo en medio para que no la abra—.
¡Quítate, idiota!

—Ni de coña.
Da pataletas en el suelo, pronunciando cosas incomprensibles, y después

sube las escaleras a toda hostia. La sigo hasta la habitación donde hemos
dormido y la descubro abriendo la ventana.

—¿Qué cojones haces? —bramo, pero ella no me contesta y se intenta
subir a la ventana—. Qué. Cojones. Haces —repito acercándome poco a
poco.

—Me voy a tirar, ¿no lo ves, o qué?
La agarro del brazo y ella intenta soltarse sin ningún éxito.
—No, enana.
—¡Suéltame!
Hago lo que me ordena.



—Me apunto a tirarme contigo —le digo, y me aproximo a la ventana,
fingiendo que me subo.

—¿Qué? ¿Estás loco, Álvaro? ¡Tú no!
—¿Por qué no? ¡Vamos a tirarnos juntos! —la animo.
—¡Vete a la mierda! —Se aleja de la ventana y sale disparada de la

habitación.
Dios, es como cuidar de una niña de tres años. O peor...
Observo que entra en la cocina.
—¡Como me lleves, me rajo! —exclama mirándome con pánico y con un

cuchillo a punto de traspasar su piel de la muñeca.
No puedo con esto. Simplemente, no.
—Ari, tranquila. Suelta eso y hablemos con tranquilidad —le digo con mi

voz lo más calmada posible y acercándome despacio.
—¡No te acerques!
No le hago caso e intento quitarle el cuchillo de las manos, pero lo agarra

demasiado fuerte y, en una de las sacudidas luchando por él, aparece un corte
en la palma de mi mano. Suelto un quejido, paro de combatir contra Ari y me
miro la herida con sangre saliendo de ella.

—Joder —mascullo.
Ari me mira la mano con los ojos como platos, tira el cuchillo al suelo y

se marcha de la cocina. La oigo volver a subir las escaleras y, por último,
pega un portazo en la planta de arriba.

Mierda.
Entro en el baño de la planta baja y me vendo la herida con una gasa

como puedo. Después, subo a buscar a Ari, que se ha encerrado en el baño.
Intento abrir con el picaporte, pero no hay manera: ha echado el cerrojo.

De pronto, la oigo llorar.
—Ari. —Doy un golpecito en la puerta—. Sal, por favor.
No recibo respuesta.
Me interrumpe la vibración de mi móvil en el bolsillo de mis vaqueros,

así que me meto en una de las habitaciones para que Ari no me oiga hablar
con Lucifer.

—Isabel.
—Álvaro, mi hija todavía no ha aparecido, ¿sabes algo de ella? —Su voz

es una mezcla de nerviosismo y cansancio.
—Sí —respondo—. Estoy con ella.
—Dime dónde estáis, que voy a ir a buscarla.



Le digo la dirección y colgamos.
Me siento en el suelo, exhausto, y espero a que llegue la madre de Ari.

Escucho unos pasos venir hacia donde estoy y alzo mi mirada.
—Lo siento —se disculpa Ari con la voz casi inaudible.
—Ven aquí.
Se acerca, se coloca entre mis piernas y la abrazo por detrás.
—Lo siento —vuelve a disculparse contemplando mi mano vendada—.

¿Te duele mucho?
—No pasa nada. —Le doy un beso en la cabeza.
Nos quedamos así hasta que alguien aporrea la puerta de la entrada, y Ari

comienza a ponerse tensa.
—¿Quién es? —me pregunta.
Sin embargo, no le contesto y me levanto del suelo. Bajo las escaleras,

con Ari persiguiéndome, y le abro a Isabel, que se cuela rápidamente en mi
casa, con Pablo y Alfonso tras ella.

—¡Ariadna!
Ari permanece como una estatua.
—No, no, no. —Mi amor ladea su cabeza hacia mí—. ¿Le has dicho que

estaba aquí? —Se acerca a mí y me pega manotazos en el pecho mientras
llora—. ¡Eres un cabrón! ¡Sabía que no podía confiar en ti!

Yo dejo que me golpee todo lo que quiera.
—Ariadna, cálmate —la intenta tranquilizar su madre, cogiéndola del

brazo, separándola de mí.
—¡Te odio, Álvaro! —grita Ari con la voz rota—. ¡Eres el ser más

despreciable del mundo!
No digo nada, sólo la miro.
—Vámonos, Ariadna —interviene su madre.
—¡No!
Pablo y Alfonso se acercan a ella y la agarran de los brazos. Finalmente,

se la llevan hasta el coche.
—Gracias por encontrarla —me dice Isabel, y me da un abrazo que me

deja a cuadros.
Cuando se marchan, dejo escapar la tensión que he ido acumulando

durante las últimas horas y me derrumbo por completo.



Capítulo 13
 

Chris
 
 
 

—Pásamelos —me pide Álvaro.
Dejo lo que estoy haciendo, me levanto del suelo y me acerco a la puerta

de mi habitación, donde tengo colgada una diana. Quito los dardos de la foto
de Diego (que la ha puesto Álvaro), y se los devuelvo a mi amigo. Le da un
trago a su cerveza (que ya lleva tres, y mi padre me va a asesinar cuando se
entere de que se las he cogido), y vuelve a apuntar hacia la cara de Diego.

—Pijo de mierda —murmura, y lanza un dardo, tumbado en mi cama.
Lo más gracioso de esta situación es que Diego está sentado a mi lado, en

el suelo y fulminando con la mirada a su «enemigo», pero no le dice nada y
lo deja pasar porque sabe que Álvaro lo está pasando realmente mal por Ari,
que lleva tres días sin intercambiar palabras con él. A nosotros sí que nos
habla, pero tampoco tanto; está algo apagada desde que la volvieron a meter
en el centro.

—Almorrana aborrecible. —Álvaro lanza otro dardo.
Suena el timbre de mi casa e imagino que abrirá mi madre. Debe de ser

Sandra, que ha ido a hacerle una visita a Ari.
—Caracartón retrasado. —Álvaro lanza otro dardo, pero esta vez no le da

a la diana, sino que va directo a la frente de Sandra, que ha abierto la puerta
de repente.

—¡Ay! —se queja ella.
—Uy, perdona, primita, era para Diego.
—¿Qué dices? —Sandra no entiende nada y cierra la puerta.
—Detrás de ti —le digo señalando la diana con la foto de Diego, y mi

amiga la observa.
—Mejor ni pregunto —musita negando con la cabeza—. Que vengo muy

enfadada.
—¿Cómo está Ari? —quiere saber Diego.
—De eso quería hablaros. —Sandra se sienta en el filo de mi cama, junto

a Álvaro—. No voy ir a hacerle una visita en lo que me queda de vida.
Álvaro se incorpora.



—¿Qué ha pasado?
—Se le ha ido la olla. Me ha empezado a tirar de los pelos con una fuerza

que por poco me deja lista para comprarme una peluca en eBay —nos cuenta
Sandra, y mira a Álvaro—. No quiere ver a nadie que tenga tu sangre.

Los tres nos quedamos perplejos.
—Por lo menos no soy el único al que odia.
—A su madre no la quiere ni ver —sigue hablando mi amiga, y vuelve a

mirar a su primo—. A ti, por lo menos, te deja entrar, aunque no te dirija la
palabra.

—Eso sí —Álvaro le da la razón.
—Es normal que esté así —interviene Diego—. Está encerrada las

veinticuatro horas del día en ese horrible lugar. No tendríais que haberla
metido.

Esta vez, Álvaro le tira un dardo en la frente con mala leche y se levanta
de la cama.

—¿A dónde vas? —le pregunto.
—A tomar por culo.
Y sale de mi cuarto.
 

* * *
 

JOHN: «Acabo de salir. Te espero donde siempre»
 
Me guardo el móvil en el bolsillo y salgo de mi habitación; mis amigos se

han marchado hace un rato. Al bajar las escaleras, cojo mi cazadora del
perchero de la entrada y me la pongo.

—¿A estas horas te vas? —me interrumpe mi madre.
—Sí.
—No llegues tan tarde, Chris —me pide.
Sé que le da un poco de miedo quedarse sola con mi hermana y lidiar con

mi padre cuando venga borracho y arrastrándose por el suelo.
—Vendré pronto —le prometo.
Abandono mi casa y camino en silencio por las calles a las once de la

noche, mientras mi mente se pone a pensar en lo que he estado haciendo
durante los últimos días con John. Cada vez que nos encontrábamos en el
baño del instituto, nos liábamos, y durante las clases, no ha parado de
quitarme el ojo de encima. Llevamos varias noches quedando y no tengo ni



idea de lo que estoy empezando a sentir por él; imagino que atracción,
aunque tampoco nos hemos parado a hablar de nuestros sentimientos. John
sigue con Mónica, y la verdad es que me da un poco de pena por ella (aunque
me caiga como una patada en la entrepierna), porque no sabe lo que le está
haciendo su «novio» a sus espaldas.

Llego hasta el pequeño parque, escondido en un barrio, y que contiene
dos bancos, un tobogán, una casita pequeña de madera, donde juegan los
niños, y un columpio con dos sillines. Diviso a John sentado en uno de ellos,
balanceándose. Es el único sitio que hemos encontrado, alejado de todo.

—Hola, feo —lo saludo.
—Empuja.
Sonrío y me coloco detrás de él. Empiezo a empujarlo con suavidad y el

columpio chirría. Sigo balanceándolo un par de minutos más hasta que
decido abrazarlo por detrás y le doy pequeños besos por el cuello, mientras
inhalo el olor de su perfume.

Él se estremece.
—Para, por favor —suplica con los ojos cerrados.
Pero continúo con mis besos hasta que nos interrumpen los ladridos de un

perro. Los dos damos un respingo y miramos hacia donde provienen los
ruidos. Un anciano acaba de entrar en el parque, paseando a su mascota, y
nos está contemplando con la mandíbula desencajada. Segundos después,
coge a su perro y se larga como un reactor, por si le pegamos alguna
enfermedad rara.

John ahoga una risa y se levanta del columpio.
—Ven —dice, y se acerca a la casita de juguete.
Nos metemos como podemos y nos sentamos, pero con la espalda

encorvada y nuestras cabezas a punto de chocar contra el techo. Voy a salir
de aquí con lumbago y listo para usar un bastón.

—Aquí no cabemos, eh —le contesto.
Me calla con un beso fugaz, dulce pero a la vez lleno de fuego. Se lo

devuelvo con fiereza, pero me pego un golpe en la cabeza y suelto un
quejido. John sonríe contra mis labios y continuamos con nuestras lenguas
enredadas.

Nos sobresaltamos cuando suena la melodía de un móvil.
—Joder —murmuro, y me vuelvo a dar otro golpe en la cabeza. A este

paso voy a acabar tonto.
John saca su teléfono y suspira cuando mira la pantalla.



—Cari —responde cuando descuelga—. Sí, ya he llegado a casa. —Pausa
—. Sí. —Otra pausa; esta vez demasiado larga—. Oye, mira, te tengo que
colgar, que mi madre me ha pedido que la ayude con una cosa. Ya nos vemos
mañana. Buenas noches. —Y cuelga.

—Qué romántico eres con tu noviecita —le digo haciéndome el gracioso.
—Me tengo que ir —contesta de repente, y me mira, serio—. Chris, no

cuentes nada.
Siempre me dice lo mismo. No sé a lo que le tiene miedo, ¿a que sus

amigos se enteren de lo que hace? ¿O que de verdad John descubra que le
gustan los tíos?

—Es nuestro secreto —respondo.
Salimos de la casita, no sin darnos más golpes en varios sitios, y nos

volvemos a besar.
—Déjame, que no me voy a ir nunca —me pide riéndose, y me da un

puñetazo en la barriga.
—¡Si eres tú el que me devuelve los besos! —exclamo, y le devuelvo el

puñetazo.
—Pero qué mariquita eres —murmura sin dejar de sonreír, y se marcha

del parque.
Sonrío como un gilipollas y me encamino hacia mi casa. Cuando llego,

abro la puerta, me quito la chaqueta y la cuelgo en el perchero, pero al
atravesar el pasillo, me resbalo con algo.

—¡Cuidado! —exclama mi madre viniendo con una fregona.
Me levanto, con el trasero doliéndome y manchado de vómito asqueroso.
—¿Hasta cuándo vas a seguir así, mamá? —le pregunto, pero ella no me

hace caso y se concentra en limpiar el regalito que ha dejado mi padre—.
Deja que te ayude con eso, por lo menos. —Intento quitarle la fregona,
aunque no lo consigo.

—No, vete a tu cuarto. Puedo hacerlo yo sola.
Suspiro, me meto en el baño y echo los vaqueros a lavar; luego me tumbo

en mi cama y espero a quedarme dormido.
 

* * *
 

—Mirad, Hugo ya está con otra. Le ha faltado tiempo —comenta Sandra en
el recreo, sin dejar de mirar a su ex, que se encuentra a unos metros de
nosotros, besuqueando a una chica de la otra clase.



Sandra y Diego están sentados en el banco, y yo, en el suelo, con Álvaro.
Bueno, este último está tumbado, usando la mochila como almohada, con las
gafas de sol puestas y creo que durmiendo, porque de vez en cuando se oyen
ronquidos provenientes de él.

—¡Arriba! —Le pego una hostia en la mejilla.
Él se sobresalta, se quita las gafas de sol, bufa y me asesina con su

mirada.
—¿Eres retrasado?
Me río a carcajadas; entonces Álvaro me pega un golpe en la nuca y se

vuelve a dormir.
—Vamos a dejarlo por perdido ya —interviene Sandra.
—Es idiota —murmura Diego por lo bajo.
Observo a Mónica y a John a lo lejos, morreándose como si se fuera a

acabar el mundo si se sueltan. Qué asco. Bueno, en realidad hacen buena
pareja, pero no me gusta que la hagan. Es como si John le estuviera siendo
infiel a sí mismo.

Siento punzadas en mi interior y me duele la barriga. No me apetece
volver a sentir nada por otro tío en lo que me queda de existencia y me parece
que estoy jugando con fuego.

Alguien eructa en mi oreja y yo doy un respingo.
—¡Joder, Álvaro, eres un cerdo! —le espeto.
—Estás muy concentrado en esos dos —me dice con su vista clavada en

la parejita feliz.
—Que les den. —Me levanto de un salto—. Voy a mear antes de que

suene el timbre.
Dirigiéndome hacia el baño, noto la mirada de John sobre mí cuando paso

por delante de él.
—¿Aprovechamos hasta que toque el timbre? —me pregunta el idiota en

el servicio, tras haberme perseguido.
—No me apetece comerme las babas de tu novia —le espeto mirándolo,

de brazos cruzados—. Acepta lo que eres.
—Yo no soy como tú —replica.
—¿Ah, no? —Me río de manera irónica—. ¿Y por qué vienes a buscarme

para que me líe contigo?
John suelta un profundo suspiro y me contempla con sus ojos azules.
—Es difícil. Entiéndeme.
—Pues no, no te entiendo.



Estoy rabioso y no sé ni por qué estamos discutiendo.
—Chris... —susurra.
—¿Qué pasaría si ahora le cuento a todo el mundo lo que hacemos?
Su expresión es de puro espanto, como si se hubiera encontrado con su

tatarabuela.
—No serás capaz.
—No sabes de lo que soy capaz —le contesto.
—Ni se te ocurra, Chris. —Me amenaza con su dedo índice.
—¿Acaso les vas a decir a tus amigos que me peguen? Maldito cobarde...
Se acerca a mí y me da un empujón.
—Eres un capullo reprimido —escupo, cabreado.
—Y tú una niña llorona —contraataca, y se marcha, dando un sonoro

portazo.
¿Me acaba de llamar «niña llorona»?
A mí nadie me llama así.
Salgo del baño, en busca de él, y lo cojo del brazo en mitad del pasillo,

impidiendo que siga caminando.
—¿Qué haces? ¡Déjame en paz, pesado! —Se intenta soltar de mí, pero

no lo consigue. Por el rabillo del ojo, veo varios cotillas disfrutando de la
escenita.

—Me has llamado niña llorona cuando deberías estar llamándotelo a ti
mismo.

—¿Es en serio? —inquiere, asombrado—. ¿Estás provocando una pelea
por que yo te haya llamado así, Chris?

Continúo agarrándolo del brazo con demasiada fuerza, mirándonos
fijamente, y vuelvo a sentir punzadas en mi estómago.

—No pienso soltarte hasta que te retractes de lo que has dicho —le digo.
La gente nos mira con atención, soltando risitas, y yo temo que vengan los

amigotes de John y me peguen una paliza en mitad del pasillo por andar
molestándolo.

—¿Qué coño hacéis? —nos interrumpe Álvaro pasando su brazo
alrededor de mi cuello, con Sandra y Diego a su lado.

Suelto a John.
—Nada —respondo de mala gana.
Me deshago del brazo de Álvaro de un tirón y me voy directo a mi

próxima clase. Cuando entran todos, Sandra y Diego se sientan detrás de mí y
me miran, esperando respuestas.



—Me ha pegado un puñetazo en el baño —miento.
Los dos asienten, creyéndose la trola que les he soltado.
John y Mónica se aproximan, con la intención de sentarse justo en la mesa

que tengo delante de mí, y él me dedica una mirada suplicante.
Decido sacarle el dedo corazón y el idiota me sonríe; después se sienta.
Alguien me tira de la oreja y me doy la vuelta hacia mis amigos; Sandra

es la que me ha dado el tirón.
—¿Qué?
—¿No tienes nada que contarle a tus queridísimos amigos? —me

pregunta mi amiga poniéndome ojitos.
—Cállate —le espeto.
Al volverme hacia el frente, me encuentro con una nota en mi mesa.

Seguro que es del idiota que tengo delante.
 

«¿Quedamos esta tarde y te explico todo lo que me pasa? Dime que sí,
por favor. Necesito contártelo»
 
Rompo el dichoso papel en trocitos.
No pienso quedar con él. ¿Qué me va a explicar? ¿Que es un cobarde

resentido, escondido en el armario, porque le da vergüenza salir de él por si
sus amiguitos y su noviecita se espantan?

Al final voy a terminar escaldado por haberme metido en esta situación
tan patética.



Capítulo 14
 

Diego
 
 
 

—¡Entramos los dos!
—¡Que te he dicho que no! —chillo.
—¡Te voy a partir los dientes, mamonazo!
—Oye, si no te habla, ese es tu problema.
—No me jodas, almorrana.
—Voy a entrar —respondo, tajante—. Yo solo.
Estoy discutiendo con Álvaro en la puerta del hospital. He venido a ver a

Ari, pero el tarambana se ha empeñado en entrar conmigo por si tiene suerte
y su novia decide hablarle.

Consigo entrar y el gilipollas me sigue. Después, la recepcionista nos guía
hasta la sala de visitas y esperamos a que Ari venga. Cuando aparece por la
puerta, la noto triste, pero en cuanto me ve, se le ilumina la cara.

—¡Diego! —exclama. Se abalanza sobre mí, me abraza y me llena la
mejilla de besos.

Creo que no se ha dado cuenta de la presencia del idiota.
Álvaro carraspea, Ari se separa de mí y lo mira con cara de horror.
—Enana —la saluda el otro, fingiendo una vocecita de niño bueno.
Pero Ari lo ignora, me coge de la mano y me lleva hasta el sofá; yo me

encojo de hombros, mirando al tarambana.
—¿Sabes, Diego? —inquiere Ari, y me agarra del brazo con cariño—. He

hecho dos amigos. Una se llama Violeta y es parecida a mí, y el otro se llama
Ángel y es muy guapo.

Observo a Álvaro, que se ha quedado de pie y está entornando los ojos,
mirándonos, molesto.

—Qué bien. Me alegro mucho de que hayas hecho amigos —le digo a
Ari.

Ella pasea sus dedos por mi brazo, provocándome cosquilleos por todo el
cuerpo y haciéndome sentir incómodo. No sé lo que pretende, y mucho
menos con su novio delante, que estoy seguro de que me pegará una paliza en
cuanto salgamos.



Álvaro se acerca y me indica con su mirada que me levante. Decido
hacerle caso, ya que no quiero acabar en la tumba y darle un disgusto a mis
padres. Después él se acomoda en el sitio que he ocupado yo e intenta
mantener una conversación con Ari, que se ha ido a la otra punta del sofá
para no estar cerca de su novio.

—Enana.
—¿Oyes algo, Diego? —me pregunta Ari alzando su vista hacia mí—.

Porque yo no.
—Ari, háblame, dime algo, insúltame —continúa Álvaro—. Pero no me

hagas el vacío, por favor. No lo soporto.
Ari se tapa las orejas con las manos y Álvaro suelta un bufido. No me

gustaría estar en el pellejo de él en estos momentos.
—A la mierda todo —farfulla el tarambana, y se marcha de la sala,

cabreado.
Me doy cuenta de que a Ari comienzan a ponérsele los ojos vidriosos, así

que me vuelvo a sentar junto a ella y la abrazo.
—Tranquila, Ari.
—¡Lo odio por meterme aquí! —brama, y luego me mira—. ¿Por qué no

me sacas tú de aquí? Convence a mi madre.
—No puedo hacer eso.
Tengo miedo de que también se enfade conmigo por decirle que no voy a

sacarla de este sitio tan horrible.
—Por favor, Diego —me suplica con sus hermosos ojos clavados en mí, y

siento sensaciones en el estómago—. No te portes mal conmigo.
Trago saliva.
—No puedo hacer eso —repito.
—Por favor —insiste. Acerca su mano a mi pelo y me lo acaricia con

suavidad.
Más cosquilleos. ¿Qué se supone que está haciendo?
—Me tengo que ir ya —suelto para librarme de esta tortura, y me levanto

de un salto. Qué calor hace de repente, ¿no?—. Vendré mañana otra vez.
Ari se levanta también.
—Vale. —Se pone de puntillas y aproxima su cara a mi oído—. Como no

me saques de aquí, le digo a Álvaro que has intentado aprovecharte de mí —
susurra; después clava su terrorífica mirada en la mía—. Y como no he
cedido, me has pegado. —Se sube la camiseta hasta el ombligo y me enseña
un moratón que tiene en el costado izquierdo.



Enseguida me preocupo, ignorando lo que me acaba de decir de que me
aprovecho de ella, y me concentro en su moratón.

—¿Cómo te has hecho esto? —quiero saber.
—Me lo has hecho tú. —Finge una sonrisa—. Si no quieres acabar con la

cara hecha un cuadro por culpa de mi novio, sácame de esta puta cárcel ya.
—Y con esa amenaza, se marcha de la sala.

 
* * *

 
Qué bien. No sé lo que se supone que estoy haciendo en esta disco. Según
Sandra y Chris, hemos venido a olvidar las penas, y según Álvaro, por si
alguno echa un polvo esta noche.

—Yo os vigilo para que no me hagáis tío antes de tiempo —comenta el
tarambana.

—Se te están poniendo los músculos de los brazos más fuertes, ¿no? —le
dice Chris palpándoselos.

—Algo tendrá que hacer mientras está Ari en ese sitio encerrada —
interviene Sandra en tono burlón.

—Ja, ja, ja —Álvaro ríe de manera irónica—. Me gustaría saber cuánto
tiempo aguantaríais vosotros sin follar.

Ahora que lo menciona, ¿cuánto llevo yo? Por lo menos, desde que me
mudé a Málaga. La última vez que lo hice con Natty fue el día antes de
venirme, como despedida.

—Yo, desde lo de Mateo, nada de nada —confiesa Chris.
—Ya, claro... —le contesta Álvaro con una sonrisilla y moviendo las

cejas de arriba abajo, y Chris le da un tortazo en la nuca.
—Yo, desde que me vine de Barcelona después de Navidad —intervengo.
Los tres miramos a Sandra, esperando a que aporte algo.
—Bueno... —empieza a hablar—. La última vez que me fui a Madrid con

mi padre, lo hice con un tío, pero nada serio, eh.
—Ay, primita, primita. —Álvaro le sonríe—. ¿Lo conozco?
—No, era inglés —contesta ella con una risa nerviosa.
Un rato después, Chris y Sandra se encuentran bailando en la pista de la

disco tras haberse bebido dos copas cada uno. Yo estoy en la barra con
Álvaro y con mi primer cubata por la mitad.

—Esa tía te está mirando mucho —me dice señalando con la cabeza a una
rubia que no le quita ojo a él.



—Te está mirando a ti.
—¿En serio? —Se empieza a reír tontamente.
Álvaro se ha bebido dos cubatas y ha vuelto a la barra para pedir el

tercero tras haber estado desaparecido durante casi una hora. Se saca del
bolsillo de sus vaqueros papel de liar y se prepara un porro.

Pongo los ojos en blanco.
—¿Fumas porros? —inquiero, y niego con la cabeza en desaprobación—.

No sé ni de qué me sorprendo.
—No. —Suelta otra risita—. Son cigarros de chocolate. —Se lo empieza

a fumar y a mí me llega el olor a marihuana—. Mira, ahí viene la tía esa.
Giro mi cabeza hacia la rubia, que se acerca y se para frente a Álvaro.
—Hola —lo saluda, coqueta—. ¿Te apetece que nos tomemos algo

juntos?
—Sinceramente, no me apetece —le responde el tarambana en tono

antipático—. Pero a mi amigo sí, ¿verdad, Caracartón? —Me da un golpecito
en el hombro, como si fuéramos colegas de toda la vida.

—No, gracias —contesto, y alzo mi copa—. Ya tengo bebida.
—Joder, menudo soso —murmura Álvaro por lo bajo.
La chica vuelve a mirarlo a él.
—Es que no me interesa tu amigo. Me interesas tú.
Álvaro estalla en risas.
—¿Ah, sí? Pues por ahí viene mi novio. Te va a arrancar los pelos. Es un

tío muy posesivo —dice, refiriéndose a Chris, que se acerca a nosotros.
—Qué calor hace bailando; estoy sudando como un pollo. —Chris se

abanica con las manos y Álvaro se aproxima a él y le susurra algo al oído;
entonces Chris centra su mirada en la chica—. Perdona, bonita —le habla
lanzándole miradas asesinas—. ¿Estabas tonteando con mi novio?

—Lo siento. No sabía que era tu novio —replica ella, ruborizada, y
desaparece entre la multitud.

Álvaro y Chris se descojonan.
—Qué malos sois. Pobre chica —les digo.
—Oye, Álvaro —lo llama Chris—. Ahora que somos novios, te puedo dar

un beso, ¿no?
El tarambana para de reírse y hace una mueca de asco.
—Vete a cagar. —Y se vuelve a marchar.
—Está pirado —comenta Chris llevándose una mano a la sien—. ¿Vamos

con Sandra a bailar?



Asiento.
Media hora después, Álvaro no aparece, Chris está bailando con un chico

al que acaba de conocer, y yo bailo con Sandra la canción El mismo sol, de
Álvaro Soler y Jennifer López.

Para mi sorpresa, mi amiga me agarra del rostro y planta sus labios sobre
los míos. Cuando me separo de ella, la miro, sorprendido.

—¿Qué...?
—Disfruta del momento —me dice, y me vuelve a besar.
 

* * *
 

De camino a casa, voy mirando cada dos por tres detrás de mí, porque eso es
lo que tiene ser un paranoico mental: me creo que me persiguen por todos
lados. Me ha tocado venirme solo después de haber estado en la disco. Álvaro
no ha aparecido en toda la noche y Chris se ha querido quedar más tiempo
con el chico que ha conocido. Yo he acompañado a Sandra a su casa y luego
me ha tocado volver solo.

Diviso una silueta tumbada en las escalerillas del porche de la casa de Ari.
Es Álvaro fumándose otro porro y riéndose solo, como el imbécil que es.
Como lo vea Isabel de esta manera, lo va a decapitar.

—¿Qué haces ahí tirado? —le pregunto al acercarme a él, pero me
contesta con una risa—. Levántate antes de que te vea la madre de Ari así. —
Lo agarro del brazo y lo ayudo a levantarse.

—Mi vida es una jodida mierda —me cuenta arrastrando las palabras y
tambaleándose de lo bebido y drogado que está, pero lo vuelvo a agarrar—.
Mi novia me odia, mi hermana está muerta y mi no-padre es un cabronazo.

¿Tiene una hermana muerta? Vaya, no sabía nada. Ahora siento un poco
de pena hacia él.

—Lo siento —le digo.
—¿Tú qué vas a sentir? —me espeta mientras lo ayudo a caminar—. Si

tienes la vida perfecta. No has tenido ni un puto problema nunca.
Me paro en seco.
—Mi padre está muerto, gilipollas.
Álvaro, al descubrir mi semblante tan serio, se le borra toda expresión del

rostro.
—No tenía ni idea —me responde.
—Siempre hablas sin saber —le digo, y lo suelto del brazo, pero se vuelve



a tambalear.
—Joder.
De bueno, soy tonto.
Lo vuelvo a ayudar a caminar y llegamos hasta la puerta de mi casa. Abro

con llave y subimos hasta la habitación de invitados. Álvaro se tira en
plancha sobre la cama y, en cuestión de segundos, se queda frito.

 
* * *

 
A la mañana siguiente, doy un bostezo en cuanto entro en la cocina.

—Buenos días, almorrana.
Enfoco la vista en el tarambana que hay zampando en mi mesa. ¿Todavía

está aquí? Y encima mi madre le ha preparado un desayuno de rey: café,
zumo de naranja, tostadas, cruasanes, fruta... ¿En serio? A mí nunca me ha
preparado un desayuno así.

—¿No tienes casa o qué? —le espeto al okupa.
—¿Qué modales son esos para tratar a un invitado, Diego? —interviene

mi madre, y echa más café en la taza de Álvaro.
Bufo y me siento en una silla. Intento coger una de las tostadas que hay en

el plato, pero Álvaro me pega un manotazo.
—Son mías.
Lo fulmino con la mirada. ¿Cómo puedo odiar tanto a una persona?
—Diego, voy a salir ahora con tu padre —me informa mi madre—.

Prepárate el desayuno y recógelo todo cuando terminéis. —Me da un beso en
la mejilla y se marcha.

Álvaro suelta una carcajada.
—Eres un gorrón —le digo.
—Yo no tengo la culpa de que tu madre sea tan simpática conmigo y me

haya preparado todo esto —contesta señalando la mesa—. Ah, supongo que
gracias.

Lo miro con los ojos a punto de que se me caigan al suelo. ¿Me ha dado
las gracias? ¿Dónde está el verdadero tarambana? ¿Lo han abducido los
extraterrestres?

—¿Por qué? —quiero saber.
—Por no dejarme dormir en mitad de la calle anoche.
—Ah, pues de nada.
—Pero no te perdono el beso que le diste a mi novia —me dice



señalándome con el dedo—. Y me caes como el puto culo, tenlo claro.
—Tranquilo, el odio es mutuo.
—Bien.
Álvaro continúa comiendo como si le fueran a quitar el desayuno de un

momento a otro, y yo, mientras tanto, me preparo un café con tostadas.
—Yo me voy —suelta cuando termina de tragar.
—¿Vas a ver a Ari?
—Más tarde. Ahora necesito sentirme libre con una morena de curvas

despampanantes.
Al oír semejante barbaridad, se me cae un plato al suelo, que se rompe en

mil pedazos.
—¡¿Qué?! —exclamo, atónito, y él finge que toca una guitarra invisible.
—Mi guitarra —contesta como si yo fuera tonto—. ¿Qué pasa? ¿Ya te

habías hecho ilusiones? —Sonríe de medio lado—. Aunque no me hable, me
sigue queriendo.

—No me había hecho ilusiones —replico.
El tarambana se ríe y por fin se larga de mi casa.
—Gilipollas... —murmuro para mis adentros.



Capítulo 15
 

Ari
 
 
 

Ya ha venido otra vez el idiota de Álvaro a molestar. No sé por qué me visita
si sabe que no le voy a dirigir la palabra mientras esté aquí como una
prisionera. Pero hoy lo acompaña alguien... Alguien a quien odio más que a
ninguna otra persona.

—Hola, cerdi —me saluda la Barbie Poligonera con una sonrisa más falsa
que las tetas con silicona.

¿Cómo ha sido capaz de traerla con él? Dios, ahora odio a Álvaro aún
más. Se podrían ir a tomar viento los dos.

—Tenemos que hablar —me dice Álvaro bastante serio.
Observo el vientre hinchado de Mónica mientras me mira con su habitual

sonrisa de bruja.
No puede ser. No puede ser que mi Álvaro y la Barbie estén liados. ¿Y el

bebé que lleva dentro?  Soy capaz de asesinar a los tres como sea del idiota
de mi novio.

—Ari —Álvaro pronuncia mi nombre—. Ya no te quiero. Estoy
enamorado de Mónica y vamos a tener un hijo juntos. —Acaricia el vientre
de la zorra robanovios y robafuturos Alvaritos y Ariadnitas.

Que alguien me sujete, que les arranco la cabeza.
—¿Me has estado engañando todo este tiempo, cabrón? —le espeto a mi

ya exnovio.
—Lo siento, pero quiero a Mónica. Tú estás perdiendo la cabeza.
—Cerdi, por fin te he robado a Álvaro —interviene la otra.
Que pronuncie su nombre de esa manera, hace que me entren arcadas.
—¡No! —grito, y me abalanzo sobre la Barbie; le tiro de su cabello de

plástico y ella chilla como si la estuviera torturando—. ¡Zorra!
—¡Déjala, loca! —Álvaro me agarra con fuerza—. ¡Que vas a matar a mi

hijo!
—¡Nooooo! —bramo hasta quedarme sin voz y, de repente, me encuentro

en la cama de mi habitación del manicomio, sudando, llorando y gritando una
y otra vez—: ¡Álvarooooo!



Alguien viene en mi búsqueda, siento un pinchazo en el brazo y, no sé
cómo, pero me vuelvo a dormir.

 
* * *

 
Debería ser legal la eutanasia. ¿Por qué las personas que no queremos estar
en este mundo tenemos que aguantarnos y vivir una vida que no disfrutamos?
Es una mierda. Le tengo envidia al prota de Yo antes de ti, que decide morir
porque le da la gana. Ojalá yo pudiera hacer eso. Cada vez tengo más claro
que este mundo sin mí iría muchísimo mejor. Yo no sirvo para nada, sólo
para comer, vomitar, comer otra vez, vomitar, contar las calorías, estar gorda,
volver a comer, vomitar, llorar, comer... ¿he dicho vomitar? Es un asco.
Cuando me escape otra vez de aquí, pienso recolectar firmas para que
legalicen la eutanasia. Yo no sé por qué a los animales pueden hacérselo y a
las personas no; tampoco somos tan diferentes. Venimos de los monos, que
también son animales.

Vale, decidido. Voy a legalizar la eutanasia. ¿Quién se apunta?
—¿Te has traído la foto de tu chico? —me pregunta Violeta mientras

esperamos que nos sirvan veneno para el estómago.
Al final he hecho un par de amigos, como le conté a Diego. Son con los

que me senté el primer día que vine aquí. La chica se llama Violeta y tiene
anorexia, así que piensa como yo con respecto a no engordar; me da consejos
sobre cómo hacer desaparecer la comida sin que las enfermeras antipáticas se
enteren. Me cae genial y se ha convertido en mi mejor amiga aquí dentro.
También he hecho un amigo, Ángel, que tiene esquizofrenia y a veces habla
solo, pero se nota que es una buena persona.

—Sí —respondo sacando la foto del bolsillo de la sudadera azul de
Álvaro.

Salimos los dos en nuestra playa; la imprimí el día antes de que me
encerraran en este sitio para tenerla y verla a todas horas.

—¡Madre mía! —exclama mi nueva amiga al verlo—. ¡Pero si este tío
tendría que estar en los anuncios de calzoncillos de los que salen en la tele!

Me río a carcajadas y vuelvo a guardarme la foto.
—A mí el mío me dejó por estar enferma —me cuenta, entristecida—.

Menudo cabrón.
—No te querría de verdad. Si no, hubiera permanecido a tu lado.
—El tuyo viene todos los días y ni siquiera lo miras —replica—. Aunque



es también un cabrón por haberte metido aquí otra vez.
Le conté lo que me pasó cuando me escapé de aquí. Se quedó con la boca

abierta y me preguntó cómo lo había hecho. Fácil: nadie vigilando, saltar por
la valla (que me caí y me hice el moratón con el que amenacé a Diego), y
correr lo más deprisa posible sin mirar atrás.

Ángel se sienta a nuestra mesa y, minutos después, nos sirven las calorías:
puré de verduras asqueroso con carne vomitiva. Violeta y yo hacemos una
mueca de asco al verlo.

Una chica nueva, un poco delgada, se acerca a nosotros, acompañada de
una de las enfermeras, y se sienta en la silla que hay al lado de Ángel.

—¡No! —exclama él, y la chica da un respingo—. Que aquí está sentado
Maxi.

—¿Quién es Maxi? —le susurro a Violeta.
—Creo que es su amigo imaginario, pero no estoy segura.
—Guau —murmuro.
—Ponte aquí —le ordena la enfermera a la chica, poniendo una silla en el

otro lado de Ángel.
La chica se sienta; parece asustada y nerviosa. Cómo se nota que es

nueva; está como yo estuve el primer día.
—¿Cómo te llamas? —le pregunto.
—Alejandra, pero mis amigos me llaman Ale.
—¿Qué tienes para que te hayan encerrado aquí? —interviene Violeta.
Ale nos enseña sus brazos con muchas (demasiadas) cicatrices de haberse

estado autolesionando; algunas en vertical y muy profundas.
—¡Dios! —exclamo, y le enseño la mía, que no es nada comparada con

las suyas.
Se me viene a la cabeza el recuerdo de cuando corté a Álvaro sin querer

por estar forcejeando con el cuchillo. Me sentí muy mal en ese momento y
deseé desaparecer; no quería hacerle daño. Soy un maldito monstruo. Aún me
siento culpable al acordarme de la sangre goteando desde la palma de su
mano hasta el suelo, y su cara de desconcierto.

—Bienvenida a la cárcel —le dice Violeta a la nueva.
Desearía estar en una cárcel de verdad antes que en este sitio.
Una enfermera se ha puesto a vigilar si comemos. Ya no vale pasarle

trozos de comida a Ángel para que se los coma, ni estar mareando las calorías
en el plato; ahora quiero morirme.

Violeta le lanza miradas asesinas a la enfermera mientras come con asco;



luego vuelve a mirar la comida, se empieza a poner pálida y finge que tiene
arcadas, tapándose la boca. De repente, se echa a un lado y vomita de manera
involuntaria.

Qué cabrona.
La enfermera viene a por ella y se la lleva; yo sigo intentando «comer».
 

* * *
 

Después de haber estado en la sala de ocio viendo la tele con los chiflados de
este sitio, estoy en mi habitación, llorando a moco tendido, con la cabeza
escondida bajo la almohada. Cuanto más tiempo paso aquí, más ganas tengo
de salir. No me dejan ser libre, me pesan constantemente, pero no me dicen la
cifra; me hinchan a calorías grasientas y no puedo ir al baño ni ducharme
tranquila; no duermo por las noches por los gritos que provienen de las
habitaciones; estoy hecha una mierda, con unas ojeras como berenjenas,
paliducha, débil, pero, sobre todo, gorda. Cada día siento cómo la grasa se va
instalando en cada parte de mi cuerpo y me estoy volviendo loca. No lo
soporto. Después del esfuerzo que he estado haciendo durante estos meses, se
está yendo todo al traste. Quiero salir de aquí y poder hacer mi dieta.

—¿Por qué lloras? —me pregunta Ale sentándose en mi cama. Ahora es
mi nueva compañera de habitación.

Me incorporo y me enjugo las lágrimas.
—Quiero salir de aquí.
—Todos queremos eso —me responde, enredándose un mechón en su

dedo, de su cabello rubio platino con las puntas coloreadas de rosa. No ha
sonreído ni una vez desde que ha venido, aunque es normal; yo tampoco lo
hago.

—¿Por qué te cortas? —inquiero.
—Es una manera de aliviar mi ansiedad.
—¿Pero por qué?
—Es largo de explicar —contesta intentando sonreír.
Pobrecita, debe haber sufrido muchísimo también.
—Ariadna. —La enfermera antipática acaba de irrumpir en la habitación

—. Tienes una visita. Acompáñame.
Imagino que será el idiota de Álvaro, porque todos los días suele venir a

esta hora; no hay ni uno que falte, vaya. Yo no sé para qué viene, si lo ignoro
completamente.



Me levanto de la cama y salgo detrás de la enfermera del demonio. Entro
en la sala, pero me da un vuelco al corazón cuando no veo a Álvaro en ella,
sino a la Barbie.

No, no, no. No puede estar aquí. Ella no. ¿Por qué la han dejado entrar?
Dios, cómo la odio. Tengo la impresión de que se va a cumplir la pesadilla de
que se haya quedado embarazada de mi adonis.

Paseo mis ojos por la sala, comprobando que ha venido sola, y después mi
mirada se dirige a su barriga, que sigue igual de plana que siempre.

—Os dejo solas —nos indica la enfermera unineuronal.
No, me va a matar. Seguro que ha venido a asesinarme. Que se vaya.

Lejos. A la luna, me da igual, pero no quiero estar respirando el mismo aire
que ella. Ni hablar.

La Barbie me contempla, esbozando una estúpida y falsa sonrisa, que
hace que me entren ganas de vomitar. Por lo menos me desharía de lo que
acabo de comer de manera involuntaria

La vuelvo a mirar. ¡Pero qué ganas de arrancarle las extensiones de un
tirón y de borrarle su fea cara a arañazos!

—Hola, Ari.
Asco. Vomitiva. Estúpida. Fea.
No digo nada. Permanezco de pie, apretando la pelota anti-estrés que me

regaló Diego para que no me visite mi amiga la ansiedad y muera asfixiada.
—Esto... —continúa hablando, y entrelaza sus manos, nerviosa—. ¿Te

apetece hablar conmigo?
«No, no quiero hablar. Vete, bruja de mierda. Te odio».
Aprieto la pelotita.
Socorro. Quiero a Álvaro. ¿Dónde está hoy? Se supone que viene todos

los días. Eso es que ya no me quiere... Claro, lo trato tan mal, que se ha
acabado hartando de mis tonterías. No quiero eso. Quiero que esté en esta
sala. Ahora mismo. Ya. No puedo esperar. Me falta el maldito aire. Mis
pulmones están vacíos y piden oxígeno a gritos. Quieren oler a Álvaro, no a
la colonia de mercadillo de la choni que tengo delante.

Hiperventilo.
—¿Estás bien, Ari?
«Fuera, zorra».
Aire. Necesito aire.
Alguien entra. Sé que es la enfermera idiota.
—Tranquila, Ariadna. Siéntate. Respira. —Me conduce hasta el sofá y me



siento.
«¡No puedo respirar, joder. No, si me traéis a la bruja que ha estado

durante toda mi vida pisoteándome».
Hoy me muero de asfixia.
—¿Qué ha pasado? —le pregunta la enfermera a la Barbie.
—Nada... No hemos hablado de nada. Se ha puesto así de repente.
Inspiro. Espiro. Inspiro. Espiro. Inspiro. Espiro.
Yo me sé de una que va a expirar hoy.
Me levanto, rauda, y le pego tirones en el pelo a la bruja.
Toma ya.
—¡Ariadna, tranquila! —me grita la enfermera unineuronal mientras la

Barbie vocifera como una mona rabiosa.
—¡Loca!
A partir de ahí, ya no sé lo que pasa, porque me llevan a mi habitación y

me encierran durante las próximas horas. Ah, y se me olvidaba una cosa:
visitas restringidas durante los siguientes tropecientos años.

Me tratan como a una auténtica pirada.
 

* * *
 

Tres semanas llevo aquí. Tres semanas de auténtica agonía. Tres semanas
queriendo morirme. Tres semanas engordando. Tres semanas de constantes
revisiones. Tres semanas siendo un conejillo de indias, tomando drogas anti-
locas. Tres semanas de pesadillas. Tres semanas sin ser libre. Tres semanas
sin sexo.

Por Dios, necesito sexo. ¿Quién no necesita sexo? Tengo diecisiete años;
estoy en la edad de experimentar y descubrir cosas, no soy una vieja de
ochenta años con su entrepierna arrugada y seca. Soy joven y tengo las
hormonas revolucionadas. Necesito a Álvaro. Necesito todo de él. Las
enfermeras se podrían estirar un poco y dejarnos una habitación libre e
intimidad. Aunque siga sin hablarme con el idiota, puedo follar con él, en
plan salvaje, ¿no?

Creo que soy adicta.
Vale, ya. Delirios fuera.
Estoy dirigiéndome hacia la sala de visitas y no me hace falta mirar al

interior para saber quién acaba de venir.
—Hey, enana. ¿Cómo estás hoy? —me pregunta el idiota con esa voz tan



conciliadora que está poniendo últimamente. Esta vez no viene solo, lo
acompaña su queridísima guitarra.

Me siento en el sofá, lo más lejos posible de él, de su esencia y de su olor.
Ha estado viniendo todos los días durante estas tres semanas. Bueno, sólo

faltó el día en el que la Barbie se quedó medio calva y yo conseguí una
peluca gratis.

Álvaro se sienta en el sofá, en la otra punta, y yo se lo agradezco.
—Te voy a cantar una canción —dice.
Yo le hago caso omiso, tapándome las orejas con las manos y cerrando

los ojos. No quiero quedarme pasmada con su voz.
Comienza a tocar.
«No lo escuches, gorda. No lo escuches. No lo escuches».
—Y pasarte a buscar, esperar tu mensaje y echarte de menos... Que no

quiera comer, concentrarme y ni hablar porque quiero ir más lejos...
Mierda. Ha dado en el clavo con la canción. La misma con la que se

declaró en el vídeo de YouTube.
Por más que intente evitar oírlo, su voz se apodera de mí, haciendo que se

me forme un nudo en la garganta. Me destapo las orejas y admiro cómo canta
y toca a la vez. Parece triste, y atisbo una pizca de cansancio en su mirada,
pero no me va a convencer con esa canción.

Sin embargo, se me humedecen los ojos.
«Gorda debilucha».
Al terminar de cantar, Álvaro estudia mi rostro.
—Ari, te echo de menos.
Suelta la guitarra y se acerca a mí. Coloca su mano en mi mejilla y seca

una lágrima que estaba descendiendo por mi rostro.
Que se aparte.
Y la primera respuesta que le doy en tres semanas es una hostia en la cara.



Capítulo 16
 

Álvaro
 
 
 

Todavía estoy impresionado por lo que Ari acaba de hacerme. En fin, lo voy
a mirar por el lado bueno: he conseguido llamar su atención. Llevo cinco
minutos acariciándome la jodida mejilla; imagino que me habrá dejado la
marca de toda su palma, incluido los cinco dedos, en ella. Para lo poquito que
pesa, tiene una fuerza brutal.

—Ari... —susurro.
Me está mirando con esos ojos verdes que llevan haciéndome el vacío

durante tres semanas, y es entonces cuando las lágrimas empiezan a brotar de
ellos.

¿La abrazo?
Se tapa la cara con las dos manos para que no la vea llorar y me acerco

más a ella para acunarla entre mis brazos.
—No llores, pequeña. Me tienes a tu lado. Siempre me has tenido.
Permanecemos un buen rato abrazados.
Ojalá le permitan salir pronto de esta puta cárcel para que podamos estar

juntos de nuevo.
Cuando está totalmente calmada, se separa de mí y me contempla sin

decirme nada y con la cara sin expresión alguna. La cojo del rostro y me
aproximo despacio a su boca; ella se queda quieta y noto que se pone tensa.
A continuación, hago lo que llevo esperando hacer desde hace tres semanas.
Junto mis labios con los suyos y saboreo cada parte de esa boca, que tanto
echaba de menos.

Y, ahora mismo, sé que Ari también me ha echado de menos.
—Te quiero —le susurro, pero ella continúa sin dedicarme ni una sola

palabra.
Una de las enfermeras nos interrumpe.
—La visita ha terminado. Tiene que irse.
Joder.
—Ahora salgo —respondo de mala gana.
La enfermera aguarda de pie, de brazos cruzados, y Ari no deja de tocarse



los labios, con los ojos muy abiertos.
—Mañana volveré, enana. —Le tiro del moflete y me levanto—. Te

quiero. —Le doy un beso en la mejilla, esa que ya no se sonroja cuando me
ve; después cojo mi guitarra y me dirijo a la puerta, pero me quedo unos
segundos esperando a que diga algo.

Pero una vez más, sigo sin recibir respuesta, aparte del tortazo.
 

* * *
 

Llevo más de hora y media estudiándome la maldita Transición española y
estoy que echo humo por la cabeza. En un par de semanas tengo los
exámenes finales y estoy deseando acabarlo todo para mandar al instituto a
tomar por culo de una vez. Quien me vea en estos momentos, no me va a
reconocer, ya que no me he puesto a estudiar de manera seria en mi vida y,
cuando lo hacía, era en el día de antes... Pero ahora me encuentro en la
biblioteca, empapándome de Historia de España como un auténtico campeón.

Surrealista. 
Pienso sacarme segundo de bachillerato con dos cojones, aunque luego no

vaya a la universidad. Si estuviera Ari aquí, pondría su mano en mi frente y
me preguntaría si tengo fiebre, o haría alusión a mi «única neurona
sufriendo».

Jodida enana, que hasta cuando estudio aparece en mi cabeza con su voz
de pito y su cotorreo habitual.

Doy un sorbo al café. Cuando llegue a mi casa, será el turno del porro.
Venga, voy a seguir haciendo trabajar a la neurona.
De vez en cuando me desconcentran los murmullos y risas de un par de

adolescentes que se han sentado a mi lado, y yo me cago en todo. Por favor,
estamos en una biblioteca, no sé para qué vienen si están dando por saco nada
más.

—Chico de la guitarra —oigo que susurra una de ellas, mientras paseo
mis ojos por los apuntes.

Alzo mi vista hacia una de las adolescentes que ha hablado.
—¿Yo? —inquiero.
—Eres el crush de mi amiga —me dice señalando a la chica de su lado,

que se está tapando la cara, avergonzada.
—¡Que no es mi crush! —exclama la otra dándole un codazo y con la

cara como una patata colorada. Imagino que tendrán doce o trece años.



Algunas personas de la biblioteca se quejan y las mandan a callar.
—No le hagas caso —me dice en un susurro la que me ha hablado

primero—. Te vemos todos los días en el Puerto cantando. En serio, mi
amiga está coladita por ti.

Oh, fans.
—May, no es verdad —replica la patata colorada demasiado incómoda;

yo le sonrío con ternura. Me recuerda a los principios de Ari, de cuando era
mi fan loca.

Joder, me estoy haciendo famoso por cuatro canciones que canto todos los
días en la calle.

—Vamos a hacer una cosa. —Me levanto de la silla y me acerco a mi
admiradora. Busco en su libreta una hoja en blanco y cojo un boli—. ¿Cuál es
tu nombre? —le pregunto.

—E... Estela.
—Qué nombre más bonito —le digo dedicándole mi sonrisa de

mojabragas.
Ella suspira y escribo:
 

«Para Estela, la admiradora más bella. Con cariño, Álvaro G. Fecha:
3-05-2016»
 
Me siento famoso y todo.
—Esto lo guardas bajo llave hasta que me haga famoso. —Señalo el

autógrafo—. Así tienes la prueba de ser mi segunda fan.
—¿Segunda? —cuestiona.
—¿Quién es la primera? —quiere saber la otra.
—Las estrellas no hablamos de nuestra vida privada —les susurro;

después les guiño un ojo y les doy un beso en la mejilla.
Se quedan anonadadas, con las manos puestas en sus caras, y yo recojo

mis cosas.
—No me voy a lavar la mejilla en años —oigo a la tal Estela.
La otra se levanta con el móvil en las manos.
—Hazte una foto con nosotras —me pide, y me lo tiende.
—Claro. —Agarro el móvil justo cuando pasa por delante de nosotros el

bibliotecario—. ¿Nos haces una foto?
Él me mira, asesinándome con sus ojos, pero asiente. Yo me pongo entre

las dos chicas, que se pegan a mí como dos lapas. Sonreímos y el tipo hace la



foto.
—Gracias —me dice Estela con las mejillas hirviendo.
—De nada, preciosa. —Le sonrío, me despido de las dos con la mano y

salgo de la biblioteca, sintiéndome famoso por un instante.
Me encanta.
 

* * *
 

Aparco a Cassie al lado del hospital y camino hasta la entrada, donde me
encuentro a Diego.

—No me han dejado verla —me informa.
—¿Por qué no?
—Porque está muy nerviosa y le han restringido las visitas. Dicen que

ayer se puso agresiva y le pegó a dos enfermeras.
—Joder —mascullo.
Espero que el beso que le di no haya tenido nada que ver con su vena

violenta. No obstante, pienso verla aunque me lo prohíban las malditas
enfermeras.

—¿A dónde vas? —me pregunta la almorrana en cuanto ve que me
dispongo a entrar.

—Tengo que verla.
—No puedes. Te van a echar. —Viene detrás de mí.
Sin embargo, hago oídos sordos a su maldita voz de pijo repelente y me

planto frente a la mujer de recepción, que se parece a la vieja que sale en la
peli de Monstruos S.A.

—¿Puedo ver a Ariadna LeBlanc? —le pregunto poniéndole ojitos.
—No —me responde mirándome a través de sus gafas de media luna—.

Tiene las visitas restringidas.
—Por favor, sólo cinco minutos —le suplico.
—Lo siento, no puede verla, muchacho. Es peligroso cuando está así de

agresiva.
¿Peligroso? ¿Desde cuándo Ari es peligrosa? Esta mujer de noventa años

no tiene ni puta idea de cómo es mi chica. Ari es muy dulce y no le haría
daño ni a una hormiga. Es verdad que de vez en cuando saca ese genio
antipático que lleva dentro, ¿pero de todo eso a llamarla «peligrosa»? Que lo
está pasando mal  encerrada, es normal que se ponga nerviosa, pero se puede
solucionar.



—Quiero verla —insisto.
La mujer se levanta, se quita sus gafas y me mira fijamente.
—He dicho que no puede verla. Ahora, váyase. —Me señala la puerta,

fingiendo amabilidad—. Si no, llamaré a seguridad.
La miro lanzándole antorchas asesinas por mis ojos.
—Álvaro, venga, vámonos —me dice Diego cogiéndome del brazo—. No

se puede hacer nada.
—¡De puta madre! —exclamo—. Ya hasta me prohíben ver a mi novia.

—Salgo a toda hostia del hospital, encaminándome hacia mi moto sin
prestarle atención a la almorrana.

Me estoy consumiendo por dentro. Puede que meter a Ari en ese sitio
haya sido un error y no se recupere nunca. O a lo mejor sí que lo hace, pero
hay que tener paciencia. Aunque por ahora yo la veo igual que cuando entró,
quizá peor, y me duele muchísimo que haya acabado de esta forma y que yo
no pueda hacer nada. Joder, se tiene que recuperar de una maldita vez.

Una vez que llego a mi casa, saco de la mochila una bolsita con
marihuana y me hago un porro. Me lo empiezo a fumar, tirado en el sofá y
esperando a que me relaje.

Me río.
—Qué vida de mierda —musito, y alzo el porro—. A tu salud, Miriam.
Hago una «O» al echar el humo por la boca y me vuelvo a reír.
Se oye la puerta de la entrada y me sobresalto. Comienzo a abanicar el

aire para que se vaya el olor a porro del salón, que no va a servir para nada,
pero lo importante es la intención.

—¿Ya has venido, hijo? —me pregunta mi madre al entrar.
—Sí, ma... má.
Maldito colocón.
Mi madre huele la casa como si fuera un perro policía y yo tengo la

sensación de estar perdido, pero sólo puedo reírme como un retrasado.
—¿Huele a porro? —exige saber, y mira mi mano, donde sostengo el

resto del porro—. ¿Has estado fumando? —Se dirige a mí, me agarra del
brazo y me lo quita; después lo apaga y lo deja en el cenicero.

Me aguanto la risa, mirándola. No puedo estallar.
—¿Álvaro? —Mi madre me contempla, esperando una explicación, de

brazos cruzados.
—Es tabaco. —Ha sonado tan bajito que me ha dado la impresión de no

haber contestado nada.



—¡Oh, no! A mí no me engañas. Una cosa es que fumes tabaco en mi
casa y que me haga la tonta, y otra muy diferente es que te drogues.

Joder, ¿ahora me viene con las regañinas? Si ella sabe a la perfección que
yo fumaba estas mierdas con Mimi.

—Son drogas flojas. No hacen daño —digo medio en risas—. Me relaja.
—Hijo. —Mi madre, a la que ahora se le ve el semblante preocupado, me

obliga a sentarme con ella en el sofá—. Sé que es duro que tengas que
soportar tener a Ari en ese sitio encerrada y que no puedas verla, pero no
tienes por qué distraerte con esta clase de cosas.

—Un poco tarde para darme la chapa, ¿no crees? —le espeto, y me
levanto—. Mimi y yo nos distraíamos así cuando tu exmarido y tú os tirabais
todos los días discutiendo.

Sé que a mi madre no le gusta que le saque el tema de mi hermana, y
mucho menos que le eche en cara su relación con mi no-padre, pero tenía que
hacerlo.

—Deja a tu hermana descansar en paz.
—No está descansando en paz. Está muerta —escupo, y me marcho a mi

habitación.
 

* * *
 

Siento humedad recorrer mi brazo con suavidad y me hace cosquillas; luego
noto una mordedura en mi oreja. Sigo durmiendo, siento un soplido agradable
y me da un escalofrío.

—Mmm... —balbuceo.
Otra mordida en la oreja. Risas.
—No hay manera de despertarlo —oigo una voz masculina.
Algo se estampa contra mi mejilla y, de pronto, abro los ojos.
—¡Aleluya! —exclama Mel, sentada en mi cama, a mi lado. Sergio se

encuentra de pie, mirándome.
Ahora mismo no entiendo esta situación ni qué es lo que hacen estos dos

aquí.
—¿Qué mierda...? —murmuro—. ¿Quién coño me ha chupado el brazo?
Sergio señala a Mel.
—Estás saladito —comenta ella pasándose la lengua por los labios.
—¿Saladito? —pregunto, y me incorporo—. Estoy buenísimo.
—Tonterías —interviene Sergio.



—Envidioso —le espeto—. ¿Qué estáis haciendo aquí?
—Veníamos a animarte un poco —me responde Mel—. Además, estoy un

poco estresada de tanto estudiar para los exámenes finales y quería
despejarme.

Pobre Mel cuando se estresa. Está en segundo curso de la carrera de
Comunicación Audiovisual en la Complutense y, cuando vivíamos juntos, se
agobiaba de tal manera que no había quien la aguantara. Entre eso, y lo poco
que duerme porque trabaja por las noches en una discoteca, lástima me da
Sergio, que ahora vive solo con ella.

—¿Y tú, qué? —le pregunto a Sergio.
—Un par de días libres en el curro. Estoy harto de repartir pizzas —se

queja.
—Bueno, ¿vamos por ahí o qué? —interviene Mel—. Buenorro, invítanos

a desayunar a algún sitio chulo, que tengo un hambre que te podría comer
ahora mismo.

—No cuela, Melody, no cuela.
—Pues me como a tu novia cuando le haga una visita.
Suelto un suspiro. Hace unos días les conté por teléfono que Ari está

encerrada en  el hospital.
—Te quedarías con hambre.
—¿Tan mal sigue? —inquiere Sergio, y yo asiento—. Qué putada.
—La pienso espabilar. —Mel me enseña su puño—. Le voy a cantar las

cuarenta en cuanto la vea y la pienso a obligar a hablarte, eh. ¿Me das
permiso para que le pegue hostias imaginarias en el cerebro?

—Mi permiso lo tienes, pero no te va a funcionar.
—Perdona, pero estás hablando con Melody, la arregladora de las causas

perdidas —Me señala, después hace lo mismo con Sergio—. No hay nadie
que se me resista. —Y levanta los brazos en expresión de victoria.

—Deja las setas alucinógenas de una vez —le reprocha Sergio; yo me
echo a reír.

Cómo echaba de menos a estos cabrones.
—No son setas. Son champiñones con ketchup y mayonesa —replica ella

—. Y a mi Mel le encantan.
—No le encantan; se los come por pena —le contesta mi amigo.
Sergio y yo fingimos arcadas. Mel preparaba unos experimentos muy

extraños para comer, y su favorito era la receta de champiñones con ketchup
y mayonesa. Me entraron ganas de potar la primera vez que probé esa



porquería.
—Ya, parejita. ¿Nos vamos o qué?



Capítulo 17
 

Chris
 
 
 

—¿Cómo eso que estáis vosotros dos por aquí? —les pregunto a Mel y a
Sergio.

Estamos desayunando en el puesto de Dunkin´ Coffee que hay en el
Puerto. Últimamente me he aficionado mucho a venir por aquí para
acompañar a Álvaro mientras está tocando la guitarra. Para hacer tiempo,
siempre me siento en la playa o me pongo a pasear para que mi mente
comience a divagar.

—Unas pequeñas vacaciones —me responde Sergio.
Álvaro está con las gafas de sol puestas y jugueteando con una servilleta,

como si estuviera ido de este mundo. Diego y Sandra se encuentran a su lado,
mirándolo y negando con la cabeza, disconformes.

Ah, y Mónica se ha acoplado. No sé cómo, pero cuando Diego y yo
estábamos saliendo de nuestras casas para venir hacia aquí, ella nos ha
pillado y se nos ha pegado, con la excusa de que estaba aburrida y que no
sabía qué hacer.

—¿Así que eres lesbi, no? —oigo que le pregunta Mónica a Mel.
—Si quieres, te lo demuestro, guapa —le contesta la otra poniéndole

ojitos, y Mónica se horroriza.
Sandra escupe el café, salpicándonos a todos, y le entra un ataque de risa.

Álvaro se sobresalta y se levanta, porque es al que más ha manchado al estar
a su lado.

—¡Me cago en todo, prima! ¡Te voy a cortar los morros con una sierra!
—Perdonad —se disculpa Sandra, todavía con las lágrimas en los ojos por

la risa.
—Vamos a hacernos una foto —propone Mel con su móvil en las manos.
—Falta Ari —suelta Álvaro, y yo le doy una palmada en el hombro, en

expresión de apoyo.
—Buenorro, deja ya de estar tan depresivo —le contesta Mel, y él suelta

un bufido.
—¡Esperad! —nos detiene Mónica—. Que viene mi novio por allí.



En este momento, las ganas de estrangular a la Barbie son reales al divisar
a John viniendo hacia aquí muy sonriente, y me entra un calor por el cuerpo
al verlo con el pelo perfectamente revuelto y con unos vaqueros rojos
ajustados.

—Hola —nos saluda a todos cuando llega, y le da un beso a Mónica en
los labios que me repugna; después se me queda mirando como si estuviera
intentando darme celos con su noviecita.

Que se vaya. ¿Por qué ha tenido que venir?
—Ahora que estamos todos, vamos a hacernos una foto —interviene Mel

poniéndose de pie, apuntándonos con su móvil, y nos hace la foto.
En cuanto terminamos de desayunar, caminamos por el paseo; Álvaro va

más adelantado junto con Mónica, que no para de atosigarle, y los demás
están con Mel haciendo fotos a cada cosa que que ven. Yo voy detrás de ellos
a paso lento y con mis auriculares puestos, escuchando Fools, de Troye
Sivan, sin hacerle caso a nadie. Cuando levanto la vista del suelo, me doy
cuenta de que John se ha detenido, esperando a que lo alcance.

Encerrona no, por favor.
Al pasar por su lado, creo que me dice algo, pero no lo oigo por la música

y sigo caminando. Sin embargo, él me quita uno de los auriculares y me para,
sujetándome del brazo.

—Joder, John.
—¿Qué te pasa conmigo? Has estado todo el tiempo callado —me dice.
—Es que soy así con cierta clase de gilipollas.
—Vamos a hablar. —Me agarra de la mano y me lleva hasta uno de los

bancos, alejándonos de los demás; luego se me queda mirando—. ¿Y esas
ojeras? No me vayas a decir que te has tirado toda la noche de juerga.

Sonrío.
—No he dormido en toda la noche.
—¿Y eso por qué?
—Por cosas —contesto sin darle importancia.
—Vaya... Si me lo quieres contar y desahogarte... Me tienes aquí.
—Es largo de explicar.
Y tampoco se lo pienso contar a alguien como él, porque no hablamos

desde el día en que me llamó «niña llorona» en el baño del instituto, y ni
siquiera se ha esforzado mucho en querer hablar conmigo, así que tengo
descartada completamente la oferta de llorar en su hombro.

—Tengo todo el tiempo del mundo —insiste.



—La mayoría lo pierdes con tu querida novia —le reprocho.
John se echa a reír. ¿Por qué se ríe?
—Pero lo voy a dejar con ella pronto. Es demasiado agobiante.
—¿Es que acaso no estás enamorado de ella? —Enarco una ceja,

divertido.
—No, ni nunca lo he estado.
—¿Entonces por qué estáis saliendo?
—Por probar. No lo sé —responde encogiéndose de hombros.
—Eso no tiene sentido.
—Sí, porque así he descubierto lo que realmente me gusta —suelta de

repente, clavando sus ojos en los míos.
—¿Y qué es lo que te gusta?
No me pienso hacer ilusiones con su contestación. Que le den al amor. No

existe. Lo de las medias naranjas es un mito.
John me pilla desprevenido, me sujeta del rostro y funde sus labios con

los míos. Una boda gitana se está celebrando en mi estómago ahora mismo.
—¡Pero qué hijo de puta! —oímos la voz de Mónica, y los dos nos

separamos de inmediato y nos incorporamos.
Álvaro se halla a su lado, mirándonos, curioso.
—Esto... —John se levanta y se rasca la nuca, con los ojos puestos en la

Barbie—. ¿No es lo que parece?
Pero Mónica lo contempla con rabia, echando humo por la cabeza. A

continuación, se abalanza sobre él y le pega una patada en la entrepierna;
John maldice entre dientes, retorciéndose de dolor.

—Auch —se queja Álvaro como si estuviera sintiendo el daño, y yo me
aguanto la risa como un campeón.

—¡Eres un cabrón! —le grita Mónica a John, haciendo aspavientos con
las manos—. ¡Me la estás pegando con un tío! ¡Esto es increíble! —Y huye
antes de que la veamos echarse a llorar.

—Mierda —farfulla John con las manos tapando su entrepierna.
No aguanto más y comienzo a reírme de manera escandalosa. Esta ha sido

la escena más divertida que he presenciado en toda mi vida.
—¿De qué te ríes tú? —me espeta.
—Bueno... —nos interrumpe Álvaro, incómodo—. Yo vuelvo con los

demás. Os dejo solos, tontolitos.
Una vez que mi amigo se marcha, sigo riéndome a carcajadas.
—¿Qué se supone que te hace tanta gracia? —cuestiona John con el



semblante serio y cruzado de brazos.
—Todo —contesto entre risas, y me seco una lágrima del ojo.
—Menudo mamón. —Se acerca a mí y me golpea en la tripa con su puño,

pero no surte efecto y continúo carcajeándome—. ¿Vas a parar ya?
—No puedo.
No me queda aire en los pulmones y la barriga me duele.
—Te vas a enterar. —John me levanta por los aires, me carga a su espalda

y comienza a correr por el paseo; yo no detengo mis risas hasta que me tira
en el césped, apartados del mundo—. ¿Ya, no? —me pide al ponerse encima
de mí, y me tapa la boca con la mano, pero noto que se está aguantando la
risa.

Digo que sí con la cabeza sin dejar de mirar sus ojos azules; él aparta su
mano y me besa.

—Mira, mami, dos chicos besándose —escuchamos la voz sorprendida de
una niña.

Nosotros dejamos de besarnos y posamos nuestra mirada en ella, que nos
señala con el dedo. Es pequeña; tendrá unos seis años.

La que creo que es la madre se acerca y le da la mano.
—Sí, cariño, porque se quieren mucho —le dice, y se marchan.
John y yo sonreímos con ternura.
—Lévantate, que me estás aplastando —le digo antes de que saque el

tema de lo que acaba de decir la mujer.
Los dos nos levantamos a la vez y comenzamos a andar.
—Chris —John pronuncia mi nombre.
—¿Qué?
—¿Crees que es verdad lo que ha dicho la mujer?
Vaya, al final lo ha tenido que sacar.
—No lo creo —respondo.
—¿Por qué?
—Es complicado. —Acelero el paso para no continuar hablando de este

tema tan estúpido con él.
Sigo sin estar preparado para meterme en otra relación.
 

* * *
 

—Mamá, soy gay.
—Oh, hijo, qué bien —manifiesta muy contenta y juntando las dos manos



—. Estoy muy orgullosa de ti.
Miro a Diego entornando los ojos, que está fingiendo ser mi madre.
No va a funcionar. Mejor será que le escriba una carta, se la deje en el

buzón, haga las maletas y me vaya de casa hasta que me llame pidiéndome
que vuelva.

—No cuela —le digo a Diego mordiéndome las uñas.
—Pero si no se lo dices, nunca lo sabrás.
—Qué fácil lo ves todo.
Cuando se lo conté a Ari a los catorce años, me sentía muy asustado.

Pensaba que iba a dejar de ser mi amiga por eso. Recuerdo que estábamos en
su habitación viendo una de las pelis de Crepúsculo, acurrucados en su cama
con una manta, y me estaba entrando mucho calor al ver a Taylor Lautner en
todo su esplendor; entonces la puse en pausa y le dije:

—Ari, te tengo que contar una cosa muy importante.
Mi amiga me miró, preocupada.
—¿Qué te pasa?
—Me gustan los chicos —solté.
Ella se empezó a reír de manera descarada y yo no supe si irme corriendo

de allí, esconderme debajo de la cama o matarla por reírse de mí.
—¿Por qué te ríes? —le pregunté.
—Porque me habías asustado. Pensaba que me ibas a decir alguna cosa

mala.
—Entonces... ¿no te importa que sea gay?
—Sí que me importa. De hecho, te vas a ir ahora mismo de mi casa. No

quiero ser tu amiga más —me dijo, y a mí me dio un vuelco al corazón—.
¡Que es broma, tonto! ¿Cómo me va a importar eso? ¡Ya sospechaba que lo
eras!

Y ahora, aquí estoy, quedándome sin uñas por cómo se lo tomará mi
madre. Mi padre ya sé lo que va a opinar cuando se entere, pero mi madre es
quien me preocupa más.

Cuando Diego se va de mi casa, me distraigo lanzando los dardos a la
diana, que tiene puesta una foto de John, pero me interrumpe un mensaje en
el móvil.

 
JOHN: «Estoy fuera»
 
Sonrío a la pantalla como un tonto y abandono mi habitación.



Hoy no hemos vuelto a hablar del tema. Ya de por sí me sentía incómodo
con lo que le había dicho la mujer a su hija.

Que nos queremos mucho.
No, yo no lo quiero. Ni mucho ni poco.
—Hola —me saluda John cuando salgo.
—¿Qué haces aquí?
—Quería saludarte —dice esbozando una sonrisa.
—Ah, pues ya me has saludado, así que vuelvo a mi casa. —Me doy la

vuelta, pero él me agarra del brazo.
—Espera, Chris. —Me mira directamente a los ojos—. Quería decirte

que... —Suspira y yo agacho la cabeza para mirarme las uñas despellejadas
por mordérmelas tanto—. Me gustas muchísimo, y la verdad es que estoy
asustado por todo esto. Nunca me ha gustado ningún tío... —confiesa;
entonces alzo mi mirada, encontrándome con sus ojos, y lo escucho con
atención—. O eso creía. Es que ni lo imaginaba. Pienso que no es normal...
Es raro, pero... No lo sé. Me gustas.

Como me siga mordiendo las uñas de la manera tan bruta en la que lo
estoy haciendo, pronto me morderé mis propios dedos.

Pero en este momento estoy perdido en los ojos azules más bonitos del
mundo.

—Bueno... ¿Qué dices? —inquiere John estudiando cada una de mis
expresiones.

Parezco un roedor.
Percibo un sabor metálico, me miro el dedo y contemplo la pequeña

herida que he creado por imbécil.
—Tengo sangre —le digo a John enseñándole mi dedo.
—¿Perdón? —cuestiona, confuso.
—Que me he hecho sangre por tu culpa. Me has puesto nervioso.
John sonríe. Ahora que me fijo bien, su sonrisa es bonita.
—Lo siento. —Coge mi mano y observa mi dedo—. Se te curará.
Nos quedamos mirándonos a los ojos durante un instante.
Mi madre aparece con las bolsas de la compra y me suelto bruscamente de

las manos de John.
—Hola —nos saluda mi madre—. Christian, ¿ha llegado ya tu padre?
—Aún no.
—Vale —contesta, aliviada.
En cuanto mi madre entra en casa, me acerco a John y le doy un beso en



los labios.
—¿Eso es un sí? —me pregunta con el semblante lleno de ilusión.
—¿Un sí de qué?
—Vamos, no te hagas el tonto.
—Ya te lo diré otro día —respondo—. Me voy a casa.
—¡Pero no me dejes en ascuas, capullo!
—¿Ves la luna? —Se la señalo en el cielo con mi dedo y él alza la cabeza

—. Pues cuando la mires, acuérdate de mí.
—¿Y eso tan cursi qué se supone que significa?
—Que yo la estaré mirando desde mi habitación y me acordaré de ti. Pero

con calma, sin prisas.
John permanece mirándome con cara de no entender nada de lo que le

estoy contando. Se queda callado durante unos segundos y, cuando por fin
cae en la cuenta de lo que significan mis palabras, sus labios se curvan hacia
arriba.

—Interesante —comenta—. Entonces te veré en la luna.
Me río, lo beso fugaz y entro en casa.
Y pienso en lo que acabo de hacer.
Me acabo de meter en otra relación. Últimamente estoy viviendo al límite

y sin prestarle atención a mi cabeza. Antes, mi vida era más aburrida que una
carrera de caracoles. ¿Qué estoy haciendo?

Aunque lo que más me preocupa es lo que hará Mónica ahora que se ha
enterado de todo.



Capítulo 18
 

Ari
 
 
 

—¿Puedes decirme cuánto peso de una vez?
—Sabes que no puedo decírtelo, Ariadna.
Menudo tortazo en la cara se va a llevar la maldita psicóloga, igual que el

que les di a las enfermeras el otro día. ¿Por qué no me lo puede decir? No me
voy a horrorizar. Sé que he engordado; me siento más pesada y grasienta. De
todas formas, me da igual, así salgo cuanto antes de esta maldita cárcel para
volver a hacer mi dieta.

Unas horas después, tras almorzar calorías y fumar un cigarro junto con
mis nuevas amigas, vuelvo a tener visitas tras haber estado tres días
castigada, como si fuera una niña pequeña.

—¡Pastelito! —exclama Mel al verme, y me envuelve en un fuerte
abrazo; después es el turno de Sergio.

—¿Qué hacéis aquí? —inquiero, eufórica perdida.
—Hemos venido a verte, nena —me explica Sergio.
Ay, qué bien. Ya los echaba de menos. ¿Por qué tienen que vivir tan

lejos?
Los tres nos sentamos en el sofá; yo, en medio de los dos.
—¿Cómo te tratan en este sitio? ¿Le tengo que pegar a alguien? —me

pregunta Mel.
—A todas las enfermeras que me persiguen. ¡Las odio!
—Sí, ¿verdad? —interviene Sergio, irónico—. Eso de que unas sexys

enfermeras con su uniforme te persigan, tiene que ser durísimo.
—Qué capullo eres —le espeta Mel; luego me mira a mí—. Y, bueno,

¿qué tal con mi Buenorro?
Aquí huele a trampa.
—No le hablo —contesto, y Mel se levanta de repente y comienza a

masajearse las sienes. Creo que le ha dado un aire en el cerebro o se está
comunicando con alguien con la mente.

—Vamos a ver, pastelito. —Junta las dos manos, y Sergio y yo la
miramos, expectantes—. Pon la mano así. —Abre su palma y yo la imito;



Sergio se nos une, diciendo que sí con la cabeza—. Y ahora, ve quitando
dedos mientras mencionas a las cinco personas más importantes de tu vida y
que siempre te han ayudado en todo, sin contar tu círculo de amigos. Puedes
mencionar a tu pareja. Empieza.

¿Qué clase de brujería me está intentando hacer? Les voy a decir a las
enfermeras que la encierren conmigo.

—Venga, nena —me anima Sergio.
—Mi padre. —Quito el pulgar—. Mi hermano. —Quito el dedo índice—.

Mi... ¿gata? —Miro a Mel, dudosa, pero asiente; entonces quito el dedo
corazón—. Y ya no tengo a nadie más.

Mel toma aire y se acerca a mí.
—Tu madre. —Me señala mi dedo anular y yo no digo nada; a

continuación, toca el meñique—. Y este, te lo tienes que pensar muy bien.
—No tengo a nadie más. Como no quieres que diga a mis amigos...
—A ver. —Mel vuelve a tomar aire; Sergio nos observa, callado—. Te

voy a dar unas pistas para que se te refresque la memoria: es guapo y
buenorro, canta como los jodidos ángeles, me hace pensar que los tíos
realmente sirven para algo. —Me mira a los ojos—. Se desvive por ti.

Qué punzada en el corazón más dolorosa. ¡Quitádmela!
—Álvaro —pronuncio en un susurro.
—¡Oh, bien! —exclama ella—. ¿Te acuerdas de todo lo que habéis

pasado juntos? ¿Recuerdas el vídeo de YouTube donde se declaró?
Sí, claro que me acuerdo. ¿Cómo lo voy a olvidar?
—¿Te gustaría perder a mi Buenorro? —continúa con su conjuro mágico

—. ¿Te lo pasas de puta madre haciéndolo sufrir? ¿Qué harías si lo perdieras?
Imagínatelo. Lo mismo te digo que hagas con tu madre. No respondas. Deja
que tu cabeza te dé la brasa hasta que entres en razón. —Chasquea los dedos,
finalizando.

Me da miedo.
Cuando se marchan, me tiro las siguientes horas dándole vueltas a las

palabras de Mel.
 

* * *
 

Me pongo la sudadera azul de Álvaro para intentar pasar desapercibida y que
nadie me reconozca. Cojo mi mochila, meto un par de mudas de ropa y me la
cuelgo al hombro. No tengo ni idea de adónde voy a ir, pero algo tengo muy



claro, y es que no pienso volver a este sitio.
Salgo con sigilo de mi habitación, acompañada de Ale, como si

estuviéramos entrando a robar en una casa ajena, y nos dirigimos a la salida.
Son las dos de la mañana; no creo que haya nadie merodeando por este sitio.
Violeta y Ángel aguardan en el pasillo por si aparece alguien de la nada y
manda al garete mis planes.

—¿Lista para darte a la fuga? —inquiere Violeta con su pijama rosa de
conejos.

—Espero que no me pillen, como la otra vez —le contesto.
—Tranquila, que nosotros estamos aquí para echarte una mano. Vamos.

—Ángel nos va guiando por los pasillos—. Chicas, una enfermera.
Escondeos.

Nos escondemos las tres detrás de una planta gigantesca, y Ángel en la
esquina del pasillo.

—¿Quién anda ahí? —pregunta la enfermera que se queda vigilando por
las noches.

Violeta le hace a Ángel una seña para que se haga el chalado y distraiga a
la enfermera; entonces él atraviesa el pasillo corriendo como un poseso.

—¡Aaaah! —grita dándose cabezazos por la pared, y nosotras tenemos
que hacer un esfuerzo para no mearnos de la risa.

—¿Qué hace despierto? —La enfermera se acerca a él, lo agarra con
fuerza y se lo lleva.

—Vamos —susurra Violeta.
Salimos corriendo y nos detenemos en la puerta. Saco las llaves que le

hemos robado esta mañana a la enfermera más empanada que hay, y abro.
Nos dirigimos a la parte de atrás del edificio y llegamos hasta la verja. Lanzo
la mochila al otro lado y le doy las llaves a mis amigas.

—Venga, que esto es pan comido —me anima Ale.
—Si muero, decidle a Álvaro que me perdone por tratarlo tan mal.
—No seas idiota y vete ya —interviene Violeta.
Empiezo a trepar por la verja con mi torpeza de siempre, esforzándome

para no caerme y que me pillen en mi plan de fuga. Llego hasta arriba y
repito el mismo proceso hacia abajo.

—Manda una postal anónima desde donde estés —me dice Ale desde el
otro lado de la verja.

—Lo haré, chicas. Adiós —me despido; después me cuelgo la mochila al
hombro y comienzo a andar hacia algún lado.



No sé a dónde dirigirme a las dos de la madrugada yo sola. Como me
encuentre con algún psicópata por el camino, la he cagado.

Minutos después, se me enciende la bombilla y ya sé hacia dónde ir, por
lo menos hasta que se haga de día, pero me da miedo que esté él ahí. Aunque
no creo. ¿Qué va a hacer en ese sitio a estas horas?

Me pongo la capucha, por si alguien intenta reconocerme, y me encamino
hacia mi sitio favorito.

Vale, parezco una fugitiva de verdad. Creo que he perdido la cabeza
completamente con tanta medicación y tanta loca suelta.

Cuando me tiro más de una hora caminando, me detengo porque me
siento agotada. Ya casi he llegado, pero no tengo fuerzas para seguir.

«Venga, gorda, un poco más».
Todo sea por no volver a ese sitio.
De repente, alguien me tapa la boca y me aprieta contra su pecho con

fuerza, dejándome indefensa sin poder moverme ni gritar. Presiento que es un
violador.

—¿Qué estás haciendo, niñita? —Es una voz grave, incluso me atrevería a
decir que parece un poco forzada. Igual es para encubrirse por si se lo cuento
a la policía cuando me encuentren inconsciente en mitad de la calle.

Intento liberarme de él, pero me es imposible y lo único que consigo es
darle codazos en las costillas. Moriré violada; está claro.

—Deja de darme codazos o me chivo a la poli de tu excursión. —La voz
sigue sonando muy grave, su aliento me roza la oreja y me viene un olor a
porro que me está empezando a colocar—. Enana.

¿Enana? Vale, creo que me ha llegado el olor al cerebro y está
provocándome alucinaciones auditivas.

Ha sonado como la voz de Álvaro.
O este tío es un buen imitador de voces o, definitivamente, he perdido la

chaveta.
El tipo violador quita su mano de mi boca, pero sigue agarrándome contra

su pecho; entonces me pongo a temblar.
—No... me matesss —digo con un hilillo de voz, y el tipo me da un beso

en la mejilla.
—Nunca te haría daño. —Su cálido aliento acaricia mi rostro.
¿Las drogas que me dan hacen que tenga alucinaciones tan bien

definidas? Porque si es así, que me metan tres kilos en una bolsa cuando me
den el alta.



Aunque el alta me lo acabo de dar yo solita...
—No me mates —repito con el corazón a mil.
El tipo me da la vuelta hacia él.
Estoy alucinando. Ya no quiero tres kilos de drogas, quiero que me llenen

un camión entero y que me lo lleven hasta mi casa. Lo que estoy viendo en
este momento no es real y mi cabeza lucha contra mi locura. Me doy
pellizcos en los mofletes, pero no consigo hacer que se disuelva la imagen
que hay frente a mí.

Dios, estoy majareta.
—¿Se puede saber que estás haciendo? —Álvaro me mira como la loca

que soy.
—¿Eres real? —pregunto, y lo palpo por todos lados con mis manos

temblorosas.
—¿Qué dices? Claro que soy real —responde como si estuviera hablando

con una retrasada—. ¿Qué estás haciendo aquí y no en el centro?
—Me he dado a la fuga —le cuento.
Si fuera de día y la gente me viera así, pensarían que soy una demente por

estar hablándole al aire.
Álvaro sonríe.
—Menuda cabecita más loca. Vamos, que te llevo de vuelta.
—¡No! —grito—. ¡No pienso dejar que una alucinación me diga lo que

tengo que hacer!
—Pero, Ari, que soy yo, Álvaro.
—Me da igual, sigo enfadada contigo. Desaparece de mi vista, idiota. —

Me doy la vuelta.
—¿A dónde vas, pequeña fugitiva? —Me coge del brazo y me vuelve a

girar hacia él.
Esto ya es demasiado. Si no es real, que me caiga un rayo ahora mismo.

Alzo mi vista hacia el cielo, pero no veo ningún rayo, así que creo que es
real.

Me doy cuenta de que mis pensamientos no tienen sentido y de que estoy
perdiendo el tiempo en mis horas de libertad, en vez de aprovecharlas para
tirarme a este dios griego en la playa, con la arena metiéndose por todas
partes.

—¿Ari? —Álvaro me pasa la mano por delante mientras mi mente
perversa piensa en las cosas que le haría a esta alucinación tan real.

No sé por qué, pero se me llenan los ojos de lágrimas y sollozo como una



tonta.
—Ven aquí, enana. —Me rodea con sus brazos y yo apoyo mi cabeza en

su pecho, llenándole la camiseta de lágrimas y mocos.
—No quiero volver a ese lugar —susurro llorando e impregnándome de

su olor.
—Te van a buscar, ¿lo sabes, verdad? —me dice acariciándome la cabeza.
No quiero aceptarlo, pero tiene razón. Tarde o temprano me encontrarán y

me volverán a encerrar en ese manicomio, restringiéndome las visitas por
haberme escapado.

—Escúchame, pequeña. —Álvaro me coge del rostro y me obliga a
mirarle—. Tienes que volver. Quiero que te recuperes del todo y volvamos a
estar juntos, ¿vale? Sé que es difícil estar en un sitio así, pero tienes que
superar esto.

Sorbo por la nariz, contemplándolo embobada. He sido una tonta por
haber estado enfadada con él.

—Idiota —es lo único que me atrevo a decir.
Álvaro sonríe y yo me derrito como un helado a plena luz del sol en un

día caluroso de verano.
Ahora que lo pienso, ya mismo estamos en verano. No me gusta que haga

calor; prefiero pasar frío.
—Vamos, que te llevo de vuelta.
—¡No! —chillo, y le pego un manotazo en el pecho. ¿Esto se considera

maltrato?—. Quiero quedarme contigo esta noche, y ya mañana me llevas
antes de que se levante todo el mundo.

Mi novio se queda debatiendo consigo mismo durante unos segundos.
—Está bien —responde finalmente, y yo salto de alegría.
—Vamos a nuestro nidito de amor —le digo, y me pongo de puntillas

para darle un beso fugaz en los labios. Sin embargo, él posa sus manos en mi
rostro y me besa en condiciones.

Hoy pienso disfrutar de él todo lo que quiera.
Una vez que hemos llegado a nuestro rinconcito, me quedo perpleja al

descubrir todo lo que alumbra la linterna del móvil. ¿Pero qué ha pasado
aquí? ¿Una competición de marranos?

—Lo siento. Sé que está hecho un desastre... —susurra Álvaro al verme
un poco descolocada.

Le quito su móvil de las manos y observo la porquería con detenimiento
con la aplicación de la linterna: un montón de latas de cerveza, cajas de



tabaco, colillas de cigarro y de porros, y envoltorios de comida vacíos. Sólo
faltan los condones usados tirados por la arena.

—Eres un puerco. Me acabas de desenamorar.
—Ya lo limpiaré. —Se rasca la cabeza.
—Bueno, no importa. Te lo perdono. ¿Me vas a hacer el amor o qué?
¿De verdad acabo de decir lo que acabo de oír?
Álvaro me mira como si me acabara de salir una maceta por la cabeza.
—¿Qué te pasa, Alvarito? ¿Te ha comido la lengua el gato? —Lo miro,

divertida, mientras lo alumbro con el móvil.
—¿Se puede saber quién eres tú y qué has hecho con mi novia? —me

pregunta fingiendo seriedad.
—Soy una extraterrestre que se ha metido en su cuerpo para conquistar la

humanidad —le respondo conteniéndome la risa.
—¿Ah, sí? Pues yo me sé de otro que también se va a meter en ese cuerpo

esta noche. —Me mira de arriba abajo con una media sonrisa y yo me pongo
como un tomate.

—Guarro.
Álvaro se ríe; luego estira las mantas sobre la arena y se sienta.
—Ven, enana.
Me acomodo a su lado y apoyo mi cabeza en su hombro, escuchando el

sonido del mar.
—Siento haber estado sin hablarte. Soy una imbécil y no...
—Chisst —me interrumpe poniéndome su dedo índice en los labios—.

Deja que disfrute de mi pequeña en estas pocas horas.
Me recorre una cosa rara por el cuerpo al oírlo. Estoy atontada.
Se acerca a mis labios y los besa con dulzura. Después, baja hasta mi

cuello y me planta pequeños besos, haciendo que me vuelva loca. Lo ayudo a
quitarse la chupa de cuero y luego la camiseta, dejando su torso al
descubierto; sólo nos ilumina la linterna del móvil, pero me da igual, porque
puedo sentir cómo se le tensan cada uno de los músculos. Nos volvemos a
besar con nuestras lenguas entrelazadas y me deshago de la sudadera. Álvaro
me desabrocha el sujetador sin soltar su boca de la mía. Lo tumbo sobre las
mantas y me pongo encima de él, empezando a recorrer todo su pecho con
mis besos. Noto cómo se le acelera la respiración.

—Ari, no sabes lo que te he echado de menos —susurra, y se incorpora,
colocándose sobre mí.

—Álvaro...



Mi cuerpo pide a gritos mezclarse con el suyo.
Se quita sus vaqueros, junto con su bóxer, y me ayuda a desprenderme de

lo que me queda puesto. Mi corazón late con fuerza. Álvaro se coloca el
condón y abre mis piernas, introduciéndose en mi interior.

Dios, cuánto echaba de menos perderme con él. Aunque lo haya tratado
muy mal, siempre ha estado conmigo, demostrándome que me quiere.

Y es que ahora mismo no me imagino mi vida sin él.
 

* * *
 

Siento un pequeño cosquilleo en mi nariz mientras estoy en el quinto sueño;
entonces estornudo, abro los ojos y me encuentro a Álvaro apoyado sobre su
brazo, mirándome y a punto de echarse a reír.

—Buenos días, princesita —susurra pasándome por la cara una pluma de
pájaro, y yo vuelvo a estornudar. Será idiota.

—De buenos, nada. Déjame dormir —respondo tapándome con la manta
hasta la cabeza, como una oruga. Además, ni siquiera es de día aún.

—De eso nada, pequeña marmota. —Me destapa al completo—. Te tengo
que llevar de vuelta antes de que haya polis buscándote por todo el planeta.

—Te odio —digo, enfurruñada.
No quiero volver al manicomio. Quiero irme con Álvaro lejos de aquí y

estar pegada a él como si fuera una lapa. No lo soltaría ni para ir al baño.
Me entra la vena trastornada y lo agarro de la nuca, atrayendo su cabeza

hacia mí, y le planto un beso en los labios. Necesito guardar a este dios
griego debajo de mi cama del hospital.

—Para ti. —Me tiende la pluma, que creo que es de gaviota, porque es
algo grande.

Sonrío como una boba al cogerla.
—No quiero separarme de ti nunca —confieso mirando sus preciosos ojos

castaños, sacando a relucir mi vena cursi—.  Quiero que estés conmigo
siempre.

Álvaro esboza una perfecta sonrisa llena de ternura.
—Sería tonto si te dejara escapar. Eres lo mejor que tengo en la vida —

susurra en mi oído, y yo siento mariposas por mi cuerpo—. Y por eso quiero
que te recuperes cuanto antes, así que ve levantando tu bonito culo de la
arena, que hay que volver a la realidad.

—Aguafiestas.



Abandonamos nuestro rinconcito y llegamos hasta Cassie, que me subo a
ella, agarrándola de los manillares y finjo conducirla.

—La he echado de menos.
—Ella también a ti —me responde Álvaro, y me da un beso en la mejilla.
Me lo como.
Me bajo de la moto y él saca los cascos. Yo me coloco el de estrellitas y

me vuelvo a subir. Él hace lo mismo, yo lo abrazo por su cintura y apoyo mi
cabeza en su espalda.

Tengo que recuperarme.
Al llegar a la maldita cárcel, nos tiramos un buen rato (que para mí son

segundos), dándonos todos los besos atrasados.
—Venga, enana, deja algo para esta tarde, ¿no?
—Se me va a hacer eterno el resto del día hasta que vengas.
—Y a mí. —Álvaro me vuelve a besar—. Venga, vete.
—Te quiero, tonto —le susurro sonriendo como una idiota, y él hace lo

mismo.
Somos demasiado pastelosos, lo sé.
Comienzo a trepar por la verja, rezando para no caerme.
—Estás hecha una experta —comenta desde abajo.
Pego un salto y aterrizo en el otro lado, victoriosa.
—He tenido un buen maestro. —Pego mis labios a la verja—. Dame un

último besito.
Álvaro sonríe y pega sus labios en los míos, con la verja

interrumpiéndonos.
—Corre, vete y ten cuidado —me dice, y yo pongo morritos—. Te quiero.
Me cuelgo la mochila y me encamino hacia el edificio.
¿Cuánto tiempo más tengo que estar encerrada?



Capítulo 19
 

Álvaro
 
 
 

Hostia puta, menudo madrugón.
Pero ha merecido la pena. He pasado una de las mejores noches de mi

vida en esa playa junto a la chica más preciosa del mundo. Espero que no se
hayan dado cuenta de su ausencia en el centro, porque no soportaría estar
varios días sin verla después de lo que acabamos de hacer.

Sigo conduciendo mientras el sol decide despertarse, después de haber
dejado a Ari en el hospital.

Joder, son más de las siete de la mañana y no les he dado señales de vida
ni a Mel ni a Sergio, que ayer salimos de fiesta y, horas después, me
escaqueé.

Me van a matar. Ya estoy viendo a Mel sosteniendo el cuchillo jamonero
y dedicándome su mirada diabólica mientras me va diciendo: «te voy a cortar
tu cosita».

Socorro.
Introduzco la llave en la cerradura y abro la puerta despacio, pero chirría.
Gracias, puerta.
Atravieso el pasillo y llego a mi habitación, que la abro y procuro no

despertar a nadie. Mel duerme en mi cama, y Sergio, en el suelo.
Y con la buena suerte que tengo, me tropiezo con algo que no sé lo que

es.
—Mmm —murmura Sergio en sueños, pero Mel enciende la lámpara de

repente.
Nos quedamos mirándonos.
—Holi —la saludo con cara de no haber roto un plato en mi vida.
Mel me analiza entornando sus ojos como una chinita. Por favor, que

alguien me ayude ante su matanza.
—¿Y esa cara de orgasmo? —pregunta al fin, y yo sonrío como si me

hubiera esnifado algodón de azúcar.
—Digamos que he tenido una noche movidita.
—¿Has echado un polvo, cabronazo? —me espeta mi amiga.



Y con esas palabras, Sergio se despierta.
—¿Quién ha echado un polvo? —inquiere, somnoliento.
—Yo —respondo.
—¿No lo dirás en serio, verdad? —Se nota que Mel está sorprendida pero

también cabreada—. ¿Cómo le has podido hacer eso al pastelito? —Se
levanta con los pelos revueltos y me pega un empujón—. ¡Voy a
descuartizarte!

La agarro de las manos antes de que me mate con ellas.
—No os he dicho con quién ha sido. Y la conocéis.
—¡Me da igual con quién haya sido! ¡Le has sido infiel al pastelito

después de que yo le haya dado la chapa para que te perdonara! ¡Eres un
desgraciado! ¡Te mereces que no te hable! ¡Y encima nos dejas tirados ayer
para irte con alguna descerebrada!

Mel acaba de sacar las veinte leonas que lleva dentro.
—Uy, se le está pirando la pinza demasiado —interviene Sergio, que se

levanta de un salto del suelo y viene a mi rescate, sujetando a Mel, que
intenta zafarse de él—. Cuéntanos lo que ha pasado.

—Primero de todo —empiezo a hablar—. Silencio, que vais a despertar a
mi madre. Y segundo: no le he sido infiel a Ari; sabéis que la quiero y que
nunca le haría daño.

—Joder, no entiendo nada —se queja Sergio—. Tengo mucho sueño.
—¿Entonces por qué cojones dices que has echado un polvo? —exige

saber Mel asesinándome con sus ojos azules.
—Porque el polvo lo he echado con Ari.
—¿Qué? —exclaman los dos al unísono.
—Lo de la tía desconocida era más creíble, capullo. No lo estás

arreglando —comenta Sergio.
Les narro todos los hechos desde que me escapé de la disco donde

estábamos, hasta que me encontré con Ari en la calle y nos fuimos a nuestra
playa.

—Qué romántico, tenéis una playa para vosotros —dice Mel, que ya se ha
calmado del ataque neurótico que le ha dado.

Estamos los tres sentados en mi cama, un poco apretujados.
—¿Qué le has dicho para que entrara en razón? —le pregunto a mi amiga.
—Es secreto.
—Brujería —interviene Sergio.
 



* * *
 

Después de haberme despedido de los dos subnormales en la estación y de
que me amenazaran con cortarme la polla si no iba a Madrid pronto, espero
en la sala de visitas a mi amor.

Se abre la puerta y Ari aparece de brazos cruzados y con el semblante
serio. ¿Ahora está cabreada conmigo? Esto es increíble. Hemos pasado una
noche alucinante y se vuelve a enfadar... No hay quien entienda a esta
pequeña gruñona.

Se sienta en el sofá y yo la imito.
—¿Ari? —susurro, desconcertado, pero no me habla—. ¿Te has vuelto a

enfadar conmigo? —le pregunto lo más calmado posible, y Ari ladea la
cabeza hacia el otro lado para que no la vea.

Lo siento, pero no la entiendo. Tengo el corazón encogido ahora mismo.
Me levanto, me acerco a ella, la agarro del mentón y la obligo a mirarme.
—¿Qué te pasa conmigo ya?
Me aparta la mirada, pero sus labios se fruncen y tiemblan. Sus ojos

desprenden diversión. ¿Es mi impresión o se está aguantando la risa?
—¿Me estás tomando el pelo? —quiero saber, y le tiro de ambos

mofletes.
Ella balbucea cosas incomprensibles por el estiramiento que le estoy

haciendo a su cara, y yo me río y suelto sus tomates; entonces estalla en
carcajadas.

—Pero qué cruel eres... —murmuro fingiendo estar enfadado,
cruzándome de brazos, y me dirijo hacia la ventana para no hablar con ella.

—Ay, pero no te enfades —dice, y noto que me abraza por la espalda; yo
sonrío.

—No intentes ablandarme, que no cuela.
—Qué cascarrabias estás hoy, ¿no? —inquiere, y recorre mi espalda con

su dedo.
—Y tú, qué graciosa. —Me doy la vuelta, la cojo en brazos y la guío

hasta el sofá—. ¿Qué tal tu regreso?
Nos sentamos, abrazados.
—No se han dado cuenta, y me parece rarísimo, porque siempre se

enteran de todo —me cuenta, y resopla—. Tengo muchas ganas de irme de
aquí.

—Lo sé, enana. —Le doy un beso en la cabeza.



—¿Sabes? Violeta y Ale quieren conocerte. Se han enamorado de ti al
verte en fotos.

—Todo el mundo se enamora de mí, Ari —le digo esbozando una sonrisa
—. En la biblioteca le firmé un autógrafo a una fan loca. Dijo que yo era su
crush.

Se ríe.
—Yo tengo muchos.
—¿Ah, sí? ¿Como cuáles?
—Ian Somerhalder, por ejemplo.
Bufo. Creía que me iba a decir a mí. Bueno, aunque yo no soy alguien

inalcanzable para ella; estamos saliendo, aunque yo ya sea famoso.
—¿El vampiro cutre? ¡Venga ya!
—¡No es cutre! —replica, y me da un golpe en el hombro—. ¡Es

guapísimo y supersexy!
—Por favor, Ari. No sabía que eras una de esas adolescentes que están

locas por los famosos. Además, sabes que yo soy mucho más guapo que
cualquier tío que menciones.

—Bueno... —Pone morritos—. Mientras tanto, me tendré que conformar
contigo.

—¿Perdona? Eso me ha dolido en el alma. —Coloco mi mano en el
corazón, dolido.

—Qué tonto eres. Si sabes que yo te quiero sólo a ti. —Se acerca a mí y
me besa.

—Y yo también te quiero sólo a ti —susurro contra sus labios.
Una enfermera entra de repente y nos informa de que ya se ha acabado la

visita. Ari bufa y nos levantamos, pero se abraza a mí con fuerza.
—No quiero que te vayas —me dice.
—Ni yo quiero irme.
—¿Por qué no se puede quedar conmigo en mi habitación? —le pregunta

a la enfermera mientras me sigue achuchando fuerte—. Es buena persona. No
va a molestar, lo prometo.

—No se puede, Ariadna —le contesta la otra con una sonrisa; es la
primera vez que la veo sonreír.

—Qué mierda... —masculla mi amor.
—Venga, enana. Mañana vuelvo a venir. Ahora iré a estudiar como un

campeón para el examen de Historia de mañana.
Se echa a reír, como si no creyera mis palabras.



—Pues mucha suerte con tu neurona.
Sonrío, le doy un último beso y me marcho.
 

* * *
 

—Llevas todo el recreo tocando a tu novia —me dice Chris al día siguiente.
—¿Estás celoso de que no te toque a ti? —Le guiño un ojo.
—Uff, muchísimo, Aitor.
—Haríais buena pareja —comenta la almorrana, y le saco el dedo

corazón. Ya quisiera él que me cambiara de acera para aprovechar y estar con
Ari.

—Además —continúo hablando—, necesito despejarme después del
maldito examen, que me ha salido como el culo.

—Vas a aprobar, primo —interviene Sandra—. Has estudiado mogollón.
Sigo tocando la guitarra, con una melodía inventada y tarareando. No sé

lo que tiene guardado el futuro para mí, pero tengo muy claro lo que quiero
hacer con mi vida: dedicarme a la música. No es nada fácil, pero lo pienso
intentar, aunque me pegue hostias contra el suelo.

—Dame la guitarra —me pide Chris—. Que me voy a marcar una canción
con la que os vais a quedar a cuadros.

—Toma, pero no me la rompas, que es muy delicada —le digo
tendiéndole a uno de mis amores.

Chris carraspea y lo miramos con atención.
—Dale a tu cuerpo alegría, Macarena, que tu cuerpo es pa' darle alegría

y cosa buena —canta al mismo tiempo que toca las cuerdas con torpeza. Se la
va a cargar y lo voy a descuartizar—. Dale a tu cuerpo alegría, Macarena,
eh, Macarena, ¡Ay!

Todos nos descojonamos de risa. Menudo horror de improvisación.
—¿Qué pasa? ¿He estado brillante, verdad? Os habéis quedado

anonadados —nos dice Chris.
Diego y Sandra lo aplauden pausadamente.
—Dámela, que al final vas a provocar una tormenta —le espeto

lanzándole miradas asesinas, y le quito a mi amor de sus sucias manos.
De pronto, un balón se estampa contra la cabeza de Chris. Sandra ahoga

un grito de susto y Diego abre los ojos como platos.
—¡Ay! —se queja Chris.
Hostias, eso ha tenido que doler.



Me giro y me doy cuenta de que Mónica se está riendo junto con sus dos
amiguitas.

—Pero qué hijas de puta son —farfullo.
—Lleva toda la mañana molestándome —comenta Chris acariciándose la

cabeza con una mueca de dolor—. Con zancadillas, tirándome gomitas,
empujones... Parece que se está vengando de mí o algo parecido.

—¿Vengarse de qué? —inquiere mi prima.
—De que le ha robado a John —contesto, y Chris me da un puñetazo en

el hombro.
—Vaya, vaya —escuchamos la voz de Mónica—. Si están aquí los más

patéticos del instituto. —Nos observa con asco—. La rubia pava, el
sujetavelas enamorado, el novio de la loca de manicomio y el maricón
robanovios. —Se ríe como una bruja y yo aprieto los puños con fuerza,
conteniéndome  la rabia.

—Largo de aquí —le espeto.
—Dais un poco de grimilla todos juntos.
Sandra se cansa de sus estupideces y se acerca a ella, echando fuego por

la cabeza.
—Bonita, o te vas de aquí o te arranco ese pelo de plástico de un tirón —

la amenaza mirándola fijamente.
—Tranquilita, eh —interviene Mónica—. Que no pienso pelearme con

vosotros, sólo os he venido a recordar lo patéticos que sois. —Y se marcha,
taconeando con demasiada fuerza, capaz de provocar un terremoto.

—Cada vez soporto menos a esa estúpida Barbie —se queja Sandra, y se
vuelve a sentar en el banco.

Cuando toca el timbre que da por finalizado el recreo, me largo del
instituto con mi guitarra y conduzco hasta un sitio al que llevo tiempo
echándole el ojo. Mentiría si dijera que no me haría ilusión que me aceptaran.

Aparco a Cassie cerca y oigo una melodía de violín. Mimi también lo
sabía tocar.

Me aproximo a la chica (pelirroja también, aunque de un tono más
anaranjado), que se encuentra tocando el instrumento, sentada en las escaleras
de la entrada. No la interrumpo, sino que me quedo atontado admirándola y
escuchando la melodía.

El violín desafina y la chica suelta un sonoro bufido. Se da cuenta de que
la estoy mirando y entorna los ojos.

—¿Tú qué miras?



Pillado in fraganti.
—Yo, eh... —balbuceo.
Ahora sé cómo se sintió Ari la primera vez que habló conmigo.
Hostia puta, soy un Ariadno.
—Estaba escuchándote —admito.
Los ojos verdes de la chica se desvían hacia mi funda de guitarra, que la

tengo colgada a la espalda.
—Nunca te he visto. ¿También estudias aquí? —me pregunta, y da una

palmadita a su lado para que me siente con ella. Su cara está llena de pecas.
—No —respondo, y me siento a su lado—. Venía a informarme porque

quiero estudiar aquí.
—Ah, pues entonces te veré por aquí el año que viene.
—Si me cogen, sí —digo.
—Si eres bueno, sí. ¿Cuál es tu especialidad? ¿Sólo la guitarra?
—No, también sé tocar el piano, y dicen que canto bien —le cuento.
—Eso es genial. Yo también sé cantar, además de tocar el violín.
—Tampoco está nada mal.
De repente, su vista se dirige hacia los aparcamientos.
—¡Oh, mierda! —exclama, y se levanta de las escaleras, cogiéndome del

brazo—. Ven conmigo. —Tira de mí de una manera muy bruta que hace que
me levante, y me lleva hasta un árbol—. Tápame y sígueme el rollo.

—¿Qué?
—Chist. —Rodea mi cuello con sus brazos y me susurra—: Es que está

ahí mi ex y no quiero que me vea. —Asoma la cabeza por el hueco de mi
cuello de manera disimulada.

—¿También estudia aquí?
Huele a fresa, y me siento muy incómodo.
—No, ha venido a verme.
—Ah.
Permanecemos varios minutos así hasta que ella rompe el silencio.
—Ya se ha ido. —Se descuelga de mí y se plancha su vestido azul con las

manos—. Perdona. Pensarás que estoy loca.
—Un poco, pero eso es bueno.
—Es que no lo entiendo. Sabe que lo hemos dejado y viene todos los días

a darme el coñazo. Entonces a mí me entran unas ganas enormes de
arrancarle la cabeza con mis propias manos y colgarlo de un árbol por los
huevos —cuenta moviendo mucho las manos mientras habla—. También



pensarás que soy una agresiva, ¡pero no! —grita, y yo pienso que está muy
loca—. ¡Me persigue! No entiende que ya no siento nada por él y se empeña.
Y es cuando yo me agobio y quiero irme a golpear lo que sea. ¡Me saca de
quicio!

Me estoy empezando a asustar de esta muchacha. Quiero irme lentamente
de aquí, pero sé que se va a dar cuenta.

—Eh... Interesante —consigo decir con cara de póker.
—Te estaré pareciendo una histérica ahora mismo. —Pone sus manos

sobre su cara.
—Para nada... —contesto, y pienso en una manera de salir de aquí—.

Esto... Me tengo que ir a informarme. Me ha gustado conocerte. Ya nos
veremos el año que viene, si tengo suerte.

—No, no. Espera. No te puedes ir. Me tienes que dar tu número. —Teclea
algo en su móvil y me lo tiende—. Apúntalo ahí. No te pienses que estoy
ligando contigo, sólo necesito un amigo a quien contarle mis penurias, y tú
puedes ser un candidato perfecto. Me has caído bien.

¿En qué lío me acabo de meter con esta chiflada?
—¿Lo escribes o qué? —pregunta, impaciente—. Que me tengo que ir a

clase, muñequito.
¿Muñequito?
—¿Cómo me has llamado?
—Muñequito. Pareces un jodido muñequito que acaba de salir de la tienda

de juguetes. Sin ofender, pero lo único malo que tienes son las orejas tan
grandes. No te digo que te hagan feo, pero te las podrías tapar con un gorrito
o algo, que pareces Dumbo —parlotea sin parar, y yo me toco las orejas,
acomplejado—. Pero por lo demás, eres un muñeco guapete, aunque tienes
cara de niña.

Como siga insultándome de esta manera, voy a acabar yéndome.
—¿Eres así de sincera con todo el mundo?
—Sí —responde—. ¿Vas a apuntar tu número? Que no tengo todo el día.
Joder con esta tía. Ahora entiendo lo que ha dicho antes de que está

buscando amigos.
Cojo su móvil y escribo mi número.
—Aquí tienes. —Se lo tiendo.
—Espero que no hayas puesto el de tu abuela, porque si no, te mato.
Me está dando miedo, en serio.
—Llámame y así te quedas más tranquila.



Lo hace y suena la melodía de mi móvil.
—Vale, perfecto. Soy Tania. —Se acerca a mi rostro y me da dos besos

en las mejillas.
—Yo, Álvaro.
La tal Tania bufa.
—Nombre de niño rico. Me decepcionas como amigo.
—Una lástima —digo encogiéndome de hombros—. Voy a entrar ya.
—Espera, que te acompaño.
Atravesamos la puerta de la entrada y nos detenemos.
—Tienes que ir allí. —Tania señala con el dedo lo que parece ser la

secretaría—. Y ya te dirán lo que necesites. Pero la mujer es muy antipática.
Ten paciencia.

—Gracias.
—De nada. Nos vemos, muñequito. —Me choca la mano y se marcha,

caminando con unas zapatillas de deporte rosas.
Qué chica más extraña.



Capítulo 20
 

Chris
 
 
 

Estoy contemplando el techo con un dolor en la mejilla de mil demonios; el
lado positivo es que poco a poco se me va calmando por el trapo con hielo
que tengo puesto en ella. Víctor y sus amigotes me lo han hecho al salir del
instituto, que me han pillado por banda y me han dejado la cara hecha una
chapuza.

Y lo peor es que estaba John. Mirando. El muy desgraciado. Y sin
defenderme. Juro que, cuando me lo encuentre, pienso arrancarle los pelos de
la cabeza hasta dejarlo como una bombilla.

Me río yo solo al imaginármelo así. Estaría gracioso.
Un golpe en la puerta de mi habitación me interrumpe. Se abre al instante

y aparece la cabeza de John.
—¿Qué estás haciendo tú aquí?
—¿Puedo pasar? —me pregunta.
—Ya estás casi dentro.
—Tu madre me ha dejado pasar —me dice, y cierra la puerta—. Es muy

simpática.
—Al grano.
—Siento mucho lo que ha pasado antes. De verdad —se disculpa, y se

sienta a mi lado, en la cama.  Me mira con expresión afligida y sus ojos
parecen arrepentidos; yo permanezco tumbado.

Menudo cobarde.
—No lo sientes. A ti no te han pegado y no estás ahora mismo con hielo

en tu mejilla —le contesto con mala leche.
—Vamos, Chris, no seas así. Ya sabes que es difícil. —Suspira y acerca

su mano al trapo con hielo—. ¿Te duele mucho?
—Estoy muriéndome. ¿No me ves? —le digo con sarcasmo.
—Déjame ver. —Me quita el paño y me acaricia la mejilla con la mano;

yo se la aparto y le doblo la muñeca—. ¡Ay, Chris! —exclama de dolor.
—Tengo ganas de darte una buena paliza —confieso mirándolo con rabia.
—Pues hazlo.



Qué machito.
Alzo mi pie y le sobo la cara, esparciendo el olor a queso por ella. John se

queja e intenta agarrar mi pierna.
—Qué asco, tío —gruñe haciendo una mueca de desagrado—. Lávate los

pies, por favor. No hagas que muera de asfixia. Prefiero que me patees el
trasero.

—Vale. Tú lo has querido.
Me incorporo, lo tumbo sobre la cama con rapidez y me subo a horcajadas

sobre él. Después, le aprieto las mejillas con mis manos como me hacía mi
abuela cuando era pequeño, de manera que sus labios se fruncen y hacen que
parezca la boca de un pez; y encima el idiota los mueve como si fuera uno de
verdad, cosa que  hace que se me escape una risa.

—No me hagas reír, que estoy enfadado —le digo, y le suelto la cara.
—¿Esa es tu forma de pegarme una buena paliza? Me decepcionas, eh.
Sonrío y me tumbo a su lado.
—No me apetece mancharme las manos de sangre —contesto; él se

coloca de lado, con el codo apoyado en la cama, y la cabeza en la palma de su
mano.

—Me siento muy bien cuando estoy contigo —admite.
Despacito, John, por favor.
—Déjate de cursiladas, que quiero ir despacio.
—Sí, ya lo sé. Pero tenía que decírtelo. —Y se tumba con la cabeza

mirando al techo. De hecho, los dos tenemos la vista fija en él.
Se supone que llevamos juntos ya una semana. No lo hemos hecho de

manera oficial, sólo lo saben mis amigos. Le he contado a John lo que me
pasó con el imbécil de Mateo y me dijo: «como me lo encuentre por ahí, le
pienso pegar un hostión de los buenos, aunque también le agradecería haberte
dejado, si no, no estarías conmigo», palabras textuales, y razón no le falta. Lo
que todavía me extraña es que Mónica no le haya ido con el cuento a todo el
instituto, lo cual me asusta, porque eso significa que está ideando un plan
demasiado macabro.

—¿Salimos? —propone—. Quiero enseñarte a hacer algo.
—¿A qué?
—Ya lo verás.
 

* * *
 



—Yo no sé hacer esto. No pienso subirme ahí.
—Vamos, no seas aburrido. Cuando lo hagas, no vas a poder parar.
—Pero la tuya es más grande —replico mirando las dos.
—El tamaño no importa.
Ambos nos reímos al darnos cuenta del doble sentido de la conversación.

John me está intentando convencer para que me monte en su tabla de skate,
pero yo no tengo ni idea de cómo se hace y estoy segurísimo de que voy a
acabar matándome. Hemos ido a su casa a recoger dos tablas, aunque yo me
he quedado fuera porque no estoy preparado aún para conocer a su familia.

—Te dejo la mía para que te quedes más tranquilo —me dice, y pone su
tabla en el suelo—. Súbete.

Lo hago.
—¿Ahora qué?
—Pon un pie en el suelo, que es con el que le vas a dar movimiento —me

explica, y yo hago lo que me dice—. Fíjate en lo que voy a hacer.
—Vale.
Hace lo mismo que yo he hecho, pero con su tabla. Se impulsa con un

paso largo y después coloca el pie que se encontraba en el suelo detrás del
que está en la tabla. Se aleja de mí demasiado rápido y yo temo que se
estampe contra el suelo.

—Hazlo tú ahora —me dice cuando regresa a mi lado.
Asiento y me impulso con un pequeño paso, que lo hace reír. A

continuación, doy otro paso y se vuelve a reír. No estoy listo para colocar el
otro pie en la tabla. Presiento que me voy a romper los dientes o me voy a
chocar con alguien.

—Tienes que dar los pasos más largos, si no, no vas a ir a ningún lado.
—Qué fácil lo ves... —murmuro.
Lo vuelvo a intentar, pero esta vez con un paso agigantado que me hace

cagarme en los pantalones.
—El pie, Chris.
Cuando doy otro gran paso, alzo mi pie y lo coloco detrás del otro, sobre

la tabla. No mantengo el equilibrio y me doy un batacazo contra el suelo.
Lo sabía. Me tendría que hacer vidente.
—¿Estás bien? —John viene a mi rescate y se me queda mirando con una

sonrisa en los labios.
—Me he dado un buen golpe en el trasero. —Hago una mueca de dolor.
—No pasa nada. Sigue intentándolo hasta que aprendas. —Me tiende el



brazo y me ayuda a levantarme.
Cuando transcurren dos horas en el paseo marítimo de la Malagueta,

consigo controlar el maldito monopatín. Me he vuelto a caer un par de veces
más y me he estrellado contra una farola, dos personas y un carrito de bebé,
donde el niño o la niña que había durmiendo ha empezado a llorar, y la madre
me ha echado mal de ojo para el resto de mi vida. Lo bueno es que al final he
aprendido a llevar la tabla sin problema.

—¡Ten cuidado! —grito, pero John está tan empanado mirándome, que
no se ha dado cuenta de unas chicas paradas frente a él. Las intenta esquivar,
pero se cae.

—¡Oh, mierda! —masculla, y yo me río; las chicas lo taladran con sus
miradas.

—A ver si te tengo que enseñar yo a ti esta vez —me burlo de John, y lo
ayudo a levantarse.

—Ha sido por tu culpa, que me distraes. —Se acerca a mí, me coge del
rostro y me da un beso lento y profundo, que me hace sentir otra boda gitana
en el estómago.

¿Cuántas bodas de ese tipo se celebran en mi barriga cuando lo beso?
Muchas. Esto, con el idiota de Mateo no me pasaba. Quizá sería porque no
estaba del todo enamorado de él. De John tampoco lo estoy, pero a lo mejor
poco a poco ese sentimiento se va haciendo más fuerte.

Ay, menudo dilema.
—¿Por qué sonríes? —inquiere observándome con sus intensos ojos

azules.
—Ni puta idea —respondo, y esta vez soy yo el que lo besa.
Me da igual que estemos en mitad de un paseo y que nos vea la gente.

Recuerdo que con el otro me daba vergüenza mostrar signos de afecto en
público, pero con John no.

Vale, no sé qué hago comparando la relación con el gilipollas de mi ex
con la que tengo con el chico con los ojos azules más bonitos del mundo.

«Christian, deja ya de desvariar y concéntrate en la lengua juguetona de
este chico, creador de bodas gitanas en tu estómago».

—Vamos a hacernos una foto —propone John al separarse de mis labios.
—Venga.
Saca su móvil del bolsillo de los vaqueros y alza el brazo hacia arriba, con

la cámara apuntando hacia nosotros; luego sonreímos y se hace la foto. No
tengo ni idea de cómo habré salido.



John mira la pantalla antes que yo y se ríe.
—Has salido con los ojos cerrados —indica.
—Lo sabía.
—Vamos a hacernos otra.
Y tras esa, viene otra y luego muchas más hasta que nos cansamos de

hacer el tonto fotografiándonos.
 

* * *
 

—Ahora me pasas las fotos —le digo a John frente a la puerta de mi casa.
Después de haber estado haciéndonos fotos, nos hemos ido a una

heladería para comernos una copa de helado gigantesca entre los dos. John ha
zampado más que yo porque come muy deprisa, como si en su casa no le
dieran comida, y eso que me ha dicho que no le gustaba el chocolate... ¡Y la
mitad de la copa era de ese sabor! Menudo bribón.

—¿Me vas a acompañar todos los días a mi casa o qué? —le pregunto en
tono burlón.

—Mañana te toca a ti acompañarme, no seas tan comodón —me responde
sonriendo—. Por cierto, te la regalo. —Me tiende la tabla de skate que he
usado hoy.

Yo la cojo, sonriendo como un tonto.
—¿Me la regalas?
—Por supuesto. Quiero que la tengas.
—Oh —suelto, impresionado—. Pues yo no tengo nada que darte.
—No importa. Ven.
Nos abrazamos, besándonos, pero deteniéndonos de vez en cuando por si

vemos a algún vecino cotilla espiándonos y le vaya con el cuento a mis
padres.

—Luego te veo en la luna —me dice.
—Sabes que nunca falto a la cita.
Nos despedimos con un beso por última vez y entro en casa. Subo las

escaleras y me meto en la ducha, ignorando por completo los ruidos
provenientes de la habitación de mis padres. Mientras me va cayendo el agua,
observo el cardenal en el costado izquierdo, que lleva un par de días ahí y aún
me duele, incluso más que el puñetazo que me han dado los cabrones de mi
instituto en la mandíbula.

Una vez que he terminado de ducharme, todavía se siguen oyendo gritos,



así que me encamino hacia mi habitación y, cuando entro, veo a Carol
acurrucada en una esquina con su oso de peluche azul.

—¿Qué haces ahí escondida? —le pregunto con voz dulce, y cierro la
puerta.

Ella, por supuesto, no me habla, pero ni a mí ni a nadie. Lleva semanas
sin pronunciar palabra, aguantando el ruido de las discusiones. Todas las
noches en las que ocurre esto, dormimos juntos.

—¿Te apetece ver la luna?
Ella asiente con la cabeza y con el semblante lleno de pánico. La cojo en

brazos y me siento en el alféizar de la ventana con mi hermana en mi regazo.
Le coloco los auriculares con el volumen de la música suficiente para que no
escuche nada de lo que pasa en el exterior.

Un rato después, me llegan notificaciones de WhatsApp con las fotos que
nos hemos hecho John y yo hoy. Las miro una a una y sonrío con todas. En
una salgo con la cabeza escondida en su cuello mientras él sonríe a la cámara;
en otra, besándonos con los ojos cerrados; y en la última, me veo subido en la
tabla de skate de una manera horrorosa... Pero mi favorita es la que nos ha
hecho una mujer mayor en la que aparecemos sentados en un muro, de
espaldas a la cámara y con la puesta de sol, y John con su cabeza apoyada en
mi hombro.

 
YO: «Me encantan todas»

 
JOHN: «A mí también. ¿Estás viendo la luna»

 
YO: «Está llena»

 
JOHN: «Como me siento yo cuando estoy contigo»
 
Boda gitana nocturna en mi estómago.
No sé qué contestarle a eso. Él sigue en línea esperando mi contestación y

yo me he quedado escribiendo. Borro lo que pongo y vuelvo a escribir un par
de veces más. Finalmente, le mando un corazón y él me contesta con el icono
de la gitana bailando con el vestido rojo.

Me lee el pensamiento.
Sonrío y le envío un mono tapándose los ojos, no sé por qué. Pero el que

él me manda a continuación es el del fantasma.



 
YO: «¿Un fantasma?»
 
JOHN: «¿Y tú un mono con los ojos tapados?»
 
Me río y seguimos mandándonos tonterías hasta que nos vamos a dormir.

Mi hermana ya se ha quedado frita hace un buen rato en mi regazo y los
gritos han cesado.



Capítulo 21
 

Diego
 
 
 

—¿Queréis dejar ya el romance vosotros dos? —susurra Álvaro en mitad de
la biblioteca—. Aquí uno no se puede ni concentrar con tanta diabetes, joder.

—Eso, para cuando tenemos que soportaros a Ari y a ti —le responde
Chris—. Además, no te pongas celoso, Aitor, que sabes que yo te esperaré lo
que haga falta.

El tarambana le tira un boli a la cabeza.
John y Chris han estado pasándose notitas y sonriendo desde que hemos

llegado, molestándonos a Álvaro, a Sandra y a mí. El tarambana se supone
que está estudiando para sus últimos exámenes, Sandra más de lo mismo, y
yo intento escribir algo decente, pero hoy la inspiración no está a mi favor.

Tengo bloqueo del escritor.
Y no quiero.
Álvaro suelta un bufido y pasa las hojas de sus apuntes, malhumorado y

haciendo demasiado ruido; yo me concentro otra vez en la pantalla de mi
portátil, releyendo lo que he escrito.

Pura porquería.
¿Dónde se ha metido mi musa hoy?
—Deja de repiquetear con tus asquerosos dedos en la mesa —me ordena

Álvaro.
Madre mía, le molesta todo a este idiota.
Cuando estoy mirando hacia un punto fijo de la biblioteca, diviso a Tania,

la misteriosa nueva amiga de Álvaro, dirigirse hacia nuestra mesa. Ella
coloca el dedo índice sobre sus labios, indicándome que no diga nada, y en el
momento en que llega hasta el tarambana, le tapa los ojos con sus manos.

Si estuviera Ari aquí, le arrancaría las manos a esa chica de un tirón, y
luego se haría una peluca pelirroja con el cabello.

—¿Quién soy? —le susurra Tania a Álvaro.
—Angelina Jolie —le responde él sonriendo.
Tania le da un tortazo en la nuca y se sienta a su lado.
—No has adivinado.



De verdad que no tengo ni idea del lío que se traen entre manos estos dos.
Hace un par de días, cuando nos la presentó, me cayó bien, pero al notar la
relación de «amistad» entre ellos, no sé lo que pensar. No quiero que Ari
sufra por culpa del tarambana.

De pronto, un trozo de goma de borrar se estampa en mi frente.
Se me olvidaba mencionar que ahora Álvaro tiene una nueva compañera

para hacerme bullying y con su misma personalidad.
Decido pasar completamente de esos dos y me centro en mi novela, pero

la voz de Tania me interrumpe al cabo de un rato.
—¿Qué escribes, pijín?
Se encuentra detrás de mí, con su cabeza en mi hombro y los ojos

clavados en la pantalla de mi portátil.
—Nada. —Cierro la ventana del documento.
—Uy, ¿qué escondes?
El bibliotecario la regaña, indicándole que se siente y que deje de hacer

ruido. Después, Álvaro y ella recogen sus cosas y se marchan, diciendo que
tienen cosas que hacer.

—No me cae bien —comenta Sandra refiriéndose a Tania.
—¿Piensas que tienen un lío entre ellos? —le pregunto.
—Se llevan demasiado bien. A lo mejor, ahora no se sienten atraídos el

uno por el otro, pero cuando pase un tiempo, estoy segura de que alguno de
los dos se colgará del otro. Me apuesto lo que sea.

—No seáis marujas —interviene Chris—. Son amigos. Él nunca se
enamoraría de otra que no fuese Ari. —Hace un corazón con sus manos—.
Alvari es para siempre, así que dejad de hacer de videntes, porque se os da
fatal.

—Yo no digo nada —le contesta Sandra—. Pero ella no me cae nada
bien.

El bibliotecario, con cara de cabreo, viene hacia nuestra mesa.
—Salid de la biblioteca. Ya me he cansado de vosotros —nos ordena—.

Estáis molestando a los demás.
Nosotros nos disculpamos, pero no surte efecto en él para que nos

perdone y nos deje quedarnos, así que recogemos nuestras cosas y nos
vamos.

Para cuando llego a casa, lo que me encuentro es una situación lo
suficientemente irreal como para salir corriendo ahora mismo.

—¡Diego! —Natty se acerca, eufórica, hacia mí y me estrecha contra ella



en un abrazo.
Yo intento liberarme en cuanto se me pega.
—¿Qué estás haciendo aquí? —exijo saber.
—¡Una sorpresa! —exclama, contenta—. Tenía muchas ganas de verte.
¿Ganas de verme? ¿Desde cuándo? Que yo sepa, no estamos juntos ya

para que venga a visitarme a mi casa desde Barcelona «por sorpresa», cosa
que ni hacía cuando lo estábamos.

—Natalia. —Me cruzo de brazos y contemplo sus ojos marrones—. Sabes
perfectamente que no estamos juntos, ¿verdad?

—He venido para recuperarte. Por favor, Diego —suplica mirándome y
haciendo pucheros que no le van a servir de nada.

—Pues estás perdiendo el tiempo.
He tenido que borrarla y bloquearla de las redes sociales porque no paraba

de molestarme.
Cuando trato de escapar de ella, con la intención de subir a mi habitación,

Natty me agarra del brazo con brusquedad y se me queda mirando con los
ojos llorosos.

Qué buena actriz. Sus clases de teatro le están sirviendo de mucho.
—Déjame sólo un día para demostrarte que te quiero.
Con mi madre tengo que hablar muy seriamente para que no deje entrar

más a esta individua en casa, porque con lo bien que se llevan las dos, seguro
que lo han planeado todo. Mi madre ha estado atosigándome con el tema para
que vuelva con Natty; dice que es una buena chica, pero yo le explicaba que
no la conocía de verdad, que tiene dos caras.

—No me tienes que demostrar nada porque no pienso volver contigo —le
espeto.

—Muy bien. —Los labios de Natty se convierten en una fina línea—. Que
sepas que por muy enamorado que estés de esa Ari, ella no va a estarlo de ti
jamás. Vas a quedarte solo, y es una pena, porque yo sí que lo estoy de ti.

Dios, habla como una auténtica desequilibrada.
—Natty. —Coloco mis manos sobre sus hombros y la miro—. Siento

mucho que hayas tenido que venir hasta aquí para que te diga esto, pero por
cómo te estás comportando ahora mismo, está muy claro que te sientes sola y
me da mucha lástima por ti.

Se queda con la mandíbula desencajada y con los ojos más humedecidos
que antes.

—Lo siento —le digo, y le acaricio la mejilla—. Tienes que entender que



lo nuestro se ha acabado. —Le doy un beso en la mejilla y me encamino
hasta mi habitación, dejando a Natty destrozada.

Hoy no tengo ganas de bajar a cenar ni de volver a verle la cara, así que
me pongo a leer Tal vez mañana, un libro que estoy a punto de acabar y que
me recuerda que yo nunca tendré nada con ELLA.

 
* * *

 
Venga, voy a intentar calmarme como hago siempre cuando vengo a verla.
Sentimientos fuera. Pensaré en desgracias del mundo, aunque a veces ni me
funcione. El corazón me late demasiado deprisa y quiere hacer una maratón y
salir por mi boca. Encima ya va haciendo un poco de calor y llevo una
sudadera puesta. Qué listo soy por habérmela traído. Me la quito y la tiro
sobre el sofá de la sala.

«Tranquilo, Diego. Acuérdate de hablar sin parecer idiota».
Ahí está. Vestida con una camiseta negra demasiado ancha, que imagino

que será del tarambana, sus vaqueros y con el pelo revuelto y recogido en un
moño mal hecho. Ah, esa sonrisa tan... bonita. Porque su forma de sonreír es
lo más bonito que he visto en toda mi vida, junto con sus ojos del color de la
esmeralda.

«Toma aire».
—Dieguito. —Ari me abraza y yo quiero que alguien nos pegue con un

pegamento especial que no se despegue ni con el mejor despegador de
pegamentos que exista.

Suficiente desvarío por hoy.
—Te he traído una cosa —digo cuando me separo de ella, y me doy

cuenta de que huele a tabaco.
Siempre que vengo a verla huele así. 
—¿Qué es? ¿Qué es? —pregunta dando saltitos.
Decido restarle importancia al olor y me acerco al sofá. Cojo el libro que

esconde mi sudadera y se lo tiendo.
—¡El tercero de Cazadores de Sombras! —exclama Ari al cogerlo—.

Gracias, Diego. Ya no me quedaba nada que leer de todo lo que me traje.
Ay, mi corazón está demasiado apretujado en mi interior y quiere salir y

achuchar el de ella con sus bracitos invisibles.
—Me alegro muchísimo de que te guste —le respondo dedicándole una

sonrisa—. Pero hay algo dentro que quiero que leas.



—¿El qué? ¿El qué? —Se sienta en el sofá y lo abre por la primera
página; yo me pongo a su lado—. ¿Qué es esto? —pregunta cogiendo los
folios.

—Es el prólogo y el primer capítulo de la novela que estoy escribiendo —
le explico—. La estoy subiendo a Wattpad y quería que la leyeras para saber
qué te parece.

—¡Qué bien! ¡No sabía que estabas escribiendo! Voy a leerlo —dice con
intenciones de ponerse a leer delante de mí.

—¡No! —Le quito las hojas de las manos y ella da un respingo; después
me mira con los ojos muy abiertos—. No quiero que lo leas conmigo
presente, que me da mucha vergüenza.

—¿En serio? Qué tonto.
Me muero. Aquí. Ahora.
Cambio de tema.
—¿Y Dumbo no ha venido hoy?
¿Lo he dicho en voz alta?
—¿Dumbo? —cuestiona, confundida.
Sí, lo acabo de decir en voz alta.
—Álvaro —contesto.
—Ah —dice, y le entra un ataque de risa que me deja atontado—.

Dumbo.
—¿Qué pasa?
—Que me ha hecho mucha gracia lo de Dumbo. Nunca lo había pensado

así. —Se seca una lágrima del ojo—. Oh, Álvaro me va a matar como sepa
que me he reído de él y de sus orejas. Soy una novia malvada.

—Tampoco es para tanto. —Sonrío—. Puede quedar entre nosotros.
—Es que me voy a reír cuando lo vea, ya no podré evitarlo. Y se enfadará

conmigo.
—No creo.
Un rato después, me despido de ella y salgo del centro. Sin embargo, me

encuentro con la pesada de Natty en la salida.
No le he contado nada de a dónde he ido, aunque parece ser que su

psicopatía le ha obligado a perseguirme y me está empezando a dar miedo, lo
digo en serio.

—Así que aquí es donde vive ahora tu amor prohibido —dice con una
media sonrisa de engreída—. ¿De verdad estás enamorado de una chiflada?

Esto va a acabar mal.



—Chiflado está alguien que persigue a su exnovio a todos lados —le
contesto, malhumorado—. Y Ari no es así. Ella está perfectamente.

Se echa a reír.
—Tan perfectamente no estará cuando está ahí metida. —Señala con la

cabeza el edificio y sigue expulsando barbaridades de Ari mientras yo intento
hacer oídos sordos.

Observo que una moto azul pequeña aparca cerca del edificio, y Álvaro y
Tania se bajan y se quitan los cascos. Ya hasta paseándose en moto juntos...

Natty se ha puesto a gritarme ahora y yo sigo sin oírla mientras esos dos
se acercan a nosotros cuchicheando.

—¿Qué os pasa, almorrana? ¿Pelea de pareja? —me pregunta el
tarambana, y Natty se calla.

—¿Te está molestando esta pava o qué? —interviene Tania, y se agarra a
mi brazo.

—No —respondo.
Noto que las dos se lanzan miradas asesinas la una a la otra.
—¿También te la estás tirando, Diego? —me espeta Natty refiriéndose a

la pelirroja—. ¿Primero con la chalada y ahora con esta pelofanta?
Reparo en que Álvaro está conteniéndose la rabia.
Yo también.
Y es entonces cuando Tania le propina a Natty un puñetazo en la nariz.
Ha sonado un crack.
Tania se sacude la mano, haciendo una mueca de dolor, Álvaro y yo la

miramos con nuestras mandíbulas desencajadas, y Natty se va corriendo.
—Joder, menudo guantazo que le has dado —comenta Álvaro, atónito—.

No te veía tan agresiva.
Yo sí la veía así. Tania es Álvaro, pero en chica.
—Qué lastima —murmuro. Luego hablaré con Natty para saber cómo

está.
—¿Lástima esa pava? —inquiere Tania—. ¡Que ha llamado chalada a la

novia de mi Dumbo! ¡Y a mí me ha dicho pelofanta! Perdona, pijín, pero esa
tía no da lástima. ¡Es una víbora!

No puedo evitar soltar una risa cuando oigo el mote «Dumbo».
—Esto... Yo os dejo en vuestra discusión —nos interrumpe el tarambana

—. Necesito ver a mi novia. —Y se encamina hacia el hospital.
—Tu ex, ¿verdad? —me pregunta Tania, y yo asiento.
—Ha cambiado tanto...



—Bueno, por lo menos, no estáis juntos, porque está un pelín mal de la
olla. Como mi ex, que a veces me persigue.

—Pues deberías pegarle un puñetazo como el que le has dado a Natty para
que deje de acosarte —sugiero, y me río.

—Ya lo he hecho un par de veces. También he pensado en matarlo y tirar
el cuerpo al mar, pero creo que es ilegal o algo así, ¿no?

Mi expresión es de espanto en este momento.
—¡Es broma! —Tania me da con su puño en el hombro.
—Lo imaginaba... —musito—. Oye, ¿te llevas muy bien con Álvaro, no?
—Somos muy parecidos, es normal. ¡Es como yo, pero en chico! —

exclama haciendo aspavientos con las manos, y me doy cuenta de que esta
chica gesticula mucho con ellas y habla en un tono demasiado alto—.
¡Hacemos las mismas cosas! ¡Nos encantan hacer burradas ilegales! ¡Y
amamos la música!

—Sí que os parecéis —digo, y me rasco la cabeza, incómodo—. Me tengo
que marchar ya, ¿tú te quedas aquí?

—Tengo que esperar a Dumbo. Hemos venido en mi moto. —Me la
señala con su dedo—. Estaba como un loco por conducirla y meterse con ella.

—Hombre, comparada con la que tiene él...
—¿Tú también metiéndote con mi Molly? ¡Eso sí que no, eh!
Vaya, hasta le ha puesto nombre también. No sé de qué me sorprendo.
—Lo siento, es que es muy pequeña —me disculpo—. Bueno, yo me voy.

Ya nos veremos.
—Adiós, pijito —se despide con voz cantarina.
Y me marcho en mi bicicleta, no sin antes oír el ataque de risa de Tania.



Capítulo 22
 

Ari
 
 
 

Ahora mismo las ganas de matar a Diego son enormes. Me ha dejado con la
intriga de saber lo que pasará entre los dos protagonistas de su historia. Vale
que me haya leído sólo el prólogo y el primer capítulo, pero me ha
enganchado un montón y necesito leer más. ¡No puedo esperar! Además, la
historia la tenía agregada en mi biblioteca de Wattpad para poder leerla algún
día, y no tenía ni idea de que era de él.

En este momento lo odio.
Bueno, odio a todos. A las enfermeras por controlarme, a mi madre

porque me ha encerrado aquí, a Chris y a John por ser tan jodidamente
adorables, a Diego por dejarme con la intriga, a Sandra porque ya ni viene, a
Mónica porque es Mónica, y a Álvaro por ser un idiota que no para de hablar
de una tal Tania.

En serio, ¿qué le ha dado ahora por esa tía a la que apenas conoce? No es
que esté celosa ni nada; yo confío plenamente en él, pero me da un poco de
rabia que me diga lo divertida que es y lo loca que está. No loca como yo,
sino una loca en el buen sentido. Esto último no lo ha dicho, obviamente, si
no, ya tendría sus queridos huevecitos colgados de su garganta en forma de
corbata, pero sé que lo piensa.

Y se enamorarán.
Y yo seré la exnovia pirada que acabará rodeada de gatos.
Y se casarán.
Y tendrán hijos preciosos.
Y una casa de esas que salen en las películas americanas que emiten por

la tele los sábados por la tarde.
Yo, en cambio, pesaré quinientos kilos y me pasaré la vida zampando

calorías grasientas mientras lloro mis penurias.
No, por favor. Espero que, cuando me la presente, me encuentre con una

chica superfea y con la cara como si hubiera chupado un limón. Porque sí, el
tonto de Álvaro se ha empeñado en traerla un día para que nos conozcamos.

Lo odio.



Oh, mierda. Encima no me he dado cuenta de que he empezado a llorar
como una estúpida ahora mismo.

Venga, que yo puedo controlarme y salir de aquí lo antes posible. Sólo me
tengo que portar bien y comer como una cerdita para tenerlos contentos a
todos. Luego idearé planes.

Paro de llorar para escuchar cantar a Ale, que está tumbada en su cama,
con los ojos cerrados y los auriculares puestos, mientras tararea Fuckin'
Perfect, de Pink. Ya que no tengo a Álvaro para que me cante, pues me
conformo con mi nueva amiga, que tampoco canta tan mal. Además, me cae
mejor que la estúpida de Violeta, que es una creída. Ale es mi punto de apoyo
en estos momentos y conoce lo que me pasa, aunque ella no quiere contarme
nunca nada de sus problemas.

 
* * *

 
A la hora de comer, revuelvo el puré verdoso de verduras con grumos más
gordos que una yema de huevo y que da mucho asco. Ojalá tuviera
superpoderes para hacerlo desaparecer y no tener que comérmelo, porque
desde que estoy aquí, no paro de engordar. Voy a ser la misma vaca que era
hace unos meses y no quiero.

—Ángel, ¿te comes mi puré? —le pregunto cuando las enfermeras no
miran.

—¿Me dejas darte un beso? —me pide, pero yo sonrío y niego con la
cabeza—. Entonces no hay trato.

Qué pesado con besarme. Desde que he venido a este sitio no para de
chantajearme con eso, aunque yo no cedo. Muchas veces le hago pucheritos y
no tiene más remedio que comerse mi comida; lo mismo hace con Violeta.

—No aguanto ni un minuto más aquí —se queja Violeta—. Quiero irme
ya.

—Ni yo tampoco —interviene Ale—. Ayer me pillaron cortándome. Voy
a estar encerrada aquí de por vida.

—¿No sería mejor hacer lo que nos dicen para que nos dejen salir cuanto
antes? —inquiero.

—De todas formas, me encerrarían otra vez. Es como un círculo vicioso.
Todo lo que ingiera me va a hacer engordar —me cuenta Violeta, convencida
—. Nunca nos recuperaremos.

Me dan miedo sus palabras. Yo quiero recuperarme, pero no quiero volver



a engordar. Un día me explicó que el metabolismo se ralentiza al hacer lo que
hacemos y que es más difícil salir adelante sin ponernos hechas unas cerdas
grasientas.

—No sé por qué pensáis eso. Yo sí puedo recuperarme —les digo, y me
termino de comer la asquerosidad de puré, ya que los pucheritos no me han
funcionado con Ángel.

—Te apuesto lo que sea a que, cuando salgas de aquí, no vas a tardar ni
un mes en volver. —Violeta se pone en pie y me mira fijamente.

—Chicas, calmaos —interviene Ale.
Sé que lo que dice Violeta es real; a ella le han dado el alta un par de

veces, pero siempre ha acabado volviendo porque recae. Yo no quiero ser
como ella. Yo quiero estar bien.

Decido no continuar con este tema de conversación y me concentro en
comerme la última cucharada de puré.

 
* * *

 
«Inspira, espira, inspira, espira».

Bien. Vamos a estudiar a la perfecta Tania otra vez.
Cuerpo de infarto superestilizado; piernas cortas pero perfectas; cabello

anaranjado, rizado, demasiado esponjoso y lleno de vida, que le llega hasta la
cintura; pecas por toda la cara que le dan un toque diferente y personalizado;
ojos verdes y brillantes; labios carnosos; sonrisa encantadora; piel blanca;
viste un vestido veraniego verde, que le llega más arriba de las rodillas y que
le resaltan las curvas inmejorables.

Asquerosamente perfecta. Yo soy todo lo contrario a ella: enana, gorda y
fea.

No me cae bien.
Álvaro y ella me han saludado y yo me he dedicado a no quitarle ojo a la

víbora pelirroja.
—¿Ari? ¿Me has escuchado? —Álvaro me pasa las manos por delante de

la cara.
Quiero matarlo porque me está obligando a ser celosa.
—Hola, Tania —la saludo al fin, a la vez que me acerco a ella,

haciéndome la simpática—. Por fin te conozco. —Le doy dos besos y luego
susurro en su oído con voz de perturbada—: Álvaro es mío.

Guau, la vena posesiva se ha apoderado de mí.



Tania se empieza a reír a carcajadas.
—¿Qué te pasa, Tania? —le pregunta Álvaro cuando me pasa su brazo

por el cuello. Menos mal que creo que no me ha escuchado—. ¿A qué viene
tanta risa?

Yo me he quedado a cuadros con la reacción de Tania.
—Tu chica, que es muy graciosa —le contesta.
¿Graciosa? Bufo. Quiero matarla para que vea lo graciosa que soy.
«Inspira, espira, inspira, espira».
No sé por qué, pero se me llenan los ojos de lágrimas. No estoy

reaccionando bien con esta situación. No cuando permanezco encerrada
mientras Álvaro hace quién sabe qué con esta tía. Sé que no debo
comportarme de esta manera; sin embargo, no puedo evitarlo. No tengo la
suficiente confianza en mí misma y nunca la he tenido. Siempre pienso que
se va a enamorar de otra y que me va a dejar sola.

—Hey, enana, ¿qué te pasa? —quiere saber Álvaro cuando las lágrimas
ya forman ríos en mis mejillas.

Mi impulso es abrazarlo fuerte para que no se me escape y le empapo la
camiseta de lágrimas. No quiero que me deje.

—¿Por qué llora? —le pregunta Tania—. ¿Ha sido por mí?
—No, no —le contesta Álvaro sin dejar de abrazarme—. Es difícil.
¿Difícil? ¿El qué es difícil? ¿Yo? Álvaro se va a llevar una patada en su

preciado tesoro.
—Vamos, enana. Cálmate —me dice, y me acaricia el pelo.
Cinco minutos después, me encuentro un poco más calmada. Tania se ha

sentado en el sofá y me está mirando con ternura. Encima parece maja.
Álvaro y yo también nos acomodamos en el sofá; yo, en medio de los dos.

—Álvaro tiene mucha suerte de tenerte —empieza a hablar ella—. Hacéis
muy buena pareja.

La miro entornando los ojos. ¿Cuántas pecas tendrá?
—¿Te gusta mi novio? —suelto de repente.
Tania vuelve a soltar otra carcajada; Álvaro la acompaña y yo me siento

desgraciada y patética.
—Ari, ¿a qué viene eso?
—Espera, Álvaro —Tania lo interrumpe; después posa sus ojos verdes en

los míos—. Tu novio es genial y nos llevamos muy bien; somos muy muy
muy parecidos —cuenta al mismo tiempo que mueve los brazos de manera
enérgica—. Pero jamás me podría gustar, por Dios. ¿Tú has visto las pedazo



de orejas que tiene? ¡Si parece Dumbo!
No entiendo nada, pero, sobre todo, no me fío de esta tía.
—Deja ya de meterte con mis orejas, que me tienes acomplejado —le

espeta él.
—¿Eh? —suelto sin entender nada.
—Míralo bien, Ari. —Tania sujeta mi rostro y me hace ladear la cabeza

hacia Álvaro—. ¿Tiene o no orejas de Dumbo?
—No —miento, acordándome de lo que me dijo Diego.
—Joder, esto ya es para reírse. Hasta mi novia cachondeándose de mis

orejas —refunfuña Álvaro.
—Son bonitas —le digo.
Tania se ríe y Álvaro la fulmina con la mirada.
—¡Son horribles! —exclama ella.
—Cállate, que a ti te pone cachonda la almorrana pija —replica mi novio.
¿La almorrana pija?
—¡Pues normal! Con ese culo tan redondito que tiene y ese hoyuelo en la

barbilla, como para no ponerme. Además, cuando lleva las gafas de pasta y
escribe como un poseso, tiene un aire de intelectual sexy.

Álvaro hace una mueca de asco y yo me siento fuera de lugar en esta
conversación.

—¿De quién habláis? —intervengo.
—Del pijo de tu amigo —me contesta Álvaro.
—¿Te gusta Diego? —quiero saber mirando a Tania.
—Gustar gustar, tampoco tanto. Me pone.
Bueno, por lo menos no le gusta Álvaro. Un punto a favor. Aunque no sé

si me parece buena idea que le guste mi amigo. No es que Tania me parezca
una mala chica, sino todo lo contrario, a pesar de la primera impresión que he
tenido de ella, pero mis inseguridades me hacen pensar que le hará daño a mi
amigo, así que para él no me gusta.

—Qué fuerte —murmuro.
Un poco antes de que se acabe la visita, Tania nos deja intimidad y sale a

esperar a Álvaro fuera. Han estado durante todo el rato contándome lo que
han hecho desde que se conocen. Cosas ilegales, por cierto, aunque de vez en
cuando se van a cantar al Puerto delante de la gente, y tengo que confesar que
me muero de ganas por ver a Álvaro otra vez cantando en la calle.

Pero estoy celosa.
—¿Y a ti qué mosca te ha picado con Tania? —me pregunta Álvaro.



—No me cae muy bien. Creo que babea por ti.
Suelta una carcajada.
—Oye, no te pongas celosa. Sabes perfectamente que no te dejaría

escapar.
—No estoy celosa —replico.
—No seas tonta. —Me envuelve en un abrazo.
—Joder, Álvaro. Es que ella es tan perfecta y tú tan perfecto para ella, que

me da miedo que ya no me quieras.
Clava su intensa mirada en la mía.
Odio mis malditas inseguridades.
Álvaro suspira y se pasa las manos por el pelo. Creo que también odia mis

inseguridades.
—No me gusta cuando te pones así, y tampoco que desconfíes de mí —

me dice—. Nunca me voy a cansar de demostrarte lo mucho que te quiero,
pero llega un punto en el que estoy hasta las narices de que dudes de mis
sentimientos hacia ti, Ari.

—No es en ti en quien desconfío, sino en mí.
Ay, que creo que me va a entrar la rabieta de niña pequeña otra vez,

porque ya estoy sintiendo un nudo muy gordo en la garganta.
—Tienes que aprender a confiar en ti.
—¿Estás enfadado conmigo? —inquiero con voz de pito.
—Estoy molesto.
—Lo siento —susurro, y las lágrimas se acumulan en mis ojos, esperando

para salir.
—No pasa nada. —Me vuelve a abrazar.
La enfermera nos interrumpe, informándonos de que la visita ha

terminado justo en el mejor momento.
—Mañana te veo —me dice Álvaro, y me da un casto beso en los labios.
Un beso que no siento, falto de sentimientos.
 

* * * 
 

No soy capaz de quedarme dormida. Son ya las cuatro de la mañana y sigo
como si me hubiera bebido tres litros de café. Tengo los ojos hinchados y
enrojecidos, y la almohada está empapada de lágrimas. Sé que lo que me
preocupa tiene que ver con Álvaro y tengo la sensación de que, de un
momento a otro, lo voy a perder. Todo por mi culpa. Por ser lo que soy.



Una gorda loca e insegura.
Me levanto de la cama y rebusco en mi ejemplar de Los Juegos del

Hambre una hoja de cutter que me dio Ale hace varios días, y que la estoy
guardando cada vez en un sitio diferente por si a alguien se le ocurre registrar
mi habitación.

Me siento en el suelo, me arremango el pantalón del pijama hasta el
muslo y me hago pequeños cortes en él.

Qué alivio.
«Sufre, gorda, te lo mereces».
Me hago unos cuantos más hasta que me es imposible contener las

lágrimas.



Capítulo 23
 

Álvaro
 
 
 

Estoy a punto de estampar la guitarra contra la pared. No tengo inspiración
alguna, no estoy concentrado en la música, me equivoco constantemente en
los acordes, mi mente piensa en Ari, en sus celos, en su desconfianza y en lo
que ha pasado en el centro. No entiendo por qué se ha puesto de esa manera
cuando le he presentado a Tania... De esa manera tan... ¿Posesiva? ¿Insegura?

Joder, que yo la quiero y sabe que jamás le haría daño.
Un mensaje de Tania interrumpe mis pensamientos.
 

ZANAHORIA: «Te necesito. Vamos al supermercado que hay al lado
de tu casa. Tenemos que robar condones. ¡Ahora! ¡Venga! ¡Estoy en tu
portal, muñequito!»
 

YO: «Ya bajo, zanahoria»
 
A esta chica le faltan varios tornillos, pero me cae muy bien. Nos

parecemos mucho, aparte de recordarme un montón a Mimi. En personalidad
no; mi hermana no era tan directa y no estaba tan chiflada, pero en el físico y
en nuestra pasión por la música sí que son parecidas.

Suelto la guitarra, cojo el móvil y las llaves, y salgo de mi casa.
—¿Para qué se supone que quieres condones? —le pregunto a la

zanahoria cuando llego.
—¿Y tú para qué se supone que tienes cerebro? Si es que tienes...
—¡Oye! —Le doy un golpe en el hombro de manera cariñosa.
—¡Vamos, muñequito! —Me agarra del brazo y me arrastra por la calle

como si yo fuera su maldito perro. Sólo le falta ponerme una correa—. Ah, te
voy a contestar a la pregunta. Los condones los voy a usar contigo.

—¿Cómo? —me sorprendo ante la última frase.
Tania se ríe.
—¿Cómo que cómo? —inquiere, y nos paramos frente a la puerta del

supermercado—. ¿No sabes usar los condones o qué? Te colocas uno en la



polla como si estuvieras poniéndoselo a un plátano y le das al tema con la tía.
¿Acaso con tu novia no haces eso o qué?

Una de las cosas que he descubierto de esta tía es que me pone bastante
nervioso.

—Claro que sé cómo se usan. Soy un experto en sexo —replico
defendiendo mis dotes de máquina sexual—. Y no pienso hacer nada contigo.
Tengo novia y la quiero más que a nada, ¿recuerdas?

Se vuelve a reír, esta vez de manera escandalosa.
—Te estaba vacilando, gilipollas —dice, y me mira de arriba abajo—. Yo

tampoco haría nada contigo. ¡Menudo asco! Seguro que la tienes como un
anacardo.

¿Primero se mete con mis orejas, después cuestiona mis habilidades
sexuales y luego me insulta, diciendo que la tengo pequeña? Esto no se va a
quedar así.

—Y tú, seguro que tienes la almeja pelirroja —contraataco.
Toma ya. Empate.
A mi amiga le entra otro ataque de risa.
—¿Qué formas son esas de tratar a una señorita como yo? —pregunta con

lágrimas en los ojos por culpa de la risa—. Aunque no has acertado. La
almeja la tengo como la de una muñeca.

—Joder, Tania. No me interesa si lo tienes rasurado o no. —Hago una
mueca de asco—. Es imposible competir contigo.

—¡Porque molo, tío! —exclama haciendo aspavientos con las manos y
con cara de demente—. ¡Vamos a por esos condones!

Atravesamos la puerta del supermercado (Tania tirando de mí), y nos
encaminamos hacia el pasillo donde se encuentran los preservativos.

—¿Sabes robar? ¿O te lo tengo que explicar como he hecho con mi
tutorial de «cómo ponerse un condón»?

—Me infravaloras —le digo negando con la cabeza—. Soy un ladrón
profesional, zanahoria.

—Pues te toca a ti escondértelos en los vaqueros, porque yo llevo vestido.
—Eso es pan comido. —Cojo una caja y paseo mi vista por mi alrededor,

por si hay alguien.
—Hay cámaras —me informa mi amiga.
Nos vamos hacia un rincón donde hay poca gente y en el que tenemos la

suerte de que las cámaras no graban, y abro la caja. Vuelvo a mirar a mi
alrededor, pero no hay moros en la costa. Agarro todos los condones que hay



y me los meto como puedo en los huevos.
A Tania le dan arcadas y yo me río, escondiendo la caja en una estantería

donde están las bolsas de patatas fritas.
—Pues ya está. ¿Soy un profesional o no?
—Lo que eres es un cerdo. Te los podrías haber metido en los bolsillos.

Ahora los tendrás que desinfectar, porque yo no los pienso tocar ni loca. ¡Qué
puto asco! —grita en mitad de la tienda.

—Cállate, retrasada.
—Ven. —Me vuelve a tirar del brazo y me lleva hasta la sección de los

potingues que se echan las mujeres en la cara.
Tania coge algo y se pinta los labios de un rojo demasiado fuerte,

mirándose en el espejo.
—¿Estoy mona? —me pregunta, y le da besos al aire.
—Estás horrible.
—Gracias. —Se acerca a mi mejilla y planta un beso en ella—. Ya tienes

mi marca en tu cara de muñequito.
—Qué idiota eres. —Niego con la cabeza y ella coge otra cosa de

maquillaje—. Voy a por unas patatas o algo para disimular un poco. ¿Te
quedas aquí?

—Ajá —responde pasándose algo extraño por las pestañas.
Camino hasta la sección donde descansan las patatas fritas y cojo una

bolsa. Siento que alguien me da con el dedo en el hombro y me tenso al
instante.

Ya está. Pillado. Ahora tendré que sacarme los condones de los cojones.
Me doy la vuelta y suspiro de alivio al encontrarme con la madre de

Diego.
—Hostia puta —murmuro, y toda mi tensión se desvanece.
Blanca me sonríe.
—¿Robando preservativos? —inquiere.
Joder, menuda vista de lince tiene esta mujer.
—Cuestan un pastón —respondo intentando defenderme.
—Tranquilo. —Pone su mano en mi hombro, en expresión comprensiva

—. No me voy a chivar.
Tania se acerca a mí con la cara totalmente maquillada.
—¿Nos vamos ya, muñeco?
—Venga —le contesto, y miro a Blanca—. Hasta luego, señora.
Mi amiga y yo nos paramos frente a la cinta transportadora y yo coloco la



bolsa de patatas encima.
—¿Quién era esa mujer? —me pregunta.
—Tu futura suegra.
Me gano un pellizco en el brazo.
—¡No digas estupideces! —chilla—. ¡Sólo quiero tirarme a Diego y

después chimpún!
Oímos un carraspeo detrás de nosotros y nos giramos. Otra vez Blanca

sonriendo. Con los chillidos que pega Tania, no me extraña que la haya
escuchado medio supermercado.

—¿Sólo os vais a poner a la cola por unas patatas? —nos pregunta la
madre del pijo—. Os las pago yo.

—No hace falta —me adelanto yo.
—¿Usted es la madre de Diego? —interrumpe Tania, y la mujer asiente

—. Pues ha creado a un bombón. ¡Está superbueno!
Blanca se ríe y a mí me da vergüenza ajena tener a la zanahoria a mi lado.
¿Cómo le puede poner ese? ¡Pero si es feo! No tiene nada de especial. Es

pijo, antipático, idiota, imbécil, retrasado, friki, se cree superior y, lo peor de
todo... ¡Es del Barça! No me lo explico.

A Blanca le toca el turno de pagar y yo le doy las gracias.
—¿Podemos ir con usted a su casa para ver a su bello hijo? —le pregunta

Tania con cara de niña buena. No le pega nada ser educada—. Así le
ayudamos con las bolsas.

—No —respondo yo, pero mi amiga me da una colleja en la nuca.
—Claro que sí —contesta Blanca.
Cojonudo. Ahora a soportar a la pija, al pijo y a la zanahoria andante.
Cogemos cada uno un par de bolsas y nos dirigimos hacia los

aparcamientos. ¿Por qué tengo que hacer esta idiotez? Cuando llegamos al
coche de Blanca, metemos la compra en el maletero y yo me siento en la
parte de atrás, comiéndome las patatas fritas, mientras las otras dos parlotean
sin parar por todo el camino.

—¿Qué pasa, almorrana? —saludo a Diego una vez que llegamos a su
casa.

Está en el salón, enganchado a su portátil. O mejor dicho: obsesionado
con el porno.

El pijo levanta su vista de la pantalla y nos ve a Tania y a mí.
—¿Qué hacéis aquí?
—Venir a verte. —Mi amiga se acerca a él y le llena la mejilla de besos (y



de pintalabios); sin embargo, él se intenta apartar.
—Os dejo solos, tontolitos.
Voy a la cocina, donde se encuentra Blanca colocando la compra en su

sitio y, en cuanto me ve entrar, sonríe.
—Blanca. —Me aproximo a ella y me saco la cartera del bolsillo—.

Quería darte lo que cuestan las patatas fritas. —Agarro una moneda de un
euro y la acomodo en la encimera.

—Guarda eso, anda. —La coge y me la coloca en la palma de la mano.
Me encojo de hombros, indiferente, y vuelvo a meter mi moneda en la

cartera.
—¿Quién es esa chica? —quiere saber señalando la foto que tengo

guardada con Mimi, justo debajo de la que salgo con Ari.
Joder, no.
Trago saliva y respondo:
—Mi hermana.
—No sabía que tuvieras otra hermana —admite—. ¿Dónde está?
No me gusta nada tener que hablar de este puto tema, y menos con

extraños.
—Está... —intento decir mirando la foto, y suspiro; después alzo mi vista

hacia Blanca—. Murió en un accidente.
Se le borra toda la expresión del rostro.
—Lo siento mucho.
—No pasa nada. —Trato de sonreír—. Te acostumbras.
—Oh... —Me da un fuerte abrazo, que me deja sorprendido.
¿Qué hace esta mujer? Me siento raro abrazándola. Creo que, en su

tiempo libre, se dedica a asaltar cunas, porque tantas muestras de afecto hacia
alguien unos cuantos años menor que ella me hace pensar eso. Aunque no me
extraña, soy demasiado irresistible para que las mujeres se contengan.

De repente, la oigo sollozar.
Y yo me siento algo incómodo.
Se separa de mí y se enjuga las lágrimas.
—Lo siento, es que empatizo mucho con estas cosas —dice con voz

quebrada.
—¿Es por el padre verdadero de Diego? —inquiero con toda la delicadeza

posible, y ella asiente con la cabeza—. Tranquila, que seguro que estaría muy
orgulloso de vosotros. Además, Diego es una persona de la hostia.

Mentira.



Pero me da un poco de pena ver a esta mujer así.
—Mamá, ¿qué haces llorando? —La almorrana acaba de irrumpir en la

cocina con Tania a su lado.
—Nada, hijo. —Blanca se esfuerza por sonreír y se vuelve a secar las

lágrimas.
Diego me mira con desconfianza y me doy cuenta de que tiene la cara

llena de pintalabios.
Ahora se creerá que he hecho llorar a su madre.
—Yo no he hecho nada —me defiendo antes de que me pegue una paliza,

y miro a mi amiga—. ¿Nos vamos ya o qué?
«Que me pican los huevos, joder».
—Venga, Dumbo —me dice Tania, y le da un beso en la mejilla a su

amor, que le deja otra marca—. Adiós, Dieguito.
Nos piramos de la casa del pijo y nos toca ir andando hasta la de Tania

por idiotas. Para cuando llegamos, me saco los condones de los calzoncillos y
los pongo sobre la mesa del salón.

Tania se lleva las manos a la cabeza.
—¡Qué asco, Álvaro! ¡Que ahí comemos mi abuela y yo!
—Qué exquisita eres —murmuro—. ¿Vives con tu abuela?
Mi amiga quita los preservativos de la mesa y los tira al sofá.
—Sí. Mis padres se mudaron a Irlanda el año pasado y yo decidí

quedarme con mi abuela. No me salía de los ovarios irme de aquí. Además...
¡Se me da como el culo hablar en otro idioma!

Me siento en el sofá y Tania me imita.
—¿Eres irlandesa?
Saca un cigarro y se lo enciende.
—Mis padres lo son. Yo nací aquí, aunque he ido varias veces.
—Guay. —Me encojo de hombros—. Ari es medio francesa.
—Una gabacha. —Se ríe y le da una calada al cigarro—. Le pega

mogollón.
—¿Por qué? —pregunto.
—Porque parece una estirada. No te ofendas, pero me la imaginaba más

como tú y yo —confiesa—. Y es una celosa.
¿Acaba de llamar estirada a mi novia?
—No es estirada —replico—. Es la mejor.
—El amor... —comenta poniendo los ojos en blanco.
—Niña —oímos una voz de anciana—. ¿Qué es es este escándalo?



Ladeo la cabeza hacia la entrada del salón y mis ojos se encuentran con
una vieja pelirroja, que imagino que será la abuela de Tania; lleva una bata
rosa y unas zapatillas con el dibujo de un conejo.

—Abuela —la saluda mi amiga—. Mira, este es Álvaro, el muñequito.
Me levanto del sofá y le doy dos besos a la señora. Hay que fingir

educación en esta vida.
—Encantado, señora —le digo, y ella me estudia de manera descarada.
—Niña. —Mira a su nieta, y yo creo que no le he caído muy bien—. ¿Tú

quieres que yo la espiche antes de tiempo, no? ¡Deja de traer estas cosas a
casa! —grita señalándome con su mano arrugada y pellejuda—. ¡Que me
entran ganas de llevármelo a mi cama! ¡Y más a este! ¿Tú lo has visto?

No sé si descojonarme o irme corriendo.
Joder, le pongo a una vieja. Esto ya es la hostia.
—¡Abuela, por Dios, búscate a una momia de tu edad! —exclama Tania

desde el sofá y con el cigarro entre los dedos.
—Perdona, niña, pero tampoco le llevo tantos años. ¿Cuántos tienes? —

me pregunta la abuela.
—Diecinueve —respondo sonriendo.
—¿Ves? —Vuelve a mirar a su nieta—. Tampoco son tantos. Yo tengo

veinticinco.
Esta mujer es la caña. Ya sé a quién ha salido Tania.
—¡Tienes setenta y ocho! —chilla mi amiga.
—No le hagas caso, muñeco —me dice la señora, que no sé ni cómo se

llama, y me tira del moflete—. Me tiene envidia. Tú y yo haríamos muy
buena pareja.

—Eso no lo dudo —contesto, y oigo a Tania soltar un bufido—. Pero es
una lástima, porque ya tengo novia.

—Qué decepción —murmura la abuela negando con la cabeza—. Bueno,
voy a seguir arreglándome, que me voy de fiesta. —Me tira una última vez
del moflete y se marcha.

Vuelvo con Tania al sofá.
—Cómo mola tu abuela, ¿no?
—Es una vieja verde.
Me río, me enciendo un cigarro y nos tiramos el resto de la tarde jugando

a la play.
 

* * *



 
Estoy esperando a Ari en la sala de visitas. Ojalá no esté tan rara como ayer y
se le haya pasado toda la tontería de su inseguridad hacia mí.

Se abre la puerta de golpe y Ari se abalanza sobre mí.
—¡Álvaro! —Me aprieta fuerte contra ella y yo la rodeo con mis brazos

—. Siento mucho cómo me comporté ayer. Ya sabes cómo soy de chalada,
pero no me lo tengas en cuenta. Abrázame y no me sueltes nunca, por favor.

Inhalo el olor de su pelo. A coco, por supuesto. Aunque lo noto mezclado
con el del tabaco.

—Mi pequeña —susurro sin soltarla—. No pasa nada. Te voy a querer
siempre, por muy chalada que estés.

—¡Oye! —exclama, y se separa de mí, pero yo poso mis manos en su
rostro y mis labios se fusionan con los suyos.

—Te quiero. Punto.
—Yo más. Punto —responde, y yo sonrío como un gilipollas.
—No. Punto.
—Sí. Y punto y final.
—Somos unos malditos empalagosos —comento con mis manos aún

puestas en sus mejillas, mientras ella me mira sonriendo—. Por cierto, enana,
¿me ayudas para el examen de francés que tengo el lunes? Ya sabes que se
me da como el culo. Seguro que contigo apruebo.

—¿Qué me vas a dar a cambio?
—Todo el sexo que quieras cuando salgas de aquí, ¿te parece bien?
A Ari se le hace la boca agua y sé que se está muriendo de ganas de que

follemos, al igual que yo.
—Trato hecho —responde, y se frota las manos—. Venga, vamos al lío.
Nos sentamos en el sofá, donde he dejado mis cosas del instituto, y saco

el libro de francés.
—He pensado una cosa... —le digo. A ver qué le parece—. A lo mejor me

apunto al conservatorio para el año que viene.
—¿En serio? —se sorprende.
—Tengo que pasar una prueba para que me cojan... Así que estoy un poco

cagado. Yo creo que es una buena idea apuntarse, pero no lo sé. ¿Tú qué
opinas?

Su semblante irradia felicidad.
—¡Hazlo! Por favor, Álvaro... ¿De verdad me estás preguntando qué

opino? Sé que la música te encanta y es tu vida, así que ya estás tardando en



apuntarte, porque estoy segurísima de que te van a coger. Eres buenísimo, y
no lo digo porque sea tu novia.

—Ay, Ari, Ari.
—Pero para que te cojan en el conservatorio, tendrás que aprobar

Bachillerato. ¡Así que venga! —Da una palmada y me quita el libro de las
manos.

—Dime algo en francés —le pido, y ella enarca una ceja.
—¿Y qué quieres que te diga?
—No lo sé. Algo bonito.
Se queda unos segundos pensando; después me contempla con sus

hipnóticos ojos verdes.
—Álvaro, je t'aime. Tu es ma vie et je ne veux jamais te perdre.
Joder, no tengo ni puta idea de lo que ha dicho, pero me acaba de poner

cachondo. Es que encima le ha puesto acento francés a mi nombre, y con eso
me ha matado. En vez de Álvaro, ha sonado algo así como «Álvago».

—Qué bonito. —Esbozo una media sonrisa—. Aunque no sé lo que
significa. A lo mejor te estás cagando en mi madre en toda mi cara.

—¡No! —chilla entre risas—. Significa: Álvaro, te amo. Eres mi vida y
no quiero perderte nunca.

—Oh... Qué romántico. ¿Te puedo pedir una cosa? —inquiero, y ella
asiente—. Cuando estemos follando, quiero que susurres mi nombre con ese
acento.

A Ari se le suben los colores a la cara. Ya echaba de menos a mi Heidi.
—¡Eres...! —exclama, pero no acaba la frase y bufa.
—A ver, susurra mi nombre otra vez.
—Álvago —dice con voz melosa y sin dejar de mirarme.
Tengo calor.
—Otra vez.
—Álvago, Álvago, Álvago.
Me duele la cara de tanto sonreír, además de ser tan guapo.
—Otra vez.
—¡Imbécile!
Eso si sé lo que significa.
—Esa boca, Ari. A ver si te la tengo que lavar con jabón —la regaño.
—¿Empezamos con las clases o qué? Que se va a acabar la visita.
—¡Hostias, es verdad!
Comienza a explicarme cosas extrañas como si fuera retrasado, y mi



neurona se va quedando con todo, hasta que la enfermera nos informa de que
la visita ha llegado a su fin, y salgo del hospital. Cuando llego hasta Cassie,
diviso a una chica trepando por la verja.

¿En este sitio se escapa todo el mundo o qué? ¿Dónde están los que
vigilan?

Me acerco a la chica, que se está sacudiendo sus vaqueros.
—Hola —la saludo, y ella me mira, asustada y con la mandíbula

temblándole. Es rubia, pero las puntas de su cabello están coloreadas de rosa
—. ¿Por qué te fugas?

Pero no me habla, sólo mira a su alrededor para comprobar que no la
sigue nadie; entonces se abraza a mí tan fuerte que creo que me ha roto cuatro
costillas.

—Esto... ¿Estás bien? —le pregunto dejándome abrazar.
Se separa de mí y, como si se hubiera metido un cohete por el culo, se va

corriendo. Cuando está más alejada de mí, se da la vuelta.
—¡Lo siento! —grita enseñándome algo.
Mi cartera.
La chica vuelve a salir disparada y desaparece de mi vista, mientras yo me

quedo flipando en mitad de la calle.



Capítulo 24
 

Ari
 
 
 

Por primera vez salgo del manicomio con un permiso y bajo la vigilancia de
mi querida madre, como si yo acabara de nacer ahora mismo y no pudiera
valerme por mí misma. El lado bueno, es que voy a ir a la graduación de
Álvaro, y me muero de ganas por verlo vestido de pingüino. Estará tan sexy...

Ya se me está haciendo la boca agua al imaginármelo.
«Controla tus hormonas, gordi».
Entro en casa y toda la sensación de ser una niña de cinco años vuelve a

mí. No sabía que estar viviendo fuera tan poco tiempo me iba a hacer echar
de menos mi hogar. Subo las escaleras, con mi madre pisándome los talones,
y me meto en mi habitación.

Oh, recuerdos.
Moon viene a recibirme y empieza a maullar como una loca, diciendo que

me ha echado mucho de menos. La cojo en brazos y acaricio su pelaje negro.
—Yo también te he echado de menos, cosita —le digo.
—Ariadna —me llama mi madre—. Te he comprado tres vestidos. Ponte

el que más te guste. —Señala mi cama, donde descansan tres trapos—. Ahí
tienes los zapatos. —Me indica el suelo, a los pies de la cama, y se marcha.

Dejo a Moon en el suelo y estudio con detenimiento los tres trapos que
me ha comprado mi madre. No hace falta que diga que odio los vestidos, y
los tacones, ni te cuento. No me hace ninguna gracia vestirme como una
princesa Disney mientras camino como un pato mareado y borracho.
Además, no me apetece tener mi cuerpo embutido en cualquier trozo de trapo
de los que estoy viendo ahora mismo.

El primer vestido que observo es de un color rosa pastel, y cuando digo
pastel, me estoy refiriendo a ese color con el que te entra diabetes con sólo
mirarlo. No quiero parecer haber salido de una tarta de bodas, así que
descartado. Ah, se me olvidaba una cosa importante: tiene lazos gigantescos a
los lados de las caderas. Abominación.

El segundo es negro. Recatado. Extremadamente largo. Un envoltorio de
morcilla. Nada de escote para que respire mi delantera. Feo. Horroroso. De



monja de clausura. De entierro. De señora que va a misa los domingos.
Descartado completamente.

Mi madre se ha lucido. Al final, me veo en mi pijama amarillo de ositos,
aplaudiendo a Álvaro.

El tercer vestido es rojo. Vamos bien. Escote palabra de honor. Pasable.
Falda hasta las rodillas y suelta, sin que se me pegue al cuerpo. Presentable.
Creo que me gusta. Pero lo difícil va a ser verme «guapa» con ese trapo.

Venga, vamos a hacer el intento. Me desnudo y me coloco el vestido, pero
sin abrocharme la cremallera porque no llego. Me acerco al espejo, que es
nuevo y que me lo habrán comprado después de que me cargara el otro, y
observo mi reflejo.

«Fea, gorda, salchicha embutida, no te queda bien, estás horrible, pero,
sobre todo, estás hecha una vaca».

Decido no hacer caso a mis pensamientos destructivos. Son mis únicos
enemigos. No les puedo permitir que lleven las riendas de mi vida. Eso ni
hablar.

—Estás hermosa —me digo a mí misma señalándome desde el espejo.
Antes de prepararme, me asomo a la ventana y me fumo un cigarro de la

cajetilla que le robé a Álvaro ayer sin que se diera cuenta. Me va a matar
como se entere de que he empezado a fumar, y luego mi madre lo asesinará a
él porque se creerá que es una mala influencia y que me ha obligado.

Cuando estoy duchada, peinada, maquillada como una puerta (por mi
madre) y vestida con el pedazo de trapo rojo y unos tacones blancos, nos
ponemos en marcha hacia el instituto.

—Estás muy guapa, Ari —me habla Mónica de camino en el coche.
Estampamiento de la cabeza de la Barbie contra la ventanilla en tres, dos,

uno...
Sin embargo, me controlo. Soy una persona pacífica y nada violenta. Pero

he sido lo suficientemente tonta como para lidiar con todos sus insultos
durante diecisiete años sin defenderme.

—Qué pena no decir lo mismo de ti —le respondo.
Toma ya. Ariadna Vencedora. Aplaudo mentalmente.
Sé que la reina de las poligoneras se ha quedado con la mandíbula

desencajada. Que se joda.
Por fin llegamos al instituto y me apeo del coche para llamar a Álvaro con

mi móvil y saber dónde se encuentra.
Casi toda la gente va muy bien vestida: pijas casi enseñando el culo, tíos



babeando por ellas y asados de calor por los trajes, abuelitas abanicándose y
esparciendo todo el olor de perfume de señora mayor por los aires...

—Dime, enana —contesta mi amor al teléfono.
—¿Dónde estás? No te veo. —Alzo la vista, intentando dar con él.
Por cierto, mi móvil lo tengo guardado en una especie de bolso blanco de

mano (si es que a esto se le puede llamar bolso), que parece una cartera
enanísima, de las pocas cosas que caben.

—Al lado de la cancela —me responde.
Miro hacia allí y me fijo en un culito respingón que conozco a la

perfección y que el pantalón negro del traje le resalta aún más. Estoy segura
de que moriré de taquicardia cuando me acerque a él, pero espero que sea
después de cogerlo por banda y llevármelo a algún sitio alejado del mundo
para hacerlo padre de familia numerosa.

—¿Me escuchas, Ari? —pregunta Álvaro mientras intento que se me pase
el bochorno.

—Eh... Sí —consigo decir—. Sigo sin verte —miento, y camino hacia él,
que está concentrado en dar conmigo por el sitio contrario del que me acerco.

—Joder —masculla—. Te tendrías que haber puesto un cascabel para dar
contigo antes.

Se me escapa la risa tonta.
Mientras me dirijo despacio hacia el tío al que voy a hacer padre, me

concentro en no caerme al suelo, porque lo veo muy lejos por culpa de los
tanques que llevan mis pies.

Parezco un mono drogado en patinete.
Le doy a Álvaro con el dedo en el hombro y él se gira con el móvil puesto

en la oreja. Me mira de arriba abajo. Traga saliva. Vuelve a pasear su vista
por todo mi ser y a tragar saliva. Se le abren mucho los ojos, que hasta creo
que se le van a caer de las cuencas, y la boca la tiene abierta, esperando a que
se cuele un abejorro por ella. Sigue con el móvil pegado a la oreja, que de no
ser por su mano, que lo está sujetando, se estamparía contra el suelo.

—Eh... Ahh... Tú... Uff —balbucea, y se pasa la otra mano por el pelo.
Finjo marcar un número en mi móvil y me lo pego a la oreja.
—Por favor, necesito una ambulancia urgente —digo simulando

preocupación—. La neurona de mi novio está a punto de morirse. Tenéis que
salvarla. Es cuestión de vida o muerte.

Álvaro se empieza a reír, y ahora es cuando me toca a mí comérmelo con
los ojos. Cómo no, ha elegido un traje negro, zapatos negros, corbata negra y,



atención, camisa azul; sonrisa resplandeciente, pelo perfectamente
despeinado y los ojos castaños más preciosos que he visto en toda mi vida,
brillantes. Si había pensado que Álvaro no podría estar más guapo, me he
equivocado. ¿Cómo puede estar tan sexy con todo lo que se pone?

«Ariadna, te acabas de olvidar de que cuando está más sexy es sin nada
encima».

Mis hormonas están saliendo a la luz y voy a morir de un ataque al
corazón. 

—Ya sé que estoy sexy con esta mierda puesta, así que deja de mirarme
con esa cara de adicta sexual si no quieres que te secuestre y te quite ese
vestido de un tirón.

Vale, ahora la que se ha quedado patidifusa he sido yo.
—Cállate, que me estoy conteniendo las ganas de hacerte el amor aquí

mismo.
—Guau —suelta, sorprendido.
Me acerco a él y rodeo su cuello con mis brazos. Álvaro posa sus manos

en mi cintura y nos besamos.
—No me tengo que poner de puntillas para darte un beso —le digo.
—Pues vaya mierda, con lo graciosa que estabas siempre. No me gustan

esos tacones, quítatelos y vuelve a ser mi enana.
—¿Ahora me vas a decir lo que me tengo que poner o quitar?
—Cuanta menos ropa, mejor. —Me guiña un ojo, y yo me suelto de él y

le pego un tortazo en la tripa.
—Luego la adicta soy yo... —contesto, y me doy cuenta de que está

mirando mi delantera—. ¡Deja de mirarme las tetas!
—Como para no mirarlas...
Se gana otro tortazo en la tripa. Álvaro se ríe y me envuelve en un abrazo

que hace crujir todos mis huesos.
—Ay, mi pequeña. —Me da un beso en la cabeza y luego me mira—. Por

cierto, el otro día, una chica que va a tu centro se escapó y me robó la cartera.
—¿Qué? —Me tapo la boca para intentar no reírme—. ¿Quién era?
—No le vi la cara, pero era rubia con las puntas del pelo rosas.
Ahora sí que me entra el ataque de risa.
—¡Es mi compi de habitación! Me llevo muy bien con ella —le cuento,

emocionada—. Pero su salida duró poco; la trajeron de vuelta un par de horas
después.

—Normal, con un euro y un condón en la cartera, ¿a dónde iba a ir? Se



creería que era millonario o algo por el estilo —me contesta sonriendo, y
añade—: Y creo que me robó el tabaco.

Uy.
—Sí, seguro que te robaría también el tabaco —le doy la razón para no

levantar sospechas.
Continuamos abrazados hasta que mi madre nos interrumpe, con su voz

de sargento y llevando un vestido verde por las rodillas y pegado al cuerpo,
impoluto.

—Qué elegante, Álvaro —dice con sus palabras llenas de falsedad, y le da
dos besos.

—Gracias, Isabel —le contesta él, algo incómodo y queriendo salir de
esta situación.

—¿Tienes ya decidido lo que quieres estudiar? —quiere saber mi madre
—. Te recomiendo que te presentes a la selectividad.

Eh, ya ha venido con su afán de querer controlarlo todo.
—No lo sé —responde Álvaro, seco, y me mira, pidiéndome ayuda.
—Mamá, no lo presiones. Ya hará lo que quiera.
—Ah, no, yo sólo lo digo por su bien, para que tenga un buen futuro, que

estar cantando por la calle no le va a dar de comer.
Si no fuera mi madre, la agarraría del moño perfectamente peinado y la

revolearía por los aires. Por la expresión de Álvaro, sé que está pensando en
barbaridades que soltarle.

—Álvaro, vamos a saludar a tu madre —suelto de repente, y me sujeto a
su brazo, salvándolo de las garras controladoras de mi madre—. Tú, ni caso
de lo que te ha dicho.

—En verdad tiene razón —me dice mientras caminamos en búsqueda de
Virginia—. No sé lo que hacer con mi vida a partir de ahora y quiero que, en
el futuro, si no te cansas de mí, consentirte como a una reina.

Detengo mi paso.
—¿Eres tonto? —Analizo su expresión con el ceño fruncido—. Eres tonto

—confirmo—. Te van a coger en el conservatorio. Eres bueno, Álvaro. Yo
creo en ti. Deja de ser tan negativo.

—Joder, estoy cagado, Ari.
Me vuelvo a agarrar a su brazo y seguimos andando.
—Lo sé, cariño.
Al llegar hasta donde se encuentra Virginia, la vemos acompañada por el

no-padre de Álvaro. Mientras nos vamos acercando, nos damos cuenta de que



ella parece un poco cabreada; en cambio, él permanece tranquilo.
Lo que yo me pregunto... ¿Álvaro sabía que iba a venir ese hombre?

Porque por la forma en la que se está tensando, deduzco que no.
—Demasiado bonito estaba yendo el día —murmura mi novio.
—¿Sabías que iba a venir?
—Lo suponía cuando Alba me llamó ayer diciendo que tenía muchas

ganas de verme mañana, o sea, hoy.
—Vaya...
Cuando sus padres se dan cuenta de nuestra presencia, dejan de hablar (o

de discutir) y nos sonríen.
—Pero, hijo, pareces otro —le dice su padre, que también viste un traje,

pero gris. Virginia lleva un vestido azul marino, que le llega por las rodillas y
con escote en barco.

—Ya —contesta Álvaro.
Su madre nos mira, intentando esbozar una sonrisa, pero la noto algo

nerviosa. Lorenzo se fija en mí y me sonríe.
—Hola, Ari —me saluda, y me da dos besos—. Estás guapísima.
—Gracias —le contesto, aunque sé que miente.
—¿Dónde está Alba? —nos interrumpe Álvaro.
—Con Sandra y unos chicos más —le responde su no-padre.
—Pues vamos a verla. Venga, Ari.
Mi novio me coge de la mano, pero yo me aferro a su brazo para no

caerme con los tacones. Buscamos a nuestros amigos por el patio hasta que
damos con ellos, sentados en uno de los bancos. Están Sandra, Diego, Chris y
Alba; esta última, sentada en el regazo de Diego.

Esto va a ser divertido.
—Hola —los saludo.
—¡Ari! —Alba se levanta y se agarra a mis piernas—. Pareces una

princesa.
Yo le sonrío con ternura.
—Alba, ¿a mí no me dices nada? —interviene Álvaro.
—¡Hermanito! —La niña se despega de mí para acercarse a su hermano, y

este la coge en brazos y le da vueltas por el aire, riéndose; después la deja en
el suelo y ella se vuelve a sentar en el regazo de Diego.

—Te ha abandonado —le susurro a Álvaro.
—Jodida almorrana.
—¡Tenemos que tirar fuegos artificiales! —exclama Sandra—. ¡Mi primo



con traje!
—Ja, ja, ja —ríe Álvaro de manera irónica, y ladea su cabeza hacia Alba,

que le aplasta la mejilla a Diego mientras él le hace carantoñas—. Qué bien
os lleváis para no conoceros, ¿no?

—Tu hermana lleva pegada a Diego desde que ha llegado —cuenta Chris
—. Creo que ha sido amor a primera vista.

—Es mi novio —replica Alba abrazando a Diego, posesiva—. Punto.
—No, Alba. —Álvaro la mira negando con la cabeza, y señala a Diego

con el dedo—. Él es caca.
Le doy un manotazo en la tripa a mi novio y Diego le lanza miradas

asesinas.
—Pues se parece a ti, hermanito.
Álvaro y Diego la miran como si hubiesen sido insultados.
—Joder, hasta mi propia hermana cachondeándose de mí —se queja

Álvaro—. En fin... Me voy a mi sitio, que va a empezar esta mierda.
—Te aplaudiré y te gritaré «macizorro» —le digo.
—Mejor me tiras tus bragas a la cara.
—Idiota.
Álvaro se despide de todos y se marcha hacia una de las primeras filas de

sillas que hay delante del escenario. Yo me siento al lado de Diego, que ahora
le tira de los mofletes a Alba; parece que han hecho muy buenas migas.

—Estás preciosa, Ari —me halaga mi amigo con una sonrisa. Otro que
miente.

—Chist. Que Alba se va a poner celosa.
Mientras tanto, hablamos con los demás, esperando que empiece la gala

de graduación.
No me apetece nada volver luego al manicomio; quiero quedarme

disfrutando con mis amigos y con Álvaro de este día.



Capítulo 25
 

Álvaro
 
 
 

Sólo quedan tres personas para que sea mi turno de subir al escenario y hacer
el paripé. Después, disfrutaré todo lo que me dé la gana de Ari hasta que sea
la hora de que se vaya al centro.

—¡Álvaro Aitor González Lagos!
Qué asco de segundo nombre. Se lo podrían haber ahorrado, digo yo. ¿En

que estarían pensando mis padres cuando me pusieron ese maldito nombre
complementando el primero? No me cabe en la cabeza. Ya desde el primer
día que nací me odiaron. Por lo menos, podrían haberme puesto el apellido de
«Buenorro».

Me levanto de mi asiento y me encamino hacia el escenario, sudando a
chorros por el dichoso traje y el calor sofocante. Cuando me acerco a mi
tutora, me da dos besos y me coloca alrededor de los hombros una beca azul
ridícula con el logotipo del instituto.

—¡Tío bueno! ¡Quiero un hijo tuyo!
Esa es la voz de Ari. Joder, qué pulmones más potentes tiene para lo

pequeña que es.
Ladeo mi cabeza hacia donde está y le guiño un ojo, sonriendo; ella me

saluda con su mano de manera efusiva. Luego le haré el hijo que me pide. Me
bajo del escenario y camino hacia Ari, que se encuentra acompañada de los
demás, su familia, mi madre y el idiota de mi no-padre. Me fundo en un
abrazo con mi novia e inhalo su exquisito olor a coco sin ninguna gana de
soltarla.

Hasta que nos interrumpen los demás para felicitarme, abrazarme y blah,
blah, blah.

Cuando comemos algunas cosas que han puesto para picar en unas mesas
por el patio, decido pasar tiempo con Ari a solas. Me ha sorprendido que
haya zampado patatas con algunos canapés; también es verdad que le he
insistido un poco, pero ella no se ha resistido, sino que ha comido sin
rechistar, aunque le haya costado un poco.

—Ven conmigo —le digo a Ari entrelazando mi mano con la suya.



—¿A dónde me llevas?
—A hacerte un hijo. —Le sonrío, pícaro—. Me lo has pedido.
—Estás majareta.
—¡Ariadna! ¿A dónde vas? —escuchamos la voz de su madre detrás de

nosotros, y nos damos la vuelta.
—¿Es que no lo ves? —le espeta Ari—. A pasar tiempo con Álvaro. ¿No

puedo o qué?
—Sí, hija, claro que puedes. Sólo que... —Se piensa muy bien las

palabras antes de decirlas—. Que tengáis cuidado. —Esto último lo ha dicho
mirándome a mí, y sé a lo que se refiere.

—¡Ay, mamá! —Ari pone los ojos en blanco—. Vamos, Álvaro. —Se
agarra a mi brazo para no caerse con los tacones de tres metros, y andamos,
alejándonos de la civilización.

Llegamos hasta la parte de atrás, donde no hay nadie, y empezamos a
besarnos, olvidándonos del tiempo, de todos y de los problemas.

—Joder, qué calor hace con esta mierda puesta. —Me quito la chaqueta,
la tiro al suelo y me quedo en camisa y corbata.

Ari me mira poniendo morritos y juguetea con la corbata.
—Qué sensual —dice.
—¿Verdad que sí?
Voy acariciando lentamente su brazo, desde su muñeca hasta su hombro,

y Ari cierra los ojos, estremeciéndose con mi tacto.
Me alegro de que esté cogiendo peso poco a poco. Ya no se le marca tanto

la clavícula ni los huesos de la cara como los tenía antes de entrar en el
centro. Tengo la esperanza de que salga de esta.

—¿En qué piensas? —inquiere.
—En que estoy muy orgulloso de ti.
—¿Y eso por qué? —Sonríe, observándome con sus preciosos ojos

verdes.
—Porque quiero estarlo. ¿Tengo que tener alguna explicación para eso?
—Dios, eres tontísimo.
Me río y después me concentro en besar su cuello, provocando que se le

entrecorte la respiración.
—¿Baño de tíos o de tías? —le pregunto.
—¿Perdona? —se sorprende; segundos después, cae en la cuenta y suelta

—: ¡No!
—Sí. —Asiento con la cabeza, travieso.



—¡No! —Se ha puesto como un tomate a punto de explotar.
—Sí. —Paseo mi dedo índice por su labio inferior.
—¡Qué asco! ¿Y si nos pilla alguien?
—Más morbo.
Agarro mi chaqueta y cojo a Ari en brazos; ella se sujeta a mi cuello

mientras va quejándose por el camino y amenazándome con que me va a
cortar «mi preciada máquina, creadora de futuros Alvaritos y Ariadnitas» con
una sierra.

—¿Tíos o tías? —le vuelvo a preguntar tras detenerme frente a los baños.
—Tías —me responde con decisión—. Vosotros sois unos puercos.
—Vosotras cagáis flores con nata —digo con sarcasmo.
—A veces me pregunto por qué estaré saliendo con un malhablado.
—Porque soy tremendamente sexy y encantador.
Suelto a Ari y nos metemos en el baño de tías. Para nuestra suerte, no nos

encontramos con nadie, así que nos colamos en uno de los compartimentos
individuales y cerramos con pestillo. Pego a mi amor a la pared, tiro mi
chaqueta al suelo y devoro sus labios mientras sus manos juguetean con mi
pelo.

—Eres jodidamente especial —susurro contra sus labios.
—Y tú jodidamente adorable.
 

* * *
 

—¿Y estas marcas? —le pregunto a Ari señalando uno de sus muslos.
Estamos aún en el baño de chicas después de haber hecho el amor; yo,

sentado en la taza del váter, y ella, sobre mi regazo. Al acariciarle el muslo,
me han llamado la atención unas pequeñas marcas situadas en él. No soy
tonto; sé de lo que es.

—No es nada. —Se las tapa con la falda del vestido, nerviosa, y se
levanta de un salto—. ¿Nos vamos? Vaya que nos estén buscando.

—Ari. —Me levanto y coloco mis manos en su rostro, contemplando sus
ojos. No le voy a dar la chapa. No ahora—. ¿Sabes que te quiero? —Le doy
un beso en la cabeza y ella sonríe.

—Yo también.
Salimos de los baños y regresamos al patio con los demás, donde Tania

me pilla por sorpresa y me abraza, casi rompiéndome todos los huesos.
—Enhorabuena —me felicita, enérgica—. Te he visto cuando subías.



Estabas muy elegante. —Me suelta, se acerca a Ari y le da dos besos—. Estás
guapísima, chica.

—Eh... Gracias —le contesta mi amor.
—¡Probando, probando! ¿Se escucha? —pregunta alguien con el

micrófono, interrumpiéndonos a todos.
Miramos hacia el escenario, donde se encuentra Mónica sujetando el

micro.
—Prestadme atención, que os tengo que contar una cosa muy importante

que os dejará con la boca abierta —nos dice, y se ríe. Esto tiene pinta de ser
uno de sus planes maquiavélicos—. Yo estaba con un chico. Lo quería
muchísimo, pero él me engañaba con otra persona —habla, apenada, como si
de verdad estuviera sintiendo lo que está contando, paseándose por el
escenario.

—Ay, qué hija de su madre —murmura Ari a mi lado, y yo miro a Chris y
a John, que tienen sus vistas fijas en Mónica mientras susurran algo entre
ellos.

—Pues ese chico —continúa la bruja, y señala la pantalla que hay detrás
de ella, donde aparece una foto de John— es este, y me estaba engañando con
este espécimen. —Señala otra vez la pantalla, donde se muestra una foto de
John y Chris besándose en la puerta de la casa de este último—. Al parecer
era una especie de mariquita reprimido, ¿no creéis? —le pregunta al público.

Pero qué hija de puta está hecha. Vuelvo a mirar hacia mis dos amigos,
pero sólo veo a Chris con la mandíbula tensa y fulminando con la mirada a
Mónica. A John le habrá sentado esto como si le hubieran tirado un cubo de
agua fría en pleno invierno, y más con toda la gente alrededor de él.

—Voy a matarla —me susurra Ari, pero yo la agarro del brazo para
retenerla, porque sé que es capaz de hacerlo.

—Tranquila, cariño —le digo.
—Pero esto no es todo, amigos —vuelve a decir Mónica, que parece una

verdadera reportera de programas basura, y le hace señas a alguien—. Sube.
Una chica morena aparece en el escenario.
—Oye, ¿esa no es...?
—¡La tipa a la que le rompí la nariz! —me corta Tania.
Natty le quita el micrófono a Mónica y carraspea. ¿Ahora las dos arpías se

han hecho amigas inseparables o qué?
—Yo también he sufrido de mal de amores —dice Natty; después suelta

una carcajada. Parece que se ha bebido tres litros de vozka—. Dieguito,



¿estás aquí? —Lo busca con la mirada entre el público y da con él, a unos
cuantos metros de nosotros—. ¿Sabes? Voy a ayudarte con tu problema. A
ver... —Busca a otra persona entre el público—. ¡Ari! —Señala a mi novia, y
esta se sorprende—. Primero: no sé lo que ha visto Diego en ti. Y segundo:
¿sabías que está enamorado hasta las trancas de ti? Bueno, pues por si no lo
sabías, ya te has enterado. El pobre está pillado de ti desde que te conoce,
pero tú parece que no te enteras de nada.

Ari se ha quedado atónita; Diego, por su expresión, parece que está
deseando que se lo trague la tierra, y yo no sé ni cómo me siento en estos
momentos. A ver, era evidente que la almorrana sentía algo por Ari, pero
escuchar la noticia real ha sido como si me hubiesen dado una patada fuerte
en los huevos.

—¿Te ha gustado la sorpresita, Diego? —Natty vuelve a mirarlo—. Y
repito: de verdad que no sé lo que has visto en esa anoréxica, o bulímica, o lo
que sea.

Ari empieza a forcejear para que la suelte, pero yo sigo reteniéndola. Me
da un codazo en las costillas y la suelto de inmediato. Se quita los tacones,
los tira al suelo y sale corriendo en dirección a la muerte. En cuanto llega al
escenario, se abalanza sobre Natty y le tira del pelo. Chillan. Mónica se ha
unido para ayudar a la otra y es trampa. Dos contra una no puede ser. Cuando
llego hasta las escaleras del escenario junto con Tania, la madre de Ari y el
padre de Mónica ya están subiendo y gritándoles que paren. Separo a mi
novia de las dos brujas y me la llevo a algún sitio libre de cotillas.

—¡Quiero matar a esas dos! —grita respirando de manera agitada y roja
de rabia.

La abrazo para intentar tranquilizarla.
—Cálmate, pequeña.
—Oye, ¿qué ha sido eso? —pregunta Tania cuando se acerca a nosotros

—. Menudas víboras, ¿no?—Le tiende a Ari los tacones—. Ten.
—Tengo que hablar con Diego ahora mismo —dice mi novia, atacada,

poniéndose sus zapatos.
—Se ha ido corriendo —informa Tania.
—¡Dios, no sabía nada!  —exclama Ari llevándose las manos a la cabeza

—. Espero que esa tía se lo haya inventado todo.
Genial, ahora va a estar calentándose la cabeza con eso.
—¿Puedes cambiar de tema? —inquiero—. No me siento demasiado

cómodo contigo hablando de la almorrana y de sus sentimientos hacia ti.



—Vaya... —murmura Ari, todavía impresionada—. Y Chris estará
destrozado por John...

—Vamos a buscarlo —interviene Tania.
Entrelazo mi mano con la de Ari y caminamos por el patio en busca de

Chris, que lo encontramos en la salida llamando a alguien por su móvil;
imagino que será a John. Sandra está a su lado.

—¡Chris! ¿Cómo estás? —Ari le da un abrazo a su amigo.
—Fatal. John ha salido corriendo. —Suelta un suspiro—. Menos mal que

no estaban mis padres ni los suyos aquí...
—Cuando pille a esas dos serpientes, se van a cagar. —Tania nos enseña

sus puños.
—Me apunto contigo —interviene Ari.
—Yo también —se une mi prima, y la madre de Ari aparece de entre la

multitud.
—Ariadna, debemos irnos. Tienes que regresar al centro.
Ari bufa.
—¿Hasta cuándo me vas a tener allí encerrada?
—Hasta que estén seguros de que estás perfectamente. Venga, despídete

de tus amigos, que nos vamos.
—Está bien. —Mi amor suspira y comienza a despedirse uno por uno. A

mí me deja para el final porque soy el mejor—. Que te lo pases bien en la
cena de graduación —me dice abrazándome.

—Lo dudo. Son todos unos sosos e idiotas.
—Pues piensa en mí.
—Siempre pienso en ti, enana.
Nos besamos; ella, con sus brazos rodeándome el cuello, y yo, con mis

manos en su cintura. Los demás nos aplauden y nosotros sonreímos contra
nuestros labios.

—Si veis a Diego, le decís que venga a verme, que necesito hablar con él
—nos dice Ari cuando se separa de mí.

Quiero darme cabezazos contra la pared hasta quedarme sin
conocimiento.

—Bueno, la verdad es que no nos ha sorprendido mucho la noticia —
responde Chris sonriendo como un niño bueno.

—¿Lo sabíais? —pregunta Ari, asombrada.
—No nos lo ha contado —interviene Sandra—. Pero era muy obvio.
Eh, que estoy yo aquí. No me hace ni puta gracia.



Carraspeo.
—¿Ya, no? —interrumpo.
—Perdona —se disculpa mi amor.
—Ariadna, vamos —la llama la sargento; luego Ari me da un último beso

y se marcha.
Chris también se larga para buscar a su Romeo, y yo me despido de

Sandra y de Tania. Me acerco a mi madre, a mi hermana y al señor que puso
los espermatozoides para que naciera yo, y Alba viene hacia mí. Sin
embargo, los otros dos se callan en cuanto llego.

—¿Se puede saber a qué viene tanto secreto? —les pregunto con Alba en
brazos.

—Hijo —me llama mi no-padre, y yo pongo los ojos en blanco al oír esa
palabra—. ¿Te gustaría venir a mi boda con Elena?

Me río en toda su cara.
—Espera que lo piense... —digo, y finjo que estoy usando la mente;

entonces lo miro fijamente con el semblante serio—. No.
Mi madre nos observa con una expresión que no sé muy bien cómo

descifrar.
—Me gustaría que vinieras, Álvaro —insiste mi no-padre.
Suspiro, agobiado.
—¿Acaso estás sordo?
—Yo tampoco quiero ir si mi hermanito no va —interviene Alba

haciendo pucheritos—. No me gusta Elena.
—Buena elección —le digo esbozando una amplia sonrisa—. Vamos, que

te voy a comprar un helado por portarte tan bien.
—¡Sí! —exclama, y me la llevo hasta la heladería que hay enfrente del

instituto, ignorando las súplicas de ese hombre.
Es que me tengo que reír y todo. Si se piensa que voy a hacer el paripé en

la mierda de la boda, lo lleva claro. Yo no sé ni para qué se casa con esa tía,
¿para que se divorcien cuando pasen tres meses? O incluso menos...

—¿Puedo vivir contigo y con Virginia? —me pregunta Alba comiéndose
un cucurucho de fresa.

—Eso sería genial, pero tienes que ser un poco más mayor para eso.
—Qué mierda... —murmura mientras se come el helado, y yo me río.
—Alba, palabrotas no, que te quito el cucurucho.
—Lo siento. —Me mira fingiendo tristeza.
Le doy un beso en la cabeza y nos sentamos en un banco hasta que se



termina el helado.



Capítulo 26
 

Chris
 
 
 

Llevo más de una hora intentando dar con John, pero tiene el móvil apagado
y no lo encuentro por ningún sitio de los que solemos ir siempre.

¿Debería haber salido corriendo detrás de él? Sí. ¿Por qué no lo he hecho?
Estaba furioso. Muy furioso. ¿Ganas de matar a Mónica? Muchas. Ya me
parecía raro que no se vengara de nosotros en cuanto se enteró.

Estoy subiendo en el ascensor hasta la planta donde se encuentra el piso
de John, sudando a borbotones, porque tengo un poco de miedo al no saber
quién me abrirá. No sé si estoy haciendo lo correcto, pero necesito saber que
está bien.

Llego frente a la puerta y noto que estoy temblando.
«Vamos, Chris, tú puedes con esto».
Toco el timbre y espero a que alguien abra.
¿Estaría genial huir ahora mismo? No, eso es de cobardes, y yo no lo soy.
Se abre la puerta y aparece un chico de unos trece años, con una gorra

negra en su cabeza y el flequillo peinado como Justin Bieber, igualito que si
se lo hubiera lamido una vaca. Imagino que será el hermano de John.

—Ho... Hola —consigo decir—. ¿Está John aquí?
El chico me mira con el ceño fruncido.
—¿Quién eres tú?
—Soy Chris. Un amigo —respondo, seco, y observo detrás de él un largo

pasillo.
El niño me mira de arriba abajo bastante serio y con un ojo, porque el otro

se lo tapa el flequillo.
—¿Y qué quieres?
¿Cómo que qué quiero? ¿No puedo verlo o qué? ¿Me lo va a prohibir este

niñato?
—Hablar con él.
—¿De qué?
¿En serio me está haciendo un interrogatorio?
—De cosas de tíos —digo en tono irónico.



—¿De qué cosas de tíos? —Me vuelve a analizar y se cruza de brazos.
Que alguien me sujete, que soy capaz de pegarle un empujón y tirarlo al

suelo.
—Niño, eso no es asunto tuyo —le espeto, agotado por su

comportamiento—. ¿Me dejas pasar?
—¿Qué me das a cambio?
—¿Qué?
—Quiero pasta. —Abre la palma de su mano—. Si no, no entras.
Esta escena no puede ser real. ¡Venga ya!
—¿Tus padres no están? —inquiero.
—Pasta, pasta, pasta.
Joder, qué niño más insoportable. ¿Dónde estará metido John?
—No llevo nada encima —confieso.
—Pues ya sabes que no te voy a dejar entrar.
Se oye el sonido de una puerta y aparece John en el pasillo. En bóxer. De

color negro. Y con abdominales para rallar queso.
Me están dando micro-infartos. Mi corazón acaba de morir de un ataque

para, segundos después, volver a revivir. Luego vuelve a morir y el mismo
proceso se repite unas cien veces seguidas.

—¿Quién ha venido? —pregunta John y, cuando se percata de quién es la
visita, se queda mirándome de manera tensa—. ¿Qué haces aquí, Chris? —Se
acerca a la puerta y se planta al lado de su hermano.

Qué calor. No puedo apartar mi vista de todo su cuerpo.
—Esto... —Consigo desviar mi mirada hacia los ojos de John—. Quería

hablar contigo.
—¿No es un poco rarito tu amigo? —interviene el niñato.
—Cállate y entra. —John le da un tortazo en la nuca y el otro finge una

mueca de dolor, acariciándose la cabeza.
—A mamá se lo voy a decir cuando venga. —Y el niño desparece por el

pasillo.
—¿Tu hermano? —le pregunto a John sonriendo, y él asiente; entonces

mis ojos me traicionan y vuelven a estudiar sus abdominales.
Soy débil ante la carne.
—¿Quieres entrar?
—Claro. —Esbozo una sonrisa de idiota.
Me invita a pasar y atravesamos el pasillo. Me fijo en los muebles, donde

descansan varias figuras de la Virgen y otras de algunos santos.



Ay, mi madre... ¿Dónde me he metido yo? ¿Su familia es religiosa?
Ahora entiendo por qué John se santigua tanto y de dónde le viene su afán
por este tema.

John se detiene frente a una puerta y la abre.
—Pasa. Es mi habitación —me indica; yo entro y observo que hay dos

camas individuales—. Aquella es la mía. —Señala la que hay bajo la ventana
—. Comparto cuarto con mi hermano.

John se sienta en su cama y yo lo imito. Permanecemos callados durante
unos minutos y yo contemplo el dormitorio. La pared donde se sitúa la cama
de su hermano está repleta de pósters, además de un par de balones de fútbol
esparcidos por el suelo; en cambio, la de John no tiene nada, salvo un armario
y un escritorio de madera con un ordenador de mesa.

—¿Cómo estás? —quiero saber.
Tiene la espalda apoyada en la pared y yo estoy sentado en posición de

indio, mirándolo. También, de vez en cuando, mis ojos se pasean por sus
pectorales. No soy de hielo, ¿vale?

John suelta un profundo suspiro.
—Pues fatal. Ya todo el instituto se ha enterado. No sé lo que me va a

pasar a partir de mañana allí, sobre todo con mis amigos, que sé que odian lo
que soy.

—No tienen por qué hacerte nada. Eres su amigo.
—Eso no lo entienden. ¿Has visto lo que te hacen a ti? Conmigo se

portarán peor. —Bufa—. No estaba listo para que lo supiera todo el mundo.
—Míralo por el lado bueno. Por lo menos, te has quitado ese peso de

encima —lo intento consolar, pero creo que no se me está dando muy bien.
Coloco mi mano en su barbilla y lo obligo a mirarme—. Estoy contigo en
esto. Me importas de verdad, John. Nosotros no tenemos la culpa, la tienen
ellos.

John suelta una risita.
—Somos nosotros contra el mundo, ¿no? —me dice, y yo, por un

momento, me pierdo en el azul de sus ojos.
Me acerco a él y lo achucho fuerte. Mentiría si dijera que no estaba

deseando hacer esto desde que lo he visto. Nos quedamos de esta manera
durante un rato, y me parece la sensación más agradable del mundo.

«Eh, Chris, detente, que te estás enamorando».
Ay, mi madre.
Me aproximo a su boca y la junto con la mía. Sus labios se abren paso



para que nuestras lenguas jueguen entre ellas y nos olvidemos, por un
instante, de lo que ha ocurrido antes.

—Tú, que me voy a... —El hermano de John acaba de irrumpir en la
habitación.

Mi novio y yo nos despegamos con rapidez y ladeamos nuestras cabezas
hacia el chico, que observa a John con la boca abierta, y luego baja su mirada
hacia la entrepierna de mi novio. A mí, por suerte, no se me nota mucho con
los vaqueros.

Hoy creo que es el día más patético de mi vida.
—Toni, yo... —John se levanta de la cama y se rasca la cabeza, nervioso;

yo hago esfuerzos increíbles para no reírme.
—Pasta, pasta, pasta. —El hermano enseña la palma de su mano.
—¡Venga ya, pringado! No te voy a dar más pasta.
—Entonces le diré a mamá lo que estabas haciendo aquí con tu amigo

rarito —El chico sigue con su mano tendida—. No te queda otra opción que
darme pasta.

—Maldito crío —murmura John, y coge su cartera del escritorio; después
se acerca a Toni—. ¿Cuánto quieres? ¿Cinco euros?

—Veinte cada día —le contesta el otro—. Es mi única oferta.
—¿Te crees que soy millonario? —le espeta John, y le tiende un billete—.

Te conformas con diez hoy.
—¿Eso es lo que vas a darme para mantener la boca cerrada? Que sepas

que se me puede escapar algo en la cena.
Joder, menudo niño, cómo se aprovecha de la situación. ¿Para qué querrá

el dinero?
—Vale, vale. —John guarda el de diez y saca uno de veinte—. Toma.

Mañana, ya veremos.
—Guay. —Su hermano se lo guarda en el bolsillo—. Me voy con mis

colegas. —Agarra un balón del suelo y se marcha.
—Qué bonito. Chantaje fraternal —comento, y le saco la lengua a John.
—Anda, cállate.
Me levanto, me acerco a John y coloco mis manos en su pecho cálido y

desnudo.
—Por cierto, menudo recibimiento —le digo, divertido—. Medio en

pelotas...
—¿Y qué querías? Has venido por sorpresa.
—No pasa nada —contesto sonriendo como un auténtico estúpido y



paseando mis manos por su torso—. Me gusta. Mucho.
—Chris. —John me mira a los ojos—. Tú también me importas.
Ay, las bodas gitanas en mi estómago han vuelto.
—Vamos a dejarnos de cursiladas —le respondo, escaqueándome—.

Mejor damos una vuelta.
Una vez que John se ha vestido con unos vaqueros y una camiseta,

salimos de la habitación.
—Ven, que te voy a enseñar a alguien importante.
Entrelaza su mano con la mía y me lleva hasta el salón, donde hay más

cosas de santitos adornándolo todo, pero lo que más me llama la atención es
una jaula con un loro dentro.

¡Venga ya! ¿Esto es coña, no? El idiota de Mateo también tenía uno que
me insultaba. Lo único que falta es que se llame Memo.

—Mira, Chris, te presento a Puncky. —John señala al loro y yo me
acerco.

—Hola, Puncky —saludo al pajarraco y meto el dedo en la jaula para que
lo picotee—. Es muy bonito.

—¡Bonito! —repite el loro, y nos reímos.
—¿Vamos? —inquiere John, pero escuchamos la puerta de la entrada—.

Será mi madre.
Mierda, mierda y mierda.
Una mujer morena bastante alta y vestida con un traje gris aparece en el

salón.
—Hola —nos saluda con una sonrisa.
Bueno, de primera impresión, parece simpática.
—Mamá, este es Chris, un amigo —me presenta John.
—Encantada de conocerte. —La mujer me tiende la mano para que se la

estreche.
—Igualmente, señora.
Si tuviera ganas de hacer pis, ya me habría meado encima.
—Ya nos íbamos —informa John.
—Muy bien, que os divirtáis.
 

* * *
 

Voy a contar hasta diez y salgo. Presiento que hoy va a ser un día duro, de los
que hubiera sido mejor haberse quedado en la cama tapado completamente.



—Chris, llevas ahí parado diez minutos mirando la puerta. ¿No sales? —
inquiere mi madre.

—Sí, ya me voy —le respondo, y decido abrir la puerta de una vez.
Venga, va. Vamos a afrontar esto como casi una persona adulta que soy.

Me marcho de casa y me doy cuenta de que no está Diego esperando para
irnos juntos al instituto.

No, esto sí que no. No pienso permitirle que me deje tirado, así que me
acerco hasta su casa y toco el timbre tres veces seguidas. A los pocos
segundos, me abre Blanca.

—Hola —me saluda, sonriente.
—¿Y Diego? ¿No va al insti? —exijo saber.
—No, está enfermo. No puede ir —me contesta con una voz muy dulce

que hace que me entre sueño—. Pero ya le digo que has venido preguntando
por él.

—¿Puedo entrar a verlo?
—Es que está dormido ahora. Se encuentra fatal.
—Ya, claro... —murmuro para mis adentros—. Pues nada... Adiós.
Por lo menos me queda Sandra todavía, porque a John no lo veía muy

seguro ayer para ir al instituto; Ari está en el centro y Álvaro ya se ha
graduado, así que no me queda más remedio que mantener la cabeza bien
alta.

Mientras voy caminando con mis auriculares puestos y escuchando
Paparazzi, de Lady Gaga, unas manos me tapan los ojos y yo me sobresalto.

Empezamos con las bromitas demasiado temprano...
—No te asustes, que soy yo, tonto —oigo la voz de John.
Me doy la vuelta y lo miro. Tan sonriente. Tan guapo. Tan de todo.
Vale, ya.
—¡Has venido! —Me abalanzo sobre él y planto mis labios en los suyos.
—Por supuesto. No te iba a dejar solo con los trogloditas del insti.
—Me infravaloras. Yo puedo acabar con todos ellos si quiero. —Saco

bíceps, o algo parecido al bíceps, y provoco que John se ría de mí.
—Te hace falta trabajarlo más, pero estás muy gracioso.
Suelto un bufido.
—Mira, vámonos, antes de que te demuestre mi fuerza de verdad —le

espeto.
—Eh, no te enfades, bebé —responde haciendo énfasis en la última y

patética palabra.



—¡Nooo! —exclamo, y estoy a punto de vomitar un arcoíris—. Dime que
he escuchado mal.

—Has escuchado bien, bebé. —Entrelaza su mano con la mía y sonríe.
—¿Qué has desayunado hoy? ¿Un paquete entero de azúcar?
John se encoge de hombros y nos dirigimos hacia el instituto con nuestras

manos unidas.
Me siento bien. Demasiado bien.
Para cuando llegamos, atravesamos el patio y sentimos todas las miradas

de los estudiantes sobre nosotros. De pronto, dos chicas de nuestra clase se
acercan.

—Enhorabuena a los dos. Nos encanta la pareja que hacéis —nos dice una
de ellas mientras la otra nos mira con... ¿ternura?

—Esto... ¿Gracias? —les responde John, y continuamos nuestro camino,
dejándolas atrás.

—¿Qué ha sido eso? —susurro.
—Ni idea, pero no cantes victoria tan pronto.
Nos encontramos con Sandra, que nos dedica una mirada de reproche.
—¡Hombre, ya creía yo que me iba a quedar sola!
—No somos unos cobardes, tía. ¡Que le den a Dios! —exclamo, y John

me pega un puñetazo en el hombro.
Mierda, tengo que controlar mis expresiones con él delante.
—Perdón —me disculpo.
—No pasa nada, bebé.
 

* * *
 

Pues al final el día no ha ido del todo mal. Nadie se ha metido con nosotros
en el instituto, ni siquiera los amigotes de John, y es algo bastante raro
cuando siempre se han burlado de mí; a lo mejor sus mentes antiguas se han
modernizado. Por otro lado, a Mónica le ha salido el tiro por la culata, porque
a primera hora ha entrado a clase con la cabeza bien alta, creyéndose superior
a todos, pero conforme iban pasando las horas, se le han ido bajando los
humos y he empezado a verla decaída; además, la han expulsado un par de
días por lo que hizo ayer.

Tras haber acabado el insti, voy de camino a casa y me encuentro a la
Barbie llorando en las escalerillas del porche de la casa de Ari.

¡Atención, el mundo ha cambiado! Ahora los perros maullarán y los gatos



ladrarán, el cielo será de color rosa fluorescente, existirán unicornios de todos
los colores y el sol girará alrededor de los planetas.

—¿Estás bien? —le pregunto al acercarme a ella.
Mónica alza su vista y me mira; tiene el rímel destrozado y parece que ha

llorado tinta de calamar.
—Largo de aquí —me espeta, y sorbe por la nariz.
—¿Por qué estás llorando? Tú nunca lloras —le digo, y me siento a su

lado.
Me tengo que enterar de lo que le pasa. Mi cotilla interior me empuja a

ello.
—No pienso decírselo a un pringado como tú.
Muy pringado no seré cuando le he levantado el novio.
—Bueno, yo sólo te estoy intentando ayudar para que te desahogues y te

sientas mejor.
La Barbie bufa, un poco molesta.
—¿Sabes qué me pasa? —suelta de repente—. ¡Que todo me sale mal! Mi

novio me ha puesto los cuernos con un tío, nadie del insti me ha hecho caso
hoy, me han expulsado... ¡La maldita zorra de tu amiga está saliendo con
Álvaro! —exclama mirándome—. ¡Todo se lo lleva ella! Primero me hizo
trizas una barbie a la que le tenía mucho cariño en el colegio cuando éramos
pequeñas, y la maestra me castigó a mí; después asesina a mi hámster con su
culo enorme, quedándome yo destrozada porque era mi único amigo de
verdad; siempre ha sido mejor que yo en todo; mi padre está con su madre...
¡Por todo eso la odio! Y lo peor es que Álvaro se ha fijado en ella en vez de
en mí —cuenta con las lágrimas recorriendo sus mejillas—. Yo lo vi primero
y estoy pillada hasta los huesos por él desde que lo conocí. No es justo que
ella se lleve todo lo bueno y yo me tenga que conformar con mierda.

—John no es mierda —replico—. Y creo que deberías hablar con Ari y
contarle todo esto para acabar con vuestra guerra.

Ella me contempla con expresión dolida; después niega con la cabeza, se
levanta y se mete en su casa.

Me he quedado de piedra. Vale que es evidente que odia a Ari, pero
Mónica nunca se ha comportado como un angelito con ella.

¿Y lo del hámster? No tenía conocimiento de eso. Seguro que Mónica
tuvo que hacerle algo gordo a Ari para que le matara al pobre animalito. No
tenía ni idea de la personalidad satánica de mi mejor amiga.



Capítulo 27
 

Diego
 
 
 

Estoy viendo a Ari. Después de varias semanas sin hablar con ella, no sé
cómo comportarme. No quiero que me vea como el amigo patético,
enamorado hasta las trancas por ella. Quiero que me vea simplemente como
su mejor amigo, el de siempre. Sin embargo, ahí está, apoyada en la pared, al
lado de la puerta del aula y mordiendo un bolígrafo mientras espera que sea
la hora del examen de Historia. Viste una de las camisetas negras del
tarambana y unos leggins del mismo color, y el pelo lo tiene recogido en un
moño mal hecho. Me gustaría ir y decirle algo, aunque sólo sea saludarla,
pero soy un cobarde.

Segundos después, como si Ari hubiera sentido mi presencia mirándola,
ladea su cabeza hacia donde me encuentro, y nuestras miradas se cruzan. Mi
corazón empieza a bombear muy deprisa, tanto que lo único que escucho son
mis latidos.

Ari me sonríe y yo le devuelvo la sonrisa (o eso creo que hago).
Suena el timbre y mis compañeros se adentran en la sala para pillar los

mejores sitios; yo, en cambio, me quedo esperando a que ella entre, pero me
doy cuenta de que no lo hace. Tomo aire y me acerco.

—¿No entras? —le pregunto.
—Estaba esperando para entrar contigo —me responde, y reparo en que

tiene la cara algo más regordeta.
—Ah —consigo decir.
—¿Entramos?
—Claro.
Nos metemos en clase y las únicas dos mesas que hay libres son en la

primera y segunda fila, al lado de la ventana. Ari se sienta en la de delante, y
yo, en la de atrás.

—Suerte —me dice.
—Igualmente.
Mi madre nos entrega los exámenes y comenzamos a hacerlos. Cuando

transcurre media hora, observo que Ari apoya su espalda en la pared y se



concentra en mordisquear el boli. Echo un vistazo a su hoja de examen y me
doy cuenta de que no ha escrito nada. ¿No se sabe las respuestas? Quiero
ayudarla; no me apetece que suspenda y lo pase mal todo el verano.

Le doy con mi boli en el brazo y ella gira su cabeza hacia mí.
—Cópiate —le susurro, pero niega con la cabeza—. Por favor —insisto

mirando sus ojos.
—De acuerdo —me dice.
Coloco la hoja en su dirección para que pueda ver mejor, y ella sigue

apoyada en la pared mientras va moviendo la cabeza de mi folio al suyo, y
del suyo a mi madre, que se pasea por la clase y sólo se oye el ruido de sus
tacones. Yo también vigilo para que no nos pille. Ari escribe lo más rápido
que puede, pero antes de que mi madre pase por nuestro lado, vuelvo a poner
la hoja en mi dirección y finjo estar recordando algo sobre la Segunda Guerra
Mundial; Ari se ha dado la vuelta completamente hacia el frente.

—Os he visto —me susurra mi madre al oído.
Yo la miro, poniendo mi cara de niño bueno, esperando a que nos regañe

o nos eche de la clase. Pero por su expresión sonriente, creo que no va a
hacer nada de eso, así que asiente en aprobación. Es lo bueno de tener a mi
madre de profesora.

Para cuando acabo el examen, se lo entrego a mi madre y me marcho del
aula; Ari ha salido hace diez minutos y está apoyada en la pared, al lado de la
puerta.

—¿Todavía estás aquí? —inquiero.
—¿Qué pasa? ¿Acaso quieres que me vaya ya al manicomio? Deja que

disfrute de mis momentos libres.
—No quiero que te vayas todavía —confieso, y ella sonríe.
—¿Te apetece que vayamos a la cafetería y hablamos antes de que venga

mi madre a recogerme? —propone.
—Vale.
Una vez dentro de la cafetería del instituto, le pido dos batidos de

chocolate a la encargada y me acerco a la mesa donde se ha sentado Ari.
Ahora toca lo peor: hablar con ella sobre el tema que he estado evitando

durante tres semanas.
—¿Cómo te ha salido el examen? —quiere saber.
Sí, una muy buena forma de romper el hielo. Estupendo.
—Bien —respondo, y doy un sorbo a mi batido—. Imagino que a ti

también te habrá salido bien.



Se ríe.
—Supongo que sí. Gracias por dejar que me copie de ti. En serio, no me

sabía nada.
—Los amigos están para eso —le digo—. Aunque mi madre nos ha

pillado.
—Oh, no. —Se lleva una mano a la cabeza—. Entonces iré a septiembre.
—Eso ya se verá cuando sea el día de las notas. —Observo su batido

todavía cerrado—. ¿No te lo bebes?
—Ah, sí, claro. —Lo coge, lo agita y le mete la pajita; a continuación,

bebe un sorbo y levanta su preciosa mirada hacia mí—. Diego, lo que dijo
Natty el día de la graduación...

—Era verdad —la interrumpo dando un profundo suspiro—. Ella sigue
sintiendo algo por mí, pero yo por ella no. Le jodió mucho que no volviera
con ella cuando vino a verme. Pero lo que no me esperaba era que fuera una
arpía contándolo delante de todo el mundo.

—Así que es verdad... —murmura con la barbilla apoyada en la palma de
la mano, mirándome; luego entorna los ojos—. ¿Sabes que eres un cobarde?
Tres semanas evitándome por esa tontería... Te creía más valiente.

—¿Tontería, quererte? —inquiero, perplejo.
—Bueno... —Baja su mirada verdosa—. No quería decir eso... Sólo que...

Tampoco es para tanto. Lo hubiéramos hablado y ya está, no te iba a comer,
si es lo que creías.

—¿Que tampoco es para tanto? Llevo, desde que te conozco, enamorado
de ti —admito por fin—. No sabes lo difícil que era para mí confesarte mis
sentimientos; tenía miedo al rechazo. Pero tranquila, que ya veo que lo que
yo sienta te da exactamente igual.

Me parece increíble que mis sentimientos por ella no le importen lo más
mínimo. Está siendo muy egoísta diciéndome todo esto, aunque también es
mi culpa por no decíselo mucho antes de que conociera a Álvaro.

—Yo... No sé qué decir —musita, nerviosa.
—No hace falta que digas nada. —Me levanto de la silla y abandono la

cafetería.
Odio tener que sentir todo esto por ella. Odio que ella no sienta nada por

mí. Odio no habérselo dicho en su momento. Odio al tarambana.
Y odio odiar todo esto.
 

* * *



 
—¿Qué te pasa, Diego? Desde que has llegado no paras de dar vueltas por la
casa —me dice mi madre, que está sentada a la mesa del salón, corrigiendo
los exámenes.

—Nada.
—Cuéntamelo, así te quedas más tranquilo.
Me acerco a ella y me siento en una silla, a su lado.
—Me he enfadado con Ari —suelto, y mi madre sonríe con ternura.
—¿Porque se ha copiado de ti? —se burla, y yo la miro entornando los

ojos.
—No, ha sido por... —Suspiro, mirando al techo.
—¿Por...? —inquiere esperando mi respuesta; entonces cae en la cuenta

—. Por lo que pasó en la graduación.
Asiento.
—Le importa una mierda lo que yo sienta por ella.
—Claro que le importa —replica—. Lo que le pasa es que no sabe cómo

sobrellevarlo. Eres su amigo, es normal.
—Pff... Y está con el idiota de Álvaro.
—No insultes a ese chico.
—Es que me cae mal. Se cree superguay y es un creído de mierda —le

digo haciendo aspavientos con las manos, y mi madre se echa a reír—.
Mamá, no te rías de mis problemas amorosos.

—Estás celoso.
—No estoy celoso de ese imbécil.
—¡Ay, mi niño, que está celoso! —Mi madre se acerca a mí, me coge del

rostro y me llena de besos la cara.
—No digas eso —le espeto mientras no para de darme besos—. ¡Y para

ya!
Mi madre se aparta de mí, carcajeándose.
—Vale, ya paro.
—¿Has corregido ya mi examen? —le pregunto dedicándole mi mirada de

niño bueno; ella asiente, concentrada en escribir algo en rojo en un folio—.
¿Y he aprobado?

—Ya lo verás en las notas —contesta sin mirarme y poniéndole un cuatro
al dueño del examen. Me aproximo para leer el nombre y me doy cuenta de
que es el de John.

—¿Tan mal lo ha hecho? —quiero saber.



—Se podría mejorar. Tiene muchas faltas de ortografía.
—¿Y el de Ari?
—Ya lo sabrá en las notas también.
Bufo y me levanto, pero mi madre se ríe.
De mí.
—Te diviertes, ¿verdad? —cuestiono.
—Mucho. —Se quita las gafas, las coloca sobre la mesa y se estira.
—¿Estás cansada? ¿Quieres que te ayude a corregir? —me ofrezco—.

Sólo suspenderé a los que me caen mal.
—Ni hablar, muchachito —me contesta bastante seria, y llaman al timbre.
—Voy yo.
Desaparezco del salón y, cuando abro la puerta, algo se estampa contra mi

nariz.
¡Ostras, cómo duele!
Oigo que mi agresor se ríe.
—¿Se puede saber qué te pasa? —le espeto, y siento escozor en mi nariz.
—¿Se puede saber qué le has hecho a Ari?  —pregunta Álvaro de brazos

cruzados y con expresión dura.
—No le he hecho nada. Sólo hemos hablado.
—Pues está inaguantable. Dice que te has enfadado con ella. ¡Y encima se

ha cabreado conmigo! ¿Te lo puedes creer?
«Te lo mereces por gilipollas».
—Algo le habrás dicho.
—No hay quien la entienda. —Mueve la cabeza de lado a lado, con

indignación; después me empuja y entra en mi casa sin ninguna vergüenza,
dirigiéndose a la cocina.

—No estás en tu casa, te lo he repetido mil veces —le digo
persiguiéndolo.

—Me la suda. Tengo hambre. —Rebusca entre los armarios y da con una
bolsa de patatas fritas, que la abre y se las empieza a zampar como un cerdo
—. Deberías limpiarte la nariz; te sale sangre —señala mientras mastica—.
Eres un flojo. Con cualquier rozadura te pones a sangrar.

¿Cualquier rozadura? Me ha estampado su puño contra la nariz y no
precisamente de manera cariñosa.

Uff, no soporto a este tío.
Agarro una servilleta y me limpio la sangre.
—Hey, señora —saluda Álvaro a alguien.



Me doy la vuelta y veo a mi madre mirándonos, apoyada en el marco de
la puerta.

—¡Qué alegría verte por aquí, Álvaro! —exclama, feliz, y se acerca a él
para darle dos besos.

Pongo los ojos en blanco. Ni siquiera se ha preocupado por mi nariz
sangrienta.

—Tenía ganas de ver a mi amigo del alma —le responde él con sarcasmo
—. Y hambre —añade enseñándole la bolsa de patatas fritas.

Qué ganas de pegarle un guantazo me están entrando.
—Claro, coge todo lo que quieras. Estás en tu casa —le dice mi madre.
—Buah, me voy de aquí —suelto, antes de querer asesinar a alguien, y

subo las escaleras para encerrarme en mi habitación.
—¡Espera, almorrana! —Álvaro me interrumpe justo cuando estoy

girando el pomo de la puerta.
Resoplo.
—¿Qué quieres, pesado?
—Mañana Tania monta una fiesta en su casa. Va a aprovechar que no está

su abuela. Vente, que lo pasaremos de puta madre.
—¿Tú? ¿Invitándome a una fiesta? —me sorprendo, y paseo mi vista por

mi alrededor—. ¿Dónde está la cámara oculta?
Álvaro pone los ojos en blanco.
—Te vienes. Punto. —Baja las escaleras de dos en dos y se marcha de mi

casa.
 

* * *
 

—¿Y esas ojeras? —le pregunta John a Chris, yendo de camino a la fiesta de
Tania; Sandra también viene con nosotros.

—Nada, lo de siempre. No he podido dormir —le contesta él.
Tocamos el timbre del piso de la pelirroja, y esta nos abre, sujetando una

copa.
—Bienvenidos —nos saluda muy sonriente. Lleva puesto un vestido rosa

pastel veraniego, unos tacones blancos y el pelo rojizo suelto, cayéndole por
los hombros—. Pasad.

Los cuatro entramos y ella nos guía hasta el salón, repleto de personas
bebiendo y bailando con la música a tope. Diviso a Álvaro sentado en un
sofá, fumándose un porro junto con más gente.



—Vamos a bailar, Diego —sugiere Sandra tendiéndome una de las copas
que lleva en la mano.

Yo la cojo y le doy un trago.
—Vale.
Está sonando Duele el corazón, de Enrique Iglesias. No sé por qué, pero

las pocas veces que he salido de fiesta, siempre han puesto alguna canción de
él y no me gustan; tienen unas letras muy tontas que se te meten en el cerebro
y no te dejan en paz.

Mientras Sandra y yo bailamos, Tania y Álvaro se acercan a nosotros; este
último con un vaso lleno hasta lo alto de una bebida rojiza.

—¿Por qué no cambiamos de pareja? —inquiere Tania, y sus ojos se
detienen en mí—. Diego, baila conmigo.

—No —le contesta Sandra, malhumorada—. No me apetece bailar con mi
primo.

—Eso me ha dolido en lo más hondo del corazón, primita —interviene el
tarambana.

—Si seguro que lo pasáis bien. —Tania empuja a Álvaro hacia Sandra
con tanta fuerza, que este por poco cae encima de Sandra. Sin embargo, la
bebida no se ha salvado y sí que ha destrozado su camiseta.

—¡¿Pero qué haces?! —le grita Sandra, y se mira su ropa—. Estoy
empapada.

—¡Joder, prima! —exclama Álvaro.
—Vaya, no era mi intención. Lo siento —se disculpa Tania con un tono

parecido al sarcasmo, y me vuelve a mirar, esta vez de arriba abajo—.
¿Bailamos, Dieguito?

—Mejor voy a por otra bebida —contesto, y me encamino hacia la
cocina, donde se encuentran las botellas de alcohol. Agarro un vaso y lo lleno
de vozka con Coca-Cola.

Oigo unos tacones detrás de mí.
—Dieguito. —Es Tania otra vez, que se sienta sobre la mesa. Su corto

vestido sólo le cubre una parte de los muslos—. ¿Te lo estás pasando bien?
—Me quita mi bebida y le da un trago; yo la miro.

—No está tan mal.
—¿Te apetece que esté mejor? —Se echa su melena hacia atrás, me mira

y cruza las piernas; después se enreda un mechón de su cabello en un dedo.
Sonrío. Esto parece un plan creado entre ella y Álvaro para vengarse por

lo que siento por Ari.



—No me van las pelirrojas —le digo, divertido.
—¿Cómo que no? —exclama con voz melosa—. Estamos en peligro de

extinción. Además, hago unas maravillas que nadie te habrá hecho nunca.
Suelto una carcajada, y entonces Tania se baja de la mesa, se acerca a mí,

me coge del rostro, desprevenido, y me besa lenta y apasionadamente.
—Pues parece que a tu pequeño amiguito sí que le van las pelirrojas —

dice cuando acaba; yo me quedo aturdido—. Adiós, Dieguito. —Me guiña un
ojo y se encamina hacia la puerta de la cocina, que la abre y Álvaro aterriza
en el suelo.

—Auch —se queja el tarambana. Al parecer, el muy tonto estaba
espiándonos.

—Álvaro, eres un jodido cotilla —le espeta Tania, y le hinca la punta de
uno de sus tacones en la cara.

—Te veo el tanga desde aquí —murmura el otro desde el suelo—. Es
rojo.

—¡Maldito cerdo! —Le vuelve a hincar el tacón.
—Auch.
Tania suspira y se marcha de la cocina; Álvaro se levanta como puede y

se acaricia la cara, donde el tacón le ha dejado las marcas.
—¿Hay boda o no hay boda? —pregunta en tono burlón.
—Si tu plan era que me liara con Tania para que me olvidara de tu novia,

te informo de que te ha salido el tiro por la culata.
—¿Perdona? —inquiere, confuso; segundos después, parece que ha

analizado bien lo que le acabo de decir porque se echa a reír—. ¿Te crees de
verdad que ha sido un plan?

—Pues sí.
—Tío, a Tania le molas y no me preguntes por qué. No me explico lo que

ha visto en un Caracartón como tú. ¿Por qué te crees que te he invitado a la
fiesta? ¿Porque soy tu amiguito del alma? —Se vuelve a reír—. Desde
luego... Vaya muermo que estás hecho.

Y negando con la cabeza, como si le doliera de verdad que acabo de
rechazar a Tania, se va de la cocina.

Hubiera sido mejor quedarme en casa con mi madre.



Capítulo 28
 

Ari
 
 
 

—Por más que remuevas esos espaguetis, no van a desaparecer.
Alzo la vista y me encuentro con la cara estirada de la enfermera. Digo

estirada, porque en su piel hay de todo menos carne. ¡Si ni siquiera puede
sonreír de manera natural!

—Me los comeré, si quiero —le espeto, y le saco la lengua.
Sé que me va a obligar a comérmelos; siempre es así, y yo cada vez

soporto menos estar aquí encerrada. Ayer, sin ir más lejos, le tiré la sopa por
la cabeza a una de las enfermeras porque estaba enfadada. Encima, el idiota
de Diego se ha cabreado conmigo porque dice que sus sentimientos no me
importan, cuando la realidad es todo lo contrario. No sé cómo comportarme
con él a partir de ahora sabiéndolo todo. No es que haya estado ciega este
tiempo, o puede que sí... Con el beso que me dio hace unos meses me intuía
algo, pero acabé por no darle demasiada importancia.

Diego es estúpido. Ya está.
Y Álvaro también.
Aunque yo le gano a los dos. 
—¿No te los comes? —me pregunta Amor con su voz ronca, sentada en

mi misma mesa.
Amor es aquella chica que me echó de su sitio cuando vine por primer vez

(la que me dio miedo) y hoy sí que me ha dejado sentarme con ella, ya que el
otro día me peleé con Violeta mientras hacíamos un dibujo, porque me tenía
harta hablando de trucos estúpidos para adelgazar. Así que me armé de valor
y le tiré un bote de pintura por la cabeza; a Ale también le tiré uno porque se
puso a defenderla.

—No quiero —le respondo a Amor.
Ella sigue zampando como si le fueran a quitar los espaguetis de un

momento a otro. Coge un puñado y se los mete en la boca con la mano; tiene
la cara manchada de tomate y mastica con la boca abierta. Qué asco. La
próxima vez, me siento en el suelo. ¿De verdad que yo me veía así cuando
me pegaba esos atracones?



—¿Y no te apetece salir de este maldito infierno? —inquiere.
Por ahora, esta chica me cae bien, aunque me mira como si me fuese a

clavar un cuchillo en el ojo en cualquier momento.
—Claro que quiero salir de aquí.
Amor da un manotazo fuerte en la mesa, que la hace temblar, y yo me

asusto y me doy cuenta de que ha dejado sobre la mesa una mancha de
tomate con la forma de su palma.

—¿Entonces por qué no te esfuerzas en comer para salir cuanto antes? —
me espeta mirándome con rabia.

Me da miedo.
—Yo... No lo sé.
—A ver... —Toma aire—. Tienes familia, amigos, un novio... ¡Hasta un

gato! —exclama, y noto cómo todo el mundo dirige su mirada hacia nosotras
—. ¡Yo no tengo nada de eso! ¡No me queda nada que valga la pena para
salir de aquí! ¡En cambio, tú, sí! —Me señala con su dedo índice—. Así que
ahora mismo te vas a comer todo eso si no quieres que acabe metiéndotelo yo
a hostias, canija.

—Eh... De acuerdo. Ya como, no te alteres.
—No te voy a quitar ojo. —Se lleva la mano a los ojos, haciendo una uve

con el dedo índice y el corazón, gesto que significa que no me va a quitar el
ojo de encima, si no, me mata.

En serio, esta persona es la más terrorífica que he visto nunca.
Sin embargo, le hago caso y me como los espaguetis sin rechistar.
 

* * *
 

—Cuéntame algo de ti. Nunca me cuentas nada —le digo a Ale, sentada en
mi cama, apretando la pelota antiestrés; ella está tumbada en la suya.

—¿Y qué quieres que te cuente? —Se incorpora—. Mi vida es muy
aburrida, y más ahora que estoy encerrada.

Con el tiempo que lleva aquí, ni siquiera me ha dicho cuál es su color
favorito, ni por qué se autolesiona. Es cierto que yo tampoco soy una persona
que le va contando sus problemas a la gente a la primera de cambio, pero
necesito conocer a mi compañera de mi habitación un poco más.

—¿Tienes novio? —le pregunto, y le lanzo la pelota, que la coge al vuelo.
—Tenía. —Me la devuelve y yo la atrapo.
—¿Y qué os pasó? —Se la vuelvo a tirar y ella la vuelve a atrapar.



—Ya no vive —contesta sin expresión alguna. Me lanza la pelota, pero
esta vez no la cojo y se cae al suelo.

Me he quedado muda al oír sus palabras.
—Lo siento —me disculpo.
Ale suspira y baja la vista hacia sus manos.
—Esas cosas pasan —me responde.
Tengo curiosidad por saber qué pasó, pero me da un poco de lástima; a lo

mejor ella no quiere contarme nada por no remover el pasado.
La enfermera abre la puerta, interrumpiéndonos, y me informa de que

tengo visita. Abandono la habitación, dejando a Ale concentrada mirando sus
manos.

Ahora me siento mal por haberle sacado ese tema tan duro.
Corro por el largo pasillo del manicomio, ilusionada por saber quién ha

venido a verme esta vez. Espero que sea alguien que me caiga bien, si no, le
tiro de los pelos y me hago otra peluca, como hice con el cabello de la Barbie
Poligonera.

Una vez dentro de la sala, me encuentro con Blanca, la madre de Diego,
acompañada de un chico que no conozco. No me impresiona su visita; ha
venido más veces en compañía del tonto de su hijo, pero lo que sí que me ha
sorprendido es que venga sin él.

—Hola, Ari —me saluda Blanca; después señala al chico—. Este es
Adam, mi sobrino.

—Hola. —Le doy dos besos al tal Adam. No sé por qué ha traído a un
extraño a verme.

—Encantado de conocerte —me dice el extraño—. Diego no para de
hablar de ti.

—Ya, supongo —respondo con desdén, y nos acomodamos en el sofá;
Blanca, en medio de los dos.

—¿Cómo estás? —me pregunta Blanca.
—Bien... Tirando. ¿Dónde está Diego?
—Está ocupado. No ha podido venir.
No está ocupado; está cabreado, que es algo muy diferente.
—No ha querido venir. No mientas, Blanca —le digo, y ella me sonríe. El

tal Adam permanece callado, mirándonos.
—Es verdad. No ha querido venir —Blanca me da la razón—. Pero

tranquila, que no está enfadado contigo.
—¿Te lo ha contado? —inquiero, perpleja.



—Diego me lo cuenta todo.
Una cosa que he admirado siempre ha sido la confianza que se tienen

Diego y su madre. Yo con mi madre no la he tenido jamás; en cambio, a mi
padre sí que se lo contaba todo.

—Mira, Ari... —Blanca suspira—. Si he venido hasta aquí es porque
quiero hablar contigo de algo.

Oh, oh, ya estoy sintiendo pánico.
—¿Es porque me copié del examen de Diego? —le pregunto, atemorizada

—. Yo... Lo siento. Es que no me sabía nada. —Me llevo las manos a la
cabeza—. Dios, voy a suspender y mi madre me va a torturar todo el verano.

—Tranquila, no es eso. —Blanca me dedica una tierna sonrisa—. Tu
examen está perfectamente.

—¿Entonces qué es?
Se queda unos segundos en silencio; imagino que pensando muy bien las

palabras que va a soltar, que tienen pinta de ser algo gordo. O a lo mejor es
que yo estoy paranoica y lo que me tiene que decir no es tan importante. ¿Le
habrá pasado algo a Diego? ¿O a alguien? Ya estoy notando el nudo en la
garganta.

—No he venido aquí para regañarte ni nada. Sólo quiero decirte que te
recuperes y salgas de aquí cuanto antes. Sé que puedes hacerlo. Eres muy
joven, Ari, y todavía te quedan muchas cosas por descubrir. No lo hagas por
mí ni porque te lo esté diciendo, sino por todos a los que les importas. Hazlo
por Diego, ya perdió a su padre. —Me mira con expresión afligida—. Eres
muy importante para él, no quiero que te pierda; lo destrozarías. Y hazlo por
Álvaro... Él también ha perdido a alguien importante.

Noto una lágrima recorrer mi mejilla.
—Y hazlo por mí también, aunque me acabes de conocer, pero estoy

seguro de que nos llevaremos muy bien —interviene el tal Adam en tono
divertido.

—Tienes razón —le digo a Blanca—. Pero no sé...
Intentaré hacerlo por ella y por todos. Porque me importan. Sé que he sido

una egoísta con ellos y conmigo misma por culpa de la bulimia, así que tengo
que hacer lo que sea para poder salir de aquí y que todos se sientan orgullosos
de mí, de que lo he conseguido.

Creo que lo puedo conseguir. O no lo sé...
 

* * *



 
—Tengo mucho trabajo, ¿se puede saber a qué he venido yo? —inquiere mi
madre unos días después, como si le estuviéramos haciendo perder su
preciado tiempo.

Estamos en la consulta de la psicóloga y yo no tengo ni idea de qué pinta
la sargento aquí. Nunca viene a hablar con ella por su dichoso trabajo y ni
siquiera viene a los grupos familiares.

Yo creo que me estoy recuperando (casi), y poco a poco lo voy
consiguiendo. Ya me llevo mejor con Maica, pero eso no quita que me vea
como una gran patata grasienta.

—También es necesario hablar con usted sobre los problemas de su hija y
hacer todo lo posible para que se sienta ayudada por su madre —le responde
Maica.

—¿Cómo? —exclama la sargento con la ceja enarcada.
—Verás... —empieza Maica, y yo permanezco callada, contemplando la

escena—. Para que Ari consiga superar esto, es importante que tenga el
apoyo de su madre y que os llevéis bien, porque la familia, a veces, puede ser
el desencadenante de muchos problemas.

—¿Qué es lo que me está queriendo decir? ¿Que por mi culpa mi hija está
así? —La sargento me señala con la mano—. Yo no le he puesto una pistola
en la cabeza para que adelgace.

—No estoy queriendo decir eso —le contesta Maica en tono educado.
—Mire, señora. —Mi madre se levanta, creyendo que impone—. No voy

a consentir que una mujer como usted me llame loca delante de mi propia
hija, y mucho menos que me eche la culpa de sus problemas. La he metido
aquí para que la ayudéis a curarse, pero estoy viendo que todos los que
trabajáis aquí sois un grupo de inútiles que no saben hacer su trabajo de
forma correcta. —Le dedica una mirada amenazante—. Buenos días. —Y se
marcha de la sala.

Ay, Dios, a mi madre se le ha ido la olla.
—Luego la que necesita estar encerrada soy yo... —comento—. Y mi

madre suelta por ahí.
—No te preocupes, lo arreglaremos —me asegura Maica.
Mi madre vuelve a irrumpir en la sala, taconeando y provocando un

terremoto a la vez.
—Ariadna, recoge tus cosas, que te voy a sacar de aquí.
—¡¡¿¿Qué??!! —le espeto, y me levanto de la silla de sopetón.



—Me has oído perfectamente. Recoge tus cosas.
—¿Pero de qué hablas? —le grito sintiendo cómo la furia se apodera de

mí—. ¡No pienso irme a ningún sitio! ¡Necesito quedarme aquí!
—No te gusta estar aquí; detestas este lugar, hija. No te lo voy a volver a

repetir. Ya sabes lo que tienes que hacer.
—Señora. —La psicóloga viene a mi rescate—. Esa no es la mejor

solución. Su hija aún no está lista para salir.
—Ariadna —mi madre pronuncia mi nombre y me mira con ojos

terroríficos.
—No voy a irme —le contesto—. Por una vez quiero recuperarme de

verdad, y tú no vas a impedírmelo.
—Ariadna, que lo dejo de pagar.
Respiro hondo y pienso muy bien las palabras que tengo que soltarle. Las

palabras que jamás le he dicho y que me llevo guardando mucho tiempo.
—Como intentes sacarme de aquí, te juro por papá que, en cuanto cumpla

los dieciocho, cojo las maletas, me largo de casa y no me vuelves a ver el
pelo en tu puñetera vida.

—No menciones a tu padre —dice en tono apagado, pero sorprendida por
lo que acabo de decir.

—Yo sólo te estoy avisando, mamá —respondo haciendo énfasis en la
última palabra, y salgo de la sala, con los ojos húmedos, el corazón
palpitándome fuerte dentro del pecho y un nudo en la garganta del tamaño de
un tomate.

De los nervios, se me ha revuelto el estómago y tengo ganas de vomitar.
Corro por el pasillo y me encuentro con un montón de personas

apelotonadas en la puerta de una de las habitaciones.
—¿Qué ha pasado? —les pregunto a Ale y a Ángel.
—Violeta... —me contesta ella con el rostro lleno de lágrimas.
—¿Violeta qué? —El corazón me late deprisa y mi mente busca

respuestas a la pregunta que acabo de hacer.
—Por favor —nos interrumpe una de las enfermeras—. Volved a vuestras

habitaciones.
—Ha robado pastillas de la enfermería y se ha intentado suicidar —me

cuenta Ángel en un susurro.
Pero ya no oigo nada más. Sólo corro en dirección al baño, sintiendo una

opresión en el pecho que me impide respirar, y las ganas de vomitar van
aumentando a cada segundo que me alejo de la habitación de Violeta.



Me paro frente a la puerta del baño.
—¿Estás bien? —Una de las enfermeras acaba de venir en mi búsqueda.
—No... sé —respondo. No puedo hablar. Esto es demasiado—. Me

encuentro mal... Tengo ganas de vomitar.
—Ariadna, no puedes vomitar. Lo tienes prohibido.
Joder, ¿es que no se da cuenta de que lo necesito? ¿De que me encuentro

muy mal y de que me estoy muriendo?
—Necesito entrar en el baño —digo en un susurro.
La enfermera me agarra del brazo, pero antes de entrar, vomito en el

suelo, de manera involuntaria, y ella coloca su mano en mi frente.
—Yo no quiero acabar como Violeta. Quiero irme de aquí —digo, y las

lágrimas comienzan a nacer de mis ojos.
—Claro que no. Sólo tienes que descansar, Ariadna. Últimamente te

estamos viendo mejor. Yo creo que, dentro de poco, ya no necesitarás
quedarte aquí —me informa—. Vamos a llevarte a tu habitación.

Ay, espera un momento, que creo que no he escuchado bien. ¿Pronto voy
a salir de aquí? ¿De verdad?

No lo creo. Estoy segura de que son alucinaciones.



Capítulo 29
 

Álvaro
 
 
 

—Álvaro, hay una carta para ti —me informa mi madre en cuanto entra en
casa; yo estoy tumbado en el sofá mirando el Facebook en el móvil—. Es del
conservatorio.

Me levanto de manera automática y le quito a mi madre la carta de las
manos para quedarme mirando el sobre, embobado. ¿Qué habrá dentro? ¿Sí?
¿No? Hombre, la prueba que hice hace unos días, no me salió tan mal, creo.
No estaba nervioso, pero ahora sí por querer saber qué es lo que se ha
decidido sobre mi futuro.

—¿No la abres? —quiere saber.
—Aún no —respondo—. Me tengo que ir.
—¿A dónde? —escucho a mi madre preguntar, pero yo ya he salido

pitando escaleras abajo.
Me coloco el casco, arranco a Cassie y conduzco hasta la casa de Tania,

que me hizo prometerle que sería la primera persona a la que se lo contara,
sea cual fuera la respuesta, ya que me acompañó a hacer la prueba de acceso
y me ayudó a calmarme.

Minutos después, aparco la moto cerca de donde vive, entro en el portal y
subo las escaleras a toda prisa hasta la segunda planta. Toco el timbre veinte
veces.

—Joder —masculla Tania al abrirme, dando un bostezo, con los pelos
revueltos, en bragas de Hello Kitty y una camiseta de tirantes rosa—. ¿A qué
se debe la visita tan temprano?

—Mira. —Le enseño la carta mientras sonrío.
Abre los ojos como platos, me tira del brazo, colándome en su casa, y

cierra con un portazo.
—Espera un momento, que tengo que echar a alguien —me dice. Se mete

en su habitación y aparece por el pasillo empujando a un tío, que se está
tapando como puede la entrepierna mientras sujeta su ropa—. ¡Steve, a la
calle!

—Déjame vestirme, por lo menos —le responde él.



—¡A la calle! —grita Tania, que abre la puerta y echa al pobre tío.
Yo me he estado riendo durante todo el rato.
—Cómo lo tratas, joder.
—Pues como tú tratabas a las tías antes de que Ari te cazara.
—Es verdad. —Sonrío al recordar esos tiempos—. Pero yo, por lo menos,

dejaba que se vistieran antes de echarlas.
—Da igual. Todos los tíos son unos estúpidos.
—Oye, un respeto, zanahoria.
—Tú también eres estúpido —me espeta; después se frota las manos—.

Ahora, vamos a ver esa carta.
Sin embargo, antes de que entremos al salón, alguien toca el timbre.
—¡Me cago en todo! ¿Quién será ahora? —se queja mi amiga, y vuelve a

abrir la puerta.
La almorrana. Viene sudando, con la cara roja y le cuesta respirar; parece

que ha corrido una maratón desde su casa hasta aquí.
—Ho... la —nos saluda respirando de manera agitada.
—¿De dónde vienes? ¿Del tour de Francia? —se burla Tania, y gira su

cabeza hacia mí—. Lo he llamado para que me ayude a ordenar la casa antes
de que venga mi abuela.

Me echo a reír. Estoy seguro de que lo iba a utilizar para limpiar mientras
ella estuviera tumbada en el sofá, comiendo patatas fritas y viendo algún
programa basura.

Venga, voy a tener un poco de compasión con Diego.
—¿Quién te perseguía para que vinieras corriendo? —le pregunto, jocoso.
Definitivamente, no me sale tener compasión con este tío.
—Nadie. —La almorrana continúa intentando respirar; a continuación,

mira a Tania—. Agua, por favor.
Nos metemos en el salón, y Diego y yo nos sentamos cada uno en un sofá.

Observo que está todo hecho un desastre por la fiesta del otro día: bebidas
derramadas en el suelo, colillas en cada rincón, vasos por todos lados, comida
pegada en el suelo...

Tania pasea su vista por los vasos de plástico, pero no hay ni uno que se
encuentre limpio.

—Voy a la cocina.
Mientras mi amiga camina, me doy cuenta de que Diego contempla su

culo.
—¿Quieres un babero? —inquiero, y sus ojos marrones se posan en mí—.



Está buena, ¿verdad?
—No es mi tipo.
—Claro, claro.
Tania regresa con un vaso lleno de agua.
—Toma. —Se lo tiende a Diego, y este se lo bebe sin descansar entre

trago y trago—. ¿Abrimos esa carta ya o qué?
—Si alguien más no nos interrumpe... —murmuro, y Diego nos mira con

expresión de no entender nada.
Tania me arrebata el sobre de las manos y no tarda en abrirlo. Se sienta en

el regazo de Diego, y él se incomoda y sus mejillas se tiñen de rojo. Mi
amiga empieza a leer la carta muy concentrada y mordiéndose el labio
inferior.

—Di algo —la interrumpo, atacado de los nervios.
Mi amiga levanta su mirada hacia mí.
—No te han admitido —suelta, apenada.
Mierda.
—Pero si ahí pone... —indica Diego mirando el papel, pero Tania le tapa

la boca con la mano.
—Lo siento, Álvaro, no te han cogido —me informa la zanahoria—.

Tendrás que dedicarte a otra cosa. Nunca te lo he dicho, pero cantas fatal y no
sabes tocar la guitarra ni el piano. Además, eres muy feo, y con esas orejas es
mejor que te tapes la cabeza con una bolsa cuando salgas a la calle. La gente
puede asustarse.

Noto que está intentando contenerse la risa, la muy cabrona, y el
Caracartón también.

—Venga ya. Es coña —les espeto.
—No es coña —replica mi amiga, que se levanta y se acerca a mí con la

hoja en la mano—. Míralo por ti mismo.
Se la quito y comienzo a leer:
 

«Álvaro Aitor González Lagos, tenemos el placer de informarle de que
ha sido admitido en el Conservatorio de Música de Málaga tras realizar
la prueba de acceso...»
 
—Hostia puta. ¡Que me han cogido! —exclamo; luego me levanto de un

salto del sofá y abrazo a Tania tan fuerte que creo que le he roto un par de
costillas.



—Enhorabuena, pedazo de adefesio —me felicita.
Me separo de ella y miro a la almorrana.
—¿Tú, qué? ¿No me felicitas?
—Pues felicidades —responde encogiéndose de hombros.
Qué tío más estirado.
—Vamos a celebrarlo pidiendo una pizza —interviene Tania dando

palmadas—. Invita el pijo —añade con voz cantarina.
—No, no —se queja él—. Yo no tengo dinero.
—Joder, menudo tío más soso —escupo.
—Bueno, pues invita mi abuela. —Tania se acerca al mueble donde está

la tele y abre un cajón; coge una caja y saca un billete de cincuenta—. ¿De
qué la queréis?

—La que más carne tenga —sugiero, y me vuelvo a sentar en el sofá.
—No, carne no —dice la almorrana.
—¿Por qué? Si es lo más rico que existe —le contesta Tania.
—Soy vegetariano.
Mi amiga y yo intercambiamos una mirada y después nos echamos a reír

como dos tarados.
—Hostias, ¿entonces vienes de la familia de los Fruitis? —me burlo, y

Diego me mira entornando los ojos.
—No te metas con el chaval, que bastante tiene con no probar la carne

durante el día, que aprovecha para comérsela a escondidas de madrugada —
lo defiende Tania en tono burlón.

Nos chocamos las manos sin parar de descojonarnos.
—Ja, ja, ja —ríe Diego de manera irónica—. Sois unos idiotas.
—Oh, venga. No te enfades, cariño —le dice Tania, y se vuelve a acercar

a él—. Pediremos la que quieras, ¿vale?
El otro la estudia de arriba abajo, incómodo.
—Tania, ¿por qué no te pones unos pantalones o algo? Al pobre le va a

dar un infarto —intervengo.
—No, no. Está bien así —contesta la almorrana, y mira a Tania a los ojos

—. Digo que... Que hagas lo que quieras.
La zanahoria suelta una carcajada y coge su móvil. Llama a la pizzería y

pide dos pizzas; una con carne, y la otra especial para vegetarianos.
Cuando acabamos de comer, dos horas después, ayudamos a Tania a

limpiar la casa hasta dejarla reluciente, porque dentro de un rato su abuela
vendrá tras haber pasado una semana de viaje con más momias.



—Estoy rendida —se queja mi amiga cuando terminamos, y se tumba en
el sofá—. No pienso hacer más fiestas en mi vida.

—¡Pero si tú no has hecho casi nada! —le espeto—. Has estado todo el
tiempo mirando el móvil.

—Pero me canso. ¿Quién me hace un masaje?
—Yo me piro —digo intentando escaquearme—. Tengo que contarle la

noticia a Ari.
—Pues entonces tú. —Tania señala a Diego y le guiña un ojo—. Pijín.
Creo que se ha obsesionado con este tío. No sé lo que le ve de especial si

es un puto friki. Me ha contado que no va a parar de tirarle la caña hasta que
se lo folle; luego, a por otro.

—Bueno, me voy. Que folléis mu... —me detengo, y los dos me miran;
entonces hago un esfuerzo por arreglar mis palabras—: Que lo paséis bien. —
Sonrío con cara de niño bueno.

Abandono el piso de mi amiga y me marcho con Cassie.
 

* * *
 

—¿Te vas? —me pregunta mi madre.
—Sí. Voy a hacerle una visita a Ari.
Ayer no la pude ver porque me dijeron que se encontraba mal, así que me

he tenido que esperar a hoy para poder visitarla.
—Álvaro, estoy muy orgullosa de ti. —Mi madre me abraza—. Me alegro

de que te hayan aceptado en ese sitio.
Eh, que estoy soñando. Mi madre nunca me ha dicho estas cosas. Más

bien se creía que mi pasión por la música era una tontería y que se me
quitaría de la cabeza con el tiempo, igual que lo pensaba mi no-padre. Bueno,
en realidad él lo sigue pensando; no le ha hecho nunca demasiada gracia que
Mimi y yo pensáramos en dedicarnos a la música.

—Gracias, mamá —le digo, y le doy un beso en la mejilla—. Me marcho.
—Saluda a Ari de mi parte.
—Lo haré.
Para cuando llego al centro, le digo a la vieja de Monstruos S.A. que

quiero ver a Ari y, en cuestión de minutos, ya estoy abrazando a mi amor en
la sala de visitas.

—¿Cómo estás? —le pregunto, y nos sentamos en el sofá—. Ayer me
dijeron que te encontrabas mal.



—Ay, sí. Un horror. Estuve todo el día con fiebre y vomitando. Te juro
que me iba a morir —me cuenta, un poco paliducha y con ojeras adornando
su rostro.

—¿Y ya estás mejor?
—Sí, ya se me ha quitado la fiebre, pero aún tengo el estómago delicado.

No recordaba lo mal que se pasaba vomitando. Me dan escalofríos sólo de
pensarlo.

—Mi niña. —Le doy un beso tierno—. ¿Sabes? Te tengo que contar una
cosa.

—No me digas que es algo malo... Que últimamente las malas noticias
vienen a mí.

—¿Qué malas noticias? —inquiero mirándola con preocupación.
—Pues que mi madre está chalada. Quiere sacarme de aquí y yo no

quiero. Cuando esté recuperada, lo haré.
—Pronto te echarán de aquí. No le hagas caso a Lucifer, ya sabes cómo es

—le digo esbozando una sonrisa—. ¿Esas eran las malas noticias?
—Sí... Bueno, no —dice, apenada, y suelta un suspiro—. Una compañera

de aquí se ha intentado suicidar.
—Joder... —La acuno entre mis brazos.
—Lo bueno es que ya está mejor... Pero yo no quiero acabar haciendo lo

que ha hecho ella, Álvaro.
—Y no lo harás —le aseguro, y le acaricio la cabeza—. Vas a salir de

aquí. Sana y salva.
—¿Tú crees? —Me mira, esperanzada, y yo asiento, bastante seguro de lo

que he dicho.
—No es que lo crea, es que lo sé.
Me dedica una preciosa sonrisa y me da un beso.
—¿Y qué es lo que me tenías que contar?
—Ah, sí. —Me saco del bolsillo de los vaqueros la carta y se la tiendo—.

Lee.
Ari la coge y la desdobla. Empieza a leer y, conforme lo va haciendo, se

le va dibujando una sonrisa en su rostro. Alza su vista hacia mí y atisbo un
brillo especial en sus ojos verdes.

—Te han cogido —dice, alegre—. Sabía que te iban a coger. ¡Es que eres
el mejor cantante y músico del mundo entero!

Me río.
—Y el más sexy —añado, y le planto pequeños besos en el cuello;



después me acerco a su oído para susurrarle—: Y el que mejor folla.
—¡Álvaro Aitor! —Ari me da un tortazo en la barriga.
Yo sonrío y poso mis manos en su rostro, contemplando sus preciosos

ojos.
—Y el que más te quiere.
—Oh, qué bonito —dice sin dejar de sonreír, y nos besamos.
—Ya sé que soy bonito.
—¿Nunca se te acabará tu narcisismo enfermizo o qué?
—Eso forma parte de mí. Si no, no sería yo —respondo—. Además, no te

quejes, porque sé que te encanta.
—Álvaro, cuando te hagas famoso... ¿me firmarás autógrafos en las tetas?

—me pide con voz melosa, y a mí me entra un ataque de risa y un calentón
de mil demonios.

—Te firmaré todo lo que quieras. —Vuelvo a besar su cuello—. Y todo el
cuerpo con mis besos...

—¡Hora de irse! —nos interrumpe la enfermera entrando de sopetón en la
sala.

Me cago en mi vida.
—Joder, cada vez duran menos las visitas —me quejo.
—No te preocupes. Pronto estaremos juntos todo el día y podrás cansarte

de mí —me dice Ari, y se agarra a mi brazo, palpando mis bíceps—. Dios
mío. No aguanto más. Cuando sea libre, te vas a enterar de la Ariadna,
máquina de hacer bebés.

Me están entrando ganas de cogerla en brazos y salir corriendo en
dirección a la calle para hacerle de todo.

—Tú no eres mi novia, ¿quién eres, farsante? —bromeo, y la enfermera
carraspea; Ari y yo bufamos—. Pues parece que me tengo que ir ya. —Hago
pucheritos—. Te quiero.

—Te quiero.
Y nos besamos, con el ruido de fondo de los suspiros de impaciencia de la

enfermera.



Capítulo 30
 

Chris
 
 
 

—¿Por qué no te vienes hoy a estudiar a mi casa? —le pregunto a John.
—Vale, pero... ¿Estarán tus padres?
—Mi madre se irá con mi hermana a algún sitio cuando venga del

hospital, y mi padre no vendrá hasta tarde.
—Entonces, perfecto.
Nos despedimos con un beso y él se dirige a su clase de Arte mientras yo

me quedo en la parte de atrás del insti, haciendo tiempo para entrar en
Informática, ya que el profesor siempre hace lo que le da la gana y llega
quince minutos tarde.

Me siento en el suelo y busco mi móvil en los bolsillos de los vaqueros,
pero no lo encuentro.

Mierda, se lo ha llevado John porque ha estado escuchando música con él.
De pronto, diviso a dos de sus amigotes acercándose hacia donde estoy,

pero sin Víctor, porque se graduó el otro día con Álvaro y era el líder de la
manada.

—Pero mira a quién tenemos por aquí —dice el que parece el nuevo
cabecilla, y mira a su acompañante; yo me levanto para plantarles cara—.
Tío, ¿te apetece romperle las piernas a la mariquita?

El otro asiente, sonriendo con cara de gilipollas.
—Qué valientes... —murmuro.
Cuando digo eso, el líder me agarra del cuello de la camiseta y pega mi

espalda a la pared, mirándome como un león mira a su presa.
—No sé lo que le has pegado a nuestro colega para que se haga maricón,

pero nosotros no lo vamos a consentir. Pensamos acabar contigo.
Espero que pase algún profesor pronto por aquí, si no, estoy acabado. ¡Y

yo que pensaba que no me hacían nada porque estaba con John! Qué
equivocado he estado... Han esperado a que yo estuviera un momento a solas
para aprovechar y partirme la cara.

—Si me pegáis dentro del instituto, os van a expulsar. Yo sólo estoy
avisándoos —les informo.



La verdad es que me da igual lo que me hagan. La gente como ellos nunca
cambiará, y si lo hacen, será a peor.

—Nos importa una mierda —me espeta el otro.
El líder me suelta y lo primero que recibo es un puñetazo en el estómago;

yo no me quedo quieto y le pego un guantazo en la mandíbula. El otro lo
defiende, empujándome contra la pared, y me golpea con su puño en la cara.

—¡Menudo cabrón! —oigo al líder.
Entre los dos me tiran al suelo y el cabecilla se sube encima de mí para

empezar a darme tortazos en el rostro, mientras el otro me regala patadas en
el costado izquierdo.

—¡Eh! ¿Qué coño hacéis? —Es la voz de John—. ¡Dejadlo en paz!
El cabecilla me deja de pegar y se levanta. Yo me siento tan mareado que

sólo puedo abrir un ojo. Me doy cuenta de que alguien se cae al suelo y entre
ellos comienza a formarse una pelea. Me espabilo con rapidez, me levanto,
escupo la sangre que me sale de la boca y me dirijo hacia ellos. Descubro a
John tirado en el suelo mientras los otros dos le golpean. ¿No se supone que
eran sus amigos? Agarro al jefe de la manada y lo empujo.

—¡Ni se te ocurra tocarle un pelo! —le espeto mirándolo con rabia.
—Vaya, si ha venido la novia a defenderlo —me dice, y se limpia con la

mano la sangre que estaba descendiendo de su rostro.
De nuevo, me agarra del cuello de la camiseta con fuerza y me contempla

con cara de asesino en serie; después me vuelve a pegar a la pared.
Me va a matar. Este tío está muy loco.
Intento zafarme de él, pero no puedo, porque me tiene bien sujeto. A estos

trogloditas deberían encerrarlos en una celda y no dejarlos salir nunca.
—¡Chris! —grita John acercándose a mí.
—¡Deja a mi amigo!
Ari, que imagino que habrá salido con un permiso del hospital para hacer

un examen, es la que acaba de chillar, y le pega un puñetazo al tipo en la cara,
que hace tirarlo al suelo.

Todos nos quedamos a cuadros, y observo que unos cuantos alumnos a los
que les toca Educación Física se acercan para cotillear. ¿Dónde están los
profesores hoy?

El matón logra levantarse, se acerca a mi amiga y la agarra con fuerza de
la muñeca, sin dejar de mirarla con el rostro cargado de ira.

No pienso consentir que le haga nada, así que me aproximo a ellos, pero
antes de que yo le pegue una buena hostia al idiota, Diego aparece y lo hace



antes que yo.
Caray, esto parece una escena de una película de acción de las malas.
—¿Estás bien, Ari? —le pregunta Diego, sujetándole la muñeca con

suavidad, y ella asiente.
—Chris —John pronuncia mi nombre acercándose a mí—. ¿Estás bien?
—Perfectamente —respondo. Observo su cara con heridas e imagino que

la mía estará peor.
—Venía a devolverte el móvil, pero... ¡Dios!
Poso mis manos en sus mejillas y le doy un beso suave.
—Tranquilo.
Dos profesores de Educación Física vienen tarde a nuestro rescate, y es

entonces cuando estamos perdidos.
 

* * *
 

Pues al final los que han salido ganando hemos sido nosotros. Los profesores,
después de que Ari y John acabasen su examen de Arte, nos han pedido que
fuéramos al despacho del director. Ari les ha explicado lo que ha ocurrido de
una manera muy calmada y educada, que hasta al director le ha entrado
lástima, poniéndose de parte de John y de mí, y expulsando a los dos
matones.

Ahora estoy estudiando Lengua con John en mi habitación; yo, en el
escritorio, y él, tumbado en mi cama con el libro tapándole la cabeza, y creo
que dormido, porque desde hace un buen rato está callado.

Me levanto de la silla y me acerco a John; le quito el libro de la cara y lo
coloco sobre la mesita de noche. Contemplo su rostro profundamente
dormido, aproximo mi mano a él y lo acaricio. Le ha salido un moratón en el
ojo derecho por la pelea de esta mañana, y aún tiene un par de heridas por la
cara.

—Uhmm... —murmura mientras le sobo el pelo, que me encanta, porque
lo tiene negro y revuelto, que parece que se lo despeina a posta.

—Bebé —susurro en su oído.
Nunca he sido fan de esta clase de palabras tan tontas, pero a él me gusta

decírselas, aunque parezca lo más patético del mundo.
John abre los ojos.
—Me he dormido —suelta, y da un bostezo; después se incorpora sobre la

cama y se estira.



Un golpe en la puerta de mi habitación nos interrumpe. Cuando la abro,
me encuentro con mi madre.

—Christian, me voy con tu hermana a casa de tu abuela.
—Vale.
Mi madre asoma su cabeza hacia el interior de mi cuarto para mirar a

John.
—Adiós, John.
—Hasta luego, Lily —se despide él con la mano.
Cierro la puerta y John se levanta y me abraza por detrás.
—Solos. Tú y yo —me susurra, y me besa el cuello; yo me estremezco—.

¿Sabes? Cuando he visto a esos dos pegándote esta mañana, me he sentido
fatal.

Me doy la vuelta para mirarlo.
—¿Por qué?
—Porque se supone que son mis amigos. Quería destrozarles la cabeza a

los dos por hacerte eso —admite—. No me gusta nada verte mal, y mucho
menos que te hagan daño. —Posa las manos en mi rostro y me mira a los
ojos; las bodas gitanas vuelven a aparecer en mi estómago al oírlo—. Te
quiero, Chris.

Ay, mi madre. Qué palabras más preciosas acaba de soltar por esos labios
tan perfectos.

Sonrío como si fuera idiota.
—Yo también te quiero, Johnny.
Sus labios se tuercen hacia arriba, en una perfecta sonrisa.
—¿Johnny? —cuestiona—. Nunca me ha gustado que me llamen así.
—¿Por qué? Si es un diminutivo cariñoso.
—He dicho que nunca me ha gustado, pero oírte a ti llamarme así, hace

que me encante.
—Oh...
Y me interrumpe besándome de una manera suave y lenta. Me pego más a

él para profundizar el beso, con el que hace que sienta fuegos artificiales por
todo el cuerpo. Me levanta y me lleva hasta mi cama mientras nos reímos;
después me tira sobre ella y se coloca sobre mí. Durante los próximos
minutos, no paramos de besarnos, y yo le intento quitar la camiseta; él me
ayuda y la tira al suelo. Hace lo mismo con la mía y me contempla,
mordiéndose el labio inferior. Recorre mi torso con sus manos lentamente,
provocándome temblores por cada parte que toca, sin dejar de mirarme, y se



para en uno de los moratones de mi abdomen.
—Esos tipos son imbéciles —comenta acariciándolo, y empiezo a

ponerme tenso.
—No pienses en eso ahora —le digo.
John sonríe y me da pequeños besos por el pecho hasta llegar al abdomen.

Mi corazón quiere salir disparado de mi cuerpo y los pantalones empiezan a
molestarme. En cambio, John se concentra en desabrocharme el cinturón y,
cuando lo consigue, me quita los vaqueros y los arroja al suelo. Su vista se
para en el bulto de mi bóxer, que no tarda en quitármelo, quedando yo
totalmente expuesto ante él.

Si no muero de un ataque al corazón por culpa de John, moriré de sentir
tantos cosquilleos por todo mi ser.

Mi novio no para de estudiarme con sus ansiosos ojos azules.
«Christian, acuérdate de respirar», me digo a mí mismo.
—Eres perfecto —susurra, y yo noto mi boca seca.
Se acabó. Yo también necesito ver lo perfecto que es, así que me

incorporo sobre la cama y tumbo a John en ella; a continuación, le quito sus
vaqueros junto con su bóxer, y los revoleo por los aires. Observo su erección
y comienza a entrarme mucho calor.

«Respira, Christian, que te va a dar un patatús».
Me coloco sobre él y nos besamos. Luego recorro con mi lengua sus

abdominales y noto cómo la respiración se le acelera.
—Chris... —susurra un poco nervioso—. Nunca lo he hecho con un tío.
Suelto una risita.
—¿No me digas? ¿En serio? —bromeo sin dejar de mirarlo—. ¡Eres

virgen!
No me sorprendo porque sé que es evidente: sólo ha estado con chicas.

Yo, sin embargo, sólo lo he hecho con Mateo, y nuestra primera vez fue de lo
más extraña.

—No te rías de mí, capullo —me espeta.
—Lo siento —contesto poniéndole morritos—. Tendré cuidado y te lo

haré como si fueras un principito.
—Yo te mato.
John y yo nos volvemos a besar. Cuando él está lo suficientemente listo,

me pongo el condón y me coloco entre sus piernas; las suyas se abrazan a mi
cintura. Entro con cuidado en él, ahogo un jadeo y observo su rostro tenso.

—Relájate, cariño —lo intento calmar, y lo beso en los labios.



Comienzo a moverme despacio mientras nos besamos y, cuando siento
que se relaja, aumento la velocidad. Una vez que estallo, es el turno de John.
Apoyo mis manos y mis rodillas sobre el colchón, y él me penetra, sujetando
mis caderas.

Hacer el amor con la persona que quiero es lo más maravilloso que existe
en el mundo. Ahora las bodas gitanas ya no se celebran en mi estómago, sino
por todo mi cuerpo.

Acabamos, exhaustos, y nos tumbamos en la cama, abrazados.
—Eres increíble —me dice.
—Lo mismo digo de ti —respondo sonriendo como un maldito imbécil.
Permanecemos un buen rato de esta manera, reponiendo fuerzas, y es la

sensación más agradable del mundo.
—Pues habrá que espabilarse ya, ¿no? —rompo el momento.
—Yo me quedaría así siempre —me dice, y su aliento en mi rostro me

produce más cosquilleos.
—Créeme, yo también, pero mi madre o mi padre tienen que estar a punto

de llegar.
—Qué rollo.
Me incorporo sobre la cama y mi vista se posa en John, tumbado y con las

manos detrás de la cabeza, completamente desnudo. Él me mira y esboza una
bonita sonrisa; después se levanta y apoya su cabeza en mi hombro.

—Guapo —me susurra.
—Deja ya de provocarme y vamos a vestirnos —respondo, y me levanto

de sopetón.
John se vuelve a tirar en mi cama, pero esta vez bocabajo, mostrándome

su trasero.
—No quiero.
Bufo. ¿Por qué será tan adorable?
Lo arrastro por la cama, cogiéndolo de los brazos, y lo tiro al suelo.
—Joder, podrías tener más cuidado —se queja, y hace una mueca de

dolor; yo no puedo evitar reírme a carcajadas—. Encima te cachondeas...
—Lo siento —me disculpo, y lo ayudo a levantarse.
—No pasa nada. Ha estado genial. —Se abraza a mí y me besa; yo sonrío

contra sus labios.
Cuando nos vestimos, nos marchamos de mi habitación y bajamos las

escaleras. Sin embargo, no todo es de color de rosa, porque en la puerta de la
entrada nos encontramos con mi padre tambaleándose.



Mierda. Hoy ha venido más temprano de lo habitual.
Mi padre nos mira a los dos y se ríe, negando con la cabeza. Yo me tenso

y John lo mira con los ojos entornados.
—Vamos fuera —le digo a mi novio, que no tiene ni idea de lo que pasa

con mi padre, y tampoco quiero preocuparlo con mis problemas.
Salimos de mi casa y nos quedamos en el porche.
—¿Qué es lo que pasa con tu padre, Chris?
—Nada —respondo, seco—. Sólo le gusta hincar el codo un poco, pero

nada más.
—¿De verdad? —insiste; su rostro luce preocupado.
—De verdad.
Decido acompañarlo hasta su casa, porque no quiero entrar tan pronto en

la mía con mi padre de por medio. John y yo caminamos con nuestras manos
entrelazadas y hablando de chorradas hasta que llegamos a su portal.
Permanecemos abrazados y sintiendo que nuestro alrededor no existe.

Hasta que un carraspeo nos saca de nuestra burbuja.
—Pasta, pasta, pasta.
Nos separamos de inmediato y descubrimos al hermano de John

mirándonos y con la mano tendida.
Creo que este chico tiene una obsesión con el dinero.
—¡Venga ya! —exclama John—. No te pienso dar más, Toni.
—Entonces le diré a mamá lo que haces con tu amigo, el rarito.
—No soy rarito, niño —replico, y Toni me saca la lengua.
—Toma, imbécil. —John le tiende un billete de diez euros—. Procura

mantener la boca cerrada.
Toni lo coge y lo mira muy feliz; luego entra en el portal y nos vuelve a

dejar solos. Cuando nos despedimos sin que ninguno de los dos quiera,
vuelvo a mi casa. Mi padre se ha quedado frito en el sofá, y mi madre aún no
ha llegado de la casa de mi abuela, así que subo a mi habitación, me acuesto
en mi cama con los auriculares puestos y escuchando Come, de Jain, y con el
olor de John entre mis sábanas.



Capítulo 31
 

Diego
 
 
 

Vale, no estoy muy seguro de lo que le voy a decir a Ari. La última vez que
hablé con ella fue después del examen de Historia. Bueno, miento. En
realidad fue cuando el tío que se peleó con John y con Chris la estaba
sujetando de la muñeca con fuerza, que parecía que quería rompérsela en mil
pedazos, y yo no iba a permitir que ese imbécil le tocara un pelo a Ari, así
que le pegué un puñetazo que hasta lo tiré al suelo, y después le pregunté a
mi amiga cómo estaba.

Qué cobarde soy.
Ari aparece por la puerta de la sala de visitas del hospital.
—Hola —la saludo, pero ella se cruza de brazos y me mira entornando los

ojos.
—¿Tienes fiebre o algo? —me pregunta, y coloca su mano en mi frente

—. Porque me parece bastante raro verte por aquí.
—Quería hablar contigo. —Suspiro, y añado—: De todo.
—Pues habla.
—¿Estás enfadada?
—¿Y tú eres idiota? —me espeta.
Sí, está muy enfadada.
—Muy idiota —le doy la razón.
—No, más bien creo que la idiota soy yo. —Ahora su voz suena dulce.
—¿Por qué dices eso?
—Porque no supe decirte las cosas bien, Diego —empieza a hablar,

mirándome—. Por supuesto que me importan tus sentimientos hacia mí, pero
para mí ha sido muy difícil enterarme de eso, es que ni me he dado cuenta
hasta que Natty lo dijo. Siempre has sido muy importante para mí y no me
gustaría nada perderte. Porque te quiero mucho. Pero como amigo.

Esa última palabra me ha dolido. Ya estoy oficialmente en la friendzone.
No es que pensara que me iba a decir que ella también está enamorada de mí,
algo que me parece imposible, ya que no se puede amar a dos personas a la
vez. Ella quiere a Álvaro, pues ya está.



Pero me duele saber que nunca tendré mi oportunidad.
—No me vas a perder —le aseguro, y me acerco a ella—. Pero no te voy

a mentir. Me hubiera gustado tener una oportunidad contigo. Aunque me
alegro de que hayas encontrado a Álvaro y de que seas feliz con él. En
realidad no es tan malo, sólo le tengo un poco de envidia.

Ari me sonríe con ternura.
—Ay, Diego. —Me estrecha entre sus brazos—. Eres tan mono... Me

gustaría que Álvaro y tú os llevarais bien. Seguro que, si lo intentáis, seríais
buenos amigos.

—Imposible. Ese tarambana me odia.
Se separa de mí y me mira.
—No lo llames así. Además, no te odia.
Sonrío. Ahora ha llegado el momento de contarle lo peor.
—Ari, me voy a Barcelona —suelto de pronto.
—¿Cómo? —se sorprende, mirándome como si no entendiera nada, y

comienza a ponerse de los nervios—. ¿Para siempre? ¿Es por mi culpa? ¿Por
qué? ¿Cuándo?

—Tranquila. —Esbozo una sonrisa para calmarla—. Voy a pasar el
verano allí con mis abuelos. Los echo de menos y quiero despejarme de todo
esto.

—Ya me habías asustado. —Me da un golpe en el hombro—. ¿Entonces
no te veré en unos meses?

—Lo siento —me disculpo—. Podrás apañártelas sin mí, ¿no? Pero
espero que, cuando vuelva, estés ya fuera de este sitio.

—Voy a estarlo. Ya lo verás —me asegura—. Si no, te regalo todos los
libros que tengo.

—¿En serio? Eso es mucho sacrificio... Deshacerse de todos tus libros...
—De repente, una idea se me viene a la cabeza—. Tienes que firmármelo en
un papel. —Me saco una hoja y un boli del bolsillo de los vaqueros y se los
tiendo.

—¿Y qué pongo? —Los coge y se acerca a la mesa.
—Que me regalarás todos tus libros si no sales de aquí.
Escribe algo y después me tiende el papel para que lo lea.
 

«Yo, Ariadna LeBlanc López, prometo regalarle todos mis libros a
Diego Olivares Moreno, si no salgo del manicomio sana y salva cuando
él regrese de Barcelona»



 
Me río al terminar de leerlo.
—Ya lo sabes. Hazlo por tus queridos libros —le digo.
—No, no. Lo voy a hacer por ti, para que veas que soy toda una

luchadora.
—No me defraudes, eh. —La rodeo con mis brazos e inhalo el olor de su

pelo—. Te echaré de menos.
—Yo también —responde, y me da un beso en la mejilla—. Pero ten

cuidado con la víbora de tu ex, que soy capaz de escaparme de aquí, coger el
tren, plantarme allí y descuartizarla con mis propias manos.

—Tendré cuidado.
Cuando se acaba el tiempo de la visita, salgo del centro y diviso a Tania

sonriéndome, sentada en su moto, al lado de mi bici.
—¿Qué haces aquí? —le pregunto al acercarme.
—Te he visto entrar y he decidido esperarte, pijín —me contesta, y se

baja de su moto—. ¿Te apetece dar una vuelta?
—Gracias, pero tengo mi bici. —Le quito el candado a la bici.
—Pues creo que no vas a ir muy lejos. Mira su rueda. —Me la señala con

la cabeza.
Está pinchada.
Sospechoso.
—¿Entonces, qué? ¿Vienes conmigo? —inquiere, ilusionada y

poniéndome ojitos.
—Voy a llevarla hasta mi casa.
—¿Con lo lejos que vives? —se sorprende—. Mejor te llevo yo y

venimos otro día a por ella.
Esta chica es muy pesada. ¿Será como Natty?
—¿Dónde está tu amigo hoy? —quiero saber refiriéndome a Álvaro.
—Le toca turno en el McDonald´s, así que estoy muy, pero que muy

aburrida. Vente conmigo, porfa. —Pone morritos.
Suelto un profundo suspiro.
—Está bien.
Da palmaditas muy contenta; después saca dos cascos y me tiende uno.

Nos subimos a la moto y, cuando entra en la carretera, su cabello rojizo se
estampa contra mi cara.

Una vez que aparca cerca del portal de su casa, nos bajamos de la moto.
De repente, me agarra desprevenido del rostro y junta sus labios con los míos.



Intento apartarme, pero no puedo; mis labios se mueven solos.
—Sígueme el rollo —susurra contra mis labios.
No entiendo a esta tía y los puntos que le dan en la cabeza.
Sin embargo, continuamos besándonos, pero al cabo de unos minutos,

oímos un carraspeo. Tania se despega de mi boca y se da la vuelta.
—¡Hombre, Carlos! —exclama ella; su expresión es algo falsa.
Observo al chico, castaño con ojos oscuros, vestido con una camiseta

básica verde, vaqueros y zapatillas de deporte, y que me estudia, curioso.
—¿Quién es este tío? —le pregunta a Tania, y puedo comprobar que lleva

ortodoncia.
Tania se agarra a mi brazo.
—Mi novio —le responde ella—. Así que deja de perseguirme de una

puta vez. Hemos acabado. Soy libre. Eras un muermo de novio. Yo necesito
vivir la vida y probar cosas nuevas, no como tú, que te has quedado
estancado haciendo experimentos con garbanzos con tus amigos, los frikis.

Pobre chico, la que le está cayendo. Aunque me recuerda un poco a la
relación que tenía yo con Natty...

—Pero, Tania... —murmura él con voz temblorosa.
—Que seas muy feliz —lo interrumpe ella—. Y, por favor, deja de

perseguirme. Acepta que ya no estamos juntos.
Tania me mete a rastras en su portal mientras yo me despido con la mano

del pobre chico, que nos contempla con el corazón roto en mil pedazos.
—¿No crees que te has pasado un poco? —le digo a Tania subiendo las

escaleras.
—¡Es que no puedo con él! —exclama haciendo aspavientos con las

manos—. ¡Es un muermo! ¡Me quedaba frita cuando estaba con él y con su
grupito de frikis!

Con lo tranquilo que se le veía al chico y con lo hiperactiva que es Tania,
es normal que esa relación terminara tarde o temprano.

—Bueno, ¿entonces, qué te apetece hacer? —me pregunta cuando
entramos en su piso. Se acerca a mí y rodea mi cuello con sus brazos, pero yo
me quito sus zarpas de encima y me aparto de ella. Suelta un bufido—. Estás
siendo muy difícil, Dieguito.

Sonrío y camino hasta su salón; ella me sigue.
—Sabes que no me gustas.
—No es eso. Lo que te pasa es que te has estancado con lo de Ari y estás

pidiendo a gritos que otra tía te distraiga.



Me río, negando con la cabeza, y nos sentamos en el sofá.
—Ahora mismo no me apetece eso. Ya sabes, acabo de salir de una

relación muy complicada —le recuerdo, y ella se sienta a horcajadas sobre
mí.

—No te creo nada —me contesta, y pasea su pulgar por mis labios;
después acerca su rostro lentamente al mío para besarme, pero el sonido de
una melodía lo impide.

Tania bufa otra vez y yo saco el móvil de mi bolsillo. No obstante, lo
lanzo al sofá en cuanto me doy cuenta de que es Natty la que me está
llamando.

Sigue igual de pesada. No se cansa de llamarme. La tengo bloqueada en
WhatsApp y en Facebook desde hace mucho tiempo y no desiste.

—¿Quién es, si puede saberse? —quiere saber Tania.
—Natty.
—Ah, qué interesante. —Me rodea el cuello con sus brazos, poniendo

morritos—. ¿Y por qué no se lo coges?
—No me apetece.
Tania sonríe, vuelve a acercar sus labios a los míos y nos besamos.
De nuevo, nos interrumpe mi móvil.
—¿Por qué no lo apagas? —me aconseja.
—Por si mi madre me llama.
—¿Y prefieres dejar que tu maldita ex nos siga molestando?
Finalmente, Tania gana y vuelvo a coger el móvil para apagarlo, pero

justo ahora me llega un SMS que no es de publicidad, sino del número de
Natty.

 
«Estoy llorando, Diego. Esta vez es importante. Hay un tipo que quiere
saber de ti»
 
No puede ser cierto. Espero que no sea el mismo hombre que está

viniendo a mi mente en estos momentos.
Le hago una seña a Tania para que se quite de encima de mí.
—¿Qué pasa?
Me levanto, ignorando a la pelirroja, y marco el número de Natty,

nervioso. Me tiemblan hasta las pestañas. No me contesta, pero continúo
llamándola un par de veces más.

—¿Por qué tanto drama? —insiste Tania desde el sofá.



Natty sigue sin cogerme las llamadas.
—No pasa nada. Debo irme —le digo a Tania—. Te veré en septiembre.
—¿Cómo? —Se levanta de un salto del sofá.
—Me voy a Barcelona a pasar el verano.
—No. —Niega con la cabeza—. No te puedes ir y dejarme con este

calentón todo el verano. ¿Estás loco? Yo creía que eras más empático.
Sonrío y ella hunde su dedo índice en el hoyuelo de mi barbilla.
—Lo siento —me disculpo intentando no reírme.
—Bah, no importa —dice haciendo un ademán con la mano—. Sólo

espero que no seas demasiado gilipollas y vuelvas con tu ex.
Me ha dicho lo mismo que Ari. Si supieran la de cosas que tienen en

común, serían grandes amigas.
—No seré tan idiota.
—Le romperé la nariz cuando la vea si ocurre eso —me advierte

mirándome—. Y a ti, otra cosa.
 

* * *
 

Estoy esperando a Natty en la salida de donde tiene las clases de teatro. He
decidido venirme antes a Barcelona para hablar con ella, que me cuente lo
que ha ocurrido y asegurarme de que no le pasa nada. Ayer, cuando me fui de
la casa de Tania, volví a llamarla y me dijo que se encontraba bien, pero la
noté asustada.

Por fin la veo salir y se marcha por el sitio contrario al que yo estoy.
Imagino que no me habrá visto, así que me acerco a ella y le pongo mi mano
en el hombro. Natty se da la vuelta de manera brusca y me pega una patada
en la entrepierna. Me doblo sobre mí mismo y ella se tapa la boca con las
manos.

—Perdón, perdón, perdón —se disculpa una y mil veces.
Cuando me recupero de su ataque, me incorporo y ella me da un fuerte

abrazo.
—Echaba de menos estar así —confiesa.
Quiero decirle que yo no, pero mejor me lo guardo para mí.
—Yo también —miento.
Natty se separa de mí.
—Perdona por la patada, en serio. Es que ayer, el tipo que te conté, me

pilló en la calle cuando no había nadie, y me agarró muy fuerte del brazo.



Aún me duele —cuenta acariciándose la muñeca, y yo la cojo de las manos.
—Cuéntame lo que ha pasado —digo mirándola a los ojos.
Caminamos hasta nuestro parque y nos sentamos sobre nuestro banco.
—¿Cómo era el hombre? —inquiero.
—Tenía muy mala pinta. —Cierra los ojos para acordarse mejor. Siempre

me ha hecho gracia esta manera que tiene Natty de recordar las cosas—.
Llevaba un tatuaje en el cuello. Creo que era de una cobra, pero no me fijé
bien. Estaba muy asustada.

Acerco mi mano a su mejilla y se la acaricio.
—¿Y qué te dijo?
—Que le contara dónde os habíais mudado, y le dije que os habíais ido a

Sevilla —me responde, y yo respiro aliviado al saber que no nos ha delatado,
pero supongo que, si el tipo se entera de que le ha mentido, es capaz de
volver y de hacerle algo a Natty—. Mira, Diego, yo no sé quién es ese tío,
pero quiero que tengas mucho cuidado.

—Yo tampoco sé quién es —admito—. Gracias por no decir nada.
—No me tienes que dar las gracias. Ya sabes que, aunque no estemos

juntos, sigues siendo muy importante para mí y no permitiría que nada te
ocurriese.

Seguramente estará actuando. Tengo mis dudas sobre cuándo dice la
verdad y cuándo me miente. Aunque, si tengo que ser sincero, ella también
sigue importándome.

—Lo mismo te digo —le contesto.
—Y siento lo que hice en la graduación de tu amigo. Admito que me pasé

muchísimo contando eso delante de tanta gente —me dice, y por una vez, me
creo su sinceridad—. Sobre todo delante de Ari.

—No importa. Alguien me tenía que dar el empujón para que se enterara
de lo que siento por ella.

Intenta reír, pero noto su expresión de arrepentimiento.
—De verdad, lo siento. Fue Mónica la que me animó a ello.
—Y yo de verdad te digo que no importa —insisto esbozando una

sonrisa; ella se acerca a mí y me da un beso en la mejilla.
—Gracias —me dice, y apoya su cabeza en el hueco de mi cuello.



Capítulo 32
 

Ari
 
 
 

Dos meses después...
 

Soy libre.
Hoy, después de haber estado durante meses encerrada en el hospital, por

fin me han dado el alta.
—Ari, pues parece que no vas a necesitar permanecer más tiempo aquí —

me dijo la psicóloga esta mañana.
Me siento muy feliz ahora mismo recogiendo mis cosas y haciendo la

maleta. No ha sido nada fácil recuperarme, pero lo he conseguido, aunque
tengo miedo de que mis pensamientos me vuelvan a jugar malas pasadas y
recaer. Sin embargo, he aprendido a ser fuerte y a no hacerles caso. Hace un
rato me he despedido de los amigos que he hecho y les he prometido que
vendría a verlos a menudo, y por fin sé la cifra de mi peso: cincuenta y tres
kilos, que es mi peso normal y estoy contenta por ello.

Termino de meter las cosas en la maleta y salgo de la habitación. Camino
por última vez por el pasillo del terror hasta llegar a la sala de espera, donde
se encuentran mi madre, mi hermano y Álvaro, esperándome. Mi novio, en
cuento me ve, corre una maratón hacia mí y me levanta por los aires.

Somos los protagonistas de una peli romántica. Nuestra propia peli
romántica.

—No sabes las ganas que tenía de que llegara este momento —me dice;
luego me baja y me besa.

—Yo también.
Lo estudio de arriba abajo con detenimiento. Lleva las gafas de sol que le

regalé y viste unas bermudas azules con una camiseta blanca y unas chanclas.
Estos dos últimos meses, su piel ha cogido color, y ahora luce un bronceado
con el que me vuelvo loca, porque ha estado yendo a la playa a lucir tipazo
con todos; yo, en cambio, sigo como una muerta viviente por haber estado
encerrada.

—¿Por qué tienes que ser tan así? —le pregunto, y él esboza una media



sonrisa.
—¿Tan así cómo?
—Tan perfecto, que haces que lo único que desee sea hacerte padre de

familia numerosa.
Suelta una carcajada y nos damos cuenta de que he hablado en un tono

demasiado alto, porque mi madre y mi hermano nos contemplan con los ojos
como platos; después, se acercan a nosotros.

Noto los mofletes encendidos. Muy encendidos. Y a Álvaro se le han
coloreado las mejillas de rojo y está sonriendo. No me lo puedo creer; se
acaba de poner colorado. Esto hay que enmarcarlo. Qué mono.

Mi hermano me da un fuerte abrazo y mi madre también. He mejorado mi
relación con ella, ya parece que nos entendemos un poco más.

—¿Nos vamos, Ariadna? —inquiere la sargento.
—Estoy deseando salir de aquí.
Abandonamos el hospital y me quedo mirando el edificio. Espero no

volver nunca más a este lugar, a no ser que sea de visita. Me acerco a una
papelera y me quito la pulsera morada de la muñeca izquierda.

—Hasta nunca, Mía —me despido de ella, y la tiro.
Mi madre y mi hermano entran en el coche y se sientan delante; Álvaro y

yo, detrás.
Todavía no me creo que por fin sea libre.
—Esta noche vamos a hacer una minifiesta de pijamas, pelis y palomitas,

como te gustan a ti, para celebrar que ya estás bien —me susurra Álvaro
mientras mi madre conduce.

—¿En serio? —cuestiono ladeando mi cabeza hacia él—. ¿Quiénes?
—Pues todos, aunque falta tu amigo, el rey de las almorranas.
Es verdad, Diego continúa en Barcelona y no volverá hasta principios de

septiembre. Lo he estado echando mucho de menos desde que se fue y espero
que le esté yendo genial por allí. Pero se desilusionará cuando sepa que no se
va a quedar con mis libros.

—No sé si mi madre me va a dejar. ¿Dónde es?
—En mi casa, la de las afueras —me informa mi novio—. Y no tienes que

preguntárselo a tu madre. Ya la hemos convencido entre tu hermano y yo.
—Guau.
Si es que cuando Pablo se pone de por medio, mi madre es bastante débil.

Como es su hijito preferido que nunca le ha dado ningún problema... Pero, a
pesar de eso, quiero mucho a mi hermano.



Una vez que llegamos a mi casa, Álvaro y yo subimos las escaleras; él,
con mi maleta, y yo, pensando en que por fin estoy aquí. Mi novio abre la
puerta de mi habitación y pasa; luego entro yo y, de repente, alguien me tapa
los ojos detrás de mí y doy un respingo.

—Álvaro, ¿se puede saber qué estás haciendo? —exijo saber.
—Enana, no soy yo —me responde en tono divertido—. ¿Cómo lo voy a

ser, si estoy delante de ti?
Es verdad, qué tonta soy. Creo que tanta medicación me ha dejado sin

neuronas.
—¿Entonces? —inquiero, y toco las manos extrañas—. Son ásperas y

grandes. Tienen que ser de un chico —digo sin dejar de sobarlas, y se me
viene a la cabeza alguien, pero me parece imposible porque está en
Barcelona.

—¿Sabes ya quién es o no? —pregunta Álvaro, impaciente.
Venga, que me voy a arriesgar.
—¿Diego?
Las manos dejan de tapar mis ojos, parpadeo varias veces para

acostumbrarme a la luz y me doy la vuelta.
¡Ay, que es él!
—¡Diego! —exclamo. Me abalanzo sobre mi amigo y lo abrazo tan fuerte

que creo que le voy a cortar la circulación.
—Ari —susurra pegado a mí—. Te he echado de menos.
—Yo también. Me alegro de no regalarte mis libros.
Mi amigo se ríe y escuchamos el carraspeo de Álvaro. A continuación, me

separo de Diego y me dirijo hacia mi novio para echarle la bronca.
—Tú lo sabías y no me has dicho nada —le recrimino.
—Es que si te lo hubiera dicho, ya no sería una sorpresa y no tendría

gracia. —Sonríe encogiéndose de hombros; luego mira a Diego—. ¿Qué tal
el viaje, almorrana? —Y se tumba de un salto en mi cama, con las manos
puestas detrás de la cabeza.

—Aburrido —contesta él, y se sienta al lado de Álvaro.
Me toca saludar a alguien más. Voy a mi armario y lo abro. Enseguida

veo a Moon tumbada sobre mis camisetas. La cojo en brazos y la acaricio.
—Mi cosita —digo, y le doy besos por la cabecita; ella ronronea.
Álvaro hace una mueca de asco.
—Tu cosita soy yo, no esa bola de pelo antipática —replica.
Le saco la lengua a mi novio y Diego nos mira sonriendo.



—¿Vas a venir a la minifiesta, Diego? —le pregunto. Ahora que me fijo
bien, está muchísimo mas moreno que antes.

—Por supuesto —responde.
—Pues voy a ducharme antes de irnos, que apesto a cerdita —digo, y dejo

a Moon encima de la cama.
—Me gusta que apestes a cerdita —interviene Álvaro.
Porque no tengo nada a mano para tirarle, sino... Lo descalabraría.
—Que te den —le espeto.
—¿Me vas a dejar solo con este pijo? —inquiere mi novio señalando a mi

amigo—. No tardes mucho, que se me pegan sus pijadas.
Diego lo fulmina con la mirada.
—Y a mí tu gilipollez crónica.
Ay, no, cuando vuelva de la ducha, estoy segura de que va a estar la

habitación llena de sangre y los cadáveres de los dos tirados en el suelo... Y
Moon sacando músculo con una capa de SuperCat.

Vale, estoy como un cencerro.
Cojo una toalla y ropa limpia del armario.
—Ahora vuelvo. Portaos bien.
Entro en el baño, me quito la ropa y me meto en la ducha. Qué

tranquilidad sin nadie que me vigile; ya echaba de menos mis baños
relajantes.

Después de más de veinte minutos con el agua cayendo sobre mi cuerpo,
me visto, me envuelvo el pelo en una toalla y regreso a mi cuarto. Cuando
entro, me encuentro con Álvaro y Diego riéndose mientras ven algo en mi
portátil.

Espera un momento, que tengo que rebobinar. ¿Qué hacen riéndose los
dos juntos? Esto es surrealista.

—Esto... —balbuceo, y los dos paran de reírse y se me quedan mirando
—. Creo que me he equivocado de habitación. —Vuelvo a salir y entro otra
vez—. ¿Quiénes sois y qué habéis hecho con mis dos chicos? —pregunto de
manera exagerada y fingiendo que lloro.

—Nos los hemos comido. Yo, al sexy Álvaro, por supuesto —explica mi
novio.

—Ya, claro —respondo, y señalo mi portátil—. ¿Y qué estabais viendo
ahí tan gracioso?

—Vídeos tuyos de pequeña —me contesta Diego—. Nunca me los has
enseñado.



Oh, menuda puñalada. ¡Se estaban riendo de mí!
Me acerco a ellos y les quito mi portátil de las manos, enfadada. Me

siento en la cama y reproduzco el vídeo que estaban cotilleando. Es el de
cuando me caí de un tobogán de un parque con cuatro años y me puse a
llorar, con sangre en mi rodilla; mi padre estaba grabando y mi madre me
ordenaba que parara de lloriquear, si no, el monstruo de las galletas iba a
venir a comerme esa noche. Entonces yo me puse como una loca y lloré más,
gritando que no quería que me comiera ningún monstruo.

No paro de sonreír mientras veo el vídeo.
—Qué mona estabas ahí —me dice Álvaro, que se ha acercado junto con

Diego para ver el vídeo a mi lado.
—Así que... —empiezo a hablar, y cierro el portátil; luego los miro—.

¿Riéndoos de mí?
—Es que estabas muy graciosa —me contesta Diego.
—Os odio.
 

* * *
 

Llegamos a casa de Álvaro y nos bajamos de la moto. Chris, John, Diego y
Sandra han venido en un coche amarillo, que supongo que será de Tania.

—Nunca he venido a una fiesta cursi de pijamas —admite Álvaro
guardando los cascos.

—Pues son muy divertidas.
—¿Se pueden hacer cosas de mayores? —me pregunta, ilusionado.
—No. No se pueden.
Atravesamos la puerta de la entrada y nos dirigimos hacia el salón, donde

están todos esperándonos. Se acercan a mí y, durante unos cuantos minutos,
soy víctima de una avalancha de besos y abrazos. Después, nos sentamos en
los sofás y me cuentan todo lo que han hecho durante el verano. Tengo que
resaltar que todos están muy morenos.

Sandra pasó las vacaciones de verano con su padre y volvió hace un par
de días; Tania fue a visitar a sus padres a Irlanda junto con su abuela; y John
y Chris se han quedado en Málaga, aunque a mi amigo lo estoy viendo
últimamente muy decaído, y no tengo ni idea de por qué, pero quiero saberlo.

—Vamos a ver las pelis ya, ¿no? —interviene Sandra.
Han preparado palomitas, chucherías, bocadillos, patatas, chocolate y

bebidas, y vamos a ver todas las pelis de Los Juegos del Hambre. Siempre he



hecho este tipo de reuniones con Sandra y Chris, y con Diego algunas veces,
pero ahora que estamos todos juntos, me siento genial.

 
* * *

 
—Ari —oigo que alguien me llama mientras estoy soñando con Ian
Somerhalder.

—Mmm —murmuro en sueños, abrazando a alguien; entonces abro los
ojos y me doy cuenta de que el que me ha estado llamando ha sido Diego.
Álvaro continúa roncando a mi lado y yo me incorporo sobre las mantas—.
¿Qué quieres?

—¿Vienes conmigo? Necesito hablar contigo —me susurra mi amigo.
Asiento y me levanto con cuidado del suelo para no despertar a mi novio

y que se líe una buena. Estamos todos durmiendo en el salón, después de
haber visto las películas.

Diego y yo salimos a la calle y nos sentamos en las escalerillas del
porche.

—Vas a matarme —me dice, y yo sonrío.
—¿Qué has hecho ya?
—Me acosté con Natty en Barcelona. Varias veces —suelta, y se tapa la

cara con las manos.
Ahogo un grito de asombro, pero a la vez de cabreo. Voy a matar a mi

amigo. Ahora.
—Diego, despídete de tu vida, porque te pienso estrangular —le

respondo, malhumorada—. ¿Cómo has podido volver a liarte con ella
después de lo que pasó?

—Estaba bebido y me sentía mal —me cuenta, afligido—. He acabado
cagándola.

—Sabes que vas a tenerla persiguiéndote, ¿verdad? Esa tía es una
psicópata.

—Lo sé.
—Ven aquí. —Lo rodeo con mis brazos y él hace lo mismo conmigo—.

¿Por qué te sentías mal?
—No importa la razón. Además, Tania estuvo animándome.
Me separo de él al escuchar el nombre de Tania.
—¿Tania? —pregunto, sorprendida—. Creía que estaba con sus padres en

Irlanda.



—Y lo estaba, pero cuando se vino a España, en vez de volver a Málaga,
se fue a Barcelona unos días.

No sé lo que pretende hacer esa chica con Diego, pero sigue sin caerme
bien. Tiene algo en su personalidad que no me cuadra, y encima Álvaro la
adora. Si es que es para darse cabezazos contra un contenedor de basura.

—¿Y qué hicisteis durante esos días? —quiero saber como la cotilla que
soy.

—Le enseñé la ciudad, salimos un par de noches de fiesta... —Esboza una
sonrisa y me mira—. Le pegó un puñetazo a Natty...

—¡Dios! —exclamo.
—Me está empezando a caer bien —admite.
¿Cómo le puede caer bien esa tía? ¡Si se ve a tres metros que es una falsa!
—A mí no. Tiene algo que no me convence. Además, Sandra y yo

coincidimos en nuestra opinión.
—Eso es que estás celosa porque se ha hecho muy amiga de Álvaro —

contesta, y mueve las cejas de arriba abajo.
—No es eso —replico, y se me escapa una sonrisa—. Es que es

supermegaguapa.
—Tampoco lo es tanto. Yo conozco a otra chica que es más

supermegaguapa que ella. —Me mira dedicándome una bonita sonrisa.
No sé si se está refiriendo a mí, pero voy a ignorar sus palabras, por si

acaso.
—Anda, vamos a dejar de ponerla verde y sigamos durmiendo —dice al

ver que no respondo nada—. Que tu novio se va a volver loco si no te ve a su
lado.

—¿Más loco?



Capítulo 33
 

Álvaro
 
 
 

Busco a Ari con mis manos por las sábanas y me doy cuenta de que no está.
Me levanto en silencio para no despertar a los demás y escucho la puerta de
la calle cerrarse. Voy hacia la entrada y ahí están. Ari y Diego. Los mejores
amiguísimos del mundo entero.

—¿Te has despertado? —me pregunta Ari, y yo me cruzo de brazos,
enfurruñado.

«Es que soy sonámbulo, no te jode».
—Las sábanas estaban muy frías sin ti y te echaba de menos —digo en

tono dulce. O fingiendo el tono dulce.
—Esto... Yo voy a seguir durmiendo —interviene la almorrana, y se

vuelve a meter en el salón; yo reprimo un bufido.
Ari enciende la luz del pasillo y se queda unos segundos estudiando mi

expresión.
—Estás enfadado —deduce.
—No lo estoy.
No estoy enfadado, estoy... No sé cómo cojones estoy, pero no me hace

ninguna gracia que estos dos se vayan a las tantas de la madrugada a la calle.
¿Por qué demonios no se ha quedado el maldito pijo en Barcelona?

—¿Y por qué estás frunciendo el ceño de esa manera? Se te va a quedar tu
bonita cara como una patata arrugada —me dice Ari sonriendo.

Mis labios quieren sonreír, aunque lo estoy intentando evitar. Ari se
abraza a mi cuello y me mira, haciendo pucheritos.

—¿Qué te pasa? —quiere saber.
—Joder, que me molesta que pases tiempo con la almorrana —respondo,

y enseguida me muerdo la lengua—. Sé que no debería ponerme así, pero no
puedo evitarlo.

—Es mi amigo y necesitaba hablar. ¿Por qué te molesta tanto? Yo no te
digo nada cuando te vas con Tania.

—Es que yo no le molo a Tania ni ella me mola a mí. En cambio, el pijo
está deseando tener vía libre para irse contigo.



—Álvaro, por favor. —Me mira bastante seria—. No seas así.
Poso mis manos en sus caderas.
—Lo siento —me disculpo, y esbozo mi perfecta sonrisa de mojabragas

—. ¿Me perdonas?
—No te tengo que perdonar nada. No estoy enfadada contigo.
—Te quiero muchísimo.
—Y yo a ti.
Y nos besamos.
 

* * *
 

—Venga, enana, sal ya, que voy a morirme esperando.
—Es que no me siento bien con ninguno. Todos me quedan mal —

contesta desde el probador de la tienda.
Se está probando unos cuantos bikinis para comprarse alguno y

aprovechar los últimos días de verano en la playa. Encima me ha costado
muchísimo convencerla; la he tenido que chantajear sin que tengamos sexo
durante un mes, pero la muy maldita se ha reído en mi puta cara. Me ha dicho
que yo no sería capaz de aguantar tanto, y tiene razón. Con Ari a mi lado es
imposible aguantarse, así que ella al final ha accedido a ir a la playa porque
sentía lástima por mí, para no dejarme a pan y agua durante tanto tiempo.
Aunque ella a mí no me engaña... Tampoco soportaría estar sin hacer el amor
conmigo con lo irresistible que soy.

—¿Puedo entrar? —pregunto, y asomo la cabeza por el hueco de la
cortina.

Ari, en un acto reflejo, se cubre la delantera con los brazos y me mira a
través del espejo. No sé por qué se tapa si ya la he visto desnuda miles de
veces.

Se ha probado un bikini azul y, por lo que veo estando ella de espaldas, le
queda genial.

Y me está poniendo cachondo.
—Fuera —me ordena.
—¿Por qué te tapas si te he visto de todas las formas posibles? ¿Acaso te

ha salido una teta nueva?
Se ríe.
—Ya te gustaría a ti eso.
—Sinceramente, no. Porque no tendría manos suficientes para cada una



—admito, y me uno a sus risas.
—¡Álvaro! —me grita Ari todavía tapándose sus pechos, y yo me cuelo

dentro y cierro la cortina.
—Deja que te vea y te doy mi opinión.
—Tu opinión no sirve. Dirías que hasta una braga-faja me quedaría bien.
—Te prometo que seré sincero. —Junto las dos manos como si estuviera

rezando y hago pucheritos.
Ari suspira y aparta sus brazos de su delantera. Mis ojos la recorren

entera. El bikini es completamente azul y lleva flecos en la parte de arriba,
que hace que sus tetas parezcan más generosas de lo que ya son. Es verdad
que con la bajada de peso le han disminuido un poco, pero siguen siendo
voluminosas.

—Habla —me dice interrumpiendo mis pensamientos.
Tengo calor. Mucho calor.
—¿Te soy sincero? —pregunto, y ella asiente—. Estás horriblemente

perfecta.
—Del uno al diez.
—Mil —respondo.
—Exagerado... —murmura poniendo los ojos en blanco.
Admiro su figura otra vez y mi polla palpita dentro de mis calzoncillos.
—Uff... No puedo. Te espero fuera, si no, voy a acabar haciéndotelo aquí

mismo —suelto, y salgo del probador, escuchando su risa tonta.
 

* * *
 

—Pues al final te ha salido deliciosa —comenta Ari comiéndose la ensalada
de pasta que he preparado.

Hemos decidido venir a nuestra playa para pasar el día y aprovechar las
horas de sol. Hemos robado una sombrilla que había abandonada en una de
las otras playas para traerla a nuestro rincón.

—Eso es gracias a ti, que me has inspirado —le digo sonriendo como un
imbécil.

—Si no me has dejado hacer nada. Sólo mirar.
—Eso ya es mucho. Tu presencia hace que haga las cosas bien. Eres una

musa increíble.
—Oh, qué romántico.
Cuando terminamos de comernos mi sabrosa creación, le pregunto si le



apetece bañarse.
—¿Ahora? ¿Justo después de comer? —inquiere—. Nos va a dar un corte

de digestión.
Me río a carcajadas.
—¿Te lo dijo tu mami cuando eras pequeña? ¡Eso son mitos!
—Tenemos que esperar dos horas.
—No pienso esperar dos horas para bañarme —replico. Me levanto de la

toalla y le tiendo mis brazos para que haga lo mismo que yo—. Ven.
—Como me pase algo, el responsable vas a ser tú, y mi madre te pegará

un tiro con su escopeta.
—Podré soportarlo.
Primero me meto yo en el agua de un chapuzón.
Hostia puta. Qué fría.
Observo a Ari metiéndose poco a poco con miedo y haciendo muecas

muy graciosas, mientras repite varias veces lo fría que está el agua. Me
acerco a ella y, como el buen novio comprensivo que soy, le salpico sin parar
de reírme. Ari permanece como una estatua durante unos segundos y, cuando
reacciona, comienza a insultarme «cariñosamente».

Algún día le lavaré la boca con jabón.
Mi amor se abalanza sobre mí, coloca sus manos en mi cabeza y la hunde

en el agua, haciéndome una ahogadilla.
¿Quiere jugar sucio? Pues vamos a jugar sucio.
Salgo a la superficie, la atrapo entre mis brazos porque ella ya tenía

intención de escaparse, y le hundo la cabeza en el agua. Intenta zafarse,
pegándome patadas bajo el mar, pero no lo consigue. Me río y la saco a la
superficie para que llene de oxígeno sus pulmones.

—Voy a matarte —me amenaza con la voz entrecortada.
—Mira cómo tiemblo. —Le enseño mi mano, fingiendo temblores—. A

ver si me coges —la reto, y empiezo a nadar, alejándome todo lo posible de
ella—. ¡Vamos, ven!

—¡Sabes que no sé nadar, idiota! —exclama desde la orilla.
—¡Entonces nunca me matarás!
Suelta un bufido y se mete más hondo, hasta donde hace pie; sólo se le ve

la cabeza. Yo estoy a unos metros de ella y decido acercarme nadando;
después pego mi cuerpo al suyo y ella rodea mis caderas con sus piernas, y
mi cuello con sus brazos.

—Eres muy malo conmigo —me dice sonriendo, y me besa.



—Me divierte —respondo contra sus labios; luego recorro con mis manos
su espalda y le deshago los nudos de la parte de arriba del bikini.

—Álvaro Aitor —suelta fingiendo estar cabreada.
Sonrío, pícaro.
—Ariadna LeBlanc, tu sujetador se acaba de soltar solo. A mí no me

eches la culpa.
—No sabía que un pedazo de trapo tuviera vida propia.
—Pues ya lo has comprobado. —Esbozo una perfecta sonrisa y le quito el

sujetador del bikini para lanzarlo a la orilla. Sus tetas se encuentran pegadas a
mi pecho y yo noto cómo mi polla crece poco a poco.

—¿Qué es lo que he comprobado? ¿Que tus manos son muy traviesas?
No paro de sonreír como un gilipollas. Echaba de menos estos momentos

con Ari. Cuando me pongo a pensar en que estuve a punto de perderla por
culpa de la bulimia, siento que el corazón se me contrae. Pero ya está aquí.
Conmigo. Y recuperada, que es lo que más me importa.

Ahora mi amor me da besos por el cuello y yo inhalo el olor salado de su
piel. En esta posición en la que estamos, lo único que separa su cuerpo del
mío son sus bragas del bikini y mi bañador. Cojo a Ari en brazos y salgo del
agua. La tumbo sobre la toalla y me coloco sobre ella.

—¿Te he dicho alguna vez lo increíble que eres? —inquiero.
Junto mi boca con la suya y sus labios se abren paso para que nuestras

lenguas se encuentren y bailen entre ellas. Sus manos recorren mi espalda,
produciéndome escalofríos por todo el cuerpo y haciendo que mi sangre se
concentre en mi entrepierna. Ari me baja el bañador y yo la ayudo a
quitármelo.

—¿Y yo te he dicho alguna vez que me vuelves loca?
Sonrío, y es el turno de quitarle las bragas. Mis ojos la recorren entera y

me muerdo el labio; después continúo con mis besos por todo su cuerpo
mientras me rozo con ella. Nuestros corazones laten al unísono cada vez más
rápido; entonces rebusco en mi mochila un condón, rasgo el envoltorio y me
lo coloco. Mi cuerpo invade el suyo al instante y los dos soltamos un gemido.
Empiezo a moverme dentro de ella, mirándola a los ojos. Sonreímos felices y
la beso, aumentando más el ritmo de nuestro baile.

Siento que, después de haber pasado estos meses de hielo, el fuego se ha
avivado más entre nosotros, y creo que, a partir de ahora, todo nos va a ir de
puta madre.

—Te quiero tanto, Álvaro... —susurra Ari.



—Te quiero muchísimo, Ari —le respondo con mi respiración
entrecortada.

Y juntos estallamos en fuegos artificiales.
 

* * *
 

—¿Vamos a dejar la sombrilla aquí? —me pregunta Ari.
—Nos hará falta para otro día. Además, por aquí no viene nadie.
Después de hacer el amor, recogemos las cosas de la playa porque

tenemos que irnos. Me llama la atención la delantera de Ari. Se ha puesto una
camiseta verde con el bikini mojado debajo, y ahora le han aparecido dos
círculos de agua por el contorno de las tetas. Me empiezo a reír, señalando su
pecho con mi dedo índice.

Ari baja la vista hacia su delantera; luego pone los ojos en blanco.
—Eres un crío —me espeta.
—Es que me hace mucha gracia. —No paro de reírme con la mano puesta

en mi barriga, que hasta está empezando a dolerme.
—No comprendo cómo, después de tanto tiempo, tu neurona sigue viva.
—Ya estabas tardando en meterte con mi pobre neurona —replico, dolido

y poniendo la mano en mi corazón, en plan dramático.
Nos ponemos en marcha y atravesamos las rocas; yo, sujetando a Ari de

la mano para que no se abra la cabeza, y ella, quejándose de lo grandes que
son.

—No son las únicas cosas grandes que has visto hoy —le digo con mi voz
sensual de mojabragas.

—Dios, cállate.
Minutos después, llegamos al portal de mi casa y nos bajamos de Cassie.

Siento que alguien me tira del pantalón mientras me concentro en guardar los
cascos.

—Enana, deja de tirarme de los vaqueros, que me vas a dejar en pelotas
en mitad de la calle.

—¿De qué hablas, Álvaro? Si yo estoy delante de ti.
Alzo la vista hacia Ari, que está quieta de brazos cruzados frente a mí, y

después miro hacia abajo, al lado de los tirones del pantalón.
—¡Hermanito!
—¡Alba! —Cojo a mi hermana en brazos y le planto besos por la cara—.

¿Qué haces aquí, renacuaja?



—Haciéndote una visita. —Me sonríe y luego mira a Ari—. ¡Ari!
Mi novia se acerca a nosotros.
—Hola, Alba —la saluda, y le da besos por la mejilla.
Si ha venido mi hermana, entonces el gilipollas de mi no-padre también

estará merodeando por aquí.
—¿Con quién has venido? —le pregunto.
—Con papi, la mujer malvada y mis dos nuevos hermanitos.
Me río ante el mote que le ha puesto al nuevo lío de bragas de mi no-

padre. Pero rebobino la conversación, justo donde ha mencionado a sus «dos
nuevos hermanitos», y siento una punzada de celos.

—¿Y dónde están?
—Allí. —Alba señala mi portal, donde se encuentran Elena, mi no-padre

y mi madre hablando tan feliz.
Vomitivo.
Menos mal que no veo ni rastro de Noemí ni de Dani.
Decido acercarme a ellos con Alba entre mis brazos y Ari a mi lado.
—¿Esto qué es? ¿Otra reunión no familiar? —exijo saber intentando no

parecer enfadado.
—Hijo. —Mi madre es la que habla—. Han venido a pasar unas pequeñas

vacaciones.
—Cojonudo. A mí no me llaméis para gilipolleces de cenas familiares.
—Álvaro —interviene el idiota de mi no-padre—. Todavía estás invitado

a nuestra boda. Estaría muy contento ese día si decidieses venir.
—Antes me tiro por un puente —le espeto mirándolo con rabia.
Sabe perfectamente que no voy a ir y sigue empeñándose en esa

estupidez.
Mi no-padre se dirige a Ari.
—Hola, Ari. Cada vez te veo más guapa —le dice, y le da dos besos.
Puto pelota de mierda. No es que Ari no esté guapa, al contrario, cada día

está más hermosa. Sólo que mi no-padre hace eso para que yo piense que ha
cambiado y que ahora se las da de buena persona.

—Nosotros nos piramos —suelto. Dejo a mi hermana en el suelo y agarro
a Ari de la mano para encaminarnos hacia mi casa, ignorando a los demás.

—¿No crees que deberías pensarte un poco lo de ir a la boda? —inquiere
mi amor.

—Está pensado. No quiero ir.
Ari bufa.



—Eres tan cabezota...
—Ya lo sé, no es nada nuevo.
Entramos en mi casa, nos quitamos toda la sal y la arena del cuerpo

dándonos una ducha, y vemos una peli ñoña en mi habitación hasta que sea la
hora de dejar a Ari en su casa.



Capítulo 34
 

Chris
 
 
 

Entro en casa a oscuras y sin hacer ruido, y camino sigilosamente por el
pasillo hasta llegar a la cocina, donde abro el frigorífico y cojo el cartón de
leche. Me sirvo en un vaso, bebo y vuelvo a meter el envase en la nevera. A
continuación, subo hasta mi habitación y, para mi sorpresa, no oigo ruidos en
la de mis padres, pero me llama la atención un papel que hay sobre mi
escritorio.

Es de mi madre.
 

«Tu hermana y yo nos hemos ido a dormir a la casa de tu abuela. Te
quiero»
 
Genial. Hoy me han dejado solo.
Continúo en mi habitación en silencio y decido no quedarme aquí a

esperar a que llegue mi padre. Agarro mi mochila y meto una muda de ropa y
mis auriculares. Me marcho de mi casa y cruzo hasta la de Ari. Me cuelo en
su jardín, cojo las escaleras que hay al fondo y las coloco dando a su ventana.
Cuando llego arriba, doy un par de golpes en el cristal, pero mi amiga no me
abre. Normal, estará dormida a las tres de la mañana...

Toco un par de veces más hasta que se enciende la luz. Se descorre la
cortina, aparece Ari y le hago señas para que me abra.

—¿Qué haces aquí? —inquiere, extrañada, pero con cara de dormida.
—¿Puedo quedarme a dormir?
—Eso ni se pregunta, Chris. —Se echa a un lado para que pase y yo me

cuelo en su dormitorio—. ¿Qué ha pasado?
Dejo mi mochila en el suelo y me siento en la cama. Suelto un suspiro.
—No quiero quedarme hoy en casa a dormir.
Mi amiga se sienta a mi lado.
—¿Por qué?
—Porque mi madre y mi hermana se han ido a pasar la noche con mis

abuelos y no pienso quedarme con mi padre. Ya sabes...



—Deberías contárselo a tu madre —me aconseja, y yo vuelvo a suspirar.
—Es difícil.
—Lo sé —me dice, y me abraza—. No me gusta verte así de triste.
—Siento haberte despertado.
—No digas tonterías.
Menos mal que tengo a mi mejor amiga, que es la que me conoce mejor,

incluso más de lo que me conozco yo a mí mismo.
—Duerme un poco. No me gustan esas ojeras que te están saliendo

últimamente —comenta, preocupada.
—Lo intentaré.
Nos tumbamos en la cama y Ari apaga la luz de la lámpara.
—Se solucionará —me dice, y yo me quedo contemplando el techo a

oscuras.
 

* * *
 

Estoy asomado a la ventana de Ari con Moon en mi regazo y observando la
calle, todavía a oscuras; sólo la iluminan las farolas y las luces de algunos
coches que circulan por la carretera. Son ya las seis de la mañana y ni
siquiera he conseguido pegar ojo en toda la noche.

Oigo a Ari susurrar algo entre sueños y la miro; entonces me percato de
que está frunciendo el ceño con los ojos cerrados.

—No... —musita—. No quiero... Por favor. —Solloza.
Está teniendo una pesadilla.
Me acerco a ella y me siento en el filo de la cama, a su lado.
—Ari —la intento despertar.
—¡No! —grita, dormida, y me empieza a pegar patadas.
—Ari. —La zarandeo con cuidado.
Se despierta y se incorpora de un salto, desorientada y respirando de

manera entrecortada; el pelo se le pega al cuello por el sudor.
—Estabas teniendo una pesadilla —le digo.
—Era horrible... —Su semblante está lleno de terror—. Soñaba que me

volvían a meter en el manicomio. Lo he pasado fatal; parecía todo muy real
—me cuenta, asustada—. Todas las noches tengo pesadillas como esas y
aparece Mía para atacarme.

La acuno entre mis brazos.
—No vas a volver allí y Mía ya ha desparecido de tu vida —la intento



tranquilizar.
—Eso espero —me contesta un poco más calmada—. ¿Qué hora es?
—Las seis. Sigue durmiendo.
Me mira con expresión preocupada.
—¿Has dormido?
Niego con la cabeza.
—Es imposible —confieso.
—¿Te apetece ver alguna serie?
Asiento y mi amiga se levanta para coger su portátil. Lo enciende,

esperamos a que cargue y nos ponemos un capítulo de Teen Wolf hasta que a
mí me empiezan a pesar los párpados.

 
* * *

 
Me despierto, creyendo que estoy en mi habitación, pero al abrir los ojos, veo
a Ari tumbada a mi lado, entretenida con su móvil.

—¿Qué hora es? —le pregunto. Hacía tiempo que no dormía tan bien.
—Casi las once.
Me incorporo y me estiro. Siento los huesos agarrotados.
Alguien nos interrumpe aporreando la puerta de la habitación como si

estuviera pegándole una paliza, y los dos damos un respingo. Ari se levanta
para abrir, pero cuando lo hace, cierra de golpe.

—Enana, ¿qué coño haces? Ábreme. —Es Álvaro, que le da más golpes a
la pobre puerta.

Ari me mira riéndose.
—¿Por qué le cierras? —inquiero, pero no me contesta.
—Es que si te abro, te vas a enfadar conmigo —le contesta ella a Álvaro a

través de la puerta.
—Ariadna, no me hace ni puta gracia. Abre la jodida puerta.
—Tengo a un chico metido en mi cama —le contesta ella con diversión

—. Es superguapo. Más que tú, incluso.
Ahogo una risita. Qué mal se porta con él.
—Me estás tomando el pelo. ¡Ábreme de una vez!
Finalmente, mi amiga le abre y lo deja pasar. Álvaro se me queda mirando

de arriba abajo.
—¿Este te parece más guapo que yo? —le pregunta a Ari señalándome

con su dedo, y ella asiente —. Pues tienes el gusto metido en el culo.



—¡Oye! —exclamo.
—Hemos tenido una noche de sexo salvaje —interviene Ari, e

intercambia una rápida mirada conmigo—. ¿Verdad?
—Muy salvaje —contesto siguiéndole el rollo.
Álvaro se ríe de manera sarcástica.
—Tan salvaje no habrá sido cuando no veo a Ari andar despatarrada —

nos dice.
Me entra un ataque de risa y Ari le empieza a dar manotazos en el pecho.
—¡Cerdo! —le grita.
—Bueno, mientras vosotros seguís con vuestra pelea de enamorados, voy

a ducharme —los interrumpo, y cojo la ropa limpia de mi mochila; después
salgo de la habitación y me encuentro con la madre de Ari en el pasillo.

—¿Chris? ¿Has dormido aquí?
—Sí.
No es la primera vez que lo hago. Cuando Ari y yo éramos pequeños, nos

quedábamos cada fin de semana en una de las dos casas.
—Sabes que te puedes quedar siempre que quieras —me dice.
—Sí, gracias.
Isabel se marcha y yo entro al baño. Al desnudarme, observo el par de

moretones de mi torso. John me ha preguntado varias veces cómo me los he
hecho, y yo no le he contestado nada, sólo le decía que no importaba. Cuando
salgo de la ducha, me despido de Álvaro y de Ari, y voy en busca de John.
De camino a su casa, le mando un mensaje para avisarle de que lo espero en
su portal, y no tardo en llegar.

—Guapo —me saluda, y me da un tierno beso; luego me olisquea como si
fuera un perro policía—. Hueles a coco.

Le dedico una sonrisa.
—Es que he dormido en casa de Ari y me he duchado con sus cosas.
—¿Y por qué has dormido con ella? —quiere saber con la ceja enarcada.
—¿Qué pasa? ¿Estás celoso? —bromeo.
—¿Celoso yo? —inquiere señalándose a sí mismo—. ¿De una tía? ¡Venga

ya! Celoso me pondría si hubieras dormido con Álvaro, por ejemplo, que está
como un tren.

—No creo que a ese le apetezca mucho compartir cama conmigo —
contesto sonriendo, y cambio de tema—. ¿Así que te pone Álvaro, no?

—Ajá —responde, y posa sus manos en mis caderas—. Deberíamos
convencerle para hacer un trío.



Le pego un puñetazo en la barriga y él simula una mueca de dolor.
—Tú, díselo. Verás lo que te hace —le espeto fingiendo estar cabreado, y

él se ríe.
—¿Te apetece ir a desayunar? Así me cuentas por qué has dormido con

Ari.
Mierda. Mira que no quería sacar el maldito tema.
Pero asiento con la cabeza y caminamos hasta la cafetería más cercana.

Nos sentamos a una de las mesas del fondo y yo me pido un café con leche,
porque necesito cafeína en mi cuerpo, y una cuña de chocolate. En cambio, lo
que John se pide es chocolate con churros.

Estos meses de verano al lado de John han sido geniales; nunca creí que
podría querer tanto a una persona. Ya no siento pánico cuando pienso que me
he enamorado de verdad de él. Me cuida como si yo fuera lo más importante
que hay en su vida, me hace reír cuando me ve de bajón y se preocupa por
mí, aunque yo luego no le confiese lo que me pasa.

—¿Me vas a contar ya algo o vas a seguir fingiendo que no te ocurre
nada? —John interrumpe mis cavilaciones. Estoy seguro de que, en estos
últimos minutos, se ha metido en mi cabeza para saber en qué he estado
pensando.

—Ah, sí —suelto mientras decido cómo salir del paso—. No es nada
importante.

—Joder, Chris. A veces eres tan cabezota... Parece que no confías en mí
—contesta, dolido.

La camarera nos trae el desayuno y yo suspiro.
—Sí confío en ti —le respondo a John. Abro el sobre que contiene los

granos de azúcar y los echo en el café ardiendo; después lo remuevo con la
cucharilla—. ¿Y tú, qué? Ni siquiera tienes el valor suficiente de decirle lo
nuestro a tus padres.

John resopla. Sus padres son muy religiosos y están en contra de todo
esto, así que entiendo el miedo que tiene al contárselo.

—Lo mismo te digo —contesta.
Touché.
Sin embargo, no le voy a dar la razón.
—Vale, no te molesto más, Chris, pero si te lo guardas, va a ser peor.
—Me da igual.
Desayunamos en un silencio sepulcral. Sé que se ha enfadado conmigo,

pero yo no quiero agobiarlo con mis tonterías.



 
* * *

 
—¿Te apetece un recorrido por todas las plantas? —me pregunta John
cuando entramos en el ascensor de su bloque.

Yo sonrío. Después de desayunar nos hemos ido a dar una vuelta por la
ciudad en completo silencio, aunque cuando hemos llegado a un parque, John
ha abandonado el mutismo, porque no aguantaba que estuviéramos medio
enfadados y sin decirnos nada por todo el camino. Y yo tampoco, así que nos
hemos abrazado y besado, y después hemos subido al tobogán para hacer el
tonto, como niños pequeños.

—Vale —respondo.
John pulsa el botón de la novena planta, que es la última, y cuando se

cierran las puertas, lo beso con ansias, pegándolo a la pared mientras nos
elevamos. Al llegar arriba, le doy al botón de la planta baja y volvemos a
hacer lo mismo. Lo repetimos tres veces seguidas, sin la interrupción de
ningún vecino, hasta que nos detenemos en la octava porque alguien ha
llamado al ascensor. Nos separamos de inmediato y una mujer mayor se cuela
en nuestro diminuto espacio, cortándonos el rollo. John me mira sonriendo y
mete sus manos en los bolsillos de sus vaqueros para disimular su erección;
yo lo imito. No sé qué es lo que estará pensando esta mujer, pero se le nota
incómoda. Bajamos, la señora se despide de nosotros, y John y yo
terminamos nuestro recorrido por el edificio. Por último, entramos en su casa
y nos encaminamos hacia el salón para ver a Puncky.

—Hola, Puncky —saludo al loro.
—¡Hola! —repite él, y John y yo nos reímos.
Le doy al loro un cacahuete, que se lo come bastante rápido.
—¡Rarito!
—¡No soy rarito! —le contesto al pajarraco, y me siento un poco estúpido

por hablarle.
—Déjalo... Mi hermano le enseña malas palabras —interviene John.
Yo, sinceramente, no podría tener un loro en mi casa porque me volvería

loco oyéndolo todo el día con esa voz tan chillona que tiene.
—¡Pasta! —exclama Puncky.
Oímos la puerta de la entrada y después, unos tacones caminando hacia el

salón.
—Hola, chicos —nos saluda Luisa, la madre de mi novio, muy sonriente.



—Hola, señora.
Cada vez que miro a esta mujer me impone más, no sé por qué.
—¡Gay! —dice el loro y, por un momento, pienso que me lo está

llamando a mí. John y yo ladeamos nuestras cabezas hacia él.
—¡Oh, ese loro no se calla nunca! —brama Luisa.
—¡Satanás! —vuelve a chillar Puncky. Cada palabra que sale de su pico

es peor.
La mujer lo contempla con los ojos entornados y suspira. Imagino que

dentro de un rato lo llevará a confesarse ante el cura.
—Tenéis un loro muy extrovertido —comento rompiendo la tensión.
—¡Qué ganas tengo de perderlo de vista! —exclama Luisa haciendo

aspavientos con los brazos; después mira a su hijo—. Cariño, ¿a que no sabes
a quién me he encontrado en la pastelería? —le pregunta, y él se encoge de
hombros—. A Mónica.

Uy...
John y yo nos comunicamos con la mirada. No hace falta que hablemos

para transmitirnos lo que se nos está pasando por la cabeza. ¿Por qué tengo la
impresión de que la infeliz se lo ha soltado todo a Luisa mientras se comía
una galleta con la forma de Peppa Pig?

—¿De qué habéis hablado? —inquiere John un poco nervioso, al volver al
posar sus ojos azules en su madre.

—Me ha dicho que te echa de menos, hijo —cuenta ella, y los dos
suspiramos de alivio—. No entiendo por qué lo dejasteis. Es una chica muy
simpática y cariñosa.

Las serpientes también son simpáticas a simple vista. Hasta que te cruzas
con una en tu camino y se te lanza al cuello para estrangularte con su cuerpo
largirucho y flexible lleno de escamas.

Recuerdo que, cuando John lo dejó con Mónica hace unos meses, le contó
a su madre que terminaron porque se les había acabado el amor o alguna
cursilada parecida. La pobre mujer se llevó un disgusto porque había hecho
muy buenas migas con su exnuera. ¡Si hasta iban a misa juntas los domingos!

—Mamá, lo mío con Mónica se acabó. Ya es imposible que vuelva con
ella —le dice John.

Me siento raro presenciando esta conversación.
—¿Pero, por qué? Si ella te sigue queriendo —insiste su madre—. Ya me

veía ayudándola a elegir su vestido de bodas dentro de unos años, cuando os
casaseis por la iglesia.



Se me escapa una risita traicionera y John esconde su mano detrás de mí
para pellizcarme en una nalga sin que su madre se dé cuenta.

—¡Ay! —me quejo, y me masajeo el trasero.
Luisa me mira con el ceño fruncido.
—¿Qué te ocurre, Chris?
—Nada... Me ha dado un calambre, pero estoy perfectamente.
John se muerde el labio inferior, aguantándose la risa.
—¡Gay! —vuelve a gritar el pajarraco, y John suelta un bufido.
—¿Os quedáis a comer? —nos pregunta Luisa ignorando al loro.
—No —se adelanta John—. Hemos quedado con unos amigos... ¿Verdad,

Chris?
—¿Eh? —suelto, y carraspeo—. Ah, sí.
Nos despedimos de su madre, salimos del piso a toda prisa y, cuando

entramos en el ascensor, nos da un ataque de risa a cada uno y volvemos a
hacer el recorrido planta por planta.

—Te mato —me dice John.
—A lo mejor, a quien tiene que acompañar tu madre para lo del vestido

de novia es a mí. —Me río, y él abre la boca, patidifuso.
—¿Te quieres casar conmigo? —inquiere, y no para de mirarme

esbozando su bonita sonrisa.
Ay, mi madre. ¿Qué tipo de pregunta es esa?
—Pues... —No sé qué responder. Me ha pillado por sorpresa ahora que lo

pienso de manera tan seria—. Tal vez.
—¿Tal vez? —Enarca una ceja—. ¿Tal vez?
Me abalanzo sobre él y lo beso.
—Tal vez —susurro contra sus labios, y él posa sus manos en mi cintura

mientras yo me agarro a su cuello. Lo miro a sus preciosos ojos, sonriendo
como un idiota—. El pequeño Johnicito tiene que crecer en una familia feliz.
—Me separo de John, saco panza y coloco mis manos sobre ella,
acariciándola.

John, al ver la escena, suelta una carcajada que retumba por el ascensor.
—Menudo payaso eres —me dice, y nos volvemos a besar a la vez que el

ascensor sube y baja sin interrupciones de vecinos cortarrollos.



Capítulo 35
 

Ari
 
 
 

Llevo más de una hora dando vueltas por la cama, esperando que suene el
despertador. Siempre me he sentido nerviosa al empezar el instituto, pero hoy
lo estoy más. Lo bueno es que es mi último año, ya que el próximo estaré en
la universidad, si todo sale bien, aunque todavía no tengo decidido qué
estudiaré. Este año pienso sacar sobresaliente en todas las asignaturas, así las
compenso con las notas de primero de Bachillerato, que fueron todo un caos.
Al final, no sé cómo, pero conseguí aprobarlas todas en junio, pero sólo
saqué cincos y algún que otro seis; la nota más alta fue en Historia (un
nueve), gracias a Diego y a su madre. Y, cómo no, la sargento se llevó las
manos a la cabeza al verlas. Pero este año quiero hacer las cosas bien, para
que se sienta orgullosa de mí.

El sonido del despertador me saca de mis pensamientos. Estiro la mano y
hago que se calle. Suelto un bufido y salgo de mi maravillosa cama
maldiciendo mi vida. Me acerco al armario y agarro una camiseta negra de
Álvaro, que tiene dibujada una mano sacando el dedo corazón; mis Converse
y mis vaqueros de siempre, que ahora se me caen todo el rato por culpa de los
setenta kilos que pesaba hace un año. Por otro lado, mi madre se ha
encargado de renovarme el vestuario, porque toda mi ropa se me ha quedado
ancha, aunque aún no he estrenado nada (ni lo pienso hacer). Me da igual
vestir como una pordiosera.

Para cuando estoy duchada, vestida y peinada con una trenza hacia el
lado, voy a la cocina a prepararme el desayuno.

—¿Así vas a ir al instituto, Ariadna? —me pregunta mi madre en cuanto
me ve entrar. Está de pie, bebiéndose un café—. ¿Por qué no te pones algo de
lo que te compré?

—No me apetece —contesto preparándome un Cola-Cao.
—No puedes ir con eso puesto —dice refiriéndose a la camiseta de

Álvaro.
—¿Qué tiene de malo la camiseta? —inquiero.
—No puedes salir a la calle así.



Pongo los ojos en blanco y me bebo el Cola-Cao con rapidez. Pongo la
taza en el fregadero y salgo disparada de la cocina, dirigiéndome a la puerta,
con mi mochila a la espalda. Me marcho de casa y me acerco a Álvaro, que
está esperándome con la maravillosa compañía de Cassie. Se ha ofrecido a
llevarme al instituto el primer día y no he podido decirle que no. Voy a
tirarme seis horas sin verlo y es algo espantoso, porque moriré sin él en el
matadero.

—Hey —me saluda dando un bostezo y con cara de sueño, y yo siento
lástima por él por haber tenido que madrugar por mi culpa.

—En serio, no tenías por qué empeñarte en llevarme —le digo, y le planto
un beso en los labios.

—Tenía que verte. No podía estar separado de mi enana durante tantas
horas.

Sonrío y se me viene a la cabeza algo.
—¿Te acuerdas de lo que pasó hace un año? —le pregunto.
—¿Tú te crees que me voy a acordar de lo que pasó hace un año?
—¡Venga ya! —Le doy con mi puño en el hombro—. Te acuerdas

perfectamente. A mí no me engañas.
Se ríe.
—Tengo una idea. Vamos, súbete. —Me tiende el casco de estrellitas.
—Miedo me das —le respondo.
Montados en Cassie, Álvaro conduce de camino al instituto y, cuando

llegamos al principio del atajo que me resulta tan familiar, se para.
—Bájate —me dice—. Vamos a recrear la escena.
Suelto una carcajada y me bajo de la moto.
—Estás chalado. —Busco en mi mochila mi carpeta, que ya no está

decorada con fotos de gatos, sino con las de Álvaro y mías, y unas cuantas
con mis amigos—. No me atropelles, por muchas ganas que tengas.

Álvaro me saca la lengua y desaparece con la moto; yo sigo andando.
Cuando cruzo justamente por el mismo sitio, él aparece, pero conduciendo
con una velocidad normal, no a doscientos kilómetros por hora como el año
pasado. Mientras se acerca a mí, me detengo en mitad de la carretera, tiro mi
carpeta al suelo y pego un chillido. Él gira a la derecha, frena y se cae al
suelo, dándole dramatismo al momento. Intento aguantarme la risa y voy
hacia él.

—¿Estás bien? ¿Te has hecho daño? —le pregunto fingiendo
nerviosismo.



Álvaro se levanta y se quita el casco.
—¡Joder, a ver si miras por donde vas, niña! —grita, y sé que se está

aguantando la risa.
—Lo siento —susurro sin mirarlo para no reírme.
—¡¿Que lo sientes?! —exclama, y sonríe de medio lado—. No pasa nada.

¿Te apetece si lo solucionamos con un polvo?
Lo miro con la boca abierta.
—¡Así no es! ¡Has cambiado el guión! —Le doy manotazos en el pecho.
Él se ríe a carcajadas y me detiene con sus manos.
—Pero sería un buen plan, ¿no crees? —propone moviendo las cejas de

arriba abajo.
—Se supone que eres un desconocido, y yo no me tiro a desconocidos que

están locos.
—Vale, me voy a presentar como es debido —contesta, y esboza una

perfecta sonrisa—. Soy Álvaro. Encantado. —Se agacha, acercándose a mi
rostro y me da un beso en cada mejilla—. ¿Y tú, preciosa?

Ay, que me voy a mear de risa.
—Paquita —respondo.
—Oh, Paquita. Qué nombre más bonito, como su dueña.
Y estallamos en risas.
—Anda, vamos a dejar de hacer el tonto —le digo, y miro mi móvil—.

¡Son las ocho y veinte! ¡Llego tarde!
—¡Hostias! Ya no vayas, da igual.
—Ya, claro —contesto con desdén—. El primer día faltando...
Álvaro se encoge de hombros; después coge mi carpeta del suelo y me la

tiende.
—Para no conocerme, bien que tienes fotos mías —comenta señalándola

con la cabeza.
—Cállate, que al final llego tarde por tu culpa, idiota.
—Ay, mi Paquita.
Nos volvemos a poner los cascos y a subirnos a la moto, y Álvaro

conduce hasta el instituto sin ninguna interrupción. Al llegar, me despido de
él con un casto beso en los labios.

—Joder, qué despedida más efusiva —oigo que se queja mientras me
dirijo a la puerta.

—¡Lo siento, luego te compenso! ¡Te quiero! —le grito.
—¡Te tomo la palabra! ¡Y yo te quiero más!



Entro en el instituto, sonriendo como una drogadicta de azúcar, y subo las
escaleras hasta mi clase de Historia de España. Ahora toca lo difícil. Pasar
por delante de todos mientras me juzgan con la mirada y piensan: «Ahí está
la loca del insti, la que ha estado encerrada en un manicomio durante meses».

Me acabo de poner nerviosa. Intento tocar la puerta, pero mi puño se
detiene. No puedo entrar y que me mire todo el mundo. Creía que estaba lista,
pero me estoy dando cuenta de que es mentira. No estoy preparada para
volver a ver a la gente que se ha reído de mí durante años.

—¿Ari? —Es la voz de Diego.
Yo permanezco parada con la frente apoyada en la puerta, respirando

hondo, y después me giro y me encuentro con los ojos de mi amigo.
—¿Qué te pasa? ¿No entras? —inquiere, preocupado.
—No puedo.
—¿Por qué?
—No puedo —insisto.
Diego me agarra de las manos.
—Sí puedes, Ari. Entramos juntos. No mires a nadie. Sólo concéntrate en

llegar a tu sitio.
—No sé si podré...
Me acaricia la mejilla.
—Confía en mí.
Me aparto de la puerta y Diego toca.
—¿Podemos pasar? —le pregunta a su madre.
—Claro.
Mi amigo me mira y asiente con la cabeza, en expresión de apoyo.

Comienza a andar, dirigiéndose a su sitio, en la última fila; yo voy tras él con
la mirada clavada en su espalda, sin hacer caso a nadie. Diego me cede el
asiento de la ventana y él se sienta a mi lado.

Siento todas las miradas en mí aunque no las vea. Sin embargo, sólo me
concentro en observar el paisaje de la ventana.

—Como iba diciendo... —empieza a hablar Blanca—. Este curso va a ser
muy complicado. Tenéis la selectividad muy cerca...

Mi cabeza desconecta al oír la palabra «selectividad» y mis manos se
ponen a dibujar en mi libreta.

 
* * *

 



—¡Ari! —Alba se abraza a mis piernas en cuanto me ve salir del instituto.
—Alba, ¿qué haces aquí? —Me agacho para estar a su altura.
—Recogerte. —Se echa la melena castaña hacia atrás—. Mi hermanito

quiere invitarnos a comer.
—¿Ah, sí?
Asiente muy feliz, y yo me levanto y la agarro de la mano mientras

caminamos hasta Álvaro.
Al final, el día no ha ido tan mal. Algunos de mi clase, con los que no he

cruzado palabra en toda mi existencia, se han acercado a mí y me han
preguntado cómo estaba, algo que me ha parecido de lo más extraño. Y,
bueno, las clases son agobiantes; los profesores están nada más con la
selectividad en la boca, parece que no saben decir más palabras.

—¿Qué tal el insti? —quiere saber Álvaro.
—Bastante bien, pero agobiante.
—Pues espero quitarte el agobio con una sabrosa hamburguesa del

McDonald´s —me dice, y yo hago una mueca de asco.
—Hace meses que no como eso. ¿Por qué no vamos a otro sitio?
—¡No! —grita Alba tirándome del brazo—. ¡McDonald´s! ¡McDonald´s!

¡McDonald´s!
Álvaro me mira, encogiéndose de hombros, y yo suelto un profundo

suspiro.
—Está bien —cedo.
—Deja que lleve tu mochila —se ofrece Álvaro, y yo me la quito.
—Gracias, cariño. —Le doy un beso a mi novio tras colgársela a la

espalda.
—¡Vamos! ¡McDonald´s! —Alba nos interrumpe. Qué niña más

impaciente.
Nos ponemos en camino y, para cuando llegamos al establecimiento, Alba

y yo esperamos a Álvaro en una mesa mientras pide en la barra nuestro
almuerzo. Después comemos, haciendo tonterías y riéndonos.

 
* * * 

 
 

—¡A que no me pillas, cara de morcilla! —le grita Alba a Álvaro, caminando
de vuelta a su casa.

Alba corretea por la calle y, detrás de ella, mi novio la intenta pillar, con



mi mochila a cuestas. Yo me divierto viéndolos jugar tan monos y tan felices.
La gente se gira, extrañada, como si no hubieran visto nunca a dos hermanos
jugar por la calle.

—Te pillé —le dice Álvaro cogiéndola en brazos.
—¡No! —chilla Alba pataleando.
Álvaro le susurra algo al oído y, a continuación, la deja en el suelo para

ladear sus cabezas hacia mí, riéndose.
—¡A por Ari! —interviene mi novio señalándome con el dedo.
—¡Ah, no! ¡No se vale! —exclamo, y echo a correr por la calle, huyendo

de ellos.
—No te escapes, Ari —me dice Alba.
Los dos corren detrás de mí y, segundos después, Álvaro me pilla,

rodeándome con sus brazos.
—Pillada —me susurra en la oreja.
Nos reímos y esperamos a que Alba venga a nosotros, correteando.
—Quiero un helado —suelta, y mira a Álvaro con cara de niña buena—.

Hermanito, cómprame un helado, porfi.
—Tú pides mucho, eh —le contesta él, y su hermana pone morritos.
—Anda, cómpraselo —intervengo—. Pobrecita.
Mi novio bufa, pero finalmente se lo compra y nos sentamos en uno de los

bancos que hay en el parque, cerca de la casa de Álvaro.
—¿Está rico? —le pregunto a Alba.
—Sí —responde dándole lametones al helado.
—Eres una glotona —le dice Álvaro con una sonrisa en los labios.
—¿Qué significa ser adoptado? —salta ella de repente.
Álvaro y yo intercambiamos una breve mirada; entonces yo decido

hablar:
—Pues es cuando un niño, al que abandonaron sus verdaderos padres de

pequeño, crece en una familia con otros papis diferentes, y ellos lo cuidan y
le dan cariño como si fuera el suyo biológico.

Álvaro me dedica una tierna sonrisa.
—¿Y por qué quieres saber eso? —le pregunto a Alba.
—Porque mi papi dice que mi hermano es eso —me contesta.
—¿Dani? —inquiere Álvaro, y suelta una risotada, pero Alba niega con la

cabeza.
—¡No! ¡Tú!
—Eso es imposible —insiste mi novio.



—Lo habrás entendido mal —le digo a Alba.
—No, no. —Ella continúa negando con la cabeza, bastante convencida;

después me mira—. Siempre escucho a mi papi decirle a la mujer malvada
que mi hermano es adoptado y que no sabe cómo decírselo.

Eso no puede ser verdad. Alba tiene que estar equivocada.
Poso mi mirada en Álvaro, que se ha quedado con el semblante

descompuesto. Luego traga saliva y se levanta del banco. Se pasa las manos
por el pelo con expresión pensativa; yo me levanto también y me acerco a él,
dejando a Alba entretenida terminándose el helado.

—¿No te lo habrás creído, verdad? —inquiero—. Seguro que está
equivocada. No te preocupes.

Álvaro clava sus ojos en mí y puedo notar que se le está pasando de todo
por la mente.

Está pensando en hacer una locura.
—Quédate con Alba —me dice, y se marcha del parque a toda velocidad.
Me quedo un momento debatiendo conmigo misma si ir a buscarle para

que no haga ninguna estupidez, o hacerle caso y quedarme aquí, cuidando de
su hermana.

—¿A dónde va mi hermanito? —Alba interrumpe mi debate conmigo
misma.

—A cagarla —respondo por lo bajo y con la vista fija en el camino por
donde ha tirado Álvaro.

—¡A cagarla! —exclama Alba. Menudo oído tan fino que tiene; creía que
no me había escuchado.

Me vuelvo a sentar junto a ella en el banco y me doy cuenta de que ya se
ha comido el helado.

—¿Quieres chocolate? —le pregunto sacando la tableta de mi mochila.
—¡Vale!
Parto un trozo y se lo tiendo; ella lo coge y empieza a comérselo sin dejar

de mirarme.
—Llevas el colgante de Mimi —suelta señalando mi cuello con la cabeza.
—Sí —respondo sin saber qué decir.
—Te queda muy bonito.
Le sonrío con dulzura.
—Gracias.
Continuamos comiéndonos lo que queda de chocolate mientras Álvaro

regresa, aunque lo dudo mucho, porque lo conozco y sé que les estará



montando un pollo ahora mismo a sus padres... O mejor dicho... A sus no-
padres.

O volverá con nosotras y nos dirá que todo ha sido una broma de Alba,
que es lo más seguro.



Capítulo 36
 

Álvaro
 
 
 

No sé si reírme o mandar a tomar por culo todo. Es imposible que Alba se
haya equivocado con una cosa así, no es tonta; sabe perfectamente lo que
dice, pero me resulta raro que mis padres hayan hecho eso. Bueno, a lo mejor
es mentira y sí que es verdad que Alba lo interpretó mal.

De todos modos, ahora saldré de dudas, porque me estoy dirigiendo hacia
el bar donde trabaja mi madre con una mala hostia metida en el cuerpo para
flipar. En cuanto llego, me acerco a ella, que está atendiendo una mesa, y la
interrumpo.

—¿Soy adoptado?
El bolígrafo con el que mi madre está escribiendo el pedido de los clientes

se cae al suelo y ella alza su mirada hacia mí. Se acaba de poner pálida.
—¿Cómo? —inquiere, confundida, y los clientes nos miran con

curiosidad.
—Soy adoptado —afirmo.
Por un momento, quiero que sea mentira, que Alba se haya equivocado y

que mi madre me pregunte si he perdido la cabeza, pero por la expresión de
terror que adorna su rostro, sé que es verdad.

—Te lo ha contado tu padre —dice, convencida. No ha sonado a
pregunta.

Estoy apretando los puños tan fuerte que creo que se me van a romper los
huesos de los dedos.

—Así que es verdad. Me habéis estado engañando. —La voz, apenas
audible, no sé de dónde cojones me ha salido.

—Álvaro, nosotros no... —contesta, pero enseguida se detiene al darse
cuenta de que no tiene argumentos—. Lo siento.

Finjo una sonrisa. He estado viviendo engañado durante diecinueve años
y ahora la mujer que hay frente a mí, siento que no la conozco.

Decido salir del bar, pero en cuanto atravieso la puerta, me encuentro con
mi no-padre y con la otra.

—Álvaro —me saluda el hombre extraño.



—El que faltaba... —murmuro mirándolo con animadversión; después me
largo.

Estoy tan concentrado en irme lo más rápido posible, que me choco con
alguien sin querer. Entonces ese alguien me agarra del brazo.

Es Ari, acompañada de Alba.
—Álvaro... —susurra mi novia.
No obstante, me suelto de ella de un tirón y me dirijo a mi moto, con la

intención de irme a algún lugar lejano.
—¡Espera, Álvaro! —oigo a Ari, y se detiene a mi lado cuando yo ya

estoy sacando el casco. Me lo quita y lo pone sobre el sillín; yo ni la miro
siquiera. No puedo. Después, me obliga a mirarla, posando sus manos en mi
rostro; sus ojos están llenos de preocupación—. Estoy contigo, ¿vale?

Pero en cuanto ve que me voy a derrumbar de un momento a otro, me
abraza con intensidad y yo hundo mi cabeza en su cuello.

Y me rompo completamente.
 

* * *
 

—¿No tienes hambre? —me pregunta Ari por enésima vez.
—No —respondo tumbado en su cama, mirando el techo de su habitación.
Me ha subido un par de trozos de pizza de su cena y una Coca-Cola, pero

se me han quitado las ganas de todo. Después de la llorera que me ha entrado
antes, nos hemos venido a su casa; yo he entrado por la ventana porque no
tenía ganas de cruzarme con nadie, y Ari me ha pedido que me quedase con
ella a dormir esta noche.

—Álvaro, come algo, por favor —insiste—. No me puedo creer que ahora
sea yo la que te esté diciendo que comas.

Pero no contesto.
Mi mente tan sólo recrea todos los momentos que pasé con mis padres y

con Mimi desde que era pequeño, hasta ahora. ¿Cómo se lo han podido
guardar tanto tiempo? ¿Qué se creían, que no me iba a enterar nunca? Joder,
siento que mi vida ha sido una completa mentira. ¿Y si Mimi resulta que no
era mi verdadera hermana melliza? Aunque no creo... Ella nunca me dijo
nada, así que imagino que no lo sabía. Además, tenemos la misma mancha de
nacimiento detrás de la oreja y los mismos ojos, y si lo supiera, me lo habría
dicho. No nos guardábamos secretos entre nosotros.

Maldita sea, hemos sido timados con nuestras vidas.



Ari me tiende el plato con las porciones de pizza y me indica que coma.
Bufo y me incorporo.

—Está bien, pesada. —Cojo el plato y agarro un trozo de pizza para
zampármelo.

Ni siquiera he hablado con ella del tema, y tampoco lo ha sacado. Prefiero
no hablar de todo esto hasta que no se me pase la jodida impotencia.

Cuando termino de cenar, vemos una peli en su portátil, abrazados, hasta
que nos entra el sueño.

Tengo claro que esta noche no caeré en los brazos de Morfeo.
 

* * *
 

Son las cinco de la mañana y no he podido dormir por estar calentándome la
cabeza toda la noche. Tengo a Ari abrazada a mí, durmiendo a pierna suelta
y, por ahora, es lo único que me tranquiliza y la única persona que tengo.

Decido levantarme de la cama, con cuidado para no despertarla, y
murmura algo entre sueños. Yo agarro mi camiseta del suelo y me la pongo;
después hago lo mismo con mis vaqueros y las zapatillas. Cojo mi móvil, que
lo he tenido apagado desde que he llegado, y las llaves de la moto. Le escribo
a Ari una nota y se la dejo encima de su móvil, que descansa sobre la mesita
de noche.

 
«Necesito estar solo. Luego te veo. Te quiero».
 
Le doy a Ari un suave beso en la mejilla, salgo por la ventana y la cierro

despacio. A continuación, bajo por las escaleras, las coloco en su sitio y me
encamino hacia mi Cassie. Para cuando llego a mi casa, intento no hacer
ruido y me meto en mi habitación. Rebusco en la mochila la hierba y papel de
liar, me los guardo en el bolsillo y me marcho de esta casa. Vuelvo a mi moto
y conduzco hasta la playa secreta. Diez minutos después, me siento en la
arena, me hago un porro y comienzo a fumármelo con el sonido de las olas
acompañándome. Cuando me hace efecto, me río de mí mismo y de la vida
de mierda que he tenido. No sé de dónde cojones vengo ni quién soy.

Lágrimas empiezan a bañar mis mejillas sin parar de reírme como un
jodido imbécil. Esto parece una telenovela de las malas. Me acuerdo de las
veces que el hombre extraño se cabreaba conmigo y me gritaba que yo no era
su hijo; yo pensaba que lo decía porque estaba enfadado, y se supone que



cuando estamos así, decimos cosas que no son reales. Pero ahora comprendo
que lo decía de verdad.

 
* * *

 
Enciendo el móvil y observo que tengo dieciocho llamadas perdidas de la
mujer desconocida, diez del señor extraño, dos de Noemí y tres de Ari,
además de un WhatsApp de esta última.

 
ENANA: «Te he echado de menos al despertarme. Yo también te
quiero»
 
Sonrío al leerlo y me doy cuenta de que es la primera sonrisa después de

muchas horas.
 

YO: «Ven a la parte de atrás del insti»
 
Faltan cinco minutos para que sea la hora del recreo y yo estoy

esperándola, sentado en el suelo de la parte de atrás del instituto y con las
gafas de sol puestas. Al sonar el timbre, Ari aparece y se sienta a mi lado.

—¿A dónde has ido? —me pregunta, y yo la miro a través de las gafas de
sol que me regaló.

—Necesitaba estar solo.
Acerca su mano a mi mejilla y me acaricia; yo cierro los ojos disfrutando

de su tacto.
—Tu madre me ha llamado —me dice—. Sonaba preocupada. Le he

dicho que has pasado la noche en mi casa y que no querías hablar con ella.
Suspiro.
—Ni lo pienso hacer.
—Álvaro, tienes que hablar con ella y que te lo cuente todo. No puedes

huir como si no hubiera pasado nada.
—No puedo, Ari. ¿Qué harías tú si de la noche a la mañana tu madre te

dice que no es tu madre?
—Creo que me alegraría —contesta, y se le escapa una risita, pero a mí

no me hace ni puta gracia—. Vale, perdona. Lo que haría sería pedirle
explicaciones.

Suelto un bufido.



—Me parece increíble que me lo haya estado ocultando durante tanto
tiempo. ¿Y si no me lo llega a contar Alba, qué? ¿Me tiro toda la vida
engañado como un gilipollas?

—Habla con ella —insiste mirándome a los ojos, que permanecen
escondidos tras las gafas de sol—. Por favor. Sé que es difícil, pero hazlo.

—¿De verdad no estoy soñando? —le pregunto fingiendo una sonrisa, y
entonces me abraza.

—Todo va a ir bien.
Para cuando suena la campana, no quiero despedirme de ella, pero no

puedo retenerla conmigo y que se salte las clases por mi culpa, así que le doy
un beso y me dispongo a saltar la valla.

Y ahora es el momento de conocer la verdad.
En cuanto aparco la moto al lado del portal unos minutos después, subo

las escaleras de mi bloque a toda prisa, abro la puerta de «mi casa» y la cierro
de un sonoro portazo, para que salga esa mujer a recibirme.

—Hijo... —susurra con voz quebrada cuando sale de su cuarto, y yo me
contengo para no echarme a reír al oír esa estúpida palabra—. Vamos a
sentarnos y te lo cuento todo.

No digo nada, sólo camino hasta el salón y me siento en el sofá. Mi
madre... Virginia hace lo mismo.

—Lo siento —empieza a hablar, y yo resoplo, molesto, sin mirarla—.
Sabemos que te lo teníamos que haber dicho antes, pero no veíamos el
momento. —Sé que me está observando; yo, en cambio, contemplo el suelo
—. Ahora no pienses que no te quiero, porque no es verdad. Eres mi hijo.

Suelto una risa sarcástica y me digno a mirarla.
—¿Tu hijo? —inquiero con sorna—. ¡Venga ya! Estoy seguro de que me

cogiste de la calle como si fuera un perro abandonado. Que hayas estado
diecinueve años criándome, no te convierte en mi madre —le espeto—. Sólo
respóndeme a una cosa... ¿Mimi era mi verdadera hermana?

—Por supuesto que sí. ¿Acaso lo dudas? Erais dos gotas de agua.
Quiero preguntarle de todo, pero ahora mismo me siento lo

suficientemente aturdido para hacerlo, así que me tiro del pelo.
—¿Y por qué? —pregunto.
—Tu padre y yo queríamos tener hijos —me explica, y yo la escucho con

atención—. De hecho, estuvimos intentándolo durante muchos meses, pero
cuando fuimos al médico, me dijeron que yo no podía tener, y me derrumbé.
—Suspira y baja su mirada al suelo—. Estuve durante meses muy deprimida,



sin comer, sin salir, sin hacer nada... Entonces tu padre mencionó el tema de
la adopción y vino una mujer a casa para entrevistarnos y ver el lugar donde
vivíamos... Estuvimos en lista de espera durante unos años, hasta que al fin
llegasteis vosotros: dos mellizos de un año y medio que no podían estar
separados, si no, se ponían a llorar; la única manera de callarlos era ponerlos
juntos. Y cuando os vi, me enamoré de vosotros, ya os quería como mis
propios hijos. Tu padre se puso muy contento y también os quería mucho,
aunque no te lo creas.

—Joder. —Me paso las manos por la cara. No tengo ni puta idea de cómo
me siento al saber todo esto.

—Fuisteis... —Hace una pausa—. Sois lo mejor que me ha pasado en la
vida, aunque Miriam ya no esté.

—¿Ella lo sabía? —suelto de repente.
—¿Miriam? —cuestiona con el rostro descompuesto y algo nerviosa.
—Mi hermana lo sabía —afirmo.
Mimi lo sabía y no fue capaz de contármelo. Ahora es cuando de verdad

me siento traicionado por todos.
Virginia se mira las manos, como si ahí tuviera escrito todo lo que me va

a contar en este momento.
—Se enteró unos días antes de... —Se calla, quebrándosele la voz—. Ya

sabes.
—¿Cómo se enteró? —quiero saber. Ya estoy sintiendo la mala hostia

subirse por mi cuerpo.
—Estaba buscando dinero en mi habitación a escondidas. Rebuscó en los

cajones donde tenía los papeles de la adopción... Y, bueno... —Suelta un
profundo suspiro—. Vino a buscarnos a tu padre  y a mí al salón con ellos en
las manos. Se lo tuvimos que contar todo. Ella se enfadó, lloró, nos gritó y se
fue. No volvió hasta el día siguiente.

Recuerdo ese día a la perfección. Yo estaba con Mel y Sergio haciendo el
gilipollas en el apartamento; Mimi no se vino porque había quedado con
Dani, y cuando llegué a mi casa sobre las doce de la noche, ella no estaba, así
que les pregunté a mis padres dónde había ido y me contestaron que no lo
sabían. Llamé a Mimi, pero tenía el móvil apagado. Después llamé a Mel y a
Sergio por si ellos la habían visto, pero nada; entonces fui hasta la casa de
Dani y de Noemí, y me dijeron que no estaba allí.

—Hijo, yo lo siento...
Miro a mi madr... A Virginia. No tengo ni idea de la expresión que tendré



ahora mismo. De dolor, de traición, de todo...
—No. Soy. Tu. Hijo —digo haciendo una pausa en cada palabra—. Que

hayas estado haciéndome vivir una vida que no era mía, no te hace ser mi
madre.

Y con esas palabras, desaparezco de su vista y me marcho de la casa, pero
antes de bajar las escaleras, recibo una llamada.

Es Noemí. No tengo ni idea de lo que querrá ahora ni de por qué me ha
llamado antes también.

—¿Qué demonios quieres? —le contesto al teléfono.
—Álvaro... Necesito darte una cosa. Es importante. ¿Puedes quedar

ahora?
—No estoy de humor, Noemí —le espeto.
—Es de Mimi.
—¿Qué? —Me da un vuelco al corazón al oír ese nombre.
—Estoy en tu portal.
Cuelgo y bajo las escaleras a toda pastilla. Abro la puerta del portal y me

encuentro con Noemí.
Y con Dani.
Lo asesino con mi mirada en cuanto veo su careto de gilipollas.
—Toma. —Noemí me tiende una carta—. Me la dio Mimi en vuestro

cumpleaños.
—¿Cómo? —La miro, atónito, y cojo la carta con las manos temblorosas.
Tengo la sensación de que todo esto es una broma. Me acuerdo de la carta

que estuvo escribiendo mi hermana antes de que nos fuéramos a la fiesta. Me
burlé de ella.

—No la he leído —comenta Noemí.
—¿Y por qué no me la has dado antes?
—Lo intenté hacer, pero no me cogías el teléfono. Desapareciste —me

cuenta—. Además, tampoco querías saber nada de mí, lo supuse por cómo
me trataste la última vez que nos vimos.

Sé a lo que se refiere. Se presentó en el piso de Mel unos días después de
lo que pasó, con la excusa de que me tenía que contar una cosa muy
importante. Yo, en cambio, la eché gritándole que ojalá se murieran ella y su
familia. Noemí me miraba con miedo, como si se creyera que de un momento
a otro me iba a abalanzar sobre ella y la iba a matar, como intenté hacer con
su hermano cuando lo ingresaron en el hospital por el accidente.

Estaba mal, muy mal. 



—Lo siento... —me disculpo con ella. Con su hermano no lo pienso hacer
—. Lo siento por todo.

—No pasa nada, Álvaro. Todo eso está olvidado. —Me sonríe y yo
intento hacer lo mismo, pero no me sale.

Cuando nos despedimos, vuelvo a subir a mi casa y me encierro en mi
cuarto. Me siento en el suelo con las piernas cruzadas y con la espalda
apoyada en la pared. Abro el sobre, agarro la carta, tomo aire y comienzo a
leer.

 
Hola, Álvaro:
Antes de todo: no te enfades conmigo. Espero que, cuando leas esto,

yo esté muy lejos. Porque me he ido de casa, sí. Con Dani. No sabemos
a dónde iremos, pero estaremos bien. Sé que no te cae nada bien y que
si nos ves algún día, acabarás dándole una paliza de las buenas por
haber cedido a irse conmigo. Y sé que, si te lo hubiera contado, me lo
habrías impedido. Soy mayor, tengo dieciocho años, ya no soy una niña,
aunque papá y tú os empeñéis en que sí. No te estoy pidiendo que lo
entiendas, sólo te pido que no te cabrees conmigo y que leas con mucha
atención lo que te voy a escribir a continuación.

Papá y mamá nos han estado engañando toda la vida. ¡Nos
adoptaron! ¿Te lo puedes creer? Se lo tenían muy calladito... Descubrí
unos documentos en su habitación donde lo ponía TODO y no tuvieron
más remedio que contarme la verdad. Estarás flipando ahora mismo,
¿no? Yo también me quedé así cuando me lo dijeron. Son unos
cabrones. Los odio. Por eso me he ido de casa, no aguantaba más ahí
metida con esos impostores. ¿Ahora entiendes por qué nos sentíamos
fuera de lugar en esa vida de pijos, verdad? Estoy segura de que
nuestros padres verdaderos eran unos yonkis de mierda y nos
abandonaron como si fuésemos basura... ¿Te imaginas cómo hubiera
sido nuestra vida con ellos? Seguramente me odiarás por no habértelo
contado. ¡Pero lo estoy haciendo con esta carta! Quería irme con Dani...
Lo tenía pensado desde hace tiempo, por eso no te dije nada. Por favor,
no te enfades conmigo. Volveré a por ti. Te lo prometo.

Te quiero, hermanito.
Mimi.

 
Pero no volvió a por mí. Se fue para no volver jamás.



Después de leer la carta tres veces, me siento destrozado. No he parado de
llorar mientras la iba leyendo; algunas lágrimas han ido bañando la hoja.
Necesito tanto a mi hermana en este momento... Estoy roto por dentro...
Quiero irme lejos. Sin embargo, lo único que quiero ahora mismo es
olvidarme de toda esta mierda.

Pero olvidarme de verdad.
Me levanto, me acerco hasta la mesita de noche y abro el último cajón.

Cojo una caja llena de tonterías que pertenecían a mi hermana, encuentro lo
que estoy buscando, que lleva aquí escondido durante meses, y lo miro con
detenimiento.

—Volvemos a vernos, compañera.



Capítulo 37
 

Diego
 
 
 

—¿Qué te pasa? —le pregunto en un susurro a Ari en clase de Lengua, que
no para de desbloquear su móvil a escondidas con el semblante preocupado.
No ha prestado atención a nada de lo que ha explicado la profesora.

—Nada.
—Pues ese «nada» no me gusta mucho —le digo.
Suelta un profundo suspiro.
—Es Álvaro. Llevo un día sin saber nada de él.
—¿Os habéis peleado? —inquiero en un tono que creo que ha sonado

demasiado ilusionado.
No quiero estar ilusionado. Quiero quitarme a Ari de la cabeza sea como

sea.
—Es complicado —me cuenta. Eso no es nuevo, ya sabía que el

tarambana era complicado—. Oye, tu madre ha faltado al instituto, ¿verdad?
Asiento.
—¿Por qué lo dices?
—Porque tengo pensado irme cuando toque el timbre. A ver si pillo a

Álvaro en su casa.
—¿No crees que te estás pasando un poco? —le pregunto—. Ya dará

señales de vida cuando quiera. No tienes por qué perderte las tres últimas
horas de clase por él. Creía que te ibas a esforzar más este año.

No sé qué es lo que les habrá pasado, seguramente el tarambana la habrá
vuelto a cagar con ella, algo que no me extraña. Aunque lo que más me
fastidia es la inquietud de Ari cuando Álvaro no tiene intención de aparecer.

Mi amiga me mira con expresión resentida y con sus labios dibujando una
fina línea.

—No tienes ni idea —me espeta; después se levanta y se cambia de sitio,
a unas mesas más adelante.

Todos los de la clase se quedan mirando cómo se sienta, incluida la
profesora, y luego me miran a mí. Sandra se da la vuelta hacia mi mesa.

—¿Por qué se ha cambiado? —quiere saber.



—No lo sé.
Cuando suena la campana, salimos disparados hacia el patio, ya que ahora

nos toca Historia con mi madre, pero no ha venido porque se encontraba
enferma. Persigo a Ari hacia la parte de atrás del instituto y la descubro con la
intención de saltar la valla.

—¡Espera, Ari! —La detengo, agarrándola del brazo con suavidad, y se
da la vuelta.

—¿Qué quieres ahora, Diego?
—¿Por qué te has enfadado conmigo? —exijo saber.
—No estoy enfadada contigo —contesta, y mira su móvil—. Lo siento,

pero me tengo que ir. —Se da la vuelta, tira la mochila fuera de la valla y
pasa hasta el otro lado.

Mientras contemplo cómo se marcha, me vibra el móvil en el bolsillo de
los vaqueros.

 
TANIA: «Me aburro. Necesito entretenerme con alguien. Voy a tu insti
ahora mismo. ¡Te obligo a que te saltes las clases por mí!»
 
Sigo sin entender la obsesión de esta chica hacia mí. Pero me cae bien; es

divertida.
 

YO: «Vale, pero sólo estoy libre una hora»
 

TANIA: «No. Quiero que estés a mi disposición todo el día. Voy para
allá»
 
Una vez que salto la valla, espero a que venga Tania. Diez minutos

después, ya está aquí con el coche amarillo.
—¿Todavía no has arreglado la rueda de tu bici? —me pregunta al bajar

la ventanilla.
—Aún no —respondo, y abro la puerta del asiento del copiloto—. ¿A

dónde vamos?
—A mi casita —me contesta con voz cantarina.
—¿Para qué? —Me coloco el cinturón.
—¿Cómo que para qué? ¿Acaso no quieres pasar tiempo conmigo o qué?

—Me mira como si la hubiera ofendido con mis palabras.
—Claro que sí.



Pone la música con el volumen al máximo y conduce en dirección a su
casa, cantando a pleno pulmón Break free, de Ariana Grande.

Ha dado en el clavo con el nombre de la cantante.
—¿De quién es este coche? —inquiero cuando aparca en el primer hueco

libre.
—De mi abuela, pero yo soy la que más lo usa... A ella le gusta más mi

moto Molly.
—Ah... Qué moderna.
Cuando subimos hasta su piso, Tania se quita los tacones y los revolea por

los aires; después me tira del brazo y me conduce hasta el salón. Me siento en
el sofá y ella se coloca a horcajadas sobre mí.

—¿Sabes lo mucho que me ponen tus aires de pijo? —susurra en mi oído,
y a mí me entran cosquilleos en la nuca.

—¿Y sabes tú que no me gustas nada de nada?
Esboza una media sonrisa.
—No te creo —me dice—. Tu «lealtad» hacia tu querida amiga, que, por

cierto, tiene novio, no te funciona —añade dibujando en el aire unas comillas
cuando sus labios pronuncian la palabra lealtad.

—No es eso —respondo, tajante—. Es que no eres mi tipo.
—Ah. —Me observa sin dejar de sonreír—. ¿Por qué has venido

entonces? ¿Y por qué estoy subida sobre ti y no me apartas? —Me está
hablando muy cerca de los labios y su aliento choca contra mí,
provocándome escalofríos, pero a la vez calor.

Buah. A la mierda.
Junto mis labios con los suyos y los devoro con ansias. Tania me acaricia

el pelo y yo recorro con mis manos las curvas de su cintura mientras nuestras
bocas siguen unidas, sin la voluntad de separarse. Ella sonríe contra mis
labios.

—¿Seguimos en mi habitación?
Contemplo el rubor de sus mejillas, mezclándose con sus infinitas pecas.
—Vale —respondo.
Ya en su cuarto, continuamos con lo que estábamos haciendo, en su cama.

Entre besos, caricias y respiraciones irregulares nos deshacemos de nuestra
ropa. Admiro su bonito cuerpo, tan blanco como la porcelana, tendido sobre
el colchón. Luego arranca un condón de la tira que hay colgada en la pared, y
me lo tiende. Me sitúo sobre ella y nuestros cuerpos se funden en uno.

Mi mente se imagina que ella tiene el cabello castaño, los ojos de un tono



verde más claro y que me dejan embobado, que no tiene pecas por el rostro y
que sus labios carnosos susurran mi nombre y que me quiere.

 
* * *

 
Me despiertan los ronquidos de alguien y me doy cuenta de que sigo en la
cama de Tania, y que la que ronca es ella, que duerme a mi lado. Imagino que
será ya la hora de almorzar, porque mis tripas rugen de una manera
exagerada. Estudio la habitación, pintada de azul y muy desordenada, con
ropa y toda clase de cosas raras tiradas por el suelo. Lo único que está en su
sitio es un estuche de violín, apoyado en la pared.

—¿Qué haces tú todavía aquí? —me espeta Tania, que se acaba de
despertar.

La miro. Estamos tumbados frente a frente.
—¿Es que no te acuerdas de lo que hemos hecho?
—No soy tonta —responde de mala gana—. Y no entiendo qué haces aquí

y por qué no te has ido ya.
—Nos dormimos.
—¿Y qué? No te quiero aquí. Vete. —Me empieza a pegar patadas.
No entiendo a esta chica. Bueno, no entiendo a ninguna chica.
—¿Se puede saber qué es lo que te pasa ahora conmigo?
¿Tan acosadora que ha sido conmigo desde que me conoce y ahora me

está echando de su casa como si fuera un perro pulgoso?
Sin embargo, Tania no me contesta y continúa dándome patadas hasta que

consigue tirarme de la cama.
—Fuera de mi casa —me ordena.
Tengo la cara de póker ahora mismo.
Me levanto del suelo, todavía desnudo, y Tania sigue acostada en su cama

mientras me observa, pensativa.
—Ya me voy. —Cojo mi bóxer del suelo y me lo pongo.
—¿Sabes? Tienes buen material —me dice señalando con la cabeza mi

entrepierna.
Mis ojos la miran, impresionados.
—Esto... ¿Gracias? —logro responder ante ese halago.
—De nada —contesta con su voz cantarina habitual—. ¿Sabes cocinar?
Me rasco la cabeza, un poco nervioso.
—Pues algo... Sí.



Sólo sé hacer un intento de huevo frito... Y café.
—Entonces ya puedes estar haciéndome de comer.
—¿Qué? ¿No decías que me fuera?
Estoy atónito. Es imposible entenderla.
—He cambiado de opinión. —Se incorpora, se estira mientras mis ojos la

recorren entera, y se levanta de la cama; después coge mi camiseta del suelo
y se la pone, junto con unas bragas. Dirige su mirada hacia mí—. ¿Qué
miras? ¡Venga, a cocinar!

—¿Qué te apetece? —le pregunto caminando hacia la cocina.
—Huevo frito con patatas.
Uff. Menos mal que no ha elegido nada laborioso.
—No sé si me saldrá bien el huevo frito —admito.
—No importa. —Se encoge de hombros—. Si te sale comestible, da igual.

—Señala el congelador—. Las patatas están allí.
Me acerco al congelador y saco una bolsa de patatas congeladas; a

continuación, abro la nevera y saco dos huevos. Voy hasta la vitrocerámica,
echo las patatas en la freidora y espero a que se hagan. Cojo una sartén y la
coloco encima de una de las placas. Le echo aceite, rompo un huevo y lo
pongo en la sartén.

A ver cómo sale.
—¿Comes huevos? Creía que eras vegetariano —me habla Tania desde la

mesa, entretenida con su móvil.
—Algunos vegetarianos no comen ni carne ni pescado, pero huevos sí.

Aunque me quiero hacer vegano.
—Ah, guay.
Cuando la comida está lista, la llevo en dos platos hasta la mesa, y Tania

observa su huevo, que parece algo extraño.
—Tampoco te ha salido tan mal —comenta en tono burlón, y yo suelto

una risita sarcástica.
Mientras comemos, oímos que alguien abre la puerta de la entrada.
—Mi abuela —me informa Tania tan tranquila, comiéndose una patata

con la mano.
—¿Tu abuela?
No la he conocido todavía, pero como me vea comiendo con su nieta en

su cocina y en calzoncillos, creo que me va a torturar.
—¡Abu, estoy aquí! —grita Tania.
La abuela aparece en la cocina y se me queda mirando de arriba abajo.



Tiene el pelo largo y rojizo, como su nieta, sólo que el de la señora es tinte,
porque las raíces son grises. Viste unos vaqueros, una blusa rosa y tacones. A
pesar de su vestimenta de persona más joven, se nota que es una mujer
mayor, por las arrugas que adornan su rostro.

—¿Y este quién es ahora? —inquiere la abuela señalándome a mí con la
cabeza.

—Un colega —responde Tania.
—¿El de la guitarra?
Miro a la abuela abriendo mucho los ojos. ¿Me está confundiendo con el

tarambana?
—¿Pero qué dices? —exclama Tania moviendo los brazos—. ¡Qué asco!

¿Cómo va a ser Álvaro? Este es Diego, el pijo del que te hablé.
La señora vuelve a estudiarme.
—Ah, el pijo. Está muy bueno también —dice, y me guiña un ojo.
¿Una señora mayor tirándome los trastos?
—¡Abuela, que podría ser tu nieto! —le espeta Tania; después me susurra

—: Lo mismo hace con Álvaro cada vez que viene.
—No hay tanta diferencia, yo me conservo joven —interviene la señora

con dotes de presumida, y se va de la cocina.
—Me cae bien tu abuela —confieso.
—Está loca.
Alguien toca el timbre y Tania se marcha a abrir. Yo, mientras tanto, me

termino mis patatas. Segundos después, vuelve a aparecer la pelirroja,
acompañada de Álvaro. Los ojos del tarambana me miran y hace mueca de
asco.

—¿Qué hace el Fruiti aquí, medio en pelotas? —inquiere.
—Es evidente —le contesta Tania sentándose en su silla.
—Qué asco... —murmura el tarambana, y ladea su cabeza hacia mí—. Te

creía más tonto.
Mejor ni pienso en lo que ha querido decir con eso.
—Ari te estaba buscando —le digo, y él se sienta en una silla, frente a mí.
—Y me ha encontrado, pero la he llevado de vuelta al instituto. No iba a

dejar que se saltara las clases por mí. —Suspira—. Y adivinad lo que ha
pasado.

—¿El qué? —quiere saber Tania, curiosa.
Álvaro me mira, pero yo me encojo de hombros.
—Se ha enfadado conmigo —cuenta fingiendo una sonrisa.



—Esa chica se enfada con nada —interviene Tania, y yo le lanzo una
mirada asesina; luego sus ojos verdes miran a Álvaro—. Por cierto, tú me
tienes que dar algo.

—Joder —masculla él, y se saca un billete de cincuenta euros de la
cartera, que se lo da a Tania—. Maldita pelo de zanahoria.

—¿Por qué le has dado cincuenta euros? —le pregunto a Álvaro en plan
cotilla.

—Es un secreto entre nosotros —me contesta Tania sonriendo y oliendo
el billete.

—Ah —suelto sin saber qué decir—. Bueno, pues yo me voy ya a casa.
¿Me devuelves mi camiseta? —le pido a Tania.

—Claro. —Ella se quita la camiseta delante de nosotros y me doy cuenta
de que no se ha puesto sujetador—. Aquí tienes.

—¡Tú, ponte algo encima! —le grita el tarambana algo molesto, y se tapa
los ojos con las manos, riéndose—. Que no quiero serle infiel a Ari mirando
las tetas de otra tía.

—¿Y el porno qué? —cuestiona Tania, y me lanza la camiseta.
Álvaro se destapa los ojos y los entorna, mirándola.
—Eso no cuenta.
Voy hacia el cuarto de Tania, me visto, cojo mis cosas y, cuando me

despido de ellos, observo que ella ya se ha vestido; entonces me marcho de su
casa y me encamino hasta la mía.

 
* * *

 
Son las doce de la noche y he salido de mi casa para tirar la basura. Sin
embargo, me llama la atención alguien tumbado en mitad de la carretera. Se
me ponen los pelos de punta y me acerco, rezando por que no le haya
atropellado nadie.

—¿Álvaro? —digo al ver de quién se trata. Está riéndose como un tarado
—. ¿Qué haces ahí tirado?

—Esperando a que me atropelle alguien —contesta.
Este tío está mal de la cabeza. Ya está colocado otra vez.
—Levántate. —Le tiendo mi brazo—. No quiero que le des un disgusto a

Ari.
El tarambana se agarra a mi brazo y se levanta.
—He ido a visitarla antes, pero ya estaba dormida, así que me he vuelto a



ir —me cuenta, y suelta un suspiro—. Menuda mierda.
Ya me estoy viendo a mí mismo diciéndole que duerma en mi casa porque

me preocupa que coja la moto así de colocado.
Vale, soy tonto. Muy tonto.
—Vamos a mi casa —le digo.
Álvaro asiente y me sigue. Entramos en el salón, porque la habitación de

invitados la está ocupando mi primo Adam, que se va a quedar un tiempo en
mi casa. Le digo al tarambana que me espere en el sofá, que ahora traigo las
sábanas. Cuando vuelvo, me quedo a cuadros al verlo llorando, tapándose los
ojos con las manos. Nunca lo había visto de esta manera.

Me aproximo a él.
—¿Estás bien?
—Vete —me ordena con la voz quebrada y sin querer que lo vea, porque

sigue con la cara escondida entre sus manos.
—Pero...
—Vete, joder.
Finalmente cedo, dejo las sábanas sobre el sofá y me marcho a mi

dormitorio.
 

* * *
 

A la mañana siguiente, cuando me levanto y me arreglo, bajo hasta la cocina,
donde están mis padres y Adam desayunando.

—¿Todavía no se ha levantado Álvaro? —les pregunto.
—¿Álvaro? —inquiere mi madre, extrañada.
—Durmió en el sofá anoche —explico.
—No lo hemos visto —me contesta mi padre.
—Yo sí —interviene Adam—. Cuando me he levantado, me lo he

encontrado en el salón contemplando el suelo, sentado en el sofá. Casi le
pego una paliza porque creía que había entrado a robar, pero ya me ha dicho
que es amigo de Diego. Luego me llamó gilipollas, yo me metí con sus
orejotas y me fui a cagar.

Me largo de la cocina como una exhalación, encaminándome hacia el
salón, pero no hay ni rastro del tarambana. Las sábanas se encuentran
arrugadas sobre el sofá y descubro que hay algo tirado en el suelo, así que me
aproximo para ver de qué se trata.

Me quedo pasmado. Es una bolsita transparente con polvos blancos



dentro.
Tengo que hablar con Ari.



Capítulo 38
 

Ari
 
 
 

Otra vez que llamo a Álvaro y sigue con el teléfono apagado. Esto es
increíble; por lo menos me podría contestar a los mensajes. Hace dos días me
enfadé con él porque me trajo de vuelta al instituto cuando me escapé para
buscarlo. Yo quería estar con él para animarlo, pero parece que no le importa
nada que me preocupe.

Después de haberme fumado un cigarro por los nervios (y a escondidas de
todos), subo las escaleras del bloque donde vive Tania, por si ella sabe algo
de Álvaro o si está allí, porque desde hace dos días, no sé nada de él, y su
madre tampoco, que me ha llamado un par de veces porque no ha aparecido
por su casa.

Toco el timbre y espero que alguien me abra.
—Hola, Ari —me saluda Tania al abrirme, con cara de dormida. Está en

bragas, pero en la parte de arriba lleva puesta una camiseta de Hogwarts que
le queda un poco ancha y que me resulta familiar.

—¿Está Álvaro aquí? —le pregunto.
—No —me contesta, y da un bostezo—. De hecho, llevo como un par de

días sin verlo.
—Mierda.
¿Dónde estará metido?
—Bueno, ¿te vas a ir o qué? Estoy muy ocupada —me dice la pelirroja

como si le molestara mi visita. Sigue sin caerme bien.
—Sí, claro. Perdona por molestarte.
Cuando estoy a punto de irme, escucho la voz de Diego llamándome

desde el pasillo de la casa.
—¿Ari? —Mi amigo se acerca a la puerta y me doy cuenta de que sólo

lleva un bóxer. Tania suelta un bufido—. ¿Qué haces aquí?
—Eh... Venía a ver si Álvaro estaba aquí —logro decir.
—Pues ya has visto que no está —me espeta Tania, molesta; Diego la

mira con cara de pocos amigos y después vuelve a dirigir su vista hacia mí.
—Yo lo vi hace dos días —me informa mi amigo—. Estaba tirado en la



carretera de nuestra calle y lo vi muy mal, así que me lo llevé a mi casa para
que durmiera. Pero cuando me levanté, ya no estaba.

—Jolines.
El semblante de Diego se torna serio.
—Ari, tengo que hablar contigo. Es importante.
—Pues cuando no estés ocupado, me llamas y hablamos —le contesto en

tono reprobatorio, refiriéndome a la cosa que tiene con Tania.
—Ahora. Me visto y nos vamos, si te parece bien. —Mi amigo sonríe y

mira a Tania—. Mi camiseta.
—Genial —masculla ella, irritada, y desaparece por el pasillo. Parece que

le he fastidiado lo que sea que tenga con mi amigo.
—Espérame aquí —me pide él, y yo aguardo en el recibidor. Minutos

después, Diego vuelve totalmente vestido y nos marchamos de la casa de
Tania.

—¿Así que Tania? —inquiero de camino hacia algún sitio en el que
podamos hablar con tranquilidad.

—Sí, bueno... —Se rasca la cabeza y sonríe, nervioso.
—¿Estáis juntos?
—No —responde con rapidez—. No es mi tipo. Sólo nos divertimos

juntos.
—Ah... ¿Así que estáis de follamigos?
Diego suelta una risita.
—Algo así.
—Pues ten cuidado con ella. No me cae bien —le advierto, y él me mira

con el ceño fruncido.
—¿Por qué no te cae bien? Es muy simpática. Y guapa.
Pongo los ojos en blanco. Hombres...
—Sobre todo simpática —murmuro con sarcasmo.
—Buah, Ari. Tú sólo dices eso porque es muy amiga del taramb... —Se

calla de repente—. De Álvaro.
¿Iba a decir «tarambana»? ¿A que lo asesino?
—Yo sólo digo que tengas cuidado con ella —insisto.
—Cuánta preocupación por mí.
Llegamos hasta un parque y decidimos sentarnos sobre un banco, en el

más escondido que hay.
—Bueno, ¿y de qué querías hablar? —quiero saber.
—Como te he dicho antes... —empieza, y hace una pausa; luego suspira



—. El otro día vi a Álvaro muy raro. Lo pillé llorando, y eso que nunca antes
lo había visto de ese modo.

—Ya, es que eso tiene una explicación. ¿Eso es lo que me querías contar?
—No. Hay más —continúa, y me mira—. Cuando me levanté y vi que ya

no estaba, debajo del sofá me encontré una cosa.
—¿Qué encontraste? No me asustes.
Diego mira a nuestro alrededor para cerciorarse de que nadie nos observa;

después se saca algo del bolsillo de sus vaqueros y me lo tiende.
—¿De dónde has sacado esa mierda?  —inquiero, sorprendida, al ver la

bolsita transparente—. ¡Guárdatelo ahora mismo! —Le doy manotazos en la
mano, hecha un manojo de nervios, y él se lo vuelve a guardar; luego me
levanto y le empiezo a gritar—. ¿Cómo puedes llevar esa cosa en el bolsillo
tan tranquilo? ¿Se te ha ido la cabeza, Diego? ¿Te estás drogando? Ya decía
yo que Tania no era una buena influencia para ti. ¡Es tu camello!

Mi amigo se levanta y me tapa la boca con la mano.
—Cállate, tranquilízate y deja de pegar voces —dice clavando sus ojos en

los míos, y me susurra—: No me drogo. Es tu novio el que lo hace. Sospecho
que Tania se la vende porque le dio cincuenta euros el otro día. —Quita su
mano de mi boca.

—¿Qué? —exclamo, aturdida—. Eso no es verdad.
—No sé si será verdad, pero eso se le cayó a Álvaro y he pensado que es

mejor que lo sepas. Habla con él, porque quizá sea un malentendido.
—Esto es demasiado. —Me llevo las manos a la cabeza, angustiada—.

No puede estar drogándose.
Diego me mira con ternura y me da un abrazo.
—Tranquila. Todo saldrá bien —me asegura.
Álvaro no puede estar haciendo eso. Estoy segurísima de que es un

malentendido.
 

* * *
 

—Mira, allí lo tienes —me dice Diego señalando con su dedo la puerta de mi
casa, donde está la moto de Álvaro aparcada, y él, sentado sobre el sillín,
fumándose algo.

—Voy a hablar con él —contesto, y me despido de mi amigo con un beso
en la mejilla.

Me acerco a Álvaro, que se baja de la moto en cuanto me ve, y me sonríe.



Tira la colilla al suelo y la pisotea.
Es tabaco.
—Hey, enana.
—Llevas dos días sin aparecer —comento mirando sus ojos marrones,

cansados y enrojecidos—. ¿Se puede saber dónde has estado metido? Ni
siquiera me has contestado los mensajes.

—Me he quedado sin batería y el cargador lo tenía en mi casa —me
responde como un robot. Parece que ya traía preparada la excusa.

—¿Dónde has estado?
Álvaro suspira, pasándose las manos por el pelo.
—Ari, no empieces.
«Cálmate y respira hondo. Sólo quieres hablar con él. Tú puedes. Sabes

que lo está pasando mal y que no tiene a nadie».
No. No puedo calmarme.
—¿Cómo que no empiece? —le espeto haciendo aspavientos con las

manos—. O sea... ¿Desapareces durante dos días sin dar señales de vida,
haciendo que me preocupe por ti, y ahora pretendes que no me enfade
contigo?

Sé que no estoy arreglando nada con esto, pero tenía que sacar toda la
rabia acumulada. Me estoy comportando fatal con él.

¡Ah, soy un monstruo andante!
—Lo siento, Ari —se disculpa con el semblante lleno de tristeza—. No te

enfades conmigo, por favor.
Estoy de brazos cruzados, mirándolo.
—Sabes que no puedo enfadarme contigo. Sólo me da rabia que no hayas

aparecido en dos días. Eso no se hace, Álvaro. Lo estaba pasando muy mal
por ti.

Tanto que hasta hice una cosa horrible en mi muslo.
—De verdad que lo siento, enana. —Álvaro posa sus manos en mi rostro

y nuestros ojos se encuentran—. Quédate a dormir hoy conmigo.
Me pongo de puntillas y le doy un pico. Qué pronto se me ha pasado el

intento de cabreo.
—No tienes que pedírmelo —le digo—. Voy a por mis cosas. Espérame.
Me meto en mi casa, subo hasta mi habitación y meto todo lo necesario en

mi mochila, incluidas las cosas para ir mañana al instituto. Mi madre, cuando
se entere de que no vengo a dormir, me va a castigar de por vida, pero me da
igual; Álvaro me necesita. Me acerco al cuarto de mi hermano, que tiene la



puerta entreabierta, y le suelto que voy a pasar la noche con Sandra, que se lo
diga a la sargento por mí.

—Vale, vete a pasar la noche con tu novio —me contesta con la vista
pegada en sus gordísimos libros de Derecho, sobre su cama.

—Eres idiota.
Pablo se ríe y yo bajo las escaleras a toda prisa. Abandono mi casa y

camino hasta mi adonis.
—¿A dónde vamos? —pregunto—. ¿A tu casa?
—A la otra casa.
Nos ponemos los cascos, nos subimos a la moto y salimos disparados

hacia la carretera, pero antes de ir a su casa, nos paramos en una pizzería y
compramos una pizza y dos latas de refresco para cenar. Cuando llegamos,
Álvaro abre con la llave, algo que me parece bastante raro, porque siempre lo
hace con la navaja.

—Se las he robado a mi madr... —Se calla, al darse cuenta de la palabra
que iba a soltar, y sacude la cabeza—. A Virginia. Para que no venga.

—Álvaro... —murmuro.
Dejo la mochila en el suelo del salón y me siento en el sofá; Álvaro

coloca nuestra cena en la mesita y se quita las zapatillas; después prende la
tele, se acomoda a mi lado y me da un tierno beso en la cabeza.

—Eres lo único que tengo —me dice con su mirada clavada en la mía, y
en un impulso, me abrazo a él.

—Verás que todo se soluciona.
Mientras cenamos, vemos La voz, un programa de cazatalentos, donde los

concursantes cantan y son elegidos por los coaches. Álvaro tararea cada
canción que sale, y yo le digo que se calle, que no me deja escuchar a los
aspirantes, pero no me hace caso; se las sabe todas.

—Te tendrías que presentar el año que viene —le digo interrumpiendo su
interpretación de Wake me up when september ends—. ¿De quién es esa
canción?

Álvaro para de cantar y me mira abriendo mucho los ojos, que hasta temo
que se le desprendan de las cuencas.

—¿Estás de coña, verdad? —inquiere, dolido—. ¿Cómo no vas a saber
quién canta esa canción?

—No me sé todas las canciones del mundo ni quien las canta como te las
sabes tú, listillo. No soy una experta en música.

Álvaro se levanta, niega con la cabeza, indignado, como si yo fuera ahora



la persona más horrible del mundo.
—¡Todo el mundo conoce a Green Day! —exclama moviendo las manos.
Suelto una carcajada. ¿Cómo se puede estar poniendo así por un cantante?

¿O un grupo? Vale, no sé lo que es, pero sí que he oído el nombre en varias
ocasiones.

Dios, soy lo peor. Merezco el odio de Álvaro.
—Pues yo no sé quién es —admito encogiéndome de hombros.
—¡Es un jodido grupo de la hostia! —Vuelve a mover de una manera

exagerada las manos y me mira—. Me has decepcionado, Ari.
—No dramatices, que seguro que no sabes quién es J. K. Rowling.
—Un escritor —contesta con desdén—. Sabía que ibas a contraatacar con

tus queridos libros.
Me echo a reír.
—Es una escritora, idiota.
—Lo mismo da. —Se vuelve a sentar a mi lado, me abraza y me da

infinitos besos en la mejilla—. Te perdono porque te quiero.
—Oh, qué novio más considerado tengo —murmuro, divertida—.

¿Cuándo empiezas las clases en el conservatorio?
Álvaro suelta un suspiro.
—El lunes. No tengo muchas ganas de ir, la verdad.
¿Cómo que no? ¿Está loco?
Me pienso muy bien las palabras antes de decirlas y cabrearme.
—Vas a ir —le digo, y tengo la sensación de que ha sonado como una

orden, así que mejor—. Es tu sueño. No conozco a nadie a quien le guste más
la música que a ti.

—Se me han quitado las ganas de todo.
—Álvaro —pronuncio su nombre en tono de advertencia y mirándolo a

los ojos—. Vas. A. Ir —digo haciendo una pausa en cada palabra.
Esboza una perfecta sonrisa.
—Cada vez te pareces más a la sargento de tu madre.
Le doy un manotazo en la tripa por idiota.
—Cállate. Qué horror.
Un rato después, Álvaro se pone en plan oso amoroso sobón, y yo, cuando

se pone de esa manera, soy débil y me voy derritiendo lentamente con cada
una de sus caricias y cada uno de sus besos, hasta que no aguantamos más y
acabamos perdiéndonos el uno en el otro en el sofá, con la canción Con las
ganas, de Zahara, interpretada por una chica, y acompañándonos como banda



sonora desde la televisión.
 

* * *
 

Me despierto en mitad de la noche mientras Álvaro duerme, abrazándome por
la espalda, y siento su respiración en mi nuca. Estamos en una de las
habitaciones de la planta de arriba de la casa.

—Álvaro —susurro para comprobar que está profundamente dormido, y
que no se despertaría ni aunque hubiera un terremoto, luego un tsunami y
después una explosión del planeta.

No responde, así que perfecto.
Me deshago de sus brazos con cuidado y me levanto de la cama sin hacer

ruido.
—Mmm... —murmura en sueños.
Permanezco quieta y rezo para que no abra los ojos. Lo observo un

momento, pero al cabo de unos segundos, continúa sin despertarse. Madre
mía, qué sueño más profundo tiene. Ah, y está supermono cuando duerme.
Lo siento, lo tenía que decir.

Ahora sí, vamos con mi misión.
Salgo de la habitación, caminando despacio y de puntillas, y bajo las

escaleras, pero algunas chirrían; parece que no están de mi lado. Llego hasta
la planta de abajo y voy directa al salón. Enciendo la luz y recorro con mi
vista de lince todos los rincones, hasta que mis ojos se detienen en la mochila
de Álvaro, que descansa en una esquina, al lado de la tele. Me acerco a ella y
abro el bolsillo grande. No hay nada. Después, abro el pequeño, donde me
encuentro una caja de tabaco y una bolsita pequeña de marihuana. Bueno, no
es que me extrañe que fume hierba; sabía que lo hacía, pero no me gusta que
lo haga.

Al volver a meter la mano en el bolsillo, me doy cuenta de que hay más
cosas. Cuatro bolsitas más, igualitas que la que me enseñó Diego. De coca.
Bueno, o eso pienso que es. No es que sea una experta en drogas
precisamente.

Volvamos a la realidad. ¿Ahora qué se supone que debo hacer yo?
¿Hablar con él y preguntarle por qué mierda se está metiendo eso? ¿Lo tiro
por el retrete? ¿Me drogo yo para entender por qué es tan divertido? No, esta
última opción descartada.

Cojo las cuatro bolsas de coca y guardo la de marihuana y la caja de



tabaco en la mochila para no levantar sospechas. Me encamino hasta el baño,
abro la tapa del váter y esparzo los polvitos blancos en el interior. Por último,
tiro de la cadena y me sacudo las manos. Vuelvo a bajar la tapa, me lavo las
manos y tiro las bolsitas vacías a la basura, envueltas en papel higiénico.

Ya está. Misión conseguida. Aunque Álvaro no es tonto. Su única
neurona funciona correctamente. Se va a dar cuenta de que su droga ha
desaparecido. Espero que no descubra que he sido yo la que lo ha hecho,
porque si no, estoy acabada.

Vuelvo a la habitación y descubro que Álvaro me ha intercambiado por la
almohada; ahora la está abrazando a ella. Se la quito y se queja en sueños, y
es entonces cuando abre los ojos y su mirada se encuentra con la mía.

—Holita —digo intentando parecer lo menos nerviosa posible.
Da un bostezo, sin enterarse de nada.
—¿Qué haces levantada? —pregunta con voz adormilada—. ¿Es ya la

hora de irte al insti?
—No, no. Todavía son las tres de la mañana. —Coloco la almohada en su

sitio.
—Pues vuelve a dormir conmigo. —Da una palmadita en el colchón. Yo

me tumbo junto a él y lo abrazo—. ¿Qué hacías despierta?
—Es que, mientras dormía, me he acordado de que hoy no te he dicho las

suficientes veces que te quiero, y quería decírtelo, por si se te había olvidado.
Qué buena soy diciendo mentiras. Aunque lo que acabo de decir es

totalmente cierto.
Álvaro se ríe.
—Qué tonta eres.
Y volvemos a dormirnos.



Capítulo 39
 

Chris
 
 
 

Me muerdo la uña del dedo índice de la mano izquierda mientras doy vueltas
por mi cuarto. Llevo así como una hora y no soy capaz de parar. Todas las
uñas de la mano derecha ya están mordidas, y creo que a este paso voy a
acabar comiéndome las de los pies.

¿Por qué estoy haciendo esto? Porque mis padres llevan más de una hora
discutiendo, pero esta vez es una de las broncas fuertes. Me he traído a mi
hermana a mi habitación y está durmiendo en mi cama con los auriculares
puestos para no oír nada.

Me siento en el alféizar de la ventana y observo la calle para distraerme
un poco de los gritos. Veo una moto pararse enfrente, y Álvaro y Ari se bajan
de ella; después se abrazan y se dan besos durante un rato. Qué bonitos son y
qué cotilla soy espiándolos desde mi ventana.

De contemplar tanto amor, me acaban de entrar unas inmensas ganas de
enviarle un mensaje a John.

 
YO: «Ahora mismo te estoy echando un pelín de menos»
 
No tarda en llegar su respuesta.
 
JOHN: «¿Sólo un pelín? Yo un pelón»
 
Sonrío.
 

YO: «Eso no está bien dicho ahí, tonto»
 
JOHN: «Da lo mismo. Tengo mi propio idioma»
 
Y me manda el emoticono de la gitana.
 

YO: «Ojalá estuvieras conmigo ahora. No sabes cuánto te necesito. Mi



casa es un infierno»
 
JOHN: «¿Puedes quedar ahora?»
 
YO: «Lo dudo. Estoy encerrado en mi habitación con mi hermana»
 
JOHN: «Voy para allá»
 
Antes de que yo le conteste que no hace falta, se desconecta. No quiero

que venga, porque me da miedo de que nos pille mi padre.
Vuelvo a mirar por la ventana. Aún siguen Álvaro y Ari fuera, haciendo el

intento de despedirse. Ella ahora está sentada en la moto y hablando con él,
sonriendo. Al cabo de unos minutos más, ya sí que se despiden de verdad.

Suspiro, y un cuarto de hora después, observo la figura de John acercarse
a mi casa. Alza la vista hacia mi ventana y le hago el gesto con la mano para
que espere. Salgo de mi habitación en silencio y bajo las escaleras despacio.
Abro la puerta de la calle e invito a pasar a John. Subimos a mi cuarto sin
hacer ruido y nos sentamos en el suelo, bajo la ventana.

Me abrazo a él. Fuerte. Como si temiera que se me va a escapar.
—Gracias —le digo.
—Te he dicho mil veces que no me las des.
Y así estamos, hasta que mis padres detienen su discusión y John se

marcha a su casa.
 

* * *
 

—La Constitución de 1812 fue... —empieza a explicar la profesora; entonces
mi cabeza desconecta y suelto un bufido. John, que se ha sentado a mi lado,
me mira enarcando una ceja y sonriendo.

—¿Qué te pasa? —me pregunta—. ¿Te aburres?
—Mucho. La historia no sirve para nada. Si ya ha pasado, ¿para qué la

estudiamos?
—Hay que aprobar —me dice, y se pone a atender a la profesora, pasando

de mí y dejando que me aburra yo solo.
Un rato después, para no quedarme dormido, pongo la oreja en la

conversación de Ari y Diego, que se han sentado detrás de mí. También
Sandra se encuentra con ellos, pero concentrada en la clase.



—... en su mochila —escucho a Ari—. Se lo tiré al váter.
—¿En serio? —le susurra Diego, atónito—. Se estará volviendo loco

ahora mismo.
¿De qué hablan? ¿Qué tiró al váter? ¿Quién se ha vuelto loco? No me

estoy enterando de nada.
—Me preocupa mucho —continúa mi amiga.
Se acabó. Soy muy cotilla. Necesito saberlo.
Me doy la vuelta hacia ellos.
—¿Puedo saber de qué estáis hablando? —los interrumpo, y los dos se

callan y me miran.
—¿Nos estabas espiando? —inquiere Ari.
—Bueno... Espiar, lo que se dice espiar... Pues no —le respondo poniendo

cara de inocente.
—Menudo fisgón —murmura Diego.
—¿De qué habláis? —se une Sandra, curiosa, que está sentada al lado de

Diego.
—¿Qué os pasa? —pregunta John al darse la vuelta.
A cotillas no nos gana nadie.
—¿Pero esto qué es? —cuestiona Ari—. Sacad a la maruja que lleváis

dentro, por favor.
Todos la miramos haciendo pucheros, y es entonces cuando ella y Diego

no tienen escapatoria y nos cuentan que Álvaro se droga, porque Ari encontró
cuatro bolsas de coca en su mochila y las tiró enteras por el váter.

—Los cinco de atrás, silencio —nos ordena la profesora, y John y yo nos
damos la vuelta hacia el frente.

Una vez que toca la sirena, salimos disparados de la clase de Historia para
dirigirnos al recreo, a nuestro banco de siempre.

—Voy a jugar al fútbol, bebé —me informa John. Me da un rápido beso
en los labios y se marcha hacia la pista.

—¿Bebé? —inquiere Ari en tono de burla, sosteniendo una bolsa de
palomitas que acaba de comprar en la cafetería—. Ya sois peores que Álvaro
y yo.

—¡Uy, Ari, ten cuidado! Que os quitan el puesto a la parejita más
empalagosa de todos los tiempos.—interviene Sandra.

—Cállate. —Ari le tira una palomita a la cara.
—¡Chicos, mirad quién va a jugar al fútbol! —exclama Diego señalando

la pista, donde se halla Mónica vestida con unos leggins negros, un top rosa y



peinada con una cola de caballo.
—¿Qué diablos hace la Barbie ahí? —pregunto.
—No lo sé, pero tiene que estar muy loca para decidir jugar —responde

Ari—. Se le va destrozar la pedicura.
—Creo que vamos a descojonarnos mucho con ella jugando —dice

Sandra, y todos nos reímos.
El partido comienza y Mónica va en el equipo contrario al de John. Los

primeros diez minutos son aburridos porque sólo se pasan o se quitan la
pelota sin meter un gol. Bueno, el fútbol siempre me ha parecido aburrido;
creo que no tiene nada de especial ver gente persiguiendo un balón, pero con
este partido es diferente porque está John jugando, y la verdad es que no se le
da nada mal.

—No sabía que John jugara tan bien —comenta Ari comiéndose sus
palomitas cuando mi novio marca el primer gol—. Se va a convertir en el
próximo Cristiano Ronaldo.

—No, por favor. Ese tío es muy estúpido —le digo. Nunca me ha caído
bien ese famoso; se cree el más guay del planeta y cobra una millonada por
darle patadas a una pelota.

—¡Oye, un respeto a Cristiano Ronaldo! —brama Sandra, y pongo los
ojos en blanco.

Continúo viendo el partido y Mónica le intenta quitar la pelota a John,
pero no lo consigue y, segundos después, mi maravilloso novio marca otro
gol.

—¿Tendrá tan buena puntería para todo? —quiere saber Sandra. Diego se
ríe y Ari se atraganta con una palomita y comienza a toser.

—Pues sí, la tiene —le espeto, y le doy a Ari palmaditas en la espalda.
Vuelvo a dirigir mi vista a la pista. John le quita la pelota a un

contrincante, pero Mónica se acerca a él, le hace la zancadilla y mi novio se
cae al suelo.

—¡Eso es juego sucio! —protesta Ari.
—¡John! —chillo, y corro hacia él, que lo rodean las demás personas que

estaban jugando. Miro a Mónica con desprecio, pero ella sólo esboza una
sonrisa de engreída.

—Se cayó —me dice. Se encoge de hombros y se marcha sin parar de
sonreír.

—¡Zorra! —le grito; luego me acerco a John, que sigue tirado en el suelo,
y me agacho—. ¿Estás bien?



—Me duele mucho el brazo —me contesta haciendo muecas de dolor.
—¿Lo puedes mover?
—No.
—Tranquilo, se te pasará rápido —le aseguro ayudándolo a levantarse.
 

* * *
 

Estoy en la consulta del hospital con John. Nos hemos tenido que salir del
instituto con el permiso del director porque el dolor de su brazo se había
convertido en algo insoportable. Mi madre nos ha atendido y ha dicho que le
va a colocar una escayola. John se ha lesionado el codo al caerse. Bueno, al
caerse, no. Mónica le hizo la zancadilla para jodernos; estoy segurísimo, y
juro que no se va a salir con la suya.

—¿Cómo te encuentras? ¿Te sigue doliendo? —le pregunto a John.
—Sí —contesta—. Por favor, córtame el brazo, te lo suplico.
—Te juro que esa Mónica se va a enterar cuando la vea.
—No hagas nada, déjala. Ya se le pasará el berrinche.
—Imagínate que la próxima vez te empuja por las escaleras —comento, y

entrelazo su mano con la mía, mientras le acaricio la mejilla con la otra—.
Me he asustado un montón. Sé que es capaz de hacer cualquier cosa. Mira
cómo acabó Ari por su culpa —confieso, y se me quiebra la voz al acordarme
de lo mal que ha estado mi mejor amiga. John me sonríe con ternura.

No quiero llorar. No quiero llorar. No quiero llorar. Porque mi madre o
sus padres pueden entrar en cualquier momento y no quiero que me vean así.

—Chris... No va a hacernos nada —me susurra John, y yo lo miro a los
ojos.

—No sé lo que ha pasado, pero te has convertido en alguien
imprescindible en mi vida —suelto de sopetón.

Ay, mi madre. Yo nunca he sido tan sentimental. Eso de que el amor
cambia a las personas es verdad.

—Tú también en la mía —contesta esbozando una sonrisa—. Además,
todavía nos quedan muchas cosas por vivir juntos. ¿No crees?

No respondo. Sólo me pierdo en el azul de sus ojos.
Y en este momento irrumpe mi madre en la consulta.
—Bien, voy a escayolarte el brazo —le informa, y su mirada se dirige

hacia nuestras manos entrelazadas; yo aparto la mía de inmediato y me pongo
colorado.



Ya está. Pillado.
Para escaparme de la situación incómoda, les digo que salgo a la calle

para tomar el aire. Me siento en los escalones que hay en la entrada del
hospital y suelto un profundo suspiro.

—¿Chris?
Maldita sea. Conozco esa voz a la perfección. No quiero alzar la vista y

encontrarme con su careto.
Pero lo hago.
—Mateo —digo, y aprieto la mandíbula, observándolo.
Qué pequeña es esta ciudad. Si creyera en Dios, hubiera rezado para no

encontrarme con este energúmeno en todo lo que me queda de vida. Me está
contemplando con una media sonrisa que lo hace parecer idiota; sus ojos
marrones, casi negros, me estudian, curiosos; el pelo, rubio, lo lleva más
largo, tanto que los mechones le caen por la frente, lo que me hace pensar que
le hace falta un buen corte. Y la ropa que lleva... Impecable: camisa verde,
vaqueros y unas zapatillas negras.

Vomitivo.
—Hace mucho tiempo que no te veo —comenta.
Sí, no me ve desde el día que me dejó, el muy gilipollas, por no ser

«valiente». Estuve comiéndome el tarro durante semanas por su culpa.
—Pues ya me estás viendo —contesto con desdén; después me levanto de

los escalones para ponerme a su altura.
—Lo siento —se disculpa, y por un momento, me creo que lo siente de

verdad—. No debí irme de esa manera... Sé que te hice daño... No me puse en
tu lugar y salí corriendo.

Me río sarcásticamente. Tendría que replantearse estudiar para ser actor
en vez de la ingeniería rara que está haciendo.

—Tranquilo —respondo con una falsa sonrisa—. No me hiciste daño. No
estaba enamorado de ti. Y menos mal...

Es que en el fondo me alegro de que me dejara, si no, no me habría fijado
en John, aunque los dos seamos un par de cobardes.

Noto que Mateo se pone tenso y sus ojos me miran dolidos.
—No me creo lo que estás diciendo. Se te ve a la legua que sigues pillado

por mí.
¿Qué manera de contraatacar es esa? Por favor...
Me vuelvo a reír en toda su jeta.
—Me parece que te lo tienes muy creído.



Baja la mirada hacia el suelo y, segundos después, me pilla desprevenido
y me agarra las manos.

—Vuelve conmigo —suplica mirándome a los ojos—. Te prometo que no
me voy a ir esta vez.

¡Aaaaah! ¿Qué es esto? ¡Quitádmelo, quitádmelo!
—Eh, eh. Para el carro. —Libero mis manos de sus zarpas—. No pienso

volver contigo. ¡Ni que estuviera loco!
—Chris, por favor... —Vuelve a secuestrar mis manos, pero esta vez las

agarra más fuerte, casi cortándome la circulación. Yo quiero gritar; está
invadiendo mi espacio personal—. Te he echado de menos.

Que alguien me traiga ahora mismo un puente, que me voy a tirar.
Me estoy agobiando. Y me está dando taquicardia.
De repente, hace una mueca de dolor y me suelta con brusquedad. Mueve

el pie y maldice algo entre dientes.
Toni le acaba de pillar con su monopatín y nos sonríe de manera traviesa.

Ha sido mi salvación.
—Maldito niño, ¿para qué se supone que tienes los ojos? —le espeta

Mateo mirándolo con furia, y le da un empujón.
—Eh —me interpongo—. Deja tranquilo a mi cuñado.
—¿Tu qué? —Mateo ladea su cabeza hacia mí, incrédulo.
—El hermano de mi novio —respondo haciendo énfasis en cada palabra y

como si él fuera tonto.
Toni se ríe mientras contempla la escena.
—¿Tienes novio? —Mateo sigue sin creérselo.
—Sí, Pelopollo. Mi hermano y el rarito son novios —interviene Toni—.

Eres lentito, tío.
Ahogo una risa.
—¿Quién es? —quiere saber Mateo. Se le nota el fastidio en la cara.
—Alguien a quien le importo y me hace feliz —le respondo—. Toni,

vamos a entrar. —Agarro a mi cuñado del brazo y me despido del idiota con
la cabeza—. ¡Me he alegrado de verte!

Atravesamos la puerta de la entrada y nos dirigimos a la consulta donde se
encuentra John, pero antes de entrar, Toni me coge del brazo y me tiende su
mano, indicándome que le dé dinero.

—No te pienso dar nada —le espeto.
—Entonces le diré a mi hermano lo que estabas haciendo con el rubiales

en esa postura tan romántica.



—No tengo nada que esconder. Se lo pensaba contar.
—Pero me puedo adelantar yo —contraataca con la mano tendida aún.
Puto crío. De mayor será político.
Cojo mi cartera y saco un billete de cinco euros.
—¿Eso es lo que vale mi hermano para ti? ¿Cinco euros? —inquiere con

la ceja enarcada.
—No me tientes, que te quedas sin nada.
Toni bufa, pero finalmente lo coge, y John sale de la consulta con el brazo

escayolado.
—Menuda mierda. Ahora voy a tener que llevar esta cosa durante unas

semanas —me cuenta, y yo le planto un beso en la mejilla.
—¿A que no sabes lo que ha hecho tu novio, el rarito, en la entrada? —se

adelanta Toni.
Será capullo.
Fulmino al mocoso con la mirada, que está esbozando una ridícula

sonrisa.
—¿Qué ha hecho? —le pregunta John, curioso, y yo me llevo una uña a la

boca.
—Se ha estado morreando con la tetona de su amiga.
John estalla en risas y yo me uno a él, nervioso.
Me acuerdo de que, antes de que empezáramos el instituto, quedamos con

nuestros amigos para ir a cenar a algún sitio, y se acopló Toni. Cuando vio a
Ari, le tocó las tetas; ella le pegó un manotazo en la mano y Álvaro dijo que
sólo se las tocaba él. El niño también hizo lo mismo con Sandra y Tania.

—¿Dónde están papá y mamá? —inquiere Toni.
—Aún no han llegado —le contesta John.
—Pues voy a esperarlos fuera. —Toni desaparece del hospital subido en

su monopatín.
No sé por qué, pero me cae bien ese chaval, aunque sea un sacadineros.
Le doy un beso a John en los labios y nos sentamos en unas sillas en la

sala de espera.
Venga, que le voy a contar lo de Mateo, a ver qué opina.
—¿Sabes a quién me he encontrado fuera del hospital? —empiezo.
—¿A quién?
—A Mateo, mi ex.
John enarca una ceja.
—¿Y?



—Me ha dicho una cosa con la que te vas a reír un montón.
—¿Cuál? Deja de hablarme por partes y cuéntamelo todo de una vez.
—Me ha dicho que vuelva con él, que me echa de menos y todas esas

tonterías que se dicen para intentar convencer a alguien para que vuelva
contigo.

—Ah.
Analizo su expresión. Es una mezcla de sorprendido, de cabreo y de

querer asesinar a Mateo. Se lleva la mano del brazo bueno a la cabeza y se
masajea la sien con los ojos cerrados. Imagino que estará invocando a Satán
para que le ayude a descuartizar al idiota.

Carraspeo. No pienso mencionar que me estoy comiendo las uñas porque
ya forma parte de mí.

John deja de hacer lo que está haciendo y me mira con sus ojos azules
más oscuros de lo normal.

—Voy a partirle las piernas.
Me río a carcajadas.
—Mejor te quedas quietecito, que tu brazo tiene que guardar reposo.
—¿Y tú que le has dicho? ¿Le habrás puesto en su sitio, no?
—Claro que sí. Y tu hermano lo ha dejado listo para que le amputen el

pie.
—Juro que, cuando lo vea, se va a enterar —comenta, y me mira con una

pizca de miedo—. ¿Porque no lo quieres, verdad?
—¡Claro que no! —exclamo—. Sólo es un estúpido que se cruzó en mi

camino y ya está. Yo te quiero a ti. Y demasiado. —Sonrío y él me
contempla con atención—. Como has dicho antes, nos quedan muchas cosas
por vivir, y a ti te queda mucho tiempo para aguantarme.

Observo cómo en su rostro se va dibujando una bonita sonrisa.
—Ven. —Me tira hacia él y estampa sus labios contra los míos; yo lo

abrazo con cuidado de no hacerle daño mientras me pierdo en la calidez de su
boca.

—¡Mamá a la vista! —nos interrumpe Toni entrando en la sala, de nuevo
con su amado monopatín.

John y yo nos separamos y elimino las arrugas invisibles de mis vaqueros
con las manos. Acto seguido, mi suegra aparece y John le cuenta lo que ha
pasado, sin mencionar a la infeliz de Mónica. No entiendo por qué no dice
nada de ella si es la culpable de todo.

—Vamos a casa, cariño. Tienes que descansar mucho —dice la mujer, y



dirige su vista hacia mí—. Deberías irte a casa también. Te llevo en el coche,
si quieres.

Esta mujer me parece muy rancia, pero cedo a su invitación.
Cuando llegamos a la calle donde vivo, le doy las gracias a la madre de

John, me despido de todos y me apeo del coche. Antes de entrar en mi casa,
me encuentro con Ari.

—Tengo un plan perfecto. —Se frota las manos con sonrisa diabólica.
—Hola, estoy bien. John también. Gracias por preguntar —le digo.
—Oh. —Se le ilumina la bombilla—. Es verdad. ¿Cómo está John?
—Genial —contesto, exhausto—. Por suerte, no le ha ocurrido nada malo.

Se ha ganado una escayola en el brazo.
—Menos mal que no ha sido tan grave. Pero vamos a vengarnos. Ven. —

Mi amiga me tira del brazo y me guía hasta su casa.
—¿Qué vas a hacer?
Sin embargo, no contesta y abre la puerta.
—¡Hermanita querida! —exclama Ari mientras se arremanga los puños de

su chaqueta vaquera.
Nos dirigimos al salón, donde se encuentra Mónica durmiendo a pierna

suelta en el sofá y con la tele encendida.
Ari mueve los brazos, emocionada.
¿Qué se supone que se ha metido? ¿La supuesta coca de Álvaro?
—Ahora vuelvo. No la despiertes —me susurra, y desaparece, dejándome

solo con la víbora durmiente. Al cabo de unos segundos, mi amiga aparece
con espuma y una cuchilla de afeitar en la mano.

—¿Qué...?
—Chist.
Se acerca a la infeliz de Mónica y soy testigo de cómo le afeita poco a

poco una ceja. Tengo que hacer un esfuerzo por aguantarme la risa. Cuando
no queda nada de pelo en ella, es el turno de la otra.

Ay, que mi amiga acaba de perder la cabeza y yo soy cómplice. Pero esa
idiota se lo merece.

—Pues ya está —anuncia Ari cuando acaba su obra maestra, y sé que está
deseando reírse.

Me acerco a la infeliz para ver mejor y me quedo a cuadros al descubrir
las cejas totalmente depiladas. A Mónica le va a dar un infarto cuando se
levante.

Salimos pitando de la casa y nos empezamos a reír en mitad de la calle.



—Estás chalada —le digo.
—Se lo merece.
Una moto aparca a nuestro lado. Álvaro se baja de ella, se quita el casco,

lo pone sobre un manillar con mala leche y se acerca a nosotros.
Está cabreado.
—Hola —nos saluda con voz dura, y mi amiga lo mira, extrañada.
—¿Qué te pasa? —le pregunta ella.
—Nada.
Vale, aquí sobro. De todas formas, Ari me lo va a tener que contar sí o sí

después.
—Está bien. Ya me voy —les digo. Le doy a ella un beso en la mejilla y a

Álvaro intento chocarle la mano, pero no está por la labor; sólo me lanza
cuchillos asesinos con su mirada. Me alejo de ellos y me encamino hacia mi
casa.

Espero que no sea nada malo, porque a él se le veía muy enfadado. A lo
mejor se ha enterado de que Ari le tiró la coca al váter.



Capítulo 40
 

Álvaro
 
 
 

—¿Qué te pasa, Álvaro? —pregunta Ari cuando Chris se marcha.
Estoy muy, pero que muy enfadado.
—No me pasa nada —contesto en tono irónico, moviendo las manos por

los aires; luego coloco mi dedo índice sobre su frente—. Haz memoria, por
ejemplo, que después el de la única neurona soy yo. —Quito mi dedo y clavo
mi mirada en la suya.

Ari me mira con los ojos entornados. Sé que me he pasado diciéndole
esto, pero no lo he podido evitar. Cuando me cabreo, suelto gilipolleces por
la boca.

—¿Te estás dando cuenta de cómo me estás hablando? —me espeta con
expresión molesta—. No pienso hablar contigo hasta que te hayas calmado y
te puedas comportar como una persona civilizada.

—¿Persona civilizada? —Me echo a reír de manera sarcástica—. ¿Acaso
tú lo eres?

Sus labios dibujan una fina línea.
—Me voy a casa —dice, y se da la vuelta, pero yo la detengo, agarrándola

de la mano.
—No te vayas.
—Mira, yo no sé lo que te ha dado en la cabeza para que me trates así de

repente.
—Ari. —Suspiro e intento tranquilizarme—. Me has robado.
Frunce el ceño.
—¿Perdona?
Venga ya, ahora se está haciendo la tonta.
—Te lo voy a explicar de una manera para que lo entiendas... En mi

mochila había bolsitas con... —Miro a nuestro alrededor por si hay alguien
con la oreja pegada en la conversación, pero no hay nadie, así que vuelvo a
posar mis ojos en mi novia—. Con harina. Y tú me la has robado, estoy
seguro.

—Harina —repite, y chasquea la lengua—. Pues creo que los peces del



mar se están haciendo un buen bizcocho con ella.
—¿Qué? —me sorprendo—. ¿No la habrás...?
—¿Tirado por el váter? Pues claro. —Ari hace una pausa y espera a que

una vieja pase con su perro—. No iba a permitir que hicieras bizcochos con
esa harina en mal estado.

Yo me estoy liando con tanta harina y tanto bizcocho ya. Si estoy
discutiendo con ella por todo esto, es porque estoy preocupado por si ahora le
da por drogarse (aparte de fumar) y porque me da mucha rabia que me haya
robado.

—Ariadna, dime la verdad —le digo lo más tranquilo posible. Por un
momento, prefiero que la haya tirado en vez de estar tomándosela.

—Álvaro. —Me lanza una mirada de advertencia; después baja la voz—.
No pienso dejar que te metas esa mierda en el cuerpo.

Me paso las manos por el pelo, nervioso, y doy un profundo suspiro.
—¡Deja de cachondearte de mí! ¿Qué pasa? ¿Qué también te drogas,

aparte de fumarte mi tabaco? ¿Te crees que no me doy cuenta de que cada día
me desaparecen varios cigarrillos y de que te apesta la boca a alquitrán
cuando te beso?

—Yo... Lo del tabaco... Lo siento —se disculpa bajando su mirada,
arrepentida—. Pero la droga no te la he robado para metérmela yo. Estaba
preocupada por ti.

Decido creerla y ella me vuelve a mirar.
—Está bien... Aunque no sé por qué fumas, si siempre has detestado el

tabaco.
—¿Y tú por qué te drogas? —inquiere, y me sujeta las manos.
—No lo entiendes. Esa mierda me ayuda a olvidarme de todo.
—El que no lo entiende eres tú —contraataca—. Que tengas que recurrir a

eso para no pensar en tus problemas, teniendo miles de cosas con las que
distraerte... —Niega con la cabeza—. Tienes razón, no lo entiendo. No puedo
competir contra la droga. Al parecer, ella es más importante que yo.

¿Pero qué cojones me está diciendo ahora?
Me suelta las manos y me aparta la mirada otra vez.
No, no quiero que me la aparte. Necesito perderme en sus preciosos ojos.
—¿Qué tonterías dices? ¡Pues claro que me importas! —exclamo

volviendo a unir nuestras manos—. Nada ni nadie es más importante que tú.
Además, tampoco me va a pasar nada por meterme de vez en cuando algo.
Todo el mundo lo hace. No me juzgues, que tú te has vuelto adicta al tabaco.



Vuelve a soltarse de mis manos, esta vez con un tirón.
—¿Pero tú te estás oyendo? Es Tania quien te la vende, ¿no? Por eso le

diste cincuenta euros el otro día.
Hostias, esto se lo ha contado su amiguito. Si supiera el motivo por el que

le di a Tania ese dinero, estaría yendo a sacarle los pelos a ella en vez de estar
aquí, pegándome la chapa sobre la vida sana.

Se me escapa una risa traicionera.
—Ella no me vende nada, Ari. Es más, se opone a todo esto.
—No me creo nada. ¿Por qué le diste el dinero entonces?
—¿De verdad quieres saberlo?
—Dispara —me anima, inquieta.
Seguro que se va a enfadar en cuanto se lo cuente, así que primero me

quiero asegurar de que no lo hace.
—Antes de nada, prométeme que no te vas a enfadar conmigo.
—Depende de lo que sea —me contesta.
—Prométemelo.
Pone los ojos en blanco.
—Lo prometo. Venga, dilo.
—Muy bien —empiezo a hablar mirándola directamente a los ojos; ella

me escucha con atención—. Tania y yo hicimos una apuesta. Si ella se tiraba
a tu amigo, el Fruiti, yo le daba cincuenta euros, y si no lo hacía, me los tenía
que dar ella a mí. Yo creía que Diego no lo iba a hacer por esa gilipollez de
que está muy enamorado de ti y blah, blah, blah. Pero, al parecer, no ha sido
nada tonto.

Ari permanece callada, contemplándome mientras se muerde el labio por
dentro, y sus ojos me lanzan cuchillos jamoneros que se clavan en mi
corazón.

—Lo siento —me disculpo con voz de pito. A mí nunca me ha salido la
maldita voz de pito. Pongo cara de cachorrito para que su enfado sea menor.

—¿Lo sientes? ¡¿Lo sientes?! —grita, y su rostro se torna rojo de ira—.
¿Cómo se te ocurre hacerle algo así a Diego?

—En el fondo le he hecho un gran favor, así se olvida de ti, ¿no crees?
Ari se cruza de brazos y pienso que está creando los asesinatos de Tania y

de mí.
—¡Sois idiotas! —exclama, y me da manotazos en el pecho—. ¿Y si

ahora Diego se pilla por ella, qué? Se lo pienso contar. No voy a consentir
que os estéis riendo de él.



—Pues si se pilla por ella, mejor. Porque a Tania le mola él. Y mucho —
le contesto, y Ari está que echa humo por la cabeza—. Bueno, ¿damos una
vuelta en Cassie o qué? —cambio de tema para suavizar un poco el ambiente.

—No —responde de mala gana.
Vaya, ahora sí que la he cagado.
—Esto... Mañana empiezo las clases —comento como si no hubiera

pasado nada—. ¿De verdad no quieres estar conmigo para decirme que todo
me va a salir de puta madre y animarme? Estoy un poco acojonado. Ya si eso,
te cabreas otro día, ¿vale?

—¡Aaaaah! ¡Te odio! —Me vuelve a golpear el pecho como una demente
y yo la detengo, sonriendo.

—Vale, ódiame, pero vámonos ya, ¿no?
—¡Maldito Don Chulito!
Suelto una carcajada al oír eso.
Un día le pregunté cómo me tenía guardado en su móvil, y me contestó

«Don Chulito». Estuve durante un rato haciéndome el enfadado con ella. Yo
qué sé, podría haber puesto «El tío más perfecto del mundo» o «Mi novio,
que tiene la polla muy grande», o un simple «El amor de mi vida».

—Enana, ¿vamos o qué?
—Pues venga, pero nada de sexo. Estás castigado.
—¿Estás de coña, no?
¿De verdad me está castigando sin follar? Esto es para reírse. Sé que me

va a costar aguantar, pero a ella más, teniendo al lado a todo un sex symbol
como yo, provocándola.

—No estoy de coña —replica.
—A ver quién gana esta vez. —Saco los cascos y le tiendo el suyo,

retándola con mi mirada.
—Yo, por supuesto —dice con aires de superioridad.
Joder, no puedo vivir sin ella. La adoro.
 

* * *
 

La jodida alarma del jodido móvil de Ari comienza a sonar y me da un susto
que por poco me cago en los calzoncillos.

—Apaga esa mierda ya, hostias —murmuro con la cabeza recostada en su
tripa.

—Voy, voy.



La alarma para de sonar y yo sigo con los ojos cerrados.
—Vamos, Álvaro, que me tienes que llevar al insti. Me lo prometiste

anoche.
Mierda. Me comprometí a llevarla al instituto si se quedaba a dormir

conmigo. Su madre tiene que estar hasta las narices de ella, aunque este año
la veo como más calmada y menos sobreprotectora con Ari, cosa que me
sorprende.

Y no tuvimos sexo anoche. Ari ganó. Yo estuve dándole la tabarra todo el
tiempo, intentando ponerla cachonda, pero ella no estaba por la labor. Al
final, me dejó con un dolor de huevos impresionante.

—¿Pero qué hora es? —pregunto con voz adormilada.
—Las siete. —Me acaricia el pelo.
—Heidi, vamos a pasar de todo y nos quedamos durmiendo como los

estúpidos osos amorosos que somos.
—De eso nada. —Aparta mi cabeza de su barriga y se levanta de la cama.

Ahora el colchón me hace de almohada y no me gusta; prefería la tripa de
Ari.

—Pero si yo no empiezo hasta las nueve. Esto es explotación.
—Voy a ducharme. Cuando vuelva, quiero que estés levantado.
—Vale —contesto aún sin abrir los ojos.
Y no sé cómo, pero me quedo frito otra vez. Al cabo de no sé cuánto

tiempo, me despierta la voz de pito de Ari, ordenándome que me levante.
Huele a mí. Se ha duchado con mi gel y mi champú.

Me encanta que huela a mí.
Mi amor me zarandea como la bruta que es y bufo.
—¡Que son las siete y media!
—Joder —mascullo, y me levanto de la cama a regañadientes—. ¿Por qué

no coges el autobús?
—¡Álvaro!
Madre mía, cómo chilla y qué energía tiene por la mañana. Me está

entrando un dolor de cabeza para flipar.
—¿Por qué no bajas el volumen un poco? —le pido.
—¡Dúchate ya!
Suspiro, agarro mi ropa y me encamino hacia el cuarto de baño. En diez

minutos ya estoy listo e irresistible. Bajo hasta la cocina y me encuentro a Ari
desayunando un Cola-Cao con magdalenas. Ha colocado mi tazón y mis
cereales sobre la mesa. La adoro. Me siento en una silla y echo leche en el



tazón; después es el turno de los cereales y empiezo a comérmelos. Mientras
desayunamos, nos interrumpe el sonido del timbre.

Ari me mira, desconcertada.
—¿Quién será? —inquiere, pero yo me encojo de hombros con

indiferencia—. Voy a abrir yo. —Desaparece de la cocina y, segundos
después, regresa—. Es para ti.

—¿Quién es?
—Tu madre.
Mierda. ¿Qué cojones querrá Virginia ahora? Además, no es mi madre.
Gruño y me encamino hacia el recibidor, donde está esa mujer esperando.
—¿Qué haces aquí? —le espeto—. Te dije que no quería volver a verte.
—Vamos a hablar, hijo —dice, angustiada.
—Lo siento, pero tengo cosas más importantes que hacer. —Señalo la

puerta con la mano—. Fuera.
—¿Y esta tarde?
—Fuera.
Virginia se queda mirándome unos segundos; después se marcha de la

casa, desilusionada, y yo cierro la puerta de un sonoro portazo.
A tomar por culo.
—Te portas muy mal con ella —escucho la voz de Ari detrás de mí, y me

doy la vuelta.
—Ella también conmigo —contraataco, y cambio de tema—. ¿Estás lista?
 

* * *
 

Miro el folio con mi horario por los pasillos, todo concentrado, cuando, de
repente, alguien me pega un susto, que por poco tiro los papeles al suelo.

—¿Cómo ha ido tu primera clase? —Tania se planta delante de mí con su
violín a cuestas.

—Un coñazo. Yo no sé para qué existe Historia de la Música, si yo lo que
quiero es cantar.

Tania se ríe de una manera escandalosa.
—Cómo se nota que somos iguales. Esa asignatura es un mojón y la

profesora parece que suelta somnífero cuando explica. El año pasado me
quedé un par de veces frita en sus clases.

Suelto una carcajada.
—Qué ánimos me das.



—¿Qué tienes ahora? —me pregunta.
—Canto. Creo que me va a molar.
—Pues suerte. Demuéstrales a todos tu envidiable voz, pero tápate tus

horribles orejas.
—¡Ya estamos con mis orejas! —exclamo sonriendo—. Me piro, que no

quiero llegar tarde. Nos vemos luego.
—Adiós, Dumbo.
Le doy a Tania un pequeño empujón, de manera cariñosa, y me encamino

hacia mi próxima clase. Cuando llego, la profesora nos dice que nos vayamos
al salón de actos, que quiere escucharnos cantar a cada uno y saber cómo nos
defendemos encima del escenario. Vale, quiero salir corriendo. Nunca he
cantado en un escenario. Estoy acojonado. Esa tía sabe cómo hacer que nos
caguemos en los pantalones.

Una vez que llegamos al salón de actos, me siento en una de las butacas
de la primera fila para ver a todos mis compañeros cantar. He hablado con
unos cuantos y, por ahora, parecen buena gente. A mi lado se sienta una chica
con el cabello pintado de rosa, que lleva persiguiéndome toda la mañana.
Creo que se llama Ale, y es muy torpe y nerviosa.

La profesora nos empieza a llamar uno a uno para que subamos al
escenario. Tenemos que cantar la canción que queramos y a capela, sin
ningún instrumento acompañándonos. La primera en subir es Ale que, en
cuanto oye su nombre, pega un chillido que creo que me ha dejado sordo.

—Qué nervios. —Me mira, agitando las manos, haciendo ruido con las
doscientas pulseras que lleva en cada muñeca, y se levanta.

—Mucha mierda —le digo.
Cuando va subiendo los escalones, se tropieza, pero no se cae al suelo.

Qué torpe es. Se coloca en el centro del escenario, detrás del micrófono,
carraspea y comienza a cantar Corre, de Jesse & Joy. Se nota que está
nerviosa, porque le tiembla la voz. Me doy cuenta de que la profesora está
apuntando cosas en su libreta; tiene pinta de ser dura. Para cuando Ale acaba,
todos le aplaudimos y la profesora le dice que tiene que controlar esos
nervios, pero para eso está aquí: para aprender.

Seguro que a mí me va a poner verde.
Continúan subiendo alumnos y ninguno se salva de que la profesora le

ponga pegas. Ahora está interpretando Adam la canción Pompeii, de Bastille,
y no lo hace nada mal. Por cierto, es el primo de la almorrana, el que se metió
con mis orejas cuando me quedé en su casa a dormir.



¿Y yo qué canción se supone que canto? ¡Necesito mi guitarra! Sin ella,
no soy nadie. O un piano. Lo que sea. No sé cantar yo solo.

Venga, no pasa nada, que lo voy a hacer de puta madre.
Cuando me toca, me subo al escenario, desprendiendo seguridad, y me

pongo frente al micro. Echo un vistazo al salón de actos, repleto de butacas y
con todos los de mi clase y la profe mirándome, expectantes.

Hostia puta. Esto impresiona.
Respiro hondo e intento pensar que estoy en mi casa, tan tranquilo,

cantándole a Ari, y mi voz surge de mi garganta de manera espontánea.
Mientras interpreto She looks so perfect, de 5 Seconds Of Summer, no me
pongo nervioso, sino que me vengo arriba y consigo acabar la canción muy
orgulloso de mí mismo.

Ahora a escuchar lo que me va a decir la amargada de la profesora.
—¿Fumas? —me pregunta sentada en la primera fila.
—Eh... Sí —logro decir.
—Se te nota. Te aconsejo que lo dejes, es dañino para tu voz —comenta

—. Sin embargo, me gusta mucho tu timbre, aunque has desafinado unas
cuantas veces. Pero lo has hecho muy bien. Se nota que estás muy seguro
contigo mismo.

—Gracias —respondo, y me bajo del escenario.
Bueno, por lo menos no me ha dicho cosas tan malas. Aunque eso de que

deje el tabaco... No sé, no sé. ¿Cómo demonios ha sabido que fumo?
—Lo has hecho muy bien —me felicita Ale al volver a mi asiento.
—Gracias. Tú también. —Le dedico una media sonrisa.
Me vibra el móvil en los vaqueros y lo saco. Tania me acaba de enviar un

vídeo.
 

ZANAHORIA: «No he podido resistirme. Me he colado en el salón de
actos»
 
Me descargo el vídeo, le pongo los auriculares al móvil y le doy al play.
Qué cabrona es esta Tania. Ha grabado mi actuación y yo ni me he

enterado. Salgo bastante guapo, algo normal en mí, y lo hago de puta madre.
Estoy enamorado de mí mismo; voy a dejar a Ari para casarme conmigo.

Hablando de Ari... Decido mandárselo, que seguro que se le caerán las
bragas en mitad de la clase en cuanto lo vea.

Su respuesta no tarda en llegar.



 
ENANA: «Dios mío. ¿Quién es ese tío tan supermegaperfecto? Ah, sí.
¡Mi novio! Qué pena no haber estado ahí para tirarte mi sujetador a la
cabeza»
 
Me río a carcajadas al leer el mensaje y Ale se me queda mirando.
—¿De qué te ríes tanto? —quiere saber. Será cotilla.
—De nada —respondo entre risas mientras le escribo a Ari.
 

YO: «Te hago un concierto privado esta noche y me tiras todos los que
quieras»
 
Tras acabar la clase, salimos del salón de actos, pero Ale interrumpe mi

camino.
—¿Qué nos toca ahora?
Uf, qué tía más despistada. Me ponen bastante nervioso esta clase de

personas.
—Ni idea, yo sigo a la multitud —digo caminando hacia mi próxima

clase, con la pesada pisándome los talones.
—¿Tienes novia?
Oh, otra admiradora loca. Me siento acosado.
—Sí.
—Ah —suelta en tono desilusionado.
Río para mis adentros. Pobre chica. Se acaba de enamorar de mí y ya le he

roto el corazón. Qué cruel soy.
Entro en el aula, donde me toca Lenguaje y Teoría Musical, que creo que

va a ser otro coñazo, y me siento en una silla. Y, cómo no, Ale se acomoda a
mi lado, aún decepcionada por el desamor.

Me vuelve a vibrar el móvil, que lo he colocado sobre la mesa, y rechazo
la llamada al instante. Es mi no-padre. No pienso cruzar palabra con él en lo
que me queda de existencia. Desde que se volvió con Alba a Madrid, después
de que yo me enterara de todo, no ha parado de darme el coñazo con
llamaditas. Por supuesto, nunca se las cojo.

Un mensaje del WhatsApp me saca de mis pensamientos.
 

EXTRAÑO: «Álvaro, sé que estás enfadado con tu madre y conmigo,
pero no lo hemos hecho con mala intención. Tu madre está destrozada.



Dadnos otra oportunidad. No nos merecemos esto después de todo lo
que hemos hecho por ti. Sigues siendo nuestro hijo. Perdónanos»
 
Bloqueado.
Esto es flipante. Que les dé otra oportunidad, dice. Después de cómo me

ha tratado durante toda mi vida, como si fuera la mierda más insignificante
del mundo, de que me echara de casa y de que haya estado diecinueve años
engañándome... ¿Quiere que le dé otra oportunidad? Que se joda. Y Virginia,
también.

Le mando un mensaje a Víctor, un colega que estaba en mi clase el año
pasado.

 
YO: «Nos vemos a las dos donde siempre»
 
Guardo el móvil y atiendo al coñazo del profesor.



Capítulo 41
 

Ari
 
 
 

—¿Qué vais a hacer hoy? —pregunta Chris al salir del insti.
—Yo voy a estar ocupado todo el día —interviene Diego—. Hasta luego,

chicos. —Y sale disparado, ilusionado, hacia uno de los bancos, donde se
encuentra Tania esperándolo.

No soporto a esa tía, en serio; está jugando con mi amigo. Encima Diego
se va con ella como si fuera un perrito, dejando a sus amigos abandonados.

Suspiro, negando con la cabeza, mirándolos. Tengo que contarle lo de la
apuesta cuanto antes.

—Ari —me interrumpe Chris. A su lado está John con su brazo
escayolado—. ¿Te vienes con nosotros?

—Se supone que Álvaro iba a venir a recogerme —le digo. Nunca se
retrasa; es una de las cosas que más me gustan de él, que jamás me hace
esperar. En cambio, ahora parece que se le ha olvidado—. Voy a llamarlo.

Saco mi móvil y lo llamo tres veces seguidas, pero no contesta.
Finalmente, me rindo y lo guardo.

—¿No lo coge? —inquiere John, y niego con la cabeza.
—Voy a preguntarle a Tania. —Me acerco a la parejita feliz, con John y

Chris acompañándome, y miro a la pelirroja—. ¿Sabes dónde está Álvaro?
Ella me observa y me da la sensación de que le molesta mi presencia.
—Ni idea. —Se encoge de hombros de manera despreocupada, como si

no le importara lo que le pase a su amigo; luego desvía sus ojos verdes hacia
Diego—. ¿Nos vamos, pijín?

—Claro —le contesta el calzonazos de mi amigo y, segundos después, se
marchan en la moto de Tania.

Lo mato. ¿Por qué deja que lo trate como si fuera una marioneta?
—Pues me iré con vosotros —les digo a Chris y a John.
Últimamente nos estamos distanciando mucho. Diego se va con Tania;

Sandra hace más de una semana que no aparece por el instituto y tampoco
contesta los mensajes; John y Chris quedan por su cuenta, y a Álvaro le ha
dado por desaparecer.



Cuando llego a mi casa, después de haber estado soportando a mis amigos
pasear entrelazados de la mano y yo haciendo de sujetavelas, mi madre
aparece como una bala en el recibidor y se cruza de brazos, con expresión
cabreada.

¿Ahora qué se supone que he hecho?
—¿Qué pasa ya? —quiero saber.
—¿Cómo que qué pasa ya? —Coge aire, intentando calmarse. La sargento

ha vuelto para quedarse—. Te parecerá bonito irte a dormir fuera de casa,
¿no? Llevas varios días haciéndolo, Ariadna. Me lo estás poniendo muy
difícil —me riñe, y me señala con el dedo—. Que sea la última vez que lo
haces, porque no me hace ninguna gracia que mi hija, de diecisiete años, pase
todas las noches con su novio, el delincuente.

Ya estamos con lo de siempre.
—Mamá, te he dicho mil veces que no llames a Álvaro así —contesto lo

más serena posible.
Mónica baja las escaleras con aires de psicópata, se engancha a mí y me

tira del pelo.
Mierda, no me acordaba de lo que le hice ayer en las cejas, y hoy no ha

aparecido por el instituto en todo el día.
Intento quitármela de encima, pero me es imposible; parece que ha

desayunado a Hulk.
—¿Pero qué estáis haciendo? —brama mi madre, desquiciada, y la Barbie

me suelta para explicarlo.
—¡Tu hija me ha afeitado las cejas!
Me doy cuenta de que se ha dibujado una línea negra donde deberían ir

las cejas y ahogo una risita. Quedan muy poco naturales.
Mi madre gira su cabeza hacia mí.
—¿Es eso verdad, Ariadna?
—Por supuesto —contesto, orgullosa de mí misma.
—¿Pero cómo puedes ser tan zorra? —me espeta Mónica.
—Imagino que estarás hablando de ti misma, ¿no? —me burlo.
—¡Ya basta! ¡A vuestra habitación ahora mismo! —grita mi madre

intentando poner orden; después levanta el dedo, en expresión amenazadora
—. Juro que, como sigáis comportándoos como dos niñas de cinco años,
Alfonso y yo tomaremos medidas.

Reprimo otra risa. ¿Qué medidas? ¿Las del dobladillo de las cortinas? A
no ser que nos obliguen a pasar todas las tardes juntas en plan hermanitas



felices.
—Claro, mamá —contesto con voz dulce y fingiendo una sonrisa.
La Barbie permanece de brazos cruzados sin decir nada y exhalando con

brusquedad por la nariz, que parece un toro a punto de atacar a su enemigo.
Cuando por fin entro en mi guarida, me siento sobre la cama y miro los

mensajes del móvil. Tengo uno de Álvaro.
 

DON CHULITO: «Siento no haberte recogido, pero estaba muy liado.
Te lo compensaré. Espero que no te enfades mucho conmigo. Te quiero,
princesa»
 
YO: «No pasa nada, cariño»
 
Lanzo el móvil a la cama y suspiro.
Nunca me ha dejado tirada. Yo siempre he sido lo más importante para él,

o eso es lo que me ha hecho creer. No es que yo sea egoísta; entiendo que
ahora tenga más obligaciones, pero de eso a pasar de mí cuando sé
perfectamente que a las dos de la tarde termina las clases...

Espero que lo que haya estado haciendo haya merecido la pena.
 

* * * 
 

—¿Has visto a Álvaro? —le pregunto a Virginia en cuanto me abre la puerta
de su casa.

Lleva varios días sin dar señales de vida. El martes, cuando se le olvidó
recogerme en el instituto, quedamos por la tarde, y desde entonces no lo he
vuelto a ver. Y hoy, que es sábado, he decidido venir a buscarlo a la casa de
su madre, por si a Álvaro le ha dado la gana de aparecer por aquí, ya que
tampoco estaba en su casa de las afueras.

—Sigue sin querer saber nada de mí —me contesta ella con expresión
entristecida—. ¿Te puedo pedir una cosa?

—Claro.
—Intenta convencerlo para que vuelva conmigo a casa. Por favor.
Álvaro es muy cabezota, no creo que me haga caso, pero me da mucha

pena ver a Virginia así.
—Veré lo que puedo hacer.
Me despido de ella y pillo a Sandra saliendo de su piso, que tampoco ha



aparecido por el instituto en estos días. Lleva un vestido de tirantes negro y
unos tacones del mismo color; su melena rubia está recogida en una coleta
alta y se ha maquillado.

—Sandra —la saludo—. ¿A dónde vas tan arreglada?
—A casa de Víctor de fiesta —me responde con una sonrisa en la cara—.

Tía, estamos saliendo.
—¿Cómo? —inquiero, sorprendida.
—No sabía que fuera tan romántico. Me llevó a cenar a un chino el otro

día y me regaló este colgante. —Sujeta el colgante de oro blanco que rodea
su cuello.

Qué fuerte me parece todo esto.
—¿Y por qué no has venido al instituto?
—Me daba pereza —contesta encogiéndose de hombros—. Por cierto, a

tu novio lo vi ayer en casa de Víctor con un grupito que tenía muy mala pinta
—me cuenta, y mira la hora en su móvil; yo me pongo tensa al oír semejante
noticia—. Bueno, yo me voy, tía. No quiero llegar tarde.

—Voy contigo.
Sandra suelta una risotada.
—¿Tú? ¿Por qué?
—Tengo que hablar con Álvaro. Llevo desde el martes sin verlo.
—De acuerdo.
Tras salir del portal, nos acercamos a un descapotable negro. Víctor se

apea y saluda a mi amiga con un morreo que la deja atontada. Carraspeo y él
me analiza de arriba abajo.

—¿Y esta quién es? —pregunta.
¿Ahora ni se acuerda de mí con lo que se ha metido conmigo?
—Es Ari —le responde Sandra.
—¿Qué Ari? ¿La de Álvaro? —Su semblante es de pura sorpresa.
—La misma —intervengo, y el idiota vuelve a pasear su vista por mí.
—¿En serio? —Víctor se comporta como si no me conociera; imagino

que se estará quedando conmigo—. Pero si estás muy flaca. La última vez
que te vi parecías un botijo.

Será capullo.
—Veo que tu inteligencia sigue estando muy por debajo de la media —le

contesto con una sonrisa.
—¿Eh?
—¿Nos vamos ya? —interrumpe Sandra con voz nerviosa.



Mi amiga se acomoda en el asiento del copiloto y yo en el de atrás. Víctor
sale a la carretera y conduce como si quisiera ganar una carrera. Los
mechones de mi pelo empiezan a revolotear por el aire y se enredan unos con
otros por culpa del viento y del descapotable. Me los sujeto con las manos
para que se queden quietos hasta que llegamos.

—¿Dónde está Álvaro? —le pregunto a él cuando nos adentramos en la
urbanización, oyendo la música a todo trapo, pero se encoge de hombros.

—Por algún rincón de la casa, digo yo.
Dejo a estos dos entre la multitud y me preparo para la búsqueda de mi

novio, el fugitivo. En la sala de estar no lo diviso, así que sigo por la planta
baja, pero tampoco hay ni rastro. Subo las escaleras y voy echando un vistazo
de habitación en habitación y, en una de ellas, al abrir la puerta, me encuentro
con un chico y una chica que no están jugando a las casitas precisamente.
Ella está sobre él y, cuando me ven, me asesinan con sus miradas.

—¿Qué coño haces mirando? —me espeta ella.
—Perdón —me disculpo tapándome los ojos, y cierro al instante.
Qué vergüenza.
Continúo buscando a Álvaro, pero en esta planta tampoco lo encuentro.

Al final, subo hasta la azotea con la esperanza de que esté ahí. Abro la puerta
y escucho murmullos. El olor a porro se cuela en mis fosas nasales,
impidiéndome respirar aire de verdad. Antes de acercarme al grupito que hay
rodeando una mesa, estudio a todos los elementos que hay. Riéndose y
fumando; Álvaro entre ellos.

¿Ahora qué se supone que debo hacer? ¿Ir hasta ahí y sacarlo a patadas?
¿Lanzar por los aires a los demás? Bufo. Odio esta situación.

Decido aproximarme a él y le doy con el dedo en el hombro. Álvaro fija
su vista en mí y su cara es la misma que la que pone mi madre cuando le
contesto de mala gana.

—Ari —pronuncia mi nombre. Se levanta de su silla con rapidez, me
sujeta de la mano y me aleja del grupo—. ¿Qué cojones estás haciendo aquí?

Me suelto de él de manera brusca y me cruzo de brazos.
—Lo mismo te digo, Álvaro.
—Vete de aquí ahora mismo —me ordena; sus ojos están muy abiertos e

inyectados en sangre.
—¿No puedo quedarme aquí y fumarme la mierda que te estás fumando o

qué? O mejor dicho... ¿Esnifarme la mierda que te estás esnifando?
Se pasa una mano por el pelo, agobiado de escuchar mis palabras.



—Sólo me he fumado un porro.
De pronto, un tío que no he visto en mi vida se acerca a nosotros con un

porro en la mano.
—¿Quién es esta tía, Alvarito? —pregunta arrastrando cada palabra y sin

apartar su vista de mí—. ¿Tienes novio, preciosa?
Abro mucho los ojos, anonadada, y los labios de Álvaro dibujan una fina

línea. Sé lo que piensa hacer y no me va a gustar nada.
—Sí, tiene un novio que te va a romper los dientes ahora mismo. —

Álvaro ladea su cabeza hacia el tipo y lo mira echando chispas por los ojos. A
continuación, le propina un puñetazo en la mandíbula, provocando que se
tambalee.

—Te vas a enterar —le espeta el tipo, y le intenta pegar en el estómago,
pero Álvaro esquiva el golpe y le asesta otro puñetazo en la cara.

Los demás que se encontraban en la mesa se acercan a nosotros con caras
de zombies.

Ahora el tipo se abalanza sobre Álvaro y su puño aterriza en su cara.
—¡Álvaro! —grito, pero me ignora y sigue pegándose con el otro para ver

quién gana la pelea de subnormales.
Los zombies no hacen nada para separarlos, y yo estoy muy nerviosa

viendo a Álvaro de esa manera. Por suerte, Víctor aparece con Sandra para
ver lo que está ocurriendo.

—¡Eh, vosotros dos! ¡Aquí no se pelea nadie! —brama el anfitrión, e
intenta separar a los dos con la ayuda de los demás, que parece que ya se han
espabilado con la situación.

Cuando los separan, voy junto a Álvaro, que tiene el labio ensangrentado
y el ojo se le está empezando a poner morado.

—Vámonos —le digo. Entrelazo mi mano con la suya y lo guío hasta el
baño. Cierro con cerrojo y Álvaro se sienta sobre la taza del váter, riéndose
—. ¿De qué te ríes? —inquiero, y busco en los armarios agua oxigenada y
algodón.

Pero mi novio no me responde y le intento curar la herida del labio
mientras él se queja. De vez en cuando se ríe, y otras veces se caga en todo.

—Ya está. —Termino y tiro el algodón a la papelera; después miro a
Álvaro—. Vámonos.

Se levanta, pero enseguida se tambalea. Lo agarro del brazo para que no
se estampe contra el suelo, pero, de repente, vomita en las baldosas,
salpicando a nuestros zapatos, lo que me hace pensar que también está medio



borracho. Lo vuelvo a sentar en el váter para que se le pase y, veinte minutos
después, salimos de la casa de Víctor, dirigiéndonos hacia una parada de bus,
ya que Álvaro no está en condiciones de conducir la moto, aunque él se haya
empeñado en que sí.

Ya en su casa, lo acuesto en la cama y, en cuestión de minutos, empieza a
roncar. Le mando un mensaje a mi madre diciéndole que me he quedado en
casa de Sandra, apago el móvil y me tumbo con Álvaro.

 
* * *

 
Despierto de madrugada y con las sábanas frías. El sonido de una guitarra
acaricia mis oídos y me levanto de la cama. Salgo de la habitación y me
encuentro a Álvaro sentado en las escaleras junto a su amante, la única con la
que le permito que me sea infiel. Está tarareando una canción que no he
escuchado nunca, y la melodía no me suena de nada. Me siento a su lado y
para de tocar.

—¿Te he despertado? —me pregunta, y niego con la cabeza.
—¿Qué estabas tocando?
—Una canción que estoy escribiendo, pero se me da como el puto culo

componer.
—¡Cántamela ya! —exclamo, y me doy cuenta de que he gritado

demasiado alto—. Por favor.
—Ni hablar. Cuando esté terminada, entonces serás la primera en

escucharla, mientras, no.
—Te odio.
Álvaro me dedica una bonita sonrisa.
—Te canto otra si quieres, para compensarte.
—Pues ya estás tardando.
Carraspea y comienza a acariciar a su amante, haciendo que suene la

melodía, para después unirse con su voz, cantando Dónde, de Pablo López.
Nunca me cansaré de mirarlo mientras canta.

—Te toca —me dice en cuanto termina, tendiéndome la guitarra.
—¿Que me toca el qué?
—Cantarme alguna canción.
Suelto una carcajada.
—Sabes que no se me da bien.
—Nunca te he oído —comenta, y me mira con su carita de cachorrito; la



misma cara con la que me ablando como una imbécil y acabo cediendo a lo
que él quiere—. Enana, te lo suplico. Cántame.

—Gracias, pero no pienso dejar que compartas a tu amante conmigo. A lo
mejor me la cargo.

—No importa. Me compras otra.
Jolines. ¿Qué hago para convencerlo de que no quiero cantar?
—Provocaría una tormenta de las que te dan miedo. Con truenos

superescalofriantes.
—No importa —insiste—. Me abrazaría a ti para que me cuidaras. —

Coloca la guitarra en mi regazo, pone una de mis manos en las cuerdas, y la
otra en la cosa larga que tiene, que no tengo ni idea de cómo se llama.

—¿Cómo se llama el palo largo? —pregunto.
Me va a matar. Se va a llevar las manos a la cabeza y me va a hacer

pedacitos con su mirada.
—¿Cuál? ¿Mi polla? —contesta, divertido.
No puedo evitar reírme.
—No, tonto. El de la guitarra.
Álvaro se tapa la cara con las manos y lanza varios suspiros, haciéndose

el ofendido.
—Ari, te estoy confiando una de las cosas más importantes que tengo.

Trátala bien —dice, y posa su mano sobre el palo largo—. Se llama mástil,
Ari. Mástil —añade lo más calmado posible y como si yo fuera tonta.

—Mástil —repito.
—Bien. Ya puedes empezar.
—¿Y cuál canto? Yo no sé. Te vas a reír de mí.
—Alguna en francés. Por favor —me suplica haciendo pucheritos.
—El estribillo y ya está. Además, no tengo ni idea de cómo se toca esta

cosa.
—Da igual, improvisa. Tampoco sabías tocarme la polla y ya te has

convertido en una experta.
—¡Álvaro Aitor! —lo llamo por su nombre completo, y él se ríe como un

imbécil.
—¡Canta ya!
Respiro hondo, armándome de valor, y empiezo a tocar las cuerdas de una

manera chapucera. Dios, se me da fatal. Álvaro me mira con atención y con
una sonrisa en los labios. Sé que se va a estar cachondeando de mí durante
siglos.



—Tout est chaos —canto Désenchantée, de Kate Ryan, con una voz que
no sé de dónde me ha salido de lo mal que suena. Me pongo colorada al
instante y a Álvaro se le ensancha más la sonrisa—. A côté. Tous mes idéaux
de mots, abîmés... Je cherche une âme qui pourra m´aider. Je suis d´une
génération désenchantée. Désenchantée.

Mi novio me aplaude como si le fuera la vida en ello.
—Lo has hecho de puta madre —me dice con el rostro irradiando

felicidad, y yo lo taladro con la mirada—. Me acabas de poner cachondo.
—No te rías de mí.
—A ver... —Se piensa muy bien las palabras antes de soltarme su

veredicto—. Es verdad que no tienes ni idea de tocar la guitarra ni de cantar;
no has acertado en ninguna nota, pero a mí me ha gustado tu voz... Es algo
así como el sonido que hace una cabra cuando está estreñida e intenta hacer
de vientre. —Está aguantándose la risa, el muy idiota.

—Oh, perdona. No todos hemos nacido con una voz espectacular como la
del señorito que tengo delante —contesto señalándolo.

—Es que yo soy la hostia. Admítelo.
—Sí, sí, eres la hostia y todo lo que tú quieras. —Se me escapa un

bostezo—. Pero tengo sueño, así que vamos a dormir. —Le devuelvo a su
amante y me levanto.

—Oye, Ari.
—¿Qué?
—Siento lo de antes y lo de todos estos días sin haberte hecho caso. —Me

mira, arrepentido.
—No importa, Álvaro —le respondo, y lo agarro de las manos para

ayudarlo a levantarse—. Sé que últimamente lo estás pasando mal. No estoy
enfadada.

No, no estoy enfadada. Sólo un poco molesta, pero ahora no me apetece
estar hablando de ese tema con lo cansada que estoy.

Volvemos a entrar en la habitación y Álvaro deja su guitarra en el suelo.
Nos tumbamos de nuevo en la cama y él me abraza por la espalda y coloca su
barbilla en el hueco de mi cuello.

—Te quiero —susurra.
—Te quiero.



Capítulo 42
 

Diego
 
 
 

—¿Puedes dejar el móvil quietecito y quitarle la vibración?
Levanto la vista de la conversación que estoy teniendo con Tania en

WhatsApp y la poso en Ari, que pulsa constantemente el botoncito del
bolígrafo mientras me mira, inquieta.

—¿Te molesta? —pregunto.
—Pues un poco. No puedo hacer el trabajo tranquila —me responde, y me

mira entornando los ojos—. Además... ¡Lo estoy haciendo yo sola! —grita, y
mis tímpanos acaban de explotar.

Estamos en mi casa haciendo un trabajo de Filosofía. Hemos decidido
ponernos juntos, pero no la estoy ayudando; lleva una hora aquí y yo no he
avanzado nada con mi parte, porque Tania me ha acosado a mensajes,
diciendo de quedar, pero yo le he respondido que no puedo, que estoy
ocupado.

Suspiro.
—Está bien, Ari. Perdona. Ya me pongo a hacerlo. —Suelto el móvil

sobre la mesa y me concentro en buscar información de El mito de la caverna
en mi portátil.

Últimamente no estoy avanzando nada con mi novela; la he dejado en
pausa porque la inspiración se ha esfumado de mi vida, y mis lectores ya se
están impacientando, deseando saber lo que va a pasar entre Ainara y Darío.

—Diego —me interrumpe Ari cuando pasa un rato, y levanto mi vista
hacia ella.

—Dime.
—¿Te gusta Tania? —quiere saber.
—¿A qué viene esa pregunta? —me sorprendo.
—Te he preguntado yo primero. Contéstame. —Sus ojos me contemplan

intensos.
—¿Estás celosa? —bromeo—. Yo creía que estabas muy enamorada de

Álvaro.
Frunce los labios y respira con calma. Me hace muchísima gracia verla



así, aunque no sé por qué me ha preguntado si me gusta Tania.
—Te estás volviendo muy estúpido desde que te juntas con la del pelo de

tallarín, ¿sabes?
—Lo mismo digo de ti desde que estás con el tarambana —contraataco.
—¡Deja de llamarlo así! —exclama poniéndose roja por la rabia que está

invadiendo su cuerpo; después se tranquiliza y vuelve a respirar
profundamente—. Diego, no quiero enfadarme contigo. Tengo que contarte
una cosa que no te va a gustar nada.

—Pues dímela. —Apoyo el codo en la mesa y mi barbilla en mi mano,
mirando a Ari con atención.

—A ver... —empieza, y se quita una pielecita de una uña; luego clava sus
preciosos ojos en los míos—. Tania está jugando contigo. ¿Te acuerdas de los
cincuenta euros que le dio a Álvaro? —pregunta, y yo asiento—. Hicieron
una apuesta: Tania le daba ese dinero a Álvaro si tú no te acostabas con ella,
y él se lo daría a ella si lo hacías.

—Eso es mentira —suelto, acompañado de una risita—. Ella no haría una
cosa así.

—Diego... Es la verdad. Ha estado jugando contigo.
—Sólo dices eso porque te cae mal. Te lo estás inventado —contesto,

tajante—. Entonces explícame por qué sigue quedando conmigo.
Ari permanece callada durante unos segundos y después continúa:
—No lo sé, pero lo que te he contado es verdad, si no, llama a Álvaro.

Verás lo que te dice.
—Ari, eso no tiene sentido. Tania es buena persona —defiendo a la

pelirroja—. No entiendo por qué te cae tan mal.
—Yo sólo quiero que no vuelvas a sufrir otra vez por ninguna chica.
«La única que me hace sufrir eres tú», pienso.
—Dime, ¿te has enamorado de ella de verdad? —inquiere con el

semblante lleno de preocupación.
Bajo mi mirada hacia el suelo, trago saliva y, por último, la miro a los

ojos.
—Yo sé muy bien de quién estoy enamorado de verdad —le digo.
 

* * *
 

Entro en clase de Lengua a primera hora y me siento en uno de los pupitres
del final a esperar a Ari, que está tardando demasiado porque la ha traído el



otro al instituto. Ayer, en cuanto solté las palabras mágicas, se puso nerviosa
y dijo que se acababa de acordar de que había quedado con su madre para
hacer una cosa, que ya continuaríamos con el trabajo otro día. Y se fue
corriendo. 

La veo entrar en clase junto a Sandra, que le susurra algo y toma asiento
en primera fila, con Mónica.

Vale, ¿prefiere sentarse con su hermanastra en vez de conmigo? No hay
quien la entienda. Imagino que estará cabreada por no creer las cosas que me
dijo de Tania.

—Hola —me saluda Sandra sentándose a mi lado. Por fin da señales de
vida.

Chris, que se encuentra sentado con John delante de nosotros, se gira.
—Ya me puedes estar contando por qué Ari se acaba de sentar con la

infeliz.
Pero me encojo de hombros y él me contempla sospechando de mí.
—Algo no me cuadra aquí —dice, y se vuelve hacia el frente.
En serio, Chris es la persona más cotilla que he conocido en toda mi vida.
—¿Qué os ha pasado? —susurra Sandra.
Después del cotilla de Chris, el segundo puesto lo ocupa Sandra.
—Nada —contesto.
La profesora entra en clase de lo más sonriente y se planta delante de su

mesa, de pie.
—Os tengo una sorpresa —nos informa—. Para Navidad vamos a

representar la obra de teatro Romeo y Julieta. —Da palmadas con el rostro
lleno de felicidad.

Todos los de la clase empiezan a protestar.
—¿Cómo vamos a hacer eso? —inquiere Patri, la delegada, en nombre de

todos—. Tenemos la selectividad a la vuelta de la esquina y no nos va a dar
tiempo a estudiar ni a ensayar la obra. Nos estáis explotando. ¿Por qué no lo
hacéis con los de secundaria?

Tiene toda la razón. Este curso es el más difícil y debemos prepararnos
para la selectividad.

—Os va a dar tiempo. Son sólo unos meses —explica la profe—.
Además, quien no quiera participar, que no lo haga. Pero quien se apunte, le
sumo tres puntos en la nota final.

Murmullos por toda la clase.
Entonces claro que me apunto. Tres puntos son tres puntos. Tengo que



subir nota como sea, para que me acepten en la carrera que quiero estudiar.
—¿Y quien saque un diez, le pones un trece? —pregunta John en tono

burlón.
—Apuesto lo que sea a que no vas a llegar ni al cuatro —le responde la

profesora.
—Es verdad, pero ya estaría aprobado si me apunto, aunque sacara un

dos.
—Pues ya sabes, a apuntarse —lo anima ella.
—¿Y por qué no hacemos una obra más moderna? ¿Como Los Juegos del

Hambre o Cazadores de Sombras? —interviene Ari desde la primera fila, y
yo me sorprendo porque nunca participa en la clase.

Al parecer, la profe también se ha quedado perpleja porque la está
mirando con los ojos a punto de salírsele de las órbitas.

Todos abuchean a Ari.
—Friki, friki, friki —dicen, y ella les saca el dedo corazón.
—Gracias, Ariadna, por dar ideas —contesta la profesora—. Pero es

mejor que hagamos Romeo y Julieta, que es una obra muy famosa y la
conoce todo el mundo.

Ari suelta un bufido en desacuerdo. Si soy sincero, me gusta más la idea
de mi amiga; es muchísimo más original.

—Bien, pues quien quiera participar, que apunte su nombre en un
papelito, y los personajes los echaremos a suertes. En la cajita de la derecha,
van los nombres de los chicos, y en la de la izquierda, el de las chicas. —La
profesora señala las dos cajas que hay sobre la mesa—. Ya podéis empezar.

Todos escribimos nuestro nombre y nos levantamos para meterlo en la
caja que nos corresponde. Observo que Ari también se ha apuntado y espero
que no me toque hacer de Romeo con ella, porque ya sería un pitorreo nuestra
situación.

—Ahora voy a sacar el nombre de quien va a hacer de Romeo —dice la
profe. Mete su mano en la caja de la derecha y coge un papelito; después lo
abre y suelta—: Diego.

Vaya por Dios. Tenía la esperanza de que me tocara hacer de árbol.
Todos me miran y yo deseo hacerme invisible en este preciso momento.
—Continuamos con Julieta. —La profesora saca un papel de la caja de la

izquierda, y hace lo mismo que con el de antes, pero frunce el ceño,
extrañada—. ¿Ramón?

Los alumnos se echan a reír.



—Me he confundido de caja —comenta el aludido, que es el graciosete de
la clase—. Pero que Julieta la interprete alguno de la parejita de mariquitas.
Les pega mucho. —Señala con la cabeza a Chris y a John, y estos le fulminan
con la mirada.

La profesora suelta un suspiro y mete el papel de Ramón en la caja de los
nombres de los chicos; después saca otro de la otra y dice:

—Ari.
Me doy tortazos mentales al oír ese nombre. Daría lo que fuera por que

hubiera otra Ari en la clase. El destino está en mi contra. No me puede haber
tocado con ella.

Yo me encojo en la silla, rezando para hacerme más pequeño mientras
algunos nos miran riéndose y otros dibujan corazones con sus manos.

—¿Es broma, no? —interviene Ari mirando a la profe.
—Lo siento, Ari. Es lo que ha tocado.
Ari bufa otra vez y se acomoda en su silla, de brazos cruzados.
La profesora nos reparte los guiones a cada uno para que vayamos

practicando en nuestras casas, y la semana que viene empezaremos con los
ensayos durante la clase de Lengua.

Yo sólo espero no tener que interpretar la escena del beso.
 

* * *
 

—¿Así que te ha tocado hacer de Romeo? ¿Y con Ari? —Tania se echa a reír
—. Vas a hacer que me ponga celosa de esa.

Odio que la llame «esa». No comprendo el odio que se tienen entre ellas.
Estamos metidos en su coche, en el aparcamiento del McDonald´s, que

nos hemos venido a comer algo. Yo estoy sentado en el asiento del copiloto,
y ella, a horcajadas sobre mí, con sus brazos rodeando mi cuello. Un poco
incómodos y apretujados, eso sí.

—¿Celosa? —Enarco una ceja—. ¿Es que acaso somos algo y no me he
enterado?

—No sueñes, Dieguito. —Suelta una carcajada—. Además, eres muy
pequeño para mí. ¡Te llevo cuatro años! —exclama haciendo aspavientos con
los brazos.

Cuando me enteré de los años que tenía, me asombré, porque no me
esperaba que me llevara tantos. Ella tiene veintiuno y cumple los veintidós en
febrero; yo hago los diecisiete en diciembre. Me creía que tenía dieciocho,



aunque aparenta quince.
—Es verdad, podrías ser mi abuela —bromeo.
—Soy una asaltacunas. —Sonríe de manera juguetona—. Vámonos, que

tengo un hambre, que te podría comer enterito. Aunque ya lo haya hecho
antes...

Esta tía ya se pasa de directa.
—Venga, vayamos a comer —digo cambiando de tema. Abro la puerta

del coche y nos bajamos.
—Qué vergonzoso te has vuelto de repente, ¿no? —Ladea una media

sonrisa—. Me apuesto lo que sea a que tu ex no te lo hacía como te lo hago
yo.

Me rasco la nuca, no sabiendo lo que responder a eso, mientras ella cierra
el coche con la llave.

—Respóndeme, ¿no? —insiste.
—No —contesto, y caminamos hasta el McDonald´s.
—¿Eso qué significa? ¿Que no me respondes o que no te lo hacía como

yo?
Está hablando demasiado fuerte, porque una pareja de ancianos se ha

vuelto para mirarnos, y la señora se ha santiguado.
—Que no te respondo —le digo dibujando una tonta sonrisa.
—Qué recatadito —murmura.
Nos acercamos a la barra, donde se encuentra Álvaro atendiendo gente.
—Parejita —nos saluda, con unas ojeras horribles y ojos enrojecidos.
—Tío, ¿estás colocado? —le susurra Tania.
—¿Qué cojones...? ¿Se me nota? —inquiere el tarambana, y suelta una

risa tonta—. Si me he bebido tres cafés y me he echado colirio... No me
jodas, zanahoria.

—Como te pille tu jefa así, te va a echar —intervengo, y él me taladra con
su mirada.

—Me la suda —responde con indiferencia.
—No te la suda —le contesta Tania—. ¿Cómo piensas pagarte el

conservatorio, eh?
—Te recuerdo que el señor que me adoptó me ingresa dinero todos los

meses. Además, no me van a echar. Si la jefa está siempre empanada
mirándome el culo.

Menudo ego tiene.
—Álvaro, deja de meterte mierda. Te lo digo en serio —le dice Tania, que



se la ve preocupada. Por lo menos tiene dos dedos de frente y está en contra
de lo que hace su amigo.

El tarambana sonríe con socarronería; después dirige su mirada hacia mí.
—¿Te ha contado tu amiga del alma que Tania ha estado jugando

contigo?
Yo me quedo callado.
—¿Por qué eres tan cabrón, Álvaro? —le espeta Tania, y gira su cabeza

hacia mí—. No te creas ni una palabra de lo que ha dicho. Sólo está furioso
porque no le gusta que le digan lo que tiene que hacer.

Álvaro ríe de manera sarcástica. ¿Es que no se pone nadie a la cola o qué?
—¿Apostaste cincuenta euros? —le pregunto a Tania, pero ella me aparta

su mirada.
Lo hizo.
—Puedo explicártelo —me responde con un hilillo de voz. Me impresiona

verla haciéndose pequeña y no tan segura de sí misma.
—No hace falta que me expliques nada —le espeto. Empiezo a caminar

hacia la salida y oigo cómo Tania suelta un bufido.
—¡Te vas a quedar toda tu puta vida solo, Álvaro! —le grita al tarambana.
En cuanto salgo a la calle, Tania me agarra del brazo y se pone delante de

mí, interrumpiéndome el paso.
—Es verdad, aposté con Álvaro cincuenta euros si me acostaba contigo

—confiesa mirándome con sus ojos verdes. A mí sólo me gustan otros ojos
de ese color—. Me prometí a mí misma que te daría la patada en el culo
cuando lo hiciera, como hago con todos, pero no lo he hecho. ¿Y sabes por
qué? Porque no me aburres, contigo me divierto muchísimo.

—Ah, qué bien —comento con sarcasmo.
—Diego, por favor. No tengas en cuenta la apuesta —me suplica, y noto

que le tiembla el labio—. Vamos a seguir como siempre.
Me siento traicionado y usado. Otra vez.
—¡No soy un juguete! —grito, cabreado—. ¡Venga ya! Si tu amiguito y

tú os habéis estado riendo a mi costa.
—Eso no es verdad.
La contemplo con animadversión.
No me siento dolido, porque no estoy enamorado de ella, sólo

decepcionado. Parecía una persona de fiar, pero Ari tenía razón y ahora me
siento mal por no haber creído a mi mejor amiga.

—Que te vaya bien tomándole el pelo a otro pringado.



—Diego... —susurra mi nombre. Me doy cuenta de que sus ojos lucen
vidriosos, pero está claro que no va a llorar delante de mí, antes se cortaría
los ojos.

Y decido alejarme de ella.



Capítulo 43
 

Chris
 
 
 

—Si con mi mano he profanado tan divino altar, perdonadme. Mi boca
borrará la mancha, cual peregrino ruboroso, con un beso —digo cogiendo a
Ari de la mano, mientras recito una frase de Romeo.

—El peregrino ha errado la senda aunque parece devoto —contesta Ari
más seca que la entrepierna de una anciana, y yo suelto una risita.

—Le tienes que poner más sentimiento. Parece que estás comprando
medio kilo de mortadela en un supermercado.

—No se me da nada bien.
Estamos ensayando Romeo y Julieta en la casa de Álvaro, ya que Diego

no está por la labor de preparar la obra con Ari; dice que está muy ocupado
con no sé qué cosa con su madre. A mí me ha tocado hacer el papel de cura y
me parece bastante irónico. 

—¿En qué jodido idioma está escrita esa mierda? —pregunta Álvaro
desde el sofá, fumándose un cigarro y dibujando cosas en la escayola de
John.

—En chino —responde John—. Me parece increíble que hablaran de esa
manera hace tropecientos años.

—¡Oye! —exclama Ari—. Pues yo lo entiendo perfectamente. Es una
historia muy bonita.

—Ella y sus queridos libros —murmura Álvaro poniendo los ojos en
blanco, y continúa pintando un pene en la escayola—. Ahora no puedes
hacerte pajas —le dice a John.

—Tengo la otra mano —contesta mi novio, divertido—. Aunque no me
hace falta usar ninguna.

—Puaj. Cállate. —Álvaro hace una mueca de asco y me entra un ataque
de risa.

—Bueno, vamos a seguir —intervengo entre risas—. ¿Ensayamos la
escena del beso? —le pregunto a Ari moviendo las cejas de arriba abajo.

—¡Y un cojón vas a poner tus asquerosos morros en la deliciosa boca de
mi novia! —brama Álvaro.



—¿Hay que hacer la escena del beso? —inquiere Ari pasando las hojas a
toda prisa, buscando esa escena, atacada de los nervios.

—Pues tu querido amigo, el que te cae tan bien, lo va a tener que hacer
con ella —le informo a Álvaro.

—¡No, no, no! ¡Eso sí que no! ¡El maldito Fruiti no! —Mi amigo deja la
colilla en el cenicero y se levanta de un salto; después se acerca a Ari.

No sé ya ni cuántos motes le ha puesto al pobre Diego; cada vez tiene uno
más original.

—Álvaro, es sólo una obra —protesta mi amiga.
—Me da igual. Que le cambie el papel a Chris o a John, pero con ese, ni

de coña.
Me divierte presenciar este tipo de discusiones entre ellos.
—La profesora no va a querer —intervengo, y Álvaro me mira.
—Deja que ensaye con ella para ver las malditas cosas que tiene que

decirle la almorrana.
—Adelante. —Le entrego el guión y oigo a Ari suspirar. A continuación,

me acurruco junto a John para contemplar la escena.
—¿Qué digo? —pregunta Álvaro estudiando los folios, y Ari le señala

algo con su dedo.
—El santo oye con serenidad las súplicas —recita mi amiga de manera

sosa.
Álvaro se ríe y carraspea para hacer su interpretación.
—Pues oídme serena mientras mis labios rezan, y los vuestros me

purifican —lee sin dejar de reír; después ladea su cabeza hacia nosotros—.
En serio... ¿Quién cojones dice eso ya? No entiendo una mierda.

—La tienes que besar —le digo—. ¡Y ponedle más sentimiento! Parecéis
robots.

Álvaro se vuelve a carcajear y besa a Ari de manera apasionada.
—Las habitaciones están arriba —comenta John, y yo le doy un pequeño

puñetazo en el hombro—. Por si queréis pasar a la acción.
Álvaro le levanta el dedo y luego mira a Ari.
—Ni de coña pienso permitir que te beses con el Fruiti, que lo sepas.
Mi amiga niega, poniendo los ojos en blanco.
—Idiota.
 

* * *
 



Mi madre, mi hermana y yo nos hemos quedado a pasar la noche en la casa
de mi abuela, porque mi madre volvió a discutir con mi padre, pero no me
pareció nada bien que nos viniéramos. Mi padre es el que se tendría que
haber ido de casa y no nosotros.

Cojo la tabla de skate que me regaló John del suelo del salón y me dirijo
hacia la puerta, pero mi madre se planta justo delante de ella, impidiendo que
salga.

—Tengo que irme. He quedado —le digo.
Llevo evitándola desde el día que acompañé a John al hospital, para no

hablar del tema de cuando nos vio en nuestro entrelazamiento de manos.
—¿Con quién has quedado? —quiere saber, curiosa, y con los brazos

cruzados—. ¿Con John?
Ya sabía que tarde o temprano me iba a retener para que le contara la

verdad. Pero si está sospechando algo y no me ha echado a patadas, significa
que tampoco le importará tanto mi orientación sexual.

—Sí —contesto, avergonzado, mientras me muerdo las uñas.
—Vamos a hablar. No tardaremos. —Mi madre me agarra de la mano y

nos dirigimos al salón. Nos sentamos a la mesa y yo me pongo tenso, pero
ella sonríe—. ¿Tienes novio y no me cuentas nada? ¡A una madre se le
cuenta todo!

Me relajo al instante.
—Yo... —digo, pero en realidad no sé qué decir—. No sabía cómo te lo

ibas a tomar...
Mi madre niega con la cabeza, supongo que dolida por no habérselo

contado. Después coge su bolso y saca algo.
Una caja de preservativos.
Me vuelvo a morder las uñas y me atraganto con mi propia saliva.
—Pero no le des al niño esos sustos, que le va a dar un ataque al corazón

antes que a mí. —Mi abuela ha aparecido de repente y se está burlando de mí.
¡De mí!

—Christian —me llama mi madre—. Son para ti. A mí no me importa si
te gustan los chicos o las chicas. Mientras sea buena persona y te haga feliz,
me da igual.

Yo no hago otra cosa que morderme las uñas y mover la pierna con
impaciencia. John me espera fuera y se estará preguntando por qué no he
salido ya. Pobrecillo. Se imaginará que me han abducido los extraterrestres.

—¿Que tienes un novio y no me lo has dicho? —exclama mi abuela en



tono reprobatorio, y se cierra la bata, negando con la cabeza—. ¿Ni siquiera
lo traes aquí para que se coma mi paella?

Por favor, quiero salir lo antes posible de aquí.
—Yo... —musito, y observo que mi abuela coge la caja de preservativos.
—¿Sabrás usarlos, no? —me pregunta—. Que no quiero que me hagas

bisabuela.
Las dos se ríen. A mi costa. ¡Se están descojonando delante de mis

narices! Ahora quiero que me abduzca un extraterrestre de verdad.
Noto mi cara arder.
—Cuéntanos, Chris. —Mi abuela sigue tomándome el pelo—. ¿Eres

virgen o ya lo has hecho con el muchacho?
¡¡¡¿¿¿Qué???!!! ¿Dónde hay un agujero para escaparse?
De mis mejillas creo que sale fuego.
—Mamá, deja de subirle los colores al niño —interviene mi madre; yo ni

siquiera puedo mirarlas.
—Me voy —suelto; después salgo corriendo hacia el recibidor, pero mi

madre viene detrás de mí.
—¿Está ahí fuera? —me pregunta, y echa un vistazo por la mirilla de la

puerta—. Quiero saludarlo. —Abre, sale disparada hacia donde se encuentra
John y yo la sigo.

Ay, que me va a dar algo. Ya me va a avergonzar delante de mi novio.
John se nos queda mirando sin saber muy bien cómo reaccionar, porque

mi madre está frente a él con aires de loca.
—Hola, John —lo saluda ella, y le da dos besos—. Qué guapo eres. Me

alegro de que estés haciendo feliz a mi hijo.
John me mira, enarcando una ceja, y yo me encojo de hombros sonriendo,

abochornado.
—Tiene un hijo estupendo —le dice a mi madre.
—¿Te gusta la paella? ¿Quieres venirte a comer hoy con nosotros?
Ya está. Ya sí que quiero evaporarme.
—Eh... —balbucea John, incómodo, y se rasca la cabeza—. Por supuesto.

Me encanta la paella.
—¡Perfecto! —exclama mi madre.
—¿Nos podemos ir ya, mamá? —interrumpo su conversación.
—Claro. —Mi madre me da un beso en la mejilla y hace lo mismo con

John—. Luego os veo. —Y se mete en la casa de mi abuela.
Suelto todo el aire que me he estado conteniendo.



—¿Qué ha sido eso? —inquiere John, aún atónito.
—Ahora te lo cuento todo.
 

* * *
 

—Como sigas haciendo eso, te echo agua —le digo a John en el servicio del
instituto.

Estoy bebiendo agua del grifo y él aprovecha el momento para manosear
mi trasero, desconcentrándome, lo que ha hecho que me atragante tres veces.

—Es que te pones en esa posición tan... provocativa, que me es imposible
—confiesa, y yo me incorporo y me limpio las gotas de agua de la cara, con
la mano. Él se acerca a mí y me besa lenta y profundamente.

Entra un chico al baño y se nos corta el rollo.
—Vamos al patio —le digo.
El sábado, cuando salí de la casa de mi abuela, le conté todo lo que me

habían dicho mi madre y mi abuela, y él se quedó flipando cuando solté el
tema de la caja de condones. Le dio hasta vergüenza ir a comer paella con
nosotros, pero no tuvo más remedio que hacerlo. La comida no fue tan mal,
pero claro, con mi abuela de por medio hablando de que quería tener
bisnietos antes de morirse, pues yo me sentí muy incómodo, aunque John
estuvo riéndose todo el rato y dijo que ya le daríamos unos cuantos.

Dirigiéndonos hacia el patio, la infeliz de Mónica se para frente a
nosotros. Me da risa cada vez que la veo con las cejas pintadas.

—¿Podemos hablar, John? —inquiere.
—¿De qué? —contesta él.
—De algo muy importante. A solas.
De todas formas, John me lo va a contar después, así que me da

exactamente igual.
Me acerco al oído de mi novio.
—Como la hayas dejado embarazada, te la corto —le susurro, y él se echa

a reír; después los dos se alejan de mí.
Más les vale que hablen rápido, porque odio tener que aguantarme

esperando. Lo de dejar embarazada a la bruja es imposible; hace meses que
no están juntos, pero sospecho que ella está tramando un plan diabólico
contra nosotros.

Para cuando John regresa a mi lado, me doy cuenta de que su mandíbula
está tensa. Deduzco que está cabreado, sea lo que sea lo que le haya dicho la



otra.
¿Desde cuándo la vida de un adolescente es tan difícil? Luego se quejan

los adultos, pero nosotros también tenemos muchos problemas.
—¿Qué te ha dicho? —quiero saber.
—Adivínalo. —Le lanza una mirada asesina a Mónica, que nos sonríe con

sus amigas, a unos metros de distancia.
—Se ha inventado que la has dejado embarazada —le digo.
—No. Algo mucho peor. —Niega con la cabeza, insatisfecho.
—¡No me digas! —exclamo llevándome las manos a la cabeza—. ¡Ahora

quiere deshacerse de mí! ¡Voy a ser su próxima víctima en caerse por las
escaleras!

John suelta un profundo suspiro.
—No —responde—. Quiere que vuelva con ella.
Suelto una carcajada al oír semejante memez.
—A esa tía el cerebro cada vez le funciona peor.
—No, Chris. Si no lo hago, le dirá a mis padres que soy gay. ¿Entiendes

lo que significa eso?
—No es el fin del mundo. Mi madre ya lo sabe, acuérdate.
—Pero tu madre no es como mis padres —replica, asustado—. Ya sabes

que son muy religiosos.
—Son tus padres. Te tienen que aceptar.
John bufa.
—Me da miedo que Mónica se chive antes de que lo cuente yo —admite

con el rostro entristecido.
—Pues hazlo tú primero. Esa bruja es capaz de todo, y lo sabes.
—Ya. —John tiene pinta de estar formando una batalla en su interior.
—¿No me digas que te estás pensando lo de Mónica?
—¿Qué dices? Eso nunca, Chris.
Lo atraigo hacia mí y lo rodeo con mis brazos.
¿Por qué siempre es todo tan difícil?
 

* * *
 

—Johnny —susurro en el oído de John mientras ronca a pierna suelta en su
cama.

—Macarrones con tomate —habla en sueños.
Hemos pasado la tarde en su casa, aprovechando que sus padres están



fuera todo el día. Hemos tenido que convencer a Toni para que se marchara
durante un par de horas, aunque no nos ha costado mucho: sólo cinco euros
cada uno.

—John.
Ni se inmuta; entonces decido darle pequeños besos por el pecho.
No hace falta ni que mencione que estamos completamente desnudos ni

que hemos aprovechado muy bien la tarde.
Gime, removiéndose.
—Despierta ya, marmota. —Me acerco a su cara y apretujo su nariz con

mis dedos, impidiendo que respire.
—¡Ah! —exclama al cabo de varios segundos, y abre los ojos; yo lo dejo

respirar tranquilo—. ¿Me quieres matar de asfixia, capullo? —se queja
mirándome.

—No te despertabas —replico esbozando una sonrisa.
John me pega un puñetazo flojo en el estómago.
—Menos mal que te quiero, si no, te rompería las manos ahora mismo —

me dice.
—Qué romántico eres.
Se oye el ruido de la puerta de la entrada y a mí me empieza a latir el

corazón con intensidad.
—¡Mierda, mis padres! —exclama John, y se levanta de un salto de la

cama—. ¡Vístete rápido!
Me levanto corriendo y rebusco mi ropa por la habitación. John ya tiene

los calzoncillos puestos y una sudadera; yo hago malabares para intentar
vestirme lo más rápido que puedo y de manera torpe. No me hace mucha
ilusión que los padres de mi novio me vean en pelotas sin que ellos sepan la
verdad sobre su hijo. Bueno, en ninguna circunstancia desearía que me vieran
en pelotas. ¡Si ni siquiera hay cerrojo! ¿Quién no tiene cerrojo en su
habitación?

Se oyen murmullos y no cabe duda de que se trata de sus padres.
Cuando estamos vestidos por fin, salimos de la habitación y nos dirigimos

al salón para saludarlos.
—Hemos estado estudiando toda la tarde —comenta John.
«Estudiando Anatomía», pienso, y me contengo la risa.
—Me alegro de que hayáis aprovechado la tarde en algo productivo —

responde la madre.
«Y tan productivo».



John y yo nos comunicamos con nuestras miradas. Sé que está pensando
lo mismo que yo.

Segundos después, nos interrumpe el timbre y el padre de John se marcha
a abrir. Mi novio y yo nos sentamos en el sofá y el hombre regresa
acompañado de Mónica, que está sonriendo con maldad.

No, esto que se está paseando por mi cabeza no puede ser cierto.
—¡Mónica, cuánto tiempo sin verte! —exclama la madre de John, y le da

dos besos.
—¡Perra! —salta Puncky, el loro, con toda la razón.
Mi novio y yo nos ponemos tensos. Demasiado.
—Señora, tengo que contarle una cosa muy importante —le dice Mónica.
No. La pienso estrangular, y me da igual si me meten en un centro de

menores.
—Su hijo... —continúa la bruja sin dejar de sonreír—. Está saliendo con

una persona.
Esta escena es muy patética.
—¡Gay! —vuelve a gritar el loro.
La madre de John mira a su hijo, enarcando una ceja.
—¿Y ahora de quién se trata? —le pregunta.
John traga saliva.
—Pues está con... —se apresura Mónica antes de que él conteste.
—¡Con ella otra vez! —exclama John levántandose de un salto del sofá,

como si de un cohete se tratase; en cambio, a mí se me acaba de romper el
corazón en mil pedazos—. ¡Hemos vuelto, mamá!

Juro que, cuando pille a la infeliz de Mónica, pienso acabar con ella,
hacerla trocitos y echárselo a los monos del zoo, y luego haré lo mismo con
el gilipollas de John.

En el fondo no sé de qué me sorprendo, si se veía venir.
—Qué bien que estéis juntos de nuevo —dice la madre mirando a la

parejita, que morirá muy pronto—. Mónica es una buena cristiana para ti,
hijo. 

Una buena cristiana. Ay, que me meo en los calzoncillos. Ahora resulta
que la arpía va a llegar virgen al matrimonio y todas esas pantomimas.

Me doy cuenta de que no sé lo que hago todavía sentado en el sofá,
contemplando esta escena tan falsa, así que me levanto.

—Siento interrumpir este momento tan... emocionante, pero me voy a
casa —suelto. Siento una opresión en el pecho, como si alguien me hubiera



colocado una piedra gigantesca en él.
John me mira, suplicante, y con eso quiere decir que le perdone, que no

me enfade con él, pero me es imposible no hacerlo. Es un maldito cobarde.
Me despido de todos y me largo.
Lo sabía. Sabía perfectamente que John se estaba pensando todo esto. Me

siento engañado y la persona más tonta y patética del planeta.
Cuando llego a mi calle, tengo unas ganas inmensas de matar a todo el

mundo, pero, por otro lado, quiero encerrarme en mi habitación y llorar hasta
que se me olvide lo que acaba de pasar. Sin embargo, mi deseo de todo eso se
ve interrumpido por una figura sentada en las escalerillas de mi porche, y que
me resulta familiar.

Mateo, en cuanto me ve, se levanta.
—¿Qué coño haces aquí? —le espeto, pero no me sale voz suficiente—.

No eres bien recibido, por si no lo sabías.
—Chris, sólo quiero hablar contigo.
No, mi día no puede ir a peor. El nudo de mi garganta se está haciendo

más grande y no quiero derrumbarme delante de este gilipollas.
—Déjame en paz —respondo, y siento los ojos húmedos.
Mateo me mira.
—¿Estás bien? —pregunta en tono de preocupación.
—¡He dicho que me dejes en paz! —grito, y le pego un empujón; después

me meto en casa a toda velocidad y las lágrimas comienzan a descender por
mis mejillas como auténticos ríos.

Horas después, me encuentro en mi habitación, tras haber estado
desahogándome llorando y metido en mi cama. Me escuecen los ojos y los
tengo enrojecidos por culpa del cobarde de John.

Alguien llama a mi puerta y entra sin que yo le dé permiso. No sé quién
es, porque estoy concentrado mirando por la ventana, de espaldas a la puerta.
Segundos después, el colchón se hunde bajo su peso y el aroma de su
perfume inunda la habitación.

No lo estoy viendo, pero sé que es él.
—¿A qué has venido? —pregunto casi sin voz y contemplando la

ventana.
—Lo siento —se disculpa; su voz suena apagada—. Sé que piensas que

soy un cobarde; yo también lo pienso de mí mismo, pero entiéndeme... Todo
esto no es fácil para mí. Mis padres no lo tolerarían y sé que me intentarían
lavar el cerebro. —Suspira—. Los desilusionaría.



—Entonces vete —suelto, y entierro la cara en la almohada.
—No me pienso ir. No hasta que te diga que eres lo mejor de mi vida, que

no te quiero perder y que te quiero muchísimo. Que ojalá me perdones,
porque sé que, si no te tengo a mi lado, no sé qué sería de mí.

Esto lo ha traído preparado de su casa. Qué bien miente, el idiota.
—Chris, dime algo... Dime qué piensas de esto.
¿Quiere que le diga lo que pienso? Pues allá voy.
Me incorporo sobre la cama y lo estudio. Tiene el rostro entristecido y los

ojos enrojecidos. Pero no siento pena por él, más bien rencor.
—No me mereces —respondo, sincero—. Merezco a alguien mejor,

alguien que no sienta vergüenza de lo que es frente a sus padres, alguien que
luche por mí y que no me cambie por una bruja. —Hago una pausa y prosigo
—: Y tú no eres nada de eso, así que ya puedes estar largándote de mi casa e
irte con tu querida novia religiosa antes de que te eche yo a patadas.

Me estoy dando cuenta de que le estoy soltando casi las mismas palabras
que me dijo Mateo cuando me dejó. Que yo era un cobarde también, pero he
aprendido a no serlo y a luchar por lo que me importa.

John clava su mirada en la mía, el azul de sus ojos se vuelve vidrioso,
como si estuvieran a punto de romperse en pedazos.

—Perdóname —suplica—. Vamos a seguir como hasta ahora, pero en
secreto.

Si no hubiera sido porque en estos momentos tengo el corazón roto, me
habría reído en su cara.

—Querrás decir como antes —deduzco—. Ser el otro mientras tú eres el
monigote de Mónica. Lo siento, pero no. Tengo dignidad como para hacer
algo así, ¿sabes?

—Chris...
Odio que me duela en el alma verlo de esta forma.
—Fuera de mi casa —le ordeno.
—Te quiero —susurra.
No, por ese camino no. ¿Por qué me tiene que decir esas palabras cuando

se lo ve tan decaído y triste, y cuando yo estoy destrozado por dentro?
—No vuelvas a pronunciar eso y tampoco vayas a acercarte a mí en

ningún sitio. Te deseo toda la felicidad del mundo con tu novia —respondo
sin dejar de mirarle. Sé que mis palabras le están haciendo daño, pero no creo
que sea superior al que me ha hecho él a mí—. Vete. —Me vuelvo a tumbar,
con la vista hacia la ventana, y me tapo con las sábanas.



Y es entonces cuando John se marcha de mi vida sin decir nada más.



Capítulo 44
 

Álvaro
 
 
 

—¿Cuál es tu grupo favorito?
—No tengo grupo favorito —le respondo a Ale en un susurro, en mitad de

la clase.
Esta tía no para de hablar, parece un maldito loro. Pero, por lo menos, se

me hace más amena la clase de Historia de la Música con ella, porque de
verdad que esta asignatura es un auténtico peñazo. También he hecho otro
colega, que es Adam, el primo de Diego, y no se parece en nada a él, aunque
también hay ratos en los que parece una almorrana.

—Tienes que tener algún grupo favorito. El mío es Twenty One Pilots —
me dice Ale.

—¿Y por qué me tengo que decantar por un grupo? ¿No puede ser un
cantante? —inquiero.

—Pues entonces dime cuál es tu cantante favorito.
—Tampoco tengo. —Sonrío y me encojo de hombros.
Es verdad, no tengo ni grupo ni cantante preferido; tengo muchos porque

me es imposible elegir a uno. Aunque si me tuviera que decantar por un
cantante, sería Pablo López.

Ale niega con la cabeza, sonriendo, y después juguetea con los mechones
de su pelo rosa mientras atiende a la profesora.

Cuando acaba la clase, me dirijo hacia la salida, en busca de Tania, que
llevamos varios días sin hablarnos. Aunque yo tuve la mayor parte de culpa
por soltarle al Fruiti lo de la apuesta...

Salgo a la calle y me encuentro a mi amiga sentada en las escalerillas de
la entrada, tocando su violín, como hace todos los días a esta hora.

—¿Hasta cuándo vamos a estar sin hablarnos? —le pregunto cuando
acaba de tocar, y me siento a su lado.

Ella me mira.
—¿Hasta cuándo el sol va a estar iluminándonos? —me responde como si

estuviera ida.
—¿Eh?



—Por si no lo has entendido, te hablaré cuando el sol deje de iluminar la
Tierra para siempre, que eso quiere decir dentro de unos tropecientos años —
me explica sin apartar su mirada de la mía. Por el tono en el que me habla, sé
que está muy enfadada conmigo y no lo soporto; es mi mejor amiga.

—¡Venga ya! ¡No me jodas, Tania! Tampoco la cagué tanto. Estoy seguro
de que al Fruiti se le va a pasar la tontería rápido.

Tania rebusca en su bolso algo.
—¿Que se le va a pasar la tontería rápido? —exclama, y saca su móvil—.

Mira lo que me contestó ayer después de estar durante días mandándole
mensajes de disculpa. Me odia. —Me tiende el móvil con una conversación
abierta y yo lo cojo.

 
PIJITO SEXY: «Deja de molestarme, Tania. ¿No entiendes que no
quiero hablar contigo? Por mí como si te vas a Mongolia y no vuelves
nunca. Si busco la palabra patética en el diccionario, estoy seguro de
que me saldrá tu cara. Me parece increíble que, para entretenerte, tengas
que reírte de los demás. Pero, ¿sabes qué? Que no me importa lo que
hayas hecho conmigo. Yo también te he estado utilizando para sacarme
de la cabeza a cierta persona, pero no me ha funcionado. Hemos
empatado»
 
—Qué capullo —murmuro al terminar de leer el mensaje.
Tania me quita su móvil y lo vuelve a guardar.
—Es normal. Me he portado fatal con él, pero ya no hay vuelta atrás: el

daño está hecho.
En el tiempo que la conozco, nunca la había visto tan decaída, y menos

por un tío. Y para colmo un tío como Diego. Es que es para fliparlo.
—Estás pillada hasta los huesos por ese idiota, ¿eh? —le digo, y choco mi

hombro con el suyo.
Suelta una carcajada escandalosa pero repleta de nerviosismo.
—Joder, no es eso —replica, pero sé que está mintiendo. Le gusta ese tío

muchísimo.
—Si quieres, lo secuestro y lo ato a una silla sólo para ti, para que te

perdone.
—Creo que así no solucionarías nada, aunque la idea es bastante buena.
—¿Sí, verdad? Si es que aquí —digo tocando mi frente con el dedo—

tengo una máquina de pensar envidiable.



Mi amiga se ríe.
—Vaya Dumbo...
—¿Entonces, qué? ¿Colegas de nuevo? —le pregunto, ilusionado.
—Qué remedio —contesta encogiéndose de hombros; después me da un

fuerte abrazo.
—Te ayudaré a que el Fruiti entre en razón —le prometo acariciándole la

cabeza de zanahoria.
—Por cierto... —Se aparta de mí y me mira—. ¿Quién es la tía con el pelo

rosa? No se despega de ti ni para mear.
—Una compi de clase. Es una pesada y una torpe.
—Ten cuidado —me advierte—. Que tiene pinta de querer que se la

metas hasta el fondo.
No puedo evitar reírme. Ya ni me sorprendo de lo directa que es.
—Ya lo sé. Todas quieren probar mi fabulosa Alvariconda —respondo,

orgulloso de mí mismo.
—Perdona, pero yo no. —Hace una mueca de asco—. Me da como

asquete, ¿sabes? No es por ofenderte, pero estoy segura de que tampoco es
para tanto.

—¿Que no es para tanto? Díselo a Ari. Te dirá que soy una máquina del
sexo —digo, y me levanto de las escaleras; Tania me imita—. Aunque ella
diría más bien: «mi maravilloso Álvaro es una máquina de hacer el amor» —
imito a mi novia poniendo voz de pito.

—Eso no te lo crees ni tú, chaval. Para tu información, Diego la tiene
enorme. —Me saca la lengua.

—Menuda mentira más grande.
—Eso lo dices porque la tuya es diminuta y le tienes envidia —replica

sonriendo, y yo le saco el dedo corazón—. Vamos a clase, Dumbo.
 

* * *
 

Después de haber pasado el maldito día en el conservatorio, por fin llego a
casa. Estoy muerto de hambre, así que pongo a calentar una pizza en el horno
y espero a que esté lista mientras me bebo una cerveza, viendo un programa
basura que echan todos los días al mediodía. Últimamente me estoy
alimentando a base de porquerías. Qué puto desastre soy.

Cuando está la pizza lista, me la empiezo a comer con ansias hablando
con Ari por WhatsApp, que acabará de salir del instituto.



 
YO: «¿Te recojo dentro de una hora o tienes muchas cosas que hacer
hoy, pre-universitaria?»
 
La pobre lleva semanas agobiada con los deberes, los pesados de los

profesores con la selectividad, estudiar para los exámenes... Y encima tiene
que sacar tiempo para ensayar la jodida obra de Romeo y Julieta, como si los
minutos le sobraran. Lo peor es que lo tiene que hacer con Diego. No podría
haberle tocado otro, no: ha tenido que ser con el gilipollas del Fruiti. ¡Pues no
me hace ni puta gracia! No pienso permitir que se estén besuqueando como si
nada.

 
ENANA: «No puedo. He quedado con Diego para ensayar. Espero que
no te importe»
 
Leo el mensaje diez veces.
«Respira hondo, Álvaro, y no le escribas alguna cosa de la que te vayas a

arrepentir».
Me muerdo el puño con fuerza mientras la furia se va disipando poco a

poco.
 
YO: «Ok»
 
Lanzo el móvil al otro sofá, ignorando los mensajes de Ari, y me

concentro en la tele.
Debería adoptar un perro o algo. Esta casa se me hace muy fría y vacía

cuando no está Ari conmigo, que, por lo visto, prefiere quedarse con su
queridísimo amigo antes que pasar el tiempo con su novio. Y no, no estoy
celoso. Bueno, puede que un poco, pero... ¿y quién no? Él es Don Perfecto
comparado conmigo.

Dejo de pensar y saco la coca de la mochila.
Y que le den por culo a todo.
 

* * * 
 

Un móvil suena y mis ojos no quieren abrirse. Sin embargo, el dichoso
aparato no para de hacer ruido, haciendo que mi cabeza me empiece a dar



pinchazos a toda hostia. Finalmente, me levanto del sofá, en el que he
dormido toda la noche y que me acaba de dejar un dolor de espalda
impresionante, porque anoche no podía ni subir las escaleras hasta la
habitación de lo piripi que estaba por haber salido de fiesta. De hecho, llevo
toda la semana así.

—¿Quién es? —contesto al teléfono con la voz adormilada aún, y doy un
bostezo que por poco me raja mi preciosa cara.

—Álvaro, ¿dónde estás, que no has venido a trabajar?
Hostia puta. Es mi jefa del McDonald´s.
—Eh... —Intento idear una excusa creíble—. Sí... Ya estoy llegando...

Estoy en un atasco.
¿Un atasco? Muy bien, qué listo soy. En un atasco con la moto y hablando

por el móvil. A veces pienso si de verdad no seré un superdotado.
—¿Un atasco de tres horas y media? —inquiere en tono reprobatorio.
Joder, ¿pero qué hora se supone que es? Miro el reloj de la pared. Las dos

de la tarde. Cojonudo. ¿Y hoy tenía que ir a trabajar? De esta no me salva ni
mi perfecto físico de dios griego.

—Hay muchísimo tráfico —suelto.
—Álvaro —pronuncia mi nombre con voz autoritaria. Aquí viene lo peor

—. Llevas varias semanas llegando tarde, no te concentras en tu trabajo... ¡Y
para colmo lo de hoy! —exclama, y mi cabeza me pide a gritos un ibuprofeno
—. Lo siento, pero estás despedido.

Esas palabras me hunden en lo más profundo.
—No... No me puedes hacer eso. Te juro que no se va a volver a repetir

—le prometo, desesperado—. Pero no me eches, por favor.
—Lo siento, Álvaro.
Y cuelga.
Bufo y revoleo el móvil por los aires.
—Mierda —mascullo.
¿Por qué coño me tiene que pasar todo a mí? Menuda mierda de vida

tengo. ¿Y ahora cómo se supone que me voy a pagar las clases en el
conservatorio? Porque el dinero de mi no-padre no lo pienso tocar, y de aquí
a que consiga otro curro, sabiendo cómo están las cosas en este país, no sé lo
que voy a hacer.

El móvil vuelve a sonar desde el suelo. Espero que sea mi jefa y que se
haya arrepentido de haberme echado, porque yo era el que atraía a más
clientes. Bueno, clientas.



Cojo el teléfono.
Es Ari.
—¿Qué? —contesto al descolgar.
Han pasado ya cuatro días desde la última vez que «hablé» con ella:

cuando quedó con el Fruiti para ensayar. Y desde entonces he estado sin
contestarle los mensajes ni las llamadas.

—¿Se puede saber qué es lo que te pasa conmigo, Álvaro? —me espeta.
—A mí, nada. Sólo me jode un poco que estés pasando más tiempo con tu

amiguito que conmigo.
Creo que va a ser mejor que me calme y me calle.
—¿Y por esa tontería ni siquiera me contestas los mensajes? No te

entiendo, ¿sabes? ¡No pasaría tanto tiempo con Diego si me hicieras caso! —
estalla, y yo presiento que de esta conversación no va a salir nada bueno.
Parece que me ha mirado un tuerto hoy—. ¡Te pasas el puñetero día
desaparecido, haciendo quien sabe qué, pasas de mí como si ya no te
importara nada y encima me echas en cara que paso demasiado tiempo con
un amigo!

La cabeza me va a explotar de un momento a otro como siga escuchando
sus berridos.

—¿Te puedes callar, por favor? —le pido—. Me duele la cabeza, coño.
Silencio. Sólo la oigo respirar a través de la línea.
—¡A saber lo que has estado haciendo esta noche! —grita—. ¡No te

reconozco, Álvaro!
Pues no, parece que no se va a callar. O que baje un poco el volumen,

joder
—Mira, Ari. No estoy para que me eches la puta bronca, ¿vale? No eres

mi madre. De hecho, no tengo madre. No tengo ánimos para nada, así que
déjame en paz.

Silencio de nuevo. Después sollozos.
Vale, ahora me siento la persona más horrible del mundo.
—Lo siento —me atrevo a decir.
Pero me cuelga.
 

* * *
 

No sé lo que está pasando en este momento. La música de la disco me
retumba en la cabeza y me siento mareado. Me imagino que será por las dos



copas que me he tomado, pero me parece raro. Normalmente aguanto más.
Un puño se estampa contra mi nariz y diviso una mata de pelo rojiza.
Mimi ha venido a mi rescate, aunque las imágenes se ven borrosas y la

cabeza me da vueltas.
—Álvaro, ¿estás bien? ¿Qué cojones haces?
No entiendo lo que dice. Sólo sonrío.
—Mimi —digo.
—¿Qué mierda te andas metiendo desde que yo no estoy? ¡Voy a tener

que resucitar para darte una buena lección! ¡Ari te va a matar!
Me río. Veo una mata de pelo rojiza gritarme. ¿Es esto una especie de

epifanía?
—¡Dumbo! ¡Espabílate, coño!
Siento que algo caliente se estampa fuerte contra mi cuello. Mis ojos se

abren de repente y se encuentran con Tania, sentada en el suelo y sosteniendo
una plancha de ropa en el aire. Por un momento he creído que el sueño era
real y que mi hermana estaba viva.

—¿Qué soñabas, que estabas haciendo ruidos raros y riéndote como un
retrasado? —quiere saber la zanahoria.

Me restriego los ojos con las manos y bostezo; luego me incorporo en el
sofá.

—Estaba drogado en una disco y Mimi ha aparecido para pegarme un
puñetazo y regañarme.

Tania se queda callada, mirándome como si yo hubiera perdido la cabeza.
—Interesante —comenta, y yo caigo en la cuenta de que me arde el

cuello, así que me llevo la mano a él, soltando un quejido.
—Joder... —farfullo, y Tania suelta una carcajada.
—Lo siento. La plancha era lo único que tenía a mano para despertarte.
—¿Y no podías haberlo hecho cuando estuviera fría?
—Entonces no te hubieras despertado —responde, y se encoge de

hombros; después se levanta y me enseña un vestido naranja—. Por cierto,
¿qué opinas? Lo acabo de planchar.

Analizo el vestido con detenimiento.
—Vas a parecer una zanahoria con ese color. Aunque siendo sincero, te

va a quedar bien por tu pelo.
—Voy a estar divina. —Me lanza un beso por el aire.
—¿Con quién has quedado? —quiero saber.
—Contigo. Nos vamos de fiesta para que te olvides de que te han echado



del trabajo y de la bronca que has tenido con Ari. —Me mira con sus ojos
verdes intensos—. Y vas a venir sin rechistar porque lo mandan mis ovarios. 

 
* * *

 
Ruido. Alguien está masticando, pero suena lejano. Me duele muchísimo la
cabeza y tengo el jodido estómago revuelto. La luz me molesta y, cuando
abro los ojos, diviso una figura sentada en el suelo y mirándome mientras
come cereales.

—Eh —saludo a Tania.
Al parecer, estoy durmiendo en un sofá, bocabajo.
—¿Estarás contento, no? —me espeta.
—¿De qué? —Mi voz suena demasiado ronca. Carraspeo.
—Menuda escenita la de anoche.
—¿Eh?
No entiendo lo que me dice. Quizá será porque es muy temprano y me

acabo de despertar, pero no recuerdo nada de lo que hice ayer en la fiesta con
Tania ni de cómo he acabado durmiendo en el sofá de su casa.

—¿De resaca, Dumbito? Ya no te pienso sacar más de fiesta. ¡Te bebiste
hasta el agua de los floreros! —explica agitando las manos—. ¡Estabas tan
borracho que hasta creías que era tu hermana! ¡Me llamaste «mi ángel
pelirrojo»! Y te pegué un puñetazo en la nariz para que reaccionaras y dejaras
de decir estupideces. De nada.

Me incorporo, sentándome con las piernas cruzadas, procesando la
información. Ahora entiendo por qué me duele tanto la nariz.

—Se parece al sueño que tuve ayer.
—Lo bueno es que no te metiste ninguna mierda en el cuerpo, aparte de

alcohol.
—Uff —suelto, y el dolor de cabeza va aumentando por momentos.
—Menudo señorito que no aguanta una puta resaca.
Me levanto del sofá y me encamino hacia el baño. Me echo agua por la

cara y la abuela de Tania aparece en la puerta, con su bata blanca con
manchas negras, como si fuera un dálmata viejo.

—Esta juventud... —murmura negando con la cabeza, y Tania aparece en
el baño.

—¡Abuela, no te rías de él!
La vieja me contempla el cuello.



—La que te hizo ese chupetón tenía mucha hambre.
Me miro el cuello en el espejo y descubro la marca que me hizo Tania

ayer con la plancha, gigante y roja.
—Se lo hice yo con una plancha —interviene Tania, y posa sus ojos en mi

cuello—. Pero parece un chupetón de verdad.
Enseguida me cago. Espero que Ari no vaya a pensar mal de esto.
Hostias, Ari. Ayer la hice llorar por teléfono. Tengo que hablar con ella y

pedirle perdón.
—Llévame a casa, zanahoria.
Una vez que mi amiga está lista, nos dirigimos hacia mi casa de las

afueras en el coche de su abuela, y voy maldiciendo mi vida, deseando que
nada de lo que me ha pasado en las últimas veinticuatro horas sea real.

—Mira quién hay en tu puerta —anuncia Tania al llegar.
Dirijo la vista hacia mi casa y encuentro a Ari sentada en las escalerillas

del porche, mirando hacia el coche.
—Ve preparando mi funeral —le digo a mi amiga, y me pongo las gafas

de sol.
—Mucha mierda, porque la vas a necesitar.
Me apeo del coche, tomo aire y camino hasta Ari con las manos metidas

en los bolsillos de los vaqueros.
—Hey —la saludo, y ella se levanta de las escalerillas. Observo sus ojeras

y sus ojos verdes apagados, lo que me hace averiguar que ha estado llorando
toda la noche.

—Vamos a hablar ya en serio, ¿no? —dice—. Sin discusiones.
—Ari, yo siento mucho todo. Soy un gilipollas.
—¿Dónde has estado toda la noche? —exige saber sin dejar de mirarme.
Suspiro. No me queda más remedio que ser sincero.
—Me fui de fiesta y me he despertado en casa de Tania.
—¿Has dormido con Tania? —inquiere enarcando una ceja; después

dirige su vista a mi cuello—. ¿Qué es eso?
—¿El qué?
Los ojos de Ari, que permanecen muy abiertos, estudian la marca,

mientras su boca se tensa. No estoy preparado para la tormenta que va a
empezar ahora. Ari no reacciona, sólo pasa su vista de mi cuello a mi cara.

Y es entonces cuando vuelve a la realidad y me pega una bofetada.
Sonora y dolorosa.

—¿Cómo has podido ser tan cabrón? —cuestiona, y su mirada cada vez se



va volviendo más vidriosa.
—Puedo explicártelo. No es lo que estás pensando.
—¿Explicármelo? —inquiere, y atisbo una lágrima descender por su

mejilla. A continuación, me empieza a dar manotazos en el pecho—. ¡Eres un
gilipollas!

Me coloco las gafas de sol sobre la cabeza para que mis ojos no estén
escondidos, y detengo a Ari con mis manos.

—Me lo ha hecho Tania con una plancha.
—¡¿Te crees que soy idiota?! —Se suelta de mis manos y continúa

dándome guantazos, que cada vez son más débiles porque el llanto la está
dejando sin fuerzas, y yo siento una opresión en el pecho que me impide
hablar—. No quiero volver a verte —dice con la voz quebrada, mirándome a
los ojos—. Al final, hasta que no lo has conseguido, no has parado. Eres... —
Se calla y piensa muy bien las palabras—. Eres lo peor que me ha podido
pasar en la vida.

No, no, no. No puede estar diciéndome esto. No por una cosa que no ha
pasado. Ella no. No me puede dejar solo; es lo único que tengo.

Siento crecer un nudo en mi garganta del tamaño de una pelota de
baloncesto. Me voy a derrumbar en cualquier momento, lo sé.

Ari está parada, mirándome con desprecio mientras en sus preciosos
mofletes se forman ríos. Yo cierro los ojos para que las lágrimas no se
escapen de ellos.

—Ojalá no te... —intenta decir, pero su voz quebrada se lo impide;
después niega con la cabeza y se marcha, dejándome solo.

No voy a ir tras ella porque me lo he ganado por haberla ignorado. Ari se
merece alguien mejor, que le haga caso, y no a un puñetero huérfano, yonqui
principiante y que la deja de lado.

Entro en casa y ahora es cuando pienso que estoy solo de verdad.



Capítulo 45
 

Ari
 
 
 

El sonido de alguien rascando algo consigue despertarme. Abro los ojos y
encuentro a Moon en el suelo, haciendo trizas un cojín, y el algodón que lo
rellenaba está esparcido por la habitación, pareciendo que acaba de nevar. No
tengo fuerzas ni para regañarle, porque mi cuarto entero está hecho un
desastre; las cosas no están en su sitio, hay ropa tirada en el suelo desde hace
días y pañuelos de papel de haber estado llorando ayer cuando llegué a casa,
después de que ocurriera lo de Álvaro. Me comí dos botes enteros de helado
de chocolate, que ahora descansan vacíos sobre mi mesilla de noche. El
móvil apagado lo he guardado en un cajón para no tenerlo a simple vista,
encenderlo y volver a derrumbarme por lo que me haya escrito él. Me duele
muchísimo la cabeza y mis ojos están hinchados; sin embargo, lo que más me
duele en este momento es el corazón, roto en mil pedazos por sentirse
traicionado.

Ya estoy llorando otra vez. Parece que las lágrimas no se me van a acabar
nunca. Y todo por culpa de él. No me puedo quitar la imagen de ese chupetón
gigantesco en su cuello. ¿Cómo ha podido hacerme esto? No quiero ni pensar
en otras cosas que habrá hecho con la dueña de esa marca.

Agarro otro pañuelo de papel, me sueno los mocos, hago una bola con él
y lo lanzo por la habitación. Como a mi madre se le ocurra poner sus
preciados pies aquí, le va a dar un infarto al verlo todo tan desordenado.

Minutos después, consigo levantarme de la cama, a lo zombie, y salgo de
mi cuarto, en dirección al cuarto de baño. Cuando abro la puerta, los ojos
están a punto de salírseme de las órbitas al ver a John sentado en la taza del
váter, con los calzoncillos bajados y entreteniéndose con el móvil. Sus ojos se
encuentran con los míos y un olor bastante desagradable se cuela en mis fosas
nasales, haciendo que me entren ganas de vomitar.

—¿Qué pasa, Ari? —me saluda como si estuviera en su casa.
Yo sigo mirándolo, anonadada, y segundos después, reacciono.
—¡El cerrojo existe para algo! —chillo, y cierro la puerta al instante.

Respiro oxígeno de verdad mientras se me pasan las ganas de devolver.



Vamos a rebobinar. ¿Qué hace John en mi baño, medio en pelotas y
haciendo de vientre? ¡Por Dios, que esta no es su casa!

La Barbie sale de su habitación con una camiseta y en bragas.
—Menuda pinta que tienes —comenta en cuanto me ve haciendo cola

para entrar al servicio.
—¿Tus cejas cómo van? —le pregunto, divertida.
Mónica me taladra con su mirada. Después se oye la cisterna y John

abandona el baño.
—Ya puedes pasar —me informa.
No pienso entrar ahí para marearme de la peste que ha invadido todo.
—Podrías echar ambientador o algo —le espeto.
Mónica se abraza a él, y mi cerebro, recién despertado, no entiende lo que

está pasando.
—Cariño, volvamos a mi habitación —le dice ella.
¿Cariño?
John se despide de mí con la mano y se mete con la Barbie en el cuarto.
Dios, tengo que hablar con Chris.
El timbre me saca de mis pensamientos. Mi madre y Alfonso dijeron que

se iban a ir pronto, y mi hermano se ha quedado a dormir en casa de su novia,
así que me toca abrir a mí con estas pintas de pordiosera sufriendo mal de
amores.

En cuanto abro la puerta, la vuelvo a cerrar de un portazo.
—Ari, por favor —suplica Álvaro tras ella—. Déjame que te lo explique.
No tiene nada que explicarme. Se lió con una descerebrada. No hay

explicación para eso.
Permanezco apoyada en la puerta, intentado tragarme el nudo de la

garganta.
—Sé que estás ahí, escuchándome —vuelve a hablar—. Entiendo que no

quieras volver a verme, pero, por lo menos, merezco que me escuches.
Quiero abrirle y que me cuente por qué hizo eso, pero, por otro lado, no

me apetece oír lo que tenga que decir ni verle la cara, porque sé que, si lo
escucho, se me nublará la razón. Finalmente, gana la irracionalidad y le abro.

Soy super-mega-ultra-idiota.
—Tienes cinco minutos —digo sin mirarlo a la cara, y me echo a un lado

para dejarlo pasar—. Al salón.
Caminamos hacia el salón; yo, concentrada mirando el suelo, y él... ni

idea. Nos sentamos en el sofá y yo espero a que terminen pronto estos cinco



minutos.
—Ya puedes empezar —le informo, y decido mirarlo. Sus ojos, rojos e

hinchados, parecen tristes, y debajo de ellos se dibujan unas ojeras horribles.
«No siento lástima, no siento lástima, no siento lástima», me repito a mí

misma para creérmelo.
Álvaro me mira.
—Antes de nada, quiero que sepas que te quiero —me dice.
—Qué bien —murmuro con sarcasmo.
No me lo creo. Si me quisiera, no se habría liado con otra y no habría

pasado de mí estos días. Es un maldito mentiroso. Más le vale que me cuente
lo que sea que ha venido a contarme y que desaparezca de mi casa antes de
que saque el cuchillo jamonero que guarda mi madre en la cocina y lo
descuartice lenta y dolorosamente.

—Anoche salí de fiesta. Me echaron del McDonald´s y quería despejarme
y olvidarme de todo. Pero no pasó nada con ninguna chica —me explica con
la mirada bajada—. Y la marca en el cuello te juro que fue Tania quien me la
hizo. Estaba echándome la siesta y ella, para despertarme, me puso en el
cuello una plancha de la ropa ardiendo. Eso es todo.

Escuchar todo esto de su boca y que encima parezca real, hace que se me
revuelvan las tripas y que un nudo se instale en mi garganta. Su explicación
me parece de lo más patética. ¿No es más fácil confesarme que de verdad se
lió con alguien en vez de estar inventándose tonterías? Me duele que me haya
traicionado de esa manera, pero, a pesar de todo, sigo queriéndolo.

Me enjugo una lágrima, que estaba a punto de descender de mi ojo, y
miro a Álvaro, que me contempla, esperando una contestación.

—¿Ari?
—¿Has acabado? —pregunto, y él asiente—. Pues ya te puedes ir.
—¿No vas a decirme nada? ¿Vas a dejarme así como así? ¿Por una

equivocación? —inquiere, afligido. Sus ojos castaños, tan bonitos, están
vidriosos.

—¿Y qué quieres que te diga? —le espeto levantando el tono de voz—.
¿Que te perdone como si no hubiera pasado nada? Además, has estado
pasando de mí.

—Ari...
Me levanto del sofá y le doy la espalda para intentar calmarme y no

ponerme a llorar delante de él, como la patética y estúpida que soy. Respiro
hondo, me trago el nudo de la garganta, me doy la vuelta y lo miro.



—¡Si no te metieras la mierda que te metes, nada habría pasado! —
exploto—. Pero como no te importa nada porque eres un egoísta y sólo
piensas en ti... —Ya no puedo continuar hablando con claridad porque en las
últimas palabras se me quiebra la voz.

No quiero ponerme a llorar.
—Egoísta —repite para sí mismo, y se levanta. Su mirada se cruza con la

mía—. Perdona por tener una familia que me ha mentido durante toda la vida,
y perdona por haber estado a tu lado en todo momento cuando lo estabas
pasando mal. Perdona por ser tan egoísta, Ari.

¿Qué? ¿Me está echando en cara el haber estado conmigo mientras estuve
enferma? ¡Venga ya! Esto es para reírse. Yo no le pedí que estuviera
conmigo. Yo no quería la ayuda de nadie.

—Vete —le ordeno.
—No puedes dejarme solo ahora. Créeme —suplica, y veo cómo una

lágrima desciende por su mejilla—. Te necesito, Ari. No tengo a nadie.
Desvío la mirada hacia la nada.
—Vete de mi casa.
—Me voy, pero no me pienso mover de ahí fuera hasta que me perdones.

—Y con esas palabras se marcha.
Pues se va a quedar esperando, porque no voy a perdonarle. No puedo

hacerlo, ya he perdido toda la confianza que tenía en él. Ya nada va a volver a
ser como antes.

Decido darme una ducha y, cuando estoy vestida, me dispongo a ir a casa
de Chris para ponernos al día de todo. Necesito desahogarme con mi mejor
amigo. Cojo un bote de helado de chocolate del congelador (el último que
queda), y dos cucharas. Salgo de casa, pero me encuentro con Álvaro sentado
en las escalerillas del porche. En cuanto me ve, se levanta, esperanzado.

—Sólo voy a casa de Chris. No te emociones.
—Ari... —susurra.
Por favor, que alguien se lo lleve de aquí.
Paso de él y me encamino hacia la casa de enfrente. Toco el timbre y, al

cabo de unos segundos, me abre el padre de mi amigo, que me mira de arriba
abajo. Nunca he tenido mucha relación con este señor y tampoco es que me
caiga muy bien por las cosas que me ha contado Chris.

—Hola, ¿está Chris?
—Está en su cuarto —responde, y una peste a alcohol se instala en mis

fosas nasales. Se echa hacia un lado para que pueda pasar.



—Gracias.
Me dirijo a las escaleras, pero antes de que pueda subir el primer peldaño,

siento una palmada fuerte contra mi trasero. Miro al hombre que acaba de
hacerme semejante asquerosidad y me doy cuenta de que está mirándome con
cara de baboso. Siento la bilis subir por mi garganta. Sin pensarlo, le hago
una peineta y subo a toda prisa las escaleras. Entro en la habitación de mi
amigo sin llamar y cierro la puerta de un portazo.

Chris está sentado en el alféizar de su ventana, mirándome con la ceja
enarcada.

—¿Qué haces? —quiere saber.
Respiro con dificultad y mi amigo se acerca a mí.
—Tu padre me acaba de tocar el culo —suelto de repente, y él me mira

con el semblante descompuesto.
—¿Que ha hecho qué? —Suspira; después se pasa las manos por el pelo

—. ¡Será cabrón! Se va a enterar...
Pero antes de que pueda abrir la puerta, lo agarro del brazo, impidiéndole

que haga una locura.
—No, Chris.
—Pero, Ari...
—No —insisto mirándolo a los ojos—. Vamos a comer helado.
Bufa y cierra con cerrojo la puerta. A continuación, nos sentamos en el

alféizar de la ventana y colocamos el bote de helado en medio de los dos.
—¿Por qué está Álvaro en tu porche? —me pregunta, y empieza a comer.
—Hemos roto.
Mi amigo se atraganta con el helado y tose.
—¿Cómo? —inquiere entre toses, como si no se lo creyera.
Entonces disparo:
—Anoche se fue de fiesta y se lió con otra. Le he pillado un chupetón en

el cuello.
—¿Qué? —Mi amigo sigue abrumado.
—Lo que has oído. Y ahora, dime tú por qué John estaba haciendo de

vientre en mi baño y después se ha morreado con la Barbie. —Me como una
cucharada. Me va a salir el helado de chocolate por las orejas.

Noto que a Chris le cuesta tragar saliva y se le han puesto los ojos
llorosos.

Ay, no. Ahora me siento muy mal por haberle sacado el tema.
—Me ha cambiado por ella —responde con un hilillo de voz—. La infeliz



lo chantajeó diciéndole que, como no volviera a salir con ella, le iba a contar
a los padres de John que es gay.

Ahora las ganas de descuartizar a la Barbie son reales. ¿Por qué hace esa
clase de cosas? ¿De verdad existe alguien con esa maldad?

—Entonces John es un idiota si se deja chantajear por ella —opino,
malhumorada, y clavo mi cuchara en el bote de helado.

—Ya me da igual lo que haga —dice mi amigo con expresión
entristecida.

Miro por la ventana y el gilipollas de Álvaro sigue sentado en mi porche,
pero ahora tiene su vista fija en la ventana de la habitación de Chris, así que
le saco el dedo corazón y corro las cortinas para que no nos vea.

—Qué bien se nos da el amor, ¿verdad? —comenta Chris intentando
sonreír. No me gusta nada verlo así, y menos si la culpable es la Barbie, que
se ha metido con la persona equivocada.

Estoy sintiendo mucha ira nacer de mi cuerpo ahora mismo. Tengo ganas
de cargármelos a todos.

—Me tengo que ir —digo, y me levanto del alféizar.
—¿A dónde? —Mi amigo me mira, extrañado.
—A provocar un asesinato. —Me subo las mangas de la camiseta y salgo

de la habitación como una exhalación, antes de que Chris me pille y me
detenga.

Entro en mi casa, ignorando por completo a Álvaro, y subo hasta el cuarto
de la Barbie. Abro la puerta de sopetón y la encuentro delante de su espejo;
John está sentado en la cama entretenido en su móvil.

La Barbie ladea la cabeza hacia mí.
—¿Se puede saber quién te ha dado permiso...?
Pero antes de que termine la pregunta, ya le estoy tirando de su pelo de

plástico, queriendo dejarla calva. Ella chilla y pide ayuda; después se
engancha en mi pelo y me tira de él, clavándome las garras que tiene por
uñas.

—¡Eres una desgraciada! —le grito.
John nos intenta separar. De hecho, lo hace. Yo respiro hondo y me

abalanzo sobre él, dándole manotazos en el pecho.
—¡Eres un cabrón! ¡¿Cómo le has podido hacer eso a Chris?!
—¡Deja en paz a mi novio! —me chilla la Barbie, y me detiene,

tirándome fuerte del pelo; yo respiro de manera agitada.
—Lo siento, Ari —se disculpa John.



Le vuelvo a pegar manotazos mientras exploto en lágrimas. Sé que la
ruptura con Álvaro la estoy pagando con él, pero no puedo controlarme.

Y es entonces cuando entra mi madre en la habitación.
—¡¿Qué estáis haciendo?! —exclama.
—¡A tu hija la tienes que volver a encerrar en el manicomio! ¡Se ha

vuelto loca de nuevo! —explica la Barbie entre gritos, y yo paro de darle
golpes a John y me vuelvo contra ella otra vez.

—¡Cállate! ¡La que debería ir al manicomio eres tú! —ladro entre
sollozos, tirándole del pelo.

Unos brazos cálidos me separan de Mónica y me rodean mientras me
derrumbo.

—Cálmate, Ari —me susurra su voz.
No, no puedo calmarme.
Me doy la vuelta y le pego una sonora bofetada a Álvaro, que se queda

con la cara de lado.
—¡Muérete! —le chillo con la voz rota, y me largo de la habitación

llorando.
Me encierro en el baño, le saco la hoja a una cuchilla de afeitar y me hago

pequeños cortes superficiales en la muñeca, para aliviar la ira y la ansiedad.
Duele una barbaridad, así que lloro más mientras observo el líquido rojo

salir.
Hace mucho tiempo que no me hago esto. Vuelvo a ser la patética de

antes, la que todo el mundo toma por idiota. Al final, Álvaro ha resultado ser
de lo más capullo. Ya sí que es verdad que no puedo confiar en nadie. Todos
me traicionan y me dejan sola.



Capítulo 46
 

Chris
 
 
 

En el instituto, me echo agua por la cara para espabilarme un poco y me miro
en el espejo. Estos últimos días han sido una mierda. Unos ojos enrojecidos y
unas ojeras gigantescas adornan mi rostro, y todo por no haber podido parar
de llorar por culpa del idiota de John y de su novia tan «religiosa». También
me duele el costado derecho, pero eso ya es por otra cosa. El único dolor
insoportable que siento ahora mismo es el de mi corazón.

John entra al baño de chicos para darme la tabarra de nuevo.
—Piérdete —le espeto sin darme la vuelta. Sin embargo, se acerca a mí.
—Sólo venía a preguntarte por el trabajo de Filosofía.
¿No tenía otra excusa mejor?
Me doy la vuelta hacia él.
—Tú haces tu parte, yo hago la mía y luego lo juntamos todo.

¿Entendido? —le propongo, y me duele mirar sus ojos azules.
—Pero...
—No hay peros que valgan —lo interrumpo—. Ya te lo he dicho.

Después de eso, cada uno por su cuenta. Sin hablarnos.
John continúa mirándome y atisbo una lágrima descender por su mejilla.
—Pero yo te quiero —susurra.
—Ah... ¿Me quieres? —Sonrío sin ganas—. No lo creo.
—Chris...
—Tus queridos papis puede que nos vean como algo antinatural, ¿no es

así? —me burlo, y me doy cuenta de que John está apretando los puños,
rabioso—. ¿Sabes qué? Espero que te conviertas en otro infeliz, al igual que
lo es tu novia, pero en tu caso será por estar encerrado toda tu vida dentro de
un armario.

—Chris... —John me mira, luchando contra la ira y la tristeza.
—Te lo dedico. —Le hago una peineta y me marcho del baño.
 

* * *
 



—¿Estás segura, Ari?
—Que sí. ¿Qué vamos a seguir haciendo aquí con estos caretos que

tenemos? Nos escapamos y sufrimos juntos.
Estamos en la hora del recreo contemplando la verja de la parte de atrás

del insti y debatiendo entre nosotros si nos perdemos las tres últimas horas y
nos vamos por ahí, o quedarnos aquí y continuar con el sufrimiento.

—Está bien... —cedo, y Ari da saltitos de alegría; después lanzamos las
mochilas hacia fuera y saltamos la verja—. ¿A dónde quieres ir?

—A donde sea con tal de olvidar las penas.
Ari me agarra del brazo y me lleva por la calle casi a rastras. Minutos

después, encontramos un bloque con la puerta del portal abierta y subimos
hasta la azotea que tiene. Mi amiga saca de su mochila una botella de ron.

—¿Cómo la has conseguido?
—La he robado de mi casa —responde sonriendo de manera traviesa.
—¿Y no crees que tu madre te regañará si se entera de que has sido tú la

que la ha cogido?
—Que le den a todos. —Posa sus manos en el muro y se eleva de un salto,

sentándose sobre él; después da una palmadita a su lado—. Siéntate.
—Estoy mejor de pie.
Me da miedo mirar hacia abajo y ver a la gente y los coches demasiado

lejos y pequeños.
Ari abre la botella y le da un trago.
—¿Quieres? —me ofrece.
—No, no —respondo con rapidez. No me voy a pillar una borrachera a

plena luz del día, aunque debería, para olvidarme de todo por un momento—.
Bueno, trae. —Le quito la botella, al pensármelo mejor, y bebo.

—Muy bien, Chris —me felicita, y se vuelve a hacer con la botella—. Me
toca.

Entre trago y trago no paramos de reírnos, de llorar y de tirarles pinzas de
la ropa a las personas que van caminando por la calle. No entiendo cómo a mi
amiga no le da miedo seguir sentada en el muro, mirando hacia fuera. Yo he
estado asomado, de pie, observando el paisaje y no he bebido tanto, pero ella
sí.

—¿Qué pasaría si me tiro? —me pregunta con una sonrisa en los labios.
—Que me quedaría sin mi mejor amiga. —La miro, serio—. No vayas a

hacer ninguna tontería, Ari.
Se echa a reír.



—¡Claro que no! —exclama—. Todavía...
—Ari.
—¡Joder, Chris, que es broma! —Se baja de un salto—. Voy a llamar al

traidor.
—No hagas ninguna cosa de la que te puedas arrepentir —le advierto

posando mis manos en sus hombros.
Me saca la lengua y coge su móvil. Marca el número de Álvaro y pone el

manos libres. Se lleva su dedo índice a sus labios, indicando que me calle.
—¿Ari? —contesta Álvaro al segundo tono, y yo me quedo escuchando

con atención.
—Hola, traidor. ¿Te he interrumpido algún polvo?
—Ari... —susurra él.
—Iri... —responde ella haciendo muecas de burla con la mirada clavada

en el móvil, y suelta una carcajada—. Estoy en lo alto de una azotea. El suelo
de la calle se ve muy lejos... Creo que voy a hacer paracaidismo. ¿Tú qué
opinas?

Se está pasando con él.
—Estás borracha —afirma Álvaro.
—Puede ser, pero eso no me va a impedir hacer lo que estoy pensando

hacer. Eres un capullo. Decías que nunca ibas a dejarme sola, que siempre
estarías conmigo y que nunca me harías daño. —En las últimas palabras noto
que se le quiebra la voz—. Eres lo peor, Álvaro. Seguro que has estado
conmigo por pena. Nunca me has querido. Pero... ¿Sabes qué? Que me
importa un pimiento. Ojalá te quedes solo.

Mi amiga se pone a sollozar y se tapa la boca con la mano para que
Álvaro no la oiga. Sin embargo, él permanece callado; imagino que estará
haciendo lo mismo que Ari. Segundos después, ella me da su teléfono y se
marcha de la azotea corriendo.

Quito el manos libres y le hablo a Álvaro.
—¿Sigues ahí?
—¿Chris? —contesta él con voz rota.
—Tranquilo. Ari está bien. No ha hecho nada malo —lo calmo saliendo

de la azotea, y bajo las escaleras del bloque en busca de mi amiga.
—Pero tiene razón. Soy un capullo.
—Mira, tío. Debería estar ahora mismo pegándote una paliza por lo que le

has hecho, pero no lo hago porque eres mi amigo y te conozco de sobra. Sé
que no le harías daño a propósito. —Abro la puerta del portal y me encuentro



con Ari sentada en el escalón y fumándose un cigarro; entonces cambio de
tema—: Me despido de ti, mi amor. —Cuelgo y le devuelvo el móvil a mi
amiga.

—¿Qué te ha dicho? —quiere saber Ari.
—Que te quiere —le digo, y ella suelta una risa sarcástica.
—Qué cabrón es... —Le da una calada a su cigarro.
—¿Ahora te has viciado a la nicotina?
—Sí, desde que me metí en el manicomio. Me relaja muchísimo.
—Sí tú odiabas su olor.
—Las personas cambian... —musita, y le da otra calada.
En eso tiene razón. Algunas personas cambian, pero a peor. Ari lo ha

hecho, y no me gusta nada su nueva forma de comportarse. Al haber estado
en el hospital ingresada y pasando por esa enfermedad, se ha convertido en
alguien completamente distinto.

 
* * *

 
Los días grises me recuerdan a mi infancia, cuando mi madre se sentaba
conmigo algunas veces en el alféizar de mi ventana y me contaba cosas de su
trabajo en el hospital: si había curado a muchos pacientes, si había puesto
alguna vacuna (algo que a mí me daba miedo), o si algunos, tras una larga
lucha contra la enfermedad que tuvieran, la muerte los derrotaba. A mí se me
ponían los pelos de punta con esto último, porque significa que, por mucho
que te esfuerces en las cosas y luches por ellas, al final se acaba perdiendo.
Pero mi madre no pensaba igual que yo, me decía que a lo mejor esas
personas se habían ido felices porque tuvieron una vida bonita. Supongo que
tenía razón.

En cambio, otros días, cuando no estaba mi madre en casa porque tenía
que quedarse en el trabajo, me tocaba quedarme con mi padre, que, en
aquellos tiempos, no se parecía en nada al hombre que es ahora. Trabajaba y
me hacía el vacío. Quería jugar con él, pero siempre estaba ocupado o se
inventaba que estaba ocupado... Hasta que cumplí los catorce. A partir de ahí,
todos los días se volvieron grises aunque no estuviera nublado. Se aficionó a
beber alcohol. Algunas zonas no visibles de mi piel se colorearon de morado
cuando mi madre no estaba. Y yo no decía nada.

—Hola.
Aparto mi vista de la cristalera de la biblioteca, donde estaba



contemplando la lluvia caer sobre el pavimento, y mis ojos se encuentran con
un Mateo empapado.

—Hola —le devuelvo el saludo.
—¿Está ocupada? —pregunta señalando la silla que hay enfrente de mí.
—Para ti, sí.
Mateo coloca sus cosas sobre la mesa y se sienta, ignorando mi respuesta.
—¿Cómo llueve, no?
—Ya —respondo, seco.
—¿Y qué haces?
Lo miro con cara de pocos amigos. ¿Qué le importa?
—Deberes de Inglés. —Finjo una sonrisa. La verdad es que no he hecho

nada durante las dos horas que llevo aquí sentado, sólo me he concentrado en
dibujar un conejo en mi libreta y mirar la lluvia—. ¿Y tú?

—Estudiar para los exámenes.
Se había matriculado en alguna ingeniería de esas raras que existen. No

me acuerdo de cómo se llamaba; creo que era eléctrica o mecánica, aunque
tampoco me importa mucho.

—Qué bien —murmuro.
Observo que saca de su mochila una carpeta con apuntes y un bolígrafo

tricolor.
—¿Qué tal con el chico del que me hablaste? —quiere saber mientras

ordena sus hojas.
Oh, venga. Seguro que ha venido hasta aquí para hacerme un

interrogatorio.
—Ya no estoy con él.
Suelta sus apuntes y me mira, preocupado.
—¿Qué os ha pasado?
Contarle a alguien que el tío al que más has querido te ha dejado por una

chica con la cabeza hueca y el pelo de plástico, suena demasiado patético.
—Me dejó por un travestie —suelto.
Mateo suelta una carcajada, que hace que algunas personas de la biblio

levanten sus cabezas de sus libros o apuntes y nos manden a callar.
—Eres increíble, Chris —me susurra—. Una de las cosas por las que me

fijé en ti fue por tu sentido del humor.
Uy, no. Cierra ese cajón, Mateíto. No quiero recordar nuestra estúpida

relación.
—Qué bien. Porque yo ni me acuerdo de por qué salí contigo.



Se vuelve a reír. Yo suelto un bufido y me pongo a cotillear mi móvil,
donde me acaban de añadir a un grupo de WhatsApp con el nombre de «las
estrellitas más sexys de todo el mundo», creado por Sandra.

Leo la conversación entera.
 

SANDRA: «Niños y niñas. El sábado tenemos fiesta de Halloween en
casa de Víctor. Tenéis que venir disfrazados»
 
TANIA: «Iré de enfermera buenorra. Lo digo para que no me plagiéis el
disfraz»
 

SANDRA: «Habrá más enfermeras, eh. No sólo tú»
 
TRAIDOR: «Yo de momia superguapa»
 
DIEGO: «Yo paso de ir»
 
MEL: «Me gustaría ir, pero estoy jodida viviendo a kilómetros de
vosotros»
 
SERGIO: «Creo que llamaré a Doraemon y le pediré la puerta mágica»
 
ARI: «Yo tampoco creo que vaya»
 
SANDRA: «Putos muermos, Diego y Ari»
 
MI AITOR: «Cojonudo. No pienso ir»
 
ARI: «...»
 
MI AITOR: «...»
 
YO: «Yo tampoco sé si ir»
 
TRAIDOR: «...»
 
TANIA: «Oh, venga. ¡Es Halloween!»



 
MI AITOR salió.
 
ARI salió.
 
SANDRA añadió a MI AITOR y a ARI.
 
MEL: «Maldita sea, voy a provocar un asesinato»
 
YO: «Ok, iré»
 
Silencio el grupo durante toda la eternidad.
—¿Está interesante la conversación? —me pregunta Mateo.
Suelto mi móvil y alzo mi vista hacia él sonriendo.
—Es sobre una fiesta de Halloween —le digo, y me encojo de hombros.
—Suena divertido.
De pronto, se me viene a la mente una cosa de la que estoy seguro que me

voy a arrepentir.
—¿Quieres venirte?
Antes de que responda nada, me doy tortazos mentales.
—Claro, Chris —me responde, ilusionado.
No voy a volver con él, eso lo tengo muy claro, pero, por lo menos,

podemos ser amigos.
Cuando me despido de Mateo en la biblioteca, me encamino hacia mi casa

sin ninguna gana. Le he dicho que ya nos pondríamos de acuerdo para quedar
el sábado y creo que lo he visto muy esperanzado. Al llegar a mi barrio, me
encuentro con la parejita feliz de John y Mónica, con sus manos entrelazadas
y paseando como si nada. Se me sube la bilis por la garganta al presenciar esa
escena. La Barbie se me queda mirando con superioridad y socarronería,
como si hubiera ganado el trofeo más preciado en algún campeonato; John ni
se digna a verme.

—Hola, Chris —me saluda Mónica en un tono con el que sabe que me
está jodiendo.

Ni siquiera le devuelvo el saludo y me meto en mi casa, donde mis padres
y mi hermana han empezado a cenar.

—Llegas tarde, niño —me recrimina mi padre. Parece que hoy le ha
apetecido quedarse con nosotros y no irse por ahí a beber, porque, aunque



parezca increíble, está sobrio. Pero hubiera preferido que no estuviera en
casa.

—Se me ha hecho tarde estudiando en la biblioteca —respondo, y me
siento a la mesa.

—No importa, Chris —interviene mi madre, y me sonríe en expresión de
apoyo.

Me pongo a cenar, con la vista puesta en la tele, y siento la vibración de
mi móvil en el bolsillo del pantalón. Lo saco y leo el mensaje.

 
ARI: «¿En serio vas a ir a la fiesta?»
 
YO: «Ya he dicho que sí. He invitado a Mateo»
 
ARI: «¿Mateo? Me tomas el pelo»
 
YO: «Lo digo en serio. Me lo he encontrado en la biblio»
 
ARI: «Mañana me lo cuentas TODO»
 
YO: «Sí, pero con una condición... Vente a la fiesta, por favor»
 
ARI: «No sé...»
 
—Tú, guarda el móvil —me ordena mi padre, dedicándome una mirada

terrorífica.
Le obedezco y continúo cenando, viendo las noticias que dan en el

telediario. Justamente aparece una de un chico de quince años que ha sido
agredido por otros cuatro en una fiesta por ser gay, y que ahora se encuentra
ingresado en el hospital con heridas graves. Me entran escalofríos. La
sociedad va de mal en peor.

—Se lo tiene bien merecido el chaval —comenta mi padre—. Es una
escoria. Yo no lo hubiera dejado vivo, por maricón.

Mastico en silencio sin decir nada y sin levantar la vista de mi plato.
—Ese chico no tiene la culpa —dice mi madre.
Oh, no. Ahora van a provocar una discusión.
—Da asco. A todas esas mierdas las haría desaparecer.
Intercambio una rápida mirada con mi madre, con la que le digo que lo



deje estar. Mi hermana nos está observando sin decir nada.
—Mejor cambio de canal —decide mi madre, que coge el mando y deja

puesta la serie Mentes criminales. En cambio, mi padre continúa con la
conversación.

—¿Tú qué opinas, niño? ¿Dan asco los maricones o no?
«No. El que da asco eres tú», pienso, pero no soy capaz de decírselo.
—Sí —miento sin mirarlo, mientras corto un trozo de filete de pollo.
—¿Y dónde tienes a la novia? No me creo que todavía no tengas ni una.
Miro a mi padre con odio.
No contesto.
Pero él continúa soltando mierda por la boca.
—¿Es la vecina? ¿Cómo se llamaba? ¿Ari, no? —me pregunta—. Por eso

estáis siempre juntos... ¿También os prestáis ropita y os maquilláis la una a la
otra?

Sigo sin contestar, pero no desvío mi vista de él.
—Bruno —lo llama mi madre en un susurro.
Mi padre no se calla ni parece tener intención de hacerlo.
—Oh, espera. Prefieres al que viene contigo algunas veces y os tiráis

media hora en la puerta despidiéndoos. El pelinegro de ojos claros...
—¡Bruno! —grita mi madre dando un golpe en la mesa con la palma de la

mano.
Mi hermana se levanta de su silla y se va corriendo a la planta de arriba.
¿Cómo se atreve mi padre a provocar una discusión con Carol delante?

¡Que sólo tiene seis años!
Me armo de valor y me levanto yo también. Lo miro directamente a los

ojos y vocalizo muy bien las siguientes palabras:
—Eres un borracho de mierda.
Y me voy a mi habitación junto a mi hermana.



Capítulo 47
 

Diego
 
 
 

Alguien interrumpe mi momento de inspiración llamando a mi puerta. Mi
primo Adam se cuela en mi habitación y me mira de pie y con los brazos
cruzados. Yo lo observo, sentado en mi cama con mi portátil sobre las
piernas.

—¿Qué? —inquiero esperando a que me dé una explicación por ese
comportamiento tan raro.

—¿Por qué demonios no me has contado que conoces a la diosa pelirroja
y que has tenido algún tipo de affaire con ella?

Me quedo un momento pensando mientras traduzco lo que me acaba de
preguntar.

Está hablando de Tania. ¿Cómo la conoce? Ah, claro... Resulta que van al
mismo conservatorio y mi primito está en la clase del tarambana.

—No ha salido el tema —le contesto, y él pone los brazos en jarras,
mirándome con desprecio.

—Me decepcionas, primo. La tienes esperándote en la puerta de la entrada
con un regalito. Espero que seas lo menos tonto posible y entres en razón.

—No voy a ir. Dile que no estoy.
—Ya le he dicho que estás haciendo de bribón con tu amado ordenador.

—Se acerca a mí, me cierra el portátil y me lo quita.
—¿Eres idiota?
—Eres mi primo, así que habré heredado algo de ti —dice, divertido.
—Tú eres más mayor, así que el que lo ha heredado he sido yo —replico.

No soporto a mi primo, y menos ahora que se ha mudado a mi casa.
—Lo que tú digas. Pero ve con Tania. —Y se marcha de mi habitación

con mi portátil. Menos mal que le he puesto contraseña, si no, leería todo lo
que llevo escrito y me haría bullying hasta que me muera.

Me pongo las zapatillas de andar por casa y voy en busca de Tania, que
está en la puerta, acompañada de una bicicleta.

—Dieguito —me saluda con su voz cantarina y muy sonriente, y yo me
cruzo de brazos.



—¿A qué has venido?
—A volver a pedirte perdón —me contesta con cara de cachorrito—. ¿Me

perdonas?
—No —respondo con decisión.
—¿Y si te regalo esta bici tan chula? —pregunta señalándola.
—No vas a intentar comprarme con regalos, Tania. Puedes irte por donde

has venido.
—Tampoco ha sido para tanto... —musita con un hilillo de voz—. Por lo

menos te lo has pasado bien conmigo, y supongo que no habrás pensado tanto
en tu amiga del alma.

En eso se equivoca. Ni estando con Tania se me ha quitado de la cabeza
Ari.

—No te pienso perdonar, Tania.
Ella suspira, dándose por vencida.
—Está bien. Respetaré tu decisión, pero si cambias de idea, ya sabes a

dónde llamarme o a dónde venir a buscarme —dice, y me acerca la bici—.
Pero quédatela. Yo no soy mucho de conducir esta clase de cosas.

—No la quiero. Seguro que la has robado por ahí. Llévatela. —Se la
acerco.

—Joder, tío —masculla—. Como tú quieras.
—Adiós, Tania. —Finjo una sonrisa y le cierro la puerta en las narices.
La oigo bufar, así que me asomo a la mirilla y la veo apoyando la

bicicleta en la puerta; después se marcha en su coche amarillo y yo miro la
calle a través del agujero hasta que desaparece el ruido del motor. Vuelvo a
abrir la puerta y estudio la bici. Hay un sobre en la cestita del que no me
había dado cuenta hasta ahora. Lo abro y leo la carta que hay dentro.

 
«Con esto no te estoy pidiendo que me perdones. Me dabas lástima
después de que te pinchara la rueda de tu otra bici (algo que también
siento, pero si quería llamar tu atención, tenía que hacerlo). Tómalo
como un regalo».
 
—A veces me avergüenza ser tu primo —escucho a Adam detrás de mí, y

yo me doy la vuelta.
—Cállate.
—Bonita bici —comenta señalándola con la cabeza.
—Pues para ti. Yo no la quiero.



Subo a mi habitación otra vez, con la carta de Tania en mis manos, y
decido continuar escribiendo, pero enseguida me doy cuenta de que mi
portátil no está y me acerco hasta el cuarto de Adam para reclamarlo.

—Tú, dámelo —le ordeno.
Adam se encuentra en su escritorio, intentando descifrar la clave.
—¿Por qué no me lo prestas un rato?
—Porque lo necesito.
—¿Acaso tienes porno descargado? —se burla, y yo le lanzo una mirada

asesina.
Cierro mi portátil y me lo llevo, haciendo caso omiso a las palabras del

idiota de mi primo.
 

* * *
 

No sé qué libro comprarme. Mi madre me ha dado dinero para que lo gaste
en lo que yo quiera, aunque ella sabía perfectamente que me iba a comprar un
libro. Estoy en la tienda Fnac decidiéndome entre Buscando a Alaska o El
sermón de fuego, pensando en los pros y los contras de cada uno y, quince
minutos después, elijo el segundo. Me dirijo hacia la caja para pagarlo, pero
en uno de los sillones de la tienda, diviso a Ari leyendo un libro, o más bien
llorando. Sin pensarlo, me acerco a ella.

—Ari, ¿qué te pasa? —le pregunto, preocupado.
Ella me mira y sorbe por la nariz.
—Es la historia que estoy leyendo, que es muy triste.
Le quito el libro para echarle un vistazo. Es un cuento de Peppa Pig.

¿Desde cuándo mi amiga lee esta clase de historias? Y lo más importante...
¿Cómo puede hacerle llorar un dibujito con la cabeza con forma de un
secador de pelo?

—¿De verdad esto te ha hecho llorar? —inquiero enseñándole el
ejemplar, pasmado.

Ari me mira con sus hermosos ojos y sorbe por la nariz.
—En realidad estoy llorando por otra cosa —susurra con la voz quebrada.
Lleva varios días decaída. Yo le he preguntado varias veces por qué está

así, pero no me ha querido responder. No me gusta nada verla de esta
manera; estoy seguro de que el tarambana habrá tenido algo que ver.

—¿Te invito a merendar y me lo cuentas?
—Bueno... —Se queda unos segundos debatiendo consigo misma—. Está



bien.
Cuando pago mi libro, bajamos hasta el Burger King y buscamos una

mesa que esté alejada de todo el mundo.
—¿Qué te apetece? —le pregunto.
—Dos Big King, patatas fritas, batido de Oreo y alitas de pollo.
—¿En serio te vas a comer todo eso? —cuestiono, impactado—. Ari...

Sabes que soy vegetariano, no puedo ayudarte a terminar tu comida.
—Bueno... Mejor quita las alitas de pollo. Me traen malos recuerdos. —

Se le entristece el rostro.
Sí, estoy seguro de que está así por el tarambana, que adora las alitas de

pollo.
—Vale. Ahora vuelvo, guapa. —Le doy un beso en la mejilla y me voy a

la barra para pedir.
Cuando regreso a nuestra mesa con el pedido, me siento frente a ella.
—Gracias —me dice Ari abriendo una de las hamburguesas.
—No me las des. —Le sonrío y echo azúcar en mi café.
Mi amiga empieza a comer con demasiada ansia mientras de vez en

cuando le da sorbos al batido de oreo, y yo la observo, estupefacto. Creo que
ni mastica en condiciones los trozos; después le entrará dolor de barriga.

—Ari, come más despacio. Te vas a hacer daño.
—Me da igual, necesito zampar al igual que respirar oxígeno —me

responde con la boca llena, y yo doy un sorbo al café—. Ah, y el motivo de
mi llorera es porque lo he dejado con el idiota de Álvaro.

Me atraganto y comienzo a toser. Jamás me habría imaginado algo así.
Eran la parejita perfecta y envidiable, se veían superfelices siempre y, cuando
tenían alguna discusión, lo arreglaban. Pero supongo que esta ruptura no será,
ni por asomo, la definitiva.

—¿Qué os ha pasado? —inquiero cuando me recupero de las toses.
—Se ha enrollado con otra —suelta, y se come una patata frita, mostrando

indiferencia—. Le he pillado un chupetón gigantesco en el cuello.
—No puede ser —es lo único que digo.
A pesar de todo, me cuesta pensar que Álvaro haya hecho una cosa así por

muy mal que me caiga. Estaba muy enamorado de Ari, parecía que era su
todo y que no podía vivir sin ella.

—Pues ya has visto que sí —me responde, y yo no sé qué decirle ahora
mismo.

—No te preocupes, Ari. Él no te merecía; eres demasiado buena como



para estar con alguien así —le digo mirándola a los ojos, y coloco mi mano
encima de la suya.

—Es que... No sé si he hecho bien dejándolo. No tiene a nadie. —Suspira
y cierra los ojos, intentando hacer que no le vuelvan a salir las lágrimas.

—Si Álvaro te quisiera lo suficiente, no andaría liándose con otras.
Me aparta su mano y me mira a los ojos.
—Yo sé que me quiere y es el mejor novio que una chica puede tener. Me

ha dicho que la marca del cuello se la hizo Tania con una plancha y ha
sonado bastante creíble, pero a mí no me la cuela —replica—. Además, no
hables, porque tú me besaste cuando estabas con Natty.

Sabía que iba a contraatacar con algo como eso.
—No era lo mismo.
—¿Ah, no?
—No, porque a Natty ya no la quería cuando te besé.
Se echa a reír de manera escandalosa; después se pone a llorar, tapándose

la cara con las manos.
Guau, qué cambio de emoción tan repentino.
Me levanto, me siento en la silla que hay a su lado y la abrazo.
—Tranquila —intento calmarla, y dejo que se desahogue en mi pecho.
—Odio a Álvaro —comenta sollozando—. Es el peor novio que alguien

puede tener.
¿Eh? ¿No había dicho que era el mejor novio?
—No merece la pena que llores por alguien así. —Le acaricio su pelo tan

suave—. Mira, si te parece bien, vamos juntos a la fiesta esa con Sandra y
nos despejamos un poquito, ¿vale?

Se aparta de mí y se enjuga las lágrimas.
—¿Estás seguro? Yo no sé si ir. ¿Y si va Álvaro?
—Dijo por el grupo que no iba a ir. Además, si lo hace y no te deja

tranquila, puedo pegarle un buen palizón —le propongo en tono divertido.
—Ay, no sé... Tampoco tengo ningún disfraz.
—Si quieres, vamos a alguna tienda y miramos. Yo tampoco tengo muy

claro de qué ir disfrazado.
—De acuerdo. Voy a avisar a Chris para que se venga —dice sacando su

móvil.
—Vale.
Enseguida me llega un mensaje por WhatsApp, concretamente del grupo.
 



ARI: «¿Quién se viene a comprar los disfraces?»
 
—¿Por qué lo has preguntado en el grupo? —quiero saber al alzar mi

vista hacia Ari. Me ha salido el tono de voz como si estuviera molesto.
—Por si alguien más se quiere venir.
Con alguien más se refiere al tarambana.
—Álvaro, ¿verdad? —inquiero.
—Quien quiera —me responde intentando sonar convencida—. El idiota

ya es agua pasada. Me da igual si se tira por un puente y se mata.
Tampoco es para pensar en algo tan cruel.
—Está bien.
Me llega otro mensaje.
 

CHRIS: «Yo voy, ¿dónde nos vemos?»
 
TANIA: «Yo ya tengo disfraz, pero os puedo aconsejar»
 
No, ella no.
 

YO: «No nos hacen falta tus consejos, Tania»
 
TANIA: «Perdone usted, señorito»
 
SANDRA: «Yo estoy con Víctor»
 

ARI: «Quien quiera venirse, quedamos en la tienda de chinos que hay
cerca de mi casa dentro de media hora»
 
CHRIS: «Vale, ahí estaré»
 
TARAMBANA: «Pene»
 
CHRIS: «¿?»
 

TANIA: «Dumbo, compórtate»
 
TARAMBANA: «Huelo a quemado. ¿Qué estás haciendo en el horno,



zanahoria?»
 
TANIA: «Pizza. ¿La puedes quitar? Estoy en el baño haciendo mis
necesidades de señorita»
 
TARAMBANA: «Qué asco. Espero que dejes mi baño reluciente»
 
ARI salió.
 
—Yo también me hubiera salido del grupo —confieso mirando a mi

amiga, que tiene el semblante entristecido.
—Creo que el chupetón se lo hizo ella.
—¿Tú crees?
Yo no pienso eso. Álvaro y Tania se pueden llevar todo lo bien que

quieran, pero no se ven como algo más: se comportan como hermanos.
—Da igual. Vámonos.
Una vez que llegamos a la tienda, nos encontramos con Chris y un chico

rubio. Si mi memoria no me falla, se trata de Mateo.
—Hola —los saludo.
—¡Chris! —Ari abraza a Chris y él hace una mueca de dolor; luego mi

amiga lo mira, preocupada—. ¿Estás bien?
—Sí, no pasa nada —le responde él, y ladea su cabeza hacia mí—. Diego,

este es Mateo. No recuerdo si os he presentado alguna vez.
—Sí, nos conocimos en el cumple de Ari.
Mateo y yo nos estrechamos las manos.
—¿Tenéis alguna idea de lo que queréis disfrazaros? —nos pregunta Ari,

pero no recibe respuesta positiva, así que entramos en la tienda y nos
dirigimos a la sección de disfraces con un chino detrás de nosotros simulando
que ordena cosas mientras nos espía.

—Te podrías disfrazar de enfermera —comenta Chris.
—No pienso ir con ese disfraz de zorrón calientapollas, como cierta tipa

—le espeta Ari.
—Tania va a ir así vestida —intervengo.
—¿Y te sorprende? —inquiere mi amiga, aunque no le contesto.
Nos tiramos más de una hora mirando disfraces y haciendo uso de nuestra

imaginación. Al final, Chris y Ari han decidido ir de lo mismo, y lo que han
elegido me parece bastante original. Mateo no lo tiene muy claro todavía, y



yo he pensado en un disfraz que tengo por casa desde el año pasado, cuando
fui a una quedada de fans de Harry Potter. Recuerdo que Natty vino conmigo
y se vistió de Hermione, aunque no le gustara mucho esa saga; sólo se ha
visto las películas gracias a mí.

—Ari, tenemos que quedar para ensayar la obra. Ya queda poco —le digo
de vuelta hacia nuestras casas, después de despedirnos de Mateo—. Con lo
que hacemos en clase no nos va a dar tiempo.

—A partir del lunes, ¿vale?
—Vale.
Chris ha estado durante todo el camino con la mirada ausente y sin decir

ni pío; imagino que será por John.
—¿Estás bien, tío? —le pregunto.
—¿Quién yo? —Se señala a sí mismo como si la cosa no fuera con él;

después cae en la cuenta—. Sí, sí. Muy bien —contesta, nervioso, y se lleva
una mano a la boca para comerse las uñas—. Ya nos veremos mañana. —Y
se encamina hacia su casa, como si fuera una bala.

—¿Qué le pasa? Está muy raro —le comento a Ari, que se ha quedado un
poco decaída.

—Lo sé.
—¿Sabes qué le pasa? —me sorprendo. Claro que lo tiene que saber, se

conocen desde que eran pequeños.
—Sí.
—¿Y?
—No puedo decirte nada —responde mirándome a los ojos—. Lo

prometí.
—¿Por qué no? También me preocupa porque es mi amigo. ¿Es por John?
—Entre otras cosas. —Suspira, apenada—. Mañana te veo.
—Claro. —Me encorvo y le doy un beso en la mejilla—. Hasta mañana,

guapa.
Ari suelta una carcajada.
—¿Qué te ha dado ahora por llamarme guapa?
—Porque lo eres. ¿No puedo llamarte así?
—Es extraño para mí. —Pone los ojos en blanco—. En fin... Me voy a

casa, guapo —dice remarcando la última palabra, y yo me río.
—Adiós.
Y cada uno se dirige hacia su casa, pero yo sonriendo como un tonto.



Capítulo 48
 

Álvaro
 
 
 

Me despierta el sonido del timbre, acompañado de porrazos en la puerta de la
entrada.

Joder, como sea la zanahoria andante, juro que le hago bullying con lo que
le ha pasado con Diego hasta que ya no lo considere gracioso.

Me levanto del sofá, me encamino hacia la entrada y, en cuanto abro la
puerta, me encuentro a una Mel masajeándose las sienes con los ojos
cerrados, como si estuviera invocando al demonio, y a un Sergio mirándome
bastante serio y de brazos cruzados.

—¿Hola? —los saludo sin saber qué decir. Ni siquiera sabía que venían.
De repente, Sergio me pega un puñetazo en la mandíbula mientras Mel

sigue con su brujería.
—¿Pero qué cojones...? —murmuro acariciándome la mejilla.
—No te descalabro con una de las macetas por respeto a las macetas —

me responde Sergio, malhumorado.
¿Ahora qué se supone que he hecho? ¿Se habrán enterado de lo de Ari?

No han parado de preguntarme por WhatsApp qué es lo que nos ha pasado a
Ari y a mí por salirnos del grupo, y yo aún no les he contado nada.

Mel vuelve a la Tierra y me mira entrecerrando sus ojos azules.
—Tenemos que hablar muy seriamente —me dice.
Joder, ¿por qué habrán venido de imprevisto y tan cabreados?
Los invito a pasar y nos sentamos los tres en un sofá del salón. Yo suelto

un profundo suspiro antes de romper el hielo.
—¿Y bien? ¿A qué se debe vuestra visita?
Mel vuelve a masajearse las sienes; después me dedica una mirada con la

que consigue hacerme insignificante.
—¿Has vuelto, no? —me pregunta.
—¿He vuelto a qué? —cuestiono, desconcertado.
—Tío —interviene Sergio, y se toca la nariz con el dedo—. Nos lo ha

contado una tal Tania por teléfono.
Hostia puta.



—Buenorro. —Mel se levanta y se pone frente a mí—. Se te ve en la puta
cara. No puedes volver a meterte esa mierda.

¡Venga ya! ¿Han venido de Madrid para pegarme la chapa?
—Puedo dejar de hacerlo cuando quiera —les espeto, y Mel me lanza

cuchillos jamoneros por sus ojos.
—¿Y con Ari qué? —inquiere Sergio—. ¿Cómo se te ocurre haber estado

pasando de ella?
¿Cómo cojones se han enterado de todo? En cuanto venga Tania, pienso

hacerme un zumo de zanahoria con ella.
—Eso... No sé qué pasó —admito. Mel se calma y vuelve a sentarse. Los

dos me observan, esperando una explicación—. Ya sabéis que he estado muy
mal.

Lo que sí les conté hace unos días por Skype fue lo que pasó con los
señores desconocidos que dicen ser mis padres, y se quedaron a cuadros. Mel
por poco se carga su portátil del cabreo que se pilló.

—O simplemente fuiste gilipollas —me contesta Sergio.
—Gracias, eh —le digo a mi amigo.
Oímos que alguien entra por la puerta de la entrada y, segundos después,

aparece Tania en el salón.
—Hostias, menuda diosa —comenta Sergio con la baba a punto de

salírsele por la boca.
—Uy. —Tania nos mira a los tres, incómoda—. Hola.
Sergio se levanta, se acerca a ella y la coge de la mano; Tania se queda sin

saber muy bien qué hacer.
—Hola, hermosa —la saluda mi amigo provocando una piscina de babas

—. Un gusto conocerte. —Y le besa la mano.
Mel y yo ponemos los ojos en blanco.
—Pues qué bien —le responde Tania, y libera su mano de un tirón;

después se sienta en el otro sofá y Sergio se acopla a su lado.
—Tío, ¿qué clase de obsesión tienes por las pelirrojas? —me burlo.
—Pues últimamente tiene a una rubia que no se le va de la cabeza —me

cuenta Mel.
—Cállate, Melody —le espeta él.
—¿Y qué pasa con esa rubia? ¿Vais en serio? —le pregunto a mi amigo

moviendo las cejas de arriba abajo.
—Qué va, tío. Si está saliendo con un piojoso.
Me río y Mel me pega un tortazo en la nuca.



—No te rías tanto, Buenorro. —Se levanta y Tania la imita.
—¿A dónde vais?
—A registrarte la casa entera para tirarte toda la mierda que tengas —me

contesta la zanahoria.
—¿Es en serio?
—Y tan en serio, cabronazo —interviene Sergio—. No vamos a permitir

que sigas metiéndote toda esa porquería como ya lo hiciste una vez.
Bufo. Cuando murió Mimi me tiré un par de meses metiéndome esa

mierda, aparte de estar emborrachándome por cada rincón. Aunque no sé
cómo, pero conseguí dejar de hacerlo. Imagino que fue porque Mel y Sergio
estuvieron a mi lado regañándome, como si fueran mis padres.

—Y otra cosa... —añade Tania mirándome—. Esta noche tenemos fiesta
de Halloween en casa del novio de tu prima, así que ve mentalizándote,
Dumbo.

Sí, claro. Tengo muchas ganas de irme de fiesta con lo mal que lo estoy
pasando.

 
* * *

 
—Yo no sé ni cómo me habéis convencido para venir a esta dichosa fiesta —
me quejo cuando entramos en la urbanización de Víctor, con el reggaeton
sonando de fondo.

—Te tendrás que despejar, Buenorro. Pero nada de meterte coca —me
indica Mel.

Tania y ella han echado por el váter toda la coca que tenía por casa; yo he
estado arrodillado un buen rato mirando el fondo de la taza mientras lloraba y
no paraba de decir que me habían tirado una fortuna. Y, cómo no, han
logrado convencerme para venir a la fiesta disfrazado de esqueleto cutre. Mel
va de bruja (algo que le queda muy bien a alguien como ella), Sergio del
muñeco Chucky, Tania con un vestido demasiado corto de enfermera
mientras sujeta una jeringa gigantesca, Ale de vampiresa, Adam de payaso
del terror, Mónica de monja y John de una momia extraña.

—He cogido de mi casa todo el papel higiénico que había. Yo no sé cómo
nos vamos a limpiar el culo mañana —comenta John arreglándose los trozos
de papel.

—Menuda chapuza de disfraz, tío —me burlo.
Entramos en la casa de Víctor, esquivando a la gente que hay por medio,



en dirección al salón.
—Voy a por algo de beber —nos dice Tania, y me pincha en el brazo con

su jeringa; luego se marcha junto a Adam y Ale.
—Esto está lleno de críos —comenta Mel paseando su vista por el salón.
—Mirad allí. —Sergio señala con su cabezón un rincón cerca de los sofás.
Todos ladeamos nuestras cabezas hacia allí y descubrimos a Ari y a Chris

disfrazados de las hermanas de El Resplandor, con un vestido ridículo azul
manchado de tomate frito, unos calcetines blancos hasta las rodillas y unos
zapatos negros; Chris lleva una peluca castaña y no paro de reírme de él.
Sandra va de la novia de Chucky y Diego lleva una especie de capa negra,
unas gafas y un palo en la mano.

—¿De qué cojones va disfrazada la almorrana? ¿Del friki de las tinieblas?
—pregunto.

—Va del protagonista mago de una peli. Harry Cipote, creo que se llama
—me responde John.

—¿Y has visto a tu Chris? Qué sexy con ese vestidito, ¿verdad? —le
susurro.

—Demasiado. —John no le quita el ojo de encima—. Si no fuera por el
rubio de bote que hay sentado a su lado.

—Su ex —le informo, y suelta un bufido.
—Mejor será que bebamos algo.
 

* * *
 

Llevo una hora en la fiesta y ni me he acercado a Ari. Quiero hacerlo y hablar
aunque sea un poco con ella. La he visto bailar muy pegada al Fruiti y me han
entrado unas ganas de salirme de la fiesta y de volver a mi casa. Me he
bebido una copa y he estado bailando con Ale la canción No, de Meghan
Trainor.

Venga, voy a ser valiente y voy a acercarme a Ari, que se encuentra
sirviéndose una bebida. Me echo la careta de caravela hacia arriba para que
sepa que soy yo.

—Hola —le digo al oído. Está de espaldas a mí, pero me ignora—. Ari —
le susurro, y la abrazo por la espalda; ella no se aparta, sino que se deja
abrazar.

—Dime, mi amor —me contesta con una voz de pito fuera de lo habitual.
Un momento... Esta es demasiado alta para ser ella, huele a perfume de tío



y tiene cuerpo de tío.
Me separo de inmediato y Chris se da la vuelta y comienza a reírse de

manera despiadada.
—Muy gracioso, sí —le espeto.
—Oh, mi amor, no te enfades —me responde, y pone morritos—. Si

quieres, vamos a alguna habitación.
Hago una mueca de asco.
—Vete a la mierda. —Le saco el dedo corazón y me marcho fuera de la

casa, cabreado.
En el porche, me saco un cigarro y empiezo a fumármelo. Me doy cuenta

de que al lado de la piscina comunitaria hay una pareja de Chuckys
morreándose.

Me ahogo con el humo del tabaco de la impresión.
Hostia puta. Son Sandra y Sergio.
¿Así que esa es la rubia de la que hablaba él? ¿Pero ella no está saliendo

con Víctor? Joder, qué calladito se lo tenían.
Al acabarme el cigarro, me vuelvo a meter en la casa para buscar a Ari,

pero me interrumpe Ale.
—¿Quieres bailar conmigo otra vez? —me pregunta.
Qué pesada es.
—No, gracias.
La dejo sola y me marcho hacia el salón por si la suerte está de mi favor.
Y ahí está el amor de mi vida, hablando con Mel mientras remueve con

una pajita su bebida. Decido acercarme a ellas.
—Hey —las saludo, y Ari me mira de arriba abajo.
—Bonito disfraz, traidor —me dice con rencor, y a mí me duele el

corazón.
—Esto... Yo me voy a bailar con Tania —interviene Mel. Me guiña un

ojo y nos deja a solas.
Ari no deja de mirarme.
—¿Te lo estás pasando bien? —inquiero. No sé de qué hablar con ella.
—Hasta hace un momento, sí.
—Ya. —Me rasco la nuca y ella le da un trago a su bebida—. Lo siento.
Se echa a reír.
—¿No te cansas de decir eso?
—No voy a parar de decirlo hasta que me perdones —le contesto.
—Entonces nunca dejarás de decirlo. —Me dedica una falsa sonrisa—.



Voy a bailar.
—Bailaré contigo.
Se vuelve a reír.
—Pues entonces ya se me han quitado las ganas.
Joder... ¡Venga ya! No puede estar comportándose de esa manera por

culpa de una plancha.
—Álvaro... ¿Puedes bailar conmigo ya? —Ale viene en mi búsqueda, de

nuevo, y yo pongo los ojos en blanco.
Ari y ella permanecen mirándose con los ojos entornados.
—No, no puede —la interrumpe Ari, aferrándose a mi brazo—. Va a

bailar conmigo, así que búscate a otro.
Ale la fulmina con la mirada y se pira. Pobre chica.
—¿Así que ahora quieres bailar? —le pregunto a Ari, divertido.
—No te ilusiones, sólo es un baile. —Me agarra de la mano y me lleva

hasta el centro del salón, donde está la gente moviéndose al son de la música.
—Algo es algo.
Se abraza a mi cuello y yo coloco mis manos en su cintura; ella comienza

a moverse, pero lo que me impresiona es que no lo hace al ritmo de la
música, porque suena Oye niña, de Xriz, una canción movida, y ella se está
contoneando muy lento.

—Creo que así no es la coreografía —le susurro al oído.
Me mira a los ojos.
—Me da lo mismo —responde, y yo contemplo sus labios, embobado—.

No me mires los labios porque no voy a besarte.
Me ha pillado. Es que es imposible no perderme en ellos después de todo.
—No te los estoy mirando por eso.
—¿Ah, no? —Sonríe—. Pues qué pena... Yo quería darte un beso.
Cómo se nota que se ha bebido hasta el agua de los floreros. Aunque, si

quiere besarme, no se lo voy a impedir... Es más, hasta voy a adelantarme yo.
Acerco mi boca a la suya, pero se aparta de mí y se me queda mirando,

más contenta que unas castañuelas. Sospechaba que me iba a hacer la cobra.
—Buena jugada, Heidi —le digo, y mi ego acaba de descender cuatro

pisos.
—¿Sabes? Me voy a bailar con Mel, que antes le he prometido un baile.

—Me guiña un ojo—. Luego te veo.
Cuando se aleja de mí, bufo y me cago en todo. Tengo la sensación de que

me está tomando el pelo y se está divirtiendo como una enana al tenerme



babeando ante ella para que vuelva conmigo. Mi dignidad se esfumó hace
mucho tiempo por ella, pero no me importa.

Subo las escaleras para ir al baño de la planta de arriba, pero me
encuentro con Sandra saliendo de una de las habitaciones, sonriendo con
timidez. Me saluda y huye de mí, antes de que pueda corresponderle el
saludo. Segundos después, Sergio sale del mismo dormitorio y camina por el
pasillo silbando tan feliz y fingiendo que no me ve. En cuanto pasa por mi
lado, lo agarro del brazo para que no se escape.

—¡Ah, hola, tío! —exclama.
Me cruzo de brazos, mirándolo con la ceja enarcada.
—¿Mi prima es la rubia que te quita el sueño?
—Puede ser... ¡Pero no me pegues! —Se forma un escudo improvisado

con sus brazos.
—¿Qué tienes con las chicas de mi familia? ¡Yo lo flipo, tío! ¿Quién va a

ser la próxima? ¿Mi madre?
El capullo asoma su cabezón por el escudo.
—¿Por quién me tomas? Además, Sandra, técnicamente, no es tu prima.
—Sandra será mi prima siempre, compartamos sangre o no —replico. Lo

mismo me ocurre con Chris o con este idiota que tengo delante, que los
considero mis hermanos, aunque no tengamos los mismos genes.

—Bueno... Si tú lo dices... Entonces... ¿Me das tu bendición? —me pide,
ilusionado y quitando su protección.

—A mí me da igual, pero como se entere Víctor de los cuernos tan
hermosos que lleva en la cabeza mientras te follas a su novia en su propia
casa, a mí no me pidas ayuda cuando te tengan que trasplantar una polla.

—¡Hostias! ¡No hemos hecho nada de eso! Sólo besos. El piojoso está en
la azotea muy entretenido metiéndose coca hasta las cejas —murmura, y se
lleva la mano a la boca con expresión de preocupación—. Aunque, por si
acaso... ¿No me donarías tu Alvariconda?

—Más quisieras. Te conformas con una polla arrugada y flácida de un
viejo.

—Qué mal amigo eres. —Niega con la cabeza—. Ya no te voy a hablar
más. —Y se marcha escaleras abajo, indignado.

Menudo mamón. Pero tengo que admitir que hace buena pareja con mi
prima, aunque nunca se lo vaya a decir. Víctor no me gusta nada para ella.

Entro en el baño, me siento en el suelo con la espalda apoyada en la
bañera para fumarme un cigarro, pensando en todo. Mónica, con su disfraz de



monja, se cuela en el baño y, en cuanto mi mirada de cabreo se posa en la de
ella, sonríe y cierra la puerta.

—Uy... No sabía que estabas aquí. Venía a arreglarme el pelo. —Se
encoge de hombros y se acerca al espejo, toqueteándose la melena rubia;
después me vuelve a mirar—. Ya me ha contado Ari que lo habéis dejado. Lo
siento muchísimo. Hacíais tan buena pareja... —dice intentando parecer
sincera y como si de verdad le afectara mi ruptura.

—Ya. —Doy una calada a mi cigarro sin hacerle caso.
—Si necesitas hablar, aquí me tienes. —Se sienta a mi lado y pone su

palma en mi brazo—. Sé escuchar, Álvaro.
Por favor, que se vaya de aquí y me deje solo. No necesito la ayuda de

nadie, y menos la de ella. Debería haber cerrado la puerta con pestillo cuando
he entrado.

—¿Quieres un abrazo? —pregunta sonriendo, más falsa que una moneda
de tres euros—. También sé abrazar.

Que tía más patética; yo no sé cómo John la sigue aguantando. Sin
embargo, no sé qué cable defectuoso se me cruza por la cabeza, porque
abrazo a Mónica.

—Ya verás que se va a solucionar todo con la cerd... —Carraspea, pero yo
ni me inmuto—. Con Ari.

Alguien entra en el baño y me separo de Mónica de inmediato para
descubrir quién es.

Ari y Mel cruzadas de brazos, observando la escena.
—La que faltaba... —musita Mónica.
—¿En serio, Álvaro? —inquiere Ari—. ¿De todas las chicas que hay en

esta fiesta, te encuentro abrazando a la Barbie?
Me levanto de un salto y me pongo frente a ella.
—No es lo que parece —me defiendo, pero por cómo Ari me está

mirando con desconfianza, sé que no me cree.
—Ya me da igual lo que hagas... Siempre vas a ser el mismo idiota —me

dice, y dirige su mirada a Mónica—. Por fin has conseguido lo que querías.
Enhorabuena, Barbie. —Y se esfuma del baño.

Mel, que hasta ahora ha estado en segundo plano, apoya su mano en mi
hombro con compasión y suelta un suspiro.

—Cagada monumental, Buenorro.



Capítulo 49
 

Chris
 
 
 

La imagen que estoy presenciando ahora mismo es de pura repugnancia:
Mónica y John, sentados en un sofá del salón de la fiesta; ella, dándole besos
por el cuello, mientras él no le hace ni caso, con una expresión como si de
verdad estuviera siendo torturado por un clan de buitres. Yo permanezco de
pie, con la espalda apoyada a la pared, sin despegar mi vista de ellos, a la vez
que le voy dando tragos a mi tercer cubata.

Estoy tan concentrado mirando a la parejita infeliz, que no tengo los
reflejos suficientes como para detener al ladrón de mi copa.

—¡Oye! —bramo.
Álvaro se bebe lo que queda del tirón y me devuelve el vaso.
—Gracias.
—¿De nada? —le respondo, dudoso—. ¿Qué te ocurre?
Bufa y apoya su espalda en la pared.
—Ari me ha vuelto a mandar a la mierda —me cuenta. La señala con la

cabeza y observo a mi amiga bailar con Diego.
—Te lo tienes merecido por idiota.
Álvaro me mira entornando sus ojos. Me ha contado que la marca del

cuello se la hizo Tania con una plancha y yo me lo he creído; jamás
traicionaría a Ari. Pero me es difícil ponerme del lado de alguno de los dos,
porque Álvaro también ha tenido la culpa por haber estado pasando de ella.

—Y tú también te mereces lo de John por retrasado.
—Gracias por tu sinceridad —le contesto con sarcasmo, y me entran

ganas de burlarme de él, así que lo miro poniéndole ojitos—. ¿Sigue en pie lo
de subir a una habitación? Tú y yo solos. —Mis dedos caminan sensualmente
por su brazo, pero Álvaro los aparta de un manotazo.

—Más quisieras, Cristiano.
—Eso no fue lo que decías mientras me abrazabas por la espalda,

guapetón —le digo, y le doy besos al aire.
—Piérdete.
—¿Me vas a dejar solito, Aitor?



Me saca el dedo corazón y se pierde entre la gente.
 

* * *
 

—Creo que ya has bebido suficiente, Chris —me dice Mateo un rato después,
mientras me termino la siguiente copa. No sé ni cuánto alcohol llevo metido
en mi organismo, pero no me importa; tengo que olvidarlo todo, aunque sólo
sea durante unas horas.

—Estoy bien —le respondo, sincero y arrastrando las palabras—. Lo
estoy controlando, te lo juro. Lo único que necesito es que te quedes
quietecito y dejes de tambalearte. —Me agarro a su hombro.

—Chris, el que se tambalea no soy yo.
Vuelvo a dirigir mi vista hacia la momia patética de John y la monja de

clausura de Mónica por enésima vez esta noche, y me entran unas ganas
horribles de vomitar en cuanto soy testigo de su limpieza bucal.

Tengo que hacer algo, aunque sea una gilipollez, para poder vengarme de
esos dos estúpidos infelices.

Me alejo de Mateo, apago la música, me acerco a la mesa del centro con
la compañía de los abucheos y aparto unas cuantas bebidas de ella para que
pueda subirme.

—¡Eh! ¡Escuchadme todo el mundo! —grito cuando estoy arriba y, por
un momento, me siento una persona importante al ver que unos cuantos
posan su mirada curiosa en mí. Pero no son suficientes. Necesito que los
infelices me presten atención, así que pego un silbido de lo más molesto, y es
cuando los ojos de John se clavan en mí.

—¡Bájate de ahí, pringado! ¡Nadie quiere escuchar lo que tengas que
decir! —protesta uno, pero yo le hago caso omiso.

—¡Soy gay! —exclamo alzando los brazos, más feliz que una perdiz—.
¡Y no me avergüenza gritarlo delante de todos vosotros! Total, ya lo sabíais
gracias a la monjita que hay allí. —Señalo a Mónica—. Que, por cierto, me
ha vuelto a levantar el novio. —Miro a las personas de la fiesta, que algunos
acaban de pegar gritos de asombro, mientras otros cuchichean entre ellos o se
ríen como idiotas—. ¿Con cuántos de vosotros ha estado Mónica?

Varios chicos levantan la mano, como si estuvieran orgullosos de ello, y
Mónica me fulmina con la mirada antes de marcharse del salón con John
detrás de ella. Qué gracioso, el no-gay irá a consolar a su pobre novia virgen.
Si todo el mundo en el instituto sabe lo que es, ¿por qué se da a la fuga?



—¡Chris! —me llama Ari desde abajo—. ¡Bájate de ahí ahora mismo!
—Gracias por escucharme, chicos —le digo a mi público, y hago una

reverencia; después pego un salto y me planto frente a mi amiga. La música
comienza a sonar otra vez.

—¿Se te ha ido la cabeza? ¿Se puede saber cuánto has bebido para hacer
esa estupidez? —ladra bastante cabreada, mientras la música amortigua sus
gritos—. ¡Nosotros no somos como ella!

Resoplo.
—Tenía ganas de hacer algo así; se lo merece. ¿O acaso la estás

defendiendo después de todo lo que te ha hecho pasar? —inquiero, y ella abre
la boca para decir algo, pero enseguida la cierra—. Alguien le tiene que parar
los pies, aunque sea por una vez.

—No me hagas pensar que te estás pareciendo a tu padre.
El corazón me da una punzada al escuchar esas palabras, que son peores

que si me hubiera pegado un puñetazo en la cara.
Me quedo callado durante unos segundos sin saber qué decir, y sé, por

cómo me está mirando, que se ha arrepentido de pronunciar esa frase.
—Lo siento. No quería decir eso —se disculpa.
—Que te jodan, Ari —le contesto dedicándole una mirada de desprecio, y

me marcho, encaminándome hacia el baño de arriba.
¿Cómo ha sido capaz de decirme eso sabiendo por lo que estoy pasando?

Culparé al alcohol, porque Ari jamás me atacaría de esa manera. Mañana
hablaré con ella, cuando se me pase el enfado.

Entro al baño, me quito la maldita peluca, tirándola al suelo, y me echo
agua por la cara para intentar mitigar la rabia. Estoy deseando llegar a mi
casa para deshacerme de este ridículo disfraz.

—Chris.
Oh, no. ¿No estaba consolando a su novia?
Ladeo la cabeza hacia John, que me contempla desde la puerta.
—¿Qué quieres tú ahora?
Se acerca a mí.
—¿Podemos hablar? —me pregunta, y traga saliva.
—No tengo nada de qué hablar contigo, así que déjame en paz, John. —

Pongo mis manos en el lavabo y suspiro con la vista fija hacia abajo.
—No estás bien —me dice, y coloca su mano en mi hombro.
—No me toques. —Aparto su mano y le doy un fuerte empujón; se

tropieza con una lata de cerveza que hay tirada y se cae al suelo.



«Te estás pareciendo a tu padre», las palabras de Ari resuenan en mi
cabeza una y otra vez.

Jamás seré él.
Ayudo a John a levantarse.
—¿Estás bien? —quiero saber, y él asiente con la cabeza—. Perdona por

empujarte. No era mi intención.
Sus ojos azules me observan preocupados, pero yo aparto mi vista de ellos

y me concentro en la lata de cerveza. Esta noche me he puesto una coraza, así
que no me afecta nada de lo que me diga o la forma en la que me mire.

—Chris, mírame. —John coloca su mano en mi mentón y me obliga a
mirarlo—. ¿Qué te ocurre?

Al encontrarme con sus ojos tan bonitos, me da un vuelco al corazón y la
coraza se esfuma tan rápido que ni me da tiempo a detenerla. John atrapa una
lágrima de mi rostro sin dejar de mirarme.

—Bésame, por favor —le pido.
Hoy me siento muy frágil; me da igual que continúe siendo la marioneta

de Mónica, pero en este momento lo necesito conmigo.
John acerca su rostro al mío y roza sus labios con los míos con timidez,

como si estuviera esperando a que me aparte de él. Pero no quiero; necesito
que me bese como si se fuera a acabar el mundo. Poso mis manos en su cara
para profundizar el beso y su lengua acaricia la mía mientras las lágrimas
bañan mis mejillas. John se pega más a mí y me abraza tan fuerte que suelto
un quejido por los dolores de los golpes de mi torso, apartándome de él.

—¿Estás bien, Chris? —me pregunta, preocupado; yo asiento—. ¿Por qué
lloras?

—No es nada —miento, y lo vuelvo a abrazar, con mi cabeza escondida
en su cuello. Sé que mañana me arrepentiré de lo que le voy a pedir a
continuación—. Hoy necesito que estés conmigo y me mimes, por favor.
Olvidemos a tu familia, a la mía y a Mónica.

John me acaricia la cabeza sin dejar de abrazarme, calmándome poco a
poco.

—De acuerdo, cariño. Marchémonos de esta fiesta.
Salimos del baño, agarrados de la mano, pero en cuanto llegamos al salón,

nos soltamos al ver a Mónica hablando con sus amigas al fondo.
—Espérame fuera —me pide John, y yo hago lo que me dice.
Me marcho de la casa y lo espero en el porche de brazos cruzados. Tania

se acerca a mí, corriendo, y me pone una inyección en el brazo con su jeringa



gigante.
—Ahora te he quitado la homosexualidad. ¿Nos enrollamos, guapo? —me

propone, y me guiña un ojo.
Esbozo una sonrisa.
—Tu inyección no ha funcionado en mí.
—¿No? —Se hace la sorprendida y chasquea los dedos en expresión de

fastidio; luego me mira de arriba abajo—. Menudo desperdicio.
John viene en mi búsqueda y yo le agradezco que haya aparecido cuando

la loca de Tania me está acosando.
—Otro desperdicio —comenta Tania mirando a John como lo ha hecho

conmigo—. ¡No va a quedar ningún chico en condiciones para mí! —Y se
larga, indignada, moviendo los brazos y gritando como una chiflada.

—¿Nos vamos, Chris? —inquiere John, y entrelaza su mano con la mía.
—¿A dónde?
—Álvaro me ha dado las llaves de su casa —dice agitándolas en el aire—.

Pero lo ha hecho con una condición: que no ensuciemos con restos de semen
la casa, porque como se encuentre con algo así, lo limpiaremos con la lengua.
Ah, y que escondamos las llaves debajo del felpudo de la entrada para que
luego entre con Mel y Sergio.

Me río al escuchar lo del semen. Muy de Álvaro.
—¿Y qué has hecho con Mónica?
John se muerde el labio, aguantándose la risa.
—Ah... Mónica. —Se rasca la nuca—. Se la he encasquetado a Álvaro.

Va a usar su estrategia de que está muy mal por lo de Ari para entretenerla.
Ay, mi madre. Pobre Álvaro. Eso es lo peor que le ha podido pasar.
—¿No te ha pedido nada a cambio?
—No, nada. Y eso es lo que me extraña.
—Ya verás mañana cuando se levante sin estar borracho. Estamos

muertos —le contesto.
—Pero habrá merecido la pena.
Nos acercamos a la parada de bus, sin dejar de soltar nuestras manos, y

nos subimos en el que para cerca de la casa de Álvaro. Nos sentamos en los
asientos del final y observamos la noche de Halloween a través de la ventana.

—Te quiero, Chris —me susurra John, y apoya su cabeza en mi cuello.
Yo no respondo.
De repente, un huevo se estampa contra el cristal de la ventana de nuestro

lado, y John y yo damos un respingo. Miro hacia el sitio desde donde lo han



lanzado y mis ojos se encuentran con unos niños, que están de pie, al lado de
los asientos del principio, tirando huevos a la gente.

—Malditos retrasados —se queja John.
—Tu hermano está entre ellos. —Señalo a uno de los niños, que va

disfrazado de fantasma y se acaba de quitar la máscara, quedando el rostro de
Toni al descubierto. Se da cuenta de que lo estamos mirando y nos saluda,
sacándonos el dedo corazón.

—No tengo ganas de regañarle. Mañana, cuando llegue a casa, lo haré.
—Te chantajeará.
John bufa, y con eso quiere decir que tengo toda la razón.
Cuando llegamos a la casa de nuestro queridísimo amigo, John deja las

llaves debajo del felpudo y subimos a una de las habitaciones.
—Voy a traerte ropa de Álvaro para que estés más cómodo —me dice, y

me da un pico.
Aguardo sentado en la cama y me quito los zapatos junto con los

calcetines, suspirando.
—Ya estoy. —Coloca las prendas sobre la cama y yo cojo una camiseta

negra.
—Voy al baño a cambiarme.
John me mira frunciendo el ceño.
—¿Por qué no lo haces aquí?
«Porque no quiero que veas nada de lo que te fuerce a preocuparte».
—Creo que es mejor que lo haga en el baño —le respondo.
—Como quieras, Chris.
Ya en el baño, me quito el vestido horrendo manchado de ketchup y me

visto con la camiseta de Álvaro, no sin antes estudiar desde el espejo las
marcas de mi abdomen, creadas esta mañana y que aún me duelen. Regreso a
la habitación y me doy cuenta de que John se ha quitado el papel higiénico de
su disfraz y se ha quedado en bóxers; se ha tumbado en la cama con la mirada
fija en el techo y yo lo observo desde la puerta, sintiendo mucho calor en mi
cuerpo.

John ladea su cabeza hacia mí.
—Ven.
Me tumbo junto a él y coloco mi cabeza sobre su pecho. John me abraza y

acaricio su perfecto torso. Nos quedamos así durante un rato hasta que decido
colocarme sobre él y lo beso en los labios. Él cuela sus manos por debajo de
mi camiseta y me acaricia la espalda. Después, me concentro en besar su



cuello y John empuja su pelvis contra mí, haciéndome notar su erección.
Intenta quitarme la camiseta, pero no se lo permito y me mira con extrañeza.

—¿Por qué no quieres que te la quite?
—Porque no. Mejor así —respondo, y lo callo con un beso apasionado

para que no siga diciendo nada.
John me quita de encima de él con cuidado y me acorrala, colocándose

sobre mí. Lo ayudo a deshacerse de mis bóxers y luego hace lo mismo con
los suyos. Me vuelve a besar con fiereza y yo recorro su cálida espalda con
mis manos. Acomodo mis piernas alrededor de su cintura, John se pone un
condón e invade mi cuerpo.

Y, de pronto, se me olvidan todos los problemas y me concentro en su
mirada azulada mientras nos fundimos en uno.

 
* * *

 
—¿Te vas?

Escucho la voz de John, que continúa en la cama, y yo termino de
vestirme.

Me he tirado toda la noche pensando y no quiero volver a seguir siendo el
tonto de esta no-relación. No mientras John no le plante cara a la infeliz de
Mónica y me demuestre de verdad que quiere estar conmigo.

—Sí —logro decir.
John se incorpora sobre la cama y se queda mirándome con cara de

dormido.
—¿Por qué?
—Ya sabes el motivo —contesto, y vuelvo a colocarme la coraza—. Ayer

estaba frágil y te necesitaba conmigo, pero ya he vuelto a la realidad y no
quiero que lo de anoche ocurra de nuevo mientras sigues siendo el cobarde de
siempre.

Se levanta de un salto de la cama y se acerca a mí. Posa sus manos en mi
rostro y me mira fijamente.

—Te prometo que haré lo imposible para que vuelvas a estar a mi lado,
Chris.

Me deshago de sus manos con suavidad y me marcho de la habitación, tan
frío como un cubito de hielo. Cuando bajo las escaleras, me asomo a la
cocina y me encuentro a Álvaro desayunando cereales.

—Buenos días, mi Aitor.



Mi amigo retira su vista del cuenco y la posa sobre mí. Me recorre con su
mirada de arriba abajo y su rostro dibuja una mueca de asco.

—¿Con qué permiso has cogido mi maldita ropa? La quiero de vuelta
sana y salva mañana mismo.

—Tranquilo, que te la devolveré sin lavar para que inhales mi olor que
tanto deseas —le digo con voz melosa, y Álvaro finge una arcada.

—¡Que estoy comiendo, joder!
Voy hacia él y le lleno de besos la mejilla.
—Gracias por dejarnos tu casa.
Justo en este momento, John entra en la cocina y frunce la nariz,

mirándonos.
—¡Quita, coño! —Álvaro me aparta de un empujón y yo me quejo de

dolor porque me ha dado en uno de los moratones—. ¿Tanto daño te he
hecho?

—No, tranquilo —respondo, tenso, y John se sienta en una silla con el
semblante preocupado. Aparto mi vista de él y la detengo en Álvaro para
cambiar de tema—. ¿Qué tal con Mónica?

—Es una maldita pesada —se queja—. Si no hubiera sido por vosotros,
ya la habría mandado a la mierda. ¡Me besó! ¡Y me pidió que la llevara a su
casa!

—Caramba... —murmura John haciéndose el impresionado, pero sé que le
importa un pimiento lo que su novia haga.

—Ya tienes un motivo para dejarla —le digo fingiendo una sonrisa—.
Bueno, me voy a casa ya. Luego hablamos.

Me despido de los dos y me dirijo hacia la parada de autobús. Durante el
trayecto hacia mi casa, leo los mensajes que me han llegado de Mateo.

 
MATEO: «¿Dónde te metiste anoche? Me dejaste tirado en la fiesta»
 
Tiene razón. Lo abandoné por irme con John, cuando fui yo quien lo

invitó a la fiesta.
 

YO: «Lo siento. Creo que será mejor que no nos volvamos a ver»
 
Y apago el móvil, antes de que me llegue su mensaje.
En cuanto llego a mi calle, descubro a Ari saliendo de mi porche en

pijama y con una cara como si no hubiera dormido en años. Mi mente me



recuerda que me tengo que disculpar con ella por lo de anoche.
—Lo siento —decimos los dos al unísono cuando nos encontramos cara a

cara.
Nos entra un ataque de risa y nos abrazamos.
—¿Por qué te has vestido con la ropa de Álvaro? —me pregunta al

separarnos.
—¿Y tú por qué estás en pijama en la calle?
Mi amiga sonríe.
—Siento haberte dicho lo de ayer.
—No importa. Yo también lo siento —le respondo con sinceridad.
—¿Me vas a explicar por qué llevas la ropa de mi ex? —Se cruza de

brazos con expresión molesta.
—Me he quedado en su casa a dormir... Con John —contesto, y me

empiezo a comer las uñas mientras ella inhala y exhala lentamente con los
ojos cerrados. Sé que se está preparando para atacarme con su lluvia de
insultos habidos y por haber. 

—¿Dormir de dormir o dormir de no dormir?
Me quedo unos segundos en silencio, pensando en la mejor respuesta

posible.
—A ver... Hemos dormido de dormir. Pero antes de eso, hemos dormido

de no dormir... Ya sabes... —Mi instinto de roedor sigue obligándome a
comerme las uñas—. Necesitaba sus mimos.

—Mira, Chris... —Vuelve a inhalar y exhalar, pero sé que no le está
sirviendo de nada; luego me mira con sus ojos verdes llenos de ira—. Ten
suerte de que sea una señorita educada y carente de agresividad, porque si no,
te pegaba una patada en los huevos, te metería un cohete por el culo y te
mandaba volando a la luna.

No puedo evitar soltar una risita.
—Eh... ¿Gracias?
—De nada. Y ahora, con tu permiso, voy a seguir roncando.
Nos despedimos y nos metemos cada uno en nuestras respectivas casas.

Subo hasta mi cuarto y cierro con pestillo. Enciendo el móvil y, para mi
sorpresa, John me ha enviado un audio.

—Tengo un plan en marcha. Ten a tu lado una bolsa de plástico para
ayudarte a respirar cuando estés hiperventilando por la impresión. Te
quiero, Chris.

Idiota. Mucho hablar, para luego seguir siendo el mismo cobarde de



siempre.
Decido mandarle un audio yo también.
—No quepo en mí de la emoción —digo en tono sarcástico, presionando

el dibujo del micrófono del WhatsApp. A los pocos segundos, me llega otro
audio.

—No te lo creas. Te vas a quedar tan pasmado, que hasta me propondrás
matrimonio.

Ni en sus mejores sueños haría algo tan estúpido como eso.
Sin embargo, sonrío como un tonto.



Capítulo 50
 

Ari
 
 
 

Durante estos días, mi vida está girando en torno a la comida y he vuelto a
zampar todo lo que pillo por casa. Siento un vacío en mi interior difícil de
explicar, me hago con cosas comestibles y me meto en mi cuarto a llorar
mientras me las como, para no sentir el vacío.

Voy a engordar de nuevo, pero me da igual. No tengo a nadie a quien
impresionar.

Un golpe en la puerta de mi habitación interrumpe mi buffet libre.
—Abre —le digo a mi invitado.
John se cuela en mi cuarto y cierra la puerta tras de sí. Se acerca a mi

cama y se sienta sobre ella. No sé qué es lo que se piensa, pero esta no es su
casa como para estar haciendo de vientre en el baño, casi desnudo, e
invadiendo mi espacio personal.

—¿Qué quieres? —le espeto. No me gusta nada lo que le ha hecho a
Chris. Es un maldito cobarde de mierda.

John se mira las manos, pensando muy bien qué decir.
—Verás... —empieza, y me mira a los ojos—. Chris sigue cabreado... Y

entiendo que no quiera saber nada de mí, pero yo no puedo estar así con él.
¿Puedes... intentar convencerlo... para que, por lo menos, no me mire como si
fuera la mayor mierda del mundo? Me está matando todo esto.

—No —pronuncio mirándolo fijamente.
—Ari... Por favor... —suplica, apenado—. Sé que no es un buen momento

para ti, pero ayúdame.
—¿Por qué iba a ayudarte? Lo has dejado para irte con la Barbie. No te

mereces nada.
Baja la mirada y suelta un suspiro.
—Lo sé...
—No puedo ayudarte —insisto—. Mi mejor amigo me necesita más que

tú. Lo has dejado solo justo cuando más te necesita a su lado.
—Pues parece que ahora necesita más al rubio de bote de su ex.
—¿De verdad crees eso después de lo que hicisteis en casa del imbécil de



Álvaro?
Asiente.
No sabía que John fuese tan idiota.
—Pareces estar ciego para no darte cuenta de lo que le está pasando a

Chris. Sólo piensas en ti y en lo que pensará tu familia —le recrimino—. Él
se está llevando la peor parte, y no sólo porque lo hayas dejado. Ni siquiera
has sido capaz de ver... —me detengo. No quiero que se entere por mi culpa
—. De ver sus problemas.

—¿De qué estás hablando?
—¡Oh, venga ya! —exclamo alzando las manos por los aires—. ¡Te tienes

que haber dado cuenta! ¿En qué te fijabas cuando te acostabas con él?
John se queda debatiendo con su yo interior durante un instante; después

me mira, como si ya lo hubiera comprendido todo.
—No puede ser —suelta.
—Pues lo es.
—Y yo me he alejado de él... —dice lamentándose, y bufa—. Ahora lo

confirmo: soy la mierda más grande del mundo.
—En eso llevas razón —le respondo, y lo señalo con mi dedo—. No le

vayas a decir nada de lo que hemos hablado. Sólo lo sé yo; no se lo ha dicho
a nadie más. A ti no quería preocuparte.

—Joder... —Se pasa las manos por el pelo y se levanta—. Me voy con
Mónica, que habrá salido ya de la ducha. Veré lo que puedo hacer. Gracias,
Ari. —Se inclina, me da un beso en la mejilla y se marcha.

Intento terminar de comerme una magdalena con virutas de chocolate,
pero me quedo mirándola con asco y la lanzo por la ventana. Decido salir de
casa y me paro en la farmacia más cercana. Me subo en la báscula, le echo
una moneda y, a los pocos segundos, aparece un papelito.

 
Peso: 58,200 Kg.
Altura: 1,57 m.

 
Bien, he engordado cuatro kilos desde que salí del manicomio.
En un impulso, rompo el papel en pedacitos y lo tiro a la papelera. No

pienso consentir que, otra vez, una maldita cifra me haga sentir por los
suelos.

 
* * *



 
A la mañana siguiente, por fin suena el timbre del recreo y me marcho del
aula, pero cuando voy caminando por el pasillo, un niño en monopatín se
para frente a mí.

Es Toni, el hermano de John.
—Hola, bella dama —me saluda con una sonrisa. Se baja de su vehículo y

me tiende una carta—. Léela, por favor.
Diviso a un grupito de niños silbándonos al final del pasillo y haciendo

corazones con sus manos. ¿Qué clase de broma es esta?
Me quedo paralizada. Toni se da la vuelta y les grita:
—¡Callaos, desgraciados! —Se vuelve a girar hacia mí y me tiende la

carta de nuevo—. Perdónalos, son retrasados. Cógela.
—¿Qué pone dentro? —pregunto cogiendo la carta.
—Cosas. Léela cuando estés sola y me dices lo que sea. —Me guiña su

ojo visible, porque el otro se lo tapa su largo flequillo—. Nos vemos,
conejita.

¿Conejita?
Toni se vuelve a subir a su monopatín y se encamina hacia el grupito de

antes.
Me guardo la carta en la mochila y me voy al patio con mis amigos. Estoy

segura de que será alguna chorrada de adolescente, pero tengo mucha
curiosidad.

Al acabar el recreo, me encamino hacia la siguiente clase y me siento en
uno de los pupitres del final junto a Chris. Cuando la profesora empieza a
explicar, saco la carta y la leo.

 
Querida Ariadna,
Me parece una chica muy guapa y me he enamorado de usted. Sé

que puedo parecer un niño porque tengo trece años, pero quisiera
demostrarle que soy muy maduro. Sé que lo ha dejado con su novio,
pero yo podría hacer que se olvidara de él.

Me gustaría invitarla esta tarde (o cuando usted pueda) a comer un
helado (o lo que usted quiera, tengo dinero de sobra). Así que, si quiere,
puede contestarme a esta carta poniendo un «Sí» por detrás y se la da a
mi hermano (pero que no la lea). 

Te quiero,
Toni.



 
Me entra la risa tonta en mitad de la clase. Qué mono Toni; me lo comería

a besos.
—¿De qué te ríes? —me pregunta Chris a mi lado.
—Tengo un admirador secreto —le susurro, y él enarca una ceja,

sorprendido.
—¿Quién es?
Sonrío y le acerco la carta. Mi amigo, mientras la está leyendo, se le

escapan varias risas.
—Qué fuerte —comenta—. Tienes que salir con él.
—Es un niño. Voy a parecer su madre.
—Entiéndelo, eres su amor imposible. Respóndele que te invite a un

helado. No le rompas su pequeño corazón.
—De verdad estás mal de la cabeza.
—¿Qué es tan gracioso, Ariadna? —pregunta la profesora

interrumpiéndonos, y yo me quedo callada—. ¿Puedo leer ese papel?
—No, ya lo guardo —respondo escondiéndolo en mi libreta, y cuando

vuelve a explicar, lo saco y escribo mi contestación.
 

Lo siento, Toni, eres muy tierno, pero no puedo salir contigo. Seguro
que hay una chica en tu clase que merezca la pena. Yo soy algo mayor
para ti.
 
Chris aproxima su cabeza como el cotilla que es.
—Joder, podías tener un poco de tacto con el pobre chiquillo. Lo vas a

destrozar.
—Es lo que hay —le digo—. Le van a romper más veces el corazón, qué

más dará que sea yo la primera.
—Ni el sol más caluroso de verano será capaz de derretir tu frío corazón

—me contesta en tono de burla, y yo le saco el dedo.
Cuando suena el timbre que da por finalizada la clase, le doy a John la

carta a solas.
—¿Y esto?
—Dáselo a tu hermano.
Se ríe, como si hubiera entendido a la perfección el contenido de la carta.
—¿Qué le has respondido?
—No es de tu incumbencia —le espeto, y finjo una sonrisa—. Sólo



quédate con él cuando su patata haga crack y explote en mil pedazos.
—Oh... Serás su primer desamor. —Se guarda la carta en la mochila y

después me mira—. ¿Cómo está Chris?
—Bien —le contesto lo más seca posible—. Y ahora, si no te importa,

vuelvo con él.
 

* * *
 

—Ariadna, ha venido tu novio. Está en la puerta —me informa mi madre
mientras veo en la tele el programucho Sálvame comiendo palomitas.

—¿Álvaro?
El corazón me empieza a latir con fuerza y levanto mi vista hacia ella. No

sabe que lo he dejado con él, y mejor será que ni se entere, porque seguro que
se va a alegrar y va a pronunciar la famosa frase de «Te lo dije. Eso te pasa
por no hacerle caso a tu madre».

—¿Es que acaso tienes otro novio? —inquiere poniendo los ojos en
blanco.

Bufo y me levanto sin ganas del sofá. ¿Qué querrá ese idiota ahora? Creo
que no le ha quedado muy claro que hemos roto.

—¿Qué quieres? —le pregunto a Álvaro en cuanto llego a la puerta, y me
cruzo de brazos.

—Te he traído esto. —Me tiende mi bloc de dibujo y yo lo cojo al
momento—. Te lo dejaste en mi casa la última vez que te quedaste a dormir.
He pensado que quizá lo necesites.

Ahora no sé lo que voy a hacer con los dibujos, porque casi todos los que
hay son de Álvaro, y él lo sabe. Lo dibujaba mientras hacía cualquier cosa,
como comer o tocar la guitarra.

—Gracias —le digo, y abrazo mi bloc—. Creo que lo tiraré.
Nos miramos y yo siento una punzada en el estómago. Los ojos de Álvaro

me observan apagados; su expresión es de tristeza.
—Como quieras —responde con voz débil.
Se acaba de instalar un nudo en mi garganta. Trago saliva y respiro hondo

para continuar hablando.
—Ya te devolveré tus cosas —le digo.
A Álvaro se le tensa todo el cuerpo y sus labios dibujan una fina línea.
—No hace falta —susurra—. Quédatelas o quémalas.
—No soy un monstruo como para quemarlas. Hay cosas que te pertenecen



y son importantes para ti.
Como el collar de Mimi, que lo tengo guardado en un lugar en el que no

miro nunca.
—Bien —susurra.
—Bien.
Siento el nudo más grande y los ojos ya se me están humedeciendo.

¿Cuándo demonios dejaré de sentir este dolor tan fuerte? ¿Cuánto más tengo
que aguantar las lágrimas que tienen pinta de no acabarse nunca? ¿Cuándo
me volveré fuerte para que nada me afecte? ¿Cuándo mi corazón dejará de
sentir lo que siente por este imbécil que tengo delante?

—Bueno, yo ya me voy... Si necesitas cualquier cosa... Puedes llamarme
—dice, y hace un intento por sonreír—. Adiós, Ari.

Pero se marcha, sin yo haberle respondido nada.
Cierro y empiezo a sollozar, con la espalda apoyada en la puerta y

abrazada al bloc como la imbécil que soy.
—¿Lo habéis dejado? —oigo a mi madre mientras se acerca poco a poco

a mí, con el ruido de sus tacones.
Me limpio las lágrimas con la mano.
—Sí, mamá —contesto con la voz rota.
La sargento me ofrece un pañuelo de papel y yo lo acepto y me sueno los

mocos.
—¿Por qué? —quiere saber de brazos cruzados.
—Porque es idiota. Supongo que ya estarás contenta. Al final tenías

razón. Álvaro es un gilipollas que se ha estado riendo de mí todo el tiempo.
—No, hija. No estoy nada contenta y siento mucho que lo hayáis dejado

—me dice haciéndose la madre comprensiva y fingiendo no estar alegre por
mi ruptura—. Ya encontrarás el adecuado. Con ese chico no tendrías un buen
futuro.

Lloro más al oír semejante memez. ¿Ella qué sabrá? A lo mejor, el que no
tendría un buen futuro sería él conmigo.

—¿Que lo has dejado con Álvaro definitivamente? —La Barbie aparece
de la nada y se queda con la boca abierta. Al parecer, ha estado cotilleando la
conversación con mi madre, y no me extraña que, con la que he tenido con
Álvaro, haya estado también presente, pero a escondidas—. Creía que lo
vuestro era una pelea sin importancia.

—Mónica, no es el momento —interviene mi madre.
—Sí, lo hemos dejado para siempre —le contesto a la Barbie aún con la



voz quebrada—. ¿Contenta?
—Pues sí. Ahora tengo vía libre con él —comenta, ilusionada, y da

palmaditas.
—¿No estabas con John? —inquiero.
La Barbie pone los ojos en blanco.
—Hermanita —pronuncia, y a mí me dan arcadas al oír esa palabra—, te

lo voy a explicar para que lo entiendas. Esto es algo parecido a como si me
dieras a elegir entre un tanga del Bershka y un tanga de mercadillo. —Hace
una especie de balanza con sus brazos—. Obviamente elijo el tanga del
Bershka.

¿Está comparando a dos chicos estupendos (que lo son, hay que admitirlo)
con un tanga? Flipo con esta tía.

—Eres una zorra —le espeto.
—¡Ariadna! —me grita mi madre.
—Luego la que la trata mal soy yo... —murmura la Barbie haciéndose la

ofendida.
Paso de soportar a estas dos y me encierro en mi habitación. Busco alguna

caja en la que pueda guardar las cosas de Álvaro y las voy metiendo, notando
que un trozo de mi corazón se va uniendo a ellas y algunas lágrimas caen
dentro.

 
* * *

 
—¿Puedo ver a Alejandra Montaner? —le pido a la señora que hay en la
recepción del manicomio. Hasta ahora no me había dado cuenta de que se
parece a Roz, la vieja babosa de Monstruos S.A, como me comentó Álvaro
una vez.

Me mira a través de sus gafas, con cara de pocos amigos.
—No puedes. Le dieron el alta hace meses, señorita.
¿Cómo? ¿Y ni siquiera me he enterado de eso? Ahora me siento culpable

por no haber venido a visitarla ni una sola vez desde que salí, pero ni a ella ni
a los demás. No quería volver a pisar este sitio; tenía la sensación de que me
iban a encerrar otra vez si venía.

—Ah... ¿Y siguen aquí Amor, Violeta y Ángel?
—A Violeta y a Ángel también les dimos el alta, pero a Amor no —

responde con antipatía.
—Pues quiero verla.



Espero a Amor en la sala de visitas y, cinco minutos después, aparece.
—¡Canija! —exclama. Se acerca a mí y me envuelve en un abrazo de oso.
—Me aplastas.
—Ay, perdón. Es la emoción de verte sana y salva. Creía que habías

desaparecido de la vida. Como no has venido por aquí desde que te fuiste...
Nos sentamos sobre el sofá.
—Lo siento por no venir —me disculpo—. No me atrevía.
—Te entiendo, no te preocupes. —Hace un ademán con la mano—. A Ale

también le dieron el alta poco tiempo después que a ti y ni ha dado señales de
vida. Ángel salió ayer y Violeta la semana pasada.

—Ya, me lo ha contado la recepcionista. Me alegro por ellos.
Seguramente se habrán ido lejos de aquí —comento—. ¿Y tú qué? ¿Cuándo
vas a salir?

Amor bufa.
—Nunca. Mi tía no quiere tenerme en su casa porque me como toda la

comida... Soy un estorbo para ella, por eso me tiene encerrada aquí.
—Eso es horrible...
Me contó hace tiempo que no tenía a nadie. Su única familia es su tía,

porque sus padres se desentendieron de ella, yéndose a vivir lejos. Sufre de
trastorno por atracón, así que no puede controlar lo que come y se pega unos
atracones para flipar cuando se siente nerviosa o triste. Pero al contrario que
yo, ella no vomita.

Durante la visita, le cuento todo lo que me ha pasado con Álvaro y me
dice que, en cuanto le den el alta, irá a buscarlo para pegarle una buena
paliza, cortarle los huevos y dejarlo estéril. Cuando es la hora de irme, me
acerco al despacho de Maica, la psicóloga que tenía, para saludarla, y ella se
sorprende al verme.

—Hola —la saludo.
—¡Ari! ¿Cómo estás? —Me da dos besos.
No sé qué contestarle a esa pregunta. Estoy mal, se me ve en la cara y se

va a dar cuenta aunque yo le diga que estoy perfectamente.
—Vacía —consigo decir, y suelto un suspiro.
—¿Quieres sentarte y hablar un rato?
Asiento.
No estoy bien. Creo que ha vuelto la Ari insegura y necesito soltárselo a

alguien.



Capítulo 51
 

Álvaro
 
 
 

—Me estás haciendo cosquillas.
—Tranquilo, ya casi termino —me dice Ale pintándome algo en el

antebrazo, concentrada.
Estamos en clase de Historia de la Música medio aburridos, y la única

manera de estar entretenidos sin que nos entraran ganas de dormir, era la
Pelochicle haciéndome un tatuaje con sus rotuladores. Menos mal que ya sólo
queda un cuarto de hora de clase para irme a mi casa.

—Bien, ya lo he terminado.
—A ver...
Contemplo el tatuaje con una sonrisa. Me ha dibujado un pentagrama que

ocupa casi todo mi antebrazo, con claves de sol y notas musicales.
—¿Te gusta? —me pregunta.
—Es bonito, pero es una lástima que se borre cuando vaya a ducharme.
Ale pasea sus dedos por el tatuaje con delicadeza, algo que hace sentirme

un poco incómodo
—Pues no te duches —comenta dedicándome una sonrisa.
—Qué buena idea. Y vengo a clase oliendo a mierda —bromeo, y libero

mi antebrazo de sus dedos para cruzarme de brazos.
—Entonces te dibujaré otro mañana. ¿Te parece bien?
—Vale.
Cuando termina la clase, recogemos nuestras cosas, pero me llama la

atención una foto que tiene guardada en su estuche mientras mete sus
rotuladores. Acerco mi mano y saco la foto, donde aparece Ale abrazada a un
chico.

—¿Quién es? —inquiero, y se la devuelvo; ella la mira con nostalgia.
—Era mi novio. —Suspira—. Está en coma desde hace unos meses.
—Lo siento mucho. Yo también he perdido a personas importantes —

confieso con un nudo en la garganta—. Mi hermana murió hace año y medio;
éramos mellizos. Y mis padres han muerto hace poco para mí.

—Oh... Lo siento... No sé qué decirte...



Le sonrío mirándola a los ojos y nos quedamos en silencio.
—¡Dumbo! ¡Venga ya! —Tania entra en el aula pegando berridos y yo

me doy cuenta de que nos hemos quedado Ale y yo solos—. ¡Llevo como
diez minutos esperándote en la salida con Adam y Steve!

—Perdón, zanahoria —me disculpo y me levanto de la silla; luego miro a
Ale otra vez—. ¿Te vienes con nosotros? Vamos a comer pizza en mi casa.

—Vale —me responde.
Nos encaminamos hacia el coche de Tania, que creo que no le ha gustado

nada que invitara a la Pelochicle por cómo va soltando bufidos por el camino.
—¿Puedes parar en el banco? Necesito sacar dinero del cajero —le pido a

la zanahoria cuando nos subimos al coche. Me siento en el asiento del
copiloto, y Ale, Adam y Steve, detrás.

—Como usted quiera, señorito Dumbito.
Giro la cabeza hacia Ale y le sonrío; después enciendo la radio y la

canción que sale es Don´t let me down, de The Chainsmokers y Daya. Los
cinco la cantamos a pleno pulmón hasta que llegamos al banco. Las dos
chicas me acompañan, y Steve y Adam aguardan en el coche. Al meter la
tarjeta de crédito en el cajero, observo que el gilipollas que me adoptó sigue
ingresando dinero en mi cuenta.

—¿Sabes que ahora mismo te podemos pegar con un palo en la cabeza,
robarte toda la pasta que tienes y dejarte aquí tirado? —suelta Tania
cotilleando la pantalla.

—Adelante. La mayoría de ese dinero no es mío. Ese señor sigue
derrochando el dinero tontamente.

—¿Tu padre todavía te ingresa? —quiere saber, sorprendida, y yo asiento.
—¿Tu padre? —interviene Ale, y yo ladeo mi cabeza hacia ella.
Es capaz de haberse creído que está muerto de verdad.
—Mis padres nos adoptaron a mi hermana y a mí, algo de lo que no me

enteré hasta hace muy poco, así que los dos han muerto para mí, aunque
continúen vivos —le cuento—. Y mis padres verdaderos a lo mejor están
muertos de verdad, pero no me apetece saberlo. Soy huérfano.

La Pelochicle se queda anonadada.
—Parece una puta telenovela —comenta Tania.
Saco doscientos euros de lo que tengo ahorrado cuando estaba trabajando

en el McDonald´s y los meto en la cartera.
—¿Para qué quieres tanta pasta? —me pregunta la zanahoria.
—No me alimento del aire, Tania —le espeto.



Esta tarde, si la pereza no se apodera de mí, iré a echar currículums por la
ciudad. Necesito pasta para vivir y pagarle a Víctor lo que le debo de la coca,
porque me queda poco dinero ahorrado, y el de mi no-padre ni lo pienso
tocar.

 
* * *

 
—No puedes vivir así, la cocina está que da asco —me reprocha Adam
mientras juego al Candy Crush en el móvil, tirado en el sofá del salón.

—Límpiala si tanto te molesta —respondo sin mirarle.
—No tienes platos limpios. Me iba a hacer un huevo frito.
Suspiro con pesadez y dirijo mi mirada hacia él.
—Pues lávalos si tanta falta te hacen, joder.
—¡No se puede! —exclama sosteniendo un plato sucio con una cuchara

pegada de a saber cuándo, y me río como un idiota.
—Cómetelo con las manos —me burlo.
—Así no puedes invitar a la gente a tu casa; eres muy mal anfitrión —me

espeta, y se vuelve a ir a la cocina, enfadado.
Cuando empiezo otra partida del Candy Crush, alguien llama al timbre y

me levanto del sofá con bastante pereza. En cuanto abro la puerta, me
encuentro a un niño con una gorra puesta y sujetando una caja de cartón. Su
cara me suena, así que hago memoria para recordar de qué lo conozco.

Ya está. El hermano sacadineros de John.
—¿Qué quieres, niño? —inquiero con hostilidad.
—Darte esta caja de parte de Ari —responde, y me la tiende.
Al oír eso, mi vista recorre mi alrededor, buscando a alguien con melena

castaña y que mida menos de un metro sesenta. Mis ojos se detienen en
Cassie, donde una cabeza se asoma por el sillín, mientras un pequeño cuerpo
se esconde tras ella.

Ni siquiera se ha atrevido a dármela en persona y prefiere que un niño le
haga el favor.

—¿Cuánto te ha dado? —le pregunto a Toni.
—Nada. Ha accedido a tener una cita conmigo. —Se encoge de hombros

y me mira como si me lo estuviera restregando por la cara. Maldito mocoso.
—Te doy diez euros si le devuelves la caja y le dices que me la traiga ella.
—No puedo cambiar a la mujer de mi vida por diez tristes euros.
¿La mujer de su vida? ¿Pero en qué mundo de piruleta vive este niño?



—Quince euros —cambio mi oferta, pero él niega con la cabeza—.
¿Quince euros y a mi amiga Tania? Es la que tiene el pelo de zanahoria...

—Buen intento, pero prefiero a tu ex.
Puto niño del demonio.
—Mira, niño, ya me he cansado de ti. O le entregas la caja o te pego un

hostión que te mando volando a Saturno —lo amenazo.
Toni dibuja una amplia sonrisa en su rostro.
—Qué malote —comenta en tono burlón—. No me extraña que Ari te

haya dejado.
Tengo ganas de estrangularlo y quitarle el flequillo aplastado de un tirón.
—Me estás hinchando mucho los huevos.
—Me alegro —dice, e intenta entrar en mi casa—. Ahora, déjame pasar,

que tengo que recoger unas cosas de Ari.
Le interrumpo el paso, ocupando toda la entrada, de brazos cruzados.
—No vas a entrar. Si quiere recoger sus cosas, que lo haga ella. —Le

quito la caja de manera brusca.
—Y tú no vas a volver con ella. Asúmelo, chavalín. El cliché del chico

malo y estúpido ya está muy visto.
Este niño tiene muchos cojones.
—Y el flequillo de Justin Bieber ya ha pasado de moda —contraataco.
Es patético estar discutiendo con un mocoso.
Al parecer, Ari se ha cansado de esperar escondida en Cassie, porque ha

decidido acercarse a nosotros.
—Toni, vete a tu casa —le dice al niño—. Yo me quedaré a recoger mis

cosas.
—No, yo te espero aquí. No me fío del cantamañanas.
Ari pone los ojos en blanco.
—Está bien —le responde ella, y Toni le da la mochila que lleva puesta;

luego Ari me mira—. ¿Me dejas pasar?
—Adelante. —Me echo a un lado y ella entra.
—¡No olvides llamarme si te hace cualquier cosa! —grita el niño, pero yo

le cierro la puerta en las narices.
Ari saluda a Adam en la cocina y yo dejo la caja en el salón; después la

sigo escaleras arriba y se mete en mi habitación. Coge la ropa que se ha ido
dejando cuando se quedaba a dormir, y la mete en la mochila de cualquier
manera. Se encamina hacia el baño y también la persigo con un dolor en el
pecho. Se hace con su cepillo de dientes y su esponja, y vuelve al dormitorio.



—¿Vas a estar siguiéndome todo el rato? —pregunta mientras analiza la
habitación con sus ojos.

—Puede.
—¿Has visto mi iPod?
Me acerco a la cama y lo libero de debajo de la almohada. Se lo tiendo y

ella me lo quita de un tirón. Todas las noches lo utilizo para escuchar nuestras
canciones.

—Tengo que devolverte una cosa que es tuya —le informo.
Todo esto me está doliendo demasiado.
—Date prisa. No quiero hacer esperar mucho a Toni.
Me acerco a la mesita de noche, saco el billete de uno de lo cajones y se

lo entrego.
—¿Cinco euros? —inquiere con el ceño fruncido, sin comprender nada.
—Son los que me diste en el Retiro la primera vez que me hablaste.
—Me estás tomando el pelo. No son esos. —Me arrebata el billete de las

manos y lo estudia con detenimiento.
—Lo son. Dibujaste una estrella y un gato en la parte de atrás.
Le da la vuelta y se encuentra con los dibujos.
—Lo has guardado... —musita, impresionada, y me lo tiende—. No

puedo quedármelo. Te lo di porque te lo ganaste.
—Son tuyos. —Miro sus ojos herbosos—. Quédatelos.
—Si insistes... —me responde, y se lo guarda en un bolsillo de sus

vaqueros—. Ya me voy. Lo he recogido todo.
Mierda.
—¿Quieres que te lleve en Cassie a tu casa? —me ofrezco, aunque ya sé

su contestación. Me gustaría poder arreglarlo con ella para que volvamos a
estar como antes.

—No puedo. Me voy con Toni en el autobús. Gracias de todas formas —
dice sin mirarme. A continuación, cierra la mochila y se la cuelga a la
espalda.

Decido acompañarla hasta la puerta de la entrada.
—¿Vamos, Toni? —le pregunta al mocoso, y él dice que sí con la cabeza,

ilusionado.
Siento un gran vacío en mi pecho.
Ari se da la vuelta y me dedica una última mirada.
—Adiós —se despide de mí, y sé, por cómo lo ha pronunciado, que todo

se ha acabado entre nosotros.



Yo me quedo callado.
—Por cierto, malote —nos interrumpe el niño, y señala a Cassie—. Muy

bonita tu motito. Espero que me la prestes algún día, pero cuando no tengas
la rueda pinchada... —Sonríe con malicia—. ¡Vamos, Ari, corre, antes de que
nos alcance! —Y huye antes de que pueda pegarle una buena paliza por
haberme dejado coja a Cassie.

Ari se disculpa con su mirada y se va detrás de él.
Pienso asesinar a esa copia barata de Justin Bieber.
 

* * *
 

—Llevas todo el día contemplando esa caja de cartón —me habla Tania
mientras pienso si abrir la caja o no, que la tengo encima de la mesa desde
que Ari la trajo hace dos días.

—No puedo abrirla.
—¿Con tanto musculito no puedes abrir una simple caja? —inquiere en

tono burlón, y yo le saco el dedo corazón—. No te preocupes. Yo te ayudo.
¡Steve, trae tijeras!

—Me tratas como si fuera tu chacha —protesta él, y desaparece del salón.
—¿Qué tienes con él? —le pregunto a mi amiga en un susurro.
—Nada. Sólo aprovecho el tiempo mientras Diego decide perdonarme.

¡Tengo que saciar mis necesidades! —exclama moviendo mucho los brazos.
—Mi primo es tan idiota, que es capaz de no perdonarte en la vida —

interviene Adam tumbado en el otro sofá, sin apartar la vista de su móvil;
después se incorpora de un salto y le sonríe a Tania de una manera que me da
vergüenza ajena—. Pero yo puedo saciar tus necesidades.

Hago una mueca de asco y la zanahoria se quita su zapato y se lo lanza a
la cara.

—¡Tijeras! —Steve vuelve al salón con las tijeras en las manos.
—Bien hecho, perrito. —Tania se las quita y le revuelve el pelo; yo ahogo

una risita.
—Tania, espero que de aquí salga algo serio —le contesta él.
La zanahoria pasa de su rollete y clava las tijeras en la parte de arriba de

la caja, cabreada.
—¿La abres tú o la abro yo? —me pregunta.
Venga, voy a ser fuerte y no me va a afectar nada lo que haya en esa

maldita caja.



—Yo —suelto—. Pero a solas.
—Tiene que pelear con su dolor —comenta Adam con voz dramática y

llevándose una mano al pecho.
—Por cierto... ¿Dónde está tu amiguita de la peluca rosa? —quiere saber

Tania moviendo las cejas de arriba abajo.
—No lo sé. No soy su niñera —le espeto. Cojo las tijeras y la caja, y me

marcho hacia la planta de arriba.
Me siento en la cama de mi habitación, me armo de valor y la abro. Lo

primero que veo es el libro Todo todo, el que le regalé a Ari cuando estaba
demostrándole que la quería de verdad. Lo siguiente son todas las rosas secas
que le he ido regalando mientras estábamos juntos; también me encuentro
con algunas de mis sudaderas y camisetas, la pulsera de plata con nuestras
iniciales que le regalé por su cumpleaños y el colgante de mariposa de Mimi.
Me doy cuenta de que no ha metido el oso que le llevé al hospital cuando se
desmayó por las escaleras del instituto, ni de mi sudadera azul, pero supongo
que me los dará otro día.

Me quedo llorando durante un buen rato. Nuestra historia no puede acabar
por un maldito error. La necesito a mi lado. Quiero recuperarla cueste lo que
cueste.

Me lavo la cara, intento esconder mi tristeza y bajo al salón con los
demás, que están jugando al parchís en el suelo.

—Tania, llévame a casa de Ari —le pido—. O préstame las llaves de tu
coche y voy yo.

—¿Para qué? —Lanza el dado y mueve su ficha—. ¡Toma ya! ¡Te comí!
—exclama mirando a Adam.

—Porque necesito hablar con ella y tengo la rueda de Cassie pinchada.
—¿Vas a pedirle que vuelva contigo? —cuestiona Adam.
—Voy a intentarlo.
Al oír eso, Tania se levanta del suelo con rapidez y toma aire; luego me

mira y yo me preparo para su reprimenda.
—Dumbo —empieza—. La verdad es que yo creía que tenías más

dignidad y eras de esos tíos que no permiten que ninguna tía lo pisotee. Has
estado al lado de Ari todo el tiempo que lo estaba pasando mal. Aunque ella
te tratara como el culo, te insultaba e incluso te pegaba, tú continuabas a su
lado. Entiendo que era porque estaba enferma, pero eso no justifica sus actos,
creo yo. En cambio, ahora se ha alejado de ti cuando más la necesitas. En vez
de creerte, ha decidido irse de tu lado y tú sigues como un pelele intentando



que vuelva contigo. —Hace una pausa, suspira, mira al techo y después a mí
—. Lo que te voy a decir ahora te va a doler, pero es lo que pienso: tu
hermana se murió y no pudiste hacer nada por ella... Te sentías culpable y has
intentado salvar a Ari como no lo hiciste con Mimi. Lo que has hecho ha sido
como si intentaras saldar una deuda contigo mismo. Puede que me esté
equivocando, pero tu amor por Ari es tóxico, te ciega. Y créeme, eso no es
sano. Lo siento.

Me quedo sin palabras ante la hostia que me acaba de dar y decido salir a
la calle. Me siento en las escalerillas del porche y pienso en lo que me ha
dicho Tania.

Ari no es Mimi. No he estado con ella porque quería salvarla, sino porque
la quiero de verdad y me hundiría si pierdo a otra persona importante de mi
vida.

Joder, las palabras de Tania me han dolido.
—Voy a llevarte a casa de Ari —escucho la voz de Adam junto con el

ruido de unas llaves, y yo alzo mi vista hacia él.
—¿Qué?
—Que levantes tu culo de ahí, que te voy a llevar a ver a Ari —repite—.

Tania cree que se ha pasado mucho diciéndote todo eso y me ha dado
permiso para coger su coche y llevarte.

—¿Pero sabes conducir?
—La duda ofende —dice llevándose una mano al pecho.
Gilipollas.
De camino a la casa de Ari, permanezco callado. Adam intenta sacar

temas de conversación, pero yo sólo contesto con monosílabos.
—Espera, para aquí —le pido cuando estamos a unos cuantos metros de

nuestro destino, y observo las figuras de Diego y Ari frente a la casa de él,
hablando.

—¿Vas a salir a saludar? —me pregunta Adam.
Pero antes de responderle, me doy cuenta de que Diego se acerca a ella y

la besa en los labios, esos que eran mi perdición. 
—Qué hijo de puta mi primo —murmura mi acompañante—. ¿Qué tal si

los atropello?
No contesto y sigo mirando la escena como un masoquista.
—¿Volvemos a tu casa? —insiste Adam—. ¿Te contrato a una prostituta

para que te desahogues?
Ladeo mi cabeza hacia él.



—¿Por qué no te tragas la lengua y dejas de joder un rato? —le espeto.
—Vale, vale. —Levanta las manos en expresión de derrota.
Mi móvil empieza a sonar desde el bolsillo de mi cazadora. Lo saco y me

quedo pensando si debo contestar la llamada o no. Tras varios segundos,
decido descolgar.

—¿Qué quieres?
—Oh... Álvaro... Me tienes que hacer un favor grandísimo. Mis padres no

me cogen el teléfono y tú eres la única persona a la que puedo llamar. —Ale
suena bastante alterada—. He venido a ver a Jeremy al hospital y estoy
encerrada en el baño. —Oigo que suspira—. Esto... Me da mucha vergüenza
lo que te voy a pedir... Llevo pantalones blancos y no me acordaba de que me
iba a bajar la regla... Así que imagínate lo que me ha pasado... ¿Serías tan
amable de venir y traerme algo para cambiarme?

La respuesta que le doy es una carcajada.
—¿Acabas de reírte? —me pregunta, y yo suelto otra risa—. Ojalá a los

tíos os venga la regla algún día.
—No te muevas de ahí —le digo, y cuelgo de inmediato.
Una vez que dejo a Adam en mi casa y de haberle pedido a Tania algún

pantalón, tampones y compresas, me dirijo al hospital en el coche de mi
amiga para salvar a la Pelochicle en apuros. Cuando llego, entro pitando en el
baño de tías.

—¿Pelochicle?
—Estoy en el último —oigo su voz, y me acerco a la puerta del final—.

Pásame las cosas por debajo. Pero sin mirar.
Me río y hago lo que me dice; después me siento sobre el lavabo para

esperarla.
—¿Unos calzoncillos? —pregunta.
—Están limpios, eh.
—¡Qué asco!
Cinco minutos después, se abre su puerta.
—¿Qué tal el asesinato? —me burlo, y ella me saca el dedo corazón—.

Qué maleducada.
—No es nada gracioso.
—Es bastante cómico.
Se lava las manos, nos marchamos del hospital y volvemos al coche de

Tania.
—Gracias, en serio. Me has salvado la vida —me dice Ale.



—Estaré recordándote este momento hasta que te salgan canas en ese pelo
de chicle de fresa —bromeo, y ella se enreda un mechón de su pelo en el
dedo.

—Algún precio tenía que pagar. —Sonríe—. Y deja de llamarme
Pelochicle. —Pone los ojos en blanco y vuelve a mirarme como si estuviera
ilusionada por algo—. ¿Te apetece ir al cine? ¿O a comer a algún sitio? Te
invito.

—¿Me estás pidiendo una cita? —Enarco una ceja.
—¡No! —exclama—. Sólo quiero agradecerte lo que has hecho por mí.
Suspiro y apoyo mi fabulosa máquina de pensar en el reposacabezas del

asiento, mirando al frente.
—Lo único que quiero en este momento es irme a mi casa, meterme en la

cama y ponerme música lo suficientemente triste y alta hasta que la imagen
de mi exnovia morreándose con otro se me borre de la cabeza de una vez.

—Vaya...
Minutos después, aparco en la puerta de su portal y nos despedimos.
Ojalá inventen un botoncito en el cerebro para poder borrarlo todo.



Capítulo 52
 

Ari
 
 
 

Unas horas antes...
 

—Me he divertido mucho hoy ensayando contigo —le comento a Diego
cuando salimos de su casa. Se ha ofrecido a acompañarme hasta la mía, como
si me fueran a secuestrar mientras cruzo hasta la otra acera.

—Yo también. Mañana seguimos y te invito al cine, si quieres.
—Vale.
He estado todo el día sin pensar en Álvaro. Creo que he empezado a

progresar, porque desde que le dejé la caja con sus cosas y con una parte de
mi alma, no he parado de llorar, metida en mi cama y abrazando a Moon.

—Bueno... Yo me voy —digo, y mi boca se abre, dando un gran bostezo
—. Estoy agotada.

—Se te nota mucho... Tienes los ojos irritados. Necesitas dormir —
responde con el semblante preocupado.

—Estoy genial. Ya lo tengo todo superado. De verdad —intento sonar
convencida, pero creo que no se me está dando demasiado bien—. Ahora soy
otra Ari.

Los dos sonreímos; yo, para ocultar mi dolor, y Diego, supongo que
porque se ha tragado que estoy feliz.

—Me alegro —me dice, pero tengo la sensación de que no se lo ha creído.
Yo clavo mi mirada verdosa durante unos segundos en la suya del color

de la caca, como la de mi ex idiota, pero los de Diego son de un tono marrón
verdoso. Sonrío para que surta efecto mi pantomima, pero no sé lo que pasa a
continuación, porque cuando me quiero dar cuenta, los labios de Diego están
sobre los míos.

Mierda.
No me aparto y le correspondo el beso.
Otra mierda.
Su lengua se junta con la mía.
Tres mierdas más.



Una eternidad después, finalizamos el beso y nos quedamos mirándonos
como malditos lelos.

Mierda cuádruple.
—Besas como una mierda —suelto con seriedad, aunque no sea verdad.

Bueno, en realidad no sé si es verdad o no; tendría que volver a analizar el
beso sin pensar en mierdas.

Diego me observa con expresión dolida y luego se echa a reír.
—Estaba practicando para la obra —me responde intentando salir de la

situación con la cabeza bien alta—. Pero ya veo que nos falta practicar más.
¿Qué?
—No pienso practicar un beso con mi mejor amigo.
—Ari. —Diego suspira—. Mi nota media está en juego, así que más te

vale tomártelo en serio.
—Aquí tienes tu nota media. —Le saco el dedo corazón—. Au revoir,

empollón. —Me despido con la mano y me meto corriendo en mi casa—.
¡Mierda! —grito, y me tiro de los pelos, pero de manera floja, que no quiero
parecerme a una bombilla.

 
* * *

 
—¿Te apetece un helado? —me pregunta Diego al día siguiente, al acabar el
cine.

Estamos yendo de camino a nuestras casas después de haber visto
Escuadrón Suicida.

Creo que estoy pasando mucho tiempo con Diego, cosa que me gusta,
pero que también me está empezando a asustar, porque sé que él sigue
sintiendo algo más por mí y no quiero que se haga ilusiones. Ya me lo
demostró ayer con ese beso de mierda y no me tragué la trola que me soltó de
que fue para practicar.

—No me apetece —le contesto.
Me he comido un cubo entero de palomitas y dudo mucho que vaya a

ingerir algo más. Me tengo que controlar para no volver a ser la gorda de
antes, porque gracias a mi metabolismo, que se ha convertido en una chapuza
después de haber hecho sufrir a mi cuerpo, tengo miedo de engordar.

—Venga, Ari. ¿Te vas a negar a un helado de pitufo?
Ya se me está haciendo la boca agua.
—Pero el más pequeño de todos —cedo, y Diego esboza una sonrisa.



Caminamos por la acera, cuando, de repente, una moto pasa a toda pastilla
por la carretera y, justamente, se para delante de nosotros. No hace falta ni
que diga de quién es. Álvaro se baja de Cassie (supongo que ya tiene rueda
nueva), se quita el casco en un abrir y cerrar de ojos y lo tira al suelo. A
continuación, se abalanza sobre Diego y le empieza a pegar puñetazos en la
cara, como si tuviera toda la rabia contenida en el cuerpo, y con los ojos
inyectados en sangre, después de haberse estado colocando.

El corazón está amenazando con salírseme del pecho en este momento.
—¡Álvaro, para! —grito viendo cómo le pega una paliza a mi amigo y

sintiéndome fatal por no poder hacer nada.
Ahora Diego está tirado en el suelo y Álvaro continúa dándole con los

puños en la cara a horcajadas sobre él. Mi amigo intenta zafarse, pero es
inútil; está aprisionado.

—¡Álvaro, por favor! —chillo con lágrimas en los ojos.
La gente que pasa por nuestro alrededor los mira, curiosa, pero nadie hace

nada. Algunos se han parado para ver la escena y yo quiero irme de aquí. No
puedo seguir viendo esto. Diego tiene la cara prácticamente hecha un puzzle.
No me lo pienso más y me acerco a ellos, intentando agarrar a Álvaro para
que deje de desfigurar a mi amigo. Sin embargo, mi esfuerzo es en vano.

—¡Álvaro, te lo vas a cargar! —No me sale tono suficiente porque tengo
la voz rota y las lágrimas bañan mis mejillas. 

Dos hombres se aproximan y consiguen parar a Álvaro, que está sudando,
respirando de manera entrecortada y con los puños ensangrentados. Jamás lo
había visto de esta manera. Hoy se ha pasado muchísimo.

—Me das asco —le espeto, y me acerco a Diego, que continúa tirado en
el suelo, quejándose del dolor—. Diego... —susurro, y lo cojo del rostro,
analizando las heridas.

—Estoy bien —logra decir.
Álvaro nos contempla nervioso, rabioso, dolido... Y yo temo que vuelva a

abalanzarse sobre mi amigo. Pero en vez de eso, nos lanza una mirada de
odio a ambos, se coloca el casco y se marcha en la moto.

Ayudo a Diego a levantarse del suelo con torpeza mientras sollozo. Qué
idiota soy.

—No merece la pena —me consuela mi amigo entre bocanadas de aire, y
me doy cuenta de que tiene el labio partido.

De pronto, oímos un estruendoso golpe de algo estrellándose a unos
cuantos metros de donde nos encontramos.



Mi cerebro se precipita sacando conclusiones.
—No... —pronuncio con un hilillo de voz. Salgo corriendo hacia donde se

ha escuchado el golpe, y ya hay unas cuantas personas amontonadas—.
¡Apartad! —grito dándoles empujones.

Y en este momento es cuando siento miedo. Pero miedo de verdad, de
perder a la única persona que he amado en toda mi vida. Miedo de no haber
hecho nada por ayudarlo. Miedo por haber sido tan sumamente egoísta.
Miedo de no saber qué es lo que va a pasar a partir de ahora. Miedo de ver a
Cassie tirada en mitad de la carretera y otro coche parado. Miedo de descubrir
que ha sido Álvaro el que acaba de tener un accidente. Miedo de perderlo
para siempre.

Tengo la sensación de que estos segundos en los que me voy
aproximando a él no van a terminar nunca. Todo ocurre a cámara lenta.
Cuando por fin llego hasta Álvaro, que está tendido en la carretera, lo abrazo
y empiezo a llorar como si me estuvieran desgarrando el alma por dentro.

—Ari... —oigo su voz.
—¿Álvaro?
—No llores, enana —dice, y lo abrazo más fuerte.
Decido quitarle el casco para cerciorarme de que no haya ninguna herida

en la cabeza. Después, estudio su rostro, con gotas de sudor que seco con mi
mano, y me doy cuenta de que Álvaro me está mirando con sus ojos
cansados.

—¿Te duele algo? —quiero saber, histérica perdida.
—El corazón —contesta clavando su bonita mirada en la mía.
—Álvaro... —susurro, y él niega con la cabeza.
Un hombre nos interrumpe acercándose a nosotros.
—¿Estás bien, muchacho? —pregunta, y Álvaro asiente—. Lo siento. No

te había visto pasar con la moto. Ya he avisado a una ambulancia.
—Gracias —le respondo al hombre.
—No puedo moverme. Me duele mucho el pie —me dice Álvaro—. Y la

cabeza me va a explotar.
—Tranquilo. —Le acaricio la mejilla y él cierra los ojos, concentrándose

en mi tacto sobre su piel.
Busco a Diego con mi mirada, pero no lo diviso por ningún lado. Me he

olvidado completamente de él; espero que lo entienda.
—¿Me quieres? —me pregunta Álvaro sacándome de mis pensamientos.
Me quedo mirándolo, pensando en lo que voy a responderle. Claro que lo



quiero; lo sigo queriendo. Este sentimiento no desaparece de la noche a la
mañana. Lo que siento por Álvaro no ha cambiado, sigue igual de intenso
desde el primer momento, o incluso más, aunque intente convencerme a mí
misma de lo contrario.

Pero no le digo nada y me callo como una puta.
Siento que alguien toca mi hombro y alzo la vista al instante. Es Diego

dedicándome una mirada de apoyo. Álvaro, que ahora lo tengo en mi regazo,
suelta un bufido.

—Me duele —se queja.
Lo vuelvo a mirar, olvidándome de Diego.
—¿Qué te duele?
—Todo.
Le acaricio la mejilla.
—Te pondrás bien.
El sonido de la sirena de la ambulancia inunda las calles. El vehículo se

detiene en mitad de la carretera y dos paramédicos salen con una camilla, que
la traen hacia nosotros.

—¿Puedes levantarte? —le pregunta uno de ellos a Álvaro, pero él me
mira a mí.

—Ari, las llaves de Cassie. Cógelas.
Asiento y me acerco a la moto, aún tirada en la carretera, mientras los dos

hombres ayudan a Álvaro a colocarse en la camilla.
—Deja que me ocupe de esto, Ari —me interrumpe Diego, y yo lo miro

como si le hubiesen salido tres cabezas.
—Gracias. —Mis ojos se detienen en su boca—. Pero tu labio...
—Ya me lo curaré. No importa. Vete con él.
Después de la paliza que le ha pegado Álvaro, no sé qué decirle, y

tampoco entiendo cómo está aportando su granito de arena para ayudarlo.
—Gracias —le vuelvo a decir, y le planto un beso fugaz en la mejilla.
Camino hasta la ambulancia, donde ya está Álvaro tumbado en la camilla,

y me cuelo dentro. Me acerco a él y entrelazo mi mano con la suya. Sé que le
duele mucho el pie por la expresión de dolor que muestra su rostro, pero
espero que conmigo se le olvide un poco.

—¿Vas a quedarte conmigo? —inquiere.
—¿Por qué no iba a hacerlo?
Álvaro sonríe.
—Porque me odias —contesta.



—No te puedo odiar. Lo sabes perfectamente.
La ambulancia comienza a desplazarse, y Álvaro y yo permanecemos con

nuestras manos entrelazadas y mirándonos.
—Perdóname, Ari —suelta de repente.
—¿Por qué?
—Por pegarle a la almorrana. No sé en qué estaba pensando. —Hace una

mueca de dolor—. Joder con el puñetero pie.
—No es a mí a quien le tienes que pedir perdón. Si no te metieras lo que

te metes, no habrías acabado de esta manera.
—Me ayuda a olvidar —dice el muy gilipollas.
—Eso no tiene sentido. —Suelto su mano y me siento en la banqueta,

cruzada de brazos y enfurruñada.
Y así, en silencio, nos quedamos durante todo el trayecto hasta el hospital.
 

* * *
 

Llevo un buen rato aguardando en la sala de espera para que le escayolen el
pie a Álvaro y que podamos salir de aquí. He llamado a su madre para
avisarla de que su hijo ha tenido un accidente, y me ha dicho que ya viene en
camino. No sé si he hecho bien en contárselo, pero creo que tiene derecho de
saber lo que ha ocurrido. Me duele muchísimo la cabeza y tengo náuseas de
estar tanto tiempo aquí metida.

Estoy mirando a un punto fijo cuando, de repente, la voz de Diego me
interrumpe:

—Ari, ¿cómo estás?
Se ha sentado a mi lado. Giro mi cabeza hacia él y mis ojos viajan a los

puntos de su labio y a varias heridas de su cara.
—Cansada —respondo.
—¿Cómo está él?
—Bien. Bueno, tiene un esguince en el tobillo, pero se pondrá bien —le

cuento, y me llevo las manos a la cabeza—. He sentido mucho miedo, Diego.
Creía que iba a perderlo. —Se me quiebra la voz y mi amigo me rodea con
sus brazos mientras sollozo.

—Eso no pasará nunca.
Minutos después, oímos un carraspeo y los dos alzamos la vista hacia

Álvaro, que sujeta unas muletas y tiene el pie escayolado.
—Álvaro. —Me levanto de un salto y me enjugo las lágrimas—. ¿Cómo



te encuentras?
—De puta madre —contesta con desdén—. ¿Por qué estás llorando?
—Por... nada.
—¡Álvaro, hijo! —Virginia viene hacia nosotros, atacada de los nervios.
—¿Pero qué cojones...? —Álvaro la mira con expresión indescifrable y

después posa su vista en mí—. ¿La has avisado?
Asiento, y él me mira, resentido.
—Álvaro... ¿estás bien? ¿Qué ha pasado? —Su madre intenta poner las

manos en el rostro de él, pero fracasa, porque Álvaro aparta su cara.
—Ni me toques.
—Pero... ¿vendrás a casa conmigo, no? —le pregunta Virginia.
—Sabes que no quiero saber nada de ti.
—Álvaro —intervengo—. No puedes quedarte solo.
—Me importa una mierda —me espeta con el semblante cabreado;

después se da cuenta de cómo me ha hablado y se le suaviza el rostro—.
Perdona, Ari, no quería hablarte así. Sabes que esta mujer extraña me saca de
mis casillas —dice señalando a su madre con la muleta.

Entiendo que esté enfadado con su madre por haberle ocultado todo, pero
podría darle otra oportunidad. Al fin y al cabo, ella se encargó de criarlo
porque es su verdadero hijo, aunque no compartan sangre, e hizo que no les
faltara nada ni a él ni a Mimi.

—Hijo, por favor... —le suplica Virginia.
Álvaro resopla. Sé que está intentando no montar un espectáculo dentro

del hospital.
—Almorrana —Álvaro llama a Diego, que ha estado sentado y callado

todo el rato—. Siento lo de antes, de verdad.
Mi amigo se levanta y lo mira entornando los ojos.
—Voy a denunciarte, así que no hace falta que te disculpes.
—¿Qué? —exclamo mirando a Diego—. No serás capaz de hacer eso.
Álvaro no dice nada, sólo lo contempla, como si estuviera planeando un

asesinato.
—Estoy harto de todas tus estupideces —dice mi amigo con sus ojos

clavados en Álvaro—. De tener que ver a Ari llorando por tu culpa, de tus
faltas de respeto hacia mí, de tus puñetazos, de todo ese odio que me tienes...
Lo de hoy ya ha sido la gota que ha colmado el vaso.

—Tendría que haber acabado contigo, pijo de mierda —escupe Álvaro.
No. Esto no está pasando.



Virginia se planta delante de Diego.
—Muchacho, si denuncias a mi hijo, vas a tener todas las de perder,

porque, como bien sabes, o si no lo sabías, ya te lo digo yo, mi exmarido es
un juez muy importante, así que más te vale no hacerlo.

Diego se queda unos segundos en silencio y traga saliva.
—Me da igual. Pienso hacerlo —logra decir.
—Diego... —susurro.
—Lo siento, Ari. —Y con esas palabras, mi ahora exmejor amigo se

marcha del hospital.
—Qué hijo de puta —murmura Álvaro negando con la cabeza.
—Hablaré con él cuando lo vea —le aseguro, pero él empieza a andar con

las muletas hacia la salida.
—Espera, Álvaro —lo detiene su madre—. Vente a casa conmigo.
Álvaro resopla como si le costara la vida.
—¿Tú me escuchas cuando te hablo? —le espeta—. No. Quiero. Saber.

Nada. De. Ti. Punto. —Y acelera el paso como puede.
—Deja que te lleve, por lo menos. —Virginia lo sigue; yo también.
Sin embargo, Álvaro no le hace caso y se encamina hacia la parada de

bus. Virginia me detiene.
—Intenta hablar con él, por favor —me pide.
—Yo lo intento, pero va a ser difícil. Ya sabes cómo es.
—Por favor... —insiste mirándome con amargura.
—Haré lo que pueda.



Capítulo 53
 

Álvaro
 
 
 

—Si has venido a darme la chapa, ya te puedes estar yendo con esa mujer.
—No he venido a darte la chapa —replica Ari con desdén, y se sienta a

mi lado, en el banco, para esperar el autobús—. He venido a acompañarte
hasta tu casa.

No puedo evitar sonreír.
—Me hace gracia. Se supone que soy yo el que te debería acompañar a ti.
—¡Oye, no seas antiguo! —exclama—. Las mujeres también podemos

acompañar a los hombres hasta sus casas. Además, tienes que guardar reposo.
—Menudo coñazo —me quejo.
Aún me duele el maldito tobillo, y eso que me acaban de dar un calmante.

Encima, como si esto no fuera tortura suficiente, tengo que guardar reposo
hasta que me quiten la escayola, no conducir la moto y llevar las dichosas
muletas a todos lados.

—Ahí está el bus —anuncia Ari. Nos levantamos y yo camino,
ayudándome de las muletas—. ¡Dejen pasar a los lisiados primero! —les
suelta a las personas que hacen cola, y yo me río.

La gente más joven se aparta para que yo pase, algo que me parece
bastante raro. Sin embargo, las viejas se cuelan con la excusa de que están
mayores y de que les duelen las piernas de tanto esperar en la parada, cuando
las he visto sentadas en el banco, cotilleando sobre la gente.

Me subo al autobús con cuidado y Ari le pide al conductor dos billetes.
—Coge mi cartera; está en mi bolsillo —le digo.
Pero no me hace caso y los paga ella con su dinero.
Al echar un vistazo en el interior del vehículo, no hay ningún asiento

vacío para mí y maldigo para mis adentros. Ari se acerca a los señores que
hay sentados delante.

—¿Alguien sería tan amable de dejarle el asiento a este chico tan guapo y
tan enfermo? —les pide señalándome a mí—. Mirad cómo va. Pobrecillo. Le
quedan pocos meses de vida.

Vale, se le ha pirado la pinza. Lo que ha dicho no es nada creíble,



exceptuando lo de que soy guapo.
Hago un esfuerzo en poner cara de pena mientras me aguanto la risa, y

una señora se levanta y me cede el asiento.
—Gracias —le digo, y tomo asiento.
Cuando entra toda la gente y el autobús empieza a circular, me doy cuenta

de que Ari se ha quedado de pie, sujetándose a una barra.
—Enana —la llamo, y enseguida ladea su cabeza hacia mí—. Siéntate

aquí. —Señalo mi pierna buena.
Niega con la cabeza y yo pongo carita de corderito.
—Está bien —cede riéndose, y se sienta encima de mi pierna—. Si te

molesto, me lo dices.
—No me molestas. —Rodeo su cintura con mis brazos para tenerla más

sujeta y noto que se estremece.
Quince minutos después, nos bajamos en la parada que hay más cerca de

mi casa.
—Putas muletas, joder —me quejo mientras caminamos hacia mi casa.
—Hubieras pedido una silla de ruedas.
—Es que no lo he pensado —le respondo, y nos paramos frente a la

puerta—. Busca las llaves en mi bolsillo.
—Vale. —Ari mete su mano con torpeza en mi bolsillo derecho del

pantalón, donde no se encuentran las llaves. Siento sus caricias en mi pierna,
y ahora es cuando echo de menos estar con ella—. No están aquí. ¿Por qué no
me lo has dicho? —Me mira con cara de pocos amigos pero muy colorada.

—No me acordaba —miento.
Bufa, mete su mano en el otro bolsillo y da con las llaves. Una vez dentro

de la casa, que está hecha un desastre, algo no muy extraño tratándose de mí,
nos encaminamos hacia el salón. Ari enciende la luz y yo me siento en el
sofá.

—Espera, que te ayudo —se ofrece. Agarra mi pierna y me ayuda a
colocarla sobre el sofá, lo que hace que me retuerza de dolor.

—Joder —mascullo.
—Lo siento —se disculpa.
—No es tu culpa, enana.
Ari coge un cojín y lo acomoda detrás de mi espalda. Después, enciende

la tele y pone un canal en el que emiten Anatomía de Grey.
—Esto... ¿Necesitas algo? —me pregunta, y noto que mis tripas rugen.
—Tengo hambre.



—Vale, voy a ver qué tienes. Ahora vuelvo.
Sale del salón y yo me imagino que irá a la cocina para traerme algo, pero

lo que no sabe ella es que no tengo nada para comer y en la nevera sólo
quedan cervezas y un limón pocho.

—Aquí no hay nada —comenta desde la cocina; segundos después,
regresa al salón—. Sólo tienes cervezas. Eres un desastre.

—Lo sé. —Le dedico una sonrisa y saco mi móvil del bolsillo—. ¿De qué
quieres la pizza?

—No tengo hambre —responde sentándose en el otro sofá.
Le hago caso omiso y marco el número de una pizzería. Me coge el

teléfono una mujer y le pido una pizza cuatro quesos, que es la favorita de
Ari, y dos refrescos. Durante los treinta minutos siguientes, la casa se queda
en completo silencio, aparte del sonido de la televisión. Un silencio algo
extraño e incómodo, hasta que el timbre de la puerta lo rompe.

—Abro yo —dice Ari, y se levanta de un salto; después me mira, dudosa
—. ¿El dinero?

—Ten. —Me saco la cartera del bolsillo y se la lanzo.
Ari se marcha a atender al repartidor y no tarda en aparecer con la pizza y

los refrescos, llenando la casa de un exquisito olor que hace que me rujan
más las tripas.

—Aquí tienes. —Coloca la caja sobre la mesa.
—Acércame un trozo, por favor —le pido mirándola y poniéndole ojitos.
—Claro. —Abre la caja y me acerca un trozo con cuidado.
—Gracias —le digo, y comienzo a devorar mi porción; ella se vuelve a

sentar en el otro sofá—. ¿No comes?
—No me apetece.
—Mira cómo te está mirando. —Señalo con la cabeza la pizza—. ¿En

serio que no quieres?
Ari observa la comida y sé que se le está haciendo la boca agua.

Finalmente, decide coger un trozo y se lo lleva a la boca. Gime al saborearlo
y yo la miro, embobado.

—Álvaro —pronuncia mi nombre con la boca llena, e interrumpe el
estudio que le estoy haciendo mientras come—. No te preocupes, voy a
convencer a Diego para que no te denuncie.

Joder, ya tuvo que salir la jodida almorrana. Siempre tiene que estar en
todas partes.

—Que haga lo que quiera. Me la suda —le contesto encogiéndome de



hombros, como si de verdad no me importara, y decido preguntarle algo muy
doloroso para mí—: ¿Estáis juntos?

—¿Cómo? —se sorprende abriendo mucho los ojos.
—Has entendido la pregunta. —Le doy otro mordisco a mi trozo,

fingiendo indiferencia.
—No estamos juntos —replica—. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque últimamente os veo muy juntos.
—Eso no tiene nada que ver. Somos amigos, como siempre.
—Que yo sepa, los amigos no se morrean entre sí —le indico, y en su

rostro se dibuja la confusión.
—¡¿Qué?! —exclama.
—Os vi en la puerta de su casa. —La miro, analizando sus expresiones.
—Eso fue... —Suspira, creo que arrepentida, y baja su mirada—. Un

error. No debería haber pasado.
—Estás soltera; eres libre de hacer lo que quieras —le digo, pero sé que

me dolería verla con otro tío. Además, ni siquiera me ha contestado a la
pregunta que le he hecho de si me quiere.

—Ya, supongo —responde.
Nos terminamos de comer la pizza mientras le prestamos atención a la

tele. Ari, al ver que me voy  acabando mis porciones, se levanta y me acerca
otra, como si yo fuera un puto inválido que no sirve para valerse por sí
mismo. Pero me encanta que me cuide.

—Álvaro, yo me voy ya a casa —suelta al cabo de un rato—. ¿Necesitas
algo más antes de que me vaya?

«Te necesito a ti».
Pero niego con la cabeza.
—Puedes irte tranquila.
—Vale. —Sonríe y se acerca a mí. Se pone a mi altura y me da un beso en

la mejilla, que dura cinco segundos—. Hasta mañana, Álvaro.
—Mándame un mensaje cuando llegues, no vaya a ser que te secuestre

alguien.
—Eres idiota.
Cuando Ari se marcha, el silencio inunda la casa y me vuelvo a sentir

solo. Se me hace tan difícil todo esto... Agarro las muletas y me levanto del
sofá, no sin antes cagarme en todo por el dolor del maldito pie. Me acerco a
la mochila, que está tirada en el suelo, y hago malabares para cogerla.

—¡Mierda! —exclamo al apoyar, sin querer, el pie en el suelo.



Regreso al sofá con la mochila y abro el bolsillo pequeño. Un rato
después, ya estoy relajándome con mi amigo, el porro, y me llega un mensaje
al móvil.

 
ENANA: «Álvaro, me acaban de abducir los extraterrestres. ¡Socorro!
Que no, que es broma. Ya estoy en mi casa sana y salva. Mira»
 
Pincho en la foto que me ha enviado, que sale ella haciéndose un selfie

con su gata y sonriendo a la cámara, pero Moon parece que está queriendo
asesinar al que ha recibido la foto.

Permanezco mirando a Ari durante un buen rato. Su sonrisa me encanta y
hace que la esté echando de menos en estos momentos.

 
YO: «Sales preciosa. Moon no tanto. Gracias por lo de hoy»
 
ENANA: «Descansa, Álvaro»
 
Cuando termino de fumarme el porro, Ari se desconecta y coloco el móvil

encima de la mesa. Me tumbo en el sofá e intento quedarme dormido,
echándola de menos.

 
* * *

 
Me despiertan ruidos provenientes de la cocina. Abro los ojos y maldigo mi
vida al sentir pinchazos en el jodido tobillo. Bufo y me levanto, con la ayuda
de las muletas. Anoche me quedé dormido bastante tarde porque me
molestaba muchísimo el dolor.

El del tobillo también.
Camino hasta la cocina y me detengo al ver la escena: Ari fregando los

platos y Chris metiendo comida en la nevera con un delantal de Doraemon.
—¿Qué cojones hacéis? —exijo saber.
Los dos detienen sus tareas y se giran para mirarme.
—¡El enfermo dormilón! —exclama Chris—. Anda que darte un

trompazo con la moto... —me recrimina negando con la cabeza.
—Cosas que pasan —le contesto encogiéndome de hombros, y me siento

en una silla.
—¿Cómo te encuentras hoy, Álvaro? —Ari se aproxima a mí y me palpa



la frente, como hacía mi abuela cuando le decía que me encontraba mal para
no ir al colegio.

Ahora que lo pienso, a Ari se le da muy bien cuidarme. Cuando me cure,
pienso seguir haciéndome el enfermo sólo para que no se vaya de mi lado.

—Ahora mejor —admito mirándola, y ella se queda paralizada, sin saber
muy bien qué decir.

—Eh... ¿Te apetece sopa? —suelta, incómoda—. Te la hemos preparado.
Bueno, en realidad la ha hecho Chris.

—Vale.
Chris se sienta a mi lado mientras Ari prepara mi plato.
—Estás hecho una mierda, tío.
—Lo sé.
—¿Cómo se te ocurre pegarle una paliza a Diego? —inquiere en un

susurro, para que Ari no le oiga.
—Iba colocado, ¿vale? —le respondo de mala gana.
Ari planta un plato lleno de sopa caliente sobre la mesa, como si en vez de

estar enfermo del pie, lo estuviera de la tripa.
—Aquí tienes.
—Gracias, enana. Eres la jodida hostia. —Le dedico una sonrisa y ella

suelta una risita.
—Bueno... —nos interrumpe Chris—. Yo me voy, que he quedado con...

—Se calla de repente y nosotros nos reímos—. Que he quedado. Con John.
Ya está. No tengo por qué daros explicaciones. —Antes de irse, me llena la
mejilla de besos asquerosos.

—¡Quita, joder! ¡Qué asco!
—Oye, que son calmantes naturales para el dolor —me dice el gilipollas.
A Ari le acaba de entrar un ataque de risa y creo que se va a quedar sin

oxígeno en los pulmones. Después, Chris se despide de ella y se marcha de
mi casa.

—¿Me das de comer, por favor? —le pido a Ari haciendo pucheritos.
—Sí, claro, y también te la sujeto mientras meas —responde con

sarcasmo.
—No sería mala idea.
—Dios, cállate y come, por favor.
Para cuando termino de comer, ya estamos los dos en el salón, sentados

cada uno en un sofá. Acomodo mi pierna sobre la mesa y doy un golpecito a
mi lado para que Ari se siente.



—Estoy bien aquí —me dice.
—Vamos, ven —insisto—. Tengo mucho frío y necesito calor humano.
«Te necesito a ti».
Finalmente, se acurruca a mi lado, me abraza y apoya su cabeza en mi

pecho. El corazón amenaza con salir disparado de mi interior al tener al amor
de mi vida tan cerca. Quiero que este momento no se acabe nunca. Ojalá
tuviera el poder de detener el tiempo.

—Ari —susurro.
—Dime.
—¿Sabes que tengo miedo de dormir aquí por las noches? Se escuchan

golpes en las ventanas y me cago vivo... Y más cuando hay tormenta.
Se ríe.
—No sabía que fueras tan miedica.
—No soy miedica. Sólo me da respeto que aparezca un psicópata con un

cuchillo jamonero lleno de sangre.
Me deja de abrazar y se sienta en posición de indio para mirarme a los

ojos.
—¿Qué es lo que te da más miedo? —inquiere, curiosa.
Hostia puta. ¿Qué clase de pregunta es esa? Venga, va, voy a salir de esta

situación.
—¿Y a ti? —le devuelvo la pregunta.
—Te he preguntado yo primero.
Ahora no puedo salir corriendo por culpa del tobillo. Mierda.
—Miedo a quedarme solo —suelto, pero no la miro, sino que apoyo la

cabeza en el respaldo del sofá, con los ojos clavados en el techo—. Pero solo
de verdad. Sin nadie a quien le importe.

—No te va a pasar eso.
—No tengo familia, Ari. —Ladeo mi cabeza hacia ella—. La única

familia que he tenido fue Mimi y ya no está.
—No digas eso —responde, y me acaricia la mejilla—. Nos tienes a

todos.
«Pero a ti no te tengo de la forma que quiero».
—Ya... ¿Y a ti qué es lo que te da miedo?
—Volver a engordar —confiesa, y suelta un profundo suspiro.
—No te debería dar miedo eso. Sabes que eres preciosa; te lo he repetido

mil veces y nunca me cansaré de decírtelo.
Fuerza una sonrisa.



—Pero es muy difícil que mi cabeza te crea.
—Siempre me ha sorprendido tu cabezonería.
Me golpea con el puño en el hombro, de manera cariñosa, y yo finjo que

me ha hecho daño.
—¿Te duele el pie? —quiere saber.
—Es soportable el dolor —contesto, y nos quedamos mirándonos a los

ojos durante unos segundos.
Contemplo sus labios. Carnosos. Rosados. Húmedos. Deliciosos.

Pidiendo a gritos reencontrarse con los míos. Ari se los muerde por dentro y
yo me acerco poco a poco a ella. Mi nariz acaricia la suya y siento su aliento
chocar en mi rostro.

Ella da el primer paso en unir nuestros labios, y todas las sensaciones
familiares de cuando la besaba vuelven a apoderarse de mí. Primero nos
fundimos en un beso suave y lento, descubriéndonos el uno al otro otra vez;
nuestras lenguas se acarician entre ellas y nuestras bocas desprenden pasión.
Me visitan los cosquilleos en el estómago como si fuera la primera vez. Ari
se coloca a horcajadas sobre mí y vuelve a besarme mientras recorro con mis
manos su cintura.

—No podemos —susurra contra mis labios.
—Sí podemos. Te dejaría hacer todo el trabajo a ti —le respondo

sonriendo, aunque sé que no se ha referido a eso.
Me vuelve a besar de manera frenética.
Y no sabemos cómo, pero sucede. Nuestros cuerpos se convierten en uno,

reconociéndose, y nuestras miradas se susurran entre ellas cuánto se han
echado de menos. Yo le digo que la quiero, pero ella me contesta con un
gemido mientras estalla alrededor de mí; segundos después, lo hago yo y le
vuelvo a susurrar que la quiero.

Exhaustos, nos tumbamos en el sofá, abrazados, y nos quedamos
dormidos. Pero cuando me despierto, Ari ya no está. Se ha ido.

Y ahora es cuando comprendo que la he perdido para siempre.



Capítulo 54
 

Chris
 
 
 

Estoy sentado en el alféizar de mi ventana, observando la calle mientras
escucho Pompeii, de Bastille, con los cascos puestos para animarme, pero al
ver a John salir de la casa de Ari, vuelve a aparecer esa presión tan
desagradable en mi pecho. El otro día decidimos quedar para acabar un
trabajo del instituto, pero no pasó nada entre nosotros, aunque me estaba
muriendo de ganas.

—Estúpido —murmuro para mis adentros, contemplando a John.
De pronto, alza su vista hacia mi ventana, como si me hubiese oído, y nos

quedamos mirándonos. Después, saca su móvil y escribe algo. Al cabo de
unos segundos, me llega un mensaje.

 
TRAIDOR: «Necesito hablar contigo. ¿Puedes bajar?»
 
Miro al idiota de John y corro las cortinas para que no me mire; en

cambio, yo lo sigo viendo por un hueco y está volviendo a escribir.
 

TRAIDOR: «¿Por qué no hacemos una cosa? Si bajas, es que aún me
sigues queriendo, y si no lo haces, entenderé que ya no quieres saber
nada de mí»
 
Este tío se cree que por decirme cuatro palabras bonitas ya voy a caer

rendido a sus pies mientras Mónica juega a las marionetas con él.
 

TRAIDOR: «Sólo cinco minutos»
 
Bufo y lo miro a través de la ventana, otra vez. Sus ojos me suplican que

baje ahora mismo, y mi corazón desea hacerle caso, pero mi cabeza me
retiene.

Al final gana mi corazón.
Qué tonto soy.



Salgo de mi habitación y bajo las escaleras en silencio. Abro la puerta de
la calle con cuidado y me encuentro con un John sonriente.

Pongo el cronómetro en el móvil para que esta absurda conversación
acabe dentro de cinco minutos.

—Tic-Tac —digo enseñándole el móvil.
—¿Recuerdas cuando te dije que te habías convertido en alguien

imprescindible en mi vida? —pregunta, y yo asiento, sin comprender a qué
viene eso. Además, ¿por qué sonríe tanto?

—Pero me cambiaste por una tía con la cabeza hueca.
John se echa la manga de la sudadera hacia arriba y me muestra su

antebrazo. Los ojos se me abren como platos y temo que se me desprendan de
las cuencas.

Un tatuaje.
Tomo aire.
De mi nombre.
Vuelvo a tomar aire.
En letras negras y gigantescas.
Presiento que me va a dar un patatús.
Lo estudio mil veces.
«Christian».
No es verdad. Seguro que es un tatuaje de los que salen en las pipas, que

duran dos días.
—¿Qué te parece? —inquiere, pero yo no dejo de contemplarlo; luego

reacciono y miro al idiota que se acaba de tatuar mi nombre de manera
permanente en su piel blanquecina.

—Te han explicado que esto no se quita aunque te lo frotes mil veces con
jabón, ¿verdad?

Asiente, sin borrar la sonrisa de su rostro.
—No sabía cómo demostrarte todo lo que sentía por ti, así que decidí

hacerlo tatuándome tu nombre.
Madre mía, habla de esto como si fuera algo normal que hace la gente

todos los días.
—No sé por qué te lo has hecho —le digo, y John me mira con expresión

dolida.
—¿No te gusta?
No es que no me guste; al contrario... ¡Me encanta! Pero no se lo pienso

decir y que se ilusione, creyéndose que le voy a dar otra oportunidad. Que se



tatúe mi nombre me parece demasiado, no sé lo que se le ha pasado por la
cabeza al hacer semejante barbaridad. Sé que, dentro de un tiempo, se
arrepentirá y ya no podrá borrarlo con tippex.

—Sinceramente, no lo entiendo —confieso—. No hacía falta haberte
tatuado mi nombre para demostrarme nada. Yo sólo quiero que me
demuestres que me quieres de una forma, pero eres demasiado cobarde para
hacerlo.

Exhala con brusquedad y se coloca la manga bien.
—Mañana. En mi casa. A la hora de comer —dice mirándome—. Ni se te

ocurra faltar.
 

* * *
 

—No sé lo que pretendes hacer, pero todo esto me huele raro —comento
entrando con John en su portal.

—Después de lo que va a pasar, me vas a tener que dar una oportunidad sí
o sí.

Subimos en el ascensor hasta su casa, donde los segundos se me hacen
eternos por su culpa.

—¿Tu madre sabe que me has invitado a comer? —pregunto mientras
John abre la puerta.

—Claro.
No será capaz de hacer lo que estoy pensando; es demasiado cobarde.
Respiro hondo y atravesamos la entrada. Y enseguida siento un extraño

repelús al ver tantas figuritas y cuadros religiosos. Nos dirigimos hacia el
comedor, donde se encuentran sus padres preparando la mesa, y Toni
tumbado en el sofá, jugando a la consola.

—Hola —los saludo.
—¡Rarito! —El loro es el primero en saludarme.
—¡Chris! —La madre de John se acerca a mí y me da dos besos—. Ya te

echábamos de menos por aquí.
—Yo no —murmura Toni concentrado en la maquinita.
—¡Toni, ayuda a poner la mesa! —le grita su padre.
El niño suelta un bufido y se levanta del sofá; después me saca la lengua,

me llama rarito y acompaña a su padre hasta la cocina.
—Hijo, ¿por qué no te has traído a Mónica también?
Eso me gustaría saber a mí. ¿Dónde está su querida novia cristiana?



—No podía venir —responde John.
Cuando Toni y su padre terminan de poner la mesa, nos sentamos; John,

su hermano y yo, a un lado, y sus padres frente a nosotros. Han preparado
pollo con patatas fritas. Qué hambre. Agarro una patata, pero John me da un
manotazo y se me cae en el plato.

—¿Qué pasa? —inquiero.
—Vamos a bendecir la mesa —me susurra Toni, y suspira—. Cosas de

mis padres.
—Chris, ¿por qué no bendices la mesa? —propone Luisa.
No, no, no. Me quiero levantar ahora mismo e irme de esta casa.
—Yo... —murmuro, pero mejor no digo lo que estoy pensando porque

son capaces de echarme a patadas—. Me da vergüenza —miento, y sus
padres me observan, sorprendidos.

—Ya lo hago yo —interviene John.
Todos juntan las manos y cierran los ojos. John me mira de reojo y me da

un puntapié bajo la mesa, indicando que haga lo mismo. Finalmente, los
imito.

Soy el tío más ridículo del mundo en este momento. Si de verdad existe
Dios, ahora mismo estará cachondeándose de mí.

—Señor —empieza John—, bendice estos alimentos que vamos a tomar.
Bendice a quienes los han preparado y da pan a los que no lo tienen. Por
Jesucristo, nuestro Señor.

—Amén —dicen todos, pero a mí no me da tiempo, porque no he
entendido nada, y me quedo callado.

¿Estoy preparado para salir corriendo? No. ¿Quiero hacerlo? Sí.
¿Parecería un chiflado? También.

Empezamos a comer con tranquilidad y hablando de cosas de la vida. Sus
padres me preguntan acerca del instituto, lo que voy a estudiar cuando acabe
y si tengo novia.

—No tengo novia. Me gustan los chicos —les contesto, orgulloso.
—¡Gay! —exclama el loro.
Toni se atraganta con un trozo de pollo y comienza a toser, a John se le

caen los cubiertos al suelo y sus padres me miran entornando los ojos.
Me van a echar.
Toni continúa tosiendo y yo le acerco el vaso de agua. La madre hinca el

cuchillo en su pechuga de pollo como si la quisiera partir en dos, y presiento
que eso es lo que quiere hacer conmigo.



—Eso no puede ser —me dice clavando su mirada diabólica en la mía;
después toma aire—. Si Dios ha creado al hombre y a la mujer es por algo.
Las personas no pueden ir ahora en contra de la naturaleza.

No entiendo.
—Es algo normal —replico plantándole cara.
Luisa sonríe de manera irónica, negando con la cabeza.
—Es inmoral.
¿Inmoral? Por favor, que alguien me sujete, que si no, me voy a volver

loco discutiendo con esta mujer.
John permanece a mi lado, con los ojos cerrados y debatiendo con su yo

interior.
—Mamá —empieza a hablar, y abre los ojos para mirarla—. No pienso

permitir que le hables de esa manera a Chris.
—Por favor, John. No me digas que vas a tolerar sus gustos. No te hemos

educado para que te parezca bien eso —le contesta su madre, haciendo
énfasis en la última palabra.

La Tercera Guerra Mundial va a estallar en cuestión de segundos. Lo sé
por cómo John mira a su madre, con la mandíbula tensa y sus ojos azules
llenos de rabia, mientras los nudillos de sus puños se tornan blancos. El padre
le echa miradas a su mujer con intención de tranquilizarla, y Toni sigue
comiendo pollo como si nada.

—¡Marica! —vuelve a gritar el loro.
—¡Ya basta, mamá! —exclama John, y da un golpe en la mesa con la

palma de su mano—. ¡Estoy enamorado de él!
En cuanto suelta esas palabras, Toni escupe el agua que se estaba

bebiendo y vuelve a toser, yo me quedo pasmado mirando a John, su padre
dirige su mirada de su hijo mayor a su mujer, y esta última se lleva las manos
a la cabeza, impresionada.

—No es cierto. Tú no eres así, hijo —logra decir ella, y desvía sus ojos
hacia mí para mirarme con asco; después vuelve a mirar a John—. Estás
confundido, pero a ti te gustan las chicas. Te deben gustar las chicas.

¿Alguien puede traerme unas palomitas si no es mucho pedir? Porque esto
creo que va para largo.

—Tú no puedes obligarme a ser lo que no soy —le espeta John—. A mí
me gustan los hombres, te parezca bien o no. Soy gay, mamá.

—¡Flipo! —interviene Puncky.
La mujer se masajea las sienes, asimilando las palabras de su hijo. A



continuación, su vista se posa en mí y me señala con el dedo.
—Tú —dice con la expresión llena de ira—. Tú le has pegado eso a mi

hijo.
—¡Mamá! —la interrumpe John—. ¡Deja de decir esas cosas! ¡No es

ninguna enfermedad!
—John, hazle caso a tu madre —interviene su padre.
Yo no me atrevo a pronunciar ni una palabra. No sé qué decir. Al final,

John me ha traído hasta aquí para confesar lo que es, delante de sus padres y
de mí, aunque eso le vaya a costar caro.

—No os entiendo —comenta John—. Se supone que un buen cristiano no
debe juzgar a las personas, sean de la orientación sexual que sean. Dios nos
enseñó a respetar al prójimo.

—No blasfemes, John —le responde su madre.
—A todo esto... —los interrumpe Toni, que ha estado observando la

escena tan tranquilo—. Le he pinchado la rueda del coche al profesor de
mates y me han expulsado una semana.

Intento no reírme. Seguro que ha estado esperando este momento para
soltar esa noticia. Su madre lo mira durante un segundo para después volver a
posar su mirada en John. Parece que los gustos sexuales de su hijo mayor son
más importantes que la rebeldía de Toni.

—Vas a quitarte esas cosas de la cabeza —le advierte su madre
apuntándolo con el dedo—. No voy a consentir que mi hijo cometa esa clase
de pecados.

Madre mía, ¿pero esta mujer de qué siglo se ha escapado? Yo respeto que
sea tan cristiana, pero ella también tiene que respetar a los que no comparten
su opinión.

—No voy a hacerte caso —le dice John, y se levanta—. Tendrás que
aceptarme, quieras o no. —Ladea su cabeza hacia mí—. Chris, vámonos.

Una vez que nos largamos de la casa, John llama al ascensor y nos
quedamos en silencio.

Que tus propios padres no te acepten, tiene que ser una faena enorme.
—Lo has hecho muy bien —le digo.
—¿Y si no? —inquiere con amargura—. ¿Y si ahora me odian o me

echan de casa por no ser lo que ellos quieren?
—Entonces irían al infierno —le contesto quitándole seriedad al asunto

—. Anda, ven aquí. —Lo estrecho entre mis brazos y él apoya su cabeza en
el hueco de mi cuello.



—Menos mal que te tengo a ti.
—Todavía no —le recuerdo, y John me mira, confundido—. ¿Qué pasa

con Mónica?
Sus labios dibujan una bonita sonrisa.
—La dejé ayer. Se puso hecha una loca, pero no podía seguir con esta

farsa —me explica—. Me amenazó con contárselo a mis padres si la dejaba,
pero he conseguido adelantarme yo. Es mejor que se enteren por mí y no por
ella.

—Qué valiente.
Y nos perdemos con nuestros besos.
 

* * *
 

—¿Quién os creéis que soy? ¿La hermanita de la caridad? —cuestiona
Álvaro al abrirnos la puerta de su casa.

—Es una noche solamente, tío —le digo—. Además, no te quejes, que
eres el que necesita más ayuda de todos. —Señalo con la cabeza su pie y él
bufa.

—Joder con Pili y Mili —protesta—. Entrad, panda de empalagosos.
Hemos venido aquí porque John no puede ir a su casa a dormir. Su padre

le ha mandado un mensaje diciéndole que será mejor que no aparezca por
allí; al parecer, su madre está muy, pero que muy cabreada. Y yo, bueno, me
quedaré aquí para hacerle compañía hasta mañana y ayudar un poco al
gruñón de Álvaro.

Caminamos hasta el salón, que está todo patas arriba, y Álvaro se
acomoda con torpeza en un sofá, maldiciendo su vida. En el fondo es imbécil:
yo no sé para qué conduce la moto drogado... Y para colmo, le pegó una
paliza al pobre Diego.

—Ya podéis estar preparándome la cena. No os vais a quedar aquí de
gratis —suelta Álvaro.

No tiene cara ni nada.
—Yo la hago —se ofrece John—. Se me da bien cocinar.
Encima mi novio es buen partido.
—Pues venga, cocinero —le digo dándole una palmada en el hombro—.

Nosotros te esperamos aquí.
John desaparece y yo me siento junto a Álvaro, que tiene la pierna

estirada hacia la mesita con un cojín debajo.



—¿Por qué esa hostilidad hacia nosotros? —le pregunto.
—Porque se os ve jodidamente felices.
—¿Y tú no? ¿Qué pasó al final con Ari? —inquiero como el buen cotilla

que soy.
Después de dejarlos solos hace unos días, imagino que habrán hablado de

todo. O hecho de todo. Ari no me ha querido contar nada; ha estado de mal
humor estos días, así que creo que algo habrá pasado entre ellos, y yo me
muero de ganas por saberlo. A ver si le sonsaco algo a este.

—Tu querida amiga —empieza a hablar Álvaro con resentimiento— me
echó un puto polvo, se piró a hurtadillas de mi casa y no se ha dignado a
aparecer. Eso fue lo que pasó. Fin de la historia.

Guau. Jamás pensé que Ari la pifiara de esa manera.
—Imagino que habrá algún motivo.
—Sí, que se arrepintió de que se la metiera y ahora estará en los brazos de

su amiguito, mientras yo estoy rayándome y con un dolor en el pie para
flipar.

—No creo que haya sido por eso, tío.
—Sinceramente, no entiendo a las mujeres —me dice—. Y mucho menos

a Ari.
—Ya veras que se soluciona. Además, vosotros estáis destinados a estar

juntos para darme unos sobrinitos preciosos.
Álvaro sonríe por primera vez en todo el día.
—Supongo.
Un rato después, John regresa con la cena y la coloca sobre la mesa. Ha

hecho tortilla de patatas y yo no tenía ni idea de sus dotes culinarias.
Después, trae un puñado de latas de cerveza, y Álvaro y yo miramos la
tortilla, babeando.

—¿Tenemos que bendecir la mesa o algo? —pregunto.
—¿Eh? —interviene Álvaro.
—No importa, Chris —me responde John sonriendo.
Nos ponemos a cenar mientras vemos un partido de fútbol, en el que

juegan el Madrid y el Barça. Álvaro anima a su querido Madrid,
evidentemente, y John al Barça, cosa que me sorprende, porque no sabía que
fuera de ese equipo. Yo, en cambio, no animo a ninguno porque no me gusta
el fútbol, pero me lo paso bien con estos dos echándose pullas el uno al otro. 

Para cuando termina el partido, que lo ha ganado el Madrid, ayudamos a
Álvaro a subir las escaleras hasta su habitación mientras se queja por cada



paso que da.
—Vosotros. —Nos señala con una de las muletas—. No hagáis mucho

escándalo, que me levanto y os doy un muletazo en los huevos a cada uno.
John y yo nos reímos.
—Nos portaremos bien —digo con cara de niño bueno, y John y yo nos

metemos en una de las habitaciones que quedan libres.
—Ven conmigo —me pide mi novio, que ha sido el primero en tumbarse

en la cama; después todo se convierte en besos y caricias, susurros de cuánto
nos queremos, mientras el tiempo se detiene.

 
* * * 

 
—Abre la boca. —John me acerca su churro lleno de chocolate para que le dé
un mordisco.

—Mmm. —Mastico, saboreándolo.
—Te has manchado. —Acerca su rostro al mío y pasea su lengua por mi

labio inferior.
Estamos desayunando en la cocina de la casa de Álvaro a solas, porque el

otro sigue durmiendo tan a gusto. John ha ido a comprar churros cuando yo
me estaba duchando, y luego ha preparado chocolate caliente. Le hemos
dejado a Álvaro un poco, como los buenos amigos que somos.

De pronto, se oye el sonido de la puerta de la calle y, segundos después,
aparece Tania en la cocina.

—¿Cómo has entrado? —quiero saber.
Ella coge un churro y le da un mordisco.
—Con una copia de las llaves —responde con la boca llena y enseñando

su llavero—. ¿Qué hacéis vosotros aquí?
—Nos hemos quedado a hacerle compañía a Álvaro —contesta John.
—Guay.
Se oye el timbre, Tania deja el churro en la mesa y se marcha de la cocina

para abrir.
Cuántas visitas ha recibido Álvaro en menos de veinticuatro horas. Me

alegro de que tenga gente que se preocupe por él.
—Hola, chicos —nos saluda la madre de Álvaro cuando aparece junto a

Tania—. ¿Dónde está mi hijo?
—Sigue durmiendo —contesto.
—¿A qué has venido, Virginia? —le pregunta Tania.



La mujer saca de su bolso una carta y suspira.
—Mi hijo ha recibido una carta.
Tania se la quita de las manos y la abre de manera descarada. Conforme la

lee, la expresión que dibuja su rostro es de cabreo.
—Ese cabrón lo ha denunciado —explica con la mirada pegada en el

papel.
—¿Diego? —inquiero.
Tania asiente, John y yo abrimos los ojos como platos y Virginia ahoga

un grito.
Joder, no sabía que al final Diego fuera capaz de hacer algo así. Aunque

Álvaro le haya pegado una paliza, no se merece esto.
—No le digáis nada a Álvaro —nos ordena Tania—. Voy a cantarle las

cuarenta a ese niño de papá.



Capítulo 55
 

Diego
 
 
 

—¿Y cómo cogemos ahora los de arriba? —le pregunto a Ari.
—Te subo yo.
Me mira enarcando una ceja. Estamos ordenando mi estantería, porque

tenía la impresión de que estaba muy desordenada, y Ari se ha ofrecido a
ayudarme.

—No quiero romperte la espalda, Diego.
—Buah, venga.
Niega con la cabeza y después coge la silla de mi escritorio para ponerla

delante de la estantería. Se sube en ella y me va pasando los libros que hay en
la fila más alta; yo los voy colocando en el suelo conforme me los va dando.

—Ya está —anuncia—. ¿Me ayudas a bajar?
—Por supuesto. —La cojo en brazos, ella se sujeta a mi cuello y la dejo

en el suelo.
—¿Ahora cómo vas a ordenar todo esto? —inquiere paseando su vista por

el desastre de habitación, con todos los libros por medio, y se sienta en mi
cama.

—La pregunta es: ¿cómo vamos a ordenar todo esto?
—Ah, no. Yo te he dicho que te ayudaba a quitar los libros. Ponerlos ya te

toca a ti solito —contesta esbozando una sonrisa—. Yo te animo desde aquí.
—¿Ah, sí? Pues te vas a enterar. —Me acerco a ella con rapidez y le

empiezo a hacer cosquillas en la barriga.
—¡No! —grita riéndose y pataleando. Se tumba en la cama y me suplica

que pare con las manos tapando su cara.
—Tú lo has querido.
—Por favor —me pide carcajeándose.
Mis manos paran de hacerle cosquillas y me tumbo a su lado, mirándola.

Quita sus manos de su cara y, cuando se da cuenta de que no tengo intención
de torturarla más, se relaja.

—Un día vas a matarme —me dice.
—Nunca haría eso.



Ari sonríe con la mirada fija en el techo.
—¿Y si yo fuera un demonio y tú un cazador de sombras, tampoco? —

pregunta, y ladea su cabeza hacia mí.
—Tampoco.
Mi amiga me acaricia el labio inferior, justamente en una de las heridas

que creó el tarambana cuando se le fue la cabeza.
—¿Te duelen mucho?
—No tanto.
Sonreímos y yo me acerco poco a poco a sus labios, pero antes de que se

junten, alguien irrumpe en mi habitación, y Ari y yo nos incorporamos.
Es Tania.
—¿Qué haces tú aquí? —exijo saber.
—¿Se puede saber por qué coño has denunciado a Álvaro? —me espeta

agitando la carta por los aires.
Ari me mira, sorprendida y esperando una explicación; yo me levanto de

la cama.
—Se lo merece —respondo mirando a Tania, y luego poso mi vista en Ari

—. Me tiene harto ya con tantas gilipolleces. Ese tío está loco. No es normal
lo que me hizo en mitad de la calle.

—Mira —interviene Tania; sus ojos desprenden ira—. Como no le quites
la puta denuncia, juro que te voy a hacer la vida imposible, pijo de mierda.

Me parece increíble el cambio de personalidad que ha dado esta chica. Ha
pasado de querer ser mi amiga a odiarme completamente, y todo por el inútil
del tarambana.

Ari se levanta de mi cama.
—Diego, ¿por qué le has hecho eso? —me pregunta bastante seria, con

los brazos en jarras.
—Y tú. —Tania apunta a Ari con su dedo—. Te parecerá bonito haberte

follado a Álvaro y dejarlo tirado con el corazón hecho mierda para irte con
este idiota. —Me señala a mí con la cabeza.

Ari baja su mirada, avergonzada, y yo me quedo pasmado.
¿Cómo ha podido haberse acostado con él después de todo lo que le ha

hecho a ella y de lo que me hizo a mí? No me lo explico.
—Yo... Lo siento —se disculpa Ari.
—Si no es a nosotros a quien nos tienes que pedir perdón. Es a Álvaro —

le contesta Tania; a continuación, sus ojos se posan en mí—. Y tú estás
jodido.



—No —respondo—. He hecho lo que tenía que hacer.
—¡No puedes hacerle eso! —estalla Ari—. Tienes que quitársela ya,

Diego. Por favor...
—No, Ari. Lo siento.
—Pues entonces no vuelvas a dirigirme la palabra nunca más —sentencia

mirándome con desprecio y como si yo fuera la peor persona del mundo.
No comprendo cómo, en el fondo, soy yo el malo de la película.
—Álvaro te engañó —le recuerdo—. No tienes por qué defenderlo.
—¡Otra vez con la misma mierda! —chilla Tania alzando las manos por

los aires. Acto seguido, sale de mi habitación para, segundos después,
aparecer con la plancha de ropa y enchufarla—. Os voy a enseñar lo que pasó
con Dumbo.

—Sí, claro, con una plancha —comenta Ari fingiendo una sonrisa.
—Diego, ven aquí —me dice Tania sujetando la plancha.
—No pienso dejar que me quemes el cuello.
—No te necesito para eso; es para que me hagas tú la marca, pero no

importa, ya puedo hacerlo yo solita. —Se pega la plancha en el cuello durante
varios segundos, suelta un quejido y la aparta, quedando al descubierto una
marca rojiza, parecida a un chupetón—. Esto es un chupetón de plancha —
nos indica, y luego se aparta el pelo del otro lado del cuello, donde tiene otra
marca—. Y esto es un chupetón de humano.

—Sois los dos unos subnormales —salta Ari, y se larga de mi habitación,
cerrando de un portazo.

—Pues parece que te has quedado solo —me dice Tania—. Hasta Ari se
ha puesto del lado de su ex, dejando a su amigo tirado. Tú verás lo que haces.
—Me dedica una sonrisa falsa, suelta la plancha sobre el escritorio y
abandona mi cuarto.

Le pego una patada a una de las montañas de libros que hay en el suelo.
Álvaro siempre quiere salir ganando, siempre necesita estar por encima de

mí, siempre los demás se ponen de su parte, siempre ella estará a su lado...
Y a mí que me den.
 

* * * 
 

Suena la campana del recreo y salen todos disparados de la clase. Chris,
Sandra, John y Ari se marchan antes que yo, sin esperarme siquiera. Llevo las
tres horas sentado solo, marginado y sin que me hablen. ¿Qué estamos, en



parvulitos? ¡Que somos ya casi unos adultos, por Dios! Y para colmo, en
clase de Lengua, Ari se ha inventado que le dolía la cabeza para no ensayar
conmigo. Estoy seguro de que le cambiará el papel a alguien con tal de no
acercarse a mí.

—¿No te hablan? —me pregunta mi madre antes de que salga de la clase.
—Pues no.
—Deberías hacerles caso —me aconseja. Hasta mi propia madre se pone

de parte del tarambana. Esto ya es para reírse. El único que está de mi lado es
mi padre—. Ese chico lo está pasando mal, cariño; tienes que perdonarlo. Sé
que lo que te hizo no estuvo nada bien, pero la solución no era denunciarlo.

—Ya, mamá. Gracias por ponerte de mi parte. Yo también te quiero —
contesto con desdén, y me marcho de la clase.

¿Y ahora con quién me voy yo en el recreo? Si ninguno de mis amigos se
digna a hablarme y me tratan como si fuera un apestado...

Por un momento, quisiera estar en Barcelona y que nunca me haya
mudado a esta ciudad.

Al final, decido irme a la biblioteca del instituto a pasar la media hora de
recreo, leyendo El sermón de fuego hasta que toque la campana.

—Diego —escucho la voz de Ari al cabo de diez minutos. Alzo la vista
del libro y me encuentro con sus ojos verdes—. Sabía que iba a encontrarte
aquí.

—¿A qué has venido? ¿A intentar convencerme para quitarle la denuncia
a tu amiguito? Pues déjame decirte que vas a perder el tiempo —le espeto en
un susurro, y ella se sienta en la silla que hay a mi lado.

—Por favor, Diego... No vayas a hacer que me enfade contigo.
Suspiro.
—Enfádate. No pienso cambiar de opinión.
La profesora que hay vigilando la biblioteca nos manda a callar.
—¿Salimos? —sugiere Ari.
—Está bien. —Recojo mis cosas y nos marchamos de la biblioteca.
De bueno, soy tonto.
—¿Cómo puedo convencerte? —inquiere mi amiga cuando llegamos a la

parte de atrás del instituto.
—No vas a poder convencerme.
—¿Y si te regalo mis libros?
—No —respondo de mala gana.
—¿A Moon? Sabes que ella te adora.



—No. —No puedo evitar sonreír.
—¿Entonces, qué? Tiene que haber alguna forma.
—Sabes que no voy a ceder. Es mi decisión, Ari. Respétala.
—Diego, sabes que Álvaro es muy importante para mí. No puedes hacerle

esto. Además, saldrías perdiendo porque su padre es juez, ¿recuerdas?
Y dale con lo de que su padre es juez. Por mí como si es hijo del Papa.
—He dicho que me da igual.
Ari respira profundamente, lo que me da a entender que se está

aguantando la rabia.
—Diego —pronuncia mi nombre en tono de advertencia. Está a punto de

estallarme en la cara—. ¿Qué pasaría si fuera Álvaro el que te hubiera
denunciado a ti?

—Es que yo no le habría pegado para que me denunciase —me defiendo.
—Ponte en la situación.
—Me daría igual —contesto encogiéndome de hombros.
—No me lo creo. —Me mira haciendo pucheritos—. Porfi, porfi, porfi. —

Hunde su dedo en mi hoyuelo de la barbilla y yo sonrío, negando con la
cabeza—. Pues entonces te robaré tu novela, la registraré con derechos de
autor a mi nombre y diré que me has plagiado.

Me echo a reír.
—No está terminada para que hagas eso.
—La termino yo a mi manera. Ainara comerá perdices con Alejandro, y a

Darío lo mataré.
—Pues menuda mierda de final —admito.
—Todas tus lectoras quieren que Ainara acabe con Alejandro. Leo los

comentarios, que lo sepas.
—¡Pero si Alejandro es un estúpido creído! —exclamo haciendo

aspavientos con los brazos.
—Y Darío es un cobarde por no decirle todo lo que siente a Ainara.
¿Eso ha ido con doble sentido? No, seguro que no. Sólo estamos hablando

de mi novela. De lo otro, no. Además, ella sigue queriendo al tarambana por
mucho que conozca mis sentimientos.

—¿Y si se lo dijera, qué crees que respondería ella? —pregunto, curioso.
—Que sí. Es evidente. —Se calla y se queda un momento pensando—.

Oye, estamos hablando de tu novela, ¿verdad?
—Por supuesto.
—Pues eso —me contesta, y toca el timbre que da por finalizado el recreo



—. Y piénsate lo de Álvaro, porfa, que os quiero mucho a los dos como para
tener que ponerme del lado de uno.

—Lo pensaré.
No me lo voy a pensar porque ya está decidido.
 

* * *
 

Camino por la calle, en dirección a mi casa y con los ojos pegados al móvil,
leyendo los comentarios que me están dejando mis lectores en el capítulo que
acabo de subir a Wattpad, ya que la inspiración me ha visitado hoy. Estoy
congelado; sólo llevo una sudadera y me muero de ganas por llegar a mi casa
y encender la estufa. Cómo se nota que ya casi estamos en invierno...

De repente, alguien me tapa la boca con la mano por detrás de mí y me
pega fuerte contra sí. Permanezco quieto, pero el corazón me empieza a latir
con fuerza, amenazando con salirse de mi pecho. Las advertencias de Tania
vienen a mi mente y, por un momento, creo que es cosa de ella y de su
amiguito.

—Al final te he encontrado —me dice al oído esa voz tan desagradable
que sólo he escuchado una vez: la del mismo tío que me encontré en
Barcelona hace unos meses.

Comienzo a sudar, a ponerme nervioso y a respirar de manera agitada. No
consigo ver a ninguna persona por la calle, lo cual hace que tenga más miedo
de este tío. La última vez que me pilló, por lo menos era de día, pero ahora
son casi las diez de la noche.

—Dime dónde coño está tu madre —me ordena, y siento algo frío
apoyarse en mi cuello; imagino que será su amada navaja.

¿Pero qué se supone que quiere este tipo de mi madre?
Oigo un golpe seco y el tipo me suelta. Me doy la vuelta con el corazón a

mil y me encuentro a Álvaro con una de sus muletas suspendida en el aire y
cagándose en todo, y el tío tirado bocabajo en el suelo, creo que inconsciente.
Tania y Sandra se acercan, alarmadas.

—¡Joder, me cago en mi vida! —exclama Álvaro por el dolor de su
tobillo, y Sandra lo sujeta para que no se caiga.

—¡Es que eres idiota, primo!
—¿Me he cargado al tío? —quiere saber él.
Yo sigo contemplando la escena, alucinado.
—¿Cómo te lo vas a cargar? —Tania se agacha y le toma el pulso al



hombre—. Está vivo. Por ahora no vas a ir a la cárcel —dice, y luego me
mira—. ¿Quién es este tío?

—No tengo ni idea —respondo aún impresionado.
—¡Que se está despertando! —grita Sandra señalando al tipo, que se

mueve con torpeza tirado en el suelo.
—¡A mi coche! —chilla Tania, y me agarra del brazo, llevándome hasta

su coche a rastras. Me empuja hacia el asiento del copiloto y ella se mete en
el del conductor; después arranca, pero yo la interrumpo.

—¿No esperamos a Sandra y al otro?
La pobre Sandra está ayudando al tarambana a llegar hasta aquí.
—¡Hostias, mira que son lentos! —Tania toca el claxon repetidas veces y

yo doy un respingo—. ¡Venga, que se está levantado el gilipollas ese!
Esto parece una película mala de suspense: los adolescentes huyendo del

asesino.
Al cabo de unos segundos, Sandra y Álvaro llegan al coche y se colocan

en el asiento de atrás; el tío corre hacia donde estamos, pero Tania es más
rápida y sale a la carretera.

—¡Gilipollas! —le grita ella conduciendo con una mano, mientras que
con la otra le saca el dedo corazón.

Cuando estamos lo bastante lejos de él, respiramos con normalidad. Echo
un vistazo hacia el asiento de atrás y observo a Álvaro con la pierna estirada,
su pie descansando en los muslos de Sandra y quejándose de lo que le duele.

—Eso te pasa por retrasado —le espeta Tania mirándolo por el retrovisor.
—Cállate.
—Oye, pijo —me llama ella—. ¿Quién coño era ese idiota?
—No lo sé. Es la segunda vez que me lo encuentro y no sé lo que quiere

de mí.
—Por lo menos no soy yo el único que te odia —comenta el tarambana.
Buah, ahora me doy cuenta de que me ha salvado del hombre ese. Seguro

que lo han contratado o algo para hacer el paripé de asustarme y que
apareciera el tarambana haciendo de héroe frente a mí para que le quitara la
denuncia.

—Ten cuidado —me sugiere Tania, y descubro una pizca de
preocupación en su rostro—. Tenía muy mala pinta.

—Me cago en el puto tobillo ya, joder —se queja el tarambana desde
atrás.

—¿A dónde vais? —les pregunto.



—A mi casa —me responde Tania—. He adoptado a Álvaro para tenerlo
controlado y que haga reposo en condiciones.

—Me has secuestrado, que no es lo mismo —replica el otro.
Llegamos al barrio de Tania y aparca en el primer hueco que ve libre. Nos

apeamos del coche, y Sandra y Álvaro nos adelantan mientras que la pelirroja
saca la mochila de su amigo del maletero.

—No le digas nada de la denuncia —me dice colgándose la mochila al
hombro—. Deberías pensártelo. Te ha salvado de una buena.

—No pienso quitarla.
Una vez que entramos en la casa de Tania, Sandra ayuda al tarambana a

acomodarse en el sofá, y yo pienso que no sé lo que pinto aquí.
—Yo me voy —les digo.
—Espera, Diego, yo también me voy —interviene Sandra—. Víctor va a

venir a recogerme. Si quieres, le pido que te lleve a casa, así no te tienes que
ir solo por si está ese tío merodeando por ahí.

—No hace falta. No creo que me pase nada.
—Joder, almorrana. No nos vayas a dar un disgusto ahora —comenta el

tarambana, que se acaba de encender un cigarro.
—¡De eso nada! —Tania le quita el pitillo de las manos y lo apaga en el

cenicero—. ¡Nada de fumar hasta que estés bien!
Álvaro suelta un bufido.
—¿Nos vamos, Diego? —me pregunta Sandra.
—Vale.
Nos despedimos de los dos y bajamos a la calle. Cuando Víctor aparca en

doble fila, cerca del portal, vamos hacia él.
—¿Quién es este? —exige saber, receloso y señalándome a mí con la

cabeza.
—Diego —le contesta Sandra—. ¿Lo puedes llevar a su casa?
Víctor me mira con los ojos entornados.
—¿El que está pillado por la ex-botijo?
—Sí, ese.
Vaya, parece que los cotilleos vuelan.
—Entonces puede subir.
Sandra se sienta en el asiento del copiloto, y yo, atrás. Mientras nos

dirigimos a mi casa, ellos hablan de quién ha empezado a salir con quien,
quién se ha peleado con quien y tonterías sin importancia.

—Tú —me llama Víctor—. Ahora tienes vía libre para estar con la ex-



botijo.
—No la llames así —replico, y él se echa a reír.
—Ya decía yo que Álvaro y ella no iban a durar mucho —comenta el

gilipollas—. Si es que no pegan ni con cola.
—Pues sí, la verdad —Sandra le da la razón, y yo me quedo a cuadros con

su contestación. Qué falsa.
Al llegar a mi calle, Víctor aparca frente a mi puerta y vemos a Chris y a

John bastante acaramelados en la calle.
—Qué fuerte lo de John —dice Víctor mirándolos con repugnancia—.

Mira que volverse maricón... Menudo asco. Con lo colegas que éramos.
—Sí, qué fuerte —vuelve a contestar Sandra, y me mira encogiéndose de

hombros; yo niego con la cabeza, inconforme.
—Gracias por traerme —le agradezco a Víctor, y salgo del coche.
Ellos se despiden de mí y se largan. Alzo mi vista hacia la ventana de la

habitación de Ari, donde se encuentra sentada en su tejadillo, dibujando y con
una manta echada por encima. Se da cuenta de que la estoy observando y me
dedica una sonrisa.

—¿Vienes? —me pregunta alzando la voz.
—Vale.
Me cuelo en su jardín y coloco las escaleras de manera que pueda subir

hasta el tejadillo. Cuando llego hasta arriba, me siento al lado de Ari.
—¿Qué dibujas?
Me enseña la hoja de su bloc de dibujo, ese que tanto le acompaña en las

clases últimamente.
—¿Chris y John? —inquiero.
Salen abrazados, tal y como están ahora mismo en la puerta de la casa de

Chris.
—No sabía qué dibujar.
—Pues te ha quedado bien. ¿Puedo ver los demás dibujos?
Duda un momento, pero finalmente me tiende el bloc y comienzo a verlo

desde la primera página. Hay dibujos de su gata durmiendo, comiendo y
lavándose; después paisajes, y me río a carcajadas cuando veo uno de
Mónica, vestida de zorra y siendo atacada por un dinosaurio. Luego vienen
los de Álvaro... Y me encuentro con uno en el que salen ellos dos tumbados y
abrazados con la sábana por encima. Me doy cuenta de que Ari está
quitándose las pielecitas de las uñas, nerviosa.

—Son bonitos —comento, y ella asiente.



Continúo viendo dibujos de Álvaro y ella, hasta que me encuentro con
uno que me hace sonreír como si fuera tonto. Soy yo, escribiendo en el
ordenador superconcentrado y con mis gafas puestas. Todavía conservo el
que me hizo durmiendo, antes de que ingresara en la clínica. De hecho, lo
tengo colgado en la pared de mi habitación.

—Me gusta —digo.
Ari sonríe y permanecemos mirándonos a los ojos hasta que alguien nos

interrumpe, silbando desde la calle.
Ha sido el cotilla de Chris.
—¿Qué te pasa, Chris? —le pregunta Ari a voces. John se ha marchado

ya.
—Nada. Sólo estaba saludándoos.
—¿Saludándonos? —inquiero con desdén.
—¿He interrumpido algo?
—Para nada —le contesta Ari.
—¿No? Entonces os dejo solos. Hasta mañana —se despide Chris, y se

mete en su casa.
—Yo creo que también va siendo hora de irnos. Es tarde y mañana hay

instituto —comenta Ari.
—Claro.
Se acerca a mí y me da un beso en la mejilla.
—Te veo mañana —me dice, y ambos nos levantamos a la vez del

tejadillo.
—Hasta mañana, Ari.
Entra en su habitación y yo bajo por las escaleras. Mientras cruzo hasta

mi casa, una bola de papel me golpea en la cabeza.
—¡Léela! —grita Chris desde su ventana.
Agarro la bola y la desdoblo.
 

«Estás siendo demasiado obvio. Ah, y sigo enfadado por lo de Álvaro»
 
Levanto mi cabeza para mirar a Chris.
—Vete un poquito a la mierda —le espeto.
—Ve tú delante, no vaya a ser que me pierda —contesta en tono burlón.
Bufo, arrugo la bola de papel y se la lanzo, pero no le da.
—Cómo tengas esa mala puntería con todo... —comenta.
Le saco el dedo corazón y entro en mi casa.



Será cabrón.



Capítulo 56
 

Ari
 
 
 

En cuanto entro en mi habitación, muerta de frío, dejo mi bloc de dibujos en
el escritorio y me meto en la cama con Moon. Enciendo el iPod y la primera
canción que sale es Let me love you, de Justin Bieber. Mientras suena, miro el
WhatsApp. Pincho en la conversación con Álvaro y, para mi sorpresa, me lo
encuentro escribiendo.
 

Escribiendo...
 
En línea.
 
Escribiendo...
 
¿Qué estará escribiendo tanto? Aguardo un momento, pero no me llega

ningún mensaje.
 
Escribiendo...
 
En linea.
 
Escribiendo...
 
Última vez hoy a las 23:57
 
Se ha arrepentido, sea lo que sea lo que estaba intentando decirme. Llevo

sin hablar con él desde que me fui de su casa a hurtadillas después de
habernos acostado, y de verdad que no sé por qué lo hice. Lo de escaparme,
digo. Lo otro no. Bueno, o un poco sí. Pero es que después de todo lo que
pasó en el accidente, me asusté tanto que creía que lo iba a perder. Al fin y al
cabo, sigo queriéndolo y no puedo evitarlo. No me arrepiento de lo que hice
con él, pero me acojoné. Todo se avivó en mi interior, como siempre que



hemos estado juntos.
Y no quiero. Necesito un tiempo para pensar y aclararme las ideas.
La vibración de mi móvil me saca de mis pensamientos y, por un

momento, pienso que por fin Álvaro se ha decidido a hablarme, aunque la
que tendría que romper el hielo sería yo, que lo dejé tirado. Pero mi ilusión se
desvanece al leer el nombre de Diego.

 
DIEGO: «Buenas noches, Ari»
 
Le contesto de inmediato.
 

YO: «Buenas noches a ti también»
 
Suspiro y tiro el móvil a la cama. Me concentro en la letra de la canción

que está sonando ahora: Te espero aquí, de Pablo López.
Vale, el iPod se ríe de mí. Me hace escuchar al cantante favorito de

Álvaro. Y encima esa canción... Me obligo a apagarlo y lo escondo bajo la
almohada, castigado. Moon me mira como si me hubiera vuelto loca.

—Cuando conozcas a un gato idiota, entonces me entenderás —le digo, y
ella me contesta maullando.

Me vuelve a vibrar el móvil.
Ostras.
No puede ser.
Tierra, trágame.
Ahora.
 

DON CHULITO: «Eh... ¿Buenas noches?»
 
Sí, soy tan tonta, que el mensaje de antes se lo he enviado a él en vez de a

Diego. No sé ni para qué tengo cerebro. No me sirve de nada. No me quedan
neuronas vivas.

¿Qué hago? ¿Le respondo? Está en línea.
Bueno, venga.
 

YO: «¿No te puedo dar las buenas noches o qué?»
 
Me doy tortazos mentales. Idiota, idiota, idiota.



 
DON CHULITO: «Jajajaja... Es que después de cómo te fuiste el otro
día... Me parece raro»
 
No sé qué contestar a eso. No tengo argumentos que me saquen del apuro.
 

YO: «Lo siento»
 
DON CHULITO: «No importa. Te comprendo :)»
 
YO: «Bueno... ¿Qué tal tu pie?»
 
DON CHULITO: «Dándome por culo»
 
Me río.
 

YO: «Ya verás que se cura pronto»
 

DON CHULITO: «Ari»
 
Uy, mi nombre ahí escrito de repente me da miedo.
 
Escribiendo...
 
En línea.
 
Escribiendo...
 

DON CHULITO: «¿Te apetece que nos veamos mañana por la tarde?
Estoy quedándome en casa de Tania... Si te parece bien, puedes venir.
Estaré solo»
 
Leo el mensaje diez veces y miro a mi gata.
—Moon, ¿qué le digo?
Ella gruñe, lo que me aconseja que le diga que no, pero no le pienso hacer

caso.
 



YO: «Vale, iré»
 
DON CHULITO: «Genial»
 
Y nos quedamos hablando de tonterías hasta las dos de la mañana, ya que

me dice que Tania lo está regañando porque no puede dormir por la luz del
móvil y las risas de él.

Sí, están durmiendo juntos y me siento un pelín celosa. No hay más camas
en esa casa; sólo la de ella y la de su abuela, y no me imagino a Álvaro
durmiendo con una señora mayor, aunque lo preferiría.

 
* * *

 
—Ari, ¿quedamos esta tarde para ensayar? —me pregunta Diego cuando
salimos del instituto. Chris y John se encuentran más atrás haciendo el tonto.

—No puedo —le respondo—. He quedado con Álvaro.
Diego enarca una ceja, sorprendido.
—Con Álvaro —repite, asqueado—. Sabes que dentro de un par de

semanas tenemos la obra, ¿verdad?
—Lo sé, pero por un día no pasa nada. Además, puedes pedirle a Chris

que ensaye contigo —le sugiero, y él se detiene en mitad de la calle con los
brazos en jarras—. ¿Qué? —pregunto.

—Nada, Ari. Nada. —Y echa a andar, dejándome en mitad de la acera.
—¿Qué le pasa ahora a Diego? —quiere saber Chris al llegar a donde

estoy; John está a su lado.
—Creo que se ha enfadado conmigo.
—¿Y eso? —interviene John.
—No entiendo a los tíos —contesto.
En cuanto llego a casa, dejo la mochila en mi habitación y bajo a la

cocina. Por el olor que inunda todo, imagino que habrá lentejas para comer.
Las odio... Y encima hechas por Alfonso. Si las de mi madre no me gustan,
las de Alfonso son para vomitar en el plato.

—Ariadna, ni se te ocurra dejar nada —me ordena la sargento cuando me
sirvo.

Qué asco. Tienen espinacas. ¿Quién le echa espinacas a las lentejas?
Me siento a la mesa y las remuevo, esperando que así desaparezcan, pero

no lo hacen y mi madre vuelve a reñirme, como si tuviera cinco años.



Cuando me como menos de la mitad, me levanto, no sin las amenazas de
mi madre diciéndome que me las va a guardar para la cena, tiro las sobras a la
basura antes de que le entre el exorcismo y coloco el plato en el fregadero.

—Me voy, que he quedado —digo.
—¿Con quién? —inquiere mi madre.
—Pues... ¿Con quién va a ser? —contesto con desdén, y salgo de la

cocina antes de que me ordene a decirle nombres.
Voy al baño, me lavo los dientes para que desaparezca el sabor

desagradable de las lentejas y me marcho de casa.
El piso de Tania se encuentra a unos treinta minutos, así que enciendo el

iPod y camino a paso ligero, escuchando Rise, de Katty Perry, mientras
pienso en los posibles temas de conversación para hablar con Álvaro. Cuando
llego, subo por las escaleras del edificio, me paro frente a la puerta, tomo aire
y pulso el timbre. Álvaro me abre con torpeza tras un par de minutos.

—Hey —me saluda sonriendo—. Perdona por tardar en abrir, es que con
esta mierda es un coñazo.

—Tranquilo.
Nos encaminamos hacia el salón a paso de tortuga, con el sonido de las

muletas de fondo, y nos sentamos en el sofá; Álvaro, con la pierna estirada
hacia la mesita, y yo a su lado, un poco incómoda.

—Bueno... —empiezo a hablar—. ¿Dónde está Tania?
—Ha ido con su abuela de compras. Eso va para rato —responde

esbozando una sonrisa—. ¿Qué te apetece hacer?
¿Eh? ¿Eso va con segundas?
—Me da igual.
—¿Vemos alguna peli? Tania ha hecho palomitas por si nos apetecía...

Están en la cocina.
—Vale. —Sonrío y me levanto del sofá—. Voy a por ellas.
Con el hambre que tengo después de casi no haber comido lentejas, se lo

agradezco. Voy a la cocina y cojo el cubo con las palomitas, pero me doy
cuenta de que hay algo enterrado en ellas, porque sobresale una especie de
plástico por la superficie. Lo saco y me río.

—¿Se puede saber qué hacía un condón escondido en las palomitas? —
inquiero al regresar al salón y con el preservativo en la mano.

Álvaro se echa a reír.
—Cosas de Tania. No te extrañe que haya más.
Niego con la cabeza y tiro el condón en la mesa.



—¿Qué pelis hay? —Me acerco al mueble, donde hay una colección de
películas, y miro cada una con detalle hasta que me decido—. ¿Titanic? —
pregunto enseñándole la carátula del DVD.

—Muy empalagosa —comenta desde el sofá—. Pero ponla.
—Dura tres horas. ¿Estás seguro?
—Sí, venga. —Se frota las manos.
Sonrío y meto el disco en el reproductor de DVD; después cojo el mando

a distancia y me acomodo en el sofá junto a Álvaro, con las palomitas en
medio.

—Siempre lloro con esta peli —confieso antes de que empiece.
Álvaro me dedica una sonrisa y me tira del moflete.
—Dejaré que te desahogues en mi hombro cuando acabe.
Tres horas después, me encuentro llorando a moco tendido abrazada a

Álvaro e insultando a los guionistas porque tuvieron que dejar morir a Jack.
Nos hemos comido el cubo entero de palomitas mientras nos íbamos
encontrando con más condones escondidos.

—Ya está, Ari —me consuela Álvaro acariciándome la cabeza. Él
también ha derramado alguna que otra lágrima, lo que pasa es que ha estado
negándolo, diciendo que se le ha metido algo en el ojo.

—Joder, es que yo no lo hubiera dejado morir.
—Bueno, las pelis son así de trágicas.
—Si hubiéramos sido nosotros, yo te habría dejado un hueco a mi lado —

comento sorbiendo por la nariz—. Es que Rose es tonta.
Álvaro me aprieta más fuerte contra sí y, por un momento, quiero que se

pare el tiempo.
—Yo hubiera hecho lo que hizo Jack —dice.
—Yo me lanzaría al agua a salvarte, aunque no supiera nadar, y después

me enfadaría contigo por querer irte y dejarme sola. Pero te perdonaría.
Álvaro se ríe y yo escondo mi cabeza en el hueco de su cuello,

embriagándome con su olor.
—Te quiero —musita.
Mierda.
No, mierda no.
O no lo sé.
Sigo escondida en su cuello durante unos minutos, abrazándolo, mientras

en mi interior se forma una lucha entre la Ari Idiota y la Ari Racional. Y
entre una de esas batallas internas, no sé cómo, pero me entra sueño y me



quedo frita en los brazos de Álvaro.
 

* * * 
 

Me despierta el ruido de las muletas de Álvaro. Abro los ojos y lo descubro
acercándose al sofá donde estoy tumbada. No sé cuánto tiempo llevo
durmiendo, porque tengo hasta una manta echada por encima, pero me he
quedado como nueva. Lo malo va a ser que esta noche tendré insomnio.

—Lo siento... ¿Te he despertado? —pregunta Álvaro cuando se da cuenta
de que estoy despierta; yo niego con la cabeza y me incorporo para que pueda
sentarse a mi lado—. Es que estaba meándome a chorros y no podía
aguantarme más. Me daba cosa levantarme del sofá y que te despertaras.

—¿Qué hora es?
—Casi las nueve.
—Qué tarde —murmuro dando un bostezo.
—Tienes una cara de dormida para flipar.
Me tapo más con la manta, como si fuera una oruga, lo que hace que sólo

se me vea la cabeza. Álvaro me sonríe y yo no puedo aguantarme las ganas
de hablar sobre lo que pasó el otro día.

—Álvaro... —empiezo, y él me mira con atención; después desvío mi
mirada hacia el suelo—. Lo del otro día... Yo...

—Ari, de verdad que no te preocupes por eso —me corta. Coloca su mano
en mi barbilla y hace que lo mire—. No pasa nada.

—Pero, yo...
Álvaro me vuelve a interrumpir uniendo sus labios con los míos.
«Ari, reacciona».
Oh, mierda. ¿Por qué se me disparan los sentimientos cada vez que me

besa? Álvaro es como un huracán que arrasa con todo lo que se le acerca. Sin
embargo, no me aparto de él y seguimos besándonos hasta perder la noción
del tiempo. Pero como siempre ocurre en momentos como este, algo nos
interrumpe, o mejor dicho, alguien.

Él gruñe contra mis labios, pero continúa con su lengua enredada en la
mía y con sus manos sujetando mi rostro con delicadeza. El sonido del
WhatsApp suena como unas diez veces, y al final nos detenemos. Álvaro
suelta un taco y coge su móvil. Yo sigo aturdida, con el hormigueo en los
labios y todo mi cuerpo encendido.

Y el de Álvaro también. Y encima lleva chándal.



—Es Tania —me informa con la vista fija en el teléfono—. Dice que nos
vayamos vistiendo porque está de camino.

Suelto una carcajada.
—Está chalada.
Álvaro deja el móvil sobre la mesa y suspira, apoyando la espalda en el

sofá.
—¿Qué te pasa? —quiero saber.
—Nada, Ari. No me pasa nada.
Tras unos minutos de silencio, se oye la puerta de la entrada y Tania no

tarda en aparecer, tapándose los ojos con una mano, mientras que con la otra
sujeta bolsas.

—No miro, vosotros seguid con lo vuestro. —Se choca con una silla y
suelta un quejido—. Mierda.

—Uff, Ari —gime Álvaro, y yo lo miro abriendo mucho los ojos—.
Sigue, sigue... Oh, Dios, más rápido. Estoy a punto.

Tania libera sus ojos y le tira una bolsa a la cabeza. Yo le pego a Álvaro
un tortazo en la tripa.

—Qué mal finges, tío —le espeta ella—. ¿Así te pones cuando te la
chupa? A mí se me cortaría todo el rollo y te dejaría a medias.

—¡Oye! —exclamo.
—¡Ya saltó la puritana! —Tania mueve los brazos de una manera

exagerada—. ¡Pero si habéis hecho de todo ya! ¿De qué te asustas? —me
pregunta, y posa su mirada en Álvaro—. ¿O no?

Él se encoge de hombros.
—¡Ya! ¡Silencio! —chillo.
La abuela de Tania entra en el salón, también cargada de bolsas. Siempre

me ha sorprendido esta mujer; se comporta como una auténtica adolescente.
Hoy lleva unos pantalones rotos por la parte de las rodillas y una chaqueta de
cuero negra.

—¿Qué pasa, colegas? —nos saluda, y bebe un trago de la lata de cerveza
que trae en la mano; Tania pone los ojos en blanco.

—Bueno, yo me voy a casa ya —les digo.
—¿Quieres que te acerque? —se ofrece Tania.
—Sí, venga. Dejadnos un poco de intimidad al bombón y a mí —

interviene la abuela guiñándole un ojo a Álvaro; este se ríe.
—¡Abuela!
—Álvaro —lo llamo en un susurro mientras las otras dos discuten entre sí



—. Ya hablamos, ¿vale? Me lo he pasado muy bien hoy. —Le doy un beso
en la mejilla—. Guapo.

—Ya sé que soy guapo. —Álvaro sonríe, pero algo en sus ojos me dice
que está triste—. Yo también me lo he pasado de puta madre hoy.

Tania nos vuelve a interrumpir.
—¿Nos vamos o qué? —pregunta moviendo las llaves del coche por los

aires.
Me despido de Álvaro y de la abuela de Tania, y nos vamos. Una vez en

el coche, Tania pone música y sale a la carretera. Nos tiramos durante todo el
trayecto calladas. Bueno, callada yo, porque ella está cantando la canción que
suena a pleno pulmón.

—Ari, ¿te puedo hacer una pregunta? —inquiere cuando aparca en mi
calle.

—Dime.
—¿Sigues queriéndolo?
Ahora es cuando siento la necesidad de huir del coche sin volver la vista

atrás.
—Pues...
No sé qué decir. Bueno, en verdad sí que lo sé: que lo sigo queriendo

tanto como el primer día, pero me duele el corazón de una manera
insoportable.

—Dale otra oportunidad —me pide Tania con voz tierna. Nunca he
escuchado la voz de esta chica así y parece la de una auténtica psicópata—.
Joder, sé que es difícil para ti, pero no eres tú la que tiene que estar viéndolo
llorar todos los días y pegarle un guantazo para que pare.

«No eres tú la que tiene que estar viéndolo llorar todos los días».
Se me acaba de romper el alma.
—Yo... No lo sé —consigo decir.
—¿Te puedo pedir una cosa? —vuelve a preguntar, y yo asiento—.

Intenta convencer a Diego para que le quite la puta denuncia. A ti te hace
caso.

No creo que me haga mucho caso cuando prefiero quedar con mi ex en
vez de ensayar con él.

—Y otra cosa más... —añade, y pulsa el claxon del coche—. ¡Haz que el
pijo vuelva a hablarme como una persona normal!

Me río. Sí que le tiene que gustar Diego para ponerse de esta manera.
—Haré lo que pueda. —Y me apeo del coche.



Tania se despide con otro pito y desaparece por la carretera. Yo me dirijo
a mi casa, pero alguien me detiene, agarrándome del brazo.

—Tú, gran amiga sin sentimientos —me saluda Chris al darme la vuelta
hacia él—. No sé lo que ha pasado, pero el tío que vive allí está como un
cencerro. —Señala la casa de Diego con su dedo—. No pienso hacerle el
favor de ensayar con él más. Dimito como amigo. —Y echa a andar hacia su
casa, con aires de dramatismo y dejándome con la mandíbula desencajada.

¿Qué ha pasado aquí?
De repente, Chris se da la vuelta y se acerca corriendo a mí. Me agarra las

manos y me mira fijamente como un demente.
—Dime qué es lo que ha pasado con Don Gruñón. Ahora.
Me echo a reír. Ya me parecía raro que no se interesara por ese tema.
—Pues hemos visto Titanic, hemos comido palomitas, hemos llorado y

nos hemos enrollado.
—¿Y qué más? —inquiere con la ceja enarcada, y me suelta las manos—.

¿No habéis...? —Hace un gesto obsceno con las manos.
—¡No, Chris!
—Qué decepción. —Niega con la cabeza y se da la vuelta para marcharse.
Ten amigos para esto.
Ya en mi casa, me doy una ducha rápida mientras pienso en todo lo que

ha pasado hoy y vuelvo a mi habitación. No me apetece cenar porque me he
hinchado a palomitas, y tampoco tengo ganas de comer una asquerosa
coliflor. Me tumbo en mi cama y me entretengo con el móvil. Tengo tres
mensajes de Álvaro.

 
DON CHULITO: «Cuando sientas que el mundo deje de girar a tu
alrededor, recuerda que siempre estaré esperándote en nuestro
escondite, entre las nubes y las estrellas»
 
DON CHULITO: «Sólo es la letra de una canción»
 
DON CHULITO: «Buenas noches, enana»
 
Me los ha mandado unos minutos después de haberme despedido de él.
 

YO: «Qué frase más bonita. ¿De qué canción es?»
 



Pero no responde; hace rato que se ha desconectado. Imagino que ya se
habrá ido a dormir o estará ocupado haciendo otra cosa.

Aunque no pienso quedarme con la duda.
Escribo ese trozo en el buscador de Google para saber a qué canción

pertenece, pero no me sale nada.
Jolines, ahora me he quedado con la intriga. ¡Necesito saberlo!



Capítulo 57
 

Chris
 
 
 

—¿A quién le toca ahora? —pregunto.
—A mí —me contesta Álvaro—. Tania, prepárate, porque te pienso pegar

una paliza.
Me levanto del sofá y le acerco el mando a Álvaro. Estamos jugando al

fútbol en la play en casa de Tania. John está sentado conmigo en un sofá; Ari
y Álvaro en el otro; y Tania en un cojín en el suelo junto a Adam, cenando
pizza con unas cuantas porquerías.

—¿No iba a venir Diego? —inquiero, y le doy un bocado a mi porción.
—Cuando he salido, estaba con los ojos pegados a su portátil —responde

Adam.
—Yo le he mandado un mensaje, pero pasa de mi culo —interviene Tania

con la vista fija en la televisión, y Álvaro le mete un gol—. ¡Mierda!
—¡Toma ya! —exclama el otro.
Mientras ellos juegan, miro a John, que se está terminado de fumar un

cigarro. Han pasado dos semanas desde que le confesó a sus padres que es
gay y las cosas no le han ido muy bien. Al día siguiente de lo ocurrido,
regresó a su casa como si no hubiera pasado nada, pero su madre no le dirigió
la palabra (y sigue sin hacerlo). En cambio, su padre lo apoya y está
intentando convencer a la mujer para que entre en razón. De todas formas es
su hijo, no puede dejarlo de querer porque le gusten los chicos.

—Gané —anuncia Álvaro. Le acaba de pegar a Tania una paliza: siete a
dos—. Ari, pásame una cerveza para celebrarlo.

Cuando Ari está a punto de coger una lata de la mesita, Tania la
interrumpe.

—¡De eso nada! ¡Estás enfermo, así que te bebes el zumo de melocotón!
—Estoy cojo, eso no tiene nada que ver —replica Álvaro.
—¿A quién le toca ahora? —pregunta Tania pasando olímpicamente de

Don Gruñón, y este suelta un bufido.
—A mí —interviene Ari, y Tania le acerca el mando.
Ari contra Álvaro. Esto va a ser épico.



—¿En serio, enana? ¿Quieres que te pegue una paliza?
—Baja ese ego, cachorrito —le responde ella, y él le hace muecas de

burla.
Agarro el cubo de palomitas y lo coloco en mi regazo para que John

pueda coger.
—Verás qué divertido —le susurro.
Empiezan a jugar; Ari, concentrada en la pantalla y en intentar ganar al

otro, y Álvaro, jugando de manera chapucera mientras mira a su amor. La va
a dejar ganar. Esto me lo sé ya.

—¡Oh, mierda! ¡He perdido! —exclama Álvaro fingiendo desilusión al
acabar la partida.

Ari se ríe y lo mira.
—Me has dejado ganar. Eres idiota.
Si estos dos no terminan juntos, casados y con diez niños correteando por

la casa, el que le va a lanzar la flecha a Cupido voy a ser yo, pero para
matarlo.

Los siguientes son Ari contra John, pero antes de que empiecen, suena el
timbre.

—Voy yo —digo. Voy hasta la puerta y me encuentro con Diego al
abrirla—. ¿Estás malo? ¿Cómo eso que has venido?

—Me aburría.
Regreso al salón y todos se quedan mirando a Diego, sorprendidos.
—Hola —los saluda él, y se sienta con John y conmigo en el sofá,

evitando mirar a Tania.
—Gracias por denunciarme y eso —le suelta Álvaro de repente, y Diego

se queda a cuadros.
Uh, pelea, pelea.
—¿Me has registrado el cajón de las bragas, mamón? —le espeta Tania a

Álvaro.
—No te he registrado nada —responde él con desdén—. Sólo estaba

buscando el tabaco que me has escondido y me he encontrado con la carta
esa.

—Te la voy a quitar, no te alteres —interviene Diego—. En el fondo soy
demasiado bueno.

Ostras, eso es nuevo. Aunque hace bien quitándosela; Álvaro no se
merece eso, por muy gruñón que sea.

—Me la suda lo que hagas.



Seguimos jugando a la play mientras terminamos de cenar. Cuando ni a
John ni a mí nos toca, nos quedamos abrazados y yo le acaricio el pelo,
observando el partido de fútbol. Me he dado cuenta de que Álvaro y Ari han
estado cuchicheando y riéndose entre sí durante toda la noche.

Tienen que acabar juntos sí o sí.
—Siguiente —dice Tania cuando pierde contra Diego, y mira a Álvaro.
—Jugad vosotros —susurra él, porque Ari se ha quedado dormida

abrazándolo.
Pobrecita, está agotada. Esta mañana ha tenido que ensayar en clase de

Lengua la obra, que tenemos la audición la semana que viene. Además, se ha
tirado la tarde estudiando para los exámenes; quiere sacar buena nota este año
y creo que se está esforzando demasiado. Puede salir perjudicada.

Finalmente, dejamos de jugar y nos ponemos a ver capítulos de Juego de
tronos hasta que nos vamos. 

 
* * *

 
—Hasta mañana, chicos —se despide Diego de Ari y de mí. Se encamina
hacia su casa, pero nosotros nos quedamos en la calle.

—¿Y a ti qué te pasa? —le pregunto a mi amiga, que ha estado todo el
camino enfurruñada y sin hablar. Yo creo que es porque la hemos despertado
y ha tenido que separarse de los brazos de su amado.

Insisto: tienen que volver.
—Sólo estoy hecha un lío —responde con voz cansada.
—¿Por Don Gruñón?
Asiente.
—Es todo muy difícil —me dice, y la abrazo.
—Lo sé.
Cuando me despido de ella, entro en mi casa, dejo mi chaqueta en el

perchero y subo a mi habitación, pero me encuentro con mi puerta abierta y
veo a mi padre sentado en la silla de mi escritorio, bebiendo de una botella de
whisky.

—¿Qué haces aquí? —inquiero.
Mi padre deja de beber y ladea la cabeza hacia mí.
—¡A ti te quería ver yo! —exclama borracho como una cuba, y se acerca

a mí—. ¡La niñita! —Se ríe, mirándome con ojos escalofriantes, y yo trago
saliva—. Yo no te he criado para que acabes siendo maricón. —Se aproxima



más a mí. Qué peste a alcohol—. ¿Qué te crees, que no me doy cuenta de las
cosas? —Alza su mano para pegarme, pero un grito de mi madre lo detiene, y
los dos giramos nuestras cabezas hacia ella, que nos mira con la boca abierta
desde la puerta.

Mierda. Hoy ha salido más temprano del trabajo.
—Vete de aquí —le espeta mi padre.
—¡No me voy a ir! ¡Le ibas a pegar al niño!
No sería la primera vez.
Mi padre se vuelve hacia ella y le pega un bofetón, algo que me duele en

el alma, porque jamás la había golpeado. No pienso consentir que le haga
daño, así que me armo de valor, me acerco a mi padre y le propino un
puñetazo en la mandíbula, algo que no me he atrevido a hacer en toda mi
vida.

De aquí no salgo. Esta vez sí que lo he cabreado, por cómo está
contemplándome, rabioso y con la mano puesta en su cara. Mi madre me
ruega que me vaya, pero no le pienso hacer caso.

—Te vas a enterar, niñato —me amenaza mi padre y, acto seguido, me
asesta un puñetazo en la cara, que me deja aturdido.

Mi madre ahoga un grito y continúa diciendo que me vaya; a mí comienza
a dolerme el golpe. El borracho se tambalea, pero tiene fuerza suficiente
como para pegarme a la pared y agarrarme fuerte del cuello.

Este quiere matarme de asfixia, aunque no se lo pienso permitir. Él está
ebrio y no usa el cerebro para pensar con claridad, y yo soy más joven e
inteligente, así que puedo vencerle a un borracho.

Creo.
Intento liberarme de sus asquerosas manos a la vez que trato de llenar mis

pulmones de oxígeno. Imagino que mi rostro estará coloreándose de morado
en este momento.

«Vamos, Chris, saca toda la fuerza que nunca has tenido».
Una vez le pegué un puñetazo al gruñón de Álvaro y le dejé la cara

preciosa, pero fue antes de que se convirtiera en uno de mis mejores amigos.
¿Eso cuenta como experiencia en peleas? 

Empujo a mi padre con toda la energía que invade mi cuerpo (bueno, la
energía que me han dado los trozos de pizza, las palomitas y las dos
cervezas), y consigo librarme de sus garras. Mis pulmones vuelven a llenarse
y respiro con dificultad. Sin embargo, mi padre me pega un puñetazo en la
barriga, después otro en el rostro y me caigo al suelo.



Y, de pronto, el sonido del timbre inunda la casa.
Mi salvación.
Todos nos quedamos quietos y callados, pero el timbre vuelve a sonar.

Finalmente, mi madre se recompone, se mira al espejo para comprobar que
está presentable y baja a abrir; yo voy tras ella.

—Hola —saluda mi madre a Diego y a su padre.
—¿Estáis bien? —pregunta el hombre—. Estamos escuchando golpes y

gritos.
—Sí, claro. No pasa nada —responde mi madre.
Saboreo el sabor metálico de la sangre que sale de mi labio inferior.

Diego me mira, apenado, y sé que sospecha algo. Yo sigo aún agitado por lo
que me acaba de hacer el borracho. Nunca se le ha ido la mano tanto
conmigo, quizás un tortazo en la cara que no me dejaba marcas o un latigazo
con el cinturón en la espalda o en el abdomen, y me mandaba a mi
habitación, pero lo de ahora ha sido como si quisiera acabar conmigo.

—Buenas noches —se despide mi madre en tono amable, y cierra la
puerta; luego suelta un suspiro—. Entra conmigo al baño —me ordena—.
Voy a curarte el labio.

La sigo hasta el baño, nos encerramos con pestillo y ella busca lo que
necesita en el botiquín. Mientras me va curando, me quejo varias veces por el
escozor.

—Quítate la camiseta —me pide, pero mi mirada se va al suelo y niego
con la cabeza—. Chris.

—No.
Mi madre continúa con sus ojos pegados a mí y se cruza de brazos,

esperando a que haga lo que me dice. Finalmente, me subo la camiseta y dejo
al descubierto los moratones que me acaba de hacer mi padre junto con los de
los días anteriores.

—¡Oh! —Mi madre ahoga un grito de espanto y se tapa la boca con la
mano sin dejar de observar mi torso—. ¿Por qué no me has contado nada de
esto?

—No quería preocuparte.
—¿Cuándo te lo hacía?
—Mientras estabas trabajando —admito, y me bajo la camiseta,

avergonzado.
Mi madre se lleva las manos a la cabeza, nerviosa.
—Cómo no he podido darme cuenta... —se lamenta.



—Mamá, tranquila.
Posa sus manos en mi rostro, y veo unas lágrimas descender por el suyo.
—Escúchame. Coge a Carol y llévatela a dormir a casa de alguno de tus

amigos.
—No voy a dejarte sola con ese desgraciado.
Me da miedo que mi padre le haga algo a mi madre. Hoy está muy

alterado.
—No me va a hacer nada —me asegura mirándome a los ojos—. Vete,

por favor. Ya pensaremos en algo para acabar con todo. No voy a permitir
que te siga haciendo esto.

—De acuerdo.
Mi madre me da un beso en la cabeza y salimos del baño. Me quedo en el

recibidor mientras ella sube a la habitación de mi hermana.
—Se ha quedado dormido en tu cama —me informa cuando regresa con

Carol.
Agarro mi chaqueta del perchero, me despido de mi madre, preocupado, y

salgo de mi casa, agarrando la mano de mi hermana.
¿Y ahora a dónde voy? No me apetece ir a casa de mis abuelos porque me

harían demasiadas preguntas, ni a la de Ari ni a la de Diego, porque sé que
oiría lo que estuviera ocurriendo en la mía.

Saco el móvil del bolsillo de los vaqueros y le mando un mensaje a John,
que por suerte está conectado.

 
YO: «Estoy mal. ¿Puedo ir a tu casa?»
 
Sé que a su madre no le hace mucha gracia que yo merodee por su

santuario porque le doy asco, pero necesito a John ahora mismo.
 

JOHN: «No, no puedes. DEBES VENIR»
 
Sonrío al leer el mensaje.
Cuando llego a su portal, lo veo asomado a su ventana y no tarda en

desaparecer. Subo hasta su piso en el ascensor y ya está esperándome con la
puerta abierta y en bóxer. Se queda mirando a mi hermana.

—Uy, hola —la saluda, pero ella se esconde detrás de mí.
John se da cuenta de mi expresión de mierda y me abraza fuerte. Sin

embargo, exploto entre sus brazos y me pongo a llorar como un niño.



—Siento venir hasta tu casa y encima con mi hermana y tan tarde... —me
disculpo mirándolo.

—Chist. —Pone su dedo índice sobre mis labios y sus ojos azules
contemplan mi rostro herido—. Vamos a mi habitación.

Me invita a pasar y yo entro con Carol sin separarse de mí. John cierra la
puerta de la entrada, pero se abre la del dormitorio de sus padres. Ya la
hemos liado. Aparece su padre en pijama y se queda perplejo al verme.

—Papá —lo llama John, incómodo, y se rasca la nuca—. Esto... ¿Chris y
su hermana pueden quedarse esta noche a dormir?

—Claro —responde él con una sonrisa. Llega a ser su madre la que
aparece y creo que me echa de la casa a patadas mientras me salpica con agua
bendita—. Pero ten cuidado para que no se entere tu madre. Está dormida. —
Y se vuelve a meter en su cuarto.

John me coge de la mano y me lleva hasta su habitación. Observo que
Toni está durmiendo en su cama, bocabajo y con la boca abierta; John le
lanza un billete de diez euros a la cara y se despierta.

—Mmmm... Pasta —murmura. Lo agarra y lo huele; después se vuelve a
dormir, abrazado al billete sin que se haya dado cuenta de mi presencia.

Este niño está chalado.
Mi hermana y yo nos sentamos en la cama de John, y él me pide que le

cuente lo que me ha pasado. Sabe que tengo problemas en casa, pero nunca le
he contado nada de que mi padre discute con mi madre todos los días, ni de
que los golpes que ha estado viéndome me los hacía él.

Y se lo cuento todo. Desde que a mi padre lo despidieron del trabajo en
un banco hace unos cuantos años, cómo empezó a irse de bar en bar para
pasar el tiempo, cómo volvía a casa borracho como una cuba, vomitaba en el
suelo del recibidor y mi madre aparecía con la fregona y lo limpiaba, los
golpes que iba recibiendo casi cada día porque no soy lo suficiente para él
mientras mi madre trabajaba, hasta todo lo que ha pasado hoy.

—Tenéis que denunciarlo. No puede seguir haciéndote eso, Chris —dice
John cuando acabo de contárselo todo. Se ha quedado impresionado por la
cantidad de cosas que le he estado ocultando.

—No lo sé...
—Tu padre no aporta nada bueno a esa casa. Tu madre tiene que hacer

algo.
Siento una fuerte presión en el pecho que me impide estar bien.
John me abraza.



—Tranquilo —me susurra—. Te quiero enseñar algo.
—¿El qué?
—El sitio en el que veía la luna todas las noches. —Se levanta y se viste

con una sudadera y unos vaqueros.
Ahora que lo menciona, me ha entrado la curiosidad por saberlo. Creía

que la veía desde la ventana de su habitación o desde el balcón.
—Vamos —me dice tendiéndome su mano, ayudándome a levantarme—.

Dejemos a tu hermana dormir tranquila.
Salimos del cuarto y caminamos por el pasillo en silencio. Espero que su

madre no aparezca de repente y llame al exorcista. John abre la puerta de la
entrada y subimos a la planta donde se encuentra la azotea del edificio. Hace
un poco de frío aquí arriba, pero no nos molesta.

—Ven.
Sigo a John hasta el muro; después se sube y se sienta sobre él, hacia

afuera y mirando la ciudad. A mí se me acelera el corazón viéndolo ahí
sentado y temo que de un momento a otro se caiga.

—Siéntate —me dice dando una palmada en el muro.
—Ni de coña. Si quisiera morir tirándome desde lo alto de un edificio, te

lo diría.
Se ríe.
—No es para tanto. Venga, Chris. Te va a molar.
Sí, claro. No fui capaz de hacerlo cuando estaba con Ari medio borracho y

lo voy a hacer ahora, en mitad de la noche.
—¿Y si me mato?
—Te revivo. Vamos, venga —insiste.
Tomo aire, miro al cielo, rezo a Michael Jackson (porque si decido rezarle

a alguien, que sea a él), y me alzo, ayudándome con mis piernas. Coloco mi
trasero sobre el frío muro y mis piernas quedan suspendidas en el aire.

«No mires abajo, no mires abajo, no mires abajo».
Pero como soy un rebelde que no le hace caso a la voz de su conciencia,

mis ojos observan el precipicio por el que seguro que me caigo hoy. De vez
en cuando pasa un coche o una moto, que desde aquí se ven pequeños, y
algún viandante que parece una hormiga. Mis oídos zumban, trago saliva y
siento que me mareo. Me agarro con fuerza al brazo de John y me arrimo más
a él, hasta que no quede ni un centímetro entre nosotros, como si esto de
verdad fuera a extinguir mi vértigo.

El idiota de mi novio se vuelve a reír.



—No te rías. Estamos al borde de la muerte —le espeto.
—Claro, claro. —John alza su brazo que tengo aprisionado sobre mi

pierna y me señala la luna con su dedo índice—. Mira, Chris.
Mis ojos se van hacia ella y la contemplo. Está menguante. Y ahora que lo

pienso... Nunca he visto la luna en presencia de John; siempre ha sido desde
la ventana de mi habitación y hablando con él por WhatsApp o por llamadas.

Y me encanta esta sensación. Es lo más fascinante que existe.
—Te quiero muchísimo —susurra, y ahoga su cabeza en mi cuello.
Mi cerebro no puede estar pendiente de tantas cosas a la vez: estudiar la

luna, no mirar hacia abajo, ordenarle a mi cuerpo que no se vuelva loco y que
le dé por saltar hacia la muerte, concentrarme en todas las sensaciones que
estoy sintiendo con John a mi lado...

—Yo también te quiero —contesto al fin.
Y consigo olvidarme, por un momento, de todo lo que ha ocurrido esta

noche.



Capítulo 58
 

Álvaro
 
 
 

—Yo no sé para qué te has empeñado en ir a clase si no puedes andar en
condiciones —comenta Tania, resignada, mientras conduce hacia el
conservatorio.

—No pienso seguir faltando. Queda una semana para las vacaciones de
Navidad y no he hecho ni el huevo. Además, tampoco me duele tanto el pie
—respondo a la vez que miro el WhatsApp desde el asiento trasero.

No sé si mandarle un mensaje a ella. Quiero hacerlo, pero no sé si debo.
El viernes lo pasamos de puta madre viendo Titanic y luego liándonos, y el
sábado, cuando vinieron los demás a casa de Tania, Ari estuvo todo el rato a
mi lado hablándome y sonriendo.

—¿Qué miras en el móvil, que estás tan concentrado? —Tania me saca de
mi ensimismamiento.

—Nada. —Suspiro.
Mi amiga estaciona el coche en los aparcamientos del conservatorio y

después me ayuda a bajar. Sin darme cuenta, apoyo el pie escayolado en el
suelo y veo las estrellas.

—¡Mierda! —exclamo maldiciendo mi vida.
—Por idiota. —Tania me da las muletas.
—Déjame en paz. —Le lanzo una mirada asesina y echo a andar con las

malditas muletas hacia la entrada, sin esperarla, pero como voy más lento que
una tortuga, no tarda en alcanzarme.

—Alvarito, Alvarito, el del pequeño pito —se cachondea de mí.
—No me digas que ahora te vas a hacer poeta.
—Se me daría fenomenal, pero me gusta más la música. —Me guiña un

ojo—. Yo tengo clase en esta planta. ¿Podrás subir tú solo en el ascensor? —
pregunta deteniéndose en un aula de la planta baja.

—No soy retrasado.
—Pues te veo luego —se despide con voz cantarina y entra en el aula.
Me detengo frente al ascensor y pulso el botón para que venga lo antes

posible. Quiero sentarme ya en una puta silla y estirar la jodida pierna.



—Álvaro.
Me doy la vuelta y me encuentro con la Pelochicle que va a mi clase. Ni

siquiera la he vuelto a ver desde su incidente con la regla.
—Hey, Ali —la saludo.
—Ale —me corrige en tono de fastidio, pero enseguida me sonríe—. Ya

pensaba que te habías quitado del conservatorio.
—No podía venir. —Le señalo con la muleta mi pie, pero antes de que me

pregunte qué es lo que me ha pasado, añado—: Me caí con la moto.
—Oh, qué mal —comenta, sorprendida—. Menos mal que no te pasó

nada grave.
Joderme el pie ya es grave. A esta tía le falta un hervor, y yo me he

levantado como de mala hostia no queriendo entablar conversación con
nadie.

El ascensor llega y me meto en él; Ale hace lo mismo que yo.
—¿Necesitas que te ayude? —inquiere.
—No —respondo de mala gana.
Al fin se calla cuando llegamos a la segunda planta. Caminamos hasta el

aula de Historia de la Música y nos sentamos en la última fila.
Joder, ahora a quedarme frito con esta mierda. Si es que soy tonto...

Hubiera venido a tercera hora, que me toca canto, y me habría quedado
durmiendo un rato más.

Al acabar la clase, Ale me tiene que despertar de mi pequeña siesta,
zarandeándome.

—Llevas toda la hora dormido. La profesora, cada vez que te miraba,
suspiraba —me dice sonriendo.

—Ya. Qué bien.
—¿Te apetece ir a la cafetería y así te despejas un poco? Tienes un

careto...
Pues no es mala idea. Una buena dosis de cafeína me vendría bien;

además, la siguiente clase que me toca tampoco me gusta mucho. No me
interesa dar teoría, lo que yo quiero es convertirme en un cantante famoso.

«Sigue soñando».
Bufo al escuchar la voz de mi conciencia.
Al levantarme de la silla, no sé lo que ocurre, que Ale se tropieza con mi

pierna mala y se cae al suelo. Pego un grito de dolor, y ahora no sólo veo las
estrellas, sino el firmamento entero. Todos los alumnos se nos quedan
mirando con cara de pasmados. Me vuelvo a sentar y espero a que se me



pasen los pinchazos de dolor. La torpe se levanta del suelo y se acerca a mí,
atacada.

—Lo siento, lo siento, lo siento.
Se me están saltando las lágrimas. Creo que es por el dolor, aunque

también puede ser de risa, porque la escena ha sido lo bastante cómica como
para haberla grabado en vídeo y mandarla a la tele.

—¿Te he hecho daño? —me pregunta.
La miro y me doy cuenta de que está sangrando por la nariz. Suelto una

carcajada.
—Tu nariz —le digo.
Ale se toca la nariz, confundida, y después se mira la mano con gotas de

sangre.
—Mierda... —murmura, y se saca un paquete de pañuelos del bolso.
—Qué torpe eres. —Niego con la cabeza y ella se limpia su nariz—. No

paras de sangrar por todos lados —me burlo.
—No bromees con eso. Lo de la regla fue algo serio. —Me mira con cara

de pocos amigos y luego suelta una risita—. Aunque ahora me da risa...
Cuando llegamos a la cafetería; yo, sin dolor en el pie, y ella, sin

desangrarse por la nariz, la espero en una mesa, mientras pide en la barra.
—Ya estoy —dice al cabo de unos minutos, y pone los cafés sobre la

mesa—. ¿Te apetece un cupcake?
—¿Un qué? —pregunto frunciendo el ceño.
—Una magdalena —responde; después abre su bolso, saca un tupper y

me enseña unas magdalenas con un glaseado de chocolate por encima—.
¿Quieres? Las he hecho yo.

Se me hace la boca agua de sólo verlas. Pero antes de meter la mano para
atrapar una, la de Tania aparece de la nada y se me adelanta, cogiendo la que
iba a comerme yo.

—Qué buena pinta. —La zanahoria le da un mordisco y se sienta a mi
lado.

—Era para mí —le espeto mirándola con odio.
—Se siente —me contesta con voz cantarina, y se chupa los dedos.
—Tranquilo, Álvaro, quedan aún —me indica Ale.
Secuestro una magdalena antes de que Tania me las robe, y le doy un

mordisco. Gimo al saborearla y siento un orgasmo en el paladar.
—Está riquísima —le digo a Ale, y ella me dedica una sonrisa.
—Me alegro de que te guste.



—¡Para mí la última que queda! Luego os veo —interviene la zanahoria.
Se hace con la última magdalena y se va corriendo en dirección a su rollete
—. ¡Steve!

Pongo los ojos en blanco.
—¿Qué haces esta tarde? —quiere saber la Pelochicle.
—Ver una temporada entera de Breaking bad mientras mi jodido pie

reposa.
—¿Y si te hago compañía? —propone, y sus ojos brillan de ilusión—.

Voy a ir a ver a Jeremy y después estaré muy aburrida. ¿Qué me dices?
La canción Baby, de Justin Bieber, nos interrumpe. Imagino que será el

móvil de Ale. Me decepciona. ¿Quién cojones tiene esa canción como tono
de llamada?

—¿No lo coges? —inquiere mirándome.
Frunzo el ceño y me doy cuenta de que la melodía proviene de mi móvil,

que está guardado en el bolsillo pequeño de mi mochila.
Qué graciosa es Tania. Pienso vengarme de ella poniéndole gemidos

como politono.
Saco el móvil y leo «Enana» en la pantalla.
—Hey —contesto al descolgar.
—Hola, Álvaro. —La voz de Ari suena como música en mis oídos—.

Sólo quería llamarte para preguntarte cómo te encuentras con lo de tu pie.
—Pues continúo sobreviviendo —le digo sonriendo como un idiota—.

Gracias por preocuparte por mí.
Ale se levanta de la silla y me indica con señas que luego hablamos; yo

alzo mi pulgar para hacerle saber que la he entendido.
—¿Qué tal las clases? —me pregunta Ari.
—Muy bien, creo. Es que llevo varias semanas sin venir —le respondo, y

voy preparándome para su regañina.
—Oh... Entiendo —suelta, dejándome impresionado, aunque le agradezco

que no me haya recriminado nada—. ¿Te apetecería venir al instituto este
viernes para ver la obra? Me encantaría que estuvieras allí.

Mi neurona se pone a pensar. Estar en el instituto, ver a la almorrana
diciéndole cosas bonitas a Ari y que al final se besen delante de mis narices,
pues mucha gracia no me hace. Pero, por otro lado, quiero ver cómo ella
actúa y, cuando se acabe la obra, ir a felicitarla por lo bien que lo ha hecho.
Además, quiero hacerle bullying a Chris por interpretar el papel de sacerdote.

—Por supuesto que iré, enana.



 
* * *

 
Estoy en la casa de Tania, sentado en el sofá y con la pierna apoyada en la
mesita, cantando con la guitarra una versión lenta de Stitches, de Shawn
Mendes, y con Ale sentada en el suelo, pintándome la escayola.

—¿Por qué cantas esa canción? ¿No es un poco triste? —me pregunta, y
para de dibujar.

—Sí, pero me apetecía cantarla.
—¿Qué te parece si cantamos una juntos? ¿Te sabes la de Chasing cars?
Nunca he cantado una canción con otra persona que no sea Mimi de

manera seria. Con Tania sí lo he hecho, pero hacíamos más el tonto que
cantar.

—Claro que me la sé —le respondo, y Ale comienza a hacer sonidos y
gestos raros con la boca—.¿Qué coño haces? —inquiero, y ella deja de hacer
la gilipollas.

—Estoy calentando la voz.
—Pues parece que te estaba dando algo en la cabeza. Ya estaba preparado

para llamar a emergencias. —Le enseño mi móvil y ella me fulmina con la
mirada.

—Muy gracioso.
—Lo sé. —Le guiño un ojo—. Vamos a cantar.
Empiezo a tocar los primeros acordes con mi guitarra y, después, nuestras

voces se unen. Cuando llega el estribillo, dejo a la Pelochicle cantarlo sola
mientras yo continúo tocando y mirándola. Me gusta mucho su tono de voz,
es muy dulce y relajante.

Hasta que se le escapa un gallo.
—Ups... —Se tapa la boca con la mano y me mira, horrorizada—. Perdón.
Pero como el buen colega que soy, me río como un idiota y comienzo a

imitar a una gallina.
—¡No te rías! —brama, y me lanza un boli a la cara. Sin embargo, no le

hago caso y sigo descojonándome de ella—. Te vas a quedar como el doctor
House —suelta muy seria, y yo detengo mis risas y la miro, dolido.

—Eso me ha llegado al corazón, Pelochicle.
Sonríe, orgullosa por lo que acaba de hacer.
—Pues no te metas con mis gallos. —Se levanta del suelo y se sienta en el

sofá, a mi lado, en posición de indio.



—Vale, pero no te prometo nada —le contesto esbozando una sonrisa—.
¿Qué tal Jeray?

—Jeremy —me corrige—. ¿Qué te pasa con los nombres? —pregunta, y
luego suspira, observando sus manos—. Está igual.

—¿Cuánto tiempo está así?
—Desde el veinte de abril.
Joder, casi ocho meses en coma... Tiene que ser muy jodido para ella. Ni

me imagino lo que será tener la esperanza de que algún día se despierte.
—Ese día discutimos por una tontería —me cuenta sin dejar de mirar sus

manos—. Yo quería ir a cenar a un italiano, pero él prefería ir a un chino. Me
dijo por teléfono que siempre íbamos al mismo sitio y que estaba cansado de
cenar pizzas. Estuvimos discutiendo por eso un buen rato hasta que le
contesté que ya lo decidiríamos cuando me recogiera en casa. Pero no me
recogió y pensé que me había dejado plantada, hasta que su madre me llamó
una hora después, muy alterada, diciendo que Jeremy había tenido un
accidente y que el responsable se dio a la fuga. —Se le quiebra la voz—. Y
ahí fue donde empezó toda la pesadilla.

—Lo siento —digo, y ella fuerza una sonrisa.
—No pasa nada. Tengo la esperanza de que un día se despierte.
Es muy chungo eso de tener la incertidumbre de si se va a despertar o no.

En esa situación no sé lo que haría, sinceramente. Si Ari fuera la que
estuviera en coma, supongo que haría lo mismo que Ale... Yo no podría estar
con otra persona. La esperaría, aunque ella no se despertase jamás. Nunca
perdería la esperanza. Pero no lo sé, tendría que vivir esa situación para
decidir qué hacer. Aunque lo que sí que tengo claro es que me pondría en
contra si su familia decidiera desconectarla de las máquinas; he leído casos en
los que algunas personas se han despertado tras varios años.

—¿Y si no se despierta nunca? —inquiero.
Se vuelve a mirar sus manos y luego cierra los ojos.
—Supongo que intentaría hacer mi vida...
—Acércate y abrázame, que yo no puedo moverme y quiero abrazarte —

le pido.
Ale me sonríe, se acurruca junto a mí y me abraza; yo la rodeo con mis

brazos.
—Gracias —me dice—. Si quieres, un día te vienes conmigo al hospital y

te lo presento. Los médicos me dicen que escucha lo que le cuento.
—Me encantaría conocerlo —admito, y nos separamos.



—Y también le podemos cantar. Le encanta que le cante —comenta,
ilusionada y sin dejar de mirarme a los ojos.

Yo tampoco dejo de mirarla y, no sé cómo, pero acerco mi rostro al suyo
y la beso en los labios.

Y pienso que la acabo de cagar.
Y Ale seguro que concuerda conmigo en mi cagada monumental porque

es la primera que se aparta.
—¿Te apetece que pongamos ya la serie? Me han dicho que vale la pena

—suelta de repente con tono nervioso, y yo sonrío.
—Los DVDs están en la estantería.
—Voy a por ellos. —Se levanta del sofá, pero al encaminarse hacia la

estantería, se tropieza con alguna cosa invisible del suelo, que por poco se cae
de boca, y se ríe, inquieta—. Ups... Qué torpe soy.

—Demasiado —le doy la razón, y suelto una carcajada—. O eso, o que
mi beso te ha dejado drogada. —Le guiño un ojo.

—Besas fatal —me dice, y esas dos palabras son una auténtica bofetada
para mi preciado ego.

—Tú eres la que besa fatal —contraataco—. Mis besos son de otra
galaxia.

Me hace una pedorreta y después coge los DVDs.
—De la galaxia repugnante —murmura, y pone la serie. Se sienta a mi

lado, con las palomitas en su regazo, pero yo se las quito.
—Mejor las sostengo yo. No tengo ganas de quedarme sin palomitas por

culpa de tu torpeza innata, y que luego Tania tenga que barrerlas del suelo y
quitarlas del sofá.

Ale me mira con expresión ofendida.
—Ese comentario ha sido de lo más machista.
Señalo mi pierna estirada sobre la mesita.
—Estoy cojo. No puedo valerme por mí mismo, ¿recuerdas?
—Voy a darle al play y hacer como que no he oído nada —dice,

indignada; yo me acomodo en el sofá, todo lo que me permite mi maldita
pierna.

El primer capítulo de Breaking bad aparece en la tele, pero la melodía de
mi móvil nos interrumpe desde la mesita.

Al parecer, no me van a dejar ver la jodida serie en condiciones.
—¿Me pasas mi móvil, Pelochicle?
Ale coge mi teléfono y me lo da, no sin antes echar un vistazo a la



pantalla.
—Enana —me dice, la muy cotilla.
Descuelgo.
—Hey —saludo a Ari, y Ale vuelve a hacerse con el cubo de palomitas,

se pone cómoda y empieza a comérselas.
—Hola, Álvaro, ¿qué estás haciendo ahora? ¿Estás aburrido? —me

pregunta Ari desde el otro lado de la línea.
—Pues... —Miro a la Pelochicle, que continúa zampando palomitas con la

vista fija en la tele—. Estoy ocupado.
—¿Ocupado? ¿Con qué?
—Estoy... Eh... Estudiando para un examen —miento, y Ale ladea su

cabeza hacia mí con la ceja enarcada. No tengo ni puta idea de mentir, y
menos a Ari.

—¡Ah, vale! —exclama Ari—. ¿Quieres que te haga compañía mientras
estudias? Puedo ir a casa de Tania. Es que estoy muy aburrida.

Mierda. ¿Ahora cómo salgo de esta situación? No quiero contarle que
estoy con una chica viendo una serie en plan romántico. Además, necesito
espacio.

—¿Álvaro? ¿Sigues ahí?
—Es que... —Mi neurona comienza a trabajar a toda hostia—. Tengo que

consolar a Tania porque lo está pasando mal por lo de Diego.
—Ya... Está bien —dice, desilusionada, y yo pienso que no se lo ha

creído—. Sé buen amigo y consuélala. —Y, de repente, cuelga.
Me quedo mirando la pantalla de mi móvil como un pasmarote. Por su

reacción tan impulsiva, deduzco que se ha tomado a mal que «consuele» a
una amiga. O simplemente se ha dado cuenta de que le estaba contando una
trola de las malas, cosa que no me sorprende por lo bien que me conoce.

—¿Algún problema con tu enana? —quiere saber Ale interrumpiendo mis
cavilaciones.

Lanzo el móvil al otro sofá y miro al techo, suspirando.
—Toda esta mierda es muy complicada —suelto, y le quito el cubo de

palomitas a la Pelochicle—. ¿Seguimos viendo la serie?



Capítulo 59
 

Ari
 

 
 

—Hasta luego, Roz —me despido de la recepcionista del psiquiátrico y
sacudo la cabeza con rapidez—. Quiero decir... Hasta luego, Petronia.

La mujer me mira, echándome mal de ojo a través de sus gafas de media
luna, y yo me marcho, encaminándome hacia el coche de mi madre, que
aguarda en doble fila.

—¿Cómo te ha ido con Maica? —me pregunta cuando estoy dentro.
—Bien —contesto, y me coloco el cinturón.
A mi madre no le hizo mucha gracia cuando le conté que necesitaba

volver a visitar a la psicóloga con la excusa de que lo estaba pasando mal por
la ruptura con Álvaro; casi le da un patatús, pero no ha tenido más remedio
que ceder. Hoy, Maica me ha hecho contestar a un cuestionario con un
montón de preguntas y lo he acabado bastante cansada.

—Espero que esto te ayude a olvidar a ese chico para siempre —me dice
mi madre de camino a casa.

—Ajá —respondo con la vista clavada en mi móvil, y el nombre de Diego
aparece en la pantalla, así que descuelgo—. Hola, Diego.

—¡Ari! —exclama mi amigo a través de la línea—. ¿Estás ocupada? Es
que quería que me acompañaras a comprarle a mi madre algún regalo para
Navidad. Necesito ayuda.

—Vale. ¿Estás en tu casa?
—En la biblio.
—Pues te espero en la entrada.
Me despido de él, le digo a mi madre que me deje en la puerta de la

biblioteca y, quince minutos después, me encuentro con mi amigo y vamos
juntos hacia el centro comercial Larios.

—¿Qué tienes pensado regalarle? —le pregunto a Diego mientras
cruzamos un paso de peatones.

—No lo sé... Alguna colonia, tal vez.
—Qué cutre eres.
De pronto, una gitana se acerca velozmente a nosotros y me coge la mano



sin que yo le haya dado permiso, invadiendo mi espacio personal. Me planta
una ramita de romero en la palma y yo me quedo en shock.

—Niña, toma el romero, no me lo rechaces, que es gratis —me dice sin
soltarme y mirándome a los ojos, provocándome un poco de miedo—. Voy a
leer tu futuro. —Y hace la señal de la cruz.

Ay, Dios. Quiero salir corriendo de aquí, pero esta mujer me está
sujetando demasiado fuerte. Dirijo mi vista hacia Diego, que contempla la
escena con una sonrisa en los labios.

—¡Uy, lo que veo yo aquí! —exclama la gitana con los ojos pegados a mi
mano—. Vas a tener mucha salud, seguirás siendo muy buena y guapa, y
morirás con noventa y ocho años —dice fingiendo que lee mi palma—. ¡Uy,
el amor! Veo a un hombre. —Posa su vista en Diego, y luego vuelve a
mirarme a mí—. ¿Es tu novio?

—No —le respondo de mala gana.
La gitana hace una mueca y sigue leyendo mi mano.
—Pues ese hombre que veo va a ser el amor de tu vida y te dará cuatro

hijos muy sanos.
Intento recuperar mi mano, pero me es imposible.
—Señora, suelte mi mano —le ordeno en tono nervioso.
—Ahora, para que se cumpla, me debes pagar diez euros.
Sí, claro. ¿No se suponía que era gratis? Esta es capaz de echarme una

maldición gitana o algo por el estilo si no le pago.
—No tengo dinero —le contesto, e intento calmarme.
Diego saca su cartera del bolsillo y le tiende a la gitana diez euros.
—Toma.
—Tu dinero no sirve, joven —le suelta la gitana, y yo estoy que echo

humo por la cabeza—. Me lo debe dar ella.
Al final, consigo soltarme de un tirón.
—¡Déjame en paz, maldita sacadineros! —le grito, y se me queda

mirando con la boca abierta—. ¡Búscate un trabajo de verdad, parásita!
—Ari, tranquila... —me susurra Diego.
La gitana se pone con los brazos en jarras sin apartar su mirada de mí.
—Ojalá el diablo se coma tu buena suerte y se te caigan esos ojos de tanto

llorar ríos de sangre. Que se te caiga la carne a pedazos y se la coman los
perros sarnosos —dice con expresión cabreada y con sus ojos clavándome
cuchillos—. Te maldigo hasta que el Señor te lleve al cielo, pero te recoja el
demonio por el camino y te quemes en el infierno. —Le quita la cartera a



Diego de un tirón, me lanza un escupitajo en la cara y huye.
—¡Oye! —le chillo a la gitana, y me limpio el escupitajo con la manga de

la sudadera. La intención de ir tras ella y arrancarle el pelo se apodera de mí,
pero Diego me agarra del brazo.

—Déjala, Ari. Es mejor no meterse con esta gente. Te has pasado con ella
y te ha echado una maldición.

Mi amigo es muy tonto, en serio. ¡Y ha dejado que le quite la cartera!
Tengo ganas de pegarle un guantazo por no tener huevos.

—¡Te ha robado!
—¡Porque la has cabreado! —brama levantando la voz—. Ahora debes

tener cuidado para que no te pase nada malo.
Me río en toda su cara.
—No creo en esas estupideces, amigo. Yo ya nací con mala suerte —le

espeto, y decido cambiar de tema—. ¿Con qué dinero piensas comprarle a tu
madre el regalo?

Diego suelta un bufido.
—Con el que me acaba de robar la gitana.
—Mira que eres tonto, Diego.
—Da igual, no tenía nada importante; sólo veinte euros. ¿No tienes nada

para dejarme? Te lo devuelvo luego.
Niego con la cabeza.
—Estoy tiesa. Sólo llevo cuatro euros en monedas de céntimos.
—Pues entonces vendremos otro día... —murmura en tono de fastidio;

luego su expresión cambia completamente y me mira, ilusionado—.
¿Ensayamos la obra en mi casa por última vez?

Me entra taquicardia de sólo pensar que mañana es la obra en el insti. Al
parecer, este año se han modernizado y el director ha decidido hacer una
fiesta de Navidad, aunque de fiesta no tiene nada, porque el alcohol está
prohibido.

—Prefiero la muerte antes que actuar frente a todos los trogloditas del
instituto —confieso—. Pero de acuerdo. Ensayemos.

Cogemos el bus urbano, gracias al poco dinero que llevo y, diez minutos
después, ya estamos en la habitación de Diego estudiando el guión; yo,
sentada en su cama, pasando las páginas, y él, de pie, caminando por el
cuarto con los brazos en jarras y su vista clavada en el suelo.

—La escena del beso —suelta de repente, y ladea su cabeza en mi
dirección—. No la hemos practicado nada.



Tiene razón. No me he parado a pensar en eso, porque casi siempre que
hemos quedado para ensayar, he estado evitando esa escena a toda costa. No
me apetece morrearme con mi mejor amigo delante de subnormales. Mi
vidente interior se está imaginando lo que va a ocurrir mañana: Diego y yo
dándonos un beso patético y chapucero, y los demás tirándonos tomates
pochos y huevos caducados.

Suelto los papeles sobre la cama y me levanto.
—Pues practiquemos —le digo, y mi amigo enarca una ceja, con una

pizca de sorpresa.
—¿En serio? Creía que te ibas a escaquear por millonésima vez.
—Esta vez no. Además, no va a ser la primera vez que nos vamos a dar

un beso —contesto al recordar nuestros únicos besos.
El primero fue en mi habitación, al día siguiente de que Álvaro y mi

madre me llevaran a ver el manicomio sin que yo supiera nada; Diego
apareció en mi dormitorio y me robó un beso. Y el segundo fue ese beso de
mierda que nos dimos frente a nuestras casas, hace unos días.

—¿Lista? —Diego me mira sonriendo.
Respiro hondo, me pongo de puntillas y me acerco a sus labios. Sin

embargo, antes de que los junte con los míos, me entra la risa tonta.
—Perdón —me disculpo sin parar de reírme y con mi mano tapando mi

boca. En cambio, Diego me contempla con cara de pocos amigos.
—Ari, céntrate.
Vuelvo a respirar hondo.
—Vale, ya.
Repetimos lo mismo, pero ahora es él el que acaba riéndose como un

pánfilo.
—¡Diego! —Le doy un golpe en el pecho con mi mano.
—Es que me hace mucha gracia esta situación, lo siento —dice

esbozando una sonrisa y haciendo aparecer su hoyuelo de la barbilla.
—Así no vamos a acabar nunca. Pongámonos ya serios. Imaginémonos

que somos actores de una serie, que esa gente se besa con cualquiera.
—Está bien.
Los dos inspiramos y espiramos profundamente.
—Di tu frase —le indico, y a él se le ilumina la bombilla y carraspea.
—Pues oídme serena mientras mis labios rezan, y los vuestros me

purifican —recita mirándome a los ojos; después se acerca a mí con lentitud
y acaricia mis labios con los suyos.



Un cosquilleo me recorre todo el cuerpo; entonces me separo.
—Pues ya hemos ensayado suficiente. —Suelto una risita nerviosa. Me

enredo un mechón de pelo en el dedo y me concentro en prestarle atención a
mi cabello mientras hablo—. Esto... Será mejor que descansemos ya.
Tenemos que estar frescos para mañana.

—Quiero que pase ya todo este calvario.
—Yo también. —Levanto mi mirada hacia él y finjo un bostezo—. Uy,

qué sueño. Nos vemos mañana, Diego.
Mi amigo se aproxima a mí para intentar darme un beso en la mejilla,

pero huyo de su habitación antes de que lo haga.
Ese maldito cosquilleo me tiene cagada.
«Ari, no significa nada. Sólo es un cosquilleo, como los que sientes en la

nuca cuando alguien te susurra muy cerca en el oído o como el sonido que
hacen las hojas de un periódico al pasarlas».

Decido guardar lo que me acaba de pasar en un rincón intocable de mi
mente para no volverlo a rememorar.

 
* * *

 
Estoy sentada en un taburete, con mi vista fija en el suelo, con el vestido
blanco horroroso de Julieta y mi pelo repleto de tirabuzones, que me los ha
hecho Sandra. Dentro de unos minutos tengo que estar sobre el escenario del
salón de actos y actuar delante de todo el instituto. Sólo me falta ponerme los
zapatos y la máscara.

Pero no puedo. Estoy nerviosa. Sé que me voy a quedar en blanco y se
van a reír de mí. Seré la patética del insti que no sabe ni actuar.

—Ari, ¿todavía estás así? —me pregunta Sandra, que va disfrazada de la
nodriza—. Tenemos que estar listas en cinco minutos.

—No puedo... —susurro.
—¿Cómo que no puedes? —Mi amiga se agacha para ponerse a mi altura

—. Hemos ensayado muchísimo, tía. Lo vas a hacer genial. Ponte esto. —Me
tiende los zapatos.

—No me sé nada —contesto con voz temblorosa—. Voy a hacer el
ridículo y seré el hazmerreír de YouTube, porque los niñatos lo grabarán
todo.

—No va a pasar nada de eso.
John y Chris se acercan a donde estoy y me dicen lo mismo que Sandra.



Sin embargo, no soy capaz de ponerme los zapatos y la máscara, ni de salir a
comerme el escenario.

—Enana.
Alzo la vista hacia la voz que me acaba de llamar por ese mote. Descubro

a Álvaro de pie, mirándome, acompañado de sus muletas. Pensaba que no iba
a venir.

—Álvaro... —pronuncio su nombre en un susurro, y me levanto de un
salto para acercarme a él. A su lado está Tania.

Álvaro recorre mis horrorosas pintas con sus hermosos ojos.
—Estás preciosa —me dice, o más bien miente—. La verdadera Julieta te

tendría envidia.
Suelto una risita de tonta.
—¡Estoy fatal, no me engañes! —exclamo, y le doy un abrazo con

cuidado—. Gracias por venir.
—Jamás me perdería esto —me responde, y nos separamos; después

dirige su mirada hacia Chris, que va disfrazado de sacerdote y suelta una
carcajada—. Cristiano, ¿has recibido la llamada del Señor?

Chris le saca el dedo corazón.
—No te metas con él, que está muy guapo —lo defiende John.
—Me voy a mear de risa viéndoos —se mofa Álvaro.
—Yo no pienso actuar —suelto, y él me mira con el ceño fruncido.
—¿Por qué no?
—No quiero hacer el ridículo. —Me vuelvo a sentar en mi taburete, que

es el único que me entiende en estos momentos, y Álvaro se acerca a mí; mis
ojos lo contemplan.

—Vas a salir, Ari. No vas a hacer el ridículo porque lo vas a hacer de puta
madre y vas a dejar a todos con la boca abierta —dice mirándome fijamente
—. Y si alguien se ríe, ten por seguro que se llevará un muletazo en la cabeza
de mi parte.

Fuerzo una sonrisa.
—Gracias, pero... No sé.
—¡Ari! —Diego se aproxima a mí, atacado de los nervios—. ¿Qué haces

todavía así? ¡Tenemos que salir ya!
Otro igual.
Quiero que me dejen en paz todos. No entienden que esto es superior a mí

y que me da pánico la gente del instituto; la Barbie entre ellos.
—No puedo. Se me han olvidado las frases —le contesto a Diego.



Mi amigo se agacha para estar a mi altura y me coge de las manos,
clavando sus ojos en los míos.

—Sí puedes. Hemos ensayado hasta lo imposible. Nos sabemos nuestros
papeles de memoria y nos complementamos a la perfección, como los
mejores amigos que somos —dice sin soltarme y sin dejar de mirarme—.
Además, estoy contigo en el escenario para ayudarte. Cuando te sientas
nerviosa, sólo mírame y olvídate de que hay muchas personas observándote.
Concéntrate en mí, como si no existiera nadie más, ¿vale?

Me quedo sin saber qué decir, aunque un poco más calmada.
Joder con mi amigo. Qué bien se le dan las palabras.
—Yo... —balbuceo, y trago saliva; luego aparto mi vista de la suya y la

poso en los demás, que han estado analizando toda la escena, pero me doy
cuenta de que falta alguien entre ellos—. Lo intentaré.

Chris, John y Sandra me aplauden, excepto Tania, que permanece de
brazos cruzados, con expresión enfurruñada, y es entonces cuando se marcha,
haciendo ruido con sus tacones.

—¿Vamos, Ari? —me pregunta Diego incorporándose.
Me levanto de mi preciado taburete y busco con mi mirada a la persona

que falta.
—Espera... ¿Dónde está Álvaro? —inquiero.
Sandra es la que me aparta de los demás para que no se enteren y decide

hablar.
—Se ha ido cuando Diego te estaba diciendo esas cursiladas. Imagino que

le habrá sentado mal veros así, tan agarraditos de las manos y tan
concentrados en vuestros ojos —me cuenta en tono de reproche—. Yo habría
hecho lo mismo si fuera Serg... —Se detiene y sacude la cabeza—. Si fuera
Víctor el que estuviese de esa manera con otra chica. —Suspira y me mira,
seria—. ¿Qué hay entre Diego y tú?

Pongo los ojos en blanco.
—Parece mentira que, después de tanto tiempo, aún no lo sepas.
—Pues no es eso lo que ha parecido antes —me espeta.
—Quizá sea porque últimamente estás tan ocupada en tu noviecito y ya

no eres la misma Sandra de antes.
Y no me equivoco en lo que estoy diciendo. Ya no se comporta igual.

Parece una Sandra completamente diferente desde que está saliendo con ese
Víctor. Es como si no la conociera.

Mi amiga entrecierra los ojos.



—Eso no es verdad —replica—. Sois vosotros los que ya no sois los
mismos. Vais cada uno a vuestra bola y me dejáis a mí de lado.

—En eso estás muy equivocada. Víctor te tiene absorbida —le digo, y me
largo para empezar a actuar.

 
* * *

 
Menudo subidón de adrenalina.

Acabo de interpretar la obra delante de todo el instituto y estoy que no
quepo en mí de la emoción. ¡Me han aplaudido! Así que se supone que no lo
habré hecho tan mal. He visto a mi madre sonreírme desde el público. ¡Mi
madre sonriéndome! ¡A mí! Diego ha estado estupendo representando a
Romeo, al igual que los demás alumnos de mi clase, incluso la Barbie
disfrazada de árbol. El beso entre Diego y yo no ha ido tan mal, aunque esta
vez no me ha visitado el cosquilleo que sentí ayer; imagino que habrá sido
por los nervios de la situación y por estar pendiente de no hacer el ridículo. A
Álvaro lo he visto entre el público, sentado al lado de Tania, y también me
sonreía y me guiñaba el ojo cada vez que lo miraba.

Estoy eufórica.
—Lo habéis hecho genial —nos felicita Blanca a Diego y a mí en el patio

del instituto, donde han puesto mesas con comida para picar—. Estoy
pensando en haceros actuar en alguna obra acerca de la historia de España...

—Ni de coña —intervengo con rapidez, aunque sé que está de broma.
—Claro, mamá. ¿Qué representaríamos? ¿El franquismo? —bromea mi

amigo—. ¿Me quedaría bien el bigotillo de Franco?
—Estarías horrible —comento imaginándome a Diego con ese bigote tan

feo, y Blanca se ríe.
—Pues no sería mala idea —contesta ella.
De pronto, mis ojos se van hacia una de las mesas, a unos cuantos metros

de donde me encuentro. Álvaro y Chris hablan de manera animada mientras
zampan. Chris le está dando de comer un trozo de algo con sus manos, y yo
sonrío al verlos.

—¡Pero qué escena más romántica! —exclamo cuando me acerco, y ellos
ladean sus cabezas hacia mí—. ¿Por fin estáis juntos?

Chris suelta una risotada y le pone morritos a Álvaro.
—No se atreve a salir del armario —contesta mi amigo—. Pero no me

cansaré de esperar. Mi amor por mi Aitor es puro.



—Vete a tomar por culo —le espeta Álvaro, y le da un muletazo en la
pierna a Chris.

—¡Ay!
—Me encantáis —les digo.
—Bueno, os dejo solitos, que voy a buscar a mi John. —Chris junta las

dos manos como si estuviera rezando—. Yo os declaro marido y mujer. —Y
se marcha, el muy idiota, después de hacer su papel de sacerdote con
nosotros.

—Menudo retrasado —comenta Álvaro.
—¡Oye! —Le pego un golpe en la tripa, riéndome—. ¿Te ha gustado la

obra?
—Ha estado guay —responde esbozando una sonrisa—. Sobre todo

porque has salido tú. Lo has hecho de puta madre, Ari. Se te da bien actuar.
Deberías convertirte en actriz.

—Gracias, Álvaro. —Se me suben los colores a la cara. Sé que está
mintiendo. Puede que lo haya hecho bien, pero tampoco tanto como para
decir que me gane la vida actuando—. ¿Cuál ha sido tu parte favorita?

Hace una mueca de fastidio.
—Cuando Diego y tú os habéis besado. Lo habéis hecho tan bien que

hasta me he creído que era de verdad —contesta, y yo tengo la sensación de
que ha sonado a sarcasmo.

—Yo... —Me quedo sin saber qué decir—. ¿Gracias?
Álvaro suelta una risotada.
—No lo pillas, Ari. En realidad ha sido la escena que más he odiado.
Ya decía yo...
—Pero no ha significado nada. Al menos para mí, Álvaro —me defiendo.

Jamás podría sentir nada por Diego; es uno de mis mejores amigos.
—No importa. —Finge una sonrisa—. Me tengo que ir ya. Tania y yo

hemos quedado con unos compis del conservatorio en su casa.
Un nudo se instala en mi garganta. Siento que estoy perdiendo a Álvaro

por idiota.
—Que lo pases bien —le digo.
—Tú también. Te lo mereces.
Y después de esas palabras, se acerca con sus muletas a Tania, que está en

uno de los bancos del patio, sentada junto a Adam.



Capítulo 60
 

Chris
 
 
 

—¿Sabes que estás explotando mucho a tu adorado novio? —le pregunto a
John en el ascensor, mientras sostenemos cada uno una caja con adornos de
Navidad.

—No seas quejica. Adornar es lo más divertido que existe.
Entramos en su casa y dejamos las cajas en el suelo del salón, al lado de

unas cuantas más que hemos traído del trastero. John me ha obligado a que
monte el árbol de Navidad y el belén con él, y creo que me van a salir
ronchas o se me aparecerá el demonio para reírse de mí.

—¿Por dónde quieres empezar? —inquiere John abriendo las cajas.
—Por tus labios, guapo —le respondo con voz melosa.
John me mira esbozando una sonrisa y yo le guiño un ojo. Se acerca a mí

y une sus labios con los míos. Yo sonrío contra su boca.
—¿Y ahora? —me susurra.
Me pego más a él y coloco mis manos en su trasero, sin dejar de mirarlo a

los ojos ni de sonreír.
—Por aquí.
John se carcajea.
—Me encantaría, pero... —Se deshace de mis manos—. Tenemos que

decorar.
—¿De verdad? —Suelto un bufido—. Tienes tu casa sola, a tu querido

novio metido en ella con ganas de que le hagas el amor... ¿Y lo que más te
apetece hacer es montar el maldito árbol?

Mi estúpido novio se encoge de hombros, divertido.
—Les prometí a mis padres que decoraría la casa. Además, si me ayudas,

puedes ganar más puntos para que mi madre acepte nuestra relación.
Piénsatelo muy bien, bebé.

Vuelvo a bufar.
—Tu madre me va a odiar de por vida haga lo que haga, pero me

esforzaré por ti.
Primero, nos ponemos a montar el árbol de Navidad, que es de plástico y



bastante grande, colocándole bolas y estrellas navideñas por las ramas.
—Sé que no crees en estas cosas, pero... ¿Celebras la Navidad con tu

familia? —se interesa John a la vez que pongo una bola de color gris.
—Cuando era pequeño y mi padre era una persona normal, sí que

cenábamos todos juntos en Nochebuena y Nochevieja, pero desde hace unos
años todo eso se acabó.

John me lanza una mirada de lástima.
—¿Entonces cómo pasas estas fechas?
—La mayoría de los años a mi madre le toca trabajar durante toda la

noche, y mi padre se marcha de casa para beber por ahí. Yo me encierro en
mi habitación con mi hermana y juego con ella mientras cenamos pizza.

—Eso suena muy triste —comenta sin dejar de mirarme con pena—.
¿Este año qué vas a hacer?

—Lo mismo de siempre.
—Vente a mi casa —suelta de repente; sus ojos lucen ilusionados—.

Tráete a tu hermana. Yo convenzo a mis padres.
Observo mi reflejo en otra bola navideña para evitar mirar a John.
—No puedo. Tu madre me detesta y yo no quiero ser ninguna molestia.
—No eres ninguna molestia —replica, y me tiende la estrella fugaz—. Te

cedo los honores.
Sonrío y cojo la estrella; después me subo a un taburete y me pongo de

puntillas para colocarla en lo alto del árbol. John acomoda las luces y, a
continuación, las prende.

—Son bonitas —comento contemplándolas—. Mi casa nunca la
decoramos.

John coge una de las bolsas que hay guardada en una caja y me la da.
—Es para ti. Para que lo pongas en tu habitación.
Saco el arbolito de plástico que hay dentro y sonrío.
—Lo pongo yo cada año en mi cuarto, pero quiero dártelo —me dice, y

yo me acerco a él y le lleno de besos la cara mientras nos reímos.
—Muchas gracias, Johnny.
—De nada, bebé. —Me da un beso rápido en los labios—. Ahora toca

poner el belén.
Bufo por millonésima vez, pero de manera más dramática.
—¿Sabes que nada de lo que pasó hace 2016 años con esos señores fue

real, verdad?  —inquiero para chincharlo un poco, y él me mira entornando
los ojos. Sin poder evitarlo, me entra un ataque de risa y me atraganto con mi



propia saliva; entonces empiezo a toser.
—Te ha castigado el Señor por ser tan payaso —responde, y sus labios se

curvan hacia arriba. Me da golpecitos en la espalda para que se me calme la
tos.

—Yo no veo ningún señor aquí —vuelvo a bromear, y él me pega un
puñetazo en la barriga. Me río, lo abrazo y le doy un beso lento y apasionado
—. Perdón. Iré a confesarme cuando las ranas críen pelo. ¿Ponemos el belén
ya, bebé? —Lo miro poniéndole ojitos para que no se enfade mucho
conmigo.

—Vale, pero estoy enfadado contigo. —Se cruza de brazos y yo continúo
riéndome.

—Qué dolor más grande. —Coloco la mano en mi pecho, en el lado del
corazón—. Me dueles, John.

—Pues tómate una aspirina —me espeta, y me saca la lengua; después me
aparta su mirada.

Sonrío como un estúpido y lo agarro de la barbilla para obligarlo a
mirarme.

—Te quiero. —Le doy un pico—. Muchísimo. —Y otro pico.
—Con tus besos no vas a hacer que se me baje el enfado.
—Pero puedo hacer que se te suba otra cosa —respondo, pícaro, y a John

se le escapa una risa.
—Pasas demasiado tiempo con Álvaro.
—¿Celoso? —inquiero enarcando una ceja.
—Muchísimo —contesta con sarcasmo.
Justo cuando acabamos de montar el belén, aparecen en el salón la madre

de John con Toni. Ella me mira como si yo fuera una aberración.
—Rarito —me saluda Toni.
—¿Qué hace esto en mi casa? —Luisa me señala con su dedo índice y yo

me pongo rígido.
—Se llama Chris, mamá —interviene John—. Y es una persona normal,

igual que yo.
Luisa niega con la cabeza, decepcionada.
—Sigues confundido, hijo.
John pone los ojos en blanco.
—Me ha ayudado a poner el belén y el árbol —le cuenta cambiando de

tema—. Sé que Toni iba a hacerlo, pero se ha escaqueado en el último
segundo.



Más bien le ha pagado para que no esté merodeando por aquí y por tener
una excusa para convencerme a mí de que le ayude a decorar. Y Toni,
encantado.

—Ahora la culpa la tengo yo por querer salir con mis amigos a tirar
petardos —se defiende Toni con voz dramática—. Tengo que disfrutar de mi
adolescencia, pollitos.

Ahora ya sé en lo que gasta el dinero que le damos. Yo no entiendo lo
divertido que es tirar petardos.

—Me da igual lo que haya hecho —interviene Luisa refiriéndose a mí y
pasando olímpicamente de Toni—. No tolero que entre a esta casa.

—Pues yo sí lo tolero —salta John con el semblante enfadado. El
ambiente está muy tenso y yo ya estoy concentrado en comerme las uñas—.
Es mi novio, mamá. Ya hemos hablado de esto. Respétanos.

La mujer nos mira con asco.
—No puedo. Está en contra de la naturaleza lo que estáis haciendo.
Detengo mi papel de hámster devorauñas y me armo de valor para aportar

algo a la conversación.
—Mejor me voy de aquí —consigo decir—. No me gusta estar en un sitio

donde no soy bien recibido.
Luisa me dedica una sonrisa triunfal.
—Pues ahí está la puerta.
—No, Chris. —John intenta detenerme, pero lo ignoro y me largo de la

casa.
A los pocos segundos, mi novio aparece en el rellano con la bolsa donde

se encuentra el arbolito que me ha regalado, y se acerca a mí.
—Lo que opine mi madre me importa una mierda. Lo sabes, ¿verdad? —

me dice. Sé que me está mirando; sin embargo, mi vista permanece clavada
en el ascensor—. ¿Chris?

Las puertas se abren y nos metemos sin decir nada. Pulso el botón de la
planta baja, suelto un profundo suspiro y ladeo mi cabeza hacia John. Le
sonrío, genuino.

—Tranquilo. Sé que me quieres y no me importa que tu madre piense
diferente —contesto mientras estudio sus preciosos ojos azules; después lo
envuelvo entre mis brazos—. Además, ella se pierde lo fabuloso que es su
yerno.

John ahoga una risita y pone los ojos en blanco.
—En serio, te estás Alvarizando. Estoy muy preocupado.



—Cállate.
De camino a casa, nos paramos en la calle para ver las luces de Navidad

mientras nos pillan unos cuantos petardos tirados por los niñatos. Cuando
llegamos a mi puerta, nos encontramos con mi padre saliendo del garaje y mi
cuerpo se tensa al instante. Se acerca a nosotros y me doy cuenta de que no se
tambalea, así que aún no estará borracho.

—Chicos —nos saluda haciéndose el simpático, y yo lo miro entornando
los ojos.

—¿Qué quieres? —le espeto.
—¿No puedo saludar a mi hijo ni a su novio? —Mi padre sonríe.
John no aparta sus ojos de él y, al oír esas palabras, enarca una ceja. Yo

sigo mirando a mi padre con desconfianza sin decir nada.
—Bueno... Mejor os dejo solos —nos dice sin borrar su estúpida sonrisa

—. Te espero en casa, Christian. —Y desaparece de nuestra vista.
Comienzo a relajarme.
—La Navidad cambia a las personas —comenta John con expresión de

sorpresa.
—No creo que sea eso.
—¿Entonces? —inquiere—. ¿Sigue...? —Traga saliva—. ¿Pegándote?
—No —le respondo con sinceridad—. Desde el día que me fui a tu casa a

pasar la noche con mi hermana, está más tranquilo y me parece muy extraño.
No sé qué es lo que estará tramando. Mi mente quiere pensar que de verdad
ha cambiado y se ha dado cuenta de lo que hacía.

—Esta clase de personas nunca cambia, o si lo hace, es a peor, Chris —
me dice—. Te acompaño hasta tu habitación, que no me fío nada de ese
hombre, y así ponemos el arbolito. 

—Qué novio más sobreprotector tengo.
—Mientras no hagáis nada para deshaceros de él, vas a tener que

aguantarme —suelta, preocupado.
Entramos en mi casa, sin ganas de saber en qué rincón estará metido mi

padre, y subimos a mi habitación. Cerramos con cerrojo y yo me tumbo sobre
la cama, exhausto. John se ríe, saca el arbolito de la bolsa y lo coloca en una
esquina de mi escritorio, ilusionado.

—¡Listo! —exclama—. Ahora tienes una habitación navideña.
—Qué pesado eres con la Navidad —me quejo tapándome los ojos.
—Te encanta. —John se tira sobre mí y me acorrala, apoyando sus manos

en la cama. Después me besa y alguien nos interrumpe tocando mi puerta.



—Joder.
Nos incorporamos de inmediato, quito el cerrojo y le abro a mi padre.
—¿Qué quieres otra vez?
John se coloca detrás de mí.
—Quería saber qué opinas sobre esto que le he comprado a tu madre

como regalo de Navidad. —Mi padre me enseña una cajita, que la abre y
aparecen unos pendientes plateados con forma de bolita.

—Me gustan para ella —comento observándolos, aunque estoy
sorprendido por cómo quiere comprar a mi madre con regalos—. Pero no sé
de dónde has sacado el dinero para comprarlos.

Mi padre cierra la cajita y me mira sonriendo.
—Me han dado trabajo en un banco.
Me quedo asombrado ante esa noticia. No trabaja desde que lo echaron

hace unos años por reducción de plantilla, y tampoco ha tenido mucha
motivación por buscarse otro empleo.

No obstante, sigue sin olerme bien esta situación.
—Pues qué bien —murmuro sin ninguna emoción.
—También tengo algo para ti. Está en el garaje. ¿Vamos?
A ver si lo adivino... Me va a regalar una paliza de las suyas, o más bien

diez correazos en la espalda. Si no fuera porque está John a mi lado, habría
acertado.

Bajamos al garaje y John me mira todo el rato como si estuviera flipando
en colores, algo que no me extraña, porque yo estoy igual.

Mi padre señala una especie de bulto, tapado con una manta azul. Quizá
lo que está escondido sea un ataúd para cuando acabe conmigo y me deje
tieso por culpa de alguno de sus golpes.

—Quita la manta, hijo.
Ladeo mi cabeza hacia John, que luce una expresión de desconfianza,

pero después me indica con su mirada que haga lo que mi padre me dice, así
que le arrebato la manta al bulto y me encuentro con una Scooter verde. Mis
músculos se tensan y empiezo a comerme las uñas.

—¿Te gusta? —me pregunta mi padre.
Vuelvo a tapar la moto con el trapo.
—No sé por qué me la has regalado. Ni siquiera tengo el carnet para

conducir una moto.
—Pero puedes sacártelo —me responde sin dejar de sonreír—. Te

mereces un regalo así.



—Pues qué bien —vuelvo a decir, indiferente, y continúo comiéndome
las uñas. A continuación, dirijo mi vista hacia John, que está de brazos
cruzados con sus ojos clavados en mi padre.

—Así puedes llevar a tu novio a todos los sitios —interviene mi padre.
Qué tolerante se ha vuelto de repente.

John toma aire, y su pecho se hincha y deshincha con rapidez.
—Usted no me va a engañar con esa actitud —salta mi novio, y son las

primeras palabras que pronuncia desde que hemos entrado en el garaje. Mi
padre no borra su sonrisa de la cara—. Espero que la justicia de este país le
ponga en su sitio tarde o temprano. —Y se marcha, no sin antes decirme con
su mirada que vaya detrás de él.

Regresamos a mi habitación y John comienza a caminar por ella, con la
vista fija en el suelo, concentrado en sus pensamientos. Decido abrazarlo por
la espalda.

—Tranquilo, no merece la pena alterarse por ese hombre. Yo tampoco me
creo su papel de padre haciéndose el bueno.

Mi novio suspira, cerrando los ojos.
—¿Y si he metido la pata con lo que le he dicho? Puede que la tome

contigo. —Suelta un bufido—. Desearía haberme quedado callado, pero no
podía; necesitaba decirle lo que pensaba, porque si no, iba a explotar.

Lo abrazo más fuerte y coloco mi cabeza en el hueco de su cuello. Lo
noto inquieto.

—No me va hacer nada, y menos por tu culpa —le digo.
John se da la vuelta hacia mí y me mira a los ojos.
—Vente a Italia el día veintiséis conmigo —suelta de sopetón, y yo

intento decirle algo, pero él me calla, colocando su dedo índice sobre mis
labios—. Mis padres y yo vamos a celebrar el Año Nuevo con mi familia y
quiero que te vengas conmigo. Te lo llevo queriendo decir desde hace unas
semanas. A mi padre se lo he contado y le parece bien; sólo que mi madre
aún no lo sabe, y me da igual que le dé un infarto cuando se entere, pero
quiero empezar el año contigo a mi lado.

Las bodas gitanas se instalan en mi estómago al oír las palabras de John.
—Yo... —balbuceo—. No sé qué decir.
Las comisuras de la boca de John se curvan hacia arriba.
—No hace falta que digas nada, sólo bésame —me pide.
No sé si voy a poder besarlo, porque se me ha olvidado hasta cómo se

respira. Estoy concentrado en las bodas gitanas y no puedo prestarle atención



a ninguna otra cosa.
—Empalagoso —consiguen decir mis labios, y él continúa sonriendo

como si estuviera drogado.
—Ti amo —pronuncia con acento italiano.
Un cosquilleo recorre mi nuca y se me escapa una carcajada. Si no fuera

porque está mi padre merodeando por la casa, y mi hermana en su habitación,
ya habría tirado a John sobre mi cama para que nos perdamos juntos.

—Maldito John.
Sonreímos y me derrito por culpa de su deleitosa boca.



Capítulo 61
 

Diego
 
 
 

No se me da bien escribir escenas de sexo; soy un completo inútil. Hasta las
niñas de once años que escriben en Wattpad las describen mejor que yo.
Llevo, como una hora, pensando en las palabras adecuadas para que quede la
escena muy sutil, pero no sirvo para esto. Estoy escuchando Earned it, de
The Weeknd, para inspirarme un poco, pero, de pronto, alguien me
interrumpe apareciendo por mi ventana y me sobresalto.

Es Ari.
Suspiro de alivio al darme cuenta de que no se trata de un ladrón. Bueno,

en realidad ha sido una ladrona... La de mi corazón.
Buah, qué romántico. Esto me lo apunto para añadirlo a mi novela. Para

escribir escenas donde se vomiten arcoíris, sí valgo la pena, pero para las de
sexo, soy un incompetente.

—Hola —me saluda mi amiga, y se cuela en mi habitación como si
estuviera en su casa.

—¿Colándote por mi ventana? —inquiero con una ceja enarcada.
—He subido gracias a las escaleras que hay en mi jardín —me explica

señalando la ventana—. Me he quedado sin nada que leer y estoy aburrida,
así que he venido a robarte algún libro. No te importa, ¿verdad?

Sonrío como el retrasado que soy cuando estoy con ella.
—Elige el que quieras —digo, y le muestro mi estantería.
Ari se acerca a mi santuario de libros y mira cada uno de una manera muy

graciosa. Saca uno y lo observa, extrañada.
—¿After? —Me enseña el ejemplar y yo me encojo de hombros.
—Tenía curiosidad por leerlo. ¿No lo has leído?
—La verdad es que no —responde con la vista clavada en el libro;

después me mira—. ¿Qué te pareció?
—No me gustó nada. Creo que los protagonistas son los personajes que

más he odiado de todos los libros que he leído, pero imagino que a ti te
gustará.

A Ari siempre le han gustado ese tipo de historias con el típico gilipollas



detestando todo lo que le rodea.
El típico gilipollas como el tarambana.
—Pues lo leeré. Siempre me ha llamado la atención —me dice, y se sienta

en mi cama, a mi lado—. ¿Qué hacías?
—Escribir. ¿Te has leído el último capítulo que he publicado?
—Claro que sí. Tu novela es como droga; siempre me dejas con las ganas

de más. Eres malvado.
Me río.
—Lo siento —me disculpo.
—Bueno... No te interrumpo más. Sigue escribiendo, que yo voy a leer.

—Se acomoda en mi cama, con la espalda apoyada en el cabecero y las
piernas estiradas. Agarra un cojín y se lo coloca sobre las piernas, con el libro
encima de él—. Y procura no hacer tanto ruido con las teclas, que me pones
nerviosa y no me concentro.

—Está bien, señorita.
 

* * *
 

Vuelvo a cambiar de canal por enésima vez. No están echando nada
interesante en la tele, sólo programas basura. Menuda mierda de
programación; debería haber algún canal dedicado a Harry Potter.

—Hola, Diego. —Ari acaba de entrar en el salón con el pijama puesto—.
Tu madre me ha abierto. Dice que se va con tu padre y que no volverá hasta
tarde, así que te haré un poco de compañía. —Se sienta a mi lado, en el sofá.

—Creía que habías quedado con Álvaro —le digo.
Después de todo, no sé si están juntos de nuevo. Ojalá no vuelva con él.

No soporto verla sufrir por ese tarambana.
—No —contesta en tono seco, y clava sus ojos en los míos—. Ya no

quiero saber nada de él. Es agua pasada. Además, creo que me gusta otra
persona.

—¿En serio? —me sorprendo—. ¿Puedo saber quién es?
«Que me diga a mí, por favor», pienso. Mi nivel de patetismo está

alcanzando límites insospechados.
Ari suspira.
—Es que me da un poco de vergüenza decírtelo.
—Vamos, Ari. Puedes confiar en mí —la animo para que lo suelte de una

vez.



No me va a decir a mí. Lo tengo asumido desde que la conocí. Moriré en
la friendzone.

—Pues... —empieza a hablar. Cierra los ojos y toma aire; luego suelta la
bomba—: Eres tú.

Esas palabras acaban de acariciar mis oídos. Siento fuegos artificiales
explotando en mi interior, el corazón me late con fiereza y quiere salirse de
mi pecho para sacar la bandera de la victoria, y mis cuerdas vocales se han
vuelto mudas.

—¿No dices nada? —pregunta, y creo que está asustada.
—Aaah... —intento decir, pero se me ha olvidado cómo se habla—. Hola.
Tonto.
—¿Eh? ¿Cómo que «hola»? —Su expresión es de perplejidad. A

continuación, sonríe—. Qué mono eres.
Me muero. Ahora mismo. Ya. En este instante. Varita mágica, ven a mí y

haz que parezca menos patético.
Me quedo mirando a Ari, aún en estado de shock. Necesito ir a clases

particulares para volver a aprender a hablar. Ella acerca su rostro al mío,
sujeta mi cara y posa sus labios sobre los míos. Su lengua se introduce tímida
en mi boca y acaricia la mía. Menos mal que no se me ha olvidado cómo se
besa. Sitúo mis manos en su espalda y la atraigo más a mí, para profundizar
el beso.

Dios, esto me está matando. No tiene nada que ver con los besos que nos
hemos dado antes; este es el verdadero.

Continuamos con los besos y las caricias, y Ari se coloca a horcajadas
sobre mí. Me besa el cuello, cuela sus manos por debajo de mi camiseta y me
la quita. Pasea sus delicadas manos por mi torso y me estremezco con cada
roce; yo acaricio sus muslos y doy gracias por que se haya puesto un pantalón
de pijama tan corto.

—Diego... —susurra mi nombre varias veces, pero al ver que no le
respondo, me zarandea en el hombro—. ¡Diego!

Despierto en mi cama, con Ari a mi lado y mi mano puesta en su muslo.
Cuando vuelvo a la realidad, aparto mi palma de inmediato.

Tengo calor.
—Por fin te despiertas —me dice. Aún tiene el libro de After en su regazo

—. Llevas un buen rato tocando mi muslo. He tenido que apartar varias veces
tu mano, pero tu seguías poniéndola.

Tierra, trágame. Ahora. O haz que me esfume, saliendo como humo por la



ventana.
—Ah... Lo siento. —Me incorporo sobre la cama.
—Y creo que... —murmura, y por un momento pienso que se está

aguantando la risa—. Que necesitas una ducha con agua fría. —Señala mi
entrepierna con su dedo mientras se le colorean las mejillas de rojo.

Observo el bulto de mis pantalones de pijama y rezo para que se abra un
portal mágico y me transporte lejos de aquí. Me lo tapo con las manos y me
levanto de la cama de un salto. Se cae el portátil al suelo. Genial. Ari se cubre
la boca con su mano a la vez que me mira, anonadada, aunque presiento que
las ganas de estallar en risas no se le han acabado. Salgo de mi habitación
corriendo, en dirección al baño, pero por el pasillo, me encuentro con Adam.

—¿De quién huyes? —quiere saber frunciendo el ceño e
interrumpiéndome el paso. Sus ojos se van hacia mi entrepierna—. Caray,
menuda tienda de campaña tienes ahí. ¿Estabas viendo porno en tu cuarto?

Le lanzo una mirada asesina.
—¿Diego? —Ari sale de mi habitación y se acerca a nosotros.
Adam nos mira con la boca abierta.
—Qué pillines... —comenta.
Le pego un empujón a mi primo y me encierro en el servicio.
—¿Por qué me haces esto? —pregunto mirando el bulto de mi

entrepierna.
Decido esperar en el baño a que se me pase el calentón. Parecía tan real el

sueño...
—¿Diego? —La voz de Ari vuelve a sonar al cabo de varios minutos.
¿Por qué sigue aquí? Debería haberse ido a su casa después del bochorno.
—Estoy bien —contesto, pero ni yo mismo me lo creo—. Te puedes ir, si

quieres.
—No pasa nada. Ábreme, por favor.
Como si fuera tan fácil mirarla a la cara después de lo que me acaba de

pasar...
—Ya salgo.
Respiro hondo, me armo de valor y abro la puerta. Me encuentro con la

mirada herbosa de Ari.
—Yo... —empiezo a hablar, avergonzado, y me rasco la nuca—. Lo

siento por lo que ha pasado. Qué vergüenza.
Ari suelta una risita.
—No pasa nada; es completamente normal que mientras duermes... —Se



detiene y se pone colorada—. Ya sabes...
—Lo sé, pero... —Siento calor en las mejillas—. Joder...
Harry Potter, tráeme tu capa de la invisibilidad ahora mismo.
Vale, mi obsesión por esa saga comienza a ser enfermiza. No hago más

que mencionarla en mis pensamientos.
—Anda, ven —me dice mi amiga, y me da un abrazo.
Esto no me ayuda en nada. Sin embargo, me dejo abrazar.
Menos mal que mañana me voy a Barcelona para celebrar la Navidad.

Estaré dos semanas sin cruzarme con ella, así se le olvida lo que acaba de
ocurrir.

 
* * *

 
—Toma, Dieguito, te he hecho un gorrito de lana y una bufanda para que no
pases frío —me dice mi abuela tendiéndome las cosas, antes de que salga de
su casa—. Póntelos, si no quieres pillar un catarro, que hace mucho frío
fuera.

—Gracias, abuela —le contesto, y me pongo el gorro y la bufanda—. Voy
a dar una vuelta.

Mi abuela me llena de besos la cara.
—¿A dónde va el mulato? —pregunta mi abuelo saliendo del salón.

Siempre que vengo de visita me dice que en Málaga me estoy poniendo muy
moreno y que parezco un mulato. Yo creo que estoy igual que siempre.

—No llames a tu nieto así —lo riñe mi abuela. Mis padres se encuentran
en el salón y Adam se ha ido a la casa de sus padres. Hemos llegado a
Barcelona hace un par de horas.

Sonrío, me despido de mis abuelos y me marcho de la casa. Camino por la
ciudad sin un rumbo fijo, como he hecho siempre que he estado aquí. Me
encantaba perderme por las calles yo solo, aunque otras veces me
acompañaba Natty, que se cansaba con facilidad y teníamos que sentarnos y
tomar algo en alguna cafetería para reponer fuerzas.

Amo esta ciudad.
Llego a la Plaza Real, atestada de gente, y observo la Fuente de las Tres

Gracias, en el centro. Algunos turistas están sentados en el muro, echándoles
de comer a las palomas, y recuerdo que eso mismo hacía yo con Natty.

¿Por qué ahora todo me recuerda a ella? Bufo.
Me apetece un café para despejarme de todo, así que entro en mi cafetería



favorita y me acerco a la barra.
—Andreu —llamo al camarero, que está medio dormido esperando a que

se llene una taza de café. No se ha dado cuenta y vuelvo a llamarlo—.
¡Andreu!

El camarero se sobresalta y por poco se le cae la taza. Mira hacia donde
estoy.

—¡Cuánto tiempo, tío! —exclama, y se aproxima a mí—. ¡Por lo menos
desde el verano!

—Pues ya ves —respondo. Este chico tiene un par de años más que yo y
la verdad es que me cae genial; siempre me ha atendido muy bien todas las
veces que he aparecido por aquí—. Ponme un café como siempre y un donut
de chocolate.

—Está tu chica en vuestra mesa —me informa señalando con la cabeza la
mesa en la que siempre me sentaba con Natty, y yo ladeo mi cabeza hacia
allí.

Natty permanece mirando por la ventana, con la barbilla apoyada en su
mano, pero tengo la impresión de que su cabeza está en otra parte. Se la ve
perdida.

—No estamos juntos desde hace meses —le respondo a Andreu.
—¿En serio? Si se os veía bastante bien.
—Las cosas se acaban.
—Pues lleva como tres horas ahí sentada y con el mismo té.
De repente, se me viene una idea a la cabeza. ¿Y si voy y hablo un rato

con ella? De todas formas, no tengo nada que hacer y me gustaría saber qué
es de su vida ahora que ya no estamos juntos.

Masoquista patético.
—Ponme también un té negro y una magdalena con fresa por dentro —le

pido al camarero, que me dedica una sonrisa cómplice.
—Ahora os lo llevo.
Espero que Natty no haya cambiado sus gustos. Su té favorito era el

negro.
Me acerco con sigilo a la mesa, mientras suena de fondo We don´t talk

anymore, de Charlie Puth y Selena Gómez. Qué canción tan oportuna.
—Hola —saludo a Natty, que aparta su vista de la cristalera y la

concentra en mí. No parece sorprendida.
—Hola, Diego.
—¿Puedo sentarme contigo?



—También era tu mesa.
Me siento frente a ella y, segundos después, me doy cuenta de que no

tengo ni idea de lo que hablar cuando siempre he sido una cotorra.
—¿Qué tal tu vida?
Qué pregunta tan original.
Natty me contempla; está igual que siempre, aunque con su melena

morena un poco más larga, cayéndole por los hombros, y sus ojos marrones
lucen apagados.

—Estupendamente —contesta como si fuera un robot.
Andreu viene con lo que le he pedido.
—Buen provecho, parejita —dice; yo le respondo «gracias», pero Natty

no aparta sus ojos de mí, y el camarero sonríe y se marcha.
—Pues me alegro —le contesto a Natty, y le tiendo el té negro y la

magdalena—. Invito yo.
Natty, al ver la magdalena, hace una mueca de asco, algo que me parece

bastante extraño. ¿Desde cuándo le ha importado lo que come? Estas
magdalenas las devoraba hace tiempo.

—No pienso comerme eso —me dice mirándola como si estuviera
envenenada, y luego finge una arcada—. Tengo que ir al baño.

Qué rara está.
Mientras regresa del servicio, me entretengo comiéndome el donut y

mirando por la ventana. Cinco minutos después, Natty vuelve y se sienta en
la silla que hay a mi lado.

—Y... ¿Cómo te va a ti? —quiere saber.
—Un poco agobiado por los estudios.
—Tengo que contarte una cosa —suelta mirándome a los ojos. Esto me da

un poco de miedo, porque es capaz de decirme que sigue enamorada de mí o
que volvamos—. Dame tu mano.

—¿Para qué? —Frunzo el ceño.
—Dámela, Diego. No es nada malo —insiste.
No parece que se vaya a volver histérica de un momento a otro, así que se

la doy. La guía hasta su barriga y, cuando mi palma descansa sobre su
vientre, lo noto ligeramente hinchado.

Aparto la mano de sopetón y miro a Natty, atónito.
—¿Qué...? ¿Estás...? ¿Cómo...? —balbuceo como un estúpido.
—Es tuyo.
Que alguien me tire un cubo de agua fría porque creo que estoy soñando,



o que aparezca Katniss con su carcaj y lance una flecha hacia la barriga de
Natty para desinflarla, porque estoy seguro de que son gases.

Sin embargo, lo único que hago es reírme.
—No es verdad —consigo decir entre risas.
—Lo es —afirma—. Estoy de cuatro meses. Haz la cuenta.
Espera, espera, espera. ¿Cuándo fue la última vez que lo hice con ella? En

verano. Un par de veces. Bueno, un par, no. Unas cuantas. Y usamos
protección. O no...

Mi mente rebobina unos meses atrás. En una de las veces que lo hicimos
fue cuando estábamos superborrachos, pero creo que me puse condón, ¿no?
Ahora estoy dudando... Aunque ese niño que lleva en su vientre seguro que
no es mío. Natty se habrá acostado con más tíos desde que lo dejamos. Me
está engañando para que yo me haga cargo. Ella es capaz de eso y más.

—¿No dices nada? —interrumpe mi monólogo interior.
—Ah... Yo... ¿Eh?
Me he quedado de piedra. No puede ser mío.
—¿Diego?
—No es mío —es lo único que me atrevo a decir. Creo que me está dando

una conmoción cerebral.
—Sí lo es. ¿Te acuerdas de aquella noche de agosto en la que estábamos

muy borrachos? Recuerdo que no usamos nada.
—No es mío —repito, y trago saliva; entonces, de manera automática, me

levanto de la silla y me dirijo a la salida, pero antes me choco con el
camarero y le tiro la bandeja con unas cuantas tazas al suelo—. Lo siento.

Y huyo de la cafetería sin volver la vista atrás y cagado de miedo.



Capítulo 62
 

Ari
 
 
 

Estoy yendo a casa de Tania sin avisar para felicitarle la Navidad a Álvaro.
Esta noche tengo cena familiar y vienen mis primas, mis tíos y mis abuelos
maternos, y no me apetece nada soportarlos, sobre todo a las estiradas y
criticonas de mis primas, que estoy segura de que se llevarán fenomenal con
la Barbie Poligonera y se unirán para hacerme bullying entre todas.

Toco el timbre y espero a que alguien abra. Como nadie lo hace, vuelvo a
pulsarlo varias veces más.

—¡Ya va, coño! —vocifera Álvaro desde dentro.
Sonrío y toco más el timbre hasta que consigue abrirme. Álvaro me mira

con el semblante cabreado, pero en cuanto se da cuenta de que soy yo, se
relaja y las curvas de sus labios se tuercen hacia arriba.

—Enana.
—Hola, Álvaro. —Siento cosquillas en el estómago—. He venido a

felicitarte la Navidad, así que... ¡Feliz Navidad! —exclamo, y lo achucho
entre mis brazos.

Él se ríe.
—Igualmente, Ari —responde—. ¿Te apetece pasar?
—Claro que sí.
En el salón, la tele está encendida, pero el volumen bajado, y en el sofá se

encuentra la guitarra de Álvaro y una libretita con un bolígrafo.
—¿Qué hacías? —Me siento en el sofá y agarro la libreta.
Álvaro anda con las muletas, dirigiéndose hacia mí bastante rápido, y me

quita la libreta de las manos.
—Nada. Tonterías —me dice, y la lanza al otro sofá.
—¿Dónde está Tania?
—Se fue ayer con su abuela a Irlanda.
—¿Entonces estás solo? ¿Con quién vas a cenar esta noche? —pregunto,

curiosa.
 Álvaro suelta un profundo suspiro.
—Pues conmigo mismo. Total, la Navidad me parece una gilipollez.



Ah, no. De eso nada. No pienso permitir que pase la Navidad solo.
—Arréglate, que te vienes a mi casa.
—¿Qué? —se sorprende, y frunce el ceño—. No pienso ir a tu casa.
Me acerco a su rostro despacio, lo contemplo con aires de psicópata y él

se humedece los labios. El muy tontito se cree que lo voy a besar.
—He dicho que te vienes a mi casa. Punto —sentencio imitándolo en la

última palabra. Le doy una palmadita en la mejilla y me separo de él.
—Joder —es lo único que sale de su boca.
—Venga, vístete en condiciones —le ordeno chasqueando los dedos—.

No vas a ir en chándal y con esa camiseta gastada y con más agujeros que un
queso atacado por un ratón.

Se vuelve a reír con más ímpetu y a mí me entran ganas de abalanzarme
sobre él para probar sus labios. Sin embargo, la razón borra esa idea de mi
cabeza de manera tan fugaz como lo que dura una tableta de chocolate en la
nevera de mi casa cuando tengo la regla.

—Está bien. Me pondré irresistible.
«Siempre estás irresistible».
Álvaro se marcha con la ayuda de sus muletas para arreglarse, y yo me

quedo sentada en el sofá sin saber lo que hacer, aparte de mirar la tele sin
prestarle atención.

Decido enviarle a mi hermano un mensaje para que nos venga a recoger.
 

YO: «¿Puedes venir a recogernos a Álvaro y a mí a casa de Tania
cuando vayas a buscar a Almu?»
 
Sí, también se va a venir a cenar la novia de mi hermano. Van bastante en

serio. Todavía estoy flipando de que tenga una novia. Ya mismo sonarán las
campanas de boda y me tendré que vestir de niña tonta con tacones.

Pablo me responde a los cinco minutos.
 

PABLO: «¿Lo has invitado? ¿Pero no habéis roto?»
 
YO: «Sí. Cállate y ven»
 
PABLO: «Ok, ok»
 
Mientras tanto, me pongo a ver vídeos en YouTube hasta que aparece



Álvaro, duchado, vestido y para comérselo. Viste una camiseta azul marino
con el cuello en pico, sus vaqueros negros ajustados, sus Nike blancas de
siempre (aunque ya las tiene muy estropeadas), y la chaqueta de cuero negra
que le regalé por su cumple.

—Ya estoy —dice, y se pasa una mano por el pelo húmedo, en plan
sensual.

Yo reprimo un jadeo.
—Mi hermano va a venir a recogernos ahora. ¿Ya estás listo? —consigo

decir, mirándolo como una estúpida babosa que necesita babero.
—Bueno... Creo que sería mejor dejarme la pierna aquí.
Me río como una descerebrada.
—Pero no se puede. Tendrás que llevarla.
Un mensaje en mi móvil nos interrumpe.
 

PABLO: «Ya estoy abajo. No tardéis en vestiros...»
 
Maldito hermano.
—Pablo está esperándonos. Vamos. —Me levanto del sofá, me acerco a

Álvaro, me pongo de puntillas y le doy un beso en la mejilla.
Nos marchamos de la casa de Tania y bajamos en el ascensor, pero el

perfume de Álvaro me está matando. Me encantaba que se me pegara su olor
siempre que llegaba a casa después de pasar el día juntos, y creo que estoy
echando mucho de menos todo eso; parece que han pasado mil años.

Llegamos al coche y ayudo a Álvaro a meterse en el asiento trasero, no
sin antes cagarse en todo.

—¿Cómo vas con tu pie? —le pregunta mi hermano; su novia se
encuentra a su lado, en el asiento del copiloto.

—Como una puta mierda —responde Álvaro.
Mientras Pablo conduce en dirección a mi casa, en la radio suena la

canción Emocional, de Dani Martín. Álvaro y yo nos miramos a la vez y
sonreímos al escuchar nuestra canción.

—Ay, me encanta esta canción —comenta Almu, y sube el volumen.
Una vez que llegamos al infierno de casa, mi madre viene a saludarnos.

Sin embargo, se sorprende al descubrir a Álvaro en el recibidor.
—Lo he invitado a cenar. No te importa, ¿verdad? —le suelto a la

sargento antes de que le entre el exorcismo.
—¿Cómo me va a importar? —dice sonriendo, y le da dos besos a Álvaro.



Me parece que hoy se ha levantado simpática. O eso, o ya lleva unas cuantas
copas de más—. Bienvenido.

—Gracias, señora —le contesta Álvaro muy educado, y me aguanto la
risa.

Mi madre me lanza una mirada.
—Ariadna, ¿puedes venir un momento a la cocina?
Uy, tanta simpatía me parecía extraña. La madre sargento va a empezar

con su exorcismo.
—Claro —le contesto, y miro a Álvaro—. Acomódate en el sofá mientras

tanto.
Él asiente y yo sigo a la sargento hasta la cocina.
—¿Has vuelto con él? —quiere saber, seria y de brazos cruzados.
Pongo los ojos en blanco.
—Sólo lo he invitado para que cenara con nosotros.
—¿Y vais a volver?
¿A qué vienen tantas preguntas patéticas?
—Pues... No lo sé... No creo.
Sí que quiero volver con él, pero quizá dentro de un tiempo. Ahora mismo

necesito espacio, porque ni yo misma me aguanto.
Mi madre hace una mueca de desagrado.
—No quiero que cometas errores, Ariadna.
No me apetece que la cena de Navidad se convierta en una disputa entre

mi madre y yo sobre lo importante que es no fallar nunca.
—De los errores se aprende, mamá —le espeto remarcando la última

palabra, y me largo de la cocina.
Me siento junto a Álvaro mientras vienen mis familiares. Mi madre

prepara la comida con su novio, y mi hermano y Almudena ponen la mesa.
—¿Te apetece algo de beber? —le pregunto a Álvaro.
—No, gracias.
Presiento que va a ser una cena de lo más incómoda, así que prendo la

televisión para bajarle la tensión al ambiente.
—¿Tu madre te ha dicho algo de mí? —inquiere.
—Me ha recitado por millonésima vez en toda mi vida que no cometa

errores —le respondo haciendo muecas de burla.
—Y el error soy yo —deduce con expresión pensativa.
—No lo eres. —Lo miro a los ojos y siento unas ganas inmensas de

besarlo. Otra vez.



Y en este momento es cuando el timbre interrumpe nuestra conversación
tan estúpida y mis ganas de volver a probar sus labios. Aparece en el salón la
familia feliz: mi madre, Alfonso, Mónica, mis tíos, mis dos primas gemelas
descerebradas y mis abuelos. Me levanto de inmediato y ayudo a Álvaro a
hacer lo mismo para recibir a los invitados.

—¿Tu abuela lleva botox? —me pregunta en un susurro.
—Sí. —Suelto una risita. Me hace gracia que se haya fijado en eso—. Es

mi madre, pero en señora mayor.
—Joder, es la matriarca de las sargentos.
Me vuelvo a reír y le pego un guantazo en la tripa.
—Cállate. Vayamos a saludar.
Nos acercamos a ellos y les doy dos besos a cada uno.
—Estás muy mayor, Anita —me dice mi abuelo.
—Soy Ari, abuelo. Ana es tu otra nieta.
Siempre me ha parecido gracioso que confunda los nombres de mis

primas y el mío a pesar de que no me parezca en nada a ellas.
Mi abuela empieza a juzgarme, recorriéndome con su mirada de arriba

abajo. Noto a Álvaro algo incómodo a mi lado.
—Has adelgazado desde la última vez que te vimos —me indica mi

abuela.
—Quizá sea porque no me veis desde el entierro de mi padre —le digo

fingiendo una sonrisa. Ni siquiera me han llamado una sola vez en todos
estos años ni fueron a visitarme al hospital. Decido cambiar de conversación
—. Pero bueno, no importa. Os presento a Álvaro.

Mis primas se acercan con sus vestidos de barbies para cotillear y
comerse a mi exnovio con los ojos.

—Mucho gusto —dice Álvaro. Parece que hoy ha desayunado educación
y modales.

—Oh... —se sorprende mi abuela, pero sin mover los músculos de su cara
porque no puede—. ¿Quién es?

—Mi novio —contesto, orgullosa, y me agarro al brazo de Álvaro.
—¿Qué te ha pasado en la pierna, muchacho? —le pregunta mi abuelo.
—Tuve un accidente con la moto.
—Menudo fichaje —murmura mi abuela por lo bajo, y yo le dedico una

sonrisa más falsa que su cara de veinteañera.
—Hay que tener cuidado con esas cosas —interviene mi abuelo.
—¿En serio te has echado un novio? Creía que te ibas a morir virgen —



salta una de mis primas, que es la que se llama Ana.
—¡Y vaya con el novio! Menudo desperdicio —dice la otra.
—¿Sí, verdad? ¿Me tenéis envidia, primitas? —inquiero con mi sonrisa

falsa—. Vuestra prima, la gorda y patética, tiene un novio que muchas
desearían tener.

Las dos me contemplan entornando los ojos y con sus labios dibujando
una fina línea.

—Ariadna, cariño, compórtate. Esa no es manera de tratar a unas primas.
—Mi madre también ha decidido ponerse la máscara de la falsedad esta
noche—. ¿Cenamos?

Los demás asienten, incómodos.
—Creo que ya estoy empezando a ver doble —me susurra Álvaro al oído,

refiriéndose a mis primas, y yo me río.
Álvaro se sienta a mi lado y, frente a mí, se colocan mis abuelos mientras

mi madre preside la mesa. Doy gracias por que Pablo se haya sentado a mi
otro lado junto con su novia. A mis primas las tengo lo más lejos posible, y a
Mónica, lo mismo.

La absurda cena comienza y el primer tema de conversación es la carrera
que están haciendo mis primas. Mis tíos presumen de que han matriculado a
sus hijas en Derecho en una universidad privada, donde estoy segura de que
no harán ni el huevo y aprobarán repartiendo cheques podridos de dinero. A
mis abuelos se les pone cara de tontos y por poco se les cae la baba con sus
nietas cuando cuentan que han sacado matricula de honor en todas las
asignaturas del primer año. Y yo tengo que hacer un esfuerzo para no vomitar
por ser todos tan estúpidos.

—¿Y tú, Ari? Ya mismo irás a la universidad, ¿no? —me pregunta mi
abuelo.

Parto un trozo de cordero y me lo meto en la boca; después mastico con
tranquilidad, pero antes de responder, mi madre lo hace por mí.

—¡Por supuesto! Se va a matricular en Derecho, como la tradición
familiar. Es muy buena estudiante.

Por poco me atraganto con el trozo de carne, así que bebo agua antes de
morir ahogada. Álvaro no aparta sus ojos de mí y se comunica conmigo con
su mirada. Está pensando que mi madre está loca y que no le haga caso, que
estudie lo que me dé la gana.

—Bueno... Aún no lo tengo decidido —intervengo mirando a mis
abuelos, que me observan, perplejos.



—Yo quiero dedicarme a la música —suelta Álvaro—. Ya sabéis,
hacerme famoso, cantar por todos los países y firmarle autógrafos a las fans.

Sonrío, satisfecha. A mi abuela le va a dar un patatús de un momento a
otro, y mi madre no deja de sonreír, incómoda y falsa.

—Ese mundillo no me gusta a mí —comenta mi abuela llevándose la
mano a su collar de perlas—. Los famosillos tienen muy mala vida; sólo
están drogándose hasta que se mueren por una sobredosis.

Maldita abuela. ¿Cómo puede opinar eso de gente que ni conoce? ¡No
todos los famosos se drogan! Además, que Álvaro se haya estado drogando
no lo convierte en un toxicómano, algo de lo que nadie de esta mesa está
enterado, excepto yo.

La tensión se puede palpar en el ambiente ahora mismo. Todos los
presentes permanecen atentos a la disputa entre mi abuela y Álvaro.

—No todo el mundo elige la mala vida, señora —le responde Álvaro, y
por su tono, sé que le ha sentado mal el comentario de mi abuela.

—Qué poco sabes de la vida, muchacho. No vais a durar mucho juntos —
dice ella señalándonos a Álvaro y a mí.

Mi exnovio se carcajea, y entonces Alfonso cambia de tema.
—¿Qué tal está la cena? ¿Os gusta?
Mi abuelo asiente, pero mi abuela continúa de vieja criticona.
—Bueno... Se podría mejorar. El cordero está muy seco.
Alfonso esboza una educada sonrisa.
Juro que me voy a levantar y le voy a arrugar la cara a mi abuela como si

fuera una pelotita de papel de periódico. Mi madre se ha lucido este año
invitándolos, y encima no para de reírse con nerviosismo.

Álvaro coloca su mano encima de mi muslo y me sonríe. Creo que se lo
está pasando en grande con mi familia y lo locos que están.

—¿Y qué hicisteis este verano? ¿Os fuisteis de vacaciones? —se interesa
mi tía.

En el manicomio. Muy buenas vacaciones, por cierto. Estoy deseando
regresar.

—Nos hemos quedado aquí, disfrutando de la playa y de la ciudad —
responde mi madre, y noto que se ha puesto más nerviosa.

La debilidad de la sargento siempre ha sido que mis abuelos estén
orgullosos de ella, no hay más que ver su comportamiento de estirada y falsa,
que parece un flan por los temblores que tiene al cortar el cordero.

—Y visitándome en el manicomio; acuérdate, mamá —le digo, y me gano



las miradas de todo el mundo.
—¿Manicomio? —inquiere mi abuela sin entender nada.
—Sí, abuela —le contesto sosteniendo mi cuchillo y moviéndolo mientras

hablo—. Ese sitio donde internan a los locos cuando están muy idos de la
mente y les arreglan la cabeza para que estén menos desequilibrados.

Álvaro ahoga una risita ante mi cómica explicación y me acaricia el
muslo con cariño.

—Ariadna —me llama mi madre, y su expresión es de terror, lo que me
confirma que mis abuelos no sabían nada de mis vacaciones en el
psiquiátrico. Se avergüenza de mí y de lo que me pasó. Esto es increíble.

Y ahora, mis tíos, mis primas y mis abuelos se quedan con la boca abierta,
esperando a que se les cuele un abejorro.

—¿Estuviste en un manicomio? —Mi abuela continúa sin creérselo.
—No le hagáis caso —salta mi madre hecha un flan—. Tiene mucha

imaginación. Ya sabéis cómo son las adolescentes de hoy en día.
La mano de Álvaro permanece en mi muslo, acariciándome con

deslicadeza para que no me entre la vena de ira y la líe en la cena de
Nochebuena.

Miro a mi madre con odio.
—¿Te avergüenzas de tu propia hija? —inquiero levantando la voz;

después dirijo mi vista hacia los demás—. Sí, durante todo el verano he
estado ingresada en un hospital psiquiátrico por bulimia, no en un manicomio
como tal. Estaba tan loca que me daba unos atracones para flipar y luego
vomitaba toda la comida, hasta que un día me dio por rajarme la muñeca.
Pero ya estoy recuperada y muy orgullosa por ello, algo que a mi madre, al
parecer, no le ha sentado demasiado bien y ha preferido ocultároslo.

—Ariadna... —mi madre vuelve a pronunciar mi nombre con voz
apagada.

—Ahora no, mamá —la detengo, y me levanto de la silla, quitando la
mano de Álvaro de mi muslo—. Estoy muy cabreada. —Me marcho del
salón, dejándolos a todos atontados, y subo a mi habitación para tirarme en
plancha sobre la cama y tranquilizarme.

Segundos después, mi cerebro me recuerda que he dejado a Álvaro
plantado en la cena, con la familia perfecta de película que emiten por la tele
los sábados por la tarde, así que decido regresar al salón a por él, porque no
puede subir hasta mi cuarto.

Cuando aparezco, todos se callan de repente y doce pares de ojos se posan



en mí. Me acerco al oído de Álvaro y le susurro:
—¿Vamos fuera?
Asiente. Se levanta con cuidado y salimos al porche. Lo ayudo a sentarse

en las escalerillas y yo me pongo a su lado.
—Te lo has estado pasando pipa, ¿verdad? —le digo, y coloco mi cabeza

en su hombro.
Él suelta una carcajada y noto su vibración por todo mi cuerpo.
—Tienes una familia muy cómica. —Me acaricia la mejilla—. Has estado

genial con tu discursito del hospital. Muy emotivo, casi te aplaudo. Todos se
han quedado flipando en colores.

—Oh, gracias. También te habré puesto cachondo. —Lo miro, divertida
—. ¿Me equivoco?

El rostro de Álvaro se transforma en seriedad, y entonces clava sus ojos
castaños en los míos.

—A mí me pones cachondo siempre.
Aproximo mi rostro al suyo y mis labios se funden con los suyos.



Capítulo 63
 

Álvaro
 
 
 

En cuanto Ari me besa, nos interrumpe la melodía de su móvil y ella se
separa de mí al instante. Yo suelto un bufido.

—Perdón... —se disculpa, y saca su teléfono del bolsillo de su chaqueta.
—No lo cojas.
Mira la pantalla.
—Tengo que hacerlo. —Descuelga y contesta con una sonrisa—: ¡Feliz

Navidad, Diego!
Al oír ese nombre, las ganas de vomitar son reales. Hasta cuando el Fruiti

se va de viaje, no deja de ser una jodida almorrana molesta.
—Estoy cenando con mi familia y con Álvaro —parlotea Ari—. ¡Qué

bien! Tengo muchas ganas de que regreses. —Hace una pausa y frunce el
ceño—. ¿Qué cosa me tienes que contar? No puedo esperar a saberlo. ¿Es
muy fuerte? Como tenga que ver con la psicópata de tu ex, ya sabes lo que
soy capaz de hacerle. —Suelta una risita—. Tengo a Álvaro a mi lado,
¿quieres decirle algo?

Ni de coña. Que le diga que no. No tengo ganas de escuchar la voz de pijo
con acento catalán de la almorrana.

—No —le susurro a Ari, pero no me hace caso y me planta su móvil en la
oreja. Yo lo agarro con mi mano para que no se estampe contra el suelo, y no
me queda más remedio que saludar al pijo—. Hey, almorrana. ¿Ya has
cenado tu lechuguita y tu tomatito? Porque no puedes comer carne, ¿verdad?

Diego suelta una carcajada y Ari me mira sonriendo.
—He cenado pinchitos de tofu y lasaña de verduras.
Hago una mueca de asco al oír eso, que ni siquiera es comida normal.

¿Desde cuándo a una lasaña se le llama lasaña sin su carne picada? Y el tofu
nunca lo he probado, pero tiene que estar asqueroso.

—Eso da mucha grima —le digo.
—Está muy rico —contesta con desdén—. Por cierto... ¡Feliz Navidad,

tarambana!
—Igualmente, Fruiti. Aunque me sigues cayendo mal.



—Tú a mí también, eso no va a cambiar nunca. —Se ríe como gilipollas.
—No sabes cuánto me alegra oír eso —le respondo con sorna, y observo a

Ari poner los ojos en blanco—. Te vuelvo a poner con Ari. —Y le devuelvo
el teléfono a mi amor.

Ari continúa hablando con la almorrana unos minutos más mientras me
entretengo mirando el Facebook, hasta que se despiden y ella se guarda el
móvil en el bolsillo.

—Lo siento, tenía que responder —se vuelve a disculpar, y yo hago un
ademán con la mano, quitándole importancia al asunto.

De pronto, un mensaje nos llega a ambos a la vez. Desbloqueo mi
teléfono y leo lo que me ha enviado John.

 
JESUCRISTO: «¡Cadena! Espero que disfrutes de esta Navidad y del
Año Nuevo con los que más te importan, y que Dios venga cargado de
amor, salud y felicidad en 2017 para ti y todos tus seres queridos. Que
el Señor te acompañe en los buenos y malos momentos y que te cuide
allá donde vayas. Envía este mensaje a las quince personas más
importantes de tu vida y que no quieres perder en 2017. Reenvíamelo a
mí si soy importante para ti y si no me quieres perder. ¡Feliz Navidad y
que Dios te bendiga!»
 
Menuda gilipollez de mensaje.
 

YO: «Qué pesado eres con las malditas cadenas»
 
A los pocos segundos, me llega un mensaje de Ari, que es, nada más y

nada menos, la dichosa cadena de John. Sonrío mirándola y le reenvío el
texto.

—Te lo acaba de enviar John, ¿verdad? —le pregunto, y ella asiente.
—¿A ti también?
—Es un pesado.
Cuando está el ambiente más calmado con su familia, volvemos a entrar

en su casa y nos comemos el postre mientras se habla de trivialidades, aunque
continúa habiendo un poco de tensión, sobre todo con Isabel.

Me parece increíble que Lucifer le haya ocultado a su familia que Ari ha
estado ingresada en un hospital psiquiátrico. ¿Qué pensaba? ¿Que podría ser
una deshonra para la vieja con la cara llena de botox, que parece que le va a



explotar de un momento a otro si se digna a sonreír? Si antes no me caía bien
la madre de Ari, con lo de hoy se ha llevado la palma.

—Papá Noel ha dejado un regalo para ti —me susurra Ari cuando nos
despedimos de su familia.

Sonrío, sorprendido. Estamos sentados en el sofá con la tele puesta, pero
sin verla.

—¿Ah, sí?
Ari asiente y se levanta del sofá para acercarse al árbol de Navidad, que se

encuentra en una esquina del salón con las luces encendidas, y enseguida
regresa a mi lado con un regalo.

—Espero que te guste. —Me lo tiende con expresión ilusionada y se
sienta a mi lado de nuevo.

Rompo el envoltorio del regalo tan feliz, como si fuera un niño pequeño,
y me encuentro con una caja, que la abro y aparecen unas Nike blancas,
parecidas a las que tengo yo, que ya lucen bastante gastadas y estaba
pensando en comprarme unas nuevas.

No dejo de sonreír como un retrasado.
—Muchas gracias, enana. —La rodeo con mis brazos e inhalo el olor a

coco de su pelo.
—No me las des. Ya te hacían falta renovarlas.
Joder, y yo no le he comprado nada. Si es que con el pie así no puedo salir

a ningún sitio, pero eso no es excusa... Podría haberle pedido a Tania que me
llevara en coche a alguna tienda o le hubiera pedido algo por Internet, pero no
sabía que me iba a regalar nada. Ahora he quedado mal. Seguramente Ari se
sentirá decepcionada cuando se entere de que no va a recibir nada por mi
parte.

Me separo de ella y la miro, avergonzado.
—Yo... No te he comprado nada. Lo siento.
Suelta una carcajada.
—¡No importa! Yo sólo quería darte un detalle. Además, no estabas

obligado a regalarme nada.
Me acerco a su boca, la beso lenta y profundamente y, en este instante, el

tiempo se detiene. No tengo ni idea si volveremos a estar juntos, pero ahora
mismo, quiero a Ari a mi lado.

—Ariadna. —La madre de Ari irrumpe en el salón y nos separamos como
acto reflejo—. Creo que ya es hora de que las visitas se terminen. Es muy
tarde. —Me mira de brazos cruzados—. Deberías marcharte a tu casa,



Álvaro. Te pido un taxi para que te sea más cómodo.
—Ya me iba, señora. Estaba despidiéndome de Ari —le respondo.
—¿Y por qué no se queda a dormir en casa? —suelta mi amor—. Es muy

tarde y no puede andar, mamá.
—No hace falta, Ari —le digo. Lo último que quiero es ser una molestia.
La sargento debate un momento consigo misma y suelta un suspiro.
—De acuerdo, pero que se quede en el sofá. —Isabel mira a su hija—. El

pestillo de tu habitación lo quiero cerrado. —Después posa sus ojos en mí—.
Y a ti te quiero pegado al sofá toda la noche. ¿Entendido?

—Oh, mamá. ¡Cómo si Álvaro pudiera subir las escaleras tan fácilmente!
—exclama Ari negando con la cabeza.

—Pero por si acaso —interviene su madre—. Buenas noches. —Y se
larga del salón. El ruido de sus sonoros tacones al subir las escaleras hace
retumbar toda la casa y, por último, se oye una puerta cerrarse en la planta de
arriba.

Ari da palmaditas como una chiflada.
—¡Voy a traerte mantas! —chilla. Me da un beso en la mejilla y se

marcha, para, minutos después, volver con tantas mantas como si quisiera
tapar a un equipo de fútbol entero, instalado en mitad del Polo Norte.

—Caray, no me digas que traficáis con mantas —bromeo, y ella las
coloca sobre el brazo del sofá.

—Cállate. No quiero que pases frío. Esta casa está helada —me dice—.
Túmbate.

—Puedo hacerme la cama yo solito.
—Y yo te digo que te tumbes —me ordena con su voz de sargento, que la

lleva en los genes.
Finalmente, le hago caso y me acomodo en el sofá con mi pie hecho una

mierda. Ari me empieza a tapar con el millón de mantas que ha traído, como
si yo fuera un bebé.

—Si necesitas cualquier cosa, me mandas un mensaje y bajo como un
cohete si no estoy muy dormida —me dice, y me da un beso en la frente—.
Buenas noches, Álvaro.

—Descansa, Ari.
Los besos en la frente sólo se les da a los que están en la friendzone.
Y no me gusta nada.
 

* * *



 
—Álvaro, Álvaro —me llama alguien mientras estoy en otro planeta
roncando.

—Mmm...
Siento que me zarandean para que me despierte del todo, y consigo

hacerlo. La primera imagen que veo es la cara de la madre de Ari sin
maquillaje por primera vez en toda mi vida.

Me incorporo y me restriego los ojos.
—¿Qué quieres, Isabel?
La sargento se sienta a mi lado, en pijama y con el pelo perfectamente

peinado, algo que no me sorprende. También sostiene unos papeles en las
manos.

—Quería hacer un trato contigo.
—¿Qué?
Miro la hora en mi móvil: las cuatro y media de la madrugada. Ha elegido

una hora muy buena para hablar conmigo, justo cuando estoy de lo más
lúcido.

Intento espabilarme y despertar mis sentidos todo lo que puedo, pero
continúo muriéndome de sueño. Isabel carraspea y comienza con lo que sea
que está tramando.

—Voy a ser muy clara —dice bastante seria—. ¿Cuánto dinero quieres
por no volver a acercarte a Ariadna?

Me despierto completamente al oír semejante barbaridad; entonces la
miro, furioso.

—¿Me está prohibiendo verla?
—Sí —contesta con decisión—. No te quiero cerca de ella. Yo te

agradezco mucho todo lo que has hecho y por haberla apoyado con su
enfermedad, pero no quiero que cometa más errores contigo. Sólo vas a
traerle problemas y no quiero eso para mi hija. ¿Cuánto quieres?

Me río en toda su cara.
—No quiero nada porque no voy a alejarme de ella. ¿En serio creías que

iba a ceder? Ni por todo el oro del mundo. Además... No soy yo el que se
avergüenza de ella.

Finge una sonrisa más falsa que la camiseta que le vi un día en el colegio
a Sergio, que ponía Acliclas, en vez de Adidas.

—Oh, venga. Estás sin trabajo y sin padres, Álvaro. ¿Cuánto tiempo crees
que vas a poder aguantar así?



Un momento... ¿Cómo se ha enterado esta mujer de lo que ha pasado en
mi vida? Dudo mucho que Ari se lo haya contado.

—¿Cómo sabes...?
—Se dice el pecado, pero no el pecador. —Clava sus ojos en los míos y

luego escribe algo en un papel, que lo arranca y me lo tiende—. ¿Cinco mil?
Me cago en mi vida. Que alguien se lleve a esta mujer de aquí o la lío

parda. Me estoy poniendo de muy mala hostia, lo digo en serio.
Lo siguiente que hago es quitarle el cheque de las manos de un tirón y

romperlo en mil pedazos.
Y, de nuevo, sonríe.
—Qué valiente —murmura.
Estoy a punto de irme de esta casa. Voy a coger las muletas y me iré

caminando a casa de Tania yo solo, aunque tarde horas en llegar y sea de
madrugada.

—¿Qué coño te pasa conmigo? —exijo saber.
Ni siquiera se le borra esa estúpida sonrisa de la cara.
—No me pasa nada. Sólo no quiero que mi hija esté con alguien sin futuro

y que le va a dar muchos problemas.
Inhalo y exhalo unas cuantas veces muy despacio.
—Eso no lo sabes. Ni siquiera estamos juntos.
—Pero volveréis. Ya me conozco esta historia como la palma de mi

mano.
—Eres una mierda de madre. Le pienso contar a Ari esto.
—No tan rápido, muchachito. —Me señala con su delgado dedo índice—.

Que tengo una propuesta mejor.
—¿Me voy a reír otra vez? —me burlo, y ella me dedica una mirada

arrogante.
—No —responde; entonces dispara—: Si no vuelves a acercarte a mi hija,

puedo ayudarte a buscar a tus padres biológicos.
Esas palabras me acaban de golpear con fuerza los oídos. Dudo mucho

que no empiecen a sangrarme en cuestión de segundos.
—Buena oferta, ¿eh? —suelta.
Me he quedado estupefacto. Ni siquiera tengo palabras para explicar lo

que estoy sintiendo en mi interior.
—No me interesa lo más mínimo —consigo decir.
La verdad es que me da igual no saberlo. No quiero conocerlos, porque sé

que los odiaría al instante. Y mucho menos voy a aceptar el chantaje de esta



mujer y alejarme de Ari por buscar a mis verdaderos padres. A Ari creo que
le sigo importando; a las personas que me abandonaron, no. Además, si algún
día me entra curiosidad y decido buscarlos, jamás recurriría a esta mujer para
que investigase.

Isabel se esconde un mechón de su pelo rubio de bote detrás de la oreja.
—¿De verdad? ¿No te interesa descubrir de dónde vienes?
—Me importa quién soy y en quién me convertiré dentro de unos años, no

de dónde vengo. El pasado es sólo eso: pasado.
Joder, menuda frasecita me he marcado. Soy un maldito pensador.
Sin embargo, la mujer continúa sonriendo con su arrogancia asquerosa.
—Muy bonito tu discursito. ¿Y el presente es presente y el futuro es

futuro? —se mofa—. La próxima vez que quieras parecer inteligente frente a
mí, piensa muy bien tus palabras.

Menuda cabrona.
—¡Moon! ¡Moon! ¡Moon! —oigo a Ari gritar por la casa, junto con el

sonido de sus pasos—. ¿Dónde estás? —Aparece en el salón, atacada de los
nervios y respirando de forma entrecortada—. ¡Moon no está en casa! —
chilla mirándonos a Isabel y a mí—. ¿La habéis visto?

La sargento se levanta del sofá y se plancha con sus manos las arrugas de
su pijama.

—No, hija. ¿Qué ha pasado?
—¡Me he levantado para hacer pipí, pero cuando he vuelto a mi

habitación, ya no estaba! ¡No está por ningún rincón de la casa!
—¿Te has dejado alguna ventana abierta? —le pregunto a Ari, que me

mira y cierra los ojos para soltar un bufido.
—Sí, la de mi habitación.
—¿Y se puede saber qué hacías con la ventana abierta a las tantas de la

madrugada? —la riñe Isabel poniendo sus brazos en jarras.
Ari se queda callada y con la mirada fija en el suelo. Por su expresión,

llego a la conclusión de que ha estado fumándose un cigarrillo en el tejado.
—Tenía calor —miente.
—Aparecerá cuando menos te lo esperes —la intento calmar.
—Voy a ir a buscarla a la calle.
—¡Ni se te ocurra, Ariadna! Mañana temprano vas. Ahora es muy tarde

—interviene Isabel con su tono autoritario—. Es sólo un gato.
—¡No pienso quedarme de brazos cruzados! ¡No quiero que le pase nada

a mi hija! —grita Ari, y sale de la casa de manera apresurada.



—¡Ariadna! —la llama su madre, aunque Ari ya no la oiga. Después
ladea su cabeza en mi dirección, que continúo apalancado en el sofá con las
mantas por encima—. ¿Te vas a quedar ahí sentado?

Como bien sabe esta señora, estoy medio cojo y se me hace complicado
andar, aunque sólo sea medio metro de distancia. Pero como soy lo bastante
calzonazos con Ari y no quiero que le ocurra nada malo a casi las cuatro de la
madrugada, decido coger mis muletas y salir en su búsqueda a paso de
tortuga.

Espero que no haya ido muy lejos.
La llamo a voces en mitad de la calle hasta que la encuentro buscando a

Moon en unos contenedores de basura. No creo que la gata se haya escondido
en un sitio así; esa cosa es lo bastante lista como para estar rodeada de
basura.

Seguimos buscando a la maldita gata fugitiva por los alrededores, pero no
damos con ella. Ari está lo bastante desanimada, pensando que le ha pasado
algo malo a Moon. Finalmente, la convenzo para ir a buscarla mañana con la
luz del sol.

 
* * * 

 
Hemos estado toda la mañana buscando a la gata, pero tampoco ha habido
suerte. Ari está empeñada en que alguien la ha envenenado o la ha
atropellado algún coche, pero yo pienso que la habrá robado algún niño para
decir que es su regalo de Papá Noel. En nuestra excursión nos han
acompañado Chris y John, que resulta que se van dentro de dos días a Italia,
con la familia de este último, para celebrar el Año Nuevo.

No le he comentado nada a Ari de lo que me dijo su madre anoche; no
quiero que haya más tensión entre ellas. Ahora estoy yendo a mi casa de las
afueras, porque no me apetece quedarme en la de Tania a solas. Necesito
estar en un sitio al que considero hogar. Mi madr... Virginia me ha enviado
un mensaje felicitándome la Navidad, y mi no-padre también, pero a los dos
los he dejado en visto.

Me bajo del autobús y me siento con cuidado en el banco de la parada
antes de entrar en mi casa, para fumarme un cigarrillo. Un perro enano y
pulgoso se acerca a mí, cojeando, y se sienta a mis pies. No deja de mirarme
con sus grandes ojos, su apestosa lengua sacada y moviendo la cola.

—¿Qué coño miras? —le espeto, pero él continúa con sus grandes ojos



clavados en mí, como si estuviera feliz de verme, así que le sigo hablando
como un chalado mientras me termino el cigarro. Doy gracias por que no
haya nadie en la parada—. ¿Tus padres te han abandonado? Los míos
también lo hicieron conmigo, no te preocupes. Seguirás adelante como lo he
hecho yo. Encontrarás a una perra guapísima con los ojos verdes, que te
tratará como un objeto y lo dejaréis. Tú caerás en una profunda tristeza y te
empezarás a drogar cuando te enteres de que las personas con las que vives te
adoptaron.

El perro me contempla muy atento, como si de verdad estuviera
entendiendo mis palabras, y yo me siento ridículo hablando con un chucho en
mitad de la calle.

Me termino el cigarro, tiro la colilla al suelo y me levanto del banco.
Conforme voy caminando, acompañado de las muletas, me doy cuenta de que
el pulgoso me está siguiendo.

Me doy la vuelta y él se detiene sin dejar de mirarme.
—¿Por qué me sigues? ¡Vete! —le digo, y lo intento asustar con una

muleta, pero no hace caso; sólo solloza y me mira con lástima—. ¿Qué pasa?
¿No me escuchas o qué? ¡Que te vayas, perro apestoso!

Reemprendo mi camino con el jodido chucho persiguiéndome como cual
psicópata, y llego a mi casa. Le cierro la puerta en las narices y me acomodo
en el sofá con la pierna en alto. Menos mal que en unos pocos días me quito
la escayola y volveré a andar casi con normalidad.

Termino tres capítulos de Anatomía de Grey, en los que uno de los
personajes ha perdido una pierna por culpa de un accidente de avión, y me
echo a reír porque yo no paro de quejarme de mi simple esguince; después
me asomo a la mirilla de la puerta y el perro aún no se ha ido. Se ha quedado
dormido en mi porche, el muy cabrón o cabrona, porque no sé qué sexo tiene
esa bola de pelo. Decido abrirle la puerta y se despierta de repente. Se acerca
a mí sin dejar de cojear, me mira con sus tan característicos ojos de pena y
menea su cola.

Qué hijo de puta. Quiere que lo adopte, pero no lo pienso hacer. No
quiero perros. No me gustan los animales desde que una vecina mamona y
amargada envenenó a mi Firulais cuando yo tenía doce años porque se
cagaba en su jardín. El chucho era un Golden Retriever más inteligente que
cualquiera. Mimi y yo lo pasamos bastante mal con su muerte y lo
enterramos en el jardín de la casa de mi no-padre.

—¿Tienes hambre, campeón? —le pregunto al cachorro.



Me agacho, apoyando el jodido pie en el suelo y le acaricio la cabeza al
perro. Él me babosea la mano con su lengua y sonrío. Le estudio la pata con
la que cojea y observo que tiene una herida en carne viva.

Joder, no pienso ablandarme. No puedo reemplazar a Firulais.
—Entra, pequeño —le digo.
Me sigue hasta la cocina, donde le echo agua en un tazón que uso para

comer mis cereales, y le troceo unas salchichas en un plato. Se lo come todo
sin masticar, lo que me hace pensar que lleva muchísimas horas sin meterle
nada a su cuerpecito.

Le vuelvo a acariciar la cabeza.
—No puedo hacerme cargo de ti, pero sé de alguien que se pondría muy

contenta contigo en su vida —hablo con el chucho—. Mañana te llevaré al
veterinario para que te curen esa patita, ¿vale?

Me ladra como respuesta y yo me río. Tiene pinta de rondar los dos meses
y de haber sido abandonado. Creo que es un cachorro de Pastor Alemán o
algún cruce con esa raza, pero no entiendo mucho de esto, así que me estaré
equivocando.

¿Por qué la gente tiene animales si luego los deja tirados en la calle? No
me lo explico. Lo mismo pienso con el tema de tener hijos, que luego los dan
en adopción sin saber el futuro que le espera a ese niño. O a esos mellizos...
Mejor hubiera sido que los abortaran si no los querían.

Aunque pensándolo bien, si me hubiesen abortado, yo no estaría aquí para
intentar cambiar el mundo... En realidad he tenido suerte de que mis no-
padres me adoptaran, pero aún necesito tiempo para digerirlo.

—¿Qué nombre te puedo poner? —pregunto. El perro vuelve a ladrarme y
lo acaricio mientras pienso en cómo llamarlo—. ¿Tomate?

Otro ladrido como respuesta.
Pues ya está: Tomate.



Capítulo 64
 

Chris
 
 
 

Si creía que había llegado al máximo de mi locura, estaba equivocado. Me
encuentro en el avión, volando hacia Italia para conocer a toda la familia de
John. Al final, su madre ha accedido porque mi novio la ha amenazado
diciéndole que, si no iba yo, él tampoco. Pero eso sí, ha puesto una
condición: nada de mostrar nuestro afecto delante de todos y que me presente
como un amigo.

Y yo pienso una cosa... ¿Quién diablos invita a un simple amigo a pasar el
fin de año con su familia en otro país? Ni siquiera los que son mejores
amigos harían algo así. Presiento que los familiares cristianos de John van a
sospechar; imagino que no serán tan tontos.

—Chris... No me quites la mano —me susurra John medio dormido,
abrazado a mí y con su cabeza apoyada en mi cuello. No me he dado cuenta
de que había apartado mi mano de la suya para comerme las uñas, mientras le
daba vueltas a la cabeza a la vez que él roncaba.

—Perdón. —Se la vuelvo a dar.
—Voy a tener que poner vinagre en tus uñas para que dejes de comértelas

—me dice, y me da un beso en la mano.
—Lo he intentado todo, pero nada funciona con mi manía.
—Te ataré las manos y te pegaré los labios con pegamento.
—Eso suena a fantasía sexual. —Sonrío, y John levanta su cabeza y me

da un pico.
Su madre, que ocupa el asiento que hay al lado de mi novio, carraspea.
—¿Qué hemos dicho de las muestras de afecto?
—Lo siento, mamá —se disculpa John, y se separa de mí.
Bufo y él me mira esbozando una sonrisa; después me saca la lengua.
—Sois unos pecadores —musita Toni en mi oído, que está sentado a mi

lado. El condenado se ha pillado el asiento de la ventana—. ¡Al infierno con
Satanás! —grita en mitad del avión, y yo le doy un golpe en la nuca.

—Toni, vas a estar castigado sin salir hasta que volvamos a Málaga —lo
riñe su madre.



John y yo nos volvemos a dar la mano por debajo de una mantita que
hemos cogido para taparnos, y esperamos a que el avión aterrice.

 
* * *

 
Si lo de venir a Italia para conocer a la familia de John es una ida de olla de
las grandes, lo de ir a misa con sus padres es ya algo supersurrealista.

—Si empiezo a arder dentro de la iglesia, que no te extrañe —le informo a
John.

—No digas estupideces. Todo el mundo es bienvenido en la casa del
Señor.

Suelto una carcajada.
—Si yo invitara a todo el mundo a mi casa, ya me habrían robado hasta

los calzoncillos usados.
—Cállate. —Me da con su puño en la tripa.
Ayer, después de aterrizar en el aeropuerto de Roma, nos instalamos en

una casa que tienen comprada los padres de John con cuatro dormitorios; uno
de ellos pertenece a su abuela. Imagino que me tocará dormir en el sofá,
porque no creo que Luisa nos deje dormir juntos y a solas en la misma
habitación. Luego nos fuimos a ver a sus tíos y, cómo no, mi novio me
presentó como su amiguito en italiano. Yo no entendía ni papa de lo que
decían, sólo asentía con la cabeza, pero lo bueno fue que John me estuvo
traduciendo todo el rato. También tiene una prima de nuestra edad que habla
un poco de español y es bastante simpática; enseguida me cayó bien.

Entramos en la iglesia y, en cuanto paseo mi vista por todas las figuras y
las cosas extrañas que la decoran, un escalofrío me recorre la espalda, de
arriba abajo y muy lento. No recuerdo haber entrado en un sitio como este
desde que tengo uso de razón.

—Joder —mascullo.
John me da otro puñetazo flojo en la tripa y una señora mayor me mira

con la boca abierta. ¿Me ha entendido?
—Lo siento, lo siento —me disculpo con ella. Si me ha mirado mal, eso

significa que sabrá español.
—Controla tus palabras aquí —me regaña mi novio, y yo asiento.
Tomamos asiento en uno de los bancos de madera, aguardando a que el

sacerdote comience su misa. No entenderé nada, pero voy a poner cara de que
me interesa.



—Johnny, creo que el demonio se está apoderando de mí —le digo
cuando ya está la misa por la mitad.

—¿Sabes que calladito estás más bonito, bebé? —me responde en tono
molesto, y yo pongo morritos.

Para entretenerme hasta que el cura termine de parlotear, mi vista curiosea
la iglesia y a la multitud que escucha con atención. Casi todas las personas
son mayores. Mis ojos se detienen en un muchacho castaño con pajarita, que
ocupa el banco de al lado del nuestro, y que me está mirando con descaro.
Aparto mi vista de él y miro al frente. Cuando pasan unos minutos, el tipo
continúa inspeccionándome. ¿Tendré un moco pegado en la cara?

Decido comentárselo a mi novio, por si acaso.
—¿Tengo algo raro en la cara? —le pregunto en un susurro.
John me contempla con la ceja enarcada.
—Sí, esa barbita de tres días que tan bien te queda y que me hace perder

los sentidos.
Sonrío y me toco la barba, que tiene que crecerme mucho más.
—No me refiero a eso —le digo—. Es que hay un tipo estirado con

pajarita en el banco de al lado, que no me quita ojo de encima.
—¿Ah, sí?
—Si vas a mirar, hazlo con disimulo.
Nunca le digas a alguien que mire disimuladamente, porque hará todo lo

contrario. Tenemos como ejemplo a mi novio, que ha empezado a estudiar a
ese chico de todas las formas posibles, exceptuando con disimulo.

Y lo saluda con la mano.
—¿Lo conoces o qué? —interrumpo su momento.
—Era mi mejor amigo cuando vivía aquí —me explica.
Por lo que me contó hace tiempo, se mudó a España cuando tenía doce

años, justo cuando los dos empezamos la secundaria. Cayó en mi clase y me
parecía un niño muy callado, hasta que se juntó con los que nos hacían
bullying a Ari y a mí.

—Un reencuentro —comento—. ¿También es fan de estas cosas de Dios?
—Chris —pronuncia mi nombre en tono de advertencia, y me pellizca un

pezón por encima de mi camiseta; yo suelto un quejido.
—Capullo, no te quejes, que te lo pasas pipa con mis comentarios.
—La verdad es que sí. Es como estar saliendo con un payaso —dice

sonriendo, y junta sus labios con los míos en medio de la casa de su Señor.
Yo me quedo patidifuso. Me gusta el John que no puede controlar sus



impulsos ni aunque la beata de su madre se lo haya pedido de manera
expresa.

Siento gotas de agua caer sobre mi cabeza y me separo de la boca de mi
novio. Al parecer, a él también le ha caído, por su expresión de perplejidad.
Nos giramos hacia el banco que hay detrás de nosotros y nos encontramos
con una abuela echándonos agua bendita, rezando y con el rostro como si
hubiera visto al mismísimo demonio. Toni, que se ha peinado su flequillo
hacia un lado y parece un niño inocente, se parte el culo de risa al lado de
John. Menos mal que sus padres no se han inmutado, porque siguen
concentrados en las palabras del cura.

Cuando acaba la misa, nos acercamos al antiguo amigo de John, que no ha
parado de mirarnos. Los dos se saludan en italiano y John me señala mientras
dice mi nombre, acompañado de palabras que no entiendo.

—Chris, este es Giovanni.
Contemplo al tal Giovanni y le estrecho la mano.
—Ciao —es lo único que me sé en italiano, y él ladea una media sonrisa.
—España bella —me dice con su acento—. Paella muy rica y flamenco

muy bueno. ¡Olé! —Se pone a dar palmadas—. Y toreros malos.
Me entra un ataque de risa. Qué cachondo el italiano. Parece que está

hablando en indio.
—Ay, me acabo de enamorar —suelto, y John se ríe mientras el otro me

mira sin comprender.
—Es muy divertido —me responde mi novio, y habla con Giovanni;

supongo que le estará diciendo que me he enamorado de él.
Giovanni nos dice algo en italiano.
—Ha dicho que hacemos una bonita pareja y que se ha sorprendido con el

beso de la iglesia, porque no se esperaba que fuera gay —traduce John.
—Ahhh... Gracias —le digo a Giovanni.
Nos ponemos de acuerdo para quedar un día de estos antes de que nos

volvamos a Málaga, y nos despedimos de él.
 

* * *
 

—¿Qué son esos ladridos? —le pregunto a Aitor por Skype, en la habitación
de John.

—Es un chucho que me ha estado acosando por la calle. —Álvaro se
agacha y enseguida aparece con un perrito en la cámara—. Saludad al bello



Tomate.
El perro le lame toda la cara y Álvaro hace una mueca de asco, mientras

John y yo nos partimos de risa.
—Es muy bonito. ¿Te lo vas a quedar? —interviene John.
—Se lo voy a regalar a alguien por su cumple.
Ya sé de quién está hablando.
—¿A mí, mi amor? —inquiero poniéndole ojitos, y John me da un

guantazo en la nuca.
—Jesucristo, controla a tu macho —le dice Álvaro a mi novio.
—Su prima está tonteando conmigo —le cuento—. No veas lo divertido

que se me hace ver la cara de John cuando ella me habla o se ríe por
cualquier estupidez que digo.

Ayer, ella nos estaba enseñando a hacer unas galletas de jengibre, y yo,
como soy bastante torpe en el tema de hacer postres, me estuvo explicando
cómo hacerlas, aunque de vez en cuando me acariciaba las manos «por
accidente».

—Ya le he dicho a mi prima que deje en paz a Chris —suelta John,
celoso.

—Lígatela. A lo mejor descubres que te gustan las almejas —se burla
Álvaro, y el perro no deja de babosearle la cara.

—No, gracias. Estoy muy contento en mi acera —me defiendo—. ¿Y tú
dónde vas a pasar la Nochevieja?

—En casa de Tania. Ha vuelto porque su abuela se va de cotillón toda la
noche con las momias de sus amigos. Vamos a invitar a unos compis del
conservatorio y la liaremos parda.

—No te desmadres mucho, tío —le dice John.
Nos despedimos de Álvaro y nos arreglamos para ir a cenar a la casa de

los tíos de John con su infinita familia de creyentes. Menos mal que casi ni
me enteraré de lo que hablen y mi novio estará a mi lado toda la noche,
aunque lo difícil va a ser no cogerle de la mano o no darle ni siquiera un beso
en la mejilla, porque estoy seguro de que alguno nos echará agua bendita,
como hizo la mujer en la iglesia.

Yo sólo deseo que termine rápido la nochecita para poder abrazar a John
en la cama de su habitación a escondidas de su madre. Lo bueno es que no
estoy durmiendo en el sofá, sino en el cuarto de Toni mientras los dos
hermanos duermen juntos. Pero todas las noches convencemos a Toni para
que nos deje solos en la habitación.



 
* * *

 
Vale, hemos terminado de cenar y me siento tan hinchado que parece que me
he zampado cinco cochinillos a la vez. También estoy un poco piripi y rojo
como un tomate por el vino que me he bebido; John está igual que yo. El
alcohol nos sienta fatal, aunque él tiene más aguante que yo. Me he vuelto
loco y he empezado a cantar villancicos delante de su familia, dándole golpes
a una copa con una cuchara. Lo bueno es que parece que les he caído bien.

—¿Qué deseos vas a pedir para el nuevo año? —me pregunta John.
—Eso no se dice, si no, no se cumplen —le respondo, y le guiño un ojo.
—Te besaría como un loco ahora mismo —me susurra al oído, y a mí me

entra un cosquilleo por  el cuerpo con el que casi pierdo el conocimiento.
—Hazlo. —Sonrío como un imbécil.
—En mi habitación. —Coloca su palma de la mano en mi muslo con

disimulo.
Qué mamón.
Una cosa que he descubierto aquí es que no se comen uvas para despedir

el año, sino un plato de lentejas para dar la bienvenida al siguiente.
Minutos después, empieza la cuenta atrás y todos están preparados con su

cuchara y su plato de lentejas para que el 2017 llegue fuerte. John, para mi
sorpresa, atrapa mi rostro entre sus manos y me besa en los labios.

Me quedo atontado sin saber cómo reaccionar.
Se me cae la cuchara al suelo.
Una tormenta se avecina en esta casa.
Adiós a las lentejas.
Escuchamos gritos de asombro, cucharas cayéndose al suelo y platos

rompiéndose en mil pedazos; la abuela de John ha empezado a rezar en
italiano.

—¡Vivan los novios! —exclama Toni, y hace ruido con un matasuegras.
John y yo nos separamos de inmediato y observamos la escena. Todos nos

están mirando con la mandíbula desencajada (no hay ni uno que se salve,
exceptuando a Toni y al padre de John). Su madre es el cabreo mezclado con
la vergüenza personificada, y la abuela continúa con sus oraciones sujetando
unos rosarios.

—Mi piacciono gli uomini. Sono gay —habla John. Sólo he entendido
«gay» en toda la frase.



Más gritos de sorpresa. A este paso, John los va a mandar al hospital por
un infarto. ¿Cómo pueden existir personas tan retrógradas? ¡Que estamos en
el siglo XXI!

John continúa explicándose ante su familia en italiano y ellos se quedan
más estupefactos todavía por el empeño que le pone. ¿Les estará diciendo
cosas bonitas de mí? Me gustaría aprender ese idioma para entenderlo.

—John —lo llama su madre—. Torna a casa, per favore.
Esto sí que lo he entendido. Está echando a su propio hijo de aquí. Le va a

caer una buena a John cuando sus padres regresen de la cena.
John y yo nos marchamos de la casa de sus tíos y, cuando pisamos la

calle, mi novio tan valiente se empieza a reír a carcajadas. Y ahora es cuando
me doy cuenta de que el vino le ha sentado como el culo.

—¿De verdad has querido hacer semejante barbaridad? —quiero saber.
—Sí y no —responde con lágrimas en los ojos por las risas.
—Explícate, bebé. —Coloco mis manos sobre sus caderas y lo miro a los

ojos.
—A ver, no quería hacerlo por cómo se lo iban a tomar, pero hoy me he

levantado y mi cabeza me ha dicho: «suéltalo, a ver qué pasa». Quería ser
sincero con mi familia y me daban igual las consecuencias. El vino ha
ayudado a darme el empujón.

Lo beso apasionadamente. Jamás creía que iba a ser capaz de hacer algo
así.

—¿Qué es lo que habéis dicho en la discusión?
—Yo he dicho que soy gay y que deben respetarme, y si no lo hacían, que

los iba a dejar de considerar mi familia. Y ya han empezado a decir que eso
no puede ser, que es una aberración y tonterías de ese estilo.

—Joder, estoy muy orgulloso de ti —le digo, y lo vuelvo a besar.
—Yo también estoy orgulloso de mí —confiesa sin dejar de sonreír—.

Bueno, en realidad estoy orgulloso de nosotros dos y feliz por haber
comenzado el año contigo a mi lado.

Mis labios se tuercen hacia arriba.
—Puto cursi —le respondo—. Feliz año, bebé.
—Te quiero.



Capítulo 65
 

Diego
 
 
 

No paro de leer el mensaje que me envió Natty ayer.
 

NATTY: «Diego, por si te interesa, mañana tengo cita con mi
ginecóloga a las once de la mañana. Puedes acompañarme, si quieres...
A lo mejor me dicen el sexo. Te quiero mucho»
 
Llevo sin verla desde el día que me enteré de que estaba embarazada.

Tampoco nos hemos enviado mensajes, ni siquiera para felicitarnos la
Navidad o el Año Nuevo. Mañana me vuelvo a Málaga y no tengo ni idea de
cómo voy a procesar todo esto sabiendo que ese bebé puede ser mío. Aunque
si no lo es, está claro que va a crecer sin un padre, porque Natty no ha
mencionado nada de estar saliendo con alguien.

Buah, ¿en serio estoy pensando en hacerme cargo de un niño que puede
que no sea mío? Creía que más tonto no podría llegar a ser. Pero, por otra
parte, si de verdad es mío, no puedo desentenderme de él; sería un completo
imbécil.

Esto lo tengo que hablar con mi madre.
Me acerco a su cuarto, porque se encuentra preparando la maleta para

mañana, y cuando entro, está de espaldas, metiendo su ropa en ella.
—Mamá, puede que esté embarazado.
Muy bien, sin anestesia ni nada, como tiene que ser.
Mi madre se da la vuelta con uno de sus jerseys en la mano y con una

mirada de no entender ni papa lo que le he dicho; entonces sus ojos se dirigen
hacia mi barriga.

—Igual ha sido por haber comido tanto en las vacaciones, cariño. No te
asustes por estar hinchado, es algo normal. Si quieres, empezaremos una
dieta cuando regresemos a Málaga.

Mi madre haciéndome bullying desde tiempos inmemoriales.
Coloco mi mano sobre mi barriga. La verdad es que me siento un poco

hinchado, pero la culpa ha sido de los dulces que ha estado haciendo mi



abuela y que yo no he podido rechazar.
—No me refiero a eso —le digo a mi madre.
—¿Entonces? —Se cruza de brazos y enarca una ceja, en expresión de

diversión—. No sabía que los hombres también se quedaban embarazados.
—No, mamá. Déjame explicarme. Siéntate, porque puede que te

desmayes. —Me acerco a ella y la ayudo a sentarse sobre la cama con
cuidado.

—Me estás asustando, cariño. ¿Te sientes mujer?
Odio a mi madre cuando no deja de cachondearse de mí.
—No —le respondo, y me siento a su lado. La miro a los ojos—. Natty

está embarazada y puede que el niño sea mío. Dentro de un rato tiene que ir
al ginecólogo. ¿Qué hago?

Mi madre esboza una tierna sonrisa. Deduzco que le ha gustado la idea de
que puede que sea abuela. O eso, o expresa de una manera muy extraña el
enfado.

—Acompáñala.
—¿Lo dices en serio? —me sorprendo—. ¿No me vas a regañar?
Niega con la cabeza.
—Aunque todavía seas un niño, te he educado para que te conviertas en

un buen hombre. No tienes por qué dejar a Natty de lado ahora que ya no
estáis saliendo; siempre os habéis llevado muy bien y es una gran chica. Y
aunque lo que ha pasado ha sido una irresponsabilidad por vuestra parte, es
algo que le ocurre a muchas personas en el mundo. Ahora tienes que apoyar a
Natty en todo y respetar la decisión que tome respecto a ese bebé.

—¿Y si no es mío? —pregunto.
Mi madre no deja de sonreír.
—¿Por qué piensas que no es tuyo?
—No lo sé... Es complicado. Natty habrá estado saliendo con más chicos

este tiempo.
Se aproxima a mí y me da un beso en la cabeza.
—Sea de quien sea, no la dejes sola.
Porque en el fondo, pero que muy en el fondo, siento que será mío.
 

* * *
 

En cuanto entro en el hospital, busco en el plano de la entrada dónde se
encuentra el área de ginecología. Todavía quedan quince minutos para que



sean las once, así que Natty puede que haya llegado ya. No le he dicho nada
de que iba a venir; he querido que fuera una sorpresa. Mi madre, al final, me
ha convencido, como hace siempre, y le ha ido con el cuento a mi abuela.
Ahora las dos están haciéndole unos patucos al futuro bebé.

Subo a la tercera planta y me encuentro a Natty sentada en una de las
sillas de la sala de espera, sola. También hay más mujeres esperando; algunas
con sus parejas y con auténticos barrigones que me dan un poco de miedo.

Me siento al lado de Natty sin que se dé cuenta, ya que tiene los ojos
pegados a la pantalla de su móvil.

—Si es niño, quiero que se llame Darío, y si es niña, Blanca —suelto, y
ella levanta su cabeza y me mira, perpleja.

—Si es niño, será Dylan, y si es niña, Sasha —replica, y me dedica una
sonrisa.

—Eso tenemos que hablarlo muy seriamente. ¿Qué opina el verdadero
padre de esa criatura?

Natty pone los ojos en blanco.
—Se fue corriendo en cuanto se enteró, pero ha decidido acompañarme

hoy, como por arte de magia —me explica con sarcasmo.
—¿Y dónde está? ¿En el baño?
Suspira, volviendo a poner los ojos en blanco.
—Está sentado en la misma silla que tú.
Me encanta lo buena actriz que es, siempre se lo he dicho.
—Todavía no tengo muy claro que sea yo —confieso.
—Pues yo sí lo tengo claro. No me he follado a otro tío desde que lo

hicimos por última vez —me dice con sus ojos marrones clavados en los
míos.

Parece sincera, pero también es muy lista. Y buena actriz, ¿lo he dicho
ya? Soy muy repetido.

Cuando es el turno de Natty, entro con ella en la consulta. La ginecóloga
comienza a hacerle preguntas sobre cómo lleva el embarazo, a lo que mi
exnovia responde que no tiene problema, aparte de las náuseas, y que lo
mejor es que ya puede notar a su hijo. Después, la doctora le indica que se
acomode en la camilla y le coloca en la barriga el gel para el ultrasonido. Yo
me quedo callado, con cara de pasmado al contemplar el vientre de Natty
abultado. Quiero extender mi mano y tocarlo; sin embargo, estoy lo
suficientemente asustado como para hacer algo así y acabe por darme un
patatús por notar lo que haya dentro. Lo bueno es que estoy en un hospital



por si me desmayo.
—Aquí tenéis a vuestro bebé —nos informa la ginecóloga señalando el

monitor. Al parecer, ella ya da por hecho que yo soy el padre—. Y eso que se
oye son los latidos.

Miro la pantalla y diviso en la imagen una mancha blanca. Me sorprendo
cuando reconozco que es la silueta de un bebé.

—Guau —suelto, atónito.
—Esta es la cabecita —nos indica la mujer sin dejar de señalar la imagen.

Me mira a mí y luego sus ojos se vuelven a posar en la pantalla—. Y estos
son los brazos y las piernas.

—Qué bonito —digo, y agarro de la mano a Natty.
—¿Se puede saber el sexo? —le pregunta ella a la doctora.
Me va a dar algo hoy. No sé por qué, pero me encuentro emocionado

cuando no debería estarlo, porque puede que esa mancha blanca que aparece
en el monitor no sea mía.

La ginecóloga se concentra en la imagen del bebé a la vez que mueve el
transductor por la tripa de Natty. Yo trago saliva, nervioso, y sin dejar de
mover la pierna de impaciencia. Natty aprieta mi mano y nos miramos. Me
sonríe.

—Pues parece que le da vergüenza mostrarnos lo que es —comenta la
mujer refiriéndose al bebé—. Qué mala suerte. —Gira la cabeza hacia
nosotros y esboza una sonrisa.

—¿De verdad no se puede ver? Yo tenía muchas ganas de saberlo —se
queja Natty, enfurruñada.

—En la próxima ecografía puede que ya lo sepamos —le digo para
calmarla un poco. A mí me da igual el sexo que tenga el bebé; lo más
importante es que venga sano.

—¿Puede que ya lo sepamos? —inquiere Natty con la ceja enarcada.
Vale, ya han salido a la luz mis sentimientos encontrados por ese ser que

está creciendo en el interior de mi exnovia.
Para cuando nos marchamos de la consulta con fotos de la ecografía,

acompaño a Natty a su casa y me dirijo a la mía para preparar las cosas de
mañana. Me ha contado que sus padres, cuando se enteraron, no se lo podían
creer y les costó unos días aceptar la noticia, pero ahora no pueden hacer otra
cosa más que apoyarla y desear que nazca su nieto... O nieta.

 
* * *



 
No paro de ver la fotografía del bebé. La voy a desgastar de tanto
contemplarla, pero es que no puedo apartar mis ojos de ella desde que cayó
en mis manos.

 Ya he llegado a Málaga y he acabado de deshacer la maleta. Ari está
sentada en mi cama, contándome las cosas que ha hecho durante las
vacaciones de Navidad; tampoco para de mencionar a Álvaro.

—¡Un maldito lío es mi cabeza ahora mismo! —exclama mi amiga, y se
tira en mi colchón. Yo me paseo nervioso por mi habitación mientras planeo
cómo contarle lo de Natty.

—Tranquila, Ari —le digo, y decido cambiar de tema—. ¿Qué me he
perdido hoy en el instituto?

Bufa.
—Nada importante. Selectividad, selectividad y más selectividad —me

cuenta, y me mira—. ¿En serio me preguntas por el insti cuando deberías
estar soltándome esa cosa tan importante que llevas queriéndome decir toda
la Navidad?

—Ah... Sí... Eso —balbuceo, y me rasco la nuca; Ari se levanta y se
acerca a mí con los brazos cruzados.

—¿Es para hoy?
Trago saliva; después se lo suelto de sopetón:
—Natty está embarazada.
Ari se empieza a reír como si estuviera chalada.
—¿Y? —inquiere entre risas.
—Puede que el hijo sea mío.
Ahora sí, su expresión se convierte en seriedad.
—No puede ser. ¿Y tú te lo crees? Sabes cómo es Natty de manipuladora

y mentirosa. Diego, no seas tonto y no confíes en lo que te haya dicho.
Suelto un suspiro, mirando al techo.
—Sí puede ser. Hay probabilidades —respondo volviendo a posar mi

vista en Ari.
Mi amiga me mira, enarcando una ceja.
—Pues me da igual. Que aborte o que se haga cargo de su bebé. Eso le

pasa por bajarse las bragas tan rápido y no usar protección.
—Ari, no puede abortar; está de cuatro meses —replico en tono molesto.

Me irrita que piense de esa manera sobre Natty—. Y la culpa fue de ambos,
no sólo de ella.



Ari vuelve a carcajearse.
—¡Vamos, Diego! ¡No puedes hacerte cargo de un mocoso que ni

siquiera sabes si es tuyo! De verdad, pensaba que eras más listo como para
creerte sus patrañas.

Camino por la habitación, mirando al suelo y con los brazos en jarras, sin
ver a Ari. Me parece increíble que sea mi amiga y no me esté apoyando con
esta decisión; sólo está juzgándome e insultándome.

De pronto, levanto mi mirada y escupo lo que pienso:
—¿Y a ti qué te importa lo que yo haga? Yo no te he juzgado jamás.

Siempre he estado apoyándote en todo lo que has hecho.
Ari se cruza de brazos y me mira entrecortando sus ojos verdes, lo que me

hace pensar que está aguantándose un ataque de ira.
—Me importa, porque eres mi amigo y no quiero que te vuelvan a hacer

daño.
—Si me hacen daño, es mi problema, no el tuyo.
—¡Oh, venga, Diego! —exclama moviendo las manos—. ¡Después la que

tiene que aguantar tus lloriqueos soy yo! ¡No puedes hacerte cargo de ese
bebé!

—¿Por qué no? —La miro a los ojos.
—¡Pues porque no! —estalla, y su rostro se colorea de rojo por la rabia.
—Esas palabras no me sirven. ¿Por qué no puedo?
Inhala y exhala profundamente, con los ojos cerrados; después su vista se

posa en la mía.
—Haz lo que te dé la gana, pero a mí no me vuelvas a hablar ni a pedir

que te ayude con el crío —me dice quebrándosele la voz, y se marcha
corriendo de mi habitación.

Me quedo discutiendo con mi yo interior durante unos segundos y,
finalmente, la persigo escaleras abajo. ¿Por qué se ha puesto de esa manera
con lo que le he contado?

Ari sale por la puerta de la entrada y yo la llamo, pero no me hace caso.
Cruza hasta su casa y Álvaro la detiene, agarrándola del brazo, preocupado.

—¡Déjame en paz tú también! —le grita Ari, y se suelta de un manotazo
de Álvaro para meterse a toda pastilla en su casa.

Me acerco a Álvaro, que está esperando una explicación por el
comportamiento de Ari, y Sergio y Adam se aproximan.

—¿Qué le has hecho? —exige saber el tarambana.
—Nada —respondo con un hilillo de voz.



—¿Te crees que me chupo el dedo? Algo le tienes que haber hecho para
que se haya puesto así.

No le pienso contar a esta gente lo de Natty, aunque Adam ya se ha
enterado porque mi abuela se lo contó en Barcelona.

—¿Sabe ya lo del bebé? —salta mi primo tan feliz.
—¿El bebé? —inquieren Sergio y Álvaro al unísono.
Mierda. Maldito primo que no puede estarse callado ni un segundo para

no meter la pata.
Al final, decido contar la noticia, pero sé que el tarambana se va a reír en

toda mi cara junto con su amiguito, que no sé lo que pinta en Málaga.
—Voy a tener un hijo con Natty. Está embarazada de cuatro meses y Ari

se ha puesto hecha una furia en cuanto se lo he soltado.
Los dos se quedan con la boca abierta; entonces al tarambana le entra un

ataque de risa con el que se da golpecitos en la barriga de lo bien que se lo
está pasando. Ya no lleva las muletas, así que se habrá quitado la escayola.
Ojalá le hubiera durado más la cojera.

—Joder, tío... Es lo mejor que he oído desde que empezó el año —
comenta Álvaro con lágrimas en los ojos.

—Existen los condones, almorrana —interviene Sergio, divertido. ¿Con
qué derecho me llama así? Una cosa es que el tarambana me lo diga, y otra
muy diferente es que su amiguito del alma se una a él con el dichoso mote—.
De todas las tallas y sabores.

—Ya lo sé —le espeto.
—¿Y de verdad Ari se lo ha tomado mal? —me pregunta Álvaro—. Yo

me hubiera estado riendo de ti hasta que me salieran canas.
No sé ni para qué les cuento nada a estos botarates.
—Yo creo que sé por qué se ha puesto así la Minion —dice mi primo, y

los tres ladeamos la cabeza hacia él—. Quiere que Diego le haga un hijo sólo
a ella. No sé si pilláis lo que os digo... —Su expresión es de estar pasándoselo
en bomba ahora mismo.

—Cállate, desgraciado. —Álvaro le propina un guantazo en la nuca.
—Qué fuerte me parece todo esto... Menos mal que no me he quedado en

Madrid —comenta Sergio, anonadado.
—¿Y por qué has venido? —quiero saber.
—Porque Mel está de exámenes y no se puede convivir con ella. No

puedo ni respirar en esa casa, así que he decidido venir unos días mientras a
la otra se le pasa el estrés y le hago compañía al mendrugo de Álvaro.



Y ahora, el que se lleva otro golpe en la nuca por parte del tarambana, es
Sergio.

—Por cierto, Fruiti... —me llama Álvaro—. Enhorabuena por tu mocoso.
Vas a ser un padre coñazo y el niño no te aguantará, así que me ofrezco como
tío para cuidar a esa mini-almorrana cuando tú no puedas, ¿vale? Conmigo se
lo pasará de puta madre.

Mi cabeza tiene que rebobinar sus palabras para asimilar que el tarambana
no se está cachondeando de mí, sino que habla completamente en serio.

—Antes dejo a mi hijo con el primer mendigo que vea en la calle que
contigo —le respondo de mala gana.

—Eso me ha dolido. —Se lleva la mano al corazón, haciéndose el
dramático.

—Pobre niño... O niña —interviene mi primo negando con la cabeza.
Bufo y me despido de ellos para volver a mi casa, que no sé para qué, si

ahora van a entrar y los voy a tener que soportar.



Capítulo 66
 

Ari
 
 
 

No me explico por qué Diego es el tío más tonto y masoquista que existe
sobre la faz de la Tierra. ¿Cómo puede creerse que el bebé que lleva Natty en
su interior es de él? Es algo que no me cabe en la cabeza.

Me pone de los nervios sólo pensar en todo esto. Además, cuando nazca
ese niño, estoy segura de que Diego se distanciará de mí y me abandonará
para cuidarlo, y lo más probable es que vuelva con Natty y vivan los dos
juntitos en Barcelona como una familia feliz.

Me siento tan vacía...
Hoy no he ido al instituto porque me daba pereza levantarme de la cama.

Estoy cansada de que los profesores estén todo el día hablando de la
selectividad. Ya sé que tengo que sacar buena nota para entrar en la carrera
que no quiero hacer, pero tampoco es para estar repitiéndolo cincuenta veces
cada cinco minutos.

Desempolvo a mi enemiga de todos los tiempos, llamada báscula, que
estaba escondida en el fondo del armario, y me subo encima como una
gilipollas para ver cuánto he engordado. Mis ojos observan que el palito se
detiene en el número sesenta.

«Has engordado muchísimo, cerda», me dicen mis pensamientos inútiles.
Se me va la pinza, pisoteo la báscula dando saltos sobre ella, pero no se

rompe, así que me armo de valor, abro la ventana y la lanzo a la calle.
A la mierda esa estúpida que sólo existe para hacerme sufrir.
Alguien toca el timbre de mi casa y yo me acobardo. Creo que es la

báscula, que ha cobrado vida propia y me va a estar persiguiendo de por vida.
Cuando abro la puerta, me encuentro con una caja de cartón con unos

agujeritos en la parte de arriba. Echo un vistazo por mi porche y por toda la
calle, pero no hay ni rastro de la persona que ha dejado esto aquí.

Igual es una bomba que va a explotar en cuanto abra la caja. O peor aún...
¡La báscula del demonio!

Cojo el paquete y me lo llevo al salón. Lo abro y la cabecita de un perrito
me pega un susto que por poco se me pone el corazón del revés.



—¿Pero tú quién eres? —le pregunto, pero sueno ridícula porque sé que
no me va a responder; sólo me mira con sus ojos tan negros y grandes, como
un chiflado, y con la lengua sacada.

Dentro de la caja hay una carta, así que me hago con ella y comienzo a
leerla.

 
¡Feliz cumpleaños, enana!
Sí, ya sé que aún faltan unos días para que cumplas los dieciocho,

pero no podía esperar para darte este regalo tan chulo, y el perrito
tampoco, porque estaba deseando conocerte.

Sé que echas mucho de menos a Moon y que nada va a
reemplazarla, pero espero que con este perro te sea más amena la espera
de tu bola de pulgas. Me empezó a perseguir por la calle y estaba cojo,
como yo, así que lo metí en mi casa y le di comida. Al día siguiente lo
llevé al veterinario para que lo curara. No te preocupes, ya está sano y
salvo; tiene su chip y sus vacunas. Es un jodido Pastor Alemán de dos
meses... No te asustes si dentro de un tiempo está más grande que tú.
Necesita que le den mucho cariño y estoy seguro de que tú puedes
dárselo. Es muy bueno y obediente.

Ah... Se llama Tomate, pero si no te gusta el nombre, puedes
cambiárselo por otro.

Ya sabes que te quiero.
Álvaro.

 
¡Ay, me encanta! Siempre he querido tener un perrito... Pero uno

pequeñito, no uno que se va a convertir en un caballo.
Suelto la carta y le acaricio la cabeza a Tomate, que me lame la mano,

pero después, no sé qué cable se le cruza por la cabeza, porque me pega un
mordisco que por poco me arranca toda la piel de la palma.

—¡Oye! ¡Perro malo! —lo regaño señalándolo con el dedo.
Tomate se escapa de la caja, no haciéndome ni puñetero caso, y empieza a

corretear por el salón como si se hubiera tomado veinte Red Bull de una vez.
Se detiene en las cortinas de mi madre, alza la patita y se hace pis en ellas sin
que a mí me dé tiempo a reaccionar.

Mi madre me va a matar.
—¡Eso no se hace, Tomate! —lo vuelvo a reñir, pero él sólo me mira

moviendo su cola.



¿Dónde está lo bueno que es?
—¿Qué es todo este jaleo, Ariadna? —Mi madre irrumpe en el salón y me

pilla con las manos en la masa.
Adiós al perro.
—¡Mamá!
Los ojos de la sargento se paran en el perro, para después desviarlos hacia

sus preciadas cortinas.
Ya está. Se avecina su exorcismo.
—¡Ariadna! ¡Dime que eso que hay en las cortinas no es pis de chucho!
—No es pis de chucho —miento.
Tomate se acerca a mi madre y le ladra como si quisiera quedarse afónico;

al parecer, no le ha caído muy bien, cosa que no me sorprende.
—Antes de que digas nada... Ese perro me lo acaba de regalar Álvaro —le

digo.
A mi madre está a punto de estallarle la vena de la frente.
—¡No quiero perros! ¡Tíralo por ahí! ¡No quiero chuchos en mi casa! —

grita con el semblante de loca.
—¡No puedo tirarlo! ¡Es un ser vivo y un regalo!
—¡Te he dicho que no quiero perros aquí! ¡Ya tuve bastante con tu gato,

que no paraba de arañarlo todo! —continúa con sus berridos—. Ya puedes
estar buscándole otro sitio a esa cosa. No hay más que discutir. —Y se
marcha del salón.

Miro al perro, que se ha quedado dormido en la alfombra, o más bien ha
pensado que era mejor hacerse el dormido que presenciar este panorama, y
suspiro. Lo cojo en brazos, rezando para que no me vuelva a morder, y lo
meto en la caja para subirlo a mi habitación hasta que se lo devuelva a
Álvaro.

Decido ver Pequeñas mentirosas en mi portátil mientras me como un
paquete de palomitas, no sin antes ponerle comida y agua al perro. Álvaro se
ha encargado de dejar pienso en la caja.

Cuando llevo tres capítulos seguidos de la serie y Tomate se ha quedado
roncando en mi alfombra, Diego toca la puerta de mi habitación.

Al final voy a tener que darle la razón a Álvaro de que es una almorrana
de lo más molesta.

—Ari. —Mi amigo entra y se sienta a mi lado; yo cierro el portátil y
suelto un suspiro—. De verdad que detesto estar enfadado contigo.

Me cruzo de brazos, sin mirarlo y enfurruñada.



—Qué bien.
El perro se despierta y comienza a ladrarle a Diego como un poseso.
—¿Por qué tienes un perro en tu cuarto?
—Me lo ha regalado Álvaro, pero mi madre no quiere tenerlo en casa —le

explico—. ¿Lo quieres tú?
—No, no. Que pronto tendré que cuidar de otro ser vivo.
Bufo y siento cómo el cabreo está volviendo a nacer en mi interior. Diego

continúa empeñado en hacerse cargo de esa bola de carne.
—Pues felicidades. ¿Quieres un premio? —le pregunto con sarcasmo.
—Ari, por favor. Eres mi mejor amiga. No entiendo por qué te has puesto

así. ¡Ni que el niño fuera tuyo!
A mi ataque de ira le faltan tres segundos para manifestarse. En cambio,

lo evito y me atrevo a ser sincera por una vez en mi vida.
—¿Quieres saber lo que me pasa, Diego? —inquiero subiendo el tono, y

miro sus ojos marrones verdosos—. ¡Lo que pasa es que todos me
abandonan! Mi padre se murió, Álvaro ya no está conmigo, a Sandra ya ni la
considero mi mejor amiga porque no es la misma de antes, Chris y John van a
su maldita bola, Moon no aparece... ¡Y ahora tú vas a tener ese hijo con Natty
y me dejarás de lado! ¡Yo no puedo! Me siento muy sola...

Diego esboza una sonrisa y su hoyuelo de la barbilla sale a la luz; a mí
están a punto de salírseme las lágrimas.

—¿De verdad piensas eso? —cuestiona mi amigo sin dejar de sonreír—.
Aunque mi vida vaya a dar un giro radical, jamás dejaría de lado a mis
amigos, sobre todo a ti.

—¿Y qué vas a hacer cuando nazca? ¿Irte a Barcelona con Natty? ¿Eso no
es dejarme sola?

—Nadie ha dicho que me tenga que ir de Málaga —responde,
convencido.

Oh, venga ya. ¿Cómo va a cuidar de su supuesto hijo? ¿Turnándose una
semana cada uno? ¿Mandará Natty al niño por correo postal cuando sea el
turno de Diego? ¡Por Dios, que estamos en la vida real y no se trata de un
peluche!

—Pues no entiendo cómo vas a cuidar de él... —murmuro por lo bajo.
—Ya nos pondremos de acuerdo Natty y yo. —Me agarra de la mano y

me mira—. Pero ten por seguro que me tendrás siempre a tu lado,
molestándote.

—Dicen que un hijo es lo más importante.



—Sí, pero no por eso voy a olvidarme de otras cosas —dice con sus ojos
clavados en los míos, y yo me estoy poniendo un poco nerviosa por cómo
sujeta mi mano de una manera tan delicada, como si fuera de porcelana.

Y la aparto de inmediato.
—¿Me acompañas a la casa de Álvaro para devolverle el perro? —suelto

cambiando de tema. La tensión de mi habitación se puede palpar a tres
kilómetros de distancia.

Diego hace una mueca de fastidio.
—No puedo. Le he prometido a mi madre que la acompañaría para hacer

la compra.
—Ah... No importa. Ayuda a tu madre.
—Lo siento —se disculpa, y suelta una risita; después me señala con su

dedo índice, en señal de advertencia—. Por cierto, para tu cumple tenemos
barbacoa en mi casa. No vayas a decir que no, eh.

—¡No quiero celebrar mi cumple! —Me tumbo en mi cama y me tapo la
cara con la almohada—. No quiero ser una vieja.

Mi amigo me quita mi escudo de un manotazo y aproxima su cara a la
mía, contemplándome con expresión de loco.

—Vas a celebrarlo sí o sí.
—Vis i cilibrirli sí i sí —repito haciendo muecas de burla.
Diego se ríe y su maldito aliento choca contra mi cara, provocándome un

mareo. Estoy segura de que se habrá bebido un zumo asqueroso de espinacas.
Sin embargo, lo agarro de su camiseta para acercarlo más a mí, aunque por
poco muero aplastada por él, y lo beso.

Él no tarda ni medio segundo en apartarse y quedarse mirándome con cara
de haberse encontrado con la niña del exorcista.

A ver, que tengo una madre a la que le entra el exorcismo de vez en
cuando, pero eso no tiene nada que ver para que yo haya heredado su
exorcismo.

Me incorporo sobre la cama y Diego se rasca la nuca, hecho un manojo de
nervios.

—Bueno, Ari... Debo irme ya. No quiero hacer esperar a mi madre —
suelta, y se marcha como una exhalación de mi dormitorio.

Vale, soy imbécil. No tengo ni idea de por qué he pegado mis morros en
los suyos.

 
* * *



 
Sujeto la caja con Tomate con una mano y pulso el timbre de la casa de
Álvaro. He tenido que coger el autobús para venir hasta aquí y ha sido el peor
viaje de mi vida. El perro se ha escapado de su caja y ha empezado a
corretear por el vehículo como un poseso, ladrándole a los pasajeros, que me
han pegado una regañina peor que las de mi madre, diciendo que no se puede
llevar un animal en una caja de cartón, que tenía que ponerle una correa o
meterlo en un transportín si quería viajar con él en el transporte público.
También unos cuantos universitarios animalistas me han amenazado con
denunciarme por llevar al perro en esas condiciones.

Álvaro me abre la puerta y su vista se va hacia la caja, con la cabeza de
Tomate asomada y mirándolo con la lengua sacada.

—Lo siento, pero no puedo quedármelo —le digo antes de que me salude,
tendiéndole la caja—. Mi madre me iba a pegar un tiro con su escopeta si lo
adoptaba. Tomate se ha meado en las cortinas.

Noto que el rostro de Álvaro se entristece y coge a Tomate en brazos, que
le lame toda la cara; yo dejo la caja en el suelo.

—Menuda mierda —comenta acariciando el perro—. Entonces lo tendré
que llevar a alguna protectora para que lo adopte alguien.

Ay, no. Me duele que vaya a hacer algo así con lo que Tomate lo quiere.
—¿Y por qué no te lo quedas? —inquiero—. Lo vas a hacer muy feliz y

te va a dar mucho amor.
Álvaro suspira.
—No lo sé. No estoy preparado para ser padre tan joven. —Se ríe.
—¡Vamos! ¡El perro te ha elegido a ti! ¡No le puedes hacer eso! —

exclamo haciendo aspavientos con los brazos—. ¡Adóptalo!
—No lo sé. —Abraza al perro como si fuera un peluche y le da besos por

su cabecita; Tomate le propina un lametón que le babosea toda la cara. Qué
asco—. Por cierto... ¿Qué fue lo que te pasó con Diego?

Mierda. Ya tenía que salir el dichoso temita.
—Nada importante —miento—. Lo siento por lo que te dije ayer.
—No pasa nada. —Esboza una sonrisa—. ¿Quieres pasar?
—No puedo. Tengo que intentar buscar a Moon otra vez... No aparece por

ningún lado.
—Los gatos son así. Cuando menos te lo esperes, está arañando tu

ventana.
Me despido de Álvaro y de Tomate, que están muy felices juntos, no sin



antes mencionarle lo de mi fiesta de cumpleaños en casa de Diego, y me
encamino hacia la maldita búsqueda de mi gata huidiza.

 
* * *

 
¿He dicho que odio mi cumpleaños? Ese día en el que soy el punto de mira
de cada uno de los ojos de los invitados.

Los padres de Diego están comiendo en mi casa con mi madre, y mi
amigo, con la ayuda de Chris y John, ha preparado una barbacoa con chuletas
de cerdo, morcillas, hamburguesas de pollo, pinchitos... Vamos, que ha
dejado al carnicero millonario aunque él no coma nada de eso. También ha
hecho hamburguesas de tofu, calabacines, berenjenas y pinchitos de
champiñones. Han venido Sandra y Víctor (no sé qué pinta ese tipo aquí),
Sergio, mi hermano con su novia, la Barbie Poligonera (que se ha invitado
sola al enterarse de que había fiesta, y a mi madre no sé qué le ha dado en la
cabeza para animarnos a hacer cosas juntas ahora que somos familia, algo
que no me hace ninguna gracia), Adam, Álvaro y Tania; esta última ni
siquiera pensaba que iba a venir, porque me cae como el culo y ni la he
invitado, pero al parecer ha tomado la misma decisión que Mónica.

—Toma. —Álvaro me tiende un sobre en el jardín de la casa de Diego, a
solas, mientras todos comen en el salón—. Por rechazar a Tomate no te ibas a
quedar sin regalo.

Lo abro, ilusionada, y me encuentro con dos entradas para el concierto de
Dani Martín en Málaga a finales de Mayo.

—¡Guau! —exclamo, y abrazo a Álvaro tan enérgica que creo que me he
convertido en Hulk de la fuerza que ha invadido mi cuerpo—. ¡Muchas
gracias!

—Quería regalarte unas para ver a Katy Perry, pero no viene a España; las
de Shawn Mendes ya están agotadas; y de Pablo López no te haría tanta
ilusión —me explica abrazado a mí—. De hecho, me he enterado de que las
de Dani Martín se han agotado hace poco; menos mal que las compré a
tiempo.

Sonrío como una estúpida y me separo de él.
—No importa. Sabes que me encanta Dani Martín.
«Más que nada por nuestra canción».
—Puedes llevar a quien quieras —me dice mirándome con sus intensos

ojos castaños.



«A ti».
—Álvaro... —susurro. Tomo aire y me armo de valor—. ¿Sabes cuál sería

el mejor regalo que podrías hacerme?
Frunce el ceño.
—¿No te han gustado las entradas?
—No es eso —le respondo, y suelto una risita—. Me han encantado,

tranquilo. Y no lo digo por quedar bien.
—¿Entonces? —inquiere. Sigue sin descifrar el acertijo y yo odio tener

que confesarle lo que tengo merodeando por mi cabeza desde hace
muchísimos días.

Desde que rompimos, más bien.
Vuelvo a tomar aire; entonces cierro los ojos y disparo:
—El mejor regalo que podrías hacerme por mi dieciocho cumpleaños

sería volver conmigo.
Su expresión se torna rígida y su cuerpo se tensa cuando lo miro.
Vale, acabo de meter la pata hasta el fondo. Y cuando digo hasta el fondo,

me refiero a la parte más profunda de la Tierra, la del núcleo interno, y estoy
a punto de ser chamuscada.

Qué vergüenza. Quiero huir y meterme en mi casa tan rápido como una
bala.

—Verás, Ari... —empieza con un tono lo bastante serio para tratarse de
Álvaro. Se pasa una mano por el pelo y mi corazón sufre un crujido
pequeñito, porque no está preparado para la bomba que va a explotar a
continuación—. Ahora mismo lo último que necesito es volver... Yo... —
Suspira y agacha la mirada—. Necesito un tiempo para aclararme con todo lo
que me está pasando. Quiero estar solo. Por lo menos hasta que me sienta
bien conmigo mismo y con mi vida, porque si vuelvo contigo, creo que lo
único que haremos va a ser hacernos daño. Lo mejor es... estar alejados e
intentar solucionar nuestros problemas, pero por separado... Sólo te pido
tiempo.

Siento el famoso nudo en la garganta.
—¿Ya no me quieres? —pregunto, y se me quiebra la voz.
Álvaro posa sus manos en mis mejillas y me mira.
—Sí te quiero. Sabes que eres lo mejor que me ha podido pasar. Pero

precisamente por eso quiero que vayamos cada uno por un camino diferente
y, dentro de un tiempo, si nuestros sentimientos no han cambiado, darnos otra
oportunidad.



Quito sus manazas de mi cara de un tirón y él no deja de contemplarme,
perplejo.

—¡Ya no me quieres! ¿Tienes a otra? —exijo saber elevando el tono—.
¡Seguro que es Tania!

—¿Qué? ¿Cómo puedes pensar esa barbaridad, Ari? Tania y yo sólo
somos amigos. No tengo a otra. Además, no pienso querer a otra que no seas
tú. No podría. No me veo queriendo a otra persona.

—¡Pues no te entiendo nada! —exclamo, y noto las mejillas calientes por
el cabreo—. ¡¿No es más fácil decirme que ya no me quieres a estar
inventándote estupideces?!

—Ari...
—¡Ni Ari ni Aro! ¡Vete a la mierda, Álvaro!
Anda, ha rimado y todo...
Le pego un empujón y me meto en la casa de Diego antes de echarme a

llorar como una gilipollas. Camino por el salón de manera disimulada para no
levantar sospechas, y subo hasta la planta de arriba para ir al baño. Sin
embargo, al pasar por delante de la puerta de la habitación de Diego, que está
entornada, escucho a alguien hablar. Me asomo a la rendija y descubro a mi
amigo hablando con Tania. Aunque no logro ver casi nada, estoy segura de
que son ellos, por la mata de pelo naranja de ella y la altura de él.

De aquí no me pienso mover. No voy a permitir que mi amigo la cague
con esa tipeja. ¿Qué hacen escondidos aquí?

—Ya me ha contado Álvaro que vas a ser papi —dice ella como la pava
que es—. Enhorabuena.

—Gracias.
—Me ofrezco de niñera para cuando quieras darte un respiro. Tengo

experiencia con críos, aunque me den alergia.
—Muy bien —responde él con desdén—. ¿Y se puede saber por qué

diablos me has secuestrado? ¿Qué es, otra de tus estupideces para
disculparte?

—Bueno, algo así... ¿Me perdonas? —le pregunta ella con su voz
cantarina tan característica.

Patética.
—¿Es en serio, Tania? —Diego suelta una carcajada—. ¿No te cansas?
—Dieguito...
—Me vuelvo con los demás. Adiós.
Observo que Diego pasa por delante de ella para acercarse a la puerta, y



yo me aparto de inmediato. Mi corazón va a salírseme del pecho porque estoy
a punto de ser descubierta.

—¡Espera, Diego! —lo detiene Tania.
—¿Qué quieres? Suéltame el brazo.
—Mira, al final voy a tener que pasar la peor vergüenza de mi vida

soltándote todo esto, pero... —oigo un suspiro de la idiota. Quiero asomarme
de nuevo a la rendija, pero tengo miedo de que me vean—. Me gustas un
montón, Diego. En serio, no ha existido ningún tío sobre la faz de la Tierra
que me ponga las bragas tan del revés como lo haces tú. Y de verdad que
siento mucho lo que pasó con la apuesta, pero necesitaba acercarme a ti de
alguna forma. Cuando te conocí, tenías algo que hizo palpitar todo en mi
interior. No me arrepiento de nada de lo que hice, si no, no habríamos estado
juntos. —Hace una pausa—. Dios mío, esto es lo peor que he hecho en toda
mi vida.

Me gustaría ver la cara de mi amigo en estos momentos. Pagaría por ello.
Y por la de Tania aún más. No sabía que tuviera sentimientos esa víbora con
pelo de tallarín.

—Yo... No sé qué decirte —suelta Diego.
Vamos, no caigas en su tela de araña.
—Te lo tenía que soltar. Ahora te comes la noticia con patatas fritas —

contesta ella.
Y se hace el silencio. ¿Ha pasado un ángel entre ellos o qué?
Tras varios segundos, la voz de mi amigo interrumpe la tranquilidad.
—Vale, te perdono, pero eso no quiere decir que vayamos a intentar algo.

Acepto tus disculpas, pero sólo seremos amigos. Nada de rollos entre
nosotros.

Mierda. Mi amigo está cayendo en picado. Parece la marioneta de Tania.
Comienza a picarme la nariz.
Ay, no, por favor.
El picor va aumentando a cada segundo.
Entonces un estornudo de lo más escandaloso delata mi momento de

espía.
Descubierta.
Diego y Tania salen de la habitación y me encuentran con la espalda

apoyada en la pared, tapando mi nariz con la mano.
—¡Oh! ¿Es en serio? —brama Tania negando con la cabeza, y se marcha

a toda prisa escaleras abajo, más avergonzada que yo cuando tenía que salir a



la pizarra en mitad de la clase para resolver un problema de matemáticas y no
tenía ni idea.

—¿Ahora te dedicas a espiar a la gente? —inquiere mi amigo de brazos
cruzados, pero en tono divertido.

—Lo siento... Estaba interesante vuestra conversación.
—Ha sido de lo más extraña.
Respiro hondo antes de regañar a mi amigo por perdonar a la serpiente

pelirroja. Lo agarro del brazo y lo meto en su dormitorio, cerrando la puerta
detrás de nosotros; entonces empiezo mi reprimenda de madre en pleno
exorcismo.

—¿Cómo se te ocurre perdonar a esa? ¿Se te ha ido la cabeza? ¡Ha estado
jugando contigo! ¡No puedes dejarte pisotear de esa manera por una chica!
Sabes que esa Tania me cae mal y no es de fiar. ¡Le hizo un chupetón a
Álvaro!

Mi amigo me contempla como si estuviera viendo un espectáculo de lo
más cómico.

—¿Has acabado? —quiere saber.
—¡Encima te cachondeas de mí! ¡Ya no me pienso preocupar más por ti!

—Le pego manotazos en el pecho.
—¡Oye, oye, para! —Detiene mis golpes con sus manos y me mira

sonriendo—. No me estaba riendo de ti. Sólo me ha hecho gracia lo que has
dicho de Tania y de cómo te has puesto, aparte de tu nuevo trabajo de espía.

Mi mente me recuerda lo que ha pasado con Álvaro hace un momento y
las lágrimas se amontonan en mis ojos, esperando salir.

—Eres un estúpido.
Diego me mira, preocupado.
—¿Estás bien?
—No. —Me enjugo una lágrima que había empezado a descender por mi

rostro.
—¿Por qué estás así?
—Por nada —miento, e intento dedicarle una sonrisa, pero no me sale—.

¿Me besas?
Cuando estás mal, lo normal es coger un bote de helado del congelador y

engullirlo en un abrir y cerrar de ojos; también te tiras el día entero viendo
películas ñoñas en tu habitación mientras lloras a moco tendido, o
simplemente te quedas metida en la cama hasta el año que viene. Pero una
cosa que no se hace y que ni siquiera piensas en hacer, es pedirle a tu mejor



amigo que te bese cuando, minutos atrás, tu exnovio te ha soltado que no
quiere volver contigo.

—¿Que te bese? —Diego está que no se lo cree.
Lo más gracioso es que en mis mejillas se podría bañar una ciudad entera.
—¿No sabes besar o qué? —le espeto.
—Sí, pero... Es raro que me lo pidas. —Se rasca la nuca, confundido.
—Ya.
A pesar de esta situación de lo más chocante, Diego se encorva,

acercando su rostro al mío; yo me pongo de puntillas y nuestros labios se
unen. Coloco mis manos alrededor de su cuello y me pego más a él para
profundizar nuestro beso e investigar cada rincón de su boca con calma.

No sé qué es lo que siento. Tristeza, dolor, dudas, mariposas en el
estómago, amargura, tortura, el corazón hecho añicos... Calor y escalofríos al
mismo tiempo.

Diego se aparta y se da cuenta de que estoy sollozando.
—¿Seguro que es esto lo que quieres? —me pregunta, intranquilo.
—No lo sé. —Me separo de él y me restriego los ojos con las manos—.

Creo que será mejor que volvamos abajo. Se estarán preguntando dónde está
el que vive en la casa y la cumpleañera.

—Está bien.
Sorbo por la nariz y salgo yo primero, pero antes de reunirme con los

demás, me encamino hacia el baño para colocarme la máscara de la felicidad
y borrar todo rastro de cosquilleo en mis labios, en mi estómago y en todo mi
cuerpo.



Capítulo 67
 

Álvaro
 
 
 

—¿Cuándo me piensas pagar lo que me debes? —exige saber Víctor.
Me he quedado en el jardín de Diego yo solo, después de haberle soltado

la bomba a Ari de que no quería volver con ella, algo que creo que he hecho
bien. Mentiría si dijera que no quiero que vuelva a estar a mi lado; es lo que
más anhelo. Pero no ahora. Necesito estar a solas un tiempo.

Víctor ha aprovechado el momento de que me encontraba solo para
pedirme la pasta que le debo por la coca.

—Cuando pueda. Estoy sin nada, tío —le respondo.
—Te doy de plazo hasta mañana. He hecho la vista gorda contigo porque

somos colegas, pero mi paciencia tiene un límite. —Me da una palmadita en
el hombro, en plan comprensivo, y se mete en el salón de la almorrana.

—Imbécil —murmuro para mis adentros. Entro en la casa y me siento
entre Sergio y mi prima.

—Nena, vámonos ya —le dice Víctor a Sandra—. Estoy harto de estar
aquí.

—Vale —le contesta ella como si estuviera obedeciéndole, y se levanta de
la silla.

¿Es en serio? ¿Se va a ir porque la ha obligado ese idiota?
—Eh, no pasa nada porque mi prima se quiera quedar un rato más —

intervengo.
—¿Me vas a dar clases de cómo tratar a mi novia? —me espeta él,

remarcando las dos últimas palabras; después se marchan.
—Te juro por lo que más quiera que pienso cargarme a ese piojoso un día

de estos —comenta Sergio en tono molesto y negando con la cabeza—. Mi
bella rubia.

—Hazlo. Yo te acompaño —lo animo—. Lo que no entiendo es por qué
sigue con él si se ve a simple vista que no lo quiere.

—Es un enigma indescifrable.
Continuamos zampando y me doy cuenta de que Diego y Ari aparecen en

el salón y se sientan lo más lejos posible de mí, algo que agradezco.



Un rato después, Sergio, Tania y yo decidimos irnos antes de que lo hagan
todos, porque no estamos precisamente para fiestas de niños. Lo que
necesitamos es emborracharnos hasta el amanecer para sanar un poco
nuestros corazones.

 
* * *

 
Suena el timbre que da por finalizada la clase coñazo de Historia de la
Música, con la que ya me estaba quedando dormido, y salimos todos los
alumnos del aula. La siguiente hora la tenemos libre porque el profesor no ha
venido, y doy gracias porque tengo una resaca de mil demonios por haber
estado ayer bebiendo hasta tarde con Tania y Sergio.

—¿Qué vas a hacer ahora? —me pregunta Ale.
—Creo que me echaré una pequeña siesta en el césped hasta la próxima

clase. ¿Te apuntas?
La Pelochicle se ríe.
—Me encantaría, pero voy a aprovechar para ir al hospital a ver a Jeremy.
—Ah, guay.
—¿Te vienes? —me invita mirándome, ilusionada.
No sé si será buena idea. Es verdad que tengo ganas de conocer a ese tío,

pero considero que quien debería ir a verlo son los familiares y amigos más
cercanos; es algo demasiado íntimo. Yo, si estuviera en ese estado, no me
agradaría mucho que un extraño me visitara.

Sin embargo, después de haberle dado alguna que otra vuelta a la cabeza,
decido acompañar a Ale. Total, la siesta puede esperar para más tarde.

—Cogemos el bus —sugiere Ale, y yo la miro como si le hubiera dado un
hervor.

—¿Para qué? Si ya tenemos a Cassie.
Por fin puedo conducir mi amada moto, algo que echaba de menos por

culpa de la maldita escayola, que en paz descanse en algún contenedor de
basura.

—¿Cassie? —inquiere, extrañada.
Ah, claro, que ella no la conoce.
La guío hasta mi moto y hago las debidas presentaciones.
—Ella es mi preciosa Cassie —le digo a Ale, que me mira como si

hubiera perdido la cabeza.
—Ah... —suelta, y alarga un brazo para acariciar uno de los manillares—.



Encantada, Cassie.
Sonrío y saco los dos cascos. Le tiendo el de estrellitas, me coloco el mío

y nos encaminamos hacia el hospital. Para mi sorpresa, la Pelochicle no se
agarra a mí y lo agradezco.

Cuando llegamos, buscamos la habitación de Jeremy. Ale entra, decidida,
y yo me quedo en el umbral de la puerta sin saber qué hacer y sólo viendo a
un chico dormido en una cama. También hay una enfermera toqueteándolo
todo como si nada. La Pelochicle se gira hacia mí, esperando que haga lo
mismo que ella.

—Entra, Álvaro. No te va a comer.
—Eh... Sí, claro. —Doy un paso hacia el frente, la enfermera y Ale

intercambian una palabras, y la primera se marcha—. Me da un poco de
acojone estar aquí.

Ale me sonríe.
—No pasa nada.
Me acerco más al chaval, que permanece con los ojos cerrados y está

conectado a las máquinas que lo mantienen con vida. El pelo lo tiene castaño
y es muy moreno de piel; no es feo y, a simple vista, parece una buena
persona.

—Jeremy —Ale pronuncia su nombre como si lo escuchara—. Este es
Álvaro, mi compi del conservatorio, el amigo del que te hablé.

Ah, que ahora resulta que el tal Jeremy me conoce.
—Eres muy fuerte —le digo a la Pelochicle, y esboza una tierna sonrisa;

después vuelvo a centrar mi vista en Jeremy y comienzo a hablarle—. Tú,
escúchame bien. Te envidio porque estás durmiendo más que yo, pero te
tienes que despertar de esa siesta tan larga, ¿me oyes? La Pelochicle te quiere
mucho y la harías muy feliz si abres los ojos.

Ale comienza a reírse, pero con las mejillas llenas de lágrimas. Se las seco
con mis dedos y después salgo de la habitación para dejarles un poco de
intimidad. Mientras la espero fuera, leo los mensajes que me ha ido enviando
Sergio durante el rato que he estado con Ale.

 
MICROPENE: «Tío, ¿te puedes creer que el piojoso no visita a Sandra
en el insti cuando es la hora del recreo?»
 
MICROPENE: «Me acabo de colar en tu ex-insti»
 



MICROPENE: «Las niñas me están mirando con ojos golosos. Nunca
han visto un tío tan guapo»
 
MICROPENE: «John se ha santiguado en cuanto me ha visto y ha
llamado a Jesús»
 
MICROPENE: «Chris me ha puesto ojitos»
 
MICROPENE: «Ari no ha venido»
 
MICROPENE: «La almorrana se está bebiendo un zumo verde con
grumos. Qué asco»
 
MICROPENE: «Mi rubia se ha puesto muy contenta con mi visita. Es
lo más bello que existe»
 
MICROPENE: «La madre de Diego me ha dado dos besos y un abrazo.
Me ha dicho que estoy muy delgado y que coma más»
 
MICROPENE: «El conserje me ha pillado y me ha echado a patadas.
Por poco llama a la poli. Voy a llorar»
 

MICROPENE: «Bueno, ya me voy a tu casa a hacerle compañía a tu
chucho»
 
Conforme leo cada mensaje, más me río y me doy cuenta de que mi

amigo está mal de la cabeza.
 
YO: «¡Pero qué loco!»
 
Para cuando Ale y yo salimos del hospital, volvemos al conservatorio

para entrar en la siguiente clase.
 

* * *
 

—¿Entonces lo tienes todo pintado de rosa? —le pregunta Sergio a Ale.
Estamos cenando pizza en mi casa con Tania y Sandra; Tomate está



durmiendo en la alfombra.
—Súbete aquí, imbécil. —La Pelochicle le saca el dedo corazón,

asesinándolo con la mirada.
—Tío —intervengo mirando a mi amigo—. ¿Qué maneras son esas de

tratar a una señorita?
—El microcerebro no le da para más —comenta Tania poniendo los ojos

en blanco.
—¡Sólo es curiosidad! —se defiende el subnormal.
Sandra se ha venido con nosotros y nos ha contado que lo acaba de dejar

con Víctor. Al principio de salir con él, sí que le gustaba, pero tenía pensado
dejarlo conforme iba conociéndolo un poco más. Se había dado cuenta de que
no era buena persona para ella. Además, está enamorada de Sergio desde
hace tiempo y ahora mismo están los dos abrazados en el sofá, como unos
osos amorosos.

—Chicos, yo ya me voy a casa —interviene Ale levantándose del otro
sofá—. Ha sido divertido estar con vosotros.

—Pues pírate ya —musita la zanahoria por lo bajo, sentada en el suelo.
Lo bueno es que Ale no la ha escuchado, o si lo ha hecho, la ha ignorado.

—Pelochicle, te llevo a tu casa. Es muy tarde —me ofrezco, y ella suspira
poniendo los ojos en blanco.

—Nadie me va a secuestrar en el autobús, y si diera la casualidad de que
alguien lo hiciera, tengo un spray de pimienta en el bolso.

No se lo he dicho porque crea que la van a secuestrar; sólo me apetece
llevarla para que llegue antes.

—Creo que no lo pillas —interviene Sergio mirando a la Pelochicle—.
Quiere llevarte para pasar un rato más contigo. —Sonríe de medio lado—. A
solas.

—Cierra la boca. —Le lanzo una lata de cerveza a la cara, pero él la coge
y la abre, dándole el primer sorbo.

—Gracias por la birra, amigo.
Le saco el dedo corazón y me largo de mi casa junto con Ale.
—No le hagas caso a ese retrasado. Se cayó de la cuna con pocos meses

—le cuento sacando los cascos.
—A mí me ha caído genial. Es muy divertido.
—¿Te gusta o qué? —le pregunto moviendo las cejas de arriba abajo.
—¡Claro que no! —exclama con fastidio, y se coloca el casco de estrellas;

luego me mira, seria—. Estoy con Jeremy.



No sé por qué, pero siento una punzada de lástima en mi interior al oír
eso. Estar saliendo con alguien en coma es lo mismo que salir con un
fantasma.

—Es cierto. Estás con Jeremy —le respondo, y clavo mi mirada en la
suya—. Pero él no está contigo. No ahora.

Mierda. Creo que he sido algo cruel con mis palabras por cómo le ha
cambiado a Ale la expresión de alegría a la de tristeza.

Una vez que llegamos a su portal, sin haber hablado nada durante el
camino y yo comiéndome la cabeza por haberla cagado diciendo esa
gilipollez, decido disculparme antes de que se marche.

—Siento haber dicho...
—Shhh... —Me calla poniendo su dedo índice sobre mis labios—. Por

mucho que me duela y quiera negarlo, has dicho la verdad. Aún no estoy lista
para dejarlo.

Levanto la mano, pidiendo permiso para hablar, como hacía en el colegio,
y Ale aparta su dedo.

—Eres la hostia —le digo, y en su rostro se dibuja una sonrisa.
—¡Ale! ¡Ale! ¡Ale! —la llama un chico de unos dieciséis años, con el

pelo pintado de verde, que se parece mucho a la Pelochicle. Se acerca a
nosotros sujetando una bolsa de basura y se me queda mirando—. ¿Tú quién
eres?

Ya he pensado un apodo para él: Pelomoco.
—Ah... Alejo, este es Álvaro, un amigo de clases. —Ale hace las debidas

presentaciones—. Y Álvaro, te presento a mi hermano.
Ya decía yo que se parecían.
Un momento... ¿Alejandra y Alejo? ¿Sus padres se drogaron cuando

pensaron los nombres? Me río para mis adentros.
El Pelomoco no aparta sus ojos marrones gigantes de los míos; después

suelta la bolsa en el suelo, posa sus manos apestosas en mis mejillas y me
mira fijamente con cara de asesino en serie. Ale nos mira con la boca abierta
y yo me quedo más tieso que el palo de una fregona.

—¿Cuántos años tienes? —me pregunta el niño.
—Casi veinte —le respondo, cagado de miedo.
—¿Con cuántas chicas has estado?
Hostia puta. Eso no lo sé ni yo. A ver... He estado con muchas, no sé la

cifra exacta, pero de manera seria sólo con Ari.
—No lo sé. —Me río con nerviosismo—. ¿Muchas?



—¿Cuántas son muchas?
—Unas... ¿Treinta? ¿Sesenta? ¿Cien? —cuestiono, dudoso, y con los ojos

del Pelomoco clavados en los míos, mientras Ale sonríe con pinta de estar
avergonzándose de su hermano. Es imposible pensar bajo presión.

—¿A qué edad perdiste la virginidad?
Esa pregunta es muy íntima.
—A los dieciséis.
—¿Tienes sida, gonorrea o alguna otra enfermedad de transmisión

sexual? —continúa con el interrogatorio sin cambiar su expresión.
¿Pero quién se cree este niño que soy?
—¡Claro que no! —bramo, ofendido. Yo follo con condón siempre.
—¿Qué significa mi hermana para ti?
Esta creo que es la pregunta trampa. Seguro que es el típico hermano que

se mete en las relaciones de su hermana y que odia a sus cuñados.
—Es... —empiezo a decir con voz temblorosa y sudando la gota gorda—.

Muy buena amiga y una chica bastante fuerte, además de guapa e inteligente.
Ah, y muy torpe.

El Pelomoco quita sus manos de mi cara, que ahora apesta a basura.
—Bien. Mi intuición me dice que eres buen chico. Tienes mi bendición

para salir con mi hermana —me dice, y coge la bolsa de basura—. Tu regalo.
—Y me la da; después le dice a Ale que no tarde en subir y se mete en su
portal.

Hago una mueca de asco al oler la bolsa.
—¿Pero qué hay aquí dentro? ¿Un cadáver descomponiéndose?
La Pelochicle suelta una risa escandalosa.
—Algo parecido —comenta—. No le hagas caso a mi hermano. Hace lo

mismo siempre que me ve con algún chico a solas.
—Se preocupa por ti.
—Lo sé. —Se acerca a mi mejilla y planta un beso en ella—. Gracias por

ser mi chófer. Nos vemos mañana en clase.
—Hasta mañana.
—Y tira la basura —me dice antes de irse y tropezar con una cáscara de

plátano, aunque no se estampa contra el suelo—. ¡Oh, no!
Me entra un ataque de risa.
—¡Menuda torpe! —exclamo, y ella se da la vuelta y me enseña el dedo

corazón.
Tiro la bolsa apestosa y me encamino hacia mi casa sin dejar de reírme.



Capítulo 68
 

Chris
 
 
 

Salgo de la autoescuela y me encuentro con John esperándome fuera. Al final
he decidido venir a clases para poder sacarme el carnet de la moto, aunque no
esté muy convencido de conducir la que me ha regalado mi padre. Álvaro me
ha dicho que me aproveche, lo cual suena algo hipócrita, porque él no toca el
dinero que le ingresa su padre en su cuenta del banco. Por otra parte, a John
le sigue pareciendo rara la actitud de mi padre.

—¿Qué tal la clase? —me pregunta mi novio, y nos damos un beso.
—Bien. Creo que no será tan complicado aprobar el examen.
Cuando cumpla los dieciocho en agosto, pienso sacarme el carnet del

coche, pero mientras tanto, me conformaré con el de la moto para moverme
por la ciudad.

Nos metemos en nuestro parque apartado y nos sentamos en uno de los
bancos. Hay un grupito de niños de primaria jugando y unos abuelos echando
de comer a las palomas.

John suspira, y yo lo miro, esperando a que me cuente por qué demonios
lleva unos días con cara de haber estado en un entierro.

—¿Me vas a contar ya por qué estás tan tristón o voy a tener que llamar a
Magnus Bane para que hurgue en tu mente? —inquiero, y él ladea su cabeza
hacia mí con el ceño fruncido.

—¿Magnus qué?
—Déjalo. —Hago un ademán con la mano y clavo mis ojos en los suyos,

que lucen un tono azul lo bastante oscuro como para entrarme la paranoia y
empezar a comerme las uñas, por pensar que lo que le pasa es algo que me va
a dar insomnio—. Pero dime ya lo que pasa por tu cabecita.

Ahora sí, me convierto en roedor mientras John busca las palabras
adecuadas para soltarme la bomba que va a hacer explotar todo el parque,
como si fuera un yihadista preparado para inmolarse y hacer que salgamos
volando por los aires.

Vale, haber terminado de ver la serie El príncipe hace dos días con Ari,
me ha afectado demasiado. Aún no supero el final.



—Chris —John pronuncia mi nombre, interrumpiendo mi desvarío, y yo
muerdo mi uña del dedo índice derecho con ímpetu, sin dejar de contemplar
sus bonitos ojos—. Mis padres quieren volver a vivir en Italia.

Mi instinto de roedor se detiene. Espero que no sea para Semana Santa,
porque John me contó el otro día que se iban a ir de nuevo por esas fechas,
pero sólo de vacaciones.

—¿Y qué pasa con eso?
No quiero escuchar que él ha decidido irse con ellos.
—Que puede que me vaya yo también —responde, y baja la mirada a sus

manos, que juegan entre ellas—. Será en verano.
Creo que voy a pedirle a uno de los niños que hay jugando en el parque

que me tire una piedra a la cabeza, porque siento que estoy en una pesadilla.
—Es una broma —suelto, pero John niega con la cabeza—. Tiene que ser

una puta broma. No puedes marcharte cuando estamos mejor que nunca. Por
fin ambos nos hemos enfrentado a nuestros padres y somos felices. No
puedes tirarlo todo a la basura.

—Podrías venirte conmigo. Buscaríamos algo por allí y empezaríamos la
universidad juntos, lejos de todo —dice sin mirarme, y yo me levanto del
banco, malhumorado.

¿Cómo se atreve a pensar semejante estupidez?
—¡Yo no quiero irme! —le grito señalándolo con el dedo, y él hunde las

manos en su pelo sin dejar de contemplar el suelo—. ¿De verdad piensas que
voy a dejar a mis padres, a mi hermana y a mis amigos para irme contigo y
con tu familia que me odia?

Se levanta de repente y me mira como si estuviera siendo torturado.
—Estarías lejos de tu padre, Chris. —Me sujeta de las manos—.

Estaríamos juntos.
Niego con la cabeza y John suspira.
—Ya pensaremos en algo para que no te tengas que ir. No puedes

obligarme a que me vaya contigo. Por mucho que te quiera, ese no es mi
sitio.  

—Chris...
Me suelto de sus manos de forma brusca. Se ha instalado un nudo en mi

garganta y estoy a punto de derrumbarme.
—Mejor será que me vaya a casa.
Me alejo de John y me marcho del parque para encerrarme cuanto antes

en mi habitación. Cuando llego a casa, me seco las lágrimas que he ido



derramando durante el camino y me encuentro con mi padre.
—¿Qué haces lloriqueando? —quiere saber de brazos cruzados, al verme

apoyado en la puerta de la entrada—. Eres un debilucho.
Sin embargo, subo hasta mi cuarto sin haberle contestado.
 

* * *
 

Estoy tumbado en mi cama con los auriculares puestos y con el volumen al
máximo, escuchando Make it without you, de Andrew Belle, mientras una
bolsa de guisantes congelados alivia poco a poco el dolor de mi costado
derecho. Una lástima que no exista nada para curar el daño que me ha hecho
John hace un rato.

Cuando acaba la canción, unos golpes en mi ventana me sacan de mi
ensimismamiento. Me asomo y me encuentro al tonto de John mirándome
desde abajo con piedras en las manos.

—¿Qué quieres? —exijo saber al abrir la ventana.
—¿De verdad vas a estar así hasta que me vaya a Italia?
—Sí —le respondo, tajante—. Es más, estaré así hasta mucho después de

que te vayas. Mil años, más o menos.
—¡Venga ya, Chris! —exclama haciendo aspavientos con los brazos—.

¡No seas Míster Dramas!
¿Míster Dramas yo? Este tipo no me conoce.
—¡Vete de mi calle! —Le tiro la bolsa de guisantes a la cabeza, pero no

tengo tanta puntería y se cae al suelo. John se hace con ella y la contempla
con extrañeza.

—¿Guisantes?
—¡Para que te los comas en el avión!
Me doy cuenta de que en la ventana de la habitación de Ari hay dos

figuras asomadas, comiendo palomitas a la vez que ven la escenita. Una de
ellas es rubia.

¿Qué demonios hace Ari con Mónica cotilleando mi discusión con John?
—¡Sabes que no me gustan los guisantes! Siempre los aparto en la paella

—dice John desde abajo y sujetando la bolsa.
—¡Pues te los metes por el culo! —le grito, y dirijo mi vista hacia las dos

marujas para sacarles el dedo corazón; después cierro mi ventana de un
golpetazo, con el que temo que el cristal se rompa en mil pedazos, corro las
cortinas y me tumbo en mi cama, enfurruñado.



Y reflexiono, como si fuera un niño al que acaban de castigar en el rincón
de pensar del colegio, por haberle robado el bocadillo de morcilla a su
compañero.

 
* * *

 
Llevo una semana y  cinco días reflexionando.

Una semana y cinco días comportándome como un niño pequeño con
John y contestándole con monosílabos.

Una semana y cinco días comiéndome las uñas como un poseso. Ya no
tengo dónde morder, porque a las del pie ni siquiera llego.

Una semana y cinco días fingiendo que no me apetece abrazarlo ni
besarlo.

Y una semana y cinco días zampando guisantes como si fuera el único
alimento que venden en el supermercado.

Hasta hoy, que he acabado mi reflexión en cuanto mis ojos se han abierto
a las siete de la mañana y le he mandado un mensaje a Ari, pero como no
estaba conectada, la he tenido que llamar doscientas veces hasta que por fin
se ha despertado.

—Ya me puedes estar explicando por qué has interrumpido mi fabuloso
sueño un domingo por la mañana —me dice mi amiga en cuanto sale de su
casa, con los ojos medio cerrados aún.

—Vas a acompañarme a la iglesia.
Ari abre los ojos, despertándose de repente.
—¿A la iglesia? ¿Un domingo tan temprano? —inquiere con el ceño

fruncido—. ¿Christian Castillo Becker en una iglesia, un domingo por la
mañana? ¿Has sentido la llamada de Dios o algo así? —Coloca su mano en
mi frente—. Creo que estás agonizando. Voy a llevarte al hospital.

Pongo los ojos en blanco.
—Ya sé que suena muy surrealista viniendo de mí, pero tengo que

confesarme con el cura antes de que empiece la misa, porque seguro que John
va con sus padres y no quiero que me pille.

—¿Confesarte? ¿Tú? —Mi amiga suelta una carcajada—. ¿Christian
Castillo Becker confesándose?

Me está poniendo muy nervioso. Yo no sé para qué le he pedido que me
acompañe.

—¡Deja ya de cachondearte de mí! Por favor... —le pido con cara de



pena.
—Está bien. Vamos a confesarnos.
Ambos nos agarramos del brazo del otro, como dos abuelitas, y nos

encaminamos hacia la iglesia. Cuando llegamos, me recorre por el cuerpo el
característico escalofrío, como si a Dios le pareciera mal que yo entre en una
de sus infinitas casas.

Le digo a Ari que me espere sentada en uno de los bancos del final de la
iglesia y me acerco al sacerdote, con pasos tan lentos como si me pesaran los
pies.

—Hola, Padre —saludo al cura. Nunca voy a entender por qué se les
llama de esa manera a los sacerdotes si no son nuestros padres—. Quiero
confesarme.

Tomamos asiento en la primera banqueta y comienzo a parlotear como
una cotorra, nervioso y rezando a Michael Jackson para que el cura no me
eche de aquí.

—Verá, yo no creo ni en Dios, ni en la Virgen, ni en la Biblia, ni en nada
que tenga que ver con la religión, ¿vale? Soy tan ateo como mi novio es de
creyente —le explico, y el sacerdote me mira, prestando atención—. Pero me
he portado mal con él porque se quiere ir a vivir a otra parte. Bueno, en
realidad quiere que me vaya yo con él. Me siento mal por haberme enfadado,
pero es que no quiero que se marche y yo tampoco quiero marcharme. Nos va
muy bien ahora... Bueno, nos iba bien hasta que me soltó esa noticia. Pero yo
lo quiero, y no pienso permitir que nuestra historia se rompa por algo así; es
el chico más fascinante que he conocido. ¿Qué hago? ¿Me voy con él aunque
no quiera? ¿Lo secuestro y lo ato a mi cama? Estoy desesperado por toda esta
mierda —me detengo al darme cuenta de la palabrota, y me tapo la boca con
la mano—. Ups... Perdón.

El hombre continúa observándome con una sonrisa en los labios. Imagino
que en su interior se estará partiendo el culo de risa por mi confesión tan
ridícula.

—Si vuestro amor es fuerte y puro, no habrá ningún problema. Lograréis
salir adelante si pensáis alguna solución que no os haga daño a ninguno.

Le sonrío amable y me levanto. No me ha ayudado en nada.
—Qué majo es usted. —Le doy una palmadita en el hombro—. Muchas

gracias por su comprensión.
Suelta un suspiro y yo pienso que la acabo de cagar con ese gesto de

como si nos conociésemos de toda la vida.



—Como penitencia, debes rezar cuatro Padres Nuestros y cinco Ave
Marías —me dice bastante serio.

—¿En serio? —inquiero enarcando una ceja, superextrañado—. Bueno, lo
haré. Gracias.

Tendré que buscar esas oraciones en San Google.
Cuando me despido del cura, me acerco a Ari, que se ha sentado en el

banco contiguo al que yo he estado, y observo que tiene los ojos cerrados con
las manos juntas, como si estuviera... ¿rezando? ¿Ari rezando?

Decido sentarme a su lado e interrumpo sus oraciones.
—Ya he acabado —le informo. Ella abre los ojos y ladea su cabeza hacia

mí—. ¿Estabas rezando?
—Estaba confesándome.
Suelto una risita.
—¿Y qué le contabas a Dios? —le pregunto haciéndome el gracioso, y

ella exhala con pesadez.
—Estaba diciéndole que había pecado por haber besado a Diego.
Ay, mi madre, que mi amiga es capaz de acabar saliendo con Diego. Si

hace eso, me sentiré un pelín decepcionado, porque tenía la esperanza de que
Alvari volviera, aunque Ariego no me disguste del todo.

—Pero eso no es pecado si no estás saliendo con nadie —comento
mirándola a los ojos, que se le notan arrepentidos.

—Sí lo es cuando el beso me ha gustado mientras sigo enamorada de
Álvaro.

Comienzo a comerme lo que me queda de uñas.
—¿Te gusta Diego? —le pregunto, y ella suspira con los ojos cerrados.
—No lo sé —admite—. Deja que acabe de confesarme y nos marchamos

de aquí.
Dejo a mi amiga sola mientras me encamino hacia la salida, pero con la

suerte que tengo en mi vida, diviso a John encendiendo una vela a unos
metros de distancia.

Mierda.
Me agacho y me dirijo hacia mi objetivo, caminando agachado entre los

bancos. Sin embargo, parece que me ha mirado un tuerto hoy, porque me
tropiezo con algo y me doy de bruces contra el suelo.

Un pie.
—¿A dónde vas, pollito rarito? —quiere saber la voz de Toni.
Alzo la vista y me empiezo a reír a carcajadas cuando lo veo con su



característico flequillo peinado hacia atrás, como si lo hubiera peinado su
abuela con la mano lamida.

Más me vale no reírme de él si no quiero que me delate ante John.
Me levanto de un salto y saco mi cartera del bolsillo de los vaqueros con

la intención de que me guarde el secreto.
—¿Esa de ahí no es Ari? —inquiere como si hubiera visto un fantasma,

con la vista clavada en mi amiga, que se acerca a nosotros—. Que no me vea
con este peinado tan ridículo. —Se esconde detrás de mí.

—¿Nos vamos, Chris? —pregunta Ari cuando llega a nosotros, y mira
detrás de mí—. Hola, Toni.

Toni bufa y sale de su escondite, rojo como un tomate.
—Hola, Ari.
Ahogo una risita.
—Qué mono con tu nuevo peinado —lo halaga mi amiga, y yo me vuelvo

a reír mientras a Toni están a punto de explotarle las mejillas.
—Gracias.
Parece un niño bueno.
—De nada. —Ari le tira del moflete a Toni; luego me mira y yo me

aseguro de que John continúa con las velitas—. ¿Nos vamos ya?
Asiento, y cuando Ari se da la vuelta para irse, oigo la maldita voz de

John detrás de mí.
—¿Chris?
Me armo de valor y me doy la vuelta para encontrarme cara a cara con el

amor de mi vida.
—Bueno, os dejo solitos, pollitos —interviene Toni. Desearía lo que fuera

para que se quedara aquí, haciéndome compañía ante mi novio idiota.
—¿Qué haces en la iglesia? —inquiere John, atónito.
—Estaba pidiéndole consejo a tu sacerdote sobre cómo lidiar con un

novio tan estúpido. —Lo miro fingiendo una sonrisa.
John suelta un profundo suspiro.
—¿Hasta cuándo vas a estar odiándome?
¿Cómo puede pensar que es odio lo que siento por él? Esa palabra suena

muy fea.
—No es odio. Es decepción, pero no importa. Que te diviertas en la misa,

bebé.
—Chris...
Le lanzo un beso por el aire y le digo adiós con la mano antes de salir de



la iglesia y quedarme mirándolo desde el portón como un pasmarote.
—Maldito John —hablo para mis adentros sin apartar mi vista de él, que

continúa mirándome con cara de pena. Menos mal que desde aquí no me
escucha—. La cantidad de tonterías que hago por culpa de quererte. Me
vuelves loco, capullo. Quisiera adoptar un chinito contigo, pero como te vas a
marchar a Italia, acabaré adoptándolo con Ari.

—¿Qué haces hablando solo? —cuestiona mi amiga, y mis ojos dejan de
deleitarse con la imagen de John para posarse en Ari.

—Estaba insultando al no-padre de mi futuro hijo chinito.
Ari me mira como si se me hubiera pirado la pinza del todo y ya no tenga

remedio.
—Creo que voy a llamar a la vieja de Monstruos S.A. para que te guarde

una habitación en mi manicomio.



Capítulo 69
 

Diego
 

 
 

—¿Necesitas alguna cosa? ¿Seguro que llevas bien el embarazo? ¿No te
duele nada? ¿Te sientes bien? ¿Te da muchas pataditas? —le pregunto a
Natty, todo acelerado, por Skype.

Ella sonríe a la pantalla.
—Tranquilo, Diego. Estoy fenomenal. Parece que tú eres el embarazado

en vez de yo.
—Es que quiero que salga todo bien; tengo miedo de que surja alguna

complicación con la pequeña Blanca o el pequeño Darío —le contesto
sonriendo.

Al final, Natty y yo hemos decidido no saber el sexo del bebé hasta que
nazca; queremos que sea una sorpresa. Pero si tengo que ser sincero, me
gustaría que fuese una niña, aunque salga lo que salga, lo voy a querer igual.

—Tenemos que negociar esos nombres, no me gustan. Ya sabes que
prefiero Dylan o Sasha.

—Sí, claro —le respondo con sarcasmo—. Y lo mandamos a estudiar a un
instituto americano, donde Dylan sería el capitán del equipo de fútbol, y
Sasha, la capitana de las animadoras, ¿no?

Natty se ríe a carcajadas.
—Esa sería muy buena idea —admite, y se levanta de la silla de su

escritorio—. Por cierto, te voy a enseñar la barriga.
—A ver... No me asustes.
Natty se pone de lado y se echa la camiseta hacia arriba, dejando al

descubierto su supertripa, que ha crecido mucho más desde la última vez que
me la enseñó. La verdad es que impone demasiado; está de seis meses ahora
mismo y no quiero ni pensar en cómo lucirá cuando casi se ponga de parto.

—Está enorme —comento, pasmado.
—No tanto.
Cuando me despido de ella, alguien llama a la puerta de mi habitación y

yo le digo que pase. Tania abre y asoma su cabeza anaranjada. Lleva toda la
tarde con mi primo ensayando canciones en el salón.



—Dieguito. —Se cuela en mi cuarto, sujetando un gorrito de lana naranja
—. Mi abuela le ha hecho a tu bebé esto. —Me tiende el regalo—. Le he
contado que vas a ser papá y me ha dicho que te dé la enhorabuena de su
parte.

Cojo el gorrito y me quedo mirándolo sonriendo.
—Muchas gracias, Tania. Y dáselas a tu abuela también.
—No hay de qué, pijín —me dice con voz cantarina—. Bueno, me

marcho a casita, que tengo las cuerdas vocales pidiéndome a gritos un
descanso.

—¿Te puedo preguntar una cosa?
Últimamente está viniendo mucho a mi casa con Adam y me pica la

curiosidad por saber si están liados, aunque en realidad no me importe.
Tania me mira con atención.
—Dime.
—¿Te gusta mi primo?
Se cachondea en mi propia cara. Coloca su mano en su barriga sin dejar

de reírse como una chiflada, y se tira cinco minutos de esa manera.
—¡Ay, no puedo parar! ¡Me voy a mear en las bragas de unicornios! —

exclama entre risas y con lágrimas en los ojos.
Demasiada información. No me interesa cómo sean sus bragas. Por mí

como si lleva unos calzoncillos agujereados.
—¿Qué se supone que te hace tanta gracia? —exijo saber cruzándome de

brazos.
—Ay, Dieguito de mi corazón. —Se calma y se enjuga las lágrimas,

respirando de manera entrecortada—. Ya tengo bastante estando pillada de
una almorrana, como para estarlo de dos.

—¿Entonces?
Esboza una sonrisa.
—No me gustan los tíos celosos —me informa acercándose poco a poco a

mí y sin apartar su mirada verdosa de la mía—. Tenlo en cuenta para el
futuro.

—No estoy celoso —replico—. Y jamás habrá un futuro entre tú y yo,
tenlo también en cuenta.

—Mmm... —Pasea sus dedos por mi brazo de manera sensual y yo me
estremezco—. ¿Por qué te has dado por aludido? Sólo te estaba dando un
consejo para que no la cagues con las chicas con las que estés.

—Yo no me he dado por aludido —me defiendo, aunque no sea verdad.



Tania deja mi brazo en paz y me sonríe.
—Eres un niñito aún. Espero que, cuando crezcas, te des cuenta de la

pedazo de mujer que tienes delante de tus narices.
—Seguirás sin ser mi tipo como hasta ahora —le digo contemplando cada

una de sus pecas.
—Eso no era lo que decías cuando me follabas en la parte trasera de mi

coche o en mi cama extragrande y cómoda.
Mis labios vuelven a sonreír mientras pienso en algo inteligente para

contestarle.
—Sólo te estaba usando durante un rato como diversión. Créeme, no

estoy tan loco como para enamorarme de alguien como tú. Dices que soy un
niñito, pero la única inmadura aquí eres tú.

A Tania se le tensa la mandíbula y finge una sonrisa. Tengo la sensación
de que mis palabras han sonado de lo más hirientes.

—Espero que a tu bebé le guste el gorrito —suelta tan dura como una
piedra—. Nos vemos, Dieguito. —Y se marcha de mi habitación con el ruido
de sus tacones.

Acaricio el gorro y lo acerco a mi nariz. Huele a fresas, como Tania.
Vale, soy muy estúpido y no se ha merecido lo que le he dicho. Esa

pelirroja saca lo peor de mí.
 

* * *
 

—Ari, mi nota media se va a ver afectada por tu culpa.
—No pasa nada por que te hayas saltado las tres primeras horas de hoy,

no íbamos a hacer nada —me dice mi amiga, que me ha convencido en la
misma puerta del instituto, a las ocho y cuarto de la mañana, para no entrar en
clase e irnos a cotillear una nueva librería que han abierto.

—Pueden haber hecho algo importante.
—No lo creo. Siempre hacemos lo mismo: aburrirnos como ostras.
Mi madre me va a matar cuando se entere de que no he ido a clase. Menos

mal que no me toca Historia hasta después del recreo.
—Diego, ¿te puedo preguntar una cosita? —inquiere Ari mientras

caminamos hacia el insti.
—Claro, puedes preguntarme lo que quieras.
Detiene su paso y suspira; después me mira a los ojos.
—¿Te sigo gustando?



¿Qué? ¿Por qué quiere saber eso ahora? Además, ya sabe la contestación
porque mis sentimientos se notan perfectamente, y yo no soy de los que
cambian de parecer de la noche a la mañana.

—¿A qué viene eso?
—Tú sólo respóndeme y te dejaré tranquilo.
Me rasco la nariz y sonrío, hecho un manojo de nervios.
—Pues... Para serte sincero...
Me interrumpe la melodía de mi móvil y doy gracias a la persona que me

esté llamando por salvarme de esta situación tan embarazosa. No se me da
muy bien hablar de mis sentimientos con la persona de la que estoy
enamorado cuando no son correspondidos.

Le cojo la llamada a mi madre y Ari suelta un bufido.
—Dime, mamá.
—Cariño, ¿dónde estás? No has venido a clase en todo el día —me habla

en tono de preocupación.
Prefiero no mentirle a mi madre para que no se piense que me ha pasado

algo malo.
—Estoy bien, mamá. Sólo me he saltado las clases con Ari, pero ya

vamos para allá. No te preocupes.
—Vale, cariño. Tened cuidado.
Y colgamos.
Ari ha estado escuchando la conversación, con la ceja enarcada y cruzada

de brazos.
—Si mi madre me hubiera llamado a mí, ya estaría enterrada en lo más

profundo de la Tierra.
—¿Te da envidia que tenga una madre tan comprensiva? —le pregunto

sonriendo, y continuamos nuestro camino.
—No cambies de tema. —Ari me sigue—. Aún no me has contestado.
Me vuelvo a parar y me giro hacia ella.
—Sí, Ari. —Clavo mi mirada en la suya—. No sólo me sigues gustando,

sino que es imposible que te vayas de mi cabeza, pero ya tengo asimilado que
lo nuestro no irá más allá de la amistad, porque lo que sientes por Álvaro no
se va a esfumar jamás, así que me conformo con tenerte como mejor amiga.

—Caray —musita, atónita y con la mirada brillante.
—¿Por qué me lo has preguntado?
Sonríe con timidez y se muerde el labio inferior.
—Eso creo que te lo voy a responder en otro momento. No me siento



preparada para hablar de las mariposas que me estás haciendo sentir
últimamente en el estómago.

¿Las mariposas que le estoy haciendo sentir en el estómago?
Esos bichos sé que pertenecen a Álvaro, no a mí. Creo que mi amiga está

confundida y yo tengo muchas cosas en la cabeza ahora mismo como para
ilusionarme con una posible relación amorosa con ella. Voy a tener un hijo,
que va a ser lo más importante en mi vida, y tengo que centrarme en sacar
buena nota en bachillerato y en la selectividad para entrar en la universidad.

—Como tú veas —le digo.
Antes de saltar la verja del insti, siento que alguien me da con su dedo en

el hombro detrás de mí, así que me giro para descubrir de quién se trata, y me
encuentro con un hombre que creo que lo he visto antes. Ari hace lo mismo
que yo y lo estudia con detenimiento.

Ya sé de qué lo conozco. Es el tipo que me ha estado persiguiendo en dos
ocasiones; en la primera me lo encontré en Barcelona, y en la segunda, en
Málaga, cuando Álvaro le dio un muletazo en la cabeza que por poco lo deja
tieso en mitad de la acera. Sin embargo, ahora el hombre tiene mejor pinta; ya
no parece un yonqui porque viste ropa normal y limpia: un abrigo negro,
vaqueros y zapatillas de deporte; su cuello lo cubre una bufanda azul marino,
que oculta su tatuaje de la cobra, y su pelo está escondido bajo un gorro de
lana negro.  

—Hola, Diego —me saluda sonriente, aunque sigue teniendo un par de
dientes picados. Alrededor de sus ojos marrones se le han formado unas
pequeñas arrugas.

Trago saliva; no puedo moverme ni articular palabra por la impresión.
¿Cómo se sabe mi nombre?

Miro de reojo a Ari, que permanece con los ojos pegados al tipo.
—No le conozco de nada, señor —logro decirle al hombre, con voz tensa.
—Sí me conoces. Nos hemos visto antes —me responde—. Pregúntale a

tu madre por un tal Marcos.
Intento mantener mi posición firme sin que se me note que estoy cagado.
—Lo siento, no sé de que me está hablando. —Agarro a Ari del brazo—.

Que tenga un buen día.
Cuando saltamos la verja y estamos lejos de ese señor, mi amiga quiere

saber quién era, y lo que yo le respondo es que se habrá equivocado de
persona, sonando muy poco creíble porque me ha llamado por mi nombre.
Ari decide no hacer más preguntas y se encamina hacia la clase de Historia,



que sólo faltan cinco minutos para que empiece. Yo busco a mi madre en la
sala de profesores y me la encuentro terminándose un café con otro maestro.

—Cariño.
—Mamá, ¿puedo hablar un momento contigo?
Asiente y el otro profesor se marcha, porque imagino que tendrá que dar

clase. Mi madre me sonríe y pasa una de sus manos por mi pelo.
—Dime, Diego.
Me atrevo a ir al grano.
—¿Quién es Marcos?
La expresión de mi madre es de completo pánico y el vaso de plástico se

escurre de su mano, estampándose contra el suelo y formando un pequeño
charco de café.

Sabe de quién le estoy hablando.
—No he oído ese nombre en mi vida, cariño. ¿Por qué lo mencionas?
Qué mentirosa. Creía que entre mi madre y yo no había secretos.
—Déjalo, mamá. —Hago un ademán con la mano para quitarle

importancia al asunto—. Es un amigo de Adam que vive en Barcelona, y
creía que te había hablado de él.

Si ella me oculta quién es ese hombre, yo también escondo que me lo he
encontrado varias veces.

Me acerco a la puerta de la sala, con la intención de irme.
—Diego —me llama, y yo me doy la vuelta para mirarla—. Cuando eras

pequeño siempre te repetía una y mil veces que no te acercaras a
desconocidos. Ahora, aunque hayas crecido, te lo voy a decir una vez más: no
te acerques a nadie sospechoso.

—Gracias, mamá. Lo haré. Siempre te he hecho caso en todo —le digo, y
me voy a mi próxima clase.

 
* * *

 
Ari, Chris y yo nos dirigimos a nuestras casas cuando acaba el instituto. Chris
se despide de nosotros, pero mi amiga y yo nos quedamos un rato fuera para
hablar.

—Voy a contarte lo de las mariposas —me dice Ari.
Buah, con el hambre que tengo yo, ha decidido explicarme en este

momento lo de esos bicharracos, y para colmo, no puedo pensar con claridad
con el estómago vacío, porque sé que es un tema serio.



—Empieza. —Miro a mi amiga con atención.
—Bien. —Carraspea y su vista se posa en sus manos, que juguetean entre

ellas, antes de empezar a soltarlo todo de golpe—. Creo que me gustas y
tengo miedo de que nuestra amistad se vaya a la mierda por una bobada así,
porque eres mi amigo y no quisiera perderte. Pero, por otra parte, lo que
siento por Álvaro continúa ahí, y no puedo querer a dos personas a la vez. No
lo sé, es algo muy extraño. Quizá lo que me estás haciendo empezar a sentir
es algo pasajero y me estoy calentando la cabeza para nada, pero sólo quería
decírtelo porque tienes derecho a saberlo. —Levanta su mirada y se encuentra
con mis ojos, que la observan, impresionados—. Mis sentimientos están
chalados, ya está.

—Ari... —susurro, y ella posa su dedo índice sobre mis labios.
—No hace falta que digas nada. Mejor será que lo consulte con mi

almohada, porque de verdad que me siento muy sucia ahora mismo sintiendo
esto por ti cuando sigo enamorada de mi ex —me dice, y aparta su dedo—.
Tengo que superar lo de Álvaro.

—¡Diego! —nos interrumpe Mónica saliendo de la casa de Ari—. Tienes
que entrar un momentito porque tienes una sorpresa esperándote.

¿Desde cuándo esta tía me da sorpresas a mí?
Cuando me dispongo a hacerle caso, Ari detiene mi paso, agarrándome

del brazo.
—Ni se te ocurra ir. Es la Barbie Poligonera, alguien en quien no se puede

confiar.
—¡Oh, venga! —exclama Mónica levantando las manos por los aires;

luego me mira esbozando una sonrisa—. Tiene que ver con tu bebé.
Que mencione a mi futuro hijo y que su extraña sorpresa tenga que ver

con él, hace que me esté empezando a asustar.
—¿Con mi bebé? —cuestiono con voz nerviosa.
—Vamos, Diego, no puedes caer en su trampa —interviene Ari.
Sin embargo, no le hago caso a mi amiga y sigo a Mónica hasta el salón

de la casa, con Ari persiguiéndome los talones, bufando.
—¡Tachán! —exclama Mónica señalando la sorpresa.
—¿Natty? —inquiero.
—Hola, Diego —me saluda mi exnovia muy sonriente.
Sí, es Natty en vivo y en directo. La última vez que hablé con ella fue

cuando me enseñó la barriga hace una semana. Está mucho más morena y se
ha cortado un poco el pelo. Mis ojos se van hacia su barriga, que creo que es



más gigante en la realidad que viéndola por Skype.
—Madre mía...
De lo conmocionado que me he quedado, siento que la sangre deja de

circular por mi cuerpo y lo siguiente que ocurre es que me desmayo.



Capítulo 70
 

Chris
 

 
 

Vamos allá. Me cuelo en el jardín de Ari, cojo las escaleras y las coloco
dando a su ventana. Subo con cuidado para no partirme la cabeza y entro en
su habitación. Mi amiga está leyendo, sentada en su cama.

—¿Es que aparecer por mi ventana está de moda o algo? —me espeta
cerrando el libro de golpe.

Me acerco a ella y me arrodillo en el suelo, juntando las manos.
—Me tienes que acompañar a un sitio ahora mismo. No tengo tiempo que

perder. ¿Vienes? Dime que sí, por favor.
Ari me mira como si me faltaran cuatro tornillos.
—Estás drogado —dice.
—Vente, querida amiga del alma —suplico poniéndole cara de corderito.
—Está bien.
Se levanta de la cama, se pone sus Converse y nos marchamos de su casa

por la puerta, no sin antes encontrarnos en el recibidor con Natty y Mónica,
que acaban de volver de comprar ropa de bebé. La ex de Diego se está
quedando a dormir en la habitación de la infeliz. Todavía estoy riéndome de
lo que le pasó a Diego; resulta que se desmayó en cuanto vio la barrigota de
Natty, pero no pasó nada grave porque se despertó a los cinco minutos.

—¿A dónde se supone que vamos? —me pregunta mi amiga con la voz de
pito, mientras nos dirigimos hacia el sitio que tengo planeado.

—Vas a decir que he perdido la cabeza, pero John se va dentro de unas
horas a Italia para pasar la Semana Santa y quiero hacer una cosa.

—¿Y te tengo que acompañar yo? Que tengo la cabeza hecha un lío.
—Te necesito para soportar el dolor. Físico y emocional —le explico.
—Me estás dando miedo.
Continuamos hablando de tonterías y nos paramos frente a un local donde

hacen tatuajes. Me late el corazón a mil por hora, pero no quiero que John se
marche pensando que no me importa nada, aunque ha sido divertido haber
estado haciéndome el enfadado durante este tiempo. Al final, la charlita con
el sacerdote me ha hecho reflexionar un pelín.



—¿Un tatuaje? —inquiere Ari, y yo asiento sonriendo, comiéndome las
uñas—. ¿Estás seguro? Que tú eres muy llorón. ¿O no te acuerdas de cuando
éramos pequeños y te picó un mosquito gigante en el brazo?

¿Ahora saca mis trapos sucios del pasado? Es verdad que me ponía a
llorar con nada y Ari se reía de mí cada vez que lo hacía, pero siempre me
consolaba.

—Creo que podré soportarlo —digo, asimilando que dentro de un
momento me clavarán una aguja que posiblemente me saque unas «pocas»
lágrimas.

Vale, este pensamiento acaba de sonar raro.
—Pues vamos, Chris —me anima mi amiga.
—Si te grito, no me lo tengas en cuenta.
—Claro que no. —Ari me agarra de la mano y me obliga a entrar en el

local. Nos acercamos a una chica morena que hay en la recepción con los
brazos llenos de tatuajes.

—Buenas tardes —nos saluda.
Trago saliva.
—Mi amigo se quiere hacer un tatuaje —suelta Ari.
La chica me observa con detenimiento.
—¿Estás seguro? Te veo un poco nervioso.
¿Tanto se me nota? Ah, claro. Si me estoy comiendo las uñas y moviendo

la pierna con impaciencia, es extraño que no piense que estoy como un flan.
—Claro —respondo con voz temblorosa.
—Bien, pues ven conmigo, guapo.
Sigo a la chica hasta una salita, con Ari detrás de mí.
—¿Has pensado lo que quieres hacerte? —me pregunta la chica.
—Sí. —Saco de mi bolsillo de los vaqueros un papelito con el tatuaje que

quiero y se lo tiendo; ella lo estudia y vuelve a sonreír.
—Muy bien. —Me mira—. ¿Dónde lo quieres?
—En el costado izquierdo.
Sé que me va a doler y que lo más probable es que salga corriendo en

cuanto la chica clave la aguja en mi piel. Lo sé. Soy vidente.
—Túmbate ahí, por favor —me indica señalándome una camilla.
Le hago caso, me quito la camiseta y me tumbo, esperando el infierno.
—Tampoco será para tanto, Chris —comenta Ari, que ha estado durante

todo este rato riéndose.
—Si consigo hacérmelo sin salir corriendo, te haces tú uno —la reto.



Mi amiga abre la boca, sorprendida.
—No, eso no.
—¿La pequeña Ariadna tiene miedo? —la chincho moviendo las cejas de

arriba abajo.
—Soy unos meses más mayor que tú. Y no, no me da miedo, sólo me dan

un poco de respeto las agujas —confiesa mirando a la chica preparándolo
todo; después vuelve a posar sus ojos en mí—. Pero si insistes, me haré uno.
Pequeñito.

—Uh, Ari, eso lo tienes que jurar.
Me mira entornando los ojos y, de repente, sus dedos me retuercen un

pezón; yo grito de dolor.
—Por tonto —me dice.
—Eres una mala amiga.
Ari se queda perpleja, como si le hubiera abofeteado la cara.
—¿Ah, sí? Pues me voy y te dejo sufrir solito. —Intenta dar media vuelta

para irse, pero la sujeto del brazo.
—No me abandones —le pido, aunque sé que estaba de broma. Nunca me

dejaría solo en un momento como este.
La chica se acerca con los utensilios y me limpia la zona donde va a ir el

tatuaje. Creo que será mejor que mire a Ari durante el calvario.
—Cuéntame algo —le pido a mi amiga.
—¿Qué quieres que te cuente?
—Algo interesante para no prestar atención al dolor.
—¿Estás preparado, chico? —me pregunta la tatuadora.
—No, pero hazlo.
Ari entrelaza su mano con la mía y yo la agarro fuerte mientras la chica

comienza a picotear mi piel. Me quejo y se me saltan unas cuantas lágrimas.
Esto es peor que cuando era pequeño y tenía que ir a que me pusieran las
vacunas.

—Chris —me llama mi amiga, y yo ladeo la cabeza hacia ella—. ¿Qué
puedo hacer?

—Te refieres a lo de... ¡Ay! —exclamo de dolor.
Ari asiente.
—Mi corazón está muy raro. Quiero muchísimo a Álvaro a pesar de todo,

pero siento que lo mío con él ya es pasado. No quiero hacerle daño... Sé que
eres su amigo y que probablemente no me digas nada que pueda ayudarme,
pero me gustaría saber tu opinión.



He estado tan concentrado escuchándola que ni me he dado cuenta del
dolor de la aguja.

—Sabes que yo soy Alvari cien por cien. ¡Aaaah! —chillo por culpa de
un pinchazo, pero continúo hablando con las lágrimas saliendo de mis ojos—.
Hazle caso a tu corazón, Ari. Estoy seguro de que uno de los dos le gana al
otro, sólo tienes que averiguar quién es. Si piensas que lo tuyo con Álvaro no
va a ninguna parte y que con Diego serás feliz, adelante. Al final tomarás la
decisión correcta y cualquiera de los dos lo entenderá... ¡Joder!

Esto cada vez me está matando más y no paro de lloriquear. Es
insoportable. Miro cómo va el tatuaje y suspiro de alivio cuando me doy
cuenta de que le queda poco.

—¿Tú crees? —me pregunta mi amiga sin soltarme la mano, y yo asiento
sonriendo, aunque por dentro esté cagándome en todo—. Lo has dicho con
mucha emoción. Hasta has llorado —se burla de mí—. Gracias, Chris. Todo
esto es tan difícil... ¿Por qué no eres hetero? Serías el hombre de mi vida.

Suelto una carcajada.
—¿Y tú por qué no has nacido hombre? —inquiero, y Ari me da un

tortazo flojo en la cara—. Bueno, si no te decides por ninguno de los dos en
los próximos diez años, me casaré contigo.

A la tatuadora la estamos divirtiendo, porque no para de reírse con las
tonterías que decimos.

—Trato hecho —contesta mi amiga.
—Pues esto ya está, guapo —interviene la chica cubriéndome el tatuaje

con papel film, y enseguida me quedo enamorado de él.
—Es muy bonito —comenta Ari.
—Te toca hacerte uno. No he salido corriendo —le digo, y su rostro se

torna pálido—. Nada de echarse para atrás. Me lo has prometido.
Mi amiga traga saliva y mira a la tatuadora, después a la aguja con los

ojos muy abiertos, y por último, a mí.
—Pero pequeñito. —Le tiembla la voz a la pobre.
Le cedo mi asiento a Ari y me pongo la camiseta. No para de quitarse las

pielecillas de las uñas mientras contempla la aguja.
—¿Qué quieres hacerte? —le pregunta la tatuadora.
—Eh... —intenta decir mi amiga; a continuación, me mira pidiéndome

ayuda, pero yo me encojo de hombros—. Una estrella. En la muñeca. Y
pequeñita. Por favor.

Durante el rato que la chica le hace el tatuaje, agarro a mi amiga de la otra



mano, igual que ha hecho ella conmigo, pero no se queja tanto como me he
quejado yo. En el fondo es más valiente que yo, aunque no lo demuestre.

Cuando la chica acaba de hacerle la estrellita a Ari, le pagamos y salimos
del establecimiento.

—¿Y ahora a dónde vamos? —quiere saber mi amiga.
—Al aeropuerto.
Vamos a la parada de autobuses más cercana, cogemos el que nos lleva al

aeropuerto y nos sentamos en los últimos asientos.
—John se va a volver loco —comenta mi amiga mirando el edificio, una

vez que hemos llegado a nuestro destino, donde muchos viandantes entran y
salen con maletas.

—Pues espero que sí. —Agarro a Ari de la mano y nos adentramos en el
aeropuerto. De entre la multitud, reconozco a una figura montando en
monopatín y chocándose con la gente. Corremos hacia él—. ¡Toni!

El niño se detiene en cuanto me oye, se quita sus auriculares y me mira a
través de un ojo, porque su flequillo tan largo le impide ver con el otro.

—Rarito —me saluda, y yo me saco un billete de diez euros del bolsillo
de los vaqueros. Me he quedado tieso después de haber pagado el tatuaje.

—Llévame hasta tu hermano —le digo tendiéndole el billete.
Toni mira el dinero, pero niega con la cabeza.
—Esta vez no quiero pasta.
A este niño le ha dado algo en el cerebro. ¿Desde cuándo no quiere

dinero?
—Mejor —contesto.
—Quiero tocarle las tetas a mi amada. —Toni señala a Ari.
—¡Niño! —exclama ella, y se tapa la delantera con los brazos.
—No, Toni. Eso no puede ser. A las chicas les gustan los caballeros —le

digo—. Te lo suplico. Llévame hasta John.
Él me mira a mí y después a Ari, que sigue protegiéndose el pecho.
—Pero me quedo la pasta —dice él al fin, y me arrebata los diez euros—.

Seguidme, pollitos. —Nos empieza a guiar, subido en su monopatín.
—¿Pollitos? —inquiere Ari mirándome.
—Creo que le faltó oxígeno al nacer —susurro sin que el otro me oiga.
Mientras Toni nos dirige hacia donde se encuentra John, se va estrellando

con algunas personas, y estas lo insultan, pero él les saca el dedo corazón y
los llama «tarugos», hasta que se detiene frente a una tiendecita de souvenirs.

—Pues ahí está tu hombre —me dice mi cuñado señalando con la cabeza a



John, que está mirando cosas en una estantería de la tienda.
—Ánimo, Chris —interviene Ari, y me da un abrazo—. Te espero aquí.
Rezo a Michael Jackson y camino hasta John con sigilo. Está de espaldas,

así que no se da cuenta de mi presencia. Me acerco a su oído y le susurro:
—Hola.
John da un respingo y se da la vuelta. En cuanto me ve, se le iluminan los

ojos.
—¡Chris! —exclama, y me achucha fuerte contra él, casi rompiéndome

un par de costillas—. Creía que no ibas a venir.
Sonrío y poso mis manos en su rostro.
—Creías mal. Te tengo que enseñar una cosa —le digo, y me separo de él.
—¿Qué es? —pregunta con curiosidad.
—Una locura. —Levanto mi camiseta, dejando al descubierto el costado

izquierdo, donde se encuentra el tatuaje con el nombre de John, cubierto con
papel film.

—No es verdad —murmura contemplándolo, atónito; después acerca su
mano y pasea sus dedos por él con una sonrisa en los labios—. Estás loco,
Chris.

—No podía dejar que pensaras que no eres importante para mí.
John me observa con sus hipnóticos ojos azules y con las comisuras de

sus labios curvadas hacia arriba, para luego abalanzarse sobre mí y pegar sus
labios contra los míos. Lo rodeo con mis brazos a la vez que mi lengua
acaricia la suya.

—Voy a echarte de menos durante toda la Semana Santa —musita contra
mis labios, y con esas palabras cava un agujero en mi estómago del tamaño
de una sandía. Aunque sólo sea una semana alejados, es mucho tiempo; no
quiero ni imaginar cuando de verdad se vaya en verano.

El Christian llorón viene de camino.
—Yo también a ti —le contesto con un nudo en la garganta—.

Prométeme que me hablarás todos los días por Skype... —diciendo esto
último se me empieza a quebrar la voz y una lágrima recorre mi mejilla.

John la atrapa al momento, mirándome con ternura.
—Pero no me llores, bebé, que me vas a hacer llorar a mí también. Sólo

es una semana.
Intento reírme, pero soy incapaz, así que comienzo a lloriquear como si

fuera un niño. John me abraza fuerte contra él y apoya su cabeza en mi
hombro; yo me derrumbo y noto que él está llorando también. Nos quedamos



así, como dos estúpidos, durante un rato, hasta que oímos cristales romperse
en la tienda. Nos separamos y nos damos cuenta de que Toni se acaba de
estrellar con su monopatín contra una estantería llena de tazas. Él, por suerte,
no se ha hecho nada; está de pie, mirando el desastre, pero las tazas están
hechas pedazos. Y la gente cuchicheando.

—¡Toni! —le grita John, pero el niño huye de la tienda con la ayuda de su
monopatín.

Ari observa el estropicio con los ojos muy abiertos y con la mano tapando
su boca. Los dependientes de la tienda están maldiciéndolo todo, y uno de
ellos ha salido tras Toni.

—Tu hermano la acaba de cagar —le digo a John.
—Este niño... —murmura negando con la cabeza.
Ari se acerca a nosotros.
—Le va a caer una buena —comenta mi amiga sonriendo; después se

concentra en John—. Que te lo pases genial.
—Gracias —le responde él—. Cuídamelo, Ari.
—Claro que sí.
Los dos se funden en un abrazo.
—Cuando vengas, quiero que me traigas una pizza gigante —le digo a

John, y se echa a reír.
—Espero que me entre en la maleta.
—Pobre pizza —interviene Ari.
John mira la hora en su móvil y suelta un profundo suspiro.
—Debo irme ya, chicos.
Ay, que lloro otra vez. No quiero que se marche. Quiero que se quede

aquí conmigo. Lo necesito a mi lado. Por un momento, pienso en irme toda la
Semana Santa con él sin maleta ni nada.

Tenemos que pensar algo para verano. No pienso permitir que nos
alejemos.

Otra vez estoy llorando a moco tendido. Voy a acabar con mi cuerpo en
sequía. John me vuelve a abrazar y me susurra mil veces que me quiere. Yo
le digo que lo quiero, pero no se me entiende por culpa de los llantos.

—John, es casi la hora de irnos —oímos la voz de su padre.
Nos separamos y John me besa.
—Tengo que irme, Chris —me dice—. Te quiero mucho.
—Y yo a ti.
—En la casa de Álvaro he dejado un regalo para ti. Ve a por él.



Ay, ¿qué me habrá dejado?
Asiento, salimos de la tienda y abrazo a John por última vez. Menos mal

que ha sido su padre el que ha venido a buscarlo y no la estirada de la madre.
—No te entretengo más —le susurro todavía con las lágrimas

descendiendo por mis mejillas—. Vete ya, anda.
Nos damos otro beso por última vez y nos separamos. Yo sigo llorando

mientras observo cómo se marcha poco a poco con su padre y su hermano,
que este último ha conseguido huir del dependiente que lo perseguía. Sin
embargo, Toni se da la vuelta y se acerca a nosotros como una bala; se para
frente a Ari, la agarra de la cara con sus manos y le planta un beso en los
labios. Yo me quedo con la boca abierta y mi amiga intenta quitárselo de
encima sin ningún éxito. Finalmente, John viene en su búsqueda y le pega un
guantazo en la nuca a su hermano, que suelta a una Ari traumatizada.

—Vámonos, idiota —le espeta John a Toni, llevándoselo a rastras.
—¡Ari, siempre te amaré! —le grita a mi amiga—. ¡Sé que en algún

momento tendré mi oportunidad contigo y que por ahora me toca esperar!
¡Pero después de Semana Santa volveré por tu amor!

Ari sigue en shock.
—¡Primero te tendrán que crecer pelos en el paquete! —le contesto al

niño, y él me saca el dedo corazón.
Cuando se marchan, le paso a Ari mi palma por delante para que

reaccione, y estalla en risas.
—¿Qué acaba de pasar? —me pregunta.
—Pues parece que eres el amor imposible de un adolescente de catorce

años.
Ari se ríe más y me abraza. Sabe que me voy a volver a poner a llorar en

cualquier momento.
—Aguantarás una semana sin él —me dice, pero a mí sólo se me escapan

las lágrimas.
—Voy a ir a casa de Álvaro. John me ha dejado una cosa —le cuento

cuando estoy un poco más calmado—. ¿Vienes o ya te vas a tu casa?
Ari se queda unos segundos debatiendo consigo misma.
—Te acompaño, pero te espero fuera.
Quince minutos después, Ari se queda en la parada de autobús para

esperarme y yo toco el timbre de la casa de Álvaro.
—Cristiano —me saluda mi amigo en cuanto abre la puerta, y Tomate

apoya sus patitas en mis piernas para darme la bienvenida.



—Vengo a recoger una cosa que me ha dejado John.
—Ah, sí. Está en el salón. Es muy majo.
¿Qué? ¿Es un ser vivo?
Una vez que entro al salón, me encuentro a  Puncky metido en una jaula

sobre la mesa.
—¡Gay! —exclama el pajarraco.
Álvaro suelta una carcajada y le da un cacahuete.
—No puede ser —musito mirando al animal, impactado.
—Di lo que te he enseñado —le habla Álvaro al loro.
—¡Álvaro sexy!
—Muy bien. —Mi amigo le da de comer otro cacahuete.
—¿Esto es lo que John me ha dejado? —inquiero señalando a Puncky.
—¿Es que no está chulo? Este bicho es la hostia.
—¡La hostia! —exclama el loro, y yo introduzco un dedo entre dos

barrotes de la jaula para que me lo picotee.
—Pienso cantarle las cuarenta a John por dejarme a un loro bocazas.
Probablemente acabe por echarlo a la cazuela.



Capítulo 71
 

Álvaro
 
 
 

Dejo a Ale cuidando de Cassie en la puerta del banco y me dirijo hacia el
cajero para sacar dinero, que lo necesito para pagarle lo que le debo a Víctor
y para comprarme comida, aunque para eso tenga que meterle mano a lo que
me habrá ingresado este mes el señor que me adoptó, porque lo que tenía
ahorrado de mi no-padre, me lo he gastado: una pequeña parte en Tomate y
en el veterinario, y todo lo demás lo doné a una protectora de animales en un
impulso que me dio un día al despertarme. Así soy yo. Para que ese dinero se
quede muerto de risa en mi cuenta, mejor hago un buen uso de él.

Introduzco la tarjeta de crédito y observo los últimos movimientos de la
cuenta. No hay ni rastro de lo que me debería de haber ingresado mi no-padre
como todos los meses.

Me río de manera sarcástica sin apartar mis ojos de la pantalla. Sé
perfectamente lo que está haciendo ese señor. No piensa darme ni un duro
hasta que los perdone a él y a mi no-madre. Pues de esta forma poco van a
conseguir que dé mi brazo a torcer.

Me marcho del banco y vuelvo con la Pelochicle, pero antes de irnos,
decido hacer una bella llamada al señor desconocido, que me contesta al
tercer tono.

—¿Álvaro? —Suena sorprendido, el muy gilipollas.
—¿Dónde está la pasta de este mes, adorado padre?
Oigo una carcajada a través del teléfono y a mí me da el impulso de

estrujar el móvil como si fuera una lata de refresco.
—No te pienso seguir dando dinero, Álvaro. Como, según tú, no eres mi

hijo y yo tampoco soy tu padre, no tengo ningún derecho de hacer eso.
—Eres un completo hijo de puta, ¿lo sabías? —le espeto al desconocido,

y Ale se queda pasmada, a mi lado.
—Has crecido bajo mi techo, así que lo más seguro es que hayas

aprendido de mí lo de ser un hijo de puta.
Maldito desgraciado. Me está retando y cachondeándose de mí, y yo estoy

a punto de explotar de rabia.



—¡Muérete! —bramo.
—Aún falta mucho para eso, bastardo.
Le cuelgo y le doy mi móvil a Ale antes de acabar estrellándolo contra la

cristalera del banco.
Venga, voy a respirar hondo y voy a calmarme. No pienso consentir que

un extraño me amargue lo que me queda de día.
—Tranquilo, Álvaro —me dice la Pelochicle.
—No puedo —le contesto, y me paso una mano por el pelo—. Es que mi

no-padre estaba riéndose en mi puñetera cara.
—Bueno, en tu cara no —comenta para quitarle seriedad al asunto, y

añade—: Más bien en tu oreja de Dumbo.
Voy a matar a la zanahoria por haber empezado a llamarme por ese

apodo.
Miro a la Pelochicle entornando los ojos.
—No tiene ni puta gracia —le digo, pero suelto una risita.
La melodía de mi móvil nos interrumpe y Ale mira la pantalla de manera

automática.
—Extraño.
¿Que demonios querrá otra vez ese señor?
Le arrebato a Ale mi teléfono de las manos y descuelgo.
—¿Qué coño quieres?
—Mira la foto que te enviado al WhatsApp, bastardo —me dice el

desconocido, y corta la llamada al instante.
Entro en WhatsApp y observo la captura de pantalla de una transferencia.

Mi no-padre acaba de ingresarme la misma cantidad de todos los meses, pero
con un asunto diferente: «para el bastardo de mi hijo».

Estoy que echo humo por la cabeza. Se cree muy graciosillo ese señor.
 

* * *
 

Llevo dos horas en esta maldita fiesta por culpa de Tania, que me ha obligado
a hacerla en mi casa, porque en la suya está su abuela reunida con más viejos.
Ahora estoy sentado en las escaleras, alejado de los demás, con un cubata
entre las manos y con mis pensamientos dándome la lata. Tomate no está
aquí para hacerme compañía porque se lo he encasquetado a Chris, para que
no se asustara ni se sintiera agobiado con la gente y el ruido.

—¿Aburrido? —me interrumpe Ale, que imagino que acabará de



escaquearse de los demás.
—Cansado.
Se acerca para sentarse a mi lado, pero se tropieza con algo y se da de

bruces contra el suelo. Su bebida tampoco se salva y ahora hay gotas de
alcohol por el suelo. Pongo los ojos en blanco de lo torpe que es esta chica.

—¡Ay! —se queja, y se levanta de un salto. Se arregla el vestido y
observa el escenario que ha montado; después se lleva las manos a la cabeza
—. ¡Oh, qué desastre! Ahora lo limpio.

—Tranquila, no pasa nada. Ya se limpiará mañana.
—Lo siento, de verdad —vuelve a disculparse, atacada de los nervios.
—Ven aquí, Pelochicle. —Doy una palmadita a mi lado y ella se sienta

sin tropezarse con ninguna escalera ni con nada invisible.
—¿Por qué te has salido de la fiesta? —inquiere, y yo vuelvo a suspirar.

Si no me cayera bien, ya la habría mandado a tomar viento de lo pesada que
es a veces.

—No tengo muchas ganas de hacer nada. Además, me estaba aburriendo.
—Te entiendo perfectamente. —Se arrima más a mí y se agarra a mi

brazo; luego posa su cabeza en el hueco de mi cuello—. ¿Pero no crees que
es mejor despejarse por un rato y olvidarse de los problemas, haciendo como
que no existieran?

—Seguirían en mi cabeza. Lo tengo comprobado, Ale.
Alza su vista hacia mí.
—Pero habrá algún momento en el que no pienses en ellos.
¿Algún momento en el que no piense en Ari? Imposible. Mi mente me la

recuerda a cada instante, no hay ni un solo segundo en el que su cara no
venga a mi cabeza, ni siquiera cuando estoy durmiendo, porque aparece en
mis sueños. Ya sé que ahora mismo puede que le importe una mierda por
haberle dicho que no quiero volver con ella, y que es muy probable que no
volvamos a estar juntos, pero no puedo evitarlo. La sigo queriendo, aunque
intente convencerme de lo contrario. Sé que Tania me dijo que debía intentar
pasar página, que no podía estar arrastrándome siempre por ella, y en parte
tiene razón, pero me es imposible.

—Los padres de Jeremy están pensando en desconectarlo —suelta Ale de
repente, sacándome de mis pensamientos.

—Joder, lo siento.
—No pasa nada. Es lo mejor. —Me acaricia la mejilla.
Yo la contemplo y ella acerca su rostro al mío.



Y me besa. Lenta y apasionadamente. Quiero detenerla, pero no sé por
qué no lo hago. Necesito parar esto, porque sé que no va a llegar a nada y
vamos a acabar haciéndonos daño. Yo no sé querer a otra persona que no sea
Ari y me da miedo que mis sentimientos por ella se esfumen. Sin embargo, la
Pelochicle acaba de aparecer de la nada y no tengo ni idea de lo que me está
haciendo sentir.

Nos interrumpen dos personas que salen del salón riéndose, y nosotros
nos despegamos al instante. Es Tania con un Steve muy borracho.

—Alvarito, te cojo prestada una de las habitaciones de arriba —dice mi
amiga arrastrando las palabras y tambaleándose; después, los dos suben las
escaleras como dos patos mareados, que temo que se caigan rodando y
acabemos llamando a la ambulancia.

—¡No hagáis mucho escándalo! —les grito.
—Está loca —comenta Ale.
—Así es Tania —le respondo. Dejo el vaso a un lado de la escalera y me

levanto—. Me voy a dormir ya. Estoy muy cansado.
—Ah... Bien... —balbucea mirándome con expresión triste.
—Vente conmigo, si quieres —le digo. ¿De verdad he dicho eso? Si no he

bebido casi nada para decir tantas estupideces—. O si prefieres quedarte en la
fiesta...

—No, está bien. Iré contigo. —Se levanta y se plancha el vestido con las
manos.

Que Adam vigile la fiesta, que también ha tenido algo de culpa para que
la haga.

Subimos hasta mi habitación, me quito la camiseta y la tiro al suelo; Ale
se sienta sobre la cama y se quita sus zapatos.

—¿Quieres que te preste algo? —le pregunto, y ella alza la vista hacia mí
y pasea sus ojos por mi cuerpo escultural—. Dormir con un vestido puede ser
incómodo.

—Vale.
Me acerco al armario, saco una camiseta y se la lanzo a Ale, que la coge

al vuelo.
—Voy al baño a cambiarme.
En cuanto se marcha de la habitación, me quedo en bóxer y me meto en la

cama para cotillear el Facebook desde el móvil. La primera foto que me sale
es una de Ari y Diego poniendo morritos. Quiero darle a «Me enfada» o a
«Me entristece», pero no soy capaz. Parecería un exnovio patético.



Ale regresa y cierra la puerta tras de sí. Yo ni la miro porque estoy
concentrado en estudiar la cara de Ari, que parece jodidamente feliz.

A la mierda.
Quito los datos del móvil, suspiro y lo guardo debajo de la almohada. Ale

se ha sentado en el filo de la cama y se está recogiendo su cabello rosa en una
cola de caballo, con el ruido de sus infinitas pulseras de fondo. Se ha puesto
mi camiseta, aunque no le queda tan bien como a...

Menuda mierda de cabeza que tengo.
—¿No te quitas las pulseras para dormir? —inquiero.
—No —contesta con nerviosismo.
—¿No son incómodas?
—Estoy acostumbrada a ellas. —Sonríe, pero noto que está temblando,

así que me acerco a ella.
—¿Tienes frío? —La cojo de las manos—. ¿O me vas a decir que tienes

párkinson tan joven?
Suelta una carcajada.
—¡No! ¡Es que no sé por qué estoy temblando si hace mucho calor aquí!
—¿Quizá porque estoy yo?
Se suelta de mis manos de un tirón sin dejar de sonreír.
—No lo creo —dice.
—Qué mentirosa, Pelochicle. Ahora es cuando deberías decir que yo, con

mi belleza natural y mi cuerpo sexy, te hago entrar en calor.
—No tontees conmigo —me advierte levantando su dedo índice—. Y deja

de llamarme ya Pelochicle, no me gusta nada.
—Vale, Pelochicle —respondo haciendo énfasis en su apodo—. ¡Buenas

noches, Pelochicle! —Agarro las mantas, me tumbo y me tapo con ellas hasta
la cabeza.

—¡No, Álvaro! ¡No puedes dejarme dormir con el Reggaeton que tienen
puesto abajo! —exclama, y me da golpes en el pecho.

—Tienes razón. —Me destapo la cabeza y me acuesto de lado para
mirarla—. Ven, túmbate.

Me hace caso y se tumba, mirándome a mí. Yo saco mi móvil de debajo
de la almohada y le coloco los auriculares. Le ofrezco a Ale uno y pongo
música decente para intentar dormir. La canción que suena es Say you won´t
let go, de James Arthur. Ale me sonríe y cierra los ojos; yo hago lo mismo y
espero a quedarme dormido.

 



* * *
 

Hace media hora que me he despertado y estoy viendo fotos antiguas de Ari y
mías en el móvil. Al final voy a tener que borrarlas para dejar de ser tan
masoquista viéndolas todos los días, pero me da lástima hacerlo. La
Pelochicle sigue dormida a mi lado, bocabajo, así que, para joderla cuando se
levante, le hago una foto llenando de babas mi almohada.

Mientras se despierta, decido salir a correr un rato para despejarme. Me
visto con una camiseta y un pantalón de chándal, y bajo las escaleras. Echo
un vistazo al salón, que está hecho un puto desastre por la fiesta de anoche.
Descubro a Adam roncando en el sofá, abrazado a Steve, y hay algunos
zombies durmiendo en el suelo.

A ver luego quién me ayuda a limpiar toda la mierda.
Me dirijo a la cocina y me encuentro a Tania comiendo cereales. O eso

creo que está haciendo, porque tiene su cabeza recostada sobre la mesa
mientras abraza el tazón.

—¡Zanahoria! —le grito en su oreja, y ella da un respingo, pero no
levanta la cabeza.

—Cállate, puto Aitortuga —me espeta.
—Me voy a correr —la informo.
—Pues córrete, capullo, pero no me lo digas, que me da como asquete —

me dice con voz adormilada y sin levantarse, y yo cojo una lata de cerveza
vacía y se la lanzo a su mata de pelo anaranjada—. Me las pagarás cuando
esté despierta, muñequito.

Durante la próxima hora, soy libre sintiendo la adrenalina por todos los
poros de mi piel, sin calentarme la cabeza con mis dichosos problemas; sólo
me concentro en correr al ritmo de la música y en prestarle atención a las
letras de las canciones. Cuando vuelvo a casa, Tania continúa medio dormida
con el tazón de cereales, pero esta vez con la barbilla apoyada en su mano,
mientras Ale prepara algo en el horno.

—¿No huele como a quemado? —pregunto olisqueando el aire.
—¿Eh? —balbucea Tania.
Ale se da la vuelta y se le cae un plato de las manos. Con esta chica

metida en la cocina, creo que va a salir la casa ardiendo.
—Oh, mierda —murmura la Pelochicle tapándose la boca con la mano;

después se da una palmada en la frente—. ¡Las tostadas! —Se acerca a la
tostadora y saca dos rodajas de pan completamente carbonizadas.



—Ya es como la cuarta vez que se le queman —comenta Tania, y da un
bostezo—. No quiero morir chamuscada.

—Es que se me han olvidado cuando me he puesto a hacer las magdalenas
—responde la Pelochicle.

Tania bufa y de su boca sale algo parecido a «estúpida».
—Voy a ducharme —les digo.
Espero no salir volando por los aires mientras me ducho. ¿Por qué será

tan torpe esa tía? ¡Uff, me desespera! A Tania no le cae demasiado bien y la
saca de quicio, aunque muchas veces me dice que es una candidata perfecta
para reemplazar a cierta persona, a lo que yo le respondo sacándole el dedo
corazón.

—¡Tú! —Tania abre la cortina de la ducha de repente y yo, en un acto
reflejo, me tapo la polla con las manos a la vez que el agua sigue cayéndome
por encima.

—¿Qué coño haces? ¿No ves que estoy en cueros? —le espeto, y ella me
estudia de arriba abajo.

—Como no saques a la tía esa de aquí, juro que le arranco la peluca rosa.
¡Ha vuelto a quemar las tostadas!

—Déjala, es así —le digo—. Pásame la toalla, anda.
La zanahoria andante vuelve a bufar, pero me da la toalla. Salgo de la

ducha y el timbre suena.
—¿Quién demonios será ahora? —me quejo.
—Vamos a ver.
Mi amiga y yo nos piramos del baño, pero oímos que Ale ya ha abierto la

puerta; Tania se asoma por las escaleras para saber quién es la visita y se da
rápidamente la vuelta hacia mí con sonrisa diabólica.

—Esto se va a poner interesante —dice frotándose las manos como si
fuera una mosca—. Es tu ex.



Capítulo 72
 

Ari
 
 

 
Estudio con detenimiento a la chica de pelo rosa que acaba de abrirme la
puerta, llevando una de las camisetas de Álvaro. Me suena muchísimo su cara
y tengo la impresión de que la conozco de algo.

¡Ya lo tengo!
—¿Ale? —inquiero con el ceño fruncido, dudosa, mientras sostengo a

Tomate en brazos, que no ha parado de lloriquear ni de morderme en todo el
camino.

—¿Ari? —pregunta ella, que se ha quedado igual de impresionada que yo.
No la había reconocido con todo el pelo pintado de rosa, porque en el
manicomio lo llevaba rubio platino con las puntas rosas—. ¿Qué haces aquí?

—¿Y tú?
Tania y Álvaro bajan las escaleras; este último con sólo una toalla

rodeándole la cintura.
—Hey, Ari —me saluda Álvaro dedicándome una sonrisa—. ¿Qué haces

aquí?
Tomate empieza a moverse y a lloriquear en cuanto se da cuenta de la

presencia de su querido dueño. Qué perro más pesado; siempre preferiré los
gatos.

—Venía a traerte a Tomate. Chris no ha podido venir.
Más bien le he pedido de rodillas que me dejara traerlo a mí para poder

hablar un rato con Álvaro, pero ya veo que tiene muy buena compañía hoy.
—Gracias. —Álvaro se acerca a mí y coge a Tomate—. Ven, pequeño.

¿Me has echado de menos? —Le da besos por la cabecita y el perro le pega
lametones en la cara.

—¿De qué os conocéis? —nos pregunta Ale.
—¿No lo sabes? Fueron novios —interviene Tania disfrutando de la

escena.
—¿En serio, Ari? —Ale me mira, extrañada.
¿Por qué está tan sorprendida? ¿Acaso no se acuerda de las fotos que le

enseñaba en el manicomio donde salíamos Álvaro y yo?



—¿Os conocéis? —inquiere Álvaro mirándonos a las dos.
—Sí —respondo yo—. Fuimos juntas a...
—¡Al colegio! —me corta Ale—. Éramos muy amigas, ¿verdad, Ari? —

Me mira, pidiéndome ayuda. ¿Por qué quiere ocultar que estuvo en ese sitio?
—Claro que sí —miento, y suelto una risita.
—Pues qué guay —comenta Álvaro, y deja a Tomate en el suelo; yo me

tomo el privilegio de observar su cuerpo.
—¿Quieres una magdalena, Ari? Las he hecho yo —me dice Ale.
—No me apetece mucho. Ya he desayunado.
—No seas tonta. —Ale me agarra de la mano y me lleva hasta la cocina,

con Álvaro y Tania siguiéndonos.
—Voy a probar una. —Álvaro se hace con una magdalena de la mesa y le

da un mordisco—. Mmm... Joder.
Ale le sonríe como una babosa.
—¿Te gusta? —quiere saber, ilusionada.
—Acabo de tener un orgasmo en el paladar —le responde el otro, y le

guiña un ojo.
—Esto... ¿Muchas gracias?
Y Álvaro se la queda mirando y le sonríe como otro baboso. La está

mirando como me miraba a mí. Le está sonriendo como me sonreía a mí. La
está tratando como me trataba a mí.

Tania comienza a toser de manera exagerada y a posta,
interrumpiéndolos, mientras yo no aparto mi vista de ellos.

—Uy, lo siento. Tengo la garganta hecha una porquería —se disculpa
Tania.

Álvaro dirige su mirada a Tania, luego a mí, y su expresión cambia
completamente en cuanto me ve.

—Voy a vestirme. Ahora bajo —dice, y desaparece de la cocina.
Ale se acerca a mí con una magdalena en la mano, como si fuera la bruja

de Blancanieves con la manzana envenenada.
—Toma.
—No, en serio —le digo, y decido huir de ella y su asquerosa magdalena

—. Ahora vuelvo.
Aprovecho mi escapada para subir hasta la habitación de Álvaro y doy un

golpecito en la puerta cerrada. La abro un poco y asomo la cabeza; él me
mira.

—¿Puedo pasar? —le pregunto. Se ha puesto unos vaqueros y sus



zapatillas de deporte.
—Ya estás casi dentro —responde más seco que una pasa.
Me cuelo en su cuarto y cierro la puerta.
—¿Qué tal? —inquiero. Qué pregunta más original; me van a dar el

premio a la mente más imaginativa del mundo.
—De puta madre —contesta poniéndose una camiseta—. ¿Y tú?
—Bien.
Permanecemos mirándonos en silencio durante unos segundos.
—¿De qué conoces a Ale? —suelto de repente. Quería hacer esta

pregunta desde que la he visto abrirme la puerta con una de las camisetas que
me ponía yo.

—Del conservatorio.
—¿Lo has hecho con ella?
Álvaro suelta una carcajada ante mi pregunta estúpida.
—¿Y qué pasa si lo he hecho con ella? —inquiere—. Que yo sepa, no

estamos juntos ya como para que te importe a quien me follo.
Ahora mismo siento una enorme presión en el pecho, como si un elefante

hubiera posado su pie sobre él, impidiéndome respirar.
—¿Estás enamorado de ella? —Siento la voz temblorosa.
Álvaro se vuelve a reír.
—¿De verdad me estás preguntando eso, Ari?
Yo sé que siente algo por ella. Es evidente por cómo se comportaba en el

poco rato que los he visto interactuar. Por eso me ha pedido tiempo.
No voy a llorar. Por lo menos, no delante de él.
—Más te vale no hacerle daño —le advierto, y me marcho corriendo de la

casa, huyendo como una cobarde.
 

* * *
 

—Ari, ha venido una chica a verte. ¿Le digo que pase? —me pregunta la
Barbie cuando entra en mi habitación, mientras dibujo la traición en mi bloc.

—¿Quién es?
—No sé. Tiene el pelo rosa.
Bufo. ¿Qué hace esa traidora en mi casa?
—Dile que entre.
La Barbie se marcha y, segundos después, entra Ale en mi habitación.
—Hola, Ari —me saluda. Cierra la puerta tras de sí y yo suelto mi bloc



sobre la cama.
—¿Qué haces aquí?
—¿Puedo sentarme? —me pide señalando mi cama; yo asiento—.

Perdona si te molesto viniendo hasta tu casa, pero tenía que hablar contigo.
Te considero una buena amiga.

—Yo también te considero una amiga —respondo, sincera. El centro nos
unió mucho, aunque luego cada una tiró por su lado y ahora la considere una
enemiga—. ¿De qué quieres hablar?

Ale se enreda un mechón de su cabello en su dedo y suspira.
—Yo... Es que no sé cómo pedirte esto, Ari, porque sé que puede que te

enfades conmigo, pero hace mucho tiempo que no pienso en cortarme: desde
que conocí a Álvaro en el conservatorio —me cuenta, nerviosa y sin dejar de
remover su mechón. Yo ya me sé esta historia—. Se porta genial conmigo y
cuando paso tiempo con él me olvido de todo. Creía que después de Jeremy
ya no iba a enamorarme de nadie más, hasta que ha aparecido Álvaro y ha
despertado todos mis sentimientos. Aunque, por otra parte, siento que estoy
traicionando a mi novio mientras está en coma.

Ajá. Una historia muy bonita y entrañable, pero no sé por qué mi «amiga»
ha venido a contármela a mí, precisamente.

—¿Y qué me estás queriendo decir con todo esto? —quiero saber.
—Quería contártelo para saber si a ti te molestaría que le pidiera una

oportunidad a Álvaro para estar conmigo.
Y el corazón se me acaba de encoger ahora mismo. No es que yo quiera

volver con Álvaro ni nada de eso, lo mejor es que sea feliz y estemos
separados, pero no me gustaría ni soportaría verlo con otra persona.

—No me importa —le contesto intentando parecer creíble—. Ya no
estamos juntos. No siento nada por él.

¿A quién quiero engañar? Esto no hay quien se lo crea.
—¿En serio? —El rostro de Ale desprende felicidad.
—Y tan en serio —sigo intentando sonar creíble hasta que pueda

creérmelo yo misma.
—¡Ay, Ari! ¡Eres la mejor amiga del mundo! —exclama. Se abalanza

sobre mí y me da un fuerte abrazo—. ¡Muchas gracias!
Que alguien me quite a esta robanovios de encima.
—De nada —le respondo con un hilillo de voz.
Ale se aparta de mí demasiado contenta.
—Pues me voy ya, que está esperándome fuera con la moto.



Ah, que la ha traído en su preciada Cassie. No sé de qué me sorprendo.
—Claro, vete. No hagas esperar a tu amado —contesto intentando parecer

graciosa y nada molesta.
Ale se levanta y se pone a dar saltitos.
—¡Gracias, gracias, gracias! —Y se esfuma de mi habitación.
Pero lo que no sabe ella es que seguro que Álvaro la rechaza porque

todavía me sigue queriendo a mí y no está preparado para meterse en otra
relación, y menos con una tarada con el pelo rosa.

Me asomo a la ventana y los veo abajo. Él espera a que ella, con el casco
de estrellitas, se suba en Cassie.

No quiero ver más.
Cierro las cortinas y me tumbo en mi cama a darle vueltas a la cabeza. Lo

que deseo en este momento es que el tal Jeremy se despierte de su coma en el
último momento para que a Ale se le quite la tontería de robarme a Álvaro.
Aunque también hay otra cosa que ansío, y es que Natty se largue de mi casa
con su barrigón para que deje en paz a Diego.

 
* * *

 
Dicen que las mejores decisiones son las que no se planean. Todo depende de
lo que te apetezca en cada momento; no meditas sobre ello. Yo siempre he
pertenecido al grupo de personas que se calientan mucho la cabeza para hacer
algo. Sin embargo, ahora sólo quiero hacer una cosa que jamás imaginé que
haría.

Estoy tumbada en la cama con la vista perdida en la ventana a las dos de
la mañana, una semana después de haber mandado a la mierda a Álvaro y a la
tarada del pelo rosa.

No sé lo que me pasa, que el sueño no aparece hoy. Bueno, o sí sé lo que
me pasa: que mi corazón está majareta y no hay quien lo entienda.

Sin pensármelo más veces, me levanto de un salto de la cama y me asomo
a la ventana. La calle se encuentra en silencio y medio a oscuras, salvo por
algunas farolas que la iluminan.

«Venga, pedazo de mema, no te lo pienses más y ve a por ello».
Descalza y con mi pijama de osos puesto, salgo de mi habitación y bajo

con sigilo las escaleras. Abro la puerta de la calle y abandono mi casa, sin
cerrar del todo. Una brisa de aire me recorre el cuerpo, aunque no sé si será
porque hace un poco de fresco o porque de verdad estoy nerviosa. Voy hasta



el jardín, me hago con la cesta que contiene las pinzas de tender la ropa y me
dirijo hasta esa casa.

Me da igual si se despiertan los vecinos cotillas.
Agarro una pinza y la lanzo a la ventana superior de esa casa. Espero un

momento y estrello otra contra el cristal, pero no sale nadie.
Normal, a las dos de la mañana estará durmiendo...
Acabo de darme cuenta de que la persona más tonta, aparte de la más

chalada, que existe sobre la faz de la Tierra, soy yo, en plena madrugada,
lanzando pinzas de tender a la ventana de mi vecino. Vale, mi cabeza no
funciona lo bastante bien como pensaba. Soy unineuronal. Ya está. Qué se le
va a hacer.

Pero arrojo la pinza número veinte.
Y se enciende la luz de su habitación.
Enfoco bien mi vista y diviso una silueta en la ventana. Su silueta.

Después la abre y me mira.
Ya estoy preparada para salir corriendo.
—¿Qué haces tirando cosas a mi ventana? —cuestiona él.
¿Estoy lista? Sí. No. No lo sé.
—Sabes que nunca he estado muy bien de la cabeza —empiezo a hablar

con la cabeza alzada para mirarlo—. He aprendido que lo mejor para seguir
adelante es ser sincera con los demás, pero antes lo tengo que ser conmigo
misma. No he pensado nada de lo que te estoy diciendo, simplemente me está
saliendo del alma así. —Chasqueo un dedo—. Los sentimientos que están
creciendo en mi interior ya no los puedo controlar, son superiores a mí. No sé
si tú querrás intentarlo, pero yo estoy dispuesta a arriesgarme. Me da igual si
sale mal o bien. No pienso estar toda la vida preguntándome si de verdad
hubiera funcionado sin siquiera intentar nada. ¡Quiero ser tu Katniss, tu
Clary, tu Bella, tu Tris, tu Julieta! ¡Tu tinta para escribir sobre el papel!
¡Quiero ser tu Ainara!

Ay, Dios mío. ¿Todo esto lo estoy diciendo yo? ¿Habrá un agujero listo
bajo el suelo en el que sólo tenga que levantar una parte para huir de este
mundo?

Él permanece callado, observando cómo hago la idiota.
—¡¿Pero qué vocerío es este?! —la voz del vecino de enfrente interrumpe

este momento tan de novela romántica.
Me giro para verlo. El viejo está asomado en la ventana de la planta de

arriba de su casa y temo que tenga un bate de béisbol preparado para atacar.



—¡La juventud de hoy en día no tiene respeto por nada! —sigue ladrando.
—¡Cállese, señor! ¿Es que no ve que me estoy declarando? —le espeto—.

¡Métase en su casa y deje de molestar!
—¡Qué niña más maleducada! ¡Como sigáis armando escándalo, voy a

llamar a la policía! —Y cierra su ventana con un golpe fuerte, que por poco
no hace los cristales añicos.

—¡Por mí como si llamas al Rey! —le chillo, y vuelvo a mirar a Diego—.
Bueno, ¿qué dices?

—¡Pero, Ariadna!
Venga ya, la que faltaba esta noche. Mi madre acaba de salir de mi casa

con su bata y con los rulos puestos, como una auténtica maruja.
—Métete en casa ahora mismo —me ordena cuando se acerca a mí—. No

son horas de estar gritando en plena calle.
—Mamá, no voy a tardar nada. ¡Déjame declararme tranquila! —exclamo

pataleando en el suelo.
—Se acabó. Dimito como madre —dice moviendo la cabeza de un lado a

otro, indignada—. ¡Qué difícil es criar a una adolescente! —Y se mete en
casa.

¡Por fin!
Venga, ¿alguien más que quiera interrumpir?
¿Nadie?
Bien.
Espero que no se asomen ni la Barbie Poligonera ni la pelota de playa

andante, y que a Álvaro no se le ocurra pasar por aquí montado en su Cassie.
Miro por enésima vez a Diego, que está sonriendo desde su ventana.
—No te muevas de ahí —me dice. Cierra la ventana y apaga la luz. En

poco segundos, sale de su casa vestido con una camiseta y un bóxer.
—¿En calzoncillos? —le pregunto esbozando una sonrisa de estúpida y

mirándolo de arriba abajo.
—¿Y tú en pijama y descalza?
—Ay, no lo sé —respondo, atacada de lo nervios—. Bueno, dime algo.
—Que yo tampoco quiero quedarme con la duda. Quiero ser todas tus

parejas de todos los personajes que has dicho antes. —Sonríe, haciendo
remarcar el hoyuelo de la barbilla.

Ay, Dios mío, ¿cómo no me he dado cuenta antes de lo bonito que es ese
hoyuelo?

—¿De verdad? —inquiero.



Pero no me responde nada. Sólo posa sus manos en mi rostro y se
encorva, de manera que su cabeza queda a la altura de la mía, y yo me pongo
de puntillas. Y es entonces cuando nuestros labios se unen, revelándose todos
los secretos que tenían guardados durante meses. De pronto, vuelvo a sentir
ese cosquilleo en la barriga junto con las mariposas. Ese cosquilleo que me
indica que lo que estoy haciendo es lo que quiero. Ese cosquilleo con el que
mi corazón vuelve a latir con fuerza. Ese cosquilleo con el que estoy cagada
pero feliz.

Se oyen aplausos y dejamos de besarnos para mirar hacia la casa de al
lado: la de Chris. Nuestro amigo está asomado a la ventana de su habitación,
zampando palomitas.

—¿Qué tal ha estado la peli? —le pregunto refiriéndome a la escenita que
he montado.

—Muy emotiva —responde el muy cotilla—. Se me han saltado las
lágrimas y todo.

—¿Te firmamos un autógrafo? —interviene Diego mirando a Chris.
—En el culo, por favor —responde, y nos reímos—. Por cierto,

enhorabuena. Hacéis una bonita pareja, de verdad. Me alegro mucho por
vosotros —dice sonriendo con ternura—. Y voy a seguir durmiendo, que una
loca me ha despertado pegando berridos en mitad de la calle. —Bosteza, se
despide de nosotros con la mano y cierra la ventana.

Ladeo mi cabeza hacia Diego y sonrío.
—Ari. —Posa su mano en mi mejilla y me mira de manera intensa—.

¿Sabes? Ahora no tengo ni idea de cómo comportarme. Quiero hacer de todo
contigo.

Suelto una risita, interrumpiéndolo. Mi mente perversa siempre está
pensando mal.

—Oh, no quería decir eso. No en ese sentido —suelta, y me doy cuenta de
que se ha puesto nervioso—. O sí. Bueno, cuando sea el momento... Pero
quería decirte, en realidad, que me apetece estar besándote y abrazándote sin
parar.

Qué mono es mi amigo.
Bueno, ya no es mi amigo... Ahora es mi... ¿Novio?
—Yo también —le digo. Me abrazo a su cuello y le doy un beso en los

labios—. Pero tengo que entrar en casa. Ya sabes que mi madre está un pelín
loca.

—Está bien. Deja que te acompañe hasta tu puerta.



—Creo que puedo cruzar la carretera yo sola sin que me secuestren.
—No me fío, así que te acompaño. —Entrelaza su mano con la mía y

caminamos hasta la puerta de mi casa.
Nos quedamos durante un rato abrazados hasta que llega el momento de

despedirnos. No tengo ni idea de la hora que será.
Intento abrir la puerta, pero está cerrada y no tengo ni llaves ni móvil.

Doy varios golpes en ella y espero a que alguien me abra.
—¿No te abren? —me pregunta Diego.
—Parece que están dormidos.
—Toca el timbre.
—Lo desconecta mi madre por la noche. —Suspiro y toco otra vez la

puerta—. Pues parece que me toca quedarme en la calle.
—¿Y tu ventana?
Alzo la cabeza hacia ella y la veo abierta. Miro a Diego y sonrío.
—Te quiero, Ari —me dice.
Yo le contesto con una sonrisa y con mi corazón empezando a latir con

fuerza. Él sabe que no estoy preparada aún para decirle esas palabras
mayores, pero espero que el día que le susurre eso, llegue pronto.



Capítulo 73
 

Álvaro
 
 
 

—Mira, ¿qué te parece si después de merendar nos vamos a algún sitio chulo
a tocar?

—Guay —respondo encogiéndome de hombros, mirando mi móvil.
Llegamos hasta el Burger King y Tania se coloca delante de mí,

interrumpiéndome el paso.
—¿Qué haces, loca? —La miro, extrañado.
—¿Sabes? Me acaba de apetecer comida china. ¿Por qué no nos vamos a

otro sitio?
—¿Pero qué dices de comida china a las seis de la tarde? ¿Se te ha pirado

la maldita pinza o qué? —Intento mirar la cola del establecimiento por detrás
de ella, pero me lo impide porque no para de dar saltos—. ¿Se puede saber
qué cojones te pasa?

—¡Que me apetece comida china! —exclama haciendo aspavientos con
los brazos.

—¡Venga ya! ¿A quién has visto?
Cuando se comporta de esta manera tan rara y cambia de opinión tan de

repente, es que ha visto a alguien que conoce y con el que no le da la gana
cruzarse.

—¡Nadie!
La agarro de los hombros y la echo a un lado; entonces el corazón se me

parte en mil pedazos y un nudo, del tamaño de una manzana, se instala en mi
garganta.

—Mejor será que nos vayamos, Álvaro —me aconseja Tania.
Pero no le hago caso. Sólo me concentro en ver esa escena, que poco a

poco está acabando conmigo, convirtiéndome en un ser insignificante.
—No —respondo, y me trago el nudo gigante de mi garganta—. Vamos a

saludar.
—¿Estás loco?
La ignoro y me acerco a esos dos, que son los últimos de la cola. Están

abrazados y...



Juro que me están entrando ganas de vomitar al presenciar esto.
Carraspeo.
—¿Álvaro? —pregunta Ari cuando ladea la cabeza para verme; Diego

hace lo mismo.
Observo que ambos tienen los labios hinchados. Y húmedos. Y las

mejillas sonrosadas.
—Hola —los saludo mirando a Ari.
No tengo ni idea de la expresión que tendrá ahora mismo mi rostro, pero

quiero parecer seguro, intentando que mi corazón no me duela, aunque es
imposible cuando lo que más me apetece en este momento es salir corriendo,
que me atropelle un coche, después un camión y luego un autobús.

—Álvaro... —susurra Ari con cara de haber visto un fantasma—. Yo...
¿Qué tal?

—Genial —respondo con sarcasmo—. Y por lo que veo, tú también. —
Miro a Diego y le sonrío de manera falsa. Vamos, más falsa que un billete de
tres euros.

Venga, va, que no me afecta nada que los haya visto dándose el lote
mientras esperaban para ser atendidos.

—Sí, bueno... —Mi ex está nerviosa—. Iba a decírtelo, pero...
Le pedí tiempo y se ha ido corriendo a los brazos de Diego.
—Tranquila —la interrumpo—. No tienes por qué darme explicaciones.

Yo también estoy con alguien. —Rodeo la cintura de Tania con mi brazo y la
atraigo hacia mí.

La zanahoria, que imagino que también le habrá sentado como el culo ver
a su amada almorrana morreándose con Ari, me agarra de la barbilla,
haciéndola que la mire, y me planta un beso en los labios.

Cuando nos separamos, Diego y Ari se nos quedan mirando.
—Ah, qué bien —comenta ella con un hilillo de voz—. Hacéis buena

pareja.
—Gracias —le contesto—. Bueno, nosotros nos íbamos, sólo nos hemos

acercado para saludar.
Cuando Tania y yo salimos del establecimiento, noto las miradas de los

otros dos sobre nosotros, así que camino con el brazo en la cintura de mi
acompañante, fingiendo que es mi novia, y aguantándome las ganas de
romper algo. En las escaleras mecánicas, suelto a mi amiga y bajo sin esperar
a que ellas me lleven a la planta de abajo. Tania me persigue y yo me piro del
centro comercial hasta llegar a mi moto. Me paso las manos por el pelo,



nervioso y dolido, y con las lágrimas a punto de salir.
Ahora sí que la he perdido. Ya no me queda nadie por quien luchar de

verdad. Lo he perdido todo por imbécil. No tengo a Mimi. No tengo familia.
No tengo a Ari. No sé quién demonios soy y no tengo ni puñetera idea de en
qué se ha convertido mi vida.

Mi amiga me abraza, y es cuando me desahogo, sintiéndome como una
mierda.

—Que sea la última vez que me plantas un morreo —le digo entre
sollozos, y ella suelta una risita.

—Tranquilo, Dumbo. Besas como el puto culo.
 

* * *
 

Despierto con algo lamiendo mi cara.
Maldito chucho.
—Joder, Tomate. Déjame dormir, que estoy cansado y deprimido.
Mi perro solloza. ¿Quién me mandaría a mí adoptarlo?
Miro mi móvil y veo que son las nueve de la mañana. Hace tres horas que

me acosté, después de haber estado sin dormir toda la noche calentándome la
cabeza con Tania.

Tomate vuelve a lloriquear.
—Está bien, hostias. Vamos a la calle.
Tomate se baja de la cama y corretea, moviendo la cola, alrededor de mí

mientras me visto con lo primero que pillo. Salimos y no tarda ni cinco
segundos en plantar un pino. Me doy cuenta de que se me han olvidado las
bolsas para recogerlo, así que continúo paseando a mi perro por el barrio y
regañándolo cuando se mete alguna porquería del suelo en la boca.

Minutos después, se pone a plantar otro pino. ¿Pero cuántas veces caga
este animal? Madre mía. Cuando hace pis, decido volver a casa, pero en
cuanto diviso sentada en las escaleras del porche a Ari, pienso que mejor
hubiera sido dar otra vuelta, o cinco más.

—Hola —me saluda al levantarse.
Tomate le ladra; parece que sigue sin caerle bien.
—¿Qué haces aquí? —le pregunto.
—Quería contarte lo de Diego —me responde, y a mí me entran arcadas

al oír ese nombre—. Pero no encontraba el momento. Temía hacerte daño.
—Ya te dije que no tenías por qué darme explicaciones de lo que tengas



con ese tipo —le espeto fingiendo que no me interesa—. Pero respóndeme a
una pregunta... ¿Estás realmente enamorada de él?

Silencio.
La miro, esperando una respuesta.
—Sí, claro que lo estoy —dice con una voz que parece que le acaba de

salir del culo.
—¿Lo quieres más que a mí?
Otra vez silencio. Tomate se acaba de tumbar en el suelo.
—Me hace feliz y estoy cómoda con él —contesta, pero sus palabras

están llenas de mentiras.
Suelto una risa sarcástica.
—Eso no es una respuesta. Yo también me siento cómodo tumbado en el

sofá de mi casa y no por eso estoy enamorado de mi sofá —suelto.
—No es lo mismo. —Da un suspiro mirando al suelo.
—No me has respondido a la pregunta.
—¿Sabes, Álvaro? Si estás rabioso, no es mi culpa. Te alejaste, me

pediste tiempo y me perdiste. No pretendas que no rehaga mi vida después de
todo. Necesito estar alejada de ti. Es cierto que te he querido mucho, tanto
que hasta me daba miedo. El primer amor es así: intenso, pero siempre se
acaba. —Las lágrimas están esperando a brotar de sus ojos, y yo, por cada
palabra que oigo salir de sus labios, más roto me siento; son auténticos
cuchillos que se clavan en mi corazón—. Eres una persona genial. Quiero que
seas feliz, te lo mereces. Pero lo que teníamos se acabó, Álvaro. 

Pum-pum, pum-pum, pum-pum.
Los latidos son cada vez más intensos, la manzana gigante en la garganta

ha vuelto a aparecer y el dolor de cabeza va aumentando por momentos,
dándome pinchazos en el lado izquierdo. Lo que dije ayer de que quería salir
corriendo y que me aplastaran toda clase de vehículos, era demasiado poco
comparado con todo lo que me está haciendo sufrir Ari en este momento.

Quiero despertar ese doce de marzo de 2015 en mi cama de la casa de mi
no-padre en Madrid y que no haya ocurrido nada. ¿De verdad no he estado
estos dos años soñando? Porque esta vida no parece real, más bien la del
protagonista de una telenovela. No puede ser real. Tengo la sensación de que,
en cualquier momento, me voy a despertar de esta pesadilla y volveré a ser el
gilipollas que era hace dos años, sin preocupaciones, sin líos amorosos, con
una hermana melliza a la que adoraba y con algo parecido a una familia.

No. Estos dos años no han sido reales.



—Pues que seas muy feliz con el Fruiti —le digo a Ari. No pienso
derramar una lágrima más por ella—. Espero que te sigas sintiendo
«cómoda» con él y que no te aburras demasiado en esa relación. Espero que,
cuando pasees de la mano con él, no te imagines que soy yo el que te la da
mientras de vez en cuando te doy pequeños besos en ella. —Miro sus ojos
verdes—. Espero que, cuando duermas con él, no te acuerdes de cómo yo te
abrazaba mientras dormías y de cómo te despertaba besándote por todas
partes. Espero que, cuando estés morreándote con él, no te acuerdes de lo que
te hacían sentir mis besos. —Cada vez me sale la voz más apagada y ella
permanece contemplándome con los ojos abiertos y húmedos. Respiro hondo
y pronuncio las últimas palabras—: Espero que, cuando te lo estés follando,
no pienses que soy yo el que te lo está haciendo mientras se te escapa mi
nombre y no el suyo. Porque si de verdad piensas en todo eso, es que no estás
enamorada de él y yo ya no estaré dispuesto a darte otra oportunidad cuando
te des cuenta de que me echas de menos.

Observo la primera lágrima descender por su mejilla, y luego otra.
—Álvaro...
—Adiós, Ari —me despido de ella y me meto en casa con Tomate.
Apoyo la espalda en la puerta, suelto la correa del perro y me derrumbo,

sentándome en el suelo y tapándome la cara con las manos.
Había prometido no soltar ni una maldita lágrima por ella. Sin embargo,

aquí estoy, hundido y derrotado, por la única persona que he amado. 
Tomate viene a mi lado y me intenta consolar.
—No te enamores nunca —le digo, y se me queda mirando como si me

entendiera.
Tania, que se ha quedado a dormir, aparece en el recibidor y se acerca a

mí.
—Hey, ¿qué ha pasado, bombón? —Se agacha para estar a mi altura.
—Me vuelvo a Madrid. Esta vez de verdad —respondo sollozando,

sintiéndome un niño—. No puedo estar ni un minuto más en esta puta ciudad.
 

* * *
 

—Te voy a echar de menos, pequeña —digo acariciándola—. Ha llegado el
momento de separarnos. Has sido una buena compañera de viajes.

—Ha perdido la cabeza del todo —escucho a Tania susurrarle a Adam y a
Ale mientras me despido de Cassie.



—¿Nos vamos? —pregunto.
Los tres asienten y agarro mi maleta y el transportín con Tomate.

Abandonamos la casa y nos dirigimos al coche de Tania, en dirección al bar
donde trabaja Virginia. Cuando llegamos, me apeo y camino hacia esa mujer,
que está atendiendo una mesa. En cuanto me ve, deja de hacer lo que está
haciendo y me mira, esperanzada.

—Álvaro.
Saco las llaves de la casa y se las tiendo.
—Me piro a Madrid dentro de un rato. No voy a volver, así que no

intentes llamarme ni suplicarme que me quede.
A mi no-madre se le tensa la mandíbula. Sé que se va a echar a llorar y yo

no quiero estar aquí presenciando eso.
—Pero, hijo... —susurra con voz quebrada.
—Adiós, Virginia —me despido, y me vuelvo al coche de Tania.
Ya en la estación de tren, me encuentro con Chris, John y Sandra, que

también han venido para despedirse de mí. A Ari ni siquiera la he avisado; no
quiero ni puedo volver a verla, y mucho menos para decirle adiós. Regreso a
Madrid dentro de media hora y lo que menos me apetece es despedirme de
esta gente, que se han convertido en mi verdadera familia. Creo que estoy
haciendo lo correcto al marcharme de aquí. No me arrepiento de haberme
venido a vivir con Virginia a Málaga, si no, no los habría conocido. En la
estación de Madrid me estarán esperando Mel y Sergio para irme con ellos al
apartamento-basurero y volver a empezar de cero.

—Álvaro, ¿puedo hablar un momento contigo a solas? —me pide la
Pelochicle.

Asiento y nos alejamos de los demás.
—Dime.
Se enreda en su dedo índice un mechón de su pelo rosa.
—Caray, no sé cómo contarte esto sabiendo que te vas a ir dentro de nada

—me dice con nerviosismo.
Sonrío y decido quitarle seriedad al asunto.
—Tranquila, te entiendo perfectamente. Era difícil no acabar

enamorándose de mí con lo fabulosos que son mis besos.
Ale me contempla con la boca abierta y se le colorean las mejillas de rojo.
—No ha sido por tus fabulosos besos —confiesa, y yo me quedo

pasmado, porque jamás imaginé que era eso.
—¿Perdón? —Me hago el tonto.



—Ha sido por tu forma de ser tan única. Tienes un corazón que no te cabe
en el pecho y un sentido del humor envidiable.

Qué halagado me siento.
—Tú también tienes una forma de ser única. Jamás me he topado con una

persona tan torpe.
Ale me da un golpecito en el hombro entre risas; después se le borra toda

la expresión del rostro y me mira, seria.
—Estoy mentalizándome poco a poco de que Jeremy se va a ir —me

cuenta con un nudo en la garganta—. Has aparecido tú y has puesto mi
mundo del revés. Mi interior se revoluciona cuando me hablas.

Me rasco la nuca, pensando muy bien lo que tengo que decir.
—Ay, Pelochicle.
Del bolsillo de su chaqueta se saca una cartera negra que me resulta

familiar.
—Te la robé. Lo siento —se disculpa tendiéndomela con sonrisa inocente;

yo la cojo y la abro, encontrándome con la foto de Ari, la de Mimi y un
condón. Recuerdo que también tenía una moneda de un euro.

—¿Tú eras la chica que se escapó del hospital y me abrazó como una
chalada para aprovechar y robarme la cartera?

—Me duele que no me hayas reconocido —murmura sonriendo, pero
fingiendo estar dolida.

—Joder, ¿estuviste ingresada allí? —quiero saber con el ceño fruncido, y
ella asiente con la cabeza—. ¿Por qué no me has contado nada de eso?

—Porque fue una etapa de mi vida que no me apetece recordar —
responde, y traga saliva—. Fue después de lo que le pasó a Jeremy; me
deprimí y empecé a cortarme para sentir algo, por eso llevo las muñecas
llenas de pulseras, para que no se vean las cicatrices. Pero ya me siento
mucho mejor.

La abrazo e inhalo el aroma de su pelo, que no huele a chicle de fresa,
sino a melocotón.

Sé que fue horrible haber vivido algo así por Ari; no fue nada fácil ir a
visitarla cada día y ver lo mal que estaba.

—Me alegro de que estés recuperada —le digo, y me separo de ella.
—Que tengas buen viaje y espero que vengas de visita alguna vez.
Saco de la cartera el condón y se lo entrego.
—Toma, te lo regalo. Para que lo uses con quien quieras.
Sus labios dibujan una sonrisa y lo coge.



—Nunca me habían regalado un preservativo —comenta, y me mira—.
Pero de momento no tengo con quien usarlo.

—Pues con alguien que la tenga grande, obviamente. —Suspiro poniendo
los ojos en blanco y vuelvo a clavar mi mirada en la suya—. Y prometo venir
de visita para que le demos uso a ese condón juntos, Pelochicle. —Le guiño
un ojo y ella me pega otro golpecito en el hombro.

—Eres de lo que no hay.
—Es sólo un favor que le quiero hacer a mi enamorada —me burlo, pero

en realidad estoy muy cagado con esto de que se haya enamorado de mí
cuando yo no tengo ni idea de lo que siento por ella.

—¡Si lo llego a saber, no te digo nada!
—Tranquilita, Pelochicle —le digo, y miro la hora en el móvil—.

¡Hostias, que se va a ir el tren sin mí!
—¡Pues que se vaya!
Poso mi mirada en la de la Pelochicle y me pongo serio por una vez en mi

vida.
—Aunque seas una torpe y una ladrona de carteras, me gustaría intentar

algo contigo dentro de un tiempo, así tengamos que esperar días, semanas,
meses o veinte años para que yo supere lo de Ari y tú lo de Jeremy, pero ojalá
sea antes de que caduque el condón para poder usarlo.

Muy bien, a la mierda la seriedad con eso último.
Los dos nos reímos. Yo la vuelvo a abrazar, le doy un rápido beso en la

mejilla y vuelvo con los demás para despedirme.
Y una vez más, tengo que mencionar que odio las despedidas.



Capítulo 74
 

Ari
 
 
 

—¿Qué haces? —me pregunta Diego.
—Echando a suertes cuál de los dos libros me compro.
Lanzo la moneda al aire. Si sale cara, me llevo el de La selección, y si sale

cruz, me llevo el de A todos los chicos de los que me enamoré.
—¿Y por qué no te compras los dos? —Diego está a mi lado, observando

cómo hago el tonto.
—Porque sólo tengo dinero para uno. Soy pobre.
Miro la moneda. Ha salido cara.
—Pues me ha tocado La selección.
—Entonces yo me llevo el otro —responde, y coge los dos.
Nos acercamos al mostrador, donde una chica joven nos atiende. Pagamos

cada uno nuestro libro y salimos de la tienda. Mientras caminamos hacia
nuestras casas, entrelazados de la mano, me pongo a pensar en todo lo que
me dijo Álvaro hace dos días. Con cada palabra que salía de su boca, sentía
cómo mi corazón se apuñalaba a sí mismo. Eso no significa que cuando estoy
con Diego me acuerde de él; sólo es diferente. Todos los recuerdos no se van
a esfumar de la noche a la mañana, y yo no quiero olvidarlos, porque Álvaro
ha sido una persona muy importante en mi vida. Ahora mismo lo que
necesito es estar un tiempo sin verlo. Quizá, más adelante, seamos amigos,
pero, por ahora, quiero centrarme en mis sentimientos por Diego e ir
descubriendo nuestro amor poco a poco, sin prisas.

—Después te veo —me dice Diego cuando llegamos—. Para ti. —Me
tiende la bolsa con el libro que ha comprado.

—¡Oh, eso es trampa! —exclamo—. Creía que te lo habías comprado
para ti.

Se encoge de hombros.
—Tú lo vas a disfrutar más —me contesta sonriendo—. Además, ya te lo

robaré algún día para leerlo yo.
—¡Qué tramposo! Pues ahora no me lo pienso quedar.
—¿Cómo que no? Entonces lo devuelvo a la tienda ahora mismo —me



responde con intenciones de irse, pero yo lo agarro del brazo.
—No vayas a hacer eso, que te mato. Dámelo. —Se lo quito de las manos

—. Esto no se va a quedar así —sentencio señalándolo con el dedo.
—Qué miedo... —murmura.
—Pero gracias. —Me pongo de puntillas y lo beso.
—Te quiero —me dice.
Ay, mi corazón sufre micro-infartos cuando oye esas palabras.
Me quedo mirándolo a los ojos. Venga, que ha llegado el momento de

pronunciarlas. 
—Te quiero, Diego.
Observo cómo las comisuras de sus labios se tuercen hacia arriba y cómo

aparece de repente ese hoyuelo en la barbilla tan mono. Aprieto mi dedo
contra él, sonriendo como una boba. Después Diego y yo nos abrazamos y
nos besamos durante un rato.

—Voy a entrar ya en casa —le digo.
—Vale. —Me da otro beso y nos despedimos.
Cuando entro, dejo los libros en mi habitación y me dirijo a la cocina,

donde se encuentran todos sentados a la mesa, incluida Natty, que ya se ha
enterado de la relación entre Diego y yo, y nos dio la enhorabuena, algo que
me pareció bastante raro.

—¿Qué hay para comer? —pregunto, y me siento en una silla.
—Pescado —responde mi madre.
Mientras Alfonso coge la bandeja del horno, saco mi móvil del bolsillo y

miro las notificaciones que tengo.
Un mensaje de Chris.
—Ariadna, ¿qué hemos dicho del móvil en la mesa? —me riñe mi madre.
Pincho en la conversación con Chris.
 

CHRIS: «Álvaro se marcha a Madrid. Dentro de media hora sale su
tren. Si quieres despedirte de él, todavía estás a tiempo»
 
¿Cómo? ¿Álvaro? ¿Madrid? ¿Media hora?
Miro la hora en la que he recibido el mensaje: hace veinte minutos.

Quedan diez para que se marche, y de mi casa a la estación se tardan veinte.
No me va a dar tiempo.

Me levanto de repente y salgo de la cocina.
—¡Ariadna! ¿Se puede saber a dónde vas?



Paso de mi madre y me largo de casa a toda prisa.
¿Por qué demonios no me ha dicho nada de que se vuelve a Madrid? ¿Por

qué nadie me ha avisado antes? ¿Y por qué no he mirado el móvil hace media
hora? Dios, no me va a dar tiempo de despedirme de Álvaro.

Voy caminando todo lo rápido que puedo. ¡Qué digo caminando! ¡Voy
corriendo! Necesito llegar, aunque sea en el último minuto. No puedo dejar
que se vaya sin habernos despedido como nos lo merecemos.

No me doy cuenta de que estoy atravesando un paso de peatones con un
semáforo en rojo hasta que me sobresalto cuando un coche, con la música a
tope, se detiene a escasos centímetros de mí, haciendo que mi vida pase a
toda pastilla por mi cabeza y piense que estoy a punto de morir.

El conductor toca el claxon tres veces seguidas.
—¡Maldita cría! —grita. Sale del coche con rapidez, con la intención de

dirigirse hacia donde yo estoy: plantada en mitad del paso de peatones.
«Ariadna, reacciona».
Observo su cara llena de rabia y sus pintas de cani: gorra echada para

atrás, piercings por toda la cara, camiseta de tirantes negra, vaqueros anchos
y un rosario colgando del cuello.

Ay, que este loco me va a pegar y no voy a llegar viva a la estación.
Socorro.

Sin embargo, mi mente le ordena a mis piernas que echen a correr.
Y corren. Como nunca lo han hecho antes. Vamos, que en mi vida he

corrido tanto, ni siquiera en Educación Física. ¿Cuándo me he convertido yo
en una corredora profesional? Echo la vista atrás y me doy cuenta de que el
cani me está persiguiendo. Con un pitbull. Si llego viva a la estación,
prometo ser la chica más responsable que exista sobre la faz de la Tierra. 

Me meto en un laberinto lleno de gente, para que el tío me pierda de vista,
y me choco con casi todo el mundo. Minutos después, consigo llegar a mi
destino, sudando como un pollo y respirando de manera agitada. Necesito
oxígeno.

Pero primero necesito otra cosa más importante que respirar.
Entro en la estación precipitadamente y me resbalo, haciendo que mi

trasero se dé un buen golpe contra el suelo.
—Oh, mierda —mascullo. ¿Me puede pasar algo más hoy?
Me levanto y, mientras voy caminando a paso ligero y con un dolor en las

nalgas insoportable, los diviso a todos.
—¿Dón... de? —pronuncio intentando respirar.



Todos se giran y me miran con los ojos como platos.
—Has venido —me dice Chris.
—¿Y... Ál... varo? —me cuesta hablar.
Se miran entre ellos, y es entonces cuando Tania es la primera en darme la

noticia.
—Su tren salió hace cinco minutos. Se ha ido.
—¡No! —exclamo llevándome las manos a la cabeza. Quiero

derrumbarme—. ¡Casi me atropella un cani, después me persigue con un
pitbull por la calle, yo corro para que no me pille, y cuando he llegado, me he
resbalado! ¡¿Y ahora me estáis diciendo que Álvaro se acaba de ir?! ¿En
serio? —chillo con lágrimas en los ojos y con la voz quebrada.

Ahora mismo a mis pulmones les falta el aire de verdad.
Hiperventilo.
Oigo a Chris susurrarme que respire con él; yo intento hacerlo, pero me

resulta imposible.
No he llegado a tiempo. Quería despedirme de Álvaro y no he podido.

Soy un maldito desastre con patas.
Cuando me calmo del todo, bebo de una botella de agua que me ha dado

John y me encamino hacia el baño con Tania.
—¿Te encuentras mejor?
—Un poco —le respondo, y me echo agua por la cara.
—Ha sido una putada muy grande —me dice—. Él no quería despedirse

de ti en persona, pero yo lo he obligado a hacerlo de otra forma. —Se saca de
su bolso una carta y me la tiende.

—¿Una carta?
—Léela cuando estés en tu casa, que no quiero que te dé otro patatús con

tanta gente —me responde, y me apunta con su dedo para añadir—: Por
cierto, no estamos juntos. Nos lo inventamos.

 
* * *

 
—¡Ariadna! ¿Se puede saber a dónde has ido? ¿Qué ha sido lo de antes? —
Mi madre me acaba de pillar subiendo las escaleras de mi casa.

—Mamá, no estoy para tus regañinas —le espeto—. Mejor será que me
dejes en paz y no me hables en todo el día. Ya mañana me castigas.

—¡Ariadna!
Pero la ignoro y me meto en mi habitación de inmediato. Cierro con



pestillo y me tumbo en mi cama. Abro la carta y empiezo a leer:
 

Hey, enana...
Sé que se me da como el culo escribir, pero quería despedirme de ti

de alguna forma, ya que no he tenido los suficientes cojones de hacerlo
en persona, porque sé que, viéndote, me derrumbaría y no sería capaz
de irme a Madrid. No sé cuándo leerás esto, si cuando esté en el tren o
cuando esté instalado en casa de Mel. O tal vez no llegues a leerla
nunca, porque la habrás roto, no queriendo saber nada más de mí. Que
lo entiendo, que soy un idiota y un cobarde, pero necesitaba estar lejos
de ti, tanto como lo necesitas estar tú de mí. Por eso me vuelvo a la
ciudad donde he crecido. No tengo ni idea de lo que va a ser de mí a
partir de ahora, ya sabes que no me queda nadie de mi sangre, así que
estoy un poco cagado. Me gustaría poder encontrarme con mis padres
verdaderos y preguntarles por qué me abandonaron y cómo son capaces
de dormir por las noches, pero, por otra parte, no quiero saber nada de
ellos; les importo una mierda.

Ahora voy a lo verdaderamente importante. Conocerte ha sido la
puta hostia, en serio. Eres una tía genial, que ha conseguido enamorar al
tío más gilipollas del mundo. No sé cómo lo has hecho y tampoco cómo
has sido capaz de soportarme durante tantos meses con lo cabezota que
soy. Has cambiado mi vida completamente y me has enseñado que el
amor existe de verdad, aunque a veces no acabe con finales felices (esto
suena muy cursi, creo que voy a romper esta carta y voy a escribirte
otra).

Quiero que sepas que me alegro de haberte conocido y que me has
hecho el imbécil más feliz del planeta mientras he estado contigo. Pero
ahora me duele que no estemos juntos y que estés rehaciendo tu vida
con otra persona. Me dolió verte reír y besarte con él, porque todo lo
que siento por ti no se ha ido; sigo jodidamente enamorado, por eso no
puedo estar cerca de ti. No quiero olvidarte, pero necesito hacer algo
para que todo esto me duela menos y que se convierta en un bonito
recuerdo. Espero que Diego te haga feliz, porque te lo mereces. Aunque
nunca lo he admitido, sé que es un buen tío y te tratará bien. Pero eso sí,
como yo me entere de que te hace daño, mejor será que se vaya
despidiendo de sus pelotas, porque se las cortaría y se las pondría de
corbata.  



Bueno, espero que no te estés aburriendo con todo lo que te estoy
soltando, porque hace rato que se me ha metido algo en el ojo y tengo
lágrimas por la cara. No estoy llorando, eh. Yo no lloro nunca, y lo
sabes, aunque hayas sido la persona que más me ha visto de esa forma.

Te voy a decir una cosa: cumple tus sueños. No dejes que nadie te
diga lo que tienes que hacer. Si quieres estudiar Derecho, hazlo, pero
sólo porque tú quieres y no porque quiera tu madre. Si quieres dedicarte
toda tu vida a pintar (que eres buena y tienes mucho talento, lo sé), pues
hazlo. Si quieres salir en bolas a la calle, también hazlo, pero ten
cuidado, que hay muchos salidos. Yo intentaré conseguir mis sueños
con la música. Deséame suerte.

Antes de despedirme del todo, quiero que sepas que en casa de
Tania hay una cosa para ti, que sé que te gustará y que le cogerás cariño
enseguida. Venga, que te doy una pista: me ha arañado en el dedo
meñique.

Y dicho todo esto, ha llegado el momento de decirte hasta luego,
porque espero poder encontrarme contigo por casualidad en algún sitio
dentro de un tiempo; me encantará saber de ti.

Cuídate, Ari.
Álvaro.

 
 
 

* * *
 

Cuatro meses después...
 

—¿A dónde te apetece ir a comer mañana? ¿Pizzería o mexicano?
—¿Mexicano? ¿Me quieres matar de una diarrea o qué?
—Vale, entonces pizza.
—¿Y Dylan? —pregunto. No es que me muera de ganas de salir a comer,

precisamente.
—Con sus abuelos. —Diego sonríe y me da un beso. Estamos tumbados

en mi cama, desnudos y abrazados—. Voy a casa para ver cómo está el
hombrecillo. Mañana te veo. —Me vuelve a dar un beso y se levanta.

Me quedo mirando el lunar que tiene en la nalga derecha. Lo adoro.
Observo cómo mi novio se viste; después se despide de mí con otro beso y se



marcha de mi habitación. Salgo de mi cama y enciendo el portátil, que se
encuentra en mi escritorio. Mientras espero a que se cargue, me visto con lo
primero que pillo y me pongo a acariciarle la barriguita a Coco, el gato que
me regaló Álvaro cuando se fue a Madrid. Es de raza esfinge, color gris y
ojos verdes. Tania y él se lo encontraron dentro de una caja, al lado de un
contenedor de basura unos días antes de dármelo. A mi madre no le hizo
mucha gracia cuando me lo traje, más bien se asustó de verlo con tanto
pellejo y sin pelo.

Y Moon... Bueno. La muy energúmena apareció en mi tejado hace un
mes, con un collar que ponía «Michi»; al parecer me estaba siendo infiel con
otra familia.

Cuando el ordenador termina de arrancar, me meto en el buscador de
Google y entro en la página web donde se va a decidir mi futuro. Escribo mi
DNI y le doy a continuar.

Respiro hondo y miro lo que ha salido.
 

Ariadna LeBlanc López
-Universidad de Málaga: Grado en Derecho. ACEPTADO.

-Universidad de Málaga: Grado en Bellas Artes. ACEPTADO.
 
Tenía la esperanza de que, por lo menos, no me cogieran en uno de los

dos. Ahora tengo que decidir con cual me quedo. Creo que, eligiendo alguno,
me arrepentiré de no haber escogido el otro. Si cojo Bellas Artes, a mi madre
le daría un infarto, y si elijo Derecho, no sé lo que será de mi vida.

Vale, para despejarme, voy a ver vídeos de YouTube. Ya tomaré la
decisión mañana. O pasado mañana.

Me meto en mi cuenta y pincho en «Suscripciones», donde salen los
vídeos que han subido los canales a los que estoy siguiendo. Abro los ojos
como platos al ver uno de ellos. Es del canal de Álvaro, donde subió aquel
vídeo de la canción Emocional, declarándose en mi cumpleaños; vídeo que
por cierto, ya no existe.

Le doy a reproducir y aparece Álvaro con su guitarra, en su habitación del
piso de Mel. Es una cover de la canción Impossible, de James Arthur. Lo
escucho al completo, embobada. Cómo se nota que la música es su vida
entera. Me alegro mucho por él de que por fin haya decidido enseñarle al
mundo entero su talento, subiéndolo a YouTube. Por supuesto, no he hablado
con él desde que se fue; lo he borrado de las redes sociales por traidor y por



dejarme sola.
Vuelvo a reproducir el vídeo y estudio a Álvaro con detenimiento. Se le

nota triste, pero disfrutando de la música. Está igual que siempre, aunque le
ha crecido el pelo y lleva barba de unos cuantos días. Se ha puesto un
pendiente en la oreja derecha, y me sorprendo al ver un tatuaje en el brazo
izquierdo, desde la muñeca hasta el pliegue del codo; son letras, pero no se
distinguen bien. Y quiero saber lo que pone.

Después de ver varias veces el vídeo, sin éxito alguno para descifrar su
tatuaje, cierro el portátil y decido salir un rato a correr antes de irme a dormir,
algo que he estado haciendo durante los últimos cuatro meses. Me miro en el
espejo y me doy cuenta de que he adelgazado un poco. No es que yo haya
querido hacerlo (bueno, en parte sí), pero he estado demasiado ocupada en
otras cosas como para preocuparme en comer de manera adecuada. Entre el
instituto, estudiar para la selectividad, los nervios, la elección de la carrera,
los atracones de comida, vomitar, la marcha de Álvaro y todo lo que ha
pasado con Diego, estar saludable física y mentalmente se ha convertido en
algo imposible en mi vida. Observo el tatuaje de estrellita de mi muñeca y
paseo mis dedos por él, planeando una cosa.

Salgo de casa y me voy hasta el parque más cercano que hay. Son casi las
once de la noche y no hay gente por aquí, algo que me parece raro, porque
siempre hay un par de personas paseando o haciendo footing. Empiezo a
correr a paso lento, para después aumentar la velocidad. La verdad es que me
da un poco de miedo estar sola tan tarde, pero no pasa nada; no creo que
ningún loco aparezca de repente y me rapte.

Cuando llevo corriendo veinte minutos, me obligo a pararme porque me
encuentro algo mareada. Respiro hondo y, cuando creo que ya estoy en
condiciones para continuar, vuelvo a correr, pero esta vez disminuyendo el
paso. Sin embargo, mis oídos oyen pisadas detrás de mí. Me doy la vuelta,
pero no veo ninguna silueta de alguien cerca. Son paranoias mías. Continúo
corriendo, pero sigo oyendo pasos, así que aumento la velocidad; una
velocidad que está muy por encima de lo que yo corro habitualmente.

—¡Ari, espera! —Es la asquerosa voz de Ale.
Me detengo y me giro; enseguida me alcanza. También ha venido a correr

porque la delata su vestimenta de deporte.
—Hola —la saludo, seca.
—¿Corremos juntas? Has estado desaparecida estos meses. Me encantaría

que nos pusiésemos al día.



Finjo una sonrisa.
La odio.
A ella y a Álvaro.
—¿Para qué? No somos amigas —le respondo con desdén—. Tú te

encargaste de eso.
Y huyo lo más rápido que puedo de ella, dejándola con la palabra en la

boca.
Tras otro largo rato corriendo y con mi cabeza dándome la brasa, me falta

el aire. Necesito parar. No, no necesito parar. Tengo que seguir.
Mis piernas reducen la velocidad sin que yo les haya dado permiso, la

cabeza me empieza a dar vueltas, haciendo que la vista se me nuble, y el
pecho me duele muchísimo. Decido coger el autobús para calmarme y me
bajo en la parada que hay cerca de la playa secreta. Cuando me siento sobre
la arena, saco del bolsillo de la sudadera una cajita y mi botella de agua, y
rezo para que esta vez no me interrumpa nadie. Me tomo todas y cada una de
las pastillas y espero a que hagan efecto, tumbada y con los ojos cerrados.

No sé cuánto tiempo pasa cuando escucho a alguien llamarme por mi
nombre pero de manera lejana. Intento abrir los ojos, aunque no logro enfocar
la vista. Tengo la sensación de que el corazón me late despacio y siento cómo
con el paso de los segundos, todo mi cuerpo deja de funcionar.

Ya sí que es verdad que de esta no salgo.
¿Me estoy muriendo?
No, no puedo estar muriéndome. Estoy arrepentida, pero ya creo que es

demasiado tarde.
¡Maldita sea, soy una gilipollas! ¡No quiero morir!
—Eres tonta del culo si piensas que voy a dejar que te mueras —me dice

una voz familiar.
Definitivamente, estoy con un pie puesto en el otro barrio.



Capítulo 75
 

John
 
 
 

—Vamos, no podéis estar haciéndome esto —les digo a mis padres—. Dentro
de poco es el cumple de Chris.

—John, no necesitas ir a España ahora. Ya lo verás cuando hagas la
selectividad —me responde mi madre, que la estoy intentando convencer
para que me deje pasar unos días en Madrid, junto a Chris y Álvaro, pero no
da su brazo a torcer—. Con la cantidad de chicas guapas que hay en Italia.

—O chicos guapos... —interviene Toni tumbado en el sofá, entretenido
con su móvil.

—Mamá, por favor... Prestadme el dinero para el billete —le suplico, y
miro a mi padre, que contempla tan tranquilo la escena, sentado a la mesa—.
Papá, di algo.

—Nos lo pensaremos.
Mi madre ladea la cabeza hacia mi padre, como si fuera la niña del

exorcista, y niega de lado a lado, indignada.
—No hay nada que pensar —le espeta a mi padre, y me vuelve a mirar

para señalarme con el dedo—. Suspendiste la selectividad en junio por estar
haciendo el tonto con ese chico. No te voy a dar el dinero para que andes
pecando ante los ojos de Dios.

Suelto un bufido. Por supuesto, la religión, según ella, está por encima de
todo.

Sin embargo, para mí ya no. Chris es más importante. Llevo casi un mes
sin verlo y necesito estar con él el día de su cumpleaños.

—Amén —suelta mi hermano, pero lo ignoramos, y yo continúo
discutiendo con mi madre.

—Soy mayor de edad. Puedo hacer lo que quiera.
Mi madre finge una sonrisa y se cruza de brazos.
—¿Y con qué dinero? No estás trabajando y dependes de nosotros. Tu

universidad no se va a pagar sola. Deberías sentirte agradecido.
—¡Eso me ha dolido hasta a mí, merda!—exclama Toni, que aún se le

nota afectado por lo que le ocurrió a Ari hace un mes. En realidad a todos nos



ha afectado.
—Toni. —Mi padre le dedica una mirada de advertencia a mi hermano.
—Estoy practicando el idioma.
Quiero irme de aquí. Nadar hasta España sería más fácil que intentar

convencer a mi madre para que me pague el billete.
—No quiero que vuelvas a sacar el tema de irte a Madrid, ¿entendido? —

sentencia.
No digo nada. Sólo respiro hondo, me trago el nudo de la garganta y me

marcho fuera de casa para tomar el aire.
No sé cómo le voy a contar a Chris que al final no puedo ir a verlo por su

cumple. Se está tirando  lo que queda de verano en el apartamento de Álvaro
en Madrid, y en septiembre se vuelve a Málaga para empezar la universidad;
yo tengo que hacer de nuevo la selectividad y elegir una carrera para estar
allí, porque mis padres me dan permiso para vivir en Málaga, siempre y
cuando esté estudiando.

Lo único que me queda por hacer es rezar, así que lo primero que hago es
acercarme a la iglesia y me pongo a hablarle al Señor.

—Por favor, envíame desde tu cielo un billete de avión hacia Madrid, te
lo suplico. O haz que mi madre entre en razón y me respete —le pido
juntando las manos.

Si Chris estuviera viéndome ahora mismo, me diría que estoy muy
ridículo hablándole a una estatua. Siempre me han hecho mucha gracia sus
comentarios acerca de la religión, pero nunca los ha dicho para molestarme.
Sé que me respeta, al igual que yo a él, aunque no sea creyente. Me encanta
que seamos como el agua y el aceite.

—¿Qué haces, John? —me interrumpe la voz de Giovanni, mi mejor
amigo desde que era pequeño.

Me doy la vuelta hacia él.
—Estoy pidiéndole a Dios un milagro para que mi madre me deje ir a

Madrid por el cumple de Chris.
—Creo que necesitas más que un milagro. Adoro a tu madre, pero tiene la

mente muy cerrada.
—Lo sé. —Suelto un suspiro y decido cambiar de tema—. ¿Quieres que

te enseñe lo que se supone que le voy a regalar a Chris si consigo irme?
Giovanni asiente y saco una cajita del bolsillo de mis vaqueros, que la

abro y le muestro lo que hay dentro; después le explico lo que voy a decirle a
Chris.



—Es bonito —comenta.
—¿Tú crees que le va a gustar? ¿O piensas que va a salir corriendo?
Mi amigo ahoga una risita.
—Si resulta que Chris es parecido a ti con respecto a estas decisiones,

pues creo que va a huir lo más lejos posible.
Tengo que reflexionar un instante para pillar lo que acaba de soltar por la

boca.
—Yo no huí —replico—. Me mudé con mi familia a España. Además,

todavía éramos unos niños para saber lo que queríamos.
—Claro que huiste. Teníamos doce años, no éramos tan niños —me

contesta con expresión dolida—. Te besé y saliste corriendo despavorido;
estuviste sin hablarme todo ese tiempo, hasta que un mes después me enteré
de que te habías ido.

—Eso es pasado —me defiendo, y me guardo la cajita con la intención de
volver a mi casa otra vez—. Y ahora, si me disculpas, tengo que seguir
convenciendo a mis padres para visitar a mi novio.

Me marcho de la iglesia, encaminándome hacia mi casa y, cuando llego,
mi padre me detiene frente a la puerta, impidiendo que entre.

—Toma, hijo. —Me tiende un sobre—. Para que te vayas a Madrid. No te
he comprado el billete de vuelta para que ya te quedes en España. Pero no le
vayas a decir nada a tu madre; ya me encargaré yo de explicárselo cuando
estés subido al avión.

Le quito el sobre y lo abro, ilusionado, encontrándome con mi felicidad.
—Muchas gracias, papá.
 

* * *
 

—Ni se te ocurra soltarme, pedazo de idiota —me susurra Chris mientras nos
abrazamos en mitad del aeropuerto.

—Te he echado de menos, bebé —le digo. Me separo de él y poso mis
manos en su rostro para mirarlo a los ojos—. Felicidades, cariño.

—Ahora mismo, el día de mi cumpleaños acaba de tener sentido.
Esbozo una sonrisa y oímos un carraspeo a nuestro lado. Ladeamos la

cabeza hacia Álvaro, que está de brazos cruzados y contemplándonos con una
sonrisa.

—Bueno, ¿nos piramos o qué demonios hacemos?
Me separo de mi novio y me acerco a Álvaro, para después abalanzarme



sobre él y achucharlo entre mis brazos.
—Eres el mejor amigo del mundo —le digo.
—¡Quita, quita! —se queja intentando zafarse de mí—. Otro que me

intenta pegar sus homosexualidades.
Chris comienza a desternillarse viendo la escena y yo me uno a él cuando

Álvaro se libera de mí.
—Vámonos ya, tontolitos, que está la tartana de coche de Mel

esperándonos.
Nos marchamos del aeropuerto; Chris y yo entrelazados de la mano,

felices, y Álvaro caminando delante de nosotros, llevando mi maleta. Cuando
llegamos al coche de Mel, que está para llevarlo al desguace, me encuentro
con una chica con el pelo pintado de rosa en el asiento del copiloto. Es la
famosa Ale, que la vi en la estación de tren cuando Álvaro se vino a Madrid,
y últimamente no he parado de verla en fotos de Facebook. Son sólo amigos
y Álvaro no quiere nada con ella ni con nadie después de lo ocurrido con Ari,
que no para de culparse a sí mismo.

Mi amigo coloca mi macuto en el maletero y nos dirigimos hacia su
apartamento. En cuanto llegamos, Tomate viene a recibirnos moviendo su
cola y sacando la lengua.

—Venid. —Álvaro nos guía hasta el dormitorio y nosotros lo seguimos
—. Este va a ser vuestro nidito de amor. Ale y yo dormiremos en el salón con
el maravilloso aire acondicionado. Tenéis condones en la mesita de noche
para no quedaros embarazados.

Paseo mi vista por la habitación, donde hay una cama de matrimonio en el
centro, y sobre ella descansan pétalos de rosas formando un corazón. A cada
lado se encuentra una mesita de noche, a la derecha un armario de madera, y
a la izquierda está la ventana.

Chris se ríe a mi lado.
—¿Pétalos de rosas? —inquiere mirando a nuestro amigo y a Ale—.

¿Para eso me habíais pedido que esperara fuera antes de irnos al aeropuerto?
Los dos asienten.
—Es romántico —comento—. Muchas gracias.
Después, Álvaro y Ale nos dejan solos en la habitación.
—¿Qué tal en casa? —le pregunto a Chris mientras deshacemos mi

maleta.
Él se pone tenso y se sienta sobre la cama; yo paro de sacar camisetas y

me coloco a su lado para que me cuente lo que sea que se le esté pasando por



la cabeza. Según lo que sé, su padre había dejado de golpearle por arte de
magia, pero deduzco, por la expresión de Chris, que ha estado ocultándomelo
para que no me preocupara mientras estaba lejos de él.

—Mal. A mi madre la han mandado a otro hospital. Se va a otra ciudad
con mi hermana y se va a separar de mi padre —me explica con la vista
clavada en el suelo—. Siento que yo tengo la culpa de todo. He decidido no
denunciarle, porque, al fin y al cabo, es mi padre, pero no voy a seguir
viviendo bajo su mismo techo, y con mi madre tampoco voy a irme porque
me han admitido en psicología y no pienso alejarme de mis amigos ni de ti.
He encontrado un piso cerca de la universidad... Podríamos vivir juntos allí...
Si tú quieres, claro.

Lo obligo a mirarme, sujetándolo de la barbilla, y me pierdo en sus
bonitos ojos azules.

—Bien, voy por partes —le digo—. Primero: tú no tienes la culpa de
nada, ¿vale? Si no quieres denunciar a tu padre, respetaré tu decisión, porque
estás en todo tu derecho, pero me alegro de que te alejes de él. Y segundo...
—Sonrío como un estúpido—. ¿De verdad estás preguntándome si quiero
vivir contigo?

Chris fuerza una sonrisa.
—Es que no sé... Tengo miedo de que te vuelvas a Italia.
—Eso no va a pasar. Aprobaré la selectividad y me meteré en la carrera

que sea.
—¿Ya has decidido qué quieres estudiar? —me pregunta con curiosidad.
No tengo ni idea, porque en septiembre ya están casi todas las plazas

ocupadas; sólo quedan algunas en las carreras que nadie quiere. Pero
tampoco sé muy buen qué me gusta; no es algo que pueda decidir con
dieciocho años a la ligera. Saber que me voy a dedicar toda mi vida a tal
profesión, me quita las ganas de todo. ¿Cómo cree la gente que podemos
decidir algo así si todavía estamos en pañales?

—Aún no lo sé —respondo, y suelto un suspiro—. Madurar es una
mierda.

Chris apoya su cabeza en mi hombro.
—Lo sé, pero nos tenemos el uno al otro. Madurar juntos será menos

mierda —me susurra, y le doy un beso en la cabeza—. Te quiero, bebé.
—Te quiero.
 

* * *



 
Álvaro, Ale, Mel, Sergio, Chris y yo nos hemos venido al embarcadero del
Retiro para pasar la tarde, y esta noche celebraremos el cumple de Chris por
todo lo alto. Mi novio y yo hemos alquilado una barca para navegar, y yo me
encuentro remando por el agua en plan romántico, para hacer una cosa que
tengo en la mente.

Dejo de remar, me acerco a Chris y le planto un beso en los labios.
Sentimos que algo se choca contra nuestra barca y damos un respingo.

—Ups... Perdón. No os habíamos visto, tontolitos —suelta Álvaro con
sonrisa burlona, subido en otra barca junto a Ale.

—Álvaro, no los molestes —replica ella.
—Es que se ha puesto celoso porque estoy en una especie de cita

romántica con John —interviene Chris, y yo suelto una carcajada.
—Ya quisieras, Cristiano —le espeta él—. Por mí como si te caes al agua

con tu Jesucristo.
—Nos salvarías —comento yo, divertido.
Mel y Sergio se acercan a nosotros con otra barca.
—¿Qué hacéis, parejitas? —quiere saber Mel.
—Esto es una mierda. Mi rubia debería estar en esta barca en vez de la

chalada de Mel, que no hace otra cosa que protestar —se queja Sergio,
malhumorado, y mira a Álvaro—. Tú, te reto a una carrera con las barcas y
así dejamos en paz a la parejita de tontolitos para que se den amor.

—¡Ni de coña! —exclaman Mel y Ale al unísono.
—Acepto —dice Álvaro retando a Sergio con la mirada; después sus ojos

se posan en Ale—. Pelochicle, agárrate fuerte, porque le vamos a pegar una
paliza a estos dos subnormales.

Segundos después, comienzan la carrera como si fueran niños de
preescolar, y Chris y yo los miramos negando con la cabeza.

—Creo que ha llegado el momento de darte tu regalo —le digo a Chris,
que me contempla con la ceja enarcada.

—¿Un regalo? ¿Aquí? ¿En mitad de un embarcadero? ¿Te crees que estás
en una película de romance? —inquiere en tono burlón—. Espero que sea la
pizza que te llevo encargando durante meses.

Esbozo una sonrisa.
—Siento defraudarte, pero no es la pizza.
—¿Entonces? —Se lleva la mano a la boca para empezar a comerse las

uñas.



Maldita sea, aún no se le ha quitado esa manía. Aunque está muy guapo
cuando lo hace.

Libero la cajita que contiene su regalo del bolsillo de mis vaqueros y se la
tiendo.

—Ábrelo, bebé.
Se hace con ella y la abre. Su expresión dibuja una mueca de sorpresa

mezclada con terror, al encontrarse con el anillo; después su mirada azulada y
brillante se posa en mí.

—¿Qué es esto? —pregunta.
Carraspeo y me armo de valor para pronunciar las palabras que llevo

ensayando en mi mente desde hace mucho tiempo.
—Christian Castillo Becker, ¿quieres casarte conmigo?
Sus ojos tan abiertos no paran de mirarme por lo pasmado que se ha

quedado; su deliciosa boca está tan abierta que me recuerda a la que sale en el
cuadro de El grito, y su pecho sube y baja con rapidez.

Este es capaz de desmayarse y caerse al agua.
Finalmente, de sus labios nace una palabra que consigue romper mi

interior en pedazos:
—No.
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