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Nota	de	la	autora
	

Entonces,	me	besó	transcurre	en	su	totalidad	en	Argentina.	Sus	protagonistas	hablan,	piensan	y	sienten
como	lo	hacemos	nosotros.
Encontrarás	el	uso	del	vos,	nuestra	particular	forma	de	acentuar	palabras	y	algo	más:	los	protagonistas

son	jóvenes	de	entre	dieciocho	y	veinte	años,	por	lo	que	se	suma	el	léxico	propio	de	la	edad.
Al	final	de	esta	obra,	agrego	un	breve	glosario	con	algunas	terminologías	que	le	pueden	llegar	a	ser

ajenas	y	difíciles	de	comprender	incluso	en	el	contexto.
Espero	disfrutes	de	la	historia.
Buena	lectura.



Alejo
	

Estoy	sentado	con	 la	nariz	a	pocos	centímetros	del	monitor.	Escucho	una	voz	que	me	habla	detrás	y
asiento.	Debe	ser	Emanuel,	mi	compañero	de	departamento.
Me	dice	algo	más	y	vuelvo	a	asentir.	Y	así	por	buen	rato.
A	ver,	 los	dos	 sabemos	que	no	 lo	estoy	escuchando	y	 los	dos	 sabemos	que	esto	cuenta	cómo	hacer

trampa.	Emanuel	aprovecha	mis	momentos	de	concentración	para	comentar	las	cosas	a	las	que	quiere	que
le	diga	que	sí	sin	chistar.	No	sé	muy	bien	en	qué	me	estoy	metiendo,	pero	no	puedo	evitarlo.	Vuelvo	a
acercar	mi	vista	tanto	que	creo	que	me	voy	a	poner	bizco	y	acomodo	la	línea	un	par	de	píxeles	más	antes
de	cambiar	el	zoom	y	ver	cómo	quedó.
Casi	bien.
Cuando	me	giro,	Emanuel	ya	no	está.
Le	mando	un	WhatsApp:
Yo:	Q	me	decías	antes?
Ema:	jo	de	te
Miro	el	grupo	de	amigos	a	ver	qué	me	perdí	en	las...	tres	horas	que	estuve	con	este	diseño.	Martina	se

peleó	con	el	novio,	el	novio	la	está	acosando,	se	vienen	a	quedar	a	casa	hasta	cualquier	hora.
Bien,	ese	es	un	buen	resumen.	Martina	es	la	compañera	de	departamento	de	Lorena,	la	ex	de	Emanuel.

Terminaron	como	amigos,	y	si	no	creen	que	eso	sea	posible,	esperen	y	vean.
No	es	que	lo	de	Ema	con	Lore	se	pueda	considerar	un	noviazgo	ni	nada;	se	vieron	un	par	de	veces.

Ambos	no	tienen	ningún	prejuicio	con	el	sexo,	fue	todo	muy	natural	entre	ellos,	al	igual	que	la	ruptura.
Entre	nos,	creo	que	a	Ema	le	va	Martina.	Pero	Martina	tiene	novio,	un	novio	que	es	casi	un	secreto	de

estado,	desde	 los	catorce	años;	nadie,	 jamás,	 lo	ha	visto.	Aunque	desde	que	 la	conozco,	que	es	más	o
menos	unos	seis	meses,	están	dejándose.
Renderizo	mi	 trabajo,	 que,	 a	 pesar	 de	mi	 potente	Alienware	 tarda	 lo	 suyo	 y	me	 aseguro	 de	 que	 el

archivo	quede	bien	guardado.
Creo	que	me	voy	a	sacar	buena	nota.
Estudio	diseño	digital,	aunque	hago	varios	trabajos	en	el	área	de	diseño	gráfico	de	manera	free	lance.
Aprendí	a	usar	Photoshop,	Ilustrator	y	Blender	con	tutoriales	online.	Es	que	siempre	quise	diseñar,	en

especial,	juegos.	Sí,	lo	sé,	diseñar	juegos	con	mega	gráficos	es	el	astronauta	del	siglo	XXI,	pero	me	tengo
fe.	Soy	bueno,	 tengo	«algo».	Mis	dibujos	a	mano	 fueron	halagados	más	de	mil	veces	y	algunos	no	me
creen	siquiera	que	sean	a	mano.
«Eso	está	hecho	por	pc»	me	dicen.
Por	desgracia,	no.	No	logro	por	nada	en	el	mundo	que	esos	dibujos	que	me	salen	a	mano	se	vean	igual

en	la	compu.	Y	por	eso	es	que	estudio.
Además	de	diseño,	hago	cursos	de	programación	y	animación.	Pero	aún	tengo	un	largo	camino	entre	el

papel	y	la	era	digital.
Suena	el	timbre	y	atiendo	con	un:
―Bajo.
El	portero	está	 roto.	Arriba	no	escuchamos	quién	es;	no	nos	queda	otra	que	 simular	que	 sabemos	y



bajar	de	una.
―	¿Qué	hacés,	boludo?	―me	dice	Gastón,	mi	ex.
¿Qué	 les	 dije?	 Existe	 la	 amistad	 después	 del	 noviazgo.	 Sólo	 que	 con	 Gastón	 si	 fuimos	 novios,

porque...	bueno,	prefiero	no	hablar	de	eso	ahora.
―No	sabía	que	venías	―le	digo	mientras	 lo	hago	pasar	con	su	nuevo	novio	a	quien	saludo	con	un

asentimiento	de	cabeza.
El	novio	de	Gastón	se	llama	Juan	algo,	pero	él	se	presenta	como	Johnny	y	no	le	va	mal.	¿Se	acuerdan

de	ese	dibujo	de	Johnny	Bravo?	Bueno,	es	igual.
Mientras	se	mira	en	el	espejo	y	acomoda	una	remera	que	compró	dos	talles	más	chicos,	me	centro	en

Gastón.
―Me	avisó	Ema	que	Martina	está	hecha	mierda	―dice.
―Ojalá	el	pelotudo	ese	se	presente	por	acá,	así	lo	podemos	cagar	bien	a	trompadas.	¿Cuántas	veces	la

hizo	llorar	este	mes?
Pasamos	 a	mi	 departamento	 y	Gastón	 pone	 las	 bebidas	 que	 trajo	 en	 la	 heladera.	Luego	 se	 ponen	 a

tranzar	con	Johnny	en	mi	cocina;	sólo	cortan	cuando	el	nabo	quiere	hacerse	una	selfie.
Si	quieren	saber	que	pasa	esta	noche,	entren	a	su	cuenta	de	Instagram	y	van	a	ver	el	minuto	a	minuto.

Si	lo	pasan	rápido,	es	casi	una	película	con	subtítulos	en	hashtags.
¿Se	preguntan	si	siempre	soy	así	de	bruja?	La	respuesta	es	no.	Pero	creo	que	cuatro	meses	sin	sexo	es

mi	tope.
El	timbre	suena	otra	vez,	bajo,	y	un	grupo	de	chicas,	de	las	cuales	solo	conozco	a	Martina	y	Lorena,

pasan	como	un	tornado	hablando	a	los	gritos.	Las	botellas	de	vidrio	hacen	ruido	y	una	grita:
―¡Cuidado	que	ahí	puse	el	Campari!
―No,	boluda,	el	Campari	está	en	mi	mochila,	acá	está	el	fernet.
―¿Trajiste	coca?
―Sí,	una	de	dos	litros.
―Nos	vamos	a	quedar	cortas...
Ok.	Plan	de	la	noche:	mamarse	hasta	el	coma.	Me	acerco	a	Martina	y	le	paso	un	brazo	por	los	hombros

mientras	hace	un	intento	por	no	llorar.	Cuando	creo	que	no	lo	va	a	conseguir,	se	escucha	un	grito	atrás
mío.
―Esperen	―dice	Ema.	Viene	pisándonos	los	talones	y	haciendo	malabares	con	botellas	de	cerveza.

Veo	lo	que	me	parece	una	media	sonrisa	en	labios	de	Martina	y	niego	con	la	cabeza.
―Dejame	que	te	ayudo	―dice	ella	con	esa	voz	súper	dulce	que	tiene.	Es	de	esas	chicas	que	hablan

bajito,	como	si	siempre	tuviesen	vergüenza.	Yo,	que	vivo	en	las	nubes,	le	tengo	que	hacer	repetir	todo	mil
veces.	En	cambio,	Ema,	bueno...	él	puede	escucharla	hasta	cuando	no	habla.
―Puedo	solo,	no	hay	drama	―contesta	en	un	intento	de	hacerse	el	macho	de	América.
Antes	que	el	equivalente	al	PBI	nacional	en	cerveza	se	desperdicie	en	el	palier,	lo	ayudo.
Un	grupo	de	chicas	ya	subieron	en	uno	de	los	ascensores	―no	se	puede	llamar	a	los	dos	a	la	vez―,

así	que	esperamos.	Como	Ema	y	Martina	mantienen	una	conversación	en	ese	volumen	tan	propio,	me	giro
a	Lore.
―¿Con	quién	hablás?
Lore,	como	el	Yin	y	el	Yang,	contrarresta	a	su	amiga	y	en	lugar	de	murmurar,	grita.



―Con	un	compañero.
―¿De	cuál	de	todas	las	carreras?
Lorena	se	ríe.	Ella	misma	hace	chistes	sobre	sus	problemas	vocacionales.	Ema	la	conoció	este	año	en

Ciencias	de	la	Educación,	pero	el	año	pasado	estudiaba	ingeniería	en	la	UNR,	y	ahora	está	segura	que	su
futuro	está	en	música.
―En	industrial	―dice	haciendo	referencia	a	Ingeniería	industrial	―,	está	súper	bueno,	así	que	sigo	en

contacto.	Le	 tiré	onda	un	par	de	veces,	 pero	 cero.	Ahora	 está	medio	 saliendo	con	otra	 flaca,	 pero	me
parece	que	la	dejó...	¡Ah!	Por	cierto,	es	de	Pergamino,	como	vos.	Capaz	lo	conocés,	es	de	mi	edad.
El	ascensor	llega	y	subimos	con	tantas	botellas	que	temo	que	se	caiga	y	nos	tengan	que	ir	a	rescatar.
―¿Cómo	 se	 llama?	 ¿A	 qué	 escuela	 fue?	―pregunto	 sin	mucho	 interés.	 Lorena	 es	 de	 un	 pueblo	 de

Santa	Fe,	cerca	de	Venado	Tuerto,	con	algo	así	como	dos	mil	habitantes,	por	lo	que	está	acostumbrada	a
que	todos	se	conozcan.	Los	rosarinos,	en	cambio,	se	piensan	que	mi	ciudad	es	un	pueblo,	así	que	también
esperan	que	nos	conozcamos	todos.	Por	eso	no	le	doy	mucha	bola	al	«es	de	Pergamino,	como	vos».
―Damián	Laurenti,	fue	al	industrial...
―Damien	―le	corrijo	con	la	voz	ronca.	Creo	que	se	me	atoró	algo	en	la	garganta.	¡Ah,	sí!	Ya	sé.	Se

me	atoraron	tres	años	de	enamoramiento	y	desesperanza.
Toso.
―¿Lo	conocés?
―¿Por	qué	no	le	decís	que	se	venga?	Al	parecer	va	a	caer	mucha	gente	―digo	señalando	las	botellas.
Es	ley,	cuatro	meses	de	abstinencia	es	mi	límite	a	la	estupidez.				



Damien
	

―¿Te	jode	si	me	acuesto?	―dice	Milena	tirándose	en	mi	cama.
Como	vivo	en	un	monoambiente,	mi	cama	está	contra	 la	pared	y	hace	las	veces	de	sillón	cuando	no

estoy	durmiendo.	Yo	le	digo	que	no,	pero	no	me	uno.	No	tengo	ganas.	A	decir	verdad,	lo	único	que	quiero
es	que	se	vaya.
No	sé	muy	bien	porqué	accedí	a	que	venga	a	estudiar	a	casa.	Prefiero	mil	veces	la	posibilidad	de	huir

que	me	da	ir	a	casa	de	ella.	En	cambio,	ahora,	si	le	digo	algo,	quedo	como	un	maleducado.
―Es	medio	tarde...	―intento.
―Uf,	sí.	Mal.	Se	me	pasó	volando	y	creo	que	no	me	quedó	nada	para	el	parcial.
Me	río.	Yo	sí	pude	estudiar,	porque	a	diferencia	de	ella,	que	se	la	pasó	tirando	indirectas,	leí	toda	la

jodida	tarde.
No	quiero	tener	sexo	con	ella.	Milena	no	es	el	problema;	es	linda	y	simpática	y	no	parece	buscar	que

nos	pongamos	serios	ni	nada...
El	problema	es	que	yo	no	quiero.	Desde	mi	viaje	a	Bariloche,	hace	casi	tres	años,	que	estoy	así.	Se

supone	que	el	sexo	es	para	pasarla	bien,	pero	para	mí	es	un	compromiso.	Algo	que	hago	para	que	no	me
tachen	de	«puto».
Estoy	por	hacerme	el	cansado	cuando	mi	celu	suena.
Lore:	Previa	en	lo	de	un	amigo...	te	sumás?
Salvado.
―Che,	Mile,	¿no	te	jode?	me	tengo	que	ir.	Me	re	colgué...	había	quedado	con	unos	amigos	y	nada.	Se

me	pasó	 la	 tarde.	―Le	 regalo	una	 sonrisa	que	 es	 toda	una	mentira.	Ella	 decide	 creérsela,	mejor	 para
todos.
―Sí,	sorry.	Yo	también	cuelgo	mal	cuando	estoy	con	vos.
Yo:	Dire...
Lore:	San	Juan	al	3000.	Hacé	sonar	cuando	llegues	y	bajo.
Yo:	ok.
―Voy	en	la	K	¿vos?
―Dale,	vamos	juntos	―me	dice.
Hace	 el	 intento	 de	 besarme	 en	 el	 ascensor,	 pero	 no	me	 siento	 con	ganas	 ni	 de	 eso.	Tampoco	 tengo

ganas	de	estar	en	una	fiesta	rodeado	de	extraños.	No	es	que	tenga	la	mejor	onda	con	Lore	tampoco,	al	fin
de	cuentas	también	se	me	tiró...	Pero	es	más	fácil	zafarla.	Voy,	paso	el	rato	y	me	pego	la	vuelta.
Yo:	llevar	algo?
Lore:	Abajo	hay	un	market	si	querés	bebida.
Me	bajo,	paso	por	el	kiosco,	compro	una	cerveza	no	retornable	y	le	aviso	que	llegue.
―¿Qué	hacés?	―me	dice	y	me	abraza	al	mejor	estilo	Lore―.	Pensé	que	no	te	ibas	a	prender.
―Estaba	aburrido.
―¿Mucho	estudio?
―Bastante,	estamos	en	parciales.	Creo	que	regularizo	todas,	pero	promocionar...



―¿Promocionar?¿Promocionar?	no	me	suena	la	palabra,	¿estás	seguro	que	la	RAE	la	acepta?
Me	largo	a	reír.
Llegamos	 al	 piso	 y	 está	 lleno	 de	 gente.	Mejor,	 así	me	 puedo	 perder	 un	 poco	 y	 no	 tengo	 que	 estar

pegado	a	Lore	toda	la	noche.
―Che,	Alejo	acá	vino	tu	vecino	―dice	Lore	a	los	gritos	y	siento	un	par	de	miradas	en	mí.	A	mi	pesar

me	 pongo	 colorado	―.	Alejo	 te	 conoce	 de	 Pergamino.	Vos	 sabés	 que	 siempre	 pensé	 que	 te	 llamabas
Damián...
―Error	común.	No	sé	muy	bien	de	que	se	la	quisieron	dar	mis	viejos	cuando	me	pusieron	Damien.	Es

como	Braian,	así,	con	«ai».
Lore	larga	una	carcajada.	Mi	chiste	no	es	tan	bueno,	supongo	que	ya	debe	estar	algo	tomada.
―O	las	Cinthyas,	que	no	sabés	dónde	poner	tantas	letras	juntas.
Cuando	el	tal	Alejo	se	acerca	lo	reconozco	enseguida.	Me	pongo	algo	incómodo	al	saludarlo.	Intento

disimularlo	 y	 es	 peor,	 él	 se	 da	 cuenta.	Me	 da	 la	 impresión	 que	 hace	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 y
empiezo	a	sentirme	fatal.
Es	que	sé	que	él	es	gay,	y	él	sabe	que	yo	sé	y	no	sé	si	los	demás	saben,	o...
Interrumpo	mi	diatriba	mental.
―¿Este	es	tu	depto?	Traje	una	cerveza	―digo	de	manera	apresurada.
―Hola	―me	contesta	y	me	siento	un	imbécil.	No	le	dije	«hola».	Por	suerte,	Lorena	estaba	hablando

con	alguien	más	y	no	vio	cuando	quedé	como	un	pelotudo	frente	a	su	amigo.
―Hola	―me	rectifico	y	sonrío.
Me	devuelve	la	sonrisa	y	siento	que	me	acaban	de	tocar	con	un	cable	pelado.	Ok,	eso	fue	raro.
―Vení	―me	dice	y	yo	no	me	muevo―,	la	cocina	―aclara	con	un	ademán	de	cabeza	y	yo	parpadeo

antes	de	reaccionar.
―Ah,	sí.	Perdón.
¿Me	parece	a	mí	o	se	acaba	de	reír	a	mis	espaldas?
―No	voy	a	decir	nada	de	que	no	te	hayas	presentado,	sólo	porque	se	tu	nombre.	―Mira	mi	cara	de

desconcierto	y	aclara―:	del	indu.	Yo	soy	Alejo,	también	fui	al	industrial,	pero	un	año	atrás	tuyo.
―Sí,	sé	quién	sos.	Eh,	digo,	te	tengo	visto...
Me	sostiene	la	heladera	para	que	meta	la	cerveza.	Me	sorprendo	de	la	cantidad	de	botellas	que	hay,

sobre	todo	en	proporción	con	la	escasez	de	alimentos.	Un	huevo,	medio	tomate	y	una	lata	de	atún	abierta.
―No	deberías	dejar	 el	 atún	en	 la	 lata...	―	 ¡Ah,	no!	 ¿En	 serio	dije	 eso?	Listo	 ¿Dónde	entregan	 los

diplomas	de	pelotudos?	Me	acabo	de	recibir	con	honores.
Alejo	larga	una	carcajada.
―¿Qué	querés	para	tomar?	¿Cerveza,	fernet,	Campari...	un	Cosmo?
Ahora	el	que	se	ríe	soy	yo.	Pero	la	risa	me	sale	mitad	divertida	mitad	nerviosa.	Alejo	se	está	burlando

con	ganas	y	yo	no	paro	de	darle	material.	Sabe	que	mi	incomodidad	es	porque	él	es	gay	y	sí,	debo	admitir
que	no	sé	cómo	tratarlo.	Suena	horrible	y	es	horrible.	No	es	que	haya	una	forma	en	particular,	es	sólo
que...	bueno,	tantos	años	de	escuchar	las	palabras	«puto»,	«maricón»,	«marica»	y	casi	siempre	seguido
con	un	«de	mierda»	dejaron	una	huella	en	mí.	Una	huella	de	la	que	me	avergüenzo	e	intento	cambiar,	sin
mucho	éxito	hasta	el	momento.
―Fernet	―contesto	y	cuando	se	da	vuelta	para	buscar	la	coca	largo	el	aire	y	me	relajo.	Alejo	es	un



tipo	copado	y	mi	excusa	para	no	quedarme	en	casa	con	una	minita...
«No	vayas	para	ese	lado»	me	reprendo.	No	quiero	pensar	en	por	qué	no	puedo	estar	con	Milena,	ni

con	 otra,	 para	 el	 caso.	 Y,	 sobre	 todo,	 no	 quiero	 pensar	 en	 eso	 cerca	 de	 Alejo,	 porque	 es	 algo...
¿amenazante?
Me	pasa	el	fernet,	que	está	buenísimo	y	tomo	un	buen	trago.
―Te	pasaste	―le	digo	―.	Está	perfecto.
―Y	eso	que	no	me	gusta...
Lo	veo	servirse	una	cerveza	en	un	vaso	de	plástico	y	se	gira.
―¿Qué	estudias?	―me	pregunta.
―	Ingeniería	industrial	¿vos?
―Diseño	digital	y	espero	poder	hacer	después	la	carrera	de	comunicación	visual.
―Copado	―cuando	contesto	me	doy	cuenta	que	de	verdad	me	parece	interesante.	No	sé	por	qué,	no

soy	de	los	que	tienen	mucha	idea	de	gráficos	y	esas	cosas.
Lo	 escucho	 hablarme	 de	 las	 cosas	 que	 le	 gustan,	 de	 los	 animé	 que	mira,	 de	 los	 juegos	 en	 red,	me

muestra	su	compu...
―Pensé	que	 los	 diseñadores	 eran	más	de	 la	 onda	Mac	―le	 comento	 súper	 embebido	 en	 la	 charla.

Creo	que	hace	una	hora	que	hablamos	sin	parar.
―Pero	soy	Gammer	antes	que	diseñador	―contesta	y	le	sonrío	embobado.	Debe	ser	que	voy	por	el

tercer	fernet.
―Mostrame	algún	diseño	copado	que	hayas	hecho	―le	pido	y	me	apoyo	sobre	el	escritorio.
―Corré	 el	 culo	―me	 dice	 Lore	 que	 está	 cambiando	 la	 música	 y	 pone	 algo	 para	 bailar.	 Cuando

empieza	a	sonar	reggaetón	la	fulmino	con	la	mirada.
―Sacá	esa	mierda	―dice	Alejo	sacándome	la	palabra	de	la	boca.
―Curtite,	amargo	―contesta	en	broma.
―Mínimo,	si	me	haces	fumar	esto,	te	subís	a	la	mesa	y	perreas	un	poco	―le	dice	y	Lorena	se	ríe	a

carcajadas.
―¿Es	un	desafío?	―pregunta	y	antes	de	que	Alejo	replique,	Lorena	agarra	a	una	de	sus	amigas	y	se

sube	a	la	mesa.	Empiezan	a	bailar	de	manera	sugerente	y	debo	admitir	que,	aunque	jamás	vaya	a	disfrutar
de	este	ritmo,	las	chicas	lo	mueven	bien.
―Perdón	¿en	qué	estábamos?	―Alejo	pone	toda	su	atención	en	mí,	de	una	manera	que	me	fascina.
―Tus	diseños	―le	digo	y	la	voz	me	suena	algo	ronca.	Él	me	sonríe	y	yo	tengo	que	tragar	saliva.
―Copados,	de	la	facu,	ninguno.	Todavía	estoy	en	primer	año,	no	me	hacen	hacer	nada	interesante...
Me	doy	cuenta	que	hace	ese	movimiento	con	los	hombros	para	remarcar	lo	que	dice;	lo	lleva	haciendo

toda	 la	 noche,	 se	 ve	 que	 es	 algo	muy	 de	 él.	Momento	 ¿Estoy	 atento	 a	 sus	 gestos	 y	modos?	 ¡Alarma!
¡Danger!
―Te	 puedo	mostrar	mis	 dibujos	―agrega	 con	 timidez.	 Eso	me	 dice	 que	 deben	 ser	 espectaculares.

Habitualmente	la	gente	que	es	buena	en	algo	tiene	esa	reacción.
No	me	equivocaba.
―Wow	―le	digo	mientras	paso	las	hojas―,	son	más	que	geniales.
No	exagero.	Tiene	ese	estilo	algo	élfico,	oscuro,	muy	de	la	onda	de	los	juegos	tipo	aventura	gráfica.



―¿Estan	hechos	por	compu?
―No	―me	contesta	y	me	parece	que	 se	 ríe.	Me	encanta	 cuando	 se	 ríe.	 ¿Acabo	de	usar	 la	 palabra

«encanta»?	―.	La	verdad	es	que	no	logro	el	mismo	estilo	en	la	pc.	Es	una	mierda.
Sí,	 ahí	viene.	Movimiento	de	hombros.	Ahora,	 sonrisa	 tímida.	Listo,	 estoy	perdido.	Me	aprendí	 sus

gestos	en	una	noche.
―Eh...	voy	al	balcón.	Creo	que	tengo	calor.
―¿Creés?	―me	pregunta	y	arquea	las	cejas	que	se	elevan	apenas	por	encima	de	los	lentes	y	me	doy

cuenta	de	dos	cosas,	una:	quedé	como	un	pelotudo,	dos:	no	creo	que	tengo	calor,	estoy	ardiendo.
―«Tengo»	calor.
Alejo	me	mira.	Me	doy	cuenta	que	me	está	dando...	espacio.	Eso	quiere	decir	que	se	dio	cuenta	de

todo,	inclusive	de	las	cosas	que	ni	yo	noté	sobre	mí	mismo	esta	noche.	Sus	ojos	me	muestran	algo,	creo
que	 es	 anhelo,	 creo	 que	 está	 esperando	 a	 que	 lo	 invite	 conmigo	 al	 balcón.	Debería	 no	 hacerlo,	 poner
distancia,	aclarar	mi	cabeza	y	pensar	por	qué	estoy	actuando	de	una	manera	tan	rara.	No	lo	hago.	A	pesar
de	que	mi	mente	es	un	lío,	creo	que	pasó	una	vida	desde	la	última	vez	que	me	sentí	así	de	bien.
―¿Venís?	―lo	invito	sin	hacer	contacto	visual.	Simulando	un	gesto	casual,	actuando	como	si	no	me

importase	si	me	sigue	o	no.
Alejo	lo	hace	y	yo	siento	que	se	me	afloja	el	nudo	que	tenía	en	el	pecho.
Mientras	 camino	 entre	 la	 gente,	 no	 son	 muchos	 pasos,	 pero	 las	 sillas	 y	 las	 chicas	 bailando	 me

obstruyen	el	camino,	me	hago	una	promesa:	mañana.
Mañana	voy	a	pensar	en	esto,	mañana	me	voy	a	preocupar,	mañana	voy	a	analizar	lo	que	pasó,	mañana

me	volveré	a	mentir	hasta	que	me	convenza.
―¿Dónde	van?	―pregunta	Lorena	y	me	da	la	impresión	que	mira	a	Alejo	con	curiosidad.	Me	pongo

colorado	y	tengo	un	repentino	deseo	que	se	caiga	de	la	mesa.
―Fumar	―contesto.
En	el	balcón	hay	dos	chicos	y	una	chica	terminándose	un	porro.	Yo	me	acomodo	en	el	otro	rincón,	el

que	da	a	la	ventana	chiquita	de	la	cocina.	Me	apoyo	contra	la	baranda	y	Alejo	contra	la	pared	frente	mío.
Lo	miro	un	buen	rato	y	él	no	dice	nada.	Tiene	el	pelo	castaño	oscuro,	casi	negro,	y	lacio;	está	peinado

medio	para	adelante,	haciendo	que	caiga	algo	de	flequillo	sobre	la	frente.	Es	un	look	descuidado	genial,
de	esos	«ups,	me	levanté	y	no	presté	atención	que	me	veía	increíblemente	bien».
Alejo	es	del	estilo	nerd,	con	unos	anteojos	de	media	montura,	su	cuerpo	delgado,	tan	élfico	como	sus

dibujos,	y	unos	ojos	azules	que	son	muy	profundos	incluso	a	través	del	vidrio	de	los	lentes.
―¿Alguna	vez	te	dijeron	que	pareces	Harry	Potter?
Cuando	mi	 pregunta	 sale	 de	mi	 boca,	me	muerdo	 el	 lado	 interno	 de	 la	mejilla	 para	 castigarme	por

idiota.	¡¿Qué	mierda	me	pasa?!
Por	suerte,	él	se	ríe.
―Sí.	No	sólo	me	lo	dijeron,	sino	que	soy	muy	consciente	de	eso.	Además,	tengo	mi	varita	y	todo.
Me	 pongo	 rojo	 como	 un	 tomate.	Nunca	 estuve	 tan	 avergonzado	 como	 ahora.	 Pero...	Alerta	 spoiler,

empeora.
―Me	refiero	a	varita	de	verdad,	me	la	trajo	mi	hermano	de	su	luna	de	miel	en	Orlando.
¿Vieron?	Ahora	estoy	peor.	Alejo	larga	una	carcajada	tan	fuerte	que	me	hace	reír	con	él.	Sólo	que	yo

no	me	divierto.	Miro	derredor	y	veo	que	estamos	solos.	Por	lo	menos,	quienes	quieran	que	sean	los	que



estaban	en	el	balcón	hace	un	rato,	no	escucharon	como	me	humillaba.
Saco	mis	cigarrillos	y	le	ofrezco	a	Alejo.
―No,	gracias	―me	dice	aun	riendo	un	poco	―.	No	fumo.
―¿No	te	gusta?¿O	estas	en	la	onda	healthy?
―No	 me	 gusta	 el	 sabor	 ―me	 dice	 y	 entonces,	 sin	 darme	 cuenta,	 los	 guardo―.	 Pero	 vos	 fumá

tranquilo,	no	me	jode.	Además,	estamos	afuera...
―Pero	no	te	gusta	el	sabor	―le	digo.
―¿Y?
―Y	que	entonces	no	te	van	a	gustar	mis	besos	―se	me	escapa	antes	de	poder	contener	las	palabras.
No	 puedo	 creer	 que	 lo	 haya	 dicho.	 Lo	miro,	 y	 él	 tampoco	 parece	 creerlo.	 Tiene	 una	 expresión	 de

extrañeza	 en	 el	 rostro	 que	 lo	 hace	 ver	 hermoso.	 Con	 las	 cejas	 algo	 alzadas;	 los	 ojos,	 azules,	 súper
abiertos;	la	boca	dibujando	una	«o»...
Lo	voy	a	besar.
No	estoy	pensando	en	otra	cosa.
No	estoy	pensando	en	nada.
Me	acerco	más	y	zas.
¿Estoy	muerto?	No,	 supongo	 que	 no.	 Porque	 siento	 calor	 en	 todos	 lados;	 y	 un	 picor	 extraño	 en	 las

manos,	en	los	pies,	en	los	labios.
Tengo	mis	labios	sobre	los	de	él.	No,	no	sobre,	estoy	aprisionándolos	entre	los	míos.	Es	que	mi	boca

es	más	grande,	de	labios	gruesos	y	la	de	Alejo	parece	pequeña	bajo	la	mía.
Creo	que	nunca	supe	nada	sobre	besos.	Hasta	ahora.	Ahora	sé	todo	lo	que	hay	que	saber:	son	geniales.
Alejo	sigue	sorprendido,	así	que	aprovecho	la	ocasión	para	explorarlo.	Primero	moviendo	los	labios

sobre	 los	 de	 él,	 pellizcando	 su	 boca	 con	 la	mía.	 Luego	 paso	 la	 lengua,	 oh,	 sí...	 los	 besos	 con	 lengua
merecen	 un	 capítulo	 aparte.	 Uno	 que	 estaba	 cerrado	 en	mi	 vida	 antes	 de	 esta	 noche.	 Si	me	 hubiesen
preguntado	 esta	 tarde,	 con	 Milena	 en	 mi	 cama,	 si	 me	 gustaba	 usar	 la	 lengua,	 hubiese	 contestado	 un
escueto:	beh.
Sepan	disculpar	mi	error.
Pongo	mi	mano	en	su	mentón	y	 lo	acaricio	con	el	pulgar.	El	abre	más	su	boca	y	me	permite	 ir	más

profundo.	Ok,	este	pasó	a	ser	el	mejor	beso	de	mi	vida.	No	hay	nada	mejor...
Oh,	sí.	Hay	algo	mucho	mejor.	Alejo	acaba	de	dejar	su	estado	de	shock	y	pasó	al	ataque.	Su	lengua

sale	a	mi	encuentro,	la	pasa	por	mis	labios	antes	de	entrar	en	mi	boca	y	chocar	con	la	mía.	¡Dios!	¿Acaba
de	dibujar	un	circulo	dentro	de	mi	boca?	Su	mano	está	en	mi	nuca	y	la	otra...	baja...	más...	se	detuvo.	En
mi	espalda,	justo	donde	me	terminan	las	costillas.	Me	acerca	a	él,	yo	lo	acerco	a	mí.	Quedamos	pegados.
Lo	 sigo	 besando.	 Me	 falta	 el	 aire.	 Más	 juntos,	 más	 hondo,	 más	 duro.	 ¡Sí!	 Estoy	 sintiéndolo,	 firme,
latiendo	dentro	de	sus	pantalones,	al	ritmo	que	lato	yo.
Gimo,	 el	 gime,	 su	 reacción	 vuelve	 a	 hacerme	 gemir	 y	 mi	 respuesta	 despierta	 la	 de	 él.	 Perfecto,

delicioso,	un	terrible	error.
La	ventana	chilla,	alguien	viene	a	fumar.
Me	separo,	lo	miro,	me	mira	y	me	voy.
Simplemente	me	voy.
No	corro	porque	no	quiero	llamar	la	atención,	pero	mi	paso	es	más	que	apurado.	No	vuelvo	la	cabeza,



no	quiero	saber	si	me	sigue,	no	quiero	saber	qué	haría	yo	si	me	sigue...



Alejo
	
Tardo	en	reaccionar.
Salgo	atrás	de	Damien	en	cuanto	puedo	moverme.
OMG.	Me	besó.	Fue	la	noche	más	genial	de	mi	puta	vida.	No	puede	terminar	así.	Ni	siquiera	le	pedí	el

celu.
―Alejo	―me	interrumpe	Gastón.	Me	dice	algo,	no	lo	escucho.	Sólo	escucho	el	ascensor	cuando	se

cierra.
¿Está	mal	que	quiera	llorar?	Es	que	me	siento	tan	frustrado.
―...Con	Johnny...	―eso	es	todo	lo	que	entendí.
―¡Qué	se	curta	Johnny	y	la	mierda	que	tengas	para	decir	de	él!	―	¿No	pueden	creer	que	haya	dicho

eso?	Bueno,	yo	tampoco.
―¡Curtite	vos,	pelotudo!	―replica	Gastón	en	voz	demasiado	alta	y	todos	nos	miran.
Bien.	Perfecto.	Ahora	estoy	haciendo	un	show	con	mi	ex.	Tomo	aire	y	voy	tras	él.	Por	lo	menos	sé	que

Gastón	está	huyendo	con	toda	intención	de	ser	alcanzado.	No	como	Damien.
―¡Perdón!	―le	grito	en	el	palier	y	lo	abrazo	―.	Perdón	―repito	más	calmado.
Gastón	se	deja	abrazar.	Él	es	así,	el	problema	es	que	yo	no	soy	así.
Gastón	es	un	tipazo,	lo	conocí	en	una	fiesta.	Es	de	los	que	al	verlo	sabés	que	juegan	para	mi	equipo.

Es	menudito,	 con	 el	 pelo	 rapado	 y	 todo	 el	 cuerpo	 depilado.	Habla	 con	modismo	 y	 siempre	 tiene	 una
palabra	de	moda.	Esta	temporada	es	«adoré».	La	usa	con	todo.	«Qué	buen	sweater,	adoré»,	«yo	también
leí	ese	libro,	adoré».
Fuimos	novios	un	par	de	meses,	la	pasamos	bien.	Fue	el	primer	chico	con	el	que	lo	hice	completo	y

fue	genial.	Él	tiene	más	experiencia	que	yo,	porque	es	menos	problemático	que	yo.	Es	que...,	bueno,	yo	no
puedo	 estar	 con	 alguien	 si	 no	 vamos	 un	 poco	 serio.	Me	 cuesta	 confiar.	Mala	 experiencia	 en	 el	 sexo
casual.
Gastón	fue	con	él	que	superé	esa	etapa.	Él	lo	entendía	mejor	que	yo,	así	que	me	ayudó.	Siempre	supo

que	íbamos	a	terminar,	aunque	creo	que	esperaba	que	yo	vuelva	al	ruedo	y	no	lo	hice.
―¿Qué	mierda	te	pasa?	―me	pregunta	pero	su	tono	no	es	enojado.
―Creo	que	cuatro	meses	es	mi	tope	―le	digo	con	humor.
―¡Me	 estás	 jodiendo!	 ―chilla	 y	 se	 desprende	 de	 mí	 para	 mirarme	 ―¿Con	 nadie	 desde	 que

terminamos?
Me	encojo	de	hombros.
―Si	lo	que	buscas	es	que	te	mime	un	poco...
―Estás	con	Johnny...
―Puff,	Si	pudiese	mamarse	sólo,	no	estaría	conmigo	―me	dice	y	me	sorprende.	No	pensé	que	Gastón

fuese	consciente	de	como	era	su	novio.
―¿Por	qué	estás	con	él	entonces?	Es	un	pelotudo.
―Porque	a	diferencia	tuya,	dearly,	yo	no	puedo	aguantarme	cuatro	jodidos	meses.
Me	río.	Su	tono	gracioso	esconde	una	cuota	de	 tristeza.	Está	hasta	 las	manos	con	Johnny	por	mucho

que	intente	jugarla	de	superado	y	el	tarado	no	quiere	«compromisos».



―Bueno,	 que	 tu	 Johnny	 sea	 un	 boludo	 patrón,	 no	 me	 absuelve	 de	 haberme	 comportado	 como	 un
forro.	Sorry,	dearly	―	exagero	el	tono.	Sé	que	le	hace	reír.
―Todo	bien.	Pero	espero	que	me	digas	qué	pasó.
―No	estoy	muy	seguro	de	qué	pasó,	Gastón.	O	sea...	pensé	que...	primero	creí...
―Ah,	ahora	sí.	Más	claro	echale	agua.
―Andá	a	cagar	―le	digo	con	una	sonrisa.	Me	siento	un	poco	mejor.	Gastón	se	da	cuenta	de	que	no

voy	a	decir	más	nada.
―La	oferta	está	en	pie.	―Me	mira	con	dulzura	y	me	siento	la	peor	mierda	del	universo.
―¿Podrías	tratarme	mal	cuando	me	comporto	como	un	forro?	Gracias.	Porque	ahora	me	siento	peor.
Larga	una	carcajada.
―No	da	―contesto	a	su	oferta	―.	No	te	haría	algo	así.
―¿Con	algo	así	te	referís	a	buen	sexo	consuelo?	No	me	estoy	quejando.
Vuelvo	a	negar	y	entonces	él	 lo	entiende.	Hay	alguien	más.	Lo	que	no	le	puedo	hacer	a	mi	amigo,	a

quien	quiero	y	respeto,	es	acostarme	esperando	que	sea	otra	persona.
Se	pega	la	vuelta	para	volver	a	la	fiesta	y	lo	detengo.
―¿Tenés	un	cigarrillo?
―¿Desde	cuándo	fumás?
―No	fumo,	pero	necesito	uno	ahora.
Busca	en	sus	bolsillos	y	me	da	un	Lucky	convertible.	Luego	me	deja	solo	en	el	palier.
Me	voy	a	las	escaleras,	porque	si	los	vecinos	me	encuentran	fumando	ahí	se	va	a	armar	la	grande.	Me

siento	en	un	escalón,	lo	prendo	y	aprieto	la	cápsula	de	menta.
Aspiro	 y	 por	 primera	 vez	 en	mi	 vida	 lo	 disfruto.	Menta	 y	 tabaco,	 el	 gusto	 exacto	 de	 los	 besos	 de

Damien.
Una	hermosa	tortura.



Damien
	
«No	significa	nada»	me	repito	mil	veces	y	no	me	lo	creo	ni	una	vez.
Significa	mucho.	Significa	 todo.	Significa	que	soy	un	maldito	negador.	Significa	que	 lo	sé	desde	mi

viaje	a	Bariloche,	pero	no	lo	quiero	asumir.	Significa	que	soy	gay.	Significa	que	si	mi	viejo	se	entera	me
mata.	Y	no,	no	hablo	en	sentido	figurado.
«No	soy	puto»	uso	esa	palabra	porque	me	recuerda	que	lo	que	siento	está	mal.	Sólo	que	sé	que	no	está

mal.	Siento	que	está	bien.	Muy	bien.	Fui	yo,	por	una	vez	en	mi	vida	me	sentí	yo.
Metí	la	pata	mil	veces	en	la	noche	¿Saben	por	qué?	Porque	fui	espontaneo.	Porque	no	estaba	actuando

un	papel,	porque	así	me	salían	las	cosas.	Como	el	culo.
Ahora	no	sé	qué	hacer.
Por	 lo	 pronto,	 puede	 esperar.	Cualquier	 revelación	 que	 quiera	 tener,	 tiene	 que	 ser	 el	 lunes.	 Porque

este	finde	me	toca	viajar	de	mis	viejos.
Trato	de	concentrarme	en	clases,	no	me	sale.	No	importa	demasiado,	es	clase	de	informática.	Se	sabe

que	todo	el	mundo	la	promociona.	Ni	nosotros	queremos	estudiar,	ni	la	mina	quiere	tomar	finales.	Buen
trato.
Salvo	 que	 son	 dos	 horas,	 dos	 horas	 de	 nada	 mejor	 que	 hacer	 que	 pensar	 en	 Alejo.	 Y	 en	 que	 me

comporté	como	un	pendejo.
Armo	el	bolso	ni	bien	llego	a	casa	y	me	voy	a	la	terminal.
Estoy	nervioso.
¿Y	si	Alejo	también	viaja?	¿Y	si	saca	en	el	mismo	cole?	¿y	si	me	lo	cruzo	en	Pergamino?
Al	final	me	relajo.	Cuando	el	colectivo	arranca,	estoy	seguro	de	que	por	lo	menos	ese	día	no	me	lo

voy	a	cruzar.
Llego	a	casa	el	viernes	a	la	tarde.	Separo	la	ropa	que	es	para	lavar	y	pongo	una	carga.
Mi	mamá	no	está	en	casa,	debe	estar	en	el	gimnasio.	Mi	papá	trabajando	y	mi	hermana	en	la	escuela.
Aprovecho	mis	únicas	horas	de	paz	y	ruego	que	mi	vieja	sea	la	primera	en	llegar.	Es	con	la	única	con

la	que	me	llevo	bien.	Mi	papá	es	un	imbécil,	a	veces	pienso	que	mi	mamá	también	tiene	que	serlo	para
estar	con	él,	pero	se	me	pasa	enseguida	porque	la	quiero	demasiado	para	pensar	así	de	ella.	A	veces	me
pregunto	si	la	faja...
Hoy	 estoy	 bajón	 y	 de	 preguntas	 existenciales.	 Maldito	 Alejo.	 Creo	 que	 me	 tengo	 que	 hacer	 un

exorcismo.
Mi	hermana	es	una	tarda.	Hueca.	Y	lo	peor	es	que	le	encanta,	porque	para	el	caso	nació	en	la	misma

familia	que	yo;	podría	ser	distinta,	pero	no	quiere.
Se	llama	Alishya.	Sí.	Mis	viejos	son	unos	hijos	de	puta.	¿No	podían	ponernos	Alicia	y	Damián?
―Hijo	―me	saluda	con	entusiasmo	mi	mamá	cuando	llega	y	hace	ese	ritual	de	besos	y	abrazos	de	los

que	simulo	querer	escapar.	Mi	papá	dice	que	me	esta	pelotudizando,	o	lo	que	es	peor,	haciendo	maricón.
Si	supiese...
Vade	retro	Alejo.
―¿Llegaste	 hace	 mucho?	 ¿Merendaste?	 ¿Querés	 que	 vaya	 por	 unas	 facturitas?	 Me	 voy	 de	 una

escapada	a	flic.



Sabe	que	amo	las	facturas	de	ahí.	Soy	débil.
―Llegué	hace	media	hora.	No	merendé.	Acepto	las	facturas.	Te	acompaño ― contesto	y	mi	mamá	me

despeina	como	si	tuviese	seis	años.
Acá	es	cuando	pasa	la	primera	cosa	que	odio	de	mi	casa.	Si	hay	un	hombre,	el	hombre	maneja.
Mi	vieja	maneja	bien,	de	hecho,	mejor	que	mi	papá.	Mi	viejo	es	de	los	que	putean,	frenan,	aceleran,

miden	los	semáforos,	golpean	el	volante.	Mi	mamá	va	a	la	velocidad	que	hay	que	ir,	deja	la	distancia	que
tiene	que	dejar	y	las	únicas	veces	que	ha	sufrido	un	accidente	fueron	culpa	de	alguien	más.	Mi	papá	no
mantiene	ese	invicto.
Sin	 embargo,	 voy	 yo	 al	 volante.	 Porque...	 soy	 hombre.	 Mi	 mamá	 cierra	 el	 garaje	 y	 el	 vecino	 de

enfrente	le	mira	el	culo.	Me	debato	entre	cagarlo	a	trompadas	o	pasarlo	por	arriba	con	el	auto...	decisión,
decisión.
―Le	mando	un	mensaje	a	tu	papá	a	ver	si	quiere	algo	de	flic.
―Papá	trabaja	en	el	centro,	si	quiere	algo	que	se	lo	compre	―contesto	molesto	y	mi	mamá	me	regaña.
―Trabaja	todo	el	día...
Pobre	¿no?	Trabaja.	Nadie,	jamás,	sufrió	ese	martirio.
Me	guardo	el	sarcasmo.
Seguimos	hablando,	sobre	todo	de	la	facu,	todo	el	viaje	hasta	que	llegamos	a	la	panadería.	Tengo	que

estacionar	por	Luzuriaga	y	hacer	el	tramo	caminando.	Me	arrepiento	de	haber	pedido	las	facturas.
Mi	vieja	es	lo	que	se	denomina	una	MILF.	Lo	asumí	en	la	secundaria,	luego	de	cagarme	a	trompadas	un

par	de	veces.
Usa	ropa	de	Class	life	y	va	a	todas	las	clases	que	empiezan	con	Body.	Body	pump,	trump,	fit,	y	lo	que

se	les	ocurra.	También	hace	Pilates	y	sigue	jugando	al	tenis	con	las	amigas.
Y	todo	eso,	sin	que	se	le	corra	el	maquillaje.
Sin	 embargo,	 aunque	 pareciese	 que	 toda	 la	 jodida	 ciudad	 se	 la	 quiere	 llevar	 a	 la	 cama,	 cuando

llegamos	a	casa	mi	viejo	dice:
―No	te	habrás	comido	las	facturas	por	el	camino	¿no,	gordita?
Mi	hermana,	que	llegó	de	la	escuela,	se	ríe	del	comentario	de	mi	papá.	Mi	mamá	sonríe	apenas.
―¿Qué	vamos	a	comer	hoy	a	la	noche?	―pregunta	sin	darse	cuenta	que	todo	lo	que	dice	suena	como

una	estupidez.
―Pizzas.
―Aflojemos	con	las	harinas	―contesta	y	le	da	un	chirlo	en	el	culo	a	mi	vieja.
Así	empieza	cada	maldito	fin	de	semana	en	mi	casa.	Por	eso	debo	ser	la	única	persona	en	el	mundo

que	ama	la	época	de	finales.	Puedo	desaparecerme	por	un	mes	sin	que	nadie	me	cuestione.	Sólo	siento
pena	de	dejar	a	mi	mamá	sola.
―Genial	―digo	yo	en	cambio―,	¿Querés	que	vayamos	haciendo	la	masa	ahora?	Que	leude	mientras

mateamos.
―Dale...
―Dejá	 la	 cocina	 para	 tu	madre	―interviene	mi	 papá	que	ya	 prendió	 la	 tele,	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 a

horcajadas	y	puso	el	volumen	al	palo―.	Los	hombres	sólo	hacemos	asado	―remata.
Yo	lo	ignoro.	Mi	mamá	no.



―Merendá	tranquilo	―me	dice.
El	infierno	sigue	un	buen	rato	con	gritos	de	mi	hermana:	«mamá,	¿dónde	está	mi	remera?	¡Te	dije	que

no	la	pongas	a	lavar!	No	estaba	tirada	en	el	piso.	¡Siempre	te	metes	con	mis	cosas!»
Termino	haciendo	la	salsa	de	pizza	cuando	mi	papá	dice	que	se	va	a	dormir	una	siestita.	Mi	mamá	me

da	un	beso,	la	veo	agobiada.	Aunque	viene	una	mujer	de	lunes	a	viernes	a	hacer	las	tareas	domésticas,	mi
mamá	siempre	tiene	mil	cosas	más	por	hacer,	y	es	que	mi	papá	siempre	tiene	algo	que	recriminar	sobre
cómo	está	la	casa,	la	comida	o	la	ropa.
Se	pone	a	planchar	mientras	le	cebo	mates	y	seguimos	hablando	de	cualquier	cosa.
Me	siento	 tentado	de	contarle...	Pero	no	puedo	¿Y	si	 le	dice	a	mi	papá?	¿Y	si	mi	viejo	me	pega	de

nuevo?
Me	pongo	a	hacer	zapping	entre	mate	y	mate.	Están	dando	criminal	mind,	sé	que	a	mi	mamá	le	encanta

así	que	lo	dejo	de	fondo.	Creo	que	le	gusta	el	actor,	el	negro.	No	la	culpo.
El	capítulo	se	pone	bueno,	tiene	que	ver	con	algo	de	la	vida	del	personaje	que	hace	de	jefe.	Mi	vieja

me	 explica	 más	 o	 menos	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 la	 familia	 del	 de	 pelo	 negro	 y	 como	 el	 caso	 lo	 afecta
emocionalmente.
Mi	viejo	se	levanta	y	cambia	de	canal	sin	consultarnos.
―Estábamos	viendo	―me	quejo	y	vuelvo	a	agarrar	el	control.	Mi	papá	me	lo	saca.
―Esa	mierda	que	le	gusta	a	tu	madre...	además	hoy	es	noche	de	duelo.
Noche	de	duelo.	Si	esperan	que	sea	algo	copado,	o	un	deporte,	no.	No	lo	es.	Es	duelo	de	baile	en	el

programa	de	Tinelli.
―Gorda,	tráeme	una	cerveza.
―Mamá	está	ocupada	―le	digo.
―Bueno,	entonces	tráemela	vos.
No.	No	es	inválido.	Sólo	pelotudo.
Mi	mamá	le	trae	la	cerveza	antes	que	empecemos	a	pelear	y	me	enojo	con	ella.	No	la	entiendo.
―¿Empezó	bailando?	―grita	mi	hermana	desde	la	pieza.
―Parate	y	fijate	―le	contesto.	Mi	mamá	otra	vez	me	regala	una	de	sus	miradas.
Alishya	 viene	 arrastrando	 los	 pies.	 Se	 come	 un	 pedazo	 de	mozzarella	 que	 estaba	 cortada	 sobre	 la

mesada	para	la	pizza,	sigue	con	las	aceitunas,	hasta	que	estoy	a	punto	de	ahorcarla.
―Dejá	 algo	para	 la	 comida	―le	digo.	Empieza	 a	gritarme.	Que	 soy	un	 tarado,	 que	por	qué	no	me

quedo	en	Rosario,	que	le	arruiné	la	vida.
―¿Pueden	 dejar	 de	 hacer	 tanto	 quilombo	 ustedes	 dos?	 ―nos	 grita	 mi	 papá.	 Mi	 casa	 es	 una

competencia	de	gargantas	―.	Estoy	tratando	de	ver.
Varias	cosas	que	se	me	vienen	a	la	mente	y	no	digo.	Una:	mi	hermana	gritaba,	no	yo.	Dos:	No	necesitas

silencio	para	«ver».	Tres:	aún	si	hubiese	dicho	«escuchar»,	sigue	siendo	Tinelli;	y	la	que	está	hablando
es	una	vedette	que	sobreactúa	el	papel	de	estúpida.
―Gorda	―le	dice	a	mi	mamá―¿y	si	te	hacés	las	gomas?
Así	es	toda	la	jodida	noche.	Habitualmente,	saldría	con	amigos	con	tal	de	irme	de	ahí,	pero	hoy	tengo

pavor	 de	 cruzarme	 con	Alejo,	 así	 que	me	 fumo	 los	 comentarios	misóginos	 de	mi	 papá	 toda	 la	 noche.
Alishya	parece	no	darse	cuenta	que,	al	ser	mujer,	ella	también	debería	sentirse	ofendida.	No	lo	hace.
Espero	a	que	mi	papá	se	vaya	a	ver	tele	a	la	cama	para	ayudar	a	mi	mamá	a	lavar	los	platos.	Porque,



no	vaya	a	ser	cosa	que	haga	cosas	de	«minita»,	como	limpiar,	y	me	haga	«puto».
	



Alejo
	
Es	oficial.	Lo	estoy	stalkeando.
Emanuel	me	ignora,	piensa	que	estoy	trabajando	en	algún	diseño.	Es	que	le	pongo	la	misma	atención	a

sus	fotos	que	a	mis	dibujos.
Trato	de	desprender	la	vista	de	la	pc	un	segundo	y	la	fijo	en	mi	mejor	amigo.	Luce	raro.
―¿Qué	pasa?	―le	pregunto.
Quizá	otra	persona	me	contestaría	un	escueto	«nada»,	pero	Ema	siempre	fue	muy	sincero	y	frontal.	No

es	de	los	que	se	guardan	las	cosas.
―Me	pasan	cosas	con	Martina	―confiesa	y	yo	asiento.	Me	lo	vengo	imaginando	hace	meses.
Me	da	bronca	no	poder	hacer	nada.	Mi	mejor	amigo	me	cuenta	como	la	chica	que	le	gusta	va	a	volver

con	el	novio	que	la	hace	llorar	y	me	siento	impotente.
No	 trato	 de	 darle	 un	 consejo.	 Sé	 que	 él	 la	 tiene	más	 clara	 que	 yo,	 además,	 no	 hay	 nada	 peor	 que

escuchar	la	receta	de	la	vida	cuando	estás	pasando	un	mal	momento.	Lo	escucho	hasta	que	dice	todo	lo
que	tiene	que	decir.	Hablar	lo	hace	sentirse	más	liviano.
Me	crie	con	Ema.	Vive	enfrente	de	mi	casa	en	Pergamino.	Sus	abuelos	son	amigos	de	mis	viejos.
Sí.	Suena	raro,	pero	es	que	yo	soy	el	hijo	«¿menopausia?	Ups»	y	él	es	«te	juro	que	acabo	afuera,	te

juro	que	te	llamo».
Su	mamá	es	de	la	edad	de	mi	hermano	mayor.	Iban	a	la	escuela	juntos	cuando	quedó	embarazada	de	un

gil	que	se	las	piró	dejándola	sola	con	el	bebé.
Mis	viejos	y	sus	abuelos	se	hicieron	amigos	por	esa	época.	Los	abuelos	de	Ema	 lo	cuidaban	así	 la

madre	podía	terminar	de	estudiar;	y	así	fue	como	empezaron	a	tener	algo	en	común:	pañales.
Lo	conozco	desde	que	nací.	Es	la	persona	que	más	me	conoce	en	el	mundo.	Es	un	hermano	de	la	vida	y

el	tipo	más	copado	y	bueno	que	existe.
Siento	pena	por	Martina	si	no	 lo	ve.	No	importa	quién	sea	el	 imbécil	del	novio,	sé	que	Ema	es	mil

veces	mejor.	Porque	es	mil	veces	mejor	que	la	mayoría.
―Creo	que	voy	a	salir	a	correr	¿venís?	―me	invita	cuando	nos	quedamos	en	silencio.
―Nah.	―	«Tengo	que	perseguir	a	Damien	virtualmente»	agrego	para	mí.
Ema	sabe	que	me	gusta	Damien	desde	los	quince	años.	Ema	sabe	todo	de	mí;	salvo	que	lo	besé	anoche.

No	lo	vio	llegar,	no	me	vio	con	él	y	aún	no	se	si	decírselo.	Es	que	él	está	preocupado	por	Martina	y	no
quiero	enredarlo	en	mis	mambos.	Yo	siempre	soy	el	de	los	mambos,	el	de	los	novios,	el	de	las	relaciones
complicadas...	Por	una	vez	le	toca	a	él.	Tampoco	es	que	sepa	muy	bien	que	pasó	anoche...
Al	rato	aparece	en	el	 living	con	un	short	de	fútbol	y	una	remera	dry	fit.	Lo	veo	sacar	 las	 llaves	del

llavero	y	esconderla	entre	los	pliegues	de	la	ropa.	Lo	mismo	hace	con	el	celu	mientras	se	pasa	los	cables
de	los	auriculares	por	debajo	de	la	remera.
Jamás	 tuve	ni	un	pensamiento	 romántico	para	con	él,	 eso	no	 implica	que	no	pueda	admitir	que	está

bueno.
«No	tanto	como	Damien»	me	grita	el	stalker	que	hay	en	mí	y	vuelvo	mi	vista	al	monitor.
Su	Facebook	es	privado.	Sólo	puedo	ver	las	fotos	de	perfil	y	de	portada.	No	hay	muchas	de	él.	Casi

todas	son	de	bandas	de	rock	o	de	cosas	de	rugby.



De	portada	tiene	una	de	la	playa,	sólo	se	ven	sus	pies.	Me	siento	frustrado.
Yo	parezco	Harry	Potter,	no	Daniel	Radcliffe,	sino	más	bien	el	de	anteojos	de	la	tapa	del	libro.	Por

tanto,	está	bien	que	yo	use	un	pokemon	de	foto	de	perfil.	Damien,	no.
Es	hermoso.	Posta.	No	lo	digo	porque	a	mí	me	guste.	Es	un	hecho	científico.
Es	rubio,	con	el	pelo	alborotado,	le	crece	la	barba	―no	como	a	mí―,	es	alto	y	tiene	físico	de	rugbier.

No	hay	razón	para	que	no	ponga	fotos	de	él	en	su	perfil.
Hay	una	de	su	bici	con	el	filtro	de	la	bandera	gay	de	cuando	se	aprobó	el	matrimonio	en	USA.
Le	doy	descargar.	Me	rindo	a	mi	destino	de	acosador.
Twitter	no	 es	mejor,	 no	 lo	 usa	 hace	meses.	A	 decir	 verdad,	 yo	 tampoco.	 Sólo	 entro	 para	 saber	 las

novedades	de	juegos	y	libros.
Instagram	lo	tiene	público,	pero	sólo	sube	fotos	de	paisajes,	tazas	de	café,	apuntes...
Me	debato	entre	pedir	amistad	y	seguirlo	en	todos	lados	o	esperar	para	parecer	menos	desesperado.
Quiero	hablarle,	quiero	que	me	explique	por	qué	se	fue	así.
«Sabés	por	qué»	me	dice	mi	cerebro.
Lo	supe	en	cuanto	lo	vi,	no	lo	está	manejando	muy	bien.	Pero	muero	de	ganas	de	estar	con	él,	de	ser	el

primero...	puedo	apostar	que	soy	el	primero.	Lo	sentí	en	sus	besos,	en	su	huida.
Quiero	decirle	que	está	todo	bien.	Quiero	besarlo	de	nuevo.
Ojalá	hubiese	salido	a	correr	con	Ema.
	



Damien
	

Después	de	un	fin	de	semana	de	muerte,	como	casi	todos	los	que	paso	con	mi	familia,	el	tan	temido
lunes	llegó.
Decido	que	no	voy	a	hacer	nada	al	respecto.	Voy	a	simular	que	no	pasó,	que	no	sentí,	que	no	soy	quien

soy.
Lo	siento.	Si	piensan	que	es	el	camino	fácil,	no	tienen	ni	idea.
Decirlo	es	la	parte	sencilla;	hacerlo,	la	complicada.	Me	tienta	cerrar	todas	mis	redes	sociales,	porque

no	hago	más	que	buscarlo.
También	 evalúo	 la	 posibilidad	 de	 bloquear	 a	 Lore.	 Porque	 estuve	 todo	 el	 día	 sacándole	 tema	 de

conversación	para	ver	si	lo	menciona.
Soy	patético.
Tengo	miedo.
De	hecho,	estoy	aterrado.	Sé	que	mi	papá	no	lo	va	a	aceptar,	no	es	eso	lo	que	me	preocupa.	Al	fin	de

cuentas	ya	me	levantó	la	mano	una	vez...
«Enterrá	ese	recuerdo»	me	ordena	mi	instinto	de	autoconservación.
Lo	que	me	asusta	es	mi	mamá.	¿Y	si	ella	no	me	acepta?
Pero	ese	no	es	mi	único	miedo.	Tengo	pavor	a	todo	lo	que	se	viene.	Intentarlo	y	fallar.	A	perder	todo

por	ir	detrás	de	lo	desconocido.
Siento	como	las	manos	me	sudan	y	me	palpita	la	sien.	Señales	de	un	eminente	ataque	de	ansiedad.
Intento	dejar	mis	pensamientos	atrás	y	focalizarme	en	mirar	adelante.	Quizás,	incluso,	probar	de	nuevo

tener	novia.	Quizá	no	funcionó	aquella	vez	porque	no	era	la	indicada.
«Ja,	claro».
Número	desconocido:	"Soy	Alejo".
Número	desconocido:	"Hola,	je	je.	Ahora	entiendo	lo	de	no	saludar	antes..."
Me	 paso	 una	 hora	 mirando	 esos	 dos	 mensajes.	 Sé	 que	 Alejo	 puede	 ver	 que	 estoy	 en	 línea	 en

el	WhatsApp.	De	hecho,	puede	ver	la	palabra	«escribiendo»	cada	vez	que	intento	contestar.	Pero	nunca
doy	«enviar».	Borro	y	vuelvo	a	empezar.
Me	río	cuando	vuelvo	a	leer	su	comentario	sobre	el	saludo.	Me	acuerdo	de	mi	metida	de	pata.	Siento

que	me	está	cayendo	una	lágrima.



Alejo
	
No	contestó.
Ese	día	me	la	pasé	dando	saltos	cada	vez	que	el	celu	sonaba.	Inclusive	lo	revisaba	cuando	no	sonaba.
«Me	clavó	el	visto»,	no	lo	puedo	creer	todavía.	Veo	las	dos	tildes	azules	y	me	debato	entre	la	ira	y	el

llanto.
Me	pasé	la	semana	refunfuñando.	También	dibujando.
Casi	todos	mis	dibujos	se	parecen	a	él.
Me	saqué	un	seis	rasposo	en	un	proyecto	por	pensar	en	Damien.
Gastón:	Salimos	hoy?
Yo:	depende...	dónde?
Gastón:	primero	casa,	después	dónde	pinte.
Yo:	ok.	Voy	con	Ema,	sigue	bajón.
Gastón:	(emoticón	triste)
No	aclaro	que	yo	también	estoy	bajón.	Ni	que	me	hice	adicto	a	los	Lucky	convertibles	esta	semana.
Lo	sé.	Me	estoy	martirizando,	no	puedo	evitarlo.
Lo	conocí	a	Damien	en	la	escuela,	iba	un	año	arriba	mío.	Siempre	fue	lindo,	también	algo	popular.	No

al	estilo	Yankee	de	 las	películas	de	adolescentes,	sino	más	bien	 líder	de	manada.	Ya	saben,	el	que	 los
demás	del	curso	le	siguen	las	jodas.
Pero	también	el	que	podía	pararlas.
Una	vez	lo	hizo,	no	conmigo,	sino	con	Lucas,	mi	primer	novio.
Siempre	se	metían	con	él.	Yo	no	soy	amanerado,	nunca	lo	fui.	La	gente	me	mira	con	sorpresa	cuando

digo	que	me	gustan	los	hombres;	siempre	agregan	un	«no	se	nota»	que	es	de	lo	más	irritante.
«Perdón,	todas	mis	camisetas	con	el	lema:	soy	puto,	estaban	para	lavar»
Como	sea,	a	Lucas	si	se	le	notaba	y	lo	molestaban	a	morir.
No	es	que	a	mí	no	me	haya	pasado	nunca.	Desde	que	decidí	manejarme	de	manera	abierta	respecto	a

mi	 homosexualidad,	 muchos	 chicos	 de	 la	 escuela	 intentaron	meterse	 conmigo.	 Pero	 soy	 un	 poco	más
difícil	de	intimidar	que	mi	ex.	Tuve	que	agarrarme	a	trompadas	un	par	de	veces	o	humillar	a	algún	flaco
en	la	cancha	―soy	muy	bueno	jugando	al	fútbol―	para	enviar	un	mensaje	claro.	Por	desgracia,	eso	trajo
aparejado	 cierta	 notoriedad,	 haciendo	 que	 tanto	 en	 mi	 escuela,	 como	 en	 la	 de	 Lucas,	 se	 supiese	 mi
orientación	sexual.
Todo	el	mundo	habla	del	Bullying	pero	nadie	hace	una	mierda.
Damien,	sí.
No	fue	algo	así,	al	estilo	Capitán	América	ni	nada.	Más	bien	le	dijo	al	matón	que	si	era	un	reprimido	y

por	eso	molestaba,	que	si	quería	salir	con	Lucas	le	regale	flores.	Los	demás	se	rieron	y	el	matón	pasó	a
ser	el	foco	de	burlas	durante	un	buen	rato.
Desde	ese	día	me	lo	pasé	mirándolo.	En	los	recreos	me	quedaba	embobado.	Cuando	me	sentaba	en	la

esquina	de	la	escuela,	esperaba	el	momento	en	que	él	llegase	para	entrar.	Pero	jamás	me	hice	ilusiones.
Damien	tenía	novia,	o,	mejor	dicho,	novias.	Salía	con	chicas,	hacía	chistes	de	putos...	Nunca,	hasta	ahora,
pensé	que	existiese	ni	la	más	mínima	chance.



No	es	que	ahora	la	tenga.	Salió	corriendo	de	mi	casa,	nunca	contestó	mi	mensaje.
«Pero	te	besó»	me	repito	y	vuelvo	a	construir	el	castillo	de	naipes	con	las	esperanzas.
―Me	 peleé	 con	 Johnny	 ―me	 dice	 Gastón	 ni	 bien	 llego	 a	 su	 casa	 y	 me	 saca	 del	 torbellino	 de

pensamientos.
―Que	cagada,	boludo.	¿Qué	pasó?	―	Lo	abrazo.
―Es	un	pelotudo,	eso	pasó.	Empezó	a	criticarme	por	todo,	porque	no	voy	al	gim,	porque	no	estoy	todo

marcado,	porque	no	voy	a	la	cama	solar...	Me	dijo...	me	dijo	que	yo	no	estaba	a	su	altura.
―Gracias	a	Dios	por	eso,	Gastón	―le	digo	molesto	con	su	ex	―.	Si	estar	a	su	altura	es	ser	un	gil

superficial,	entonces	mil	veces	mejor	que	no	lo	estés.
―Ya	lo	sé,	pero	igual	lo	extraño.	Creo	que	le	gusta	uno	de	los	que	va	a	cross	fit	con	él.
―Si	se	le	parece,	se	merecen	el	uno	al	otro.
Dejo	que	se	siente	a	upa	mío	un	rato	mientras	cae	la	gente.
Los	jueves	siempre	son	de	joda,	porque	los	viernes	los	que	somos	de	afuera	nos	vamos,	entonces	es	el

único	día	que	podemos	juntarnos	todos	y	emborracharnos	sin	demasiado	problema.	Cuanto	mucho,	al	otro
día	nos	tambaleamos	un	poco,	pero	después	dormimos	en	el	micro.
Aunque	Gastón,	Ema	y	yo	estamos	hechos	una	lágrima,	la	fiesta	se	pone	bastante.	Caen	Lore	y	Martina

y	veo	que	Ema	le	sigue	hablando	como	amigos.	No	sé	cómo	lo	hace.	Si	Damien	estuviese	acá,	le	saltaría
a	la	yugular.
Sigo	tomando,	al	rato	alguien	prende	un	porro	y	fumamos.	Estoy	bastante	borracho	cuando	agarro	el

teléfono	y	vuelvo	a	leer	el	mensaje	que	mandé.
«en	línea»	dice	debajo	del	nombre.
―Gastón	¿le	escribo?
―¿A	quién?	―me	pregunta;	le	patina	la	voz,	está	más	borracho	que	yo.
―A	Damien.
―¿Quién	es	ese?
Caigo	en	que	no	le	conté	lo	de	la	fiesta,	así	que	me	encojo	de	hombros	y	hago	como	si	nada.
―¡Ah!	―me	dice	al	rato	―La	razón	por	la	que	no	te	va	polvo	consuelo...
Trato	de	sonreír.	Me	sale	una	mueca.
Gastón	prende	otro	porro.	Debería	 frenar,	mañana	me	voy	a	 sentir	 fatal.	Vuelvo	a	 leer	«en	 línea»	y

aspiro	una	bocanada.
Gastón	me	abraza,	lo	tengo	pegado	a	mí.	Le	pegó	un	pedo	melancólico,	mortal.	Yo	me	río	a	carcajadas

y	él	me	repite	cosas	como	«no	es	gracioso,	es	la	vida».
Habla	del	camino	a	la	felicidad,	de	la	energía	del	universo,	de	la	importancia	del	sahumerio...	Yo	sigo

a	las	carcajadas	y	él	sigue	intentando	que	lo	escuche.
―No	podés	esperar	que	el	amor	llegue	a	vos	si	vos	no	lo	das	primero,	Alejo.	Es	la	ley	del	universo.

Tenés	que	proyectar	esa	energía	en	Él	si	deseás	que	te	vuelva.
―¡Te	amo	universo!	―grito	y	los	dos	nos	reímos	a	carcajadas.
―No,	menso.	Tenés	que	escribirle	a	tu	amor,	mostrarle	amor	y	entonces	el	universo	te	lo	va	a	traer.
Voy	a	dejar	 las	drogas.	 ¿Cómo	 llegué	hasta	 acá?:	no	 lo	 sé.	Sólo	 sé	que	mi	 charla	me	hace	 abrir	 el

celular,	buscarlo	en	Facebook,	 enviar	 solicitud	de	 amistad	y	 estar	 convencido	de	que	 eso	hará	que	 el



universo	me	regale	a	Damien	con	moño.
Por	desgracia,	no	tiene	envío	express.	Y	peor	aún,	me	queda	demasiada	noche	por	delante	para	estar

en	estas	condiciones.
Reviso	 su	 muro	 desde	 el	 celu	 de	 Lore	 cuando	 ella	 se	 distrae.	 Está	 conectado,	 posteó	 un	 tema

de	Megadeth	hace	un	rato.	Tiene	que	haber	visto	mi	solicitud	y	no	la	aceptó.
¿Lloro?	No,	mejor	hago	fondo	blanco.
Gastón	 está	 dándole	 su	 teoría	 del	 universo	 a	 alguien	 más.	Me	 acerco	 y	 le	 planto	 un	 beso.	Me	 lo

devuelve.	A	los	cinco	minutos	estamos	tan	enredados	que	no	se	sabe	dónde	empiezo	yo	y	dónde	termina
él.
El	universo	sabe;	esa	debe	ser	la	única	razón	por	la	que	no	la	cagamos	astronómicamente.	Cuando	nos

separamos,	no	dijimos	nada.	Él	no	se	iba	a	acostar	conmigo	para	sacarse	a	Johnny	de	la	cabeza	y	yo	no	lo
iba	a	hacer	pensando	en	Damien.
	



Damien
	
Mis	días	son	borrones.
Vuelvo	a	mi	vida.	Todo	parece	ser	tal	y	como	era,	salvo	yo.
Salgo	con	amigos,	estudio,	quedo	con	Milena	cada	tanto.	Todo	en	piloto	automático.
No	siento	nada.	Mentira,	sí	siento.	Siento	un	enorme	vacío.
«¿Por	qué	yo?».
Esa	 es	 la	 peor	 de	 las	 preguntas,	 porque	 da	 por	 hecho	 que	 hay	 algo	mal	 conmigo.	 Pero	 no	 dejo	 de

repetírmela.
«¿Por	qué	yo?»,	«¿Por	qué	yo?»,	«¿Por	qué	yo?».
Ya	no	lo	puedo	negar,	no	para	mí.	Lo	que	hago	es	aparentar.
El	 recuerdo	de	mi	viejo	pegándome,	gritándome	que	 soy	un	maricón,	una	vergüenza,	me	quema	por

dentro.	Eso	pasó	la	última	vez	que	intenté	asumir	que	me	gustaban	los	hombres.
Él	lo	sabe.	Sabe	que	su	hijo	es	gay.	No	lo	admite.	Yo	tampoco.



Alejo
	
Mientras	estoy	trabajando	en	un	diseño	free	lance,	me	llega	una	notificación	de	Facebook:
«Damien	aceptó	tu	solicitud	de	amistad».
Aunque	parezca	 increíble,	 la	 ignoro.	Ya	pasó	un	mes	desde	el	beso,	un	mes	en	que	casi	me	vuelvo

loco,	y,	peor	que	loco,	adicto	a	los	Lucky.
Me	concentro	en	mi	monitor.
Hago	este	tipo	de	trabajos	para	ganarme	unos	mangos.	A	mis	viejos	no	les	sobra	la	plata,	así	que	todos

colaboran	para	que	yo	pueda	estudiar.
Mis	hermanos	siguen	ayudando	en	casa	por	más	que	los	dos	ya	viven	con	sus	respectivas	familias.
Mi	 hermano	 es	 electricista	 y	 su	mujer	 trabaja	 en	 la	 ferretería	 de	mi	 papá.	Mi	 hermana	 es	maestra

jardinera	y	su	pareja	es	conductor	de	colectivos.	Los	cuatro	aportan	y	yo	no	veo	la	hora	de	poder	hacer	lo
mismo.
Estudiar	diseño	es	caro.	Dibujar	es	caro.	De	momento,	soy	una	esponja	absorbente	de	dinero.
Este	trabajo	me	paga	parte	del	alquiler;	no	es	poca	cosa.
Cuando	termino	las	tres	propuestas	y	las	envío	por	mail	al	dueño	del	restaurante	para	que	elija	cual

prefiere,	tengo	la	vista	tan	cansada	que	tengo	que	ponerme	gotitas.
No	uso	lentes	de	contacto,	nunca	los	llevé	bien.	Prefiero	mis	anteojos	rectangulares,	de	medio	marco

metálico.
Intenté	con	el	estilo	hípster;	no	funcionó.	No	me	crece	la	barba.	Me	tengo	que	resignar	al	look	nerd.
O	Harry	Potter.
«No	vayas	por	ahí».
En	la	heladera	hay	una	nota	pegada:
«Cuando	leas	esto	ya	me	habré	ido...	A	lo	de	Lore.	Vuelvo	tarde».
También	 tengo	un	mensaje	 en	 el	 celu.	Es	que	Ema	 sabe	que	puedo	 silenciar	 el	 teléfono,	pero	no	el

estómago.	De	ahí,	su	manía	de	dejar	notas	en	la	heladera.
Estoy	bastante	seguro	de	que	Lore	no	está	en	su	casa.	Creo	que	esa	era	la	idea	de	Ema.	Me	mata	que	se

esté	torturando	así	con	Martina;	y	lo	dice	un	tipo	que	se	niega	a	abrir	su	Face	con	tal	de	no	caer	en	la
tentación	de	los	Lucky	convertibles.
Me	termino	haciendo	unos	fideos	con	manteca.	No	me	envidien,	es	lo	único	que	hay.
Están	horribles,	pero	no	me	quejo.	Me	pasa	por	no	ir	al	súper,	no	puedo	esperar	a	que	mi	amigo	haga

todo	por	mí	¿no?
Nota	mental:	hacer	las	compras.
Elijo	una	peli	de	terror	para	ver	en	streaming	―no	tenemos	tele	en	casa,	usamos	mi	monitor―,	y	me

acomodo	con	el	plato	sobre	mi	panza,	una	botellita	de	agua	al	lado	y	el	celu	a	mano.
A	la	media	hora,	cuando	ya	sé	que	ella	está	poseída	y	que	el	cura	que	nadie	toma	en	serio	es	el	único

dispuesto	a	ayudarla,	claro,	sin	ayuda	de	la	iglesia,	cae	un	mensaje	de	Gastón.
Gastón:	(imagen)
Gastón:	Ese	no	es	tu	chico?



Se	me	cae	el	plato	al	piso	cuando	me	paro	de	golpe.	Se	rompe	en	mil	pedazos,	pero	no	me	detengo	a
juntarlos,	salgo	disparado.
Agarro	las	llaves,	algo	de	plata,	el	celular	que	ya	tengo	en	la	mano	y	me	voy.
Yo:	Dónde?
Gastón	me	dice	el	nombre	del	bar.	Lo	conozco,	es	un	lugar	copado,	de	esos	que	uno	la	puede	pasar

bien	con	amigos,	pero	también	dónde	es	muy	fácil	ligar.
Y	por	la	foto	que	me	mandó,	eso	es	exactamente	lo	que	está	haciendo	Damien.	Ligando.	Con	un	tipo.

Que	no	soy	yo.
Me	subo	a	un	taxi	y	le	digo	la	dirección.	El	taxista	la	reconoce	y	me	mira	de	arriba	a	abajo.	Es	que	no

estoy	vestido	para	la	ocasión.
Jogging;	remera	de	ACDC	que	supo	tener	tiempos	mejores,	como	hace	diez	años,	cuando	el	dueño	era

mi	hermano;	y	mis	zapatillas,	que	están	bien,	aunque	desatadas.
Me	las	ato	mientras	reviso	el	mensaje	otra	vez,	esperando	haber	visto	mal.	No	lo	hice.
Le	pago	al	taxista	y	voy	directo	a	la	puerta.	Obvio,	el	patova	no	me	deja	pasar.
―Es	una	emergencia	―miento	impostando	mi	mejor	voz	de	ofendido.	Me	señalo	la	facha	y	agrego―:

¿Te	parece	que	me	vendría	a	colar	así	vestido?
El	tipo	parece	dudar.	Me	mira	y	frunce	el	ceño,	yo	me	impaciento.
―Si	querés,	llamá	a	alguien,	me	acompaña,	hablo	con	quién	tengo	que	hablar	y	me	saca	del	forro	del

culo	si	intento	quedarme	¿te	parece?
No	sé	muy	bien	como	luzco,	ni	me	miré	en	el	espejo	del	ascensor	cuando	salí,	pero	no	debe	ser	muy

bien.
Estoy	nervioso,	estoy	asustado.	No	son	sólo	celos,	aunque	hay	una	cuota	de	eso	también,	es	que...
No	importa.	Sólo	importa	que	Damien	no	haga	una	locura,	aunque	eso	implique	que	no	pueda	volver	a

uno	de	mis	bares	preferidos	nunca	jamás.
―Pasá	nene	―me	dice	al	fin	el	patova	―,	si	no	salís	en	quince	minutos	voy	a	ser	yo	el	que	te	saque

del	forro	del	culo.
Me	hace	pasar	y	le	avisa	a	la	chica	que	está	en	la	entrada	que	no	me	cobre	la	consumición.	Yo	sólo	me

giro	para	asentir	a	modo	de	agradecimiento	y	paso	como	un	rayo	por	la	cortina	negra.
Busco	la	barra,	ahí	es	dónde	estaba	parado	en	la	foto,	junto	con	un	tipo	bastante	grande	al	que	no	le	vi

la	cara.
Lo	reconozco	de	espalda.	Tiene	una	camisa	medio	arremetida	en	los	jeans	gastados.	Está	tan	bueno	de

espaldas	como	de	frente	el	muy	hijo	de	puta.
Lo	alcanzo	y	 lo	giro	sin	contemplaciones.	El	 tipo	que	está	con	el	 intenta	meterse,	 lo	 fulmino	con	 la

mirada.	En	lugar	de	intimidarse,	sonríe.
No	les	puedo	explicar	lo	cerca	que	estoy	de	la	violencia.
―¿Qué	hacés?	―espeto	con	los	dientes	apretados.
―Hasta	hace	unos	segundos,	teniendo	una	conversación	civilizada	―me	contesta	Damien	aireado	y	yo

gruño.
―¿Eso	estabas	haciendo?	Porque	me	pareció	que	te	lo	estabas	chamuyando.
El	tipo	larga	una	carcajada,	pero	 lo	 ignoro.	También	Damien	lo	 ignora.	Lo	cual	ayuda	a	mejorar	mi

humor;	no	demasiado.



―Si	estás	buscando	a	tu	novio,	está	por	allá	―replica.
―¿Mi	novio?	―ahora	estoy	confundido.	Damien	se	gira	e	 intenta	volver	a	hablar	con	el	 tipo,	yo	lo

obligo	a	volverse	a	mí.
―Mirá,	ahí	viene.
Cuando	alzo	la	vista	entre	la	gente,	diviso	a	Gastón	caminando	hacia	nosotros.
―Gastón	no	es	mi	novio.
―Ni	que	me	importase	―me	contesta	con	los	dientes	apretados.
―Lindo	―le	dice	el	tipo	a	Damien	―,	no	quiero	estar	en	el	medio	de	algo...
―Entonces	correte	―lo	interrumpo	tan	furioso	que	no	lo	puedo	creer.	El	tipo	se	ríe	a	carcajadas.
―Fue	un	gusto,	Damien	―dice	antes	de	darse	la	vuelta	e	irse.
―¿Qué	mierda	estás	haciendo?	―me	increpa	tan	enojado	como	yo.
―Salvándote	el	culo.	Al	parecer	de	manera	literal.
Gastón	llega	junto	a	nosotros.	Lo	ignoramos.
―No	recuerdo	habértelo	pedido.
―¿Qué	pasa,	Alejo?	―pregunta	Gastón	sorprendido	por	mi	facha	y	el	show	que	estoy	dando.	Todos

nos	miran	ahora.	Una	terrible	escena	de	noviecitos	histéricos	estamos	dando	con	Damien.
―Nada	―le	digo	y	empiezo	a	tirar	del	brazo	de	Damien	para	irnos.	Les	juro	que	odio	los	shows.
―Llevate	a	tu	novio	si	querés	irte	―me	contradice	señalando	a	Gastón.	No	sé	de	dónde	sacó	que	es

mi	novio,	pero	no	lo	voy	a	aclarar	ahora.	Tampoco	entiendo	bien	por	qué	le	molesta,	cuando	fue	él	quien
salió	corriendo	de	mi	casa	e	ignoró	mis	mensajes.
Me	harté.	Me	giro	y	le	planto	un	beso	con	más	fuerza	que	cariño	en	la	boca.	Eso	hace	que	se	calle	y

que	se	quede	medio	en	shock.	Suficiente	para	poder	tirar	de	él	sin	que	oponga	resistencia.
El	patova	me	ve	cuando	salgo	por	 la	puerta	y	me	regala	una	mirada	preocupada.	Yo	estoy	furioso	y

Damien,	atónito.	El	pobre	hombre	debe	pensar	que	pasó	algo	horrible.	No	me	gasto	en	aclararlo.	Sigo
tirando	de	Damien	un	par	de	cuadras	hasta	conseguir	un	taxi.
―¿Tu	dirección?
Él	se	la	dice	directamente	al	taxista.	Es	en	barrio	Martin.
Damien	mira	 por	 la	 ventanilla.	El	 taxista	 nos	mira	 a	 ambos	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	Ahora	 que	 lo

saqué	de	ahí	mi	furia	remite.
―Damien	―lo	llamo.
Me	mira	y	se	vuelve	sin	contestar.	Llegue	a	ver	lo	que	parece	una	lastimadura	en	su	labio.	Lo	agarró

del	mentón	y	le	giro	la	cabeza.	Sí,	tiene	un	pequeño	corte	en	el	labio	de	abajo.	Se	lo	hice	cuando	lo	besé.
Todos	mis	sentimientos	me	bajan	y	se	hacen	una	gran	bola	en	la	boca	de	mi	estómago.
―Perdón	―le	digo	y	le	paso	el	pulgar	por	la	lastimadura―.	No	quise	ser	brusco.
―¡Andá	a	la	mierda!
Me	quedo	de	una	pieza.
―¿Qué	pasa?	―trato	de	entender.
―Nada.
Suspiro.



―Si	lo	que	querías	era	cagarle	la	noche	a	alguien,	hubieses	elegido	a	tu	novio.	Estaba	ahí,	no	sé	si	lo
viste.
―¿De	dónde	 sacaste	que	 tengo	novio,	Damien?	Y	por	 lo	que	 te	 sea	divino,	 ¿qué	mierda	 te	 jode	 si

fuese	así?	Fuiste	vos	el	que	salió	corriendo.
―Dejá.
―¡No,	no	dejo	una	mierda!	―Estoy	enojado	de	nuevo,	por	suerte	el	susto	se	me	fue.	No	importa	como

termine	esta	noche,	al	menos	no,	va	a	ser	con	Damien	lastimado.
El	tipo	que	estaba	con	él	parecía	un	buen	loco.	Sé	que	soy	yo	el	que	proyecta	mis	mambos	en	Damien,

que	no	todos	son	iguales.	Pero	de	sólo	pensar	que	él	podía	tener	una	primera	experiencia	como	la	mía,
me	hiela	la	sangre.
―Te	vi	en	Face.	¿Ok?
Eso	es	todo	lo	que	dice.	Me	acuerdo	que	hoy	me	aceptó,	así	que	pudo	ver	mis	fotos.	Trato	de	entender.
―Gastón	y	yo	 fuimos	novios	hace	muchísimo	―ignoro	al	 taxista	que	parece	 súper	 interesado	en	el

melodrama―,	 a	 principios	 de	 año.	 Pero	 lo	 cortamos	 hace	 cuatro	meses	más	 o	menos.	 Él	 volvió	 con
Johnny...
―¿Cuatro	meses?	Dejá,	no	me	debés	explicaciones.
―No,	no	te	las	debo	―le	contesto	molesto	y	quedamos	en	silencio.
Agarro	mi	celu	y	me	pongo	a	buscar	en	mi	muro.	Y	ahí	lo	veo.
En	 una	 foto	 de	 la	 fiesta	 en	 casa	 de	 Gastón,	 en	 el	 fondo,	 nos	 estamos	 besando.	Más	 que	 besando,

devorando.	¡La	puta	madre!	Me	había	olvidado	por	completo.	Es	que	no	significó	nada	más	que	alcohol	y
desesperación.
―Damien...
―Justo	cruzando	―me	ignora	y	le	dice	al	taxista	dónde	frenar.
Saco	la	plata	para	pagar,	pero	él	se	adelanta.	Y	sin	esperar	el	vuelto,	se	baja.	Yo	me	apuro	atrás	de	él,

no	quiero	que	se	escape	de	nuevo.
―Damien,	está	bien	¿Ok?	La	cagué	con	Gastón,	pero	no	es	mi	novio.	Te	juro.	Se	había	peleado	con

Johnny...
―No	importa,	Alejo.	Posta.	Hacé	tu	vida.
―Sí	importa,	porque	ahora	estas	celoso...
―¡No	estoy	celoso!	―me	grita―	Vos	hacé	de	tu	vida	lo	que	quieras,	no	es	asunto	mío,	ni	lo	va	a	ser

nunca	―hace	una	pausa,	veo	como	toma	aire	antes	de	decir―:	No	soy	puto.
No	lo	puedo	creer.	Lo	voy	a	buscar	mientras	se	está	chamuyando	a	un	tipo,	me	hace	una	terrible	escena

de	celos	¿y	ahora	me	dice	que	no	es	gay?	Alguien	que	me	lo	explique.
Me	lo	quedo	mirando,	estoy	seguro	que	mi	cara	muestra	desconcierto.	La	de	él	muestra	determinación.

Está	convencido	que	si	se	repite	que	no	es	puto	lo	suficiente	va	a	poder	cambiarlo.
Hago	lo	que	no	debo	hacer.	Lo	último	que	alguien	tiene	que	hacer	en	un	momento	así.	Me	río.
No	es	una	 risa	de	burla,	 sino	de	 incredulidad.	Nadie	puede	negar	 algo	 tan	evidente,	me	besó,	 sentí

como	se	ponía	duro	en	sus	pantalones	cuando	lo	hacía.	Hoy	salió	de	ligue,	¡Por	Dios!
Mi	risa	se	corta	cuando	su	puño	conecta	con	mi	mandíbula.
Me	quedo	helado.	Damien	también.



―Perdón	―me	dice	en	tono	ahogado	―.	Perdón	―repite	e	intenta	abrazarme.
Yo	niego	con	la	cabeza.	Me	duele	como	mil	demonios.
―Tenés	razón.	Mi	vida	no	es	asunto	tuyo,	y	la	tuya	no	es	asunto	mío	―le	digo	y	me	voy.
―Alejo...―me	llama.	No	me	vuelvo.	No	quiero	mirarlo	en	este	momento.
Camino	hasta	Pellegrini.	Son	unas	cinco	cuadras	más	o	menos,	cuando	llego,	veo	la	luz	roja	de	un	taxi.

Me	detengo	antes	de	hacerle	señas.
Necesito	gastar	energías	o	no	voy	a	poder	dormir.	¡Qué	mierda!	No	voy	a	poder	dormir	de	cualquier

manera.
Me	 pongo	 a	 trotar,	 pienso	 volver	 a	 casa	 corriendo.	 Es	 un	 buen	 tramo.	No	 importa,	me	 viene	 bien.

Correr	me	despeja	la	mente,	aunque	dudo	que	esta	vez	funcione.



Damien
	

Me	siento	fatal.
Lo	llamo,	no	atiende.	Le	mando	mensajes,	me	deja	el	visto.
Soy	un	imbécil.
Si	hay	algo	que	me	aterra	más	que	admitir	que	soy	gay,	es	parecerme	a	mi	viejo.	Y	eso	fue	exactamente

lo	que	hice,	me	comporté	como	él.
Le	pegué	a	Alejo.
Golpeo	mi	almohada	con	frustración.	Vuelvo	a	entrar	a	Facebook	y	miro	la	foto	en	la	que	se	lo	ve	con

Gastón.	Siento	la	misma	bronca	que	sentí	esa	noche.	Siento	celos.
Esa	tarde	me	cansé	de	negar	lo	evidente:	Me	gusta	Alejo.
Creo	que	no	se	trata	ya	de	si	me	gustan	los	hombres	o	las	mujeres	en	general;	se	trata	de	Alejo.
Porque	aquella	noche,	mientras	hablaba	con	Diego	―así	se	llama―,	no	sentí	más	que	curiosidad,	la

misma	 curiosidad	 que	 siempre	 sentí	 respecto	 a	 la	 idea	 de	 estar	 con	 un	 hombre.	No	hubo	nada	 de	 ese
fuego,	de	ese	nudo	en	la	boca	del	estómago,	de	esas	cosquillas	en	todos	lados,	de	esa	corriente...
Hasta	que	conocí	a	Alejo	me	manejaba	con	la	duda,	con	la	sensación	de	insatisfacción.	Pero	desde	que

lo	besé,	 la	historia	es	muy	distinta.	Ya	no	hay	dudas	de	 lo	que	él	despierta	en	mí,	y	es	hombre,	por	 lo
tanto...	soy	gay.	Punto.	Final.
Cuando	llegué	a	esa	conclusión,	junté	coraje.	Abrí	mi	cuenta	y	le	di	aceptar	a	su	solicitud.	Empecé	a

revisar	su	muro	mientras	pensaba	como	contestar	a	su	mensaje	y	entonces,	vi	la	foto.
Todo	se	me	vino	abajo.
Después	no	fui	consciente	de	lo	que	hice.	Sólo	pensé	en	salir,	en	demostrarle	y	demostrarme	que	no	me

afectaba.	Que	todo	esto	no	se	trataba	de	él...	Iluso.
La	cagué.
Ahora	tengo	que	solucionarlo.	Si	tan	sólo	se	me	ocurriese	cómo.
Encima,	este	fin	de	semana,	me	toca	viajar	a	Pergamino.
Preparo	el	bolso	con	ropa	sucia	y	tuppers	vacíos	y	voy	para	la	terminal.	No	conseguí	pasaje	temprano,

así	que	estoy	en	el	medio	de	un	centenar	de	personas	revisando	mi	boleto.
Me	tocó	el	Pullman	de	las	19:22.	Eso	viene	a	ser	el	tercer	refuerzo.	Es	que	me	colgué	en	la	semana,

tan	ensimismado	con	Alejo	que	no	caí	en	la	falta	de	pasaje	hasta	que	mi	mamá	me	llamó.
Alzo	la	vista	para	ver	cuál	de	los	micros	es	el	mío	y	lo	veo.	Está	unos	pasos	más	allá,	hablando	con

Emanuel.	Lleva	un	bolso	chico	y	en	la	mano,	una	carpeta	de	dibujo.
Tengo	ganas	de	hojear	sus	trabajos.	Son	tan	buenos.	Quiero	uno	para	mí.
―Hola	¿Podemos	hablar?
Se	sobresalta	cuando	escucha	mi	voz	a	sus	espaldas.	Ema	arquea	las	cejas,	pero	después	me	saluda

con	un	asentimiento	de	cabeza.	En	cambio,	Alejo	me	mira	enojado.
No	se	le	pasó.
«¿Y	qué	esperabas?	Le	pegaste	una	trompada».
―Ya	tengo	que	subir	al	cole.	Nos	vemos	―contesta	cortante	y	se	pone	en	la	fila	para	subir.



A	 él	 no	 le	 tocó	 el	 refuerzo.	 Se	 nota	 que	 fue	más	 precavido	 que	 yo.	 Supongo	 que	 eso	 también	me
entristece	un	poco,	porque	quiere	decir	que	no	estuvo	toda	la	semana	dando	vueltas	en	la	cama	pensando
en	lo	imbécil	que	soy.
Ya	me	gustaría.
Cuando	ve	que	no	me	muevo,	me	clava	la	mirada,	desafiándome	a	hacer	una	escena.
No	la	hago,	tampoco	me	voy	a	mi	fila.	Es	que	hasta	enojado	me	parece	hermoso.
Sus	ojos	azules	 lanzas	chispas	por	debajo	de	 los	 lentes.	La	bronca	 lo	hace	 sonrojarse	y	 su	boca	 se

pone	tan	tensa	que	parece	una	línea,	una	línea	de	lo	más	besable.
Se	 da	 cuenta	 que	me	 lo	 estoy	 comiendo	 con	 la	mirada.	No	 se	 apiada	 de	mí.	 En	 cambio,	 hace	 ese

encogimiento	de	hombros	tan	típico	de	él,	que	me	memoricé	en	una	noche	y	me	da	la	espalda.
Cuando	le	toca	subirse,	no	me	queda	otra	que	ir	a	mi	cole	y	hacer	lo	mismo.
Emanuel	me	ve	marcharme	y	me	parece	que	niega	con	la	cabeza,	resignado.
Me	siento	 en	mi	butaca	y	 saco	el	 celular.	Me	debato	 entre	mandarle	un	WhatsApp	o	 no.	 Lo	 veo	 en

línea,	en	un	momento	me	aparece	«escribiendo...»,	pero	luego	desaparece	y	no	me	llega	ningún	mensaje.
Yo:	Buen	viaje.
Alejo:	Es	pullman...
Me	río	y	siento	como	el	nudo	en	mi	pecho	se	deshace	un	poco.	Es	cierto,	viajar	en	estos	micros	es	la

muerte.	Apostar	por	una	avería	es	más	seguro	que	las	acciones	de	Google.
Le	contesto	con	emoticón	y	ahí	queda	todo.	De	momento.	No	pienso	rendirme.	



Damien
	

El	viernes	fue	leve.
Llegué	a	casa	para	la	hora	de	la	cena,	por	lo	que	me	ahorré	las	quejas	de	mi	papá,	sus	comentarios

maliciosos,	su	actitud	de	patriarca	de	la	edad	media…
A	la	noche,	me	encerré	en	mi	cuarto	a	mirar	películas	en	mi	notebook.	Cada	tanto	agarraba	el	celular	y

revisaba	la	última	conexión	de	Alejo	o	si	había	posteado	algo	en	Facebook.
También	hice	algo	súper	patético:	Le	di	Like	a	una	foto	de	que	subió	hace	como	seis	meses.	Es	que

salió	hermoso,	no	pude	contenerme.	Estaba	dibujando	y	el	pelo	le	caía	sobre	la	frente…
Todos	 sabemos	 que	 dar	 likes	 a	 fotos	 viejas	 te	 delata	 como	 stalker.	 A	 esta	 altura	 no	 me	 importa

demasiado,	dudo	que	eso	arruine	mi	reputación.	No	puede	ser	peor	que	ponerle	una	trompada	a	alguien
¿no?
«Los	pumas	(o	casi)»	es	el	grupo	de	WhatsApp	que	tengo	con	mis	amigos.	La	mayoría	jugábamos	al

rugby	cuando	vivíamos	en	Pergamino.	No	somos	buenos,	pero	nos	la	creemos	y	eso	es	lo	que	importa.
Sebastián	escribe	en	el	grupo.
Sebas:	quienes	en	perga?
Esteban:	presente
Yo:	yo.
Mariano:	nunca	me	fui.	No	como	otros…
Lautaro:	dejá	de	llorar,	maricón.	Yo	no.	Parcial.
Sebas:	quién	está	llorando	ahora?
Así	siguió	por	buen	rato.	Hasta	que	nos	pusimos	de	acuerdo	para	salir	al	otro	día.	Según	Sebas,	somos

peor	que	las	minas	para	organizarnos.
―Pa,	¿me	prestas	el	auto?	―pregunto	durante	la	cena	del	sábado.
Antes	de	que	conteste,	mi	hermana	empieza	el	berrinche.
―¡No!	No	vale,	yo	también	voy	a	salir.	El	remís	tarda	una	eternidad.	¡Sos	un	forro,	Damien!	¡Te	odio!
―Si	igual	no	podés	manejar,	pendeja.
―¡Pero	me	lleva	papá!	Tarado.
―¡Pueden	dejar	de	gritar!	―grita	mi	papá	aún	más	fuerte.	Dios,	como	odio	mi	casa	―.	Damien,	si

querés	el	auto	llevás	a	tu	hermana	a	dónde	ella	quiera	antes.
―Ok…
―¡No!	Y	a	la	vuelta	¿qué?	Siempre	me	cagan	a	mí.
Sí,	claro.	La	víctima	de	la	casa.
Sé	que	son	normal	los	celos	y	que	todos	decimos	lo	mismo:	mis	papás	prefieren	a	mi	hermano.
En	mi	casa	hay	una	cuota	de	verdad	en	todo	eso.	Mi	viejo	desde	el	«incidente»	me	trata	distinto.	Antes

no	era	así,	no	se	palpaba	una	preferencia.	Desde	entonces,	 todo	es	para	mi	hermana,	 la	hija	que	no	 lo
defraudó.
Mi	mamá,	en	cambio,	no	hace	diferencias;	no	de	manera	afectiva	al	menos.	Hasta	me	atrevería	a	decir

que	es	más	cariñosa	conmigo,	 lo	 cual	 creo	que	 se	debe	a	que	 soy	más	 receptivo.	No	me	molestan	 las



demostraciones	de	afecto	y	mi	mamá	es	de	las	que	necesitan	abrazar,	besuquear,	despeinar	y	demás.
Alishya	chilla	si	la	tocás.
Sin	embargo,	mi	vieja	es	incapaz	de	negarle	nada.	Es	que	odia	el	conflicto	y	si	con	una	remera	nueva,

un	jean	o	lo	que	sea,	consigue	acallar	una	discusión,	no	lo	duda.
Y	Alishya	se	aprovecha	de	eso,	como	ahora.
―A	la	vuelta	también	―sentencia	mi	papá―.	Le	mandás	un	mensaje	a	tu	hermano	y	te	volvés	con	él.
―¿Y	si	yo	me	quiero	quedar	hasta	más	tarde	o	volver	antes?	―pregunto.
―¡Te	aguantás!	―me	contesta	mi	viejo	de	mala	manera.
Alishya	me	saca	la	lengua.	Me	contengo	para	no	decir	más	nada.	No	quiero	hacer	algo	que	me	cague	la

salida,	porque	tengo	un	plan.
Convencí	a	los	chicos	de	no	ir	a	bailar.	No	sé	por	qué,	pero	estoy	convencido	que	Alejo	es	más	de	la

onda	bar	o	pub.
Mi	plan	es	muy	al	estilo	Taken:	I	will	 find	you	and	I	will	Kill	you.	 (Te	voy	a	encontrar	y	 te	voy	a

matar).	Sólo	que	cambiaría	el	kill	por	Kiss	(besar).
Al	final,	tengo	que	esperar	una	hora	hasta	que	mi	hermana	esté	lista.	Mis	amigos	me	esperan	en	casa	de

Sebas	porque	es	la	que	queda	más	cerca	del	centro.	Siempre	termina	como	«aguantadero».	También	es
donde	nos	quedamos	a	esperar	a	que	se	nos	pase	el	pedo.	La	madre	de	Sebas	se	ganó	el	cielo.
Mi	hermana	me	pide	que	la	lleve	a	casa	de	Celeste	y	que	de	ahí	se	arregla.
No	voy	a	hacer	ningún	comentario	sobre	lo	que	tarda	el	remís.	Se	ve	que	Celeste	tiene	línea	directa	o

algo	y	cuando	lo	llaman	de	ahí	va	enseguida.
Estoy	del	suficiente	buen	humor	como	para	tragarme	el	sarcasmo.
Celeste	sale	a	saludar,	obvio.	Casi	todas	las	amigas	de	mi	hermana	me	tiran	onda.	Me	pregunta	dónde

voy	a	ir,	con	quién.	Parece	postulante	para	la	CIA.	Cuando	termino	con	el	interrogatorio	―ahora	ya	sé
que	me	la	voy	a	cruzar	toda	la	puta	noche―,	paso	a	buscar	a	los	chicos	y	nos	ponemos	a	dar	vueltas	por
la	avenida.
Odio	dar	vueltas	por	la	avenida.	Es	lo	que	hace	la	gente	para	caretear.	Yo	lo	hago	para	acosar,	lo	cual

es	mucho	mejor	¿no?
Lo	veo	en	un	bar.	Está	con	unos	amigos	sentado	en	una	mesa	en	la	vereda.	¿Está	fumando?
―Me	cansé	de	dar	vueltas	―miento.
Los	 chicos	 también	 están	 cansados	 de	 estar	 en	 el	 auto,	 así	 que	 busco	 lugar	 para	 estacionar	―una

odisea―,	y	cuando	al	fin	consigo	propongo	ir	al	mismo	bar	que	está	Alejo.
Me	ve	enseguida.	Le	sonrío.	Me	ignora.
Genial.
Conseguimos	una	mesa	adentro,	me	siento	mirando	el	vidrio.	Lo	tengo	justo	enfrente.
Me	doy	cuenta	que	no	está	tan	relajado	como	parece.
Yo:	podemos	hablar?
No	me	contesta,	pero	veo	el	momento	exacto	en	que	lo	lee	porque	levanta	la	vista	y	me	busca	a	través

del	vidrio.
Lo	miro	fijo	hasta	que	él	rompe	el	contacto	visual.
Yo:	quiero	disculparme.	Nada	más.



Alejo:	ahora	no.
Yo:	cuándo?
Veo	 que	 pone	 el	 celular	 bocabajo	 sobre	 la	mesa.	 Está	 decidido	 a	 ignorarme.	 Yo	 estoy	 decidido	 a

hablar	con	él.
Pasa	un	buen	rato	y	 los	chicos	 insisten	en	 ir	a	bailar.	Les	digo	que	vayan	ellos	que	yo	me	vuelvo	a

casa.
Sólo	que	no	puedo.	Tengo	que	esperar	a	mi	hermana.
―Creo	que	vi	a	un	conocido	―les	digo	cuando	dejamos	el	bar.	Ellos	me	saludan	y	se	van	a	pie	al

boliche.	Yo	voy	directo	a	la	mesa	de	Alejo.
―Hola	―saludo	a	todos	―.	Alejo,	¿podemos	hablar?
Estoy	súper	nervioso,	él	se	da	cuenta,	pero	no	tiene	piedad.
―No.	Ya	me	estoy	yendo.
―Te	llevo	―invito.
―Voy	con	Ema	―replica	y	veo	como	Emanuel	alza	una	ceja.	Se	acaba	de	enterar	del	plan.
―En	los	autos	entran	más	personas	que	dos…
Antes	que	se	pueda	negar,	para	mi	fortuna,	Ema	interviene.
―Ok.	Aguantá	que	paguemos	y	vamos.
Alejo	se	lo	quiere	comer	crudo.	Creo	que	Emanuel	intenta	evitar	una	escena.	Es	probable	que	sepa	lo

que	pasó	en	Rosario.	En	otra	ocasión	sentiría	vergüenza,	hoy	no.
El	único	problema	que	 tengo	ahora	es	mi	hermana.	Quiere	que	 la	 lleve	a	no	sé	dónde	y	como	estoy

condenado	a	hacer	de	chofer…
Yo:	me	das	cinco?
Alishya:	No!	Le	voy	a	decir	a	papá.
«Pendeja	de	mierda».
Justo	cuando	consigo	mis	minutos	de	gloria	me	los	tiene	que	cagar.
Bueno,	me	voy	a	aprovechar	de	Ema	un	poco	más.	Que	Dios	me	perdone.
Yo:	es	que…	conocés	a	un	tal	Emanuel	Aguirre?	Es	amigo	de	un	amigo…	se	quedó	a	pata…
Alishya:	Conocés	a	Ema?
«Ja,	ja»	sé	que	ella	no	lo	conoce	de	verdad.	Me	tiré	a	la	pileta	y	salió	bien.	Ema	es	un	flaco	que	está

bueno,	un	año	más	grande	que	mi	hermana,	fue	al	Normal	como	ella…	las	probabilidades	de	que	se	lo
quiere	tranzar	son	del	cien	por	cien.
Yo:	maso…	el	tema	es	que	estoy	ahora	con	él,	se	está	por	ir	y	quedó	a	pata…
Alishya	(audio):	“pasame	a	buscar	por	la	esquina	de	San	Nicolas	y	avenida,	te	acompaño	a	llevarlo

y	después	me	llevás	al	boliche.	Le	digo	a	las	chicas	que	me	esperen	ahí”.
Soy	un	maldito	genio.
―Vamos	―dice	Ema	después	de	pagar.	Alejo	no	dice	nada.
―Paso	por	mi	hermana	antes.	¿Dónde	viven?
Los	dos	viven	en	la	misma	calle	cerca	del	hospital	San	José.	Enfrentados,	de	hecho.
―Andá	adelante	vos,	Alejo	―sugiere	Ema	y	quiero	besarlo.	No	 sé	muy	bien	por	qué	está	 jugando



para	mi	lado,	pero	se	lo	agradezco.
Yo:	Tu	amigo	es	un	genio.
Alejo	sonríe	muy	a	su	pesar.	Se	sienta	al	lado	mío	y	Ema	detrás	de	él.
Cuando	mi	hermana	me	ve,	no	puede	disimular	su	asombro.	Debe	conocer	a	Alejo.
Eso	 es	 lo	malo	de	 las	 ciudades	 como	Pergamino.	Todos	parecen	 saber	 todo	de	 todo	 el	mundo.	Sin

embargo,	cuando	sube	y	queda	sentada	al	lado	de	Ema	se	le	pasa	el	desconcierto.
Se	pone	en	modo	Black	Friday	y	empieza	el	chamuyo.
Si	no	fuese	porque	estoy	feliz	de	que	mi	plan	haya	funcionado,	sentiría	vergüenza	ajena.
En	el	viaje	hablamos	de	nada,	porque	lo	que	tengo	que	tratar	con	Alejo	es	demasiado	personal	para

hacerlo	frente	a	otros.	Lo	dejo	elegir	la	música,	hablamos	de	bandas	y	ese	tipo	de	cosas.
―No	me	gusta	el	rugby.	―	Quizá	lo	dice	para	molestarme.	No	estoy	seguro,	pero	no	me	jode.	No	es

que	el	deporte	sea	mi	vida.
―¿Te	gusta	algún	deporte?¿O	sos	anti	deportes	en	general?
―Me	gusta	el	fútbol.
―La	rompe	―acota	Ema.	Alishya	hace	un	puchero	por	no	ser	el	centro	de	atención.
―Yo	no	―confieso.
―Eso	lo	sabe	todo	el	mundo,	Damien	―agrega	mi	hermana.	Su	tono	tiene	un	dejo	malicioso	―.	Mi

papá	lo	probó	en	todos	los	deportes	porque	no	servía	en	ninguno.	Bueno,	tampoco	es	que	en	rugby	seas
un	crack.
¿Les	comenté	cuánto	la	odio?
―No	es	que	vaya	a	ser	profesional,	ni	nada,	en	el	fútbol.	Así	que,	para	el	caso,	mejor	ser	bueno	en	lo

que	vamos	a	vivir	el	resto	de	la	vida	¿no?
¿Alejo	acaba	de	defenderme?
Manejar	 con	 él	 al	 lado	 debería	 estar	 prohibido	 por	 ley,	 como	 fumar	 o	 revisar	 el	 celular.	 Es	 una

distracción.
Mi	hermana	lo	ignora	y	se	centra	en	Ema,	quien	me	mira	con	lo	que	parece	ser	odio	a	través	del	espejo

retrovisor.
Voy	a	tener	que	hacerle	un	regalo.
Cuando	llegamos,	Alishya	no	quiere	dejarlo	ir,	así	que	acá	es	cuando	pongo	en	marcha	el	paso	dos	de

mi	plan	maestro.
―No	voy	a	hacer	de	chaperona…	―digo	simulando	estar	molesto.
―Entonces	bajate,	el	auto	es	tan	mío	como	tuyo.
Me	bajo	y	pego	un	portazo.	Escucho	que	mi	hermana	murmura	un	«tarado».
No,	nena.	Soy	un	puto	genio.
A	Alejo	no	le	queda	otra	que	bajar.
Le	guiño	el	ojo	y	se	ríe.	¡Oh,	yeah!	Funciona.
Nos	alejamos	un	par	de	pasos	antes	de	que	diga:
―Ema	te	va	a	matar.
―Sí,	supongo.	Vale	la	pena.



―Damien…	―dice	Alejo	con	desconfianza.	Me	parte	el	corazón.	Voy	a	 tener	que	remarla.	Me	doy
cuenta	que	estoy	dispuesto	a	hacerlo,	a	remar	en	brea	si	es	necesario―.	No	sé	muy	bien	qué	querés.	O
sea…
―Primero	 ―lo	 interrumpo―,	 quiero	 disculparme.	 Por	 pegarte,	 sobre	 todo.	 No	 tengo	 derecho	 a

pedirte	disculpas,	pero	lo	hago	de	todos	modos.
―Ok	―me	contesta.	No	es	un	«sí,	te	perdono»,	pero	es	más	de	lo	que	merezco.
―También	te	tengo	que	pedir	perdón	por	irme	de	tu	casa	como	me	fui.	Me	sentí…	confundido.
―¿Ahora	no	estás	más	confundido?
Me	río	sin	humor.
―Estoy	más	 que	 confundido,	 pero	 tengo	 algunas	 cosas	más	 claras.	Una	 de	 esas	 es	 que	 «necesito»

arreglar	las	cosas	con	vos.
Alejo	me	mira	desconcertado.
―No	 te	 estoy	pidiendo	nada,	no	es	 eso	 lo	que	digo.	Es…	no	quiero	que	pienses	de	mí	que	 soy	un

imbécil	¿Ok?	Sé	que	te	di	razones	de	sobra	para	que	lo	hagas…
No	me	contesta	por	un	buen	rato.	Miro	hacia	el	auto	y	veo	que	mi	hermana	está	haciendo	de	todo	para

ver	si	consigue	algo	de	Ema.	Él	la	evade,	me	divierte	bastante.
Alishya	es	la	versión	joven	de	mi	mamá.	Por	lo	tanto,	es	muy	linda.	No	está	acostumbrada	a	que	se	le

resistan.	Punto	para	Ema	y	punto	para	la	chica	que	hace	que	se	resista.
―Damien	―habla	al	fin	Alejo―,	está	todo	bien.	A	ver,	no.	No	todo…	que	me	pegues	no.	No	es	la

forma	de	manejar	las	cosas.	Puedo	entender	que	te	vayas	enojado,	que	me	putees.	Hay	una	parte	de	culpa
que	me	pertenece…
―No.	No	te	voy	a	dar	la	razón	en	eso.	La	cagué	yo,	por	completo.
―Sí.	La	«re»	cagaste.	Pero	no	por	completo.	Cuando	Gastón	me	dijo	que	te	estabas	chamuyando	un

tipo,	reaccioné	como	el	culo.	No	tenía	por	qué	ir	ahí,	ni	sacarte,	ni	decidir	por	vos	qué	era	lo	mejor.	No
me	corresponde.	Eso	no	justifica	la	forma	en	que	me	trataste…
―No.	No	lo	hace.	Nunca	me	voy	a	cansar	de	disculparme.	Y	voy	a	hacer	lo	que	sea	necesario	para

que	me	perdones	―juro	con	mi	corazón	puesto	en	cada	palabra.
	



Alejo
	

Algo	en	mí	se	deshace.	Mis	defensas,	creo.
Estoy	muy	dolido	por	todo	lo	que	pasó	con	Damien.	No	puedo	creer	que	me	haya	pegado,	me	parece

imperdonable.	Pero	luce	realmente	arrepentido.
Lo	miro	mientras	habla.
No	ayuda	que	me	guste	tanto.	Me	embebo	de	su	aspecto	tanto	como	de	su	disculpa.	Y	me	derrito.
Tiene	los	ojos	de	un	tono	marrón	bastante	claro	enmarcados	en	unas	largas	y	espesas	pestañas.	Lucen

brillantes	bajo	la	luz	de	la	calle.	Sus	labios	son	tan	carnosos	que	parecen	hacer	un	puchero	cuando	están
cerrados.	Y	 el	 pelo,	 rubio,	 algo	 ondulado,	 dan	 ganas	 de	 pasar	 los	 dedos	 por	 los	mechones.	 Su	 barba
también	me	gusta;	 tengo	fetiche	con	 las	barbas,	debe	ser	porque	a	mí	no	me	crecen	más	que	un	par	de
pelos	desparejos.	En	cambio,	la	de	él	está	recortada;	dibuja	toda	su	mandíbula.
Hay	algo	que	se	rompe	dentro	mío.	Entonces,	hago	algo	que	no	pensé	que	haría	jamás.
―Prometeme	que	no	lo	vas	a	hacer	de	nuevo	―le	ruego.
―No.	Lo	juro,	jamás	pensé	siquiera	que	sería	capaz	de	pegar…
―No.	No	eso	―suspiro―.	Aunque,	por	supuesto	que	espero	no	la	hagas	nunca	más.	Me	refiero	a	irte

con	un	tipo	para…	para	castigarte.
Veo	como	se	queda	tieso.
―Damien	―empiezo	a	explicarme―,	vos	sabías,	cuando	fuiste	ahí,	que	en	el	mejor	de	los	casos	ibas

a	conseguir	una	experiencia	poco	satisfactoria…
―Yo	no…
―Vos	 no	 ¿qué?	 ¿No	 te	 ibas	 a	 acostar	 con	 el	 primero	 que	 se	 te	 cruce?	 ¿No	 fue	 eso	 lo	 que	 fuiste	 a

hacer?
Su	mirada	es	mitad	vergüenza	y	mitad	desafío.	Quiere	negarlo,	pero	sabe	que	no	puede.	Quizá	no	lo

entendió	en	ese	momento,	cuando	salió	en	busca	de	«algo».	De	una	respuesta.	Pero	ahora	que	se	lo	digo,
lo	ve	claramente.
―Cuando	vi	la	foto	entré	en	pánico.	Mi	forma	de	reaccionar	se	aleja	kilómetros	de	ser	la	correcta,	lo

sé	 mejor	 que	 nadie.	 Hace	 años	 que	 trato	 de	 manejar	 el	 miedo	 que	 me	 dan	 las	 relaciones	 casuales
―confieso.	Me	sorprendo	cuando	las	palabras	salen	con	tanta	facilidad	de	mis	labios.	Sólo	dos	personas
saben	lo	que	me	pasó:	Ema	y	Gastón.	El	primero,	porque	es	mi	mejor	amigo	y	el	segundo,	porque	fue	la
persona	que	me	ayudó	a	dar	el	primer	paso	―.	Capaz	el	tipo	ese	era	un	buen	loco.	Lo	parecía	al	menos.
Estoy	seguro	de	que	te	hubiese	tratado	bien.	Sólo	que	no	puedo	contemplar	la	posibilidad	de	que	no	sea
así.	Me	aterra	y	prefiero	quedar	como	un	idiota	que	correr	el	riesgo	con	vos.
Damien	me	 toma	de	 la	mano,	bastante	conmovido	por	 lo	 revelador	de	mi	confesión.	Estoy	diciendo

que	me	importa	con	todas	las	letras.	Entrelaza	sus	dedos	con	los	míos	y	me	susurra	un	suave:	«está	bien».
Pero	yo	sé	que	no	lo	está.	Porque	sé	las	razones	que	se	ocultan	tras	su	accionar,	entiendo	que	se	está

negando.	Tengo	muchos	amigos	gays,	cada	cual,	con	sus	propios	mambos,	algunos	de	ellos	con	el	mismo
que	Damien.
Yo	supe	que	era	homosexual	desde	el	momento	que	alguien	me	explicó	el	significado	de	la	palabra.
«Ah,	entonces	eso	es	lo	que	soy».
No	tuve	muchos	problemas	de	admitirlo.	Sí,	 tardé	en	decírselo	a	mis	papás.	Lo	hice	el	año	pasado,



antes	de	terminar	la	escuela.	No	me	dijeron	nada,	ni	bien,	ni	mal,	ni	mu.
En	cambio,	Damien,	no	sabe	que	se	esconde	atrás	de	mi	paranoia.	Atrás	de	mi	accionar	errático	esa

noche.
―Mi	primer	novio	fue	Lucas.	Estábamos	en	la	secundaria.	No	fue	la	gran	cosa,	nos	dábamos	besos,	a

veces	nos	tocábamos…	Cortamos	a	los	pocos	meses,	aunque	meses	a	esa	edad	parece	el	matrimonio.
Damien	me	sonríe	y	eso	me	da	valor	para	seguir.
―Al	tiempo	quise	explorar	más,	pero	no	sabía	cómo.	No	soy	de	los	gays	que	se	les	nota,	no	se	me

acercan	 los	hombres	con	facilidad.	Empecé	a	salir	a	 lugares	de	gente	más	grande,	esperando	que	sean
más	abiertos…	no	sé	―tomo	aire	antes	de	seguir―.	Al	final	se	me	acercó	un	tipo,	era	más	grande	que
yo.	Empezamos	a	hablar	y	me	preguntó	si	alguna	vez	lo	había	hecho.	Le	dije	que	no,	pero	que…	Bueno,
nada,	me	hice	el	superado.	El	que	la	tenía	clara.	No	quería	que	se	vaya	o	que	piense	que	era	un	boludo.
Así	que	cuando	me	dijo	de	ir	a	dar	una	vuelta,	me	subí	a	su	auto	y	nos	fuimos.
Veo	 que	Damien	 traga	 saliva.	 Siento	 cuánto	 lo	 afecta	 y	 sé	 que	 es	 por	mí.	 Hace	 que	me	 guste	más

todavía,	cuando	ya	pensaba	que	eso	era	imposible.
―Me	llevó	al	parque	―digo	y	trato	de	desconectarme	del	recuerdo,	por	lo	que	mi	voz	suena	neutra―.

Me	di	cuenta	en	ese	momento	que	no	estaba	bien,	pero	no	quise	«arrugar».	Me	hizo	bajar	del	auto,	me
apoyó	contra	el	capot	y…	lo	hizo.	Así,	sin	más.	Mi	primera	vez	―hago	una	pausa,	porque	la	idea	de	que
a	Damien	le	pudiese	pasar	eso	me	aterra―.	Luego	me	apoyó	la	cabeza	contra	el	auto	y	me	dijo	que	si	se
lo	decía	a	alguien	me	iba	a	matar.	Me	dejó	parado	ahí,	a	la	noche,	en	medio	del	parque	y	se	fue.
―¿Quién	es?	¿Sabés	quién	es?	―me	pregunta	con	bronca.	Sí,	sé	quién	es,	pero	no	se	lo	voy	a	decir.

Porque	puedo	ver	que	es	para	problemas	y	lo	último	que	quiero	es	meter	a	Damien	en	problemas.
―No	importa	―digo	en	cambio	y	noto	como	quiere	protestar―.	El	caso	es	que	quedé	muy	lastimado,

físicamente	y	bueno…	emocionalmente.	De	la	parte	física	me	tuve	que	hacer	cargo	de	inmediato,	porque
no	se	había	puesto	un	forro.	En	un	momento	pensás	que	te	 lo	merecés	por	puto,	 te	da	la	 impresión	que
todos	te	miran	y	te	juzgan,	hasta	el	médico.	Fui	solo,	le	dije	a	mi	mamá	que	no	me	sentía	bien	y	usé	mi
carnet	 de	 la	 obra	 social.	 El	médico	me	 dio	 una	 charla	 sobre	 los	 cuidados	 a	 la	 hora	 del	 sexo,	 quería
vomitar.
―¿Es…Estaba	todo	bien?	―noto	el	terror	en	su	voz.
―Sí.	Zafé.	No	todos	tienen	mi	suerte.	Tardé	mucho	en	volver	a	animarme	a	intentarlo.	Fue	con	Gastón,

le	conté	lo	que	me	pasó,	para	que	me	tenga	paciencia.	Pero,	si	bien	ahora	lo	hago	y	lo	disfruto,	nunca	más
volví	a	intentar	el	sexo	casual.
―Entiendo	―me	dice	y	me	da	un	apretón	en	la	mano.	Ojalá	me	abrazase.
―No	todos	son	iguales,	Damien.	No	se	trata	de	que,	porque	me	pasó	a	mí,	te	va	a	pasar	a	vos.	No	es

eso.	Sólo…	Sólo	no	lo	hagas	por	las	razones	equivocadas	¿ok?	Tomalo	como	un	consejo	de	amigo.
Asiente	y	yo	me	tranquilizo.
―¿Podemos,	no	sé,	seguir	hablando?	―me	pide.
―Sí,	pero	no	ahora	―le	sonrió―.	Creo	que	ya	fui	suficiente	mal	amigo	por	una	noche.
―Me	re	olvidé	―se	ríe	y	me	acaricia	la	mano	antes	de	soltarla―.	Vamos.
Se	acerca	al	auto	y	golpea	la	ventanilla.	Cuando	Ema	se	baja	me	fulmina	con	la	mirada	y	yo	me	encojo

de	hombros,	pero	no	puedo	evitar	que	las	comisuras	de	mis	labios	se	eleven	en	una	media	sonrisa.
―Te	voy	a	matar	―me	murmura	cuando	pasa	al	lado	mío―.	Me	debes	una	grande,	espero	que	haya

valido	la	pena.



Sí,	pienso,	valió	la	pena	completamente.



Damien
	

Debí	de	suponer	que,	si	la	solución	a	mi	problema	era	mi	hermana,	entonces,	tendría	doble	problema.
El	domingo	me	levanto	temprano;	por	lo	menos	para	los	estándares	del	resto	de	los	mortales.
Ayer	volví	temprano,	cerca	de	las	cuatro	de	la	mañana.	Alishya	me	avisó	que	después	de	bailar	iban	a

desayunar	y	se	volvía	con	una	amiga;	por	lo	que,	después	de	dejarla	en	el	boliche,	me	volví	a	casa.
No	 dormí	 demasiado.	 Pensé	 toda	 la	 noche	 en	 Alejo,	 en	 lo	 que	 me	 dijo	 sobre	 que	 intentaba

autoflagelarme,	pero,	sobre	todo,	en	lo	que	le	pasó	a	él.
Me	encantaría	saber	quién	fue	el	hijo	de	puta.	Se	me	ocurren	mil	cosas	que	podría	hacer	para	que	las

pague…	mi	imaginación	de	desborda.
A	pesar	del	sabor	amargo	de	la	charla,	hoy	estoy	de	buen	humor.
En	la	cocina,	mi	mamá	está	pelando	papas	para	la	ensalada.
Los	domingos	en	casa	son	día	de	asado.	Supondría	eso	que	mi	mamá	hoy	no	cocina,	pero	no.	Tiene	que

hacer	las	ensaladas,	comprar	el	pan,	picar	el	perejil	para	el	chimichurri,	salar	la	carne,	asegurarse	de	que
haya	carbón…
En	fin,	mi	papá	solo	prende	el	fuego	y	espera	el	aplauso.
Por	lo	menos,	asa	muy	bien.
En	 el	 silencio	 que	 compartimos	 con	 mi	 mamá,	 me	 siento	 tentado	 a	 contarle	 todo.	 Creo	 que	 lo

entendería.	De	hecho,	creo	que	lo	sospecha.
Entre	las	cosas	que	mis	nuevos	sentimientos	me	hacen	comprender,	es	que	no	soy	el	único	negador	de

la	familia.
No	 se	 trata	 de	 mi	 sexualidad.	 Mi	 casa,	 en	 sí,	 es	 una	 gran	 fachada	 vacía.	 La	 veo	 a	 mi	 vieja,

levantándose	 temprano	 el	 domingo	para	 ir	 a	 caminar	 al	 terraplén,	 comprar	 el	 pan,	 limpiar,	 y	hacer	de
esposa	perfecta	y	noto	que	es	infeliz.	Como	yo	hasta	hace	unos	días,	lo	niega.
Empieza	 a	 aplicar	 las	 recetas	 de	 la	 felicidad	 que	 todo	 el	 mundo	 nos	 tira	 por	 la	 cabeza:	 «Hacé

gimnasia,	genera	endorfinas»,	«agradece	cada	mañana	por	todo	lo	bueno»,	«tené	un	hobbie».
Mi	 mamá	 hace	 todo	 eso.	 Me	 pregunto	 qué	 es	 lo	 que	 pasa	 por	 su	 cabeza	 cuando	 luego	 de	 un	 día

completo	de	actuar,	llega	a	la	cama	y	duerme	junto	a	un	hombre	que	sólo	tiene	comentarios	negativos	y
críticas.
Mi	papá	se	levanta,	le	paso	un	par	de	mates	y	se	va	al	quincho.	Pone	el	tele	―tenemos	el	viejo	tele	de

tubo	instalado	ahí―	y	sintoniza	las	carreras	antes	de	dedicarse	a	prender	el	fuego.
―Damien	―me	llama―,	vení	a	darme	una	mano.
No	hay	mucho	por	hacer,	pero	mi	viejo	es	de	los	que	piensan	que	el	lugar	de	los	hombres	es	junto	al

fuego,	tomando	fernet	hasta	que	esté	la	comida.
Como	anoche	tomé	sólo	un	trago,	hoy	me	aguanto	beber	desde	tan	 temprano.	También	me	prendo	un

pucho.
No	 hablamos.	 Antes	 lo	 hacíamos.	 No	 nos	 llevábamos	 muy	 bien,	 pero	 lo	 intentábamos.	 Desde	 el

«incidente»	ya	no	me	gasto,	porque	mi	papá	está	empeñado	en	«hacerme	un	hombre»	y	resulta	de	lo	más
molesto.
Está	pendiente	de	todo,	inclusive	de	los	detalles	que	antes	hubiese	pasado	por	alto,	como	que	ayude	a

mi	mamá	en	la	cocina.



De	alguna	manera,	mi	viejo	piensa	que	eso	me	hace	gay.
Es	 que	 esa	 es	 la	 faceta	 negadora	 que	 hay	 en	 nuestra	 familia.	 No	 quiere	 admitir	 que	 su	 hijo	 es

homosexual,	que	de	él	pude	salir	yo,	por	 lo	que	piensa	que	se	trata	de	educación.	Estoy	seguro	de	que
culpa	a	mi	mamá.	Me	preocupa	muchísimo	lo	que	eso	pueda	implicar.	Otro	de	mis	miedos	sobre	todo	lo
que	estoy	pasando	es	las	consecuencias	que	puede	tener	en	mi	familia,	en	la	relación	entre	mis	padres.
Sobre	todo,	porque	mi	viejo	no	es	la	lamparita	más	brillante	y	sus	ideas	de	masculinidad	son	ridículas.
―Eso	tiene	demasiada	coca	―se	queja	de	«mi»	fernet.
A	eso	me	refiero.	Los	hombres	toman	alcohol,	comen	mucho,	no	hacen	tareas	domésticas	y	miran	culos

y	tetas.	Esa	es	la	idea	que	tiene	mi	papá	de	inculcar	heterosexualidad.
―Me	gusta	así	―contesto	y	mi	mente	vuela	al	fernet	que	me	preparó	Alejo	la	noche	que	lo	conocí.
Mi	viejo	niega	con	la	cabeza	y	yo	tiro	la	colilla	del	cigarrillo	al	fuego	ya	prendido	antes	de	agarrar	mi

celular.
Yo:	En	qué	cole	volvés?
Le	escribo	a	Alejo	luego	de	debatirme	en	que	decir.	No	se	me	ocurre	nada,	pero	tengo	tantas	ganas	de

hablarle	que	termino	eligiendo	esa	pelotudez.
Mi	papá	mira	con	disimulo	mi	teléfono,	por	lo	que	lo	bloqueo	y	lo	pongo	en	silencio.
Al	rato	aparece	mi	hermana.	Se	tira	en	una	silla	con	su	celular	sin	decir	ni	un	«buen	día».	Atrás	de

ella,	mi	mamá	trae	la	tabla	con	la	carne.
―¿Cómo	la	pasaron	anoche?	―pregunta	mientras	empieza	a	poner	la	mesa.	Yo	le	ayudo	a	pesar	de	la

mirada	de	reproche	de	mi	viejo.	Mi	hermana	no	se	mueve	―.	¿Salieron	juntos	al	final?
―No…―contesto	y	mi	hermana	me	interrumpe.
―Sólo	 un	 rato,	ma.	 No	 sabés,	 Damien	 conoce	 a	 un	 chico	 del	 Normal	 que	 está	 re	 bueno.	 Así	 que

anoche,	cuando	lo	llevó	a	su	casa,	estuvimos	hablando	un	montón	antes	de	que	me	vaya	a	bailar,	se	llama
Emanuel.	¿Tenés	el	celu,	Da?	Me	olvidé	de	pedírselo.
Estoy	bastante	seguro	de	que	no	se	olvidó,	sino	que	Ema	se	hizo	el	boludo	para	no	dárselo.
―Creo	que	no…
―¿A	ver?	Dame	tu	celu…
―No	jodas	―la	corto.	No	quiero	que	vea	mis	chats	con	Alejo.	No	se	enoja,	por	suerte.	Mi	mamá	al

ver	que	no	nos	peleamos	sonríe.
―Así	que	este	chico,	¿cómo	se	llama?	¿gusta	de	vos?	―pregunta	mi	vieja	y	yo	intento	aguantarme	la

risa.	 Mi	 papá	 escucha	 y	 no	 acota.	 Alishya	 se	 la	 pasa	 hablando	 de	 chicos,	 ya	 todos	 estamos
acostumbrados.
―Ay,	ma	¿gusta?¿de	qué	año	sos?	Creo	que	me	tiró	onda,	pero	no	sé.	Si	mi	hermano	me	consiguiese	el

celu…
Me	hago	el	boludo.	Ya	le	debo	demasiado	a	Emanuel	por	lo	que	hizo	anoche.
―¿Te	invitó	a	salir?	―sigue	mi	mamá	mientras	condimenta	la	ensalada.
―Nah,	no	tuvo	tiempo.	―Me	atraganto	con	el	fernet.	¡Si	se	tendrá	en	estima	mi	hermana…!―.	Es	que

Damien	estaba	hablando	con	el	amigo	de	él,	no	es	que	salimos	ni	nada,	sólo	 los	 llevamos	a	sus	casas
antes	de	que	yo	vaya	a	bailar.	Por	cierto,	Da,	gracias.	Te	 fumaste	al	puto	del	amigo	un	buen	rato	para
hacerme	el	aguante…
Ni	bien	salen	las	palabras	de	su	boca,	sé	que	estoy	en	problemas.	Mi	papá	se	gira	y	puedo	ver	como	se



le	desfigura	la	cara	por	la	ira.
―¡¿Qué	hiciste	qué?!	―grita.	No	contesto.	Le	mantengo	la	mirada	de	manera	desafiante.
―¡Contestame!	―demanda	y	se	acerca	a	mí.
Mi	mamá	se	queda	helada	y	mi	hermana,	aunque	parezca	increíble,	interviene.
―Pa	¿qué	pasa?
―¡Que	tu	hermano	anda	con	maricones,	eso	pasa!
―No	seas	exage…	―mi	hermana	se	interrumpe	cuando	mi	viejo	me	estampa	contra	la	pared.
―¡¿Te	lo	cogiste?!	¿eh?	¡¿te	lo	cogiste?!	―y	me	pone	un	cachetazo.	Yo	lo	empujo	y	es	peor,	porque

ahora	me	agarra	del	cuello.
Escucho	 como	 Alishya	 y	 mi	 mamá	 gritan	 detrás	 de	 él,	 intentando	 separarlo.	 Yo	 intento	 aflojar	 el

agarre,	pero	no	lo	logro;	lo	que	termino	pegándole	una	piña.	Mi	viejo	me	la	devuelve.
―¡Basta,	papá!	―	grita	mi	hermana	y	veo	que	está	llorando.	Mi	mamá	pone	su	cuerpo	entre	el	mío	y

el	de	mi	viejo,	tal	y	como	hizo	aquella	vez	―.	No	hizo	nada	con	el	puto,	yo	estaba	ahí,	pa.	Estuve	ahí
todo	el	tiempo,	salieron	del	auto	para	que	yo	pueda	hablar	con	Ema,	nada	más.	Ema	y	el	maricón	ese	son
amigos…
Me	quedo	sorprendido	por	la	defensa	de	Alishya.	Aunque	estoy	furioso	con	ella	también,	le	agradezco

la	intervención;	sólo	que	desearía	que	hubiese	dicho	«y	si	se	lo	estaba	cogiendo	¿qué?».	Porque	ese	es	el
jodido	punto	acá,	no	tiene	nada	de	malo.
Me	arde	la	garganta,	y	no	por	el	ahorque	de	mi	papá,	sino	porque	tengo	ganas	de	gritar	que	dejen	de

referirse	a	Alejo	de	esa	manera.	«El	puto»,	«el	maricón	ese»,	¡tiene	nombre,	la	puta	madre!
Mi	mamá	me	contiene	con	un	abrazo	para	que	no	me	lance	sobre	mi	papá	y	empiece	la	pelea	de	nuevo.

Me	doy	cuenta	que	no	emití	una	palabra	desde	que	empezó,	porque	me	niego	a	decir	una	mentira	y	eso	es
exactamente	lo	que	quieren	escuchar	de	mí.
―Si	ese	 tal	Ema	tiene	amigos	putos,	vos	 tampoco	lo	vas	a	ver	más	―sentencia	mi	viejo	cuando	se

calma.
No	me	pasa	desapercibido	lo	que	el	«vos	tampoco»	lleva	implícito:	una	orden	para	mí	de	mantenerme

alejado.	Una	orden	que	no	pienso	seguir.
―¿A	dónde	te	creés	que	vas?	―	dice	la	voz	que	más	odio	en	el	mundo	a	mis	espaldas	cuando	siento

que	tuve	suficiente	y	decido	dejar	el	quincho―.	Te	quedás	acá	y	comés.	¿O	te	pensás	que	la	comida	la
cagan	los	perros?
Lo	ignoro.
―Damien…	―me	 llama	mi	mamá	con	voz	ahogada,	 logrando	que	me	detenga.	Me	 irrita	 su	actitud,

que	 juegue	 de	 mediadora	 cuando	 no	 hay	 nada	 que	 mediar.	 Mi	 papá	 está	 equivocado	 y	 acaba	 de
levantarme	la	mano.	Salvo	para	recibir	una	disculpa,	no	hay	razón	para	que	me	quede.
―¡¿A	tu	madre	sí	la	escuchás?!	Pendejo	mal	agradecido.	¡Todo	les	di!	Todo	¿Así	me	lo	pagan?	Lo	que

les	falta	a	ustedes	es	disciplina.	Te	vas	a	sentar	en	la	mesa,	vas	a	comer	y	por	una	vez	en	tu	vida,	te	vas	a
comportar	como	un	hombre	¡carajo!	Nada	de	ir	a	llorar	al	hombro	de	tu	mamá.	Yo	no	crío	maricones	¿me
entendiste?	¡¿me	entendiste?!
Me	siento	sin	contestar.
―Bien	―dice	mi	viejo	antes	de	volverse	al	asado.	Alishya	agarra	una	servilleta	de	papel	y	se	seca

las	 lágrimas.	Me	mira	 con	 culpa.	 Sigo	 enojado	 con	 ella	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 refirió	 a	 Alejo,	 sin
embargo,	la	dejo	pasar	por	esta	vez	y	asiento	con	la	cabeza	para	darle	a	entender	que	todo	está	bien.



Se	siente	sólo	el	crepitar	del	fuego	y	el	ruido	del	cuchillo	sobre	la	tabla	de	picar.	Agarro	mi	celu	y
leo:
Alejo:	A	qué	hora	te	levantaste?	Yo	recién	abro	los	ojos,	o	casi.
Alejo:	vuelvo	en	el	de	las	8.
Alejo:	vos?
Me	calmo	al	leerlo.	No	contesto,	lo	dejo	aparte	para	que	mi	papá	no	lo	agarre,	aunque	noto	su	mirada

clavada	en	mí	mientras	reviso	el	celular.
Lo	sabe.



Alejo
	

―Ponele	un	«me	gusta»	―dice	Ema	desde	la	cocina	dónde	se	está	batiendo	un	café	instantáneo.
Yo	ya	tengo	el	mío	en	las	manos.	Es	que	no	soy	de	los	que	le	hacen	espuma.	Lo	sé,	hay	un	lugar	en	el

infierno	para	la	gente	como	yo.
Escucho	de	vuelta	el	tema	de	Chris	Cornell	en	el	que	Damien	me	etiquetó,	worried	moon.	Admito	que

estoy	sonriendo	como	un	idiota.
«Este	es	el	tema	que	te	decía»,	es	todo	lo	que	pone.
No	es	que	me	haya	tomado	como	romántico	el	post,	pero,	aunque	no	lo	crean,	dice	demasiado.	Alguien

más	contesta	debajo;	todos	pueden	ver	que	estoy	etiquetado.
«Buena	movida».
Soy	débil.	Y	él,	insistente.	Con	esto	se	acaba	de	ganar	muchos	puntos.
―Eso	iba	a	hacer.
―No.	Ibas	a	ponerle	un	«me	encanta».
Intento	no	reírme.	Sí,	puede	que	estuviese	evaluando	la	posibilidad.
Le	hago	caso	a	Ema.
Después,	cuando	ya	no	me	aguanto,	le	mando	un	mensaje	a	Damien.
Yo:	muy	buen	tema.
―¿Vas	a	hacer	algo	al	respecto?	―me	pregunta	Ema	y	toma	su	celular.	Él	también	está	de	buen	humor

hoy.	Parece	que	Martina	se	peló,	esta	vez	de	manera	definitiva,	con	el	novio.
Como	es	entendible,	ella	está	triste.	Sólo	que	no	tanto	como	si	quisiese	de	verdad	a	su	ex.	Creo	que

está	más	preocupada	por	qué	hacer	respecto	a	mi	amigo	que	por	su	reciente	ruptura.
―Pensaba	en	invitarlo	a	ver	una	peli	―digo	sin	mucha	convicción.
Desde	el	fin	de	semana,	nos	mandamos	audios	de	WhatsApp	y	mensajes	todos	los	días.	Así	es	como	sé

que	se	levanta	muy	temprano,	porque	el	primero	me	cae	cerca	de	las	ocho.
Yo	a	esa	hora	estoy	fuera	de	combate,	así	que	le	contesto	a	ésta	hora.	Las	once	de	la	mañana	cuenta

como	madrugada	para	mí.
Hablamos	de	todo	por	horas,	nunca	nos	quedamos	sin	tema.	Anoche	fue	música.
―Si	querés	hoy,	yo	seguro	voy	a	casa	de	Martina.
Lo	miro.	Ya	no	disimula	diciendo	que	va	a	ver	a	Lore.
―Ema,	en	ésta	le	doy	la	razón	a	Martina	―le	digo	con	cautela.	Ella	no	quiere	lanzarse	de	lleno	a	otra

relación,	y,	aunque	sus	motivos	distan	mucho	de	ser	los	mismos	que	los	míos,	entiendo	sus	porqués.	Lo
que	 más	 respeto	 de	 su	 decisión,	 es	 que	 no	 lo	 hace	 por	 ella,	 sino	 por	 Ema.	 Al	 igual	 que	 yo,	 ahora,
intentando	sin	mucho	éxito	pisar	un	poco	el	freno	con	Damien.
―No	la	estoy	presionando	―se	defiende―,	y	vos	 tampoco	 lo	estarías	haciendo	por	 invitarlo	a	ver

una	peli.
¿En	qué	momento	el	mundo	se	dio	vuelta	y	quedamos,	Martina	y	yo	en	un	lado,	y	Ema	y	Damien	en	el

otro?	Debe	ser	el	universo,	pienso	y	me	río	recordando	mi	charla	con	Gastón,	está	equilibrando	las	cosas
para	que	no	hagamos	pelotudeces.
―Te	lo	voy	a	explicar	una	sola	vez	―le	digo	con	humor―,	nos	hacemos	los	difíciles	¿Sí?	No	somos



difíciles.	Y	si	me	pongo	a	dieta	y	todos	los	días	me	mostrás	el	chocolate…
Larga	una	carcajada.
―Yo	también	te	lo	voy	a	explicar	una	sola	vez:	Esa.	Es.	La.	Idea.	Y	no,	no	es	presión,	porque	no	le

pienso	 volver	 a	 sacar	 el	 tema	 hasta	 que	 ella	me	 dé	 un	 indicio	 de	 estar	 preparada.	 Pero,	 siguiendo	 tu
analogía,	 intento	 recordarle	 que	 el	 chocolate	 sigue	 ahí	 y…―enfatiza	 las	 palabras―,	que	 soy	 el	 único
chocolate	disponible.	¿Se	entiende?
―Ahora	quiero	chocolate	―me	quejo.
―¿El	de	verdad	o	el	que	se	invita	a	ver	películas?
―Un	poco	de	ambos.
―Bueno,	 hoy	 tenés	 el	 depto	 para	 vos.	 Podés	 elegir	 comer	 fideos	 con	 manteca	 de	 nuevo,	 solo	 y

amargado,	o	ver	una	película	con	el	flaco	con	el	que	hablas	las	veinticuatro	horas	del	día	y	comerte	un
chocolate,	aunque	sea	los	que	sólo	llevan	cacao.
Planteado	de	esa	manera,	no	me	deja	mucha	opción.
Yo:	¿Tenés	planes	para	hoy	a	la	noche?
Ignoro	la	sonrisa	burlona	de	Ema.
―No	te	conviene	ir	por	ese	lado	―lo	pincho	―.	Recordá	quién	tiene	que	limpiar	el	baño.
―Eso	no	me	va	a	quitar	el	buen	humor	―replica.
Le	 gané	 la	 apuesta	 sobre	Martina.	 Le	 dije	 que,	 si	 dejaba	 al	 novio	 de	manera	 definitiva	 este	 fin	 de

semana,	 le	 tocaba	 reemplazar	dos	 turnos	míos	de	 limpieza	de	baño.	Lo	hice	para	 levantarle	 el	 ánimo,
aunque,	a	decir	verdad,	estaba	convencido	de	que	Martina	se	iba	a	dar	cuenta	que	Ema	vale	mucho	más
que	cualquier	imbécil.	Era	una	apuesta	segura.
Damien:	No.
Yo:	te	copa	ver	una	peli	en	casa?
Damien:	Sí.	Qué	llevo?
Yo:	nada.
Damien:	chocolate?
Mi	carcajada	sobresalta	a	Ema.	No	me	aguanto	y	le	muestro	el	chat.	También	se	ríe.
Damien	llega	temprano.	Le	bajo	a	abrir	y	veo	que	trae	una	bolsa	de	Royal	llena	de	golosinas.	Siento

algo	en	el	estómago	y	no	es	hambre.
Lo	hago	pasar	y	como	todavía	falta	para	la	hora	de	la	cena,	preparo	mate.	Veo	como	se	apoya	contra	la

mesada	mientras	yo	pongo	la	pava.
―¿Qué	 te	 pasó?	 ―le	 pregunto	 cuando	 me	 percato	 que	 tiene	 un	 moretón	 cerca	 de	 la	 boca.	 Al

acercarme	veo	otro	más	leve	en	el	cuello.
―Nada.	Rugby.
Miente	fatal.
―En	 serio,	 ¿O	 ahora	 el	 rugby	 se	 parece	 al	 boxeo?	―insisto	 y	 sin	 poder	 contenerme,	 acaricio	 el

magullón	cerca	de	los	labios.
En	lugar	de	contestar,	gira	apenas	y	me	da	un	beso	en	los	dedos.
Me	derrito.	Lo	hizo	sin	pensar,	me	doy	cuenta	cuando	veo	que	se	gira	incómodo	y	rebusca	en	la	bolsa

de	Royal.



Saca	un	chocolate	Milka	y	lo	deja	en	la	mesada.	Lo	miro	extrañado.
―Ese	es	para	tu	amigo,	Emanuel.
―¿Eh?	―Creo	 que	 me	 puse	 algo	 celoso.	 Me	 calmo	 porque	 estamos	 hablando	 de	 Ema,	 mi	 mejor

amigo.	Hétero.
Me	sonríe	y	se	pone	algo	colorado.
«La	dieta»,	me	recrimino.
―Es	por	el	 finde	―explica.	Se	pasa	 la	mano	por	el	pelo	y	 se	despeina.	Me	doy	cuenta	que	 se	me

acaba	de	hervir	el	agua	¡puta	madre!―.	Por	insistir	en	que	los	lleve	cuando	vos	no	querías,	hacer	que	te
sientes	adelante,	al	lado	mío	y,	sobre	todo,	fumarse	a	mi	hermana	mientras	hablábamos.
Chau	celos.	Ahora	me	lo	quiero	comer.	Por	suerte,	aparece	Ema	para	salvarme	de	la	tentación.
―Esas	son	tres	cosas	―dice	bromeando	y	agarra	el	chocolate―.	Acepto	el	primer	pago.
Damien	se	ríe	y	yo	trago	saliva	mientras	agrego	agua	fría	al	termo.
―Me	voy	―agrega	mientras	sacude	el	Milka	cerca	de	mi	cara―.	Me	llevo	esto.	Cuidado	con	tanto

dulce,	no	vaya	a	ser	cosa	que	rompas	la	dieta.	Chau	―grita	ya	desde	la	puerta.
¿Se	acuerdan	de	las	cosas	geniales	que	dije	sobre	él?	que	es	copado	y	mi	mejor	amigo…	Lo	retiro.	Me

retracto.
Damien	me	mira	extrañado,	tiene	una	media	sonrisa	dibujada	en	los	labios.	En	esos	labios	lastimados

que	ahora	muero	por	besar.
Dije	que	iba	a	ir	despacio.	Me	contengo.
Con	el	mate	listo	y	la	bolsa	llena	de	golosinas,	le	digo	que	me	acompañe	y	nos	sentamos	en	el	futón

que	tenemos	en	el	living.	Giro	la	mesa	que	uso	de	escritorio	hasta	que	quede	enfrentada,	de	manera	que	el
monitor	de	19	pulgadas	que	uso	para	diseñar	haga	las	veces	de	tele.	Conecto	el	puerto	a	mi	Alienware	y
dejo	todo	preparado	para	cuando	elijamos	una	peli.	Tengo	algunas	en	la	compu,	pero	seguro	elegimos	ver
online.
Me	acomodo	lejos	de	Damien	en	un	desesperado	intento	de	resistencia.
Hablamos	 un	 buen	 rato,	 de	 la	 facu,	 de	 historias	 de	 la	 secundaria,	 de	 fútbol,	 de	 música

―pongo	Radiohead	 porque	 ayer	me	 dijo	 que	 le	 gustaba―	y	 cuando	 pasaron	 dos	 horas,	 elegimos	 una
película.
Hacemos	una	pizza	bastante	insulsa.	Sólo	la	pre-pizza	con	queso	arriba	y	abro	una	cerveza.	Comemos

con	los	platos	apoyados	en	el	sillón	y	los	vasos	en	los	apoyabrazos.
No	le	estamos	dando	mucha	bola	a	la	peli.	Perdón	Jason	Statham,	en	general	te	soy	más	fiel.
Cuando	termina,	se	hace	un	silencio,	de	esos	que	no	son	incomodos,	pero	que	anticipan	algo.
―Alejo	¿te	puedo	preguntar	algo?	―Está	sonrojado.	Me	remuevo	incómodo.
―Sí	―contesto,	 pero	 tomo	 distancia.	 Me	 pueden	 sus	 ojos	 de	 cachorro	 y	 el	 color	 que	 toman	 sus

mejillas	cuando	siente	vergüenza.
―Yo…	bueno.	Con	lo	que	me	contaste,	no	sé.	Es	decir…	―Me	muerdo	el	labio	para	no	sonreír	ante

su	 balbuceo	 nervioso.	 Se	 viene	 una	 de	 las	 preguntas	 «gays».	 Puedo	 sentirlo.	 Esas	 que	 todos	 quieren
hacer,	 pero	nadie	 sabe	cómo―.	Tengo	entendido	que	hay	«activos»	y	«pasivos».	Y,	 este,	 vos…	Yo	 te
entendí	que	lo	hiciste,	pero	me	refiero	a	que…
―Soy	versátil	―lo	interrumpo	apiadándome	de	él.	Me	alejo	un	poco	más.	Estoy	a	medio	camino	de

una	erección.



―Eso	es	que	te	gustan	las	dos	cosas	¿no?
―Sí.
―¿Preferís	alguna?	¿O	realmente	te	da	lo	mismo?
¿Puedo	gritar	ahora?	¡Dios!	¡Qué	difícil	me	lo	está	haciendo!
―Depende	del	momento.	Disfruto	de	las	dos	cosas,	sólo	que	hay	veces	que	tengo	más	ganas	de	hacer

una	u	otra.
Por	ejemplo,	ahora,	si	no	fueses	virgen,	te	haría	darme	la	espalda	y	te	lamería	desde	la	nuca	hasta	el

tobillo,	y…
Stop.	La	dieta,	me	recuerdo.	Espero	que	a	Martina	le	esté	resultando	más	fácil	que	a	mí.
Veo	que	aún	no	llegó	al	punto	que	quiere	llegar.	Lo	entiendo.	Lo	entiendo	tanto	que	me	asusta.	¿Cuándo

llegué	al	punto	de	comprenderlo	antes	que	hable?	No	se	trata	de	lo	que	a	mí	me	gusta,	se	trata	de	que	él
no	sabe	lo	que	a	él	le	gusta.
Que	 ganas	 que	 tengo	 de	 mostrarle	 todo	 lo	 que	 podemos	 hacer.	 Y	 de	 aprender	 con	 él	 todo	 lo	 que

todavía	no	conozco.	Probar	y	probar,	y	de	vez	en	cuando,	reintentar.	Por	las	dudas,	no	vaya	a	ser	cosa	que
lo	hayamos	hecho	mal.
Ya	no	tengo	una	media	erección.	Estoy	completamente	duro.	Me	molesta	el	jean.	Intento	acomodarme

sin	que	lo	note.
Algo	que	pasa	cuando	te	gustan	los	del	mismo	sexo	que	vos,	es	que	saben	exactamente	por	lo	que	estás

pasando.
Damien	baja	la	mirada.	Traga	saliva	y	yo	siento	un	tirón	en	mi	entrepierna.
―Supongo	que	la	única	forma	de	saberlo	es	intentando…	―	murmura	con	la	voz	ronca.
¿Es	una	invitación?	La	respuesta	es	¡SÍ!.	Pero	no	hoy.	No	todavía.
Mido	mis	palabras	antes	de	contestar.
―En	parte	sí,	Damien.	En	parte	se	trata	de	probar.	Pero,	en	general	―digo	y	me	acerco.	No	aguanto

un	 segundo	más	 sin	 tocarlo―,	 si	 algo	 te	 gusta	 acá,	 en	 tu	mente	―Le	 acaricio	 la	 cabeza,	 el	 pelo,	 la
frente―,	 te	va	a	gustar	en	 tu	cuerpo.	Si	 te	seduce	 la	 idea	de	hacer	algo,	si	 fantaseas	con	eso,	 lo	vas	a
terminar	disfrutando.
Asiente.	Espera	que	lo	bese.	Aprieto	los	labios	con	fuerza	para	resistir.	Su	decepción	me	aguijona.
Si	 tan	solo	entendiese	 lo	 loco	que	me	pone.	Las	ganas	que	 tengo.	Todo	esto	es	nuevo	para	Damien,

quiero	 que	 lo	 haga	 cuando	 se	 sienta	 listo	 y	 ahora	 no	 lo	 parece.	 Me	 da	 la	 impresión	 que	 se	 está
presionando	y	su	pregunta	así	lo	indica.	No	se	dio	tiempo	a	pensar	en	sus	deseos	y	necesidades,	sólo	se
dio	cuenta	que	le	gustan	los	hombres.	Un	paso	importante,	sí,	pero	todavía	tiene	camino	por	andar.
No	se	confundan,	no	todo	en	mi	es	altruismo.	Me	contengo,	en	parte,	porque	sé	que	el	necesita	darse	un

respiro,	pero	también	porque	no	quiero	ser	sólo	«un	hombre»	con	el	que	probar.	No	quiero	ser	el	que	está
ahí,	el	que	abre	la	puerta	del	closet	y	nada	más.	Me	dolería	como	mil	demonios	no	significar	más	que	un
simple	iniciador	en	su	vida.	No	sé	muy	bien	cuándo	se	despertaron	esos	sentimientos,	pero	están	ahí	y	no
puedo	negarlos.
―¿Cuándo	 te	diste	 cuenta	que	 te	gustaban	 los	hombres?	―le	pregunto	 intentando	develar	de	dónde

proviene	tanta	represión.
―En	Bariloche.
―¿Hace	más	de	dos	años?	―Su	respuesta	me	sorprende.	Su	reticencia	me	daba	a	entender	que	era



algo	más	reciente.	Cada	uno	 tiene	sus	 tiempos,	me	recuerdo	―.	Perdón,	pero	 lo	voy	a	preguntar	súper
directo,	no	contestes	si	te	sentís	incómodo	¿En	qué	pensás	cuando	te	masturbas?
No	lo	hago	de	morboso,	es	con	la	intención	de	ayudarlo	a	sentirse	cómodo	con	sus	propias	ideas,	con

lo	que	lo	erotiza.	También	para	saber,	si	es	que	quiere	hacerlo	conmigo	cuando	esté	listo,	que	es	lo	que
espera.
Abre	 los	 ojos	 como	 plato.	 Yo	 estoy	 ardiendo.	 La	 idea	 de	 imaginar	 a	 Damien	 tocándose	 me	 lleva

demasiado	cerca	de	mis	propias	fantasías.	Creo	que	estoy	transpirando.
―No	―murmura	con	voz	ronca	y	ahogada―	No.	Intento	no	pensar…
Se	interrumpe.	Casi	puedo	ver	como	construye	un	muro	a	su	alrededor.
―¿Por?
―¿Te	jode	si	no	hablamos	de	eso	ahora?	―Se	muerde	el	labio	y	me	esquiva	la	mirada.
―No	hay	drama.	Te	dije	que	podías	no	contestar.
No	 lo	 presiono,	 aunque	 tampoco	 lo	 entiendo.	 Presiento	 que	 hay	 algo	 ahí,	 algo	mucho	más	 hondo	 y

doloroso	que	sólo	la	incapacidad	de	asumir	su	homosexualidad.
―Alejo	¿Seguís	enojado	conmigo?
―No	―contesto.	Me	sorprendo	al	dar	mi	 respuesta.	Debería	por	 lo	menos	estar	molesto,	 al	 fin	de

cuentas	me	levantó	la	mano.	No	lo	estoy	y	eso	me	asusta	un	poco.
―Me	tengo	que	ir	―dice	al	ver	que	nos	quedamos	callados	y	se	para.	Otra	vez,	lo	entiendo	antes	de

que	hable.
―Me	muero	de	ganas	de	besarte,	Damien.	Me	muero	de	ganas	de	hacer	muchas	más	cosas	que	besarte

―le	confieso	para	calmar	su	inseguridad.
Suspira.	 Oigo	 como	 el	 aire	 sale	 de	 sus	 pulmones	 en	 donde	 estaba	 atrapado.	 Está	 tan	 tenso,	 tan

nervioso…	Se	acerca.
¡Mierda!	Mi	voluntad	se	está	haciendo	pedazos.
―¿De	verdad	te	sentís	listo?	―Mi	voz	suena	cortada.	Acorto	la	distancia	que	nos	separa.
Tenemos	 casi	 la	 misma	 altura,	 debo	 ser	 apenas	 dos	 centímetros	 más	 bajo,	 aunque	 bastante	 menos

ancho.	Recuerdo	como	se	sienten	los	músculos	de	su	espalda	bajo	mis	dedos,	su	barba	contra	mi	mentón,
su	erección	pegada	a	la	mía.
―No	 ―contesta.	 Su	 sinceridad	 me	 aplaca	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 vuelva	 a	 pensar	 con

claridad―.	No	sé	si	voy	a	estar	del	todo	listo	alguna	vez,	pero	quiero…
Se	calla	antes	de	terminar.
No	sabe	cómo	terminar.
―Te	voy	a	besar	―le	digo	más	tranquilo―.	Sólo	besar	¿ok?
Asiente	y	yo	tengo	que	tomar	aire.	Siento	que	me	queman	los	pulmones	y	mi	corazón	late	a	mil.	Cuando

me	pego	a	él,	noto	que	su	corazón	está	tan	acelerado	como	el	mío.
Pongo	mi	mano	en	su	nuca	y	el	hace	lo	mismo	en	la	mía.	Elevo	mi	boca	esos	escasos	centímetros	que

nos	separan	y	la	apoyo	en	la	de	Damien.	Empiezo	a	mover	mis	labios,	acariciando	los	suyos,	tan	llenos
que	 dan	 ganas	 de	 morderlos.	 Abre	 la	 boca	 cuando	 lo	 lamo,	 mi	 lengua	 dibuja	 su	 contorno	 antes	 de
adentrarse.
Lo	 beso	 suavemente,	 acariciando,	 tocando,	 saboreando,	 explorando,	 conociendo	 cada	 rincón,	 cada

sensación.	Descubro	lo	que	le	gusta,	él	también.



Cuando	trazo	círculos	con	mi	lengua	entorno	a	la	suya,	gime.	Lo	repito	de	manera	sugerente	y	él	me
devuelve	 el	 favor.	Ahora	 soy	 yo	 el	 que	 gime.	Damien	 invade	mi	 boca	 con	 hambre	 de	mí.	Me	 separo
apenas,	para	respirar	primero	y	para	morderlo	en	los	labios	después.
Me	rodea	con	los	brazos,	me	pega	a	él.	Es	muy	fuerte,	más	fuerte	que	yo.	Su	cuerpo	se	frota	con	el

mío,	lo	hace	sin	pensar,	solo	apremiado	por	la	necesidad.	Lo	entiendo,	me	siento	igual.	Pero	le	dije	que
sólo	lo	besaría	y	eso	es	lo	que	voy	a	hacer.
Mientras	le	devuelvo	el	beso,	voy	llevándolo	contra	la	pared	hasta	que	sea	él	quien	está	atrapado	y	no

yo.	Vuelvo	a	tomar	el	control	de	la	situación,	de	su	cuerpo	y	del	mío.	Alejo	mi	boca	de	la	de	Damien	y	él
me	busca	de	nuevo.	No	le	doy	lo	que	quiere,	me	mantengo	a	escasa	distancia.	Nuestros	alientos	se	tocan,
pero	nuestros	labios	no.
Le	 sonrío	 con	 un	 poco	 de	 picardía	 antes	 de	 darle	 otra	 dosis	 de	 besos.	Al	 terminar	me	 separo	 por

completo.	Ambos	estamos	ardiendo,	excitados,	tan	duros	que	un	simple	roce	nos	haría	acabar.
―Me	 tengo	que	 ir	―dice	mientras	 intenta	 acomodar	 el	 bulto	 en	 sus	 pantalones	 sin	 que	yo	 lo	 note;

como	si	eso	fuera	posible.	Está	tan	frustrado	como	yo,	pero	ya	no	se	siente	inseguro.	Entiende	que	lo	que
pasó	es	todo	lo	que	puede	dar	de	él	esta	noche,	yo	también.
―Te	acompaño	a	la	parada	del	cole	¿cuál	tomás?
―La	k.
Nos	volvemos	a	besar	en	el	ascensor.	No	podemos	evitarlo.
Mientras	esperamos	el	colectivo,	lo	abrazo.	Damien	nota	como	alguien	nos	mira	con	mal	disimulado

interés	y	se	tensa.	Me	separo	para	no	incomodarlo.	En	otras	circunstancias,	sólo	lo	besaría	para	desafiar
a	aquellos	que	aún	nos	miran	raro;	hoy	me	abstengo	por	él.
Damien	me	sorprende	reteniéndome	y	besándome.	Casi	se	puede	escuchar	cómo	cruje	mi	corazón	por

el	orgullo	que	despierta	en	mí	el	chico	que	tengo	en	mis	brazos.	Son	tantos	los	sentimientos	que	albergo
en	 este	 momento,	 que	 creo	 que	 me	 voy	 a	 pasar	 toda	 la	 noche	 despierto	 intentando	 descifrarlos	 y
catalogarlos.
Se	despide	con	un	último	beso.	Empiezo	a	extrañarlo	en	cuanto	se	sube	al	cole.



Damien
	

«¿En	qué	pensás	cuando	te	masturbas?»
―En	vos,	Alejo.
Las	fantasías	se	arremolinan	en	mi	mente	y	mis	intensos	orgasmos,	en	lugar	de	saciarme,	me	dejan	más

insatisfecho.
«Si	algo	te	gusta	en	tu	mente...»
―Vos	me	gustás.
No	pienso	viajar	este	fin	de	semana.	Mi	mamá	no	insiste,	después	de	lo	que	pasó,	sabe	que	es	mejor

poner	distancia.
Sebas:	quienes	viajan?	Quienes	quedan?	Planes?
Esteban:	En	Rosario.	Salen?
Mariano:	Vuelvan,	salimos	los	del	club.
Yo:	me	quedo	en	Rosario.
Lautaro:	voy.
Sebas:	Da,	hacés	algo?
Yo:	no	creo...
Mariano:	entonces	vení.
Yo:	No.
Sebas:	entonces	viajo...
Mariano:	Damien,	sos	el	único	amargo.	O	es	por	una	minita?
Yo:	por	un	tipo...
Mariano:	(emoticón	de	risa)
Mariano:	ya	sabíamos	que	eras	bastante	puto...	jajaja
Todos	mandan	risas	y	siguen	con	los	planes	de	salida.	Por	supuesto,	pensaron	que	bromeaba.
Alejo	 no	 tiene	 relaciones	 casuales.	 Si	 quiero	 estar	 con	 él	―y	 sí,	 quiero―,	 tengo	 que	 hacerlo	 por

completo.	Eso	implica	que	mis	amigos	sepan.
Me	da	terror	esa	charla.
Sin	embargo,	en	cuanto	el	primer	mensaje	de	Alejo	llega,	siento	que	estoy	haciendo	lo	correcto.
Alejo:	te	quedás?
La	idea	de	volver	a	verlo	me	acelera	el	corazón.	Seguimos	hablando	todos	los	días,	pero	ahora	no	me

basta.
Yo:	Sí.	Vos?
Pienso	en	él	todo	el	tiempo.	Estoy	hecho	un	pelotudo	y	no	me	importa.
Todo	en	él	me	gusta.	No	sólo	lo	físico,	aunque	no	lo	descarto.	Me	gusta	cómo	habla,	me	gusta	lo	que

piensa,	lo	que	quiere.	Me	gusta	que	sea	abierto,	que	sea	franco,	que	dice	lo	que	piensa	y	que	piensa	lo
que	dice.	Me	encanta	cuando	se	ríe;	que	sea	algo	sarcástico,	pero	también	pueda	hacer	chistes	pavos.	Me
gusta	cómo	me	trata,	la	paciencia	que	me	tiene	cuando	estoy	confundido,	que	me	entienda	antes	siquiera
que	yo	me	entienda	a	mí	mismo.



Alejo:	También.	Capaz	salimos	con	los	chicos...
Alejo:	te	sumás?
Alejo:	si	no	tenés	otro	plan.
Alejo:	si	no,	no	pasa	nada...
Me	tiro	en	mi	cama	sonriendo.	Está	nervioso,	me	doy	cuenta	en	sus	mensajes.
Sí.	Ya	llegamos	al	punto	en	que	puedo	leer	el	tono	de	un	mensaje.	Él	también	puede	hacer	lo	mismo.
Yo:	Sí.	Dale.
Me	manda	un	audio	y	yo	le	contesto.	Así	estamos	todo	el	día,	hablando,	algo	tensos.
No	sé	bien	que	pasa	por	su	cabeza	ahora,	pero	por	la	mía	pasan	mil	cosas.	Que	nos	vamos	a	ver	en

público,	que	sus	amigos	van	a	saber	quién	soy	y	me	pregunto	si	me	va	a	besar	enfrente	de	ellos	o	si	va	a
actuar	como	si	fuésemos	amigos	y	nada	más.	¿Y	yo?	¿Cómo	voy	a	reaccionar?	¿Cómo	espera	él	que	yo
me	comporte?
¿Por	qué	tiene	que	ser	todo	tan	difícil?	¿O	soy	yo,	que	me	la	complico	solo?
Cuando	salía	con	chicas	no	me	sentía	así.
Llego	al	bar	unos	quince	minutos	después	que	Alejo.	Le	mando	un	mensaje	y	me	contesta	que	están	en

el	patio.
El	lugar	es	una	casa	antigua	remodelada.	Hay	un	par	de	mesas,	pero	la	mayor	parte	del	espacio	es	para

bailar.
Se	supone	que	cada	ambiente	pasa	música	distinta,	pero	la	acústica	es	tan	mala	que	de	casualidad	se

reconoce	una	canción.
Alejo	está	con	Ema.	Me	saluda	con	un	pico	y	eso	me	tranquiliza.	Me	siento	entre	ambos	y	nos	ponemos

a	hablar	un	poco	a	los	gritos.	Al	rato	caen	Lorena	y	Martina.
Como	Alejo	me	contó	lo	que	pasa	entre	ellos,	me	levanto	y	digo	que	voy	a	buscar	un	trago,	para	que

Martina	se	siente	en	mi	lugar,	al	lado	de	Ema.
―¿Qué	te	traigo?	―le	pregunto	a	Alejo.
―Un	mojito	―me	da	su	papel	de	consumición	y	me	voy	a	la	barra.	Vuelvo	con	un	Fernet	para	mí	y	un

mojito	para	él.
Cuando	llego	a	la	mesa	veo	que	se	sumaron	Gastón	y	Johnny.
Ver	al	ex	de	Alejo	me	sienta	como	una	patada	en	los	huevos.
―Hola	―saludo	 y	 estrecho	 las	manos.	 Escasean	 los	 lugares.	Martina	 y	 Lore	 ahora	 comparten	 una

silla;	 son	 lo	 suficientemente	menudas	para	entrar	 algo	apretadas.	Yo	no,	por	 lo	que,	 en	un	arrebato	de
comportamiento	primitivo,	levanto	a	Alejo	y	lo	hago	sentarse	en	mi	regazo.
Le	paso	la	mano	por	la	cintura	para	sostenerlo	y	la	poso	por	debajo	de	su	remera,	tocando	un	poco	de

piel.
Estoy,	como	se	diría,	marcando	territorio.	Alejo	lo	nota	y	no	dice	nada.	Gastón	y	Ema	comparten	una

mirada	cómplice	que	me	molesta	bastante.
―Gracias	por	el	mojito	―me	dice	y	se	vuelve	a	unir	a	la	charla.	Yo	lo	miro	a	él.
Está	 hermoso	 esta	 noche.	 Se	 cortó	 el	 pelo,	 apenas	 un	 poco	 las	 puntas,	 lo	 suficiente	 para	 que	 el

flequillo	no	le	moleste	en	los	ojos.	Atrás	lo	lleva	más	corto	y	puedo	ver	su	nuca,	le	doy	un	beso	justo	ahí
y	siento	como	se	estremece.	Se	gira	y	me	sonríe.	Tiene	una	sonrisa	perfecta,	de	esas	que	hacen	hoyuelos	y
paréntesis.



Lleva	 una	 remera	 de	 algodón	 gris,	 algo	 ajustada	 pero	 no	 mucho.	 Un	 jean	 gastando	 y	 sus
zapatillas	converse	rojas.
―¿Te	acordás	de	ese	recital?	¡Qué	aguante!	―dice	Gastón	y	Alejo	se	ríe.
―Es	que	no	entendés	el	arte	―se	burla	Alejo	y	se	gira	a	explicarme	―:	Nos	habían	dicho	que	era

copado,	y	resultó	que	en	el	medio	de	las	canciones	actuaban	y	hacían	expresión	corporal...
―Esperaban	que	uno	se	sume	―agrega	Gastón	―.	Unos	tipos	adelante	nuestro	estaban	re	copados	y

se	contoneaban.
―Si	no	fuese	porque	cantaban	mientras	lo	hacían,	uno	juraría	que	tenían	un	ataque	de	epilepsia.
Se	ríen	a	carcajadas.	Yo	no.	Me	paro	a	buscar	algo	más	para	tomar.
―¿Te	traigo	otro?
―Dale,	pará,	te	doy	la	plata.
―No.	Dejá.	Invito.
Antes	que	pueda	protestar	voy	a	la	barra	y	vuelvo	con	el	mismo	par	de	bebidas.	Un	fernet	y	un	mojito.

En	 la	mesa	 siguen	 las	 carcajadas.	 Están	 relatando	 alguna	 otra	 historia	 súper	 graciosa	 de	 cuando	 eran
novios.
«¡Ah,	qué	buenas	épocas	aquellas!»	me	sale	el	sarcasmo	y	me	callo.
Estoy	furioso.	No	lo	puedo	evitar.	Sé	que	está	mal,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar	que	en	todas	esas

anécdotas	pasaron	mientras	Gastón	besaba,	tocaba	y	le	hacía	el	amor	a	Alejo.	¡Dios!	Sólo	imaginarlo	me
dan	ganas	de	romper	algo.
Vuelvo	a	sentarlo	a	upa	mío.	Me	doy	cuenta	que	estoy	taciturno.	Hago	el	intento	de	hablar	con	Martina.
―Estudio	arquitectura.	―Habla	bajito	y	me	tengo	que	acercar	mucho	para	escucharla.
―¿En	la	Siberia?	―pregunto.	La	Siberia	le	dicen	a	una	de	las	sedes	de	la	UNR	que	queda	lejísimo.
―Sí.	A	las	siete	de	la	mañana	en	invierno,	te	la	debo.	¿Vos?
―Yo	en	la	de	Pellegrini.	Me	queda	a	cinco	cuadras	de	casa,	no	me	puedo	quejar.
―Voy	a	la	barra	―dice	Alejo	―¿Quién	quiere?
Atino	a	sacar	mi	billetera,	pero	me	para.
―Damien,	ya	pagaste	dos	tragos.	Me	toca.
Quiero	protestar.	Me	aguanto	cuando	veo	que	me	mira	mal.	Es	que	sabe	que	pagar	por	su	consumición

es	otra	de	mis	facetas	de	macho	alfa	marcador	de	 territorio.	Me	falta	ponerme	a	mear	en	 la	pata	de	 la
mesa.
―Ok.
Me	sonríe	y	lo	miro	embobado.	A	la	noche	no	se	le	nota	cuan	azules	son	sus	ojos,	pero	el	brillo	sigue

siendo	el	mismo.	Lo	sigo	con	la	vista	todo	el	camino	a	la	barra.
Una	chica	 se	 le	acerca	y	 se	ponen	a	hablar,	 ella	 le	 sonríe,	él	 le	devuelve	el	gesto.	Le	dice	algo,	 le

contesta	y	se	acerca	más,	casi	rozándole	el	oído,	para	que	ella	lo	escuche	a	través	de	la	música	y	yo	estoy
por	pararme	e	intervenir.
Ya	 sé	que	 a	Alejo	no	 le	van	 las	mujeres,	 nunca	 le	 fueron	y	nunca	 le	 irán.	Lo	entiendo.	Aun	así,	 no

puedo	evitar	mi	reacción.
―Ya	te	vas	a	acostumbrar	―me	dice	Gastón	y	me	guiña	el	ojo	―.	Alejo	no	tiene	el	sex	appeal	gay.

Las	mujeres	siempre	lo	intentan.



Yo	frunzo	más	el	ceño.	Sólo	que	ahora	en	dirección	a	Gastón.
«Bla,bla,bla.	Ay,	sí.	Te	vas	a	acostumbrar,	como	lo	hice	yo,	que	ya	salí	con	él	antes	que	vos».	
Eso	es	lo	que	yo	escucho	cada	vez	que	habla.
―¿Qué	pasa,	Damien?	―me	pregunta	Alejo	cuando	llega	y	se	sienta	arriba	mío	―.	Tenés	una	cara...
―¿La	conocías	a	esa	chica?
Alejo	larga	una	carcajada.	Me	da	la	impresión	que	Ema	también	se	ríe.
―No.	Me	dijo	que	no	pida	un	Campari	porque	lo	preparan	con	jugo	Tang.
Reconozco	un	intento	de	chamuyo	cuando	lo	escucho;	asiento	de	todos	modos	y	él	se	une	de	nuevo	a	la

conversación.
―¿Me	convidás	un	pucho?	―le	pide	Alejo	a	Gastón.	Y	esa	es	la	gota	que	rebalsa	el	vaso.
―Yo	tengo	―interrumpo	algo	brusco	y	busco	los	mío.
―Pero	a	mí	me	gustan	los	Lucky	convertibles.	―Y	agarra	uno	de	los	que	le	alcanza	su	ex.	Yo	me	paso

las	manos	por	el	pelo	desesperado.	Me	pide	fuego,	pero	Gastón	se	adelanta.
Para	colmo	de	males,	me	encanta	verlo	fumar.	Es	tan	bueno.	Su	boca,	perfecta,	dibuja	una	«o»	cuando

aspira	el	humo	y	después	lo	deja	largar	suavemente...
―Se	 hizo	 adicto	 a	 los	 Luky's	 cuando	 te	 conoció...―	 agrega	 Ema	 y	 Alejo	 lo	 mira	 fijo,	 con	 una

expresión	que	le	indica	que	se	calle.
Le	suena	el	celular,	lo	siento	vibrar	contra	mi	pierna.
―¿Es	el	tuyo	o	el	mío?	―pregunta.
―Tuyo.
Se	 levanta	 para	 agarrarlo	 y	 su	 culo	 me	 queda	 de	 frente.	 Ahora	 estoy	 enojado	 y	 excitado	 ¡La	 puta

madre!
No	era	mi	intención,	pero	leo	el	mensaje	que	le	llegó.
Ema:	Dale	un	respiro,	Alejo.	Damien	está	verde	de	celos.
¿Celos?	¿Estoy	celoso?	¡Sí,	mierda!	¡Estoy	más	que	celoso!	Estoy	a	punto	de	llevármelo	a	la	rastra	del

bar.
Alejo	se	gira	y	me	mira	con	esos	ojazos.
―Perdón.	No	me	di	cuenta	que	 te	estabas	poniendo	celoso,	no	 lo	hice	a	propósito	―me	dice	y	me

acaricia	 la	 cara	 con	dulzura―.	Y	 es	 verdad	 lo	 de	 los	 puchos.	Me	prendía	 uno	de	 estos	 cada	vez	que
pensaba	en	vos	y	eso	era	muy	frecuente.	Es	que	me	recuerdan	a	tus	besos	de	esa	noche,	cigarrillo	y	menta.
Lo	beso.	Le	hago	abrir	la	boca	y	meto	mi	lengua	tan	hondo	como	puedo.	Le	agarro	del	mentón	para	que

no	pueda	rehusarse.
―No	 necesitás	 recordar	 mis	 besos.	 Me	 podés	 besar	 siempre	 que	 quieras	 ―le	 digo	 y	 vuelvo	 a

apoderarme	de	sus	labios.	No	estoy	siendo	suave	ni	gentil―.	Además,	no	provoco	cáncer.
―Pero	sí	adicción	―me	contesta	y	por	fin	me	relajo.	¡Dios!	¡Qué	mal	la	estaba	pasando!	Nunca	pensé

que	estar	celoso	fuera	así	de	feo.
Mi	experiencia	con	Alejo	es	mucho	más	reveladora	de	 lo	que	 imaginé	que	sería,	y	eso	que	 imaginé

muchas	cosas.	No	es	sólo	sexual,	no	estoy	experimentando	sólo	sobre	mi	homosexualidad	con	él,	estoy
conociendo	cosas	nuevas	sobre	sentimientos,	anhelos,	deseos...	Cosas	que	nunca	antes	viví.
Los	celos	van	a	la	lista	de	cosas	que	no	quiero	volver	a	probar.



Dejo	 que	 la	 furia	 remita	 y	 lo	 sigo	 besando.	Ahora	 suave,	 le	 acaricio	 la	 espalda,	 por	 debajo	 de	 la
remera	y	enredo	los	dedos	de	mi	otra	mano	en	su	pelo.
―Estás	conmigo	ahora	―remarco	mis	palabras	y	le	doy	otro	beso.
―Gastón	es	un	amigo	―me	explica	junto	a	mi	boca―.	Nada	más.
―¿Creés	que	no	preferiría	mil	veces	estar	en	mi	lugar,	abajo	tuyo,	besándote,	que	al	lado	del	imbécil

que	tiene	por	novio?
―No.	No	lo	prefiere...
Lo	miro	con	escepticismo.
―En	este	momento,	estoy	bastante	seguro	que	todo	el	jodido	lugar	me	envidia.
Larga	una	carcajada.
―Lo	digo	en	serio,	Alejo.	Las	chicas	deben	querer	matarse.
Él	niega	con	la	cabeza	y	sonríe.	Cuando	se	une	a	la	conversación,	yo	vuelvo	a	mi	charla	con	Martina.

Estoy	bastante	más	calmo.



Alejo
	

Damien:	Tenés	planes?
Yo:	Verte,	aunque	sean	5	minutos.
Llevo	días	sin	apenas	verlo.	Ya	estamos	cerca	de	fin	de	año	y	los	parciales	y	trabajos	prácticos	no	nos

dan	respiro.
Nos	hablamos	a	diario	y	cada	tanto,	entre	corrida	y	corrida,	nos	encontramos	en	el	centro.	Capaz	un

café	 en	 Starbucks	 cuando	 salgo	 de	 la	 facu	 y	 tengo	 que	 hacer	 tiempo	 antes	 de	 ir	 a	 reunirme	 con
compañeros,	o	ir	a	un	bar	cuando	a	él	le	suspenden	una	clase	o	sale	antes.
Lo	extraño	horrores.
Damien:	Hoy	podés?
Yo:	Me	reúno	con	compañeros...	Cenar?
Damien:	Cenar,	entonces...	Algo	en	particular?
Yo:	Mientras	no	sean	fideos	con	manteca...
Damien:	jeje.
Empiezo	a	perder	la	paciencia	a	eso	de	las	ocho	de	la	noche.	Mis	compañeros	siguen	discutiendo	si

usar	un	tono	de	azul	u	otro	y	yo	repiqueteo	los	dedos,	nervioso.
―Por	mí,	cualquiera.	Aunque	prefiero	el	primero	―digo	y	miro	la	hora	por	enésima	vez.
―¿Y	si	probamos	en	algún	tono	de	morado?	―propone	Camila	y	yo	quiero	pegarle.
Casi	 nunca	 hago	 esto	 cuando	 hacemos	 grupo,	 porque	 es	 súper	 molesto.	 Por	 lo	 menos,	 yo	 detesto

cuando	los	demás	lo	hacen.	Me	siento	frente	a	la	compu	de	Camila	y	lo	hago	a	mi	manera.
―¿Así?	―pregunto	cuando	termino.	Trato	de	disimular	mi	hastío	que	nada	tiene	que	ver	con	ella.	No

tiene	la	culpa	de	que	me	esté	muriendo	de	ganas	de	besar	a	Damien.
―Está	bueno	―coincide	y	yo	largo	el	aire―.	Pero	sigo	pensando	que	un	tono	morado	le	iría	mejor.
Me	paso	las	manos	por	el	pelo	y	me	despeino.
Yo:	Tengo	para	un	rato	más...	:(
Damien:	No	hay	drama.
―Dale	―me	resigno―,	probemos	con	morado.
Al	 final	 tenía	 razón,	quedaba	mejor.	En	general	hacemos	un	buen	grupo	Camila	y	yo.	Ella	es	de	 las

personas	 que	 saben	 aplicar	 la	 teoría	 y	 yo	 soy	 de	 los	 que	 se	 manejan	 a	 ojo,	 entre	 los	 dos	 nos
complementamos.	 Enzo,	 el	 tercero	 del	 grupo,	 resta.	 Ya	 acordamos	 con	 Cami	 que	 el	 año	 que	 viene
buscamos	a	otro,	es	que	lo	conocimos	a	principio	de	año	y	no	sabíamos	cómo	era.
―Lo	imprimo	yo	―me	dice	cuando	se	levanta	y	se	estira.	Yo	la	ayudo	agarrándola	de	debajo	de	los

omoplatos	 y	 cuando	 la	 alzo	 un	 poco,	 su	 espalda	 suena	 por	 todos	 lados	―.	 Deberías	 dedicarte	 a	 la
kinesiología.
―¿Es	un	halago	o	una	indirecta	a	mi	poco	aporte	el	día	de	hoy?	―me	río.
―¿Lo	vas	a	ver	ahora?
―Sí.
―Con	razón...	―se	burla―.	Bueno,	no	te	hagas	drama,	ya	con	esto	tenemos	cerrada	la	semana.	Sólo



nos	queda	estudiar	la	teoría.
―Wiiii	―chillo	con	falsa	alegría	y	me	despido	de	ambos.
Hago	el	recorrido	en	tiempo	record.	A	las	nueve	en	punto	estoy	tocando	timbre.
Damien	me	baja	a	abrir	y	por	poco	me	tiro	a	sus	brazos	¡Dios!	¡Cómo	lo	extrañé!	¿Me	parece	a	mí,	o

está	más	lindo?
Es	 la	primera	vez	que	 lo	veo	desarreglado.	Está	 recién	bañado,	 sin	peinar,	 con	unas	bermudas,	una

remera	estirada	y	hawaianas.	Le	doy	un	beso	mientras	esperamos	el	ascensor.
Sale	una	chica	y	nos	mira,	no	lo	hace	con	esa	curiosidad	característica	de	los	que	se	incomodan	con

una	pareja	homosexual,	sino,	más	bien,	como	si	no	se	lo	pudiese	creer.
Le	sonrío	y	se	pone	colorada.	Ahora	tiene	que	tachar	a	su	vecino	de	la	lista	de	posibles	ligues.
Mala	suerte.	Para	ella.
―Buenas	noches	―saluda	y	nos	deja	el	ascensor	abierto.
Damien	ni	se	percata	de	la	actitud	de	su	vecina.
―¡Qué	olorcito!	―digo	ni	bien	abre	la	puerta	de	su	departamento.	Huele	riquísimo.	Pollo	al	horno.	Ya

saco	turno	en	el	registro	civil	―.	Te	pasaste.
―Sí.	Lo	sé.	Todo	el	día	cocinando	―se	ríe―.	O...	capaz	que	sólo	puse	todo	en	una	bolsa	y	prendí	el

horno.
―En	mis	conocimientos	sobre	arte	culinaria,	eso	te	coloca	como	candidato	al	Master	Chef.
Aunque	quiere	simular	que	no	puso	esmero,	se	nota	que	sí	lo	hizo.
Miro	el	departamento.	Está	bueno.	No	es	el	típico	espacio	de	estudiante,	salvo,	quizá,	porque	es	chico.

Por	lo	demás,	parece	un	departamento	de	soltero.	Los	muebles	son	nuevos,	no	de	rejunte	como	tenemos
Ema	y	yo.	Y...	combinan.
Todos	los	muebles	son	de	melamina	color	wengue.	Hay	una	mesa,	con	cuatro	sillas,	una	biblioteca,	un

escritorio	chico,	un	 rack	y	 la	cama.	Eso	es	 todo.	Las	cortinas,	el	cubrecama	y	 los	almohadones	de	 las
sillas	son	blancos.	La	única	división	que	tiene	el	departamento	es	la	barra	que	separa	la	cocina	del	resto;
y	el	baño,	por	supuesto.
―¿Tomás	vino?	―me	pregunta.	Besarlo	me	parece	una	repuesta	apropiada.
¿En	serio	compró	un	vino?	¿No	es	un	amor?
―Sí.
Me	sonríe	y	saca	dos	copas.	Tiene	una	cajita,	de	esas	con	destapador,	pico	y	no	sé	cuántas	cosas	más

que	nunca	entendí	para	que	sirven.	Me	siento	algo	intimidado.	Yo	no	soy	de	guita;	no	estoy	diciendo	que
él	 sea	millonario,	pero	bueno...	 tiene	un	 tele	LED	en	 su	departamento	de	estudiante.	Y	copas,	y	vasos
iguales	para	el	caso.	Me	niego	a	pensar	cuánto	sale	la	botella	de	vino	que	descorchó	recién.
―¿De	qué	vive	tu	familia?	―no	me	aguanto.
―Mi	viejo	tiene	una	empresa	de	fumigación.	Hacen,	sobre	todo,	fumigación	agrícola.	¿La	tuya?
―Tenemos	una	ferretería.
―¿La	que	está	en	la	avenida	Juan	B.	Justo?	―Lleva	mi	apellido,	así	que	es	fácil	reconocerla.
―Sí,	esa.	―Tomo	un	sorbo	de	vino.	Está	bueno.
―¿Pechuga	o	pata?	―pregunta	y	trae	la	fuente	a	la	mesa.
―¿Vos?



―Me	da	lo	mismo.
―Entonces	sos	de	la	pata	―le	sonrío.
―Lo	prefiero,	pero	en	serio,	me	da	lo	mismo.	¿Cómo	sabés	que	prefiero	la	pata?	―Toma	un	trago	de

vino	y	lo	miro	embobado.
―Porque	los	que	comemos	pechuga	no	transgredimos.
Se	ríe	y	me	sirve	una	porción.	Está	buenísimo.	Puede	que	diga	que	sólo	 lo	puso	en	una	bolsa,	pero

apuesto	lo	que	quieran	a	que	a	mí	no	me	sale	así.
Entre	los	dos	nos	terminamos	todo	el	pollo.	Como	diría	mi	mamá,	es	más	barato	vestirme	que	darme

de	comer.
Hablamos	mucho,	pone	música	―Charly,	Spinetta.	No	 lo	hacía	de	ese	estilo―	y	me	 sorprende	aún

más	cuando	trae	unos	bon	o	bones	de	postre.
―Sí	no	fuese	porque	sé	que	sos	un	buen	tipo,	sospecharía	de	tus	intenciones	conmigo	―me	burlo.
―Mis	intenciones	son	del	todo	nobles	―dice	riendo	y	me	besa.	No	lo	quiero	soltar	―.	¿Hago	café?
Tiene	cafetera.	Por	supuesto.
―¿Te	bato	un	Dolca?	―decimos	al	unísono	y	largamos	una	carcajada.
Mientras	el	café	se	hace,	lava	los	platos.	No	me	deja	ayudarlo.
La	charla	sigue,	pasando	de	un	tema	a	otro,	de	un	beso	a	otro.
―Es	que	es	distinto	¿Vos	saliste	alguna	vez	con	una	chica?	―pregunta	y	yo	niego	con	la	cabeza―.	Te

preocupás	por	el	embarazo,	no	por	las	enfermedades.
―Esa	diferencia	la	noto	entre	mis	amigos	heteros	y	mis	amigos	homo...
―Es	que	es	así.	No	todos,	pero	sí	la	mayoría.	Si	ella	toma	la	pastilla,	no	se	ponen	forro...
―¿Vos?	―pregunto.	Sé	que	estuvo	con	mujeres	antes.
―Con	mi	novia	no	usaba...
―Tamara	―me	acuerdo	su	nombre	y	todo.	Él	se	sorprende	de	que	lo	sepa.	Salían	en	la	secundaria,

más	o	menos	por	el	tiempo	en	el	que	empezaba	a	gustarme.
―Las	veces	que	fueron	casuales,	sí.	En	tu	caso,	no	sé	cómo	es...	o	sea...
―Embarazado	no	voy	a	dejar	a	nadie	―me	río―.	Nos	machacan	tanto	con	que	somos	población	de

riesgo,	como	si	los	heteros	no	se	enfermasen,	que	terminamos	siendo	mucho	más	consientes	a	la	hora	de
cuidarnos.
―Pero	vos	no	tenés	relaciones	casuales...	¿igual	te	cuidas?
―Tampoco	tengo	toda	la	experiencia	del	mundo.	Sólo	tuve	una	relación...
―Gastón	―su	tono	es	aún	más	molesto	que	el	mío	a	la	hora	de	hablar	de	Tamara.
―Sí.	Yo	cuando	empecé	a	salir	con	él,	 le	expliqué	de	antemano	como	venía	el	asunto	conmigo.	Me

había	hecho	los	estudios	después	de	lo	que	me	pasó	y	los	repetí	al	tiempo,	así	que	él	sabía	que	yo	estaba
sano.	Se	hizo	los	análisis	antes	de	pasar	a	mayores.	Así,	que	no,	no	use	forro.
Él	asiente.
―A	veces	es	difícil	―le	explico―,	porque	hay	personas	que	piensan	que	es	por	falta	de	confianza

¿entendés?	Que	uno	le	pide	los	análisis	porque	piensa	cualquiera...	No	es	así,	a	veces	escapa	de	uno.	Te
pueden	haber	cagado,	o	capaz	que,	no	sé,	sólo	se	la	chupaste	a	alguien	y	pensaste	que	iba	a	estar	 todo
bien,	que	no	te	ibas	a	enfermar...	Por	ejemplo,	no	es	que	no	confíe	en	Gastón,	pero	después	de	terminar



con	él	me	repetí	los	estudios.	Mejor	prevenir	que	tener	algo	que	no	se	cura	¿no?
―Seguro.
Lo	beso.	No	me	aguanto	más.	Él	está	tan	ansioso	como	yo.
Me	encanta	besarlo.	Me	gustan	sus	labios,	tan	carnosos;	la	textura	de	su	lengua;	los	sonidos	que	hace

cuando	algo	le	gusta.
Le	 saco	 la	 remera	 y	 él	 saca	 la	mía.	Ese	 simple	 acto	 hace	 que	 la	media	 erección	 que	 llevé	 toda	 la

noche,	pase	a	ser	completa.	Damien	me	apoya	contra	la	mesada	y	siento	que	está	tan	duro	como	yo.
Paso	mis	manos	por	su	espalda.	Es	musculoso.	Yo	no	tengo	complejos	con	mi	cuerpo,	soy	del	estilo

atlético.	Juego	al	fútbol,	salgo	a	correr,	pero	no	hago	fierros.	Se	ve	que	Damien	algo	de	eso	hace	porque
está	bastante	más	marcado	que	yo.	No	al	estilo	fisicoculturista,	pero	sí	lo	suficiente	como	para	que	pueda
delinear	sus	músculos	con	mis	dedos.
Llevo	mi	mano	a	su	pecho.	Tiene	vello,	me	gusta.	Yo	soy	lampiño.	No	es	sólo	la	barba	lo	que	no	me

crece,	en	general	tengo	poco	pelo.	Damien	me	estudia	con	la	misma	atención	que	yo	a	él;	nota	las	mismas
diferencias	que	yo.	Baja	su	mano	hasta	mi	ombligo,	justo	donde	empieza	a	nacer	el	poco	vello	que	tengo.
Me	crece	suave,	una	simple	línea	oscura	que	se	va	ensanchando	hasta	hacerse	vello	púbico.
Damien	es	rubio	en	todo	el	cuerpo.	El	pelo	de	su	pecho	es	del	color	del	de	su	barba,	apenas	un	tono

más	oscuro	que	su	cabello.	Lo	acaricio	hasta	llegar	a	sus	tetillas.	Paso	mi	pulgar	sobre	una	y	lo	siento
estremecerse.
―¿No	te	gusta?	―pregunto.
―Son	muy	sensibles.	Me	da	como	cosquillas	―confiesa	y	le	sonrío―	¿A	vos?
Asiento	con	 la	cabeza	y	el	me	acaricia	como	respuesta.	Luego	baja	esa	boca	que	me	vuelve	 loco	y

envuelve	una	de	mis	ellas	entre	sus	labios.	Lame	y	succiona	y	yo	creo	que	voy	a	gritar.
Me	vuelve	a	besar.	Enredo	mis	dedos	en	su	pelo	y	tiro	un	poco	para	que	se	gire	y	pueda	bajar	por	su

mentón	hasta	el	cuello.
―A	la	cama	―dice	con	la	voz	ronca	y	yo	succiono	la	piel	dejándole	una	marca.
«Mío»	grita	mi	mente,	mi	cuerpo	y	algo	más	profundo	dentro	mío.
Antes	de	que	nos	acostemos,	parados	junto	al	colchón,	le	desabrocho	las	bermudas	y	las	bajo.	Su	pene

erecto,	 envuelto	 sólo	en	 la	 tela	negra	de	 su	bóxer,	queda	 justo	en	 frente	de	mi	boca	cuando	deslizo	el
pantalón	hasta	 los	 tobillos.	Planto	un	beso	 en	 la	 punta	y	 lo	 siento	vibrar.	Paso	 la	mano	a	 lo	 largo,	 de
arriba	abajo,	sólo	la	palma.
Damien	se	mesa	el	cabello.	Esa	pose,	con	los	brazos	levantados,	las	manos	en	su	pelo,	 tenso	por	el

deseo,	es	lo	más	erótico	que	vi	en	mi	vida.
―Alejo	―me	 llama	 y	me	 pongo	 de	 pie	 para	 besarlo	 de	 nuevo.	Me	 invade	 con	 su	 lengua,	 de	 esa

manera	tan	propia	de	él.	Con	ímpetu,	violencia.	No	es	suave	y	me	encanta.
Lleva	sus	dedos	a	mi	jean	y	lo	desabrocha.	Lo	ayudo	sacándome	las	zapatillas	y	dejo	que	termine	de

desvestirme.	Se	sienta	a	mi	lado	en	la	cama	y	vuelve	a	tocarme	en	las	tetillas.
Disfruta	de	hacer	lo	que	a	mí	me	gusta.	Se	excita	con	mi	reacción.	Nos	volvemos	a	besar	y	ya	estoy	al

límite.	Paso	mi	mano	por	debajo	de	la	tela	de	su	bóxer	y	desnudo	su	pene.
Por	un	momento	sólo	me	dedico	a	admirarlo.
Merece	un	aplauso.
Es	grande.	Quizá	más	grande	que	yo,	y	eso	que	no	tengo	nada	de	qué	quejarme.	Es	ancho	y	largo,	y	está



duro	y	caliente.	La	punta	es	rosa	oscura	y	brilla,	pide	a	gritos	que	la	lama.
No	pienso	negarme.
Bajo	mi	cabeza	y	suelto	el	aliento	cerca	de	la	cabeza	de	su	pene.	Siento	como	Damien	se	contornea	de

manera	instintiva.	¡Oh,	sí!	Esto	va	a	estar	bueno.
Muevo	la	mano.	Arriba,	abajo,	arriba.	Suave,	lento.	Abarcando	todo,	desde	la	base	hasta	la	punta.	No

dejo	nada	sin	tocar.
Siento	como	se	pone	más	duro	aún	por	la	expectativa	sobre	lo	que	viene.
Cuando	siento	que	se	retuerce,	se	lo	doy.	Primero	un	simple	lengüetazo	en	el	glande.	Luego	otro,	ahora

trazando	un	círculo.
―¡No!	―se	queja.
Alzo	mi	mirada	sobresaltado.	Tratando	de	dilucidar	qué	hice	mal.
No	hice	nada	mal.	Damien	está	con	los	ojos	cerrados	y	la	mandíbula	tan	apretada	que	se	le	marcan	las

venas	del	cuello.	Sus	manos	agarran	las	sabanas	con	tanta	fuerza	que	tiene	los	nudillos	blancos.
―Sí	―le	contesto	con	voz	ronca.
Lo	meto	en	mi	boca,	tan	hondo	como	puedo.	Lo	chupo	con	ganas,	uso	mis	labios	para	generar	succión

mientras	muevo	mi	lengua	entorno	a	él.
―¡La	puta	madre!	―dice	y	da	un	cabezazo	a	la	pared,	desesperado.
Eso	me	pone	a	mil.	Chupo	más	fuerte.
―Alejo...―intenta	advertirme.
No.	Ni	por	todo	el	oro	del	mundo	me	corro	en	este	momento.	Lo	aprieto,	muevo	mi	mano	y	sigo	con	mi

boca.
¡Sí!	¡sí!	Lo	siento	contra	el	paladar,	caliente	y	algo	salado.	Llevo	su	pene	hasta	el	fondo	de	mi	garganta

y	recibo	más.	Tomo	tanto	como	puedo	antes	de	hacerme	a	un	lado.
El	resto	de	su	eyaculación,	cae	sobre	mi	mano	y	su	abdomen.	Lamo	y	trago	hasta	la	última	gota.
Sigo	estimulándolo	hasta	que	los	espasmos	de	su	orgasmo	remiten.
Cuando	alzo	la	vista,	me	encuentro	con	la	de	él.
¡Es	tan	hermoso!	Está	sonrojado,	con	los	ojos	vidriosos	y	las	pupilas	dilatadas.	El	pelo	despeinado	y

el	cuerpo	brillando	por	el	sudor.
―Perdón	―se	disculpa.
¿En	serio?	Sí,	fue	rápido,	pero	es	que	los	dos	llevamos	más	de	un	mes	de	esta	tensión.	Sin	contar	que

yo	a	ese	mes	le	sumo	otros	cuatro	de	sequía.	Si	cree	que	voy	a	tardar	mucho	más,	está	equivocado.
―Fue	espectacular,	Damien.
Me	pongo	a	horcajadas	sobre	él	y	lo	beso	en	los	labios.	Él	me	devuelve	el	beso,	sé	que	puede	probar

su	propio	sabor	en	mi	boca.
―Tocame	―le	ordeno	al	oído	mientras	le	doy	mordiscones	en	el	lóbulo	―.	Haceme	una	paja.
Mi	tono	brusco	le	gusta.	Meto	mi	lengua	en	su	oreja	y	sonrío.	Sí,	esto	está	resultando	mucho	mejor	de

lo	que	jamás	esperé.
Me	elevo	y	quedo	de	rodillas	sobre	él.	Damien	tira	de	mi	bóxer	hasta	mis	muslos.	Mis	piernas	abiertas

en	torno	a	las	suyas	no	le	dejan	bajarlo	más.	Cuando	sus	dedos	me	rodean	largo	el	aire	contenido	y	me
sale	un	gemido	de	lo	más	hondo	de	mi	garganta.



Empieza	a	tocarme.	Lo	hace	con	concentración,	mirándome	y	aprendiendo	lo	que	me	gusta;	hace	que
me	estremezca.	Lleva	su	mano	libre	a	mis	testículos	y	los	masajea.
Esto	no	va	a	llevar	mucho.	Las	sensaciones	se	arremolinan	y	bajan	por	mi	espina	dorsal,	recorriendo

todo	mi	cuerpo	hasta	centrarse	en	mi	pene.	Siento	como	palpito	contra	su	mano	mientras	me	estimula	sin
piedad.
Ahora	lleva	la	mano	que	no	está	sobre	erección	a	su	boca	y	se	chupa	dos	dedos.	Sé	lo	que	va	a	venir,

lo	espero...	Lo	piensa	mejor	y	hace	que	yo	los	chupe.
Con	sus	dedos	húmedos,	baja	y	toca	mi	glande.	Traza	círculos,	lubricando	y	acariciando	a	la	vez.
―¡Damien!
―Sí,	Alejo	―dice	 sobre	mis	 tetillas	 y	 la	 succiona.	La	muerde.	 Su	mano	 acelera	 hasta	 alcanzar	 un

ritmo	que	me	hace	gritar.
Me	arqueo	y	me	agarro	de	sus	hombros	para	sostenerme.	El	orgasmo	me	llega	violento	y	devastador.
Eyaculo	sobre	él;	en	su	mano,	en	su	pecho.	Siento	como	Damien	gime	a	la	par	mía,	extasiado	por	mi

reacción.
Lo	miro	y	me	besa	en	los	labios.
Luego,	para	terminar	de	rematarme,	se	observa	las	manos.	Veo	como	desliza	mi	semen	entre	sus	dedos,

con	 curiosidad;	 entonces,	 se	 lo	 lleva	 a	 la	 boca.	 Lo	 prueba,	 lo	 saborea.	Yo	 caigo	 sin	 fuerzas	 sobre	 el
colchón	y	me	subo	el	bóxer,	completamente	rendido.
―Voy	al	baño	―me	dice	con	una	sonrisa	mientras	se	mira	los	restos	de	mi	orgasmo.	Yo	asiento	sin

voz.
Vuelve	y	junto	fuerzas	para	levantarme	e	ir	yo.
Me	lavo.	Miro	mi	reflejo	en	el	espejo	y	sonrío.	Estoy	hecho	un	desastre.	Tengo	el	pelo	para	cualquier

lado,	mi	flequillo	hacia	un	lado,	los	labios	rojos	e	hinchados,	el	mentón	colorado	por	el	roce	de	la	barba
de	Damien,	pero	tan	feliz	que	podría	jurar	que	brillo.
Estudio	el	baño,	es	 lo	más	personal	de	la	casa	de	un	hombre.	Tiene	un	cepillo	de	dientes	de	cerdas

media	y	usa	jabón	líquido.	El	mármol,	que	hace	las	veces	de	estante,	está	lleno	de	cosas	como	hisopos,
gel,	la	afeitadora	eléctrica	―otro	lujo	en	la	vida	de	un	estudiante―	que	tiene	el	cabezal	para	recortar	la
barba	al	estilo	Damien,	peine,	aspirinas...
No	reviso	más	porque	no	quiero	quedar	como	un	chusma.
Vuelvo	a	la	cama	y	me	río.	Damien	está	mosca.
―Damien	―lo	llamo.
Nada.
Lo	sacudo	un	poco.	Refunfuña	y	se	gira.
Bueno,	pienso,	lo	dejo	dormir	un	poco	y	después	lo	intento	de	nuevo	para	que	me	baje	a	abrir.
Me	 quedo	 un	 buen	 rato	 en	modo	 pervertido,	mirándolo	 embobado	 como	 duerme,	 hasta	 que	 decido

aprovechar	el	tiempo.
No	me	sorprende	que	se	haya	quedado	dormido.	Son	cerca	de	las	dos	y	él	es	súper	madrugador.	Yo,	en

cambio,	estoy	en	mi	hora	productiva.	Por	suerte,	tengo	algunas	cosas	de	la	facu	conmigo.
Saco	mis	apuntes	de	teoría	y	los	estudio.	Es	una	pavada,	así	que	no	me	lleva	más	de	una	hora.
Me	 sirvo	 otra	 taza	 de	 café	 y	medito	 si	 a	Damien	 le	molestaría	 o	 no	 que	 use	 su	 compu.	No	 puedo

trabajar,	porque	no	tiene	los	programas,	pero	puedo	buscar	en	los	bancos	de	imágenes	cosas	que	necesito



para	después.
Decido	hacerlo.	A	mí	no	me	jodería	en	su	lugar.
Cuando	no	se	me	ocurre	más	nada	que	hacer,	intento	despertarlo	de	nuevo.	En	lugar	de	abrir	los	ojos,

me	rodea	con	un	brazo	y	me	acerca	a	él.
Tiene	mucha	fuerza,	incluso	dormido.	Me	da	risa	que	no	se	despierte,	también	un	poco	de	ternura.
Busco	mi	 celu	 y	 veo	 que	Ema	 está	 online.	Me	 acuesto	 junto	 a	Damien	 en	 el	 poco	 espacio	 que	me

queda.
Ema:	Venís?
Yo:	Cuando	Damien	se	despierte...	Se	quedó	mosca.
Ema:	ja	ja.	Ok.	Yo	me	voy	a	hacer	lo	mismo.
Abro	el	libro	que	estoy	leyendo	en	el	celu.	El	hobbit	de	J.R.R.	Tolkien.	Debo	admitir	que	me	aburre

un	poco,	así	que	me	pongo	los	auriculares	y	elijo	una	playlist	para	escuchar	mientras	leo.
Me	quedo	dormido	en	menos	de	cinco	minutos.
	



Damien
	
Lo	primero	que	pienso	es	que	me	quedé	dormido	en	el	sillón	de	mi	casa.
Estoy	algo	 incómodo.	Mi	colchón	no	se	siente	blando	y	mi	almohada	está	demasiado	alta.	Abro	 los

ojos	y	siento	la	luz	darme	de	lleno	en	la	cara.
Me	llega	el	perfume	de	Alejo.	Estoy	respirando	sobre	su	cuello.	Un	gemido	que	parece	demasiado	un

ronroneo	me	sale	de	la	garganta.
No	quiero	levantarme	nunca.
Estoy	medio	acostado	sobre	el	pecho	de	Alejo,	con	un	brazo	encima	de	él	y	una	de	mis	piernas	entre

las	suyas.	Mi	cabeza	pegada	a	la	suya	y	su	brazo	haciendo	de	almohada.
Me	muevo	despacio,	intentando	no	despertarlo.	Al	igual	que	yo,	se	quedó	dormido	sin	querer.
Tiene	 los	 auriculares	 puestos;	 en	 realidad,	 sólo	 uno,	 el	 otro	 está	 enredado	 en	mi	 brazo.	 Su	 celular

descansa	en	su	panza	y	aún	lleva	los	lentes.
Me	desenredo	y	me	deslizo	fuera	de	la	cama,	pasando	por	encima	de	él.
Le	saco	los	anteojos	y	los	auriculares	y	los	dejo	sobre	la	mesa.	Su	celu	está	tan	muerto	como	el	dueño,

así	que	lo	pongo	a	cargar.
Miro	la	hora	en	el	mío.	Las	7	AM.
Tengo	un	reloj	biológico	que	me	empuja	fuera	de	la	cama	antes	siquiera	de	que	suene	el	despertador.
Voy	al	baño	y	preparo	el	desayuno	intentando	hacer	el	menor	ruido	posible.	Cuando	vuelvo	a	mirar	a

la	 cama,	 veo	 a	Alejo	 desparramado	 y	mucho	más	 cómodo	 que	 hace	 un	 rato.	Bocabajo,	 con	 la	 cabeza
escondida	en	la	almohada	y	apenas	cubierto	por	las	sábanas.
Es	realmente	hermoso.
Anoche	fue	fantástico.	Me	siento	algo	avergonzado	por	lo	rápido	que	acabé.	Sí,	lo	sé,	es	cliché,	pero

tengo	que	decirlo:	es	la	primera	vez	que	me	pasa.
En	general	me	cuesta	llegar,	porque	claro,	no	me	gustan	las	mujeres	y	hasta	el	momento	sólo	lo	había

intentado	con	ellas.	Voy	a	tener	que	aprender	a	contenerme	como	si	fuese	un	preadolescente	de	nuevo.
Antes	de	sorber	mi	café,	recuerdo	algo	más	de	la	noche	anterior.	Nuestra	charla	sobre	cuidados.
No	nos	cuidamos.	No	soy	tan	ignorante	como	para	no	saber	que	hay	riesgos	incluso	en	el	sexo	oral,

aunque	sean	menos.	Sé	que	él	no	tiene	nada,	porque	se	hace	los	estudios	con	frecuencia,	pero	¿y	yo?
Yo	no	me	los	hice	nunca,	ni	siquiera	en	las	campañas	del	día	de	acción	contra	el	SIDA.
Dejo	 la	 taza,	porque	no	sé	si	el	estudio	se	hace	en	ayunas	o	no,	y	busco	 la	 información	en	 internet.

Elijo	el	hospital	Centenario	entre	los	centros	que	hacen	el	test	rápido	y	me	visto.
Miro	a	Alejo	una	vez	más	y	siento	cosquillas	en	el	estómago.
Escribo	una	nota	en	una	hoja	y	dejo	una	copia	de	mis	llaves	por	si	se	levanta	y	se	quiere	ir	―espero

que	no,	pero	no	puedo	dejarlo	encerrado―	y	me	voy.
Como	era	de	esperar,	el	Centenario	es	un	mundo	de	gente.	Sin	embargo,	me	atienden	rápido.
Ni	bien	pongo	un	pie	en	el	consultorio,	me	pongo	a	temblar.	El	médico,	un	chico	que	no	parece	mucho

más	grande	que	yo,	me	calma	enseguida.
Me	hace	un	par	de	preguntas,	con	un	tono	de	total	profesionalismo	y	me	explica	los	pormenores	del

test.	Me	explica	algunas	cosas	que	no	sabía,	como	por	ejemplo	que	hay	que	esperar	un	par	de	semanas



desde	el	momento	en	que	estás	en	contacto	con	un	factor	de	riesgo	para	obtener	resultados	confiables	y
que	es	preferible	repetirlos	más	tarde	―tal	y	como	hizo	Alejo―,	que	la	prueba	que	me	voy	a	hacer	tiene
resultados	inmediatos,	pero	puede	no	ser	definitiva	y	que,	si	no	me	hice	nunca	los	estudios	y	no	me	cuidé
en	algún	momento,	es	mejor	hacerme	un	análisis	completo	que	incluya	otras	enfermedades	de	transmisión
sexual	además	del	HIV.
Escribe	 los	 nombres	 de	 los	 análisis	 en	 típica	 letra	 de	médico	 y	 voy	 a	 hacerlos	mientras	 espero	 el

resultado	del	test.
«Negativo».
A	pesar	de	que	estaba	confiado	en	que	así	sería,	largo	el	aire.	El	resto	de	los	análisis	los	tengo	que

retirar	al	día	siguiente.
Camino	a	casa	paso	por	 la	panadería	y	compro	medialunas.	Cuando	 llego,	Alejo	está	 tal	y	como	 lo

dejé:	despanzurrado	en	la	cama.
Con	un	hambre	voraz	―suelo	desayunar	 a	 las	 7	y	 son	 las	 9:30―,	me	preparo	un	 café	 e	 intento	no

terminarme	las	medialunas.
Estoy	 con	 las	 pilas	 súper	 puestas,	 como	 hacía	 tiempo	 no	 me	 pasaba.	 Me	 pongo	 a	 estudiar	 y	 mi

concentración	es	altísima.	Por	primera	vez	desde	que	lo	conocí,	no	estoy	pensando	en	él.	Porque	lo	tengo
ahí,	sólo	necesito	levantar	la	cabeza	para	saber	exactamente	qué	está	haciendo.	Durmiendo.	En	mi	cama.
Definición	de	felicidad:	ésta	mañana.
Siempre	 estudio	 con	 radio,	 la	 prendo	 y	 pongo	 el	 volumen	 bajito	 para	 no	 despertarlo.	 No	 tardo	 en

darme	cuenta	que	eso	es	imposible;	puedo	ponerme	a	aspirar	al	son	de	Gilda	que	no	va	a	abrir	un	ojo.	Yo
soy	igual,	sólo	que	duermo	de	noche.
A	eso	de	las	once	le	escribo	a	Ema.	No	sé	si	él	sabe	que	Alejo	está	acá,	puede	que	se	preocupe.	Como

no	tengo	su	celu,	lo	busco	en	Facebook	y	le	mando	un	MP.
Yo:	Ema,	ayer	nos	quedamos	dormidos.	Alejo	está	acá.
Ema:	Lo	supuse.	Me	avisó	que	iba	a	volver	tarde.
Ema:	gracias	por	avisar.
Yo:	dnd.
Cuando	me	debato	si	 tomarle	los	signos	vitales	o	dejarlo	dormir	un	poco	más,	abre	los	ojos.	Siento

algo	tibio	en	mi	estómago	en	cuanto	esos	ojazos	azules	me	miran	soñolientos.	Sin	los	lentes,	se	ven	más
grandes	aún,	con	unas	pestañas	negras	larguísimas	que	ahora	se	refriega	con	el	dorso	de	la	mano.	Se	me
dibuja	una	sonrisa.
―Buen	día	―le	digo.
―Buen	día.	―Su	voz	está	ronca	y	es	de	lo	más	adorable	―.	Te	quedaste	dormido.
―Sí,	perdón.	Vos	también.
Sentado	en	la	cama,	sin	estar	del	todo	despierto,	mira	derredor	hasta	encontrar	sus	anteojos.
―Me	quedé	con	estos	puestos	¿no?
Asiento	y	me	río.
―Escuchando	música.	Tu	celu	está	cargando.
―Gracias.
Se	para	y	se	estira	y	yo	lo	miro	embobado.	¡Cómo	me	gusta!	Es	bastante	más	delgado	que	yo	―estoy

seguro	 de	 que	 es	 de	 los	 que	 comen	 y	 no	 engordan―	 sin	 embargo,	 no	 lo	 podría	 definir	 jamás	 como



flacucho.	Tiene	los	hombros	anchos	y	el	pecho	firme,	es	de	los	que	la	ropa	le	queda	como	en	una	percha,
pero	la	falta	de	ropa	le	queda	mucho	mejor.
Lo	veo	ir	al	baño	y	antes	de	que	entre	le	pregunto:
―¿Qué	desayunás?
―Fideos	con	manteca	―contesta	y	no	puedo	evitar	reírme.
―¿Te	hice	madrugar?	¿eh?
Me	sonríe	y	se	pasa	la	mano	por	el	pelo;	en	lugar	de	peinarlo	lo	deja	peor.	De	pronto	tengo	unas	ganas

inmensas	de	pasar	los	dedos	por	esos	mechones	y	despeinarlos	un	poco	más.
―Mate	está	bien.	Gracias.
Hace	otro	paso	más	hacia	el	baño	y	lo	interrumpo	de	nuevo.
―En	el	primer	cajón	del	banitori	hay	un	cepillo	de	dientes	nuevo.	Agarralo.
Asiente	y	yo	pongo	la	pava.	A	los	pocos	minutos	siento	como	me	abraza	por	detrás	y	me	da	un	beso	en

la	nuca.
―Ahora	sí,	buen	día	―murmura.	Me	giro	y	lo	beso	en	la	boca.
―Compré	medialunas.
―¿Saliste?	Ni	 te	 sentí	―lo	veo	 sacarse	 los	anteojos	y	otra	vez	 siento	ese	encandilamiento	con	sus

ojos.	Veo	como	los	lava	en	la	cocina	y	los	seca	con	un	rollisec.
―Sí,	eh...―me	debato	entre	decirle	o	esperar	a	mañana	con	los	resultados	de	los	demás	análisis,	me

decanto	por	lo	primero―.	Fui	a	hacerme	el	test.
Me	mira;	Primero	con	esos	ojazos	azules	al	desnudo,	luego	se	pone	los	lentes	y	me	vuelve	a	mirar.
―Dio	negativo	―agrego	nervioso.
Se	acerca,	pone	su	mano	en	mi	nuca	y	me	da	el	mejor	beso	de	mi	vida.	Y	eso	que	el	mejor	hasta	el

momento	también	me	lo	había	dado	él,	pero	esta	mañana	se	supera.
La	forma	en	que	lo	hace	no	es	erótica,	o	sensual,	o	juguetona,	o	cualquiera	de	las	facetas	de	besos	que

ya	exploré	en	sus	labios.	No,	es...	sentida.	Es	el	beso	más	sentido	que	me	dieron	en	toda	mi	vida.
Se	separa	de	mí	y	me	regala	una	de	sus	sonrisas	de	hoyuelos.	Tengo	la	certeza	de	que	estoy	en	el	buen

camino,	directo	y	sin	paradas	hacia	la	felicidad.
―Igual,	los	de	sangre	están	mañana.
Asiente	en	silencio.	Termino	de	preparar	el	mate	mientras	él	se	pone	sus	jeans	―una	maldita	pena―	y

nos	sentamos	a	desayunar.
―Estás	estudiando	¿no	te	jodo?	Si	no	me	voy...
―No.	 Tengo	 parcial	 el	 lunes,	 pero	 me	 quedo	 el	 finde	 así	 que	 tengo	 tiempo	 de	 sobra.	 ¿Vos?	 ¿Te

quedás?
―No	―luce	triste―,	ya	le	dije	a	mi	vieja	que	voy.	Soy	medio	mamengo,	debo	reconocer.
Largo	una	carcajada	por	la	palabra	que	usa.
―Yo	también,	para	el	caso,	soy	«mamengo».	¿De	dónde	sacás	esas	palabras?
―De	mi	vieja	―me	sonríe―,	tiene	esas	palabras	que	no	sabés	de	dónde	vienen	y	no	estás	muy	seguro

de	qué	significan,	pero	se	te	pegan.
―¿Cómo	cuáles?
―Hmm,	dejame	pensar	―dice	mientras	toma	un	mate―.	«Me	cachis».



―¿Y	eso?
―Para	no	putear.	Mi	vieja	no	dice	malas	palabras,	así	que	cuando	algo	no	le	gusta	dice	«me	cachis»

en	lugar	de	«me	cago	en...».
No	puedo	evitar	reírme.
―Es	que	son	grandes...―se	explica―,	bueno,	no	es	que	no	haya	gente	de	su	edad	que	hablen	distinto.

La	abuela	de	Ema,	por	ejemplo,	es	un	aparato.
Me	doy	cuenta	de	que	me	encanta	escucharlo	hablar	de	su	familia	y	de	que	yo	no	hablo	de	la	mía.	No

quiero	empañar	el	momento,	aunque	supongo	que	al	ritmo	que	vamos,	no	me	queda	mucho	tiempo	antes	de
tener	que	decirle	cómo	son	las	cosas	en	mi	casa.
―¿Te	quedás	a	almorzar?	―lo	invito.
―Ok	―se	para	y	se	empieza	a	vestir.
―¿Qué	hacés?
―Salgo	a	comprar	comida.
―Tengo.	Te	juro	que	no	son	fideos	con	manteca...―Me	sonríe.
―Ya	me	invitaste	anoche.	Me	toca	a	mí.
―No	jodás	―le	digo	molesto.	Disfruto	de	invitarlo,	de	cocinar	para	él,	de	mimarlo.
―En	serio...―empieza	a	decir.	Lo	cayo	tirando	de	él	hasta	sentarlo	en	mis	piernas	y	lo	beso.
―Otro	día.	Hoy	yo.	Además,	no	quiero	que	te	vistas	todavía...
―En	este	momento	me	encantaría	ser	madrugador	―se	queja	con	los	labios	sobre	los	míos―	así	no

tendría	que	elegir	entre	el	almuerzo	y	el	chico	más	hermoso	del	mundo.
―Hoy	voy	a	dejar	que	la	comida	me	gane,	tenés	facu	y	no	quiero	que	te	desmayes	del	hambre.
―Odio	estudiar,	voy	a	hacerme	malabarista	de	semáforo.
No	puedo	evitar	reírme	y	besarlo	al	mismo	tiempo.
―¿Tenés	que	pasar	por	tu	casa	antes?
―No,	Cami	iba	a	imprimir	el	trabajo.	Lo	demás	lo	tengo	encima.	Por	cierto,	anoche	te	usé	la	compu...
―No	hay	drama.	¿Hasta	qué	hora	te	quedaste?	―pregunto	mientras	saco	unas	milanesas	del	freezer.
―Tipo	cuatro,	creo.	Si	me	levanté	a	las	once	no	debo	de	haber	pasado	de	las	cuatro.
Seguimos	 hablando	mientras	 cocinamos	 y	 comemos.	 Yo	 también	 tengo	 clases,	 así	 que	 preparo	mis

cosas	y	dejo	que	Alejo	 lave	 los	platos	―insistí	 en	que	no	 lo	haga,	pero	me	 ignoró	por	 completo―	y
cuando	es	la	hora	bajamos	juntos.
Lo	despido	con	un	beso.
Lo	extraño	ni	bien	se	sube	al	cole.	Empiezo	a	contemplar	de	verdad	la	posibilidad	de	ser	malabarista.	



Alejo
	
No	podría	definir	mi	estado	de	ánimo	como	«de	mal	humor».	No	lo	estoy,	de	hecho,	estoy	contento,

feliz	diría.	Creo	que	la	palabra	es	«ofuscado».
Disfruto	mucho	de	estar	en	familia.	Adoro	a	mis	viejos,	a	mis	hermanos,	a	mis	tíos,	primos	―abuelos

no	me	quedan	ya,	cosas	que	pasan	cuando	venís	desfasado	con	tu	generación―,	pero	hoy	preferiría	estar
en	Rosario	con	Damien.
Es	sábado	a	la	mañana	y	voy	a	la	ferretería	a	«ayudar».	No	soy	muy	bueno,	así	que	lo	único	que	hago

es	cebar	mate	y	alcanzar	cajas	para	que	mi	papá	no	haga	fuerza.	Pero	no	puedo	vender,	no	sé	dónde	está
cada	cosa,	ni	hablar	que	jamás	voy	a	entender	qué	es	un	«pendorcho».
En	mi	casa	todos	se	dan	maña	arreglando	cosas,	razón	por	la	cual	nunca	tuve	necesidad	de	aprender.

Mi	hermano,	sobre	todo,	se	las	ingenia	con	cualquier	problema.	Es	electricista,	pero	también	hace	algo
de	plomería	y	albañilería.	Ahora	está	haciendo	el	garaje	a	mis	viejos	en	sus	tiempos	libres	que	no	son
muchos.
Damien:	¿qué	ven	mis	ojos?	Última	conexión	10:30	¿Te	caíste	de	la	cama?
Yo:	je	je.	Me	tiraron.	Estoy	en	la	ferretería	estorbando,	digo...	ayudando.	Andá	a	estudiar.
Damien:	Estoy	estudiando.	No	me	retes,	mamá.
Damien:	Los	análisis	ok.
―Alejo,	Alejo,	hijo,	¡Ey!
Mi	papá	me	está	mirando	extrañado.	Me	quedé	colgado	mirando	el	mensaje	de	Damien.
Yo:	Genial.
―Perdón,	pa.	¿Decías?
―Que	me	alcances	esa	caja.	Si	querés,	andá	a	casa.
―¿Me	estás	despidiendo?	Exijo	mi	indemnización.
―Traé	la	caja,	querés	―se	ríe.
Paso	 la	mañana	 haciendo	 fuerza.	Mi	 papá	me	hace	 ir	 y	 venir	 con	 las	 cosas	 pesadas,	 subirme	 a	 las

escaleras	para	buscar	arriba,	ir	al	depósito	―que	es	un	lío―	a	buscar	«el	coso	que	es	así	y	asá».
Creo	que	mi	cuñada	está	embarazada.	Y	creo	que	mi	papá	también	lo	piensa,	por	eso	no	la	deja	hacer

nada.	Me	alegro	de,	al	menos,	ayudar	un	día.
Al	mediodía	cerramos	y	nos	vamos	para	casa	a	almorzar.
Están	todos.	Mi	hermano,	Juan	Pablo;	mi	hermana,	Lucía;	su	esposo;	mi	cuñada,	que	llegó	con	nosotros

y	mi	mamá.	La	casa	es	un	alboroto.	Me	lavo	las	manos	antes	de	comer	y,	como	ellos	cocinaron	y	pusieron
la	mesa,	mi	cuñada,	mi	papá	y	yo,	nos	encargamos	de	levantar	y	lavar.
Como	está	lindo	el	día,	después	de	comer	nos	sentamos	en	el	patio.	Mi	patio	es	feo,	pero	a	nosotros

nos	gusta.	Tiene	una	de	esas	mesas	hechas	con	pedacitos	de	mosaico	de	colores,	los	bancos	del	juego	se
rompieron	 antes	 de	 que	 yo	 nazca;	 ahora	 tenemos	 unos	 sillones	 de	mimbre	 con	 almohadones	 de	 lona.
Como	la	mesa	es	imposible	de	mover,	ponemos	una	de	plástico	para	cebar	mate.
Cuando	era	chico	adoraba	mi	pileta	Pelopincho	 que	 se	comía	 la	mitad	del	 espacio	y	que	quemó	el

pasto.	Mi	mamá	intentó	plantar	césped	encima	una	vez,	pero	no	creció,	sólo	hay	un	par	de	yuyos,	algunas
plantas	indestructibles	y	nada	más.



Antes,	vi	fotos,	era	más	grande,	pero	cuando	mis	hermanos	crecieron	hicieron	una	habitación	más	para
que	durmiesen	separados	y	se	comió	parte	del	patio.
Igual,	corre	aire	y	por	eso	mi	papá	se	va	afuera	siempre	que	puede.	Agarramos	esa	costumbre	de	él.
Los	dejo	charlando	y	me	vuelvo	al	living.	No	es	de	cortado,	es	que	mi	papá	se	está	dando	cuenta	que

me	pasa	algo.	Me	mira	con	sus	ojos	azules,	tan	parecido	a	los	míos	y	entiende	demasiado.
Busco	mi	carpeta	de	dibujo	y	empiezo	un	bosquejo.
Es	para	Damien.	Lo	sé	ni	bien	pongo	el	lápiz	en	el	papel.	Dijo	que	le	gustaban	mis	dibujos	y	quiero

que	tenga	uno,	pero	no	cualquiera,	uno	hecho	especialmente	para	él.
Me	 abstraigo	 de	 todo	mientras	 pinto	 y	 pienso	 en	Damien.	Las	 cosas	 que	me	 pasan	 con	 él	 son	muy

intensas.	Puede	parecer	que	de	 los	dos,	yo	soy	el	que	 tiene	más	experiencia;	no	en	esto.	No	en	 lo	que
siento,	esto	es	completamente	nuevo.
Pienso	en	él	todo	el	día;	cuando	estoy	con	él	me	siento	en	la	gloria,	así	sea	que	estemos	hablando	del

clima;	cuando	no,	lo	extraño,	al	igual	que	ahora.
Y	eso	no	es	todo.	Ayer,	cuando	me	dijo	lo	de	los	análisis,	lo	que	sentí	fue	indescriptible	¿Un	rayo?	No.

Más	fuerte.
Llega	Ema	y	mi	mamá	lo	abraza	como	hace	siempre.	Si	no	fuese	porque	es	mi	mejor	amigo,	sentiría	un

poco	de	celos.	Mi	vieja	lo	adora	tanto	como	a	mí,	que	soy	su	hijo.	Pasa	lo	mismo	en	su	casa,	me	tratan
como	uno	más,	así	que	estamos	empatados.
―Wow	―dice	a	mis	espaldas―,	está	buenísimo.
―Gracias.	Me	falta	un	montón.
―No	hagas	el	lobo	blanco	―sugiere	señalando	una	parte	del	dibujo	y	le	sonrío.
―Pensaba	hacerlo	gris.
―Copado.	Tenés	 que	 enmarcar	 alguno,	 así	 los	 colgamos	 en	 el	 depto.	 Podemos	 hacer	expo	 Alejo	 y

cobrar	entrada.
Me	río.
―Este	no,	es	para	Damien.
―¡No!	 ¡Eso	 es	 injusto!	―se	 burla	 fingiendo	 indignación―.	 Con	 lo	 difícil	 que	 es	 tener	 un	 Alejo

original.	Un	par	de	besos	y	zas,	se	lo	gana.	A	mí	me	llevó	¿Cuánto?	¿Dieciséis	años	de	amistad?
―Dejá	de	llorar...
―Estás	hasta	 las	manos,	hermano.	―Levanto	 la	vista	y	miro	a	mi	mejor	 amigo	a	 los	ojos.	Asiento

serio.
―Sí	―admito―.	Estoy	hasta	las	«re»	manos.
―¡La	puta!	―es	lo	único	que	atina	a	decir	cuando	nota	mi	expresión.
Él	lo	sabe,	me	conoce	como	nadie.	Yo	lo	acabo	de	descubrir.
Lo	amo.	Estoy	enamorado	de	Damien.	Esa	es	la	pura	verdad	y	me	encanta.	Es	un	sentimiento	tan	fuerte,

y	reconocerlo	es	tan	glorioso,	que	me	siento	en	el	paraíso.
―¿Quién?	―escucho	que	murmura	mi	hermana.
―¡La	puta	madre,	Lucia!
―Escuché	sin	querer	―se	defiende―.	¿Tenés	novio?	¿Cuándo	lo	vamos	a	conocer?
―No	tengo...



―Se	está	viendo	con	un	flaco	―me	interrumpe	Ema	y	mi	hermana	se	sienta.	Pone	 la	cara	entre	 las
manos	y	su	mejor	cara	de	«quiero	saber	todos	los	detalles».
―O	sea,	todavía	nada	formal...
―No	―contesta	Ema.
―¿Pueden	dejar	de	hablar	como	si	yo	no	estuviese?
―Es	que	vos	no	contestas	¿Está	bueno?
―Dios...―me	quejo.
―Yo	no	miro	tipos	―aclara	Ema	ignorándome―,	pero	me	doy	cuenta	que	las	mujeres	lo	miran.	Así

que	supongo	que	sí,	se	podría	decir	que	está	bueno.
―Sí,	Lucía.	Está	bueno	―admito	resignado.	Mi	hermana	aplaude	y	mi	papá	nos	mira	desde	el	patio.

Cuando	yo	fui,	él	ya	fue	y	vino	mil	veces.	Por	suerte	es	más	discreto	que	Lucia.	Sólo	espero	que	no	se	lo
diga	a	mi	mamá,	porque	me	va	a	volver	loco	a	preguntas.
―Foto	―pide.
―No	tengo...
Ema	saca	su	celu	y	lo	busca	en	Facebook.	Estoy	empezando	a	odiar	a	mi	mejor	amigo.
―Esta	es	Martina	―dice	antes	de	pasar	a	las	demás	fotos.	Él	es	mucho	más	abierto	que	yo	en	estas

cosas,	de	hecho,	ya	le	confesó	que	la	ama.	Ella,	aunque	puedo	apostar	todo	lo	que	tengo	a	que	también	lo
ama,	no	le	dijo	nada.
―Es	re	linda,	Ema.
―¿Viste?	Bueno,	éste	es	Damien.
―Apa	―dice	mi	hermana	y	no	puedo	contener	 la	 sonrisa.	Sí.	«Apa»	 lo	define	muy	bien	―.	Es	de

Pergamino	―lee	en	su	perfil―.	Decile	que	venga	a	comer,	Alejo.
―Acá	es	cuando	terminamos	esta	conversación	―respondo	tajante,	aunque	de	buen	humor―.	Damien

me	gusta,	no	tengo	ninguna	intención	de	espantarlo.
Mi	hermana	se	ríe	y	cambiamos	de	tema.
¿Soy	yo	que	estoy	susceptible	o	mi	papá	me	sigue	mirando	fijo?



Alejo
	
Estoy	a	punto	de	cortarme	los	dedos	para	no	escribirle.	Rinde	hoy	y	no	puedo	molestarlo.	Le	escribí

sólo	para	avisarle	que	había	llegado	y	desearle	buena	suerte,	nada	más	en	todo	el	día.	Un	record.
―Alejo,	a	Martina	se	le	rompió	no	sé	qué	del	tablero	de	dibujo...
―Que	use	el	mío.
Tengo	uno	de	esos	de	antes,	que	era	de	mi	papá,	de	madera.	No	de	los	portátiles.	Ya	casi	no	lo	toco,

salvo	cuando	empiezo	algo	que	me	va	a	 llevar	demasiado	 tiempo	y	no	quiero	dejarlo	en	 la	mesa.	Mis
trabajos	no	requieren	de	tantas	medidas	ni	precisión.
―Pensé	que	ibas	a	decir	eso,	pero	no	me	cree.
Yo:	Podés	usar	mi	tablero.
Martina:	En	serio?
Yo:	No,	en	broma	:P
Martina:	Es	sólo	hoy,	para	mañana	voy	a	tener	el	mío	arreglado...
Yo:	No	hay	drama,	lo	que	necesites.
Al	rato	llega	con	Lore	a	casa.	Ema	y	Lore	se	ponen	a	leer	unos	apuntes	y	a	resaltarlos.	No	entiendo

para	qué,	si	marcan	todo.
―¡Qué	bueno	está!	―dice	Martina	cuando	ve	el	dibujo	que	estoy	haciendo.
―Gracias...
―¿Es	para	Damien?	―me	pregunta	y	me	pongo	medio	colorado	al	asentir.	Ella	me	sonríe.
―Dejalo	ahí,	sobre	la	carpeta	así	no	molesta.
Me	agradece	por	quinta	vez	en	la	tarde	y	se	pone	a	trabajar.	Yo	hago	lo	mismo	en	la	compu.	Lore,	que

es	la	que	más	se	distrae,	ceba	mate.
Damien:	Ya	salí.	Quiero	verte.
Yo:	Veníte	si	querés,	estamos	en	casa	con	las	chicas.
Damien:	ok.
Chau	productividad.	Pongo	música	no	muy	fuerte	y	tomo	la	posta	con	el	mate.	Al	rato	toca	el	timbre	y

bajo	sin	contestar;	él	ya	sabe	que	el	portero	no	funciona.
Lo	abrazo	y	me	da	un	beso.
―¿Cómo	te	fue?	―le	pregunto	por	el	parcial	cuando	ya	estamos	en	el	ascensor.
―Creo	que	bien...
―Genial	―lo	vuelvo	a	abrazar―.	Te	amo.
Las	palabras	 se	me	escapan	de	 los	 labios.	Lo	dije	 sin	pensar.	Es	que	 todo	el	 fin	de	 semana	 estuve

dándole	vueltas	al	asunto	y	ahora,	me	da	una	buena	noticia,	y	no	puedo	contenerme.
No	 espero	 que	me	diga	 «yo	 también».	Ni	 siquiera	 se	 trata	 de	 la	 declaración	más	 romántica...	 Pero

mentiría	si	dijese	que	no	tengo	un	poco	de	esperanzas.
Damien	me	mira	con	los	ojos	como	plato	y	me	pongo	colorado.	Intento	restarle	importancia	al	asunto.
―¿Te	quedan	muchos	parciales?



Abre	la	puerta	del	ascensor	sin	contestar	y	empiezo	a	preocuparme.	Cuando	la	cierra	atrás	de	nosotros
se	gira.
―Damien,	no	signifi...
Me	 estampa	 contra	 la	 pared.	 ¡Dios!	Vamos	 a	 tener	 que	 hablar	 sobre	 el	 tema	de	 su	 fuerza...	 en	 otro

momento.	Porque	ahora	me	está	besando.	¡Y	cómo	me	está	besando!
Estoy	inmovilizado	entre	su	cuerpo	y	la	pared.	Con	una	mano	me	agarra	del	cuello	hasta	el	mentón	y

me	deja	la	cabeza	fija	mientras	su	boca	me	devora.	Intento	tomar	aire	sin	mucho	éxito.
―Damien...	―suplico	cuando	deja	mis	labios	para	irse	a	mi	cuello.	Me	muerde,	estoy	bastante	seguro

que	me	dejó	una	marca.	Se	me	escapa	un	gemido.
Tengo	que	pararlo,	cualquiera	que	abra	una	puerta	nos	puede	ver	ahí,	en	el	palier,	comiéndonos.
―Damien	―lo	vuelo	a	llamar―.	Pará.
Me	mira	como	si	le	hubiese	pedido,	no	sé,	que	mate	un	panda.
―No	―contesta	 y	 se	 pega	 aún	más	 a	mí.	Hace	 que	 sienta	 su	 erección	 y	 yo	 gruño	 de	 satisfacción.

Vuelve	su	atención	a	mi	boca.
«Un	poco	más»	me	rindo.	Aflojo	mi	cuerpo	y	dejo	que	Damien	siga	con	su	feroz	muestra	de	deseo.
¡Y	mierda	si	no	sigue!
Pasa	sus	manos	por	debajo	de	mi	remera	hasta	mis	tetillas	y	las	acaricia;	luego	baja	con	su	boca	para

brindarle	la	atención	que	se	merecen.	Le	paso	los	dedos	por	el	pelo	cuando	lo	hace	y	él	usa	sus	dientes
como	respuesta.
Cuando	sigue	bajando	por	mi	pecho	hasta	mi	ombligo,	la	razón	vuelve	a	mí.
―Damien...
Me	desabrocha	el	pantalón.
―Damien.	Ni	se	te	ocurra	―la	voz	me	sale	cortada.
Baja	el	cierre.	El	ascensor	arranca	cuando	lo	llaman	de	otro	piso,	eso	parece	hacerlo	volver	en	sí,	por

lo	menos	un	poco.
―Si	me	pedís	que	siga,	lo	hago	―me	dice	con	la	boca	a	escasos	milímetros	de	mi	pene.	Pasa	la	mano

por	toda	su	longitud	y	me	mira	con	esos	ojos	de	cachorro.
―No	acá.	Dios,	con	lo	chusma	que	es	mi	vecina,	seguro	le	dimos	material	de	sobra...
Larga	una	risa	ronca	con	la	boca	tan	cerca	de	mi	erección	que	siento	el	aliento	tibio	rozándome.
Me	besa	sobre	la	tela	y	vibro.	Se	pone	de	pie	y	lo	hace	sobre	mi	boca,	esta	vez	suavemente.
―Vení	a	mi	casa	esta	noche.
No	es	una	invitación	ni	una	sugerencia.	Es	una	orden	que	pienso	acatar.
Me	cuesta	horrores	abrochar	de	nuevo	los	pantalones,	más	cuando	él	mira	mientras	lo	hago.
―¿Están	bien?	¿Se	quedaron	encerrados	en	el	ascensor?	―nos	pincha	Lorena	en	cuanto	entramos	al

departamento	y	veo	que	Ema	y	Martina	contienen	las	risas.
―¿Celosa?	―le	digo	en	cambio	intentando	aparentar	serenidad.
―Muy	―se	ríe.
Busco	mis	cigarrillos	―sí,	ahora	me	compro,	ya	me	daba	vergüenza	fumar	de	arriba―	y	me	voy	al

balcón.
―Tendríamos	que	habernos	asomado	―se	ríen	Lore	y	Ema.	Menos	mal	que	no	lo	hicieron,	aunque	no



puedo	dar	fe	por	la	vecina.
Damien	se	me	suma	con	sus	propios	puchos	y	me	regala	una	sonrisa	de	lo	más	inocente	que	me	hace

largar	una	carcajada	nerviosa.
No	 logro	 descifrar	 si	 su	 reacción	 encierra	 mi	 tan	 añorado	 «yo	 también»,	 o	 si	 fue	 una	 forma	 de

acallarme	sin	que	tengamos	que	poner	fin	a	lo	nuestro.
En	este	momento	envidio	la	confianza	en	sí	mismo	que	tiene	Ema.	Él	está	en	una	situación	similar	y

juraría	que	la	maneja	mejor	que	yo.
―¿Cenan	acá?	―pregunta	Ema	del	otro	lado	de	la	ventana.
―Sólo	si	después	venís	a	casa	―dice	Damien	sólo	para	mí.
―Ok	―contesto	para	los	dos.
Martina	 y	 Damien	 insisten	 en	 pagar	 la	 comida.	 ¡Qué	 manía	 tiene	 con	 la	 plata!	 Ema	 y	 yo	 somos

distintos,	más	del	estilo	de	dividir	los	gastos	de	manera	justa.	Si	alguien	no	tiene,	invitamos.	Si	alguien
tiene	poco,	nos	ajustamos	a	ese	presupuesto.	Ese	es	el	lema.	Lore	es	de	las	nuestras.
Como	no	podemos	hacerlos	desistir	de	la	idea,	en	cuanto	se	van	al	súper,	les	escondemos	la	plata	entre

sus	cosas.
―Si	me	lo	preguntás	a	mí	―dice	Lore	en	cuanto	los	chicos	se	van―,	sienten	culpa	de	tener	plata.
―Ya	me	gustaría	sentir	esa	culpa	―contesta	Ema	bromeando.
―A	Damien	no	lo	conozco	lo	suficiente	como	para	saber	cómo	son	sus	padres.	Bueno,	a	los	padres	de

Martina	 tampoco	 los	conozco,	 los	vi	 sólo	cuando	 firmamos	el	contrato...	pero	se	nota	que	son	 los	que
arreglan	todo	rociándolo	con	guita.	Para	mí,	por	ahí	viene	la	mano.
―Damien	no	habla	de	la	familia	―confieso.	No	es	algo	que	se	me	haya	pasado	por	alto,	pero	no	es

hasta	ahora	que	me	doy	cuenta	que,	en	más	de	un	mes,	sólo	me	dijo	que	se	llevaba	bien	con	la	madre	y	de
qué	trabajaba	el	padre.	Algo	no	está	bien.
―Martina	no	habla	de	nada	―dice	Ema	resignado.
Cortamos	la	conversación	cuando	llegan.	Vuelven	a	las	risas	por	algo	que	pasó	en	el	súper.
Preparamos	empanadas.	Algunas	de	verdura	y	otras	de	carne.	Como	a	ninguno	nos	 sale	 el	 repulgue

igual,	 nos	 separamos	 los	 gustos	 para	 después	 poder	 diferenciarlos.	Yo	 hago	 de	 carne	 cerradas	 con	 el
tenedor,	 igual	 que	 Ema.	 Damien	 y	 Martina	 intentan	 el	 tradicional	 mientras	 que	 Lore	 hace	 el	 tipo
sombrerito	con	las	de	verdura.
Es	la	comida	más	dispar	jamás	vista,	pero	está	riquísima.
―Te	bañás	en	casa	―dice	Damien	a	mi	oído.	Me	río	de	su	ansiedad.
―¿Vas	a	dejar	que	me	bañe	antes?
―No.
―Por	eso	me	baño	ahora	y	después	vamos.
Hace	un	puchero	de	lo	más	tierno.
―Traete	tus	cosas	―propone	con	poco	disimulo―,	por	si	me	quedo	dormido	de	nuevo.
Me	está	invitando	a	quedarme	otra	noche.	Me	besa	cuando	empiezo	a	separar	mis	cosas	para	llevarlas.
―Consultá	cuando	viene	el	cole	―le	digo	al	terminar	de	bañarme	y	voy	a	la	habitación	a	vestirme.

Como	 las	chicas	están	en	el	 living,	 salgo	del	baño	con	 los	 jeans	puestos.	Damien	me	sigue	y	me	mira
embobado.



―Vamos	en	taxi.	Estás	con	la	compu...
Niego	con	la	cabeza.
―Alejo,	no	voy	a	ceder	en	ésta.	Si	te	pasa	algo	porque	te	quieren	afanar...
Su	expresión	de	horror	ante	la	idea	me	hace	desistir	y	despierta	esa	opresión	en	el	pecho	que	siento

cada	vez	que	me	doy	cuenta	que	lo	amo.
―Ok.	Vamos	―digo	cuando	termino	de	atar	mis	converse.
La	sonrisa	que	me	brinda	promete	mucho.
	
	



Damien
	
Estoy	hambriento	de	Alejo.
Es	la	única	forma	que	se	me	ocurre	de	explicar	mi	estado.	No	es	sólo	excitación,	aunque	estoy	duro

desde	«el	beso»	en	el	palier;	es	desesperación.
Me	dijo	que	me	amaba.	De	recordarlo	me	dan	ganas	de	asaltarlo	de	nuevo	sin	importar	que	estemos	en

el	taxi.
Quiero	 decirle	 que	 yo	 también,	 por	 lo	menos	 así	 lo	 creo.	No	 soy	 un	 experto	 en	 sentimientos,	 pero

puedo	reconocer	que	lo	que	me	pasa	es	tan	intenso	que	bien	podría	ser	amor.	Pero	no	puedo	decirlo,	no
todavía.
Sí.	Tengo	miedo.
Alejo	intenta	pagar	el	taxi	y	me	enojo.	Fue	mi	idea,	yo	pago.
Quiero	 que	 se	 quede	 a	 pasar	 la	 noche,	 quiero	 dormir	 sabiendo	 que	 está	 ahí	 y	 quiero	 despertarme

viéndolo.
Lo	arrastro	fuera	del	auto.
―Damien	―se	queja.
Lo	beso	ni	bien	cruzamos	 la	puerta	de	mi	edificio.	Lo	acorralo	hasta	el	 ascensor	y	 sigo	besándolo.

Abro	la	puerta	sin	dejar	de	hacerlo,	y	hago	el	viaje	de	seis	pisos	tocándolo	en	todas	partes.
Se	me	caen	 las	 llaves	y	puteo	cuando	no	puedo	abrir	 la	puerta.	Alejo	se	 ríe	de	mí	y	yo	 le	prometo

venganza.
Deja	la	mochila	sobre	la	mesa	y	ese	es	todo	el	respiro	que	le	doy.
Me	sorprendo	un	poco	cuando	me	frena,	está	tan	excitado	como	yo.
―Hoy	vos	―dice	y	su	voz	suena	suave.	Es	una	promesa	que	no	se	bien	que	significa―.	Desvestite

―ordena	y	le	hago	caso.
¿En	qué	momento	se	adueñó	de	la	situación?	¿Tan	débil	soy?
Sí.	Con	Alejo	soy	débil.
―El	bóxer.	―Demanda	mi	última	prenda	mirándome.	Me	lo	bajo	y	quedo	completamente	desnudo.	Él,

en	cambio,	se	lo	deja	puesto.	Quiero	protestar	ante	tamaña	injusticia.
Me	besa	mientras	me	arrastra	a	la	cama	y	se	monta	sobre	mí.
Sé	que	puedo	cambiar	la	situación,	tengo	más	fuerza	que	Alejo,	pero	estoy	disfrutando	demasiado.
Estoy	inmóvil	contra	el	colchón	mientras	él	me	lame	los	labios.	Hace	de	besar,	un	arte.
Alejo	es	sensual	donde	yo	soy	sexual.	Hace	que	desee	las	cosas;	promete	y	seduce	hasta	llevarlo	al

límite	en	el	que	me	veo	reducido	a	suplicar.	Entonces,	lo	da,	lo	da	todo	y	hace	que	sienta	que	llegué	al
cielo.
Como	ahora	que,	al	fin,	luego	de	mantener	su	boca	lejos	de	mi	alcance,	profundiza	el	beso	y	lo	lleva

hondo	hasta	el	fondo	de	la	mía.
Un	 gruñido	 sale	 de	mi	 garganta,	 o	 quizá	 de	mi	 pecho.	 Alzo	mi	 pelvis	 buscando	 un	 roce.	Mi	 pene

acaricia	sus	testículos	a	través	de	la	tela	y	Alejo	me	sonríe	mientras	se	coloca	inalcanzable.
Lo	odio.	Lo	amo.	Lo	deseo.



Estoy	tan	caliente	que	temo	me	pase	lo	de	la	última	vez.
―Alejo	―suplico.
―¿Damien?	―pregunta	de	manera	juguetona.	Hace	que	me	ría.	Mi	risa	suena	ronca	y	noto	que	Alejo

se	tensa	al	oírme.	No	está	tan	sereno	como	parece.
Comienza	un	recorrido	descendiente	con	la	boca,	por	el	mentón,	el	cuello,	los	hombros.	Acaricia	mis

tetillas	y	lo	hace	de	manera	suave,	probando	si	esta	vez	me	siento	más	cómodo	o	si	sigue	siendo	una	zona
vedada.
Las	siento	sensibles.	La	caricia	de	su	lengua	me	gusta,	puedo	hallar	placer	en	lo	que	hace.	Prueba	más

presión	y	me	quejo.	Alejo	va	memorizando	cada	 rincón,	 cada	 sensación.	Me	estudia,	me	entiende,	me
complace.
Baja	aún	más,	besando	y	mordisqueando	mi	piel	hasta	detenerse	en	mi	ombligo.	Mete	su	lengua	y	me

retuerzo.	Traza	un	circulo	antes	de	volver	a	adentrarse,	es	tan	sugerente	que	siento	una	corriente	por	todo
mi	cuerpo.
Sigue.	Ahora	mi	pelvis.	Por	supuesto,	tarda	en	centrarse	en	mi	pene,	haciendo	que	me	ponga	aún	más

duro.	Mi	erección	demanda	su	atención	latiendo,	Alejo	la	observa	sin	tocarla	y	yo	me	quejo.	Alza	la	vista
y	me	sonríe	antes	de	continuar	con	su	tarea.
A	 esta	 altura	 creo	 que	 todo	mi	 cuerpo	 es	 una	 gran	 zona	 erógena.	Dónde	 su	 boca	 se	 posa,	me	 hace

vibrar.	Besa	la	piel	que	une	mis	piernas	con	mi	pelvis,	justo	al	lado	de	mis	testículos.
―Alejo...	―golpeo	mi	cabeza	contra	la	almohada	por	la	frustración.
―Sí,	mi	amor	―me	murmura	con	la	boca	pegada	a	la	punta	de	mi	pene.
Su	«mi	amor»	hace	que	grite	de	placer.	Por	eso,	cuando	al	 fin	me	rodea	con	su	boca,	no	 tengo	más

aliento.
Chupa,	succiona,	lame.	Se	lo	mete	tan	profundo	como	puede.	Intento	no	moverme,	quiero	que	dure,	es

demasiado	bueno	para	terminar	tan	pronto.
Pasa	su	lengua	desde	la	cabeza	hasta	la	base	y	sigue	más	abajo.	Me	acaricia	los	testículos	y	luego	los

lleva	a	su	boca.	Toma	tanto	como	le	cabe	y	yo	creo	que	empiezo	a	lloriquear	por	el	placer.
No	 se	 detiene	 ahí,	 sigue	 bajando,	 ahora	 hasta	 la	 piel	 que	 los	 separa	 de	mi	 ano.	 Pasa	 la	 lengua	 sin

suavidad,	poniendo	tanta	presión	como	puede	y	yo	ya	no	puedo	estarme	quieto.
―Alzá	las	piernas	―me	ordena.
Las	levanto	y	las	abro	tanto	como	puedo.	Pongo	mis	manos	tras	mis	rodillas	para	sostenerme	y	quedo

completamente	expuesto.	Desde	esta	posición,	veo	como	Alejo	se	acomoda.	Se	saca	sus	anteojos	y	me
sonríe.
―Molestan	para	lo	que	voy	a	hacer	―dice	a	modo	de	promesa.	Me	muerdo	mis	propios	labios	con

desesperación.
Se	sienta	casi	al	final	de	la	cama	y	se	inclina	hacia	mí.	Me	mira	como	si	fuese	un	manjar	y	agarra	mis

glúteos	con	sus	manos,	separándome	aún	más.
Siento	 su	 pulgar	 dibujar	 la	 hendidura	 entre	 ellos,	 pasando	 sobre	 mi	 ano	 en	 el	 camino.	 Repite	 el

trayecto	con	su	lengua	y	largo	mi	respiración	en	un	sonoro	gruñido.
Juega	con	 su	 lengua	entorno	a	mi	 ano,	dibujando	círculos	que	 luego	 repite	 con	 su	dedo.	Cada	 tanto

sube,	 siempre	con	su	boca,	y	 toma	mi	pene.	Me	chupa	y	me	masturba	antes	de	volver	su	atención	a	 la
entrada	de	mi	cuerpo.
Nunca	fui	de	los	que	hacen	sonidos,	hasta	hoy.	Me	quejo,	gimo,	gruño,	suplico...	Alejo	me	responde



con	más	besos,	más	caricias,	más	sensaciones.
Me	mira	a	través	de	mis	piernas	abiertas	y	cuando	hacemos	contacto	visual	se	chupa	el	dedo	medio	de

manera	más	que	sugerente.
¡Sí!	¡Sí,	quiero	sentirlo!
Lubricado	con	 su	 saliva,	 empieza	a	dibujar	 el	 contorno	de	mi	ano	y	me	abre,	me	dilata.	Mi	cuerpo

opone	menos	resistencia	de	la	que	pensé	en	un	principio	y	pronto	el	dedo	de	Alejo	me	llena.
No	duele.	Es	extraño,	se	siente	distinto	a	cualquier	cosa	que	haya	experimentado	antes.
―¿Te	gusta?	―pregunta	y	noto	que	no	lo	hace	con	suficiencia,	sino	con	cautela,	dispuesto	a	retroceder

si	se	lo	pido.
No	se	lo	pido.
―Sí	―asiento	con	voz	cortada―.	Sí,	Alejo.
Lo	mueve.	Dentro,	fuera,	dentro.
―Alejo	―suplico.
Se	mete	mi	pene	en	la	boca	sin	sacar	su	dedo.	Chupa	y	succiona	con	fuerza.
Quiero	más.	Quiero	que	me	haga	acabar,	pero	aún	tiene	mucho	por	mostrarme.	Se	irgue,	sin	sacar	su

dedo	de	mi	interior,	asciende	hasta	besarme	en	la	boca.	Lo	hace	con	fuerza,	casi	lastimándome.	No	me
molesta,	siento	el	mismo	apremio	que	él.
Vuelve	a	mover	el	dedo,	mirándome	a	los	ojos.	No	lo	hace	simulando	la	penetración,	sino	dilatándome

y	yendo	más	profundo.	Casi	hasta	el	punto	que	siento	dolor.	Entonces,	algo	me	hace	vibrar.
Un	sonoro	«¡oh!»	escapa	de	lo	más	profundo	de	mi	pecho.
―¿Acá	Damien?	¿Es	acá?	―me	pregunta	volviendo	a	tocar	justo	en	ese	lugar	preciso.
―Sí.	Sí.	¡Alejo!	¡Por	favor!
No	se	por	favor,	qué.	Quiero	que	siga,	quiero	que	pare,	quiero	más.
Alejo	vuelve	con	 su	boca,	 lame	más	mientras	 sigue	penetrándome.	Noto	que	 su	dedo	 se	mueve	con

mucha	más	facilidad.
―Damien	―me	llama	pidiéndome	permiso	para	seguir.	Yo	sólo	atino	a	asentir	y	me	muerdo	el	labio

para	no	gritar.
Siento	como	otro	dedo	se	abre	camino.	Mi	cuerpo	vuelve	a	oponer	resistencia,	pero	sólo	al	principio.
―No	puedo	más,	Alejo.	No	puedo...
Alejo	me	mira	 con	 esos	 ojos	 azules	 que	 ahora	 son	 todo	 pupila.	 Está	 sonrojado	 y	 tan	 caliente	 que

parece	al	borde	de	perder	la	cordura.	Una	parte	de	mí	quiere	que	lo	haga.
Con	 sus	 dedos	 explorando	mi	 interior,	 lleva	 su	 boca	 a	mi	 erección	 y	me	 vuelve	 a	 chupar.	Lo	 hace

fuerte,	buscando	mi	orgasmo.	Acomoda	su	cuerpo	entre	mis	piernas	de	manera	de	quedar	casi	sentado	y
poder	usar	la	otra	mano.	Me	masturba	al	ritmo	que	sus	dedos	entran	y	salen.	Acompaña	todo	lo	que	hace
con	su	lengua	hasta	que	no	puedo	más.
―Sí,	Damien.	Sí	―me	instiga.
Y	acabo.	Mi	eyaculación	sale	expulsada	con	fuerza	dentro	de	su	boca.	Alejo	empuja	mi	pene	al	fondo

de	su	garganta	y	yo	levanto	mi	pelvis	para	ir	aún	más	hondo.	Marco	el	ritmo	con	mis	espasmos	mientras
mi	ano	aprieta	los	dedos	de	Alejo.	Él	los	mueve,	exigiendo	hasta	la	última	sensación.
Cuando	 la	 tormenta	 remite,	 quedo	 laxo	 y	 exhausto,	 tan	 sensible	 que	 me	 contraigo	 cuando	 Alejo



abandona	mi	interior.
Las	palabras	«te	amo»	resuenan	en	mi	mente	al	mismo	ritmo	que	late	mi	corazón	acelerado.



Alejo
	
Necesito	darle	tiempo	para	que	se	recupere,	salvo	que	no	puedo.
Lo	beso	y	 lo	 acaricio.	Estoy	 tan	 excitado	que	no	 logro	 contenerme.	Damien	me	devuelve	 el	 beso	y

lleva	su	mano	a	mi	bóxer,	me	rodea	con	sus	dedos	por	debajo	de	la	tela.
Mis	manos	recorren	su	cuerpo,	desesperadas,	hasta	que	escucho	una	suave	queja.
―Perdón,	Damien.	Estoy	tan	caliente...	―me	disculpo.	Él	sigue	sensible	por	el	orgasmo	mientras	que

yo	ardo	en	todas	partes.
Me	sonríe	satisfecho.
―Vamos	solucionar	eso	―dice	y	empieza	a	tirar	de	mis	calzoncillos	hasta	sacarlos.
No	necesito	más	estimulación.	Sin	embargo,	Damien	marca	un	ritmo	lento,	casi	una	tortura.
―¿Por	qué	presiento	que	te	estás	vengando	por	algo?
―Porque	eso	es	exactamente	lo	que	hago	―contesta	mientras	lleva	su	boca	a	mis	tetillas	y	las	lame―.

¿No	sos	vos	al	que	le	gusta	el	juego	lento?
No	 puedo	 evitar	 reírme.	 Mi	 risa	 suena	 ronca	 y	 cortada,	 cuando	 me	 castiga	 mordiéndome	 los

pectorales.
Sigue	con	sus	caricias	y	besos	un	poco	más	antes	de	centrarse	en	mi	pene.	Es	la	primera	vez	que	lo

hace	y	creo	que	yo	estoy	más	nervioso	que	él;	quiero	que	 le	guste,	que	 lo	disfrute,	que	encuentre	 tanto
placer	en	dar	como	en	recibir.
Pasa	 la	 lengua,	 probándome,	 saboreándome.	 Yo	 aprieto	 los	 dientes	 para	 contener	 la	 corriente	 de

placer	 que	me	 recorre	 y	me	 empuja	 demasiado	 cerca	 de	mi	 orgasmo.	Necesito	 disfrutar	 de	 esto	 tanto
como	pueda.
―Me	gusta	―dice	y	me	mira	antes	de	volver	a	lamer―.	Todo	en	vos	me	gusta.
Largo	el	aire	y	vuelvo	a	contenerlo	en	una	bocanada	cuando	se	mete	mi	pene	en	su	boca.	Puedo	ver	y

sentir	como	sus	 labios	gruesos	me	rodean.	Me	 lleva	 tan	hondo	como	puede	y	siento	cada	rincón	de	su
boca:	su	lengua,	su	paladar,	el	inicio	de	su	garganta.
Paso	mis	 dedos	por	 sus	mechones	 rubios,	 lo	 acaricio	mientras	me	da	placer,	 pero	no	 es	 suficiente.

Quiero	tocarlo	en	todas	partes,	quiero	verlo	excitado	de	nuevo,	tan	duro	como	estoy	yo.
Damien	sigue	con	su	boca,	buscando	las	cosas	que	me	complacen,	las	que	me	llevan	al	límite.	Explora

con	curiosidad,	cambiando	la	presión,	la	velocidad,	alterando	caricias	suaves	con	duras.
Le	exijo	que	me	bese	en	los	labios,	tiro	de	él	hasta	que	me	da	lo	que	quiero.	Estoy	fuera	de	control	y

Damien	lo	disfruta,	noto	como	le	gusta	verme	desesperado	por	él.
Busco	con	mis	manos	su	piel,	lo	toco	y	beso	por	todas	partes.	Paso	mis	manos	por	su	culo,	lo	abro	y

acaricio	y	lo	siento	gemir.	¿O	fui	yo?
―Estás	duro	de	nuevo	―murmuro	en	su	boca	cuando	mi	mano	roza	su	erección.
―¿Y	qué	querés?	―se	queja	en	broma.
―¿Qué	quiero?	A	vos,	Damien.	Te	quiero	a	vos.
Usa	su	fuerza	para	inmovilizarme	en	el	colchón	y	vuelve	a	meterse	mi	pene	en	la	boca.	Lo	hace	ya	sin

suavidad.	Lame	y	succiona	y	acompaña	el	ritmo	con	su	mano.
―Pará	―suplico.



―No.	Quiero	hacerte	acabar.
―Quiero	que	lo	hagas	dentro	mío	―ruego	ansioso.	Sí,	eso	es	lo	que	quiero.	Quiero	que	Damien	me	la

meta,	quiero	acabar	con	su	pene	dentro	mío,	quiero	que	él	vuelva	a	acabar	y	lo	haga	en	mí.
Se	detiene,	me	mira	y	sus	pupilas	se	dilatan	como	si	de	un	gato	se	tratase.	¡Oh,	sí!	¡Cómo	me	pone	este

tipo!
―Decime	cómo,	Alejo.	¡Dios!	Decime	qué	tengo	que	hacer.
―Mi	mochila...
Se	para	y	va	hasta	la	mesa.	Lo	miro	y	me	maravillo	de	su	cuerpo.	Es	grande,	musculoso.	Con	la	piel

dorada	 y	 vello	 rubio	 por	 todos	 lados.	Me	 encanta	 su	 culo	 redondo,	 no	 veo	 la	 hora	 de	 poder	 tenerlo
debajo	mío.
No	esta	noche.	Hoy	él	me	va	a	tener	a	mí.
Vuelve	con	mis	cosas	y	busco	hasta	encontrar	el	 lubricante.	Lo	veo	sonreír	y	no	puedo	evitar	 largar

una	carcajada.
―¿Saborizado?
―No	preguntes	―me	río.
―¡Oh!	Pero	por	supuesto	que	voy	a	preguntar,	sólo	que	no	ahora.
Vuelve	 a	 la	 cama	 y	 nos	 besamos.	 Lo	 acaricio	 y	 luego	 bajo	 para	 chuparlo.	 Abro	 el	 frasco	―está

nuevo―	y	pongo	un	poco	de	gel	en	mis	dedos.	Me	acaricio	el	ano	mientras	lo	chupo	a	él,	dilatándome
para	recibirlo.
―Quiero	hacerlo	yo,	Alejo	―reclama.
Giro	y	me	pongo	de	rodillas,	medio	inclinado,	agarrándome	de	los	pies	de	la	cama.	Damien	toma	el

envase	y	se	unta	un	dedo	antes	de	comenzar	a	acariciarme.
Noto	su	vacilación,	su	miedo	a	lastimarme.	Introduce	sólo	la	primera	falange	antes	de	poner	más	gel.
―Sí,	Damien	―lo	animo	hasta	que	introduce	todo	el	dedo	y	comienza	a	moverlo	―.	Otro	―exijo.	Su

pene	es	grande,	necesito	que	me	dilate	bien.
Él	lo	sabe.	Sabe	que	puede	hacerme	doler	por	lo	que	titubea	a	pesar	de	su	deseo.
Siento	que	 se	mueve	y	 retira	 sus	dedos.	Lo	miro	algo	consternado	hasta	que	entiendo	 lo	que	quiere

hacer.
―Vení	―pido	y	dejo	que	se	acueste.	Pone	las	almohadas	armando	un	respaldar	improvisado	contra	el

pie	de	la	cama	y	queda	medio	inclinado.	Lo	justo	para	que	yo	lo	monte	dejando	mi	pene	a	la	altura	de	su
cara.
Vuelve	a	lubricar	sus	dos	dedos	y	los	mete	mientras	me	chupa.	Sostengo	mi	erección	contra	su	boca

mientras	Damien	me	dilata.	Me	muevo	de	manera	 instintiva,	entrando	y	saliendo	y	marcando	el	mismo
ritmo	contra	su	mano.
―Uno	más,	Damien.
Él	duda,	pero	me	complace;	vuelve	a	ocupar	su	lugar	detrás	de	mí	y	me	abre	con	ayuda	del	gel	hasta

que	entra	un	tercer	dedo.
Es	casi	doloroso,	pero	sé	que	la	sensación	remitirá,	que	una	vez	lo	tenga	dentro	será	placentero.
―Metémela	―le	pido	y	mi	demanda	suena	a	súplica.
―Sí	―gruñe	 en	mi	 nuca.	 Pone	 gel	 sobre	 su	 erección,	 no	 sólo	 en	 la	 punta	 sino	 todo	 a	 lo	 largo	 y

acomoda	la	punta	en	mi	ano.



Los	primeros	centímetros	entran	sin	dificultad,	hasta	llegar	al	límite	explorado	por	sus	dedos.	Luego
mi	cuerpo	opone	una	resistencia	natural.	Lo	insto	a	seguir,	sé	que	si	va	despacio	no	me	dolerá.
Damien	 está	 nervioso	 y	 excitado.	 Me	 muevo	 contra	 él,	 deslizándome	 hasta	 la	 punta	 de	 su	 pene	 y

volviendo	a	introducírmelo,	cada	vez	un	poco	más	hondo.
Lo	escucho	gemir.	Su	respiración	en	mi	nuca	y	su	pecho	pegado	a	mi	espalda.
―Alejo	―suplica.
―Sí,	mi	amor	―	contesto.	Necesita	más	pero	no	quiere	dejarse	llevar,	tiene	tanto	miedo	de	dañarme

que	casi	puedo	sentir	como	tiembla	―.	Acostate.
Tengo	ganas	de	protestar	cuando	abandona	mi	cuerpo,	pero	me	contengo	porque	sé	que	serán	sólo	un

par	de	segundos.
Cuando	apoya	la	espalda	contra	el	colchón,	giro	y	me	monto	sobre	él.	Busco	su	pene	con	mi	mano	y	lo

introduzco	en	mí.
―Tocame	 ―le	 pido	 y	 él	 lo	 hace.	 Rodea	 mi	 erección	 con	 sus	 dedos	 y	 comienza	 a	 masturbarme

mientras	yo	me	empalo.	Más,	más	y	más.
Los	dos	emitimos	un	gemido	cuando	 llegamos	al	 fondo.	Empiezo	a	moverme	hasta	que	ya	no	queda

nada	de	dolor	ni	molestia	y	es	todo	placer.	Siento	como	el	pene	de	Damien	me	acaricia	el	punto	exacto	en
cada	subida	y	bajada	de	mi	cuerpo.
Pocos	embistes	necesito	para	llegar	al	límite.
―Damien...―	suplico.	Quiero	que	me	acompañe,	pero	no	puedo	aguantar	mucho	más.
―Sí,	Alejo.	Sí.	―Alza	su	pelvis	y	yo	me	muevo	con	él	dentro.
Marco	un	ritmo	devastador,	algo	errático	hacia	el	final.	Damien	me	toma	por	mis	caderas	y	acompaña

la	penetración	con	sus	movimientos.
Él	también	está	cerca,	siento	cuando	se	tensa	dentro	mío.
―No	puedo	más	―confieso	y	Damien	me	apremia	usando	sus	manos.
―Alejo...―	me	llama	con	voz	ronca―Alejo	¡Ahora!
¡Sí!	Sí,	ahora.
El	orgasmo	me	llega	con	mucha	fuerza.	Mi	eyaculación	sale	disparada	y	cae	sobre	su	pecho,	mientras

que	mi	ano	se	contrae	contra	su	erección	al	ritmo	de	mis	espasmos.
Eso	alcanza	para	desatar	 el	de	Damien.	Alza	 la	pelvis	 con	 tanta	 fuerza	que	me	eleva	por	 completo

antes	de	bajar	y	arremeter	descontrolado	en	mi	interior	hasta	derramar	hasta	la	última	gota.
Caigo	 rendido	 sobre	 él	 y	 lo	 beso.	 Se	 pasa	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 y	 me	 mira	 con	 adoración	 y	 algo

parecido	a	la	incredulidad.
―¿Estas	 bien?	―pregunto	 mientras	 salgo	 de	 encima	 suyo.	 Estamos	 sudados	 y	 manchados	 por	 mi

semen,	necesitamos	otro	baño.
―¿Bien?	Bien,	no.	Fantástico	creo	que	define	mejor	como	me	siento.
Me	río	complacido.
―¿Vas	al	baño	vos	primero?
―Bañate	conmigo	―propone	y	no	puedo	negarme.
Con	la	poca	fuerza	que	nos	queda	nos	metemos	bajo	la	ducha.



Damien
	

―¿No	 creerás	 que	 no	 me	 debés	 una	 explicación?	 ―digo	 riendo	 mientras	 sostengo	 el	 envase	 de
lubricante	sabor	frutilla.
Alejo	 se	 ríe	 y	 yo	 tengo	 ganas	 de	 bañarlo	 en	 esta	 porquería	 y	 comérmelo	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Está

envuelto	en	una	toalla	―mi	toalla―,	con	el	cuerpo	mojado	y	el	pelo	goteando.
Se	 la	 quita	 de	 la	 cintura,	 quedando	 completamente	 desnudo	 frente	 a	 mí,	 y	 se	 la	 pasa	 por	 el	 pelo

secándose.	Se	me	atora	la	sonrisa.
―Menos	pregunta	Dios...
―¿Eh?	―pregunto	confundido.
―¿No	conocés	el	dicho?	«Menos	pregunta	Dios	y	perdona».
Largo	una	carcajada.
―¿Otra	de	las	cosas	de	tu	mamá?
―Me	niego	a	hablar	de	mi	vieja	sin	siquiera	llevar	calzoncillos	―dice	fingiendo	indignación.
―No	cambies	de	tema,	que	no	es	tu	mamá	la	que	usa	esto...
―Y	si	lo	usa...	NO.	QUIERO.	SABERLO.
Me	duele	la	panza	de	reírme.
―Explicaciones	chico	frutillita...	exijo	explicaciones.
Camina	hasta	la	cama,	me	besa,	se	pone	su	bóxer	y	me	quita	el	frasco.
―No	es	para	tanto	―me	sonríe	y	se	tira	en	la	cama.	Me	pego	a	él	y	lo	abrazo.	Huele	a	mi	champú;	mi

veta	posesiva	no	deja	de	sorprenderme―.	Sentí	curiosidad	por	 ir	a	un	sex	shop.	Así	que	un	día	 junté
coraje	y	me	metí	en	uno,	pensé	que	me	iba	a	dar	vergüenza,	pero	nada	que	ver...	La	chica	que	atendía	era
súper	simpática	y	me	mostró	mil	juguetes	mientras	explicaba	para	que	era	cada	cosa.	Hay	algunos	muuuy
interesantes	 ―me	 mira	 con	 picardía	 y	 yo	 le	 regalo	 un	 «hmmm»―.	 El	 problema	 son	 los	 precios.
Realmente	debería	haber	descuento	de	estudiante	o	algo	así.
No	puedo	evitar	reírme	de	nuevo.	Muero	de	ganas	de	saber	que	juguetes	le	llamaron	la	atención.
―Bueno,	cuestión	que	no	entraban	más	clientes	así	que	me	quedé	hablando	con	la	chica	un	buen	rato.

Hasta	me	dio	el	teléfono...	―cuenta.
―¿No	le	dijiste	que	eras	gay?
―Si	no	se	dio	cuenta	que	era	gay	con	las	cosas	que	me	interesaban...―larga	la	carcajada―.	No	me

dio	el	teléfono	porque	me	estaba	chamuyando,	celoso.	Me	lo	dio	en	caso	de	emergencia.	Te	juro	que	la
gente	llama	para	que	le	mande	el	cadete	con	un	pedido	urgente.
―Nah	―sigo	riendo.
―Te	juro.	Mientras	estaba	ahí	deben	haber	llamado	unas	tres	personas.
―¿Y	qué	querían?
―Qué	se	yo...	No	escuché	y	obvio,	en	el	sex	shop	son	discretos.
―¿Qué	puede	ser	una	emergencia?	―pregunto	incrédulo	y	algo	embobado	por	la	risa	de	Alejo.
―No	sé,	pero	imagínate	estás	con	el	chico	de	tus	sueños,	que	al	día	siguiente	se	va	a	servir	a	Siria	con

la	armada,	y	 te	dice:	«sabes	que	siempre	soñé	probar	un	dilatador	anal».	Supongo	que	eso	entra	en	 la
definición	de	emergencia	¿no?	En	ese	caso	agradecería	tener	el	teléfono	de	mi	amiga	a	tiro.



No	puedo	evitar	reír	hasta	el	dolor	de	panza.
―Eso	no	explica	las	frutillas	―digo	cuando	puedo	volver	a	hablar.
―No	quería	irme	sin	comprar	nada	y	los	lubricantes	eran	lo	más	barato.	Y	bueno,	no	vas	a	ir	a	un	sex

shop	y	comprarte	uno	común,	de	 los	que	conseguís	en	una	farmacia...	Aunque	 tampoco	me	animé	al	de
maracuyá.
Me	sonríe	y	yo	creo	que	no	puedo	más	de	la	risa.
―¿Maracuyá?
―Maracuyá,	lemon	pie,	chocolate,	coco...	Lo	que	se	te	ocurra.
―Interesante...	Como	una	heladería.
―Sí.	Salvo	que,	aunque	son	bastante	abiertos,	seguro	te	miran	raro	si	pedís	un	cuarto	para	comer	en	el

lugar.
Largo	otra	carcajada	y	no	dejo	de	reírme	por	un	buen	rato.
Nos	acomodamos	en	la	cama,	en	cucharita	que	es	la	posición	más	cómoda	teniendo	en	cuenta	que	es	de

una	plaza	y	seguimos	hablando	ahora	más	relajados.
―Alejo,	tus	viejos...	¿Lo	saben?	¿Cómo	lo	tomaron?
―Sí.	Se	los	dije	el	año	pasado,	se	lo	tomaron...	bien,	creo.	No	me	dijeron	nada.
―¿Nada?
―Nada	de	nada.
―¿Cómo	fue?
―Bueno,	nunca	me	oculté.	Sé	que	vos	sabías	que	yo	era	gay	cuando	nos	vimos,	todos	en	Pergamino

parecen	saberlo,	porque	me	animé	a	tener	novio	y	salir	con	él.	Pero	a	mis	viejos	no	le	había	dicho	nada,
tenía	algo	de	miedo,	hasta	que	decidí	que	era	hora.	Así	que	les	pedí	hablar	una	noche	después	de	cenar	y
se	 los	 dije.	 Les	 dije	 que	 era	 gay	 y	 que	 lo	 sabía	 hacía	 tiempo.	Mi	mamá	 sólo	me	 preguntó	 si	 estaba
saliendo	con	alguien.
Me	giro	para	poder	mirarlo	a	la	cara	y	le	pido	que	siga.
―Fue	después	de...	bueno,	de	eso.	Así	que	no,	no	estaba	saliendo	con	nadie.	Asintieron	y	no	dijeron

más	nada.	Cuando	me	fui	a	 la	pieza,	se	quedaron	en	el	 living	hablando.	Sentía	 los	murmullos,	pero	no
escuché	que	decían.	Al	otro	día,	mi	papá	me	preguntó	si	se	lo	iba	a	decir	a	mis	hermanos...
―¿Ellos	lo	tomaron	bien?
―Mi	hermana	mejor	que	mi	hermano.	Pero	no	lo	tomaron	mal	tampoco.	Lucía	me	preguntó	lo	mismo

que	mi	mamá,	 si	 salía	 con	 alguien.	Mi	 hermano	 no	 dijo	 nada	 por	 una	 semana	más	 o	menos;	 después
apareció	un	día...
―¿Qué?	―pido	que	siga.
―Nada,	es	que	en	mi	casa	no	se	habla	de	sexo.	Ya	te	dije	como	es	mi	mamá,	y	así	es	con	todo.	No

sólo	no	putea,	sino	que,	a	cualquier	práctica	sexual,	desde	el	misionero	hasta	una	orgía	multitudinaria	lo
llama	«tener	intimidad».
Veo	que	se	ríe	y	le	devuelvo	la	sonrisa.	Habla	de	su	mamá	con	mucho	cariño,	se	nota	que	la	adora.
―«La	charla»	me	la	dio	mi	hermano,	porque	a	él	no	se	la	habían	dado,	así	que	pensó	que	era	mejor

que	alguien	se	encargue	del	asunto	conmigo.	A	eso	de	mis	catorce,	apareció	con	un	preservativo,	me	dijo
que	use	siempre	uno,	que,	si	me	daba	vergüenza	comprar,	le	pida	a	él	y	me	explicó	todo	acerca	de	chicas.
No	 con	mucho	 detalle,	 pero	 sí	 cosas	 sobre	 que	 tienen	 que	 estar	 listas	 y	 caricias	 y	 que	 tenía	 que	 ser



amable...
―A	mí	 sí	me	 la	 dio	mi	 viejo,	 no	 lo	 recomiendo	―confieso	 para	 darle	 ánimo	 y	 parece	 funcionar,

porque	me	sonríe	y	sigue.
―Así	que	vino	una	semana	después,	otra	vez	con	un	forro	y	me	dijo:	Lo	único	que	se	de	homosexuales

es	que	también	se	tienen	que	cuidar.	Me	largué	a	llorar	y	Juan	Pablo	no	sabía	qué	hacer,	no	sabía	lo	que
me	había	pasado	ni	lo	mucho	que	significaba	para	mí	que	me	acepte...	me	dio	unas	palmaditas,	muy	fiel	a
su	 estilo	 seco	 ―Sonríe―	 mientras	 repetía:	 «está	 bien,	 está	 bien».	 Lo	 descoloqué,	 creo.	 Y	 desde
entonces,	nunca	más	salió	el	tema.	Mi	hermana	es	la	única	que	cada	tanto	me	pregunta	si	tengo	novio...
Creo	que	esa	va	a	ser	la	prueba	de	oro,	cuando	lleve	a	alguien	a	casa.
―¿Qué	creés	que	va	a	pasar?
―Creo	que	lo	van	a	aceptar.
―Alejo...	nosotros...	Quiero	que	seas	mi	novio,	o	como	quieras	llamarlo	―digo.
―Ya	te	dije	que	te	amo,	ponele	el	título	que	quieras.
―Sí.	Quiero	que	seas	«mi»	novio.	Alejo,	sé	que	soy	insoportable...
―Sos	hermoso	―me	interrumpe.
―E	insoportable	―me	paso	las	manos	por	el	pelo	húmedo	algo	desesperado―.	Soy	celoso,	no	sabía

que	lo	era	hasta	que	te	conocí.	Sé	que	está	mal	¿ok?	Puede	sonar	dulce	por	un	tiempo,	pero	a	la	larga	es
molesto	y	enfermizo.
―Si	lo	notás,	lo	podés	controlar	―me	dice.
―Sí.	Eso	intento	y	estoy	seguro	de	que	se	me	va	a	pasar,	cuando...	cuando...
―Cuando	te	sientas	seguro	―completa	y	asiento―.	¿Ser	mi	«novio»	te	hace	sentirte	más	seguro?
―Sí.	Quiero,	no	sé,	dejar	claro	a	todo	el	mundo	que	estás	conmigo	y	que	es	en	serio.	Quiero	que	vos

estés	sólo	conmigo,	que	ni	pienses	en	la	posibilidad	de	alguien	más...
―Manejo	de	los	celos...	―se	burla	con	ternura	por	mi	discurso	posesivo―.	No	voy	a	estar	con	otra

persona,	Damien.	¿Qué	parte	de	«Te	Amo»	no	entendiste	esta	noche?
―Yo	tam...	―me	callo	antes	de	terminar	y	Alejo	se	pone	de	pie.	Deja	la	cama	y	busca	sus	lentes.
―¿Me	vas	a	decir	que	mierda	pasa,	Damien?	No	es	sólo	inseguridad	¿no?
―Es	terror	―confieso	y	me	siento	en	la	cama.	Tengo	unas	terribles	ganas	de	llorar.	Alejo	me	abraza

cuando	ve	que	estoy	por	perder	el	control.
―No	quise	ser	brusco,	mi	amor.	Es	que	casi	me	decís	que	me	amas...	Y	quiero	tanto	escucharlo...
―Necesito	un	pucho	―digo	y	busco	entre	mis	cosas.	Alejo	saca	los	suyos.
Llevo	un	cenicero	junto	al	ventanal	que	da	al	balcón.	No	salimos	porque	estamos	en	ropa	interior,	nos

sentamos	en	el	piso	y	prendemos	los	cigarrillos.
―Yo...―empiezo	buscando	las	palabras―,	lo	que	dije	es	en	serio.	Quiero	que	seas	mi	novio,	pero

estoy	siendo	injusto	con	vos.
―¿Injusto?	Yo	quiero	lo	mismo,	Damien.
―Pero	no	te	lo	puedo	dar...
Sus	ojos	me	miran	con	decepción	y	tristeza.	Cree	que	lo	estoy	dejando,	quizás	hasta	piense	que	lo	usé

y	que	después	de	una	noche	de	sexo	genial	le	digo	«chau,	chau,	adiós».	No	me	siento	listo,	pero	no	tengo
alternativa.	Bueno,	sí.	Puedo	dejar	que	Alejo	se	vaya	de	mi	vida	pensando	que	soy	un	hijo	de	puta,	cosa
que	no	voy	a	plantearme	siquiera.



―Entiendo	―dice	y	atina	a	ponerse	de	pie.
―No.	No	entendés.	No	sería	justo	que	te	diga	que	te	amo,	que	te	prometa	que	vamos	a	ser	novios	y

que	 vamos	 a	 salir	 a	 gritarlo	 a	 los	 cuatro	 vientos	 cuando	 hay	 un	 lugar	 en	 el	 que	 no	 puedo	 siquiera
mencionarte...
Se	sienta	cauteloso	y	espera	a	que	hable.
―Mi	casa.	No	puedo	decirle	a	mi	familia,	no	lo	van	a	entender.	No	lo	van	a	aceptar	como	hizo	la	tuya.
―Voy	a	decir	esto	una	última	vez	―suena	molesto―,	porque	no	sé	si	lo	necesitas	oír	de	nuevo	o	si

sólo	 me	 estoy	 humillando	 y	 arrastrando	 atrás	 tuyo:	 te	 amo,	 Damien.	 ¿Sí?	 ¿Lo	 entendés	 o	 te	 hago	 un
dibujito?	Eso	no	cambia	por	lo	que	tu	familia	pueda	o	no	pueda	decir	y	opinar.	Ahora	bien,	dicho	esto,
por	desgracia	los	padres	que	no	se	lo	toman	bien	son	la	mayoría.	De	hecho,	hay	muchos	que	dicen	que
está	todo	ok,	pero	siempre	y	cuando	el	gay	sea	el	hijo	del	vecino,	ahí	sí,	son	súper	open	minded.	Por	lo
que	sé	de	mis	amigos,	la	mayoría	termina	aceptándolo	tarde	o	temprano...
―No	es	mi	caso,	Alejo.
―¿Vas	a	prenderte	otro?	―me	reta	y	lo	ignoro.	Sí	y	estoy	evaluando	la	posibilidad	de	buscar	alcohol,

creo	que	tengo	un	vino	sin	abrir.
―Siempre	noté	algo	distinto	en	mí	―empiezo.	Espero	que	Alejo	me	 interrumpa	o	que	me	pida	que

vaya	al	grano;	no	lo	hace.	Se	relaja	contra	el	ventanal	y	me	deja	hablar―.	No	sé	cómo	fue	que	vos	te
diste	cuenta,	en	mi	caso	no	fue	de	un	día	para	el	otro	ni	nada	parecido.	De	pendejo	era	como	supongo	son
los	demás:	vivía	empalmado.
―Sí,	supongo	que	nos	pasa	a	todos	―se	prende	otro	pucho	y	me	dan	ganas	de	retarlo	como	él	hizo

conmigo.
―No	necesitaba	pensar	en	nada	para	masturbarme,	pero	supongo	que	cada	tanto	imaginaba	chicas.	Era

lo	que	se	suponía	me	tenía	que	gustar.	Sin	embargo,	a	medida	que	crecía	me	daba	cuenta	que,	no	sé,	¿me
excitaba	menos	que	mis	compañeros,	quizás?	No	estaba	tan	desesperado	por	ponerla,	si	me	tranzaba	una
chica	 no	 me	 sentía	 súper	 tentado	 a	 agarrarle	 una	 teta	 o	 tocarle	 el	 culo.	 No	 le	 di	 mucha	 bola	 en	 el
momento,	pensé	que	bueno,	simplemente	yo	no	era	así	de	calentón.
Me	estoy	yendo	por	 las	 ramas,	postergando	 lo	 inevitable,	pero	no	quiero	 llegar	a	ese	punto	así	que

sigo.
―Tuve	mi	primera	vez	con	una	chica	y	estuvo	bien.	No	puedo	decir	que	la	pasé	mal,	pero	tampoco	fue

genial.	Supuse	que	porque	estaba	borracho	y	lo	hicimos	a	las	corridas	en	un	pasillo	oscuro	de	la	quinta
de	Sebas.	Después	empecé	a	salir	con	Tamara...
Alejo	 asiente	 y	 le	 sonrío,	 puede	 que	 yo	 sea	 el	 de	 las	 escenas	 de	 celo,	 pero	 Alejo	 no	 es	 inmune

tampoco.
―En	ese	 sentido	debo	haber	 sido	el	novio	del	 siglo.	Mientras	 todos	mis	amigos	presionaban	a	 sus

novias	 para	 tener	 sexo,	 yo	 nada.	 Nos	 besábamos	 y	 tocábamos	 e	 hice	 lo	 que	 se	 supone	 debía	 hacer:
intentar	llegar	tan	lejos	como	mi	chica	me	lo	permitiese.	Hasta	que	una	noche	no	me	detuvo	y	lo	hicimos.
Tampoco	la	pasé	genial.	Era	agradable,	sí;	genial,	como	lo	de	recién...	no.	Ni	ahí.
―Lo	de	recién	fue	genial	para	mis	estándares	también.	―Me	besa	antes	de	volver	a	su	lugar	y	yo	me

prendo	el	tercer	pucho	de	la	noche.	Esta	vez	no	me	reta.
―Terminamos	antes	de	que	me	vaya	a	Bariloche,	porque	bueno,	se	supone	que	los	novios	se	cagan	en

Bariloche.	Y	con	esa	idea	fui	al	viaje:	tomar	hasta	morir	y	coger	con	cuanta	chica	esté	dispuesta.
Doy	una	calada	honda.



―Una	 noche	 se	 me	 da	 con	 una	 mina	 de	 Buenos	 Aires;	 ni	 siquiera	 me	 acuerdo	 el	 nombre.	 Nos
tranzamos	 en	 el	 boliche	 y	 cuando	 ya	 no	 había	 forma	 de	 mandarse	 más	 mano,	 me	 dice	 de	 ir	 a	 mi
habitación.	Yo	 la	 compartía	 con	 otros	 compañeros,	 pero	 esa	 noche	 se	 suponía	 habíamos	 salido	 todos.
Cuando	llegamos,	uno	de	los	chicos	―prefiero	no	decir	quien―,	estaba	durmiendo	pasado	del	pedo.	La
mina	me	dice	que	no	importa	y	nos	vamos	a	mi	cama.	Lo	empezamos	a	hacer	y	como	siempre,	no	pasaba
de	agradable.	Hasta	que	en	un	momento	se	ríe	y	me	dice:	«tu	amigo	se	está	pajeando».
Alejo	me	mira	 algo	 sorprendido,	me	 da	 un	 poco	 de	 risa,	 aunque	 sé	 que	 es	 producto	 de	mi	 propia

incomodidad	por	lo	que	estoy	contando.
―Atino	a	decirle	algo,	estaba	súper	en	pedo,	ni	siquiera	sé	si	se	acuerda	de	lo	que	hizo.	La	chica	me

para,	me	dice	«déjalo	que	siga».	Se	ve	que	le	iba	el	voyerismo	o	algo	así,	a	mí,	en	cambio,	me	excitaba
ver	a	mi	amigo	tocándose	―hago	una	pausa	antes	de	continuar―.	En	el	momento	 lo	pasé	bien	y	no	lo
analicé	 demasiado.	 Cuando	 volví	 a	 Pergamino	 me	 permití	 explorar	 un	 poco	 más	 sobre	 lo	 que	 había
pasado	y	lo	que	había	hecho	que	me	gustase	tanto.
―Te	diste	cuenta	que	te	gustaba	tu	amigo...
―No	―contradigo―.	No	pensé	que	fuese	gay	en	ese	momento.	Pensé	que	tenía	algún	fetiche	voyerista

como	la	mina	esa.	Así	que	empecé	a	buscar	porno	de	ese	estilo.	Me	gustaba,	pero	no	tanto.	Y	del	porno
con	un	tipo	pajeándose	al	trío	bisexual	hay	un	paso.	Salté	a	esa	categoría	y	me	quedé	ahí	por	buen	tiempo.
―¿Sentís	que	sos	bi?	―me	pregunta	y	niego	con	la	cabeza.
―No	salí	del	closet	en	ese	momento.	Toda	esa	exploración	la	hice	en	mi	intimidad,	sólo	cuando	me

masturbaba.	 Por	 eso	 cuando	me	 preguntaste...	Bueno,	 no	 importa.	Cuando	 salía,	 lo	 hacía	 con	 chicas	 y
seguía	aparentando	que	lo	pasaba	bien,	pero	en	casa	me	dejaba	llevar	por	otras	fantasías.	Con	el	tiempo
me	di	cuenta	de	que	buscaba	porno	bisexual	sólo	porque	la	presencia	de	la	mujer	calmaba	mi	culpa,	me
permitía	mentirme	diciéndome	que	no	era	homosexual,	sino	sólo	open	minded.
Sonrío	ante	mi	propia	necedad.	Alejo	parece	comprenderme	mejor	de	lo	que	lo	hago	yo	mismo.
―Llegué	 al	 punto	 de	 entender	 que	 era	 gay,	 aunque	no	pensaba	 decírselo	 a	 nadie.	Necesito...	 voy	 a

descorchar	un	vino	―digo.
Alejo	me	mira	preocupado.	Lo	 ignoro	porque	no	puedo	parar	ahora,	no	quiero	que	su	preocupación

por	mi	bienestar	me	calle.	Destapo	el	vino	y	llevo	dos	copas	junto	a	la	ventana.	El	sorbe	apenas	para	no
dejarme	tomando	solo	como	un	borracho	deprimido.
―Supongo	que	todos	los	padres	de	adolescentes	saben	que	nos	masturbamos.	Nosotros	no	queremos

que	nos	descubran	y	estoy	seguro	de	que	ellos	no	quieren	verlo.
―Como	yo	no	quiero	saber	si	mi	mamá	usa	el	de	frutilla	―dice	y	me	relaja	con	el	chiste.	Gracias,

Alejo,	murmuro	mentalmente.
―Creo	que	hubo	un	par	de	veces	en	que	después	de	golpear	la	puerta	y	entrar,	se	dieron	cuenta	que

interrumpían,	pero	por	supuesto,	no	decían	nada	y	yo	se	los	agradecía.	Esa	noche...―me	termino	la	copa
y	vuelvo	a	llenarla.	También	me	prendo	un	cuarto	pucho―.	Esa	noche	me	desperté	después	de	un	sueño,
o	algo	así.	Era	tarde,	quizá	las	tres	de	la	mañana.	En	casa	saben	que	yo	a	esa	hora	estoy	knockout.	Estaba
a	media	asta,	pensé	en	tocarme	así,	sin	salir	de	la	cama...	ojalá	lo	hubiese	hecho.
―Damien...	―dice	 dándome	 la	 oportunidad	 de	 dejar	 mi	 historia	 acá.	 No	 lo	 voy	 a	 hacer,	 merece

saberlo,	merece	saber	dónde	se	mete	cuando	sale	conmigo	y,	sobre	todo,	merece	conocer	mi	lado	oscuro
como	yo	conozco	el	de	él.
―Busqué	porno	en	la	compu	hasta	dar	con	un	video	gay	que	me	gustó.	Me	empecé	a	tocar	en	la	silla,

pero	como	quería	escuchar	también,	conecté	los	auriculares...	―cierro	los	ojos	al	recordar	mi	estupidez,



mi	descuido...―.	No	puse	llave	a	la	puerta.	A	veces	lo	hacía,	cuando	sabía	que	podían	interrumpirme.	No
sé	si	pensé	que	era	demasiado	tarde	o	si	no	pensé	en	absoluto.	Los	auriculares	impidieron	que	escuche	a
mi	papá	cuando	golpeó,	si	es	que	lo	hizo.
Puedo	ver	 los	 ojos	 de	Alejo	 llenos	 de	 preocupación.	Yo	me	 siento	 frío	 y	 distante	 sobre	 lo	 que	me

pasó.	Lo	cuento	sin	sentirlo,	porque	sé	que	si	me	permito	sentir,	me	voy	a	quebrar.
―Lo	primero	que	atiné	fue	a	cerrar	la	ventana	del	browser	y	subirme	los	calzoncillos;	ocupado	con

eso	no	pude	cubrirme	cuando	me	llego	el	primer	golpe.	Fue	tan	fuerte,	de	lleno	en	mi	mandíbula,	que	me
hizo	caer	de	la	silla;	me	di	la	cabeza	contra	el	borde	de	la	cama.	No	me	desmayé,	pero	quedé...	¿viste
alguna	vez	esas	peleas	de	 jaula?	 ¿cuándo	 las	 cortan	porque	el	 tipo	no	 se	puede	defender?	Bueno,	 así.
Sólo	pude	cubrirme	la	cabeza	y	esperar	a	que	termine	pronto.
―Damien	 ¡La	 puta	madre!	―me	 abraza	 y	 sé	 que	 está	 a	 punto	 de	 llorar.	 Sin	 darme	 cuenta	 termino

siendo	yo	quien	lo	consuela	a	él.
―No	terminó	pronto	―sigo	con	Alejo	en	mis	brazos	―.	Me	pegó	trompadas	hasta	que	se	le	cansaron

las	manos	y	empezó	a	patearme	en	el	piso.	Me	gritaba	que	era	un	puto	de	mierda,	un	maricón,	un	culo	roto
y	cuantas	cosas	se	te	ocurran.	Que	prefería	verme	muerto,	que	no	era	su	hijo,	que	ojalá	me	muriese	por
depravado.
―Lo	odio	―me	dice	al	oído.
―Creo	que	yo	también	―confieso―.	Mi	hermana	y	mi	mamá	llegaron	sin	entender	nada	e	intentaron

frenarlo,	pero	estaba	sacado.	En	un	momento,	los	golpes	se	detuvieron,	aunque	no	los	gritos.	Pensé,	por
un	 instante,	 que	 había	 terminado	 e	 intenté	 levantarme.	Me	 equivocaba,	mi	 viejo	 había	 ido	 a	 buscar	 el
cinto...	 ―Alejo	 se	 estremece	 y	 yo	 lo	 beso―.	 Siguió	 con	 el	 cinto	 mientras	 mi	 mamá	 y	 mi	 hermana
gritaban.	Mi	 vieja,	 cuando	 vio	 que	 no	 podía	 pararlo,	 hizo	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió:	 puso	 su	 cuerpo
sobre	el	mío	―hago	una	pausa	y	tomo	otro	trago―.	No	sé	cuántos	golpes	le	llevó	a	mi	papá	darse	cuenta
que	 le	 pegaba	 a	mi	mamá.	 Tampoco	 estoy	muy	 seguro	 si	 eso	 le	 importaba,	 porque	 no	 se	 cansaba	 de
repetirle	que	era	su	culpa,	que	ella	me	había	hecho	puto.	Al	final	paró.	No	nos	dejó	ir	al	hospital,	así	que
mi	mamá	me	vendó	y	me	puso	hielo	y	rezó	para	que	no	tenga	nada	roto.
Siento	 que	 la	 temperatura	 de	Alejo	 aumenta	 a	medida	 que	 la	 pena	 se	 convierte	 en	 furia.	 Vuelvo	 a

besarlo	para	calmarlo.
―¿No	lo	denunciaron?
―No.	Al	otro	día	me	dijo	que	 lo	que	me	faltaba	a	mí	era	disciplina	y	que	ya	se	me	 iba	a	pasar	 lo

maricón,	que	él	se	iba	a	encargar	de	eso.	Por	desgracia,	lo	hizo;	a	su	manera.
―¿Qué	querés	decir?	¿Te	volvió	a	pegar?
―No.	Bueno,	sí	―digo	recordando	lo	que	pasó	en	el	quincho―.	Pero	la	segunda	vez	me	defendí	y	no

pasó	a	mayores.
―El	labio	quebrado	―dice	y	no	me	atrevo	a	mentirle	de	nuevo.
―Sí.	Esa	vez.	Pero	bueno,	los	golpes	son	su	último	recurso	para	hacerme	«macho».	Antes	están	sus

discursos,	su	sobreexposición	a	tetas	y	culos...	se	asegura	de	que	tome	alcohol	como	un	hombre,	que	fume
como	uno,	que	mire	y	practique	deportes,	que	putee,	escupa	y,	de	ser	posible,	no	me	bañe.	Al	parecer,	eso
es	 lo	 que	 hace	 un	 «alfa».	 Por	 supuesto,	 las	 actividades	 de	 «minita»	 están	 prohibidas	 para	 mí,	 como
cualquier	tarea	doméstica,	que,	como	todos	sabemos	―digo	con	sarcasmo―	están	relegadas	a	la	mujer.
―Tu	viejo	es	un	pelotudo	―se	le	escapa	sin	querer―.	Perdón,	no	debí	decirlo.
―No	me	jode,	yo	también	lo	pienso.	Tampoco	puedo	hacer	tareas	artísticas,	ni	hablar	de	moda.	Y	me

controla	 todo	 el	 tiempo,	 en	 cuanto	 se	 entera	que	hice	 algo	 remotamente	«gay»,	 discutimos	 a	morir.	La



verdad	es	que	ahora	discutimos	todo	el	tiempo.	Nunca	fue	un	padre	ejemplar,	porque	por	desgracia,	como
dijiste,	es	un	pelotudo.	Pero	antes	por	lo	menos	yo	lo	intentaba.	Trataba	de	justificarlo,	de	alegar	que	es
de	otra	edad,	que	fue	criado	machista.	Ahora	ya	ni	me	gasto	y	siempre	termino	generando	conflictos	en
casa,	conflictos	en	los	que	queda	mi	mamá	en	el	medio.	No	entiendo	como	lo	aguanta,	Alejo.	A	mi	mamá
la	adoro,	pero	no	la	entiendo...
No	me	dice	nada	por	un	buen	rato.	Es	que	no	puede.	Nada	de	lo	que	diga	puede	cambiar	mi	realidad,

en	cambio	sí	puede	lastimarme.
―Te	amo,	Damien.	Y	somos	novios	y	todos	van	a	saber	que	estamos	juntos.	Si	se	lo	querés	ocultar	a

tus	viejos,	está	bien.	No	me	gusta	la	idea,	pero	está	bien...	lo	acepto	porque	quiero	estar	con	vos	en	los
términos	en	que	podamos.	Ya	veremos	después	como	manejamos	esa	parte.
―¿Lo	decís	en	serio?
―¿Te	 parece	 que	 estoy	 jodiendo?	―contesta	 molesto,	 aunque	 no	 conmigo―.	 Si	 nos	 tenemos	 que

quedar	en	Rosario	para	estar	juntos,	lo	hacemos.	Si	en	Pergamino	no	querés...
―No.	No	me	voy	a	esconder.
Me	besa	con	fuerza.
―Sí	voy	a	necesitar	tiempo...	O	sea,	propongo	que	hagamos	nuestra	vida	como	nos	salga,	salvo	que

hasta	que	no	me	sienta	listo	no	te	voy	a	llevar	a	casa.	Por	lo	demás,	Pergamino,	Rosario	o	dónde	sea...
―Alguien	le	puede	ir	con	el	cuento.	Ya	sabés	como	puede	ser	la	gente.
―Si	pasa,	lo	manejaremos	en	el	momento	¿ok?	¿creés	que	podés	así?	―le	pregunto	con	un	nudo	en	el

pecho.	Sé	que	no	es	justo	para	él	que	lo	esconda.	No	me	avergüenzo	de	Alejo,	jamás.	Me	avergüenzo	de
mi	padre	y	no	quiero	que	lo	ensucie	con	su	mierda.
―Sí,	mi	amor.	Lo	vamos	viendo,	como	todo	el	mundo.
―Te	amo	―le	digo	al	fin	largando	el	aire	por	el	alivio.	Si	él	puede	aceptarme	con	todos	mis	reparos,

quiero	que	sea	sabiendo	lo	que	siento.
―Yo	también.
Nos	vamos	juntos	a	la	cama.	Alejo	me	abraza	hasta	que	me	duermo,	sé	que	ni	bien	cierre	mis	ojos	se

va	 a	 levantar	 a	 usar	 «sus	 horas	 productivas».	 Se	me	 dibuja	 una	 sonrisa	 antes	 de	 caer	 en	 un	 profundo
sueño.



Alejo
	

―Daiana	dice	que,	si	queremos,	subamos	hoy	al	SUM.	Hay	que	llevar	bebida	y	nada	más	―digo	ni
bien	 llego	 al	 departamento	 de	Damien.	 Él	 está	 estudiando	 y	 la	mesa	 está	 llena	 de	 restos	 de	 goma	 de
borrar.
Sí.	Abrí	 con	mi	 propia	 llave.	 Para	 ser	 honesto,	 debería	 pasarle	 parte	 de	 la	 plata	 del	 alquiler	 a	 él

porque	me	paso	 la	mayor	parte	 del	 tiempo	en	 su	departamento.	Y	como	 siempre,	 todo	 empezó	 con	un
cepillo	de	dientes.
Desde	que	somos	oficialmente	novios,	nos	vemos	 todos	 los	días,	aunque	sea	sólo	para	compartir	 la

cama	las	pocas	horas	que	dormimos	juntos.	Es	que,	como	todos	saben,	noviembre	es	letal	en	la	vida	de
un	estudiante.
Damien	es	el	novio	perfecto,	salvo,	quizá,	por	los	celos.	Los	intenta	manejar	y	lo	amo	aún	más	por	el

esfuerzo	que	hace,	pero	Gastón	lo	puede.	Si	él	anda	cerca,	Damien	se	pone	en	modo	perro	con	su	hueso.
Por	 lo	demás,	cumple	con	su	palabra	de	no	esconderse	y	yo	no	entro	en	mí	de	 la	 felicidad.	Amar	a

alguien	y	poder	hacerlo	libremente	es	la	definición	de	ser	feliz	en	la	vida.	
Conocí	a	sus	compañeros	de	facu,	parecen	buenos	locos,	y	a	un	par	de	amigos	que	se	hizo	en	el	gim	de

la	universidad;	a	todos	me	presentó	como	su	novio.
La	forma	en	que	se	comporta	conmigo	es	única.	No	me	quedan	dudas	de	que	soy	su	presente	y	de	que

tiene	toda	la	intención	de	que	sea	su	futuro;	me	dice	y	me	demuestra	que	me	ama	con	palabras	y	actos.	El
único	lugar	que	aún	está	vedado	para	mí,	es	su	pasado.
Es	como	si	él	hubiese	salido	del	closet	dejando	todo	atrás	y	tuviese	miedo	de	volver	la	vista.	Desde

nuestra	 charla	 aquella	 noche,	 no	 hablamos	 de	 su	 familia,	 pero	 tampoco	 lo	 hacemos	 de	 sus	 amigos	 de
Pergamino.	Aún	no	comulga	con	la	idea	de	que	ese	Damien,	el	que	tiene	un	pasado	lleno	de	mentiras	y
agresiones,	es	el	mismo	que	hoy	sale	adelante	y	se	la	juega	por	ser	feliz.
Empiezo	a	acomodar	las	bolsas	del	súper	y	se	acerca	a	ayudar.
―¿Cuánto	te	debo?
―Tiré	el	ticket.
Niega	con	la	cabeza,	resignado.
―¿Quién	es	Daiana?
―Tu	vecina,	la	que	te	tenía	ganas.	Bah,	no	sé	si	ya	se	le	pasaron…
―¿Tengo	una	vecina	que	se	llama	Daiana?	¿y	me	tiene	ganas?	Mirá	lo	que	me	entero.	¿Vos	cómo	la

conocés?
―Prácticamente	vivo	acá,	Damien.
―Yo	«vivo»	acá,	Alejo,	y	no	tengo	ni	puta	idea	de	quién	es.	¿Cómo	hacés	para	conocer	tanta	gente?
―Uf,	es	una	técnica	milenaria	―digo	con	sarcasmo	y	veo	como	Damien	entorna	los	ojos	sabiendo	que

le	tomo	el	pelo―,	los	antiguos	sabios	orientales	lo	llamaban	dialogar.	Consiste	en	intercalar	intervalos
de	«hablar»	con	intervalos	de	«escuchar»	hasta	hallar	el	equilibrio	perfecto…
―¡Andá	a	cagar!
Me	río.
―Vos	andá	a	estudiar.	Yo	hoy	no	tengo	facu	hasta	las	cuatro,	que	tengo	que	entregar	un	trabajo	y	me

libero.	De	ahí	me	junto	con	Camila	a	ver	lo	de	marcas	y	después,	si	querés,	me	vengo	para	acá	y	vamos



al	SUM.	Pero	te	tenés	que	encargar	vos	de	comprar	algo	para	tomar,	porque	no	voy	a	hacer	tiempo.
―No	puedo…	―dice	y	lo	noto	algo	nervioso.
―¿Estás	preocupado	por	el	parcial?	Te	va	a	ir	bien,	Damien…
―No,	es	que…	hoy	es	el	cumple	de	Sebas.	Bah,	fue	el	lunes,	pero	lo	festeja	hoy.
―Ah.	Ok.	No	hay	drama.	Veo,	si	me	pinta	salir	le	digo	a	los	chicos,	sino	me	quedo	en	casa	con	mis

ricos	fideos	con	manteca.
Me	sonríe	e	intenta	volver	a	concentrarse	en	los	apuntes.
Preparo	mate	y	me	siento	frente	a	él	en	la	mesa	a	cebarle	mientras	busco	unas	imágenes	en	su	compu.

Tengo	que	hacer	un	trabajo	sobre	logotipo,	isotipo	y	demás,	con	ejemplos	reales	y	un	diseño	propio	de
cada	tipo.
―No	estás	concentrado	―digo―.	¿Qué	pasa?
Muerde	el	lápiz.	Usa	los	de	madera,	creo	que	porque	puede	destruirlos	con	los	dientes	cuando	no	le

salen	los	ejercicios.	Ahora	lo	mastica	por	otra	razón.
―No	me	di	cuenta	que	se	venía	el	cumple	de	Sebas…
―¿Y?
―Que	no	hablé	con	los	chicos	de	 lo	nuestro	y	seguro	me	van	a	empezar	a	pinchar	de	por	qué	ando

desaparecido,	y	 les	voy	a	 tener	que	contar,	sólo	que	hubiese	preferido	hacerlo	en	otro	contexto	que	no
fuese	el	cumple	de	Sebas	―explica	todo	a	las	corridas,	casi	trabándose	con	las	palabras.
―Las	cosas	se	dicen	cuando	se	está	listo,	Damien.	Si	no	te	sentís	seguro	hoy,	te	callás	la	boca	y	punto.
―Pero…
―Damien,	mi	amor,	uno	comparte	cosas	con	sus	amigos.	Entre	compartir	algo	y	deber	una	explicación

hay	una	gran	diferencia.
Asiente	en	silencio.	Más	por	no	discutir	que	por	estar	de	acuerdo.	Él	cree	que,	si	no	anda	por	todos

lados	regando	que	está	conmigo,	me	está	ocultando.	Trato	de	hacerle	entender	que	no	es	así,	que	las	cosas
se	van	dando,	compartiendo,	contando	a	medida	que	uno	se	siente	listo	y	preparado.	Yo	en	mi	casa	aún	no
dije	que	salgo	con	Damien,	aunque	creo	que	sospechan	algo.
Hago	 el	 almuerzo.	 Sí,	 fideos,	 la	 especialidad	 de	 la	 casa,	 pero	 esta	 vez	 con	 salsa	 boloñesa.	 Para

Damien,	si	no	hay,	aunque	sea	un	pedacito	de	carne,	no	es	comida.
―No	 te	 lo	 iba	 a	 dar	 ahora,	 pero	me	 parece	 que	 necesitas	 un	mimo	―le	 digo	 cuando,	 después	 de

almorzar,	me	abraza	y	no	me	suelta.
Hace	que	me	sienta	culpable	por	distraerlo	de	sus	cosas.	Ema	nos	carga	de	que	somos	los	únicos	que

nos	ponemos	de	novio	y	nos	va	mejor	en	la	facu,	pero	a	veces	siento	que	le	robo	demasiado	tiempo.
―¿Qué?
Me	mira	con	sus	ojazos	hermosos	y	me	derrito	un	poco.	Parece	increíble	que	semejante	chico	se	sienta

inseguro;	más	si	es	por	mí.
Saco	mi	tubo	porta	láminas	de	la	mochila	y	se	lo	doy.	Me	sonríe	y	lo	desenrosca	con	tanta	emoción

que	me	lamento	no	haberlo	envuelto	en	papel	de	regalo	para	que	lo	rompa	como	un	nene	en	navidad.
Saca	la	lámina	y	mira	el	dibujo	que	hice.	Abre	los	ojos	como	plato.
―¡Está	genial!	¿Para	mí?
―Para	quién,	si	no.	Te	amo.



Me	abraza	fuerte	y	me	da	un	súper	beso.
―¡Es	espectacular,	Alejo!
Lo	extiende,	lo	mira,	lo	apoya	contra	la	pared,	lo	guarda	y	lo	vuelve	a	sacar.	Yo	sonrío	satisfecho.
Humildad	aparte,	es	bueno.	Es	que	Damien	me	inspira	y	en	cuanto	lo	empecé,	las	ideas	empezaron	a

brotar.	Es	un	lobo	y	un	hombre	enfrentados	y	el	paisaje	es	un	bosque	y	una	ciudad	entremezclada,	con	una
gran	 luna	de	fondo.	Me	esmeré	mucho	en	 los	detalles	al	punto	que	me	 llevó	más	 tiempo	que	cualquier
otro	dibujo	que	haya	hecho.
―Gracias.	―Me	besa―.	La	verdad	que	sí,	necesitaba	un	mimo.	Te	amo	―dice	algo	vacilante.
―Yo	también.	Pero	ahora	voy	a	ser	un	mal	novio	y	te	voy	a	dejar	así	estudiás.	Suerte	hoy	a	la	noche,

y….	¡relax!
	
	



Damien
	
Los	chicos	me	pasan	a	buscar	a	eso	de	las	ocho	para	que	vayamos	a	comprar	las	bebidas.	Vienen	en	el

auto	de	Mariano	que	 se	vino	desde	Pergamino	con	 su	novia,	Fernanda,	y	un	par	más	de	 los	chicos	de
Rugby.
Sebas	va	a	hacer	unas	hamburguesas	y	unos	choris	en	el	quincho	de	su	edificio	y	nosotros	tenemos	que

llevar	para	tomar.
―¡Qué	hacés,	desaparecido!	―me	saludan	los	chicos	mientras	me	hacen	lugar	en	la	parte	de	atrás.
―Acá	andamos...	―es	mi	escueta	respuesta.	Se	dan	por	satisfechos.
Vamos	a	La	Gallega	y	compramos	tantas	bebidas	que	no	sabemos	cómo	acomodarlas	en	el	auto.	Dos

cajones	 de	 cerveza,	 cuatro	 fernet,	 dos	 packs	 de	 cocas,	 Campari	 y	 Citric	 y	 no	 somos	 los	 únicos	 que
llevamos.
Cuando	llegamos,	pasamos	directo	por	el	garaje.	Los	chicos	ya	están	prendiendo	el	fuego.	El	hermano

de	Sebas	nos	señala	la	heladera	―es	de	esas	tipo	de	negocio―	para	que	pongamos	las	cosas	y	se	vuelve
con	las	hamburguesas.
―¡Feliz	cumple,	boludo!	―saludo	a	Sebas	con	un	abrazo.
Fuera	del	quincho	está	lleno	de	mesas.	La	pileta,	que	se	supone	debería	estar	cerrada,	está	rodeada	de

gente.	Nadie	dentro,	por	ahora.
―Vinieron	 las	 chicas	―me	dice	y	 señala	 el	 grupo	en	 el	 que	 está	Fernanda	 charlando.	No	 tardo	 en

reconocer	a	Tamara,	mi	ex,	entre	ellas.	Por	un	momento,	me	siendo	algo	incómodo.
―Buenas	―las	saludo	a	todas	con	un	beso.	Las	conozco	a	la	mayoría.	Además	de	Fer	y	Tamara,	están

Rita,	la	mejor	amiga	de	mi	ex,	y	Geor,	que	nunca	me	cayó	del	todo	bien.	Georgina	es	una	mala	imitación
de	Martina.	Hace	que	habla	suave	y	juega	el	papel	de	inocente,	pero	no	es	más	que	eso,	una	actuación
barata.	En	mi	experiencia	con	ella,	puede	llegar	a	ser	bastante	arpía.
Los	ojos	de	Tamara	brillan	un	poco	cuando	me	devuelve	el	saludo	y	me	siento	algo	mal	de	nuevo.	Es

una	mina	preciosa,	lo	admito.	Inclusive	yo,	que	no	me	gustan	las	mujeres,	puedo	reconocer	que	está	de
infarto.	Es	la	típica	morocha	argentina:	piel	trigueña,	muchas	curvas,	súper	simpática...	Fui	la	envidia	de
media	escuela	cuando	me	puse	de	novio	con	ella.
Sin	embargo,	a	medida	que	avanza	la	noche,	la	que	no	para	de	tíreseme	es	su	mejor	amiga,	Rita.	Está

casi	 al	 límite	 del	 acoso.	Tratando	de	mantener	 distancia	 sin	 ser	 descortés,	me	preparo	 un	 fernet	 y	me
siento	con	los	chicos.
―¿En	qué	andan?
―Estábamos	hablando	de	autos	―dice	Mariano―.	Estoy	pensando	en	cambiar	el	mío.
―¿Posta?	¿No	te	lo	compraste	el	año	pasado?
―Seh,	pero	no	me	gusta.	Quiero	el	cinquecento.
Me	abstengo	de	hacer	comentarios	y	me	dedico	a	escuchar.	Rita	se	sienta	con	nosotros	y	se	me	pega.

Tamara	me	mira	con	una	expresión	de	burla	e	intento	no	reírme.	Se	ve	que	las	cosas	entre	ellas	no	andan
bien	a	pesar	de	que	eran	muy	amigas	en	la	escuela.
―Preparame	un	fernet	―le	ordena	Mariano	a	Fernanda	y	sin	más,	se	gira	y	sigue	hablando	de	autos.
Fernanda	se	levanta	sin	chistar.	Yo	la	miro	ir	y	venir	con	algo	de	aprensión.
En	 términos	 objetivos,	 es	 la	 chica	más	 linda	 de	 la	 noche.	Tiene	 el	 estilo	modelo	 de	 pasarela,	 alta,



rubia,	vestida	de	pies	a	cabeza	con	las	mejores	marcas.	Me	hace	acordar	tanto	a	mi	vieja	que	me	da	un
escalofrío.	Por	eso,	creo,	no	puedo	cerrar	el	pico	cuando	le	alcanza	el	fernet	a	su	novio.
―Lo	hiciste	aguado	―le	recrimina	mi	amigo.
―Te	lo	hubieses	preparado	vos	―le	digo	y	no	me	da	bola.
―¿Querés	que	te	prepare	uno?	―me	murmura	Rita	pegada	a	mi	oído.	Yo	me	muevo	incómodo	tratando

de	alejarme.
―No,	gracias.
Se	me	vuelve	a	pegar.	Vuelvo	a	intentar	alejarme.	Me	pasa	la	mano,	sin	ningún	reparo,	por	debajo	de

la	remera.	Termino	deshaciéndome	de	ella	sin	amabilidad	y	me	paro	a	prepararme	un	trago.
Veo	como	a	Sebas	lo	tiran	a	la	pileta	y	las	chicas	se	ríen.	El	hermano	de	Sebas,	con	otros	flacos,	ponen

música	y	estoy	bastante	seguro	que	se	dieron	con	algo	más	fuerte	que	un	simple	porro.
Me	doy	cuenta	que	la	estoy	pasando	mal	y	empiezo	a	preguntarme	si	antes	lo	disfrutaba,	o,	como	en

todo,	sólo	fingía.
Vuelvo	con	mi	 fernet	y	Rita	me	empieza	 a	manosear	de	nuevo.	Ya	 sin	ningún	 tipo	de	pudor,	 intenta

meter	la	mano	en	mis	pantalones.	La	saco	con	brusquedad.
―¡Basta,	nena!	―Estoy	realmente	molesto.
―¡Pah!	¡estás	re	puto	hoy!	―me	recrimina	entre	risas.
―No	estoy	puto.	Soy	puto	―contesto	y	cambio	de	lugar.	Los	chicos	se	ríen	de	mi	respuesta	pensando

que	bromeo.
Estoy	de	pésimo	humor.	Intento	serenarme	y	como	bien	sé,	lo	único	que	me	calma	es	Alejo.
Yo:	saliste?
Alejo:	Ey.	Como	la	estás	pasando?	Nop.	Vinieron	a	casa...
Yo:	medio.	Creo	que	vuelvo	temprano.
Alejo:	si	querés,	venite.
Alejo:	o	voy...	estás	bien?
Yo:	vos	solo	te	das	cuenta	lo	que	me	pasa	por	mensaje.
Alejo:	te	amo.
Yo:	yo	también.
Sonrío	y	los	chicos	me	miran	extrañados.
―¡Ah,	bueno!	―dice	Sebas	que	viene	de	ponerse	ropa	seca―.	Estamos	hasta	las	manos	¿eh?
―Yeap	―es	mi	única	respuesta.
―Vamos	a	bailar	―le	dice	Fer	a	Mariano	y	le	agarra	la	mano.
―¡No	hinchés	las	pelotas!
―Dale...―insiste.
―¡Que	pesada	te	pones,	Fernanda!	Andá	vos	a	bailar	―contesta	medio	gritando	y	yo	me	enojo.
―Mariano,	no	seas	pelotudo	―digo	sin	poder	contenerme―.	Si	 todos	sabemos	que	 la	hiciste	venir

para	que	no	salga	con	las	amigas	porque	tenés	terror	que	te	haga	cornudo.	Lo	mínimo	que	podés	hacer	es
tratarla	bien.	―Veo	como	los	dos	se	quedan	quietos	mirándome―.	¿O	me	equivoco,	Fer?	¿No	pelearon
este	finde	para	que	vengas?



Fernanda	larga	una	risita	tonta	―que	no	hace	más	que	confirmar	lo	que	dije―	y	minimiza	el	asunto.
Mariano,	al	ver	que	no	desaté	una	disputa	entre	ellos	y	que	sigue	teniendo	a	su	novia	dónde	quiere	que
esté,	se	ríe.
―¡Estás	hecho	un	pollerudo!	Con	razón	estás	desaparecido.	¿Hoy	te	soltó	la	correa	tu	 jermu?	¿para

verte	de	nuevo	le	tenemos	que	pedir	permiso	a	tu	novia?
―Novio,	 Mariano.	 ¿O	 no	 escuchaste	 cuando	 le	 dije	 a	 Rita	 que	 soy	 puto?	 ―contradigo	 de	 mala

manera.
Otra	vez	se	ríe	pensando	que	bromeo	y	yo	me	pregunto	quién	es	el	negador	ahora.
Levanto	la	vista	y	me	encuentro	con	los	ojos	de	Esteban	fijos	en	mí.	Es	el	único	que	se	dio	cuenta	que

hablo	en	serio.	Me	levanto	y	me	voy	a	fumar	un	pucho	fuera	del	quincho,	Esteban	me	sigue.
―¿Querés	hablar?	―me	dice	y	se	prende	un	porro.
―No.	―Hago	una	pausa	antes	de	decir―:	No	ahora.	Estoy	enojado	y	es	el	cumple	de	Sebas,	no	da.
Asiente	y	me	pasa	el	porro.	Le	doy	una	pitada	y	se	lo	devuelvo.	Me	prendo	un	cigarrillo	y	niego	con	la

cabeza	cuando	me	vuelve	a	pasar	el	de	él.	Es	que	Esteban	tiene	planta	y	lo	que	fuma	pega	mucho	más	que
lo	que	se	consigue	por	ahí.
―¿Siempre	fuimos	así	de	pelotudos?	―le	pregunto.
―Sí	―se	ríe―.	Pero	a	algunos	les	dura	más	que	a	otros.	No	te	hagás	mala	sangre.
―Tenés	razón,	ando	mambeado,	nada	más.
No	me	pregunta	y	yo	no	digo	nada.	No	es	necesario,	él	 lo	sabe	y	no	muestra	ni	una	señal	de	que	 le

moleste.	Eso	hace	que	me	sienta	mejor.	Nunca	tuve	mucha	onda	con	Esteban,	siempre	fuimos	más	unidos
con	Sebastián	y	Mariano,	 así	que	 supongo	que,	 si	 él	 lo	 toma	bien,	mis	mejores	amigos	no	van	a	 tener
drama.
Más	tranquilo,	vuelvo	con	los	chicos.	Al	entrar	al	quincho,	veo	el	iPhone	6	de	Sebas	secándose.	Lo

tiraron	con	el	celu	a	la	pileta	la	segunda	vez.	Me	paso	las	manos	por	la	cabeza	con	incredulidad.
―Hay	que	ser	pelotudo	―le	digo	y	se	ríe.
―Espero	que	arranque,	sino	voy	a	tener	que	esperar	a	que	mi	viejo	viaje	de	nuevo	el	mes	que	viene

hasta	tener	uno	nuevo.
―Si	soy	tu	viejo,	te	traigo	un	Nokia	1100.
―¡Ey!	 ¡Qué	 ortiva	 estás	 hoy,	 Damien!	 ―se	 queja	 y	 larga	 una	 carcajada.	 Antes	 de	 que	 pueda

reaccionar,	grita―:	¡Damien,	a	la	pileta!
―¡La	puta	que	te	parió!
Sebas	no	puede	contra	mí	sólo,	pero	enseguida	caen	Mariano,	Lautaro	y	un	par	más	de	mis	compañeros

de	rugby.
Me	rindo.	Atino	a	 tirar	mi	celular	al	pasto,	no	será	un	 iPhone,	pero	cuesta	 sus	buenos	mangos	y	en

cuánto	llego	al	borde	de	la	pileta,	arrastro	a	tantos	como	puedo	al	agua.
Terminamos	Mariano,	Lautaro,	Sebas	y	yo	en	el	fondo.
Cuando	al	fin	puedo	respirar,	estoy	riendo	a	carcajadas	con	los	chicos.
Al	 salir	 de	 la	 pile,	 veo	 que	 Rita	 y	 Geor	 tienen	 mi	 celu	 e	 intentan	 descifrar	 el	 patrón	 para

desbloquearlo.
―Rita,	posta	―digo	hastiado―.	Si	un	tipo	te	trata	como	hoy	me	estás	tratando	a	mí,	avisame	y	lo	cago

a	trompadas.



No	me	entiende.	Largo	el	aire	y	les	quito	mi	teléfono,	no	tengo	ninguna	intención	de	pasarme	la	noche
dando	un	speach	sobre	amor	propio	a	esas	dos.
Me	saco	la	remera	y	la	escurro	un	poco	antes	de	apoyarla	en	una	silla	y	me	paro	contra	la	pared.	Por

suerte,	mis	puchos	habían	quedado	sobre	la	mesa	de	cuando	fumé	hace	un	rato.	Agarro	uno	y	lo	prendo.
No	hace	frío,	se	soporta	bien	 la	noche	a	pesar	de	estar	en	cueros	y	mojado.	Intento	sin	mucho	éxito

despegarme	el	jean.	Los	chicos	se	quedaron	en	bóxeres,	yo	no	pienso	hacerlo.
―Hola.	―Tamara	se	para	a	mi	lado.
―Hola.
―Está	densa	Rita	hoy	¿no?
Asiento.
―No	la	culpo,	estás	más	lindo	que	la	última	vez	que	te	vi.
―Gracias.	Vos	 también	―agrego	por	pura	cortesía.	No	es	que	no	esté	hermosa,	es	 sólo	que	no	me

importa.
Me	pasa	la	mano	por	el	pecho.
―¿Por	los	viejos	tiempos?	―propone.
―No.	Paso.
―¿Sabés?	Fuiste	mi	mejor	polvo.
No	puedo	contener	la	carcajada,	veo	como	me	mira	con	los	ojos	como	plato.
―Sé	que	mentís	―le	digo	entre	risas―.	Y	si	no	mentís,	entonces	mejorá	el	target.
Tamara	se	suma	a	mis	risas.
―Está	bien,	no	fuiste	el	mejor.	Tampoco	el	peor.
―Lo	mismo	digo	―contesto	y	le	sonrío.
―Damien,	no	es	que	seas	el	amor	de	mi	vida	ni	nada...	Pero,	tenés	algo.	Un	noseque.	Siempre	algo

enigmático	e	inalcanzable.	Hace	que	den	ganas	de	intentarlo	de	nuevo.
―Tamara	―la	miro―.	No	soy	enigmático	e	inalcanzable.	Soy	homosexual.
Hace	silencio	un	segundo	y	después	se	ríe.	Espero	a	que	pare	y	cuando	me	vuelve	a	mirar	se	da	cuenta

de	que	hablo	en	serio.
―¡Me	estás	jodiendo!	―dice.
―Nop.
Abre	los	ojos	como	plato	y	dibuja	una	perfecta	«o»	con	la	boca.	Después	se	vuelve	a	reír.
―¿Desde	cuándo?
―Supongo	que	de	toda	la	vida.	Pero	si	me	preguntás	desde	cuándo	lo	admito...	un	par	de	meses.
―No	te	la	puedo	creer.	Dame	un	pucho	―pide.
―Los	que	necesites	―le	sonrío.
―¡Mi	ego!	―bromea	y	gime	fingiendo	dolor.	Lo	está	tomando	mejor	de	lo	que	imaginé.	Siempre	fue

una	 buena	 mina	 y	 admito	 que	 la	 quise.	 No	 pensé	 que	 fuese	 la	 primera	 a	 quien	 se	 lo	 confesase	 tan
abiertamente.
―Tamara,	te	lo	voy	a	decir.	No	creo	que	sea	la	primera	vez	que	lo	escuches,	y	es	probable	que	no	sea

la	última,	pero	sí	la	única	vez	que	sea	cierto:	No	sos	vos,	soy	yo.



Larga	una	carcajada	tan	fuerte	que	todos	nos	miran.	Incluso	Rita.	Me	sumo	a	las	risas.
―No,	no	es	mi	primera	vez.	¿Salís	con	alguien?	Decime	que	al	menos	está	como	un	queso.
―Vos	estás	como	un	queso,	nena.	Sólo	que	no	sos	mi	estilo	de	queso.
―¿Ves?	Como	no	quererte	―me	pellizca	la	mejilla	como	si	fuese	mi	abuela.
―Sí.	Y	capaz	lo	ubicás.	Alejo,	del	indu...	iba	un	año...
―Nah,	no	te	la	puedo...	¿Alejo	Uriarte,	el	Alejo,	ese	Alejo?
Me	río.
―¿Hay	otro?	―mi	tono	suena	algo	embobado.
No,	no	hay	otro	para	mí.
Tamara	me	mira	y	nota	mi	expresión.	Me	sonríe.
―¿Es	cien	por	ciento	homo	o	es	bi?	―La	pregunta	me	descoloca.
―¿Me	estas	queriendo	quitar	el	novio?	―contesto	entre	divertido	y	extrañado.
Otra	vez	se	ríe	y	esta	vez	me	empuja	de	manera	juguetona.
―Nah.	Es	que	vos	sabés,	en	la	escuela,	con	las	chicas,	siempre	jodíamos	de	que	si	no	fuese	puto...eh,

digo,	gay...	le	entraríamos.	Esos	ojazos	en	él,	un	total	desperdicio.
―Yo	lo	aprovecho	―le	guiño	un	ojo.
―¡Sos	re	puto,	Damien!	―se	ríe	sin	poder	contenerse.	A	pesar	de	la	forma	en	que	lo	dice,	sé	que	no

intenta	ofenderme.
―¿Hay	niveles?	¿Se	puede	ser	poco,	normal	o	re	puto?
No	contesta.	Sólo	niega	con	la	cabeza	en	un	gesto	cargado	de	buena	onda.
―Fumemos	uno	a	media	y	abrazame	―demanda	y	la	miro	extrañado―.	Puede	que	seas	gay,	pero	Rita

no	lo	sabe	y	lo	único	que	ve	es	que	vos	me	estás	dando	bola	a	mí	y	no	a	ella.
―Sos	mala	―digo	con	humor	y	hago	lo	que	pide.	La	apoyo	sobre	mí,	con	su	culo	en	mis	pantalones	y

su	espalda	en	mi	pecho	desnudo.	No	siento	ni	la	más	mínima	cosquilla	―.	¿Qué	pasó	entre	Rita	y	vos?
―Se	cogió	a	mi	ex.	―Hace	una	pausa―.	Antes	de	que	sea	mi	ex.	Se	ve	que	su	plan	en	 la	vida	es

seguirme	los	pasos	―completa	y	me	mira.	Le	paso	el	cigarrillo.
―Best	friend.
―Seh.	Con	amigas	así...
―Bueno,	pero	si	yo	fui	tu	mejor	polvo	―intento	levantarle	el	ánimo―,	no	perdiste	gran	valor.
Siento	 como	 la	 risa	 le	 contrae	 la	 panza	 y	 cuando	 se	 vuelve	 veo	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	 No	 son	 de

tristeza,	así	que	me	uno	a	ella.
―Please.	Dejame	decírselo.
―¿Eh?	¿Qué	cosa?
―A	mi	ex	―ríe―.	«Mi	ex	novio	gay	me	dio	mejor	sexo	que	vos,	pelotudo»,	creo	que	puede	ser	letal.

No	se	vuelve	de	esa.
―Tenés	una	veta	cruel,	morocha.
―Estás	a	salvo	de	ella,	Damien	―se	gira―.	Te	quiero,	boludo.	No	te	la	puedo	creer	del	todo,	pero

me	encanta	que	seas	feliz.	Se	te	ve	re	bien.	Decile	a	Alejo	que	te	cuide,	que	si	no	se	las	va	a	ver	conmigo;
y	que	lo	felicito,	sé	el	pedazo	de	novio	que	se	lleva...



―Gracias,	Tamara.	Aunque	capaz	le	ahorre	la	última	parte,	si	su	ex	me	dice	eso,	es	probable	que	lo
trompee.
Me	sonríe	y	me	tira	un	beso	al	aire	cuando	vuelve	al	quincho.	Pasa	al	lado	de	Rita	y	le	guiña	el	ojo.

Para	ser	una	de	las	minas	más	buenas	que	conozco,	puede	ser	muy	mala.



Alejo
	

Damien:	todavía	de	joda?
Yo:	Sí,	venís?
Damien:	Me	cambio	y	voy
Yo:	cambiar?
Damien:	me	tiraron	a	la	pile
Yo:	hmm,	vení	mojado	;)
Damien:	no…	tengo	la	remera	casi	transparente	y	el	jean	pegado	al	culo…
Yo:	te	odio!	Vení	así.	YA.
Damien:	jaja
Está	 de	mejor	 humor	 que	 con	 los	 primeros	mensajes	 y	 yo	 tengo	 ganas	 de	 abrazarlo.	Me	 preocupé

cuando	hablamos	antes,	puedo	leer	sus	estados	de	ánimo	y	el	de	hoy	temprano	no	era	bueno.	Sea	lo	que
sea	que	haya	pasado,	mejoró	hacia	el	final	de	la	fiesta.
Me	cae	una	chapita	de	cerveza	en	la	cabeza.
―¡Ey!	―me	quejo.
―¿Viene	tu	novio?	―pregunta	Gastón	alargando	las	palabras	y	me	río.
―Sip.
―Te	dije	―le	dice	a	Ema	y	mi	amigo	larga	una	carcajada―.	¿Hacemos	karaoke?	¿Puedo	ponerme	a

cantar	I	love	you	baby?
―¿Podés	dejarlo	en	paz	una	noche?	―pregunto	y	me	uno	a	las	risas.
―Es	muy	divertido	―se	queja―.	Además,	el	que	sale	beneficiado	de	las	escenas	de	celo	sos	vos	¿o

me	vas	a	decir	que	no	te	compensa	después?
Me	pongo	algo	colorado.	Gastón	tiene	razón,	lo	mejor	de	sus	celos	viene	después,	cuando	reclama	su

premio	y	se	disculpa	al	mismo	tiempo.
Damien	me	avisa	por	WhatsApp	que	está	abajo.
Todavía	tiene	el	pelo	húmedo	y	huele	a	cloro;	se	cambió,	pero	no	se	bañó.
―Me	debés	un	aquadance	―le	recrimino	y	lo	beso,	él	sonríe	con	sus	labios	pegados	a	los	míos―.

¿Qué	tal	la	noche?
―Bien,	creo.
El	«creo»	no	me	gusta.
―¿Hablaste?
―No.	No	con	todos,	al	menos.	Esteban	se	dio	cuenta	y	no	dijo	nada	y…	―duda	un	segundo―,	estaba

Tamara.	Le	dije	y	lo	tomó	bien.
―Le	 tuviste	 que	 decir	 porque	 se	 te	 tiró	 ¿no?	―¿Quién	 era	 el	 celoso?	 Ah,	 sí,	 Damien.	 Yo	 soy	 el

superado	en	esta	relación.
Se	ríe.
―Sí.	Te	manda	saludos	―me	dice	y	larga	una	carcajada	antes	de	besarme	en	la	boca	y	en	el	cuello.
―Está	Gastón	―le	digo	en	tono	inocente,	fingiendo	que	sus	caricias	no	me	afectan	en	lo	más	mínimo.



Cuando	frunce	el	ceño,	me	doy	por	satisfecho	con	mi	venganza.
Así	que	Tamara	lo	vio	mojado,	con	su	remera	transparente	y	su	jean	pegado	al	culo	y	yo	no…	quiero

ver	el	mundo	arder.
Llega,	saluda	a	todos	y	se	pega	a	mí	como	hace	siempre	que	está	mi	ex.	A	la	media	hora,	mis	celos	se

esfumaron	y	los	de	Damien	están	a	niveles	astronómicos.
Hicimos	karaoke.
―Voy	a	terminar	cagándolo	a	trompadas	―me	murmura	al	oído	mientras	Gastón	y	Martina	cantan	una

canción	de	Karina.	No	importa	cuál,	todas	tratan	de	cornudos.	Yo	no	puedo	evitar	reírme.
―Contame	qué	pasó	temprano	―le	pido.
―En	resumen	―dice	y	se	nota	que	no	quiere	hablar	del	tema―,	Mariano	se	estaba	comportando	como

un	idiota,	Rita,	la	mejor	amiga…	ex	mejor	amiga	de	Tamara,	no	paraba	de	manosearme	y	me	saqué.	Dije
frente	a	todos	que	era	puto,	pensaron	que	bromeaba	y	ahí	quedó.	
―Oooook	―contesto	al	ver	que	se	enoja	de	solo	acordarse.
Hace	que	me	siente	a	upa	suyo	y	noto	como	inspira	lento	para	calmarse.
―No	es	con	vos,	Alejo.	Cómo	me	detesto	cuando	me	descargo	con	vos,	que	no	tenés	nada	que	ver.	No

me	sentí	cómodo	al	principio;	después	de	la	tirada	a	la	pile,	mejoró	mi	noche.	Me	hizo	bien	hablar	con
Tamara…	Te	amo.
―Yo	también.	Y	si	te	hace	bien	hablar	con	ella…
―¿En	serio	está	todo	bien?
―No	―contesto	y	me	rio.	No	puedo	evitarlo.	Damien	también	se	ríe.
―Te	voy	a	tener	que	demostrar	toda	la	noche	que	sólo	me	importás	vos…	¡que	sacrificio!
Nos	besamos	hasta	que	nos	llueven	tapitas	de	cerveza.
―¡Le	 toca	 a	 Damien!	―me	 recrimina	Martina	 desde	 el	 improvisado	 escenario―.	 Prestámelo	 una

canción.
―Todo	tuyo.
―Así	de	fácil	me	regala,	Martina.	¿Ves?
Ella	hace	como	si	 lo	 consolase	y	 sonrío.	Se	 llevan	 súper	bien	esos	dos.	Sé	que	 se	mensajean	cada

tanto	y	que	Martina	le	cuenta	cosas	que	no	se	anima	a	contarle	a	nadie	más,	sobre	todo,	cosas	de	Ema.	Es
que	tanto	Lore,	por	haber	salido	con	él,	como	yo,	por	ser	su	mejor	amigo,	somos	parciales	en	el	asunto;
en	cambio,	Damien	se	mantiene	neutral.	Por	desgracia,	es	una	tumba	y	no	le	puedo	sacar	nada	de	lo	que
comparten.	Ya	me	gustaría	saber	por	qué	Martina	se	resiste	a	mi	amigo	cuando	es	obvio	que	lo	quiere.
Les	toca	a	ellos	«Can't	take	my	eyes	off	you»	y	Gastón	se	queja.
―No	vale,	 es	 nuestro	 tema	―dice	 y	me	mira.	Yo	me	 río	 y	 niego	 con	 la	 cabeza.	Damien	 sabe	 que

bromea,	pero	lo	afecta	lo	mismo.
―Última	 ―me	 llama	 Ema―.	 A	 pedido	 del	 público	 y	 de	 nuestros	 fans,	 el	 dúo	 Alejo-Emanuel

interpretarán	su	tan	aclamado	hit,	Olvídala,	del	grupo	the	palms.
Somos	 desastrosos.	 No	 importa	 las	 veces	 que	 la	 cantemos,	 nos	 pisamos,	 nos	 olvidamos	 la	 letra	 y

hacemos	cualquiera.
Terminamos	a	las	risas	y	con	nuestros	merecidos	aplausos;	cortamos	la	música	antes	que	los	vecinos

llamen	 a	 la	 guardia	 urbana.	 Ponemos	 algo	 bajito	 y	Ema	 saca	 las	 cartas	 para	 hacer	 un	 truco.	Gastón	 y
Johnny	se	quedan	en	el	futón	eligiendo	la	música	y	tranzándose	un	rato.	Yo	me	llevo	a	Damien	al	balcón	y



nos	fumamos	un	pucho.
―Sabés	que	lo	hace	para	molestarte	¿no?	―le	digo	y	nos	sentamos	en	el	piso.
―Funciona.
―En	cuanto	dejes	de	enojarte,	lo	va	a	dejar	de	hacer.
―O	en	cuanto	lo	mate.
Me	río	y	me	monto	a	horcajadas	suyas.
―Celoso.	―Lo	beso	con	ganas,	acariciando	con	mi	lengua	cada	rincón	de	su	boca.
―Vos	te	ponés	celoso	de	Tamara	y	es	mina.
Largo	una	carcajada.
―Touché.	¿Sabés	que	pasa?	Que	me	gustás	hace	años,	Damien	―veo	como	se	le	arquean	las	cejas	por

la	 sorpresa―.	 Sí.	 Desde	 la	 escuela.	 Ya	 me	 volvías	 loco	 en	 esa	 época,	 sólo	 que	 no	 sabía	 que	 tenía
chances.	Ahora	sos	mío	y	no	te	presto.	―Lo	vuelvo	a	besar.
―Nunca	me	di	cuenta	―se	disculpa	y	le	sonrío.
―Esa	 era	 la	 idea,	 creo	 que	 me	 hubiese	 muerto	 de	 vergüenza	 si	 lo	 notabas.	 Puedo	 aguantar	 casi

cualquier	cargada,	pero	no	esa.	Estaba	medio	enamoradito	de	vos,	si	alguien	se	burlaba…
―Ahora	soy	tuyo.	No	de	Tamara.
Vuelvo	a	sonreír;	es	que	Damien	se	lo	está	tomando	muy	en	serio,	mientras	que	yo	estoy	feliz	de	al	fin

tener	al	chico	de	mis	sueños.
―Hmm	―digo	con	humor―.	Hoy	fue	ella	la	que	te	vio	todo	mojadito.	Quiero	mi	venganza.	―Hago

una	pausa	mientras	me	giro	y	apoyo	mi	espalda	sobre	su	pecho―.	Esperaba	en	la	esquina	del	cole	antes
de	entrar,	para	verte.	Una	vez	defendiste	a	Lucas	y	desde	entonces	yo	 te	miraba	con	cara	de	cachorro
abandonado.
―No	me	acuerdo	de	Lucas	¿lo	defendí?
―Sí.	En	la	plaza,	unos	flacos	lo	molestaban	y	vos	les	dijiste	que	eran	ellos	los	maricones,	o	algo	así.
―Siempre	me	molestaron	los	matones,	así	que	es	probable,	pero	no	me	acuerdo.
―Yo	 sí.	Y	 a	mí	 tampoco	me	 gustan	 los	matones;	 te	 ganaste	 varios	 puntos.	Así	 que,	 ahí	 estaba	 yo,

babeando	por	el	chico	de	sexto	que	tenía	novia…
No	agrego	a	mi	historia	la	cantidad	de	fantasías	infantiles	que	me	hice	con	él.	Dios,	como	me	gustaba;

como	me	gusta.
Las	veces	que	imaginé	que	se	daba	cuenta	que	lo	miraba	y	se	me	acercaba	a	hablar,	entonces,	yo	decía

algo	gracioso	y	genial	y	él	se	reía;	 las	ocasiones	más	osadas,	 fantaseaba	con	que	me	confesaba	que	 le
gustaba	y	yo	le	decía	que	él	a	mí	también	y	pasábamos	la	tarde	juntos…	A	veces,	me	cuesta	creer	que	el
beso	del	balcón	existió	y	que	esa	noche	no	pasó	sólo	en	mi	mente.al
―Alejo,	mirá	si	lo	hubiese	sabido,	ya	llevaríamos	¿cuánto?	¿Tres	años?
No	puedo	evitar	reírme.
―Probablemente	ninguno.	En	esa	época	estabas	rodeado	de	chicas	¿no	te	acordás?
Se	ríe	conmigo.
―Es	que	soy,	¿cómo	dijo	Tamara?	Ah,	sí,	enigmático	e	inalcanzable.
Largo	la	carcajada.
―¿Posta?



―Ya	te	conté,	supongo	que	negador	y	gay	es	la	mejor	definición,	pero	enigmático	e	inalcanzable	suena
mejor.
―Una	vez	pensé	que	te	ibas	a	dar	cuenta	que	estaba	loquito	por	vos	―le	cuento	aprovechando	el	buen

humor―.	Pensé	que	todos	se	iban	a	dar	cuenta.
Apoyo	la	cabeza	en	su	hombro	y	el	me	da	un	beso	en	la	sien.
―Fue	en	un	partido	de	fútbol	del	cole,	que	mezclaron	quinto	con	sexto…	― sigo	mi	relato.
―Yo	no	jugaba	esos	partidos,	siempre	fui	un	queso.
―¡Y	yo	me	quería	matar!	Pero	supongo	era	lo	mejor,	porque	el	día	que	fuiste	a	ver	me	comporté	como

un	pelotudo.	Te	 juro	que	me	daba	miedo	que	alguien	se	diese	cuenta	y	empezasen	 las	cargadas.	Si	me
cargaban	frente	tuyo	iba	a	correr	sangre…
―Tengo	que	tomar	algún	complemento	dietario,	no	me	acuerdo	de	nada.
No	me	sorprende,	para	mí	él	era	el	chico	inalcanzable;	yo,	en	cambio,	era	«el	puto	de	quinto».	Me	giro

para	darle	otro	beso,	al	fin	de	cuentas,	«el	puto»	se	llevó	el	premio	mayor.
―Nunca	me	gustó	hacerme	ver	jugando,	siempre	me	parecieron	patéticos	los	que	lo	hacen.	Es	que…	a

ver,	 en	 la	 escuela	 juega	 el	 rengo,	 el	 gordo,	 el	 asmático…	cualquiera	 se	 la	 puede	 dar	 de	 crack.	 Odio
cuando	el	chico	que	juega	en	el	club	y	es	un	mediocre,	se	desquita	en	la	escuela.
―Ema	dice	que	vos	sos	bueno.	¿Tanto?	¿Así	como	para	jugar	en	primera?
Me	río.
―En	primera	lo	dudo,	para	eso	se	necesita	esfuerzo	que	nunca	puse.	Soy	bueno	y	supongo	que	si	soy

así	sin	ponerle	mucha	onda…
―¿Nunca	pensaste	en	jugar	profesional?	El	sueño	del	pibe…
―Vos	sos	el	sueño	de	este	pibe,	Damien.	Y	no.	Prefiero	jugar	con	amigos,	para	pasarla	bien	y	nada

más.	No	creo	que	hubiese	podido	soportar	la	homofobia	que	hay	en	los	deportes.
―Es	verdad,	no	son	fáciles	los	vestuarios	para	los	gays.	Yo	tengo	asumido	que,	en	cuanto	les	diga	a

los	chicos,	me	tengo	que	olvidar	del	rugby.	Pero	bueno,	como	dijo	mi	hermana,	no	es	que	sea	un	crack.
―Cuando	era	pendejo,	mi	viejo	me	llevó	a	un	club.	Mis	viejos	no	son	de	los	que	te	presionan	con	las

cosas,	no	me	mandaron	a	 fútbol	a	 los	cinco	ni	a	 inglés	a	 los	ocho,	ni	nada	de	eso.	Me	preguntaban	si
quería	hacer	esto	o	aquello…	A	eso	de	los	doce,	cuando	se	notaba	que	jugaba	mejor	que	los	chicos	del
barrio,	mi	viejo	me	preguntó	si	quería	anotarme	en	un	club	y	le	dije	que	sí.	Para	esa	edad	yo	ya	sabía	que
era	gay…
―Wow.	A	esa	edad	yo	me	comía	los	mocos…
―Yo	también	me	comía	los	mocos	―me	río―.	Pero	también	sabía	que	era	gay.	Me	acuerdo	que	a	los

catorce	se	lo	tuve	que	decir	a	Ema	porque	quería	que	me	ponga	de	novio	con	una	chica	del	barrio	así	él
podía	salir	con	la	amiga.
Siento	el	pecho	de	Damien	sacudirse	por	la	risa.
―«La	dejás	mañana».	Insistía	tanto	que	le	tuve	que	decir.
―¿No	lo	tomó	mal?
―Se	re	enojó	―me	río―.	No	porque	me	gustasen	los	chicos,	sino	porque	«si	ni	siquiera	la	tenía	que

besar,	sólo	decir	que	era	mi	novia	para	que	él	pudiese	darle	un	beso	a	la	amiga».
Damien	larga	la	carcajada.
―Tenía	razón	Ema	―dice	y	sigue	riéndose.



―Como	sea,	ya	sabía	que	me	gustaban	los	chicos	y	en	el	club	tenía	un	compañerito	que	también.	Bah,
debería	decir	compañera,	porque	se	sentía	chica.	El	tema	es	que	el	padre	la	obligaba	a	hacer	«cosas	de
varón»	todo	el	tiempo…
―Esa	historia	me	suena	―agrega	con	amargura.
―Creo	 que	 ahora	 es	 trans.	 El	 tema	 es	 que,	 imaginate	 lo	 difícil	 que	 era	 para	 ella.	 Los	 chicos	 la

molestaban,	 el	 profesor	 la	 tenía	 de	 punto…	 Un	 día,	 otro	 de	 nuestros	 compañeros	 se	 largó	 a	 llorar.
Teníamos	doce,	Damien,	éramos	nenes.	Se	largó	a	llorar	porque	no	se	quería	bañar	en	el	vestuario.
―¿Por	el	otro	chico,	chica?	―se	corrige.
―Por	el	padre,	Damien.	La	homofobia	se	enseña,	y	este	compañerito	lloraba	porque	el	padre	lo	iba	a

retar	si	se	bañaba	con	un	puto.	El	profesor	 lo	 llamó	al	padre	y	 le	preguntó	y	el	 tipo	lo	admitió	 lo	más
campante	«mi	hijo	no	se	va	a	bañar	con	un	puto».	Fue	la	primera	vez	que	me	sentí	discriminado	y	eso	que
no	me	lo	dijeron	a	mí;	pero	yo	lo	sabía,	sabía	que	en	cuanto	todos	supiesen	que	a	mí	también	me	gustaban
los	chicos	esas	palabras	iban	a	estar	dirigidas	hacia	mí.	Le	dije	a	mi	papá	que	no	quería	ir	más	y	no	fui
más.	Ahí	el	final	de	mi	carrera	futbolística.
―¡Qué	mierda!
―Muy	mierda.	Pero	bueno,	volviendo	a	la	escuela,	siempre	que	alguien	se	hacía	el	que	jugaba	bien

me	 jodía,	 cada	 tanto	 se	 las	 hacía	 pagar.	 En	 cambio,	 esa	 tarde	 que	 estabas	 ahí,	 rodeado	 de	 chicas,
mirándonos	jugar,	me	quise	lucir	―me	río.
―Para	mis	conocimientos	de	fútbol,	mejor	usar	un	sombrero	―bromea.
―¿Tan	mal?
―Muy.	 Correr	 es	 lo	 único	 que	me	 sale,	 ¿pero	 como	 esperan	 que	 lo	 haga	 con	 una	 pelota	 entre	 las

patas?	La	pelota	en	la	mano	y	freno	cuando	tengo	que	patear.	Así	son	los	deportes.
No	puedo	evitar	 reírme.	Su	comparación	con	el	 rugby	 tampoco	es	buena,	 realmente	 es	un	queso.	Y

bueno,	un	defecto	tenía	que	tener	¿no?	Nadie	puede	ser	tan	perfecto.
―Bueno,	así	que	empecé	a	hacerme	el	Diego.	Y	venía	bien,	en	general	los	compañeros	no	se	enojan

cuando	metés	 goles.	El	 profe	me	 dijo	 que	 afloje	 un	 poco	 en	 un	momento,	 así	 que	me	 agrandé	 y	 todo.
Entonces,	 apareció	 un	 pelotudo,	 compañero	 tuyo,	 un	 idiota	 importante.	 Empezó	 a	 joderte	 de	 que	 eras
malo	jugando	y	a	hacer	chistes.	Vos	te	reías,	no	parecías	enojado,	pero	yo	sí.	Me	re	calenté.
―¡Ahora	me	acuerdo!	―exclama―. 	Leonel,	seeeh,	un	pelotudo	que	se	cree	Messi	porque	se	llama

parecido.
―Ese	mismo.	Se	ve	que	estaba	celoso	porque	vos	estabas	rodeado	de	minas	mientras	él	quería	su	club

de	botineras.
Escucho	su	carcajada	en	mi	nuca	y	siento	una	corriente	en	todo	el	cuerpo.
―Siempre	me	 jodía	 con	 que	 era	 un	 perro.	En	 clase	 no	 lo	 quedaba	 otra	 que	 jugar	 conmigo	 y	 se	 re

enojaba	porque	soy	realmente	malo.	Ese	día	estaba	particularmente	denso.
―Sí.	Y	yo,	particularmente	caliente.	Pasaba	al	lado	tuyo	y	te	hacía	chistecitos,	bromas	y	las	chicas	se

reían	de	vos.	No	sé	si	te	importaba	una	mierda	o	si	disimulabas…
―Me	importaba	una	mierda.
―A	mí	no.	Así	que	cambié	con	un	compañero	para	jugar	por	izquierda.	Damien,	soy	más	derecho	que

Videla;	 pero	 quería	 tenerlo	 de	 frente.	Te	 juro	 que	 pensé	 que	 todos	 se	 iban	 a	 dar	 cuenta	 que	 te	 estaba
defendiendo.	Él	te	hacía	un	comentario,	caño;	un	chiste,	sombrerito.	Dios,	lo	esperaba,	paraba	la	pelota	y
lo	miraba	para	que	venga…



―Te	 juro	 que	me	 acuerdo	de	 ese	 partido.	Esa	 tarde	 no	 jodió	más,	 aunque	 le	 duró	 solo	 ese	 día,	 el
viernes	en	gimnasia	volvió	a	hinchar	las	pelotas.
―Mis	compañeros	se	dieron	cuenta	que	jugué	distinto,	aunque	no	porqué.	Zafé.	Después	te	fuiste	del

parque	con	Tamara	y	yo	seguía	caliente	como	empanada	de	lava.
―Ahora	me	tenés	todo	para	vos.
―Lo	mismo	digo	―me	giro	y	nos	besamos	por	un	buen	rato.
Me	agarra	el	culo	y	me	levanta	para	que	me	monte	sobre	él	y	sigue	acariciándome.	Me	pongo	duro	y

noto	que	él	también.	Trato	de	serenarme	porque	los	chicos	están	adentro	jugando	al	truco.	Se	sienten	sus
voces	y	sus	risas	mientras	que	en	el	balcón	resuenan	nuestros	gemidos	ahogados.
―Alejo	―dice	mientras	me	besa	el	cuello	y	baja	su	mano	a	mis	pantalones―.	Quiero	hacerlo,	quiero

intentarlo.
―¿Qué?	―pregunto.	Mi	cerebro	no	funciona	muy	bien	cuando	las	manos	de	Damien	me	tocan,	aunque

sólo	sea	por	arriba	del	jean.
―Quiero	 que	 me	 la	 metas	 ―murmura	 con	 sus	 labios	 sobre	 los	 míos	 y	 con	 su	 mano	 aprieta	 mi

erección.	Me	quedo	sin	aire.
―Sí	―es	lo	único	que	me	sale	contestar.	Porque	para	decir	«¡La	puta	madre!	¿por	qué	estamos	en	el

balcón?»	necesito	más	aliento	del	que	tengo.



Damien
	

―Perdón.	Tenés	razón	―digo	sin	muchas	esperanzas.
Odio	 pelear	 con	 Alejo.	 Es	 lo	 peor,	 si	 tan	 sólo	 discutiese…	 Pero	 no.	 Se	 queda	 ahí,	 con	 los	 ojos

brillantes	que	me	esquivan	la	mirada,	las	mejillas	coloradas	y	la	boca	tan	apretada	que	pide	a	gritos	un
beso.
Yo	soy	temperamental.	Intento	controlarlo	porque	me	mataría	antes	de	parecerme	a	mi	viejo;	Alejo,	en

cambio,	es	tranquilo	incluso	cuando	se	enoja.
―Ya	sé	que	tengo	razón,	ese	no	es	el	punto.	¿Pedimos	papas	con	chédar?	―pregunta	cambiando	de

tema	y	yo	tengo	ganas	de	zamarrearlo.
No	me	gustan	las	papas	con	chédar;	o,	mejor	dicho,	no	me	gustan	las	papas	con	chédar	de	los	bares.

Son	 las	 congeladas	 y	 las	 meten	 en	 el	 microondas	 para	 derretir	 el	 queso,	 un	 asco.	 Pero	 a	 Alejo	 le
encantan;	a	Alejo	le	gusta	la	comida	de	bar,	las	porquerías	de	McDonnals	y	las	golosinas;	para	él,	estar
acá	es	toda	una	salida	de	fin	de	semana	y	yo	se	la	acabo	de	cagar.	Me	siento	como	el	culo.
―Si	querés…	Alejo,	está	bien	¿ok?
Toma	 aire	 y	 cuando	 pienso	 que	 ya	 está,	 que	 vamos	 a	 poder	 terminar	 la	 noche	más	 o	menos	 bien,

contesta.
―No,	Damien,	no	está	bien.	No	puedo	creer	siquiera	que	lo	hayas	dicho,	ni	hablar	de	pensado	¿qué

mierda	te	pasa?
―Alejo…
―¡Alejo,	las	pelotas!	―baja	la	voz	para	que	no	nos	miren	pero	su	tono	sigue	siendo	el	de	un	grito―.

Me	pediste	que	te	viole.
―Estás	exagerando.	No	te	pedí	que	me	violes,	sólo	digo…	No	todas	las	primeras	veces	tienen	que	ser

geniales…
―Decímelo	a	mí	―replica	y	ahora	pasa	de	enojado	a	furioso.	Yo	me	siento	aún	peor.
―Sabés	que	no	es	lo	mismo.
―Sabés	que	no	lo	voy	a	hacer	y	deberías	estar	de	rodillas	disculpándote	por	sólo	insinuarlo.
―Me	pondría	de	rodillas,	pero	haríamos	un	show	y	sé	cuánto	odias	 los	shows	―intento	bromear	y

Alejo	se	gira	a	llamar	a	la	moza.
―Papas	chédar	y…	¿un	tostado?	―Asiento	sin	saber	qué	está	pidiendo.
―Ya	sé,	te	cagué	la	noche…
―Damien,	no	me	cagaste	la	noche	¿ok?	Y	no	vengas	a	jugar	el	papel	de	arrepentido	ahora,	porque	me

importa	una	mierda.	¿Y	sabés	por	qué	me	importa	una	mierda?	―me	dice	y	por	fin	me	mira	a	los	ojos.
¡Dios!	¡Cómo	lo	conozco!	Puedo	ver	el	momento	exacto	en	que	en	su	mente	me	perdona	y	quiero	besarlo.
Lo	amo	tanto	que	me	dan	ganas	de	ponerme	a	gritar―.	Me	importa	una	mierda	porque	te	arrepentís	por
mí,	porque	me	ofendiste	a	mí.
―Y	sí…
―¡No!	Te	tenés	que	arrepentir	por	no	quererte	lo	suficiente.
Llega	la	moza	con	la	cerveza	y	nos	quedamos	en	silencio.
Miro	para	todos	lados	menos	para	mí	derecha	que	es	donde	Alejo	se	sienta.	Estamos	en	un	bar	a	pasos



del	Club	Mitre;	no	el	que	está	pegado	al	río,	el	otro.
Las	mesas	están	todas	ocupadas,	es	que	el	clima	es	ideal	para	tomarse	una	cerveza	acá.	Todavía	no	es

completamente	de	noche,	me	prendo	un	pucho	y	me	lo	fumo	lento.
Noto	 algunas	miradas	 en	 nosotros,	 ya	me	 estoy	 acostumbrando,	 pero	 sigue	 siendo	molesto.	No	 son

miradas	 de	 desprecio,	 sino	 más	 bien,	 de	 curiosidad.	 Como	 si	 fuese	 de	 vital	 importancia	 para	 sus
insignificantes	 vidas	 determinar	 si	 Alejo	 y	 yo	 somos	 sólo	 amigos	 sentados	muy	 juntos	 o	 novios.	 Son
patéticos.
No	quiero	volver	a	mirar	a	mi	novio	que	está	con	 su	vaso	de	cerveza	 tan	en	 silencio	como	yo.	No

quiero	retomar	nuestra	conversación.	No	quiero	acordarme	que	no	puedo	hacer	el	amor	con	él.
Después	de	que	se	lo	pedí	en	su	balcón,	lo	intentamos	un	par	de	veces	y	no	hubo	caso.	Me	pongo	tan

nervioso	y	tan	tenso	que	no	hay	forma	de	que	Alejo	entre	sin	dañarme.	Y	él	no	me	lo	recriminó	ni	una	vez.
Terminamos	cada	noche	intentando	hacer	algo	distinto,	buscando	otra	forma	de	complacernos,	pero	no	la
que	deberíamos.	Así	que	hoy	 le	dije	que	 lo	hagamos,	aunque	yo	no	esté	 listo,	que	no	pasa	nada	si	me
duele,	estoy	seguro	de	que	a	muchos	les	dolió	la	primera	vez.	¿Acaso	no	les	duele	a	las	mujeres	también?
Ya	se	pueden	dar	una	idea	de	cómo	se	lo	tomó.
―Damien	―me	 llama―.	 ¿Podés	 aflojar?	Nunca	 conocí	 a	 un	 tipo	 que	 se	 presione	 tanto	 como	vos.

Puedo	entender	que	lo	hagas	con	la	facu,	al	fin	de	cuentas	estamos	acá	«festejando»	que	terminaste	un	año
excelente.	Pero	no	podés	ponerte	esa	misma	presión	en	el	sexo,	no	es	una	responsabilidad.	Y	por	lo	que
más	quieras,	no	es	un	fracaso.
―Alejo,	sé	que	vos	lo	querés,	lo	necesitás	también.	Me	lo	dijiste	antes	de	que	empecemos	a	salir,	te

gustan	las	dos	cosas	y	ahora	no	lo	estás	teniendo.	Soy	tu	novio,	se	supone	que	te	tengo	que	hacer	feliz…
―¿La	vas	a	cortar	acá?
Tomo	aire	y	me	dan	un	poco	de	ganas	de	llorar.
―Soy	feliz	con	vos	―dice	y	me	obliga	a	mirarlo	a	los	ojos―.	Te	amo.	Y	ahora	vamos	a	empezar	esta

conversación	de	cero,	pero	esta	vez	te	vas	a	ahorrar	los	comentarios	pelotudos	así	podemos	llegar	a	buen
puerto.	Porque	si	vuelvo	a	escuchar	que	hacés	algo	por	mí,	me	levanto	y	me	voy.
―¿Y	por	quién	sino,	Alejo?	Te	amo	a	vos.
―¡Por	vos,	Damien!	Tenés	que	hacer	 las	 cosas	por	vos.	Si	 no	 te	 sentís	 cómodo	con	 la	 idea,	 no	 lo

hacemos.	Punto	final.
Es	frustrante.	En	este	momento	me	muero	de	ganas	de	hablar	con	Martina,	es	la	única	que	me	entiende.

Y	al	parecer,	yo	soy	el	único	que	la	entiende	a	ella.
Se	me	viene	a	la	mente	lo	que	me	dijo	el	otro	día,	hablando	de	Ema.
«Llevo	tantos	años	escuchando	que	soy	una	decepción,	un	fracaso,	que	no	tengo	nada	especial…	que

cuando	viene	el	chico	más	hermoso	del	mundo	y	me	dice	“tomá,	acá	tenés	mi	corazón”	lo	primero	que
pienso	es	“la	voy	a	cagar,	como	siempre	la	cagué,	sólo	que	esta	vez	importa	demasiado”».
Así	es	como	me	siento	ahora,	siento	que	la	estoy	cagando	y	que	Alejo	se	va	a	 ir	con	alguien	que	le

pueda	dar	 todo	lo	que	merece.	Y	no,	no	hablo	sólo	de	sexo;	hablo	de	alguien	que	lo	pueda	llevar	a	su
casa,	que	lo	presente	a	sus	amigos	y	que	lo	ame	sin	un	solo	reparo.
Es	que,	a	ver,	no	soy	tan	estúpido	como	para	no	darme	cuenta	qué	es	lo	que	me	pasa.	El	problema	es

que	no	sé	cómo	solucionarlo.	
Crecí	en	un	mundo	homofóbico,	una	sociedad	que	oprime	a	la	gente	bajo	normas	estúpidas	y	no	soy

inmune.	Tener	sexo	anal	es,	de	alguna	manera,	el	último	paso.	Una	estúpida	idea	de	que	no	es	lo	mismo



«comerse	un	puto»	que	«ser	un	puto»,	que	hay	gays	más	gays	que	otros,	que	 la	última	escala	gay	es	el
pasivo…	Así	que	acá	estoy	yo,	peleando	con	mis	propios	prejuicios	y	mi	adoctrinamiento.
Tengo	miedo,	por	supuesto,	de	que	duela	y	que	no	me	guste;	pero,	para	ser	honestos,	lo	que	más	miedo

me	da	es	lo	opuesto.	Alejo	me	dijo	una	vez	que,	si	me	gusta	en	mi	mente,	lo	más	probable	es	que	me	guste
en	mi	cuerpo,	por	lo	que	mis	temores	se	acercan	mucho	más	a	los	segundos	que	a	los	primeros.
―¿Querés	probar	con	un	psicólogo?	―me	dice	en	cuanto	llega	la	comida―.	A	mí	me	sirvió.
―No	sabía	que	habías	ido…
―¿Qué?	¿Pensaste	que	era	una	especie	de	Dios	superador	de	desgracias?	No,	tuve	miedo	de	hacerlo

de	nuevo	como	por	un	año.	Gastón	sabía	que	lo	estaba	usando,	por	eso	lo	quiero	tanto.	No	lo	amo,	pero
lo	quiero,	se	prestó	a	ayudarme	y	eso	es	impagable.
―Ahora	está	bastante	dispuesto	a	volver	a	ayudar	―digo	con	humor	a	pesar	de	mis	celos.	Alejo	se

ríe.
―Sé	que	no	lo	ves,	pero	adora	a	Johnny.	Se	podría	decir	que	me	dejó	por	él.
No	sé	cómo	será	mi	cara	de	horror	en	este	momento,	pero	hace	reír	a	Alejo	a	carcajadas.
―Si	voy	a	un	psicólogo,	me	ata	al	diván	―agrego	volviendo	al	tema.
―Si	alguien	te	ata	en	posición	horizontal,	ese	soy	yo.	Nadie	te	va	a	atar	a	ningún	lado,	yo	fui	sólo	un

par	de	veces	para	tratar	mi	miedo	puntal,	no	hice	psicoanálisis.
―Sabés	que	si	yo	voy	es	de	por	vida…
―Damien,	 si	 dejases	 de	 pensar	 en	mí	 un	 puto	minuto	 en	 tu	 vida	 y	 hablásemos	 de	 vos,	 solo	 vos…

¿Querés	hacerlo?	―pregunta.
―Sí.
Me	mira	con	duda.
―Sí,	Alejo.	Antes…,	es	decir,	antes	de	nuestra	charla	en	el	balcón	yo…	yo	la	pasaba	bien.	Cuando

vos	lo	hacías	con	los	dedos	me	daban	ganas	de	más,	no	sé	por	qué	ahora	no	puedo.
―Ok	―es	 lo	único	que	contesta	y	puedo	ver	en	su	cara	que	dio	por	zanjado	el	asunto―.	Me	estoy

terminando	las	papas	yo	solo.
Lo	 quiero	 besar.	 Me	 acerco	 un	 poco	 y	 le	 robo	 un	 beso	 algo	 salado	 por	 la	 comida	 y	 después	 me

acomodo	en	la	silla	de	lona	con	su	mano	bajo	la	mía.
―A	 vos	 solo	 te	 gustan.	 ¿Querés	 que	 vayamos	 al	 cine?	―propongo	 y	 busco	mi	 celu	 para	 ver	 que

películas	están	dando.
―Nah	―dice	y	come	otra	papa.
Sé	que	quiere	ir,	amar	ir	al	cine	y	yo	adoro	darle	todos	los	gustos.	Pero	Alejo	siempre	está	pensando

en	su	presupuesto	y	es	demasiado	orgulloso	para	dejar	que	lo	invite.	Por	eso	es	que	ama	estas	salidas,	la
comida	de	bar	y	sentarse	con	una	cerveza	a	mirar	el	río.	Los	restoranes	lo	hacen	cuestionarse	el	precio
del	plato,	las	salidas	al	cine	las	mide	en	materiales	de	dibujo,	hace	un	sacrificio	enorme	por	estudiar.	Un
sacrificio	que	yo	daba	por	sentado	hasta	que	lo	conocí.
No	somos	Ricky	Fort	en	casa,	pero	sin	duda	podemos	ir	al	cine,	con	cena,	helado	y	pochoclos	siempre

que	 queramos.	 Puedo	 pagar	 el	 alquiler	 en	 Rosario	 para	 mí	 y	 sé	 que	 mi	 hermana	 tendrá	 su	 propio
departamento	cuando	venga,	más	mi	casa	de	Pergamino	y	un	auto	para	mi	mamá	y	otro	para	mi	papá	que
cambiamos	 cada	 dos	 años.	Vacaciones	 siempre,	 una	 en	 familia	 y	 otra	mi	mamá	 y	mi	 papá	 solos,	 casi
siempre	en	un	all	inclusive.



Y	yo	 soy	 uno	 de	 los	 pobretones	 en	mi	 grupo	 de	 amigo.	 Sebas	 y	 sí,	 Esteban	―aunque	 es	 difícil	 de
creer―,	están	forrados.	Mariano	y	Lautaro	son	como	yo.
Ahora	no	doy	por	sentada	mi	suerte,	más	si	tengo	en	cuenta	que	en	breve	voy	a	tener	que	renunciar	a

todo	por	Alejo.	Lo	tengo	asumido,	el	día	que	al	fin	les	diga	a	mis	viejos,	chau	plata.
―Bueno	―decido	no	insistir―,	entonces	peli	en	casa	y	te	 juro,	voy	a	cocinar	papas	con	chédar	de

verdad.	Estas	son	un	asco.
Se	ríe	y	se	mete	otra	papa	en	la	boca	con	placer.	Acerca	su	cara	hasta	quedar	casi	nariz	con	nariz.
―Te	amo	―me	dice	y	corre	la	cara	antes	de	que	le	dé	un	pico.
Así	de	embobados	nos	encuentran	mis	amigos.
―Damien	¡Qué	hacés,	boludo!	―el	que	saluda	es	Esteban.	Me	da	una	palmada	en	la	espalda	mientras

aprieta	mi	mano	como	si	de	una	pulseada	se	tratase.
Esteban	 es	 la	 definición	 andante	 de	 «Hippie	 con	 OSDE».	 Le	 pegó	 esa	 onda	 el	 último	 año	 de	 la

secundaria,	 cuando	decidió	que	 lo	 suyo	era	 la	antropología.	La	 facultad	de	humanidades	hizo	el	 resto.
Ahora	 lo	 ves,	 rapado,	 con	 un	mechón	más	 largo	 que	 es	 probable	 sea	 una	 rasta	 en	 cuanto	 termine	 de
crecer,	 jean	 roto	 por	 el	 uso	 no	 por	 un	 diseñador,	 remera	 vieja	 y	 una	 bici	 cara	 que	 pintó	 a	mano	 con
aerosol,	y	 te	cuesta	creer	que	es	el	mismo	flaco	que	su	mamá	peinaba	con	 raya	al	costado.	Aunque	 le
arrancó	la	etiqueta	a	la	ropa,	se	nota	que	levis	es	lo	más	barato	que	lleva	puesto.	No	lo	critico,	no	es	su
culpa	que	sus	viejos	naden	en	guita;	son	buenos	tipos	y	están	convencidos	de	que	esto	es	«una	etapa»	que
su	 hijo	 tiene	 que	 explorar,	 así	 que	 lo	 dejan.	 La	 única	 vez	 que	 casi	 lo	 matan,	 fue	 cuando	 decidió	 no
alimentar	a	las	empresas	de	transporte	y	viajó	a	dedo.
―Acá	ando,	último	parcial	rendido.	Alejo	―digo	presentándolo.	Lautaro,	el	único	de	ellos	que	fue	al

indu	conmigo,	lo	reconoce.	Esteban	y	Sebas	fueron	a	Maristas,	así	que	lo	miran	con	curiosidad.
―Esteban	―se	presenta.	Los	otros	dos	se	quedan	como	si	fuesen	estatuas.
―¿Sumamos	una	mesa?	―pregunta	Alejo	y	mira	alrededor	a	ver	si	hay	algo	libre.
―Dale	―contesta	el	único	de	mis	amigos	que	recuerda	cómo	hablar.	Se	gira	para	preguntar	a	los	de	al

lado	si	están	usando	una	silla	que	parece	libre.
―Íbamos	a	ir	al	otro	―dice	Lautaro	y	me	mira	como	si	me	hubiese	salido	un	tercer	ojo	o	algo	así.
―Es	lo	mismo…―agrega	Esteban.	Sebas	sigue	mudo,	pero	al	que	mira	es	a	Alejo.	Bueno,	más	que	a

Alejo,	a	su	mano	que	está	entrelazada	con	la	mía.
―No.	 vamos	 al	 otro	―insiste	 Lautaro	 y	 veo	 como	 Alejo	 se	 encoje	 de	 hombros	 tan	 a	 su	 manera.

Empiezo	a	reemplazar	mi	incomodidad	por	enojo.	Alejo	se	da	cuenta	y	me	da	un	apretón	en	la	mano	para
calmarme.
―Ok.	Aunque	primero	podés	saludar	¿no?	Alejo,	ellos	 son	Lautaro	y	Sebas,	 iban	conmigo	a	 rugby.

Esteban	ya	se	presentó	―digo	con	intención,	remarcando	que	es	el	único	educado	del	grupo.
―Un	gusto	―extiende	la	mano	y	Lautaro	no	reacciona;	Sebas	se	la	estrecha,	aunque	sigue	medio	en

shock.
―Él	es	Alejo,	mi	novio	―remato	y	los	miro	de	manera	desafiante.
Sebas	clava	su	vista	en	mí	y	asiente	sin	voz.	Después	parece	buscar	una	salida	de	emergencia,	como	si

en	lugar	de	estar	al	aire	libre,	estuviésemos	encerrados	en	medio	de	un	incendio.
―Eh	―dice	y	se	pasa	la	mano	por	el	pelo,	nervioso―.	Bueno…	capaz,	una	mesa…	o	no	―mira	a	mis

otros	dos	amigos	buscando	una	respuesta.
―¿Estudias	industrial?	―pregunta	Esteban	a	Alejo	con	total	naturalidad.



―Vamos	―interrumpe	Lautaro.
―No.	Diseño	digital.	―Escucho	la	respuesta.
―Interesante,	 la	 gente	 piensa	 que	 el	 contenido	 digital	 solo	 puede	 ser	 usado	 por	 corporaciones…

―empieza	su	speach	anti-imperialista	y	yo,	por	primera	vez	en	la	vida,	se	lo	agradezco.
―Terminala,	Esteban.	Vamos	al	bar	que	dijimos	―corta	Lautaro	y	fulmina	con	la	mirada	a	Alejo.
Sebas	murmura	un	«ok».	No	sé	si	está	de	acuerdo	o	agradece	que	alguien	decida	por	él.
―Bueno.	Un	gusto,	che	―le	dice	Esteban	a	Alejo	y	lo	saluda	con	un	apretón	de	mano	―.	Nos	vemos

―.	Y	empieza	a	arrastrar	su	bici.
Sebas	saluda	en	silencio	y	cuando	se	va,	sigue	volviendo	la	mirada,	 incrédulo.	Lautaro	no	saluda	ni

mira.
Siento	la	mano	de	Alejo	en	mi	cara.
―¿Estás	bien?
Asiento	en	silencio.	No	sé	 si	estoy	bien.	Por	 idiota	que	parezca,	pensé	que	el	 resto	de	mis	amigos	

	―sobre	todo	Sebas	con	quien	siempre	fui	más	cercano―,			se	lo	iban	a	tomar	como	Esteban	y	Tamara.
Lautaro	se	puede	ir	a	la	mierda.	Sebas,	en	cambio…	Tengo	que	hablar	con	él.
―Vamos	―propone	Alejo.
―No	 ―contradigo	 a	 pesar	 de	 que	 sí	 quiero	 irme―.	 Hace	 un	 montón	 que	 no	 salimos	 por	 mis

parciales.
Alejo	llama	a	la	moza	y	le	pide	la	cuenta.
―Te	cagué	la	noche	―digo	molesto.	Primero	discutimos,	después	mis	amigos.	¡La	puta	madre!
―Te	amo.
Lo	beso	con	ganas	y	que	se	caguen	los	curiosos.
―Yo	también	te	amo.
Pago	y	no	le	dejo	darme	la	mitad.	No	pienso	dejar	que	ponga	un	mango	en	esta	noche	de	mierda.



Alejo
	

Es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	digo	no	al	sexo.
No	es	porque	no	tenga	ganas;	todo	lo	contrario.	Estoy	sentado,	con	una	media	erección	escondida	bajo

la	mesa,	tomando	tereré	y	rogando	que	Damien	no	lo	note.
Elegí	la	peor	noche	para	resistirme.	Es	una	típica	noche	rosarina	de	finales	de	noviembre,	se	espera

una	tormenta	para	las	próximas	horas	y	el	split	de	Damien	no	da	abasto	para	enfriar	los	cuarenta	metros
cuadrados	de	su	departamento.
Dejé	 la	 luz	 apagada	 para	 no	 atraer	 mosquitos,	 aunque	 empiezo	 a	 creer	 que	 ni	 los	 mosquitos	 se

atreverían	a	 zumbar	 con	este	 calor.	La	 luz	de	 la	 calle	y	 el	 resplandor	de	mi	monitor	 son	 lo	único	que
alumbra	 el	 lugar.	 Así	 y	 todo,	 puedo	 ver	 el	 brillo	 perlado	 de	 la	 piel	 transpirada	 de	 Damien	mientras
intenta	dormir.
Está	 bocabajo,	 con	 tan	 solo	 un	 bóxer	 corto,	 ajustado	 y	 blanco.	 El	 pelo	 húmedo	 por	 la	 ducha	 y	 las

sábanas	enredadas	entre	los	pies.
Debería	estar	durmiendo	como	un	tronco.	Se	levantó	a	las	siete,	como	siempre,	fue	al	gim,	al	súper,	me

acompañó	a	imprimir	unas	cosas	para	la	facu,	cocinó	mientras	yo	hacía	un	trabajo	con	Camila	y,	por	el
estado	de	su	departamento,	diría	que	lo	limpió	a	fondo.	Sin	embargo,	cada	pocos	minutos	abre	sus	ojos	y
me	busca	con	la	mirada	soñolienta;	siento	el	momento	exacto	en	que	respira	aliviado	al	verme	y	vuelve	a
intentar	dormir.
Me	duele	el	pecho	como	si	me	lo	hubiesen	pateado.	Damien	piensa	que	lo	voy	a	dejar.
No	lo	voy	a	hacer,	por	supuesto	que	no.	Eso	es	imposible,	como	vivir	sin	respirar	o	algo	por	el	estilo,

pero	me	niego	a	seguir	como	la	última	semana.
Como	las	últimas	dos	noches.
Desde	nuestra	discusión,	las	cosas	empeoraron	en	lugar	de	mejorar.	Creí	que	había	sido	claro	que	lo

amaba	y	que	no	necesito	más	nada	que	 a	 él.	 ¡Qué	 carajo	me	 importa	 si	 no	 lo	hacemos!	 ¿Cómo	puedo
hacérselo	entender?	Lo	necesito	a	él,	no	tener	sexo.	Y	lo	peor	es	que	sí	tenemos	sexo,	el	mejor	que	jamás
tuve	en	mi	vida…
¡Dios!	Si	de	sólo	acordarme	de	anoche…	y	anteanoche…
Por	eso	es	que	hoy	tengo	que	mantenerme	firme	y	pensar	el	algo	horrible	para	no	salta	en	su	cama	y

hacer	el	amor.	O,	mejor	dicho,	dejar	que	él	me	haga	el	amor.	Porque	lo	hace	todo	él.
Me	debato	entre	besarlo	y	pegarle.	¿Puedo	hacer	ambas	cosas?
La	 noche	 de	 nuestra	 salida,	 intenté	 no	 darle	 importancia.	 Llegamos	 a	 su	 depto	 casi	 sin	 aliento,	me

arrancó	la	ropa	―literal,	tuve	que	coser	mi	remera―,	y	me	besó	en	cada	rincón	de	mi	cuerpo.	Me	apoyó
sobre	 la	mesada	y	usó	 su	 fuerza	para	 impedir	que	me	gire	mientras	con	 su	 lengua	me	abría	y	dilataba
hasta	hacerme	rogar	por	más.	Me	dio	más;	me	giró	y	me	dio	el	mejor	sexo	oral	de	mi	vida.	Sabe	cuánto
me	gusta	su	boca,	con	sus	labios	llenos	y	su	lengua	hecha	para	dar	placer.	Siguió	hasta	que	perdí	la	razón
y	sólo	podía	pensar	en	tener	un	orgasmo,	entonces	me	alzó	tomándome	por	el	culo,	como	si	no	pesase	mis
buenos	setenta	y	varios	kilos	y	me	llevó	a	la	cama,	dónde	al	fin	me	hizo	acabar	en	su	boca.
Quedé	exhausto,	sin	aliento	y	sin	una	gota	de	fuerza.	Dejé	todo	en	ese	devastador	orgasmo.	Entonces,

me	besó,	y	mientras	lo	hacía,	llevó	su	propia	mano	a	su	erección	y	se	dio	placer	solo.	Le	rogué	que	me
espere,	que	me	deje	hacerlo;	no	me	hizo	caso.
Intenté	no	enojarme.	Tuvo	una	mala	noche,	estaba	nervioso,	estresado.	Sé	que	le	asusta	el	fin	de	año,	y



no	por	los	finales	como	a	cualquier	mortal,	sino	porque	tiene	que	volver	a	Pergamino.	Se	nos	termina	el
tiempo	en	nuestra	burbuja	 feliz;	 la	aparición	de	 sus	amigos	 sólo	ayudó	a	 recordarnos	 lo	 inminente	del
problema.
Pero	anoche	hizo	lo	mismo.	Les	juro	que	intenté	resistirme,	en	serio.	Fue	peor,	es	decir,	mejor.	Uf,	que

quilombo	es	mi	cabeza.	Es	que	no	quiero	que	piensen	que	no	me	gusta,	es	imposible	que	no	me	guste.	Sus
besos	son	adictivos,	peor	que	los	luky;	sus	manos	grandes	y	algo	ásperas	contra	mi	piel	son	mi	perdición.
Pero	nada,	nada,	se	compara	con	su	voz.
Cuando	casi	logro	hacerlo	desistir,	dejarme	ser	el	primero	en	complacerlo	para	que	no	repita	lo	de	la

noche	anterior,	empezó	a	murmurar	en	mi	oído	lo	mucho	que	me	ama,	lo	mucho	que	le	gusto,	las	cosas
que	le	hago	sentir,	lo	feliz	que	es	desde	que	está	conmigo;	todo	eso	entre	palabras	bastante	más	fuertes
que	me	hicieron	perder	la	cordura.	Tuve	otro	orgasmo	feroz	y	otra	vez	acabó	con	su	propia	mano.
No	me	quedó	más	remedio	que	no	dejarlo	empezar	esta	vez.	Antes	del	primer	beso,	una	mentira.	La

primera	mentira	que	le	digo	desde	que	salimos:	«No	tengo	ganas».
Damien	piensa	que	lo	voy	a	dejar.	Yo	pienso	en	cómo	hacer	para	que	deje	de	castigarse.
Entiendo	lo	que	está	haciendo,	me	está	compensando	por	no	darme	lo	que	cree	que	yo	necesito.	Siente

que	no	tiene	ningún	derecho	a	recibir	placer	de	mi	parte	porque	él	no	me	está	dando	placer.	¿Ven?	Hay
veces	que	dan	ganas	de	zamarrearlo	para	acomodarle	las	ideas.
―Alejo	―me	llama	y	lo	miro.	Está	dormido,	me	llama	en	sueños	y	siento	un	nudo	en	la	garganta.
Me	acerco	a	la	cama	y	me	aguanto	mi	calentura.	Lo	abrazo	hasta	que	vuelve	a	relajarse.
―No	te	voy	a	dejar,	boludo	―murmuro	a	un	Damien	inconsciente.
El	 tan	 temido	 apagón	 de	 electricidad	 llega.	Desenchufo	mi	 compu	 y	 la	 apago	 para	 ahorrar	 algo	 de

batería.	Me	aseguro	que	haya	agua	por	si	la	luz	tarda	mucho	en	volver	y	la	bomba	no	llega	a	funcionar	a
tiempo	para	llenar	el	tanque	y	dejo	las	ventanas	cerradas	para	conservar	el	poco	frescor	que	dejó	el	aire
acondicionado.
Por	lo	menos	tiene	aire,	en	casa	tiramos	con	un	ventilador.
Sin	nada	que	hacer,	mi	mente	vuelve	al	problema	que	tengo	delante.
Tengo	que	hacer	que	Damien	vuelva	a	ser	el	de	antes,	el	que	disfruta	del	sexo	y	no	el	que	lo	hace	para

complacerme	por	miedo	a	que	lo	deje	por	otro.	Ja,	como	si	existiese	otro	para	mí.
Se	me	ocurre	una	 idea.	Si	 él	 puede	hacer	que	yo	pierda	 la	 cabeza,	 que	 le	diga	 sí	 inclusive	 cuando

racionalmente	sé	que	debo	decir	que	no,	entonces	yo	también	debo	poder	¿no?
¿Puedo	 volverlo	 loco	 al	 punto	 que	 no	 pueda	 resistirse,	 que	 baje	 sus	 defensas	 consientes	 e

inconscientes	y	me	deje	darle	placer	de	nuevo,	sin	culpa?
Con	esa	idea	en	la	cabeza,	vuelvo	a	la	cama	junto	a	Damien	e	intento	dormir.
Juro	que	el	verano	que	viene	me	mudo	a	la	Antártida.	Si	así	es	noviembre,	en	enero	morimos.
La	lluvia	nos	despierta	a	eso	de	las	seis.	Damien	se	levanta	y	abre	las	ventanas.	Es	que	el	aire	dejó	de

funcionar	hace	horas	y	el	calor	del	cemento	de	la	ciudad	se	coló	por	los	vidrios	cerrados	hasta	convertir
el	departamento	en	un	horno.
El	agua	se	filtra	apenas,	llueve	del	sur	y	su	departamento	da	al	este.	Me	levanto	a	respirar,	las	sábanas

se	dibujaron	en	mi	piel	y	en	la	de	Damien.	Lo	abrazo	en	silencio	mientras	miramos	los	demás	balcones,
poco	a	poco	se	ve	movimiento.	Alguien	que	entra	un	tender,	otro	que	se	asoma	sólo	para	ver	caer	el	agua,
algún	ingenuo	que	espera	que	la	lluvia	traiga	la	luz	consigo…
―Te	amo	―le	digo.



―Yo	también.	―No	me	mira,	creo	que	está	por	llorar.
No	se	le	pasaron	sus	inseguridades	con	el	noviazgo	como	creyó	que	pasaría.
―Vamos	a	la	cama	a	dormir	un	poco	más.
―Ya	me	despabilé.
―Apenas	dormiste,	Damien.	Te	vi	despertarte	cada	cinco	minutos,	tenés	los	ojos	rojos…
―No	voy	a	poder	dormir,	sólo	te	voy	a	molestar.
Ahí	vamos	de	nuevo.	Todo	es	sobre	mí,	lo	mejor	para	mí,	lo	más	cómodo	para	mí.
No	me	voy	a	enojar.	Tengo	un	plan…
―Ok.	Te	amo,	yo	voy	a	la	cama.
Duermo	un	par	de	horas	más,	pero	estoy	demasiado	ansioso.
La	lluvia	no	trajo	frío,	sólo	levantó	un	horrible	vapor.
―Buen	día	―lo	saludo	con	una	sonrisa,	el	me	besa	y	casi	me	hace	olvidar	de	que	tengo	que	aguantar

un	poquito	más	―.	Hoy	tengo	que	ir	a	casa	de	Cami	y	de	ahí	a	la	facu	a	entregar	el	trabajo.	Ya	el	último,
¡no	lo	puedo	creer!	¿vos?
―Yo	sí	lo	puedo	creer	―bromea―.	Yo	tengo	que	ir	a	buscar	las	notas,	nada	más.	Si	promociono,	me

queda	un	solo	final	para	diciembre.
Otro	 daría	 saltos	 por	 la	 alegría;	Damien,	 en	 cambio,	 piensa	 que	 se	 le	 terminaron	 las	 excusas	 para

quedarse	en	Rosario.
―¿Mate?	¿Tereré?
―Mate,	el	mate	se	toma	hasta	con	cuarenta	grados	―me	pincha.
Desayunamos	cada	uno	de	su	lado	de	la	mesa	¡Qué	difícil	es	resistir!
―Me	tengo	que	ir	―digo	y	me	visto	rápido.
―¿Ya?
«No».
―Sí.	 Tengo	 que	 llevar	 el	 trabajo	 a	 lo	 de	Cami	 para	 que	 lo	 revise	―miento.	Ya	 le	mandé	 fotos	 y

además	ella	confía	en	mí	cuando	le	digo	que	quedó	bien.
―Ok…
Lo	 interrumpo.	Ya	 vestido	 y	 con	mi	mochila	 cerrada,	me	 acerco	 a	 besarlo.	 Lo	 arrincono	 contra	 la

entrada	y	le	paso	la	lengua	por	la	boca.
―Mmm	―digo	antes	de	morder	el	labio	de	abajo.
Damien	está	con	su	bóxer	blanco;	yo,	completamente	vestido.
Lamo	su	pecho,	sus	tetillas,	lo	muerdo	un	poco	y	sigo	bajando.	Me	meto	su	erección	en	la	boca	con

tela	y	todo,	luego	bajo	sus	calzoncillos	y	lo	hago	sin	nada	de	por	medio.
Cuando	empieza	a	tirar	de	mí	desesperado,	paro.
―Se	me	hace	tarde	―le	sonrío	y	le	subo	el	bóxer.
―¿Me	estás	jodiendo?	―recrimina	molesto	y	excitado.
―Nop.	Te	dije	que	estaba	a	las	apuradas…
―¿Por	qué	empezaste…?	―se	queja	sin	enojo.	Está	frustrado	y	me	mira	con	esos	ojitos	hermosos	que

me	piden	por	favor.



―Porque	pienso	terminarlo.	Esta	noche.
Abro	la	puerta	y	como	está	semidesnudo	no	puede	seguirme.	Desde	el	ascensor	le	grito:
―No	hagas	planes…
¿Me	acaba	de	putear?
Me	río	por	lo	bajo.
El	 espejo	 del	 ascensor	me	 devuelve	mi	 propio	 reflejo.	Yo	 también	 estoy	 caliente,	 no	 se	 crean	 que

puedo	hacer	eso	y	mantenerme	inmune.	Pero	nunca	pongan	en	tela	de	juicio	mi	determinación.
―¿Qué	hacés	tan	temprano?	―	dice	Cami	cuando	me	ve.
―Te	vengo	a	dejar	el	trabajo.
―Pensé	que	lo	llevabas	directo	a	la	facu…
―Tengo	que	hacer	algo	antes.	¿No	te	jode?	Nos	vemos	allá.
―No,	mirá	si	me	va	a	joder,	boludo.	¿Unos	mates?
―Dale.
Me	quedo	con	Cami	que	me	hace	el	aguante	así	no	vuelvo	a	casa	al	pedo.	Un	rato	antes	de	ir	a	la	facu,

me	despido	y	le	recuerdo	que	nos	vemos	allá.
Me	voy	al	sex	shop	de	mi	«amiga».	Me	reconoce	y	nos	ponemos	a	hablar	un	rato.
―Definitivamente	funcionó	el	de	frutilla	―me	río	mientras	miro	los	sabores	que	tiene.
―Me	alegro	―bromea.	Tiene	una	voz	muy	sensual,	creo	que	es	una	buena	movida	de	marketing	tener

una	empleada	que	hable	así	―.	¿Qué	buscás	ahora?
―La	verdad,	te	tengo	que	pedir	un	favor…	¿puedo	sacar	una	foto?
Se	ríe.
―¿Sexting?
―Sí.
―No	hay	drama	―me	guiña	el	ojo―,	esperemos	a	que	salga	el	cliente	para	no	ponerlo	incómodo.
―Dale.	Gracias,	te	debo	una.
Mientras	el	cliente	compra	y	pregunta,	yo	miro	los	lubricantes	y	elijo	el	de	lemon	pie.	El	cliente	me

mira	el	culo	en	clara	invitación.	Niego	con	la	cabeza	y	no	puedo	evitar	sonreír.
―Una	pena	―me	dice	junto	a	la	vendedora	y	creo	que	me	pongo	colorado.
―¿Probaste	éste?	―me	pregunta	la	vendedora	cuando	quedamos	solos	y	me	pasa	un	envase―.	Está

hecho	especialmente	para	sexo	anal.
Lo	miro	y	leo	la	especificación,	 la	fórmula	lleva	un	extracto	natural	de	nosequé	que	es	analgésico	y

relajante.	Lo	separo	por	 las	dudas,	no	me	hago	ilusiones	con	usarlo	esta	noche,	pero	quién	sabe,	quizá
más	adelante…
Mi	 intención	no	 es	 presionarlo	 para	 que	 tengamos	 sexo	 anal,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	Quiero	 que	 se

calme	y	disfrute	de	nuevo.
Agarro	mi	celu	y	busco	entre	los	juguetes	uno	que	me	llame	la	atención.	Hay	un	dilatador	de	lo	más

interesante,	con	forma	de	gusanito,	las	bolitas	se	van	achicando	hacia	la	punta.
―Viene	con	vibrador	también	―me	señala	la	vendedora	y	lo	veo	más	arriba.	Le	saco	una	foto.
―Gracias.



Yo:	Espero	nadie	vea	esto.
Yo:	(foto)
Yo:	Vos,	yo,	el	gusanito…	pensalo.
Yo:	Yo	lo	estoy	haciendo.	Vibra	¿sabías?	Mmm.	Como	se	sentirá	esto	dentro	mío	mientras	vos	me	la

chupas?
Yo:	Se	me	paró…
―Me	llevo	 los	dos	 lubricantes	―le	digo	a	 la	chica	y	pago.	En	 la	puerta	siento	vibrar	mi	celular	y

sonrío.
Damien:	Alejo	la	puerta	madre!	Estoy	en	la	factura!
No	puedo	contener	mi	carcajada.
Damien:	facultad.	Corrector	puro!
Damien:	PUTO!
Yo:	sí,	Damien,	creo	que	ya	ambos	sabemos	que	soy	puto.	Hoy	más	que	nunca.
Damien:	Me	la	voy	a	cobrar,	pendejo…
Yo:	Es	la	idea	(emoticón	de	beso).
Me	voy	a	la	facu	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Aprobamos.
Camino	 a	 casa	 escucho	 los	 audios	 que	me	mandó	 Damien,	 no	 le	 contesto	 a	 ninguno.	Me	 pregunta

cuándo	voy	a	su	casa,	si	planeo	comer	y	dormir	con	él,	también	me	putea	bastante.
Dejo	 las	cosas	de	 la	facu	en	casa	y	busco	ropa	 limpia,	Ema	me	mira	extrañado.	Se	nota	que	planeo

algo,	debo	tener	un	brillo	de	maldad	en	la	mirada.
―¿Me	tengo	que	preocupar?	―me	pregunta.
―No	―río―.	Hoy	no	vuelvo	a	dormir.
―¡Qué	sorpresa!	―bromea―.	Si	por	esas	razones	tenés	que	pasar,	avisá.	La	invité	a	Martina	a	ver

una	peli.
―Ok.	Vos	tranqui,	no	creo	que	eso	pase.	Deseame	suerte…
―¿Por?
―No	querés	saber	―lo	cargo	y	él	se	ríe.
―Divertite	―me	grita	cuando	voy	saliendo.
Llego	a	casa	de	Damien	y	no	está.	Genial,	mejor	imposible.	Me	desvisto	y	lo	llamo.
―Hola.
―Hola	¿Dónde	estás?	―dejo	que	mi	voz	transmita	mi	excitación.	Damien	lo	nota	y	lo	siento	gruñir	al

otro	lado.
―En	el	súper,	comprando	la	cena…	Alejo	¡La	puta	madre!	Me	estás	volviendo	loco.
―Y	vos	a	mí.
―¿Dónde	estás?	―pregunta	ansioso.
―En	tu	casa,	en	tu	baño…
―Alejo…	―advierte	con	la	voz	ronca.
―No	creo	que	pueda	esperarte…
―¡Si	te	tocás,	te	mato!	―murmura	para	que	la	gente	a	su	alrededor	no	lo	escuche,	pero	suena	muy,



muy	frustrado.
―Apurate	entonces…	no	sé	cuánto	voy	a	poder	aguantar	―le	pido	con	un	hilo	de	voz.
No	estoy	fingiendo	del	todo.	Estoy	más	que	duro,	de	hecho,	en	mi	bóxer	se	ve	la	aureola	que	dejó	mi

preseminal.
Me	sorprendo	al	sentir	la	llave	en	la	puerta.	Eso	fue	rápido.
―¡Alejo!	―me	grita	y	yo	me	río.	Mi	risa	lo	trae	hasta	el	baño.
―¿Me	extrañaste?
Intenta	besarme	con	toda	el	hambre	que	lleva	acumulado	en	el	día.	No	lo	dejo	y	empiezo	a	desvestirlo.
―Alejo,	por	favor	―ruega―.	Te	juro	que	ya	me	duele.
A	mí	también,	pero	no	por	eso	voy	a	desistir.	Está	aún	más	desesperado	de	lo	que	pensé	que	estaría,

eso	es	bueno.
Lo	beso,	mordisqueando	y	lamiendo	su	boca.	Lo	giro	contra	la	bacha	del	baño	y	le	bajo	los	pantalones

y	el	bóxer	antes	de	apoyarlo	por	detrás	y	dedicarme	a	su	 lóbulo	y	su	cuello	con	mi	boca,	mientras	mi
pene	se	acomoda	entre	sus	nalgas	todo	a	lo	largo.
Me	 froto	 como	 he	 hecho	 tantas	 veces	 en	 el	 pasado,	 antes	 de	 que	 las	 absurdas	 ideas	 de	Damien	 se

interpongan	entre	nosotros.	Sé	que	le	gusta,	lo	siento	moverse	contra	mí.
Se	saca	las	zapatillas	sin	desatarlas,	cada	pie	ayudándose	con	el	otro	y	luego	sale	del	bollo	de	ropa

que	quedó	entorno	a	sus	tobillos.
Tomo	 su	 pene	 desde	 atrás	 y	 lo	masturbo.	 Puedo	 ver	 su	 expresión	 de	 placer	 a	 través	 del	 espejo,	 él

también	puede	ver	la	mía.
―¿Te	gusta	el	lemon	pie?	―le	pregunto	al	oído.
―¿Qué?	―su	voz	suena	como	un	gemido	y	yo	me	apoyo	con	más	fuerza.
¡Eso	sí	es	un	gemido!
―Compré	sabor	lemon	pie.	Capaz	preferís	dejarlo	de	postre…	Podríamos	parar	para	cenar	y	seguir

después.
Le	muestro	el	frasco	de	lubricante	que	dejé	en	el	mármol	de	su	baño.
―No	puedo	esperar…	Alejo…	Creo	que	voy	a	acabar	ya.
―No,	no	todavía	―le	digo	y	tiro	de	él	hasta	llevarlo	a	la	cama.
Cae	rendido	y	yo	me	acuesto	sobre	él	para	besarlo.	No	hay	un	rincón	de	su	cuerpo	que	no	reciba	mis

besos.	Me	encanta	su	piel,	es	de	un	tono	dorado	tan	claro…	me	pregunto	cómo	se	verá	bronceado	por	el
sol.	Paso	lo	lengua,	su	sabor,	tan	propio	de	él,	ahora	se	intensifica	por	el	gusto	salado	de	su	sudor.
No	aguanto	mis	ganas	de	meterme	su	pene	en	la	boca.	Delicioso.	Lo	chupo	y	lamo	con	tanta	ansia	que

hago	que	se	estremezca.
―Alejo	―suplica.	Damien	emite	unos	sonidos	de	lo	más	seductores.	Me	hace	sonreír	con	placer.	Yo

no	soy	de	los	ruidosos	en	la	cama,	él	sí.	Y	hoy	no	puede	controlarse.
Saboreo	mi	victoria	que	tiene	gusto	a	Damien.
―Date	vuelta	―le	ordeno	y	obedece.
Se	agarra	del	cabezal	de	la	cama	y	queda	en	cuatro	ante	mí.	Me	quito	los	anteojos	y	los	tiro	con	algo

de	descuido	sobre	la	silla	más	cercana	antes	de	bajar	mi	boca.
Lo	abro	con	mis	manos	y	con	mi	lengua	empiezo	a	lamer	entre	sus	glúteos;	desde	sus	testículos	hasta



arriba	de	su	ano,	una	y	otra	vez.	Luego	me	centro	en	la	entrada	a	su	cuerpo	y	lo	acaricio.
Espero	 el	momento	 exacto	 en	 que	 se	 cierra,	 en	 que	 los	 nervios,	 el	miedo	 y	 la	 tensión	 le	 ganan	 al

placer.	 No	 llega.	 En	 cambio,	 lo	 siento	 emitir	 un	 quejido	 cuando	mi	 dedo	 se	 abre	 camino	 en	 su	 ano,
abriéndolo	sin	dificultad.
Esta	vez	el	que	gime	soy	yo.	Reemplazo	el	dedo	por	mi	lengua,	haciendo	que	mis	besos	provoquen	la

lubricación	 necesaria	 y	 vuelvo	 a	 introducirme.	 Damien	 sale	 al	 encuentro	 de	 mi	 mano	 de	 manera
instintiva.
―Sí,	 mi	 amor	 ―es	 lo	 único	 que	 puedo	 decir	 antes	 de	 hundir	 mi	 cara	 entre	 sus	 glúteos	 con

desesperación.
Casi	al	borde	del	descontrol,	encuentro	la	fuerza	necesaria	para	buscar	mi	mochila.	Saco	el	lubricante

para	sexo	anal,	el	de	lemon	pie	quedará	reservado	para	otra	ocasión.
―Damien	―lo	llamo	con	mi	voz	ronca―.	Decí	basta	cuando	lo	necesites.
Se	muerde	el	labio	y	asiente	con	la	cabeza.
¡Dios!	¿Cómo	voy	a	hacer	para	que	esto	dure?	Creo	que	voy	a	acabar	sin	siquiera	tocarme	una	vez.
Me	quito	el	bóxer	y	lo	tiro	junto	a	mis	lentes.	Vuelvo	a	ocupar	mi	lugar	tras	Damien	y	abro	el	envase.

Unto	mis	dedos	con	lubricante	y	meto	primero	uno.
Se	desliza	con	facilidad	dentro	de	su	cuerpo.	Intento	con	otro,	la	resistencia	inicial	remite	enseguida.
―Alejo	―murmura	con	placer.
Largo	el	aire	y	paso	la	mano	libre	por	entre	sus	piernas	para	tocar	su	pene.	Vuelve	a	decir	mi	nombre.

Paso	mi	cabeza	por	entre	sus	piernas	ahora,	para	poder	llevarme	su	erección	a	mi	boca	y	chuparlo.
Mis	dedos	siguen	moviéndose,	dentro	y	fuera	de	su	cuerpo,	al	 ritmo	que	mi	boca	 lo	 toma	tan	hondo

como	puede.
―Alejo,	por	favor…
―No.	Un	poco	más	mi	amor,	un	poco	más	―sueno	tan	desesperado	como	él.
Vuelvo	a	arrodillarme	tras	él	y	derramo	más	lubricante	entre	mis	dedos.	Introduzco	uno	más	y	Damien

grita	de	placer.
―¿Te	gusta?	―pregunto	con	seductora	malicia―	¿Más?
No	espero	respuesta,	por	eso	me	sorprendo	cuando	lo	escucho	decir.
―Más.	Todo…	Alejo,	mi	amor…



Damien
	
No	puedo	creer	que	me	haya	negado	esto	por	tanto	tiempo.	El	placer	que	siento	es	indescriptible.
Estoy	tan	duro	que	sé	que	si	me	rozo	apenas,	voy	a	acabar.	Siento	los	dedos	de	Alejo	dentro	mío,	tres

dedos,	moviéndose	y	volviéndome	loco.	Y,	aun	así,	aunque	esto	sea	lo	más	placentero	que	jamás	sentí	en
mi	vida,	quiero	más.
Quiero	que	Alejo	me	la	meta.	Y	lo	quiero	ya.
Cuando	sus	dedos	abandonan	mi	cuerpo,	protesto.	Pronto	los	reemplaza	por	la	punta	de	su	pene	y	mis

quejas	pasan	a	ser	sonoros	gemidos.
Resulta	que	soy	un	gritón	en	la	cama.	¿Quién	lo	diría?	No	importa,	no	puedo	sentir	vergüenza	en	este

momento;	no	puedo	sentir	nada	que	no	sea	el	más	intenso	placer.
―Bajá	 ―me	 pide	 y	 siento	 el	 aliento	 de	 Alejo	 en	 mi	 nuca―.	 Metétela	 tan	 hondo	 como	 puedas,

Damien.
Le	hago	caso	y	empiezo	a	deslizarme	en	torno	a	su	pene.	Es	grande	y	está	duro,	me	excita	pensar	en	su

tamaño	casi	tanto	como	me	asusta.
No	siento	dolor	 los	primeros	centímetros.	Siento	el	momento	en	que	atraviesa	 lo	que	parece	 ser	un

anillo	dentro	mío	y	ahí	me	detengo.
―No	puedo	más	―me	muerdo	por	el	placer	y	la	frustración.
Alejo	 me	 lame	 la	 espalda	 y	 me	 contorsiono.	 Al	 hacerlo,	 siento	 como	 aprieto	 su	 erección	 con	 los

músculos	de	mi	ano.
―Así	está	bien,	está	perfecto	―su	voz	me	acaricia	el	oído	y	luego	remarca	sus	palabras	mordiéndome

el	lóbulo	de	la	oreja.
Pasa	 su	 mano	 al	 frente	 de	 mi	 cuerpo	 para	 tomar	 mi	 pene	 y	 me	 masturba.	 Lo	 hace	 lento,	 con

movimientos	cortos	en	lugar	de	los	largos	y	duros	que	me	llevan	al	orgasmo.
―Alejo...―le	suplico.	Alejo,	Alejo,	Alejo...	es	lo	único	que	hay	en	mi	mente,	en	mi	corazón	y	es	lo

único	que	me	sale	decir.
«Te	amo».	Si	tuviese	fuerzas	en	este	momento	para	hacer	otra	cosa	además	de	sentir,	lo	gritaría	con	la

misma	fuerza	con	la	que	estoy	gritando	su	nombre.
Me	 muevo	 contra	 su	 mano,	 buscando	 la	 liberación	 que	 se	 niega	 a	 darme.	 Al	 hacerlo,	 me	 muevo

también	contra	su	pene,	hasta	apenas	dejar	la	punta	dentro	y	luego	bajo	abarcando	tanto	como	puedo.
Cada	vez	lo	los	movimientos	se	hacen	más	profundos,	cada	vez	voy	más	lejos,	cada	vez	lo	siento	más

hondo.
―¡Damien!	―lo	escucho	gritar	mi	nombre	cuando	al	fin	lo	tomo	por	completo.
―Sí,	sí.
Sigo	moviéndome,	ahora	con	desesperación.
No	sentí	dolor	ni	una	sola	vez.	La	sensación	es	extraña	y	por	un	momento	incomoda,	pero	a	medida

que	los	embisten	continúan	pasa	a	ser	sensacional.
Siento	 una	 corriente	 devastadora	 cada	 vez	 que	Alejo	 acaricia	mi	 punto	G	 con	 su	 pene.	 ¿Se	 puede

acabar	sólo	así?	No	lo	sé,	aunque	supongo	que	sí.	Creo	que	si	hace	eso	el	tiempo	suficiente	podría	llegar
al	orgasmo.	Quizá	lo	intente,	otro	día,	porque	hoy	estoy	al	límite.



―Alejo,	necesito...
―¿Qué,	mi	amor,	qué	necesitas?
―Verte,	quiero	verte	cuando	me	la	metes.	Quiero	ver	tu	cara	cuando	acabás.
La	velocidad	con	la	que	se	gira	me	hace	reír.	Mi	risa	queda	atorada	en	mi	garganta	cuando	lo	miro	a

los	ojos.
Es	hermoso	¡Dios!	Si	tan	sólo	lo	pudiesen	ver	ahora,	me	odiarían	por	la	envidia.	Sus	ojos	azules	se

ven	enormes	y	las	pupilas	dilatadas	hacen	que	su	tono	parezca	aún	más	intenso	de	lo	habitual	―y	eso	es
mucho	 decir―;	 su	 piel	 brilla	 por	 la	 transpiración	 y	 sus	 músculos	 se	 dibujan	 por	 la	 tensión	 de	 un
inminente	orgasmo;	su	boca,	esa	boca	que	puede	provocar	el	más	intenso	placer	ya	sea	con	un	beso	o	con
una	sonrisa,	está	entreabierta	para	ayudarlo	a	respirar.
―¿Cómo?	―pregunto.
No	contesta,	me	arrastra	a	la	mesa	y	tira	mis	apuntes	al	piso.	Hace	que	me	acueste	y	por	un	momento,

temo	que	 no	 soporte	mi	 peso.	Mis	 pensamientos	me	 abandonan	 en	 cuanto	Alejo	 acomoda	mis	 piernas
sobre	sus	hombros	y	me	embiste.	Corremos	la	mesa	un	par	de	centímetros	y	los	dos	reímos	de	manera
entrecortada.
Después	ya	no	podemos	hace	más	que	gemir,	gruñir	y	suplicar.
Saca	 su	 pene	 sólo	 una	 vez	 por	 completo,	 para	 agacharse	 y	 tomar	 el	mío	 en	 su	 boca.	 Lo	 hace	 con

desesperación	en	lugar	de	técnica	y	a	mí	me	gusta	mil	veces	más.
―Tocate,	Damien.	Por	favor,	mi	amor,	tocate	para	mí.
Llevo	mi	mano	 a	mi	 pene	y	 comienzo	 a	masturbarme	mientras	Alejo	 sigue	moviéndose	dentro	mío.

Cada	tanto,	alterna	los	embistes	con	movimientos	circulares.	Hasta	que	ya	no	puede	aguantar	más.
Une	su	mano	a	 la	mía	sobre	mi	erección	y	comienza	a	moverla	al	mismo	ritmo	que	se	mueve	en	mi

interior.	 Cuando	 los	 movimientos	 se	 vuelven	 erráticos,	 siento	 que	 de	 mi	 garganta	 salen	 sonidos
entrecortados	y	desesperados.
―Alejo,	Alejo...
―Sí.	¡Ya!
Como	si	de	una	orden	se	tratase,	el	orgasmo	arremete	contra	mí.	El	placer	es	más	intenso	que	nunca;

cada	corriente	que	me	atraviesa,	aprieta	mi	ano	entorno	al	pene	de	Alejo	y	sale	disparado	por	el	mío	en
forma	de	semen.	Las	penetraciones	se	vuelven	 irregulares	y	arrítmicas	y	 tocan	el	punto	sensible	de	mi
interior	prolongando	mi	eyaculación.
Abro	los	ojos	en	el	momento	exacto	en	que	Alejo	acaba.	
Lo	veo	cerrar	sus	ojos	y	tirar	la	cabeza	hacia	atrás	mientras	su	boca	deja	escapar	un	ronco	«oh».	Yo,

en	cambio,	estoy	seguro	de	haber	gritado	cuando	llegué.
Sus	músculos	se	tensan	y	sus	manos	agarran	mis	caderas	con	tanta	fuerza	que	hace	daño.	No	me	quejo,

ese	dejo	de	dolor	intensifica	mi	placer.
El	último	embiste	vuelve	a	empujar	la	mesa;	esta	vez	no	reímos,	no	tenemos	fuerzas.
―Alejo	―lo	llamo	cuando	termina.	Abre	sus	ojos	azules	y	los	clava	en	mí.	Si	no	fuese	porque	sentí	su

fuerte	orgasmo	derramarse	dentro	mío,	pensaría	que	aún	está	caliente.
Larga	el	aire,	puedo	ver	su	pecho	moverse	cuando	sale	de	dentro	mío.	Una	cosquilla	casi	dolorosa	me

recorre	cuando	abandona	mi	cuerpo.	Intento	sentarme	y	me	detiene.
Deja	mis	piernas	flexionadas,	con	los	talones	sobre	la	mesa	y	se	inclina	sobre	mí.	Mirándome	a	los



ojos	todo	el	tiempo,	baja	su	cabeza	hasta	posar	la	boca	sobre	mi	ombligo.	La	humedad	de	su	lengua	se
une	con	la	de	mi	semen	y	siento	como	lo	lame.	Traza	todo	el	sendero,	juntando	hasta	la	última	gota	de	mi
eyaculación	con	su	lengua	y	sigue	más	y	más.
La	expresión	en	su	rostro	cuando	llega	a	mi	cara	hace	que	me	estremezca.	Entonces,	me	besa;	lame	mi

boca	y	luego	traga	antes	de	morderme.
Si	mi	orgasmo	no	hubiese	tenido	la	fuerza	del	Katrina,	estaría	duro	de	nuevo.
¿Estoy	vivo?	¿respiro?
Sí.	Creo	que	sí.
Alejo	me	ayuda	a	bajar	de	la	mesa	y	siento	que	cruje.
―No	va	a	soportar	otra	sesión	―digo	en	broma.
―En	este	momento,	creo	que	yo	tampoco.
Lo	beso	cuando	estoy	de	pie;	mis	piernas	son	gelatina	y	me	parece	que	las	de	Alejo	también.
―¿Te	gustó?	―me	pregunta.
Lo	miro	como	si	le	hubiese	salido	un	grano	en	la	cara.	Estoy	esperando	el	tono	de	autosuficiencia	en

lugar	del	de	duda.
―Pensé	que	con	los	sonidos	que	hice	había	quedado	claro.
―Sos	un	gritón	―me	sonríe	y	vuelve	a	besar.
―Se	ve	que	sí,	estoy	tan	sorprendido	como	vos.
―Me	gusta,	aunque	quizás,	la	próxima	vez	que	vaya	al	sex	shop	tenga	que	comprar	una	de	esas	bolas

rojas.	Por	si	acaso	los	vecinos	se	quejan.
―Tampoco	 soy	 tan	 jetón	―me	 río―.	 Si	 los	 vecinos	 se	 quejan,	 será	 por	 tu	manía	 de	 romper	mis

muebles.
―No	es	mi	culpa	que	estés	gordo	―me	pincha.
―Para	mi	 sorpresa,	no	peso	mucho	más	que	vos.	 ¿Tenés	 los	huesos	de	Wolverine	o	algo	así?	―lo

levanto	por	debajo	de	las	costillas	y	le	beso―	Ahora,	vos	y	tus	poses	raras,	van	a	limpiar	la	mesa	que
tenemos	que	cenar.
―¿Ahora	te	da	asco?	No	te	vi	quejándote	―dice	y	me	lame	la	boca.	Recuerdo	su	beso	blanco	y	siento

que	puedo	ponerme	duro	de	nuevo.
―Limpiá	―le	tiro	el	trapo	que	le	cae	en	la	cara	y	me	río.
Lo	veo	buscar	su	bóxer	y	no	lo	encuentra,	no	se	acuerda	dónde	se	lo	sacó.	Lo	tiró	cerca	de	los	lentes,

pero	se	ve	que	entre	tanta	ida	y	venida	fue	a	parar	bajo	la	cama.	No	pienso	decirle.
―Quedate	así.
―O	puedo	ponerme	el	tuyo	―bromea	y	me	muestra	mi	calzoncillo	que	había	quedado	en	el	baño.
―Sí	―contesta	el	depravado	posesivo	que	vive	en	mí.	Me	seduce	la	idea	de	que	use	mi	ropa,	es	algo

primitivo.	Busco	uno	 sin	usar	 y	 se	 lo	 alcanzo	mientras	yo	me	pongo	el	mío―.	Ahora	no	hay	 excusas.
Limpiá	la	mesa	y	levantá	mis	apuntes.
―Sos	un	tirano,	ni	el	buen	sexo	te	ablanda.
―¿Ablandar,	Alejo?	―le	digo	y	lo	traigo	hacía	mí	para	que	sienta	mi	renovada	erección.	Lo	dejo	ir

cuando	su	panza	gruñe	de	hambre.
―¿Qué	cenamos?



―Qué	se	yo,	sí	ni	sé	 lo	que	compré,	Alejo.	No	podía	pensar	en	el	súper,	metí	cualquier	cosa	y	me
vine.
Se	ríe	mientras	revisa	las	bolsas.
―Panchos	―vuelve	a	reír	y	muestra	el	contenido.
―Creo	que	planeaba	hacer	papas	chédar,	así	de	concentrado	estaba	―me	quejo	y	Alejo	me	abraza.
―Te	amo	―me	dice	al	oído	mientras	pongo	el	agua	a	hervir―.	Te	amo	y	si	otra	vez	se	te	pasa	por	ese

cerebro	con	inteligencia	selectiva	que	Dios	te	dio,	que	te	voy	a	dejar,	te	voy	a	coger	hasta	que	no	puedas
caminar.	¿Entendiste?	―No	contesto	y	me	muerde	el	cuello―.	¿Entendiste?
―Sí	―digo	con	voz	ahogada	y	como	respuesta	me	lame	donde	mordió.
―Buen	 chico.	―Me	 da	 un	 chirlo	 y	 no	 puedo	 evitar	 largar	 una	 carcajada	 cargada	 de	 diversión	 y

felicidad.	



Damien
	
Vuelvo	a	mirar	el	WhatsApp,	nada.
Silencio	absoluto	desde	hace	dos	días.	La	razón	es	obvia,	alguien	le	contó	a	Mariano.
Apuesto	mis	huevos	a	que	fue	Lautaro.
Yo:	Mariano,	supongo	que	ya	sabés...	hablamos?	Te	llamo?	Avisame	cuando	estés.
Nunca	llega	una	respuesta.	Puedo	ver	las	dos	tildes	azules,	inclusive	puedo	ver	que	estuvo	online	hasta

hace	poco;	nunca	respondió.
Mariano	y	Sebastián	son	mis	mejores	amigos.	Los	conozco	de	 toda	 la	vida,	o	casi.	 Íbamos	a	Rugby

juntos	y	con	Mariano	fuimos	a	la	secundaria	a	la	misma	escuela.	Compartíamos	banco	cuando	no	eran	los
individuales.
Sebas	fue	siempre	con	el	que	tuve	mejor	onda,	pero	iba	a	Maristas,	así	que	tenía	su	propio	grupo	de	la

escuela	en	el	que	estaba	Esteban.	De	esa	mezcolanza	de	juntadas	y	partidos	surgió	el	grupo	Los	pumas	(o
casi).	Un	grupo	que	ahora	está	en	completo	silencio.
Yo:	Sebas?
Sebas:	Damien?
Por	lo	menos	contesta.
Yo:	podemos	hablar?
Sebas:	eso	espero...
Dudo	un	momento	y	luego	llamo.
―Hola	―mi	voz	suena	nerviosa.
―Hola.	Pah,	¿en	serio?	Damien	¿qué	mierda	te	pasa?	No	lo	puedo	creer.	No.	Estoy	esperando	que

me	digas	que	es	una	joda.
―Sebas,	no	es	una	joda...
―Encima	ahora	tengo	al	pelotudo	de	Esteban	diciéndome	que	lo	dijiste	en	mi	cumple	y	que	si	no	lo

quisimos	ver	es	nuestra	culpa	¿es	mi	culpa?	―pregunta.
―No,	boludo.	Me	di	cuenta	que	pensaron	que	lo	decía	en	joda,	no	me	pareció	el	lugar...
―Y	mi	hermano...	mi	hermano	está	hace	dos	días	rompiendo	las	pelotas	con	que	él	lo	sabía.	¿Cómo

lo	va	a	saber?	Yo	soy	tu	amigo	y	no	lo	sabía.	Damien	¡la	puta	madre!	¿desde	cuándo	sos	puto?
―Yo	no	lo	sabía...	―intento	hablar,	pero	Sebas	está	sacado.
―Mi	hermano	―Escucho	la	risa	de	fondo―dice	que	era	obvio	¿obvio?	¿era	obvio?	«no	se	comió

ningún	bagarto,	nunca»,	esa	es	su	explicación.	¿Comerse	bagartos	es	de	héteros?	―no	me	lo	pregunta
a	mí,	sino	a	su	hermano	que	parece	estar	cerca	de	él―.	«Todos	tenemos	un	muerto	en	el	ropero,	porque
es	lo	que	hacemos	con	tal	de	ponerla».	Pero,	boludo,	vos	eras	mi	ídolo.	¿Cómo	voy	a	pensar	que	no
comerte	una	fea	era	de	puto?	Para	mí	eras	un	groso.
―Sebas,	vamos	a	calmarnos	―intento.
―Salías	con	Tamara.	¡Te	vi	con	Tamara	en	mi	cumple!
―No	estaba	con	Tamara	en	tu	cumple,	le	estaba	dando	celos	a	Rita	porque	la	gorreó...
―¡¿Qué?!	 ¿Tamara	 es	 cornuda?	 ¿y	 vos	 puto?	 ¿Qué	 falta?	 ¿la	 Xipolitakis	 premio	 nobel?	 Sí,



boludo―escucho	que	 le	dice	al	hermano―,	Tamara	está	 soltera.	Este	pelotudo	me	va	a	volver	 loco,
creo	que	lo	voy	a	cagar	a	trompadas.
―¿Se	lo	dijeron	a	Mariano?
―Lautaro...
¿Vieron?	Eunuco	no	voy	a	ser.
―No	me	contesta...
―Damien...	¿podemos	hablar	que	no	sea	por	teléfono?	Si	mi	hermano	vuelve	a	decir	que	sabía	que

eras	gay	lo	voy	a	matar.	En	serio.	¡En	serio!	―La	última	advertencia	es	para	su	hermano.
―Sí.	¿Querés	que	vaya?	―propongo.
―No.	Voy	yo.	¿Te	jode	si	voy	con	Esteban?
―No	¿por?	Esteban	parece	no	tener	mucho	problema...
―Por	eso,	este...	eh...	bueno,	se	podría	decir	que	es	el	único.	Damien,	la	puta	madre,	boludo...	no	sé

qué	decirte.
―Vení	con	Esteban	―le	digo	y	empiezo	a	sentirme	fatal.
―¿Hoy?	¿Ahora	podés?
―Sí.
Voy	al	súper	a	comprar	unas	cervezas	por	las	dudas,	no	sé	qué	ambiente	va	a	generar	la	charla;	lo	hago

más	por	no	quedarme	en	casa	mirando	el	techo	y	esperando	a	que	lleguen,	que	por	querer	tomar	algo.	Los
encuentro	abajo	cuando	vuelvo	con	las	bolsas.
Me	saludan	bien;	esta	vez,	Sebas	no	se	paraliza.	Esteban	pasa	con	la	bici	y	hacemos	malabares	para

meterla	en	el	ascensor.
―Esperen.	 ―Escucho	 la	 voz	 de	 mi	 vecina,	 Daiana	 dijo	 Alejo	 que	 se	 llamaba	 ―.	 Ah,	 no.	 No

entramos,	vayan	ustedes.
―Sí,	sí	entramos	―contesta	Esteban	y	acomoda	la	bici―.	Somos	todos	flacos.
Daiana	sonríe	y	se	mete	en	el	ascensor.	Son	pocos	pisos	hasta	su	departamento.
―Damien	―dice	cuando	llega	a	su	piso―,	¿le	decís	a	Alejo	que	al	final	lo	hago	el	finde?	La	vieja

del	séptimo	se	quejó	en	la	administración	de	que	usamos	el	SUM	los	días	de	semana...	Si	se	quedan	y
están	al	pedo,	pasen.
Los	mira	 a	mis	 amigos	de	manera	evaluativa	y	me	da	 risa.	Está	 intentando	determinar	 si	 son	de	mi

equipo	o	del	de	ella.
―Son	héteros	―le	digo	y	me	río.	Daiana	se	pone	colorada	y	también	se	ríe.
―¡¿Qué?!	¿Hasta	 tu	vecina	 lo	sabía	y	yo	no?	Yo,	 tu	mejor	amigo.	Hola	―Se	gira	hasta	Daiana	que

ahora	 está	 roja	 como	un	 tomate―,	 soy	Sebastián,	 hétero,	 veinte	 años,	 soltero,	 y	 si	 estoy	 invitado,	me
quedo	el	 finde.	―Le	 regala	una	de	 sus	mejores	 sonrisas	de	ganador,	 tan	 exagerada	que	 ella	 larga	una
carcajada	y	yo	no	puedo	contenerme.
―Sí,	si	Damien	les	abre	la	puerta...
Cierra	en	cuanto	el	ascensor	empieza	a	chillar.
―Conseguime	el	teléfono	―me	dice	Sebas.
―Lo	tiene	Alejo,	después	se	lo	pido.
―¿Alejo	es	tu...?



―Novio.
―Creo	que	me	falta	el	aire.
―No	exageres	―le	dice	Esteban	mientras	maniobra	con	su	bici	para	sacarla.	La	deja	en	el	palier	y

entramos	a	mi	departamento.
―Por	lo	menos	compraste	cervezas...	―Sebas	se	sienta	contra	la	barra	que	separa	mi	cocina	del	resto

y	Esteban	hace	lo	mismo―.	Empezá	de	cero.	Sigo	sin	creerlo.
―No	hay	mucho,	Sebas.	Es...	es	lo	que	soy.	Soy	gay,	no	hay	más	que	eso	―digo.
―Empecemos	por	Tamara...
No	puedo	evitar	largar	una	carcajada.
―Mi	hermano	tiene	razón,	boludo,	pero	antes	que	darle	la	razón	me	escopeteo	los	huevos.	Nunca	te

comiste	una	mina	fea,	jamás,	never.	Pensé	que	eras	un	ídolo	y	resulta	que	sos	puto...	eh,	gay...	homosexual
¿cómo	mierda	te	tengo	que	decir?	―pregunta	algo	frustrado.
―Damien	está	bien.	Podés	decirme	Damien,	como	hasta	la	semana	pasada.
―No	te	pongas	intenso.	Sabés	a	lo	que	me	refiero...
―Y	sabés	 la	respuesta.	Gay	y	homosexual	son	las	formas	correctas,	si	usas	 la	palabra	«puto»	no	te

voy	a	cagar	a	trompadas,	siempre	y	cuando	no	estés	buscando	ofenderme.	«Puto»	Es	sólo	una	palabra,	el
significado	se	lo	das	vos.
―Ok.	Pero	volviendo	al	tema,	te	comías	minas.	Las	mejores	minas.
―Y	no	me	gustaba	―explico.
―No	te	creo	―dice	en	un	tono	más	propio	de	un	nene	de	seis	años	que	de	un	boludo	de	veinte.
―No	me	creas...	es	así.	Me	gustan	los	tipos.	Bah,	Alejo,	me	gusta	Alejo.
―Esto	es	muy	fuerte.	―Mira	a	Esteban	buscando,	no	sé,	¿apoyo?	¿un	pie?
Sirvo	las	cervezas	y	me	quedo	contra	la	mesada	en	lugar	de	ir	a	la	mesa.
―Le	 estás	 dando	más	 vueltas	 de	 las	 que	 tiene,	 Sebas	―contesta	 Esteban―.	 Es	 sencillo,	 a	 vos	 te

gustan	las	minas	y	a	él,	los	tipos.
―Pero	las	minas	son	lindas,	los	tipos	no.
Esteban	niega	con	la	cabeza	y	yo	intento	no	sonreír.	No	sé	si	me	divierte	o	me	incomoda	o	un	poco	de

las	dos.
―O	sea	que,	ponele,	¿yo	te	parezco	lindo?	―me	pregunta.
―No.
―¿No?
―¿Te	tranquilicé	o	te	ofendí?	―no	puedo	evitar	pincharlo.
―Ambas	¿qué	tengo	de	malo?
Me	rasco	la	cabeza.
―Sebas...
―No	entiendo.	Posta,	no.	Un	día	estabas	con	Tamara	y	Dios,	te	acostabas	con	ella,	y	al	otro	conocés	a

un	tipo	y	¡wow!	saltás	fuera	del	ropero.	¿Así?
―Es	un	buen	resumen	―contesto.
―¡No	jodas!



―No	jodo.	A	ver...	me	sentía	insatisfecho,	no	sabía	que	era,	lo	reprimí	hasta	que	lo	conocí	a	Alejo	y
eso	es	todo.	―No	pienso	entrar	en	más	detalles	de	los	necesarios.	La	historia	de	mi	viejo	quedará	en	el
closet	un	tiempo	más.
Sebas	se	levanta,	me	mira	como	si	fuese	un	extraterrestre	y	va	al	baño.
―¡Dos	cepillos	de	dientes!	Dos.	―Le	muestra	a	Esteban―.	Ok.	Ponele	que	 lo	entiendo.	No,	no	 lo

entiendo...
―Sebas,	estás	siendo	un	pelotudo	―lo	interrumpe	Esteban.
Entonces,	 para	mi	 sorpresa,	 Sebastián	 se	 saca.	 Lo	 que	 sea	 que	 estaba	 intentando	 esconder	 tras	 esa

fachada	de	chiste	y	sorpresa,	sale	a	la	luz	con	la	fuerza	de	un	huracán.
―Sí	¿Sabés	qué?	Sí.	Soy	un	pelotudo.	Soy	el	mismo	pelotudo	de	siempre,	porque	alguien	tiene	que	ser

como	era	hasta	ayer	¿no?	―levanta	la	voz	y	se	para―.	Damien	me	viene	con	que	conoció	al	tipo	de	sus
sueños	y	chau,	ahí	se	va,	a	hacerse	romper	el	orto	por	un	loco	que	encima	es	un	puto	conocido...
―Sebastián,	volvés	a	hablar	así	de	Alejo	y	te	vas	de	mi	casa	―advierto.
―¿Qué?	Eso	es	lo	que	dicen	Mariano	y	Lautaro,	que	es	el	puto	del	industrial.
―Calmate...―intenta	Esteban.
―¡No	 me	 calmo	 una	 mierda!	 Vos	 lo	 mismo.	 ¿Ahora	 sos	 hippie,	 pelotudo?	 Tu	 vieja	 trabaja

en	Monsanto.	¿Te	vas	a	ir	de	mochilero	a	Centroamérica?	¿en	qué?	¿en	Emirates?
―¡Sebastián,	cortala!	Si	tenés	un	problema	conmigo,	te	la	agarrás	conmigo	¿para	eso	hiciste	venir	a

Esteban?	¿Para	putearlo?	―increpo	enojado.
Sebas	se	aleja	de	la	barra	y	va	hasta	mi	cama.	Hace	el	ademán	de	sentarse	y	se	detiene.
―¿Te	lo	cogiste	acá?	―pregunta	y	se	levanta	como	si	mi	cama,	en	la	que	se	sentó	un	millón	de	veces,

ahora	tuviese	chinches.
―Terminala...
Se	sienta	y	larga	el	aire.	Por	un	momento	pienso	que	va	a	llorar.
―No	estoy	enojado	con	vos,	estoy	enojado	con	la	situación―larga	en	tono	resignado.
―El	 premio	 a	 la	 frase	 pelotuda	 del	 año	 es	 para...―le	 digo	 molesto	 y	 sarcástico―.	 Yo	 soy	 la

situación.	 A	 ver,	 decime,	 me	 mata	 la	 curiosidad	 ¿cómo	 le	 pusieron	 al	 grupo	 en	 el	 que	 hablan	 a	 mis
espaldas?
Sebas	se	pone	colorado	y	Esteban	está	demasiado	concentrado	en	el	fondo	de	su	vaso.
―Invictos	―contesta	Sebas	al	fin.
La	 verdad,	 no	me	molesta	 la	 alusión	 a	mi	 práctica	 sexual.	 Para	 ser	 honestos,	me	 chupa	 un	 huevo.

Sienten	orgullo	por	su	culo	«sano»,	allá	ellos;	hasta	me	podría	reír;	si	en	lugar	de	burlarse	con	maldad,
me	hiciesen	un	chiste	de	frente,	estoy	seguro	que	 le	encontraría	cierta	gracia.	Al	fin	de	cuentas,	hemos
bromeado	con	la	vida	sexual	de	cada	uno	de	nosotros.	Lo	que	me	jode	es	que	hablen	a	mis	espaldas.
―Y	fue	tu	idea.	―Puedo	notar	la	firma	de	Sebas	en	el	chiste.
―No	creé	el	grupo,	sólo	le	puse	el	nombre	―se	defiende.
―A	ver	¿qué	es	lo	que	te	enoja	de	«la	situación»?
―Que	tengo	que	elegir	entre	mis	amigos	―dice	sin	mirarme.
―¿Eh?	No	tenés	que	elegir...	―pero	las	miradas	de	incomodidad	de	Esteban	y	Sebas	me	hacen	darme

cuenta	que	hay	algo	más,	algo	que	no	están	diciendo.



―Mariano	no	se	lo	tomó	bien	y	Lautaro	lo	arenga...	No	es	sólo	por	su	nueva	afición	a	las	ovejas...
―¿Qué?	―¿De	qué	mierda	está	hablando?	Esteban	se	hace	el	boludo	monumentalmente.
―Que	la	tiene	con	las	ovejas	―explica	en	tono	molesto―.	No	sé	cómo	decirte,	a	cada	rato	pone	un

ejemplo	con	ovejas.
Lo	miro	extrañado.
―Que	si	se	enamora	de	una	oveja	no	por	eso	está	bien	que	se	la	coja.	O	que,	si	se	casan	dos	tipos

solo	porque	se	aman,	entonces,	mañana	la	gente	se	va	a	empezar	a	casar	con	ovejas,	o	que	si	él	adopta
una	oveja,	entonces	tiene	derecho	a	pedir	la	Asignación	Universal	porque	para	él	eso	es	una	familia	y	sus
hijos-ovejas	tienen	derechos...
Ok.	No	es	la	primera	vez	que	escucho	argumentos	homofóbicos	de	este	estilo;	lo	que	me	sorprende	es

que	vengan	de	una	persona	que	supo	ser	mi	amigo	y	que	solía	respetar.	Si	para	ellos	es	difícil	entender
que	 su	 amigo	 es	 gay,	 imagínense	 lo	 complicado	 que	 es	 para	mí	 asumir	 que	mi	 amigo	 es	 un	 pelotudo
incurable.
«Comente	amén	bajo	esta	foto	para	que	Jesús	le	saque	lo	idiota».
―Sebas,	Mariano	está	hecho	un	boludo,	eso	es	evidente.	No	al	pedo	me	enojé	con	él	en	tu	cumple,	ya

se	 le	 va	 a	 pasar.	 Voy	 a	 intentar	 hablar	 con	 él.	 No	 tenés	 porqué	 elegir	 entre	 nosotros	―digo	 en	 tono
conciliador.
Silencio	incómodo.	Muy	incómodo.	Busco	la	mirada	de	mis	amigos,	los	dos	están	muy	concentrados

en	sus	respectivas	zapatillas.
―¿Sebas?¿Esteban?
―Está	diciendo	cosas	horribles	de	vos,	Damien	―confiesa	Sebas.
―¿Peores	que	compararme	con	un	zoófilo?
Sebastián	no	me	puede	mirar	a	la	cara	y	empiezo	a	sentir	un	nudo	en	la	boca	del	estómago.
―Pedófilo	―lo	dice	tan	bajito	que	me	hago	ilusiones	de	haber	escuchado	mal.
―¿Qué?
―Dice	que	sos	pedófilo.
―¡¿Qué?!	―Lo	escuché,	sólo	que	no	lo	puedo	creer.
―Dice	que	los	homosexuales	manosean	chicos	para	hacerlos	putos	como	ellos	y	cosas	así.	Dice	que

seguro	ya	tocabas	chicos	antes	y	que,	si	no,	lo	vas	a	empezar	a	hacer	ahora.	Que	por	eso	los	gays	quieren
adoptar.
Me	 quedo	 de	 piedra.	 Intento	 moverme,	 respirar,	 hacer	 algo.	 No	 lo	 logro.	 El	 silencio	 en	 mi

departamento	es	abrumador,	se	siente	el	ruido	de	la	calle,	el	ascensor	cuando	alguien	lo	llama,	pero	ni	un
sonido	proveniente	de	nosotros	tres.	Ni	siquiera	nuestras	respiraciones.
Busco	mis	cigarrillos	y	me	voy	a	balcón.	No	puedo	mirarlos	a	la	cara	y,	a	decir	verdad,	no	quiero	que

me	miren	tampoco.	No	puedo	soportar	que	mis	amigos	piensen	eso	de	mí.
―Sé	que	no	es	verdad	―dice	Sebas	cuando	paso	frente	a	él.	No	contesto	ni	me	giro.	Sigo	con	la	vista

al	frente	y	es	que	tengo	miedo	de	llorar.
La	primera	bocanada	me	hace	arder	la	garganta,	la	tengo	cerrada	por	las	emociones.	El	cigarrillo	me

raspa	y	cuando	lleno	mis	pulmones,	el	pecho	me	duele
―¿Querés?	―me	ofrece	Esteban	un	porro	y	niego	con	la	cabeza.	Me	deja	solo	en	el	balcón.
Me	paso	las	manos	por	el	pelo	con	desesperación.



¿Pedófilo?	¿Cómo	puede	decir	algo	así?	¿Todo	esto	porque	me	enamoré	de	alguien	de	mi	mismo	sexo?
«¡Soy	la	misma	persona	que	hace	una	semana!	¡Soy	yo!»	quiero	gritar.	«Lo	único	que	cambió	es	que

ustedes	lo	saben,	o	sea,	ustedes	tienen	un	problema,	no	yo».	Pero	duele	como	la	puta	madre.
Más	de	diez	años	de	amistad,	más	de	diez	años	de	conocerme.	¿Pero	de	qué	me	sorprendo?	Si	mi	viejo

no	me	acepta,	¿qué	puedo	esperar	de	un	amigo?
«No	todos»	me	acuerdo	de	Esteban.	Él	lo	tomó	bien	para	mi	sorpresa;	nunca	fue	el	más	allegado	y,	sin

embargo,	hoy,	es	el	que	más	onda	le	pone.
Sebas	tiene	razón,	cambiamos.	Y,	sobre	todo,	tiene	razón	en	algo	más:	tiene	que	elegir	entre	Mariano	y

yo.
Es	triste.	Es	inevitable.
No	ahora,	no	en	este	momento.	Puede	que	lo	intente,	que	busque	la	forma	de	no	mezclar	las	aguas,	pero

todos	sabemos	que	tarde	o	temprano	se	va	a	pelear	con	uno.	O	no	me	va	a	poder	mirar	a	la	cara	luego	de
decir	a	mis	espaldas	los	peores	insultos	imaginables,	o	va	a	llegar	el	día	en	que	calle	a	Mariano	de	una
trompada.
Lo	que	pase	primero,	será	su	elección.
Vuelvo	a	entrar	y	siguen	en	silencio.	Esteban	en	la	barra	y	Sebas	en	mi	cama.	Camino	hasta	la	cocina	y

les	doy	la	espalda	hasta	serenarme.
―Tenés	 razón.	 Podés	 hacer	 lo	 que	 quieras...―dice	 Sebas	 intentando	 llenar	 el	 vacío	 palpable	 del

departamento.
―Gracias	por	tu	permiso	―replico	y	mi	voz	suena	cortada.	No	lo	puedo	contener	más	¡La	puta	madre!

Voy	a	llorar.
Entonces,	cuando	cierro	los	ojos	y	siento	las	lágrimas	mojarme	las	pestañas,	unos	brazos	fuertes	me

abrazan	por	la	espalda.
―Perdoname,	boludo.	Perdoname.	Tenés	razón,	yo	no	tengo	que	asumir	ni	aceptar	nada,	sos	vos	el	que

tiene	que	entender	que	tu	mejor	amigo	es	un	reverendo	pelotudo.	Si	podés	vivir	con	eso	y	podés	seguir
siendo	mi	amigo	a	pesar	de	que	seguro	me	voy	a	comportar	como	un	imbécil	de	acá	al	fin	de	mi	vida...
Me	doy	vuelta	y	abrazo	a	Sebas.	Ya	estoy	llorando	de	verdad,	no	apenas	un	par	de	lágrimas.
―Siempre	fuiste	un	pelotudo	y	te	quiero	lo	mismo	―le	digo.
―No	se	me	va	a	pasar,	sabelo.
Esteban	nos	da	una	palmada	en	la	espalda	a	cada	uno	cuando	nos	separamos.
―¿O	sea	que	este	 tal	Alejo	es	 la	versión	gay	de	Tamara?	¿Está	que	se	parte	en	 términos	de	putos?

―pregunta	Sebas.
Muy	a	mi	pesar,	me	río.	Agarro	un	rollisec	y	me	seco	las	lágrimas.
―Dale	con	Tamara,	me	va	a	matar	en	cuanto	se	entere	que	les	conté	lo	del	novio.
―Salía	con	Leonel...―me	dice	Esteban	y	largo	la	carcajada.
―¿Qué?	―Sebas	me	mira	y	arquea	las	cejas.
―Nada,	una	cosa	con	Alejo...
―Ay,	sorry,	¿Viste,	Esteban?	Una	cosa	con	Alejo	¡Andá!	―se	burla	y	me	dan	ganas	de	abrazarlo	de

nuevo.	Ese	es	el	pelotudo	de	mi	amigo,	el	que	quiero,	el	que	me	carga	y	hace	chistes	hasta	en	un	velorio,
al	que	hay	que	salvar	de	que	se	meta	en	problemas	y	de	que	haga	el	ridículo	―.	No	contestaste.	Es	que	le
tengo	que	llevar	la	contra	a	mi	hermano,	si	ese	Alejo	está	bueno,	entonces	es	que	no	sos	bagayero	y	se	le



termina	su	punto	respecto	a	que	sabía	que	eras	puto.
―No	entiendo	tu	lógica,	ni	la	de	tu	hermano.	Y	a	Alejo	lo	viste...
―Ni	 lo	miré,	estaba	en	shock,	boludo.	Tenías	una	cara	de	cachorro	 recién	adoptado...	al	único	que

miraba	era	a	vos.
Largo	la	carcajada,	es	una	buena	descripción	de	la	forma	en	que	me	quedo	mirando	embobado	a	Alejo.
―Mi	hermano	dice	que	todos	tenemos	muertos	en	el	ropero,	que	es	lo	que	hacemos	con	tal	de	ponerla.

Que,	si	vos	no	tenías	muertos,	es	porque	en	el	ropero	estabas	vos	―explica.
―Parte	de	razón	tiene...
―¡No!	Ni	se	te	ocurra,	que	no	lo	aguanta	ni	Dios	después.
―Pero	es	que	posta,	salía	sólo	con	las	minas	a	las	que	era	imposible	decirles	que	no	sin	quedar	en

evidencia.	Igual,	podés	no	decirle	a	tu	hermano,	Alejo	está	bueno,	así	que...	sigo	sin	ser	bagayero.
―Ya	te	dije	que	voy	a	seguir	siendo	el	amigo	pelotudo...	―empieza.
―Si	 vas	 a	 preguntar	 quién	 hace	 de	 mina	 y	 quién,	 de	 tipo,	 voy	 a	 tener	 que	 usar	 la	 violencia

―interrumpo	con	humor.
―Va	a	doler...―se	ríe.
Terminamos	 hablando	 bien.	 Sí,	 Sebas	 no	 cambia	más	 y	 no	 lo	 toma	 con	 naturalidad,	 pero	 valoro	 el

esfuerzo.	Más	de	una	de	sus	preguntas	debieron	ofenderme,	y,	sin	embargo,	me	terminé	riendo.
Cuando	se	van,	me	siento	más	liviano.	Me	doy	cuenta	que	era	importante	para	mí	seguir	contando	con

Sebastián.
Antes	de	ir	a	la	casa	de	Alejo,	hago	lo	que	siento	que	debo	hacer.
Yo:	Si	 algún	día	 te	 querés	 disculpar	por	 la	mierda	que	andás	diciendo	de	mí,	 te	 voy	a	 escuchar.

Mientras	tanto...	andate	bien	a	la	concha	de	tu	madre,	Mariano!



Alejo
	
Hablar	por	teléfono	con	mi	mamá	es	la	muerte.
Soy	un	hijo	abnegado.
―¡Roberto!	Alejo	al	teléfono ― grita	y	tengo	que	alejar	el	celu	para	no	quedarme	sordo.
―Ma...
―¿Cómo	 estás,	 hijo?	 ¿Cómo	 te	 fue	 en	 el	 trabajo	 final	 ese	 que	 tenías	 que	 entregar?	 ¿Volvés

mañana?	¡Roberto,	vení!	―vuelve	a	gritar	y	siento	mi	tímpano	arder.
―Me	fue	bien,	Ma...
―Le	 fue	bien...―le	 dice	 a	mi	 papá	 del	 otro	 lado―.	 Ema	 ¿cómo	 está?	 ¿Está	 ahí	 con	 vos?	 ¡Hola

Ema!
―Sí,	Ema	está	acá,	pero	no	estás	en	el	speaker,	así	que...
―¿En	el	qué?
―Altavoz,	ma...
―Hablá	para	que	te	entienda,	hijo.	Roberto...
―¡Ma!	¿Podés	hablar	conmigo	en	lugar	de	con	papá?
―Siempre	tan	celoso,	mi	bebe	―dice	con	voz	dulce.
―No	son	celos,	es	que	no	me	das	bola	y	no	me	dejás	hablar.
―¿Venís	mañana?
―Si	me	dejases	terminar...
Le	pasa	el	teléfono	a	mi	papá.	Ema	se	ríe	porque	sabe	el	suplicio	por	el	que	estoy	pasando.
―Hola,	hijo	¿cómo	estás?
―Bien,	pa.	Mamá	me	vuelve	loco...
―Decímelo	a	mí...	¿a	qué	hora	voy	a	buscarte	a	la	terminal?
―Para	eso	llamo,	no	vuelvo	mañana...
―¿Cómo	que	no	vuelve	mañana?	―se	escucha	la	voz	de	mi	mamá	a	lo	lejos.
―Pa	¿me	tenías	en	altavoz?
―Sí,	es	que	no	sé	qué	toco	con	estos	teléfonos	nuevos...
―¿Por	qué	no	venís	mañana?	―pregunta	mi	mamá.
―Es	que...	bueno...	estoy	viendo	a	alguien	y...	―me	pongo	nervioso.	No	sé	cómo	se	lo	van	a	tomar,

hasta	 ahora	 nunca	 hicieron	 ningún	 comentario	 sobre	mi	 homosexualidad,	 pero	 tampoco	 les	 di	 razones
para	hablar.
―¿Novio?
―Te	dije	que	me	parecía	que	salía	con	alguien	―esa	es	la	voz	de	mi	papá.
―No	me	dijiste	nada,	sólo	comentaste	que	lo	notaste	con	la	cabeza	en	babia...
―¿Y	 por	 qué	 va	 a	 ser?	 Además,	 Lucía	 todos	 los	 días	 nos	 pregunta	 si	 Alejo	 dijo	 algo,	 es	menos

disimulada...
―Yo	no	me	di	cuenta.



―Capaz	vos	también	andás	noviando	―la	pincha	mi	papá.
―¡Ay,	Roberto!	Mirá	las	cosas	que	decís...
Lo	escucho	a	mi	papá	largar	una	risa	ahogada	como	siempre	hace	cuando	la	molesta	a	mi	mamá.	Es

que	mi	vieja	es	de	las	que	no	agarran	los	chistes	muy	bien,	siempre	se	piensa	que	le	estás	hablando	en
serio.
―Pa,	Ma,	Hola.	Estoy	acá	todavía.
―Bueno,	y	¿quién	es	este	novio?	¿cómo	se	llama?	¿de	dónde	es?	¿estudia	o	trabaja?
―¿Qué	edad	tiene?	¿te	 trata	bien?	¿Ema	lo	conoce?	Pasame	con	Ema...	―esa	es	mi	mamá.	Creo

que	ya	tengo	dolor	de	cabeza.
―Se	llama	Damien	y	está	estudiando,	por	eso	me	quedo,	le	voy	a	hacer	el	aguante.
Damien	me	lo	pidió	anoche	y	no	pude	negarme.	Desde	que	solucionó	las	cosas	―a	medias―	con	sus

amigos,	 se	 lo	 ve	 bien,	 feliz.	 Sólo	 se	 entristece	 un	poco	 cuando	 recuerda	 que	nos	 queda	una	 semana	y
algunos	días	nomás	en	Rosario.	Una	vez	en	Pergamino,	contárselo	a	sus	padres	va	a	ser	inevitable,	ambos
lo	sabemos.	O	nos	escondemos	y	esperamos	que	nadie	le	vaya	con	el	cuento,	o	salimos	y	lo	enfrentamos.
Pero	antes,	tenemos	una	última	semana	para	nosotros.
―¿Qué	estudia?	¿cuándo	rinde?	¿Cuándo	lo	vamos	a	conocer?
La	pregunta	del	millón.	¿Cuándo	lo	voy	a	llevar	a	casa?
―Estudia	 ingeniería	 industrial,	 rinde	 un	 final	 la	 semana	 que	 viene	 y	 después	 nos	 volvemos	 a

Pergamino.
―¿Es	 de	 acá?	 ¡Qué	 bueno!	 Así	 lo	 vamos	 a	 conocer...	 ¿Qué	 le	 gusta	 comer?	 ¿Canelones?	Hago

canelones.	¿Vos	que	decís,	Roberto?	¿O	te	hacés	un	asadito?	¡Ema!	¿Querés	canelones	o	asado?
―Ma,	Ema	no	te	escucha	―cuando	digo	eso,	él,	que	está	al	lado	mío,	larga	una	carcajada.
―Imposible	no	escucharla,	Alejo.
Me	agarro	la	cabeza	y	exagero	mi	frustración.	La	verdad	es	que	ya	estoy	acostumbrado	a	estas	charlas

de	locos	y	termino	divirtiéndome.	Salvo	que	hoy	estoy	nervioso,	por	tener	que	decirles	que	tengo	novio.
―¡Hola	Analía!	―grita	y	mi	mamá	le	contesta	con	otro	grito.
Ok.	Ahora	estoy	sordo	de	los	dos	oídos.
―Pasamelo...
―Hola	Analía	―escucho	que	dice	Ema―.	Sí,	lo	conozco.	Sí.	Sí.	Es	bueno,	en	serio.	Sí,	lo	trata	mejor

de	lo	que	se	merece,	mirá...	con	lo	mandón	que	es	tu	hijo...―se	ríe	de	algo	que	alguien	dice―.	Sí,	ya	lo
creo	Roberto,	vos	lo	vas	a	entender.	Tu	mismo	martirio―se	vuelve	a	reír―.	Bromeaba	Analía,	si	sabés
que	sólo	te	quiero	a	vos.	Canelones.	Sí,	separame	un	tupper.	Ahí	te	lo	paso.
Me	devuelve	el	teléfono.
―Bueno,	hijo.	Deseale	suerte	a	tu	novio	en	el	final	de	nuestra	parte	y	llamanos	el	fin	de	semana

― dice	mi	mamá.
―Y	llamanos	para	decirnos	cómo	le	fue	―agrega	mi	viejo.
―Mandale	besos,	decile	que	venga...
―Ok.	Dale.	Un	beso.	Los	quiero.
―Besos	―dicen	los	dos	juntos	y	me	aturden	de	nuevo.
Cuando	cuelgo	me	doy	cuenta	que	estaba	conteniendo	el	aire.



―¿Te	pensabas	que	se	lo	iban	a	tomar	mal?	―me	pregunta	Ema	sorprendido.
―No	sabía	cómo	iban	a	reaccionar...
―Bien,	Alejo.	Saben	hace	más	de	un	año	que	sos	homosexual,	creo	que	a	esta	altura	el	único	miedo	de

tu	mamá	es	que	te	quedes	soltero	―se	burla.
―Eso	es	el	equivalente	a	la	muerte	en	la	familia	Uriarte	―me	río―.	La	verdad,	no	esperaba	que	lo

tomen	mal;	tampoco	tan	bien.
―Lo	van	a	querer	a	Damien,	vas	a	ver.	Mi	vieja	está	como	loca	que	lo	quiere	conocer,	y	mi	abuela,

uff...	lo	buscó	en	Facebook.	Preparate	para	que	lo	vuelvan	loco.
Me	agarro	la	cabeza	y	largo	una	risa	de	alivio.
―Ahora	¿te	dijo	algo	de	Martina?	―pregunta	mientras	arregla	el	mate.	Sabe	que	Damien	y	Martina	se

hablan,	últimamente,	a	diario.
―No	me	dice	ni	mu,	boludo.	No	hay	caso...	no	quiero	que	te	hagas	ilusiones,	pero	creo	que	se	te	va	a

dar...
―¿Por	qué?	¿Qué	dijo?
―Ya	te	dije	que	no	me	cuenta.	El	otro	día	 lo	estaba	 jodiendo	para	que	me	diga	algo	y	me	contestó

«esperá	a	que	se	sienta	segura,	Alejo,	ustedes	pueden	ser	muy	intimidantes».	O	sea	que	no	es	que	no	te
quiere	o	algo	de	eso,	es	que	se	tiene	que	sentir	segura.
―¿Somos	intimidantes?	¿Se	refiere	a	vos	y	yo?	―me	mira	con	los	ojos	abiertos.
―Qué	se	yo.	A	veces	no	los	entiendo,	por	eso	se	deben	llevar	bien.	El	mate	está	horrible,	Ema.	Dame

que	lo	preparo	yo.
―No	sé	qué	más	hacer,	Alejo	―me	confiesa	triste.
―No	tenés	que	hacer	más	nada.	Mirá,	si	Martina	es	como	Damien,	vos	le	podés	poner	un	pasacalle

que	diga	«te	amo»	con	letras	de	neón	que	no	lo	va	a	ver.
―Me	dejás	más	tranquilo...	―dice	desesperanzado.
―Es	Martina	 la	 que	 tiene	 que	 hacer	 el	 próximo	movimiento	 y	 no	 le	 falta	mucho.	 Seguro	 que	 ya	 te

besó...
―¿Cómo...?
―¿Cómo	lo	sé?	Porque	está	re	enamorada	de	vos,	Ema,	no	se	aguanta.	Creo	que	ni	Damien	sabe	a	qué

le	tiene	miedo,	pero	debe	ser	algo	groso.	Así	que,	en	lugar	de	preocuparte	por	ganarte	a	Martina,	que	ya
lo	hiciste,	guardá	energías	para	lo	que	se	viene...
―No	se	sigo...
―Yo	no	te	lo	conté,	porque	es	algo	privado	de	Damien,	así	que	no	voy	a	entrar	en	detalles.	Pero	lo

que	hace	que	Damien	se	sienta	así	de	inseguro	no	es	una	boludez,	es	jodido.	Muy	jodido	y	en	breve	no
nos	va	a	quedar	otra	que	enfrentarlo	y	la	verdad,	está	cagado	en	las	patas	y	con	razón.	Yo	también...	A	lo
que	voy	es	que...	A	veces	la	gente	se	aleja	con	intención	de	protegerte,	porque	piensan	que	es	lo	mejor
para	vos.
―¿Creés	que	Martina	me	aleja	para	cuidarme?	¿Cuidarme	de	qué?
―De	qué,	no	sé.	Pero	sí,	creo	que	Martina	te	aleja	porque	piensa	que	te	va	a	lastimar.	Y	creo	que	eso

es	lo	que	nos	hace	intimidantes,	que	nosotros	no	nos	corremos	ni	con	orden	de	un	juez.
―Me	gustaría	pensar	que	tenés	razón.
―¿Apostamos?	―lo	pincho.	La	última	vez	le	gané	y	tuvo	que	limpiar	el	baño	dos	veces	por	mí.



―De	 una.	 Ya	 es	 cábala	 ―sonríe	 y	 me	 alegro	 de	 haberlo	 ayudado	 por	 lo	 menos	 a	 levantarle	 el
ánimo―.	Otra	vez	baño,	no.
―Ok,	que	sea	comida	entonces.	Una	semana	de	cocinar...
―Trato	―me	da	un	apretón	y	se	toma	el	mate―.	Che,	hoy	a	la	noche	¿te	jode	si	hago	juntada?	Es	que

ya	rendí	y	la	semana	que	viene	me	tengo	que	poner	a	full	con	los	finales...
―No	me	tenés	que	pedir	permiso.	Además,	yo	estoy	al	re	pedo	ahora.
Ya	 rendí	 el	 único	 final	 que	 tenía;	 la	 parte	 teórica	 de	 una	materia	 que	 habíamos	 promocionado	 con

Cami.	En	otras	circunstancias,	ya	estaría	en	Pergamino	dejando	que	mi	vieja	me	malcríe.
Damien	decide	a	último	momento	que	va	a	venir.	Me	siento	algo	culpable	por	distraerlo,	pero	sé	que,

si	él	se	siente	seguro	para	salir,	es	porque	ya	se	estudió	todo.	A	veces	me	sorprende	lo	exigente	que	es
consigo	mismo.
Damien:	che,	te	jode	si	se	suman	Sebas	y	Esteban?
Ok.	Para	serles	honestos,	Esteban	no.	Sebas	sí.	Me	cuesta	perdonarle	que	lo	hizo	llorar.	Todavía	me

acuerdo	de	esa	noche,	cuando	vino	a	casa	y	aún	tenía	las	pestañas	húmedas	por	el	llanto.	Pero	es	su	mejor
amigo,	así	que	me	la	aguanto.
Yo:	No	hay	drama.
Para	 eso	 de	 las	 diez,	mi	 casa	 esta	 que	 revienta.	Vino	Camila	 con	 el	 novio,	Daiana,	Lore,	Martina,

Gastón,	Johnny,	las	amigas	de	Lore,	Sebas	y	Esteban,	un	amigo	de	Ema	de	la	facu...	Ruego	para	que	no
nos	echen	del	edificio.
Le	como	 la	boca	a	Damien	en	cuanto	 lo	veo.	Lo	extrañé.	Anoche	dormimos	cada	uno	en	 su	casa	y,

aunque	tenía	toda	la	cama	para	mí,	no	descansé.
―¿Cómo	vas?	― le	pregunto.
―Repasando;	siento	que	no	sé	nada,	como	siempre.
―Y	como	siempre	te	sacás	buena	nota.	Mis	papás	te	desean	suerte...	― le	digo	feliz	y	expectante	por

su	reacción.
―¿Eh?
Le	regalo	una	sonrisa	que	me	nace	en	el	pecho.
―Saben,	se	lo	tomaron	re	bien.	La	mala	noticia	es	que	te	quieren	conocer	―bromeo	y	el	me	abraza

tan	fuerte	que	siento	que	me	va	a	quebrar	una	costilla.
―Te	amo	―dice	y	me	besa.
Sebas	nos	mira	con	los	ojos	fuera	de	órbita.	Los	saludo	y	los	hago	pasar	a	la	cocina	para	que	dejen	las

bebidas.
A	medida	que	los	voy	conociendo,	los	amigos	de	Damien	empiezan	a	caerme	mejor.	Sebas	es	el	más

difícil	 de	 tratar,	 me	 mira	 como	 si	 fuese	 una	 especie	 de	 Charles	 Manson	 que	 llevo	 a	 los	 buenos
samaritanos	heterosexuales	al	 lado	oscuro,	o	una	Medusa	que	convierto	a	 la	gente	en	gay	con	solo	una
mirada;	sin	embargo,	esa	actitud	va	cambiando	a	medida	que	se	relaja	y	puede	empezar	a	hacer	chistes.
―Lore	―dice	Damien―,	si	empieza	con	Foucault	te	está	chamuyando.
Lorena	se	pone	colorada	y	Esteban	le	tira	una	tapita	para	defenderse.	Al	parecer,	hablar	de	filosofía

era	exactamente	lo	que	estaban	haciendo.	Sonrío	divertido.	Esteban	es	un	tiburón	de	primera.	Con	su	look
hippie,	juega	el	rol	de	under	y	profundo	y	no	te	das	cuenta	que	está	a	la	caza	hasta	que	tiene	la	presa	en
sus	garras.	Esta	noche,	es	Lorena	y	ya	la	tiene	justo	donde	quiere.



Sebas,	en	cambio,	va	directo	con	Daiana.
Para	mi	sorpresa,	el	grupo	empieza	a	mimetizarse	con	éxito.	Me	divierto	al	ver	que	el	punto	en	común

es	cargar	a	Damien.
―Sí	―dice	Lore	y	veo	como	le	guiña	el	ojo	a	Sebas―,	el	más	lindo	es	Gastón,	por	afano...	lástima

que	es	del	otro	equipo.
―Damien	¿vos	estás	de	acuerdo?	―pregunta	Sebas.
―¿En	qué?
―Que	Gastón	está	bueno.	Yo	no	miro	tipos,	pero	Lore	dice	que	sí.
Cuando	Sebas	huele	sangre,	no	deja	el	hueso.
―No	sé...―contesta.
―¿Alejo?
―A	Alejo	no	le	preguntes	―corta	Damien	de	mala	manera	y	todos	disimulan	las	risas.
―Bueno,	a	ver	las	chicas	que	dicen...
Gastón	se	prende	en	la	broma,	ahora	que	le	sobran	los	cómplices,	está	en	la	gloria.
Lo	siguen	molestando	hasta	que	se	enoja	en	serio	y	me	lo	llevo	al	balcón	a	mimarlo	un	poco.
―Son	unos	pelotudos...―me	dice.
―Te	amo.	Te	están	jodiendo	porque	te	enojás.	Al	parecer,	molestarte	es	el	pasatiempo	de	Sebas.
―Seh,	ya	lo	noté.	Por	lo	menos	nos	dejó	de	mirar	como	si	fuésemos	aliens.
Me	río.
―Te	quiere	y,	al	menos,	hace	el	intento.	Puedo	vivir	con	eso	― digo.
―Te	amo,	Alejo.	Te	amo	una	bestialidad.	No	puedo	creer	que	tus	viejos	se	lo	hayan	tomado	tan	bien,

no	puedo	creer	que	seas	mi	novio...
―Vamos	a	estar	bien,	Damien.	En	serio	―intento	calmarlo.
―Sí.	Vamos	a	estar	bien	―contesta	poco	convencido.
No	quiero	que	el	miedo	por	lo	que	se	viene,	empañe	nuestra	última	semana	en	Rosario,	así	que	hago	lo

único	que	sé	que	siempre	funciona.	Lo	beso,	abrazo	y	le	sigo	repitiendo	lo	mucho	que	lo	amo.
Los	silbidos	nos	traen	a	la	realidad.
―¡Karaoke!	―gritan	y	largo	una	carcajada.	A	Damien	le	quedan	unas	horas	más	de	tortura.
―Te	voy	a	compensar	―le	digo	al	oído	y	lo	muerdo	apenas.
Me	sonríe	y	entra	a	mi	departamento	dispuesto	a	aguantar	una	dosis	más	de	cargadas.



Damien
	
Me	siento	en	la	cama	y	largo	una	risa	nerviosa.
El	 espejo	 de	 mi	 ropero	 me	 devuelve	 mi	 imagen	 y	 niego	 con	 la	 cabeza,	 frustrado.	 Me	 puse	 una

chomba	Lacoste,	unas	bermudas	de	gabardina	y	los	zapatos	náuticos.	Parece	que	voy	a	jugar	al	golf	en
lugar	de	a	conocer	a	mis	suegros.
―Muy	formal	―digo	para	mí―.	Se	nota	que	me	estoy	esforzando.
Es	que,	bueno,	un	poco	se	tiene	que	notar	¿no?	Tengo	que	dejar	que	mi	imagen	diga	que	me	importa

generar	 una	 buena	 impresión,	 pero	 tampoco	 tiene	 que	 parecer	 que	 soy	 falso.	 Y	 ese	 del	 espejo	 no	 es
Damien.
Chau	náuticos,	bienvenidas	zapas	converse.	Mejor,	aunque	no	del	todo.
Cambio	mis	bermudas	que	son	muy	 formales	por	unas	cargo	y	 la	chomba	me	 la	dejo,	pero	a	medio

arremeter	en	los	pantalones.
Cuando	termino,	estoy	transpirando.	Hace	un	calor	mortal,	sumado	a	los	nervios,	no	la	estoy	pasando

bien.	Me	lleva	otro	buen	rato	elegir	el	perfume.	Intento	apurarme,	le	prometí	a	Alejo	ir	más	temprano.
El	Ralph	Lauren	 lo	 descarto	 junto	 con	 las	 bermudas;	 ya	dijimos	que	 look	golfista	 no.	Armani	 para

traje,	Calvin	Klein	para	todos	los	días.	Venga.
Un	poco	de	gel	para	que	no	se	me	armen	los	rulos	y	se	me	infle	el	pelo,	y	ya	estoy	listo.
Ahora	viene	la	parte	difícil.	Salir	de	mi	casa	sin	llamar	la	atención.	Fuck.
Escondí	los	vinos	que	compré	como	atención	en	mi	mochila,	no	sabía	si	tomaban	blanco	o	tinto	así	que

elegí	uno	de	cada,	y	desde	entonces	estoy	encerrado	en	mi	cuarto	esperando	que	pasen	los	minutos.	Si
mis	viejos	me	ven	así	vestido,	se	van	a	dar	cuenta	que	no	salgo	con	amigos.
A	lo	mejor	no	me	preguntan...	y	a	lo	mejor	yo	soy	Lio	Messi.
Llamo	el	remís	desde	mi	pieza	―que	no	pida	el	auto	los	va	a	hacer	sospechar―	y	mientras	espero,	me

pongo	el	reloj.	Ya	sé,	es	para	caretear,	si	igual	miro	la	hora	en	el	celu.
Bocina;	señal	de	huida.
Agarro	la	mochila,	bajo	los	escalones	de	dos	en	dos,	paso	como	un	rayo	por	la	cocina	y	saludo	desde

la	puerta.
―No	vuelvo	a	cenar...
―¿Dónde	vas,	Damien?	―pregunta	mi	vieja.
―Se	me	hace	tarde,	chau.
Uf.	Zafé,	mi	viejo	no	estaba.	Mañana	veré	como	la	piloteo	cuando	me	pregunten.
Yo:	En	camino.
Alejo:	esperando	en	la	puerta	(emoticón	de	beso)
Lo	amo.	Mal.
Y	 lo	 extrañé	horrores.	Él	 se	 volvió	 justo	 la	 noche	después	 de	mi	 examen	 final	―aprobé―.	Yo,	 en

cambio,	me	quedé	hasta	el	viernes.	Tenía	algo	importante	que	hacer,	espero	que	salga	bien	y	que	pueda
contarle	a	Alejo	antes	de	navidad.
¿No	sería	un	regalo	de	navidad	perfecto?	Sin	duda,	para	mí	sí.



Salgo	disparado	del	auto	en	cuanto	llego;	empecé	a	pagarle	al	chofer	cuando	giró	en	la	esquina	y	me
impaciento	por	el	vuelto.
―Hola.	Te	extrañé	―me	dice	y	lo	beso.
Confieso	que	tenía	miedo	de	tener	que	saludarlo	frente	a	los	padres,	supongo	se	dio	cuenta	y	por	eso

me	esperó	afuera.	Cuando	mis	 labios	 tocan	los	de	él,	 lo	que	pensé	sería	un	simple	pico,	pasó	a	ser	un
señor	beso.
―Yo	también.	Nunca	dos	días	se	me	hicieron	tan	largos.
Me	hace	pasar	a	su	casa.
Las	casas	pueden	ser	sólo	edificios,	como	la	mía,	u	hogares	como	la	de	Alejo.	Se	nota	la	diferencia	al

poner	un	pie	dentro.
Entramos	directo	 a	 un	 living-comedor-cocina,	 la	 familia	 está	 en	 el	 patio	 por	 lo	 que	 las	 luces	 están

apagadas	salvo	por	unas	dicroicas	sobre	la	mesada.
A	 mi	 derecha	 hay	 un	 pasillo	 que	 da	 a	 dos	 habitaciones	 y	 un	 baño;	 bueno,	 en	 realidad	 a	 tres

habitaciones,	pero	una	de	ellas	esta	construida	como	nexo	de	otra	por	lo	que	hay	que	pasar	por	la	primera
para	llegar.
Y	eso	es	todo.	Y	me	encanta.	Como	también	me	gusta	el	aroma	a	comida	que	se	siente.	Al	parecer,	el

menú	lo	eligió	Ema.	Estuvo	jodiendo	toda	la	semana	con	que	iba	a	comer	los	famosos	canelones	de	mi
suegra.
Mi	suegra.	Raro	¿no?
―Buenas	noches	―saludo	y	mi	voz	suena	algo	temblorosa.	¡Qué	horrible	es	conocer	a	la	familia	de	tu

novio!	No	importa	si	son	más	buenos	que	el	pan,	es	incómodo.	Todos	sabemos	que	estamos	a	prueba	por
una	noche,	que	lo	que	pase	hoy	va	a	ser	anecdótico	el	resto	de	tus	días.
―Hola	Damien	―la	madre	de	Alejo	se	acerca	primero―.	Soy	Analía,	la	madre	de	Alejo.	Roberto...
El	padre	se	para	y	se	saca	uno	de	los	pares	de	 lentes	―llevaba	los	de	 leer	arriba	de	 los	de	ver	de

lejos―	y	me	estrecha	la	mano.	Es	tan	parecido	a	Alejo	que	me	impresiona	un	poco;	salvo	que,	Roberto
es	 canoso	 y	 por	 supuesto,	 bastante	 más	 viejo.	 Pero	 tienen	 los	 mismos	 ojos	 azules	 y	 las	 arrugas	 le
marcaron	 las	 expresiones,	 haciendo	 que	 sea	 fácil	 imaginar	 la	misma	 sonrisa	 y	 los	mismos	 gestos	 que
tiene	el	hijo.
―Tu	hermana	viene	a	cenar	―le	dice	Analía	a	Alejo―.	A	Carlos	le	tocó	viajar.
―Sí,	claro.	Revisaron	que	no	lo	tenga	amordazado	en	el	ropero...
―¡Alejo!	―lo	reta	la	madre―.	Roberto,	mirá	las	cosas	que	dice	tu	hijo.
―Yo	iría	a	ver	―contesta	éste	y	no	puedo	evitar	sonreír.
―Son	 los	 dos	 iguales	―me	 dice	 a	mí	 con	 un	 tono	 de	 dulce	 resignación―.	 Sentate,	 sentate.	 ¿Qué

querés	para	tomar?	Alejo,	traele	algo	para	tomar.	¿Te	trata	siempre	así	mi	hijo?	Te	juro	que	en	casa	le
enseñamos	mejor.	Alejo,	y	buscá	que	papá	compró	algo	para	picar.	Roberto	¿dónde	dejaste	 las	cosas?
Fijate	en	la	alacena,	hijo.
Ay.	Alejo	me	advirtió	cómo	era	su	mamá,	aun	así,	no	puedo	evitar	que	se	me	escape	otra	sonrisa.
―Traje	un	vino	―digo,	buscando	mi	mochila.
―No	te	hubieses	molestado	―contesta	Analía.
Alejo	me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	me	pongo	colorado.
―Gracias	―dice	bajito,	sólo	para	mí,	y	no	puedo	evitar	poner	cara	de	bobo.



―Damien,	contame	de	vos	―pide	mi	suegro	y	se	me	baja	todo.	Roberto	es	más	callado	que	su	esposa
y	mil	veces	más	directo	cuando	decide	hablar.
―Pa,	no	empieces...
―Me	dijo	Alejo	que	estudiás	ingeniería	industrial	―lo	ignora.
―Sí,	cursé	el	segundo	año...
―Y	aprobaste,	felicitaciones	―interrumpe	Analía	y	para	mi	sorpresa	me	da	un	beso	en	la	cabeza	al

pasar.	Me	quedo	tieso	como	un	muerto.	Mi	suegro	me	mira	y	me	sonríe	cómplice	de	mi	incomodidad.
La	madre	de	Alejo	es	así,	muy	sincera	y	demostrativa,	y,	para	mi	sorpresa,	algo	 ingenua	a	pesar	de

tener	 varios	 años	más	 que	mi	mamá.	 Toma	 los	 chistes	muy	 en	 serio	 y	 hay	 que	 ir	 con	 cuidado	 con	 el
sarcasmo.
―Gracias.
―¿Y	pensás	vivir	en	Pergamino	cuando	te	recibas?
―¡Papá!	―se	queja	Alejo	y	yo	me	río.
―No	sé,	creo	que	no.	No	hay	tanta	industria	acá,	es	casi	todo	agrícola.
―¿Tu	papá	es	el	de	la	fumigación?
―Sí...
―Parecen	la	CIA...	―le	dice	Alejo	a	su	papá	con	humor.
―Y	eso	que	no	empezamos	con	la	tortura...
―¡Roberto!	No	asustes	al	chico ― lo	reta	su	esposa.
Me	río	de	nuevo.	Para	mi	sorpresa,	estoy	relajado	y	me	divierto.
―¿Tu	mamá	hacía	Reiki?	―pregunta	Analía―.	Porque	yo	conocí	a	una	Cristina	Laurenti	cuando	fui	a

unas	clases.	O	capaz	es	tu	tía,	no	sé.	Una	mujer	muy	linda.
―¿Cuándo	fuiste	a	reiki,	ma?
―Cuando	tu	papá	empezó	con	el	ciático.
―Imiganrás	como	funcionó...	―se	burla	Roberto.
―No	te	quejabas...
―Ya	lo	creo	que	papá	no	se	quejaba,	ma ― le	toma	el	pelo	Alejo.
Analía	se	pone	roja	como	un	tomate.
―¿Siempre	la	torturan	así,	Analía?	Yo	pensé	que	era	el	único	―le	digo	y	Roberto	mira	a	su	hijo	con

cariño	y	algo	que	parece	aprobación.
―Son	terribles	―me	contesta	y	agrega―:	cuando	está	Ema	es	peor.
―Sí.	Mi	mamá	es	Cristina.	Ella,	creo,	sigue	yendo.	Le	gustan	esas	cosas,	yoga,	Pilates...
El	timbre	interrumpe	y	la	voz	de	Ema	me	llega	desde	lejos.
―¿Ya	está	Damien?
―No.	Chau	―le	grita	Alejo.
―Andá	a	abrirle	―pide	Roberto	a	su	hijo.
―Hola	―me	 saluda	 y	 después	 va	 y	 abraza	 a	 Analía―.	 ¿Ya	 conociste	 al	 que	 nos	 quiere	 quitar	 a

Alejo?	Es	malo,	no	te	dejes	engañar.
―Vos	porque	se	va	a	comer	tus	canelones	―lo	pincha	mi	suegro	y	Ema	se	ríe.



―Más	vale...
―¡Analía!	¿Está	mi	hijo	acá?	―se	escucha	una	voz	femenina	desde	la	puerta.
―¿Alguien	más?	―pregunta	Alejo―	¿Y	si	mejor	ponemos	 la	mesa	en	 la	calle	así	no	me	 tengo	que

parar	a	abrir	cada	cinco	minutos?
―¿Es	igual	de	renegado	con	vos,	Damien?	―pregunta	Analía.
No	me	queda	muy	claro	si	es	a	mí	a	quien	quieren	torturar	o	a	Alejo.	Quizás	a	ambos.
―A	veces...―contesto.
―¿A	veces?	Decí	la	verdad,	soy	el	mejor	novio	del	mundo	―dice	en	chiste.
―Sí	―le	respondo	y	no	estoy	bromeando.	Es	el	mejor	novio	del	mundo	y	yo	un	pelotudo	enamorado.
―El	famoso	Damien,	al	fin	―me	saluda	la	mamá	de	Ema	y	me	da	un	beso.	No	de	esos	mejilla	con

mejilla,	de	cortesía,	sino	uno	cariñoso.
¿Todos	son	así	en	la	vida	de	Alejo?	Ahora	entiendo	como	es	tan	bueno	queriendo.
―Mi	bebé	―dice	cuando	se	acerca	a	Alejo.	Lo	despeina	y	lo	besuquea	como	si	fuese	un	nene	de	no

más	de	cinco	años.
―¡Yo	soy	tu	bebé!	―se	queja	Ema	con	humor.
―Si	vos	me	robás	mi	mamá,	yo	te	robo	la	tuya	―replica	Alejo	y	exagera	el	abrazo.
―No	crecen	más	estos	dos	―dice	Roberto	para	nadie	en	particular.
―¡Ma,	llegué!
―¿Y	para	papá	nada?
Lucía,	la	hermana	de	Alejo,	viene	al	patio	y	saluda	a	todos.	Le	da	un	abrazo	a	su	padre	más	largo	que	a

los	demás.
―¡Ah,	pero	mirá	el	novio	que	pegó	mi	hermano!	―dice	y	me	pongo	rojo	como	un	tomate.
―Lucía...	―advierte	Alejo.	Ella,	en	cambio,	le	guiña	el	ojo	y	pone	pulgares	arriba.
El	torbellino	de	conversaciones	va	remitiendo	y	Ema	con	la	madre	se	van	a	su	casa.
―¿Tomás	 un	 aperitivo,	 Damien?	―invita	 Roberto	 y	 asiento	 sin	 saber	 a	 qué	 tipo	 de	 aperitivo	 se

refiere.
Se	 levanta	 y	 arrastra	 con	 él	 a	 su	mujer	 y	 su	 hija,	 dejándonos	 solos	 unos	minutos.	 Se	 lo	 agradezco

mentalmente.
―Te	están	volviendo	loco	¿no?	―pregunta	Alejo	y	se	me	acerca	más.	Por	fin	lo	puedo	abrazar.
―Son	buena	onda.
―Son	pesados	―se	ríe―.	Pero	sí,	buena	onda	también.
Nos	besamos	apenas,	aprovechando	nuestros	minutos	de	paz.
―¿Gancia	o	Cinzano?	―la	pregunta	llega	de	adentro	y	no	nos	queda	otra	que	sumarnos.
―Gancia,	gracias.
Ocupo	un	lugar	en	la	mesa	y	escucho	cuando	la	madre	de	Alejo	le	dice	bajito	a	su	hijo	«sacá	las	copas

de	la	abuela».
Ese	simple	gesto	hace	que	se	me	haga	un	nudo	en	el	pecho.	Parece	una	boludez,	pero	significa	mucho.

Yo,	Damien	Laurenti,	el	novio	de	Alejo	Uriarte,	esta	noche	es	un	invitado	especial.
La	cena	es	amena.	No	hay	tele	prendida,	lo	que	significa	un	cambio	radical	con	respecto	a	las	comidas



en	mi	casa.	Y	no	es	sólo	porque	estoy	yo,	la	tele	está	lejos	de	la	mesa,	en	la	parte	del	ambiente	que	hace
las	veces	de	«living».
―¿Más?	―ofrece	mi	suegra	y	me	da	pudor	repetir.
―Sí	―contesta	Alejo	por	mí	y	pasa	mi	plato	sin	que	yo	siquiera	conteste.
―No	dejés	que	te	mandoneé	así	mi	hijo	―bromea	Roberto―,	que	después,	con	los	años,	empeora.	Lo

sacó	de	la	madre.
―¡Yo	no	soy	mandona!	―se	queja	Analía.
Para	mi	sorpresa,	mi	suegro	me	guiña	el	ojo	y	agarra	el	salero.
―No	le	pongas	más,	tiene	suficiente,	Roberto	―lo	reta	su	esposa.
No	puedo	contener	la	risa.
―¡Ay,	me	está	cachando!	Si	será.
La	palabra	«cachando»	hace	más	difícil	que	contenga	la	carcajada.
Lucía,	Roberto	y	Alejo	tienen	el	mismo	sentido	del	humor.	Por	lo	que	voy	conociendo	a	través	de	las

charlas,	el	que	no	es	tan	bromista	es	Juan	Pablo,	el	hermano	mayor.
―Vení	―me	dice	Alejo	cuando	terminamos	de	levantar	la	mesa―.	Vamos	a	fumar	afuera.
―Fumen	acá...	―invita	Analía	con	buena	intención	y	la	corta	Lucía.
―¡Ma!	Dejá	que	vayan	afuera...
Cuando	estamos	yendo	al	garaje,	escucho	la	voz	ahogada	de	mi	suegra.
―No	me	di	cuenta,	Lucía.
Alejo	sonríe.
―Uf.	Si	no	te	beso	ya,	me	voy	a	morir	―me	dice	antes	de	arrinconarme	contra	la	pared	del	garaje	a

medio	construir.
―No	te	pases	―le	recrimino	cuando	su	beso	hace	que	mi	corazón	se	acelere	y	el	familiar	hormigueo

en	mi	cuerpo	cuando	lo	tengo	en	mis	brazos	incremente.
―A	eso	te	traje.	Para	aprovecharme	de	vos.
Pasa	su	lengua	por	mi	cuello,	por	mi	mentón	y	vuelve	a	mi	boca.
―Alejo...―le	pido	con	voz	quebrada.
―Te	amo.
―Yo	más	―replico	y	me	prendo	el	cigarrillo	para	impedir	que	siga	volviéndome	loco.
Miro	derredor,	 la	construcción	a	medio	 terminar,	hecha	por	el	hermano	para	 impedir	que	vuelvan	a

robarles	las	yantas	del	auto;	la	ventana	de	un	cuarto	ahora	va	a	quedar	tapada	por	el	garaje;	el	auto	de
más	de	diez	años...	Son	más	ricos	que	yo.
―Ojalá	pudiese	darte	esto,	Alejo	―me	muerdo	el	labio	por	la	impotencia.	Con	bromas	y	momentos

incómodos,	esta	fue	una	de	las	noches	más	felices	de	mi	vida.	Tengo	a	mi	novio	y	su	familia	me	acepta.
Si	tan	solo	pudiese	devolvérselo	en	la	misma	medida...
―Me	encantaría,	pero	no	por	mí,	Damien,	por	vos.	Yo	no	necesito	más	nada	ni	a	nadie	que	no	seas

vos.
Apago	el	pucho	y	lo	beso	con	todos	mis	sentimientos	a	flor	de	piel.
Me	separo	a	tiempo	cuando	siento	la	puerta.



―Vamos	a	pedir	helado	―dice	Lucía―	¿gustos?
―Cualquier	 dulce	 de	 leche	 o	 chocolate	 ―contesto	 avergonzado.	 Se	 nos	 nota	 mucho	 que	 nos

estábamos	comiendo	el	uno	al	otro.
―¿«o»?	«Y»,	Damien	―bromea.
―Menos	el	que	tiene	fruta	―se	queja	Alejo.	A	mí	me	gusta	el	chocolate	con	frutos	rojos,	y	para	él,	si

tiene	fruta,	no	es	helado.
―¡Pa,	tenés	un	cómplice!	―grita	Lucía―.	Uno	que	te	acompaña	en	los	sabores	raros	que	te	gustan	a

vos.
Vuelve	al	living	y	a	los	pocos	minutos	la	seguimos	nosotros.
Cuando	mi	cuñada	se	vuelve	a	su	casa	y	mis	suegros	se	acuestan,	nos	quedamos	con	Alejo	viendo	una

peli	de	cable	en	el	sillón.
No	quiero	volver	a	mi	casa,	pero	no	me	queda	más	remedio.	Extraño	Rosario.
Cuando	nos	despedimos,	lo	hacemos	sonriendo.
Prueba	superada.



Alejo
	
¿Se	puede	ser	más	feliz?	Yo	creo	que	no.
La	primera	semana	en	Pergamino	fue	mil	veces	mejor	de	lo	que	esperamos.
Veo	a	Damien	todos	los	días.	Viene	cada	tarde,	pasado	el	almuerzo	y	pasamos	las	horas	en	casa,	o	en

casa	de	Ema,	o	como	hoy...	en	la	quinta	de	Sebas.
Al	 principio	 dudé	 en	 ir.	 Me	 daba	 miedo	 pensar	 que	 pudiesen	 estar	 Mariano	 y	 Lautaro	 y	 que	 la

situación	sea,	como	mínimo,	incómoda.	Al	final	accedí	y	la	estamos	pasando	genial.
―A	Mariano	lo	mandé	a	la	mierda	―dice	Sebas	a	Damien.
―Qué	cagada...
―Nah.	Es	un	pelotudo.	Le	dije	que	no	hable	mierda	tuya	cuando	estaba	yo,	que	espere	a	que	me	vaya	y

¿sabés	 lo	 que	me	 dijo?	 «Yo	 no	me	 voy	 a	 censurar»	 ¡¿Censurar?!	 ¡Andá!	 A	 este	 le	 está	 pegando	mal
el	Pulpito*.
No	puedo	evitar	reírme.
―Igual	 es	 una	 mierda	―agrega	 Damien.	 Se	 siente	 culpable.	 Apoyo	 mi	 mano	 en	 su	 espalda	 para

consolarlo,	odio	cuando	piensa	que	es	el	responsable	del	mundo.
Esta	tarde	en	la	pile	es	la	realización	de	un	sueño.
Posta.	Soñé	despierto	 tantas	veces,	en	 la	 secundaria,	que	Damien	se	acercaba	a	mí	en	 frente	de	sus

amigos,	dejando	todo	atrás...
Están	todos	los	que	solían	estar	con	él	en	la	esquina	del	cole	o	en	el	centro	cuando	me	lo	cruzaba.	Sus

compañeros	 de	 clase,	 de	 rugby,	 amigos	 del	 club,	 Tamara...	 todos	 presenciando	 como	Damien	 se	 gira,
camina	hacia	mí	y	me	besa.
Si	estoy	dormido,	no	se	les	ocurra	despertarme.
―Te	amo	―le	digo	y	me	muerdo	el	labio	para	contener	un	poco	mi	sonrisa	embobada.
―Yo	también	―contesta	y	me	da	un	beso	duce	en	la	mejilla	y	otro	más	cerca	de	la	oreja.
Sé	que	nos	miran,	 sobre	 todo	 los	que	 recién	hoy	 se	 enteran	que	Damien	es	gay.	Pero	 él	 hace	de	 la

indiferencia,	un	arte.
A	mí	me	cuesta	un	poco	más.	Es	que	es	distinto	cuando	sufriste	abusos	y	comentarios	hirientes	en	la

secundaria;	la	necesidad	de	desafiarlos,	de	exigirles	que	se	metan	en	sus	asuntos,	es	muy	muy	fuerte.
No	 es	 que	 ahora	 tengamos	mil	 años	 y	 toda	 la	madurez	 del	mundo,	 pero	 no	 es	 lo	mismo	 que	 a	 los

quince.	A	Damien	le	chupa	un	huevo	si	a	alguien	no	le	gusta,	sólo	le	importan	las	personas	que	él	quiere,
y	como	sabe	que	Sebas,	Esteban	y	Tamara	lo	tomaron	bien,	los	demás	se	pueden	matar.
Los	 únicos	 que	 restan	 en	 su	 lista	 para	 ser	 feliz,	 es	 su	 familia.	 No	 veo	 la	 hora	 de	 que	 podamos

solucionarlo;	no	quiero	que	nada	empañe	la	felicidad	de	Damien,	lo	amo	demasiado.
Muy	a	mi	pesar,	empiezo	a	sentir	algo	de	pena	―no,	no	es	pena,	es	empatía―	por	Tamara.	Se	nota	que

todavía	 le	 gusta	Damien,	 lo	mira	 con	 la	misma	 cara	 de	 nene	 frente	 a	 una	 dulcería	 que	 tenía	 yo	 en	 la
escuela	cuando	sabía	que	no	podía	ser	mío.
El	último	vestigio	de	celos	se	me	va	esta	tarde.
El	 hermano	 de	 Sebas	 es	 peor	 que	 él,	más	 hincha	 pelota,	más	 bromista,	más	 pesado...	 No	 tardo	 en

darme	cuenta	que	tras	sus	bromas	se	esconde	algo	que	le	da	vergüenza	admitir:	está	re	hasta	las	manos



con	Tamara.	No	es	chiste,	no	se	trata	de	si	Damien	es	gay	o	lo	que	sea	con	lo	que	esté	jodiendo;	se	está
muriendo	por	esa	chica	que	sigue	babeando	por	su	ex	homosexual.
―Hacen	linda	pareja	―me	dice	Tamara	cuando	Damien	se	tira	en	la	pile.
―Él	es	lindo.
Y	de	verdad,	está	para	comérselo	entero.	Tiene	puesta	una	malla	que	en	otro	parecería	del	abuelo.	No

es	 de	 las	 bermudas	 debajo	 de	 la	 rodilla	 o	 con	 estampados	 locos,	 tampoco	 es	 sunga;	 es	 un	 short,	 azul
oscuro,	con	bolsillos	de	esos	para	meter	 las	manos,	que	se	inflan	cuando	estás	en	el	agua.	Pero	lo	que
hace	que	en	lugar	de	quedarle	como	a	mi	viejo,	le	quede	para	partirlo	en	ocho,	es	su	culo.	Puedo	ponerme
a	escribir	poemas	alabándolo.	Lo	veo	salir	de	 la	pile,	empapado,	con	ese	pedazo	de	 tela	pegado	a	 su
cuerpo	y	tengo	que	recordar	como	respirar.
A	mi	lado,	Tamara	tiene	una	expresión	bastante	parecida.
Se	da	cuenta	que	noté	su	reacción	y	se	pone	colorada.
―Solía	envidiarte	hasta	la	muerte,	creo	que	debo	tener	algún	muñequito	vudú	con	tu	nombre	en	algún

lado	―bromeo	y	se	ríe.
―Dio	resultado,	pásame	la	técnica.
―Si	no	la	usás	conmigo...
―No	prometo	nada	―devuelve	el	chiste.
―El	hermano	de	Sebas	está	muerto	con	vos	―digo	y	veo	como	abre	los	ojos	como	plato.
―No,	nada	que	ver.	Es	así	de	jodón...
―No	estoy	tratando	de	endosarte	a	otro	para	que	dejes	de	mirar	mi	novio.	Te	juro	―la	pincho.
―¿Sabe	Damien	que	sos	así	de	malo?	―pregunta	entre	risas―.	¿Por	qué	decís	que	Cristian...?
Tan	indiferente	no	es	al	hermano	de	Sebas.
―¿En	serio	no	lo	notaste?	Tamara,	pensé	que	te	hacías	la	boluda	―no	puedo	evitar	reírme.
Se	da	vuelta	a	mirarlo	con	tan	poco	disimulo	que	me	cuesta	contener	la	carcajada.
―Me	agarró	mirándolo,	Alejo.	¡Dios!	Estoy	empezando	a	odiarte.
―¡Te	gusta!
―Shh	―me	pega	en	el	brazo.
―¿Para	qué	seguís	babeando	por	el	chico	gay,	cuando	tenés	a	tu	hétero	más	que	disponible?
―Primero:	no	babeo	con	Damien.	―Pongo	los	ojos	en	blanco―.	Segundo:	no	lo	tengo	disponible,	esa

es	tu	idea.
―¿Apostamos?	Te	advierto	que	siempre	gano.
―Cristian	está	en	otra	categoría,	Alejo	―me	contesta	más	seria―.	Mirá	alrededor,	boludo.	Todo	esto

es	de	ellos,	y	esta	es	la	quinta,	no	sabés	lo	que	es	la	casa.	Yo	me	voy	a	mojar	las	patas	a	Colón	cuando
ellos	están	en	Europa...	no	jodas.
―¿Esa	es	tu	excusa?	¿Qué	tienen	guita?
Se	pone	colorada.
―¿Ves	todas	estas	minas	operadas	que	los	andan	sondando	a	Sebas	y	Cristian?	― agrega	con	timidez.
―Y	Cristian	te	prefiere	a	vos...
―Eso	decís,	pero...



―Apostemos,	si	tengo	razón	ya	veré	como	me	la	cobro	―le	digo	y	me	mira	con	suspicacia.
―Empiezo	a	pensar	que	sos	muy	malo,	Alejo	―bromea―.	Damien,	¿cuán	peligroso	es	apostar	algo

con	tu	novio?
―Muy.	Su	mejor	amigo	terminó	limpiando	una	semana	el	baño...
Se	ríen	y	me	les	uno.
―¿De	qué	hablaban	ustedes	dos?	―me	pregunta	Damien	camino	a	casa.
―No	de	vos	―lo	beso	y	me	regala	una	sonrisa	de	las	que	me	debilitan.
Lo	único	malo	de	esta	 semana,	es	que	no	estamos	nunca	solos	del	 todo.	Es	casi	 imposible	hacer	el

amor	 y	 estamos	 los	 dos	 que	 arañamos	 las	 paredes.	Y	 digo	 «casi»,	 porque	 la	 necesidad	 tiene	 cara	 de
hereje.
Pero	un	rapidito	mientras	mi	mamá	va	al	súper,	no	se	compara	con	una	tarde	en	su	departamento,	en	la

que	no	nos	vestíamos	por	horas	y	podíamos	repetir	siempre	que	quisiésemos.
―Tamara	no	se	dio	cuenta	de	que	el	hermano	de	Sebas	le	estaba	tirando	onda	en	serio	― le	cuento.
―Cristian	es	jodón...
―Otro	 ciego	 más.	 Un	 chiste,	 dos,	 son	 joda.	 ¿Cuántos	 hizo	 esta	 tarde?	 ¿Veinte?	 ¿Veinte	 veces

diciéndole	«en	joda»	que	es	linda,	que	vos	sos	un	boludo	por	cambiar	de	bando,	que	él	 la	va	a	mimar
como	se	merece?	Dale,	habla	re	enserio...	Y	a	Tamara	le	gusta.
―¿Ahora	te	ponés	del	lado	de	ella?
―Sí	―me	río―,	es	que	conozco	su	lado.	Es	duro	mirarte	sabiendo	que	no	se	te	puede	tener.	A	veces,

pienso	que	estoy	soñando.	Posta,	me	levanto	a	la	mañana,	bah,	mediodía,	y	pienso	que	capaz	no	fue	real	y
miro	nuestros	mensajes	en	el	celu	para	convencerme.
―Te	amo,	Alejo.	Yo	tampoco	lo	puedo	creer	del	todo.
―Estamos	 juntos.	De	verdad,	estamos	 juntos.	Te	 juro,	 ahora	que	 sos	mío,	nadie	va	a	hacer	que	me

aleje	de	vos.	Te	amo	―le	digo	emocionado.
Cuando	lo	despido	hasta	mañana,	lo	beso	en	el	garaje	de	mi	casa	hasta	que	tengo	que	separarme	por

miedo	a	no	poder	contenerme	y	terminar	arrancándole	la	ropa	con	mis	papás	a	pocos	metros.
―El	finde	mis	viejos	te	invitan	a	almorzar	―le	aviso	cuando	sube	al	remís―.	Lo	siento,	viene	toda	la

familia.
Me	sonríe	y	cierra	la	puerta	del	auto.
Damien:	¿Te	dije	cuánto	te	amo	hoy?	Por	las	dudas.	TE	AMO.	Leelo	a	la	mañana	por	si	volvés	a

pensar	que	es	un	sueño.
Miro	mi	celu	con	cara	de	pavo	toda	la	noche	y	su	mensaje	es	lo	primero	que	leo	cuando	abro	los	ojos

al	otro	día.



Damien
	

Tengo	un	nudo	en	la	garganta.
Estoy	sensible,	lo	admito.	Es	que	ayer	recibí	la	llamada	que	esperaba	y	hoy,	en	el	almuerzo	en	casa	de

Alejo,	su	hermano	tiró	la	bomba:	«voy	a	ser	papá».
No	puedo	creer	compartir	un	momento	así	con	una	familia	que	no	es	la	mía.	Bueno,	supongo	que	ahora

soy	un	poco	parte	de	ella	¿no?	Ok.	Estoy	demasiado	emocionado.
Analía	 está	que	no	puede	dejar	de	 llorar	y	mi	 suegro	 tiene	una	 expresión	de	 felicidad	que	he	visto

antes	en	su	hijo.
―¡Por	fin	voy	a	ser	abuela!
―Lo	decís	como	si	tuvieses	mil	años...―se	ríe	Lucía	un	poco	a	la	defensiva,	ella	tiene	más	de	treinta,

según	su	madre	ya	está	en	edad	más	que	suficiente	para	darle	más	nietos.
―A	mis	sesenta...
―¿Sesenta,	ma?	Se	te	quedaron	un	par	en	la	cartera,	me	parece	―pincha	su	hija.
Todos	nos	reímos,	inclusive	Analía	que	esta	tan	contenta	que	no	se	ofende	con	el	chiste.
―Dame	la	foto	de	mi	sobrina	―pide	Alejo	a	su	hermana	y	le	quita	la	impresión	blanco	y	negro	de	la

ecografía.	Se	ve	solo	un	poroto	en	el	medio	de	un	manchón;	él	me	lo	muestra	con	el	corazón	rebosante	de
orgullo	de	tío.
―Sobrino	―corrige	su	hermana―,	va	a	ser	nene.
―Nena.	Y	yo	voy	a	ser	su	tío	preferido	―le	saca	la	lengua.
―Yo	soy	la	maestra	jardinera,	me	va	a	querer	más	a	mí.
―Por	eso,	porque	sos	la	maestra,	sos	la	tía	educadora,	yo,	el	tío	malcriador.	Me	va	a	querer	más	a	mí.

Además,	las	nenas	prefieren	a	los	familiares	varones...
―Va	a	ser	nene...	¿Y	de	dónde	sacás	eso	de	las	nenas?
―Vos	sos	la	preferida	de	papá.
―Ahí	empezamos	―dice	Roberto―.	Ya	me	parecía	raro.
―Vos	sos	el	preferidooooo,	si	sos	el	bebote	de	la	casa	―contradice	Lucía.
―Vos	la	nena,	todo	el	mundo	quiere	a	las	nenas,	por	eso	mi	sobrina	va	a	ser	nena.
―Yo	no	corto	ni	pincho	―se	ríe	Juan	Pablo	que	es	el	único	que	no	parece	importarle	a	quién	quieren

más	sus	padres.
―Basta,	todos	saben	que	mi	preferido	era	el	Pepe,	que	en	paz	descanse	―se	burla	Roberto.
―El	Pepe	era	un	perro	que	 teníamos	cuando	yo	era	chico,	 se	escondía	debajo	de	 la	mesa	a	 tirarse

pedos	―me	explica	Alejo	y	todos	se	ríen	recordando	al	chucho.
―Y	así	y	todo	se	portaba	mejor	que	estos	tres	―agrega	mi	suegro―.	Mucho	sobrino	y	sobrina,	pero

los	quiero	ver	cambiando	pañales.
―Eso	te	lo	dejamos	a	vos,	pa,	que	ya	tenés	cancha	―lo	carga	Alejo.
―Ya	lo	creo,	ahora	cualquiera	cambia	pañales,	pero	los	quiero	ver	a	ustedes,	sobre	todo	ustedes	dos

―Señala	a	Lucía	y	Juan	Pablo―,	que	usaban	los	de	tela.	Alejo	ya	me	agarró	cansado	y	con	descartables.
―Cansado	para	pañales,	pero	no	para	otras	cosas	¿eh?



―¡Alejo,	por	Dios!	―se	queja	Analía	roja	como	un	tomate.	Todos	los	demás	no	podemos	aguantar	la
risa.	Para	colmo,	Roberto	le	guiña	el	ojo	a	su	esposa	que	se	pone	aún	más	roja.
A	esta	altura,	me	duelen	las	mejillas	de	tanto	sonreír.
Juan	Pablo	y	su	esposa	están	como	yo,	en	silencio	y	algo	más	acostumbrados	a	este	alboroto.	Por	lo

que	comentan	después,	estaban	esperando	a	que	el	médico	les	diga	que	estaba	todo	bien	antes	de	dar	la
noticia.	En	las	primeras	semanas	hubo	algo	de	pérdida	y	recién	ahora	le	confirmaron	que	no	había	riesgo.
Eso	desató	una	avalancha	de	sobreprotección.
La	pobre	cuñada	de	Alejo	no	pudo	dejar	 la	silla	ni	un	segundo,	Roberto	separó	cada	trozo	de	carne

bien	cocido	de	la	parrilla	y	se	los	sirvió	a	ella	antes	de	pasar	al	resto,	Analía	lavó	la	ensalada	como	tres
veces	y	fue	de	una	escapada	a	buscar	unas	chauchas	para	poder	servir	una	que	esté	completamente	cocida
―por	las	dudas―,	Alejo	y	Lucía	no	se	movieron	un	segundo	de	al	lado	de	ella,	llenándola	de	preguntas	y
mimos.
En	 la	sobremesa,	 llegaron	 los	vecinos,	o	sea,	Ema,	su	mamá	y	sus	abuelos.	Si	antes	era	un	griterío,

ahora	apenas	nos	escuchamos	los	unos	a	los	otros.
―Ay,	mirá	Ema.	Saber	que	esta	bestia	fue	así	una	vez.	¿Te	acordás	Analía?	Yo	con	la	panza	a	reventar

y	vos	con	Alejo	bebé	sentadas	en	la	reposera	―rememora	la	mamá	de	Ema.
―Traje	unos	pan	dulce	―dice	su	abuela.
―Mi	abuela	hace	para	vender	en	navidad	―me	explica	Ema―.	Probá,	son	mortales.
―A	Damien	le	gustan	con	fruta	―se	queja	Alejo.
―El	pan	dulce	 es	 con	 fruta	―me	defiendo	y	 le	doy	un	beso	en	 la	mejilla.	Tengo	ganas	de	besarlo

como	Dios	manda,	pero	con	tanta	gente	me	da	pudor.
―Tus	gustos	son	cuestionables	―me	dice.
―Alejo,	está	con	vos,	ya	sabemos	que	sus	gustos	son	cuestionables	―bromea	Ema	y	Alejo	le	tira	un

repasador.
El	pan	dulce	es	genial,	así	que	no	me	aguanto	y	le	compro	dos	para	llevar	a	casa.
Pasamos	 la	 tarde	mateando	en	el	patio	y	comiendo	hasta	 reventar.	Cuando	se	van	 todos,	Alejo	y	yo

vamos	a	su	pieza.
La	 habitación	 de	Alejo	 es	 la	 última,	 hay	 que	 pasar	 por	 otra	 antes,	 que,	 según	me	 contó	 era	 la	 que

compartía	con	 su	hermano	hasta	que	 se	 fue	de	casa.	Ahora	hay	un	escritorio	con	una	compu	y	algunas
cajas	de	la	ferretería.
En	la	de	él	hay	una	cama	cucheta,	una	mesita	de	luz,	un	ropero	y	un	escritorio	chico	que	está	repleto	de

ropa	 a	medio	 usar	 y	 su	Alienware.	 Alejo	 es	 re	 desordenado.	 En	 las	 paredes	 cuelgan	 algunos	 dibujos
hechos	por	él,	están	sin	enmarcar,	no	como	el	que	me	regaló	que	colgué	en	mi	depto	de	Rosario	 justo
arriba	de	mi	cama.
Nos	sentamos	en	la	cama	de	arriba.	Alejo	duerme	en	la	de	abajo,	pero	la	verdad	es	que	no	entramos

sentados	sin	darnos	 la	cabeza	contra	 la	madera,	así	que	 trepamos	y	nos	apoyamos	contra	 la	pared	con
nuestras	piernas	colgando	a	un	lado.
―Hay	algo	que	quiero	contarte	―le	digo	y	me	muerdo	el	labio	algo	nervioso―,	es	menos	importante

que	lo	que	dijo	tu	hermano,	pero	no	creo	que	me	aguante	hasta	que	se	nos	pase	la	emoción	de	que	vas	a
ser	tío.
―¿Qué?	―me	besa	y	me	tira	en	la	cama	para	que	quedemos	acostados.	Me	quejo.	Me	da	vergüenza

que	los	padres	puedan	entrar	y	encontrarnos	así,	no	podría	mirarlos	a	la	cara	de	nuevo.



―Viste	que	me	quedé	unos	días	en	Rosario,	bueno...	es	que...	me	presenté	para	un	trabajo.
Me	mira	extrañado.
―No	sabía	que	estabas	buscando.
―No	dije	nada	porque	no	sabía	si	se	iba	a	dar	y	no	quería	hacerme	ilusiones	al	pedo.
―Pero	Damien,	¿la	facu	y	un	trabajo?	¿no	es	mucho?	―pregunta	preocupado.
―Alejo,	no	me	importa	si	es	mucho	o	no...	es...	quiero	decirlo	en	casa.	No	me	aguanto	más,	mi	amor.

No	soporto	esconderte	cuando	sos	lo	mejor	que	me	pasó	en	la	vida.
―No	nos	estamos	escondiendo...
―Ah	¿no?	¿Entonces,	porque	no	vamos	al	centro	a	tomar	una	cerveza	en	el	bar	que	te	gusta?	Me	cae	re

bien	tu	familia,	posta,	pero	estamos	siempre	acá	o	en	casa	de	Ema	porque	sabemos	que	es	seguro.
―Fuimos	de	Sebas...
―Alejo,	sabés	que	tengo	razón.
―Pero	 ¿trabajar?	 Damien,	 tu	 carrera	 es	 difícil,	 te	 demanda	 un	 montón	 de	 tiempo	 y	 vos	 sos	 re

exigente...
―Me	 llevará	más	 tiempo	―digo	 con	 firmeza―.	Alejo,	mi	 viejo	me	va	 a	 echar	 de	 casa	 cuando	 se

entere	y	prefiero	estar	preparado.	Hay	mil	cosas	que	no	solucioné	aún,	¿ok?	Ojalá	pudiese	decirte	que
mañana	voy	y	le	digo,	pero	no.	Tengo	que	ver	dónde	voy	a	vivir,	cómo	voy	a	hacer	para	alquilar	sin	sus
garantías,	cómo	me	voy	a	tener	que	arreglar	con	la	plata	de	mi	sueldo	solamente...
―De	tu	sueldo,	del	alquiler	y	de	lo	que	necesites,	no	estás	solo.	¿sí?	Contame	del	trabajo.
―Es	en	un	service	desk.	Voy	a	ser	el	que	pregunta:	¿probó	apagarlo	y	prenderlo	de	nuevo?
Lo	escucho	reírse	y	largo	el	aire	contenido.
―Es	 para	 una	 empresa	 yankee,	 buscan	 gente	 que	 hable	 inglés,	 así	 que	 por	 eso	 entré.	 La	mina	 de

recursos	humanos	me	dijo	que	lo	que	más	les	importa	es	el	nivel	de	inglés,	que	lo	demás	se	aprende.	Lo
malo	 es	 que	 la	 capacitación	 es	 sin	 goce	 de	 sueldo,	 la	 segunda	 quincena	 de	 enero	me	 tengo	 que	 ir	 a
Rosario	a	hacerla.	Me	aseguró	que	todos	pasan...	―le	cuento.
―Te	van	a	contratar	seguro,	hablás	re	bien	y	con	lo	responsable	que	sos...	―me	dice	con	un	tono	tan

orgulloso	que	me	pongo	colorado.	A	veces	siento	que	no	soy	ni	la	mitad	de	bueno	de	como	él	me	ve.
Sé	 que	 mi	 inglés	 es	 bueno,	 fui	 a	 la	 Cultura	 Inglesa	 y	 tengo	 rendido	 los	 exámenes	 oficiales	 hasta

el	Advanced,	pero	tengo	que	aprender	el	resto,	que,	según	me	explicó	la	chica	que	me	entrevistó,	se	trata
de	resolver	los	problemas	frecuentes	o	derivarlos	correctamente	si	son	más	técnicos.
El	sueldo	es	normal,	no	bueno.	Si	 logro	quedarme	en	mi	monoambiente,	voy	a	ahorrarme	el	mes	de

depósito	y	la	mudanza,	pero	los	gastos	seguirían	siendo	muy	elevados	para	mi	presupuesto.
―Bueno,	mi	amor,	si	es	lo	que	querés,	te	banco.	―Me	besa	y	siento	que	estoy	haciendo	lo	correcto―.

Por	lo	demás,	no	te	hagás	problema	¿ok?	Yo	voy	a	tomar	un	par	más	de	trabajos	free	lance	para	ayudarte
con	la	guita,	y	si	el	departamento	es	un	problema,	te	quedás	con	Ema	y	conmigo	el	tiempo	que	necesites,
y...
―¡Pará	emoción!	―me	río―.	No	te	voy	a	pedir	que	hagas	eso	por	mí.
―No	me	lo	estás	pidiendo,	yo	te	lo	estoy	dando,	Damien.
―No	podés	ofrecer	tu	depto	sin	consultarle	a	Ema...
―Le	consulto,	¿querés	saber	la	respuesta?	Te	la	puedo	dar	ahora...
―Es	mucho	―me	quejo	y	mi	voz	suena	emocionada.



―Damien,	yo	haría	lo	mismo	por	él	sin	dudarlo.	Vos	harías	lo	mismo	por	él	sin	dudarlo.
Asiento,	pero	aun	así...
―Te	amo,	Alejo.	Te	amo	y	quiero	poder	demostrártelo	sin	restricciones.
―Yo	también	te	amo	y	sé	que	me	amás.
Me	levanto	al	ver	la	hora,	es	tarde	y	tengo	un	mensaje	de	mi	vieja	preguntándome	si	voy	a	cenar.
―¿Vuelvo	después	de	comer	y	vemos	una	peli?	―propongo,	no	me	fui	y	ya	lo	extraño.
―Dale,	pero	te	vas	a	quedar	dormido	de	nuevo	―se	burla	y	lo	beso.
―No	importa.	Si	duermo	pegado	a	vos,	cuenta	como	una	buena	noche.
―¡Andate,	querés!	―me	empuja	y	se	ríe	a	carcajadas―.	Ya	te	estás	poniendo	baboso.
―Soy	un	baboso	y	te	gusta.
Nos	besamos	y	por	poco	no	podemos	parar.	La	cama	cucheta	cruje	bajo	el	peso	de	ambos	y	ahoga

nuestros	gemidos.	Llevo	mi	mano	a	sus	pantalones	y	 tiro	del	elástico	de	sus	shorts	para	pasar	 la	mano
¡Dios!	 Si	 sus	 padres	 eligen	 este	 momento	 para	 entrar	 voy	 a	 morir,	 pero	 no	 encuentro	 la	 fuerza	 para
detenerme.
Mi	celu	suena.
―¡La	re	puta	madre!	―digo	con	mi	boca	sobre	la	de	Alejo	y	mi	mano	metida	entre	su	ropa―.	Es	mi

vieja.	Me	tengo	que	ir.
Alejo	se	ríe	nervioso	y	frustrado	y	les	juro	que	me	lo	quiero	comer	entero.	Es	hermoso	cuando	se	pasa

las	manos	por	el	pelo	de	esa	manera.
―Esta	noche	vas	a	terminar	lo	que	empezaste,	así	sea	que	te	tenga	que	amordazar	para	que	no	hagas

ruido	―bromea	y	lo	beso	rápido.
―Sí	ma,	estoy	yendo.	Llego	en	quince,	no...	no	me	tenés	que	venir	a	buscar.
¡Mierda!	 Cada	 vez	 se	 hace	 más	 difícil	 esconderse.	 Tiempo,	 por	 favor,	 sólo	 necesito	 tiempo	 para

acomodarme.	



Damien
	

Es	cierto	lo	que	decía	Alejo,	las	frases	y	dichos	de	su	madre	se	pegan.	El	que	ahora	se	me	viene	a	la
mente	es	«si	quieres	hacer	reír	a	Dios,	cuéntale	tus	planes».
Llegué	 a	 casa	 después	 de	 pasar	 la	 tarde	 con	 Alejo.	 Antes	 de	 volver,	 fui	 por	 el	 pan	 dulce	 que	 le

encargué	a	la	abuela	de	Ema.
―Ma,	llegué	―aviso	y	dejo	las	cosas	sobre	la	mesa.	Mi	hermana	está	en	casa	de	unas	amigas	así	que

me	tiro	a	la	pileta	un	rato	y	vuelvo	a	la	cocina	algo	más	fresco	y	vestido	de	nuevo.
―¿Qué	trajiste?	―pregunta	mi	vieja.
―Un	pan	dulce	 para	 que	 lo	 pruebes,	 es	 buenísimo,	 los	 hace	 la	 abuela	 de	 un	 amigo.	Si	 te	 gusta,	 le

encargo	otro	para	navidad.	Pero	me	dijo	que	como	no	 le	pone	conservantes	ni	nada,	que,	si	quiero,	 le
encargue	y	me	los	tiene	para	la	semana	que	viene.
―Tiene	buena	pinta...
―Sí.	Son	mejores	que	los	de	panadería.	Fijate	en	la	página	de	Facebook	los	gustos,	tiene	con	frutos

secos,	chocolate	y	demás.	Está	ahí	anotado,	en	la	etiqueta	que	hizo	Ale...jo	―completo	nervioso	al	darme
cuenta	que	 lo	mencioné	en	casa.	Cada	vez	me	resulta	más	difícil	no	hablar	de	él;	 lo	 tengo	presente	en
cada	pensamiento.
―¿Alejo	es	el	nieto,	tu	amigo?
―Mmm.	―Eso	es	una	respuesta	válida	¿no?
Siento	la	puerta	de	casa,	señal	de	retirada.
―Me	voy	a	mi	pieza,	avísame	si	necesitas	algo	antes	de	la	cena	―digo	y	camino	hacia	la	escalera.
Mi	papá	llega	a	la	cocina	en	el	momento	exacto	en	que	mi	mamá	pregunta:
―¿En	 qué	 andás	 vos?	 ―Lo	 dice	 en	 tono	 bromista.	 Sospecha	 que	 estoy	 saliendo	 con	 alguien,	 el

problema	es	que	da	por	sentado	que	ese	alguien	es	una	chica.
―Eso	Damien,	¿Por	qué	no	le	contás	a	tu	mamá	en	que	andás?	―La	voz	de	mi	papá	denota	furia	y	yo

cierro	los	ojos	sabiendo	que	estoy	hasta	las	manos.
―¿Qué	pasa	Ernesto?	―pregunta	mi	mamá	bajito.	Le	tiene	miedo.	Yo	no.
―Nada.	¿Pasa	algo,	Damien?	Me	crucé	con	tus	amigos,	o	mejor	dicho	ex	amigos.
Largo	el	aire.
―¿Te	peleaste	con	los	chicos,	hijo?	―Mi	vieja	me	mira	preocupada.
―Mariano	y	Lautaro.	Contale	a	tu	madre	porque	te	peleaste	con	tus	amigos	―sigue	en	ese	tono	que

empieza	a	irritarme.
―Sí,	 ma.	 Me	 peleé	 con	 mis	 amigos	 porque	 son	 unos	 pelotudos.	 Al	 parecer,	 estoy	 rodeado	 de

pelotudos.
Mi	vieja	me	mira	como	si	me	hubiese	salido	un	cuerno	o	algo	así,	pero	yo	a	quien	miro	es	a	mi	viejo.
―Lo	que	pasa,	Cristina,	es	que	tu	hijo,	tu	hijo	―remarca	como	si	él	no	tuviese	nada	que	ver	con	mi

existencia―,	tiene	novio	¿no	es	así,	Damien?
―¿Novio?―pregunta	desconcertada.
―¡¿Vos	sos	sorda	o	pelotuda?!	―le	grita―.	¡No,	a	vos	el	oído	te	funciona,	lo	que	no	te	funciona	es	el

cerebro!	¡Tu	hijo	es	puto!	Pu-to.	¡Maricón!



―¿Qué?	―mi	mamá	sigue	en	shock	y	yo	me	estoy	cansando.
―Eso,	mamá.	Que	soy	homosexual	y	hace	meses	estoy	saliendo	con	un	chico.	Alejo.
―Pero...	―se	interrumpe	cuando	mi	papá	le	agarra	la	cara	y	la	obliga	a	mirarme.
―Ahí	lo	tenés	a	tu	hijito,	paseándose	con	el	culo	roto	por	toda	la	ciudad...
―Damien...
―Ese	es	mi	problema,	no	tuyo	―replico	enojado.
―¡¿Qué	no	es	mi	problema?!	¡¿No	es	mi	problema?!	¡Toda	la	ciudad	sabe	que	mi	hijo	se	la	come,	que

soy	padre	de	un	maricón	de	mierda!
Se	abalanza	sobre	mí.	Esta	vez	estoy	preparado.	¡Vaya	sorpresa!	Me	quiere	pegar.
Lo	freno	y	lo	empujo	antes	de	que	llegue	a	golpearme.
―¿Vas	a	pegarme?	Te	recuerdo	que	eso	no	funcionó	la	última	vez.	Acá	me	ves,	sigo	siendo	gay.	Y	vos

seguís	siendo	un	pelotudo.
―Damien,	no	lo	provoques	―ruega	mi	mamá	llorando.
―¿Creés	 que	 yo	 lo	 provoco?	 ¿Cómo?	 A	 ver,	 ma,	 decime	 cómo	 lo	 provoco.	 ¿Teniendo	 novio?

¿Queriendo	a	alguien?	Él	es	un	violento,	no	necesita	razones	―la	contradigo	enojado.
―¡Vos	no	me	vas	a	hacer	quedar	como	el	culo	frente	a	todos!	―grita	mi	viejo―	¡Frente	a	mis	amigos,

a	mis	socios!	Padre	de	un	puto...	¡yo	no	soy	padre	de	un	maricón!
―Ya	tuve	suficiente	―digo	y	me	giro	para	irme―.	Ya	lo	saben,	ya	está.
―¡Ya	está	las	pelotas!	―Mi	viejo	atina	a	pegarme	de	nuevo	y	cuando	lo	esquivo	termina	golpeando

sin	querer	a	mi	mamá.
―¡Terminala!	―le	grito―	¡No	vas	a	volver	a	pegarme	nunca	más!	¿lo	entendiste?	¡nunca	más!
Vuelve	a	arremeter	contra	mí.
El	 problema	 con	 los	 tipos	 como	mi	 viejo	 es	 que	 son,	 además	 de	 violentos,	 irracionales.	No	 se	 da

cuenta	que	ya	no	soy	un	nene,	soy	más	corpulento	que	él,	más	joven	y	esta	vez,	no	estoy	desprevenido.
Termino	levantándolo	con	un	tackle	frontal	y	tirándolo	contra	la	mesa	de	la	cocina.	Se	tambalea	y	cae

con	mesa	y	todo	sobre	las	sillas;	en	el	quilombo	de	cuerpos	y	golpes,	me	da	una	patada	sin	casi	fuerza	en
la	cara.	No	llega	a	hacer	mucho	daño,	pero	me	corta	el	labio	y	en	breve	voy	a	tener	un	pómulo	inflamado.
―¿Ahora	preferís	haberme	mandado	a	ballet?	―mi	voz	suena	más	furiosa	que	sarcástica.
―¡No	sos	mi	hijo!	―me	grita.
―Ojalá.	Por	desgracia	sí	lo	soy.
―Damien,	por	favor	―ruega	mi	mamá.
―Damien,	por	favor.	Damien,	por	favor	―imita	mi	papá	poniendo	voz	llorosa.
A	pesar	del	trato	que	le	dispensa,	mi	vieja	se	arrodilla	a	su	lado	y	lo	ayuda	a	pararse.
―Yo	no	tengo	un	hijo	puto,	y	si	no	estás	dispuesto	a	dejar	de	ser	maricón,	entonces	vas	a	dejar	de	ser

mi	hijo	―me	dice	cuando	al	fin	puede	salir	de	entre	las	maderas―.	Te	vas	de	esta	casa.	¡Fuera!	Y	ni	se
te	ocurra	llevarte	nada	de	acá,	porque	las	cosas	las	pagué	yo	¡Trabajando	como	un	hombre!
―Bien	―contesto.	 No	 estoy	 sorprendido,	 es	 exactamente	 la	 reacción	 que	 esperaba.	 Lo	 único	 que

lamento	es	que	haya	sido	tan	pronto.
―Damien	―me	llama	mi	mamá,	pero	no	corre	hacia	mí	ni	hace	ningún	intento	de	detenerme―.	Por

favor,	hijo.



―¿Por	favor	qué,	ma?	¿Qué	me	estás	pidiendo?
Mi	mamá	se	larga	a	llorar.	Yo	no.	Sé	lo	que	quiere,	que	le	dé	la	razón	a	mi	papá,	que	diga	que	voy	a

dejar	a	Alejo	y	voy	a	seguir	simulando	que	soy	heterosexual	para	que	él	se	sienta	satisfecho	con	su	rol	de
padre-macho.
―Un	«te	quiero»	hubiese	estado	mejor	―le	digo	y	cierro	la	puerta	tras	de	mí.
Que	no	me	sorprenda	la	reacción	de	ninguno	de	ellos	no	lo	hace	menos	doloroso.	Aun	así,	tengo	algo

más	importante	de	qué	ocuparme:	mi	situación	de	calle.
Estoy	en	mitad	de	la	vereda,	con	tan	solo	un	par	de	pesos	en	la	billetera,	mi	celular,	la	ropa	que	llevo

puesta	y	las	llaves.
Tengo	algunas	cosas	de	repuesto;	por	un	lado,	mi	viejo	no	puede	hacer	nada	por	el	departamento	de

Rosario	en	tan	poco	tiempo	y	Alejo	tiene	la	llave,	así	que,	lo	que	dejé	ahí	es	recuperable.
También	 dejé	 algo	 de	 ropa	 en	 casa	 de	Alejo,	 fue	 idea	 de	 él	 estar	 preparados	 por	 si	mis	 viejos	 se

enteraban	antes	que	yo	 les	diga;	aunque	él	no	pensaba	que	me	fuesen	a	echar,	 lo	que	 temía	era	que	mi
papá	me	pegue	como	aquella	vez	y	yo	tuviese	que	ir	al	hospital.
Por	último,	están	mi	tía	Helena	y	mi	abuela.	Son	mi	último	recurso,	pero	recurso	al	fin.	Es	que	hace

años	no	las	veo,	nunca	supe	qué	pasó,	sólo	sé	que	un	día	dejaron	de	venir	a	casa.
Agarro	 el	 celu	 y	 veo	 el	mensaje	 de	Alejo.	 Es	 un	 chiste	 de	 humor	 negro	 que	 le	 pareció	 demasiado

zafado	para	subirlo	a	Face.	Lo	llamo.
―Alejo	―digo	cuando	escucho	su	voz―.	Mi	viejo	sabe,	me	echó	de	casa.	



Alejo
	

―¿Dónde	estás?	―pregunto	preocupado.
―En	la	esquina	de	mi	casa…
―Voy.	―Cuelgo―	Pa,	me	llevo	el	auto.	Vengo	con	Damien,	después	explico	―digo	a	las	corridas	y

salgo	sin	perder	tiempo.
Conozco	su	dirección,	aunque	nunca	fui.	Lo	veo	antes	de	llegar.	En	cuanto	sube,	noto	las	lastimaduras.

No	me	contengo	y	golpeo	el	volante	con	furia.
―¡La	puta	madre!	Lo	voy	a	matar,	te	juro	Damien,	si	lo	tengo	enfrente	ahora	lo	mato.
―Él	se	llevó	la	peor	parte	―me	dice	y	a	mí	me	importa	una	mierda.	No	tiene	perdón	y	no	hay	castigo

suficiente	para	alguien	que	le	pegue.
Se	 pasa	 la	mano	 por	 el	 pelo,	 desesperado.	Yo	manejo	 intentando	 poner	 atención	 en	 el	 tránsito	 sin

mucho	éxito.
―No	sé	qué	hacer	―habla	al	fin―.	Faltan	dos	meses	hasta	que	tenga	mi	primer	sueldo,	estoy	casi	con

lo	puesto…
―No	te	hagas	problema	¿ok?	Te	quedás	en	casa.	Punto.	La	ropa	lo	vemos.
―No	es	tan	sencillo,	estaba	pensando	en	hablar	con	mi	tía…
―Me	dijiste	que	estaba	desaparecida	―le	recuerdo	lo	que	me	contó	que	no	se	hablan	hace	años.
―Sigue	siendo	mi	pariente	más	cercano	que	no	es	del	lado	de	mi	viejo.
―De	momento	te	quedás	en	casa	―insisto	firme.	No	pienso	perderlo	de	vista,	no	pienso	dejarlo	solo

y	mucho	menos	al	alcance	de	la	bestia	de	su	padre.
―Alejo…
―Damien,	si	no	lo	hacés	por	vos,	hacelo	por	mí,	necesito	cuidarte	en	este	momento	―le	pido.	Estoy

furioso,	 sacado	y	me	 siento	 impotente.	Me	da	bronca	que	 lo	único	que	pueda	hacer	 es	darle	un	 techo,
cuando	lo	que	quiero	es	darle	justicia.	Su	padre	en	cana	me	haría	inmensamente	feliz.
Llegamos	a	casa	y	mi	mamá	se	acerca	a	saludarlo	como	hace	siempre,	hasta	que	ve	las	marcas.
―¿Qué	pasó?	―pregunta	preocupada.
―Ma.	Damien	se	va	a	quedar	en	casa	por	tiempo	indeterminado	―digo	sin	preámbulos	y	mis	viejos

me	miran	sin	entender.	Damien,	en	cambio,	mira	el	piso	avergonzado.
¡La	puta	madre!	¡Vergüenza	tiene	que	sentir	su	padre,	no	él!
―¿Qué	pasó?	―se	acerca	mi	papá―	¿alguien	lo	molestó?
Mira	la	cara	y	evalúa	las	heridas.
―Analía,	trae	unos	hielos	que	este	chico	tiene	inflamado	el	pómulo.	¿Van	a	hablar	o	qué?	¿Alguien	se

metió	con	ustedes?	―Mi	viejo	piensa	que	fuimos	víctimas	de	algún	matón	homofóbico.	Bueno,	de	alguna
forma	lo	fuimos,	el	problema	es	que	el	matón	es	el	padre	de	Damien,	la	persona	que	debería	defenderlo	y
cuidarlo	en	lugar	de	agredirlo.
―No…―empieza	 a	 decir	 Damien	 y	 la	 voz	 le	 suena	 cortada.	 Está	 por	 llorar.	 Pierdo	 el	 control	 y

golpeo	 la	pared	con	mi	puño.	Mi	papá	me	mira	horrorizado.	Jamás,	en	mis	casi	veinte	años,	hice	algo
parecido.
―¿Alejo?



―Su	papá	no	sabía	de	nosotros…	hasta	hoy	―vuelvo	a	patear	la	pared	y	me	hago	mal.	Damien	tira	de
mi	mano	para	que	pare.	Me	mira	con	preocupación	y	yo	me	sereno	sólo	por	él.
―¿Tu	 papá	 hizo	 esto?	―pregunta	mi	 viejo	 y	 puedo	 ver	 el	momento	 exacto	 en	 que	 se	 da	 cuenta	 la

gravedad	de	la	situación.	Mi	mamá	se	tapa	la	boca	con	la	mano	y	nos	mira	sin	poderlo	creer.
Damien	asiente	y	vuelve	a	mirar	el	piso.	Mi	vieja	no	aguanta	y	lo	abraza.
―Vamos	a	hacer	la	denuncia	―mi	papá	busca	las	llaves	del	auto	sin	darse	cuenta	que	las	tengo	yo.

Puede	parecer	calmado,	pero	lo	conozco	lo	suficiente	para	saber	que	no	es	así.
―No	 puedo	 ―murmura	 Damien―.	 Va	 a	 ser	 su	 palabra	 contra	 la	 mía	 y	 esta	 vez	 el	 quedó	 más

lastimado	que	yo.	Mi	mamá…	ella…	no…	ella	no	va	a	decir	nada	contra	él.
Estoy	por	sacarme	de	nuevo,	mi	viejo	lo	sabe	porque	tenemos	el	mismo	carácter	y	él	está	por	perder

los	estribos	como	yo.
―Bueno,	entonces	te	quedás	acá.	Mañana	te	acompaño	a	buscar	tus	cosas…
―Lo	echó	con	 lo	puesto,	pa	―lo	 interrumpo	y	veo	como	se	pone	 rojo	por	 la	bronca―.	Mejor	nos

calmamos	―pido	preocupado	por	 un	 inminente	 ataque	de	 presión―.	Ya	 solucionamos	que	Damien	 se
queda	con	nosotros,	listo.	No	tiene	que	volver	a	la	casa,	en	unos	días	nos	vamos	a	Rosario	a	buscar	lo
que	dejó	allá	y	lo	demás	lo	vamos	viendo.
Asentimos	y	la	siguiente	hora	la	pasamos	en	silencio.
Agregamos	un	plato	a	la	mesa,	buscamos	un	juego	de	sábanas	para	poner	en	la	cama	de	arriba	de	la

mía,	selecciono	de	mi	ropa	las	cosas	que	son	más	grandes	y	las	separo	para	ver	si	le	quedan	y	recién	en
ese	momento,	intentamos	entablar	una	conversación	banal.
A	la	noche,	hasta	yo	me	voy	a	dormir	temprano;	la	mañana	siguiente	estamos	todos	de	mejor	humor.
―Buen	día	―me	dicen	mi	mamá	y	Damien	cuando	aparezco	en	el	 comedor.	Se	están	 riendo	de	mi

facha	de	recién	despierto.
―Buenas	―contesto	con	voz	ronca	y	saludo	a	Damien	con	un	beso	mientras	me	refriego	los	ojos	por

debajo	de	los	lentes.	Voy	al	baño	y	me	cepillo	los	dientes	y	todavía	medio	zombie	me	siento	a	tomar	mate
―.	Son	las	once,	re	temprano	―me	quejo.
―Damien	 está	 despierto	 desde	 las	 ocho	 ―comenta	 mi	 mamá	 de	 buen	 humor―.	 Imaginá	 nuestra

sorpresa	con	tu	padre	al	tener	con	quién	hablar	tan	temprano.	Ninguno	de	mis	hijos	salió	madrugador.
―Y	las	ocho	es	tarde	para	él	―me	río.
En	mi	casa,	salvo	los	fines	de	semana,	los	almuerzos	son	bastante	informales.	Cada	cual	come	cuando

tiene	hambre.	Mi	papá	llega	a	eso	de	la	una	y	se	recalienta	lo	que	sea	que	mi	mamá	haya	hecho	o	se	hace
algo	rápido,	después	duerme	un	rato	de	siesta,	toma	unos	mates	en	el	patio	y	se	vuelve	al	local.
Hoy	comimos	bifes	con	ensalada	y	después	de	lavar	los	platos,	nos	fuimos	a	mi	pieza	a	ver	una	peli.

Pusimos	 «Juegos,	 trampas	 y	 dos	 armas	 humeantes».	 Ya	 la	 vimos	 mil	 veces,	 pero	 no	 nos	 cansamos,
además	me	encanta	cuando	Damien	repite	de	memoria	la	escena	del	pub,	le	sale	el	acento	perfecto.
―Vení	―le	pido	cuando	se	sube	a	su	cama.
―No	voy	a	aprovecharme	de	la	hospitalidad	de	tu	familia	sobrepasándome	con	su	hijo	―se	ríe	y	sé

que,	en	el	fondo,	le	da	un	poco	de	vergüenza.
―Subo	yo	―amenazo	y	golpeo	la	cama	desde	abajo.
Mi	celu	vibra	y	veo	una	notificación.
Damien	cambió	su	estado	de	«soltero»	a	«en	una	relación»	y	tengo	que	aprobar	para	que	aparezca	en



nuestros	muros	que	estamos	juntos.	Escucho	su	risa.	Doy	aceptar	y	cuando	entro	a	su	muro	otra	sorpresa:
cambió	su	foto	de	perfil	por	una	de	ambos.
―¿Y	esa	foto?	―le	pregunto,	no	me	acuerdo	de	haberla	sacado.
―Cuando	jodías	con	Johnny	―contesta	y	me	río.	Fue	una	tarde	en	que	Damien	no	podía	entender	que

Gastón	me	haya	dejado	y	yo	trataba	de	explicarle	que,	en	términos	objetivos,	Johnny	es	más	lindo	que	yo.
«Así	que	 te	parece	 lindo	el	boludo	ese»	y	empezó	a	 imitarlo	sacándose	selfies.	Me	morí	de	risa	un

buen	rato;	se	ve	que	esa	es	una	de	las	fotos	que	nos	sacamos	ese	día.
En	 realidad,	 casi	 no	 nos	 vemos,	 mi	 mano	 está	 tapando	 el	 lente	 y	 entre	 mis	 dedos,	 de	 fondo,	 nos

estamos	besando.
Me	subo	a	su	cama	y	me	monto	a	horcajadas	sobre	él.
―Te	amo	―le	digo	con	una	sonrisa.
―Ahora	 lo	sabe	 todo	el	mundo	―me	contesta	y	sus	ojos	de	cachorro	brillan	felices.	Era	realmente

importante	para	él	dejarlo	salir,	gritar	a	los	cuatro	vientos	que	me	ama.	¿Cómo	resistirse	a	eso?	¿Cómo
resistir	a	Damien?	Imposible.
Lo	beso	e	intenta	oponerse.	No	lo	dejo.	Le	agarro	las	manos	y	enredo	mis	dedos	con	los	de	él	antes	de

llevarlas	a	los	lados	de	su	cabeza.	Avanzo	con	mi	lengua	dentro	de	su	boca,	reclamando	lo	que	es	mío.
―Alejo	―se	queja.
―No	van	a	entrar	―le	digo	mirándolo	a	los	ojos	y	vuelvo	a	tomar	su	boca.



Damien
	

A	pesar	de	mi	precaria	situación,	no	estoy	triste.	Diría	que,	todo	lo	contrario.
Pasaron	apenas	tres	días	desde	que	me	quedé	«en	la	calle»,	tres	días	en	los	que	mi	vida	dio	un	vuelco.
Trabajo	en	la	ferretería.	No	me	lo	pidieron,	me	ofrecí.	La	segunda	mañana,	me	levanté	temprano	como

siempre	y	le	dije	a	Roberto	que	si	quería	que	lo	ayude.
Él	lo	entendió,	necesito	pagar	por	su	hospitalidad.	Accedió	a	que	vaya	las	mañanas	con	la	excusa	de

que	seguro	me	aburro	mientras	Alejo	duerme.	Yo	insistí	en	ir	también	las	tardes	y	se	negó	con	firmeza.
Su	 rostro	 compuso	 el	mismo	 gesto	 de	 terquedad	 que	 suelo	 ver	 en	 su	 hijo	 y	 desistí.	A	 él	 le	 parece

mucho	 que	 trabaje	 ocho	 horas	 por	 tan	 solo	 techo	 y	 comida	 y	 no	 puede	 pagarme	un	 sueldo;	 yo,	 por	 el
contrario,	siento	que	estoy	haciendo	poco	a	cambio	de	mucho.
Alejo	tomó	un	par	de	trabajos	más,	se	los	pagan	en	negro	y	en	un	frasco	de	vidrio	pone	lo	que	gana

para	usarlo	cuando	volvamos	a	Rosario.	Ahí	puse	también	los	pocos	pesos	que	tenía	en	la	billetera	esa
noche.
―Cuando	nos	acomodemos	―le	digo	mientras	lo	abrazo	en	su	cama―,	vamos	a	armar	otro	frasco	de

esos	hasta	llegar	a	la	impresora.
―Es	mucha	guita	―se	queja	y	yo	lo	beso.
―Te	ahorrarías	un	montón	en	impresiones	y	ganarías	más	en	tus	trabajos.	Es	una	inversión.	También	le

puedo	 pedir	 al	 padre	 de	 Sebas	 que	 nos	 traiga	 una	Mac	 para	 vos	 cuando	 viaje.	 Él	 no	 tiene	 drama,	 le
damos	los	dólares	y	listo.
Sí,	estoy	volando	antes	de	caminar.	Pero	me	hace	feliz	pensar	en	mi	futuro,	porque	en	mi	futuro	está

Alejo,	y,	si	hacía	allá	vos,	entonces	puedo	enfrentar	cualquier	obstáculo.
Él	también	se	hace	ilusiones	y	vuela	conmigo.	Hacemos	planes	absurdos	y	planes	plausibles.	A	veces

agarramos	la	calculadora	y	empezamos	a	sacar	cuentas	de	cuánto	tendríamos	que	juntar	para	hacer	tal	o
cual	cosa	y	empiezo	a	ver	los	fideos	con	manteca	como	el	plato	de	la	felicidad.
En	la	ferretería	me	divierto.	Roberto	dice	que	aprendo	rápido;	no	sé	si	es	cierto	o	lo	dice	para	quedar

bien,	pero	yo	me	siento	contento	porque	sé	que	ayudo.	Con	la	cuñada	de	Alejo	embarazada	y	el	padre	con
sus	buenos	años	encima,	alguien	capaz	de	hacer	un	poco	de	fuerza	siempre	se	agradece.
Me	encanta	vender,	supongo	que	porque	es	nuevo	para	mí.	No	me	imagino	haciéndolo	toda	la	vida.
Siempre	tomo	los	clientes	que	saben	lo	que	quieren,	esos	que	vienen	a	buscar	tal	cosa,	de	tal	marca,	de

tantas	pulgadas.	Los	otros,	 los	«vengo	por	el	coso,	del	coso,	que	va	en	el	cosito,	para	ajuntar	eso	del
baño»,	los	atiende	mi	suegro.
Volvemos	al	mediodía	y	Alejo	me	espera	para	almorzar	a	pesar	de	que	no	es	costumbre	en	 la	casa

Uriarte.	Su	papá	me	dice	que	lo	aproveche,	que	son	los	primeros	años	y	la	carga	a	su	mujer	de	que	ya	no
lo	hace	por	él.	Nos	da	risa	la	fingida	indignación	de	Analía.
―Es	que	cuando	los	chicos	eran	chicos,	con	tanta	separación	de	años,	cada	cual	tenía	actividades	a

distintas	horas.	Tenía	que	servir	cuatro	almuerzos	―me	explica―.	Y	ahora	me	quedó	el	hábito.
Roberto	le	sonríe,	es	claro	que	no	le	molesta;	su	esposa	lo	acompaña	mateando	mientras	él	come	lo

que	sea	que	haya.	Hoy	son	empanadas	y	están	buenísimas.
Mientras	levantamos	la	mesa,	suena	mi	teléfono.
Todos	 mis	 amigos	 mandan	 mensajes,	 las	 únicas	 personas	 en	 el	 mundo	 que	 llaman	 son



los	telemarketers	y	mi	mamá.	Y	yo	no	quiero	atender	a	ninguno.
Miro	mi	celu	como	si	fuese	una	serpiente	y	me	tiembla	un	poco	la	mano	cuando	atiendo.
―Hola.
―Hola	―contesta	la	voz	de	mi	mamá	al	otro	lado.	Por	un	momento	temí	que	sea	mi	viejo	desde	su

teléfono	―.	¿En	dónde	estás?	¿Cómo	estás?	¿con	quién	estás?
―Tres	días	te	llevó	―digo	y	mi	voz	suena	cortada	por	el	dolor.	Me	alejo	de	la	mesa	para	que	no	me

escuchen	y	voy	al	patio.	Veo	el	momento	exacto	en	que	Roberto	toma	del	brazo	a	su	hijo	para	que	me	dé
espacio.
―Hijo…
―Estoy	bien.	Estoy	con	Alejo,	en	su	casa.
―¿Alejo	es	tu…?
―Novio.	Decilo,	ma.	No-vio.
Se	 hace	 silencio	 al	 punto	 que	 miro	 la	 pantalla	 para	 comprobar	 que	 no	 se	 haya	 cortado	 la

comunicación.
―Te	separé	ropa	y	algunas	cosas.	También	algo	de	plata	y…―siento	que	llora.
―No	puedo	ir	a	casa…
―Cuando	papá	no	está…vení	cuando	está	en	el	trabajo	o	te	las	llevo	yo	dónde	vos	digas.	Quiero

verte,	necesito	saber	que	estás	bien…
―Ok	―me	sorprendo	al	acceder.	Es	mi	mamá	y	la	quiero	un	montón,	les	juro	que	en	este	momento	me

duele	el	pecho	como	si	algo	me	lo	estuviera	aplastando	―.	Voy	antes	de	que	papá	vuelva	de	trabajar.
―Gracias,	 gracias	 ―llora	 de	 una	 manera	 tan	 desgarradora	 que	 me	 dan	 ganas	 de	 colgar	 el

teléfono―.	¿Algo	que	necesites	además	de	ropa	y	plata?
―Padres	―contesto	hiriente	y	herido.	Siento	el	ahogo	de	mi	mamá	como	propio―.	Voy	a	las	cinco.
―Te	esper…
Cuelgo	 antes	 de	 que	 termine.	Tengo	 la	 vista	 borrosa	 por	 las	 lágrimas	 y	 cuando	 pestañeo	 las	 siento

correr	por	mi	mejilla.	Me	giro	para	mirar	la	cocina	y	eso	alcanza	como	señal	para	que	Alejo	venga	a	mis
brazos.
―¿Qué	pasó?	―pregunta	preocupado.
―Mi	mamá,	la	voy	a	ver	hoy…
―¿A	qué	hora?	¿Dónde?
―En	casa,	a	las	cinco.
―Ok,	te	acompaño	y	después	le	digo	a	mi	vieja	que…
―Voy	solo	―interrumpo.
―No.	Tu	viejo…
―Mi	papá	no	va	a	estar,	a	esa	hora	trabaja.	Mi	mamá	me	separó	un	par	de	cosas…
―Te	acompaño	lo	mismo	―insiste	y	me	abraza	con	fuerza,	como	si	así	impidiese	que	me	vaya.
―Quiero	hablar	con	ella,	aprovechar	que	está	sola,	quiero	saber	que	piensa	y	siente	al	respecto…
Los	ojos	azules	de	Alejo	 se	clavan	en	mí.	Le	cuesta	horrores	mantener	 la	boca	cerrada	y	valoro	el

esfuerzo,	hace	que	lo	ame	más	y	ya	no	creo	que	entre	ni	una	gota	más	de	amor	por	él	en	mi	corazón.



Sé	lo	que	está	pensando,	que	mi	mamá	no	merece	que	le	dé	una	oportunidad	de	explicarse	porque	no
intervino	por	mí	frente	a	mi	viejo.	Tiene	bronca;	yo	me	sentiría	igual	si	fuese	al	revés.
―¿Puedo	al	menos	esperar	en	la	esquina?	―pide.
Le	sonrío	y	Alejo	me	limpia	una	lágrima.
―Vos	andá	con	tu	mamá	al	centro,	cuando	termine	nos	encontramos.	No	voy	a	estar	mucho,	te	prometo.

Busco	mis	cosas,	hablo	con	ella	y	me	vuelvo	con	vos.
No	está	convencido,	pero	accede.
Los	 padres	 de	Alejo	 se	 van	 a	 dormir	 la	 siesta;	 es	más	 un	 ritual	 que	 cansancio	 creo	 yo,	 porque	 no

duermen	más	de	media	hora.	Nosotros	nos	quedamos	 en	 el	 patio.	Nos	 sentamos	 juntos	 en	 el	 sillón	de
mimbre	 a	 hacer	 nada.	 Yo	 empecé	 un	 libro,	 el	 hombre	 bicentenario,	 estaba	 en	 casa	 de	 Alejo;	 es	 una
edición	vieja	del	diario	Clarín.	Acomodo	el	cuerpo	de	él	hasta	apoyar	su	espalda	en	mi	pecho,	lo	rodeo
con	mis	brazos	y	agarro	el	libro;	tengo	que	leer	sobre	su	hombro.
―No	terminé	esa	página	―bromea	cuando	paso	a	la	siguiente.	Él	está	leyendo	algo	en	su	celu.
A	veces	lo	beso,	a	veces	tengo	que	releer	el	párrafo	para	recordar	dónde	estoy,	a	veces	cierro	el	libro

y	me	quedo	sólo	mirando	al	chico	que	amo.
La	madre	de	Alejo	me	alcanza	a	casa	antes	de	ir	al	centro	con	su	hijo.	Van	a	comprar	las	últimas	cosas

de	navidad,	ya	estamos	a	días	y	me	parece	increíble	que	lo	vaya	a	pasar	con	ellos.
Tengo	mi	llave	aún,	de	las	pocas	pertenencias	que	estaban	en	mi	bolsillo	esa	noche.
Abro	y	me	siento	raro	al	hacer	algo	tan	cotidiano	después	de	lo	que	pasó.	En	la	cocina,	veo	mi	ropa

tirada	por	todos	lados	y	una	valija	abierta,	dada	vuelta.
El	primer	grito	me	saca	de	mi	desconcierto.
―¡¿Qué	mierda	 pensás	 que	 estabas	 haciendo?!	 ¡¿Quién	 compró	 esas	 cosas?!	 ¡¿Vos,	 pedazo	 de	 puta

inútil?!
En	el	descanso	de	 la	 escalera	que	va	a	 la	planta	alta,	mi	papá	 le	 está	 tirando	cosas	por	 la	 cara	mi

mamá.	No	cosas,	mis	cosas.
La	 escena	 es	horrible.	Mi	viejo	 agarra	mi	propia	 ropa	y	 se	 la	 pasa	por	 la	 cara	 con	violencia	 a	mi

mamá,	raspándola	con	la	tela.
―¡Acá	tenés	las	cosas	de	ese	puto	de	mierda	que	llamás	hijo!	―espeta	furioso
Con	una	de	mis	remeras	en	su	mano,	le	pega	un	revés.	Por	el	estado	de	la	cara	de	mi	mamá,	no	es	el

primero	de	la	tarde.
Lo	agarro	por	la	espalda	y	lo	separo	de	ella.
―¿Esto	es	lo	que	venís	a	buscar,	pendejo	de	mierda?	¡No	es	tuyo!	¡todo	dejó	de	ser	tuyo	el	día	que

dejaste	que	te	rompan	el	orto,	puto	de	mierda!	¡Andá	con	el	maricón	de	tu	novio!	¡Con	el	que	te	andás
besando	frente	a	todos!	―Dirige	su	furia	hacia	mí.
―¡Si	eso	es	lo	que	te	jode,	pegame	a	mí,	cagón!	¡Dale,	vení,	pegame!	¿O	ahora	que	sabés	que	te	la

puedo	devolver	arrugás?	¿Yo	soy	el	maricón?	Porque	acá	uno	sólo	le	está	pegando	a	una	mujer.
―¡¿Quién	mierda	te	creés	que	sos?!	¡Andate	de	mi	casa!
―Ma,	vamos	―le	digo	y	la	levanto.
―¡Tu	mamá	no	va	a	ningún	lado!
Lo	ignoro.
―Vamos,	ma	―insisto―.	Vamos	a	lo	de	la	tía	Helena,	seguro	va	a	entender.



―La	tía	Helena	―dice	mi	viejo	en	tono	burlón―	ya	entendió,	como	vas	a	entender	vos	también.	Tu
mamá	nunca,	nunca,	me	va	a	dejar.
¿Eso	es	por	lo	que	no	se	habla	mi	vieja	con	la	familia?	¿Por	qué	no	deja	a	mi	papá?
―¿Cuántas	 veces	 te	 pegó,	ma?	 ¿Cuántas?	―pregunto	desesperado	 al	 entender	 lo	 que	no	vi	 durante

casi	veinte	años.
―Damien,	andá	hijo	―me	ruega.
―No.	Vení	conmigo.
―No	lo	provoques	―suplica	y	llora.
Me	quedo	en	shock.	«No	lo	provoques»,	lo	que	mi	mamá	no	dice	es	«no	lo	hagas	porque	lo	pago	yo».
―¡Te	voy	a	matar!	―le	grito	a	mi	viejo	y	arremeto	contra	él.	Los	golpes	van	y	vienen	hasta	que	mi

mamá	se	mete	a	separarnos.	Mi	papá	frena	porque	está	adolorido,	yo	freno	porque	no	quiero	lastimar	más
a	mi	vieja.
Ella	pone	el	cuerpo	sobre	el	de	mi	papá,	protegiéndolo	de	mis	golpes	como	aquella	noche	hizo	por	mí.
Voy	a	la	bacha	de	la	cocina	y	vomito.
Mi	papá	la	empuja,	sacándosela	de	encima,	mientras	sigue	vociferando	insultos	para	mí.	Mi	mamá	se

da	la	cabeza	contra	el	borde	de	la	escalera	y	yo	corro	a	ayudarla.
―Ma,	por	favor	―le	pido	y	noto	mis	lágrimas―.	Dejalo,	vení	conmigo.
Ella	mira	con	miedo	a	mi	papá	y	niega	con	la	cabeza.
―Por	favor,	ma	―ruego	y	lloro	como	un	nene―.	Por	favor,	no	me	hagas	esto,	no	te	hagas	esto.	Vamos,

por	favor.
Si	me	voy	sin	ella	va	a	seguir	pegándole.	Va	a	golpearla	por	mi	culpa,	va	golpearla	hasta	que	un	día

nadie	llegue	a	detenerlo,	hasta	que	a	la	frase	«nunca	me	va	a	dejar»	tenga	que	agregarle	«con	vida».
―Damien,	andá	hijo	―suplica.
―No	―levanto	la	vista	y	miro	a	mi	papá.	Lo	odio,	lo	odio	tanto―.	¿Qué	querés?	―pregunto―	¿Qué

querés	a	cambio	de	no	pegarle	a	mamá?
―Sabés	 lo	 que	 quiero.	Un	 hijo	 normal,	 una	 familia	 normal.	Un	 hombre	 hecho	 y	 derecho.	 ¡Mierda!

Quiero	al	hijo	que	eduqué.	¿Es	tanto	pedir?
No	pienso	contestar	a	eso.	Yo	soy	su	hijo	y	soy	lo	que	soy	y	no	hay	nada,	nada,	malo	conmigo.
―Bien	―digo.
―Damien…―mi	mamá	me	mira	y	yo	no	puedo	devolverle	la	mirada.
―Vamos	a	dejar	esto	claro	acá	y	ahora	―hablo	para	mi	papá	e	intento	que	la	voz	me	suene	más	firme

de	 lo	que	es	mi	voluntad―.	Yo	 lo	dejo,	pero	vos	 jamás,	 jamás	 le	volvés	a	 levantar	 la	mano	a	mamá.
Nunca	 ¿me	 escuchaste?	 Si	me	 entero,	 y	me	 voy	 a	 enterar,	 que	 la	 agrediste,	 te	 juro	 que	 no	 va	 a	 haber
persona	en	toda	esta	puta	ciudad,	en	la	provincia,	que	no	sepa	que	soy	gay.	Y	me	voy	a	asegurar	de	que
todos	sepan	que	además	de	homosexual,	soy	tu	hijo	y	quizás	hasta	me	ponga	creativo	dando	detalles…
―Si	volvés	a	hablar	con	ese	puto	con	el	que	salís,	te	vas	a	la	calle	de	nuevo	―dice	mi	papá	y	busca

hielo.	No	se	lo	da	a	mi	mamá	ni	a	mí,	lo	usa	él―.	Ahora	junten	este	quilombo.
Se	va	 a	 su	habitación	y	yo	 separo	más	hielo	para	mi	mamá.	Se	 lo	 alcanzo	 sin	mirarla	y	 empiezo	a

levantar	mis	cosas	del	suelo.
―Damien…



No	contesto.
―Hijo…	Hijo,	por	favor.
Sigo	en	silencio.
―Andá	con	ese	chico	―dice.
―Ese	chico	 se	 llama	Alejo	y	 lo	amo.	Y	ahora	 lo	 tengo	que	dejar,	 así	que	haceme	el	puto	 favor	de

cerrar	la	boca.
―Damien…
―Damien	¿qué?	Ma―	la	voz	me	suena	cansada,	sin	emoción―.	¿Eh?	Si	no	es	para	decirme	que	lo

vas	a	dejar,	no	digas	nada.	Y	ni	se	te	ocurra	ponernos	de	excusa	a	Alishya	y	a	mí,	porque	no	me	queda
mucho	respeto.	Lo	único	que	me	queda	es	lo	mucho	que	te	amo,	espero	alcance.
Llora.	Yo	no.
Meto	 todo	en	 la	valija	y	 la	subo	a	mi	pieza.	No	la	acomodo,	sólo	me	siento	en	 la	cama	y	agarro	el

celular.
Alejo:	(foto)
Es	un	body	que	simula	una	vaquita	de	San	Antonio.
Alejo:	no	me	dejó	comprarlo	mi	mamá	(emoticón	de	risa)
Alejo:	ves?	Tiene	que	ser	sobrina.
Alejo:	Damien?	Estás	bien?
Alejo	(audio):	Damien,	mi	amor,	¿todo	bien?	¿Te	pasamos	a	buscar	ahora?	¿Qué	pasó?	Por	favor

contestá	los	mensajes.
Alejo:	Damien!
«Llamada	perdida	de	Alejo».
«Llamada	perdida	de	Alejo».
«Alejo	llamando».
Me	tiemblan	los	dedos	cuando	atiendo.
―Damien,	mi	amor.	¡Me	estoy	muriendo!	Estoy	en	el	auto,	mi	mamá	se	fue	a	la	peluquería.	¿Te	paso	a

buscar?	¿Está	todo	bien?
―Alejo…	―se	me	corta	la	voz.
―Damien,	estoy	yendo.	¿Me	esperás	en	la	esquina?
―Alejo,	se	terminó.
―¿Qué	se	terminó?	―pregunta	sin	siquiera	sospechar	de	lo	que	hablo.
―Nosotros,	Alejo,	no	podemos	seguir	―lloro.
―¿Qué?	¡¿Qué?!	¿De	qué	hablás?	Ahora	voy	para	allá	y	lo	que	sea	que	haya	pasado	lo	arreglamos.

Vas	a	ver	mi	amor,	vas	a	ver	que	lo	arreglamos.
―No	vengas.	Por	favor,	Alejo.	Se	terminó…	no	puedo…	¡Dios!	No	puedo.	Perdón.	No	vengas	―digo

con	el	último	aliento	y	corto	antes	de	romper	en	un	llanto	desgarrador.



Alejo
	
Estoy	algo	preocupado.	No	me	gusta	dejar	a	Damien	solo	con	la	familia.	De	pensar	que	puede	estar	su

padre,	tiemblo.
Lo	alcanzamos	hasta	la	esquina	de	su	casa	y	nos	vamos	al	centro.	Estacionar	es	la	muerte,	siendo	cerca

de	navidad,	todo	el	mundo	está	haciendo	compras	como	nosotros.
En	casa	no	somos	regaleros,	siempre	anduvimos	algo	cortos	de	plata,	así	que	mis	papás	ponen	algo

chiquito	para	cada	uno	en	el	arbolito,	una	pavada,	pero	lo	que	cuenta	es	la	intención.
Sin	embargo,	este	año	estamos	emocionados	y	la	guita	nos	quema	en	la	mano.	Con	mi	vieja	paramos	en

cada	juguetería,	casa	de	ropa	de	bebé,	perfumería	y	miramos	todo.	Algo	seguro	compramos.
Yo	veo	un	body	e	insisto.
―No	hay	 cosas	 de	 nena	 o	 nene	―le	 digo	 a	mi	mamá.	 Imaginar	 a	mi	 sobrino	 o	 sobrina	 vestido	 de

vaquita	de	San	Antonio	me	puede.
Le	 saco	 una	 foto	 y	 se	 la	mando	 a	Damien.	Al	 final	 terminamos	 comprando	una	 de	 esas	 cajitas	 con

perfume	de	bebé,	jabón	y	talco.
―Voy	a	la	peluquería,	seguro	voy	a	tardar,	me	vuelvo	en	un	remís	―dice	mi	vieja	cuando	terminamos

con	las	compras.
―Dale,	yo	voy	a	buscar	el	regalo	de	Damien	y	después	a	él.	Avisame	cuando	te	liberes	y	te	vengo	a

buscar	yo,	para	que	vas	a	gastar.
Me	da	un	beso	y	me	voy	al	local	de	remeras.	Al	loco	lo	conozco,	hace	estampas	a	pedido	y	un	par	de

veces	trabajamos	juntos.	Esta	vez	le	di	un	diseño	mío	hecho	especialmente	para	Damien.
―Quedó	buenísima,	Alejo.	Qué	pena	que	no	me	dejes	imprimir	más	―se	lamenta.
―Te	hago	otro	diseño	para	vender,	no	hay	drama.	Pero	este	no,	es	para	mi	chico.
―¿Hablaste	con	el	negro?	También	anda	pidiendo	uno	de	tus	dibujos.
―Le	escribí	por	Face	―contesto	mientras	pago.	Estoy	agarrando	cuanto	trabajo	encuentro,	aunque	sea

chico.
Le	mando	un	WhatsApp	a	Damien	cuando	me	libero	y	no	contesta.	Lo	llamo	y	no	contesta.
Empiezo	a	desesperarme.
Cuando	al	fin	atiende,	escucho	en	su	voz	que	algo	malo	pasó.
―No	 vengas.	 Por	 favor,	 Alejo.	 Se	 terminó...	 no	 puedo...	 ¡Dios!	 No	 puedo.	 Perdón.	 No	 vengas.

―Cuelga.
No	tengo	palabras	para	explicarles	lo	que	siento.	¿Miedo?	¿Rabia?	¿Desesperación?	¿Incredulidad?
Manejo	hasta	su	casa	e	intento	serenarme	para	no	provocar	un	accidente.
Pasé	 infinidad	 de	 veces	 antes	 por	 ahí,	 sé	 dónde	 vive	 y,	 sin	 embargo,	 la	 casa	 de	 dos	 plantas	 sigue

generando	una	gran	impresión	en	mí;	me	resulta	algo	lujosa	para	mis	estándares,	con	su	garaje	para	dos
autos,	su	puerta	de	doble	panel	y	su	fachada	de	ladrillo	visto.
Toco	el	timbre	y	sin	casi	esperar,	golpeo	la	puerta	y	vuelvo	a	hacer	sonar.
Abre	 el	 padre	 de	 Damien,	 Ernesto;	 su	 nombre	 me	 quema.	 Está	 golpeado	 y	 siento	 como	 la	 sangre

abandona	mi	cuerpo.
―Vengo	a	buscar	a	Damien	―le	digo	y	lo	miro	a	 los	ojos.	Dejo	que	mi	mirada	transmita	cuánto	lo



odio.
―Mi	hijo	no	existe	para	vos.
―Buena	suerte	con	eso	¡Damien!	―grito.
Ernesto	me	empuja.
―¡Salí	de	acá,	puto	de	mierda,	o	te	voy	a	re	cagar	a	trompadas!	¿Me	escuchaste?
―Dale	―lo	 incito―.	Dale,	 pegame.	Vení	 a	 la	 vereda	 y	 cagame	 bien	 a	 trompadas	 enfrente	 de	 los

vecinos.	Ah,	y	no	te	olvides	de	gritar	que	lo	hacés	porque	soy	puto,	no	te	guardes	nada	―le	digo	y	lo
estoy	 forreando―	que	 todos	sepan	que	me	pegás	por	maricón.	Con	 la	guita	que	 te	 saco	del	 juicio	por
violencia	 y	 discriminación,	 le	 pago	 a	 Damien	 hasta	 un	 postgrado	 en	 el	 MIT.	 ¡Damien!	 ¡Mi	 amor!
¡Damien!	―grito	aún	más	fuerte	y	mirando	a	su	padre	a	los	ojos.
―No	te	va	a	ver	―dice	ya	sin	hacerse	tan	el	gallito.	Sabe	que	estamos	dando	un	espectáculo	y	que,	si

seguimos,	todos	en	la	manzana	van	a	saber	que	su	hijo	es	gay	y	que	yo	soy	su	novio.
―Correte	―lo	empujo	y	paso	―¡Damien! ― llamo	ahora	desde	el	living.
El	living	hace	una	«L»	con	la	cocina	y	el	comedor;	está	decorado	en	colores	claros,	con	sillones	color

crema	y	muchos	objetos	de	diseño,	de	esos	que	no	sirven	para	nada,	pero	se	ven	lindos.
―¡Damien!	―vuelvo	a	llamar	y	lo	veo	aparecer.
―Damien,	mi	amor.	¡Dios!	―digo	cuando	veo	sus	magullones,	son	menores	que	los	de	su	padre,	pero

a	mí	me	importa	una	mierda―.	¿Qué	hizo	esta	vez?	Vamos,	mi	amor.	Vamos	a	casa,	no	tenés	que	volver
nunca	más.	―Le	acaricio	con	el	pulgar	el	labio	cortado	y	le	doy	un	beso	suave,	más	cercano	a	los	que	da
una	mamá	cuando	hace	«sana,	sana»	que	los	de	un	novio.
―No	―contesta	en	un	murmullo	casi	inaudible.	Pretendo	no	escucharlo.
―Vamos	a	estar	bien	¿sí?	Vamos,	si	querés	hacemos	la	denuncia,	sino,	simplemente	desaparecemos.

No	lo	necesitás...
―Alejo	―me	suplica	y	se	planta	firme	con	su	cuerpo	para	que	no	pueda	tirar	de	él.
―Amor,	en	serio.	Lo	que	sea	que	hizo	no	lo	va	a	hacer	más.
―¿No	entendés	un	no?	―interviene	el	padre	y	yo	lo	ignoro.	Tiene	suerte	que	lo	haga,	porque	lo	que

realmente	 deseo	 hacer,	 es	 golpearlo	 hasta	 la	muerte.	No	 soy	 como	 él,	me	 repito	 para	 calmarme	 y	 no
generar	más	violencia.
Acaricio	la	cara	de	Damien	y	le	levanto	el	mentón	para	que	me	mire	a	los	ojos.
―No	me	lo	hagas	más	difícil	―me	pide	triste	y	se	muerde	el	labio	lastimado―.	Alejo,	por	favor.
―No	 lo	 hago	 difícil,	 es	 fácil...―me	 interrumpo	 al	 ver	 a	 su	madre	 que	 acaba	 de	 aparecer	 atrás	 de

Damien.	Está	más	golpeada	de	lo	que	jamás	vi	a	alguien―	¡La	puta	madre!
―No	te	metas	en	lo	que	no	es	tu	asunto.	―La	voz	de	Ernesto	me	llega	a	mis	espaldas.	Tiene	miedo	de

una	denuncia,	hace	bien,	porque	eso	es	lo	que	voy	a	hacer.
―Señora,	 vamos	 a	 un	 hospital,	 usted	 tampoco	 tiene	 por	 qué	 quedarse	 acá.	 Vamos	 ya,	 hacemos	 la

denuncia.	Damien,	mi	amor,	no	le	va	a	volver	a	pegar	a	ella	tampoco.	―Entrelazo	mis	dedos	a	los	suyos
y	le	levanto	la	mano	para	besarla.
―Nadie	va	a	denunciar...―dice	con	un	hilo	de	voz	y	pierdo	la	paciencia.
―Amor,	no.	No.	¡No,	Damien!	No	dejes	que	gane.	Vamos,	vamos	a	casa.	Por	favor.	―Se	me	llenan

los	ojos	de	lágrimas	y	para	mi	sorpresa	soy	el	único	que	llora.
Me	paso	las	manos	por	el	pelo,	desesperado.	Miro	al	chico	de	mis	sueños,	al	chico	que	amo	con	todo



mi	corazón,	al	que	pensé	que	nunca	 tendría	y	que	al	 final	me	quiso.	 ¡Dios!	Si	hasta	ayer	gritaba	a	 los
cuatro	vientos	que	estaba	conmigo,	que	nos	amábamos	con	locura...	hacíamos	planes,	nos	burlábamos	de
los	imbéciles	que	prefieren	sentir	odio	antes	que	amor.	¿Cómo	puede	haber	terminado	eso	de	un	día	para
el	otro?	¿Cómo	puede	ese	monstruo	ganarle	a	lo	que	teníamos	Damien	y	yo?
―¿Ya	está?	―dice	su	padre―	¿Ya	te	convenciste,	maricón,	que	mi	hijo	te	dejó?
De	lo	que	me	convencí	es	de	que	no	hay	nada	que	pueda	hacer	de	manera	inmediata.	Si	Damien	se	va,

la	que	lo	va	a	pagar	es	su	madre	y	puedo	ver	parte	de	lo	que	fue	la	primera	cuota.
Tenemos	que	hacer	la	denuncia,	ella	lo	tiene	que	dejar	y	tiene	que	conseguir	una	orden	de	restricción.

Esa	es	la	única	salida.	O	matarlo,	ese	sería	mi	plan	perfecto	si	no	fuese	porque	voy	en	cana.
Me	siento	impotente.	Miro	a	Damien	y	él	me	esquiva	la	mirada,	su	madre	hace	lo	mismo.	El	único	que

me	mira	es	Ernesto;	lo	hace	con	satisfacción,	a	sabiendas	que	acaba	de	ganarme.
Tengo	que	irme,	tengo	miedo	que	mi	presencia	empeore	las	cosas,	que	si	sigo	acá,	este	hijo	de	puta	se

las	haga	pagar	peor	a	su	esposa	y	su	hijo.
―Te	amo	―le	digo	a	Damien	y	le	paso	la	mano	por	la	mejilla―.	Te	amo,	eso	no	lo	puede	cambiar

nadie.
―¡Fuera!	―grita	su	padre;	siente	asco	de	mi	demostración	de	afecto.
Cuando	 paso	 por	 la	 puerta	 me	 volteo	 solo	 un	 instante	 para	 mirar	 al	 hombre	 que	 está	 dispuesto	 a

arruinar	tantas	vidas.
―Si	existiese	peor	desgracia	que	ser	odiado	por	 su	propio	hijo,	 se	 la	desearía.	Como	no	hay	nada

peor	que	eso,	sólo	me	queda	desearle	que	se	muera	pronto.
Me	voy	temblando,	me	subo	al	auto	y	manejo	tan	solo	dos	cuadras	antes	de	darme	cuenta	que	no	puedo

seguir.	¡Dios!	¡Cómo	duele!
―Juan	 Pablo	 ―llamo	 a	 mi	 hermano	 al	 teléfono;	 la	 roca,	 el	 seguro,	 el	 calmo	 y,	 sobre	 todo,	 el

silencioso―.	Vení	a	buscarme,	estoy	en	el	auto	y	no	puedo	manejar.
No	pregunta,	entiende	por	el	tono	de	mi	voz	que	es	grave.	Llega	en	un	remís	y	me	corro	para	dejarlo	al

volante.
Me	ovillo	en	el	asiento	del	acompañante	y	me	largo	a	llorar.
Mi	hermano	se	queda	conmigo	hasta	que	mis	papás	llegan.	Va	a	buscar	a	mi	mamá	por	mí	y	lo	escucho

hablar	bajito	con	su	esposa	al	teléfono,	explicándole	lo	poco	que	sabe.
―¿Qué	pasó?	―pregunta	mi	papá	preocupado.	Vino	a	 las	 corridas	y	cerró	 la	 ferretería;	mi	 cuñada

llega	con	él.
―Me	dejó.	Le	pega	a	la	madre	―no	puedo	explicar	más.	Espero	entiendan	quién	le	pega	a	quién	y	por

qué	eso	significa	la	ruptura	entre	nosotros.	No	tengo	fuerza	para	dar	detalles.
―Hay	que	denunciar	―dice	mi	mamá.
―Sí.	Llamamos	ahora	a	la	policía...	―agrega	mi	papá	y	busca	sus	lentes	de	leer	para	poder	ver	los

números	que	marca.
―No	―dice	mi	cuñada―.	Puede	ser	peor.
―¿Cómo	puede	ser	peor	que	esto?	―escucho	la	conversación	a	mi	alrededor.
―Si	 la	mujer	 no	 está	 preparada	para	dejarlo...	 los	 hombres	violentos	 son	vengativos,	 se	 las	 puede

hacer	pagar	peor	si	alguien	denuncia.
―No	podemos	no	hacer	nada...



―Llama	al	¿144,	es?	Preguntá	qué	se	puede	hacer...
―¿Cómo	es,	1,	4,	4?
Las	voces	siguen	a	mi	alrededor,	escucho	como	mi	papá	le	explica	a	alguien	al	 teléfono	como	es	 la

situación	y	le	contestan	cómo	proceder	con	una	denuncia	y	qué	esperar	al	respecto.
Mi	mamá	me	acaricia	el	pelo	y	noto	en	el	ambiente	que	 las	 respuestas	que	están	 recibiendo	no	son

milagrosas.	Es	que,	en	el	fondo	lo	sé.	Son	dos	adultos	que	«deciden»	quedarse	en	esa	situación;	tienen
que	 ser	 ellos	 los	 que	 pongan	 fin	 y	 los	 demás	 estar	 como	 apoyo,	 recordándoles	 que	 estamos	 acá	 para
ellos.
Me	voy	a	la	pieza	sin	casi	energías.
Yo	(audio):	Probablemente	tu	viejo	te	quite	este	medio	de	contacto	conmigo	en	breve.	No	importa,

no	me	puede	borrar	a	mí.	Estoy	acá	y	te	amo.	Voy	a	estar	siempre,	mañana,	pasado,	pasado	y	pasado.
Siempre,	Damien.	Nunca,	jamás,	lo	dudes.	Si	algo	pasa,	si	algo	cambia,	si	me	necesitás,	voy	a	estar	al
lado	tuyo,	no	hay	nada	ni	nadie	que	me	importe	más	que	vos.
Yo	(Audio):	Me	cuenta	hablar.	Pero	vi	el	visto,	no	importa	que	no	contestes.	Son	los	últimos	audios

que	mando,	no	quiero	complicar	 las	cosas.	Sólo	recordarte	que	estoy	para	vos.	Y	que	hay	salida,	 la
hay,	te	juro.	Acá	llamamos	al	144,	si	podés,	llamá	y	te	van	a	explicar	cómo	hacer,	cómo	ayudar	a	tu
mamá.	Te	amo.
Yo:	TE	AMO.	TE	AMO.	TE	AMO.



Damien
	
Nunca	fui	creyente,	la	religión	no	es	lo	mío.	Pero	ahora	sé	que	existe	el	cielo	y	el	infierno;	estuve	en

ambos.
Ya	no	puedo	llorar.	De	tanto	fingir	frente	a	mi	familia,	frente	a	mi	viejo,	me	quedé	sin	lágrimas.
Soy	 lo	más	parecido	a	un	zombie	 que	existe.	Alejo	 tenía	 razón,	mi	papá	cortó	 todos	 los	medios	de

comunicación;	 ni	 siquiera	me	 deja	 ver	 a	mis	 amigos.	 Sebas	 y	Esteban	 se	 acercaron	 cuando	mi	 estado
en	Face	volvió	a	ser	el	de	soltero	y	mi	foto	de	perfil	pasó	a	celeste.	Mi	viejo	no	los	dejó	pasar,	los	puteó
como	si	hubiesen	sido	los	responsables	de	mi	homosexualidad.
Por	lo	menos,	ellos	me	pueden	mandar	mensajes.
―Si	volvés	a	escribirle	al	maricón	ese,	te	vas	a	la	calle	―sentenció	mi	papá	revisándome	el	teléfono.

Vi	el	momento	en	que	palideció	con	el	último	mensaje	sobre	la	línea	144.
Ojalá	pudiese	hacer	algo,	ojalá	pudiese	convencer	a	mi	mamá	de	dejarlo,	ojalá	me	quedasen	fuerzas.
Me	levanto	otra	mañana	más,	 los	chillidos	de	mi	hermana	me	sorprenden.	Es	nochebuena	y	a	mí	me

importa	una	mierda.
―Damien	¿un	café?	―pregunta	mi	mamá.	Son	las	diez,	nunca	me	levanto	después	de	las	ocho,	pero

ahora	lo	único	que	hago	es	dormir.
―¿Te	volvió	a	pegar?	―pregunto	yo	en	cambio,	como	cada	puta	mañana.
―No.
Me	siento	horrible.	Por	un	momento	espero	que	la	respuesta	sea	«sí».	Un	sí	que	me	permita	irme	sin

sentirme	culpable,	un	«sí»	que	diga	que	él	rompió	la	promesa,	no	yo.
―Tenés	que	desayunar	―dice	mi	vieja	y	me	pone	el	café	con	leche	frente	mío.	También	trae	tostadas,

manteca	y	dulce	de	leche.	Doy	un	sorbo	al	café	y	siento	nauseas.
No	puedo	mirar	a	mi	vieja	a	la	cara,	no	puedo	hablarle.	No	tolero	que	pretenda	que	todo	está	bien,	que

juegue	el	rol	de	madre	abnegada	conmigo.	Sé	que	tengo	que	apoyarla,	ayudarla,	darle	confianza	para	que
deje	a	mi	papá,	pero	¿cómo?
Siento	bronca	que	ella	no	pueda	abandonar	a	un	hombre	que	le	pega	y	tenga	que	ser	yo	quien	deja	a

quien	ama	y	lo	ama.	¿Dónde	está	el	sentido	en	esto?
Cada	día,	 desde	 entonces,	mi	mamá	 intenta	 hablarme	 como	antes	 y	 yo	 le	 esquivo.	No	puedo	 seguir

haciendo	como	si	nada,	bastante	ciego	fui	todos	estos	años.	Tampoco	puedo	dejar	que	ella	siga	haciendo
como	si	nada.
¿Y	mi	tía	Helena?	Se	peleó	con	su	propia	hermana	por	mi	viejo.	Quiero	saber	su	versión,	pero	también

quiero	putearla.	¿Por	qué	se	fue?	¿Por	qué	nos	abandonó	si	sabía	lo	que	pasaba?	¿Cómo	no	hizo	nada?
Irse	es	de	cobardes.	O	quizás,	eso	me	repito	yo	para	darle	un	poco	de	fuerza	a	una	decisión	que	me

hace	miserable.
Me	levanto,	 tiro	el	contenido	de	mi	 taza	en	 la	bacha	y	me	voy	a	mi	cuarto.	Me	prendo	un	cigarrillo

―sí,	fumo	en	mi	cuarto	ahora―	y	me	quedo	mirando	la	nada	hasta	que	me	llaman	a	almorzar.
Tengo	que	bajar,	sino	mi	viejo	me	viene	a	buscar.	Ya	lo	intenté.
No	como	más	que	dos	bocados.
Mi	 hermana	 habla	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado,	 como	 si	 su	 familia	 no	 estuviese	 completamente



golpeada	y	con	moretones	que	van	del	violeta	al	amarillo.	Mi	papá	le	sigue	la	corriente,	simular	que	todo
está	bien	es	su	pasatiempo.	Mi	mamá,	en	cambio,	intenta	que	yo	coma.
Vuelvo	a	mi	habitación	y	me	ovillo	en	la	cama	con	mi	celular	en	las	manos	y	sin	moverme.	Mi	papá

borró	 todo	mi	chat	de	WhatsApp,	me	hizo	bloquearlo	en	Face	 y	 eliminar	 su	número	de	mis	 contactos.
Revisa	que	siga	así,	 todos	los	días.	Sin	embargo,	me	sé	su	teléfono	de	memoria	y	me	martirizo	toda	la
tarde	marcando	y	borrando	los	números	en	mi	pantalla.
Golpean	la	puerta	y	no	contesto.
―¿Damien?	―es	mi	hermana.
―Andate.
―¿Por	qué	hacés	esto?
Silencio.
―Damien	 ¡La	 puta	madre!	 ¿No	 ves	 lo	 que	 hacés?	 ¿Cómo	 podés	 ser	 tan	 egoísta?	 Papá	 y	mamá	 se

pelean	por	 tu	culpa	y	vos	venís	a	encerrarte	en	 tu	pieza	como	un	pendejo	malcriado.	―Al	ver	que	no
contesto	me	tira	con	un	almohadón―.	¡Basta!	¿Todo	por	ese	novio	tuyo?	¿En	serio?	Sabías	que	papá	se
iba	a	poner	loco,	¿no	podías	aguantarte?	No,	claro,	tenías	que	salir	a	gritarlo	a	los	cuatro	vientos...	¡Si
hasta	Celeste	sabía!
―Sí,	la	gente	parece	muy	preocupada	por	mi	vida	sexual,	en	cambio	están	más	que	dispuestos	a	mirar

para	otro	lado	cuando	les	conviene.
―¿De	qué	hablás?
―¿Sabías	que	papá	le	pega	a	mamá?	¿Sabías	que	la	tía	Helena	lo	sabe?	―pregunto	en	tono	amargo.
―¡Dejá	de	hablar	al	pedo!
―Alishya,	¿Por	qué	creés	que	estamos	los	tres	golpeados?	¿Eh?	¿Nos	caímos	todos	por	las	escaleras?

Mal	día	para	la	familia	Laurenti	―agrego	con	sarcasmo.
―Se	pelearon	papá	y	vos,	y	mamá	se	metió...
―No,	Alishya,	papá	le	estaba	pegando	a	mamá	y	«yo»	me	metí.
―¡Le	estaba	pegando	por	tu	culpa!	―me	grita	y	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas.
―No,	 vení	―la	 abrazo	 y	 ella	 me	 rehúsa,	 mi	 voz	 suena	 cansada	 hasta	 en	 mis	 oídos―.	 Le	 estaba

pegando	porque	papá	es	un	violento	de	mierda.	¿Lo	entendés?
―No	es	así	―llora.
―Alishya	¿vos	sabías?	Vos	sabías	―me	rectifico	al	ver	su	expresión.
―Fue	mi	culpa,	papá	se	enojó	con	mamá	porque	me	dio	permiso	a	ir	de	Cele	y	yo	mentí...
―No	fue	tu	culpa,	fue	culpa	de	él.
―¡Fue	mi	culpa	porque	yo	mentí!	Y	ahora	es	tu	culpa...	―se	quiere	ir	y	se	lo	impido.
―Alishya,	¿Alguna	vez	te	pegó	a	vos?	―niega	con	la	cabeza.
―Papá	 no	 es	malo	―lo	 defiende―.	Tiene	mal	 carácter,	 nada	más.	 Pero	 no	 es	malo,	 se	 enojó	 con

mamá	porque	él	no	me	había	dado	permiso	para	salir	y	yo	le	dije	a	mamá	que	entonces	me	quedaba	de
Cele	y	nos	escapamos.	Papá	se	pensó	que	mamá	lo	había	desautorizado...
―Alishya,	no	fue	tu	culpa...
―Hoy	las	chicas	vienen	a	casa,	Cele	sigue	muerta	con	vos,	capaz	si	le	das	bola...―cambia	de	tema

tan	bruscamente	que	me	descoloca.	Se	seca	las	lágrimas	y	vuelve	a	construir	la	fachada	de	hueca	con	la



que	 sobrevive.	Ahora	 la	 entiendo,	 no	 es	 tonta	ni	 superficial,	 es	 su	 coraza	 con	 la	 que	 se	protege	de	 la
mierda	que	nos	toca	vivir.
―Alishya,	soy	gay.	No	dejé	de	serlo,	no	voy	a	dejar	de	serlo.
―Pero	papá	te	va	a	matar.
―A	mí	no.	Pero	no	estoy	solo	en	el	mundo...	―le	digo	sin	darme	cuenta	que	le	 transmito	mi	mayor

miedo:	que	ella	y	mamá	paguen	el	precio	de	que	yo	ame	a	Alejo.
―Damien...
―Alishya,	te	quiero,	pendeja.	Te	juro	que	así,	rubia	tonta	y	todo,	te	quiero,	y	si	papá	te	toca	un	pelo,

un	pelo	―remarco―,	lo	mato.
Busca	 escapar;	 siente	 algo	 de	 pudor,	 sé	 que	 nunca	 le	 dije	 que	 la	 quería.	Mi	 culpa.	 Pienso	 ponerle

remedio.
―Sos	un	pelotudo	―me	contesta	y	noto	que	tiene	ganas	de	llorar	otra	vez―,	por	cierto,	 tu	chico	te

deja	mensajes.
―¿Qué?
―Entrá	a	Face...
―Papá	me	hizo	bloquearlo.
―Entra	sin	loguear.	¡Qué	tipo	pelotudo!	―me	dice	saliendo	de	mi	pieza,	pero	noto	un	dejo	de	humor

en	su	voz.
Busco	«Alejo	Uriarte»	en	Google	y	me	salta	su	perfil.
Lo	pasó	a	público	para	que	yo	pueda	verlo.	¡Dios!	Estoy	llorando.	Llorando	de	nuevo,	llorando	como

no	lloro	desde	la	tarde	que	lo	tuve	que	dejar.
Me	duele	el	pecho.
«Alejo,	mi	amor»	pienso	y	tengo	la	vista	borrosa.
«Nadie	está	solo	cuando	alguien	lo	ama»	tiene	como	primera	publicación	en	su	muro.
Alishya	tiene	razón,	me	dejó	mil	mensajes.	No	puedo	dar	like,	ni	comentar	y	él	lo	sabe.	Pero	lo	puedo

leer.	Alejo	está	ahí	y	a	pesar	de	todo	me	sigue	amando.
«¿Cómo	pudieron	pasar	tan	rápido	nuestros	dos	meses	juntos	y	pasar	tan	lento	los	minutos	ahora?»
«Sigo	leyendo	el	mensaje	que	dejaste,	para	recordarme	que	no	lo	soñé.	No	te	soñé,	no	me	soñaste,	fue

más	real	que	todo	lo	que	estamos	viviendo	ahora».
«Si	 pudiese	 elegir	 un	 superpoder,	 elegiría	 el	 de	 abrazarte	 a	 la	 distancia»	 abajo,	 como	 comentario:

«Aunque	me	conformo	con	el	de	matar	a	la	distancia».
Logra	hacerme	reír	entre	el	llanto.	Sigo	viendo	los	posts	hasta	llegar	al	último.	Me	dejó	temas	que	nos

gustaban,	escenas	de	pelis,	frases,	fotos	nuestras,	anécdotas,	chistes	que	sólo	yo	puedo	entender...
Lo	amo.	Lo	amo	tanto.	No	tengo	más	fuerzas,	posta,	no	me	quedan.	Quiero	ir	con	él,	quiero	dejar	todo

atrás,	quiero	que	no	me	importen	las	consecuencias,	quiero	que	la	culpa	remita.
Si	me	voy	y	mi	papá	vuelve	a	lastimar	a	mi	mamá,	no	me	lo	voy	a	perdonar	nunca.	Si	pierdo	a	Alejo,

voy	a	morir.	Ya	estoy	muriendo.
Me	paso	las	manos	por	el	pelo,	desesperado.
Esos	mensajes	me	hicieron	 llorar.	Lloré	de	nuevo,	 sentí	 de	nuevo,	mi	 corazón	 late	y	duele,	 pero	 al

menos	late.	Alejo	es	mi	hilo	a	la	cordura.



Mientras	él	esté,	yo	voy	a	poder	vivir.	Si	él	corta	ese	hilo...	Si	lo	corta,	ya	no	va	a	importar	más	nada.
	



Alejo
	

Yo:	Alguna	novedad?
Sebas:	Nop.	No	nos	deja	pasar
Yo:	fuck.
Estoy	desesperado.	No	sé	más	qué	hacer.	Necesito	saber	que	está	bien.	Puedo	aguantar	cualquier	cosa,

puedo	esperarlo	hasta	 la	eternidad,	puedo	pelearme	con	quien	sea,	siempre	y	cuando	sepa	que	Damien
está	bien.
Ahora	 entiendo	 el	 terror.	 Lo	 entiendo	 a	 él,	 aunque	 me	 duela.	 Dejar	 a	 alguien	 atrás,	 saber	 que	 las

consecuencias	de	 tus	actos	 recaerán	sobre	 la	persona	que	amás…	Esa	es	 la	única	 razón	por	 la	que	no
derribo	su	puerta	y	esa	es	la	razón	por	la	que	Damien	se	aleja	de	mí.
Lo	amo.	Lo	admiro.	Lo	extraño.	Lo	necesito.	Pero,	¡Mierda!,	me	estoy	muriendo.
Mi	familia	me	mira	preocupada.	Intentan	levantarme	el	ánimo	y	yo	finjo	por	ellos.
Es	nochebuena	y	vino	toda	la	parentela.	Mi	mamá	puso	su	mix	de	cumbias	viejas,	suena	Gilda,	Tambó-

Tambó,	Ráfaga…	No	me	gusta	la	cumbia,	salvo	en	navidad.	Todos	los	años	me	divierto	con	esos	temas,
me	río	cuando	Ema	baila	con	su	abuela,	cuando	mi	tía	canta	y	se	equivoca	la	letra,	cuando	mi	tío	cuenta
la	misma	anécdota	mil	veces…
Esta	vez	es	distinto.
―¿Más	vitel	toné?	―pregunta	mi	mamá	y	no	contesto.	Mi	mente	divaga.
Estas	fiestas	las	iba	a	pasar	con	Damien.	¡Ay,	Dios!	Estaba	tan	feliz.	Su	remera	está	envuelta	bajo	el

arbolito,	con	una	tarjeta	que,	como	imaginarán,	dice:	«te	amo».	Miro	el	envoltorio.
―¿Alejo?	―Mi	mamá	esta	con	la	fuente	frente	a	mí.
―Perdón…	Eh,	permiso.	―Me	levanto	de	la	mesa	y	voy	al	baño.	Bajo	la	tapa	del	inodoro	y	me	siento

a	llorar.
Dejo	que	salga	el	dolor	que	me	oprime	el	pecho.	Soy	como	un	dique	en	temporada	de	lluvia,	necesito

largar	mis	 lágrimas	para	 aflojar	 la	 presión	de	mi	 corazón	y	volver	 a	 estar	 fuerte	 y	 firme	para	 cuando
Damien	me	necesite.
No	pierdo	las	esperanzas	de	que	llegue	el	día	que	me	llame.	No	puedo	perderlas,	es	lo	único	que	me

mantiene	en	pie.
Vuelvo	a	la	mesa	y	mi	mamá	me	mira	preocupada.
―¿Estás	bien?	―pregunta	mi	vieja	por	lo	bajo.
Asiento	e	intento	comer.	No	tengo	éxito.
Cuando	 vamos	 al	 patio	 a	 comer	 turrón	 y	 seguir	 tomando,	 siento	 que	 tengo	 que	 huir.	 Volví	 a	 fumar

mis	Lucky,	casi	los	había	dejado	el	último	tiempo,	porque	bueno,	tenía	los	besos	de	Damien	que	son	más
adictivos	y	saben	mejor.
Ahora	fumo,	fumo	y	lloro,	y	pataleo	y	puteo	y	vuelvo	a	llorar.
Me	 voy	 al	 garaje,	 lejos	 de	 la	 vista	 de	 los	 que	me	 quieren.	 Los	 hago	 sufrir,	 lo	 sé.	 Sufren	 conmigo,

sufren	porque	ya	no	sonrío,	ni	hablo	pavadas	de	mi	sobrina	―sí,	sigo	pensando	que	va	a	ser	nena―,	ni
dibujo,	ni	escucho	música…	Es	que	todo	es	una	mierda	sin	Damien.	Posta.	Mis	canciones	preferidas	me
recuerdan	a	él,	cuando	dibujo	pienso	en	si	a	él	le	gustarían…



Caigo	de	cuclillas	y	vuelvo	a	llorar.	Lo	hago	conteniendo	los	gemidos	para	que	nadie	me	escuche,	para
que	nadie	sepa	que	no	soy	tan	fuerte	como	parezco.
Unos	brazos	me	rodean.
―Tenías	razón	―dice	Ema	y	me	trae	un	pedazo	de	pan	dulce―,	ahora	te	tengo	que	alimentar	por	una

semana.	Así	que	comé.
―Ema…
―Comé.	Perdí	mi	apuesta,	vos	ganaste.	Comé	―me	ordena.
―¿Estás	con	Martina?	―pregunto	e	intento	secarme	las	lágrimas.	Es	al	pedo,	me	salen	mil	más.
―Sí.	 Y	 tenías	 razón,	 está	 en	 una	 situación	 de	mierda,	 tal	 y	 como	 vos	me	 dijiste.	 Así	 que,	 mismo

consejo	que	me	diste,	hay	que	ser	fuerte	para	enfrentar	lo	que	viene.
―¿Qué	pasó?
―Ahora	vos.	¿Te	lo	debo	o	no	te	lo	debo?	Sin	vos,	hubiese	aflojado	antes,	ahora	me	toca	a	mí	darte

fuerza.
―No	tengo	más,	Ema.	No	tengo	más	fuerzas,	boludo	―le	digo	y	dejo	que	me	abrace	mientras	lloro.
―¿Cómo	no?	Damien	te	lee,	seguro.	Sabe	que	estás	acá	para	él,	no	dejes	de	remarla,	Alejo.
―Necesito	saber	cómo	está.	Si	Damien	está	bien,	entonces	yo	puedo	seguir.	Puedo	seguir	el	resto	de

mi	 vida,	 pero	 si	 él	 está	mal…	Dios,	 si	 todo	 esto	 es	 al	 pedo…	 ¿Qué	 sentido	 tiene?	No…	No	 quiero
seguir ― confieso	con	la	voz	quebrada.
Si	a	Damien	le	pasa	algo,	nada	más	me	va	a	importar.	Nunca.	¿Cómo	se	vuelve	de	eso?
―¿Creés	en	los	milagros	de	navidad?	―pregunto	cuando	dejo	de	llorar	y	me	prendo	otro	pucho.
―Creo	en	todo	lo	que	nos	dé	esperanzas	―contesta	y	recuesto	mi	cabeza	en	su	hombro.
Empiezan	a	sonar	los	fuegos	artificiales	y	vamos	al	frente.	Mi	familia	está	en	el	patio,	se	escuchan	sus

gritos	y	risas	felices.
―Feliz	Navidad	―le	digo	a	Ema	y	a	Damien	a	la	distancia.
Casi	puedo	sentir	su	respuesta	en	el	corazón.



Alejo
	
Dios	tiene	un	sentido	del	humor	endemoniado.
Mi	milagro	de	Navidad	apareció	el	veinticinco	a	la	tarde	de	la	manera	menos	esperada.
Sebas	 (Audio):	 Vení	 a	 la	 pile	 lo	 mismo,	 Alejo.	 Posta,	 se	 te	 nota	 hecho	 mierda,	 cuando	 Damien

reaparezca	―y	lo	va	a	hacer―,	nos	va	a	cagar	a	trompadas	por	dejar	que	andes	depre	por	ahí.
Ese	es	solo	uno	de	los	audios.	Me	mandó	―los	conté―	catorce	audios.	Ema	escuchó	uno	y	no	paró	de

romper	 los	huevos,	al	punto	que	 le	dijo	a	mi	 familia,	para	que	 tenga	 toda	 la	parentela	diciéndome	que
vaya.
―Venís	conmigo	―le	ordeno	a	mi	«ex»	mejor	amigo.
Él	no	está	mucho	mejor	que	yo	y	no	quiere	contarme	qué	pasó	con	Martina.
A	todos	nos	gusta	tener	razón,	salvo	cuando	tenemos	razón	en	una	mala.
Mi	cara	la	tengo	que	llevar	con	un	carrito.	Estoy,	además	de	triste,	de	mal	humor.	No	quiero	pretender

que	amo	la	navidad,	soy	el	Grinch,	muéranse	todos.
La	quinta	de	Sebas	me	recuerda	a	Damien.	Todo	me	recuerda	a	Damien.
Y	ahora,	encima,	se	suma	que	tengo	tres	niñeros:	Emanuel,	Sebas	y	Esteban.
Saben	que	me	fui	a	llorar	cuando	dije	que	pasaba	al	baño,	saben	que	estoy	ojeroso	y	con	los	ojos	rojos

de	tantas	lágrimas,	se	dan	cuenta	que	no	duermo,	no	como,	no	río.
A	las	cinco	no	aguanto	más.
―Vamos,	Ema	―le	pido	antes	de	volver	a	llorar.
―Ok.	Me	 seco	 un	 poco	 y	 vamos	―concede	 sabiendo	 que	 consiguió	más	 en	 estas	 horas	 de	 lo	 que

lograron	mis	viejos	en	los	días	que	pasaron	desde	la	ruptura.
Los	padres	de	Sebas	compraron	una	pata	de	 ternera	y	comí	dos	 sándwiches,	 también	hablé.	No	me

pidan	más.
―Hola	―escucho	que	me	saluda	una	voz	demasiado	alegre.	Tamara.
―Hola	―contesto.
La	 sonrisa	 de	 Tamara	 queda	 clavada	 en	 su	 cara	 al	 darse	 cuenta	 de	mi	 aspecto.	 Atrás	 de	 ella	 está

Cristian	que	la	abraza,	le	da	un	beso	en	el	cuello	y	le	murmura	un	«te	amo»	bajito	antes	de	volver	a	su
papel	de	chico	gracioso	no	enamorado.
―Gané	mi	apuesta	―digo	intentando	ponerles	humor	a	mis	palabras.
―Sí	―sonríe	incómoda	de	estar	feliz	frente	a	alguien	obviamente	miserable.
―Pará	―hago	una	pausa	y	pienso―,	gané	mi	apuesta	―mi	tono	de	voz	suena	como	el	que	debe	haber

tenido	Einstein	cuando	descubrió	la	relatividad.
―Eeeeeh,	sí.	Cristian	y	yo...
―Me	debés	la	paga	―interrumpo	ansioso.
―Sí	―sonríe―	¿Tengo	que	limpiar	tu	baño?
―No,	Tamara,	tenés	que	hacerme	el	mayor	favor	de	mi	vida.	Te	juro	que	si	el	universo	es	como	dice

Gastón,	entonces	te	vas	a	casar	con	Cristian	y	vas	a	tener	una	docena	de	pibes.
―¿Eh?	―Está	 entre	 anonadada	 y	 divertida.	 Yo	 por	 primera	 vez	 en	 días	 ―que	 parecen	 siglos―



sonrío.
―Tenés	que	ir	a	casa	de	Damien.
―¿Qué?
―A	vos	su	papá	te	va	a	dejar	pasar,	sos	la	ex,	la	mina	linda	que	salió	con	él...
―Gracias	por	lo	de	linda	―dice	y	sigue	sin	salir	de	su	asombro.	No	entiende	que	pasa.
―Tamara,	su	papá	se	enteró	de	lo	nuestro.	Es...	Es...	Dios.	Es	horrible.
―Alejo	―me	abraza	al	comprender―,	¡Mierda!	Te	juro	que	hago	lo	que	quieras	y	además	limpio	el

baño.	 ¿Qué	 pasó?	No	me	 enteré	 de	 nada,	 yo...	 yo	 lo	 eliminé	 a	Damien	 de	 todos	 lados,	 porque	 tenías
razón...
―Siempre	tengo	razón	―le	digo	y	siento	una	lágrima	calentarme	la	mejilla.	Estoy	tan	acostumbrado	a

llorar	que	no	me	sorprende.
―No	estaba	enamorada	de	Damien,	estaba	enamorada	de	la	idea	de	él.	No	sé	cómo	explicarte,	pero

todos	los	pibes	me	miran	como	si	fuese	un	pedazo	de	carne	y	no	me	gusta,	él	era	distinto,	porque	era	gay,
ahora	lo	sé.	Pero	distinto	al	fin	de	cuentas	y	me	enamoré	de	la	idea	de	que	a	alguien	pueda	importarle
más	que	sólo	mi	físico.	Hasta	Cristian...	él,	él...
―Él	te	quiere	posta	― completo	por	ella.
―Sí.	Y	 lo	 vi	 gracias	 a	 vos.	Así	 que	 cuando	me	di	 cuenta,	 borré	 a	Damien	 porque	me	hacía	 sentir

confundida...
―Bueno,	si	lo	hubieses	tenido	de	amigo,	podrías	haber	visto	que	estuvimos	en	una	relación	dos	putos

días	¡DOS!	Hasta	que	se	enteró	el	hijo	de	puta	de	su	viejo	y	lo	cagó	a	trompadas	a	él	y	a	la	mamá.
Tamara	se	tapa	la	boca	horrorizada.
―Te	 necesito,	 Tamara	―me	 largo	 a	 llorar	 sin	 poder	 contenerme	 y	 ella	 llora	 también	 cuando	 me

abraza.
―¿Qué	tengo	que	hacer?
―Ir.	Te	va	a	dejar	pasar,	porque,	porque...
―Porque	soy	la	mina	que	se	cogió	―dice	sin	más,	admitiendo	su	rol.	Es	la	chica	que,	para	un	idiota

homofóbico	como	el	padre	de	Damien,	puede	volver	a	hacer	heterosexual	a	su	hijo.
―Perdón,	no	te	lo	pediría	sino	estuviese	desesperado	―me	disculpo.	Sé	que	la	estoy	poniendo	en	una

situación	 de	 mierda,	 en	 medio	 de	 un	 problema	 que	 no	 es	 suyo;	 pero	 la	 necesito	 demasiado	 en	 este
momento.
―Por	 supuesto	que	voy	a	 ir.	Dame	 tu	 teléfono	así	 te	 llamo	en	cuanto	 lo	vea.	Y	no	 te	hagas	drama,

Alejo,	todavía	podés	hacerme	limpiar	el	baño.	Esto	no	cuenta.
―Gracias.	Y	perdón	por	el	vudú	―lloro	y	río	a	la	vez	y	ella	también.
―Perdonado.	Yo	encontré	el	chico	de	mis	sueños	gracias	a	ese	muñeco	y	vos	vas	a	recuperar	el	tuyo.

Lo	prometo.
	



Damien
	

Si	quieren	bajar	de	peso,	no	dejen	las	harinas.	Prueben	dejar	a	la	persona	que	más	aman	en	el	mundo,
después	me	dicen.
Al	principio	era	la	apatía	lo	que	me	impedía	comer,	ahora	es	mi	propio	organismo.	De	tantos	días	de

sólo	masticar	un	par	de	bocados,	se	me	cerró	el	estómago.	Casi	todo	me	hace	vomitar.
Con	mi	ánimo	por	el	piso	y	ahora	mi	cuerpo	en	el	mismo	estado,	doy	una	imagen	patética.
Así	me	encontró	Tamara.
―Hijo,	vinieron	a	saludarte	―escucho	 la	voz	de	mi	papá;	suena	feliz	y	eso	es	preocupante.	Por	un

momento	temí	que	fuesen	Mariano	y	Lautaro	que	vienen	a	hacer	leña	del	árbol	caído.	Afortunadamente,
no.
Tamara	sonríe	como	si	nada,	le	hace	chistes	a	mi	viejo	como	cuando	éramos	novios	y	hasta	le	tira	un

«suegrito»	jocoso.	Yo	no	estoy	de	humor	para	estas	cosas,	no	estoy	de	humor	para	nada.	Me	apoyo	en	la
pared	para	no	tambalearme,	creo	que	me	bajó	la	presión.
Tomo	un	trago	de	coca,	me	hace	doler	la	panza,	pero	al	menos	me	levanta	un	poco.
―Vení	―me	dice	ella	y	me	abraza―,	vamos	a	mojar	los	pies	en	la	pile.	Como	una	boluda,	no	traje	la

malla.
La	sigo,	no	tengo	fuerzas	para	resistir	ni	para	contestar.	Mi	viejo	me	regala	una	mirada	de	advertencia:

«no	la	cagues».
―Tamara...	―me	quejo.
―Pah,	estás	peor	que	Alejo,	boludo.	Sentate	que	te	vas	a	caer	a	la	pile	y	no	creo	que	pueda	sacarte.
―Alejo	―digo	su	nombre	y	estoy	por	volver	a	llorar.
―Lo	vi	en	casa	de	Sebas,	él	está....	Iba	a	decir	bien,	pero	no,	no	está	bien.	Aunque	está	mejor	que	vos.

Me	mandó	a	verte,	sabía	que	tu	papá	me	iba	a	dejar	pasar...
―No	puedo	llorar	frente	a	él	o	se	va	a	dar	cuenta	de	que	hablamos	de	Alejo	―la	voz	me	sale	cortada.
―Primero,	lo	primero.	Vamos	a	comer.	¡Dios,	Damien!	Se	te	notan	las	costillas	―me	reta.
―No	puedo	comer...
―Estoy	acá	para	cuidarte,	me	mandó	tu	novio	―remarca	las	palabras,	recordándome	que	él	sigue	ahí

para	mí	―.	Si	me	voy	habiéndote	 dejado	mal,	me	 va	 a	matar.	Ya	 le	 debo	 la	 limpieza	 del	 baño,	 ¿qué
querés?	¿qué	sea	su	esclava	de	por	vida?	―bromea	y	a	mí	se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas.
Se	 da	 cuenta	 que,	 en	mi	 estado,	 no	 puede	 pretender	 que	 coma	 algo	 pesado.	 Así	 que	 prepara	mate

―dulce―	y	unas	tostadas.	Cuando	mi	viejo	le	sugiere	algo	más	suculento,	finge	que	está	a	dieta.
―No	 «suegrito»,	 que	 no	 terminé	 con	 navidad	 y	 ya	 viene	 año	 nuevo,	 voy	 a	 rodar	―le	 regala	 una

sonrisa	tan	falsa	como	las	que	le	brinda	a	Rita	y	por	primera	vez	en	más	de	una	semana,	me	río	―¿Por
qué	no	vamos	a	tu	pieza?	―pregunta	en	tono	inocente.
Me	 levanto	 y	 llevo	 el	 mate.	 No	 sé	 si	 voy	 a	 poder	 tolerar	 muchos	 más,	 pero	 hoy	 tengo	 ganas	 de

intentarlo	al	menos.
Cuando	cierro	la	puerta,	me	abraza	y	se	le	caen	un	par	de	lágrimas.	A	mí	también.
―Casi	no	lo	creo	cuando	me	contó	Alejo	―dice.
―¿Cómo	está?	Necesito	saber	cómo	está.	Me	deja	mensajes,	pero	si...	si...	Dios,	si	me	deja,	si	se	va...



―Damien	 ¡No	 seas	boludo!	Alejo	no	 te	va	 a	dejar.	Está	desesperado	por	vos,	 imaginate,	me	pidió
ayuda	a	mí...
Sonrío.
―¿Te	ganó	la	apuesta?	―hablar	de	él	me	acelera	el	pecho.	Recordar	cómo	se	siente	su	nombre	en	mi

boca,	poder	mencionarlo	sin	miedo	a	represalias.
―Es	un	peligro	tu	chico.
Ya.	Límite.	Me	rompo.
Empiezo	a	llorar	desconsolado.	No	es	mi	chico,	dejé	que	se	vaya,	renuncié	a	él.
Tamara	me	abraza.
―No	puedo	más	―le	confieso―.	Posta.	No	puedo,	no	puedo	estar	 lejos	de	él.	¿Cómo	hago?	Si	me

voy,	si	dejo	a	mi	vieja	sola	con	él...	Tamara,	Tamara,	te	juro,	cuando	llegué	y	lo	vi...	la	estaba	moliendo	a
palos.	 ¿Y	 si	 no	 llegaba?	 ¿y	 si	 un	 día	 no	 estoy	 para	 frenarlo?	 ¿Cómo	voy	 a	 poder	 vivir	 con	 la	 culpa?
Tampoco	sé	cómo	vivir	sin	Alejo.
Las	dos	caras	de	la	moneda	son	una	mierda.	Tome	la	decisión	que	tome,	voy	a	ser	infeliz.
―Vamos	a	llamarlo	―dice.
―¿Qué?	No,	no	puedo.	Si	mi	viejo...
―Lo	llamamos	del	mío.
―Pero...
―Marcando...	Si	te	hace	sentir	más	tranquilo,	me	pongo	a	gemir	así,	si	 tu	viejo	pasa,	no	interrumpe

―me	hace	reír―.	Después	de	salir	con	Leonel,	finjo	de	lo	más	bien.
Esta	vez	largo	la	carcajada.
―No	creo	que	llegue	el	día	que	entienda	qué	hacías	con	ese	boludo	―le	digo.
―Yo	tampoco.	El	universo,	diría	Alejo.
Me	pasa	el	celu	con	el	contacto	seleccionado.	Doy	llamar.	Un	solo	tono	tarda	en	atender.
―Tamara	 ¿lo	 viste?	 ¿Te	 dejó	 pasar?	 ¿Cómo	 está?	 ¡Dios!	Decime	 que	 está	 bien	 o	 te	 juro	 que	 lo

secuestro.	No	aguanto	más...
―Alejo	―digo	y	estoy	llorando.	Su	voz,	escucho	su	voz	y	ya	soy	feliz.
―¿Damien?	 Damien.	 Damien,	 mi	 amor	 ―Desesperado.	 Así	 lo	 describió	 Tamara	 y	 así	 es

exactamente	como	suena.
Ella	me	mira,	mi	habitación	no	es	tan	grande	como	para	que	pueda	darme	el	espacio	que	necesito.
―Alejo.	¡Dios!	Me	estaba	muriendo.	Yo	no	puedo	más,	pero	no	sé	qué	hacer...
―Ya	se	nos	va	a	ocurrir.	¿Pudiste	ver	mis	post?	¿También	cortó	ese	medio?	¿quizá	puedo	crearme

una	cuenta	falsa?	¿sería	muy	arriesgado?	¿creés	que	se	va	a	dar	cuenta?
―¿Acabás	de	golpear	algo?	―pregunto	entre	risas	y	llantos	cuando	siento	un	sonido	al	otro	lado.
―Últimamente	golpeo	todo.
―Alejo,	te	necesito	―digo	y	largo	el	aire―.	Es	egoísta	de	mi	parte,	sé	que	no	puedo	pedírtelo,	pero

por	favor...	por	favor,	no	me	dejes.	No	me	dejes...
―Damien	¡La	puta	madre!	Pah,	¡cómo	te	amo!	Lo	que	 te	amo	es	 increíble,	eso	explica	que	no	 te

mate.	Tenés	un	superpoder,	podés	hacer	que	me	den	ganas	de	zamarrearte	y	besarte	al	mismo	tiempo.
No.	Te.	Voy.	A.	Dejar.	Nunca.



―Yo	también	te	amo.
Escucho	su	risa	cortada	al	otro	lado.
―Voy	a	estar	acá	siempre,	mi	amor.	Siempre,	¿ok?	Hay	una	solución,	esto	es	temporal.	Lo	sé	y	vos

también	tenés	que	saberlo.
―No	aguanto	más...
―Yo	voy	a	aguantar	por	los	dos,	Damien.	Te	lo	juro.	Lo	único	que	vos	tenés	que	hacer	es	estar	bien,

si	vos	estás	bien	yo	puedo	con	lo	demás	―su	voz	suena	esperanzada,	casi	puedo	sentir	su	fuerza	a	través
del	teléfono.
―Sí	―contesto	al	darme	cuenta	que	asentí	con	la	cabeza	y	él	no	puede	verme.
―Esto	que	te	voy	a	decir,	lo	dice	mi	parte	racional,	esa	que	gana	todas	las	apuestas.	Últimamente

anda	muy	dormida,	pero	cada	tanto	recuerda	cómo	funcionar.	Tenés	que	ayudar	a	tu	vieja,	no	te	enojes
con	ella...
―La	odio	―lo	 interrumpo	y	siento	 la	opresión	en	mi	pecho―.	La	odio,	odio	quererla	así,	odio	no

poder	dejarla,	ella	tendría	que	ser	la	que	deja	todo,	no	yo...	¿otra	vez	golpeaste	algo?
―Sí,	mi	cabeza	contra	la	pared.	Damien,	yo	también	estoy	caliente	y	hay	días	en	que	pienso	que	tu

vieja	 no	merece	 tu	 sacrificio,	 pero	 estoy	 equivocado	 ¿ok?	El	Alejo	 racional,	 pensante,	 que	 siempre
tiene	razón,	me	grita	que	pensar	así	sólo	ayuda	a	tu	viejo.	Si	la	odiases,	no	estarías	ahí.	No	la	odiás,	y
ahora,	más	que	nunca,	necesita	saberlo	¿ok?	Así	que	cuando	cortes	conmigo...
―NO.
―Sí.	El	 crédito	 de	 Tamara	 se	 va	 a	 terminar	 eventualmente	―bromea	 y	 logro	 sonreír―.	 Cuando

cortemos,	vas	a	ir	directo	a	abrazar	a	tu	vieja	y	recordarle	que	sos	«mamengo».
«Mamengo»,	¡cómo	extrañaba	sus	palabras	raras!
―¿Vas	a	hacer	eso?	Prometemelo,	Damien	―insiste.
―Lo	prometo.
―No	es	su	culpa.	No	es	«tu»	culpa.	Es	culpa	de	tu	viejo.	Y	hasta	acá	mi	papel	de	superado,	porque

no	pienso	decir	que	está	enfermo	y	también	necesita	ayuda...	aunque	sea	cierto,	ojalá	lo	pise	un	tren.
―Te	amo.
―Yo	más,	 te	amo	y	 sigo	acá.	Voy	a	dejar	que	 seas	vos	quien	 se	pone	en	contacto	conmigo	de	 la

manera	que	te	parezca	más	segura.	Tamara,	como	habrás	notado,	tiene	mi	número.	Si	te	sentís	cómodo
con	 ella...	 seguro	 no	 tiene	 problema.	 Sebas	 y	 Esteban	 también	 están	 en	 contacto.	Martina,	 sé	 que
solías	hablar	con	ella...	cualquier	medio,	siempre	que	me	necesites,	me	va	a	llegar	el	mensaje	y	voy	a
estar	al	lado	tuyo	a	la	velocidad	de	un	rayo.
La	voz	de	mi	viejo	llega	desde	la	escalera,	preguntando	si	Tamara	se	queda	a	cenar.
―Tengo	que	cortar...	Te	amo,	Alejo.	Te	amo.
―Yo	también	te	amo.
―¡No,	papá!	―grito	sin	abrir.
Me	tiembla	la	mano	cuando	le	doy	el	celu	a	Tamara.
―Vamos	 a	 tener	 que	 prender	 un	 porro	 para	 disimular	 tus	 ojos	 rojos...	―me	 dice	 entre	 divertida	 y

preocupada.
―Gracias.
―No	hay	de	qué,	es	mejor	que	frotar	una	bañera.



Se	queda	conmigo	hasta	que	la	inflamación	de	mis	ojos	remite	y	después	se	despide.
―Le	dije	 a	Cristian	 que	me	 espere	 a	 dos	 cuadras,	 no	 vaya	 a	 ser	 cosa	 que	 tu	 viejo	 lo	 vea	 y	 se	 dé

cuenta.
―Es	un	buen	tipo...
―Estoy	hasta	las	manos,	boludo.	Y	te	sacó	del	podio	―me	pincha.
―Por	lo	menos	sigo	arriba	de	Leonel.	Algo	es	algo.
Bajamos	riendo.
―Comé	―me	murmura	cuando	me	da	un	beso	en	la	mejilla―.	Hacelo	de	a	poco,	ponete	alarmas	en	el

celu,	cada	dos	horas,	un	bocado.
Asiento.
―Chau	―saluda	al	resto	de	la	familia	con	la	mano	y	se	va.
Mi	papá	parece	satisfecho	y	sube	a	ver	la	tele	en	su	habitación	mientras	mi	vieja	cocina.	Mi	hermana

está	en	la	pile.	Hago	lo	que	prometí.
―Te	quiero,	ma	―le	digo	y	la	abrazo.	Veo	las	lágrimas	caer	de	sus	ojos	y	las	seca	con	un	rollisec.	
Ese	simple	gesto	desencadenó	algo	en	ella.
Desde	ese	día,	está	rara.	Muy,	muy	rara.
A	la	mañana	siguiente,	le	dijo	a	mi	viejo	que	la	llamaron	de	la	administración	de	mi	departamento	en

Rosario	por	un	problema	con	un	caño.
Al	otro	día,	vino	mi	 tía	Helena	a	casa.	Discutieron;	bueno,	eso	es	una	forma	de	decir,	mi	 tía	estaba

enojada	y	mi	mamá	solo	miraba	el	piso.	No	pude	escuchar	nada	de	lo	que	dijeron.
El	30,	vuelve	a	mentir.	Si	yo	olí	la	mentira,	me	da	pavor	pensar	que	mi	papá	pueda	hacerlo.	Se	va	a

Rosario	 con	 la	 excusa	 de	 pagar	 algo	 urgente	 de	 mi	 departamento	 porque	 la	 administración	 cierra	 la
primera	quincena	de	enero	por	vacaciones.
El	31	de	diciembre,	es	el	día	D.
―Chau,	cielo	―dice	mi	mamá	a	mi	papá	y	lo	besa―	Volvé	temprano,	así	estás	descansado	para	la

noche	―completa	con	voz	dulce.
―Tengo	que	trabajar,	Cristina.	No	todos	nos	podemos	rascar	los	huevos	―contesta	y	mi	vieja	sonríe.
Es	casi	vomitivo.	Estoy	por	volver	a	mi	cuarto	para	no	ver	tamaña	escena.	Le	prometí	a	Alejo	que	le

iba	a	recordar	a	mi	mamá	a	diario	cuanto	la	quería,	pero	después	de	eso,	no	me	dan	ganas.
―Damien	―me	llama	cuando	el	garaje	se	cierra.	Me	giro	sin	contestar.
―Si	dejo	a	tu	padre,	vos...	¿vivirías	conmigo?
―¿Lo...	lo	vas	a	dejar?	¿en	serio?	Ma...	―pregunto	entre	la	incredulidad	y	la	esperanza.
Me	mira.
Bajo	los	escalones	que	había	subido	y	salto	sobre	ella.	La	abrazo.
―Sí.	Quiero...	es	decir,	yo...
―Sí,	ma.	Me	voy	con	vos.	Yo	en	enero	puedo	empezar	a	trabajar	y	ahí,	con	algo	de	ayuda,	podemos

vivir	algo	apretados...	o	la	tía,	la	tía	puede...
―Damien.	Si	lo	dejo...	si	lo	dejo,	es	ya.
―Ya.



―Ya.	Ya.	Ahora	me	refiero,	hijo.	Tenemos	que	juntar	lo	que	podamos	porque	tu	papá	va	a	quemar	lo
que	 quede	 en	 cuanto	 se	 entere...	 y	 tengo	miedo	 de	 dejar	 pasar	más	 tiempo.	 Si	 se	 da	 cuenta...	―se	 le
quiebra	la	voz.
Entonces,	 lo	 entiendo.	Tuvo	un	 rapto	 de	 valentía,	 no	 sabe	 cuánto	 le	 va	 a	 durar,	 cuánto	 tiempo	va	 a

pasar	hasta	que	el	pánico	se	vuelva	a	apoderar	de	ella.	Tantos	años	bajo	su	yugo	la	dejaron	petrificada.
―Ya	―es	lo	único	que	me	sale	decir	y	empiezo	a	llorar	y	reír	al	mismo	tiempo.
―Alishya	no	viene	―su	voz	suena	empañada	por	el	dolor―.	Le	pregunté	anoche	y	me	dijo	que	no

vendría	conmigo	si	dejo	a	tu	padre.
―Va	a	cambiar	de	parecer,	 sólo	está	negando	 lo	evidente.	Porque	duele,	ma.	Duele	como	el	carajo

saber	que	nuestro	papá	es	capaz	de	hacer	 lo	que	hizo...	Pero	 lo	va	a	ver,	 lo	va	a	ver	y	va	a	venir	con
nosotros.	Te	prometo,	ma.	Te	prometo	que	no	estás	eligiendo	entre	tus	hijos...
Sé	que	ese	es	su	mayor	miedo.	La	veo	llorar,	aunque	su	determinación	no	flaquea.
―Vamos.	Ayudame	a	bajar	las	valijas	y	metamos	lo	que	más	necesitemos,	lodemás	hay	que	darlo	por

perdido ― dice.
Nos	apuramos.	Mi	mamá	me	da	una	de	 las	valijas	grandes	a	mí	y	una	de	 las	chicas.	No	 importa	el

destino,	no	importa	si	tenemos	que	vivir	bajo	un	puente...	Nos	vamos.
―Conseguí	un	trabajo	en	Rosario	―me	dice	mientras	va	y	viene	metiendo	cosas.	Me	doy	cuenta	que

no	lo	tiene	tan	improvisado.	Se	aseguró	que	Alishya	estuviese	en	casa	de	una	amiga	y	que	tengamos	un
par	de	horas	 libres	para	 juntar	cuanto	podamos―.	Alquilé	una	casa,	no	es	 la	gran	cosa,	pero	no	 tengo
mucho	presupuesto	y...	y	no	pierdo	las	esperanzas	de	que	tu	hermana...	―Se	le	corta	 la	voz―,	así	que
necesitaba	otro	dormitorio	y	de	ese	tamaño,	barato.	Bueno,	difícil.
―Vamos	a	estar	bien	―aliento.
―Sí.	Tu	tía	Helena	me	salió	de	garantía...
―¿Volviste	a	hablar?
Asiente	en	silencio.	No	dice	más	nada	y	entiendo	que	le	duele.
Las	dos	valijas	están	a	reventar	y	guardamos	menos	de	la	mitad	de	lo	que	tenemos.
―Empezaremos	con	esto...	―dice	resignada	a	la	vez	que	esperanzada;	siento	un	nudo	en	el	pecho.
Tantos	años	con	mi	viejo	la	dejaron	sola	en	el	mundo.	Alejada	de	todos;	de	su	hermana,	de	sus	amigas,

de	toda	persona	que	la	pueda	ayudar.	Cada	ser	vivo	que	quiso	a	mi	mamá,	fue	alejado	por	mi	papá	y	su
obsesión	por	ella.
Yo	no.	Yo	no	estoy	solo,	mi	viejo	no	logró	romper	mis	lazos.
¡Ganamos!	¡Alejo	y	yo	ganamos!
―Ma	―le	digo―,	pidamos	ayuda.
―Ya	pedí	mucho	a	tu	tía...
―No	ella.
―Hijo...
Agarro	mi	celu	y	marco	el	número	que	sé	de	memoria.
―¿Damien?	―atiende	al	primer	tono.	Está	ahí,	a	la	velocidad	de	un	rayo,	como	dijo	que	estaría.
―Alejo,	lo	estamos	dejando.	Mi	mamá	lo	está	dejando,	pero	necesito...	necesitamos	ayuda,	tenemos

sólo	un	par	de	valijas	y...



―Voy,	voy	con	todo.	Carguen	bolsas,	cajas,	lo	que	encuentren.	Yo	llevo	el	resto...
Cuelga.



Alejo
	

―Ma,	pa,	los	necesito	―les	digo	llorando	cuando	llego	al	living.	Me	tropecé	con	el	escritorio	y	me
hice	mierda	el	dedo	chiquito	del	pie	y	no	me	importa.
―¿Qué	pasó?	―preguntan	preocupado	al	verme	sacado.
―La	mamá	de	Damien	está	dejando	al	padre,	tenemos	que	ayudarlos	a	sacar	las	cosas.
Mi	papá	se	pone	de	pie	como	su	tuviese	un	resorte	en	el	culo.	Mi	mamá	apaga	la	hornalla	en	la	que

está	cocinando	las	papas	para	la	cena	del	31.
Nada	 les	 importa	más	que	ayudarme	y	no	hay	personas	que	ame	más	en	el	mundo	en	este	momento.

Bueno,	a	ellos	y	a	Damien.	Mi	Damien.
―Llamemos	a	Juan	Pablo,	así	viene	con	la	chata.
―Necesitan	valijas	y	bolsos…	―digo.
―Vení,	hijo	―Me	lleva	mi	mamá	a	su	habitación―,	vos	que	sos	más	alto,	están	ahí	arriba.
Bajo	las	viejas	valijas	de	viaje.
―Juan	Pablo	―escucho	que	mi	papá	habla	por	teléfono―,	sí.	Y	trae	cajas	de	la	ferretería,	están	en	el

fondo.
Yo:	Ema!!!!
Yo:	Damien	está	dejando	al	padre!!!!!
Ema:	posta?	Boludoooooooooooo
Yo:	sí.	Ya.	Se	están	mudando	a	las	corridas.	Así	que	hoy	a	la	noche	te	deseo	feliz	año	desde	lejos,

amigooooooo
O	eso	creo	yo.
Mi	hermano	llega	con	la	chata	cargada	de	cajas	vacías.
―Vayan	ustedes	―dice	mi	papá	y	abraza	a	mi	mamá	en	la	puerta.	En	la	vereda	de	enfrente,	Ema	está

dando	saltos.
Llegamos	a	casa	de	Damien	en	tiempo	record.	Tiemblo	cuando	llamo	a	la	puerta,	los	recuerdos	de	la

última	vez	que	estuve	acá	me	estremecen.
Al	verlo,	corro	a	sus	brazos.	Estoy	asustado,	está	muy	flaco	y	ojeroso.	Yo	no	estoy	mucho	mejor.
―Te	amo.	―Lo	beso,	lo	abrazo	y,	por	primera	vez	desde	que	lo	conozco,	soy	yo	quien	lo	levanta	por

las	costillas.
―Yo	 también.	 Dios,	 Alejo,	 cuando	 este	 día	 termine,	mandame	 un	mensaje	 para	 leer	 cada	 vez	 que

piense	que	estoy	soñando	― pide	con	voz	ronca.
Me	río	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
―No	va	a	ser	necesario,	no	me	voy	a	despegar	de	vos.	Vamos,	terminemos	con	esto	rápido.
Parece	 mentira,	 la	 adrenalina	 nos	 empuja	 y	 mientras	 desvalijamos	 una	 casa	 como	 si	 fuésemos

ladrones,	nos	reímos,	hacemos	chistes,	y	a	veces,	tengo	que	parar	sólo	para	abrazar	y	besar	a	Damien.
―¿Cuánta	ropa	tenés?	―lo	cargo	cuando	cerramos	otra	valija.
―Los	 zapatos	 pónganlos	 en	 bolsas	―sugiere	mi	 hermano	 y	 así	 lo	 hacemos―	 ¿Qué	más	 se	 quiere

llevar,	señora?	―le	pregunta	a	Cristina.



―No	sé,	creo	que	con	la	ropa…
―La	mitad	de	esto	es	 suyo,	bastante	vamos	a	 tener	que	dejar	atrás	¿quiere	un	 televisor?	―Me	río.

Juan	Pablo	tiene	ese	modo	seco,	poco	emotivo	y	demostrativo,	pero	yo	lo	conozco,	está	furioso	con	el
padre	de	Damien.
―Las	ollas	―pide	Cristina	y	lo	descoloca―.	Será	un	regalo	de	mierda	para	una	esposa,	pero	valen

una	fortuna	y	las	adoro.
Vaciamos	la	bajo	mesada	y	llenamos	una	caja	con	una	batería	completa	de	essen,	ollas	y	sartenes	de

cerámica,	un	wok	de	aluminio,	y	no	sé	cuántas	cosas	más.
Seguimos	cargando	cajas	y	bolsas	hasta	que	no	entra	más	nada.	Vamos	a	tener	que	hacer	el	camino	a

Rosario	a	máxima	de	ochenta.	Al	final	nos	llevamos	uno	de	los	televisores.
«Martina	te	agregó	a	un	grupo».
«Sebas	cambió	el	nombre	del	grupo	a	“Liberen	a	Willy”»
Martina:	no	es	gracioso…
«Sebas	cambió	el	nombre	del	grupo	a	“Los	ángeles	de	Damien”»
Sebas:	mejor?
Ema:	jaja.
Martina:	sos	boludoooo
Lore:	El	único	con	suerte	fue	Alejo…
Sebas:	hay	que	sumar	a	Tamara.
«Martina	agregó	a	Tamara	al	grupo».
Tamara:	ey?
Sebas:	Damien	se	está	mudando.
Tamara:	posta?	Wiiiiii
Sebas:	sí,	me	dijo	Esteban.
Esteban:	me	dijo	Lore.
Lore:	me	dijo	Martina.
Martina:	me	dijo	Ema.
Ema:	me	dijo	Alejo.
Yo:	me	dijo	Damien	:P	estamos	en	viaje.
Ema:	nosotros	también	XD
Yo:	eh?
Martina:	y	yoooooooooo
Lore:	 no	 me	 hablen,	 me	 lo	 vas	 a	 tener	 que	 prestar	 una	 noche	 Alejo,	 viajar	 un	 31	 es	 la

muerteeeeeeeee
Esteban:	muerte	es	viajar	con	Sebas	al	volante,	así	que	ya	le	quité	el	celu	y	contesto	yo	por	él.
Ema:	Ja.	Yo	en	el	auto	con	el	padre	de	Alejo,	vamos	a	ser	los	primeros	en	llegar….	A	reyes.
Yo:	jajaja.	Posta	están	viajando?
Estoy	emocionado.
Ema:	fue	idea	de	tu	vieja,	a	mí	no	me	mires.



Damien	me	mira	extrañado	y	yo	me	muerdo	el	 labio	para	no	decirle:	Su	milagro	de	navidad	está	en
camino.



Damien
	

Llegamos	y	tenemos	que	ayudarnos	del	GPS	para	encontrar	la	dirección.	Es	en	zona	oeste,	cerca	del
padre	Ignacio.
La	casa	es	grande,	de	pasillo,	está	al	 fondo	de	 la	de	un	 tal	Alberto.	Alberto	saluda	a	mi	mamá	con

cariño,	como	si	de	una	hija	se	tratase.
―Vinieron	unos	chicos	―dice	el	señor―,	dijeron	que	a	ayudar.	Me	parece	a	mí	que	esos	vinieron	a

estorbar.	Si	me	mintieron,	llamo	a	la	policía.
Estoy	sorprendido	y	cuando	miro	derredor,	veo	el	auto	de	Sebas	estacionado.	Sonrío	¿cómo	se	habrá

enterado?
Pasamos	por	el	pasillo	que	necesita	una	mano	de	pintura	―cuando	me	acomode	lo	haré―	y	damos	de

lleno	con	un	patio-galería.
―Hay	parrilla,	ma	―le	digo	sonriendo.
Mi	vieja	está	avergonzada.	Siempre	vivimos	holgadamente	y	noto	que	le	da	pudor	no	poder	brindarnos

esa	vida	por	su	cuenta.	Yo,	en	cambio,	estoy	hinchado	por	el	orgullo	de	hijo.
―¡Y	es	enorme!	―grita	la	voz	de	Esteban	desde	adentro.
―¡Qué	haces,	boludo!	¡Estás	hecho	mierda!	―Sebas	me	abraza.
―Gracias	―le	contesto	con	sarcasmo	y	se	ríe.
Empezamos	a	bajar	cajas	y	tratamos	de	dejarlas	dónde	va	a	ser	su	lugar	definitivo.	Mi	mamá	insiste	en

dejarme	la	habitación	más	grande	y	yo	insisto	por	la	chica	―qué	distinto	sería	si	la	discusión	fuese	con
mi	 hermana―.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 va	 a	 llegar	 el	 día	 en	 que	 peleemos	 por	 las	 piezas,	 sé	 que	 va	 a
recapacitar.
―Juan	Pablo	―dice	Alejo―,	vamos	a	vaciar	el	departamento	de	Damien	y	traer	las	cosas.
―Vos	quédate	acá	―propone	Esteban―,	vamos	nosotros	tres,	si	total	es	traer	todo	lo	que	haya…
Sonrío	de	nuevo.
Mi	mamá,	Alejo	y	yo	nos	ponemos	a	limpiar.	Para	mi	sorpresa,	hay	productos,	una	heladera	vieja,	una

cama	para	mi	mamá	y	algunas	cortinas.
―Alberto	me	dejó	traerlas	cuando	firmé	el	contrato.	La	heladera	se	la	compré	al	vecino	y	la	cama	era

de	la	tía,	la	trajo	ella.	Lo	único	que	tuve	que	pagar	fue	el	colchón,	que	lo	entregaron	ayer…	―explica	mi
vieja.
―Te	quiero,	ma	―la	abrazo―.	Me	encanta	la	casa	nueva.
Ella	duda	y	yo	lo	digo	en	serio.
No,	 no	 es	 lujosa.	 De	 hecho,	 necesita	 muchos	 arreglos.	 Hay	 olor	 a	 encierro,	 algunas	 manchas	 de

humedad	en	el	techo,	los	muebles	de	la	cocina	no	cierran	bien	y	la	canilla	del	baño	pierde.	Además,	hay
que	 limpiar	 a	 fondo,	 parece	 que	 hubiese	 pasado	 una	 década	 desde	 la	 última	 vez	 que	 alguien	 pasó	 un
trapo.	Así	y	todo,	este	lugar	va	a	ser	un	hogar,	algo	que	mi	casa	de	Pergamino	nunca	fue.
Suena	el	timbre	y	caen	Martina	y	Lorena.	Martina	llora	cuando	me	abraza.
―¿Cómo	hacés	para	que	te	quede	bien	un	pañuelo	en	la	cabeza?	―dice	a	Lore	y	sonríe	a	pesar	de	las

lágrimas―,	ella	queda	re	pin-up	y	yo	estoy	para	ir	a	vender	empanadas	a	Las	Colectividades.
Alejo	se	ríe	y	la	abraza.



―Sos	hermosa,	tarada.	¿O	querés	que	le	pidamos	opinión	a	Ema?
Martina	se	pone	colorada.
Ambas	saludan	a	mi	mamá	y	se	ponen	los	guantes	amarillos	de	goma.	No	hay	uno	que	no	esté	fregando.
―Para	mi	viejo,	cuando	dice	que	no	sé	lo	que	es	la	colimba	―se	queja	Lore	en	chiste.
Los	chicos	empiezan	a	caer	con	mis	muebles	y	también	aparecen	Tamara	y	Cristian	a	dar	una	mano.
Juan	Pablo,	que	es	el	que	más	sabe	de	arreglos,	 soluciona	el	problema	de	 la	canilla	del	baño	y	me

explica	que	hacer	con	las	manchas	de	humedad.
―Subí	 al	 techo	―dice―,	 no	 es	 grave.	 Vas	 a	 tener	 que	 lavar	 bien,	 conseguite	 unos	 guantes	 para

químicos,	 no	 lo	 hagas	 con	 los	 amarillos	 estos	―Señala	 los	 de	 limpieza	 común―	 y	 dejá	 secar	 bien.
Después,	dos	manos	de	pintura	impermeabilizante.
―Bien	¿dejo	secar	cuánto?
―Las	dos	manos	las	das	el	mismo	día,	después	espera	a	que	llueva	para	ver	si	sigue	filtrando,	si	no,

ahí	ya	rasqueteas	y	pintas	adentro.
―Gracias.
Con	 tantas	manos	 ayudando,	 terminamos	 de	 arreglar	 la	 casa	 en	 tiempo	 record.	No	 tenemos	muchas

cosas	 tampoco,	 pero	 están	 mis	 muebles	―ahora	 tenemos	 dos	 teles―	 y	 la	 casa	 huele	 a	 perfumina	 y
lavandina	por	todos	lados.	No	quedó	una	mota	de	polvo.
―Bueno	―dice	Alejo	y	me	guiña	el	ojo.	Algo	trama―.	A	bañarse.	Que	hay	que	cenar.
―Alejo	―me	 acerco	 y	 hablo	 bajo―,	 nosotros,	 bueno…	es	 año	 nuevo	 y	 tenemos	 lo	 puesto.	Capaz

vamos	por	ahí,	a	ver	 si	hay	algún	 lugar	abierto	que	acepte	 sin	 reservas	o…	pero	ya	viste	 la	heladera,
tenemos	de	pedo	para	unos	sándwiches.
Me	besa.	Me	mira	de	nuevo,	sonríe	y	me	vuelve	a	besar.
―Siempre	tan	preocupón	―dice	de	buen	humor.
Todos	 se	 van,	 incluyendo	 a	 Juan	 Pablo,	 y	 quedamos	 mi	 mamá,	 Alejo	 y	 yo.	 Nos	 bañamos	 en

turnos ― como	hay	calefón	no	tenemos	que	esperar ― 	y	nos	cambiamos	no	muy	arreglados.
Vuelve	a	sonar	el	timbre	y	Alejo	me	sonríe	tan	pícaro	que	tiemblo.
Cuando	voy	a	abrir,	siento	ganas	de	llorar	de	la	felicidad.
Trajeron	el	año	nuevo	a	casa.
Analía,	Roberto	y	Ema,	pasan	cargados	de	tuppers	y	bandejas	con	comida.
―Mi	abuela	te	manda	un	pan	dulce	con	frutas	―dice	Ema	y	alza	el	envoltorio.
Atrás,	Sebas,	Esteban,	Lore	y	Martina	caen	con	bebidas	y	dos	bolsas	de	hielo.
A	las	pocas	horas,	llegan	Juan	Pablo	con	la	mujer	y	Lucia	con	su	marido.
―No	podían	pasar	el	año	nuevo	solos,	¿o	sí?	―me	dice	Analía	y	me	abraza	como	si	fuese	su	propio

hijo.	Luego	se	gira	a	mi	mamá	y	le	dice―:	Estoy	feliz	por	usted	y	muy	orgullosa.	―Y	la	abraza	como	no
hizo	nadie	en	años.
Mi	mamá	llora	feliz	y	emocionada.
―Damien	―me	dice	Alejo	al	oído―,	mis	viejos	son	así	de	pesados,	lo	sabés,	si	tu	mamá	se	siente

incómoda,	nos	vamos	―se	ríe―,	no	nos	vamos	a	ofender.	Somos	imposibles	de	ofender.
―Mi	mamá	está	feliz,	Alejo.	Yo	estoy	feliz.	Te	amo,	 te	amo,	 te	amo.	No	me	voy	a	cansar	nunca	de

decirlo.	―Lo	abrazo	y	lo	beso	y	no	quiero	soltarlo.



―Ni	yo	de	escucharlo.	Feliz	navidad	y	en	breve,	feliz	año	nuevo.
―Año	nuevo…―lo	espero	para	completar	la	frase―,	vida	nueva.
	



Eplílogo
	

Damien.
Es	el	cumple	de	Alejo	y	lo	tengo	todo	para	mí.	Aunque	todavía	estamos	en	enero,	se	vino	a	pasar	el

día	conmigo	―lo	amo,	¿lo	dije	ya?―	y	a	la	noche	salimos	con	amigos.
Ema,	que	también	vino	para	festejar,	se	fue	con	Martina,	así	nosotros	aprovechamos	un	par	de	horas	el

departamento.	Sí,	temporada	de	turnos,	porque	ahora	no	vivo	solo,	vivo	con	mi	mamá	y	mi	hermana.
Llamé	todos	los	días	a	Alishya	desde	la	mañana	que	nos	fuimos,	le	repetí	todas	las	veces	que	la	quería

y	le	dije	lo	mismo	que	Alejo	me	dijo	a	mí	«si	me	necesitás,	voy	a	estar	a	la	velocidad	de	un	rayo».
Por	desgracia	no	soy	un	rayo	y	tengo	cien	kilómetros	de	distancia;	llegué	en	el	mínimo	tiempo	en	que

pueden	ser	recorridos,	la	abracé,	volví	a	decirle	que	la	quería	y	la	ayudé	a	armar	las	valijas.	Mi	papá	le
había	dado	un	cachetazo.
Desde	entonces,	mi	viejo	cambió	de	táctica;	no	usa	la	violencia,	sino	una	densa	y	mucho	más	peligrosa

persuasión.	Le	dice	a	mi	mamá	que	la	ama,	le	manda	flores	y	regalos	y	la	llama	a	diario.	Sin	embargo,
cuando	hay	abogados	de	por	medio,	vuelve	a	perder	los	estribos	y	a	gritarle	las	peores	cosas.
Mi	mamá	no	flaquea	y	yo	tampoco	pienso	hacerlo.
Estuve	toda	la	semana	dándole	vueltas	al	regalo	para	Alejo,	por	primera	vez	en	mi	vida	no	tengo	un

mango	partido	al	medio;	hay	que	ser	creativos.
Le	pedí	a	mi	vieja	ayuda.	Si	hubiese	sabido	cómo	iba	a	 terminar	el	 regalo,	estoy	seguro	que	no	me

ayudaba.
Hice	un	lemon	pie.
Le	 agregué	 una	 tarjeta	 que	 dice	 «Al	 final,	 nunca	 comiste	 tu	 postre.	 Feliz	 cumpleaños.	 Te	 amo.

Damien».
Un	concejo	de	cocina,	el	secreto	del	lemon	pie	está	en	el	merengue	―guiñó,	guiño―.
―Todavía	estoy	pegoteado	―se	ríe	saliendo	desnudo	del	baño	y	yo	estoy	por	abalanzarme	sobre	él	de

nuevo.
―¿Dónde?	―Le	paso	la	lengua	por	el	cuello―¿acá?
Vuelve	a	reír	y	me	esquiva.
―Ya	va	a	volver	Ema,	no	creo	que	quieras	que	te	encuentre	así	―me	señala.
Yo	aún	llevo	restos	de	merengue.
―Capaz	le	gusta	―digo	bromeando.
―¿A	quién	no?	―replica	y	me	besa.
Me	baño.	Alejo	tenía	razón,	es	bastante	difícil	de	sacar	el	pegote.	No	me	quejo,	valió	la	pena.
Empiezo	a	vestirme	con	pereza,	hace	un	calor	mortal.	Si	estuviésemos	solos,	ni	pensaría	en	ponerme

ropa.	 Agarro	 el	 celu	 y	 me	 tiro	 en	 la	 cama.	 Me	 pongo	 a	 revisar	 Face	 de	 aburrido	 nomás,	 paso	 las
publicaciones	sin	prestar	mucha	atención,	hasta	que	llego	a	una.
Salto	como	un	resorte.
―¡Alejo!	―grito
―¿Qué?
―Mirá	 el	muro	 de	Martina	 ¡la	 puta	madre!	 ¡Ese	 hijo	 de	 puta!	 ¡Lo	 voy	 a	matar!	 ¡lo	 voy	 a	 torturar



primero	 y	 después	 lo	 voy	 a	matar!	―grito	 sacado.	Al	 ver	 que	 no	me	 explico,	Alejo	 agarra	 su	 celu	 y
revisa.
Antes	de	que	llegue	a	la	publicación,	le	suena	en	la	mano.
―Hola,	sí...	―Su	cara	pasa	de	la	alegría	al	susto.	Yo	me	le	pego	para	sostenerlo	porque	parece	que	se

va	 a	 caer.	 Está	 pálido	 y	 se	 pasa	 los	 dedos	 por	 los	 mechones	 del	 pelo	 desesperado―.	 ¿Cuándo?
―Silencio―.	Sí.	―Pausa―.	¿Dónde?	―Lágrima―.	¿Te	dijeron	 algo	más?	―Me	abraza―.	Ya	estoy
yendo,	por	favor,	no	manejes	así,	decile	a	mi	mamá	que	te	traiga.	No	manejes	así	¿Me	escuchaste?	Yo	te
llamo	en	cuanto	tenga	novedades,	si	estás	al	volante	no	vas	a	poder	atender.	Ok.	Te	quiero.
―¿Qué	pasó?	―Un	sudor	frío	me	recorre	la	espalda.	Dos	desgracias	juntas	no	son	coincidencia.
―Era	la	madre	de	Ema,	la	llamó	la	policía,	Ema	está	en	el	HECA*	con	una	herida	punzante.	Eso	es

todo	lo	que	sabe...
―Alejo,	estoy	seguro	que	tiene	que	ver	con	esto...	―Le	muestro	el	muro	de	Martina.
―¡Vamos!	Si	a	Ema	le	pasa	algo,	el	ex	de	Martina	jamás	va	a	volver	a	respirar	―me	dice	furioso	y

llorando	y	salimos	corriendo.



Notas
	

*Pulpito:	marca	de	pegamento.	No	contiene	tolueno	por	lo	que	no	se	utiliza	para	drogarse.	De	ahí	el
tono	irónico	de	Sebastián.
*HECA:	Hospital	de	emergencia	Clemente	Álvarez



Glosario
	

Boludo:	(Como	insulto)	Tonto,	idiota.	(Entre	pares)	Trato	de	extrema	confianza.
Pelotudo:	Tonto,	idiota.
Posta:	de	verdad,	en	serio.
Groso	o	capo:	habilidoso	o	bueno	en	algo.
Factura:	masa	o	panecillo	similar	al	croissant.
Frutilla:	fresa.
Chirlo:	nalgada.
Curtite:	similar	a	“vete	al	demonio”.
Amargo:	persona	sin	alegría	o	que	está	de	mal	humor.
Ortiva:	 En	 el	 lunfardo	 rioplatense	 hace	 referencia	 a	 aquel	 que	 delataba	 con	 la	 policía.	 Entre	 los

jóvenes,	se	le	dice	a	alguien	que	arruina	la	fiesta	o	aporta	mal	humor.
Mala	onda:	Mal	humorado.
Copado:	genial.
Che:	Es	muy	propia	de	los	argentinos	y	no	tiene	traducción.	Puede	usarse	tanto	para	llamar	la	atención

de	alguien	antes	de	comenzar	una	oración,	como	para	finalizarla.	Denota	confianza	entre	los	que	hablan.
Cagón:	cobarde.
Cobrar	en	negro:	Trabajar	sin	estar	registrado	impositivamente.
Colgarse:	en	una	charla	o	en	un	encuentro,	hace	referencia	a	perder	la	noción	del	tiempo.
Mina:	chica,	mujer.
Tipo:	chico,	hombre.
Mango	o	guita:	plata,	dinero.
Chamuyar:	Depende	 el	 contexto,	 puede	 ser	mentir	 o	 endulzar	 el	 oído,	 casi	 siempre	para	 conseguir

conquistar	a	alguien.
Stalker:	 Acosador	 en	 inglés.	 En	 español,	 hace	 referencia	 a	 una	 persona	 que	 persigue	 a	 otra

virtualmente.
Free	lance:	Trabajo	sin	empleador,	directo	con	el	cliente.
MILF:	Mother	I	like	to	fuck.	Expresión	en	inglés	que	se	usa	para	hablar	de	mujeres	entradas	en	años

que	aún	son	muy	bellas.
OMG:	Oh	my	god.	¡Oh	Dios	Mío!
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Otra	obra	del	autor
	

Entonces,	me	abrazó

	

Sinopsis

Martina	está	atrapada	en	una	relación	de	la	que	sabe	debe	huir,	pero	no	encuentra	la	fuerza	para	hacerlo.	Hasta	que	conoce	a
Emanuel.

Emanuel	Aguirre	le	enseñará	la	diferencia	que	existe	entre	los	lazos	sanos	y	los	enfermos,	entre	entregarse	a	alguien	y	someterse,
entre	ser	amada	y	ser	un	objeto	preciado.

¿Podrán	estos	nuevos	sentimientos	ser	lo	suficientemente	fuertes	para	sanar	las	heridas	de	Martina	y	ayudarla	a	salir	adelante?
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