


Contenido

Portada
Dedicatoria
Uno
Dos
Tres
Cuatro
Cinco
Seis
Siete
Ocho
Nueve
Diez
Once
Doce
Trece
Catorce
Quince
Dieciséis
Diecisiete
Dieciocho
Diecinueve
Veinte
Veintiuno
Veintidós
Veintitrés
Veinticuatro
Veinticinco
Veintiséis
Agradecimientos
Créditos







Este	libro	está	dedicado	a	las	
segundas	oportunidades:

a	quienes	las	dan
y	a	quienes	las	reciben



UNO

Se	apresuraron	escaleras	arriba,	subiendo	los	peldaños	de	dos	en	dos	y	tratando	de	no	hacer	ruido.
Gamache	 se	 esforzó	 por	 respirar	 con	 normalidad,	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 sofá	 de	 su	 casa	 sin	 la
menor	preocupación.
—¿Señor?	—dijo	una	voz	joven	por	los	auriculares	de	Gamache.
—Confía	en	mí,	hijo.	No	va	a	pasarte	nada.
Tenía	la	esperanza	de	que	el	joven	agente	no	detectase	tensión	en	su	voz,	el	tono	monótono	con	que

el	inspector	jefe	trataba	de	transmitir	autoridad	y	seguridad.
—Le	creo.
Llegaron	al	rellano	y	el	inspector	Beauvoir	se	detuvo	y	miró	a	su	jefe.	Gamache	consultó	el	reloj.
Cuarenta	y	siete	segundos.
Aún	quedaba	tiempo.
Por	los	auriculares,	el	agente	le	hablaba	de	la	luz	del	sol,	de	lo	bien	que	le	sentaba	notar	los	rayos

en	la	cara.
El	resto	de	la	unidad	llegó	al	rellano	equipado	con	los	chalecos	tácticos,	los	rifles	automáticos	a

punto	y	la	mirada	atenta.	Clavada	en	el	jefe.	Junto	a	él,	el	inspector	Beauvoir	también	aguardaba	su
decisión:	¿por	qué	lado?	Estaban	cerca.	A	tan	sólo	unos	metros	de	su	objetivo.
Gamache	contempló	uno	de	los	dos	pasillos	oscuros	y	lóbregos	de	la	fábrica	abandonada.	Después

el	otro.
Parecían	 idénticos.	 La	 luz	 se	 abría	 paso	 a	 duras	 penas	 por	 los	 cristales	 rotos	 de	 las	 ventanas

mugrientas	que	rodeaban	las	diferentes	salas;	con	ella	entraba	aquella	mañana	de	diciembre.
Cuarenta	y	tres	segundos.
Señaló	hacia	 la	 izquierda	con	convicción	y	 todos	echaron	a	correr	en	 silencio	en	dirección	a	 la

puerta	del	fondo.	Mientras	avanzaba,	Gamache	agarró	bien	el	rifle	y	habló	con	calma	por	el	micro.
—No	hay	de	qué	preocuparse.
—Quedan	cuarenta	segundos,	señor.
Cada	palabra,	una	exhalación,	como	si	al	hombre	con	quien	hablaba	le	faltase	el	aliento.
—Escúchame	—dijo	Gamache,	al	tiempo	que	señalaba	una	puerta	con	vehemencia.
El	equipo	se	abalanzó	hacia	ella.
Treinta	y	seis	segundos.
—No	 voy	 a	 permitir	 que	 te	 ocurra	 nada	—insistió	 Gamache.	 Hablaba	 convencido,	 imponente,

retando	al	joven	agente	a	llevarle	la	contraria—.	Esta	noche	cenas	en	casa	con	tu	familia.
—Sí,	señor.
La	unidad	táctica	formó	alrededor	de	la	puerta	cerrada	y	el	sucio	cristal	esmerilado.	Dentro	no	se

veía	luz.
Gamache	hizo	una	pausa	con	la	mirada	fija	en	la	puerta	y	la	mano	en	alto,	listo	para	dar	la	señal	de

derribarla.	De	rescatar	a	su	agente.
Veintinueve	segundos.
A	su	lado,	Beauvoir	estaba	tenso,	esperando	la	orden.



Demasiado	tarde,	el	inspector	jefe	Gamache	se	dio	cuenta	de	que	había	cometido	un	error.

—Dale	tiempo,	Armand.
—Avec	le	temps?
Gamache	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 al	 anciano	 y	 apretó	 el	 puño	 derecho	 para	 controlar	 el	 temblor.

Aunque	era	tan	leve	que	estaba	seguro	de	que	la	camarera	de	aquella	cafetería	de	la	ciudad	de	Quebec
no	lo	había	notado.	Los	dos	estudiantes	que	tecleaban	en	sus	ordenadores	portátiles	tampoco	iban	a
darse	cuenta.	Nadie	se	fijaría.
Salvo	alguien	muy	cercano.
Miró	 a	 Émile	 Comeau,	 que	 partía	 un	 croissant	 crujiente	 con	 mano	 firme.	 El	 mentor	 y	 antiguo

superior	de	Gamache	estaba	a	punto	de	cumplir	los	ochenta.	Tenía	el	pelo	cano	y	bien	peinado,	y	sus
ojos,	a	través	de	las	gafas,	eran	de	un	intenso	color	azul.	Incluso	a	su	edad	estaba	delgado	y	lleno	de
energía,	aunque	cada	vez	que	Armand	Gamache	lo	visitaba	le	notaba	el	rostro	un	poco	menos	terso,
los	movimientos	ligeramente	más	lentos.
Avec	le	temps.
Viudo	desde	hacía	cinco	años,	Émile	Comeau	conocía	bien	el	poder	y	el	peso	del	tiempo.
Reine-Marie,	 la	 esposa	 de	Gamache,	 se	 había	marchado	 al	 amanecer	 tras	 pasar	 una	 semana	 con

ellos	en	la	casa	de	piedra	de	Émile,	en	el	casco	antiguo	amurallado	de	Quebec.	Cenas	tranquilas	en
buena	 compañía,	 frente	 al	 fuego;	 paseos	 por	 las	 estrechas	 callejuelas	 cubiertas	 de	 nieve.
Conversaciones.	 Silencios.	Habían	 leído	 los	 periódicos	 y	 comentado	 los	 acontecimientos.	 Los	 tres
juntos.	Cuatro,	si	contaban	a	Henri,	su	pastor	alemán.
Y	casi	todos	los	días	Gamache	había	ido	a	leer	solo	

a	la	biblioteca	del	barrio.
Émile	y	Reine-Marie	 le	concedían	esa	 licencia,	 conscientes	de	que	en	aquel	momento	necesitaba

compañía,	pero	también	estar	a	solas.
A	Reine-Marie	le	había	llegado	el	momento	de	partir	y,	después	de	despedirse	de	Émile,	se	volvió

hacia	su	marido.	Alto,	robusto,	un	hombre	que	prefería	un	buen	libro	y	un	largo	paseo	a	cualquier
otra	cosa.	A	los	cincuenta	y	tantos,	parecía	más	un	distinguido	profesor	que	el	jefe	de	la	división	de
Homicidios	más	prestigiosa	de	Canadá:	la	de	la	Sûreté	du	Québec.	La	acompañó	al	coche	y	retiró	la
escarcha	del	parabrisas.
—Sabes	que	no	hace	falta	que	te	vayas,	¿verdad?	—le	dijo	con	una	sonrisa.
El	día,	recién	nacido,	aún	era	frágil.	Henri	se	sentó	en	un	montón	de	nieve	y	los	observó.
—Sí,	pero	Émile	y	tú	necesitáis	pasar	tiempo	juntos.	He	visto	cómo	os	mirabais.
—¿Tanto	se	nos	nota	el	anhelo?	—El	inspector	jefe	rió—.	Creía	que	estábamos	siendo	discretos.
—A	las	esposas	no	se	nos	escapa	nada.
Sonrió	y	lo	miró	a	los	ojos.	Los	tenía	de	un	intenso	color	castaño.	Gamache	llevaba	un	sombrero

que	no	le	ocultaba	las	canas	por	completo	y	que,	justo	en	el	borde,	donde	acababa	la	tela,	le	rizaba	un
poco	 el	 pelo.	 También	 llevaba	 barba.	 Poco	 a	 poco	 iba	 acostumbrándose	 a	 verlo	 con	 ella.	Durante
muchos	años	había	 llevado	bigote,	pero	desde	que	ocurrió	aquello,	 también	se	había	dejado	crecer
una	barba	corta.
Esperó	 un	 momento.	 ¿Debería	 decírselo?	 La	 idea	 le	 rondaba	 la	 cabeza	 casi	 siempre;	 tenía	 las

palabras	en	la	punta	de	la	lengua.	Pero	las	que	ella	conocía	eran	inútiles,	si	puede	afirmarse	eso	de
una	palabra.	En	cualquier	caso,	sabía	que	no	le	iban	a	servir	para	forzar	lo	que	tenía	que	ocurrir.	De
lo	contrario,	lo	arroparía	con	palabras,	lo	revestiría	con	ellas.
—Ven	a	casa	cuando	puedas	—prefirió	decir	con	voz	alegre.



Él	le	dio	un	beso.
—Sí,	no	te	preocupes.	Dentro	de	unos	días,	una	semana	como	mucho.	Llámame	cuando	llegues.
—D’accord.
Y	se	subió	al	coche.
—Je	t’aime	—dijo	él,	y	metió	la	mano	enguantada	por	la	ventanilla	para	tocarle	el	hombro.
«¡Ve	con	cuidado!	—gritaba	ella	en	silencio—,	mantente	a	salvo.	Ven	a	casa	conmigo.	Ten	cuidado,

ten	cuidado,	ten	cuidado.»
Sin	quitarse	el	guante,	Reine-Marie	posó	la	suya	sobre	la	de	él.
—Je	t’aime.
Y	al	partir	hacia	Montreal	lo	vio	por	el	retrovisor,	plantado	en	mitad	de	la	calle,	al	amanecer,	con

Henri	a	su	lado,	como	de	costumbre.	Los	dos	la	siguieron	con	la	mirada	hasta	que	desapareció.
El	inspector	jefe	permaneció	allí	incluso	después	de	que	el	coche	doblase	la	esquina.	Al	final	cogió

una	pala	y,	poco	a	poco,	fue	retirando	la	nieve	esponjosa	que	se	había	acumulado	en	los	escalones	de
la	entrada	durante	la	noche.	Paró	a	descansar	un	momento	y,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	mango
de	la	pala,	contempló	maravillado	la	belleza	de	la	nieve	fresca	acariciada	por	los	primeros	rayos	de
sol.	Más	 que	 blanca,	 parecía	 de	 color	 azul	 pálido	 y,	 aquí	 y	 allá,	 donde	 se	 acumulaban	 los	 copos
arremolinados	por	el	viento,	refulgía	como	diminutos	prismas	que	atrapaban	la	luz,	la	reinventaban	y
la	devolvían.	Como	un	organismo	vivo	y	eufórico.
La	vida	en	la	vieja	ciudad	amurallada	era	amable	y	a	la	vez	dinámica,	antigua	pero	excitante.
El	inspector	jefe	cogió	un	puñado	de	nieve	y	la	aplastó	para	formar	una	bola.	Henri	se	levantó	al

instante	 y	 empezó	 a	mover	 la	 cola	 con	 tal	 entusiasmo	que	meneaba	hasta	 los	 cuartos	 traseros.	 Sin
apartar	la	vista	de	la	esfera.
Gamache	 la	 lanzó	 al	 aire,	 el	 perro	 dio	 un	 brinco,	 cerró	 las	 fauces	 a	 su	 alrededor	 y	 masticó.

Mientras	 aterrizaba,	Henri	 se	 sorprendió	 una	 vez	 más	 de	 que	 aquella	 cosa	 que	 parecía	 tan	 sólida
hubiese	desaparecido.
Se	había	desvanecido	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Pero	la	próxima	vez	sería	distinto.
Gamache	se	echó	a	reír.	Tal	vez	tuviese	razón.
Justo	 entonces,	 Émile	 salió	 por	 la	 puerta	 envuelto	 en	 un	 inmenso	 abrigo	 para	 protegerse	 del

penetrante	frío	de	febrero.
—¿Listo?
El	anciano	se	encasquetó	un	gorro	de	lana	y	se	lo	caló	hasta	las	cejas	para	que	le	tapase	las	orejas	y

la	frente;	después	se	puso	un	par	de	manoplas	gruesas	como	guantes	de	boxeo.
—¿Para	qué?	¿Para	soportar	un	asedio?
—Para	ir	a	desayunar,	mon	vieux.	Venga,	a	ver	si	llegamos	antes	de	que	alguien	se	lleve	el	último

croissant.
Sabía	cómo	motivar	a	su	antiguo	subordinado.	Émile	enfiló	la	calle	nevada	casi	sin	esperar	a	que

Gamache	 dejara	 la	 pala	 en	 su	 sitio.	 A	 su	 alrededor,	 los	 residentes	 de	 la	 ciudad	 de	 Quebec	 iban
despertándose.	Salían	a	la	joven	luz	de	la	mañana	para	apartar	la	nieve	o	rascar	el	hielo	de	los	coches,
para	ir	a	la	boulangerie	a	buscar	el	pan	y	a	tomar	el	café	de	la	mañana.
Los	dos	bajaron	por	la	rue	St-Jean	con	Henri	y	pasaron	por	delante	de	los	restaurantes	y	las	tiendas

para	turistas	hasta	llegar	a	una	calleja	llamada	rue	Couillard,	donde	estaba	Chez	Temporel.
Hacía	quince	años	que	iban	allí,	desde	que	el	superintendente	Émile	Comeau	se	había	mudado	a	la

vieja	 Quebec	 después	 de	 jubilarse.	 Gamache	 iba	 a	 visitarlo,	 a	 pasar	 tiempo	 con	 su	 mentor,	 y	 a
ayudarlo	con	las	tareas	que	iban	acumulándose:	retirar	la	nieve,	apilar	leña	para	la	chimenea,	sellar



las	ventanas	para	que	no	entrase	la	corriente.	Sin	embargo,	aquella	visita	era	distinta.	No	tenía	nada
que	ver	con	las	otras	ocasiones	en	que	el	inspector	jefe	Gamache	había	acudido	a	Quebec.
Porque	esa	vez	era	él	quien	necesitaba	ayuda.
—Bueno...	—Émile	se	reclinó	en	 la	silla	con	el	 tazón	de	café	au	 lait	entre	sus	esbeltas	manos—.

¿Cómo	va	tu	investigación?
—Aún	no	he	encontrado	ninguna	mención	de	que	el	capitán	Cook	se	encontrase	con	Bougainville

antes	 de	 la	 batalla	 de	 Quebec,	 pero	 fue	 hace	 doscientos	 cincuenta	 años.	 La	 documentación	 está
repartida	por	todas	partes	y	mal	conservada.	Aun	así	sé	que	allí	hay	algo	—dijo	Gamache—.	Es	una
biblioteca	asombrosa.	Hay	tomos	de	hace	cientos	de	años.
Comeau	miraba	a	su	compañero	mientras	éste	 le	hablaba	de	su	exploración	del	 fondo	arcano	de

una	pequeña	biblioteca	y	de	los	detalles	y	chismes	que	estaba	sacando	a	la	luz	sobre	una	batalla	que	se
había	 librado	 y	 perdido	 hacía	mucho	 tiempo.	 Perdido,	 al	menos,	 desde	 su	 punto	 de	 vista.	 ¿Estaba
viendo	por	fin	un	brillo	nuevo	en	aquel	par	de	ojos	que	tanto	quería?	Aquellos	ojos	en	los	que	tan	a
menudo	había	buscado	complicidad	en	los	escenarios	de	los	crímenes	más	horrendos,	cuando	iban	a
la	 caza	 de	 asesinos.	 Cuando	 cruzaban	 a	 toda	 prisa	 bosques,	 pueblos	 y	 campos	 siguiendo	 pistas,
pruebas	y	sospechas.	«Hacia	la	titánica	penumbra	del	abismo	de	los	miedos»,	Émile	recordó	la	cita	al
pensar	 en	 aquellos	 tiempos.	 Sí,	 aquello	 lo	 describía	 con	 exactitud:	 «abismo	de	 los	miedos».	Tanto
suyos	como	de	los	asesinos.	Gamache	y	él	se	habían	sentado	a	la	mesa	en	distintos	lugares	de	toda	la
provincia,	igual	que	ahora.
Sin	 embargo,	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 descansar	 de	 tanto	 asesinato.	 No	 más	 muertes	 ni

matanzas.	 Armand	 había	 visto	 demasiadas	 en	 los	 últimos	 tiempos	 y	 ahora	 le	 convenía	 más
sumergirse	en	la	historia,	en	vidas	que	habían	transcurrido	hacía	mucho.	Ejercicio	intelectual,	ni	más
ni	menos.
Henri,	 tumbado	a	su	 lado,	se	sobresaltó	y	Gamache	bajó	 la	mano	por	 instinto	para	acariciarle	 la

cabeza	 y	 tranquilizarlo.	 Y	 de	 nuevo	 Émile	 notó	 el	 ligero	 temblor.	 En	 aquel	 momento	 apenas	 era
perceptible,	pero	otras	veces	era	más	fuerte.	Y	otras	desaparecía	por	completo.	Se	trataba	de	una	señal
reveladora,	y	Émile	ya	conocía	la	terrible	historia	que	escondía.
Le	habría	gustado	cogerle	la	mano,	inmovilizársela	y	decirle	que	todo	saldría	bien,	porque	de	eso

estaba	seguro.
Con	el	tiempo.
Al	 observar	 a	 Armand	 Gamache,	 volvió	 a	 fijarse	 en	 la	 cicatriz	 recortada	 que	 tenía	 en	 la	 sien

izquierda	y	en	la	barba	que	se	había	dejado	crecer.	Para	que	no	se	quedasen	mirándolo	fijamente.	Para
que	nadie	reconociese	al	agente	de	policía	más	reconocible	de	Quebec.
Pero,	 por	 supuesto,	 eso	no	 importaba,	 porque	Armand	Gamache	no	 se	 escondía	de	 ellos.	No	 se

escondía	de	la	gente.
La	camarera	de	Chez	Temporel	llegó	con	más	café.
—Merci,	Danielle	—dijeron	ambos.
Ella	se	marchó	sonriendo	a	los	dos	hombres	que,	pese	a	su	apariencia	diferente,	le	resultaban	muy

similares.
Tomaron	café	y	comieron	pain	au	chocolat	y	croissants	aux	amandes,	y	hablaron	sobre	el	carnaval

de	Quebec,	que	empezaba	aquella	misma	noche.	De	vez	en	cuando	se	quedaban	callados,	viendo	pasar
por	 la	 gélida	 calle	 a	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 que	 se	 apresuraban	de	 camino	 al	 trabajo.	Alguien
había	tallado	un	trébol	en	una	pequeña	hendidura	del	centro	de	la	mesa	y	Émile	lo	frotó	con	el	dedo.
Mientras	tanto,	se	preguntaba	cuándo	querría	hablar	Armand	sobre	lo	que	había	sucedido.



Eran	las	diez	y	media	y	la	reunión	mensual	de	la	junta	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	estaba	a
punto	de	comenzar.	Durante	muchos	años,	ésta	se	había	celebrado	por	la	tarde,	con	la	biblioteca	ya
cerrada,	pero	cada	vez	asistían	menos	miembros	de	la	junta.
El	 presidente,	 Porter	Wilson,	 había	 cambiado	 la	 hora.	 Al	menos	 creía	 haberlo	 hecho.	 O,	 como

mínimo,	eso	decía	el	acta	de	la	reunión:	que	él	lo	había	sometido	a	moción,	aunque	tuviera	el	vago
recuerdo	inconfesado	de	haber	abogado	en	contra.
Y	allí	estaban,	reunidos	por	la	mañana,	como	hacían	en	los	últimos	años.	Los	demás	miembros	de

la	junta	se	habían	amoldado	al	cambio,	 igual	que	Porter.	No	le	había	quedado	más	remedio,	puesto
que	al	parecer	la	idea	la	había	tenido	él.
Que	 hubieran	 conseguido	 adaptarse	 era	 un	 milagro.	 La	 última	 vez	 que	 les	 habían	 pedido	 que

cambiaran	 algo,	 había	 sido	 el	 cuero	 desgastado	 de	 los	 sillones	 de	 la	 sociedad,	 y	 de	 eso	 hacía	 ya
sesenta	y	tres	años.	Los	socios	aún	recordaban	a	sus	padres,	madres	y	abuelos	apostados	a	lado	y	lado
de	 la	 línea	Mason-Dixon	 de	 la	 tapicería.	 Los	 comentarios	mordaces	 a	 puerta	 cerrada,	 hechos	 a	 la
espalda,	pero	delante	de	los	niños.	Sesenta	y	tres	años	después,	¿quién	podía	olvidar	esa	muda	artera
del	cuero	negro	viejo	al	nuevo	cuero	negro?
Al	retirar	su	silla	para	presidir	la	mesa,	Porter	vio	que	parecía	envejecida.	Se	sentó	sin	perder	un

instante	para	que	nadie,	y	mucho	menos	él,	notase	el	desgaste.
Delante	de	su	asiento	y	del	de	 todos	 los	demás	había	una	 línea	marcial	hecha	de	montoncitos	de

documentos	 que	 cruzaba	 la	mesa	 de	madera.	 Obra	 de	 Elizabeth	MacWhirter.	 Porter	 examinó	 a	 su
compañera:	 sencilla,	 alta	 y	 delgada.	 Al	 menos	 había	 sido	 así	 cuando	 el	 mundo	 era	 joven.	 Ahora
parecía	liofilizada,	como	esos	antiguos	cadáveres	que	sacaban	de	los	glaciares.	Todavía	reconocibles
como	 humanos,	 aunque	 ajados	 y	 de	 tez	 grisácea.	 Llevaba	 un	 vestido	 azul	 y	 funcional,	 de	 corte
excelente	 y,	 sospechaba,	muy	 buen	 tejido.	 No	 en	 vano	 se	 trataba	 de	 una	MacWhirter.	 Una	 familia
venerable	y	acaudalada.	No	muy	dada	a	exhibir	fortuna,	y	tampoco	inteligencia.	Uno	de	sus	hermanos
había	vendido	el	imperio	naviero	con	diez	años	de	retraso.	Pero	aún	quedaba	algo	de	dinero.	Porter
pensó	 que	 era	 algo	 aburrida	 pero	 responsable.	 No	 era	 una	 líder	 ni	 una	 visionaria.	 Ni	 la	 clase	 de
persona	que	podía	mantener	unida	una	comunidad	en	peligro.	A	diferencia	de	él.	Y	su	padre	antes	que
él,	y	su	abuelo.
La	reducida	comunidad	inglesa	que	vivía	dentro	de	las	murallas	de	la	vieja	Quebec	peligraba	desde

hacía	varias	décadas.	Era	una	especie	de	riesgo	perpetuo	que	a	veces	empeoraba	y	otras	mejoraba,
pero	que	nunca	llegaba	a	desaparecer	del	todo.	Como	los	ingleses.
Porter	Wilson	no	había	 luchado	en	ninguna	guerra,	pues	primero	había	 sido	demasiado	 joven	y

después	demasiado	viejo.	Guerras	oficiales,	claro,	porque	tanto	él	como	los	demás	miembros	de	la
junta	 se	 sabían	 inmersos	 en	 una	 batalla	 constante.	 Una	 que,	 en	 secreto,	 sospechaba	 que	 estaban
perdiendo.
Junto	a	la	puerta,	Elizabeth	MacWhirter	iba	saludando	a	los	compañeros	de	la	junta	a	medida	que

llegaban	y	se	fijaban	en	Porter	Wilson,	que	ya	presidía	la	mesa	y	repasaba	sus	notas.
Elizabeth	sabía	que	él	había	alcanzado	muchos	logros	en	la	vida.	El	coro	que	había	organizado,	el

teatro	 de	 aficionados,	 el	 ala	 para	 el	 hogar	 de	 ancianos;	 todos	 conseguidos	 a	 base	 de	 fuerza	 de
voluntad	y	personalidad.	Y	todos	menos	de	lo	que	podrían	haber	sido	si	hubiera	pedido	y	aceptado	el
consejo	de	los	demás.
Su	poderío	y	personalidad	tenían	el	don	de	crear	e	inutilizar	a	partes	iguales.	¿Cuántas	cosas	más

habría	logrado	de	ser	una	persona	más	considerada?	Era	cierto	que	el	dinamismo	y	la	amabilidad	no
solían	ir	de	la	mano,	pero	cuando	lo	hacían	eran	imparables.
Y	 Porter	 no	 servía	 como	 ejemplo	 de	 ello.	 Culpa	 suya,	 sin	 duda.	Y	 ahora,	 la	 única	 junta	 que	 lo



soportaba	era	la	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.	Elizabeth	lo	conocía	desde	hacía	setenta	años,
desde	que	lo	veía	comer	solo	cada	día	en	la	escuela	y	decidió	hacerle	compañía.	Porter	supuso	que	su
intención	era	hacerle	la	pelota	a	un	miembro	del	gran	clan	de	los	Wilson	y	la	trató	con	desdén.
No	obstante,	ella	siguió	haciéndole	compañía.	No	porque	le	cayese	bien,	sino	porque	ya	entonces

era	consciente	de	algo	que	él	tardó	décadas	en	descubrir:	los	ingleses	de	la	ciudad	de	Quebec	ya	no
eran	los	titanes,	los	buques	de	vapor,	los	elegantes	transatlánticos	de	la	sociedad	y	la	economía.
Eran	un	bote	salvavidas.	Iban	a	la	deriva.	Y	dentro	de	un	bote	no	se	le	declara	la	guerra	a	nadie.
Elizabeth	MacWhirter	se	había	dado	cuenta	de	eso	y	siempre	que	Porter	Wilson	estaba	a	punto	de

hacer	que	la	embarcación	se	fuera	a	pique,	ella	los	salvaba.
Lo	miró	y	vio	un	hombre	menudo	y	 lleno	de	 energía	que	 llevaba	peluquín.	Tenía	 la	parte	de	 la

cabellera	que	no	era	de	importación	teñida	de	un	negro	tal	que	los	sillones	lo	envidiarían.	Los	ojos,
marrones,	miraban	de	un	lado	a	otro	con	nerviosismo.
El	primero	en	llegar	fue	el	señor	Blake.	Era	el	miembro	de	la	junta	de	mayor	edad	y	prácticamente

vivía	en	la	sociedad.	Al	quitarse	el	abrigo,	dejó	ver	su	uniforme	habitual:	traje	de	franela	gris,	camisa
blanca	 recién	 lavada	y	planchada,	y	corbata	de	 seda	azul.	Siempre	vestido	de	 forma	 impecable.	Un
caballero	que	hacía	que	Elizabeth	se	sintiera	joven	y	hermosa.	Había	estado	enamorada	de	él	cuando
era	una	adolescente	torpe	y	él	un	gallardo	joven	de	veinte	años.
El	 señor	 Blake	 era	 atractivo	 entonces	 y	 seguía	 siéndolo	 sesenta	 años	 después,	 aunque	 tuviera

menos	pelo	y	más	blanco,	y	su	cuerpo	atlético	se	hubiese	redondeado	y	reblandecido.	No	obstante,
tenía	una	mirada	astuta	y	alegre,	y	el	corazón,	grande	y	fuerte.
—Elizabeth.
El	señor	Blake	sonrió,	le	cogió	la	mano	y	se	la	sostuvo	un	instante	entre	las	suyas.	No	demasiado

tiempo	ni	con	demasiada	confianza.	Lo	suficiente	como	para	que	ella	notara	el	contacto.
El	hombre	se	sentó	en	una	silla.	Una,	pensó	Elizabeth,	que	debería	ser	sustituida.	Aunque,	a	decir

verdad,	el	señor	Blake	también.	Todos	ellos.
¿Qué	 pasaría	 cuando	 todos	 desaparecieran	 y	 lo	 único	 que	 quedase	 de	 la	 junta	 de	 la	 Sociedad

Literaria	e	Histórica	fuese	un	montón	de	raídos	asientos	vacíos?
—Bueno,	será	mejor	que	nos	demos	prisa.	Tenemos	entreno	dentro	de	una	hora.
Acababa	de	llegar	Tom	Hancock,	seguido	de	Ken	Haslam.	Esos	días	rara	vez	se	los	veía	separados,

pues,	 por	 extraño	 que	 pareciese,	 eran	 compañeros	 de	 equipo	 en	 la	 ridícula	 regata	 que	 iba	 a
celebrarse.
Tom	era	el	triunfo	de	Elizabeth.	Su	esperanza.	Y	no	sólo	porque	fuese	el	pastor	de	la	vecina	iglesia

presbiteriana	de	San	Andrés.
Era	joven	y	nuevo	en	la	comunidad,	pues	se	había	mudado	a	la	ciudad	de	Quebec	tres	años	antes.

Tenía	treinta	y	tres,	la	mitad	que	el	siguiente	miembro	más	joven	de	la	junta.	Todavía	no	era	escéptico
ni	 estaba	 cansado	 de	 la	 vida.	 Seguía	 convencido	 de	 que	 su	 iglesia	 iba	 a	 conseguir	 nuevos
parroquianos,	 de	que	 la	 comunidad	 inglesa	 empezaría	de	pronto	 a	producir	bebés	 con	el	 deseo	de
quedarse	 en	 la	 ciudad.	 Cuando	 el	 gobierno	 quebequés	 prometía	 igualdad	 laboral	 para	 los
angloparlantes,	él	 lo	creía.	Sanidad	en	su	 idioma.	Educación.	Y	hogares	para	 la	 tercera	edad	en	los
que,	 cuando	 se	 hubiera	 perdido	 toda	 esperanza,	 los	 mayores	 pudieran	 morir	 escuchando	 a	 sus
cuidadores	hablar	su	lengua	materna.
Había	conseguido	hacer	creer	a	la	junta	que	tal	vez	no	estuviera	todo	perdido.	Que	quizá	aquello

no	fuese	en	realidad	una	guerra.	Que	no	era	una	espantosa	continuación	de	la	batalla	de	las	Llanuras
de	Abraham,	en	la	que	los	ingleses	esta	vez	perdían.	Elizabeth	alzó	la	mirada	hacia	la	talla	del	general
James	Wolfe,	curiosamente	pequeña.	El	héroe	mártir	de	aquella	batalla	de	hacía	doscientos	cincuenta



años	 dominaba	 la	 biblioteca	 de	 la	 Sociedad	 Literaria	 e	 Histórica	 como	 una	 acusación	 de	madera.
Estaba	allí	para	ser	testigo	de	sus	nimias	trifulcas	y	para	recordarles	a	perpetuidad	la	gran	batalla	que
él	 había	 librado	 por	 ellos.	 Le	 costó	 la	 vida,	 pero	 no	 antes	 de	 triunfar	 en	 aquel	 campo	 bañado	 de
sangre.	Con	su	victoria	terminó	la	guerra	y	consiguió	Quebec	para	los	ingleses.	Sobre	el	papel.
Y	 ahora,	 en	 su	 rincón	 de	 la	 agradable	 y	 vieja	 biblioteca,	 el	 general	Wolfe	 los	miraba	 desde	 las

alturas.	Elizabeth	sospechaba	que	no	sólo	físicas,	sino	morales.
—Cuéntame,	Ken	—dijo	Tom	al	sentarse	junto	a	su	anciano	compañero—,	¿estás	en	forma?	¿Listo

para	la	carrera?
Elizabeth	no	oyó	la	respuesta	de	Ken	Haslam,	pero	tampoco	contaba	con	ello.	Los	labios	de	Ken	se

movían,	formaban	palabras,	pero	éstas	nunca	se	oían.
Todos	 callaron,	 por	 si	 aquél	 era	 el	 día	 en	 que	 Ken	 pronunciaba	 una	 palabra	 más	 alta	 que	 un

susurro.	 Pero	 se	 equivocaron.	 Aun	 así,	 Tom	 Hancock	 siguió	 hablándole,	 como	 si	 realmente
estuvieran	manteniendo	una	conversación.
También	por	eso	Elizabeth	le	tenía	estima:	por	no	dejarse	llevar	por	la	idea	de	que	como	a	Ken	no

se	lo	oía,	era	idiota.	Ella	sabía	que	era	cualquier	cosa	menos	eso,	y,	a	sus	sesenta	y	pico	años,	le	iba
mejor	que	al	resto,	pues	había	montado	su	propio	negocio.	Y	con	esa	meta	ya	cumplida,	Ken	Haslam
había	hecho	otra	cosa	extraordinaria.
Se	 había	 apuntado	 a	 la	 traidora	 regata	 de	 canoas	 en	 el	 hielo.	En	 el	 equipo	 de	Tom	Hancock.	El

miembro	más	longevo	de	su	cuadrilla	y	de	cualquier	otra.	Debía	de	ser	el	regatista	más	viejo	de	la
historia.
Contemplando	a	Ken,	tranquilo	y	callado,	y	a	Tom,	joven,	vital	y	apuesto,	Elizabeth	pensó	que	tal

vez	en	realidad	se	entendiesen	bastante	bien.	Quizá	ambos	se	callasen	algunas	cosas.
No	era	la	primera	vez	que	la	mujer	se	paraba	a	pensar	en	Tom	Hancock.	En	por	qué	había	elegido

ser	 pastor	 de	 aquella	 parroquia	 y	 quedarse	 dentro	 de	 las	 murallas	 de	 la	 vieja	 Quebec.	 Sabía	 que
escoger	vivir	dentro	de	una	fortaleza	requería	una	personalidad	determinada.
—Bueno,	empecemos	—dijo	Porter,	y	se	sentó	con	la	espalda	aún	más	erguida.
—Todavía	no	ha	llegado	Winnie	—apuntó	Elizabeth.
—No	podemos	esperar.
—¿Por	qué	no?
Tom	lo	había	dicho	en	tono	relajado.	Aun	así,	Porter	lo	interpretó	como	un	desafío.
—Porque	 son	 las	diez	y	media	pasadas	y	 tú	eres	el	que	 tenía	prisa	—repuso	Porter,	 contento	de

haberse	apuntado	un	tanto.
Una	vez	más,	pensó	Elizabeth,	Porter	miraba	a	un	amigo	y	veía	un	enemigo.
—Tienes	toda	la	razón.	Pero	no	me	importa	esperar.
Tom	sonrió,	sin	ganas	de	iniciar	una	discusión.
—A	mí	sí.	¿Primer	punto	del	orden	del	día?
Estuvieron	un	rato	debatiendo	la	compra	de	libros	nuevos,	hasta	que	llegó	Winnie.	Era	una	mujer

pequeña	y	vital;	y	su	lealtad,	férrea.	A	la	comunidad	inglesa,	a	la	sociedad	y,	sobre	todo,	a	su	amiga.
Entró	a	buen	paso,	lanzó	una	mirada	fulminante	a	Porter	y	se	sentó	al	lado	de	Elizabeth.
—Veo	que	habéis	empezado	sin	mí	—le	dijo	a	él—.	Ya	te	había	avisado	de	que	llegaría	tarde.
—Cierto,	pero	eso	no	quiere	decir	que	tuviéramos	que	esperarte.	Estamos	hablando	sobre	comprar

libros	nuevos.
—Y	no	te	ha	parecido	que	fuera	buena	idea	comentarlo	con	la	bibliotecaria,	¿verdad?
—Bueno,	ya	estás	aquí.
Los	 demás	 miembros	 de	 la	 junta	 los	 miraban	 como	 si	 estuvieran	 en	 Wimbledon,	 aunque	 con



bastante	menos	interés.	Estaba	claro	quién	tenía	las	pelotas	y	quién	iba	a	ganar.
Cincuenta	 minutos	 más	 tarde,	 habían	 llegado	 casi	 al	 final	 del	 orden	 del	 día.	 Sólo	 quedaba	 una

galleta	de	avena	y,	aunque	todos	la	miraban,	eran	demasiado	educados	para	cogerla.	Habían	hablado
de	las	facturas	de	la	calefacción,	de	la	campaña	para	captar	nuevos	socios,	de	los	tomos	hechos	trizas
que	 les	 habían	 dejado	 en	 herencia	 en	 lugar	 de	 dinero.	 En	 general,	 eran	 libros	 de	 sermones,	 de
espeluznante	poesía	victoriana,	o	monótonos	diarios	de	un	viaje	al	Amazonas	o	al	corazón	de	África
para	abatir	y	disecar	a	alguna	que	otra	pobre	criatura	salvaje.
Debatieron	una	posible	venta	de	libros,	pero	después	de	la	última	debacle,	la	discusión	duró	muy

poco.
Elizabeth	 tomaba	 notas	 para	 el	 acta	 y	 tenía	 que	 esforzarse	 por	 no	 hacer	 playback	 con	 la

intervención	de	 cada	miembro.	Era	 una	 liturgia.	Conocida	 y	 con	un	 extraño	 efecto	 balsámico.	Las
mismas	frases	repetidas	una	y	otra	vez,	una	reunión	tras	otra.	Por	los	siglos	de	los	siglos,	amén.
De	pronto,	un	sonido	interrumpió	el	reconfortante	ritual.	Uno	tan	excepcional	y	sorprendente	que

Porter	estuvo	a	punto	de	salir	disparado	de	su	asiento.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—susurró	Ken	Haslam.
Para	él,	aquello	era	casi	un	grito.
—El	timbre,	creo	—dijo	Winnie.
—¿El	timbre?	—se	extrañó	Porter—.	No	sabía	que	tuviéramos	timbre.
—Lo	instalaron	en	1897,	cuando	el	vicegobernador	vino	de	visita	y	no	consiguió	entrar	—explicó

el	señor	Blake	como	si	él	mismo	hubiera	presenciado	la	escena—.	Nunca	lo	había	oído.
Sin	embargo,	lo	volvió	a	oír:	un	timbrazo	largo	y	estridente.	Elizabeth	había	cerrado	la	puerta	de

la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	una	vez	llegaron	todos.	Recibían	tan	pocas	visitas	que	era	más	por
costumbre	 que	 por	 necesidad.	 También	 había	 colgado	 un	 cartel	 en	 la	 gruesa	 puerta	 de	 madera:
«REUNIÓN	DE	LA	JUNTA.	LA	BIBLIOTECA	ABRIRÁ	A	MEDIODÍA.	GRACIAS.	MERCI.»
El	timbre	sonó	de	nuevo.	A	alguien	se	le	había	pegado	el	dedo	al	botón.
Se	miraron	entre	sí.
—Ya	voy	yo	—se	ofreció	Elizabeth.
Porter	se	quedó	estudiando	la	pila	de	documentos,	«la	mejor	parte	del	valor».
—No.	—Winnie	se	levantó—.	Voy	yo.	Quedaos	aquí.
Miraron	 a	 la	 bibliotecaria	 desaparecer	 por	 el	 pasillo	 y	 oyeron	 sus	 pasos	 en	 los	 peldaños	 de

madera.	Después,	silencio.	Un	minuto	más	tarde,	de	nuevo	los	pasos	en	los	escalones.
Escucharon	mientras	iban	acercándose.	Winnie	volvió,	pero	se	detuvo	en	la	puerta,	con	el	rostro

pálido	y	serio.
—Hay	alguien	fuera.	Quiere	hablar	con	la	junta.
—Bueno,	¡dinos	quién	es!	—exigió	Porter.
Ahora	que	la	anciana	había	acudido	a	la	puerta,	se	acordó	de	que	el	líder	era	él.
—Augustin	Renaud	—anunció	Winnie,	y	vio	la	expresión	de	sus	caras.
Si	 hubiera	 dicho	 que	 era	 Drácula	 no	 se	 habrían	 alarmado	 tanto.	 Aunque	 siendo	 ingleses,	 lo

demostraran	sólo	enarcando	las	cejas.
No	 había	 una	 en	 toda	 la	 sala	 que	 no	 estuviera	 levantada,	 y	 si	 el	 general	Wolfe	 hubiese	 podido

copiarles	el	gesto,	también	lo	habría	hecho.
—Le	he	dicho	que	espere	fuera—apuntó	la	mujer	en	mitad	de	aquel	silencio.
Y	como	para	enfatizarlo,	el	irritante	timbre	sonó	de	nuevo.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Winnie,	pero	en	lugar	de	dirigirse	a	Porter	miró	a	Elizabeth.
Todos	hicieron	lo	mismo.



—Hay	que	someterlo	a	votación	—contestó	ella	al	fin—.	¿Lo	recibimos?
—No	está	en	el	orden	del	día	—señaló	el	señor	Blake.
—Es	 cierto	 —dijo	 Porter	 intentando	 arrebatarles	 el	 control.	 Pero	 incluso	 él	 se	 volvió	 hacia

Elizabeth.
—¿Quién	está	a	favor	de	permitir	que	Augustin	Renaud	hable	con	la	junta?	—preguntó	ella.
Nadie	levantó	la	mano.
Elizabeth	dejó	el	bolígrafo	sin	tomar	nota	del	voto.	Asintió	brevemente	y	se	levantó.
—Voy	a	decírselo.
—Voy	contigo	—se	ofreció	Winnie.
—No,	querida,	quédate	aquí.	Enseguida	vuelvo.
Se	detuvo	al	llegar	a	la	puerta	y	miró	a	los	miembros	de	la	junta	y	al	general	Wolfe,	que	estaba	en

las	alturas.
—Pero	vamos,	¿qué	puede	pasar?
Sin	 embargo,	 todos	 se	 imaginaban	 la	 respuesta.	 Cuando	Augustine	 Renaud	 llamaba	 a	 la	 puerta,

nunca	sucedía	nada	bueno.



DOS

Armand	Gamache	se	acomodó	en	el	sofá	de	cuero	gastado,	debajo	de	 la	estatua	del	general	Wolfe.
Saludó	al	anciano	que	estaba	sentado	delante	de	él	y	sacó	las	cartas	de	la	cartera.	Después	de	un	paseo
por	 la	 ciudad	con	Émile	y	con	Henri,	 había	 regresado	a	 casa	para	 coger	 el	 correo	y	 sus	notas,	 lo
había	metido	todo	en	la	cartera	y	había	enfilado	la	cuesta	con	el	pastor	alemán.
Hasta	la	silenciosa	biblioteca	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
Miró	 el	 abultado	 sobre	marrón	 que	 tenía	 a	 su	 lado,	 en	 el	 sofá.	La	 correspondencia	 diaria	 de	 su

oficina	de	Montreal,	que	le	enviaban	a	casa	de	Émile.	La	agente	Isabelle	Lacoste	le	había	clasificado
el	correo	y	se	lo	había	mandado	con	una	nota.

Cher	Patron:
El	otro	día	fue	agradable	hablar	con	usted.	Qué	envidia	me	da	eso	de	pasar	unas	semanas	en

Quebec.	Siempre	le	digo	a	mi	marido	que	deberíamos	llevar	a	los	niños	al	carnaval	y	él	dice	que
aún	son	demasiado	pequeños.	Supongo	que	no	le	falta	razón,	pero	a	mí	me	gustaría	ir	igualmente.
El	interrogatorio	del	sospechoso	(me	cuesta	mucho	llamarlo	así	cuando	no	hay	sospechas,	sólo

certezas)	continúa.	No	me	han	contado	 lo	que	ha	dicho,	 si	es	que	ha	confesado	algo.	Como	ya
sabe,	se	ha	organizado	una	comisión	real.	¿Ha	declarado	usted	ya?	Yo	he	recibido	la	citación	hoy
mismo.	No	estoy	segura	de	qué	contarles.

Gamache	apartó	la	nota	un	instante.	Ni	que	decir	tiene	que	la	agente	Lacoste	iba	a	contar	la	verdad
y	ella	 lo	sabía.	Su	temperamento	y	su	formación	no	le	dejaban	alternativa.	Antes	de	partir,	él	había
dado	a	todo	su	departamento	la	orden	de	cooperar.
Igual	que	había	hecho	él.
Siguió	leyendo.

Nadie	sabe	adónde	nos	llevará	este	asunto	ni	cómo	acabará.	Pero	hay	recelos.	El	ambiente	está
muy	tenso.
Le	mantendré	informado.

ISABELLE	LACOSTE

La	 carta	 le	 pesaba	 demasiado	 y	 la	 dejó	 caer	 sobre	 el	 regazo.	Miró	 al	 frente	 y	 vio	 a	 la	 agente
Isabelle	 Lacoste	 en	 una	 serie	 de	 fogonazos.	 Las	 imágenes	 entraban	 y	 salían	 de	 su	 mente	 sin	 su
permiso.	Ella	lo	miraba	de	cerca,	gritándole	palabras	que	él	no	distinguía.	Sintió	sus	manos	pequeñas
y	fuertes	a	ambos	lados	de	la	cabeza,	la	vio	inclinarse	moviendo	los	labios,	intentando	comunicarle
algo.	Notó	que	 le	 arrancaba	el	 chaleco	 táctico	del	pecho.	Vio	 sangre	en	 las	manos	de	 la	 agente,	 la
expresión	de	su	rostro.
Un	instante	después	volvió	a	verla.
En	el	funeral.	Los	funerales.	Uniformada	y	formando	con	el	resto	de	los	compañeros	de	la	famosa

división	de	Homicidios	de	la	Sûreté	du	Québec	mientras	él	ocupaba	su	puesto	a	la	cabeza	del	terrible
cortejo.	 Un	 día	 de	 frío	 implacable.	 El	 entierro	 de	 los	 que	murieron	 bajo	 su	 mando	 en	 la	 fábrica
abandonada.



Cerró	los	ojos,	respiró	hondo	y	percibió	la	fragancia	almizclada	de	la	biblioteca.	El	paso	de	los
años,	 estabilidad,	 calma	 y	 paz.	 El	 barniz	 de	 antaño,	 la	 madera,	 palabras	 encuadernadas	 en	 cuero
envejecido.	Notó	su	propio	olor	a	agua	de	rosas	y	madera	de	sándalo.
Y	entonces	pensó	en	algo	bueno,	algo	agradable,	un	puerto	amigo.	Ese	anclaje	era	Reine-Marie,	el

recuerdo	de	su	voz	por	el	móvil	unas	horas	antes.	Alegre.	En	casa.	A	salvo.	Su	hija	Anne	iba	a	comer
a	casa	con	su	marido	y	Reine-Marie	tenía	que	hacer	la	compra,	regar	las	plantas,	revisar	el	correo.
La	veía	al	teléfono,	en	el	apartamento	del	Outremont,	de	pie	junto	a	la	estantería.	La	estancia	llena

de	rayos	de	sol,	libros,	diarios	y	revistas,	y	muebles	cómodos.	Orden	y	tranquilidad.
La	habitación	transmitía	calma,	como	Reine-Marie.
Y	 él	 sintió	 que	 el	 pulso	 acelerado	 se	 le	 estabilizaba	 y	 que	 la	 opresión	 del	 pecho	 desaparecía.

Respiró	hondo	una	vez	más	y	abrió	los	ojos.
—¿Quiere	agua	para	el	perro?
—¿Disculpe?
Gamache	volvió	en	sí	y	se	fijó	en	el	anciano	de	enfrente,	que	se	acercaba	a	Henri.
—Yo	 solía	 traer	 a	 Seamus.	 Se	 tumbaba	 a	 mis	 pies	 mientras	 yo	 leía.	 Era	 igualito	 que	 su	 perro.

¿Cómo	se	llama?
—Henri.
Al	oír	 su	nombre,	el	 joven	pastor	alemán	se	 irguió,	alerta.	Las	enormes	orejas	 rotaron	a	 lado	y

lado	como	antenas	parabólicas	en	busca	de	una	señal.
—Se	lo	ruego,	monsieur,	no	diga	P-E-L-O-T-A	o	estamos	perdidos	—dijo	Gamache	sonriendo.
El	hombre	se	echó	a	reír.
—Seamus	se	ponía	como	loco	cuando	yo	decía	L-I-

B-R-O.	Sabía	que	era	porque	íbamos	a	venir	aquí.	Creo	que	le	gustaba	incluso	más	que	a	mí.
Gamache	 llevaba	 casi	 una	 semana	 acudiendo	 a	 diario	 a	 la	 biblioteca	 y,	 salvo	 el	 intercambio

susurrado	de	preguntas	y	 respuestas	con	 la	anciana	bibliotecaria	a	propósito	de	 los	oscuros	 tomos
que	buscaba	sobre	la	batalla	de	las	Llanuras	de	Abraham,	no	había	hablado	con	nadie	más.
No	hablar,	 no	 dar	 explicaciones,	 sentir	 que	 no	 debía	 hacerlo	mientras	 no	 se	 las	 pidiesen	 era	 un

alivio.	Muy	 pronto	 llegaría	 el	 momento.	 Pero	 por	 ahora,	 en	 aquella	 biblioteca	 poco	 frecuentada,
había	conseguido	la	paz	que	buscaba.
A	pesar	de	que	hacía	años	que	visitaba	a	su	mentor	y	se	había	convencido	de	que	conocía	a	fondo	la

vieja	Quebec,	 nunca	 había	 entrado	 en	 aquel	 edificio.	 Ni	 siquiera	 lo	 había	 visto,	 entre	 tantas	 casas
bonitas,	iglesias,	conventos,	escuelas,	hoteles	y	restaurantes.
Sin	embargo,	al	final	de	la	rue	St-Stanislas,	donde	Émile	tenía	su	antigua	casa	de	piedra,	en	aquella

biblioteca	inglesa,	entre	los	libros,	Gamache	había	hallado	refugio.	¿Dónde	si	no?
—¿Le	traigo	agua?	—insistió	el	anciano.
Parecía	tener	ganas	de	ayudar	y,	aunque	Gamache	no	creía	que	Henri	necesitase	nada,	le	dijo	que

sí,	por	favor.	Salieron	juntos	de	la	biblioteca	y	recorrieron	un	pasillo	de	madera	donde	había	retratos
de	 los	 antiguos	 presidentes	 de	 la	 sociedad.	 La	 institución	 parecía	 estar	 empapada	 de	 su	 propia
historia.
Transmitía	 una	 sensación	 de	 tranquilidad	 y	 certeza.	 Aunque	 en	 realidad	 gran	 parte	 de	 la	 vieja

Quebec,	 dentro	 de	 la	 gruesa	 muralla,	 era	 así.	 La	 única	 ciudad	 fortificada	 de	 América	 del	 Norte,
protegida	de	los	ataques.
Los	 muros	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 más	 simbólico	 que	 útil,	 pero	 Gamache	 sabía	 que	 los

símbolos	 tenían	 la	 potencia	 de	 una	 bomba,	 o	 tal	 vez	 más.	 Mientras	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres
perecían	y	las	ciudades	caían	conquistadas,	los	símbolos	permanecían,	prosperaban.



Los	símbolos	eran	inmortales.
El	desconocido	vertió	agua	en	un	bol	y	Gamache	lo	llevó	hasta	la	biblioteca	y	lo	colocó	sobre	una

toalla	para	no	mojar	los	amplios	y	oscuros	tablones	de	madera	del	suelo.	Henri,	naturalmente,	no	le
prestó	atención.
Los	dos	hombres	se	volvieron	a	sentar	en	sus	respectivos	asientos.	Gamache	se	dio	cuenta	de	que

el	anciano	estaba	leyendo	un	grueso	libro	de	referencia	sobre	horticultura	y	él	se	centró	de	nuevo	en
la	correspondencia.	Una	selección	de	cartas	que	Isabelle	Lacoste	había	pensado	que	le	gustaría	leer.
La	mayoría	eran	de	compañeros	de	profesión	de	 todo	el	mundo,	que	enviaban	mensajes	de	apoyo;
otras	 eran	 de	 ciudadanos	 que	 también	 querían	 hacerle	 saber	 cómo	 se	 sentían.	 Las	 leía	 todas	 y
respondía,	agradecido	de	que	la	agente	Lacoste	le	enviase	tan	sólo	una	muestra	de	las	que	recibía.
La	última	que	leyó	era	una	carta	que	él	ya	sabía	que	estaría	en	el	montón.	Una	que	nunca	faltaba.	Ni

un	solo	día.	Escrita	con	una	letra	que	ya	le	resultaba	familiar;	urgente,	casi	ilegible.	Pero	Gamache	se
había	habituado	a	ella	y	sabía	descifrar	los	garabatos.

Cher	Armand:
Con	esta	carta	te	envío	mis	deseos	de	que	te	sientas	mejor	y	también	mis	plegarias.	A	menudo

hablamos	de	 ti	y	esperamos	que	nos	visites.	Ruth	dice	que	 traigas	a	Reine-Marie,	porque	 tú	 le
caes	mal.	De	todos	modos,	me	ha	pedido	que	te	diga	hola	y	que	te	jodan.

Gamache	sonrió.	Ése	era	uno	de	los	comentarios	más	amables	que	Ruth	Zardo	le	hacía	a	la	gente.
Era	casi	una	expresión	de	cariño.	Casi.

En	 cambio,	 yo	 tengo	 una	 pregunta	 para	 ti:	 ¿por	 qué	movería	 Olivier	 el	 cadáver?	 No	 tiene
sentido.	Quiero	que	sepas	que	no	fue	él.
Con	afecto,

GABRI

Como	siempre,	Gabri	había	metido	una	pipa	de	regaliz	en	el	sobre.	Gamache	la	sacó	sin	saber	qué
hacer	con	ella	y	al	final	se	la	ofreció	al	hombre	que	tenía	delante.
—¿Regaliz?
El	anciano	levantó	la	vista	y	se	fijó	en	lo	que	el	inspector	le	ofrecía.
—¿Está	invitando	a	dulces	a	un	extraño?	No	querrá	que	llame	a	la	policía...
Gamache	se	puso	tenso.	¿Lo	había	reconocido?	¿Era	un	mensaje	velado?	Aun	así,	la	mirada	azul

celeste	del	señor	era	 franca,	y	estaba	sonriendo.	El	viejo	 tomó	la	pipa,	 la	partió	y	 le	devolvió	a	su
compañero	la	porción	más	generosa:	la	de	las	ascuas	de	azúcar.	La	mejor	y	más	grande.
—Merci,	vous	êtes	très	gentil	—«Gracias,	es	usted	muy	amable»,	dijo.
—C’est	moi	qui	vous	remercie	—«Soy	yo	quien	le	da	las	gracias»,	respondió	Gamache.
Era	una	formalidad	muy	habitual	entre	personas	corteses,	y	no	por	eso	menos	sincera.	El	hombre

había	hablado	en	un	perfecto	francés,	culto	y	educado.	Con	un	ligero	acento,	tal	vez,	pero	Gamache
era	consciente	de	que	podía	deberse	a	sus	propias	ideas	preconcebidas,	pues	sabía	que	el	anciano	era
inglés	mientras	él	era	francófono.
Degustaron	la	golosina	al	tiempo	que	leían.	Henri	se	echó	a	dormir	y	a	las	tres	y	media	Winnie,	la

bibliotecaria,	encendió	las	lámparas.	El	sol	ya	se	ponía	sobre	las	murallas	de	la	ciudad	y	en	la	vieja
biblioteca	del	casco	antiguo.
Gamache	pensó	en	las	muñecas	rusas.	La	cara	más	pública	era	América	del	Norte,	y	acurrucada	en

su	 interior	 estaba	 Canadá,	 y	 dentro	 de	 Canadá,	 Quebec.	 ¿Y	 qué	 había	 dentro	 de	 Quebec?	 Una
presencia	aún	más	discreta:	la	pequeña	comunidad	inglesa.	¿Y	en	su	interior?



Aquel	 lugar.	 La	 Sociedad	 Literaria	 e	 Histórica.	 La	 institución	 que	 los	 representaba	 a	 todos	 y
contenía	su	documentación,	sus	pensamientos,	sus	recuerdos	e	historia.	Gamache	no	necesitaba	mirar
la	 estatua	 que	 tenía	 encima	para	 saber	 quién	 era.	En	 aquel	 lugar	 estaban	 sus	 líderes,	 su	 idioma,	 su
cultura	y	sus	logros.	Todos	ellos	olvidados	o	desconocidos	por	la	mayoría	francófona	que	había	más
allá	de	sus	muros,	pero	allí	dentro	se	mantenían	con	vida.
Era	un	sitio	extraordinario,	cuya	existencia	conocían	apenas	unos	cuantos	francófonos.	Cuando	le

habló	a	Émile	de	la	biblioteca,	su	viejo	amigo	pensó	que	bromeaba,	que	se	lo	inventaba,	a	pesar	de
que	el	edificio	estaba	a	tan	sólo	dos	manzanas	de	su	casa.
Sí,	era	como	una	matrioska.	Cada	pieza	anidaba	en	la	siguiente	como	una	joya.	Pero	¿se	protegía	o

se	escondía?
Gamache	observó	a	Winnie	recorrer	la	biblioteca	entre	las	estanterías	que	iban	del	suelo	hasta	el

techo,	las	alfombras	indias	esparcidas	por	el	suelo	de	madera	noble,	la	mesa	larga	de	madera	y,	junto
a	 ella,	 los	 asientos:	 dos	 sillones	 de	 cuero	 y	 el	 sofá	 en	 el	 que	 él	 estaba	 sentado.	 Tenía	 la
correspondencia	y	los	libros	en	la	mesita	de	delante.	Las	ventanas	arqueadas	abrían	huecos	entre	las
librerías	e	inundaban	la	sala	de	luz,	cuando	había	luz	que	atrapar.	Sin	embargo,	lo	más	sorprendente
del	lugar	era	la	galería	que	rodeaba	la	sala.	Una	escalera	de	caracol	de	hierro	forjado	conducía	a	los
usuarios	al	segundo	piso	de	las	estanterías,	que	llegaban	hasta	el	techo	de	yeso.
La	sala	rebosaba	libros	y	más	libros.	Luz.	Paz.
Le	resultaba	difícil	creer	que	no	hubiese	conocido	antes	su	existencia,	pero	había	topado	con	ella

por	casualidad,	un	día	que	estaba	paseando	para	sacarse	ciertas	 imágenes	de	la	cabeza.	Más	que	las
brevísimas	 estampas	 que	 aparecían	 sin	 previo	 aviso,	 los	 sonidos.	 Los	 disparos,	 el	 estallido	 de	 la
madera	y	de	las	paredes	por	el	impacto	de	las	balas.	Los	gritos	y	después	los	alaridos.
Pero	por	encima	de	todo	aquello,	en	su	cabeza	sonaba	una	voz	joven,	queda,	confiada.
—Le	creo,	señor.

Armand	y	Henri	salieron	de	la	biblioteca	e	hicieron	la	ronda	por	diferentes	tiendas	para	comprar	una
selección	de	quesos	de	leche	cruda,	paté	y	cordero	en	J.	A.	Moisan;	fruta	y	verdura	en	el	comercio	de
enfrente	y	una	crujiente	baguette	recién	hecha	en	la	panadería	Paillard	de	la	rue	St-Jean.	Llegó	a	casa
antes	 que	 Émile	 y	 echó	 un	 leño	 al	 fuego	 para	 calentar	 la	 casa,	 que	 se	 había	 enfriado.	 La	 habían
construido	en	1752	y,	aunque	 los	muros	de	piedra	de	un	metro	de	espesor	eran	capaces	de	 repeler
balas	de	cañón,	no	la	defendían	del	viento	invernal.
La	casa	se	calentó	mientras	Armand	hacía	la	cena	y	cuando	Émile	llegó,	el	ambiente	era	cálido	y

olía	a	romero,	ajo	y	cordero.
—Salut	—dijo	 su	 amigo	 desde	 la	 puerta.	 Un	momento	 después,	 apareció	 en	 la	 cocina	 con	 una

botella	de	vino	tinto	y	cogió	el	sacacorchos—.	Huele	de	maravilla.
Gamache	llevó	al	salón	una	bandeja	de	aperitivo	con	el	pan,	los	quesos	y	el	paté,	y	mientras	Émile

lo	seguía	con	el	vino,	la	dejó	sobre	la	mesa,	delante	del	fuego.
—Santé.
Se	 sentaron	 de	 cara	 a	 la	 chimenea	 y	 brindaron.	Comieron	 algo	 y	 hablaron	 sobre	 lo	 que	 habían

hecho	durante	el	día:	Émile	describió	el	almuerzo	con	unos	amigos	en	el	bar	de	Château	Frontenac	y
la	información	que	estaba	recopilando	para	la	Société	Champlain.	Gamache,	las	horas	en	silencio	en
la	biblioteca.
—¿Has	encontrado	lo	que	estabas	buscando?
Émile	tomó	un	bocado	de	paté	de	jabalí.	Armand	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Está	 ahí,	 en	 alguna	 parte.	 Si	 no,	 no	 tiene	 sentido.	 Sabemos	 que	 en	 1759	 las	 tropas	 francesas



estaban	a	menos	de	un	kilómetro	de	allí,	esperando	a	los	ingleses.
Todos	los	niños	de	Quebec	aprendían	en	la	escuela	los	detalles	de	esa	batalla,	soñaban	con	ella,	la

recreaban	con	mosquetes	de	madera	y	con	caballos	imaginarios.	El	atroz	enfrentamiento	que	decidió
el	destino	de	 la	ciudad,	del	 territorio,	del	país	y	del	continente.	La	batalla	de	Quebec,	que	a	efectos
prácticos	 puso	 fin	 a	 la	 guerra	 de	 los	Siete	Años	 en	 1759.	Era	 paradójico	 que	 tras	 tanto	 tiempo	de
lucha	entre	franceses	e	ingleses	por	el	control	de	Nueva	Francia,	la	batalla	final	fuera	tan	corta.	Breve
pero	brutal.
Mientras	Gamache	hablaba,	ambos	imaginaban	la	escena:	un	frío	día	de	septiembre,	el	ejército	del

general	Montcalm,	una	mezcla	de	tropas	francesas	de	élite	y	de	quebequeses,	más	acostumbrados	a	la
guerrilla	que	a	las	tácticas	militares.	Los	franceses	estaban	desesperados	por	poner	fin	al	asedio	de
Quebec,	 los	 habitantes	 condenados	 a	 un	 hambre	 feroz	 y	 cruel.	Más	 de	 quince	mil	 balas	 de	 cañón
habían	 bombardeado	 la	 pequeña	 comunidad	 y	 en	 aquel	 momento,	 con	 el	 invierno	 pisándoles	 los
talones,	 el	 sitio	 tenía	 que	 acabar	 o	morirían	 todos.	Hombres,	mujeres,	 niños.	Enfermeras,	monjas,
carpinteros,	maestros.	Todos	perecerían.
El	general	Montcalm	y	su	ejército	iban	a	enfrentarse	a	las	todopoderosas	fuerzas	inglesas	en	una

espléndida	batalla.	A	todo	o	nada.
Montcalm	 era	 un	 valiente	 soldado	 con	mucha	 experiencia,	 un	 comandante	 de	 primera	 línea	 que

lideraba	con	el	ejemplo.	Un	héroe	para	sus	hombres.
¿Y	contra	quién	luchaba?	Contra	un	soldado	tan	brillante	y	valeroso	como	él:	el	general	Wolfe.
Quebec	 había	 sido	 construida	 sobre	 un	 promontorio	 donde	 el	 río	 se	 estrecha.	 Éste	 ofrecía	 una

enorme	ventaja	 estratégica	y	no	había	 enemigo	que	pudiera	 atacar	directamente.	No	 sin	 escalar	 un
despeñadero	imposible.
Sin	embargo,	sí	se	podía	llegar	desde	río	arriba,	y	allí	fue	donde	esperó	Montcalm.	Aun	así,	había

otra	posibilidad:	una	zona	un	poco	más	alejada,	adonde	el	astuto	comandante	había	enviado	a	uno	de
sus	mejores	hombres.	A	su	propio	edecán,	el	coronel	Bougainville.
Y	a	mediados	de	septiembre	de	1759,	éste	esperó	allí.
Aunque	lo	cierto	era	que	Montcalm	había	cometido	un	error.	Una	terrible	equivocación.	De	hecho

había	 cometido	 varias,	 tal	 como	Armand	Gamache,	 un	 estudioso	 de	 la	 historia	 quebequesa,	 estaba
decidido	a	demostrar.
—Es	una	teoría	fascinante,	Armand	—afirmó	Émile—.	¿De	verdad	crees	que	ahí	está	la	clave?	¿En

una	biblioteca	inglesa?
—¿Dónde	más	podría	estar?
Émile	Comeau	dijo	que	sí	con	la	cabeza.	Lo	aliviaba	ver	a	su	amigo	tan	interesado	en	algo.	Cuando

llegó	 con	 Reine-Marie,	 una	 semana	 antes,	 el	 viejo	 mentor	 había	 tardado	 un	 día	 entero	 en
acostumbrarse	a	los	cambios	que	había	sufrido	Gamache.	No	sólo	por	la	barba	y	las	cicatrices,	sino
porque	parecía	cargar	con	algo,	con	el	peso	y	la	opresión	de	los	recientes	acontecimientos.	Todavía
pensaba	en	el	pasado,	pero	al	menos	era	el	de	otras	personas,	no	el	suyo.
—¿Has	leído	las	cartas?
—Sí,	y	tengo	que	contestar	alguna.
Cogió	el	paquete	de	la	correspondencia	y,	tras	vacilar	un	instante,	se	decidió	y	sacó	un	sobre.
—Me	gustaría	que	le	echases	un	vistazo	a	ésta.
Émile	bebió	un	trago	de	vino,	la	leyó	y	se	echó	a	reír.	Luego	le	devolvió	el	papel.
—Está	claro	que	esa	tal	Ruth	está	colada	por	ti.
—Si	 llevase	 coletas,	 me	 tiraría	 de	 ellas	—	 dijo	 Gamache,	 y	 sonrió—.	 A	 lo	 mejor	 la	 conoces:

«¿Quién	te	hizo	/	daño	tan	irreparable	/	que	recibías	las	insinuaciones	/	enseñando	los	dientes?»



—¿Esa	Ruth?	¿Ruth	Zardo,	la	poetisa?	—preguntó	Émile.
Y	 acabó	 de	 recitar	 el	 asombroso	 poema	 que	 se	 enseñaba	 en	 todas	 las	 escuelas	 de	 la	 región	 de

Quebec:
—«Mientras	 nosotros,	 que	 te	 conocíamos	 bien,	 /	 tus	 amigos	 (blanco	 de	 tu	 desprecio),	 /

reconocíamos	tu	coraje	frente	al	miedo,	/	tu	ingenio	y	consideración,	/	y	te	recordaremos	/	casi	con
amor.»
Ambos	 se	 quedaron	 un	 momento	 en	 silencio,	 contemplando	 el	 fuego	 y	 su	 suave	 murmullo,

perdidos	en	pensamientos	de	amor	y	de	pérdida,	de	daños	irreparables.
—Creía	que	había	muerto	—dijo	Émile	al	final,	y	extendió	un	poco	de	paté	sobre	el	pan	crujiente.
Gamache	se	rió.
—Gabri	 se	 la	 presentó	 a	Reine-Marie	 como	 si	 se	 la	 hubieran	 encontrado	 cuando	 excavaron	 los

cimientos	del	hostal.
Émile	cogió	la	carta	de	nuevo.
—¿Quién	es	Gabri?	¿Un	amigo?
Gamache	vaciló.
—Sí.	Vive	en	el	pueblecito	del	que	te	hablé,	en	Three	Pines.
—Ah,	 vale,	 ya	 me	 acuerdo,	 has	 ido	 varias	 veces.	 Fuiste	 a	 investigar	 unos	 asesinatos.	 Una	 vez

intenté	 buscarlo	 en	 el	 mapa.	 Me	 dijiste	 que	 estaba	 al	 sur	 de	 Montreal,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con
Vermont,	¿verdad?
—Así	es.
—Bueno	—continuó	Émile—,	pues	ese	día	debía	de	estar	ciego,	porque	no	lo	vi.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Parece	que	los	cartógrafos	se	dejaron	Three	Pines.
—¿Y	cómo	lo	encuentra	la	gente?
—No	lo	sé.	A	lo	mejor	se	les	aparece	sin	más.
—¿«Era	ciego	y	ahora	veo»?	—citó	Émile—.	¿Sólo	lo	puede	ver	un	desdichado	como	tú?
Armand	se	echó	a	reír.
—El	mejor	café	au	lait	y	los	mejores	croissants	de	Quebec:	soy	un	desdichado	contento.
Se	levantó	y	dejó	una	pila	de	cartas	sobre	la	mesita.
—También	quería	enseñarte	éstas.
Émile	 las	 leyó	 todas	mientras	 él	 bebía	 vino,	 comía	 pan	 con	 queso	 y	 se	 relajaba	 en	 la	 sala,	 tan

cómoda	y	conocida	como	la	suya	propia.
—Son	todas	del	tal	Gabri	—dijo	Émile	al	acabar,	y	dio	un	par	de	palmaditas	sobre	el	montón	que

había	dejado	a	un	lado—.	¿Con	qué	frecuencia	te	escribe?
—Todos	los	días.
—¿Todos?	¿Está	obsesionado	contigo	o	qué?	¿No	será	una	amenaza?
El	anciano	se	inclinó	hacia	él	con	la	mirada	repentinamente	atenta.	No	quedaba	en	ella	rastro	de	las

bromas	anteriores.
—No,	no,	para	nada.	Somos	amigos.
—«¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?»	—leyó	Émile	de	una	de	las	cartas—.	«No	tiene	sentido.

Quiero	 que	 sepas	 que	 no	 fue	 él.»	 Dice	 lo	mismo	 en	 todas	 las	 cartas.	—Cogió	 unas	 cuantas	 y	 las
repasó—.	¿A	qué	se	refiere?
—Es	un	caso	que	investigué	el	otoño	pasado.	Encontraron	un	cadáver	en	el	bistrot	de	Olivier,	en

Three	Pines.	La	víctima	había	recibido	un	golpe	mortal	en	la	nuca.
—¿Uno	nada	más?



Su	mentor	había	entendido	de	inmediato	la	importancia	de	ese	hecho.	Un	único	golpe	letal.	Eso	era
inusual	en	extremo.	Cuando	a	alguien	le	azotaban	con	algo,	acostumbraba	a	ser	repetidas	veces,	pues
el	asesino	solía	estar	consumido	por	la	rabia	y	propinaba	un	golpe	tras	otro	a	la	víctima.	Casi	nunca
veían	casos	de	uno	solo	y	lo	bastante	fuerte	para	matar.	Significaba	que	la	persona	sentía	tanta	furia
como	 para	 propinar	 un	 golpe	 terrible,	 pero	 también	 el	 control	 necesario	 para	 reprimirse.	 Una
combinación	aterradora.
—La	 víctima	 no	 llevaba	 identificación,	 pero	 al	 final	 encontramos	 una	 cabaña	 escondida	 en	 el

bosque,	donde	vivía	y	donde	lo	habían	asesinado.	Émile,	deberías	haber	visto	todo	lo	que	había	allí
dentro.
El	 anciano	 tenía	 una	 imaginación	 muy	 fértil,	 alimentada	 por	 décadas	 de	 truculentos

descubrimientos,	pero	esperó	a	que	Gamache	le	describiera	la	espantosa	cabaña.
—Estaba	hasta	los	topes	de	tesoros.
—¿Tesoros?
—Ya	 —convino	 Gamache	 con	 una	 sonrisa	 al	 ver	 la	 cara	 de	 Émile—,	 nosotros	 tampoco	 lo

esperábamos.	Era	increíble:	antigüedades	y	obras	de	artesanía.	De	valor	incalculable.
Su	 mentor	 le	 prestaba	 toda	 su	 atención.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 sillón,	 con	 las	 finas	 manos

entrelazadas,	relajado	pero	alerta.	Nunca	había	dejado	de	ser	un	cazador	de	asesinos	y	olía	el	rastro
de	 la	 sangre.	 Todo	 lo	 que	Gamache	 sabía	 sobre	 homicidios	 lo	 había	 aprendido	 de	 aquel	 hombre.
Amén	de	otras	cosas.
—Sigue.
—Había	primeras	ediciones	firmadas,	cerámica	antigua,	cristal	de	plomo	de	hacía	miles	de	años.

Hasta	un	panel	de	la	Cámara	de	Ámbar	y	una	vajilla	que	habían	pertenecido	a	Catalina	la	Grande.
Y	un	violín.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Gamache	estuvo	de	vuelta	en	la	cabaña,	contemplando	al

agente	Paul	Morin.	El	joven	larguirucho	y	desgarbado	cogió	el	valiosísimo	instrumento,	se	lo	colocó
bajo	la	barbilla	e	inclinó	la	cabeza.	De	pronto	su	cuerpo	cobró	sentido,	como	si	lo	hubieran	criado
para	tocar	aquel	violín.	Inundó	la	rústica	cabaña	hecha	de	troncos	con	un	lamento	celta	hermosísimo
y	evocador.
—¿Armand?
—Perdona.	—Gamache	regresó	a	la	casa	de	piedra	de	Quebec—.	Estaba	acordándome	de	una	cosa.
Su	mentor	lo	observó.
—¿Estás	bien?
El	inspector	jefe	dijo	que	sí	con	la	cabeza	y	sonrió.
—Era	una	melodía.
—¿Y	descubristeis	al	asesino	del	Ermitaño?
—Sí,	lo	hicimos.	Las	pruebas	eran	rotundas.	Encontramos	el	arma	homicida	y	una	serie	de	cosas

de	la	cabaña	en	el	bistrot.
—¿El	asesino	era	Olivier?
Émile	levantó	las	cartas	y	Gamache	asintió.
—A	todos	les	costó	creerlo,	y	a	mí	también	me	resultó	difícil.	Pero	es	la	verdad.
Su	amigo	lo	contempló.	Lo	conocía	bien.
—¿Y	ese	Olivier	te	caía	bien?
—Lo	consideraba	mi	amigo.	Aún	lo	es.
Gamache	recordó	estar	sentado	en	el	alegre	restaurante,	con	las	pruebas	que	inculpaban	a	su	amigo

en	la	mano.	El	espantoso	momento	en	que	se	supo	que	Olivier	era	el	culpable.	Se	había	llevado	los
tesoros	de	la	cabaña,	pero	no	sólo	eso:	también	le	había	arrebatado	la	vida	al	Ermitaño.



—¿Dices	que	encontraron	el	cadáver	en	el	bistrot,	pero	que	lo	habían	matado	en	su	cabaña?	¿Es	a
eso	 a	 lo	 que	 se	 refiere	Gabri?	 ¿A	 por	 qué	 iba	 a	mover	Olivier	 al	muerto	 desde	 la	 casita	 hasta	 el
bistrot?
El	 inspector	 jefe	 permaneció	 callado	 un	 rato	 y	 Émile	 le	 concedió	 el	 tiempo	 que	 necesitaba.

Mientras	tanto,	bebió	vino,	pensó	en	sus	cosas	con	la	vista	clavada	en	las	suaves	llamas	y	esperó.
Al	final,	Gamache	lo	miró.
—Es	una	buena	pregunta.	La	de	Gabri.
—¿Son	pareja?
Armand	asintió.
—En	ese	caso,	no	querrá	creer	que	Olivier	lo	hizo.	Eso	es	todo.
—Es	 cierto,	 no	 quiere	 admitirlo.	 Pero	 la	 pregunta	 no	 deja	 de	 ser	 pertinente.	 Si	Olivier	mató	 al

Ermitaño	en	una	cabaña	apartada,	¿para	qué	lo	llevó	a	un	lugar	donde	iban	a	encontrarlo?
—A	su	propio	bistrot,	ni	más	ni	menos.
—Bueno,	es	que	no	fue	así.	Ahí	es	donde	se	complica	un	poco	la	cosa.	En	realidad	lo	llevó	a	un

hotel	balneario	cercano.	Ha	confesado	que	movió	el	cadáver	para	arruinarles	el	negocio.	Le	parecía
una	amenaza.
—Ahí	tienes	la	respuesta.
—Ésa	es	la	cuestión	—contestó	Gamache	y	se	volvió	hacia	Émile—.	Olivier	dice	que	encontró	al

Ermitaño	ya	muerto	y	que	decidió	usar	el	cadáver	para	perjudicar	a	la	competencia.	Pero	que	si	en
realidad	hubiera	acabado	con	él,	no	lo	habría	sacado	de	la	cabaña.	Lo	habría	dejado	allí,	o	lo	habría
abandonado	en	el	bosque	para	que	se	lo	comiesen	los	coyotes.	¿Qué	sentido	tiene	asesinar	a	alguien	y
después	hacer	lo	posible	por	que	se	topen	con	el	muerto?
—Espera	un	momento	—le	pidió	Émile	mientras	intentaba	encajar	todas	las	piezas—.	Dices	que	el

Ermitaño	apareció	en	el	bistrot	de	Olivier.	¿Cómo	llegó	allí?
—Ése	fue	el	problema	para	Olivier:	el	dueño	del	balneario	tuvo	la	misma	idea	que	él.	Cuando	halló

el	cadáver,	cargó	con	él	hasta	el	bistrot	para	hundir	el	negocio	de	Olivier.
—Menudo	vecindario.	Por	no	hablar	de	la	asociación	de	comerciantes.
Gamache	le	dio	la	razón	con	un	ligero	cabeceo.
—Tardamos	un	tiempo,	pero	al	final	encontramos	la	cabaña	y	todo	lo	que	había	dentro,	así	como

las	pruebas	de	que	al	Ermitaño	lo	habían	matado	allí.	Los	informes	forenses	corroboraron	que	sólo
dos	personas	habían	estado	en	ella:	 el	Ermitaño	y	Olivier.	Y	después	encontramos	algunos	objetos
escondidos	en	el	bistrot,	además	del	arma	homicida.	Olivier	admitió	que	los	había	robado.
—Qué	necio.
—Qué	avaricioso.
—¿Lo	arrestaste	tú?
Gamache	asintió	y	se	acordó	del	terrible	día	en	que	supo	la	verdad	y	no	le	quedó	más	remedio	que

actuar.	Recordó	la	expresión	de	Olivier,	pero	ver	el	rostro	de	Gabri	fue	aún	peor.
Y	más	tarde	el	juicio,	las	pruebas,	las	declaraciones.
La	sentencia.
Gamache	miró	 la	pila	de	cartas	que	había	sobre	el	 sofá.	Una	al	día	desde	 la	condena	de	Olivier.

Todas	cordiales	y	con	la	misma	pregunta.
«¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?»
—Cuando	hablas	de	este	hombre,	lo	llamas	«el	Ermitaño»,	pero	¿quién	era?
—Un	inmigrante	checo	que	se	llamaba	Jakob.	Eso	es	todo	lo	que	sabemos.
Émile	lo	miró	fijamente	y	asintió.	No	era	habitual	que	la	víctima	permaneciese	sin	identificar,	pero



tampoco	 era	 un	 disparate.	 Sobre	 todo	 tratándose	 de	 alguien	 que	 se	 esforzaba	 tanto	 en	 ocultar	 su
identidad.
Se	trasladaron	al	comedor,	con	sus	paredes	de	piedra	desnuda,	la	cocina	americana	y	el	aroma	del

cordero	 asado	 y	 las	 hortalizas	 al	 horno.	Después	 de	 la	 cena	 se	 abrigaron,	 le	 pusieron	 la	 correa	 a
Henri	y	salieron	al	frío	penetrante	de	la	noche.	Haciendo	crujir	la	nieve	endurecida	con	sus	pasos,	se
unieron	al	gentío	que	atravesaba	 las	murallas	por	el	 enorme	portal	 arqueado	de	camino	a	 la	place
d’Youville	y	a	la	ceremonia	de	inauguración	del	carnaval	de	Quebec.
En	 medio	 de	 todo	 aquel	 jolgorio,	 mientras	 los	 violinistas	 aserraban	 con	 los	 arcos,	 los	 niños

patinaban	 sobre	 hielo	 y	 los	 fuegos	 artificiales	 iluminaban	 el	 cielo	 por	 encima	 de	 la	 vieja	 ciudad,
Émile	se	volvió	hacia	Gamache.
—Armand,	¿por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?
Ante	las	alegres	explosiones,	 los	fogonazos	de	luz,	 la	muchedumbre	que	avanzaba	entre	gritos	y

empellones,	Gamache	hizo	de	tripas	corazón.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 fábrica	 abandonada	 vio	 a	 Jean-Guy	 Beauvoir	 caer	 herido.	 Vio	 a	 hombres

armados	dispararles	desde	arriba,	cuando	se	suponía	que	el	lugar	estaba	prácticamente	desprotegido.
Había	cometido	un	error.	Un	error	abominable.



TRES

A	la	mañana	siguiente,	sábado,	Gamache	caminaba	con	Henri	bajo	los	suaves	copos	de	nieve,	rue	Ste-
Ursule	arriba,	para	desayunar	en	Le	Petit	Coin	Latin.	Mientras	esperaba	a	que	le	sirvieran	la	omelette,
leyó	la	prensa	del	fin	de	semana	con	un	tazón	de	café	au	lait	delante	y	observó	a	los	juerguistas	que
iban	 a	 las	 creperies	 de	 la	 rue	 St-Jean.	 Le	 encantaba	 formar	 parte	 de	 las	 celebraciones	 y	 al	mismo
tiempo	estar	fuera	de	ellas,	bien	calentito	en	un	bistrot,	a	tan	sólo	un	paso	de	las	calles	principales	y
con	Henri	a	su	lado.
Cuando	 acabó	 con	 Le	 Soleil	 y	 Le	 Devoir,	 dobló	 los	 periódicos	 y,	 una	 vez	 más,	 sacó	 su

correspondencia	 de	 Three	 Pines.	 Se	 imaginaba	 a	 Gabri	 —un	 hombre	 corpulento,	 elocuente,
magnífico—	sentado	en	el	establecimiento	que	ahora	regentaba,	apoyado	en	la	larga	barra	de	madera
pulida,	escribiendo.	Las	chimeneas	de	piedra	seca	que	había	a	ambos	extremos	de	la	sala	con	techo	de
vigas	vistas	estarían	encendidas,	crepitantes,	llenando	la	sala	de	luz,	calor	y	bienvenida.
Y	aunque	en	privado	Gabri	censurase	al	inspector	jefe,	en	sus	cartas	siempre	mostraba	amabilidad,

preocupación.
Gamache	 acarició	 los	 sobres	 con	un	dedo	y	prácticamente	 sintió	 su	 cortesía.	Pero	 también	 algo

más:	su	convicción.
«No	fue	él»,	repetía	Gabri	en	todas	las	cartas,	como	si	la	reiteración	lo	pudiera	hacer	realidad.
«¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?»
Dejó	de	acariciar	el	papel	y	se	quedó	mirando	por	la	ventana.	Luego	cogió	el	teléfono	móvil	e	hizo

una	llamada.
Después	de	desayunar,	subió	la	calle	empinada	y	resbaladiza,	giró	a	la	izquierda	y	se	dirigió	hacia

la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.	De	vez	en	cuando	se	hacía	a	un	lado	y	pisaba	los	bancos	de	nieve
para	dejar	pasar	a	una	 familia.	Los	niños	 iban	envueltos	y	abrigados	hasta	 las	cejas,	momificados,
protegidos	 del	 implacable	 frío	 invernal	 de	 Quebec,	 de	 camino	 hacia	 el	 palacio	 de	 hielo	 de
Bonhomme	o	el	tobogán	de	hielo	o	la	cabane	à	sucre,	donde	hacían	caramelos	enfriando	el	sirope	de
arce	 caliente	 sobre	 la	 nieve.	 Las	 noches	 del	 carnaval	 eran	 para	 los	 universitarios,	 que	 se
emborrachaban	y	festejaban,	pero	los	días	con	tanta	luz	eran	para	los	más	pequeños.
Una	vez	más,	Gamache	se	maravilló	ante	la	belleza	de	la	ciudad	antigua	y	su	laberinto	de	estrechas

callejuelas,	los	edificios	de	piedra	y	los	tejados	de	metal,	cubiertos	de	espesas	capas	de	nieve	y	hielo.
Era	 como	aterrizar	 en	una	 ciudad	 ancestral	 europea.	No	obstante,	Quebec	 era	mucho	más	que	una
atractiva	anacronía	o	un	parque	temático	bonito:	era	un	remanso	de	tranquilidad	vivo	y	efervescente,
una	 gentil	 población	 que	 había	 cambiado	 de	 manos	 muchas	 veces	 sin	 alterar	 su	 esencia.	 Los
remolinos	de	nieve	empezaron	a	caer	con	más	fuerza,	aunque	apenas	hacía	viento.	La	ciudad,	siempre
hermosa,	tenía	un	aspecto	aún	más	mágico	en	invierno,	con	la	nieve	y	las	luces,	las	calèches	 tiradas
por	caballos	y	la	gente	que	se	resguardaba	del	frío	con	prendas	de	colores	vistosos.
Al	llegar	al	empinado	final	de	la	calle	se	detuvo	a	recuperar	el	resuello.	Un	gesto	que	con	el	paso

de	 los	días	se	 iba	haciendo	menos	necesario,	a	medida	que	recobraba	 la	salud	gracias	a	 los	 largos
paseos	tranquilos	con	Reine-Marie,	Émile	o	Henri.	A	veces	incluso	a	solas.
Sin	embargo,	esos	días	nunca	estaba	solo.	Aunque	lo	deseaba;	ansiaba	esa	dichosa	soledad.



«Avec	 le	 temps»,	 como	 había	 dicho	 Émile.	 Con	 el	 tiempo.	 Tal	 vez	 tuviera	 razón.	 Si	 estaba
recobrando	la	salud,	¿por	qué	no	la	cordura?
Siguió	andando	y	al	otro	extremo	de	la	calle	percibió	mucha	actividad.	Coches	de	policía.	No	le

cabía	duda	de	que	se	trataba	de	algún	jaleo	causado	por	universitarios	resacosos,	llegados	a	Quebec
para	descubrir	el	Caribou,	la	bebida	oficial	del	carnaval	de	invierno:	una	mezcla	casi	letal	de	oporto
con	 otras	 bebidas	 de	 alta	 graduación.	 Gamache	 carecía	 de	 medios	 para	 probarlo,	 pero	 estaba
convencido	de	que	el	Caribou	era	el	responsable	de	que	tuviera	una	incipiente	calvicie	antes	de	los
treinta.
Ya	cerca	de	 la	Sociedad	Literaria	e	Histórica,	vio	más	coches	de	 la	policía	de	Quebec	y	 la	zona

acordonada.
Se	detuvo.	Henri	se	paró	también	y	se	sentó	a	su	lado,	alerta	y	vigilante.
Aquella	calle	secundaria	era	más	tranquila	y	menos	transitada	que	las	principales.	A	tan	sólo	veinte

metros	de	donde	estaba,	veía	la	corriente	de	transeúntes,	ajenos	a	lo	que	ocurría	allí.
Había	 agentes	 apostados	 junto	 a	 los	 escalones	 que	 llevaban	 a	 la	 entrada	 de	 la	 vieja	 biblioteca	 y

otros	pululando	cerca.	Junto	a	la	acera	había	una	furgoneta	de	la	compañía	de	teléfonos	aparcada	y
acababa	de	llegar	una	ambulancia.	Pero	no	llevaba	las	luces	encendidas,	no	tenían	prisa.
Aquello	sólo	podía	significar	una	de	dos	cosas:	o	era	una	falsa	alarma	o	no	lo	era,	pero	la	prisa	ya

no	servía	de	nada.
Gamache	sabía	de	cuál	de	 las	dos	se	 trataba.	Algunos	de	 los	policías	que	estaban	apoyados	en	la

ambulancia	se	reían	y	se	gastaban	bromas,	y	desde	el	otro	lado	de	la	calle,	al	inspector	jefe	se	le	puso
el	vello	de	punta.	Él	no	permitía	ese	comportamiento	en	el	escenario	de	un	crimen.	En	la	vida	había
momentos	para	las	carcajadas,	pero	no	tras	una	muerte	reciente	y	violenta.	Y	sabía	que	había	muerto
alguien.	 No	 sólo	 por	 instinto,	 sino	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 estaba	 viendo:	 la	 cantidad	 de	 agentes,	 la
ausencia	de	prisa,	la	ambulancia.
Y	además	era	una	muerte	violenta.	Se	lo	indicaba	el	cordón.
—No	se	pare	aquí,	monsieur	—le	advirtió	uno	de	los	agentes,	 joven	y	serio,	acercándose	a	él—.

No	hace	falta	quedarse	mirando.
—Quería	entrar	en	la	biblioteca	—respondió	Gamache—.	¿Sabe	qué	ha	pasado?
El	agente	dio	media	vuelta	y	 se	marchó.	En	 lugar	de	molestarse,	 el	 inspector	 jefe	observó	a	 los

policías,	que	hablaban	entre	ellos	dentro	del	cordón,	mientras	Henri	y	él	permanecían	fuera.
Un	hombre	bajó	los	escalones,	le	dijo	unas	palabras	a	uno	de	los	agentes	de	servicio	y	se	dirigió	a

un	 coche	 sin	 distintivos	 policiales.	 Se	 detuvo	 junto	 al	 vehículo,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 agachó	 la
cabeza	para	entrar.	Pero	de	pronto	 se	quedó	quieto.	Se	 irguió	poco	a	poco	y	miró	a	Gamache.	Lo
observó	durante	diez	segundos	o	más,	que	tal	vez	no	sea	mucho	tiempo	cuando	uno	está	comiéndose
un	pastel	de	chocolate,	pero	sí	cuando	lo	que	hace	es	mirar	a	alguien	fijamente.	Cerró	la	puerta	del
coche	con	suavidad	y	pasó	por	encima	de	la	cinta	policial.	Al	verlo,	el	joven	agente	se	separó	de	sus
compañeros	y	trotó	hasta	alcanzar	al	agente	que	iba	de	paisano.
—Ya	le	he	dicho	que	se	vaya.
—¿Ah,	sí?
—Oui.	¿Quiere	que	le	insista?
—No.	Quiero	que	me	acompañes.
Bajo	 la	 mirada	 atenta	 de	 los	 demás,	 cruzaron	 la	 calle	 nevada	 y	 se	 acercaron	 a	 donde	 estaba

Gamache.	Hubo	una	pausa	mientras	los	tres	se	miraban.
Entonces,	 el	 agente	 de	 paisano	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 frente	 para	 saludarlo.

Estupefacto,	el	joven	se	quedó	mirando	al	señor	fornido	de	la	parka,	la	bufanda,	el	gorro	de	lana	y	el



pastor	alemán.	Se	fijó	mejor	en	la	cuidada	barba	salpicada	de	canas,	en	los	ojos	marrones	y	amables,
en	la	cicatriz.
De	pronto	palideció,	dio	también	un	paso	atrás	y	lo	saludó	formalmente.
—Chef	—dijo.
El	 inspector	 jefe	 Gamache	 les	 devolvió	 el	 saludo	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que

abandonasen	 las	 formalidades:	 aquellos	 hombres	 ni	 siquiera	 formaban	 parte	 de	 su	 cuerpo.	 Él
pertenecía	 a	 la	 Sûreté	 du	 Québec,	 y	 ellos,	 a	 la	 policía	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 reconocía	 al	 agente	 de
paisano	de	los	congresos	sobre	el	crimen	a	los	que	ambos	habían	asistido.
—Señor,	 no	 sabía	 que	 estaba	 de	 visita	 en	Quebec	—se	 disculpó	 el	 agente	 de	mayor	 rango	 con

aparente	desconcierto.
¿Qué	hacía	el	jefe	de	Homicidios	de	la	Sûreté	du	Québec	plantado	justo	delante	de	donde	se	había

cometido	un	crimen?
—El	inspector	Langlois,	¿verdad?	Estoy	de	baja,	como	ya	sabrá.
Los	dos	agentes	hicieron	un	breve	gesto	afirmativo.	Todo	el	mundo	lo	sabía.
—He	 venido	 a	 ver	 a	 un	 amigo	 y	 aprovecho	 para	 buscar	 información	 en	 la	 biblioteca.	 ¿Qué	 ha

ocurrido?
—Esta	mañana	el	técnico	de	la	compañía	de	teléfonos	ha	encontrado	un	cadáver.	En	el	sótano.
—¿Un	homicidio?
—Sin	duda.	Han	intentado	enterrar	el	cuerpo,	pero	ha	aparecido	cuando	el	técnico	cavaba	en	busca

de	un	cable	roto.
Gamache	miró	el	edificio.	Cientos	de	años	antes	había	sido	el	primer	juzgado	y	la	primera	cárcel

de	la	ciudad.	Allí	habían	ejecutado	a	prisioneros	colgándolos	de	la	ventana	que	había	sobre	la	entrada.
Era	 un	 lugar	 que	 conocía	 la	 naturaleza	 de	 la	muerte	 violenta	 y	 de	 aquellos	 que	 la	 perpetraban,	 a
ambos	lados	de	la	ley.	Ahora	acababa	de	producirse	una	más.
Mientras	lo	observaba,	se	abrió	la	puerta	y	apareció	una	figura	en	el	escalón	superior.	La	distancia

y	 las	 prendas	 de	 abrigo	 le	 impedían	 distinguirla	 con	 claridad,	 pero	 creyó	 reconocer	 a	 una	 de	 las
voluntarias	de	la	biblioteca.	Una	mujer	mayor	que	miró	hacia	ellos	y	vaciló.
—Acaba	de	llegar	el	forense,	pero	no	parece	que	la	víctima	lleve	ahí	mucho	tiempo.	Horas,	quizá,

pero	días	no.
—Todavía	no	huele	—dijo	el	joven	agente—.	Ésos	me	dan	arcadas.
Gamache	respiró	hondo	y	exhaló.	El	aliento	se	le	congeló	en	cuanto	salió	de	su	boca.	No	dijo	nada.

No	le	correspondía	a	él	formar	al	agente	en	la	etiqueta	necesaria	con	los	recién	fallecidos	y	el	respeto
que	 se	 debía	mostrar	 en	 su	 presencia.	No	 podía	 enseñarle	 la	 empatía	 que	 se	 precisa	 para	 ver	 a	 la
víctima	y	también	al	asesino	como	personas.	No	se	atrapaba	a	un	homicida	con	cinismo	y	sarcasmo,
con	 humor	 negro	 y	 comentarios	 de	 mal	 gusto.	 Se	 lo	 apresaba	 viendo,	 pensando	 y	 sintiendo.	 Las
groserías	no	ayudaban	a	vislumbrar	un	camino	con	claridad	ni	a	interpretar	las	pruebas	mejor,	sino
que	ocultaban	la	verdad	tras	el	miedo.
Sin	embargo,	ni	el	aprendiz	estaba	a	su	cargo	ni	él	llevaba	el	caso.
Apartó	la	mirada	del	joven	y	se	dio	cuenta	de	que	la	anciana	había	desaparecido.	Como	no	había

tenido	tiempo	de	alejarse	lo	suficiente	a	pie,	supuso	que	habría	vuelto	a	entrar.
Le	pareció	raro:	tomarse	la	molestia	de	abrigarse	para	el	frío	de	la	calle	y	luego	no	ir	a	ninguna

parte.
Se	recordó	una	vez	más	que	no	era	su	caso	ni	asunto	suyo.
—¿Le	gustaría	entrar,	señor?	—le	preguntó	el	inspector	Langlois.
Gamache	sonrió.



—Justo	estaba	diciéndome	que	éste	no	es	mi	caso,	 inspector.	Muchas	gracias	por	 su	amabilidad,
pero	aquí	fuera	estoy	bien.
Langlois	lanzó	una	mirada	al	otro	agente	y	después	cogió	a	Gamache	del	brazo	y	se	lo	llevó	a	un

lado,	donde	nadie	pudiese	oírlos.
—No	se	lo	pregunto	por	cortesía:	es	que	no	hablo	inglés	muy	bien.	Bueno,	mi	nivel	es	aceptable,

pero	debería	oír	a	la	bibliotecaria	hablar	francés.	Al	menos	creo	que	eso	es	lo	que	intenta.	Es	obvio
que	 ella	 está	 convencida	 de	 que	 lo	 hace	 bien,	 pero	 no	 le	 entiendo	 ni	 una	 palabra.	 Durante	 el
interrogatorio	 ha	 hablado	 francés	 y	 yo	 inglés,	 parecíamos	 sacados	 de	 unos	 dibujos	 animados.	 La
mujer	debe	de	pensar	que	soy	un	cretino,	porque	de	momento	no	he	hecho	más	que	sonreír	y	asentir
con	la	cabeza,	y	puede	que	preguntarle	si	su	familia	desciende	de	las	órdenes	más	bajas.
—¿Por	qué	le	ha	preguntado	eso?
—No	es	lo	que	pretendía.	Quería	saber	si	ella	tenía	acceso	al	sótano,	pero	se	me	han	cruzado	los

cables.	—El	inspector	sonrió	avergonzado—.	Creo	que,	tratándose	de	un	asesinato,	la	claridad	podría
ser	importante.
—No	se	equivoca.	¿Qué	ha	respondido	ella	a	su	pregunta?
—Se	ha	molestado	bastante	y	me	ha	dicho	que	la	noche	es	una	fresa.
—Madre	mía.
Langlois	suspiró	frustrado.
—¿Le	 importaría	 acompañarme?	 Sé	 que	 usted	 habla	 inglés,	 lo	 he	 escuchado	 en	 más	 de	 un

congreso.
—¿Y	cómo	sabe	que	le	estaba	dando	patadas	al	diccionario?	Quizá	la	noche	sea	una	fresa.
—Hay	otros	agentes	que	lo	hablan	mejor	que	yo;	estaba	a	punto	de	llamar	a	la	comisaría	para	que

enviasen	a	alguien,	pero	entonces	le	he	visto	a	usted.	Su	ayuda	nos	vendría	bien.
Gamache	 dudó.	 Sintió	 un	 temblor	 en	 la	 mano,	 pero	 por	 suerte	 la	 tenía	 oculta	 bajo	 las	 gruesas

manoplas.
—Gracias	por	la	invitación	—dijo	sosteniendo	la	mirada	inquieta	del	agente—,	pero	no	puedo.
Se	hizo	un	silencio.	El	inspector,	lejos	de	molestarse,	asintió.
—No	debería	habérselo	pedido.	Perdóneme.
—No	se	disculpe.	Me	alegra	que	lo	haya	hecho.	Merci.
Sin	que	ellos	se	dieran	cuenta,	alguien	 los	observaba	desde	una	ventana	de	 la	segunda	planta.	La

que	habían	instalado	un	siglo	antes	para	sustituir	la	puerta	que	conducía	a	la	plataforma.	Que	a	su	vez
conducía	a	una	ejecución.
Elizabeth	MacWhirter,	con	la	bufanda	aún	puesta	y	el	abrigo	guardado	en	el	armario	de	abajo,	no

les	quitaba	ojo.	Un	rato	antes,	se	había	puesto	a	mirar	por	la	ventana,	ansiosa	por	darle	la	espalda	a
toda	 aquella	 actividad	 que	 le	 resultaba	 tan	 ajena.	 Buscaba	 consuelo,	 paz	 en	 las	 inalterables	 vistas.
Desde	allí	 se	veía	 la	 iglesia	presbiteriana	de	San	Andrés,	 la	casa	parroquial,	 los	conocidos	 tejados
inclinados	de	la	ciudad.	Y	la	mullida	capa	de	nieve	que	lo	cubría	todo,	como	si	en	la	vida	no	hubiera
de	qué	preocuparse.
Desde	 aquella	ventana	había	visto	 al	 hombre	 con	 el	 perro,	mirando	 justo	desde	 el	 otro	 lado	del

cordón.	Sabía	que	era	el	mismo	que	llevaba	una	semana	acudiendo	a	diario	a	la	biblioteca,	a	sentarse
en	silencio	con	su	pastor	alemán.	Leía,	a	veces	escribía	y	otras	le	preguntaba	a	Winnie	por	libros	que
nadie	había	abierto	desde	hacía	cien	años	o	más.
—Está	investigando	la	batalla	de	las	Llanuras	de	Abraham	—le	había	informado	Winnie	una	tarde

en	que	 las	dos	coincidieron	en	 la	galería	superior—.	Le	 interesa	sobre	 todo	 la	correspondencia	de
James	Cook,	y	también	la	de	Louis-Antoine	de	Bougainville.



—¿Y	eso?	—había	susurrado	Porter.
—¿Qué	sé	yo?	Esos	libros	son	tan	viejos	que	no	creo	que	los	hayan	catalogado	siquiera.	De	hecho,

antes	de	cancelarla,	los	habíamos	seleccionado	para	la	próxima	venta.
Porter	se	había	quedado	mirando	al	hombre	alto	que	estaba	sentado	en	silencio	en	el	sofá	de	cuero

de	abajo.
Elizabeth	estaba	bastante	segura	de	que	el	presidente	no	lo	había	reconocido	y	sabía	a	ciencia	cierta

que	Winnie	tampoco.	Pero	ella	sí.
Y	en	aquel	momento,	mientras	veía	cómo	el	inspector	de	la	policía	local	le	estrechaba	la	mano	y	se

alejaba,	volvió	a	examinar	al	hombre	alto	con	el	perro	y	recordó	la	última	vez	que	lo	había	visto	en
la	calle.
Ella	estaba	viendo	la	CBC,	 igual	que	el	resto	de	la	provincia,	y	que	el	país	entero.	Más	tarde	supo

que	la	CNN	lo	había	emitido	en	todo	el	mundo.
Entonces	fue	cuando	lo	vio.	Iba	uniformado,	sin	barba,	tenía	el	rostro	amoratado.	La	gorra	de	la

Sûreté	 du	 Québec	 no	 alcanzaba	 a	 esconder	 la	 espantosa	 cicatriz.	 La	 chaqueta	 del	 uniforme	 lo
abrigaba,	pero	sin	duda	no	lo	suficiente	para	mantener	a	raya	un	día	gélido	como	aquél.	Caminaba
poco	a	poco,	con	una	ligera	cojera,	a	la	cabeza	de	una	larguísima	columna	de	hombres	y	mujeres	de
uniforme.	Un	cortejo	casi	interminable	de	agentes	de	Quebec,	Canadá,	Estados	Unidos,	Inglaterra	y
Francia.	Delante	de	 todos	ellos,	su	comandante,	el	hombre	que	 los	había	guiado,	pero	no	 los	había
seguido	hasta	el	final.	No	hasta	la	muerte.	Aunque	casi.
Esa	 fotografía	 había	 aparecido	 en	 primera	 plana	 de	 los	 periódicos	 y	 en	 la	 portada	 de	 revistas,

desde	Paris	Match	hasta	Maclean’s,	Newsweek	y	People.
La	imagen	del	inspector	jefe	con	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	con	una	mueca

de	angustia	en	el	rostro.	Un	momento	privado	de	dolor	al	alcance	de	todo	el	mundo.	Era	una	visión
prácticamente	insoportable.
Elizabeth	no	le	había	dicho	a	nadie	quién	era	el	hombre	que	leía	en	silencio	en	la	biblioteca,	pero

eso	estaba	a	punto	de	cambiar.	Volvió	a	ponerse	el	abrigo,	bajó	los	peldaños	helados	con	cuidado	y
salió	 a	 la	 calle	 con	 intención	de	alcanzarlo.	Él	 avanzaba	por	 la	 rue	Ste-Anne,	 con	el	perro	al	 lado
atado	con	la	correa.
—Pardon!	—lo	llamó—.	Excusez-moi.
Él	estaba	a	cierta	distancia,	sorteando	a	los	alegres	turistas	y	a	los	juerguistas	de	fin	de	semana.	Al

llegar	a	la	rue	Ste-Ursule,	giró	a	la	izquierda.	Ella	aceleró	el	paso.	Desde	la	esquina,	vio	que	estaba	a
media	manzana.
—Bonjour!	—dijo	en	voz	más	alta	y	saludando	con	la	mano.
Sin	embargo,	él	estaba	de	espaldas	y,	de	haberla	oído,	lo	más	probable	es	que	pensara	que	llamaba

a	otra	persona.
Se	acercaba	a	la	rue	St-Louis	y	a	la	multitud	que	iba	hacia	el	palacio	de	hielo.	Miles	de	personas.

Entre	ellos	lo	perdería	seguro.
—¡Inspector	jefe!
No	lo	había	gritado	al	mismo	volumen	que	las	veces	anteriores,	pero	por	fin	había	conseguido	que

el	hombre	alto	se	detuviera	en	seco.	Aún	de	espaldas,	ella	vio	que	otros	transeúntes	lo	miraban	con
desprecio	por	obligarlos	a	esquivarlo	sin	previo	aviso	en	la	estrecha	acera.
Dio	media	 vuelta.	 Elizabeth	 temía	 haberlo	 molestado,	 pero	 su	 expresión	 era	 afable,	 inquisitiva.

Enseguida	hizo	un	barrido	de	todos	los	rostros	y	la	detectó	plantada	a	media	manzana	de	distancia.
Sonrió	y	los	dos	recorrieron	el	espacio	que	los	separaba.
—Désolé	—se	disculpó	ella,	y	le	tendió	la	mano—.	Siento	importunarlo.



—No,	en	absoluto.
Se	hizo	un	silencio	 incómodo.	Él	no	 se	molestó	en	comentar	 lo	obvio:	que	ella	 sabía	quién	era.

Estaba	 claro	 que	 lo	 había	 reconocido	 y,	 como	 la	 mujer,	 él	 tampoco	 quería	 perder	 el	 tiempo	 con
obviedades.
—La	conozco	de	la	biblioteca,	¿verdad?	—preguntó—.	¿Puedo	ayudarla	en	algo?
Estaban	en	el	concurrido	cruce	de	St-Louis	con	Ste-Ursule.	Había	familias	enteras	intentando	pasar

y	no	hacía	falta	gran	cosa	para	taponar	aquella	estrecha	arteria.
Elizabeth	vaciló.	Gamache	miró	a	su	alrededor	y	señaló	calle	abajo,	en	dirección	contraria	al	río

de	gente.
—¿Le	apetece	un	café?	Me	da	que	le	iría	bien	tomar	algo.
Ella	sonrió	por	primera	vez	en	todo	el	día	y	suspiró.
—Oui,	s’il	vous	plaît.
Se	abrieron	paso	a	contracorriente	hasta	la	otra	manzana	y	se	detuvieron	delante	del	edificio	más

pequeño	de	la	calle.	Estaba	encalado	y	tenía	un	tejado	metálico	pintado	de	rojo	chillón,	con	un	cartel
que	decía:	«AUX	ANCIENS	CANADIENS.»
—Es	muy	turístico,	pero	a	esta	hora	quizá	esté	tranquilo	—dijo	él	en	inglés,	y	abrió	la	puerta.
Se	hallaban	en	una	situación	bastante	habitual	en	Quebec,	en	la	que,	por	cortesía,	los	francófonos

se	dirigían	a	 los	angloparlantes	en	 inglés	y	éstos	a	 ellos	en	 francés.	Entraron	en	el	 restaurante,	un
local	en	penumbra	y	de	ambiente	íntimo	que	era	el	más	antiguo	de	la	provincia.	Aún	conservaba	los
techos	bajos,	las	paredes	de	piedra	y	las	vigas	originales.
—Quizá	—sugirió	Gamache	cuando	el	 camarero	 los	 acompañó	a	 la	mesa	y	pidieron—	 también

deberíamos	escoger	un	idioma.
Elizabeth	se	rió	y	asintió.
—¿Qué	tal	si	hablamos	en	inglés?	—preguntó	el	inspector.
Nunca	había	estado	tan	cerca	de	él.	Por	los	reportajes,	Elizabeth	sabía	que	tenía	unos	cincuenta	y

cinco	años,	y	ahora	veía	que	poseía	una	constitución	sólida,	un	cuerpo	robusto.	Sin	embargo,	lo	que
le	llamó	la	atención	fueron	sus	ojos.	De	color	castaño	oscuro	y	de	mirada	tranquila.
No	se	lo	esperaba.	Creía	que	sería	atenta,	fría,	analítica.	Que	habría	visto	tantas	atrocidades	que	se

le	habría	endurecido.	Sin	embargo,	la	observaba	con	amabilidad	y	consideración.
El	camarero	 sirvió	un	cappuccino	para	ella	y	un	espresso	 para	 él.	Los	 clientes	 que	habían	 ido	 a

desayunar	tarde	ya	se	marchaban	y	a	ellos	los	habían	sentado	en	una	esquina	tranquila.
—Supongo	que	ya	sabrá	qué	ha	ocurrido	esta	mañana	—dijo	Elizabeth.
El	café	era	aromático	y	estaba	delicioso.	No	solía	derrochar	en	buen	café,	así	que	aquél	le	parecía

un	lujo.
—El	 inspector	 Langlois	 me	 ha	 explicado	 que	 han	 encontrado	 un	 cadáver	 en	 el	 sótano	 de	 la

Sociedad	Literaria	e	Histórica.	—Gamache	la	observaba	mientras	hablaba—.	Y	que	no	se	trata	de	una
muerte	natural.
Ella	 agradeció	 que	 no	 dijera	 «asesinato»;	 la	 palabra	 le	 ponía	 el	 vello	 de	 punta.	 Había	 estado

ensayándola	en	el	entorno	seguro	de	su	mente,	pero	aún	no	estaba	lista	para	pronunciarla	en	público.
—Cuando	hemos	llegado	esta	mañana,	los	teléfonos	no	funcionaban,	así	que	Porter	ha	llamado	a

Bell	Canada	para	que	los	reparen.
—El	técnico	ha	llegado	enseguida	—comentó	el	inspector	jefe.
—Sí,	ya	nos	conocen.	El	edificio	es	viejo	y	necesita	frecuentes	reparaciones.	No	es	raro	que	fallen

las	 líneas,	 pero	 suele	 ser	 por	 algún	 cortocircuito	 o	 porque	 algún	 ratón	 ha	 roído	 los	 cables.	 En
cualquier	caso,	nos	ha	parecido	raro,	porque	hace	poco	que	sustituimos	todo	el	cableado.



—¿A	qué	hora	ha	llegado	usted?
—A	las	nueve	en	punto.	Así	tenemos	una	hora	para	ordenar	los	libros	y	hacer	otras	tareas	antes	de

que	abra	la	biblioteca.	Como	ya	sabe,	abrimos	todas	las	mañanas	a	las	diez.
Gamache	sonrió.
—Lo	sé.	Es	una	biblioteca	maravillosa.
—Estamos	muy	orgullosos.
—Entonces	han	llegado	a	las	nueve	y	enseguida	han	llamado	a	Bell,	¿verdad?
—El	técnico	ha	tardado	veinte	minutos	en	llegar	y	una	media	hora	en	encontrar	el	problema.	Ha

supuesto	que	sería	un	cable	roto	en	el	sótano.	Y	nosotros	hemos	pensado	que	sería	otra	vez	un	ratón.
Elizabeth	hizo	una	pausa.
—¿Cuándo	han	visto	que	era	otra	cosa?	—preguntó	Gamache,	pues	se	daba	cuenta	de	que	a	partir

de	ahí	ella	iba	a	necesitar	ayuda	para	contarle	lo	que	había	pasado.
—En	realidad	lo	hemos	oído.	Al	técnico.	Hemos	oído	sus	pisadas	en	la	escalera.	No	es	un	hombre

pequeño	que	digamos,	y	de	repente	ha	parecido	que	había	una	estampida.	Ha	llegado	al	despacho	y	se
ha	quedado	mirándonos.	Después	nos	lo	ha	dicho:	había	un	hombre	muerto	en	el	sótano.	Lo	acababa
de	desenterrar,	el	pobre.	Me	imagino	que	tardará	un	tiempo	en	recuperarse.
Gamache	 estaba	 de	 acuerdo.	 Algunos	 se	 recobraban	 de	 una	 experiencia	 como	 aquélla	 bastante

rápido,	pero	otros	no	lo	conseguían	nunca.
—Dice	que	ha	desenterrado	al	hombre.	Entonces	el	sótano	no	está	cementado,	¿verdad?
—Es	de	tierra.	Era	una	despensa,	hace	siglos.
—Creía	que	era	una	prisión.	¿En	algún	momento	hubo	celdas	allí	abajo?
—No,	estaban	en	el	nivel	superior.	Lo	han	encontrado	en	otro	más	bajo.	Tiene	cientos	de	años	de

antigüedad	y,	claro,	lo	usaban	para	mantener	la	comida	fresca.	Cuando	el	técnico	ha	dicho	que	había
hallado	un	cadáver,	yo	pensaba	que	se	refería	a	un	esqueleto,	porque	en	esta	ciudad	aparecen	día	sí	y
día	también.	Podría	haber	sido	un	prisionero	ejecutado.	Por	eso	Winnie	y	yo	hemos	bajado	a	echar	un
vistazo.	Pero	no	me	ha	hecho	falta	ni	acceder	al	sótano.	Desde	la	entrada	ya	hemos	visto	que	no	era
un	esqueleto.	El	hombre	había	muerto	hacía	poco.
—Debe	de	haberla	impresionado	bastante.
—Sí.	Ya	 había	 visto	 cadáveres,	 pero	 siempre	 en	 el	 hospital	 o	 en	 el	 tanatorio.	Una	 amiga	murió

mientras	dormía	y	la	encontré	cuando	fui	a	buscarla	para	ir	a	la	partida	de	bridge.	Claro	que	eso	es
diferente.
Gamache	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Se	 hacía	 cargo.	 Había	 sitios	 específicos	 para	 los	 cadáveres.	 Y

medio	enterrado	debajo	de	una	biblioteca	no	era	uno	de	ellos.
—¿Qué	le	ha	dicho	el	inspector?	—quiso	saber	Elizabeth.
Se	daba	cuenta	de	que	con	aquel	hombre	no	valía	la	pena	andarse	con	rodeos.	Era	mejor	hablar	sin

tapujos.
—La	verdad	 es	 que	 no	 le	 he	 preguntado	gran	 cosa,	 pero	me	ha	 confirmado	que	 se	 trata	 de	 una

muerte	violenta	—respondió	él.
Ella	miró	la	taza	vacía,	se	había	bebido	el	café	casi	sin	darse	cuenta.	Tan	sólo	quedaba	un	borde	de

espuma	de	aquel	lujo	que	había	desperdiciado.	Tuvo	la	tentación	de	meter	el	dedo	y	rebañarla,	pero	se
resistió.
Les	habían	llevado	la	cuenta.	Tenían	que	marcharse.	El	inspector	jefe	se	acercó	el	papel,	pero	no

hizo	ademán	de	nada	más.	Se	quedó	mirándola	a	ella.	Esperando.
—Le	he	seguido	para	pedirle	un	favor.
—Oui,	madame?



—Necesitamos	su	ayuda.	Usted	conoce	la	biblioteca	
y	además	creo	que	la	aprecia.
Gamache	inclinó	la	cabeza.
—No	 cabe	 duda	 de	 que	 conoce	 a	 los	 ingleses.	 Tengo	miedo	 de	 lo	 que	 esto	 pueda	 suponernos.

Somos	una	comunidad	pequeña	y	para	nosotros	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	tiene	un	gran	valor.
—Entiendo.	Pero	con	el	inspector	Langlois	están	en	buenas	manos.	Él	los	tratará	con	respeto.
Ella	lo	miró	y	continuó	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—¿Le	importaría	venir	y	echar	un	vistazo,	hacer	unas	cuantas	preguntas?	Ni	se	imagina	el	desastre

que	esto	supone.	Para	la	víctima,	por	supuesto,	pero	también	para	nosotros.	—Se	apresuró	antes	de
que	 él	 tuviera	 ocasión	 de	 negarse—.	 Soy	 consciente	 de	 que	 estoy	 abusando	 de	 su	 amabilidad.	 De
verdad.
Gamache	sabía	que	hablaba	con	sinceridad,	pero	también	dudaba	de	que	realmente	supiera	lo	que

estaba	pidiéndole.	Se	miró	las	manos,	los	puños	relajados	sobre	la	mesa.	Se	quedó	callado	y,	en	ese
silencio,	como	de	costumbre,	se	abrió	paso	una	voz	joven	que	ya	le	era	más	familiar	que	la	de	sus
propios	hijos.
—Y	en	Navidades	visitamos	a	nuestras	respectivas	familias.	Vamos	a	casa	de	Suzanne	en	réveillon

y	a	la	mía	para	la	misa	del	día	de	Navidad.
La	voz	 siguió	hablando	 sobre	 acontecimientos	 triviales,	mundanos,	 insignificantes.	Las	 cosas	de

las	que	estaba	hecha	una	vida	corriente.	Una	voz	que	ya	no	sonaba	con	un	eco	metálico	en	sus	oídos,
sino	que	vivía	dentro	de	su	cabeza,	en	su	mente.	Siempre	presente,	divagando.	Ad	infinitum.
—Lo	siento,	madame,	no	puedo	ayudarlos.
Observó	a	la	señora	mayor	que	tenía	delante.	Unos	setenta	años,	según	sus	cálculos.	Delgada,	con

una	 atractiva	 estructura	ósea.	Casi	 no	 llevaba	maquillaje;	 sólo	un	poco	 alrededor	de	 los	ojos	y	un
toque	de	pintalabios.	Si	menos	era	más,	ella	tenía	un	tesoro.	Era	la	imagen	de	la	contención	refinada.
La	ropa	que	vestía	no	era	el	último	grito,	sino	prendas	clásicas	que	nunca	pasarían	de	moda.
Se	había	presentado	como	Elizabeth	MacWhirter	y	hasta	Gamache,	que	no	era	nativo	de	la	ciudad

de	Quebec,	conocía	el	 apellido.	Los	astilleros	MacWhirter.	Las	papeleras	MacWhirter	que	había	al
norte	de	la	provincia.
—Por	favor,	necesitamos	su	ayuda.
No	se	 le	escapaba	 lo	mucho	que	a	ella	 le	costaba	hacerle	esa	petición,	pues	era	consciente	de	 la

situación	 en	 que	 lo	 ponía.	 Y	 aun	 así	 se	 lo	 había	 pedido.	 Hasta	 ese	 momento,	 Gamache	 no	 había
comprendido	del	todo	lo	desesperada	que	debía	de	estar.	La	mujer	no	apartaba	su	atenta	mirada	azul
del	inspector.
—Désolé	 —respondió	 con	 suavidad	 pero	 con	 firmeza—.	 Me	 disgusta	 tener	 que	 rechazar	 su

petición	y	si	pudiera	ayudarlos	lo	haría.	Sin	embargo...
No	acabó	la	frase.	Ni	siquiera	sabía	qué	iba	después	del	«sin	embargo».
Ella	sonrió.
—Lo	siento	mucho,	 inspector	 jefe.	No	debería	habérselo	pedido.	Acepte	mis	disculpas,	creo	que

me	he	dejado	cegar	por	mis	propias	necesidades.	Estoy	segura	de	que	tiene	usted	razón	y	de	que	el
inspector	Langlois	lo	hará	muy	bien.
—Tengo	entendido	que	la	noche	es	una	fresa	—apuntó	Gamache	con	una	ligera	sonrisa.
—Ah,	 veo	 que	 ya	 le	 han	 hablado	 de	 eso.	—Elizabeth	 también	 sonrió—.	 Pobre	Winnie,	 no	 tiene

oído	para	los	idiomas.	La	verdad	es	que	lee	francés	sin	problema,	y	siempre	sacó	las	mejores	notas
de	la	escuela,	pero	parece	que	no	consigue	hablarlo	bien.	Con	ese	acento	no	engaña	a	nadie.
—Puede	que	el	inspector	Langlois	la	haya	despistado	al	preguntarle	por	su	linaje.



—Sí,	eso	no	ayudó	—admitió	Elizabeth.
De	pronto,	todo	rastro	de	alegría	desapareció	de	su	expresión,	y	apareció	la	inquietud	de	nuevo.
—No	tiene	de	qué	preocuparse	—la	tranquilizó	él.
—Pero	es	que	aún	no	lo	sabe	todo,	creo.	No	sabe	quién	es	el	fallecido.
Elizabeth	había	bajado	la	voz	a	un	susurro.	Sonaba	como	Reine-Marie	cuando	les	leía	cuentos	de

hadas	a	sus	nietas.	Era	la	voz	que	usaba	no	para	el	hada	madrina,	sino	para	la	bruja	malvada.
—¿Quién	es?	—preguntó	él	también	en	voz	baja.
—Augustin	Renaud	—respondió	ella.
Gamache	se	recostó	en	el	asiento	y	la	miró	fijamente.	Augustin	Renaud.	Muerto.	Asesinado	en	la

Sociedad	 Literaria	 e	 Histórica.	 Por	 fin	 averiguaba	 por	 qué	 Elizabeth	 MacWhirter	 estaba	 tan
desesperada.
Y	él	sabía	que	no	le	faltaban	motivos.



CUATRO

Gabri	estaba	sentado	en	 la	butaca	 raída,	al	calor	del	 fuego.	A	su	alrededor,	en	el	bistrot	 que	 ahora
regentaba,	oía	el	acostumbrado	barullo	del	turno	de	comidas.	Gente	que	reía	y	charlaba.	En	algunas
mesas	había	clientes	leyendo	tranquilamente	un	libro	o	el	periódico	del	sábado;	algunos	habían	ido	a
desayunar,	se	habían	quedado	hasta	la	comida	y	quizá	siguieran	allí	a	la	hora	de	cenar.
Era	 un	 sábado	 perezoso	 de	 febrero,	 en	 lo	 más	 crudo	 del	 invierno,	 y	 el	 bistrot	 bullía	 con	 las

conversaciones	y	el	tintineo	de	la	cubertería	en	contacto	con	la	loza.	Con	él	estaban	sus	amigos	Peter
y	Clara	Morrow,	además	de	Myrna,	que	llevaba	la	librería	de	al	lado,	donde	vendían	libros	nuevos	y
de	segunda	mano.	Ruth	les	había	prometido	que	haría	acto	de	presencia,	pero	normalmente	eso	quería
decir	que	no	iban	a	verle	el	pelo.
A	 través	 de	 la	 ventana	 contemplaba	 el	 pueblo	 de	 Three	 Pines	 cubierto	 por	 un	 manto	 de	 nieve,

mientras	 ésta	 seguía	 cayendo.	 No	 llegaba	 a	 ventisca	 porque	 no	 hacía	 suficiente	 viento,	 pero	 le
sorprendería	que	al	acabar	el	día	no	se	hubiesen	acumulado	al	menos	treinta	centímetros.	Eso	era	lo
que	pasaba	con	el	 invierno	quebequés:	por	muy	amable	y	hermoso	que	pareciese,	podía	cogerlo	a
uno	por	sorpresa.
Los	 tejados	 de	 las	 casas	 que	 rodeaban	 el	 pueblo	 estaban	 blancos,	 y	 de	 las	 chimeneas	 brotaban

volutas	de	humo.	La	nieve	se	acumulaba	sobre	los	arbustos	de	hoja	perenne	y	en	los	tres	magníficos
pinos	que	se	alzaban	en	un	extremo	del	parque	como	tres	guardianes	apiñados.	Los	coches	aparcados
frente	 a	 los	 hogares	 se	 habían	 convertido	 en	 montones	 blancos,	 como	 los	 túmulos	 funerarios	 de
antaño.
—Como	lo	oyes:	voy	a	hacerlo	—dijo	Myrna,	y	bebió	un	sorbo	de	chocolate	caliente.
—De	eso	nada	—refutó	Clara,	y	se	echó	a	reír—.	Todos	los	inviernos	dices	lo	mismo	y	al	final	no

lo	haces.	Además,	ya	es	demasiado	tarde.
—Pero	¿has	visto	las	ofertas	de	última	hora?	Mira	esto.
Myrna	pasó	a	su	amiga	la	sección	de	viajes	de	la	edición	del	fin	de	semana	del	Gazette	de	Montreal

y	le	señaló	algo.
Clara	leyó	y	enarcó	las	cejas.
—No	está	mal,	la	verdad.	Así	que	Cuba...
Myrna	asintió.
—Si	quiero,	puedo	estar	allí	a	la	hora	de	cenar.	En	un	complejo	de	cuatro	estrellas.	Todo	incluido.
—Déjame	ver	eso	—respondió	Gabri,	y	se	inclinó	hacia	Clara.
Su	amiga	 se	 las	había	arreglado	para	dejar	un	pegote	de	mermelada	en	el	periódico,	 aunque	no

hubiera	mermelada	a	la	vista.	Todos	sabían	que	ése	era	el	milagro	particular	de	Clara:	parecía	capaz
de	materializar	condimentos	y	grandes	obras	de	arte.	Lo	curioso	era	que	nunca	hubiesen	encontrado
manchas	de	confitura	ni	migas	de	croissant	en	sus	retratos.
Gabri	escudriñó	la	página	y	se	recostó	en	la	butaca.
—No,	no	me	interesa.	Los	anuncios	de	Condé	Nast	son	mejores.
—En	Condé	Nast	salen	hombres	semidesnudos	tumbados	en	la	playa,	embadurnados	con	aceite	de

oliva	—contestó	Myrna.



—Por	eso	sí	que	pagaría	yo	—comentó	Gabri—.	Todo	incluido.
Todos	 los	 sábados	 tenían	 la	 misma	 conversación:	 comparaban	 ofertas	 de	 viajes	 a	 la	 playa,

escogían	cruceros	por	el	Caribe,	debatían	las	bondades	de	las	Bahamas	frente	a	las	de	Barbados,	San
Miguel	 de	Allende	 frente	 a	Cabo	San	Lucas.	Escenarios	 exóticos	 alejados	de	 la	 nieve,	 la	 incesante
nieve.	Profunda,	crujiente,	uniforme.
Y	aun	así,	por	muy	 tentadoras	que	 fuesen	 las	ofertas,	nunca	 iban	a	ninguna	parte.	Gabri	 sabía	el

motivo.	Myrna,	Clara	y	Peter	 lo	sabían.	Y	no	era	por	 la	 teoría	que	sostenía	Ruth:	«Sois	unos	putos
vagos	incapaces	de	levantar	el	culo	del	asiento.»
Al	menos,	no	del	todo.
Gabri	tomó	un	sorbo	de	café	au	lait	y	contempló	danzar	las	llamas	mientras	escuchaba	el	habitual

murmullo	de	voces.	Miró	hacia	el	otro	extremo	del	bistrot,	que	conservaba	 las	vigas	originales,	el
suelo	de	tablones	anchos,	ventanas	geminadas	y	una	colección	variopinta	de	muebles	antiguos.	Algo
más	allá,	la	tranquila	y	afable	población.
No	podía	haber	lugar	más	acogedor	que	Three	Pines.
Por	la	ventana	vio	un	coche	que	bajaba	por	la	rue	Molin,	pasaba	frente	al	nuevo	hotel	balneario	que

había	 en	 la	 colina	 y	 por	 delante	 de	 la	 iglesia	 anglicana	 de	 Santo	 Tomás	 y	 rodeaba	 el	 parque	 del
pueblo.	 Avanzaba	 poco	 a	 poco	 y	 los	 neumáticos	 iban	 dejando	 marcas	 en	 la	 nieve	 recién	 caída.
Mientras	lo	observaba,	el	vehículo	se	acercó	a	la	vieja	casa	de	ladrillo	de	Jane	Neal.	Y	se	detuvo	allí.
No	 conocía	 el	 automóvil.	 Si	Gabri	 hubiera	 sido	 un	 chucho,	 se	 habría	 puesto	 a	 ladrar.	No	 como

advertencia	ni	movido	por	el	miedo,	sino	de	emoción.
Three	 Pines	 no	 recibía	 visitas	 muy	 a	 menudo,	 a	 menos	 que	 alguien	 topase	 con	 la	 diminuta

población	del	valle	por	casualidad	o	tras	haberse	desviado	demasiado	de	su	ruta.	O	porque	se	había
confundido.	O	perdido.
Así	fue	como	Gabri	y	Olivier,	su	pareja,	habían	encontrado	Three	Pines:	sin	querer.	Tenían	otros

planes	de	vida,	de	mayor	envergadura,	pero	en	cuanto	vieron	el	pueblo	con	sus	casitas	de	piedra	seca,
o	revestidas	de	madera,	y	 las	de	 los	colonos	 leales	a	 la	corona	británica,	 los	perennes	parterres	de
rosales,	delfiniums	y	guisantes	de	olor,	la	tahona	y	la	tienda...	Bueno,	ya	no	se	marcharon.	En	lugar	de
conquistar	Nueva	York,	Boston	o	tal	vez	incluso	Toronto,	se	instalaron	en	aquel	lugar	tan	aislado.	Y
nunca	más	quisieron	irse	de	allí.
Olivier	 montó	 el	 bistrot,	 que	 amuebló	 con	 hallazgos	 del	 vecindario,	 todos	 en	 venta.	 Después

compraron	la	antigua	posada	para	diligencias	de	enfrente	y	 la	convirtieron	en	un	hostal.	Ése	era	el
proyecto	de	Gabri.
Pero	 ahora	que	Olivier	no	 estaba,	Gabri	 también	 llevaba	 el	bistrot.	 Lo	mantenía	 abierto	 por	 los

amigos.	Y	por	Olivier.
Mientras	miraba,	 un	 hombre	 salió	 del	 coche.	 Estaba	 demasiado	 lejos	 para	 reconocerlo,	 pues	 se

había	protegido	del	frío	con	una	gruesa	parka,	un	gorro	de	lana	y	guantes.	De	hecho,	podría	haber
sido	una	mujer.	Podría	haber	sido	cualquiera.	Sin	embargo,	Gabri	se	puso	en	pie	y	a	punto	estuvo	de
darle	un	vuelco	el	corazón.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Peter.
Separó	las	piernas	larguiruchas,	que	tenía	cruzadas,	y	se	echó	hacia	delante	en	el	sofá.	En	el	rostro

apuesto	 se	 le	 adivinaba	 curiosidad	 y	 al	 mismo	 tiempo	 parecía	 contento	 por	 librarse	 de	 la
conversación	 sobre	 las	 vacaciones.	 Aunque	 también	 era	 artista,	 a	 Peter	 no	 se	 le	 daban	 bien	 las
conversaciones	hipotéticas.	Se	las	tomaba	demasiado	al	pie	de	la	letra,	así	que	cuando	Clara	le	decía
que	por	sólo	quince	mil	dólares	podían	subir	de	categoría	y	reservar	una	suite	Princess	en	el	Queen
Mary	2,	se	ponía	nervioso.	Era	su	sesión	de	cardio	del	día.	Y	habiéndola	tachado	de	su	lista	de	tareas,



se	fijó	en	Gabri,	que	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima	al	extraño	que	caminaba	despacio	por	la	nieve.
—Nada	—respondió	Gabri.
Jamás	admitiría	 lo	que	estaba	pensando,	ni	 lo	que	pensaba	cada	vez	que	 sonaba	el	 teléfono,	que

alguien	llamaba	a	la	puerta	o	que	aparecía	un	vehículo	desconocido.
Miró	la	mesita.	Allí	estaban	las	bebidas	y	un	plato	de	galletas	con	trocitos	de	chocolate,	y	el	grueso

papel	de	carta	Diane	de	Poitiers	con	su	mensaje	a	medio	escribir.	El	mismo	que	escribía	a	diario	y
enviaba	con	una	pipa	de	regaliz.
«¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?»,	había	escrito.	Y	detrás	había	añadido:	«Quiero	que	sepas

que	 no	 fue	 él.»	 Pensaba	 enviarla	 esa	 misma	 tarde	 y	 al	 día	 siguiente	 escribiría	 otra,	 también	 al
inspector	jefe	Gamache.
Sin	embargo,	en	esos	instantes,	un	hombre	caminaba	con	dificultad	bajo	la	espesa	nevada.	En	tan

sólo	 veinte	metros,	 se	 le	 había	 acumulado	 nieve	 en	 el	 gorro,	 la	 bufanda	 y	 los	 delgados	 hombros.
Olivier	los	tenía	así.
El	hombre	de	las	nieves	llegó	al	bistrot	y	abrió	la	puerta.	El	mundo	exterior	entró	con	la	corriente

de	 aire	 y	 todos	 se	 volvieron	 hacia	 él,	 aunque	 enseguida	 regresaron	 a	 su	 comida,	 a	 sus
conversaciones,	 a	 su	 vida.	 El	 hombre	 se	 descubrió	 poco	 a	 poco.	 La	 bufanda,	 las	 botas;	 al	 final
sacudió	 el	 abrigo	 y	 la	 nieve	 cayó	 al	 suelo	 de	 madera	 y	 empezó	 a	 derretirse.	 Se	 puso	 un	 par	 de
zapatillas	de	las	que	había	para	los	clientes	en	un	cesto	junto	a	la	puerta.
A	Gabri	 le	martilleaba	 el	 corazón.	Detrás	 de	 él,	Myrna	 y	Clara	 seguían	 discutiendo	 si	 por	 unos

cuantos	miles	de	dólares	más	valía	la	pena	reservar	la	suite	Queens.
Sabía	que	no	podía	 ser	Olivier.	Era	 imposible.	Pero	 tal	 vez	hubiera	 convencido	 a	Gamache	 con

todas	sus	cartas	y	lo	hubiesen	soltado.	Quizá	había	sido	un	asunto	de	última	hora,	como	las	ofertas	de
viajes:	una	escapada	de	último	minuto	que	en	lugar	de	enviarlo	a	él	por	ahí	llevaba	a	Olivier	a	casa.
Gabri	no	pudo	evitar	avanzar	unos	pasos.
—¿Gabri?	—lo	llamó	Peter,	y	se	puso	en	pie.
Su	amigo	llegó	al	centro	del	bistrot.
El	 hombre	 se	 quitó	 el	 gorro	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	 A	 medida	 que	 fueron	 reconociéndolo,	 las

conversaciones	enmudecieron.
No	 era	 Olivier.	 Era	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 se	 lo	 habían	 llevado,	 que	 habían	 arrestado	 a	 su

compañero	y	lo	habían	metido	en	la	cárcel	por	asesinato.
El	inspector	Jean-Guy	Beauvoir	hizo	un	reconocimiento	del	comedor	y	sonrió	con	inseguridad.

Cuando	el	inspector	jefe	lo	llamó	aquella	misma	mañana,	Beauvoir	estaba	en	el	sótano	construyendo
una	librería.	Él	no	leía,	pero	su	esposa	Enid	sí,	así	que	estaba	haciéndola	para	ella.	Enid	se	encontraba
arriba,	cantando.	Ni	en	voz	alta	ni	bien.	La	oía	fregar	los	platos	del	desayuno.
—¿Estás	bien	ahí	abajo?	—le	preguntó	ella.
Quería	responder	que	no.	Que	estaba	más	aburrido	que	una	ostra.	Odiaba	la	carpintería	y	odiaba

los	dichosos	crucigramas	que	ella	insistía	en	ofrecerle.	Odiaba	las	pilas	de	libros	que	Enid	tenía	junto
al	 sofá,	 las	 almohadas	 y	mantas	 que	 lo	 seguían	 por	 la	 casa	 en	 brazos	 de	 su	mujer,	 como	 si	 fuera
inválido.	Odiaba	lo	mucho	que	él	le	debía.	Odiaba	lo	mucho	que	ella	lo	amaba.
—Estoy	bien	—dijo	en	voz	alta.
—Si	necesitas	algo,	avisa.
—Vale.
Se	acercó	al	banco	de	trabajo	y	se	detuvo	para	recuperar	el	resuello.	Ya	había	hecho	los	ejercicios

del	 día,	 la	 fisioterapia.	 No	 había	 puesto	 demasiado	 empeño	 hasta	 que	 el	 médico	 le	 advirtió	 que



cuantos	más	ejercicios	hiciese,	antes	saldría	de	debajo	de	la	sofocante	ala	protectora	de	Enid.
El	doctor	no	lo	había	expresado	con	aquellas	palabras,	pero	Beauvoir	lo	había	entendido	así	y	le

servía	 de	motivación.	 Todas	 las	mañanas,	 tardes	 y	 noches	 hacía	 las	 tablas	 para	 recuperar	 fuerzas,
pero	 sin	 pasarse.	 Cuando	 se	 esforzaba	 demasiado,	 lo	 notaba.	 Aunque	 a	 veces	 merecía	 la	 pena.
Prefería	morir	tratando	de	escapar	que	seguir	atrapado.
—¿Galletita?	—llegó	la	cantinela	desde	la	cocina.
—Dime,	magdalena	—contestó	él.
Era	su	broma	particular.	La	oyó	reírse	y	se	preguntó	cuánto	le	dolería	si	se	cortara	la	mano	con	la

sierra.	La	que	usaba	para	disparar	no,	tal	vez	la	necesitase	más	adelante.
—No,	digo	que	si	quieres	una	galleta.	Estaba	pensando	en	hacer	una	hornada.
—Me	parece	fenomenal.	Merci.
Beauvoir	 nunca	 había	 tenido	 especial	 interés	 en	 formar	 una	 familia	 y,	 en	 cambio,	 ahora	 estaba

desesperado	por	tener	hijos.	Tal	vez	así	Enid	transfiriese	su	amor	hacia	ellos.	Los	niños	lo	salvarían.
Durante	 un	momento	 se	 sintió	mal	 por	 ellos,	 que	 crecerían	 asfixiados	 por	 el	 amor	 incondicional,
imperecedero	e	implacable	de	su	madre.	Pero	bueno,	sauve	qui	peut.
Entonces	sonó	el	teléfono.
Y	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Pensaba,	esperaba,	que	con	el	tiempo	dejaría	de	pasarle,	pues	tener

un	corazón	que	se	paraba	cada	vez	que	alguien	lo	telefoneaba	era	un	inconveniente.	Sobre	todo	si	se
habían	 equivocado	 de	 número.	 No	 obstante,	 en	 lugar	 de	 mejorar,	 el	 problema	 parecía	 estar
agravándose.	 Oyó	 que	 Enid	 se	 apresuraba	 a	 cogerlo,	 consciente	 de	 que	 lo	 hacía	 porque	 sabía	 lo
mucho	que	a	él	le	molestaba	el	sonido.
Y	se	odió	a	sí	mismo	por	odiarla	a	ella.
—Oui,	allô?	—oyó	que	decía.
De	inmediato,	Beauvoir	se	trasladó	allí,	a	aquel	día.
—Homicidios	—había	respondido	el	inspector	jefe	al	coger	la	llamada	en	la	oficina.
Era	un	lugar	amplio	y	abierto	que	ocupaba	una	planta	entera	de	la	central	de	la	Sûreté	du	Québec	en

Montreal.	Aun	así,	había	algunos	espacios	cerrados.	Tenían	una	sala	de	conferencias	privada,	donde
estaban	los	rotuladores	que	Beauvoir	tenía	en	tanta	estima,	largas	hojas	de	papel	colgando	de	la	pared
y	pizarras	y	tablones	de	corcho.	Todo	en	perfecto	orden.
Como	era	el	segundo	al	mando,	Beauvoir	contaba	con	su	propio	despacho.
Y	el	jefe	con	uno	más	grande	en	una	esquina,	con	vistas	a	Montreal.	Desde	allí,	Armand	Gamache

dirigía	las	operaciones	de	toda	la	provincia	e	investigaba	asesinatos	en	un	territorio	que	se	extendía
desde	la	frontera	con	Ontario	hasta	el	océano	Atlántico,	y	del	 límite	con	Vermont	y	Nueva	York	al
círculo	 polar	 ártico.	 Disponían	 de	 cientos	 de	 agentes	 e	 investigadores	 en	 comisarías	 de	 toda	 la
provincia	y	equipos	especiales	que	trabajaban	en	las	zonas	donde	no	había	brigada	de	homicidios.
Todos	coordinados	por	el	inspector	jefe	Gamache.
Beauvoir	estaba	en	el	despacho	de	Armand,	comentando	un	caso	especialmente	desagradable	de	la

ciudad	de	Gaspé,	cuando	sonó	el	teléfono.	La	secretaria	de	Gamache	contestó.	El	inspector	Beauvoir
miró	el	reloj	que	colgaba	de	la	pared	del	jefe	justo	en	el	instante	en	que	entró	la	llamada.	Las	11.18
horas	de	la	mañana.
—Homicidios	—le	había	oído	decir.
Y	desde	entonces	nada	había	sido	igual.

Unos	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 obligaron	 a	 Elizabeth	 Mac-Whirter	 a	 despertar	 de	 su	 ensoñación.
Llevaba	 un	 rato	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 lista	 de	 socios,	 tratando	 de	 aplazar	 la	 obligación	 y	 el



momento	 de	 llamarlos.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 ese	 momento	 había	 pasado.	 Debería	 haberlos
telefoneado	 hacía	 una	 hora.	 Ya	 habían	 llegado	 mensajes	 de	 miembros	 de	 la	 comunidad	 inglesa,
incluida	 la	CBC	 Radio	 y	 el	 semanario	 inglés,	 el	Chronicle-Telegraph.	Winnie,	 Porter	 y	 ella	 habían
intentado	mostrarse	reservados,	pero	lo	único	que	habían	conseguido	era	que	pareciese	que	estaban
dando	largas.
Los	reporteros	estaban	de	camino.
Y	 aun	 así	 Elizabeth	 seguía	 sin	 hacer	 las	 llamadas,	 consciente	 de	 que	 se	 aferraba	 a	 los	 últimos

instantes	de	algo	semejante	a	 la	normalidad.	A	una	vida	tranquila	y	sin	 incidentes	como	guardianes
voluntarios	de	un	pasado	polvoriento	e	irrelevante,	aunque	de	incalculable	valor	para	ellos.
Volvieron	a	llamar	a	la	puerta.	No	más	fuerte,	pero	quienquiera	que	fuese	tampoco	parecía	estar	a

punto	 de	marcharse.	 ¿Acaso	 habían	 llegado	 los	 periodistas?	 Sospechaba	 que,	 de	 ser	 ellos,	 habrían
aporreado	la	puerta	como	la	policía.	En	cambio,	aquellos	toquecitos	no	exigían,	sino	que	pedían.
—Ya	voy	yo	—dijo	Winnie.
Cruzó	la	amplia	estancia	y	subió	los	dos	escalones	que	conducían	a	la	entrada.	Elizabeth	y	Porter	la

observaron	 desde	 sus	 escritorios,	 frente	 a	 las	 grandes	 ventanas	 palladianas.	 Winnie	 hablaba	 con
alguien	a	quien	no	veían;	tampoco	oían	la	conversación,	pero	daba	la	sensación	de	que	su	compañera
intentaba	explicar	algo.	Y	después	parecía	querer	cerrar	la	puerta.	Al	final	cejó	en	el	intento,	la	abrió
y	se	volvió	hacia	la	sala.
—El	inspector	jefe	Gamache	quiere	hablar	contigo	—le	dijo	a	Elizabeth,	medio	aturdida.
—¿Quién?	 —preguntó	 Porter	 asomándose	 desde	 detrás	 del	 escritorio,	 haciéndose	 cargo	 de	 la

situación	ahora	que	la	anciana	ya	había	abierto	la	puerta.
Winnie	la	abrió	del	todo	y	allí	estaba	Armand	Gamache.	Él	miró	a	todos	los	presentes	y	al	mismo

tiempo	analizó	el	entorno.	El	despacho	 tenía	 techos	altos	a	dos	aguas	con	 las	vigas	a	 la	vista,	unas
enormes	ventanas	en	arco	y	el	suelo	a	una	altura	inferior	a	la	de	la	puerta.	El	suelo	era	de	parquet	y
las	paredes	estaban	revestidas	de	madera	y	estanterías,	lo	que	daba	a	la	sala	el	aspecto	de	un	antiguo
gimnasio	en	miniatura	donde	la	actividad	no	era	física,	sino	mental.
—Siento	molestarles	—dijo	al	adentrarse	en	la	sala.
Se	había	quitado	el	abrigo	y	llevaba	un	cárdigan	de	pelo	de	camello,	camisa,	corbata	y	pantalones

de	pana	azul	oscuro.	Henri,	el	pastor	alemán,	estaba	a	su	lado.
Porter	se	quedó	mirándolo.	Winnie	bajó	los	escalones.	Elizabeth	se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a

él.
—¡Ha	venido!	—exclamó	al	tiempo	que	sonreía	y	le	tendía	la	mano.
Él	la	tomó	en	la	suya,	mucho	más	grande,	y	se	la	estrechó.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Porter—.	No	entiendo	nada.
—Le	 pedí	 que	 viniera	 y	 supervisara	 la	 investigación.	 Éste	 es	 el	 inspector	 jefe	 Gamache.	 —

Elizabeth	esperó	a	que	lo	reconocieran—.	De	la	Sûreté	du	Québec.
—Ya	sé	quién	es	—mintió	Porter—.	Lo	sabía	desde	el	principio.
—Inspector	 jefe	 Gamache,	 permítame	 que	 le	 presente	 al	 presidente	 de	 la	 junta	 directiva	—dijo

Elizabeth—,	Porter	Wilson.
Los	hombres	se	estrecharon	la	mano.
—No	necesitamos	ayuda,	nos	las	arreglamos	muy	bien	solos	—anunció	Porter.
—Lo	sé.	Sólo	quería	 asegurarme.	Han	 sido	 tan	 amables	 al	 permitirme	usar	 su	biblioteca	que	he

pensado	que	a	cambio	podría	ofrecerles	mis	conocimientos.
—Ni	siquiera	está	en	su	jurisdicción	—rezongó	Porter,	y	le	dio	la	espalda—.	Los	separatistas	van	a

pasárselo	de	lo	lindo.	¿Cómo	sabemos	que	usted	no	es	uno	de	ellos?



Elizabeth	MacWhirter	creyó	que	se	moría.
—Por	Dios	santo,	Porter,	ha	venido	a	ayudarnos.	Lo	he	invitado	yo.
—Ya	hablaremos	de	eso	más	tarde.
—No	todos	los	separatistas	desean	perjudicarles,	monsieur	—dijo	Gamache	en	tono	amable	pero

firme—.	De	todos	modos,	tiene	razón,	ésta	no	es	mi	jurisdicción.	Me	impresiona	que	sepa	algo	así.
Elizabeth	observó	divertida	cómo	Porter	empezaba	a	derretirse.
—Es	obvio	que	está	al	día	de	la	política.
Porter	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 relajó	 un	 poco	 más.	 Si	 la	 cosa	 seguía	 así,	 pensó	 Elizabeth,

acabaría	acurrucándose	en	el	regazo	de	Gamache.
—La	 Sûreté	 no	 tiene	 jurisdicción	 en	 las	 ciudades	—continuó	 el	 inspector	 jefe—.	 El	 caso	 de	 la

muerte	de	monsieur	Renaud	corresponde	a	la	división	de	Homicidios	de	la	policía	local	de	Quebec,
pero	resulta	que	conozco	al	inspector	Langlois	y	también	ha	tenido	la	amabilidad	de	pedirme	que	me
una	a	ellos	en	 la	 investigación.	Así	que	 lo	he	pensado	—dijo	mirando	a	Elizabeth—	y	he	decidido
echar	un	vistazo.	—Se	volvió	hacia	Porter—.	Señor,	con	su	permiso,	por	supuesto.
Porter	 Wilson	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 rendido	 a	 sus	 pies.	 Winnie	 y	 Elizabeth	 intercambiaron

miradas.	 Ojalá	 hubiesen	 sabido	 lo	 fácil	 que	 era.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 Porter	 volvió	 a	 tomar
conciencia	de	la	situación	en	la	que	estaban,	se	le	ensombreció	el	rostro.
Quizá	aquello	no	fuese	motivo	de	celebración:	habían	pasado	de	no	tener	ningún	policía	a	que	el

edificio	estuviera	tomado	por	dos	cuerpos	distintos.
Por	no	hablar	del	cadáver.
—¿Les	importa	si	dejo	a	Henri	aquí	mientras	bajo	al	sótano?
—En	absoluto	—respondió	Winnie,	y	le	cogió	la	correa.
Gamache	 le	 dio	 unas	 cuantas	 galletas,	 le	 acarició	 el	 lomo	 a	 Henri,	 le	 dijo	 al	 animal	 que	 se

comportara	como	un	caballero	y	se	marchó.
—Esto	no	me	hace	ni	pizca	de	gracia	—oyó	decir	a	Porter	justo	antes	de	que	se	cerrase	la	puerta.
Tuvo	 la	sensación	de	que	su	 intención	era	que	 lo	oyese.	Pero	fuera	como	fuese,	a	él	 tampoco	 le

hacía	demasiada	ilusión	el	asunto.
Un	agente	de	uniforme	lo	esperaba	fuera	y	juntos	penetraron	el	 laberinto	de	pasillos	y	escaleras.

Gamache	admitía	que	estaba	completamente	perdido	y	 sospechaba	que	el	 agente	 también.	A	ambos
lados,	 los	suelos	de	 linóleo	estaban	ocupados	por	cajas	 llenas	de	 libros	y	papeles,	y	algunas	de	 las
enrevesadas	 escaleras	 llevaban	 a	 baños	 que	 daban	 grima	 o	 a	 despachos	 desiertos.	 Fueron	 a	 parar
frente	a	una	enorme	puerta	y	al	abrirla	se	vieron	en	un	espectacular	salón	de	baile	de	doble	altura	que
conducía	 a	 otro	 igual	 y	 tan	 llamativo	 como	 el	 anterior.	Ambos	 estaban	vacíos,	 con	 la	 salvedad	de
algunas	 escaleras	 de	 mano	 y	 las	 ubicuas	 cajas	 de	 libros.	 Gamache	 abrió	 una:	 más	 tomos
encuadernados	en	cuero.	Sabía	que	si	echaba	un	vistazo,	aunque	fuese	sólo	a	uno	de	aquellos	libros,
no	 haría	 nada	más,	 así	 que	 lo	 dejó	 y	 siguió	 al	 agente,	 cuya	 frustración	 iba	 en	 aumento,	 por	 otro
pasillo.
—Nunca	he	visto	nada	igual	—comentó	el	policía—.	Todas	estas	salas	tan	bonitas	y	sin	aprovechar.

Me	parece	mal.	¿Qué	hacen	con	un	edificio	tan	bonito?	¿No	deberían	dedicarlo	a	algo	que	mereciese
la	pena?
—¿Como	qué?
—No	lo	sé,	pero	seguro	que	alguien	puede	usarlo	para	algo.
—Ya	están	usándolo.
—Sí,	les	anglais.
Gamache	se	detuvo	en	seco.



—Excusez-moi?
—Les	têtes	carrées	—aclaró	el	joven	agente.
Los	cabezas	cuadradas.
—Trate	 a	 esta	 gente	 con	 respeto	 —le	 advirtió	 el	 inspector—.	 Ellos	 tienen	 tanto	 de	 cabezas

cuadradas	como	usted	y	yo	de	estirados.
Habló	con	voz	dura,	cortante.
El	joven	se	puso	tenso.
—No	quería	ofender.
—¿Está	seguro?
Gamache	 le	 clavó	 la	mirada	 al	 agente	 y	 éste	 se	 la	 sostuvo.	Al	 final,	 el	 inspector	 jefe	 sonrió	 un

poco.
—No	van	a	resolver	este	crimen	insultando	a	esta	gente	ni	burlándose	de	ellos.	No	se	deje	cegar.
—Sí,	señor.
Siguieron	avanzando	por	 interminables	pasillos	y	magníficas	estancias,	y	 también	por	otras	más

deprimentes,	todas	vacías.	Como	si	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	estuviera	batiéndose	en	retirada,
reagrupándose	en	la	espléndida	biblioteca	donde	el	general	Wolfe	velaba	por	ellos.
—Por	aquí,	señor.	Creo	que	lo	he	encontrado.
Bajaron	 unos	 escalones	 y	 se	 toparon	 con	 un	 agente	 aburrido,	 montando	 guardia	 junto	 a	 una

trampilla.	Al	ver	al	inspector	jefe,	el	hombre	se	irguió.	Gamache	lo	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza
y	vio	que	su	joven	guía	no	se	lo	pensaba	dos	veces	antes	de	bajar	por	la	escalera	de	metal.
Armand	no	estaba	preparado	para	eso.
Desde	abajo,	el	agente	lo	miraba,	aguardando,	con	una	expresión	entre	expectante	e	inquisitiva.	¿A

qué	esperaba	el	 inspector	 jefe?	Y	entonces	se	acordó.	Subió	unos	cuantos	 travesaños	y	 le	 tendió	 la
mano.
—No	se	preocupe,	señor	—le	dijo	en	voz	baja—.	No	permitiré	que	se	caiga.
Gamache	miró	la	mano.
—Le	creo.
Con	mucho	cuidado,	bajó	y	se	agarró	a	ella.

Jean-Guy	Beauvoir	estaba	sentado	junto	al	fuego,	con	una	cerveza	y	un	bocadillo	de	ternera.	Peter	y
Clara	le	hacían	compañía,	y	Myrna	y	Gabri	estaban	en	el	sofá,	de	cara	a	la	chimenea.
Era	la	primera	vez	que	Beauvoir	regresaba	a	Three	Pines	desde	la	detención	de	Olivier	Brulé	por

el	asesinato	del	Ermitaño	Jakob.	Miró	 la	enorme	chimenea	y	revivió	el	momento	en	que	retiró	 los
ladrillos	de	la	parte	de	atrás,	metió	el	brazo	hasta	el	hombro	y	rebuscó,	temeroso	de	lo	que	pudiera
tocar	 o	 de	 que	 algo	 lo	 tocase	 a	 él.	 ¿Qué	 había	 allí	 dentro?	 ¿Un	 nido	 de	 ratas?	 ¿Ratones,	 arañas?
Serpientes,	quizá.
Por	mucho	que	se	considerase	la	racionalidad	en	persona,	lo	cierto	era	que	tenía	una	imaginación

fértil	e	indómita.	Había	rozado	algo	blando	y	áspero	con	la	mano.	Se	puso	tenso	y	se	quedó	quieto.
Con	 el	 corazón	 a	 cien	 y	 la	 imaginación	 desbordada,	 se	 obligó	 a	 seguir	 palpando.	 Cerró	 el	 puño
alrededor	de	aquello	y	lo	sacó.
Apiñado	a	su	alrededor,	el	resto	del	equipo	de	la	Sûreté	lo	observaba.	El	inspector	jefe	Gamache,	la

agente	Isabelle	Lacoste	y	el	aprendiz,	el	agente	Paul	Morin.
Poco	a	poco,	extrajo	el	objeto	de	su	escondrijo	de	detrás	de	la	chimenea.	Era	un	pequeño	saco	de

arpillera	 atado	 con	 un	 cordel.	 Lo	 posó	 en	 la	 misma	 mesa	 en	 la	 que	 ahora	 tenía	 la	 cerveza	 y	 el
bocadillo,	y	volvió	a	meter	la	mano.	Encontró	algo	más.	Un	candelabro	sencillo,	elegante,	hermoso.



Una	menorá,	para	ser	exactos.	Tenía	cientos	de	años	de	antigüedad,	según	dijeron	los	expertos	más
tarde,	tal	vez	incluso	miles.
Aunque	también	les	dijeron	algo	más,	algo	más	preciso.
Aquella	antiquísima	menorá	que	había	 iluminado	tantos	hogares,	 tantas	ceremonias	solemnes,	en

torno	a	la	que	tanta	gente	había	rezado,	que	había	sido	adorada,	escondida	y	atesorada,	también	había
sido	empleada	para	matar.
En	ella	encontraron	sangre,	pelo	y	tejidos	del	Ermitaño,	además	de	sus	huellas	dactilares.	Junto	a

las	huellas	de	sólo	una	persona	más.
Olivier.
¿Y	dentro	del	saco?	Una	talla	que	había	hecho	el	Ermitaño:	su	mejor	trabajo.	La	exquisita	figura	de

un	joven	sentado,	escuchando.	Era	sencilla	pero	impactante,	y	muy	elocuente.	Hablaba	de	una	soledad
angustiosa,	 de	 deseo,	 de	 necesidad.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 talla	 de	 Olivier,
escuchándolo.	Y	esa	estatuilla	les	reveló	una	cosa	más.
Las	esculturas	de	Jakob	valían	cientos	de	miles	de	dólares;	al	final,	incluso	millones.	Se	las	había

dado	a	Olivier	a	cambio	de	comida	y	compañía,	y	él	las	había	vendido.	Había	amasado	una	fortuna.
Sin	embargo,	no	le	bastaba	con	eso:	quería	más.	Quería	lo	único	que	el	Ermitaño	le	había	negado.

Lo	que	había	dentro	del	saco.
El	último	tesoro	de	Jakob,	su	posesión	más	preciada.
Y	Olivier	la	codiciaba.
En	un	ataque	de	rabia	y	avaricia,	le	había	arrebatado	la	vida	al	Ermitaño.	Después	guardó	la	figura

en	el	saco	junto	con	aquella	bellísima	arma	homicida	de	incalculable	valor	y	lo	escondió	todo.
Detrás	de	la	chimenea	que	ahora	contemplaba	Beauvoir.
Una	vez	que	los	encontraron,	el	saco	y	la	talla	empezaron	a	hablar.	Sólo	tenían	una	cosa	que	decir

y	lo	repetían	con	elocuencia,	una	y	otra	vez.	Olivier	había	matado	a	su	creador.
Después	de	encontrar	la	estatuilla	y	el	arma	homicida	escondidas	en	el	bistrot,	y	de	hallar	el	resto

de	 las	 pruebas,	 no	 cabía	 duda	 de	 qué	 iba	 a	 ocurrir.	 El	 inspector	 jefe	 arrestó	 a	 Olivier	 Brulé	 por
asesinato.	 Lo	 condenaron	 a	 diez	 años	 por	 homicidio	 sin	 premeditación.	 Con	mucho	 dolor,	 Three
Pines	acabó	por	aceptar	tan	terrible	realidad.
Salvo	 Gabri,	 que	 todos	 los	 días	 escribía	 una	 carta	 al	 inspector	 jefe	 para	 hacerle	 una	 pregunta:

«¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?»
—¿Cómo	está	el	inspector	jefe?	—preguntó	Myrna,	echando	su	voluminoso	cuerpo	hacia	delante.
Era	una	mujer	negra	y	oronda,	psicóloga	retirada	y	actual	dueña	de	la	librería.
—Está	bien.	Hablamos	a	diario.
Por	supuesto,	no	podía	decirles	toda	la	verdad.	Que	el	inspector	jefe	Gamache	no	se	encontraba	ni

mucho	menos	bien.	Igual	que	él.
—Nosotros	nos	hemos	puesto	en	contacto	de	vez	en	cuando	—dijo	Clara.
Cerca	de	cumplir	los	cincuenta,	Clara	Morrow	estaba	a	punto	de	irrumpir	en	el	mundo	del	arte	y

cosechar	grandes	éxitos.	Todos	lo	sabían.	Tenía	una	exposición	individual	programada	para	al	cabo
de	unos	meses	en	el	Musée	d’Art	Contemporain	de	Montreal,	el	MAC.	Y	una	rebelde	melena	oscura
que	el	tiempo	iba	salpicando	de	blanco	y	le	daba	aspecto	de	acabar	de	salir	de	un	túnel	aerodinámico.
Su	marido,	Peter,	era	harina	de	otro	costal.	A	diferencia	de	ella,	que	era	baja	y	algo	rechoncha,	él

era	alto	y	esbelto.	Llevaba	hasta	la	última	cana	en	su	sitio	y	vestía	ropa	sencilla	y	siempre	inmaculada.
—Hemos	hablado	con	él	unas	pocas	veces	—dijo	Peter—.	Pero	sé	que	tú	te	relacionas	más	con	él.

—Se	volvió	hacia	Gabri—.	Eso	si	acosar	cuenta	como	relacionarse	con	alguien.
Gabri	se	echó	a	reír	y	señaló	la	carta	que	tenía	a	medias	sobre	la	mesita,	antes	de	mirar	a	Beauvoir.



—¿Te	envía	Gamache?	¿Vais	a	reabrir	el	caso	de	Olivier?
Beauvoir	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	he	venido	sólo	de	vacaciones.	A	descansar.
Acababa	de	mentirles	a	la	cara.
—¿Te	 importaría	 hacerlo,	 Jean-Guy?	—le	 había	 preguntado	 el	 inspector	 jefe	 Gamache	 aquella

misma	mañana—.	Iría	yo	mismo,	pero	no	creo	que	sirviera	de	mucho.	Si	hubo	algún	error,	lo	cometí
yo.	Quizá	tú	sepas	identificarlo.
—Todos	 investigamos	el	 caso,	 señor,	no	 sólo	usted.	Todos	coincidimos	acerca	de	 las	pistas	que

encontramos.	 Estaba	 clarísimo.	 ¿Por	 qué	 piensa	 ahora	 que	 cometimos	 un	 error?	 —quiso	 saber
Beauvoir.
Estaba	en	el	sótano	con	el	temido	teléfono.	Y	si	él	los	odiaba,	pensó,	¿qué	sentiría	el	jefe	respecto	a

aquellos	aparatos?
Beauvoir	no	creía	que	hubiesen	cometido	ningún	error.	De	hecho,	estaba	convencido	de	que	 los

argumentos	en	contra	de	Olivier	eran	completos,	meticulosos	y	sin	ningún	fallo.
—¿Por	qué	movió	el	cadáver?	—preguntó	Gamache.
El	inspector	debía	admitir	que	la	pregunta	tenía	sentido.	Por	menuda	que	fuese,	era	la	única	grieta

en	un	caso	perfecto.
—Entonces,	¿qué	quiere	que	haga?
—Quiero	que	vayas	a	Three	Pines	y	hagas	alguna	pregunta	más.
—¿Como	 cuál?	 Cada	 uno	 hizo	 las	 suyas	 y	 obtuvimos	 las	 respuestas.	Olivier	mató	 al	 Ermitaño.

Point	final.	No	hay	más	que	añadir.	El	jurado	estuvo	de	acuerdo.	Además,	el	asesinato	fue	hace	cinco
meses,	¿cómo	voy	a	encontrar	ahora	pruebas	nuevas?
—No	creo	que	se	trate	de	eso	—respondió	el	inspector	jefe—.	Diría	que	si	cometimos	algún	error,

fue	de	interpretación.
Beauvoir	reflexionó.	Sabía	que	iría	a	Three	Pines	tal	como	Gamache	le	sugería.	Si	el	inspector	jefe

le	 pidiera	 que	 llevase	 a	 cabo	 los	 interrogatorios	 desnudo,	 lo	 haría.	 Pero	 ni	 que	 decir	 tiene	 que	 él
jamás	le	ordenaría	semejante	cosa,	y	por	eso	confiaba	tanto	en	el	jefe.	Pondría	su	vida	en	sus	manos.
Durante	un	 instante,	 inesperadamente,	volvió	a	sentir	el	golpe,	 la	presión	y,	enseguida,	el	horror

cuando	 le	 flaquearon	 las	 piernas	 y	 supo	 lo	 que	 había	 ocurrido.	Había	 caído	 desplomado	 sobre	 el
mugriento	suelo	de	la	fábrica	abandonada.	Y	en	la	distancia	había	oído	gritos,	una	voz	conocida.
«¡Jean-Guy!»
Un	hombre	que	casi	nunca	daba	voces	y,	sin	embargo,	entonces	lo	hizo.
De	nuevo,	oyó	la	voz	del	jefe,	pero	ahora	hablando	con	tranquilidad,	reflexionando,	buscando	la

mejor	estrategia.
—Irás	 como	 ciudadano	 particular,	 no	 como	 investigador	 de	 Homicidios.	 No	 estarás	 intentando

demostrar	que	Olivier	 es	 culpable	de	nada.	Quizá	 lo	que	haga	 falta	 sea	 enfocar	 el	 caso	desde	otra
perspectiva.
—¿Qué	quiere	decir?
—Ve	a	Three	Pines	y	trata	de	demostrar	que	Olivier	no	asesinó	al	Ermitaño	Jakob.
Así	que	allí	estaba	Jean-Guy	Beauvoir,	intentando	fingir	que	aquella	gente	le	caía	bien.
A	pesar	de	que	no	era	cierto.
Había	poca	gente	que	Beauvoir	apreciase	y	aquel	grupo	de	Three	Pines	no	le	había	dado	motivos

para	cambiar	de	parecer.	Eran	personas	astutas,	engañosas,	arrogantes	y	muy	difíciles	de	comprender.
Sobre	 todo	 los	 anglos.	Eran	peligrosos,	porque	no	mostraban	 su	criterio	abiertamente	y	ocultaban
sus	sentimientos	tras	una	sonrisa.	¿Cómo	saber	qué	les	pasaba	por	la	cabeza	en	realidad?	Decían	una



cosa	y	pensaban	otra.	Era	difícil	imaginar	qué	ser	putrefacto	se	agazapaba	en	el	espacio	que	quedaba
entre	las	palabras	y	las	opiniones.
Sí,	podían	parecer	amables	y	considerados.	Pero	eran	peligrosos.
Cuanto	antes	pudiera	solucionar	aquel	asunto,	pensó	Beauvoir	mientras	les	sonreía	a	punto	de	darle

un	trago	
a	la	cerveza,	mejor.



CINCO

Al	bajar	 el	 último	 travesaño,	Gamache	miró	 a	 su	 alrededor.	Habían	 llevado	 focos	 y	 de	 una	de	 las
recámaras	 salía	un	chorro	de	 luz.	Su	primer	 impulso,	como	 lo	habría	 sido	el	de	cualquiera,	 fue	 ir
hacia	ella,	pero	se	resistió	y	miró	hacia	la	penumbra	para	que	se	le	acostumbrase	la	vista.
Al	cabo	de	un	momento,	vio	lo	que	otros	hombres	y	mujeres	llevaban	cientos	de	años	viendo:	un

sótano	 de	 techos	 bajos	 y	 abovedados,	 lo	 que	 en	 francés	 se	 llamaba	 un	 sous-sol.	 Allí	 nunca	 había
llegado	la	luz	natural,	sólo	oscuridad	interrumpida	a	lo	largo	de	los	siglos	por	el	resplandor	de	las
velas,	 las	 lámparas	 de	 aceite	 de	 ballena	 y	 luego	 las	 de	 gas,	 hasta	 llegar	 a	 la	 intensa	 y	 potente	 luz
eléctrica.	Más	brillante	que	el	sol	y	llevada	a	las	profundidades	para	revelar	el	peor	de	los	actos.
El	robo	de	una	vida.
Y	no	una	cualquiera,	sino	la	de	Augustin	Renaud.
Pese	 a	 su	 paranoia,	 Porter	Wilson	 tenía	 razón,	 pensó	Gamache.	Los	 que	 querían	 que	Quebec	 se

separase	de	Canadá	iban	a	disfrutar	como	niños	con	aquello.	Cualquier	cosa	que	arrojase	un	asomo
de	 sospecha	 sobre	 los	 ingleses	 era	 pasto	 de	 alimento	 para	 los	 separatistas.	 O	 al	 menos	 para	 las
facciones	 más	 radicales.	 Gamache	 sabía	 que	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 independentistas	 era	 gente
considerada,	razonable	y	decente.	Pero	había	unos	pocos	que	estaban	bastante	locos.
El	inspector	jefe	y	su	joven	guía	se	encontraban	en	una	antecámara.	El	techo	era	bajo,	aunque	tal

vez	 no	 para	 aquellos	 que	 lo	 construyeron.	Una	 dieta	 pobre	 y	 las	míseras	 condiciones	 de	 vida	 los
habían	hecho	varios	 centímetros	más	pequeños,	 pero	 aun	 así	Gamache	 sospechaba	que	 la	mayoría
habría	tenido	que	agacharse,	como	él	en	aquellos	momentos.	El	suelo	era	de	tierra	y	allí	el	ambiente
era	 fresco,	 pero	 no	 frío.	 Estaban	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 de	 congelación;	 bajo	 el	 sol,	 pero
también	bajo	 la	capa	de	 tierra	congelada.	En	una	especie	de	oscuro	purgatorio,	un	 lugar	en	el	que
nunca	hacía	calor	ni	frío.
El	 inspector	 jefe	 acarició	 la	 áspera	 pared	 de	 piedra	 y	 se	 preguntó	 cuántos	 hombres	 y	mujeres,

muertos	 desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 la	 habrían	 tocado	 al	 bajar	 al	 sótano	 a	 buscar	 tubérculos.	 Para
mantener	con	vida	a	los	desnutridos	prisioneros	el	tiempo	suficiente	hasta	ejecutarlos.
A	un	lado	de	la	antecámara	se	abría	una	sala.	La	habitación	de	la	luz.
—Adelante	—le	dijo	al	agente	con	un	gesto	de	la	mano,	y	después	lo	siguió.
Una	 vez	 dentro,	 la	 vista	 tuvo	 que	 acostumbrársele	 de	 nuevo,	 aunque	 no	 tardó	 tanto	 como	 antes.

Algunos	focos	estaban	colocados	de	modo	que	la	luz	rebotase	en	el	techo	abovedado	de	piedra	y	en
las	 paredes,	 pero	 la	mayoría	 apuntaban	hacia	 una	 esquina	de	 la	 estancia.	Y	 en	 ese	 rincón	había	 un
puñado	de	hombres	y	mujeres	 trabajando.	Unos	 tomaban	 fotografías,	otros	 recogían	muestras	y	el
resto	estaban	apiñados	alrededor	de	algo	que	Gamache	no	alcanzaba	a	ver,	aunque	se	lo	imaginaba.
Un	cadáver.
El	inspector	Langlois	se	irguió,	se	sacudió	los	pantalones	y	se	le	acercó.
—Me	alegro	de	que	haya	cambiado	de	opinión.
Se	dieron	la	mano.
—Necesitaba	 tiempo	 para	 pensarlo.	 Madame	 MacWhirter	 también	 me	 pidió	 que	 viniera,	 para

actuar	como	mediador	entre	ustedes	y	ellos.



Langlois	sonrió.
—¿Ella	cree	que	lo	necesitan?
—Bueno,	es	más	o	menos	lo	mismo	que	me	pidió	usted,	¿verdad?
El	inspector	asintió.
—Así	 es.	Y	me	alegro	de	que	haya	venido,	 aunque	preferiría	que	esto	no	 fuera	 formal.	 ¿Qué	 le

parece	si	lo	consideramos	un	consultor?	—Langlois	miró	hacia	atrás—.	¿Quiere	echar	un	vistazo?
—S’il	vous	plaît.
El	inspector	jefe	conocía	esa	situación:	un	equipo	de	Homicidios	empezando	a	recabar	pruebas	que

un	día	ayudarían	a	condenar	a	un	hombre	o	a	una	mujer	por	asesinato.	El	 forense,	que	seguía	allí,
estaba	 levantándose.	Era	un	 joven	doctor	que	acudía	del	hospital	Hôtel-Dieu,	donde	el	 forense	 jefe
tenía	sus	oficinas.	El	que	había	ido	allí	no	era	el	jefe,	porque	Gamache	lo	conocía.	No	obstante,	era
médico,	y	a	juzgar	por	su	compostura,	tenía	cierta	experiencia.
—Lo	golpearon	desde	atrás	con	esa	pala	de	ahí.
El	 doctor	 señaló	 una	 herramienta	 a	 medio	 enterrar	 que	 había	 junto	 al	 cadáver.	 Hablaba	 con	 el

inspector	Langlois,	aunque	no	dejaba	de	mirar	a	Gamache.
—Está	 bastante	 claro.	 Le	 dieron	 varios	 golpes.	 He	 tomado	muestras	 y	 necesito	 llevármelo	 a	 la

mesa,	pero	no	he	visto	ningún	otro	traumatismo.
—¿Cuánto	hace?	—preguntó	Langlois.
—Doce	 horas,	 con	 una	 de	 margen,	 más	 o	 menos.	 Hemos	 tenido	 suerte	 con	 el	 entorno:	 es

consistente.	No	llueve	ni	nieva	ni	hay	fluctuación	de	temperatura.	Luego	le	daré	una	hora	más	precisa.
Se	volvió	para	recoger	sus	enseres	y	después	 los	saludó	a	ambos	con	un	movimiento	de	cabeza.

Pero	en	lugar	de	marcharse,	el	forense	miró	a	su	alrededor,	vacilante.
No	 parecía	 querer	 irse	 de	 allí.	 Cuando	 Langlois	 lo	 miró	 de	 reojo,	 el	 joven	 doctor	 perdió	 la

compostura,	pero	se	rehízo	al	instante.
—¿Quiere	que	me	quede?
—¿Por	qué?	—respondió	Langlois	un	poco	seco.
Aun	así,	el	médico	insistió.
—Ya	sabe.
El	inspector	se	volvió	hacia	él,	como	retándolo	a	ir	más	allá.
—Dígame.
—Bueno...	—El	doctor	se	quedó	sin	palabras—.	Por	si	encuentran	algo	más.
Gamache	notó	la	tensión	del	inspector.	Se	acercó	a	él	y	le	susurró:
—Quizá	debería	quedarse.
Langlois	asintió	una	vez	con	cara	de	pocos	amigos	y	el	forense	se	apartó	del	haz	de	luz	y	cruzó	la

nítida	frontera	hacia	la	oscuridad.	Y	allí	esperó.
Por	si	acaso.
Allí	abajo,	todos	sabían	qué	quería	decir	ese	«por	si	acaso».
El	inspector	jefe	Gamache	se	acercó	al	cadáver.	La	intensa	luz	dejaba	muy	poco	a	la	imaginación.

Se	 reflejaba	 en	 la	 ropa	 sucia	 de	 aquel	 hombre,	 en	 el	 cabello	 largo,	 blanco	 y	 apelmazado,	 y	 en	 la
expresión	deformada	del	 rostro.	En	 los	puños	cerrados	 sobre	 la	 tierra.	En	 la	horrible	herida	de	 la
cabeza.
Gamache	se	arrodilló.
En	efecto,	el	muerto	era	inconfundible.	El	extravagante	bigote	negro	que	tanto	contrastaba	con	el

pelo	blanco.	Las	largas	y	pobladas	cejas	que	hacían	las	delicias	de	los	caricaturistas	de	sátira	política.
La	nariz	protuberante	y	los	ojos	azules	de	mirada	intensa,	casi	enloquecida.	Incluso	en	la	muerte.



—Augustin	Renaud	—confirmó	Langlois—.	No	cabe	duda.
—¿Y	Samuel	de	Champlain?
Gamache	había	pronunciado	en	voz	alta	lo	que	todos	en	aquella	habitación,	todos	los	que	estaban

en	 el	 sous-sol	 y	 en	 el	 resto	 del	 edificio,	 habían	 estado	 pensando.	 Sin	 embargo,	 ninguno	 lo	 había
dicho.	Ése	era	el	«por	si	acaso».
—¿Algún	rastro	de	él?
—De	momento	no	—dijo	Langlois	con	fastidio.
Porque	allí	donde	estaba	Augustin	Renaud,	siempre	había	alguien	más.
Samuel	 de	 Champlain.	 Muerto	 hacía	 casi	 cuatrocientos	 años,	 y	 aun	 así	 seguía	 aferrándose	 a

Augustin	Renaud.
Champlain,	que	en	1608	había	fundado	Quebec,	llevaba	mucho	tiempo	muerto	y	enterrado.
Pero...	¿dónde?
Ése	era	el	gran	misterio	que	acosaba	a	los	quebequeses.	De	algún	modo,	con	el	paso	de	los	siglos,

se	las	habían	ingeniado	para	perder	a	su	fundador.
Sabían	 dónde	 estaban	 enterrados	 algunos	 funcionarios	 menores	 de	 principios	 del	 siglo	 XVII,

tenientes	 y	 capitanes	 de	 la	 brigada	 de	 Champlain.	 Habían	 desenterrado	 y	 vuelto	 a	 enterrar	 a
incontables	 misioneros.	 Los	 pioneros,	 granjeros,	 monjas,	 los	 primeros	 habitants,	 todos	 estaban
contados	y	recontados	y	descansaban	en	tumbas	solemnes	con	lápidas	que	visitaban	los	alumnos	de
las	escuelas,	 los	curas	 los	días	de	celebración,	 los	 turistas	y	 los	 tours	guiados.	Los	quebequeses	se
identificaban	con	nombres	como	Hérbert	y	Frontenac	y	Marie	de	l’Incarnation,	y	de	ellos	contaban
historias	sobre	su	amor	al	prójimo	y	su	valentía.
Pero	de	uno	seguía	sin	haber	rastro.	Los	restos	de	uno	de	ellos	seguían	sin	aparecer.
El	padre	de	Quebec,	el	más	venerado,	el	más	conocido,	el	más	valeroso.	El	primer	quebequés.
Samuel	de	Champlain.
Un	hombre	había	dedicado	toda	su	vida	adulta	a	buscarlo.	Augustin	Renaud	había	cavado,	abierto

túneles	y	paleado	el	subsuelo	de	gran	parte	de	la	vieja	ciudad	de	Quebec	en	pos	de	cualquier	pista	que
saliera	a	la	luz,	por	caprichosa	que	fuese.
Y	 ahora	 allí	 estaba,	 debajo	 de	 la	 Sociedad	 Literaria	 e	 Histórica,	 baluarte	 de	 la	 Quebec

angloparlante.	Con	una	pala.
Muerto.	Asesinado.
¿Por	qué	estaba	allí?	Sólo	parecía	haber	una	respuesta	a	esa	pregunta.
—¿Debería	comunicárselo	al	premier	ministre?	—preguntó	Langlois	a	Gamache.
—Oui.	 Al	 premier	 ministre	 y	 al	 ministro	 de	 Seguridad	 Pública.	 Al	 jefe	 del	 Departamento	 de

Arqueología,	 a	 la	 Voz	 de	 la	 Quebec	 Angloparlante,	 a	 la	 Sociedad	 Saint-Jean-Baptiste	 y	 al	 Parti
Québécois.	—Gamache	miró	al	inspector	con	severidad—.	Y	después	convoque	una	rueda	de	prensa
y	cuénteselo	a	la	población.	A	todos	a	la	vez.
La	sugerencia	había	dejado	atónito	a	Langlois.
—¿No	cree	que	sería	mejor	quitarle	 importancia?	Quiero	decir	que,	en	realidad,	no	se	 trata	más

que	de	Augustin	Renaud,	no	del	premier	ministre.	El	pobre	era	un	bufón.	Nadie	se	lo	tomaba	en	serio.
—Sin	embargo,	sí	se	tomaban	en	serio	su	búsqueda.
El	inspector	Langlois	se	quedó	mirando	a	Gamache,	pero	no	dijo	nada.
—Es	libre	de	hacer	lo	que	quiera,	por	supuesto	—le	concedió	el	inspector	jefe,	que	comprendía	al

hombre—,	pero	como	consultor,	eso	es	lo	que	le	aconsejo.	Cuéntelo	todo	y	hágalo	ya,	antes	de	que
los	militantes	empiecen	a	hacer	circular	rumores.
Gamache	miró	fuera	del	círculo	de	luz,	hacia	las	oscuras	cavernas	más	allá	de	la	sala	principal.



¿Era	 posible	 que	Samuel	 de	Champlain	 estuviera	 allí	 justo	 en	 ese	momento?	Armand	Gamache,
estudioso	de	la	historia	de	Quebec,	sintió	un	frisson,	un	escalofrío	involuntario.
Y	si	él	sentía	eso,	pensó,	¿cómo	reaccionarían	los	demás?

Elizabeth	MacWhirter	no	se	encontraba	bien.	Le	dio	la	espalda	a	la	ventana,	a	una	vista	que	siempre	le
había	encantado,	hasta	aquel	día.	Seguían	viéndose	los	mismos	tejados	de	metal,	 las	chimeneas,	 los
sólidos	 edificios	 de	 piedra	 natural,	 la	 nevada	 cada	 vez	más	 intensa;	 pero	 a	 todo	 eso	 se	 le	 habían
sumado	el	camión	de	la	televisión	y	los	coches	con	logos	de	emisoras	de	radio	en	los	laterales.	Veía	a
hombres	 y	 mujeres	 a	 los	 que	 reconocía	 de	 la	 televisión	 y	 de	 fotos	 en	 Le	 Soleil	 y	 La	 Presse.
Periodistas.	 Y	 no	 precisamente	 de	 la	 prensa	 sensacionalista.	 No	 sólo	 de	Allô	 Police,	 aunque	 éstos
también	estaban	presentes,	sino	reporteros	respetados.
Estaban	delante	del	edificio,	con	los	focos	y	las	cámaras	apuntando	hacia	ellos,	dispuestos	en	línea

como	 para	 una	 carrera	 de	 sacos,	 contando	 sus	 historias	 a	 la	 provincia.	 Elizabeth	 se	 preguntó	 qué
estarían	diciendo.
No	podía	ser	nada	bueno,	sólo	más	o	menos	malo.
Había	reunido	a	los	miembros	de	la	junta	de	la	biblioteca	para	transmitirles	la	poca	información	de

que	disponía.	No	le	había	llevado	mucho	tiempo.
Augustin	Renaud	había	aparecido	muerto	en	el	sótano.	Pásalo.
Volvió	a	mirar	por	 la	ventana	hacia	 la	creciente	masa	de	periodistas	y	de	nieve,	una	tormenta	de

cada,	una	ventisca,	y	se	le	escapó	un	gemido.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Winnie,	que	acababa	de	acercarse	a	ella—.	Oh.
Juntas	vieron	a	Porter	bajar	la	escalera,	acercarse	al	remolino	de	periodistas	y	ofrecer	una	especie

de	rueda	de	prensa.
—Madre	mía...	—suspiró	Winnie—.	¿Crees	que	si	le	tiro	esto	le	daré?
Levantó	el	primer	volumen	del	Shorter	Dictionary.
—¿Vas	a	lanzarle	un	libro?	—Elizabeth	sonrió.
—Qué	lástima	que	nadie	nos	haya	donado	una	ballesta.

El	inspector	Langlois	presidía	la	lustrosa	mesa	de	la	biblioteca	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
La	 sala	 era	 al	 mismo	 tiempo	 íntima	 y	 espléndida,	 y	 olía	 al	 pasado,	 a	 un	 tiempo	 anterior	 a	 los
ordenadores,	antes	de	que	Google	y	los	blogs	tuvieran	la	respuesta	a	todas	las	preguntas.	Antes	de	los
portátiles	y	de	las	BlackBerry	y	del	resto	de	las	herramientas	que	confundían	la	información	con	el
conocimiento.	Era	una	biblioteca	antigua,	repleta	de	libros	viejos	e	ideas	ancestrales	y	polvorientas.
Un	lugar	tranquilo	y	reconfortante.
Hacía	mucho	tiempo	que	el	inspector	Langlois	no	entraba	en	una	biblioteca.	Desde	el	instituto:	una

época	 repleta	 de	 nuevas	 experiencias	 y	 de	 los	 aromas	 que	 siempre	 asociaría	 a	 esas	 vivencias.
Calcetines	de	gimnasia.	Plátanos	podridos	en	las	taquillas.	Sudor.	Colonia	Old	Spice.	La	fragancia	del
champú	Herbal	Essence	en	el	pelo	de	 las	chicas	que	besó	y	algo	más.	Un	aroma	 tan	agradable,	 tan
lleno	de	deseo	que	cuando	lo	olía	aún	le	provocaba	una	reacción	física.
Y	las	bibliotecas:	silenciosas,	tranquilas.	Un	refugio	para	el	caos	de	la	vida	adolescente.	Cuando	las

chicas	del	Herbal	Essence	 se	 apartaban	y	 se	burlaban	de	él,	 cuando	 los	 chicos	de	 los	 calcetines	de
gimnasia	 lo	 empujaban	 y	 él	 les	 devolvía	 el	 empujón	 entre	 risas.	 Armando	 jaleo.	 Manteniendo	 el
terror	a	raya	tras	una	mirada	feroz.
Recordó	 lo	 que	 sentía	 en	 la	 biblioteca,	 alejado	 de	 posibles	 ataques,	 aunque	 rodeado	 de	 cosas

mucho	más	peligrosas	que	las	que	vagaban	por	los	pasillos	del	instituto.



Pues	las	bibliotecas	albergaban	ideas.
El	 joven	 Langlois	 se	 sentaba	 allí	 y	 se	 hacía	 con	 ese	 poder.	 El	 poder	 de	 la	 información,	 del

conocimiento,	de	las	ideas	y	de	un	lugar	en	calma	para	recopilarlo	todo.
El	 inspector	 Langlois,	 del	 Departamento	 de	 Homicidios	 de	 la	 ciudad	 de	 Quebec,	 miró	 a	 su

alrededor,	la	biblioteca	de	dos	pisos,	las	tallas	de	madera	y	los	tomos	antiguos,	y	se	preguntó	a	quién
estaba	 a	 punto	 de	 interrogar.	A	 personas	 que	 tenían	 acceso	 a	 todos	 aquellos	 libros,	 a	 toda	 aquella
tranquilidad,	a	todo	aquel	poder.
Ingleses.
A	su	derecha,	su	ayudante	tomaba	notas.	A	su	izquierda	se	sentaba	un	hombre	al	que	hasta	ese	día

sólo	 había	 visto	 de	 lejos.	 Lo	 había	 escuchado	 dando	 charlas.	 Lo	 había	 visto	 en	 la	 televisión.	 En
juicios,	 audiencias	 públicas,	 programas	 de	 entrevistas.	 Y	 en	 los	 funerales,	 seis	 semanas	 antes.	 De
cerca,	el	inspector	jefe	Gamache	parecía	diferente;	Langlois	sólo	lo	había	visto	con	traje	y	su	bigote
arreglado.	Y	ahora	el	hombre	no	sólo	llevaba	un	cárdigan	y	pantalones	de	pana,	sino	que	además	se
había	dejado	crecer	la	barba.	Una	barba	salpicada	de	gris.	También	tenía	una	cicatriz	justo	por	encima
de	la	sien	izquierda.
—Alors	—comenzó	Langlois—,	antes	de	que	entre	el	primero,	quiero	repasar	lo	que	ya	sabemos.
—La	 víctima	 —leyó	 el	 ayudante	 en	 su	 libreta—	 ha	 sido	 identificada	 como	 Augustin	 Renaud.

Setenta	y	dos	años.	Ya	se	lo	hemos	notificado	al	familiar	más	cercano,	que	es	su	ex	mujer.	No	tienen
hijos.	Ella	hará	una	identificación	oficial	más	adelante,	pero	no	hay	ninguna	duda.	Llevaba	encima	el
carnet	de	conducir	y	la	tarjeta	sanitaria.	En	la	cartera	también	tenía	cuarenta	y	cinco	dólares,	y	en	los
bolsillos,	 otros	 tres	 dólares	 y	 veintidós	 centavos	 en	monedas.	 Cuando	 se	 ha	 levantado	 el	 cadáver,
debajo	 había	 veintiocho	 centavos	 más.	 Creemos	 que	 se	 le	 salieron	 del	 bolsillo.	 Son	 monedas
modernas,	todas	canadienses.
—Bien	—dijo	Langlois—.	Siga.
A	su	lado,	el	inspector	jefe	Gamache	escuchaba	con	las	manos	entrelazadas	sobre	la	mesa,	como	si

una	sujetara	a	la	otra.
—Debajo	del	cadáver	hemos	encontrado	una	cartera	de	cuero.	Dentro	había	un	plano	de	Quebec

que	el	mismo	Renaud	había	dibujado	a	mano.
Lo	tenían	en	la	mesa.	Mostraba	las	zonas	de	la	ciudad	donde	el	hombre	había	excavado	buscando	a

Champlain	y	las	fechas.	Las	primeras	eran	de	hacía	décadas.
—¿Alguna	idea?	—preguntó	Langlois	a	Gamache	mientras	los	tres	examinaban	el	papel.
—Esto	me	llama	la	atención.
El	inspector	jefe	sostuvo	el	dedo	sobre	una	zona	del	plano	que	estaba	en	blanco.	En	el	documento

sólo	aparecían	las	calles	y	los	edificios	relacionados	con	la	búsqueda	de	Renaud.	Lugares	en	los	que
Samuel	de	Champlain	podía	estar	enterrado.	Indicaba	la	ubicación	de	la	basílica,	del	Café	Buade	y	una
selección	 de	 restaurantes	 y	 hogares	 que	 habían	 tenido	 la	mala	 fortuna	 de	 haber	 sido	 objetivos	 de
Renaud.
Era	como	si	el	resto	del	magnífico	casco	antiguo	no	existiera	para	él.
Y	 justo	 donde	 señalaba	 Gamache	 estaba	 la	 Sociedad	 Literaria	 e	 Histórica.	 Invisible.	 Sin	 trazar.

Territorio	ignoto	en	el	mundo	Champlain	de	Renaud.
Langlois	asintió.
—Sí,	yo	también	me	he	dado	cuenta.	Quizá	no	le	dio	tiempo	a	dibujarla.
—Es	posible	—admitió	Gamache.
—¿Qué	está	pensando?
—Que	sería	un	error	dejarnos	cegar	por	la	pasión	de	Renaud.	Este	asesinato	no	tiene	por	qué	estar



relacionado	con	Champlain.
—Entonces,	¿qué	hacía	cavando?	—inquirió	el	joven	ayudante.
—Buena	pregunta	—respondió	Gamache	con	una	sonrisa	amarga—.	Podría	ser	una	pista.
—Bien	—concluyó	Langlois,	y	guardó	el	plano	en	la	cartera.
Mientras	lo	observaba,	Gamache	se	preguntó	para	qué	necesitaba	Renaud	una	cartera	de	cuero	tan

grande	si	sólo	llevaba	una	hoja	de	papel.
—¿Dentro	no	había	nada	más?
Señaló	con	la	cabeza	la	cartera	que	Langlois	tenía	en	la	mano.
—¿Sólo	el	plano?
—Sólo	el	plano,	¿por	qué?
—Podría	haberlo	llevado	en	el	bolsillo;	¿para	qué	cargar	con	la	cartera?
—Por	 costumbre	—dijo	 el	 ayudante—.	 Seguro	 que	 la	 llevaba	 a	 todas	 partes,	 por	 si	 encontraba

algo.
Gamache	asintió.	No	sería	tan	extraño.
—El	forense	dice	que	lo	mataron	con	la	pala	alrededor	de	las	once	de	anoche	—comentó	Langlois

—.	Cayó	de	bruces	al	suelo	y	alguien	intentó	enterrarlo.
—A	 poca	 profundidad	—apuntó	 el	 ayudante—.	 Y	 no	 demasiado	 bien.	 ¿Cree	 que	 pretendía	 que

alguien	lo	encontrase?
—No	sé	si	usarán	el	sótano	a	menudo	—reflexionó	Langlois—.	Habrá	que	preguntarlo.	Que	entre

el	primero,	el	presidente	de	la	junta.	Un	tal...	—El	inspector	consultó	sus	notas—:	Porter	Wilson.
Porter	entró.	Procuró	disimularlo,	pero	ver	aquella	biblioteca,	su	biblioteca,	tomada	por	la	policía

lo	impactó	sobremanera.
No	guardaba	 rencor	 a	 los	 franceses.	Era	 imposible	vivir	 en	 la	 ciudad	de	Quebec	y	 sentirlo.	Eso

sería	una	tortura	de	vida,	un	tormento	innecesario.	No,	Porter	sabía	que	los	francófonos	eran	gentiles
y	acogedores,	considerados	y	sensatos.	La	mayoría	lo	eran.	Había	radicales	en	ambos	bandos.
Y	ése	era	su	problema.	El	pastor	Tom	Hancock	se	lo	recordaba	a	menudo:	por	muchos	años	que

pasasen	y	por	más	amigos	franceses	que	tuviera,	seguía	viendo	«bandos».	Daba	igual	que	su	hija	se
hubiera	casado	con	un	francófono,	que	sus	nietos	fueran	a	escuelas	francesas	y	él	mismo	hablara	el
idioma	como	un	nativo.
Seguía	viendo	«bandos»	y	a	sí	mismo	al	margen.	Porque	era	inglés.	Y	a	pesar	de	eso,	sabía	que	era

tan	 quebequés	 como	 cualquiera	 en	 aquella	 elegante	 sala.	 No	 en	 vano,	 su	 familia	 había	 vivido	 allí
durante	cientos	de	años.	Sin	ir	más	lejos,	él	había	vivido	en	la	ciudad	más	años	de	los	que	tenían	el
joven	agente,	el	hombre	sentado	al	otro	extremo	de	la	mesa	o	el	inspector	jefe	Gamache.
Había	nacido	en	Quebec,	allí	había	vivido	una	vida	plena	e	iban	a	enterrarlo	en	la	misma	ciudad.	Y

pese	 a	 todo	 eso,	 por	 muy	 amables	 que	 fuesen,	 ellos	 nunca	 lo	 considerarían	 quebequés.	 Nunca
encajaría	del	todo.
Excepto	en	aquel	lugar.	En	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica,	en	el	corazón	del	casco	antiguo.	Allí

se	sentía	como	en	casa,	en	un	mundo	inglés	formado	por	palabras	inglesas,	rodeado	por	los	bustos	de
los	grandes	anglos	que	lo	habían	precedido.
Sin	embargo,	aquel	día	y	ante	sus	propias	narices,	la	policía	francesa	había	llegado	y	había	tomado

la	sociedad.
—Si	es	tan	amable	—le	indicó	el	inspector	Langlois.
Se	 acababa	de	 levantar	 con	diligencia	y	 le	 señalaba	un	asiento.	Hablaba	con	 su	mejor	 inglés,	 de

fuerte	acento.
—Acompáñenos.



Como	si	el	señor	Wilson	tuviera	elección.	Ellos	eran	los	anfitriones	y	él	el	invitado.	Se	mordió	la
lengua	para	no	replicar	y	se	sentó,	aunque	no	en	la	silla	que	le	había	ofrecido.
—Tenemos	algunas	preguntas	—dijo	el	inspector,	directo	al	grano.
A	 lo	 largo	 de	 la	 siguiente	 hora	 entrevistaron	 a	 todos	 los	 presentes.	 Gracias	 a	 Porter	 Wilson

supieron	que	la	biblioteca	cerraba	todas	las	tardes	a	las	seis	y	que	seguía	cerrada	cuando	llegaron	por
la	mañana.	No	había	nada	fuera	de	su	sitio.	Pero	el	equipo	de	Langlois	había	examinado	la	enorme	y
vieja	cerradura	de	la	puerta	principal	y,	aunque	no	había	señales	de	que	la	hubiesen	forzado,	un	niño
de	seis	años	un	poco	espabilado	habría	podido	abrirla	sin	la	llave.
No	tenían	alarmas.
—¿Para	qué	querríamos	una	alarma?	—había	preguntado	Porter—.	Si	nadie	viene	cuando	tenemos

abierto,	¿quién	iba	a	venir	cuando	está	cerrado?
Les	 informó	 también	 de	 que	 aquél	 era	 el	 único	 sitio	 de	 toda	 la	 ciudad	 amurallada	 donde	 se

encontraban	libros	en	inglés.
—Y	por	 lo	 que	 parece	 tienen	 un	 buen	montón	—comentó	Gamache—.	Al	 pasar	 por	 todos	 esos

corredores	y	salas	traseras	he	visto	que	tienen	muchos	libros	sin	exponer.
Tras	 recordar	 los	 montones	 de	 cajas	 apiladas	 por	 todas	 partes,	 pensó	 que	 al	 expresarlo	 así	 se

quedaba	corto.
—¿Qué	quiere	decir?
—Es	un	simple	comentario.
—Sí,	es	cierto	—admitió	Porter	a	regañadientes—.	Cada	día	que	pasa	tenemos	más.	Siempre	que

alguien	 muere	 nos	 dejan	 sus	 libros,	 así	 es	 como	 nos	 enteramos	 de	 las	 defunciones.	 De	 repente
aparece	 una	 caja	 de	 libros	 que	 no	 valen	 nada.	 Es	más	 preciso	 que	 consultar	 las	 necrológicas	 del
Chronicle-Telegraph.
—¿Nunca	merecen	la	pena?	—preguntó	Langlois.
—Bueno,	una	vez	encontramos	un	libro	de	ilustraciones	muy	bonito.
—¿Cuándo	fue	eso?
—En	1926.
—¿Y	no	pueden	venderlos?	—quiso	saber	Gamache.
Porter	fulminó	al	inspector	jefe	con	la	mirada.	Gamache	le	devolvió	el	gesto	sin	saber	muy	bien

qué	había	provocado	aquella	reacción	tan	cáustica.
—¿Habla	en	serio?
—Oui,	monsieur.
—No	podemos.	Lo	intentamos	una	vez,	pero	a	los	socios	no	les	pareció	bien.
—¿En	1926?	—preguntó	Langlois.
Porter	no	contestó.
La	siguiente	fue	Winnie	Manning.	Les	confirmó	que,	en	efecto,	la	noche	era	una	fresa,	pero	añadió

que	los	ingleses	eran	buenas	calabazas	y	que	la	biblioteca	tenía	una	sección	muy	impresionante	sobre
normales	y	guerra	normal.
—De	hecho,	creo	que	es	un	tema	que	a	usted	le	interesa	—añadió,	dirigiéndose	a	Gamache.
—Así	es	—admitió	él	para	sorpresa	de	Langlois	y	de	su	ayudante.
Cuando	Winnie	se	marchó	diciendo	que	tenía	que	lanzar	una	nueva	línea	de	pomos,	Gamache	se	lo

aclaró.
—Quería	decir	«naval»,	no	«normal».
—¿En	serio?	—preguntó	el	ayudante,	que	había	tomado	notas,	pero	ya	había	decidido	quemarlas	al

terminar	para	evitar	sospechas	de	que	las	hubiese	escrito	colocado.



El	señor	Blake	ocupó	el	sitio	de	Winnie.
—Stuart	Blake	—anunció	el	anciano	al	sentarse	en	la	silla	que	le	habían	ofrecido.
Los	miró	con	interés	y	cortesía	al	mismo	tiempo.	Iba	impecablemente	vestido	y	bien	afeitado,	tenía

la	piel	de	la	cara	suave,	tersa	y	rosada.	Y	los	ojos	despiertos.	Miró	a	Gamache	y	sonrió.
—Monsieur	 l’inspecteur	—lo	saludó	e	 inclinó	 la	cabeza—,	désolé.	No	 tenía	ni	 idea	de	quién	era

usted.
—Sabía	 lo	 importante	—respondió	Gamache—:	que	era	un	hombre	necesitado	de	una	biblioteca

tan	magnífica	como	ésta.	Con	eso	basta.
El	señor	Blake	sonrió,	juntó	las	manos	y	esperó.	Totalmente	relajado.
—Si	no	me	equivoco,	usted	pasa	mucho	tiempo	en	la	biblioteca	—dijo	el	inspector	Langlois.
—Así	es.	Desde	hace	muchos	años,	cuando	me	jubilé.
—¿A	qué	se	dedicaba?
—Era	abogado.
—Entonces	debería	llamarlo	maître	Blake	—dijo	Langlois.
—No,	por	favor.	Llevo	años	jubilado.	«Señor»	ya	me	parece	bien.
—¿Desde	cuándo	colabora	con	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica?
—Oh,	lo	he	hecho	toda	la	vida,	de	un	modo	u	otro.	Antes	que	yo	lo	hicieron	mis	padres	y	abuelos.

No	 sé	 si	 está	 al	 tanto	de	que	 fue	 la	 primera	 sociedad	histórica	del	 país.	Es	 anterior	 a	 los	 archivos
nacionales.	Existe	desde	1824,	aunque	entonces	no	estaba	en	este	edificio.
—Este	edificio	—señaló	Gamache	aprovechando	la	oportunidad—,	¿tiene	una	historia	interesante?
—Mucho,	 sí	 señor.	—El	 señor	 Blake	 se	 volvió	 hacia	 el	 inspector	 jefe—.	No	 se	 convirtió	 en	 la

Sociedad	Literaria	 e	Histórica	 hasta	 1868.	Antes	 de	 eso,	 aquí	 estaba	 el	Redoubt	Royale,	 un	 cuartel
militar.	También	alojaba	a	prisioneros	de	guerra,	sobre	todo	americanos.	Después	se	convirtió	en	una
cárcel	normal	y	corriente.	Con	ejecuciones	públicas	en	la	horca	y	todo.
Gamache	no	hizo	ningún	comentario,	aunque	le	interesó	que	aquel	hombre	tan	civilizado,	culto	y

refinado	pareciese	hallar	deleite	en	hablarles	de	semejante	brutalidad.
—Los	colgaban	justo	ahí	fuera	—les	contó	señalando	la	puerta	principal—.	Si	creen	en	fantasmas,

éste	es	el	lugar	perfecto	para	ustedes.
—¿Ha	visto	alguno?	—preguntó	Gamache	para	sorpresa	de	Langlois	y	del	joven	agente.
Blake	dudó	un	instante	y	negó	con	la	cabeza.
—No.	Pero	a	veces	siento	su	presencia,	cuando	no	hay	nadie	más	por	aquí.
—¿Viene	a	menudo	cuando	no	hay	nadie	más?	—inquirió	Gamache	con	simpatía.
—A	veces.	Me	parece	un	lugar	tranquilo.	Creo	que	usted	piensa	lo	mismo.
—C’est	la	vérité	—convino	el	inspector	jefe—.	No	obstante,	yo	no	tengo	llave	para	entrar	fuera	de

horas.	Usted	sí,	y	supongo	que	la	utiliza.
De	nuevo,	el	señor	Blake	vaciló.
—Sí,	 pero	 no	muy	 a	menudo.	 Sólo	 cuando	 no	 puedo	 dormir	 y	 estoy	 dándole	 vueltas	 a	 alguna

cuestión.
—¿Como	por	ejemplo?
—Qué	tipo	de	hierba	crece	en	Rum	Island	o	cuándo	se	pescó	el	último	celacanto.
—¿Y	anoche	había	alguna	cuestión	que	le	quitase	el	sueño?
Los	dos	hombres	se	miraron	y	al	final	el	señor	Blake	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	ninguna.	Anoche	dormí	como	un	bebé.	Como	decía	Shakespeare,	el	mejor	camino	hacia	la

paz	es	una	conciencia	tranquila	y	reposada.
«O	carecer	de	ella	por	completo»,	pensó	Gamache	mientras	observaba	al	señor	Blake	con	interés.



—¿Hay	alguien	que	pueda	confirmarlo?	—preguntó	el	inspector	Langlois.
—Soy	viudo.	Perdí	a	mi	esposa	hace	ocho	años,	así	que	no,	no	tengo	testigos.
—Désolé	—respondió	 Langlois—.	 Dígame,	 señor	 Blake,	 ¿qué	 cree	 que	 hacía	 Augustin	 Renaud

aquí	anoche?
—¿No	les	parece	obvio?	Debía	de	pensar	que	Champlain	estaba	enterrado	en	el	sótano.
Ahí	la	tenían:	la	respuesta	obvia	por	fin	salía	a	la	luz.
—¿Y	lo	está?
Blake	sonrió.
—No.	Lo	siento,	no.
—¿Qué	motivos	tendría	para	pensar	que	lo	estaba?	—preguntó	Langlois.
—¿Qué	motivos	tenía	Renaud	para	pensar	las	cosas	que	pensaba?	¿Es	que	alguien	se	ha	parado	a

pensar	en	eso?	Quizá	su	búsqueda	fuera	más	alfabética	que	arqueológica	y	hubiese	llegado	a	la	ese.
De	ser	así,	tendría	tanto	sentido	como	cualquier	otro	de	sus	razonamientos,	pobre	hombre.	Supongo
que	van	a	excavar,	¿no?	—añadió	un	momento	después.
—Ahora	mismo	es	el	escenario	de	un	crimen.
—Es	increíble	—dijo	el	señor	Blake	casi	para	sí	mismo—.	¿Qué	hacía	Augustin	Renaud	aquí?
—¿Y	por	qué	lo	asesinaron?	—apuntó	Langlois.
—Aquí	—añadió	Gamache.
Por	último	entró	Elizabeth	MacWhirter	y	se	sentó.
—¿Cuál	es	su	trabajo	exactamente?	—empezó	Langlois.
—Bueno,	«trabajo»	es	un	 término	un	poco	vago.	Todos	 somos	voluntarios.	Solíamos	cobrar	un

sueldo,	 pero	 el	 gobierno	 ha	 recortado	 el	 dinero	 que	 da	 a	 las	 bibliotecas	 y	 ahora	 destinamos	 a
mantenimiento	todo	lo	que	recibimos.	Sólo	la	calefacción	ya	es	una	ruina,	y	acabamos	de	cambiar	la
instalación	eléctrica.	De	hecho,	de	no	ser	por	eso,	quizá	no	habríamos	encontrado	al	señor	Renaud.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Langlois.
—Cuando	cambiamos	la	instalación,	también	renovamos	la	del	teléfono.	Enterramos	los	cables	en

el	 sótano.	 Si	 no	 nos	 hubiéramos	 quedado	 sin	 teléfono,	 no	 habríamos	 encontrado	 el	 cadáver	 y	 le
habríamos	echado	una	capa	de	cemento	encima.
—Pardon?
—La	semana	que	viene.	Los	del	cemento	tienen	que	venir	el	lunes	para	colocar	el	encofrado.
Los	hombres	intercambiaron	una	mirada.
—¿Quiere	decir	que	si	anoche	Renaud	o	su	asesino	no	hubieran	cortado	el	cable	de	la	línea	habrían

cubierto	el	suelo	con	cemento?	¿Lo	habrían	sellado?	—preguntó	el	inspector.
Elizabeth	asintió.
—¿Quién	sabía	que	iban	a	hacerlo?
—Todo	el	mundo.
Se	acercó	a	una	mesa,	regresó	con	tres	folletos	y	se	los	repartió.	El	anuncio	estaba	en	la	portada.
Iban	a	arreglar	la	instalación	eléctrica,	la	telefónica	y	el	sótano.
El	inspector	jefe	Gamache	plegó	el	folleto,	lo	dejó	en	la	mesa	y	miró	a	la	esbelta	señora.
—Aquí	dice	que	van	a	hacer	 las	obras,	pero	no	menciona	 la	 fecha.	El	día	en	cuestión	me	parece

muy	significativo.
—Puede	que	tenga	razón,	inspector	jefe,	pero	la	fecha	no	era	ningún	secreto.	Mucha	gente	lo	sabía.

La	junta,	los	voluntarios,	los	obreros.
—¿De	dónde	han	sacado	el	dinero	para	todo	eso?	Debe	de	haber	costado	una	fortuna.
—Ha	 sido	 caro	—admitió	 ella—.	Hemos	 recurrido	 a	 subsidios	 y	 donaciones,	 y	 hemos	 vendido



algunos	libros	antiguos.
—Entonces	la	venta	de	libros	es	bastante	reciente	—comentó	Langlois—.	Monsieur	Wilson	nos	ha

dicho	que	no	tuvo	mucho	éxito.
—Y	 se	 queda	 corto	—aseguró	 Elizabeth—.	 Fue	 un	 desastre.	 Vendimos	 alguna	 caja,	 libros	 que

llevaban	 décadas	 acumulando	 polvo.	Una	 pena.	Deberían	 estar	 en	 alguna	 colección	 privada	 donde
alguien	 los	 disfrute,	 no	 amontonados	 aquí	 dentro.	 Y	 Dios	 sabe	 que	 necesitamos	 el	 dinero.	 Era	 la
solución	perfecta:	convertir	libros	en	cables.
—¿Qué	pasó?	—quiso	saber	Gamache.
—La	comunidad	fue	 lo	que	pasó...	Decidieron	que	somos	 tanto	un	museo	como	una	biblioteca	y

que	cada	artículo	donado	era	un	tesoro.	Por	desgracia,	los	libros	se	han	convertido	en	un	símbolo.
—¿De	qué?
—Del	 valor	 de	 la	 lengua	 inglesa.	 De	 la	 cultura	 inglesa.	 Tenían	 miedo	 de	 que	 si	 ni	 siquiera	 la

sociedad	valoraba	el	idioma	y	la	palabra	escrita,	se	perdiera	toda	esperanza.	Dejaron	de	ser	libros	y
se	convirtieron	en	símbolos	de	la	comunidad	inglesa.	Había	que	conservarlos.	En	cuanto	eso	sucedió,
no	hubo	forma	de	convencerlos.	Ni	de	que	los	comprasen.
Gamache	asintió.	Elizabeth	tenía	razón:	habían	perdido	la	batalla	en	aquel	momento.	Lo	mejor	era

retirarse	del	campo.
—Así	que	abandonaron	la	venta.
—Sí.	Por	eso	tenemos	las	cajas	amontonadas	en	los	pasillos.	Si	muere	aunque	sea	un	solo	anciano

anglo	más,	la	sociedad	explotará.
Se	rió,	pero	sin	asomo	de	humor.
—¿Qué	cree	que	hacía	aquí	Augustin	Renaud?	—preguntó	Langlois.
—Lo	mismo	que	creen	ustedes.	Debía	de	pensar	que	Champlain	estaba	enterrado	aquí.
—¿Por	qué	pensaría	eso?
Elizabeth	se	encogió	de	hombros	y	hasta	aquel	gesto	pareció	refinado.
—¿Por	qué	pensó	que	estaba	enterrado	debajo	del	restaurante	chino?	¿O	de	aquella	escuela?	¿Por

qué	se	le	ocurrían	esas	cosas?
—¿Había	estado	aquí	alguna	vez?
—Bueno,	sí,	anoche.
—Me	refiero	a	si	había	estado	aquí	antes	de	eso.
Elizabeth	MacWhirter	vaciló.
—Que	yo	sepa,	nunca	se	lo	ha	visto	dentro	del	edificio.	Pero	en	la	entrada	sí.	Ayer	por	la	mañana.
El	 joven	 ayudante,	 sorprendido	 de	 que	 alguien	 hubiese	 dicho	 algo	 digno	 de	mención,	 estuvo	 a

punto	de	olvidarse	de	anotarlo.	De	pronto,	su	bolígrafo	entró	en	acción	como	por	arte	de	magia.
—Continúe	—la	invitó	Langlois.
—Pidió	hablar	con	la	junta	de	dirección.
—¿Cuándo?
—Sobre	las	once	y	media.	La	puerta	estaba	cerrada,	como	siempre	que	tenemos	reunión	de	la	junta.
—¿Se	presentó	aquí	sin	más?
—Eso	es.
—¿Cómo	sabía	que	tenían	reunión?
—Ponemos	un	anuncio	en	el	diario.
—¿En	Le	Soleil?
—No,	en	el	Chronicle-Telegraph	de	Quebec.
—¿El	qué?



—El	Chronicle-Telegraph.	—Elizabeth	se	lo	deletreó	al	ayudante—.	Es	el	periódico	más	antiguo	de
América	del	Norte	—recitó.
—Continúe,	por	favor.	Ha	dicho	que	se	presentó	aquí.	¿Qué	pasó?	—preguntó	el	inspector.
—Llamó	al	timbre,	Winnie	fue	a	ver	quién	era	y	al	volver	nos	dijo	que	Renaud	quería	hablar	con

nosotros.	Lo	había	dejado	plantado	en	la	calle.
—¿Y	qué	le	contestaron?
—Votamos	y	decidimos	no	hablar	con	él.	Fue	unánime.
—¿Por	qué	no?
Elizabeth	reflexionó.
—Me	temo	que	no	reaccionamos	bien	a	los	cambios.	Yo	la	primera.	Nos	hemos	creado	una	vida

tranquila	 y	 monótona	 pero	 feliz.	 Se	 basa	 en	 nuestras	 tradiciones.	 Sabemos	 que	 todos	 los	 martes
tenemos	club	de	bridge	y	que	habrá	galletas	de	jengibre	y	té	negro.	Sabemos	que	los	de	la	limpieza
vienen	los	jueves	y	dónde	se	guardan	las	toallas	de	papel:	en	el	mismo	lugar	donde	las	guardaba	mi
abuela	 cuando	 fue	 secretaria	de	 la	 sociedad.	No	es	una	vida	muy	emocionante,	pero	para	nosotros
tiene	muchísimo	valor.
Calló	y	después	apeló	al	inspector	jefe	con	la	mirada.
—La	visita	de	Augustin	Renaud	iba	en	contra	de	todo	eso	—dijo	él.
Ella	asintió.
—¿Cómo	reaccionó	Renaud	cuando	le	dijeron	que	no	iban	a	recibirlo?
—Bajé	a	comunicárselo	y	no	le	pareció	bien,	pero	lo	aceptó.	Aseguró	que	volvería.	No	pensé	que

se	refiriera	a	tan	pronto.
Recordó	estar	junto	a	la	gruesa	puerta	de	madera,	abierta	apenas	unos	centímetros,	como	si	fuera

una	monja	de	clausura	y	Renaud	un	pecador.	Por	debajo	del	gorro	de	piel	le	sobresalía	el	pelo	blanco
y	del	bigote	negro	 le	colgaban	carámbanos	y	escarcha,	y	exhalaba	un	aliento	enfurecido.	Sus	ojos
azules	no	sólo	parecían	furiosos,	también	se	veían	enrojecidos.
—No	pueden	impedírmelo,	madame	—había	dicho.
—Ni	se	me	pasaría	por	 la	cabeza	 intentarlo,	monsieur	Renaud	—había	replicado	ella	en	un	 tono

que	pretendía	ser	amable.	Amistoso	incluso.
Pero	ambos	sabían	que	mentía.	Tenía	tantas	ganas	de	impedirle	la	entrada	como	él	de	entrar.
Una	 vez	 terminadas	 todas	 las	 entrevistas,	 Gamache	 volvió	 al	 despacho	 de	 la	 biblioteca	 y	 los

encontró	allí	sentados,	con	una	tetera	a	punto.
—Bienvenido	a	nuestro	pequeño	bote	salvavidas	—dijo	Elizabeth.
Se	levantó	y	lo	invitó	a	unirse	a	Winnie,	a	Porter	y	a	ella.
—Éste	es	nuestro	combustible.
Señaló	la	tetera	y	sonrió.
Henri	corrió	a	saludarlo.
—Espero	que	no	les	haya	molestado	mucho.
Gamache	dio	unas	palmaditas	en	el	costado	al	perro,	se	sentó	y	aceptó	una	taza	de	té	bien	fuerte.
—Eso	nunca—dijo	Winnie—.	¿Qué	va	a	pasar	ahora?
—¿En	 la	 investigación?	 Pues	 mirarán	 el	 informe	 del	 forense	 y	 empezarán	 a	 investigar	 los

movimientos	de	Augustin	Renaud,	de	su	familia	y	de	sus	amigos.	Intentarán	averiguar	si	hay	alguien
que	quisiera	verlo	muerto.
Estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 No	 eran	 precisamente	 una	 masa	 agolpada,	 pero	 hacían

pensar	en	ello.
—Ha	 dicho	 que	monsieur	 Renaud	 quería	 hablar	 con	 la	 junta	—señaló	 Gamache	 dirigiéndose	 a



Elizabeth.
—¿Se	lo	has	contado?	—soltó	Porter	en	un	tono	más	cortante	de	lo	habitual—.	Ahora	sí	que	la	has

hecho	buena.
—No	 tenía	elección	—dijo	Gamache—.Tendrían	que	habérnoslo	contado	 todos.	Debían	de	saber

que	era	un	dato	importante.	—Los	miró	con	seriedad—.	Se	negaron	a	hablar	con	él,	pero	¿lo	habrían
hecho	tarde	o	temprano?
Se	 había	 dirigido	 a	 Porter	 Wilson,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todos	 miraban	 a	 Elizabeth,	 que

permanecía	en	silencio.
—Puede	que	al	final	sí.	Aunque	con	ello	no	ganábamos	nada	y,	sin	embargo,	sí	podía	acarrearnos

muchos...	—Porter	se	quedó	callado,	buscando	la	palabra—	inconvenientes.
—Monsieur	Renaud	podía	ser	muy	persuasivo	—apuntó	Gamache.
Recordaba	 las	 virulentas	 campañas	 que	 el	 arqueólogo	 aficionado	 había	 emprendido	 contra

cualquiera	que	le	negase	el	permiso	para	excavar.
—Cierto	—admitió	Porter.
Parecía	cansado,	como	si	 la	 trascendencia	de	 todo	 lo	 sucedido	 le	pesara	cada	vez	más.	Por	muy

horrible	que	hubiese	sido	que	Augustin	Renaud	se	hubiera	puesto	a	cavar	bajo	la	sociedad	en	busca	de
Champlain,	había	ocurrido	algo	aún	peor.
—¿Me	permiten	ver	el	acta	de	la	reunión?
—Todavía	no	está	hecha	—respondió	Elizabeth.
—Me	vale	con	las	notas.
Esperó.	Al	final	ella	le	entregó	la	libreta,	él	se	puso	las	gafas	de	leer	de	media	luna	y	repasó	las

anotaciones	fijándose	sobre	todo	en	quiénes	habían	asistido.
—Veo	 que	 Tom	Hancock	 y	 Ken	Haslam	 estaban	 presentes,	 pero	 se	marcharon	 antes	 de	 acabar.

¿Estaban	cuando	llegó	Augustin	Renaud?
—Sí	—afirmó	Porter—.	Se	fueron	poco	después.	Estábamos	todos.
Gamache	siguió	leyendo	las	anotaciones	y	al	acabar	miró	a	Elizabeth	por	encima	de	las	gafas.
—No	menciona	la	visita	de	monsieur	Renaud.
Elizabeth	MacWhirter	lo	miró	fijamente.	Era	evidente	que	cuando	le	pidió	ayuda	no	esperaba	que

fuese	a	hacer	tantas	preguntas.	Y	mucho	menos	tan	incómodas	como	aquéllas.
—Tomé	la	decisión	de	no	incluirlo.	Al	fin	y	al	cabo,	no	hablamos	con	él.	No	pasó	nada.
—Sí	pasó	algo,	madame	—la	corrigió	Gamache—.	Diría	que	mucho.
Se	dio	cuenta	de	que	la	mujer	había	hablado	en	primera	persona	del	singular,	no	del	plural.	¿Estaba

exculpando	a	 los	demás?	¿Pretendía	 responsabilizarse	de	 todo	o	de	verdad	había	sido	una	decisión
unilateral?
Tal	vez	estuvieran	en	un	bote	salvavidas,	pero	Gamache	tenía	bastante	claro	quién	lo	capitaneaba.



SEIS

A	primera	hora	de	la	tarde,	Jean-Guy	Beauvoir	se	dio	cuenta	de	que	ya	había	cometido	un	error.	No
era	importante,	pero	sí	molesto.
Tenía	que	regresar	a	Montreal	e	interrogar	a	Olivier	Brulé.	Debería	haberlo	hecho	primero,	antes

de	ir	a	Three	Pines.	Pero	en	lugar	de	eso,	ya	llevaba	una	hora	sentado	tranquilamente	en	el	bistrot.
Todos	se	habían	marchado,	no	sin	antes	asegurarse	de	que	él	estaba	en	el	mejor	asiento:	frente	a	la
chimenea,	en	el	gran	sillón	de	cuero	envejecido.	Mojó	una	galleta	de	naranja	en	el	café	au	lait	y	miró
la	 caída	 suave	 pero	 continua	 de	 la	 nieve	 a	 través	 de	 la	 ventana	 escarchada.	 Billy	Williams	 había
pasado	una	vez	con	la	máquina	quitanieves;	sin	embargo,	la	nevada	ya	había	rellenado	los	huecos.
Beauvoir	contempló	el	dossier	que	tenía	en	la	mano	y	siguió	leyendo,	cómodo	y	calentito.	Treinta

minutos	después,	miró	la	hora	en	el	reloj	marinero	de	la	repisa	de	la	chimenea:	la	una	y	veinte.
Hora	de	partir.
Aunque	no	hacia	Montreal.	No	con	ese	tiempo.
Volvió	a	su	habitación	del	hostal	y	se	cambió	de	atuendo.	Se	puso	la	ropa	interior	larga	de	seda	y

encima	fue	añadiendo	capas	estratégicas,	y	acabó	con	el	mono	para	la	nieve.	No	lo	llevaba	casi	nunca,
porque	 era	 bastante	 presumido	 y	 con	 él	 parecía	 un	 robot	 de	 «Perdidos	 en	 el	 espacio».	 No	 era
casualidad	 que	 en	 invierno	 Quebec	 se	 pareciese	 a	 una	 base	 de	 operaciones	 para	 una	 invasión
alienígena.
Por	suerte	para	él,	 las	posibilidades	de	encontrarse	con	el	editor	de	Vogue	Hommes	en	el	bosque

eran	escasas.
Subió	la	colina	con	el	silbido	del	nailon	entre	los	muslos	a	cada	paso	y	sin	poder	bajar	los	brazos

del	todo.	Se	sentía	como	un	zombi,	avanzando	por	la	cuesta	hacia	el	hotel	balneario	con	pasos	lentos
y	pesados.
—Oui?
Carole	 Gilbert	 abrió	 la	 puerta	 y	 contempló	 al	 zombi	 cubierto	 de	 nieve.	 No	 se	 sobresaltó	 en

absoluto,	ni	siquiera	pareció	sorprendida.	Tan	amable	como	siempre,	 retrocedió	un	par	de	pasos	y
dejó	pasar	al	alienígena	al	interior	del	hotel	que	regentaban	su	hijo	y	su	nuera.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Beauvoir	fue	despojándose	de	la	ropa	de	abrigo	como	si	desenvolviera	una	momia:	se	sentía	como

una	colección	de	personajes	de	serie	B.	Por	último,	se	quitó	el	gorro	y	Carole	Gilbert	le	ofreció	una
cálida	sonrisa.
—El	inspector	Beauvoir,	non?
—Oui,	madame,	comment	allez-vous?
—Muy	bien,	gracias.	¿Ha	venido	a	quedarse?	No	he	visto	su	nombre	entre	las	reservas.
La	señora	se	volvió	hacia	el	amplio	vestíbulo	de	la	recepción,	con	las	baldosas	negras	y	blancas,	el

lustroso	mostrador	 de	madera	y	 las	 flores	 recién	 cortadas	pese	 a	 estar	 en	pleno	 invierno.	Era	una
imagen	muy	 tentadora	 y,	 por	 un	momento,	Beauvoir	 se	 arrepintió	 de	 no	haber	 hecho	una	 reserva.
Pero	enseguida	recordó	los	precios	y	el	motivo	de	su	visita.
No	estaba	allí	por	los	masajes	ni	por	el	menú	gourmet,	sino	para	averiguar	si	Olivier	había	matado



al	Ermitaño	o	no.
«¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?»
Estaba	de	pie	justo	en	el	lugar	donde	el	dueño	del	bistrot	había	tendido	al	Ermitaño.	Eso	lo	había

admitido	él	mismo:	había	cargado	con	el	muerto	a	través	del	bosque	en	mitad	de	la	noche,	el	fin	de
semana	del	Día	del	Trabajo.	La	puerta	estaba	sin	cerrar	y	él	dejó	el	triste	paquete	en	el	suelo,	sin	más.
Justo	allí.
Beauvoir	 miró	 hacia	 abajo.	 Estaba	 derritiéndose	 como	 la	 Bruja	 Mala	 del	 Oeste	 y	 sus	 botas,

cubiertas	de	nieve,	iban	formando	un	charco	sobre	las	baldosas.	Pero	a	Carole	no	parecía	importarle;
le	preocupaba	más	la	comodidad	del	inspector.
—No,	me	alojo	en	el	hostal.
—Muy	bien.
Buscó	 el	 menor	 indicio	 de	 celos	 profesionales,	 pero	 no	 lo	 encontró.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 tenerlos?

Parecía	 inconcebible	 que	 los	 dueños	 de	 aquel	 magnífico	 hotel	 balneario	 pudieran	 tener	 celos	 de
cualquier	otro	establecimiento,	sobre	todo	del	hostal	de	Gabri,	que	ya	estaba	un	tanto	maltrecho.
—¿Qué	lo	trae	por	aquí?	—preguntó	ella	con	voz	alegre	y	amable—.	¿Ha	venido	con	el	inspector

jefe?
—No,	estoy	de	vacaciones.	Bueno,	de	baja.
—Es	 cierto...	 Le	 pido	 disculpas	 —dijo	 con	 verdadera	 preocupación—.	 Qué	 tonta.	 ¿Cómo	 se

encuentra?
—Estoy	bien.	Mejor.
—¿Y	monsieur	Gamache?
—Él	también	está	mejor.
Lo	cierto	era	que	Beauvoir	estaba	algo	cansado	de	contestar	siempre	las	mismas	preguntas.
—Me	alegro	mucho.
La	mujer	le	hizo	una	señal	para	que	entraran	en	el	hotel,	pero	él	prefirió	no	moverse	de	allí.	Tenía

prisa	y	su	temperamento	le	impedía	disimularlo,	aunque	estaba	haciendo	un	esfuerzo	consciente	por
calmarse.	Al	fin	y	al	cabo,	se	suponía	que	estaba	de	vacaciones.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	Supongo	que	no	habrá	venido	por	el	tratamiento	de	lodo	caliente.

¿Por	la	clase	de	tai	chi,	quizá?
Beauvoir	se	dio	cuenta	de	que	ella	lo	miraba	desconcertada.	¿Estaba	riéndose	de	él?	Pensó	que	no,

que	lo	más	probable	era	que	estuviese	bromeando	sin	malicia	sobre	los	servicios	del	balneario.	Su
hijo	Marc	y	Dominique,	 su	 esposa,	 habían	 comprado	 aquel	 lugar	un	 año	 antes,	 cuando	aún	 era	un
caserón	venido	a	menos,	y	lo	habían	convertido	en	un	magnífico	hotel	balneario.	Habían	invitado	a	la
madre	de	él,	Carole	Gilbert,	 a	mudarse	a	Three	Pines	desde	 la	ciudad	de	Quebec	para	ayudarlos	a
llevar	el	negocio.
—Me	ha	pillado;	¿será	porque	he	venido	con	el	traje	de	tai	chi?
Abrió	los	brazos	para	que	pudiera	apreciar	el	mono	de	esquí	en	todo	su	esplendor	y	ella	se	echó	a

reír.
—En	realidad	he	venido	a	pedirle	un	favor.	Quería	tomar	prestada	una	de	sus	motos	de	nieve.	Si	no

me	equivoco,	tienen	unas	cuantas	para	sus	clientes.
—Cierto,	así	es.	Voy	a	decirle	a	Roar	Parra	que	lo	ayude.
—Merci.	Había	pensado	en	ir	al	bosque,	a	la	cabaña.
Mientras	lo	decía,	observó	el	rostro	de	la	mujer	en	busca	de	una	reacción.	Y	la	halló.	La	amable

señora	se	volvió	glacial.	Era	interesante	ver	cómo	hacía	tan	sólo	unos	instantes	se	la	veía	tranquila,
alegre	y	relajada	y	ahora,	aunque	a	nivel	físico	apenas	se	habían	producido	cambios,	parecía	hecha	de



hielo.	Irradiaba	frío.
—¿Ah,	sí?	¿Y	eso	por	qué?
—Quiero	verla	otra	vez.	Por	hacer	algo.
Ella	lo	escrutó	de	cerca	con	mirada	gélida.	Entonces	recuperó	la	máscara	y	volvió	a	ser	la	gentille

grande	dame	de	la	mansión.
—¿Con	este	tiempo?
Miró	la	nevada	por	la	ventana.
—Si	dejase	de	hacer	cosas	por	culpa	de	la	nieve,	en	invierno	no	daría	palo	al	agua.
—No	le	falta	razón	—admitió	ella,	aunque	a	Beauvoir	le	pareció	que	a	regañadientes—.	Supongo

que	aún	no	se	habrá	enterado,	pero	ahora	mi	marido	vive	allí.
—¿Ah,	sí?
Nadie	 le	 había	 dicho	 nada.	 Sin	 embargo,	 ella	 había	 dicho	 «marido»,	 no	 «ex	marido».	 Llevaban

años	 separados	 y	 de	 pronto,	 sin	 que	 nadie	 lo	 invitara,	Vincent	Gilbert	 había	 aparecido	 en	 el	 hotel
balneario	casi	al	mismo	tiempo	que	el	cadáver	del	Ermitaño.
—¿Seguro	que	no	prefiere	el	tratamiento	de	barro?	Yo	diría	que	es	casi	como	pasar	una	hora	con

Vincent.
Beauvoir	se	echó	a	reír.
—Non,	madame,	merci.	¿Cree	que	le	molestará	que	me	acerque?
—¿A	Vincent?	Lo	siento,	ya	no	intento	averiguar	cómo	le	funciona	la	cabeza.	—No	obstante,	cedió

un	ápice	y	sonrió	al	hombre	derretido—.	Estoy	segura	de	que	le	encantará	tener	compañía.	Pero	será
mejor	que	se	dé	prisa	o	se	le	hará	demasiado	tarde.
Ya	eran	las	dos.	A	las	cuatro	estaría	oscuro.
Y	cuando	el	sol	de	invierno	se	ponía	en	el	bosque	quebequés,	de	las	sombras	surgían	monstruos.

No	 como	 los	 de	 las	 películas	 de	 serie	 B,	 nada	 de	 zombis,	momias	 ni	 alienígenas.	 Eran	 espectros
muchos	más	 sutiles	 y	 antiguos.	Criaturas	 invisibles	 que	 llegaban	 con	 la	 caída	 de	 las	 temperaturas.
Muerte	por	congelación,	muerte	por	exposición,	muerte	por	salirse	del	camino	aunque	sea	un	paso	y
perderse.	La	muerte,	paciente	y	ancestral,	aguardaba	la	puesta	del	sol	en	los	bosques	de	Quebec.
—Acompáñeme.
Carole	Gilbert,	menuda	 y	 refinada,	 se	 puso	 un	 abultado	 abrigo	 y	 se	 unió	 al	 ejército	 alienígena.

Rodearon	 el	 hotel	 bajo	 la	 intensa	 nevada	 de	 copos	 suaves	 y	 gruesos.	No	muy	 lejos,	Beauvoir	 vio
esquiadores	 de	 fondo	 cruzando	 los	 campos	 a	 grandes	 zancadas	 por	 recorridos	 perfectamente
marcados.	En	cuestión	de	minutos	estarían	a	 resguardo,	dando	sorbitos	a	una	 taza	de	agua	caliente
con	limón,	miel	y	ron,	o	tomando	chocolate	deshecho	junto	al	fuego,	con	las	mejillas	sonrosadas	y	la
nariz	congestionada	mientras	se	frotaban	los	pies	para	activar	la	circulación.
Si	eran	huéspedes	del	hotel,	estarían	sanos	y	calentitos,	y	tendrían	el	dinero	para	pagarlo.
En	 cambio,	 él	 iba	 de	 camino	 al	 bosque,	 tratando	 de	 ganarle	 la	 carrera	 al	 sol,	 para	 llegar	 a	 una

cabaña	donde	se	había	producido	un	asesinato	y	ahora	vivía	un	auténtico	gilipollas.
—Roar	—llamó	Carole	Gilbert.
El	hombre	achaparrado	salió	de	la	caseta	y	se	 irguió.	Tenía	el	pelo	y	 los	ojos	casi	negros	y	una

complexión	muy	fuerte.
—Madame	Gilbert	—respondió,	y	la	saludó	con	la	cabeza.
No	era	un	gesto	servil,	sino	respetuoso.	Y	el	inspector	Beauvoir	se	dio	cuenta	de	que	todos	trataban

a	aquella	mujer	con	respeto	porque	ella	se	lo	tenía	también	a	los	demás.	Igual	que	ahora	con	aquel
hombre	de	los	bosques.
—Te	acuerdas	del	inspector	Beauvoir,	¿verdad?



Antes	de	tenderle	la	mano,	Roar	Parra	vaciló	durante	un	incómodo	instante,	pero	Beauvoir	no	se
sorprendió.	Tanto	él	como	el	resto	del	equipo	de	Homicidios	le	habían	hecho	la	vida	imposible.	Su
esposa	Hanna,	su	hijo	Havoc	y	él	habían	sido	los	principales	sospechosos	del	asesinato.
El	inspector	lo	miró:	un	hombre	familiarizado	con	el	bosque,	que	había	abierto	un	camino	directo

a	 la	 cabaña	 del	 Ermitaño.	 Era	 checo.	 Como	 el	 fallecido.	 Su	 hijo	 trabajaba	 para	 Olivier	 y	 podría
haberlo	seguido	una	noche	y	hallado	la	cabaña	y	todos	sus	tesoros.
Casi	 con	 total	 seguridad,	 el	 Ermitaño	 había	 reunido	 toda	 aquella	 riqueza	 material	 a	 base	 de

robársela	a	gente	del	Bloque	del	Este	cuando	los	muros	se	desmoronaban.	Mientras	se	desintegraba	el
comunismo	y	la	gente	estaba	desesperada	por	salir	y	emigrar	a	occidente.
Le	 habían	 confiado	 al	 hombre	 equivocado	 sus	 tesoros	 familiares,	 ocultos	 y	 protegidos	 durante

generaciones	de	régimen	comunista.	Se	los	habían	entregado	al	Ermitaño	antes	de	que	se	convirtiera
en	ermitaño;	cuando	no	era	más	que	un	hombre	con	un	propósito:	robarles.	Pero	no	sólo	les	había
quitado	antigüedades	y	obras	de	arte,	también	les	había	arrebatado	sus	esperanzas,	su	confianza.
¿Habría	robado	también	a	Roar	y	a	Hanna	Parra?	¿Era	posible	que	ellos	lo	hubiesen	descubierto?
¿Fueron	ellos	quienes	lo	asesinaron?
Carole	Gilbert	los	había	dejado	solos	en	la	caseta.
—¿Para	qué	va	a	la	cabaña?
Aquel	hombrecito	robusto	no	tenía	la	menor	sutileza.
—Por	curiosidad.	¿Le	molesta?
Ambos	se	miraron	fijamente.
—¿Ha	venido	a	meternos	en	más	líos?
—He	venido	a	relajarme.	A	dar	un	buen	paseo	en	moto	por	el	bosque,	nada	más.	Si	no	se	da	prisa,

se	me	hará	demasiado	tarde.
Mientras	se	ponía	el	casco	sobre	el	gorro	de	lana,	se	montaba	en	la	moto	y	le	daba	al	acelerador,	el

inspector	Beauvoir	se	preguntó	si	el	objetivo	de	Parra	no	sería	justo	ése.	¿Estaba	yendo	poco	a	poco
con	la	intención	de	que	Beauvoir	se	quedase	atrapado	en	el	bosque	después	del	anochecer?
Concluyó	 que	 no.	 La	 idea	 era	 demasiado	 refinada.	 Aquél	 era	 un	 hombre	 que	 golpeaba	 a	 sus

enemigos	en	la	cabeza,	tal	como	había	muerto	el	Ermitaño.
Se	despidió	de	él	con	la	mano	y	se	marchó,	sintiendo	la	potente	vibración	de	la	máquina	entre	las

piernas.	En	los	últimos	diez	años,	desde	que	estaba	en	Homicidios,	había	montado	muchísimas	veces
en	 moto	 de	 nieve.	 Le	 encantaban.	 El	 ruido,	 la	 potencia,	 la	 libertad.	 El	 frío	 tonificante,	 la	 nieve
salpicándole	 la	cara.	Aislado	por	el	mono,	 tenía	el	cuerpo	caliente,	casi	demasiado,	pues	notaba	 la
transpiración.
Beauvoir	agarró	bien	el	manillar	y	se	inclinó	para	tomar	una	curva.	La	pesada	máquina	lo	siguió.

Sin	embargo,	notó	algo	diferente.
Algo	no	iba	bien.
No	en	el	vehículo,	sino	en	él.	Un	dolor	familiar	en	el	abdomen.
Imposible.	Estaba	sentado	encima	de	la	moto,	nada	más.	No	estaba	haciendo	ningún	esfuerzo.
Siguió	 adentrándose	 por	 el	 estrecho	 sendero,	 hacia	 el	 corazón	 del	 bosque.	 Sin	 las	 hojas,	 los

árboles	parecían	fríos	y	desnudos.	Las	sombras	eran	largas	e	intensas,	como	las	punzadas	que	sentía
en	el	vientre	y	en	el	costado	y	que	ya	le	llegaban	hasta	el	pubis.
Beauvoir	respiró	hondo,	pero	el	dolor	no	hizo	más	que	empeorar.
Finalmente	tuvo	que	detenerse.
Se	agarró	la	cintura	y	poco	a	poco	se	dejó	caer	hacia	delante,	con	el	brazo	apoyado	en	el	manillar.

Con	el	motor	aún	en	marcha,	descansó	la	cabeza	en	el	brazo	y	procuró	concentrarse	en	la	vibración,



en	el	reconfortante,	intenso	y	predecible	sonido	de	la	civilización.	Pero	su	mundo	había	cedido	ante
una	única	sensación.
El	dolor.
Un	dolor	desesperante	y	conocido.	Aunque	creía	haberlo	dejado	atrás	para	siempre,	había	vuelto	a

dar	con	él	en	el	bosque,	con	el	sol	de	invierno	a	punto	de	ponerse.
Cerró	 los	ojos	y	se	concentró	en	su	propia	respiración.	La	escuchó,	 la	sintió.	 Inspirar	hondo	sin

tensión,	soltar	el	aire	con	tranquilidad.
Aquello	había	sido	un	error	y	se	preguntaba	cuán	grande.	En	cuestión	de	una	hora,	tal	vez	un	poco

más,	 el	 bosque	 estaría	 a	 oscuras.	 ¿Quién	daría	 la	 voz	de	 alarma?	 ¿Quién	 iba	 a	 echarlo	de	menos?
¿Roar	Parra	se	iría	a	casa	sin	más?	¿Carole	Gilbert	cerraría	la	puerta	con	llave	y	echaría	otro	leño	al
fuego?
De	pronto	sintió	una	mano	en	la	cara	y	quiso	levantar	la	cabeza	de	golpe.	Pero	esa	misma	mano	se

lo	impidió.	No	con	violencia,	pero	sí	con	seguridad.	Beauvoir	abrió	los	ojos	y	vio	una	mirada	azul.
—No	se	mueva,	quédese	quieto.
Era	un	hombre	mayor.	Tenía	el	rostro	curtido	por	la	edad,	pero	la	mirada	despierta.	Sin	perder	un

instante,	 le	metió	 la	mano	 desnuda	 que	 le	 había	 posado	 en	 la	 cara	 por	 debajo	 de	 la	 bufanda	 y	 del
jersey	de	cuello	alto	y	le	tomó	el	pulso.
—Chis	—protestó	el	hombre.
Beauvoir	permaneció	callado.
Sabía	quién	era:	Vincent	Gilbert.	El	doctor	Gilbert.
El	gilipollas.
Sin	embargo,	Gamache,	Myrna,	el	Viejo	Mundin	y	el	resto	afirmaban	que	también	era	un	santo.
Beauvoir	no	había	sido	testigo	de	aquella	faceta.	Mientras	investigaban	el	asesinato	del	Ermitaño,

le	había	parecido	gilipollas	de	los	pies	a	la	cabeza.
—Venga	conmigo.
Gilbert	 le	 pasó	 la	 mano	 por	 encima,	 apagó	 el	 motor	 y	 después	 lo	 rodeó	 con	 los	 brazos	 para

ayudarlo	a	 levantarse	poco	a	poco.	Los	dos	 recorrieron	el	camino	despacio	y	cada	pocos	pasos	el
inspector	se	detenía	a	tomar	aliento.	En	una	de	esas	paradas,	vomitó.	Gilbert	se	quitó	la	bufanda,	le
limpió	 la	 cara	 y	 esperó.	 Y	 esperó.	 En	mitad	 del	 frío	 y	 la	 nieve,	 esperó	 hasta	 que	 Beauvoir	 pudo
seguir.	Con	cuidado,	sin	mediar	palabra,	renquearon	bosque	adentro	mientras	el	inspector	descansaba
su	peso	sobre	la	gran	estatura	del	anciano	gilipollas.
Con	los	ojos	cerrados,	Beauvoir	se	concentró	en	arrastrar	un	pie	delante	del	otro.	Sentía	el	dolor

que	le	 irradiaba	del	costado,	pero	también	el	beso	de	los	copos	de	nieve	en	la	cara,	así	que	intentó
concentrarse	en	eso.	Entonces	 las	sensaciones	cambiaron:	 la	nieve	dejó	de	rozarle	 la	cara	y	oyó	el
eco	de	sus	pasos	sobre	madera.
Habían	llegado	a	la	cabaña.	Estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar	de	agotamiento	y	alivio.
Al	entrar	abrió	los	ojos	y,	a	mil	kilómetros,	en	el	otro	extremo	de	la	estancia,	vio	una	cama	grande.

Sobre	ella	había	un	cálido	edredón	y	almohadas	mullidas.
Y	todo	lo	que	quiso	hacer	en	aquel	momento	fue	cruzar	la	habitación,	mucho	más	amplia	de	lo	que

recordaba,	para	llegar	a	la	cama.
—Ya	casi	estamos	—susurró	el	doctor	Gilbert.
A	medida	que	iban	recorriendo	palmo	a	palmo	el	suelo	de	madera,	Beauvoir	contemplaba	la	cama

deseando	que	se	acercara	a	él.	Hasta	que	por	fin,	por	fin	la	alcanzaron.
El	doctor	Gilbert	lo	sentó	a	un	lado	y,	mientras	Beauvoir	flaqueaba	y	dejaba	colgar	la	cabeza	como

buscando	la	almohada,	él	lo	sostuvo	erguido	y	lo	desvistió.



Cuando	hubo	terminado,	lo	dejó	hundirse	poco	a	poco	en	la	cama,	hasta	que	la	agotadísima	cabeza
del	inspector	tocó	la	almohada,	y	lo	tapó	hasta	las	orejas	con	las	sábanas	de	franela	y,	por	fin,	por	fin,
con	el	edredón.
Beauvoir	se	quedó	dormido	con	el	dulce	olor	a	madera	de	arce	de	la	chimenea	y	a	sopa	casera,	con

la	 sensación	 de	 que	 la	 calidez	 de	 la	 cabaña	 se	 cernía	 sobre	 él	 mientras	 en	 el	 exterior	 llegaba	 la
oscuridad	y	se	acumulaba	la	nieve	recién	caída.
Se	despertó	unas	horas	más	tarde	y	fue	recuperando	la	conciencia	poco	a	poco.	Le	dolía	el	costado

como	si	le	hubieran	propinado	una	fuerte	patada,	pero	las	náuseas	se	le	habían	pasado.	El	doctor	le
había	metido	una	bolsa	de	agua	caliente	en	la	cama	y	se	despertó	acurrucado,	abrazado	a	ella.
Se	quedó	tendido	en	la	cama	con	pereza,	medio	dormido,	hasta	que	empezó	a	enfocar	la	habitación

con	claridad.
Vincent	Gilbert	estaba	sentado	en	una	butaca	grande,	junto	al	fuego.	Leía	un	libro	y	tenía	una	copa

de	vino	tinto	a	su	lado;	los	pies	calzados	en	un	par	de	zapatillas,	descansando	sobre	un	reposapiés.
A	Beauvoir	la	cabaña	le	resultó	familiar	pero	diferente	al	mismo	tiempo.
Las	paredes	seguían	siendo	de	troncos	y	ni	las	ventanas	ni	la	chimenea	habían	cambiado.	Por	todo

el	suelo	había	alfombras,	pero	ya	no	eran	las	delicadas	alfombras	orientales	hechas	a	mano	que	tenía
el	Ermitaño.	Aquéllas	eran	de	paño,	también	hechas	a	mano,	pero	en	un	lugar	mucho	más	cercano.
De	 las	 paredes	 colgaba	 algún	 cuadro,	 aunque	no	 eran	 las	 obras	maestras	 que	 el	Ermitaño	había

coleccionado	y	 escondido	allí.	No	eran	más	que	modestas	muestras	de	 artistas	quebequeses.	Obras
refinadas,	sí,	pero	tal	vez	no	espectaculares.
La	 copa	 de	 la	 que	 bebía	 el	 doctor	Gilbert	 era	 como	 cualquier	 otra,	 no	 se	 trataba	 del	 cristal	 de

plomo	tallado	que	encontraron	tras	el	asesinato.
Sin	 embargo,	 el	 cambio	 más	 notable	 era	 que,	 mientras	 que	 el	 Ermitaño	 se	 iluminaba	 con

candelabros	de	plata,	oro	y	porcelana	fina,	el	doctor	Gilbert	tenía	una	lámpara.	Una	lámpara	eléctrica.
Y	en	la	mesita	de	su	lado,	Beauvoir	vio	un	teléfono.
La	electricidad	se	había	abierto	camino	hasta	el	corazón	del	bosque	para	llevar	energía	a	aquella

rústica	cabaña.
Entonces	el	inspector	recordó	para	qué	había	ido	allí.	Para	ver	una	vez	más	el	lugar	donde	se	había

cometido	el	asesinato.	Miró	hacia	la	puerta	y	se	dio	cuenta	de	que	allí	 también	había	una	alfombra,
justo	donde	antes	estaba	la	mancha	de	sangre.	O	donde	tal	vez	seguía	estando.
La	muerte	se	había	acercado	a	aquella	tranquila	cabaña,	pero	¿con	qué	forma?	¿La	de	Olivier	o	la

de	otra	persona?	¿Qué	motivos	la	habían	impulsado?	Tal	como	el	inspector	jefe	Gamache	les	había
enseñado,	lo	importante	de	un	asesinato	no	era	la	pistola	ni	el	cuchillo	ni	el	golpe	en	la	cabeza,	sino
lo	que	motivaba	ese	golpe.
¿Qué	le	había	arrebatado	la	vida	al	Ermitaño?	¿La	avaricia,	como	sostenían	Gamache	y	la	fiscalía

de	la	corona?	¿O	fue	otra	cosa?	¿Miedo,	rabia,	venganza,	celos?
Los	tesoros	que	hallaron	allí	eran	sorprendentes,	pero	no	lo	más	asombroso	del	caso.	En	la	cabaña

había	algo	más,	algo	mucho	más	inquietante.
Una	palabra	tejida	en	una	telaraña,	en	la	esquina	del	techo	donde	las	sombras	eran	más	profundas.
«Woo.»
Habían	encontrado	la	misma	palabra	tallada	con	muy	poca	traza	en	un	pedazo	de	madera	manchada

de	sangre.	Se	 le	había	caído	al	muerto	de	 la	mano	y	había	 ido	a	parar	debajo	de	 la	cama,	como	si
estuviera	escondiéndose.	Una	pequeña	palabra	de	madera...	«Woo.»	Pero	¿qué	quería	decir?
¿La	había	tallado	el	Ermitaño?
No	era	probable:	él	era	un	maestro,	y	aquel	trabajo	era	rudimentario,	pueril.



La	fiscalía	había	concluido	que	Olivier	había	tejido	la	palabra	«Woo»	en	la	telaraña	y	que	la	había
tallado	en	madera	en	su	esfuerzo	continuado	por	aterrorizar	al	Ermitaño	y	hacer	que	no	saliera	de	la
cabaña.	Y	al	final	Olivier	había	admitido	que,	en	efecto,	aquél	era	su	objetivo:	convencer	al	viejo	loco
de	 que	 el	 mundo	 exterior	 era	 peligroso.	 De	 que	 estaba	 lleno	 de	 demonios	 y	 furias	 y	 seres
espeluznantes.
«Se	acerca	el	caos,	viejo	amigo»,	le	había	susurrado	el	Ermitaño	a	Olivier	la	última	noche	de	su

vida.	Olivier	había	hecho	bien	su	trabajo	y	el	hombre	estaba	completamente	aterrorizado.
Sin	embargo,	a	pesar	de	haber	admitido	todo	lo	demás,	Olivier	negaba	dos	cosas.
Haber	matado	al	Ermitaño.
Y	haber	tejido	y	tallado	la	palabra	«Woo».
El	jurado	no	le	creyó,	así	que	lo	declararon	culpable	y	lo	condenaron	a	prisión.	El	inspector	jefe

Gamache	había	preparado	el	caso	contra	su	amigo	a	conciencia	y	con	mucho	dolor,	y	Jean-Guy	no
sólo	había	colaborado,	sino	que	también	creía	con	firmeza	en	sus	argumentos.
Y	ahora	el	jefe	le	pedía	que	desmontase	esos	argumentos	y	volviera	a	montarlos.	Sólo	que	esa	vez

debía	averiguar	si	las	mismas	pistas	podían	exonerar	a	Olivier	y	señalar	a	otro	culpable.
Como	el	hombre	que	estaba	con	él	en	la	cabaña.
Gilbert	levantó	la	mirada	y	le	sonrió.
—Hola.
Cerró	el	libro	y	se	levantó	sin	prisa.
Beauvoir	se	 recordó	que	aquel	hombre	alto,	delgado,	de	pelo	blanco	y	mirada	 inquisitiva	estaba

más	cerca	de	cumplir	los	ochenta	que	de	los	setenta.
Gilbert	se	sentó	a	un	lado	de	la	cama	y	le	ofreció	una	sonrisa	tranquilizadora.
—¿Me	permite?	—preguntó	antes	de	tocarlo.
Beauvoir	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—He	hablado	con	Carole	y	 le	he	dicho	que	va	a	pasar	 la	noche	aquí	—dijo	el	doctor	Gilbert	al

tiempo	 que	 apartaba	 el	 edredón—.	Me	 ha	 dicho	 que	 llamará	 al	 hostal	 para	 avisar	 a	 Gabri.	 No	 se
preocupe	por	nada.
—Merci.
El	doctor	le	palpó	el	abdomen	con	manos	cálidas	y	firmes.
En	 los	 dos	 meses	 anteriores,	 a	 Beauvoir	 lo	 habían	 toqueteado	 infinidad	 de	 veces,	 sobre	 todo

durante	los	primeros	días.	Era	como	un	nuevo	tipo	de	despertador:	cada	cierto	número	de	horas	se
despertaba,	atontado	por	la	medicación,	con	el	tacto	de	unas	manos	frías	en	la	tripa.
Ningunas	como	las	de	Gilbert.	El	inspector	hizo	alguna	mueca	de	dolor,	pese	a	haberse	prometido

no	 hacerlo.	 El	 dolor	 lo	 pilló	 por	 sorpresa,	 pero	 en	 cuanto	 mostraba	 signos	 de	 incomodidad,	 las
manos	del	doctor	se	detenían,	dejaban	que	Beauvoir	recobrase	el	aliento	y	seguían.
—Seguramente	no	debería	haber	cogido	la	moto	de	nieve	—dijo	Gilbert	con	una	sonrisa	mientras

volvía	a	taparlo—,	pero	supongo	que	eso	ya	lo	sabía.	La	bala	dañó	algunos	tejidos;	sin	embargo,	los
efectos	 a	 largo	plazo	 son,	digamos,	por	 la	onda	expansiva	del	 impacto.	 ¿Se	 lo	ha	 explicado	algún
médico?
Beauvoir	negó	con	la	cabeza.
—A	 lo	mejor	 estaban	 demasiado	 ocupados.	 La	 bala	 le	 atravesó	 el	 costado.	 Imagino	 que	 perdió

bastante	sangre.
El	inspector	asintió,	procurando	mantener	las	imágenes	a	raya.
—No	 afectó	 a	 ningún	 órgano	 interno	—continuó	 el	 doctor	Gilbert—,	 pero	 la	 onda	 del	 impacto

contusionó	los	tejidos.	Eso	es	lo	que	le	molesta	cuando	se	esfuerza	demasiado,	como	esta	tarde.	Pero



está	curándose	bien.
—Merci	—dijo	Beauvoir.
Comprender	la	situación	lo	ayudaba.
Y	 supo	 entonces	 que	 el	 hombre	 era	 un	 santo.	 Había	 estado	 en	 manos	 de	 muchísimos	 médicos,

hombres	y	mujeres.	Todos	se	dedicaban	a	sanar	personas	y	 tenían	buenas	 intenciones,	aunque	unos
fueran	más	 amables	 que	otros,	 o	más	bruscos.	Todos	 le	 habían	dejado	bien	 claro	que	querían	que
sobreviviese	y,	no	obstante,	ninguno	de	ellos	le	había	hecho	sentir	que	su	vida	era	inestimable,	que
merecía	la	pena	salvarla,	que	tenía	un	valor.
Vincent	Gilbert	sí.	Sus	poderes	curativos	 iban	más	allá	de	 la	carne,	de	 la	sangre.	Más	allá	de	 los

huesos.
Gilbert	dio	unas	palmaditas	sobre	 la	 ropa	de	cama	e	hizo	ademán	de	 levantarse,	pero	cambió	de

parecer	y	cogió	un	botecito	de	pastillas	de	la	mesita.
—Las	he	encontrado	en	su	bolsillo.
Beauvoir	 tendió	 la	mano,	 pero	Gilbert	 cerró	 la	 suya	 alrededor	 del	 bote	 y	 lo	miró	 a	 la	 cara.	 Se

produjo	un	largo	silencio.	Al	final	el	doctor	cedió	y	le	devolvió	el	medicamento.
—Tenga	cuidado	con	ellas.
Beauvoir	cogió	el	botecito	y	sacó	un	comprimido.
—Medio,	quizá	—dijo	el	doctor	Gilbert,	y	se	la	quitó	de	la	mano.
Beauvoir	miró	cómo	partía	una	diminuta	pastilla	de	oxicodona	por	la	mitad	con	manos	expertas.
—Las	tengo	por	si	acaso	—explicó	él,	y	se	la	tomó.
Gilbert	le	dio	un	pijama	limpio.
—¿Por	si	hace	alguna	tontería?	—preguntó	con	una	sonrisa—.	En	ese	caso,	necesitará	un	bote	más.
—Ja,	ja	—repuso	el	inspector.
Casi	de	inmediato	empezó	a	sentir	la	calidez	que	se	le	extendía	por	el	cuerpo	y	mitigaba	el	dolor,

así	que	si	el	comentario	de	Gilbert	tenía	alguna	mala	intención,	la	pasó	por	alto.
Mientras	se	vestía,	se	fijó	en	que	su	compañero	servía	dos	boles	de	sopa	en	la	cocina	y	cortaba	pan

recién	horneado.
—Esta	noche	hay	partido	de	Les	Canadiens,	¿verdad?	—preguntó	Gilbert	mientras	volvía	con	 la

comida.	Lo	ayudó	a	acomodarse	en	la	cama	y	añadió—:	¿Quiere	verlo?
—Por	favor.
En	cuestión	de	minutos	estaban	comiendo	pan	y	sopa	y	viendo	a	Les	Canadiens	vapulear	a	Nueva

York.
—Está	demasiado	salada	—espetó	Gilbert—.	Le	dije	a	Carole	que	no	pusiera	tanta	sal	en	la	comida.
—Para	mí	está	bien.
—Entonces	no	tiene	gusto.	Lo	habrán	criado	con	patatas	fritas	con	queso	y	hamburguesas.
Beauvoir	miró	al	doctor	Gilbert	esperando	ver	una	sonrisa.	Pero	en	su	atractivo	rostro	sólo	vio

una	expresión	de	enfado.	A	alguien	lleno	de	sí	mismo,	irascible,	caprichoso.
El	gilipollas	había	vuelto.	O,	 lo	que	era	más	probable,	 llevaba	ahí	 todo	el	 tiempo,	en	aparente	y

perfecta	convivencia	con	el	santo.



SIETE

Armand	Gamache	se	levantó	de	noche	sin	hacer	ruido,	encendió	la	lámpara	de	la	mesita	y	se	vistió
con	ropa	de	abrigo.	Henri	lo	observaba	con	la	pelota	de	tenis	en	la	boca,	moviendo	la	cola.	Bajaron
de	puntillas	la	estrecha	escalera	de	caracol,	cuyos	peldaños	de	madera	parecían	tallados	en	el	corazón
mismo	 de	 la	 vieja	 casa.	 Émile	 lo	 había	 instalado	 en	 la	 planta	 superior,	 donde	 antes	 estaba	 la
habitación	 de	 matrimonio.	 Era	 un	 espléndido	 espacio	 abierto	 con	 vigas	 de	 madera	 y	 ventanas
abuhardilladas	 a	 ambos	 lados	 del	 tejado.	Su	mentor	 le	 había	 explicado	que	 ya	 no	 se	 sentía	 seguro
subiendo	aquella	escalera	 tan	empinada	y	estrecha,	de	peldaños	desgastados	por	cientos	de	años	de
pisadas,	y	le	había	preguntado	si	le	importaría	quedarse	allí.
Para	Gamache	no	suponía	ningún	problema,	sólo	que	confirmaba	lo	que	él	ya	pensaba:	su	mentor

estaba	yendo	a	menos.
Henri	y	él	bajaron	dos	pisos	hasta	el	salón,	donde	la	estufa	de	leña	aún	estaba	quemando	e	irradiaba

calor.	Encendió	una	luz,	se	puso	su	abrigo	más	cálido,	gorro,	bufanda	y	manoplas,	y	salió	sin	olvidar
el	elemento	más	importante:	el	lanzapelotas	para	Henri.	El	perro	estaba	enamorado	de	aquel	artilugio.
Y	Gamache	también.
Caminaron	por	las	calles	desiertas	de	la	vieja	Quebec,	subieron	St-Stanislas	e	hicieron	un	descanso

delante	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.	Veinticuatro	horas	antes,	Augustin	Renaud	estaba	tendido
en	el	 sótano,	oculto.	Asesinado.	Si	al	cavar	aquella	 tumba	 tan	poco	profunda	el	asesino	no	hubiera
cortado	la	línea	de	teléfono,	habrían	cementado	el	sótano	y	Augustin	Renaud	se	habría	sumado	a	los
incontables	cadáveres	escondidos	por	toda	la	ciudad.
No	hacía	mucho,	los	arqueólogos	habían	descubierto	esqueletos	dentro	de	las	murallas	de	piedra

que	rodeaban	el	casco	viejo:	los	cadáveres	de	los	soldados	americanos	capturados	tras	un	asalto	en
1803.	Las	autoridades	 se	apresuraron	a	confirmar	que	 los	hombres	ya	estaban	muertos	cuando	 los
emparedaron,	 pero	 Gamache,	 en	 su	 fuero	 interno,	 se	 permitía	 dudarlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿de	 qué
servía	meter	cadáveres	en	el	interior	de	una	muralla	si	no	como	grotesco	castigo	o	para	ocultar	un
crimen?	Si	Quebec	 se	había	 construido	 a	base	de	huesos	y	paradojas,	 era	 lógico	que	 los	 soldados
invasores	se	hubieran	incorporado	a	sus	defensas.
A	punto	había	estado	Augustin	Renaud	de	seguir	ese	mismo	camino	y	convertirse	para	siempre	en

parte	de	la	ciudad.	Cubierto	de	cemento	debajo	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica,	habría	ayudado	a
mantener	 en	 pie	 aquella	 venerable	 institución	 inglesa.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 vida	 de	Renaud	 era	 la
madre	de	todas	las	ironías.	Como	aquella	vez	que,	excavando	en	directo	para	la	televisión	en	busca	de
Champlain,	 sólo	 consiguió	 llegar	 al	 sótano	 de	 un	 restaurante	 chino.	Y	 dado	 que	Champlain	 había
pasado	 gran	 parte	 de	 su	 vida	 buscando	 China,	 el	 acontecimiento	 era	 cuando	menos	 irónico.	 O	 la
ocasión	en	que	abrió	un	ataúd	sellado	convencido,	una	vez	más,	de	que	se	trataba	de	Champlain	y	el
contenido	 presurizado	 explotó	 formando	 una	 columna	 de	 fervor	misionero.	 El	 jesuita	 del	 interior
salió	 despedido	 hacia	 los	 cielos	 convertido	 en	 polvo,	 inmortal.	Aunque	 aquélla	 no	 era	 la	 clase	 de
inmortalidad	que	esperaba	o	por	la	que	había	orado.	Al	final,	el	clérigo	volvió	a	la	tierra	en	forma	de
gotas	de	lluvia	para	incorporarse	a	la	cadena	alimenticia	y	acabar	en	la	leche	materna	de	las	nativas	a
las	que	había	intentado	erradicar.



Renaud	había	esquivado	un	destino	 similar	por	 los	pelos.	Había	estado	a	 tan	 sólo	unas	horas	de
formar	parte	de	los	cimientos	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
En	 un	 primer	momento,	Armand	Gamache	 había	 tenido	 la	 esperanza	 de	 haber	 cumplido	 con	 el

compromiso	contraído	con	Elizabeth	MacWhirter	y	el	resto	de	la	sociedad	al	asistir	a	las	entrevistas
iniciales,	pero	ahora	sabía	que	no	iba	a	ser	así.	Renaud	había	exigido	hablar	con	la	junta,	la	junta	se
había	 negado	 y	 además	 había	 eliminado	 el	 incidente	 del	 acta.	En	 cuanto	 eso	 saliese	 a	 la	 luz,	 iba	 a
costarles	caro.	Y	los	anglos	serían	quienes	pagarían	los	platos	rotos.
No,	pensó	Gamache	mientras	atravesaba	el	portal	de	la	muralla	arrastrando	los	pies	por	la	nieve

con	Henri	a	su	lado,	no	podía	abandonarlos.	Todavía	no.
Casi	había	parado	de	nevar	y	 la	 temperatura	estaba	bajando.	No	había	 tráfico	ni	el	menor	 ruido,

salvo	las	pisadas	de	Gamache	en	la	nieve.
Eran	las	tres	y	veinte	de	la	madrugada.
Todas	 las	 noches	 se	 despertaba	 alrededor	 de	 esa	 hora.	Al	 principio	 intentaba	 seguir	 durmiendo,

luchaba	contra	el	insomnio	desde	la	cama.	Pero	después	de	varias	semanas	lo	aceptó	como	situación
temporal.	En	 lugar	de	 resistirse,	Henri	 y	 él	 se	 levantaban	 sin	 hacer	 ruido	 y	 salían	 a	 dar	 un	 paseo;
primero	por	su	vecindario	de	Montreal	y	ahora	en	la	ciudad	de	Quebec.
Gamache	 sabía	 que	 para	 llegar	 al	 final	 del	 día,	 de	 noche	 necesitaba	 ese	 rato	 a	 solas	 con	 sus

pensamientos.
Necesitaba	pasar	un	rato	tranquilo	con	la	voz	que	tenía	en	la	cabeza.
—Mi	 padre	 me	 enseñó	 a	 tocar	 el	 violín	 —respondió	 el	 agente	 Paul	 Morin	 a	 la	 pregunta	 de

Gamache—.	Yo	debía	de	tener	cuatro	años.	En	alguna	parte	tenemos	un	vídeo:	mi	padre	y	mi	abuelo
tocando	el	violín,	y	yo	delante	de	ellos,	con	unos	pantalones	cortos	que	me	iban	enormes.	Parecían
unos	pañales.	—Morin	se	echó	a	reír—.	Yo	y	mi	violín	pequeñito.	Mi	madre	estaba	sentada	al	piano	y
mi	hermana	hacía	como	si	dirigiese	una	orquesta.	Tenía	tres	años,	no	más.	Ahora	está	casada,	¿sabe?
Y	espera	un	bebé.
Gamache	giró	a	la	izquierda	y	atravesó	a	oscuras	las	instalaciones	del	carnaval,	a	los	pies	de	las

Llanuras	 de	 Abraham.	 Había	 un	 par	 de	 vigilantes	 de	 guardia,	 pero	 no	 se	 le	 acercaron.	 Hacía
demasiado	frío	para	una	confrontación.	Gamache	y	Henri	siguieron	el	camino	serpenteante	entre	las
atracciones	que,	al	cabo	de	unas	horas,	estarían	atestadas	de	críos	emocionados	y	padres	helados	de
frío.	 Enseguida	 dejaron	 atrás	 los	 tenderetes,	 casetas	 y	 juegos	 de	 feria	 y	 atravesaron	 una	 arboleda
hacia	la	llanura	de	triste	fama	y	el	monumento	erigido	donde	Wolfe,	el	general	inglés,	cayó	herido	y
murió	el	13	de	septiembre	de	1759.
Gamache	cogió	un	puñado	de	nieve	e	hizo	una	bola.	Henri	soltó	la	pelota	de	tenis	de	inmediato	y

empezó	a	dar	brincos	de	excitación.	El	inspector	jefe	armó	el	tiro	y	sonrió	al	animal,	que	se	agachó.
Músculos	tensos.	Esperando.
Entonces,	el	dueño	lanzó	la	bola	de	nieve	y	el	perro	corrió	tras	ella	y	la	atrapó	en	el	aire.	Cerró	las

fauces,	 extasiado,	 pero	 la	 euforia	 le	 duró	 un	 instante:	 la	 nieve	 se	 desintegró	 y	Henri	 aterrizó	 tan
desconcertado	como	siempre.
Gamache	cogió	la	pelota	de	tenis	con	la	costra	de	saliva	congelada,	la	colocó	en	el	lanzapelotas	y

la	arrojó	también.	La	esfera	de	color	amarillo	fosforito	surcó	la	oscuridad	con	el	pastor	alemán	tras
ella.
El	 inspector	 jefe	 conocía	 los	Champs-de-Bataille	 a	 la	perfección	en	cualquier	 época	del	 año.	Su

aspecto	cambiante.	Había	estado	allí	en	primavera	y	visto	los	narcisos,	y	también	en	verano,	con	el
lugar	lleno	de	gente	de	picnic.	Había	ido	en	invierno	a	contemplar	familias	hacer	esquí	de	fondo	o
pasear	con	raquetas	de	nieve,	y	también	a	principios	de	otoño.



También	 el	 13	 de	 septiembre.	 El	 día	 de	 la	 batalla	 en	 la	 que,	 en	 una	 hora,	 murieron	 o	 cayeron
heridos	 más	 de	 mil	 hombres.	 Se	 había	 parado	 allí	 convencido	 de	 estar	 oyendo	 los	 gritos,	 los
disparos,	de	oler	la	pólvora	y	ver	las	cargas	de	los	soldados.	Había	ido	hasta	el	lugar	donde	se	creía
que	estaba	el	general	Montcalm	cuando	se	dio	cuenta	de	la	verdadera	magnitud	de	sus	errores.
Montcalm	había	subestimado	a	los	ingleses.	Su	valentía	y	su	astucia.
¿En	qué	preciso	momento	se	dio	cuenta	de	que	había	perdido	la	batalla?
La	noche	anterior	a	 la	ofensiva,	había	 llegado	un	mensajero	al	campamento	de	Montcalm,	aguas

arriba	de	Quebec.	Estaba	tan	agotado	que	apenas	conseguía	hablar	con	coherencia;	 les	dijo	que	los
ingleses	estaban	escalando	los	cincuenta	metros	del	despeñadero	del	río	y	se	hallaban	en	los	campos
de	un	granjero	llamado	Abraham,	a	las	afueras	de	la	ciudad.
En	el	campamento	de	Montcalm	nadie	lo	creyó.	Pensaron	que	estaba	loco.	No	había	comandante	en

el	mundo	capaz	de	dar	esa	orden,	ni	ejército	que	la	obedeciese.	Tal	como	dijo	Montcalm	entre	risas	a
sus	generales	antes	de	volver	a	la	cama,	para	hacer	algo	así	necesitarían	alas.
Al	alba,	los	ingleses	estaban	en	las	Llanuras	de	Abraham,	dispuestos	para	la	batalla.
¿Fue	entonces	cuando	Montcalm	supo	que	todo	estaba	perdido?	¿Cuando	los	ingleses	alados	habían

conseguido	lo	imposible?	El	general	corrió	hasta	allí,	al	punto	exacto	donde	estaba	Gamache,	oteó
los	campos	y	vio	al	enemigo.
¿Lo	supo	Montcalm	entonces?
Aun	 así,	 no	 tendría	 por	 qué	 haber	 perdido	 la	 batalla.	 Podría	 haberse	 hecho	 con	 el	 triunfo.	 Sin

embargo,	el	gran	estratega	todavía	iba	a	cometer	más	errores.
Y	Gamache	pensó	 en	 el	momento	 en	que	 él	mismo	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 propio	 error,	 fatídico	 y

definitivo.	 De	 la	 magnitud	 de	 su	 equivocación.	 Le	 había	 costado	 unos	 instantes	 comprenderlo,
mientras	 todo	 se	 precipitaba	 y	 se	 desmoronaba.	 A	 una	 velocidad	 endiablada,	 aunque	 ahora	 le
pareciese	mucho	más	lenta.
—Homicidios	—había	dicho	su	secretaria	al	contestar	el	teléfono.
Cuando	recibieron	la	llamada,	Beauvoir	estaba	con	él	en	el	despacho,	hablando	sobre	un	caso	de

Gaspé.	La	secretaria	se	asomó	a	la	puerta.
—Es	el	inspector	Norman,	de	Ste-Agathe.
Gamache	levantó	la	vista.	La	mujer	no	lo	interrumpía	casi	nunca.	Llevaban	años	trabajando	juntos

y	sabía	cuándo	ocuparse	de	un	asunto	ella	misma	y	cuándo	no.
—Pásemelo	—dijo	el	inspector	jefe—.	Oui,	inspector,	dígame	qué	puedo	hacer	por	usted.
Y	así	había	empezado	la	batalla.
«Je	me	souviens»,	pensó	Gamache.	El	lema	de	Quebec,	de	los	quebequeses:	yo	recuerdo.
—Una	vez	estuve	en	el	carnaval	—contaba	el	agente	Morin—.	Me	encantó.	Nos	llevó	mi	padre	y

tocamos	 el	 violín	 en	 la	 pista	 de	 hielo	 y	 todo.	 Mi	 madre	 intentó	 impedírselo,	 porque	 le	 daba
vergüenza,	y	mi	hermana	estaba	que	se	moría.	Pero	mi	padre	y	yo	sacamos	los	instrumentos	y	nos
pusimos	a	tocar,	y	pareció	que	a	la	gente	le	gustaba.
—¿Tocaste	esa	que	nos	interpretaste	a	nosotros?	¿Una	que	se	titula	Colm	Quigley?
—No,	porque	es	un	 lamento.	Después	acelera,	pero	el	principio	es	demasiado	 lenta	para	patinar.

Necesitaban	algo	más	animado,	así	que	tocamos	gigas	y	música	tradicional	irlandesa.
—¿Qué	edad	tenías?	—preguntó	Gamache.
—Trece	o	catorce.	Debe	de	hacer	diez	años	ya.	Y	no	he	vuelto	a	ir	al	carnaval.
—¿Este	año	quizá?
—Oui.	Con	Suzanne.	Le	encantará.	A	lo	mejor	me	llevo	el	violín.
«Je	me	souviens»,	 pensó	Gamache.	Ése	era	el	problema.	El	problema	de	 siempre.	«Lo	 recuerdo.



Todo.»

Beauvoir	yacía	despierto	en	la	cabaña	del	bosque.	No	solía	tener	problemas	para	dormir,	ni	siquiera
después	del	 incidente;	 sin	embargo,	 en	aquel	momento	estaba	contemplando	 las	vigas	oscuras	y	el
tenue	 resplandor	 de	 la	 chimenea.	 Veía	 al	 doctor	 Gilbert	 dormido	 en	 los	 dos	 sillones	 que	 había
juntado.	El	santo	gilipollas	le	había	cedido	la	cama	y	él	se	sentía	fatal	por	permitir	que	un	anciano	que
había	sido	 tan	amable	con	él	durmiese	en	una	butaca.	Entonces	se	planteó	durante	un	 instante	si	no
sería	ésa	la	cuestión:	¿para	qué	ser	santo	a	menos	que	también	puedas	ser	mártir?
Tal	 vez	 fuese	 por	 la	 tranquilidad	 de	 la	 cabaña,	 quizá	 por	 el	 agotamiento	 después	 de	 haberse

esforzado	demasiado	o	por	la	media	pastilla,	pero	Beauvoir	había	bajado	la	guardia.
Y	los	recuerdos	treparon	la	muralla	y	la	saltaron.
—Homicidios	—había	dicho	la	secretaria	del	inspector	jefe.
Gamache	había	atendido	la	llamada.
El	 reloj	 marcaba	 las	 11.18	 horas.	 Beauvoir	 había	 recorrido	 la	 habitación	 ociosamente	 con	 la

mirada	mientras	su	jefe	hablaba	por	teléfono	con	el	destacamento	de	Ste-Agathe.
Un	momento	después,	la	secretaria	de	Gamache	volvió	a	asomarse	a	la	puerta.
—El	agente	Morin	al	teléfono.
El	inspector	jefe	cubrió	el	auricular.
—Que	llame	dentro	de	unos	minutos.
La	 voz	 de	Gamache	 sonó	 cortante	 y	Beauvoir	 lo	miró	 de	 inmediato.	 Estaba	 anotando	 lo	 que	 le

decía	el	inspector	Norman.
—¿Cuándo	ha	sido?
Frases	breves	y	abruptas.	Había	ocurrido	algo.
—Dice	que	no	puede.
La	secretaria	se	quedó	allí	de	pie,	incómoda	pero	persistente.
Gamache	le	hizo	un	gesto	a	Beauvoir	para	que	cogiera	la	llamada	de	Morin,	pero	la	secretaria	se

mantuvo	en	sus	trece.
—Señor,	dice	que	tiene	que	ser	usted	—insistió	ella—.	Ahora.
Tanto	Gamache	como	el	inspector	Beauvoir	se	quedaron	mirándola,	atónitos	por	que	le	llevase	la

contraria	al	jefe.	Gamache	tomó	una	decisión.
—Désolé	—se	disculpó	con	el	 inspector	Norman—,	debo	pasarle	 con	el	 inspector	Beauvoir.	Un

momento,	tengo	una	pregunta:	¿su	agente	estaba	solo?
Beauvoir	se	percató	de	que	le	cambiaba	la	expresión.	El	inspector	jefe	le	hizo	una	señal	para	que

cogiera	 el	 otro	 teléfono	 de	 su	 despacho	 y,	 cuando	 él	 levantó	 el	 auricular,	 Gamache	 contestó	 la
llamada	del	agente	Morin.
—Oui,	Norman,	¿qué	ha	pasado?	—recordaba	haber	preguntado	Beauvoir.
Porque	algo	había	pasado.	Algo	serio.	De	hecho,	lo	peor	que	podía	pasar.
—Uno	de	nuestros	agentes	ha	recibido	un	disparo	—dijo	Norman.
Era	obvio	que	 llamaba	desde	un	móvil.	El	 sonido	parecía	 llegar	de	muy	 lejos,	 aunque	Beauvoir

sabía	que	estaba	a	tan	sólo	una	hora	de	Montreal,	en	las	montañas	de	la	reserva	de	Laurentides.
—Había	parado	al	ver	un	coche	aparcado	en	el	arcén	de	una	carretera	secundaria.
—¿Está...?
—Inconsciente,	de	camino	al	hospital	de	Ste-Agathe.	Los	informes	que	me	han	ido	dando	no	son

muy	buenos.	Estoy	yendo	hacia	el	escenario	del	crimen.
—Enseguida	estamos	allí.	Dime	la	ubicación.



Beauvoir	sabía	que	el	tiempo	no	era	el	único	elemento	decisivo,	la	coordinación	lo	era	también.	En
un	 caso	 como	 aquél,	 corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 presentase	 allí	 cualquier	 policía	 de	 cualquier
departamento	y	se	formase	un	caos.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 veía	 a	 Gamache	 de	 pie	 junto	 al	 escritorio.	 Éste	 tenía	 el	 teléfono

pegado	a	 la	oreja	y	hacía	gestos	de	calma	con	las	manos.	No	a	nadie	de	la	habitación,	sino	para	 la
persona	con	quien	hablaba.	Beauvoir	supuso	que	era	el	agente	Morin.
—No	estaba	solo	—dijo	Norman.
La	conversación	iba	cortándose	a	medida	que	viajaban	a	toda	velocidad	entre	las	montañas.
—Estamos	buscando	al	otro	agente	—prosiguió.
No	hacía	falta	ser	detective	de	homicidios	para	saber	qué	significaba	aquello.	¿Un	agente	herido	de

bala	y	otro	desaparecido?	Estaría	 tendido	sin	vida	o	herido	de	gravedad	en	alguna	alcantarilla.	Eso
era	lo	que	estaba	pensando	el	inspector	Norman,	lo	que	pensaba	Beauvoir.
—¿Quién	es	el	otro	agente?
—Morin,	uno	de	los	vuestros.	Nos	lo	habíais	cedido	durante	la	semana.	Lo	siento.
—¿Paul	Morin?
—Oui.
—Está	vivo	—anunció	Beauvoir	 con	gran	 alivio—.	Está	hablando	por	 teléfono	 con	 el	 inspector

jefe.
—Gracias	a	Dios.	¿Dónde	está?
—No	lo	sé.

Gamache	contestó	la	llamada	de	Morin	con	la	mente	acelerada	por	lo	que	le	había	dicho	el	inspector
Norman:	un	agente	malherido	y	otro	desaparecido.
—¿Agente	Morin?	¿Qué	ocurre?
—¿Inspector	jefe?	—La	voz	sonaba	hueca,	vacilante—.	Lo	siento.	¿Han	encontrado	a...?
—¿Es	el	inspector	jefe	Gamache?
El	teléfono	había	cambiado	de	manos.
—¿Quién	es?	—exigió	saber	Armand.
Le	 hizo	 un	 gesto	 a	 su	 secretaria	 para	 que	 localizase	 la	 llamada	 y	 se	 asegurase	 de	 que	 estaban

grabándola.
—No	puedo	decírselo.
La	voz	parecía	de	un	hombre	de	mediana	edad,	o	quizá	algo	mayor,	y	 tenía	un	fuerte	acento	del

campo.	Una	voz	rural.	Gamache	debía	esforzarse	para	entender	lo	que	decía.
—No	quería	hacerlo,	pero	me	he	asustado.
Y	parecía	espantado	de	verdad,	su	voz	a	un	paso	de	la	histeria.
—Calma,	calma.	Tranquilo,	cuénteme	lo	que	está	ocurriendo.
Sin	embargo,	Gamache	ya	tenía	un	presentimiento.
Un	agente	herido.	Otro	desaparecido.
El	día	anterior	habían	trasladado	a	Paul	Morin	al	destacamento	de	Ste-Agathe	para	una	sustitución

de	una	semana.	El	agente	desaparecido	era	él.
Al	menos	seguía	con	vida.
—No	quería	pegarle	un	tiro,	pero	me	ha	sobresaltado.	Ha	parado	detrás	de	mi	furgoneta.
El	hombre	parecía	a	punto	de	perder	el	control,	así	que	Gamache	se	obligó	a	hablarle	poco	a	poco

y	con	calma.
—¿El	agente	Morin	también	está	herido?



—No.	Pero	no	sabía	qué	hacer.	Me	lo	he	llevado.
—Tiene	que	dejarlo	marchar.	Debe	entregarse.
—¡¿Está	loco	o	qué?!	—Acabó	la	frase	chillando—.	¿Entregarme?	¿Para	qué,	para	que	me	maten?

Y	si	no	me	matan,	me	meterán	en	la	cárcel	hasta	que	me	muera.	¡De	eso	nada!
La	secretaria	se	asomó	a	la	puerta	y	le	hizo	una	señal	para	que	alargara	la	conversación.
—Entiendo.	Quiere	salir	indemne,	¿verdad?
—Sí...	 —El	 hombre	 no	 sonaba	 muy	 seguro	 de	 esa	 posibilidad.	 Parecía	 sorprendido	 por	 la

sugerencia—.	¿Podría?
—Hablémoslo.	Cuénteme	qué	ha	pasado.
—Tenía	la	furgoneta	aparcada.	Se	me	había	averiado.	Bueno,	un	pinchazo.	Acababa	de	cambiar	la

rueda	cuando	un	coche	patrulla	ha	parado	justo	detrás.
—¿Y	por	qué	te	has	asustado?
Gamache	empezó	a	tutearlo	y	a	hablar	de	forma	más	distendida	y	notó	que	su	interlocutor	se	sentía

algo	menos	estresado,	con	menos	miedo.	Miró	a	 la	secretaria,	 tenía	 la	vista	fija	en	la	sala	exterior,
donde	de	pronto	la	actividad	era	frenética.
Seguían	sin	localizarlo.
—No	lo	sé.	Me	ha	entrado	miedo.
—Te	entiendo	—dijo	Gamache.
Y	 hablaba	 en	 serio.	 En	 las	 zonas	 rurales	 de	 Quebec	 había	 dos	 cultivos	 importantes:	 arces	 para

sirope	y	marihuana.	Lo	más	probable	era	que	la	furgoneta	no	estuviera	cargada	de	sirope.
—Sigue.
—Tenía	 la	 pistola	 en	 el	 asiento	 y	 lo	 sabía,	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar.	 Iba	 a	 verme	 el	 arma,	 iba	 a

arrestarme	y	entonces...	encontraría	lo	que	llevo	en	la	furgoneta.
Gamache	 pensó	 que	 el	 hombre	 acababa	 de	 disparar	 a	 un	 agente	 de	 la	 Sûreté	 que	 podría	 estar

muerto	y	de	secuestrar	a	otro	y,	sin	embargo,	parecía	más	preocupado	por	ocultar	que	o	 tenía	una
plantación	de	marihuana	o	trabajaba	en	una.	La	necesidad	de	mantener	el	secreto,	de	esconderlo,	era
instintiva.	Como	la	de	mentir.	Había	cientos	de	miles	de	dólares	en	juego.
Y	la	libertad.
Para	alguien	que	vivía	en	una	zona	 forestal,	 la	mera	 idea	de	estar	entre	 rejas	debía	de	 resultarle

peor	que	la	muerte.
—¿Qué	ha	sucedido?
¿Seguían	sin	rastrear	la	llamada?	Era	inconcebible	que	estuvieran	tardando	tanto.
—Ha	sido	sin	querer	—dijo	el	hombre	prácticamente	chillando,	suplicante—.	Un	accidente.	Pero

ha	pasado	y	entonces	he	visto	que	había	otro	y	le	he	apuntado	con	la	pistola.	No	sabía	qué	hacer.	No
podía	dispararle	sin	más.	No	a	sangre	fría.	Y	 tampoco	podía	dejarlo	marchar.	Por	eso	 lo	he	 traído
aquí.
—Tienes	que	soltarlo	—dijo	el	inspector	jefe—.	Desátalo	y	déjalo	donde	está.	Coge	la	furgoneta	y

vete,	desaparece.	Pero	no	le	hagas	daño	a	Paul	Morin.
Sin	 darse	 cuenta,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 mente,	 Gamache	 había	 empezado	 a	 plantearse	 por	 qué	 el

hombre	que	había	tomado	a	Morin	como	rehén	no	había	preguntado	por	el	estado	del	agente	al	que
había	 disparado.	 Parecía	 estar	 angustiado	 y,	 sin	 embargo,	 no	 se	 interesaba	 por	 él.	Quizá,	 pensó	 el
inspector	 jefe,	 no	 quisiera	 saberlo.	 Parecía	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 se	 sentía	 más	 cómoda	 sin
enfrentarse	a	la	verdad.
Hubo	una	pausa	y	Gamache	pensó	que	tal	vez	estuviera	a	punto	de	hacer	lo	que	le	había	pedido.	Si

conseguía	que	el	agente	Morin	saliese	ileso,	encontrarían	al	hombre.	De	eso	no	le	cabía	duda.



Pero	Armand	Gamache	ya	había	cometido	su	primer	error.

Beauvoir	volvió	a	quedarse	dormido	y,	en	sueños,	colgó	el	 teléfono,	 se	montó	en	el	coche	con	su
superior	y	 se	apresuraron	hacia	Ste-Agathe.	Encontraron	el	 lugar	donde	Morin	estaba	cautivo	y	 lo
rescataron.	Sano	y	salvo.	Ningún	herido,	ninguna	baja.
Eso	soñó	Beauvoir.	Eso	soñaba	siempre.

Armand	Gamache	recogió	la	pelota	y	se	la	lanzó	a	Henri.	Sabía	que	el	perro	podía	seguir	así	todo	el
día	 y	 toda	 la	 noche,	 y	 el	 juego	 también	 tenía	 cierto	 atractivo	 para	 él.	 Una	 actividad	 sencilla	 y
repetitiva.
Sus	pisadas	hacían	crujir	el	camino	y	su	aliento	se	condensaba	en	el	aire	frío	y	oscuro.	Delante	de

él	veía	a	Henri	y	oía	cómo	el	viento	hacía	chocar	las	ramas	desnudas,	como	dedos	de	esqueletos.	Y
también	oía	la	joven	voz.	Siempre.
Paul	Morin	le	había	hablado	de	su	primera	clase	de	natación	en	el	frío	rivière	Yamaska	y	de	cómo

unos	abusones	le	robaron	el	bañador.	Gamache	lo	oyó	contar	lo	del	verano	en	que	toda	la	familia	fue
a	ver	ballenas	a	Tadoussac	y	que	 le	encantaba	 ir	de	pesca.	Le	habló	de	 la	muerte	de	 su	abuela,	del
apartamento	 nuevo	 que	 Suzanne	 y	 él	 habían	 alquilado	 en	 Granby	 y	 de	 los	 colores	 que	 ella	 había
escogido	para	las	paredes.	Había	escuchado	las	minucias	de	la	vida	del	joven	agente.
Y	 mientras	 Morin	 hablaba,	 Gamache	 volvió	 a	 ver	 todo	 lo	 sucedido.	 Durante	 el	 día	 tenía	 las

imágenes	 bajo	 llave,	 pero	 de	 noche	 las	 dejaba	 en	 libertad.	 No	 le	 quedaba	 más	 remedio;	 había
intentado	 encerrarlas	 tras	 una	 puerta,	 pero	 ellas	 empujaban	 y	 presionaban	 y	 golpeaban	 la	madera
hasta	hacerla	crujir.	Hasta	que	no	tenía	elección.
Así	que	todas	las	noches,	Henri,	él	y	el	agente	Morin	salían	de	paseo.	El	perro	perseguía	la	pelota	y

Gamache	 era	 perseguido.	Al	 cabo	 de	 una	 hora,	Gamache	 y	Henri,	 con	 el	 lanzapelotas	 y	 el	 agente
Morin,	regresaban	a	pie	por	Grande	Allée,	donde	los	bares	y	restaurantes	habían	cerrado.	Ni	siquiera
quedaban	los	universitarios	borrachos.	Todos	se	habían	ido.	Todo	estaba	silencioso.
Y	Gamache	invitaba	al	agente	Morin	a	respetar	ese	silencio.	Se	lo	pedía,	se	lo	imploraba.	«Ahora.

Por	favor.»	Pero	aunque	la	voz	del	joven	se	convertía	en	un	susurro,	nunca	llegaba	a	apagarse.



OCHO

Gamache	se	despertó	con	el	gratificante	aroma	del	café	cargado.	Después	de	darse	una	ducha,	bajó	a
desayunar	con	Émile.
El	anciano	 le	sirvió	una	 taza,	 los	dos	sentados	a	 la	 larga	mesa	de	madera.	En	el	centro	había	un

plato	de	crujientes	croissants,	miel,	mermeladas	y	fruta	cortada.
—¿Has	visto	esto?
Émile	le	puso	delante	la	edición	de	la	mañana	de	Le	Soleil.	El	inspector	jefe	bebió	un	sorbo	de	café

y	leyó	el	titular.

AUGUSTIN	RENAUD	ASESINADO	CUANDO	EXCAVABA	
EN	BUSCA	DE	CHAMPLAIN

Leyó	 el	 artículo	 en	 diagonal.	 La	 experiencia	 le	 había	 enseñado	 que	 no	 debía	 desestimar	 la
información	de	la	prensa,	pues	a	menudo	los	periodistas	encontraban	a	gente	o	datos	con	los	que	la
policía	 no	 daba.	 Sin	 embargo,	 no	 vio	 nada	 nuevo.	 Era	 poco	más	 que	 un	 resumen	 de	 la	 alarmante
afición	de	Renaud	a	buscar	a	Champlain	y	los	beneficios	derivados	de	cabrear	al	personal.	Había	citas
de	Serge	Croix,	el	jefe	del	Departamento	de	Arqueología	de	Quebec,	que	hablaba	maravillas	de	los
logros	de	Renaud	cuando	todos	sabían	que	éstos	consistían	en	agujerear	el	casco	antiguo	y,	tal	vez,
haber	 estropeado	 algunos	 yacimientos	 auténticos.	 Entre	 ellos	 no	 se	 habían	 profesado	 el	 menor
respeto,	aunque,	a	juzgar	por	el	homenaje	que	Croix	le	hacía	a	Renaud	en	el	diario,	nadie	lo	habría
pensado.
Pero	el	reportero	había	tenido	la	astucia	de	recoger	también	los	anteriores	comentarios	de	Croix

sobre	 Renaud.	 Y	 no	 únicamente	 ésos,	 sino	 también	 los	 de	 multitud	 de	 expertos	 en	 Champlain,
historiadores	y	arqueólogos.	Mientras	vivía,	 todos	habían	hablado	de	Augustin	Renaud	con	desdén,
con	burla;	 se	mofaban	de	su	estatus	de	aficionado.	Eso	sí,	mientras	estaba	vivo.	Sin	 lugar	a	dudas,
Renaud	se	había	convertido	en	vida	en	una	especie	de	bufón.	Sin	embargo,	de	los	diarios	de	aquel	día
emergía	 un	Augustin	Renaud	distinto.	No	 sólo	 difunto,	 sino	 algo	más.	 Se	 le	 demostraba	 un	 afecto
como	el	que	se	le	tiene	a	un	tío	cercano	pero	chiflado.	Aunque	tal	vez	estuviese	equivocado,	Renaud
era	 apasionado.	Era	un	hombre	que	amaba	 su	hogar,	 su	 ciudad,	 su	país.	Quebec.	Amaba	y	vivía	 la
historia	en	perjuicio	de	todo	lo	demás;	incluso	también,	al	parecer,	de	su	cordura.
Era	un	excéntrico	inofensivo,	uno	de	tantos	que	había	en	Quebec,	y,	con	su	pérdida,	 la	provincia

quedaba	empobrecida.
Aquél	era	el	Augustin	Renaud	fallecido.	Respetado	al	fin.
Gamache	 se	 alegró	 de	 comprobar	 que	 el	 periódico	 había	 tenido	 la	 precaución	 de	 limitarse	 a

informar	del	 lugar	donde	habían	encontrado	el	cadáver.	Si	bien	mencionaban	que	se	 trataba	de	una
respetada	 institución	anglófona,	no	 iban	más	allá.	No	 se	 insinuaba	 la	participación	de	 los	 ingleses,
ninguna	conspiración,	ningún	motivo	político	o	lingüístico	que	explicase	el	crimen.
Sin	embargo,	Gamache	sospechaba	que	la	prensa	sensacionalista	no	tendría	las	mismas	reticencias.
—Es	en	esa	biblioteca,	¿no?	Donde	has	estado	trabajando.
Émile	partió	un	croissant	 por	 la	mitad	y	 las	migas	 cayeron	en	 la	mesa.	La	noche	anterior	había

cenado	con	unos	amigos,	así	que	no	se	habían	visto	desde	el	asesinato.



—Sí,	es	la	sociedad.
Émile	lo	miró	fingiendo	una	expresión	seria.
—A	mí	me	lo	puedes	contar,	Armand.	¿No	lo	habrás...?
—¿Matado	yo?	No	sería	capaz	de	cargarme	a	un	extraño.	Pero	a	un	amigo...
Émile	Comeau	se	echó	a	reír,	aunque	de	pronto	se	quedó	callado.
—Pobre	hombre.
—Sí,	 pobre	 hombre.	 ¿Sabes	 que	 estuve	 allí	 toda	 la	 mañana?	 El	 inspector	 Langlois	 tuvo	 la

amabilidad	de	invitarme	a	los	interrogatorios	preliminares.
Mientras	desayunaban,	Gamache	le	contó	a	Émile	lo	que	había	hecho	el	día	anterior	y	su	mentor

fue	interrumpiéndolo	con	preguntas	concisas.
Al	 final,	 Émile	 Comeau	 se	 recostó	 en	 la	 silla.	 Había	 terminado	 el	 desayuno,	 pero	 se	 le	 había

abierto	otro	apetito.
—¿Qué	 te	parece,	Armand?	¿Crees	que	 los	 ingleses	esconden	algo?	Si	no	 temen	nada,	¿por	qué

pedir	ayuda?
—Tienes	toda	la	razón,	están	asustados.	Pero	no	de	la	verdad.	Creo	que	lo	que	les	da	miedo	es	el

aspecto	que	tiene	el	asunto	desde	fuera.
—No	me	extraña	—apuntó	Émile—.	¿Qué	hacía	Renaud	allí?
Gamache	pensó	que	aquélla	era	 la	pregunta	del	millón.	Casi	 tan	 importante	como	quién	 lo	había

matado.	¿Por	qué	estaba	en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica?
—Émile	—se	echó	hacia	delante	y	rodeó	la	taza	con	sus	enormes	manos—,	tú	eres	miembro	de	la

Sociedad	 Champlain	 y	 sabes	 mucho	 más	 que	 yo	 de	 ese	 tema.	 ¿Es	 posible	 que	 Renaud	 hubiera
encontrado	algo?	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	Champlain	esté	enterrado	allí?
—Ven	a	comer	al	bar	St-Laurent	—propuso	el	anciano,	y	se	levantó—.	Allí	habrá	algunas	personas

que	pueden	responderte	mejor	que	yo.

Gamache	dejó	a	Henri	en	casa,	algo	que	casi	nunca	hacía.	El	lugar	al	que	iba	no	permitía	la	entrada	de
perros,	aunque	él	opinaba	que	deberían	hacerlo.	Perros,	gatos,	hámsteres,	caballos,	ardillas	listadas.
Pájaros.
Sin	embargo,	en	la	misa	de	domingo	de	la	iglesia	presbiteriana	de	San	Andrés	sólo	había	personas,

y	no	precisamente	pocas.	Los	bancos	 se	 llenaron	enseguida.	Reconoció	a	algunos	de	 los	asistentes
porque	 eran	 periodistas	 y	 pensó	 que	 lo	más	 probable	 era	 que	 el	 resto	 estuvieran	 allí	más	 por	 los
chismes	que	por	Dios.	Sospechaba	que	la	mayor	parte	de	la	congregación	de	aquel	día	nunca	había
entrado	en	aquella	 iglesia	y	que	 tal	vez	ni	 siquiera	hubiesen	sabido	que	existía.	La	parroquia	había
salido	a	la	luz	con	el	descubrimiento	del	cadáver.
Toda	la	Quebec	inglesa	estaba	presente.
Los	bancos	estaban	dispuestos	en	un	semicírculo	cuyo	centro	era	el	púlpito	y	Gamache	encontró

asiento	en	uno	curvado,	en	uno	de	los	laterales.	Permaneció	unos	minutos	en	silencio,	admirando	el
entorno.
La	 iglesia	 parecía	 inundada	 por	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 las	 alegres	 y	 coloridas	 vidrieras.	 Las

gruesas	 paredes	 estaban	 encaladas	 y	 pintadas	 de	 color	 crema,	 aunque	 lo	 que	 más	 le	 llamaba	 la
atención	 era	 el	 techo.	 Pintado	 de	 azul	 celeste,	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 una	 elegante	 galería
semicircular.
Y	aún	le	llamaba	la	atención	una	cosa	más:	no	había	ningún	crucifijo	a	la	vista.
—Es	preciosa,	¿verdad?
Gamache	se	volvió	y	vio	que	Elizabeth	MacWhirter	se	había	sentado	a	su	lado.



—Así	es	—susurró	él—.	¿Es	muy	antigua?
—Doscientos	 cincuenta	 años.	Acabamos	 de	 celebrar	 el	 aniversario.	 En	 realidad,	 la	 grande	 es	 la

iglesia	 anglicana	 de	 la	 Santísima	 Trinidad.	 La	mayor	 parte	 de	 la	 comunidad	 inglesa	 va	 allí,	 pero
nosotros	nos	las	arreglamos	con	ésta.
—¿Está	vinculada	a	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica?	Diría	que	está	en	el	mismo	terreno.
—Formalmente	 no.	 El	 pastor	 está	 en	 la	 junta,	 pero	 eso	 es	 pura	 coincidencia.	Antes	 lo	 estaba	 el

arzobispo	anglicano,	pero	hace	unos	años	se	mudó	y	decidimos	ofrecerle	su	puesto	al	presbiteriano.
—¿Siempre	acude	tanta	gente?
Gamache	señaló	con	la	barbilla	a	las	personas	que,	a	falta	de	asientos,	estaban	colocándose	de	pie

al	fondo.
Elizabeth	negó	con	la	cabeza	y	sonrió.
—En	un	día	normal	podríamos	tumbarnos	en	los	bancos	y	echarnos	una	siesta.	Y	no	crea	que	más

de	uno	no	lo	hemos	hecho.
—Hoy	habrá	buena	colecta.
—Más	 nos	 vale.	 La	 iglesia	 necesita	 un	 tejado	 nuevo.	 Pero	 me	 da	 que	 éstos	 han	 venido	 sólo	 a

husmear.	¿Ha	visto	el	artículo	de	Le	Journalist	de	esta	mañana?
Gamache	sabía	que	se	trataba	de	la	prensa	sensacionalista	local	y	respondió	que	no	con	la	cabeza.
—Sólo	el	de	Le	Soleil.	¿Por	qué,	qué	dice?
—Decir,	 no	 dice	 nada;	 pero	 insinúa	 que	 los	 ingleses	 hemos	 asesinado	 a	 Renaud	 para	mantener

nuestro	secreto	a	salvo.
—¿Y	qué	secreto	es	ése?
—Que	Champlain	está	enterrado	bajo	el	edificio	de	la	sociedad,	claro.
—¿Lo	está?
Le	dio	la	impresión	de	que	la	pregunta	le	causaba	un	sobresalto	a	Elizabeth	MacWhirter,	pero	de

pronto	se	oyó	el	órgano	y	la	congregación	se	puso	en	pie,	lo	que	le	ahorró	la	obligación	de	contestar.
Él	ya	sabía	qué	le	hubiese	respondido.
«Por	supuesto	que	no.»
Gamache	cantó	«Señor	de	toda	esperanza»	con	la	ayuda	del	cantoral	y	observó	a	los	congregantes.

Casi	todos	parecían	perdidos	y	ni	siquiera	intentaban	seguir	el	himno;	otros	movían	los	labios,	pero
le	extrañaría	que	de	ellos	saliera	el	menor	sonido.	Alrededor	de	una	docena	cantaban	en	voz	alta.
Un	hombre	joven	subió	al	púlpito	y	empezó	la	misa.
Gamache	prestó	toda	su	atención	al	pastor.	Se	trataba	de	Thomas	Hancock.	Aparentaba	unos	veinte

años,	tenía	el	pelo	rubio	oscuro	y	un	rostro	hermoso;	no	de	una	belleza	clásica,	sino	más	bien	la	que
acompaña	a	 la	buena	salud.	Vitalidad.	Gamache	se	había	percatado	de	que	era	 imposible	ser	vital	y
carecer	de	atractivo.	Pensó	que	se	parecía	un	tanto	a	Matt	Damon.	Inteligente	y	encantador.
Rezaron	por	Augustin	Renaud.
Entonces	Thomas	Hancock	hizo	algo	que	el	 inspector	 jefe	no	hubiera	creído	posible.	Aunque	el

pastor	mencionó	que	alguien	había	asesinado	a	Renaud	a	tan	sólo	unos	metros	de	allí,	no	se	entretuvo
demasiado	en	aquel	hecho	ni	en	lo	inescrutable	de	la	voluntad	divina.
En	 lugar	de	eso,	 el	 reverendo	señor	Hancock,	 con	 su	 sotana	azul	y	 su	cara	de	niño,	habló	de	 la

pasión	y	la	determinación.	Del	evidente	amor	por	la	vida	que	tenía	Renaud.	Y	conectó	todo	eso	con
Dios.	Como	si	fuera	un	gran	regalo	del	Señor.
El	resto	del	sermón	versó	sobre	la	alegría.
Gamache	sabía	que	esa	estrategia	era	muy	arriesgada.	Los	bancos	estaban	atestados	de	francófonos

con	curiosidad	por	saber	más	sobre	aquella	subcultura	que	había	aparecido	en	el	centro	de	su	ciudad:



los	 ingleses.	La	mayoría	de	 los	quebequeses	ni	 siquiera	 sabía	que	estaban	allí,	y	mucho	menos	 tan
firmemente	asentados.
Los	ingleses	eran	una	rareza	y	casi	todos	los	asistentes	estaban	allí	para	observar	y	juzgar.	Incluido

un	gran	número	de	reporteros	armados	con	libretas,	listos	y	ansiosos	por	informar	sobre	la	reacción
oficial	 de	 aquella	 comunidad.	Al	 concentrarse	 en	 la	 dicha	 y	 no	 en	 la	 tragedia,	 el	 pastor	 corría	 el
riesgo	de	que	la	iglesia	y	los	anglos	diesen	la	impresión	de	ser	indiferentes,	de	querer	trivializar	la
tragedia	que	era	la	pérdida	de	una	vida.	Un	hombre	asesinado	a	tiro	de	piedra	de	allí.
No	obstante,	en	lugar	de	complacer	al	público,	en	vez	de	hacer	poco	ruido	y	ofrecer	una	disculpa	o

de	escoger	pasajes	apropiados	de	la	Biblia	sobre	la	contrición,	el	pastor	les	hablaba	de	júbilo.
Armand	 Gamache	 no	 sabía	 cómo	 se	 reflejaría	 el	 asunto	 al	 día	 siguiente	 en	 las	 páginas	 de	 Le

Journalist,	pero	no	le	quedaba	más	remedio	que	admirar	a	aquel	hombre	por	no	ceder,	por	ofrecer
una	 perspectiva	 diferente	 y	 más	 positiva.	 Pensó	 que	 si	 en	 su	 propia	 parroquia	 se	 hablase	 más	 de
alegría	y	menos	sobre	el	pecado	y	la	culpa,	tal	vez	estaría	tentado	de	volver.
La	misa	acabó	con	un	himno	y	con	la	recolecta,	seguida	de	una	oración	silenciosa	que	el	agente

Morin	 aprovechó	 para	 hablar	 a	Gamache	 de	 su	 difunta	 abuela,	 que	 fumaba	 sin	 cesar,	 sin	 siquiera
quitarse	el	cigarrillo	de	los	labios.
—No	 paraba	 de	 guiñar	 el	 ojo	 derecho	 por	 el	 humo	 —le	 contó	 Morin—.	 Y	 el	 cigarrillo	 iba

consumiéndose.	Nunca	 tiraba	 la	ceniza,	se	 le	quedaba	colgando	como	un	largo	 tubo	gris.	Nosotros
pasábamos	horas	mirándola.	A	mi	hermana	le	daba	asco,	pero	a	mí	me	caía	bien.	También	le	gustaba
beber.	Era	capaz	de	comer	y	beber	sin	sacarse	el	cigarrillo	de	la	boca	ni	una	sola	vez.
Aquella	destreza	parecía	impresionarlo.
—En	una	ocasión,	estaba	preparándonos	el	desayuno	y	se	le	cayó	toda	la	ceniza	en	las	gachas	de

avena,	pero	ella	siguió	removiendo.	Sabe	Dios	cuánta	ceniza	y	cuánta	porquería	habremos	comido.
—¿La	mató	el	tabaco?	—preguntó	Gamache.
—Qué	va.	Se	atragantó	con	una	col	de	bruselas	y	se	ahogó.
Hizo	una	pausa	y	el	inspector	jefe	no	pudo	evitar	reírse.
Elizabeth	lo	miró.
—¿Está	pensando	en	la	dicha?	—le	susurró.
—Supongo	que	sí	—contestó	él,	y	de	pronto	sintió	tanta	presión	en	el	pecho	que	a	punto	estuvo	de

ahogar	un	grito.
Tras	el	oficio	religioso,	la	congregación	salió	al	vestíbulo	a	tomar	café	y	galletas,	pero	Gamache

se	quedó	atrás.
Una	 vez	 hubo	 estrechado	 la	 mano	 de	 todos	 los	 asistentes,	 el	 reverendo	 Hancock	 se	 fijó	 en	 el

hombre	alto	que	seguía	sentado	en	uno	de	los	bancos	y	se	le	acercó.
—¿Puedo	ayudarlo	en	algo?
Tenía	los	ojos	azul	claro	y	a	esa	distancia	Gamache	vio	que	era	mayor	de	lo	que	aparentaba.	Estaba

más	cerca	de	los	treinta	y	cinco	que	de	los	veinticinco.
—No	quiero	robarles	tiempo	a	sus	feligreses,	reverendo,	pero	me	preguntaba	si	podríamos	hablar

más	tarde.
—¿Por	qué	no	ahora?	—propuso,	y	se	sentó—.	Y	por	favor,	no	me	llame	«reverendo».	«Tom»	ya

está	bien.
—Ya	me	disculpará,	pero	eso	no	puede	ser.
Hancock	lo	observó.
—Entonces	llámeme	«Su	Excelencia».
Gamache	miró	a	aquel	joven	tan	serio	y	esbozó	una	sonrisa.



—Quizá	podría	llamarle	«Tom».
Hancock	rompió	a	reír.
—En	circunstancias	muy	 formales,	 soy	«el	 reverendo	señor	Hancock»,	pero	«señor	Hancock»	a

secas	me	sirve,	si	le	resulta	más	cómodo.
—Así	es.	Merci.	—Gamache	le	tendió	la	mano—.	Me	llamo	Armand	Gamache.
La	mano	del	pastor	quedó	suspendida	en	el	aire	un	instante.
—Inspector	jefe	—dijo	al	final—,	ya	me	parecía	que	era	usted.	Elizabeth	me	dijo	que	ayer	estuvo

echándoles	 una	mano.	 Siento	 no	 haber	 estado	 allí,	 estaba	 entrenando	 para	 la	 regata	 de	 canoas.	No
tenemos	nada	que	hacer,	pero	al	menos	es	divertido.
A	Gamache	no	 le	 extrañaba	que	no	 tuvieran	ninguna	esperanza.	Había	visto	 la	 famosa	 regata	de

canoas	del	río	San	Lorenzo	todos	los	carnavales	desde	hacía	décadas,	y	todos	los	años	se	preguntaba
qué	podía	 llevar	 a	 alguien	 a	participar	 en	 algo	 así.	Requería	una	 forma	 física	 excelente	y	no	poca
locura.	 Y	 mientras	 el	 joven	 pastor	 parecía	 estar	 en	 forma,	 Gamache	 sabía	 por	 sus	 notas	 que	 su
compañero	 de	 equipo,	Ken	Haslam,	 tenía	 sesenta	 bien	 cumplidos.	A	 decir	 verdad,	 iba	 a	 ser	 como
arrastrar	un	yunque	por	el	río.	Tener	a	Haslam	en	el	equipo	no	era	sino	una	gran	desventaja.
Tal	 vez	 un	 día	 le	 preguntase	 a	 aquel	 hombre	 por	 qué	 él	 o	 cualquier	 otra	 persona	 decidían

inscribirse	en	esa	carrera.	Pero	no	en	aquel	momento	en	que	correspondía	hablar	de	otro	tema.
—Me	 alegro	 de	 haber	 puesto	mi	 granito	 de	 arena	—confesó	Gamache—,	 pero	me	 temo	 que,	 a

pesar	de	su	sermón	de	hoy,	el	asunto	no	está	ni	mucho	menos	cerrado.
—Oh,	 no	 pretendía	 quitar	 importancia	 a	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 sino	 aceptar	 y	 celebrar	 la	 vida	 del

hombre.	Ahí	 fuera	—dijo	 señalando	 las	preciosas	vidrieras	y	 la	 refinada	ciudad	que	estaba	al	otro
lado—	ya	hay	 suficiente	gente	dispuesta	 a	 condenarnos,	 así	 que	pensé	que	 sería	mejor	 levantar	 un
poco	el	ánimo.	¿No	está	de	acuerdo?
—¿Acaso	importa?
—Claro	que	sí,	siempre	importa.	Ahora	no	estoy	predicando.
—De	hecho,	el	sermón	me	ha	parecido	muy	inspirado.	Muy	bonito.
El	reverendo	señor	Hancock	miró	a	Gamache.
—Merci.	Era	arriesgado	y	espero	no	haber	metido	la	pata.	Ya	se	verá.
—¿Nació	usted	en	Quebec?
—No,	en	New	Brunswick.	En	Shediac,	capital	mundial	del	bogavante.	Hay	una	normativa	que	dice

que	cada	vez	que	se	dice	Shediac,	también	hay	que	decir...
—Capital	mundial	del	bogavante.
—Gracias.
Hancock	 sonrió	 y	 Gamache	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 joven	 pastor	 hablaba	 de	 la	 dicha	 con

conocimiento	de	causa.	Sabía	lo	que	era.
—Éste	es	mi	primer	puesto.	Llegué	hace	tres	años.
—¿Y	desde	cuándo	está	en	la	junta	de	la	sociedad?
—Desde	 hace	 unos	 dieciocho	meses,	más	 o	menos.	No	 es	 una	 tarea	 onerosa.	 Lo	más	 difícil	 es

acordarme	de	no	hacer	ninguna	sugerencia.	Parar	el	 tiempo	supone	un	esfuerzo	considerable,	y	en
general	ellos	lo	han	conseguido.
Gamache	sonrió.
—¿Historia	viva?
—Sí,	algo	así.	Serán	viejos	y	algo	cascarrabias,	pero	adoran	 la	ciudad	de	Quebec	y	 la	Sociedad

Literaria	e	Histórica.	Durante	años	han	procurado	no	llamar	la	atención	porque	no	quieren	que	nadie
los	moleste.	Y	con	lo	que	ha	ocurrido	ahora...



—El	asesinato	de	Augustin	Renaud	—dijo	Gamache.
Hancock	meneó	la	cabeza.
—¿Sabe	 que	 quiso	 hablar	 con	 nosotros?	 El	 viernes	 por	 la	 mañana.	 Pero	 la	 junta	 se	 negó	 a

recibirlo.	Y	debo	decir	que	con	razón.	Podría	haber	seguido	el	procedimiento	habitual,	como	el	resto
de	la	gente.	Me	pareció	muy	desagradable.
—¿Llegó	a	verlo?
Hancock	dudó.
—No.
—¿Por	qué	no	se	incluyó	la	visita	de	Renaud	en	el	acta?
Hancock	pareció	desconcertado.
—Pensamos	que	no	importaba.
Pero	a	Gamache	le	dio	la	sensación	de	que	para	el	pastor	aquel	dato	era	una	novedad.
—Entiendo	que	usted	y	monsieur	Haslam	se	marcharon	pronto.
—Teníamos	entreno	a	mediodía,	de	modo	que	sí,	nos	fuimos.
—¿Augustin	Renaud	seguía	fuera?
—Que	yo	viese,	no.
—¿Quién	tenía	acceso	al	sótano?
Hancock	se	quedó	pensando	un	instante.
—Eso	podrá	decírselo	Winnie.	Es	la	bibliotecaria	jefe.	Pero	no	creo	que	la	puerta	del	sótano	esté

cerrada	 en	 ningún	 momento.	 Se	 trata	 más	 bien	 de	 quién	 es	 capaz	 de	 encontrarla.	 ¿Ha	 estado	 allí
abajo?
Gamache	asintió.
—Entonces	sabrá	que	hay	que	bajar	por	una	trampilla	y	una	escalera	metálica.	Digamos	que	no	es

una	escalinata	espléndida.	Alguien	que	pasara	por	allí,	sin	más,	no	encontraría	el	sótano.
—Pero	están	haciéndose	reformas	que	también	incluyen	el	nivel	inferior,	donde	lo	encontraron.	De

hecho,	tengo	entendido	que	iban	a	echar	cemento	en	el	suelo	dentro	de	un	par	de	días.
—¿Tan	pronto?	Sabía	que	 iban	a	hacerse,	pero	no	 la	 fecha	exacta.	Supongo	que	ahora	ya	no	 las

harán,	¿no?
—Siento	decirle	que	de	momento	no.
El	 inspector	 jefe	 se	 preguntó	 si	 el	 reverendo	 señor	Hancock	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de

admitir	que	sólo	un	miembro	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	podía	haber	matado	a	Renaud.	Y	no
precisamente	 un	 usuario	 ocasional	 de	 la	 excelente	 biblioteca,	 sino	 alguien	 que	 conociese	 el	 viejo
edificio	 a	 fondo.	 Gamache	 recordaba	 las	 vueltas	 que	 él	 mismo	 había	 dado	 por	 el	 laberinto	 de
pasillos;	la	sociedad	era	una	maraña	de	corredores,	escaleras	y	estancias	traseras.
¿Era	posible	que	Augustin	Renaud	hubiese	dado	con	la	trampilla	él	solo?
Estaba	casi	seguro	de	que	no.
Alguien	lo	guió	hasta	allí	y	después	lo	mató.
Alguien	que	lo	sabía	todo	de	la	sociedad.
Alguien	que	sabía	que	estaban	a	punto	de	poner	una	capa	de	cemento	en	el	subsótano.
A	su	lado,	el	reverendo	señor	Hancock	se	había	puesto	en	pie.
—Lo	siento,	pero	tengo	que	ir	a	tomar	café.	Se	supone	que	he	de	hacer	acto	de	presencia.
Se	detuvo	un	momento	y	observó	al	hombre	con	barba	que	tenía	delante.
Como	cualquier	otro	quebequés,	conocía	al	inspector	jefe	Gamache.	El	jefe	de	Homicidios	había

aparecido	 en	 programas	 de	 entrevistas	 y	 en	 las	 noticias	 tratando	 de	 explicar	 las	 decisiones	 que
tomaba	la	Sûreté.	A	menudo	salía	dando	información	sobre	algún	caso.



Siempre	se	mostraba	paciente,	considerado,	claro	ante	los	que	le	chillaban	preguntas	y	no	siempre
eran	 educados.	 Nunca	 perdía	 los	 estribos,	 aunque	 Hancock	 lo	 había	 visto	 soportar	 provocaciones
intolerables.
Sin	embargo,	el	hombre	que	contemplaba	era	diferente	del	que	había	visto	a	 lo	 largo	de	los	 tres

últimos	años,	y	no	sólo	por	la	barba	y	la	cicatriz.	Seguía	siendo	considerado,	amable,	casi	tierno.
No	obstante,	parecía	cansado.
—El	café	puede	esperar	—dijo,	y	se	sentó	de	nuevo.
La	iglesia	estaba	tranquila,	en	silencio,	y	el	ambiente	era	fresco.
—¿Le	gustaría	hablar	de	algo?
Armand	Gamache	sabía	que	el	 joven	no	se	 refería	al	caso	y	sintió	cierta	 tentación.	Tentación	de

contárselo	todo.	Pero	Thomas	Hancock	era	sospechoso	en	un	caso	de	asesinato	y,	por	mucho	que	le
hubiese	gustado	confesarle	sus	pecados	al	joven	pastor,	se	resistió.
—No,	vaya,	por	favor.	Ya	hablaremos	en	otra	ocasión.
—Espero	que	así	sea	—respondió	Hancock,	y	se	levantó—.	¿Sabe	que	la	dicha	no	nos	abandona?

Siempre	está	con	nosotros.	Y	un	día	volverá	a	encontrarla.
—Merci	—contestó	Gamache.
Permaneció	sentado	en	silencio	en	la	iglesia	hasta	que	el	eco	de	los	pasos	del	hombre	se	acalló	y	se

quedó	a	solas	con	los	susurros	de	su	mente.

En	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica,	 la	biblioteca	volvía	a	estar	abierta,	 igual	que	las	oficinas.	Una
cinta	amarilla	de	la	policía	impedía	el	paso	en	la	puerta	que	conducía	a	la	trampilla	que	llevaba	a	la
escalera	del	subsótano.
Y	allí	estaba	el	inspector	Langlois.
Su	equipo	había	recabado	todas	las	pruebas,	habían	recorrido	hasta	el	último	centímetro	cuadrado

para	recoger	todos	los	pelos,	todos	los	pedazos	de	rata	masticada,	todos	los	restos	de	tejido.	Habían
metido	 muestras	 de	 tierra	 en	 frasquitos	 y	 habían	 tomado	 fotografías	 y	 usado	 infrarrojos,	 rayos
ultravioleta,	luz	negra...	Todo.
Además	del	cadáver,	habían	encontrado	una	pala	ensangrentada,	una	cartera	de	cuero	con	el	plano

dentro	y	huellas.	Todo	tipo	de	huellas.	Demasiadas,	se	temía	Langlois,	para	poder	confeccionar	una
lista	de	sospechosos.
Había	 enviado	 a	 sus	 investigadores	 a	 entrevistar	 a	 la	 ex	mujer	 de	Renaud,	 a	 sus	 amigos	—muy

pocos—	y	a	sus	vecinos.	Habían	empezado	a	registrar	la	casa	del	hombre	de	arriba	abajo,	pero	estaba
tan	llena	de	libros,	documentos	y	toda	clase	de	basura	que	iba	a	costarles	semanas.
No	iban	a	escatimar	esfuerzos.	Porque,	igual	que	Gamache,	Langlois	sabía	que	el	frenesí	no	había

hecho	más	que	comenzar.	La	prensa	amarilla	se	había	hecho	eco	del	asunto	y	la	seria	pronto	haría	lo
mismo.	Estaban	quitándoles	el	caso	de	 las	manos.	La	cuestión	ya	no	era	el	cuerpo	de	Renaud,	sino
otra:	un	misterio	más	antiguo,	un	cadáver	más	viejo.
Champlain.
¿Estaba	allí?
Y	justo	por	ese	motivo,	en	lugar	de	encontrarse	en	el	apartamento	de	Renaud	intentando	clasificar

pistas,	 Langlois	 estaba	 en	 la	 penumbra	 del	 sótano	 contemplando	 un	 cubo	 de	 patatas.	 Al	 menos
esperaba	que	fuesen	eso.
A	su	lado	se	hallaba	agachado	Serge	Croix,	el	jefe	del	Departamento	de	Arqueología	de	Quebec.
Ninguno	de	los	dos	se	alegraba	de	estar	allí	y	ambos	sabían	que	estaban	perdiendo	el	tiempo.
—Bueno,	inspector,	puedo	decirle	sin	lugar	a	dudas	que	eso	no	es	Champlain.



Los	dos	siguieron	mirando	las	patatas.
El	ayudante	que	el	jefe	de	Arqueología	había	llevado	para	cavar	estaba	apoyado	en	una	pala.	Una

mujer	sostenía	un	dispositivo	con	el	que	recorría	poco	a	poco	el	suelo	de	 tierra.	Ya	habían	abierto
tres	agujeros	y	de	cada	uno	de	ellos	habían	sacado	una	caja	metálica	o	un	cubo	lleno	de	tubérculos
que	debían	de	tener	cientos	de	años.	Nabos,	patatas,	chirivías.	Pero	ni	rastro	de	Samuel	de	Champlain.
—Bon	 —dijo	 Croix—.	 Ya	 está	 bien.	 Todos	 sabemos	 que	 no	 está	 aquí.	 De	 hecho,	 si	 Augustin

Renaud	creía	que	lo	estaba,	eso	más	bien	garantiza	que	estará	en	otra	parte.
—Espere,	aquí	hay	algo	—dijo	la	mujer	del	aparato.
Croix	suspiró,	pero	todos	se	apresuraron	hacia	la	esquina	oscura.	El	de	la	pala	recolocó	los	focos.
El	 inspector	 Langlois	 sintió	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso	 y	 vio	 que	 a	 su	 alrededor	 los	 demás

parecían	expectantes,	esperanzados.	Incluso	Croix.
A	pesar	de	que	sabía	que	no	era	posible	que	Champlain	estuviera	enterrado	allí,	el	arqueólogo	aún

era	 capaz	 de	 hacerse	 ilusiones.	 Como	 los	 inspectores	 de	 homicidios,	 pensó	 Langlois,	 los
arqueólogos	 cavaban	y	 cavaban,	 y	 nunca	pensaban	que	 era	 en	vano.	Debajo	 de	 la	 superficie	 podía
haber	algo	importante.
El	excavador	clavó	la	pala	en	la	tierra	apelmazada,	la	aflojó	y	fue	hundiendo	la	herramienta	poco	a

poco,	centímetro	a	centímetro,	para	no	estropear	lo	que	fuera	que	hubiese	allí	abajo.
Y	entonces	oyeron	un	golpecito	y	un	roce.	Habían	encontrado	algo.
Una	 vez	 más,	 el	 jefe	 de	 Arqueología	 de	 Quebec	 se	 agachó.	 Sacó	 sus	 herramientas,	 que	 eran

mejores	que	las	de	los	demás,	y	con	mucho	cuidado	apartó	la	tierra	minuciosamente	hasta	revelar	una
caja.
La	abrió	e	iluminó	su	interior.
Nabos.	Aunque	uno	se	parecía	un	poco	al	premier	ministre.



NUEVE

Armand	Gamache	 subió	 la	 empinada	 y	 resbaladiza	 acera	 con	 brío	 y	 entró	 en	 el	 parque	 conocido
como	Place	d’Armes	con	el	viento	gélido	de	cara.	En	el	grueso	manto	de	nieve	que	lo	cubría,	había
un	entramado	de	caminitos	hechos	por	 la	gente	al	pasar.	Las	calèches,	coches	 tirados	por	caballos,
esperaban	 en	 un	 extremo	 del	 parque	 para	 llevar	 a	 los	 visitantes	 por	 el	 casco	 antiguo.	 Detrás	 de
Gamache	había	una	hilera	de	pequeños	edificios	pintorescos,	todos	convertidos	en	restaurantes,	y	a
su	derecha	se	erigía	la	espléndida	catedral	anglicana	de	la	Santísima	Trinidad.	Conocía	todo	aquello,
pero	 no	 lo	miraba.	Como	 el	 resto	 de	 los	 transeúntes,	 llevaba	 la	 cabeza	 gacha	 para	 protegerse	 del
viento	 y	 tan	 sólo	 levantaba	 la	 vista	 de	 vez	 en	 cuando	para	 asegurarse	 de	 no	 chocar	 con	 alguien	 o
contra	algún	poste.	Le	lloraban	los	ojos	y	las	lágrimas	se	le	congelaban	en	la	cara.	Todo	el	mundo
tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que	 él:	 la	 cara	 redonda,	 enrojecida	 y	 resplandeciente,	 como	 semáforos
móviles.
De	 pronto	 resbaló	 con	 una	 placa	 de	 hielo	 oculta	 bajo	 una	 fina	 capa	 de	 nieve,	 pero	 recuperó	 el

equilibrio	justo	a	tiempo	y	le	dio	la	espalda	a	la	corriente	de	aire	para	recobrar	el	aliento.	En	la	cima
de	la	colina,	más	allá	del	parque	y	de	las	calèches,	estaba	el	edificio	más	fotografiado	de	Canadá.
El	hotel	Château	Frontenac.
Era	 enorme,	 sobrio	 e	 imponente,	 y	 sus	 torrecillas	 se	 alzaban	 como	 si	 salieran	 disparadas	 de	 la

pared	 de	 roca.	 Inspirado	 en	 los	 castillos,	 recibía	 su	 nombre	 del	 primer	 gobernador	 de	 Quebec,
Frontenac,	y	era	a	un	tiempo	magnífico	y	adusto.
Caminando	 hacia	 el	 Château,	 Gamache	 pasó	 frente	 a	 la	 gran	 estatua	 que	 había	 en	 el	 centro	 del

parquecito.	El	Monument	de	la	Foi.	Un	monumento	a	la	fe,	pues	con	eso	se	había	construido	Quebec.
Y	también	con	pieles.	Sin	embargo,	el	ayuntamiento	había	preferido	erigir	una	estatua	a	los	mártires
en	lugar	de	a	los	castores.
Algo	más	 adelante,	 el	Château	prometía	 calidez,	 una	 copa	de	vino	y	un	bol	de	 sopa	 francesa	de

cebolla	con	su	costra	de	pan	gratinado.	Y	Émile.	Aun	así,	el	inspector	jefe	se	detuvo	a	unos	metros	del
ansiado	 refugio	y	 se	quedó	mirando	una	cosa.	No	el	Château	ni	 la	estatua	gótica	a	 la	 fe,	 sino	otro
monumento	que	había	a	la	izquierda,	mucho	más	grande	que	aquélla.
Un	hombre	oteando	la	ciudad	que	había	fundado	cuatrocientos	años	antes.
Samuel	de	Champlain.
Con	la	cabeza	descubierta,	decidido,	a	punto	de	dar	un	paso	adelante	como	si	quisiera	reunirse	con

ella,	formar	parte	de	la	ciudad	que	existía	sólo	porque	él	había	existido.	En	la	base	del	pedestal	había
otra	imagen	más	pequeña:	un	ángel	haciendo	sonar	una	trompeta	por	la	gloria	del	fundador.	Incluso
Gamache,	 que	 no	 era	 un	 gran	 amante	 de	 los	 nacionalismos,	 se	 maravillaba	 y	 sobrecogía	 ante	 la
inquebrantable	 visión	 y	 el	 coraje	 de	 un	 hombre	 que	 había	 logrado	 lo	 que	 muchos	 otros	 habían
intentado	sin	éxito.
No	 sólo	desembarcar	 en	 aquellas	 costas	 para	 cazar	 animales	 por	 sus	 pieles,	 pescar	 y	 almacenar

madera,	sino	para	vivir	allí.	Fundar	una	colonia,	una	comunidad.	Un	nuevo	mundo.	Un	hogar.
Gamache	contempló	 la	 estatua	hasta	que	dejó	de	 sentirse	 la	 cara	y	 se	 le	 entumecieron	 los	dedos

pese	a	las	gruesas	manoplas.	Aun	así,	miró	al	padre	de	Quebec	y	le	hizo	una	pregunta.



«¿Dónde	estás?	¿Dónde	te	enterraron?	¿Por	qué	no	lo	sabemos?»

Émile	se	levantó	y	le	hizo	una	señal	para	que	se	acercase	a	la	mesa	que	tenían	junto	a	la	ventana.
Los	dos	hombres	que	lo	acompañaban	también	se	pusieron	de	pie.
—Inspector	jefe	—dijeron	ambos,	y	se	presentaron.
—René	Dallaire	—anunció	el	alto	y	rechoncho	mientras	le	estrechaba	la	mano	a	Gamache.
—Jean	Hamel	—dijo	el	otro,	pequeño	y	delgado.
Si	René	hubiera	llevado	un	bigotito,	podrían	haber	pasado	por	el	Gordo	y	el	Flaco.
Gamache	le	entregó	el	abrigo	al	camarero	después	de	embutir	el	gorro,	la	bufanda	y	las	manoplas

en	una	manga.	Se	sentó,	se	llevó	una	mano	a	la	cara	y	sintió	quemazón.	La	marca	del	frío	extremo
tenía	cierta	paradoja:	no	se	distinguía	de	una	quemadura	solar.	No	obstante,	en	cuestión	de	minutos	se
le	había	calmado	la	piel	y	había	recuperado	la	circulación	en	las	manos	después	de	sentarse	en	ellas.
Pidieron	bebidas	y	comida	y	charlaron	acerca	del	carnaval,	el	tiempo,	sobre	política.	Era	evidente

que	 los	 tres	 hombres	mayores	 se	 conocían	 bien	 y	 Gamache	 sabía	 que	 pertenecían	 al	mismo	 club
desde	hacía	décadas.
La	Sociedad	Champlain.
Les	sirvieron	las	bebidas	y	una	cestita	llena	de	panecillos	recién	hechos.	Mientras	ellos	degustaban

el	whisky,	Gamache	resistió	el	 impulso	de	coger	un	panecillo	caliente	en	cada	mano.	Los	hombres
charlaban	 relajados	 y	 el	 inspector	 jefe	 a	 veces	 intervenía,	 otras	 escuchaba	 y	 otras	 miraba	 por	 la
ventana.
El	bar	St-Laurent	estaba	en	un	extremo	del	Château,	al	final	de	un	elegante,	amplio	e	interminable

pasillo,	 tras	 unas	 puertas	 dobles	 que	 daban	 paso	 a	 otro	 mundo.	 A	 diferencia	 del	 resto	 de	 aquel
mastodóntico	hotel,	el	bar	era	de	tamaño	modesto	y	forma	circular,	pues	estaba	ubicado	en	una	de	las
torrecillas.	Las	paredes	curvas	estaban	recubiertas	de	paneles	de	madera	oscura	y	a	cada	lado	había
una	chimenea.	La	barra	redonda	ocupaba	el	centro	de	la	sala	y	a	su	alrededor	se	distribuían	las	mesas.
En	cualquier	lugar	normal,	aquél	ya	habría	sido	un	local	asombroso,	pero	la	ciudad	de	Quebec	no

tenía	nada	de	normal.	Y	en	su	interior,	el	Château	era	único.
En	la	pared	curva	del	bar	había	ventanas.	Altas,	amplias,	con	parteluces	y	enmarcadas	en	madera	de

caoba,	 se	 abrían	 a	 la	 vista	más	 espléndida	 que	Gamache	 había	 contemplado.	 Para	 él	 no	 había	 otra
igual.	 Aquél	 era	 su	 Gran	 Cañón,	 sus	 cataratas	 del	 Niágara,	 su	 Everest.	 El	 Machu	 Picchu,	 el
Kilimanjaro,	Stonehenge.	Era	su	maravilla	particular.
Desde	allí	se	veía	un	gran	trecho	del	amplio	río	y	el	paisaje	alcanzaba	hasta	tan	lejos	que	casi	se

asomaba	 al	 pasado.	 A	 cuatrocientos	 años	 de	 pasado.	 Los	 barcos,	 sorprendentemente	 pequeños	 y
frágiles,	navegaban	desde	el	Atlántico	y	echaban	anclas	allí,	en	el	punto	más	angosto.
Kebek.	Una	palabra	algonquina	que	quería	decir	«donde	el	río	se	estrecha».
Gamache	 se	 imaginaba	 las	velas	desplegadas,	hombres	 tirando	de	cabos,	 atando	sogas,	 trepando

por	los	mástiles.	Casi	los	veía	bajar	los	botes	y	remar	hasta	la	costa.
¿Sabían	ellos	qué	les	esperaba?	¿Conocían	lo	que	les	deparaba	el	Nuevo	Mundo?
Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 no;	 de	 otro	 modo,	 no	 habrían	 ido	 hasta	 allí.	 La	 mayoría	 nunca	 se

marcharon,	sino	que	fueron	enterrados	allí	abajo,	en	la	orilla.	Morían	de	escorbuto	o	de	frío.
A	diferencia	de	Gamache,	no	 tenían	un	Château	 en	 el	 que	 refugiarse.	Ni	una	 sopa	 caliente	ni	 un

whisky	 dorado.	 Si	 él	 a	 duras	 penas	 había	 aguantado	 diez	 minutos	 con	 aquel	 viento	 helado	 y
penetrante,	¿cómo	habían	sobrevivido	ellos	durante	días,	semanas	o	meses	sin	ropa	de	abrigo	y	sin
un	lugar	donde	resguardarse?
La	 respuesta,	 cómo	 no,	 era	 obvia:	 no	 lo	 habían	 conseguido.	Durante	 los	 primeros	 inviernos,	 la



mayoría	 sufrió	 una	muerte	 lenta,	 espantosa	 y	 desesperante.	 Lo	 que	Gamache	 veía	 al	mirar	 por	 la
ventana,	 el	 río	 con	 sus	 aguas	 grises	 y	 los	 témpanos	 de	 hielo,	 era	 historia.	 Su	 historia,	 que	 pasaba
flotando.
También	vio	un	punto	en	la	distancia.	Una	canoa.	Negó	con	la	cabeza,	incrédulo,	y	prestó	atención

a	sus	compañeros.
—¿Qué	te	tiene	tan	perplejo?	—le	preguntó	Émile.
El	inspector	jefe	señaló	la	ventana	con	la	barbilla.
—Un	equipo	de	 remo.	Los	 colonos	no	 tenían	más	 remedio	que	 cruzar	 el	 río	 en	 canoa,	 pero	no

entiendo	que	ahora	la	gente	lo	haga	por	gusto.
—Estoy	de	acuerdo	—convino	René,	que	partió	un	panecillo	y	lo	untó	con	mantequilla—.	Yo	casi

no	puedo	ni	mirarlos.	Y,	sin	embargo,	 tampoco	puedo	apartar	 la	vista.	—Se	echó	a	reír—.	A	veces
pienso	que	somos	una	sociedad	de	remeros.
—¿De	qué?	—preguntó	Jean.
—De	 remeros.	 Por	 eso	 hacemos	 cosas	 así.	—Con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 señaló	 la	 ventana	 y	 el

puntito	del	 río—.	Por	eso	Quebec	está	 tan	bien	conservada.	Por	eso	nos	fascina	 la	historia,	porque
vamos	en	un	bote	de	remos.	Avanzamos	hacia	delante,	pero	siempre	miramos	atrás.
Jean	se	rió	y	se	apartó	para	dejar	espacio	al	camarero,	que	le	sirvió	una	enorme	hamburguesa	con

frites.	Émile	tenía	delante	una	ración	borboteante	de	sopa	de	cebolla	y	a	Gamache	le	llevaron	un	bol
de	crema	de	guisantes	bien	caliente.
—Esta	mañana	he	conocido	a	un	tipo	que	está	entrenando	para	la	regata	—explicó	Gamache.
—Seguro	que	está	en	forma	—señaló	Émile	mientras	 levantaba	la	cuchara	casi	por	encima	de	la

cabeza	intentando	romper	un	hilo	de	queso	fundido.
—Lo	está.	Y	además	es	el	pastor	de	la	iglesia	presbiteriana.	De	San	Andrés.
—Cristianismo	musculoso	—dijo	René	con	una	risa	traviesa.
—¿Hay	una	iglesia	presbiteriana?	—preguntó	Jean.
—Y	toda	una	congregación	a	su	alrededor	—respondió	Gamache—.	Me	ha	contado	que	tiene	un

compañero	de	equipo	que	pasa	de	los	sesenta.
—¿Sesenta	qué?	—preguntó	René—	¿Kilos?
—No,	debe	de	ser	su	coeficiente	intelectual	—apuntó	Émile.
—Espero	conocerlo	esta	tarde.	Se	llama	Ken	Haslam,	¿saben	quién	es?
Intercambiaron	miradas,	pero	la	respuesta	estaba	clara:	no.
Después	de	comer,	con	los	cafés,	Gamache	dirigió	la	conversación	hacia	el	motivo	de	su	reunión.
—Como	saben,	Augustin	Renaud	fue	asesinado	el	viernes	por	la	noche,	o	ayer	de	madrugada.
Todos	asintieron	y	el	buen	ánimo	decayó	un	tanto.	Se	encontraba	frente	a	tres	rostros	de	expresión

perspicaz.	 Los	 tres	 rozaban	 los	 ochenta	 años,	 habían	 tenido	 éxito	 profesional	 en	 sus	 respectivos
campos	y	ya	se	habían	jubilado.	Pero	ninguno	había	perdido	facultades;	de	eso	no	le	cabía	duda.
—Lo	 que	 me	 gustaría	 averiguar	 con	 su	 ayuda	 es	 lo	 siguiente:	 ¿es	 posible	 que	 Champlain	 esté

enterrado	debajo	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica?
Se	miraron	de	nuevo	y,	al	 final,	 acordaron	en	silencio	que	René	Dallaire,	 el	hombre	corpulento

que	se	parecía	a	Oliver	Hardy,	tomase	las	riendas	de	la	conversación.	En	la	mesa	ya	sólo	quedaban
las	demi-tasses.
—Como	Émile	nos	había	dicho	de	qué	quería	hablar,	he	traído	esto.
Desplegó	un	plano	y	sujetó	las	esquinas	con	las	tacitas.
—Siento	admitir	que	no	tenía	ni	idea	de	que	hubiese	una	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
—Eso	no	es	del	todo	cierto	—apuntó	Jean—.	Conocemos	el	edificio.	Tiene	mucha	historia,	¿sabe?



En	sus	orígenes	 fue	un	baluarte,	un	cuartel	militar	del	 siglo	XVIII.	A	 finales	de	ese	mismo	siglo	 lo
usaron	para	encerrar	prisioneros	de	guerra.	Pero	luego	construyeron	otra	prisión	y	supongo	que	el
edificio	cayó	en	manos	de	algún	particular.
—¿Y	dice	que	ahora	se	llama	Sociedad	Literaria	e	Histórica?
René	pronunció	el	nombre	en	inglés	con	un	marcado	acento.
—Un	lugar	magnífico	—contestó	Gamache.
René	señaló	la	ubicación	del	edificio	con	uno	de	sus	dedos	rechonchos,	junto	a	la	rue	St-Stanislas.
—Es	aquí,	¿verdad?
Gamache	 se	 inclinó	 sobre	 el	 plano.	 Los	 demás	 imitaron	 el	 gesto	 y	 a	 punto	 estuvieron	 de

entrechocar	las	cabezas.	El	inspector	jefe	asintió.
—Entonces	no	cabe	duda.	¿Estáis	de	acuerdo?	—preguntó	René	Dallaire	mirando	a	Jean	y	a	Émile.
Los	tres	eran	de	la	misma	opinión.
—Le	garantizo	—dijo	René,	mirando	ahora	a	Gamache	a	los	ojos—	que	Samuel	de	Champlain	no

está	enterrado	allí.
—¿Cómo	está	tan	seguro?
—Dígame,	cuando	ha	llegado	al	Château,	¿ha	visto	la	estatua	de	Champlain	que	hay	delante?
—Sí.	Sería	difícil	pasarla	por	alto.
—C’est	vrai.	Pues	no	se	 trata	simplemente	de	un	monumento	al	hombre,	 también	señala	el	 lugar

exacto	en	el	que	murió.
—Tan	exacto	como	lo	podemos	llegar	a	saber,	claro	—añadió	Jean.
René	le	lanzó	una	breve	mirada	molesta.
—¿Cómo	saben	que	murió	en	ese	lugar?	—preguntó	Gamache.
Llegó	el	turno	de	Émile	de	contestar.
—Hay	informes	escritos	por	sus	tenientes	y	por	los	sacerdotes.	Murió	durante	una	tormenta,	el	día

de	Navidad	de	1635,	después	de	una	corta	enfermedad.	Es	una	de	 las	pocas	cosas	sobre	Champlain
que	sabemos	a	ciencia	cierta.	La	fortaleza	estaba	justo	ahí,	donde	la	estatua.
—Pero	no	lo	enterrarían	donde	murió,	¿verdad?	—dijo	Gamache	extrañado.
René	desplegó	otro	plano	o,	por	 lo	menos,	una	 reproducción,	y	 lo	colocó	sobre	el	de	 la	ciudad

moderna.	Era	poco	más	que	una	simple	ilustración.
—Éste	 es	 de	 1639,	 cuatro	 años	 después	 de	 la	muerte	 de	 Champlain.	 No	 es	muy	 diferente	 de	 la

Quebec	que	conoció	él.
El	plano	mostraba	una	fortaleza	estilizada	con	una	plaza	de	armas	delante	y	un	puñado	de	edificios

repartidos	alrededor.
—Aquí	es	donde	murió.	—Posó	el	dedo	sobre	 la	 fortaleza—.	Es	donde	está	 la	estatua.	Y	aquí	es

donde	lo	enterraron.
El	 grueso	 dedo	 de	 René	 Dallaire	 apuntaba	 a	 un	 pequeño	 edificio	 a	 unos	 cientos	 de	metros	 del

fuerte.
—La	capilla.	La	única	que	había	en	Quebec	en	aquel	momento.	No	hay	archivos	oficiales,	pero	lo

más	obvio	es	que	enterrasen	a	Champlain	aquí:	o	bien	en	su	interior,	o	en	un	cementerio	colindante.
Gamache	estaba	perplejo.
—Entonces,	si	sabemos	dónde	está,	¿a	qué	viene	tanto	misterio?	¿Y	por	qué	no	hay	documentación

oficial	sobre	la	tumba	del	hombre	más	importante	de	la	colonia?
—Ojalá	 las	 cosas	 fueran	 así	 de	 fáciles	—se	 lamentó	 Jean—.	 Unos	 años	 después,	 la	 capilla	 se

destruyó	en	un	incendio	y	con	ella	todos	los	archivos.
Gamache	reflexionó.



—Un	 incendio	 puede	 quemar	 documentos,	 cierto,	 pero	 no	 un	 cadáver	 enterrado.	 Podríamos
haberlo	encontrado	igualmente,	¿no?
René	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	tiene	razón.	Hay	muchas	teorías,	pero	lo	más	probable	es	que	lo	enterrasen	en	el	cementerio,

no	en	la	capilla,	así	que	el	fuego	no	lo	habría	afectado	para	nada.	Con	el	tiempo,	la	colonia	creció...
René	 hizo	 una	 pausa,	 pero	 sus	 manos	 se	 expresaban	 por	 sí	 solas.	 Abrió	 las	 palmas.	 Sus	 dos

compañeros	permanecieron	en	silencio	con	la	mirada	baja.
—¿Está	diciéndome	que	construyeron	un	edificio	encima	de	Champlain?	—preguntó	Gamache.
Los	tres	parecían	disgustados,	pero	ninguno	lo	contradijo	hasta	que	intervino	Jean.
—Hay	otra	teoría.
Émile	suspiró.
—Otra	vez	no...	No	hay	pruebas	de	eso.
—No	tenemos	pruebas	de	nada	de	lo	que	estamos	diciendo	—le	recordó	Jean—.	No	niego	que	es

una	suposición,	pero	tú	no	quieres	darle	crédito.
Émile	calló.	Al	parecer,	Jean	había	metido	el	dedo	en	la	llaga.	El	hombre	más	menudo	se	dirigió	a

Gamache.
—La	otra	teoría	es	que,	a	medida	que	la	ciudad	de	Quebec	iba	creciendo,	iba	construyéndose	más,

como	 dice	 René.	 Pero	 esas	 obras	 incluían	 excavaciones,	 cavaban	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 de
congelación	para	colocar	los	cimientos	de	los	nuevos	edificios.	La	ciudad	estaba	en	plena	expansión
y	se	construía	a	toda	prisa.	No	tenían	tiempo	para	preocuparse	por	los	muertos.
Gamache	empezaba	a	ver	por	dónde	iba	la	cosa.
—Entonces	la	teoría	es	que	no	se	construyó	encima	de	él.
Jean	dijo	que	no	con	la	cabeza,	despacio.
—Exacto.	Que	lo	desenterraron	como	a	muchos	otros	y	lo	tiraron	en	algún	vertedero.	No	es	que

quisieran	hacerlo,	es	que	no	lo	sabían.
Gamache	 se	 quedó	 sin	 palabras,	 estaba	 asombrado.	 ¿Habrían	 hecho	 eso	 con	 Washington	 los

estadounidenses?	¿O	los	ingleses	con	Enrique	VIII?
—¿Eso	es	posible?
Se	había	dirigido	a	Émile	Comeau,	que	se	encogió	de	hombros	y	al	final	asintió	con	la	cabeza.
—Es	posible,	pero	Jean	tiene	razón,	ninguno	queremos	admitir	esa	posibilidad.
—Debo	decir	—apuntó	Jean—	que	ésa	es	la	menos	probable	de	todas	las	teorías.
—La	cuestión	es	—dijo	René	volviendo	a	mirar	el	plano—	que	éste	es	el	límite	del	asentamiento

original	en	el	año	1635.	—Hizo	girar	el	dedo	sobre	el	plano	antiguo	y	después	buscó	el	mismo	punto
en	el	moderno—.	Más	o	menos	desde	donde	estamos	ahora	sentados,	en	el	Château,	hasta	un	radio	de
unos	cientos	de	metros.	Querían	mantenerlo	pequeño,	que	fuera	fácil	de	defender.
—¿Y	qué	habría	sido	el	resto?	—preguntó	Gamache,	que	empezaba	a	comprender	lo	que	estaban

diciéndole.
—Nada	—respondió	Jean—.	Bosque.	Rocas.
—¿Y	el	lugar	donde	ahora	está	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica?
—Árboles.
René	sacó	el	plano	antiguo	y	posó	el	dedo	en	un	enorme	espacio	en	blanco,	alejado	de	cualquier

asentamiento.
Nada.
Era	imposible	que	hubiesen	enterrado	a	Champlain	tan	lejos	de	la	civilización.
Era	imposible	que	el	padre	de	Quebec	estuviera	en	el	sótano	de	la	sociedad.



—En	ese	caso	—dijo	Gamache	al	 tiempo	que	se	recostaba	en	la	silla—,	¿qué	hacía	allí	Augustin
Renaud?
—Con	lo	chiflado	que	estaba,	vaya	usted	a	saber...	—concluyó	Jean.
—Lo	estaba	de	verdad	—añadió	Émile—.	Champlain	amaba	la	ciudad	de	Quebec	en	perjuicio	de

todo	lo	demás	que	había	en	su	vida.	No	conocía	otra	cosa	y	vivía	sólo	para	ella.	Y	Renaud	se	dedicaba
a	Champlain	con	la	misma	devoción.	Una	devoción	que	rayaba	en	la	locura.
—¿Rayaba?	 —ironizó	 René—.	 Era	 la	 capital	 del	 país	 de	 la	 locura.	 Y	 Augustin	 Renaud,	 su

emperador.	Rayaba	dice...	—masculló.
—Tal	 vez	—prosiguió	Émile	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 plano	 antiguo—,	 tal	 vez	 no	 estuviera

buscando	a	Champlain.	A	lo	mejor	tenía	otros	motivos	para	estar	allí.
—¿Como	qué?
—Bueno...	—El	mentor	miró	 a	Gamache—.	Es	 una	 sociedad	 literaria,	 igual	 estaba	 buscando	 un

libro.
Gamache	sonrió.	Puede	que	sí.	Se	levantó	y	esperó	a	que	el	camarero	le	llevase	el	abrigo.	Mientras

tanto,	miró	el	plano	moderno	y	se	dio	cuenta	de	una	cosa.
—La	antigua	capilla,	la	que	se	quemó,	¿dónde	estaría	en	este	plano?
René	estiró	el	dedo	una	vez	más	y	señaló.
Se	 detuvo	 sobre	 la	 basílica	 de	 Notre-Dame,	 la	 imponente	 iglesia	 donde	 solían	 rezar	 los	 más

grandes	y	buenos.	Mientras	el	camarero	ayudaba	a	Gamache	a	ponerse	la	parka,	René	se	le	acercó	y
susurró:
—Hable	con	el	padre	Sébastien.

Jean-Guy	Beauvoir	esperó.
No	se	le	daba	muy	bien.	Al	principio	puso	cara	de	no	importarle	y	después	de	tener	todo	el	tiempo

del	mundo.	Pero	eso	le	duró	unos	veinte	segundos.	Enseguida	se	lo	vio	molesto.	Esa	expresión	tuvo
más	éxito	que	las	otras	y	duró	hasta	que	llegó	Olivier	Brulé,	un	cuarto	de	hora	más	tarde.
Hacía	varios	meses	que	no	lo	veía.	La	cárcel	cambiaba	a	algunos	hombres.	Bueno,	los	cambiaba	a

todos,	pero	a	unos	se	 les	notaba	más	que	a	otros.	Unos	cuantos	 incluso	parecían	prosperar.	Hacían
pesas,	ganaban	masa	muscular,	hacían	ejercicio	por	primera	vez	en	la	vida	y	recibían	tres	comidas
decentes	al	día.	Los	había	que	hasta	se	beneficiaban,	aunque	pocos	lo	admitirían,	del	estricto	control,
de	 la	 organización	 de	 la	 estructuración	 del	 tiempo.	Muchos	 no	 habían	 tenido	 eso	 en	 su	 vida	 y	 se
habían	descarriado.
Allí	dentro,	el	camino	estaba	más	claro.
Sin	embargo,	Beauvoir	sabía	que	en	reclusión	la	mayoría	se	marchitaban.
Olivier	entró	por	 la	puerta	con	el	uniforme	azul	de	 la	prisión.	Tenía	casi	cuarenta	años	y	era	de

complexión	media.	 Llevaba	 el	 pelo	mucho	más	 corto	 de	 lo	 que	Beauvoir	 se	 lo	 había	 visto,	 y	 eso
disimulaba	 su	 incipiente	 calvicie.	 Estaba	 pálido,	 pero	 parecía	 sano.	 El	 inspector	 sintió	 cierta
repulsión,	como	siempre	que	estaba	ante	un	asesino,	pues	estaba	convencido	de	que	Olivier	lo	era.
Sin	embargo,	de	pronto	se	recordó	a	sí	mismo	que	no,	que	debía	considerarlo	inocente.	O,	como

mínimo,	no	culpable.
Pero	aun	así,	no	veía	más	que	a	un	presidiario.
—Inspector	—lo	saludó	Olivier	desde	un	extremo	de	la	sala	de	visitas	sin	saber	qué	hacer.
—Olivier	—respondió	Beauvoir	con	una	sonrisa.	Aunque,	a	juzgar	por	la	expresión	del	otro,	más

bien	 debía	 de	 parecer	 una	 mueca	 de	 desdén—.	 Por	 favor,	 llámame	 Jean-Guy,	 estoy	 aquí	 como
particular.



—¿De	visita?	—preguntó	Olivier	mientras	se	sentaba	frente	a	él—.	¿Cómo	está	el	inspector	jefe?
—Está	en	Quebec,	para	el	 carnaval.	Estoy	esperando	que	me	 llamen	en	cualquier	momento	para

que	vaya	a	sacarlo	de	comisaría.
Olivier	se	rió.
—Aquí	hay	más	de	uno	que	entró	por	culpa	del	carnaval.	Al	parecer	«estaba	borracho	de	Caribou»

no	sirve	mucho	como	defensa.
—Se	lo	diré	al	jefe.
Los	dos	se	rieron,	aunque	un	poco	más	de	lo	estrictamente	necesario,	y	luego	se	sumieron	en	un

silencio	incómodo.	Ahora	que	estaba	allí,	Beauvoir	no	sabía	bien	qué	decir.
Olivier	lo	miraba,	esperando.
—Cuando	has	llegado,	no	he	sido	del	todo	sincero	contigo	—empezó	el	inspector.
Nunca	había	hecho	nada	parecido	y	 tenía	 la	 sensación	de	que	estaba	adentrándose	en	una	 jungla.

Eso	lo	hacía	odiar	a	Olivier	aún	más,	por	ponerlo	en	esa	situación.
—Como	ya	sabes,	estoy	de	baja,	así	que	no	es	una	visita	oficial.	Pero...
A	Olivier	 se	 le	 daba	mejor	 que	 a	Beauvoir	 esperar.	 Finalmente,	 enarcó	 las	 cejas	 a	modo	 de	 un

«vamos»	silencioso.
—El	inspector	jefe	me	ha	pedido	que	les	eche	un	vistazo	a	algunos	aspectos	de	tu	caso.	No	quiero

que	te	hagas	ilusiones,	pero...
Se	dio	cuenta	de	que	ya	era	demasiado	tarde	para	eso.	Olivier	sonreía.	Parecía	haber	recuperado	la

vida.
—De	verdad,	Olivier,	no	esperes	nada	de	esto.
—¿Por	qué	no?
—Porque	yo	todavía	estoy	convencido	de	que	lo	hiciste	tú.
Beauvoir	se	alegró	de	que	aquello	le	cerrase	el	pico.	Aun	así,	a	su	alrededor	todavía	revoloteaba

un	residuo	de	esperanza.	¿Estaba	siendo	cruel?	Esperaba	que	sí.	Se	apoyó	en	la	mesa	de	metal.
—Escucha,	tengo	unas	cuantas	preguntas.	El	inspector	jefe	me	ha	pedido	que	no	me	quede	la	menor

duda,	eso	es	todo.
—A	lo	mejor	tú	piensas	que	lo	hice,	pero	él	no,	¿verdad?	—dijo	Olivier	en	tono	triunfal.
—No	está	seguro	del	todo	y	quiere	estarlo.	Quiere	asegurarse	de	que	él...	nosotros	no	cometimos

errores.	Mira,	si	se	lo	cuentas	a	alguien,	a	quien	sea,	se	acabó	lo	que	se	daba.	¿Entendido?
Beauvoir	le	lanzó	una	mirada	muy	dura.
—Entiendo.
—Hablo	en	serio,	Olivier.	Sobre	todo	a	Gabri.	No	puedes	decirle	nada.
Olivier	vaciló.
—Si	 él	 se	 entera,	 se	 lo	 largará	 a	 los	demás.	No	podrá	 evitarlo.	O	como	mínimo	 le	 cambiará	 el

humor	y	la	gente	se	dará	cuenta.	Si	voy	a	hacer	preguntas	y	a	hurgar	un	poco	más,	tiene	que	ser	de
forma	sutil.	Si	el	que	mató	al	Ermitaño	fue	otro,	no	quiero	que	se	ponga	en	guardia.
Olivier	asintió.	Tenía	sentido.
—Te	lo	prometo.
—Bon.	Debes	volver	a	contarme	lo	que	ocurrió	aquella	noche.	Y	tiene	que	ser	la	verdad.
La	tensión	se	mascaba	en	el	ambiente.
—Ya	te	dije	la	verdad.
—¿Cuándo?	—preguntó	Beauvoir—.	¿Te	refieres	a	la	segunda	versión	de	la	historia	o	a	la	tercera?

Si	estás	aquí	dentro	es	culpa	tuya.	No	hiciste	más	que	mentir.
Olivier	sabía	que	era	cierto.	Toda	su	vida	había	mentido,	sobre	cualquier	cosa,	hasta	que	al	final	el



hábito	lo	absorbió.	Ni	siquiera	se	le	ocurría	decir	la	verdad	y,	cuando	pasó	todo	aquello,	lo	natural
fue	seguir	mintiendo.
Demasiado	tarde,	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	conseguido.	Ya	era	imposible	distinguir	la	verdad.

Y	como	mentir	 se	 le	daba	 tan	bien	y	 tenía	 tanta	 labia,	 todas	 sus	verdades	 sonaban	a	 falsedades.	En
cambio,	cuando	se	ajustaba	a	la	realidad,	se	sonrojaba,	no	encontraba	las	palabras,	se	confundía.
—De	acuerdo	—le	dijo	a	Beauvoir—.	Te	lo	contaré	todo.
—La	verdad.
Olivier	dijo	que	sí	con	la	cabeza,	un	único	movimiento	breve	y	contundente.
—Conocí	 al	 Ermitaño	 hace	 una	 década,	 cuando	 Gabri	 y	 yo	 llegamos	 a	 Three	 Pines.	 Vivíamos

encima	 de	 la	 tienda.	 Él	 todavía	 no	 se	 había	 recluido.	 Aún	 salía	 de	 la	 cabaña	 y	 se	 compraba	 las
provisiones	él	mismo,	pero	ya	parecía	un	pordiosero.	Nosotros	estábamos	reformando	la	tienda,	que
aún	no	había	convertido	en	el	bistrot.	Era	un	anticuario.	Un	día	el	Ermitaño	apareció	allí	y	dijo	que
quería	 vender	 algo.	No	me	 hizo	mucha	 gracia,	 porque	 creí	 que	 quería	 que	 le	 hiciese	 un	 favor.	Al
verlo,	pensé	que	me	llevaría	alguna	porquería	que	había	encontrado	en	una	cuneta,	pero	cuando	me
lo	enseñó	supe	que	era	algo	especial.
—¿Qué	era?
—Una	 miniatura.	 Un	 retrato	 muy	 pequeño,	 un	 perfil.	 Creo	 que	 de	 algún	 aristócrata	 polaco.

Debieron	de	pintarlo	con	un	pincel	de	un	solo	pelo.	Era	precioso.	Hasta	el	marco	era	bonito.	Se	lo
compré	a	cambio	de	una	bolsa	de	comida.
Había	contado	aquella	historia	tantas	veces	que	Olivier	ya	casi	era	inmune	a	la	expresión	de	asco

de	sus	interlocutores.	Casi.
—Sigue	—lo	exhortó	Beauvoir—.	¿Qué	hiciste	con	el	retrato?
—Lo	llevé	a	Montreal	y	lo	vendí	en	la	rue	Notre-Dame,	en	el	distrito	de	los	anticuarios.
—¿Te	acuerdas	de	la	tienda?
El	inspector	sacó	la	libreta	y	un	bolígrafo.
—No	sé	si	seguirá	abierta.	Suelen	cambiar	a	menudo.	Se	llamaba	Temps	Perdu.
Beauvoir	lo	anotó.
—¿Cuánto	te	dieron	por	él?
—Mil	quinientos	dólares.
—Y	el	Ermitaño	siguió	yendo	a	verte,	¿no?
—Sí,	y	ofreciéndome	cosas.	Algunas	eran	fantásticas	y	otras	no	tanto,	pero	aun	así	eran	mejores

que	 lo	 que	 puede	 encontrarse	 guardado	 en	 cualquier	 desván	 o	 granero.	 Al	 principio	 las	 vendía	 a
través	del	anticuario	de	Montreal,	pero	después	caí	en	que	podía	sacar	más	en	eBay.	Entonces,	un	día,
el	Ermitaño	llegó	con	muy	mala	cara.	Estaba	flaco	y	estresado.	«Ya	no	vuelvo	más,	viejo	amigo.	No
puedo»,	 me	 dijo.	 Para	 mí	 aquello	 era	 un	 desastre,	 porque	 para	 entonces	 puede	 decirse	 que	 yo
dependía	de	lo	que	él	me	traía.	Me	explicó	que	no	quería	que	lo	viese	nadie	más	y	me	invitó	a	ir	a	su
cabaña.
—¿Y	fuiste?
Olivier	asintió	con	la	cabeza.
—No	tenía	ni	idea	de	que	viviese	en	el	bosque.	La	cabaña	estaba	lejísimos.	Bueno,	ya	sabes	dónde

es.
Así	era.	Acababa	de	pasar	la	noche	allí	con	el	santo	gilipollas.
—Cuando	por	fin	llegamos,	no	podía	creérmelo.
Durante	un	momento,	Olivier	se	trasladó	a	aquel	instante	mágico	en	el	que	entró	por	primera	vez

en	la	cabaña	de	aquel	viejo	desaliñado.	Entró	en	un	mundo	en	el	que	se	bebía	leche	en	vasos	de	cristal



antiquísimo,	se	comían	sándwiches	de	crema	de	cacahuete	en	platos	de	porcelana	fina	de	alguna	reina
y	se	tapaban	las	corrientes	de	las	paredes	con	tapices	de	seda	de	valor	incalculable.
—Lo	visitaba	cada	dos	semanas,	aunque	para	entonces	ya	había	convertido	la	tienda	en	el	bistrot.

Un	 sábado	 sí	 y	 otro	no,	me	 adentraba	 en	 el	 bosque	 sin	 que	nadie	me	viese,	 después	de	 la	 hora	de
cerrar,	y	me	iba	a	la	cabaña.	Hablábamos	y	él	me	daba	algo	a	cambio	de	la	comida	que	le	llevaba.
—¿Qué	quería	decir	«Charlotte»?	—preguntó	Beauvoir.
Había	 sido	 el	 inspector	 jefe	Gamache	 quien	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 extraña	 repetición	 de	 la

palabra	«Charlotte».	Había	referencias	a	ese	nombre	en	toda	la	cabaña,	desde	el	libro	La	telaraña	de
Charlotte	hasta	una	primera	edición	de	Charlotte	Brontë	y	el	singular	violín.	Nadie	más	se	había	dado
cuenta,	sólo	el	jefe.
Olivier	negó	con	la	cabeza.
—Nada,	no	significaba	nada.	Al	menos	que	yo	sepa.	Nunca	lo	mencionó.
Beauvoir	lo	miró	fijamente.
—Ándate	con	cuidado,	Olivier.	Necesito	que	me	cuentes	la	verdad.
—No	tengo	motivos	para	continuar	mintiendo.
Tratándose	de	cualquier	persona	racional,	eso	sería	cierto,	pero	Olivier	se	había	comportado	con

tanta	irracionalidad	que	Beauvoir	se	preguntaba	si	sería	capaz	de	lo	contrario.
—El	Ermitaño	había	grabado	ese	nombre	en	código	en	la	base	de	una	de	las	tallas	de	madera	que

hacía	—observó	Beauvoir.
Recordaba	las	tallas,	obras	en	las	que	se	veía	a	gente	huyendo	de	algo	aterrador	y	que	provocaban

una	 intensa	 sensación	 de	 inquietud.	 Debajo	 de	 tres	 de	 ellas,	 el	 hombre	 había	 grabado	 palabras	 en
código.
«Charlotte.»	«Emily.»	¿Y	debajo	de	la	última?	En	la	que	representaba	a	Olivier	sentado	en	una	silla,

escuchando,	había	grabado	ese	puñado	de	letras	incriminatorias.
«Woo.»
—¿Y	«Woo»?	—preguntó	Beauvoir—.	¿Qué	quería	decir	eso?
—No	lo	sé.
—Pues	tenía	que	significar	algo	—le	espetó	el	inspector—.	Porque	lo	puso	ahí	para	ti.
—Ése	no	soy	yo.	No	se	me	parece.
—Es	una	talla,	no	una	fotografía.	Eres	tú	y	lo	sabes.	¿Por	qué	escribió	«Woo»	debajo?
La	cuestión	era	que	no	estaba	sólo	debajo	de	la	talla.	La	palabra	había	aparecido	en	la	telaraña	y

también	en	el	madero	manchado	de	la	sangre	del	Ermitaño,	que	se	le	había	caído	de	la	mano	e	ido	a
parar	 debajo	 de	 la	 cama.	A	 una	 esquina	 oscura.	Un	 pedazo	 de	 cedro	 rojo	 que,	 según	 los	 expertos
forenses,	alguien	había	tallado	años	antes.
—Voy	a	preguntártelo	otra	vez,	Olivier:	¿qué	significaba	«Woo»?
—No	lo	sé.
Olivier	estaba	perdiendo	la	paciencia,	pero	respiró	hondo	y	recuperó	el	control.
—Mira,	ya	te	lo	he	dicho.	Pronunció	la	palabra	delante	de	mí	un	par	de	veces,	pero	entre	dientes.	Al

principio	pensé	que	suspiraba	o	algo	así.	Sonaba	igual.	Después	me	di	cuenta	de	que	lo	que	decía	era
«Woo».	Pero	sólo	cuando	estaba	asustado.
Beauvoir	lo	miró	a	los	ojos.
—Necesito	algo	más	que	eso.
Olivier	negó	rotundamente	con	la	cabeza.
—No	hay	más.	Es	lo	que	sé.	Si	pudiera,	te	daría	más	detalles.	De	verdad.	Sé	que	para	él	tenía	algún

significado,	pero	no	me	lo	contó	y	tampoco	se	lo	pregunté.



—¿Por	qué	no?
—No	me	pareció	importante.
—Es	obvio	que	para	él	sí	lo	era.
—Sí,	pero	para	mí	no.	Si	preguntándoselo	hubiera	conseguido	alguno	más	de	aquellos	tesoros,	lo

habría	hecho,	pero	la	cosa	no	tenía	pinta	de	ser	así.
Y	Beauvoir	oyó	la	verdad	en	esa	frase,	una	verdad	humillante	y	vergonzosa.	Se	revolvió	en	la	silla,

un	movimiento	imperceptible,	y	al	hacerlo	su	percepción	también	cambió	un	poco.
Quizá	el	hombre	estuviera	siendo	sincero.	Por	fin.
—Estuviste	visitándolo	durante	años,	pero	hacia	el	final	algo	cambió.	¿Qué	pasó?
—Que	Marc	 Gilbert	 compró	 la	 vieja	 casa	 Hadley	 y	 la	 convirtió	 en	 un	 hotel	 balneario.	 Eso	 ya

habría	 sido	bastante	malo	de	por	 sí,	pero	además	Dominique,	 su	esposa,	quería	 tener	caballos	y	 le
pidió	a	Roar	Parra	que	 reabriese	 los	senderos.	Uno	de	ellos	pasaba	 justo	por	delante	de	 la	cabaña.
Tarde	o	temprano,	Parra	la	encontraría	y	todo	el	mundo	se	enteraría	de	que	allí	vivía	el	viejo	con	su
tesoro.
—¿Qué	hiciste?
—¿Qué	podía	hacer?	Estuve	años	intentando	convencer	al	Ermitaño	de	que	me	diese	lo	que	tenía	en

el	saco	de	arpillera.	Me	lo	había	prometido	y	siempre	estaba	tentándome	con	ello.	Yo	lo	quería.	Me	lo
había	ganado.
A	Olivier	se	le	había	colado	un	tono	quejumbroso	en	la	voz	y	se	había	instalado	allí.	Un	tono	que

rara	vez	mostraba	en	público,	pues	prefería	la	intimidad.
—Explícame	otra	vez	lo	del	objeto	del	saco.
—Ya	 sabes	 qué	 era,	 lo	 has	 visto	 —protestó	 Olivier.	 Después	 respiró	 hondo	 y	 recuperó	 la

compostura—.	El	Ermitaño	lo	tenía	todo	a	la	vista.	Todas	las	antigüedades,	todas	esas	cosas	bonitas
estaban	expuestas,	menos	una	cosa	que	tenía	escondida.	En	el	saco.
—Y	tú	la	querías.
—¿No	la	querrías	tú	también?
Beauvoir	reflexionó.	Era	cierto.	La	naturaleza	humana	nos	hace	codiciar	lo	que	se	nos	niega.
El	 Ermitaño	 lo	 había	 hecho	 rabiar	 con	 aquel	 objeto,	 pero	 no	 había	 calibrado	 con	 quién	 estaba

tratando.	No	contaba	con	la	magnitud	de	la	avaricia	de	Olivier.
—Así	que	lo	mataste	y	se	lo	robaste.
Eso	era	lo	que	decía	la	acusación.	Que	Olivier	había	asesinado	al	viejo	demente	para	conseguir	su

tesoro,	el	que	tenía	guardado	y	que	encontraron	en	el	bistrot	junto	al	arma	homicida.
—No.
De	pronto,	Olivier	se	echó	hacia	delante	como	si	quisiera	arremeter	contra	Beauvoir.
—Fui	a	por	el	saco.	Lo	admito.	Pero	para	entonces,	él	ya	estaba	muerto.
—Dime	lo	que	viste	—le	ordenó	Beauvoir	al	instante,	esperando	hacerlo	tropezar	con	las	prisas.
—La	puerta	de	la	cabaña	estaba	abierta	y	lo	vi	tendido	en	el	suelo.	Había	sangre.	Creí	que	se	había

dado	un	golpe	en	la	cabeza,	pero	al	acercarme	vi	que	estaba	muerto.	Junto	a	la	mano	tenía	un	pedazo
de	madera	que	no	había	visto	nunca.	Entonces	lo	cogí.
—¿Por	qué?	—inquirió	Beauvoir,	y	la	pregunta	sonó	como	un	ladrido.
—Porque	quería	verlo.
—¿Ver	el	qué?
—Lo	que	era.
—¿Por	qué?
—Por	si	era	importante.



—¿Importante?	Explícate.
Entonces	 fue	 Beauvoir	 quien	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 casi	 se	 tumbó	 sobre	 la	 mesa	 metálica.

Olivier	no	se	echó	atrás.	Estaban	poco	menos	que	chillándose	a	la	cara.
—Por	si	tenía	algún	valor.
—Explícate.
—Por	si	era	otra	de	sus	 tallas,	¿vale?	—admitió	Olivier	casi	a	voz	en	grito.	Luego	se	dejó	caer

contra	el	respaldo—.	¿Vale?	Ya	lo	he	dicho.	Creí	que	sería	otra	de	sus	tallas	y	que	podría	venderla.
Eso	no	lo	había	mencionado	en	el	juicio.	Olivier	había	admitido	que	había	tenido	la	madera	en	la

mano,	pero	que	la	había	soltado	al	ver	la	sangre.
—¿Por	qué	la	dejaste	caer	al	suelo?
—Porque	era	una	porquería	que	no	valía	nada.	Hasta	un	crío	podría	haberla	hecho.	La	sangre	no	la

vi	hasta	después.
—¿Por	qué	moviste	el	cadáver?
Ésa	 era	 la	 pregunta	 que	 acosaba	 a	 Gamache.	 La	 pregunta	 por	 la	 que	 Beauvoir	 volvía	 a	 estar

trabajando	en	el	caso.	Si	había	matado	al	hombre,	¿por	qué	iba	a	meterlo	en	una	carretilla	y	llevarlo
por	 todo	 el	 bosque	 como	 una	montaña	 de	 compost?	 ¿Para	 qué	 dejarlo	 tirado	 en	 la	 recepción	 del
nuevo	hotel	balneario?
—Porque	quería	joder	a	Marc	Gilbert.	Metafóricamente	hablando.
—Pues	a	mí	me	parece	bastante	literal.
—Quería	 arruinarle	 ese	 hotelito	 tan	 pijo.	 ¿Quién	 pagaría	 una	 fortuna	 por	 alojarse	 en	 un

establecimiento	donde	acaban	de	asesinar	a	alguien?
Beauvoir	se	recostó	en	la	silla	y	observó	a	Olivier	durante	un	largo	momento.
—El	inspector	jefe	te	cree.
Olivier	cerró	los	ojos	y	soltó	el	aire.
Beauvoir	levantó	una	mano.
—Está	convencido	de	que	lo	hiciste	para	arruinar	a	Gilbert.	Si	 le	hundías	el	negocio,	no	habrían

acabado	 de	 desbrozar	 los	 senderos	 para	 las	 excursiones	 a	 caballo,	 y	 si	 conseguías	 que	 Parra	 no
despejase	los	caminos,	nadie	encontraría	la	cabaña.
—Y	 todo	 eso	 es	 verdad.	 Pero	 si	 lo	 maté	 yo,	 ¿por	 qué	 querría	 anunciar	 que	 había	 habido	 un

asesinato?
—Porque	 los	 senderos	 estaban	 cerca.	 Lo	 hubieras	 querido	 o	 no,	 alguien	 habría	 descubierto	 la

cabaña	 y	 el	 cadáver	 en	 cuestión	 de	 días.	 Tu	 única	 esperanza	 era	 evitar	 que	 abriesen	 los	 caminos.
Evitar	que	alguien	encontrara	la	cabaña.
—¿Poniendo	al	muerto	a	la	vista	de	todos?	Entonces	ya	no	había	nada	que	esconder.
—El	tesoro.
Se	miraron	fijamente.

Una	vez	en	el	coche,	Jean-Guy	Beauvoir	meditó	sobre	el	interrogatorio.	No	había	conseguido	nada
nuevo,	pero	Gamache	 le	había	aconsejado	que	confiase	en	Olivier	y	diese	crédito	a	 todo	 lo	que	 le
contara.
Sin	 embargo,	 él	 no	 se	 sentía	 capaz	 de	 hacerlo.	 Podía	 fingir,	 actuar	 como	 si	 lo	 creyera.	 Podía

incluso	convencerse	a	sí	mismo	de	que	Olivier	decía	la	verdad,	pero	sería	un	engaño.
Salió	del	aparcamiento	en	coche	y	se	dirigió	hacia	 la	 rue	Notre-Dame,	a	 la	 tienda	Temps	Perdu.

«Tiempo	perdido.»	Perfecto.	Porque	mientras	sorteaba	el	escaso	tráfico	del	domingo	por	la	tarde	en
Montreal,	pensó	que	se	trataba	ni	más	ni	menos	que	de	eso:	una	pérdida	de	tiempo.



Por	el	camino,	repasó	el	caso.	En	la	cabaña	sólo	encontraron	huellas	dactilares	de	Olivier.	Nadie
más	conocía	la	existencia	del	Ermitaño.
El	Ermitaño.	Así	era	como	lo	llamaba	Olivier.	Como	lo	había	llamado	siempre.
Beauvoir	 aparcó	 delante	 del	 anticuario,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 El	 local	 seguía	 allí,	 apretujado

entre	el	resto	de	las	tiendas	de	antigüedades	de	la	rue	Notre-Dame.	Algunas	eran	de	lujo	y	otras	poco
más	que	de	segunda	mano.
Temps	Perdu	parecía	de	las	más	especializadas.
Beauvoir	fue	a	abrir	la	puerta	del	vehículo,	pero	se	detuvo	e	hizo	un	breve	repaso	de	la	entrevista,

con	la	mirada	perdida.	Buscaba	una	palabra,	una	única	palabra	muy	corta.	Después	releyó	las	notas.
Allí	tampoco	estaba.	Cerró	la	libreta,	salió	del	coche,	cruzó	la	calle	y	entró	en	la	tienda.	La	única

ventana	que	había	era	el	escaparate	y,	a	medida	que	se	adentraba	entre	los	muebles	de	pino	y	roble,
entre	los	cuadros	agrietados	y	desconchados	que	colgaban	de	las	paredes,	entre	los	ornamentos,	los
platos	azules	y	blancos,	los	jarrones	y	los	paragüeros,	el	local	fue	oscureciéndose.	Era	como	estar	en
una	cueva	muy	bien	amueblada.
—Dígame,	caballero.
Al	fondo,	sentado	a	un	escritorio,	había	un	señor	mayor.	Miraba	a	Beauvoir	a	través	de	las	gafas,

evaluándolo.	El	inspector	conocía	esa	mirada,	aunque	normalmente	era	él	quien	la	dispensaba.
Se	 midieron	 el	 uno	 al	 otro.	 Beauvoir	 vio	 a	 un	 hombre	 delgado	 que	 vestía	 bien,	 pero	 con

comodidad.	Como	su	mercancía,	parecía	viejo	y	refinado,	y	olía	levemente	a	cera	para	muebles.
El	 anticuario	 vio	 a	 un	 hombre	 de	 entre	 treinta	 y	 cinco	 y	 cuarenta	 años.	 Pálido,	 tal	 vez	 algo

estresado	y	que	no	había	salido	a	pasear	ociosamente	por	el	distrito	de	las	antigüedades.	No	era	un
comprador.
Más	bien	alguien	que	necesitaba	algo.	Un	lavabo,	quizá.
—Esta	tienda...	—empezó	Beauvoir.
No	quería	hablar	como	un	investigador,	pero	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	hacerlo	de

ningún	otro	modo.	Era	como	un	tatuaje:	indeleble.	Sonrió	y	siguió	hablando	en	tono	más	amigable.
—Un	 amigo	 mío	 solía	 venir	 por	 aquí,	 pero	 hace	 años.	 Debe	 de	 hacer	 diez	 o	 más.	 La	 tienda

continúa	llamándose	Temps	Perdu,	pero	¿ha	cambiado	de	dueño?
—No.	No	ha	cambiado	nada.
Beauvoir	no	lo	dudaba.
—¿Estaba	usted	aquí	hace	diez	años?
—Siempre	estoy	aquí.	Ésta	es	mi	tienda.	—El	anciano	se	levantó	y	le	ofreció	la	mano—.	Fréderic

Grenier.
—Jean-Guy	Beauvoir.	Quizá	se	acuerde	de	mi	amigo,	le	vendió	varias	cosas.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	cosas?
Beauvoir	se	dio	cuenta	de	que	el	anticuario	no	había	preguntado	por	el	nombre	de	Olivier,	sino	por

los	 artículos.	 ¿Era	 así	 como	 veían	 a	 las	 personas?	 Éste	 es	 el	 de	 la	 mesa	 de	 pino.	 Aquél	 el	 del
candelabro.	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 veía	 así	 a	 sus	 sospechosos:	 ella	 es	 la	 del
apuñalamiento;	él,	el	del	rifle.
—Creo	que	le	vendió	una	miniatura,	un	cuadro.
Beauvoir	observó	al	hombre	con	atención.	Y	viceversa.
—Puede	ser.	¿Dice	que	fue	hace	diez	años?	Ha	pasado	mucho	tiempo...	¿Por	qué	lo	pregunta?
Cualquier	 otro	 día,	 Beauvoir	 no	 habría	 perdido	 ni	 un	 instante	 antes	 de	 sacar	 la	 placa	 del

Departamento	de	Homicidios	de	 la	Sûreté,	pero	no	estaba	allí	 a	 título	oficial.	Y	 tampoco	 tenía	una
respuesta	preparada.



—Mi	amigo	acaba	de	fallecer	y	a	su	viuda	le	gustaría	saber	si	usted	la	ha	vendido.	Si	aún	la	tiene,
querría	 comprársela.	 Llevaba	mucho	 tiempo	 en	 la	 familia.	Mi	 amigo	 la	 vendió	 porque	 necesitaba
dinero,	pero	ése	ya	no	es	el	caso.
Beauvoir	 estaba	 bastante	 satisfecho	 con	 su	 reacción,	 aunque	 no	 del	 todo	 sorprendido.	 Vivía

rodeado	de	mentiras	y	había	escuchado	miles	de	ellas,	¿por	qué	iban	a	dársele	mal?
El	anticuario	lo	observó	y	al	final	asintió.
—Eso	pasa	de	vez	en	cuando.	¿Le	importaría	describir	la	miniatura?
—Europea,	de	magnífica	factura.	Tengo	entendido	que	le	pagó	mil	quinientos	dólares	por	ella.
Monsieur	Grenier	sonrió.
—Ya	sé	de	cuál	me	habla.	Fue	mucho	dinero,	pero	valió	la	pena.	No	acostumbro	a	pagar	tanto	por

una	pieza	 tan	pequeña.	Era	 exquisita.	Polaca,	 si	 no	me	 equivoco.	Siento	decirle	 que	 la	 vendí.	Creo
recordar	que,	después	de	eso,	su	amigo	vino	con	alguna	cosa	más.	Un	bastón	tallado	que	necesitaba
una	pequeña	restauración,	estaba	agrietado.	Se	lo	pasé	a	mi	restaurador	y	después	también	lo	vendí.
Alguien	lo	compró	enseguida.	La	verdad	es	que	esa	clase	de	artículos	se	venden	como	si	nada.	Sí,	me
acuerdo	de	él:	joven,	rubio.	¿Dice	que	su	esposa	quiere	recuperar	los	artículos?
Beauvoir	asintió.
El	hombre	frunció	el	ceño.
—Menuda	sorpresa	habrá	sido	eso	para	su	compañero.	Si	no	recuerdo	mal,	el	caballero	era	gay.
—Sí...	Bueno,	intentaba	ser	delicado.	A	decir	verdad,	yo	soy	su	compañero.
—Vaya.	Le	doy	mi	más	sincero	pésame.	Al	menos	tuvieron	la	posibilidad	de	casarse.
El	hombre	señaló	la	alianza	del	inspector.
Había	llegado	el	momento	de	irse	de	allí.
De	vuelta	en	el	coche,	atravesando	el	puente	Champlain,	Beauvoir	pensó	que	sin	duda	aquello	había

sido	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 temps	 perdu.	 Aparte	 de	 afirmar	 que	 Olivier,	 su	 marido,	 había
fallecido,	no	había	ocurrido	nada	importante.
Estaba	ya	llegando	a	Three	Pines	cuando	recordó	a	qué	le	había	estado	dando	vueltas	después	de	la

entrevista	con	Olivier.	La	palabra	que	se	le	escapaba.
Aparcó	a	un	lado	de	la	carretera,	marcó	el	número	de	la	cárcel	y	al	final	consiguió	que	lo	pusieran

con	Olivier.
—Van	a	empezar	a	correr	rumores,	inspector.
—Ni	te	lo	imaginas	—dijo	Beauvoir—.	Escucha,	durante	el	juicio	y	la	investigación	dijiste	que	el

Ermitaño	no	te	había	dicho	nada	sobre	sí	mismo.	Sólo	que	era	checo	y	se	llamaba	Jakob.
—Sí.
—En	las	inmediaciones	de	Three	Pines	hay	una	gran	comunidad	checa	que	incluye	a	los	Parra.
—Eso	es.
—Y	 muchas	 de	 las	 piezas	 que	 él	 tenía	 venían	 de	 países	 del	 Bloque	 del	 Este:	 Checoslovaquia,

Polonia,	 Rusia.	 Tú	 declaraste	 que	 te	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 había	 dedicado	 a	 robar	 tesoros
familiares	 y	 que,	 en	 pleno	 derrumbe	 del	 comunismo,	 había	 escapado	 a	 Canadá.	 Creías	 que	 se
escondía	de	sus	paisanos,	de	la	gente	a	la	que	había	robado.
—Sí.
—Sin	embargo,	durante	nuestra	conversación	de	hoy	no	lo	has	llamado	Jakob	ni	una	sola	vez.	¿Por

qué?
Se	hizo	un	largo	silencio.
—No	vas	a	creerme.
—El	inspector	jefe	Gamache	me	ha	dado	órdenes	de	creerte.



—Eso	me	consuela.
—Escucha,	 Olivier,	 ésta	 es	 tu	 única	 esperanza.	 Tu	 última	 oportunidad.	 Ahora	 debes	 decirme	 la

verdad.
—No	se	llamaba	Jakob.
Esa	vez	fue	Beauvoir	quien	se	quedó	en	silencio.
—¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó	finalmente.
—No	lo	sé.
—¿Ya	estamos	otra	vez?
—La	primera	vez	que	os	dije	que	no	sabía	cómo	se	llamaba	no	me	creísteis.	Por	eso	me	inventé	el

nombre.	Uno	que	sonase	a	checo.
Beauvoir	casi	tenía	miedo	de	hacerle	la	siguiente	pregunta.	Pero	se	armó	de	valor.
—¿Era	checo	por	lo	menos?
—No.



DIEZ

—¿Disculpe?
Según	el	cálculo	aproximado	de	Gamache,	era	la	millonésima	vez	que	repetía	eso	o	algo	parecido

en	los	últimos	diez	minutos.	Se	acercó	todavía	un	poco	más,	a	riesgo	de	escurrirse	de	la	silla.	Que	el
escritorio	de	roble	de	Ken	Haslam	fuera	tan	grande	no	hacía	más	que	empeorar	las	cosas.
—Excusez?
Gamache	se	estiró	un	poco	más	y	sintió	que	se	levantaban	las	patas	de	atrás	de	la	silla.	Se	recostó

justo	 a	 tiempo	 y,	 al	 otro	 lado	 del	 abismo	 de	 la	mesa,	 el	 señor	Haslam	 siguió	 hablando.	O	 por	 lo
menos	moviendo	los	labios.
Murmullo,	 murmullo,	 asesinato,	 farfullo,	 junta.	 Haslam	 lanzó	 una	 mirada	 al	 inspector	 jefe

Gamache.
—¿Perdón?
El	inspector	jefe	tenía	la	costumbre	de	concentrarse	en	los	ojos	de	la	gente,	pero	sin	dejar	de	lado

lo	 que	 hacían	 con	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 Las	 pistas	 aparecían	 veladas,	 y	 uno	 de	 los	 códigos	 era	 la
manera	 que	 tenía	 cada	 persona	 de	 comunicarse.	 A	 menudo	 las	 palabras	 eran	 las	 que	 menos
información	 transmitían	 y	 los	 individuos	 más	 viles,	 resentidos	 y	 desagradables	 hablaban	 con
amabilidad;	pero	se	les	notaba	en	el	almíbar	con	el	que	endulzaban	las	palabras,	un	ligero	parpadeo,
una	sonrisa	falsa.	O	en	la	tensión	de	los	brazos	al	cruzarlos	o	rodearse	las	piernas	con	ellos.	En	los
dedos	entrelazados	con	fuerza,	los	nudillos	blancos.
Para	él,	percibir	todas	aquellas	señales	era	de	vital	importancia,	y	en	general	lo	conseguía.
En	cambio,	Haslam	lo	tenía	desconcertado,	porque	el	inspector	jefe	no	alcanzaba	a	ver	más	allá	de

su	boca.	La	miraba	con	desesperación,	tratando	de	leerle	los	labios.
Ken	Haslam	no	susurraba.	Dada	la	situación,	Gamache	hubiese	recibido	un	susurro	tan	bien	como

un	 grito.	 Aquel	 hombre	 parecía	 estar	 formando	 las	 palabras	 sólo	 con	 los	 labios.	 Era	 posible,
reflexionó	el	inspector	jefe,	que	lo	hubieran	operado.	Tal	vez	le	hubiesen	extirpado	la	laringe.
Pero	 lo	 dudaba,	 pues	 de	 vez	 en	 cuando	 alcanzaba	 a	 entender	 alguna	 palabra	 suelta,	 como

«asesinato».	Ésa	la	había	pronunciado	con	claridad.
La	 conversación	 estaba	 costándole	 un	 esfuerzo	 físico	 e	 intelectual	 importante.	 El	 desgaste	 de

intentar	comprender	algo	era	agotador.	¿Qué	pasaría	si	 los	sospechosos	se	dieran	cuenta	de	que	 la
manera	de	acabar	con	la	paciencia	de	sus	interrogadores	no	era	gritar,	dar	voces	y	poner	la	sala	patas
arriba,	sino	murmurar?
—Lo	siento,	señor.
Gamache	le	hablaba	en	inglés,	con	el	ligero	acento	británico	que	había	adquirido	en	Cambridge.
El	despacho	de	Haslam	estaba	en	la	Basse-Ville,	la	parte	baja	de	la	ciudad.	La	forma	más	rápida	de

llegar	a	ese	barrio	era	un	ascensor	de	cristal	que	llamaban	«funicular»	y	que	subía	y	bajaba	la	pared
de	roca	que	separaba	las	dos	partes	de	la	ciudad.	Gamache	había	pagado	los	dos	dólares	y	entrado	en
la	cabina,	que	rebasó	el	borde	del	precipicio	y	descendió.	Era	un	viaje	corto	y	muy	bonito,	aunque	el
inspector	jefe	permaneció	en	la	parte	trasera	del	pequeño	cremallera,	alejado	del	cristal	y	de	la	caída
en	picado	de	la	que	protegía.



Una	vez	abajo,	salió	a	Petit-Champlain,	una	encantadora	y	estrecha	calle	peatonal	cubierta	de	nieve
y	tomada	por	los	transeúntes.	Los	peatones	paseaban	sin	prisa,	abrigados	para	protegerse	del	frío,	y
se	detenían	aquí	y	allá	para	admirar	los	encajes	hechos	a	mano,	las	obras	de	arte,	el	vidrio	soplado	o
los	dulces	de	los	escaparates	engalanados	para	las	fiestas.
Gamache	continuó	hacia	la	place	Royale,	donde	se	había	construido	el	primer	asentamiento	junto

al	río.
Allí	 había	 encontrado	 el	 despacho	 de	 Ken	 Haslam.	 Estaba	 muy	 bien	 situado,	 en	 un	 edificio	 de

piedra	gris.	El	cartel	decía	«ROYALE	TOURISTS».	Había	entrado	y	hablado	con	una	recepcionista	alegre
y	 amable,	 y	 le	 había	 explicado	 que	 no,	 que	 no	 le	 interesaba	 reservar	 una	 visita	 de	 la	 ciudad,	 sino
hablar	con	el	propietario	del	negocio.
—¿Tiene	cita?	—preguntó	ella.
—Lo	siento,	pero	no.
Justo	en	el	mismo	instante	en	que,	en	Montreal,	Beauvoir	sentía	la	tentación	de	sacar	la	placa	de	la

Sûreté,	el	inspector	jefe	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	del	pecho.	Sin	embargo,	se	detuvo.
—Pensaba	que	a	lo	mejor	estaba	disponible.
Gamache	sonrió.	Al	final,	ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—La	verdad	es	que	está	en	la	oficina.	Permítame	que	le	pregunte	si	tiene	un	momento.
Y	así,	unos	minutos	más	tarde,	se	encontró	en	un	magnífico	despacho	con	vistas	a	la	place	Royale	y

la	 église	 Notre-Dame-des-Victories,	 la	 iglesia	 construida	 para	 conmemorar	 dos	 grandes	 victorias
frente	a	los	ingleses.
Gamache	había	tardado	unos	diez	segundos	en	darse	cuenta	de	la	dificultad	de	la	situación.	No	era

que	no	comprendiese	lo	que	Ken	Haslam	decía,	sino	que	no	lo	oía.	Al	final,	viendo	que	ni	siquiera
conseguía	leerle	los	labios,	el	inspector	jefe	lo	interrumpió.
—Désolé	—dijo	 con	 una	mano	 alzada.	Haslam	paró	 de	mover	 la	 boca—.	 ¿Le	 importaría	 si	 nos

acercásemos	un	poco?	Está	costándome	mucho	oír	lo	que	dice.
Haslam	parecía	perplejo,	pero	se	levantó	y	se	sentó	en	otra	silla,	junto	al	inspector	jefe.
—En	realidad,	sólo	necesito	saber	qué	ocurrió	durante	la	reunión	de	la	junta	de	la	sociedad	el	día

que	Renaud	se	presentó	allí.
Murmullo,	susurro,	arrogante,	bisbiseo,	imposible,	murmullo.	Parecía	muy	firme	y	serio.	Era	un

hombre	 atractivo,	 bien	 afeitado,	 de	 pelo	 gris	 oscuro	 y	 complexión	 rubicunda	 que	 parecía	 ser	 el
resultado	de	la	exposición	al	sol	y	no	a	la	botella.	Y	ahora	que	estaban	más	cerca,	Gamache	al	fin	lo
entendía	un	poco	mejor.	A	pesar	de	que	seguía	hablando	con	un	susurro	apenas	audible,	alcanzaba	a
comprender	algunas	cosas	y	el	resto	de	las	señales	se	mostraban	con	mayor	claridad.
Haslam	estaba	enfadado.
No	 con	Gamache,	 pensó	 éste,	 sino	 a	 causa	 de	 los	 acontecimientos.	Alguien	 que	 conocía	 bien	 la

Sociedad	Literaria	e	Histórica	había	asesinado	a	Augustin	Renaud.	Y	el	hecho	de	que,	el	mismo	día	de
su	muerte,	el	lunático	arqueólogo	hubiese	solicitado	hablar	con	la	junta	y	se	le	hubiera	denegado	la
petición	no	podía	entenderse	como	una	coincidencia.
Haslam	siguió	moviendo	los	labios.
Murmuro,	murmullo,	Champlain,	bisbiseo,	idiotez,	susurro,	regata.
—Sí,	según	me	dijo	el	señor	Hancock,	ustedes	dos	se	fueron	pronto	para	entrenar.	Tengo	entendido

que	se	han	inscrito	en	la	regata	de	canoas	del	domingo.
Haslam	sonrió	y	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—El	sueño	de	toda	mi	vida.
Pronunció	las	palabras	en	voz	baja,	pero	con	claridad.	Un	susurro	ronco.	Tenía	una	voz	cálida	y



Gamache	se	preguntó	por	qué	no	la	usaba	más	a	menudo,	sobre	todo	en	el	trabajo.	No	le	cabía	duda
de	que	para	un	guía	turístico	no	hablar	debía	de	suponer	una	gran	pérdida	económica.
—¿Por	qué	se	han	inscrito?	—preguntó	sin	poder	evitarlo.
Estaba	ansioso	por	saber	 los	motivos	que	 llevarían	a	alguien	a	castigarse	de	esa	manera,	por	no

hablar	de	un	hombre	casi	septuagenario.
La	respuesta	de	Haslam	lo	sorprendió.	Esperaba	la	típica	frase	sobre	el	Everest	o	algo	relacionado

con	la	historia,	pues	era	evidente	que	el	hombre	era	un	amante	de	esa	disciplina	y	la	regata	recreaba
las	antiguas	rutas	del	correo	antes	de	la	aparición	de	los	barcos	rompehielos.
Susurro,	gusta,	murmullo,	la	gente.
—¿Le	gusta	la	gente?	—preguntó	Gamache.
Haslam	murmuró	algo	más,	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió.
—¿No	sería	mejor	apuntarse	a	un	coro?
Haslam	sonrió.
—No	es	lo	mismo,	¿no	cree,	inspector	jefe?
Su	mirada	era	cálida,	inquisitiva,	inteligente.
Gamache	pensó	que	aquel	hombre	conocía	el	valor	no	sólo	de	la	amistad,	sino	de	la	camaradería.

De	lo	que	ocurre	cuando	la	gente	se	une	en	circunstancias	extremas.
Empezó	a	temblarle	la	mano	derecha	y	cerró	el	puño	despacio.	Pero	no	sin	que	aquella	mirada	tan

considerada	se	fijase	en	ello.	Y	viese	el	temblor.
Sin	decir	ni	pío.

Armand	Gamache	subió	sin	prisa	la	ligera	cuesta	hacia	Petit-Champlain	y	el	funicular.	Por	el	camino
repasó	 las	 conversaciones	 que	 había	mantenido	 tanto	 con	Haslam	 como	 con	 la	 recepcionista,	 que
había	sido	igual	de	informativa,	si	no	más.
«No,	 el	 señor	 Haslam	 no	 participa	 en	 los	 tours,	 los	 organiza	 por	 correo	 electrónico.	 Por	 lo

general,	 son	visitas	 exclusivas	y	privadas	 a	 la	 ciudad	para	dignatarios	y	 famosos.»	Según	 le	 había
explicado	ella,	el	señor	Haslam	era	una	especie	de	conserje.	Llevaba	tanto	tiempo	en	el	negocio	que
le	habían	pedido	las	cosas	más	extrañas	y	casi	siempre	había	satisfecho	las	peticiones.	Se	apresuró	a
asegurarle	 que	 nunca	 se	 había	 tratado	de	 nada	 ilegal,	 ni	 siquiera	 inmoral.	El	 señor	Haslam	era	 un
hombre	íntegro.	Aunque	inusual.
La	 joven	 hablaba	 un	 francés	 excelente	 y	 el	 de	Haslam,	 cuando	 se	 lo	 oía,	 era	 aún	mejor.	De	 no

haberse	 llamado	 «Ken	 Haslam»,	 Gamache	 habría	 dado	 por	 sentado	 que	 era	 francófono.	 Según	 la
recepcionista,	su	jefe	perdió	a	su	única	hija	a	causa	de	la	leucemia	cuando	ella	tenía	once	años,	y	su
esposa	había	 fallecido	hacía	 seis.	Las	 dos	 estaban	 enterradas	 en	 el	 cementerio	 anglicano	del	 casco
antiguo.
Las	raíces	del	hombre	llegaban	a	lo	más	profundo	de	Quebec.
Una	vez	en	la	cabina	del	funicular,	aferrado	a	la	barandilla	de	la	pared	trasera,	Gamache	se	obligó

a	 apreciar	 la	 espléndida	 vista	 y	 se	 asomó	 a	 la	 gélida	 corriente	 de	 aire.	 Tenía	 claro	 cuál	 sería	 su
siguiente	 parada,	 pero	 antes	 debía	 ordenar	 las	 ideas.	 Para	 eso,	 caminó	 por	 un	 pequeño	 callejón
llamado	 la	 rue	 du	 Trésor,	 que,	 pese	 al	 crudo	 frío	 de	 febrero,	 estaba	 lleno	 de	 artistas	 vendiendo
vistosas	imágenes	de	Quebec	de	dudoso	gusto.	A	un	lado	del	callejón	había	barras	hechas	de	bloques
de	 hielo	 donde	 servían	 Caribou	 a	 turistas	 que	 pronto	 lamentarían	 su	 error.	 Al	 salir	 por	 el	 otro
extremo,	encontró	el	Café	Buade	y	entró	a	calentarse	y	a	pensar.
Se	sentó	con	un	tazón	de	chocolat	chaud	en	un	banco	tapizado	y	sacó	una	 libreta	y	un	bolígrafo.

Estuvo	allí	unos	minutos	con	la	mirada	perdida	o	tomando	notas.	De	vez	en	cuando	le	daba	un	sorbo



al	chocolate	y	al	cabo	de	un	rato	se	sintió	preparado	para	la	siguiente	visita.
El	café	estaba	cerca	de	su	destino.	Sólo	 tenía	que	cruzar	 la	calle	para	 llegar	al	enorme	monolito

que	era	la	basílica	de	Notre-Dame,	la	magnífica	iglesia	dorada	en	la	que	se	casaba,	se	bautizaba,	se
reconvenía,	se	guiaba	y	se	enterraba	a	los	más	altos	funcionarios	y	a	los	mendigos	más	pobres.
En	Quebec	nunca	habían	faltado	las	iglesias,	pero	mientras	éstas	eran	satélites,	Notre-Dame	era	el

sol.
Atravesó	la	valla,	subió	la	escalinata	y	se	detuvo	junto	al	plafón	donde	se	anunciaban	las	misas	de

domingo.	Una	había	 terminado	hacía	pocos	minutos	y	 la	siguiente	no	era	hasta	 las	seis	de	 la	 tarde.
Abrió	 la	 pesada	 puerta	 y	 al	 entrar	 percibió	 la	 calidez	 del	 edificio	 y	 el	 aroma	 de	 años	 y	 años	 de
rituales	sagrados.	Cirios	e	incienso,	y	el	eco	de	pasos	en	el	suelo	de	pizarra.
La	iglesia	estaba	en	penumbra	y	las	arañas	del	techo	y	las	lámparas	de	las	paredes	irradiaban	una

luz	tenue	sobre	el	amplio	espacio.	Sin	embargo,	en	uno	de	los	extremos,	más	allá	de	los	bancos	casi
vacíos,	había	un	resplandor.	Todo	el	altar	parecía	cubierto	de	oro.	Su	brillo	invitaba	a	acercarse	a	él	y
admirar	las	cabriolas	de	los	ángeles,	la	mirada	severa	de	los	santos.	En	el	centro,	como	una	casita	de
muñecas	de	una	niña	mimada,	descansaba	una	reproducción	de	la	basílica	de	San	Pedro	de	Roma.
La	imagen	era	al	mismo	tiempo	gloriosa	y	un	tanto	repugnante.	Gamache,	que	no	había	perdido	el

hábito	de	santiguarse,	lo	hizo	y	se	sentó	unos	minutos	en	silencio.
—¿Sabía	que	mi	familia	quería	que	me	hiciera	cura?	—dijo	la	joven	voz.
—Supongo	 que	 era	 porque	 habías	 desarrollado	 tolerancia	 al	 humo	 y	 la	 ceniza	 —contestó

Gamache.
—Exacto.	Imagino	que	pensaron	que	cualquiera	que	pudiera	con	mi	abuela	era	un	santo	o	estaba

loco.	En	cualquier	caso,	era	una	buena	base	para	una	vida	con	los	jesuitas.
—Pero	tú	decidiste	no	hacerlo.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 llegué	 a	 planteármelo	 en	 serio	—le	 dijo	 el	 agente	Morin	 al	 oído—.	Me

enamoré	de	Suzanne	cuando	ella	 tenía	 seis	 años	y	yo	 siete,	y	pensé	que	eso	era	 lo	que	Dios	había
decidido	para	mí.
—¿Tanto	hace	que	os	conocéis?
—Toda	la	vida,	diría	yo.	Nos	conocimos	en	catequesis.
Gamache	veía	al	joven	y	trató	de	imaginárselo	con	siete	años.	No	le	resultó	difícil.	Parecía	mucho

más	joven	que	sus	veinticinco	y	tenía	la	curiosa	habilidad	de	poner	cara	de	idiota.	No	era	que	Morin
lo	 intentase	 de	 forma	 consciente,	 pero	 le	 salía	muy	 bien.	A	menudo	 entreabría	 la	 boca	 y,	 con	 los
labios	 humedecidos,	 parecía	 que	 estuviese	 a	 punto	 de	 dejar	 caer	 un	 hilillo	 de	 baba.	 Podía	 resultar
desconcertante	o	encantador,	pero	nunca	atractivo.
Sin	 embargo,	Gamache	y	 su	 equipo	 se	 acostumbraron	en	cuanto	 se	dieron	cuenta	de	que	 lo	que

hacía	con	la	cara	no	guardaba	relación	con	su	mente	ni	con	su	corazón.
—Me	gusta	quedarme	sentado	en	la	iglesia	del	pueblo,	cuando	ya	se	han	ido	todos.	A	veces	voy	por

la	tarde.
—¿Hablas	con	el	párroco?
—¿Con	el	padre	Michel?	Sí,	a	veces.	Pero	lo	que	suelo	hacer	es	sentarme,	nada	más.	Últimamente

imagino	 el	 día	 de	mi	 boda;	 será	 en	 junio.	 Veo	 la	 decoración	 y	 a	 todos	mis	 amigos	 y	 familiares.
También	 hay	 algún	 compañero	 de	 trabajo.	—El	 agente	Morin	 vaciló	 un	momento—.	 ¿Le	 gustaría
venir?
—Si	me	invitas,	allí	estaré.	Sin	duda.
—¿De	verdad?
—Por	supuesto.



—Espere	 a	 que	 se	 lo	 cuente	 a	Suzanne.	Cuando	me	 siento	 en	 la	 iglesia,	 la	 veo	 acercarse	 por	 el
pasillo.	Como	un	milagro.
—«Ya	no	existe	la	soledad.»
—Pardon?
—Es	la	bendición	que	madame	Gamache	y	yo	escogimos	en	nuestra	boda.	La	leímos	al	final	de	la

ceremonia.	«Ya	no	sentiréis	la	lluvia,	pues	uno	guarecerá	al	otro»	—citó	Gamache.

Ya	no	sentiréis	frío,	pues	uno	calentará	al	otro.
Ya	no	existe	la	soledad	para	vosotros.
Ya	no	existe	la	soledad.
Nunca	más	habrá	soledad.

Gamache	calló.
—¿Tienes	frío?
—No.
Aun	así,	el	inspector	jefe	pensó	que	el	joven	agente	mentía.	Estaban	a	principios	de	diciembre,	mes

frío	y	húmedo,	y	él	estaba	inmóvil.
—¿Podemos	usarla	en	nuestra	boda?
—Si	quieres,	sí.	Puedo	enviártela	para	que	decidáis.
—Perfecto.	¿Cómo	acaba?	¿Se	acuerda?
Gamache	 se	 serenó	 pensando	 en	 su	 propia	 boda.	 Recordó	 el	 momento	 en	 que	 vio	 a	 todos	 sus

amigos	y	a	la	enorme	familia	de	Reine-Marie.	Y	a	Zora,	su	abuela,	la	única	pariente	que	le	quedaba	a
él,	pero	con	ella	le	bastaba.	No	había	un	lado	para	la	novia	y	otro	para	el	novio,	sino	que	todos	se
mezclaron.
Entonces	 cambió	 la	 música	 y	 Reine-Marie	 apareció.	 Y	 en	 ese	 instante	 Armand	 supo	 que	 había

estado	toda	la	vida	solo	hasta	aquel	preciso	momento.
«Ya	no	existe	la	soledad.»
Y	al	terminar	la	ceremonia,	la	bendición	final.
—«Id	a	vuestra	morada»	—recitó	para	Morin—.	«Empezad	los	días	de	vuestra	unión.	Que	vuestros

días	en	la	tierra	sean	buenos	y	largos.»
Hubo	una	pausa.	No	demasiado	larga.	Gamache	estaba	a	punto	de	hablar	cuando	el	agente	Morin

rompió	el	silencio.
—Así	 es	 como	me	 siento.	 En	 realidad	 no	 estoy	 solo.	 Desde	 que	 conocí	 a	 Suzanne	 no	 lo	 estoy.

¿Sabe	a	qué	me	refiero?
—Sí.
—Lo	único	malo	de	imaginarme	la	boda	es	que	ella	siempre	se	desmaya	o	vomita	en	el	altar.
—¿De	verdad?	Qué	cosa	tan	extraña.	¿Por	qué	crees	que	le	pasa?
—Supongo	que	por	el	incienso.	Espero.	O	eso,	o	es	el	anticristo.
—Eso	sí	que	estropearía	la	boda	—dijo	Gamache.
—Por	no	hablar	del	matrimonio.	Se	lo	he	preguntado	y	ella	insiste	en	que	no	lo	es.
—Bueno,	no	está	mal.	¿Por	qué	no	le	haces	firmar	un	acuerdo	prenupcial?
Paul	Morin	se	echó	a	reír.
«Que	vuestros	días	en	la	tierra	sean	buenos	y	largos»,	pensó	Gamache.
—¿Quería	hablar	conmigo?
El	inspector	jefe	abrió	los	ojos	de	golpe,	sobresaltado.	Un	hombre	de	mediana	edad,	con	sotana,	lo

miraba	desde	arriba.



—¿Padre	Sébastien?
—Eso	es.
Breve,	eficaz,	diligente.
—Me	llamo	Armand	Gamache.	Quería	pedirle	que	me	dedicase	un	poco	de	su	tiempo.
El	sacerdote	le	lanzó	una	mirada	dura,	recelosa	y	penetrante.
—Los	domingos	hay	mucho	ajetreo.	—Se	fijó	bien	en	Gamache—.	¿Le	conozco?
Como	no	parecía	tener	intención	de	sentarse,	el	inspector	jefe	se	levantó.
—No	 personalmente,	 pero	 tal	 vez	 haya	 oído	 hablar	 de	 mí.	 Soy	 el	 jefe	 del	 Departamento	 de

Homicidios	de	la	Sûreté	du	Québec.
Todo	rastro	de	molestia	se	borró	del	rostro	del	hombre,	que	sonrió.
—Claro,	inspector	jefe.	—Le	tendió	una	de	sus	delgadas	manos	y	lo	saludó—.	Discúlpeme.	Está	un

poco	oscuro	y,	si	me	lo	permite,	usted	no	suele	llevar	barba,	¿verdad?
—No,	estoy	de	incógnito	—dijo	Gamache	con	una	sonrisa.
—En	ese	caso,	quizá	prefiera	no	ir	contando	por	ahí	que	es	el	jefe	de	Homicidios.
—Buena	 idea.	—Gamache	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 entraba	 en	 la	 basílica.

Desde	el	funeral	del	premier,	hace	unos	años.
—Yo	fui	uno	de	los	oficiantes	—dijo	el	padre	Sébastien—.	Fue	una	ceremonia	preciosa.
Gamache	la	recordaba	formal,	artificiosa	y	muy,	muy	larga.
—Bueno.	 —El	 padre	 Sébastien	 se	 sentó	 y	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el	 banco—.	 Dígame	 qué	 le

gustaría	saber.	A	no	ser	que	necesite	ir	al	confesionario.
—Lo	siento,	lo	siento	—repetía	la	voz	del	joven	una	y	otra	vez.
Gamache	 le	 había	 asegurado	 que	 no	 era	 culpa	 suya	 y	 le	 había	 prometido	 a	 Morin	 que	 lo

encontraría	antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.
—Esta	noche	cenas	con	tus	padres	y	con	Suzanne.
Hubo	una	pausa	y	el	inspector	jefe	creyó	oír	un	sollozo.
—Voy	a	encontrarte.
Otra	pausa.
—Le	creo.
—No	—le	respondió	Gamache	al	sacerdote—.	Necesito	información,	nada	más.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Es	sobre	el	asesinato	de	Augustin	Renaud.
El	hombre	no	parecía	sorprendido.
—Terrible.	Pero	no	creo	que	pueda	serle	de	ayuda.	Lo	conocía	muy	poco.
—Pero	¿lo	conocía?
El	padre	Sébastien	lo	miró	con	cierta	sospecha.
—Claro	que	sí.	Ha	venido	por	eso,	¿no?
—Si	le	soy	sincero,	no	sé	muy	bien	a	qué	he	venido.	Alguien	me	sugirió	que	hablase	con	usted.	¿Se

le	ocurre	el	motivo?
El	religioso	parecía	irritado,	ofendido.
—Pues	a	lo	mejor	porque	soy	el	mayor	especialista	en	los	primeros	asentamientos	de	Quebec	y	en

el	papel	de	la	iglesia,	pero	quizá	eso	no	tenga	importancia.
«Dios	mío	—pensó	Gamache—,	líbrame	de	un	cura	enfurruñado.»
—Le	pido	disculpas.	No	soy	de	aquí	y	no	conozco	su	trabajo.
—Mis	artículos	se	han	publicado	en	todo	el	mundo.
La	cosa	no	mejoraba.



—Désolé.	No	es	uno	de	los	campos	que	domino,	pero	admito	que	tiene	una	importancia	inmensa	y
necesito	su	ayuda	como	el	aire	que	respiro.
El	sacerdote	se	relajó	un	poco	y	enseguida	escondió	los	dientes.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó	con	tono	distante.
—¿Podría	hablarme	de	Augustin	Renaud?
—Bueno,	puedo	asegurarle	que	no	estaba	loco.
Era	el	primero	en	hacer	esa	afirmación	y	Gamache	se	inclinó	hacia	delante.
—Era	una	persona	apasionada	y	obstinada	—continuó	el	hombre—,	y	no	cabe	duda	de	que	también

ofensiva,	pero	no	estaba	 loco.	La	gente	se	 lo	decía	para	menospreciarlo,	para	restarle	credibilidad.
Un	acto	cruel.
—¿Le	caía	bien?
El	padre	Sébastien	se	acomodó	en	el	duro	banco.
—No	diría	tanto.	Era	difícil	que	cayera	bien,	no	tenía	don	de	gentes.	De	hecho,	era	bastante	torpe

con	 las	 personas.	 Sólo	 tenía	 un	 objetivo	 en	 la	 vida	 y	 todo	 lo	 demás	 le	 parecía	 trivial,	 incluso	 los
sentimientos	de	los	otros.	No	me	extraña	que	haya	hecho	tantos	enemigos.
—¿Es	posible	que	alguien	lo	odiase	tanto	como	para	matarlo?	—preguntó	Gamache.
—Como	usted	ya	sabe,	inspector	jefe,	hay	muchos	motivos	para	el	asesinato.
—La	verdad,	mon	père,	 yo	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sólo	 hay	 uno.	Detrás	 de	 todas	 las

justificaciones,	de	la	psicología,	de	los	argumentos	como	la	venganza	o	la	avaricia	o	los	celos,	está
la	verdadera	razón.
—¿Y	cuál	es?
—El	miedo.	Miedo	a	perder	lo	que	tienes	o	a	no	conseguir	lo	que	deseas.
—Y	aun	así,	el	miedo	a	condenarse	para	toda	la	eternidad	no	les	impide	hacerlo.
—No.	Ni	el	miedo	a	que	los	atrapen.	Porque	no	creen	en	ninguna	de	las	dos	cosas.
—¿Usted	piensa	que	no	es	posible	creer	en	Dios	y	cometer	un	asesinato?
El	cura	contemplaba	a	Gamache	con	expresión	relajada,	casi	divertida.	La	mirada	tranquila,	la	voz

ligera.	Pero	entonces,	¿por	qué	estaba	arrugando	la	sotana	en	un	puño?
—Depende	del	dios	en	el	que	crea	cada	uno	—afirmó	Gamache.
—Sólo	hay	un	Dios,	inspector	jefe.
—Quizá	sí,	pero	también	toda	clase	de	humanos	que	no	ven	bien.	Ni	siquiera	a	Dios.	Sobre	todo	a

Dios.
El	sacerdote	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza,	pero	apretó	el	puño	aún	más.
—Lo	siento,	nos	hemos	desviado	del	tema	—dijo	Gamache—.	Es	culpa	mía.	Es	de	tontos	ponerse	a

debatir	 cuestiones	 de	 fe	 con	 un	 cura	 tan	 célebre.	 Lo	 siento,	mon	 père.	 Estábamos	 hablando	 sobre
Augustin	 Renaud	 y	 usted	 decía	 que	 lo	 tachaban	 de	 loco,	 pero	 que	 a	 su	 modo	 de	 ver	 estaba	 bien
cuerdo.	¿De	qué	lo	conocía?
—Me	lo	encontré	en	el	sótano	de	la	capilla	de	San	José.	Estaba	cavando.
—¿Se	había	puesto	a	cavar	sin	más?
—Ya	le	he	dicho	que	era	monomaníaco.	En	lo	que	a	Champlain	respecta,	había	perdido	el	juicio.

La	cuestión	es	que	encontró	algo.
—¿Qué?
—Unas	monedas	 antiguas,	 de	 la	 década	 de	 1620,	 y	 dos	 ataúdes.	 Uno	 era	muy	 sencillo	 y	 estaba

hundido	por	un	lado,	pero	el	otro	estaba	forrado	de	plomo.	Nuestra	teoría	es	que	Champlain,	al	igual
que	otros	dignatarios,	fue	enterrado	en	un	ataúd	revestido.
—Y	allí	era	donde	estaba	la	capilla	original	antes	del	incendio.



—Sabe	más	de	lo	que	quiere	admitir,	inspector	jefe.
—Oh,	mi	ignorancia	no	conoce	límites,	padre.
—El	 ayuntamiento	 lo	 obligó	 a	 parar	 la	 excavación	 de	 inmediato.	 No	 tenía	 autorización	 y	 lo

consideraron	poco	más	que	saqueo	de	tumbas.	Pero	entonces	Renaud	acudió	a	los	medios	y	organizó
un	buen	jaleo.	La	prensa	sensacionalista	declaró	que	al	fin	habían	encontrado	a	Champlain,	pero	unos
burócratas	melindrosos	y	chupatintas	habían	parado	la	excavación.	Lo	presentaron	como	la	batalla	de
David	y	Goliat,	el	diminuto	y	viejo	Augustin	Renaud	luchaba	con	valentía	por	encontrar	el	símbolo
de	la	Quebec	francesa,	y	los	políticos	y	arqueólogos	oficiales	querían	impedírselo.
—Serge	Croix	debía	de	estar	encantado	—comentó	Gamache.
El	padre	Sébastien	se	rió	entre	dientes.
—El	jefe	de	Arqueología	estaba	furioso.	Durante	esa	época,	venía	muy	a	menudo	a	despotricar	y	a

quejarse.	Yo	no	tenía	claro	hasta	qué	punto	esa	ira	iba	dirigida	contra	Renaud	a	título	personal,	o	si	en
realidad	 tenía	miedo	de	que	 tuviera	 razón.	De	que	un	aficionado	 insignificante	acabase	haciendo	el
descubrimiento	que	hubiese	consagrado	la	carrera	de	cualquier	profesional.
—Champlain.
—El	padre	de	Quebec.
—Pero	¿por	qué	es	 tan	 importante?	¿Por	qué	levanta	 tantas	pasiones	el	 lugar	donde	enterraron	a

Champlain?
—¿Quiere	decir	que	a	usted	no	le	apasiona	el	tema?
—Bueno,	siento	curiosidad,	sin	duda.	Y	si	 lo	descubrieran,	visitaría	el	 lugar	y	leería	 todo	lo	que

encontrase	sobre	el	descubrimiento,	pero	no	lo	voy	a	convertir	en	algo	personal.
—¿Eso	dice?	Me	gustaría	saber	si	es	cierto.	Yo	trato	con	muchas	personas	que	no	se	dan	cuenta	de

que	 tienen	 una	 creencia,	 una	 fe,	 hasta	 que	 les	 llega	 el	 momento	 de	 morir.	 Entonces	 la	 descubren
arraigada	en	su	interior.	Y	resulta	que	la	tenían	desde	el	principio.
—Pero	Champlain	era	un	hombre,	no	una	fe.
—Puede	que	fuera	así	al	principio,	pero	se	ha	convertido	en	más	que	eso.	Al	menos	para	algunos.

¿Me	acompaña?
El	padre	Sébastien	se	levantó,	miró	el	crucifijo	dorado	del	altar,	inclinó	la	cabeza	brevemente	y	se

apresuró	 a	 salir	 de	 la	 inmensa	 iglesia.	 Gamache	 lo	 siguió.	 Subieron	 una	 escalera	 de	 madera,
recorrieron	varios	pasillos	y	al	final	llegaron	a	un	despacho	diminuto,	atestado	de	libros	y	montones
de	papeles.	En	la	pared	había	dos	reproducciones:	una	de	Cristo	crucificado	y	otra	de	Champlain.
El	cura	retiró	unas	revistas	de	dos	sillas	y	se	sentaron.
—Champlain	 fue	 un	 hombre	 excepcional	 y,	 sin	 embargo,	 apenas	 sabemos	 nada	 de	 él.	 Hasta	 su

fecha	de	nacimiento	es	un	misterio.	No	sabemos	ni	qué	aspecto	tenía.	Mire	este	cuadro.	¿Le	suena?
Señaló	 el	 retrato	de	 la	 pared.	Era	 la	 imagen	de	Champlain	que	 conocían	 todos	 los	quebequeses,

todos	 los	 canadienses.	Mostraba	 a	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años,	 con	 un	 jubón	 verde,	 cuello	 de
encaje,	guantes	blancos	y	una	espada	con	empuñadura.	Tenía	un	peinado	típico	del	siglo	XVII,	melena
oscura	y	ondulada.	Llevaba	también	una	barba	y	un	bigote	bien	cuidados.	Tenía	una	cara	hermosa,	de
expresión	inteligente,	ojos	grandes	y	mirada	reflexiva,	un	hombre	delgado,	atlético.
Samuel	 de	 Champlain.	 Gamache	 lo	 distinguiría	 sin	 problemas	 en	 cualquier	 rueda	 de

reconocimiento.
Dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Pues	no	es	él	—le	aseguró	el	padre	Sébastien.
—¿No	lo	es?
—Mire	esto.



El	 sacerdote	 sacó	 un	 libro	 de	 una	 estantería	 en	 la	 que	 no	 cabía	 un	 tomo	más.	Lo	 abrió	 por	 una
página	y	se	lo	pasó	al	inspector	jefe.
—¿Le	suena	de	algo?
Le	mostró	un	cuadro	de	un	hombre	algo	rollizo,	de	pie	 frente	a	una	ventana.	Detrás,	una	escena

bucólica.	Un	hombre	de	unos	treinta	años,	llevaba	un	jubón	verde,	cuello	de	encaje,	guantes	blancos	y
una	espada	 con	empuñadura.	Tenía	un	peinado	 típico	del	 siglo	XVII,	melena	oscura	y	ondulada.	La
barba	 y	 el	 bigote	 bien	 cuidados.	 Tenía	 una	 cara	 hermosa	 de	 expresión	 inteligente,	 ojos	 grandes	 y
mirada	reflexiva.
—Éste	es	Michel	Particelli	d’Emery,	uno	de	los	contables	de	Luis	XIII.
—Pero	si	es	Champlain	—protestó	Gamache—.	Con	unos	kilos	de	más	y	vuelto	hacia	el	otro	lado,

pero	básicamente	es	el	mismo	hombre.	Hasta	la	ropa	es	igual.
Anonadado,	le	devolvió	el	libro	al	cura.	El	padre	Sébastien	sonreía	y	asentía.
—Alguien	tomó	prestada	esta	imagen,	hizo	algunos	cambios	para	imprimirle	más	coraje,	para	que

pareciese	más	un	explorador	valiente,	y	dijo	que	era	Champlain.
—Pero	 ¿qué	 necesidad	 había?	 Si	 tenemos	 cuadros	 de	 aristócratas	 menores	 y	 de	 comerciantes,

habrá	también	alguno	de	Champlain,	¿no?
El	sacerdote,	animado,	se	echó	hacia	delante.
—No	existe	ni	un	solo	retrato	suyo	hecho	en	vida.	No	tenemos	ni	idea	de	qué	aspecto	tenía.	Y	eso

no	es	todo:	¿por	qué	no	le	dieron	un	título	ni	tierras	en	Quebec?	Ni	siquiera	llegó	a	ser	el	gobernador
oficial.
—¿Cree	 que	 hemos	 exagerado	 su	 importancia?	 —preguntó	 Gamache,	 pero	 se	 arrepintió	 de

inmediato.
El	religioso	volvió	a	molestarse,	como	si	le	hubiera	arrojado	barro	a	su	ídolo.
—No.	Toda	la	documentación	que	tenemos	confirma	que	fue	el	padre	de	Quebec.	Documentación

escrita	en	la	época	por	los	padres	recoletos,	que	fundaron	la	misión	y	la	capilla.	Champlain	les	dejó
la	mitad	 de	 su	 fortuna	 e	 hizo	 construir	 la	 iglesia	 para	 celebrar	 que	 habían	 recuperado	Quebec	 de
manos	de	los	ingleses.	¿Sabía	que	los	odiaba?
—Es	difícil	no	odiar	al	enemigo.	Supongo	que	los	ingleses	sentían	lo	mismo	por	él.
—Puede	ser.	Pero	no	sólo	porque	fuesen	enemigos.	Para	él	los	ingleses	eran	verdaderos	salvajes.

Los	consideraba	seres	crueles,	sobre	todo	con	los	nativos.	En	los	diarios	de	Champlain	queda	claro
que	él	tenía	una	relación	especial	con	los	hurones	y	con	los	algonquinos.	Ellos	le	enseñaron	a	vivir
en	estas	tierras	y	le	dieron	información	muy	detallada	sobre	las	vías	fluviales.
»Odiaba	a	los	ingleses	porque	estaban	más	interesados	en	masacrar	a	los	indios	que	en	colaborar

con	ellos.	No	me	malinterprete,	Champlain	también	creía	que	los	indios	eran	salvajes,	pero	sabía	que
tenía	mucho	que	aprender	de	ellos	y	se	preocupaba	por	sus	almas	inmortales.
—¿Y	por	sus	pieles?
—Bueno,	no	olvidemos	que	era	un	hombre	de	negocios	—admitió	el	padre	Sébastien.
Gamache	volvió	a	mirar	el	cuadro	que	estaba	en	la	pared	junto	al	Cristo	crucificado.
—Así	que	no	tenemos	ni	idea	de	cómo	era,	de	cuándo	nació	ni	de	dónde	está	enterrado.	¿Qué	nos

dicen	sus	diarios?
—Eso	también	es	curioso.	Apenas	nos	cuentan	nada.	Son	poco	más	que	una	agenda	de	sus	viajes	y

de	 su	 vida	 cotidiana,	 pero	 no	 hay	 nada	 sobre	 su	 vida	 interior,	 sus	 ideas	 ni	 sentimientos.	 Su	 vida
privada	era	sólo	para	él.
—¿Incluso	en	su	diario?	¿Por	qué?
Sébastien	giró	las	palmas	hacia	arriba	y	se	encogió	de	hombros.



—Hay	 varias	 teorías.	 Una	 es	 que	 era	 un	 espía	 del	 rey	 de	 Francia,	 aunque	 hay	 otra	 aún	 más
cautivadora.	Hay	gente	que	está	convencida	de	que	era	hijo	del	rey.	Ilegítimo,	por	supuesto.	Pero	eso
explicaría	 el	misterio	 de	 su	 nacimiento	 y	 el	 secretismo	 que	 rodeaba	 a	 un	 hombre	 al	 que	 deberían
haber	 honrado.	 También	 podría	 aclarar	 por	 qué	 lo	 enviaron	 aquí,	 a	 un	 lugar	 tan	 alejado	 de	 la
civilización.
—Dice	 que	 Augustin	 Renaud	 encontró	 un	 ataúd	 revestido	 de	 plomo	 debajo	 de	 uno	 de	 los

santuarios,	además	de	unas	monedas,	pero	que	lo	obligaron	a	parar	la	excavación.	¿Podía	estar	en	lo
cierto?	¿Podía	ser	Champlain?
—¿Le	gustaría	verlo	usted	mismo?
Gamache	se	puso	en	pie.
—Por	favor.
Regresaron	por	donde	habían	llegado,	se	detuvieron	a	santiguarse	y	cruzaron	la	nave	hasta	llegar	a

una	pequeña	capilla	con	un	diminuto	altar	iluminado	por	velas	votivas.
—Por	aquí.
Sébastien	pasó	con	cierto	esfuerzo	por	detrás	del	altar	y	atravesó	un	arco	bajo.	Colocada	sobre	una

repisa	irregular	tallada	en	la	roca	había	una	linterna.	El	cura	la	encendió	e	inundó	la	pequeña	estancia
con	su	luz.	El	haz	enfocaba	las	piedras	y	descansaba	encima	de	un	ataúd.
Gamache	sintió	un	escalofrío.	¿Era	posible	que	se	tratase	de	él?
—¿Lo	han	abierto?	—preguntó	en	voz	baja.
—No	 —susurró	 el	 sacerdote—.	 Después	 de	 todo	 el	 jaleo,	 el	 ayuntamiento	 dejó	 que	 Renaud

continuara	 excavando,	 pero	 bajo	 su	 supervisión.	 En	 privado,	 los	 arqueólogos	 oficiales	 estaban
indignados,	pero	de	cara	al	público	se	mostraban	contentos	con	el	acuerdo.	El	caso	es	que	después	de
hacer	más	 estudios	 geotécnicos	 y	 de	 investigar	mejor	 los	 archivos,	 decidieron	 que	 éste	 no	 era	 el
ataúd	de	Champlain,	sino	otro	mucho	más	reciente,	de	algún	clérigo	de	nivel	intermedio.
—¿Están	seguros?	—Gamache	se	volvió	hacia	el	padre	Sébastien,	apenas	visible	en	la	penumbra—.

¿Usted	está	seguro?
—Yo	 convencí	 al	 ayuntamiento	 para	 seguir	 cavando.	 La	 verdad	 es	 que	 respetaba	 a	 Renaud.	 Es

cierto	que	no	 tenía	un	 título	universitario	ni	 la	 formación	necesaria,	pero	no	era	un	necio.	Y	halló
algo	que	nadie	más	había	encontrado,	ni	siquiera	yo.
—Pero	¿encontró	a	Champlain?
—Aquí	no.	Yo	quise	creer	que	era	él.	Habría	sido	un	triunfo	para	la	iglesia,	habría	atraído	a	más

gente	 y,	 claro,	 más	 dinero.	 Pero	 cuando	 lo	 estudiamos	 con	 más	 detenimiento,	 no	 nos	 salían	 las
cuentas.	Era	imposible	que	fuese	Champlain.
—¿Y	las	monedas?
—Eran	del	siglo	XVII	y	confirmaban	que	en	su	día	aquí	estuvieron	la	capilla	y	el	cementerio,	pero

nada	más.
Ambos	salieron	a	la	luz	del	pequeño	presbiterio.
—Padre,	según	usted,	¿qué	ha	sido	de	Champlain?
El	cura	lo	pensó	un	momento.
—Creo	que	 tras	 el	 incendio	volvieron	 a	 enterrarlo.	 Se	 ha	 hecho	 referencia	 a	 una	 exhumación	y

posterior	entierro,	pero	no	se	dice	dónde	ni	existe	documentación	oficial.	Esta	misma	iglesia	se	ha
quemado	varias	veces,	y	en	cada	una	de	ellas	hemos	perdido	archivos	importantísimos.
—Pero	usted	ha	estado	casi	toda	la	vida	investigando	a	Champlain.	¿Qué	opina?
—Antes	me	ha	preguntado	por	su	relevancia,	si	todo	esto	tiene	algún	valor.	Si	es	esencial	hallar	sus

restos.	 Y	 lo	 es.	 Champlain	 no	 era	 sólo	 el	 fundador	 de	 una	 colonia,	 tenía	 algo	 más,	 algo	 que	 lo



diferenciaba	de	cualquier	otro	explorador	que	lo	hubiera	precedido.	Y	creo	que	eso	es	lo	que	explica
que	 él	 lo	 consiguiera	 cuando	 otros	 habían	 fracasado.	 Y	 que	 aún	 hoy	 en	 día	 lo	 recordemos	 y
veneremos.
—¿Y	qué	era	ese	algo?
—Nunca	 se	 refirió	 a	 Quebec	 como	Nueva	 Francia.	 En	 Francia	 sí	 lo	 hacían,	 y	 otros	 regímenes

posteriores	también.	Pero	Champlain	jamás.	¿Sabe	cómo	llamaba	él	a	este	lugar?
Gamache	 reflexionó.	Habían	 regresado	 a	 la	 nave	 central	 y	 se	 quedó	mirando,	 casi	 sin	 verlo,	 el

largo	pasillo	vacío	que	culminaba	en	el	altar	dorado,	con	sus	santos	y	mártires,	ángeles	y	crucifijos.
—El	Nuevo	Mundo	—dijo	al	final.
—El	Nuevo	Mundo	—convino	 el	 padre	 Sébastien—.	 Por	 eso	 es	 tan	 querido.	 Es	 un	 símbolo	 de

grandeza,	de	valentía,	de	todo	lo	que	Quebec	podría	haber	sido	y	puede	llegar	a	ser.	Es	un	símbolo	de
libertad,	sacrificio	y	visión.	No	creó	una	simple	colonia,	creó	un	nuevo	mundo.	Por	eso	se	lo	adora.
—Lo	adoran	los	separatistas.
—Los	 separatistas,	 no:	 todos.	 —El	 cura	 observó	 a	 Gamache	 con	 atención—.	 Diría	 que	 usted

también.
—Es	cierto	—admitió	él.	Pensó	que	aquel	cuadro	de	Samuel	de	Champlain	le	recordaba	a	alguien.

No	sólo	al	próspero	contable	regordete,	sino	a	alguien	más.
A	Jesús.	A	Jesucristo.
A	Champlain	 le	 habían	 dado	 la	 imagen	 del	 Salvador.	 Y	 ahora	 el	 hombre	 que	 iba	 a	 encontrarlo

estaba	muerto.	Asesinado,	según	la	prensa	sensacionalista,	a	manos	de	los	ingleses,	que	podrían	estar
ocultando	los	restos	del	fundador.
—¿Es	posible	que	Champlain	esté	enterrado	en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica?
—Del	todo	imposible	—respondió	el	padre	Sébastien	sin	dudarlo—.	En	aquella	época,	esa	zona	era

bosque.	No	lo	habrían	llevado	a	enterrar	allí	tras	encontrarlo.
A	 menos	 que	 el	 fundador,	 pensó	 Gamache,	 no	 fuera	 precisamente	 el	 santo	 en	 el	 que	 se	 había

convertido.
—¿Dónde	cree	que	está?	—preguntó	de	nuevo.
Habían	salido	a	la	escalinata	helada	de	la	basílica.
—No	muy	lejos.
Antes	de	 regresar	 al	 interior	de	 la	 iglesia,	 el	 cura	 señaló	algo	con	 la	 cabeza.	Al	otro	 lado	de	 la

calle.	El	Café	Buade.



ONCE

Aún	 no	 eran	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 y	 el	 sol	 ya	 se	 había	 puesto.	 Elizabeth	MacWhirter	miró	 por	 la
ventana.	Un	grupo	de	gente	llevaba	todo	el	día	pululando	delante	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
Algunos	atrevidos	habían	entrado,	casi	retando	a	los	socios	a	que	los	echasen.	Pero	en	lugar	de	eso,
Winnie	los	había	recibido,	les	había	dado	folletos	bilingües	y	los	había	invitado	a	asociarse.
A	los	más	interesados,	incluso	les	había	hecho	una	breve	visita	de	la	biblioteca,	durante	la	cual	les

había	mostrado	las	espléndidas	cuadras	de	las	paredes	y	las	colecciones	de	lirios	de	las	estanterías,	y
les	había	preguntado	si	les	gustaría	ser	memos.
Como	era	de	esperar,	pocos	habían	aceptado	la	oferta.	Pero	tres	habían	pagado	veinte	dólares	por

hacerse	socios,	incapaces	de	decir	que	no	ante	la	amabilidad	y	los	problemas	lingüísticos	de	Winnie.
—¿Les	has	dicho	que	la	noche	es	una	fresa?	—preguntó	Elizabeth	a	su	compañera	cuando	volvió

con	el	dinero	de	las	cuotas.
—Sí.	Y	no	me	han	dicho	lo	contrario.	¿Estás	lista?
Antes	 de	 apagar	 la	 luz	 y	 cerrar	 la	 puerta	 con	 llave,	 fueron	 a	 mirar	 en	 la	 sala	 principal	 de	 la

biblioteca.	Más	de	una	vez	habían	encerrado	al	pobre	señor	Blake,	pero	su	sillón	estaba	vacío.	Ya	se
había	ido	a	la	rectoría.
La	multitud	había	desaparecido.	La	oscuridad	y	el	frío	habían	podido	más	que	la	curiosidad.	Las

dos	mujeres	 caminaron	con	precaución	por	 la	nieve	endurecida,	plantando	cada	pie	 con	 firmeza	y
cuidado.	Vigilaban	no	sólo	el	propio	paso,	sino	también	el	de	la	otra.
Todos	los	inviernos,	del	suelo	parecía	salir	una	mano	para	agarrar	a	los	ancianos	y	tirar	de	ellos

como	 si	 quisiera	 engullirlos.	 Muchos	 se	 fracturaban	 la	 cadera,	 una	 muñeca	 o	 el	 cuello.	 Mejor
tomárselo	con	calma.
No	iban	lejos	y,	a	través	de	las	ventanas	de	la	rectoría,	ya	se	veía	la	luz	de	dentro.	Era	un	precioso

edificio	de	piedra	de	proporciones	elegantes	y	ventanas	altas	que	atrapaban	hasta	el	último	rayo	del
escaso	sol	de	invierno.	Mientras	caminaban	despacio,	la	una	al	lado	de	la	otra,	Elizabeth	sintió	que	las
mejillas	 se	 le	 quedaban	heladas	 pese	 a	 lo	 corto	 del	 trayecto.	La	nieve	 crujía	 bajo	 sus	 pies,	 con	un
sonido	que	llevaba	casi	ochenta	años	oyendo.	Uno	que	no	cambiaría	por	la	caricia	de	las	olas	del	mar
en	la	costa	de	Florida.
Las	luces	iban	encendiéndose	en	hogares	y	restaurantes	y	se	reflejaban	en	la	blanca	nieve.	Aquélla

era	 una	 ciudad	 que	 se	 prestaba	 al	 invierno	 y	 la	 oscuridad.	 Se	 tornaba	más	 acogedora,	 atrayente	 y
mágica,	como	un	reino	de	cuento	de	hadas.	«Y	nosotros	somos	los	campesinos»,	pensó	Elizabeth	con
una	sonrisa	sarcástica.
A	medida	que	recorrían	los	últimos	metros	con	pausa,	vieron	por	la	ventana	que	el	fuego	ya	estaba

encendido	y	Tom	repartía	las	bebidas.	El	señor	Blake	y	Porter	ya	se	encontraban	allí,	y	Ken	Haslam
estaba	sentado	en	una	butaca,	leyendo	el	periódico.
Elizabeth	sabía	que	a	él	no	se	 le	escapaba	nada.	Subestimar	a	Ken,	 tal	como	habían	hecho	 tantos

otros	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 era	 un	 error.	 La	 gente	 no	 acostumbraba	 a	 tener	 en	 cuenta	 a	 los	más
callados,	pero	ella	sabía	que	en	el	caso	de	Ken	eso	era	una	paradoja.	También	sabía	por	qué	era	tan
silencioso,	pero	eso	no	pensaba	contárselo	a	nadie.



Elizabeth	MacWhirter	lo	sabía	todo	y	no	olvidaba	nada.
Las	dos	mujeres	entraron	sin	 llamar	a	 la	puerta,	 se	quitaron	 los	abrigos	y	 las	botas	y	enseguida

estuvieron	en	el	gran	salón,	escuchando	el	rugido	del	fuego	con	los	demás.	Porter	sirvió	un	whisky
para	Winnie	y	una	copita	de	jerez	para	Elizabeth,	y	ambas	se	sentaron	en	el	sofá.
Conocían	 la	 estancia	muy	 bien,	 de	 las	 veces	 que	 las	 habían	 invitado	 a	 conciertos	 de	música	 de

cámara	privados	o	a	un	cóctel	o	a	tomar	el	té.	También	de	las	veces	que	habían	ido	a	comer,	a	cenar	o
a	jugar	al	bridge.	Los	acontecimientos	de	la	comunidad	en	los	que	había	más	invitados	se	celebraban
al	otro	lado	de	la	calle,	en	una	sala	de	la	iglesia,	pero	aquel	salón	se	había	convertido	en	el	lugar	para
sus	reuniones	más	íntimas.
Elizabeth	se	dio	cuenta	de	que	Ken	movía	los	labios.	Él	sonrió	y	ella	le	devolvió	la	sonrisa.
Estar	 con	 Ken	 era	 como	 pasar	 tiempo	 con	 un	 amigo	 eternamente	 extranjero.	 Era	 imposible

entenderse	 con	 él,	 pero	 lo	 único	 que	 hacía	 falta	 era	 devolverle	 sus	 propias	 expresiones.	 Si	 Ken
parecía	triste,	ellos	se	mostraban	tristes.	Si	estaba	contento,	sonreían.	De	hecho,	estar	en	su	compañía
les	resultaba	relajante.	Apenas	se	esperaba	nada	de	ellos.
—Bueno,	vaya	día	he	tenido	—dijo	Porter	balanceándose	sobre	los	talones	frente	al	fuego—.	Lo	he

pasado	dando	entrevistas.	Me	han	grabado	para	el	programa	de	Jacquie	Czernin,	de	CBC	Radio.	Van	a
ponerlo	enseguida,	¿queréis	escucharlo?
Se	acercó	al	equipo	de	música	y	puso	la	emisora	CBC.
—Debo	 de	 haber	 hecho	 al	menos	 diez	 entrevistas...	—reiteró	mientras	 hacía	 guardia	 frente	 a	 la

radio.
—Yo	he	hecho	un	crucigrama	—comentó	el	señor	Blake—.	Ha	sido	muy	satisfactorio.	¿Conocéis

una	palabra	de	seis	letras	que	signifique	«idiota»?
—¿Los	nombres	propios	cuentan?	—preguntó	Tom	con	una	sonrisa.
—Ay,	ya	empieza.
Porter	subió	el	volumen.

—Tal	como	hemos	sabido	por	las	noticias	—anunció	una	melodiosa	voz	femenina—,	ayer	por
la	 mañana	 encontraron	 muerto	 al	 arqueólogo	 aficionado	 Augustin	 Renaud	 en	 la	 Sociedad
Literaria	 e	Histórica.	La	policía	 confirma	que	 fue	asesinado,	 aunque	 todavía	no	han	 llevado	a
cabo	ningún	arresto.
»Porter	Wilson	 es	 el	 presidente	 de	 la	 sociedad	 y	 tenemos	 el	 gusto	 de	 contar	 con	 él.	 Hola,

señor	Wilson.
—Hola,	Jacquie.

Porter	hizo	un	barrido	del	salón,	esperando	aplausos	por	 lo	brillante	de	su	 intervención	hasta	el
momento.

—¿Qué	puede	contarnos	sobre	la	muerte	del	señor	Renaud?
—Puedo	adelantarle	que	no	he	sido	yo.

El	Porter	de	la	radio	se	rió.	El	de	la	rectoría,	también.	Pero	nadie	más.

—¿Qué	hacía	Renaud	allí?
—Si	te	soy	sincero,	no	lo	sabemos.	Como	puede	imaginarse,	estamos	muy	sorprendidos.	Es

una	tragedia.	Era	un	miembro	muy	respetado	de	la	comunidad.

Porter,	en	la	rectoría,	decía	que	sí	con	la	cabeza,	de	acuerdo	consigo	mismo.



—Por	Dios	bendito,	Porter,	apaga	eso	—protestó	el	señor	Blake	mientras	se	levantaba	de	la	butaca
con	cierta	dificultad—.	No	seas	imbécil.
—Espera,	 hombre.	—Porter	 se	 plantó	 delante	 del	 equipo	para	 impedirle	 el	 paso—.	Que	mejora.

Escucha	y	verás.

—¿Podría	explicarnos	qué	ha	pasado?
—Verás,	 Jacquie,	 yo	 estaba	 en	 el	 despacho	 de	 la	 sociedad	 cuando	 llegó	 el	 técnico	 de	 la

compañía	 de	 teléfonos.	 Los	 había	 avisado	 porque	 la	 línea	 no	 funcionaba.	Y	 tenía	 que	 ir	 bien
porque,	como	sabes,	estamos	en	mitad	de	una	reforma	muy	importante.	De	hecho,	vosotros	nos
habéis	ayudado	a	recaudar	los	fondos.

A	continuación,	cinco	minutos	de	auténtica	agonía	en	los	que	Porter	metía	con	calzador	el	tema	de
la	recaudación	de	fondos	de	la	biblioteca	y	la	entrevistadora	intentaba	por	todos	los	medios	hacerle
hablar	de	algo	que	no	fuera	él	mismo.
Al	final,	cortó	la	entrevista	y	pusieron	música.
—¿Se	ha	terminado	ya?	—preguntó	Tom—.	¿Puedo	parar	de	rezar?
—¿Cómo	se	te	ocurre	hacer	eso?	—le	espetó	Winnie	a	Porter.
—¿Qué	quieres	decir?	Era	una	ocasión	fabulosa	para	conseguir	más	donaciones	para	la	biblioteca.
—¡Pero	han	asesinado	a	un	hombre!	—exclamó	la	mujer—.	Porter,	de	verdad,	no	era	el	momento

de	hacerse	publicidad.
Mientras	discutían,	Elizabeth	siguió	leyendo	la	prensa.	Todos	los	diarios	hablaban	del	asesinato	de

Renaud.	 Publicaban	 fotos	 de	 aquel	 hombre	 de	 aspecto	 asombroso,	 homenajes,	 panegíricos,
editoriales.	 Su	 cadáver	 apenas	 se	 había	 enfriado	 y	 ya	 se	 había	 alzado	 como	 un	 hombre	 nuevo.
Respetado,	querido,	brillante	y	a	punto	de	encontrar	a	Champlain.
En	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica,	al	parecer.
Uno	de	los	periódicos,	La	Presse,	había	descubierto	que	Renaud	había	intentado	hablar	con	la	junta

poco	antes	de	su	fallecimiento	y	que	su	petición	había	sido	rechazada.	Algo	que	les	había	parecido	tan
razonable,	una	reacción	establecida	en	sus	normas,	se	había	convertido	en	un	gesto	sospechoso,	en	un
mal	augurio.
Aunque	 lo	 más	 desconcertante	 del	 asunto	 era	 la	 estupefacción	 que	mostraban	 las	 publicaciones

francófonas.	 Tan	 sorprendente	 como	 el	 descubrimiento	 del	 cadáver	 de	 Augustin	 Renaud	 era	 el
hallazgo	de	tantas	personas	vivas,	gente	angloparlante,	que	llevaba	tanto	tiempo	entre	ellos.
La	ciudad	de	Quebec	parecía	estar	dándose	cuenta	en	esos	momentos	de	que	los	ingleses	seguían

allí.
—¿Cómo	es	posible	que	no	supiesen	que	estábamos	aquí?	—se	 lamentó	Winnie,	mientras	 leía	 la

página	por	encima	del	hombro	de	Elizabeth.
Ésta	 también	 había	 sentido	 una	 punzada.	 Una	 cosa	 era	 ser	 vilipendiados,	 tratados	 como

sospechosos	o	como	amenazas.	Incluso	como	el	enemigo.	Para	 todo	eso	estaba	preparada.	Pero	no
para	no	tener	ni	pizca	de	visibilidad.
¿Desde	 cuándo	 pasaba	 eso?	 ¿Cuándo	 habían	 desaparecido	 y	 se	 habían	 vuelto	 fantasmas	 en	 su

propia	ciudad	natal?	Elizabeth	miró	al	señor	Blake,	que	también	había	bajado	el	periódico	y	tenía	la
mirada	perdida.
—¿En	qué	estás	pensando?
—En	que	ya	debe	de	ser	la	hora	de	cenar	—respondió	el	interpelado.
«Sí	—pensó	Elizabeth—,	mejor	no	subestimar	a	los	ingleses»,	y	siguió	leyendo.
—También	estaba	acordándome	de	1966.



Elizabeth	bajó	el	diario.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	me	digas	que	no	 te	 acuerdas,	Elizabeth.	Estabas	 allí.	Estuve	 contándoselo	 a	Tom	hace	una

semana,	más	o	menos.
Ella	 miró	 al	 pastor,	 tan	 joven	 y	 lleno	 de	 vida.	 Estaba	 riéndose	 con	 Porter,	 ganándose	 al	 viejo

quisquilloso.	En	1966	él	ni	siquiera	había	nacido,	pero	Elizabeth	lo	recordaba	como	si	fuese	ayer.
La	llegada	de	los	camorristas.	La	bandera	de	Quebec	ondeando.	Los	insultos.	«Maudits	Anglais.»

«Têtes	carrées.»	Y	 cosas	 peores.	Los	 cánticos	 frente	 a	 la	Sociedad	Literaria	 e	Histórica.	 «Gens	 du
pays.»	 El	 himno	 separatista,	 cuya	 letra	 era	 de	 una	 belleza	 apabullante,	 lanzado	 a	modo	 de	 insulto
contra	el	edificio	y	contra	los	anglos	asustados	de	su	interior.
Y	después,	el	ataque.	Los	separatistas	irrumpieron	en	el	vestíbulo	y	subieron	la	curvada	escalinata

hasta	 la	 biblioteca.	 El	 corazón	 de	 la	 sociedad.	 Elizabeth	 recordaba	 el	 humo,	 los	 libros	 ardiendo.
Corría	 de	 un	 lado	 a	 otro	 intentando	 detenerlos,	 tratando	 de	 apagar	 los	 fuegos,	 suplicándoles	 que
parasen.	 Apelando	 a	 ellos	 en	 su	 francés	 perfecto.	 Porter,	 el	 señor	 Blake,	Winnie	 y	 otros	 también
intentaban	detener	aquello.	El	humo,	los	gritos,	los	cristales	rotos.
Elizabeth	 vio	 a	 Porter	 romper	 los	 exquisitos	 cristales	 emplomados,	 ventanales	 que	 llevaban	 allí

siglos	quedaron	hechos	añicos.	Y	lo	vio	lanzar	tomos	fuera,	sin	ton	ni	son.	Montones	de	libros,	pilas.
El	señor	Blake	lo	ayudó.	Mientras	los	separatistas	quemaban	los	tomos,	los	ingleses	los	tiraban	por	la
ventana,	y	las	cubiertas	se	abrían	como	si	quisieran	emprender	el	vuelo.
Winnie,	 Porter,	 Ken,	 el	 señor	 Blake	 y	 los	 demás	 estaban	 protegiendo	 su	 historia	 antes	 que	 a	 sí

mismos.
Sí,	y	tanto	que	se	acordaba.

Armand	Gamache	llegó	a	casa	justo	a	tiempo	para	dar	de	cenar	a	Henri	y	después	salieron	a	dar	un
paseo.	Las	calles	de	Quebec	estaban	oscuras,	pero	también	rebosantes	de	gente	festejando	el	carnaval.
La	 rue	 St-Jean	 estaba	 cortada	 y	 tomada	 por	 toda	 clase	 de	 entretenimientos:	 coros,	 malabaristas,
violinistas.
Hombre	 y	 perro	 sortearon	 el	 gentío	 y	 se	 detuvieron	 aquí	 y	 allá	 para	 disfrutar	 de	 la	 música	 u

observar	a	los	transeúntes.	Después	del	lanzapelotas,	ésa	era	una	de	las	actividades	favoritas	de	Henri.
Y	los	plátanos.	Y	la	comida.	Mucha	gente	se	paraba	a	hacerle	carantoñas	al	 joven	pastor	alemán	de
orejas	descomunales.	A	su	lado,	Gamache	podría	haber	sido	una	mera	farola.
Henri	 se	dejó	acariciar	y	mimar	con	gusto	y	después	 regresaron	a	 casa,	donde	el	 inspector	 jefe

miró	la	hora.	Eran	las	cinco	pasadas.	Hizo	una	llamada.
—Oui	allô?
—¿Inspector	Langlois?
—Ah,	inspector	jefe,	estaba	a	punto	de	llamarlo	para	ponerlo	al	día.
—¿Hay	novedades?
—La	verdad	es	que	no.	Ya	sabe	cómo	va	esto,	si	no	encontramos	algo	de	inmediato,	el	asunto	se

alarga.	Y	esto	tiene	pinta	de	ir	por	esos	derroteros.	Estoy	en	casa	de	Renaud.	—Dudó	un	instante—.
¿Le	gustaría	venir?	Está	cerca	de	donde	se	aloja	usted.
—Me	encantaría	ver	la	vivienda.
—Tráigase	las	gafas	de	leer	y	un	bocadillo.	Y	un	par	de	cervezas.
—¿Tan	mal	está	la	cosa?
—No	va	a	creérselo.	No	sé	cómo	hay	gente	que	vive	de	esta	forma.
Gamache	apuntó	la	dirección,	jugó	con	Henri	durante	unos	minutos,	le	dejó	una	nota	a	Émile	y	se



marchó.	De	camino,	se	detuvo	en	Paillard,	el	maravilloso	horno	de	la	rue	St-Jean,	y	después	en	un
dépanneur	para	comprar	la	cerveza;	luego	subió	por	la	rue	Ste-Ursule	y	a	medio	camino	se	detuvo	a
comprobar	la	dirección	que	le	había	dado	el	inspector,	pues	no	estaba	seguro	de	haberla	escrito	bien.
Pero	sí,	allí	estaba:	el	número	9	3⁄4	de	la	rue	Ste-Ursule.	Meneó	la	cabeza.	9	3⁄4.
No	le	extrañaba	que	Augustin	Renaud	viviese	allí.	Había	llevado	una	existencia	marginal,	¿por	qué

no	vivir	en	una	dirección	fraccionaria?	Gamache	pasó	por	un	túnel	corto	y	salió	a	un	patio	pequeño.
Llamó	a	la	puerta,	esperó	un	momento	y	al	final	entró.
En	 treinta	 años	 de	 carrera	 como	 investigador,	 había	 estado	 en	 casas	 de	 todo	 tipo.	 Casuchas,

hogares-trofeo	hechos	de	cristal	y	mármol,	hasta	en	cuevas.	Había	visto	las	condiciones	de	vida	más
espantosas	 y	 destapado	 los	 actos	más	horribles,	 y	 aun	 así,	 la	 forma	 en	que	vivían	 las	 personas	 no
dejaba	de	sorprenderlo.
Sin	 embargo,	 el	 hogar	 de	 Augustin	 Renaud	 era	 justo	 como	 se	 lo	 había	 imaginado:	 pequeño	 y

abarrotado.	 Papeles,	 revistas	 y	 pilas	 de	 libros	 por	 todas	 partes.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 suponía	 un
riesgo	 de	 incendio,	 pero	 el	 inspector	 jefe	 debía	 admitir	 que	 se	 sentía	más	 cómodo	 allí	 que	 en	 las
maravillas	de	cristal	y	mármol.
—¡¿Hay	alguien?!	—gritó.
—Aquí.	Estoy	en	el	salón.	Bueno,	a	lo	mejor	es	el	comedor.	No	lo	tengo	claro.
Gamache	 siguió	 el	 camino	 que,	 como	 en	 la	 nieve,	 se	 abría	 entre	 los	 montones	 de	 papeles	 y

encontró	al	inspector	Langlois	encorvado	sobre	un	escritorio,	leyendo.	El	hombre	levantó	la	mirada
y	le	sonrió.
—Champlain.	Hasta	el	último	recorte	habla	de	Champlain.	No	sabía	que	el	tema	diese	para	tanto.
Gamache	cogió	la	primera	revista	de	un	montón:	un	número	antiguo	de	National	Geographic	que

detallaba	 las	 primeras	 incursiones	 en	 lo	 que	 hoy	 en	 día	 es	 Nueva	 Inglaterra.	 El	 artículo	 hacía
referencia	a	Champlain,	que	había	dado	nombre	al	lago	Champlain	de	Vermont.
—Mis	 agentes	 están	 examinándolo	 todo	 poco	 a	 poco	 —dijo	 Langlois—,	 pero	 creo	 que	 va	 a

costarles	una	eternidad.
—¿Quiere	que	le	eche	una	mano?
El	inspector	se	mostró	aliviado.
—Sí,	por	favor,	si	no	le	importa.
Gamache	 sonrió,	 dejó	 dos	 bolsas	 sobre	 el	 escritorio	 y	 sacó	 un	 surtido	 de	 bocadillos	 y	 las	 dos

cervezas.
—Perfecto.	Hoy	todavía	no	he	comido.
—Un	día	movidito	—dijo	Gamache.
Langlois	 asintió	 con	 la	 cabeza	mientras	 le	 daba	 un	 bocado	 enorme	 a	 una	 baguette	 con	 ternera

asada,	mostaza	picante	y	tomate.	A	continuación,	bebió	un	trago	de	cerveza.
—De	momento	 sólo	 hemos	 podido	 buscar	 huellas	 dactilares	 y	 tomar	muestras	 de	 ADN.	 Hemos

empleado	dos	días	nada	más	que	para	eso.	Los	del	departamento	forense	ya	han	hecho	lo	suyo,	así
que	ahora	empieza	la	faena.
Miró	a	su	alrededor.
Gamache	cogió	una	silla,	una	baguette	 con	 lonchas	gruesas	de	 jamón	asado	con	 jarabe	de	arce,

brie	y	 rúcula,	y	 la	otra	cerveza.	Durante	 las	horas	siguientes,	peinaron	 la	casa	de	Augustin	Renaud
para	organizar	las	cosas	y	separar	la	documentación	original	de	las	fotocopias	de	ensayos	de	otros
autores.
Gamache	encontró	reproducciones	de	los	diarios	de	Champlain	y	les	echó	un	vistazo	rápido.	Eran

tal	 como	 el	 padre	 Sébastien	 los	 había	 descrito,	 poco	 más	 que	 listas	 de	 quehaceres.	 Una	 ventana



fascinante	 a	 la	 vida	 cotidiana	de	Quebec	de	principios	del	 siglo	XVII,	 pero	 podría	 haberlos	 escrito
cualquiera.	No	había	el	menor	dato	personal	y,	al	 terminar,	Gamache	no	había	conseguido	hacerse
una	composición	de	la	persona.
—¿Ha	encontrado	algo?
Langlois,	agotado,	se	pasó	la	mano	por	la	cara	y	levantó	la	vista.
—Copias	del	diario	de	Champlain,	pero	nada	más.
—¿No	cree	que	Renaud	debía	de	tener	su	propio	diario	o	agenda	o	algo	así?
Gamache	miró	a	su	alrededor	en	la	habitación	en	la	que	estaban	y	en	la	siguiente	y	vio	montones	y

montones	de	papeles.	Librerías	a	punto	de	reventar,	armarios	repletos	de	revistas.
—Puede	que	encontremos	algo.	¿Ha	visto	documentación	personal?
El	inspector	jefe	se	quitó	las	gafas	de	lectura	y	miró	al	otro	lado	del	escritorio,	a	Langlois.
—Algunas	 contestaciones	 por	 carta.	 Las	 he	 juntado	 en	 una	 carpeta,	 pero	 en	 general	 todos	 los

remitentes	parecen	decirle,	con	más	o	menos	cortesía,	que	estaba	equivocado.
—¿Respecto	a	qué?
—Respecto	a	 las	varias	 teorías	que	 tenía	 sobre	Champlain.	Que	era	un	espía	o	el	hijo	del	 rey,	o

incluso	que	era	protestante.	Como	le	dicen	en	una	de	las	cartas,	si	era	hugonote,	¿por	qué	dejó	casi
todo	su	dinero	en	herencia	a	la	Iglesia	católica?	Igual	que	el	resto	de	sus	teorías:	se	acerca,	pero	la
idea	es	algo	extravagante.
Gamache	 pensó	 que	 Langlois	 estaba	 siendo	 muy	 generoso	 al	 decir	 que	 Renaud	 era	 «algo»

extravagante.	Miró	la	hora:	las	ocho	menos	diez.
—¿Tiene	más	hambre?
—Estoy	famélico.
—Perfecto,	le	invito	a	cenar.	Hay	un	sitio	en	esta	calle	que	me	muero	por	probar.
Por	el	camino	entraron	en	una	tienda,	Langlois	compró	una	botella	de	buen	vino	tinto	y	después,

con	mucho	cuidado,	bajaron	unos	metros	más	por	el	tobogán	que	era	la	rue	Ste-Ursule	hasta	llegar	a
un	pequeño	restaurante	sin	pretensiones	en	el	sótano	de	un	edificio.
Nada	más	entrar,	los	recibió	el	ambiente	cálido,	la	fragancia	intensa	de	las	especias	marroquíes	y

el	dueño	del	local,	que	se	presentó,	les	cogió	los	abrigos	y	el	vino	y	los	llevó	a	una	mesa	tranquila	en
un	rincón,	junto	a	la	pared	de	piedra	desnuda.
Un	momento	después,	 regresó	con	 la	botella	de	vino	abierta,	dos	copas	y	 la	carta.	Tras	pedir	 la

comida,	 compararon	notas.	Gamache	 le	 contó	 al	 inspector	 lo	 que	había	 hecho	durante	 el	 día	 y	 las
conversaciones	con	los	miembros	de	la	Sociedad	Champlain	y	con	el	padre	Sébastien.
—Vaya,	 todo	eso	encaja	como	un	puzle	con	 lo	que	he	hecho	yo.	Entre	otras	cosas,	he	estado	un

montón	de	horas	en	el	sótano	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	con	un	arqueólogo	muy	cabreado.
—¿Con	Serge	Croix?
—Exacto.	No	le	ha	hecho	ninguna	gracia	tener	que	trabajar	en	domingo,	aunque	admite	que	le	pasa

a	menudo.	Supongo	que	son	como	los	médicos,	están	siempre	de	guardia,	por	si	de	repente	alguien
desentierra	unos	huesos	o	una	muralla	antigua	o	algo	de	cerámica.	Al	parecer,	en	Quebec	es	bastante
habitual.
Les	sirvieron	la	cena:	un	par	de	platos	humeantes	y	aromáticos	de	tagine	de	cordero	con	cuscús	y

verduras	estofadas.
—Croix	ha	traído	un	par	de	técnicos	y	una	especie	de	detector	de	metales.	Pero	más	sofisticado	que

los	que	yo	había	visto.
Gamache	partió	un	pedazo	de	pan	y	lo	mojó	en	la	salsa.
—¿Él	cree	que	es	posible	que	Renaud	tuviera	razón?	¿Que	tal	vez	Champlain	estuviera	allí?



—No,	en	absoluto.	Pero	sabía	que	como	mínimo	tenían	que	echar	un	vistazo.	Al	menos	para	decir	a
los	reporteros	que	Renaud	se	había	equivocado	una	vez	más.
—Por	última	vez	—apuntó	Gamache.
—Mmm.
Langlois	estaba	disfrutando	de	la	cena,	igual	que	el	inspector	jefe.
—Entonces,	¿no	han	encontrado	nada?
—Patatas	y	unos	nabos.
—Supongo	que	tiene	sentido,	era	una	despensa.
Aun	así,	 a	pesar	de	que	Gamache	estaba	aliviado	por	 los	 ingleses,	 también	 se	había	 llevado	una

desilusión.	 En	 parte	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	Renaud	 por	 fin	 hubiera	 acertado,	 aunque	 le	 hubiese
costado	la	vida.
¿Y	por	qué	lo	habían	matado?	¿Qué	hacía	en	la	sociedad?
¿De	qué	quería	hablar	con	la	junta?
A	 decir	 verdad,	 pensó	 Gamache,	 que	 Champlain	 estuviera	 enterrado	 allí	 o	 no	 era	 una	 cuestión

irrelevante.	Lo	que	 importaba	 era	 lo	 que	 el	 propio	Renaud	 creía.	Eso	y	 lo	 que	 era	 capaz	de	hacer
creer	a	los	demás.	Que,	al	parecer,	podía	ser	cualquier	cosa.
Después	de	cenar,	Langlois	y	Gamache	se	despidieron.	El	inspector	regresó	a	casa	con	su	esposa	y

su	familia,	y	el	inspector	jefe	a	casa	de	Renaud	para	ordenar	más	papeles.
Una	hora	más	tarde	los	encontró	escondidos	en	una	estantería,	detrás	de	dos	hileras	de	libros.	Los

diarios	de	Augustin	Renaud.



DOCE

Jean-Guy	Beauvoir	regresó	a	Three	Pines	a	media	tarde,	después	de	visitar	a	Olivier	en	la	cárcel	y	al
anticuario	 de	Montreal.	Había	 parado	 en	 el	 Tim	Hortons	 de	 la	 salida	 55	 a	 tomar	 un	 sándwich,	 un
donut	de	chocolate	y	un	café	de	la	casa:	doble	de	azúcar	y	de	nata	ligera.
Estaba	cansado	de	tanto	ajetreo.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 esforzaba	 de	 esa	 manera	 desde	 que	 había	 ocurrido	 todo	 aquello	 y

necesitaba	un	descanso.	En	el	hostal,	decidió	darse	un	largo	y	magnífico	baño	y	pensó	qué	iba	a	hacer
a	continuación.
Olivier	le	había	soltado	un	bombazo:	el	Ermitaño	no	se	llamaba	Jakob.	Ni	siquiera	era	checo.	Se	lo

había	 inventado	 con	 intención	 de	 esparcir	 la	 culpa	 y	 señalar	 a	 los	 Parra	 y	 al	 resto	 de	 las	 familias
checas	de	la	zona.
No	sólo	había	 sido	un	gesto	de	mal	vecino,	 sino	que	además	no	había	 surtido	efecto.	La	policía

había	concluido	de	todos	modos	que	Olivier	era	el	asesino	y	los	tribunales	habían	estado	de	acuerdo.
Muy	bien.	¿Y	ahora	qué?	Beauvoir	se	metió	en	la	bañera	y,	mientras	se	enjabonaba,	apenas	prestó

atención	a	la	cicatriz	irregular	que	tenía	en	el	abdomen.	Sí	se	percató	de	que	ya	no	tenía	los	músculos
tonificados.	No	es	que	hubiera	engordado,	pero	 la	 inactividad	 lo	había	dejado	algo	 fofo.	Y	si	bien
sabía	que	iba	recuperando	las	fuerzas	poco	a	poco,	lo	hacía	con	menos	celeridad	de	la	que	esperaba.
Apartó	 todas	esas	 ideas	de	su	mente	y	se	concentró	en	 lo	que	el	 inspector	 jefe	 le	había	mandado

hacer:	reabrir	el	caso	de	Olivier	sin	llamar	la	atención.
«¿Adónde	nos	llevan	las	novedades	del	día?»,	se	preguntó.
Pero	no	era	capaz	de	pensar	en	nada	que	no	fuese	 la	enorme	cama	que	 lo	 incitaba	desde	el	otro

lado	de	la	puerta	del	baño,	con	las	sábanas	blancas	y	limpias,	las	almohadas	mullidas	y	un	edredón	de
plumas.
Diez	minutos	más	tarde,	la	bañera	estaba	vacía,	el	cartel	de	«No	molestar»	colgado	de	la	puerta	y

Jean-Guy	profundamente	dormido.	Caliente	y	seguro	bajo	el	edredón.
Cuando	despertó,	todo	estaba	a	oscuras.	Satisfecho,	dio	media	vuelta	en	la	cama	y	miró	el	reloj	de

la	mesita	de	noche.	Las	5.30	horas.	Se	incorporó	de	golpe.	¿De	la	tarde	o	de	la	madrugada?
¿Cuántas	horas	había	dormido,	dos	o	catorce?	Se	sentía	descansado,	pero	podría	ser	cualquiera	de

las	dos.
Encendió	la	luz,	se	vistió,	salió	al	pasillo	y	se	detuvo	frente	a	su	puerta.	El	hostal	estaba	en	silencio.

Había	un	par	 de	 luces	 encendidas,	 pero	 eso	no	 era	 extraño.	Desorientado	y	desconcertado,	 bajó	 la
escalera	y,	al	mirar	por	las	ventanas	salientes	de	la	planta	baja,	obtuvo	la	respuesta	que	buscaba.
En	 los	 hogares	 que	 rodeaban	 el	 parque	 había	 luces	 encendidas,	 y	 las	 del	 bistrot	 brillaban	 con

alegría.	Contento	de	tener	la	cena	por	delante	en	lugar	del	desayuno,	Jean-Guy	se	puso	el	abrigo	y	las
botas	e	hizo	crujir	 la	nieve	al	cruzar	el	césped	del	parquecito.	Dentro	lo	recibió	Gabri,	que,	contra
todo	pronóstico,	iba	en	pijama.
A	Beauvoir	volvía	a	planteársele	la	duda	original:	¿era	de	madrugada	o	por	la	tarde?	Sin	embargo,

no	tenía	intención	de	preguntarlo.
—Bienvenido.	Me	 han	 dicho	 que	 has	 pasado	 la	 noche	 en	 el	 bosque	 con	 el	 santo.	 ¿Ha	 sido	 tan



divertido	como	suena?	Desde	luego,	no	parece	que	te	haya	convertido.
Beauvoir	miró	al	grandullón	en	pijama	y	zapatillas,	y	prefirió	no	decirle	lo	que	parecía	él.
—¿Qué	te	pongo,	patron?	—preguntó	Gabri	al	ver	que	el	inspector	no	contestaba.
¿Qué	quería:	huevos	revueltos	o	una	cerveza?
—Una	cerveza	sería	fenomenal,	merci.
Cogió	la	botella	de	cerveza	artesanal	y	se	buscó	una	butaca	cómoda	junto	a	la	ventana.	En	la	mesa

había	un	periódico.	Lo	cogió	y	vio	la	noticia	del	asesinato	de	Augustin	Renaud.	El	arqueólogo	loco.
—¿Se	puede?
Miró	a	Clara	Morrow.	Ella	también	llevaba	pijama	y	bata,	y	al	bajar	la	vista	le	vio	las	zapatillas.

¿Era	posible	que	se	tratase	de	una	nueva	moda	espantosa?	¿Cuánto	tiempo	había	dormido?	Sabía	que
a	 los	 anglos	 la	 franela	 les	 resultaba	 afrodisíaca,	 pero	 a	 él	 no	 le	 hacía	 ese	 efecto.	 Nunca	 se	 había
puesto	un	pijama	de	esa	tela	ni	pensaba	hacerlo.
Entonces	miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	una	de	cada	tres	o	cuatro	personas	iba	en	bata.

Siempre	 había	 sospechado	 que	 Three	 Pines	 no	 era	 un	 pueblo,	 sino	 el	 centro	 ambulatorio	 de	 un
psiquiátrico;	por	fin	tenía	la	prueba.
—¿Has	venido	a	por	la	medicación?	—le	preguntó	a	Clara	mientras	ésta	se	sentaba.
Ella	se	rió	y	levantó	la	cerveza.
—Siempre.	—Señaló	con	la	cabeza	la	botella	de	Maudite	que	tenía	él	y	dijo—:	¿Tú	también?
Beauvoir	se	echó	hacia	delante	y	susurró:
—¿Qué	hora	es?
—Las	seis.	—Y	al	ver	que	seguía	mirándola,	añadió—:	De	la	tarde.
—Entonces	¿cómo	es	que...?	—inquirió	señalando	su	indumentaria.
—Cuando	arrestaron	a	Olivier,	Gabri	tardó	un	tiempo	en	ponerse	en	marcha,	así	que	unos	cuantos

le	echamos	una	mano.	Al	principio	él	no	quería	abrir	 los	domingos,	pero	Myrna	y	yo	insistimos	y
accedió.	Eso	sí,	con	una	condición.
—¿Pijama?
—Veo	que	eres	muy	espabilado.	—Clara	 sonrió—.	No	quería	 tener	que	vestirse	en	domingo.	Al

cabo	de	un	tiempo,	los	demás	empezamos	a	copiarlo	y	a	venir	en	pijama.	La	verdad,	es	muy	relajante.
Yo	no	me	lo	quito	en	todo	el	día.
Beauvoir	quiso	 lanzarle	una	mirada	de	 reproche,	pero	 tuvo	que	admitir	que	parecía	estar	muy	a

gusto.	Completaba	su	look	con	el	pelo	enmarañado	de	recién	salida	de	la	cama,	pero	en	su	caso	no	era
una	novedad.	Siempre	tenía	algún	mechón	que	salía	disparado	hacia	un	lado	u	otro,	dependiendo	de
por	dónde	se	hubiese	pasado	la	mano.	Eso	también	explicaba	las	migas	que	se	le	quedaban	pegadas	y
los	restos	de	pintura.
Beauvoir	 quería	 decir	 algo	 amable,	 algo	que	hiciera	pensar	 que	 estaba	 allí	 porque	 le	 gustaba	 la

compañía	de	los	lugareños.
—Ya	falta	poco	para	tu	exposición,	¿verdad?
—Sí,	un	par	de	meses.	—Clara	dio	un	trago	largo	a	la	cerveza—.	Cuando	no	estoy	ensayando	la

entrevista	para	el	New	York	Times	o	para	el	programa	de	Oprah,	intento	no	pensar	en	ello.
—¿Oprah?
—Sí,	 será	 un	 especial	 en	 mi	 honor,	 una	 cosa	 increíble.	 Estarán	 los	 mejores	 críticos	 de	 arte,

llorando,	por	supuesto.	Abrumados	por	mi	penetración	psicológica	y	el	poder	de	mis	imágenes.	Ella
misma	comprará	varias	piezas	por	cien	millones	cada	una.	Bueno,	a	veces	se	las	vendo	por	cincuenta;
otras,	por	ciento	cincuenta.
—Pues	menuda	ganga	se	va	a	llevar.



—Me	siento	generosa.
Beauvoir	se	echó	a	reír,	cosa	que	lo	sorprendió.	Nunca	había	tenido	una	conversación	con	Clara.	Y

con	los	demás	tampoco.	El	inspector	jefe	sí,	pues	de	un	modo	u	otro	se	había	hecho	amigo	de	casi
todos,	 pero	 él	 no	 había	 logrado	 atravesar	 esa	 membrana	 y	 ver	 a	 las	 personas	 no	 sólo	 como
sospechosos,	sino	también	como	humanos.	Nunca	había	querido.	La	mera	idea	le	producía	rechazo.
Mientras	ella	daba	un	trago	a	la	cerveza	y	comía	unos	frutos	secos,	la	miró.
—¿Te	importa	si	te	pregunto	algo?
—Adelante.
—¿Crees	que	Olivier	mató	al	Ermitaño?
Clara	estaba	a	punto	de	coger	otro	puñado	de	frutos	secos,	pero	dejó	la	mano	suspendida	a	medio

camino.	 Beauvoir	 había	 hablado	 en	 un	 susurro	 para	 que	 nadie	 los	 oyese.	 Ella	 bajó	 la	 mano	 y
reflexionó	durante	más	de	un	minuto	antes	de	responder.
—No	lo	sé.	Me	gustaría	estar	convencida	de	que	no	fue	él,	pero	las	pruebas	son	tan	claras...	Y	si	él

no	lo	hizo,	eso	quiere	decir	que	fue	otra	persona.
Miró	a	su	alrededor	como	si	nada	y	él	le	siguió	la	mirada.
En	el	bistrot	estaban	el	Viejo	Mundin	y	La	Esposa.	La	joven	y	atractiva	pareja	estaba	cenando	con

los	 Parra.	 Pese	 a	 su	 nombre,	 el	 Viejo	 no	 había	 cumplido	 los	 treinta	 y	 era	 carpintero.	 Además,
restauraba	 las	 antigüedades	 de	Olivier	 y	 había	 sido	 uno	 de	 los	 últimos	 en	 salir	 del	 restaurante	 la
noche	que	asesinaron	al	Ermitaño.	Como	Beauvoir	bien	sabía,	La	Esposa	tenía	nombre,	pero	lo	había
olvidado	y	sospechaba	que	los	demás	también.	Lo	que	empezó	como	una	broma	—una	pareja	joven
haciendo	mofa	de	su	matrimonio—	se	había	convertido	en	realidad:	ella	era	La	Esposa.	Los	Mundin
tenían	un	hijo	pequeño,	Charlie,	con	síndrome	de	Down.
El	 inspector	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 a	 la	 criatura	 y	 se	 acordó	 de	 lo	 que	 había	 sido	 uno	 de	 los

motivos	 por	 los	 que	 la	 gente	 consideraba	 al	 doctor	 Vincent	 Gilbert	 un	 santo:	 su	 decisión	 de
abandonar	una	lucrativa	carrera	para	vivir	en	una	comunidad	de	personas	con	síndrome	de	Down	y
cuidar	de	ellas.	A	partir	de	esa	experiencia	había	escrito	un	libro	titulado	Ser.	Según	la	mayoría,	se
trataba	 de	 un	 texto	 de	 asombrosa	 honestidad	 y	 humildad.	 Asombrosa,	 porque	 lo	 había	 escrito
semejante	gilipollas.
No	obstante,	como	a	Clara	le	gustaba	decir,	las	grandes	obras	de	la	creación	a	menudo	eran	así.
Roar	y	Hanna	Parra	 estaban	 con	 el	Viejo	y	La	Esposa.	Ellos	habían	 estado	 entre	 los	principales

sospechosos.	En	el	momento	del	asesinato,	Roar	estaba	desbrozando	caminos	en	el	bosque	y	podría
haber	encontrado	la	cabaña	con	los	tesoros	y	a	su	inquilino,	harapiento	y	anciano.
Sin	embargo,	¿qué	sentido	tenía	robarle	la	vida	en	lugar	de	las	riquezas?
La	misma	pregunta	se	podía	hacer	de	su	hijo,	Havoc	Parra.	Clara	y	Beauvoir	lo	miraron	mientras

atendía	 una	 de	 las	 mesas	 junto	 a	 la	 otra	 chimenea.	 La	 noche	 del	 asesinato	 del	 Ermitaño	 estuvo
trabajando	allí	hasta	tarde	y	cerró	el	establecimiento.
¿Era	posible	que	siguiese	a	Olivier	por	el	bosque	y	encontrase	la	cabaña?
Tal	vez	mirase	el	interior,	viera	los	tesoros	y	se	diera	cuenta	de	lo	que	significaban.	No	tendría	que

preocuparse	más	de	las	propinas,	ni	de	servir	mesas,	ni	de	sonreír	a	los	clientes	groseros.	Y	tampoco
de	lo	que	le	depararía	el	futuro.
Significaban	la	libertad.	Y	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	darle	un	buen	porrazo	en	la	cabeza	a	un

viejo	solitario.	Pero	si	así	era,	¿por	qué	seguían	en	la	vivienda	casi	todas	esas	joyas	y	riquezas?
Al	otro	 lado	de	 la	sala	estaban	Marc	y	Dominique	Gilbert,	 los	dueños	del	hotel	balneario.	A	sus

cuarenta	y	 tantos	años,	habían	dejado	atrás	empleos	muy	bien	pagados	pero	con	mucha	presión	en
Montreal	para	mudarse	a	Three	Pines.	Habían	comprado	el	caserón	en	ruinas	de	la	colina	y	lo	habían



convertido	en	un	magnífico	hotel.
Olivier	despreciaba	a	Marc	y	éste	le	correspondía.
¿Por	 qué	 compraron	 los	 Gilbert	 la	 vieja	 casona?	 ¿Tal	 vez	 porque	 el	 Ermitaño	 y	 la	 cabaña,

escondida	en	lo	más	profundo	de	su	bosque,	estaban	incluidos	en	el	trato?
Por	último,	debía	 tener	en	cuenta	al	 santo	gilipollas,	 al	doctor	Vincent	Gilbert,	padre	ausente	de

Marc,	que	había	aparecido	al	mismo	tiempo	que	el	cadáver.	¿Cómo	podía	tratarse	de	una	casualidad?
Clara	volvió	a	mirar	a	Beauvoir	y	justo	en	ese	instante	la	puerta	del	bistrot	se	cerró	de	golpe.
—Asco	de	nieve,	joder.
Beauvoir	no	necesitaba	volverse	para	saber	de	quién	se	trataba.
—Ruth	—susurró	a	Clara.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¿Todavía	está	loca?
—Y	mira	que	han	pasado	años.
Ruth	 apareció	 junto	 a	 la	 butaca	 del	 inspector	 con	 el	 ceño	 fruncido	 en	medio	 de	 un	montón	 de

arrugas	profundas.
—¡La	hostia...!	—exclamó.
Tenía	el	pelo	blanco	y	corto,	y	lo	llevaba	tan	pegado	a	la	cabeza	que	parecía	que	tuviera	el	cráneo

al	descubierto.	Era	alta,	pero	caminaba	encorvada	y	con	bastón.	La	buena	noticia	era	que	no	iba	en
bata.
—Bienvenido	al	bistrot	—le	gruñó	a	Beauvoir	mientras	echaba	un	breve	vistazo	a	Clara—,	donde

la	dignidad	viene	a	morir.
—Y	no	sólo	la	dignidad	—repuso	el	inspector.
La	vieja	soltó	una	carcajada	que	sonó	como	un	ladrido.
—¿Has	encontrado	otro	fiambre?
—Bueno,	no	voy	por	ahí	buscando	cadáveres.	Tengo	una	vida	más	allá	del	trabajo.
—Dios,	ya	estoy	aburriéndome	—protestó	la	anciana	poeta—.	Di	algo	inteligente.
Beauvoir	se	quedó	en	silencio	y	la	miró	con	desdén.
—Ya	me	 parecía...	—dijo	 Ruth	 y	 bebió	 un	 trago	 de	 la	 cerveza	 del	 inspector—.	Qué	 asco,	 ¿qué

mierda	es	ésta?	¿Es	que	no	puedes	beber	algo	decente?	¡Havoc!	Ponle	un	whisky	escocés.
—Vieja	bruja	—murmuró	Beauvoir.
—Ah,	ahora	me	contestas	con	una	broma.	Muy	ingenioso.
La	mujer	interceptó	el	whisky	y	se	marchó	con	él.	Cuando	ya	estaba	lejos,	Beauvoir	se	echó	hacia

delante	y	Clara	hizo	lo	mismo.	En	el	restaurante	había	gente	hablando	y	riendo,	el	ambiente	perfecto
para	una	conversación	discreta.
—Si	no	fue	Olivier	—dijo	él	en	voz	baja	al	tiempo	que	vigilaba	el	salón—,	¿quién	fue?
—No	lo	sé.	¿Qué	te	hace	pensar	que	no	lo	hizo	él?
Beauvoir	vaciló.	¿Debía	cruzar	el	Rubicón?	En	realidad	sabía	que	ya	lo	había	hecho.
—Que	esto	no	salga	de	aquí.	Olivier	sabe	que	estamos	investigando,	pero	le	he	mandado	no	decir

ni	palabra.	Y	a	ti	te	digo	lo	mismo.
—No	te	preocupes,	pero	¿por	qué	me	lo	cuentas	a	mí?
Exacto,	¿por	qué?	Porque	ella	era	la	manzana	menos	podrida.
—Necesito	que	me	ayudes.	Está	claro	que	los	conoces	a	todos	mucho	mejor	que	yo.	El	inspector

jefe	 está	preocupado.	Gabri	 no	deja	de	preguntarle	por	qué	motivo	movería	Olivier	 el	 cadáver.	Si
encontró	al	Ermitaño	cuando	ya	estaba	muerto,	tendría	sentido,	pero	si	acabas	de	matar	a	alguien	en
un	lugar	remoto,	lo	más	seguro	es	que	no	se	te	ocurra	airearlo.	El	inspector	jefe	cree	que	tal	vez	nos



equivocamos.	¿Qué	opinas	tú?
Era	obvio	que	la	pregunta	la	había	desconcertado	y	estuvo	reflexionando	un	rato	antes	de	contestar

sin	prisa	alguna.
—Gabri	no	creería	nunca	que	Olivier	pudiera	hacer	algo	así,	ni	 siquiera	si	él	mismo	 lo	hubiese

presenciado.	Pero	también	me	parece	que	es	una	buena	pregunta.	¿Por	dónde	empezamos?
«¿Empezamos?	—pensó	Beauvoir—.	Esto	no	es	un	“nosotros”,	sino	“yo”	y	“tú”,	por	ese	orden.»

Pero	la	necesitaba,	así	que	se	mordió	la	lengua,	se	obligó	a	sonreír	y	contestó.
—Bueno,	para	empezar,	Olivier	me	ha	dicho	que	el	Ermitaño	no	era	checo.
Clara	 entornó	 los	 ojos	 con	 incredulidad	 y	 se	 pasó	 ambas	 manos	 por	 el	 pelo,	 que	 ahora	 le

sobresalía	hacia	los	lados	como	una	peluca	de	payaso.	Beauvoir	hizo	una	mueca	de	desagrado,	pero
ella	ni	se	dio	cuenta	ni	le	hubiese	importado.	Estaba	pensando	en	otras	cosas.
—Lo	de	ese	hombre	es	la	monda.	¿Alguna	mentira	más	que	haya	confesado?
—De	momento	nada	más.	Cree	que	el	Ermitaño	era	quebequés	o	puede	que	un	inglés	que	hablase

francés	fluido.	Todos	los	libros	estaban	en	inglés,	y	los	que	le	pidió	a	Olivier	también,	pero	hablaba
francés	perfectamente.
—¿Qué	quieres	que	haga?
Beauvoir	se	quedó	un	momento	pensando	y	después	tomó	una	decisión.
—He	traído	el	archivo	del	caso.	Me	gustaría	que	lo	leyeses.
Ella	asintió.
—Y	como	conoces	a	todo	el	mundo,	me	gustaría	que	de	vez	en	cuando	hicieras	alguna	pregunta.
Clara	vaciló.	No	le	agradaba	la	 idea	de	hacer	de	espía,	pero	si	el	 inspector	 tenía	razón,	había	un

hombre	inocente	en	prisión	y	un	asesino	suelto.	Casi	con	total	seguridad,	en	 la	misma	estancia	que
ellos	en	aquel	preciso	instante.
Llegaron	Myrna	y	Peter,	 y	Beauvoir	 se	 sentó	 con	 ellos	 a	 cenar.	 Pidió	 el	 solomillo	 con	 salsa	 de

queso	azul	al	coñac	y	charlaron	sobre	los	acontecimientos	del	pueblo,	el	estado	de	las	pistas	de	esquí
en	Mont	Saint-Rémy	y	el	partido	de	los	Canadiens	de	la	noche	anterior.
Ruth	se	unió	a	ellos	a	los	postres.	Se	comió	casi	todo	el	pastel	de	queso	de	Peter	y	luego	se	marchó

sola,	renqueando	en	la	oscuridad.
—Echa	muchísimo	de	menos	a	Rosa	—dijo	Myrna.
—¿Qué	le	pasó	a	la	pata?	—preguntó	Beauvoir.
—En	otoño	se	marchó	volando	—respondió	ella.
«Al	final	el	animal	era	más	listo	de	lo	que	parecía»,	pensó	el	inspector.
—No	 quiero	 ni	 pensar	 qué	 pasará	 cuando	 llegue	 la	 primavera	 —dijo	 Clara—.	 Ruth	 estará

esperando	que	regrese.	Pero	imagínate	que	no	viene.
—Eso	no	querría	decir	 que	Rosa	 esté	muerta	—intervino	Peter,	 aunque	 todos	 sabían	 que	 no	 era

cierto.
Ruth	 había	 criado	 a	 la	 pata	Rosa	 desde	 que	 salió	 del	 cascarón,	 ella	 misma	 la	 había	 ayudado	 a

romperlo.	Y,	contra	todo	pronóstico,	Rosa	sobrevivió	y	creció	fuerte	y	seguía	a	Ruth	a	todas	partes
adonde	iba.
«La	oca	y	la	puta	loca»,	como	las	llamaba	Gabri.
Y	 en	 otoño,	Rosa	 hizo	 lo	 que	 hacen	 los	 patos,	 lo	 que	 le	 dictaba	 la	 naturaleza.	 Por	 mucho	 que

quisiera	a	Ruth,	tenía	que	marcharse.	Y	una	tarde,	cuando	una	bandada	pasó	graznando	en	formación
hacia	el	sur,	Rosa	echó	a	volar.
Y	se	fue.
Después	de	la	cena,	Beauvoir	les	dio	las	gracias	y	se	levantó.	Clara	lo	acompañó	hasta	la	puerta.



—Cuenta	conmigo	—susurró.
Él	le	entregó	el	dossier	y	se	enfrentó	al	frío	y	la	oscuridad	de	la	noche.	Mientras	recorría	poco	a

poco	el	camino	hacia	el	hostal	y	hacia	la	cama	caliente,	se	detuvo	en	mitad	del	parque	y	contempló
los	 tres	pinos	 altos,	 aún	engalanados	 con	 las	 luces	multicolores	de	Navidad.	La	nieve	 recién	 caída
reflejaba	los	tonos	vivos.	Alzó	la	mirada	y	vio	las	estrellas,	respiró	el	aire	fresco	y	tonificante,	y	a	su
espalda	oyó	a	gente	dándose	las	buenas	noches	y	el	crujir	de	sus	pasos	en	la	nieve.
Jean-Guy	Beauvoir	cambió	de	dirección	y,	al	llegar	a	la	vieja	casa	revestida	de	listones	de	madera,

llamó	con	los	nudillos.	La	puerta	se	abrió	unos	centímetros.
—¿Puedo	entrar?	—preguntó.
Ruth	se	echó	atrás	y	abrió	del	todo.

Armand	Gamache	estaba	sentado	al	desordenado	escritorio	de	Renaud,	encorvado	sobre	los	diarios.
Llevaba	un	par	de	horas	 leyendo	y	de	vez	en	cuando	anotaba	alguna	cosa.	 Igual	que	Champlain,	el
arqueólogo	hablaba	de	acontecimientos,	pero	no	de	emociones.	Los	documentos	eran	más	que	una
simple	agenda,	pero	eran	principalmente	informativos.
Por	 desgracia,	 a	 pesar	 de	 que	 Renaud	 había	 apuntado	 la	 hora	 a	 la	 que	 se	 reunía	 la	 junta	 de	 la

Sociedad	Literaria	e	Histórica,	no	había	indicación	alguna	de	por	qué	le	interesaba	ese	dato.	Tampoco
mencionaba	ninguna	otra	cita	a	lo	largo	de	ese	día	ni	por	la	noche.
El	día	siguiente	estaba	en	blanco,	pero	para	la	semana	posterior	tenía	planeado	un	encuentro:	«SC,

el	jueves	a	las	13.00	horas.»
De	ahí	en	adelante,	los	días	se	sucedían	vacíos.	Páginas	y	más	páginas	blancas	y	yermas.	Una	vida

invernal.	Ni	una	sola	comida	con	un	amigo	ni	una	reunión	ni	un	solo	comentario	personal.	Nada.
¿Y	el	pasado	más	reciente?
Había	 anotaciones	 sobre	 libros,	 referencias	 a	 páginas	 concretas	 y	 a	 archivos	 de	 biblioteca,	 a

artículos.	 Había	 comentarios,	 bocetos	 de	 la	 antigua	 ciudad,	 direcciones.	 ¿Lugares	 donde	 quería
excavar,	quizá?	Todos	estaban	alrededor	de	la	basílica	de	Notre-Dame.
Al	parecer,	nunca	había	considerado	ningún	sitio	más	allá	de	un	 radio	bastante	 reducido.	Siendo

así,	¿qué	hacía	en	mitad	del	relativo	páramo	que	era	la	sociedad?	Y,	si	tal	como	Émile	había	sugerido,
Renaud	estaba	allí	tan	sólo	para	buscar	un	libro,	¿qué	hacía	cavando	en	el	sótano?	¿Y	por	qué	quería
hablar	con	la	junta?

Jean-Guy	Beauvoir	y	Ruth	Zardo	se	miraron	fijamente.
Parecía	una	pelea	en	una	jaula:	sólo	uno	saldría	vivo.	Beauvoir	sintió	una	desagradable	retracción

por	debajo	de	la	cintura,	y	no	era	la	primera	vez	que	le	ocurría	estando	en	compañía	de	la	poeta.
—¿Qué	quieres?	—exigió	saber	Ruth.
—Hablar	—le	espetó	él.
—¿Qué	pasa,	gilipollas,	tanta	prisa	te	corre?
—Eso	es,	vieja	chiflada.	—Beauvoir	hizo	una	pausa—.	¿Le	caigo	bien?
Ella	entrecerró	los	ojos.
—Me	pareces	un	tipo	anal,	idiota,	cruel	y	puede	que	hasta	un	poco	retrasado.
—Yo	pienso	lo	mismo	de	usted	—dijo	él	con	alivio.
Todo	estaba	yendo	como	había	anticipado,	como	él	esperaba	que	fuese.
—Perfecto,	me	alegro	de	que	lo	hayamos	aclarado.	Gracias	por	venir.	Buenas	noches.
Ruth	fue	a	coger	el	pomo	de	la	puerta.
—Espere	—pidió	Beauvoir	al	tiempo	que	estiraba	la	mano,	prácticamente	tocándole	la	avejentada



piel	del	brazo—.	Espere	—repitió	casi	en	un	susurro.
Y	Ruth	accedió.

Gamache	se	acercó	más	al	diario	con	una	ligera	sonrisa.
«Sociedad	Literaria	e	Histórica.»
Ahí	estaba:	escrito	con	todas	las	letras	en	el	diario	de	Renaud.	No	el	día	de	la	reunión,	el	día	en	que

murió,	 sino	 una	 semana	 antes.	 Justo	 encima	 estaban	 los	 nombres	 de	 cuatro	 personas	 con	 las	 que
planeaba	reunirse	allí.
Un	 tal	Chin,	 un	 J.	D.	 y	 dos	más	 llamados	S.	 Patrick	 y	 F.	O’Mara.	Debajo	 había	 un	 número:	mil

ochocientos	y	algo	más.	Gamache	se	acercó	la	lamparita	y	la	luz	inundó	la	página.	1800,	tal	vez	1869
o	1868.
—¿1809?	—murmuró	para	sí	forzando	la	vista.
Le	dio	la	vuelta	a	la	página,	por	si	desde	la	otra	cara	se	veía	más	claro.	Pero	no.
Se	quitó	las	gafas	de	leer	y	se	recostó	en	la	silla.	Absorto,	comenzó	a	darse	golpecitos	en	la	rodilla

con	las	gafas.
1800	tendría	cierto	sentido.	Podía	ser	una	hora,	las	seis	de	la	tarde.	Muchos	quebequeses	decían	las

horas	con	el	formato	militar.	Sin	embargo...
El	inspector	jefe	se	quedó	con	la	mirada	perdida.	En	realidad	no	tenía	sentido.	La	sociedad	cerraba

a	las	cinco	de	la	tarde.	A	las	17.00	horas.
¿Por	qué	iba	a	citarse	allí	con	cuatro	personas	una	hora	después	del	cierre?
Tal	vez,	pensó	Gamache,	uno	de	ellos	tuviera	una	llave	para	entrar.
O	quizá	Renaud	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	la	biblioteca	estaría	cerrada.
O	puede	que	hubiera	quedado	con	 alguien,	 con	un	voluntario	 anónimo	de	 la	 sociedad	que	 iba	 a

abrirle	la	puerta.
Se	preguntó	si	Augustin	Renaud	habría	estado	en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	antes	del	día	en

que	murió.	Al	parecer	sí.	Pero	no	había	entrado	por	la	puerta	como	un	usuario	normal	y	corriente;
no,	ése	no	era	su	estilo.	Él	necesitaba	algo	más	dramático,	más	clandestino.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trataba
de	un	hombre	que	se	las	había	apañado	para	entrar	a	hurtadillas	en	la	basílica	y	ponerse	a	cavar.	La
sociedad	no	le	suponía	una	barrera	moral	ni	física.	En	su	búsqueda	quijotesca	de	Champlain,	no	había
puerta	que	se	le	resistiese.
Gamache	miró	la	hora.	Eran	las	once	de	la	noche	pasadas.	Demasiado	tarde	para	llamar	a	Elizabeth

MacWhirter	 o	 a	 cualquier	 otro	miembro	 de	 la	 junta,	 y	 también	 para	 dejarse	 caer	 por	 allí.	Quería
verles	la	cara	cuando	les	plantease	la	cuestión.
Volvió	 al	 diario.	La	 reacción	que	 le	 provocaba	 esa	 cita	 quedaba	muy	clara,	 pues	había	dibujado

unos	círculos	alrededor	y	había	añadido	un	par	de	signos	de	exclamación.
El	arqueólogo	aficionado	parecía	exultante,	como	si	el	mero	hecho	de	haber	fijado	la	cita	fuera	un

golpe	maestro.	Gamache	encontró	la	guía	de	teléfonos	y	buscó	a	Chin.	El	nombre	sonaba	oriental	y	le
recordó	la	famosa	anécdota	de	cuando	Augustin	Renaud	había	cavado	a	través	de	una	pared	buscando
a	Champlain	y	había	acabado	en	el	sótano	de	un	restaurante	chino.
Tal	vez	«Chin»	fuera	el	nombre	del	restaurante	o	de	su	propietario.
Pero	en	la	guía	no	había	ninguno.	Quizá	no	fuese	un	apellido,	sino	un	nombre	de	pila.	En	la	ciudad

de	Quebec	no	había	muchos	chinos,	así	que	no	iba	a	costarle	demasiado	averiguarlo.
Tampoco	había	ningún	O’Mara,	pero	sí	un	S.	Patrick	que	vivía	en	la	rue	des	Jardins,	en	el	casco

viejo.	 Gamache	 conocía	 el	 lugar,	 una	 callecita	 que	 rodeaba	 el	 convento	 de	 las	 ursulinas	 y
desembocaba	en	la	basílica	de	Notre-Dame.



¿Y	la	dirección?	1809,	rue	des	Jardins.	1809.	Así	pues,	no	era	una	hora,	sino	una	dirección.	¿Cuál
era	el	plan,	reunirse	allí	primero	y	después	ir	a	la	sociedad?
En	el	diario	de	Renaud	había	algún	nombre	más;	la	mayoría,	al	parecer,	funcionarios	con	los	que

tenía	 alguna	 disputa	 o	 editores	 que	 habían	 rechazado	 sus	 manuscritos.	 Serge	 Croix,	 el	 jefe	 de
Arqueología,	 aparecía	 unas	 cuantas	 veces,	 siempre	 junto	 a	 la	 palabra	«merde»,	 como	 si	 tuviera	 un
apellido	doble.	«Serge	Croix-Merde.»
En	la	vida	de	Augustin	Renaud	figuraban	muchos	libreros,	sobre	todo	de	segunda	mano.	Daba	la

impresión	de	que	si	tenía	alguna	relación	con	alguien,	era	con	ellos.	Gamache	anotó	los	nombres	y
miró	la	hora.

Era	casi	medianoche	y	Beauvoir	estaba	sentado	en	una	silla	de	plástico	en	la	cocina	de	Ruth.	Nunca
había	 estado	 en	 su	 casa.	Gamache	 sí,	más	 de	 una	 vez,	 pero	 él	 siempre	 había	 pedido	 permiso	 para
saltarse	esas	entrevistas.
No	soportaba	a	la	vieja	e	infame	poeta,	y	estaba	allí	justo	por	ese	motivo.
—Venga,	capullo,	di	algo	ya.
Ruth	estaba	sentada	frente	a	él.	Sobre	la	mesa	blanca	de	plástico	moldeado	había	una	tetera	llena	de

té	 aguado	 y	 una	 sola	 taza.	 La	mujer	 tenía	 los	 delgados	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 como	 si
quisiera	impedir	que	se	le	desparramaran	las	entrañas.	Pero	no	el	corazón,	como	Beauvoir	ya	sabía.
Ése	 había	 escapado,	 igual	 que	 la	 pata,	 hacía	muchos	 años.	 Al	 final,	 todos	 y	 todo	 se	marchaban	 y
dejaban	a	Ruth	atrás.
El	inspector	necesitaba	hablar	con	alguien,	pero	alguien	sin	corazón,	sin	compasión.	Alguien	que

no	le	tuviera	estima.
—¿Se	enteró	de	lo	que	pasó?
—¿Qué	te	crees,	que	no	leo	los	periódicos?
—Hay	cosas	que	no	salieron	en	la	prensa.
Se	hizo	un	silencio.
—Cuenta	—dijo	ella	con	tono	severo,	insensible.	Perfecto.
—Estaba	sentado	en	la	oficina	del	inspector	jefe...
—Ya	me	has	aburrido.	¿Es	una	historia	muy	larga?
Beauvoir	la	miró	con	rabia.
—Recibimos	la	llamada	a	las	once	y	dieciocho	minutos	de	la	mañana.
Ella	resopló.
—¿Justo	a	esa	hora?
—Eso	es	—respondió	él	mirándola	a	los	ojos.
Beauvoir	volvió	a	ver	la	oficina	del	inspector	jefe,	en	una	esquina	de	la	planta.	Era	a	principios	de

diciembre	y,	al	otro	lado	de	las	ventanas,	Montreal	se	veía	gris	y	fría.	Estaban	hablando	sobre	un	caso
muy	 difícil	 de	 la	 zona	 de	Gaspé	 cuando	 la	 secretaria	 del	 inspector	 jefe	 abrió	 la	 puerta.	 Tenía	 una
llamada,	el	inspector	de	Ste-Agathe.	Un	tiroteo.	Un	agente	derribado	y	otro	desaparecido.
Sólo	que	no	había	desaparecido.	Estaba	al	teléfono,	intentando	hablar	con	el	inspector	jefe.
A	partir	de	ahí,	todo	había	sucedido	a	velocidad	de	vértigo	y,	sin	embargo,	a	Beauvoir	le	pareció

que	duraba	una	eternidad.
No	paraban	de	llegar	agentes	y	los	equipos	tácticos	estaban	alertados.	Satélites,	imágenes	digitales,

análisis.	Rastreo.	Todo	el	mundo	en	acción.	En	cuestión	de	unos	momentos	se	desató	una	actividad
frenética	que	se	percibía	por	la	gran	ventana	del	despacho	del	inspector	jefe.	Todo	de	acuerdo	con	un
protocolo	diseñado	por	Gamache.



Sin	embargo,	en	su	oficina	había	silencio.	Tranquilidad.
—Lo	siento.	Lo	siento	mucho	—dijo	el	agente	Morin	cuando	lo	pusieron	con	el	jefe.
—No	es	culpa	tuya.	¿Estás	herido?	—le	preguntó	Gamache.
Para	 entonces,	 Beauvoir	 ya	 estaba	 escuchando	 en	 la	 otra	 línea.	 Por	 motivos	 que	 aún	 no

comprendía,	no	habían	logrado	localizar	la	llamada,	y	el	hombre	que	retenía	al	agente	Morin	y	había
disparado	al	otro	agente	no	parecía	preocuparse	por	eso.	Le	había	pasado	el	teléfono	al	joven,	pero
no	sin	antes	dejar	una	cosa	muy	clara.
No	pensaba	soltar	a	Morin	y	 tampoco	 iba	a	matarlo.	Lo	que	pretendía	hacer	era	atarlo	y	dejarlo

allí.
—Gracias	—dijo	Gamache.
A	 través	 del	 cristal,	 Beauvoir	 veía	 a	 los	 agentes	 trabajar	 frente	 a	 los	 ordenadores;	 escuchaban,

grababan,	intentaban	ubicar	la	procedencia	de	la	llamada.	Veía	incluso	cómo	volaban	los	dedos	por
encima	de	las	teclas.
En	cuestión	de	segundos	sabrían	dónde	estaba	 retenido	el	agente	Morin,	pero	Beauvoir	se	sentía

inquieto.	¿Por	qué	tardaban	tanto?	No	acostumbraba	a	costarles	más	que	un	momento.
—Van	a	seguirme.	Lo	sé	—decía	el	granjero—.	Pero	necesito	que	no	lo	hagan.
—No	te	seguiremos	—mintió	Gamache.
—A	 lo	mejor	 es	 verdad	—dijo	 el	 hombre	 con	 su	marcado	 acento	 del	 campo—,	 pero	 no	 puedo

correr	riesgos.
Al	 inspector	se	 le	revolvió	algo	por	dentro	y	miró	a	su	superior.	El	 inspector	 jefe	estaba	de	pie,

concentrado,	 con	 la	 mirada	 al	 frente;	 escuchaba	 y	 pensaba	 al	 mismo	 tiempo.	 No	 quería	 cometer
ningún	error.
—¿Qué	has	hecho?	—exigió	saber	Gamache	con	voz	dura	e	inflexible.
Hubo	una	pausa.
—He	atado	al	agente	y	le	he	colocado	una	cosa.
—¿El	qué?
—Algo	que	he	fabricado	yo.
Hablaba	a	la	defensiva,	con	tono	débil,	estaba	justificándose.	Tenía	la	voz	empapada	de	miedo,	y

por	 tanto	el	hombre	era	 impredecible,	 lo	que	anunciaba	problemas.	Para	ellos	era	 la	peor	clase	de
secuestrador,	 porque	 en	 cualquier	momento	 podía	 ser	 presa	 del	 pánico.	Había	 perdido	 la	 razón	 y
actuaba	en	función	de	lo	que	le	dictaban	los	nervios	y	no	el	sentido	común.
—¿Qué	es?	—preguntó	Gamache.
Beauvoir	sabía	qué	estaba	haciendo	su	superior.	Intentaba	convertirse	en	un	árbol	robusto,	algo	que

atrajese	a	un	hombre	débil	y	temeroso.	Algo	firme,	sólido,	predecible.	Fuerte.
—Está	hecha	con	fertilizante.	No	quería,	pero	es	que	si	no,	no	me	dejaréis	en	paz.
Cada	vez	costaba	más	y	más	entender	lo	que	decía.	La	combinación	del	acento	y	la	desesperación

amortiguaba	sus	palabras.
—Estallará	dentro	de	veinticuatro	horas.	A	las	once	y	dieciocho	de	mañana	por	la	mañana.
Beauvoir	anotó	la	hora,	aunque	no	creía	que	fuese	a	olvidarla.	Y	no	le	faltaba	razón.
Oyó	al	inspector	jefe	tomar	de	repente	una	bocanada	de	aire;	después	se	quedó	callado,	tratando	de

controlar	la	ira.
—Eso	es	un	error	—le	advirtió	con	voz	firme—.	Tienes	que	desactivarla.	Si	no,	será	peor	para	ti.
—¿Peor?	¿Cómo	va	a	ser	peor?	El	otro	agente	está	muerto.	¡He	matado	a	un	agente	de	la	Sûreté!
—Eso	no	lo	sabemos.
—Yo	sí.



—Entonces	ya	sabes	que	tarde	o	temprano	te	encontraremos.	No	querrás	pasarte	la	vida	huyendo,
¿verdad?	Ni	preguntándote	dónde	estamos.
Tuvo	un	momento	de	duda.
—Entrégate	—le	recomendó	Gamache	con	voz	grave,	tranquila	y	razonable.
El	amigo	listo,	el	de	las	buenas	ideas.
—Te	prometo	que	no	saldrás	herido.	Dime	dónde	puedo	encontrarme	contigo.
Beauvoir	miró	a	su	superior	y	éste	a	la	pared,	al	gigantesco	mapa	de	Quebec.	Ambos	deseando	que

el	hombre	entrase	en	razón.
—No	puedo.	Tengo	que	irme.	Adiós.
—¡No!	—gritó	Gamache	 al	 teléfono,	 aunque	 enseguida	 recobró	 el	 control	 no	 sin	hacer	un	gran

esfuerzo—.	Un	momento,	espera.	No	lo	hagas.	Si	huyes,	te	arrepentirás	toda	la	vida.	Y	si	haces	daño	a
Paul	Morin,	lo	lamentarás.
Su	voz	era	poco	más	que	un	susurro,	pero	hasta	a	Beauvoir	se	le	puso	el	vello	de	punta	al	percibir

la	amenaza	en	la	voz	de	Gamache.
—No	tengo	elección.	También	hay	otra	cosa.
—Dime.
En	 la	 sala	 de	 operaciones	 preparaban	 equipos	más	 sofisticados.	Beauvoir	 vio	 al	 superintendente

jefe	Francoeur	dirigirse	con	brío	hacia	la	puerta	del	inspector	jefe.	Gamache	lo	vio	al	mismo	tiempo
y	le	dio	la	espalda	para	concentrarse	sólo	en	la	voz	del	teléfono.
—No	quiero	que	vengáis	a	por	mí.
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 Francoeur	 entró	 con	 una	 expresión	 resuelta	 en	 su	 distinguido	 y	 hermoso

rostro.	Gamache	continuó	de	espaldas	a	él	y	el	inspector	Beauvoir	cogió	al	superintendente	jefe	del
brazo.
—Tiene	que	salir,	señor.
—No,	tengo	que	hablar	con	el	inspector	jefe.
Beauvoir	se	lo	había	llevado	fuera	del	despacho.
—Está	hablando	con	el	secuestrador.
—Con	el	asesino,	querrá	decir.	El	agente	Bissonette	ha	fallecido	hace	cinco	minutos	a	causa	de	las

heridas.
Francoeur	se	metió	la	mano	derecha	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	con	gran	ímpetu.	Era	una	señal

que	todos	conocían:	el	superintendente	jefe	estaba	nervioso,	enfadado.	En	la	sala,	que	hasta	hacía	un
momento	era	un	hervidero	de	actividad,	todo	el	mundo	se	quedó	quieto	y	sólo	se	oyeron	dos	voces
altas	y	claras.	La	del	inspector	jefe	y	la	del	asesino,	por	los	altavoces.
—A	partir	de	ahora	me	ocupo	yo	—dijo	Francoeur.
Quiso	volver	a	entrar;	sin	embargo,	Beauvoir	le	cerró	el	paso.
—No	puedo	impedirle	que	se	ponga	al	mando,	pero	éste	es	el	despacho	privado	del	inspector	jefe	y

ahora	necesita	intimidad.
Los	dos	hombres	se	miraron	y	acto	seguido	oyeron	a	Gamache.
—No	puedes	seguir	adelante	con	esto.	Entrégate.
—No	puedo.	He	matado	a	ese	poli.
Parecía	al	borde	de	un	ataque	de	histeria.
—Más	motivo	para	rendirte.	Te	garantizo	que	estarás	a	salvo.
El	inspector	jefe	sonaba	razonable,	convincente.
—Tengo	que	escapar.
—Entonces,	¿por	qué	no	te	has	ido	sin	más?	¿Por	qué	me	has	llamado?



—Porque	tenía	que	hacerlo.
Hubo	una	pausa.	Beauvoir	veía	a	Gamache	de	perfil.	El	inspector	jefe	entrecerró	los	ojos	y	bajó	las

cejas.
—¿Qué	has	hecho?	—preguntó	casi	en	un	susurro.

Gamache	recogió	 los	diarios,	escribió	un	recibo	a	mano	con	su	dirección	y	número	de	 teléfono	y,
antes	de	regresar	a	casa,	lo	dejó	sobre	el	escritorio	de	Renaud.
Era	más	de	medianoche	y	la	gente	de	la	calle	empezaba	a	festejar	el	carnaval	en	serio.	Unas	calles

más	allá	se	oía	el	ruido	de	las	bocinas	de	plástico	y	un	griterío	ininteligible.
Universitarios	borrachos	armando	jaleo.
Gamache	sonrió.	Algunos	de	ellos	acabarían	serenándose	en	el	calabozo	y	algún	día	 la	anécdota

les	serviría	para	entretener	a	sus	nietas,	que	los	escucharían	con	incredulidad.
Un	grupo	de	jóvenes	dobló	la	esquina	entre	risas	y	alboroto	y	empezó	a	subir	la	rue	Ste-Ursule	a

trompicones.	Hasta	que	uno	de	ellos	vio	a	Gamache	y	se	detuvo.	El	resto,	borrachos	como	una	cuba,
chocaron	con	él	y	se	pusieron	a	darse	empujones.	Se	enzarzaron	en	una	pequeña	 refriega,	pero	su
líder	 los	 separó	y,	con	un	movimiento	de	 la	cabeza,	 señaló	al	 inspector	 jefe,	de	pie	en	mitad	de	 la
carretera.
Estaba	observándolos.
Se	miraron	y	al	final	Gamache	sonrió.
—Bonne	nuit	—les	dijo.
Al	pasar,	posó	una	enorme	mano	enguantada	en	el	hombro	del	cabecilla.

—¿En	 serio?	 —se	 extrañó	 Ruth—.	 ¿Puede	 hacerse	 una	 bomba	 con	 mierda?	 —El	 tema	 parecía
interesarle—.	No	me	lo	creo.
—Mierda	no,	fertilizante	químico.	No	se	lo	crea	si	no	quiere,	me	da	lo	mismo	—repuso	Beauvoir.

De	 hecho,	 lo	 prefería	 así.	 A	 veces	 ni	 siquiera	 él	 mismo	 daba	 crédito.	 Y	 esos	momentos	 eran	 los
mejores—.	Bruja...	—murmuró.
—Retrasado	—contestó	Ruth,	y	le	sirvió	una	taza	de	té	que	parecía	agua	estancada.
Se	recostó	en	la	silla	y	volvió	a	cruzar	los	brazos.
—Y	aparte	de	eso...	¿qué	más	decía	que	había	hecho	ese	granjero	loco?
Beauvoir	seguía	viendo	el	rostro	de	Gamache,	su	imagen	estaba	grabada	para	siempre	en	su	mente.

Su	 cara	 de	 incredulidad	 y	 sorpresa.	 Aún	 no	 llegaba	 a	 consternación	 ni	 alarma.	 Eso	 ocurriría	 un
momento	después.
—¿Qué	has	hecho?	—preguntó	Gamache.
—Está	conectada	a	algo.
—¿A	qué?
—Necesito	que	estéis	ocupados,	para	tener	tiempo.
La	 voz	 volvía	 a	 ser	 aduladora,	 quejumbrosa,	 como	 si	 buscase	 la	 aprobación	 de	Gamache,	 o	 su

comprensión.	Su	perdón.
En	 el	 espacio	 abierto	 que	 eran	 las	 oficinas	 de	 la	 división,	 los	 agentes	 se	 encorvaban	 sobre	 los

ordenadores,	tecleaban,	se	ponían	los	auriculares.	Daban	y	recibían	órdenes.
El	superintendente	jefe	Francoeur	clavó	la	mirada	en	Beauvoir	y	de	pronto	dio	media	vuelta	y	se

marchó	a	toda	prisa.	El	inspector	tomó	una	bocanada	de	aire,	sin	ser	consciente	de	que	había	estado
aguantando	la	respiración,	y	regresó	al	despacho	del	inspector	jefe.
—Dímelo	—exigió	Gamache	con	autoridad.



Y	el	hombre	accedió.	Después	le	pasó	el	teléfono	al	agente	Paul	Morin.
Fue	lo	último	que	supieron	del	secuestrador,	aunque	tal	vez	estuviera	entre	las	víctimas	mortales.
—Lo	siento	—repitió	el	agente	Morin—.	Lo	siento	mucho.
—No	es	culpa	tuya.	¿Estás	herido?	—le	preguntó	Gamache.
—No.
Parecía	aterrado,	aunque	empeñado	en	disimularlo.
—No	te	preocupes.	Vamos	a	encontrarte.
Hubo	una	pausa.
—Sí,	señor.
—Pero	 todavía	 no	me	 has	 contestado	—dijo	Ruth	 con	 impaciencia—.	 ¿Qué	 te	 crees,	 que	 puedo

estar	aquí	toda	la	noche?	¿Qué	había	hecho	el	granjero,	aparte	de	lo	de	la	bomba	de	mierda?
Jean-Guy	 Beauvoir	 miró	 la	 mesa	 blanca	 de	 jardín	 y	 frotó	 los	 bordes	 irregulares	 con	 el	 dedo.

Estaba	 seguro	 de	 que	 aquella	 poeta	 demente	 la	 habría	 encontrado	 en	 alguna	 cuneta	 o	 en	 un
contenedor.
Basura	que	no	quería	nadie.	Menos	ella,	que	se	la	había	llevado	a	casa.
Se	quedó	un	buen	rato	con	la	mirada	fija	en	la	mesa,	absorto.	Ese	detalle	no	se	lo	habían	revelado	a

nadie,	no	se	había	hecho	público.	Y	Beauvoir	sabía	que	no	debía	responder.
Pero	 tenía	 que	 contárselo	 a	 alguien,	 y	 ¿quién	mejor	 que	 a	 alguien	 a	 quien	 no	 le	 importaba	 en

absoluto?	No	obtendría	empatía,	ni	 lástima	ni	un	asomo	de	comprensión.	Cuando	se	cruzasen	en	el
pueblo,	no	iban	a	sentirse	incómodos,	porque	a	pesar	de	que	él	le	hubiese	abierto	el	corazón,	a	ella	el
asunto	la	traía	sin	cuidado.
—La	bomba	estaba	conectada	a	la	línea	de	teléfono	—dijo	al	final	sin	dejar	de	mirarse	las	manos	y

la	superficie	blanca	de	la	mesa—.	Si	se	cortaba	la	llamada,	explotaría.
—Vale	—respondió	ella.
—Y	también	si	se	quedaban	callados,	si	dejaban	de	hablar	durante	unos	cuantos	segundos.
Entonces	se	hizo	el	silencio.
—Así	que	hicisteis	turnos	para	hablar	—se	adelantó	Ruth.
Beauvoir	 respiró	 hondo	 y	 suspiró.	 Había	 algo	 en	 la	 esquina,	 junto	 a	 la	 silla	 de	 Ruth,	 que	 no

acababa	de	distinguir.	Se	le	habría	caído	un	jersey	o	un	trapo	de	cocina.
—No,	no	funcionaba	así.	Él	necesitaba	que	Gamache	estuviera	atado	a	Morin,	para	que	no	pudiese

ir	a	buscarlo.
—¿Qué	quieres	decir	con	«atado	a	Morin»?
—La	llamada	tenía	reconocimiento	de	voz.	Tenían	que	estar	hablando	los	dos:	Morin	y	el	inspector

jefe.
—¡Venga	ya!	—soltó	Ruth	y	se	echó	a	reír—.	Eso	no	existe.	Estás	inventándotelo.
Beauvoir	se	quedó	en	silencio.
—Bueno,	vale,	a	lo	mejor	no	te	lo	has	inventado.	Pero	el	granjero	sí,	seguro.	Estás	diciéndome	que

un	paleto	del	campo	fabricó	una	bomba,	después	un	temporizador,	y	que	además	lo	conectó	todo	a	la
línea	de	teléfono	con...	¿cómo	lo	has	llamado?	¿Reconocimiento	de	voz?
—¿Usted	se	arriesgaría?	—gruñó	él.
La	miraba	con	dureza,	como	si	la	retase	a	continuar.
Tal	como	sabía	que	iba	a	pasar,	la	odiaba	por	estar	viéndolo	en	un	momento	tan	vulnerable.	Por	no

preocuparse,	por	burlarse	de	él.	Pero	ya	la	odiaba	antes	y,	por	tanto,	¿qué	más	daba	un	poco	más	de
mala	sangre?
Apretó	los	labios	con	tanta	fuerza	que	se	clavó	los	dientes.



En	la	oficina,	contempló	a	Gamache	mientras	éste	se	daba	cuenta	de	lo	que	significaba	aquello.
—Lo	siento.	Lo	siento	—decía	la	voz	del	joven	por	teléfono.
—Te	encontraré	—prometió	el	inspector	jefe.
—¿Estuvieron	hablando	todo	el	rato?	—quiso	saber	Ruth.
—Sin	parar	ni	un	momento.	Durante	veinticuatro	horas.	Hasta	las	once	y	dieciocho	de	la	mañana

siguiente.
Beauvoir	echó	un	breve	vistazo	a	la	esquina	y	se	dio	cuenta	de	qué	era	aquel	gurruño.	Una	manta,

una	suave	mantita	de	franela	convertida	en	un	nido.	Preparada,	por	si	acaso.

Armand	Gamache	se	despertó	y,	sintiéndose	aturdido,	miró	la	hora.
Las	tres	y	veinte	de	la	madrugada.
Sintió	el	aire	frío	de	la	noche	en	la	cara	y	el	calor	de	las	sábanas	y	del	edredón	que	lo	arropaban.

Tumbado,	 aún	 le	 quedaban	 esperanzas	 de	 volver	 a	 quedarse	 dormido,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 se
levantó.	Poco	a	poco	y	algo	entumecido.	Encendió	la	luz	y	se	vistió.	Sentado	a	un	lado	de	la	cama,
mientras	 hacía	 acopio	 de	 fuerzas,	 miró	 el	 botecito	 de	 pastillas	 de	 la	 mesita.	 Junto	 a	 él,	Henri	 lo
observaba	 moviendo	 la	 cola;	 tenía	 la	 mirada	 despierta	 y	 una	 pelota	 de	 tenis	 de	 color	 amarillo
fosforito	en	la	boca.	Gamache	cogió	el	bote	con	una	de	sus	grandes	manos	y	lo	apretó.	Entonces	se	lo
metió	en	el	bolsillo	y	bajó	la	escalera	sin	hacer	ruido	para	no	despertar	a	Émile.	Se	puso	la	parka,	la
bufanda,	el	gorro	de	lana	y	las	manoplas.	Por	último,	cogió	el	lanzapelotas	y	salieron	a	la	noche.
Subieron	 la	 calle	 y	 sus	 pisadas	 hicieron	 crujir	 la	 nieve.	 En	 un	 extremo	 de	 la	 rue	 St-Louis

atravesaron	la	muralla	de	la	gélida	ciudad	fortificada	y	pasaron	frente	al	palacio	de	hielo.	El	palacio
de	Bonhomme.
Y	desde	ahí	fueron	hasta	las	Llanuras	de	Abraham,	a	lanzar	la	pelota	y	a	meditar	sobre	los	fatídicos

errores	del	general.	Henri,	el	inspector	jefe	Gamache	y	el	agente	Morin.



TRECE

Armand	Gamache	deslizó	el	diario	sobre	la	mesa	de	madera,	hacia	Émile	Comeau.
—Mira	qué	encontré	anoche.
Émile	se	puso	las	gafas	de	leer.
Mientras	 examinaba	 el	 cuaderno,	Gamache	miró	 por	 la	 ventana	 y	 acarició	 a	Henri,	 que	 dormía

debajo	de	la	mesa.	Estaban	desayunando	en	Le	Petit	Coin	Latin,	un	diminuto	restaurante	de	la	rue	Ste-
Ursule.	Llevaba	allí	toda	la	vida	y	era	uno	de	los	favoritos	de	los	lugareños	por	su	interior	de	madera
oscura,	la	chimenea,	las	mesas	sencillas.	Estaba	algo	alejado	de	las	calles	principales,	lo	justo	para	no
encontrarlo	por	casualidad.	Allí	se	iba	a	propósito.
El	dueño	les	dejó	los	tazones	de	café	au	lait	sobre	la	mesa	y	se	marchó.	Gamache	dio	un	sorbo	y

contempló	 cómo	 caía	 la	 nieve.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 siempre	 nevaba	 en	 Quebec.	 Como	 si	 el
Nuevo	Mundo	fuera	un	globo	de	nieve	de	particular	belleza.
Al	acabar,	Émile	soltó	el	diario	y	se	quitó	las	gafas.
—Pobre	hombre.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—No	tenía	muchos	amigos.
—Que	yo	haya	visto,	ni	uno.	El	precio	de	la	grandeza.
—¿Grandeza?	¿Crees	que	Renaud	era	grande?	Tenía	la	impresión	de	que	tanto	tú	como	los	demás

miembros	de	la	Sociedad	Champlain	lo	considerabais	un	chiflado.
—¿Acaso	 no	 lo	 son	 casi	 todos	 los	 grandes?	De	 hecho,	 creo	 que	 no	 sólo	 son	 brillantes	 y	 unos

majaderos	al	mismo	tiempo,	sino	que	no	están	hechos	para	relacionarse	en	sociedad.	A	diferencia	de
nosotros.
Gamache	removió	el	café	y	miró	a	su	mentor.
Lo	 consideraba	 un	 gran	 hombre,	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 había	 conocido.	 No	 por	 tener	 una

determinación	única,	sino	por	su	multiplicidad.	El	anciano	había	enseñado	a	su	joven	protegido	a	ser
investigador	de	homicidios,	pero	además	lo	había	aleccionado	en	muchas	otras	cosas.
Gamache	 recordaba	 cuando	 lo	 llamaron	 al	 despacho	 del	 inspector	 jefe	 Comeau	 en	 su	 primera

semana	en	el	cuerpo	y	él	acudió	seguro	de	que	iban	a	despedirlo	por	alguna	misteriosa	transgresión.
Pero	en	lugar	de	eso,	aquel	hombre	tan	enjuto	y	reservado	lo	miró	durante	unos	segundos,	lo	invitó	a
tomar	asiento	y	le	dijo	las	cuatro	frases	que	conducían	a	la	sabiduría.	Se	las	dijo	una	sola	vez	y	no	se
las	repitió	nunca	más.	Aquélla	fue	suficiente	para	Gamache.
Lo	siento.	Me	he	equivocado.	Necesito	ayuda.	No	lo	sé.
No	 las	olvidó	y	 cuando	 se	hizo	cargo	del	puesto	de	 inspector	 jefe,	Gamache	 se	 las	 transmitió	 a

cada	uno	de	sus	agentes.	Algunos	las	aplicaron	y	otros	las	desestimaron	de	inmediato.
Cada	uno	decidía	por	sí	mismo.
Sin	 embargo,	 a	 él	 esas	 cuatro	 afirmaciones	 le	 habían	 cambiado	 la	 vida.	Émile	Comeau	 le	 había

cambiado	la	vida.
Émile	 era	 un	 gran	 hombre	 porque	 era	 bueno	 sin	 importar	 lo	 que	 ocurriese	 a	 su	 alrededor.

Gamache	 había	 visto	 a	 su	 jefe	 involucrado	 en	 casos	 incendiarios,	 había	 oído	 toda	 clase	 de



acusaciones	 y	 sido	 testigo	 de	 políticas	 intestinas	 que	 dejarían	 a	Maquiavelo	 pasmado.	 Cinco	 años
antes,	había	visto	a	su	jefe	enterrar	a	su	querida	esposa.
Un	hombre	lo	suficientemente	fuerte	como	para	llorar	la	pérdida	de	su	compañera.
Y	 unas	 semanas	 antes,	mientras	Gamache	marchaba	 en	 el	 doloroso	 y	 lentísimo	 cortejo	 fúnebre

detrás	de	los	ataúdes	y	de	las	banderas	que	los	cubrían,	a	cada	paso	titubeante	recordaba	a	sus	agentes
y	a	su	primer	jefe.	Era	su	superior	entonces	y	lo	sería	toda	la	vida.
Y	 cuando	 al	 final	Gamache	 no	 pudo	 soportar	más	 dolor,	 acudió	 a	 él	 con	Reine-Marie.	No	para

sanar,	sino	para	recibir	ayuda.
Necesito	ayuda.
El	propietario	del	bistrot	les	sirvió	un	desayuno	compuesto	de	omelettes,	fruta	fresca	y	un	croissant

para	cada	uno.
—Siento	respeto	por	la	gente	apasionada	—decía	Émile—.	Yo	no	soy	así.	Tengo	muchas	aficiones

y	algunas	me	provocan	verdadera	pasión,	pero	no	hasta	el	punto	de	excluir	todo	lo	demás.	A	veces
me	 pregunto	 si	 eso	 es	 lo	 que	 hace	 falta	 para	 que	 los	 genios	 alcancen	 sus	 logros,	 tener	 una	 única
determinación.	 Nosotros,	 los	 meros	 mortales,	 no	 hacemos	 más	 que	 estorbar.	 Las	 relaciones	 son
complicadas,	distraen	demasiado.
—«Viaja	más	rápido	aquel	que	viaja	solo»	—citó	Gamache.
—Lo	dices	como	si	no	te	lo	creyeras.
—Depende	 de	 adónde	 vayas;	 pero	 no,	 no	 me	 convence.	 Creo	 que	 puedes	 llegar	 lejos	 en	 poco

tiempo,	pero	tarde	o	temprano	te	atascarás.	Necesitamos	a	los	demás.
—¿Para	qué?
—Ayuda.	¿No	 fue	ésa	 la	 revelación	de	Champlain?	Ningún	otro	explorador	consiguió	crear	una

colonia,	 pero	 él	 sí.	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 hizo	 de	 forma	 diferente?	Me	 lo	 contó	 el	 padre	 Sébastien.	 A
Champlain	 lo	ayudaron.	El	motivo	de	que	 su	colonia	prosperase,	 la	 razón	por	 la	que	hoy	estamos
aquí,	es	que	no	estaba	solo.	Pidió	ayuda	a	los	nativos	y	así	lo	logró.
—No	creas	que	no	se	han	arrepentido.
Gamache	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza.	 Fue	 una	 pérdida	 terrible,	 un	 error	 de	 juicio.	 Cuando	 los

hurones,	 los	algonquinos	y	los	cree	se	dieron	cuenta	de	que	el	Nuevo	Mundo	de	Champlain	no	era
igual	que	su	viejo	mundo,	ya	era	demasiado	tarde.
—Sí	—convino	Émile	con	un	suave	cabeceo	mientras	toqueteaba	el	salero	y	el	pimentero	con	sus

dedos	esbeltos—.	Todos	necesitamos	ayuda.
Se	quedó	mirando	a	 su	compañero.	El	 interés	de	Gamache	por	ese	caso	 lo	animaba,	porque	era

algo	 en	 lo	 que	 pensar	más	 allá	 de	 su	 cicatriz.	Y	 aun	 así,	 esa	misma	madrugada,	mientras	 todo	 el
mundo	dormía,	Émile	había	oído	a	Armand	y	a	Henri	salir	en	silencio.	Otra	vez.
—Ya	sabes	que	no	es	culpa	tuya.	Salvasteis	muchísimas	vidas.
—Y	otras	se	perdieron.	Cometí	demasiados	errores,	Émile.	—Era	la	primera	vez	que	hablaba	del

tema	con	su	mentor—.	Desde	el	principio.
—¿Como	por	ejemplo...?
Volvió	a	oír	 la	voz	del	granjero	en	 la	mente,	con	su	fuerte	acento	rural.	Todas	 las	pistas	estaban

ahí,	desde	el	principio.
—No	até	cabos	a	tiempo.
—Nadie	más	lo	hizo,	ni	de	lejos.	Por	Dios,	Armand,	cuando	pienso	en	lo	que	podría	haber	pasado

si	no	hubieras	hecho	lo	que	hiciste...
Gamache	respiró	hondo,	bajó	la	mirada	hacia	la	mesa	y	apretó	los	labios.
Émile	hizo	una	pausa.



—¿Quieres	que	lo	hablemos?
Armand	levantó	la	vista.
—No	puedo.	Todavía	no.	Pero	te	lo	agradezco	de	todos	modos.
—Cuando	 tú	 estés	 listo	—dijo	 Émile	 sonriendo,	 y	 bebió	 un	 sorbo	 del	 café	 fuerte	 y	 aromático.

Luego	volvió	a	coger	el	diario	de	Renaud—.	No	lo	he	leído	entero,	claro,	pero	lo	que	me	llama	la
atención	de	buenas	a	primeras	es	que	aquí	no	parece	que	haya	nada	nuevo.	Desde	luego,	no	hay	nada
que	no	hayamos	oído	un	millón	de	veces.	Los	lugares	que	ha	marcado	como	posibles	ubicaciones	de
la	 tumba	 de	 Champlain	 ya	 los	 conocíamos.	 El	 Café	 Buade,	 la	 rue	 de	 Trésor.	 Todos	 han	 sido
investigados	y	nadie	ha	hallado	nada.
—Entonces	¿por	qué	creía	que	podría	estar	allí?
—No	olvides	que	también	pensaba	que	lo	encontraría	en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.	Veía	a

Champlain	por	todas	partes.
El	inspector	jefe	reflexionó	un	momento.
—Hay	cadáveres	por	toda	la	ciudad	de	Quebec	y	todos	tienen	cientos	de	años.	¿Cómo	se	sabría	si

es	él?
—Buena	 pregunta.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 eso	 nos	 preocupa,	 porque	 no	 sabemos	 si	 el	 ataúd

llevará	 su	 nombre.	 ¿Qué	 tendrá?	 ¿Una	 fecha	 o	 alguna	 insignia	 que	 lo	 identifique?	 A	 lo	mejor	 lo
distinguimos	 por	 la	 ropa.	 Al	 parecer,	 llevaba	 un	 sombrero	 de	metal	muy	 característico	 y	 Renaud
siempre	pensó	que	lo	reconocería	por	eso.
—¿Pensaba	 abrir	 el	 ataúd,	 descubrir	 si	 dentro	 había	 un	 esqueleto	 con	 un	 sombrero	 de	 metal	 y

proclamar	que	era	el	padre	de	Quebec?
—Es	 posible	 que	 la	 genialidad	 tenga	 límites	—admitió	 Émile—.	 Pero	 los	 estudiosos	 creen	 que

podría	 haber	 algunas	 pistas.	 En	 esa	 época	 los	 ataúdes	 se	 hacían	 de	 madera,	 pero	 había	 alguna
excepción.	Los	 expertos	 dicen	 que	Champlain	 sería	 una	 de	 ellas.	Casi	 con	 total	 seguridad,	 el	 suyo
estaría	revestido	de	plomo.	Y	hoy	en	día	es	más	fácil	datar	los	restos	humanos.
Gamache	no	parecía	convencido.
—El	 padre	 Sébastien,	 de	 la	 basílica,	 dijo	 que	 tanto	 Champlain	 como	 su	 ascendencia	 estaban

rodeados	 de	 misterios.	 Que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuese	 un	 hugonote	 o	 un	 espía	 del	 rey	 de
Francia,	o	incluso	su	hijo	ilegítimo.	¿Crees	que	es	una	idea	romántica,	o	puede	haber	algo	de	eso?
—Algo	 de	 romántico	 tiene:	 el	 bastardo	 noble.	 Pero	 hay	 cosas	 que	 alimentan	 ese	 rumor.	Una	 de

ellas	es	su	obsesión	por	el	secretismo.	Por	ejemplo,	aunque	tenía	esposa,	menciona	a	la	mujer	con	la
que	estuvo	casado	durante	veinticinco	años	sólo	un	par	de	veces	y	ni	siquiera	dice	su	nombre.
—No	tuvieron	hijos,	¿verdad?
Émile	negó	con	la	cabeza.
—Sin	embargo,	hubo	otros	que	tampoco	soltaban	prenda	sobre	Champlain.	Un	par	de	jesuitas	y	un

lego	 recoleto	 lo	mencionan	en	sus	diarios,	pero	no	dicen	nada	personal	 sobre	él.	Sólo	cosas	de	 la
vida	cotidiana.	¿Por	qué	tanto	secretismo?
—¿Cuál	es	tu	teoría?	Llevas	casi	toda	la	vida	estudiando	su	figura.
—Creo	 que	 en	 parte	 se	 debía	 a	 la	 época;	 se	 fijaban	menos	 en	 el	 individuo.	No	 había	 la	misma

cultura	del	«yo»	que	 tenemos	ahora.	Pero	 también	creo	que	debía	de	querer	ocultar	algo,	y	eso	 lo
hacía	muy	reservado.
—¿Que	era	el	hijo	no	reconocido	de	un	rey?
Émile	dudó.
—Era	un	escritor	prolífico,	miles	y	miles	de	hojas.	Y	enterrada	entre	todas	esas	palabras	y	páginas

había	una	frase.



Gamache	escuchaba	con	atención	y	se	imaginaba	a	Champlain	encorvado	sobre	el	papel,	con	una
pluma	y	un	 tintero,	 iluminado	por	 la	 luz	de	una	vela	en	un	hogar	espartano	de	hacía	cuatrocientos
años,	situado	a	unos	cientos	de	metros	de	donde	estaban	sentados.
—«Me	debo	 al	 rey	por	 nacimiento»	—citó	Émile—.	Los	 historiadores	 llevan	 siglos	 tratando	de

descifrarla.
El	inspector	jefe	le	dio	vueltas	a	la	frase.	«Me	debo	al	rey	por	nacimiento.»	Era	muy	evocadora,	de

eso	no	cabía	duda.	Entonces	se	le	ocurrió	algo.
—Si	alguien	encontrase	los	restos	de	Champlain	y	supiésemos	a	ciencia	cierta	que	era	él,	podrían

hacerse	pruebas	de	ADN.
Mientras	 hablaba,	 observaba	 a	 Émile.	 Su	 mentor	 tenía	 la	 mirada	 clavada	 en	 la	 mesa.	 ¿Era

intencionado?	¿Era	posible	que	estuviera	evitando	el	contacto	visual?
—En	cualquier	 caso,	 ¿qué	 importancia	 tendría?	—se	preguntó	Gamache—.	Supongamos	que	 las

pruebas	revelan	que	era	hijo	de	Enrique	IV,	¿a	quién	le	importaría	hoy	en	día?
Émile	levantó	la	mirada.
—Desde	un	punto	de	vista	práctico	no	 significaría	nada.	Pero	en	el	plano	 simbólico	—Émile	 se

encogió	de	hombros—,	el	tema	cobraría	muchísima	fuerza.	Sobre	todo	para	los	separatistas,	que	ven
a	Champlain	como	un	potente	símbolo	de	la	independencia	de	Quebec.	Eso	aumentaría	su	esplendor	y
su	imagen	romántica.	Sería	una	figura	heroica	y	trágica	a	la	vez.	Justo	como	los	separatistas	se	ven	a
sí	mismos.
Gamache	se	quedó	callado	un	momento.
—Tú	eres	separatista,	¿verdad,	Émile?
Nunca	 lo	 habían	 hablado.	 No	 es	 que	 fuese	 precisamente	 un	 secreto	 inconfesable,	 sólo	 un	 tema

privado	que	nunca	habían	tratado.	En	Quebec,	la	política	siempre	era	territorio	peligroso.
El	anciano	levantó	la	mirada	de	la	omelette.
—Así	es.
No	era	un	reto,	sino	una	simple	afirmación.
—Entonces	 quizá	 tengas	 algo	 que	 aportar	 —sugirió	 Gamache—.	 ¿Crees	 que	 el	 movimiento

separatista	podría	sacarle	partido	a	este	asesinato?
Émile	tardó	un	momento	en	responder.	Primero	posó	el	tenedor	sobre	la	mesa.
—Armand,	hablamos	de	algo	más	que	de	un	«movimiento».	Es	una	fuerza	política.	Más	de	la	mitad

de	 la	 población	 dice	 ser	 nacionalista	 de	 Quebec.	 Los	 separatistas	 han	 estado	 varias	 veces	 en	 el
gobierno.
—No	pretendía	menospreciaros	—dijo	Gamache—.	Mis	disculpas.	Y	estoy	al	tanto	de	la	situación

política.
—Claro	que	sí.	No	quería	decir	que	no	lo	estuvieras.
El	ambiente	empezaba	a	ponerse	tenso.
—He	sido	separatista	durante	toda	mi	vida	adulta	—confesó	Émile—.	Desde	finales	de	los	sesenta

hasta	hoy	en	día.	Pero	eso	no	significa	que	no	ame	Canadá.	Amo	este	país.	¿Quién	no	querría	un	país
en	el	que	se	permite	tal	diversidad	de	pensamiento	y	de	expresión?	Pero	también	quiero	uno	propio.
—Como	dices,	hay	muchos	que	están	de	acuerdo	contigo,	pero	hay	 fanáticos	a	ambos	 lados	del

debate.	Federalistas	fervientes	que	tienen	miedo	y	desconfían	de	las	aspiraciones	francesas...
—Y	 separatistas	 dementes	 que	 harían	 cualquier	 cosa	 por	 independizarse	 de	 Canadá.	 Que

recurrirían	incluso	a	la	violencia.
Los	dos	pensaron	en	la	Crisis	de	Octubre	de	unas	décadas	atrás.	Estallido	de	bombas,	francófonos

que	 se	 negaban	 a	 hablar	 en	 inglés,	 el	 secuestro	 de	 un	 diplomático	 británico,	 el	 asesinato	 de	 un



ministro	de	Quebec.
Todo	en	aras	de	la	independencia	de	Quebec.
—Nadie	quiere	volver	a	esa	época	—dijo	Émile	mirando	a	su	compañero	a	los	ojos.
—¿Estás	seguro?	—peguntó	el	inspector	jefe,	amable	pero	firme.
Durante	un	instante	se	sintió	la	tensión	en	el	aire,	pero	entonces	Émile	sonrió	y	cogió	el	tenedor.
—Vete	 a	 saber	 qué	 se	 esconde	 bajo	 la	 superficie,	 pero	 yo	 creo	 que	 esos	 días	 están	 muertos	 y

enterrados.
—«Je	 me	 souviens»	—citó	 Gamache—.	 ¿Qué	 dijo	 René	 Dallaire	 sobre	 Quebec?	 ¿Que	 era	 una

sociedad	 de	 remeros?	 Sí,	 eso,	 que	 avanzamos	 hacia	 delante,	 pero	miramos	 atrás.	Me	 pregunto	 si
alguna	vez	perdemos	el	pasado	de	vista.
Émile	lo	miró	un	momento	y	después	sonrió	y	siguió	comiendo	mientras	Gamache	oteaba	absorto

a	través	del	cristal	escarchado.
Si	 Samuel	 de	 Champlain	 era	 un	 símbolo	 tan	 importante	 para	 el	 nacionalismo	 quebequés,	 ¿eran

separatistas	 todos	 los	miembros	 de	 la	 Sociedad	 Champlain?	 Tal	 vez	 sí.	 Pero	 ¿qué	más	 daba?	 Tal
como	 decía	 Émile,	 en	 aquella	 ciudad	 era	 más	 normal	 serlo	 que	 no	 serlo,	 sobre	 todo	 entre	 los
miembros	de	la	 intelligentsia.	Los	separatistas	de	Quebec	habían	estado	en	el	gobierno	más	de	una
vez.
Entonces	se	le	ocurrió	algo:	¿y	si	encontraban	a	Samuel	de	Champlain	y	descubrían	que	no	era	hijo

del	 rey?	 Si	 así	 fuera,	 perdería	 parte	 de	 su	 romanticismo,	 de	 su	 heroicidad;	 se	 convertiría	 en	 un
símbolo	menos	poderoso.
¿Era	 posible	 que	 los	 separatistas	 prefiriesen	 un	 Champlain	 desaparecido	 antes	 que	 uno	 con

defectos?	Tal	vez	ellos	también	quisieran	impedir	que	Augustin	Renaud	continuase	la	búsqueda.
Gamache	decidió	cambiar	de	tema:
—¿Has	visto	la	entrada	de	la	semana	pasada?
Abrió	el	diario	y	le	señaló	una	página.	Émile	leyó	el	texto	y	lo	miró.
—¿La	Sociedad	Literaria	e	Histórica?	Así	que	el	viernes	pasado	no	era	la	primera	vez	que	iba	allí...

Y	dice	«1800».	¿Eso	es	la	hora	de	la	visita?
—Pensaba	que	podría	serlo,	pero	a	esa	hora	la	biblioteca	está	cerrada.
Émile	volvió	a	mirar	la	página.	Cuatro	nombres	y	el	garabato	de	un	número	emborronado:	18--.

Forzó	la	vista	y	se	acercó	al	papel.
—A	lo	mejor	no	es	1800.
—Puede	que	no.	No	he	encontrado	a	los	demás,	pero	hay	un	tal	S.	Patrick	en	el	1809	de	la	rue	des

Jardins.
—Pues	ahí	lo	tienes.
Émile	pidió	la	cuenta	y	se	levantó.
—¿Vamos?
Gamache	se	acabó	el	café	au	lait	de	un	trago	y	se	puso	en	pie.
—He	 llamado	 a	monsieur	Patrick	y	 le	 he	 dejado	un	mensaje	 en	 el	 contestador.	Le	he	 dicho	que

iríamos	a	mediodía.	Pero	 antes	 tengo	que	 ir	 a	 la	 sociedad	para	preguntarles	por	 esa	 anotación	del
diario.	¿Te	importa	hacerme	un	favor	mientras	tanto?
—Absolument.
Gamache	levantó	la	barbilla	en	dirección	a	la	ventana.
—¿Ves	ese	edificio?
—¿El	9	3⁄4	de	la	rue	Ste-Ursule?	—preguntó	Émile	entornando	los	ojos—.	¿De	verdad	dice	eso?

¿Qué	pinta	tiene	un	apartamento	de	tres	cuartos?



—¿Lo	quieres	saber?	Es	el	de	Augustin	Renaud.
Pagaron,	cruzaron	la	calle	nevada	con	Henri	y	entraron	en	la	vivienda.
—¡Dios	mío...!	—exclamó	Émile—.	Aquí	ha	caído	una	bomba.
—Anoche	 el	 inspector	 Langlois	 y	 yo	 pasamos	 unas	 cuantas	 horas	 ordenando	 cosas.	 Si	 llegas	 a

verlo	antes...
Gamache	se	abrió	paso	por	el	laberinto	de	pilas	y	pilas	de	documentos.
—¿Todo	esto	es	sobre	Champlain?
Émile	cogió	una	hoja	al	azar	y	le	echó	un	vistazo.
—Todo	 lo	 que	 hemos	 encontrado	 de	 momento	 sí.	 Los	 diarios	 estaban	 metidos	 detrás	 de	 esa

librería.
—¿Los	había	escondido?
—Diría	que	sí,	pero	no	creo	que	eso	signifique	gran	cosa.	Era	bastante	paranoico.	¿Te	importaría

revisar	algunos	documentos	mientras	yo	voy	a	la	sociedad?
—¿En	serio?
Su	mentor	parecía	más	contento	que	un	niño	con	zapatos	nuevos	y	Gamache	lo	dejó	sentado	a	la

mesa	del	comedor,	acercándose	un	montón	de	papeles.
En	 cuestión	 de	minutos,	 el	 inspector	 jefe	 estaba	 en	 la	 vieja	 biblioteca,	 plantado	 en	 un	 vestíbulo

desierto.
—¿Necesita	ayunas?	—le	preguntó	Winnie	desde	el	último	peldaño	de	la	escalinata	de	roble.
—Me	gustaría	hablar	con	usted	y	con	cualquiera	que	esté	en	la	sociedad.
Le	habló	en	inglés	con	la	esperanza	de	que	la	bibliotecaria	le	contestase	en	su	lengua	natal.
—¿Reunimos	nos	en	librería	sala?
No	había	captado	la	indirecta.
—Buena	idea.
—Bueno	día	—convino	Winnie	y	desapareció.
En	la	biblioteca,	Gamache	encontró	al	señor	Blake	y	en	cuestión	de	minutos	estaban	reunidos	con

Winnie,	Elizabeth	y	Porter.
—Querría	hacerles	un	par	de	preguntas,	nada	más	—dijo	el	inspector	jefe—.	Tenemos	pruebas	de

que	Augustin	Renaud	estuvo	aquí	una	semana	antes	de	su	fallecimiento.
Hablaba	sin	quitarles	ojo	de	encima.	Sin	excepción,	 todos	y	cada	uno	de	ellos	 reaccionaron	con

sorpresa,	interés	y	algo	de	desconcierto,	pero	ninguno	mostró	ni	asomo	de	culpabilidad.	A	pesar	de
eso,	estaba	casi	seguro	de	que	uno	de	los	cuatro	le	había	mentido.	Uno	de	ellos	había	visto	a	Renaud
en	la	sociedad	o	tal	vez	incluso	se	había	reunido	con	él.	Quizá	le	abriese	la	puerta.
Pero...	 ¿por	 qué?	 ¿Qué	motivo	 había	 llevado	 a	Renaud	 hasta	 allí?	 ¿Para	 qué	 había	 convocado	 a

cuatro	personas	más?
—¿A	qué	vino?	—preguntó	Gamache.
Los	cuatro	lo	miraron	a	él	primero	y	después	intercambiaron	una	mirada.
—¿Augustin	Renaud	había	venido	a	la	biblioteca?	—se	extrañó	el	señor	Blake—.	Pues	yo	no	lo	vi.
—Yo	tampoco	—añadió	Winnie,	que	de	la	sorpresa	había	vuelto	al	inglés.
Elizabeth	y	Porter	indicaron	que	no	con	la	cabeza.
—Es	posible	que	viniera	después	de	cerrar	—apuntó	Gamache—.	A	las	seis	de	la	tarde.
—En	ese	caso	no	habría	podido	entrar	—dijo	Porter—.	Ya	sabe	usted	que	a	esas	horas	está	cerrado

con	llave.
—Sé	que	todos	tienen	una	copia.	Y	que	no	sería	difícil	que	uno	de	ustedes	le	dejase	entrar.
—Pero...	¿para	qué?	—preguntó	el	señor	Blake.



—¿Les	suenan	de	algo	los	nombres	Chin,	J.	D.,	Patrick	y	O’Mara?
De	nuevo	todos	lo	pensaron	y	negaron	con	la	cabeza.	Como	la	Hidra.	Un	cuerpo	y	muchas	cabezas,

pero	una	sola	mente.
—¿Socios,	quizá?	—insistió	Gamache.
—El	tal	J.	D.	no	sé,	pero	los	otros	no	lo	son	—respondió	Winnie—.	Hay	tan	pocos	socios	que	me

he	aprendido	los	nombres.
—¿Les	importaría	enseñarme	la	lista?	—preguntó.
Winnie	se	revolvió	en	el	asiento	y	Porter	soltó:
—Es	confidencial.
—¿La	lista	de	socios	de	una	biblioteca	es	secreta?
—Secreta	no,	inspector	jefe.	Confidencial.
—Aun	así,	necesito	verla.
Porter	abrió	la	boca,	pero	Elizabeth	se	le	adelantó.
—Enseguida	se	la	damos.	¿Winnie?
Y	ésta,	sin	dudar	un	instante,	hizo	lo	que	Elizabeth	le	mandaba.
Al	 marcharse	 con	 la	 lista	 de	 socios	 doblada	 y	 guardada	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta,

Gamache	 se	 detuvo	 en	 el	 primer	 escalón	 a	 ponerse	 los	 gruesos	 guantes.	Desde	 allí	 arriba	miró	 la
iglesia	presbiteriana	de	San	Andrés	y	la	rectoría,	enfrente	de	la	vieja	biblioteca.
¿A	quién	le	resultaría	más	fácil	colar	a	alguien	en	la	sociedad	sin	ser	visto?	Y	si	después	de	la	hora

de	cerrar	las	luces	permanecían	encendidas,	¿quién	podía	ser	testigo?
El	pastor,	Tom	Hancock.
Después	de	probar	primero	en	la	vivienda	de	piedra,	Gamache	encontró	al	pastor	en	su	despacho

de	la	iglesia,	una	estancia	que	no	por	estar	atestada	de	cosas	resultaba	menos	acogedora.
—Siento	molestarle,	pero	necesito	saber	si	vio	a	Augustin	Renaud	en	la	sociedad	una	semana	antes

de	que	muriese.
Si	Tom	Hancock	le	había	abierto	la	puerta,	Gamache	estaba	casi	seguro	de	que	lo	negaría.	Pero	el

inspector	 jefe	 no	 buscaba	 la	 verdad,	 sólo	 sorprenderlo	 lo	 suficiente	 para	 vislumbrar	 el	 menor
resquicio	de	culpa	en	su	expresión.
Y	ni	por	asomo.
—¿Renaud	estuvo	allí	una	semana	antes	de	morir?	No	lo	sabía.	¿Cómo	se	ha	enterado?
Tom	Hancock	era	el	único	que	no	 se	 lo	había	 refutado.	Como	el	 inspector	 jefe,	 estaba	 simple	y

llanamente	desconcertado.
—Por	sus	diarios.	Quedó	allí	con	cuatro	personas	más,	creemos	que	después	de	la	hora	de	cerrar.
Gamache	le	indicó	los	nombres,	pero	el	pastor	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	no	me	suenan	de	nada.	Pero	si	quiere,	puedo	preguntar.	—Calló	y	observó	a	Gamache

con	atención—.	¿Qué	más	se	le	ofrece?
«Ayuda.	Necesito	ayuda.»	Gamache	contestó	que	no	necesitaba	nada,	le	dio	las	gracias	y	se	marchó.
Al	llegar	al	9	3⁄4	de	la	rue	Ste-Ursule,	encontró	a	Émile	leyendo.
—¿Ha	habido	suerte?	—le	preguntó	éste,	y	alzó	la	mirada.
Gamache	negó	con	la	cabeza,	se	quitó	el	abrigo	y	le	sacudió	la	nieve.
—¿Y	tú,	qué	tal?
—Estaba	dándole	vueltas	a	esto.	¿Lo	habías	visto?
El	inspector	jefe	se	acercó	a	la	mesa	y	miró	la	página	que	le	señalaba	Émile.	La	página	del	diario

donde	estaba	anotada	la	reunión	en	la	sociedad	con	los	cuatro	hombres.	Al	final	de	la	hoja,	en	letra
muy	pequeña	pero	legible,	había	dos	números.



9-8499	y	9-8572.
—¿Un	número	 de	 cuenta?	 ¿O	una	matrícula	 de	 coche,	 quizá?	Números	 de	 referencia	 no	 son	—

aseguró	Gamache—.	Al	menos	no	de	 la	clasificación	decimal	Dewey.	Los	había	visto,	pero	es	que
tiene	tanto	número	garabateado	por	ahí...	El	diario	está	plagado	de	ellos.
Tampoco	parecían	números	de	teléfono,	desde	luego,	no	de	la	zona	de	Quebec.	¿Coordenadas	de

un	mapa?	Nunca	las	había	visto	escritas	así.
Gamache	miró	el	reloj.
—Ya	es	hora	de	visitar	a	monsieur	Patrick.	¿Me	acompañas?
Émile	cerró	el	diario	de	golpe,	se	puso	en	pie	y	se	estiró.
—Es	asombroso	que	aquí	haya	tanto	papel	y,	sin	embargo,	nada	nuevo.	Antes	que	él	hubo	otros	que

ya	hicieron	toda	la	investigación,	pero	lo	lógico	sería	que	después	de	tantos	años	Augustin	Renaud
hubiera	dado	con	alguna	novedad.
—Puede	que	sí	encontrase	algo.	A	la	gente	no	la	asesinan	por	nada.	Algo	debió	de	ocurrir	en	su

vida.
Gamache	cerró	con	llave	y	recorrieron	las	estrechas	callejuelas	en	compañía	de	Henri.
—En	tiempos	de	Champlain	todo	esto	era	bosque,	¿no?	—preguntó	Gamache	mientras	bajaban	por

la	rue	Ste-Ursule.
Émile	asintió.
—El	principal	asentamiento	llegaba	más	o	menos	hasta	donde	está	ahora	la	rue	des	Jardins,	pero

poco	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Champlain,	 la	 colonia	 se	 amplió.	 Las	 ursulinas	 construyeron	 el
convento	 y,	 en	 cuanto	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 población	 no	 iba	 a	 desaparecer,	 llegaron	 más
colonos.
—Que	no	iba	a	desaparecer	y	que	podían	hacer	fortuna	—apuntó	Gamache.
—Eso	es.
Se	detuvieron	en	la	rue	des	Jardins.	Como	la	mayoría	de	las	calles	del	casco	viejo	de	la	ciudad,	ésta

giraba	y	desaparecía	tras	una	curva.	Lejos	de	asemejarse	a	una	cuadrícula,	el	plano	de	la	ciudad	era
más	bien	una	maraña	de	callejuelas	adoquinadas,	trazadas	sin	orden	ni	concierto.
—¿Por	qué	lado?	—preguntó	Émile.
Gamache	se	detuvo	en	seco.	Tardó	un	momento	en	recordar	de	dónde	provenía	esa	frase,	la	última

vez	que	alguien	le	había	hecho	esa	pregunta.	Jean-Guy.	El	inspector	había	mirado	primero	hacia	un
lado	del	pasillo,	después	hacia	el	otro	y	por	último	a	él.	Y	el	inspector	exigía	saber	hacia	dónde	ir.
—Por	aquí.
Igual	que	entonces,	Gamache	respondió	por	intuición.	El	recuerdo	le	aceleró	el	pulso	y	tuvo	que

advertirse	a	sí	mismo	que	no	era	más	que	eso.	El	pasado,	algo	acabado.	Muerto	y	enterrado.
—Has	acertado	—anunció	Émile	señalando	un	edificio	de	piedra	gris	con	una	elaborada	puerta	de

madera	tallada	y	el	número	en	el	dintel:	1809.
Gamache	 llamó	 al	 timbre	 y	 esperaron.	Dos	 hombres	 y	 un	 perro.	Un	 señor	 de	mediana	 edad	 les

abrió	la	puerta.
—Oui?
—Señor	Patrick	—dijo	Gamache	 en	 inglés—,	me	 llamo	Gamache.	Esta	mañana	 le	 he	dejado	un

mensaje	en	el	contestador.	Éste	es	mi	compañero	Émile	Comeau.	Me	gustaría	hacerle	unas	preguntas.
—Quoi?
—Unas	 preguntas	—repitió	Gamache	 en	 voz	más	 alta,	 pues	 el	 hombre	 no	 parecía	 haberlo	 oído

bien.
—Je	ne	comprends	pas	—respondió	el	hombre	con	irritación,	y	se	dispuso	a	cerrar	la	puerta.



—No,	espere	—pidió	Gamache	aprisa,	esta	vez	en	francés—.	Désolé.	Pensé	que	sería	inglés.
—Todo	 el	 mundo	 igual	 —dijo	 el	 hombre,	 exasperado—.	 Me	 llamo	 Sean	 Patrick	 —informó

poniendo	el	acento	en	la	última	sílaba—.	No	hablo	ni	una	palabra	de	inglés.	Lo	siento.
Una	vez	más,	quiso	cerrar.
—Pero,	monsieur,	eso	no	es	lo	que	quiero	preguntarle	—se	apresuró	a	decir	Gamache—.	Es	sobre

la	muerte	de	Augustin	Renaud.
La	puerta	se	detuvo	a	medio	camino,	 luego	se	abrió	de	nuevo	poco	a	poco	y	Gamache,	Émile	y

Henri	pudieron	pasar	al	interior.
Monsieur	Patrick	les	señaló	una	habitación.
Gamache	mandó	a	Henri	 tumbarse	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 después	 ellos	 dos	 se	 quitaron	 las	 botas	 y

siguieron	 a	 monsieur	 Patrick	 hasta	 la	 salita.	 Aunque	 la	 palabra	 estaba	 anticuada,	 encajaba	 a	 la
perfección.	Desde	luego,	no	parecía	una	sala	de	estar.	Gamache	se	fijó	en	los	sofás	y	no	descubrió	ni
una	 sola	 señal	 de	 que	 alguien	 hubiera	 descansado	 sobre	 aquellos	 cojines	 alguna	 vez,	 y	 ellos	 dos
tampoco	 parecía	 que	 fueran	 a	 hacerlo.	Monsieur	 Patrick	 no	 los	 invitó	 a	 tomar	 asiento,	 así	 que	 se
quedaron	los	tres	plantados	en	el	centro	de	aquella	estancia	de	aire	tan	estirado.
—Tiene	unos	muebles	preciosos	—lo	felicitó	Émile	mirando	a	su	alrededor.
—De	mis	abuelos.
—¿Son	ellos?	—preguntó	Gamache,	y	se	acercó	a	unas	fotos	que	colgaban	de	la	pared.
—Sí.	Y	éstos	son	mis	padres.	Mis	bisabuelos	también	vivieron	en	la	ciudad	de	Quebec.	Son	estos	de

aquí.
Señaló	 otro	 grupo	 de	 fotografías	 y	 Gamache	 vio	 dos	 personas	 de	 rostro	 severo.	 Siempre	 se

preguntaba	qué	pasaba	el	instante	después	a	tomar	la	fotografía.	¿Soltaban	el	aire,	contentos	de	haber
terminado?	 ¿Se	 volvían	 y	 se	 sonreían?	 ¿Eran	 así	 de	 verdad	 o	 podía	 achacarse	 a	 una	 tecnología
primitiva	que	exigía	que	permaneciesen	inmóviles	mirando	a	la	cámara	con	gesto	serio?
En	cambio...
Le	llamó	la	atención	otra	fotografía	de	la	pared.	Un	grupo	de	hombres	cubiertos	de	tierra	y	polvo,

posando	con	unas	palas	delante	de	un	enorme	agujero.	Detrás	de	ellos	había	un	edificio	de	piedra.	La
mayoría	de	los	trabajadores	parecían	apesadumbrados,	pero	dos	de	ellos	sonreían.
—Qué	maravilla	tener	estas	fotos	—dijo	Gamache.
Sin	embargo,	Patrick	no	tenía	cara	de	que	fuese	maravilloso,	ni	terrible	ni	nada	de	nada.	De	hecho,

el	inspector	jefe	tuvo	la	sensación	de	que	a	buen	seguro	llevaba	décadas	sin	mirar	aquellas	imágenes
de	color	sepia.	Si	es	que	lo	había	hecho	alguna	vez.
—¿Conocía	mucho	a	Augustin	Renaud?	—inquirió	Gamache	al	tiempo	que	daba	media	vuelta.
—En	absoluto.
—Entonces,	¿por	qué	se	reunió	con	él?
—¿Qué	me	dice?	¿Reunirme	con	él?	¿Cuándo?
—Una	semana	antes	de	su	muerte.	Tenía	una	cita	con	usted,	con	monsieur	O’Mara	y	dos	personas

más.	Alguien	llamado	Chin	y	un	tal	J.	D.
—No	me	suenan	de	nada.
—Pero	conocía	a	Augustin	Renaud	—intervino	Émile.
—De	oídas.	Había	oído	hablar	de	él,	pero	no	lo	conocía	en	persona.
—¿Quiere	decir	que	nunca	se	puso	en	contacto	con	usted?	—quiso	saber	Gamache.
—¿Son	ustedes	de	la	policía?
Patrick	empezaba	a	sospechar.
—Estamos	 colaborando	 con	 la	 investigación	 —contestó	 el	 inspector	 jefe	 sin	 especificar



demasiado.
Por	 fortuna,	 monsieur	 Patrick	 no	 era	 muy	 observador	 ni	 curioso;	 de	 lo	 contrario,	 se	 habría

preguntado	qué	hacía	Gamache	en	su	casa	con	un	perro	y	un	anciano.	Un	perro	policía,	sin	duda,	pero
ése	no	era	el	procedimiento	habitual.	Aun	así,	a	Patrick	no	parecía	importarle.	Como	la	mayoría	de
los	quebequeses,	tenía	una	fijación	con	Renaud.
—Me	han	contado	que	lo	mataron	los	ingleses	y	lo	enterraron	en	el	sótano	del	edificio	ese.
—¿Quién	le	ha	dicho	eso?	—preguntó	Émile.
—Eso	 de	 ahí	—respondió	 Patrick	 y	 señaló	 la	 copia	 de	 Le	 Journalist	 que	 tenía	 en	 la	 mesa	 del

recibidor.
—No	sabemos	quién	lo	mató	—aseveró	Gamache.
—Venga	ya	—insistió	Patrick—,	¿quién	va	a	ser	si	no?	Lo	mataron	para	que	su	secreto	no	salga	a

la	luz.
—¿Champlain?	—intervino	Émile.
Patrick	se	volvió	hacia	él	y	asintió.
—Exacto.	El	 jefe	de	Arqueología	dice	que	Champlain	no	 está	 allí,	 pero	 casi	 seguro	que	miente.

Estará	encubriéndolos.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
—Los	anglos	lo	habrán	sobornado.
Patrick	se	frotó	el	índice	y	el	corazón	con	el	pulgar.
—De	eso	nada,	monsieur	—replicó	Gamache—.	Créame,	Samuel	de	Champlain	no	está	enterrado

en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
—Pero	Augustin	Renaud	sí	lo	estaba	—repuso	Patrick—.	No	me	diga	que	les	anglais	no	han	tenido

nada	que	ver.
—¿Por	qué	salía	su	nombre	en	el	diario	de	monsieur	Renaud?	—exigió	saber	el	inspector	jefe,	y

vio	la	expresión	de	asombro	de	Patrick.
—¿Mi	nombre?	—Ahora	su	expresión	estaba	a	medio	camino	entre	el	desdén	y	la	impaciencia—.

¿Qué	es	esto,	una	broma?	¿Me	enseñan	su	identificación,	por	favor?
Gamache	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	sacó	su	documentación.	El	hombre

la	cogió,	la	leyó,	miró	el	nombre	y	la	foto	fijamente,	y	por	último	a	Gamache.	Estaba	atónito.
—¿Es	usted?	¿Es	el	agente	de	la	Sûreté?	Madre	mía...	Me	tenía	despistado	con	la	barba.	¿Es	usted	el

inspector	jefe	Gamache?
Él	asintió.
Patrick	se	les	acercó.	Gamache	no	se	apartó,	sino	que	se	quedó	quieto.	Un	hombre	más	observador

tal	vez	se	habría	alarmado.
—Lo	vi	en	la	televisión,	claro.	En	los	funerales.
Estudió	a	Gamache	como	si	fuera	un	artículo	en	exposición.
—Monsieur...	—dijo	Émile	tratando	de	detenerlo.
—Debió	de	ser	horrible.
Y,	sin	embargo,	aquel	hombre	tenía	una	chispa	de	emoción	en	la	mirada.
Gamache	continuó	en	silencio.
—Guardé	la	revista,	L’actualité.	Usted	salía	en	la	portada.	Ya	sabe,	la	foto	esa.	¿Podría	firmármela?
—Lo	siento,	pero	no.
Gamache	habló	en	voz	baja,	con	un	tono	de	advertencia	que	al	final	ni	siquiera	Sean	Patrick	pudo

pasar	por	alto.	Antes	de	llegar	a	la	puerta,	el	dueño	de	la	casa	paró	en	seco	y	dio	media	vuelta	con	una
mueca	de	contrariedad.



El	inspector	jefe	Gamache	estaba	mirándolo.	Una	mirada	dura.	Llena	de	desprecio.
Patrick	dudó	un	instante	y	se	sonrojó.
—Disculpe,	no	debería	habérselo	pedido.
Se	hizo	un	silencio	que	se	alargó	hasta	que,	por	fin,	Gamache	le	dio	la	razón	con	la	cabeza.
—Tengo	algunas	preguntas	más.
Patrick,	ya	más	sumiso,	regresó.
—¿Le	ha	preguntado	alguien	por	Champlain	o	le	ha	pedido	detalles	sobre	la	historia	de	su	casa?
—Eso	 siempre	 le	 ha	 interesado	 a	 mucha	 gente.	 La	 construyeron	 en	 1751.	 Mis	 bisabuelos	 se

mudaron	aquí	a	finales	del	siglo	diecinueve.
—¿Sabe	qué	había	aquí	antes?	—preguntó	Émile.
Patrick	negó	con	la	cabeza.
—Y	estos	números	—dijo	Gamache,	le	mostró	las	cifras	del	diario:	9-8499	y	9-8572—,	¿le	suenan

de	algo?
Patrick	negó	de	nuevo	bajo	la	atenta	mirada	del	inspector	jefe.
¿Por	qué	salía	el	nombre	de	Sean	Patrick	en	el	diario	de	Renaud?	Juraría	que,	pese	a	ser	bastante

insensible,	el	hombre	no	mentía.	Cuando	le	dijo	que	Augustin	Renaud	tenía	una	cita	con	él,	parecía
desconcertado	de	verdad.
—¿Tú	qué	crees?	—preguntó	el	inspector	jefe	a	Émile	cuando	se	marcharon—.	¿Nos	ha	mentido?
—La	verdad	es	que	yo	creo	que	no.	Así	que,	o	bien	Renaud	se	refería	a	otro	S.	Patrick,	o	quería

hablar	con	él	y	no	llegó	a	concertar	la	cita.
—Con	lo	emocionado	que	parecía,	qué	raro	que	no	llegara	a	hacerlo.
Caminaron	unos	minutos	en	silencio,	hasta	que	Émile	se	detuvo.
—He	quedado	con	unos	amigos	para	comer,	¿te	apetece	venir?
—Non,	merci.	Creo	que	voy	a	ir	a	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
—¿A	seguir	cavando?
—Más	o	menos.



CATORCE

Fuera	 de	 la	 sociedad	 quedaban	 unos	 cuantos	 mirones,	 de	 los	 aficionados	 a	 los	 espectáculos	 más
truculentos.	¿Qué	esperaban	ver?
Mientras	 los	 escuchaba	 hablar	 acerca	 de	 Augustin	 Renaud	 y	 Champlain,	 sobre	 teorías	 de

conspiración,	 sobre	 les	 anglais,	 Gamache	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 naturaleza	 humana	 no	 había
cambiado	desde	hacía	cientos	de	años.	Dos	siglos	antes	se	habría	formado	una	muchedumbre	igual
que	aquélla,	sus	integrantes	apiñados	para	protegerse	del	frío	cortante.	Habrían	esperado	para	ver	a
los	alguaciles	llevar	al	condenado	hasta	la	gran	apertura	que	había	por	encima	de	la	puerta,	sacarlo	a
una	 pequeña	 plataforma,	 ponerle	 una	 soga	 al	 cuello	 y	 lanzarlo	 al	 vacío.	 Y	 el	 condenado	 se
balancearía,	muerto	o	moribundo,	ante	los	ojos	de	la	multitud	congregada.
La	única	diferencia	con	el	presente	era	que	la	muerte	ya	se	había	producido.
Pero...	¿había	sido	también	una	ejecución?
El	inspector	jefe	Gamache	sabía	que	la	mayoría	de	los	asesinos	no	consideraban	sus	actos	como	un

crimen.	De	un	modo	u	otro,	se	convencían	de	que	la	víctima	debía	morir,	de	que	se	lo	había	buscado
y	se	lo	merecía.	Era	una	ejecución	privada.
¿Era	eso	lo	que	había	pensado	el	asesino	de	Renaud?	Gamache	sabía	que	no	se	debía	menospreciar

el	poder	de	la	mente.	Un	homicidio	nunca	era	cuestión	de	músculo,	sino	que	tenía	su	origen	y	su	final
en	el	cerebro,	un	órgano	capaz	de	justificarlo	todo.
El	inspector	jefe	miró	a	las	personas	que	lo	rodeaban.	Hombres	y	mujeres	de	todas	las	edades	que

observaban	el	edificio	como	si	estuviera	a	punto	de	levantarse	y	hacer	algo	interesante.
Aun	 así,	 ¿era	 él	mejor	 que	 ellos?	 Tras	 despedirse	 de	 Émile,	Henri	 y	 Gamache	 habían	 dado	 un

paseo	por	las	estrechas	calles	nevadas.	Él	iba	pensando	en	el	caso,	pero	también	en	los	motivos	por
los	 que	 seguía	 involucrado	 en	 la	 investigación.	 Creía	 haber	 cumplido	 con	 su	 obligación	 y	 el
inspector	Langlois	era	un	hombre	competente	y	considerado.	No	le	cabía	duda	de	que	resolvería	el
caso	y	se	ocuparía	de	que	nadie	cargase	injustamente	contra	los	ingleses.
Y	si	todo	eso	era	cierto,	¿por	qué	seguía	metiendo	las	narices	en	el	asesinato	de	Augustin	Renaud?
«Ya	no	existe	la	soledad.»
—¿Sabe	que	Suzanne	y	yo	tenemos	un	perro?
—¿Ah,	sí?	¿De	qué	raza?
—Bueno,	es	una	perra	mestiza	—respondió	el	agente	Morin.
Sentado	a	su	mesa,	frente	al	ordenador,	mientras	hablaba	y	escuchaba,	el	inspector	jefe	Gamache

seguía	los	avances	de	la	búsqueda.	O	la	ausencia	de	avances.
Habían	 pasado	 seis	 horas	 y	 continuaban	 sin	 localizar	 la	 llamada.	 A	 medida	 que	 transcurría	 el

tiempo,	iban	llevando	equipos	más	sofisticados,	personal	más	experto	y,	aun	así,	nada.
Un	equipo	trataba	de	rastrear	la	llamada	y	otro	analizaba	la	voz	del	granjero;	había	varias	unidades

peinando	las	zonas	rurales	y	siguiendo	las	pistas	que	iban	encontrando.	Todos	bajo	la	coordinación
del	superintendente	jefe	Francoeur.
A	pesar	de	que	no	se	 tenían	mucho	aprecio,	Gamache	no	podía	negar	que	se	alegraba	de	tenerlo

allí.	Alguien	debía	estar	al	mando	y	era	obvio	que	él	no	podía.



Cuando	se	dirigía	a	Morin,	el	 tono	del	 inspector	 jefe	era	 tranquilo,	casi	 jovial,	pero	la	cabeza	le
funcionaba	a	cien	por	hora.
Había	algo	que	no	cuadraba	en	absoluto.	Nada	de	 lo	que	ocurría	 tenía	sentido	y,	mientras	Morin

hablaba	de	su	cachorro,	Gamache	le	daba	vueltas,	tratando	de	encajar	las	piezas.
De	pronto,	cayó	en	la	cuenta.	Se	inclinó	sobre	el	teclado	y	envió	un	mensaje	instantáneo.
«El	 granjero	 no	 es	 un	 granjero.	 Ha	 sido	 una	 treta.	 Haz	 que	 los	 analistas	 de	 voz	 verifiquen	 el

acento.»
«Ya	lo	han	hecho	—respondió	la	agente	Isabelle	Lacoste—.	El	acento	es	auténtico.»
Ella	estaba	en	Ste-Agathe,	recabando	información	en	el	escenario	del	tiroteo.
«Que	 lo	 analicen	otra	vez.	No	es	 tan	paleto	 como	quiere	hacernos	 creer.	Es	 imposible.	Hay	que

averiguar	qué	es	en	realidad.»
Oía	a	Morin	hablándole	sobre	comida	para	perros.
«¿Qué	 opina	 usted?»,	 intervino	 Beauvoir	 desde	 la	 sala	 de	 operaciones,	 donde	 colaboraba	 en	 la

investigación.
«Supongamos	 que	 no	 ha	 sido	 un	 accidente	—escribió	 el	 inspector	 jefe	 aporreando	 el	 teclado,

escribiendo	a	la	misma	velocidad	que	sus	pensamientos—.	Supongamos	que	quería	matar	a	un	agente
y	secuestrar	a	otro.	Que	estaba	todo	planeado.»
«¿Por	qué?»,	quiso	saber	Beauvoir.
Hubo	un	silencio	en	el	teléfono.
—¿Cómo	se	llama	la	perra?	—preguntó	Gamache.
—La	llamamos	Bois,	porque	parece	un	tronco.
Morin	se	echó	a	reír	y	Gamache	también.
—Háblame	de	ella.
«No	lo	sé	—escribió	Gamache	mientras	el	agente	Morin	le	hablaba	del	día	en	que	la	rescató	de	la

protectora	 de	 animales	 y	 se	 la	 llevó	 a	 Suzanne—.	Pero	 digamos	 que	 está	 todo	 planeado,	 hasta	 las
horas.	Las	once	y	dieciocho	de	mañana	por	la	mañana.	Quieren	que	estemos	ocupados	hasta	entonces.
Quieren	desviar	nuestra	atención.	Que	busquemos	en	un	sitio	mientras	ellos	hacen	otra	cosa	en	otra
parte.»
«¿Cree	que	planean	hacer	algo	mañana	a	las	once	y	dieciocho?»,	escribieron	Beauvoir	y	Lacoste	a

la	vez.
«O	puede	—tecleó	el	 inspector	 jefe—	que	algo	termine	a	esa	hora.	Algo	que	esté	pasando	ahora

mismo.»
Hubo	una	pausa.	El	cursor	parpadeó	en	mitad	de	la	pantalla	silenciosa	de	Gamache	mientras	éste

escuchaba	a	Morin	hablar	sobre	la	nueva	costumbre	de	Bois	de	comer	y	descomer	calcetines.
«¿Qué	hacemos?»,	preguntó	Beauvoir.
Gamache	tenía	la	vista	fija	en	la	pulsación	del	cursor.	¿Qué	debían	hacer?
«Nada»,	apareció	de	pronto	en	la	pantalla.
«¿Quién	es?»,	escribió	Gamache	al	instante.
«El	superintendente	jefe	Francoeur»,	respondió	éste	con	la	misma	celeridad.
Gamache	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 su	 superior	 en	 la	 sala	 de	 operaciones,	 sentado	 frente	 a	 un

ordenador,	mirándolo	fijamente	desde	el	otro	lado	del	cristal.
«Usted,	inspector	jefe,	seguirá	hablando	con	su	agente.	Ésa	es	su	única	tarea.	El	inspector	Beauvoir

y	la	agente	Lacoste	continuarán	acatando	mis	órdenes.	Esta	investigación	sólo	puede	tener	un	líder	y
lo	sabe.	Traeremos	al	agente	sano	y	salvo,	pero	debe	concentrarse	y	respetar	la	cadena	de	mando.	No
se	dispersen.	Eso	sólo	ayuda	a	los	criminales.»



«Estoy	de	acuerdo	—tecleó	Gamache—.	Pero	debemos	tener	en	cuenta	otras	posibilidades,	señor.
Incluyendo	que	esto	forme	parte	de	un	plan	bien	organizado.»
«¿Un	plan?	¿Alertar	a	todos	los	policías	de	América	del	Norte	es	un	plan?	Ha	muerto	un	agente	y

otro	está	desaparecido,	me	parece	que	como	plan	no	vale	una	mierda.	¿O	es	que	usted	cree	que	sí?»
Gamache	se	quedó	mirando	la	pantalla	y	al	final	escribió	una	frase:
«Ese	granjero	no	es	quien	dice	ser.	Ya	lo	habríamos	encontrado.	Y	al	agente	Morin	también.	Aquí

está	pasando	algo.»
«Dejarse	llevar	por	el	pánico	no	sirve	de	nada.	Siga	las	órdenes.»
«No	está	dejándose	llevar	por	el	pánico	—escribió	Beauvoir—.	Lo	que	dice	tiene	sentido.»
«Ya	basta.	Inspector	jefe	Gamache,	concéntrese.	Vamos	a	rescatar	al	agente	Morin.»
Gamache	se	quedó	un	rato	mirando	el	cursor.	Al	final,	alzó	la	vista	por	encima	del	monitor	y	vio

que	Francoeur	no	le	quitaba	ojo.	Sin	enfado.	Más	bien	parecía	hacerlo	con	cierta	compasión,	como	si
se	hiciera	cargo	de	los	sentimientos	de	Gamache.
Y	tal	vez	fuera	así.	Le	habría	encantado	que	el	superintendente	jefe	supiera	lo	que	estaba	pensando

en	ese	momento.
Estaban	haciéndolo	mal.	Tenían	dieciocho	horas	para	encontrar	al	agente	Morin	y	de	momento	no

habían	conseguido	ningún	progreso.	Un	granjero	cualquiera	no	era	capaz	de	poner	en	jaque	todos	los
recursos	y	las	tecnologías	de	la	Sûreté.	Y,	por	tanto,	no	podía	ser	un	granjero	corriente.
Gamache	asintió	con	la	cabeza	al	superintendente	jefe,	que,	a	su	vez,	sonrió	agradecido.	No	era	el

mejor	momento	para	que	los	dos	líderes	se	enfrentasen	y,	aunque	Francoeur	era	el	oficial	de	mayor
rango,	Gamache	era	el	más	respetado.
Si	se	abría	una	grieta	entre	ellos,	sería	un	desastre.
No	hacer	caso	de	algo	que	a	Gamache	 le	parecía	 tan	obvio,	 también.	Estaban	apartándolos	de	 la

verdad	y	con	cada	minuto	que	pasaba	se	alejaban	más	de	ella.	Del	agente	Morin.	De	cualquiera	que
fuese	el	verdadero	plan	que	estaban	llevando	a	cabo.
Le	devolvió	 la	sonrisa	a	su	superior	y	 reflexionó.	¿Debería	hacerlo?	Si	daba	ese	paso	no	habría

vuelta	atrás.	Podía	suponer	la	ruina	de	muchas	vidas	y	carreras	en	el	cuerpo.	Miró	por	la	ventana.
—Usted	tiene	perro,	¿verdad?
—Sí.	Henri.	También	lo	adoptamos,	como	vosotros	a	Bois.
—Es	curioso	cómo	se	convierten	en	parte	de	tu	vida.	Creo	que	los	rescatados	tienen	algo	especial.
—Sí	—afirmó	Gamache	con	decisión.
Se	echó	hacia	delante,	escribió	una	nota	a	mano	e	 intentó	 llamar	 la	atención	de	Beauvoir,	que	se

levantó,	llenó	una	jarra	con	agua	fresca	y	entró	sin	prisa	en	la	oficina	del	inspector	jefe	bajo	la	atenta
mirada	del	superintendente	jefe	Francoeur.
Jean-Guy	Beauvoir	recogió	la	nota	y	se	la	escondió	en	la	mano.
A	Gamache	se	le	estaban	entumeciendo	los	pies.	Llevaba	un	rato	mirando	la	fachada	de	la	Sociedad

Literaria	e	Histórica	y,	a	su	lado,	Henri	iba	levantando	las	patas	por	turnos.	La	nieve	y	el	hielo	estaban
tan	fríos	que,	por	paradójico	que	pareciese,	quemaban.
¿Qué	hacía	investigando	aún	el	caso	Renaud?	¿Era	ésa	su	manera	de	despistar?	¿Intentaba	acaso	no

pensar	en	cosas	que	de	otro	modo	tendría	que	ver,	oír,	sentir?	Se	preguntó	si	 toda	su	carrera	en	el
cuerpo	era	eso.	Ir	reemplazando	un	fantasma	con	otro	más	reciente.	Correr	un	paso	por	delante	de	su
memoria.
Tiró	de	la	pesada	puerta	de	madera	y	entró	en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica,	donde	los	anglos

guardaban,	archivaban	y	numeraban	todos	sus	fantasmas.
En	la	biblioteca,	justo	en	ese	momento,	el	señor	Blake	se	servía	una	taza	de	té	y	cogía	una	galleta



del	plato	de	porcelana	azul	y	blanca	que	había	sobre	la	larga	mesa	de	madera.	Miró	a	Gamache	y	le
señaló	la	tetera.	Él	asintió	y	cuando	se	hubo	quitado	el	abrigo	y	terminó	de	secarle	y	frotarle	las	patas
a	Henri	para	que	entrase	en	calor,	ya	tenía	una	taza	y	una	galleta	esperándolo	en	la	mesa.
El	 señor	 Blake	 había	 vuelto	 a	 su	 lectura	 y	 Gamache	 pensó	 que	 por	 qué	 no	 seguir	 su	 ejemplo.

Durante	la	hora	siguiente,	recopiló	libros,	bebió	té,	mordisqueó	el	dulce,	leyó	y	anotó	varias	cosas.
—¿Qué	 lee?	 —El	 señor	 Blake	 bajó	 su	 libro,	 un	 tomo	 fino	 sobre	 las	 hierbas	 de	 las	 Hébridas

Occidentales—.	¿Tiene	algo	que	ver	con	el	caso	Renaud?
Armand	Gamache	marcó	la	página	con	un	pedazo	de	papel	y	miró	al	anciano	sentado	al	otro	lado

de	 la	 sala.	 Iba	 perfectamente	 ataviado,	 con	 pantalón	 de	 franela	 gris,	 camisa,	 corbata,	 jersey	 y
chaqueta.
—No,	he	pensado	que	sería	mejor	dejarlo	de	lado	un	par	de	horas.	Esto	—dijo	con	el	libro	en	alto

—	es	una	curiosidad	personal.	Trata	sobre	Bougainville.
El	señor	Blake	se	echó	hacia	delante.
—¿Como	las	bougainvillea?	¿Las	plantas?
—Correcto.
Ambos	imaginaron	la	exuberante	y	colorida	enredadera,	tan	común	en	los	trópicos.
—¿A	usted	también	le	interesa	la	botánica?	—preguntó	el	señor	Blake.
—No,	me	interesan	las	Llanuras	de	Abraham.
—Allí	no	se	ven	muchas	buganvillas.
Gamache	se	rió.
—Cierto.	Pero	Bougainville	estuvo	allí.
—¿Cómo	dice?
—Que	estuvo	allí	—repitió	Gamache—.	En	la	batalla	de	las	Llanuras	de	Abraham.
—¿Hablamos	 del	 mismo	 hombre?	 —preguntó	 el	 señor	 Blake—.	 ¿El	 oficial	 de	 derrota?	 ¿El

hombre	que	trajo	las	buganvillas	de	uno	de	sus	viajes?
—El	mismo.	La	mayoría	no	sabe	que	era	uno	de	los	aide-de-camp	del	general	Montcalm.
—A	ver,	un	momento	—dijo	el	señor	Blake—.	¿Me	está	diciendo	que	uno	de	los	más	importantes

oficiales	de	derrota	y	cartógrafos	de	su	época	luchó	en	las	Llanuras	de	Abraham?
—Bueno,	si	luchó	o	no	es	discutible.	Eso	es	lo	que	intento	averiguar.
«Más	fantasmas	—pensó	Gamache—.	Mi	vida	está	llena	de	fantasmas.»
El	 señor	 Blake	 lo	 miraba	 estupefacto	 y	 no	 sin	 motivo.	 Se	 trataba	 de	 un	 hecho	 histórico	 poco

conocido	que,	además,	por	curioso	que	pareciera,	había	sido	poco	estudiado	por	los	entendidos.
—Y	aún	hay	más.	—Gamache	se	echó	hacia	delante—.	Los	franceses,	a	las	órdenes	de	Montcalm,

perdieron	la	batalla	de	las	Llanuras	de	Abraham.	¿Sabe	por	qué?
—Porque	 los	 ingleses	del	general	Wolfe	escalaron	el	despeñadero.	Hoy	en	día	 se	considera	una

táctica	brillante.	—El	anciano	bajó	la	voz	para	que	los	fantasmas	y	la	estatua	de	madera	de	las	alturas
no	 lo	 pudieran	oír—.	Entre	 nosotros,	 creo	que	Wolfe	 había	 tomado	 algún	medicamento	que	no	 le
sentó	bien	y	no	sabía	qué	diantres	se	hacía.
Gamache,	sorprendido,	rompió	a	reír.	Era	cierto	que	el	general	Wolfe,	el	héroe	anglo	de	la	batalla,

había	estado	enfermo	los	días	anteriores.
—¿No	cree	que	fue	una	estrategia	deslumbrante?
—Me	parece	que	había	enloquecido	y	tuvo	suerte.
Gamache	reflexionó.
—Puede	que	sí.	Pero	hay	otro	factor	a	tener	en	cuenta	en	la	victoria	de	los	ingleses.
—¿Sí?	¿Montcalm	también	había	tomado	algo?



—Cometió	algunos	errores	—afirmó	Gamache—,	pero	ése	no	fue	uno	de	ellos.	No,	me	refiero	a
otra	cosa.	Cuando	Montcalm	comprendió	desde	dónde	venía	el	ataque,	hizo	dos	cosas:	 se	apresuró
hacia	las	tropas	inglesas	y	envió	un	mensaje	a	su	aide-de-camp,	Bougainville,	para	que	acudiese	de
inmediato.	Entonces	entabló	combate	con	los	ingleses.
—Demasiado	pronto,	si	no	recuerdo	mal.	¿No	dicen	que	debería	haber	esperado	a	los	refuerzos?
—Sí,	ése	fue	uno	de	sus	errores.	Se	apresuró	a	batalla	sin	hombres	suficientes.
Gamache	hizo	una	pausa	para	recuperarse.	Mientras	lo	miraba,	el	señor	Blake	se	preguntaba	por

qué	una	batalla	perdida	hacía	tanto	tiempo	tenía	tal	efecto	sobre	su	compañero.	Pero	así	era.
—Le	costó	la	vida	—dijo	Blake.
—Sí.	Murió,	pero	no	en	el	campo	de	batalla.	El	general	Wolfe	falleció	en	el	campo	de	batalla,	pero

Montcalm	 no.	 Él	 recibió	 varios	 balazos	 y	 lo	 llevaron	 al	 convento	 de	 las	 ursulinas,	 dentro	 de	 las
murallas.	No	estaba	lejos	de	aquí,	por	cierto.	Las	monjas	intentaron	salvarle	la	vida,	pero	murió	a	la
mañana	siguiente	y	lo	enterraron	en	el	sótano	con	algunos	de	sus	hombres.
El	señor	Blake	se	quedó	pensando	un	momento.
—¿Qué	pasó	con	el	aide-de-camp,	Bougainville?	¿Dónde	estaba?
—Exacto	—respondió	Gamache—,	¿dónde	estaba?	Esperando	a	los	ingleses	aguas	arriba,	porque

todos	 creían	 que	 la	 primera	 oleada	 llegaría	 desde	 allí.	 Pero	 cuando	 Montcalm,	 desesperado	 por
conseguir	refuerzos,	lo	mandó	llamar,	¿por	qué	no	acudió?
—¿Por	qué?
—No	 lo	 sé.	 Nadie	 lo	 sabe.	 Fue	 hacia	 allí,	 pero	 a	 paso	 muy	 lento	 y,	 al	 llegar,	 no	 atacó.	 La

explicación	oficial	fue	que	para	entonces	consideraba	que	la	batalla	estaba	perdida.	No	quería	perder
sus	tropas	en	una	causa	inútil.
—Muy	sensato.
—Yo	también	lo	creo,	pero	¿le	parece	probable?	Su	general	le	había	dado	órdenes	de	regresar	y

ante	sus	ojos	estaba	produciéndose	una	auténtica	carnicería.	¿De	verdad	habría	parado	por	el	camino?
Hay	historiadores	que	dicen	que	si	el	coronel	Bougainville	hubiese	entrado	en	combate,	 la	victoria
habría	sido	casi	segura.	En	las	tropas	inglesas	reinaba	la	confusión,	la	mayoría	de	sus	comandantes
estaban	heridos	o	muertos.
—¿Cuál	es	su	teoría?	¿Tiene	una?
El	señor	Blake	lo	miraba	con	perspicacia.
—Bueno,	no	creo	que	mi	 teoría	genere	muchas	simpatías	y	 tampoco	es	muy	precisa.	Pero	había

alguien	más	luchando	en	el	bando	inglés,	alguien	a	quien	no	se	menciona	a	menudo	en	el	relato	de
este	 episodio	 y	 que,	 en	 cambio,	 era	 el	más	 famoso	de	 todos	 los	 presentes.	Conocido	 en	 el	mundo
entero.
—¿Quién?
—James	Cook.
—¿El	capitán	Cook?
—El	mismo.	Después	de	eso,	cartografió	gran	parte	de	América	del	Sur,	del	Pacífico,	Australia	y

Nueva	Zelanda.	Era	el	cartógrafo	más	famoso	del	momento	y	sigue	siéndolo	hoy	en	día.	Pero	antes
de	 hacer	 todo	 eso,	 comandaba	 una	 nave	 de	 la	 que	 desembarcaron	 las	 tropas	 que	 escalaron	 el
despeñadero	y	tomaron	Quebec	para	los	ingleses	de	una	vez	por	todas.	Quebec	ya	no	volvería	a	estar
en	manos	de	los	franceses.
—¿Y	su	teoría?
—En	 mi	 profesión	 uno	 aprende	 pronto	 a	 sospechar	 de	 las	 coincidencias.	 Ocurren,	 pero	 no	 a

menudo.	Y	cuando	las	ves	te	surgen	preguntas.



—Y	 aquélla	 fue	 una	 gran	 coincidencia	 —convino	 el	 señor	 Blake—:	 dos	 cartógrafos	 de	 fama
mundial	luchando	en	bandos	opuestos	de	una	misma	batalla,	en	una	colonia	lejana.
—Y	uno	de	ellos	vaciló,	quizá	con	consecuencias	desastrosas.
—Cree	que	lo	hizo	a	propósito,	¿verdad?
No	era	una	pregunta.
—Creo	 que	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 conociesen	 y	 de	 que	 se	 hubieran	 comunicado.	 Es

plausible	que	el	capitán	Cook,	el	mayor	de	los	dos,	le	prometiese	algo	a	Bougainville	a	cambio	de	un
favor.
—Una	vacilación,	un	retraso	—dijo	el	señor	Blake—.	No	parece	mucho,	pero	les	costó	la	colonia.
—Y	muchas	vidas,	incluida	la	del	general	Montcalm	—apuntó	Gamache.
—¿A	cambio	de	qué?	¿Qué	conseguiría	Bougainville?
—Puede	 que	Cook	 le	mostrase	 el	 camino	 de	 las	 Indias	Occidentales.	 Puede	 que	 hiciese	 la	 vista

gorda	y	dejase	que	Bougainville	navegara	y	cartografiase	algunos	lugares	importantes.	No	lo	sé.	Por
eso	estoy	aquí.	—Levantó	el	libro—.	Pero	me	da	que	no	tengo	razón	y	que	fue	mera	coincidencia.
—Al	menos	sirve	para	pasar	el	tiempo	—concluyó	el	señor	Blake—.	Y	a	veces	eso	es	de	agradecer.
«Avec	le	temps»,	pensó	Gamache.
—¿Y	usted?	—le	preguntó	al	anciano.
El	señor	Blake	le	pasó	el	tomo	sobre	las	hierbas	ancestrales	de	Escocia.
—Tiene	gracia	que	ahora	que	estoy	tan	cerca	del	final	de	la	vida	por	fin	disponga	de	todo	el	tiempo

del	mundo.
Gamache	echó	un	vistazo	a	tan	árida	lectura	intentando	fingir	interés.	Sin	duda	alguna,	leer	algo	así

haría	que	una	hora	pareciese	eterna.	Si	no	era	malgastar	el	tiempo,	por	lo	menos	sí	lo	estiraba.	Abrió
el	 libro.	 Se	 trataba	 de	 una	 primera	 edición,	 pero	 estaba	 tan	 dañada	 por	 la	 humedad	 y	 era	 tan
desconocida	que	no	debía	de	valer	nada.	La	habían	impreso	el	año	1845.
Entonces	vio	algo	más:	un	número	medio	tapado	por	la	tarjeta	de	la	biblioteca.
—¿Sabe	qué	es	esto?
Se	levantó	y	se	lo	mostró	al	señor	Blake,	pero	éste	se	encogió	de	hombros.
—Ésos	dan	igual,	los	que	cuentan	son	éstos.
Le	señaló	el	número	de	clasificación	decimal	Dewey.
—Me	gustaría	ver	los	números	de	debajo	de	todos	modos.
Gamache	miró	a	su	alrededor	buscando	ayuda.
—Si	quiere,	llamamos	a	Winnie.
—Buena	idea.
El	 señor	 Blake	 cogió	 el	 teléfono	 y	 en	 cuestión	 de	 minutos	 llegó	 la	 bibliotecaria,	 menuda	 y

desconfiada.	Una	vez	le	explicaron	la	situación,	la	mujer	se	dirigió	al	inspector	jefe.
—Bueno,	acompáñeme.
Los	tres	recorrieron	los	pasillos,	giraron	varias	veces	a	 la	 izquierda	y	la	derecha,	subieron	unas

escaleras,	bajaron	otras,	y	al	final	llegaron	a	la	enorme	oficina	de	la	parte	trasera.	Allí	estaba	Porter
Wilson,	y	también	Elizabeth	MacWhirter.
—Hola,	inspector	jefe.
Elizabeth	se	les	acercó	y	le	estrechó	la	mano	a	Gamache.	Porter	hizo	lo	mismo.
Entonces,	 como	 si	 fuera	 una	 cirujana,	 Winnie	 se	 encorvó	 sobre	 el	 libro	 y	 con	 una	 navaja	 de

precisión	levantó	la	parte	superior	del	tarjetero,	que	alguien	había	pegado	cien	años	antes.
Debajo	 había	 unos	 números.	 Intactos,	 tan	 claros	 como	 el	 día	 que	 los	 pusieron	 en	 la	 aburrida

primera	edición.



6-5923.
—¿Qué	significa	este	número?	—preguntó	Gamache.
Se	hizo	el	silencio	y	todos	miraron	la	cifra	por	turnos.	Al	final,	Winnie	respondió.
—Creo	que	es	el	antiguo	sistema	de	catalogación,	¿verdad,	Elizabeth?
—Creo	que	sí	—dijo	Porter,	que	a	todas	luces	no	tenía	ni	idea.
—¿Qué	antiguo	sistema?	—quiso	saber	el	inspector	jefe.
—El	 del	 siglo	XIX.	Ya	 no	 lo	 usamos	—contestó	 Elizabeth—,	 pero	 cuando	 se	 fundó	 la	 Sociedad

Literaria	e	Histórica,	marcaban	los	artículos	así.
—Siga.
Elizabeth	soltó	una	risita	nerviosa.
—Bueno,	como	sistema	no	era	gran	cosa.	La	Sociedad	Literaria	e	Histórica	se	fundó	alrededor	de

1820...
—En	1824,	para	ser	exactos	—apuntó	el	señor	Blake—.	Tenemos	los	estatutos	por	aquí.
Mientras	Elizabeth	hablaba,	se	puso	a	buscar.
—En	aquel	momento,	se	hizo	un	llamamiento	a	la	comunidad	inglesa	para	que	enviasen	objetos	de

interés,	cualquier	cosa	que	los	ciudadanos	considerasen	de	importancia	histórica.	—Elizabeth	se	rió
—.	Al	parecer,	más	de	uno	se	lo	tomó	como	una	excusa	para	vaciar	el	desván,	el	sótano	o	el	granero.
La	gente	trajo	lagartos	disecados,	vestidos	de	fiesta,	armarios...	Hasta	cartas	y	listas	de	la	compra.	Al
final,	 la	 sociedad	 concretó	 la	 petición	 y	 la	 institución	 acabó	 convirtiéndose	más	 que	 nada	 en	 una
biblioteca.	Aun	así,	recibían	más	de	lo	que	podían	aceptar.
Gamache	se	imaginaba	montañas	de	libros	antiguos	con	cubiertas	de	cuero	y	de	papeles	sueltos.
—A	medida	que	llegaban	los	volúmenes,	les	ponían	el	año	en	que	llegaban.
Cogió	el	tomo	de	hierbas	de	Escocia	y	señaló.
—El	 año	 sería	 el	 seis,	 y	 las	 otras	 cifras,	 el	 número	del	 libro.	Éste	 fue	 el	 cinco	mil	 novecientos

veintitrés.
Gamache	no	daba	crédito.
—Alors,	el	primer	número,	el	seis,	representa	el	año.	Pero	¿de	qué	década?	¿Y	era	el	libro	número

cinco	mil	del	año	o	de	todos?	Lo	siento,	pero	me	he	hecho	un	lío.
—Es	un	sistema	ridículo	—dijo	Winnie	con	desdén—.	Espantoso.	Es	obvio	que	no	tenían	ni	idea	de

lo	que	hacían.
—Seguramente	no	estaban	preparados	para	la	avalancha	—explicó	Elizabeth.
—Y	esto	 sólo	 crea	más	confusión	—protestó	Winnie	 antes	de	dirigirse	 al	 inspector	 jefe—.	Para

descifrar	el	código	hace	falta	esfuerzo	e	imaginación.	Como	la	fecha	de	publicación	de	este	libro	es
de	 1845,	 podemos	 suponer	 que	 lo	 donaron	 en	 1846.	 O	 en	 el	 cincuenta	 y	 seis	 o	 el	 sesenta	 y	 seis,
etcétera.
—Pero	¿qué	me	dice	del	cinco-nueve-dos-tres?	—preguntó	Gamache.
—Eso	es	aún	peor	—admitió	Winnie—.	Empezaron	con	el	uno	y	fueron	sumando.
—Entonces	¿éste	es	el	libro	número	cinco	mil	novecientos	veintitrés?
—Eso	 sería	 demasiado	 cabal,	 inspector	 jefe,	 así	 que	 no.	 Cuando	 llegaban	 a	 diez	mil,	 volvían	 a

empezar	por	el	uno.
Winnie	suspiró.	Al	parecer	le	costaba	demasiado	admitir	aquello.
—Lo	 catalogaban	 todo.	 Algunos	 acababan	 en	 las	 estanterías	 y,	 de	 ésos,	 algunos	 fueron

recatalogados	 con	 el	 sistema	 decimal,	 pero	 otros	 no	—le	 informó	Elizabeth—.	Era	 un	 desastre,	 y
sigue	siéndolo.
—Aquí	 está	—dijo	 el	 señor	 Blake,	 que	 llevaba	 una	 carpeta	 sobada—.	 Esto	 es	 lo	 que	 dicen	 las



instrucciones	 originales:	 «Descubrir	 y	 rescatar	 del	 azote	 de	 la	 implacable	 mano	 del	 tiempo	 los
testigos	de	la	historia	más	antigua	de	Canadá	que	todavía	se	conserven.	Preservar,	en	la	medida	de	lo
posible,	los	documentos	que	podrían	hallarse	ocultos	bajo	el	polvo	en	lugares	aún	sin	explorar	y	que
podrían	ser	de	gran	importancia	para	nuestra	historia	y,	en	particular,	la	de	esta	provincia.»
Gamache	 escuchó	 la	 voz	 del	 anciano	 leyendo	 aquellas	 palabras	 tan	 antiguas	 y	 su	 simplicidad	 y

nobleza	lo	conmovieron.	De	pronto,	sintió	el	deseo	abrumador	de	ayudar	a	aquella	gente,	de	ayudar	a
salvarlos	del	azote	de	la	implacable	mano	del	tiempo.
—¿Qué	podría	significar	esto?
Les	enseñó	las	cifras	que	había	encontrado	en	el	diario	de	Augustin	Renaud.
9-8499	y	9-8572.
—¿Y	no	había	un	número	de	catalogación	decimal?	—preguntó	Winnie.
A	 Gamache	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 si	 pudiera	 esnifar	 referencias	 del	 sistema	 Dewey,	 la

bibliotecaria	se	colocaría.	Pero	no	le	quedaba	más	remedio	que	decepcionarla.
—No,	sólo	éstos.	¿No	le	dicen	nada?
—Podríamos	buscarlos	en	el	catálogo.
El	inspector	jefe	se	volvió	hacia	el	señor	Blake.
—¿Tienen	un	catálogo?
—Bueno,	sí.	Para	eso	sirven	 los	números	—respondió	el	 señor	Blake	con	una	sonrisa—.	Ahí	 lo

tiene.
Resultó	que	constaba	de	ocho	enormes	tomos	escritos	a	mano,	agrupados	por	décadas.	Cogieron

cada	uno	un	volumen	y	empezaron	a	buscar.	La	primera	coincidencia	era	del	año	1839,	año	en	el	que
Porter	encontró	un	9-8499	y	un	9-8572.
—El	primero	es	un	diario	de	a	bordo	de	un	viaje	alrededor	del	cuerno	de	África,	escrito	por	el

coronel	 Ephram	 Hoskins,	 y	 el	 nueve-ocho-cinco-siete-dos	 es	 un	 libro	 de	 sermones	 donado	 por
Kathleen	Williams.
La	cosa	no	prometía.
Gamache	cerró	uno	de	los	volúmenes	del	catálogo	y	abrió	otro.	Con	el	dedo	iba	recorriendo	de

arriba	abajo	la	perfecta	escritura	de	las	páginas.
—He	encontrado	otra	coincidencia	—dijo	Elizabeth	unos	minutos	después—.	Van	desde	el	nueve-

ocho-cuatro	 seis-seis	 hasta	 el	 nueve-ocho-cinco-nueve-cuatro.	 Los	 donó	 madame	 Marchand	 de
Montreal	en	1899.
—¿No	hay	datos	más	específicos?	—preguntó	Gamache	con	gran	desilusión.
Eran	las	únicas	entradas	que	podrían	corresponder	a	los	libros	que	interesaban	a	Augustin	Renaud,

pero	le	costaba	creer	que	la	circunnavegación	de	África	en	la	década	de	1830	llamase	la	atención	de
un	experto	en	Champlain,	y	lo	mismo	pensaba	de	una	recopilación	de	sermones.	Un	lote	de	más	de
cien	tomos	donados	por	una	señora	de	Montreal	parecía	aún	menos	relevante,	pero	era	la	única	pista
de	que	disponía.
—¿Los	tienen	en	la	biblioteca	todavía?
—Vamos	a	ver	—dijo	Winnie,	y	cotejó	la	información	con	el	«sistema	moderno».
Se	trataba	de	un	catálogo	de	fichas.	Tras	unos	minutos,	levantó	la	vista.
—El	 libro	 de	 sermones	 está	 en	 la	 biblioteca,	 pero	 aún	 no	 tiene	 referencia	 del	 sistema	 de

clasificación	decimal.	El	del	cuerno	de	África	debe	de	estar	por	ahí,	en	alguna	caja.
—¿Y	el	lote	de	Montreal?	—preguntó	Gamache.
—Ni	idea.	Aquí	sólo	está	el	número	de	lote.	No	dice	qué	ha	sido	de	los	libros	en	sí.
—¿Me	deja	ver	el	de	sermones?



Winnie	se	lo	buscó	en	el	fondo	y	lo	anotó	a	nombre	de	Gamache,	la	primera	persona	en	pedirlo	en
préstamo.	El	inspector	jefe	les	dio	las	gracias,	se	marchó	y	bajó	la	cuesta	con	Henri.	Por	el	camino,
fueron	dejando	huellas	paralelas	en	la	nieve	recién	caída.
Una	vez	en	casa,	cogió	el	portátil	y	se	puso	a	buscar.	Émile	llegó	y	preparó	una	cena	sencilla:	pollo

guisado	 con	 hortalizas	 en	 una	 cazuela	 de	 barro.	 Cuando	 acabaron,	 Gamache	 siguió	 tratando	 de
encontrar	al	coronel	Ephram	Hoskins	y	a	Kathleen	Williams.	El	coronel	había	muerto	de	malaria	y	lo
habían	 enterrado	 en	 el	 Congo.	 Su	 libro	 fue	 considerado	 una	 obra	 importante	 en	 la	 época,	 pero
enseguida	cayó	en	el	olvido.
No	guardaba	ninguna	relación	con	Champlain,	con	Quebec	ni	con	Renaud.
Kathleen	Williams	 resultó	 ser	una	 acérrima	benefactora	de	 la	 catedral	 anglicana	de	 la	Santísima

Trinidad,	en	el	casco	viejo	de	Quebec.	Su	marido	era	un	próspero	comerciante	de	té,	café	y	tabaco,	y
su	hijo	llegó	a	ser	capitán	de	una	nave.	Gamache	contemplaba	la	escasa	información	como	si	quisiera
que	se	le	revelase	algún	dato,	alguna	conexión	que	él	hubiera	pasado	por	alto.
Sin	moverse	 del	 escritorio,	 hojeó	 el	 libro	 de	 sermones,	 una	 recopilación	 de	 severísimos	 textos

victorianos.	 Pero	 no	 había	 nada	 sobre	 Quebec	 ni	 Champlain;	 tampoco	 sobre	 Dios,	 al	 menos	 que
Gamache	pudiera	ver.
Por	último,	buscó	a	madame	Marchand,	de	Montreal.	Incluso	ayudándose	de	las	bases	de	datos	de

la	Sûreté,	tardó	un	buen	rato,	pero	al	final	la	encontró.
—¿No	te	acuestas?	—preguntó	Émile.
Gamache	alzó	la	vista.	Era	casi	medianoche.
—Todavía	no,	pero	pronto.
—No	fuerces	la	vista.
Gamache	sonrió,	le	hizo	un	gesto	de	buenas	noches	y	siguió	buscando.
Madame	Marchand	era	la	esposa	de	Claude	Marchand.	Él	falleció	en	1925,	y	ella,	en	1937.
Entonces,	¿por	qué	donaron	más	de	cien	libros	en	el	año	1899?	¿Formaban	parte	de	su	patrimonio?

¿Habría	muerto	alguno	de	sus	progenitores?
¿Por	qué	enviar	 los	 libros	a	Quebec?	Debió	de	suponer	una	molestia	considerable.	¿Y	por	qué	a

aquella	 pequeña	 biblioteca?	 Era	 una	 institución	 inglesa	 y,	 presumiblemente,	 los	 Marchand	 eran
franceses.
Gamache	tuvo	que	admitir	que	le	resultaba	curioso.
Después	 de	 seguir	 buscando	 en	 el	 registro	 civil,	 descubrió	 que	 ni	 los	 padres	 de	 monsieur

Marchand	 ni	 los	 de	madame	Marchand	 fallecieron	 alrededor	 de	 1899.	Así	 pues,	 ¿de	 dónde	 habían
salido	los	libros?
Hacía	mucho	tiempo	que	el	 inspector	 jefe	no	tenía	que	sumirse	en	esa	clase	de	investigación.	Lo

habitual	era	que	se	las	encargara	a	sus	agentes	o	inspectores.	Era	el	tipo	de	tarea	en	la	que	el	inspector
Beauvoir	destacaba.	Orden,	información.
Ellos	 le	 proporcionaban	 a	 Gamache	 los	 hechos,	 que	 a	 menudo	 eran	 apenas	 datos	 inconexos	 y

dispersos,	y	su	tarea	era	encajar	las	piezas.	Descubrir	hilos	conductores,	conexiones,	ponerlo	todo	en
orden.
Casi	había	olvidado	la	emoción	de	ir	a	la	caza	de	información.	Sin	embargo,	a	medida	que	probaba

una	cosa,	después	otra	y	otra	más,	e	iba	enredándose	en	datos	y	más	datos,	perdió	el	entusiasmo.
¿Cómo	habían	 llegado	 los	 libros	 a	manos	del	matrimonio?	 ¿Por	qué	 se	 tomaron	 la	molestia	 de

invertir	tiempo	y	dinero	en	enviarlos	a	Quebec?
Gamache	se	recostó	en	la	silla	y	miró	la	pantalla,	pensativo.
Los	había	donado	ella,	no	él.	Sin	embargo,	el	marido	seguía	con	vida.	¿Qué	quería	decir	eso?	Con



la	vista	clavada	en	el	ordenador,	Gamache	se	frotó	la	barba,	aún	desacostumbrado	a	ella.
¿Qué	quería	decir?
Que	 los	 libros	eran	de	ella	y	podía	donarlos	 si	 lo	deseaba.	No	pertenecían	a	 la	pareja,	 sino	a	 la

mujer	 en	 particular.	 Según	 el	 censo,	 era	 ama	de	 llaves	 y,	 aunque	 no	 decía	 para	 quién	 trabajaba,	 sí
especificaba	su	dirección.
Un	ama	de	llaves	a	finales	del	siglo	XIX,	pensó	Gamache.	No	podía	haber	muchas	que	supieran	leer

y	escribir,	por	no	hablar	de	que	tuvieran	un	centenar	de	libros	o	más.
Se	 echó	 hacia	 delante	 y	 empezó	 a	 teclear.	 Fue	 de	 una	 página	 a	 otra,	 buscando	 información

centenaria	sobre	personas	que	a	buen	seguro	no	habían	hecho	nada	fuera	de	 lo	común.	No	existían
motivos	para	dejar	constancia	de	ellas.
Probó	una	estrategia	y	después	otra.	La	dirección	no	le	sirvió	de	nada.	En	aquella	época	no	había

listín	telefónico	ni	facturas	de	la	electricidad.	Por	aquel	entonces,	las	personas	no	dejaban	una	estela
de	papeles	tras	de	sí.	A	menos	que...	Sí,	quizá.
Tecleó	algo	nuevo.	Archivos	de	compañías	de	seguros.	Y	allí	lo	encontró:	el	propietario	de	la	casa

que	madame	Marchand,	ama	de	llaves,	había	registrado	como	dirección	en	el	impreso	del	censo.
Chiniquy.	Charles	Paschal	Télesphore	Chiniquy.
Fallecido	el	año	1899.
Gamache	se	recostó	en	la	silla	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.
Lo	tenía.	Lo	había	conseguido.
Y	aun	así,	¿qué	quería	decir?



QUINCE

—Anoche	te	acostaste	tarde.
Émile	Comeau	llegó	justo	cuando	Armand	colocaba	en	la	mesa	la	cafetera	y	un	plato	de	croissants

con	un	surtido	de	mermeladas.	Se	dio	cuenta	de	que	el	inspector	jefe	parecía	contento.	Caminaba	con
brío.
—Sí.
—¿Qué	hacías?
Émile	bebió	un	trago	de	café	cargado	y	aromático,	y	cogió	un	croissant.	Al	partirlo	por	la	mitad,

cayeron	migas	en	la	mesa	de	madera.
—Creo	que	he	averiguado	qué	quieren	decir	los	números	del	diario	de	Renaud.
—¿Ah,	sí?	Cuenta.
—Tenías	razón,	no	buscaba	los	restos	de	Champlain	en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.	Creo	que

buscaba	 unos	 libros.	 Los	 números	 son	 referencias	 antiguas	 de	 catálogo,	 de	 unos	 volúmenes	 que
alguien	donó	a	la	sociedad	en	el	año	1899.
Émile	dejó	el	croissant	y	miró	a	Gamache	con	un	brillo	en	los	ojos.	Un	investigador	jamás	perdía

esa	necesidad	de	saber	las	cosas.	Lo	llevaba	en	la	sangre.
—¿Qué	libros?
—No	lo	sé.	—Gamache	dio	un	sorbo	al	café—.	Pero	sé	que	formaban	parte	de	un	lote	que	una	tal

madame	Marchand	envió	a	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.	Era	el	ama	de	llaves	de	una	familia	de
nombre	Chiniquy.	Charles	Paschal	Télesphore	Chiniquy.	Falleció	en	1899.	Es	probable	que	los	libros
le	perteneciesen.
—Chiniquy	—repitió	Émile	sin	prisa—.	Qué	nombre	tan	inusual.
Gamache	asintió.
—Mucho.	Lo	he	buscado	y	hoy	en	día	en	la	ciudad	no	hay	ninguno.	Después	del	desayuno	pienso

acceder	al	censo	para	ver	si	en	el	pasado	hubo	algún	Chiniquy	en	la	ciudad.
—Los	hubo.
Émile	parecía	distraído.	No	podía	decirse	que	estuviera	preocupado,	pero	sí	algo	perplejo.
—¿En	serio?	—preguntó	Gamache,	y	esperó	a	que	Émile	concluyera	su	reflexión.
—No	tiene	sentido	—dijo	el	mentor	al	 final—.	¿Quieres	decir	que	Renaud	estaba	buscando	unos

libros	que	pertenecieron	a	un	tal	Chiniquy?
—Creo	que	sí.	Al	menos	tenía	los	números	de	catalogación	escritos	en	el	diario.
Émile	se	rascó	el	cuello	y,	mientras	buscaba	una	respuesta	que	se	hacía	de	rogar,	se	quedó	con	la

mirada	perdida.
—No	tiene	sentido	—musitó.
—¿Te	suena	el	nombre?	—preguntó	Gamache.
—Lo	conozco,	pero	me	parece	muy	raro.
—¿En	qué	sentido?
—Bueno,	me	choca	que	Augustin	Renaud	se	interesase	por	alguna	pertenencia	de	Chiniquy.
De	nuevo	se	hizo	el	silencio	mientras	Émile	cavilaba.



—¿Quién	era	Chiniquy?	—insistió	Gamache—.	¿De	qué	lo	conoces?	¿También	era	miembro	de	la
Sociedad	Champlain?
—No,	 que	 yo	 sepa	 no.	 Vamos,	 casi	 seguro	 que	 no.	 No	 se	 me	 ocurre	 ninguna	 conexión	 con

Champlain.
—Entonces,	¿quién	era?
—Un	cura	—respondió	Émile—.	Un	instante	insignificante	de	la	historia	de	Quebec,	aunque	en	su

momento	 causó	 bastante	 revuelo.	 Era	 todo	 un	 personaje.	 Famoso	 por	 sus	 campañas	 a	 favor	 de	 la
abstinencia,	en	la	década	de	1860	o	1870.	Odiaba	el	alcohol;	según	él,	provocaba	toda	clase	de	males
sociales	 y	 espirituales.	 Que	 yo	 recuerde,	 sólo	 le	 interesaba	 una	 cosa:	 conseguir	 que	 los	 pobres
trabajadores	quebequeses	dejasen	de	beber.	Durante	una	temporada	fue	muy	famoso,	pero	también	se
alejó	de	la	Iglesia	católica.	No	recuerdo	los	detalles,	pero	sé	que	abjuró	y	abrazó	el	protestantismo
con	fervor.	Acostumbraba	a	frecuentar	los	bares	y	los	burdeles	de	Petit-Champlain,	en	la	parte	baja	de
la	ciudad,	para	convencer	a	los	borrachos	de	que	lo	dejaran.	Durante	una	época	tuvo	un	sanatorio	a
las	afueras	de	la	ciudad.
—Renaud	estaba	obsesionado	con	Champlain,	y	Chiniquy,	con	la	sobriedad	—comentó	Gamache

casi	para	sí	mismo.
Negó	con	la	cabeza.	Igual	que	su	mentor,	no	veía	conexión	entre	el	padre	de	Quebec,	fallecido	en

1635,	un	abstemio	del	siglo	XIX	y	el	cadáver	que	habían	encontrado	tres	días	antes	en	la	sociedad.
Con	la	salvedad,	quizá,	de	los	libros.	¿Qué	eran	esos	tomos?
—¿Para	 qué	 querría	 un	 estudioso	 de	 Champlain	 los	 libros	 que	 coleccionaba	 un	 cura	 caído	 en

desgracia?	—preguntó	Gamache,	pero	no	obtuvo	respuesta—.	¿Chiniquy	no	se	interesaba	en	absoluto
por	Champlain?
Émile	dijo	que	no	y	se	encogió	de	hombros,	desconcertado.
—La	verdad	es	que	no	sé	tanto	sobre	él.	Y	lo	que	acabo	de	contarte	podría	ser	erróneo.	¿Quieres

que	investigue	un	poco?
Gamache	se	levantó.
—Sí,	por	favor.	Pero	primero	voy	a	ir	a	casa	de	Renaud.	Por	si	 los	libros	están	allí.	¿Te	apetece

acompañarme?
—Absolument.
Mientras	 se	 ponían	 las	 gruesas	 parkas	 de	 invierno,	 Émile	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 natural	 que	 le

resultaba	 seguir	 a	 aquel	 hombre.	El	 inspector	 jefe	Émile	Comeau	había	 visto	 a	Gamache	 llegar	 al
Departamento	de	Homicidios	siendo	un	joven	agente.	Había	visto	cómo	su	oscura	cabellera	ondulada
raleaba	 y	 se	 tornaba	 gris,	 cómo	 se	 le	 ensanchaba	 el	 cuerpo;	 había	 asistido	 a	 su	 matrimonio,	 al
nacimiento	 de	 sus	 hijos,	 a	 su	 escalada	 en	 la	 cadena	 de	 mando.	 Él	 mismo	 lo	 había	 ascendido	 a
inspector	 y	 había	 visto	 cómo	 el	 joven	 se	 hacía	 con	 las	 riendas	 con	 la	 mayor	 naturalidad.	 Otros
agentes	de	mayor	edad	y	experiencia	le	cedían	su	lugar	y	acudían	a	él	reclamándole	su	opinión,	su
liderazgo.
Sin	embargo,	Émile	sabía	una	cosa:	Gamache	no	siempre	tenía	razón.	Nadie	la	tenía.
Mientras	subían	la	cuesta,	con	el	aliento	suspendido	en	el	aire	gélido	y	con	Henri	caminando	junto

a	ellos,	Émile	miró	a	Armand.	¿Estaba	mejor?	Le	parecía	que	sí,	pero	también	sabía	que	las	heridas
internas	eran	las	que	más	dolían.	Lo	peor	nunca	quedaba	a	la	vista.
Unos	minutos	después,	volvían	a	estar	rodeados	de	papeles,	envueltos	por	el	ambiente	cargado	del

apartamento	de	Renaud,	 sorteando	 las	pilas	de	 revistas,	montones	de	cartas	y	muebles	cubiertos	de
libros	y	publicaciones	periódicas.
Se	 pusieron	 a	 trabajar	 sin	 perder	 un	 instante.	 Se	 quitaron	 los	 abrigos	 y	 cada	 uno	 escogió	 una



habitación	de	la	casa.
Dos	horas	más	tarde,	Émile	entró	en	el	comedor,	donde	estaba	casi	seguro	de	que	jamás	se	había

celebrado	una	cena	con	 invitados.	Una	serie	de	estanterías	cubrían	 las	paredes	con	dos	y	hasta	 tres
hileras	 de	 libros.	Gamache	 ya	 había	mirado	 la	mitad	 e	 iba	 sacando	 los	 libros	 de	 uno	 en	 uno	 para
examinarlos	y	volver	a	colocarlos.
Estaba	 agotado.	 Aquella	 actividad,	 que	 tan	 sólo	 dos	 meses	 antes	 no	 le	 habría	 costado	 ningún

esfuerzo,	 ahora	 le	 resultaba	 excesiva.	 Y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Émile	 también	 estaba	 a	 punto	 de
desfallecer.	Apoyado	en	el	 respaldo	de	una	silla,	 el	 anciano	procuraba	no	parecer	 tan	hecho	polvo
como	estaba.
—¿Hacemos	una	pausa?	—preguntó	Gamache.
Émile	lo	miró	con	gratitud.
—Si	insistes...	Podría	seguir	todo	el	día,	pero	no	me	importa	parar	si	tú	quieres.
Gamache	sonrió.
—Merci.
Lo	 sorprendía	 sentirse	 tan	 débil.	 Se	 había	 engañado	 a	 sí	 mismo	 creyendo	 que	 había	 recobrado

fuerzas.	Lo	cierto	era	que	había	mejorado,	 tenía	más	energía	y	cada	vez	estaba	más	fuerte.	Parecía
que	hasta	el	temblor	había	empezado	a	desaparecer.
Sin	embargo,	en	cuanto	se	excedía,	se	agotaba	más	rápido	de	lo	que	pensaba.
Buscaron	 una	 mesa	 junto	 al	 escaparate	 de	 Le	 Petit	 Coin	 Latin	 y	 pidieron	 al	 camarero	 unos

bocadillos	y	un	par	de	cervezas.
—¿Qué	has	encontrado?	—preguntó	Gamache.
Dio	 un	mordisco	 a	 una	 baguette	 rellena	 de	 un	 delicioso	 paté	 con	 rúcula	 y	 salsa	 de	 arándanos.

Delante	tenía	una	cerveza	artesana	con	una	espuma	perfecta.
—Sólo	lo	que	ya	me	imaginaba.	He	visto	un	par	de	libros	muy	buscados	sobre	Champlain	que	nos

encantaría	tener	en	la	sociedad,	pero	como	estabas	tú,	he	pensado	que	mejor	no	robarlos.
—Muy	sabio	por	tu	parte.
Émile	inclinó	la	cabeza	y	sonrió.
—¿Y	tú?
—Lo	mismo.	No	he	visto	nada	que	no	estuviera	relacionado	con	Champlain	o	con	principios	del

siglo	XVII.	Ni	una	palabra	sobre	Chiniquy,	la	abstinencia	o	el	siglo	XIX.	De	todos	modos,	creo	que	hay
que	seguir	buscando.	Me	gustaría	saber	de	dónde	sacó	todos	esos	libros.
—De	librerías	de	segunda	mano,	seguramente.
—Es	verdad.
Gamache	se	sacó	el	diario	de	Renaud	de	la	cartera	y	lo	hojeó.
—A	menudo	recorría	las	librerías	de	segunda	mano	de	la	ciudad	y	en	verano	iba	a	los	mercadillos.
—¿Dónde	más	hay	libros	viejos?	¿Te	pasa	algo?	—preguntó	Émile.
Armand	lo	miraba	con	los	ojos	achinados	y	la	cabeza	ladeada.
—¿De	dónde	sacan	los	libros	las	librerías	de	segunda	mano?
—De	 la	gente	que	 se	muda	o	hace	 limpieza.	De	 subastas	de	patrimonio.	Los	 compran	por	 lotes.

¿Por	qué	lo	preguntas?
—Creo	que	cuando	acabemos	en	el	apartamento,	tenemos	que	visitar	alguna	tienda.
—¿Qué	estás	pensando?	—preguntó	Émile	antes	de	dar	un	largo	trago	a	la	cerveza.
—Estoy	acordándome	de	una	cosa	que	me	dijo	Elizabeth	MacWhirter.
Sin	embargo,	ahora	le	tocaba	a	él	mirar	a	su	compañero.	Émile	Comeau	tenía	la	vista	clavada	en	el

diario.	 Gamache	 tendió	 la	mano	 y	 lo	 giró	 hacia	 él.	 El	 dedo	 esbelto	 del	 anciano	 descansaba	 en	 la



página,	debajo	de	la	 letra	clara	de	Augustin	Renaud.	Debajo	de	las	palabras	subrayadas	y	marcadas
con	un	círculo,	de	la	cita	que	tenía	con	un	tal	Patrick,	y	O’Mara	y	J.	D.	y...
—Chin	 —dijo	 Gamache—.	 Pero	 en	 la	 ciudad	 no	 hay	 nadie	 que	 se	 llame	 así.	 Se	 me	 ocurrió

preguntar	en	el	restaurante	chino	de	la	rue	de	Buade	para	saber	si	es	un...
El	 inspector	 jefe	 se	 quedó	 mirando	 la	 expresión	 de	 júbilo	 de	 su	 mentor	 y	 cerró	 los	 ojos

avergonzado.
—Ay,	no.
Los	abrió	y	miró	de	nuevo	la	página.
—Es	eso,	¿no?	Chin.	Chiniquy.
Émile	sonreía	y	asentía	con	la	cabeza.
—¿Qué	más	podría	ser?

Jean-Guy	 Beauvoir	 le	 cogió	 el	 plato	 enjabonado	 a	 Clara	 y	 lo	 secó.	 Estaban	 en	 la	 enorme	 cocina
americana	de	ella,	fregando.	Algo	que	en	su	casa	él	no	hacía	casi	nunca,	a	pesar	de	que	más	de	una
vez	había	ayudado	a	su	jefe	y	a	madame	Gamache	a	recoger.	Cuando	estaba	con	ellos,	no	le	parecía
una	 tarea	 tan	 onerosa	 y	 se	 sorprendió	 al	 comprobar	 que	 tampoco	 estaba	 pareciéndoselo	 en	 ese
momento.	Le	resultaba	una	actividad	tranquila,	relajante.	Como	el	pueblo.
Después	de	haber	comido	juntos,	Peter	Morrow	había	vuelto	a	su	estudio	para	seguir	trabajando	en

su	cuadro	más	reciente,	mientras	Clara	y	Jean-Guy	se	ocupaban	de	recoger	los	restos	de	la	sopa	y	los
sándwiches.
—¿Has	podido	leer	el	dossier	que	te	di?
—Sí	—respondió	Clara	y	le	pasó	otro	plato	mojado—.	La	verdad	es	que	las	pruebas	contra	Olivier

son	muy	 convincentes.	 Pero	 supongamos	 que	 no	mató	 al	 Ermitaño;	 en	 ese	 caso,	 alguien	 debía	 de
saber	 que	 éste	 estaba	 escondido	 en	 el	 bosque,	 ¿no?	 ¿Cómo	 lo	 encontraron?	 Sabemos	 que	 fue	 el
Ermitaño	quien	fue	a	hablar	con	Olivier	porque	quería	venderle	cosas	y	tener	compañía.
—Y	 también	necesitaba	que	 alguien	 le	 hiciese	 los	 recados	y	 le	 consiguiera	 todo	 lo	 que	 le	 hacía

falta	—añadió	Beauvoir—.	El	Ermitaño	usaba	a	Olivier	y	viceversa.
—Una	buena	relación.
—¿Crees	que	es	bueno	que	las	personas	se	aprovechen	unas	de	otras?
—Depende	 de	 cómo	 lo	 mires.	 Fíjate	 en	 nosotros.	 Peter	 lleva	 manteniéndome	 desde	 que	 nos

casamos,	pero	yo	 le	doy	apoyo	emocional.	¿Crees	que	eso	es	aprovecharse?	Supongo	que	sí,	pero
funciona.	Así	somos	felices.
Beauvoir	se	preguntó	si	eso	sería	cierto.	Sospechaba	que	Clara	sería	feliz	en	cualquier	parte,	pero

su	marido	era	diferente.
—A	mí	no	me	parece	una	relación	de	 igual	a	 igual	—argumentó	Beauvoir—.	Cada	dos	semanas

Olivier	le	llevaba	comida	y	a	cambio	recibía	antigüedades	de	valor	incalculable.	A	uno	de	los	dos	se
la	estaban	metiendo	doblada.
Cogieron	los	cafés	y	se	los	llevaron	al	luminoso	salón,	donde	la	luz	invernal	entraba	sin	filtrar	por

las	ventanas,	y	se	sentaron	en	cómodas	butacas	frente	a	la	chimenea.
Mientras	miraba	el	fuego	y	escuchaba	su	rumor,	Clara	arrugó	la	frente.
—Me	 parece	 que	 la	 cuestión	 más	 importante,	 la	 única	 en	 realidad,	 es	 quién	 más	 sabía	 que	 el

Ermitaño	vivía	allí.	Llevaba	años	escondido	en	el	bosque	y,	de	repente,	alguien	va	y	lo	mata.
—Nuestra	 teoría	 era	 que	 lo	 hizo	 Olivier	 porque	 el	 camino	 de	 herradura	 iba	 acercándose	 a	 la

cabaña.	Tarde	o	temprano	alguien	descubriría	al	Ermitaño	y	su	tesoro.
Clara	dijo	que	sí	con	la	cabeza.



—Olivier	 no	 quería	 que	 nadie	 más	 encontrase	 el	 tesoro	 y	 se	 lo	 llevase,	 así	 que	 se	 cargó	 al
Ermitaño.	Fue	un	arrebato,	no	lo	había	planeado.	Cogió	la	menorá	y	le	atizó.
Ella	lo	había	oído	todo	en	el	juicio	y	la	noche	anterior	había	vuelto	a	leerlo.
Intentó	imaginar	a	su	amigo	haciendo	eso	y,	a	pesar	de	que	no	conseguía	representárselo,	la	verdad

era	que	lo	creía	capaz	de	ello.	No	pensaba	que	Olivier	pudiera	planear	un	asesinato,	pero	sí	lo	veía
matando	a	alguien	en	un	ataque	de	rabia	y	codicia.
Luego	Olivier	había	cogido	la	menorá.	La	había	recogido	del	suelo,	donde	estaba	junto	al	cadáver,

llena	de	sangre.	Dijo	que	era	porque	tenía	sus	huellas	dactilares	y	le	entró	miedo.	Pero	no	negaba	que
la	menorá	tenía	un	valor	incalculable.	La	avaricia	y	el	pánico	se	aliaron	para	obligarlo	a	cometer	una
necedad	monumental.	Fue	un	acto	impulsado	por	la	codicia,	no	por	la	culpa.
El	juez	no	le	creyó	y	el	jurado	tampoco.	Sin	embargo,	Beauvoir	debía	como	mínimo	considerar	la

posibilidad	de	que	Olivier	hubiese	obrado	con	estupidez,	pero	estuviera	diciendo	la	verdad.
—¿Qué	 sería	 lo	 que	 cambió?	 —se	 preguntó	 Beauvoir,	 pensativo—.	 Alguien	 más	 debió	 de

encontrar	al	Ermitaño...
—Alguien	que	quizá	llevase	años	buscándolo.	Tal	vez	alguien	a	quien	hubiera	robado.
—Pero	¿cómo	lo	encontró?
—O	bien	siguió	a	Olivier	o	bien	el	camino	nuevo...	—respondió	Clara.
—Eso	nos	lleva	a	uno	de	los	Parra.	A	Roar	o	Havoc.
—A	lo	mejor	fue	el	Viejo	Mundin.	Al	fin	y	al	cabo,	es	carpintero	y	hace	tallas	de	madera.	Puede

que	siguiese	a	Olivier	una	noche	después	de	recoger	los	muebles	para	restaurar	y	que	también	tallase
la	palabra	en	el	trozo	de	madera,	«Woo».
—Ya,	pero	el	Viejo	Mundin	se	gana	la	vida	con	la	madera;	he	visto	lo	que	hace.	Esa	palabra	la	talló

un	aficionado,	parece	que	la	hayan	hecho	a	hachazos.
Clara	reflexionó	unos	instantes.
—Tal	vez	fuese	alguien	nuevo	en	la	comunidad,	a	lo	mejor	ése	es	el	cambio	que	buscas.	Un	asesino

recién	llegado	a	Three	Pines.
—Los	Gilbert	—señaló	Beauvoir—.	Son	los	únicos	nuevos.
Marc	y	Dominique	Gilbert,	Carole,	la	madre	de	Marc,	y	Vincent,	el	padre	al	que	hacía	tantos	años

que	 no	 veía.	 San	 Gilipollas,	 el	 famoso	 doctor	 que,	 por	 curioso	 que	 pareciese,	 ahora	 vivía	 en	 la
cabaña	del	Ermitaño.	Beauvoir	ya	no	deseaba	que	el	asesino	fuese	el	doctor	Vincent	Gilbert,	sino	que
en	el	fondo	le	preocupaba	que	pudiera	tratarse	de	él.
—Creo	que	tenemos	que	hablar	de	nuevo	con	los	sospechosos	—propuso—.	Creo	que	esta	 tarde

me	acercaré	a	casa	de	los	Mundin	como	si	quisiera	comprarles	unos	muebles.
—Muy	bien.	Yo	intentaré	hablar	con	algunos	de	los	demás.	—De	pronto,	Clara	vaciló	un	momento

—.	Hay	otro	modo	de	que	el	asesino	encontrase	al	Ermitaño.
—Dime.
—Puede	 que	 reconociese	 los	 tesoros	 cuando	 Olivier	 los	 vendió.	 Aquí	 pone	 —dijo	 dando

golpecitos	en	la	carpeta	con	el	dedo—	que	Olivier	vendió	muchas	cosas	en	eBay.	Eso	significa	que
podría	 haberlo	 visto	 gente	 de	 todo	 el	 mundo,	 hasta	 de	 Europa	 del	 Este.	 Imagínate	 que	 alguien
reconoció	uno	de	los	objetos	y	buscó	a	Olivier.
—Y	que	lo	siguió	hasta	el	Ermitaño	—continuó	Beauvoir—.	Vale	la	pena	echar	un	vistazo	a	eso.
Empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 por	 qué	 el	 inspector	 jefe	 se	 introducía	 en	 las	 comunidades	 que

investigaban.	Era	algo	que	 siempre	había	desconcertado	a	Beauvoir	y	que	no	 le	parecía	bien,	pues
difuminaba	la	frontera	entre	investigador	e	investigado.
Sin	embargo,	tal	vez	no	fuese	algo	tan	malo.



Al	salir	de	la	pequeña	casa,	el	reflejo	del	sol	en	la	nieve	lo	deslumbró.	Beauvoir	se	puso	las	gafas
de	sol.
Ray-Ban.	De	la	vieja	escuela.	Le	gustaban,	y	los	días	que	hacía	frío	le	daban	un	aire	despreocupado.
Se	subió	al	coche	y	esperó	a	que	se	calentase;	enseguida	notó	la	calefacción	del	asiento.	Durante

los	gélidos	días	de	invierno	eso	le	gustaba	casi	tanto	como	el	sexo.	Entonces	metió	la	marcha	y	subió
la	cuesta	para	salir	del	pueblo.
Cinco	minutos	después	llegó	a	la	vieja	granja.	La	última	vez	que	el	equipo	de	la	Sûreté	acudió	a

aquel	 lugar	 fue	a	 finales	del	verano	anterior	y	 todo	estaba	en	 flor.	Las	plantas	parecían	a	punto	de
granar,	 las	hojas	 empezaban	 a	 cambiar	de	 color	y	 las	 avispas	 se	daban	 auténticos	 festines	de	 fruta
demasiado	madura.
En	 cambio,	 ahora	 estaba	 todo	muerto	 o	 en	 letargo,	 y	 la	 granja,	 que	 en	 verano	 se	 sumía	 en	 un

frenesí	de	actividad,	parecía	desierta.
Aun	así,	según	iba	acercándose	poco	a	poco	a	la	casa,	se	abrió	la	puerta	y	apareció	La	Esposa,	con

el	pequeño	Charlie	Mundin	de	la	mano.
Cuando	salió	del	coche,	ella	lo	saludó	y	Beauvoir	vio	que	el	Viejo	Mundin	se	acercaba	a	la	puerta

mientras	se	limpiaba	las	manos,	enormes	y	expresivas,	con	un	trapo.
—Bienvenido.
La	Esposa	sonrió	y	le	dio	un	beso	en	cada	mejilla.	Estando	de	servicio	no	solían	recibirlo	así,	pero

Beauvoir	se	recordó	a	sí	mismo	que	no	lo	estaba.
Igual	que	el	Viejo	Mundin,	La	Esposa	era	 joven	y,	 también	como	él,	despampanante.	No	era	una

belleza	 como	 las	 de	Vogue,	 sino	 una	 hermosura	 que	 respondía	 a	 su	 buena	 salud	 y	 mejor	 humor.
Llevaba	la	oscura	cabellera	muy	corta	y	tenía	unos	grandes	ojos	de	color	castaño	oscuro	y	mirada
cálida.	Siempre	con	la	sonrisa	en	los	labios,	como	el	Viejo	y	como	Charlie.
—Entre,	no	vaya	a	quedarse	helado	—dijo	el	Viejo	antes	de	cerrar	 la	puerta	detrás	de	él—.	¿Le

apetece	un	chocolate	caliente?	Charlie	y	yo	acabamos	de	llegar	de	jugar	con	el	trineo	y	nos	iría	de
maravilla.
Charlie,	 con	 la	 carita	 redonda	 enrojecida	 de	 estar	 fuera	 y	 los	 ojos	 brillantes,	 miró	 a	 Jean-Guy

como	si	se	conocieran	de	toda	la	vida.
—Me	encantaría	—respondió	Beauvoir,	y	los	siguió	al	interior	de	la	casa.
—Tendrá	que	disculparnos	el	desorden	—dijo	La	Esposa	de	camino	a	la	cálida	cocina—.	Todavía

estamos	de	obras.
Lo	 cierto	 era	 que	 saltaba	 a	 la	 vista:	 algunas	 de	 las	 habitaciones	 ni	 siquiera	 tenían	 los	 tabiques

hechos,	mientras	que	otras	estaban	enyesados,	pero	sin	pintar.	La	cocina	parecía	sacada	de	la	década
de	 los	 cincuenta,	 sin	 que	 eso	 fuera	 un	 cumplido.	 No	 tenía	 ese	 agradable	 aire	 retro,	 sino	 que	 era
directamente	hortera.
—Yo	lo	veo	bien	—mintió.
Lo	que	veía	y	sentía	era	comodidad.	Un	hogar.
—Nadie	lo	diría	—comentó	el	Viejo	mientras	ayudaba	a	La	Esposa	a	preparar	el	chocolate—,	pero

hemos	hecho	muchísimo	trabajo.	El	piso	de	arriba	es	una	maravilla,	ya	lo	verá.
—Viejo,	creo	que	no	ha	venido	desde	tan	lejos	para	ver	las	obras	—lo	reprendió	La	Esposa,	y	se

echó	a	reír.
Se	acercó	a	la	mesa	de	la	cocina	con	las	humeantes	tazas	de	chocolate	caliente.	Dentro	de	cada	una,

se	derretía	una	gran	nube	de	azúcar.
—La	 otra	 noche	 le	 vimos	 en	 el	bistrot	—comentó	 el	Viejo—.	Gabri	 nos	 dijo	 que	 ha	 venido	 de

vacaciones.	Qué	bien,	¿no?



La	pareja	lo	miró	con	lástima.	Era	un	gesto	amable	cuyo	propósito	era	mostrarle	su	apoyo,	pero
Jean-Guy	habría	preferido	que	no	lo	hicieran,	por	mucho	que	supiese	que	era	con	la	mejor	intención.
Por	suerte,	esa	empatía	también	le	proporcionó	el	pie	que	necesitaba.
—Sí,	no	había	vuelto	desde	el	caso	del	Ermitaño.	Menudo	golpe	para	la	comunidad.
—¿La	detención	de	Olivier?	—preguntó	La	Esposa—.	Todavía	no	nos	lo	creemos.
Beauvoir	se	dirigió	al	Viejo.
—Si	no	recuerdo	mal,	usted	lo	conocía	bien.	¿No	le	dio	su	primer	trabajo?
—Así	es.	Le	reparaba	y	restauraba	los	muebles.
—¡Choco	iete!
—Eso	es	—dijo	La	Esposa—.	Chocolate	caliente.	Hace	seis	meses	no	hablaba,	pero	ahora	el	doctor

Gilbert	viene	a	cenar	una	vez	a	la	semana	y	trabaja	con	él.
—¿Ah,	sí?	¿Vincent	Gilbert?
—Sí.	¿No	sabía	que	trabajaba	con	niños	con	síndrome	de	Down?
—Oui.
—Bos	—le	dijo	Charlie	a	Beauvoir,	que	sonrió	y	trató	de	no	hacer	caso	del	niño—.	Boo	—repitió

Charlie.
—¡Boo!	—exclamó	Beauvoir	echando	la	cabeza	hacia	delante.	Pretendía	ser	un	gesto	más	travieso

que	aterrador.
—Quiere	 decir	 «madera».	 Bois	 —explicó	 el	 Viejo—.	 Sí,	 Charlie,	 viejo	 amigo,	 enseguida	 nos

vamos.	Por	las	tardes	tallamos	madera	juntos.
—Havoc	Parra	solía	hacerle	juguetes	de	madera,	¿verdad?	—recordó	Beauvoir.
—Sí	—respondió	el	Viejo—.	La	verdad	es	que	se	le	da	de	maravilla	cortar	árboles,	pero	tallar	no

tanto.	Aunque	le	gusta	hacerlo.	Viene	de	vez	en	cuando	y	me	ayuda	con	los	muebles.	Y	le	pago	algo.
—¿Qué	hace?	¿Restauración?
—No,	me	temo	que	eso	es	demasiado	especializado	para	él.	Me	echa	una	mano	cuando	tengo	que

fabricar	algún	mueble.	Más	que	nada,	me	ayuda	a	teñir.
Hablaron	 sobre	 los	 acontecimientos	 del	 pueblo,	 las	 obras	 que	 tenían	 en	 marcha	 y	 sobre	 las

antigüedades	que	tenía	que	restaurar.	Beauvoir	fingió	interesarse	por	los	muebles	del	Viejo	Mundin	y
estuvo	a	punto	de	 comprar	una	estantería	pensando	que	podría	hacerla	pasar	por	una	de	 su	propia
creación.	Sin	embargo,	sabía	que	ni	siquiera	Enid	se	lo	creería.
—¿Se	queda	a	cenar?	—preguntó	La	Esposa	cuando	el	inspector	dijo	que	debía	marcharse.
—Merci,	pero	no.	Sólo	quería	saludar	y	ver	los	muebles.
Toda	 la	 familia	 esperó	 junto	 a	 la	 puerta	 diciéndole	 adiós	 con	 la	mano.	Había	 estado	 a	 punto	 de

aceptar	 la	 invitación	 de	 cenar	 con	 ellos.	 Mientras	 se	 alejaba	 de	 la	 casa,	 pensó	 en	 el	 comentario
inocente	que	el	Viejo	había	hecho	sobre	Havoc	y	su	destreza	para	tallar,	que	podía	compararse	con	la
de	Charlie.
Al	llegar	a	Three	Pines	fue	al	bistrot	y	pidió	un	capuchino	y	una	porción	de	tarte	au	sucre.	Myrna

se	 sentó	 con	 él	 a	 tomar	 su	 éclair	 y	 su	 café	 au	 lait.	 Estuvieron	 unos	minutos	 charlando	 y	 después
Beauvoir	 se	puso	a	 tomar	notas	y	Myrna	a	 leer	 la	 revista	Travel	Magazine,	 del	 londinense	Sunday
Times.	De	vez	en	cuando,	soltaba	algún	que	otro	gemido,	a	causa	del	dulce	o	de	las	descripciones	de
las	escapadas	a	balnearios.
—¿Cree	que	vale	la	pena	un	vuelo	de	doce	horas	para	ir	aquí?
Le	dio	la	vuelta	a	la	revista	y	le	enseñó	unas	playas	de	finísima	arena	blanca,	cabañas	con	tejado	de

brezo,	jóvenes	núbiles	sin	camisa	y	con	bebidas	con	trozos	de	fruta.
—¿Dónde	es?



—Mauricio.
—¿Cuánto?
Myrna	lo	miró.
—Cinco	mil	doscientos.
—¿Dólares?
Beauvoir	casi	se	atraganta.
—Libras.	 Vuelo	 incluido.	Hoy	 tengo	 un	 presupuesto	 de	 cinco	mil	 libras,	 así	 que	 se	me	 sale	 un

poco.
—El	negocio	de	los	libros	debe	de	ir	muy	bien.
Myrna	se	rió.
—Podría	vender	hasta	el	último	libro	y	seguiría	sin	poder	pagar	esas	vacaciones.
Tapó	la	brillante	foto	con	una	mano.	Al	otro	lado	de	los	cristales	escarchados,	los	niños	llegaban

de	 la	 escuela	 y	 los	 padres	 esperaban	 que	 bajasen	 de	 la	 carretera	 helada	 donde	 los	 había	 dejado	 el
autobús.	Tenían	 el	 rostro	 enrojecido	 e	 iban	 abrigados	hasta	 las	 cejas,	 sólo	 se	 los	distinguía	por	 el
color	 de	 los	 abultados	monos	 de	 esquí.	 Parecían	 una	 cascada	 de	 gigantescas	 y	 coloridas	 bolas	 de
nieve.
—Es	dinero	de	fantasía	para	un	viaje	de	ficción.	Es	barato	y	divertido.
—¿Quién	ha	dicho	«barato	y	divertido»?
Gabri	se	les	acercó	y	Beauvoir	cerró	la	libreta.
—¿Adónde	vamos	esta	semana?
—Él	también	es	de	ficción,	¿sabe?	—dijo	Myrna	señalando	a	Gabri	con	la	cabeza.
—A	veces	soy	de	mentirijilla	—admitió	Gabri.
—Estoy	pensando	en	ir	a	Mauricio.
Le	dio	 la	 revista	 a	Gabri	y	 le	ofreció	otra	 a	Beauvoir.	El	 inspector	dudó	antes	de	 cogerla,	 pero

entonces	vio	los	carámbanos	de	las	casas,	la	nieve	que	se	acumulaba	en	los	tejados,	la	gente	luchando
contra	el	viento	por	llegar	al	calor	de	casa	lo	antes	posible.
Y	se	la	aceptó.
—Pornografía	vacacional	—susurró	Gabri—,	con	trajes	de	goma	y	todo.
Les	enseñó	una	imagen	de	un	hombre	musculoso	embutido	en	un	estrecho	traje	de	neopreno.
Beauvoir	se	asignó	un	presupuesto	ficticio	de	cinco	mil	dólares	y	se	perdió	en	Bali,	en	Bora-Bora,

en	Santa	Lucía.
—¿Ha	ido	alguna	vez	de	crucero?	—le	preguntó	a	Myrna.
—Sí,	a	principios	de	semana	estuve	en	uno.	Subí	de	categoría	para	que	me	diesen	la	suite	Princess.

Creo	que	la	próxima	vez	reservaré	las	mejores	desde	el	principio.
—Estoy	pensando	en	la	suite	del	propietario.
—¿Puede	permitírsela?
—Bueno,	la	verdad	es	que	a	lo	mejor	me	arruino	de	mentira,	pero	creo	que	merece	la	pena.
—¡Dios	mío,	qué	ganas	de	ir	de	crucero!	—exclamó	Gabri,	y	apartó	la	revista.
—¿Estás	cansado?	—le	preguntó	Myrna.
Como	mínimo,	lo	parecía.
—Très	fatigué.
—No	miente.
Ruth	se	dejó	caer	en	la	cuarta	silla	y,	de	paso,	le	dio	a	todo	el	mundo	con	el	bastón.
—Es	un	fato	gay.
Los	otros	dos	no	hicieron	caso	del	comentario,	pero	Beauvoir	no	pudo	aguantarse	una	risilla.	No



tardaron	en	dejarlos	solos,	Myrna	volvió	a	la	tranquila	librería	y	Gabri	fue	a	atender	a	unos	clientes.
—Dime,	¿qué	haces	aquí	en	realidad?	—preguntó	Ruth	echándose	hacia	delante.
—Busco	su	alegre	compañía,	vieja	bruja.
—Aparte	de	eso,	subnormal.	Este	sitio	no	 te	ha	gustado	nunca.	A	Gamache	sí,	 se	 le	notaba.	Pero

¿tú?	Tú	nos	desprecias.
Jean-Guy	 Beauvoir	 pasaba	 todas	 las	 horas	 de	 todos	 los	 días	 buscando	 no	 sólo	 hechos,	 sino	 la

verdad.	No	obstante,	no	se	había	dado	cuenta	de	lo	espantoso	que	era	estar	con	alguien	que	no	decía
más	que	verdades	todo	el	tiempo.	Al	menos,	su	propia	verdad.
—Se	equivoca.
—Y	una	mierda.	Odias	el	campo,	odias	la	naturaleza,	crees	que	somos	unos	pueblerinos	imbéciles.

Reprimidos,	pasivos-agresivos	e	ingleses.
—Está	claro	que	usted	es	inglesa.	—Se	rió.
Ella	no.
—No	me	jodas	con	tus	tonterías.	No	me	queda	tanto	tiempo	como	para	malgastarlo	contigo.
—Si	piensa	eso,	lárguese.
Se	miraron	fijamente.	La	otra	noche,	Beauvoir	se	había	abierto	a	ella	y	le	había	contado	cosas	que

muy	 pocos	 sabían.	 Pese	 a	 su	 temor	 de	 que	 se	 crease	 un	 ambiente	 incómodo	 entre	 ambos,	 al	 día
siguiente	la	mujer	lo	había	mirado	como	a	un	extraño.
—Sé	a	qué	ha	venido	—dijo	él	al	 final—.	Quiere	escuchar	el	 resto	de	 la	historia.	Quiere	oír	 los

detalles	más	truculentos.	Porque	vive	de	eso,	¿verdad?	Del	miedo	y	el	dolor.	Ni	yo	ni	el	inspector	jefe
ni	Morin	 le	 importamos	 una	mierda.	 Lo	 único	 que	 quiere	 es	 saber	 cómo	 acaba	 la	 historia.	 Arpía
asquerosa...
—¿Y	qué	quieres	tú?
«¿Que	qué	quiero	yo?	—pensó	él—.	Contarla.»



DIECISÉIS

Jean-Guy	miró	a	su	alrededor.	El	bistrot	estaba	bastante	tranquilo.	Posó	las	manos	en	los	brazos	de	la
butaca	 y	 se	 echó	 hacia	 delante.	 El	 fuego	 calentaba	 el	 sillón.	 Los	 grandes	 leños	 de	 la	 chimenea
chisporroteaban	y	soltaban	ascuas	que	rebotaban	en	el	salvachispas	y	resplandecían	sobre	 la	piedra
hasta	que,	poco	a	poco,	se	apagaban.
El	 olor	 de	 la	 leña	 de	 arce	 era	 dulce;	 el	 del	 café,	 fuerte	 e	 intenso.	 Los	 aromas	 de	 la	 cocina	 le

resultaban	familiares.
No	le	recordaban	su	casa,	sino	aquel	lugar.
Se	 inclinó	hacia	delante	y	miró	 los	 fríos	ojos	azules	que	 tenía	 frente	a	él.	Ojos	 invernales	en	un

rostro	glacial.	Desafiante,	duro,	impenetrable.
Perfecto.
Hizo	una	pausa	y	en	un	instante	volvía	a	estar	allí.	Ese	«allí»	nunca	andaba	lejos.
—Creo	que	mi	estación	favorita	es	el	otoño	—decía	Gamache.
—A	 mí	 siempre	 me	 ha	 gustado	 mucho	 el	 invierno	 —dijo	 la	 voz	 joven	 por	 los	 monitores—.

Supongo	que	porque	puedo	llevar	jerséis	gruesos	y	abrigos	y	no	se	ve	lo	flaco	que	estoy.
Morin	se	rió.	Gamache	también.
Y	eso	fue	todo	lo	que	oyó	el	inspector	Beauvoir.	Estaba	saliendo	a	la	escalera,	al	otro	lado	de	la

sala	 de	 operaciones.	 Una	 vez	 allí,	 se	 detuvo,	 abrió	 la	 mano	 y	 leyó	 la	 nota	 que	 Gamache	 había
garabateado.
«Busca	a	la	agente	Yvette	Nichol.	Dale	esto.»
Había	otra	nota	doblada	que	tenía	escrito	el	nombre	de	la	agente.	Beauvoir	la	abrió	y	gruñó.	¿Era

posible	que	el	inspector	jefe	se	hubiera	vuelto	loco?	Porque	Yvette	Nichol	sí	lo	estaba,	de	eso	estaba
casi	seguro.	Nadie	quería	a	aquella	agente	en	su	departamento,	y	aun	así	no	podían	despedirla	porque
no	era	lo	suficientemente	insubordinada	ni	incompetente.	Sin	embargo,	se	la	jugaba	de	continuo.	Y	al
final,	el	inspector	jefe	la	había	destinado	al	departamento	de	telecomunicaciones,	rodeada	de	cosas	en
lugar	 de	 gente.	 Sin	 interacción	 alguna.	 Sin	 nada	 importante	 que	 fastidiar	 ni	 personas	 a	 las	 que
enfurecer.	Lo	único	que	podía	hacer	allí	era	escuchar,	hacer	seguimientos,	grabar	conversaciones.
Cualquier	 persona	 normal	 habría	 dejado	 el	 trabajo,	 cualquier	 agente	 que	 se	 preciase	 habría

renunciado	 al	 puesto.	 Era	 como	 los	 antiguos	 juicios	 de	 brujería:	 si	 se	 hundía,	 era	 inocente;	 si
sobrevivía,	era	bruja.
La	agente	Nichol	había	sobrevivido.
A	pesar	de	todo,	Beauvoir	no	dudó.	Bajó	los	peldaños	de	dos	en	dos,	corriendo,	hasta	que	por	fin

llegó	 al	 subsótano.	Abrió	 la	 puerta	 de	un	 tirón	y	miró	dentro.	La	 sala	 estaba	 a	 oscuras	y	 tardó	un
momento	 en	 distinguir	 la	 silueta	 de	 una	 persona	 sentada	 frente	 a	 unas	 lucecitas	 verdes.	 Se	 oyó	 a
alguien	decir	algo	y	en	unas	pantallas	ovaladas	se	vieron	líneas	convulsas	y	enloquecidas.
Entonces	una	cara	se	volvió	hacia	él.	Un	rostro	verde,	ojos	de	resplandor	verdoso.	La	agente	Yvette

Nichol.	Hacía	años	que	no	la	veía	y	al	mirarla	sintió	un	cosquilleo	bajo	la	piel.	Una	advertencia.	No
pasar.	No	entrar	en	la	sala.	Ni	en	la	vida	de	aquella	persona.
Sin	 embargo,	 Gamache	 le	 había	mandado	 hacerlo,	 y	 obedeció.	 Se	 sorprendió	 al	 oír	 la	 voz	 del



inspector	jefe	por	uno	de	los	monitores.	Hablaba	sobre	juguetes	para	perros.
—¿Alguna	vez	ha	usado	un	lanzapelotas,	señor?	—le	preguntó	el	agente	Morin.
—No	lo	había	oído	nunca;	¿qué	es	eso?
—Es	un	palo	con	una	especie	de	copa	en	un	extremo.	Sirve	para	lanzar	pelotas	de	tenis.	¿Le	gustan

a	Henri?
—Por	encima	de	todas	las	cosas	—afirmó	Gamache	entre	risas.
—Conversación	de	besugos	—dijo	una	voz	de	mujer.
Una	voz	verde.	Joven,	podrida,	llena	de	ira.
—¿Qué	quiere?
—¿Has	 estado	 siguiendo	 la	 conversación?	—exigió	 saber	 el	 inspector	 Beauvoir—.	 Es	 un	 canal

seguro.	Se	supone	que	nadie	tiene	acceso	a	él.
—Sí,	 pero	 usted	 iba	 a	 pedirme	 que	 empezase	 a	monitorizarla,	 ¿no?	No	 se	 haga	 el	 sorprendido,

inspector.	No	hace	falta	ser	un	genio	para	llegar	a	esa	conclusión.	Aquí	no	viene	nadie	a	menos	que
necesite	algo.	¿Qué	quiere?
—El	inspector	jefe	Gamache	quiere	que	lo	ayude.
Casi	se	le	atragantaron	las	palabras.
—Y	lo	que	quiere	el	inspector	jefe	lo	consigue,	¿no?
La	agente	volvió	la	cara.	Beauvoir	palpó	la	pared	y	encontró	el	interruptor.	Lo	accionó	y	la	intensa

luz	 de	 los	 fluorescentes	 inundó	 la	 habitación.	 La	 mujer,	 que	 un	 momento	 antes	 parecía	 tan
amenazadora,	tan	de	otro	mundo,	de	pronto	se	volvió	humana.
Tenía	 delante	 una	 joven	 mujer,	 pequeña	 y	 algo	 rechoncha,	 de	 piel	 cetrina	 y	 afeada	 por	 viejas

marcas,	con	el	pelo	de	color	castaño	y	sin	brillo.	Tuvo	que	entrecerrar	los	ojos	para	acostumbrarse	a
la	luz.
—Pero	¿qué	haces?	—preguntó	ella.
—Qué	hace,	señor	—replicó	él—.	Serás	una	desgracia,	pero	sigues	siendo	una	agente	de	la	Sûreté.

Te	dirigirás	a	mí	y	al	inspector	jefe	como	merece	nuestro	rango	y	harás	lo	que	se	te	diga.	Toma	esto.
Tendió	la	mano	de	golpe	y	le	dio	la	nota	a	la	agente,	que	en	ese	momento	parecía	muy	joven	y	muy

furiosa.	Como	una	niña	enfurruñada.	Acordándose	de	su	temor	inicial,	Beauvoir	sonrió:	le	daba	pena.
Una	personita	patética.	Nada	más.
Entonces	recordó	a	qué	había	bajado.
Por	 muy	 lamentable	 que	 fuese	 como	 persona,	 el	 inspector	 jefe	 Gamache	 estaba	 jugándose	 la

carrera	para	involucrarla	en	secreto	en	la	investigación.
¿Por	qué?
—Cuénteme	 lo	 que	 sabe	—dijo	 ella	mirando	 a	Beauvoir	 a	 los	 ojos	 después	 de	 bajar	 la	 nota—,

señor.
Era	 una	 mirada	 desconcertante.	 Mucho	 más	 inteligente	 y	 despierta	 de	 lo	 que	 Beauvoir	 hubiese

esperado.	Una	mirada	atenta,	aunque	en	el	fondo	conservaba	un	resplandor	verde.
Las	palabras	que	usó,	la	frase,	lo	incomodaron.	«Cuénteme	lo	que	sabe.»	Eso	era	lo	primero	que

decía	el	inspector	jefe	al	llegar	al	escenario	de	un	crimen.	Gamache	escuchaba	con	cuidado	y	respeto.
Con	consideración.
Todo	lo	contrario	que	aquella	agente	testaruda	y	retorcida.
Debía	 de	 estar	 burlándose	 del	 inspector	 jefe,	 pero	 en	 aquel	momento	Beauvoir	 tenía	 cosas	más

importantes	de	que	ocuparse	que	reñirla	por	eso.
Le	contó	lo	que	sabía.
El	tiroteo,	el	secuestro,	la	historia	que	les	había	explicado	el	granjero	sobre	la	bomba.	Que	iba	a



explotar	a	las	once	y	dieciocho	de	la	mañana	siguiente.
Ambos	miraron	el	reloj	por	instinto.	Las	seis	y	diez	de	la	tarde:	quedaban	diecisiete	horas.
—El	 superintendente	 jefe	 Francoeur	 está	 convencido	 de	 que	 el	 secuestrador	 es	 un	 granjero

asustado	de	algún	lugar	remoto,	donde	es	probable	que	tenga	una	plantación	de	marihuana.	No	duda
que	se	asustó	y	por	eso	ha	hecho	lo	que	ha	hecho.	Cree	que	no	hay	bombas	ni	ningún	otro	plan.
—En	cambio,	el	inspector	jefe	Gamache	no	está	de	acuerdo	—dijo	la	agente	Nichol	leyendo	la	nota

—.	Quiere	que	escuche	con	mucha	atención.
Asimiló	las	instrucciones	del	inspector	jefe	y	levantó	la	vista.
—Supongo	que	arriba	también	estarán	bien	atentos	a	la	conversación,	¿no?
O	bien	era	incapaz	de	hablar	sin	resentimiento,	o	bien	no	quería	hacerlo.	Estaba	molesta	y	su	voz

también	resultaba	molesta.
Beauvoir	asintió	con	un	gesto	breve	y	seco	de	la	cabeza	y	Nichol	plegó	la	nota	y	sonrió.
—En	ese	caso,	supongo	que	el	inspector	jefe	piensa	que	yo	soy	mejor.
La	agente	Nichol	miró	a	Beauvoir	esperando	que	la	contradijese,	pero	él	se	limitó	a	mirarla	con

rabia.
—Debe	de	ser	eso	—admitió	al	final.
—Pues	tendrá	que	hacer	algo	más	que	hablar	sobre	juguetes	para	perros.	Dígale	que	haga	pausas.
—¿Es	que	no	has	escuchado	nada?	Si	hay	una	pausa,	la	bomba	explota.
—¿Hay	alguien	que	se	trague	lo	de	la	bomba?
—¿Quieres	arriesgarte?
—Eh,	yo	aquí	estoy	a	salvo	y	calentita,	¿qué	más	me	da?
Beauvoir	la	fulminó	con	la	mirada	y	ella	continuó:
—Mire,	no	 le	pido	que	vaya	a	prepararse	un	café.	Con	un	segundo	aquí	y	otro	allá	me	vale.	Así

puedo	grabar	el	sonido	ambiente.	¿Está	claro?	¿Señor?
La	agente	Yvette	Nichol	había	empezado	en	Homicidios;	el	propio	Gamache	la	había	escogido.	Él

había	 sido	 su	 mentor.	 Sin	 embargo,	 la	 elección	 había	 sido	 un	 gran	 fracaso	 y	 Beauvoir	 llegó	 al
extremo	 de	 suplicarle	 al	 inspector	 jefe	 que	 la	 despidiera.	 Pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 después	 de	 darle
muchas	oportunidades,	Gamache	la	transfirió.	Para	que	hiciese	algo	que	debía	aprender.
Lo	único	que,	a	todas	luces,	era	incapaz	de	hacer.
Escuchar.
Ahora	ése	era	su	cometido.	Su	única	 tarea.	Y	el	 inspector	 jefe	Gamache	estaba	poniendo	 toda	su

trayectoria	 profesional,	 y	 quién	 sabía	 si	 también	 la	 vida	 del	 agente	 Morin,	 en	 manos	 de	 aquella
incompetente.
—¿Cómo	es	que	aún	no	han	localizado	la	llamada?	—preguntó	la	agente	Nichol.
Giró	la	silla	hacia	los	monitores	y	pulsó	algunas	teclas	del	ordenador.	La	voz	del	inspector	se	oyó

con	mayor	definición	y	claridad.	Como	si	estuviera	en	la	sala	con	ellos.
—No	consiguen	una	ubicación	fija	—dijo	Beauvoir.
Se	inclinó	sobre	la	silla	de	Nichol	y	el	baile	de	las	ondas	de	las	pantallas	lo	cautivó.
—Cada	 vez	 que	 la	 localizan,	 las	 coordenadas	 muestran	 a	Morin	 en	 un	 sitio	 diferente,	 como	 si

estuviera	moviéndose.
—A	lo	mejor	no	para	quieto.
—Un	momento	está	junto	a	la	frontera	de	Estados	Unidos	y	de	repente	aparece	en	el	Ártico.	No	es

él	quien	se	mueve,	es	la	señal.
Nichol	hizo	una	mueca.
—Creo	que	el	inspector	jefe	tiene	razón.	No	tiene	pinta	de	que	esto	lo	haya	montado	un	granjero



asustado.	—Se	volvió	hacia	Beauvoir—.	¿De	qué	cree	él	que	se	trata?
—No	lo	sabe.
—Tiene	que	ser	algo	grande	—musitó	Nichol,	concentrada	en	la	pantalla	y	en	las	voces—.	Matar	a

un	agente,	secuestrar	a	otro	y	después	llamar	al	inspector	jefe...
—Gamache	tiene	que	poder	comunicarse	con	nosotros	sin	que	el	superintendente	jefe	Francoeur	se

entere	 —le	 advirtió	 el	 inspector	 Beauvoir—.	 Ahora	 mismo	 están	 vigilándole	 todas	 las
comunicaciones.
—No	pasa	nada.	Consígame	el	código	de	su	ordenador	y	crearé	un	canal	seguro.
Beauvoir	la	observó	y	dudó.
—¿Qué?	—preguntó	ella,	y	después	sonrió.
Era	una	sonrisa	fea,	y	de	nuevo	Beauvoir	sintió	un	hormigueo	de	advertencia.
—No	olvide	quién	ha	acudido	a	quién.	¿Quiere	que	lo	ayude	o	no?	¿Señor?
—...	Zora	es	un	terremoto,	por	lo	visto	—se	oyó	decir	a	Gamache—.	Están	saliéndole	los	dientes.

Por	cierto,	le	encanta	la	manta	que	Suzanne	y	tú	le	regalasteis.
—Me	alegro	—respondió	Morin—.	Quería	enviarles	una	batería	de	juguete,	pero	Suzanne	dijo	que

mejor	esperar	un	poco.
—¡Fantástico!	 De	 paso,	 ¿por	 qué	 no	 les	 mandas	 un	 poco	 de	 cafeína	 y	 un	 cachorro?	 —dijo

Gamache	entre	risas.
—Me	imagino	que	los	echará	de	menos,	señor.	A	su	hijo	y	a	sus	nietas.
—Y	a	mi	nuera	 también	—añadió	Gamache—.	Es	 cierto,	 pero	 ellos	 están	disfrutando	mucho	en

París.	No	voy	a	tenérselo	en	cuenta.
—Maldita	 sea.	 Tiene	 que	 bajar	 la	marcha	—soltó	 la	 agente	 con	 irritación—.	Tiene	 que	 dejarme

espacios.
—Se	lo	diré.
—Dese	prisa	—exigió	ella—.	Y	consígame	el	código.
Antes	de	que	el	inspector	Beauvoir	saliese	por	la	puerta,	Nichol	ya	le	había	dado	la	espalda.
—«Señor...»	—murmuró	él	mientras	 subía	 los	peldaños	de	dos	 en	dos—.	«Sí,	 señor.»	Tarada	de

mierda.
Al	llegar	al	octavo	piso,	se	detuvo	resollando	e	intentó	coger	aire.	Abrió	la	puerta	un	poco	y	vio

que	el	superintendente	jefe	Francoeur	estaba	cerca.	A	través	de	los	monitores	se	oían	las	voces	que
llevaban	escuchando	todo	el	día.
—¿Han	hablado	con	mis	padres?	—quiso	saber	el	joven.
—Vamos	 poniéndolos	 al	 corriente	 con	 regularidad.	 He	 enviado	 a	 un	 agente	 para	 que	 haga

compañía	a	tu	familia	y	a	Suzanne.
Hubo	una	pausa	algo	más	larga.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Gamache	al	instante.
—Sí	—contestó	 la	voz,	más	baja	y	 tensa	que	antes—.	No	me	preocupo	por	mí,	sé	que	no	pasará

nada.	Pero	mi	madre...
Se	 hizo	 otro	 silencio,	 pero	 antes	 de	 que	 se	 alargase	 demasiado,	 el	 inspector	 jefe	 habló	 para

tranquilizar	al	joven	agente.
El	superintendente	jefe	Francoeur	y	el	inspector	que	estaba	a	su	lado	se	miraron.
Desde	el	otro	lado	de	la	sala,	Beauvoir	miró	el	reloj.
Quedaban	dieciséis	horas	y	catorce	minutos.	Morin	y	el	inspector	jefe	charlaban	sobre	las	cosas	de

la	vida	que	hubieran	preferido	que	les	fuesen	de	otra	forma.
Ninguno	de	los	dos	mencionó	lo	que	estaba	ocurriendo.



Ruth	exhaló.
—Esto	que	acabas	de	contarme,	esta	historia,	no	salió	en	las	noticias.
Dijo	«historia»	como	si	hablase	de	un	cuento,	una	fantasía	para	niños.
—No	—convino	Beauvoir—,	sólo	la	conocen	unos	cuantos.
—Entonces,	¿por	qué	estás	contándomelo	a	mí?
—Porque	si	dice	algo,	¿quién	va	a	creerla?	Pensarán	que	está	borracha.
—Y	no	se	equivocarían.
Ruth	soltó	una	carcajada	y	Beauvoir	esbozó	una	ligera	sonrisa.
Gabri	y	Clara	los	observaban	desde	el	otro	extremo	del	bistrot.
—¿Qué	te	parece?	¿Lo	salvamos?	—preguntó	Clara.
—Demasiado	tarde	—respondió	Gabri—.	Ha	hecho	un	pacto	con	el	diablo.
Volvieron	a	ocuparse	de	la	barra	y	de	sus	respectivas	bebidas.
—O	sea,	que	la	cosa	está	entre	Mauricio	y	una	ruta	por	las	islas	griegas	en	el	Queen	Mary.
Pasaron	la	siguiente	media	hora	discutiendo	sobre	vacaciones	de	fantasía	mientras	a	unos	metros

de	allí,	Jean-Guy	Beauvoir	le	contaba	a	Ruth	lo	que	había	sucedido	en	realidad.

Armand	Gamache	y	Henri	entraron	en	 la	 tercera	y	última	 tienda	de	 la	 lista	de	Augustin	Renaud.	El
hombre,	 cuando	 aún	 estaba	 vivo,	 rondaba	 las	 librerías	 de	 segunda	mano	 de	 la	 ciudad	 de	 Quebec
como	 un	 fantasma	 y	 compraba	 cualquier	 cosa	 que	 contuviera	 la	 mínima	 referencia	 a	 Samuel	 de
Champlain,	por	remota	que	fuese.
Al	entrar,	 sonó	 la	campanilla	de	 la	puerta	y	Gamache	se	apresuró	a	cerrarla,	antes	de	que	el	día

entrase	 a	 hurtadillas	 detrás	 de	 él.	 No	 hacía	 falta	 mucho,	 con	 una	 estrecha	 rendija,	 el	 frío	 tenía
suficiente	para	colarse	como	un	alma	en	pena.
El	interior	estaba	a	oscuras,	pues	el	escaparate	y	las	ventanas	estaban	tapiados	con	libros.	Junto	a

los	cristales	había	pilas	de	 tomos	polvorientos,	no	como	reclamo	sino	por	almacenarlos	en	alguna
parte.
Alguien	 que	 sufriese	 de	 claustrofobia	 no	 llegaría	 a	 dar	 ni	 tres	 pasos	 dentro	 de	 la	 tienda.	 Los

pasillos,	 que	 ya	 eran	 estrechos	 de	 por	 sí,	 estaban	 atestados	 de	 estanterías	 tan	 cargadas	 que
amenazaban	con	volcar,	y	en	el	suelo	había	aún	más	montones	de	libros.	Detrás	de	Gamache,	Henri
sorteó	los	obstáculos	con	cuidado.	El	inspector	jefe	iba	rozando	los	libros	con	los	hombros,	así	que
prefirió	quitarse	la	parka	antes	de	derribar	alguna	estantería.
Deshacerse	del	abrigo	resultó	ser	toda	una	aventura.
—¿Puedo	ayudarlo	en	algo?
La	voz	provenía	de	algún	lugar	de	la	tienda.	Gamache	miró	a	su	alrededor,	igual	que	Henri,	cuyas

orejas	de	satélite	se	menearon	hacia	los	lados.
—Me	gustaría	hablar	con	usted	sobre	Augustin	Renaud	—dijo	Gamache	hacia	el	techo.
—¿Por	qué?
—Porque	sí	—respondió	Gamache.
A	aquel	 juego	podían	 jugar	dos.	Hubo	una	pausa	y	enseguida	oyó	el	 ruido	de	unos	pasos	en	 los

travesaños	de	una	escalera.
—¿Qué	 quiere?	 —preguntó	 el	 librero	 al	 tiempo	 que	 salía	 de	 detrás	 de	 una	 estantería	 a	 pasos

pequeños	pero	rápidos.
Era	bajo	y	delgado	y	llevaba	un	jersey	grueso	de	lana	lleno	de	bolas	y	manchas.	Por	el	cuello	le

sobresalía	una	camiseta	casi	blanca.	Tenía	el	pelo	cano	y	grasiento,	y	las	manos	ennegrecidas	de	tanto
polvo.	Se	las	limpió	en	las	perneras	del	sucísimo	pantalón	y	miró	a	Gamache.	Entonces	descubrió	a



Henri,	que	miraba	desde	detrás	de	las	piernas	de	su	corpulento	amo.
Escondido.
Aunque	Gamache	nunca	se	lo	diría	a	la	cara,	tanto	él	como	Henri	sabían	que	no	era	el	perro	más

valiente	del	mundo.	A	decir	verdad,	 tampoco	era	el	más	 inteligente.	En	cambio,	 su	 lealtad	no	 tenía
límites	 y	 sabía	 qué	 cosas	 eran	 importantes:	 la	 comida,	 los	 paseos,	 las	 pelotas.	Pero	 sobre	 todo,	 su
familia.	El	corazón	le	ocupaba	todo	el	pecho	y	le	llegaba	desde	las	gigantescas	orejas	hasta	la	punta
de	 la	cola.	Le	 llenaba	 la	cabeza	y	no	dejaba	sitio	para	el	cerebro.	Henri,	 el	perro	adoptado,	era	un
humanista	y,	aunque	su	inteligencia	dejaba	que	desear,	era	la	criatura	más	lista	que	Gamache	conocía.
Todo	lo	que	sabía,	lo	sabía	a	conciencia.
—Bonjour.
El	 librero	 se	 arrodilló	 en	 un	 acto	 reflejo	 y	 tendió	 la	mano	 hacia	Henri.	 Gamache	 reconoció	 el

impulso.	A	él	también	le	pasaba	en	presencia	de	un	perro,	igual	que	a	Reine-Marie.	La	necesidad	de
postrarse.
—¿Le	importa?	—preguntó	el	hombre.
Preguntar	antes	era	señal	de	que	esa	persona	tenía	experiencia	a	la	hora	de	tratar	con	perros.	No

sólo	era	cuestión	de	respeto,	sino	de	prudencia.	Nunca	se	sabe	cuándo	puede	tratarse	de	uno	que	no
quiere	carantoñas.
—Se	arriesga	a	que	no	quiera	marcharse	de	aquí,	monsieur	—dijo	Gamache	con	una	sonrisa.
El	librero	acababa	de	sacar	una	galleta.
—Por	mí,	bien.
Le	dio	la	galleta	a	Henri	y	le	rascó	detrás	de	las	orejas	mientras	el	perro	se	relamía,	contento.
Entonces	Gamache	vio	 los	cojines	del	 suelo	y	el	nombre	«Maggie»	grabado	en	un	bol.	Pero	no

había	ningún	perro.
—¿Cuánto	hace?	—preguntó	el	inspector	jefe.
—Tres	días	—dijo	el	hombre.
Se	levantó	y	dio	media	vuelta.	Gamache,	que	también	reconocía	ese	gesto,	esperó.
—Veamos	—dijo	el	hombre	al	final,	y	se	volvió	hacia	Gamache	y	Henri—.	Dice	que	quiere	hablar

sobre	Augustin	Renaud.	¿Es	periodista?
Por	su	aspecto,	Gamache	podría	serlo,	pero	no	para	ningún	programa	de	televisión	ni	de	radio.	Ni

siquiera	 para	 un	 diario.	 Tal	 vez	 podría	 haber	 trabajado	 en	 una	 de	 esas	 revistas	 mensuales	 para
intelectuales.	O	en	una	desconocida	 editorial	 universitaria	 de	publicaciones	 especializadas	 en	 ideas
moribundas	y	las	personas	fallecidas	que	las	defendían.
Llevaba	camisa	y	corbata	debajo	de	un	cárdigan	ocre.	Los	pantalones	eran	de	pana	de	color	gris

oscuro.	Si	el	librero	se	había	percatado	de	la	cicatriz	de	la	sien	izquierda,	no	dijo	nada	al	respecto.
—Non,	no	soy	periodista.	Estoy	ayudando	a	la	policía,	pero	a	título	personal.
Henri	se	había	apoyado	en	las	piernas	del	menudo	librero	y	éste	le	acariciaba	las	orejas.
—¿Es	usted	Alain	Doucet?	—preguntó	Gamache.
—¿Es	usted	Armand	Gamache?	—repuso	Doucet.
Ambos	asintieron.
—¿Té?	—ofreció	monsieur	Doucet.
En	cuestión	de	minutos,	estaban	sentados	al	 fondo	de	 la	 tienda,	en	una	cueva	de	 libros,	palabras,

ideas	 e	 historias.	 Monsieur	 Doucet,	 después	 de	 haber	 servido	 sendas	 tazas	 de	 té	 aromático	 y	 de
ofrecerle	a	su	invitado	una	galleta,	contaba	su	historia.
—Augustin	 venía	 por	 lo	 menos	 dos	 veces	 al	 mes,	 en	 ocasiones	 incluso	 más	 a	 menudo.	 Y	 si

mientras	tanto	me	llegaba	un	libro	que	pensaba	que	podía	interesarle,	lo	llamaba.



—¿Qué	solía	interesarle?
—Champlain,	 claro.	 Cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 la	 primera	 colonia,	 otros	 exploradores,

mapas.	Le	encantaban	los	mapas.
—¿Sabe	si	encontró	algo	en	su	tienda	que	lo	emocionase	de	manera	especial?
—Bueno,	no	sé	qué	decirle.	Se	emocionaba	por	todo	y,	sin	embargo,	casi	nunca	decía	ni	palabra.

Nos	 conocíamos	 desde	 hacía	 cuarenta	 años,	 pero	 nunca	 nos	 sentamos	 a	 charlar,	 ni	 una	 sola
conversación.	Cuando	compraba	los	libros	se	animaba	mucho,	parecía	entusiasmarse;	pero	cuando	le
preguntaba	sobre	ellos	se	cerraba	en	banda	y	se	ponía	a	la	defensiva.	Era	un	hombre	muy	extraño.
—Ni	que	lo	diga	—convino	Gamache,	y	le	dio	un	mordisco	a	la	galleta—.	¿Le	caía	bien?
—Era	buen	cliente.	Nunca	regateaba,	pero	yo	tampoco	intenté	aprovecharme	de	él.
—Pero	¿le	caía	bien?
Era	curioso,	Gamache	 les	había	hecho	 la	misma	pregunta	a	 todos	 los	dueños	de	 las	 librerías	de

segunda	mano	y	todos	habían	respondido	con	evasivas.
—No	lo	conocía,	pero	le	diré	algo:	tampoco	tenía	el	menor	deseo	de	conocerlo	mejor.
—¿Por	qué	no?
—Porque	era	un	fanático	y	la	gente	así	me	asusta.	Creo	que	habría	hecho	cualquier	cosa	con	tal	de

acercarse	a	los	restos	de	Champlain.	Así	que	era	cortés	con	él,	pero	mantenía	las	distancias.
—¿Tiene	idea	de	quién	podría	haberlo	matado?
—Bueno,	ese	tipo	tenía	la	habilidad	de	irritar	a	la	gente,	pero	no	se	asesina	a	alguien	porque	sea

molesto.	Si	así	fuera,	habría	cadáveres	por	todas	partes.
Gamache	sonrió	y	bebió	un	trago	de	té	sin	prisa,	pensativo.
—¿Sabe	si	a	Renaud	se	 le	había	ocurrido	algo	últimamente?	¿Si	 tenía	alguna	 teoría	nueva	sobre

dónde	podrían	haber	enterrado	a	Champlain?
—¿Se	refiere	a	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica?
—Me	refiero	a	cualquier	parte.
Monsieur	Doucet	pensó	y	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—¿Les	ha	comprado	usted	algún	libro?
—¿A	la	sociedad?	Sí,	claro.	El	verano	pasado.	Hicieron	una	venta	y	les	compré	tres	o	cuatro	lotes.
Gamache	posó	la	taza	de	té.
—¿Qué	libros	había?
—Si	 le	 digo	 la	 verdad,	 no	 tengo	 ni	 idea.	 Suelo	 revisarlos,	 pero	 era	 verano	 y	 estaba	 demasiado

liado	con	el	mercadillo.	Muchos	turistas	y	muchos	coleccionistas	de	libros.	No	tuve	tiempo	de	mirar
en	las	cajas.	Las	coloqué	y	eso	fue	todo.	Cuando	vino	Renaud,	se	llevó	un	par.
—¿De	libros?
—De	cajas.
—¿Las	revisó	antes	de	comprarlas?
—No,	las	compró	y	ya	está.	Hay	gente	así,	sobre	todo	entre	los	coleccionistas.	Prefieren	mirarlos

en	privado.	Creo	que	forma	parte	del	atractivo.	Más	tarde	conseguí	otros	dos	lotes	de	la	sociedad.	Fue
en	otoño,	antes	de	que	decidiesen	dejar	de	venderlos.	Llamé	a	Renaud	y	le	pregunté	si	le	interesaban.
Al	principio	dijo	que	no,	pero	hace	unas	tres	semanas	apareció	y	me	preguntó	si	aún	los	tenía.
—Mmm.	—El	 inspector	 jefe	 tomó	 un	 trago	 de	 té	 y	 reflexionó—.	 ¿Qué	 cree	 usted	 que	 significa

eso?
Alain	Doucet	parecía	sorprendido.	Era	obvio	que	no	se	había	parado	a	pensar	en	ello.
—Pues,	 supongo	 que	 podría	 querer	 decir	 que	 encontró	 algo	 en	 las	 dos	 cajas	 del	 verano	 y	 que

pensó	que	a	lo	mejor	había	más.



—Pero	¿por	qué	tardó	tanto?	Si	compró	las	primeras	dos	cajas	en	verano,	¿por	qué	no	lo	llamó
hasta	después	de	Navidad?
—Me	imagino	que	era	como	los	demás	coleccionistas.	Compran	muchos	libros	con	la	intención	de

mirarlos,	 pero	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 éstos	 se	 quedan	 esperando	unos	 cuantos	meses,	 hasta	 que	 el
dueño	se	organiza.
Gamache	asintió	con	la	cabeza,	pensando	en	la	madriguera	que	Renaud	llamaba	casa.
—¿Estos	números	le	suenan	de	algo?
Le	enseñó	los	números	de	catálogo	que	había	encontrado	en	el	diario	de	Renaud:	9-8499	y	9-8572.
—No,	 pero	 los	 libros	 de	 segunda	mano	 acostumbran	 a	 tener	 todo	 tipo	 de	 cosas	 raras	 escritas.

Algunos	 están	 clasificados	 por	 colores,	 otros	 llevan	 números,	 otros	 firmas.	 Eso	 tira	 por	 tierra	 su
valor,	a	menos	que	la	firma	sea	de	Baudelaire	o	de	Proust.
—¿Cómo	lo	vio	cuando	vino	a	por	el	otro	lote?
—¿A	Renaud?	 Como	 siempre.	 Brusco,	 ansioso.	 Estaba	 como	 un	 yonqui	 antes	 de	 un	 chute.	 Los

amantes	 de	 los	 libros	 son	 así,	 y	 no	 sólo	 los	mayores.	 Fíjese	 en	 los	 críos	 cuando	 hacen	 cola	 para
comprar	la	última	entrega	de	sus	libros	favoritos.	Las	historias	crean	adicción.
Gamache	 sabía	 que	 era	 cierto,	 pero	 ¿con	 qué	 historia	 había	 dado	 Augustin	 Renaud?	 ¿Y	 dónde

estaban	los	dos	libros?	En	su	apartamento	no,	y	con	el	cadáver	tampoco.	¿Qué	había	sido	del	resto	de
los	libros	del	lote?	Tampoco	estaban	en	su	casa.
—¿Le	devolvió	algún	libro?
Doucet	negó	con	la	cabeza.
—Pregunte	en	las	otras	librerías	de	segunda	mano.	Sé	que	las	frecuentaba	todas.
—Ya	 lo	 he	 hecho.	Usted	 es	 el	 último,	 y	 el	 único	 que	 compró	 libros	 de	 la	 Sociedad	 Literaria	 e

Histórica.
—El	único	idiota	que	intentaría	vender	libros	en	inglés	en	el	casco	antiguo	de	Quebec.
El	móvil	del	inspector	jefe	vibró	y	se	lo	sacó	del	bolsillo.	Era	una	llamada	de	Émile.
—¿Me	disculpa?	—preguntó,	y	Doucet	dijo	que	sí	con	la	cabeza—.	Salut,	Émile.	¿Estás	en	casa?
—No,	estoy	en	la	sociedad.	Menuda	maravilla,	no	me	puedo	creer	que	no	hubiese	entrado	nunca.

¿Te	importaría	venir?
—¿Has	encontrado	algo?
—A	Chiniquy.
—Ahora	mismo	voy.
Gamache	se	levantó	y	Henri	lo	siguió,	listo	para	ir	a	cualquier	parte	adonde	fuese	su	amo.
—¿Le	suena	el	nombre	de	Chiniquy?	—le	preguntó	al	librero	mientras	salían	de	la	trastienda.
Eran	 casi	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 el	 sol	 ya	 se	 había	 puesto.	Ahora,	 iluminada	 con	 lámparas,	 la

librería	tenía	un	ambiente	muy	acogedor	y	los	libros	no	eran	más	que	siluetas	en	la	penumbra.
Doucet	reflexionó.
—No,	lo	siento.
El	 tiempo,	 pensó	 Gamache	 al	 salir	 a	 la	 oscuridad,	 lo	 cubría	 todo	 tarde	 o	 temprano.

Acontecimientos,	 personas,	 recuerdos.	 Chiniquy	 había	 desaparecido	 bajo	 el	 manto	 del	 Tiempo.
¿Cuánto	más	pasaría	antes	de	que	Augustin	Renaud	siguiera	sus	pasos?
En	cambio,	Champlain	había	prevalecido	y	su	figura	crecía.
No	el	hombre,	como	Gamache	bien	sabía,	sino	su	misterio.	Champlain	tenía	mucho	más	atractivo

desaparecido	del	que	tendría	si	lo	hallasen.
Henri	y	él	apretaron	el	paso	y	serpentearon	entre	la	gente	que	festejaba	con	un	vaso	de	plástico	a

cuestas	lleno	de	Caribou	y	el	pin	del	Bonhomme	prendido	en	la	parka	de	plumón.	Sonreían	y	llevaban



enormes	 manoplas	 y	 mullidos	 gorros	 de	 lana	 de	 alegres	 colores	 que	 los	 mantenían	 calientes	 y
parecían	signos	de	exclamación.	Desde	lejos,	oyó	el	reclamo	evocador	de	una	bocina	de	plástico.	Una
llamada	a	las	armas,	a	la	fiesta,	a	la	juventud.
Gamache	la	oyó,	pero	no	era	para	él.	Él	tenía	que	atender	a	otra	invocación.
A	 los	 pocos	 minutos,	Henri	 y	 él	 estaban	 contemplando	 la	 vistosa	 iluminación	 de	 la	 Sociedad

Literaria	e	Histórica.	El	pequeño	grupo	de	mirones	se	había	dispersado,	puede	que	atraídos	por	las
bocinas	o	por	algo	más	interesante.	Atraídos	por	la	vida,	no	por	la	muerte.
Gamache	entró	y	en	la	biblioteca	encontró	a	su	antiguo	mentor	rodeado	de	pequeños	montones	de

libros.	El	señor	Blake	había	emigrado	de	su	sillón	al	sofá	y	los	dos	ancianos	charlaban.	Cuando	el
inspector	jefe	entró,	ambos	lo	miraron	y	lo	saludaron.
El	señor	Blake	se	levantó	y	le	señaló	su	asiento.
—No,	por	favor	—dijo	Gamache.
Pero	ya	era	demasiado	tarde.	El	distinguido	caballero	ya	estaba	junto	a	su	butaca	habitual.
—Hemos	 tenido	 una	 charla	 muy	 entretenida	 —le	 informó	 el	 señor	 Blake—.	 Sobre	 Charles

Chiniquy,	un	hombre	excepcional.	Pero	claro,	es	de	esperar	que	nos	lo	parezca	—dijo	entre	risas.
—He	 encontrado	 otro,	 monsieur	 Comeau	 —dijo	 Elizabeth	 MacWhirter	 desde	 la	 galería	 del

segundo	piso.
En	cuanto	vio	a	Gamache,	lo	saludó	con	la	mano.
Él	intercambió	una	mirada	con	Émile	y	sonrió.	Ya	había	conquistado	a	varias	personas.
Enseguida	se	sentaron	los	cuatro	alrededor	de	la	mesita.
—Bueno	—dijo	Gamache	mirando	a	los	tres	ancianos	impacientes—,	cuéntenme	lo	que	sepan.
—Lo	 primero	 que	 he	 hecho	 ha	 sido	 llamar	 a	 Jean	 —empezó	 Émile—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 él?

Comimos	juntos	hace	unos	días,	en	el	Château	Frontenac.
Gamache	se	acordaba	de	él:	el	Laurel	que	hacía	juego	con	el	Hardy	René	Dallaire.
—Uno	de	los	miembros	de	la	Sociedad	Champlain.
—Eso	es.	Pero	también	es	un	estudioso	de	la	historia	general	de	Quebec,	como	la	mayoría	de	los

miembros.	 Él	 había	 oído	 hablar	 de	 Chiniquy,	 aunque	 no	 mucho	 más	 que	 yo.	 Era	 una	 especie	 de
fanático	de	la	abstinencia	que	abjuró	de	la	Iglesia	católica	y	se	hizo	protestante.	La	mayoría	lo	toma
por	un	chiflado.	Hizo	un	buen	trabajo,	pero	luego	se	volvió	majara	y	lo	echó	todo	por	tierra.
»Iba	de	camino	a	casa	y	justo	cuando	pasaba	por	aquí	se	me	ha	ocurrido	que	tal	vez	conociesen	a

Chiniquy.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trata	de	una	Sociedad	Literaria	e	Histórica	y	se	supone	que	tiene	algún
vínculo	con	el	protestantismo.	Así	que	he	entrado.
Elizabeth	siguió	con	la	explicación.
—Ha	preguntado	por	Chiniquy.	Yo	no	conocía	el	nombre,	pero	he	visto	que	teníamos	algún	libro

suyo	en	la	biblioteca.	Escribió	unos	cuantos.	Entonces	ha	llegado	el	señor	Blake	y	le	he	sugerido	a
monsieur	Comeau	que	hablase	con	él.
El	señor	Blake	se	echó	hacia	delante.
—Charles	Chiniquy	fue	un	gran	hombre,	inspector	jefe.	Pero	muy	incomprendido	y	vilipendiado.

Deberían	considerarlo	uno	de	los	grandes	héroes	de	Quebec	en	vez	de	olvidarlo	o	recordarlo	sólo
por	sus	excentricidades.
—¿Excentricidades?
—Debo	admitir	que	era	un	poco	fanfarrón.	Llevaba	un	estilo	de	vida	bastante	extravagante	y	sus

charlas	 no	 lo	 eran	 menos.	 Era	 carismático.	 Sin	 embargo,	 salvó	 muchas	 vidas	 y	 construyó	 un
sanatorio.	En	su	momento	de	máxima	popularidad,	decenas	de	miles	se	comprometieron	con	la	causa
tras	escuchar	uno	de	sus	discursos.	Era	infatigable.	Ehmm...	—De	pronto,	el	señor	Blake	parecía	no



saber	cómo	seguir—.	Después	fue	un	poco	más	allá	y	a	 la	Iglesia	católica	 le	resultó	 incómodo.	La
verdad	es	que	 le	hicieron	muchas	advertencias,	pero	al	 final	 le	quitaron	 la	parroquia.	Él	montó	en
cólera,	renegó	y	se	hizo	presbiteriano.
—¿No	dijo	que	Roma	estaba	conspirando	para	hacerse	con	el	control	de	la	América	del	Norte	y

que	habían	enviado	a	los	jesuitas	a	matar	a	Lincoln?	—preguntó	Émile.
—Es	posible	que	lo	dijera,	sí...	—respondió	el	señor	Blake—.	De	todos	modos,	hizo	muchas	cosas

buenas.
—¿Qué	le	pasó?	—preguntó	Gamache.
—Se	mudó	 a	 Illinois,	 pero	 allí	 hizo	 enfadar	 a	 tanta	 gente	 que	 enseguida	 tuvo	 que	marcharse	 y

acabó	 en	Montreal,	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días.	 Sepa	 usted	 que	 se	 casó	y	 tuvo	descendencia.	Creo	que
fueron	dos	hijas.	Y	murió	a	los	noventa	años.
—En	 1899	—apuntó	 Gamache,	 y	 al	 ver	 que	 Elizabeth	 se	 sorprendía,	 se	 explicó—:	 Lo	 busqué

anoche,	pero	el	archivo	sólo	incluía	las	fechas;	no	había	información	útil.
—El	 New	 York	 Times	 publicó	 una	 necrológica	 enorme	 —dijo	 el	 señor	 Blake—.	 Muchos	 lo

consideraban	un	héroe.
—Y	otros	muchos	un	tarado	—admitió	Elizabeth.
—¿Qué	interés	podía	tener	Chiniquy	para	Renaud?
Los	tres	negaron	con	la	cabeza.	Gamache	le	dio	más	vueltas.
—La	sociedad	tiene	varios	de	sus	libros	y	justo	al	lado	hay	una	gran	iglesia	presbiteriana.	¿Sería

correcto	suponer	que	podría	haber	una	conexión?	¿Algún	tipo	de	relación?
—¿Entre	Charles	Chiniquy	y	la	sociedad?	—preguntó	Elizabeth.
—Bueno,	estaba	James	Douglas;	él	podría	ser	un	vínculo	—comentó	el	señor	Blake.
—¿Quién	es?	—inquirió	Gamache.
Elizabeth	y	el	 señor	Blake	se	 revolvieron	en	sus	asientos	y	miraron	por	 la	ventana.	El	 inspector

jefe	y	Émile	también,	pero	con	la	oscuridad	de	la	calle	no	vieron	más	que	su	propio	reflejo.
—Es	ése	—dijo	el	señor	Blake.
Siguieron	mirando	y	lo	único	que	veían	eran	sus	caras	de	desconcierto.
—¿La	 ventana?	—inquirió	 Gamache	 por	 fin,	 tras	 esperar	 un	 buen	 rato	 a	 que	 Émile	 hiciera	 tan

absurda	pregunta.
—No,	la	ventana	no,	el	busto	—respondió	Elizabeth,	y	sonrió—.	Ése	es	James	Douglas.
Tal	 como	 decían,	 en	 la	 amplia	 repisa	 descansaba	 el	 busto	 de	 alabastro	 blanco	 de	 un	 caballero

victoriano.	A	Gamache,	este	tipo	de	esculturas	siempre	le	resultaban	algo	inquietantes.	Eran	los	ojos
blancos	y	vacíos,	como	si	el	artista	hubiera	esculpido	un	fantasma.
—Fue	uno	de	los	fundadores	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	—aclaró	el	señor	Blake.
Elizabeth	se	echó	hacia	delante	y	se	dirigió	a	Émile,	que	estaba	a	su	lado.
—También	saqueaba	tumbas.	Coleccionaba	momias,	¿lo	sabían?
Ni	Gamache	ni	Émile	lo	sabían.	Pero	querían	conocer	los	detalles	de	la	historia.
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—Disculpe,	madame.	Explíquese,	por	favor	—pidió	Émile	con	una	sonrisa—.	¿Ha	dicho	momias?
—Era	un	hombre	excepcional,	vaya	que	sí	—intervino	el	señor	Blake,	que	estaba	entusiasmándose

con	el	tema—.	James	Douglas	era	médico	y	todos	estaban	de	acuerdo	en	que	tenía	mucho	talento.	Era
capaz	 de	 amputar	 un	 miembro	 en	 menos	 de	 diez	 segundos.	 —Al	 ver	 la	 cara	 que	 ponían	 sus
interlocutores,	 continuó	 con	 gesto	 de	 desaprobación—.	 Entonces	 eso	 era	 importante:	 no	 había
anestesia.	Cada	instante	debía	de	ser	un	puro	martirio.	Y	el	doctor	Douglas	le	ahorró	mucho	dolor	a
mucha	gente.	Además,	era	un	profesor	brillante.
—Por	 eso	 tenía	 cadáveres	 —anunció	 Elizabeth	 con	 mayor	 gusto	 del	 esperado—.	 Empezó	 en

alguna	parte	de	Estados	Unidos	y...
—Pittsburgh	—apuntó	el	señor	Blake.
—Pero	después	de	que	lo	pillasen	saqueando	una	tumba,	lo	echaron	de	la	ciudad.
—Las	cosas	no	eran	como	hoy	en	día	—lo	excusó	el	señor	Blake—.	Era	médico,	y	en	su	profesión

necesitaban	cadáveres	para	diseccionarlos.	La	práctica	habitual	era	sacarlos	de	las	tumbas	de	los	más
pobres.
—Aunque	 seguro	 que	 no	 era	 normal	 que	 lo	 hiciesen	 los	 propios	 médicos	—dijo	 Gamache,	 y

Elizabeth	ahogó	una	risita.
El	señor	Blake	hizo	una	pausa.
—Puede	 que	 así	 sea	 —concedió—,	 pero	 nunca	 fue	 una	 cuestión	 de	 beneficio	 personal.	 Jamás

vendió	 ninguno.	 Los	 usaba	 sólo	 para	 dar	 clase	 y	 casi	 todos	 sus	 alumnos	 se	 convirtieron	 en
distinguidos	profesionales.
—Sin	embargo,	¿dice	que	lo	pillaron?	—le	preguntó	Émile	a	Elizabeth.
—Cometió	un	error.	Desenterró	a	un	ciudadano	importante	y	uno	de	los	estudiantes	lo	reconoció.
Todos	hicieron	una	mueca.
—¿Por	eso	vino	a	Quebec?	—preguntó	Gamache.
—Aquí	empezó	a	dar	clases	—explicó	el	señor	Blake—.	También	abrió	un	hospital	psiquiátrico	en

las	afueras	de	la	ciudad.	Era	un	visionario,	que	conste.	En	esa	época,	los	que	tenían	algún	trastorno
mental	acababan	encerrados	de	por	vida	en	lugares	que	eran	peores	que	las	prisiones.
—Como	Bedlam	—convino	Elizabeth.
El	señor	Blake	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—La	gente	pensaba	que	James	Douglas	era	un	tipo	raro	por	considerar	que	había	que	tratar	a	los

enfermos	mentales	con	respeto.	Su	hospital	ayudó	a	cientos,	puede	que	miles	de	personas.	Gente	a	la
que	nadie	más	quería	asistir.
—Debió	de	ser	un	hombre	extraordinario	—comentó	Émile.
—Según	 la	mayoría	—dijo	 el	 señor	Blake—,	 era	 un	 hombre	 desagradable,	muy	 aferrado	 a	 sus

ideas	 y,	 además,	 arrogante.	Menos	 cuando	 trataba	 con	 los	 pobres	 y	 los	 marginados.	 En	 ese	 caso
demostraba	una	compasión	sin	igual.	Es	extraño,	¿no	les	parece?
Gamache	asintió.	Eso	era	lo	que	hacía	que	su	profesión	fuese	tan	fascinante	y	al	mismo	tiempo	tan

difícil:	 una	 misma	 persona	 podía	 ser	 amable	 y	 cruel,	 compasiva	 y	 mezquina.	 Desenmarañar	 un



asesinato	 tenía	 más	 de	 conocer	 a	 las	 personas	 implicadas	 que	 las	 pruebas.	 Gente	 contraria	 y
contradictoria	que	muy	a	menudo	no	se	conocía	a	sí	misma.
—Pero	¿qué	tienen	que	ver	las	momias?	—quiso	saber	Émile.
—Bueno,	 al	 parecer	 siguió	 robando	 cadáveres	 de	 los	 cementerios	 de	 la	 ciudad	 de	 Quebec	—

explicó	Elizabeth—.	Para	las	clases,	como	antes.	Se	las	apañó	para	no	desenterrar	al	primer	ministro
ni	a	ningún	obispo,	pero	se	diría	que	su	fascinación	por	 los	muertos	fue	más	allá	de	 la	 función	de
enseñar.
—Era	mera	curiosidad	—protestó	el	señor	Blake	un	poco	a	la	defensiva.
—Eso	no	lo	discuto	—contestó	Elizabeth—.	El	doctor	Douglas	estaba	de	vacaciones	en	Egipto	y	se

trajo	dos	momias.	Las	guardaba	en	su	casa	y	daba	charlas	sobre	ellas	en	esta	misma	sala.	Las	apoyaba
en	la	pared	—dijo,	y	señaló	la	pared	de	enfrente.
—Bueno	—respondió	Gamache	sin	prisa,	tratando	de	imaginar	la	escena—,	en	aquella	época	eran

muchos	los	que	saqueaban	tumbas.	Aunque	«saquear»	tal	vez	sea	una	palabra	demasiado	contundente
—se	 apresuró	 a	 rectificar	 para	 calmar	 al	 señor	Blake—.	 Por	 aquel	 entonces	 estaban	 descubriendo
todas	esas	tumbas:	Tutankamón,	Nefertiti...	—De	pronto	se	quedó	sin	referencias	egipcias—.	Y	otras.
A	Émile	le	hizo	gracia	el	lapsus.
—Nómbreme	 el	 museo	 que	 quiera	—dijo	 el	 señor	 Blake—,	 y	 le	 mostraré	 los	 tesoros	 que	 han

sacado	de	las	tumbas.	El	British	Museum	apesta	a	sarcófago,	pero	¿qué	sería	sin	ellos?	Y	menos	mal
que	se	llevaron	todo	eso,	porque	si	no,	alguien	lo	habría	saqueado	o	destruido.
Gamache	permaneció	en	silencio.	El	acto	de	valentía	de	una	civilización	era	la	violación	de	otra.

Así	era	la	historia	y	la	arrogancia	desmedida.	En	ese	caso	se	trataba	del	famoso	ego	victoriano	que	a
tanto	se	atrevió,	tanto	descubrió	y	tanto	profanó.
—Llámalo	como	quieras	—concedió	Elizabeth—,	pero	no	era	normal.	Mis	abuelos	estuvieron	en

Egipto	durante	su	Grand	Tour	y	al	volver	trajeron	alfombras.	Ni	un	solo	cadáver.
Émile	sonrió.
—Una	 de	 las	momias	 acabó	 en	 un	museo	 de	Ontario	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 años	 la	 devolvieron	 a

Egipto	—continuó	explicando	Elizabeth—.	Cuando	descubrieron	que	era	de	Ramsés.
—Pardon?	—exclamó	Gamache—.	¿El	doctor	Douglas	se	llevó	el	cadáver	de	un	faraón?
—Se	ve	que	sí	—dijo	el	señor	Blake	con	una	mezcla	de	vergüenza	y	orgullo.
Gamache	meneó	la	cabeza.
—Entonces,	¿qué	tiene	que	ver	este	sorprendente	doctor	Douglas	con	Chiniquy?
—Ah,	¿no	se	 lo	hemos	dicho?	Eran	buenos	amigos	—explicó	el	 señor	Blake—.	Cuando	 todavía

era	cura,	Chiniquy	iba	al	sanatorio	de	Douglas	para	atender	a	los	católicos.	Fue	él	quien	lo	motivó	a
actuar.	Muchos	de	los	dementes	eran	además	borrachos,	y	el	doctor	Douglas	había	descubierto	que	si
los	encerraban,	 les	daban	comida	y	 les	negaban	el	 alcohol,	 a	menudo	 recobraban	 la	cordura.	Pero
tenían	que	mantenerse	sobrios	o,	mejor	aún,	no	haber	bebido	demasiado	en	su	vida	anterior.	Todo
esto	se	lo	contó	a	Chiniquy	y	el	cura	lo	entendió	enseguida.	Lo	convirtió	en	su	misión,	en	su	forma	de
salvar	almas	antes	de	que	se	condenasen.
—Abstinencia	—dijo	Gamache.
—La	 promesa	 de	 la	misma	—convino	 el	 señor	 Blake—.	 Conseguir	 que	 dejasen	 de	 beber	 o	 no

llegasen	a	hacerlo.	Y	gracias	al	padre	Chiniquy,	decenas	de	miles	lo	lograron.	Sus	mítines	se	hicieron
famosos.	 Era	 el	 Billy	 Graham	 de	 su	 época;	 atraía	 a	 gente	 de	 todo	 Quebec	 y	 del	 este	 de	 Estados
Unidos.	Les	faltaba	tiempo	para	sumarse	a	la	promesa.
—Todo	gracias	a	la	inspiración	de	James	Douglas	—concluyó	Émile.
—Eran	amigos	de	toda	la	vida	—dijo	Elizabeth.



Con	el	rabillo	del	ojo,	Gamache	alcanzó	a	ver	un	movimiento	entre	las	sombras.	Miró	la	galería
superior,	 pero	 sólo	 vio	 la	 escultura	 de	 madera	 del	 general	 Wolfe,	 que	 los	 miraba	 desde	 arriba,
escuchando	sus	palabras.	No	obstante,	Gamache	tenía	la	sensación	de	que	el	general	no	estaba	solo,
de	que	allí	había	alguien	más,	en	la	penumbra.	Una	persona	escondida	entre	los	libros	y	las	historias.
Escuchando.	Atenta	al	relato	de	dos	locos	inspirados,	dos	viejos	amigos.
Sin	 embargo,	 en	 aquella	 historia	 había	 un	 loco	 más:	 Augustin	 Renaud,	 que	 también	 estaba

obsesionado	con	los	muertos.
—Los	 libros	 que	 vendieron	 el	 año	 pasado...	—empezó	Gamache.	Al	 instante	 notó	 el	 cambio	 de

humor	de	sus	compañeros.	Tanto	Elizabeth	MacWhirter	como	el	señor	Blake	se	pusieron	en	guardia
—.	Tengo	entendido	que	la	venta	no	salió	bien.
—No,	la	idea	no	cuajó	en	la	comunidad	inglesa	—admitió	Elizabeth—.	Al	final	no	nos	quedó	más

remedio	que	abandonar.
—¿Por	qué?
—Son	 reaccionarios	—aclaró	 el	 señor	 Blake—.	 Tal	 vez	 no	 le	 sorprenda,	 pero	 los	 que	 más	 se

opusieron	fueron	los	que	nunca	habían	estado	en	la	sociedad.	Odiaban	la	idea	por	principio.
—Si	me	lo	permite,	¿qué	principio	era	ése?	—preguntó	Émile.
—Que	 la	 sociedad	 se	 creó	 para	 preservar	 la	 historia	 inglesa	 —contestó	 Elizabeth—.	 Y	 que

cualquier	pedazo	de	papel	con	algo	escrito	en	 inglés,	hasta	 la	última	lista	de	 la	compra,	entrada	de
diario	o	carta	son	sagradas.	Vender	algunos	de	los	libros	significaba	traicionar	nuestro	patrimonio,
nuestro	legado.	No	les	parecía	correcto.
Sentimientos.	Por	mucho	que	las	personas	tratasen	de	racionalizar,	justificar	y	explicar	las	cosas,	al

final	todo	se	reducía	a	sentimientos.
—¿Alguno	de	ustedes	revisó	los	libros?	¿Cómo	decidieron	qué	vender?	—preguntó	Gamache.
—Empezamos	por	el	sótano,	por	los	que	no	se	consideraron	importantes	cuando	los	donaron	y	se

quedaron	 en	 cajas.	 Había	 tantos	 que,	 si	 le	 digo	 la	 verdad,	 no	 sabíamos	 qué	 hacer	 con	 ellos.	 Los
vendimos	por	lotes,	contentos	de	deshacernos	de	ellos.
—Hicieron	dos	ventas,	¿verdad?	—prosiguió	el	inspector	jefe.
—Sí.	La	primera	fue	en	verano	y	después	hicimos	otra	más	pequeña	algo	más	tarde.	Para	ésa	sólo

avisamos	a	las	librerías	y	a	los	que	apoyaban	la	causa.
—Los	libros	que	donó	la	señora	Marchand	en	1899	estaban	entre	los	que	se	vendieron	—informó

Gamache.
—¿Sí?
—¿Se	trata	de	un	dato	importante?	—preguntó	el	señor	Blake.
—Creemos	 que	 sí.	 La	 señora	Marchand	 fue	 el	 ama	 de	 llaves	 de	Chiniquy	 en	Montreal.	 Tras	 su

muerte,	debieron	de	repartir	sus	posesiones	y	a	ella	le	dieron	algunos	libros,	o	puede	que	él	pidiera
que	 los	 enviasen	 aquí.	 En	 cualquier	 caso,	 supongo	 que	 la	 mujer	 sabía	 que	 su	 patrón	 tuvo	 alguna
relación	 con	 la	 Sociedad	 Literaria	 e	 Histórica	 y	 los	 mandó.	 Según	 parece,	 cuando	 llegaron	 se
quedaron	en	las	cajas	y	alguien	debió	de	guardarlos	en	el	sótano.	O	bien	no	se	molestaron	en	echar
un	vistazo,	o	les	pareció	que	no	tenían	ningún	valor.
—¿Está	diciéndome	que	teníamos	una	colección	de	libros	de	Chiniquy	sin	saberlo?	—preguntó	el

señor	 Blake	 bastante	 alarmado—.	 Esto	 es	 justo	 lo	 que	 muchos	 se	 temían,	 que	 con	 las	 prisas
acabásemos	vendiendo	joyas.	¿Qué	eran?
—No	lo	sabemos	—admitió	Gamache—.	Pero	Augustin	Renaud	compró	algunos	de	ellos	y	había

dos	que	le	interesaban	más	que	los	demás.
—¿Cuáles?



—Tampoco	lo	sabemos.	Tenemos	los	números	de	catálogo,	pero	nada	más.	Ni	título	ni	pistas	sobre
qué	contenían.
—¿Qué	podría	haber	tenido	el	padre	Chiniquy	que	quisiera	Renaud?	—se	preguntó	Elizabeth—.	A

Chiniquy	no	le	interesaba	Champlain,	al	menos	que	sepamos.
Gamache	pensó	que	había	dos	preguntas	clave:	qué	eran	esos	libros	y	por	qué	no	los	encontraban.

Émile	y	Gamache	se	detuvieron	delante	de	la	sociedad.
—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Émile	mientras	se	ponía	el	gorro	y	las	manoplas.
—Creo	que	si	el	Chin	del	diario	de	Augustin	Renaud	es	Chiniquy,	entonces	J.	D.	debe	de	ser	James

Douglas.
—Y	Patrick	y	O’Mara	también	llevarán	unos	años	muertos	—dijo	Émile.
El	aliento	se	les	quedaba	suspendido	a	bocanadas	y	estaban	entumeciéndoseles	los	labios	de	frío.

Aun	así	se	quedaron	hablando	en	la	calle.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Renaud	no	tenía	una	cita	con	esos	cuatro	hombres.	Era	una	nota	sobre	una	reunión	que	habían

tenido	ellos.	Aquí.	Hace	más	de	cien	años.
Ambos	contemplaron	el	edificio	que	se	alzaba	a	sus	espaldas.
—¿Y	el	mil	ochocientos	y	no	 sé	qué	más?	El	número	del	diario	—inquirió	Émile—.	¿Qué	era?

¿Una	hora,	una	fecha?
Gamache	sonrió.
—Lo	averiguaremos.
—Y	tanto	que	sí	—convino	Émile,	contento	de	estar	trabajando	con	él	de	nuevo—.	¿Vienes?
—Tengo	que	pasar	un	momento	por	un	sitio.	¿Te	importa	llevarte	a	Henri	a	casa?
Gamache	los	miró	bajar	St-Stanislas	con	sumo	cuidado	de	no	resbalar	con	el	hielo	y	la	nieve.
El	inspector	jefe	recorrió	unos	pocos	metros	hasta	llegar	a	la	iglesia	presbiteriana	de	San	Andrés.

Empujó	 la	puerta	y	 se	 sorprendió	al	ver	que	estaba	abierta.	Se	asomó	dentro.	El	 techo	azul	celeste
estaba	iluminado;	el	resto,	en	penumbra.
—Hola	—dijo	en	voz	alta.
El	eco	rebotó	en	las	paredes	hasta	desaparecer.	Sólo	quería	hablar	con	el	joven	pastor,	pero	se	dio

cuenta	de	que	aquel	espacio	de	tranquilidad	lo	atraía.	Se	despojó	del	abrigo	y	se	sentó	unos	minutos
en	un	silencio	que	sólo	rompía	de	vez	en	cuando	para	inspirar	hondo	y	exhalar	sin	prisa.
«Ya	no	existe	la	soledad.»
Cerró	los	ojos	y	dejó	que	la	voz	saliese	a	jugar	en	libertad.	Que	le	rondase	la	cabeza	a	sus	anchas	y

riese	y	le	contase	una	vez	más	lo	del	día	que	rompió	su	primer	violín,	uno	diminuto	que	le	prestaron
en	 la	 escuela.	 Valía	 más	 dinero	 del	 que	 tenían,	 pero	 su	 madre	 lo	 reparó	 y	 se	 lo	 devolvió	 a	 su
consternado	hijo.	Lo	tranquilizó.
«Las	cosas	se	hacen	más	fuertes	cuando	se	rompen.	No	te	preocupes.»
—Qué	bonito	que	te	digan	algo	así	—dijo	Gamache,	y	hablaba	en	serio.
—Sobre	 todo	 para	 un	 niño	 torpe	 —convino	 Morin—.	 Es	 que	 yo	 lo	 rompía	 todo:	 violines,

aspiradoras,	vasos,	platos,	cualquier	cosa	que	se	le	ocurra.	Una	vez	me	cargué	un	martillo.	Y	lo	que
no	rompía,	lo	perdía.
Morin	se	echó	a	reír.
Gamache	se	dio	cuenta	de	que,	en	medio	de	aquella	tranquilidad	y	calidez,	y	con	la	suave	risa	en	la

mente,	estaba	a	punto	de	dar	una	cabezada.	Cuando	abrió	los	ojos,	se	sorprendió	al	ver	que	no	estaba
solo.	El	joven	pastor	estaba	sentado	en	silencio	en	el	otro	extremo	del	banco,	leyendo.



—Tenía	cara	de	contento	—dijo	Tom	Hancock.
—¿Sí?	Es	que	me	he	acordado	de	algo.	¿Qué	lee?	—preguntó	Gamache	en	un	susurro.
Tom	Hancock	miró	el	libro	que	tenía	en	las	manos.
—«Navegue	hacia	el	tercer	roble	alto	desde	la	punta	de	Fischer ’s	Point»	—leyó—.	«Una	vez	haya

recorrido	la	mitad	de	la	distancia,	debe	corregir	el	curso	dependiendo	de	la	corriente,	los	vientos	y	el
hielo.	Navegue	siempre	hacia	los	témpanos	de	hielo,	no	hacia	aguas	abiertas.»
—Un	evangelio	muy	poco	conocido	—comentó	Gamache.
—Bueno,	 después	 de	 la	 Reforma	 son	 más	 difíciles	 de	 reconocer	 —dijo	 el	 reverendo	 señor

Hancock.
Colocó	el	marcapáginas,	cerró	el	viejo	tomo	y	se	lo	ofreció	a	su	compañero.	Gamache	lo	aceptó	y

miró	el	título:

MANUAL	DE	ENTREGA	DEL	CORREO	AL	
OTRO	LADO	DEL	IMPONENTE	

RÍO	SAN	LORENZO	EN	INVIERNO

Abrió	la	cubierta,	echó	un	vistazo	a	la	portada	y	vio	la	fecha:	1854.
—Qué	libro	tan	poco	corriente	—dijo,	y	se	lo	devolvió—.	¿Dónde	lo	ha	encontrado?
—Es	una	de	las	ventajas	de	estar	tan	cerca	de	la	sociedad,	que	puedes	rebuscar	en	las	estanterías	a

tu	antojo.	Creo	que	soy	la	segunda	persona	que	lo	saca	de	la	biblioteca	en	ciento	cincuenta	años.
—¿Ha	encontrado	más	libros	interesantes?
—Sí,	algunos,	pero	la	mayoría	igual	de	desconocidos	que	éste.	Cuando	llegué	hace	tres	años,	solía

consultar	 libros	 de	 sermones	 antiguos	 con	 la	 intención	 de	 causarles	 una	 buena	 impresión	 a	 mis
parroquianos,	pero	creo	que	nadie	se	daba	cuenta	y	al	final	lo	dejé.	—Se	echó	a	reír—.	Sin	embargo,
éste	es	muy	útil.	Habla	de	estrategias	para	cruzar	el	río	en	invierno.
—¿Por	la	regata	de	canoas?	Debe	de	haber	pasatiempos	más	agradecidos.
—Ni	lo	sueñe.	Cruzar	un	río	helado	con	una	canoa	es	coser	y	cantar	en	comparación	con	lo	que

hago	a	diario.
Gamache	se	movió	en	el	duro	banco	para	sentarse	de	cara	a	Tom	Hancock.
—¿Tan	difícil	es?
Al	joven	se	le	apagó	la	sonrisa.
—A	veces	sí.
—¿Ha	oído	hablar	del	padre	Chiniquy?
Tom	Hancock	lo	pensó	y	al	final	negó	con	la	cabeza.
—¿Quién	es?
—Era.	Vivió	hace	más	de	cien	años.	Era	un	famoso	cura	católico	que	abandonó	su	Iglesia	y	se	fue

con	los	presbiterianos.
—¿De	verdad?	¿Y	dice	que	se	llama	Chiniquy?
Le	dio	vueltas	al	nombre	y	negó	con	la	cabeza	de	nuevo.
—Lo	siento,	supongo	que	debería	saber	quién	era,	pero	no	soy	de	por	aquí.
—No	se	preocupe,	ya	casi	nadie	se	acuerda	de	él.	Yo	mismo	nunca	había	oído	mencionarlo.
—¿Tiene	alguna	relevancia	en	el	caso?
—Pues	yo	no	se	la	veo,	sin	embargo,	su	nombre	salía	en	el	diario	de	Augustin	Renaud.	Al	parecer,

el	arqueólogo	compró	unos	cuantos	libros	de	Chiniquy	en	la	venta	que	organizó	la	sociedad.
El	reverendo	señor	Hancock	hizo	una	mueca.
—Esa	decisión	nos	persigue.



—¿Usted	estaba	a	favor?
—Lo	vimos	muy	claro:	el	edificio	se	había	deteriorado	y	se	trataba	de	deshacernos	de	unos	cuantos

libros	que	no	se	usaban	para	salvar	el	resto.	Parecía	una	decisión	fácil.
Gamache	asintió.
A	menudo	 la	 ecuación	 era	 justo	 ésa:	 renunciar	 a	 unos	 pocos	 para	 salvar	 a	 la	mayoría.	Desde	 la

distancia	parecía	simple	y	claro.	No	obstante,	desde	la	distancia	también	se	veía	el	contexto,	pero	no
todo,	era	fácil	pasar	por	alto	los	detalles.	Desde	lejos	no	se	distinguía	igual	de	bien.
—¿Le	sorprendió	que	la	gente	se	opusiera?
Tom	Hancock	dudó.
—Más	que	sorpresa,	sentí	cierta	decepción.	La	comunidad	inglesa	está	menguando,	pero	no	tiene

por	qué	desaparecer.	Tal	como	está	 la	cosa,	 la	moneda	podría	caer	de	cualquiera	de	 los	dos	 lados.
Ahora	es	de	vital	 importancia	que	 las	 instituciones	sigan	vivas.	Son	el	ancla	de	una	comunidad.	—
Vaciló	un	instante,	insatisfecho	con	las	palabras	que	había	escogido—.	El	ancla	no.	Son	el	puerto.	El
sitio	adonde	la	gente	va	porque	sabe	que	es	seguro.
«Seguridad	—pensó	Gamache—.	Qué	idea	tan	primaria,	qué	poderosa.»	¿Qué	haría	la	gente	para

preservar	un	puerto,	un	 lugar	 seguro?	Lo	mismo	que	 llevaban	haciendo	siglos.	Lo	mismo	que	 los
franceses	hicieron	para	salvar	Quebec	y	lo	que	los	ingleses	hicieron	para	arrebatárselo.	Lo	que	hacen
los	países	para	proteger	sus	fronteras	y	los	individuos	sus	hogares.
Matar.	Para	sentirse	a	salvo.	Y	casi	nunca	funcionaba.
Tom	Hancock	continuó	hablando.
—Escuchar	la	propia	lengua,	verla	escrita	y	valorada	es	vital.	Es	uno	de	los	motivos	por	los	que

me	hizo	 tanta	 ilusión	que	me	ofrecieran	participar	en	 la	 junta	de	 la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
Para	intentar	salvar	la	institución.
—¿Los	demás	comparten	su	inquietud?
—Sí,	claro,	saben	lo	precario	que	es	esto.	El	debate	gira	alrededor	del	mejor	modo	de	mantener	las

instituciones	a	flote.	La	sociedad,	la	catedral	anglicana,	esta	iglesia,	el	instituto	y	el	geriátrico.	La	CBC,
el	periódico...	Todo	está	en	peligro.
El	joven	pastor	miró	a	Gamache	con	seriedad.	No	con	la	mirada	ardiente	de	un	fanático,	no	con	los

ojos	de	Renaud,	de	Champlain	ni	de	Chiniquy,	sino	con	los	de	alguien	con	una	vocación	que	iba	más
allá	de	su	persona.	El	simple	deseo	de	ayudar.
—Todo	el	mundo	es	sincero,	pero	es	una	cuestión	de	estrategia.	Algunos	creen	que	el	enemigo	es

el	cambio,	y	otros,	que	eso	es	 lo	que	 los	salvará.	Sin	embargo,	 todos	saben	que	están	al	borde	del
precipicio.
—¿Como	en	una	repetición	de	las	Llanuras	de	Abraham?
—No,	una	repetición,	no.	Es	que	esa	batalla	nunca	acabó.	Los	ingleses	ganaron	la	primera	refriega,

pero	los	franceses	han	ganado	la	guerra.	El	plan	a	largo	plazo.
—¿Por	desgaste?	—preguntó	Gamache—.	¿Es	la	venganza	de	las	cunas?
Era	una	discusión	habitual	y	una	estrategia	conocida.	La	Iglesia	y	los	políticos	católicos	llevaban

generaciones	 exigiendo	 que	 los	 quebequeses	 tuvieran	 familias	 numerosas	 para	 poblar	 el	 enorme
territorio	y	dejar	sin	sitio	a	la	modesta	población	inglesa.
Pero	 a	 fin	 de	 cuentas	 no	 fue	 tan	 sólo	 el	 tamaño	 de	 la	 población	 francesa	 lo	 que	 pudo	 con	 los

ingleses,	 sino	 la	 propia	 arrogancia	 de	 éstos.	 Su	 negativa	 a	 compartir	 el	 poder	 y	 la	 riqueza	 con	 la
mayoría	francesa.
Si	estaban	al	borde	de	un	precipicio,	era	un	abismo	que	habían	creado	ellos	mismos	y	un	enemigo

de	su	invención.



—Para	que	la	comunidad	inglesa	sobreviva	—explicó	Tom	Hancock—,	tiene	que	hacer	sacrificios.
Actuar.	Adaptarse.
Hizo	una	pausa	y	miró	el	libro	que	sujetaba	en	la	mano.
—¿Cambiar	de	rumbo?	—preguntó	Gamache	también	con	la	vista	puesta	en	el	tomo—.	¿Cree	que

están	sorteando	los	témpanos,	probando	la	ruta	más	fácil	primero?
Tom	Hancock	miró	a	Gamache	y	la	tensión	disminuyó.	Incluso	se	rió	un	poco.
—Touché.	 Supongo	 que	 todos	 lo	 hacemos.	 Creo	 que	 la	 gente	 me	 ve	 como	 un	 hombre	 joven	 y

musculoso.	 Increíblemente	 guapo.	—Lanzó	 una	 breve	mirada	 furtiva	 a	 su	 compañero,	 que	 sonreía
divertido—.	Pero	la	verdad	es	que	no	soy	fuerte.	El	día	a	día	me	asusta.	Por	eso	voy	a	participar	en	la
regata.	Es	una	 idea	 ridícula,	 la	de	cruzar	un	 río	 remando	y	corriendo	 sobre	el	hielo	a	 treinta	bajo
cero,	pero	¿sabe	por	qué	lo	hago?
Cuando	Gamache	dijo	que	no	con	la	cabeza,	el	joven	continuó:
—Para	que	 la	gente	piense	que	soy	fuerte.	—De	pronto	bajó	 la	mirada	y	 la	voz—.	Porque	no	 lo

soy.	No	en	lo	que	importa.	La	verdad	es	que	prefiero	sudar	y	cargar	con	una	canoa	sobre	el	hielo	y	la
nieve	que	hablar	a	solas	con	un	parroquiano	enfermo	y	moribundo.	Eso	me	aterra.
Gamache	se	echó	hacia	delante	y	habló	con	una	voz	tan	suave	como	la	luz.
—¿Qué	es	lo	que	le	da	miedo	de	eso?
—No	saber	qué	decir,	decepcionarlos.	No	dar	la	talla.
«Te	encontraré.	No	dejaré	que	te	pase	nada.»
«Sí,	señor.	Le	creo.»
Los	dos	miraron	hacia	el	infinito,	perdidos	en	sus	propios	pensamientos.
—La	duda	—dijo	Gamache	por	fin.
La	palabra	pareció	llenar	el	enorme	espacio	que	los	rodeaba.	El	inspector	jefe	miró	al	frente	y	vio

la	puerta	cerrada.	La	puerta	equivocada.
Tom	Hancock	observó	a	su	compañero	y	le	concedió	unos	momentos	de	silencio.
—La	duda	es	natural,	inspector	jefe.	Tiene	el	poder	de	fortalecernos.
—¿Y	las	cosas	se	hacen	más	fuertes	cuando	se	rompen?	—preguntó	Gamache	con	una	sonrisa.
—Más	me	vale,	porque	cuento	con	ello	—respondió	el	reverendo	señor	Hancock.
Gamache	asintió	con	la	cabeza,	pensativo.
—De	todos	modos,	ya	lo	hace	—dijo	al	fin—.	Se	sienta	a	hablar	con	los	parroquianos	que	están

enfermos	y	moribundos.	Le	da	miedo,	pero	lo	hace	día	tras	día.	Sin	salir	huyendo.
—No	 tengo	 elección.	 Si	 quiero	 llegar	 a	 donde	 yo	 quiero,	 he	 de	 navegar	 hacia	 los	 témpanos	 de

hielo,	no	hacia	las	aguas	abiertas.	Igual	que	usted.
—¿Adónde	quiere	llegar?
Hancock	hizo	una	pausa	para	reflexionar.
—A	la	orilla.
Gamache	respiró	hondo	y	soltó	el	aire	poco	a	poco	bajo	la	atenta	mirada	del	pastor.
—No	todo	el	mundo	consigue	cruzar	el	río	—dijo	en	voz	baja.
—Tampoco	todos	están	destinados	a	ello.
Gamache	asintió	de	nuevo.
«Le	creo»,	susurró	la	voz	del	joven.
El	 inspector	 jefe	se	 inclinó	hacia	delante,	apoyó	 los	codos	en	 las	 rodillas	y	entrelazó	 los	 fuertes

dedos.	Con	una	mano	se	sujetaba	a	la	otra,	que	le	temblaba	un	poco.	Por	último,	apoyó	la	barbilla	en
ellas.
—Yo	he	cometido	errores	abismales	—dijo	por	fin	mirando	la	penumbra—.	No	reconocer	todas



las	implicaciones	a	pesar	de	las	pistas.	No	comprender	una	situación	hasta	que	ya	era	casi	demasiado
tarde.	Y	aún	cometí	una	equivocación	más.
El	 pasillo,	 la	 puerta	 cerrada.	 La	 incorrecta,	 el	 pasillo	 equivocado.	 Los	 segundos	 que	 iban

consumiéndose.	La	carrera	hacia	la	otra	puerta	con	el	corazón	latiendo	a	toda	prisa.
«No	te	preocupes,	hijo.	Todo	saldrá	bien.»
Tirar	la	puerta	abajo	y	verlo	sentado,	verle	la	estrecha	espalda,	y	a	él	de	cara	a	la	pared.	Delante	del

reloj.	Delante	de	la	cuenta	atrás.
«Sí,	señor.	Le	creo.»
Hasta	cero.
Gamache	se	obligó	a	regresar	al	silencio	de	la	iglesia	y	miró	a	Tom	Hancock.
—A	veces	la	vida	discurre	en	una	dirección	que	no	hemos	escogido	—dijo	el	pastor	en	un	susurro

—.	Por	eso	tenemos	que	adaptarnos.	Nunca	es	demasiado	tarde	para	cambiar	de	dirección.
El	 inspector	 jefe	 permaneció	 callado.	 Sabía	 que	 el	 pastor	 no	 tenía	 razón	 y	 que	 a	 veces	 era

demasiado	tarde.	El	general	Montcalm	lo	sabía.	Él	mismo	lo	sabía.
—Deberían	 haber	 vendido	 todas	 esas	 cajas	 de	 libros	 —dijo	 Tom	 Hancock,	 perdido	 en	 su

ensoñación—.	Eso	sí	que	es	un	símbolo:	la	sociedad	abarrotada	de	textos	en	inglés	que	nadie	quiere
para	nada.	Lastrada	por	el	pasado.
—Je	me	souviens	—musitó	Gamache.
—Eso	al	final	acabará	con	ella	—sentenció	el	reverendo	señor	Hancock	con	tristeza.
Gamache	empezaba	a	comprender	a	aquella	comunidad	y	aquel	caso.
Y	a	sí	mismo.



DIECIOCHO

—¡Diez	más!
Clara	se	quejó	y	levantó	las	piernas	al	unísono.
—¡La	espalda	recta!
Clara	 no	 obedeció	 la	 orden.	No	 era	 un	 espectáculo	 digno	 de	 ver	 ni	 iba	 a	 salirle	 perfecto,	 pero

estaba	decidida	a	acabar	el	ejercicio	como	fuese.
Uno,	gruñido,	dos,	gruñido,	tres...
—¿Os	he	contado	que	fui	a	esquiar	a	Mont	Saint-Rémy?
Al	parecer,	Pina,	 la	monitora	de	gimnasia,	no	necesitaba	 respirar.	Sus	brazos	y	piernas	parecían

independientes	 del	 resto	 de	 su	 cuerpo	 y	 se	 movían	 con	 precisión	 militar	 mientras	 ella	 charlaba
tranquilamente,	tumbada	en	la	estera	como	si	estuviera	en	la	playa.
Myrna	 sudaba	 con	profusión,	 juraba	 en	 arameo	y	de	vez	 en	 cuando	hacía	otros	 ruidos	mientras

Ricky	Martin	cantaba	Livin’	La	Vida	Loca.	A	Clara	le	encantaba	hacer	ejercicio	cerca	de	Myrna,	pues
podía	culparla	de	toda	clase	de	pecados	y	sonidos.	Y	además	era	fácil	esconderse	detrás	de	ella.	Toda
la	clase	cabía	a	su	espalda.
—Si	tú	la	sujetas,	yo	la	mato	—le	propuso	Myrna	a	Clara.
—¿Cómo?	Seguro	que	nos	pillan.
Clara	llevaba	un	rato	contemplando	la	idea.	De	momento	había	levantado	las	piernas	doce	veces	de

las	diez	que	había	anunciado	Pina	al	principio	y	ahora	la	monitora	estaba	quejándose	con	amargura
de	los	snowboarders	mientras	subía	y	bajaba	las	piernas	como	si	tuvieran	un	mecanismo	neumático.
—Nadie	nos	delataría	—dijo	Myrna,	y	levantó	las	piernas	un	milímetro—.	Y	si	nos	amenazan	con

chivarse,	los	matamos	a	ellos.
A	Clara	le	pareció	el	mejor	plan	que	había	oído	en	la	vida.
—¿Cuántas	llevamos	ya?	—preguntó	Pina—.	Venga.	Tres,	cuatro...
—Cuenta	conmigo	—dijo	Clara	entre	resoplidos.
—Y	conmigo	—se	apuntó	Dominique	Gilbert.
Estaba	 al	 otro	 lado	 de	 Clara	 y	 su	 voz	 resultaba	 casi	 tan	 irreconocible	 como	 su	 rostro

congestionado.
—Dios	mío	—se	quejó	La	Esposa	desde	el	otro	extremo—,	hacedlo	ya,	por	favor.
—¿El	qué?	—preguntó	Pina	y	se	puso	a	hacer	bicicleta.
—Asesinarte,	¿qué	iba	a	ser?	—le	espetó	Myrna.
—Ah,	vale	—dijo	Pina,	y	se	echó	a	reír.
Nunca	se	daba	cuenta	de	lo	mucho	que	arriesgaba	en	cada	clase.
Veinte	minutos	después,	la	sesión	había	terminado	con	el	último	movimiento	de	tai	chi,	que	Clara

aprovechó	para	meditar	sobre	el	asesinato.	Menos	mal	que	adoraba	a	Pina	y	necesitaba	el	ejercicio.
Clara	se	secó	con	la	toalla,	recogió	la	estera	y	se	acercó	al	grupo	de	mujeres	que	se	había	formado

en	medio	de	la	sala.	Al	cabo	de	un	minuto	o	dos,	había	conseguido	llevar	la	conversación	al	tema	que
le	interesaba.
—¿Habéis	visto	que	el	inspector	Beauvoir	ha	vuelto	al	pueblo?	—preguntó	como	si	nada	mientras



se	secaba	un	hilillo	de	sudor	del	cuello.
—Pobre	hombre	—dijo	Hanna	Parra—.	Aunque	la	verdad	es	que	tiene	buena	cara.
—Yo	creo	que	es	bastante	mono	—comentó	La	Esposa.
Tenía	 unos	 ojos	 grandes,	 expresivos	 y	 sin	 asomo	 de	 malicia.	 Una	 mujer	 de	 espíritu	 maternal

casada	con	un	carpintero.
—De	eso	nada	—respondió	Myrna	entre	risas—.	Está	demasiado	flaco.
—Yo	lo	engordaría	—aseguró	La	Esposa.
—Ese	 inspector	 tiene	 un	 efecto	 curioso:	 quiero	 salvarlo	 —admitió	 Hanna—.	 Ayudarlo	 a

recuperarse,	hacerlo	sonreír.
—Como	al	señor	Spock	—dijo	Clara.
No	 sólo	 la	 conversación	 no	 iba	 por	 el	 camino	 que	 esperaba,	 sino	 que	 ella	 misma	 acababa	 de

lanzarla	al	espacio.
—¡El	vulcaniano!	—explicó	al	ver	que	algunas	de	las	mujeres	la	miraban	perplejas—.	Por	el	amor

de	Dios,	no	me	digáis	que	no	habéis	visto	Star	Trek.
Todas	 estaban	 locas	 por	 Spock	 porque	 era	 distinguido	 y	muy	 distante.	 Querían	 ser	 la	 única	 en

conseguir	penetrar	esa	barrera	y	entrar	en	su	corazón.
—Yo	no	estaba	pensando	precisamente	en	su	corazón	—dijo	Hanna.
Todas	se	echaron	a	reír.	Se	pusieron	los	abrigos	y,	corriendo,	cruzaron	la	carretera	nevada	para	ir

a	su	habitual	merienda	de	té	y	scones	en	el	hotel	balneario	después	de	gimnasia.
Siempre	que	entraba	en	el	hotel,	Clara	se	maravillaba,	pues	aún	lo	recordaba	como	la	ruinosa	casa

Hadley,	 antes	 de	 que	Dominique	 y	 su	marido	Marc	 la	 comprasen.	 Allí	 las	 esperaba	 su	 anfitriona,
relajada	y	elegante	en	su	butaca,	sirviendo	té	con	una	sonrisa.
Clara	se	preguntó	si	Dominique	habría	asesinado	al	Ermitaño,	pero	no	lo	veía	probable.	A	decir

verdad,	Clara	opinaba	que	el	sospechoso	más	plausible,	tanto	meses	atrás	como	en	ese	momento,	era
Marc	Gilbert.	El	marido	de	Dominique.
De	nuevo,	sacó	el	asesinato	a	colación.
—Cuesta	creer	que	Olivier	lleve	ya	seis	meses	fuera	—dejó	caer	al	tiempo	que	aceptaba	una	taza	de

aromático	té	de	manos	de	Dominique.
Por	la	ventana	se	veía	un	día	claro	y	azul,	siempre	los	más	fríos.	Un	remolino	de	nieve	atrapado

por	una	corriente	de	aire	pasó	frente	a	la	ventana	con	un	leve	tintineo	como	de	arena	al	chocar	contra
el	cristal.
En	el	interior	del	hotel	balneario	el	ambiente	era	tranquilo.	La	sala	estaba	repleta	de	antigüedades,

no	voluminosos	muebles	 victorianos	de	 roble,	 sino	piezas	 sencillas	 de	pino	y	 cerezo.	Las	paredes
estaban	pintadas	en	tonos	pastel	y	producían	una	sensación	de	relax	y	serenidad.	El	fuego	encendido
inundaba	 la	 estancia	 de	 un	 delicado	 olor	 a	 humo	 de	 madera	 de	 arce,	 crema	 hidratante	 y	 tisanas.
Manzanilla,	lavanda,	canela.
Una	joven	les	sirvió	un	plato	de	scones	calientes	con	nata	espesa	y	mermelada	casera	de	fresa.	La

parte	de	la	clase	de	gimnasia	que	más	le	gustaba	a	Clara.
—¿Qué	tal	le	va	a	Olivier?	—preguntó	La	Esposa.
—Bueno,	intenta	acostumbrarse	—contestó	Myrna—.	Fui	a	visitarlo	hace	unas	semanas.
—Todavía	insiste	en	que	no	mató	al	Ermitaño	—añadió	Clara,	prestando	atención	a	la	expresión	de

todas	y	cada	una.
Se	sentía	una	farsante.	Estaba	jugando	a	ser	detective	de	homicidios,	haciendo	teatro.	Aun	así,	había

escenarios	peores	que	aquél.	Clara	extendió	la	espesa	nata	sobre	un	scone	recién	horneado	y,	después,
la	mermelada	de	fresa.



—Pues	si	no	fue	él,	¿quién	lo	hizo?
Hanna	 Parra	 era	 una	 columna	 robusta	 y	 atractiva.	 Clara	 la	 conocía	 desde	 hacía	 décadas.

¿Participaría	en	un	asesinato?	Valía	la	pena	preguntarlo.
—¿Seríais	capaces	de	matar	a	alguien?
Hanna	la	miró	sorprendida,	pero	sin	asomo	de	enfado	ni	sospecha.
—Qué	pregunta	tan	interesante.	Sé	que	yo	sí.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?	—inquirió	Dominique.
—Si	alguien	entra	en	casa	y	amenaza	a	Havoc	o	a	Roar,	lo	mato	en	menos	que	canta	un	gallo.
—Hay	que	matar	a	las	mujeres	primero	—dijo	La	Esposa.
—¿Perdona?	—exclamó	Dominique.
Se	echó	hacia	delante	y	posó	la	delicada	taza	de	té	en	el	platito.
—Lo	dice	un	panfleto	de	formación	del	Mossad	—explicó	La	Esposa.
Hasta	las	esteticistas	que	estaban	haciéndoles	la	pedicura	a	Myrna	y	a	Hanna	pararon	un	momento

para	fijarse	en	aquella	hermosa	joven	que	había	dicho	algo	tan	horrible.
—¿Y	eso	cómo	lo	sabes?	—quiso	saber	Myrna.
La	Esposa	sonrió	satisfecha.
—Os	he	asustado,	¿verdad?
Todas	se	echaron	a	reír,	pero	la	verdad	era	que	no	lo	entendían	muy	bien.	La	Esposa	las	dejó	sufrir

unos	instantes	y	luego	se	rió.
—Lo	oí	en	la	emisora	de	radio	de	la	CBC.	Era	un	programa	sobre	terrorismo.	La	teoría	dice	que	las

mujeres	casi	nunca	matan.	Para	que	lo	hagan,	hace	falta	algo	muy	muy	fuerte.	Sin	embargo,	en	cuanto
deciden	hacerlo,	no	descansan	hasta	que	lo	consiguen.
Mientras	todas	reflexionaban,	se	hizo	el	silencio.
—Sí,	yo	lo	entiendo	—dijo	Myrna	al	fin—.	Cuando	una	mujer	se	compromete	a	algo,	se	emplea	a

fondo,	con	el	corazón	y	la	cabeza.	Es	algo	muy	potente.
—Eso	 es	 lo	 que	 querían	 decir	 en	 la	 entrevista	—convino	 La	 Esposa—.	 Las	mujeres	 casi	 nunca

forman	parte	de	 las	células	 terroristas,	pero	a	 los	agentes	del	Mossad	les	enseñan	que	si	hacen	una
redada	y	encuentran	a	una,	deben	matarla	primero,	porque	jamás	se	rendirá.	Será	la	peor	de	todos,	la
más	despiadada.
—Qué	idea	tan	espantosa	—se	lamentó	Dominique.
—A	mí	también	me	lo	parece	—admitió	La	Esposa—,	pero	diría	que	es	muy	probable	que	no	se

equivoquen.	Yo	no	le	haría	daño	físico	o	emocional	a	nadie	por	casi	nada	del	mundo,	pero	tengo	la
sensación	de	que	si	tuviera	que	hacerlo,	sería	capaz.	Y	sería	horrible.
Pronunció	esa	última	frase	con	tristeza	y	Clara	supo	que	era	cierto.
¿Era	posible	que,	después	de	todo,	una	de	aquellas	mujeres	hubiese	matado	al	Ermitaño?	Pero	¿por

qué?	¿Qué	podría	haberla	llevado	a	hacer	algo	así?	¿Y	qué	sabía	Clara	en	realidad	sobre	cada	una?
—¿Sabíais	que	Charlie	ha	empezado	a	hablar?	—dijo	La	Esposa	para	cambiar	de	tema—.	Gracias

al	doctor	Gilbert.	Viene	una	vez	a	la	semana	a	trabajar	con	él.
—Qué	amable	por	su	parte	—dijo	un	hombre	desde	la	entrada.
Todas	se	volvieron	hacia	allí.
Era	Marc	Gilbert.	Alto,	desgarbado,	pelo	rubio	cortado	al	cero	e	intensos	ojos	azules.
—Ya	sabe	decir	«boo»	y	«choco»	—explicó	La	Esposa	con	entusiasmo.
—Enhorabuena	—dijo	Marc	con	una	sonrisa.
Al	comentario	no	le	faltaba	sarcasmo,	y	tampoco	cierto	regocijo.
Clara	se	puso	tensa.	Qué	fácil	era	sentir	desagrado	por	aquel	hombre	sonriente.



Ella	se	había	esforzado	en	descubrirle	el	lado	bueno	por	el	bien	de	Dominique,	pero	se	trataba	de
una	batalla	perdida.
—Recuerdo	que	mi	primera	palabra	fue	«caca»	—le	dijo	Clara	a	La	Esposa,	que	miraba	a	Marc

con	perplejidad.
—¿Caca?	—preguntó	Myrna	para	romper	el	incómodo	silencio—.	Mejor	no	pregunto.
Clara	se	echó	a	reír.
—Quería	decir	«caramelo»,	pero	eso	es	lo	que	me	salió.	Lo	malo	es	que	empezaron	a	llamarme

así	y	se	me	quedó	durante	años.	Mi	padre	todavía	lo	usa	de	vez	en	cuando.	¿Tu	padre	te	puso	algún
mote	de	pequeño?	—le	preguntó	a	Marc	para	rebajar	la	tensión.
—No	estaba	nunca	en	casa.	Y	luego	se	largó,	así	que	no.
El	ambiente	se	enrareció	aún	más.
—Ahora	parece	que	ha	encontrado	otra	familia.
Marc	fulminó	a	La	Esposa	con	la	mirada.
Así	que	se	trataba	de	eso,	pensó	Clara.	Celos.
La	Esposa	le	devolvió	el	encaro	y	Clara	vio	que	se	le	iban	enrojeciendo	el	cuello	y	el	rostro.	Marc

sonrió,	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
—Lo	siento...	—empezó	a	decir	Dominique.
—No	pasa	nada.	La	verdad	es	que	tiene	algo	de	razón.	El	Viejo	adora	a	tu	suegro.	Creo	que	lo	ve

como	una	especie	de	abuelo	adoptivo	para	Charles.
—¿Su	padre	no	os	visita?
—No.	Murió	cuando	el	Viejo	era	adolescente.
—Debía	de	ser	muy	joven	cuando	pasó,	¿no?	—aventuró	Myrna—.	¿Fue	un	accidente?
—Una	primavera	echó	a	caminar	por	el	río	y	el	hielo	no	era	tan	sólido	como	él	pensaba.
Lo	 dejó	 ahí	 y	 con	 eso	 fue	 suficiente.	 Todas	 las	 presentes	 se	 hicieron	 a	 la	 idea	 de	 lo	 que	 había

sucedido.	Las	grietas	bajo	los	pies,	la	telaraña	de	finas	fracturas,	el	hombre	contemplándose	los	pies.
Plantado	allí	en	medio.	Inmóvil.
La	orilla	debe	de	parecer	muy	lejana	cuando	se	camina	sobre	una	delgada	capa	de	hielo.
—¿Lo	encontraron?	—preguntó	Myrna.
La	Esposa	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	eso	es	lo	peor	de	todo.	La	madre	del	Viejo	aún	está	esperando.
—Dios	mío	—se	lamentó	Clara.
—¿Y	el	Viejo	también?	—quiso	saber	Myrna.
—¿Si	 cree	 que	 sigue	 vivo?	No,	 gracias	 a	Dios.	 Pero	 tampoco	 está	 convencido	 de	 que	 fuese	 un

accidente.
En	 eso	 Clara	 le	 daba	 la	 razón.	 A	 ella	 le	 parecía	 un	 acto	 deliberado.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que

caminar	por	el	hielo	en	primavera	era	tentar	a	la	muerte.
Y	 como	 era	 de	 esperar,	 el	 hielo	 se	 había	 resquebrajado	 bajo	 sus	 pies.	 Tal	 como	 él	 sabía	 que

pasaría.	Pero	ese	día	no	fue	el	único	a	quien	se	le	hundió	el	soporte	bajo	los	pies:	su	hijo	también	lo
perdió.	Y	Vincent	Gilbert	lo	había	ayudado	a	levantarse.	El	santo	gilipollas	había	entrado	en	escena
para	ayudar	a	Charlie	y	también	al	Viejo.	Pero	¿a	qué	precio?
¿Era	 eso	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar	 en	 la	 voz	 de	 Marc	 Gilbert?	 No	 era	 sarcasmo,	 sino	 una

finísima	grieta.
—¿Y	los	tuyos,	Clara?	—preguntó	Dominique	mientras	servía	más	té—.	¿Siguen	con	vida?
—Mi	padre	sí,	pero	mi	madre	murió	hace	unos	años.
—¿La	echas	de	menos?



«Menuda	pregunta	—pensó	Clara—.	¿La	echo	de	menos?»
—A	veces.	Al	final	tuvo	alzhéimer.	—Al	verles	la	cara	se	apresuró	a	tranquilizarlas—.	No,	no	pasa

nada.	Por	extraño	que	parezca,	los	últimos	años	fueron	de	los	mejores	que	vivimos	juntos.
—¿Cuando	se	le	fue	la	cabeza?	—preguntó	Dominique—.	No	me	extraña	que	te	llamasen	Caca.
Clara	soltó	una	carcajada.
—La	 verdad	 es	 que	 fue	 una	 especie	 de	 milagro.	 Se	 olvidó	 de	 todo:	 de	 su	 dirección,	 de	 sus

hermanas.	Se	olvidó	de	mi	padre	y	hasta	de	nosotros.	Pero	también	de	enfadarse.	Era	maravilloso.	—
Clara	sonrió—.	Un	alivio	enorme.	No	se	acordaba	de	su	larga	lista	de	quejas	y	se	convirtió	en	una
persona	encantadora.
No	 recordaba	 cómo	amar,	 pero	 tampoco	 cómo	odiar.	Y	 ése	 fue	un	 cambio	que	Clara	 aceptó	de

buen	grado.
Las	 mujeres	 que	 se	 habían	 reunido	 en	 aquel	 salón	 charlaron	 sobre	 el	 amor,	 la	 infancia,	 sobre

perder	a	los	padres,	sobre	el	señor	Spock	y	sobre	buenos	libros.
Se	 mimaban	 unas	 a	 otras.	 Y	 a	 la	 hora	 de	 comer	 ya	 estaban	 preparadas	 para	 enfrentarse	 al	 día

invernal.	De	camino	a	casa,	con	migas	en	el	pelo	y	el	sabor	de	la	manzanilla	aún	en	los	labios,	Clara
pensó	 en	 el	 padre	 del	 Viejo,	 congelado	 en	 el	 tiempo.	 Y	 en	 la	 expresión	 de	Marc	 Gilbert	 cuando
apareció	la	grieta.

Armand	Gamache	estaba	sentado	en	la	panadería	Paillard	de	la	rue	St-Jean	con	la	mirada	clavada	en
el	diario	de	Augustin	Renaud.	Henri	estaba	hecho	un	ovillo	debajo	de	la	mesa,	mientras	en	la	calle	la
gente	avanzaba	penosamente	en	el	frío	y	la	nieve	con	la	cabeza	gacha.
¿Qué	 conexión	 podía	 haber	 entre	 Chiniquy,	 el	 cura	 caído	 en	 desgracia,	 y	 Augustin	 Renaud,	 el

arqueólogo	 aficionado?	 Gamache	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 las	 marcas	 hechas	 con	 excitación,	 los
signos	de	exclamación,	los	círculos	trazados	alrededor	de	los	cuatro	nombres.	Chin,	J.	D.,	Patrick	y
O’Mara.	 Remolinos	 de	 tinta	 dibujados	 con	 tanto	 ímpetu	 que	 el	 bolígrafo	 casi	 había	 agujereado	 el
papel.	Y	debajo	de	esa	entrada	estaban	los	números	de	catálogo.
9-8499.
9-8572.
Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 correspondían	 a	 algunos	 de	 los	 libros	 que	 la	 Sociedad	 Literaria	 e

Histórica	había	vendido,	y	también	de	que	formaban	parte	del	lote	que	había	donado	el	ama	de	llaves
de	 Chiniquy	 y	 que	 permaneció	 durante	 más	 de	 un	 siglo	 metido	 en	 una	 caja	 en	 el	 sótano	 de	 la
institución.
Hasta	que	Augustin	Renaud	se	lo	compró	a	Alain	Doucet,	el	librero	de	segunda	mano.	En	dos	lotes

separados:	el	primero	el	verano	anterior	y	el	segundo	hacía	tan	sólo	unas	semanas.
¿Qué	había	entre	las	cubiertas	de	esos	libros?
¿Qué	tenía	Chiniquy	que	le	ilusionaba	tanto	a	Augustin	Renaud?
Gamache	tomó	un	sorbo	de	chocolate	caliente.
Tenía	 que	 guardar	 alguna	 relación	 con	 Champlain,	 pero	 el	 cura	 no	 había	 mostrado	 el	 menor

interés	por	el	fundador	de	Quebec.
Chin,	Patrick,	O’Mara,	J.	D.	Mil	ochocientos	algo.
Si	Chiniquy	tenía	noventa	años	cuando	murió	en	el	año	1899,	eso	significaba	que	nació	en	1809.

¿Era	posible	que	fuera	ésa	la	cifra?	¿O	tal	vez	1899?	Quizá	sí.	Pero	¿adónde	lo	llevaba	eso?
A	ninguna	parte.
Gamache	entrecerró	los	ojos.
Miró	el	1809	con	atención	y	al	final	cerró	la	libreta	de	golpe,	se	acabó	el	chocolate	de	un	trago,



dejó	el	dinero	sobre	la	mesa	y	se	apresuró	a	salir	al	frío	de	la	calle	con	Henri	a	su	lado.	Caminaba	a
grandes	 zancadas	 y,	 a	medida	 que	 iba	 acercándose	 a	 la	 basílica,	 ésta	 fue	 haciéndose	 cada	 vez	más
grande.
Al	llegar	a	la	esquina	se	detuvo,	absorto	en	un	mundo	propio	en	el	que	la	nieve	y	el	frío	cortante

no	 lo	 afectaban.	 Un	 mundo	 en	 el	 que	 todavía	 no	 hacía	 mucho	 que	 Champlain	 estaba	 muerto	 y
enterrado,	y	después	vuelto	a	enterrar.
Un	mundo	con	pistas	que	sobrevivían	a	los	siglos,	enterradas	como	el	cadáver.
Dobló	la	esquina,	subió	la	rue	des	Jardins	con	brío	y	se	detuvo	frente	a	la	preciosa	puerta	antigua

con	números	de	hierro	forjado.
1809.
Llamó	a	la	puerta	y	esperó.	De	pronto	sintió	el	frío	y	Henri	se	le	apoyó	en	las	piernas	buscando	su

calor	y	confort.	Gamache	estaba	a	punto	de	dar	media	vuelta	cuando	de	repente	la	puerta	se	abrió	un
poquito	y	después,	del	todo.
—Entrez	—dijo	Sean	Patrick,	que	se	apartó	al	instante	de	la	corriente	de	aire	que	invadía	su	hogar.
—Siento	 volver	 a	 molestarlo,	 monsieur	 Patrick	 —dijo	 el	 inspector	 jefe	 cuando	 aún	 estaban

plantados	en	el	oscuro	y	diminuto	recibidor—.	Tengo	un	par	de	preguntas.	¿Le	importa?
Señaló	el	interior	de	la	casa.
—De	acuerdo	—respondió	Patrick	y	echó	a	andar	a	regañadientes—.	¿Adónde	quiere	ir?
—Al	salón,	por	favor.
Enseguida	estuvieron	en	la	conocida	habitación,	rodeados	de	los	severos	antepasados	de	Patrick.
—Éstos	son	sus	bisabuelos,	¿correcto?
Gamache	miró	a	la	pareja	que	posaba	frente	a	aquella	misma	casa.	Era	una	fotografía	maravillosa

de	dos	personas	muy	serias,	en	color	sepia,	ataviadas	con	sus	mejores	galas	de	domingo.
—Así	es.	Se	la	hicieron	el	mismo	año	que	compraron	esta	casa.
—A	finales	del	siglo	XIX,	según	nos	dijo	la	última	vez	que	hablamos.
—Exacto.
—¿Le	importa?
Gamache	estiró	los	brazos	para	descolgar	la	fotografía	de	la	pared.
—Como	guste.
Era	obvio	que	Patrick	tenía	curiosidad.
El	inspector	jefe	dio	la	vuelta	al	marco	y	vio	que	la	trasera	estaba	sellada	con	papel	marrón.	Allí

estaba	pegada	la	etiqueta	de	la	tienda	de	fotografía,	pero	no	había	fecha.	Y	tampoco	ningún	nombre.
Gamache	se	puso	las	gafas	de	leer	y	miró	la	foto	de	cerca.	Y	asomando	por	debajo	del	marco,	en	la

esquina	inferior	derecha,	descubrió	lo	que	buscaba.
Una	fecha.
1870.
Colgó	 la	 foto	en	su	sitio,	siguió	hacia	un	 lado	y	se	detuvo	frente	a	otra	 fotografía	del	bisabuelo

Patrick.	En	ésa	salía	con	un	grupo	de	trabajadores,	posando	delante	de	un	gran	agujero.	El	edificio	de
atrás	apenas	era	visible.
El	bisabuelo	Patrick	sonreía,	igual	que	el	hombre	que	estaba	a	su	lado.	Sin	embargo,	el	resto	de	los

fotografiados	tenían	una	expresión	lúgubre.	¿Por	qué	no?	Lo	más	probable	era	que	sus	vidas,	como
las	de	sus	padres	antes	que	ellos,	fuesen	deprimentes.
Inmigrantes	irlandeses	que	viajaron	a	Canadá	en	busca	de	una	vida	mejor	para	acabar	sucumbiendo

a	una	plaga	 en	 los	 barcos	 en	 los	 que	navegaban	 apiñados.	Los	 que	 sobrevivían	 se	 pasaban	 la	 vida
haciendo	los	peores	trabajos	y	viviendo	en	la	miseria	en	la	Basse-Ville,	la	parte	baja	de	la	ciudad,	a	la



sombra	del	despeñadero,	bajo	el	poderoso	Château	Frontenac.
Una	vida	que	rayaba	con	la	desesperación.	Y	si	así	era,	¿por	qué	sonreían	aquellos	dos	hombres?

Gamache	dio	la	vuelta	a	la	foto	y	vio	que	también	estaba	sellada.
—Si	me	permite,	me	gustaría	quitarle	la	trasera.
—¿Para	qué?
—Creo	que	podría	ser	útil	para	el	caso.
—¿De	qué	manera?
—No	sabría	decírselo,	pero	le	prometo	que	no	dañaré	la	foto.
—¿No	me	meterá	en	ningún	lío?
Patrick	escrutó	el	rostro	de	Gamache	y	se	detuvo	en	sus	ojos	amables.
—En	absoluto.	Y	lo	consideraré	un	favor.
Tras	una	brevísima	pausa,	Patrick	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Bon,	merci.	¿Podría	encender	todas	las	luces	y	dejarme	un	cuchillo	bien	afilado?
Patrick	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía	 y	 los	 dos	 hombres	 y	 el	 perro	 se	 apoyaron	 en	 la	 mesa	 mientras

Gamache	 blandía	 el	 cuchillo.	 Le	 tembló	 ligeramente,	 así	 que	 el	 inspector	 jefe	 lo	 sujetó	 con	 más
fuerza.	Patrick	le	echó	una	breve	mirada,	pero	no	dijo	nada.	Gamache	llevó	la	punta	a	la	parte	trasera
y	con	mucho	cuidado	fue	levantando	el	frágil	papel	antiguo.	Poco	a	poco,	lo	soltó	de	la	cartulina.
Pese	a	 la	 tentación	de	arrancarla	de	una	vez,	entre	 los	dos	despegaron	 la	 trasera	con	precaución

hasta	 que	 la	 separaron	 del	 todo	 y	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 foto	 quedó	 expuesta	 a	 la	 luz	 del	 sol	 por
primera	vez	desde	que	la	habían	enmarcado	hacía	más	de	un	siglo.	Y	ahí,	con	letra	clara	y	precisa,
estaban	los	nombres	de	los	hombres	fotografiados,	incluidos	los	de	los	dos	que	sonreían.
Sean	Patrick	y	Francis	O’Mara.
1869.
Gamache	no	podía	apartar	la	vista.
La	nota	del	diario	de	Augustin	no	decía	1809,	sino	1869.
Chiniquy	se	reunió	con	ese	Patrick,	con	O’Mara	y	con	James	Douglas	en	1869.
¿Por	qué?
Gamache	se	fijó	en	los	antepasados	de	la	pared,	plantados	frente	a	la	fachada	de	su	casa.	Estaban

muy	lejos	de	la	Basse-Ville,	a	un	universo	de	esas	calles.	La	distancia	era	mucho	mayor	que	la	que
separaba	Irlanda	de	Canadá,	pues	se	trataba	del	abismo	insalvable	entre	Nosotros	y	Ellos.
Un	rudo	jornalero	 irlandés	en	un	distinguido	hogar	de	 la	parte	alta	en	el	año	1870.	Algo	que	no

podía	ser.	Y	sin	embargo	era.
Gamache	miró	 de	 nuevo	 a	 los	 sonrientes	 hombres	 de	 la	 imagen,	 de	 pie	 delante	 de	 un	 edificio.

O’Mara	y	Patrick.	¿Por	qué	estaban	tan	contentos?
Gamache	ya	tenía	una	idea.



DIECINUEVE

—¿Doctor	Croix?
Gamache	lo	vio	ponerse	tenso.	Fue	un	sutil	pero	elocuente	movimiento	de	la	espalda,	involuntario

y	 habitual.	 Delante	 tenía	 a	 un	 hombre	 enfrascado	 en	 alguna	 tarea	 y	 por	 eso	 no	 agradecía	 la
interrupción.	El	inspector	jefe	comprendía	la	reacción,	¿a	quién	no	le	había	pasado	alguna	vez?
Sin	embargo,	lo	que	sí	le	interesó	fue	la	larga	pausa.	Gamache	prácticamente	vio	cómo	se	le	iba

armando	la	coraza,	cómo	las	placas	iban	colocándose	a	lo	largo	de	la	espalda	del	arqueólogo	con	un
ruido	metálico,	los	pinchos,	las	púas	y	cadenas	encajando	con	un	sonido	seco.	Y	por	último,	después
de	la	armadura,	el	arma.
La	ira.
—¿Qué	quiere?	—exigió	saber	la	espalda	tensa.
—Me	gustaría	hablar	con	usted,	si	no	tiene	inconveniente.
—Pida	una	cita.
—No	tengo	tiempo.
—Yo	tampoco.	Que	tenga	un	buen	día.
Serge	Croix	se	inclinó	todavía	más	sobre	la	mesa	para	examinar	algo	de	cerca.
Gamache	sabía	que	había	un	motivo	por	el	cual	el	jefe	de	Arqueología	de	Quebec	prefería	trabajar

con	 arcilla	 y	 fragmentos	 de	 cerámica,	 con	 puntas	 de	 flecha	 y	 viejas	 murallas	 de	 piedra:	 podía
cuestionarlas	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 lo	 contradecían,	 el	 asunto	 nunca	 se	 ponía	 feo	 ni
emocional,	nunca	era	una	cuestión	personal.
—Me	llamo	Armand	Gamache.	Estoy	ayudando	a	investigar	el	asesinato	de	Augustin	Renaud.
—Usted	es	de	la	Sûreté,	ésta	no	es	su	jurisdicción.	Métase	en	sus	asuntos.
La	espalda	tensa	se	negaba	a	darse	la	vuelta.
Gamache	lo	contempló	un	momento.
—¿Es	que	no	quiere	ayudar?
—Ya	he	ayudado.
Serge	Croix	dio	media	vuelta	y	miró	a	Gamache	con	muy	poca	simpatía.
—Estuve	toda	una	tarde	con	el	inspector	Langlois	cavando	en	el	sótano	de	la	Sociedad	Literaria	e

Histórica.	Malgasté	el	domingo	entero	y	¿sabe	qué	encontramos?
—¿Patatas?
—Patatas.	Que	es	más	de	lo	que	encontró	Augustin	Renaud	cuando	buscaba	a	Champlain.	Y	ahora,

no	me	gustaría	ser	descortés,	pero	váyase.	Tengo	mucho	trabajo	que	hacer.
—¿En	qué	está	trabajando?
Gamache	se	acercó	a	la	mesa.
Estaban	en	el	sótano	de	la	capilla	del	convento	de	las	ursulinas.	Habían	instalado	focos	industriales

y	unas	largas	mesas	de	trabajo	en	el	centro	de	la	sala	principal.	El	doctor	Serge	Croix	estaba	junto	a
la	más	larga.
—Es	un	yacimiento	que	lleva	abierto	bastante	tiempo.
Gamache	miró	el	interior	de	un	agujero	que	había	junto	a	una	de	las	paredes	de	piedra	áspera.



—¿Es	aquí	donde	enterraron	al	general	Montcalm	y	a	sus	hombres?
—No,	los	encontraron	allí.
Croix	señaló	otra	zona	del	sótano	y	siguió	trabajando.	Gamache	dio	unos	pasos	y	miró	el	agujero.

Nunca	había	estado	en	aquel	sótano,	pero	llevaba	leyendo	cosas	en	torno	a	ese	momento	de	la	historia
desde	 que	 iba	 a	 la	 escuela.	 El	 heroico	 paseo	 del	général	 a	 lomos	 de	 su	magnífico	 caballo	 por	 el
campo	de	batalla	para	inspirar	a	las	tropas.	Y	más	tarde,	la	descarga	de	fusilería.	Lo	hirieron,	pero	él
se	aferró	a	su	montura.	Cuando	estuvo	claro	que	habían	perdido	la	batalla,	cuando	no	hubo	duda	de
que	Bougainville	no	iba	a	llegar,	las	fuerzas	francesas	se	replegaron	dentro	del	recinto	amurallado	de
la	ciudad.	Montcalm	llegó	hasta	allí	a	caballo	con	la	ayuda	de	dos	soldados	que	lo	sujetaban	por	los
costados.	Lo	llevaron	justo	hasta	aquel	punto,	donde	estaban,	y	donde	moriría	en	paz.
Contra	todo	pronóstico,	aguantó	hasta	el	día	siguiente,	cuando	por	fin	sucumbió.
Las	monjas,	 temerosas	de	que	 los	 ingleses	profanasen	el	 cadáver	y	 con	miedo	a	 las	 represalias,

enterraron	al	general	donde	había	muerto.	Y	más	adelante	desenterraron	el	cráneo	y	un	hueso	de	una
de	las	piernas	y	los	metieron	en	una	cripta	de	la	capilla	para	protegerlos	y	rezarles	en	la	intimidad.
Una	reliquia.
En	Quebec	esas	cosas	tenían	mucho	poder.
Y	 al	 fin	 el	 general	Montcalm	 se	 había	 reunido	 con	 los	 hombres	 con	 los	 que	murió.	Unos	 años

antes,	habían	enterrado	sus	restos	en	una	fosa	común	de	soldados,	la	tumba	que	contenía	los	cuerpos
de	 todos	 los	 hombres	 que	 perdieron	 la	 vida	 en	 una	 espantosa	 hora,	 en	 los	 campos	 del	 granjero
Abraham.
Franceses	e	ingleses	juntos	para	toda	la	eternidad.	Tiempo	suficiente	para	hacer	las	paces.
Gamache	se	fijó	en	el	jefe	de	Arqueología,	inclinado	sobre	un	pedazo	de	metal,	limpiando	la	tierra

con	un	pincel.	¿También	a	eso	podían	llamarlo	saquear	tumbas?	¿Es	que	no	eran	capaces	de	dejar	a
los	muertos	 en	 paz?	 ¿De	qué	 servía	 desenterrar	 al	 general	 y	 volver	 a	 enterrarlo	 con	 gran	 pompa,
boato	y	un	monumento	a	menos	de	doscientos	metros	de	allí?	¿Qué	fin	se	perseguía?
Gamache	sabía	cuál.	Todos	lo	sabían.
Que	nadie	olvidase	nunca	 las	muertes	y	 los	sacrificios.	Quién	había	muerto	y	a	manos	de	quién.

Aunque	la	ciudad	se	hubiese	construido	a	base	de	fe	y	de	pieles,	sobre	carne	y	huesos,	su	combustible
eran	los	símbolos.	Y	la	memoria.
Al	volverse,	Gamache	se	dio	cuenta	de	que	el	doctor	Croix	miraba	en	la	misma	dirección:	el	lugar

donde	habían	enterrado	y	desenterrado	al	général.
—Dulce	et	Decorum	est	—recitó	el	arqueólogo.
—Pro	patria	mori	—terminó	Gamache.
—¿Conoce	a	Horacio?	—preguntó	Croix.
—Conozco	la	cita.
—«Dulce	 y	 honorable	 es	 morir	 por	 la	 patria.»	 Magnífico	 —dijo	 Croix	 mirando	 más	 allá	 de

Gamache.
—¿Usted	cree?
—¿Acaso	usted	no,	monsieur?
Croix	lanzó	una	mirada	de	sospecha	al	inspector	jefe.
—No.	Es	una	mentira	antigua	y	peligrosa.	Tal	vez	sea	necesario,	pero	nunca	es	dulce	y	rara	vez

honorable.	Es	una	tragedia.
Se	miraron	con	rencor	desde	extremos	opuestos	del	sótano	de	tierra.
—¿Qué	quiere?	—exigió	saber	Croix.
El	arqueólogo	era	alto	y	delgado,	duro	y	afilado.	Como	un	hacha.	Y	apuntaba	a	Gamache.



—¿Por	 qué	 se	 interesaría	 Augustin	 Renaud	 por	 unos	 libros	 que	 habían	 pertenecido	 a	 Charles
Chiniquy?
No	era	de	extrañar	que	el	doctor	Croix	lo	mirase	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.
—¿Qué	quiere	decir?	Ni	siquiera	entiendo	la	pregunta.
—Poco	antes	de	ser	asesinado,	Renaud	encontró	dos	libros	que	lo	exaltaron	bastante.	Provenían	de

la	Sociedad	Literaria	e	Histórica;	sin	embargo,	en	su	día	habían	pertenecido	al	padre	Chiniquy.	¿Sabe
de	quién	le	hablo?
—Claro	que	sí,	¿quién	no	lo	conoce?
Todo	el	mundo	exterior,	pensó	Gamache.	Le	hacía	gracia	que	 la	gente	creyese	que	 los	demás	se

obsesionaban	 con	 las	 mismas	 cosas	 que	 ellos	 o	 que,	 al	 menos,	 compartían	 sus	 intereses.	 Y	 a	 los
arqueólogos	 e	 historiadores,	 presas	 del	 pasado,	 les	 resultaba	 inconcebible	 que	 los	 demás	 no	 lo
fueran.
Para	ellos,	la	historia	estaba	tan	viva	como	el	presente.	Y	pese	a	que	olvidar	el	pasado	condenaba	a

las	personas	a	repetirlo,	recordarlo	con	demasiada	intensidad	los	castigaba	a	no	dejarlo	nunca	atrás.
Aquél	era	un	hombre	que	lo	recordaba	con	viveza.
—¿Qué	conexión	podían	tener	Charles	Chiniquy	y	Champlain?	—preguntó	Gamache.
—Ninguna.
—Piénselo,	por	favor.	—El	inspector	jefe,	sin	dejar	de	ser	agradable,	había	hablado	en	un	tono	más

cortante—.	Chiniquy	poseía	algo	que	a	Augustin	Renaud	 le	causó	cierta	excitación,	y	 sabemos	que
éste	tenía	una	única	pasión:	Champlain.	Por	tanto,	a	finales	del	siglo	XIX,	Charles	Chiniquy	debió	de
encontrar	algo,	un	libro,	cualquier	cosa	sobre	Champlain.	Y	Renaud	estaba	convencido	de	que	cuando
la	encontrase,	esa	cosa	lo	llevaría	hasta	la	tumba	del	fundador.
—¿Está	chalado	o	qué?	Los	pajaritos	 lo	 llevarían	a	esa	 tumba.	Una	vocecita	en	el	 interior	de	 su

cabeza,	los	posos	del	café.	Veía	pistas	por	todas	partes,	todo	le	parecía	irrefutable.	Estaba	chiflado.
—No	estoy	diciendo	que	esos	libros	resolvieran	el	misterio	de	Champlain	—explicó	Gamache—.

Sólo	que	Renaud	lo	creía.
Croix	entrecerró	los	ojos,	pero	Gamache	se	daba	cuenta	de	que	ya	no	descartaba	la	idea	sin	más.	Al

final,	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	 otra	 pregunta	 —dijo	 el	 inspector	 jefe—.	 Chiniquy	 y	 James	 Douglas	 eran	 amigos,

¿correcto?
Croix	contestó	que	sí,	interesado	por	saber	adónde	quería	llegar	Gamache.
—¿Sabe	por	qué	motivo	podrían	haberse	citado	con	dos	 jornaleros	 inmigrantes	 irlandeses	en	el

año	1869?
—Los	obreros	estaban	borrachos,	locos	o	ambas	cosas.	No	hay	misterio.
—Ya,	pero	es	que	sí	lo	hay	porque	se	reunieron	en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
Al	oír	eso,	Croix	se	paró	a	pensar.
—Vaya,	eso	sí	que	es	un	misterio	—admitió—.	Los	irlandeses	odiaban	a	los	ingleses.	No	habrían

ido	a	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	por	voluntad	propia	ni	muertos.
—¿Quiere	decir	que	no	fue	idea	suya?
—Si	 le	 digo	 la	 verdad,	 dudo	 que	 supieran	 leer	 y	 escribir.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 ni	 siquiera

supiesen	que	la	sociedad	existía.	Y	si	la	conocían,	el	corazón	de	la	comunidad	inglesa	sería	el	último
lugar	al	que	querrían	ir.
—Y	no	obstante	fueron.	Para	ver	al	padre	Chiniquy	y	al	doctor	James	Douglas.	¿Por	qué?
Al	ver	que	no	recibía	 respuesta,	Gamache	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	 interior	de	 la	chaqueta	y

sacó	la	vieja	fotografía.



—Éstos	son	los	trabajadores,	los	dos	que	sonríen.	Poco	después	de	que	les	hicieran	esta	foto,	este
hombre	—Gamache	señaló	la	figura	de	Sean	Patrick	con	el	dedo—	compró	una	casa	en	la	parte	alta
de	la	ciudad,	a	la	vuelta	de	la	esquina	de	aquí,	en	des	Jardins.
—Imposible.
—Es	un	hecho.
Croix	escrutó	el	rostro	del	inspector	jefe	y	volvió	a	mirar	la	fotografía.
—¿Sabe	qué	excavaciones	estaban	haciéndose	en	ese	momento?
—¿En	1869?	Imagino	que	habría	muchas	en	marcha.
—A	 juzgar	 por	 la	 ropa	 que	 llevan,	 debía	 de	 ser	 verano,	 y	 supongo	que	 están	 en	 el	 casco	 viejo.

Fíjese	en	las	paredes	de	piedra.
Croix	examinó	la	foto	pese	a	la	poca	nitidez	y	asintió.
—Puedo	intentar	averiguarlo.
—Bon	—respondió	Gamache	y	tendió	la	mano	para	que	le	devolviese	la	fotografía.
Croix	parecía	reticente	a	soltarla,	pero	al	final	se	la	entregó.
—¿Cómo	 descubrió	 que	 Chiniquy	 y	 Douglas	 se	 habían	 reunido	 con	 los	 dos	 trabajadores?	 —

preguntó	Croix.
—Por	el	diario	de	Renaud.	Pero	no	tengo	ni	idea	de	cómo	lo	sabía	él.	Supongo	que	estaría	en	uno

de	 los	 libros	que	encontró.	Compró	 la	colección	de	Chiniquy	que	 tenían	en	 la	Sociedad	Literaria	e
Histórica	y	estoy	seguro	de	que	en	alguno	de	los	volúmenes	hay	algo.	Pero	no	los	hemos	encontrado.
Creo	que	Renaud	 los	escondió.	¿Qué	podrían	decir	unos	 libros	de	hace	más	de	cien	años	para	que
alguien	estuviera	dispuesto	a	matar	por	ellos?	—preguntó	Gamache.
—Se	 sorprendería.	 No	 todo	 lo	 que	 está	 enterrado	 está	 muerto	—afirmó	 el	 arqueólogo—.	 Para

muchos,	el	pasado	sigue	vivo.
Gamache	reflexionó.	¿Qué	pedazo	putrefacto	de	historia	campaba	a	sus	anchas	entre	ellos?	¿Qué

piedra	habría	levantado	Renaud?
De	 pronto,	 recordó	 una	 entrada	 del	 diario.	 No	 la	 que	 tenía	 los	 círculos	 y	 los	 signos	 de

exclamación,	sino	otra	más	discreta.	Una	reunión	a	la	que	ya	no	pudo	asistir	con	un	tal	S.	C.
Sin	prisa	y	con	la	mirada	clavada	en	Croix,	que	ya	regresaba	a	su	mesa	de	trabajo,	el	inspector	jefe

se	guardó	la	foto	en	el	bolsillo.
—¿Había	quedado	usted	con	Augustin	Renaud?
Croix	se	detuvo	en	seco	y	al	final	dio	media	vuelta	y	se	quedó	mirándolo.
—¿Qué?
—El	jueves	a	la	una.	Augustin	Renaud	tenía	una	cita	con	un	tal	S.	C.
—¿S.	C.?	Podría	ser	cualquiera.
—Sí,	cualquiera	con	esas	iniciales.	¿Era	usted?
—No	comería	con	Renaud	por	nada	del	mundo.	Ni	siquiera	me	dejaría	ver	en	la	misma	habitación

que	él.	No.	Siempre	estaba	pidiéndome	cita,	exigiendo	hablar	conmigo,	pero	siempre	me	negué	una	y
otra	 vez.	 Era	 un	 hombre	muy	 desagradable	 que	 se	 creía	 más	 listo	 que	 los	 demás.	 Era	 vengativo,
manipulador	y	estúpido.
—Y	tal	vez,	al	final,	tuviera	razón	—aventuró	Gamache—.	A	lo	mejor	encontró	a	Champlain.	¿Se

temía	usted	eso?	¿Tenía	miedo	de	que	se	saliera	con	la	suya	y	por	eso	 le	puso	 todas	 las	 trabas	que
pudo?
—Intenté	pararle	los	pies	porque	era	un	charlatán	idiota	que,	con	sus	fantasías,	no	hacía	más	que

estropear	yacimientos	reales	y	de	gran	valor.	Era	una	amenaza.
Serge	Croix	había	levantado	tanto	la	voz	que	las	duras	palabras	rebotaron	en	las	paredes	de	piedra,



salieron	proyectadas	hacia	ellos	y	llenaron	el	espacio	con	una	rabia	que	iba	aumentando	con	el	eco.
Sin	embargo,	la	última	frase	no	había	sido	más	que	un	susurro	áspero.	Apenas	audible,	se	arrastró

por	el	suelo	de	tierra	y	le	provocó	un	escalofrío	a	Gamache.
—Dice	que	intentaba	pararle	los	pies.	¿Lo	consiguió?
—¿Se	refiere	a	si	lo	maté?
Se	miraron	a	los	ojos	sin	pestañear	siquiera.
—No	había	quedado	con	él	y	que	no	le	quepa	duda	de	que	no	lo	maté.
—¿Sabe	dónde	está	enterrado	Champlain?	—preguntó	Gamache.
—¿Perdone?
—Si	sabe	dónde	está	enterrado	Samuel	de	Champlain.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
La	voz	de	Croix	era	un	susurro	y	su	mirada	estaba	cargada	de	rabia.
—Ya	sabe	qué	quiero	decir.	Es	una	pregunta	muy	clara.
—¿Cree	que	sé	dónde	está	la	tumba	y	que	lo	mantengo	en	secreto?
Croix	bañó	hasta	la	última	sílaba	de	la	última	palabra	de	desprecio.
—Me	parece	casi	 inconcebible	que	sepamos	dónde	están	 los	clérigos	de	menor	 importancia,	 los

héroes	de	guerra,	hasta	 los	granjeros	—dijo	Gamache	 sin	quitarle	ojo—	y	en	cambio	no	 sepamos
adónde	 fue	a	parar	el	 fundador	de	este	país.	El	padre	de	este	país.	Me	da	 la	sensación	de	que	 tanto
usted	 como	 el	 resto	 de	 los	 arqueólogos	 se	 burlaron	 de	 Renaud	 no	 por	 ser	 un	 hazmerreír,	 sino
justamente	porque	no	lo	era.	¿Estaba	acercándose?	¿Encontró	a	Champlain?
—¿Se	 ha	 vuelto	 loco?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 esconder	 el	 hallazgo	 arqueológico	más	 importante	 de	 la

nación?	Sería	mi	consagración,	un	espaldarazo	para	mi	reputación.	Se	me	recordaría	para	siempre
como	el	hombre	que	dio	a	los	quebequeses	la	pieza	que	faltaba	en	su	historia.
—La	pieza	no	falta,	monsieur,	sólo	faltan	los	restos	mortales.	¿Por	qué?
—Hubo	un	incendio.	La	primera	iglesia	donde	estuvo	se	quemó	junto	con	los	documentos...
—La	versión	oficial	ya	la	conozco,	pero	eso	no	explica	el	misterio	y	usted	lo	sabe.	¿Por	qué	no

han	encontrado	el	cuerpo?	No	tiene	sentido.	Por	eso	me	hago	otra	pregunta.	No	por	qué	no	lo	hemos
hallado,	sino	otra	muy	diferente:	suponiendo	que	se	supiera	dónde	está,	¿por	qué	ocultarlo?
Gamache	fue	acercándose	al	jefe	de	Arqueología	a	medida	que	hablaba,	hasta	que	estuvieron	cara	a

cara,	casi	tocándose.	Entonces	susurró:
—Hasta	el	punto	de	cometer	asesinato.
Se	sostuvieron	la	mirada	hasta	que	Croix	dio	un	paso	atrás.
—¿Por	qué	querría	alguien	hacer	algo	así?	—preguntó.
—Sólo	hay	un	motivo,	¿no?	—dijo	Gamache—.	Que	Champlain	no	fuera	lo	que	parecía.	Que	no

fuera	 el	 héroe,	 la	 figura	 paterna,	 el	 gran	 hombre	 que	 todos	 pensamos.	 Se	 ha	 convertido	 en	 un
símbolo	de	 la	grandeza	de	 los	quebequeses	y	para	 los	separatistas	es	un	potente	 icono	de	 lo	que	 la
colonia	podría	haber	sido	si	los	ingleses	no	se	hubieran	hecho	con	el	control.	Champlain	odiaba	a	los
ingleses,	se	burlaba	de	ellos	diciendo	que	eran	auténticas	bestias.	Es	la	herramienta	perfecta	para	los
separatistas	de	Quebec,	a	todos	los	niveles.	Pero	¿y	si	nada	de	eso	fuese	verdad?
—¿De	qué	está	hablando?
—Muchas	de	las	cosas	que	conocemos	como	historia	no	lo	son.	Usted	lo	sabe	y	yo	también.	Pero

tienen	un	propósito.	Los	acontecimientos	se	exageran,	se	inventan	héroes,	se	redefinen	los	objetivos
para	que	parezcan	más	nobles	de	lo	que	eran.	Todo	para	manipular	a	la	opinión	pública	y	fabricar	un
enemigo	 u	 objetivo	 común.	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 piedra	 angular	 de	 todo	 gran	 movimiento?	 Un	 símbolo
poderoso.	Si	quitamos	eso	o	lo	mancillamos,	todo	lo	demás	se	desmorona,	todo	se	pone	en	duda.	Y



eso	no	se	puede	permitir.
—¿Y	qué	podía	tener	Champlain	tan	malo?	—respondió	Croix.
—¿Cuándo	nació?
—No	lo	sabemos	a	ciencia	cierta.
—¿Qué	aspecto	tenía?
Croix	abrió	la	boca,	pero	volvió	a	cerrarla.
—¿De	quién	era	hijo?
Croix	se	quedó	callado,	sin	siquiera	intentar	responder	la	pregunta.
—¿Era	espía?	Era	un	experto	cartógrafo	y,	sin	embargo,	muchos	de	sus	mapas	mostraban	criaturas

ridículas	y	hablaban	de	acontecimientos	que	a	todas	luces	eran	mentira.
—Era	el	estilo	de	la	época.
—¿Mentir?	 ¿Ahora	 resulta	 que	mentir	 es	 un	 estilo?	 Sabemos	 quién	 lo	 quiere	 encontrar,	 doctor

Croix,	pero	la	cuestión	es	quién	quiere	que	permanezca	bajo	tierra.

Gamache	 se	 marchó,	 deseando	 que	 la	 charla	 con	 el	 jefe	 de	 Arqueología	 hubiera	 sido	 algo	 más
cordial,	si	es	que	Serge	Croix	era	capaz	de	eso.	Le	habría	encantado	echar	un	vistazo	en	aquel	sótano
rebosante	de	historia,	hacerle	preguntas	sobre	la	batalla	de	las	Llanuras	de	Abraham,	sobre	las	balas
de	cañón	que	aún	aparecían	incrustadas	en	los	árboles	del	casco	viejo	de	Quebec.
Le	habría	encantado	preguntarle	por	la	extraña	coincidencia	de	que	el	capitán	Cook	y	Bougainville

luchasen	 en	 bandos	 opuestos	 en	 la	misma	 batalla	 y	 por	 la	 casi	 inconcebible	 decisión	 que	 tomó	 el
cartógrafo	de	no	ayudar	a	su	general.
Sin	 embargo,	 ésas	 eran	 preguntas	 que	 tendrían	 que	 esperar	 y	 para	 las	 que	 quizá	 no	 hubiera

respuesta.
Justo	antes	de	precipitarse	de	nuevo	al	 invierno	de	Quebec,	 llamó	al	 inspector	Langlois	y	quedó

con	 él.	 Diez	 minutos	 más	 tarde,	 recorría	 los	 pasillos	 de	 la	 comisaría	 en	 busca	 de	 su	 despacho
mientras	 lo	 tomaban	por	un	profesor	visitante	quizá,	o	un	académico	al	que	habían	 llamado	como
consultor.
—Inspector	jefe.
El	inspector	Langlois	avanzaba	con	la	mano	tendida.	El	resto	de	los	presentes	se	pusieron	de	pie	al

verlo	entrar.	Gamache	los	saludó	con	la	cabeza	y	les	ofreció	una	breve	sonrisa	antes	de	que	Langlois
lo	condujera	a	su	despacho	privado.
—Ya	debe	de	estar	acostumbrado	—dijo	el	inspector.
—¿A	las	miradas?	Va	con	el	puesto.	Así	que,	en	efecto,	estoy	acostumbrado.	—Gamache	le	dio	el

abrigo	 a	 Langlois—.	 Pero	 claro,	 desde	 lo	 del	 secuestro	 y	 los	 demás	 acontecimientos,	 la	 cosa	 ha
cambiado.
No	valía	la	pena	fingir	que	no	era	así.
El	inspector	Langlois	colgó	la	parka	del	inspector	jefe.
—Estoy	al	tanto	de	todo	lo	que	ha	pasado	desde	entonces,	claro.	La	principal	cuestión	es	por	qué

no	lo	vimos	venir.
Langlois	escrutó	el	rostro	de	Gamache,	ansioso	por	obtener	una	respuesta.	Pero	no	la	encontró.
—Los	que	organizaron	el	ataque	fueron	muy	pacientes.	El	plan	se	gestó	a	lo	largo	de	muchísimo

tiempo	—explicó	al	final	el	inspector	jefe—.	Avanzaba	tan	despacio	que	era	invisible.
—Pero	algo	de	esa	envergadura...
La	pregunta	del	inspector	Langlois	era	la	misma	que	se	hacía	todo	el	mundo:	¿cómo	pudieron	no

darse	cuenta?



Tácticas	de	despiste.	Astucia.	Y	 la	 capacidad	de	 los	 atacantes	de	 adaptarse.	Por	 eso	no	 se	dieron
cuenta,	pensó	Gamache.
Aceptó	la	silla	que	le	ofreció	Langlois,	pero	no	dijo	nada.	El	inspector	se	sentó	enfrente.
—¿Cuándo	se	dio	cuenta	de	que	era	más	que	un	simple	secuestro?
Gamache	 permaneció	 en	 silencio.	 Vio	 al	 inspector	 Beauvoir	 regresar	 después	 de	 hablar	 con	 la

agente	Nichol	en	el	sótano	de	la	jefatura	de	la	Sûreté,	adonde	él	mismo	la	había	enviado	hacía	un	año,
tal	 vez	más.	 Una	 tarea	 que	 sabía	 que	 ella	 odiaría,	 pero	 que	 necesitaba	 aprender.	 Escuchar	 a	 otras
personas.	Y	no	hablar.
Debía	aprender	a	estar	en	silencio.
A	Beauvoir	no	le	hacía	gracia	involucrar	a	la	agente	Nichol.	Y,	a	decir	verdad,	a	él	tampoco,	pero

no	había	visto	otra	salida.	El	superintendente	jefe	Francoeur	estaba	persiguiendo	a	los	secuestradores
por	 caminos	 que	 Gamache	 cada	 vez	 identificaba	 con	 mayor	 claridad	 como	 los	 previstos	 por	 los
propios	criminales.	Para	llevar	a	la	Sûreté	de	aquí	para	allá.	Las	transmisiones	de	Morin	aparecían	en
cualquier	parte	de	la	vasta	provincia.	La	tarea	de	localizar	la	llamada	era	una	farsa.
No.	Necesitaban	ayuda.	Y	la	rencorosa	joven	agente	del	sótano	era	la	única	persona	a	quien	podía

recurrir.
El	superintendente	jefe	Francoeur	no	se	acordaría	de	ella.	Nadie	la	tenía	en	cuenta.	Y	así	Gamache

podría	operar	a	escondidas	a	través	de	ella.
«Dice	que	necesita	 la	contraseña	de	 su	ordenador	—escribió	Beauvoir	a	mano—	para	que	nadie

más	vea	sus	mensajes.	También	quiere	que	haga	pausas	lo	más	largas	que	pueda	mientras	habla	con
Morin	para	grabar	el	sonido	ambiente.»
Gamache	asintió	y,	sin	pensárselo	dos	veces,	le	dio	la	contraseña.	Sabía	que	estaba	dándole	acceso

a	todo,	pero	también	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	hacerlo.	Estaban	a	ciegas.	Ni	siquiera	Morin
podía	ayudarlos.	Estaba	atado	de	cara	a	una	pared	y	a	un	reloj.	Ya	había	ayudado	todo	lo	posible	con
una	descripción	del	entorno:	el	suelo	de	hormigón,	la	suciedad,	la	sensación	de	que,	fuera	aquello	lo
que	fuese,	el	edificio	estaba	abandonado.	Paul	Morin	les	había	descrito	el	silencio.
Pero	se	equivocaba.	No	era	un	lugar	abandonado.	Y	tampoco	estaba	en	silencio.	No	del	todo.	Los

auriculares	que	le	llevaban	la	voz	de	Gamache	de	forma	clara	desde	kilómetros	de	distancia	lo	habían
engañado	al	amortiguar	los	sonidos	más	cercanos.
Sin	embargo,	la	agente	Nichol	los	identificó.	Pequeños	ruidos	envueltos	en	el	silencio.
—El	premier	 parece	 aliviado	 por	 que	 el	 asunto	 no	 haya	 alcanzado	 el	 nivel	 político.	 Todavía	—

añadió	Langlois,	y	cruzó	las	piernas—.	Las	consecuencias	están	bajo	control.
Al	ver	la	expresión	impasible	de	Gamache,	se	arrepintió	de	inmediato	de	su	comentario.
—Désolé,	lo	he	dicho	sin	pensar.	Yo	también	estuve	en	el	cortejo	fúnebre.	Pero	mucho	más	atrás,

claro.
Gamache	sonrió	levemente.
—No	pasa	nada,	es	difícil	saber	qué	decir.	Sospecho	que	no	hay	una	única	opción	correcta.	No	se

preocupe.
Langlois	asintió	con	la	cabeza	y	entonces	se	decidió	y	se	echó	hacia	delante.
—¿Cuándo	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando?
—No	esperará	que	le	responda,	¿verdad?
Lo	dijo	con	una	nota	de	humor	en	la	voz,	lo	suficiente	como	para	limar	el	filo	de	sus	palabras.
—Supongo	 que	 no.	 Lo	 siento.	 Sé	 que	 ya	 ha	 hecho	 declaraciones,	 pero	 como	 policía	 siento

curiosidad.	No	entiendo	cómo	se	nos	escapó	a	todos.	Tenía	que	ser	obvio,	¿no?	El	plan	de	ataque	era
tan...



Langlois	buscó	la	palabra	adecuada.
—¿Primitivo?	—ofreció	Gamache	después	de	un	momento.
El	inspector	asintió.
—Muy	simple.
—Y	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 lo	 hizo	 tan	 eficaz	—dijo	 Gamache—.	 Llevábamos	 años	 buscando	 una

amenaza	de	alta	 tecnología,	una	bomba	de	última	generación.	Algo	bioindustrial,	genético,	nuclear.
Rastreábamos	internet,	usábamos	telecomunicaciones,	satélites...
—Y	 la	 respuesta	 estaba	delante	de	nuestras	narices	—añadió	Langlois	 negando	 con	 la	 cabeza—.

Pero	no	nos	dimos	cuenta.
«Te	encontraré.	No	voy	a	permitir	que	te	ocurra	nada.»
«Le	creo,	señor.»
Durante	 las	 breves	 pausas	 que	 Gamache	 hacía	 en	 su	 conversación	 con	 Paul	Morin,	 registraron

sonidos	de	fondo,	como	los	susurros	de	algún	fantasma	en	la	distancia.
El	agente	Morin	no	estaba	solo.	Al	fin	y	al	cabo,	el	«granjero»	no	lo	había	abandonado.	Allí	había

otras	 personas;	 gente	 que	 hablaba	 en	 voz	 muy	muy	 baja.	 Que	 caminaba	 con	 mucho	 cuidado.	 Sin
apenas	hacer	ruido.	Pero	un	poco	sí.	Lo	suficiente	para	que	lo	percibiesen	equipos	muy	delicados	y
oídos	de	sorprendente	sensibilidad.
¿Y	qué	se	decían	entre	ellos?	Había	tardado	horas,	horas	valiosísimas,	pero	al	final	Nichol	logró

aislar	una	frase	crucial.
«La	Grande.»
La	agente	 le	había	puesto	 la	grabación	a	Beauvoir	una	y	otra	vez,	examinando	cada	sílaba,	cada

letra.	El	tono,	la	respiración.	Hasta	que	llegaron	a	una	conclusión.
La	Grande.	La	presa	hidroeléctrica	que	contenía	billones	de	 toneladas	de	agua.	Un	dique	gigante

diez	 veces	 más	 grande	 que	 cualquier	 otro	 de	 América	 del	 Norte	 y	 que	 proporcionaba	 energía
eléctrica	a	millones,	cientos	de	millones	de	personas.
Sin	ella,	gran	parte	de	Canadá	y	de	Estados	Unidos	quedaría	sumida	en	las	tinieblas.
La	 presa	 La	 Grande	 estaba	 en	 mitad	 de	 la	 nada	 y	 era	 casi	 imposible	 llegar	 a	 ella	 sin	 permiso

oficial.
Gamache	había	mirado	el	reloj	en	el	momento	en	que	Beauvoir	y	Nichol	le	escribieron	desde	el

sótano	y	le	enviaron	el	archivo	de	audio	para	que	oyese	lo	que	habían	descubierto.
Eran	las	tres	de	la	mañana.	Tenían	ocho	horas.	Morin	y	él	habían	estado	hablando	de	muestras	de

pintura	y	de	sus	nombres.	Concha	marina.	Azul	transatlántico.	Perla	de	la	Patagonia.
Con	sólo	 tres	o	cuatro	pasos,	Gamache	se	acercó	al	enorme	mapa	de	Quebec	que	colgaba	de	 la

pared.	Buscó	el	río	La	Grande	con	el	dedo	y	el	punto	donde	se	había	desviado	y	contenido	su	caudal.
A	consecuencia	de	ello,	no	sólo	habían	desaparecido	cientos	de	hectáreas	de	antiguos	bosques	y	con
ellos	manadas	enteras	de	caribús,	ciervos	y	alces,	sino	que	se	habían	removido	depósitos	de	mercurio
que	envenenaron	a	las	comunidades	indígenas.
Pero	 también	 había	 sido	 un	 milagro	 de	 la	 ingeniería	 y	 décadas	 después	 continuaba	 generando

energía.	¿Qué	pasaría	si	de	pronto	desapareciese?
El	dedo	del	inspector	jefe	Gamache	siguió	un	espantoso	recorrido	hacia	el	sur,	trazando	el	torrente

que	se	crearía	al	liberar	de	golpe	toda	el	agua,	toda	aquella	fuerza.	Sería	como	si	una	serie	de	bombas
nucleares	arrasaran	la	provincia.
Pasó	el	dedo	por	encima	de	poblados	cree	y	poblaciones	cada	vez	más	grandes	hasta	llegar	a	las

ciudades.	Val-d’Or.	Rouyn-Noranda.
¿Hasta	 dónde	 llegaría	 el	 agua	 antes	 de	 que	 el	 torrente	 perdiese	 fuerza	 y	 se	 disipase?	 ¿Cuánto



tardaría	toda	esa	energía	en	agotarse?	¿Cuántos	cadáveres	arrastraría	consigo?
Paul	Morin	hablaba	de	cuando	el	gato	que	tenían	en	casa	marcó	la	impresora	de	su	padre.
¿Era	allí	adonde	habían	llevado	a	Morin?	¿Lo	tenían	cautivo	en	la	presa?
«Te	encontraré.»
«Le	creo,	señor.»
—¿Gamache?
El	inspector	jefe	miró	al	inspector	Langlois	a	la	cara.
—¿Todo	bien?
Gamache	sonrió.
—Sí,	estoy	bien.	Disculpe.
—¿En	qué	puedo	ayudarlo?
—Es	por	el	caso	de	Renaud.	¿Han	encontrado	alguna	caja	de	libros	que	pudiera	pertenecerle,	pero

no	estuviera	en	su	casa?
—Su	ex	mujer	tiene	algunas.	Él	las	llevó	a	su	sótano	hace	unas	semanas.	¿Qué	pasa?
Gamache	se	inclinó	hacia	delante	y	sacó	la	libreta.
—¿Me	daría	la	dirección?
—Por	supuesto.
Escribió	las	señas	y	le	entregó	el	pedazo	de	papel	al	inspector	jefe.
—¿Algo	más?
—No,	con	esto	ya	me	vale.	Merci.
Gamache	plegó	la	nota,	se	puso	el	abrigo,	le	dio	las	gracias	al	inspector	y	se	marchó.	El	eco	de	sus

pasos	decididos	lo	siguió	por	el	largo	pasillo	hasta	la	salida.
Paró	un	taxi	y	llamó	a	Émile.	Hizo	que	el	conductor	pasara	a	recogerlo	y,	una	vez	juntos,	salieron

del	casco	viejo	por	Grande	Allée,	con	sus	bares	y	restaurantes	de	alegre	iluminación.	El	taxi	giró	a	la
derecha	en	la	avenida	Cartier	y	después	otra	vez	a	la	derecha	en	una	pequeña	calle,	la	rue	Aberdeen.
Gamache	había	llamado	a	madame	Renaud	desde	el	taxi	para	asegurarse	de	que	estaba	en	casa.	Un

momento	después,	 la	mujer	 les	abrió	 la	puerta	de	su	hogar	y	entraron.	Vivía	en	una	planta	baja,	en
una	hilera	de	antiguas	casas	elegantes,	todas	ellas	con	escaleras	de	hierro	forjado	que	conducían	a	los
apartamentos	de	los	pisos	superiores.
En	el	 interior,	 los	suelos	eran	de	madera	oscura	y	 las	habitaciones	generosas	y	de	proporciones

muy	agradables.	Las	amplias	molduras	originales	aún	recorrían	la	unión	entre	las	paredes	y	el	techo,
y	todas	las	lámparas	de	araña	colgaban	de	un	rosetón	de	yeso.	Eran	hogares	refinados	en	un	quartier
de	los	más	apreciados	de	Quebec.	No	todo	el	mundo	quería	vivir	dentro	de	la	muralla,	donde	apenas
había	sitio	y	la	vida	obedecía	a	los	caprichos	de	los	urbanistas	de	antaño.	En	cambio,	en	aquella	parte
de	la	ciudad	las	calles	eran	más	anchas,	estaban	flanqueadas	por	altísimos	árboles	centenarios	y	cada
casa	 tenía	un	modesto	 jardín	delantero,	al	menos	cuando	no	estaba	enterrado	bajo	medio	metro	de
nieve.
Madame	Renaud	era	pequeña	y	alegre.	Les	cogió	 los	abrigos	y	 les	ofreció	una	 taza	de	café,	que

ambos	rechazaron.
—Sentimos	su	pérdida,	madame	—dijo	Gamache	al	sentarse	en	el	acogedor	salón.
—Merci.	 Es	 cierto	 que	 era	 insoportable,	más	 tozudo	 que	 una	mula	 y	 ensimismado	 como	 nadie.

Pero	aun	así...
Gamache	y	Émile	la	miraron	mientras	recobraba	la	compostura.
—Aun	así,	ahora	que	ya	no	está,	la	vida	parece	algo	más	vacía,	menos	vibrante.	Su	pasión	me	daba

envidia.	Creo	que	yo	no	he	sentido	algo	así	de	fuerte	por	nada.	Y	tampoco	es	que	fuese	tonto.	Sabía	lo



que	las	cosas	que	hacía	iban	a	costarle,	pero	estaba	dispuesto	a	pagar	el	precio.
—¿Cuál	era	ese	precio?	—preguntó	Émile.
—Se	burlaban	de	él,	lo	ridiculizaban.	Pero	lo	peor	es	que	a	nadie	le	caía	bien.
—Excepto	a	usted.
Ella	no	dijo	nada.
—Al	final	se	quedó	solo.	Pero	no	podía	parar,	no	fue	capaz	de	cambiar	a	un	explorador	muerto

por	unos	cuantos	amigos	vivos.
—¿Cuándo	le	trajo	los	libros?	—inquirió	Gamache.
—Hará	unas	tres	semanas.	Hay	cuatro	cajas.	Me	dijo	que	ya	no	le	quedaba	sitio	en	casa.
Émile	 y	 Gamache	 intercambiaron	 una	 mirada	 fugaz.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 apartamento	 de

Renaud	estaba	a	reventar,	pero	aquello	ya	era	un	desastre	y	no	le	iba	de	cuatro	cajas	más.
No.	Las	había	llevado	a	casa	de	su	esposa	por	otro	motivo.	Para	que	las	tuviera	a	buen	recaudo.
—¿Le	trajo	algo	más?	—preguntó	Émile.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Era	muy	reservado	por	naturaleza,	algunos	dirían	que	paranoico.
La	mujer	 sonrió.	Era	 alegre	 y	Gamache	 se	maravilló	 de	 que	Renaud	 la	 hubiera	 escogido	 como

esposa.	¿Acaso	había	conocido	la	felicidad	durante	unos	cuantos	años	dorados?	¿Habría	sido	ése	un
magnífico	intento	de	cambiar	el	rumbo	de	su	vida	y	encontrar	un	lugar	en	la	orilla,	con	aquella	mujer
amable	y	jovial?	Pero	como	era	de	esperar,	no	fue	capaz.
Gamache	observó	a	madame	Renaud	mientras	ella	charlaba	con	Émile.	Pensó	que	a	pesar	de	todo,

ella	aún	lo	quería,	y	se	preguntó	si	eso	era	una	bendición	o	una	maldición?
También	 si	 todo	 aquello	 desaparecería	 con	 el	 tiempo.	 Si	 la	 voz	 se	 apagaría	 y	 los	 rasgos	 se

desdibujarían.	 Si	 los	 recuerdos	 se	 desvanecerían	 y	 ocuparían	 su	 lugar	 en	 el	 olvido	 junto	 a	 otros
acontecimientos	del	pasado,	igual	de	agradables	pero	neutros.
Avec	le	temps.	¿Es	que	con	el	paso	del	tiempo	amamos	menos?
—¿Le	importa	que	echemos	un	vistazo	a	las	cajas?	—preguntó	Gamache.
—En	absoluto.	Los	otros	agentes	ya	lo	han	hecho,	pero	no	debieron	de	interesarles	mucho.	¿Qué

buscan	exactamente?
—Dos	libros	—respondió	Gamache	al	llegar	a	una	gran	cocina	como	las	de	antes,	en	la	parte	de

atrás	del	apartamento—.	Por	desgracia,	no	sabemos	cuáles	son.
—Espero	que	los	encuentren	aquí.
Abrió	una	puerta	y	encendió	la	luz.
Gamache	y	Émile	vieron	unos	escalones	de	madera	que	llevaban	a	un	sótano	oscuro	con	suelo	de

tierra.	Les	llegó	un	ligero	aroma	almizclado	y,	a	medida	que	iban	bajando,	les	dio	la	sensación	de	que
entraban	en	el	 agua.	Gamache	sintió	el	 aire	 fresco	 subiéndole	por	 las	piernas	hasta	que	 le	 llegó	al
pecho.	Al	final,	se	sumergió	por	entero	en	el	aire	frío	y	húmedo.
—Cuidado	 con	 la	 cabeza	—dijo	 la	 mujer,	 pero	 ambos	 estaban	 acostumbrados	 a	 aquellas	 casas

viejas	y	ya	se	habían	agachado—.	Las	cajas	están	junto	a	la	pared	del	fondo.
A	Gamache	 le	 costó	 un	momento	 adaptar	 la	 vista	 a	 la	 oscuridad,	 pero	 enseguida	 vio	 las	 cuatro

cajas	de	cartón.	Se	acercó	y	se	arrodilló	delante	de	una	al	tiempo	que	Émile	se	dedicaba	a	otra.
La	 de	Gamache	 contenía	 una	 variedad	 de	 libros	 de	 diferentes	 tamaños.	Antes	 que	 nada,	miró	 el

número	 de	 catálogo.	 Todos	 eran	 de	 la	 Sociedad	 Literaria	 e	 Histórica	 y	 algunos	 también	 llevaban
escrito	el	nombre	de	Charles	Chiniquy,	aunque	ninguno	coincidía	con	la	numeración	que	había	en	el
diario.	Siguió	con	otra	caja.
Ésa	estaba	llena	de	sermones	encuadernados,	obras	de	consulta	y	viejas	biblias	familiares,	algunas



católicas	y	otras	presbiterianas.	Abrió	el	primer	libro	y	comprobó	el	número:	9-8495.	De	pronto	se	le
aceleró	el	pulso.	Aquélla	era	la	caja.	Abrió	el	siguiente	libro	y	después	uno	más,	los	números	iban	en
progresión.	9-8496,	9-8497,	9-8498.	Entonces	Gamache	sacó	el	siguiente,	una	colección	de	sermones
encuadernada	en	cuero	negro,	y	lo	abrió:	9-8500.
Lo	miró	como	si	así	pudiera	cambiar	los	números,	y	con	mucho	cuidado	volvió	a	abrirlos	todos

muy	despacio.	Después	guardó	los	veinte	libros	de	nuevo	en	la	caja,	uno	a	uno.
En	efecto,	faltaba	uno.
El	9-8499.
Uno	que	había	estado	entre	el	tomo	de	sermones	y	la	biblia	de	la	confirmación	de	Chiniquy.
—Maudits	—Gamache	masculló	entre	dientes.	¿Por	qué	no	estaba	allí?—.	¿Has	tenido	suerte?	—le

preguntó	a	Émile.
—Nada.	El	condenado	debería	estar	aquí	—Émile	metió	el	dedo	entre	dos	tomos—,	pero	no	está.

El	nueve-	ocho-cinco-siete-dos.	¿Crees	que	se	nos	ha	adelantado	alguien?
—Madame	Renaud	ha	dicho	que	sólo	han	venido	los	del	equipo	de	Langlois.
—Bueno,	lo	que	queda	podría	ser	útil	—dijo	Émile.
Gamache	miró	dentro	de	 la	caja.	Contenía	una	serie	de	 tomos	de	cuero	negro,	 todos	del	mismo

tamaño	 y	 ordenados	 con	 el	 lomo	 hacia	 fuera.	Cogió	 uno	 y	 lo	 examinó.	 Era	 un	 diario.	 La	 caja	 de
Émile	contenía	las	agendas	y	los	diarios	personales	de	Charles	Paschal	Télesphore	Chiniquy.
—Cada	uno	corresponde	a	un	año	—observó	Émile—.	El	que	falta	es	el	de	1869.
Gamache	se	sentó	sobre	los	talones	y	miró	a	su	mentor,	que	estaba	sonriéndole.
Incluso	en	la	penumbra	del	sótano,	Gamache	se	dio	cuenta	de	que	Émile	tenía	un	brillo	en	los	ojos.
—Bueno,	inspector	jefe,	¿qué	hacemos	ahora?
—Sólo	nos	queda	una	alternativa,	jefe	—respondió	Gamache	con	una	sonrisa,	y	cogió	la	caja	de

los	diarios	de	Chiniquy—.	Vamos	a	tomar	algo.
Ambos	subieron	la	escalera	y,	con	permiso	de	madame	Renaud,	se	marcharon	con	los	libros.	Justo

a	 la	vuelta	de	 la	esquina	estaba	el	Café	Krieghoff	y	después	de	un	gélido	minuto	se	sentaron	a	una
mesa	 rinconera,	 junto	a	 la	ventana,	alejados	del	 resto	de	 los	clientes.	Eran	 las	seis	de	 la	 tarde	y	en
aquel	 momento	 iban	 llegando	 los	 que	 salían	 del	 trabajo.	 Funcionarios,	 políticos	 de	 las	 oficinas
gubernamentales	 de	 la	 zona,	 profesores,	 escritores	 y	 artistas.	 Era	 un	 lugar	 frecuentado	 por	 los
bohemios	y	uno	de	los	bares	favoritos	de	los	separatistas	desde	hacía	décadas.
La	 camarera,	 vestida	 con	 vaqueros	 y	 jersey,	 les	 sirvió	 un	 bol	 de	 frutos	 secos	 y	 dos	 whiskies.

Bebieron,	comieron	y	leyeron	los	diarios.	Era	una	lectura	fascinante,	una	ventana	abierta	a	una	mente
noble	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 enferma.	 Una	 mente	 sin	 la	 menor	 conciencia	 de	 sí	 misma,	 llena	 de
determinación	y	delirios.
Iba	a	salvar	almas,	y	al	diablo	con	sus	superiores.
El	teléfono	de	Gamache	vibró	y	él	respondió	a	la	llamada.
—¿Inspector	jefe?
—Salut,	Jean-Guy.	¿Cómo	estás?
La	pregunta	no	era	una	mera	fórmula	de	cortesía,	sino	que	la	hacía	con	sinceridad.
—La	verdad	es	que	estoy	bien.	Mejor.
Y	así	lo	parecía.	La	voz	del	joven	tenía	un	matiz	enérgico	que	hacía	meses	que	no	le	oía.
—¿Y	usted,	dónde	está?	Hay	mucho	ruido.
—En	el	Café	Krieghoff.
La	risa	de	Beauvoir	le	llegó	por	el	teléfono.
—Ya	veo	que	está	enfangado	en	un	caso.



—Bien	sûr.	¿Y	tú?
Gamache	también	oía	ruido	de	fondo.
—En	el	bistrot.	Investigando.
—Claro	que	sí.	Pobre.
—Necesito	su	ayuda	—dijo	Beauvoir—.	Es	sobre	el	asesinato	del	Ermitaño.



VEINTE

A	Gamache	le	costó	un	momento	despegarse	del	Quebec	de	mediados	del	siglo	XIX	que	aparecía	en
los	diarios	de	Charles	Chiniquy	y	situarse	en	el	precioso	pueblo	de	Three	Pines	de	hoy	en	día.
Y,	sin	embargo,	el	salto	no	era	 tan	grande.	Sospechaba	que	en	los	últimos	ciento	cincuenta	años,

Three	 Pines	 no	 había	 cambiado	mucho.	 Si	 el	 padre	Chiniquy	 hubiera	 visitado	 el	 diminuto	 pueblo,
habría	visto	 las	mismas	viejas	casas	de	piedra,	 las	construcciones	revestidas	de	 listones	de	madera,
con	las	ventanas	abuhardilladas,	y	las	chimeneas	humeantes.	Habría	cruzado	el	parquecito	para	llegar
a	 las	 tiendas	de	 ladrillo	 rosado,	y	 tal	vez	 se	habría	detenido	a	 admirar	 la	 trinidad	de	árboles	 en	el
corazón	de	la	comunidad.
En	esos	ciento	cincuenta	años	de	historia	de	Three	Pines,	sólo	los	habitantes	habían	cambiado.	Con

la	posible	excepción	de	Ruth	Zardo.	Gamache	imaginó	cómo	habría	recibido	ella	al	padre	Chiniquy	y
sonrió	al	pensar	en	lo	que	la	loca	poeta	borracha	le	habría	dicho	al	loco	pastor	abstemio.

Pues	bien,	 toma	esto	—había	escrito	Ruth—.	Toma	un	poco	más	de	cuerpo.	Bebe	y	come.	Sólo
conseguirás	enfermar.	Más	todavía.	No	sanarás.

¿Habría	curado	Chiniquy	a	Ruth?	Sin	embargo,	¿qué	podría	haberle	aliviado	él?	¿La	costumbre	de
beber,	de	escribir	poesía?	¿Le	habría	curado	las	heridas?	¿El	dolor	de	las	palabras?
—Dime,	¿en	qué	puedo	ayudarte?	—preguntó	a	Beauvoir.
Estaba	imaginando	a	su	segundo	sentado	en	el	bistrot,	delante	del	fuego,	con	una	cerveza	artesanal

y	un	bol	de	patatas	chips	al	punto	de	sal.
—Si	Olivier	no	mató	al	Ermitaño,	tenemos	cinco	sospechosos	—anunció	Beauvoir—:	Havoc	Parra

y	su	padre,	Roar.	Vincent	Gilbert	y	su	hijo	Marc,	y	el	Viejo	Mundin.
—Sigue.
Gamache	miró	por	la	ventana	del	Café	Krieghoff.	Los	coches	avanzaban	sin	prisa	por	la	vespertina

calle	 nevada,	 aún	 engalanada	 con	 alegres	 lucecillas	 festivas.	 La	 capital	 nunca	 había	 estado	 tan
hermosa.
—Hay	 dos	 cuestiones	 importantes:	 quién	 tuvo	 la	 oportunidad	 y	 quién	 un	motivo.	 Que	 yo	 sepa,

Roar,	 Havoc	 y	 Marc	 tuvieron	 la	 ocasión	 de	 hacerlo.	 Por	 un	 lado,	 Roar	 estaba	 desbrozando	 los
caminos	de	herradura	que	iban	directos	a	 la	cabaña;	por	otro	lado,	 la	casita	está	en	los	 terrenos	de
Marc	y	él	podría	haber	recorrido	esos	caminos	en	cualquier	momento	y	encontrarla.
—C’est	vrai	—dijo	el	inspector	jefe	asintiendo	con	la	cabeza	como	si	Beauvoir	pudiera	verlo.
—Havoc	 trabaja	 todos	 los	 sábados	 hasta	 tarde	 y	 podría	 haber	 seguido	 a	 Olivier	 hasta	 casa	 del

Ermitaño.
Gamache	 calló	 un	 momento	 para	 hacer	 memoria	 del	 caso	 y	 de	 la	 noche	 en	 que	 asesinaron	 al

Ermitaño.
—Pero	en	el	bistrot	había	más	gente,	además	de	Havoc.	Todos	los	sábados	por	la	noche,	el	Viejo

Mundin	 llega	 a	 la	 hora	 de	 cerrar	 para	 recoger	 los	 muebles	 que	 hay	 que	 restaurar.	 La	 noche	 del
asesinato	acudió	como	de	costumbre.
—Cierto	—convino	 Beauvoir—.	Aunque	 en	 general	 se	 iba	 directo	 a	 casa,	 incluso	 antes	 de	 que



cerrasen.	De	todos	modos,	es	una	posibilidad.
—Entonces	 tenemos	a	Roar	y	 a	Havoc	Parra,	 al	Viejo	Mundin	y	 a	Marc	Gilbert.	Todos	podrían

haber	encontrado	la	cabaña	y	matado	al	Ermitaño.	En	ese	caso,	¿por	qué	sigues	contando	a	Vincent
Gilbert	entre	los	sospechosos?	Según	lo	que	dices,	no	parece	que	tuviera	la	oportunidad	de	encontrar
la	cabaña.
Beauvoir	tardó	un	momento	en	contestar.
—Es	que	todo	me	parece	demasiada	casualidad.	Marc	compra	un	caserón	hecho	polvo	que	nadie

quiere,	la	familia	se	muda	allí,	entonces	alguien	asesina	al	Ermitaño	y	casi	al	mismo	tiempo	aparece
Vincent,	a	pesar	de	que	hacía	años	que	su	hijo	no	sabía	nada	de	él.
—Pero	 no	 tienes	 ninguna	 prueba	—dijo	Gamache	 con	 cierto	 apremio—.	Nada	más	 allá	 de	 una

sensación.
Entonces	 notó	 que	 su	 segundo	 se	 ponía	 tenso.	 Jean-Guy	 Beauvoir	 no	 quería	 saber	 nada	 de

sensaciones	ni	de	intuiciones.	Gamache,	en	cambio,	sí.
—Puede	que	tengas	razón	—concedió	el	inspector	jefe—.	¿Qué	me	dices	de	los	motivos?
—Eso	 ya	 es	más	 difícil.	 Sabemos	 por	 qué	 razón	Olivier	 podría	 haber	 querido	 que	 el	 Ermitaño

muriese,	pero	¿el	 resto?	Si	 lo	que	el	asesino	pretendía	era	robar,	 le	salió	el	 tiro	por	 la	culata.	Que
sepamos,	en	la	cabaña	no	faltaba	nada.
—¿Qué	otros	motivos	podría	haber?	—preguntó	Gamache.
—Una	venganza.	Tal	vez	el	Ermitaño	hiciera	algo	horrible	y	el	asesino	lo	descubriese	y	lo	matase

por	 ello.	Quizá	 llevara	 años	 tras	 su	 pista.	 Eso	 también	 explicaría	 la	 reclusión:	 el	 Ermitaño	 estaba
escondido.	Esos	tesoros	debieron	de	salir	de	alguna	parte,	y	estoy	casi	seguro	de	que	los	robó	él.
—En	ese	 caso,	 ¿por	 qué	no	 lo	mató	y	después	 se	 llevó	 las	 cosas?	 ¿Por	qué	 lo	dejó	 todo	donde

estaba?
Gamache	 volvió	 a	 ver	 la	 casa,	 oculta	 en	 lo	más	 recóndito	 del	 bosque.	Desde	 fuera	 parecía	 una

rústica	cabaña	de	madera	con	macetas	llenas	de	flores	y	hierbas	aromáticas	en	las	ventanas,	un	huerto
y	un	 riachuelo	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Pero	 ¿y	 lo	 que	 se	 escondía	 en	 su	 interior?	Primeras	 ediciones
autografiadas,	cerámica	antigua,	tapices,	uno	de	los	paneles	de	la	famosa	Cámara	de	Ámbar,	cristal
de	plomo	y	candelabros	de	oro	y	plata.	Y	el	violín.
Entonces	vio	al	agente	Morin	de	pie	en	mitad	de	la	cabaña,	torpe	como	una	marioneta	de	madera,

todo	 piernas	 y	 brazos	 desgarbados.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 se	 puso	 a	 tocar	 aquel	 violín	 de	 valor
incalculable,	su	cuerpo	se	transformó.
Gamache	recordó	las	evocadoras	primeras	notas	de	Colm	Quigley.
—Hay	otra	posibilidad	—prosiguió	Beauvoir—:	que	el	asesinato	no	tuviese	nada	que	ver	con	los

tesoros,	sino	con	algo	que	hubiera	hecho	el	Ermitaño.
—Quieres	decir	que	el	tesoro	nos	distrajo,	¿verdad?	Que	me	distrajo	a	mí.
—A	ninguno	de	los	que	entraron	en	aquella	cabaña	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	el	móvil	pudiese

ser	nada	más	que	aquellas	riquezas.	Parecía	la	respuesta	obvia.
No	 obstante,	 Gamache	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Beauvoir	 estaba	 empleando	 un	 tacto	 muy	 poco

habitual.	 El	 inspector	 jefe	 había	 estado	 al	 mando	 de	 la	 investigación.	 Él	 asignó	 los	 agentes	 y	 los
investigadores,	 y	 siguió	 su	 instinto,	 lo	 que	 a	menudo	 provocaba	 enérgicas	 protestas	 por	 parte	 del
inspector	Beauvoir,	que	insistía	en	que	tanto	el	móvil	como	el	asesino	estaban	en	Three	Pines.
Y	 ahora	 Gamache	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 inspector	 tenía	 razón	 y	 de	 que	 él	 se	 había

equivocado.	Cabía	la	posibilidad	de	que	hubiese	enviado	a	un	hombre	inocente	a	prisión.
—De	 acuerdo,	 supongamos	 que	 el	 tesoro	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asesinato	—concedió	 el

inspector	jefe—.	Supongamos	que	lo	único	que	tenía	valor	para	el	asesino	era	la	vida	del	Ermitaño	y



que,	una	vez	se	la	hubo	arrebatado,	se	marchó.
—Veamos	—dijo	Beauvoir.
El	inspector	pasó	la	pierna	por	encima	del	apoyabrazos	de	la	butaca	y	se	arrellanó	hacia	un	costado

de	la	misma.	Quedaba	oculto	ante	cualquiera	que	estuviese	en	el	bistrot,	lo	único	que	lo	delataba	era
la	pierna	en	ademán	despreocupado.	No	se	lo	veía,	pero	él	tampoco	veía	a	nadie.
—Si	eliminamos	el	tesoro	de	la	ecuación	—dijo—,	aún	nos	quedan	otras	pistas.	La	repetición	de	la

palabra	«Woo»,	 tallada	en	el	 leño	de	cedro	 rojo	y	 tejida	en	 la	 telaraña.	Debe	de	 significar	 algo.	Y
«Charlotte».	¿Se	acuerda	de	que	ese	nombre	también	era	recurrente?
Vaya	 si	 lo	 recordaba.	 Por	 su	 culpa,	 Gamache	 había	 ido	 a	 toda	 prisa	 hasta	 el	 otro	 lado	 del

continente,	hasta	un	archipiélago	del	norte	de	la	Columbia	Británica	sumido	en	la	niebla,	en	lo	que
ahora	le	parecía	que	había	sido	una	misión	inútil.
—Tu	lista	de	sospechosos	tiene	una	pega	—afirmó	Gamache	después	de	repasarlos	uno	a	uno	de

cabeza.
—Oui?
—Todos	son	hombres.
—¿Tiene	miedo	de	que	se	queje	el	Departamento	de	Igualdad?	—preguntó	Beauvoir	entre	risas.
—Es	que	no	sé	si	deberíamos	tener	en	cuenta	a	alguna	de	las	mujeres	—explicó	Gamache—.	Ellas

son	pacientes.	Algunos	de	los	crímenes	más	atroces	que	he	visto	los	han	cometido	mujeres.	No	se	dan
tantos	casos	como	entre	los	hombres,	pero	a	ellas	se	les	da	mejor	esperar	el	momento	perfecto.
—Tiene	gracia,	Clara	me	decía	lo	mismo	esta	tarde.
—¿Y	eso?
Gamache	se	echó	hacia	delante.	Según	el	inspector	jefe,	valía	la	pena	escuchar	cualquier	cosa	que

Clara	Morrow	tuviera	que	decir.
—Ha	pasado	 la	mañana	con	un	grupo	de	mujeres	del	pueblo	y	al	parecer	 la	esposa	del	Viejo	ha

dicho	 algo	 curioso.	 Ha	 citado	 no	 sé	 qué	 manual	 de	 instrucciones	 que	 aconsejaba	 a	 las	 brigadas
antiterroristas	matar	primero	a	las	mujeres.
—Sí,	el	del	Mossad	—dijo	Gamache—.	Lo	he	leído.
Beauvoir	 enmudeció.	El	 inspector	 jefe	 lo	 sorprendía	 a	menudo.	A	veces	 lo	hacía	 citando	versos

incomprensibles	sacados	de	los	poemas	de	Ruth,	pero	en	general,	como	en	aquel	momento,	era	por
las	cosas	que	sabía.
—Entonces	 ya	 sabe	 a	 qué	 se	 refería	—respondió	Beauvoir—:	 a	 la	 capacidad	 de	 una	mujer	 para

matar.
—Sí,	pero	habla	sobre	todo	de	su	dedicación.	En	cuanto	tienen	la	determinación	de	matar,	algunas

mujeres	no	abandonan.	Son	despiadadas,	imparables.
Gamache	permaneció	en	silencio	durante	unos	instantes.	Miraba	por	la	ventana	sin	ver	el	flujo	de

transeúntes	abrigados	hasta	las	cejas	para	protegerse	del	frío	cortante.
—¿De	qué	estaban	hablando	para	sacar	eso	a	colación?	¿Por	qué	lo	ha	dicho	La	Esposa?
—Hablaban	del	caso.	Clara	acababa	de	preguntarle	a	Hanna	Parra	si	ella	sería	capaz	de	matar.
—Clara	tendría	que	ir	con	más	cuidado	—le	advirtió	el	inspector	jefe—.	¿Alguien	que	respondiese

de	forma	particular?
—Clara	me	ha	dicho	que	han	contestado	todas	y	que,	después	de	hablarlo,	no	les	ha	quedado	más

remedio	que	admitir	que	es	posible	que	el	Mossad	tenga	razón.
Gamache	frunció	el	ceño.
—¿De	qué	más	han	hablado?
Beauvoir	consultó	 sus	notas	y	 le	 relató	el	 resto	de	 la	conversación.	Padres	y	madres,	 alzhéimer,



Charlie	Mundin	y	el	doctor	Gilbert.
—Hay	 otra	 cosa	 que	 me	 llama	 la	 atención...	 Clara	 piensa	 que	 Marc	 Gilbert	 tiene	 unos	 celos

desesperantes	del	Viejo	Mundin.
—¿Por	qué?
—Por	lo	visto,	su	padre	está	pasando	mucho	tiempo	con	los	Mundin.	La	Esposa	ha	admitido	que	el

Viejo	ha	desarrollado	una	especie	de	vínculo	con	el	doctor.	Como	si	fuera	un	padre	sustituto.
—Los	celos	son	un	sentimiento	muy	poderoso.	Lo	suficiente	como	para	matar.
—Pero	la	víctima	es	otra	persona.	El	muerto	no	es	el	Viejo	Mundin.
—¿Y	cómo	lo	relacionarías	con	la	muerte	del	Ermitaño?	—preguntó	el	inspector	jefe.
Gamache	esperó	durante	la	larga	pausa	y,	al	final,	Beauvoir	admitió	que	no	veía	ninguna	relación.
—Tanto	 Carole	 Gilbert	 como	 el	 Viejo	Mundin	 vienen	 de	 la	 ciudad	 de	 Quebec.	 ¿Le	 importaría

preguntar	por	ellos	por	ahí?
El	inspector	jefe	aceptó	y	Beauvoir	hizo	una	pausa	antes	de	la	siguiente	pregunta.
—¿Cómo	está?
No	le	gustaba	tener	que	preguntarlo,	pues	tenía	miedo	de	que	un	día	el	 inspector	jefe	le	dijera	la

verdad.
—Estoy	en	el	Café	Krieghoff	con	Émile	Comeau,	un	bol	de	frutos	secos	y	un	whisky.	¿Cómo	voy	a

estar	mal?	—preguntó	Gamache	con	tono	cálido	y	amigable.
Sin	embargo,	Jean-Guy	Beauvoir	sabía	exactamente	lo	mal	que	podía	estar	y	que	había	estado.
Al	colgar,	se	le	coló	una	imagen	en	la	mente.	Por	sorpresa,	sin	avisar,	sin	su	permiso.
El	 inspector	 jefe	 empuñando	 una	 pistola.	 De	 pronto	 salta	 por	 los	 aires	 y,	 entre	 contorsiones,

retorciéndose,	cae	al	suelo.	Y	yace	inmóvil	sobre	la	fría	superficie	de	cemento.

Gamache	 y	 Émile	 pararon	 un	 taxi	 y	 se	 llevaron	 los	 diarios	 de	 Chiniquy	 a	 casa.	 Mientras	 Émile
preparaba	una	cena	sencilla	a	base	de	estofado	recalentado,	Gamache	dio	de	comer	a	Henri	y	lo	sacó
a	pasear	hasta	la	panadería,	donde	compró	una	barra	de	pan	recién	horneado.
Una	vez	en	casa,	los	hombres	se	sentaron	en	el	salón	con	un	cesto	de	pan	crujiente	sobre	la	mesa,

sendos	boles	de	estofado	delante	y	los	diarios	de	Chiniquy	apilados	entre	ambos	en	el	sofá.
Pasaron	la	velada	comiendo,	leyendo	y	anotando	cosas.	De	vez	en	cuando,	uno	de	los	dos	leía	en

voz	 alta	 un	 fragmento	 de	 especial	 interés,	 unas	 líneas	 conmovedoras	 o	 un	 párrafo	 que,	 sin
pretenderlo,	resultase	gracioso.
A	las	once	de	la	noche,	Armand	Gamache	se	quitó	las	gafas	de	leer	y	se	frotó	los	ojos	cansados.

Por	 muy	 fascinantes	 que	 fuesen	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 histórico,	 de	 momento	 los	 diarios	 de
Chiniquy	 no	 habían	 revelado	 ningún	 dato	 importante.	 No	 hacían	 mención	 de	 los	 trabajadores
irlandeses	Patrick	y	O’Mara	y,	a	pesar	de	que	en	 los	primeros	hablaba	de	James	Douglas,	hacia	el
final	lo	nombraba	tan	sólo	de	pasada,	nada	más.	En	un	momento	dado,	Émile	le	leyó	un	fragmento	a
Gamache	en	el	que	Douglas	empaquetaba	las	tres	momias	y	se	marchaba	a	Pittsburgh	para	vivir	con
su	hijo.
Gamache	escuchó	y	sonrió.	Chiniquy	hacía	que	sonase	como	un	acto	sin	importancia,	como	si	se

tratase	de	un	niño	enfurruñado	que	recogía	las	canicas	y	se	iba	a	casa.	Se	preguntó	si	el	sacerdote	lo
habría	descrito	así	de	forma	intencionada,	para	menospreciar	al	doctor	Douglas.	¿Era	posible	que	se
hubieran	enfadado?	Y	si	así	era,	¿tenía	eso	alguna	relevancia?
Una	hora	más	tarde,	le	echó	un	vistazo	a	Émile	y	se	dio	cuenta	de	que	el	anciano	se	había	dormido

con	uno	de	los	diarios	abierto	sobre	el	pecho.	Con	delicadeza,	le	levantó	la	mano	para	recuperar	el
tomo,	le	puso	una	almohada	bajo	la	cabeza	y	lo	tapó	con	un	edredón.



Con	mucho	 cuidado,	 echó	 un	 gran	 leño	 de	 cerezo	 al	 fuego	 y,	 acompañado	 de	Henri,	 se	 fue	 a
dormir	sin	hacer	ruido.
Al	día	siguiente,	antes	del	desayuno,	vio	que	tenía	un	correo	electrónico	del	jefe	de	Arqueología.
—¿Es	algo	interesante?	—le	preguntó	Émile.
—Mucho.	¿Has	dormido	bien?
Gamache	apartó	la	vista	del	mensaje	y	le	sonrió.
—Ojalá	pudiera	decir	que	es	la	primera	vez	que	me	quedo	roque	delante	del	fuego	—contestó	el

anciano	entre	risas.
—Entonces,	¿no	fue	por	mi	estimulante	conversación?
—No.	Nunca	te	hago	caso,	ya	lo	sabes.
—Ah,	 se	 confirman	 mis	 sospechas...	 Bueno,	 escucha	 esto	 ahora.	—Gamache	 volvió	 a	 mirar	 el

mensaje—.	Es	de	Serge	Croix.	Le	pedí	que	averiguase	qué	excavaciones	estaban	en	curso	en	el	casco
antiguo	durante	el	verano	de	1869.
Émile	se	acercó	a	la	mesa	donde	estaba	su	amigo.
—Es	el	año	en	que	Chiniquy	y	Douglas	quedaron	con	los	trabajadores	irlandeses.
—Exacto,	y	el	año	del	diario	que	nos	falta.	El	doctor	Croix	me	ha	escrito	para	decir	que	había	tres

grandes	excavaciones.	Una	en	la	ciudadela,	para	reforzar	las	murallas;	otra	para	ampliar	el	hospital
Hôtel-Dieu,	y	¿la	tercera?	La	tercera	fue	en	el	sótano	de	un	restaurante.	El	Old	Homestead.
Émile	se	sentó.	Un	momento	después	se	recostó	en	la	silla	y,	pensativo,	se	llevó	una	mano	a	la	cara.

Gamache	se	levantó.
—Émile,	me	parece	que	voy	a	invitarte	a	desayunar	por	ahí.
Comeau	se	levantó	con	una	chispa	en	la	mirada.
—Creo	que	ya	sé	adónde	me	llevas.
Al	cabo	de	veinte	minutos,	ya	habían	subido	la	empinada	y	resbaladiza	cuesta	que	era	Côte	de	la

Fabrique	 y	 se	 detuvieron	 para	 recuperar	 el	 aliento	 y	 contemplar	 la	 imponente	 basílica	 de	 Notre-
Dame.	Era	 donde	 se	 había	 erigido	 la	 pequeña	 iglesia	 original,	 construida	 por	 los	 sacerdotes	 y	 los
hermanos	jesuitas	y	patrocinada	por	Champlain.	Una	modesta	capilla	del	Nuevo	Mundo	dedicada	a	la
Virgen	María,	para	celebrar	que,	en	una	larga	batalla	por	la	estratégica	colonia	—en	la	que	se	habían
vuelto	las	tornas	varias	veces—,	habían	recuperado	la	ciudad	de	Quebec	de	manos	de	los	ingleses.
Allí	 era	 donde	 tuvo	 lugar	 el	 funeral	 del	 gran	 hombre	 y	 donde	 lo	 enterraron,	 si	 bien	 por	 poco

tiempo.	En	un	momento	dado,	Augustin	Renaud	había	estado	convencido	de	que	 los	 restos	seguían
allí,	 en	 la	 pequeña	 capilla	 de	 San	 José,	 donde	 el	 arqueólogo	 aficionado	 había	 hallado	 un	 ataúd
revestido	con	una	capa	de	plomo	y	algunas	monedas	antiguas.	Se	había	puesto	a	excavar	sin	permiso
y,	en	consecuencia,	se	desató	una	tormenta	que	salpicó	incluso	a	la	Iglesia.	El	padre	Sébastien	se	había
puesto	del	lado	de	Renaud,	cosa	que	enfureció	al	jefe	de	Arqueología.
Aun	así,	no	encontraron	nada.	Ni	rastro	de	Champlain.
No	obstante,	y	por	extraño	que	pareciese,	no	llegaron	a	abrir	el	ataúd.	Todos	estaban	de	acuerdo	en

que	no	había	ninguna	posibilidad	de	que	se	tratase	del	fundador.	Fue	una	extraña	muestra	de	respeto
ante	 el	 fallecido	 por	 parte	 de	 los	 arqueólogos,	 de	 Renaud	 y	 de	 una	 Iglesia	 más	 que	 dispuesta	 a
desenterrar	al	général	Montcalm,	pero	no	a	aquel	cadáver	anónimo.
«Así	 pues	 —pensó	 Gamache	 mientras	 caminaba—,	 supongamos	 que	 no	 hubiesen	 enterrado	 a

Champlain	en	la	capilla,	sino	en	el	cementerio	de	fuera.»	El	registro	que	mostraba	la	ubicación	exacta
de	la	última	morada	del	padre	de	Quebec	se	destruyó	en	un	incendio	y	hasta	el	lugar	preciso	donde	se
situaba	 el	 cementerio	 era	 algo	 que	 sólo	 podían	 aproximar.	 Pero	 si	 estaba	 junto	 a	 la	 capilla,	 eso
significaba	que	estaría...



Justo	ahí.
Gamache	 se	 detuvo.	 Por	 encima	 de	 ellos	 se	 alzaba	 el	 Château	 Frontenac	 y	 a	 un	 lado	 el	 propio

Champlain,	imponente	y	de	una	heroicidad	imposible,	oteando	la	ciudad.
¿Y	delante	del	inspector	jefe?	El	Old	Homestead,	que	se	había	convertido	en	un	restaurante.
Se	quitó	los	guantes,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	sacó	la	fotografía	de	color	sepia

que	alguien	había	tomado	en	1869.
El	 inspector	 jefe	 retrocedió	 unos	 pasos	 y	 se	 desplazó	 un	 poco	 hacia	 la	 derecha.	 Miró	 la	 foto,

después	 la	 realidad	y	por	último	volvió	a	contemplar	 la	antigua	 imagen.	Los	dedos	desnudos	se	 le
habían	enrojecido	y	le	quemaban	del	frío,	pero	continuó	sujetando	la	fotografía	para	estar	seguro.
Sí.
Aquél	era	el	sitio.	El	lugar	exacto	en	el	que	habían	estado	Patrick	y	O’Mara	ciento	cincuenta	años

antes	en	un	sofocante	día	de	verano.
Habían	estado	cavando	en	el	sótano	del	Old	Homestead	y	habían	encontrado	algo	que	provocó	una

sonrisa	en	aquellos	dos	hombres	cuyo	gesto	acostumbrado	era	mucho	más	huraño.	Antes	de	ser	un
restaurante,	el	Homestead	era,	tal	como	indicaba	su	nombre	en	inglés,	el	hogar	de	algún	particular.
¿Y	antes	de	eso?	Un	bosque	o	tal	vez	un	campo.
O	quizá	un	cementerio.

El	Old	Homestead	era	ahora	una	simple	casa	de	comidas	y	no	estaba	en	su	mejor	momento.	Si	 los
cañones	de	los	ingleses	lo	hubieran	destruido,	habría	sido	un	final	más	digno	que	aquél.
Las	camareras	—que	llevaban	con	alegría	un	uniforme	que	alguien	generoso	describiría	como	de

época—	servían	café	aguado	en	tazas	blancas	de	producción	industrial.	Las	duras	sillas,	 incómodas
piezas	de	madera	diseñadas	para	 tener	un	aspecto	antiguo,	daban	descanso	a	 los	 turistas	que	habían
entrado	 pensando	 que	 la	 encantadora	 fachada	 era	 una	 promesa	 de	 un	 interior	 de	 las	 mismas
características.
Pero	no.
Una	de	las	camareras	les	colocó	delante	sendas	tazas	rebosantes	de	café.	Émile	y	Gamache	habían

conseguido	sentarse	en	un	banco	de	polipiel	rojo,	cuyas	roturas	y	desgarrones	estaban	reparados	con
reluciente	cinta	americana.
Intercambiaron	una	mirada.	Les	dolía	ver	que	uno	de	los	monumentos	de	la	ciudad	había	acabado

así.	La	vieja	Quebec	había	 sido	objeto	de	disputas	y	 los	 franceses	habían	defendido	 su	 legado	 con
valor,	su	patrimoine.	Se	la	habían	arrebatado	a	los	ingleses	una	y	otra	vez	para	acabar	estropeándola
ellos	mismos	siglos	más	tarde.
De	todos	modos,	el	interior	del	edificio	no	era	lo	que	les	interesaba	en	ese	momento.	Ni	siquiera	lo

que	había	fuera.	Lo	que	les	importaba	era	lo	que	yacía	debajo	de	él.	Pidieron	un	sencillo	desayuno	de
huevos	con	beicon	y	charlaron	sobre	las	diferentes	teorías.	Poco	después	les	sirvieron	lo	que	habían
pedido,	 con	 los	 acompañamientos	 correspondientes:	 una	 ración	 de	 patatas	 fritas	 y	 otra	 de	 alubias
guisadas.	 Al	 probar	 los	 huevos,	 ambos	 se	 sorprendieron	 de	 que	 estuvieran	 justo	 en	 su	 punto;	 el
beicon	estaba	crujiente	y	el	pain	de	ménage	no	sólo	era	casero,	 sino	que	además	estaba	calentito	y
tenía	 un	 sabor	 estupendo.	 Cuando	 hubieron	 terminado	 y	 pagado	 la	 cuenta,	 Gamache	 llamó	 a	 la
camarera.
—Tengo	una	petición.
—Dígame	—contestó	con	evidente	impaciencia.
Ya	le	habían	dado	la	propina	y	tenía	prisa	por	ganarse	la	siguiente	y	después	otra,	y	así	reunir	lo

suficiente	para	un	modesto	hogar	y	comida	para	sus	hijos.	Aquellos	ricachones	de	ropa	bonita	y	olor



a	jabón	y	a	algo	más	estaban	haciéndole	perder	el	tiempo.
Sándalo,	ése	era	el	olor	que	reconocía.	La	fragancia	le	resultaba	agradable	y	el	más	corpulento	de

los	dos	 tenía	una	mirada	amable,	considerada,	y	 le	sonreía.	El	problema	era	que	no	podía	pagar	el
alquiler	con	sonrisas,	por	mucho	que	lo	intentase.	No	podía	alimentar	a	sus	hijos	con	la	amabilidad
de	los	extraños.	Necesitaba	que	aquellos	tipos	se	marchasen	y	otros	tomasen	asiento	en	el	banco.
—Nos	 gustaría	 hablar	 con	 la	 encargada.	 —Gamache	 vio	 que	 se	 alarmaba	 y	 se	 apresuró	 a

tranquilizarla—.	No,	descuide,	no	es	para	quejarnos	de	nada.	Queremos	pedirle	un	favor.	De	hecho,
tal	vez	usted	pueda	ayudarnos.	¿Conocía	a	Augustin	Renaud?
—¿El	tipo	ese	de	Champlain?	¿El	muerto?	Sí,	claro.
—¿Lo	conocía	en	persona?
—¿Qué	insinúa?
—¿Solía	venir	al	restaurante?
—Sí,	alguna	vez.	Todos	lo	conocíamos.	Yo	misma	lo	atendí	hace	unas	semanas.
—¿Vino	solo	o	lo	acompañaba	alguien?
—Siempre	venía	solo.
—¿Se	acuerda	de	todos	los	clientes?	—preguntó	Émile	y	ella	lo	sometió	a	escrutinio.
—Para	nada	—respondió	con	desdén—.	Sólo	de	los	más	memorables.	Y	Augustin	Renaud	lo	era.

Era	famoso	en	la	ciudad.
—¿Puede	ser	que	empezase	a	venir	hace	poco?
—Supongo	que	desde	hacía	unas	semanas.	¿Por	qué?
—¿Sabe	si	alguna	vez	habló	con	la	encargada?
—Puede	preguntárselo	usted	mismo	—dijo,	y	con	la	cafetera	le	señaló	una	joven	que	estaba	junto	a

la	caja.
Gamache	 le	 dio	 veinte	 dólares	 más	 de	 propina	 y	 ambos	 se	 acercaron	 para	 presentarse.	 La

encargada,	una	joven	muy	agradable,	respondió	a	sus	preguntas.	Sí,	se	acordaba	de	Augustin	Renaud.
Sí,	les	había	pedido	permiso	para	bajar	al	sótano.	A	ella	le	había	dado	miedo	que	quisiera	ponerse	a
excavar	allí	abajo.
—¿Se	lo	enseñó	usted?	—preguntó	Émile	con	tono	relajado	y	encantador.
—Sí,	hace	unas	semanas.	¿Vienen	de	parte	de	la	policía?
—Estamos	colaborando	en	la	investigación	—contestó	Gamache—.	¿Le	importaría	dejarnos	ver	el

sótano?
La	joven	vaciló,	pero	al	 final	accedió.	El	 inspector	 jefe	se	alegró	de	no	 tener	que	conseguir	una

orden	judicial	ni	que	pedirle	a	Émile	que	fingiese	un	derrame	cerebral	mientras	él	aprovechaba	para
bajar	a	hurtadillas.
El	sótano	tenía	el	techo	bajo	y,	una	vez	más,	tuvieron	que	agachar	la	cabeza.	Las	paredes	estaban

hechas	de	bloques	de	hormigón	y	el	suelo	de	cemento.	En	las	frías	esquinas	se	acumulaban	cajas	de
vino	y	de	cerveza,	mientras	que	en	las	salas	adyacentes	había	mobiliario	roto.
Como	 esqueletos,	 pero	 sin	 serlo.	 No	 quedaba	 el	 menor	 indicio	 de	 que	 aquello	 hubiera	 sido

cualquier	 cosa	 aparte	 del	 sótano	 de	 un	 restaurante	 deprimente.	 Gamache	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 la
encargada	y,	cuando	ella	ya	estaba	arriba	y	Émile	a	medio	camino,	se	detuvo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Émile.
Gamache	 se	 quedó	 callado.	 Pese	 a	 la	 intensa	 luz	 fluorescente,	 el	 olor	 a	 cerveza	 y	 cartón	 y	 las

telarañas,	a	pesar	de	la	sensación	cansina	que	producía	el	lugar,	Gamache	no	pudo	evitar	hacerse	una
pregunta.
¿Era	posible	que	aquél	fuese	el	sitio?	¿Era	allí	donde	Champlain	había	sido	enterrado?



Émile	bajó	la	escalera	de	nuevo.
—¿Qué	pasa?	—repitió.
—¿Puedo	hablar	con	tus	compañeros	de	la	Sociedad	Champlain?
—Claro	que	sí.	Hemos	quedado	hoy	a	la	una	y	media.
—Fabuloso	—respondió	Gamache,	y	se	dirigió	a	la	escalera	con	energías	renovadas.
Al	llegar	arriba,	justo	antes	de	apagar	las	luces,	miró	hacia	abajo	una	vez	más.
—Nos	reunimos	en	la	sala	que	está	junto	al	St-Laurent	Bar,	en	el	Château	—le	dijo	Émile.
—No	sabía	que	hubiese	una	sala.
—No	muchos	lo	saben.	Pero	nosotros	conocemos	todos	los	secretos.
Tal	vez	no	todos,	pensó	Gamache	al	accionar	el	interruptor.



VEINTIUNO

Se	 separaron	 justo	 al	 salir	 del	Old	Homestead.	Émile	 se	 fue	 a	hacer	 recados	y	Gamache	giró	 a	 la
derecha,	 hacia	 la	 iglesia	 presbiteriana.	 Tenía	 la	 tentación	 de	 entrar,	 pasar	 un	 rato	 en	 el	 tranquilo
interior	y	hablar	con	el	joven	pastor	que	tenía	mucho	más	que	ofrecer	de	lo	que	él	mismo	sabía.
A	Gamache	le	caía	bien	Tom	Hancock.	De	hecho,	mientras	cavilaba	de	camino	a	la	iglesia,	se	dio

cuenta	de	que	todos	los	que	estaban	relacionados	con	el	caso	le	caían	bien.	Los	miembros	de	la	junta
de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica,	los	de	la	Sociedad	Champlain.	Hasta	le	tenía	simpatía,	o	al	menos
lo	comprendía,	al	jefe	de	Arqueología.
Y	no	obstante,	 todo	apuntaba	a	que	uno	de	ellos	era	un	asesino.	Uno	había	golpeado	a	Augustin

Renaud	 con	 una	 pala	 en	 la	 nuca	 y	 después	 lo	 había	 enterrado	 en	 el	 sótano	 con	 la	 esperanza	 y	 la
expectativa	de	que	el	cadáver	acabase	cubierto	por	una	gruesa	capa	de	cemento.	De	no	haber	cortado
la	línea	de	teléfono	al	cavar,	Augustin	Renaud	habría	desaparecido	igual	que	Champlain.
Gamache	se	detuvo	un	momento	a	contemplar	la	fachada	de	la	sociedad	y	rumiar	el	caso.
Móvil	y	oportunidad,	había	dicho	Beauvoir.	Y	por	supuesto	 tenía	 razón.	Un	asesino	debía	contar

tanto	con	un	motivo	para	matar	como	con	la	ocasión	de	hacerlo.
En	el	caso	del	Ermitaño	se	había	equivocado	y	se	había	dejado	cegar	por	el	tesoro;	había	visto	tan

sólo	la	fachada	del	suceso	y	había	pasado	por	alto	lo	que	se	escondía	detrás.
¿Estaba	 cometiendo	 el	 mismo	 error	 con	 aquel	 caso?	 ¿Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 tumba	 de

Champlain	 fuera	 el	 gran	 móvil	 llamativo	 y	 obvio,	 pero	 también	 erróneo?	 Tal	 vez	 la	 muerte	 de
Renaud	no	tuviera	nada	que	ver	con	la	búsqueda	del	fundador	de	Quebec.	Y,	de	ser	así,	¿con	qué	otra
cosa	guardaba	relación?	Si	en	vida	había	una	cosa	que	consumía	a	Renaud,	su	muerte	también	debía
tener	algo	que	ver.
Subió	los	escalones	y	empujó	la	puerta	de	la	sociedad,	pero	estaba	cerrada.	Miró	la	hora.	Todavía

no	eran	las	nueve	de	la	mañana,	claro	que	no	estaba	abierta.	Se	quedó	sin	saber	qué	hacer	y,	por	terco
que	pareciese,	aún	tuvo	más	ganas	de	entrar.
Sacó	el	móvil	y	marcó	un	número.	Tras	el	 segundo	 tono	 respondió	una	mujer	 con	voz	 fuerte	y

clara.
—Oui	allô?
—Madame	 MacWhirter,	 soy	 Armand	 Gamache.	 Désolé,	 espero	 no	 molestarla	 llamando	 tan

temprano.
—En	absoluto.	Justo	ahora	me	siento	a	desayunar.	¿Qué	se	le	ofrece?
Gamache	vaciló.
—Bueno,	esto	me	resulta	un	poco	embarazoso,	pero	siento	decirle	que	he	sido	algo	optimista	con

el	tiempo.	Estoy	delante	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica,	sólo	que	está	cerrada.
Ella	se	echó	a	reír.
—Nunca	 hemos	 tenido	 un	 socio	 que	 tuviera	 tantas	 ganas	 de	 entrar.	 Es	 una	 experiencia	 nueva.

Bueno,	tengo	una	llave...
—Pero	no	quiero	molestarla	durante	el	desayuno.
—Ya,	pero	tampoco	puede	esperarme	en	la	calle,	se	morirá	de	frío.



Y	Gamache	 sabía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 mera	 expresión.	 Todos	 los	 inviernos,	 a	 decenas	 de
personas	les	ocurría	justo	eso:	pasaban	demasiado	rato	en	el	frío	de	la	calle,	o	exponían	demasiadas
partes	del	cuerpo.	Y	eso	los	mataba.
—Acérquese	 hasta	 aquí.	 Lo	 invito	 a	 un	 café	 y	 dentro	 de	 unos	 minutos	 podemos	 ir	 juntos	 a	 la

sociedad.
Gamache	no	tenía	ningún	problema	para	reconocer	una	orden.	Ella	le	dio	su	dirección,	una	de	las

casas	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina,	en	la	rue	d’Auteuil.
Al	llegar	un	par	de	minutos	más	tarde,	se	paró	frente	a	la	fachada	y	se	maravilló.	El	edificio	era	tan

espléndido	 como	 esperaba.	 En	 el	 casco	 antiguo	 de	 Quebec	 el	 esplendor	 no	 se	 medía	 en	 metros
cuadrados,	sino	en	detalles.	Los	bloques	de	piedra	gris,	los	relieves	sobre	las	puertas	y	las	ventanas,
las	líneas	sencillas	y	limpias.	Era	una	hilera	de	casas	elegantes	y	refinadas.
Había	 recorrido	 la	 rue	 d’Auteuil	 en	muchas	 ocasiones.	Era	 una	 calle	 de	 especial	 belleza	 en	 una

ciudad	donde	 éstas	 abundaban.	Seguía	 el	 trazado	de	 las	 viejas	murallas	 de	 piedra	 que	defendían	 la
capital,	pero	no	pegada	a	ellas,	pues	entre	la	calle	y	los	muros	había	un	cinturón	de	jardines	y,	al	otro
lado	de	la	calzada,	estaban	las	casas.
Allí	 era	 donde	 vivieron	 las	 primeras	 familias	 de	 Quebec,	 tanto	 ingleses	 como	 franceses.	 Los

premier	ministres,	los	industriales,	los	generales	y	obispos,	todos	residían	en	esa	hilera	de	elegantes
casas	con	vistas	a	las	murallas,	como	si	retasen	a	sus	enemigos	a	atacar.
Gamache	había	acudido	a	cócteles	en	algunas	de	ellas,	a	alguna	recepción	y,	como	mínimo,	a	una

cena	de	Estado.	Pero	nunca	había	entrado	en	la	que	tenía	delante	en	ese	momento.	El	rejuntado	de	la
piedra	estaba	muy	bien	hecho,	la	madera	pintada	de	forma	impecable	y	todos	los	elementos	de	hierro
bien	mantenidos	y	reparados.
Mientras	Gamache	estaba	frente	a	la	entrada,	la	puerta	se	abrió.	Él	cruzó	el	umbral	y	arrastró	algo

de	frío	al	 interior.	De	pie	en	el	 recibidor	de	madera	oscura,	el	 frío	se	 resistía	a	abandonarlo,	pero
poco	a	poco	resbaló	de	su	cuerpo	como	una	capa.
Elizabeth	le	cogió	el	abrigo	y	él	se	quitó	las	botas.	A	un	lado	del	recibidor	había	una	fila	ordenada

de	zapatillas	de	terciopelo,	algunas	para	hombres	y	otras	para	mujeres.
—Si	quiere,	puede	usar	cualquier	par	que	le	vaya	bien.
Gamache	buscó	unas	y	se	preguntó	cuántos	pies	habrían	utilizado	aquellas	zapatillas	y	a	lo	largo	de

cuántas	generaciones.	Parecían	eduardianas	y	eran	cómodas.
El	papel	de	las	paredes	tenía	un	estampado	estilo	William	Morris,	rico,	recargado	y	hermoso.	Unos

paneles	de	brillante	madera	de	caoba	cubrían	el	tercio	inferior	de	las	paredes.
Sobre	los	suelos	de	maderas	preciosas,	había	repartidas	varias	alfombras	indias.
—Venga	conmigo.	Desayuno	en	la	salita	que	da	al	este.
La	 siguió	 hasta	 una	 habitación	 amplia	 y	 luminosa	 donde	 había	 una	 chimenea	 con	 el	 fuego

encendido,	una	serie	de	librerías	a	lo	largo	de	la	pared	y	varias	 jardinières	con	lozanos	helechos	y
cactus	de	Navidad.	Y	una	bandeja	de	desayuno	sobre	un	reposapiés	acolchado	que	descansaba	frente	a
la	chimenea.	Tostadas,	mantequilla	y	dos	tazas	de	café	de	porcelana.
—¿Me	permite?	—preguntó	ella.
—Por	favor.
Elizabeth	 le	 sirvió	 un	 café	 y	 le	 añadió	 un	 chorrito	 de	 nata	 líquida	 y	 un	 poquito	 de	 azúcar.	 Al

sentarse	en	una	silla	cómoda	enfrente	de	donde	estaba	ella,	Gamache	vio	que	en	el	suelo	había	unos
libros	y	tres	periódicos:	Le	Devoir,	Le	Soleil	y	el	Gazette.
—¿Qué	lo	trae	a	la	sociedad	a	estas	horas,	inspector	jefe?
—Cada	vez	estamos	más	cerca	de	averiguar	cuáles	eran	los	libros	que	Augustin	Renaud	consiguió



en	su	venta.
—Qué	 apuro	 —dijo	 ella	 con	 una	 media	 sonrisa—.	 Los	 que	 nos	 criticaron	 tenían	 razón,	 qué

vergüenza.	¿Hemos	vendido	libros	de	los	que	no	deberíamos	habernos	deshecho?
Gamache	la	miró	a	los	ojos.	Firmes,	determinados;	tal	vez	ya	se	imaginase	la	infausta	respuesta,

pero	aun	así	quería	oírla.	Mientras	la	observaba,	el	inspector	jefe	se	percató	de	algunas	cosas,	detalles
que	le	 llamaron	la	atención.	El	 tapizado	descolorido	y	deshilachado	del	sofá	y	de	 la	silla	en	 la	que
estaba	él	sentado.	Unas	cuantas	tablas	ligeramente	combadas	que	rompían	la	uniformidad	del	suelo.
Podrían	 haberlas	 clavado	 en	 su	 sitio	 sin	 problema.	 En	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 alacena	 faltaba	 un
tirador.
—Siento	decirle	que	así	es.	Son	los	diarios	y	las	agendas	personales	del	padre	Chiniquy.
Ella	cerró	los	ojos,	pero	no	agachó	la	cabeza.	Cuando	volvió	a	abrirlos	un	momento	después,	su

mirada	seguía	igual	de	firme,	pero	algo	triste,	quizá.
—Vaya	por	Dios,	qué	mala	noticia.	Habrá	que	decírselo	a	la	junta.
—Ahora	mismo	esos	libros	son	pruebas,	pero	diría	que	si	habla	con	la	viuda	de	monsieur	Renaud,

tal	vez	acepte	vendérselos	a	un	precio	razonable.
Elizabeth	parecía	aliviada.
—Eso	sería	una	maravilla.	Muchas	gracias.
—No	obstante,	nos	falta	uno.	El	de	1869.
—¿De	verdad?
—Es	uno	de	los	que	estamos	buscando.	Augustin	Renaud	hace	referencia	a	ellos	en	sus	diarios.
—¿Por	qué	el	de	1869?
—No	lo	sé.
Y	hasta	cierto	punto,	era	cierto.	De	hecho	había	formulado	una	teoría	bastante	acertada	de	por	qué

ese	año,	pero	no	pensaba	revelarlo	todavía.
—¿Y	el	otro	libro?
—Tampoco	lo	tenemos.	Hemos	encontrado	el	lote	en	el	que	iba	cuando	Renaud	lo	compró,	pero

podría	ser	cualquier	cosa.	—Con	mucho	cuidado,	posó	la	 taza	en	la	bandeja—.	¿Ha	oído	hablar	de
alguna	 reunión	 entre	 el	 padre	 Chiniquy,	 James	 Douglas	 y	 dos	 jornaleros	 irlandeses	 que	 hubiera
tenido	lugar	en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica?
—¿A	 finales	 del	 siglo	 XIX?	—preguntó	 ella	 con	 sorpresa—.	 No.	 ¿Jornaleros	 irlandeses?	 ¿Está

seguro?
Gamache	dijo	que	sí	con	la	cabeza.	Ella	calló,	pero	frunció	el	ceño.
—¿Qué	pasa?
—Es	muy	poco	probable	que	en	aquella	época	algún	 irlandés	fuera	a	 la	sociedad.	Hoy	en	día	sí,

tenemos	muchos	 socios	 que	 lo	 son.	Gracias	 a	Dios,	 ya	 no	 hay	 grandes	 distinciones.	 Pero	 en	 esos
años,	por	desgracia,	los	irlandeses	y	los	ingleses	se	tenían	mucha	animadversión.
Gamache	sabía	que	ése	era	el	punto	débil	de	los	nuevos	mundos.	Que	la	gente	se	llevaba	consigo

los	viejos	conflictos.
—Pero	ahora	la	cosa	no	está	tan	mal,	¿verdad?
—No,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 ha	 mejorado	 mucho.	 Además,	 nuestra	 comunidad	 es	 demasiado

pequeña,	no	podemos	pelearnos	entre	nosotros.
—El	bote	salvavidas,	¿no	es	así?	—le	recordó	Gamache	con	una	sonrisa,	y	cogió	el	café.
—Veo	que	se	acuerda	de	la	analogía.	Así	es,	tal	cual.	¿Quién	es	el	tonto	que	va	a	hacer	zozobrar	un

bote	salvavidas?
«¿Y	qué	harían	los	pasajeros	para	preservar	la	paz?»,	se	preguntó	el	inspector	jefe.	Bebió	un	trago



de	café	y	miró	a	su	alrededor.	La	habitación	estaba	algo	deslucida,	pero	era	cómoda,	una	sala	en	la
que	 no	 le	 importaría	 vivir.	No	 obstante,	 le	 extrañó	 que	 ella	 no	 se	 diese	 cuenta	 de	 que	 la	 tapicería
estaba	raída	y	la	pintura	desconchada.	¿Acaso	se	le	estaban	acumulando	las	tareas	de	mantenimiento?
Gamache	 sabía	 que	 cuando	 la	 gente	 vivía	muchos	 años	 en	 un	mismo	 sitio,	 durante	 toda	 una	 vida,
dejaba	de	ver	el	hogar	en	su	estado	actual,	y	en	vez	de	eso	lo	veía	como	era	antaño.
Y,	sin	embargo,	la	fachada	exterior	estaba	en	perfecto	estado.	Pintada	y	bien	mantenida.
—Hablando	de	comunidades	pequeñas,	¿conoce	a	la	familia	Mundin?
—¿A	 los	Mundin?	 Claro	 que	 sí.	 Él	 tuvo	 una	 tienda	 de	 antigüedades	 en	 Petit-Champlain	 durante

muchos	años.	Funcionaba	muy	bien.	Tenía	cosas	preciosas.	Yo	misma	le	llevé	algunos	objetos.
Gamache	la	miró	extrañado.
—Para	venderlos,	inspector	jefe.
Lo	dijo	sin	inmutarse,	sin	sonrojarse	y	sin	ofrecer	disculpa	alguna.	Estaba	enunciando	un	hecho.
Ésa	 era	 la	 respuesta	 que	 Gamache	 buscaba	 minutos	 antes.	 Elizabeth	 se	 percataba	 de	 todo,	 pero

gastaba	sus	modestos	ingresos	en	reparar	el	exterior.	La	fachada,	la	cara	pública.	La	famosa	fortuna
de	 los	 MacWhirter	 había	 desaparecido,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 ficción	 que	 ella	 no	 pensaba
desvelar.
Aquélla	 era	 una	 mujer	 que	 se	 preocupaba	 por	 las	 apariencias,	 para	 quien	 las	 fachadas	 eran

importantes.	¿Qué	sería	capaz	de	hacer	para	que	no	cayesen?
—He	oído	que	hubo	una	tragedia	—continuó	Gamache.	En	la	familia	de	los	Mundin.
—Sí,	fue	muy	triste.	Él	se	suicidó	una	primavera.	Caminó	río	adentro	y	atravesó	el	hielo.	Dijeron

que	fue	un	accidente,	pero	todos	sabíamos	lo	que	pasó.
—Hielo	fino.
Ella	esbozó	una	débil	sonrisa.
—Eso	es.
—¿Por	qué	cree	que	lo	hizo?
Elizabeth	lo	pensó	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	ni	imaginármelo.	Parecía	feliz,	pero	las	cosas	no	siempre	son	lo	que	aparentan.
Igual	que	la	pintura	reluciente,	la	piedra	rejuntada	y	la	perfecta	fachada	de	su	hogar.
—Tenía	un	par	de	hijos,	pero	yo	sólo	conocí	al	chico.	A	su	hijo.	Adorable,	de	pelo	rubio	y	rizado.

Solía	seguir	al	padre	a	todas	partes.	Tenía	un	mote,	pero	ya	no	lo	recuerdo.
—Viejo.
—¿Perdone?
—Que	lo	llamaban	Viejo.
—Eso	es,	el	padre	lo	llamaba	«viejo»,	de	«viejo	amigo».	¿Qué	habrá	sido	del	chico?
—Vive	en	un	pueblecito	llamado	Three	Pines.	Hace	y	restaura	muebles.
—Las	cosas	que	nos	enseñan	nuestros	padres	—apuntó	Elizabeth,	y	sonrió.
—Mi	padre	me	enseñó	a	tocar	el	violín	—explicó	el	agente	Morin—.	¿Su	padre	le	enseñó	a	tocar

algún	instrumento?
—No,	pero	le	encantaba	cantar.	Mi	padre	me	enseñó	lo	que	era	la	poesía.	Dábamos	largos	paseos

por	el	Outremont	hasta	Mont	Royal	y	él	recitaba	poemas.	Yo	los	repetía.	Mal,	porque	no	entendía	casi
nada,	pero	me	acordaba	de	todo.	Hasta	de	la	última	palabra.	Hasta	mucho	después	no	me	di	cuenta	del
significado.
—¿Y	qué	quería	decir?
—Significaba	el	mundo	—contestó	Gamache—.	Mi	padre	murió	cuando	yo	tenía	nueve	años.
Morin	calló	un	momento.



—Lo	siento.	No	me	imagino	lo	que	sería	perder	a	mi	padre,	ni	siquiera	a	mi	edad.	Debió	de	ser
horrible.
—Lo	fue.
—¿Y	su	madre?	Supongo	que	ella	también	lo	pasó	fatal.
—Ella	también	falleció.	En	un	accidente	de	tráfico.
—Lo	siento	mucho	—se	disculpó	la	voz.
Era	 un	 hilillo	 de	 voz.	 El	 joven	 agente	 sufría	 por	 un	 hombre	 corpulento	 que	 estaba	 sentado

cómodamente	en	una	oficina	mientras	él	estaba	solo,	atado	a	una	silla	dura,	pegado	a	una	bomba	y	de
cara	a	la	pared	mirando	un	reloj.
Una	cuenta	atrás.	Quedaban	seis	horas	y	veintitrés	minutos.
Y	en	el	ordenador	de	Gamache,	los	veloces	mensajes	instantáneos	de	su	equipo,	que	seguía	pistas

de	forma	encubierta.
Estaba	claro	que	el	joven	agente	no	estaba	retenido	en	el	pantano	de	La	Grande.	La	agente	Nichol	y

el	 inspector	Beauvoir	no	percibían	el	 sonido	de	 las	gigantescas	 turbinas.	Sin	embargo,	 sí	 captaban
otros	 ruidos.	 Trenes.	 Según	 Nichol,	 eran	 trenes	 de	 mercancías	 de	 algún	 tipo.	 Algunos	 eran	 de
pasajeros.	Desde	el	cielo	llegaba	el	ruido	de	aviones.
La	agente	Nichol	fue	desentrañando	una	a	una	las	capas	de	sonidos,	aislando	pequeños	detalles.
«No	podemos	localizar	la	llamada	porque	está	embebida»,	decía	el	mensaje	de	Nichol.
«¿Qué	significa	eso?»,	escribió	Gamache.
«Es	como	un	vagabundo,	está	aprovechando	una	línea	de	telecomunicación	y	aparece	aquí	y	allá.

Por	eso	es	como	si	estuviera	en	todas	partes	al	mismo	tiempo.»
«¿Puedes	averiguar	qué	línea	es?»
«No	hay	tiempo»,	contestó	Nichol.
Quedaban	seis	horas.	Entonces	sucederían	dos	cosas	a	 la	vez:	una	bomba	destruiría	 la	presa	más

grande	de	Norteamérica	y	el	agente	Morin	sería	ejecutado.
A	medida	que	pasaban	 los	 segundos,	el	 inspector	 jefe	Armand	Gamache	se	dio	cuenta	de	que	se

avecinaba	una	decisión	espantosa.	Una	elección.
—¿Es	feliz	el	hijo	de	Mundin?	—preguntó	Elizabeth.
Gamache	tardó	un	momento,	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	en	regresar.
—Diría	que	sí.	Tiene	un	hijo.	Charlie.
—Charlie	—dijo	ella,	y	sonrió—.	Siempre	me	gusta	que	a	los	hijos	les	pongan	el	nombre	de	uno

de	los	padres.
Elizabeth	se	levantó	y	retiró	el	desayuno.	Gamache	llevó	la	bandeja	a	la	cocina.
—Me	 gustaría	 preguntarle	 una	 cosa	 más	—dijo	 el	 inspector	 jefe	 mientras	 secaba	 los	 platos—.

¿Conoce	a	Carole	Gilbert?
—¿Se	refiere	a	la	esposa	de	Vincent	Gilbert?
—Oui.
Estaba	 convencido	 de	 que	 a	 madame	 Gilbert	 no	 le	 gustaría	 que	 la	 definiesen	 a	 partir	 de	 su

desaparecido	y	exigente	marido.
—La	conocía	un	poco.	Estábamos	en	el	mismo	club	de	bridge.	Pero	creo	que	se	ha	mudado.	La

ciudad	de	Quebec	es	muy	pequeña,	inspector	jefe.	Y	el	casco	viejo,	con	las	murallas,	más	todavía.
—Por	no	hablar	de	los	círculos	sociales,	¿verdad?
Gamache	sonrió.
—Eso	es.	Algunos	se	definen	por	el	 idioma,	otros	por	el	estatus	social	y	 la	economía,	otros	por

intereses	 comunes.	A	menudo,	 todos	 esos	 factores	 se	 solapan	 y	 la	mayoría	 pertenece	 a	más	 de	 un



círculo	de	amigos	y	conocidos.	Digamos	que	Carole	Gilbert	era	una	conocida	de	las	del	bridge.
Elizabeth	le	ofreció	una	sonrisa	cálida.	Iban	de	camino	al	recibidor.
—¿Por	qué	lo	pregunta?
Se	pusieron	los	gruesos	abrigos,	las	botas,	los	gorros	y	las	bufandas,	y	cuando	hubieron	acabado,

no	quedaba	mucho	a	 la	vista	que	distinguiese	al	 inspector	 jefe	del	Departamento	de	Homicidios	de
Quebec	de	aquella	señora	de	setenta	y	cinco	años.
—Tuvimos	 un	 caso	 hace	 unos	 meses	 en	 un	 pueblecito	 llamado	 Three	 Pines.	 Es	 donde	 Carole

Gilbert	vive	ahora.	Y	también	el	Viejo	Mundin.
—¿Ah,	sí?
En	 realidad,	 el	 tema	 no	 parecía	 interesarle	 mucho.	 Estaba	 siendo	 cortés,	 pero	 no	 se	 la	 veía

fascinada,	ni	mucho	menos.	Salieron	a	la	luz	del	día	y	caminaron	codo	con	codo	por	el	centro	de	las
estrechas	 calles.	 Al	 frente	 podían	 ver	 a	 los	 jóvenes	 montañeros	 amarrados	 con	 los	 arneses	 de
seguridad,	a	diez	metros	de	altura.	Trabajaban	todo	el	 invierno	retirando	la	nieve	de	los	inclinados
tejados	de	metal.	Verlos	blandir	hachas	y	piquetas	para	hacer	 trizas	 los	grandes	bloques	de	hielo	y
nieve	que	se	acumulaban	en	ellos	y	amenazaban	con	hundirlos	era	un	espectáculo	estremecedor.
Todos	los	 inviernos	se	desplomaba	más	de	un	tejado	y	todos	los	 inviernos	la	nieve	y	el	hielo	se

deslizaban	hasta	la	acera	y	aplastaban	a	algún	peatón	desafortunado.	El	hielo	hacía	un	ruido	particular
al	deslizarse,	un	ruido	diferente	de	cualquier	otro,	una	mezcla	entre	un	 lento	y	grave	 lamento	y	un
chillido.	 Todos	 los	 quebequeses	 lo	 conocían,	 como	 el	 silbido	 de	 las	 bombas	 durante	 el	 Blitz	 de
Londres.
Sin	embargo,	oír	el	ruido	y	evitar	el	desastre	eran	dos	cosas	muy	diferentes.	El	sonido	rebotaba	en

los	viejos	edificios	de	piedra	y	ocultaba	la	ubicación	del	desprendimiento.	Podía	estar	justo	encima
de	uno	o	a	varias	calles	de	distancia.
Los	 verdaderos	 quebequeses	 caminaban	 por	 el	 centro	 de	 la	 calzada	 y	 los	 turistas	 a	 menudo

pensaban	que	los	ciudadanos	eran	muy	amables	por	cederles	las	aceras.	Hasta	que	se	oía	el	ruido.
—¿Es	posible	que	se	conociesen	entre	sí	mientras	estaban	aquí?	—preguntó	Gamache.
—Sí,	 es	 posible.	 Puede	 que	 ella	 le	 comprase	 alguna	 antigüedad	 a	 monsieur	 Mundin,	 o	 que	 le

vendiera	algo,	supongo.	Recuerdo	que	tenían	auténticas	maravillas.	Es	una	de	las	viejas	familias	de
Quebec.
—¿Los	Gilbert?
—No,	la	familia	de	madame	Gilbert.	Los	Woloshyn.
Ya	estaban	cerca	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.
—Carole	 siempre	me	 ha	 caído	 bien.	 Tiene	 la	 cabeza	 bien	 amueblada	—dijo	 Elizabeth	mientras

sacaba	la	llave.	Estaba	calentita	de	llevarla	dentro	del	guante—.	Jugar	al	bridge	con	ella	era	todo	un
placer,	nunca	hacía	ninguna	tontería.	Era	paciente,	tranquila	y	una	estratega	fabulosa.
Una	vez	dentro,	Gamache	la	ayudó	a	encender	las	luces	y	a	subir	la	calefacción.	Luego,	Elizabeth

fue	 al	 despacho	 y	 dejó	 al	 inspector	 jefe	 solo	 en	 la	magnífica	 biblioteca.	Él	 se	 plantó	 en	medio	 de
aquel	esplendor	como	un	niño	en	una	tienda	de	caramelos,	pero	enseguida	se	dirigió	a	la	escalera	de
caracol	de	hierro	 forjado	y	subió	a	 la	galería.	Al	 llegar	allí	 se	detuvo	de	nuevo.	Había	un	silencio
como	sólo	puede	haberlo	en	una	vieja	biblioteca,	y	Gamache	se	quedó	a	solas	con	sus	pensamientos.
—¿La	Grande?	¿Están	de	coña?	—preguntó	el	superintendente	jefe	Francoeur.
El	 inspector	 Beauvoir	 había	 entrado	 en	 la	 oficina	 de	Gamache	 para	 llevarle	 las	 pruebas	 que	 la

agente	 Nichol	 y	 él	 habían	 recabado.	 Eran	 escasas,	 pero	 suficientes.	 Al	 menos	 eso	 pensaban.	 O
esperaban.	Beauvoir	acababa	de	subir	 los	escalones	de	dos	en	dos.	Prefería	 llegar	 sin	que	nadie	se
diese	cuenta,	por	la	parte	de	atrás.	Desde	la	puerta	de	la	escalera	había	visto	al	superintendente	jefe



dirigir	 la	 operación	 de	 búsqueda.	 Monitorizaba,	 daba	 órdenes.	 Daba	 la	 sensación	 de	 estar
empleándose	a	fondo.
Y	seguro	que	ése	era	el	caso.	Sin	embargo,	Beauvoir	sabía	que,	tratándose	de	él,	emplearse	a	fondo

no	era	suficiente.
Por	los	monitores	oyó	al	inspector	jefe	Gamache	hablar	sobre	los	años	que	pasó	en	la	Universidad

de	Cambridge	y	cómo	al	llegar	hablaba	muy	poco	inglés.	Poco	más	que	unas	cuantas	frases	que	había
pillado	al	vuelo	viendo	los	programas	que	en	los	sesenta	se	emitían	en	Quebec	en	inglés.
—¿Como	por	ejemplo?	—preguntó	Paul	Morin.
Su	voz	sonaba	pesada	y	tenía	que	esforzarse	por	pronunciar	las	palabras.
—«Abrid	fuego	sobre	los	klingon»	—dijo	el	inspector	jefe.
El	agente	Morin	se	rió	y	eso	lo	animó	un	poco.
—No	llegó	a	decírselo	a	nadie,	¿verdad?
—Siento	decir	que	sí.	Era	eso	o:	«Dios	mío,	almirante,	es	horrible.»
El	agente	Morin	explotó	en	una	carcajada	y	Beauvoir	vio	a	 los	hombres	y	mujeres	de	 la	sala	de

operaciones	 sonreír,	 incluido	 el	 superintendente	 jefe	 Francoeur.	 Él	 mismo	 esbozó	 una	 sonrisa	 y
buscó	al	inspector	jefe	con	la	mirada.
Lo	vio	a	través	del	cristal.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	barba	de	dos	días.	Y	entonces	hizo	algo	que	él

nunca	 le	 había	 visto	 hacer.	 En	 todos	 aquellos	 años,	 en	 todos	 los	 casos,	 toda	 la	 muerte,	 la
desesperación	y	el	agotamiento	de	casos	anteriores.
El	inspector	jefe	Gamache	bajó	la	cabeza	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.
Fue	sólo	un	momento,	pero	Beauvoir	nunca	lo	olvidaría.	Mientras	el	joven	Paul	Morin	se	reía,	el

inspector	jefe	Gamache	se	tapó	la	cara.
Después	levantó	la	vista	y	lo	miró	a	él	a	los	ojos.	Y	la	máscara	reapareció.	Confiado.	Enérgico.	Al

mando.
Jean-Guy	Beauvoir	 entró	en	 su	despacho	con	 las	pruebas	y,	 a	petición	de	Gamache,	 llamaron	al

superintendente	jefe	Francoeur	y	le	pusieron	la	grabación.
—¿Están	de	coña?
—¿Le	parece	que	estoy	hablando	en	broma?
El	 inspector	 jefe	 estaba	 de	 pie.	 Le	 había	 pedido	 a	 Paul	 Morin	 que	 llevase	 él	 el	 peso	 de	 la

conversación,	 que	 continuase	 hablando.	 Se	 había	 quitado	 los	 auriculares	 y	 tapaba	 el	micro	 con	 la
mano.
—¿Y	de	dónde	han	sacado	la	grabación?	—exigió	saber	Francoeur.
De	fondo	se	oía	a	Paul	Morin	hablar	sobre	el	huerto	de	su	padre	y	el	tiempo	que	tardaban	en	crecer

los	espárragos.
—Es	sonido	ambiente	del	lugar	donde	Morin	está	retenido	—explicó	Gamache.
—Pero	¿de	dónde	la	han	sacado?
Francoeur	estaba	irritándose.
—No	creo	que	eso	importe	ahora.	¿Está	escuchando?
Gamache	volvió	a	reproducir	el	fragmento	que	había	identificado	Nichol.
—La	mencionan	dos	o	tres	veces.
—La	Grande,	sí,	ya	lo	he	oído.	Pero	podría	significar	cualquier	cosa.	Podría	ser	un	sobrenombre

del	responsable	del	secuestro.
—¿Un	sobrenombre?	¿La	Grande,	como	Catalina	la	Grande	de	Rusia?	Seamos	serios,	por	favor.
Gamache	respiró	hondo	e	intentó	controlar	la	sensación	de	frustración.	Por	los	monitores	oyeron

que	Morin	estaba	haciendo	un	monólogo	sobre	variedades	tradicionales	de	tomates.



—Esto	 es	 lo	 que	 yo	 pienso,	 señor	—dijo	Gamache—:	 el	 secuestro	 no	 lo	 ha	 llevado	 a	 cabo	 un
granjero	 asustado	 que	 tiene	 una	 plantación	 de	 marihuana.	 Esto	 es	 algo	 que	 alguien	 lleva	 tiempo
planeando	y...
—Sí,	eso	ya	lo	ha	dicho.	Pero	no	tiene	pruebas.
—Esto	es	una	prueba.
Gamache	hizo	un	esfuerzo	colosal	por	no	gritar	y	bajó	la	voz	hasta	que	sonó	como	un	gruñido.
—El	granjero	no	ha	dejado	a	Morin	solo	como	dijo	que	haría.	De	hecho,	es	obvio	que	además	de

no	estar	solo,	con	él	hay	otras	dos	o	tres	personas.
—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver?	¿Piensa	que	lo	tienen	secuestrado	en	la	presa?
—Al	principio	sí	lo	he	pensado,	pero	no	se	oyen	las	turbinas.
—Entonces,	¿cuál	es	su	teoría,	inspector	jefe?
—Creo	que	el	plan	es	hacer	volar	 la	presa	por	 los	aires.	Y	que	han	secuestrado	al	agente	Morin

para	tenernos	ocupados	en	otra	parte.
El	 superintendente	 jefe	 Francoeur	 lo	miró	 fijamente.	 Se	 trataba	 de	 un	 panorama	 para	 el	 que	 la

Sûreté	 se	 había	 preparado.	 Para	 el	 que	 tenían	 protocolos	 a	 punto.	 Un	 escenario	 que	 temían:	 la
todopoderosa	presa	bajo	amenaza.
—Está	delirando.	¿En	qué	se	basa	para	decir	eso?	¿En	dos	palabras	que	casi	ni	se	oyen?	Podría	ser

un	 cruce	de	 líneas.	 ¿Cree	que	dentro	de...	—Francoeur	 se	volvió	para	mirar	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 de
pared—	seis	horas	alguien	va	a	destruir	 la	presa	de	La	Grande?	¿Y	que	a	pesar	de	eso	ni	 siquiera
están	allí,	sino	que	están	sentados	con	nuestro	joven	agente	en	alguna	otra	parte?
—Es	una	maniobra	de	distracción.	Quieren...
—Ya	basta	—lo	cortó	el	superintendente	jefe	Francoeur—.	Si	es	una	maniobra	de	distracción,	se	la

ha	tragado.	Quieren	que	salga	corriendo	tras	una	pista	ridícula.	Creía	que	no	era	tan	tonto	como	para
que	 le	 engañen	 de	 esta	manera.	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 ¿quién	 es	 esta	 gente	 tan	misteriosa?	 ¿Quién
querría	destruir	la	presa?	Menuda	idea	tan	absurda...
—Por	Dios,	Francoeur	—dijo	Gamache	en	voz	baja	y	ronca	del	agotamiento—.	Supongamos	que

tengo	razón.
El	superintendente	jefe	ya	iba	de	camino	hacia	la	puerta,	pero	se	detuvo	en	seco.	Se	dio	la	vuelta	y

miró	al	inspector	jefe	Gamache	a	los	ojos.	Durante	el	largo	silencio	que	se	hizo	entre	ambos,	se	oyó
una	charla	sobre	los	pros	y	contras	del	compost	de	vaca	y	de	caballo.
—Necesito	más	pruebas.
—La	agente	Lacoste	está	en	ello.
—¿Dónde	está?
El	 inspector	 jefe	 Gamache	 le	 lanzó	 una	 rápida	 mirada	 al	 inspector	 Beauvoir.	 Dos	 horas	 antes

habían	enviado	a	la	agente	Lacoste	a	una	remota	comunidad	cree.	A	los	poblados	más	cercanos	a	la
gran	presa.	Los	más	afectados	por	su	construcción.	Y	los	que	saldrían	peor	parados	si	de	pronto	una
catástrofe	 la	 destruyera.	 Le	 habían	 dado	 instrucciones	 para	 que	 hablara	 con	 una	 anciana	 cree	 que
Gamache	 había	 conocido	 años	 antes	 mientras	 estaba	 sentada	 en	 un	 banco.	 Frente	 al	 Château
Frontenac.
Esperaban	que	para	entonces	Lacoste	ya	les	hubiera	enviado	alguna	prueba	más	para	convencer	al

superintendente	 jefe	 Francoeur	 de	 que	 detuviera	 la	 búsqueda	 tecnológica	 y	 apuntara	 más	 bajo.
Cambiara	de	rumbo.	Dejara	de	fijarse	en	el	presente	y	mirara	al	pasado.
Pero	de	momento	no	sabían	nada	de	la	agente	Lacoste.
—Se	 lo	 suplico,	 señor	—dijo	 Gamache—.	 Asigne	 a	 unos	 cuantos	 agentes,	 nada	 más.	 Avise	 al

personal	de	seguridad	de	la	presa	sin	disparar	las	alarmas.	Veamos	si	algún	otro	cuerpo	sabe	algo.



—¿Y	quedar	como	un	tonto?
—Quedar	como	un	comandante	meticuloso.
El	superintendente	jefe	Francoeur	fulminó	a	Gamache	con	la	mirada.
—De	acuerdo.	Haré	eso,	pero	sólo	eso.
Se	marchó	y	Gamache	lo	vio	hablar	con	el	siguiente	en	la	cadena	de	mando.	Aunque	sospechaba

muchas	cosas	de	Francoeur,	el	asesinato	de	decenas	de	miles	de	quebequeses	no	estaba	entre	ellas.
Se	colocó	los	auriculares	de	nuevo	y	retomó	la	conversación	con	el	agente	Morin,	que	describía

una	pelea	entre	su	hermana	y	él	que	había	resultado	en	una	batalla	de	guisantes	frescos.	Una	vez	más,
sonaba	lento	y	agotado.
El	inspector	jefe	tomó	el	hilo	de	la	conversación	y	le	contó	a	Morin	las	peleas	que	tenían	sus	hijos,

Daniel	y	Annie,	cuando	eran	más	jóvenes.	Daniel	era	el	más	sensible	y	comedido	de	los	dos,	mientras
que	Annie,	más	joven	y	lista,	siempre	ganaba	a	su	hermano.	También	le	habló	de	que,	con	el	tiempo,
esa	competitividad	mutua	se	había	convertido	en	un	profundo	afecto.
Sin	embargo,	mientras	hablaba	se	daba	cuenta	de	dos	cosas.
Al	cabo	de	tan	sólo	seis	horas,	a	las	once	y	dieciocho,	la	presa	de	la	central	hidroeléctrica	de	La

Grande	saltaría	por	los	aires.	Y	el	agente	Paul	Morin	sería	ejecutado.	Pero	además	sabía	otra	cosa:	si
tenía	la	oportunidad	de	impedir	sólo	uno	de	los	dos	actos,	era	consciente	de	cuál	tendría	que	ser.
—¿Cómo	está	su	amigo?
—¿Amigo?
Gamache	se	volvió	y	vio	a	Elizabeth,	que	cargaba	con	unos	cuantos	libros.	Los	llevaba	de	vuelta	a

la	biblioteca	y	los	dejó	en	el	carro	de	devoluciones.
—Monsieur	Comeau	—le	aclaró	ella—.	Émile.
Se	inclinó	sobre	el	carro	para	ordenar	los	libros	sin	mirar	a	Gamache.
—Ah,	 está	 bien.	He	 quedado	 con	 él	 dentro	 de	 unas	 horas,	 en	 el	Château.	Hay	 una	 reunión	 de	 la

Sociedad	Champlain.
—Un	hombre	muy	interesante	—dijo	ella,	y	se	marchó.
Gamache	 se	 quedó	 de	 nuevo	 a	 solas	 en	 la	 biblioteca.	 Esperó	 hasta	 que	 el	 eco	 de	 los	 pasos

desapareció	y	echó	un	vistazo	a	los	cientos	de	metros	cuadrados	de	libros.	¿Por	dónde	empezar?
—¿Están	cerca?	¿Van	a	llegar	a	tiempo?
La	fatiga	 le	había	ganado	la	partida	a	Morin	y	el	miedo	que	llevaba	tanto	 tiempo	conteniendo	se

filtró	a	través	de	sus	nervios	atenazados	y	de	la	línea	de	teléfono.
—Lo	conseguiremos.	Confía	en	mí.
Hubo	una	pausa.
—¿Está	seguro?
Hablaba	con	voz	tensa,	quebradiza.
—Seguro.	¿Tienes	miedo?
No	hubo	respuesta.	Sólo	un	silencio	y	después	un	lamento.
—Agente	Morin	—dijo	Gamache	y	se	levantó	de	la	silla.
Esperó,	pero	no	hubo	más	respuesta	que	aquel	sonido	tan	elocuente.
El	 inspector	 jefe	 estuvo	 hablando	 unos	 minutos,	 diciendo	 cualquier	 cosa	 para	 tranquilizarlo.

Charlando	sobre	flores	primaverales	y	cómo	envolver	regalos	para	sus	nietas,	sobre	almuerzos	en	el
Leméac	Bistro	de	 la	 rue	Laurier	y	 sobre	 la	canción	 favorita	de	 su	padre.	Y	mientras	 tanto,	 se	oían
gemidos,	sollozos,	toses,	alaridos;	el	agente	Morin	se	había	venido	abajo.	Gamache	se	sorprendía	de
que	el	joven	hubiera	controlado	el	pavor	durante	tanto	tiempo.
Pero	ahora	que	 lo	había	dejado	aflorar,	 el	miedo	había	viajado	a	 toda	velocidad	por	 la	 línea	de



teléfono.
El	 inspector	 jefe	Gamache	 siguió	 hablando	 sobre	 esquiar	 en	Mont	 Saint-Rémy,	 el	 arte	 de	Clara

Morrow	y	la	poesía	de	Ruth	Zardo,	y	poco	a	poco	los	alaridos	de	fondo	se	convirtieron	en	sollozos	y
los	sollozos	en	una	respiración	trémula	y	la	respiración	trémula	en	un	suspiro.
Gamache	hizo	una	pausa.
—¿Tienes	miedo?	—volvió	a	preguntar.
Fuera	 del	 despacho,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cristalera,	 los	 agentes,	 los	 analistas,	 los	 investigadores

especiales	y	el	superintendente	jefe	Francoeur	se	detuvieron,	clavaron	la	vista	en	el	inspector	jefe	y
escucharon	al	agente	que	había	sido	tan	valiente	y	ahora	estaba	desmoronándose.
En	la	penumbra	de	su	estudio	del	sótano,	la	agente	Nichol	lo	grabó	todo	y,	bañada	en	el	resplandor

verdoso,	escuchó.
—¿Estás	ahí,	agente	Morin?
—Sí,	señor	—contestó	él,	pero	su	voz	era	tenue,	vacilante.
—Voy	a	encontrarte	a	tiempo.
Pronunció	 todas	 las	 palabras	 despacio,	 con	decisión.	Palabras	 hechas	 de	 piedra	 y	 roca,	 palabras

sólidas.
—Deja	de	imaginarte	lo	peor.
—Pero...
—Escúchame	—le	 ordenó	 el	 inspector	 jefe—.	 Sé	 lo	 que	 estás	 haciendo.	 Es	 natural,	 pero	 debes

parar	ya.	Te	imaginas	que	el	reloj	llega	a	cero	y	la	bomba	explota,	¿verdad?
—Más	o	menos.
Morin	jadeaba	como	si	hubiera	participado	en	una	carrera.
—Pues	para.	Si	tienes	que	pensar	en	el	futuro,	piensa	en	cuando	vuelvas	a	ver	a	Suzanne,	a	tu	padre

y	a	tu	madre.	Piensa	en	las	maravillosas	historias	con	las	que	podrás	aburrir	a	tus	hijos.	Controla	tu
pensamiento	y	así	controlarás	las	emociones.	¿Confías	en	mí?
—Sí,	señor	—respondió	con	voz	más	firme.
—Agente	Morin,	¿confías	en	mí?	—insistió	el	inspector	jefe.
—Sí,	señor	—afirmó	con	mayor	seguridad.
—¿Crees	que	te	mentiría?
—No,	señor,	eso	nunca.
—Te	encontraré	a	tiempo.	¿Me	crees?
—Sí,	señor.
—¿Qué	voy	a	hacer?
—Encontrarme	a	tiempo.
—Nunca	jamás	olvides	eso.
—Sí,	señor.
La	voz	del	agente	Morin	tenía	fuerza	y	la	misma	certeza	que	la	del	inspector	jefe.
—Le	creo.
—Muy	bien.
Gamache	siguió	hablando	y	dejó	que	el	 joven	agente	descansase.	Le	contó	que	su	primer	trabajo

fue	rascar	chicles	de	los	andenes	del	metro	de	Montreal	y	cómo	conoció	a	madame	Gamache.	Habló
de	enamorarse.
«Ya	no	existe	la	soledad.»
Mientras	hablaba,	iba	siguiendo	los	mensajes	instantáneos.	La	información.	Mensajes	del	inspector

Beauvoir	y	de	la	agente	Nichol	a	medida	que	iban	aislando	las	grabaciones	e	informaban	sobre	sus



conclusiones.	Sonidos	ocultos	en	segundo	plano.	Aviones,	pájaros,	 trenes.	Ecos.	Y	cosas	que	no	se
oían.	Coches	y	camiones.
Por	 fin,	 la	 agente	 Lacoste	 dio	 parte	 desde	 la	 comunidad	 cree.	 Les	 informó	 sobre	 las	 pistas	 que

estaba	siguiendo	sobre	el	terreno.	Pistas	que	los	acercaban	a	la	verdad.
Miró	el	reloj.	Faltaban	cuatro	horas	y	diecisiete	minutos.
En	su	oído,	en	su	cabeza,	Paul	Morin	hablaba	de	los	Canadiens	y	de	la	temporada	de	hockey.
—Me	parece	que	este	año	por	fin	podemos	luchar	por	la	copa.
—Sí	—convino	Gamache—,	creo	que	por	fin	tenemos	una	oportunidad.
En	la	galería	superior	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica,	Armand	Gamache	cogió	un	libro.	A	lo

largo	de	 las	 siguientes	horas,	 la	 biblioteca	 abrió,	 llegaron	 los	voluntarios	y	 se	 enfrascaron	 en	 sus
tareas;	apareció	el	señor	Blake	y	se	sentó	en	su	lugar	acostumbrado.	También	acudieron	unos	cuantos
socios	que	buscaron	libros,	leyeron	periódicos	y	revistas,	y	se	marcharon.
Y	mientras	tanto,	en	la	galería	de	arriba,	el	inspector	jefe	estuvo	sacando	libros	de	las	estanterías	y

examinándolos	uno	a	uno.	Y	al	 final,	 justo	después	de	mediodía,	 se	sentó	 frente	al	 señor	Blake.	Se
dispensaron	las	habituales	cortesías	y	ambos	se	sumieron	en	la	lectura.
A	la	una,	Armand	Gamache	se	levantó,	saludó	al	señor	Blake	con	la	cabeza	y	se	marchó	con	dos

libros	escondidos	en	su	cartera.



VEINTIDÓS

Myrna	le	pasó	un	libro	a	Clara.
—Creo	que	te	gustará.	Es	uno	de	mis	favoritos.
Clara	lo	puso	del	derecho:	Mordecai	Richler,	Solomon	Gursky	estuvo	aquí.
—¿Qué	tal	es?	¿Es	bueno?
—No,	es	una	porquería.	Aquí	sólo	vendo	mierda	y,	claro,	la	recomiendo.
—Entonces	Ruth	tenía	razón	—repuso	Clara,	y	levantó	el	libro	en	dirección	a	Myrna—.	Gracias.
—Bueno	—dijo	la	librera,	sentada	frente	a	su	amiga—,	desembucha.
La	estufa	de	leña	calentaba	la	librería	y	mantenía	la	perpetua	tetera	a	la	temperatura	adecuada.	Clara

bebió	un	sorbo	de	té	de	su	taza	favorita	y	a	continuación	leyó	la	contraportada	como	si	no	hubiese
oído	lo	que	le	decía	su	compañera.
—¿Qué	está	pasando?	—insistió	Myrna.
Clara	la	miró	con	cara	inocente.
—¿Con	qué?
Myrna	le	lanzó	una	mirada	asesina.
—Aquí	pasa	algo.	Te	conozco.	¿De	qué	iba	todo	ese	asunto	en	el	hotel	de	Dominique,	después	de	la

clase	de	gimnasia?
—Nada,	conversación	interesante.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.
Myrna	 estaba	 vigilando	 a	 Clara.	 Llevaba	 días	 queriendo	 preguntárselo	 y	 el	 episodio	 del	 hotel

balneario	la	había	convencido.
Su	amiga	tramaba	algo.
—¿Tan	obvio	te	pareció?
Clara	dejó	el	libro	y	la	miró	con	preocupación.
—No,	para	nada.	No	creo	que	ninguna	se	diese	cuenta.
—Tú	sí	te	coscaste.
—Pero	es	que	yo	soy	muy	lista.
De	pronto	le	desapareció	la	sonrisa	y	se	echó	hacia	delante.
—No	te	preocupes,	estoy	segura	de	que	a	nadie	más	le	pareció	raro.	Pero	las	preguntas	que	hiciste

no	eran	normales.	¿Por	qué	hablaste	de	Jean-Guy	y	de	lo	de	Olivier	y	todo	eso?
Clara	 vaciló.	 No	 esperaba	 que	 la	 interrogasen	 al	 respecto	 y	 no	 tenía	 ninguna	 falsa	 excusa

preparada.	La	verdad,	muy	necio	por	su	parte.	¿Cuáles	eran	sus	mentiras	habituales?
«Esta	 noche	 estoy	 ocupada.»	 «El	 mundo	 del	 arte	 es	 demasiado	 conservador	 para	 valorar	 mi

trabajo.»	 «Ha	 sido	 el	 perro»	 o,	 para	 variar,	 de	 vez	 en	 cuando,	 «es	 culpa	 de	 Ruth».	 Eso	 cubría
cualquier	cosa,	desde	malos	olores	y	la	desaparición	de	comida,	hasta	suciedad	en	la	casa.	A	veces,
incluso	sus	obras	de	arte.
No	obstante,	ninguna	de	aquellas	excusas	le	servía	en	aquella	situación.
—Creo	que	con	la	visita	del	inspector	me	he	acordado	de	Olivier,	nada	más.
—Y	una	mierda.



Clara	suspiró.	Había	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	Estaba	a	punto	de	incumplir	la	única	promesa
que	le	había	hecho	a	Beauvoir.
—No	se	lo	digas	a	nadie.
—Ni	una	palabra.
Clara	confiaba	en	Myrna,	pero	 también	era	cierto	que	Beauvoir	había	hecho	 lo	mismo	con	ella.

Pues	bien,	se	había	equivocado.
—El	inspector	Beauvoir	no	ha	venido	a	recuperarse.	Está	aquí	para	reabrir	el	caso	de	Olivier	de

forma	oficiosa.
Myrna	sonrió.
—Esperaba	que	fuese	eso.	Si	no,	la	única	explicación	posible	era	que	te	habías	chiflado.
—Y	no	tenías	claro	cuál	de	las	dos	cosas	podía	ser,	¿verdad?
—Es	difícil	saberlo	—dijo	Myrna	con	la	mirada	encendida—.	Fantástica	noticia.	Entonces,	¿creen

que	a	lo	mejor	Olivier	no	mató	al	Ermitaño?	¿Quién	pudo	ser?
—Ésa	es	la	cuestión.	Al	parecer,	tiene	que	ser	Roar,	Havoc,	Marc,	Vincent	o	el	Viejo	Mundin.	Pero

debo	admitir	que	lo	que	La	Esposa	dijo	sobre	matar	me	pareció	muy	raro.
—Es	verdad.	Pero...
—Pero	si	ella	o	el	Viejo	tuvieran	algo	que	ver	con	el	asesinato,	ella	nunca	habría	hablado	sobre

matar.	Habría	cerrado	el	pico.
—¡Por	fin	te	encuentro!
Ambas	levantaron	la	vista	con	un	sobresalto	sospechoso.	El	inspector	Beauvoir	estaba	en	la	entrada

que	conectaba	la	librería	con	el	bistrot.
—Estaba	buscándote	—aseguró,	y	las	miró	con	desconfianza	y	el	ceño	fruncido—.	¿De	qué	estáis

hablando?
A	diferencia	de	Gamache,	que	era	capaz	de	hacer	que	un	 interrogatorio	pareciese	una	agradable

conversación,	Beauvoir	se	 las	arreglaba	para	que	hasta	sus	preguntas	de	cortesía	 tuvieran	un	matiz
acusatorio.
Sin	embargo,	las	dos	sabían	que	tenía	motivos.
—¿Té?	—ofreció	Myrna.
Le	sirvió	una	taza	y	echó	más	agua	y	otra	bolsita	de	té	en	la	clásica	tetera	Brown	Betty	que	siempre

tenía	 encima	 de	 la	 estufa.	 Clara	 se	 quedó	 en	 su	 sitio,	 intentando	 no	 establecer	 contacto	 visual	 con
Beauvoir.	En	cambio,	él	se	sentó	a	su	lado	y	la	miró	fijamente.
«Ha	sido	el	perro,	ha	sido	el	perro.»
—Se	lo	he	contado	todo	a	Myrna	—soltó	Clara,	e	hizo	una	pausa—.	Es	culpa	de	Ruth.
—¿Todo?	—preguntó	Beauvoir	en	voz	baja.
—Me	han	dicho	que	el	asesino	anda	suelto	entre	nosotros	—comentó	Myrna.
Le	dio	la	taza	al	inspector	y	se	sentó.
—Eso	parece	—respondió	Clara.
Beauvoir	meneó	la	cabeza	con	incredulidad.	Aun	así,	aquello	no	lo	pillaba	de	sorpresa	ni	tenía	por

qué	 ser	 malo.	 Myrna	 había	 colaborado	 con	 inspector	 jefe	 en	 otras	 ocasiones	 y,	 a	 pesar	 de	 que
Beauvoir	no	había	querido	pedir	 ayuda	a	 los	habitantes	de	Three	Pines	hasta	 entonces,	 sospechaba
que	se	la	podían	brindar.	Ahora	no	le	quedaba	más	remedio	que	aceptarla.
—Bueno,	pues	¿qué	os	parece?	—preguntó.
—Me	gustaría	saber	más	detalles.	¿Habéis	averiguado	algo	nuevo?
Les	relató	la	conversación	con	Gamache	y	lo	que	el	inspector	jefe	había	averiguado	en	la	ciudad	de

Quebec	sobre	la	familia	del	Viejo	Mundin	y	también	sobre	Carole	Gilbert.



—¿Woloshyn?	—repitió	Clara—	¿«Woo»?
—Podría	ser	—dijo	Beauvoir,	y	cabeceó.
—En	el	hotel	balneario	tienen	muchas	antigüedades	—apuntó	Myrna—.	¿Cree	que	las	sacaron	de	la

rue	Notre-Dame?
—¿De	 la	 misma	 tienda	 donde	 Olivier	 vendía	 las	 cosas	 del	 Ermitaño?	—preguntó	 Beauvoir—.

¿Creéis	que	si	fueron	a	la	tienda	tal	vez	reconociesen	algunos	de	los	artículos	de	Olivier?
—Exacto	—dijo	Myrna—.	Carole	 sólo	 tendría	 que	haberle	 preguntado	 al	 dueño	 cómo	 las	 había

conseguido,	 así	 como	 si	 nada.	 Él	 le	 habría	 proporcionado	 el	 nombre	 de	 Olivier	 y	 del	 pueblo	 de
Three	Pines,	y	voilà.
—No,	eso	no	tiene	sentido	—repuso	Beauvoir.
—Claro	que	sí,	es	perfecto	—protestó	Clara.
—Piénsalo	—pidió	Beauvoir	dirigiéndose	a	ella—.	Olivier	 le	vendió	todo	eso	al	anticuario	hace

años.	Si	Carole	Gilbert	 lo	hubiera	encontrado,	¿por	qué	esperar	casi	diez	años	antes	de	comprar	la
vieja	casa	Hadley?
Los	 tres	 reflexionaron	 en	 sus	 respectivas	 sillas.	 Al	 final,	 Clara	 y	 Myrna	 empezaron	 a	 lanzar

teorías,	pero	Beauvoir	permaneció	absorto	en	sus	pensamientos.
Sobre	nombres.	Y	familias.	Y	sobre	paciencia.

Armand	Gamache	dobló	el	puño	de	la	parka	para	mirar	la	hora.
La	una	y	cuarto.	Llegaba	algo	pronto	a	la	reunión.	Dejó	colgar	el	brazo	por	encima	de	la	cartera,

para	protegerla.
En	lugar	de	ir	directo	al	Château	Frontenac,	prefirió	pasear	por	Dufferin	Terrace,	el	ancho	paseo

entarimado	que	se	extendía	frente	al	hotel	y	tenía	vistas	al	río	San	Lorenzo.	En	verano	estaba	ocupado
por	 los	 carritos	 de	 helados,	 los	músicos	 y	 la	 gente	 que	 se	 relajaba	 bajo	 las	 pérgolas.	En	 invierno
soplaba	 una	 corriente	 helada	 desde	 el	 cauce	 del	 río	 que	 azotaba	 a	 los	 peatones,	 los	 dejaba	 sin
respiración	 y	 prácticamente	 les	 arrancaba	 la	 piel	 de	 la	 cara.	 A	 pesar	 de	 eso,	 las	 vistas	 eran	 tan
espectaculares	que	la	gente	seguía	paseando	por	allí.
También	había	otra	atracción:	la	glissade.	El	tobogán	de	hielo.	Lo	construían	todos	los	inviernos	y

se	elevaba	sobre	el	paseo.	Al	doblar	la	esquina	del	Château,	Gamache	recibió	la	bofetada	del	viento
en	 la	 cara.	 Se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas	 y	 se	 le	 congelaron	 al	 instante.	 Y	 al	 frente,	 en	 medio	 del
entarimado,	vio	el	tobogán:	tres	amplios	carriles	y,	a	un	lado,	los	escalones	tallados	en	la	nieve.
Incluso	en	un	día	tan	gélido	como	aquél,	había	niños	cargando	con	los	trineos	de	alquiler	escaleras

arriba.	De	hecho,	cuanto	más	frío	el	día,	mejor.	El	hielo	estaba	más	duro	y	los	trineos	bajaban	a	toda
velocidad	 por	 la	 cuesta	 empinada,	 tanto	 que	 al	 llegar	 al	 final	 salían	 disparados.	 Algunos	 iban	 tan
rápido	que	los	que	paseaban	por	la	terrasse	no	tenían	más	remedio	que	apartarse	de	un	salto.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 entre	 los	 que	 subían	 hasta	 la	 cima	 del	 tobogán	 no	 había	 sólo	 niños,	 sino

también	 adultos	y	 alguna	que	otra	pareja	de	 jovencitos.	A	 la	hora	de	 conseguir	 un	 abrazo,	 aquella
estructura	tenía	el	mismo	efecto	que	una	película	de	terror,	y	él	mismo	recordaba	haber	subido	con
Reine-Marie	 al	 principio	 de	 su	 noviazgo.	 Subieron	 hasta	 arriba	 con	 el	 largo	 trineo	 a	 rastras	 y
esperaron	su	 turno.	Gamache,	que	 tenía	un	miedo	cerval	a	 las	alturas,	 intentaba	 fingir	 lo	contrario
ante	la	muchacha	que	le	había	robado	el	corazón	de	aquella	manera.
«¿Quieres	que	me	ponga	yo	delante?»,	le	había	susurrado	ella	cuando	los	que	iban	antes	que	ellos

se	ayudaron	de	un	empujoncito	para	precipitarse	tobogán	abajo.
Él	la	miró	con	una	protesta	en	la	punta	de	la	lengua,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía

por	qué	mentirle,	con	ella	no	necesitaba	fingir.	Podía	ser	él	mismo.



El	trineo	voló	cuesta	abajo	hacia	Dufferin	Terrace,	sin	embargo,	a	él	le	parecía	que	iban	directos	al
río.	Armand	Gamache	chilló	y	se	aferró	a	Reine-Marie.	Una	vez	abajo,	se	rieron	tan	fuerte	que	tuvo
miedo	de	hacerse	daño.	Pero	jamás	repitió	la	experiencia.	Las	veces	que	llevaron	a	Daniel	y	a	Annie,
fue	su	madre	quien	subió	con	ellos	mientras	papá	esperaba	abajo	con	la	cámara.
El	 inspector	 jefe	Gamache	observó	a	varios	niños,	a	alguna	pareja,	a	un	hombre	mayor	y	a	una

mujer	subir	la	estrecha	escalera	tallada	en	la	nieve	y	tirarse	por	el	tobogán.
Oírlos	chillar	lo	consolaba	un	poco.	Y	también	escuchar	cómo	se	reían.
Mientras	 los	miraba,	oyó	otro	grito,	aunque	éste	no	procedía	de	 la	rampa	de	hielo.	Provenía	del

otro	lado	del	paseo,	del	río.
No	 fue	 el	 único	 en	 darse	 cuenta,	 porque	 varias	 personas	 se	 acercaron	 a	 la	 barandilla.	Gamache

caminó	hasta	allí	y	cuando	vio	a	los	equipos	de	remeros	entrenando	no	se	sorprendió.	La	regata	era
el	domingo,	sólo	faltaban	dos	días.
—¡Ahí,	venga!	—se	oyó.
A	pesar	de	que	allí	abajo	había	tres	canoas,	sólo	se	oía	una	voz,	alta	y	clara.
—¡Babor,	vamos!	¡Babor,	vamos!
En	inglés.
Gamache	forzó	la	vista,	pero	no	consiguió	distinguir	de	qué	canoa	provenía,	ni	de	quién	era	la	voz.

No	era	Tom	Hancock.	Y	tampoco	creía	probable	que	fuese	Ken	Haslam.	El	telescopio	estaba	libre	y,
aunque	estaba	tan	congelado	como	él,	el	inspector	jefe	metió	una	moneda	y	enfocó	hacia	el	río.
La	primera	canoa	no	era.
La	segunda	tampoco.	Veía	al	capitán	mover	la	boca,	pero	no	oía	lo	que	decía.
Movió	el	 telescopio	hacia	 la	última,	aunque	estaba	seguro	de	que	ésa	no	podía	ser.	No	desde	 tan

lejos.	¿Era	posible	que	aquella	voz	tan	penetrante	llegase	desde	aquella	distancia?
La	 embarcación	 estaba	 en	medio	 del	 río	 y	 en	 ella	 había	 seis	 hombres	 sentados	 y	 remando.	 Las

canoas	podían	 ser	de	zaguales	o	de	 remos,	y	desplazarse	por	el	 agua	o	 sobre	el	hielo.	Ese	equipo
estaba	evitando	la	corriente	del	río	y	se	dirigía	aguas	arriba	hacia	un	témpano.
—¡Venga,	ahí!	¡Dale,	ahí!
Gamache	volvió	a	oír	la	orden.	Y	ahora,	como	los	remeros	avanzaban	en	una	dirección,	pero	iban

sentados	hacia	la	otra,	el	inspector	jefe	pudo	ver	quién	era.
Miró	con	atención	a	través	de	la	lente,	sin	atreverse	a	apoyar	la	frente	en	el	telescopio	de	metal	por

si	se	le	quedaba	la	piel	pegada.
Aquella	voz	tan	clara	y	retumbante	pertenecía	a	Ken	Haslam.
De	 camino	hacia	 el	Château,	Gamache	 reflexionó	 sobre	 aquello.	 ¿Por	 qué	motivo	 se	 pasaría	 un

hombre	toda	la	vida	susurrando	en	todas	las	circunstancias	posibles	cuando	en	realidad	era	capaz	de
esos	gritos?
Gritos	más	potentes	que	los	de	cualquier	otro	regatista.	La	suya	era	una	voz	penetrante.
Se	preguntó	 si	Haslam	estaría	 tan	 sorprendido	como	él.	Quizá,	 en	 su	 sexagésimo	octavo	año	de

vida,	 Haslam	 hubiera	 encontrado	 su	 voz	 en	 el	 hielo	 de	 Quebec,	 haciendo	 algo	 que	 pocos	más	 se
atreverían	a	hacer.
Entrar	 en	 un	 edificio	 siempre	 era	 un	 alivio,	 pero	 cuando	 se	 trataba	 del	 Château	 Frontenac,	 la

experiencia	 era	 aún	 más	 maravillosa.	 En	 el	 espléndido	 vestíbulo	 principal,	 Gamache	 se	 quitó	 los
guantes,	el	abrigo,	el	gorro	y	la	bufanda,	y	los	dejó	en	el	guardarropa.	Después,	protegiendo	con	el
brazo	la	cartera	que	llevaba	colgando	del	hombro,	recorrió	el	largo	y	amplio	pasillo	hasta	llegar	a
las	puertas	de	cristal	del	otro	extremo	y	la	luz	que	entraba	desde	fuera.
Una	 vez	 dentro	 del	 St-Laurent	 Bar,	 se	 detuvo.	 Al	 frente	 tenía	 la	 barra	 circular	 de	 madera	 y



alrededor	de	ella	estaban	las	mesas	y	los	grandes	ventanales.	El	fuego	crepitaba	en	dos	hogares.
Pero	no	lo	habían	citado	allí.
Miró	a	 la	derecha	y	se	sorprendió	al	ver	una	puerta,	una	de	 la	que	nunca	se	había	percatado.	La

abrió	y	entró	en	una	sala	diáfana	y	luminosa,	casi	un	solárium,	con	su	propia	chimenea	encendida.
Había	alguien	hablando,	pero	calló	en	cuanto	 lo	vio.	Una	docena	de	caras	se	volvieron	hacia	él.

Todas	de	ancianos,	todos	blancos,	todos	hombres.	Estaban	sentados	en	cómodos	sofás	de	estampado
floral	y	en	butacas	y	sillones	de	orejas.	Gamache	esperaba	encontrar	algo	más	formal,	una	sala	de
juntas,	una	mesa	larga,	un	atril.
Tampoco	 esperaba	 que	 la	 reunión	 ya	 estuviera	 en	marcha.	 Era	 la	 una	 y	 veinticinco,	 y	 Émile	 le

había	dicho	que	empezaban	a	la	media.	No	obstante,	parecía	que	llevaban	ya	un	rato	en	conferencia.
Gamache	miró	a	su	mentor,	que	le	sonrió	y	apartó	la	vista.
—Bonjour	—saludó	el	inspector	jefe—.	Espero	no	molestarlos.
—En	absoluto.
René	Dallaire,	 tan	 voluminoso	 y	 afable	 como	 la	 última	 vez	 que	 se	 habían	 visto,	 lo	 saludó.	 Los

demás	también	se	pusieron	en	pie	y	Gamache	hizo	la	ronda	estrechando	manos	y	saludando	con	una
sonrisa.
Todos	 se	 comportaban	 con	 cordialidad	 y	 amabilidad,	 y	 aun	 así	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el

ambiente	era	tenso,	como	si	hubiese	interrumpido	una	discusión.
—Bueno,	quería	hablar	con	nosotros,	¿verdad?	—dijo	monsieur	Dallaire	al	 tiempo	que	señalaba

un	asiento.
—Sí.	Imagino	que	no	les	sorprenderá	que	sea	sobre	la	muerte	de	Augustin	Renaud.
Gamache	 se	 sentó.	 Algunos	 de	 los	 presentes	 cabecearon	 con	 ademán	 comprensivo	 y	 otros	 se

limitaron	 a	 mirarlo	 con	 cierta	 aprensión.	 A	 pesar	 de	 no	 tratarse	 de	 una	 sociedad	 secreta,	 los
miembros	sí	parecían	muy	reservados.
—De	hecho,	me	gustaría	empezar	hablándoles	sobre	Charles	Chiniquy.
Aquello	provocó	la	reacción	que	esperaba.	Hubo	alguno	que	se	irguió	en	el	asiento	y	unos	cuantos

intercambiaron	miradas	antes	de	volver	a	centrarse	en	él	con	algo	de	fastidio.
Una	vez	más,	René	Dallaire	se	hizo	cargo	de	la	situación.
—Disculpe,	monsieur	Gamache,	pero	supongo	que	se	da	cuenta	de	que	no	somos	una	sociedad	de

historia	general.
—Oui,	merci.	Sé	que	son	la	Société	Champlain.
Al	decirlo,	algo	le	encajó	de	pronto.	La	Société	Champlain.
—Pero	mi	 historia	 no	 empieza	 con	 Samuel	 de	 Champlain	 ni	 con	 Augustin	 Renaud,	 sino	 en	 un

punto	intermedio:	en	1869	para	ser	exactos,	con	el	padre	Chiniquy.
—¡Ése	era	un	chiflado!	—exclamó	uno	de	los	ancianos	del	fondo.
—Veo	 que	 ya	 saben	 quién	 es	—repuso	Gamache—.	 Sí,	 algunos	 lo	 consideraban	 un	majadero	 y

otros	un	héroe.	Sin	embargo,	en	esta	historia	tiene	un	papel	muy	diferente.
Gamache	se	fijó	en	Émile,	que	miraba	por	la	ventana.	¿Acaso	estaba	distanciándose	de	lo	que	iba	a

ocurrir?	Pensó	que	tal	vez	sí.
—El	padre	Chiniquy	 fue	 famoso	por	una	cosa	—explicó	el	 inspector	 jefe—:	quería	 salvar	 a	 los

alcohólicos.	 Con	 esa	 intención,	 frecuentaba	 los	 mismos	 lugares	 que	 ellos,	 que,	 en	 la	 ciudad	 de
Quebec	de	alrededor	de	1860,	estaban	todos	en	la	rue	du	Petit-Champlain.	Justo	debajo	de	donde	nos
encontramos	ahora.
En	efecto,	si	pudiera	saltar	por	la	ventana	con	el	impulso	suficiente,	volaría	sobre	Dufferin	Terrace

y	 aterrizaría	 en	 la	 rue	 du	 Petit-Champlain,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 encantadora	 calle



adoquinada	llena	de	tiendas	de	encajes	y	souvenirs	y	cafeterías,	pero	en	aquella	época	era	la	famosa
Basse-Ville.	Lugar	predilecto	de	borrachos,	canallas	y	prostitutas,	asolado	por	las	aguas	residuales	y
las	enfermedades.
Atestado	de	pobres	trabajadores	franceses	e	inmigrantes	irlandeses.	Y	un	cura	caído	en	desgracia	y

empeñado	en	salvarlos	a	ellos	y,	tal	vez,	también	a	sí	mismo.
—Una	tarde	de	verano,	Chiniquy	estaba	en	un	bar	a	la	caza	de	almas	cuando	oyó	una	conversación

entre	dos	irlandeses.	Patrick	y	O’Mara.	Alguien	les	había	dado	trabajo	como	excavadores	en	la	parte
alta,	para	construir	un	sótano	debajo	de	una	casa	vieja.	Allí	había	más	de	veinte	jornaleros,	pero	el
descubrimiento	lo	hicieron	Patrick	y	O’Mara.	Habían	encontrado	algo	y	estaban	convencidos	de	que
podría	ser	valioso.
Muy	a	su	pesar,	los	miembros	de	la	Société	Champlain	estaban	interesándose	por	la	historia.	Unos

cuantos	todavía	parecían	molestos	e	impacientes,	pero	no	por	eso	dejaban	de	escuchar.	Émile	era	el
único	que	continuaba	mirando	por	la	ventana.
¿En	qué	estaría	pensando?,	se	preguntó	entonces	Gamache.	¿Acaso	veía	venir	lo	que	iba	a	ocurrir?

¿Lo	sabía	ya	de	antemano?
No	importaba.	Ya	era	demasiado	tarde.
—Chiniquy	 escuchó	 con	 creciente	 interés	 a	 los	 trabajadores	 y	 al	 final	 se	 sentó	 con	 ellos.	 Los

irlandeses,	 que	 sabían	 quién	 era	 el	 cura,	 al	 principio	 no	 le	 hicieron	mucho	 caso,	 pero	 cuando	 se
ofreció	 a	 pagar	 una	 ronda,	 se	 abrieron	 un	 poco	 a	 él.	Después	 de	 unas	 cuantas,	 le	 contaron	 lo	 que
habían	hallado.
»Era	un	ataúd.	Al	principio	Chiniquy	se	decepcionó.	El	casco	viejo	de	Quebec	estaba	prácticamente

construido	 sobre	 ataúdes,	 sobre	 huesos.	 Lo	 raro	 hubiese	 sido	 no	 encontrar	 ninguno,	 y	 los
trabajadores	deberían	haberlo	sabido.	Sin	embargo,	le	dijeron	que	aquél	era	diferente.	Pesaba	mucho.
»Los	jornaleros	comprendían	que	aquello	no	sólo	era	inusual,	sino	que	podía	significar	que	tenía

valor.	Por	eso	se	lo	habían	llevado	a	rastras	hasta	abajo,	hasta	casa	de	Patrick.	Su	mujer	se	negaba	a
meterlo	en	su	hogar,	pero	él	insistió,	aun	sabiendo	que	no	podría	tenerlo	allí	mucho	tiempo.	La	casa
era	poco	más	que	una	choza	y	entre	él,	su	esposa	y	los	seis	hijos	ya	estaban	apretados.	Lo	último	que
necesitaban	era	añadir	un	muerto.
Gamache	 se	 fijó	 en	 su	 público.	 Todos	 escuchaban,	 incluso	 Émile.	Veían	 la	 escena,	 igual	 que	 el

inspector	jefe.	La	señora	irlandesa,	pisoteada	y	desanimada.	Después	de	sobrevivir	al	angustioso	viaje
hasta	el	Nuevo	Mundo,	éste	le	resultaba	aún	peor	que	la	humillación	y	las	hambrunas	de	las	que	había
huido,	y	como	si	la	vida	no	fuese	de	sobra	difícil,	su	marido	había	vuelto	del	trabajo	con	un	cadáver.
—Los	 hombres	 se	 propusieron	 abrir	 el	 ataúd	 y,	 con	mucho	 cuidado,	 intentaron	 levantar	 la	 tapa

sellada	—continuó	 explicando	 Gamache—.	 Se	 preguntaban	 por	 qué	 pesaría	 tanto	 y	 creyeron	 que
debía	de	estar	lleno	de	oro.	De	joyas	y	de	plata.	Debía	de	ser	el	ataúd	de	una	persona	de	gran	fortuna.
Pero	 al	 abrirlo	 se	 llevaron	una	 amarga	decepción,	 pues	dentro	no	había	más	que	un	 libro	 antiguo
hecho	trizas,	una	biblia	y	restos	humanos.	Huesos	y	prendas	de	ropa.	Pesaba	porque	estaba	revestido
de	plomo.
Un	revuelo	recorrió	la	sala.	¿Sabían	hacia	dónde	iba	la	historia?
—Patrick	y	O’Mara	estaban	en	el	bar	discutiendo	la	mejor	manera	de	sacar	el	plomo,	venderlo	y

tirar	el	cadáver	al	 río.	Y	 la	biblia	 también.	No	sabían	 leer;	por	 tanto,	no	 les	hacía	ningún	servicio.
Chiniquy	pidió	verla	y	entonces	los	dos	jornaleros	empezaron	a	preocuparse.	Así	que	el	cura	cambió
de	táctica.	Les	prometió	una	pequeña	recompensa	a	cambio	de	llevar	el	ataúd	y	la	biblia	a	la	Sociedad
Literaria	e	Histórica	al	día	siguiente	por	la	noche.
»“¿Por	 qué”,	 preguntaron	 ellos.	 Pues	 porque	 allí	 coleccionaban	 cualquier	 cosa	 histórica,	 sobre



todo	libros.	El	ataúd	podría	ser	muy	viejo,	razonó	Chiniquy.
»Patrick	y	O’Mara	estaban	medio	borrachos	y	ya	no	les	importaba	nada.	Si	había	dinero	que	ganar,

allí	estarían.	Al	día	siguiente,	se	presentaron	en	la	sociedad	y	se	encontraron	con	el	padre	Chiniquy	y
con	otro	hombre:	James	Douglas.
—¿Esto	 nos	 lo	 cuenta	 por	 algún	 motivo?	 —preguntó	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Société

Champlain.
—Benoît,	por	favor	—protestó	René	Dallaire	con	cara	de	pena—.	No	seas	maleducado.
—Lo	seré	si	sigue	haciéndome	perder	el	tiempo	de	esta	manera.
—La	historia	 tiene	un	motivo,	monsieur,	ya	falta	poco	—contestó	Gamache.	Estaba	sonándole	el

móvil,	pero	no	podía	mirar	quién	era	en	ese	preciso	instante—.	Estoy	seguro	de	que	han	oído	hablar
del	doctor	Douglas,	¿verdad?
Algunos	asintieron.
—Pues	bien,	Douglas	abrió	el	ataúd	y	examinó	su	contenido	mientras	el	padre	Chiniquy	estudiaba

la	biblia.	Entonces,	James	Douglas	cometió	un	error:	ofreció	a	Patrick	y	a	O’Mara	quinientos	dólares
a	cada	uno.	Chiniquy	se	puso	furioso,	pero	no	dijo	nada.	De	inmediato,	los	jornaleros	supieron	que
allí	pasaba	algo.	Era	una	pequeña	fortuna,	demasiado	dinero	a	cambio	de	una	biblia	destrozada	y	los
restos	de	alguien	que	llevaba	muerto	tanto	tiempo.
»Así	que	rechazaron	la	oferta.	Insistieron	en	que	tenían	que	ser	mil	por	barba.	Y	los	consiguieron,

pero	para	ello	tuvieron	que	jurar	mantener	aquello	en	secreto	y	darle	la	dirección	de	sus	casas.	Los
irlandeses	odiaban	a	los	ingleses,	pero	también	les	tenían	miedo.	Sabían	qué	se	ocultaba	tras	aquella
fachada	tan	civilizada.	Sabían	de	qué	era	capaz	un	inglés	cuando	se	lo	provocaba.	Patrick	y	O’Mara
accedieron,	cargaron	con	el	ataúd	hasta	el	sótano	y	se	marcharon.
Volvió	a	sonarle	el	teléfono,	pero	Gamache	siguió	sin	prestarle	atención.
—¿Cómo	sabe	todo	esto?	—preguntó	alguien.
—Porque	he	encontrado	esto.
Gamache	se	agachó	y	sacó	de	la	cartera	un	libro	encuadernado	en	cuero	negro.	Con	él	en	la	mano,

miró	 a	 Émile.	 Su	 mentor	 parecía	 sorprendido,	 pero	 también	 algo	 más.	 ¿Era	 aquello	 una	 ligera
sonrisa?	¿Una	risita	o	una	mueca?
—Es	el	diario	del	padre	Chiniquy,	de	1869.	Augustin	Renaud	lo	encontró	y,	al	darse	cuenta	de	su

importancia,	lo	escondió.
—¿Dónde	estaba?	—pregunto	Émile.
—En	la	biblioteca	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	—respondió	Gamache	mirando	a	su	mentor.
—¿Augustin	Renaud	escondió	el	diario	en	una	biblioteca?	—preguntó	René	Dallaire.
—No	—aclaró	Gamache—.	Fue	su	asesino.
—¿Por	qué	nos	cuenta	todo	esto?	—preguntó	Jean	Hamel,	delgado	y	contenido	y,	como	siempre,

sentado	junto	a	René	Dallaire.
—Creo	que	ya	saben	el	porqué	—contestó	Gamache	y	lo	miró	a	los	ojos	hasta	que	Hamel	apartó	la

vista.
—¿Dónde	 dice	 que	 estaban	 excavando	 los	 trabajadores	 irlandeses?	 —preguntó	 uno	 de	 los

miembros.
—No	lo	he	mencionado,	pero	se	lo	digo	ahora:	bajo	el	Old	Homestead.
La	sala	se	quedó	en	silencio	y	todos	clavaron	la	mirada	en	Gamache.
—Has	encontrado	el	otro	libro,	¿verdad?	—aventuró	Émile	en	mitad	del	silencio.
—Así	es.
El	 inspector	 jefe	metió	 la	mano	en	 la	 cartera,	 que	había	dejado	 sobre	 su	 regazo.	Llevaba	varias



horas	protegiéndola.
—El	año	pasado,	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	vendió	unas	cuantas	cajas	de	libros,	cajas	que	no

se	 habían	molestado	 en	mirar.	 Augustin	 Renaud	 compró	 algunas	 y	 cuando	 quiso	 saber	 qué	 había
conseguido,	 vio	 que	 provenían	 de	 la	 colección	 del	 padre	 Charles	 Chiniquy.	 Un	 hallazgo	 poco
prometedor	para	un	estudioso	de	Champlain.
El	uso	de	la	palabra	«estudioso»	hizo	que	más	de	uno	se	revolviera	en	el	asiento.
—Así	que	no	tuvo	prisa	por	 leer	ninguno	de	los	volúmenes.	No	obstante,	finalmente	les	echó	un

vistazo	y	se	 topó	con	algo	extraordinario.	Lo	mencionó	en	su	propio	diario,	pero,	fiel	a	su	propio
estilo,	lo	hizo	de	forma...	—Gamache	buscó	la	palabra	adecuada—	muy	cautelosa.
—Querrá	decir	absurda	—intervino	Jean	Hamel—.	No	podemos	fiarnos	de	nada	de	lo	que	dijo	o

escribió.
—No,	quiero	decir	cautelosa.	Y	hacía	bien,	porque	lo	que	había	descubierto	era	asombroso.
Gamache	sacó	otro	libro	encuadernado	en	cuero	negro.	Más	grande	y	grueso	que	el	anterior,	tenía

los	bordes	desgastados	y	las	hojas	estaban	algo	frágiles,	pero	en	buenas	condiciones.	No	había	visto
la	luz	del	sol	durante	cientos	de	años	y,	después	de	desenterrado,	había	permanecido	en	el	anonimato
de	las	estanterías	del	padre	Chiniquy	durante	treinta	años,	hasta	su	muerte.
—Éste	—dijo	Gamache	levantando	el	libro—	fue	el	secreto	del	padre	Chiniquy.	Al	final	se	lo	llevó

a	la	tumba	y,	cuando	hace	más	de	cien	años,	su	ama	de	llaves	empaquetó	sus	libros	y	los	envió	a	la
sociedad,	nadie	sabía	los	tesoros	que	había	entre	ellos.
»Al	leer	los	diarios	de	Chiniquy,	Augustin	Renaud	se	topó	con	el	relato	del	azaroso	encuentro,	una

tarde	de	julio	de	1869.	Y	entre	los	muchos	libros	sobre	religión,	los	cantorales,	los	sermones	y	las
biblias	familiares,	encontró	esto.
Gamache	colocó	su	enorme	mano	sobre	la	sencilla	cubierta	de	cuero,	que	apenas	daba	pistas	de	lo

que	era.
Una	vez	más	 le	 sonó	 el	 teléfono.	Era	 su	 línea	privada.	Muy	pocas	personas	 tenían	 el	 número,	 y

llevaban	diez	minutos	llamando	sin	parar.
—¿Me	permites?	—dijo	Émile	con	el	brazo	tendido.
—Oui.
El	inspector	jefe	se	levantó,	le	pasó	el	libro	a	su	mentor	y	lo	observó	mientras	hacía	lo	mismo	que

él	una	hora	 antes.	 Justo	 lo	que	 se	 imaginaba	que	Augustin	Renaud	había	hecho	hacía	un	mes.	Y	el
padre	Chiniquy	un	siglo	atrás.
Abrió	la	cubierta,	estampada	con	un	sencillo	motivo,	y	miró	la	portadilla.
Gamache	oyó	a	Émile	tomar	aire	de	forma	repentina	y	suspirar	después.	Con	el	aire	se	escaparon

dos	palabras:
—Bon	Dieu.
—Eso	es	—convino	el	inspector	jefe—,	Dios	mío.
—¿Qué	es?	—preguntó	Jean	Hamel,	saliendo	de	la	conveniente	sombra	de	su	amigo	René.
Estaba	claro	quién	era	el	verdadero	líder	de	la	Société	Champlain.
—Habían	encontrado	a	Champlain	—anunció	Émile	con	la	mirada	clavada	en	Gamache.
No	era	una	pregunta,	sino	una	afirmación	más	allá	de	toda	duda.
—Lo	 que	 los	 jornaleros	 irlandeses	 encontraron	 debajo	 del	 Old	 Homestead	 era	 el	 ataúd	 de

Champlain.
—¡Qué	 ridiculez!	—protestó	 el	 de	 las	malas	 pulgas—.	 ¿Cómo	 iba	 a	 estar	 Champlain	 enterrado

debajo	 de	 ese	 restaurante?	 Todos	 sabemos	 que	 lo	 enterraron	 en	 la	 capilla	 que	 se	 quemó	 o	 en	 el
cementerio,	pero	no	a	cientos	de	metros	de	allí,	en	medio	del	campo.



—Champlain	era	hugonote	—anunció	Émile	con	un	hilo	de	voz—.	Era	protestante.
Les	enseñó	el	libro.	Era	una	biblia.
—Pero	¡eso	es	imposible!	—espetó	Jean.
Se	oyó	un	barullo	de	voces	que	coincidían	con	él.	Unas	manos	agarraron	la	biblia	y,	a	medida	que

ésta	circuló	por	la	sala	y	todos	vieron	las	pruebas,	el	alboroto	fue	acallándose.
«Samuel	de	Champlain»	estaba	escrito	con	tinta.	La	fecha:	1578.
Era	una	biblia	hugonota	original,	un	hallazgo	muy	poco	común.	La	mayoría	habían	sido	destruidas

por	las	diferentes	Inquisiciones,	quemadas	junto	con	sus	propietarios.	Era	un	libro	tan	peligroso	para
la	Iglesia	como	para	el	que	lo	poseyera.
Champlain	 debió	 de	 ser	 un	 hombre	 muy	 devoto.	 De	 otro	 modo	 no	 la	 habría	 conservado	 ni	 se

hubiese	hecho	enterrar	con	ella.
Salvo	por	el	crujido	y	el	rumor	del	fuego,	en	la	sala	 imperaba	el	silencio.	Gamache	recuperó	la

biblia,	la	guardó	en	la	cartera	junto	con	el	diario	de	Chiniquy,	dijo	«Excusez-moi»	a	todo	el	grupo	—
cada	uno	de	sus	miembros	absorto	en	sus	pensamientos—	y	salió	de	allí.
Una	 vez	 fuera,	 cogió	 el	móvil	 y	 vio	 que	 tenía	 veintisiete	 llamadas	 perdidas	 de	 varias	 personas:

Reine-Marie,	 su	 hijo	Daniel	 y	 su	 hija	Annie.	De	 los	 superintendentes	 Brunel	 y	 Francoeur,	 y	 de	 la
agente	Isabelle	Lacoste.	De	varios	amigos	y	colegas,	y	de	Jean-Guy	Beauvoir.	La	llamada	que	entraba
en	ese	preciso	instante	era	de	éste.
—Bonjour,	Jean-Guy.	¿Qué	pasa?
—Jefe,	¿dónde	estaba?
—En	una	reunión.	Dime	qué	pasa.
—Hay	 un	 vídeo	 en	 internet	 que	 está	 haciéndose	 viral.	 Acaba	 de	 contármelo	 Peter	 Morrow	 y

después	me	han	llamado	Lacoste	y	unos	cuantos	amigos.	Han	estado	llamándome,	pero	aún	no	lo	he
visto.
—¿Qué	es?
Pero	antes	de	acabar	la	pregunta	ya	se	lo	imaginó.	Se	le	revolvió	el	estómago.
—Es	de	las	imágenes	que	se	grabaron	durante	el	asalto.
Todos	 llevaban	 cámaras	 integradas	 en	 los	 auriculares,	 para	 grabar	 lo	 que	 ocurría.	 Los

investigadores	sabían	desde	hacía	 tiempo	que	no	era	suficiente	con	que	 los	agentes	diesen	parte	de
forma	verbal.	Hasta	los	policías	con	las	mejores	intenciones	podían	olvidar	algunos	detalles,	sobre
todo	con	la	excitación	del	momento.	Y	si	las	cosas	salían	mal,	como	ocurría	a	menudo,	podían	pasar
de	tener	buenas	intenciones	a	mentir.
Las	cámaras	se	lo	ponían	más	difícil,	pero	no	imposible.
Cada	una	de	ellas	mostraba	lo	que	veía	el	agente	que	la	llevaba,	lo	que	hacía	y	decía.	Y,	como	con

las	películas,	con	los	fragmentos	de	vídeo	podían	hacerse	montajes.
—¿Jefe?	—dijo	Beauvoir.
—Vaya.
Gamache	 se	 sentía	 tal	 como	 Beauvoir	 sonaba.	Molesto,	 agotado,	 desconcertado	 porque	 alguien

quisiera	hacer	algo	así	y	otros	quisieran	verlo.	Era	una	violación,	sobre	todo	para	las	familias.	Las	de
sus	agentes.
—Ahora	los	llamo	—dijo.
—Puedo	hacerlo	yo,	si	quiere.
—No,	merci.	Me	ocupo	yo.
—¿Quién	habrá	sido?	—preguntó	Beauvoir—.	¿Cómo	habrán	accedido	a	las	grabaciones?
Gamache	agachó	la	cabeza.	¿Cómo	era	posible?



Le	habían	dicho	que	en	el	lugar	había	tres	hombres.	Pero	eran	más,	muchos	más.	Gamache	había
supuesto	que	se	trataba	de	un	error,	un	error	espantoso,	pero	no	deliberado.
Él	había	multiplicado	por	dos	el	número	de	sospechosos	y	había	dado	por	sentado	que	en	lugar	de

tres	encontrarían	seis.
Sabía	que	con	eso	tenía	las	espaldas	cubiertas.
Sin	embargo,	se	equivocaba.
Había	ido	allí	con	seis	agentes	escogidos	por	él	mismo.	Seleccionados.	Y	había	llevado	también	al

inspector	Beauvoir,	pero	no	a	la	agente	Yvette	Nichol.	Ella	se	había	quedado	plantada	con	el	chaleco
táctico	puesto,	la	pistola	en	el	cinturón,	la	mirada	atenta.	Dispuesta	a	acompañarlos	al	interior	de	la
fábrica.	 El	 lugar	 que	 ella	 misma	 había	 localizado	 escuchando	 los	 sonidos.	 Escuchando	 con	 más
atención	que	en	toda	su	vida.
Los	 trenes.	Su	 frecuencia.	Su	 cadencia.	Trenes	 de	mercancías.	Uno	de	pasajeros.	Un	 avión	 en	 el

cielo.	Un	silbido	en	la	lejanía.	Una	fábrica.
Y	susurros.	Fantasmas	en	segundo	plano.
Tres,	había	dicho	ella.
Con	 la	 ayuda	 febril	 del	 inspector	 Beauvoir	 habían	 acotado	 la	 zona	 cada	 vez	 más.	 La	 habían

reducido,	restringido.	Estudiaron	los	horarios	de	los	trenes,	las	rutas	aéreas,	las	fábricas	viejas	que
aún	pudieran	usar	silbatos.
Hasta	que	supieron	dónde	estaba	retenido	el	agente	Paul	Morin.
Sin	 embargo,	 había	 otro	 objetivo:	 la	 hidroeléctrica	La	Grande.	 Si	 salvaban	 al	 joven	 agente,	 eso

alertaría	 a	 los	 sospechosos	 de	 que	habían	descubierto	 el	 plan	para	 destruir	 la	 presa.	Y,	 una	vez	 en
guardia,	podrían	destruirla	en	el	acto,	antes	de	que	la	brigada	táctica	se	desplazase	hasta	allí.
No	podía	ser.	Tenían	que	escoger.	Había	una	decisión	que	tomar.
Gamache	 vio	 a	 la	 agente	 Nichol	 en	 la	 puerta.	 Preparada.	 Y	 su	 rabia	 cuando	 le	 comunicó	 su

decisión.
—¿Va	a	verlo?	—preguntó	Beauvoir.
Gamache	lo	pensó.
—Sí.	¿Y	tú?
—Puede.	—Calló	un	momento—.	Bueno,	sí.
Se	hizo	un	silencio	mientras	ambos	reflexionaban	sobre	lo	que	eso	significaba.
—Dios	mío	—suspiró	Beauvoir.
—Cuando	lo	hagas,	no	estés	solo	—le	aconsejó	Gamache.
—Ojalá...
—Sí,	a	mí	también	me	gustaría	—lo	interrumpió	el	inspector	jefe.
Los	dos	tenían	el	mismo	deseo.	Que	si	tenían	que	revivir	el	momento,	al	menos	pudiesen	hacerlo

juntos.
El	inspector	jefe	Gamache	dejó	caer	todo	su	peso	en	uno	de	los	sillones	de	cuero	del	St-Laurent

Bar,	pidió	un	vaso	de	agua	y	llamó	a	Reine-Marie.
—Estaba	intentando	hablar	contigo.
Parecía	estresada,	disgustada.
—Lo	sé,	lo	siento.	Estaba	en	una	reunión.	Jean-Guy	acaba	de	contármelo.	¿Cómo	te	has	enterado?
—Daniel	me	ha	llamado	desde	París.	A	él	se	lo	ha	dicho	un	compañero	de	trabajo.	Después	me	ha

llamado	Annie.	Al	parecer,	lo	han	colgado	a	mediodía	y	en	nada	ya	se	había	convertido	en	una	locura.
Hace	media	hora	que	no	paran	de	llamar	periodistas.	Armand,	lo	siento	muchísimo.
Él	oyó	la	tensión	de	su	voz	y	no	habría	tenido	reparos	en	matar	a	quienquiera	que	hubiese	hecho



aquello.	Obligar	a	Reine-Marie	a	revivir	la	angustia,	obligar	a	Annie	y	a	Daniel	y	a	Enid	Beauvoir.	Y,
peor	aún,	a	las	familias	de	los	fallecidos.
Lo	que	más	deseaba	en	ese	momento	era	meterse	en	la	línea	de	teléfono	y	abrazar	a	Reine-Marie,

estrecharla	entre	sus	brazos.	Acunarla	y	decirle	que	todo	saldría	bien,	que	no	era	más	que	un	fantasma
del	pasado.	Lo	peor	ya	lo	habían	dejado	atrás.
O	tal	vez	no.
—¿Cuándo	vuelves?
—Mañana.
—¿Quién	puede	haber	hecho	algo	así,	Armand?
—No	lo	sé.	Yo	tendré	que	verlo,	pero	tú	no.	¿Puedes	esperar	hasta	que	llegue	a	casa?	Si	entonces

aún	quieres	echarle	un	vistazo,	lo	haremos	juntos.
—Te	esperaré	—contestó	ella.
Podía	esperar.
Reine-Marie	 recordaba	 fragmentos	de	 ese	día.	Armand	no	estaba	 en	 casa.	 Isabelle	Lacoste	había

contactado	con	ella	para	explicarle	que	el	inspector	jefe	estaba	trabajando	en	un	caso	y	no	podría	ni
siquiera	hablar	con	ella.	No	hasta	al	cabo	de	un	día.
Nunca	había	pasado	veinticuatro	horas	sin	oír	la	voz	de	su	marido.	Ni	una	sola	vez	en	los	más	de

treinta	 años	 que	 llevaban	 juntos.	 Entonces,	 al	 día	 siguiente,	 justo	 después	 del	 mediodía,	 una
compañera	de	la	Bibliotheque	Nationale	llegó	al	trabajo	con	el	rostro	demudado.
Las	 noticias	 de	Radio-Canadá.	Un	 tiroteo.	Agentes	 de	 la	 Sûreté	 entre	 los	 fallecidos,	 incluido	 un

miembro	de	alto	rango	del	Departamento	de	Homicidios.	La	carrera	hacia	el	hospital	sin	atreverse	a
escuchar	 los	 boletines.	 Tenía	 demasiado	 miedo.	 El	 mundo	 se	 había	 hundido	 bajo	 un	 imperativo:
llegar	al	hospital.	Llegar	allí.	Llegar.	Una	vez	en	Urgencias,	se	encontró	con	Annie,	que	llevaba	allí
unos	minutos.
—La	radio	ha	dicho	que	papá...
—No	me	lo	digas,	no	quiero	saberlo.
Se	consolaron	la	una	a	la	otra.	En	la	sala	de	espera	también	consolaron	a	Enid	Beauvoir,	la	esposa

de	 Jean-Guy.	Y	 llegaron	más	 personas	 que	Reine-Marie	 no	 conocía.	Una	 farsa	 grotesca.	 Extraños
reconfortándose	entre	sí	mientras,	en	secreto,	en	medio	de	tal	desesperación,	rezaban	por	que	fuesen
los	demás	quienes	recibieran	las	malas	noticias.
Un	técnico	de	emergencias	sanitarias	salió	de	los	boxes	de	urgencias	por	las	puertas	batientes,	los

miró	y	apartó	la	vista	de	inmediato.	Tenía	sangre	en	el	uniforme.	Annie	le	agarró	la	mano	a	Reine-
Marie.
Entre	los	fallecidos.
Recordaba	que	el	médico	las	 llevó	a	un	lado,	a	otra	parte,	 las	separó	del	resto	del	grupo.	Reine-

Marie,	aturdida	y	algo	mareada,	se	armó	de	valor	para	escuchar	unas	noticias	imposibles	de	soportar.
Y,	sin	embargo,	escuchó	otras	palabras.
«Está	vivo.»
No	 procesó	 el	 resto	 de	 información.	 Herida	 en	 el	 pecho.	 Herida	 en	 la	 cabeza.	 Neumotórax.

Hemorragia.
Lo	único	que	necesitaba	saber	era	que	estaba	vivo.	Pero	había	alguien	más.
—¿Jean-Guy?	—había	preguntado	ella—.	¿Jean-Guy	Beauvoir?
El	doctor	vaciló.
—Debe	 decírnoslo	 —insistió	 Annie,	 con	 mucha	 más	 fuerza	 de	 la	 que	 Reine-Marie	 hubiese

esperado.



—Ha	recibido	un	disparo	en	el	abdomen.	Está	en	el	quirófano.
—Pero	¿saldrá	adelante?	—exigió	saber	Annie.
—No	lo	sabemos.
—Ha	dicho	que	mi	padre	tiene	una	hemorragia.	¿Qué	quiere	decir	eso?
—Es	por	la	herida	de	la	cabeza,	tiene	una	hemorragia	intracraneal	—contestó	él.
Un	derrame.
A	Reine-Marie	no	le	importaba.	Estaba	vivo.	Y	ahora,	hablando	con	Gamache	por	teléfono,	repitió

ese	mantra	para	 sus	adentros,	 tal	 como	hacía	 todas	 las	horas	de	 todos	 los	días	desde	aquel	 suceso.
Daba	igual	lo	que	apareciese	en	el	vídeo:	estaba	vivo.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	se	ve	—admitió	Gamache.
Y	era	cierto.	Cuando	se	llevó	a	cabo	la	investigación,	se	obligó	a	recordar,	pero	apenas	conservaba

algunas	impresiones	y	la	sensación	de	caos,	el	ruido,	los	gritos	y	alaridos.	Y	hombres	armados	por
todas	partes.	Muchos	más	de	los	que	esperaban.
Rápidas	ráfagas.	Balas	que	volaban	a	su	alrededor	y	hacían	saltar	hormigón	y	madera	por	los	aires.

Ráfagas	de	armas	automáticas.	La	sensación	desacostumbrada	del	chaleco	 táctico.	El	fusil	de	asalto
que	 tenía	 en	 las	manos.	Las	 personas	 que	 tenía	 en	 la	mira.	Dar	 parte	 después	 de	 cada	 tiro.	 Porque
disparaba	a	matar.
Recordaba	haber	barrido	el	lugar	con	la	mirada	en	busca	de	más	hombres	armados	y	dar	órdenes.

Incluso	en	mitad	de	la	tormenta,	él	mantuvo	el	orden.
Recordaba	también	el	momento	en	que	abatieron	a	Jean-Guy.	Y	a	otros.
Por	las	noches,	se	despertaba	con	esas	imágenes	y	esos	sonidos.	Con	aquella	voz.
«Te	encontraré	a	tiempo.	Confía	en	mí.»
«Le	creo,	señor.	Confío	en	usted.»
—Volveré	mañana	—repitió	el	inspector	jefe	a	Reine-Marie.
—Ten	cuidado.
Eso	era	algo	que	su	esposa	no	acostumbraba	a	decir.	No	antes	de	que	sucediese	todo	aquello.	Sabía

que	Reine-Marie	lo	pensaba	siempre	que	él	se	marchaba	de	casa	para	ir	a	trabajar,	pero	nunca	había
llegado	a	pronunciar	las	palabras.	Hasta	ahora.
—Lo	tendré.	Te	quiero.
Gamache	colgó	e	hizo	una	pausa	para	recomponerse.	Notó	el	botecito	de	pastillas	que	tenía	en	el

bolsillo.	Lo	rodeó	con	la	mano	y	apretó.
Cerró	los	ojos.
Un	momento	después,	sacó	la	mano	vacía	del	bolsillo	y	llamó	a	los	agentes	que	habían	sobrevivido

y	a	las	familias	de	los	que	no.
Habló	 con	 sus	 madres,	 sus	 padres,	 con	 sus	 esposas	 y	 con	 un	marido.	 Al	 fondo	 oyó	 a	 un	 niño

pequeño	pidiendo	leche.	Llamó	una	y	otra	vez,	y	prestó	oídos	a	la	rabia	y	el	dolor	por	la	publicación
de	 un	 vídeo	 como	 aquél.	 Ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 lo	 culpó	 a	 él,	 aunque	Armand	Gamache	 sabía	 que
estaban	en	su	derecho.
—¿Estás	bien?
Gamache	levantó	la	vista	y	vio	a	Émile	Comeau	sentarse	frente	a	él.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	anciano	al	ver	la	expresión	de	Gamache.
El	inspector	jefe	vaciló.	Por	primera	vez	en	su	vida	tuvo	la	tentación	de	mentir	a	aquel	hombre	que

acababa	de	mentirle	a	él.
—¿Por	qué	me	has	dicho	que	la	Société	Champlain	se	reúne	a	la	una	y	media	cuando	es	obvio	que

empieza	a	la	una?



Émile	 se	 quedó	 callado.	 ¿Iba	 a	mentirle	 de	 nuevo?	Gamache	no	 lo	 tenía	 claro.	 Sin	 embargo,	 su
mentor	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	Armand.	Había	cosas	que	teníamos	que	discutir	antes	de	que	llegases.	Me	pareció	que

sería	mejor	así.
—Me	has	mentido	—lo	acusó.
—Sólo	ha	sido	media	hora.
—Es	mucho	más	que	eso,	y	lo	sabes.	Has	hecho	una	elección,	has	escogido	un	bando.
—¿Un	bando?	¿Quieres	decir	que	la	Sociedad	Champlain	y	tú	estáis	en	bandos	opuestos?
—Lo	que	estoy	diciendo	es	que	todos	tenemos	a	quién	ser	leal.	Y	está	claro	a	quién	lo	eres	tú.
Émile	lo	miró	fijamente.
—Lo	siento,	no	debería	haberte	mentido.	No	volverá	a	ocurrir.
—Ya	ha	ocurrido	—dijo	Gamache.
Se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 dejó	 en	 la	 mesa	 cien	 dólares,	 por	 el	 agua	 y	 por	 el	 uso	 de	 la	 mesa

tranquila	junto	a	la	chimenea.
—¿Qué	quería	deciros	Augustin	Renaud?
Émile	también	se	puso	en	pie.
—¿De	qué	hablas?
—«SC»,	 en	el	diario	de	Renaud.	Había	 supuesto	que	era	una	cita	 con	alguien,	 tal	vez	 con	Serge

Croix.	Una	reunión	a	la	que	no	llegó	porque	fue	asesinado.	Pero	me	equivoqué.	«SC»	era	la	Société
Champlain,	y	la	cita	era	para	hoy	a	la	una.	¿Por	qué	quería	hablar	con	vosotros?
Émile	lo	miró	pasmado,	pero	no	dijo	ni	una	palabra.
Gamache	 dio	media	 vuelta	 y	 recorrió	 el	 pasillo	 a	 grandes	 zancadas,	 con	 el	móvil	 sonando	 y	 el

corazón	martilleándole	en	el	pecho.
—Armand,	espera	—lo	oyó	decir	desde	lejos.
Siguió	caminando	sin	hacerle	caso.	Entonces	pensó	en	lo	que	Émile	había	significado	para	él,	y	en

lo	que	aún	significaba.	¿Acaso	una	sola	cosa	mala	borraba	todo	lo	anterior?
Ése	era	el	peligro.	No	que	las	personas	se	traicionasen	ni	cometiesen	actos	crueles,	sino	que	eso

tuviera	más	peso	que	todo	lo	bueno.	Que	fuéramos	capaces	de	olvidar	lo	positivo	y	recordar	tan	sólo
las	cosas	malas.
Ese	día	no.	Gamache	se	detuvo.
—Tienes	 razón.	 Renaud	 quería	 venir	 a	 vernos	 —admitió	 Émile,	 que	 lo	 alcanzó	 mientras	 él

recuperaba	la	parka	del	guardarropa—.	Dijo	que	había	encontrado	algo.	Algo	que	no	iba	a	gustarnos,
pero	que	estaba	dispuesto	a	enterrar	si	le	dábamos	lo	que	quería.
—¿Y	qué	quería?
—Formar	parte	de	 la	Société	y	conseguir	 la	credibilidad	asociada	a	ella.	Y	cuando	encontrase	el

ataúd,	quería	que	admitiésemos	que	siempre	había	tenido	la	razón.
—¿Eso	era	todo?
—Sí.
—¿Le	dijisteis	que	sí?
Émile	negó	con	la	cabeza.
—Decidimos	 no	 reunirnos	 con	 él.	 Nadie	 creía	 posible	 que	 hubiera	 encontrado	 a	 Champlain,	 y

tampoco	que	tuviera	algo	comprometedor.	El	sentimiento	general	fue	que	permitirle	la	entrada	a	la
Société	a	Renaud	era	rebajarnos.	Todos	votamos	en	contra.
—Un	anciano	acude	a	vosotros	en	busca	de	aceptación,	nada	más	que	eso,	y	¿le	dais	la	espalda?
—No	me	enorgullezco	de	ello.	Y	es	justo	lo	que	teníamos	que	discutir	en	privado.	Quería	que	te	lo



contasen	todo	y	les	he	dicho	que	si	no	lo	hacían	ellos,	lo	haría	yo	mismo.	Lo	siento	mucho,	Armand.
Ha	sido	una	equivocación.	Pero	sabía	que	no	tenía	ninguna	importancia	para	la	investigación.	Nadie
creyó	a	Renaud.	Nadie.
—Una	persona	sí.	Y	lo	mató.
En	la	reunión	de	la	Société	Champlain	no	había	más	que	ancianos	quebequeses.	¿Qué	era	lo	que	los

mantenía	 unidos	 como	 club?	 Sin	 duda,	 su	 fascinación	 por	 Champlain	 y	 la	 colonia	 original,	 pero
¿explicaba	eso	su	lealtad	vitalicia	o	acaso	había	algo	más?
Samuel	 de	Champlain	 no	 era	 un	 simple	 explorador	más,	 era	 el	 padre	 de	Quebec	 y	 como	 tal	 se

había	convertido	en	un	símbolo	de	grandeza	para	los	quebequeses.	De	grandeza	y	de	libertad.	De	los
nuevos	mundos	y	los	nuevos	países.
De	soberanía.	De	la	escisión	de	Canadá.
Gamache	 recordaba	 los	 acontecimientos	 extremos	 de	 finales	 de	 los	 sesenta.	 Las	 bombas,	 los

secuestros,	los	asesinatos.	Todo	a	manos	de	jóvenes	separatistas.	Pero	los	jóvenes	separatistas	de	los
sesenta	 se	 habían	 convertido	 en	 separatistas	 viejos	 que	 se	 apuntaban	 a	 sociedades,	 se	 sentaban	 en
elegantes	salones	y	tomaban	aperitivos.
Quizá	también	urdiesen	conspiraciones.
Se	había	hallado	a	Samuel	de	Champlain	y	con	él,	su	protestantismo.	¿Qué	opinaría	 la	Iglesia	de

eso?	¿Y	los	separatistas?
—¿Cómo	 has	 encontrado	 los	 libros?	 —preguntó	 Émile,	 y	 bajó	 la	 mirada	 para	 contemplar	 la

cartera	que	Gamache	llevaba	colgada	del	costado.
—Por	 la	cartera	de	cuero	de	Renaud.	¿Para	qué	cargar	con	ella	 si	 sólo	 tenía	un	plano	pequeño?

Estaba	 seguro	 de	 que	 llevaba	 algo	más.	 Entonces,	 al	 ver	 que	 no	 encontrábamos	 los	 libros,	me	 di
cuenta	 de	 que	 lo	más	 probable	 era	 que	 los	 tuviera	 consigo.	 Augustin	 Renaud	 se	 habría	 negado	 a
separarse	 de	 ellos	 ni	 un	 solo	 momento,	 así	 que	 debió	 de	 cargar	 con	 ellos	 cuando	 quedó	 con	 su
asesino	en	 la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.	Sin	embargo,	no	 los	encontraron	 junto	al	cadáver.	Lo
que	significa	que	el	asesino	se	los	llevó.	La	cuestión	era	qué	hizo	con	ellos.
Émile	 entrecerró	 los	ojos	y	 su	pensamiento	 siguió	 la	 senda	que	Armand	estaba	mostrándole.	Al

cabo	de	un	momento,	sonrió.
—El	 asesino	 no	 podía	 llevárselos	 a	 casa.	 Si	 lo	 encontraban	 en	 posesión	 de	 esos	 libros,	 lo

incriminarían.
Gamache	observó	a	su	mentor.
—Imagino	 que	 podría	 haberlos	 destruido	—continuó	 Émile	 pensando	 en	 voz	 alta—,	 tirarlos	 al

fuego,	quemarlos.	Pero	no	era	capaz	de	algo	así.	En	lugar	de	eso,	¿qué	fue	lo	que	hizo?
Ambos	se	miraron	en	el	abarrotado	vestíbulo	del	hotel.	La	gente	se	arremolinaba	a	su	alrededor

como	un	gran	río,	unos	abrigados	para	protegerse	del	frío,	otros	vestidos	de	fiesta	para	asistir	a	un
cóctel.	 También	 había	 algunos	 ataviados	 con	 las	 coloridas	 fajas	 carnavaleras,	 les	 ceinture	 fléchée.
Pero	 ninguno	 de	 ellos	 prestaba	 la	 menor	 atención	 a	 los	 dos	 hombres	 plantados	 en	 mitad	 de	 la
corriente.
—Los	escondió	en	la	biblioteca	—concluyó	Émile	con	aire	triunfal—.	¿Dónde	si	no?	Los	escondió

entre	otros	miles	de	viejos	tomos	de	cuero	que	nadie	leía	ni	apreciaba.	¡Qué	simple!
—He	pasado	la	mañana	buscándolos	y	al	final	los	he	encontrado	—explicó	Gamache.
Salieron	juntos	del	Château	y,	cuando	el	aire	frío	les	azotó	la	cara,	aguantaron	la	respiración.
—Has	encontrado	los	libros,	pero	¿qué	fue	de	Champlain?	—preguntó	Émile	parpadeando	a	causa

del	intenso	frío—.	¿Qué	hicieron	James	Douglas	y	Chiniquy	con	él?
—Estamos	a	punto	de	descubrirlo.



—¿Vamos	a	 la	 sociedad?	—quiso	 saber	Émile	al	girar	 a	 la	 izquierda	y	pasar	 frente	a	 los	viejos
edificios	de	piedra,	por	delante	de	los	árboles	que	aún	tenían	balas	de	cañón	incrustadas	y	del	pasado
que	ambos	amaban—.	El	jefe	de	Arqueología	estuvo	mirando	allí	hace	unos	días,	¿cómo	es	que	no
encontró	al	fundador?
—¿Cómo	sabes	que	no	lo	hizo?



VEINTITRÉS

Cuando	 el	 inspector	 jefe	 y	 Émile	 Comeau	 llegaron	 a	 la	 Sociedad	 Literaria	 e	Histórica,	 Elizabeth,
Porter	Wilson,	 la	pequeña	bibliotecaria,	Winnie,	y	el	 señor	Blake	estaban	 reunidos	en	el	vestíbulo,
esperándolos.
—¿A	qué	se	debe	 todo	esto?	—espetó	Porter	antes	de	que	Gamache	y	Émile	hubieran	cerrado	 la

puerta—.	Ha	vuelto	 el	 jefe	 de	Arqueología	 con	 unos	 cuantos	 técnicos	 y	 ese	 tal	 inspector	Langlois
también	ha	venido.	Nos	ha	ordenado	que	no	bajemos	al	sótano...	¡A	nuestro	propio	sótano!
—¿Tenía	pensado	bajar	por	algún	motivo?	—le	preguntó	Gamache	mientras	se	quitaba	el	abrigo.
—Pues	no.
—¿Necesita	hacerlo?
—En	absoluto.
Los	dos	hombres	se	miraron.
—Por	Dios	bendito,	Porter,	no	hagas	el	ridículo	—lo	riñó	Elizabeth—.	Deja	que	hagan	su	trabajo.

No	obstante	—añadió	dirigiéndose	a	Armand	Gamache—,	si	nos	puede	dar	algo	de	información,	se
lo	agradeceremos.	Lo	que	sea.
Gamache	y	Émile	intercambiaron	una	mirada.
—Es	posible	que	Augustin	Renaud	tuviera	razón...	—anunció	el	inspector	jefe.
—¿Sobre	qué?	—preguntó	Porter	con	brusquedad.
—No	seas	tonto	—le	espetó	el	señor	Blake—.	Sobre	Champlain,	¿sobre	qué	va	a	ser?
Cuando	Gamache	asintió,	el	señor	Blake	frunció	el	ceño.
—¿Creen	que	Samuel	de	Champlain	lleva	en	el	sótano	todo	este	tiempo?
—Bueno,	al	menos	desde	hace	ciento	cuarenta	años.	Pardon.
Los	 dos	 se	 abrieron	 paso	 a	 través	 del	 corrillo	 de	 voluntarios	 y	 recorrieron	 los	 ya	 conocidos

pasillos	 hasta	 llegar	 a	 la	 trampilla	 que	 conducía	 al	 primer	 sótano	 y,	 por	 la	 empinada	 escalera
metálica,	hasta	el	segundo	nivel.
A	través	de	los	tablones	del	piso	de	arriba	habían	visto	una	luz	cegadora,	como	si	el	sol	estuviera

atrapado	allí	abajo.	Sin	embargo,	una	vez	hubieron	descendido,	descubrieron	que	se	trataba	sólo	de
una	serie	de	lámparas	industriales	que,	una	vez	más,	los	técnicos	habían	enfocado	sobre	la	tierra	y	la
piedra	del	sótano.
El	 jefe	 de	 Arqueología	 estaba	 plantado	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala.	 Tenía	 los	 larguísimos	 brazos

cruzados	 sobre	el	pecho,	 como	si	 tratara,	puede	que	 sin	éxito,	de	contener	 su	enfado.	Los	mismos
técnicos	 que	 lo	 habían	 acompañado	 las	 veces	 anteriores	 estaban	 presentes,	 igual	 que	 el	 inspector
Langlois,	que	sin	dejar	pasar	un	segundo	se	llevó	a	Gamache	a	un	lado.
—Puedo	explicárselo	—empezó	a	decir	éste	antes	de	que	lo	interrumpiera.
—Eso	ya	lo	sé.	No	es	por	eso.	Deje	que	Croix	siga	cabreado	un	rato.	Total,	es	gilipollas.	¿Se	ha

enterado?
Langlois	escrutó	el	rostro	del	inspector	jefe.
—¿De	lo	del	vídeo?	Oui,	pero	no	lo	he	visto.
Era	el	turno	de	Gamache	de	interrogar	a	su	compañero.



—¿Usted	sí?
—Sí.	Todo	el	mundo	lo	ha	visto.
Por	supuesto	estaba	exagerando,	pero	tal	vez	no	demasiado.	Gamache	siguió	buscando	pistas	en	la

expresión	de	Langlois.	¿Le	adivinaba	acaso	una	pizca	de	compasión	o	era	otra	cosa?
—Siento	mucho	que	esto	haya	ocurrido,	señor.
—Gracias.	Yo	lo	veré	esta	tarde.
Langlois	 calló	 un	 momento,	 como	 si	 quisiera	 decir	 algo	 a	 continuación,	 pero	 permaneció	 en

silencio.	Entonces	lanzó	una	breve	mirada	al	jefe	de	Arqueología.
—¿De	qué	va	todo	esto,	patron?
—Ahora	lo	verá.	—Gamache	sonrió.
Le	tocó	el	brazo	y	lo	llevó	hacia	el	amplio	espacio	donde	estaban	todos	reunidos.
Entonces	se	dirigió	a	Serge	Croix.
—Sé	que	estuvo	aquí	hace	casi	una	semana	para	averiguar	si	el	de	Augustin	Renaud	era	el	único

cadáver	que	había	en	este	sótano.	Para	ver	si	el	hombre	que	usted	consideraba	una	amenaza	estaba	en
lo	cierto	y	Champlain	se	hallaba	enterrado	aquí.	Pero	tal	como	era	de	prever,	no	encontró	nada.
—Desenterramos	un	montón	de	tubérculos	—contestó	Croix.
Los	técnicos	que	estaban	detrás	de	él	soltaron	una	risita	burlona.
—Me	 gustaría	 que	 echasen	 otro	 vistazo	 —replicó	 el	 inspector	 jefe,	 sonriendo	 y	 mirando	 al

arqueólogo	a	los	ojos—.	En	busca	de	Champlain.
—De	eso	nada,	aquí	no.	No	voy	a	perder	el	tiempo.
—Si	no	lo	hace	usted,	lo	haré	yo.	—Gamache	alcanzó	una	pala—.	Pero	quiero	que	sepa	que	tengo

menos	de	arqueólogo	que	Renaud.
Se	quitó	el	cárdigan,	se	lo	pasó	a	Émile,	se	remangó	la	camisa	y	miró	a	su	alrededor.	La	tierra	del

sótano	 estaba	 revuelta,	 marcada	 por	 los	 agujeros	 que	 habían	 hecho	 aquí	 y	 allá	 y	 después	 habían
vuelto	a	tapar.
—Voy	a	empezar	por	aquí.
Clavó	la	pala	en	la	tierra	y	apoyó	la	bota.
—Espere	—le	pidió	Croix—.	Esto	es	absurdo.	Ya	hemos	examinado	todo	el	sótano;	¿qué	le	hace

pensar	que	Champlain	está	aquí?
—Eso.
Gamache	le	hizo	una	señal	a	Émile	y	éste	abrió	la	cartera	y	le	pasó	la	vieja	biblia	a	Serge	Croix.

Ambos	 observaron	 mientras	 la	 vida	 del	 jefe	 de	 Arqueología	 daba	 un	 giro.	 Empezó	 con	 un
movimiento	casi	imperceptible.	Abrió	los	ojos	un	ápice,	parpadeó	y	soltó	aire.
—Merde	—susurró—.	Oh,	merde.
Croix	levantó	la	mirada	de	la	biblia	y	la	clavó	en	Gamache.
—¿Dónde	ha	encontrado	esto?
—Arriba.	Estaba	escondida	donde	cualquiera	ocultaría	un	libro	antiguo	y	valioso:	entre	otros	de	su

misma	clase,	en	una	biblioteca	que	nadie	utiliza.	Estoy	casi	seguro	de	que	fue	el	asesino	quien	la	dejó
allí.	No	 quería	 destruirla,	 pero	 tampoco	 podía	 quedársela,	 y	 por	 eso	 la	 escondió.	Antes	 de	 eso,	 la
tenía	Renaud,	y	antes	perteneció	a	Charles	Chiniquy.
Gamache	notó	que	Croix	le	daba	vueltas	a	algo.	Estaba	haciendo	conexiones	a	través	de	los	años,

de	los	siglos.	Ligando	movimientos,	acontecimientos,	personalidades.
—¿Cómo	la	encontró	Chiniquy?
—Patrick	 y	O’Mara,	 los	 dos	 trabajadores	 irlandeses	 de	 los	 que	 le	 hablé,	 la	 encontraron	 y	 se	 la

vendieron.



—Me	pidió	que	averiguase	qué	excavaciones	estaban	haciéndose	en	1869,	¿era	por	esto?	¿Estaban
trabajando	en	uno	de	esos	lugares?
Gamache	dijo	que	sí	con	la	cabeza	y	esperó	a	que	Croix	atara	los	últimos	cabos	sueltos.
—¿El	Old	Homestead?	—preguntó	al	final	el	jefe	de	Arqueología.	Se	llevó	la	mano	a	la	frente	y

echó	la	cabeza	hacia	atrás—.	Claro	que	sí.	El	Old	Homestead.	Siempre	lo	hemos	descartado	porque
estaba	fuera	del	radio	que	considerábamos	razonable	para	el	camposanto.	Pero	Champlain	no	podía
descansar	en	el	cementerio.	No	si	era	hugonote.
Croix	agarró	la	biblia	con	fuerza,	parecía	presa	de	una	gran	excitación,	como	si	estuviera	fuera	de

sí.
—Corría	algún	rumor,	claro,	pero	eso	es	lo	típico	con	Champlain.	Se	sabe	tan	poco	de	él	que	se

especula	 sobre	 cualquier	 cosa.	 Lo	 de	 su	 religión	 era	 un	 rumor	 más,	 y	 no	 lo	 considerábamos
plausible.	 Porque	 ¿cómo	 iba	 a	 poner	 el	 rey	 a	 un	 protestante,	 a	 un	 hugonote,	 al	mando	 del	Nuevo
Mundo?	Aunque	si	el	rey	no	lo	sabía...	Pero	no,	no,	es	más	probable	que	sí	lo	supiera.	De	hecho,	eso
explicaría	muchas	cosas.
El	arqueólogo	se	había	convertido	en	un	adolescente	encaprichado	por	primera	vez	y	hablaba	con

atropello,	como	embriagado.
—Explicaría	 por	 qué	 nunca	 recibió	 un	 título	 real,	 por	 qué	 no	 lo	 reconocieron	 de	 forma	 oficial

como	 gobernador	 de	 Quebec.	 Por	 qué	 nunca	 lo	 honraron	 por	 sus	 logros,	 cuando	 otros	 recibían
reconocimientos	por	mucho	menos.	Eso	siempre	ha	sido	un	misterio.	Podría	aclarar	incluso	por	qué
lo	 enviaron	 aquí.	 Entonces	 lo	 consideraban	 casi	 una	 misión	 suicida	 y	 tal	 vez,	 siendo	 hugonote,
Champlain	fuera	prescindible.
—¿Es	posible	que	los	jesuitas	lo	supieran?	—preguntó	uno	de	los	técnicos.
La	cuestión	también	tenía	a	Gamache	intrigado.	La	Iglesia	católica	tuvo	un	papel	muy	relevante	en

la	fundación	de	la	colonia	y	a	la	hora	de	convertir	a	los	nativos	y	mantener	a	los	colonos	a	raya.
Pero	los	jesuitas	no	eran	famosos	por	su	tolerancia.
—No	lo	sé	—admitió	Croix,	pensativo—.	Debían	de	saberlo.	De	otro	modo,	lo	habrían	enterrado

en	el	cementerio	católico	en	lugar	de	fuera	de	éste.
—Pero	dudo	mucho	que	los	jesuitas	permitieran	que	lo	enterrasen	con	eso.
Gamache	señaló	la	biblia	hugonota	que	Croix	aún	sujetaba	con	fuerza	entre	las	manos.
—Es	 cierto.	Pero	 alguien	debía	 de	 saberlo	—apuntó	Croix—.	Hay	muchos	 testimonios	 de	 gente

que	vio	cómo	lo	enterraban	en	la	capilla.	Una	capilla	que	él	mismo	sufragó.	Les	dejó	la	mitad	de	su
fortuna.
El	arqueólogo	calló	de	pronto,	pero	todos	veían	que	su	mente	iba	a	toda	velocidad.
—¿Es	posible?	¿Puede	ser	que	el	dinero	fuera	un	soborno?	Tal	vez	legase	la	mitad	de	su	fortuna	a

la	Iglesia	para	que	lo	enterrasen	en	la	capilla,	a	 la	vista	del	público,	y	 luego	volvieran	a	enterrarlo
fuera	del	cementerio	católico,	en	el	campo.	Con	esto.
Croix	alzó	la	biblia.
Gamache	 escuchaba	 y	 al	mismo	 tiempo	 imaginaba	 la	 escena.	 El	 gran	 líder	 desenterrado	 a	 altas

horas	 de	 la	 noche	 en	 secreto,	 un	 personaje	 anónimo	 cargando	 con	 sus	 restos	 mortales	 por	 el
cementerio,	a	través	del	terreno	sagrado	y	más	allá.
¿Y	por	qué	motivo?	Porque	era	protestante.	Al	final,	sus	actos,	su	coraje,	su	visión,	determinación

y	logros	no	tenían	ninguna	importancia.
Una	vez	muerto,	era	sólo	un	hugonote.	Un	forastero	en	el	país	que	él	mismo	había	creado,	en	un

mundo	que	él	había	construido.	Samuel	de	Champlain,	el	humanista,	se	unió	con	el	Nuevo	Mundo	en
un	pedazo	de	tierra	sin	bendecir,	pero	también	sin	corromper.



Gamache	se	preguntaba	si	el	fundador	habría	llegado	allí	esperando	que	las	cosas	saliesen	de	otra
manera.	Para	acabar	descubriendo	que	el	Nuevo	Mundo	no	era	diferente	del	viejo,	sólo	más	frío.
Samuel	 de	 Champlain	 yació	 con	 su	 biblia	 en	 un	 ataúd	 revestido	 de	 plomo	 hasta	 que	 lo

desenterraron	 dos	 trabajadores	 irlandeses	 que	 vivían	 en	 la	 miseria	 y	 la	 desesperación.	 Con	 eso
hicieron	 fortuna.	Uno,	O’Mara,	 abandonó	 la	 ciudad,	 y	 el	 otro,	 Patrick,	 dejó	 atrás	 la	 parte	 baja	 de
Quebec	y	se	compró	una	casa	entre	las	familias	acomodadas	de	des	Jardins.
¿Fue	más	feliz	allí?
—¿Y	cree	que	ahora	está	aquí?	—le	preguntó	Serge	Croix	a	Gamache.
—Sí.
El	inspector	jefe	les	contó	el	resto	de	la	historia.	La	reunión	con	James	Douglas	y	el	dinero	que	les

pagaron.
—¿Dice	que	Chiniquy	y	James	Douglas	lo	enterraron	aquí?	—insistió	Croix.
—Creo	 que	 sí.	 Champlain	 era	 un	 símbolo	 demasiado	 potente	 para	 el	 sector	 francés	 de	Quebec.

Podía	 mover	 masas.	 Era	 mejor	 que	 nadie	 lo	 encontrase.	 En	 1869	 hacía	 tan	 sólo	 dos	 años	 de	 la
confederación.	Muchos	de	los	franceses	de	la	ciudad	no	estaban	conformes	con	la	anexión	a	Canadá	y
hacían	 llamamientos	 al	 separatismo.	 Encontrar	 a	 Champlain	 no	 le	 haría	 ningún	 favor	 a	 la	 causa
canadiense	y,	 en	 cambio,	 podía	 causar	muchos	problemas.	Es	probable	 que	nada	de	 eso	 importase
mucho	a	Chiniquy,	pero	sospecho	que	al	doctor	Douglas	sí.	Él	conocía	las	fuerzas	políticas	y,	para	un
conservador	por	naturaleza	como	él,	cuanto	menos	revuelo,	mejor.
—Los	 restos	 de	 Champlain	 causarían	 un	 gran	 revuelo	—convino	 el	 inspector	 Langlois	 con	 un

ligero	cabeceo—.	Era	mejor	enterrar	a	los	muertos	y	dejar	el	tema.
—Pero	los	muertos	tenían	la	costumbre	de	salir	de	sus	tumbas	—apuntó	Croix—.	Sobre	todo	en	el

entorno	de	James	Douglas.	¿Conoce	sus	actividades?
—¿Como	saqueador	de	tumbas?	—preguntó	Gamache—.	Sí.
—Y	lo	de	las	momias	—siguió	Croix.
—¿Momias?	—preguntó	Langlois.
—Otro	día	—respondió	el	inspector	jefe—.	Ya	se	lo	contaré.	Pero	ahora	tenemos	que	buscar	otro

cadáver.
Durante	la	siguiente	hora,	el	arqueólogo	y	sus	técnicos	volvieron	a	revisar	el	sótano	y	encontraron

más	cajas	de	estaño	y	más	hortalizas.
Y	debajo	de	 la	 escalera,	 justo	donde	 los	 escalones	metálicos	 tocaban	 el	 suelo,	 encontraron	 algo

más.	 Algo	 que	 cuando	 hicieron	 el	 primer	 barrido,	 a	 principios	 de	 semana,	 habían	 desestimado
pensando	que	el	aparato	detectaba	los	peldaños.	Pero	al	examinarlo	con	más	detenimiento,	vieron	que
se	trataba	de	algo	más.
Mientras	cavaban	con	cuidado,	pero	 sin	entusiasmo	ni	convicción,	 los	 técnicos	dieron	con	algo,

algo	más	grande	que	una	caja	de	estaño.	No	cabía	duda	de	que	no	era	metálico,	sino	que	estaba	hecho
de	madera.
Se	pusieron	a	cavar	con	más	cautela	ahora,	a	retirar	la	tierra,	a	tomar	fotos	y	a	registrar	todos	los

detalles	de	aquel	acontecimiento.	Y	poco	a	poco,	con	gran	meticulosidad,	dejaron	al	descubierto	un
ataúd.	Los	hombres	se	reunieron	a	su	alrededor	y	se	santiguaron	en	un	acto	reflejo.
El	 inspector	 llamó	a	su	equipo	de	 investigación	forense	y	éstos	 llegaron	en	cuestión	de	minutos.

Tomaron	muestras,	hicieron	más	fotos	y	recogieron	huellas.
Bajo	la	atenta	mirada	de	las	cámaras,	sacaron	el	ataúd	de	su	agujero	y	el	jefe	de	Arqueología	y	el

líder	de	su	equipo	de	técnicos	retiraron	los	clavos,	largos	y	rojos	de	herrumbre.	Fueron	saliendo	de
la	madera	 con	 un	 lento	 chirrido,	 con	 verdadera	 reticencia	 a	 desvelar	 lo	 que	 llevaban	 tanto	 tiempo



ocultando.
Libre	por	fin	de	los	clavos,	la	tapa	estaba	lista	para	que	la	levantasen.	Serge	Croix	tendió	la	mano	y

vaciló.	Miró	a	Gamache	y	le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercase	al	ataúd.	El	inspector	jefe	declinó	la
invitación,	pero	cuando	el	arqueólogo	insistió,	aceptó.
Armand	Gamache	se	colocó	delante	del	carcomido	ataúd.	Estaba	hecho	de	simple	madera	de	arce,

de	 los	 bosques	 ancestrales	 que	 se	 habían	 derribado	 a	 golpe	 de	 hacha	 cientos	 de	 años	 antes	 para
construir	Quebec.	Sintió	el	temblor	de	la	mano	derecha	y	supo	que	los	demás	también	lo	percibían.
Tendió	las	manos	y	tocó	el	ataúd.	El	temblor	cesó.	Mientras	descansaba	las	palmas	en	la	madera,

reflexionó	 sobre	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 Tras	 siglos	 de	 pesquisas,	 tras	 tantas	 vidas
empleadas	en	la	búsqueda	del	padre	de	Quebec,	después	de	pasar	su	propia	infancia	leyendo	sobre	él,
soñando	con	lo	que	hizo,	recreando	escenas	con	sus	amigos.	Con	un	palo	en	la	mano,	Gamache	se
había	erguido	en	Parc	Mont	Royal	con	un	pie	en	cada	roca,	al	mando	de	un	gran	navío	con	el	que
había	librado	nobles	batallas	y	sobrevivido	a	tormentas	espeluznantes.	Valeroso.	Como	para	todos	los
niños	de	Quebec,	su	héroe	había	sido	Samuel	de	Champlain.
Explorador,	cartógrafo.	Creador.	Quebec.
Gamache	se	miró	las	grandes	manos,	apoyadas	en	la	madera	vieja.
Samuel	de	Champlain.
El	 inspector	 jefe	se	hizo	a	un	 lado	y	señaló	a	Émile	para	que	éste	ocupase	su	puesto.	El	anciano

negó	con	la	cabeza,	pero	Gamache	se	acercó	a	él,	lo	llevó	hasta	el	ataúd,	dio	un	paso	atrás	y	sonrió	a
su	mentor.
—Merci	—susurró	Comeau.
Junto	 con	 el	 jefe	 de	Arqueología,	 poco	 a	 poco	y	 con	mucho	 cuidado,	 levantaron	 la	 pesada	 tapa

revestida	de	plomo.
En	el	interior	yacía	un	esqueleto.	Por	fin	lo	habían	hallado.
Tras	un	largo	silencio,	el	arqueólogo	habló	con	la	mirada	clavada	en	el	ataúd.
—A	menos	que	Champlain	escondiera	otro	gran	secreto,	no	es	él.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Gamache.
—Es	una	mujer.

Algo	había	cambiado.	Jean-Guy	Beauvoir	lo	notaba.	Era	por	la	manera	en	que	lo	miraban.	Como	si
lo	hubiesen	visto	desnudo,	como	si	lo	hubieran	visto	en	tal	situación	de	vulnerabilidad,	tan	expuesto,
que	ya	no	pudieran	imaginarlo	de	otro	modo.
No	como	el	hombre	que	era	en	realidad,	sino	como	una	versión	editada.
Todos	habían	visto	el	vídeo,	todos	y	cada	uno	de	ellos.	Eso	estaba	claro.	Él	era	el	único	en	Three

Pines	que	no	lo	había	hecho,	con	la	posible	excepción	de	Ruth,	que	apenas	había	salido	de	la	Edad	de
Piedra.
Tal	vez	fuese	cierto	que	los	habitantes	de	Three	Pines	sabían	algo	sobre	él,	pero	él	también	sabía

algo	sobre	ellos,	algo	que	nadie	más	conocía.	Había	descubierto	al	asesino	del	Ermitaño.
Era	 viernes,	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 Hacía	 rato	 que	 se	 había	 puesto	 el	 sol	 y	 el	 bistrot	 iba

quedándose	vacío	a	medida	que	la	gente	regresaba	a	casa	para	cenar,	después	de	tomar	algo.
Beauvoir	miró	 a	 su	 alrededor.	Clara,	Peter	 y	Myrna	 estaban	 sentados	 con	 el	Viejo	Mundin	y	La

Esposa,	que	tenía	al	pequeño	Charles	en	brazos,	dormido.	En	otra	mesa,	Marc	y	Dominique	Gilbert
bebían	cerveza	mientras	 la	madre	de	Marc,	Carole,	 tomaba	vino	blanco.	Los	Parra,	Roar	y	Hanna,
también	estaban	presentes.	Su	hijo	Havoc	atendía	las	mesas.
Ruth	no	tenía	compañía	y	Gabri	estaba	detrás	de	la	barra.



Se	abrió	la	puerta	y	alguien	entró	con	la	corriente.	Se	sacudió	la	nieve	del	gorro	y	dio	un	par	de
pisotones.	 Era	Vincent	Gilbert,	 el	 santo	 gilipollas,	 el	 doctor	 que	 se	 había	mostrado	 tan	 tierno	 con
Beauvoir	y	tan	cruel	con	otras	personas.
—¿Llego	tarde?	—preguntó.
—¿Tarde?	—se	extrañó	Carole—.	¿Para	qué?
—No	sé	a	ti,	pero	a	mí	me	han	invitado	a	venir.
Todos	miraron	 a	 Beauvoir	 y	 después	 a	 Clara	 y	 a	Myrna.	 Ellas	 habían	 invitado	 al	Viejo	 y	 a	 La

Esposa	a	tomar	algo,	igual	que	a	los	Parra.	Los	Gilbert	habían	acudido	a	petición	de	Beauvoir	y	Ruth
formaba	parte	del	decorado.
—Patron	—dijo	el	inspector.
Gabri	cerró	la	puerta	de	entrada	con	llave	y	después	hizo	lo	mismo	con	las	puertas	que	daban	a	las

tiendas	adyacentes.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	Roar	Parra.
Estaba	 perplejo,	 pero	 no	 parecía	 alarmado.	Era	 un	 hombre	 achaparrado	 y	 fuerte,	 y	Beauvoir	 se

alegró	de	que	no	se	hubiera	puesto	en	guardia.	Al	menos	de	momento.
Todos	miraron	al	inspector.
Poco	 antes,	 había	 acordado	 con	 Gabri	 que,	 con	 mucha	 discreción,	 les	 pidiera	 al	 resto	 de	 los

clientes	 que	 se	 marchasen,	 de	 modo	 que	 sólo	 quedasen	 esos	 pocos.	 En	 la	 calle,	 la	 nieve	 caía	 y
empezaba	a	arremolinarse	con	el	aire,	 reflejada	en	el	 resplandor	de	 las	casas.	Las	alegres	 luces	de
Navidad	de	los	tres	pinos	del	parque	se	agitaban	con	el	viento.	Antes	de	que	todos	se	marchasen	de
allí,	los	farolillos	se	las	verían	con	una	pequeña	ventisca.
Sin	 embargo,	 dentro	 se	 estaba	 calentito	 y	 a	 gusto,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 el	 aire	 y	 la	 nieve	 chocaban

contra	los	cristales,	eso	no	hacía	más	que	aumentar	la	sensación	de	seguridad.	Las	chimeneas	estaban
encendidas	y,	aunque	fuera	se	oía	el	viento	soplar,	el	robusto	edificio	no	tembló	ni	una	sola	vez.
Como	el	resto	de	Three	Pines	y	de	sus	habitantes,	la	construcción	estaba	lista	para	resistir	lo	que	se

le	viniera	encima	y	permanecer	en	pie.	Y	ahora,	todos	juntos,	miraban	a	Beauvoir.
Con	una	pizca	de	compasión,	quizá.
—Bueno,	¿vas	a	decirnos	de	qué	va	esto	o	qué,	subnormal?	—preguntó	Ruth.

Armand	Gamache	se	sentó	en	la	biblioteca	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	y	se	maravilló	de	que
unas	semanas	antes	casi	no	conociese	su	existencia	ni	 la	de	aquellas	personas	y,	no	obstante,	ahora
tuviese	la	sensación	de	conocerlos	a	todos	mucho	mejor.
La	junta	acababa	de	reunirse	una	vez	más.
A	la	cabeza	de	la	mesa,	y	a	pesar	de	no	ser	un	líder	nato,	estaba	sentado	un	Porter	Wilson	tenso	y

receloso.	La	verdadera	cabecilla	se	encontraba	a	su	lado,	tal	como	había	hecho	a	lo	largo	de	toda	su
vida.	Llevaba	décadas	moviendo	los	hilos	en	silencio,	recogiendo	los	pedazos	de	 lo	que	Porter	 iba
rompiendo	a	su	paso.	Elizabeth	MacWhirter,	heredera	de	la	fortuna	de	los	astilleros	MacWhirter,	un
legado	desaparecido	desde	hacía	mucho	tiempo	y	del	que	tan	sólo	quedaban	las	apariencias.
No	 obstante,	 las	 apariencias	 tenían	 importancia	 y	Gamache	 lo	 sabía.	 Sobre	 todo	 para	 Elizabeth.

Sobre	 todo	 para	 la	 comunidad	 inglesa.	Y	 lo	 cierto	 era	 que	 el	 colectivo	 era	 al	mismo	 tiempo	más
fuerte	y	más	débil	de	lo	que	aparentaba.
La	 comunidad	 inglesa	 era	 pequeña,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 e	 iba	 reduciéndose	 cada	 vez	 más	 a

medida	que	sus	integrantes	fallecían.	Era	un	hecho	que,	pese	a	todas	las	pruebas	que	existían	de	ello,
la	 mayoría	 francófona	 pasaba	 por	 alto	 y	 los	 que	 conocían	 la	 presencia	 de	 los	 anglos	 seguían
viéndolos	como	una	amenaza.



¿Y	por	qué	no?	Muchos	de	los	anglos	aún	se	veían	a	sí	mismos	como	un	pueblo	que	no	sólo	tenía
cierto	poder,	sino	que	lo	merecía.	Era	su	destino	manifiesto,	un	derecho	otorgado	por	su	cuna	y	su
sino.	 Por	 el	 general	 Wolfe	 doscientos	 años	 antes,	 en	 los	 campos	 que	 pertenecían	 al	 granjero
Abraham.
Como	los	blancos	de	Sudáfrica	o	los	del	sur	de	Estados	Unidos,	que	sabían	que	las	cosas	habían

cambiado,	 que	 incluso	 aceptaban	 los	 cambios,	 pero	 aun	 así	 eran	 incapaces	 de	 deshacerse	 de	 la
certeza,	 una	 certeza	 con	 profundas	 raíces,	 pero	 escondida	 con	 diplomacia,	 de	 que	 ellos	 deberían
seguir	al	mando.
Entre	los	asistentes	estaba	Winnie,	la	menuda	bibliotecaria	que	amaba	la	biblioteca	y	a	Elizabeth	y	a

la	que	le	encantaba	trabajar	entre	cosas	e	ideas	que	ya	no	tenían	relevancia	alguna.
También	 el	 señor	 Blake,	 con	 su	 traje	 y	 su	 corbata.	 Un	 amable	 anciano	 cuyo	 hogar	 se	 había

reducido	de	toda	la	ciudad	a	una	casa	y,	por	último,	a	aquella	magnífica	sala.	«¿Qué	no	haría	alguien
para	defender	su	hogar?»,	se	preguntó	Gamache.
Tom	Hancock	estaba	sentado	en	silencio,	observando.	Era	joven,	vital	y	sabio,	pero	en	realidad	no

encajaba	con	el	resto.	Era	un	forastero.	Y,	sin	embargo,	eso	le	confería	cierta	claridad	a	la	hora	de
ver	las	cosas,	se	daba	cuenta	de	aquello	que	sólo	se	percibía	desde	la	distancia.
Por	último,	estaba	Ken	Haslam,	que	hablaba	en	silencio	y	a	gritos.
No	había	medias	tintas.	Era	un	hombre	de	extremos,	que,	o	bien	guardaba	silencio	sentado	en	una

silla,	o	luchaba	por	cruzar	un	río	helado.
Un	 hombre	 cuyas	 esposa	 e	 hija	 estaban	 enterradas	 en	 Quebec,	 pero	 a	 quien	 no	 se	 consideraba

quebequés,	como	si	la	ciudad	pudiera	esperar	más	de	sus	habitantes.
Cuando	el	equipo	técnico	se	marchó	después	de	retirar	el	ataúd,	Émile	y	Gamache	se	quedaron	a

solas	con	la	junta	y	se	reunieron	en	la	biblioteca.
El	 inspector	 jefe	miró	 a	 los	miembros	 uno	 a	 uno	 y,	 por	 último,	 a	 Porter	Wilson.	 Esperaba	 un

arranque	de	ira,	que	exigiera	información	y,	tal	vez,	que	insinuase	que	los	estaba	tratando	de	forma
injusta.
Pero	en	vez	de	eso,	 todos	ellos	miraban	al	 inspector	 jefe	con	educación.	Algo	había	cambiado	y

Gamache	sabía	el	qué.
Era	el	vídeo	de	las	narices.	Lo	habían	visto	y	él	no.	Todavía	no.	Sabían	algo	que	él	aún	ignoraba,

algo	sobre	sí	mismo.	En	cambio,	él	sabía	otra	cosa	que	ellos	desconocían,	algo	que	querían	saber.
Pues	bien,	tendrían	que	esperar.
—Si	no	me	equivoco,	han	estado	entrenando	esta	tarde	—le	dijo	Gamache	al	reverendo	señor	Tom

Hancock.
—Así	es	—respondió	éste,	sorprendido	por	el	tema.
—Los	he	visto.
El	inspector	jefe	se	volvió	hacia	Ken	Haslam.
El	 hombre	 sonrió	 y	 dijo	 algo	 que	 Gamache	 no	 alcanzó	 a	 entender.	 Los	 demás	 asintieron	 a	 un

tiempo	y	el	inspector	jefe	se	dirigió	a	ellos.
—¿Qué	acaba	de	decir	el	señor	Haslam?
Varios	de	los	presentes	se	sonrojaron.	Él	esperó.
—Porque	yo	no	he	oído	nada	—explicó	él	al	final—	y	diría	que	los	demás	tampoco.
Se	volvió	hacia	el	recto	y	distinguido	señor.
—¿Por	qué	susurra?	De	hecho,	creo	que	no	llega	ni	a	eso,	así	que	debería	llamarlo	de	otro	modo.
Gamache	hablaba	con	respeto	y	tranquilidad,	sin	el	menor	matiz	de	enfado	o	acusación	en	la	voz,

sino	con	auténtica	curiosidad.



Haslam	movió	los	labios	y	nadie	oyó	nada.
—El	señor	Haslam	habla...	—intervino	Tom	Hancock,	pero	entonces	Gamache	alzó	la	mano	y	lo

hizo	callar.
—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	el	señor	Haslam	hable	por	sí	mismo,	¿no	le	parece?	Y

usted	tal	vez	sea	el	único	que	sabe	que	es	capaz	de	ello.
En	esa	ocasión	fue	el	reverendo	señor	Hancock	quien	se	sonrojó.	Miró	a	Gamache,	pero	no	dijo

nada.
Éste	se	echó	hacia	delante,	hacia	Haslam.
—Le	he	oído	animando	a	los	remeros,	en	el	hielo.	No	se	oía	a	ningún	otro	equipo	ni	persona.	Sólo

a	usted.
Ken	Haslam	parecía	asustado.	Abrió	 la	boca	y	después	negó	con	 la	cabeza,	a	punto	de	romper	a

llorar.
—No	puedo...	—se	lamentó	con	un	hilillo	de	voz—.	Toda	la	vida	me	han	dicho	que	hable	más	bajo.
—¿Quiénes?
—Mi	madre,	mi	 padre,	mis	 hermanos.	Mis	 profesores...	Todo	 el	mundo.	 Incluso	mi	 esposa,	 que

Dios	la	tenga	en	su	gloria,	me	pedía	que	bajase	la	voz.
—¿Por	qué?
—Porque	sí.
Pronunció	esas	dos	palabras	con	claridad,	demasiada	claridad.	El	 sonido	no	 fue	penetrante,	 sino

más	bien	envolvente,	como	si	llenase	todo	el	espacio.	Era	una	voz	que	se	proyectaba,	resonaba	y	se	lo
llevaba	 todo	 por	 delante.	 Ninguna	 otra	 voz	 podía	 existir	 en	 su	 presencia.	 Una	 voz	 inglesa	 que
ensordecía	al	resto.
—Entonces,	¿aprendió	a	guardar	silencio?
—Sí.	Debía	hacerlo	 si	quería	 tener	amigos	—confesó	Ken	Haslam,	y	 sus	palabras	 se	estrellaron

contra	los	presentes.
¿Tendría	en	el	paladar,	en	el	cráneo	o	en	la	laringe	alguna	particularidad	que	amplificase	las	ondas

sonoras?
—Si	quería	que	me	aceptasen	los	demás,	tenía	que	aprender	a	no	levantar	la	voz.
—Pero	 eso	 significaba	 que	 no	 podía	 hablar	 en	 absoluto,	 que	 nadie	 lo	 oyese	 decir	 nada	—dijo

Gamache.
—¿Qué	 escogería	 usted?	 —preguntó	 Haslam,	 y	 su	 potente	 vozarrón	 transformó	 una	 pregunta

racional	en	un	ataque—.	¿Hablar	y	que	la	gente	salga	despavorida	o	estar	callado	y	tener	compañía?
Armand	Gamache	 permaneció	 en	 silencio.	Recorrió	 con	 la	mirada	 los	 rostros	 solemnes	 que	 se

habían	 reunido	 alrededor	 de	 la	 larga	mesa	 y	 supo	 que	Ken	Haslam	 no	 era	 el	 único	 que	 se	 había
enfrentado	a	esa	disyuntiva	y	había	escogido	lo	mismo.
El	silencio.	Con	la	esperanza	de	no	ofender,	de	conseguir	aceptación.
Sin	 embargo,	 ¿qué	 ocurría	 con	 las	 personas	 que	 nunca	 hablaban	 y	 nunca	 levantaban	 la	 voz,

aquellas	que	se	lo	guardaban	todo?
Gamache	sabía	qué	ocurría	con	ellas.	Todo	lo	que	se	tragaban,	hasta	 la	última	palabra,	el	último

pensamiento	e	idea	daba	vueltas	en	su	interior	hasta	vaciarlos	por	dentro.	Y	en	ese	abismo	embutían
sus	palabras	y	su	rabia.
Elizabeth	rompió	el	silencio.
—Quizá	podría	explicarnos	por	qué	había	un	ataúd	en	nuestro	sótano.
La	petición	parecía	razonable.



—Como	ya	sabéis,	he	venido	a	recuperarme	de	las	heridas.
Beauvoir	no	iba	a	permitir	que	pensasen	que	él	no	sabía	lo	mismo	que	ellos.	Unos	cuantos	de	los

vecinos	 bajaron	 la	 mirada	 y	 otros	 se	 sonrojaron,	 como	 si	 el	 inspector	 acabase	 de	 quitarse	 los
pantalones,	aunque	la	mayoría	lo	miró	con	interés.
—Pero	también	había	otro	motivo.	El	inspector	jefe	Gamache	me	pidió	que	investigase	el	asesinato

del	Ermitaño.
Eso	causó	un	revuelo.	Todos	se	miraron.	Gabri	fue	el	único	en	ponerse	en	pie.
—¿Lo	ha	enviado	por	eso?	¿Me	cree?
—Pero	 ¿el	 caso	 no	 estaba	 resuelto?	—preguntó	Hanna—.	 ¿Es	 que	 no	 han	 causado	 ya	 suficiente

dolor?
—El	 jefe	 no	 estaba	 satisfecho	—explicó	Beauvoir—.	Al	 principio	 pensé	 que	 se	 equivocaba,	 que

quizá	se	hubiera	dejado	llevar	por	los	deseos	de	Gabri,	que	todos	los	días	le	envía	una	carta	con	la
misma	pregunta:	«¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?»
Gabri	se	volvió	hacia	Clara.
—Ha	sido	por	mi	carta.
—Sí,	todos	sabemos	que	eres	bastante	corta	—intervino	Ruth.
Gabri	estaba	fuera	de	sí,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.	Pero	era	el	único.
—A	medida	 que	 iba	 investigando,	me	di	 cuenta	 de	 que	 quizá	Olivier	 no	mató	 al	Ermitaño.	Y	 si

estaba	en	lo	cierto,	¿quién	lo	hizo?
Se	puso	de	pie	y	apoyó	las	manos	en	el	respaldo	de	un	sillón	de	orejas.	Ya	faltaba	menos.
—Estábamos	convencidos	de	que	el	móvil	del	asesinato	estaba	relacionado	con	los	tesoros.	Parecía

obvio.	Pero	bien	pensado,	si	ése	era	el	motivo,	¿por	qué	el	asesino	lo	dejó	todo	allí?	Así	que	decidí
cambiar	 el	 enfoque:	 ¿qué	 pasaría	 si	 las	 riquezas	 del	 Ermitaño	 tuviesen	muy	 poco	 que	 ver	 con	 su
muerte?	A	excepción	de	un	dato	crucial:	que	el	tesoro	había	traído	al	asesino	hasta	aquí,	hasta	Three
Pines.
Nadie	 le	 quitaba	 ojo,	 ni	 siquiera	 Clara	 y	 Myrna,	 porque	 esas	 conclusiones	 no	 las	 había

mencionado.	Estando	tan	cerca	de	atrapar	al	asesino,	no	podía	correr	riesgos.
—Pero	 si	 el	 Ermitaño	 tenía	 todas	 esas	 cosas	 escondidas	 en	 la	 cabaña,	 ¿cómo	 es	 posible	 que

atrajeran	a	alguien	a	Three	Pines?	—preguntó	el	Viejo	Mundin	desde	el	fondo	de	la	sala.
—Porque	no	siempre	estuvieron	escondidas	—explicó	Beauvoir—.	O	no	todas.	El	Ermitaño	había

empezado	a	entregar	algunos	objetos	a	Olivier	a	cambio	de	comida	y	compañía,	y	Olivier,	sabiendo
lo	que	tenía	entre	manos,	los	vendió.	A	través	de	eBay,	pero	también	a	un	anticuario	de	la	rue	Notre-
Dame,	en	Montreal.
Se	volvió	hacia	los	Gilbert.
—Tengo	entendido	que	ustedes	compraron	algunos	artículos	en	la	rue	Notre-Dame.
—Inspector,	es	una	calle	muy	larga	—protestó	Dominique—.	Hay	muchas	tiendas.
—Cierto.	 Pero	 como	 pasa	 con	 las	 carnicerías	 y	 las	 panaderías,	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 se

vuelven	muy	leales	a	un	anticuario	específico	y	siempre	van	al	mismo.	¿Es	así?
Miró	a	su	alrededor.	A	excepción	de	Gabri,	todos	bajaron	la	vista.
—Bueno,	no	importa.	Estoy	seguro	de	que	el	propietario	reconocerá	las	fotos.
—De	acuerdo.	Fuimos	a	Le	Temps	Perdu	—admitió	Carole.
—Le	Temps	Perdu.	Una	tienda	muy	concurrida.	Resulta	que	es	donde	Olivier	vendía	los	objetos	del

Ermitaño.
Beauvoir	no	se	sorprendió,	porque	ya	había	hablado	de	los	Gilbert	con	el	propietario.
—Pero	no	sabíamos	que	él	iba	allí	—dijo	Dominique	con	voz	tensa,	aguda—.	Tienen	cosas	bonitas



y	mucha	gente	compra	allí.
—Además	—añadió	Marc—,	 la	 casa	 la	 compramos	 este	 último	 año.	Antes	 de	 eso	 no	 habíamos

necesitado	antigüedades.
—Podrían	haber	ido	a	echar	un	vistazo.	Mucha	gente	se	pasea	por	la	rue	Notre-Dame	mirando	los

escaparates.
—Pero	a	ver	—interrumpió	Hanna	Parra—,	acaba	de	decir	que	al	Ermitaño	no	lo	mataron	por	sus

tesoros.	Entonces,	¿por	qué	fue?
—Exacto	—respondió	Beauvoir—,	 ¿por	 qué?	En	 cuanto	 eliminé	 el	 tesoro	 de	 la	 ecuación,	 hubo

otras	 cosas	 que	 cobraron	 importancia.	 Sobre	 todo	 dos:	 la	 palabra	 «Woo»	 y	 la	 repetición	 de	 otra
palabra.	«Charlotte.»	Teníamos	La	telaraña	de	Charlotte,	a	Charlotte	Brontë,	un	panel	de	la	Cámara
de	Ámbar,	construida	para	otra	Charlotte,	o	Sofía	Carlota,	y	un	violín	fabricado	por	un	lutier	cuya
esposa	 y	 musa	 se	 llamaba	 Charlotte.	 Era	 posible	 que	 estuviésemos	 dándole	 a	 todo	 eso	 más
importancia	de	la	que	tenía,	pero	valía	la	pena	echar	un	vistazo.
—¿Y	qué	encontró?	—preguntó	La	Esposa.
—Al	asesino	—contestó	Beauvoir.
•	•	•
Armand	 Gamache	 estaba	 cansado	 y	 quería	 irse	 a	 casa	 con	 Reine-Marie,	 pero	 aquél	 no	 era	 el

momento	de	mostrar	debilidad	ni	de	flaquear.	No	cuando	estaba	tan	cerca.
Les	 habló	 de	Chiniquy	 y	 de	 James	Douglas.	 Les	 habló	 de	 Patrick	 y	 de	O’Mara.	 Les	 enseñó	 los

libros,	los	que	habían	vendido	sin	darse	cuenta.
Entre	ellos	estaba	el	tomo	más	valioso	de	todo	Canadá.
Una	biblia	hugonota	original	que	perteneció	a	Samuel	de	Champlain.
Eso	 suscitó	 murmullos	 por	 parte	 de	 los	 miembros	 de	 la	 junta,	 pero	 no	 recriminaciones.

Empezaban	a	unirse	en	una	causa	común,	a	dejar	de	lado	sus	diferencias.
Cuando	 las	 cosas	 se	 rompen,	 se	 hacen	 más	 fuertes,	 había	 dicho	 el	 agente	 Morin,	 y	 Armand

Gamache	 sabía	 que	 era	 cierto.	 Era	 consciente	 de	 que	 estaba	 siendo	 testigo	 de	 una	 comunidad
desgarrada,	fracturada	por	el	tiempo	y	los	acontecimientos	crueles,	y	tal	vez	afectada	también	por	un
temperamento	que	no	estaba	hecho	para	el	cambio.
Aun	así,	estaba	cerrando	filas,	sanando.	Y	precisamente	porque	se	había	roto,	se	haría	muy	fuerte.

Del	mismo	modo,	Ken	Haslam	había	sufrido	años	de	silencio.	Y	Elizabeth	MacWhirter	por	pasarse
años	puliendo	una	fachada.	A	Porter	Wilson,	a	Winnie	y	al	señor	Blake	se	les	había	roto	el	corazón
viendo	desaparecer	a	su	familia,	a	sus	amigos,	su	influencia	y	sus	instituciones.
El	único	que	se	mantenía	indemne	era	el	joven	Tom	Hancock.	De	momento.
—¿Quiere	decir	que	cuando	Augustin	Renaud	vino	a	hablar	con	nosotros	hace	una	semana	quería

excavar	en	el	sótano?	—preguntó	el	señor	Blake.
—Creo	 que	 sí.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 Champlain	 estaba	 enterrado	 ahí	 abajo.	 Que	 James

Douglas	y	el	padre	Chiniquy	lo	habían	dejado	allí.
—Y	tenía	razón	—afirmó	Porter	sin	asomo	de	fanfarronería—.	¿Qué	será	de	nosotros	cuando	se

enteren	de	que	llevamos	años	escondiendo	a	Champlain?
—No	estábamos	escondiéndolo	—protestó	Winnie—.	Ni	siquiera	sabíamos	que	estaba	aquí.
—Eso	díselo	a	la	prensa	amarilla,	a	ver	si	los	convences	—replicó	Porter—.	Y	aunque	la	mayoría

nos	crea,	no	dejará	de	ser	una	conspiración	inglesa.
—Una	conspiración	de	dos	anglos	—apuntó	el	señor	Blake—.	De	eso	hace	más	de	cien	años,	no

tiene	nada	que	ver	con	el	resto	de	la	comunidad.
—¿Acaso	crees	que	si	James	Douglas	hubiera	preguntado	a	los	miembros	de	la	comunidad	ellos	le



habrían	 llevado	 la	 contraria?	—intervino	 Porter	 con	 un	 discurso	mucho	más	 coherente	 de	 lo	 que
Gamache	lo	creía	capaz.
Una	cosa	era	segura,	el	hombre	conocía	a	los	suyos.	Igual	que	el	señor	Blake,	que	al	final	admitió

que	Porter	tenía	razón.
—Menudo	desastre	—se	lamentó	Winnie.
Nadie	la	contradijo,	excepto	Gamache.
—Bueno,	no	del	todo.	El	ataúd	era	el	de	Champlain,	pero	los	restos	que	había	dentro	no	eran	suyos.
Todos	 se	 quedaron	 boquiabiertos.	 Eran	 náufragos	moribundos	 y	 acababa	 de	 lanzarles	 un	 cable.

Una	brizna	de	esperanza.
Estaban	en	silencio	y	de	pronto	habló	Ken	Haslam.	Su	voz	 llenó	 la	 sala	y	 los	arrinconó	a	 todos

contra	las	esquinas.
—¿Y	quién	era	el	hombre?
—Era	una	mujer.	Los	restos	que	hay	en	el	ataúd	parecen	ser	los	de	una	mujer.
—¡¿Una	mujer?!	¡¿Qué	hace	una	mujer	en	el	ataúd	de	Champlain?!	—gritó	Haslam.
—No	lo	sabemos,	pero	lo	averiguaremos.
A	 su	 lado,	Émile	 deslizó	 la	mirada	desde	Haslam	hasta	Elizabeth	MacWhirter.	La	mujer	 parecía

triste	 y	 asustada.	 Se	 le	 estaba	 resquebrajando	 el	 barniz.	 Émile	 le	 dedicó	 una	 pequeña	 sonrisa;	 la
mirada	alentadora	de	alguien	que	sabía	cómo	se	sentía	uno	cuando	se	le	hacía	la	vida	añicos.
—Las	cosas	se	hacen	más	fuertes	cuando	se	rompen	—dijo	el	agente	Morin	entre	risas—.	Y	menos

mal,	porque	a	mí	se	me	cae	todo.	Lo	peor	es	que	Suzanne	también	es	bastante	torpe.	Tendremos	que
forrar	a	nuestros	hijos	con	plástico	de	burbujas.	Los	bebés	rebotan,	¿verdad?
—Sólo	la	primera	vez	—respondió	Gamache,	y	Morin	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—Vaya,	entonces	los	nuestros	crecerán	muy	fuertes.
—Y	tanto.

—Empecé	suponiendo	que	el	asesino	había	encontrado	uno	de	los	tesoros	del	Ermitaño	en	la	tienda
de	antigüedades	—explicó	Beauvoir—	y	que	le	había	seguido	la	pista	hasta	Three	Pines.
Los	 únicos	 ruidos	 que	 se	 oían	 en	 el	 bistrot	 eran	 el	 crepitar	 de	 los	 fuegos	 de	 leña	 y	 la	 nieve

chocando	contra	los	cristales.
En	el	interior,	las	llamas	proyectaban	sombras	en	las	paredes,	pero	ninguna	resultaba	amenazante.

No	para	Beauvoir.	Sin	embargo,	él	sospechaba	que	al	menos	uno	de	los	presentes	empezaba	a	sentir
que	la	sala	se	le	hacía	pequeña,	estrecha,	claustrofóbica.
—Pero	¿quién	podría	ser?	Los	Gilbert	habían	comprado	muchas	antigüedades	en	esa	misma	tienda.

¿Y	los	Parra?	Ellos	habían	heredado	muchas	cosas	de	su	familia	en	la	República	Checa	y	las	habían
sacado	del	país	cuando	cayó	el	telón	de	acero.	Ellos	mismos	han	admitido	que	lo	vendieron	casi	todo
para	 pagar	 su	 nueva	 casa.	 Tal	 vez	 lo	 hicieran	 a	 través	 de	 Le	 Temps	 Perdu.	 ¿Y	 el	 Viejo	Mundin?
Bueno,	 él	 restaura	 antigüedades,	 lo	 lógico	 es	 que	 también	 se	 sintiese	 atraído	 por	 las	 fantásticas
tiendas	de	la	rue	Notre-Dame,	¿verdad?
»Con	eso	no	había	conseguido	acortar	la	lista	de	sospechosos,	así	que	me	fijé	en	otra	pista:	“Woo.”

Olivier	había	dicho	que	el	Ermitaño	susurraba	la	palabra	cuando	estaba	muy	disgustado.	La	palabra	le
afectaba	mucho.	Pero	¿qué	significaba	“Woo”?	¿Era	un	nombre,	o	tal	vez	un	apodo?
Miró	la	mesa	de	 los	Gilbert.	Como	el	resto,	no	le	quitaban	ojo	de	encima.	Estaban	embelesados,

pero	al	mismo	tiempo	eran	cautos.
—«Woo»	podía	ser	una	abreviación	de	una	palabra	que	a	alguien	le	costase	pronunciar.	A	un	niño,

por	ejemplo.	En	la	infancia	es	cuando	se	ponen	casi	todos	los	apodos,	¿no?	Durante	la	niñez.	El	otro



día	 estuve	 en	 casa	 de	 los	 Mundin	 y	 oí	 al	 pequeño	 Charlie	 hablar.	 Dijo	 «choco»	 en	 lugar	 de
«chocolate».	Es	típico	de	los	niños,	porque	las	palabras	difíciles	no	les	salen.	Como	Woloshyn:	Woo.
Clara	se	acercó	a	Myrna	y	susurró:
—Eso	es	lo	que	yo	me	temía.	En	cuanto	me	enteré	de	que	su	apellido	de	soltera	era	Woloshyn.
Myrna	enarcó	las	cejas	y,	como	el	resto,	se	volvió	hacia	Carole	Gilbert.
Ésta	 no	 se	 movió,	 pero	 Vincent	 Gilbert	 sí.	 Se	 levantó	 y	 su	 personalidad	 de	 gigante	 llenó	 la

habitación.
—Ya	basta	de	insinuaciones.	Si	tiene	algo	que	decir,	dígalo	de	una	vez.
—Y	usted	—dijo	Beauvoir	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 hacia	Vincent—,	 señor,	 el	magnífico	 doctor

Gilbert.	El	gran	hombre,	el	gran	sanador.
Hablaba	 sabiendo	 que	 el	 inspector	 jefe	 hubiese	 llevado	 el	 asunto	 de	 otro	modo,	 que	 no	 habría

empleado	 el	 sarcasmo	 ni	 perdido	 los	 estribos.	 En	 cambio,	 él	 sentía	 que	 la	 calma	 lo	 estaba
abandonando	e	hizo	un	esfuerzo	por	recuperar	la	compostura.
—Uno	de	 los	grandes	misterios	de	este	caso	es	por	qué	el	asesino	no	se	 llevó	el	 tesoro.	¿Quién

podría	 resistirse	 a	 algo	 así?	 Incluso	 aunque	no	 fuese	 el	móvil	 de	 la	muerte,	 estaba	 ahí,	 esperando.
¿Por	qué	no	coger	alguna	cosita?	¿Un	libro	antiguo?	¿Un	candelabro	de	oro?
—¿Y	 cuál	 es	 su	 brillante	 conclusión?	 —preguntó	 el	 doctor	 Gilbert	 tiñendo	 la	 pregunta	 de

desprecio.
—Sólo	podía	ser	una:	que	el	asesino	no	lo	necesitase.	¿De	quién	podría	decirse	eso?	¿De	Olivier?

No.	 Él	 no	 podría	 ser	más	 avaro.	 ¿De	Marc,	 su	 hijo?	 Lo	mismo	 digo.	 Avaricioso	 y	mezquino.	 Él
habría	vaciado	la	cabaña.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Marc	 Gilbert	 estaba	 mordiéndose	 la	 lengua.	 Quería	 defenderse,	 pero	 al

mismo	tiempo	comprendía	que	aquellos	insultos	lo	dejaban	libre	de	sospecha.
—Sigamos	 con	 los	 Parra:	 un	 jardinero	 y	 un	 camarero.	 La	 verdad,	 no	 es	 que	 naden	 en	 la

abundancia.	Una	 sola	 de	 las	 piezas	 del	 Ermitaño	 les	 habría	 cambiado	 la	 vida.	No,	 si	 uno	 de	 ellos
hubiera	matado	al	Ermitaño,	le	habrían	robado.	Y	el	Viejo	Mundin	igual.	Por	ahora	le	vale	con	lo	que
gana	como	carpintero,	pero	¿qué	pasará	cuando	Charlie	sea	más	mayor?	Habrá	que	cuidar	de	él.	Los
Mundin	se	habrían	llevado	la	fortuna,	aunque	fuese	para	su	hijo.
Entonces	volvió	a	dirigirse	a	Vincent	Gilbert.
—Sin	 embargo,	 hay	 una	 persona,	 señor,	 que	 no	 necesita	 esas	 riquezas:	 usted.	 Usted	 ya	 es	 rico.

Además,	creo	que	el	dinero	ni	 siquiera	 le	 interesa.	Tiene	otras	motivaciones,	otras	necesidades.	La
moneda	que	cuenta	para	usted	no	es	el	dinero,	sino	los	cumplidos.	El	respeto,	 la	admiración.	Usted
tiene	la	certeza	de	que	es	mejor	que	el	resto.	De	que	es	un	santo.	Lo	que	usted	necesita	alimentar	es	su
ego,	su	autoestima.	Eso	es	lo	que	reclama	su	atención,	no	su	cuenta	bancaria.	Es	el	único	de	todos	los
sospechosos	que	no	tocaría	el	tesoro,	porque	para	usted	no	significa	nada.
Si	 el	 doctor	Gilbert	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 arrancarle	 la	 vida	 con	 la	mirada,	 el	 joven	 inspector

Beauvoir	habría	caído	fulminado	al	instante.	Pero	en	lugar	de	eso,	el	inspector	sonrió	y	continuó	su
historia	hablando	de	pronto	con	voz	tranquila	y	razonable.
—De	todos	modos,	había	otro	misterio:	¿quién	era	el	Ermitaño?	Al	principio	Olivier	dijo	que	era

checo	 y	 se	 llamaba	 Jakob,	 pero	 después	 admitió	 que	 era	 mentira.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 era,
excepto	 que	 no	 era	 checo.	 Más	 bien	 sería	 francés	 o	 inglés.	 Hablaba	 francés	 perfectamente,	 pero
parecía	preferir	leer	en	inglés.
Beauvoir	se	dio	cuenta	de	que	Roar	y	Hanna	Parra	se	miraban	con	alivio.
—La	 única	 pista	 que	 teníamos	 nos	 llevaba	 a	 las	 antigüedades	 de	 la	 cabaña.	Yo	 no	 sé	mucho	 de

antiguallas,	pero	los	entendidos	dicen	que	lo	que	tenía	ahí	era	asombroso.	Debía	de	ser	un	entendido.



Seguro	que	esas	cosas	no	las	encontraba	en	mercadillos	ni	en	rastros.
Beauvoir	hizo	una	pausa.	En	numerosas	ocasiones	había	visto	a	Gamache	hacer	eso:	ponerle	una

soga	al	cuello	al	sospechoso	y	después	aflojarla	un	poco	para	luego	volver	a	tirar	de	ella.	Lo	hacía	de
forma	sutil	y	delicada,	con	cuidado,	sin	que	el	objetivo	se	percatara.	Pero	con	firmeza	y	sin	dudar.
Cuando	el	asesino	era	consciente	de	lo	que	estaba	pasando,	sentía	pánico.	Y	con	ese	pánico	era	con

lo	 que	 contaba	 el	 inspector	 jefe.	 Lo	 necesitaba	 para	 debilitarlo,	 para	menoscabarlo.	 Pero	 para	 eso
hacía	falta	mucho	temple	y	paciencia.
Beauvoir	 no	 había	 caído	 en	 lo	 difícil	 que	 era	 la	 tarea.	 Presentar	 los	 hechos	 de	 manera	 que	 el

asesino	captase	hacia	dónde	iba,	pero	no	tan	pronto	como	para	darle	la	ocasión	poder	escabullirse	ni
tan	tarde	como	para	que	pudiese	contraatacar.
No,	la	idea	era	desgastarle	los	nervios.	Y	después	hacerle	creer	que	él	no	era	el	sospechoso,	sino

otro.	Dejar	que	respirase	y	volver	a	atacar	cuando	tuviese	la	guardia	baja.
Eso	una	y	otra	vez.	Sin	pausa.
Era	agotador.	Como	sacar	un	pez	enorme	del	agua;	uno	tan	grande	como	para	tragarse	la	barca.
Entonces	Beauvoir	se	dispuso	a	asestar	el	último	golpe.	El	golpe	mortal.
—La	verdad,	pues	ahora	ya	la	sabemos,	es	que	el	tesoro	sí	tuvo	algo	que	ver.	Fue	el	catalizador.	Sin

embargo,	lo	que	había	detrás	del	último	azote	no	era	avaricia	por	un	tesoro	perdido,	sino	otra	cosa.
Otra	 pérdida.	Algo	más	 personal	 y	mucho	más	 valioso	 que	 cualquiera	 de	 aquellos	 objetos.	No	 se
trataba	de	la	pérdida	de	una	reliquia	familiar,	sino	de	la	propia	familia.	¿Tengo	razón?
Y	Beauvoir	se	volvió	hacia	el	asesino.
El	hombre	que	había	matado	al	Ermitaño	se	levantó	y	todos	los	que	estaban	en	la	sala	lo	miraron

perplejos.
—Mató	a	mi	padre	—afirmó	el	Viejo	Mundin.



VEINTICUATRO

La	Esposa,	boquiabierta,	se	apartó	de	la	mesa.
—Viejo...
Era	como	si	el	viento	gélido	se	hubiese	colado	por	alguna	rendija	y	los	hubiera	congelado	a	todos.

No	se	habrían	quedado	más	estupefactos,	ni	siquiera	si	Beauvoir	hubiera	acusado	del	asesinato	a	la
chimenea.
—Dios	mío,	Viejo,	por	favor...	—suplicó	La	Esposa.
Sin	embargo,	se	le	había	teñido	la	mirada	de	una	desesperación	que	poco	a	poco	le	había	robado	el

puesto	 a	 la	 incredulidad.	 Como	 una	mujer	 sana	 a	 la	 que	 acababan	 de	 decirle	 que	 tiene	 un	 cáncer
terminal,	La	Esposa	 estaba	 aturdida.	Tenía	 ante	 ella	 el	 final	 de	 su	 vida,	 de	 su	 vida	 sencilla	 con	 un
carpintero	 que	 hacía	 y	 restauraba	muebles,	 con	 quien	 vivía	 en	 una	modesta	 casa	 de	 campo.	Ya	 no
podrían	criar	juntos	a	Charles,	ni	ella	podría	estar	con	el	único	hombre	con	quien	había	querido	estar,
el	único	al	que	había	amado.
Fin.
El	Viejo	se	volvió	hacia	ella	y	hacia	su	hijo.	Era	un	hombre	de	belleza	imposible	y	ni	siquiera	una

acusación	tan	vil	como	aquélla	tenía	el	poder	de	deslucirla.
—Mató	 a	 mi	 padre	 —repitió	 el	 Viejo—.	 Vine	 a	 Three	 Pines	 a	 buscarlo.	 Tiene	 razón	 —dijo

señalando	a	Beauvoir	con	la	barbilla—.	Estuve	trabajando	en	Le	Temps	Perdu	como	restaurador	de
muebles	y	un	día	llegó	con	un	bastón.	Era	muy	antiguo	y	estaba	hecho	a	mano.	Era	una	pieza	única.
Por	eso	lo	reconocí	enseguida.	Mi	padre	me	lo	había	enseñado,	me	había	mostrado	las	incrustaciones
y	cómo	el	artesano	las	había	dispuesto	alrededor	de	los	nudos	de	la	madera.	Parecía	un	simple	bastón
para	caminar,	una	pieza	 rústica,	pero	era	una	obra	de	arte.	Era	de	mi	padre	y	cuando	murió,	 se	 lo
robaron.	Se	lo	robó	su	asesino.
—Entonces	miraste	los	libros	de	contabilidad	para	saber	quién	lo	había	vendido	a	Le	Temps	Perdu

—dijo	Beauvoir.
Llegado	ese	punto	el	inspector	estaba	haciendo	suposiciones,	pero	tenía	que	sonar	como	si	supiese

que	era	cierto.
—Lo	había	llevado	Olivier	Brulé,	que	vivía	en	Three	Pines.
El	Viejo	Mundin	respiró	hondo	y	se	preparó	para	seguir.
—Me	mudé	 aquí	 y	 conseguí	 trabajo	 reparando	 y	 restaurando	 los	muebles	 de	Olivier.	Tenía	 que

acercarme	a	él,	vigilarlo.	Necesitaba	pruebas	de	que	había	matado	a	mi	padre.
—Pero	Olivier	 no	 sería	 capaz	—aseguró	Gabri	 en	 voz	 baja,	 con	 certeza—.	No	 podría	matar	 a

nadie.
—Ya	 lo	 sé	—admitió	 el	 Viejo—.	 En	 cuanto	 empecé	 a	 conocerlo	me	 di	 cuenta.	 Era	 un	 hombre

avaricioso,	a	veces	incluso	taimado.	Pero	un	buen	hombre.	No	podría	haber	matado	a	mi	padre.	Sin
embargo,	alguien	lo	hizo,	porque	alguien	estaba	entregándole	sus	cosas	a	Olivier.	Durante	años,	lo
seguí	a	todas	partes	mientras	él	conseguía	las	antigüedades.	Iba	a	casas	y	granjas	y	también	a	otros
anticuarios.	Compraba	cosas	en	todas	partes.	Pero	ni	una	sola	vez	lo	vi	adquirir	alguna	que	hubiese
pertenecido	a	mi	padre.	No	obstante,	continuaban	apareciendo.	Y	él	seguía	vendiéndolas.



Tal	vez	fuese	el	ambiente,	el	cálido	y	acogedor	entorno	del	bistrot.	La	tormenta	de	fuera.	El	vino,
el	chocolate	caliente,	las	chimeneas	encendidas.	Todo	eso	daba	a	la	escena	un	tinte	irreal.	Como	si	su
amigo	estuviese	hablando	de	otra	persona.	Como	si	les	contase	un	cuento.	Una	fábula.
—Con	los	años,	conocí	a	Michelle	y	me	enamoré	de	ella	—dijo,	y	sonrió	a	su	esposa.
Ya	no	era	La	Esposa,	sino	la	mujer	a	la	que	amaba.	Michelle.
—Tuvimos	a	Charles	y	de	pronto	mi	vida	era	completa.	Me	olvidé	de	lo	que	había	venido	a	hacer.

Pero	un	sábado	por	la	noche,	estaba	sentado	en	la	furgoneta	después	de	recoger	los	muebles	y	vi	que
Olivier	cerraba	el	bistrot	y	se	marchaba.	Sólo	que,	en	lugar	de	irse	a	casa,	hizo	algo	raro:	se	metió	en
el	bosque.	Estaba	tan	sorprendido	que	no	lo	seguí.	Pero	no	podía	parar	de	darle	vueltas	al	asunto	y	la
semana	siguiente	lo	esperé	fuera.	Y	él	se	marchó	a	casa.	Una	semana	después,	volvió	al	bosque	con
una	bolsa	en	la	mano.
—Comestibles	—explicó	Gabri.
Nadie	dijo	ni	pío.	Todos	veían	lo	que	había	ocurrido:	el	Viejo	Mundin	en	la	furgoneta,	a	la	espera,

montando	guardia.	Con	paciencia.	Entonces	ve	que	Olivier	desaparece	entre	los	árboles	y,	con	mucho
sigilo,	sale	del	vehículo	y	lo	sigue.	Hasta	encontrar	la	cabaña.
—Miré	por	la	ventana	y	vi...
Se	le	quebró	la	voz.	Sin	decir	una	palabra,	Michelle	tendió	la	mano	y	la	puso	encima	de	la	suya.

Poco	a	poco,	él	recobró	la	compostura,	se	le	acompasó	y	moderó	la	respiración,	y	al	fin	consiguió
continuar	con	la	historia.
—Vi	las	cosas	de	mi	padre.	Todo	lo	que	antes	guardaba	en	el	cuarto	de	atrás.	En	el	sitio	especial

para	sus	cosas	especiales,	como	decía	él.	Cosas	que	sólo	él	y	yo	conocíamos.	El	vidrio	coloreado,	los
patos,	los	candelabros,	los	muebles...	Todo	estaba	allí	dentro.
Al	Viejo	le	brillaban	los	ojos.	Tenía	la	mirada	perdida	en	otro	lugar,	lejos	del	bistrot	donde	estaban

los	demás.	Estaba	fuera	de	la	cabaña,	mirando	por	la	ventana.
—Olivier	 le	 entregó	 la	 bolsa	 al	 viejo	 y	 se	 sentaron.	Bebieron	 de	 las	 tazas	 de	 porcelana	 que	mi

padre	me	dejaba	tocar	y	comieron	de	platos	que,	según	él,	habían	pertenecido	a	una	reina.
—Charlotte	—apuntó	Beauvoir—.	La	reina	Carlota.
—Sí.	Como	mi	madre.	Mi	padre	decía	que	eran	especiales	porque	siempre	le	recordarían	a	ella.	A

Charlotte.
—Por	eso	llamaste	a	tu	hijo	Charles	—afirmó	el	inspector—.	Creíamos	que	era	por	tu	padre,	pero

era	el	nombre	de	tu	madre.	Charlotte.
Mundin	asintió	sin	mirar	a	su	hijo.	En	aquel	momento	no	podía	posar	la	vista	en	él	ni	en	su	mujer.
—¿Qué	hiciste	entonces?	—preguntó	Beauvoir.
Tenía	 el	 suficiente	 sentido	 común	 para	 seguir	 hablando	 sin	 levantar	 la	 voz,	 en	 un	 tono	 casi

hipnótico.	Para	no	romper	el	hechizo.	Era	mejor	dejar	que	el	Viejo	Mundin	continuase	él	mismo	la
historia.
—Supe	 que	 estaba	mirando	 al	 hombre	 que	 había	matado	 a	mi	 padre	 hacía	 quince	 años.	 Porque

nunca	creí	que	fuera	un	accidente:	no	soy	tonto.	Sé	que	la	mayoría	pensó	que	era	un	suicidio,	que	se
mató	adentrándose	en	el	río	helado.	Pero	yo	lo	conocía;	sé	que	jamás	habría	hecho	eso.	Sabía	que	si
estaba	muerto	era	porque	alguien	lo	había	matado.	Pero	no	me	di	cuenta	hasta	mucho	más	tarde	de
que	sus	cosas	habían	desaparecido.	Se	lo	dije	a	mi	madre,	pero	supongo	que	no	me	creyó.	A	ella	no
se	las	había	enseñado.	Sólo	me	las	dejaba	ver	a	mí.
»Alguien	había	asesinado	a	mi	padre	y	le	había	robado	una	fortuna	incalculable	en	antigüedades.	Y

por	fin	yo	había	encontrado	al	responsable.
—¿Qué	hiciste,	Patrick?	—preguntó	Michelle.



Era	 la	 primera	 vez	 que	 los	 vecinos	 oían	 sus	 verdaderos	 nombres.	 El	 que	 reservaban	 para	 sus
momentos	más	íntimos.	Cuando	no	eran	el	Viejo	ni	La	Esposa,	sino	Patrick	y	Michelle.	Una	pareja	de
jóvenes	enamorados.
—Quise	 atormentarlo.	 Que	 supiera	 que	 alguien	 lo	 había	 descubierto.	 Uno	 de	 nuestros	 libros

favoritos	era	La	telaraña	de	Charlotte,	 así	que	hice	una	 telaraña	de	hilo	de	pescar	y	me	colé	en	 la
cabaña	cuando	estaba	trabajando	en	el	huerto.	La	coloqué	entre	las	vigas	para	que	la	encontrase.
—Y	pusiste	la	palabra	«Woo»	—añadió	Beauvoir—.	¿Por	qué	lo	hiciste?
—Era	el	mote	que	me	puso	mi	padre.	Mi	apodo	secreto.	Cuando	era	pequeño,	me	enseñaba	cosas

sobre	la	madera	y	yo	intentaba	decir	la	palabra.	Intentaba	decir	«wood»,	pero	no	me	salía.	Sólo	sabía
decir	 «woo».	 Y	 él	 empezó	 a	 llamarme	 así.	 No	muy	 a	menudo,	 sólo	 a	 veces,	 cuando	me	 tenía	 en
brazos.	Me	sujetaba	bien	fuerte	y	susurraba:	«Woo.»
Ninguno	de	los	presentes	se	atrevía	a	mirar	aquel	hombre	joven	y	guapo.	Todos	apartaban	la	vista

de	aquella	imagen	tan	dolorosa.	Del	eclipse.	Tanto	amor	que	se	convertía	en	odio.
—Estuve	vigilando	desde	el	bosque,	pero	el	Ermitaño	no	parecía	haber	encontrado	la	telaraña.	Así

que	me	 llevé	mi	 posesión	más	 preciada.	 La	 tenía	 en	 un	 saco	 en	mi	 taller	 y	 hacía	 años	 que	 no	 la
miraba.	Pero	esa	noche	la	saqué	y	me	la	llevé	a	la	cabaña.
Se	hizo	un	silencio.	Todos	imaginaron	una	figura	oscura	caminando	por	la	penumbra	del	bosque.

Hacia	aquello	que	había	estado	buscando	y	al	fin	había	encontrado.
—Vi	que	Olivier	se	marchaba	y	esperé	unos	minutos.	Entonces	dejé	esa	cosa	frente	a	la	puerta	y

llamé	con	los	nudillos.	Después	me	escondí	en	las	sombras	y	aguardé.	El	viejo	abrió	la	puerta	y	miró
a	ver	quién	era;	debía	de	pensar	que	era	Olivier.	Al	principio	parecía	que	le	hacía	gracia,	pero	luego
lo	vi	desconcertado.	Al	final	me	di	cuenta	de	que	tenía	miedo.
El	fuego	crepitó	y	chisporroteó.	Escupió	unas	ascuas	al	salvachispas,	pero	enseguida	se	apagaron.

Y	entonces	el	Viejo	describió	lo	que	había	sucedido	a	continuación.
El	Ermitaño	oteó	el	bosque	y,	cuando	estaba	a	punto	de	cerrar	la	puerta,	vio	algo	descansando	en	el

porche.	Un	visitante	minúsculo.	Se	agachó	y	lo	recogió.	Era	una	palabra	tallada	en	madera:	«Woo.»
Y	entonces	el	Viejo	la	vio.	La	mirada	con	la	que	había	soñado	y	fantaseado.	La	expresión	por	 la

que	había	empeñado	su	vida.	Pavor	en	el	rostro	del	hombre	que	había	matado	a	su	padre.	El	mismo
horror	que	debió	de	sentir	su	progenitor	cuando	se	le	agrietó	el	hielo	bajo	los	pies.
El	 fin.	 En	 ese	 instante,	 el	 Ermitaño	 supo	 que	 el	 monstruo	 del	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo

escondiéndose	lo	había	alcanzado.
Y	tanto	que	lo	había	alcanzado.
El	Viejo	se	apartó	del	bosque	oscuro	y	se	acercó	a	la	cabaña,	al	anciano.	El	Ermitaño	retrocedió	al

interior	y	dijo	una	única	palabra.
«Woo	—susurró—.	Woo.»
El	Viejo	cogió	la	menorá	de	plata	y	lo	atizó	con	ella.	Una	sola	vez.	En	ese	golpe	iba	toda	su	niñez,

su	pena,	su	pérdida.	El	pesar	de	su	madre	y	la	añoranza	de	su	hermana.	Con	todo	ese	peso,	la	menorá
le	partió	el	cráneo	al	Ermitaño	y	el	hombre	se	desplomó	con	la	palabra	tallada	aferrada	en	la	mano.
Al	Viejo	no	le	importó.	Nadie	encontraría	el	cadáver,	nadie	a	excepción	de	Olivier.	Sin	embargo,

sospechaba	que	éste	no	diría	nada.	Lo	apreciaba	mucho,	pero	no	se	hacía	falsas	ilusiones	sobre	él.
La	avaricia	podía	más	que	el	anticuario.
Se	 llevaría	 el	 tesoro,	 dejaría	 el	 cadáver	 allí	 y	 todos	 tan	 contentos.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 bosque	 se

tragaría	 a	 un	 hombre	 que	 ya	 había	 desaparecido	 del	mundo	mucho	 antes.	Olivier	 conseguiría	 sus
riquezas	y	el	Viejo	recuperaría	su	vida.
La	obligación	de	vengar	a	su	padre	estaba	cumplida.



—Fue	lo	primero	que	hice	—contó	el	Viejo—.	De	pequeño	tallé	«Woo»	en	un	trozo	de	madera	y	se
lo	di	a	mi	padre.	Cuando	él	murió,	no	podía	ni	mirarlo,	por	eso	lo	metí	en	un	saco	y	no	lo	saqué	hasta
aquella	noche.	Por	última	vez.
El	Viejo	Mundin	se	volvió	hacia	su	familia.	Estaba	agotado	y	había	perdido	su	habitual	resplandor.

Antes	de	continuar,	posó	la	mano	en	la	espalda	de	su	hijo	dormido.
—Lo	siento	mucho.	Mi	padre	me	lo	enseñó	todo.	Me	lo	dio	todo.	Y	aquel	hombre	lo	mató.	Lo	tiró

al	río	en	primavera.
Clara	imaginó	una	muerte	como	aquélla	e	hizo	una	mueca.	Imaginó	el	pánico	de	sentir	que	el	hielo

se	resquebrajaba.	Igual	que	estaba	pasando	en	ese	instante	bajo	los	pies	de	La	Esposa.
Jean-Guy	Beauvoir	se	acercó	a	 la	puerta	del	bistrot	y	 la	abrió.	Acompañados	de	un	remolino	de

nieve,	entraron	dos	agentes	altos	de	la	Sûreté.
—¿Os	importaría	dejarnos	solos?	—pidió	Beauvoir	a	los	vecinos.
Poco	a	poco	y	aturdidos,	todos	se	pusieron	los	abrigos	y	se	marcharon.	Clara	y	Peter	se	llevaron	a

La	Esposa	 y	 a	Charles	 a	 casa	 con	 ellos	mientras	 el	 inspector	Beauvoir	 terminaba	 de	 interrogar	 al
Viejo	Mundin.
Una	hora	más	tarde,	los	coches	patrulla	se	llevaron	al	Viejo.	Michelle	fue	con	él,	pero	no	sin	antes

pasar	por	el	hotel	balneario	para	dejar	a	Charles	en	manos	de	la	única	persona	a	la	que	el	niño	quería,
aparte	de	a	ellos	dos.
El	santo	gilipollas.	El	doctor	Gilbert.	El	hombre	cogió	al	niño	en	brazos	con	mucho	cariño	y	lo

tuvo	con	él	durante	horas,	a	salvo	del	mundo	frío	y	cruel	que	aporreaba	la	puerta	con	insistencia.

—¿Whisky	caliente	con	miel	y	limón?
Peter	 le	ofreció	uno	a	Beauvoir,	que	estaba	 sentado	en	una	mullida	butaca	de	 su	 salón.	Gabri	 se

hallaba	en	el	sofá,	aturdido.	Clara	y	Myrna	también	habían	acudido	y	estaban	frente	a	la	chimenea	con
sendas	bebidas	calientes	entre	las	manos.
—Lo	 que	 no	 entiendo	—dijo	 Peter	 desde	 un	 apoyabrazos	 del	 sofá—	 es	 de	 dónde	 habían	 salido

todas	 esas	 antigüedades	 tan	 asombrosas.	 El	 Ermitaño	 las	 había	 robado	 y	 se	 las	 había	 llevado	 al
bosque,	pero	¿de	dónde	las	había	sacado	el	padre	del	Viejo?
Beauvoir	suspiró.	Estaba	agotado.	La	actividad	física	le	resultaba	más	gratificante	y	no	dejaba	de

sorprenderse	de	lo	extenuante	que	podía	ser	la	actividad	intelectual.
—Por	mucho	que	el	Viejo	Mundin	quisiera	a	su	padre,	no	lo	conocía	muy	bien	—explicó—.	¿Qué

chaval	conoce	bien	a	su	padre?	Creo	que	pronto	descubriremos	que	Mundin	hizo	varios	viajes	a	los
países	del	Este	en	la	época	en	que	el	comunismo	estaba	desmoronándose.	Seguramente	convenció	a
mucha	gente	para	que	le	confiasen	sus	reliquias	familiares,	pero	en	lugar	de	mantenerlas	a	salvo	o	de
enviar	el	dinero	a	las	familias,	desapareció	con	el	tesoro.
—¿Lo	robó	todo?	—preguntó	Clara.
Beauvoir	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—La	muerte	del	Ermitaño	no	 tenía	nada	que	ver	con	 las	 riquezas	que	 tenía	en	casa	—explicó	el

inspector—.	Al	Viejo	Mundin	 no	 le	 importaban	 en	 absoluto.	De	 hecho,	 acabó	 odiando	 todos	 esos
objetos	y	por	eso	los	dejó	en	la	cabaña.	No	quería	el	tesoro.	Por	eso,	lo	único	que	se	llevó	fue	la	vida
del	Ermitaño.
Beauvoir	miró	el	fuego	y	recordó	el	interrogatorio	del	Viejo,	que	acababa	finalizar.	Con	el	bistrot

desierto,	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	 todo	 había	 empezado	meses	 antes.	 Lo	 escuchó	 hablar	 sobre	 la
muerte	de	Mundin	padre.	Cómo	ese	día	se	 le	partió	el	corazón.	El	 joven	Viejo	había	 rellenado	esa
grieta	con	su	rabia,	su	dolor	y	su	pérdida,	pero	con	eso	no	bastaba.	En	cambio,	en	cuanto	les	añadió



una	intención,	el	corazón	volvió	a	latirle.	Con	más	decisión	que	nunca.
Cuando	 detuvieron	 a	Olivier,	 el	Viejo	Mundin	 estuvo	 luchando	 con	 su	 conciencia,	 pero	 al	 final

decidió	que	el	destino	era	así.	Que	Olivier	estaba	pagando	por	su	avaricia,	por	ayudar	a	un	hombre
que,	como	él	bien	sabía,	era	como	mínimo	un	ladrón.	Y	también	algo	mucho	peor.
—¿Tocas	el	violín?	—le	había	preguntado	Beauvoir	al	Viejo	cuando	todos	se	hubieron	marchado	y

se	quedaron	solos	en	el	bistrot—.	Tengo	entendido	que	actúas	en	los	picnics	del	Día	de	Canadá.
—Sí.
—¿También	te	enseñó	tu	padre?
—Así	es.
Beauvoir	asintió.
—De	él	también	aprendiste	lo	que	sabes	de	antigüedades,	carpintería	y	restauración,	¿verdad?
El	Viejo	Mundin	asintió.
—¿Vivías	en	el	casco	viejo	de	Quebec,	en	el	número	dieciséis	de	la	rue	des	Ramparts?
Mundin	se	lo	quedó	mirando.
—¿Y	cuando	erais	niños,	tu	madre	solía	leeros	La	telaraña	de	Charlotte	a	tu	hermana	y	a	ti?
Beauvoir	 perseveró.	 No	 estaba	 moviéndose	 de	 la	 silla,	 pero	 sentía	 que	 con	 cada	 pregunta	 iba

aproximándose	más	a	Mundin,	cada	vez	estaba	más	y	más	cerca.
Y	Mundin,	desconcertado,	parecía	notar	que	algo	se	le	venía	encima.	Algo	incluso	peor	de	lo	que

ya	había	ocurrido.
Las	luces	parpadeaban	mientras	la	ventisca	se	empleaba	a	fondo	con	el	pueblecito,	con	el	bistrot.
—¿De	dónde	viene	tu	nombre?	—preguntó	Beauvoir	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	y	con	la	mirada

fija	en	el	Viejo	Mundin.
—¿Qué	nombre?
—Viejo.	¿Quién	te	lo	puso?	Porque	tu	verdadero	nombre	es	Patrick.	¿De	dónde	sale	Viejo?
—Del	mismo	 sitio	 que	 todo	 lo	 demás:	 de	mi	 padre.	Me	 llamaba	«viejo	 amigo».	 «Ven	 conmigo,

viejo	amigo»,	me	decía.	«Que	voy	a	enseñarte	a	tallar	madera.»	Y	yo	iba.	Al	cabo	de	un	tiempo,	todos
me	llamaban	así.
Beauvoir	asintió.
—Viejo.	De	«viejo	amigo».
El	Viejo	Mundin	miró	a	Beauvoir	con	expresión	vacía.	Entonces	forzó	la	vista	un	poco,	al	tiempo

que	 aparecía	 algo	 en	 el	 horizonte,	 a	 lo	 lejos.	Una	multitud.	El	Terror,	 las	 Furias.	 La	 Soledad	 y	 el
Dolor.	Y	algo	más.	Algo	peor.	Lo	peor	que	uno	podía	imaginarse.
—Viejo	 amigo	—susurró	Beauvoir	 de	 nuevo—.	El	 Ermitaño	 decía	 eso.	Así	 es	 como	 llamaba	 a

Olivier.	«Se	acerca	el	Caos,	viejo	amigo.»	Eso	fue	lo	que	le	dijo	a	Olivier,	y	lo	que	yo	te	digo	ahora.
El	edificio	se	estremeció	y	una	corriente	fría	recorrió	la	sala.
—Se	acerca	el	caos,	viejo	amigo	—repitió	Beauvoir	en	voz	baja—.	El	hombre	que	mataste	era	tu

padre.

—¿Mató	a	su	propio	padre?	—susurró	Clara—.	Por	Dios	bendito.	Madre	de	Dios.
Era	el	fin.
—El	 padre	 de	 Mundin	 fingió	 su	 muerte	 —explicó	 el	 inspector—.	 Pero	 antes	 de	 eso,	 había

construido	una	cabaña	adonde	había	trasladado	sus	tesoros.	Regresó	a	la	ciudad	de	Quebec	y	esperó	a
la	primavera;	en	concreto,	esperó	a	un	día	de	tormenta	que	borrase	su	rastro.	Cuando	se	dieron	las
condiciones	perfectas,	se	puso	el	abrigo	junto	a	la	orilla	y	desapareció.	Todo	el	mundo	asumió	que	se
había	ido	al	río,	pero	en	realidad	se	había	ido	al	bosque.



Se	hizo	un	silencio	y	en	mitad	de	aquella	quietud	se	imaginaron	el	resto.	Imaginaron	lo	peor.
—La	 conciencia	 —dijo	 Myrna	 al	 final—.	 Pensad	 en	 lo	 que	 tiene	 que	 ser	 que	 te	 persiga	 tu

conciencia.
Y	 por	 un	 horrible	 instante,	 lo	 hicieron.	Una	 conciencia	 gigantesca,	 con	 una	 sombra	 larguísima.

Cada	vez	más	grande.	Y	más	oscura.
—Tenía	su	tesoro	—concluyó	Clara—,	pero	al	final	lo	único	que	quería	era	a	su	familia.
—Y	paz	—añadió	Myrna—.	Tener	la	conciencia	tranquila.
—Se	rodeó	de	cosas	que	le	recordaban	a	su	mujer	y	sus	hijos:	libros,	el	violín.	Incluso	talló	una

figura	de	cómo	pensaba	que	sería	el	Viejo	de	mayor;	lo	representó	escuchándolo.	Se	convirtió	en	su
tesoro,	en	el	único	objeto	del	que	no	quería	separarse.	Hizo	la	figurilla	y	debajo	grabó	«Woo».	Le
hacía	compañía	y	le	aliviaba	la	conciencia.	Al	menos	un	poco.	Al	principio,	cuando	la	encontramos,
creímos	que	el	Ermitaño	había	hecho	una	figura	de	Olivier,	pero	nos	equivocamos.	Era	su	hijo.
—¿Cómo	está	el	Viejo?	—preguntó	Clara.
—Bien	no,	desde	luego.
El	inspector	Beauvoir	recordó	la	expresión	de	rabia	del	joven	cuando	le	dijo	que	el	Ermitaño	era

su	padre.	Había	asesinado	al	mismo	hombre	al	que	pretendía	vengar.	El	único	hombre	que	hubiese
deseado	ver	vivo.	Y	lo	había	matado	él.
Después	de	la	rabia	llegó	la	incredulidad.	Y	por	fin	el	horror.
La	 conciencia.	 Jean-Guy	 Beauvoir	 sabía	 que	 ésa	 sería	 la	 única	 compañía	 que	 el	 Viejo	Mundin

tendría	en	la	cárcel	durante	las	siguientes	décadas.
Gabri	 se	 había	 tapado	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 entre	 ellas	 se	 escapaban	 los	 sollozos.	 No	 eran

dramáticos	 alaridos	 de	 pena,	 sino	 lágrimas	 de	 agotamiento.	 Lágrimas	 caóticas,	 de	 felicidad	 y
confusión.
Pero	sobre	todo	de	alivio.
¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?
¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?
¿Por	qué	movería	Olivier	el	cadáver?
Por	fin	lo	sabía.	Lo	había	cambiado	de	sitio	porque	él	no	había	matado	al	Ermitaño,	sino	que	lo

había	 hallado	muerto.	 Era	 un	 acto	 repugnante,	 vergonzoso,	 necio	 e	 ignominioso.	 Pero	 no	 era	 un
asesinato.
—¿Quieres	quedarte	a	cenar?	Tienes	cara	de	estar	agotado	—oyó	Beauvoir	que	 le	decía	Clara	a

Gabri.
Pero	entonces	notó	un	suave	roce	en	el	brazo	y	levantó	la	mirada.
Estaba	hablándole	a	él.
—Algo	sencillo.	Una	sopa	y	un	sándwich	y	luego	te	llevamos	a	casa	prontito.
A	casa.
Tal	vez	fuera	la	fatiga	o	quizá	el	estrés.	Pero	sólo	de	pensar	en	la	palabra	le	ardían	los	ojos.
Y	no	pensaba	en	Montreal.
Pensaba	en	el	pueblecito.	Aquel	lugar	era	ya	un	hogar	para	él.	Ansiaba	meterse	debajo	del	edredón

del	hostal	y	oír	el	aullido	de	la	ventisca,	escuchar	cómo	arreciaba	con	todas	sus	fuerzas,	sabiendo	que
él	estaba	calentito	y	a	salvo.
Muy	a	su	pesar,	aquél	era	su	hogar.
Beauvoir	 se	 levantó	 y	 sonrió	 a	 Clara,	 algo	 que	 le	 resultó	 al	mismo	 tiempo	 desacostumbrado	 y

familiar.	No	sonreía	muy	a	menudo.	No	con	los	sospechosos.	Con	ellos	nunca.
Pero	en	ese	momento	le	ofreció	una	sonrisa	cansada	y	agradecida.



—Me	encantaría,	pero	antes	tengo	que	hacer	una	cosa.
Antes	de	partir	fue	al	baño	y	se	salpicó	agua	fría	en	la	cara.	Se	miró	en	el	espejo	y	vio	a	un	hombre

que	 aparentaba	 mucha	 más	 edad	 que	 los	 treinta	 y	 ocho	 años	 que	 tenía.	 Alguien	 desmejorado	 y
cansado.	Y	que	no	quería	hacer	lo	que	iba	a	suceder	a	continuación.
Entonces	sintió	un	dolor	en	lo	más	profundo.
Sacó	el	botecito	de	pastillas	del	bolsillo,	lo	dejó	sobre	el	lavamanos	y	lo	miró.	Llenó	un	vaso	de

agua	y	agitó	el	botecito	para	sacar	un	comprimido.	Con	mucho	cuidado,	lo	partió	por	la	mitad	y	se	lo
tomó	rápidamente	con	un	sorbo.
Recogió	 la	otra	mitad	del	 borde	de	porcelana	blanca	del	 lavamanos	y,	 sin	perder	un	 instante,	 la

echó	dentro	del	botecito	antes	de	cambiar	de	opinión.
Clara	lo	acompañó	a	la	puerta.
—¿Te	importa	si	vuelvo	dentro	de	una	hora?	—le	preguntó.
—Claro	que	no	—contestó	ella—.	Tráete	a	Ruth.
¿Cómo	lo	sabía?	Tal	vez,	pensó	mientras	arremetía	de	cabeza	contra	la	tormenta,	no	fuese	tan	listo

como	se	creía.	«O	quizá	—recapacitó	cuando	la	tormenta	se	defendió—	aquí	me	conozcan	bien.»
—¿Qué	quieres?	—exigió	saber	Ruth.
Había	abierto	la	puerta	antes	de	que	él	llamase.	Un	remolino	de	nieve	se	coló	en	la	casa	detrás	de

él,	y	 la	mujer	 le	atizó	en	la	ropa	para	desprender	la	nieve	acumulada.	Al	menos	creía	que	para	eso
eran	los	palos	que	estaba	dándole,	pero	ya	no	quedaba	ni	rastro	de	nieve	y	la	mujer	seguía	pegándole.
—Ya	sabe	lo	que	quiero.
—Qué	suerte	tienes	de	que	sea	tan	generosa,	pedazo	de	gilipollas.
—Tengo	 suerte	 de	 que	 esté	 como	 un	 cencerro	—musitó	 él	mientras	 la	 seguía	 por	 el	 pasillo	 de

aquella	casa	que	ya	le	resultaba	tan	familiar.
Ruth	 hizo	 palomitas	 de	 maíz,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 asunto	 banal.	 Un	 mero	 entretenimiento.

Además	se	sirvió	un	whisky	sin	ofrecerle	otro	a	él.	De	todos	modos,	Beauvoir	no	lo	necesitaba.	Ya
notaba	el	efecto	de	la	pastilla.
Ella	ya	tenía	el	ordenador	preparado	sobre	la	mesa	de	plástico	de	la	cocina.	Se	sentaron	codo	con

codo,	cada	uno	en	una	silla	coja	de	plástico.
Ruth	pulsó	una	tecla	y	apareció	la	página	web.
Beauvoir	la	miró.
—¿Lo	ha	visto?
—No	—respondió	ella	mirando	la	pantalla	en	lugar	de	a	él—.	Estaba	esperándote.
Beauvoir	respiró	hondo,	soltó	el	aire	y	le	dio	al	play.

—Qué	lástima	lo	de	Champlain	—dijo	Émile.
Bajaban	 por	 St-Stanislas	 y	 al	 cruzar	 la	 rue	 St-Jean	 tuvieron	 que	 ceder	 el	 paso	 a	 un	 grupo	 de

juerguistas,	como	si	fuera	el	tráfico	de	hora	punta.
Empezaba	a	nevar.	Caían	enormes	copos	esponjosos	que	quedaban	prendidos	en	el	aire	alrededor

de	las	farolas	y	en	las	luces	de	los	coches.	El	parte	meteorológico	pronosticaba	una	tormenta	para	esa
noche;	se	esperaba	que	cayesen	treinta	centímetros	de	nieve.	Y	eso	era	tan	sólo	una	avanzadilla,	una
muestra	de	lo	que	estaba	por	llegar.
La	 ciudad	 de	 Quebec	 nunca	 se	 veía	 tan	 encantadora	 como	 durante	 una	 tormenta	 de	 nieve	 e

inmediatamente	después,	cuando	salía	el	sol	y	desvelaba	un	reino	mágico,	esponjoso	y	envuelto	en
una	mullida	capa.	Fresco	y	limpio,	un	mundo	inmaculado	y	primigenio.
Al	 llegar	 a	 la	 vieja	 casa	 de	 piedra,	Émile	 sacó	 la	 llave.	A	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 encaje	 de	 la



puerta,	se	veía	a	Henri	vigilando,	escondido	detrás	de	un	pilar.
Gamache	 sonrió	 y	 volvió	 a	 pensar	 en	 el	 caso.	 El	 curioso	 caso	 de	 la	 mujer	 en	 el	 ataúd	 de

Champlain.
¿Quién	era	y	qué	había	ocurrido	con	el	fundador?	¿Adónde	había	ido	a	parar?	Estaba	claro	que	sus

exploraciones	no	terminaron	con	su	muerte.
Una	vez	dentro,	Gamache	sacó	a	Henri	a	pasear	y	cuando	volvió	vio	que	Émile	había	colocado	el

portátil	sobre	la	mesita	del	salón,	 junto	a	una	botella	de	whisky.	La	chimenea	estaba	encendida	y	él
esperando.
El	anciano	se	levantó	y	se	quedó	en	mitad	del	salón	con	los	brazos	a	los	costados.	Tenía	un	ademán

formal,	casi	rígido.
—¿Qué	pasa,	Émile?
—Me	gustaría	ver	el	vídeo	contigo.
—¿Ahora?
—Ahora.
Durante	el	paseo,	el	inspector	jefe	había	estado	preparándose	para	ese	momento.	La	sensación	de

los	copos	fríos	en	la	cara	le	había	resultado	refrescante,	así	que	la	había	levantado	hacia	el	cielo,	con
los	ojos	cerrados	y	la	lengua	fuera,	para	atraparlos.
—Me	encanta	hacer	eso	—dijo	Morin—.	Pero	la	nieve	tiene	que	ser	perfecta.
—No	me	digas	que	eras	un	entendido.
—Todavía	lo	soy.	Los	copos	tienen	que	ser	de	los	grandes	y	esponjosos.	Los	que	flotan	en	el	aire,

no	los	duros	y	pequeños	de	las	tormentas.	Ésos	no	me	gustan:	se	te	meten	en	la	nariz	y	en	las	orejas.
Por	todas	partes.	No,	los	buenos	son	los	grandes.
Gamache	 sabía	 a	 qué	 se	 refería,	 pues	 él	 mismo	 lo	 había	 probado	 de	 niño.	 Y	 también	 había

observado	a	Daniel	y	a	Annie	cuando	jugaban	a	atraparlos.	A	los	niños	no	hacía	falta	enseñarles,	ellos
ya	atrapaban	copos	de	nieve	con	la	lengua	por	instinto.
—Es	obvio	que	hay	una	técnica	—explicó	Morin	en	tono	serio,	como	si	hubiera	estudiado	el	tema

—.	Hay	que	cerrar	los	ojos,	para	que	no	te	entren	los	copos,	y	sacar	la	lengua.
Hubo	una	pausa	y	el	inspector	jefe	supo	que	el	joven	agente	estaba	sentado,	atado	a	la	silla,	con	la

cabeza	inclinada	hacia	atrás,	los	ojos	cerrados	y	la	lengua	fuera.	Cazando	copos	de	nieve.
—De	acuerdo,	ahora	—accedió	Gamache.
Se	agachó	para	soltar	a	Henri,	se	acercó	al	sofá	y	se	sentó	frente	al	portátil.
—He	encontrado	la	página.
Émile,	sentado	a	su	lado,	lo	miró	de	perfil.	Aquella	barba	cuidada	lo	favorecía,	ahora	que	se	había

acostumbrado	 a	 verlo	 con	 ella.	El	 inspector	 jefe	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pantalla,	 pero	 entonces	 se
volvió	y	miró	a	su	mentor	a	los	ojos.
—Merci.
Émile	se	quedó	un	instante	en	silencio,	sorprendido.
—¿Por	qué?
—Por	no	dejarme.
Émile	tendió	la	mano	y	le	tocó	el	brazo.	Después	pulsó	la	tecla	y	el	vídeo	empezó.

Beauvoir	no	quitaba	ojo	de	la	pantalla.	Tal	como	sospechaba,	el	vídeo	era	un	burdo	montaje	hecho	a
partir	de	 las	diminutas	cámaras	que	 iban	sujetas	a	 los	auriculares	de	cada	uno	de	 los	agentes	de	 la
Sûreté.	Lo	que	no	esperaba	era	 tanta	claridad.	Creía	que	 las	 imágenes	 tendrían	mucho	grano	y	que
sería	difícil	distinguir	a	los	involucrados,	pero	eran	nítidas.



Igual	que	las	voces.
—¡Un	agente	herido!	—gritaba	Gamache	por	encima	del	ruido	de	los	disparos.
—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—chillaba	Beauvoir	mientras	apuntaba	a	uno	de	los	hombres	armados

de	la	galería	superior.
Intercambio	 rápido	de	disparos,	 una	 cámara	que	oscilaba	 con	 frenesí	 y	después	 caía	 al	 suelo.	A

continuación,	un	plano	del	agente	derribado.	Y	sangre.
—¡Un	agente	herido!	—gritaba	uno	de	los	del	equipo—.	¡Ayuda!
Dos	siluetas	avanzaban	al	 tiempo	que	disparaban	sus	armas	automáticas	para	cubrir	a	un	tercero.

Alguien	agarraba	al	agente	y	lo	arrastraba	fuera	de	plano.	Entonces	el	montaje	cortaba	a	un	pasillo
por	el	que	los	agentes	perseguían	a	unos	individuos	armados,	por	corredores	oscuros	y	a	través	de
salas	cavernosas.	Explosiones.	Gritos.
El	inspector	jefe	apoyado	en	una	pared,	con	el	chaleco	táctico	negro	puesto	y	un	rifle	automático

en	las	manos.	Disparando.	Ver	a	Gamache	con	un	arma	se	le	hacía	extraño.	Verlo	usarla	todavía	más.
—Hay	al	menos	seis	hombres	armados	—decía	alguien.
—Yo	cuento	diez	—respondía	Gamache	con	brevedad,	precisión	y	claridad—.	Hemos	tumbado	a

dos.	Quedan	ocho.	Cinco	en	el	piso	de	arriba	y	tres	aquí	abajo.	¿Dónde	están	los	sanitarios?
—Ya	vienen	—decía	la	voz	de	la	agente	Lacoste—.	Treinta	segundos.
—Necesitamos	a	un	objetivo	con	vida	—ordenaba	el	inspector	jefe—.	Capturad	a	uno	vivo.
A	 su	 alrededor	 se	 desataba	 un	 infierno	 de	 balas	 que	 impactaban	 contra	 las	 paredes,	 contra	 los

cuerpos,	 los	 suelos	 y	 el	 techo.	Todo	 se	 volvía	 gris	 y	 el	 aire	 se	 llenaba	de	 polvo	y	 balas.	Gritos	 y
alaridos.	El	inspector	jefe	daba	órdenes	a	medida	que	iban	persiguiendo	a	los	criminales	de	una	sala	a
otra.	Arrinconándolos.
Entonces	Beauvoir	se	vio	a	sí	mismo.
Se	apartaba	de	una	pared	y	disparaba.	Después	vio	que	se	tambaleaba	y	caía.
Se	desplomaba	en	el	suelo.
—¡Jean-Guy!	—chillaba	el	inspector	jefe.
Se	vio	tendido	en	el	cemento	con	las	piernas	dobladas.	Inmóvil.
Gamache	echaba	a	correr.
—¿Dónde	están	los	sanitarios?
—¡Aquí,	jefe,	aquí!	—gritaba	Lacoste—.	Ya	llegamos.
Gamache	agarraba	a	Beauvoir	por	la	chaqueta	y	lo	arrastraba	detrás	de	una	pared.	Mientras,	se	oía

el	 repique	 de	 los	 disparos.	 Rodeados	 del	 ruido	 de	 las	 explosiones,	 la	 escena	 se	 volvía	 íntima.	Un
primer	plano	de	la	expresión	preocupada	del	inspector	jefe	mirando	a	su	compañero.

Armand	 Gamache	 miraba	 sin	 pestañear	 siquiera,	 aunque	 lo	 que	 más	 deseaba	 era	 apartar	 la	 vista.
Cerrar	los	ojos,	taparse	los	oídos,	hacerse	un	ovillo.
Volvió	a	percibir	el	olor	acre	de	la	pólvora,	la	quemazón,	el	polvo	del	hormigón.	Oía	el	violento

estallido	de	las	armas.	Sentía	el	rifle	entre	las	manos,	amartillando	cada	una	de	las	balas.	Y	las	armas
que	disparaban	contra	él.
¡Bang,	bang,	bang!	Explosiones	por	 todas	partes.	Las	balas	golpeaban	 las	superficies,	 rebotaban,

hacían	 imposibles	 carambolas	 o	 impactaban	 con	 un	 ruido	 sordo.	 Un	 motín	 de	 sensaciones.	 Casi
imposible	pensar	o	centrarse	en	algo.
Y	durante	un	instante	volvió	a	sentir	el	impacto	de	ver	a	Beauvoir	herido.
Se	vio	a	sí	mismo	estudiando	al	inspector,	escrutando	su	rostro.	Buscándole	el	pulso.	La	cámara	no

había	captado	sólo	los	acontecimientos,	sino	también	las	sensaciones,	los	sentimientos.	La	angustia	de



la	expresión	de	Gamache.
—¡Jean-Guy!	—lo	llamaba.
El	inspector	luchaba	por	abrir	los	párpados,	pero	enseguida	se	le	cerraban.
Llovían	balas	sobre	su	posición.	El	inspector	jefe	se	agachaba	sobre	Beauvoir	y	lo	arrastraba	un

poco	más	hacia	la	pared	para	apoyarle	la	espalda	en	ella.	Le	abría	el	chaleco	y	le	recorría	el	 torso
con	la	mirada	hasta	detenerse	en	la	herida.	En	la	sangre.	Tiraba	de	la	solapa	de	uno	de	sus	bolsillos,
sacaba	una	gasa,	se	la	ponía	a	Beauvoir	en	la	mano	y	después	le	apretaba	la	mano	contra	la	herida.
Inclinándose	hacia	delante,	le	susurraba	al	oído:
—Jean-Guy,	tienes	que	aguantar	la	mano	ahí.	¿Podrás?
Beauvoir	entreabría	los	ojos	de	nuevo,	luchando	por	mantenerse	consciente.
—No	te	vayas	—le	ordenaba	el	inspector	jefe—.	¿Puedes	quedarte	despierto?
Beauvoir	asentía.
—Bien.
Gamache	levantaba	la	vista.	Había	hombres	disparando	desde	arriba	y	desde	algún	lugar	al	frente	y

también	agentes	contraatacando.	Enseguida	desviaba	la	vista	hacia	su	compañero.
—Los	médicos	están	de	camino.	Viene	Lacoste,	no	tardará	nada.
Entonces	 callaba	 un	 instante	 y	 hacía	 algo	 que	 nadie	 debería	 haber	 visto	 y	 que,	 sin	 embargo,	 ya

habían	 contemplado	millones	 de	 personas.	 Gamache	 besaba	 a	 Beauvoir	 en	 la	 frente.	 Le	 pasaba	 la
mano	por	el	pelo	y	se	marchaba.

Beauvoir	 miraba	 la	 pantalla	 ojiplático	 y	 por	 entre	 los	 dedos,	 con	 la	 cara	 tapada	 con	 las	 manos.
Pensaba	que	el	vídeo	capturaría	los	hechos	con	cierta	imperfección,	pero	no	se	le	había	ocurrido	que
también	reflejaría	cómo	se	sintió	durante	los	acontecimientos.
El	miedo	y	la	confusión.	La	sorpresa,	el	dolor.	El	auténtico	suplicio	físico	mientras	se	apretaba	el

abdomen.	Y	la	soledad.
Se	 vio	 a	 sí	mismo	 en	 la	 pantalla,	 vio	 cómo	 se	 daba	 cuenta,	 con	 una	 expresión	 suplicante	 en	 el

rostro,	 de	 que	 Gamache	 lo	 dejaba	 allí.	 Sangrando	 y	 solo.	 También	 fue	 testigo	 de	 la	 angustia	 del
inspector	jefe	al	hacerlo.
Entonces	cambió	el	punto	de	vista	de	las	imágenes	y	Ruth	y	Beauvoir	siguieron	al	equipo	mientras

perseguían	a	 los	 tiradores	por	 los	pasillos.	Un	tiroteo.	Un	agente	de	 la	Sûreté	herido.	Un	terrorista
menos.
Gamache	 subía	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos	 detrás	 de	 un	 hombre	 armado.	 Éste	 se	 volvía	 y

disparaba.	 Gamache	 se	 abalanzaba	 sobre	 él	 y	 forcejeaban.	 Se	 peleaban	 cuerpo	 a	 cuerpo.	Mientras
luchaban,	en	la	pantalla	se	veía	una	confusión	de	brazos	y	torsos	y	respiración	entrecortada.	Al	final,
el	inspector	jefe	intentaba	alcanzar	su	arma,	que	le	había	salido	volando	de	las	manos.	La	agarraba	y
le	 atizaba	 al	 terrorista	 en	 la	 cabeza.	 Se	 oía	 un	 horrible	 crujido	 de	 huesos	 y	 el	 terrorista	 se
desplomaba.
Bajo	 la	mirada	de	 las	cámaras,	Gamache	se	arrodillaba	 junto	al	hombre	para	 tomarle	el	pulso	y

después	 lo	 esposaba	 y	 lo	 arrastraba	 escaleras	 abajo.	 Al	 llegar	 al	 otro	 piso,	 el	 inspector	 jefe	 se
tambaleaba	un	poco	y	 luego	recuperaba	el	equilibrio.	Le	costaba	mantenerse	en	pie,	pero	se	volvía
para	mirar	 a	Beauvoir.	El	 inspector	 estaba	 tendido	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 la	 pared,	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.	Tenía	una	gasa	ensangrentada	en	una	mano	y	una	pistola	en	la	otra.
Se	oía	una	respiración	trabajosa	y	entrecortada.
—Tengo...	a	uno	—trataba	de	decir	Gamache.
Intentaba	recuperar	el	aliento.



Émile	 no	 se	 había	movido	 desde	 el	 inicio	 del	 vídeo.	En	 toda	 su	 trayectoria	 como	policía	 tan	 sólo
había	disparado	su	arma	dos	veces.	Y	ambas	había	matado	a	alguien.	Sin	querer	hacerlo,	pero	con
toda	la	intención	de	conseguirlo.
Había	entrenado	muy	bien	a	sus	agentes,	con	una	premisa	absoluta:	«Nunca	jamás	saques	el	arma	si

no	es	para	usarla.	Y	cuando	la	uses,	apunta	al	cuerpo	para	detener	al	sospechoso.	Para	matarlo	si	es
necesario.»
Entonces	vio	a	Armand	tambalearse	un	poco	y	dar	un	paso	al	frente,	con	el	rostro	ensangrentado

de	la	pelea.	Vio	que	desenfundaba	el	arma.	El	criminal	estaba	inconsciente	a	sus	pies	y	a	su	alrededor
seguían	 lloviendo	 balas.	 Émile	 contempló	 al	 inspector	 jefe	 volverse	 en	 respuesta	 a	 unos	 tiros	 que
alguien	disparaba	desde	arriba.	Gamache	dio	un	paso	más,	levantó	la	pistola	y	disparó	varias	veces,
una	detrás	de	otra.	Dio	en	el	blanco.	Y	las	balas	cesaron.
Pero	sólo	durante	un	momento.	Al	instante	se	oyó	otra	ráfaga	de	disparos.
Gamache	levantaba	los	brazos.	Todo	su	cuerpo	saltaba	en	el	aire.	Se	retorcía.	Y	caía	al	suelo.

Beauvoir	aguantó	la	respiración.	Estaba	viendo	exactamente	lo	mismo	que	aquel	día.	Al	inspector	jefe
tendido	en	el	suelo,	inmóvil.
—¡Agente	herido!	—se	oyó	a	sí	mismo	gritar	con	voz	ronca—.	¡El	jefe	está	herido!
El	tiempo	no	parecía	avanzar.	Beauvoir	intentó	moverse,	arrastrarse	hacia	delante,	pero	no	podía.

A	su	alrededor	oía	disparos	y,	por	los	auriculares,	a	los	agentes	llamarse	entre	sí,	dar	instrucciones,
informar	de	su	ubicación,	lanzar	advertencias.
Aunque	él	tan	sólo	veía	una	cosa:	la	silueta	inmóvil	que	tenía	delante.
Entonces	notó	el	tacto	de	unas	manos	y	la	agente	Lacoste	se	arrodilló	a	su	lado.	Con	preocupación

y	determinación	en	el	rostro.
Vio	que	le	recorría	el	cuerpo	con	la	mirada	y	que	se	detenía	en	la	mano	ensangrentada	con	la	que

se	sujetaba	el	abdomen.
—¡Aquí!	¡Tengo	un	herido!	—gritó	ella.
Y	enseguida	llegó	el	sanitario.
—El	jefe...	—susurró	Beauvoir,	y	lo	señaló	con	la	cabeza.
Lacoste	se	volvió	para	mirar	y	le	cambió	la	cara.
Mientras	 los	sanitarios	atendían	a	Beauvoir,	 le	ponían	un	vendaje	de	compresión	en	 la	herida,	 le

clavaban	 agujas	 y	 pedían	 una	 camilla,	 el	 inspector	 vio	 a	Lacoste	 y	 a	 otro	 de	 los	 sanitarios	 correr
hacia	 el	 inspector	 jefe.	 Antes	 de	 que	 lo	 alcanzasen,	 hubo	 una	 ráfaga	 de	 disparos	 y	 tuvieron	 que
ponerse	a	cubierto.
Gamache	estaba	inerte	en	el	suelo	de	hormigón,	demasiado	lejos	para	llegar	a	él.
Al	 final,	Lacoste	corrió	escaleras	arriba	y	por	 su	cámara	 la	vieron	ubicar	 la	procedencia	de	 los

disparos:	 provenían	 de	 un	 hombre	 que	 estaba	 en	 el	 quicio	 de	 una	 puerta,	 en	 el	 piso	 superior.	 Le
disparó	 y,	 tras	 varios	 intentos,	 lo	 derribó.	 Agarró	 el	 arma	 del	 terrorista	 abatido	 y	 gritó:
«¡Despejado!»
El	 sanitario	 corrió	 hasta	 Gamache.	 Desde	 el	 otro	 extremo,	 Beauvoir	 se	 esforzaba	 por	 ver	 qué

pasaba.

Émile	vio	al	sanitario	arrodillarse	junto	a	Gamache.
—Merde	—susurraba	el	técnico.
El	inspector	jefe	tenía	un	lado	de	la	cabeza	cubierto	de	sangre	que	se	le	derramaba	en	un	reguero

por	la	oreja	y	el	cuello.



Cuando	Lacoste	se	acercaba	a	él,	el	sanitario	levantaba	la	vista.	El	inspector	jefe	tosía	un	poco,	aún
con	vida.	Tenía	los	ojos	medio	cerrados,	vidriosos,	y	respiraba	con	dificultad.
—¿Me	oye,	jefe?
Lacoste	 le	 rodeaba	 la	 cabeza	con	 las	manos,	 se	 la	 levantaba	y	 lo	miraba	a	 los	ojos.	Él	 intentaba

enfocar	la	mirada,	pero	le	costaba	mantener	los	ojos	abiertos.
—Sujeta	esto.
El	 sanitario	 sacaba	 unas	 gasas	 y	 se	 las	 colocaba	 en	 la	 herida,	 encima	 de	 la	 sien	 izquierda	 de

Gamache.	Lacoste	apretaba	las	gasas	para	detener	la	hemorragia.
El	 inspector	 jefe	 se	 movía	 e	 intentaba	 no	 perder	 la	 conciencia.	 Le	 costaba	 mucho	 respirar.	 El

técnico	se	daba	cuenta	y	lo	miraba	con	el	ceño	fruncido,	perplejo.	Entonces	le	abría	el	chaleco	táctico
de	un	tirón	y	exhalaba	con	fuerza.
—Dios...
Lacoste	miraba	a	Gamache.
—Dios,	no	—susurraba	ella.
El	inspector	jefe	tenía	el	pecho	cubierto	de	sangre.	El	sanitario	le	arrancaba	la	camisa	y	le	dejaba	el

torso	al	descubierto.	En	el	costado	descubría	una	herida.
Desde	el	otro	lado,	Beauvoir	observaba,	aunque	no	veía	más	que	las	piernas	del	inspector	jefe,	el

ligero	movimiento	de	 los	zapatos	de	cuero	negro	 lustroso.	Pero	entonces	Beauvoir	 se	 fijaba	en	su
mano.	La	mano	derecha	del	 inspector	 jefe:	ensangrentada,	 tensa,	cerrada.	Y	por	 los	auriculares	oía
una	respiración	entrecortada.	Dificultosa.	Gamache	estiró	el	brazo	y	los	dedos.	Parecía	que	intentase
agarrar	algo	con	la	mano	temblorosa,	como	si	tuviera	el	aliento	al	alcance	de	los	dedos.
Cuando	los	médicos	colocaban	a	Beauvoir	en	la	camilla,	éste	susurraba	una	y	otra	vez:	«No,	no,

por	favor»,	suplicando.
Oyó	a	Lacoste	gritar:	«¡Jefe!»
Una	tos	más	débil.	Después,	silencio.
La	mano	de	Gamache	sufrió	un	espasmo,	un	temblor.	Y	poco	a	poco,	se	dejó	caer	como	un	copo	de

nieve.
Y	Jean-Guy	Beauvoir	supo	que	Armand	Gamache	estaba	agonizando.

Sentado	en	su	incómoda	silla	de	plástico,	Beauvoir	soltó	un	gemido.	Pero	las	imágenes	ya	mostraban
otra	cosa.	Planos	del	equipo	atacando	al	resto	de	los	terroristas.

Ruth	miraba	la	pantalla.	Todavía	no	había	tocado	el	whisky.

—¡Jefe!	—gritaba	Lacoste	de	nuevo.
Gamache	tenía	los	ojos	casi	cerrados,	pero	enfocaba	la	mirada.	Movía	los	labios.	Apenas	se	oía	lo

que	decía.	Lo	que	intentaba	decir.
—Reine...	Marie.	Reine...	Marie.
—Se	lo	diré	—le	susurraba	Lacoste	al	oído.
Y	Gamache	cerraba	los	ojos.
—Se	 le	 ha	 parado	 el	 corazón	 —decía	 el	 sanitario	 y	 se	 inclinaba	 sobre	 él	 para	 hacerle	 la

reanimación	cardiopulmonar—.	Paro	cardiorrespiratorio.
Llegaba	otro	sanitario	que	se	arrodillaba	a	su	lado	y	cogía	al	otro	técnico	del	brazo.
—No,	espera.	Dame	una	jeringuilla.



—¡No	jodas!	Se	le	ha	parado	el	corazón,	hay	que	reanimarlo.
—¡Haced	algo,	por	Dios!	—gritaba	Lacoste.
El	 segundo	 técnico	 revolvía	 en	 el	 maletín	 de	 primeros	 auxilios.	 Sacaba	 una	 jeringuilla,	 se	 la

clavaba	al	inspector	jefe	en	el	costado	y	apretaba	el	émbolo.
No	había	reacción.	Gamache	yacía	inmóvil	con	la	cara	y	el	pecho	bañados	en	sangre.	Con	los	ojos

cerrados.
Los	tres	lo	miraban.	No	se	movía.	No	respiraba.
Y	entonces,	entonces	se	oía	un	ruidito.	Un	ligero	carraspeo.
Todos	se	miraban	unos	a	otros.

Émile	se	atrevió	a	parpadear	al	fin.	Tenía	los	ojos	secos	como	si	le	hubieran	echado	arena	a	presión.
Respiró	hondo.
Ni	que	decir	tiene	que	ya	conocía	el	resto	de	la	historia.	Por	las	conversaciones	con	Reine-Marie

por	teléfono,	por	sus	visitas	al	hospital.	Y	por	las	noticias	de	Radio	Canada.
Cuatro	 agentes	 de	 la	 Sûreté	 fallecidos,	 incluido	 el	 primero	 en	 caer	 en	 la	 cuneta	 de	 aquella

carretera,	 y	 cuatro	 agentes	 heridos.	Ocho	 terroristas	muertos	 y	 uno	 capturado.	En	 estado	 crítico	 y
pronóstico	muy	grave.	Al	principio,	 las	noticias	habían	contado	al	inspector	jefe	entre	los	muertos.
Nadie	sabía	cómo	se	había	filtrado	aquella	información.	Nadie	tenía	ni	idea	de	cómo	se	había	filtrado
ninguno	de	los	datos.
El	inspector	Beauvoir	estaba	malherido.
Émile	había	acudido	aquella	misma	tarde.	Fue	directo	al	hospital	Hôtel-Dieu	de	Montreal	desde	la

ciudad	de	Quebec	y	allí	encontró	a	Reine-Marie	y	a	Annie.	Daniel	estaba	en	un	vuelo	regresando	de
París.
Parecían	agotadas.	Apenas	quedaba	nada	de	ellas.
—Está	vivo	—le	había	dicho	Reine-Marie.
Se	abrazó	a	Émile,	lo	sostuvo	en	sus	brazos.
—Gracias	a	Dios	—dijo	él,	y	entonces	le	vio	la	cara	a	Annie—.	¿Qué	pasa?
—Los	médicos	creen	que	ha	tenido	un	derrame	cerebral.
Émile	respiró	hondo.
—¿Saben	si	es	grave?
Annie	negó	con	la	cabeza	y	Reine-Marie	rodeó	a	su	hija	con	el	brazo.
—Está	vivo,	eso	es	lo	que	importa.
—¿Lo	habéis	visto?
Reine-Marie	asintió,	 incapaz	de	hablar.	Incapaz	de	decirle	a	nadie	lo	que	había	visto.	El	oxígeno,

los	monitores,	la	sangre	y	las	magulladuras.	Los	ojos	cerrados.	Inconsciente.
Y	recordó	 las	palabras	del	doctor:	no	conocían	el	alcance	de	 las	 lesiones.	Podía	quedarse	ciego.

Sufrir	 una	 parálisis.	 Tener	 otra	 apoplejía.	 Las	 próximas	 veinticuatro	 horas	 eran	 cruciales	 para
determinar	su	estado.
Pero	no	 importaba.	Ella	 le	había	cogido	 la	mano,	 se	 la	había	acariciado	y	 le	había	 susurrado	al

oído.
Estaba	vivo.
El	médico	le	había	hablado	también	de	la	herida	del	pecho.	La	bala	le	había	fracturado	una	costilla,

que,	a	su	vez,	le	había	perforado	un	pulmón.	El	consiguiente	colapso	de	éste	y	el	del	segundo	poco
después	 estaba	 exprimiéndole	 la	 vida.	Debió	 de	 recibir	 ese	 impacto	 de	 bala	 al	 principio	 y	 eso	 fue
dificultándole	 la	 respiración	 cada	vez	más,	 hasta	que	 se	hizo	más	 apurada	y	 la	 situación	 se	volvió



crítica.	Mortal.
—El	sanitario	intervino	a	tiempo	—dijo	el	doctor.
No	había	añadido	«justo»,	pero	Reine-Marie	sabía	que	era	así.
Ahora	lo	más	preocupante	era	la	herida	de	la	cabeza.
Y	así	esperaron,	en	su	mundo	privado	de	la	tercera	planta	del	Hôtel	de	Dieu.	Un	mundo	antiséptico

de	conversaciones	susurradas,	de	pasos	silenciosos	y	ligeros	y	rostros	severos.
En	el	exterior,	las	noticias	daban	la	vuelta	al	continente,	al	mundo.
Un	complot	para	hacer	saltar	por	los	aires	la	presa	de	La	Grande.
Llevaban	una	década	planeándolo.	Los	avances	habían	sido	tan	lentos	que	eran	inapreciables.	Las

herramientas,	tan	rudimentarias	que	nadie	las	había	tomado	en	serio.
En	aras	de	la	seguridad	nacional,	los	portavoces	de	los	gobiernos	canadiense	y	estadounidense	se

negaron	a	explicar	 cómo	se	había	desarticulado	el	plan,	pero	 sometidos	a	un	 fuerte	 interrogatorio
admitieron	que	el	 tiroteo	y	 la	muerte	de	 los	cuatro	agentes	de	 la	Sûreté	guardaban	 relación	con	el
complot.
El	mérito	de	evitar	la	catástrofe	se	lo	atribuyeron	al	superintendente	jefe	Francoeur	y	él	lo	aceptó.
Sin	embargo,	Émile	sabía,	como	cualquiera	que	 tuviese	 la	menor	 idea	de	cómo	funcionaban	 los

grandes	departamentos	policiales,	que	sólo	estaba	haciéndose	pública	una	pequeña	parte	de	la	verdad.
Y	mientras	el	mundo	rumiaba	tan	sensacionales	descubrimientos,	en	la	tercera	planta	del	Hôtel	de

Dieu	 esperaban.	 Jean-Guy	 Beauvoir	 salió	 del	 quirófano	 y,	 tras	 uno	 o	 dos	 días	 de	 incertidumbre,
empezó	su	larga	y	lenta	travesía	hacia	la	recuperación.
Y	doce	horas	más	tarde,	Armand	Gamache	luchó	por	despertarse.	Cuando	al	fin	abrió	los	ojos,	vio

que	Reine-Marie	estaba	a	su	lado,	sosteniéndole	la	mano.
—¿La	Grande?	—preguntó	casi	sin	voz.
—A	salvo.
—¿Jean-Guy?
—Se	recuperará.
Cuando	ella	regresó	a	la	sala	de	espera,	donde	estaban	sentados	Émile,	Annie,	su	marido	David	y

Daniel,	estaba	radiante.
—Está	descansando.	Aún	no	es	como	para	tirar	cohetes,	pero	ya	falta	menos.
—¿Está	bien?	—preguntó	Annie.
La	joven	tenía	miedo	de	creérselo,	de	hacerse	ilusiones	demasiado	pronto,	por	si	era	una	broma,

una	 jugarreta	de	un	Dios	penoso.	Nunca	se	 recuperaría	de	 la	 impresión	de	estar	escuchando	Radio
Canada	en	el	coche	y	oír	el	boletín.	Su	padre...
—Lo	estará	—respondió	su	madre—.	Tiene	el	costado	derecho	entumecido.
—¿Entumecido?	—repitió	Daniel.
—Los	médicos	están	contentos	—les	aseguró	Reine-Marie—.	Dicen	que	no	es	importante,	que	se

recuperará	del	todo.
No	le	importaba.	Le	daba	igual	si	cojeaba	hasta	el	fin	de	los	días.	Estaba	vivo.
Sin	embargo,	al	cabo	de	dos	días	ya	caminaba,	si	bien	muy	despacio.	Dos	días	más	tarde,	llegaba	al

otro	 extremo	del	 pasillo.	Se	detenía	 en	 cada	habitación	 a	 sentarse	 junto	 al	 lecho	de	 los	hombres	y
mujeres	que	él	mismo	había	formado,	escogido	y	llevado	a	la	fábrica	bajo	su	mando.
Recorrió	el	pasillo	renqueando	de	un	extremo	al	otro.	Arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo.
—¿Qué	haces,	Armand?	—le	preguntó	Reine-Marie	en	voz	baja	mientras	caminaban	de	la	mano.
Hacía	 cinco	 días	 del	 tiroteo	 y	 la	 cojera	 había	 desaparecido	 casi	 por	 completo,	 excepto	 cuando

acababa	de	ponerse	en	pie	o	si	se	esforzaba	demasiado.



—Los	funerales	son	el	domingo	—respondió	él	sin	detenerse—.	Pienso	asistir.
Dieron	unos	cuantos	pasos	más	antes	de	que	ella	contestase.
—¿Quieres	ir	a	la	catedral?
—No.	Quiero	estar	en	el	cortejo	fúnebre.
Ella	lo	contempló	de	perfil.	Tenía	la	expresión	decidida,	los	labios	apretados	y	el	puño	cerrado	con

fuerza	para	disimular	la	única	señal	de	que	había	sufrido	un	derrame.	Un	ligero	temblor	cuando	se
cansaba	o	se	estresaba.
—Dime	qué	puedo	hacer	para	ayudarte.
—Hazme	compañía.
—Eso	siempre,	mon	coeur.
Él	se	detuvo	y	le	sonrió.	Con	el	rostro	amoratado	y	una	venda	que	le	cubría	la	ceja	izquierda.
Pero	a	ella	no	le	importaba.	Estaba	vivo.

El	día	de	los	funerales,	el	cielo	estaba	despejado	y	hacía	frío.	Era	mediados	de	diciembre	y	soplaba
un	 viento	 del	 Ártico	 que	 no	 se	 detenía	 en	 ninguna	 parte	 hasta	 arremeter	 contra	 los	 hombres,	 las
mujeres	y	los	niños	que	flanqueaban	la	ruta	del	cortejo.
Cuatro	 ataúdes	 cubiertos	 con	 el	 azul	 y	 el	 blanco	 de	 las	 flores	 de	 lis	 de	 la	 bandera	 de	 Quebec,

colocados	 sobre	 carros	 tirados	 por	 solemnes	 caballos	 negros.	 Detrás	 de	 ellos,	 una	 larga	 fila	 de
agentes	 de	 policía	 de	 todas	 las	 comunidades	 de	Quebec,	 de	 todo	Canadá,	 de	Estados	Unidos	 y	 del
Reino	Unido,	de	Japón,	de	Francia	y	de	Alemania.	De	toda	Europa.
Y	a	la	cabeza,	de	uniforme,	caminaban	en	una	lenta	marcha	los	agentes	de	la	Sûreté.	El	primero	de

aquella	 columna	 era	 el	 superintendente	 jefe	 Francoeur	 y	 el	 resto	 de	 los	 agentes	 de	mayor	 rango.
Detrás	de	ellos,	solo,	iba	el	inspector	jefe	Gamache,	encabezando	la	división	de	Homicidios.	Caminó
los	dos	kilómetros	sin	cojear	casi	hasta	el	 final.	Mirando	al	 frente	con	decisión.	Hasta	que	llegó	el
momento	de	las	salvas,	de	los	cañonazos.
Entonces	cerró	los	ojos	bien	fuerte	y	levantó	la	cara	al	cielo	en	una	mueca	de	pena,	un	momento

íntimo	de	pesar	que	ya	no	era	capaz	de	contener.	Tenía	el	puño	derecho	bien	apretado.
Esa	 imagen	 se	 convirtió	 en	 el	 símbolo	 del	 dolor.	 Salió	 en	 todas	 las	 portadas	 de	 periódicos	 y

revistas	y	en	todos	los	noticiarios.

Ruth	estiró	el	brazo	y	apagó	el	reproductor	de	vídeo.	Durante	un	momento,	ambos	permanecieron	en
silencio.
—Bueno	—dijo	ella	al	final—,	no	me	creo	nada.	Seguro	que	está	grabado	en	un	plató.	Los	efectos

eran	buenos,	pero	los	actores	no	valen	una	mierda.	¿Quieres	palomitas?
Beauvoir	la	miró.	La	mujer	le	ofrecía	el	bol	de	plástico.
Cogió	un	puñado	y	después	caminaron	sin	prisa	en	mitad	de	la	ventisca,	agachando	la	cabeza	para

protegerse	 del	 viento	 mientras	 cruzaban	 el	 parque	 de	 camino	 a	 casa	 de	 Peter	 y	 Clara.	 A	 medio
camino,	Beauvoir	la	cogió	del	brazo.	Para	ayudarla	a	mantener	el	equilibro	o	para	mantenerlo	él,	no
estaba	seguro.
Ella	no	se	 lo	 impidió.	Llegaron	hasta	 la	casita	siguiendo	 la	 luz	en	 la	 tormenta	y,	una	vez	allí,	 se

sentaron	frente	a	la	chimenea	y	cenaron.	Juntos.

Armand	Gamache	se	levantó.
—¿Estás	bien?



Émile	también	se	puso	en	pie.
Gamache	suspiró.
—Sí.	Necesito	estar	un	rato	a	solas,	nada	más	—admitió,	y	miró	a	su	amigo—.	Merci.
Tenía	 náuseas,	 se	 encontraba	 mal,	 tras	 ver	 cómo	 disparaban	 a	 todos	 esos	 hombres	 y	 mujeres

jóvenes.	Cómo	morían.	Otra	vez.	Cómo	los	mataban	a	tiros	en	un	pasillo	oscuro,	una	vez	más.
Habían	estado	a	su	cargo.	Los	había	escogido	él	mismo	pese	a	las	protestas	del	superintendente	jefe

Francoeur.	Y	se	los	había	llevado	dijera	lo	que	dijese.
Les	había	dicho	que	era	probable	que	en	la	fábrica	hubiese	seis	hombres	armados.	El	doble	de	lo

que	le	habían	notificado	a	él.	Según	la	agente	Nichol,	había	tres.
«Hay	tres	hombres	armados»,	decía	el	mensaje.
Se	había	llevado	seis	agentes,	todos	los	que	pudo	reunir.	Además	de	Beauvoir	y	él	mismo.
Creía	que	sería	suficiente.	Pero	se	equivocaba.
—No	puede	hacer	esto	—le	había	dicho	el	superintendente	jefe	Francoeur.
Hablaba	 en	 voz	 baja,	 pero	 sus	 palabras	 escondían	 una	 advertencia.	 Había	 entrado	 en	 su	 oficina

mientras	se	preparaba	para	salir	y	Paul	Morin	le	cantaba	la	canción	del	abecedario	al	oído.	Al	final,	el
joven	sonaba	casi	borracho,	exhausto.
—Una	vez	más,	por	favor	—le	pidió	Gamache	a	Morin	y	se	quitó	los	auriculares.
El	superintendente	jefe	Francoeur	calló	de	inmediato.
—Ya	tiene	toda	la	información	que	necesita.
El	inspector	jefe	fulminó	a	Francoeur	con	la	mirada.
—¿Se	refiere	a	lo	que	han	dicho	una	vieja	cree	y	unos	cuantos	tíos	hasta	las	cejas	de	crack?
—Información	recabada	por	la	agente	Lacoste,	que	está	de	camino.	Se	viene	conmigo;	ella	y	seis

más.	 Éstos	 son	 sus	 nombres,	 para	 su	 información.	 Ya	 he	 avisado	 a	 la	 unidad	 táctica.	 Están	 a	 su
disposición.
—¿Para	 qué?	No	 van	 a	 destruir	 la	 presa	 de	 La	Grande	 ni	 en	 sueños.	 No	 ha	 aparecido	 ninguna

información	 en	 los	 canales	 habituales.	 Nadie	 sabe	 nada.	 Ni	 los	 federales,	 ni	 los	 americanos,	 ni
siquiera	los	británicos,	y	ellos	lo	monitorizan	todo.	Nadie	ha	oído	nada.	Sólo	tú	y	esa	anciana	cree
que	está	mal	de	la	cabeza.
Francoeur	fulminó	a	Gamache	con	la	mirada.	Éste	estaba	tan	furioso	que	temblaba.
—Dentro	 de	 una	 hora	 y	 cuarenta	 y	 tres	minutos	 van	 a	 hacer	 saltar	 la	 presa	 por	 los	 aires.	Tiene

tiempo	suficiente	para	llegar	hasta	allí.	Ya	sabe	adónde	ir	y	qué	hacer.
En	lugar	de	subir	la	voz,	Gamache	la	había	bajado.
—Usted	no	me	da	órdenes	—ladró	Francoeur—.	No	sabe	nada	y	no	hay	motivos	para	ir	hasta	allí.
Gamache	se	acercó	a	su	escritorio	y	sacó	el	arma.	Durante	un	momento	Francoeur	se	asustó,	pero

entonces	 el	 inspector	 jefe	 enfundó	 la	 pistola	 en	 el	 cinturón	 y	 se	 apresuró	 a	 volver	 junto	 al
superintendente	jefe.
Se	miraron	fijamente	y	al	final	Gamache	habló	con	voz	suave,	pero	intensa.
—Por	favor,	Sylvain,	si	quieres	que	suplique,	lo	haré.	Pero	los	dos	somos	demasiado	mayores	y

estamos	demasiado	cansados	para	esto.	Tenemos	que	parar	ya.	Y	tienes	razón,	no	me	corresponde	a
mí	darte	órdenes.	Te	pido	disculpas.	Pero	por	favor,	por	favor,	haz	lo	que	te	digo.
—No.	Necesito	más	datos.
—Es	todo	lo	que	tengo.
—No	tiene	sentido.	Nadie	intentaría	hacer	estallar	una	presa	así.
—¿Por	qué	no?
Lo	habían	hablado	ya	cien	veces.	Y	no	les	quedaba	tiempo.



—Porque	el	plan	es	demasiado	rudimentario.	Es	como	lanzarle	una	roca	a	un	ejército.
—¿Y	cómo	crees	que	derrotó	David	a	Goliat?
—¡Venga	ya!	¿Qué	pasa,	ahora	estamos	en	los	tiempos	del	Antiguo	Testamento?
—Pero	podemos	aplicar	los	mismos	principios:	coger	a	la	gente	por	sorpresa.	Y	aunque	tú	no	lo

veas	como	David	y	Goliat,	los	terroristas	sí.
—Pero	¿qué	te	pasa?	¿De	repente	te	has	convertido	en	un	especialista	en	seguridad	nacional?	Tú	y

tu	arrogancia	me	ponéis	enfermo.	Si	de	verdad	crees	que	la	vida	de	cientos	de	miles	de	personas	está
en	peligro,	ya	puedes	ir	tú	mismo	a	buscar	la	bomba.
—No.	Yo	voy	a	rescatar	a	Paul	Morin.
—¿A	Morin?	¿Quieres	decir	que	sabes	dónde	está?	Llevamos	toda	la	noche	buscándolo.
Francoeur	 señaló	 el	 ejército	 de	 técnicos	 de	 la	 sala	 de	 operaciones	 que	 intentaban	 localizar	 al

agente.
—¿Ahora	me	dices	que	sabes	dónde	está?
El	superintendente	jefe	temblaba	de	rabia	y	hablaba	a	voz	en	grito.
Gamache	esperó.	Con	el	rabillo	del	ojo	veía	el	reloj.	La	cuenta	atrás	avanzaba.
—Magog.	En	una	fábrica	abandonada.	La	agente	Nichol	y	el	inspector	Beauvoir	lo	han	encontrado

analizando	el	sonido	ambiente.
Escuchando	los	silencios	entre	las	palabras	lo	habían	localizado.
—Por	favor,	Sylvain,	ve	a	La	Grande.	Te	lo	suplico.	Si	me	equivoco,	renunciaré	al	puesto.
—Si	vamos	hasta	allí	y	te	has	equivocado,	te	denunciaré.
Francoeur	salió	de	la	oficina	y	de	la	sala	de	operaciones.	Y	desapareció.
Al	salir	por	la	puerta,	Gamache	miró	la	hora.	Quedaba	una	hora	y	cuarenta	y	tres	minutos.	Y	rezó.

No	era	la	primera	ni	la	última	vez	ese	día.

—Podría	haber	sido	peor	—dijo	Émile—.	Quiero	decir	que	vete	a	saber	quién	ha	montado	el	vídeo.
Podrían	 haber	 hecho	 que	 la	 operación	 pareciese	 una	 catástrofe.	 Pero	 no	 es	 así.	 Parece	 trágica.
Terrible.	Y,	sin	embargo,	hay	mucho	heroísmo.	Si	las	familias	tienen	que	verlo,	pues...
Gamache	 sabía	 que	 Émile	 intentaba	 ser	 amable.	 Quería	 decir	 que	 el	 montaje	 podría	 haberlo

presentado	como	un	cobarde	o	un	idiota	que	no	sabía	lo	que	hacía.	Podría	haber	dado	a	entender	que
sus	agentes	fallecieron	en	vano.	En	cambio,	en	pantalla	 todos	mostraban	valor.	¿Cómo	había	dicho
Émile?
Heroísmo.
Gamache	subió	la	empinada	escalera	sin	prisa,	con	Henri	pisándole	los	talones.
Pero	 él	 sabía	 algo	 que	Émile	 desconocía.	 Sospechaba	 quién	 había	 hecho	 el	 vídeo	 y	 conocía	 los

motivos.
No	era	para	dejar	mal	a	Gamache,	sino	al	lo	contrario,	bien.	Demasiado	bien.	Tanto	como	para	que

el	inspector	jefe	se	sintiese	justo	como	en	ese	momento:	un	fraude.	Un	impostor.	Homenajeado	por
nada.	Cuatro	agentes	de	la	Sûreté	muertos	y	Gamache	convertido	en	un	héroe.
Quienquiera	que	hubiese	hecho	aquello	lo	conocía	bien.	Y	sabía	cómo	hacérselo	pagar.
Con	vergüenza.



VEINTICINCO

Unas	horas	más	tarde,	la	tormenta	arremetió	contra	la	ciudad	de	Quebec	y	a	las	dos	de	la	madrugada
fuertes	vientos	y	una	borrasca	de	nieve	azotaban	la	capital.	Las	condiciones	atmosféricas	y	el	paisaje
cubierto	por	completo	de	blanco	impedían	la	visibilidad	y	hubo	que	cerrar	las	carreteras.
En	la	buhardilla	de	la	vieja	casa	de	piedra	de	St-Stanislas,	Armand	Gamache	estaba	tendido	en	la

cama	mirando	las	vigas	del	techo.	Henri,	tumbado	a	su	lado	en	el	suelo,	roncaba	sin	prestar	atención
a	los	latigazos	de	viento	y	nieve	que	impactaban	contra	los	cristales.
Sin	hacer	ruido,	Gamache	se	levantó	y	miró	por	la	ventana.	No	veía	siquiera	el	edificio	del	otro

lado	 de	 la	 estrecha	 calle	 y	 apenas	 lograba	 distinguir	 las	 farolas,	 cuya	 luz	 la	 fuerte	 nevada
prácticamente	eclipsaba.
Se	vistió	deprisa	y	bajó	la	escalera	de	puntillas.	A	su	espalda,	oyó	el	chasqueo	de	las	uñas	de	Henri

en	 los	 escalones	 de	 madera.	 Gamache	 se	 puso	 las	 botas,	 la	 parka,	 el	 gorro	 de	 lana,	 las	 gruesas
manoplas	y	después	de	envolverse	el	cuello	con	una	bufanda,	se	agachó	y	acarició	al	perro.
—No	hace	falta	que	vengas,	¿sabes?
Pero	Henri	 no	 lo	 sabía.	No	 era	 cuestión	de	 saberlo	 o	 no.	Si	Gamache	 iba	 a	 alguna	parte,	Henri

también.
Salieron	y	cuando	el	viento	lo	abofeteó	y	lo	dejó	sin	respiración,	Gamache	tragó	saliva,	dio	media

vuelta	y	sintió	que	el	viento	lo	empujaba.
Tal	vez,	pensó,	estuviera	cometiendo	un	error.
Sin	 embargo,	 aquella	 tormenta	 era	 justo	 lo	 que	 necesitaba,	 lo	 que	 quería.	 Un	 gran	 estruendo,

dramático,	desafiante.	Algo	que	aniquilase	todo	pensamiento	y	lo	dejara	todo	en	blanco.
Los	 dos	 se	 afanaron	 por	 subir	 la	 calle	 y	 caminaron	 por	 el	 centro	 de	 las	 desiertas	 calzadas.	 Ni

siquiera	 las	máquinas	quitanieves	habían	salido.	Tratar	de	apartar	 la	nieve	en	mitad	de	una	ventisca
era	esforzarse	en	vano.
Tenía	la	sensación	de	que	la	ciudad	era	suya,	como	si	hubieran	decretado	su	evacuación	y	Henri	y

Gamache	no	hubiesen	oído	el	aviso	mientras	dormían.	Estaban	solos.
Subieron	 Ste-Ursule	 con	 gran	 esfuerzo	 y	 dejaron	 atrás	 el	 convento	 en	 el	 que	 había	 fallecido	 el

general	Montcalm.	Después	pasaron	por	la	rue	St-Louis	y	bajo	el	arco	de	la	muralla.	Fuera	del	casco
viejo,	 la	 tormenta	 era	 aún	 peor,	 si	 cabía.	 Sin	muros	 que	 lo	 frenasen,	 el	 viento	 adquiría	 velocidad,
arrastraba	la	nieve	y	se	estrellaba	contra	árboles,	coches	aparcados	y	edificios.	Se	estampaba	contra
todo	lo	que	se	encontrase	en	su	camino.	Incluido	el	inspector	jefe.
A	él	no	le	importaba.	Notaba	los	copos	fríos	y	duros	como	perdigonazos	en	el	abrigo,	en	el	gorro,

en	la	cara.	Y	el	ruido	del	impacto	era	casi	ensordecedor.
—Me	encantan	las	tormentas...	—dijo	Morin—.	De	cualquier	clase.	No	hay	nada	como	sentarse	en

una	galería	en	verano	a	contemplar	una	 tormenta	eléctrica.	Aunque	mis	 favoritas	 son	 las	de	nieve,
siempre	que	no	tenga	que	conducir.	Si	estamos	todos	a	salvo	en	casita,	bienvenida	sea	la	ventisca.
—¿Alguna	vez	has	salido	de	casa	durante	una?	—preguntó	Gamache.
—Sí,	muchas	veces	 lo	hago.	Aunque	sólo	 sea	para	quedarme	ahí	plantado.	Me	chifla.	No	sé	por

qué;	 a	 lo	mejor	 sólo	 es	 por	 el	 dramatismo.	Luego	 entro	 en	 casa	 y	me	 tomo	un	 chocolate	 caliente



delante	de	la	chimenea.	No	hay	nada	mejor	que	eso.
Gamache	avanzaba	con	dificultad	y	la	cabeza	gacha,	mirándose	los	pies	mientras	marchaba	poco	a

poco	por	los	bancos	de	nieve	acumulada	que	le	llegaban	hasta	la	rodilla.	Henri,	con	gran	excitación,
iba	dando	brincos	por	el	camino	que	abría	Gamache.
Tardaron	un	buen	rato,	pero	al	fin	llegaron	al	parque.	El	inspector	jefe	levantó	la	cabeza	y	la	nieve

lo	cegó,	pero	entornando	los	ojos	alcanzaba	a	distinguir	las	fantasmagóricas	siluetas	de	los	árboles
que	se	doblegaban	bajo	las	ráfagas	de	viento.
Las	Llanuras	de	Abraham.
Gamache	echó	la	vista	atrás	y	se	dio	cuenta	de	que	las	huellas	de	sus	botas	estaban	ya	cubiertas	de

nieve,	que	 iban	desapareciendo	a	medida	que	 las	dejaba.	No	estaba	perdido,	 todavía	no,	pero	 sabía
que	si	se	alejaba	demasiado	podría	perder	la	orientación.
De	pronto,	Henri	dejó	de	dar	saltos	y	se	quedó	quieto.	Se	puso	a	gruñir	y	se	refugió	tras	las	piernas

de	su	amo.
Era	una	señal	irrefutable	de	que	allí	no	había	nada.
—Vamos	—lo	instó	Gamache.
Se	volvió.	Y	se	encontró	de	frente	con	otra	persona.	Una	figura	alta,	con	una	parka	oscura	cubierta

de	nieve.	Llevaba	la	cabeza	cubierta	con	una	capucha	y	se	quedó	parado	sin	decir	nada,	a	tan	sólo	un
par	de	pasos	del	inspector	jefe.
—Inspector	jefe	Gamache	—dijo	la	silueta	con	voz	clara	y	acento	inglés.
—Sí.
—No	esperaba	encontrarlo	aquí.
—¡Yo	tampoco	a	usted!	—gritó	Gamache	con	gran	esfuerzo	para	que	se	lo	oyese	por	encima	del

rugido	del	viento.
—¿Estaba	buscándome?	—preguntó	el	hombre.
Gamache	esperó	un	momento.
—No,	hasta	mañana	no.	Quería	que	hablásemos	mañana.
—Eso	pensaba.
—¿Por	eso	ha	venido	aquí?
No	hubo	respuesta.	La	silueta	oscura	permaneció	allí,	sin	más.	Henri,	envalentonado,	avanzó	un	par

de	pasos.
—Henri	—dijo	Gamache—,	viens	ici.
Y	el	perro	trotó	hasta	su	amo.
—La	tormenta	ha	sido	providencial	—comentó	el	hombre—,	me	facilita	las	cosas.
—Tenemos	que	hablar	—anunció	Gamache.
—¿Por	qué?
—Porque	yo	necesito	que	hablemos.	Por	favor.
Entonces	fue	el	otro	quien	esperó	un	momento.	Un	instante	después,	señaló	una	construcción,	una

torrecilla	 redonda	 de	 piedra	 que	 había	 sobre	 un	montículo,	 como	 una	 diminuta	 fortaleza.	 Los	 dos
hombres	 y	 el	 perro	 subieron	 con	 dificultad	 la	 ligera	 cuesta	 hasta	 la	 torre	 y,	 al	 empujar	 la	 puerta,
Gamache	se	sorprendió	de	ver	que	estaba	abierta.	Una	vez	dentro,	supo	por	qué.
No	había	nada	que	robar.	No	era	más	que	una	cabaña	redonda	de	piedra	que	estaba	vacía.
El	inspector	jefe	accionó	un	interruptor	y	se	encendió	una	bombilla	desnuda	que	colgaba	del	techo.

Entonces	miró	a	su	compañero	quitarse	la	capucha.
—No	esperaba	toparme	con	nadie	en	esta	tormenta	—dijo	Tom	Hancock	mientras	se	golpeaba	la

pierna	 con	 el	 gorro	 para	 desprender	 la	 nieve	 que	 se	 le	 había	 adherido—.	Me	 gusta	mucho	 salir	 a



caminar	en	estas	condiciones.
Gamache	 levantó	 la	cabeza	y	miró	al	 joven	pastor.	Era	casi	 lo	mismo	que	había	dicho	el	agente

Morin.
Miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	no	había	dónde	sentarse,	así	que	señaló	el	suelo	y	los

dos	se	acomodaron	allí,	con	la	espalda	pegada	a	la	gruesa	pared	de	piedra.
Durante	 un	 momento,	 ambos	 guardaron	 silencio.	 Allí	 dentro,	 sin	 una	 ventana	 ni	 aberturas	 al

exterior,	podrían	estar	en	cualquier	parte,	en	cualquier	época.	Podían	haber	viajado	doscientos	años
atrás;	fuera,	en	lugar	de	una	ventisca,	una	batalla.
—He	visto	el	vídeo	—le	contó	Tom	Hancock.
Tenía	 las	mejillas	 enrojecidas	 y	 la	 cara	mojada	 de	 nieve	 derretida.	Gamache	 sospechaba	 que	 él

tenía	el	mismo	aspecto,	sólo	que	ni	tan	joven	ni	tan	vital.
—Yo	también.
—Terrible	—afirmó	Hancock—.	Lo	siento	mucho.
—Gracias.	No	fue	del	todo	como	aparece	ahí.	Yo...	—Gamache	tuvo	que	callar.
—¿Usted?
—Hace	que	parezca	un	héroe,	pero	no	lo	soy.	Murieron	por	mi	culpa.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Cometí	errores.	No	me	di	cuenta	de	 la	magnitud	de	 lo	que	estaba	ocurriendo	hasta	que	ya	era

casi	demasiado	tarde.	Y	entonces	todavía	cometí	más	errores.
—¿Y	eso?	¿Cuáles?
Gamache	miró	al	 joven.	El	pastor.	El	que	 tanto	se	preocupaba	por	 las	almas	heridas.	Cayó	en	 lo

bien	que	se	le	daba	a	Hancock	escuchar.	Y	ésa	era	una	cualidad	poco	común	y	muy	valiosa.
Respiró	hondo.	El	 interior	de	 la	 torre	 tenía	un	olor	almizclado,	como	si	 aquel	aire	no	estuviera

hecho	para	que	nadie	lo	respirase,	como	si	su	cometido	no	fuera	preservar	la	vida.
Gamache	 se	 lo	 contó	 todo	 al	 pastor.	 El	 secuestro	 y	 la	 paciente	 conspiración	 a	 largo	 plazo.	 La

certeza,	 agazapada	 en	 su	 arrogancia,	 de	 que	 la	 avanzada	 tecnología	 tenía	 el	 poder	 de	 revelar	 toda
amenaza.
Sin	embargo,	se	equivocaban.
Los	atacantes	eran	muy	hábiles.	Se	adaptaban.
—Desde	 entonces	 he	 descubierto	 que	 en	 seguridad	 lo	 llaman	 «enfoque	 asimétrico».	—Gamache

sonrió—.	Dicho	así,	parece	un	asunto	de	geometría,	de	lógica.	Y	supongo	que	en	cierto	modo	lo	era.
Demasiado	lógico	y,	sin	lugar	a	dudas,	demasiado	simple	para	gente	como	nosotros.	Los	terroristas
querían	destruir	 la	presa	de	La	Grande,	y	¿cómo	pensaban	hacerlo?	No	con	una	bomba	nuclear	ni
escondiendo	 un	 dispositivo	 con	 gran	 pericia.	No	 pretendían	 infiltrar	 los	 servicios	 de	 seguridad	 ni
utilizar	 telecomunicaciones	 ni	 nada	 que	 dejase	 una	 señal	 que	 pudiéramos	 encontrar	 y	 rastrear.	 Lo
hicieron	trabajando	allí	donde	sabían	que	no	íbamos	a	mirar.
—¿Dónde?
—En	el	pasado.	Sabían	que	no	podían	competir	con	nosotros	en	cuestión	de	tecnología	moderna,

por	 eso	 optaron	 por	 algo	 mucho	 más	 sencillo.	 Tanto	 que	 nos	 resultó	 invisible.	 Se	 apoyaron	 en
nuestra	 arrogancia	 y	 confianza,	 en	 nuestra	 certeza	 de	 que	 la	 tecnología	 de	 última	 generación	 nos
protegería.
Los	dos	hombres	hablaban	en	voz	baja,	como	si	conspirasen	o	contaran	cuentos.	Se	sentían	como

debía	de	ser	milenios	antes,	cuando	la	gente	se	sentaba	alrededor	del	fuego	a	relatar	historias.
—¿Cuál	era	el	plan?
—Dos	camiones	bomba.	Y	dos	hombres	dispuestos	a	conducirlos.	Hombres	cree.



Tom	Hancock,	que	hasta	hacía	un	momento	se	inclinaba	hacia	delante,	hacia	la	historia	y	el	que	la
contaba,	se	echó	atrás	lentamente.	Sintió	la	fría	piedra	en	la	espalda.	Un	muro	construido	antes	de	que
los	nativos	de	la	tribu	cree	supieran	el	desastre	que	se	les	venía	encima.	Una	catástrofe	en	la	que	ellos
mismos	participaron	guiando	a	los	europeos	hasta	sus	vías	fluviales.	Ayudándolos	a	recolectar	pieles.
Cuando	los	cree	se	dieron	cuenta	de	su	colosal	error,	ya	era	demasiado	tarde.
Y	ahora,	cientos	de	años	más	tarde,	algunos	de	sus	descendientes	habían	accedido	a	llevar	un	par	de

camiones	cargados	de	explosivos	por	un	tramo	de	carretera	perfectamente	pavimentada	que	pasaba
por	un	bosque	que	antaño	fue	suyo.	Hacia	una	presa	de	treinta	pisos	de	altura.
Iban	 a	 destruirla.	 Y	 a	 destruirse	 ellos	 mismos.	 A	 sus	 familias.	 Sus	 poblados.	 Los	 bosques,	 los

animales.	Los	dioses.	Todo.	Iban	a	desatar	un	torrente	de	agua	tan	potente	que	se	lo	llevaría	todo	por
delante.
Con	la	esperanza	de	que	por	fin	alguien	escuchase	su	llamada	de	ayuda.
—Al	menos,	eso	es	lo	que	les	dijeron	—explicó	el	inspector	jefe.
De	pronto	se	sintió	muy	cansado	y	deseó	poder	meterse	en	la	cama.
—¿Qué	pasó?	—susurró	Tom	Hancock.
—El	superintendente	jefe	Francoeur	llegó	a	tiempo.	Se	lo	impidió.
—¿Y	ellos...?
—¿Si	murieron?
Gamache	asintió.
—A	tiros.	Pero	salvamos	la	presa.
Tom	Hancock	sintió	cierta	lástima	al	oírlo.
—Dice	que	los	jóvenes	nativos	fueron	utilizados.	¿Quiere	decir	que	no	fue	idea	de	ellos?
—No,	igual	que	no	lo	fue	lo	del	camión.	Quienquiera	que	lo	organizase,	escogió	cosas	que	estaban

predispuestas	a	saltar	por	los	aires.	Las	bombas	las	hicieron	ellos;	a	los	cree,	nosotros.
—Pero	 ¿quiénes	 eran?	 Si	 los	 dos	 jóvenes	 eran	 una	 herramienta	 para	 los	 terroristas,	 ¿quién	 lo

planeó	todo?	¿Quién	era	responsable?
—Aún	no	estamos	seguros.	La	mayoría	murió	en	el	asalto	a	la	fábrica.	Están	interrogando	al	que

sobrevivió,	pero	aún	no	sabemos	nada.
—Sin	embargo,	usted	tiene	sus	propias	sospechas.	¿Eran	nativos?
Gamache	negó	con	la	cabeza.
—Caucasianos,	de	habla	 inglesa.	Bien	formados.	Mercenarios,	quizá.	El	objetivo	primario	era	 la

presa,	pero	el	verdadero	parecía	ser	la	Costa	Este	de	Estados	Unidos.
—¿No	Canadá?	¿Ni	Quebec?
—No.	 Si	 hubiesen	 demolido	 La	 Grande,	 habrían	 dejado	 sin	 electricidad	 todo	 lo	 que	 hay	 desde

Boston	 hasta	 Nueva	 York	 y	 Washington.	 Y	 no	 durante	 unas	 horas,	 sino	 durante	 meses.	 Hubiese
destrozado	la	red	eléctrica.
—Con	el	invierno	por	delante.
Ambos	 se	 quedaron	 en	 silencio	 e	 imaginaron	 una	 ciudad	 como	 Nueva	 York,	 con	 millones	 de

personas	asustadas	y	furiosas,	muriéndose	de	frío	en	la	oscuridad.
—¿Así	que	eran	terroristas	de	nuestro	país?	—preguntó	Hancock.
—Creemos	que	sí.
—Era	imposible	de	predecir	—concluyó	el	pastor—.	Usted	habla	de	arrogancia,	inspector	jefe.	Tal

vez	le	convenga	andarse	con	más	cuidado.
Lo	dijo	con	ligereza,	pero	las	palabras	tenían	un	filo	cortante.
Hubo	un	breve	silencio	antes	de	que	Gamache	contestase,	y	lo	hizo	con	una	ligera	carcajada.



—Cuánta	razón	tiene.	Pero	no	me	ha	entendido	bien,	señor	Hancock.	No	era	la	amenaza	lo	que	yo
debería	haber	visto	venir.	Pero	una	vez	que	la	cosa	estuvo	en	marcha,	debería	haberme	dado	cuenta
mucho	antes	de	que	el	secuestro	no	era	algo	tan	simple	como	parecía.	Y	también	de	que	el	granjero
no	era	lo	que	parecía.	Y...
—¿Y	de	qué	más?
—Aquello	me	 superaba.	A	mí	 y	 a	 todos.	 Casi	 no	 tuvimos	 tiempo	 y	 estaba	 claro	 que	 estábamos

frente	a	algo	enorme.	En	cuanto	la	agente	Nichol	aisló	las	palabras	«La	Grande»,	supe	que	se	trataba
de	eso.	La	presa	está	en	territorio	cree,	así	que	envié	a	una	agente	a	la	zona	a	investigar.
—¿Sólo	una	agente?	¿No	tendría	que	haber	enviado	allí	a	todo	el	mundo?	—Entonces	Hancock	se

dio	cuenta	de	lo	que	estaba	diciendo—.	Bueno,	si	necesita	más	sugerencias	tácticas,	hable	conmigo.
Es	una	de	las	asignaturas	del	seminario.
Sonrió	y	oyó	una	risotada	a	su	lado.	Y	un	hondo	suspiro.
—Los	cree	no	tienen	a	la	Sûreté	en	gran	estima.	Ni	motivos	para	lo	contrario	—admitió	Gamache

—.	Juzgué	que	con	una	agente	espabilada	sería	suficiente.	Allí	tenemos	contactos,	entre	los	ancianos.
La	agente	Lacoste	recurrió	primero	a	ellos.
A	medida	que	pasaban	las	horas,	ella	empezó	a	informar.	Iba	de	comunidad	en	comunidad,	siempre

acompañada	por	la	misma	anciana.	La	mujer	a	la	que	el	inspector	jefe	Gamache	había	conocido	años
antes,	 sentada	 en	 un	 banco	 delante	 del	 Château	 Frontenac.	 Una	 mujer	 a	 la	 que	 todos	 los	 demás
tomaron	por	una	pedigüeña.
Él	le	había	echado	una	mano	entonces	y	ella	le	devolvió	el	favor.
Los	informes	de	la	agente	Lacoste	empezaron	a	esbozar	una	imagen:	la	de	una	generación	recluida

en	las	reservas,	sin	esperanza.	Borrachos,	drogados	y	perdidos.	Sin	vida	ni	futuro	ni	nada	que	perder.
Porque	ya	se	lo	habían	arrebatado	todo.	Gamache	ya	sabía	todo	eso.	Cualquier	persona	con	arrestos
que	supiese	dónde	mirar	se	habría	dado	cuenta.
Sin	embargo,	había	algo	de	lo	que	él	no	tenía	constancia.	Lacoste	informó	de	la	llegada	de	gente	de

fuera,	de	maestros.	Profesores	blancos	que	hablaban	inglés.	Que	llevaban	años	introduciéndose	en	las
comunidades.	La	mayoría	eran	educadores	de	verdad,	pero	había	unos	cuantos	cuyos	planes	iban	más
allá	 del	 alfabeto	 y	 las	 tablas	 de	multiplicar.	 Planteaban	 un	 programa	que	 costaría	 años	 cumplir.	El
plan	se	había	puesto	en	marcha	cuando	los	jóvenes	eran	niños;	impresionables,	perdidos,	asustados.
Hambrientos	 de	 aprobación,	 aceptación,	 amabilidad	 y	 liderazgo.	Y	 los	 profesores	 les	 habían	 dado
todo	eso.	Les	había	costado	años	ganarse	su	confianza	y	a	lo	largo	de	ese	tiempo	les	habían	enseñado
a	leer	y	escribir,	a	sumar	y	restar,	y	también	a	odiar.	Habían	enseñado	a	sus	alumnos	que	no	tenían
por	qué	seguir	siendo	víctimas.	Que	podían	volver	a	ser	guerreros.
Muchos	jóvenes	cree	le	dieron	vueltas	a	tan	atractiva	propuesta	y	al	final	acabaron	por	rechazarla.

Porque	no	se	les	escapaba	que	se	trataba	tan	sólo	de	un	hatajo	de	hombres	blancos	con	fines	propios.
Sin	embargo,	hubo	dos	a	 los	que	 la	 idea	 sí	 sedujo.	Dos	 jóvenes	que	de	 todos	modos	ya	estaban	al
borde	de	su	propia	destrucción.
Así	 que,	 ¿por	 qué	 no	 cubrirse	 de	 gloria?	 Estaban	 convencidos	 de	 que	 así	 el	 mundo	 por	 fin	 se

percataría	de	su	situación.
A	las	once	y	dieciocho.
Iban	 a	 destruir	 la	 presa	 La	 Grande.	 Dos	 jóvenes	 cree	 iban	 a	morir.	 Y	 a	muchos	 kilómetros	 de

distancia,	un	joven	agente	de	la	Sûreté	sería	ejecutado.
Armado	con	estas	pruebas,	Gamache	presentó	su	 tesis	al	 superintendente	 jefe	Francoeur	una	vez

más.	Pero	cuando	éste	le	puso	trabas	de	nuevo,	en	lugar	de	intentar	hacerlo	entrar	en	razón,	Gamache
se	 permitió	 el	 lujo	 de	 perder	 la	 paciencia.	 De	 mostrar	 su	 desdén	 por	 el	 arrogante	 y	 peligroso



superintendente	jefe.
Eso	había	sido	un	error.	Le	había	costado	tiempo	y	puede	que	más	cosas.
—¿Qué	pasó?
Armand	Gamache	miró	a	su	compañero,	casi	sorprendido	al	darse	cuenta	de	que	no	estaba	a	solas

con	sus	pensamientos.
—Había	que	tomar	una	decisión.	Y	todos	sabíamos	cuál.	Si	la	información	de	la	agente	Lacoste	era

correcta,	teníamos	que	abandonar	al	agente	Morin.	Había	que	destinar	todos	los	esfuerzos	a	impedir
el	 atentado.	Además,	 si	 intentábamos	 salvar	 a	Morin,	 eso	alertaría	 a	 los	 terroristas	y	 ellos	podrían
actuar	antes	de	lo	que	habían	planeado.	No	podíamos	correr	ese	riesgo.
—¿Ni	siquiera	usted?
Gamache	permaneció	 sentado	 inmóvil	 un	buen	 rato.	No	 se	oía	 ningún	 ruido,	 ni	 dentro	ni	 fuera.

¿Cuántas	 personas	 se	 habrían	 refugiado	 allí	 del	 violento	 mundo	 del	 exterior?	 Un	 mundo	 menos
amable,	bueno	y	cálido	de	lo	que	hubiesen	querido.	¿Cuánta	gente	asustada	se	habría	acurrucado	en	el
mismo	lugar	que	ellos	dos?	¿Cuántos	se	habían	escondido	allí	preguntándose	cuándo	podrían	salir
sin	peligro?	Salir	al	mundo.
—Dios	mío,	no.	Ni	siquiera	yo.
—¿Estaba	dispuesto	a	dejarlo	morir?
—Si	era	necesario,	sí.
Gamache	miró	 a	Hancock	a	 los	ojos.	No	con	actitud	desafiante,	 sino	 asombrado	de	que	 alguien

tuviera	que	enfrentarse	a	decisiones	como	aquélla.	Él,	por	ejemplo.	Todos	los	días.
—Pero	no	antes	de	intentar	salvarlo	por	todos	los	medios.
—Y	al	final	convenció	al	superintendente	jefe,	¿verdad?
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Cuando	quedaba	algo	menos	de	dos	horas.
—¡Santo	Dios!	—exclamó	Hancock—.	Qué	justo.	Fue	de	muy	poco.
Gamache	se	quedó	un	momento	en	silencio.
—Para	 entonces	 ya	 sabíamos	 que	 el	 agente	 Morin	 estaba	 retenido	 en	 una	 fábrica	 abandonada.

Analizando	 los	 ruidos	de	 fondo	y	 contrastándolos	 con	 los	horarios	de	 los	 aviones	y	 los	 trenes,	 la
agente	Nichol	y	el	inspector	Beauvoir	lo	encontraron.	Fue	una	investigación	magistral.	Lo	tenían	en
una	 fábrica	 abandonada,	 a	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 la	 presa.	 Los	 terroristas	 se	 mantenían	 a	 una
distancia	segura,	en	un	pueblo	que	se	llama	Magog.
—¿Magog?
—Sí,	Magog.	¿Por	qué?
El	pastor	parecía	perplejo,	y	también	algo	desconcertado.
—¿De	Gog	y	Magog?
El	inspector	jefe	sonrió.	Había	olvidado	la	referencia	bíblica.
—«Te	vendrán	pensamientos	y	concebirás	un	proyecto	malvado»	—citó	el	pastor.
Una	vez	más,	Gamache	vio	a	Paul	Morin	en	el	otro	extremo	de	la	habitación,	atado	a	la	silla,	con	la

mirada	fija	en	la	pared	que	tenía	delante.	En	el	reloj.
Quedaban	cinco	segundos.
—Me	ha	encontrado	—dijo	Morin.
Gamache	corrió	para	cruzar	la	sala.	La	estrecha	espalda	de	Morin	se	tensó.
Tres	 segundos.	 Le	 pareció	 que	 todo	 se	 ralentizaba.	 Todo	 estaba	 clarísimo.	 Veía	 el	 reloj,	 oía	 la

manecilla	de	 los	 segundos	acercarse	al	 cero.	Veía	 la	dura	 silla	de	metal	y	 la	cuerda	que	 rodeaba	a
Paul	Morin.



No	había	ninguna	bomba.	No	había	bomba.
Por	 detrás	 de	 Gamache	 entraron	 Beauvoir	 y	 el	 resto	 del	 equipo.	 A	 su	 alrededor	 estallaron	 los

disparos.	El	 inspector	 jefe	 se	 abalanzó	hacia	 el	 joven	 agente	que	 estaba	 sentado	 con	 la	 espalda	 tan
recta.
Un	segundo.
Gamache	se	rehízo.
—Cometí	un	último	error:	fui	hacia	la	izquierda	cuando	debería	haber	ido	a	la	derecha.	Paul	Morin

acababa	de	contarme	que	le	daba	el	sol	en	la	cara,	pero	en	lugar	de	ir	hacia	la	puerta	de	donde	salía
luz,	fui	hacia	la	puerta	oscura.
Hancock	 permaneció	 en	 silencio.	 Había	 visto	 el	 vídeo	 y	 ahora	 miraba	 al	 hombre	 solemne	 y

barbudo	que	estaba	sentado	a	su	lado,	en	el	suelo	frío.	Con	la	cabeza	de	su	perro,	con	aquellas	orejas
tan	extravagantes,	apoyada	en	el	muslo.
—No	fue	culpa	suya.
—Claro	que	sí	—insistió	Gamache	con	rabia.
—¿Por	qué	hace	tanto	hincapié	en	eso?	¿Quiere	ser	un	mártir?	—le	preguntó	Hancock—.	¿Por	eso

ha	 salido	 en	mitad	 de	 la	 tormenta?	 ¿Está	 disfrutando	 de	 su	 penitencia?	Yo	 diría	 que	 sí,	 porque	 se
aferra	a	ella	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.
—Ándese	con	cuidado.
—¿Para	qué?	¿Para	no	herir	 los	sentimientos	del	gran	inspector	jefe?	Si	su	heroísmo	no	lo	hace

mejor	 que	 el	 común	 de	 los	 mortales,	 su	 sufrimiento	 sí.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 pretende?	 Mire,	 fue	 una
tragedia,	 fue	 algo	 horrible,	 pero	 les	 ocurrió	 a	 otros,	 no	 a	 usted.	Usted	 está	 vivo.	 Es	 lo	 que	 le	 ha
tocado	en	suerte	y	nada	puede	cambiarlo.	Tiene	que	dejarlo	atrás.	Ellos	están	muertos.	Fue	 terrible
pero	inevitable.
Hancock	hablaba	con	vehemencia.	Henri	levantó	la	cabeza	para	mirar	al	joven	pastor	y	emitió	un

ligero	gruñido.	Gamache	le	posó	una	mano	tranquilizadora	en	la	cabeza	y	el	perro	cedió.
—¿Es	dulce	y	honorable	morir	por	la	patria?	—preguntó	el	inspector	jefe.
—A	veces.
—Y	además	de	morir,	¿matar	también?
—¿Disculpe?
—Usted	 haría	 casi	 cualquier	 cosa	 por	 ayudar	 a	 sus	 parroquianos,	 ¿no	 es	 cierto?	 —preguntó

Gamache—.	Su	sufrimiento	lo	afecta,	para	usted	es	casi	un	dolor	físico.	Yo	mismo	lo	he	visto.	Sí,	he
salido	durante	la	tormenta	con	la	esperanza	de	acallar	mi	conciencia,	pero	¿no	es	justamente	ése	el
motivo	por	el	que	usted	se	 inscribió	en	 la	 regata	de	canoas?	¿Para	no	pensar	en	sus	flaquezas?	No
soporta	ver	sufrir	tanto	a	los	ingleses.	No	puede	verlos	morir.	Como	individuos,	pero	tampoco	como
comunidad.	Su	trabajo	era	consolarlos,	pero	no	sabía	cómo,	no	sabía	si	bastaba	con	palabras.	Por	eso
pasó	a	la	acción.
—¿De	qué	habla?
—Ya	sabe	a	qué	me	refiero.	A	pesar	de	que	la	ciudad	está	llena	de	gente	que	prefería	no	verlo	ni	en

pintura,	no	hay	más	que	seis	personas	que	podrían	haber	asesinado	a	Augustin	Renaud:	los	miembros
de	la	junta	de	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica.	Muchos	de	los	voluntarios	tienen	la	llave	del	edificio
y	varios	conocían	el	calendario	de	las	obras,	cuándo	iban	a	echar	el	cemento.	Varios	podrían	haber
encontrado	el	acceso	al	subsótano	y	llevado	a	Renaud	hasta	allí.	Pero	sólo	los	seis	miembros	de	la
junta	sabían	que	él	se	había	presentado	en	la	sociedad.	Que	había	exigido	hablar	con	ellos.	Y	también
el	motivo.
El	reverendo	señor	Hancock	miró	a	Gamache	bajo	la	cruda	luz	de	la	bombilla	desnuda.



—Usted	mató	a	Augustin	Renaud	—afirmó	Gamache.
Se	hizo	el	silencio.	Un	silencio	completo	y	absoluto.	Fuera	no	había	mundo.	Ni	tormenta	ni	campo

de	batalla	ni	ciudad	defendida	por	murallas	ni	fortificaciones.	Nada.
Tan	sólo	existía	el	silencio	del	fuerte.
—Sí.
—¿No	lo	niega?
—Era	obvio	que	o	bien	ya	lo	sabía,	o	iba	a	descubrirlo	pronto.	En	cuanto	encontró	los	libros,	no

había	nada	que	hacer.	Fui	yo	quien	 los	 escondió,	 claro.	No	podía	destruirlos	ni	 arriesgarme	a	que
alguien	los	encontrase	en	mi	casa.	Por	eso	parecía	el	lugar	perfecto.	Al	fin	y	al	cabo,	llevaban	cien
años	en	la	Sociedad	Literaria	e	Histórica	sin	que	nadie	los	hubiera	visto.
Miró	a	Gamache	fijamente.
—¿Lo	sabía	desde	el	principio?
—Lo	sospechaba.	Sólo	podían	haber	sido	dos	personas:	o	usted	o	Ken	Haslam.	Mientras	el	resto	de

la	junta	se	quedó	para	acabar	la	reunión,	ustedes	fueron	a	entrenar.
—Yo	 fui	 el	 primero	 de	 los	 dos	 en	 salir.	Busqué	 a	Renaud	 y	 le	 dije	 que	 le	 dejaría	 entrar	 por	 la

noche.	Que	llevara	las	pruebas	que	tuviera	y,	si	me	convencía,	le	permitiría	excavar.
—Y	ni	que	decir	tiene	que	acudió.
Hancock	asintió.
—Fue	muy	fácil.	Se	puso	a	cavar	mientras	yo	leía	los	libros.	El	diario	de	Chiniquy	y	la	biblia.	Una

lectura	condenatoria.
—O	iluminadora,	según	el	punto	de	vista.	¿Qué	ocurrió	después?
—Que	cavó	un	agujero	y	después	me	pasó	la	pala.	Y	yo	le	di	con	ella.
—¿Así,	sin	más?
—No,	no	fue	tan	sencillo	—replicó	Hancock—.	Fue	terrible,	pero	necesario.
—¿Por	qué?
—¿No	se	lo	imagina?
Gamache	reflexionó	y	luego	dijo:
—Porque	podía	hacerlo.
El	joven	esbozó	una	ligera	sonrisa.
—Supongo	que	sí.	Pero	yo	prefiero	pensar	que	fue	porque	nadie	más	habría	tenido	la	oportunidad.

Sólo	yo.	Elizabeth	no	podría	haberlo	hecho	y	¿el	señor	Blake?	Tal	vez	sí,	cuando	era	más	joven,	pero
ahora	no.	Porter	Wilson	no	sería	capaz	ni	de	darse	a	sí	mismo	en	la	cabeza.	¿Y	Ken?	Él	hace	años	que
renunció	a	su	voz.	No,	yo	era	el	único	que	podía	hacerlo.
—Pero	¿por	qué	había	que	hacerlo?
—Porque	encontrar	a	Champlain	en	nuestro	sótano	habría	destruido	la	comunidad	inglesa.	Habría

sido	el	golpe	mortal.
—La	mayoría	de	los	quebequeses	no	los	habrían	culpado	de	nada.
—¿Piensa	que	no?	No	hace	 falta	mucho	para	despertar	 sentimientos	antianglos,	ni	 siquiera	entre

los	más	razonables.	La	sospecha	de	que	los	ingleses	traman	algo	es	constante.
—No	estoy	de	acuerdo	—lo	contradijo	Gamache—.	Sin	embargo,	lo	que	yo	opine	no	importa,	¿no

le	parece?	La	cuestión	es	lo	que	crea	usted.
—Alguien	tenía	el	deber	de	protegerlos.
—Y	la	responsabilidad	era	suya.
Era	 una	 afirmación,	 no	 una	 pregunta.	 Desde	 el	 día	 en	 que	 lo	 conoció,	 Gamache	 se	 había	 dado

cuenta	de	que	el	religioso	era	así.	Pese	a	carecer	de	fanatismo,	estaba	del	todo	convencido	de	que	él



era	el	pastor	y	los	demás	su	rebaño.	Y	si	en	secreto	los	francófonos	albergaban	la	certeza	de	que	los
anglos	no	eran	de	fiar,	éstos	a	su	vez	estaban	convencidos	de	que	los	franceses	iban	a	por	ellos.	La
suya	era,	en	más	de	un	sentido,	una	sociedad	perfectamente	amurallada.
Y	 el	 cometido	 del	 reverendo	 Tom	Hancock	 era	 proteger	 a	 su	 gente.	 Gamache	 comprendía	 ese

sentimiento.
¿Hasta	el	punto	de	matar	a	alguien?
Gamache	recordaba	haber	dado	un	paso	al	frente,	levantado	el	arma,	tener	al	hombre	en	el	punto

de	mira.	Y	disparar.
Había	matado	para	proteger	a	los	suyos.	Y	si	era	necesario	lo	repetiría.
—¿Qué	va	a	hacer?	—preguntó	Hancock,	y	se	puso	en	pie.
—Depende.	¿Qué	piensa	hacer	usted?
Gamache	también	se	levantó,	no	sin	cierta	dificultad,	y	Henri	se	despertó.
—Creo	que	ya	sabe	qué	he	venido	a	hacer	esta	noche	a	las	Llanuras	de	Abraham.
Y,	en	efecto,	Gamache	lo	sabía.	Tan	pronto	como	supo	que	la	silueta	de	la	parka	era	Tom	Hancock,

se	dio	cuenta	de	por	qué	estaba	allí.
—Al	menos	 le	daría	cierta	simetría	—añadió	Hancock—.	El	anglo	que	bajó	por	el	despeñadero,

doscientos	cincuenta	años	más	tarde.
—Sabe	que	no	voy	a	permitírselo.
—Sé	que	no	tiene	cómo	impedírmelo.
—Es	 probable	 que	 tenga	 razón.	Y	 debo	 admitir	 que	 él	 no	me	 será	 de	 ayuda	—dijo	 señalando	 a

Henri—.	A	menos	que	los	gemidos	de	un	perro	lo	asusten	tanto	que	decida	entregarse.
Hancock	sonrió.
—Éste	es	el	témpano	de	hielo	final.	No	me	queda	otra	opción:	es	lo	que	me	ha	tocado.
—No,	no	lo	es.	¿Por	qué	cree	que	he	venido?
—Porque	 está	 tan	 sumido	 en	 su	 propio	 dolor	 que	 casi	 no	 puede	 ni	 pensar.	 Porque	 no	 consigue

dormir	y	ha	venido	huyendo.	De	sí	mismo.
—Bueno,	 puede	 que	 eso	 también	 —respondió	 Gamache	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero	 ¿qué

posibilidades	había	de	que	nos	 encontrásemos	 en	mitad	de	 la	 tormenta?	Si	 yo	hubiera	venido	diez
minutos	antes	o	diez	minutos	después,	o	si	hubiéramos	caminado	a	tres	metros	el	uno	del	otro,	no	nos
habríamos	encontrado.	No	nos	habríamos	visto	siquiera.	La	nieve	nos	habría	cegado.
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Qué	posibilidades	había?
—¿Qué	más	da?	Nos	hemos	encontrado.
—Ha	visto	el	vídeo	—dijo	Gamache	en	voz	baja—.	Ha	visto	lo	que	ocurrió.	Sabe	que	me	fue	de

muy	poco.
—¿Que	le	fue	de	un	pelo	para	morir?	Sí,	lo	he	visto.
—Puede	que	yo	no	muriese	para	poder	estar	ahora	aquí.
Hancock	estudió	el	rostro	de	Gamache.
—¿Está	diciéndome	que	se	libró	para	evitar	que	yo	me	lance	por	el	precipicio?
—Puede	 ser.	 Sé	 lo	 valiosa	 que	 es	 la	 vida.	 Usted	 no	 tenía	 derecho	 a	 arrebatársela	 a	 Renaud	 y

tampoco	lo	 tiene	ahora	a	quitarse	 la	suya.	No	por	este	asunto.	Ya	ha	habido	suficiente	muerte.	Esto
tiene	que	parar.
Gamache	miró	al	joven	que	tenía	a	su	lado.	Un	hombre	que,	como	él	bien	sabía,	sentía	atracción

por	los	rompeolas,	los	acantilados	escarpados,	por	los	anglos	de	Quebec,	que	pisaban	el	hielo	donde
estaba	más	fino.



—¿Se	da	cuenta	de	que	se	equivoca?	—le	preguntó	Gamache	al	final—.	Los	ingleses	de	Quebec	no
son	débiles,	no	son	frágiles.	Ni	Elizabeth	MacWhirter	ni	Winnie	ni	Ken	ni	el	señor	Blake,	ni	siquiera
Porter	Wilson	podrían	haber	matado	a	Augustin	Renaud.	No	porque	sean	débiles,	sino	porque	saben
que	 no	 era	 necesario.	 Él	 no	 era	 una	 amenaza.	 En	 realidad	 no.	 Ellos	 se	 han	 adaptado	 a	 la	 nueva
realidad,	a	un	mundo	nuevo.	Usted	es	el	único	incapaz	de	hacerlo.	Aquí	habrá	anglos	durante	décadas,
tal	como	tiene	que	ser.	Éste	es	su	hogar.	Debería	haber	tenido	más	fe.
Hancock	se	le	acercó.
—Podría	irme	sin	más.
—Seguro	que	sí.	Yo	intentaría	impedírselo,	aunque	sospecho	que	se	me	escaparía.	De	todos	modos,

sabe	que	lo	seguiría.	No	me	quedaría	más	remedio.	Y	entonces	¿qué?	Un	francófono	de	mediana	edad
y	un	joven	anglo	perdidos	en	mitad	de	una	tormenta	en	las	Llanuras	de	Abraham.	Deambulando,	uno
en	busca	de	un	precipicio	y	el	otro	a	la	caza	del	primero.	Me	pregunto	cuándo	nos	encontrarían.	¿En
primavera	quizá?	¿Congelados?	Dos	cadáveres	más	sin	enterrar.	¿Es	así	como	acaba	esta	historia?
Ambos	se	miraron.	Al	final,	Tom	Hancock	suspiró.
—Con	la	suerte	que	tengo,	sería	usted	el	que	acabase	despeñado.
—Menuda	desilusión.
El	joven	sonrió,	abatido.
—Me	rindo.	Ya	basta	de	luchar.
—Merci	—le	agradeció	Gamache.
Al	llegar	a	la	puerta,	Hancock	dio	media	vuelta.	Gamache	estiró	el	brazo	y,	con	un	ligero	temblor

en	la	mano,	fue	a	abrir.
—No	debería	haberlo	acusado	de	aprovecharse	de	su	dolor.	No	ha	estado	bien.
—Bueno,	 tal	 vez	 no	 se	 equivoque	 tanto	 —respondió	 Gamache	 con	 una	 sonrisa—.	 Tengo	 que

dejarlo	atrás.	Dejarlos	atrás.
—Con	el	tiempo	—contestó	Hancock.
—Avec	le	temps	—convino	Gamache—.	Eso	es.
—Ha	mencionado	el	vídeo	—dijo	Hancock,	que	acababa	de	recordar	una	cosa	que	había	querido

preguntarle—.	¿Sabe	cómo	acabó	en	internet?
—No.
Hancock	lo	observó.
—Pero	se	lo	imagina.
Gamache	recordó	la	rabia	del	superintendente	jefe	cuando	se	enfrentó	a	él.	Su	batalla	provenía	de

lejos.	Era	una	guerra	muy	antigua.	Francoeur	conocía	a	Gamache	lo	suficiente	para	saber	que	lo	que
más	 le	 dolería	 no	 serían	 las	 críticas	 por	 cómo	 había	 gestionado	 el	 asalto,	 sino	 lo	 contrario.	 Las
alabanzas.	Elogios	que,	mientras	su	gente	sufriese,	él	no	merecía.
Aunque	una	bala	no	había	bastado	para	pararle	 los	pies	al	 inspector	 jefe,	 las	alabanzas	tal	vez	lo

consiguiesen.
Sin	embargo,	de	pronto	Gamache	vio	otro	rostro.	Una	cara	más	joven.	Ansiosa	por	ir	con	ellos	y	a

la	que	se	le	había	negado	la	oportunidad.	Una	vez	más.	Alguien	a	quien	volvió	a	mandar	al	sótano.
Desde	donde	lo	siguió	todo.	Desde	donde	lo	oyó	todo.	Lo	vio	todo.	Lo	grabó	todo.
Y	que	lo	recordaba	todo.



VEINTISÉIS

—Da	un	abrazo	a	Reine-Marie	de	mi	parte	—le	pidió	Émile.
Armand	y	él	estaban	junto	a	la	puerta.	En	el	Volvo	de	Gamache	esperaban	la	maleta	y	una	serie	de

presentes	de	Émile	para	la	esposa	del	inspector	jefe:	dulces	de	Paillard,	paté	y	queso	de	J.	A.	Moisan	y
chocolate	hecho	por	los	monjes,	de	la	tienda	que	había	en	la	rue	St-Jean.
Gamache	tenía	la	esperanza	de	que	todo	llegase	a	Montreal,	pero	entre	Henri	y	él,	no	lo	tenía	claro.
—Descuida.	 Imagino	 que	 tendré	 que	 volver	 dentro	 de	 unas	 semanas	 para	 testificar,	 aunque	 el

inspector	Langlois	tiene	todas	las	pruebas	que	necesita.
—Y	la	confesión	ayuda	—afirmó	Émile	con	una	sonrisa.
—Cierto	—contestó	Gamache.
Echó	un	último	vistazo	al	interior	de	la	casa.	Hacía	años	que	Reine-Marie	y	él	la	visitaban,	desde

que	Émile	se	jubiló	y	se	mudó	a	la	ciudad	con	su	esposa.	Después	de	la	muerte	de	Alice,	las	visitas	se
hicieron	más	frecuentes,	para	hacerle	compañía.
—Estoy	pensando	en	venderla	—dijo	Émile	al	ver	que	Gamache	la	contemplaba.
El	inspector	jefe	se	volvió	hacia	él	y	se	quedó	pensando	un	momento.
—Es	mucha	casa.
—La	escalera	se	me	hace	cada	vez	más	empinada	—respondió	Émile.
—Ya	sabes	que,	si	quieres,	puedes	venir	a	vivir	con	nosotros.
—Sí,	lo	sé.	Merci.	Pero	prefiero	quedarme	aquí.
Gamache	sonrió;	no	se	sorprendía.
—¿Sabes	una	cosa?	Me	da	que	Elizabeth	MacWhirter	tiene	el	mismo	problema.	Le	cuesta	vivir	sola

en	una	casa	tan	grande.
—No	me	digas	—respondió	Émile,	y	lo	miró	con	suspicacia.
Armand	sonrió	y	abrió	la	puerta.
—No	salgas,	que	hace	frío.
—Tampoco	estoy	tan	delicado	—le	espetó	Émile—.	Además,	quiero	despedirme	de	Henri.
Al	oír	 su	nombre,	el	pastor	alemán	 lo	miró	con	 las	orejas	hacia	delante,	alerta.	Por	si	el	 saludo

incluía	una	galleta.	Y	así	era.
Acababan	de	retirar	la	nieve	de	las	aceras.	La	ventisca	había	parado	justo	antes	del	amanecer	y	el

sol	 salió	 en	 medio	 de	 un	 paisaje	 blanco	 e	 inmaculado.	 La	 ciudad	 relucía	 y	 el	 reflejo	 de	 la	 luz
centelleaba	en	todas	las	superficies,	como	si	Quebec	estuviera	hecha	de	cristal.
Antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 del	 coche,	 Gamache	 cogió	 un	 puñado	 de	 nieve,	 hizo	 una	 bola	 y	 se	 la

mostró	a	Henri.	El	perro	dio	unos	brincos	y	enseguida	paró	y	la	miró	concentrado.
Gamache	la	lanzó	al	aire	y	Henri	saltó,	esforzándose	por	alcanzarla,	convencido	de	que	esa	vez	la

atraparía	sin	que	se	le	deshiciese	en	la	boca.
La	bola	de	nieve	descendió	y	él	la	apresó	entre	los	dientes.	Cuando	aterrizó	con	las	cuatro	patas,	no

tenía	más	que	un	enorme	bocado	de	nieve	en	el	hocico.	Una	vez	más.
Sin	embargo,	Henri	seguiría	intentándolo.	Gamache	lo	sabía.	El	perro	nunca	perdía	la	esperanza.
—Entonces	—dijo	Émile—,	¿quién	crees	que	era	la	mujer	del	ataúd	de	Champlain?



—Diría	 que	 una	 paciente	 del	 asilo	 de	 Douglas.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 falleciese	 por	 causas
naturales.
—Y	la	metió	en	el	ataúd	de	Champlain,	vale.	Pero	¿qué	hizo	con	él?
—Ya	sabes	la	respuesta.
—¡Claro	que	no!	Si	no,	no	te	lo	preguntaría.
—Una	pista:	está	en	los	diarios	de	Chiniquy.	Tú	mismo	me	lo	leíste	la	otra	noche.	Cuando	llegue	a

casa	te	llamo,	y	si	no	lo	has	averiguado,	te	lo	diré.
—Menudo	desgraciado.
Émile	hizo	una	pausa	y	después	posó	la	mano	sobre	la	de	Gamache,	justo	cuando	éste	iba	a	abrir	la

puerta	del	coche.
—Merci	—dijo	Gamache—.	Por	todo	lo	que	has	hecho	por	mí.
—Y	tú	por	mí.	¿Y	dices	que	madame	MacWhirter	podría	necesitar	ayuda?
—Yo	creo	que	sí.
Gamache	abrió	la	puerta	del	vehículo	y	Henri	se	subió	de	un	brinco.
—Pero	también	creo	que	la	noche	podría	ser	una	fresa.
Émile	se	echó	a	reír.
—Entre	tú	y	yo:	estoy	de	acuerdo.

Tres	horas	más	tarde,	Gamache	y	Reine-Marie	estaban	sentados	en	el	cómodo	salón	de	su	casa	con	un
fuego	crepitando	en	la	chimenea.
—Ha	llamado	Émile	—dijo	ella—.	Me	ha	pedido	que	te	dé	un	mensaje.
—Ah.
—Ha	dicho:	«Tres	momias.»	¿Te	suena	de	algo?
Gamache	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.	Douglas	viajó	a	Pittsburgh	con	tres	momias,	pero	había

regresado	de	Egipto	sólo	con	dos.
—Armand,	he	estado	pensando	en	el	vídeo.
Él	se	quitó	las	gafas	de	media	luna.
—¿Quieres	verlo?
—¿Tú	quieres	que	lo	vea?
Gamache	dudó.
—Prefiero	que	no,	pero	si	tú	lo	necesitas,	lo	veré	contigo.
Ella	sonrió.
—Merci,	pero	no	quiero	verlo.
Él	le	dio	un	beso	muy	suave	y	siguió	leyendo.	Reine-Marie	lo	miró	por	encima	de	su	libro.
Ya	sabía	todo	lo	que	necesitaba	saber.

Gabri	estaba	detrás	de	la	barra	del	bistrot	con	un	trapo	en	la	mano,	secando	una	copa.	A	su	alrededor,
sus	amigos	y	clientes	charlaban	y	reían,	o	leían	y	guardaban	silencio.
Era	domingo	por	la	tarde	y	todos	estaban	en	pijama,	incluso	él.
—Me	encantaría	ir	a	Venecia	—dijo	Clara.
—Demasiados	turistas	—soltó	Ruth.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	—le	preguntó	Myrna—.	¿Has	estado?
—Ni	falta	que	me	hace.	Aquí	tengo	todo	lo	que	necesito.
Le	dio	un	trago	a	la	bebida	de	Peter	e	hizo	una	mueca	de	asco.
—Por	Dios,	¿qué	es	eso?



—Agua.
El	grupo	de	amigos	se	acercó	a	 la	chimenea	a	charlar	con	Roar	y	Hanna	Parra.	Mientras,	Gabri

cogía	un	puñado	de	regalices	de	la	jarra	que	tenía	en	la	barra	y	recorría	el	salón	con	la	mirada.
Entonces	alcanzó	a	ver	un	movimiento	al	otro	lado	del	cristal	escarchado.	Un	coche	que	conocía,

un	Volvo,	estaba	entrando	en	el	pueblo	por	du	Molin,	sin	prisa.	El	sol	relucía	en	los	bancos	de	nieve
reciente	y	los	niños	patinaban	sobre	el	estanque	helado	del	parque.
El	vehículo	se	detuvo	en	mitad	del	pueblo	y	de	él	salieron	dos	hombres.
Jean-Guy	Beauvoir	y	Armand	Gamache.	Se	pararon	junto	al	coche	y	al	momento	se	abrió	la	puerta

de	atrás.
Al	oír	un	suave	golpeteo	sordo	en	la	barra,	Clara	se	volvió	hacia	Gabri.	Se	le	estaban	cayendo	los

regalices	 de	 la	 mano.	 De	 pronto,	 en	 el	 bistrot	 las	 conversaciones	 disminuyeron	 y	 al	 cabo	 de	 un
momento	ya	no	hablaba	nadie.	Todos	miraron	a	Gabri	y	después	por	la	ventana.
De	la	que	Gabri	era	incapaz	de	apartar	la	vista.
Era	imposible.	Había	imaginado	ese	momento	tantas	veces,	había	fantaseado	con	él.	Lo	había	visto

con	claridad	y	después	había	regresado	al	mundo	real,	solo.	Sin	desviar	la	mirada,	salió	de	detrás	de
la	barra.	Los	clientes	se	hicieron	a	un	lado	para	dejar	pasar	al	corpulento	propietario.
Se	abrió	la	puerta	y	Olivier	apareció	en	la	entrada.
Gabri,	 sin	 poder	 hablar,	 abrió	 los	 brazos	 y	Olivier	 se	 hundió	 en	 ellos.	Ambos	 se	 abrazaron,	 se

acunaron	y	lloraron.	A	su	alrededor,	sus	vecinos	aplaudían,	lloraban	y	se	abrazaban.
Al	cabo	de	un	rato,	se	separaron	y	se	secaron	las	lágrimas	el	uno	al	otro.	Entre	risas	y	sin	dejar	de

mirarse,	pues	Gabri	tenía	miedo	de	cerrar	los	ojos	y	que	desapareciese	otra	vez.	Por	su	parte,	Olivier
estaba	abrumado	por	todo	aquello	que	le	resultaba	tan	familiar	y	tan	querido.	Los	rostros,	las	voces,
los	sonidos	que	conocía	tan	bien	y	llevaba	toda	una	vida	sin	escuchar.	O	al	menos	así	se	lo	parecía.	El
aroma	de	los	leños	de	arce	en	la	chimenea,	de	croissants	de	mantequilla,	de	granos	de	café	tostados.
Todas	las	cosas	que	recordaba	y	que	se	moría	por	recuperar.
Y	el	olor	de	Gabri,	a	su	jabón	favorito.	Sus	brazos,	que	lo	rodeaban,	fuertes	y	de	verdad.	Gabri.

Que	jamás	había	dejado	de	creer	en	él.
Gabri	se	obligó	a	apartar	la	mirada	de	Olivier	y	se	fijó	en	los	dos	agentes	de	la	Sûreté.
—Gracias.
—Debe	dárselas	al	inspector	Beauvoir	—dijo	el	inspector	jefe.
El	bistrot	se	había	vuelto	a	quedar	en	silencio	y	Gamache	se	dirigió	a	Olivier,	pues	necesitaba	decir

algo	y	que	todos	lo	oyesen.	Por	si	persistía	alguna	duda.
—Me	equivoqué	—admitió—.	Lo	siento	mucho.
—No	puedo	perdonarle	—dijo	Olivier	con	voz	ronca	y	 luchando	por	dominar	 las	emociones—.

No	tiene	ni	idea	de	lo	que	he	pasado.
Hizo	una	pausa,	recobró	la	compostura	y	continuó:
—Tal	vez	con	el	tiempo.
—Oui	—respondió	Gamache.
Mientras	 todos	 lo	 celebraban,	 Armand	 Gamache	 salió	 fuera,	 al	 sol,	 al	 ruido	 de	 los	 niños	 que

jugaban	al	hockey	o	hacían	batallas	de	bolas	de	nieve.	Niños	que	bajaban	la	ladera	en	trineo.	Se	paró	a
contemplarlos,	 pero	 sólo	 veía	 al	 joven	 en	 sus	 brazos.	 Las	 heridas	 de	 bala	 que	 le	 atravesaban	 la
espalda.
Lo	había	encontrado,	pero	demasiado	tarde.
Armand	Gamache	estrechó	a	Paul	Morin	contra	su	pecho.
«Lo	siento.	Perdóname.»



No	hubo	más	que	silencio	y,	desde	muy	lejos,	el	ruido	de	niños	jugando.
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Asimismo,	queda	rigurosamente	prohibido	convertir	la	aplicación	a	cualquier	formato	diferente	al	actual,	descompilar,	usar	ingeniería
inversa,	desmontar	o	modificarla	en	cualquier	forma	así	como	alterar,	suprimir	o	neutralizar	cualquier	dispositivo	técnico	utilizado	para
proteger	dicha	aplicación.
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