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AMIMADRE



FASTEND O LANDRES.
AGOSTO DE 1888 ALANOCHECER,

La unica luz en la calle lucha por llegar desde unas pocas farolas todavia integras y de los
candiles sobre los adoquines, vigilados por los viejos que venden caracoles de mar hervidos a las
puertas de las tabernas. La forastera, ataviada de negro de la cabeza a los pies, se desliza entre las
sombras como si fuera una sombra mas, invisible a los transetintes. Segun las costumbres del lugar
del que procede, es impensable que una mujer salga por la noche sin que su marido, padre o
hermano la acompatfie. Pero ella hara lo que sea necesario para ir en busca de quien se ha perdido.

Bajo el velo negro, sus o0jos estan atentos, y mientras camina, analiza, busca y observa. Ve los
trozos de cristal sobre los adoquines agrietados. Ve las ratas que se pasean insolentes, arrastrando
sus repugnantes colas sin pelo. Ve a nifios harapientos que corretean descalzos entre las ratas y los
cristales rotos. Ve a parejas, hombres con chalecos de franela roja y mujeres con bonetes de paja
baratos, bamboleandose cogidos del brazo. Ve a un individuo tirado contra una pared, ebrio o
dormido entre las ratas, o tal vez muerto.

Observa, pero también escucha. Desde algin lugar, un organillo entona una melodia que se
eleva por el aire tiznado, y la buscadora con el velo negro oye la alegre cancion. Escucha a una
nifiita que, a las puertas de una taberna, llama: «;Papa? ;Papi?». Escucha los chillidos, las risas y
los gritos de los borrachos y los vendedores ambulantes que anuncian su mercaderia.

—Ostras, ostras! jCon vinagre, para comerlas de un bocado! Muy jugosas! jCuatro por un
penique!

Huele el vinagre. Huele la ginebra, el repollo hervido y las salchichas, la sal en el aire
procedente del muelle cercano y el hedor del rio Tamesis. Huele el pescado podrido. Huele el
tufo que emana de las alcantarillas.

La mujer acelera el paso. No debe detenerse: no solo busca a alguien; a ella también la
acechan. La cazadora del velo negro también es la presa. Debe alejarse para que los hombres que
la estan persiguiendo no la encuentren.

En la siguiente farola, ve a una mujer con los labios pintados y los ojos emborronados que
espera en el umbral de una puerta. Una calesa se detiene justo en frente, y de ella se apea un
hombre ataviado con un frac y una brillante chistera de seda. Aunque la mujer en el umbral lleva
un escotado vestido de noche que tal vez pertenecio en otro tiempo a una dama de la clase social
del caballero, la observadora de negro no cree que el caballero haya venido hasta alli para
recoger a su pareja de baile. Ve los ojos demacrados de la prostituta, el miedo que se esconde tras
ellos pese a la sonrisa en sus labios embadurnados de carmin. No hace mucho, a unas pocas calles
de alli, apareci6 el cadaver de una de sus compafieras, abierta en canal. La buscadora de negro
aparta la mirada y continfia su camino.

Un hombre sin afeitar apoyado en una pared le guifia un ojo.



—Sefiora, ;qué hace usted por aqui tan solita? ;No quiere compaiiia?

De tratarse de un auténtico caballero, no se hubiera dirigido a ella sin haberse presentado
previamente. Lo ignora y continlia a paso acelerado. No debe hablar con nadie. No pertenece a
este lugar. El hecho de reconocerlo no la incomoda, ya que jamas ha pertenecido a ninguna parte.
Y, de algiin modo, siempre ha estado sola. Pero su corazon se apena al inspeccionar las sombras,
porque ahora no tiene hogar, porque ahora es una forastera en la ciudad mas grande del mundo y
no sabe siquiera donde pasard la noche.

Y si, Dios mediante, vive hasta la mafiana siguiente, solo puede tener esperanzas de encontrar al
ser querido que esta buscando.

Adentrandose mas y mas en las sombras del misero barrio cercano a los muelles del este de
Londres, sigue adelante. Sola.



CAPITULO PRIMERD

Me encantaria saber por qué mi madre me puso de nombre «Enolay, el cual, leido del revés, en
inglés, significa «sola». A mi madre le gustaban, o tal vez alin le gusten, los mensajes en clave y
los acertijos, asi que seguro que algo pretendia con el nombre, ya fuera una premonicion, algin
tipo de bendicion enigmatica o incluso un plan, aunque mi padre todavia no habia fallecido.

Sea lo que fuere, durante mi infancia casi cada dia ella me decia: «Te apafaras muy bien sola,
Enola». De hecho, esa era su habitual cantinela de despedida cada vez que salia hacia la campina
cargada con su cuaderno de dibujo, sus pinceles y sus acuarelas. Y en verdad, sola es como me
dejoé cuando, una tarde de julio, la misma de mi decimocuarto cumpleafios, no volvié a Ferndell
Hall, nuestro hogar.

Al principio, como celebré mi fiesta de cumpleafos con Lane, el mayordomo, y su esposa, la
cocinera, la ausencia de mi madre no me preocup6 especialmente. Aunque nuestra relacion era
cordial, mama y yo rara vez interferiamos en los asuntos de la otra. Supuse que la habria retenido
algiin asunto urgente, y mas cuando habia dado instrucciones a la sefiora Lane para me entregara
varios paquetes a la hora del té.

Los regalos de mama fueron:

Un set de dibujo: papel, lapices de grafito, un cortaplumas para afilarlos y una goma de borrar de caucho de la
India, todo ello organizado ingeniosamente en una caja plana de madera que, al abrirse, se convertia en un
caballete.

Un libro bastante grueso titulado EI significado de las flores (con explicaciones sobre los mensajes en
abanicos, paniuelos, lacres y sellos de correos).

Otro cuadernillo mucho mas pequefio lleno de mensajes en clave.

Aunque sabia dibujar hasta cierto nivel, madre me animaba a mejorar la poca mano que tenia. Ella
sabia que disfrutaba dibujando, al igual que disfrutaba leyendo cualquier tipo de libro, sobre
cualquier tema. Sin embargo, en lo que se refiere a mensajes encriptados y acertijos, sabia que no
me interesaban para nada. Pese a eso, y como podia apreciar con claridad, habia confeccionado
con sus propias manos y especialmente para mi ese pequefio libro, doblando y cosiendo ella
misma las paginas interiores, que estaban decoradas con algunas de sus refinadas acuarelas de
flores.

Resultaba obvio que habia estado trabajando en el regalo durante un tiempo considerable. «Ha
pensado en mi», me dije con firmeza varias veces durante la tarde.

Aunque no tenia ni idea de donde podia estar mama, suponia que regresaria mas tarde o
enviaria un mensaje por la noche. Dormi placidamente y sin preocuparme.

Sin embargo, a la mafiana siguiente, Lane negd con la cabeza. No, la sefiora de la casa no habia



regresado. No, no habia llegado ningin mensaje.

Afuera, una lluvia gris se compenetraba con mi estado de animo, que fue volviéndose cada vez
mas intranquilo.

Después de desayunar, subi de nuevo las escaleras hacia mi dormitorio, un refugio agradable en
el que el armario, el lavamanos, el tocador y el resto de los muebles estaban pintados de blanco y
decorados con unas cenefas de florecillas rosas y azules. La gente solia llamarlo «estilo cottage»:
mobiliario barato propio de una criatura, pero a mi me gustaba. Casi siempre.

En aquel preciso dia, no.

No podia permanecer en el interior de la casa; de hecho, no podia sentarme, excepto para
calzarme las botas de agua a toda prisa. Ataviada de forma cémoda con una camisa y unos
pantalones bombachos que habian pertenecido a mis hermanos, me puse un impermeable por
encima. Y asi, vestida enteramente de goma, brinqué escaleras abajo y cogi un paraguas del
perchero.

—Salgo a dar un vistazo —anuncié a la sefiora Lane mientras atravesaba la cocina.

Qué extrafio. Eran las mismas palabras que pronunciaba casi cada dia cuando salia para...
buscar cosas, por ejemplo, aunque generalmente no sabia qué. Cualquier cosa. Trepaba a los
arboles solo para ver qué encontraba: conchas de caracol con franjas granates y amarillas, nueces,
nidos de pajaros. Y si me topaba con el de una urraca, buscaba en su interior: botones, trozos de
cinta brillante, un pendiente extraviado. Jugaba a que algo de mucho valor se habia perdido y yo
lo estaba buscando...

Solo que esta vez no era un juego.

La sefiora Lane también sabia que esta vez era diferente. Como siempre hacia porque nunca lo
llevaba, deberia haberme preguntado: «;Y su sombrero, sefiorita Enola?». Pero no dijo nada
cuando sali.

Cuando sali a dar una vuelta para buscar a mi madre.

Convencida de que podia encontrarla yo sola.

En cuanto estuve lo suficientemente lejos de la cocina como para que no me vieran, empecé a
correr de un lado a otro como un perro beagle, olisqueando cualquier sefial de mama. El dia
anterior por la mafiana, como capricho de cumpleafos, me permitieron holgazanear en la cama
hasta tarde, asi que no la habia visto marcharse. Pero supuse que, como era su costumbre, habria
salido algunas horas para dibujar bocetos de flores y plantas, por lo que primero la busqué en los
terrenos de Ferndell.

Mama administraba las tierras, y le gustaba que las cosas crecieran a su propio ritmo y sin
interferir. Vagué por los jardines de flores silvestres, por los pastos invadidos de aliagas y zarzas,
por los bosques cubiertos de vides salvajes y hiedra. Y durante todo ese tiempo, el cielo gris
siguid llorando lluvia sobre mi.

Reginald, el viejo perro collie, troté a mi lado hasta que se cans6 de mojarse y fue a buscar
cobijo. Qué criatura tan sensata. Calada hasta los huesos, sabia que debia imitarlo, pero no pude.
Mi ansiedad y mi paso se habian acelerado guiados por el azote del panico; panico de que mi
madre estuviera ahi fuera, herida, enferma o —un recelo que no podia ahuyentar por completo
puesto que madre no era precisamente joven— de que hubiese tenido un ataque al corazéon. Podia
estar... pero no, no podia ni pensarlo; hay otras palabras. Fallecida. De viaje hacia el mas alla.
Difunta. Se fue con mi padre.

No, por favor.

Se podria pensar que como madre y yo no estibamos muy «unidasy», su desaparicioén no iba a



afectarme lo mas minimo. Sin embargo, fue mas bien al contrario. Me senti horrible. No dejaba de
decirme que si algo le ocurria, seria culpa mia. Siempre me sentia culpable de... de todo. De
respirar. De haber nacido indecentemente tarde en la vida de mi madre. Menudo escandalo,
menuda carga. Y siempre habia contado con resolverlo cuando creciera. Tenia la esperanza de que
un dia, de alguna manera, conseguiria hacer brillar una luz que sacaria mi vida de las sombras de
la vergiienza.

Y entonces mi madre me querria.

De modo que tenia que estar viva.

Y yo estaba obligada a encontrarla.

En mi buisqueda, crucé y crucé los bosques en los que nuestros antepasados habian cazado
liebres y urogallos. Subi y bajé por la roca de la gruta, toda ella tapizada con los helechos que dan
nombre a la propiedad,” un lugar que me encantaba pero en el que hoy no me entretuve. Continué
hasta los limites de la finca, donde los bosques daban paso a las tierras de cultivo.

Busqué también alli, en las plantaciones, porque mama podria muy bien haberse acercado por
las flores. Al no estar muy lejos de la ciudad, en lugar de hortalizas y verduras, los arrendatarios
de Ferndell cultivaban jacintos de los bosques, pensamientos y azucenas, pues veian que los
ramilletes frescos que transportaban cada dia a Covent Garden les procuraban mayor prosperidad
econdmica. Alli crecian hileras de rosas, cosechas enteras de coreopsis, prados llameantes de
cinias y amapolas, todas para Londres. Los campos de flores me hicieron sofiar en una ciudad
luminosa donde, cada dia, las sonrientes doncellas arreglaban ramos frescos en cada una de las
estancias de las mansiones, donde las mujeres gentiles y damas de la nobleza adornaban y
perfumaban sus peinados, sus vestidos y a ellas mismas, con anémonas y violetas. Londres,
donde...

Pero aquel dia, las hojas y las flores de los prados estaban como mustias, empapadas por la
lluvia, y mis suefios de Londres duraron uno o dos suspiros, evaporandose como la niebla que
ascendia desde los campos. Campos vastos. Kilometros de campos.

(Dénde estaba madre?

En mi imaginacion —no las de Londres, sino las que tratan sobre mama—, era yo quien la
encontraba, cual heroina, y ella, al rescatarla, levantaba su mirada hacia mi con gratitud y
adoracion.

Pero eso solo eran suefios y yo, una nifia inocente. Hasta el momento, unicamente habia
inspeccionado una cuarta parte de la hacienda, sin contar las tierras de labranza. Si mama estaba
herida y no podia moverse, exhalaria su ultimo aliento antes de que yo, sin ayuda de nadie,
pudiera encontrarla.

Di la vuelta y me apresuré a regresar a casa.

Una vez alli, Lane y la sefiora Lane se abalanzaron sobre mi como un par de tortolas sobre su
nido: ¢l me desplumé del abrigo calado, del paraguas y las botas, y ella me empuj6 hacia la
cocina para hacerme entrar en calor. Aunque no era la persona indicada para regafiarme, no dudé
en dejar claro lo que pensaba:

—Solo a un tonto se le ocurriria permanecer tantas horas bajo la lluvia —le dijo a la cocina de



carbon mientras levantaba la tapa—. Los resfriados no distinguen entre aristdcratas y campesinos.
—Esto, a la tetera que ponia a calentar—. La tuberculosis no conoce ni a personas ni a
circunstancias. —A la tetera de ceramica. No vi la necesidad de objetar, puesto que no se dirigia a
mi concretamente. No hubiese osado decirme nada parecido—. Si alguien quiere ir por libre,
ningiin problema, pero no deberia andar buscando atrapar unas anginas, o pleuritis o neumonia o
algo peor. —A las tazas. En ese momento, se dio la vuelta, me mird y cambi6 su tono de voz—:
Disculpe, sefiorita Enola, jdesea almorzar? ;No quiere acercar su silla un poco mas a la estufa?

—Si me acerco, me quemaré como una tostada —contesté—. No, no quiero almorzar. ;Se sabe
algo de madre?

Aunque ya sabia la respuesta, puesto que Lane o la sefiora Lane me hubiesen informado en
cuanto hubieran tenido noticias, no pude evitar formular la pregunta.

—Nada, sefiorita —dijo la sefiora Lane envolviendo sus manos en el mandil como si estuviera
arrullando a un bebé.

—Entonces mejor voy a escribir algunos mensajes —dije mientras me ponia en pie.

—Sefiorita Enola, la chimenea de la biblioteca no estd encendida. Permitame que le traiga sus
cosas aqui.

Me alegré de no tener que sentarme en el gran sillon de cuero de esa lugubre estancia. En la
calida cocina, la sefiora Lane me acerco el papel con el blason familiar, el frasco de tinta y la
pluma estilografica del escritorio de la biblioteca, junto con un poco de papel secante.

Mojé la plumilla en el tintero, y en el papel color crema escribi unas breves palabras dirigidas
a la policia local, informandoles de la desaparicion de mi madre y solicitindoles amablemente
que organizaran su busqueda.

Alli sentada, me quedé¢ pensando si todo aquello era realmente necesario.

Desafortunadamente, si. No podia postergarlo.

Mas sosegada, redacté otro mensaje, que pronto recorreria muchos kilometros via cable para
ser transcrito por un dispositivo telegrafico:

LADY EUDORIA VERNET HOLMES DESAPARECIDA DESDE AYER STOP POR FAVOR PIDO CONSEJO STOP
ENOLA HOLMES

El destinatario de aquel telegrama era Mycroft Holmes, en Pall Mall, Londres.
Y también envié el mismo mensaje a Sherlock Holmes, en Baker Street, Londres.
Mis hermanos.



CAPITULO SEGUNDO

§

Tras sorber el t& que la sefiora Lane me habia apremiado a tomar, me vesti con unos bombachos
secos y me prepar¢ para salir hacia el pueblo a entregar los mensajes.

—Pero, senorita Enola..., si estd lloviendo..., se mojara. Dick los llevara —me propuso la
seflora Lane mientras retorcia el mandil con sus manos.

Se referia a su hijo mayor, que realizaba algunos trabajillos en la hacienda, siempre
supervisado por Reginald, el collie, que, de alguna manera, era mas inteligente que ¢l. En vez de
explicar a la sefiora Lane que no pensaba confiar a Dick un recado de tanta importancia, le dije:

—Aprovecharé para hacer algunas preguntas mientras esté alli. Coger¢ la bicicleta.

La mia no era uno de esos velocipedos de rueda alta que te hacian los huesos picadillo, sino
una bicicleta de seguridad «enanay, muy sélida, con neumaticos con camara de aire.

Pedale¢ a través de la llovizna y me detuve un momento en la caseta del guarda, en la entrada.
Ferndell no es tan grande como para considerarla una mansion; tan solo es una casa de piedra que
saca pecho, por decirlo de algin modo, pero cuenta con un sendero, una puerta de hierro y, por lo
tanto, con una caseta.

—Cooper —dije dirigiéndome al guarda—, ;puedes abrirme la verja? Y por cierto, jrecuerdas
habérsela abierto ayer a mi madre?

El guarda respondié con una negativa que no escondia su sorpresa ante tal pregunta. No, en
absoluto, Lady Eudoria Holmes no habia pasado por alli.

Una vez franqueada la puerta, recorri con la bicicleta la corta distancia que me separaba de la
aldea de Kineford.

Tras pasar por la estafeta de correos y enviar los telegramas, dejé mi mensaje en la comisaria,
donde tuve oportunidad de hablar con el alguacil antes de comenzar con mis pesquisas. Me detuve
en la vicaria, la tienda de comestibles, la panaderia, la tienda de dulces, la carniceria y la
pescaderia, y pregunté, tan discretamente como pude, si alguien conocia el paradero de mi madre.
Nadie la habia visto. La esposa del vicario, entre otros, me mird y alzo las cejas con extrafieza.
Supongo que por mis bombachos. Para montar en bicicleta en publico, era obligatorio, como
minimo, llevar una ropa «racional»,” como una falda impermeable sobre los pantalones, y, en el
caso mas extremo, una prenda lo suficientemente larga como para taparme los tobillos.

Conocia las criticas que mi madre recibia por no cubrir correctamente cualquier tipo de
vulgaridad, desde los cubos de carbon hasta la parte trasera del piano o hasta a mi misma.

Porque yo era una criatura que escandalizaba.

Jamas cuestioné mi desgracia, pues hacerlo hubiera supuesto abordar ciertos asuntos que
cualquier «buena chica» debia ignorar. Sin embargo, si habia observado que, cada uno o dos afos,
la mayoria de mujeres casadas desaparecian en el interior de su casa, y reaparecian varios meses
después con una nueva criatura, tal vez hasta que llegaban a la docena, hasta que dejaban de



hacerlo o, simplemente, hasta que expiraban. Mi madre, en comparacion, solo habia engendrado a
mis dos hermanos, bastante mas mayores que yo. De alguna manera, la contencion de la que habian
hecho gala mis padres en el pasado convirtidé mi nacimiento algo tardio en un bochorno para un
caballero seguidor de los postulados 16gico-racionalistas y para su creativa y educada esposa.

Mientras atravesaba Kineford pedaleando de nuevo, las miradas y el alzamiento de cejas ante
mis preguntas dieron paso a los cuchicheos. Efectué otra ronda de interrogatorios en la posada, la
herreria, el estanco y la taberna, lugares en los que, por otro lado, raramente entraban las «mujeres
de bien».

No averigii¢ nada.

Y a pesar de exhibir la mejor de mis sonrisas y unos modales acordes, casi podia percibir el
bullicio que dejaba tras de mi y que crecia con cotilleos, conjeturas y rumores mientras regresaba
a Ferndell Hall con los dnimos decaidos.

—Nadie la ha visto —contesté a la mirada muda y llena de preguntas de la sefiora Lane—, y
nadie tiene la menor idea de donde puede estar.

De nuevo rechacé su invitacion a almorzar, aunque ya era casi la hora de la merienda, y subi
con desfallecimiento las escaleras hasta la puerta que daba acceso a las habitaciones de mi madre,
donde me quedé reflexionando. Mama siempre cerraba sus aposentos con llave. El sefior y la
seflora Lane eran el Unico servicio doméstico del que disponiamos, y para ahorrar trabajo a la
seflora Lane, mi madre se encargaba de la limpieza de sus habitaciones. Rara vez permitia la
entrada, aunque dadas las circunstancias...

Decidi entrar.

Puse la mano en el pomo, suponiendo que no cederia y que tendria que salir en busca del sefior
Lane para que me diera la llave.

Pero el pomo giro.

Y la puerta se abrid.

Y en aquel momento comprendi, como si no lo supiera ya, que todo habia cambiado.

Contempl¢ la sala de estar de mi madre, y en aquel sosiego experimenté mas devocion de la que
hubiera podido sentir de encontrarme en una capilla. De acuerdo, habia leido los libros sobre
logica de padre, y a Malthus y a Darwin. Mis opiniones, como las de mis progenitores, eran
racionales y cientificas, pero el mero hecho de estar en la habitacién de mama me suscitod la
necesidad de creer. En algo. En el alma, tal vez, o en el espiritu.

Mama habia convertido aquella estancia en un santuario del espiritu artistico. De las ventanas
colgaban paneles de seda con estampados de flores de loto japonesas, recogidos para que la luz
que penetraba en la sala se posara sobre unos elegantes muebles de madera de arce tallada para
que pareciera bambu, muy diferente a la excesivamente oscura caoba del salon, donde todo el
mobiliario estaba barnizado, las pesadas sargas cubrian las ventanas y, desde los retratos al dleo
colgados de sus muros, te observaban las cefiudas miradas de los antepasados. Sin embargo, en
los dominios de mi madre, la madera estaba pintada de blanco y de las paredes de color pastel
colgaban un centenar de delicadas acuarelas: eran las flores livianas y amorosamente detalladas
que pintaba mama, cada una de ellas no mas grande que una cuartilla y rodeada de un ligero
marco.

Durante un instante, senti la presencia de mama en la habitacién, como si hubiese estado alli



todo el tiempo.

Ojalé fuera asi.

Con delicadeza, como si no quisiera molestarla, caminé de puntillas hacia la habitacion
adyacente, su estudio, una estancia desnuda, con ventanas desprovistas de cortinas en aras de la
luz y un suelo de madera de roble para facilitar la limpieza. Al inspeccionar el caballete, la mesa
inclinada, las estanterias con el papel y los materiales, adverti una caja de madera y frunci el
cefo.

Dondequiera que hubiese ido mama, no se habia llevado su estuche de acuarelas con ella.

Pero yo creia que...

Qué tonta habia sido. Deberia haber mirado alli en primer lugar. No habia salido a pintar flores.
Se habia marchado, a alguna parte, por algin motivo, y yo, simplemente, lo desconocia. ;Y como
habia podido pensar que podia encontrarla sin ayuda? Estaba tonta, tonta, tonta.

Con pesadumbre, atravesé el umbral que llevaba al dormitorio de mi madre.

Y, por varias razones, me detuve abruptamente, sorprendida. En primer lugar, y mas notable, al
ver su brillante y moderna cama de laton sin hacer. Durante todas las mafianas de mi vida, mama
me habia obligado a hacer la cama y a asear mi habitacion inmediatamente después de desayunar.
Estaba segura de que ella jamas dejaria la suya con las sibanas a los pies, los cojines de
cualquier manera y la colcha de plumas deslizadndose hacia la alfombra persa.

Ademas, la ropa no estaba en su sitio. El traje marron de tweed que utilizaba para salir a pasear
estaba tirado sobre espejo de pie.

Pero si no llevaba puesto su traje habitual para pasear, con aquella falda que se alzaba mediante
unas cintas para que solo se mojaran o mancharan las enaguas y que podia regresar a su posicion
original en el instante en que apareciera un vardn en el horizonte, si no llevaba esa prenda tan
actual y practica para el campo, entonces, jqué llevaba puesto?

Descorri las cortinas de terciopelo para permitir el paso de la luz, abri las puertas del armario
y me quedé ahi intentando dilucidar algo del batiburrillo de ropa que habia en su interior: lana,
lana peinada, muselina y algodon, y también damasco, seda, tul y terciopelo. Como se podia
comprobar, mama era una librepensadora, una mujer de caracter, una defensora del sufragio
femenino y de la reforma del vestido que incluso aprobaba los vestidos suaves y holgados que
recomendaban Ruskin y el resto de los seguidores del esteticismo. Sin embargo, tanto si le gustaba
como si no, también era la viuda de un caballero y, como tal, tenia ciertas obligaciones. Asi que
alli, junto a los trajes de paseo y las prendas «racionales», también habia vestidos formales para
ir de visita, un escotado vestido de noche, una capa para la dpera y un vestido de baile (uno de
color purpura oxidada que habia utilizado durante afios, puesto que no le importaba ir a la moda).
Tampoco tiraba nada. Alli estaba la ropa de luto que habia llevado durante el afio posterior a la
defuncion de mi padre. Alli estaba el atuendo de color verde cobrizo que habia utilizado durante
las ya lejanas cacerias. Alli estaba su traje gris para la ciudad, con una capa que barria las aceras.
Alli estaban los abrigos de piel, las chaquetas acolchadas de raso, las faldas de cachemira, blusas
y mas blusas... Era imposible desentraiar qué prendas faltaban en aquel desbarajuste de malvas,
granates, grises azulados, lavandas, olivas, negros, ambarinos y marrones.

Cerr¢ las puertas del armario y me quedé perpleja mirando a mi alrededor.

La habitacion estaba completamente desordenada. Las dos mitades de un cors¢, también
llamadas «ballenasy, se encontraban a la vista de todo el mundo sobre el lavamanos de marmol
junto con otras prendas intimas innombrables, y encima del tocador habia un objeto que se
asemejaba a un cojin o a un puf, hecho de bucles y embrollos de crin blanca. Levanté ese objeto



tan peculiar y esponjoso al tacto y, sin comprender qué era o para qué servia, me lo llevé conmigo
al abandonar los aposentos de mi madre.

En el vestibulo del piso inferior, me topé con el sefior Lane, que estaba lustrando la madera. Le
ensefi¢ lo que habia encontrado y le pregunté:

—Lane, ;qué es esto?

Como mayordomo que era, hizo lo que pudo para no mostrar expresion alguna, aunque
tartamude6 ligeramente al responder.

—Eso, hum, es..., es..., un «embellecedor para el vestido», seforita Enola.

Un embellecedor para el vestido?

No iba destinado a la parte delantera, eso seguro. Por tanto, debia de ser para la de atras.

Oh.

En mis manos, en un espacio de la casa por donde todo el mundo transitaba, en presencia de un
hombre, sujetaba el innombrable secreto que se escondia en el interior del polisén de una dama,
encargado de sostener las telas y los pliegues.

—iOh, lo siento! —exclamé mientras notaba que el calor ascendia por mi rostro—. No tenia ni
idea. —Como nunca habia llevado polison, jamas habia visto semejante objeto—. jMil disculpas!

Pero en aquel mismo momento, una idea apremiante cruzd6 mi mente y, superando la vergiienza
que sentia, pregunté:

—Lane, jcomo iba vestida mi madre cuando salié de casa por la mafiana?

—Es dificil acordarse, sefiorita.

—Llevaba algln tipo de equipaje o paquete?

—No, sefiorita.

—Ni siquiera un bolsito o una bolsa de mano?

—No, sefiorita. —Mama casi nunca llevaba ese tipo de complementos—. Creo que me habria
dado cuenta si lo hubiese llevado.

—¢Por casualidad no llevaria un vestido con un, ejem..? —La palabra «polison» era
ciertamente poco indicada en una conversacion con un hombre—. ;Con una cola? ;Con
embellecedor?

Si asi era, no hubiese sido nada propio de ella.

Pero los recuerdos se asomaron a los ojos de Lane y asintio:

—No puedo acordarme exactamente de su atuendo, sefiorita Enola, pero si recuerdo que
llevaba puesta su chaqueta con botonadura en la espalda.

Claro, la chaqueta perfecta para colocar un polison.

—Y su sombrero gris de copa alta.

Conocia ese sombrero. De apariencia militar, tenia la forma de una maceta puesta del revés.
Algunas veces, la gente corriente lo llamaba «tres pisos mas planta baja».

—También llevaba su sombrilla de paseo.

Un utensilio largo y de color negro, que servia de apoyo, mas robusto que el baston de un
caballero.

Qué extrafio que mi madre hubiese salido ataviada con un bastén y un sombrero masculino y
que, sin embargo, el polison, esa cola tan sumamente femenina y coqueta, la siguiera siseando.



CAPITULO TERCERD

Justo antes de la cena, aparecié un mozo con la respuesta de mis hermanos:

LLEGAMOS PRIMER TREN DE LA MANANA CHAUCERLEA STOP POR FAVOR RECOGENOS EN ESTACION STOP
MY S HOLMES

Chaucerlea, la ciudad mas cercana con estacion de ferrocarril, estaba a unos dieciséis kildometros
de Kineford.

Para poder llegar a tiempo, tendria que partir al amanecer.

Asi que decidi prepararme, y antes de ir a dormir me bafé, lo que me suponia una auténtica
molestia, puesto que tenia que arrastrar la bafiera metalica de debajo de la cama, ponerla delante
del hogar y acarrear cubos de agua escaleras arriba, y después teteras con agua hirviendo que
vertia por encima para conseguir que se calentara. La sefiora Lane no me fue de gran ayuda en
todo este proceso, ya que, a pesar de que estibamos en verano, se empecind en encender la
chimenea de mi dormitorio, haciendo saber a la lefia, a las brasas y, finalmente, a las llamas de
que nadie en su sano juicio se bafiaria en un dia tan himedo. También queria lavarme el pelo, pero
no podia hacerlo sin la asistencia de la sefiora Lane, y esta habia empezado a quejarse de un
repentino ataque de reuma en los brazos mientras decia a las toallas que estaba calentando que
«no han transcurrido mas de tres semanas desde la Gltima vez y no hace suficiente calory.

En cuanto terminé el bafio, me acurruqué en la cama y la sefiora Lane, que todavia hablaba entre
dientes, coloco botellas de agua caliente a mis pies.

Por la mafiana, me cepillé el pelo cien veces seguidas, tratando de que quedara brillante, y me
lo recogi con un lazo blanco a juego con mi vestido —por si no lo sabiais, las chicas de clase alta
deben ir de blanco, asi se puede apreciar cualquier motita de suciedad. Me puse mi vestido mas
nuevo y menos manchado, y debajo, unos pololos muy bonitos de encaje blanco y las habituales
medias negras con unas botas negras que Lane acababa de lustrar.

Después de tanta preparacion a esa hora tan temprana, no tuve tiempo para desayunar. Como era
una mafiana muy fria, tomé un chal del estante del vestibulo y monté en la bicicleta, pedaleando a
toda velocidad para no llegar tarde.

Habia descubierto que montar en bici me permitia pensar sin preocuparme de que alguien se
percatara de mis muecas y expresiones.

Era un alivio, aunque no un consuelo, el hecho de poder madurar los acontecimientos recientes
mientras pasaba velozmente por Kineford y tomaba el camino hacia Chaucerlea.

Me pregunté qué diablos le habia pasado a mi madre.

Para alejar aquel pensamiento, me pregunté si tendria problemas en encontrar la estacion de
tren y a mis hermanos.

Me pregunté por qué diablos mama habia puesto a mis hermanos los nombres de «Mycroft» y



«Sherlock». Del revés, se deletreaban «Tforcym» y «Kcolrehsy.

Me pregunté si mama estaria bien.

«En lugar de eso, piensa en Mycroft y Sherlock».

Me pregunté si los reconoceria al llegar a la estacion. No los habia visto desde que tenia cuatro
afios, en el funeral de padre. Todo lo que podia recordar de ellos era que me habian parecido muy
altos en sus chisteras de crepé negro, y muy severos en sus levitas de color negro, guantes negros,
negros brazaletes en sefial de luto y negras y brillantes botas de charol.

Me pregunté¢ si padre habia fallecido a causa de la mortificacion que le provocaba mi
existencia, como algunos nifios del pueblo me decian, o si habia sucumbido a la fiebre y la
pleuritis, como afirmaba mama.

Me pregunté si mis hermanos me reconocerian después de diez afios.

Por descontado, conocia la razon por la que no nos habian visitado a madre y a mi, la misma
por la que nosotras tampoco lo habiamos hecho: por la verglienza que habia supuesto para la
familia mi nacimiento. Mis hermanos no podian permitirse que se los relacionara con nosotras.
Mycroft era un hombre ocupado e influyente que trabajaba en Londres al servicio del gobierno, y
mi hermano Sherlock era un famoso detective que incluso contaba con un libro que hablaba sobre
¢l: Un estudio en escarlata, escrito por su amigo y anterior compafiero de piso, el doctor John
Watson. Mama habia comprado un ejemplar...

«No pienses en mama.

... 'y las dos lo habiamos leido. Desde entonces, sofiaba con Londres, con su gran puerto
maritimo; Londres, la sede de la monarquia, el corazén de la alta sociedad, y también, segin el
doctor Watson, «esa gran fosa séptica hacia la que todos los holgazanes y perezosos del Imperio
se sienten arrastrados irremediablemente»; Londres, la ciudad en que, segun Black Beauty:
autobiografia de un caballo, otro de mis libros favoritos, hombres vestidos de frac y mujeres
adornadas con diamantes asistian a la dpera mientras, en las calles, los despiadados cocheros
hacian trabajar a sus caballos hasta la extenuacion; Londres, la ciudad en que los académicos
leian en el Museo Britdnico y las multitudes se agolpaban en los teatros para que los discipulos
del mesmerismo las hipnotizaran; Londres, la ciudad en que la gente famosa convocaba sesiones
para hablar con los espiritus de los muertos, mientras que otras célebres personalidades
intentaban explicar cientificamente como un espiritualista habia conseguido levitar a través de la
ventana hacia un carruaje que esperaba en el exterior.

Londres, donde chiquillos sin un penique vestian harapos, corrian salvajes por las calles y no
iban a la escuela. Londres, donde los villanos asesinaban a las damas de la noche —no tenia una
idea muy clara de quiénes eran estas ultimas— y arrebataban a sus bebés para venderlos como
esclavos. En Londres habia realeza y asesinos. En Londres, habia maestros de la musica, maestros
del arte y maestros del crimen que secuestraban a las criaturas y las obligaban a trabajar en antros
de iniquidad. Tampoco tenia una idea clara de qué eran estos ultimos, pero sabia que mi hermano
Sherlock, contratado en ocasiones por la realeza, se aventuraba en antros de iniquidad para medir
su inteligencia con la de rufianes, ladrones y principes del crimen. Mi hermano Sherlock era un
héroe.

Recordé aquella lista del doctor Watson que enumeraba las veintinueve aptitudes de mi
hermano: académico, quimico, soberbio violinista, experto tirador, espadachin, diestro con el
baston, pugil y brillante pensador deductivo.

Entonces conformé una lista mental de mis propias cualidades: capaz de leer, escribir y sumar;
de encontrar nidos de pajaros; de buscar gusanos y pescar; ah, claro, y de montar en bicicleta.



Ante una comparacion tan deprimente, dejé de pensar y presté especial atencion a la carretera,
puesto que me aproximaba a Chaucerlea. La multitud que se agolpaba en las calles adoquinadas
me intimido. Zigzagueando, traté de abrirme paso por las sucias calles llenas de personas y
vehiculos nunca vistos en Kineford: carretillas con vendedores de fruta, mujeres con cestas de
dulces, nifieras que empujaban carritos de bebé, multitud de transetintes que intentaban sortear las
carretas, calesas y berlinas, carromatos con cerveza y carromatos con carbon y carromatos con
madera, un carruaje, incluso un 6mnibus tirado ni mas ni menos que por cuatro caballos. Y entre
todo esto, ;cOmo se suponia que iba a encontrar yo la estacion de ferrocarril?

De repente, vi algo en el cielo gris, erigiéndose sobre los tejados como la pluma de un avestruz
en el sombrero de una dama, una pluma de color blanco: el humo de una locomotora de vapor.

Empecé a pedalear hacia alli, y pronto oi un clangor metilico y un rugido chirriante y
estridente: la locomotora hacia su entrada. Llegué al andén justo al mismo tiempo.

Tan solo se apearon unos pocos pasajeros, y entre ellos, no tuve dificultad en reconocer a los
dos altos londinenses que debian de ser mis hermanos. Iban vestidos con el atuendo habitual para
el campo: trajes oscuros de tweed con orla trenzada, corbatas de tela suave y bombin. Y guantes
de piel. Solo la aristocracia llevaba guantes en pleno verano. Uno de mis hermanos se habia
engordado un poco y su chaleco de seda sobresalia. Supuse que se trataba de Mycroft, siete afios
mayor que yo. El otro, Sherlock, enfundado en su traje color carbon y sus botas negras, estaba de
pie, recto como un palo y esbelto como un galgo.

Haciendo girar sus bastones, miraban a uno y otro lado como si buscaran algo, aunque su
escrutinio me paso de largo.

Mientras tanto, todos los presentes en el andén los miraban de reojo.

Y para mi fastidio, al apearme de la bicicleta, adverti que estaba temblando. Una de las cintas
del encaje de mis pololos se enred6 en la cadena, se desgarrd y quedd colgando sobre mi bota
izquierda. Malditos refinamientos.

Al tratar de recogerla y embutirla hacia dentro, se me cayo el chal.

Aquello no iba a salir bien. Respiré profundamente, dejé el chal sobre la bicicleta, y la
bicicleta, apoyada contra la pared de la estacion. Me enderecé y me aproximé a los dos
londinenses, aunque sin lograr mantener la cabeza alta.

—¢Senor Holmes? —pregunté—. ;Y, hum, sefior Holmes?

Dos pares de ojos grises y astutos se posaron sobre mi. Dos pares de cejas aristcratas se
alzaron.

—NMe pidieron, hum..., me pidieron que los viniera a recoger —dije.

—¢Enola? —exclamaron al unisono.

Después, en rapida alternancia, dijeron:

—¢Qué haces ta aqui?

—¢Por qué no has enviado el carruaje?

—Deberiamos haberla reconocido; es igualita que ti, Sherlock. —FEIl mas alto y esbelto era,
entonces, Sherlock. Me gustaba su rostro huesudo, sus ojos de halcén, su nariz aguilefa, pero
percibi que la mencidn a nuestro parecido no era un cumplido.

—Pensé que era una de esas chiquillas callejeras.

—¢En bicicleta?

—Por qué en bicicleta? ;Donde esta el carruaje, Enola?

Pestafie¢. ;Carruaje? Un landd y un faeton acumulaban polvo en la cochera; hacia afios que no



teniamos caballos, no desde que el caballo de caza de mi madre habia partido hacia pastos mas
verdes.

—Supongo que podria haber alquilado caballos —dije lentamente—, pero no hubiese sabido
coémo colocarles el arnés o conducirlos.

El corpulento, Mycroft, exclamo:

—Y entonces, jpara qué pagamos un mozo de cuadra y un pedn?

—(COémo?

—Me estas diciendo que no hay caballos?

—NMas tarde, Mycroft. —Con una facilidad pasmosa para dar 6rdenes, Sherlock llam6 a un
muchacho que vagabundeaba por alli—. jMozo! Busca una berlina.

Lanz6 una moneda hacia el chico, que se arreglo la gorra en sefial de asentimiento y echd a
Correr.

—Sera mejor que esperemos dentro —dijo Mycroft—. Si nos quedamos aqui afuera, con este
viento, el cabello de Enola acabara pareciéndose cada vez mas al nido de un grajo. ;Dénde esta tu
sombrero, Enola?

Para entonces, de algin modo, se habia disipado el momento de decir «;Como estan?» o de que
ellos dijeran «Qué alegria volver a verte, querida» y darse un apreton de manos o algo por el
estilo, aunque yo fuese la vergiienza de la familia. Para entonces, también estaba empezando a
darme cuenta de que el «por favor recdgenos en estacion» era una peticion de transporte, no de
que acudiera en persona.

Bueno, pues si no deseaban el placer de mi conversacion, estaban de suerte, porque me quedé
callada y con cara de tonta.

Sherlock me agarrd del brazo, me guio hacia el interior de la estacion y, continuando con el
reproche sobre el sombrero que acababa de lanzar su hermano, dijo:

—¢Y donde estan tus guantes? ;O cualquier otro tipo de prenda decorosa y decente? Ya eres
una joven dama, Enola.

Esa frase me devolvio el habla.

—Acabo de cumplir catorce.

Mycroft, en un tono contrariado y casi lastimero, murmur6:

—Pero yo he estado pagando a la modista para que...

—Deberias llevar falda larga desde los doce —decretd Sherlock en ese estilo imperial suyo tan
informal—. ;En qué estaba pensando tu madre? Supongo que se habra marchado con las
sufragistas y se habra abandonado a la causa.

—No sé adonde ha ido —contesté, y para mi sorpresa, porque no habia derramado una sola
lagrima hasta aquel preciso momento, rompi a llorar.

Se evitd entonces cualquier otra mencidon a mama hasta que estuvimos sentados en la berlina, con
mi bicicleta sujetada en la parte posterior, meciéndonos camino de Kineford.

—Somos un par de brutos sin tacto —observo Sherlock dirigiéndose a Mycroft mientras me
ofrecia un pafiuelo enorme y muy almidonado, poco agradable a la nariz. Estaba segura de que
pensaban que lloraba por mama4, y era cierto. Pero, en verdad, también lloraba por mi misma.

Enola.

Sola.



Mis hermanos iban sentados codo con codo en el asiento frente a mi, pero no me miraban.
Claramente, se avergonzaban de mi persona. Dejé de sorber y gemir unos minutos después de
abandonar la estacion, aunque fui incapaz de encontrar algo que decir. Una berlina, siendo poco
mas que una pequefa caja con ruedas y ventanas, no alienta especialmente la conversacion,
incluso aunque uno se sintiera inclinado a sefalar la belleza del paraje, y no era el caso.

—Bien... Enola —dijo Mycroft bruscamente después de un momento—, ;ya te sientes mejor
para explicarnos qué ha ocurrido?

Asi lo hice, pero habia poco que afadir a lo que ya sabian. Mama habia salido de casa
temprano el martes por la mafiana y todavia no habia regresado. No, no me habia dejado ningiin
mensaje o explicacion de ningun tipo. No, no habia motivos para creer que hubiera enfermado; su
salud era excelente. No, nadie nos habia contactado con informacién sobre su paradero. No, en
respuesta a las preguntas de Sherlock, no habia manchas de sangre, huellas o sefiales de que
habian forzado la entrada y no habia visto a ninglin extrafio merodeando por los alrededores. No,
nadie habia pedido un rescate. Si mama tenia algun enemigo, yo no lo conocia. Si, lo habia
notificado a la policia en la comisaria de Kineford.

—Y asi es porque, segiin puedo observar —remarcé Sherlock inclindndose hacia delante para
mirar por la ventana de la berlina al entrar en Ferndell Park—, por ahi andan, junto con todos los
holgazanes del pueblo, rebuscando entre la maleza y fisgoneando de la manera mas inefectiva.

—¢Esperan encontrarla cobijada bajo algin majuelo? —Mycroft solté un grufiido al mover su
amplio pecho y se inclind a su vez para mirar. Sus cejas pobladas se alzaron bajo el ala de su
sombrero—. Pero ;qué les ha pasado a las tierras? —grito.

—iNada! —protesté angustiada.

—Precisamente, por lo que parece no les ha ocurrido nada en absoluto durante afios. Todo esta
extremadamente descuidado.

—Interesante —murmur6 Sherlock.

—iUna barbaridad! —se retorcié Mycroft—. Hierba de un pie de alto, pimpollos, aulagas,
zarzas...

—Eso son rosas silvestres. —A mi me gustaban.

—Creciendo en lo que deberia ser el patio delantero? Dime, te lo ruego, ;coémo se gana su
jornal el jardinero?

—¢Jardinero? No tenemos ningln jardinero.

Mycroft se volvio hacia mi como si fuera un halcon encorvado.

—iPor supuesto que si! Ruggles, ese es su nombre, jy le he estado pagando doce chelines a la
semana durante los ultimos diez afios!

Debo confesar que me quedé con la boca abierta, y por varias razones. (Como podia creer
Mycroft que teniamos jardinero? No conocia a nadie que se llamara Ruggles. Ademas, no tenia ni
idea de que Mycroft estuviera enviando dinero. Habia dado por sentado que el dinero, como los
pasamanos de la escalera, los candelabros y otras piezas del mobiliario, venia con la casa.

—NMycroft —intervino Sherlock—, si hubiese tal personaje, ten por seguro que Enola estaria al
corriente.

—Bah, ni siquiera estaba al corriente de...

—No importa, Enola —lo interrumpi6 Sherlock, dirigiéndose a mi—. Mycroft se pone de
bastante mal humor cuando perturban su recorrido habitual entre sus aposentos, su despacho y el
Club Diodgenes.

—Enola... —dijo su hermano ignorandolo e inclindndose hacia mi con tono interrogador—, ;de



verdad no hay caballos ni mozo de cuadras ni peén?

—No. Quiero decir, si. —Si, en realidad, no habia.

—Bueno, entonces (si 0 no?

—NMycroft —interrumpié Sherlock—, la cabeza de la muchacha, como observards, es mas bien
pequefia en comparacion con la altura de su cuerpo. Dé¢jala tranquila. No sirve de nada que la
confundas y la molestes, y mas cuando lo podras comprobar por ti mismo enseguida.

En efecto. Justo en aquel momento, la berlina alquilada se detuvo ante Ferndell Hall.



CAPITULO CUARTO

Al entrar en los aposentos de mi madre en compafiia de mis hermanos, adverti que encima de la
mesita auxiliar habia un jarron japonés con flores. Sus pétalos se estaban volviendo marrones.
Mamé debia de haber colocado aquel ramillete uno o dos dias antes de desaparecer.

Cogi el jarron y lo sostuve entre mis brazos.

Sherlock Holmes pasé por mi lado como un torbellino. Habia rechazado el saludo de
bienvenida de Lane, habia declinado la taza de té ofrecida por la sefiora Lane; ni siquiera se habia
permitido hacer una pausa antes de dar comienzo a su investigacion. Después de echar una ojeada
al luminoso y aireado saloncito de mi madre, decorado con sus muchas acuarelas de flores,
atraveso a zancadas el estudio y se dirigio a la alcoba. Desde alli profiri6 una aguda exclamacion.

—Qué ocurre? —preguntd Mycroft, que en aquel momento se paseaba tranquilamente por las
estancias después de haber charlado durante unos momentos con Lane al dejar su baston, sombrero
y guantes al cuidado del mayordomo.

—iDeplorable! —se quejo Sherlock desde la lejana habitacion refiriéndose, como yo suponia,
al desorden en general y a las prendas intimas innombrables en particular—. jIndecente! —Si,
definitivamente estaba aludiendo a las innombrables. A zancadas, abandon6 el dormitorio y se
plantd en el estudio—. Al parecer, sali6 a toda prisa.

«Al parecer», pensé.

—O quiza se haya vuelto mas descuidada en sus habitos personales —afiadié mas calmado—.
Al finy al cabo, tiene sesenta y cuatro afos.

El jarron de flores que sostenia entre mis brazos despedia un olor de agua estancada y tallos en
descomposicion. Recién colocado y fresco, su aroma debia de haber sido maravilloso. Como
observé, las flores, ahora mustias, eran guisantes de olor.

Y cardos.

—Guisantes de olor y cardos? —exclamé—. jQué raro!

Ambos hombres fijaron sus 0jos en mi no sin cierta exasperacion.

—Tu madre era rara —dijo Sherlock bruscamente.

—Y todavia lo es, presumiblemente —afiadi6 Mycroft con algo mas de tacto y saliendo en mi
ayuda, a juzgar por la mirada de advertencia que le lanz6 a su hermano.

Asi que ellos, al igual que yo, también pensaban que podia haber... fallecido.

—Por la manera en que dejo sus cosas, parece ser que ha pasado de la rareza a la demencia
senil —dijo Sherlock en el mismo tono hurafio.

Aunque todo el mundo lo considerara un héroe, €1, y sobre todo sus modales, estaban
empezando a irritarme. Y a afligirme: ;como podia mostrarse tan frio? Mi madre era también su
madre.

Entonces no sabia, y no tenia modo de saberlo, que Sherlock Holmes vivia en una especie de



nube fria y sombria. Padecia melancolia, y a veces le sobrevenian ataques de tal severidad que se
negaba a levantarse de la cama durante una semana o mas.

—:Demencia senil? —pregunt6 Mycroft—. ;No puedes llegar a una deduccién mas
provechosa?

—¢(Como que?

—Thu eres el detective. Limpia esa lupa tuya. Detecta.

—Ya lo he hecho. Aqui no hay nada mas que investigar.

—Y afuera?

—¢Después de un dia de lluvia? No habra ninguna huella que indique qué camino tomé la muy
insensata.

Desalentada por su tono y por este ultimo comentario, me fui escaleras abajo a llevar el jarrén
de flores marchitas a la cocina.

La sefiora Lane, cepillo de cerdas en mano, estaba agachada en el suelo y restregaba las tablas
de roble con tanto ahinco que sospeché que su dnimo también estaba alterado.

Arrojé el contenido del jarron japonés en el cubo de madera para los desperdicios, encima de
algunas mondaduras de verduras.

Apoyada en sus manos y rodillas, la sefiora Lane le dijo al suelo:

—Vaya, con las ganas que tenia de ver de nuevo al sefior Mycroft y al sefior Sherlock...

Mientras la sefiora Lane seguia hablando, deposité el jarron de arcilla verde en el fregadero de
madera revestida de plomo y abri el grifo de la cisterna para llenarlo de agua.

—Pero de nuevo la misma historia, la misma estiipida disputa —continu6—. Nunca tienen una
palabra amable para su madre, y ella quizas esté tirada por ahi fuera...

Su voz se quebrd. Yo no dije nada, para no disgustarla todavia mas. Mientras seguia sollozando
y restregando el suelo, la sefiora Lane declaro:

—No me extrafia que estén solteros. Siempre tienen que salirse con la suya. Se creen que estan
en su derecho. No podrian soportar a una mujer de caracter.

Una de las numerosas campanas suspendidas en alambres ensortijados encima de los fogones
tintined.

—Y ahora, la campanilla del saléon de mediodia. Supongo que deben ser ellos que quieren
almorzar, y yo, restregando el suelo arremangada hasta los codos...

Como no habia desayunado, hasta a mi me apetecia comer. También me apetecia saber qué
ocurria. Sali de la cocina y me dirigi hacia el salon.

Sentados a la pequefia mesa de aquella estancia informal, Sherlock fumaba una pipa y miraba
fijamente a Mycroft, que estaba frente a ¢él.

—Las dos mentes mas brillantes de Inglaterra deberian ser capaces de raciocinar este asunto —
decia Mycroft—. ;Se marché madre voluntariamente o planeaba regresar? El desorden en su
habitacion...

—Bien puede significar que salié impulsivamente y con prisas, o bien puede reflejar la innata
desprolijidad de la mente femenina —lo interrumpié Sherlock—. (De qué sirve la razon cuando
tratamos con una mujer, y mas con una cuyas facultades mentales estén posiblemente alteradas?

Ambos dirigieron la mirada hacia mi cuando entré en la habitacion, esperando confiados que se
tratara de una doncella, aunque para entonces ya deberian haber sabido que no habia ninguna.

—Y el almuerzo? —preguntd Mycroft.

—Quién sabe —contest¢ mientras me unia a la mesa con ellos—. La sefiora Lane estd de un
humor incierto.



—No me digas.

Estudié a mis altos, guapos (al menos para mi) y brillantes hermanos. Los admiraba. Deseaba
que me cayeran bien. Queria que ellos me...

«Tonterias, Enola. Te apafiaras muy bien solay.

Mis hermanos no me prestaron mas atencion.

—Te puedo asegurar que madre ni esta senil ni demente —dijo Mycroft a Sherlock—. Ninguna
mujer senil podria haber recopilado los balances econdmicos que me ha estado enviando durante
los ultimos diez afos, perfectamente ordenados y claros, en los que se detallaban los gastos de
instalacion de un bafio...

—Que no existe —interrumpid Sherlock con mofa.

—... yde unretrete...

—Que tampoco existe.

—... y con los constantes aumentos de sueldo de sirvientes, doncellas, cocineras, del servicio
diario...

—Inexistentes.

—... del jardinero, del ayudante del jardinero, del manitas...

—También inexistentes, a menos que tengamos en cuenta a Dick.

—Que es un poco de todo —coincidid Mycroft. Sin duda, se trataba de una broma, pero no vi ni
un atisbo de sonrisa en los rostros de mis hermanos.

—NMe sorprende que madre no haya apuntado en su lista de gastos a un tal Reginald Collie, del
que se podria afirmar que también pertenece al servicio. Ha incluido a caballos y ponis
imaginarios, carruajes imaginarios, un cochero, peones, mozos de cuadra...

—No se puede negar que nos ha estado engafiando del modo mas lamentable.

—... y para Enola, un profesor de misica, una profesora de danza, una institutriz...

En aquel momento, intercambiaron una mirada llena de asombro, como si a un problema de
logica le hubiera salido cara y pelo, y se ambos giraron a un tiempo, fijando sus ojos en mi.

—Enola —me pregunt6é Sherlock—, al menos has tenido institutriz, ;jverdad?

No, no la habia tenido. Mama me habia enviado a la escuela con el resto de los nifios del
pueblo, y después de haber aprendido todo lo que habia que aprender alli, me dijo que
consideraba que lo haria muy bien por mi cuenta, y yo pensaba que asi habia sido. Habia leido
todos los libros de la biblioteca de Ferndell Hall, desde Jardin de versos para nifios, de Robert
Louis Stevenson, hasta todos los tomos de la Enciclopedia Britanica.

Como titubeé, Mycroft reformul6 la pregunta:

—Has recibido la educacion que corresponde a una joven sefiorita?

—He leido a Shakespeare —contesté— y a Aristoteles; también a Locke, las novelas de
Thackeray y los ensayos de Mary Wollstonecratft.

Se quedaron helados. Si les hubiese dicho que habia aprendido algiin arte circense, como el
trapecio, no creo que se hubieran horrorizado tanto.

Entonces, Sherlock se volvio hacia Mycroft y dijo suavemente:

—Es culpa mia. No se puede confiar en una mujer. ;Por qué hacer una excepcion con tu propia
madre? A pesar de las molestias que me hubiese ocasionado, tendria que haber venido una vez al
afio para ver como iba todo.

—Al contrario, querido Sherlock —respondié Mycroft, con una voz tan suave y triste como la
de su hermano—, soy yo el que no ha cumplido con su responsabilidad. Yo soy el mayor...

Se oyo un discreto carraspeo, y Lane entr6 con una bandeja de sandwiches de pepino, fruta



cortada y una jarra de limonada. Durante unos momentos, mientras se servia el almuerzo, se
produjo un agradable silencio, el cual aproveché para estructurar una pregunta que lancé una vez
Lane se hubo retirado.

—Qué tiene que ver todo esto con el paradero de madre?

En lugar de responderme, Mycroft centr6 toda su atencion en el plato que tenia delante.

Mientras tanto, Sherlock tamborileaba, arrugando el almidonado mantel de encaje.

—Estamos formulando una teoria —dijo finalmente.

—Y cual es?

Silencio de nuevo.

— Moy a volver a ver a mi madre o no? —pregunté.

Ninguno de los dos osaba mirarme, pero después de un momento que pareciod una eternidad,
Sherlock se dirigi6 a su hermano y dijo:

—NMycroft, creo que tiene derecho a saberlo.

Mycroft suspiro, asintid, deposito lo que quedaba de su tercer saindwich en el plato y me miro.

—Estamos tratando de determinar —dijo— si lo que acaba de ocurrir guarda algin tipo de
relacion con lo que sucedid después de que padre mu... ejem, después de que padre falleciera.
Supongo que no lo recordaras.

—Tenia cuatro afios —contesté—. Lo unico que recuerdo son los caballos negros.

—Asi es. Bien, durante los dias siguientes al entierro hubo cierto desacuerdo...

—Por decirlo con delicadeza —interrumpid Sherlock—. El término «batalla campal» me
parece mas adecuado.

Mycroft lo ignor6 y continud.

—... cierto desacuerdo sobre como administrar la propiedad. Ni Sherlock ni yo queriamos vivir
aqui, asi que madre pensdé que debia beneficiarse directamente de las rentas y continuar
administrando Ferndell Park.

Bueno, ella era quien lo administraba, ;no? Sin embargo, Mycroft parecia considerarlo una idea
absurda.

—Yo soy el primogénito, de modo que la propiedad es mia —continu6— y madre nunca lo
discutio, pero parecia no entender por qué no deberia administrarla en mi lugar, en vez de al
contrario. Cuando Sherlock y yo le recordamos que, legalmente, ni siquiera tenia derecho a vivir
aqui sin mi permiso, no quiso entrar en razones y dejo bien claro que ya no éramos bien recibidos
en el lugar que nos vio nacer.

Oh. Dios mio. La cabeza me empez6 a dar vueltas, como si estuviera boca abajo, colgando de
la rama de un arbol por las rodillas. Durante toda mi vida, habia creido que mis hermanos
guardaban las distancias a causa de mi vergonzosa existencia, cuando lo que estaban diciendo era
que... juna disputa con mi madre?

No podia saber como se sentia Mycroft respecto a aquella revelacion. O Sherlock.

Tampoco podia describir exactamente cdmo me sentia yo, aparte de perpleja. Pero algo secreto
aleted en mi corazéon como si fuera una mariposa.

—Le enviaba una asignacion mensual —continu6 Mycroft—, y ella me escribié una carta
bastante formal reclamando un aumento. Respondi solicitandole los detalles de como gastaba el
dinero, y me los envid. Sus continuas peticiones de fondos adicionales parecian tan razonables
que jamas me negué. Pero, como hemos descubierto, sus cuentas eran ficticias. Y, ejem, no
tenemos ni idea de qué ha pasado con todo ese dinero.

—Pero tenéis una teoria, ;verdad? —dije, dandome cuenta de sus titubeos.



—Si. —Respird profundamente—. Creemos que lo ha estado guardando durante todo este
tiempo mientras planeaba su escapada. —Wlvid a respirar, incluso mas lentamente—. Creemos
que ha tomado lo que ella consideraba su dinero y, ejem, que se ha ido a alguna parte para...
bueno, para faltarnos al respeto, por asi decirlo.

(Qué demonios estaba diciendo? ;Que mama me habia abandonado? Permaneci sentada con la
boca abierta.

—Apiadate de la capacidad craneal de la muchacha, Mycroft —murmuré Sherlock a su
hermano, y dirigiéndose a mi, dijo—: Enola, en pocas palabras, creemos que ha huido.

Pero... pero aquello era absurdo, imposible. Ella nunca me hubiese hecho eso.

—No —espeté—. No puede ser.

—Piensa, Enola —dijo Sherlock sonando como mami—. Toda la logica apunta hacia esa
conclusion. Si estuviera herida, la habrian encontrado durante la batida, y si hubiera sufrido un
accidente, nos habriamos enterado. No hay razon alguna para que alguien pretenda hacerle dafio, y
no hay senales de una mano criminal. No hay razon alguna para que alguien se la haya llevado por
la fuerza, excepto la del rescate, y nadie lo ha reclamado. —Hizo una pausa para tomar aliento
antes de continuar—. Sin embargo, si tenemos razones para pensar que estd viva, sana y salva 'y
haciendo lo que le viene en gana...

—Como siempre —afiadié Mycroft.

—... Puede que el desorden en su dormitorio no sea mas que otra de sus astucias.

—Con el objetivo de desorientarnos, evidentemente —coincidid Mycroft—. De hecho, parece
haber estado tramandolo y planedndolo todo durante afios.

Me ergui en el asiento como si fuera el silbato de una locomotora.

—Pero si tuvo la oportunidad de huir en cualquier momento —me lamenté—, ;por qué lo hizo
el dia de mi cumpleafios?

Ahora les tocaba a ellos quedarse sentados con la boca abierta. Habia conseguido superarlos.

Sin embargo, justo mientras saboreaba aquel momento de triunfo, recordé con un
estremecimiento que mama habia ordenado a la sefiora Lane que me diera los regalos en caso de
que ella no regresara a tiempo para el té.

O en caso de que no volviera jamas.



CAPITULO QUNTO

Con los ojos llenos de lagrimas, me levant¢ de la mesa y me disculpé con cierta prisa del
almuerzo.

Necesitaba salir. El aire fresco calmaria mis exaltados sentimientos. Me detuve para coger el
nuevo set de dibujo que mama me habia regalado, atravesé el umbral de la puerta de la cocina y
me dirigi corriendo por el huerto hacia la zona boscosa de la propiedad, dejando atrés los
establos vacios y los pastos descuidados. Llegué alli sin aliento, y al caminar entre los robles,
empecé a sentirme un poco mejor.

Al parecer, estaba sola. La policia y la batida de busqueda habian continuado hacia campos
mas lejanos y hacia los paramos.

El bosque hacia pendiente, y cuando llegué abajo, me encontré en mi lugar favorito: una
hondonada rocosa donde los helechos recubrian las piedras como si fuera el vestido de noche
verde de una dama, cuya cola se arrastraba hasta un arroyo guijarroso que formaba un pequefio
estanque bajo un sauce inclinado. Ignorando mi vestido y los pololos, me encaramé sobre las
rocas y los helechos hasta alcanzar el sauce, cuyo tronco abracé, depositando mi mejilla en su
corteza musgosa. Después, me agaché esquivando las ramas y gateé¢ hasta un hueco sombreado
entre el enorme arbol colgante y el riachuelo.

Aquel fresco recodo era mi escondite secreto; solo yo lo conocia. Alli almacenaba todos
aquellos objetos que me gustaban, objetos que la sefiora Lane habria tirado a la basura si los
hubiese llevado a casa. Con los 0jos acostumbrandose poco a poco a las sombras, me instalé¢ en
mi madriguera y contemplé a mi alrededor los pequefios estantes que yo misma habia construido
con piedras. Si, alli estaban mis conchas de caracol, mis guijarros de colores, mis capuchones de
bellota, algunas alegres plumas de arrendajo, un gemelo y un medallon roto y otros muchos tesoros
que habia encontrado en los nidos de las urracas.

Con un suspiro de alivio, me hice una bolita, apoyando la barbilla contra mis rodillas de la
forma menos apropiada para una dama, me abracé las espinillas y contemplé los remolinos que a
mis pies formaba el agua. En el estanque nadaban algunos alevines de trucha. En otras ocasiones,
al observar su frenética actividad, de un lado a otro, de un lado a otro, conseguian hipnotizarme
hasta el aturdimiento.

Pero hoy no. Solo podia pensar en qué habia sido de mama, en como volveria a casa y ella no
estaria para recibirme, pero mis hermanos si, y en cuanto me vieran con el vestido completamente
enlodado dirian...

«Al diablo con ellosy.

Me arrodillé en la tierra y abri mi nuevo set de dibujo para coger un lapiz y varias hojas de
papel en blanco. En una de ellas dibujé un retrato apresurado y no muy agraciado de Mycroft, con



sus polainas y su mondculo, y la gruesa correa de su reloj de bolsillo serpenteando por su
prominente chaleco.

A continuacion realicé un dibujo igualmente rapido de Sherlock, todo ¢l piernas desgarbadas y
nariz y barbilla.

Entonces quise dibujar a mama, porque también estaba enfadada con ella. Queria esbozarla con
el aspecto que, segin imaginaba, debia de tener el dia que se marchd: con ese sombrero que
parecia una maceta del revés, esa chaqueta de botonadura trasera y el polison, todo tan ridiculo...

Y no se habia llevado su estuche de pintura.

Y no tenia intencion de regresar para mi fiesta de cumpleafios.

Lo habia planeado. Por mucho que me doliera, habia llegado el momento de aceptarlo.

Maldita sea. Durante todo el tiempo que yo habia estado buscandola muerta de miedo, ella tan
campante, disfrutando de su aventura sin mi.

Deberia alegrarme de saber que estaba viva.

Sin embargo, era mas bien al contrario. Me sentia miserable.

Me habia abandonado.

(Por qué no se habia librado de mi en primera instancia? Podria haberme metido en un canasto
y dejarme frente a cualquier puerta nada mas nacer.

(Por qué me habia abandonado precisamente ahora?

(Adonde podria haber ido?

En lugar de dibujar, me senté a recapacitar. Dejé a un lado mis bosquejos y anoté una lista de

preguntas:

EPor qué mamd no me habia levado con ella?

O tenta que recorrer cierla distancia, Epor qué no habia wtilizado su bicicleta?

EPor qué se habia vestido con aquella ropa tan extraiia?

EPor qué no salié por lu verja?

;i fue a campo través, Chacia dinde se divigia?

e nuevo, suponiends que hubiera encontrado un medio de ransporte, Chacia dénde se
divigia ?

EOhié habia hecho con todo ol dinero?

;i estaba huyendo, €por qué no se habia llevado equipaje?

EPor qué se habia marchado justo ol dia de mi cwmpleasios?

CPor qué no se habia despedido de mi ni habia dojado wna nota que explicara su
partida?

Dejé el lapiz y contemplé los remolinos en el arroyo, los alevines que bajaban por la corriente
como lagrimas negras.



Entre la maleza que flanqueaba el sauce, algo crujio. Justo cuando miré¢ hacia alli, una cabeza
peluda y conocida se asomo a mi escondite.

—Oh, Reginald —me quejé—. Déjame sola.

Pero me incliné hacia el viejo collie, que empujo su hocico ancho y plano hacia mi cara,
moviendo la cola mientras yo abrazaba su enmarafiado cuello.

—~Gracias, Reginald —dijo una voz refinada.

Levanté la vista y me encontré con mi hermano Sherlock.

Sobresaltada, alejé a Reginald y busqué los papeles que habia dejado en el suelo. Sin embargo,
no fui lo suficientemente rapida. Sherlock los recogié primero.

Boquiabierto, examino los dibujos que habia hecho de Mycroft y de ¢l mismo, y luego echo la
cabeza hacia atrds y empez6 a reir a carcajadas casi silenciosas pero sinceras, sacudiendo su
cuerpo hasta que tuvo que sentarse en un saliente de la roca junto al sauce para recuperar el
aliento.

Yo estaba roja de vergiienza, pero ¢l seguia sonriendo.

—Buen trabajo, Enola —dijo riéndose entre dientes en cuanto pudo articular palabra—. Tienes
un don para la caricatura. —Me devolvid los esbozos—. Quiza seria recomendable que Mycroft
no los viera.

Con la cabeza gacha y las mejillas sonrojadas, deslicé las hojas al fondo del set de dibujo.

—Supongo que ya imaginas que un dia este arbol acabara por caer dentro del agua. Es mejor
que no estés debajo cuando eso ocurra.

Al menos no se estaba burlando de mi escondite, aunque senti un leve reproche en sus palabras
y la peticion indirecta de que saliera. Frunciendo el cefo, asi lo hice.

—Qué es esa hoja de papel que tienes en las manos? —pregunto—. ;Puedo verla?

La lista. Se la alcancé, diciéndome a mi misma que ya no me importaba lo que pensara de mi.

Mientras la leia, me sent¢, desplomandome sobre otra roca tapizada de helechos.

Prestd una especial atencion a mi lista. En verdad, la estaba sopesando, con una expresion
bastante seria en su severo rostro con nariz de halcon.

—Ciertamente, has tenido en cuenta los principales aspectos —dijo finalmente con cierto aire
de sorpresa—. Creo que podemos deducir que no salidé por la puerta porque no queria que el
guarda viera qué direccion tomaba. Y no fue por los caminos por la misma razon, ya que podia
encontrarse con algin testigo. Ha sido lo suficientemente inteligente como para no
proporcionarnos ni una sola pista de si se ha dirigido hacia el norte, el sur, el este o el oeste.

Me ergui en mi asiento improvisado y asenti, sintiéndome infinitamente mejor. Mi hermano
Sherlock no se habia mofado de mis cavilaciones. De hecho, las comentaba conmigo.

En aquel momento, empecé a intuir qué podia ser esa mariposa sin nombre que revoloteaba en
mi corazon.

Habia comenzado a experimentarla al descubrir que el origen de las desavenencias de mis
hermanos estaba en mi madre, y no en mi.

Era... una esperanza, un suefio; un deseo, en realidad. De que quizd podia haber una
oportunidad.

Queria que mis hermanos... Aunque no me atrevia a pensar en términos afectivos, deseaba que
ellos, de algiin modo, sintieran un poco de carifio por mi.

—Y en lo que respecta a tus otras dudas, Enola —decia Sherlock mientras tanto—, espero ser
capaz de esclarecerlas en breve.

Asenti de nuevo.



—Hay algo que no entiendo. Yo también interrogué a Lane sobre como iba vestida tu madre,
pero no consigo ver qué tenia de extrafio.

Me sonrojé, recordando la metedura de pata con Lane.

—EI, ejem, relleno... —alcancé a murmurar.

—AM, el polison. —No habia ninglin problema en que ¢l dijera esa palabra—. Como le dijo el
canibal a la esposa del misionero: «Sefioras, ;son ustedes todas deformes?». Bueno, el modo en
que las damas deciden adornarse no nos atafie. Los caprichos del sexo débil desafian cualquier
logica. —Se encogi6é de hombros y zanjo6 el tema—. Enola, regreso a Londres en una hora, y es
por este motivo que he salido a buscarte, para despedirme de ti y decirte que ha sido un placer
verte después de todos estos afios.

Me tendi6 la mano... enguantada, por supuesto. Yo la retuve un instante. No podia articular
sonido alguno.

—NMycroft se quedara aqui durante unos pocos dias mas —continué Sherlock—. Parece que de
momento soporta el no poder frecuentar su querido Club Diogenes.

—(Qué haras en Londres? —le pregunté después de tragar saliva y recuperar mi voz.

—Denunciaré la desaparicion ante Scotland Yard. Buscaré en las listas de pasajeros de las
compafiias de barcos de vapor a mujeres que viajen solas en el caso de que, segun nuestras
hipdtesis, nuestra errante madre haya abandonado Inglaterra hacia el sur de Francia o hacia alguna
meca artistica similar... o quizds haya emprendido peregrinaciéon a algin santuario de las
sufragistas. —Me dirigi6é una mirada llena de franqueza—. Enola, ti la conoces mejor que yo.
(Donde crees que ha podido ir?

(El gran Sherlock Holmes queria saber lo que yo pensaba? Pero no tenia nada que ofrecer. Era,
al finy al cabo, una muchacha con una capacidad craneal miniscula. Senti de nuevo cémo el calor
me subia por el cuello hacia las mejillas y negué con la cabeza.

—Bueno, el informe de la policia no ofrece pista alguna sobre su paradero, asi que me marcho.
—Se puso en pie, inclinando el ala de su sombrero no especialmente hacia mi, sino a modo de
cortesia—. Animate —me dijo—. No hay indicios para pensar que haya sufrido algiin dafio.

A continuacion, balanceando su baston y como si estuviera ascendiendo los peldafios de
marmol de la escalera de un palacio de Londres, trep6 con solemne agilidad por las rocas de la
hondonada. Al llegar a la cima, levantd su baston y, sin darse la vuelta, lo agité a modo de
despedida o como si me ordenara retirarme. Después, se alejo a zancadas hacia la casa, con el
perro acompafniandolo fielmente al trote.

Lo segui con la mirada hasta que desaparecié entre los arboles del bosque. Ya intuia que no
volveria a hablar con ¢l de nuevo durante un largo periodo de tiempo. Y no por su culpa.

En cuanto regresé¢ a casa, fui en busca del objeto al que Lane se habia referido como un
«embellecedor para el vestido». Lo encontré en el vestibulo principal, donde lo habia dejado de
la manera menos apropiada. Me pregunté por qué mama, en lugar de colocarlo en el interior del
polisén, habia dejado aquel cojin de plumas sobre su tocador.

Mientras reflexionaba, lo cogi y subi escaleras arriba para dejarlo de nuevo en su dormitorio en
caso de que lo buscara si...

(Regresaba?

Sin embargo, no habia motivo alguno para pensar que iba a regresar.



Al finy al cabo, era ella quien habia decidido marcharse. Por voluntad propia.

Me hundi entre los recios brazos de madera de una de las sillas del pasillo y me dejé caer sobre
el relleno de crines erizadas, abandonandome a una especie de sopor en el que me mantuve
durante un buen rato.

Finalmente alcé la cabeza. Mi mandibula estaba tensa por las ideas de venganza que pasaban
por mi mente: si mama me habia abandonado, bien podia echar mano al contenido de sus
aposentos.

Era una decisién motivada en parte por el rencor y en parte por necesidad: habia arruinado mi
vestido y necesitaba otro. Los pocos que tenia, en el pasado de color blanco, eran mucho peores,
con un tono que oscilaba entre el verde y amarillo y salpicados de manchas de suciedad y grasa.
Escogeria alguna prenda del armario de mama.

Me ergui, atravesé con dos pasos el pasillo del piso superior, me plant¢ ante la puerta de los
aposentos de mi madre y giré el pomo.

No sirvio de nada. La puerta estaba cerrada con llave.

Aquel estaba siendo un dia realmente inaguantable. Me incliné en el pasamanos acechando las
escaleras y con una voz desagradable grité:

—iLane!

—iChis! —Ante mi sorpresa (podria haber estado en cualquier lugar de la casa, desde la
chimenea hasta la bodega), el mayordomo aparecio al instante justo debajo de donde yo estaba.

—Sefiorita Enola —me dijo, indicaAndome con un dedo enguantado sobre los labios que
guardara silencio—, el seflor Mycroft esta haciendo la siesta.

Puse los ojos en blanco y le hice sefias a Lane para que subiera. Una vez lo tuve ante mi, le dije
en voz baja:

—Necesito entrar en los aposentos de madre.

—El senor Mycroft ha dado orden de que esas habitaciones permanezcan cerradas con llave.

Mi irritacion dio paso al asombro.

—¢Y a santo de qué?

—No soy quién para preguntar, sefiorita Enola.

—NMuy bien. No necesito la llave si usted me abre.

—Deberia pedir permiso al sefior Mycroft para hacerlo, sefiorita Enola, y si lo despierto,
seguro que se enojara. El sefior Mycroft ha ordenado...

El sefior Mycroft esto, el sefior Mycroft aquello, el sefior Mycroft podia ir y sumergir su cabeza
en uno de los barriles para recoger el agua de lluvia. Compuse una sonrisa forzada y lancé el
embellecedor para el vestido hacia Lane.

—Necesito devolver esto a su sitio.

El mayordomo enrojecid, lo que me causd una gran satisfaccion, ya que nunca antes le habia
visto hacerlo.

—Ademas —continué suavemente entre dientes—, necesito buscar en el armario de mi madre
algo que ponerme. Si bajo a cenar con este vestido, el sefior Mycroft estara mas que enojado.
Sacard espuma por la boca. Abra la puerta.

Sin mediar palabra, Lane transigié a mi demanda, aunque se guardé la llave y se quedd en pie
en el umbral de la puerta, esperandome.

Asi que, poseida por el espiritu de la perversidad, me tomé mi tiempo, aprovechando para
inspeccionar los vestidos de mi madre y reflexionar también sobre aquel nuevo cambio en la



situacion. Puerta cerrada de los aposentos de mamad, entrada solo bajo autorizacién de Mycroft...
Todo aquello era inaceptable.

Tal vez mama habia dejado su llave por algun sitio.

El pensamiento me horrorizo, ya que, si hubiese tenido en mente regresar, al vestirse para salir
habria cogido la llave.

Por lo tanto, el hecho de haberla dejado alli solo podia significar una cosa.

Tardé¢ unos instantes y varias inhalaciones profundas en alcanzar su traje de paseo, que todavia
colgaba del espejo de pie.

Encontré la llave enseguida, en uno de los bolsillos de la chaqueta.

Senti su peso en mi mano. Me quedé en pie, contemplandola como si nunca antes la hubiese
visto. De mango ovalado vy, en el otro extremo, rectangular y dentada. Qué peculiar y frio objeto de
hierro.

Entonces... regresar no estaba en sus planes.

Sin embargo, aquel odioso esqueleto de metal se habia convertido de repente en mi mas
preciada posesion. Aferrandome a la llave, oculté la mano bajo uno de los vestidos del armario de
mi madre y sali.

—Ya he terminado, Lane —le dije sin gracia.

Y ¢él, una vez mas, cerro la puerta.

Durante la cena, Mycroft tuvo la cortesia de no hacer ninglin comentario sobre mi atuendo
prestado: un holgado vestido de noche de estilo estético que dejaba al descubierto mi cuello pero
que colgaba del resto de mi cuerpo como una sabana de un palo de escoba. Aunque era tan alta
como mam4, carecia de su figura femenina y, en cualquier caso, habia elegido el vestido por el
color (un tono melocoton con matices en crema que me encantaba), no porque pensara que me
quedaba bien. Arrastraba un poco por el suelo, pero ya me parecia bien, puesto que escondia mis
botas de nifia. Habia utilizado una pretina para dar un poco de forma a mi cintura, me habia puesto
un collar e incluso habia intentado arreglarme el cabello, aunque su indefinido tono castafio no lo
hacia especialmente atractivo. En conjunto, seguro que parecia una nifia jugando a disfrazarse de
mayor, y yo era consciente de ello.

Aunque Mycroft no dijo nada, no estaba complacido en absoluto. Tan pronto como el pescado
estuvo servido, me dijo:

—He solicitado que venga una modista de Londres para proporcionarte ropa adecuada.

Asenti. Estaria bien tener varias prendas nuevas y, si no me gustaban, siempre podia volver a
mis comodos bombachos una vez Mycroft se girara de espaldas. Sin embargo, dije:

—Hay una modista aqui mismo, en Kineford.

—Si, lo sé. Pero la modista de Londres sabra exactamente qué necesitas para el internado.

(De qué estaba hablando?

—No voy a ir a ningiin internado —dije bastante calmada.

—Desde luego que vas a ir, Enola —respondi6 €l con igual calma—. He enviado las
solicitudes a diversas instituciones exquisitas para sefioritas jovenes.

Madre me habia hablado de aquellas instituciones. Las revistas sobre el vestido racional que
leia estaban llenas de advertencias sobre sus practicas a favor de la figura «reloj de arena». En
una de aquellas «escuelasy», la directora cefiia un corsé a la cintura de cada muchacha que se



matriculaba, y alli se quedaba, dia y noche, mientras caminaba o dormia, excepto durante una hora
a la semana, que permitia que se lo quitara para sus «ablucionesy, es decir, para que pudiera darse
un bafio. Después se reemplazaba por otro, todavia mas cefido, privando a la que lo llevaba de
respirar con normalidad, con lo que la turbaciéon mas ligera provocaba que cayera de bruces
desmayada. Y aquello se consideraba «encantador». Y también moral, siendo el corsé «un celador
siempre presente que imponia la practica del autocontrol a quien lo vestia»; en otras palabras,
haciendo imposible que la malhadada victima se encorvara o relajara su postura. Los corsés
modernos, a diferencia de los viejos modelos con ballenas que poseia mi madre, eran tan largos
que se fabricaban en acero para que no se rompieran, y su rigidez desplazaba los 6rganos internos
y deformaba la caja toracica. Una de las costillas encorsetadas de una de las estudiantes le habia
perforado un pulmén, causando finalmente su defuncion. Yacia en el ataud, si, pero su cintura
media treinta y ocho centimetros.

Todos estos pensamientos cruzaron mi mente en un instante mientras mi tenedor caia sobre el
plato con estrépito. Permaneci sentada, estupefacta y asustada por el horror de mi situacion, pero
incapaz de mostrar mi rechazo. Era impensable hablar de tales intimidades de la forma femenina
con un hombre. Tan solo pude susurrar:

—Pero, madre...

—No hay certeza alguna de que tu madre tenga intencidon de regresar en algin momento del
futuro préximo y yo no puedo quedarme aqui indefinidamente. —Gracias a Dios, pensé—. Y ti no
puedes permanecer aqui sola vegetando, ;verdad, Enola?

—¢No van a quedarse Lane y la sefiora Lane?

Mycroft fruncié el entrecejo y depositdé el cuchillo que habia estado utilizando para untar
mantequilla en la hogaza de pan.

—Desde luego, pero los sirvientes no pueden proporcionarte una educacidén y supervision
adecuadas.

—1Iba a decir que a madre no le gustaria...

—Tu madre ha fracasado en su responsabilidad hacia ti. —Su tono se habia vuelto mucho mas
tajante que el cuchillo de la mantequilla—. ;Qué serd de ti si no adquieres ciertas habilidades,
gracias y algo de refinamiento? Nunca podrds moverte en los circulos educados, y las
perspectivas de casarte...

—Son de borrosas a inexistentes de cualquier modo —dije yo—. Me parezco a Sherlock.

Creo que mi candidez lo dejo6 atonito.

—Mi querida muchacha. —Suavizo6 su tono—. Eso cambiard, o haremos que cambie. —Si, con
las eternas horas que pasaré con un libro en la cabeza mientras toco el piano, supuse; una vida de
tormentos con corsés, artilugios que favorecieran el atuendo y postizos para el cabello, aunque ¢l
nunca lo admitiria—. Provienes de una buena familia, y puliéndote un poco, estoy seguro de que
no nos deshonraras.

—Siempre he sido una deshonra —dije—, siempre seré una deshonra, y no voy a permitir que
se me envie a ningln centro de buenas maneras para jovenes damas.

—Si que iras.

Dejamos de lado cualquier intencidon de cenar y nos dedicamos a lanzarnos miradas fulminantes
al resplandor de las velas. Estaba segura de que ¢l sabia, como yo, que tanto Lane como la sefiora
Lane estaban escuchando nuestra conversacion desde el pasillo, pero por lo que a mi respecta, me
traia sin cuidado.

—No —dije levantando la voz—. Trdeme una institutriz si es lo que quieres, pero no pienso ir



a ninguno de esos internados. No puedes obligarme.

—Si, puedo y debo —dijo en un tono mas suave.

—Qué quieres decir? ;Me vas a poner grilletes para llevarme hasta alli?

Mycroft puso los ojos en blanco.

—Igualita que su madre —dijo Mycroft hacia el techo. Después, fijo6 en mi una mirada tan
martir, tan condescendiente, que me dejo helada. Con un tono dulce, argument6—: Enola,
legalmente estoy al completo cargo de tu madre y de ti. Puedo, si asi lo deseo, encerrarte en tu
habitacion hasta que te vuelvas mas razonable o tomar cualquier otra medida que considere
oportuna para conseguir el resultado deseado. Ademds, como tu hermano mayor, tengo una
responsabilidad moral sobre ti, y es evidente que has estado sin control durante demasiado
tiempo. Quiza no sea demasiado tarde para ayudarte a no desperdiciar tu vida. Haras lo que yo te
diga.

En ese momento entendi a la perfeccion como se habia sentido mama durante los dias
posteriores a la muerte de mi padre.

Y también por qué no habia intentado nunca visitar a mis hermanos en Londres ni invitarlos a
Ferndell Park.

Y por qué habia enganado a Mycroft con el dinero.

Me puse en pie.

—La cena ya no me apetece. Estoy segura de que sabras excusarme.

Ojalé pudiera decir que abandoné la sala con gran dignidad, pero la verdad es que mi pie se
engancho en la falda y fui a trompicones hasta la escalera.



CAPITULO SEXTO

T

Aquella noche no pude pegar ojo. De hecho, al principio ni siquiera podia estar quieta. Enfundada
en mi camison y con los pies descalzos, camin¢ y caminé y caminé¢ de un lado a otro del
dormitorio, como me imaginaba que lo haria un le6én del zoo de Londres en su jaula. Mas tarde,
cuando bajé la luz del candil, apagué las velas y me fui a la cama, mis parpados no querian
cerrarse. Oi como Mycroft se retiraba a la habitacion de invitados; oi los pasos de Lane y de la
seflora Lane hacia el piso superior, donde tenian su cuarto, y permaneci inmovil, mirando las
sombras.

La razdn principal de mi angustia no era tan obvia como pudiera parecer en un principio. Sin
duda, Mycroft me habia hecho enfadar, pero eran los pensamientos contradictorios sobre mi madre
los que me disgustaban, casi hasta el punto de provocarme niuseas. Resulta extrafio pensar en tu
propia madre como persona y no solo como madre, por resumirlo de algin modo. Pero ahora lo
comprendia: habia sido una persona débil y fuerte al mismo tiempo. Se habia sentido tan atrapada
como yo. Habia sentido lo injusto de su situacién con igual intensidad. Habia sido obligada a
obedecer, como a mi me obligarian a obedecer. Habia querido rebelarse, como yo anhelaba
desesperadamente rebelarme sin siquiera saber como iba a lograrlo o si seria capaz.

Pero al final, madre lo habia conseguido. Rebelion, gloriosa rebelion.

Maldita sea, jpor qué no me habia llevado con ella?

Me sacudi de encima las sdbanas para salir de la cama, encendi el candil, me acerqué al
escritorio —cuya cenefa de flores ya no me animaba—, tomé papel y lapiz de mi set de dibujo y
esbocé un retrato lleno de furia de mi madre, toda arrugas y carrillos, con una delgada linea como
labios, partiendo con su tres pisos y planta baja y su chaqueta con botonadura trasera, blandiendo
su sombrilla cual espada y seguida por la cola de su ridiculo polison.

(Por qué no habia confiado en mi? ;Por qué me habia abandonado?

Oh, de acuerdo, aunque fuera doloroso, podia entenderlo. No habia querido confiar su secreto a
una muchachita, pero... ;por qué no me habia dejado un mensaje con una explicaciéon o una
despedida?

LY por qué —jpor qué!— habia elegido precisamente el dia de mi cumpleafios para marcharse?
En su vida, mama nunca habia dado puntada sin hilo. Habia un motivo. ;{Cudl podria ser?

Porque...

De repente, me ergui en mi asiento delante del escritorio, sorprendida.

Ahora lo comprendia.

Desde el punto de vista de mama.

Y cobraba todo el sentido. Maméa era muy pero que muy astuta.

Si que me habia dejado un mensaje.

En forma de regalo.



El dia de mi cumpleafos. Y por eso habia escogido precisamente ese dia para marcharse. Un
dia en el que se dan regalos, con lo que nadie notaria...

Di un brinco. ;Dénde lo habia puesto? Tuve que encender una vela para inspeccionar el
dormitorio. No estaba en la estanteria. No estaba en ninguna de las sillas, ni en el tocador, ni en el
lavamanos ni en la cama. No lo habia dejado sobre el arca de Noé ni encima del caballito de
madera, herencia de mis hermanos. Maldita sea, qué cabeza mas estupida y despistada la mia...
(Donde habia puesto el...? jAja! Ahi. En mi casa de mufiecas olvidada. De entre todos los lugares,
ahi estaba: un manojo de delgadas hojas de papel artistico, crepitantes, pintadas y escritas a mano,
dobladas precisamente por la mitad y cosidas a lo largo del pliegue.

Con rapidez, agarré el cuadernillo de mensajes en clave que mi madre habia confeccionado
para mi.

ALO NEA RIM NEI MAM ETN ASI RHC

Escrito en la letra voladiza de mi madre.

Un simple vistazo al primer acertijo habia hecho que cerrara los 0jos, que empezaban a llenarse
de lagrimas.

«Piensa, Enolay.

Era casi como si oyera la voz de mama dentro de mi cabeza: «Te apaflards muy bien sola,
Enolay.

Abri los ojos, examiné el revoltijo de letras y pensé.

Muy bien. En primer lugar, era extrafio que una frase solo estuviera formada por palabras de
tres letras. Tomé una hoja en blanco del set de dibujo, acerqué el candil con una mano y la vela
con la otra, y copié las letras de la siguiente manera:

ALONEARIMNEIMAMETNASIRHC

La primera palabra salt6 a mis ojos: «alone».
(O tal vez era «Enola»?
«Prueba al revésy.

CHRISANTEMAMIENMIRAENOLA

Mi mirada se poso sobre las letras que conformaban la palabra «mami». jMama! ;Tal vez madre
me estaba enviando un mensaje sobre ella misma?

MAMI EN MIRA ENOLA
El orden de las palabras parecia estar al revés.

ENOLA MIRA EN MI



Oh, por el amor de Dios. crisantema. Lo tendria que haber deducido por las flores pintadas en los
margenes de la pagina: crisantemos rojizos y dorados.

Habia resuelto el mensaje encriptado.

No era tan estupida.

O tal vez si lo era, porque ;qué diablos significaba «Enola, mira en mi crisantema»? ;Mama
habia enterrado algo en un parterre, en algun lugar de la propiedad? Poco propio de ella. Estaba
segura de que jamas habia cogido una pala. Dick se encargaba de esas tareas y, de todos modos, a
madre no le gustaba la jardineria. Preferia dejar que las flores resistentes, como los crisantemos,
cuidaran de si mismas.

Los crisantemos en el exterior. ;Y por qué deberia considerarlos «su» crisantemo?

En el piso inferior, el reloj del salon dio las dos. Nunca antes me habia quedado despierta hasta
tan tarde. Mi mente parecia flotar, como si ya no estuviera anclada a mi cabeza.

Estaba cansada, y suficientemente calmada para ir a la cama. Pero no queria.

Un momento. Madre me habia dado otro libro: El significado de las flores. Lo cogi y consulté
el indice en busca de «crisantemoy.

«Regalar crisantemos indica un vinculo familiar y, consecuentemente, afecto».

El afecto implicito era mejor que nada.

Distraida, busqué la flor de los guisantes de olor.

«Adids y gracias por el placer del tiempo compartido. Regalo que se hace antes de la partiday.

Partida.

A continuacion, miré el significado de los cardos.

«Resistenciay.

Sonrei con tristeza. Al fin y al cabo, mama me habia dejado un mensaje. Partida y resistencia en
el jarron japonés. En su aireada sala de estar, en la que colgaban un centenar de acuarelas.

Acuarelas de flores.

Pestafie¢ al tiempo que sonreia ampliamente.

—Enola —me susurré a mi misma—. Lo tienes.

«Miy crisantemo. El que mama habia pintado.

Y enmarcado, y colgado a simple vista en la pared de su sala de estar.

Lo habia comprendido.

No tenia ni idea de como algo podria estar «en» una pintura de mama o qué podia ser ese algo,
pero sabia que habia entendido correctamente su mensaje, y comprendi que tenia que ir a
comprobarlo. En ese preciso momento. En la hora mas oscura de la noche. Cuando nadie, y
especialmente no mi hermano Mycroft, se enterara.

Se supone que las nifias deben jugar con muiecas. Durante afios, varios adultos
bienintencionados me habian regalado varias. Yo las detestaba, y me dedicaba a arrancarles la
cabeza siempre que podia. Sin embargo, durante las ultimas horas, habia encontrado por fin la
manera de aprovecharlas. Habia escondido la llave de los aposentos de mi madre en el interior de
la cabeza vacia de una muiieca de pelo amarillo. Tardé solo un instante en recuperarla.

A continuacion, reduje la llama del candil, cogi la vela y, sin hacer ruido, abri la puerta de mi
dormitorio.

Los aposentos de mi madre estaban situados justo en el extremo opuesto del pasillo,



directamente enfrente de la habitacion de invitados.

Donde mi hermano Mycroft dormia.

O, al menos, eso esperaba yo.

Esperaba que durmiera profundamente.

Descalza, con el candelabro en una mano y la preciada llave en la otra, caminé de puntillas por
el pasillo.

De detras de la puerta cerrada del dormitorio de Mycroft salia un zumbido sonoro, semejante al
que hace un cerdo estirado al sol.

Evidentemente, eran los ronquidos de mi hermano, una clara indicaciéon de que estaba, en
efecto, dormido.

Excelente.

Tan silenciosamente como me fue posible, inserté y giré la llave en la cerradura de la puerta. A
pesar de mis esfuerzos, el mecanismo hizo clic. Y al girar el pomo, también se oy6 un clic.

Un bufido interrumpio6 el ritmo de los ronquidos de Mycroft.

Paralizada, mir¢ hacia la puerta de su dormitorio por encima del hombro.

Percibi sonidos de movimiento, como si se estuviera dando la vuelta. El armazon de la cama
chirrid. A continuacion, regresaron los ronquidos.

Cerré la puerta tras de mi y me escurri en el interior de la sala de estar de mama. Una vez
dentro, exhalé profundamente.

Alcé la vela y contemplé las paredes.

iMi madre habia pintado tantas acuarelas de tantos tipos de flores!

Inspeccioné las cuatro paredes, forzando la vista para ver las pinturas a la débil luz de la vela.
Finalmente, encontré una con crisantemos rojizos y dorados, iguales a los de mi cuadernillo de
mensajes cifrados. Me puse de puntillas, aunque tan solo logré alcanzar la parte inferior del
marco, que era fragil, tallado de tal forma que parecia, al igual que el mobiliario de la habitacion
de mi madre, hecho de troncos de bambu, con sus extremos cruzados y prominentes. Con
delicadeza, lo incliné, tratando de sacar el alambre que lo sostenia del clavo para poder asi
descolgarlo. Me lo llevé a la mesita, coloqué la vela al lado y lo examiné.

«Enola, mira en mi crisantemay.

Habia visto muchas veces como mama enmarcaba sus cuadros. Boca abajo encima de una mesa,
primero se colocaba el marco; después, el cristal, nitido. Le seguia entonces un tipo de marco
interno hecho de un papel tintado bastante grueso y al que estaba ligeramente pegada la parte
superior de la acuarela. Después, un soporte fino de madera pintado de blanco. Todas estas piezas
se sostenian con pequefios clavos en el borde del marco y, por norma general, madre solia
enganchar un papel de color marrén en la parte posterior del marco para que los clavos no se
vieran y no entrara el polvo.

Di la vuelta al cuadro del crisantemo y observé el papel marron. Inhalé profundamente y rasqué
una de las esquinas con la ufia, intentando sacar el papel de un solo tiréon. En lugar de eso, lo que
consegui fue desgarrar una larga tira. Pero no importaba, porque enseguida reparé en que habia
algo encajado en la parte inferior del cuadro, entre el papel marrén y el soporte de madera. Algo
doblado y de color blanco. jUna nota de mama!

Una carta en la que explicaria su desercion, expresaria sus remordimientos y su cariflo, tal vez
incluso invitdndome a reunirme con ella...

Con el corazdn que me salia del pecho y gritaba «por favor», saqué el rectangulo de papel
cryjiente. Y, con dedos temblorosos, lo abri.



Si, se trataba de una nota de mama, pero no era el tipo de nota que yo esperaba.
Era un billete de cien libras.

Una cantidad mucho mayor que la que la gente corriente veia en un afio.

Pero no era dinero lo que yo queria de mi madre.

Debo reconocer que lloré hasta que me dormi. Y que, finalmente, lo hice a pierna suelta, de un
tiron hasta la mafiana siguiente sin que nadie me molestara, excepto la sefiora Lane, que en una
ocasion entré y me despertd para preguntarme si me encontraba bien. Le dije que si, que solo
estaba cansada, y se marcho. Escuché que hablaba con alguien en el pasillo, probablemente con su
marido:

—Esta extenuada, pobre angelito, y no es para menos.

Cuando me desperté, a la hora de la sobremesa, aunque de buena gana hubiese engullido el
desayuno y la comida juntos, no salt¢ inmediatamente de la cama. Al contrario, me quedé¢ tumbada,
inmovil durante unos instantes, reconsiderando la situacion con la cabeza despejada.

Muy bien. Aunque no habia obtenido lo que esperaba, el dinero era algo.

Maméa me habia entregado en secreto una suma considerable.

Que habia obtenido, sin duda, de Mycroft.

Con malas artes.

(Era correcto por mi parte quedarme con ella?

No se trataba de una suma que ¢l hubiera ganado, sino que, por lo que podia entender, lo recibia
en condicion de primogénito.

Era la herencia de un sefor. Siglos de dinero de rentas, que aumentaban con cada afo que
pasaba. ;Y por qué? Por Ferndell Hall y sus terrenos.

En el sentido mas estricto, el dinero, al igual que los candelabros, si venia con la casa.

Una casa que era, o deberia ser, la de madre.

Legalmente, el dinero no nos pertenecia ni a madre ni a mi, pero moralmente... Muchas, muchas
veces mama me habia explicado cudn injustas eran las leyes. Si, por ejemplo, una mujer trabajaba
como escritora y publicaba un libro, cualquier ganancia iba a parar a su marido. ;No era eso
absurdo?

Del mismo modo, ;jno seria también absurdo por mi parte devolver ese billete de cien libras a
mi hermano Mycroft solo porque habia nacido primero?

Las leyes podian hundirse en el estanque, decidi para mi satisfaccion. Moralmente, ese dinero
era mio. Mama se habia sacrificado y esforzado para obtenerlo. Y me lo habia pasado a mi.

(Cuanto mas habria? Me habia dejado muchos acertijos.

(Qué pretendia madre que hiciera con é1?

Por su ejemplo, ya intuia la respuesta a esa pregunta.



CAPITULO SEPTIMO

Cinco semanas después, estaba lista.

Es decir, para los habitantes de Ferndell Hall, estaba lista para ir al internado.

Pero yo tenia en mente una empresa muy diferente.

En lo que respectaba al internado, la modista de Londres habia llegado, se habia instalado en
una habitacion que llevaba desocupada bastante tiempo y que habia pertenecido a la doncella de
una dama, habia suspirado al ver la vieja maquina de coser de pedal y después me habia tomado
las medidas. Cintura: 50 centimetros. Chasque6 la lengua. Demasiado ancha. Pecho: 53
centimetros. Chasqued la lengua. Demasiado pequefio. Caderas: 56 centimetros. Chasque6 la
lengua. Horrorosamente inadecuadas. Pero todo podia arreglarse. En una revista de moda que mi
madre nunca hubiese permitido en Ferndell Hall, la modista encontrd el siguiente anuncio:

AUMENTADOR

Corsé ideal para perfeccionar la figura delgada. Las palabras no bastan para describir su
encantador efecto, incomparable a los que consiguen otros corsés del mundo. Su interior
acolchado y suave (junto con otras mejoras que combinan la suavidad, la ligereza y la
comodidad) regulan, segin el gusto de la portadora, el relleno deseado, confiriéndole las
curvas de un pecho hermosamente proporcionado. Envios por correo ordinario a la
recepcién del giro. Garantizado. Si no queda satisfecha, le devolvemos el dinero. Evite
sucedaneos inservibles.

Aquel artilugio fue debidamente encargado, y la modista empez6 a confeccionar un conjunto de
vestidos de corte remilgado y colores apagados, con altos cuellos rellenos de ballenas que me
estrangulaban, talles que no me permitian respirar y faldas que, colocadas sobre mas de media
docena de ostentosas enaguas de seda, se arrastraban por el suelo y casi no me dejaban caminar.
Propuso coser dos vestidos con una cintura de 49,5 centimetros, dos mas con una de 48
centimetros y asi hasta 47 centimetros y menos, con la expectativa de que cuando creciera,
decreceria.

Mientras tanto, los cada vez mas breves telegramas de Sherlock no informaban de ninguna
novedad sobre madre. Habia localizado a sus viejos amigos, a sus colegas artistas, a las
companeras sufragistas; incluso habia viajado a Francia para sondear a los Vernet, unos parientes
lejanos, pero sin éxito. De nuevo volvi a preocuparme por mama. ;Como era posible que el gran
detective no hubiera sido capaz de localizarla? ;Habria sufrido algin desgraciado accidente? ;O,
peor todavia, habria sido victima de algiin crimen repugnante?

Sin embargo, mis preocupaciones se desvanecieron el dia en que la modista dio por terminado
el primero de los vestidos.



Era el mismo momento en que debia ponerme el «corsé ideal» (que habia llegado, tal y como
prometian, envuelto en un discreto envoltorio de color marrén), con sus reguladores frontales y
laterales, ademas de, por supuesto, un «embellecedor para el vestido» patentado que nunca mas
permitiria que mi espalda se reclinara y descansara al sentarme. También debia peinarme el
cabello en un mofio, fijado con unas horquillas que se clavaban en mi craneo, y rematado por un
flequillo de rizos falsos ensartado de forma similar. Como recompensa, podia ponerme mi vestido
nuevo y, en mis zapatos nuevos igual de insufriblemente dolorosos, tambalearme por la casa para
practicar como ser una joven sefiorita.

Ese dia me di cuenta, con una certeza irracional pero absoluta, de donde habia ido mi madre: a
algin lugar en que las horquillas, los corsés («ideales» o de cualquier otro tipo) y los
«embellecedores para el vestido» patentados no existieran.

Mientras tanto, mi hermano Mycroft habia enviado un telegrama en el que informaba de que
todo estaba preparado y daba instrucciones: me tenia que presentar en tal y tal «escuela de buenas
maneras» (casa de los horrores) en tal y tal dia, y ordenaba a Lane que me llevara a mi destino.

Sin embargo, y mas importante en lo que se referia a mi propia empresa, pasé¢ tanto tiempo como
pude en bata, encerrada en mi habitacion y durmiendo, alegando ansiedad y nervios. La sefora
Lane, que a menudo me ofrecia gelatina de pies de ternera y cosas similares (jno es de extrafar
que los enfermos se queden en los huesos!), estaba tan preocupada que avis6 a Mycroft, quien le
asegurd que el internado, donde desayunaria avena y llevaria prendas de lana directamente sobre
la piel, me haria recobrar la salud. Ella, no obstante, hizo 1lamar al boticario del pueblo primero y
después hizo venir desde Londres a un médico de Harley Street, aunque ninguno de los dos
encontrd dolencia alguna.

Su diagnéstico era correcto. Estaba, sencillamente, evitando los corsés, las horquillas, los
zapatos apretados y torturas similares mientras, ademas, recuperaba el suefio retrasado. Nadie
sospechaba que, cada noche, después de que todos los habitantes de la casa se retiraran, me
levantaba y trabajaba en mi cuadernillo de enigmas hasta altas horas de la madrugada. Al finy al
cabo, como me encantaba encontrar cosas, les habia tomado el gusto a los mensajes encriptados, y
los de mamd me proporcionaban una nueva manera de hacerlo, descubriendo primero el
significado oculto, y después, el tesoro. Cada enigma que descifraba me conducia hasta los
aposentos de mama en busca de las riquezas que ella habia escondido para mi. Algunos de los
acertijos eran dificiles de resolver y, ante mi fracaso, me frustraba hasta tal punto que me
planteaba destrozar todas las acuarelas de mama, aunque aquello sin duda hubiese denotado una
falta de deportividad. Ademas, habia muchos, muchos, demasiados cuadros y, lo mas importante,
no todos los mensajes me dirigian hacia ellos.

Por ejemplo, una pagina en mi cuadernillo de enigmas estaba decorada con una mata de hiedra
que se enredaba en una cerca de madera. Enseguida, sin ni siquiera estudiar el acertijo, entré
sigilosamente en los aposentos de madre para buscar una acuarela en la que apareciera la hiedra.
Encontré dos, y rasgué el dorso de ambas sin éxito antes de regresar de mal humor a mi habitacion
para enfrentarme al mensaje:
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(Qué diablos queria decir aquello?

Busqué la entrada para «hiedra» en El significado de las flores. Decia que la enredadera
simboliza la «fidelidad». Muy emotivo, pero no era de gran ayuda. Pasé un buen rato estudiando el
acertijo con el cefio fruncido hasta que descubri que, si combinaba las tres primeras letras de la
primera linea con las dos primeras letras de la segunda, obtenia mi nombre. Entonces me di cuenta
de que mama habia pintado la hiedra enredandose de un modo peculiar en la valla, surgiendo de la
parte superior y dirigiéndose hacia la inferior. La hiedra, ademas, crecia de derecha a izquierda.
Puse los ojos en blanco y, tomando el zigzag de la planta como patrén, reescribi el enigma:

CAMAMIDEREMATESENMIRAENOLA
CAMA MI DE REMATES EN MIRA ENOLA

O, leyendo las palabras de derecha a izquierda:

ENOLA MIRA EN REMATES DE MI CAMA

En mitad de la noche, caminé de puntillas hasta los aposentos de mama. Una vez alli, retiré los
remates y descubri una cantidad sorprendente de billetes encajados en las patas de la estructura de
la cama.

Yo también tenia que encontrar escondites inteligentes en mi propio dormitorio para que la
sefiora Lane, en sus habituales incursiones para limpiar el polvo, no descubriera nada. Las barras
de las cortinas, hechas de laton como la cama de madre y con remates en sus extremos, me
sirvieron a la perfeccion.

Y debia hacerlo todo antes de que los Lane se despertaran al amanecer.

En resumen, mis noches fueron mucho mas activas y productivas que mis dias.

Nunca encontré lo que mas deseaba: una nota de despedida, un mensaje afectuoso o una
explicacion de mama. Pero la verdad es que, llegados a este punto, las explicaciones estaban de
mas. Sabia que habia mentido por mi, al menos en parte. Y sabia que el dinero que me habia
transferido tan habilmente tenia como tnico fin proporcionarme la libertad.

Por lo tanto, y gracias a mama, una soleada mafiana de finales de agosto, en un estado de &nimo
sorprendentemente esperanzado aunque también nerviosa, me instalé¢ en el asiento del vehiculo
que me alejaria del tinico hogar que habia conocido en mi vida.

Lane habia convenido con un granjero del pueblo el préstamo de un caballo y un vehiculo hibrido:
una especie de carreta con un asiento tapizado para mi y para el cochero, con el que viajaria a la
estacion de ferrocarril con comodidad, aunque no con mucho estilo.

—Espero que no llueva —observo la sefiora Lane, aguardando de pie en el camino para
despedirse.

Hacia semanas que no llovia; desde el dia en que habia salido a buscar a mi madre.

—No creo —dijo Lane, ofreciéndome la mano para que subiera al asiento como una verdadera
sefiorita, con mi pequeila mano enguantada en la suya, mientras que con la otra sostenia el parasol
de volantes—. No se ve ni una nube.



Dedicando una sonrisa al sefior y a la sefiora Lane, me dispuse a sentarme, primero el polison y
después yo misma, al lado de Dick, que haria de cochero. De la misma manera que el polison
ocupaba la parte trasera de mi asiento, la sefiora Lane habia peinado mi pelo para que ocupara la
parte trasera de mi cabeza, como era la moda, asi que el sombrero, que se parecia mas a un plato
llano adornado con cintas, se inclinaba sobre mis o0jos. Llevaba un traje gris oscuro con un ligero
tinte pardo, escogido cuidadosamente por su color poco animado y hasta feo, de 49,5 centimetros
de cintura, compuesto por una falda larga y una chaqueta bastante discreta. Habia dejado el talle
de la falda sin abrochar bajo la chaqueta para poderme cefiir el corsé lo menos posible. Casi
podia decir que estaba comoda. Podia respirar.

Y seria muy util en breve.

—Parece toda una dama, seforita Enola —dijo Lane retirandose—. Estoy seguro de que sera
motivo de orgullo para Ferndell Hall.

Cuanto ignoraba.

—ILa echaremos de menos —balbuced la sefiora Lane, y durante un momento, al ver las
lagrimas que corrian por su amable rostro envejecido, me senti culpable.

—Gracias —dije secamente, endureciendo el corazén ante mis propias emociones—. Dick,
Vamonos.

Durante todo el camino hasta la puerta, me dediqué a mirar fijamente las orejas del caballo. Mi
hermano Mycroft habia contratado a algunos hombres para que limpiaran las «malas hierbas» de
la propiedad, y no queria partir con la imagen de mis rosales silvestres arrancados.

—Adids, seforita Enola, y buena suerte —dijo el guarda al abrirnos la verja y darnos paso.

—Gracias, Cooper.

Con el caballo trotando por Kineford, suspiré y dejé que mi mirada deambulara, intentando
guardar en la retina imagenes de la carniceria, la tienda de verduras, las casitas de paja encaladas
y soportadas por travesafios negros, de la taberna, la estafeta de correos y telégrafos, la comisaria,
de mas casitas estilo Tudor con pequefias ventanas que fruncian el cefio bajo sus pesados
flequillos de paja, de la posada, de la herreria, la vicaria y la capilla de granito, con su tejado de
pizarra cubierto de musgo y las lapidas inclinadas a uno y otro lado en el cementerio...

Casi ya lo habiamos dejado atras, cuando, de repente, como si se me hubiera ocurrido en aquel
preciso instante, dije:

—Dick, detente. Me gustaria despedirme de mi padre.

—¢Qué quiere decir, sefiorita Enola? —dijo mientras tiraba de las riendas del caballo.

Cuando se trataba de Dick, era necesario dar explicaciones sencillas y justas.

—~Quiero visitar la tumba de mi padre —le dije pacientemente palabra por palabra—, y rezar
una oracion por €l en la capilla.

Pobre padre, jamas hubiese deseado esas oraciones. Mama me habia dicho que, como légico y
ateo que era, no habia querido funeral; su tltima voluntad fue que lo incineraran, pero después de
su defuncion, se habia pasado por alto ese deseo por miedo a que Kineford no se recuperara nunca
del escandalo que habria supuesto.

—Pero... Sefiorita... Tengo que llevarla a la estacion —dijo Dick en su habitual tono lento y
preocupado.

—Tenemos tiempo. Puedes tomarte una pinta en la taberna mientras me esperas.

—iOh! A la orden.

Hizo girar el carromato para retroceder sobre nuestros pasos hasta llegar a la puerta de la



capilla. Permanecimos un momento sentados hasta que recordo sus modales, asegur6 las riendas,
se aped y me ayudo a descender.

—~Gracias —le dije mientras retiraba mi mano enguantada de su pufio mugriento—. Ven a
buscarme en diez minutos.

Tonterias. Sabia perfectamente que transcurriria media hora o mas antes de que abandonara la
taberna.

—Si, sefiorita —me respondid, ladeando la gorra.

En cuanto Dick se hubo alejado, mi remolino de faldas y yo caminamos con delicadeza hacia el
interior de la capilla.

Tal como pensaba y esperaba, la encontré desierta. Después de inspeccionar que los bancos
estuvieran vacios, sonrei, lancé el parasol a la caja de ropa usada para los pobres, me subi la
falda hasta las rodillas y corri hacia la puerta trasera.

Hacia afuera, hacia el soleado cementerio.

Corri por un tortuoso sendero entre las tambaleantes lapidas, tratando de ocultarme en todo
momento tras el edificio de la capilla de cualquier posible testigo que pudiese pasar por la calle
de la aldea. Cuando llegué a los setos que cercaban los terrenos de la capilla, en vez de ascender,
salté de dos en dos los peldafios de la pequefia escalera, giré a la derecha, corri un poco mas y jsi,
por supuesto que si!, alli estaba mi bicicleta, escondida detrds de los arbustos, justo donde la
habia dejado ayer. O mas concretamente, ayer por la noche, a altas horas de la madrugada, a la luz
de una luna casi llena.

Habia instalado dos recipientes en la bicicleta: una cesta delante y una caja detrds, ambos
llenos de, entre otras cosas, sindwiches, pepinillos, huevos duros, una botella de agua, vendas por
si tenia un accidente, un kit de reparacién de pinchazos, mis bombachos, mis viejas y comodas
botas negras y pasta de dientes.

Ademas, llevaba encima dos recipientes mas, escondidos bajo el traje color gris oscuro con un
ligero tinte pardo: uno delante y el otro, detrds. El delantero era un peculiar aumentador de busto
que habia ido cosiendo secretamente de diversos materiales hurtados del armario de mama. Para
el recipiente trasero, habia concebido de forma similar un embellecedor para el vestido.

(Por qué sino mi madre se marcho6 de casa ataviada con un polisén pero habia prescindido del
relleno de crines?

En aquel momento, la respuesta me parecia evidente: para esconder en su interior el equipaje
que necesitaba para su fuga.

Y yo, que habia sido bendecida con un pecho plano, habia llevado su ardid un paso mas alla.
Mis diversos reguladores, aumentadores y embellecedores se quedaron en Ferndell Hall,
embutidos en la chimenea de mi habitacion para ser exactos. En los lugares de mi cuerpo donde
supuestamente hubiese debido colocarlos, llevaba bolsas de tela —equipaje— repletas de
prendas innombrables y fardos de billetes. Ademas, habia doblado un vestido extra, que habia
escogido cuidadosamente, y lo habia sujetado a mi espalda, entre las enaguas, con lo que la cola
del vestido abultaba tal y como era de esperar. En los bolsillos del traje tenia un pafiuelo, una
barra de jabon, un peine y un cepillo, mi ahora precioso cuadernillo de mensajes cifrados, sales
aromaticas, dulces para conservar la energia... De hecho, se podria haber llenado un enorme baul
con todas las cosas indispensables que habia cogido.

Salté sobre la bicicleta, dejando que mis enaguas y faldas cubrieran modestamente mis tobillos,
y empecé a pedalear, alejandome a través de la campifia.

Un buen ciclista no necesita utilizar los caminos. De momento, seguiria los senderos de las



granjas y atravesaria los pastos. La tierra estaba dura como el hierro. Los neumaticos de mi
bicicleta no dejarian marcas.

A la mafiana siguiente, imaginé, mi hermano el gran detective Sherlock Holmes estaria tratando
de localizar, ademas de a una madre, a una hermana desaparecida.

Seguro que pensaria que mis intenciones serian huir de ¢l. Asi que haria todo lo contrario:
huiria hacia él.

Sherlock vivia en Londres. Como Mycroft. Y por esa misma razon, y porque también era una
ciudad grande y peligrosa, constituia el Gltimo lugar en la tierra donde cualquiera de los dos
esperaria verme.

Por lo tanto, hacia alli me dirigiria.

Supondrian que me disfrazaria de chico. Seguramente ya habian oido hablar de mis bombachos
y, en todo caso, en las obras de Shakespeare y otros escritores, las damiselas que huyen siempre
se disfrazan de chicos. Asi que haria todo lo contrario.

Me disfrazaria de la ultima cosa que mis hermanos imaginaban que seria capaz de disfrazarme,
puesto que cuando pensaban en mi, solo veian a una nifia larguirucha vestida con una prenda que
apenas le cubria las rodillas.

Me disfrazaria de mujer adulta.

Y después me determinaria a encontrar a mi madre.



CAPITULO OCTAVO

N\

Podria haber pedaleado directamente hasta Londres por la carretera principal, pero si lo hubiese
hecho, nunca lo habria logrado. Me habria visto demasiada gente. No, mi plan para llegar a
Londres era no seguir ningiin plan, algo sencillo y, esperaba, absurdo. Si ni yo misma sabia lo que
hacia, ;cémo iban a adivinarlo mis hermanos?

Formularian hipétesis, claro. Dirian: «Madre la llevé a Bath, asi que quizas esté alli» o «En su
habitacion habia un libro sobre Gales con un mapa que tenia anotaciones a lapiz; quizas haya ido
hacia alli». (Esperaba que encontraran el libro que habia colocado en la casita de mufiecas para
hacerles seguir una pista falsa. Sin embargo, habia escondido E! significado de las flores,
demasiado grande para llevarlo conmigo, en la biblioteca del piso inferior, entre otros ejemplares
voluminosos.) Mycroft y Sherlock aplicarian el razonamiento inductivo; por lo tanto, razoné que
debia confiar en el azar. Permiti que el terreno me indicara el camino hacia el este, escogiendo los
senderos, como los de piedras, en los que las ruedas de los neumaticos de mi bici dejaban menos
marca.

No importaba hasta donde llegara o estuviera cuando aquel dia o el siguiente tocaran a su fin.
Cenaria pan con queso, dormiria al aire libre como una gitana y, a 1a mafiana siguiente, después de
caminar un rato, encontraria la via del ferrocarril. Si la seguia, hacia un lado o hacia el otro, en
alglin momento me toparia con una estacion, y mientras no se tratara de Chaucerlea (en donde con
toda seguridad mis hermanos preguntarian), cualquier estacion de Inglaterra valia, porque todas
las vias conducen a Londres.

Adioés a la cintura de 43 centimetros, a la avena para desayunar, a las prendas de lana
raspandome la piel, a los planes de matrimonio, a las habilidades indispensables en toda joven
dama, etcétera.

Esos eran mis felices pensamientos mientras pedaleaba a través de una zona de pasto de vacas,
por un verde sendero que me llevaba a un paramo abierto, lejos de la campifia que conocia.

En el cielo azul sobre mi cabeza, las alondras cantaban acompafiando a mi corazon.

Como me mantuve siempre en caminos apartados y evité las aldeas, no me vio mucha gente.
Algin granjero me observo desde su campo de nabos, y tampoco se sorprendié mucho por el
hecho de ver a una dama en bicicleta, puesto que las entusiastas del ciclismo habian aumentado en
nimero. De hecho, me encontré con otra figura ataviada de beis en un camino de grava para
carretas y nos saludamos con la cabeza. Brillaba por el esfuerzo y el calor. Es de dominio publico
que los caballos sudan y los hombres transpiran, mientras que las damas brillan. Estoy segura de
que yo también brillaba. De hecho, debajo del corsé podia sentir como el brillo me chorreaba por
los costados y como las varillas de acero se clavaban bajo mis brazos de la forma mas incomoda.

Cuando el sol alcanzé un punto suficientemente alto, me senti lista para detenerme y almorzar, y
mas todavia teniendo en cuenta que no habia pegado ojo la noche anterior. Sentada bajo un extenso



olmo encima de un cojin de musgo, luché por no reclinarme y utilizarlo como almohada. Cuando
acabé¢ de comer, me obligué a montar de nuevo en la bicicleta y seguir pedaleando. Sabia que
debia alejarme lo maximo que pudiese antes de que empezara la buisqueda.

Aquella misma tarde, y con bastante acierto considerando que justo habia pensado en ellos, me
topé con una caravana de gitanos con sus carros de techo redondeado pintados de alegres colores.
La mayoria de gente despreciaba a los gitanos, pero madre, en ocasiones, les habia permitido
acampar en las tierras de Ferndell, y de nifia me fascinaban. Incluso en aquel momento me detuve
para verlos pasar, contemplando con entusiasmo sus caballos de muchos colores, que cabriolaban
y sacudian sus cabezas a pesar del calor, mientras que sus conductores trataban, en lugar de
azuzarlos, dominarlos. Saludé a los viajeros de los carros sin miedo, porque, de toda la gente del
mundo, los gitanos eran probablemente los tltimos que hablarian con la policia. Los hombres me
ignoraron, pero algunas de las mujeres, que llevaban la cabeza, el cuello y los brazos
descubiertos, agitaron sus manos a modo de saludo, mientras que los nifios harapientos levantaban
los brazos, gritaban y coreaban, mendigando. Desvergonzados, sucios y ladrones, hubiese dicho la
seflora Lane, y supongo que con razon. Sin embargo, si hubiese llevado un par de peniques en el
bolsillo, se los habria lanzado.

También durante aquella misma tarde, en un camino de tierra, me crucé con un vendedor
ambulante y su carro, repleto de objetos de hojalata y parasoles y cestas y esponjas de mar y
jaulas para péjaros y tablas de lavar y todo tipo de cachivaches. Hice que se detuviera y le pedi
que me mostrara todo lo que llevaba, desde las teteras de cobre hasta los peines de carey, con el
fin de disimular mi verdadero propdsito de comprar lo tinico que realmente necesitaba: una bolsa
de viaje.

La entrecrucé en el manillar y segui pedaleando.

Me encontré con otros viajeros, a pie y sobre vehiculos que iban desde carruajes de cuatro
caballos a carretas tiradas por burros, pero mis recuerdos se iban perdiendo a medida que el
cansancio nublaba el dia. Cuando cayod la noche, me dolia cada parte de mi ser y me sentia mas
agotada de lo que nunca habia estado en mi vida. Tras caminar por unos pastos rasurados por las
ovejas, inclinada sobre mi bicicleta para empujarla, todavia me quedaba por remontar una
pequefia colina cubierta de piedra caliza sobre la que se extendia un bosquecillo de hayas. Una
vez alcancé el escondite que me procuraban los arboles, dejé caer la bicicleta de cualquier
manera y me derrumbé sobre la suciedad y las hojas marchitas. Con el animo tan apagado con la
llegada del atardecer como habia estado encendido al alba, me pregunté si encontraria fuerzas
para subirme de nuevo a la bicicleta al dia siguiente.

Podia dormir alli mismo. A menos que... un pensamiento vino a mi mente por primera vez: ;Y si
se ponia a llover?

Con cada uno de mis exhaustos pasos, mi plan de no tener plan alguno parecia mas y mas
ridiculo.

Tras dejarme llevar por la desmoralizacion durante un buen rato, consegui ponerme en pie
tambaleandome y, oculta en la oscuridad, me despojé del sombrero, de las horquillas y del
equipaje que llevaba encima, junto con el corsé atormentador. Estaba tan exhausta que no podia ni
pensar en comida, asi que volvi a recostarme en el suelo y, con mis enaguas y mi traje de color
gris como Unica proteccion, me quedé dormida en segundos.

Sin embargo, al cabo de un rato me desperté. Mis costumbres se habian vuelto muy nocturnas.
El suefio habia desaparecido, pero tenia un hambre atroz.

Pero aquella noche no habia luna. El cielo estaba encapotado y anunciaba lluvia. Ademas, sin la



luz de la luna ni de las estrellas, no podia ver, y por tanto, no encontraba la comida que habia
colocado en la cesta de la bicicleta. Tampoco daba con la caja de cerillas, que me hubiesen
alumbrado en ese momento, y que, estipida de mi, habia puesto en el mismo sitio. De hecho, me
podria dar con un canto en los dientes si tropezara con la bicicleta.

—iMaldita sea! —murmuré con poca educacion cuando la ramita de una haya me arand el
rostro y se engancho a la ropa cuando traté de ponerme de pie.

Pero al instante me olvidé de la comida. En cuanto me incorporé, no muy lejos, vislumbré unas
luces.

Farolas de gas. Brillaban en la distancia como estrellas terrestres entre los troncos de los
arboles de la colina.

Un pueblo. Habia subido por una cara de la colina sin saber —y demasiado cansada para darme
cuenta— que al otro lado habia un pueblo.

O, mejor dicho, una ciudad, lo suficientemente grande como para disponer de alumbrado de gas.

(Una ciudad con, tal vez, una estacion de ferrocarril?

Nada mas pensarlo, a través de la oscuridad de la noche, flotd hasta mis oidos la larga y grave
llamada del silbato de un tren.

A la mafana siguiente, muy temprano, tan temprano para que pocos o nadie me vieran, sali
sigilosamente del bosquecillo de hayas. No es que temiera que fueran a reconocerme, sino que
simplemente alguien podria encontrar extraino que una viuda bien ataviada, a pie y cargando una
bolsa de viaje, emergiera de un alojamiento tan primitivo.

Si, una viuda. De negro de los pies a la cabeza. Vestia el traje de duelo que habia escogido del
armario de mi madre. Aquel atuendo, al indicar que habia estado casada, le afiadia una década a
mi edad real y me permitia seguir llevando mis viejas botas negras, que pasarian inadvertidas, y
recogerme el cabello en un simple mofo, algo que podia hacer facilmente. Lo mejor de todo es
que me hacia practicamente irreconocible. Del ala de mi sombrero negro de fieltro colgaba un
velo negro y denso que envolvia por entero mi cabeza, casi dando la sensacion de que me
disponia a fumigar una colmena. Unos guantes negros de piel de cabritilla me cubrian las manos
(un accesorio, por otra parte, imprescindible al no tener alianza) y un aburrido vestido de seda
negra me tapaba desde la barbilla hasta los pies, enfundados en mis botas negras.

Diez afios antes, mama estaba mas delgada, asi que su vestido me quedaba bien, incluso sin
llevar cefiido el corsé. En verdad, no hubiese sido necesario ningin corsé si no fuera para
mantener mi improvisado equipaje en las zonas necesarias. Habia colocado los contenidos de los
recipientes de la bicicleta en la bolsa de viaje o en los bolsillos. Como no era muy amiga de los
bolsitos, mi madre se habia asegurado de que todos sus vestidos tuvieran amplios bolsillos para
guardar panuelos, caramelos de limon, algunas monedas, etcétera. Bendita sea la cabeza tozuda e
independiente de mi madre, que también habia sido la que me habia ensefiado a montar en
bicicleta. Me dolié tener que abandonar ese leal corcel mecénico en el bosquecillo de hayas,
aunque no lamenté para nada deshacerme del horrible traje color topo.

En cuanto la tenue luz gris del alba aparecid, me dirigi cuesta abajo por una vereda abierta
entre los arbustos. Agarrotada por el esfuerzo del dia anterior, me di cuenta de que, en realidad,
las agujetas eran una bendicion: me obligaban a caminar despacio. Asi que, con los andares



propios de una dama conforme a mi disfraz, caminé hasta llegar a un camino de grava y, desde
alli, hasta la ciudad.

El alba habia dado paso a una mafiana apagada que amenazaba lluvia. Los tenderos justo
empezaban a quitar los postigos; el repartidor de hielo, a punto de empezar su ronda, enganchaba
su rocin de lomo hundido a la carreta; una doncella arrojaba bostezando un balde de algo
indescriptible a la alcantarilla; una mujer harapienta barria un trozo de calle; los chicos de los
periodicos lanzaban fardos de la edicién matinal hacia las aceras; sentado en una esquina, un
vendedor de cerillas (un mendigo, en realidad) gemia: «jSea la luz! ;Una cerilla, caballero?».
Algunos de los que pasaban a su lado eran, en efecto, caballeros con sombrero de copa; y aunque
otros no eran mas que obreros con gorras y ropa de trabajo de franela o vestian igual de
harapientos que ¢l, a todos los emplazaba con un «caballero». Evidentemente, no intentd venderme
ninguna cerilla, puesto que no era para nada corriente que las damas fumaran.

barberia belvidere, anunciaban unas letras doradas pintadas en una puerta de cristal al lado de
un poste con espirales rojos y blancos. jAh, si! En alguna ocasioén habia oido el nombre de esa
ciudad y, para mi alegria, se encontraba a bastante distancia de Kineford. Inspeccionando a mi
alrededor, vi una caja de ahorros de belvidere en el dintel de piedra de un cercano edificio
seforial. Muy bien, habia conseguido mi objetivo. «Bien hecho —pensé mientras sorteaba los
excrementos de caballo en la calle—, para una chica de capacidad craneal limitaday.

—iCebollas, patatas, chirivias! —gritd6 un hombre que empujaba una carretilla.

—iClaveles frescos para el ojal del caballero! —vociferaba una myjer ataviada con un chal y
una cesta de flores.

—iSorprendente secuestro! jLea los detalles! —decia en voz algo mas baja un repartidor de
periddicos.

(Secuestro?

—iEl vizconde Tewksbury, raptado en Basilwether Hall!

Aunque deseaba conocer todos los detalles, mi prioridad era encontrar la estacion de
ferrocarril.

Con la noticia en mente, segui a un caballero vestido con un sombrero de copa, una levita y
unos guantes de piel que se estaba colocando un clavel fresco en la solapa. Con aquel atuendo tan
formal, lo mas probable es que fuera a la ciudad a pasar el dia.

Para confirmar mi hipétesis, pronto se oyo el rumor de una locomotora. A medida que fue
aproximandose, el rumor se convirtié en un estruendo que hizo vibrar la tierra bajo mis botas. Fue
entonces cuando distingui el tejado en pico y las torrecillas de la estacion, con el reloj de su torre
central marcando las siete y media en punto, y of los aullidos y chirridos de los frenos del tren.

Nunca sabré si mi inconsciente acompafiante se dirigia a Londres, puesto que, al acercarnos al
andén, toda mi atencion se dirigi6 hacia la escena que se estaba desarrollando alli mismo.

Una multitud se agolpaba boquiabierta. Un grupo de agentes formaban una linea para mantener a
los curiosos a raya, mientras que unos guardias de uniforme azul se adelantaban a zancadas hacia
el tren que acababa de llegar, una locomotora con un solo vagéon en el que, con letras importantes,
se leia: expreso de policia. De €l se apearon varios hombres con unas capas de viaje que barrian
el suelo de forma espectacular, aunque, como pensé al acercarme lentamente a través de la
multitud a la ventanilla de la estacion, parecian algo ridiculos con esas solapas de sus gorros de
tela a conjunto, sujetas en la parte superior con un lacito como si fueran las orejitas de un conejo.

Todo el mundo a mi alrededor bullia con voces excitadas.

—Si, seguro que son de Scotland Yard. Detectives de paisano.



—He oido que también han pedido que venga Sherlock Holmes...

iOh, Dios mio! Me detuve y escuché con interés.

—... pero parece que no va a venir. Se ha ausentado por un tema familiar.

El hombre que estaba hablando se alejo, maldita sea, y ya no pude oir nada mas sobre mi
hermano, aunque si otros muchos rumores.

—M i prima es la segunda ayudante de la doncella del primer piso de la mansion...

—Dice la gente que la duquesa se ha vuelto completamente loca.

—... yme ha dicho que...

—Y que el duque est4 que echa chispas por los 0jos.

—El viejo Pickering, el del banco, dice que todavia estan esperando que pidan rescate.

—¢Quién querria al chico si no es para pedir un rescate?

Mmm... Segln todo indicaba, el «jSorprendente secuestro!» habia ocurrido cerca de alli. De
hecho, vi como el grupo de detectives subia a un land6 bastante bonito y se dirigieron hacia un
frondoso parque un poco mas alld de la estacion. Por encima de los arboles, por lo que pude
deducir de las conversaciones a mi alrededor, se encaramaban las grises torres goticas de la
mansion de los Basilwether.

Qué interesante. Pero lo primero es lo primero. Tenia que comprar un billete...

Sin embargo, y segiin lo que anunciaba el gran cartel con los horarios en la pared de la estacion,
no carecia de opciones para ir a Londres. Cada hora mas o menos durante todo el dia y hasta bien
entrada la tarde.

—iEl hijo del duque ha desaparecido! jLea todos los detalles! —decia otro repartidor, de pie
debajo del cartel con los horarios.

Aunque no creia en la providencia, era logico que me preguntara qué casualidad me habia
traido hasta alli, hasta aquella escena del crimen y con mi hermano, el gran detective, en alguna
otra parte. Mis pensamientos empezaron a revolotear rebeldes, y senti la terrible tentacion de
dejarme arrastrar hacia donde me guiaban. Abandoné el intento de llegar hasta la ventanilla para
adquirir los billetes y, en lugar de eso, compré un periddico.



CAPITULONOVENO

Me senté a una mesa situada en un rincon de un saléon de t€ que habia al lado de la estacion de
Belvidere, mirando hacia la pared para poderme retirar el velo. Necesitaba hacerlo por dos
motivos: para desayunar t¢ con panecillos y para mirar la fotografia del joven vizconde
Tewksbury Basilwether.

Un retrato formal de estudio ocupaba casi la mitad de la primera plana del periddico y
mostraba al chico vestido con terciopelo, encajes y volantes. «Por el amor de Diosy», pensé,
«espero que no tenga que llevar ese atuendo a diario». Aunque (de qué otro modo podia hacerlo
con ese pelo rubio lleno de artisticos tirabuzones que le llegaban hasta los hombros? Con toda
seguridad, su madre era una entusiasta de la obra E/ pequerio lord, de Frances Hodgson Burnett,
un libro irritante, ademas de responsable de las agonias de toda una generacion de chicos de
buenas familias. Educado durante el auge de la moda Fauntleroy, el pequefio Lord Tewksbury
llevaba zapatos de charol con hebilla, medias blancas, pantalones hasta las rodillas, de terciopelo
negro con lazos de satén a los costados, y una faja de satén debajo de su chaqueta de terciopelo
negro con cuello y puiios de encaje blanco. Miraba hacia la cdmara con rostro inexpresivo, aunque
me parecid advertir una huella de frialdad en su mandibula. El titular decia:

EL JOVEN HEREDERO DEL DUQUE,
DESAPARECIDO EN TERRIBLES
CIRCUNSTANCIAS

Tomé un segundo panecillo y segui leyendo:

Un escandalo de alarmantes implicaciones aconteci6 el pasado miércoles a primera hora
de la manana en Basilwether Hall, la mansién ancestral de los duques de Basilwether,
cercana a la bulliciosa ciudad de Belvidere, cuando un ayudante del jardinero advirtié
que la puerta acristalada del salén de billar habia sido forzada. Una vez todos los
miembros del servicio estuvieron al corriente, se descubrieron las maliciosas marcas de un
cuchillo en el pomo de la puerta de la habitacién que da acceso a la casa. El mayordomo,
temiendo naturalmente que fuera un robo, revisé la alacena en la que se guarda la
cuberteria de plata y, para su sorpresa, no eché nada en falta. Nadie habia tocado los
candelabros ni los platos del salén-comedor, asi como tampoco se ha echado en falta
ninguno de los innumerables objetos de valor del saléon de dibujo, la galeria, la libreria o
de cualquier otra de las numerosas estancias de Basilwether Hall. De hecho, no se habia
forzado ninguna otra puerta. Sin embargo, cuando las doncellas del piso superior



empezaron a llevar los habituales aguamaniles con agua caliente a los aposentos de la
familia ducal para sus abluciones matinales, se alarmaron al ver entreabierta la puerta de
la habitacion del vizconde Tewksbury, marqués de Basilwether. Sus enseres,
desparramados por toda la habitacion, daban testimonio mudo de una lucha desesperada.
No habia rastro del noble personaje. El vizconde, heredero y, de hecho, Gnico hijo de Lord
Basilwether, es un nifio de solo doce aiios...

—iDoce!? —exclamé incrédula.

—¢Sucede algo, sefiorita? —preguntd la camarera a mis espaldas.

—Ah, no, nada. —Apresuradamente, dejé el periddico en la mesa y deslicé el velo sobre mi
rostro para cubrirme de nuevo—. Creia que era mas joven.

Y mucho mas joven, de hecho, con aquellos tirabuzones y aquel traje de cuento. jDoce afios! El
chico ya deberia vestir una robusta chaqueta de lana, unos pantalones bombachos y un cuello
estilo Eton con corbata, ademas de llevar un corte de pelo decente, mas varonil...

Me di cuenta de que mis pensamientos eran muy similares a los que manifestd Sherlock al
conocerme.

—¢Se refiere al pobre desaparecido Lord Tewks bury? Ah, si. Sumadre siempre lo ha tratado
como si fuera un bebé. Se dice que se ha vuelto loca de pena, la pobre sefiora.

Me levanté de la silla, dejé medio penique sobre la mesa, sali del salon de té y, después de
dejar mi bolsa de viaje en la estacion al cuidado de un botones, me dirigi hacia Basilwether Park.

Aquello iba a resultar bastante mas entretenido que pasarse el dia en busca de guijarros
brillantes y nidos de aves. Se tenia que encontrar algo muy valioso, y yo queria encontrarlo. Y
pensaba que quiza seria capaz de hacerlo. Sospechaba donde podria estar Lord Tewksbury. Lo
intuia, aunque desconocia la manera de demostrarlo. Caminé en una especie de trance por el
interminable camino bordeado de alamos gigantes, imaginando adonde podria haber ido el
vizconde.

Las primeras puertas estaban abiertas, pero en las segundas un guarda, cumpliendo con su
obligacion de mantener alejados a curiosos, reporteros y cualquiera con intenciones similares, me
detuvo.

—¢Sunombre, sefiora? —me pregunto.

—Enola Holmes —contesté sin pensar.

Al instante me senti tan sumamente estipida que deseé que la tierra me tragase. Al escaparme
habia escogido, como no, un nuevo nombre: Ivy Meshle. «Ivy», hiedra en inglés, que simbolizaba
la fidelidad (a mi madre); y «meshle» era una especie de acertijo: se divide «Holmes» en dos
(«hol mesy), se le da la vuelta («mes hol») y después se escribe como lo pronunciaria un
anglofono («Meshle»). Seria una auténtica casualidad encontrarme con alguien que pudiera
relacionarme con alguna familia inglesa ((Es usted pariente de los Meshle de Tottering Heath, en
Sussex?), y mas insolito todavia que me vincularan con alguien llamado Holmes. Ivy Meshle. Era
tan ingenioso. jIvy Meshle! Y ahora, como una estupida, acababa de decirle «Enola Holmes» al
guarda.

A juzgar por la impasibilidad de su rostro, el nombre no le decia nada. Todavia. Si mi caceria
habia dado comienzo, parecia que los gritos con que se azuzaba a los perros todavia no habian
alcanzado aquel lugar ni a aquel hombre.

—¢Y qué la trae por aqui, sefiora, mmm, Holmes? —pregunto.



Como ya habia metido la pata, decidi que sacaria el mayor partido.

—El sefior Sherlock Holmes no puede atender personalmente este asunto y me ha solicitado que
venga a echar un vistazo.

—¢Es usted pariente del detective, sefiora? —murmur6 mientras alzaba sus cejas con
desconcierto.

—Asi es —repliqué con autoridad, y pasé por su lado, adentrdndome en los terrenos de
Basilwether Park.

La mansion, que se erigia ante mi en la glorieta al final del camino, podria haber albergado diez
Ferndell Hall... Sin embargo, no me acerqué a sus amplias escaleras de marmol ni a sus puertas
con columnas. No me interesaba aquella noble mansion, ni tampoco los elegantes jardines a su
alrededor, tachonados de setos podados a la perfeccion y de radiantes rosas perfectamente
recortadas. Giré bruscamente y sali del camino, pasando a través de una extension de césped hacia
el parque propiamente dicho, es decir, hacia las arboledas que rodeaban la mansion y los jardines.

No eran bosques, sino arboledas. Una vez bajo las copas, esperaba ver un par de matorrales, un
pedazo de musgo o dos, algunas zarzas gemelas... Sin embargo, en lugar de eso, encontré un
césped mullido y cortado tan a ras que hasta se hubiese podido jugar a croquet.

i Vaya lugar mas soporifero! Segui caminando, pero no descubri ninguna oquedad, hondonada o
cueva interesante. Los terrenos de Basilwether Hall eran llanos y anodinos. «jQué decepcion!y,
pensé, mientras irrumpia en otro terreno de pastos. La nica posibilidad seria...

—iSenora Holmes! —grit6 una alterada voz de soprano.

Al girarme, me topé con la desconsolada madre, la duquesa, que se precipitaba sobre mi. La
reconoci por su exuberante vestido de dia: una capa bordada de color gris plata con un cargado
ribete sobre un vestido malva fruncido que dejaba ver una falda plisada de satén de color gris
rosaceo. Sin embargo, no habia nada de opulencia en las lagrimas que rodaban por su rostro, ni
tampoco nada de nobleza en la forma en que vold hacia mi entre los arboles, como si fuera un
cisne ensangrentado, cuyas alas eran unos cabellos casi canos que caian de debajo de su sombrero
y aleteaban sobre sus hombros.

Un par de doncellas con caras asustadas aparecieron corriendo tras ella. Seguramente la habian
seguido desde la casa, vistos sus delantales y cofias de encaje blanco.

—iSu excelencia! —gritaron para tratar de persuadirla—. Excelencia, por favor, regrese al
interior y tome una taza de t€. Se lo suplicamos. Esta a punto de llover.

Pero la duquesa parecia no oirlas.

—Sefiora Holmes... —Me agarr6 con unas manos frias y trémulas—. Usted es una mujer, con un
corazon de mujer. Digame, ;quién ha podido cometer esta fechoria? ;Ddénde puede estar mi
Tewky? (Qué voy a hacer ahora?

Mientras cogia con sus manos temblorosas las mias, me senti agradecida por el tupido velo que
cubria mi rostro conmocionado, por los guantes que separaban mi piel caliente de la suya, tan fria.

—~Coraje, mmm, su excelencia, y.. —balbuceé—, tenga esperanza. —Después busqué
torpemente las palabras—. Permitame que le pregunte algo: ;conoce usted...? —por la manera en
que lo adoraba, seguramente lo espiaba o, al menos, lo supervisaba—... ;conoce usted algun lugar

en la propiedad al que su hijo fuera para poder estar solo?

—Para poder estar solo? —me respondié completamente perpleja, con unos ojos hinchados y
rojos—. (Qué esta tratando de decirme?

—Una auténtica bobada —proclamé una resonante voz de contralto a mis espaldas—. Esta
viuda insignificante no sabe absolutamente nada. Yo encontraré a su hijo, excelencia.



Al darme la vuelta, me encontré ante la mujer mas extraordinaria que jamas habia visto, incluso
mas alta que yo y bastante mas voluminosa. Para mi sorpresa, no llevaba sombrero ni iba peinada.
Sus tiesos cabellos sobresalian de su cabeza y se extendian de hombro a hombro, como si su
rostro fuera una ldmpara de color blanco y su pelo, una sombra roja: no de color cerezo, ni
cobrizo, sino rojo auténtico, casi escarlata, del color de una amapola. Sus ojos, oscuros y tiznados
como el negro corazon de la amapola, te fulminaban desde su rostro empolvado. Sus facciones y
cabellos eran tan llamativos que apenas me fijé en su atuendo. Solo recuerdo una vaga impresion
de una prenda de algodon con un estampado salvaje en color carmesi, tal vez procedente de
Egipto o India, que caia de cualquier modo sobre su cuerpo igual de desordenadamente que el
cabello de tonalidad amapola en su cara.

—¢Madame Laelia? —djijo casi sin aliento la duquesa—. jOh, Madame Laelia! jHa venido, tal
y como le pedi!

(Madame qué? Madame Espiritista Médium, supuse, por ser este uno de los roles en los que las
mujeres, género moral y espiritualmente superior, inspiraban mayor respeto que los hombres. No
obstante, este tipo de personajes —o charlatanes, como mi madre los denominaria—, convocaban
a los espiritus de los muertos, y con toda seguridad la duquesa deseaba fervientemente que su hijo
no estuviera entre ellos, asi que ;qué hacia esa corpulenta mujer...

—NMadame Laelia Sibyl de Papaver, perditoriana astral, a su servicio —proclamo la imponente
sefiora—. Puedo hallar cualquier cosa que esté perdida, puesto que los espiritus vagan por todas
partes, lo saben todo, lo ven todo y son amigos mios.

En aquel momento, la duquesa tomd las manos de la enorme mujer, cubiertas con unos guantes
amarillos, mientras que yo, al igual que las dos timidas doncellas, permaneci inmovil,
boquiabierta, atonita. Pero en mi caso no era por la grotesca apariencia de la mujer ni por su
chachara espiritual. Aunque me encantaria creer que seguiria existiendo después de que mi cuerpo
hubiese desaparecido, imaginaba que, de ser asi, tendria cosas mejores que hacer que dar golpes
en el mobiliario, tocar campanillas o0 mover mesas. Tampoco habia sido el término «astral» el que
me habia impresionado. De todo lo que habia dicho Madame Laelia Sibyl de Papaver, solo una
palabra me habia paralizado y dejado sin habla.

Esa palabra era «perditoriana», del latin perditus, que significa «perdido».

Un perditoriano era aquel que encontraba aquello que estaba perdido.

Pero... ;como se atrevia aquella myjer, con toda su perorata sobre los espiritus, a otorgarse un
titulo de tal nobleza? Conocedora de lo perdido, sabia de lo perdido, buscadora de lo perdido:
esa era mi vocacion.

Yo era una perditoriana. O lo seria. Aunque no astral, sino profesional. La primera perditoriana
profesional, logica y cientifica.

En un breve arrebato de inspiracion, lo supe, con la misma seguridad como que mi apellido real
era Holmes.

Apenas me di cuenta de que las doncellas acompafiaban a la duquesa y a Madame Laelia hacia la
mansion, tal vez para tomar el té, tal vez para una sesion; me traia sin cuidado. Regresé a las
arboledas que rodeaban Basilwether Park y caminé sin rumbo, ajena a la llovizna que habia
empezado a caer, con miles de ideas bulléndome en la cabeza para ejecutar mi plan original de
encontrar a mama.



Aquel plan seguia siendo sencillo: una vez en Londres, alquilaria un carruaje, le pediria al
cochero que me llevara a un hotel respetable, en el que cenaria y dormiria, recuperando el sueiio
perdido. Permaneceria en el hotel hasta encontrar un alojamiento adecuado, abriria diversas
cuentas bancarias... Bueno, no, primero me dirigiria a Fleet Street e insertaria diversos anuncios
personales encriptados en las publicaciones que solia leer mama. ;No lo seguiria haciendo alla
donde estuviera? Seguro que si. Después, esperaria a que contestara. Me limitaria a esperar.

Eso bastaria, siempre y cuando, y a menudo necesitaba decirmelo para tranquilizarme, mama
estuviera verdaderamente sana y salva.

En cualquier caso, lo tinico que podia hacer era esperar.

O, al menos, eso creia. Pero en ese momento, en ese preciso momento que habia encontrado mi
vocacion, podia hacer mucho mas. Dejaria que Sherlock fuera el Unico Detective Privado
Independiente del Mundo todo lo que quisiera; yo seria la Unica Perditoriana Privada
Independiente del Mundo, y como tal, podria relacionarme con las mujeres profesionales de
Londres que se reunian en sus propios salones de t&¢ —jmujeres que tal vez conocian a mama!— y
con los detectives de Scotland Yard, ante los que Sherlock ya habia denunciado la desaparicion, y
con otros dignatarios, y tal vez también con gente poco honesta que vendia cualquier informacion
que tuviese y... joh, las posibilidades eran infinitas! Habia nacido para ser una perditoriana. Para
encontrar a aquellos seres amados que se habian perdido. Y...

Y tenia que dejar de sofiar y empezar a actuar. En aquel mismo instante.

La tinica posibilidad en la que habia pensado antes de que me interrumpieran era en, tal vez, un
arbol. Retrocedi a través de las aburridas y cuidadas arboledas de Basilwether Park y me
concentré en buscar aquel arbol en concreto. No debia de estar demasiado cerca de Basilwether
Hall y su elegante jardin ni de los limites de Basilwether Park, sino mas bien en mitad del bosque,
el altimo lugar en que se entrometerian los ojos de los adultos. Y al igual que mi refugio bajo el
sauce en el valle de helechos de Ferndell, de alguna manera tenia que ser especial. Diferente.
Digno de un escondite.

La fina lluvia habia parado, el sol brillaba en lo alto y casi ya habia explorado toda la
propiedad cuando lo encontré.

En realidad, no era un arbol, sino cuatro que crecian de una misma base. Cuatro semillas de
arce habian caido en el mismo lugar, y las cuatro habian sobrevivido para formar un grupo
simétrico, cuyos cuatro troncos se erigian inclinados con cierto angulo de separacion, dejando un
espacio cuadrado perfecto entre ellos.

Aseguré mi bota en un nudo del tronco y, agarrdndome a una rama cercana, subi para elevarme
casi un metro por encima del suelo dentro de la envolvente uve que formaban los troncos, un eje
perfecto en el centro de un universo cuadrado rodeado de hojas. Delicioso.

Me percaté con satisfaccion de que alguien, probablemente el joven Lord Tewksbury, habia
estado alli. Con un martillo, en la parte interior del tronco de uno de los arboles, habia hundido un
enorme clavo, de hecho, un clavo de las vias del ferrocarril. Sobresalia con claridad, aunque
nadie que hubiese pasado por alli podria haberlo advertido.

(Tal vez para colgar algo? No, un clavo mas pequeiio hubiese hecho esa funcion. Sabia para qué
servia aquel clavo en concreto.

Para apoyar un pie. Para trepar.

iOh, qué dia tan glorioso! Después de tantas semanas de encierro femenino, pude de nuevo
encaramarme a un arbol. Pero joh, consternacion!, ;qué pasaria si alguien me viese? ;Una dama
viuda subida a un arbol?



Miré a mi alrededor, vi que no habia nadie y decidi arriesgarme. Me liberé del sombrero y del
velo, y los escondi entre las hojas por encima de mi cabeza; me levanté la falda y las enaguas,
apretujandolas por encima de mis rodillas, y las sujeté con los alfileres del sombrero; después,
coloqué el pie en el clavo, agarré una rama y empecé a trepar.

Algunas ramitas se enganchaban a mi pelo, pero no me importaba. A excepcion de los
habituales arafiazos en el rostro, fue tan ficil como subir una escalera, algo positivo, ya que mis
miembros doloridos se quejaron durante cada centimetro del ascenso. Pero Lord Tewksbury,
afortunadamente, habia colocado mas clavos de vias de tren alli donde no habia ramas de arce
para syjetarse. Era un chico inteligente, el joven vizconde. Sin duda habia obtenido los clavos de
las vias que pasaban al lado de los terrenos de su padre. Esperaba que ningin tren hubiese
descarrilado por ello.

Después de haber subido algo mas de seis metros, me detuve para ver hacia donde me dirigia.
Alcé la cabeza hacia arriba y...

iCielo santo!

El chico habia construido una plataforma en el arbol, una estructura que no podia verse desde el
suelo por el follaje de los arboles, pero que se podia contemplar claramente desde donde yo
estaba: un armazon cuadrado hecho de trozos de maderos sin pintar, colocados entre los cuatro
arces. Se sostenian con unos travesafos que iban de tronco a tronco, calzados en ramas
principales o en otros lugares, y sujetos con cuerdas amarradas en las esquinas. Diversos tablones
cruzaban los travesafios a modo de suelo. Me lo imaginé sacando a hurtadillas los maderos de
sotanos o de establos o Dios sabe de donde, arrastrandolos hasta aqui, escabulléndose
sigilosamente por la noche para subirlos al arbol con una cuerda y colocarlos.

Y durante todo ese tiempo, su madre seguia empefiada en hacerle tirabuzones y vestirlo de
satén, terciopelo y encajes. Por Dios.

En una de las esquinas de la plataforma habia dejado una abertura para poder entrar. Cuando
asomé la cabeza por ella, el respeto que sentia por el joven Lord Tewksbury no pudo mas que
aumentar. A modo de techo, habia colgado una lona cuadrada, tal vez procedente de algun vagon.
En las esquinas habia colocado algunas mantas obtenidas de los establos que, presumiblemente,
habia «tomado prestadas», doblandolas a modo de cojines. En los cuatro troncos de los arboles
habia clavos de los que colgaban cuerdas enredadas, cuadros de embarcaciones, un silbato de
metal y muchos otros objetos interesantes.

Me encaramg, entré y eché un vistazo.

Sin embargo, en cuanto lo hice, toda mi atencién quedd atrapada en lo que habia,
sorprendentemente, en el centro de la plataforma.

Trozos, fragmentos, pedazos de ropa cortados y rasgados de forma tan atroz que tardé varios
instantes en reconocer qué era: terciopelo negro, encaje blanco, satén celeste. Los restos de lo que
en algin momento del pasado habian sido prendas de vestir.

Y encima de esa pila de ruinas, cabello. Largos y rizados mechones de cabello rubio.

Como parecia evidente, el chico se habia cortado el pelo, dejandolo solo unos pocos
centimetros de largo.

Eso después de desgarrar su elegante ropa hasta convertirla en harapos.

El vizconde Tewksbury habia entrado en aquel refugio por su propio pie. Ningln raptor hubiese
podido traerlo hasta aqui.

Y como todo indicaba, el vizconde Tewksbury habia abandonado su escondite de la misma



manera en que habia llegado: por su propio pie. Aunque no dispuesto a seguir siendo el vizconde
Tewksbury, marqués de Basilwether.



CAPITILO DECIMO

§

De vuelta en el suelo, con la falda en su lugar, el sombrero negro de nuevo sujeto para cubrir mi
despeinada cabeza y el velo tapandome el rostro, empecé a caminar de forma espontanea. No
sabia qué hacer.

Enroscado en uno de mis dedos enguantados, guardaba un largo mechén de cabello rubio y
rizado. El resto lo habia dejado en el mismo sitio donde lo habia encontrado. Imaginé que los
pajaros los tomarian uno a uno para construir sus nidos.

Pensé en el mensaje silencioso y lleno de rabia que el chico huido habia dejado en su santuario
secreto.

Pensé en las lagrimas que habia visto en el rostro de su madre. Pobre sefiora.

Pero, al mismo tiempo, pobre chico. Obligado a vestir terciopelo y encaje. Casi tan horroroso
como llevar un corsé de ballenas de acero.

En aquel momento, y no por casualidad, pensé en mi situacion. Yo, Enola, también huia, como el
joven Lord Tewksbury, excepto que esperaba que €l hubiese sido lo suficientemente sensato como
para cambiarse el nombre. Qué estiipida habia sido al presentarme como Enola Holmes; habia
corrido un riesgo innecesario. Necesitaba alejarme de alli cuanto antes.

Pero antes tenia que tranquilizar a la desdichada duquesa... No. No, tenia que salir de
Basilwether Park tan pronto como fuera posible, antes de que...

—¢Senora Holmes?

Mis musculos se tensaron al oir una voz. No sé¢ como habia llegado hasta alli, pero me
encontraba en el camino de carruajes justo delante de la mansion de los Basilwether, sin saber si
avanzar o retroceder.

—iSenora Holmes!

Escondi el mechon de pelo rubio en la palma de la mano y me di la vuelta. Un hombre con
atuendo de viaje descendia con rapidez los escalones de marmol. Uno de los detectives de
Londres.

—Disculpe que me dirija a usted como si la conociera —dijo cuando estuvo ante mi—, pero el
guarda nos ha informado de su presencia en la propiedad y me preguntaba... —Era un hombre
pequefio, como una comadreja, muy alejado de la corpulencia que se le presupone a un policia,
aunque la manera en que sus ojos pequefios, redondos y brillantes me miraban daba miedo, como
si fueran dos negras mariquitas resplandecientes que trataban de reptar por mi velo—. Soy un
viejo conocido del sefior Sherlock Holmes —continu6 con una voz bastante aguda—. Me llamo
Lestrade.

—Encantada. —No le ofreci la mano.

—Igualmente, sefiora. Debo decir que es un placer inesperado conocerla. —Su tono buscaba
informacion. Sabia que mi nombre era Enola Holmes. Podia ver que era viuda, y por ello utilizaba



el tratamiento de «sefioray, pero le extrafiaba que si mi Uinico parentesco con la familia Holmes
era gracias a mi matrimonio, ;por qué Sherlock me habia enviado en su lugar?—. Holmes jamas la
ha mencionado.

—Evidentemente —asenti con educacion—. ;Habla usted con €1 de sus asuntos familiares?

—iNo! Ejem... quiero decir..., nunca se ha dado la ocasion.

—Por supuesto que no.

Esperaba que mi tono siguiera sonando anodino, pero mis pensamientos piaban cual pinzon. A
la primera oportunidad que tuviera, aquel fisgon le relataria a Sherlock nuestro encuentro, y no
obviaria detalle. jNo, todavia peor! Como inspector de Scotland Yard, en cualquier momento
podia recibir un cable en el que se informara sobre mi desaparicion. Tenia que escabullirme antes
de que eso sucediera. Ya parecia sospechar. Tenia que distraer al inspector Lestrade y evitar que
indagara.

Abri mi mano enguantada, desenrosqué el mechdn de cabello rubio y se lo tendi.

—En lo que respecta a Lord Tewksbury —dije como si fuera yo la que estaba al mando,
imitando a mi famoso hermano—, el chico no ha sido secuestrado. —Detuve con la mano sus
protestas—. Ha decidido tomar las riendas de su vida; se ha escapado. Usted también lo haria si
lo hubieran vestido con un traje de terciopelo como a una muiieca. Quiere hacerse a la mar en una
barca. En una embarcacion, quiero decir. —Habia visto los cuadros de los barcos de vapor, los
cliperes y demas tipos de navios—. En concreto, siente una gran admiracién por esa enorme
monstruosidad que parece un abrevadero de vacas flotante, con velas en la parte superior y ruedas
de palas a los lados... ;Cual es su nombre? El del barco que instald el cable telegrafico
transatlantico...

Pero la mirada del inspector Lestrade no se apartaba del mechon rubio y rizado que tenia en la
mano.

—Qué...? ;De donde...? ;Coémo supone que...?

—El Great Eastern —recordé¢ al fin. Ese era el nombre del barco mas grande del mundo—.
Hallara a Lord Tewksbury en un puerto, seguramente en los muelles de Londres, con toda
probabilidad tratando de que lo enrolen como tripulacion o grumete. Incluso ha estado
aprendiendo a hacer nudos marineros. Se ha cortado el pelo y, de algin modo, ha conseguido un
atuendo comin, puede que de los chicos de los establos. Tal vez quiera interrogarlos. Tras una
transformacion tan acusada, me imagino que, de coger el tren, nadie en la estacion lo habra
reconocido.

—Pero... jy qué me dice de la puerta rota y del cerrojo forzado?

—Lo hizo para hacerles pensar que habia sido un secuestro y no una fuga. Ha sido bastante
mezquino por su parte preocupar asi a su madre —admiti, reconcilidndome conmigo misma por el
hecho de haberles proporcionado la informacion—. Tal vez desee ensefarle esto a su excelencia.
—Tendi el mechon hacia el inspector Lestrade—. Aunque, para serle sincera, no sé si disipara o
aumentara su pena.

Pestafieando, el inspector Lestrade levantd su mano derecha y acepto6 los tirabuzones del hijo
del duque. Parecia no ser duefio de sus actos.

—Pero... ;donde ha encontrado usted esto?

Con su otra mano intent6 agarrarme del codo y conducirme a Basilwether Hall, pero retrocedi y
me aparté. Al hacerlo, me percat¢ de que una tercera persona habia presenciado nuestra
conversacion: en lo alto de la escalera de marmol, imponente entre balaustradas y columnas
griegas, Madame Laelia nos observaba y escuchaba.



Baj¢ la voz y contesté la pregunta del inspector Lestrade con un susurro:

—En el primer piso, por decirlo de alguna manera, de un arce con cuatro troncos.

Le indiqué el camino con el dedo y mientras ¢l se giraba para mirar, aproveché para alejarme y
enfilar, con un paso algo mas rapido del que deberia una dama, el camino hacia la verja de hierro.

—iSenora Holmes! —grit6 siguiéndome.

Sin alterar el ritmo de mi marcha o volver la vista atras, levanté una mano en un ademan
educado pero esquivo, imitando el modo en que mi hermano habia hecho bambolear su baston
cuando se despidi6 de mi. Contuve el impulso de correr y segui caminando.

Una vez al otro lado de la verja de hierro, suspiré, soltando el aire que habia estado reteniendo.

Como nunca antes habia tomado un tren, me extraiid que el vagéon de segunda clase estuviera
dividido en compartimentos cuyo interior se asemejaba al de un carruaje, con cuatro butacas de
piel encaradas. Esperaba algo mas espacioso, como un dmnibus. Pero no era asi: un revisor me
condyjo por un estrecho pasillo, abrid una puerta y, quisiera o no, me encontré compartiendo
vagén junto a tres extrafios. Ocupé el Unico asiento que quedaba libre, de espaldas a la
locomotora.

Pocos instantes mas tarde, al principio lentamente y después acelerando de forma gradual, senti
coémo progresaba hacia atras, hacia Londres.

Un progreso muy apropiado, puesto que el inspector Lestrade habia trastocado de tal manera
mis planes que ya no podia prever qué me deparaba el futuro.

Con toda seguridad le diria a mi hermano Sherlock que habia hablado con una viuda mema
llamada Enola Holmes, asi que debia deshacerme de mi disfraz casi perfecto.

De hecho, tenia que reconsiderar enteramente mi situacion.

Suspiré y, sentindome en el borde de la butaca debido al polisén —o mas bien a mi equipaje—,
adopté la posicion mas comoda que pude para mi progreso hacia atrds. El tren se mecia y
tambaleaba mientras avanzaba a una velocidad al menos dos veces mayor que la que se podia
obtener al bajar en bicicleta colina abajo.

Arboles y edificios aparecian y desaparecian en la ventana con una rapidez tan tumultuosa que
tuve que apartar la vista.

Me senti un poco mareada, pero por mas de un motivo.

El plan comodo y seguro que habia trazado, consistente en alquilar un carruaje, buscar un hotel
y, mas tarde, un alojamiento refinado en el que esperar con placidez, ya no servia. Me habian
identificado. Me habian reconocido. Lestrade o mi hermano no tendrian problema alguno en seguir
los pasos de una joven viuda por todo Belvidere y descubririan que habia tomado el expreso de
primera hora de la tarde en direccion a la ciudad. jCon todas las molestias que me habia tomado
para despistar a mis hermanos y hacerlos ir hacia Gales! Y aunque no tenian ni idea de mi holgura
financiera, al menos habrian averiguado que me dirigia a Londres, y no habia nada que yo pudiera
hacer para evitarlo.

Excepto... jtal vez abandonar Londres nada mas llegar y subir en el primer tren hacia cualquier
destino?

No. Con toda seguridad mi hermano interrogaria a los vendedores de billetes, y el negro
atuendo que llevaba me delataba. Si Sherlock Holmes averiguaba que una viuda habia cogido el
tren hacia, por decir algo, Houndstone, Rockingham o Puddingsworth, lo investigaria. Y



seguramente me encontraria con mas facilidad en Houndstone, Rockingham o Puddingsworth u
otro lugar similar que en Londres.

Ademas, yo deseaba ir a Londres; no porque pensara que madre estaba en la ciudad —mas bien
al contrario—, sino porque me resultaria mas facil iniciar la busqueda desde alli. Y siempre habia
sofiado con visitar Londres. Sus palacios, sus fuentes, sus catedrales. Teatros, dperas, caballeros
con frac y damas salpicadas de diamantes.

Asimismo, la idea de esconderme bajo las mismas narices de mis hermanos me entusiasmaba
mas ahora que lo sabian. Con solo pensarlo me encontré sonriendo debajo del velo mientras
progresaba de espaldas hacia la gran ciudad. Los haria recapacitar sobre su opinion acerca de la
capacidad craneal de su inesperada hermanita.

Muy bien. Hacia Londres entonces.

Sin embargo, las circunstancias habian cambiado, y ya no podia alquilar un carruaje en cuanto
llegara a la ciudad. Sherlock Holmes interrogaria a los cocheros. Por lo tanto, tendria que
caminar. Pero la noche se acercaba y tampoco podia refugiarme en la habitacion de un hotel. Con
toda seguridad, mi hermano preguntaria en todos los hoteles. Tendria que caminar un trecho
importante para alejarme de la estacion de ferrocarril... pero jhacia donde? Si tomaba la calle
equivocada, podria tropezar con gente poco recomendable. Podria encontrarme con un
ladronzuelo o... o tal vez incluso con un asesino.

Muy desagradable.

Justo con aquel Gltimo pensamiento en mi mente, aparté los ojos del mareante paisaje al otro
lado de la ventanilla del tren y miré hacia el cristal de la puerta del pasillo.

Y casi se me escapa un grito.

Alli, el rostro de un hombre, enorme como una luna llena, inspeccionaba el compartimento.

Tenia la nariz pegada al cristal y sus ojos escrutaban a cada uno de los ocupantes. Sin
abandonar su gélida expresion, posé su sombria mirada sobre mi. Después, dio media vuelta y
desaparecio.

Tragué saliva y miré a mis compafieros de viaje para comprobar si ellos también se habian
asustado. Pero parecia que no. En el asiento de al lado, un hombre con gorra roncaba
despatarrado, con sus botas de punta cuadrada tiradas en medio del suelo. Delante de ¢él, otro
hombre, que vestia unos pantalones a cuadros y un sombrero de fieltro, examinaba con atencion un
periodico, el cual, a juzgar por los aguafuertes de jinetes y caballos, debia de ser de carreras.

Y al lado de este, y frente a mi, una anciana rechoncha me miraba fijamente con ojos alegres.

—¢Pasa algo, cielito? —inquirio.

(Cielito? Vaya manera de dirigirse a alguien. Aunque me pareci6 extrafio, lo dejé correr y le
pregunté:

—(Quién era ese hombre?

—(Qué hombre, cielo?

O bien la sefiora no habia reparado en ¢l o yo me estaba volviendo loca y era perfectamente
normal que un hombre enorme con una gorra de tela que cubria su calva cabeza fisgara en el
interior de los compartimentos de los trenes.

—No importa —murmuré, moviendo la cabeza con desdén, mintiéndome a mi misma.

—Pareces un poco palida debajo de toda esa ropa negra —declard mi nueva amistad.

Era una arpia ordinaria y sin dientes, que, en lugar de un sombrero adecuado, llevaba una cofia
enorme y pasada de moda con una ala que se ensanchaba como un hongo, amarrada debajo de su
puntiaguda barbilla con una cinta de color naranja. En lugar de vestido, iba ataviada con un



manton de piel medio mocho, una blusa que se alejaba del blanco y una vieja falda purpura
decorada con un galén nuevo que habia sido enganchado recientemente al destefiido dobladillo.

—¢Es una pérdida reciente, cielito? —me increpd de nuevo, mirdndome como si fuera un
petirrojo que esperaba miguitas de pan.

iOh, queria saber los detalles del deceso de mi querido y ficticio marido! Asenti.

—Y ahora te diriges a Londres?

Asenti.
—La historia de siempre, (verdad, cielo? —La vulgar anciana se incliné hacia mi con mas
alegria que pena—. Pillaste a uno de los buenos, pero se ha muerto... —Aquella fue la brutal

palabra que empled6—. Va y se muere, y ahora ni siquiera cuentas con medios para alimentarte,
(verdad? Y vete t a saber, con esa mala cara que tienes, no me extrafiaria que llevaras su fruto en
el vientre, ;eh, cielito?

Al principio apenas entendi sus palabras. Pero después me quedé estupefacta, sin habla, puesto
que nunca habia oido a nadie pronunciar tales obscenidades en voz alta y en un lugar publico, y
menos en presencia masculina (aunque ninguno de los dos parecia escucharnos). Enrojeci de
rabia.

Mi nueva y atormentadora amiga entendié que el rubor que habia asomado a mi rostro le daba
la razon.

—Y ahora piensas que en la ciudad encontrards la manera de sobrevivir, eh? —dijo mientras
asentia y se acercaba todavia mas a mi—. ;Has estado alguna vez en Londres, querida?

Consegui negar con la cabeza.

—Entonces, cielito, no cometas el error habitual. No escuches las promesas de los caballeros.
—Se inclind todavia mas, como si estuviera a punto de confesarme un gran secreto, aunque no
bajo la voz—. Si necesitas algunos peniques, este es el truco: quitate una o dos de esas enaguas
que llevas debajo del vestido...

Crei que iba a desmayarme, con franqueza. Afortunadamente, el trabajador seguia roncando,
pero el otro hombre sin duda habia elevado un poco el periddico para esconder su rostro.

—... no las echards de menos —sigui6 cotorreando la arpia desdentada—. Si, cielito, muchas
mujeres de Londres no tienen ni una enagua, y ti, por el bulto y crujidos que se oyen, llevas ahi
media docena al menos...

Deseaba con desesperacion que el viaje y aquella tortura terminaran, asi que me arriesgué a
mirar por la ventana. Casas y casas ya se sucedian tras el cristal, y también edificios mas altos,
unos al lado de las otras, ladrillos al lado de piedras.

—... Llévalas a Ropa Usada Culhane, en Saint Tookings Lane, una vez pasada Kipple Street —
continu6 sin piedad la vieja bruja achaparrada, que en aquel momento me recordaba mas a un sapo
que a un petirrojo—. En el East End, jsabes? Es facil llegar si sigues el olor de los muelles. Y
cuidado, una vez estés en Saint Tookings Lane, no te dejes engatusar por otros comerciantes, no.
Ve derechita a Culhane, que alli te las pagaran razonablemente, eso si son de seda auténtica.

El hombre agit6 el periddico y carrasped. Me agarré al borde del asiento para apartarme de la
fastidiosa arpia tanto como me lo permitio el polison.

—~Gracias —musité, porque, aunque no tenia en mente vender mis enaguas, la intencion de
aquella horrible y ordinaria anciana habia sido ayudarme.

Me habia estado preguntado cémo iba a deshacerme de mis ropas de viuda y conseguir un
nuevo atuendo. Disponia de una gran cantidad de dinero y, evidentemente, podia encargar lo que
deseara, pero la confeccion tomaria su tiempo. Ademds, mi hermano, con toda probabilidad,



interrogaria a las modistas profesionales, las cuales, con toda seguridad, recordarian a una viuda
de los pies a la cabeza que habia pedido una nueva prenda que no fuera negra, sino tal vez gris con
un toque de lavanda o blanco, tal y como se permitia una vez transcurrido el primer afio de duelo.
De todos modos, dada la astucia de mi hermano, nada de eso funcionaria. No podia limitarme a
modificar mi apariencia; tenia que transformarla completamente. Pero ;como? ;Cogiendo la ropa
que colgaba de los tendederos?

Ahora ya sabia como lo conseguiria. Las tiendas de ropa usada. Saint Tookings Lane, una vez
pasada Kipple Street. En el East End. No creia que mi hermano fuera a interrogar a sus habitantes.

Aunque tampoco sospechaba —como deberia haberlo hecho— que, al aventurarme en aquel
barrio, iba a poner mi vida en peligro.



CAPITULO DECIMOPRIMERD

Desde mi asiento en el tren, tan solo habia podido formarme una imagen bastante fugaz de
Londres. Sin embargo, al salir de la estacion de Aldersgate, aunque tenia pensado alejarme
rapidamente, quedé embelesada por la vasta y densa metropolis ante mis ojos. A mi alrededor se
erigia una jungla creada por el hombre, cuyos edificios eran mas altos e imponentes que cualquier
arbol en la Tierra.

(De verdad vivian aqui mis hermanos?

(En esta... esta grotesca parodia del mundo que hasta ahora habia conocido hecha de ladrillos y
piedras, con todas aquellas chimeneas y picos de tejados que se dibujaban en aquel vaporoso
cielo de un estridente color naranja? El ocaso lanzaba unos tenues rayos entre unas nubes color
carbon que colgaban justo por encima de nuestras cabezas; las torres goticas de la ciudad se
erigian graciosas, aunque también siniestras en contraste con aquel cielo encapotado, como si
fueran las velas del pastel de cumpleafios del diablo.

Me quedé observando hasta que senti los empujones de las indiferentes hordas de londinenses
que se dirigian a sus quehaceres. Respiré hondo, cerré la boca, tragué saliva y di la espalda a
aquel, curiosamente, aciago atardecer.

«En Londres, como en cualquier otro lugar», me dije a mi misma, «el sol se pone por el oeste».
Asi que me obligué a mover mis miembros entumecidos y caminé por una amplia avenida hacia la
direccion contraria, puesto que queria ir hacia el este, hacia las tiendas de ropa usada, hacia los
muelles y los barrios pobres. Hacia el East End.

Después de recorrer unas manzanas, me introduje por unas calles estrechas y oscuras en las que
habia unos edificios altos y llenos de gente. Detrds de mi, el sol empezaba a desaparecer. La
noche de la ciudad no tenia el brillo de la luna o de las estrellas; solo algunos retazos de luz
amarillenta procedente de los escaparates se reflejaban en el pavimento, tornando la oscuridad
todavia mas negra. De ella surgian transetintes como si fueran visiones, desvaneciéndose de nuevo
unos pasos mas alld. Como si fueran siluetas de un suefio, volvian a aparecer y desaparecer en las
esquinas, iluminadas por los palidos tridngulos de luz de las farolas de gas.

O, para ser exactos, como si fueran las siluetas de una pesadilla. Las ratas atravesaban las
sombras a toda velocidad, ratas insolentes de ciudad que ni se inmutaban al verme pasar. Intenté
no mirarlas, hacer como si no existieran. Traté¢ de no fijarme en un hombre sin afeitar ataviado con
un pafivelo de cuello carmesi, en un chico famélico y harapiento, en un hombre fornido con un
delantal manchado de sangre, en una gitana que mendigaba... ;De modo que en Londres también
habia gitanos? Aunque no eran los orgullosos ndmadas que transitaban por la campifia. Aquella,
descalza en una esquina, estaba llena de mugre y suciedad como un deshollinador.

(Esto era Londres? ;Ddnde estaban los teatros y los carruajes, las sefioras enjoyadas y
envueltas en pieles y vestidos de noche, los caballeros con gemelos de oro y chaqué?



En lugar de eso, pas6 por mi lado un hombre palido que parecia la desdicha personificada y
que llevaba unos carteles colgados por delante y por detrds de su cuerpo:

Para
UN BRILLO DE CABELLOS
IRREPROCHABLE
Utilice
Aceite de Macasar
Van Kempt

Unos nifios sucios se arremolinaban a su alrededor, burlandose y quitdndole su bombin abollado.

—¢Doénde guardas la mostaza? —le grité una nifia que no paraba de dar saltos.

Evidentemente, era una broma, y bastante buena, porque todos sus compafieros se reian como si
estuvieran chiflados.

Las calles oscuras se llenaban con millones de ruidos: algunos tenderos echaban a los mocosos
con un «jLargo de aqui!» mientras las carretas, con sus duefios vociferando, traqueteaban al pasar;
los pescaderos vendian «jMerluza fresca pa su cena!» y los marineros se lanzaban saludos; de un
portal sin barrer, una mujer regordeta bramaba: «jSarah! ;Willie!». Me pregunté¢ si sus hijos
estarian entre los que atormentaban al hombre-anuncio. Mientras tanto, todos transitaban sin
reparar en mi, pasando por mi lado rozdndome y charlando en voz alta de forma vulgar. Aceleré la
marcha, esperando poder escapar de algiin modo de todo aquello.

No es de extrafiar que, encontrandome en un lugar desconocido y con tanta conmocidn, no oyera
los pasos que me seguian.

No me di cuenta hasta que la noche ya era cerrada y negra, o al menos asi lo parecid al
principio. Después comprendi que eran las calles mismas las que se habian tornado mas lugubres.
Las luces de las tiendas se habian apagado y ahora solo quedaban las procedentes de las
resplandecientes tabernas de las esquinas, que derramaban su ruido de borrachos en la oscuridad.
Apoyada en un umbral, vi a una mujer con el rostro maquillado, los labios rojos, la piel blanca y
las cejas negras, y me figuré que estaba ante una sefiorita de la noche. Enfundada en un vestido
escotado y de mal gusto, el olor a ginebra superaba incluso el de un cuerpo que no conocia el aseo
personal. Aunque no era la tinica con ese hedor: todo el East End de Londres apestaba a repollo
hervido, a humo de carbdn, a peces muertos en las orillas del cercano Tamesis, a aguas residuales
en las alcantarillas.

Y a gente. En las alcantarillas.

Vi a un hombre tirado, no sé si borracho o enfermo. Vi a unos nifios durmiendo apifiados como
cachorros, y comprendi que no tenian hogar. Con un pinchazo en el corazdn, quise despertarlos y
darles dinero para que compraran pan y pasteles de carne, pero me obligué¢ a seguir adelante,
acelerando el paso. Intranquila. Una sensacion de peligro me...

De repente, una forma oscura apareci6 frente a mi, reptando.

Si, reptando, en sus manos y rodillas. Arrastrando sus pies descalzos.

Me paré en seco y observé paralizada y con la mente en blanco a una anciana reducida a un
estado lamentable, ataviada Uinicamente con un vestido hecho jirones que apenas la cubria, sin
nada debajo ni nada en la cabeza, ni siquiera un trapo que ocultara la falta de cabello, su craneo



unicamente protegido por una masa de lceras. Ahogué un grito al verla, y ella, lentamente, como
si fuera un caracol, se arrastr6 con sus nudillos y rodillas, levantando la vista unos centimetros del
suelo hacia mi. Nuestras miradas se cruzaron, y vi sus 0jos, palidos como la uva espina...

Me quedé paralizada durante unos momentos. Durante unos momentos que se prolongaron
demasiado. Tras de mi, oi unos pasos enérgicos.

Intenté escapar, pero ya era tarde. Las pisadas se abalanzaron sobre mi. Alguien me apretd con
fuerza el brazo. Empecé a gritar, pero una mano helada como el acero me tap6 la boca.

—Si te mueves o chillas, te mataré —grund una voz profunda cerca de mi oreja.

El terror me paralizo. Estaba sin aliento, con los ojos abiertos, fijos en la oscuridad. Sin apenas
poder respirar, not¢ coémo me soltaba y serpenteaba alrededor de mi cuerpo para sujetarme los
brazos contra los lados, empujando mi espalda contra una superficie que, de no ser porque sabia
que era su pecho, bien hubiese podido ser una pared de piedra. Su mano se apartd de mi boca,
pero, en ese instante, antes de que mis labios temblorosos pudieran articular sonido alguno,
distingui el brillo del acero en la oscuridad de la noche. Largo y agudo, como si fuera un
carambano. El filo de un cuchillo.

Vagamente también pude ver la mano que la empunaba.

Una mano enorme enfundada en un guante de terciopelo de un color leonado.

—¢Doénde esta? —pregunt6 el hombre en tono amenazador.

(Como? ;Ddnde estaba quién? No podia pronunciar palabra.

—¢Donde esta Lord Tewksbury?

Aquello no tenia sentido. ;Por qué un hombre me abordaba en pleno Londres y me preguntaba
sobre el paradero del noble fugitivo? ;Quién podia saber que habia estado en Belvidere?

Entonces recordé el rostro que habia visto en el tren, pegado al cristal de la puerta,
inspeccionando el compartimento.

—Solo te lo preguntaré una vez mas —dijo susurrando entre dientes—. ;Donde esta el vizconde
Tewksbury, marqués de Basilwether?

Debia de ser pasada la medianoche. En las tabernas, todavia se oian gritos desdibujados por la
cerveza y también cantinelas obscenas y desafinadas, pero en las calles y aceras adoquinadas no
habia un alma. Al menos, hasta donde yo podia ver. Cualquier cosa podia estar al acecho, oculta
entre las sombras. No era el tipo de lugar en el que socorrian a una pobre dama en apuros.

—Yo... yo... eh... —consegui balbucear—... no lo sé.

Vi el resplandor del cuchillo bajo mi barbilla, y por encima del cuello alto de mi blusa, noté la
presion en la garganta. Tragué y cerré los ojos.

—Nada de jueguecitos —me advirti6 mi captor—. S¢€ que te diriges a su encuentro. ;Ddénde
esta?

—Se equivoca —djije, intentando hablar con calma, aunque me temblaba la voz—. Se confunde.
No s¢é nada de...

—Mentirosa.

Los musculos de su brazo se tensaron y en aquel momento supe que iba a asesinarme. Con un
gesto rapido de la mano que empunaba el cuchillo, me rajo6 la garganta, pero en su lugar encontrd
las varillas del cuello de mi blusa. Grité con todas mis fuerzas con lo que podia haber sido mi
ultimo aliento. Sacudiéndome y retorciéndome, consegui zafarme de su abrazo asesino y empecé a
dar bandazos arriba y hacia atras con la bolsa de viaje. Antes de que la soltara, noté que lo habia
golpeado en alguna parte del rostro. Una maldicion aterradora salié de sus labios, pero aunque
aflojo su opresion, no me dejo escapar. Aullé de nuevo al sentir el largo filo de su cuchillo



introduciéndose por mi costado, y a pesar de que el corsé detuvo algunos golpes, €l siguid
apufialandome, tratando de encontrar el camino hasta la carne. En su empefio solo consiguid
rajarme el vestido, una herida en la tela larga y hecha de harapos, que se rasgd cuando me aparté
de ¢l y hui corriendo.

—iSocorro! —grité—. jQue alguien me ayude!

Me tambale¢ en la oscuridad, sin dejar de correr, sin saber adonde.

—Aqui, sefiora —dijo una voz masculina, aguda y chillona, desde las sombras.

Por fin alguien habia oido mis gritos de auxilio. Casi llorando de alivio, me dirigi hacia la voz,
adentrandome en un callejon estrecho entre dos edificios que apestaba a alquitran.

—Por aqui.

Noté coémo una mano huesuda me agarraba por el codo, guidndome por un tortuoso camino hacia
algo que brillaba en la noche. El rio. Mi salvador tir6 de mi hacia una estrecha pasarela de
madera que se movia bajo nuestros pies.

Un recelo, una duda, el instinto y mi corazon, que latia mas fuerte que nunca, hicieron que me
opusiera.

—¢Hacia donde nos dirigimos? —susurré.

—Haz lo que te digo.

Y en menos de lo que se tarda en decirlo, me retorcid el brazo y me empujo hacia delante, hacia
lo desconocido.

—iBasta!

Clavé los tacones de mis botas en las tablas de madera. De repente, sentia mas rabia que miedo.
Al fin y al cabo, me habian atacado, habia perdido mi bolsa de viaje, me habian amenazado con
una navaja, me habian estropeado el vestido, mis planes también estaban hechos jirones y ademas,
el que pensaba que era mi salvador, se habia convertido en un nuevo enemigo. Habia tenido mas
que suficiente.

—iDetente, villano! —grité tan alto como pude.

—iMantén la boca cerrada! —dijo mientras me empujaba y me retorcia dolorosamente el brazo.

—iMaldito seas! jSuéltame! —continué gritando mientras tropezaba.

De repente, un objeto contundente me golped en la oreja derecha y me desvaneci en la
oscuridad.

No seria justo decir que me desmayé. No me he desmayado en mi vida y espero no hacerlo nunca.
Digamos que, durante un periodo indeterminado de tiempo, perdi la consciencia.

Cuando pestafieé y abri los ojos, me encontré en una posicion incomoda, ni sentada ni tumbada,
sobre un extrafio suelo de tablones curvados, con las manos atadas a la espalda y los tobillos
sujetos de forma similar con una dspera cuerda de canamo.

Colgada de un tablon del techo cerca de mi cabeza, una lampara de aceite iluminaba tenuemente
el lugar al tiempo que desprendia un olor célido y asfixiante. A mis pies, vi unas grandes piedras
apifiadas cerca de un charco de agua del color del aguarras, como si fuera una horrible parodia de
mi rincon favorito en el valle. Aturdida, cerré los ojos y esperé a que se me pasara el mareo.

Pero el mareo, o mas bien la sensacion de estar moviéndome, no pasoé. Y entonces me di cuenta
de que me sentia ligera de cabeza porque mi captor, fuera quien fuese, me habia quitado el
sombrero, probablemente por miedo a las agujas. Me sentia desprotegida, tan solo ataviada con



mi cabello embrollado, y todo a mi alrededor parecia sacudirse y balancearse, pero no estaba
enferma.

Estaba, mas bien, en la bodega de una embarcacion.

«Para ser exactos, en el casco», pensé cuando me acordé de que asi lo llamaban. No sabia nada
de barcazas y barcos y demas, pero habia navegado en un barco de remos un par de veces y, por
decirlo de algiin modo, identificaba el movimiento de una embarcacion al mecerse y chocar contra
el amarradero. Estaba flotando, con su proa atada a un noray. La cubierta estaba justo encima del
techo del que colgaba la lampara. El charco asqueroso a mis pies se llamaba «sentinay», y las
piedras, segiin creia, eran el «lastrey.

Abri los ojos, intentando entrever algo en la oscuridad, e inspeccioné mi sombria prision. No
estaba sola.

En el lado opuesto del casco, justo al otro lado de la sentina, un chico también atado de manos y
tobillos me observaba.

Me estudiaba.

Con las cejas fruncidas, a través de sus oscuros 0jos y con la mandibula tensa.

Vestido con ropa barata que no era de su talla. Con los pies descalzos, unos pies que parecian
suaves, doloridos y palidos.

Con un cabello rubio que empezaba a crecer de forma irregular.

Y con un rostro que habia visto antes, aunque solo en la portada de un periodico.

Ante mi tenia al vizconde Tewksbury, marqués de Basilwether.



CAPITULO DECIMOSEGUNDO

Pero aquello... aquello era absurdo. Imposible. Se suponia que se habia escapado para hacerse a
la mar.

—¢Qué diablos haces tu aqui? —exclamé sin esperar una presentacion formal.

—¢Nos conocemos, sefiorita? —dijo arqueando sus cejas doradas.

—Por el amor de Dios, no nos conocemos de nada. —Me enderecé, indignada y sorprendida. Y
también enojada—. Sé quién eres, Tewky.

—iNo ose llamarme asi!

—Muy bien, Lord Tewksburbujas-en-el-mar, ;qué hace usted descalzo en un barco?

—También yo podria preguntar con igual ecuanimidad qué hace una mocosa como ti vestida de
viuda y callejeando por Londres —respondi6é mordaz e incluso en un tono mas aristocratico.

—Oh, vaya —le ataqué—, un grumete con acento de Eton.

—Oh, vaya, una viuda sin alianza.

Como tenia mis manos atadas detras de la espalda, no habia reparado en ello. Pero ahora que
las habia apoyado encima del polison para intentar desatar el cordaje que me sujetaba las
mufiecas, me di cuenta.

—Por qué me ha quitado los guantes? ;Para qué los quiere? —exclamé.

—«Te han» —corrigié su excelencia el vizconde—. En plural. Son dos. Querian robarte el
anillo, pero no lo encontraron. —A pesar de su aire arrogante y aleccionador, pude distinguir la
palidez de su rostro y el temblor de sus labios al hablar—. También fisgaron en tus bolsillos, y
encontraron unos pocos chelines, algunas horquillas, tres barritas de regaliz, un pafiuelo bastante
sucio...

—Es verdad —dije, tratando de cortar su letania.

La idea de que, mientras estaba inconsciente, unos hombres que no conocia de nada habian
metido sus sucias manos en mis bolsillos me estremecia. Afortunadamente, no me habian tocado,
porque mi improvisado equipaje seguia en el mismo lugar. Podia notar el aumentador de busto, los
reguladores de cadera y el embellecedor para el vestido en su posicion original.

—... un peine, un cepillo, un cuadernillo lleno de flores con unos...

Senti una punzada en el corazon, como si acabaran de asesinar a mi madre frente a mi. Las
lagrimas se agolpaban en mis o0jos. Sin embargo, me mordi el labio. No era ni el momento ni el
lugar de lamentar la pérdida.

—... y como uno de los costados del vestido esta rajado de arriba abajo, también echamos un
vistazo a ese escandaloso corsé rosa que llevas puesto.

—iCanalla! —Mi tristeza alimenté mi rabia. Muerta de vergiienza y temblando por la ira,
estallé—: Te mereces estar donde estas, atado de pies y manos...

—¢Y como es que ta, querida nifia no mucho mayor que yo, mereces el mismo trato?



—Soy mayor que tq.

—Cuanto de mayor?

Cuando estaba a punto de decirselo, recordé que una dama no debia revelar su edad bajo ningin
concepto. Maldito chico, era listo.

Y a pesar de sus fanfarronadas, estaba asustado.

Tan asustado como yo.

—Cuanto hace que estds prisionero? —le pregunté con suavidad después de suspirar
profundamente.

—Hace aproximadamente una hora. Mientras el pequefio me agarraba, el corpulento decidid
seguirte por algin motivo que desconozco. Yo...

Callé al oir unos pasos enérgicos por encima de nuestras cabezas. Las pisadas se detuvieron, y
la luz de una linterna apareci6 al otro extremo de nuestra prision. Me encontré ante la absurda
vision de unas botas de goma que bajaban por una escalera, seguidas de un hombre de espaldas.

—No hace mas de una hora —dijo mientras descendia dirigiéndose a alguien en la cubierta.
Reconoci su voz chillona. Delgaducho, raquitico, encorvado, el hombre parecia tener tanto miedo
como un chucho apaleado y mal alimentado—. Lo encontré justo donde me dijiste en tu telegrama,
dando vueltas por el muelle en el que esta atracado el Great Eastern. Ya sabemos qué haremos
con ¢l, pero ;y la chica?

—Mas o menos lo mismo —grufi6 la voz del otro hombre, que también empezaba a bajar por
las escaleras. Reconoci su voz, y miré estoicamente como aquellos pies enfundados en unas botas
negras iban seguidos de unos enormes miembros cubiertos por unas prendas de color oscuro que,
aunque tal vez en el pasado pertenecieron a un caballero, ahora habian venido a menos. Sus
palidos guantes en cuero de cabritilla, como podia ver gracias a la luz de la linterna que sujetaba
en su mano, eran amarillos. La alta burguesia, tanto hombres como mujeres, llevaban este tipo de
guantes, a menudo de color amarillo, para denotar la clase social a la que pertenecian.

Sin embargo, cuando la nuca del gigantesco hombre aparecid, comprobé que no llevaba el
sombrero de un caballero, sino la gorra de tela de un trabajador corriente.

De modo que, cuando se dio la vuelta y pude ver su rostro, ya me habia hecho una idea.

Era, tal como habia supuesto, el rostro frio y palido que, como una luna o una calavera blanca y
siniestra, se habia pegado al cristal del compartimiento del tren. Cuando se quit6 la gorra, pude
comprobar que estaba casi calvo, excepto por algunos mechones ensortijados de cabello rojizo
que salian de sus orejas. Me hizo pensar en un gusano repugnante.

—Pensaba que solo irias tras ella en caso de que yo no pudiera atraparlo —dijo el otro.

—Bueno, asi nos aseguramos bien —respondio el calvo gigantesco arrastrando las palabras—.
Ademas dice que se llama Holmes. —Mientras hablaba con su compafiero, me contemplaba
maliciosamente, disfrutando y sonriendo ante mis 0jos como platos y mi boca abierta. No pude
evitar mostrarme sorprendida. ;Como sabia quién era yo? ;Coémo podia saberlo? Satisfecho con
mi reaccion, siguié conversando con su compaiero—. Dice que es pariente de Sherlock Holmes.
Si es cierto, podemos conseguir un buen botin por ella.

—Entonces, jpor qué has intentado matarla?

Asi que aquel hombre voluminoso con pelos en las orejas era, como bien habia supuesto, el
despiadado que me habia atacado.

—Me puso de mal humor —dijo, encogiéndose de hombros con indiferencia.

Consegui cerrar mi boca abierta y empecé a ver que todo cobraba sentido. Habia estado
buscandome en el tren. Me habia seguido desde la estacion.



Sin embargo... nada tenia sentido. ;Por qué me habia asaltado pensando que yo conocia el
paradero de Lord Tewksbury?

—Vibora. —EIl malhechor me lanzé una mirada asesina con unos 0jos que parecian hielo negro.
Algo en ellos me era familiar, pero no negaré que estaba tan asustada que me puse a temblar—.
Has tenido suerte. La mayoria de chicas por estos barrios no tienen dinero para corsés. He abierto
en canal a mas de una. No vuelvas a ponerme de mal humor.

Permaneci callada, sin saber qué responder.

Francamente, estaba aterrada.

Pero entonces, el otro hombre, el raquitico, contestd por mi:

—Bien, entonces sera mejor que vigiles, no vaya a ser que hagas enfadar a Sherlock Holmes.
Por lo que he oido, ese caballero no bromea.

—Haré enfadar a quien me dé la gana —dijo el mas grande volviéndose hacia ¢l con un tono
amenazador como el filo de una navaja—. Me voy a dormir. Tu haces la guardia.

—FEsa era mi intencion de todos modos —musitd el otro, pero solo cuando el bruto hubo
desaparecido escaleras arriba.

El delgaducho, el chucho guardidn, se acomodod con la espalda contra la escalera y nos lanz6 una
mirada depravada.

—¢Quién eres? —le pregunté.

Aunque apenas habia luz, pude ver que a su sonrisa amarillenta le faltaban varios dientes.

—Principe Encantado de Caballomanzana, a su servicio —me dijo.

Ante una broma tan obvia, le dirigi una mueca de disgusto.

—Ya que estamos de presentaciones —me dijo Lord Tewksbury—, ;te importaria decirme
coémo te llamas?

Me gir¢ para mirarlo.

—Nada de chachara —dijo Raquitico.

—Qué piensan hacer usted y su amigo con nosotros? —le pregunté friamente.

—Llevaros a un baile, queridos. Nada de chachara he dicho.

Sin deseos de ofrecerle a aquel ser reprobable mas momentos de diversion, me tumbé de lado
sobre los tablones, dejando la parte del vestido con la raja en la parte inferior, y cerré los ojos.

No resulta facil dormir, o incluso hacerse la dormida, cuando se estd maniatada a la espalda.
Para empeorar la situacion, los extremos de las ballenas de acero de mi corsé se me clavaban
dolorosamente en las axilas.

Mi mente, al igual que mi cuerpo, tampoco estaba dispuesta a descansar. Habian mencionado la
palabra «botin», lo que significaba dinero, y lo que me llevaba a deducir que me retenian para
obtener un rescate. No podia imaginar un modo mas humillante de volver con mis hermanos,
quienes, sin dudarlo un instante, me darian un azote y me mandarian derecha al internado. Me
preguntaba si me quitarian el dinero. Me preguntaba coémo, cémo, como aquel gigantesco rufian
habia sabido de mi existencia y me habia seguido, y, mas espeluznante si cabe, como se habia
enterado de lo del vizconde Tewksbury y habia conseguido enviar un telegrama a su complice con
cara de chucho. Me preguntaba qué habia querido decir con «Més o menos lo mismo». Temblando
de miedo, me obligué¢ a mantenerme alerta por si surgia cualquier posibilidad de escapar. Pero, al



mismo tiempo, reconocia que era mejor respirar calmadamente, dejar de temblar, hacer acopio de
energias e intentar dormir.

Debido a la forma del casco de la embarcacion, estaba tumbada en un lugar inclinado como una
hamaca que no resultaba nada comodo, incluso con todo el relleno que llevaba encima. Movi las
piernas y busqué una posicion en la que no me sintiera tan entumecida. No lo logré: las varillas de
acero del maldito corsé no solo atormentaban mis brazos, sino que se empezaron a clavar a través
de la rasgadura del vestido, recorddndome de forma muy vivida cémo el cuchillo de aquel
malhechor habia...

Acero. Cuchillo.

De repente, me quedé muy quieta.

iAja! Si solo pudiera...

Después de pensarlo durante unos instantes, entreabri los ojos para ver a Raquitico el Chucho
Guardian a través de mis pestafias. Afortunadamente, mi recato me habia obligado a tumbarme
sobre el lado derecho, de cara a ¢él, para ocultar el corsé. Todavia estaba sentado con la espalda
apoyada contra la escalera, pero su cabeza colgaba. Se habia dormido.

Si. Tal vez mi idea funcionara. Sin embargo, mientras ¢l estuviera delante de la escalera, nadie
podria pasar sin despertarlo. Aunque ya me ocuparia de aquel detalle mas tarde.

Tan silenciosamente como pude, giré el torso e intenté tocar con mis mufiecas atadas una de las
varillas que salia del corsé.

No era facil, puesto que la raja estaba en un costado. No obstante, apretando los dientes para no
hacer ruido, alargué¢ lo mas que pude un brazo mientras me apoyaba en el codo del brazo contrario
y me las ingenié para introducir la cuerda que sujetaba mis mufiecas en el extremo de una de las
ballenas de acero que sobresalia del corsé.

Mi postura era tan complicada que apenas podia moverme. Aun asi, consegui romper la tela
almidonada en la que la varilla estaba enfundada.

Después, todavia mas contorsionada, empecé a cortar las cuerdas.

No miré ni una vez hacia Lord Tewksbury. Intentaba pensar lo menos posible en €1, y si lo
hacia, trataba de convencerme de que estaba durmiendo. De otro modo, me hubiese avergonzado
de mi postura poco educada.

Adelante y atras, adelante y atras. No sin dificultad, mis manos y brazos se movian cual sierra
mientras presionaba las mufiecas maniatadas contra el acero. Con dolor y durante un buen rato. No
podria decir cuantas horas transcurrieron porque, en aquel agujero, no habia manera de diferenciar
el dia de la noche. Tampoco habia manera de saber si estaba progresando con las cuerdas porque
no podia ver qué estaba haciendo. Lo que si podia notar era que me cortaba. Si, a mi misma. Pero
apreté los dientes y presioné lo mas que pude, con la mirada fija en el guardia durmiente y
aguzando el oido para escuchar mas alld de mi agitada respiracion. De repente, mas que oir,
empecé a sentir los lengiietazos de las olas, la porqueria de las aguas residuales, las sacudidas
amortiguadas contra el embarcadero...

Raquitico se revolvid como si estuviera lleno de pulgas. Tuve el tiempo justo de recostarme y
esconder las manos de sumirada antes de que abriera los 0jos.

—A ver... [Qué pasa? —se quejo—. ;Por qué estds moviendo el maldito barco?



CAPITULO DECIMOTERCERD

Me quedé de piedra, encogiéndome de miedo como un conejo en un matorral.

Pero del extremo opuesto del casco, una voz arrogante dijo:

—Coémo que por qué? Es mi deseo que este barco se mueva y, por tanto, le exijo, no, le ordeno
que se mueva.

Y si, se movia. Alli estaba el joven vizconde Tewksbury, marqués de Basilwether, inclinandose
hacia delante y hacia atréds y hacia delante otra vez, desbaratando la paz de nuestra prision.

—iOpye, tu! —dijo Raquitico mirdndolo fijamente—. jYa basta! {Deja de hacer eso!

—Obligame. —Un altanero Lord Tewksbury le devolvi6 la mirada y siguié moviéndose.

—Me estas pidiendo que te obligue? —Raquitico se puso en pie tambaleandose—. Te crees
muy seforito, jverdad? Pues ahora veras.

Con los pufios apretados, camind hasta donde estaba Tewksbury, y al hacerlo, me dio la
espalda, lo que aproveché para sentarme y contorsionarme de nuevo en busca de la varilla del
corsé con mis manos atadas.

Nuestro depravado captor golpeo la pierna del joven Lord Tewksbury con fuerza.

El chico no articulé sonido alguno, aunque yo bien hubiese podido chillar. Queria coger a ese
hombre tan desagradable y apalearlo, detenerlo. De hecho, me invadid tal rabia que empecé a
luchar brutalmente contra las cuerdas que amarraban mis mufiecas. Mis gestos eran tan brutos que
podria haberme dislocado el hombro.

En ese momento, oi un chasquido. Dolia mucho.

Raquitico golpeaba de nuevo a Tewksbury.

—iVenga, sigue! —le decia el chico—. Esto me encanta.

Pero su voz forzada desvelaba que mentia.

Me dolian tanto los brazos que por un momento pensé que, en lugar de la cuerda, me habia roto
un hueso. De repente, como si no fueran las mias, me encontré con mis propias manos delante de
los ojos. Estaban lastimadas, ensangrentadas y algunas hebras de cafiamo habia quedado adheridas
a las mufiecas.

—Asi que te encanta, jeh? Ah, si, ya lo veo —chillé nuestro ruin y despreciable carcelero,
pateando fuertemente a Lord Tewksbury por tercera vez.

Esta vez Tewky solt6 un gemido.

Y mientras ¢l lo hacia, yo me puse en pie, con los tobillos todavia sujetos. Pero no tuve que
caminar porque me encontraba justo detras de nuestro captor. Cuando Raquitico se preparaba para
lanzar una nueva patada, mis manos, que todavia parecian saber lo que hacian mejor que yo,
escogieron una gran roca del lastre. Antes de que pudiera golpear al chico, levanté aquella arma
tan primitiva y la hice caer sobre su cabeza con gran determinacion.

Sin emitir sonido alguno, se desplomo6 sobre el agua hedionda, inmovil.



Me quedé quieta, mirandolo boquiabierta.

—iDesatame, idiota! —grit6 Lord Tewksbury.

El hombre seguia sin moverse, inerte, aunque aun respiraba.

—iDesatame, estupida!

El tono autoritario del chico me devolvio a la realidad. Le di la espalda.

—Pero ;qué estas haciendo, mema?

Estaba preservando el escaso recato que me quedaba, aunque no se lo aclaré. Desabroché una
parte del corpifio y rebusqué en la parte central de mi equipaje el cortaplumas del set de dibujo
que habia guardado en mi «aumentador de busto» junto con un ldpiz y varias hojas de papel en
blanco. Después de abrocharme de nuevo, saqué el cortaplumas, me incliné y corté las cuerdas
que me sujetaban los tobillos.

Incapaz de ver qué estaba haciendo debido a la amplitud de mi falda negra, Lord Tewksbury
habia dejado de dar 6rdenes y habia empezado a suplicar.

—Por favor, jpor favor! Me di cuenta de lo que estabas haciendo y te he ayudado, ¢no? Por
favor, jpuedes...?

—iChis! Un momento.

Una vez consegui desatarme los pies, me di la vuelta y, pasando al lado de nuestro carcelero,
que seguia inmévil, me incliné delante del chico cautivo. Con un rapido movimiento, corté la
cuerda de sus manos, maniatadas a la espalda. Después le cedi la navajita para que pudiera hacer
lo propio con sus tobillos, mientras yo limpiaba la sangre de mis mufiecas con la falda de mi
malogrado vestido. Examiné los cortes —no eran tan profundos como para causar problemas—, y
después me palpé la cabeza: mis cabellos caian completamente despeinados sobre mis hombros, y
cualquier atisbo de mofio habia desaparecido. Entre la marafia de pelo, encontré unas pocas
horquillas con las que traté de cerrar el desgarro del vestido.

—iVenga, vamos! —me apremi6 el joven vizconde Tewksbury, que ahora estaba en pie
blandiendo mi cortaplumas, todavia abierto, como si fuera un arma.

Tenia razon, desde luego. No era momento de acicalarme. Asintiendo, me acerqué a la escalera
que conducia a la libertad con Lord Tewksbury a mi lado. Sin embargo, una vez alli,
intercambiamos una mirada, desconfiados.

—Las damas primero? —dijo con poca conviccion su excelencia.

—Cedo el paso al caballero —respondi.

En mi mente solo cabia el pensamiento de que una chica jamas debe encontrarse en una postura
en que un vardn pueda mirar por debajo de su falda. En ningin momento me paré a pensar en qué
nos esperaba una vez arriba.

Asintiendo y todavia blandiendo el cortaplumas, Tewksbury subid por la escalera.

La luz me cegd en cuanto levant6 la escotilla. La noche se habia convertido en dia, aunque no
sabia si era mafiana o tarde. Solo recuerdo la silueta, vaga y entre pestaiieos, del joven vizconde
sacando la cabeza con cautela para mirar. Silenciosamente, deposité la escotilla a un lado, salié y
con rapidez me hizo sefias para que lo siguiera.

Escalé lo mas rapido que pude vy, al llegar arriba, lo encontré esperando, con su mano tendida
para ayudarme a salir de la bodega. Aunque me habia llamado sucesivamente idiota, estipida y
mema, sin duda el chico era todo un caballero. Habria sido mas inteligente por su parte irse sin
mi, pero parecia logico y justo que, como habiamos sido compafieros de cautiverio, también
fuéramos companeros de escapada. Ciertamente, a mi no se me hubiera ocurrido dejarlo atrés, y,
evidentemente, ¢l tampoco lo habia considerado.



Alcancé el final de la escalera, cogi sumano y...

Con un rugido, una voz horrible solt6 la maldicién mas terrible que habia oido o imaginado en
toda mi vida. Cuando llegué con la cabeza a la altura de la escotilla, vi una enorme forma
escarlata que salia de una cabina y se precipitaba hacia nosotros por el escaso trozo de cubierta
que nos separaba.

En ese horrible momento descubri que los caballeros, o al menos un poco caballerosos, vestian,
de la mufieca a los tobillos, innombrables de franela roja como la sangre. Me puse a gritar.

—iVamos! —Tewksbury se puso en pie de un salto y me empuyjd, alejandome de la amenaza
roja que se cernia sobre nosotros—. jCorre!

Parecia que quisiera impedirle el paso a aquel bruto con el pequeiio cortaplumas.

—iTu también!

Con una mano me recogi la falda y las enaguas por encima de las rodillas, mientras que con la
otra lo agarré del cuello y lo estiré hasta el otro extremo de la embarcacion. Juntos, aunque ya sin
agarrarlo, saltamos por encima de casi un metro de agua hacia unos inseguros tablones que supuse
debian de ser el «embarcadero». Entonces, recogiendo mi falda con las dos manos, empecé a
correr tan rapido como pude por aquel camino estrecho y tembloroso.

—iNo iréis lejos! —bramo6 una fiera voz desde el barco—. jEsperad a que me vista y os ponga
las manos encima!

Tengo las piernas largas y me encanta correr, pero no me gusta hacerlo cuando tropiezo con mi
maldita ropa y, definitivamente, no sobre un laberinto de tablones cubiertos por un barro verde en
descomposicion. Un laberinto de muelles y agua salobre, poleas y pasarelas y mas agua putrefacta
se extendian entre nosotros y las tabernas y los cobertizos que se erigian a lo largo de la orilla del
Téamesis.

—¢Por donde... vamos? —dijo Tewky con la voz entrecortada. Ya no pensaba en ¢l como un
lord, vizconde o como el hijo de un duque; era mi camarada, jadeando justo a mi lado.

—iNo lo sé!

Pero poco importaba. En un callejon sin salida, rodeados de masas de agua oscurecidas por el
alquitrdn, resbalamos y caimos. Tuvimos que regresar sobre nuestros pasos para encontrarnos con
un brazo de agua que bloqueaba nuestro camino. Empecé a temblar, pensando que si caia en ese
rio de color negro, seria el fin. Me ahogaria. Dudaba que Tewksbury supiera nadar. Pero no habia
tiempo para titubeos. A muy poca distancia de nosotros, nuestro corpulento enemigo abandonaba
su cabina de nuevo, esta vez vestido con decencia.

—iOs mataré¢ a los dos! —rugio.

Como si fuera un oso en pleno ataque, se lanz6 desde la embarcacion hacia el laberinto de
muelles. Y para empeorar la situacion, una figura pequefia y encorvada lo seguia, del mismo modo
en que un perro hambriento sigue al mendigo. Estaba claro que no habia atizado a Raquitico lo
suficientemente fuerte.

—iSalta! —chillé, y con la falda y las enaguas inflandose al viento, me precipité hacia otro
embarcadero.

Aunque se balance6 bajo mis pies, consegui mantener el equilibrio. Justo cuando recuperaba el
aliento, se movid de nuevo cuando Tewksbury aterrizdé con un ruido sordo a mi lado. Sin aliento
siquiera para emitir un grito, rechiné como el carrete oxidado de un tendedero. Tewky me agarrd
del brazo y grito:

—iCorre!

Y esta vez, mientras huiamos, tom6 la delantera. En algiin momento de la persecucion habia



perdido mi cortaplumas. Su mano derecha, desarmada, temblaba. Mi estremecimiento aumento
cuando noté que la pasarela bajo nuestros pies se zarandeaba a causa de las enérgicas pisadas del
asesino.

—iOh, no! —grité al llegar a otra plataforma que no llevaba a ningln sitio.

Tewky profirié una maldicion que no repetiré.

—iDeberia darte vergilienza! ;Vamos, por aqui!

Dando la vuelta, tomé¢ de nuevo la delantera y, al fin, unos instantes después, prorrumpimos
despavoridos hacia un suelo firme de adoquines, ladrillos y cemento. Pero nuestros enemigos, que
conocian el camino, alcanzaron la orilla al mismo tiempo que nosotros, solo a un tiro de piedra
por detrds, tan cerca que podia distinguir la sangre en la cabeza de Raquitico y la rabia que
albergaban sus 0jos bizcos; tan cerca que podia ver los pelos en las orejas del asesino corpulento
y como la ira hacia enrojecer su cara llana. Sangre en la luna, un mal presagio.

Confieso que volvi a gritar; a decir verdad, aullé como un conejo herido. Sin saber por donde
huir, tomé la mano de Tewky, enfilé una calle estrecha y doblé la esquina.

—iVamos, deprisa!

Zigzagueamos entre vagones cargados de mercancias tirados por jamelgos agotados vy
atravesamos la calle en diagonal hasta el siguiente cruce.

Estaba sin aliento, con la cara y la ropa empapadas por el calor, pero todavia oia los pasos que
corrian tras nosotros.

Tewky se estaba rezagando. Aunque lo estiraba, podia sentir como se doblaba de dolor con
cada zancada. Iba descalzo, y sus pies, llagados, chocaban contra el duro pavimento. Y todo
cuesta arriba, para alejarnos del rio.

—iVamos!

—No puedo... —jaded el chico tratando de desembarazarse de mi sujecion.

—Claro que puedes... Tienes que hacerlo —le dije agarrandolo mas fuerte.

—No... Vete. Sélvate.

—Ni lo suefies.

Me olvidé del panico atroz que sentia y miré a mi alrededor sin dejar de correr. Nos
acercabamos al final de los vagones, las darsenas y los cobertizos. Estdbamos en una calle
decadente, con edificios zarrapastrosos y comercios todavia mas descuidados: una pescaderia,
una tienda de empefios, un reparador de parasoles. Y también con algunos vendedores ambulantes:

—iMejillones vivos! jOstras vivas!

—iTengo dulces helados! jDulces helados de fresa!

Entre los transetntes, habia un barrendero con una carreta tirada por un burro, varios hombres
con carretillas llenas de chatarra, mujeres y chicas con cofias y mandiles que en el pasado habian
sido blancos pero que se habian vuelto del color de los champifiones. Habia gente, pero no el tipo
de gente que podria ayudarnos, y no tanta como para que un chico descalzo a la fuga pasara
desapercibido, y mucho menos una chica desalifiada y sin aliento ataviada con un vestido de viuda
salpicado de sangre y hecho jirones.

—iDeteneos, ladrones! —vocifer6 una voz ronca pero todavia con la fuerza de un rugido a
nuestras espaldas—. jDetengan a esos dos bribones! jVillanos! jRateros!

Los transeuntes se volvian para observarnos mientras huiamos por una calle llena de tiendas de
cachivaches: mobiliario de segunda mano, ropa usada, sombreros renovados, zapatos y botas con
suelas reparadas, mas ropa usada. Los rostros se nos aparecian en un abotargamiento de calor y
miedo; se acercaban amenazadores por un momento y desaparecian un segundo después.



Mientras huiamos, reconoci uno de aquellos rostros, aunque no supe decir donde lo habia visto
con anterioridad.

Entonces, mientras corriamos sin parar, lo recordé.

—iTewky! jRéapido!

Abandonamos la calle y nos dirigimos a toda velocidad hacia un estrecho pasadizo entre dos
pensiones destartaladas. Tras un cobertizo de vacas, doblamos la esquina y nos dimos a la fuga
entre los malolientes callejones por detrds de los edificios, callejones que apestaban a burros,
cabras, gansos y gallinas. Doblamos de nuevo una esquina y...

—iNo podéis escapar! —rugi6 una voz aterradora desde detrés del cobertizo, demasiado cerca
como para no horrorizarnos.

—iRendios! —dijo otra voz, en esta ocasion chillona.

—ildiota! —grit6 Tewksbury, dirigiéndose evidentemente hacia mi—. jEstamos corriendo en
circulo! jNos atraparan!

—LEspera y veras. Sigueme.

Le solté la mano y, abandonando el ultimo apice de decoro que me quedaba, tiré de los botones
y abri el corpifio superior de mi atuendo. Mientras corriamos por un callejon bastante sucio,
rebusqué y encontré un paquete de papeles crujientes que habia colocado en el equipaje frontal.
Saqué uno. Lo oculté en la palma de mi mano, doblamos la esquina que nos llevaba de nuevo hasta
la calle y me dirigi hacia una tienda de ropa usada.

La propietaria estaba en la puerta exterior, observando lo que ocurria en la calle y disfrutando
de la refrescante brisa. Sin embargo, cuando vio que iba directa hacia ella, su alegre expresion se
congeld y se convirtié en una mueca de alarma. Ya no parecia un petirrojo o un sapo, sino mas
bien un raton bajo la zarpa de un gato.

—iNo! —mascull6 al ver como me acercaba corriendo—. No, Cuchillo me matara. Seria
jugarme la vida...

No habia tiempo para discutir. Tewky y yo solo teniamos unos segundos antes de que los dos
malhechores aparecieran de nuevo en la calle y nos vieran. Embuti un billete de cien libras en la
mano de, supuestamente, la sefiora Culhane, agarré a Tewky de la manga y lo arrastré hacia el
interior del Emporio de Ropa Usada Culhane.



CAPITULO DECIMOCUARTO

T

Sin aliento, nos precipitamos al interior de la tienda, a una sala que parecia un horno, oscura,
sucia y llena de trastos. De una pared colgaban varios mantones y capas, y a modo de escondite
improvisado, nos arrebujamos entre las sombras que proporcionaban sus pliegues. Observaba la
puerta temblando y con los pufios apretados, esperando que mi engaio funcionara.

—iEscondete debajo de la mesa! —susurrd Tewky.

Negué con la cabeza. Lista para escapar si era necesario, vi a través de la puerta y de la
ventana como la gente se apartaba para dejar pasar al corpulento malhechor y a su chucho
raquitico, que atravesaban la calle mirando en todas direcciones. Vi como el gran rufian agarraba
a un vagabundo por el cuello, casi levantandolo del suelo y le gritaba. El pobre hombre gesticuld
en nuestra direccion.

(Donde estaba la sefiora Culhane? No tenia ni la menor idea.

Entonces aparecié de nuevo, dandome la espada. Parecia una tortuga a la que le habian puesto
un vestido de cuadros adornado en el centro por el lazo delgado del delantal.

Nuestro enemigo con cara de luna y su acoélito se dirigieron hacia ella. De hecho, se elevaron
sobre ella como dos torres. Incluso el chillén Raquitico la sobrepasaba. No creo que yo hubiera
podido enfrentarme a la ferocidad de sus miradas.

Pero la anciana rechoncha ocup6 el umbral de la puerta como si fuera un tapon. Vi como negaba
con la cabeza. Vi como gesticulaba hacia el final de la calle.

Vi el umbral iluminado por el sol como si fuera un halo de esplendor que la rodeaba.

Vi cémo los dos villanos se daban la vuelta y se marchaban.

Apoyada en la vieja capa de no se sabe quién, me dejé caer hacia la pared con alivio. Tewky se
dobl6 como un caballete, hundiéndose hacia el suelo. La sefiora Culhane, con mucho juicio, no
entré al momento, sino que permanecio en la puerta durante unos instantes. Cuando regreso, yo ya
habia recuperado fuerzas y estaba aplicando en el rostro de Tewky un pafio rectangular de franela
roja descolorida que previamente habia empapado en el grifo de una estancia trasera. Una vez se
hubo incorporado, me concentré en sus pies doloridos. Mientras frotaba suavemente el trozo de
tela para limpiar la suciedad y la sangre sin lastimarlo, examiné sus plantas llagadas y en carne
viva. Nuestra salvadora con apariencia de sapo cerr6 con llave la puerta de la tienda y bajo la
persiana.

—Asi que —me dijo mientras se acercaba hacia mi con andares de pato—, un dia eres una
viuda afligida, y al dia siguiente resulta que eres una chiquilla grefiuda huyendo de Cuchillo y
Raquitico.

—Ah, si? ;Y quiénes son esos caballeros? No se presentaron.

—No me extrafia. Esa tela que estas utilizando es mi faja.

—Por el amor de Dios —dije poniéndome en pie—. Creo que ya se la he pagado.



Me mir¢ sin sonreir. La voz y los modales de petirrojo y los «cielito» habian desaparecido.

—Lo que me diste ha ido a parar a los vecinos. Para acallar a otros que también os han visto.

Supuse que aquello debia de ser en parte cierto. Habia desaparecido del umbral para negociar
el silencio de algunos de los transetntes.

Pero, por el astuto destello en sus ojos, también supe que era en parte falso. A los vecinos no
les habria prometido mas que algunos chelines o, como mucho, unas pocas libras. Aun asi, se
podia apreciar cierta honestidad en la expresion austera que adoptd cuando me dijo:

—Sera mejor que eso no sea todo lo que tienes. Cuchillo me rajara de arriba abajo si se entera,
no lo dudes. Estoy arriesgando mi vida por ti.

—Si nos proporciona lo que necesitamos —Ile respondi—, habra mas.

Al dia siguiente, Tewky y yo nos escabullimos por la puerta trasera, recuperados y transformados.
Nos habiamos refugiado en su descuidada cocina —vivia encima de la tienda, en un piso de tres
habitaciones— y habiamos aceptado sus gachas grumosas con agradecimiento. Habiamos
dormido: yo en el apestoso sofa, y Tewky sobre unas mantas dispuestas en el suelo. Nos habiamos
aseado con una esponja. Habia aplicado un balsamo (de hecho, un ungiiento para ubres bovinas)
en los pies de Tewky y se los habia vendado. Nos habiamos vestido con prendas de Ropa Usada
Culhane y habiamos quemado la nuestra en el hornillo de la cocina.

No habiamos hablado, ni siquiera para presentarnos. Nuestra anfitriona de cara amarga no nos
habia hecho preguntas, y nosotros no le habiamos proporcionado informacion alguna. Tewky y yo
ni siquiera conversabamos entre nosotros por temor a que nos oyera. No me fiaba de ella; no me
hubiera extrafiado que se quedara con todo el dinero si descubria donde lo escondia. Asi que
nunca me desvesti en su presencia, y nunca me desprendi del corsé, ni siquiera para dormir. Esa
prenda, tan odiada en el pasado, se habia convertido en mi posesion mas preciada, jsiempre y
cuando no la cifiera! Su proteccion de acero me habia salvado la vida. Su estructura almidonada
aguantaba y ocultaba el aumentador de busto, el embellecedor para el vestido y los reguladores de
cadera que servian para camuflar tanto mi aspecto como mis recursos financieros.

Creo que la sefora Culhane —si es que ese era su verdadero nombre— nunca descubriéo mi
secreto, o al menos eso espero. Nos limitamos a hablar de negocios: ;podia proporcionarnos
atuendo completo para el chico no muy usado y una gorra de su tienda, y también un par de zapatos
amplios y calcetines gruesos? ;Y para mi, tenia una blusa y una falda al bies, acampanada o con
polison, como las que llevaban las mecandgrafas o las dependientas, que tuviera bolsillos y
estuviera confeccionada con una tela practica, y una chaqueta, también con bolsillos, cuyo
dobladillo fuera ancho y cayera por encima de la parte superior de la falda? ;Y unos guantes no
muy ajados? ;Y un sombrero que no estuviera muy pasado de moda? ;Y podia ayudarme con el
peinado?

Sin el grueso velo negro de viuda cubriéndome el rostro, me senti desnuda ante el mundo,
aunque la verdad es que ni siquiera mis hermanos me hubiesen reconocido. Encorvada, miraba
como si fuera corta de vista a través de unos quevedos que se posaban sobre mi nariz como si
fueran una extrafia ave de metal. Por encima de las gafas, un tupido flequillo hecho de pelo falso
decoraba y a la vez disimulaba mi frente, ayudando a los quevedos a alterar mi apariencia. Y
encima del pelo llevaba un sombrero de paja con algunos lazos y plumas, semejante a cualquier
sombrero de paja barato que llevaba cualquier joven trabajadora de la ciudad.



—Ahora solo necesito un parasol —le dije a la sefiora Culhane.

Me proporciond uno, tefiido quimicamente de un horrendo pero actual tono verde, y luego nos
acompafio hasta la puerta trasera, donde nos tendié la mano. Encima de su palma deposité, tal y
como le habia prometido, otro billete. Salimos de alli, y ella cerro la puerta tras nosotros sin decir
una palabra.

Una vez llegamos a la calle, me puse a arrastrar los pies y a golpear el suelo con el parasol
como si fuera medio ciega. Actuaba asi como parte del disfraz, pero también para que Tewky,
cuyos pies todavia supuraban, no tuviera que esforzarse y pudiera caminar lentamente, como si
fuera mi acompafante y sostén.

Confiaba en que, con aquellas prendas, ni nuevas ni usadas, ni ricas ni pobres, no llamariamos
la atencion. No queria que nadie nos reconociera y fuera a informar a Cuchillo.

Pero mi preocupacion era infundada. A nuestro alrededor, la gente se dirigia ruidosamente a sus
quehaceres, sin prestarnos la menor atencion. Londres, esa ciudad-caldera hecha de ladrillos y
piedra, parecia siempre estar hirviendo con torbellinos de actividad humana: un hombre con una
carretilla vociferaba: «jCerveza de jengibre! jCerveza fria de jengibre para refrescar las
gargantas polvorientas!»; un carro de agua avanzaba con dificultad, seguido por algunos chicos
que barrian los adoquines; un repartidor pedaleaba encima del triciclo mas extrafo habia visto en
mi vida, con las dos ruedas en la parte delantera en vez de en la trasera y con una gran caja atada
al manillar; en una esquina, tres nifios de cabellos oscuros cantaban con la armonia de los angeles
en un idioma que desconocia, y el del medio sujetaba una taza de loza que esperaba mi penique;
justo a sus espaldas, encima de ellos, un hombre vestido con harapos sujetaba una lata de engrudo
y un pincel mientras hacia equilibrios sobre una escalera para pegar anuncios de betin para
zapatos, envoltorios eldsticos contra el reuma y ataudes con mecanismos de proteccion patentados
por si te enterraban vivo; varios hombres ataviados por completo de blanco clavaban un aviso de
cuarentena en la puerta de un alojamiento para huéspedes. Me pregunté brevemente qué fiebres y
enfermedades horribles traia la hedionda brisa del Tamesis, y si yo misma, al haber puesto los
pies en la embarcacion de Cuchillo, podia morir de colera o escarlatina.

Cuchillo. Qué rufidn mas fascinante. En uno de mis bolsillos, junto al dinero y a varios otros
enseres que habia transferido de mi aumentador de busto, llevaba una lista que habia escrito
aquella misma noche en un momento de desvelo:

&L or qué Cuchillo buses en ol ren?

oy qué me siquid?

E P qué ereta dque yo sabia dénde encontrar a Sewly ?

¢ SPrra qué queria a ggw@ ?

EPor qué envié un telegrama a Raguitico diciendole que buscara o ewly en los
muelles ?

E e quiso decir con mas o menos do mismon?

Ee dedica a secuestrar a gente?
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(Como? Yo solo se lo habia explicado al inspector Lestrade, y Madame Como-Se-Llame, la
perditoriana astral, lo habia oido.

(Se lo habia dicho el inspector Lestrade a alguien mas? Tal vez, probablemente mas tarde, pero
(no se hubiese dedicado en primer lugar a confirmar lo que le habia dicho? Y ese telegrama debid
de enviarse casi al momento.

Mmm.

Aquellos eran mis pensamientos cuando mi renqueante escolta y yo, tras caminar unas cuantas
manzanas, llegamos a un vecindario mejor, en el que encontramos una especie de parque. De
hecho, era un trozo de césped con cuatro arboles bajo los que algunas mujeres empujaban
cochecitos de bebé y un hombre con un burro vociferaba: «jPaseos! jDenle un capricho al nifio!, ja
un penique!». Al lado del parque, segiin pude ver, habia una larga fila de carruajes. Podia alquilar
uno y asi mi pequetio /ord no se veria obligado a seguir sufriendo por sus pies doloridos.

Hasta aquel momento, no habiamos bajado la guardia y no habiamos intercambiado palabra,
pero ahora que habiamos dejado la guarida de Cuchillo atrds, me giré hacia mi compafiero y
sonref.

—Bueno, Tewky... —le dije.

—No me llames asi.

—Muy bien, Lord Tewksbury de Basilwether-O-No —dije enojada por su comentario. Sin
embargo, mi enfado disminuyd cuando un pensamiento vino de repente a mi mente—. ;CoOmo
quieres que te llame? —Ile pregunté—. ;Qué nombre elegiste al escapar?

—Yo... —Nego con la cabeza y apart6 el rostro—. No importa. Ahora ya no importa.

—¢Por qué? ;Qué vas a hacer?

—No lo sé.

—(Sigues deseando embarcarte?

Se dio la vuelta y me mir6 fijamente.

—Lo sabes todo, ;verdad? ;Como es que conoces tantos detalles? ;Quién eres? ;Estas
realmente emparentada con Sherlock Holmes?

Me mordi el labio. No creia prudente desvelarle mi identidad; ya sabia demasiado.
Afortunadamente, justo en aquel momento, un chico que vendia periddicos en una esquina cerca de
la parada de carruajes, voceo:

—jConozcan todos los detalles! jPiden un rescate por el vizconde Tewksbury Basilwether!

—¢(jComo!? —exclamé—. jEso es absurdo!

Casi olvidandome de arrastrar los pies y hacer como que no veia, me acerqué deprisa y compré
un periddico.

SENSACIONAL PROGRESO EN EL CASO
DEL SECUESTRO

decia el titular de la portada, de nuevo justo encima del retrato de Tewky a /a Pequeno Lord
Fauntleroy.
Sentado junto a mi en el banco de un parque para poder leer el periddico juntos, Tewky suspird



desalentado.

—(Mi retrato?

—Todo el mundo lo ha visto.

He de admitir que dije aquello con cierto placer. Como vi que no contestaba, levanté mis ojos
del papel y pude ver un rostro rojo de furia, totalmente humillado y angustiado.

—No puedo regresar —dijo—. No regresaré jamas.

—Pero jqué haras si alguien te reconoce por la fotografia? —le pregunté ya sin regocijo—. La
sefiora Culhane, por ejemplo.

—¢Ella? ;Y cuando crees que ojeard un periddico? Si ni siquiera sabe leer... En aquellos
barrios, nadie sabe leer. ¢ Viste a algiin chico que vendiera periddicos por los muelles?

Estaba en lo cierto, claro, pero en vez de reconocerlo, me concentré enteramente en el texto del
periddico:

Esta manana se ha producido un sorprendente giro de los acontecimientos: la llegada de
una peticion de rescate anénima a Basilwether Hall, en Belvidere, escenario de la reciente
desaparicion del vizconde Tewksbury, marqués de Basilwether. A pesar del astuto
descubrimiento a cargo del inspector jefe Lestrade en lo que se refiere al conjunto de
objetos nauticos que el pequeiio lord guardaba en un escondite en lo alto de un arbol...

—Oh, no —suspird Tewky, de nuevo angustiado.
Medio avergonzada, segui leyendo sin hacer comentario alguno.

... y de los consiguientes interrogatorios pertinaces en los muelles de Londres, donde se
han localizado a varios testigos que afirman haber visto al joven desaparecido el mismo
dia de su desvanecimiento...

Que era, como me percaté, justo un dia después del mio. Habian sucedido tantas cosas desde
entonces que costaba creer que habia huido de Ferndell Hall tan solo tres dias atras.

... parece ser que el vizconde, heredero del titulo Basilwether y de su fortuna, ha sido
efectivamente secuestrado. Con el correo matutino llegaba wuna breve misiva,
confeccionada con letras de peridédico recortadas y pegadas, que reclamaba una gran
suma, cuya cifra exacta la familia prefiere no desvelar. Las autoridades desaconsejan el
pago del rescate, puesto que no existen pruebas de que realmente Lord Tewksbury haya
caido en manos de este desconocido o desconocidos. Sin embargo, la célebre médium y
perditoriana astral Madame Laelia Sibyl de Papaver, cuyos servicios fueron solicitados
por la familia Basilwether en cuanto acontecié la desgracia, aconseja con vehemencia
hacer efectivo el rescate, a satisfacer en soberanos de oro y guineas una vez se acuerden
las condiciones de entrega, puesto que sus comunicaciones con las manifestaciones
espirituales le han informado que, a menos que la familia coopere totalmente con los
secuestradores, el vizconde Tewksbury esta verdaderamente retenido y que su vida corre
peligro. Madame Laelia...



El articulo continuaba, pero llegados a aquel punto, dejé de leer. En su lugar, me qued¢ sentada
mirando a... a la fila de carruajes, de hecho, que se interponia entre Tewky y yo: una fila de
rapidas calesas y unos torpes pero mas espaciosos carros de cuatro ruedas, con sus caballos
brillantes y escudlidos respectivamente, bamboleando las colas mientras masticaban la avena en
el interior del morral, y con sus respectivos corpulentos y harapientos cocheros holgazaneando,
mientras esperaban al pasaje. Pero en realidad no veia nada de aquello. Estaba tratando de
recordar el aspecto de Madame Laelia, aunque habian sucedido tantas cosas durante aquellos tres
dias que solo retenia una impresion de su pelo rojo, su enorme rostro, su enorme cuerpo, sus
enormes manos con guantes de piel de cabritilla amarillos...

—Tengo que regresar —dijo una voz débil.

Me costd un momento salir de mi ensofiacion y volverme hacia Tewky, que estaba a mi lado,
palido, hermoso y muy joven, mirandome.

—Tengo que volver a casa —dijo—. No puedo permitir que esos malditos villanos le roben a
mi familia.

Asenti.

—Entonces, tienes una idea de quién envio la nota de rescate.

—Si.

—Y te imaginas, como yo, que te estaran buscando.

—A los dos. Si, por supuesto.

—Seré mejor que vayamos a la policia.

—Supongo que si. —Pero aparté la mirada.

Permaneci6 unos momentos examinando las puntas de sus zapatos nuevos —nuevos solo en un
sentido, puesto que habian sido claramente confeccionados con trozos de piel procedentes de
botas viejas.

Yo esper¢.

—No es lo que me imaginaba —dijo finalmente—. Me refiero al muelle y a los barcos. El agua
estd asquerosa. Y la gente también lo es. No les gustan las personas que intentan mantenerse
limpias y las tratan de esnobs. Hasta los mendigos me escupian. Me robaron el dinero, mis botas,
incluso mis calcetines. Alguna gente es tan mezquina que incluso robaria a las que se arrastran.

—¢Alas que se arrastran?

—Las llaman «las holgazanasy», porque siempre estdn durmiendo. Nunca he visto a nadie mas
desgraciado. —Bajo la voz—. Son ancianas a las que no les queda nada, ni siquiera la fuerza para
mantenerse en pie. Se sientan en los escalones de los asilos para pobres medio dormidas, pero sin
nada donde apoyar sus cabezas, tan cerca la muerte que ni siquiera pueden pedir limosna. Y si
alguien les da un penique para que se tomen un té, se arrastran para recogerlo...

Con una punzada en el corazdn, recordé a aquella anciana calva que habia visto arrastrandose
sobre los adoquines, con la cabeza llena de purulencias.

—... Y después regresan arrastrandose al mismo lugar —dijo Tewky cada vez mas en un susurro
—. Y alli se quedan. Tres veces al mes se les permite comer y dormir una noche en el asilo. Tres
veces. Y si piden mas, las encierran durante tres dias y les dan los trabajos mas duros.

—Como? Pero se supone que el asilo para pobres ayuda a los desvalidos...

—Yo también creia eso. Me acerqué para pedir unos zapatos y... se rieron de mi y me golpearon
con una vara. Me echaron. Y entonces... aquel hombre horrible...

Los recuerdos de Raquitico hicieron que sus ojos se llenaran de lagrimas y que dejara de
hablar.



—NMe alegro de que hayas decidido regresar a casa —dije después de un momento—. Tu madre
se alegrard mucho de verte. No ha hecho mas que llorar, ;sabes?

Asintio, sin cuestionar el hecho de que yo conociera aquel detalle, al igual que sabia todo lo
demas.

—Estoy segura de que la hards comprender que no puedes seguir vistiendo esas ropas de Lord
Fauntleroy.

—Lo que sea, no me importa. Nunca imaginé... —dijo en un susurro.

No termind su frase, pero creo que todavia tenia en la cabeza a las holgazanas, a esas pobres
ancianas medio vivas que se arrastraban. O tal vez pensaba en sus pies descalzos y llagados, en el
muelle, en Raquitico y en como lo habia golpeado como a un perro.

Tras dos dias en Londres, yo también habia tomado conciencia de lo mucho que desconocia.

Y en comparacidn, mis propias desgracias parecian muy pequenas.

Me puse en pie y llamé a uno de los vehiculos, una calesa descubierta, pues queria que
mostraramos cierta distincion. Tewky me tendié la mano como un caballero y yo subi.

—A Scotland Yard —indiqué al cochero.



CAPITULO DECIMOQUNTD

{

Tenia mis propias razones para visitar Scotland Yard, ademas de para acompafar a Tewky.

—iEsto es muy bonito! —exclam6 Tewky, contemplando Londres desde la calesa,
acompafados por el tintineo del arnés que producia el caballo al trotar.

Me concentré en mis pensamientos: debia hacer algo con Cuchillo y Madame Laelia Sibyl de
Papaver, perditoriana astral. No tenia prueba alguna, pero cuanto mas reflexionaba, mas segura
estaba de que habian tramado el secuestro juntos. Deduccion: ella le habia hablado de mi. ;Quién
sino podria haberlo hecho? (El guarda, la duquesa, las doncellas? Poco probable. De todos
aquellos con los que me habia cruzado en Basilwether Hall, solo el inspector Lestrade y Madame
Laelia me habian oido explicar el posible paradero de Lord Tewksbury. Uno de los dos se habia
puesto en contacto con Cuchillo para que telegrafiara a Raquitico con la orden de atrapar a Tewky.
Evidentemente, no habia sido Lestrade. Conclusion: tenia que haberlo hecho Madame Laelia.

—Siempre me habia preguntado por qué el cochero se sitia arriba en la parte trasera, tan lejos
del caballo —dijo Tewky—. Ahora lo entiendo. Es para que nada obstruya las vistas.

—Mmm, mmm —murmuré, sumida en mis oscuras sospechas sobre Madame Laelia. Parecia
estar del lado de los angeles, pero, en realidad, aquella myujer era la aliada de dos demonios:
Cuchillo y Raquitico. Supuse que estos secuestraban a alguien, y entonces se requerian los
dudosos servicios de Madame Laelia, y asi, mientras Cuchillo y Raquitico cobraban el rescate, las
pesquisas espirituales de Madame Laelia sobre el paradero de la persona desaparecida se
remuneraban generosamente. Todos sacaban provecho y todos estaban metidos en aquel negocio
repugnante. En el caso de Tewky, aunque en un principio habia sido una fuga, Cuchillo y Raquitico
habian aprovechado la oportunidad para convertirlo en un secuestro.

Aunque todavia no estaba segura de como informar a las autoridades sin ponerme en peligro,
sabia que debia hacer algo para detener sus fechorias.

—~Qu¢ agradable es sentir el viento en el rostro en un dia caluroso —dijo Tewky.

iQué pesado! ;Tenia que estar todo el rato hablando como una cotorra? Sin contestarle, con los
labios apretados, introduje la mano en uno de los bolsillos de la falda y extraje un lapiz y un
pedazo de papel doblado. Lo apoyé en mi regazo y, apresuradamente y algo enfadada, dibujé el
retrato de un hombre. Cuando Tewky se percatd de lo que estaba haciendo, dejo de hablar y
observo.

—Ese es Cuchillo —dijo.

Sin hacer comentario alguno, acabé el retrato.

—Si, es Cuchillo. Tiene hasta los pelos en las orejas. Me dejas asombrado. ;Coémo es que
dibujas tan bien?

Segui sin contestarle, giré el papel y en la otra cara dibujé a otra persona. Me sentia furibunda y



enérgica, el estado mental adecuado para hacerlo sin dudar, sin memoria consciente, sin pensar,
con los trazos del lapiz saliendo rapidamente desde algun lugar recondito de mi mente.

—¢Quién es? —preguntd Tewky.

De nuevo, no respondi. Acabé el retrato de una mujer enorme e imponente, desdoblé el pedazo
de papel y observé los dos retratos a la vez, las caricaturas del hombre y de la mujer una al lado
de la otra.

Y en aquel momento, lo entendi todo.

Por supuesto. Para convertirse en una mujer, todo lo que se necesitaba era una peluca, varios
aumentadores, embellecedores, polisones y reguladores, y algunas prendas de ropa que ayudaran a
disimular ciertas partes: vestido, sombrero, guantes. Yo deberia haberlo sabido mejor que nadie.

Tewky también se dio cuenta.

—Son... la misma persona —susurro.

La peluca de brillante cabello rojo servia para esconder el pelo de aquellas orejas y desviar la
atencion del rostro. Y con ciertos retoques de maquillaje, los labios, las pestafias y los ojos se
podian disimular ficilmente. Ninguna dama que se preciara admitiria el uso de tales artificios,
pero habia oido que asi lo hacian. Aunque aquella persona no era ni respetable ni una dama.

—Si ese es Cuchillo, entonces ;quién es el otro? —preguntd Tewky sefialando a uno y otro
retrato.

—NMadame Laelia Sibyl de Papaver —le respondi, aun sabiendo que ese nombre no significaba
nada para él.

—Como si es el principe de Gales —dijo el sargento desde su escritorio casi sin levantar la vista
hacia nosotros—. Esperaran su turno como los demas. Tomen asiento.

Con la vista todavia puesta en sus informes y en el papel secante, agitdo una mano carnosa hacia
el vestibulo situado detras de ¢él.

Dediqué una sonrisa a Tewky. Se habia presentado como el vizconde Tewksbury Basilwether, y
ante la respuesta, no sabia si reir o llorar.

—Esperaré contigo —susurré.

Asi aprovecharia la visita a Scotland Yard para, de alguna manera, cumplir con mi cometido.
Al igual que cuando me habia escapado de Kineford en bicicleta, en aquel momento, mi mejor
plan era no tener plan.

Tewky y yo nos sentamos en uno de los muchos bancos alineados contra los paneles de madera
oscura del pasillo, bancos que eran peculiarmente rigidos y rectos, muy peores que los de
cualquier iglesia en la que hubiera estado. Sentado a mi lado, Tewky murmur6:

—Tienes suerte de llevar todo ese relleno.

—iCallate! —Vaya clase de comentario.

—No me digas que me calle. Dime como te llamas.

—No —Ie respondi en voz baja. En los otros bancos del pasillo habia varias personas que
esperaban para hablar con la policia, aunque todos estaban sumidos en sus conversaciones y
problemas, y no habian reparado en nosotros.

Con sensatez, Tewky bajo6 el tono de su voz.

—Pero me has salvado la vida. O, al menos, mi honor. Y... has hecho tanto por mi. Me gustaria
agradecértelo. ;Quién eres?



Negué con la cabeza.

—¢Por qué aparentas ser una mujer adulta?

—Cuidado con lo que dices, chico impertinente.

—Chica impertinente, ;sabré¢ algiin dia como te llamas?

—iChis! —Esperaba que no, pero no se lo dije. En vez de eso, lo insté a callar de nuevo y lo
agarré del brazo cuando vi que una de las puertas del pasillo se abria y de ella salia un hombre
que me resultaba familiar.

De hecho, salian dos hombres que me resultaban familiares.

Durante un momento, pensé que me iba a desmayar, y no por el corsé.

Que Dios me ayude.

Uno de los hombres era el inspector Lestrade. Cuando decidi acompafiar a Tewky a Scotland
Yard, ya imaginaba que podia ocurrir, pero estaba segura de que Lestrade no me reconoceria, pues
seguramente esperaria a la viuda con velo negro que habia conocido brevemente en Basilwether
Hall.

No, lo que me alarmo6 fue la vision del hombre que lo acompafiaba: Sherlock Holmes.

Mentalmente, me obligué¢ a seguir respirando, a sentarme de forma natural, a fundirme con la
madera oscura de los paneles y con el rigido banco y con los grabados enmarcados que colgaban
de las paredes, del mismo modo que una perdiz se camuflaria entre los matorrales. Por favor, por
favor, que no me vean. Si uno de los dos me reconocia, mis dias de libertad se habrian acabado.

Los dos hombres caminaron lentamente hacia nosotros concentrados en su conversacion. Mi
hermano era mucho mas alto que Lestrade, que parecia un hurén, y tenia que inclinarse para
acercar su cabeza a la del inspector. Tras la sorpresa inicial, fijé los ojos en mi regazo, dejé ir a
Tewky y escondi mis manos apretadas y temblorosas entre los pliegues de la falda.

—... no consigo entender nada del caso Basilwether —decia la voz estridente de Lestrade—.
Le estaria muy agradecido si pudiese ayudarnos, Holmes.

—¢Holmes? —dijo Tewky con la voz entrecortada y enderezdndose a mi lado—. (Es ¢1? (El
famoso detective?

—Te ruego hagas el favor de callarte —le susurré.

Estoy segura de que aprecid mi tono vehemente, porque me obedecio.

—No tan agradecido como yo lo estaria si asignara mas agentes a la busqueda de mi hermana
—Ile decia Sherlock a Lestrade. Su voz sonaba tan tirante como la cuerda de un violin. Algo en
ella, algo que no podia describirse con palabras, hizo que una dolorosa emocién revoloteara en mi
corazon.

—Ya me gustaria, querido amigo. —La voz de Lestrade denotaba simpatia, pero también cierto
tono de, segiin apreciaba, complacencia—. Sin embargo, si no puede ofrecerme mas datos con los
que trabajar...

—El mayordomo ha confirmado que mi madre no habia tomado un retrato de ella o Enola en
diez afos o mas. Maldita mujer.

—Bueno, tenemos ese esbozo que su hermana dibujé. —En aquel momento distingui sin sombra
de dudas el tono de regocijo del inspector.

Mi hermano lo agarrd del brazo, obligdndolo a detenerse. Ambos se pararon justo delante de
nosotros. Gracias tal vez a la Providencia o a la suerte, Sherlock estaba de espaldas a mi.

—Mire, Lestrade... —Mi hermano no parecia enfadado, no exactamente, pero su tono, casi
hipnético por su intensidad, hizo que mi corazdn se hinchara de orgullo y consigui6 captar la
atencion del otro hombre—. Ya sé que piensa que el hecho de que mi madre y mi hermana hayan



desaparecido es un duro golpe para mi orgullo, que no pueda hallar ni rastro de la primera y que
tenga que agradecerle cualquier informacion que me proporciona sobre la segunda. Pero...

—Le aseguro —interrumpi6 Lestrade, pestafiecando y desviando su vista hacia un lado— que no
pensaba nada por el estilo.

—Tonterias. Mire, Lestrade, no lo culpo porque no es menos eficiente que sus superiores. —
Sherlock pronuncié aquella frase tan desconcertante con un movimiento de su mano enguantada y
mird fijamente al inspector—. No obstante, quiero que entienda que puede eliminar de su lista a
Lady Eudoria Vernet Holmes. Sabia lo que estaba haciendo, y si ha sufrido algin dafio, ella es la
unica responsable.

La emocion volvid a mi pecho, esta vez no revoloteando, sino en forma de punzada. En ese
momento, yo desconocia la Unica debilidad de mi brillante hermano; no sabia que la melancolia
podia hacerle pronunciar unas palabras tan crueles.

—No obstante, el caso de Enola Holmes es completamente diferente —decia Sherlock—. Mi
hermana es inocente. Descuidada, sin educacion, poco sofisticada, una sonadora. Me siento
ciertamente culpable por no haber permanecido a su lado y haberla dejado al cuidado de mi
hermano Mycroft. Aunque tiene una mente privilegiada, carece de paciencia. Nunca ha entendido
que para domar a un potrillo, ademas de autoridad, se necesita tiempo. Por supuesto, ante esta
situacion, la chica, mas corazdn que cerebro, salié huyendo.

Frunci el cefio por debajo de mi flequillo postizo y mis lentes.

—A mi me parecid bastante inteligente cuando hablé con ella —dijo Lestrade—. Consiguid
engafiarme. Habria jurado que tenia, por lo menos, veinticinco afios. Serena, de maneras
educadas, reflexiva...

Mi cefio se relajo. Lestrade empezaba a gustarme.

—Tal vez reflexiva e imaginativa —afirm6é mi hermano—, pero ciertamente no ajena a las
debilidades e irracionalidad que comporta su sexo. ;Por qué, por ejemplo, le dijo al guarda su
verdadero nombre?

—Tal vez por puro atrevimiento, para poder entrar. Fue lo suficientemente sensata como para
irse directamente a Londres, donde seria dificil encontrarla.

—Donde podria haberle ocurrido cualquier cosa. Incluso si tuviera veinticinco afios, y solo
tiene catorce.

—Donde, como le estaba diciendo, Holmes, podria pasarle cualquier cosa a una persona ain
mas joven que ella: el hijo del duque de Basilwether.

En aquel momento, Tewky se aclar6 la garganta, carrasped y se puso en pie.

Como comprenderéis, con poco tiempo para reflexionar, solo me qued6 una salida.

Huir.

Mientras el inspector y el gran detective se giraban para mirar a ese chico ataviado con ropas
ordinarias, mientras parpadeaban atonitos, yo me incorporé y me alejé tranquilamente de la
escena. Solo alcancé a ver el rostro de mi hermano, y de haber sabido lo poco habitual que era ver
a Sherlock Holmes tan sorprendido, habria disfrutado un poco mas del momento. Pero no me
demoré. Avancé por el pasillo unos cuantos pasos, abri la primera puerta que encontré y entré,
cerrandola suavemente tras de mi.

Me hallaba en un despacho con varios escritorios, todos vacios, excepto uno.

—Disculpeme —Ile dije al joven agente que habia levantado la cabeza de los papeles—. El
sargento solicita su presencia en el mostrador de la entrada.

Sin protestar, seguramente pensado que me acababan de contratar como mecanografa o algo



similar, asinti6, se levant6 y abandon¢ la estancia.

Yo también sali, pero por la ventana. Levanté el marco y me senté sobre el alféizar como si
fuera a montar en bicicleta, posando mi pie sobre la acera para bajarme por el otro lado. Aunque
habia transetntes, no los miré, como si fuera perfectamente normal abandonar de esta manera un
edificio publico. Me desprendi de mis quevedos y los tiré a la calzada, donde acabaron
aplastados bajo la pezufia de un enorme caballo. Me ergui y caminé a paso ligero, como lo haria
una joven trabajadora. Un 6mnibus se detuvo justo en la esquina. Me subi, pagué el billete, busqué
un asiento en el piso superior entre otros tantos londinenses y no miré atrds. Con toda
probabilidad, en el mismo momento en que el autobus me llevaba lejos de ellos, mi hermano y
Lestrade estarian todavia interrogando a Tewky.

Sin embargo, sabia que no tardarian en seguirme el rastro. Tewky les explicaria como ¢l y una
chica vestida de viuda habian escapado juntos del barco de Cuchillo. Una chica llamada Holmes.
Probablemente, justo en ese momento Tewky se estaba girando hacia el banco donde se suponia
que yo permanecia sentada y encontraria solo dos dibujos... Esperaba que Lestrade, después de
hablar con Tewky, comprendiera el significado de los esbozos, de las dos caricaturas que habia
dejado en el banco junto a la horrible sombrilla.

Me doli6é haberme marchado de aquella forma, sin despedirme de Tewky.

Pero no podia hacer nada. Tenia que encontrar a mama.

También me dolié no haber podido pasar mas tiempo con mi hermano Sherlock, no haber
podido mirarlo, escucharlo, admirarlo, incluso enfundada en aquel disfraz. Lo echaba de menos, y
en lo mas profundo de mi ser sentia la necesidad de volver a casa...

Pero a mi famoso hermano detective no le importaba encontrar a mama. Que se fuera al diablo
entonces. Aquellos intensos sentimientos hacia ¢l se desvanecieron y dieron paso a un dolor
penetrante.

Aunque, pensandolo bien, tal vez fuera lo mejor. De localizarla, Sherlock y Mycroft habrian
querido que mama regresara a Ferndell Hall, justo lo contrario de lo que ella deseaba. Cuando la
encontrara (no si la encontraba), no le pediria nada que pudiera hacerla infeliz. No la estaba
buscando para arrebatarle su libertad.

Solo queria tener una madre.

Eso era todo.

Hablar con ella, tal vez vernos de vez en cuando y charlar mientras tomabamos una taza de t¢.

Saber donde estaba.

Aunque en lo mas profundo de mi ser no podia evitar el temor de que le hubiese ocurrido algo,
seguia imaginando que mama probablemente se habia marchado a algin lugar sin corsés,
polisones y tal vez sin sombreros ni botas, a algun lugar entre pastos y flores. «Qué irdnico»,
pensé. Yo, siguiendo su ejemplo y escapandome también, habia acabado en esa cloaca de ciudad
sin haber visto todavia un palacio, un carruaje dorado o una dama ataviada con cuello de armifio y
diamantes; donde, en lugar de eso, me habia cruzado con una anciana que se arrastraba por el
pavimento con su cabeza infestada de tifia. Seguramente mama jamas hubiese caido tan bajo.

(O tal vez si?

Debia asegurarme de que asi fuera; solo disponia de unas horas para pasar a la accion antes de
que todos los agentes de la policia de Londres recibieran la alerta y empezaran a buscarme.



Bajé del 6mnibus en la siguiente parada, caminé una manzana y detuve un carruaje. Esta vez no
era una calesa, sino uno de cuatro caballos que me permitia ocultarme en su interior y no ser
reconocida.

—A Fleet Street —le dije al cochero.

Mientras avanzabamos por el denso trafico de la ciudad, tomé una vez mas lapiz y papel y
escribi un mensaje:

GRACIAS MI CRISANTEMO. ;ESTAS FLORECIENDO? ENVIA IRIS POR FAVOR.

Recordaba con claridad haber leido en El significado de las flores que el iris correspondia a «un
mensaje». Los ramos de iris alertaban al receptor de que debia prestar atencién al significado de
las otras flores. La diosa griega Iris habia enviado mensajes entre el monte Olimpo y la Tierra por
medio de un arcoiris.

Sin embargo, no recordaba tan nitidamente muchas de las otras entradas de El significado de
las flores. Tan pronto como encontrara alojamiento, buscaria la manera de procurarme una copia
del libro para usarlo como referencia.

Lamentaba amargamente la pérdida de aquel otro libro, irremplazable, que mi madre me habia
regalado. Era mi recuerdo mas preciado de ella: mi cuadernillo de acertijos. Jamas descubriria
qué habia hecho Cuchillo con él.

(Al menos, asi lo creia en aquel momento.)

Pero me dije a mi misma que, a efectos practicos, ya no lo necesitaba.

(De nuevo, asi lo creia.)

Tomé el mensaje que acababa de escribir y le di la vuelta:

ROVAFROPSIRIAIVNE?ODNEICEROLFSATSE;OM
ETNASIRCIMSAICARG

Después, lo coloqué en zigzag, de arriba abajo en dos lineas, de tal forma que quedo del siguiente
modo:

RVFOSRAVEDECRLSTEMTAICMACR
OARPIIINONIEOFASOENSRISIAG

A continuacioén, mientras me mecia en el asiento del carruaje, inverti el orden de las lineas y con
ello, di por terminado el mensaje. Lo publicaria en la seccion de anuncios personales de la Pall
Mall Gazette, la cual mi madre siempre leia, y en la del Magazine of Modern Womanhood, del
Journal of Dress Reform y otras publicaciones que sabia que le gustaban. Mi mensaje en clave
habia quedado del siguiente modo:

«Cola hiedra OARPIIINONIEOFASOENSRISIAG punta hiedra
RVFOSRAVEDECRLSTEMTAICMACR tu hiedray.

Sabia que mi madre, gran amante de los codigos, prestaria mucha atencion a este en concreto,
siempre y cuando lo viera.

También sabia que, desafortunadamente, mi hermano Sherlock leia habitualmente lo que él



llamaba «la seccidon de la agonia» de los diarios y también le prestaria atencion.

Pero como desconocia la manera en que la hiedra se enroscaba de atras hacia delante en una
cerca de madera, tal vez no conseguiria descifrarlo.

E incluso en el caso en que lo lograra, dudo que lo entendiera o lo relacionara conmigo.

Habia una vez —parecia que habia pasado hacia mucho tiempo, en otro mundo, aunque solo
habian transcurrido seis semanas— una nifia que pedaleaba por una vereda y mientras lo hacia,
confeccionaba una lista mental de sus virtudes, comparandolas desfavorablemente con las de su
hermano.

En aquel momento, subida a un carruaje londinense en lugar de encima de una bicicleta, me
sorprendi a mi misma haciendo lo mismo, pero con un resultado diferente. Sabia cosas que
Sherlock Holmes ni siquiera podia imaginar. Mientras que ¢l habia pasado por alto la verdadera
importancia del polisén de mi madre (el equipaje) y de su alto sombrero (en el que sospechaba
habia escondido unos cuantos fajos de billetes), yo, por el contrario, habia comprendido las
estructuras y posibles usos de los adornos y artificios femeninos. Habia demostrado mis aptitudes
para el camuflaje. Conocia el significado secreto de las flores. De hecho, mientras que Sherlock
Holmes despreciaba el «sexo débil» por irracional e insignificante, yo sabia cosas que su mente
«loégica» ni siquiera podia llegar a intuir. Habia descubierto toda una red de comunicaciones
pertenecientes al universo femenino: codigos secretos en alas de sobreros y rebelion, panuelos y
subterfugios, abanicos de plumas y desafios encubiertos, lacres y mensajes ocultos en la posicion
de un sello en una carta, tarjetas de presentacion y todo un manto de conspiraciones femeninas con
el que me podia envolver. Ahora podia, sin mucha dificultad, esconder armas, suministro y objetos
de defensa en un corsé. Podia ir a lugares y lograr cosas que ni el mismo Sherlock Holmes podia
entender o imaginar, y mucho menos llevarlas a cabo.

Y yo planeaba hacerlo.



LONDRES,
NOVIEMBRE DE 1888

N\

En la noche cerrada, la forastera sin nombre, ataviada completamente de negro, abandona su
alojamiento dispuesta a merodear por las calles del East End. De su recta cintura, poco adecuada
a la moda, se balancea un rosario, cuyas cuentas de marfil tintinean al compas de sus pisadas. El
héabito velado de una monja cubre su figura alta y delgada de la cabeza a los pies. En sus brazos
lleva comida, mantas y algunas prendas de ropa para las pobres ancianas que se apifian en los
escalones del asilo, las mujeres que se arrastran y a las que se conoce como «holgazanasy, y
también para todo aquel que tenga necesidad. La gente de la calle acepta su amabilidad y la llama
«hermanay. Nadie la conoce por otro nombre, ya que ella nunca pronuncia palabra. Al parecer, ha
hecho votos de silencio y soledad. O tal vez prefiere no revelar su educacidon, que su acento de
clase alta no la traicione. Aparece y desaparece en silencio. Al principio despertd curiosidad,
pero, tras unos dias, nadie se percata de su presencia.

En un barrio de la ciudad bastante mas adinerado y bohemio, alguien ha abierto un despacho en
la misma residencia gbtica en la que Madame Laelia Sibyl de Papaver, perditoriana astral,
realizaba sus sesiones antes de que fuera sorprendentemente arrestada —o mejor dicho, arrestado
—, en lo que se convirtio en el escandalo de la temporada. Con el anterior ocupante en prision, en
el ventanal de la casa ha aparecido una nueva placa: «Proxima apertura de consultas: Dr. Leslie T.
Ragostin, perditoriano cientifico». Un cientifico debia ser, por descontado, un hombre, y uno
definitivamente importante, muy ocupado con la universidad o con el Museo Britanico. De hecho,
es por este motivo por el que ninguno de los adinerados vecinos se han cruzado todavia con el
doctor Leslie T. Ragostin. Sin embargo, cada dia, su secretaria viene y va, organizando la nueva
oficina y ocupandose de sus asuntos. Es una joven corriente, que no destaca excepto por su
eficiencia, que se confunde entre las miles de jovenes mecanografas y contables que sobreviven en
Londres y que envian algo de lo que ganan a sus familias. Su nombre es Ivy Meshle.

Cada dia, como se espera de una modesta y virtuosa joven que vive sola en la gran ciudad, Ivy
Meshle almuerza en el Salon de té para Mujeres Trabajadoras mas cercano a su lugar de trabajo.
Alli, protegida de cualquier contacto con el depredador masculino de la especie, se sienta sola a
leer la Pall Mall Gazette, entre otros periddicos. En una de las publicaciones de dias anteriores
ya ha encontrado un anuncio personal que ha despertado su interés hasta tal extremo que incluso lo
ha recortado y lo lleva siempre encima. El anuncio dice:

Iris de punta a cola para Hiedra
FOECASLOOORSNEOABERSERNELRZ
OLONSLCIATMTMINOARAT



En ocasiones, cuando estd sola en su alojamiento barato, la sefiorita Meshle (o tal vez la
silenciosa monja sin nombre) extrae del bolsillo ese trozo de papel, lo desdobla y se sienta a
contemplarlo, incluso aunque lo descifr6 hace ya tiempo:

FLOREZCO AL SOL.
NO SOLO CRISANTEMO, TAMBIEN ROSA
ERRANTE.

El mensaje, o al menos eso cree, lo ha enviado una mujer luchadora que ahora vaga libre por
alglin lugar sin horquillas de pelo, corsés o polisones: con los gitanos de los paramos.

@j{ tenia dque recorrer cierta (]isilancia, C-.por qué no Zm[)fa mii/izaJo su éicic[eia.o
égpor qué no sa[io' por [a verja.o
Gji ][me a campo lravés, C..chia (]o'nJe se (]iVig{a.O

Una hipotesis da respuesta a las tres preguntas: la mujer huida no habia viajado muy lejos y
unicamente habia caminado por la campifia hacia el encuentro, con toda seguridad pactado con
antelacion, de una caravana de los llamados nomadas de Inglaterra.

En El significado de las flores, la rosa errante se refiere a «una forma de vida libre, ndmada,
gitana». Y si la naturaleza de los gitanos parece tender al hurto, algo similar podia decirse de la
de Eudoria Vernet Holmes, como habia demostrado en sus tratos con Mycroft Holmes. Con toda
probabilidad, se lo estaba pasando en grande.

Sin embargo, queda una cuestion sin resolver:

ééﬁO’V (11/16; VVLClVVLCi no me //6’1/(), con 6’[[(19

Este interrogante ya no le produce tantos quebraderos de cabeza como antes. Aquella mujer
amante de la libertad se hacia mayor y probablemente solo habia tenido un breve instante para
cumplir su suefio antes de morir, asi que habia hecho lo que habia podido para salvaguardar el
bienestar de su tardia hija. Algin dia, planea la chica que camina sola, tal vez durante la
primavera, cuando el tiempo sea lo suficientemente templado para viajar, saldra a buscar a su
madre entre los gitanos.

Pero, de momento, mientras examina el recorte del periddico, la expresion de su rostro angular
y largo se suaviza y aparece una sonrisa, tornandolo casi hermoso: conoce el lenguaje secreto de
las flores y en ¢l, cualquier tipo de rosa significa «amor».

FIN



ﬂgsow(:lén DEL MENSAJE
ENCRIPTADO

«Puntay y «cola» indica la disposicion del enigma.
Para resolverlo, se debe dividir en dos mitades:

FOECASLOOORSNEOABERSERNE
LRZOLONSLCIATMTMINOARAT

La primera linea de letras es la «punta de la hiedra», y la segunda linea es la «cola de la hiedrax.
Sigue las letras de ambas lineas en zigzag de arriba abajo y obtendras:

FLOREZCOALSOLNOSOLOCRI
SANTEMOTAMBIENROSAERRANTE

A continuacion, separa el resultado en palabras:

FLOREZCO AL SOL. NO SOLO
CRISANTEMO, TAMBIEN ROSA ERRANTE.



* Ferndell es el nombre de la propiedad en la que vive Enola. Se compone de fern, que significa «helecho» y
dell, que significa «hondonada, valley; por tanto, el «valle de los helechos». (V. de la t.)

* Este término hace referencia a una de las demandas fundamentales del Movimiento de Reforma del Vestido.
Fundado en Londres en 1881 por mayoritariamente mujeres de la primera ola del feminismo, el movimiento se
oponia a los dictados de la moda victoriana y sus defensoras reclamaban, disefiaban y vestian unas prendas mas

practicas y comodas. (V. de la t.)
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