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Sinopsis

Glasgow, enero de 1973. Cuando un joven, casi un adolescente, dispara a una chica en mitad de
una céntrica calle y después se suicida, el detective McCoy tiene la conviccion de que no se trata
de un acto de violencia aislado. Mientras lidia con un compafiero novato, McCoy utiliza sus
contactos para acercarse a la familia mas rica de Glasgow, los Dunlop, pues alli le llevan sus
pesquisas. En el mundo de los Dunlop, hay drogas, sexo, incesto; cada infame deseo encuentra
satisfaccion, a expensas de los escalafones mas bajos de la sociedad, que incluyen al que fuera el
mejor amigo de McCoy en el orfanato, el narcotraficante Stevie Cooper. La juventud de Harry
McCoy, su cabezoneria, y su temeridad, que le lleva constantemente a cruzar la raya de la
legalidad, son las tinicas armas con las que cuenta para resolver su primer caso.
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A mama y papa



Cualquier ciudad, por pequefia que sea, esta de hecho dividida en dos: una, la ciudad de los pobres; otra, la de los ricos;
estan en guerra una con otra.

PLATON

Toda imagen cuenta una historia, ;no es cierto?
ROD STEWART



Se convirtio en uno de esos casos que marcan la carrera de un policia. Peter Manuel, Bible John'y
Enero Sangriento. Nadie sabia a ciencia cierta de donde habia salido ese nombre, es posible que
no fuese mas que un comentario oido de pasada en la calle Pitt o en un pub cerca de la Comisaria
Central. Los periodicos lo pillaron al vuelo. Lo sacaron en los titulares de inmediato. El mas
famoso de ellos todavia cuelga de los paneles de algunas comisarias de la ciudad:

ENERO SANGRIENTO: ;CUANTOS MAS MORIRAN?

Con el paso de los afios, los policias que trabajaron en el caso «Enero sangriento» les diran a
los mas jovenes que no tienen ni la mas remota idea de hasta qué punto fue importante ese asunto
en su época. Seis caddveres en una semana. Se sentardn en los pubs y echardn la vista atrds,
jubilados ya, entrados en carnes y bebiendo demasiado porque no tendran nada mejor que hacer.
Les contardn batallitas sobre lo cerca que estuvieron de resolver el caso cuando se produjo el
arresto o cuando encontraron alguno de los cuerpos. Los mas jovenes sonreiran sin dejar de
asentir, escuchando con la otra oreja los resultados de los partidos de futbol en el televisor,
pensando: «No pudo ser tan malo».

Pero lo fue.



1 de enero de 1973



Uno

McCoy recorri6 el pasillo en direccion a las escaleras. Los tacones de sus zapatos repiqueteaban
sobre la pasarela metdlica. Su aliento formaba una nubecilla de vapor frente a €l. No cambies
nunca, Barlinnie. Congelarse en invierno y asfixiarse de calor en verano. El viejo edificio
victoriano estaba en las ultimas. No fue pensado para la cantidad de presos que ahora se
hacinaban en su interior. Tres, a veces cuatro reclusos metidos en una celda pensada para dos
personas. Con razon toda la prision apestaba. El hedor de los cubos de basura repletos mezclado
con el sudor rancio era tan intenso que se pegaba a la garganta en cuanto uno traspasaba las
puertas; y se quedaba enganchado a la ropa cuando uno se iba.

Habia frecuentado la prision desde sus primeras semanas en el puesto. Lo tinico bueno en
relacion con Barlinnie era que te libraba de tener que ir a cualquier otro sitio. Alli acababan todo
tipo de criminales de Glasgow. Desde violadores, asesinos, pedofilos y pederastas hasta viejos
que habian perdido el norte y aquellos a los que habian pillado saliendo de la cooperativa con dos
latas de salmén bajo el jersey poco después de haber enterrado a sus esposas. Barlinnie no le
hacia ascos a nadie, los acogia a todos.

Se apoyo en la barandilla de la pasarela y ote6, mas alla de la red de malla y de la neblina de
humo de tabaco, hacia la sala de recreo que se extendia abajo. Se reunia alli la habitual recua de
presos dando vueltas con sus pantalones vaqueros y sus zapatillas de deporte blancas. Un par de
tipos, cuyos nombres no fue capaz de recordar, jugaban al ping-pong. Los sicarios de las bandas
de Milton se reunian alrededor de la mesa de billar, todos ellos con largas cabelleras, bigotes y
tatuajes de reformatorio. Uno de ellos sefiald con el taco cuando dejaron a Jack Thomson, sentado
en su silla de ruedas, frente al televisor, y todos rieron disimuladamente. Un afio antes se habrian
acojonado ante la mera posibilidad de mirar a alguien como Thomson, pero ahora el pobre
bastardo tenia tal abolladura en el craneo que resultaba visible desde alli arriba, donde estaba
McCoy. Es lo que pasa cuando alguien te golpea con una maza en las rodillas y después te lanza un
par de golpes a la cabeza como quien no quiere la cosa. Ya no puedes andar y tu cerebro esta tan
triturado que ni siquiera sabes donde estas.

McCoy se abotono la gabardina hasta arriba y se sopld en las manos. Alli dentro hacia un frio
de narices. Un tipo gordo y bajito se levant6é de la mesa donde estaban jugando a cartas, le miré y
asinti6. Steph Andrews. A McCoy todavia le divertia pensar que nadie alli supiese que era un
soplon. McCoy rebusco en el bolsillo, saco una de las cajetillas de Regal que habia traido consigo
y la dej6 caer por un lado. Steph la agarr6 al vuelo, se la guard6 en el bolsillo y salié de alli antes
de que nadie se diese cuenta. Esa era la primera regla cuando visitabas Barlinnie: llevar
cigarrillos. McCoy se inclin6é un poco mas sobre la barandilla, todavia no habia logrado ver entre
los presos al hombre por el que habia ido alli.

—Hora de comer en el zoo, ;eh?

Se dio la vuelta y vio que Tommy Mullen también estaba inclinado sobre la barandilla, a su
lado. Mullen se quito la gorra y se rasco la cabeza. Cuando McCoy empez6 a frecuentar Barlinnie,
el pelo de Mullen era negro. Ahora lo tenia practicamente gris.

—¢Cuanto tiempo te falta para jubilarte, Tommy? —le pregunto.



—Tres putas semanas mas. Cuento los dias.

—¢No te da pena marcharte?

—(Estas de broma? Ya no puedo mas. El hermano de mi mujer ha comprado una pequena
caravana en Girvan. Aire fresco. Estoy deseando alejarme de este lugar apestoso.

—Y éste qué querra ahora? —pregunt6 McCoy—. Lo unico que sé es que llamoé a la comisaria
para que viniéramos.

Mullen se encogié de hombros.

—Acaso crees que me lo diria? —Sacd un cigarrillo liado de su lata de tabaco y lo encendio.

McCoy volvié a mirar abajo, desde el balcon, intentando distinguirlo entre la multitud.

—No lo veras ahi abajo —dijo Mullen—. Lo han trasladado. Ahora est4 en la Unidad Especial.

McCoy dejo6 escapar un lento silbido. La misteriosa Unidad Especial. Nadie sabia gran cosa
sobre ella o sobre como se suponia que funcionaba. La habian creado el afio anterior. El Servicio
de Prisiones se apuntaba demasiado tarde a la moda de los afios sesenta. McCoy recordaba haber
visto una conferencia de prensa en la tele. Un director de aspecto sombrio sentado tras un
escritorio flanqueado por dos tipos con aspecto de profesores hippies. Los hippies parlotearon
sobre Arteterapia, Custodia Positiva y Romper Barreras.

A pesar de estar en sus inicios, cualquier mencion a la Unidad Especial era suficiente para que
los periddicos echasen espuma por la boca, y la mayoria de los policias también. Segun ellos, la
Unidad Especial iba a ser una especie de Sodoma y Gomorra reconstruidas a orillas del rio
Clyde. Segtn los hippies, se trataba tan s6lo de una pequeia seccion de la carcel donde los presos
de maxima seguridad serian tratados como seres humanos. A McCoy no le preocupaba ninguna de
las dos versiones ya que, a decir verdad, lo que habian probado hasta entonces no habia
funcionado. Pandillas de matones apalizaban a los presos problematicos y los metian en jaulas en
sotanos helados y himedos. Por lo que ¢l habia podido comprobar, eso hacia que esos pirados
empeorasen; salian de alli mas dispuestos a golpear o apuialar a cualquiera que les mirase mal.

Mullen y McCoy salieron del edificio principal y atravesaron el patio de la prision, con los
abrigos sobre sus cabezas, en direccion a una puerta roja que habia en el muro mas alejado. El
tiempo volvia a empeorar, caia aguanieve y el viento hacia volar las hojas y la basura por todo el
patio. Mullen abri6 la puerta roja y entraron.

McCoy se detuvo, intentando asimilar lo que veia. Era como Alicia a través del espejo.

Dos invernaderos se extendian frente a ellos, llenos de flores y de tomateras. Habian excavado
los parterres en el cemento y habian plantado las verduras formando rectas hileras. En una zona
sin cercar, a un costado, habia numerosos timulos de piedra con caras a medio terminar o cuerpos
esculpidos, en granito mojado y reluciente. La puerta de un pequeiio cobertizo que habia a un lado
estaba abierta y por ella salié un tipo delgado, de pelo rubio y largo, con un formoén en la mano y
un sucio delantal de cuero. Alzd sus gafas de seguridad.

—¢Todo bien, Tommy? —pregunto—. Hacia mucho que no te veia.

A McCoy le llevd varios segundos percatarse de quién era. Bobby Munro. No pudo evitar
sonreir. ;Bobby «Cuchillay Munro en Barlinnie con un formén en la mano? Los periodicos se
pondrian como locos si contaran con semejante informacion. Seguramente era la primera vez que
utilizaba un formon para su verdadero propdsito; lo normal habria sido que se lo hubiese pasado a
alguien por la garganta.

—Si, todo bien —respondié Mullen—. Estoy buscando a Howie.

—Estar4 tirado delante de la tele. —Sefal6 hacia la puerta—. Por ahi.

—(Ahora te llaman Tommy? —pregunt6 McCoy cuando eché a andar—. Todos sois buenos
amigos. (Asi es como funciona?



—No me jodas —dijo Mullen al atravesar la puerta—. Ha sido muy dificil acostumbrarse, te 1o
aseguro. «El uso de los apellidos es degradante y despersonaliza, por lo que tiene que ser
eliminado» —recitd con voz engolada—. Y mierdas por el estilo.

La ultima ocasion en que McCoy estuvo en el bloque de la lavanderia habia un montén de
grandes lavadoras industriales en marcha; también habia hombres detrds de grandes planchas,
medio ocultos por el vapor de la humedad. Ahora no. Ahora todo estaba practicamente vacio,
pintado de blanco, con fotos y pdsteres enmarcados colgando de las paredes y una enorme
escultura de hierro plantada en medio de la sala. Por lo que McCoy lleg6 a desentraiiar, se trataba
de dos perros con rostro humano peleando, aunque podian estar follando, no estaba seguro. Mullen
sefald hacia la puerta que habia en una esquina.

—Por ahi se llega a la sala de estar.

McCoy cruzd la puerta. No tenia claro qué esperaba encontrarse, pero fuera lo que fuese no
tenia nada que ver con la realidad. Fue como adentrarse en el confortable salon de la casa de una
tia carnal. Papel pintado con formas geométricas cubriendo las paredes, una chimenea a pleno
rendimiento y un sofé, con dos sillones a juego y los brazos de madera, colocados en semicirculo
frente a un televisor en color. Ni rastro del hedor a cubos de basura. S6lo un pequefio detalle
estropeaba la alegre atmodsfera: la presencia de Howie Nairn. Estaba sentado en el sofa, bien
repantingado. Los presos de la Unidad Especial, al parecer, no llevaban pantalones vaqueros ni
deportivas blancas. Podian vestir su propia ropa. En el caso de Nairn, ese cambio no suponia una
gran mejora. Una camiseta sucia del Che Guevara, una bufanda escocesa alrededor del cuello,
unos vaqueros acampanados y el cabello de color castafio, largo y ondulado, recogido en una cola.
Incluso llevaba zapatillas de estar por casa. Estaba un poco mas delgado, pero, por lo demas,
tenia poco mas o menos la misma pinta que la ultima vez que McCoy lo habia visto. Una cosa no
habia cambiado: todavia lucia aquella cruz formada por cicatrices que le recorria el gaznate hasta
desaparecer bajo el cuello de su camiseta.

—Ese cerdo que se vaya a tomar por saco —dijo Nairn sin apartar los ojos de la pantalla del
televisor—. No tiene permiso para estar aqui.

—Calmate un poco —dijo Mullen—. ;McCoy?

Este asintio y Mullen salié por la puerta por la que habian entrado.

—Aqui os dejo, chicos. Llamadnos cuando hayais acabado.

McCoy se sent6 en el brazo del sofd y dejoé un paquete de Regal en la pequeiia mesa de café con
sobre de azulejos. Espero. Estaba convencido de que en el aire flotaba un ligero olor a marihuana.
No le habria sorprendido. Nada de lo que habia alli podia sorprenderlo. Nairn no dijo nada.
Seguia con la mirada clavada en el televisor. McCoy era el que debia mover ficha.

—Pillo el mensaje. Se supone que tengo que sentirme honrado, ;no?

Nairn gruné.

—No te hagas ilusiones, McCoy. Eres el tnico poli del que recuerdo el nombre.

McCoy echd un vistazo a los posteres colgados de la pared. No se trataba de las habituales
chicas con las piernas abiertas. Habia un mapa de la Tierra Media, una fotografia del presidente
Mao. Los libros de las estanterias tampoco estaban mal. La autobiografia de Malcolm X.
Forastero en tierra extrana. Bhagavad Gita.

—Todos esos rollos hippies funcionan, ;verdad? —le pregunto—. ;Ya no sientes la necesidad
de rajarle la cara a ningin guardia? —No hubo respuesta. Suspird y lo intentd6 de nuevo—.
Entonces, ¢esto tiene que ver con Garvie?

Nairn finalmente apartd la mirada de Zebedee y Dougal.

—¢Con quién?



—Stan Garvie. Lo metieron en una de esas cajas para el t¢ y lo tiraron al rio Clyde con unas
cuantas pesas de hierro por compaiia. Creo que fue obra tuya. Este paraiso vacacional ha hecho
que quieras confesar, ;no es cierto?

Nairn sonrid. Parecia plenamente satisfecho de si mismo.

—(Asi que ése era el nombre de ese capullo? —Negd con la cabeza—. Veras, detective
McCoy, no sé nada de eso.

McCoy alzo6 las cejas.

—Las noticias vuelan.

Nairn se sentd con la espalda recta, metié la mano por dentro de los pantalones, se rascé los
huevos y después se olid la mano.

—Bueno, a 1o mejor tengo algo para ti. Van a darle boleto a alguien mafiana.

—¢Y eso? (Vas a acuchillar a alguien en la ducha? ;Me estas dando un soplo?

Nairn volvio a sonreir, dejando a la vista una hilera de pequenios dientes amarillentos.

—Siempre he creido que eras un jodido listillo, McCoy. Tienes la misma gracia que un cancer.
En la ciudad, una chica llamada Lorna.

McCoy esper6 a que dijese algo mas, pero no afiadio nada. Entendi6 que iba a tener que aceptar
su juego.

—¢Y quién va a matar a la tal Lorna?

Nairn parecia molesto.

—~Que te den. No soy un soplon.

—(Que no eres un soplén? —McCoy se echo a reir—. Entonces, ;qué hago aqui?

—Estas aqui porque yo estoy encerrado en este puto agujero. No puedo hacer nada al respecto,
asi que tendras que hacerlo tu.

—¢Y como voy a hacerlo? jEnvio un mensaje por radio a todas las chicas llamadas Lorna para
que se queden encerradas en casa todo el dia? No digas estupideces, Nairn, me estas haciendo
perder el tiempo.

McCoy se puso en pie. Llevaba despierto desde las cinco de la mafiana, acusaba ya el
cansancio, no estaba de humor. Lo tnico que deseaba era una pinta de cerveza y estar lo mas lejos
posible de la carcel y de Howie Nairn y sus mierdas. Se inclin6 hacia delante para recuperar los
cigarrillos, pero Nairn alargo el brazo y le agarrd la mano. Tir6 de ¢l y colocd su cara muy cerca
de la de McCoy.

—Vas a tener que empezar a prestar atencion a lo que te estoy diciendo, McCoy, o me vas a
cabrear. ;Estamos?

McCoy se fijo en los dedos tatuados con los que Nairn le aferraba el brazo; tenia ya los
nudillos blancos. El era un preso y McCoy policia. Habia ciertas lineas que no se podian cruzar.
El juego se habia acabado.

—Quitame tu puta mano de encima, Nairn —dijo muy despacio—. Ahora. Y no se te ocurra
volver a tocarme nunca mas. ;Estamos?

Nairn sigui6¢ agarrandolo durante unos segundos, luego lo soltdé con un empujon. McCoy volvio
a sentarse.

—O empiezas a hablar con sentido o me largo. Ultima oportunidad. —Esperd. Nairn le
mantuvo la mirada, los ojos azules acuosos fijos en €l. Si estaba tratando de intimidarle, no le
funcionaba. Le habia mirado de ese modo gente mucho peor. McCoy se encogié de hombros y se
puso en pie—. Se acabd el tiempo.

Se dirigi6 hacia la puerta y llam6 a Mullen a voz en grito. Por el sonido de sus botas supo que
se acercaba por el pasillo, los talones repiqueteando contra el suelo de lindleo. Una voz sond a su



espalda.

—Se llama Lorna, no sé su apellido. Trabaja en la ciudad. En uno de esos restaurante pijos.
Malmaison o Whitehall’s. No sé quién, pero alguien se la va a cargar mafana.

McCoy se dio la vuelta.

—(Eso es todo?

Nairn volvié a clavar la mirada en el televisor.

—Suficiente.

—Digamos que te creo y que voy a evitarlo. Pero ahora dime a qué cojones estas jugando.

Nairn asintio.

—Anda y que te den. Estas apestando mi sala de estar.

k

—¢De qué ha ido todo eso? —preguntd Mullen cuando regresaron al edificio principal.

Empezaban a cerrar las puertas. McCoy tuvo que elevar la voz por encima de los abucheos y
del ruido de las puertas de las celdas para hacerse oir.

—Ni puta idea. Me ha dicho que van a asesinar a alguien mafiana.

—No sera aqui, ;jno?

McCoy neg6 con la cabeza.

—En la ciudad.

Mullen pareci6 aliviado.

—Mierda, menos mal. Mafana me toca trabajar. ;Como es posible que el risitas sepa algo asi?

—WVete a saber. Asi se cree que me maneja.

Esperaron hasta que paso frente a ellos un preso con un ojo morado y sangre en el labio; iba con
las manos esposadas a la espalda y un agente a cada lado, sin dejar de maldecir a voz en grito.

—Tiene gracia —prosiguid6 McCoy—. Yo estaba alli cuando lo trincaron, pero fue cosa de
Brody, no mia. No sé por qué ha querido hablar conmigo.

—Brody. Dios bendito, nadie quiere hablar con ¢l. ;Fue ¢l quien lo caz6?

McCoy neg6 con la cabeza.

—Qu¢ va, por una vez todo fue correcto. No habia duda de que Nairn era culpable. Lo pillamos
con tres escopetas de cafiones recortados.

Mullen lo acompafi6 hasta la recepcion y le dijo que tenian que quedar algin dia. A McCoy le
caia bien Mullen, pero no tenia la mas minima intencién de pasar una noche en un pub con un
monton de agentes de prisiones de aire triston contando batallitas.

Una chica llamada Lorna. Podria llamar a los restaurantes, por si acaso. No podia haber muchas
Lornas trabajando por ahi. Todavia no entendia por qué Nairn habia querido hablar con ¢él, apenas
le mir6 cuando lo detuvieron; estaba demasiado ocupado intentando golpear a Brody, dedicandole
los insultos mas asquerosos imaginables. Su mirada se posé en el calendario que colgaba de la
pared del fondo del despacho del encargado de las puertas: una chica en topless tumbada sobre un
coche intentando dar la impresion de que toda su vida habia deseado sostener en la mano una gran
llave inglesa. No se habia dado cuenta de que era jueves. Tal vez no tenia por qué preocuparse de
las mierdas de Nairn; tal vez lo que tendria que hacer era ir a ver a Janey. Después de todo, se lo
debia. Son¢ el timbre y la cerradura se abrid con un sonoro crujido. El encargado abri6 la puerta y
la sostuvo mientras el fuerte viento se colaba en el corredor. McCoy echd un vistazo a los arboles
que rodeaban el aparcamiento, que en ese momento se sacudian con violencia.

El encargado de la puerta le dedic6 una sonrisa.

—Mejor tu que yo, colega. Mejor tu que yo.



Sali6 corriendo, llegd al Vauxhall Viva sin distintivos y cerr6 la puerta. Puso en marcha el
motor y la radio se encendidé de golpe. Como por ensalmo, las notas del tema «Chirpy Chirpy
Cheep Cheep» llenaron el interior del coche. Maldijo, cambi6é de emisora. Rod Stewart, «Maggie
May». Mucho mejor. Gird la rueda de la calefaccion al maximo y enfilé por Cumberland Road
hacia la ciudad. Si queria ir a ver a Janey, primero tenia que pasar a ver a Robbie.



Dos

—¢Cuéanto tiempo tenemos? —pregunto.

Ella le dedic6 una sonrisa.

—Toda la noche. Stevie lo ha arreglado todo con Iris. No parecia muy contenta.

El se dispuso a sacar un par de cervezas Tennent’s de la nevera y ella negd con el dedo.

—Tienes que pagar por la bebida. Lo sabes.

El sacudi6 la cabeza, sacé un moneda de cincuenta peniques y la dejé en el plato de porcelana
que habia junto a las botellas.

Era un prostibulo clandestino grande, uno de esos enormes pisos de estilo victoriano que se
pueden encontrar en Glasgow, con todas las habitaciones convertidas en dormitorios, excepto la
cocina. Ese era el territorio de Iris. Se sentaba en una vieja silla de cocina junto a la puerta, con
cajas de botellas y el gran Chas, el gorila amenazador, a su espalda. En una ocasion le dijo que en
aquel garito ganaban el doble de dinero con el alcohol que con las chicas, lo cual decia mucho
sobre Glasgow. A Iris no le preocupaba. Solo vendia cerveza y whisky. O lo tomas o lo dejas.
Tennent’s y Red Hackle.

El dinero de verdad lo ganaban de madrugada y los domingos. Los viernes, después de
medianoche, o los domingos por la tarde, a partir de las tres, cuando los auténticos bebedores
empezaban a empinar el codo, ella podia cobrarles lo que le diese la gana. El habia visto pasar
por las escaleras a suficientes mujeres de gesto avergonzado y a suficientes hombres de ojos
legafiosos como para saber lo bien que se lo montaba Iris. Los bebedores siempre sacaban el
dinero de alguna parte. A pesar de que eso significase no tener para comer al dia siguiente.

Janey li6 un porro con la hierba que ¢l habia traido, buen material, segin Robbie, confiscada a
los miembros de un grupo musical estadounidense que habia tocado en el Greene’s Playhouse la
noche anterior. La mitad fue a parar al deposito de la Central y la otra mitad al bolsillo de Robbie.
So6lo le habia cobrado una libra. Por la expresion del rostro de Janey, podria haber sido mucho
mas.

Le puso el fino porro entre los labios, €l los cerrd sobre el extremo prendido sellandolo dentro
de su boca y aspird con fuerza tragdndose el humo. Mantuvo el aliento tanto como pudo y después
dejo salir una nube de humo de aroma dulzon. No tardd en hacerle efecto. Se sintid6 un poco
mareado. Bien. Robbie tenia razon. Le dio un par mas de caladas profundas y se lo paso a ella.

Janey coloco un pafiuelo encima de la diminuta lampara que habia sobre la mesilla de noche y
prendié un par de varillas de incienso. Habia colgado varias fotos de playas y de automodviles
caros, recortadas de revistas, sobre el maltrecho papel pintado. Cualquier cosa con tal de
convertir aquel lugar en algo que no recordase al dormitorio de un apartamento barato en
Possilpark.

—Un poco de atmdsfera —dijo ella—. A los clientes les gusta, al menos a los mas jovenes.

El se sentd en el borde de la cama e intentd desatarse los zapatos. Se echd a reir sin poder
evitarlo: era mucho mas dificil de lo que pensaba. Se las apafid para quitarse la corbata y la
camisa, aunque no fue capaz de desabrocharse el cinturén, por lo que rié de nuevo. Janey puso un
disco en el pequefio tocadiscos que habia en una esquina. Their Satanic Majesties Request. Tuvo



que bajar mucho el volumen. A Iris no le gustaba que pusiera musica, porque no podia oir qué
estaba pasando dentro de la habitacion. No era su disco favorito, pero esa noche le parecié bien.
La hierba, la bebida y la musica estaban empezando a funcionar juntas, en perfecto equilibrio.

Janey se puso a bailar. Observaba sus propios movimientos en el espejo desconchado del
ropero. Se mecia al ritmo de la musica, cantaba.

—«lt’s so very lonely, you're a thousand light years from home...»

Era una chica guapa: cabello largo y negro, cuerpo con curvas, una divertida naricilla y una
enorme sonrisa. Demasiado guapa para trabajar alli. El local de Iris no era precisamente de alta
categoria. La mayoria de los clientes eran trabajadores de la zona u hombres de la fibrica Iron
Box con la paga del viernes quemandoles en el bolsillo. Siempre que McCoy habia intentado
preguntarle al respecto, o cuando le decia que se buscase otra cosa, ella se reia en su cara. Le
respondia que le gustaba estar alli, que habia trabajado en sitios mucho peores.

Ella le pillé mirandola gracias al espejo, sonrié y le sacé la lengua. El se inclind hacia delante
y tird de ella hacia la cama, a su lado. Ella ri6 fingiendo oponerse. La bes6 al tiempo que ella se
libraba de las sandalias de plataforma y se quitaba los pantalones cortos. La beso en el cuello, le
acarici6 los pechos, la polla ya dura contra su cadera. La maria le estaba haciendo efecto: se
sentia pesado, lento, relajado. Descendio por su cuerpo. Ella le paso6 los dedos por el pelo y ¢l la
mir6 a los 0jos con una sonrisa.

—Ta yyo, Janey. Tu y yo —dijo.

La musica ceso, el brazo del tocadiscos se alzd, fue hacia atrds y la musica empez6 a sonar de
nuevo. «She comes in colours everywhere.» Tras penetrarla, empezd a moverse con rapidez,
jadeando contra su cuello, concentrado. Ella le roded con sus piernas, acercandolo, susurrandole
al oido: «Come on, my wee Darling. Come on...».

El acometié varias veces mas, intenté aguantar, pero le resultdé imposible. Gimio, se dejo caer
encima de ella intentando recuperar el aliento junto a su cuello. Permanecio inmovil durante un
minuto, después se levantd sobre los codos y la mir6 a los ojos.

—Ha sido magico. ;Tu qué tal? ;Estas bien?

Ella asinti6 y le dio una palmada en la espalda.

—Vamos a hacernos otro, jte parece?

El rodd sobre su espalda, se sentd apoyandose en el cabezal de la cama y la observo. Estaba
sentada con las piernas cruzadas, tenia la bolsa de hierba y el librillo de papel de liar sobre la
cubierta del disco, en el regazo. El largo cabello negro caia como una cortina frente a su rostro.
Era una profesional, podia liar un porro en cuestién de segundos; incluso podria hacerlo con una
sola mano si se viese obligada a ello.

Mir6 la hora. Las doce y diez. No iba a ir a ningin restaurante esa noche, no le importaba,
estaba demasiado colocado para ir a ninguna parte. Podian darle por saco a Nairn. No era su
jodido chico de los recados. Queria estar ahi, con ella. Encendi6é el porro y le dio una larga
calada.

—Desde hace diez minutos es mi cumpleaiios —dijo—. 2 de enero.

—¢En serio? —pregunt6 ella—. ;Qué edad tienes?

—Treinta. Pasados.

Ella sonri¢ ligeramente, los ojos vidriosos. Se inclind hacia delante y lo beso, después le
colocé el porro en los labios. El le dio una calada y sinti6 el efecto en la cabeza. No se le habria
ocurrido una manera mejor de celebrarlo. Solté el humo y se tumb6 sobre la cama. Podia oir
cantar a Janey mientras liaba otro porro. Pudo oir también como se cerraba una puerta y el sonido
de las botas de un cliente recorriendo el pasillo, a Iris preguntdndole el nimero de la habitacion y



el tintineo de las botellas.

Janey se incliné sobre él y suavemente exhald una nube de humo en su cara. El aspird, observo
las luces de los faros de los coches que pasaban, creando sombras gigantescas que iban y venian.
Escucho como la lluvia golpeaba contra la ventana y recordé haber estado en una caravana con su
madre y su padre cuando era pequefio. Janey apagé la lampara y se acurrucé a su lado. El se fijo
en el destello anaranjado del extremo del porro, en como se apagaba después de que ella inhalase.
Le roded los hombros con el brazo, tiré de ella, cerrd los ojos y se dejo ir.



2 de enero de 1973



Tres

McCoy se despert6 a causa del frio. Janey se habia envuelto en todas las mantas, tan s6lo le habia
dejado una sdbana, que se interponia entre su cuerpo y el hielo que estaba empezando a formarse
en el interior de las ventanas. Intent6 remeterse bajo las mantas y volver a dormirse, pero no hubo
manera. Que a la resaca se uniese el frio significaba que no tendria ninguna posibilidad de
dormirse otra vez. Intentd despertar a Janey sacudiéndola, pero ella no se dio por aludida, se
limit6 a gruiir y a darse la vuelta, enterrada bajo las mantas. Se vistié con rapidez, recogiendo la
ropa de donde la habia dejado tirada, cerr6 la puerta del cuarto a su espalda y bajo las escaleras.
Las cinco y media. Demasiado tarde para irse a casa, demasiado pronto para ir a trabajar. Tal vez,
después de todo, se pasase por algin restaurante. No tenia nada mejor que hacer.

La ciudad empezaba a despertarse, circulaban ya los primeros autobuses, con los pasajeros
apoyados en las ventanillas, medio dormidos, abrigados contra el frio. La festividad de Afio
Nuevo habia quedado atrés, todo regresaba a la normalidad, por duras que fuesen las resacas. Las
luces navidenas que colgaban de un lado a otro de la calle seguian encendidas, las campanas y el
acebo brillaban débilmente, apagandose y encendiéndose, entre la fria neblina y la nieve que
habia empezado a caer. Aparecid un perro tras la esquina de la calle Sauchiehall, corria tras unas
gaviotas que rebuscaban comida en un contenedor de basura volcado; no tardaron en echar a volar,
y se alejaron hacia el cielo, chillando.

McCoy estaba congelado, llevaba de pie bajo el toldo del Malmaison desde las seis y media,
golpeando el suelo con los pies y soplandose en las manos para intentar mantenerlas calientes.
Habia visto a un barrendero reuniendo las bolsas empapadas de patatas fritas y las botellas vacias
esparcidas por la calle, le habia comprado el periédico a un chico que los llevaba apilados en un
cochecito y se habia apartado cuando pasaron dos tipos empujando un carro lleno de alfombras
viejas y trozos de moqueta por la calle Hope. Hizo una busqueda exhaustiva por todos sus
bolsillos pero no encontré su otro guante. Se quitd el que llevaba en la mano izquierda y se lo
puso en la derecha justo en el momento en que apareci6 el gerente del restaurante. El sefior
Agnotti, asi se presentd. Un capullo bajito y engreido, por lo que pudo comprobar. Imaginé lo que
seria trabajar en un lugar como ése. McCoy s6lo habia estado en aquel restaurante en una ocasion:
la comida que organizo6 Murray por su cincuenta cumpleafios. Pensaba que no volveria nunca mas,
a menos que ganase en las apuestas. Era una sala grande, con paredes cubiertas de madera y
camareros silenciosos que iban de un lado para otro cargados con bandejas plateadas y botellas
de vino. Los clientes, siempre hombres de negocios, comian bistecs muy hechos, cocteles de
gambas y después se fumaban un buen puro.

Agnotti llevdo a McCoy a su despacho y le pidid que le ensefiase la placa antes de hacerle
ninguna pregunta. No le hacia gracia que le interrogasen. Resultd que trabajaba alli una chica
llamada Lorna, una camarera de rango inferior, fuera eso lo que fuera. Le apunto la direccion de la
chica en una pequeiia tarjeta y se la entrego.

—Puedo preguntarle de qué va esto? —le pregunto.



McCoy le dedico una sonrisa; no lo pudo evitar.

—No —Ile respondio.

Cuando salia, vio a uno de los pinches de cocina que estaba encadenando su bicicleta fuera del
local. McCoy sefial6 una foto del personal que colgaba del tablon de anuncios que habia en el
pasillo y le pregunt6 si conocia a Lorna Skirving. La foto la habian tomado en alguna cena del
personal. Cuatro mujeres sentadas alrededor de una mesa en un pub, muy bien vestidas, con los
vasos en alto, sonriendo abiertamente. Lorna Skirving estaba en un extremo. Diecinueve afos,
vestido corto, cabello rubio tefiido, bien parecida. McCoy arrancéd la foto del tablon y se la
guardo en el bolsillo. Tenia que ser la mujer a la que se habia referido Nairn. Ya habia pasado por
el Whitehall’s y le habian dicho que alli no trabajaba nadie que se llamase Lorna; habia dos
Lauras pero ninguna Lorna.

Segun el pinche, Lorna no tenia teléfono, asi que llamé a la comisaria para que enviasen una
patrulla a su direccion para recogerla. Espero en la cocina, era el lugar mas célido, y observo
cémo preparaban el servicio del almuerzo. Grandes sartenes con patatas y zanahorias friéndose,
bandejas con carne salidas del refrigerador. Un tipo italiano que no hablaba inglés surgio de la
parte de atras y le entregd una pequefia taza con un café muy fuerte. McCoy quiso hacerse el listo y
le dijo «Gracias»,'pero cuando el tipo se alejo con cara de estupefaccion se dio cuenta de que no
habia tenido gracia ninguna. Llamaron desde la comisaria quince minutos mas tarde. Los agentes
habian atendido al mensaje de radio pero nadie habia contestado cuando llamaron a la puerta de la
chica. Posiblemente habia salido ya camino del trabajo. Suspird, no podia hacer mas. Llamé a
Wattie desde la cabina. Iba a ser trabajo para mas de una persona.

El café¢ Golden Egg era un auténtico vertedero, como un Wimpy pero sin ser un Wimpy. Incluso
disponia de un ment con fotografias; fotografias que tenian que haber tomado en algin otro sitio,
porque el beicon y los huevos del local no tenian nada que ver con los de la instantdnea. Aun asi,
tenia una virtud: estaba justo enfrente de la estacioén de autobuses. Tan cerca, de hecho, que podia
oir lo que anunciaban por la megafonia de la estacion, a pesar de las charlas de los otros clientes
y de los pedidos que gritaban en la cocina. Limpio la condensacion que se habia formado en la
ventana y echd un vistazo al exterior. Eran las ocho de la mafiana y apenas habia luz, las farolas
seguian encendidas, la nieve caia con mas intensidad y estaba empezando a cuajar. Los coches y
los autobuses estaban pegados unos detras de otros en el gran cruce de la calle Buchanan. Lorna
Skirving vivia en Royston; todos los autobuses procedentes de alli paraban en aquella estacion. La
chica tendria que aparecer en algin momento. Lo Unico que tenia que hacer era localizarla entre la
multitud antes de que llegase al trabajo, y antes de que algin tipejo al que no le hubiese gustado la
langosta termidor de la vispera la apuiialase hasta matarla.

—(A qué hora empieza a trabajar?

McCoy se dio la vuelta; casi habia olvidado que ¢l estaba alli. Wattie. Su viejo amigo Murray,
de la comisaria de Greenock, le habia llamado para hablarle de ¢1. Le dijo que Wattie era un joven
brillante, demasiado brillante para Greenock, que tendria que estar en Glasgow jugando en
primera division. El joven brillante estaba ahora sentado en una silla con la espalda recta,
observando la multitud que pasaba al otro lado del cristal, como si se tratase de un centinela en su
turno de guardia. McCoy habia discutido con Murray, intent6 quitarle la idea de la cabeza, le pidio
que le enviase a Richards o a Wilson o a cualquier otro, pero Murray se mostrd inflexible.
Llevaba tres meses en la comisaria respondiendo al teléfono, preparando té. Habia llegado el
momento de que se convirtiese en la sombra de algun detective durante unos meses. Murray le dio
la vuelta al asunto como solia hacer. A base de halagos. Los jovenes brillantes necesitan observar,
no pueden acompanar a alguien laborioso pero lento como Richards. McCoy no tenia ni idea de



por qué Murray se mostraba tan entusiasta, cabia esperar que a esas alturas hubiese aprendido la
leccion. Ya se habian quejado de McCoy antes y estaba seguro de que volverian a hacerlo. El
ultimo compaiiero que le asignaron a McCoy regres6 a comisaria lloriquedndole a Murray. «No
me cuenta qué esta pasando, no habla conmigo, bla, bla, bla.» Pero ahi estaba ahora el nuevo, con
el pelo rubio humedecido y repeinado hacia atras, el rostro expresivo y los zapatos negros y
brillantes. Tenia veintiséis afios pero parecia tener quince.

—A las ocho y media, supongo —dijo McCoy bostezando Ilamativamente.

—¢Puedo volver a ver la foto? —pregunté Wattie.

Se la paso. Para McCoy, mirar a Wattie era como verse a si mismo cinco afios atras. A ¢l hacia
mucho tiempo que no le brillaban los ojos ni se mostraba entusiasta. Hacia mucho tiempo que no
iba a trabajar con los zapatos lustrados y la camisa planchada. Observé su propio reflejo en la
ventana; no le gust6 lo que vio. Necesitaba cortarse el pelo y un traje que no diese la impresion de
que habia dormido con él.

Se puso de pie y mird hacia la calle. Una capa blanca se estaba aposentando sobre el asfalto.

—Bueno, vamos all4. A ver si podemos pillarla al llegar.

La estacion de autobuses estaba en la parte alta de la ciudad, cercada por los bloques de pisos
de Dobbies Loan, por un lado, y por la nueva autopista que se habia cargado la vieja Garscube
Road, por el otro. Era un enorme rectangulo de asfalto, de unos dos mil metros cuadrados, con
plataformas inclinadas por las que acceder a los autobuses. Marquesinas y bancos rodeaban el
perimetro exterior. Cerca de la entrada habia una cafeteria que, por comparacion, hacia que el
Golden Egg pareciese el Malmaison. Llegaban autobuses de todas partes: de urbanizaciones en los
limites de la ciudad, de suburbios para ricos e incluso de la costa, de Ardrossan y Largs. Y el
autobus que iba a Londres también salia de alli, cada mafiana, y siempre se formaba una gran cola
de gente esperando. La oportunidad de una nueva vida a cambio de un billete de cinco chelines.

Un tipo grueso con sombrero y silbato le dijo a McCoy, senalando hacia un extremo, que los
autobuses de Royston se detenian entre las plataformas 21 y 24. Una anciana que estaba sentada en
un banco junto a la plataforma 22 miré a McCoy de mala manera cuando éste se sentd; la anciana
olisqued y se apartd un metro de ¢l arrastrando sus bolsas de plastico. McCoy observd cémo
Wattie iba de un lado para otro, pisando con fuerza para calentarse los pies, sin dejar de abrir y
cerrar su encendedor, mascullando algo entre dientes. Al menos era silencioso; su anterior
compafiero no callaba ni debajo del agua. Un gilipollas de Edimburgo con una licenciatura en
ciencias que pretendia ascender a toda prisa, como explicaba cada cinco minutos. Tuvo que
regresar a Edimburgo con el rabo entre las piernas después de que, al intentar arrestar a dos
mujeres que se estaban peleando fuera de las Barrowlands, solo consiguiera un ojo a la funerala y
que le rompiesen la nariz.

Un autobtis de dos pisos recorrid el aparcamiento y fue a detenerse en la plataforma que habia
frente a ellos. McCoy se puso en pie. La puerta del autobus se replegd con un siseo. Bajé una
pareja de viejos mascullando algo sobre la nieve, les siguié un tipo en mono de trabajo con el
bocadillo envuelto bajo el brazo, después un grupo de escolares que gritaban y se empujaban entre
ellos. Ni rastro de Lorna Skirving.

Tampoco bajo del siguiente. Wattie, finalmente, se cansé de caminar de un lado a otro, se sentd
en el banco, estird las piernas y bostezd ruidosamente. McCoy estaba sentado, observando a un
viejo que tiraba miguitas de pan al suelo himedo; los gorriones llegaron volando salidos de Dios
sabia donde.

Otro autobus llegd y se fue, y tampoco vieron a Lorna. McCoy empez6 a pensar que Nairn le
habia tomado el pelo, pero entonces vio como la multitud se dispersaba al otro lado de la



estacion. Oyd gritos y vio codmo un hombre caia de espaldas al suelo al intentar echar a correr.
Una mujer chillo.

McCoy se precipitd hacia alli. Habia recorrido medio aparcamiento cuando un autobus que
estaba dando marcha atras estuvo a punto de atropellarlo. Dio un salto para apartarse, tropezo vy, al
alzar la vista, comprobo de qué huia la gente. Se trataba de un joven, poco mas que un
adolescente, con anorak y vaqueros. Tenia el brazo izquierdo extendido y con la mano apretaba
con fuerza una pistola.

—iPolicia! —grit6 McCoy—. jSuelta el arma!

Ruido de zapatos pesados y Wattie estaba a su lado, con el aliento convertido en nubecillas de
vapor, mirando hacia todas partes. McCoy le agarrd por el hombro y sefial6 a la multitud.

—Haz que se tiren al suelo y vuelve. jAhora!

Wattie asintid y se alejo corriendo, aterrorizado. McCoy no tenia tiempo para preocuparse de
¢l. Tenia que hacerse con la pistola antes de que el chico abriera fuego. Respiré hondo y echo a
andar hacia el joven. Intentd que su voz sonase tranquila, lo que no era facil. El corazon le
golpeaba en el pecho como un martillo.

—Baja el arma, colega. No le has hecho nada a nadie, ;verdad?

Su voz le sond falsa, como si se estuviese esforzando demasiado, como si estuviese siendo
demasiado amable, pero no pudo evitarlo. El chico ni siquiera le miraba, seguia moviendo la
cabeza de derecha a izquierda, rastreando entre la multitud, buscando a alguien. McCoy pudo oir a
Wattie gritando a su espalda, intentando que todo el mundo quedase fuera de la linea de fuego. Una
mujer lloraba, un nifio pequefio chillaba; mas gritos. Intentd6 permanecer ajeno al ruido exterior.
Sigui6 caminando hacia el joven, lentamente, con las manos en alto, acercandose, colocandose
entre ¢l y la multitud.

—Vamos, colega, tienes que acabar con esto ahora mismo. Baja el arma, ;de acuerdo? Esto no
€s Como...

De repente, los ojos del joven se enfocaron, como si viese a McCoy por primera vez. Dirigio el
arma hacia ¢l y le apunt6 a la cabeza. McCoy se detuvo de golpe y el chico apret6 el gatillo. Sond
un chasquido agudo. Una nube de gorriones salié volando desde el tejado de la marquesina y la
gente se puso a gritar en serio.

McCoy no podia creer que no le hubiese alcanzado. Habria jurado que habia sentido una rafaga
de aire frio justo encima de la cabeza. La gente que estaba a su espalda echo a correr. Caian al
suelo, se empujaban unos a otros para escapar. Wattie ordend a gritos que todo el mundo se tirase
al suelo. Empezaron a caer, y fue entonces cuando McCoy la vio. Estaba tumbada con una mitad
del cuerpo sobre el asfalto y la otra mitad sobre la acera. El cabello rubio, un abrigo blanco y un
diminuto zapato negro a varios metros de su pie. La chica intentd6 sentarse, mird alrededor
desconcertada. Le corria sangre por las piernas, una sangre que tefiia la nieve de rojo. Bajo la
vista, abrié la boca para gritar pero no se oy nada. McCoy se volvié hacia el chico con la
pistola.

—Baja el arma, colega, vamos, ya esta hecho. Baja el arma.

El chico le sonrid, daba la impresion de estar como ausente. Tenia la mirada perdida, muy
lejos. Sostuvo la pistola frente a su cara y la observo. Le habia caido nieve en el pelo, pero se
habia derretido y le goteaba por el rostro. Se enjugd los ojos y sonrié de nuevo. Fue entonces
cuando McCoy comprendié lo que iba a hacer.

Echo a correr hacia el joven, intentando que los zapatos no resbalasen sobre el suelo grasiento.
Estaba a unos pocos metros de distancia cuando el chico apoy6 el candn de la pistola sobre su
sien. A gritos, McCoy le dijo que se detuviese. Casi habia llegado junto a ¢l cuando el chico cerrd



los ojos y apret6 el gatillo.

En esta ocasion el sonido quedé amortiguado, no fue un chasquido. Una neblina rojiza surgid
del otro lado de la cabeza del chico, trozos de hueso, después un grueso chorro de sangre vold
varios metros por el aire. El joven se tambaled con los ojos en blanco y cayd hacia delante, sobre
las rodillas. Permanecio6 asi durante un par de segundos y después se desplomo contra el suelo.

McCoy corri6 hacia ¢él, pateo la pistola para alejarla de su mano y trato6 de frenar el chorro de
sangre que todavia manaba de su cabeza. De cerca, parecia incluso mas joven de lo que habia
creido. Llevaba puestas unas sucias zapatillas de deporte blancas, un anorak acolchado con un
rasguio junto al bolsillo, y la sombra de un bigotito cubria su labio superior. Le sali6 un
espumarajo de sangre por la comisura de los labios. Un buen pedazo de la parte posterior del
craneo habia volado. Habia fragmentos de hueso y de cerebro por todo el asfalto.

Wattie estaba arrodillado al lado de la chica, con los dedos apoyados en el cuello. Los mantuvo
alli durante un minuto, después alzo6 la cabeza y negd en direccion a McCoy. No le sorprendio; con
la cantidad de sangre que habia perdido no tenia muchas posibilidades. Seguian sonando los
mensajes por megafonia. El autobus 14 proveniente de Auchinairn llegaba con retraso. Alzo la
vista hacia el cielo y dejé que la nieve cayese sobre su rostro. Podia oir coémo aumentaba el
sonido de las sirenas en la distancia. Se volvi6 cuando un autobus encard una plataforma frente a
ellos; el conductor miraba boquiabierto los cadaveres. Pis6 el freno demasiado tarde y el autobus
derrapo sobre el asfalto hasta topar con una pared. Se oy6é un fuerte golpe y el conductor salid
propulsado hacia delante hasta caer sobre la bocina. El bocinazo reson6 entre las paredes de la
estacion. McCoy volvié a centrar la mirada en el chico; su mano izquierda todavia se movia
espasmodicamente, abria y cerraba los dedos, los ojos le iban de un lado para otro. Tosié y
expulsé un enorme grumo de sangre negra. El pecho ascendia y descendia pero la respiracion era
superficial. McCoy se acuclillo y le tomé la mano.

—Te pondras bien, sdlo tienes que aguantar un poco.

El chico volvi6 a toser, expulsdé mas sangre, que le corrié por un costado de la cara hasta caer
sobre la nieve inmaculada. McCoy se sentd sin soltarle la mano, diciéndole que se pondria bien
pese a que sabia que no era cierto, deseando estar en cualquier otro lugar.



Cuatro

Estaba sentado con la espalda apoyada en el banco de la plataforma del autobus de Royston,
fumando, cuando aparecido Murray. Necesitaba pasar un rato lejos de la sangre y de los uniformes
que corrian de aqui para alli, y también de Wattie, que no dejaba de hacerle preguntas cada dos
segundos.

Primero habian llegado las ambulancias. El sanitario le habia colocado la mano sobre el
hombro y le habia dicho que ¢l se haria cargo ahora de todo. McCoy intent6 levantarse, pero los
dedos del chico seguian apretando su mano. Sabia que se trataba de un movimiento reflejo, pero
no podia soltarse, queria sentir que seguia siendo un alivio para el chico. El sanitario logro
finalmente liberarle. Se quedd de pie, mirando al joven hasta que otro sanitario se lo llevo de alli.

Después llegaron los coches patrulla, mas tarde las furgonetas con los agentes uniformados,
poco después los coches sin distintivos y finalmente los camiones con las vallas metalicas. El
lugar se convirtiéo en un manicomio de gritos, sirenas, gente llorando y la megafonia que no paraba
de bramar.

Los agentes que impedian la entrada se apartaron para permitir que cruzase el cordon de
seguridad un Rover negro, le hicieron sefias para que atravesase el laberinto de autobuses dejados
de cualquier manera que ocupaba toda la calzada. En cuanto se detuvo, del Rover descendi6 un
agente uniformado y abri6 la puerta de atras para que saliese Murray. Los agentes mas veteranos
no tardaron en rodearlo, sefialandole los caddveres y explicandole lo ocurrido. Murray los
escuchd durante un rato y luego levantd la mano para silenciarlos. Sefiald a la multitud que se
aglomeraba detrds del cordon de seguridad y envid alli a uno de los agentes, les gritd ordenes al
resto, y salieron disparados hacia la entrada.

McCoy le siguié con la mirada cuando se dirigié a grandes zancadas hacia donde estaban los
cuerpos, alzd el cordon de seguridad y paséd. Tanto los policias como los sanitarios se apartaron
para dejarlo pasar. Wattie se esforzaba por dar la impresion de que sabia lo que estaba haciendo.
Incluso habia sacado su pequefio cuaderno de notas. Murray asintié a modo de saludo, se acuclillo
y, con mucho cuidado, alzé la sdbana verde que cubria el cuerpo de la chica. A pesar de que el del
chico estaba rodeado de médicos y auxiliares, eso no le impidié que los apartase para echarle
también un vistazo. Le preguntd algo a Wattie y mir6 a su alrededor, buscando a McCoy, al que
finalmente sefiald con la mano. Murray dio algunas instrucciones mas e hizo que Wattie se pusiese
en marcha y atravesase el aparcamiento. Todavia nevaba, pero Murray no llevaba abrigo,
simplemente su habitual chaqueta de tweed, estrecha de hombros, asi como su sombrero de fieltro.
Murray era corpulento, de metro ochenta, pelirrojo con tendencia a encanecer, y un buen bigote en
mitad de la cara. Parecia uno de esos hombres que estuvo en forma en el pasado pero que ha
acabado engordando; y ese era justo su caso. McCoy no acababa de comprender por qué tenian
una buena relacién; por lo que €l podia observar, a simple vista no tenian nada en comun. Tal vez
se debiese a que todo el mundo se sentia demasiado atemorizado ante su presencia como para
trabar una conversacion normal.

—(Estas bien? —le preguntd6 Murray cuando llegd bajo la marquesina; se quitd el sombrero y
lo sacudio.



McCoy asintio.

—Estoy bien. No como esos dos.

—Menudo desastre —dijo antes de sentarse a su lado—. Wattie dice que habiais venido a
buscar a la chica antes del tiroteo. No le has dicho el motivo. Es asi, ;no?

McCoy asintio.

—¢Y eso por qué? —dijo Murray con calma, permitiendo que se apreciasen los tltimos restos
de su acento de los Borders. Murray so6lo tenia dos velocidades. Gritaba, lo cual queria decir que
estaba enfadado, o hablaba muy despacio, lo cual significaba que estaba a punto de enfadarse.

McCoy suspiro, sabia qué era lo que tocaba.

—Ha sido por Nairn, Howie Nairn. De eso iba la llamada que me hizo. Anoche fui a Barlinnie.
Me dijo que hoy iban a matar a una chica y queria que yo lo impidiese.

Murray se palmeo la chaqueta en busca de su pipa. De repente vio que dos agentes uniformados
le habian seguido hasta alli y se habian quedado a un lado, esperando.

—¢Qué cojones estdis haciendo? Parecéis dos idiotas. jMoved el culo y asegurad
adecuadamente este lugar, ya!

Los dos agentes, aterrorizados, salieron a toda prisa. Murray acabo encontrando su pipa, se la
llevo a la boca, se recosto en el banco y sefialo.

—¢ Ves eso de alli, McCoy? Esos autobuses accidentados, la sangre, los cuerpos, los llantos y
la multitud de mirones intentando traspasar las barreras. Esto es lo que se conoce como un
espectaculo de primera. Un auténtico espectaculo de primera que voy a tener que solucionar. Asi
que por qué no empiezas otra vez por el principio y me cuentas qué cojones ha pasado aqui y qué
demonios tiene que ver contigo.

McCoy tir6 el cigarrillo al suelo, lo vio apagarse y empezo a contar su historia:

—Howie Nairn me pidié que fuese a Barlinnie anoche; consigui6é que el alcaide llamase a la
comisaria. Fui alli y me dijo que habia una chica llamada Lorna que trabajaba en Malmaison o en
Whitehall’s. No me dio ningiin apellido. Me dijo que iban a matarla hoy. Crei que se estaba
quedando conmigo, pero me puse a ello y comprobé que si, que habia una chica que trabajaba en
el Malmaison y se llamaba Lorna Skirving. —Asinti6 en direccion al caddver—. No estaba en su
casa esta mafana, asi que he venido aqui para encontrarme con ella, pero como no ha llegado en
el autobus de Royston, la hemos perdido. Es posible que no haya pasado la noche en su casa. Lo
primero que hemos visto ha sido a ese tipo ahi parado con una pistola, y después a ella ya en el
suelo.

—Y qué tiene ella que ver con Nairn?

McCoy se encogi6 de hombros.

—Nairn no me lo dijo.

—¢No te lo dijo? Muy gracioso. jTal vez deberias habérselo preguntado!

—Lo hice... —empez0 a decir a modo de protesta, pero Murray no lo acepto.

—No se lo preguntaste con mucha intensidad, jverdad? A lo mejor habriamos podido evitar
este desastre. Y, por cierto, ;por qué a ese capullo de Nairn le ha dado de repente por contarte sus
secretos?

—No tengo ni idea. Me llamo a la comisaria anoche y fui; aunque tendria que haber ido Garvie.
Apenas le conozco. Fue Brody quien le detuvo, no yo.

Murray apretd la pipa con los dientes y negd con la cabeza.

—No. Hay algo que no me estas contando.

—iQué?

—Tiene que haber una razén por la que Nairn quiso hablar contigo. ;Cual es?



McCoy le mir¢ a los 0jos; no podia creer lo que acababa de oir.

—Qué quiere decir? ;Cree que le escondo algo? Menuda mierda, Murray. ;Por qué haria yo
algo asi?

—Dimelo th —respondid con el mismo tono.

—~Que le den, Murray, se esta pasando de la raya.

El rostro de Murray se ensombrecio.

—T1 también, muchacho. Recuerda con quién estas hablando.

—De acuerdo, pero recuérdelo usted también. (Realmente cree que le estoy enganando con
esto?

Murray se frot6 los escasos pelos que poblaban su barbilla y sacudid la cabeza.

—No. Pero tiene que haber un motivo para que ¢l quisiese hablar contigo. Puede que ti no lo
sepas, pero €l si.

McCoy se puso en pie y se fijé en dos agentes que empujaban a una fila de fotografos para que
se mantuviesen detras del cordon. Las ambulancias estaban retrocediendo para recoger los
cuerpos, con las puertas abiertas.

—Adonde vas? —Ile pregunté Murray.

—El chico sigue con vida?

—A duras penas. Ha perdido la mitad de la cabeza. ;Quién es? ;Nairn te dijo algo sobre eso?

McCoy le ignoro.

—No es nadie. Segin Wattie, no hay nada sobre ¢él. No tiene carnet de identidad, ni llaves de
casa, no lleva cartera, nada de cicatrices o tatuajes. Es un hombre invisible. Lleva un crucifijo de
oro colgado del cuello. Eso es todo.

Murray esboz6 una media sonrisa.

—Bueno, sabemos una cosa de ¢1. Es uno de los tuyos.

McCoy también ignor6 esas palabras.

—¢Qué hacemos ahora?

—Wolver¢ ahi e intentaré resolver este jaleo. Poner orden para que puedan reabrir esto antes de
la hora punta de la noche. Todo el centro de la ciudad esta paralizado. Los autobuses que salen de
aqui van hasta Paisley. —Se puso en pie—. Tl pasate por Barlinnie y descubre de qué cojones va
Nairn. Y esta vez consigue algunas respuestas. Lo digo en serio. Podemos utilizarlo. Aprovéchate
de ese capullo.

—Aqui esta todo muy claro. El tipo ha disparado a la chica y después se ha pegado un tiro.
(Qué mas hay que aclarar?

—Lo que hay que aclarar es qué relacion tiene todo esto con Nairn. Esta ciudad no es la jodida
Chicago, no tenemos tiroteos en la estacion de autobuses. Descubre cudnto sabe Nairn y qué tiene
que ver con €l.

McCoy suspird. Tendria que intentarlo de nuevo mas tarde, no habia manera de lograr nada
cuando Murray estaba de ese humor.

—Te lo he dicho ya mil veces. jVete a Barlinnie ahora mismo!

McCoy alz6 la mano para dar a entender que se rendia y camind hacia la hilera de Vauxhall
Vivas sin distintivos aparcados cerca de la entrada.

—McCoy... —Este se volvid y vio como Murray hacia un gesto con el menton hacia Wattie, que
estaba al otro lado de la estacion, observandolos—. Olvidas algo.



Cinco

Wattie apenas abrid la boca una vez dentro del coche. McCoy no le culpaba; ¢l tampoco tenia
muchas ganas de hablar. Menuda mierda para ser su primer dia de trabajo. A pesar de todo, no lo
habia hecho nada mal conteniendo a la multitud de la estacion de autobuses; hizo lo que le habia
pedido, sin dejarse llevar por el panico. Cosa rara.

—Estas bien? —le pregunto.

Wattie asintid, aunque no parecia estarlo. Se le veia palido, y tenia diminutas manchas de sangre
en las mejillas que habia olvidado limpiarse cuando pasaron por la comisaria. Volvia a juguetear
con el encendedor, intentando que no se notase que le temblaban las manos. El truco no estaba
surtiendo efecto.

—~Oye, las cosas no siempre son asi. De hecho, nunca son asi. Pueden pasar muchos meses
antes de que vuelvas a ver otro cadaver, y no digamos ya otro tiroteo.

Wattie asintié de nuevo, no dijo nada, seguia mirando por la ventanilla del coche hacia el
trafico de la tarde en Riddrie Road. McCoy lo dejé tranquilo. Era posible que, después de todo,
no fuese mas que un joven callado. Atravesaron la ciudad en direccién norte sumidos en un
relativo silencio. Le parecido lo adecuado: escuchar Unicamente el ritmico sonido de los
limpiaparabrisas luchando contra el aguanieve. De camino a Barlinnie pasaron por Royston y
después por Provanmill. Largas hileras de bloques de viviendas negros y sucios, interrumpidas de
vez en cuando por solares vacios tomados por el barro, por pilas de azulejos rotos y ladrillos
viejos, pedazos de metal o plomo de tejados desaparecidos mucho tiempo atras. En la actualidad,
conducir por el norte de Glasgow, una zona que €l conocia desde nifio, era como conducir por otra
ciudad. Todos los puntos de referencia habian desaparecido, resultaba imposible encontrar el
camino adecuado. Garscube Road ya no estaba, lo inico que quedaba de Parliamentary Road eran
unos pocos edificios de apartamentos. Todo eran autopistas y altos bloques de pisos. El nuevo
Glasgow.

McCoy gird el volante y el pufio de la camisa emergid por debajo de la chaqueta. Estaba
empapado en sangre, la tela se habia endurecido. No sabia si era sangre del chico o de la chica.
Se dijo que importaba bien poco. Bajo la vista para comprobar si se habia limpiado toda la sangre
de los zapatos cuando alguien hizo sonar el claxon. Se enderezo deprisa y mird por el retrovisor.
Una ambulancia. Levantd la mano para disculparse y se hizo a un lado, y la ambulancia les
adelantd por en medio de la calle de dos carriles, con las luces giratorias puestas y la sirena a
todo trapo.

Tendria que haberlo supuesto. Después de todo, las cosas malas llegaban de tres en tres. De
haber sido asi, no le habria sorprendido encontrarse con la ambulancia en el aparcamiento de la
prision, con las luces dando vueltas lentamente y las puertas traseras abiertas.

—¢Qué hacen aqui? —preguntd Wattie.

McCoy se encogié de hombros y abri6 la portezuela.

—S0lo hay una manera de averiguarlo.

Cerraron las puertas del coche y se apresuraron hacia la entrada, chapoteando en los charcos
que se habian formado en el asfalto agrietado. McCoy pulsé el timbre intentando mantenerse bajo



el toldo para protegerse de la lluvia. Acercé su placa a la ventanilla y la gran puerta de metal se
abrio lentamente. Tommy Mullen sali6 a su encuentro.

—(Qué esta pasando? —pregunté McCoy haciendo un gesto hacia la ambulancia.

Mullen parecia sorprendido.

—¢(No estais aqui por eso? Es tu colega, Nairn. Al parecer cabred a alguien.

Se sacudieron la ropa y siguieron a Mullen por el corredor y escaleras arriba hasta el bloque de
la lavanderia. Wattie arrugd la nariz. McCoy ya estaba acostumbrado al hedor. Barlinnie olia
exactamente igual a todas las prisiones en las que habia estado. «Sudor, mierda y semen», como
Murray habia sintetizado de manera memorable. La temperatura del corredor ascendié a medida
que se acercaban a las duchas, podia notarse la humedad en el aire. Mullen abri6 con un empujon
las puertas de plastico grueso.

—Después de ti.

El agua anegaba el suelo de las duchas, cubriendo las baldosas, rotas y agrietadas. El vapor era
tan intenso que resultaba dificil ver qué ocurria; sus ojos tardaron un minuto en adaptarse. Mullen
sefial6 hacia la Gltima ducha de una hilera de diez. La alcachofa de ducha habia desaparecido, tan
solo quedaba la cafieria abierta, que lanzaba un gran chorro de agua hirviendo.

—Se ha ido a la mierda —dijo Mullen por encima del ruido—. No hemos podido cerrarla. El
hecho de que esté tumbado sobre el puto desagiie tampoco ayuda. No quieren moverlo. —McCoy
asintio, aunque todavia no tenia claro de qué estaba hablando. Mullen sefial6 hacia la niebla—.
Esta ahi.

No conseguirian evitar mojarse. McCoy recordo, estipidamente, cobmo se atravesaba el bafio
desinfectante para pies en la piscina municipal; Wattie parecia un tanto molesto ante la idea de que
se le mojase sumejor traje. Al menos, el agua estaba caliente. Cuando se acercaron, dos sanitarios
surgieron entre el vapor, unas manchas oscuras les corrian hasta la mitad de las piernas de sus
uniformes de franela gris. Parecian haberse arrodillado encima de algo. Se hicieron a un lado para
permitirles mirar. McCoy y Wattie chapotearon hasta ellos y echaron un vistazo. A McCoy no
dejaba de sorprenderle la inventiva que podian llegar a demostrar los hombres encerrados sin
nada que hacer: se convertian en personas habilidosas, entrenaban sus manos para crear cosas
surgidas de la nada. Podian construir un arma asesina con un cepillo de dientes, cinta aislante y un
pedazo de cristal afilado. McCoy vio cémo aquel objeto daba vueltas sobre el agua cerca de la
mano extendida de Nairn. Quienquiera que lo hubiese inventado habia hecho un buen trabajo: le
habian rebanado con ¢l la garganta a Nairn, en ambos extremos de la herida la carne aleteaba con
el agua como si se tratase de las branquias de un pez. El tajo, de unos quince centimetros de largo,
habia partido en dos de manera didfana las antiguas cicatrices de su cuello. De aquella
herramienta mortifera salia un hilo de sangre roja que giraba y giraba como si fuese tinta en un
vaso de agua. Nairn tenia la cabeza echada hacia atrés, la boca y el mentdon formaban una linea
horizontal. Su boca estaba llena de sangre ennegrecida que habia empezado a coagularse.

McCoy se concentrd en su propia respiracion. Diez, nueve, ocho... Intentaba no marearse. No
escucho lo que Mullen estaba diciéndole. Respird un par de veces mas, inhalando por la nariz y
exhalando por la boca, como le habia indicado el médico. «Calmate. Tienes el control.» Estaba
funcionando. Ya no le costaba tanto respirar, pero se asegurd de mantener la mirada fija medio
metro por encima del cuerpo.

—(Qué me decias? —pregunto.

—¢Estas sordo? Ya te lo he dicho —dijo Mullen—, alguien estaba enfadado con él.

McCoy se arriesgod a bajar la mirada. Sinti6 una oleada de nduseas, alzo la vista de nuevo.

—No cabe duda. ;Cuando lo habéis encontrado?



—Hara cosa de una hora. Los del ala B han venido a ducharse y lo han encontrado.

McCoy sacé uno de sus cigarrillos pero se dio cuenta de que no podria encenderlo con toda esa
humedad, asi que volvié a metérselo en el bolsillo. De tres en tres, asi eran las cosas. Una chica
muerta a tiros, un muchacho tras un intento de suicidio y Howie Nairn tirado en una piscina de
agua y sangre.

Uno de los sanitarios de la ambulancia parecia buscar algo.

—Debe de estar por aqui. —Examino las duchas, vio algo flotando unos metros mas alla y se
acerc6—. Aqui estd. —Pesco en el agua. Recogid algo que parecia un pedazo de jabon gastado.
Lo sostuvo con el pulgar y el indice, mostrandoselo a todos.

—La lengua. Se la han cortado.

McCoy escuch6 un gruiiido ronco y el chapoteo de algo en el agua a su espalda. Se volvio y vio
a Wattie inclinado hacia delante, con la mano alzada como para pedir disculpas. A McCoy le
alegrd no ser €1, para variar. Wattie tuvo otra arcada y un chorro de vomito cayo al agua. El
sanitario sacudio la cabeza.

—Genial. Es lo que necesitaba. Andar por aqui con agua hasta las rodillas, sangre y ahora puto
vomito.

Como se sentia un poco mejor, McCoy se arriesgd a mirar de nuevo a Nairn. Habia sido uno de
esos hombres que aparecen en Glasgow con demasiada frecuencia. Hombres poseidos por la
rabia, rabia hacia el mundo y hacia todos los que habitan en ¢él. Todo en su vida se habia reducido
a una pelea y ahora, tal vez por primera vez en su vida, parecia haber encontrado la paz. Estaba
desnudo, con los brazos extendidos, con el cabello pelirrojo echado hacia atras. McCoy pudo
entrever un tatuaje a través del agua y la tupida mata de pelo que le cubria el pecho. Un corazon y,
debajo, un pergamino azul con un nombre escrito en €l.

—¢Quién es Bobby? —pregunt?.

—Su novio —respondié Mullen—. Venia a verlo cada dos semanas, sin perderse una sola
visita.

—(Su novio? —exclamé Wattie limpiandose la boca con un pafiuelo—. ;Estd diciendo que
Howie Nairn era maricon?

Mullen asintio.

—NMarica como un palomo cojo, y le importaba bien poco quién lo supiese. A un hombre con su
reputacion nadie le iba a toser por eso, ;no?

—Pero ;qué hacia aqui? —pregunté McCoy—. El estaba en la Unidad Especial.

—Si. Pero alli no tienen duchas. Se quejé al gobernador y le permitian venir aqui un par de
veces a la semana. Decia que estaba siendo discriminado.

—.Y qué pas6d? —preguntd Wattie—. ;Intentd ligar con alguien que venia de visita semanal?
(Una pelea de amantes?

Mullen se encogié de hombros.

—Podria ser.

—(Algln testigo con el que podamos hablar? —pregunt6 Wattie.

Mullen y McCoy se miraron a los 0jos.

—Acaba de empezar, ;verdad? —pregunté Mullen.

McCoy asintio.

—Vayamos paso a paso. Regla nimero uno, doctor Watson. Nunca hay testigos en la carcel, no
los hay ni los habra nunca. Estamos en su territorio. —Se aflojé la corbata, se abrid los botones
superiores de la camisa—. Dios, parece que estemos metidos en un puto horno.

—Los fontaneros estan de camino —dijo Mullen.



—Si, claro, es Navidad —dijo McCoy. Se apart6 del cuerpo y se aproximo a la puerta en busca
de aire fresco. Intentd6 pensar—. No soy capaz de imaginarme a un tipo del que Nairn quisiese
algo haciéndole esto en la ducha, jno os parece? Nairn era un animal. Si te pedia que te tocases
los dedos de los pies lo hacias, y después le dabas las gracias.

—Habla por ti —dijo uno de los sanitarios con gesto de desagrado.

—Tienes que ser como minimo tan cabrén como €l para hacer algo asi. {Quién seria capaz?
(Martin Walsh sigue encerrado aqui?

Mullen asintio.

—Le quedan un par de afios. Martin Walsh podria hacerlo, si. ; Tommy MacLean? Conoces a los
sospechosos tan bien como yo. Pero si ha sido un novio celoso, entonces estamos jodidos, se
acaban las apuestas. Aqui la gente se guarda sus secretos. No quieren que sus esposas o los chicos
del pub sepan con quién pasan la noche.

Uno de los sanitarios se adelantd, provocando una ola en el agua que fue a topar contra los
pantalones de McCoy.

—¢(Quiere que lo saquemos de aqui? —le pregunto.

McCoy negb con la cabeza.

—Estas de broma, ;no? Ni hablar. Barlinnie estd en el territorio de la comisaria del Este.
Llegaran pronto, seran ellos los que lo resuelvan. ;De acuerdo?

Wattie estaba apoyado en la pared alicatada, todavia blanco como un espiritu. Asintié con aire
avergonzado.

—Tengo que salir de aqui, me estoy derritiendo. ;Te parece bien que utilicemos tu despacho,
Tommy? Piensa que el gran jefe estd de camino. Te prometo que no permitiré que Wattie vuelva a
vomitar.

El despacho de Tommy estaba en la parte de atrds de la prision, oculto. Lo habia decorado a su
estilo a lo largo de los afios con la intencién de sentirse como en casa. Era una habitacion no
mucho mayor que una alacena, una alfombra cubria parte del suelo, habia varias fotografias suyas
pescando, con altas botas de goma, colgadas de la pared. Tenia un hervidor de agua en una
bandeja, dos tazas agrietadas y una bolsa de azicar llena de terrones marrones a un lado. McCoy
se sento en la silla y tratd de desabrocharse los cordones de los zapatos. Estaban mojados y no fue
capaz de deshacer los lazos. Los agarrd con lo que le quedaba de unas y tir6. Sefial6 hacia el
hervidor con el menton.

—Penitencia por lo de antes. Podrias preparar té. ;Crees que seras capaz?

Wattie asintio, llen6 el hervidor de agua y encendio el interruptor rojo.

—¢Habia visto algo asi antes? —le pregunto.

—(El qué? ;Alguien a quien le han rebanado la garganta o alguien a quien le han cortado la
lengua?

—No sé. Todo, supongo. Toda esa sangre en el agua, €l ahi tirado...

McCoy se quitd de un tirdn el otro zapato; no hubo manera con los cordones.

—No. Pero he visto cosas diferentes, y cosas peores. Digamos que has tenido la suerte de no
querer ser bombero. Eso si que es horrible. Cuerpos mutilados en accidentes de coche, nifios que
mueren quemados en sus camas, ese tipo de mierdas. No quiero azicar.

McCoy se acabd el té y se disponia a encenderse un cigarrillo cuando oyé a Murray gritandole
a alguien, como siempre. No le importaba si se trataba de un agente que trabajaba con ¢l o no, le
encantaba gritarle a cualquiera. Se abrio la puerta del despacho y entr6 en escena. El rostro se le
ensombrecid de inmediato.



—(Qué cojones esta pasando aqui? —dijo mirando a aquellos dos hombres sentados, tomando
t¢ en mangas de camisa y calzoncillos.

McCoy asinti6 en direccion a sus calcetines y sus pantalones colocados sobre el radiador.

—Nos hemos empapado, sefior. Esperamos a que se seque un poco la ropa.

Murray sacudid la cabeza.

—Cristo bendito. Menudo par de payasos. ;jHabéis visto a Nairn? ;Dijo algo?

—No gran cosa —dijo McCoy—. ;Quiere una taza de té?

Wattie se la prepard mientras McCoy le explicaba por qué se habian mojado tanto. Murray
suspiro, se sentd en el borde de la mesa y empez6 a palparse la chaqueta.

—No sé siquiera por qué voy a preguntar esto, pero lo haré igualmente. ;Ha sido una
coincidencia? —dijo esperanzado.

Wattie quiso decir algo, pretendia redimirse de la vergiienza que habia pasado al vomitar en la
escena del crimen.

—Era marica, sefior. Es posible que tuviese problemas con alguno de sus novios. O tal vez
intentaba encontrar algo de accion en la ducha.

Murray miré a McCoy. Este negé con la cabeza.

—No lo creo. Quienquiera que le haya cortado la lengua no estaba satisfecho con lo que andaba
diciendo por ahi y queria que todo el mundo lo supiese. Howie Nairn era un tipo importante aqui,
pero hay otros como ¢l. Otros que harian algo asi por dinero. Seguramente, alguien del exterior
pagd o pidio6 un favor.

—(Coémo? ;Por lo que te dijo?

—Es una hipdtesis tan buena como cualquier otra. Segiin Mullen, mas all4 de traerme aqui para
contarme su historia, se comportaba como un buen chico. Feliz de no tener que hacer otra cosa
aparte de aparcar su culo frente a la tele.

—Dios, ;quieres decir que ese animal estaba en la Unidad Especial? ;Un cabron asesino como
¢l con un televisor en color y un huerto después de todo lo que hizo? ;Y qué pasa con todas las
personas a las que acuchill6 y mat6? ;Qué obtienen ellos?

McCoy alz6 la mano, su intencion era poner fin al parloteo o se pasaria alli el dia entero.

—Estamos en territorio Este, tal vez puedan descubrir algo sobre el tipo que lo hizo.

Murray gruio.

—(Este? Estas de cofia, ;no? Aun suponiendo que no fuesen unos malditos inutiles, no habria
esperanzas. (Un asesinato en la carcel? No tienen ninguna posibilidad de descubrir nada. ;Estas
seguro de que todavia no tienes ni idea de por qué quiso hablar contigo?

—Se lo he dicho mil veces, Murray. No, no tengo ni idea, ;y sabe una cosa? Ojala no se hubiese
molestado. ;No le parece?

Murray alz6 ambas manos.

—No seas tan jodidamente quisquilloso, McCoy, sélo era una pregunta. —Habia encontrado su
pipa y ahora estaba golpeando suavemente la parte superior contra el borde de la mesa de Mullen
—. Por cierto, el chico ha muerto. En la ambulancia, camino del hospital.

McCoy se acerco al radiador y tocd sus pantalones. Estaban suficientemente secos. Los sacudio
y metid los pies. Le vino a la mente la imagen de ¢l sentado sujetando la mano del chico, cuyos
ojos miraban al cielo—. ;Ha dicho algo?

—Ya lo has visto. Le quedaba sélo la mitad del cerebro. (A ti qué te parece?

—Comprensible. ;Sabemos algo de la chica?

—De la chica? Ha muerto en cuanto le ha tocado la bala. El disparo ha sido jodidamente
bueno. Directo al corazon.



McCoy hacia equilibrios sobre una pierna, saltando, intentando ponerse un calcetin himedo.

—¢Quién era ella? ;Cual es su historia? ;Alguna conexion con Nairn?

Murray neg6 con la cabeza.

—No tan répido. Llegd de Aberdeen. Se mud6 hace seis meses y sus padres no sabian nada de
ella desde entonces. Trabajaba en Malmaison, acababa de empezar, al parecer. Solia llegar tarde y
no era muy espabilada. Posiblemente pasé la noche en casa de una amiga después de salir a bailar.
Deberiamos traer a la amiga para ver qué sabe.

McCoy neg6 con la cabeza.

—Iré a buscarla. Asi le sacaremos mas informacion.

Murray asintié y se puso en pie.

—Toda tuya. ;Y qué pasa con el sonrisas de la ducha?

McCoy acabd de atarse los cordones de los zapatos.

—Ahora es un problema del Este. —Se sacudio la ropa. Los pantalones estaban hechos un asco,
pero eso no era un gran cambio—. Por cierto, alguien tendria que contarselo a Bobby.

—(Bobby?

McCoy se tocd el pecho justo en el punto en el que Nairn tenia el tatuaje.

—Su media naranja.

Murray puso los ojos en blanco.

—Me cago en todo.

—Estamos en los setenta, Murray. Ahora es legal y todo eso. Tendriamos que enviar a una
mujer para hablar con €1, no a un perro viejo que se siente enfrente pensando que es un maricon.
Un poco de empatia. Asi sacaremos algo mas de ¢él.

Murray empez6 a despotricar otra vez de la Unidad Especial y de los malditos maricones y de
la empatia por las desgraciadas victimas. McCoy dejé que se explayara. No podia evitar pensar
que Murray estaba en lo cierto. Tenia que haber una razon por la que Nairn quiso hablar con ¢l y
contarle lo de Lorna Skirving. Lo inico que tenia que hacer era descubrir cudl era.



Seis

La ultima vez que McCoy habia estado en la calle Bedlay todavia podia decirse que era una calle
como Dios manda, con sus hileras de bloques de viviendas, unas cuantas tiendas e incluso un pub.
Habia llevado a Janey alli y la dejoé esperando en el coche mientras le compraba algo de hachis a
un tipo que habia llegado de Amsterdam. De eso hacia aproximadamente un afio, pero ahora la
calle Bedlay no era mas que una franja de adoquines atravesando el fango. De una punta a otra. El
barrio de Springburn que ¢l recordaba, los trabajos en la ferroviaria, las filas de casas llenas de
gente, todo eso habia desaparecido hacia tiempo. Cerraron las fabricas y toda la gente se mudo a
nuevos vecindarios en las afueras de la ciudad. Vecindarios que ya estaban llenos de humedad,
segun las personas que se vieron obligadas a irse.

Ahora Springburn no era mas que una mezcla de autopistas, edificios a medio demoler con las
paredes empapeladas a cielo abierto y el viejo y extrafio pub dejado a su suerte en medio de
ninguna parte. Todo a su alrededor habia desaparecido. El ayuntamiento podria perfectamente
haber bombardeado aquel lugar, al menos habrian ido mas rapido. Desde la franja de adoquines
McCoy miré a su alrededor tratando de orientarse. Desde su posicidon podia ver la alta chimenea
de Pinkston, lo que significaba que estaba enfocado hacia el oeste. Por eso concluyd que
probablemente se encontraba donde antafio se hallaba la panaderia.

—¢Qué te pasa? —le preguntd Wattie.

Nego con la cabeza.

—Nada. Intento hacerme una idea de donde estoy. Solian enviarme a comprar a la panaderia
que habia aqui. Los sabados por la mafiana venia a buscar los panecillos que le gustaban a mi
padre.

Observo el rectangulo fangoso en el que tiempo atrds estuvo Boland’s. El Black Lion, que
estaba al lado, también habia desaparecido. Se habia pasado tantas horas fuera de aquel pub
esperando a su padre que no le habria importado echarlo abajo ¢l mismo. Se dio la vuelta.

—¢Coémo se llamaba la amiga?

Wattie saco su pequefio cuaderno de notas del bolsillo.

—Christine Nair —dijo cerrandolo y alzando la vista hacia las ventanas—. Es el piso de
arriba.

—De donde eres? —Ile preguntdé McCoy mientras caminaban hacia el final de la calle.

—De Greenock. Al sur de Escocia.

—¢No te gustaba lo de construir barcos?

—No era para mi. La mayoria de los astilleros han cerrado. Mi padre lleva un par de afos
sentado a la mesa de la cocina mirando al infinito.

Aquel rincon estaba oscuro, no habia farolas. Abundaban los grafitis, estaban por todas partes.
Con gran esfuerzo llegaron finalmente a la planta superior. Se detuvieron a recuperar el aliento. La
puerta de Christine Nair estaba flanqueada por bolsas de basura medio rotas que habian dejado
escapar cascaras de huevo y latas de sopa que ahora corrian escaleras abajo.

—Y usted? —preguntd Wattie—. ;Es de Glasgow?

McCoy asintio.



—De Possil.

—¢Donde esta eso?

Sefial6 con la mano.

—A unos cinco minutos de aqui. Lo que queda del barrio.

%

Christine Nair abrid la puerta vestida con una diminuta cazadora que lucia una gran chapa en la
que podia leerse: «The Sweet» y, debajo, un minivestido de satén amarillo. Sus ojos, bajo el
flequillo, transmitian aburrimiento. No parecia alegrarse de su visita.

—(Has pasado la noche fuera? —pregunt6 McCoy amablemente.

Mir¢ a los policias de arriba abajo.

—Si. He vuelto tarde. ;Qué pasa?

McCoy le mostro6 su identificacion de policia.

—Tenemos que hablar contigo... de Lorna.

Ella suspird, mantuvo la puerta abierta y pudieron entrar. Los pdsteres de Marc Bolan y la
colcha destefiida no ayudaban a alegrar el ambiente. Habia montafias de ropa sucia en el suelo, un
cubo de basura hasta los topes en un rincén, y el grifo del fregadero goteaba sobre una montafia de
platos sucios. La habitacion olia a incienso, como las del garito ilegal de Iris, pero no bastaba
para cubrir el olor a humedad. En una esquina del techo habia una mancha oscura de gran tamafo.
La chica apagd la radio, encendi6 la luz del techo y se sentd en la cama. No se habia quitado la
cazadora.

—(Qué ha hecho ahora? —pregunto.

—No ha hecho nada —respondié6 McCoy—. La han matado.

—(COomo? —Mir6 a los dos intentando descifrar si se trataba de alguna clase de broma—. Si
se ha ido de aqui esta mafiana...

—Wattie, mira a ver si puedes preparar t¢ —dijo McCoy.

El joven asinti6 y se dirigi6 a la cocina. Intenté encender el gas. No pasé nada. Suspiro, saco de
su bolsillo una moneda de diez peniques y la echo en el contador.

—Lo siento, querida. Tiene que ser muy duro. ;Estas bien?

Ella asinti6. Empezo a llorar. McCoy rebusc6 en su bolsillo pero no pudo encontrar un pafiuelo.
Wattie si tenia uno, pulcramente doblado, en el bolsillo de su abrigo y se lo paso a la chica.

—(Como ha sido? —pregunto ella con incredulidad.

McCoy suspird; no iba a ser facil hacer las cosas de ese modo.

—Le han disparado. No ha sufrido, ha sido muy rapido, ha sido...

—¢Le han disparado? —La chica lo miraba como si se hubiese vuelto loco—. jNo! ;Han
disparado a Lorna?

McCoy asintio. Wattie tomo el pafiuelo de las temblorosas manos de la chica y le pasé una taza
de té.

—Toémate esto, le he echado un monton de azicar. Te ira bien.

Ella se las apafid para llevarse la taza desportillada de Snoopy a la boca y darle un sorbo.

—No puedo creerlo, jestas seguro?

McCoy asintio.

—Se quedo aqui anoche?

Ella asintio.

—Anoche salimos, y las dos tenemos turnos de mafana. El Muscular Arms... —Se vino abajo,
las lagrimas empezaron a rodarle por las mejillas—. ;Quién la ha matado?



—Todavia no lo sabemos.

—Y por qué lo han hecho?

—Tampoco lo sabemos.

Ella negd con la cabeza. Le dio otro sorbo al té.

—No me lo puedo creer.

McCoy buscé un lugar en el que sentarse, pero no encontré ninguno. Al apoyarse en el tocador
provoco una pequeiia avalancha de potes de laca de ufias y de diminutos perritos de porcelana.

—Lo siento —dijo enderezandose—. ;Como era Lorna, Christine? ;Erais buenas amigas?

Ella asintio, pero después sacudi6 la cabeza.

—Algo asi. Nos conocimos en el trabajo. Podia ser un incordio, pero ;por qué querrian
matarla?

—Un incordio? ;En qué sentido? —preguntd McCoy.

Christine se encogio de hombros.

—Te pedia dinero prestado y no te lo devolvia nunca, siempre llegaba tarde a sus turnos y
tenias que cubrirla.

—¢Tenia novio?

La joven estird el brazo para hacerse con un pequefio bolso amarillo, rebuscé en su interior y
saco un paquete de Kensitas Club. Encendi6 uno.

—No tenia lo que se dice un novio.

—¢Una chica guapa como ella? ;Estas segura?

Se mordisqueo el labio superior, manchandose los dientes con pintalabios parpura, como si no
supiese si seguir hablando o callar.

—Dinoslo, encanto. Cualquier cosa que sepas nos ayudara a encontrar al que lo ha hecho. No
importa si estd casado o algo por el estilo. Tenemos que saberlo. —McCoy pens6 que se estaba
calmando; ella le dio otra calada a su cigarrillo y le mir6 insegura.

—Venga, Christine. Es importante.

—Los clientes del restaurante. A veces se iba con ellos. En sus coches. A hoteles. Hombres
mayores. —Se froto la cara—. Un asco.

—(Asi que Lorna andaba metida en trapicheos? —pregunto.

Ella negd con la cabeza.

—En realidad, no. No iba a Blythswood o cosas asi. Era guapa, queria pasarlo bien. Dinero.
Ropa. «Papaitos», los llamaba. Le daban dinero, la llevaban a clubes, a bailar, a veces le
compraban regalos. Agnotti nos paga una mierda, ya sabes.

—¢Y ta? ;También necesitas dinero?

—Vete a la mierda. —Levant6 la mano, mostrando la suciedad que se acumulaba bajo sus ufias
y también un anillo de compromiso con un minisculo pedazo de diamante—. Me caso en verano,
estoy ahorrando.

Habia una tira de fotografias enganchadas con cinta adhesiva en el cabezal de la cama que tenia
a su espalda, de las que se hacen en los fotomatones de las estaciones de tren. Lorna y ella
sacando la lengua, haciendo poses de modelo. Ambas vestidas de manera formal, con un aspecto
que les hacia parecer mayores de lo que eran. McCoy las despegd y las observd con atencion.

—¢Saliais mucho juntas?

Christine se encogid de hombros, arranc6 un hilo del cobertor de la cama.

—Eso podria suponer un problema, jverdad? Crees que tu novio descubrira lo que has estado
haciendo.

—No s¢ de qué me hablas —dijo sin mirarlo.



McCoy esperd sin decir nada. Actudé con despreocupacion. Se acerco hasta la ventana, pasoé el
dedo por el polvo y ech6 un vistazo hacia la calle en direccion a Bishopbriggs y a los terrenos de
las nuevas casas de Wimpey. Spam Valley, asi lo llamaban. La gente de ahi habia invertido gran
parte de su dinero en sus casas, que era todo lo que podian permitirse. Alli abajo empezaban a
encenderse las luces de la ciudad; no eran mas de las cuatro y ya oscurecia. Enero en Glasgow.

—No se lo vas a contar, ;verdad? El no tiene por qué saberlo.

McCoy se volvio hacia ella.

—Claro que no.

—(Me lo prometes?

Dibuj6 una cruz con el dedo sobre su americana.

—Te lo juro por mi vida.

Pareci6 que a ella eso le bastaba.

—Ni siquiera sé sus nombres reales. S6lo fui un par de veces, ella me insistia. Se hacian llamar
Ronnie o John, lo primero que se les ocurriese. Yo so6lo iba cuando el tipo en cuestion tenia un
amigo, cuando querian a alguien mas.

—Nada de nombres. ;Estas segura de eso?

Asintio.

—Tal vez reconoceria a un par de ellos si los viese, no lo sé... Estoy haciendo que Lorna
parezca una furcia, jverdad?

—¢ Lo era? —pregunté McCoy.

Nego con la cabeza.

—A veces era brillante, hacia que te mearas de risa, pero como camarera no tenia futuro. —
Sonrio—. Tal cual. Era una mierda. En realidad queria ser peluquera, trabajar en uno de los
mostradores de maquillaje en Fraser’s. Algo con glamour.

Observo la lugubre habitacion. Volvio a sonreir, se seco las lagrimas con el pafiuelo.

—Pero quién podria culparla. ;Tu lo harias?

—(Quién concertaba esas citas? ;Alguien del restaurante?

Nego con la cabeza.

—Lo hacia Lorna. Me dijo que podia saberlo en cuanto se sentaban a la mesa, que los pillaba al
vuelo. Me cambiaba las mesas para servirles, para hablar con ellos...

—Y los tipos eran siempre mayores?

—Soélo los que tenian dinero, me dijo.

—(Sabes si conocia a un chico joven? Dieciocho, diecinueve anos, de pelo corto, delgado...
Con un anorak acolchado.

Nego con la cabeza.

—No lo creo. No era lo que se dice una chica romantica. Si no tenian dinero, no le interesaban.
Todavia no puedo creer que haya muerto.

McCoy se sentd en la cama y la tom6 de la mano. Su cama desprendia un olor agrio, como de
sabanas sin lavar. ;En cuantas habitaciones como ¢ésta habia estado? Malas noticias para gente
cuyas vidas ya eran lo suficientemente jodidas.

—¢(Quieres que llamemos a alguien? ;Quieres que venga alguien a hacerte compaiiia?

—(Quién? —pregunto sin entender de qué le estaba hablando.

—A otra amiga. A tu madre, tal vez.

Nego con la cabeza.

—Tengo que ir a trabajar. Lo Gltimo que quiero hacer es quedarme aqui.

—Lo entiendo. —McCoy se puso en pie—. Venga, te llevamos.



Siete

—Qué curioso como huele aqui dentro —dijo Wattie.

—~Calla la boca —dijo McCoy.

El camarero se hizo con sus abrigos mientras Wattie miraba a su alrededor con suspicacia. Una
enorme foto ampliada de un mercado indio cubria una de las paredes. Los ventanales ofrecian
vistas del rio Kelvin atravesando lenta y fangosamente la ciudad. El restaurante se encontraba en
la calle Gibson, cerca de la universidad. Estaban en el barrio mas bohemio de Glasgow, lleno de
estudios diminutos, librerias, pubs abarrotados de estudiantes melenudos y de conferenciantes
hablando de marxismo y de la lucha de las clases trabajadoras. Sus palabras habrian tenido mas
sentido si alguno de ellos hubiese conocido a algiin miembro de la clase trabajadora, pero eso no
iba a ocurrir alli. No habrian podido permitirse el precio de las bebidas.

Se sentaron. Wattie agarro la carta y leyo una lista de cosas de las que jamas habia oido hablar.

— Tendran algo de comida normal?

McCoy le ignor6, y cuando aparecid el camarero pidié pollo dhansak. Le dedicé una mirada
suspicaz cuando se lo trajeron, probd un poquito con la punta de su tenedor y después engulld
aquella maldita cosa como si no hubiese un manana. Acomodo la espalda en la silla, con el plato
vacio frente a ¢l, y eructd sonoramente.

—No estaba mal. Supongo que no habras comido nunca esto en Greenock. No creas que me ha
gustado, pero no estaba mal.

El par de pintas que se habian tomado en el pub de al lado antes de entrar parecian haber
relajado a Wattie, que ahora hablaba con fluidez. Su acento de Greenock hacia que la mayor parte
de lo que decia se perdiese por culpa de la musica de sitar de fondo. A McCoy no le importaba.
Tenia muchas cosas de las que preocuparse. No paraba de darle vueltas a todo lo ocurrido durante
las ultimas veinticuatro horas, intentando encontrarle algo de sentido. Nairn, el tiroteo en la
estacion. No sabia de qué hilo tirar. Estaba atascado, como siempre, en los detalles sin
importancia. Christine Nair y sus esperanzas depositadas en un anillo de compromiso que parecia
sacado de una bolsa de la suerte, o la expresion en la cara del chico cuando se apoy¢ la pistola en
la sien. Parecia contento, como si fuese lo que estaba esperando. Debia de tener unos dieciocho
anos. ;Por qué querria hacer algo asi un muchacho como ¢1? Dos segundos antes de volarse la
mitad de la cabeza sonreia como si hubiese ganado la loteria. No tenia sentido. Retomo el
parloteo de Wattie. Al parecer, estaba intentando contarle la trama de una pelicula de mafiosos
que habia visto. Se detuvo, le mir6 a los ojos, debia de haberle preguntado algo.

—(Me esta escuchando? —le pregunto.

—Si, claro. Se la colaron doblada. Suena genial. ;Qué sacaron de esa mierda de gerente?

—Nada —dijo Wattie—. Se trataba de dejarla marchar. No tenia ni idea de sus actividades
extracirculares. No tenia idea de nada.

—~Curriculares. ;Le creyeron?

—Eso creo. Por lo visto, era un tipo raro. Dirigir el restaurante era lo tnico que le importaba,
no iba a jugarse nada por las idas y venidas de dos jovencitas haciendo negocios. —Le echd un
vistazo a su reloj—. ;A qué hora vendra?



—No te preocupes, siempre llega tarde.

Aparte de Murray, Alasdair Cowie era el unico policia sobre el que McCoy tenia una opinion
formada. Mala sefial, habida cuenta de que la policia de Glasgow contaba con dos mil agentes.
Cowie era listo, mas listo que ¢él. Lo habrian ascendido pero su mujer enfermo, esclerosis
multiple, y ¢l levant6 el pie del acelerador. Le gustaba estar en casa veinte minutos después de
acabar su jornada, nada de turnos de noche y nada de horas extra. Los jefes no sabian qué hacer
con €l, pues estaba claro que estaba malgastando su talento como oficial, asi que habia pasado por
diferentes departamentos; era algo asi como un solucionador de problemas. Ahora estaba en
Antivicio, intentando crear un grupo de enlace en la policia, formado por mujeres salidas de la
universidad y chicas que trabajaban en Blythswood y Green. Que Dios le ayudase.

—(A quién le va a tocar ahora? —preguntd Wattie echando un vistazo al restaurante. Un grupo
de hombres de negocios borrachos vestidos con traje, una joven pareja cogida de las manos, dos
mujeres de mediana edad estudiando la carta.

—¢A qué te refieres?

—En todos los sitios a los que hemos ido hoy han matado a alguien. Apuesto todo lo que tengo
a que esa pareja morira envenenada con el curry.

—~Claro, muy gracioso. Creo que me gustaba mas cuando mantenias la boca cerrada.

Se abri6 la puerta del restaurante y aparecié Alasdair Cowie empujado por una rafaga de viento
invernal. Uno de los camareros lo salud6 en la puerta, le tomo el abrigo de lana gruesa y sefiald
hacia la mesa en la que estaban sentados los otros dos policias. Cowie les salud6 con la mano y le
entregd al camarero una larga bufanda roja. Cowie no era un tipo grande, pero si corpulento, y
habia ido ganando peso a medida que pasaban los afios. Tenia la cara redonda y papada. Hizo su
pedido de camino a la mesa, con el camarero caminando tras ¢l, anotando en su libreta. McCoy
podria haber pedido por €1, en todos los afios que habian estado viniendo al Shish Mahal siempre
habia pedido lo mismo. Pakora de champifiones, cordero rogan josh, arroz con azafran y dos
chapati.

—Todo bien, Harry? —preguntd6 Cowie retirando una silla.

McCoy sefial6 hacia el otro lado de la mesa.

—Wattie. Mi compafiero. Va a estar pegado a mi durante los dos proximos meses. Por cierto, es
del maldito Greenock.

Wattie asintié con cautela. Sabia que era una presencia no deseada, pero estaba totalmente
dispuesto a aguantar el chaparron, le gustase a McCoy o no. Asi se lo habia ordenado Murray.

—Menudo jaleo de mierda que se ha montado esta mafiana —dijo Cowie al sentarse mientras
se quitaba el jersey de cuello alto por la cabeza. Lo dejo en la silla que tenia al lado, y luego
intent6 arreglarse el pelo y alisarse la camisa de franela arrugada. Murray se habia referido a su
atuendo en mas de una ocasion como «la puta cama sin hacer», y no era una definicion
desacertada. Se inclind sobre la mesa, rebafio lo que quedaba del curry de McCoy con un trocito
de pan naan—. Y todo por tu culpa, por lo que he oido decir. —Se volvio hacia Wattie—. ;Te ha
contado ya sus batallitas? —Wattie neg6d con la cabeza—. ;Como es posible? (Ni siquiera la de
los grandes corredores de apuestas de 19697

—Vete a la mierda, Cowie. ;Como esta Jackie?

—Esta bien. Igual. No ha empeorado. Me gustaria decir que ha preguntado por ti, pero mentiria.
—Apareci6 un camarero con una bandeja con cervezas y otra con la pakora de Cowie. McCoy lo
observo comer y se hizo con uno de los pequetios bhajis fritos. Cowie tird del plato hacia si.

—No ha sido un buen dia para ti. Sangre por todas partes. ;Estas bien?

McCoy asinti6. Intent6 no fijarse en que Wattie tenia los ojos clavados en ¢él.



—(Estas seguro? ;Has ido tltimamente al médico?

McCoy sacudio la cabeza. Cambid de tema al instante.

—(Qué sabes de las chicas que trabajan en el Malmaison, Whitehall’s y locales de ese estilo?

Cowie se reclin6 sobre el respaldo de la silla, fingiendo sentir alguna clase de dolor.

—Y yo que pensaba que me habias llamado porque te caigo bien. ;Te refieres a las no
profesionales?

—Supongo.

Se encogid de hombros.

—En esa clase de locales pasa de vez en cuando. Asuntillos de poca monta. Hombres de
negocios que estan de paso en la ciudad. Lo mismo ocurre con las que limpian en los hoteles. No
se trata de algo organizado u oficial, basicamente chicas mal pagadas que intentan sacarse un
sobresueldo. —Sumergié una seta pakora en el pequeio recipiente con salsa rosa y sonrid—.
Estoy seguro de que Lorna Skirving habria podido contarte alguna cosa mas.

—Capullo. ;Coémo sabes quién era?

—Phyllis Gilroy lleg6 a la comisaria justo antes de que yo saliese. Venia a entregarle el
informe preliminar post mortem a Herr Fiithrer Murray.

—Y..?

—Y puse la oreja a lo que estaban diciendo, pensando en ti, consciente de que tendria que
cantartelo durante la cena. La causa de la muerte fue una bala en la aorta. Pero hay otro detalle
mas interesante. Es gracioso que yo sepa mas de tu caso que ti, ;jno te parece? Yo lo estoy
disfrutando. —Alz06 su pinta vacia y la movi6 en el aire—. Sin embargo, resulta dificil hablar con
la garganta seca.

McCoy le hizo un gesto al camarero que estaba en la barra para que les sirviesen tres pintas
mas.

—Qué amable —dijo Cowie dando un trago—. Ahora que me he repuesto, continuaré.

—Dios, habria sido méas rapido si hubiese recogido yo mismo el informe de Gilroy.

—De acuerdo, ésta es la noticia bomba. Lorna Skirving tenia unas heridas inusuales. Un monton
de moratones, marcas de latigazos en la espalda, y también marcas de ligaduras en las mufiecas y
los tobillos. Hematomas en el interior del ano y la vagina, al parecer causados por algun tipo de
palo o vara de madera.

Wattie dejo escapar un silbido.

—ILo s¢ —dijo Cowie—. Desagradable. Y para colmo tenia dos cortes, realizados con
cuchilla, en su pecho izquierdo. En forma de X.

—Asqueroso —dijo McCoy—. ;Recientes?

—De hara una semana, quiza dos.

—¢Alguien la zurr6? —sugirié Wattie, ansioso por participar en la conversacion.

—Es posible —dijo Cowie—. Pero son cosas demasiado precisas. —Se recosto en la silla—.
Da la impresion de que le pagaron por ello.

—(Qué quieres decir? —preguntd Wattie.

—ILo siento, habia olvidado que eres de Ayrshire. Alli no tenéis perversiones sexuales,
(verdad? Sélo ovejas con cara de preocupacion por todas partes.

—Tendria sentido? —preguntd6 McCoy ignorando ese ultimo comentario.

—No estoy seguro. Cuando se trata de cuestiones muy especializadas, las chicas suelen ser algo
mayores. La demanda es escasa, pero, por lo que yo sé, esas cosas funcionan a través de Madame
Polo’s, en Park Circus.

—Dios, jtodavia existe ese sitio? —pregunté McCoy.



—Oh, si —contesto Cowie—. Ella debe de tener setenta y tantos. Cabria suponer que la vieja
ya se habria hartado de todo eso, que estaria jubilada en un salon de t¢ en Tillicoultry. Pues no,
alli sigue todavia, pagando sobornos, en activo.

—¢De qué habla? —dijo Wattie—. ;Sobornos?

—Tal vez hacia trabajillos en el Madame Polo’s. Ademas de los clientes del restaurante —
sugiri6 McCoy.

Cowie neg6 con la cabeza.

—De haber sido asi, no habria seguido trabajando de camarera y chupandosela a viajantes de
Newcastle en el asiento trasero de un Ford Cortina. Esas chicas se llevan un buen pellizco.
Clientes ricos. Jueces. Abogados. —Se inclind hacia delante con aire conspiratorio—. Incluso
agentes de policia veteranos, segin me han dicho.

—Como? —preguntd Wattie intentando hacerse a la idea—. ;Eso es cierto? ;Quiénes?

Cowie se tocd un lado de la nariz con el dedo.

—Eso es material sensible, hijo, secreto de Estado. —Alz06 el vaso vacio y se lo mostré al
camarero—. Esta la pago yo, supongo. Mi mujer estd con su madre en Aberdeen. La noche es
joven, y estoy libre, aunque por desgracia no soltero, asi que vamos a pillar una buena curda...,
una curda de antologia.



3 de enero de 1973



Ocho

McCoy sali6 de la cama, bostezd y observo el cielo. Habia dejado de llover pero habia niebla,
apenas podia entrever las grias y los silos en la orilla del rio, en lo alto de la colina. Vivia en la
calle Gardner desde hacia unos anos. Todo el mundo conocia la calle Gardner, era la mas
empinada de todo Glasgow —parecia salida de la serie Las calles de San Francisco—, bajaba
hasta la calle Dumbarton.

Habian logrado librarse de Wattie a eso de las nueve. Cowie y ¢l acabaron en el Doublet,
cerrado ya para los clientes, hasta pasada la medianoche. Ahora iba a tener que pagar las
consecuencias. El estobmago le rugia. Tal vez necesitase algo frito, podia ir a la pequefia cafeteria
de la estacion de Partick. Estaba a punto de cruzar la calle cuando se detuvo a su lado un Ford
Zephyr plateado. Bajaron la ventanilla y se asom6 una cabeza.

—Cooper quiere verte.

No reconoci6 al tipo que conducia el coche, pero tenia el mismo aspecto que todos sus chicos.
Llamaba demasiado la atencion y estaba un poco mas gordo de la cuenta. Pelo muy corto, traje con
grandes solapas, camisa beis abierta con imagenes de Charlie Chaplin estampadas. La viva
imagen del joven duro.

—(Ahora? —pregunto.

El conductor asintio.

—Eso ha dicho.

McCoy suspird, era lo Gltimo que necesitaba ademas de la resaca, y con Murray tocandole las
narices, exigiendo resultados en cuestion de horas. El conductor mascaba chicle, esperando a que
entrase en el coche. Cooper, sin embargo, no iba a esfumarse. Tal vez lo mejor seria pasar por ese
tramite antes de que Murray se percatase de que habia desaparecido. Abrid la puerta del gran
Zephyr plateado y se sento en el asiento trasero. El café tendria que esperar.

McCoy odiaba tener que sentarse en la parte trasera, siempre se mareaba un poco,
especialmente si habia estado bebiendo toda la noche. Guardaba el vago recuerdo de haberse
comido una hamburguesa que compro en una camioneta de camino a casa, no era de extrafiar que
sintiese la tripa llena. El conductor no le dijo adoénde iban, pero acabaron en Tollcross, en el East
End. Aquel barrio hacia que Springburn pareciese, en comparacion, un lugar de vacaciones. Se
detuvieron en un semaforo y McCoy observé cémo desaparecian las bolas de demolicion
engullidas por nubes de polvo; otro gran muro que caia a tierra.

El conductor mascull6 algo sobre como el polvo arruinaba los motores y detuvo el coche en la
puerta de un pub llamado Grapes. McCoy habia estado alli una vez, cuando empezaba como
policia; seguia abierto. Fue una noche de viernes, estaba abarrotado, debia de haber unos
cincuenta o sesenta clientes. A un tipo le habian hecho dos cortes en la cara, pero nadie habia
visto nada. No habia ni un solo testigo. Duncan Stewart estaba sentado en un rincén con sus
amigotes, sin dejar de sonreir. Nadie diria nada, estaban demasiado asustados. La novia del tipo
gritaba y lloraba mientras McCoy sostenia un trapo de la barra sobre sus heridas para intentar
frenar la hemorragia. Todo el mundo habia bajado la vista, concentrados en sus pintas de cerveza.

—Esta ahi dentro? —pregunté McCoy mirando por la ventanilla.



El conductor negd con la cabeza y sefial6 con la mano.

—En la puerta de al lado.

El Tropical Sauna tenia un escaparate sucio, con dos palmeras grabadas en los cristales
esmerilados. Habia un cartel escrito a mano, enganchado con cinta adhesiva, que decia: «Chicas
nuevasy, por si algin estipido que pasase por alli delante no se habia dado cuenta de que no era
una auténtica sauna.

—Empieza temprano, ;no te parece?

El conductor se encogié de hombros.

—No creo que se haya ido a dormir todavia. —Se acomodo6 en el asiento y cerrd los ojos—.
Estaré aqui cuando hayais acabado, llama a la ventanilla.

La mujer que estaba tras el mostrador alzo la vista de su ejemplar de Cosmopolitan y esboz6 un
amplia sonrisa hasta que supo a quién estaba mirando. Borré la sonrisa de inmediato. Apretd un
botdn bajo el mostrador y se abrid con un clic la puerta que tenia a su espalda.

—Esta en la suite principal —dijo volviendo a posar la mirada en la revista—. La puerta azul
en la parte de atrés.

Cooper no era el tinico que empezaba temprano a trabajar. La mayoria de las puertas de las
cabinas del pasillo estaban cerradas, se escuchaban gemidos y golpeteos ritmicos del otro lado.
Suele ocurrir cuando construyes cubiculos de madera contrachapada para ahorrar dinero, pues no
estan lo que se dice a prueba de ruidos. Llam6 a la puerta azul al final del pasillo y una voz
retumbd de inmediato.

—¢Eres tu, McCoy?

—Si.

—Bueno, pues entra, jcapullo dormilon!

Si ésa era la suite principal, no queria imaginar como serian las habitaciones normales. Estaba
pintada en un tono azul claro. Hacia mucho calor alli dentro. Sobre una diminuta mesita cubierta
con botellas de locion, toallas descoloridas y pafiuelos de papel, colgaba un cuadro de una chica
desnuda de esos que venden por cuatro chavos en los mercadillos. La ventana estaba cegada y la
unica luz provenia de dos fluorescentes que colgaban del techo de escayola. Cooper estaba
sentado en la camilla de masaje que se extendia justo en el centro de la estancia, con los pies
colgando de un lado y, alrededor de su cintura, una toalla incapaz de disimular su evidente
ereccion. Les pasaba los brazos por los hombros a dos chicas, una rubia y otra morena. Ambas
tenian los pechos al aire, bragas elegantes y zapatos de tacon; chicas de revista pornografica en
carne y hueso. Aunque las chicas de las revistas pornograficas no solian parecer asustadas ni
necesitar un bafio.

McCoy se hizo una idea de la situacion.

—¢Quieres que vuelva mas tarde? Pareces muy ocupado.

Cooper negod con la cabeza.

—Nada que no pueda esperar.

Glasgow era una ciudad de hombres pequenos, enjutos. A cualquiera que superase el metro
setenta y cinco se le solia llamar «grandulléon», pero Cooper era otra cosa. Rondaba el metro
ochenta y cinco y tenia la constitucion de un oso. Las modas respecto al pelo van y vienen, pero
Cooper nunca habia cambiado: cabello rubio, corto por los costados y la nuca, algo mas largo por
la parte de arriba. Lo mismo podia decirse de su ropa, a menos que acudiese a una boda o a un
funeral: pantalones vaqueros, camisa de manga corta y una chaqueta Harrington de color rojo.
James Dean tenia mucha culpa de ello. Cooper apart6 a la chica rubia de la mesa y le dio un
cachete en el culo. Ella hizo una mueca; le habia golpeado demasiado fuerte.



—Apartaos y calentaos la una a la otra. No tardaré. Y th, gilipollas, ven aqui. Vamos, ;qué te
pasa? jAhora vas a ir de timido conmigo?

McCoy neg6 con la cabeza.

—No estoy de humor, Stevie.

Cooper no dijo nada, se limit6 a mirarle fijamente.

—Lo digo en serio, Stevie. Tengo resaca. Dame un respiro.

Nada. Cooper, con aquella estipida sonrisa en la cara, no apartaba la mirada. McCoy suspiro.
Su relacion con Cooper no cambiaria nunca: siempre conseguia llegar hasta €1, de un modo u otro.
Un dia, veinte afios atras, Cooper decidio que McCoy seria su amigo y ahi quedo sellado todo. No
habia razon alguna que justificase su eleccion. No era mas que otro mocoso asustado en el patio,
pero por alguna razén Cooper escogié a McCoy y su vida cambid definitivamente. Nadie volvio a
pegarle, estuvo siempre a salvo. Si te metias con ¢l, era Cooper el que respondia. Y nadie queria
que eso pasase. Aunque la proteccion tenia su precio. A Cooper le interesaba sélo una cosa: la
lealtad. Saltar desde el tejado de un edificio a otro, robar en Woolworths, esperar con ¢l fuera de
la casa de Peter O’Hara durante cuatro horas para que pudiese pegarle a conciencia cuando
apareciese. Cualquier cosa que Cooper te pedia, tenias que hacerla.

Se acerco arrastrando los pies, sabia lo que iba a pasar, y pens6 que era mejor que terminara de
una vez por todas. En cuanto se acercd lo suficiente, Cooper le agarr6 con fuerza, haciéndole una
llave.

—¢Te rindes? ;Te rindes? —preguntd frotando los nudillos contra la coronilla de McCoy.

McCoy intent6 asentir, pero tenia la cabeza, y también la garganta, atrapadas bajo el brazo de
Cooper.

Cooper tiro de ¢l otra vez, apretandole con mas fuerza el cuello.

—Qué dices? jNo te oigo!

—iMe rindo! —logr6 decir McCoy con apenas un susurro. Cooper se echo a reir, le solto y
McCoy perdio el equilibrio y cayd con estrépito sobre el suelo de lindleo.

Las chicas rieron. Desde el suelo pudo fijarse en los moratones que tenian en los muslos, en los
pies sucios embutidos en las sandalias de tacon alto.

—iLargaos! —grufi6 Cooper hacia las chicas, y éstas salieron por la puerta bamboleando sus
pechos. McCoy se quedo6 en el suelo, frotandose el cuello.

—FEres como un maldito nifio de pecho, Cooper. Echame una mano.

—Vete a la mierda. —Cooper bostez0, se estird y se rasco el pelo del pecho.

—1La noche ha sido larga, ;no? —preguntd6 McCoy sacudiéndose la ropa.

—Podriamos decir que si. —Parecia que Cooper se habia vuelto a romper la nariz desde la
ultima vez que McCoy lo habia visto. La tenia hecha una pena—. Me han dicho que ahora vas por
ahi con los chicos grandes.

McCoy asintio.

—Detective Harry McCoy de la Policia de Glasgow.

—Bueno, eso esta bien. Pero no te olvides de quién te puso alli.

Cooper bajo de la camilla de masaje, se ajusto la toalla alrededor de la cintura y se acercé al
colgador en la pared del que pendia su ropa. Se hizo con el paquete de cigarrillos, lo sacudio, y
de ¢l cayo una pequefia papelina sobre la palma de su mano. La abrid y se la acercé a la nariz,
asegurandose de colocarla adecuadamente. Inhal6 profundamente, sonrié y después se la tendio a
McCoy.

Este negd con la cabeza.

—Un poquito pronto para mi. Ni siquiera he desayunado todavia. Bueno, ;qué pasa?



Cooper se limpi6 el polvillo de las narinas y los restos los frotd contra sus encias.

—Necesito que me hagas un favor.

—¢Yo? —preguntd McCoy.

—Si, t. ;Por qué no? Eres poli, ;jverdad? Resuelves delitos, ;jno funciona asi la cosa?
(Conoces el Ben Duncan?

McCoy asintio. Era uno de los pubs de Cooper en Lambhill. Un lugar divertido. Méas parecido a
una especie de bungal6 suburbial grande en medio de la calle que a un pub normal.

—Robaron anoche. Unos payasos abrieron el archivador y se llevaron un sobre que tenia unas
doscientas libras.

—No parece el robo del siglo.

—Eso no es lo que me preocupa. Se llevaron algo mas.

—Qué?

—Mi libro.

McCoy dejé escapar un silbido. Perder un libro de cuentas no era nada bueno. En uno de esos
libros se apunta quién te debe y quién te ha pagado. Para un prestamista como Cooper era el
equivalente a la Biblia.

—Tienen que haber sido aficionados, unos idiotas. Ningn profesional haria algo asi en uno de
mis pubs, nadie seria tan tonto. —Metid la mano en la neverita que habia en un rincén y saco una
lata de cerveza McEwan’s—. Nada de preguntas. Quiero recuperar el libro.

—¢Por qué yo? Tu tienes un montdn de gente que...

—Porque si. ;Algin problema? —Habitualmente, Cooper parecia adormilado, incluso un poco
colocado. Ahora no. La expresion de su rostro habia cambiado de golpe.

McCoy no tardd6 mucho en entenderlo. Cooper estaba demostrando su poder. Es posible que
pienses que eres un tipo grande, pero no eres mds grande que yo. En realidad no tenia por qué
hacerlo, con pedirlo habria resultado suficiente, porque Cooper le habia ayudado varias veces.

—De acuerdo, s6lo era una pregunta. Eso es todo.

Cooper le dedico una sonrisa; de nuevo parecia contento.

—Fse es mi chico. —Vblvié a sentarse en la mesa y le dio un buen trago a su cerveza.

McCoy se dio la vuelta, dispuesto a marcharse.

—NMe dijeron que estuviste en nuestro garito la otra noche. Cobrando tus fichas, ;eh?

—NMe lo debiais, jno te parece?

Cooper le dio otro buen trago a la cerveza, llenandose la boca.

—Dios, este speed es fuertisimo. —Se limpid la boca—. Estuviste con la pequeia Janey. Esta
como loca con las drogas. Maria, acido, cualquier mierda que pueda conseguir.

—(Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que no es tu novia, McCoy. Chupa pollas por dinero. Es una puta, una puta
yonqui. Yo, en tu lugar, no me olvidaria de eso.

—¢Es un consejo de amigo o una orden?

Cooper estir6 los brazos.

—Eso es cosa tuya, colega, es cosa tuya.

McCoy estaba a punto de preguntarle a qué se referia cuando escucharon golpes y gritos que
venian de fuera. La puerta se abri6 de golpe, entr6 una chica rubia, jadeando, con cara de panico.

—1La poli esta aqui. jHan echado la puerta abajo!

Cooper mird a McCoy y éste negd con la cabeza.

—No tengo ni idea. No tiene nada que ver conmigo.

Segundos después, Raeburn aparecio por la puerta, con dos agentes de uniforme a su espalda



mirando por encima de sus hombros. Bernie Raeburn era detective en la comisaria del Este desde
hacia anos. La primera vez que se vieron, McCoy pens6 que era un gilipollas y Raeburn pensé que
¢l era un listillo. Sus respectivas opiniones habian cambiado muy poco desde entonces. Raeburn
recorrid la habitacion, los mird a los dos de arriba abajo, Cooper con su toalla, McCoy con su
traje, y les dedico una sonrisa de suficiencia.

—Le estabas haciendo una paja a tu jefe, McCoy? Siempre he pensado que erais maricas.

McCoy no dijo nada, le parecio mas sencillo permitir que Raeburn hiciese su chistecito, porque
nada de lo que dijese un capullo como €1 podria incomodar a Cooper. Volaba demasiado alto para
eso, se limitaba a guardarlo en la memoria, a esperar su momento. Los dos agentes reian entre
dientes como suelen hacerlo los lameculos.

—Bien, pues si has acabado de cascarsela, sera mejor que te vayas antes de que llegue Murray.
Algunos de nosotros tenemos trabajo que hacer.

McCoy mir6 a Cooper y alzé las cejas. Cooper asintid en direccion a la puerta.

—Dios —dijo Raeburn—. ;Tienes que pedirle permiso antes de sacar de aqui tu sucio culo?
iVenga ya! jDesaparece! jQue te den por saco!

McCoy apartd a los agentes al pasar por la puerta. Uno de ellos le lanzd un beso. Los dejo
atras. No sabia por qué Raeburn se tomaba la molestia. El abogado de Cooper lo sacaria en un par
de horas. Raeburn debia de ser mas estupido de lo que pensaba si creia que podria encontrar algo
vinculado a Cooper en la sauna. No era mas que otro cliente disfrutando de un masaje para su
hernia discal, con su correspondiente prescripcion médica; asi lo demostraria su abogado.

En el pasillo habia un montoén de chicas con batas transparentes que insultaban a los agentes de
policia, les decian todo lo que se les ocurria. Dos hombres de origen hindu, desnudos por
completo, estaban en la puerta de uno de los cubiculos, aterrados, con las manos cubriendo sus
partes intimas mientras un agente deletreaba sus nombres al anotarlos en su cuaderno. Otro agente
se dispuso a detener a McCoy, pero ¢l le mostro la placa. Mascullé un «Lo siento, sefior» y dio un
paso atrds, evidentemente avergonzado. El tipico especticulo de mierda de los de la Division
Este. Conociendo a Cooper, McCoy estaba convencido de que el negocio volveria a abrir sus
puertas a las ocho en punto de la noche.

En la calle, estaban metiendo en la furgoneta de la policia a la recepcionista y a un par de
chicas, mientras que los que esperaban en la parada del autobus disfrutaban del espectaculo. No
estaba lejos de Tollcross, y todavia no llovia, asi que McCoy decidi6 ir andando. El chofer de
Cooper y su Zephyr plateado debian de haberse largado hacia un buen rato. Llegaba tarde a la
comisaria, Murray ya debia andar buscéndolo, pero también podia aprovechar la coyuntura y
recuperar el dichoso libro de cuentas de Cooper.

En la puerta de la fabrica Irn-Bru un hombre vendia la primera edicion del Evening Times con
un viejo carrito. McCoy compré uno y le echd un vistazo al titular de la portada: TERRIBLE TIROTEO EN
ELCENTRO DE LA CIUDAD. Luego ojed el interior.

Se las habian ingeniado para lograr que el retrato del chico fuese medio decente. Por una vez,
se parecia al retratado. Murray debia de estar desesperado si habia hecho publica esa imagen.
Seguramente las reglas son mas flexibles cuando no tienes pistas y sientes en la nuca el aliento
tanto del comisario como de la prensa. Habia también, en una esquina de la pagina, una pequefia
foto del crucifijo que el chico llevaba. Se parecia a otras muchas cruces que habia visto en su
vida. Pero habia que probarlo, tal vez funcionase. Dobl6 el periddico, se lo colocod bajo el brazo,
y cruzo la calle para ir a City Bakeries. Le rugia el estomago.



Nueve

Una bateria cuadrada, varias perchas de madera, dos ejemplares muy gastados de la revista
Parade, una Barbie desnuda y una caja de galletas de mantequilla con una imagen de Ben Lomond
en la tapa. Todas esas cosas estaban colocadas en una sucia manta de color azul extendida sobre
los adoquines humedos.

—Algo que te guste, hijo?

El viejo que estaba de pie al otro lado de la manta le mir6 con esperanza. McCoy negd con la
cabeza.

—Hoy no, amigo.

El viejo asintid con resignacion y se metid las manos temblorosas en los bolsillos. Otra
pequena derrota. Una de las muchas que, a juzgar por su aspecto, debia de haber experimentado.

McCoy cambid de opinion.

—(Sabes qué?, voy a llevarme las revistas. ;Cuanto me pides?

—Diez peniques por las dos. Es buen material, hijo.

McCoy le tendio el dinero, se metid las revistas en el bolsillo de su abrigo y echd a andar por
el callejon. Tuvo que caminar por el centro, evitando pisar las mantas y las sabanas extendidas a
ambos lados, cada una de ellas cubiertas con prendas de ropa, zapatos viejos, juguetes rotos,
cubiertos. Cualquier cosa que aquella gente creyese que podia venderse.

Paddy’s Market se extendia bajo el puente del ferrocarril, al cruzar el Clyde. Era el mercado
para la gente cuyos hijos no tenian zapatos, cuyo almuerzo consistia en pan con mermelada o una
bolsa de patatas fritas si habia suerte. Por Glasgow todavia corrian un monton de ellos; nada de
apartamentos de lujo ni televisores en color. Acudian alli todos los viernes para comprar y vender
galletas rotas en bolsas de plastico, cortinas rasgadas; cualquier cosa. Paddy’s era como unos
grandes almacenes de la miseria; habia de todo, pero no te apetecia comprar nada.

McCoy pasé entre un tipo con la cara cubierta de sangre que gritaba sin dirigirse a nadie y un
hombre con un cochecito de beb¢ lleno de encendedores robados. Se encaminé hacia los arcos del
puente del ferrocarril para resguardarse de la lluvia. En esa esquina era donde vendian lo bueno;
la gente tenia que pagar para poder mostrar alli su material. Tabaco robado, trajes de difuntos que
apestaban a sudor y a naftalina, piezas de vehiculos, estolas de piel rigidas por el paso del tiempo.
Objetos de calidad. La frontera era muy evidente. Bajo los arcos, y fuera, bajo la lluvia. Dos
mundos diferentes.

Se agacho y se dirigid a la cafeteria que habia al fondo. Resultaba complicado ver nada en la
penumbra. No habia ventanas alli, tan sélo unas hileras de bombillas anémicas encima de cada
uno de los puestos, temblando en sus cables cuando pasaban los trenes por encima. Oli6 el aroma
del café antes de llegar, también el de la grasa del beicon y el del té, todo ello mezclado con el
hedor generalizado a humedad y ropa vieja. Se tomd un té sentado en una de las sillas de plastico
naranja y sacé una pequefia libreta con una corona de laurel en la tapa. Empezaba una con cada
nuevo caso, las conseguia en Woolies. Metid en ella el retrato del Evening Times de la noche
anterior. Dibujé un signo de interrogacion al lado. La siguiente pagina estaba encabezada por el
epigrafe: coNexiones - cHico cicA. Debajo tenia una lista de preguntas:



JTrabajo?
(Cliente?
;Novio?
¢Contratado?

En este momento afiadio:
Howie Nairn. ;Qué relacion tenia con la chica?

Suspird, cerrd la libreta, le dio un sorbo a su apestoso té e intentd pensar. Pero no tard6 en
llamar su atencion una pareja que estaba sentada a la mesa de al lado, discutiendo sobre donde
iban a comer la Navidad del proximo afio. En la casa de la madre de €l, otra vez, no. Por encima
de mi cadaver, parecia haber dado a entender la chica.

—Sefior McCoy.

Alz6 la vista y se encontrd con Ally Jeffries. Abrigo grasiento y sucio, como siempre. Ally el
Sucio, el nombre le hacia justicia.

—Sabia que te encontraria aqui, Ally. Siéntate.

Parecia dolorido.

—Todavia no he abierto, sefior McCoy. Mi puesto esta ahi.

McCoy sefial6 la silla. Ally suspird y tomo6 asiento. McCoy deslizd sobre la mesa los dos
ejemplares de Parade.

—Te he traido un regalo.

Ally dejé un par de botellas de leche manchadas encima de la mesa y empezd a ojear las
revistas. Lo hizo con criterio profesional. Ally el Sucio, en el puesto que tenia en un extremo de
los arcos, vendia revistas pornograficas de segunda mano, libros erdticos, fotografias de mujeres
de mediana edad tumbadas con las piernas abiertas sobre lechos de flores. Nadie sabia donde las
hacia, pero disponia de su propio laboratorio. El se encargaba de todo el proceso. El tipo de
material que no podias llevar a una tienda de revelado. Y ¢l siempre se quedaba algunas de las
copias para vendérselas a clientes especiales. Ese era el precio que tenias que pagar. Cerro las
revistas y se quito las gafas.

—Creo que ya las habia visto. A estas alturas todos los cofios me parecen iguales. —Eso no
impidio que se las guardase en el bolsillo.

—Hay un billete de cinco libras en una de ellas. Necesito un favor. Quiero que hagas correr la
voz. Unos payasos entraron en el Ben Duncan y robaron algo que pertenece a Stevie Cooper. Algo
que quiere recuperar. Si lo recupera en un par de dias, lo dejara correr, no hara preguntas.

—(En serio? —Ally sonrié mostrando las marcas del tabaco en sus dientes—. El joven Cooper
y ti os estais haciendo muy amiguitos ultimamente. Sois ufia y carne.

McCoy se puso de pie.

—T haz correr la voz, Ally. Recupéralo y te caeran cinco mas en una revista guarra para tu
coleccion. Dinero caido del cielo. —Sefalo hacia un hombre con una gabardina y un sombrero de
fieltro que rondaba cerca del puesto de Ally—. Serd mejor que te vayas. Creo que tienes un
cliente.

—Donde ha estado?
Wattie mostraba la misma expresion en el rostro que podria haber tenido una chica a la que
hubiesen dado plantdén un sdbado por la noche. Medio avergonzado, medio iracundo. Sin hacerle



caso, McCoy se quito el abrigo y se sentd tras su escritorio. Pero Wattie no se dio por vencido.

—Se supone que usted y yo tenemos que hacerlo todo juntos, eso es lo que me dijeron. ;Ddénde
ha estado esta mafiana? He estado aqui sentado como un idiota. Todo el mundo me miraba
preguntandose donde estaria usted.

—(Me he perdido algo? —pregunto.

Antes de que Wattie pudiese responder, las puertas batientes de madera del despacho se
abrieron y aparecio Thomson. Se le ilumind el rostro cuando vio a McCoy.

—Bueno, bueno, Harry el Agitador McCoy... Estds muy tranquilo —dijo con una gran sonrisa.
Dej6 su maletin sobre la mesa y siguié provocando. Comenz6 metiendo un dedo en el agujero que
habia hecho con la otra mano—. Eres un fendémeno. Y esta mafiana lo has vuelto a demostrar. Me
quito el sombrero.

—NMuy bien, Thomson. Estaba alli porque tenia que ver a alguien —dijo con paciencia.

—Seguro que habias ido a follar. ;Con quién? La rubia bajita con el culo...

—iMcCoy! Y ti también, Watson. jAhora!

La cabeza de toro de Murray se habia asomado por la puerta de su despacho.

—¢De qué iba todo eso? —pregunté Wattie—. ;Por qué no me entero nunca de lo que estd
pasando?

Entraron en el despacho. Murray tenia en la mano un papel con una direccion.

—Por una vez hemos tenido suerte. Alguien ha reconocido al chico en el periddico.



Diez

—Tommy Malone. Asi se llamaba. Thomas Gerard Malone. —EI sacerdote se persigndé—. Que
Dios le tenga en su gloria.

—Estad seguro? —pregunté Wattie.

Asintio.

—Oh, estoy absolutamente seguro. Reconoci al pobre muchacho al instante.

—Necesitamos que lleve a cabo una identificacion formal.

—Es lo menos que puedo hacer, 1o menos que puedo hacer.

—Y de qué le conocia usted, sefior...?

—No soy sefor, hijo... Soy padre. Padre McClure. Doy por hecho que no profesas la fe
catolica, ;no?

Wattie negd con la cabeza.

—Iglesia de Escocia.

McClure asintié con una sonrisa.

—No todos somos lo bastante afortunados como para disfrutar de la bendicion de una
verdadera fe. —Esperd a que le riese la gracia, pero no fue asi. Se inclin6 hacia delante, sacé sus
gafas del cajon del escritorio y estudio un dossier—. Residid aqui, el pobre Tommy. Estuvo con
nosotros durante un tiempo. Desde el 69 al 72. Se march¢ el afio pasado.

—Por qué estaba aqui? ;Algin tipo de requerimiento judicial?

—Nada serio. ;Pero seguro que no queréis tomar nada? —Apuntd con el menton hacia el
carrito que habia junto a la estanteria.

Botellas y decantadores, vasos de cristal. A McCoy le apetecia un trago, realmente le apetecia
beber, pero negd con la cabeza. Wattie le imito.

—Para mi tampoco, padre. ;Algo judicial? ;Qué quiere decir?

Con decision, McClure se levantd del escritorio y se sirvio una copa. Medio vaso de whisky
Bell’s. Le dio un buen trago fingiendo que no era mas que un sorbo.

—Como ya he dicho, no fue nada serio, robo unos cigarrillos y un cartén de leche en una tienda
cuando tenia trece afios.

—(Qué edad tenia ahora?

Recapacitod durante unos segundos.

—Cumplira dieciocho en un par de meses. Bueno, ya no... —dijo bajando la voz.

McCoy no podia apartar la mirada de ¢él. Observaba sus dedos rechonchos tamborilear sobre el
dossier, el repiqueteo de sus brillantes zapatos, su peinado a base de gomina Brylcreem, la capa
de sudor en la frente a medida que el whisky bajaba por su garganta. Se parecia a todos los
sacerdotes que habia conocido. También habia algo en el olor del edificio, el suelo pulido y el
incienso. El Sagrado Corazon en la pared, Jesus mirando desde alli arriba, los brazos abiertos,
con sangre en las palmas de las manos.

En cuanto se enter6 de adonde tenian que ir, empez6 a sentirlo. El estobmago revuelto, sudor en
las manos. Intentd hacer una cuenta atras, como le habian ensefiado. Intent6 imaginar una escena
agradable. No funcion6. Cuando Wattie detuvo el coche junto a la iglesia, McCoy pens6 que no



debia entrar, que lo mas adecuado seria echar a andar por Paisley Road West y meterse en el
primer pub que encontrase, dejar que Wattie se hiciese cargo de todo. Le jodia sentirse asi. No
queria volver a visitar al médico, pero sabia que tendria que hacerlo.

—Seguia alojado aqui? —preguntd Wattie.

—No, no. Se fue hace casi un afio.

—¢Tenia familia?

—No, que yo sepa; en parte por eso estaba aqui. Su madre murié al dar a luz, tenia padre,
pero... —Se golpeo con el dedo en un costado de la cabeza—. Problemas mentales. No lo vimos
por aqui desde que lo trajeron de St. Anne’s. Una historia triste, ya os digo.

—¢Y como era Tommy Malone?

Wattie seguia un impulso. Habia sacado el cuaderno, habia preparado una lista de preguntas.
McCoy le permitié seguir adelante, contento de no tener que hablar. De hecho, no tenia claro que
pudiese hacerlo aunque quisiera. Siguié mirando las manos del sacerdote. Le caian gotas de sudor
desde el pelo.

El sacerdote apoyo la espalda en la silla, provocando un leve crujido en el cuero, y apoyo el
vaso de cristal sobre su vientre. Estaba acostumbrado a que le escuchasen, a tomarse su tiempo.

—No era un muchacho brillante, pero se esforzaba. Se dejaba llevar facilmente, los otros
chicos lo convencian enseguida. Creedme, aqui tenemos que enfrentarnos a auténticas amenazas,
algunas muy reales. Pensé que si hacia lo que le decian, haciéndoles reir y cosas por el estilo,
todos serian sus amigos. No era un chico muy astuto, no sé si me explico. Por eso nos alegraba que
el Estado se ocupase de ¢l. Asistente de jardinero. Trabajaba tranquilo, nadie le llevaba por el
mal camino. Tenia una habitacion encima del establo, estaba muy agradecido, feliz como un nifio
jugando en la arena.

McCoy se sentd en una silla. Toda esa mierda estilo Bing Crosby habia ido demasiado lejos.
Tenia que decir algo antes de estar demasiado mareado, ahora que todavia podia pensar.

—No debia de ser tan feliz. Le dispard a una chica de diecinueve afios y después se suicido.

El rostro del sacerdote cambio.

—No me he quedado con tu nombre —dijo.

—McCoy.

—Irlandés, ;verdad? Espero que no seas también uno de esos paganos de la Iglesia de Escocia.
—Sonri6 en direccion a Wattie—. Exceptuando a los presentes.

—Dejé de ser catdlico hace mucho tiempo, sefior McClure, asi que puede saltarse todo ese
rollo de «estamos juntos en esto». Tommy Malone matd a una chica y luego se pegd un tiro. ;Por
qué haria una cosa asi?

Las amables maneras de McClure se esfumaron. Se inclind hacia delante con los ojos
entrecerrados.

—No tengo ni la mas remota idea. No sé por qué Tommy hizo algo semejante, por qué querria
cubrirse de vergiienza y hacer lo mismo con la buena gente que cuidé de ¢l. Cuando pienso en todo
el esfuerzo que le dedicamos, la atencion que le brindé, que le brindaron todas las monjas de aqui,
se me encoge el corazon. No puedo creer que nos diese la espalda, que olvidase a su familia de
aqui, las ensefianzas de Nuestro Sefor.

McCoy se levantd. Se le habia agotado la paciencia. Tenia que salir de alli. No podia pasar ni
un minuto mas en aquel diminuto despacho recalentado, no podia seguir oyendo a otro sacerdote
iracundo, escucharle hablar sobre el cuidado de las monjas. Extendi6 sus brazos, se apoyo en el
escritorio y permanecié en esa postura durante un minuto.

Wattie no le quitd ojo de encima, no sabia qué iba a hacer.



—(Se encuentra bien, sefior? —le pregunto.

Asintio.

—(Has acabado? —Ie pregunté McCoy.

Wattie parecia inseguro. Comprobo las notas de su cuaderno.

—NMe falta poco, creo.

—Te espero fuera.

Se dirigi6 a la puerta y justo antes de cerrarla tras ¢l pudo escuchar coémo McClure empezaba a
quejarse. No queria oirle. Dejo atras el gimnasio, con las espalderas en la pared, el suelo amarillo
barnizado, y empujo6 la puerta en la que podia leerse rawaBo pE cHicos. Abrio el grifo y se colocod
frente al espejo, intentando calmarse. Podia salir de alli en cuanto quisiese. Nadie iba a
impedirselo. Tenia treinta afios, era detective de la policia. Se lavd la cara con agua fria.
Necesitaba aferrarse a algo. Una vez mas, las cosas empeoraban. Sac6 su cartera. Todavia
conservaba la tarjeta. Se la habia dado la doctora, la que jur6 no dejar registro de su visita. Podia
leerse, en fina caligrafia azul: «Alison Horne, Real Colegio de Psiquiatras». En otras palabras, la
loquera.

Encontr6 un banco fuera, bajo los arboles. Se sent6 e intentd encender un cigarrillo. Soplaba el
viento, los arboles se mecian y susurraban. Paisley Road West, con sus pubs y sus cafeterias y su
gente, estaba al otro lado del muro, pero de algin modo se sentia a kilémetros de distancia. La
iglesia y la residencia estaban completamente apartadas del mundo. Las rafagas de viento hacian
que el letrero de madera de la entrada sujetado con una cadena se balancease. Hogar NAZARETH.
McCoy oyo a Wattie despedirse y dar las gracias, vio al sacerdote perfilado en la luz del
vestibulo. La puerta se cerrd y Wattie lo buscé en el jardin con la mirada.

—(Qué hace aqui sentado? —pregunt6 sentandose a su vez, al tiempo que se subia el cuello de
la chaqueta.

—No tengo las llaves del coche.

—Qué le ha pasado? ;De qué iba lo de ahi dentro?

McCoy se encogié de hombros.

—Sera algo que he comido. ;Te ha contado algo mas?

—(Como? ;Aparte de quejarse de su comportamiento? Tardé diez minutos en convencer a ese
bastardo para que no telefonease a Murray. ;Qué tiene contra ¢1?

McCoy intentd de nuevo encender su cigarrillo sin decir nada.

Wattie suspiro, sabia que no llegaria a ninguna parte.

—En realidad, no me ha dicho nada mas. No habia visto al chico desde que consigui6 aquel
trabajo, y no sabe nada de la chica. Nunca ha oido hablar de ella. Ni de Howie Nairn. Oficiara la
ceremonia mafana, en la calle Crown.

—Un detalle por su parte. Entonces, el tal Tommy Malone, ;dénde trabajaba? Esa sera nuestra
siguiente parada, supongo.

—En un lugar mas alla de Drymen. —Comprob6 el nombre en su libreta—. Un sitio llamado
Broughton House.

McCoy le mir6 a los ojos, sorprendido.

—Dios del cielo, estas bromeando, ;verdad? ;Con los Dunlop?

Wattie asintio.

—Asi es. (Los conoces?

—Si, claro, los conozco muy bien.

Los Dunlop. Era lo ultimo que necesitaba. El perfecto cierre a un dia perfecto. Lanz6 lejos el
cigarrillo humeante, hacia la oscuridad.



—Vamos, invitame a un trago, a ver si se me asienta el estbmago.



Once

Empezaron en el Wypers. Afios atras era el bar de moda, oscuro y con una gramola. Small Faces,
Motown, The Yardbirds. Siempre lleno de mods con sus trajes elegantes, chicas con peinados en
forma de colmena y ojos pintados estilo panda. Pero ahora ya no era asi. Ahora no era mas que
otro bar oscuro lleno de oficinistas borrachos y mujeres que trabajaban en los grandes almacenes
de la calle Sauchiehall. A McCoy le importaba bien poco, lo Unico que le interesaba en ese
momento era ponerse ciego. Wattie, por su parte, no parecia muy impresionado, y gimoteo
mientras apuraba su pinta, le apetecia ir a un sitio algo mas animado. McCoy no tenia ganas de
discutir, asi que se fueron al Muscular Arms. Pero a Wattie tampoco le gustd ese pub. Le echoé un
vistazo y decidié que habia demasiados esnobs. Llegados a ese punto, McCoy se rindio, echo a
andar colina arriba, con Wattie pegado a sus pies preguntandole qué pasaba. Abrid la puerta del
Sammy Dow’s, dejando que saliese a su encuentro el olor a humo, cerveza revenida y abrigos
hiimedos.

—Aqui es donde suelo venir. Lo tomas o lo dejas.

Wattie masculld algo entre dientes que sond a «un puto pub para viejos» y le siguio. Se
acodaron en la barra entre dos tipos que estaban dando cuenta de medias pintas y un par de
solados con un buen pedo, con sus gorras sujetas bajo las charreteras. McCoy pidié dos pintas,
después otras dos, después dos mas. Como solia decir Cowie, son pocos los problemas que no
parecen menos graves después de unas cuantas pintas. El Hogar Nazareth se difuminaba en el
horizonte, sustituido por una calma borrosa. No tenia claro si Wattie estaba preocupado, pero lo
cierto es que en ese momento parecia contento, le hacia preguntas y bebia. O al menos lo estuvo
durante un rato, hasta que la cerveza pudo con él. Se sentaron a una de las diminutas mesas, junto a
la chimenea. Entre la multitud y el fuego, el pub se habia convertido en un horno. Ambos estaban
en mangas de camisa, con las chaquetas y los abrigos colgados del respaldo de sus sillas.

—(Puedo preguntarle una cosa? —dijo Wattie con la cara roja y el pelo pegado a su frente
htimeda.

McCoy esperaba otra pregunta sobre los turnos, o sobre como pasar el examen para ser
sargento. Asintid. Se sentia un tanto adormilado por el calor.

—Dispara.

—(Quién es Stevie Cooper?

No se lo esperaba; no se lo esperaba en absoluto.

—Stevie Cooper? ;Por qué me lo preguntas?

—Hoy, cuando no ha aparecido por la comisaria, mientras le esperaba sentado, solo, como un
idiota...

McCoy alz6 una de sus manos.

—Ya basta. Por Dios.

Wattie sonrid.

—NMe he tomado un sandwich en la cantina. Los tipos de la mesa de al lado hablaban de él. ;Es
el lider de una pandilla? ;Es el que manda en Springburn? ;Algo asi?

McCoy asinti6 sin saber muy bien donde le iba a llevar la conversacion.



—Si. {Qué pasa con ¢€1?

Wattie se disponia a responder cuando se acerco a su mesa un viejo con lamparones de sudor en
las axilas de la camisa y el sombrero puesto. Se detuvo, se inclin6 hacia ellos.

—Joder, esto parece un maldito campo de prisioneros de guerra japonés. ;Podriais darme un
cigarrillo?

Wattie le tendio el paquete, el tipo tom6 uno y se dispuso a hacer otra broma cuando vio que los
dos se miraban entre ellos. Asinti6 a modo de agradecimiento y se larg6 sin chistar.

—Alguien ha dicho que era colega suyo. El tal Cooper —dijo Wattie.

—(Ah, si? ;Han dicho eso? ;Estas seguro?

Wattie se removid un poco en su asiento, se irguio y sacudié la cabeza.

—No exactamente. Han dicho que Cooper le tenia en el bolsillo.

McCoy tom6 de un trago lo que le quedaba de pinta y se puso en pie. Wattie alzd la vista,
parecia preocupado.

—No pretendia decir nada que...

McCoy se inclind encima de ¢l para sacar la cartera de su chaqueta y Wattie se encogi6 sobre la
silla. McCoy se ech¢ a reir.

—Joder, tranquilo. S6lo voy a pedir otra ronda, no voy a hacerte nada. ;Otra pinta?

Regreso al cabo de un par de minutos, abriéndose paso entre la multitud, dejo los vasos sobre
la diminuta y pegajosa mesa y hablo.

—¢Quién ha dicho eso?

Wattie negd con la cabeza.

—No sé como se llaman. Uno de ellos es pelirrojo y...

McCoy alz6 la mano.

—No te preocupes, no importa. Lo tnico que tienes que saber es que Cooper no me tiene en el
bolsillo, nunca me ha tenido y nunca me tendra.

Wattie asintio.

—Ahora me siento mal por habérselo dicho. En ningin momento he pensado que fuese cierto.
De verdad. No se ha molestado, ;jno?

—No te preocupes, se necesita mucho mas que eso para ofenderme.

Tal vez fue por la cerveza, o por el hecho de que Wattie estaba tan verde que daba incluso pena,
o tal vez simplemente porque queria darselas de gran hombre; fuera por lo que fuese, McCoy se
sintié de humor para darle algunos consejos.

—Esto no es Greenock o de donde sea que vengas. Esto es Glasgow. La gran ciudad, y aqui las
cosas son diferentes. Tienen que serlo, o estariamos en guerra las putas veinticuatro horas del dia.
Nosotros los usamos y ellos nos usan a nosotros.

Wattie intentaba seguir sus razonamientos, pero parecia perdido.

—Hay dias que miramos hacia otro lado, o no presentamos cargos, o nos lo tomamos con
calma, y nos entregan a algun capullo que no hemos sido capaces de pillar. (Me sigues? Alglin
forastero empieza a causar problemas, lo ponemos en su sitio y recibimos una propina. Lo
sacamos de la foto, lo enviamos de vuelta a su pueblo y la vida sigue igual. Més facil para todos.

Seguia pareciendo perdido.

—Para que las cosas puedan ser asi, tiene que haber un toma y daca. Si quieres seguir adelante
en este juego, necesitas tener a alguien dentro, alguien con quien hablar, conexiones con el otro
lado de la valla.

—(Eso es Stevie Cooper?

McCoy asintio.



—Eso es Stevie Cooper. Los capullos de la cantina no lo entienden. Quince afios de servicio y
jamas pasaran de sargentos. Les hace sentir bien decir esas cosas sobre mi. A mi me importa una
mierda y ellos se sienten mejor con sus vidas de mierda. Todo el mundo gana.

Wattie asintié con gesto serio.

—(Como lograré conocer a alguien asi? ;Como conociste a Stevie Cooper?

McCoy le dio un trago a su pinta.

—Eso es cosa mia. Pero estoy bien jodido si me paso toda la noche aqui sentado hablando de
trabajo. Bebe, que nos vamos.

Los billares estaban encima de una sucursal bancaria en la esquina de la calle Ingram. Alli habian
estado desde que McCoy tenia memoria, aunque habian cambiado de nombre varias veces a lo
largo de los afios; ahora el local se llamaba Bob’s Billiards. En cualquier caso, alli ya no se
jugaba a billar; desde que lo daban por la tele, todo era snooker. Johnny, el tipo que vigilaba la
puerta, asintidé y subieron las escaleras. Era un local enorme, habia unas treinta mesas que se
adentraban en la penumbra. Mas alld del ruido de las bolas y del leve murmullo de las
conversaciones, imperaba el silencio. El local habia tenido diferentes duefios a lo largo del
tiempo, pero ninguno de ellos habia logrado levantar el negocio. Seguia teniendo el mismo
aspecto que en los afios treinta, con las lamparas de gas pendiendo de las paredes cubiertas de
polvo, la desgastada moqueta con cenefas. Seguia siendo un lugar decente, eso si, con buenas
mesas, bien organizadas. Por eso habian conservado la licencia todos esos afos; los jugadores de
verdad seguian acudiendo alli a entrenar.

McCoy no era un buen jugador, pero le gustaba aquel lugar, acababa alli al menos un par de
noches a la semana después de que cerrasen los pubs. Wattie empez6 bien, hizo unos cuantos tiros
buenos, empatd, tan sélo perdid por un par de bolas. Pero para cuando llegaron a la tercera
partida habia perdido el norte. Fall6 el tiro varias veces, y al moverse se tambaleaba.

Bobby, el Bob de Bob’s Billiards, se paseaba de un lado a otro de la mesa; se detuvo al lado de
McCoy y observo como Wattie intentaba alinearse para un tiro.

—Si ese capullo rasga el tapete, tendras que pagar por ¢l —le dijo amablemente.

—Bah, no es tan malo —dijo McCoy en el momento en el que Wattie fallaba el tiro con la bola
blanca y trastabillaba hasta ir a topar con la maquina tragaperras que habia en la esquina.

—Si, claro, lo que ta digas. Trescientas libras cuesta arreglar eso. ;Dispones de ese dinero?

McCoy le entregd su taco.

—Entendido.

Sent6 a Wattie sobre un pequeio taburete que habia junto a la puerta y llam6 a un taxi desde la
cabina telefonica. El joven estaba medio dormido, apoyado contra la pared bajo una enorme
fotografia de un perro jugando al poquer. Nadie podia reprochérselo, habian estado bebiendo de
lo lindo pero ¢l no habia tomado varias pastillas Black Bombers, como si habia hecho McCoy.
Robbie se las habia regalado cuando fue a buscar el hachis para Janey. Johnny, el vigilante, y ¢l
lograron finalmente meter a Wattie en un taxi y le dieron al conductor una propina para asegurarse
de que llegaba bien a casa. McCoy vio como el coche se dirigia hacia el West End y después le
echo un vistazo a su reloj. Las doce y media. Todavia no estaba en disposicion de irse a casa, ni
por asomo.

Camind hacia el centro. Se topd con un chaval bajito en George Square que estaba vendiendo el
Record del dia siguiente. Compré un ejemplar. La portada estaba ocupada casi al completo por un
unico titular; habian puesto toda la carne en el asador, con tinta roja especial y todo lo demas.



ENERO SANGRIENTO: ;CUANTOS MAS VAN A MORIR?

El chaval estaba haciendo un buen negocio. Edicién especial. Fotos de Lorna Skirving con
uniforme escolar y mirada inocente. El editorial arremetia contra la policia de Glasgow, sin
medias tintas. Tir6 el periddico en una papelera de la calle Buchanan y siguié caminando. El
trabajo de Murray era, sin lugar a dudas, diez veces mas duro que el suyo.

Acabo metiéndose en el sdtano del Maggie’s, en la calle Sauchiehall. Se quedé mirando a los
moteros jugar al billar, demasiado colocado para irse a casa. Pidi6 una pinta y se sent6 en un
rincon apartado. El local era una especie de club para moteros. Las paredes estaban cubiertas con
fotos de revistas pornograficas de chicas tetudas montadas en motos, los bancos que rodeaban las
paredes estaban ocupados por tipos de pelo largo y chicas con chalecos vaqueros. La musica
sonaba a todo volumen, el unico tema que reconocid fue «Silver Machine», todos los demas se
mezclaban unos con otros.

Saco su libreta roja con la intencion de aprovechar la concentracion que le daban las
anfetaminas para pensar en todo lo ocurrido. Anoto lo siguiente:

;Dunlop?
/Broughton House?
JAlguna conexion?
;Malone?

Pero no fue mas all4, no podia pensar siguiendo un patrdon, saltaba de una cosa a otra, asi que
dejo la libreta, le dio un trago a la pinta de cerveza y se limit6 a observar a los motoristas. Todos
ellos lucian una enorme insignia bordada en la espalda. «Discipulos del Diablo.» Algin tipo de
version barata de los Angeles del Infierno, supuso. Se dijo que la mayoria de ellos serian, con
toda probabilidad, instaladores de moquetas o carpinteros de Carntyne, con esposas e hijos
esperandoles en casa, aunque su rollo fuera otro. Vaqueros grasientos y pelo largo. Seguramente
habian visto demasiadas veces la pelicula Easy Rider. Los entendia: ¢l también fantaseaba con
una vida en la carretera. Drogas, alcohol, nada de responsabilidades. Podria ser peor.

Le gustaba bastante la poli, era bueno en su trabajo y le habia ido bien. Se decidio a los
dieciséis afos, pues no tenia estudios. Era eso o el ejército. Aunque ultimamente tenia la
sensacion de que se habia enrolado tarde. Tendrian que haberlo nombrado detective hacia diez
afos. En aquel entonces todo era mas sencillo. En la actualidad estaba atrapado entre Murray y los
moteros de la mesa de billar. Estaba sentado de madrugada en un club nocturno colocado de
anfetaminas con una placa de policia guardada en el bolsillo de su americana. Dos cosas que, a
decir verdad, no casaban.

Un tipo con un maloliente abrigo afgano, unas largas y sucias y ojos amarillentos se sent6 a su
lado y empezd a hablar con ¢él. Acababa de regresar de la India, de hacer el camino hippy hasta
Katmandu. Finalmente el tipo se volvio hacia €l y le ofrecid una botellita de aceite de hachis por
cinco libras. Acepto la oferta. No la compro6 tanto para ¢l como para Janey. A ella le encantaba el
aceite de hachis, sumergia la punta de sus pitillos en ¢él y se los fumaba cuando estaba con sus
clientes. Jamas sospechaban nada, las barritas de incienso eran magicas en ese sentido.

Le pas6 un poco de anfetamina al del abrigo afgano y se tomd la ultima pastilla que le quedaba
con un poco de whisky. Chocaron los vasos.

—iPor Katmandu!

En cuanto se tragd la pastilla supo que no deberia haberlo hecho. Le estaba subiendo
demasiado, empezd a ponerse paranoico. El Hogar Nazareth le habia trastocado, le habia hecho



perder el equilibrio. Necesitaba hablar con alguien, pero Wattie se habia ido y el tipo del abrigo
afgano también. Estaba solo, con la anfetamina corriéndole por el cerebro y los recuerdos del
Hogar Nazareth dandole vueltas.

Era la primera vez en casi veinte afios que pisaba un lugar como aquél. St. Columba’s Home
para Chicos Descarriados en Dingwall habia sido el ultimo. Su padre fue a recogerlo al cabo de
tres meses. Cuando bajo del autobus, su padre llevaba tres dias sobrio y tiritaba como un puto
perro. Le llevo a su casa de Glasgow y empez6 a beber en cuanto cruzaron la puerta. Una semana
mas tarde su padre estaba de vuelta en el hospital y él de vuelta en Dingwall, recibiendo palizas
de nuevo.

Mir¢ sureflejo en el agrietado espejo del lavabo; cada dia se parecia mas a su padre, con canas
en las sienes y en la barba, con las mismas manos. Sus 0jos estaban muy abiertos y la luz le
molestaba. Tenia la mandibula muy tensa. Acarici6é con el dedo la botella de aceite de hachis que
llevaba en el bolsillo. Iria a ver a Janey, eso era lo que iba a hacer, fumar un poco y relajarse. Se
tumbaria en la cama, a la luz de las farolas de la calle, se reiria con ella de los ruidos de las otras
habitaciones y se quedaria dormido. Adi6s, Hogar Nazareth.

*

Iris le vendio tres cervezas antes de decirle que Janey estaba con un cliente de los de noche
completa y que no iba a poder verla. Estaba con un concejal del que Stevie Cooper queria que se
ocupara. Necesitaba que los del comit¢ de planificacion hiciesen la vista gorda con unas tiendas
en las que habia invertido dinero. Las 6rdenes indicaban que debia recibir el servicio completo,
incluso bebida gratis. McCoy escucho a Iris, asintio, le dijo que lo entendia, la apart6 a un lado y
empezd a aporrear la puerta de Janey. Tenia que verla, necesitaba verla, queria tumbarse en la
cama con ella, dormirse a su lado. Le importaba una mierda el concejal o Stevie Cooper o sus
jodidas tiendas.

—Janey, ;estas ahi? —grito.

Tir6é del pomo, pero la puerta estaba cerrada. Iris le soltd un grito. La puerta se entreabrio.
Janey echo un vistazo fuera. Llevaba puesta una bata atada a la cintura. Habia un hombre de
mediana edad sentado en la cama, parecia aterrorizado. La gorda cara del concejal fue lo tltimo
que pudo ver McCoy antes de que Big Chas le agarrase, lo apartase de la puerta con una llave de
judo y le propinase un fuerte pufietazo en el estomago.

Tenia que reconocer que Chas no le hizo dafio de verdad hasta que ¢l se lo pidi6 a gritos,
después de llamarle capullo, golpearlo en el costado de la cabeza e intentar patearle las pelotas.
Chas tan so6lo necesitd dos pufietazos en la cara para acabar con la pelea. Se tiré encima de
McCoy y le retorcio el brazo. Este tuvo la impresion de que las puertas se abrian y la gente salia
al pasillo a mirar qué pasaba. Después Chas lo llevo escaleras abajo, le pegd una patada en la
espalda y lo lanz6 a la acera.

Se quedo alli tirado durante un minuto, intentando discernir qué era lo que le dolia mas, si el
brazo o la cara. Not6 una patada en el costado y abrid los ojos. Era Chas, con su enorme cara de
luna mirandole fijamente desde lo alto. No parecia estar contento. No lo parecia en absoluto.

—NMe importa bien poco que seas policia. Si vuelves a hacer algo asi, te juro que te reventaré.
Lo haré. ;Me has oido?

Otra patada, en esta ocasion mas fuerte. McCoy asinti6. Le resultaba agradable el frio del
pavimento en la mejilla. Le habria gustado quedarse alli a dormir, dejar que todo pasase. Chas
suspiro, tird de ¢l y lo sent6 en las escaleras que llevaban a la puerta. Se las apai6 para sentarse a
su lado con un gruiiido. Saco sus cigarrillos, encendi6 dos y le pasé uno.



—(Estas bien?

McCoy asinti6. Chas llevaba muchos afios en Glasgow, pero seguia manteniendo su acento de
Belfast; habia trabajado en los astilleros antes de que los cerrasen. Las malas lenguas decian que
Iris y ¢l se enrollaban de vez en cuando; ella le permitia meterse en su cama una vez al mes, o
cosa asi, dependiendo de la cantidad de ginebra que hubiese bebido. A McCoy le costaba creerlo.
Iris era como un pajarito y Chas era enorme, con pies como barcas, siempre con la frente
sudorosa. Pero quién podria asegurarlo.

—Qué cojones te pasa, McCoy? —Entrecerrd los ojos y dio la impresion de ver algo—.
Espera un segundo.

McCoy sinti6 que le agarraban la cabeza y la hacian girar hasta tener los ojos frente a los de
Chas.

—Donde se habra metido. Aqui. —Del bolsillo de su americana raida sacé una botella pequefia
de Red Hackle y se la tendio—. Bebe un poco de esto. Te haré bajar al suelo de una maldita vez.
Las putas pastillas me sacan de quicio.

McCoy le dio un buen trago. Tosié al notar el ardor en la garganta. Fuera lo que fuese lo que
habia en aquella botella, no era whisky Red Hackle.

—Me han dicho que ahora eres un policia importante. ;Es verdad?

McCoy asintio y tragd algo mas de aquel whisky.

—Pues entonces no tendrias que estar en un sitio como éste.

—No sabia que te preocupabas por mi, Chas.

El hombre grande resoplo.

—No lo hago. Pero no quiero que estés por aqui causando problemas.

McCoy apoyo la espalda. Observo los azulejos agrietados en la pared de la entrada.

—Cuanto tiempo llevas trabajando aqui, Chas?

—Joder, menuda pregunta. —Intentd calcular con los dedos—. Tres afios. Estuve dos afios
antes en Crownpoint, un estercolero.

—Te gusta estar aqui? ;Te gusta el trabajo?

Chas se encogio de hombros y se le subi¢ la americana; debia de haberla comprado hacia ya
unos cuantos afios, pues estaba muy gastada. Dejaba a la vista los tatuajes que tenia en los
antebrazos. «No te rindas, 1960, King Billy.» Daba la impresion de que se los hubiese hecho ¢l
mismo con un alfiler y un boligrafo. Tatuajes de reformatorio.

—EI sueldo no esta mal, de vez en cuando te duele la cara, pero es lo que tiene trabajar en un
sitio como ¢éste. —Sonrio—. ;En qué otro sitio iba a encontrar trabajo estable un pedazo de
capullo como yo? Este trabajo tiene algunas ventajas.

—Pasa Cooper por aqui alguna vez?

—No. Hace mucho que no. Creo que ahora prefiere las saunas, alli tiene a las mejores chicas.
En esos sitios puede cobrar mas.

—¢Y a quién tiene aqui?

—Weteranas, principalmente. Chicas que no tienen muy buena pinta. La mayoria de los clientes
llegan tan pasados que no les importa.

—Entonces, ;qué hace Janey aqui?

Chas se puso en pie y se sacudi6 el polvo de sus brillantes pantalones.

—Lo sabes perfectamente. Es drogadicta, eso es lo que pasa.

Se miraron a los 0jos. Se oy6 una sirena de la policia en Garscube Road, y después otra.

—Parece que esta noche tus compaferos estdn ocupados.

—Qué quieres decir, Chas? ;A qué te refieres con drogadicta?



Chas suspiro.

— Moy a tener que hacerte un puto croquis? Heroina, de eso estoy hablando.

McCoy se incorpor6 sin apartar la mirada.

—~Que te den. Ella no estd metida en eso. Ademas, es imposible conseguir esa mierda en
Glasgow. Chas, estas diciendo gilipolleces.

Chas le mir¢ fijamente.
—Es curioso que, siendo un poli tan listo, a veces puedas ser tan estipido. Te daré un consejo,

¢éste ya no es un lugar adecuado para ti. Blscate una pdjara con unas tetas grandes y sienta la
cabeza, y si no te ves capaz, empieza a ir a las saunas. No vuelvas a venir por aqui. ;De acuerdo?
McCoy asintio, aunque no estaba seguro de lo que estaba ocurriendo. Chas le dio las buenas
noches, paso por encima de €l y desaparecio tras la puerta.
—Lo digo en serio —dijo mientras subia las escaleras—. Se acabd, McCoy.
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Doce

—:Qué le ha pasado? —preguntdé Wattie sefialando hacia el ojo morado de McCoy.

—Resbalé en el puto suelo del lavabo y me golpeé con el lavamanos. Me cambiaré de sitio,
conduces tu.

Wattie puso en marcha el Rover y enfilaron Great Western Road en direccién a las afueras y a
Broughton House. Habia dejado de llover, las nubes habian desaparecido. La mafiana era fria, el
cielo de un azul brillante, y se podia apreciar la nieve en las montafias, a lo lejos. El cambio
atmosférico no habia logrado levantarle el animo a McCoy. Todavia andaba hecho un lio cuando
llego a casa. No podia dormirse. La combinacion de las anfetaminas y del enigma de las palabras
de Chas le tuvo rumiando durante un buen rato. Finalmente logré dormir unas pocas horas tumbado
en el sofa. Se despertd con una resaca de campeonato y una botella medio vacia a su lado.

—Hay algo que no se me va de la cabeza esta mafiana —dijo Wattie—. Lo Gltimo que recuerdo
es el club de snooker, no tengo ni idea de como llegué a casa. Mi casera no estaba muy contenta
esta mafiana. Por lo visto me comporté como un idiota.

McCoy asintié6 mientras Wattie le contaba que habia vomitado en el jardin de su casera y que se
habia despertado con la ropa puesta, pero en realidad no le escuchaba. Sabia que el silencio era
una opcion demasiado buena para durar. Resultaba sorprendente lo que podia hacer una noche de
borrachera: ahora eran colegas. Los Dos Mosqueteros. Al estilo tradicional escocés, se dijo,
emborracharse con alguien te convierte en amigo para toda la vida.

Pill6 el Daily Record del bolsillo del abrigo de Wattie y leyo la portada. Los titulares con la
conocida tipografia roja. Pero era una edicion posterior a la que habia comprado la noche
anterior; a esas horas alguien se habia ido ya de la lengua. Dejo pasar el aire entre sus dientes.
Murray debia de estar hecho una furia. Despleg6 la doble pagina.

LAcHica ALA QUE DISPARARON ERA PROSTITUTA

Al titular le seguia, en las paginas cinco, seis y siete, un articulo sobre el negocio del vicio en
los principales hoteles y restaurantes de Glasgow. Alguna telefonista o secretaria de la Comisaria
Central se habia ganado un dinero extra, habia hablado con los periodistas y les habia contado lo
que habia podido escuchar. Solia pasar. El periodo de gracia para Lorna Skirving habia quedado
atras muy rapidamente. La noche anterior todavia era una inocente transeinte muerta en tragicas
circunstancias. Hoy era una prostituta que, muy probablemente, merecia morir.

—(Por donde vamos? —preguntd Wattie.

McCoy alzo la vista.

—@ira ahi, toma por Drymen. Esta por alli.

Wattie asintio, gird en la rotonda. Broughton House. Hasta entonces se las habia apafiado para
no darle demasiadas vueltas a ese asunto. Pero no iba a poder aplazarlo mas. El Hogar Nazareth y
ahora Broughton House. No cabia duda de que la noche anterior habia abierto la Caja de Pandora.
Ahi era donde vivia la gente rica, todo lo lejos que se podia estar de los barrios bajos y de las
fabricas sin salir de Glasgow. El barrio de los ricos de verdad, de los duefios de las fabricas, de



los magnates de la construcciéon y de los mas ricos de todos: la familia Dunlop.

Después de otros tantos kilometros y algun giro equivocado, Broughton House emergio6 entre los
arboles. Se trataba de un edificio alargado y bajo de brillante piedra blanca, con dos alas curvas y
una torre redonda de cristal en medio, como si se tratase de un faro. Estaba ubicada en un valle y
rodeada por arboles de tronco grueso y un elevado muro. Los Dunlop eran celosos de su
intimidad. Wattie se estir6 por la ventana intentando tener la vision mas amplia.

—Esperaba una especie de castillo —dijo.

—Habia uno aqui, lo echaron abajo en los afios treinta y construyeron esto. Parece el maldito
pabellén de bafio de Rothesay.

Recorrieron un camino entre hileras de arboles podados, sortearon un estanque ornamental
redondo y detuvieron el coche frente a la casa. En el camino de acceso habia aparcados varios
automoviles, todos ellos muy caros. Un Jensen Interceptor, un Mercedes de gran tamafio y lo que
parecia un Rolls-Royce de los afios treinta. Wattie salié del coche y se qued6 mirando la torre de
cristal.

—¢Vive alguien aqui?

—A veces. Tienen una casa muy grande en Londres, y en un montén de lugares. Esa es la clase
de cosas que consigues cuando tienes un astillero: tu padre puede permitirse pagar por unos pocos
ladrillos.

Caminaron hacia la puerta haciendo cryjir la himeda grava. McCoy tir6 de una anilla metéalica y
sond una campana en lo profundo de la casa. Wattie se coloc6 bien el nudo de la corbata, parecia
nervioso. Si hubiese llevado sombrero, se lo habria quitado en ese instante. Abrid la puerta una
criada vestida de negro, con un delantal blanco. Parecia filipina o malaya o algo asi. Era muy
bajita. McCoy le ensefi6 su identificacion.

—Buenos dias, policia de Glasgow. Queremos ver a Lord Dunlop.

Ella neg6 con la cabeza.

—Lord Gray no aqui. —Sefial6 hacia las colinas con la mano—. Cazando.

—De acuerdo. ;Y Jimmy Gibbs? ;Esta por aqui?

—Seflor Jimmy estd aqui, si. Por favor. —Inclin6 la cabeza y mantuvo la puerta abierta para
que pasaran al vestibulo. Era dificil no sentirse impresionado. La torre de cristal se elevaba por
encima de sus cabezas y una amplia escalinata curva la bordeaba. El pasillo era gigantesco, la luz
que entraba a través de los ventanales rebotaba en el suelo y las paredes de marmol blanco. En un
rincon se alzaba un arbol de Navidad de unos tres metros de altura profusamente decorado y con
un monton de paquetes de regalo en la base. Habia varios jarrones con lirios blancos.

—¢Quién tengo que decir que esta aqui para él? —preguntd la criada inclinandose de nuevo.

—Digale que ha venido Harry McCoy. Soy un antiguo amigo suyo.

—MHermosas flores —comentd Wattie.

—De los invernaderos. Lord Dunlop cultiva —djijo ella. Se inclin6é de nuevo y se alejo.

McCoy mir6 a Wattie.

—(Qué? —pregunto.

—«Hermosas flores»?

—Lo son. Mi madre trabaja en una floristeria. Estas flores son buenas.

McCoy neg6 con la cabeza. ;Por qué le tenian que pasar a ¢l estas cosas?

—(Quién es Jimmy Gibbs? —pregunt6 Wattie mientras caminaba en direccion a un enorme
tapiz que mostraba a un ciervo atacado por perros de caza.

—Jimmy? Es el que lleva la casa de los Dunlop, el que resuelve los problemas. El sabe donde
estan enterrados los cadaveres.



—De qué lo conoce?

McCoy se sentd en un ancho sofa de cuero que habia junto a la chimenea.

—Una chica que trabajaba aqui, en las cocinas, se suicido. Resultd que tenia una aventura con
el hijo y se qued6 prefiada. Todo muy oportuno, asi que empecé a hacer preguntas. Me llamaron la
atencion.

Wattie se alejo del tapiz.

—(Qué? ;La asesinaron?

McCoy neg6 con la cabeza.

—No, realmente se suicidd, pero prefiero descubrir por mi mismo las cosas en lugar de aceptar
que me digan lo que tengo que pensar.

Regreso la criada. Sonri6 e hizo una reverencia.

—El sefor Jimmy estd en invernadero. Les vera ahora. Por favor.

La siguieron por un pasillo con las paredes cubiertas de cuadros, todos modernos, todos
abstractos, todos sin duda carisimos. Una puerta abierta dejaba a la vista una enorme sala de baile
a la izquierda, con un piano de cola cubierto con una sdbana blanca y numerosas sillas tapizadas
en rojo y dorado alineadas contra la pared. El pasillo se convirtié en una especie de tunel de
cristal que llevaba a la parte trasera de la casa y atravesaba el jardin hacia el gran invernadero. El
jardin tenia una tupida vegetacion oscura, adornada con estatuas clasicas. Wattie miraba a un lado
y otro tratando de asimilarlo todo. La criada abrio la puerta de cristal del invernadero.

—Entren aqui, por favor.

Una piscina se extendia frente a ellos; del agua ascendia un ligero vapor que impregnaba el aire
de cloro. Un hombre nadaba en medio de ella a cierta velocidad, con la cabeza hacia abajo y los
brazos extendidos. Llegd a un extremo, lo tocd como si se tratase de una carrera, se irguio, mird su
reloj y sonrio. McCoy se aclar6 la garganta y Jimmy Gibbs se volvid hacia él, se quito las gafas
de nadar y se aparto el pelo de la cara.

—~Gracias, Mary. Eso es todo —dijo.

La criada asinti6 y se retiro.

Gibbs salio de la piscina, se metio la mano en el bafiador y se recompuso. Era un hombre
esbelto, parecia estar en forma. Agarro la toalla de una de las tumbonas y se la puso sobre los
hombros.

—No pensé que tuvieses las narices de volver aqui, McCoy —dijo secandose el pelo rojizo
con la toalla—. Pensaba que habias aprendido la leccion.

—Tommy Malone —dijo McCoy ignorando sus palabras. Sabia que iba a tener que subir la
apuesta en algin momento, pero de momento iba a posponerlo todo lo posible.

Gibbs se encogié de hombros, tom6 una copa que habia dejado encima de una pequeia mesita
junto a la tumbona; los hielos tintinearon cuando bebio.

—Te refieres al chico que se pegd un tiro? Menudo asunto.

Se esforzaba por mostrar indiferencia, y parecia mas interesado en beber que en cualquier otra
cosa. Actuaba como si supiese algo que McCoy ignoraba, lo cual posiblemente era cierto. McCoy
echod un vistazo a la piscina, a las sillas de ratan, a las palmeras que habia tras la barra.

—Ha sido un largo camino el que te ha traido desde Maryhill hasta aqui, ;verdad, Jimmy?

Gibbs extendi6 los brazos y mir6 alrededor.

—(Qué puedo decir? Algunos hemos sido capaces de conseguir algo por nuestra cuenta.

McCoy se sentd en una de las tumbonas y sacé sus cigarrillos.

—Aqui no se puede fumar —dijo Gibbs—. A la familia no le gusta.

McCoy volvié a guardarlos, todavia queria mostrarse amable.



—¢(Tommy Malone?

—Hola, Harry.

Habria reconocido aquella voz en cualquier lugar del mundo. Se volvid. Alli estaba Angela.
Estaba algo mas delgada, ésa era la unica diferencia. Conservaba aquel aire suyo. Llevaba una
bata multicolor sobre el bafiador, el cabello negro recogido en lo alto de la cabeza y gafas de sol
grandes. Parecia nerviosa, tensa, demasiado delgada.

McCoy se levanto.

—Angela —dijo—. Tienes buen aspecto.

Ella sonrid con la sonrisa de siempre. Esa sonrisa que siempre le habia obligado a hacer lo que
ella desease. También podia oler su perfume. Exquisito. Costaba una fortuna. Lo sabia muy bien:
se lo habia comprado mas de una vez.

—~Qjalé pudiese decir lo mismo de ti —respondio ella con la vista fija en su 0ojo morado—. ;Te
estds cuidando?

—Como si eso te importase —contestd. Su intencion era que aquellas palabras tuviesen un
matiz divertido, pero sonaron dolidas.

Ella dejo escapar un suspiro.

—Solo era una pregunta.

—Estoy bien. {Qué tal ti?

Gibbs se les acercd, paso el brazo alrededor de los hombros de Angela y la beso en la mejilla.

—Todo bien, carifio? ;Quieres algo?

Ella neg6 con la cabeza.

—Estoy bien, Jimmy.

—De verdad lo estas? —preguntdé McCoy.

—¢Como dices? —replico Gibbs.

Ella volvié a negar con la cabeza.

—Eres un gilipollas, Harry. Un maldito gilipollas.

—So6lo habia una razén por la que usabas gafas de sol. ;Ahora es €l el que te proporciona esas
cosas?

Angela agarro la copa de Gibbs de la mesa y tir6 el contenido a la cara de McCoy; no quedaba
mucho, pero cumplio6 su funcion.

Wattie observaba el didlogo entre los tres sin tener ni idea de lo que estaba ocurriendo.

Angela beso a Gibbs en la mejilla.

—Te veo luego, ;de acuerdo?

Los tres hombres la vieron marcharse, con las sandalias de tacon repiqueteando en el suelo del
tinel de cristal. McCoy se hizo con una toalla y se seco la cara.

—Bien hecho —dijo Gibbs—. Siempre fuiste un caballero. No me sorprende que se librase de
ti.

Wattie se metié dos dedos en la boca y lanz6 un silbido. Gibbs y McCoy se volvieron hacia €l.

—Me cago en todo, ya vale. No sé qué esta pasando y no lo quiero saber, pero estamos aqui por
una razon, no para estas mierdas. —Sefial6 la tumbona—. Sefor Gibbs, (le importaria sentarse?

McCoy le mir6 alucinado, no imaginaba que fuese capaz de algo asi. Gibbs parecia tan
sorprendido como €1, pero se sentd y Wattie sac6 su cuaderno.

—Cuando esté listo, sefior Gibbs... —dijo—. ; Tommy Malone?
Gibbs los mir6 a los dos. Dio la impresion de que iba a ponerse a gritar otra vez, pero se lo
pensé mejor.

—Llegd aqui hara cosa de un aflo, un chico solitario. No lo vi mucho.



—Por qué vino aqui? —pregunté Wattie.

Se encogid de hombros.

—Por lo mismo que lo hacen muchos otros chicos. Lord Dunlop forma parte de la junta de
administracion del Hogar Nazareth y de otros centros de ese estilo. Es un hombre muy caritativo,
le gusta echar una mano a los menos afortunados. Nifios pobres con padres alcoholicos que los
abandonaron. Sabes a qué me refiero, jverdad, McCoy?

McCoy no le hizo caso; de haberle hecho caso, las cosas se habrian complicado.

—¢Alguna cosa mas? —preguntd Wattie—. ;Amigos?

Gibbs nego con la cabeza.

—Hacia su trabajo y no metia las narices donde no le llamaban. No puedo decir nada mas.

—(Quién es el encargado, la persona para la que trabajaba?

—Henry Mason. No est4 aqui. Ha ido a visitar a su hermana a Sudafrica.

—Que¢ oportuno —dijo McCoy.

Gibbs nego con la cabeza.

—Verés, McCoy, eres un poco paranoico. Tenia previsto ese viaje desde hacia un afo, llevaba
ahorrando desde mucho antes. Ves cosas que no existen y ya sabes lo que pasé la Gltima vez que te
ocurrio6 algo asi. —Estir6 el brazo y apretd un boton que habia en la pared—. Y ahora, si el chico
maravilla y ti habéis acabado, tengo cosas que hacer. —Tom¢ el libro que estaba sobre la mesa
junto a la tumbona, se estird y se puso a leer.

—La habitacién en la que dormia, tenemos que verla —dijo McCoy.

Gibbs no dijo nada hasta que aparecio la criada.

—DMary, ;puedes ensefiarles a estos dos la habitacion de Malone? Caballeros, espero que no
volvamos a vernos. —Retomo la lectura.

—No sabia que supieses leer, Jimmy. ;Qué libro es? ;Dick y Jane tangan a un apostador?

Gibbs le dio la vuelta al libro y leyo el titulo.

—No, es A Harry McCoy le van a dar por culo. ;Lo has leido?

Esa era la gota que colmaba el vaso, ya habia tenido suficiente. McCoy se dirigié hacia él, pero
sinti6 la mano de Wattie en el hombro.

—D¢jalo correr —Ile dijo éste con calma.

—Saca a estos payasos de aqui, Mary, antes de que pierda la compostura.

McCoy sigui6 a Mary y a Wattie hacia la casa principal. Wattie atendia con atencion a lo que
les estaba diciendo Mary, intentando descifrar adonde les habia dicho que iban. McCoy iba detras
de ellos, con la cabeza en otro sitio.

Hacia un par de afios desde la ultima vez que habia visto a Angela. Un par de afios desde que
ella le dijo que lo dejaba por otro. En un principio, no la creyo. De todas las personas posibles,
tenia que ser Gibbs; en un principio pens6 que se lo decia para molestarlo. Se detuvo, dejé que
Mary y Wattie siguieran adelante y sac6 su cartera. Intentaba no hacerlo a menudo, porque no le
ayudaba, pero habérsela encontrado hizo que quisiese verlo. Extrajo la fotografia, las esquinas se
estaban desgastando, tendria que hacer una copia o algo asi porque era la unica que tenia. La
observo y no pudo evitar sonreir. Llevaba puesto el jersey azul que le habia tejido una de sus
vecinas, piernas cortas y gordezuelas y calcetines de lana. Estaba tumbado de espaldas sobre una
alfombra de tartdn, con un oso de peluche al lado. Pas6 el pulgar sobre su cara. Sonreia, como a
punto de echarse a reir, se notaba en su expresion.

—(McCoy?

Alzo6 la vista. Mary y Wattie estaban en el extremo del pasillo, esperandolo.

—Ya voy —dijo guardando la foto—. Ya voy. No os pongdis nerviosos.



Mary les hizo cruzar el amplio salon y abrio la puerta. Soné una campanilla en algin lugar y
mird ansiosa hacia las escaleras.

—Le conociste, Mary? ;Al joven Malone? —pregunté6 McCoy.

Ella asintio.

—Chico muy amable. Muy triste.

—¢Por qué haria una cosa asi, disparar a alguien? ;Se te ocurre algo?

Nego con la cabeza.

—FEra chico amable.

—Y cambi6?

La campanilla volvi6 a sonar.

—Tengo que irme —dijo.

Mir¢ hacia la parte alta de las escaleras, la campanilla son6é una vez mas, con mas insistencia
en esta ocasion. Negd con la cabeza, empezd a cerrar la puerta.

—Lo siento, no entiendo. Mi inglés. Tengo que ir.



Trece

—iLe tir6 la bebida a la cara!

—No es la primera vez y, te lo aseguro, es capaz de tirar cosas peores. Estuvimos juntos un
tiempo, las cosas se enredaron un poco y me dejoé por Gibbs. Fin del asunto. ;Contento?

Wattie negd con la cabeza.

—AMhi tiene que haber algo mas. ;Qué fue eso de las gafas de sol?

—Si, es posible que haya mas cosas, pero no tiene nada que ver contigo. ;De acuerdo?

McCoy se sent6 en la cama y se frotd los 0jos. No tendria que haber mirado la foto, ni siquiera
tendria que haber ido a la casa. Era algo sencillo, s6lo trabajo de fondo, comprobaciones, podria
haber enviado a Thomson. Podria haber ido Wattie solo. Pero no, no habia podido evitarlo, queria
ver a Gibbs, queria ver a Angela, queria rascar en la costra de la herida, volver a hacerse dafio. Y
lo habia conseguido.

Estaban en el dormitorio de Malone, una habitacién pequefia encima de los establos, en los
terrenos de la casa grande. Olia a rancio, a cerrado. La cama estaba sin hacer, todavia tenia la
grasienta huella de su cabeza en la almohada. Wattie estaba mirando por la ventana, martirizado.

—Vamos —dijo McCoy al abrir la puerta del armario—. Acabemos con esto y salgamos de
aqui de una vez.

No habia gran cosa alli dentro. Un par de pantalones vaqueros, varias camisetas, la bolsa de la
ropa sucia, un jersey hecho una bola. Cerré la puerta y miré alrededor. Estaba seguro de que todo
eso estaba siendo una pérdida de tiempo. En la pared habia un calendario colgado, Vistas pE
Bonnig, Escocia, un crucifijo que pendia de un clavo y una fotografia del dia del deporte en el
Hogar Nazareth. Malone con una pequeia copa entre las manos, el padre McClure entre el gentio,
a su espalda. La comoda era antigua y estaba llena de rasgufios; parecia uno de esos muebles de
posguerra. Encima habia un par de botellas de cerveza vacias, gomina Brylcreem, un pote de talco
Old Spice.

—NMe sorprende que no se pegase un tiro antes —dijo McCoy—. Vivir en semejante basurero
seria suficiente para acabar con los &nimos de cualquiera.

McCoy abri6 el cajon de la mesilla de noche. Un par de revistas guarras. Biker Orgy,
Cavalcade. Verlas le llevo a preguntarse como le irian las cosas a Ally el Sucio. A Cooper le
gustaba obtener resultados rapidamente. Tal vez tendria que pasar a verlo esa misma noche.
También habia un libro, un viejo libro en tapa dura, con los ribetes de las paginas dorados, como
si fuese una Biblia. Lo tomd y leyo el lomo.

—Las confesiones de Aleister Crowley.

—(Quién demonios es ése? —preguntd Wattie.

—No estoy seguro. Creo que he oido ese nombre.

Abri6 el libro y lo 0jeo.

Reanudamos el trabajo magico, pero resulté muy decepcionante, pues descubrimos que Mathers nos atacaba. Habia logrado
matar a la mayoria de los perros. (En aquella época tenia una manada de sabuesos e iba a cazar hombres por los paramos.)
Los criados también enfermaban constantemente, uno de una manera y otro de otra.



—Un poco avanzado para el joven Tommy.

Dej6 el libro en su sitio y cerrd el cajon, se sentd6 de nuevo en la cama y echd un vistazo
alrededor. ;Qué llevaria a un chico que vivia en un sitio como ése, un sitio como cualquier otro, a
matar de repente a una chica y a suicidarse después? Tenia que haber una razon, pero, fuera cual
fuese, no creia que pudiese encontrarla en esa habitacion.

—La pistola —dijo McCoy—. {Cémo consigui6 la pistola?

Wattie estaba ojeando Biker Orgy.

—No tiene que resultar muy complicado conseguir un arma por aqui, con toda la caza, el tiro y
la pesca.

McCoy neg6 con la cabeza.

—FEra una pistola calibre 45. Por aqui no tienen esa clase de armas. Parece un viejo objeto de
guerra, con un nimero de serie archivado. Un trabajo interesante. ;De donde sacaria un chico
normal como Tommy Malone una pistola como ésa?

Wattie dejo de pasar las paginas, colocd la revista en sentido vertical y estudio el resultado.

—Tal vez no fuese tan normal, después de todo. —Alzo6 la vista y vio que McCoy le estaba
mirando.

—¢(Qué¢ has dicho? —pregunté6 McCoy.

Wattie parecia contrariado.

—Nada. Que tal vez no fuese tan normal.

—Es posible que ésa sea la primera cosa util que has dicho. Aun asi, eso no compensa que me
vayas siguiendo por ahi como un mal olor, pero es un comienzo. En cualquier caso, una pistola
como ¢ésa solo pudo conseguirla en la ciudad.

—(Quién se la conseguiria?

—Davey Waters.

—(Quién es ése?

—Lleva anos metido en eso, pero es lo bastante listo como para no dejarse pillar. Jamas toca
las armas, hace que pequefios colegas las entreguen. Se pasa el dia en el Vale.

Wattie tenia los ojos clavados en una de las paginas de la revista, no le estaba escuchando.

—(Qué te pasa, Wattie? ;No teniais revistas guarras en Greenock? Llévatela si tanto te interesa.
Tommy Malone ya no la necesita.

Wattie no dijo nada pero mantuvo abierta la revista. En las paginas centrales habia una
fotografia recortada de un periddico de la cara de una joven, guapa y rubia. Estaba pegada al
cuerpo de una myjer tumbada en un sofd con las piernas abiertas.

—(Quién es? —preguntd Wattie.

McCoy agarr6 la revista y observo la foto con atencion.

—Creo que es Sharon Tate.

—(No es la que asesinaron aquellos pirados en Estados Unidos?

McCoy asintio, paso las paginas de la revista y encontr6é otra fotografia. En esta ocasion, el
rostro de Sharon Tate estaba pegado al cuerpo de una mujer atada a una motocicleta, desnuda, con
una cuerda que parecia hacerle dafio, y habia un tipo con una chaqueta de los Angeles del Infierno
y una polla enorme sobre ella.

—No es lo que llamarias el material estandar para hacerse pajas. —Cerr6 la revista y se la
devolvié a Wattie—. Tommy Malone parecia una mosquita muerta, pero cada vez estd mas claro
que era otra cosa. Venga, salgamos de aqui.



Los oyeron antes de verlos. Ladridos y gimoteos en el patio exterior de los establos. Se detuvieron
y vieron aparecer por la esquina a seis o siete perros de caza de diferentes tamafios. Jadeaban con
las lenguas colgandoles de sus bocas, expulsando vapor debido al frio. Uno de los perros que iba
delante les vio y se puso a ladrar, los otros le imitaron. Todos echaron a correr hacia ellos.
McCoy dio un paso atras y notd, con alivio, que los perros movian los rabos. En cuestion de
segundos se vieron rodeados. Los perros se pusieron a saltar, querian que los acariciasen.

—Gracias a Dios son amistosos —dijo McCoy intentando evitar que un gran danés le tirase al
suelo después de colocarle las patas delanteras sobre el pecho.

Sond un agudo silbido y los perros se detuvieron al instante. Echaron a correr por el sendero de
grava que llevaba a la casa.

—Mierda —dijo McCoy entre dientes.

Dos hombres venian hacia ellos. Ambos con el pelo negro y himedo peinado hacia atras,
impermeables y escopetas abiertas colgandoles de los brazos. Ambos caminaban transmitiendo
ese aire de confianza que sélo se consigue tras varias generaciones marcadas por el dinero, los
privilegios y las escuelas privadas. Lord Dunlop pasaba de los cincuenta aunque parecia diez
afilos mas joven, con un aseado bigote y gesto militar; todavia conservaba el buen aspecto que,
afos atras, le habia convertido en uno de los miembros mas deseados de la alta sociedad. Su hijo
era mas ancho, mas fornido, no tan bien parecido. Por lo que McCoy podia recordar, su madre
habia sido modelo, una heredera norteamericana que habia muerto de sobredosis en un hotelucho
en Venecia. Curioso que dos personas guapas puedan engendrar a alguien que no lo sea. Los dos
hombres se detuvieron. Los perros se arremolinaron alrededor de sus piernas.

—EI sefior Gibbs nos ha permitido entrar —dijo Wattie como si pretendiese disculparse—.
Somos de la policia. —Rebusc6 en su bolsillo para sacar su identificacion.

Lord Dunlop no le hizo caso, estaba mirando a McCoy.

—McCoy. Ese era su nombre, ;jverdad? ;Qué demonios hace usted paseandose por mi
propiedad? Creia que lo habian despedido. —Tenia una pronunciacién de cristal tallado. Su
educacion escocesa no habia hecho mella en su perfecto inglés.

—Me temo que no —dijo McCoy—. Todavia me pagan por esto. —Mir6 hacia atrds, en
direccion a los establos—. Tommy Malone.

—Qué pasa con ¢é1? —preguntd Dunlop.

—(Qué pasa con ¢l? Que esta muerto. Le dispar6 a una chica a plena luz del dia y después se
volo los sesos.

Ninguno de los dos respondio.

—Estamos aqui investigando algunos detalles, comprobaciones, echando un vistazo a su
habitacion. ¢ Tenian mucha relacion con €1?

El hijo de Dunlop se ech¢ a reir.

—Dificilmente podriamos haberla tenido. —Tenia el mismo acento que su padre—. Era un
jardinero novato, si no recuerdo mal. Desaparecio hard cosa de una semana, no vino a trabajar.
So6lo le vi en una ocasiodn, y estoy practicamente seguro de que mi padre no llego a verlo nunca. En
esta finca hay unas treinta personas trabajando, no sé si me entiende.

—(Es eso cierto? —dijo McCoy en tono distendido—. Bueno, no son tantas. ;Usted lo
recuerda, verdad, Lord Dunlop?

Este negd con la cabeza.

—Me temo que no. Un asunto desagradable, sin duda, pero no es algo en lo que yo pueda
servirle de ayuda. Y ahora, si me perdonan...

Llevaba seis o siete aves muertas atadas, con las cabezas colgando. ;Urogallos? ;Perdices?



McCoy no tenia ni idea.

—¢Y qué me dice de Lorna Skirving? ;Llegd a conocerla?

Lord Dunlop negd con la cabeza.

—Lo siento. No tengo ni idea de quién me habla.

—(Esta seguro?

El hijo de Lord Dunlop alz6 la vista; un spaniel le estaba lamiendo la mano.

—(Quién es?

—No importa —dijo McCoy—. Si no la conocian, no me sirve de nada.

Lord Dunlop echo a andar rodeado de los perros.

—Es usted gracioso, McCoy. Ahora marchese antes de que tenga que llamar a alguno de sus
superiores. Otra vez.

McCoy tir6 de un flequillo imaginario cuando paso6 a su lado.

—Siento haberle molestado, sefior. Que tenga un buen dia.

*

—Parece un poco gilipollas, ;no? —dijo Wattie al abrir la puerta del coche—. ;Quién se cree que
es?

—Es Lord Dunlop de Broughton, jefe del clan Dunlop, miembro ilustre de West Stirlingshire. Y
podria seguir. Ese es quien se cree que es.

—(Como se llama su hijo? Se parece a €l.

—Teddy, creo. —McCoy se acomodd en el asiento del copiloto. Encontr6 un tubo de caramelos
que alguien habia dejado en la guantera. Lo saco y le limpi6 el polvo—. Si, por lo visto nuestro
Tommy Malone no era un chico tan normal...

—Eso es lo que habia sugerido —dijo Wattie con orgullo.

—Entonces Lorna Skirving tampoco debia de serlo. Tal vez no era una simple camarera que
hacia pajas por algo de dinero. Tal vez era algo mas, tal vez los dos lo eran.

—No sé si entiendo a qué se refiere...

—Yo tampoco.

Wattie puso el motor en marcha.

—(Adonde vamos?

—Regresamos a comisaria. Después iremos al Vale.

—¢Davey Waters?

McCoy asintio.

—Y de paso nos tomamos la ultima.



Catorce

En cuanto pusieron un pie en la comisaria supieron que algo ocurria. En la sala principal siempre
imperaba el frenesi, gente bromeando, discutiendo, gritando al telé¢fono. Pero ese dia no era asi.
Incluso Thomson guardaba silencio. Estaba inclinado sobre una maquina de escribir eléctrica
nueva, mordiéndose la lengua, concentrado.

—Qué pasa? —pregunt6 McCoy al tiempo que se sentaba en su escritorio—. ;jHa muerto
alguien?

Thomson levanto la vista.

—Todavia no, pero sera mejor que empieces a rezar todo lo que sepas. Murray te anda
buscando y estd hecho una furia, ha estado maldiciendo toda la tarde.

Wattie se sentd en su mesa del rincon; lo habian colocado debajo del tablén de anuncios; el
ultimo mono. Alz6 una hoja amarilla arrancada de un bloc de mensajes.

La dej¢ frente a McCoy.

—Alasdair Cowie quiere que vaya a verle. Tal vez quiera ir a comer curry otra vez.

McCoy se guardo la hoja en el bolsillo y se ajust6 el nudo de la corbata; algo gordo se estaba
cociendo. Fue consciente de las miradas de todos los alli presentes.

—Mejor acabar con esto cuanto antes.

Murray, que estaba hablando por teléfono, le hizo un gesto para que entrase y se sentase. McCoy
escucho la conversacion durante un par de minutos pero después desconectd; hablaban sobre
alguna mierda del reordenamiento de cuotas. No podia hacer otra cosa que esperar. Murray estaba
reclinado en su asiento, concentrado en la conversacion. Llevaba un grueso traje de tweed, con los
hombros y los brazos apretando con fuerza las costuras. Incluso la silla en la que estaba sentado
parecia demasiado pequefia para su corpachon. Su despacho estaba ordenado, como siempre, todo
en su sitio, con la foto enmarcada de dos nifios sonriendo sobre el escritorio. Tenia colgada en la
pared una pagina del diario ;Hawick consiGUE EL TiTuror Un Murray mucho mas joven vestido de
jugador de rugby, cubierto de barro, mostrando un trofeo con una gran sonrisa en el rostro. Debia
de ser agradable disfrutar de una vida tan ordenada, todo en su sitio, los nifios, la esposa, el
trabajo. El clic del receptor del telé¢fono le devolvié al presente.

—(Y bien? —le preguntdé Murray.

McCoy se encogi6 de hombros.

—¢Queria verme?

Murray sacudio la cabeza, parecia mas decepcionado que iracundo.

—No puedes evitarlo, ;jverdad? Se supone que eres un policia veterano, McCoy. Responsable.
(En qué cojones estabas pensando?

De repente lo vio claro.

—Por Dios, no han tardado ni un minuto, acabamos de salir de la maldita casa.

—(Eso es todo? ;Es todo lo que tienes que decir? Crees que haciéndote el listillo vas a salir de
ésta, ;no? Ni lo suefies, hijo, esta vez no.

McCoy comprendid de golpe que habia malinterpretado la situacion. S6lo habia visto realmente
enfadado a Murray en un par de ocasiones, y no queria volver a verlo, especialmente si lo tenia



delante. Se le habia empezado a enrojecer el cuello y apretaba los puiios. Se inclind sobre el
escritorio y habl6 con voz calmada, otra sefial de peligro.

—(Crees que me gusta que el comisario me hable como si yo fuese gilipollas? ;Crees que me
gusta no saber donde andas y parecer un incompetente? ;Crees que todo esto es gracioso? ;Crees
que no es mas que otra oportunidad para que puedas encogerte de hombros?

McCoy alz6 la mano e inici6 una disculpa.

—Sefior, realmente lo siento, no sabia que...

—iCierra la puta boca! —Murray se puso en pie, con las manos sobre la mesa—. No vas a
volver a hacer otra estupidez como ésta. Eres un policia veterano, no un jodido cadete. Me jugué
la cara por ti la ultima vez, McCoy, pero no lo volveré a hacer. ;Me has oido? Aléjate de los
Dunlop, de Broughton House, de cualquier lugar que esté a menos de diez kilémetros de ellos.

McCoy asinti6 intentando capear el temporal.

—Solo les he hecho unas pocas preguntas rutinarias, sefior, el muchacho trabaj6 alli...

Murray se apartd de su silla y rodeé la mesa. McCoy dio un paso atrds pensando que iba a
golpearle. Murray le agarrd por las solapas, acerc6 mucho su cara enrojecida; se le habian
hinchado las venas del cuello.

—Unas pocas preguntas? La ultima vez que fuiste alli a hacerles unas pocas preguntas estabas
borracho, acusaste a su hijo de haber matado a una persona...

—Eso fue justo después de que el pequeiio Bobby muriese, no estaba bien, yo...

—¢Sabes todo lo que tuve que hacer para sacarte de aquel embrollo? Y me importa un pimiento
que tuvieses un pretexto. Dunlop, el comisario, Personal. Todos querian que te cortase la cabeza.
Ojalé les hubiese hecho caso.

Le dio un empujon y McCoy tropezo con la silla y cayo al suelo. Se levantd, estaba empezando
a enfadarse, algo que no le ocurria a menudo. Intentd mantener la calma recordando donde estaba
y con quién hablaba.

—Sefior, con el debido respeto, usted me ha puesto al cargo de este puto caso. ;Qué se suponia
que tenia que hacer? ;No investigar?

—Esa es tu excusa? T nunca te equivocas, jeh, McCoy? No se te puede pedir cuentas. Eres
demasiado listo para tipejos como nosotros.

Abrid la boca para protestar, pero Murray ya se habia dado la vuelta.

—Al¢jate de mi vista, McCoy. Vete a tomar por culo antes de que haga algo que no deberia.

McCoy sali6 del despacho justo a tiempo para ver como todo el mundo bajaba la vista. El silencio
era tan denso que podia oirse el tictac del gran reloj que colgaba de la pared del fondo. Se sent6 e
intentd sacudirse parte del polvo de los pantalones. Encendi6é un cigarrillo. Poco a poco el
habitual murmullo fue creciendo. Se fij6 en que Wattie lo miraba fijamente, nervioso,
preguntandose qué habria pasado. Se sintié un completo estipido. No habia pensado que Dunlop
haria algo. Les habia pillado con la guardia baja con lo del asesino que habia trabajado para
ellos, asi que habia intentado aprovechar las circunstancias, buscdndole las cosquillas a Angela,
buscandoselas también a Gibbs. Siempre olvidaba hasta qué punto los ricos son personas a prueba
de balas. Lord Dunlop tan s6lo habia necesitado hacer una llamada para ponerlo en una situacion
muy jodida.

—Estas bien? —preguntd Wattie.

McCoy asintid. Al recoger un expediente de su mesa y fingir leerlo descubri6 que le temblaban
las manos. La puerta del despacho de Murray volvi6 a abrirse y salio €l en direccion a la gran
pizarra que colgaba en la parte de atras de la comisaria, con un pufiado de papeles en la mano. Les



pidid a todos que se le acercasen. Chirriaron las patas de las sillas contra el suelo y los mas vagos
se acomodaron en el borde de las mesas. Después, silencio. En aquella sesion informativa nadie
iba a atreverse a susurrar algo o soltar alguna broma.

Murray se sent6 en el extremo de una de las mesas, dejo los papeles encima; nadie en la sala
chistaba, todo el mundo esperaba a que empezase a hablar.

——Cuarenta y siete horas, caballeros —dijo—. Cuarenta y siete horas han pasado desde que
dispararon a Lorna Skirving en el centro de la ciudad. Sabemos quién lo hizo: Tommy Malone.
Hasta ese momento, un chico tranquilo y reservado que trabajaba como jardinero. Lo que no
sabemos es por qué. Por qué se montd en un autobus que le llevo a la ciudad y dispar6 a la joven
Skirving. Por qué se pegd un tiro después. Donde estuvo entre el momento en que salio de
Broughton House y llegd a la estacion de autobuses. No sabemos qué relacion mantenia con
Skirving y no sabemos por qué la mato.

Mir6 alrededor de la sala, a todos los presentes. McCoy intentd mostrarse preocupado, todos
los deméas parecian aterrorizados. No era una de las habituales sesiones informativas de Murray.
No soltaria ni uno de sus horribles chistes, ni leeria los resultados de la liga de rugby de la policia
que a nadie le interesaba. Esto iba en serio.

—Quiero saber por qué sucedid esto, por qué murid6 una chica y se suicidd un joven.
Disponemos de tres dias de gracia antes de que el comisario decida cerrar el caso. Tres dias para
encontrar respuestas. —De nuevo se puso de pie y sefial6—: McCoy, estabas trabajando con la
chica para averiguar qué conexion habia entre ellos, pero, por lo mas sagrado, detente antes de
acercarte a los Dunlop, ;de acuerdo?

McCoy asintio.

Thomson alzé la mano.

—¢Sefior? —Murray asinti¢ en su direccion—. Tal vez se trate de una estupidez, pero quiza él
no la mato.

Se escucharon unas cuantas risitas para aliviar la tension. Thomson se puso rojo como un
tomate.

—Silencio —bramé Murray—. Sigue.

—Lo que quiero decir es que tal vez matd a alguien. Alguien que resulté ser Lorna Skirving.
Una chica cualquiera. Tal vez no haya conexion entre ellos.

Todo el mundo miraba a Thomson. Murray se pasé la mano por lo que le quedaba de cabello.

—Dios —dijo—. No habia pensado en eso.

Wattie alz6 la mano y Murray le hizo un gesto.

—Buscaba entre la multitud, podia estar buscando a una chica cualquiera, pero yo no lo creo,
dio la impresion de que la reconocia en cuanto la vio.

—¢Es cierto eso, McCoy?

McCoy asintio.

—Creo que estaba buscando a Lorna Skirving. Aunque no lo sé a ciencia cierta.

Murray no parecia satisfecho.

—No es posible que un chico vaya a la estacion de autobuses para matar a alguien que no
conoce. ;Por qué haria algo asi? Tiene que existir una conexién. —Se frotd la incipiente barba que
le crecia en el menton—. Si no la hay, que Dios nos ayude. ;Wilson? ;Estas aqui?

Un hombre que estaba al fondo de la sala se puso en pie. Marcus Wilson, un perro viejo, a tan
solo dos afios de la jubilacion.

—Vas a ser t, exclusivamente t, quien se ocupe de los antecedentes del joven y del tiempo
que paso en casa de los Dunlop. No tengo por qué decirtelo, pero trata el asunto con muchisimo



cuidado. Nos guste o no, los Dunlop tienen amigos muy importantes. Alguien de los aqui presentes
ya les ha tocado las narices, aseglrate de que no vuelve a ocurrir.

Wilson asintio.

—Sefior.

—Y ti —dijo dirigiéndose a McKee—. Revendedores, camellos, alguien tiene que saber algo
de esto. —Se incorpord para irse, pero se detuvo—. El novio. ;Como se llama? —Estaba
mirando a McCoy.

—¢Se refiere al novio de Nairn? Bobby.

Murray asintio.

—Qué tiene €1 que decir de todo esto?

Estaba a punto de decir que creia que Murray tendria que enviar a una mujer para hablar con €l,
pero no dijo nada.

—No hemos hablado con él, senor.

—¢No has hablado con ¢é1? —McCoy negd con la cabeza—. Hoy lo estds bordando, McCoy, lo
estas haciendo de maravilla. —Sefial6 a Wattie—. También hablaras con el tal Bobby. Esperemos
que el sefior McCoy no se haya olvidado de interrogar a ninglin otro testigo importante.

Algunas sonrisitas, los pelotas del jefe haciendo su trabajo. Murray se puso en pie.

—¢Qué hacéis todavia aqui? jEn marcha!



Quince

El Che Guevara con su boina. Angela Davis con su peinado afro. «Traed a los chicos de vuelta»
escrito sobre la fotografia de un atatd envuelto con la bandera de Estados Unidos. El despacho de
Cowie habia cambiado mucho desde la ultima vez que McCoy habia estado alli. Ahora la mitad
de las paredes estaban cubiertas de posteres. Todavia conservaba aquel estupido pececillo que
nadaba en una pecera con agua turbia. Llevaba afios alli, debia de ser el pececillo mas viejo del
mundo. Cowie se habia apropiado de la antigua sala para aparejos de caballos, se mud6 alli un
par de anos atras y ahora se negaba a irse. Con el paso del tiempo, aquel lugar se habia convertido
en una especie de tienda de objetos de segunda mano. Se habia comprado un viejo escritorio, una
alfombra descolorida. De tanto en tanto, Murray se pasaba por alli y le ordenaba a voz en grito
que se deshiciese de toda aquella basura. El asentia, decia «Si, sefior» y no movia ni una sola
cosa de su sitio.

McCoy no se sentd, se quedoé en la puerta, la hoja de papel amarillo con el mensaje en la mano.

—Para qué me necesitas, Cowie? Murray me ha pegado un rapapolvo, tengo que ponerme en
marcha. —Ech6 un vistazo al interior. Habia un pequefio espacio vacio en una de las paredes. Lo
sefald con el menton—. Por cierto, ;qué ha pasado con tu calendario Pirelli?

Cowie sonrid. La chica que estaba sentada en el otro escritorio, no. Llevaba una chaqueta
militar con pequefas chapas, tenia el pelo rubio y largo, asi como una bonita figura. La mesa que
tenia delante estaba llena de libros y de carpetas, y algunas de ellas habian caido al suelo.

—Al contrario de lo que puede parecer, McCoy no es tan gilipollas como parece —dijo Cowie
—. Es cosa del trabajo. Por mucho que me duela reconocerlo, bajo ese aspecto suyo es un buen
tipo. —Movi6 el dedo indice entre ellos—. Susan Thomas, te presento a Harry McCoy.

—ILe gustan los calendarios de chicas, ;verdad, sefior McCoy? —Era inglesa, con un leve
acento londinense.

McCoy iba a asentir, pero nego con la cabeza.

Ella sonrio.

—Bueno, como minimo lo ha intentado.

—Susan se estd doctorando en la universidad —dijo Cowie mientras recogia una pila de
papeles que estaban sobre una vieja silla. Le hizo un gesto a McCoy para que se sentase—. Esta
estudiando comportamientos sexuales pervertidos y su explotacion comercial. Las peliculas de
Super 8 que se venden bajo cuerda, las revistas fetichistas, la prostitucion especializada, cosas de
ese tipo. Va a ayudarme durante unos meses con ese grupo de enlace. {Me recuerdas el titulo de tu
tesis, Susan?

—«La perversion sexual como nuevo articulo de consumo. Explotacion, Capitalismo,
Fetichizacion y el Aumento del Yo Incorporeoy.

—Rebuscado —dijo McCoy—. Tendré que leerlo cuando lo hayas acabado. Curioso tema de
estudio para una mujer.

Susan estird los brazos.

—(Qué puedo decirle? No habia plazas para la clase de costura.

—Y te metiste en esa otra —dijo Cowie.



—Ese caso en el que estan trabajando..., Lorna Skirving —dijo Susan—. Alasdair me ha
contado que encontraron marcas sadomasoquistas en su cuerpo, una actividad por la que a lo
mejor le habian pagado.

McCoy volvié a asentir. No estaba seguro de que se tratase exactamente de marcas
sadomasoquistas, pero no iba a decirselo.

—Podrian serlo, pero lo suyo eran asuntos de aficionada, segiin me contd su compafera de
piso. Mamadas a hombres de negocios de paso en la ciudad, esa clase de cosas. Dijiste que esas
cosas de los latigazos tenian que ver con Madame Polo’s, en Park Circus.

—Susan tiene otra teoria, pensé que tenias que oirla —dijo Cowie.

—Solia ser asi —dijo—. Uno de los sujetos a los que entrevisté para mi estudio es un abogado
que vive en Edimburgo y que viene aqui cada dos semanas por asuntos de trabajo. Cuando esta
aqui le gusta «mimarse», segiin sus propias palabras. —Sacé un cigarrillo un tanto maltrecho de
una caja de tabaco de metal y lo encendio—. ;Ha oido hablar de una myjer a la que llaman, o que
se hace llamar, Baby Strange?

—(Baby Strange? ;Te estas quedando conmigo?

—No es su nombre de nacimiento, obviamente, asi es como le gusta que la llamen. La he oido
nombrar varias veces en mis entrevistas, pero nadie parece saber gran cosa sobre ella. Resulta
muy dificil seguirle la pista, yo lo intenté durante cosa de un mes.

—Pero ;quién es?

—Es dificil decirlo. Parece estar elaborando un nuevo concepto del oficio...

—(Qué quieres decir?

—VWVe poco a poco —dijo Cowie—. No es tan inteligente como le gusta creer. ;A que si,
Einstein?

—Ciéllate, Cowie. {Modo de practica...?

—Baésicamente parece estar reordenando la nocidén de proxeneta o de madam. Nada de locales
fijos, nada de chicas fijas trabajando para ella. Opera en los margenes, fuera de las estructuras
comerciales habituales que se dedican a la prostitucion. Ella mas bien amafia o conecta. Esta
especializada en las cosas mas extremas: jovenes, drogas, pornografia a medida, esa clase de
cosas. Por lo visto la revolucion sexual, a pesar de todo el bien que ha hecho, tiene sus
inconvenientes. La gente estd saturada, busca algo diferente, y eso es lo que ella puede
proporcionar.

—¢Algo asi como una nueva Madame Polo? —pregunté Cowie.

Ella neg6 con la cabeza, y se coloco varios mechones de pelo tras las orejas.

—No, completamente diferente, para ser sincera. Entrevist¢ a Madame Polo. Se parece a
Margaret Calvert, habla como una profesora. Ella atiende a hombres de negocios ricos y a jueces
que quieren que una criada les dé unos azotes y después tomarse una copa de jerez en una salita.
Por eso esta en Park Circus, para que todos se sientan como en casa. Baby Strange es diferente.

—¢En qué sentido?

—Me baso simplemente en chismorreos y en aquello que he podido ir recopilando aqui y alli.
Por lo visto puede organizar cualquier cosa. Chicas, chicos, orgias, voyeurismo. Lo que se te
ocurra.

—¢Crees que Lorna Skirving trabajaba para ella?

Se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Pero eso podria explicar las heridas.

—Tienes su direccion?

—Lo siento, pero no. Ojala la tuviese. Me encantaria entrevistarla. Si esta haciendo lo que he



oido decir que hace, es una reinvencion econdmica del modelo convencional, algo muy valioso
para mi tesis.

—Pero... —dijo Cowie.

Sonri6 recogiéndole el guante.

—Pero tengo que entrevistar a otro sujeto mafana..., si es que aparece. Sera mi tercer intento.
Es posible que esta persona la conozca, o al menos que conozca a alguien que si la conoce.

Cowie juntd las manos, y después se las frotd, dando a entender que el encuentro habia
acabado.

—Lo siento, McCoy, tenemos que seguir con lo nuestro, puedes darle las gracias a Susan por
ayudarte a resolver el caso mas adelante, esta tarde tenemos muchas cosas que hacer. —Se puso
de pie y abrid la puerta—. Jackie y yo llevaremos mafiana a Susan a comer curry; todavia tiene
que conocer las maravillas del Shish Mahal. ;Quieres unirte a nosotros? Pero tienes que
prometerme que no hablaremos de trabajo o Jackie me tirara un plato de pakora por la cabeza. No
es broma.

—(A qué hora?

—Las ocho en punto.

McCoy se levantd y le dedico una sonrisa a Susan.

—QGracias por todo. ;Nos vemos mafiana?

—Lo estoy deseando —dijo ella echandose el pelo hacia atrds de nuevo. Sonri6—. Puede
traerse al chico amable, ese que tiene escondido.



Dieciséis

Wattie se esforzaba, medio andando, medio corriendo, por seguirle el ritmo a McCoy calle
Buchanan arriba. Acababan de convertirla en una via peatonal, tal como indicaban las sefales que
colgaban de todas partes con orgullo. Eso significaba que habian pavimentado una calle decente y
concurrida, y que habian puesto algunos bancos y unos cuantos tiestos con hierbajos moribundos.

—¢Sabe una cosa? —dijo—. Le matard. Lo descubrira y le matara.

McCoy sigui6 caminando. Su intencion era llegar alli antes de que la nieve, que volvia a caer,
acabase por congelarlo del todo. Wattie se puso a su altura, le agarr6 del brazo y tir6 de él.

—Murray le dijo que se encargase de la chica, que dejase de lado todo lo demas, y lo primero
que se le ocurre es correr al Vale para preguntarle a Davey Waters si le vendié una pistola a
Tommy Malone. Se va a volver loco.

Alli estaban los dos, quietos bajo la suave nevada, mirdndose a los ojos. McCoy se echo el
pelo hacia atras, apartandoselo de los ojos.

—No va a llegar a saberlo porque no voy a decirselo, y ti tampoco. Asi que deja de lloriquear
o vete a la mierda. Depende de ti.

El Vale estaba enfrente de la estacion Queen Street, y eso a Davey Waters le gustaba. No habia
demasiados parroquianos entrometidos. La mayoria de la clientela estaba a punto de subir al tren
o acababa de bajar de uno. La gente alli cambiaba constantemente. El cartel luminoso que colgaba
encima de las dos puertas de cristal del pub prometia mucho mas de lo que te encontrabas alli. Era
un local alargado con lavabos al fondo, un par de maquinas tragaperras que parpadeaban
tristemente y un televisor encima de la barra con un cartel de averiapo pegado a la pantalla. McCoy
se quitd el abrigo, se sacudid la nieve y echd un vistazo. Lo normal. Un par de borrachos dando
buena cuenta de sus medias pintas, un grupo de hombres de negocios con traje de raya diplomatica
esperando el proximo tren a Edimburgo y Davey Waters sentado en un banco acolchado en la parte
de atras.

—Es €17 —preguntd Wattie.

McCoy asintio.

—Pide unas cervezas. —Se acerco hasta Waters, tir6 de un pequefio taburete con el cojin de
vinilo roto y se sent6—. Buenas tardes, Davey.

Davey grun6 algo parecido a un saludo, le dio un trago a su cerveza y mantuvo la mirada fija en
el televisor averiado. Tenia cincuenta y tantos y llevaba un traje indescriptible. Lucia un tupé
excesivamente aceitoso, lo Unico que le quedaba de sus tiempos de rocker. McCoy sacd su
pequena libreta roja y la abrié por donde guardaba la foto de Tommy Malone que habia recortado
del periddico. La coloco delante de Davey.

—Lamento interrumpir tu fascinante vision, Davey, pero necesito que le eches un vistazo a esto.

Davey volvié a gruiiir, agarro la libreta y observo la fotografia.

—No —dijo devolviéndosela.

—No busco un si o un no. jQuieres decir que no lo has visto nunca?

Wattie llegd con dos pintas y se sento.

—Quién es éste? —preguntd Waters estudiandolo de arriba abajo.



—Es Wattie. Da la impresion de que acaba de salir del colegio, pero es un cabréon de mucho
cuidado, Davey, es la nueva apuesta de la comisaria. No tiene reparos, este tio puede reventarte en
cuanto te pone la vista encima. Wattie, éste es Davey Waters. Si necesitas que alguien haga un
trabajo sucio en nuestra bonita ciudad, éste es tu hombre.

Se abrieron las puertas del pub y entraron tres hombres de cara roja con trajes de tweed.
Seguramente acababa de llegar el tren de Inverness.

—(Has tenido mucho trabajo ultimamente, Davey? ;Le vendiste algo al tipo de la fotografia?

El negd con la cabeza.

—Bueno, eso estd muy bien, Davey. Me tranquiliza saberlo, porque si lo hubieses hecho iba a
caerte una lluvia de mierda encima. Este tipo dispard a una chica, a unos doscientos metros de
aqui, seguro que habras oido hablar de eso, y el Gran Jefe Murray no esta contento, no estd nada
contento. Quiere que lo pillemos rdpido. Asi que ha sacado a la calle a todo el mundo para
encontrar al que le vendi6 el arma, y cuando lo encuentre... —McCoy sacudio la cabeza—, no va
a ser amable con ¢él. En primer lugar, va a pedirle a Wattie que se deje llevar y después va a
asegurarse de que pase una larga temporada en Barlinnie. Te haces una idea, jverdad, Davey? ;Te
queda claro? Haberle vendido esa pistola fue un gran error, un error tremendo.

Davey empezaba a parecer preocupado.

—Yo no le vendi nada a ese chico. Es la verdad. Fin de la historia.

McCoy recostd la espalda, le dio un trago a su cerveza. No creia que mintiese.
Desgraciadamente. Otro maldito callejon sin salida.

Davey se puso en pie.

—Eso es todo?

A McCoy no se le ocurrid otra razon para retenerlo.

—Te diré una cosa, Davey. Voy a decirle a Murray que ti no le vendiste la pistola y ti me diras
doénde pudo conseguirla.

Davey nego6 con la cabeza. Surgi6 el orgullo profesional.

—No pudo comprarla en Glasgow. Eso te lo digo sin pedir nada a cambio. —Saludé con la
cabeza a los tipos de los trajes de raya diplomatica—. Ese es tu problema. {No has visto esos
anuncios de Jimmy Savile? «Esta es la era del tren.» Hay muchas armas en Edimburgo, en
Newcastle, en Manchester. Hazte a la idea. Todas tuyas por el dinero que cuesta un billete de ida 'y
vuelta. Y ahora, si me disculpas, tengo trabajo que hacer. —Sali6 de alli dejando batir las puertas.

McCoy vio como se alejaba.

—Pues eso es lo que hemos conseguido.

—¢«Un cabron de mucho cuidado»? —dijo Wattie.

—¢(Qué dices?

—No s¢é si sentirme halagado u ofendido.

—Bueno, piensa que has tenido la suerte de no tener que demostrarlo. Waters te habria hecho
saltar los dientes en cuestion de segundos.

—(Y ahora qué hacemos? —preguntd Wattie.

—Vuelve a comisaria. Hay que encontrar alguna conexion entre Tommy Malone y Lorna
Skirving. Estudia los registros de los servicios sociales. Tal vez ella estuvo al cuidado del Estado
en alglin momento y se encontraron. Comprueba si estuvieron en un centro de acogida mixto. Creo
que hay uno en Dundee, un par en Edimburgo y uno grande en las afueras de Dyce. A ver si sus
historiales se solapan. De algin modo tuvieron que conocerse. Después de eso...

—Esta de broma, ;verdad?

—No. Ve al apartamento de Lorna Skirving. Echa un vistazo, tal vez encuentres algo.



—Thomson ya lo hizo. No encontr6 nada.

—Thomson es un buen tipo para tomarse una copa, pero no es el mas avispado del barrio.

—Y yo si? —Wattie sonrio—. (Es eso lo que esta diciendo?

—Pues si.

—¢(Y adonde va a ir usted?

—Wy a ir a charlar con Madame Polo. No estoy seguro de que Cowie esté en lo cierto. Si esa
chica hacia esa clase de cosas, es posible que llegasen a conocerse.

—0 sea que usted se va a un burdel de luyjo mientras que yo tengo que ir a un cuchitril en
Royston?

—Forma parte de mis privilegios. Venga, en marcha.

k

Park Circus formaba parte de una serie de casas adosadas de estilo eduardiano construidas en la
colina con vistas a Kelvingrove Park. Eran construcciones inusuales en Glasgow, se parecian mas
a las que podias encontrar en Edimburgo. Era una zona elegante, con casas adosadas para gente
rica, algiun bufete de abogados, oficinas de bancos privados y un par de hoteles.

La puerta de la casa tenia un timbre y un interfono, sin nombre. McCoy apret6 el boton y dijo
que queria ver a Jean Baird. Espero un par de minutos y la puerta, finalmente, se abrio. Sali6 a su
encuentro una chica vestida de criada. Abri6 la puerta por completo y le dejo pasar.

McCoy no estaba seguro de lo que iba a encontrarse. ;Papel pintado con cenefas rojas?
(Candelabros? Pero no vio nada de eso. Paneles de madera oscura, el tictac de uno de esos
relojes de los abuelos, flores frescas en un soporte de marmol y varios cuadros de paisajes con
colinas y cafnadas en la escalera.

La criada le hizo una sefia para que la siguiese. Habia una puerta medio oculta entre los paneles
de madera; era facil pasarla por alto. La chica llamé dos veces, se oy6 un atenuado «Adelantey,
empujo la puerta y se hizo a un lado.

Era un despacho pequefio, ocupado principalmente por un enorme escritorio victoriano. Habia
una mujer sentada al otro lado. Era mayor, pero tenia buen aspecto: cabello recogido, rostro
perfectamente maquillado. Le hizo una sefia para que se sentase en la silla.

—Bien, jsefior...?

—McCoy —dijo.

—Bien, sefior McCoy, se las ha arreglado para llamar mi atencion. No hay mucha gente que
pueda llamarme por ese nombre. Ya no. ;Qué puedo hacer por usted?

McCoy rebusco en su bolsillo y saco su identificacion de policia. Ella la estudio, asintié y ¢l
volvid a guardarla en el bolsillo.

La mujer le dedic6 una sonrisa de complicidad.

—Doy por hecho que esta usted al corriente de ciertos, como expresarlo..., acuerdos a los que
llegué con algunos colegas suyos ubicados en lo mas alto del escalafon.

McCoy asintio.

—No estoy aqui en busca de sobornos, sefiora Baird.

Ella alzo6 la mano.

—Helene, por favor. No respondo a otro nombre desde hace muchos afios.

McCoy sac6 la pequeiia fotografia de Lorna Skirving y la dejo sobre la pulida superficie del
escritorio. Ella la tomd, la mird un rato y volvio a dejarla.

—Necesito saber si trabajo aqui.

Mir6 a McCoy como si se hubiese vuelto loco.



—Sefior McCoy, doy por hecho que esta al corriente de la clase de establecimiento que dirijo.
Para mi y para mis clientes, la discrecion es primordial.

La puerta volvié a abrirse y aparecio la criada.

—Creia que te habia dicho que llamases siempre antes de entrar —espetd Helene.

La criada parecia aterrorizada.

—Fs el sefior Cameron, esta...

Helen alz6 la mano.

—Suficiente —dijo en un siseo. Se puso en pie y roded el escritorio—. Si eso es todo, sefior
McCoy... Hay algo que requiere mi inmediata atencion.

El sonrio y se levant6 de la silla.

—Esta bien, esperaré —dijo—. Hay algunas cosas mas que quiero preguntarle, si a usted le
parece bien.

La mujer dudo entre dejar solo a McCoy en el despacho e ir a atender al sefior Cameron, fuera
quien fuese. Se oy6 el ruido sordo de muebles al moverse y algo asi como un grito ahogado;
parecian llegar directamente de la planta de arriba. Eso la obligd a tomar una decision. Salio a
toda prisa, tras decir que regresaria en un par de minutos.

Un par de minutos era tiempo mas que suficiente. McCoy pas6 al otro lado del escritorio y
empez0 a abrir los cajones. En el de arriba habia poco mas aparte de facturas y cosas de oficina.
Nada destacable en los otros. Aunque en el cajon de abajo encontr6é una botella de vodka medio
vacia. Eso era todo. Habia una caja grande de carton en el espacio reservado para las piernas.
Estaba cerrada con cinta adhesiva, la factura del impresor estaba pegada encima, con la direccion
del nimero 12 de Park Circus. Quien no se arriesga, no gana. McCoy se hizo con el abrecartas que
habia en el escritorio, cortd con €l la cinta adhesiva y abrio las tapas de la caja. Estaba llena de
revistas. Muchos ejemplares de una sola revista, para ser exactos. Jezebel.

McCoy sac6 una y la hojed. Lo que cabria esperar: fotografias guarras de una calidad mas que
aceptable, la mayoria de ellas de chicas desnudas atadas y de tipos que estaban a su lado, con
latigos y, en un caso, con un bate de criquet. Deberia llevarse una para Ally el Sucio. Estaba a
punto de volver a meterla en la caja cuando una de las imagenes llamé su atencion. En la
fotografia aparecia una chica atada a una silla, sin nada de ropa a excepcion de unas botas de
tacon alto, y un hombre con latigo, mascara y una polla enorme de pie a su lado. Hurgar habia
merecido la pena, después de todo. Se meti6 la revista en el bolsillo, cerrd la caja de nuevo y la
deslizd bajo el escritorio, se sentd en susilla y se dispuso a esperar.

Un par de minutos mas tarde reaparecié Helene; por su gesto, parecia algo menos serena. Tras
sentarse, se recogid algunos mechones de cabello que se le habian soltado del mofio y abrid el
cajon de abajo.

—¢Un trago? —dijo sosteniendo la botella de vodka.

McCoy asintio. Ella llen6 dos vasos y le entregd uno.

—Problemas? —pregunt6.

Helene neg6 con la cabeza.

—Nada que no podamos gestionar. —Le dio un trago al vodka—. ;Qué otra cosa queria
preguntarme, seiior McCoy?

El policia se saco la revista del bolsillo, la abrié por la pagina en la que salia la chica y la
coloco sobre el escritorio, delante de ella.

—Alguien le dispard el otro dia en la estacion de autobuses. Sabemos quién fue, pero no
tenemos ni idea del porqué.

Helene le mir6 a los ojos, sin pestaiear.



—(Qu¢ tiene que ver eso conmigo, sefior McCoy?

—¢Trabajo6 aqui?

No respondio.

El dejo escapar un suspiro. Nunca le ponian las cosas faciles.

—Usted no es estupida, Helene. Lo que ha levantado aqui cuesta muchos afios de trabajo.
(Realmente quiere que lo tire todo por tierra?

Ella ni siquiera pestafieo.

—Como ya le he dicho, sefior McCoy, tengo ciertos acuerdos con miembros destacados de su
cuerpo. Miembros que ocupan cargos muchisimo mas elevados que el suyo. Sera mejor que mida
sus palabras.

McCoy golped con los dedos la fotografia de Lorna.

—¢Trabajo6 aqui?

Ella le dio un trago al vodka y lo mir.

—Le voy a decir cudl es el modo inteligente de hacer esto, Helene. Digame lo que necesito
saber y en diez minutos estaré fuera. Nunca volvera a verme. Su establecimiento no constara en
ningun, se lo juro. —Guard¢ la foto de Lorna en su cartera. No hubo respuesta. Hizo un Gltimo
intento—. Mi superior es el inspector jefe Murray —dijo—. Dudo que haya oido hablar de él, no
tiene tratos con los capitostes de la Central ni del Tribunal Superior de Justicia. Lo tinico que le
interesa es descubrir por qué mataron a esa chica. Le importa una mierda a quién o qué tenga que
echar abajo para lograrlo. Si eso implica tener que entrar a saco en este local a plena luz del dia y
con todos los periodicos esperando en la puerta, lo hard. Créame, lo hara. Se trata de un caso de
asesinato. Echeme una mano.

Habia lanzado su gran baza. Ahora la pelota estaba en el tejado de Helene. McCoy no mentia,
Murray echaria abajo ese lugar, pero llevaria tiempo conseguir las ordenes judiciales, y no
disponian de ¢l. La mir6 fijamente. Ella no apartd la mirada. Pudo oir el tictac del reloj en el
pasillo, asi como el ritmico chirrido de una cama en la planta de arriba.

—Lorna Skirving —dijo ella finalmente— trabajo aqui durante poco mas de un mes, en
noviembre. Nunca estuvo, como decirlo, a la altura de lo que se exige aqui a nuestras chicas, pero
estaba interesada en dreas muy especializadas, areas sobre las que tenemos demanda. Pero era
mas un problema que otra cosa. Un cliente se quejo de que le faltaba dinero de su cartera. Tuve
que prescindir de ella.

McCoy asinti6. Lo entendia.

—Las citas privadas con clientes estan prohibidas. Lorna nunca fue capaz de seguir esa norma.
Entablé una relaciéon con uno de ellos. Era un hombre joven, una excepcion. La mayoria de
nuestros clientes son de mediana edad o mayores. Se sentia muy orgullosa, ya sabe, les hablaba de
¢l a las otras chicas. Hablaba de él demasiado abiertamente, de hecho.

—(A qué se refiere? —pregunto.

—Les dijo que habia empezado a hacer visitas fuera de la casa, algo totalmente prohibido. No
es seguro ni para las chicas ni para los clientes, pero pasa. Estas chicas son codiciosas, les gusta
hacer trabajos en los que no tengan que pagar su parte a la casa. Le dijo a otra de las chicas que
ese novio suyo le habia pagado por todo un fin de semana.

—Donde fue eso?

—Tiene su gracia, fue a un par de nimeros mas abajo, en esta misma calle. Una casa de Park
Circus. Una casa que suele estar vacia. Por lo visto, ese hombre rara vez la utiliza, tiene otras.

—(Sabe el nimero exacto?

Helene neg6 con la cabeza.



—No, pero estaba al lado del hotel Bon Accord, mirando al parque.

—¢Y quién era ese novio? —insistio McCoy.

Ella volvi6 a negar con la cabeza.

—Lo cierto es que no lo sé, pero si lo supiese tampoco se lo diria. Asi es como trabajamos
aqui, sefior McCoy. En cuanto salen por esa puerta, el anonimato es total.

—¢Qué les conto de ¢l a las otras chicas? —pregunto.

—Dijo que era mucho mejor que cualquiera de los hombres que habia conocido. Lorna no era
una mala chica. No era muy despierta, pero no se merecia acabar asi.

McCoy se levantd de la silla y ella lo acompafio por el pasillo hasta la puerta principal.

—Descubra qué le ocurrio, sefior McCoy. —Bajo la luz del vestibulo, Helene parecia mayor,
cansada—. La gente mira por encima del hombro a las chicas que trabajan aqui, creen que no
valen nada. Pero son sdlo chicas, ni mejores ni peores que cualquier otra persona.

McCoy dijo que haria todo lo posible por descubrirlo y salié a la tranquila Park Circus.
Esper6. Volvio a llamar al timbre. La criada abri6 la puerta y ¢l se llevo el dedo a los labios.
Chist. Sacé su paquete de cigarrillos y se lo ofrecid. Ella echd un vistazo a su espalda y a ambos
lados de la calle, después dio un paso y sali6 a las escaleras. El le encendi6 el cigarrillo.

—(Conociste a Lorna Skirving? —le pregunto.

La criada asintio.

—(Sabes quién era sunovio?

Volvio a asentir. McCoy pill6 el mensaje. Saco un par de libras de su cartera. Ella se las guardo
bajo su diminuto vestido negro.

—No sé como se llama. Nunca nos dijo su nombre, dijo que queria discrecion.

—Dios. Bueno, ;qué es lo que sabes de ¢1? Dispongo de pocas libras para el recuerdo.

—A ¢l le gustaban, ya sabe, las cosas que ella hacia profesionalmente.

—Dolor?

Ella asintio.

—Todo ese rollo. Siempre andaba yendo y viniendo. Vivia en el campo. En Aberfoyle o algo
parecido.

—(Drymen? ;Broughton House?

Se encogid de hombros.

—No lo djjo.

McCoy se dispuso a marcharse.

—FElla dijo que era su billete de salida. Que no iba a perderlo, costase lo que costase.



Diecisiete

McCoy no sabia por qué estaba sentado a su mesa. En la comisaria nunca podia pensar, nunca se
sentia tranquilo. Sin embargo, habia decidido que lo mas adecuado era que Murray le viese
trabajando en su escritorio, a pesar de que béasicamente estaba perdiendo el tiempo mirando al
infinito. Wattie dejo una taza de t¢ en su mesa. McCoy le dio un sorbo e hizo una mueca.

Wattie sacudi6 la cabeza.

—Jamas esta contento, ;verdad?

Observo como Wattie se reclinaba en su silla, sacaba su bloc de notas y se enderezaba frente a
la maquina de escribir. A falta de algo mejor que hacer, McCoy saco su libreta roja. La abrio.
Dej6 escapar un suspiro. No sabia donde encontrar la inspiracion. Tomd un trago de aquel té
nauseabundo. Si el novio de Lorna Skirving era de Drymen o de algin lugar cerca de Broughton
House, podria encontrar ahi la conexiéon con Tommy Malone. ;A quién conocia ¢l en Drymen que
fuese lo bastante despreciable como para andar tirdndose a una chica de diecinueve afios a
espaldas de su novia? Jimmy Gibbs. Cuanto mas pensaba en ello, mas factible le parecia esa
posibilidad. Era el encargado de las propiedades de los Dunlop. Si la familia tuviese una casa en
Park Circus, ¢l tendria acceso a ella. Se dio cuenta, con un sobresalto, de que Murray estaba a su
lado.

—Estas ocupado? —preguntdé Murray.

—Le estaba dando vueltas a una idea...

—Una idea? jLos cojones! Wattie, ven aqui. —Wattie obedecio—. ;Adoénde pudo ir? —
preguntd Murray.

—(Quién? —pregunté McCoy.

—Malone estuvo perdido cuatro dias. Tuvo que ir a algin sitio. ;Adonde?

—Podria haber ido a su casa —dijo McCoy—. Lo malo es que no tenia una puta casa.

—Todo el mundo tiene una casa, un sitio al que ir —dijo Wattie.

—Qu¢é bonitas palabras. ;Las has sacado de una cancion? Estamos en el buen camino, por lo
visto... —Murray dejé de hablar y mir6 a McCoy, que empezaba a darse cuenta de la que se
avecinaba—. Tl conoces a algunas personas que no viven en ningun sitio, jverdad, McCoy?

—Venga ya. No fue mas que un jodido caso, sefor, eso fue todo.

—Vagabundos, pirados, borrachos... Yo creia que tu eras una especie de mesias para ellos.

—(Como dice? —dijo Wattie.

—¢No has oido hablar de eso? McCoy resolvioé un importante caso de asesinato en 1970. Un
vagabundo mato6 a otro vagabundo. A nadie le importaba un pimiento, excepto a nuestro chico de
oro.

—No es justo, sefior.

—Al parecer, un bastardo que vivia en la calle llevaba a los borrachos hasta el rio Clyde. Les
quitaba el dinero, se quedaba con un porcentaje de lo que mendigaban. Uno de ellos no lo soportd
mas y le acuchilld. Gracias al emotivo discurso de McCoy, los cargos de asesinato se redujeron a
los de homicidio culposo, asi que le cayeron s6lo dieciocho meses. Desde entonces, McCoy no
puede caminar por las calles sin que le pare algiin borracho y le dé la mano. Para ellos es un puto



héroe.

Wattie se echo a reir.

—E]l rey de los borrachos.

—McCoy, ve a ver a tus colegas. Tal vez el chico estuvo por ahi o quiza sepan algo.

—Sefior...

—Ve a verlos. No da la impresion de que estés haciendo nada util aqui. Haz unas cuantas
preguntas, nunca se sabe. Y solo Dios sabe lo que podemos llegar a hacer durante un receso.



Dieciocho

Por lo que sabia McCoy, la caida era un proceso estructurado en etapas. Vivias en una casa. Te
desalojaban. Te ibas a vivir con otros borrachos a un piso. Vivias en un hostal. Vivias en un
refugio del Ejército de Salvacion. Vivias en cualquier refugio donde todavia te aceptasen. Vivias
en un edificio abandonado. Vivias en la calle, habitualmente junto a las rejillas de la estacion de
St. Enoch, por las que salia aire caliente.

Después de eso, te instalabas irremediablemente en la desesperanza. Llegados a ese nivel, ya
nadie se muestra demasiado quisquilloso. Metanfetaminas, agua con gas de las tuberias
burbujeantes, laca del pelo filtrada con leche; cualquier cosa. Locion para después del afeitado,
abrillantador de zapatos hervido.

Asi pues, empezaron por las Grates, el punto mas bajo al que podias llegar si esperabas
respuestas coherentes. La gente con la que hablaron se mostré amistosa, al menos la mayoria de
ellos. Echaban un vistazo a la fotografia y reflexionaban. Decian que a lo mejor lo habian visto,
que no estaban seguros. Intentaban ayudar a McCoy. Wattie se hacia a un lado la mayor parte del
tiempo, esforzandose por no taparse la nariz o hacer una mueca de desagrado. Le estaba costando
mucho fingir adecuadamente. A punto ya de marcharse, camino del comedor de beneficencia de
Broomielaw, oyeron cantar a alguien «Danny Boy» y dos personas emergieron del paso
subterraneo de la estacion envueltas en abrigos y mantas raidas. El paso era como un claustro, con
gruesos pilares sosteniendo los arcos. La mujer echo la cabeza hacia atrds y cantd con todas sus
fuerzas. Su voz resond en aquella especie de claustro: debia de ser magnifica en otro tiempo, pero
ahora era ronca, no llegaba a las notas mas agudas, aunque seguia transmitiendo emocion.

Todo el mundo dejé de hablar para escucharla cuando se acerc6. Acabo cantando: «Oh Danny
Boy, I love you so!». Hizo una reverencia y cayo6 al suelo. El hombre que iba a su lado la ayudo a
levantarse y le arrancé la botella de vino tinto de la mano.

Ella hizo otra reverencia, pero en esta ocasion logréo mantenerse en pie. Su compafiero mird a
McCoy. Tenia pinta de estibador o de albaifiil, con un gorro de lana en la cabeza, brillantes ojos
azules en su rostro rubicundo y barba.

—Virgen santa, eres ti. McCoy. ;Como va todo?

—Estoy bien, Eamonn, estoy bien. ;Y a ti qué tal te va?

—¢Sabes que murid en la carcel?

McCoy asintio.

—Eso he oido.

Eamonn se persigno.

—Que Dios le tenga en su gloria. Hiciste algo bueno, hijo, algo bueno, no lo olvidaremos. —
Cambio el peso de su cuerpo de un pie a otro, dejo a la myjer junto a una de las rejillas, al lado de
un hombre bajito sin dientes—. Le ha dado mucho al tintorro. ;Quién es éste? —pregunté mirando
a Wattie.

—Wattie. Es nuevo en la casa. Me estd ayudando.

Eamonn le tendi6 una mano extremadamente sucia, a la que le faltaba un dedo. Wattie
correspondio al saludo y asintio.



—T1 no eres de Glasgow, ;verdad, hijo?

—¢Coémo lo sabe? —pregunto.

Eamonn se encogié de hombros.

—¢Qué haces por aqui, McCoy?

McCoy saco la foto. Sefial6 a Malone.

—Lo has visto por la zona? Es posible que estuviese viviendo en la calle.

Eamonn neg6 con la cabeza.

—Parece uno de los montones de jévenes que ves en la calle. ;Qué ha hecho?

—Nada. Esta muerto. Estoy intentando descubrir en qué andaba metido antes de morir. ;Tienes
algo que hacer la proxima hora?

Eamonn sonrio.

—No. /Quieres que te lleve de la mano?

McCoy conducia. Eamonn iba sentado a su lado. Wattie, en el asiento de atrds. Nevaba con fuerza.
La calefaccion estaba a tope, pero Wattie bajo la ventanilla, intentando que no se percatasen. A
Eamonn el movimiento no le pasé desapercibido.

—NMe temo que no huelo tan bien como el sitio del que ti vienes, hijo. Estuve trabajando en los
campos de patatas cerca de Ayrshire. Yo y todos los pobres irlandeses mierdosos. Un lugar muy
bonito. (Eres de alli?

—Greenock —respondio—. Al norte. —No habia abierto la boca desde que habian llegado a
las Grates. Todavia parecia conmocionado.

—FEra bonito trabajar en el campo: dos semanas y después baile en el campamento. Todo el
mundo se emborrachaba. Una chica de Gweedore me dejo que me la tirara...

—(A la izquierda? —preguntd6 McCoy. No sabia adonde iban; supuso que debia de tratarse de
algin lugar detras de la central eléctrica de Dalmarnock.

Eamonn se puso a mirar a través de la ventanilla empafiada.

—Si. Para en el siguiente edificio.

Se detuvieron frente a las puertas de una fabrica medio demolida. A un lado habia una enorme
pila de ladrillos y mamposteria en un charco de barro del tamafio de una piscina. Un cartel de
hierro torcido sobresalia del agua, rodeado por una fina capa de hielo: THomsoN: «Lo MEJOR EN EL
OESTE DE Esco...

—(Qué es este lugar?

—Ni idea. ;Eamonn? —dijo McCoy.

Eamonn sac6 la botella de vino tinto de su bolsillo y le dio un trago; se la pas6 a McCoy, que
hizo lo propio. Golpe6 la ventanilla con el nudillo.

—(Esto? Esto, hijo, es donde no te gustaria acabar.

Rodearon la parte de atras de la fibrica y se abrieron camino entre charcos congelados. Wattie
llevé a McCoy a un lado.

—Estd seguro de lo que estamos haciendo? No tengo ni idea de adonde vamos. —Parecia
asustado, cambiaba el peso del cuerpo de un pie a otro, la mirada perdida en la distancia—. ;Qué
demonios de sitio es éste?

McCoy estudio la fabrica abandonada.

—Esto, Wattie, es el final del camino. Donde acaba la Legion de los Malditos. La policia jamas
viene por aqui. Joder, ni siquiera el Ejército de Salvacion se aventura. Es demasiado peligroso.
Por eso necesitamos a Eamonn. Si realmente Malone no tenia ningiin lugar al que ir, posiblemente
acabo aqui.



Wattie apart6 la vista, se froto la boca con el reverso de la mano.

—Mira —dijo McCoy—, mejor quédate aqui. Si no hemos regresado en una hora, llama a una
patrulla, ;de acuerdo? —Después de todo solo llevaba tres dias en ese trabajo, y habian sido
infernales.

Wattie asinti¢ agradecido.

—Le parece bien?

En realidad no se lo parecia, pero preferia que se quedase fuera y que no supusiese un peligro
para todos.

—Quédate fuera.

Eamonn le esperaba junto a una ventana tapiada a la altura del suelo. Le pas6 la botella de vino
tinto con lo poco que quedaba.

—Quieres?

McCoy dio buena cuenta.

—Como siempre. —Se dispuso a seguir avanzando, pero Eamonn alargdé el brazo para
detenerlo—. So6lo vamos a preguntar por el tipo de la fotografia, ;de acuerdo? No vas a meter las
narices en nada mas. ;/Trato hecho?

McCoy asintio.

—Trato hecho.

Eamonn apart6 un par de tablas sueltas y entraron. Estaba oscuro, asi que tuvieron que esperar
un minuto para que sus ojos se adaptasen. Eamonn sefiald una tenue luz que llegaba desde la parte
de atras del edificio, haciendo apenas visible unas escaleras. Se dirigieron hacia alli, lentamente,
observando con atencion a cada paso. El suelo estaba cubierto de viejas piezas de maquinaria,
cristales rotos y varias palomas muertas. Sentado en la parte inferior de las escaleras habia un
hombre: mediana edad, gafas de cristales gruesos, chubasquero, un cuaderno en la mano. Escribia
algo en ¢l, letras diminutas cubrian todas las paginas. No alzo6 la vista cuando pasaron a su lado,
simplemente sigui6 escribiendo, mascullando entre dientes.

McCoy pudo escuchar ruidos a medida que subian las escaleras. Sonaba una radio a bajo
volumen, alguien lloraba. Llegaron a la primera planta y McCoy miré a su alrededor, alucinado.
Habian echado abajo las paredes interiores de la fabrica, dejando un espacio didfano del tamafio
de una pista de tenis. Habia pequefias fogatas, grupos de personas alrededor de ellas y un par de
perros rondando. Escucho risas a su espalda, y al darse la vuelta vio a una myjer saliendo de entre
las sombras. Estaba desnuda, su grueso cuerpo palido bajo la luz intermitente. Con una mano se
limpiaba la entrepierna con una toalla, con la otra bebia de una botella de sidra. Se acerco a la
hilera de viejos arrellanados junto a la pared del fondo, asinti6 a uno de ellos, que se puso en pie
y la sigui6 hacia la oscuridad.

McCoy se dispuso a decir algo, pero Eamonn le hizo callar con un gesto de cabeza. Habian
hecho un trato. No podia decir nada. Sefial6 una pequefia fogata en una esquina. Habia varias
personas sentadas alrededor, pasdndose una botella.

—Siéntate ahi. No tardaré. ;Tienes la foto?

McCoy se la pasé y Eamonn se dirigio hacia el rincon mas alejado. McCoy caminé hasta la
fogata y salud6 con la cabeza. Los que estaban alli no le prestaron demasiada atencién; lo habian
visto con Eamonn y eso era suficiente. Se sent6 en un sofa grande, reventado, junto a una chica que
lucia un embarazo muy avanzado y que cogia de la mano a un chico cuyo rostro era, todo ¢, una
roja marca de nacimiento. McCoy tendié su paquete de cigarrillos, todos se hicieron con uno;
algunos dieron las gracias. Siempre era el modo mas facil de hacer amigos. Una vieja con la
cabeza afeitada, y una cicatriz que cruzaba su coronilla de un lado a otro, le pas6 una botella; tenia



las largas ufias manchadas de tabaco. McCoy agarré la botella y le dio un trago antes de pararse a
pensar. El contenido le golped dentro como si se tratase de una piedra, maldijo entre dientes;
parecia acido de bateria. La mujer calva le sonri6. No tenia dientes.

—Buen material, ;eh?

Asintio y tratd de devolverle la botella a la vieja, pero ésta sefial a la chica embarazada. Se la
paso y la chica le dio un buen trago sin siquiera pestafiear. Después le pasoé la botella al chico con
la marca de nacimiento.

McCoy recostd la espalda en el sofd e intentd asimilar lo que estaba ocurriendo. Un
adolescente, con un rostro parecido al de los integrantes de las bandas que aparecian en el
programa Top of the Pops, con una camisa reluciente, pantalones anchos y zapatos amarillos de
plataforma, aparecio por las escaleras. Sonreia. Llevaba de la mano a un hombre bien vestido de
mediana edad. Traje, abrigo, zapatos caros de color negro, abrillantados muy probablemente por
su esposa. El joven camind hasta la ventana, tir6 del hombre tras €l, y se situaron frente a una
diminuta mujer que habia colocado una hilera de latas y botellas en un tablon, frente a ella. El
joven se volvio, beso al hombre en la boca y sefialé una botella de vodka. El hombre saco su
cartera, le entregd sin dudar un billete de cinco libras a la mujer y los dos se fueron hacia la
oscuridad. El joven cantaba, como si no le importase lo que tenia a su alrededor.

—«I’ll be your long-haired lover from Liverpool...»

McCoy les vio alejarse sin olvidar lo que Eamonn y ¢l habian acordado. Estaba alli por
Malone. Exclusivamente. Dio un par de tragos mas al mejunje de la botella cuando le llego el
turno y, a cambio, volvio a tender su paquete de cigarrillos. Le echo un vistazo a su reloj. Hacia
media hora que Eamonn se habia marchado. Un hombre mayor vestido con lo que parecia un
hébito casero de sacerdote surgi6 de la oscuridad enumerando los libros del Viejo Testamento una
y otra vez. McCoy no pudo evitar repetirlos él mismo, como si de un recuerdo residual se tratase.

—Génesis, Exodo, Levitico, Numeros...

Atn los repetia entre dientes cuando se percatdé de que Eamonn estaba alli, moviendo la cabeza.

—No te ha costado nada convertirte en uno de los de aqui, ;eh? Venga. He encontrado a alguien
que lo vio.

McCoy lo sigui6 por las escaleras cubiertas de basura hasta la siguiente planta. No tardo en
darse cuenta de que lo que habia alli hacia que la planta de abajo pareciese acogedora. No habia
fogatas, tan s6lo unas cuantas velas. Pudo oir un gruitido, alguien que lloraba. El hedor a orines lo
llenaba todo. Eamonn camind hacia la parte de atras. McCoy le seguia el paso, no queria apartarse
de ¢l. Habia una chica sentada con las piernas cruzadas sobre un colchon asqueroso en una
esquina, con un chico dormido a su lado. La luz de una vela iluminaba su hermoso rostro; también
las cicatrices y los cortes que tenia en sus delgados brazos. Era poco mas que una adolescente.
Guardaba un pequefio cachorro en el interior de su chaqueta, la cabeza sobresalia por entre los
botones.

—Fsta es Beezy —dijo Eamonn—. Ha reconocido a tu chico.

—(Es verdad eso? —preguntd6 McCoy acuclillandose—. ;Ddnde lo viste?

Ella lo mir6, no dijo nada. Su companero gruiid y se dio la vuelta. McCoy rebuscéd en su
bolsillo y sac6 un par de libras.

—¢Conoces el Hamilton? —preguntd la chica guardando el dinero bajo el colchon—. ;Cerca
de Parkhead?

McCoy asinti6. Hablaba del antiguo hospital. Llevaba cerrado muchos afios. Ahora estaba ya
medio abandonado.

—Alli. Hay gente viviendo dentro. Los de seguridad echan a todo el mundo cada dos semanas,



pero no pueden encontrarlos a todos porque es enorme. Ivan y yo nos quedamos alli una noche y
ese chico... {Tommy?

—Si, Tommy.

—También estaba alli. No tenia dinero, no tenia nada, asi que le dimos media barra de pan. Nos
pregunto6 si queriamos acido.

—¢Qué has dicho?

Hizo un gesto hacia un lado.

—A Ivan le gusta. Yo no tomo de eso. Tommy nos dijo que llevaba dias colocado. No me
sorprendio: su cerebro estaba hecho una mierda.

—A qué te refieres? —preguntd McCoy.

—No dejaba de hablar de su «mision», de que habia sido escogido. No tenia ningiin sentido.
Nos dijo que un tipo llamado Alistair lo estaba guiando, que se comunicaba con ¢l en un plano
diferente. Es lo que pasa cuando tomas acido.

—¢Dijo en qué consistia su mision?

Ivan se incorporo y se inclind hacia delante.

—Dijo que tenia que liberar a alguien y que asi se liberaria ¢l también. Que se acercaba el
momento de irse.

—¢De irse? —pregunté McCoy—. ;De irse de donde? ;Del Hamilton?

Ivan negd con la cabeza.

—De aqui. De la tierra.

Debian de haber estado esperando fuera de su apartamento. Esperando su momento, estudiando
bien el lugar. Dispusieron, ademas, de un inesperado golpe de suerte. Las farolas de la calle
Gardner se apagarony la calle qued6 completamente a oscuras. McCoy habia dejado a Eamonn de
vuelta en los Grates y después a Wattie con su casera. Estaba cerrando la puerta del coche,
bostezando, ansioso por pillar la cama, y antes de entender qué estaba ocurriendo alguien le
agarr6 del brazo, se lo dobld por la espalda y lo empujo hasta un callejoén escondido entre los
edificios. Intentd darse la vuelta para ver de quién se trataba, pero el tipo era bueno: cada vez que
volvia la cabeza, el otro tiraba con mas fuerza de su brazo, incrementando el dolor. Pudo apreciar
que habia mas de una persona detras de €I, tenian que ser dos o tres. Lo estrellaron contra una
pared, con fuerza. Se golpe6 la cabeza y not6 como la sangre le brotaba de la nariz. Entonces
empezaron las patadas. Quiso mantener la guardia alta, pero un buen pufiado de golpes impactaron
en su cabeza antes de lograrlo. Los golpes prosiguieron. Le rompieron un diente, le propinaron una
patada en los rifiones. Gruiidos y respiraciones agitadas. Se apoyo en la pared con la intencion de
ofrecer la menor superficie de impacto posible, pero uno de sus agresores le agarrd del pie y tird
de ¢l hasta situarlo en mitad del callejon para tenerlo mas facil. Alzd la vista y creyd reconocer a
alguien, pero entonces una bota le golpe6 de lleno en un costado de la cabeza. Ahi acabo todo. Oia
cada vez menos, parecia que todo sucedia muy lejos; aun podia oir los grufiidos que soltaban al
golpearle, pero eran cada vez mas tenues. Podia sentir como la sangre salia por su boca y el
constante golpeteo de las patadas. Después, nada.



Diecinueve
8 de julio de 1951

Empezo a llorar en cuanto la vio salir por la puerta de la cocina y acercarse. Ella tenia el plato
extendido frente a si, con una servilleta de lino blanco cubriéndolo. El miré a Stevie, pero éste
habia bajado la cabeza, no podia hacer nada al respecto, nadie podia. Cuando ella apartd la
servilleta le llegd el olor y se le revolvieron las tripas. No podia respirar. Oyo la voz de ella,
suave y razonable.

—¢Te lo vas a comer de una vez, jovencito?

A esas alturas no hacia otra cosa que sollozar, negando con la cabeza. Las lagrimas le caian por
las mejillas.

—Hay niflos que se mueren de hambre en Africa y ti no quieres comer lo que Dios te ha dado.
—Ella dejo6 el plato frente a €1 y le obligd a agarrar la cuchara—. Tu comportamiento me ofende,
ofende a los nifios que se mueren de hambre y también a Dios Nuestro Sefior. Seguiré sacando este
plato hasta que te lo comas. Asi que ya puedes empezar.

McCoy bajo la vista con los ojos anegados en lagrimas. Estofado frio de cordero, trozos de
grasa y cartilago sumergidos en una salsa acuosa, todo ello mezclado con el vomito que ¢l habia
vertido sobre aquel plato el dia anterior, cuando ella intentd meterle la cuchara hasta la garganta.
Queria ver a su madre, a su padre, queria a cualquiera que pudiese hacer que aquello se acabase.
Las ventanas del comedor estaban abiertas, el sol de verano se colaba por entre las ramas de los
arboles, moteando las paredes. Todo el mundo estaba en silencio, unos doscientos nifios con las
cabezas gachas, pensando en la suerte que tenian de que no les estuviera pasando a ellos; al menos
no ese dia. Asio la cuchara con mano temblorosa y la introdujo en la masa repugnante que habia en
el plato. La hermana Agnes no le quitaba ojo de encima, animandole con una sonrisa dibujada en
su adorable rostro joven. Cuando la cuchara estaba ya a medio camino de su boca, la solt6. Las
arcadas convulsionaron su cuerpo. Ella le golpe6 en el nuca. Con fuerza.

—Deja de llorar. Estéas fingiendo, no te pasa nada. Coémetelo. Cuanto antes te lo comas mejor,
los dos nos quedaremos aqui hasta que lo hagas.

—~Que te den por saco, vaca de mierda, déjalo en paz.

Se escuchd un gemido colectivo. Los tenedores se detuvieron en el aire. Stevie Cooper estaba
de pie, un nifio de once afios marcado por la rabia y el dolor, con los pufios apretados a ambos
lados. Se inclind hacia delante y le dio un golpe al plato que salié volando de la mesa. Impactd
contra el suelo de piedra y los restos mancharon las piernas de la hermana Agnes.

—iVaca de mierda, eres una vaca de mierda!

Stevie le gritaba, insultindola con todo lo que se le ocurria, intentando rodear la mesa para
alcanzarla. El padre Kelly se precipitaba ya hacia ¢l desde el fondo del comedor. Stevie echo a
correr, se detuvo para abrir las puertas y pensd que lo habia conseguido cuando uno de los
hermanos cristianos salio de detras de una mesa y le hizo tropezar. Salié volando, se dio contra
una hilera de sillas y el hermano lo alcanzoé en cuestion de segundos, inmovilizandolo.



McCoy quiso salir corriendo en direccion a ellos, pero la hermana Agnes era demasiado
rapida, lo detuvo clavandole las ufas en el brazo izquierdo. Se esforzd por liberarse, pero ella
apretaba con demasiada fuerza. No pudo soltarse. El padre Kelly caminaba ya en direccion a
Stevie al tiempo que se sacaba el cinturén de cuero de las presillas del pantalon. Lo alzd por
encima de su cabeza y lo dejo caer con todas sus fuerzas en la cara de Stevie. Este chilld de dolor
y el ruido reson6 en la amplia sala del comedor. Alrededor de McCoy, los nifios estaban
inclinados sobre sus platos de comida, negandose a mirarlo. Algunos de ellos lloraban,
metiéndose la comida en la boca con celeridad al tiempo que el padre Kelly arrastraba a Stevie
por el suelo, mas all4 de las puertas del comedor.

De alglin modo, logré escaparse. Todo el mundo sabia adonde lo llevaba el padre Kelly: a la
celda de seguridad que habia en el sotano. Lo dejaria alli tres dias por lo menos. Nadie podia
salir de aquella celda, tenia un candado y el padre Kelly guardaba la llave en su cinturén. Sin
embargo, lo hizo. McCoy se desperto y alli estaba Stevie, a los pies de la cama. Empez6 a llorar
en cuanto lo vio. Estaba cubierto de sangre; estaba por todas partes, en el pelo, por todo el cuerpo.
Habia tefiido de rojo sus calzoncillos blancos. También tenia rojo uno de sus ojos, bafiado en
sangre.

—Muévete —dijo Stevie. Se tumbd en la cama y se cubrid con las sabanas—. No sé€ por qué
lloras —dijo—. Soy yo el que lo ha hecho.

Pasaron la noche en la cama. Ninguno de los dos durmi6 gran cosa. Stevie estaba dolorido y
McCoy atemorizado. La sangre iba empapando poco a poco las sdbanas. También le estaba
cubriendo a €l. Intent6 colocarse en el otro extremo de la cama, pero fue inutil, no pudo huir.
Podia sentirla en sus brazos, viscosa y fria. También podia olerla. Sabia que, si se daba la vuelta,
veria a Stevie cubierto de ella, en el pelo, en la cara; por todas partes.

Pero lo peor de todo era que se sentia avergonzado. Avergonzado de desear que Stevie
estuviese en la celda de seguridad, no alli, manchandolo de sangre. No queria que estuviese alli
por la mafiana, cuando el padre Kelly descubriese que se habia fugado y sospechara que McCoy
tenia algo que ver.

Aun asi, se quedo dormido. Cuando desperto, era de dia y el padre Kelly estaba a un lado de la
cama. El sacerdote agarr6 a Stevie con mucha fuerza. El chico parecia aterrorizado.

—T también, muchacho —le dijo el padre Kelly a McCoy—. Como si fueseis unos malditos
ladrones. —Lo agarrd por el brazo, con las largas uias clavandose en su carne—. Vamos. —Las
ufias se clavaban mas y mas...

McCoy abri6 los ojos. Luz brillante. Habia una enfermera a su lado con una jeringa en la mano,
limpiandole el brazo con una torunda de algodon.
—Ya pas6. Vuelva a dormirse, sefior McCoy, vuelva a dormirse.
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Vemte

Noto el olor a tabaco de pipa. Ralgex. Tenia que ser Murray. McCoy abri6 los 0jos y confirmé que
estaba alli, sentado en una silla de pléstico naranja, con el Glasgow Herald desplegado sobre su
regazo.

—Entonces, sigues vivo —dijo.

McCoy intentd incorporarse, pero los brazos y las piernas le pesaban demasiado; todo pesaba
demasiado. Intentd hablar pero tenia la garganta seca. Murray le quitd el celofan amarillo a una
botella de Lucozade que habia junto a la cama, vertié un poco en un vaso y se lo acerco a los
labios a McCoy. Bebi6. Le parecié espumeante e increiblemente dulce.

—¢Doénde estamos? —logro decir mirando alrededor.

—En el Western. ;|No recuerdas que te trajesen?

Neg6 con la cabeza. Se fijo en las cortinas blancas que rodeaban la cama, en las charlas que se
oian a lo lejos, en el ruido de bandejas.

—Recuerdo que me pegaron a base de bien, pero no recuerdo como llegué aqui. —Sentia rara
la mano izquierda, la tenia elevada; le habian vendado dos dedos juntos con una férula entre ellos.

—No lo hiciste. Resististe bien. Estuviste inconsciente durante un rato. Fue tu vecino el que
llamd, te encontr6 tirado junto a la puerta. —Se sent6 en la silla—. Gimoteabas dormido, decias
cosas sin sentido. Le decias a alguien que corriese, y hablabas de sangre y de algo sobre una
muyjer llamada Agnes. ;Qué significa todo eso?

McCoy negb con la cabeza.

—Ni idea. ;Dije algo mas?

Tras beberse la botella de un trago, empezd a sentirse humano. Alz6 las sabanas. Le habian
puesto un pijama. Uno de rayas. Levanto la parte de arriba y vio todos los moratones y cortes y
volvié a bajarla. Abrid la cintura de los pantalones y echd un vistazo: los testiculos tenian el
doble del tamafio normal y habian adquirido un color azul parduzco. Sin duda le habian dado
varias patadas en salva sea la parte.

—1Un total de doce puntos, dos dedos rotos y moratones parecidos a los que le suelen salirle a
quien ha tenido un accidente de coche. Eso ha dicho el médico. Quiere que te quedes aqui unos
dias.

McCoy negb con la cabeza y Murray suspiro.

—Por qué sabia que ibas a hacer eso? —Se puso en pie y comprobo la hora en su reloj. Las
once menos diez—. Quédate hoy aqui, vendré a buscarte a las seis. ;Te parece bien? —McCoy
asintio—. ;Sabes quién lo hizo?

—Creo que reconoci a uno de ellos. Sélo lo vi un par de segundos antes de que me patease la
cabeza.

—¢Quién querria darte una paliza, McCoy? ;Los sospechosos habituales?

Nego con la cabeza. Le dolia.

—He sido un buen chico ultimamente.

—Eso estd bien. Se llevaron tu dinero y tu reloj. Tal vez no fue mas que un robo.

McCoy dej6 caer la cabeza.



—(Mi cartera?

Murray le tendi6 una cartera vacia.

—Los agentes la encontraron tirada en la calle. Todavia conservas la foto, no te preocupes.

La dej6 en el mueblecito junto a la cama. Mir6 a McCoy, los puntos y los dedos rotos. Se
marcho.

Le obligaron a firmar su salida. El joven médico lo miraba como si se hubiese vuelto loco. Le
envid a casa con seis tabletas de codeina y varias advertencias serias. Si, de manera repentina,
empezaba a dolerle la cabeza o notaba una especial sensibilidad a la luz, tenia que regresar de
inmediato al hospital. Si empezaba a orinar sangre, tenia que regresar de inmediato al hospital. Si
cualquiera de los dos dedos vendados empezaba a adquirir una tonalidad negruzca, tenia que
regresar de inmediato al hospital. Asintio ante cada una de las advertencias, sin escuchar
realmente lo que decia, limitandose a esperar que dejase de hablar. Murray estaba a su lado, con
las llaves del coche en una mano y la bolsa de plastico con su ropa en la otra, como si se tratase
de su padre y hubiese venido a buscarlo para llevarlo a casa. Tard6 veinte minutos en subir las
escaleras hasta su piso, y eso que Murray le ayudé. Para cuando llegd a la puerta, el sudor
humedecia todo su cuerpo. Nunca en su vida se habia sentido tan dolorido y agotado.

Debia de tener un aspecto horrible. Murray incluso lo llamé por la noche para asegurarse de
que estaba bien. El teléfono estaba sobre el aparador, al otro lado de la habitacion, y aun asi tuvo
que sonar veinte veces antes de que llegara hasta él. Le dijo a Murray que todo estaba bien,
aunque no fuese verdad. Le dolian todos los rincones del cuerpo y su vision era borrosa por los
lados, pero de ningiin modo iba a aceptar pasar una noche mas en el hospital.

Se las apafi6 para instalarse en el sofa, con un cubo al lado para orinar o para vomitar en caso
de necesitarlo, media barra de chocolate que encontr6 a modo de comida y una botella de
Lucozade que Murray le habia dejado para beber. Se cubrié con una colcha y se tomé tres de las
tabletas con un buen trago de Bell’s, confiando en dormirse pronto y en que no se repitiesen los
suefios de la noche anterior.

Hacia tiempo que no sofiaba que estaba en el orfanato. A veces, en esos suefios la protagonista
era la hermana Agnes, y a veces sofiaba con aquella ocasion en que el padre Kelly le habia roto el
brazo a Stevie antes de bajarlo al s6tano. Pero en todos ellos la sangre siempre estaba presente.
Esta lo cubria y él intentaba limpiarsela, pero no habia manera, no podia librarse de ella. Todavia
se despertaba a veces llorando, sin saber donde se encontraba o qué estaba ocurriendo.
Seguramente se debia a la conversacion que habia mantenido con aquel maldito sacerdote; sus
recuerdos habian aflorado de nuevo.

Empezo a notar el efecto de las pastillas, su mente empezd a divagar. Se pregunt6 si la heroina
producia un efecto parecido. Si era asi, no podia culpar a Janey. El dolor, poco a poco, se fue
disolviendo. Seguia sin poder recordar quién podia ser el tipo al que habia entrevisto cuando le
dieron la paliza. Casi podia verlo, pero la imagen no acababa de definirse en su cabeza. Alz6 la
colcha y volvid a echarle un vistazo a sus testiculos, quiso pensar que volverian a ser normales.
Le dio otro trago al whisky y mir6 un rato la tele. Una pelicula protagonizada por John Wayne. No
tenia ni idea de cudl era la trama, aunque tampoco le importaba. Le gustaban los colores, las
voces, sentir el algodon de la almohada bajo su mejilla. El vaso de whisky se le escurrio de las
manos y rodo por la alfombra. John Wayne dispar6é a alguien, el reloj sobre la repisa de la
chimenea seguia avanzando con su tictac. McCoy se durmio.
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Veintiuno

Cuando despertd, la pantalla del televisor chisporroteaba. Le dolia el cuello porque habia
dormido con la cabeza apoyada sobre el brazo del sofa. Sin embargo, se sentia mejor. El dolor
seguia siendo muy intenso, pero estaba mejor. Le llevd una hora darse un bafio intentando que no
se le mojasen los apositos o los vendajes. Se seco y se coloco frente al espejo del armario. Todo
su cuerpo estaba cubierto de moratones negros y amarillentos; habia uno alrededor de los rifiones
grande como un plato. No le extrafiaba que hubiera estado orinando sangre. Pero sus testiculos
tenian mejor aspecto. Cambié de postura varias veces para observarse la cara. No resulto
agradable hacerlo. Tenia la nariz hinchada y los restos del ojo morado que le habia dejado Chas.

Acababa de ponerse los calzoncillos, después de diez minutos de gemidos y grufiidos, cuando
oy6 que llamaban a la puerta. Debia de ser Murray, que venia a ver como iba todo. Se envolvié en
una manta y, muy despacio, recorrid el pasillo hasta el recibidor. Tuvo que apoyarse varias veces
en la pared. Volvieron a llamar a la puerta.

—Ya voy, ya voy, un poco de paciencia —dijo descorriendo el pestillo y abriendo la puerta. Al
otro lado estaba Angela.

Se quito las gafas de sol y lo mir6 de arriba abajo.

—Dios mio. ;No me vas a pedir que pase?

Mantuvo la puerta abierta y ella pasé a su lado, dejando tras de si su familiar olor a perfume y
cigarrillos. La siguid hasta el salon y se sent6 en el sofa; el simple hecho de haber ido a abrir la
puerta lo habia dejado para el arrastre. Ella echo un vistazo a su alrededor, al sof4 con las mantas
hechas una bola, a la botella de whisky vacia a un lado, al cubo, los periddicos y el cenicero
rebosante sobre la mesita de café.

—No sabia que ibas a venir, habria limpiado un poco —djijo.

Ella se quito el abrigo largo que llevaba puesto, se acuclillé delante de McCoy y lo estudio.

—(Qué demonios te ha pasado, Harry? —Le agarr6 por el menton, movio de un lado a otro su
cara para observarla a la luz—. Parece que te haya pasado un camién por encima.

—No es tan malo.

Angela le toco el enorme moratén sobre sus rifiones. El cerré los ojos con fuerza.

—Tendrias que estar en el hospital.

—Ya estuve. ¢ Vienes a comprobar qué tal ha hecho el trabajo sucio tu novio?

Ella se retird, se acerco a la ventana.

—Hoy es 6 —dijo—. Me preguntaba por qué no estabas alli.

De repente, el abrigo y el vestido negro adquirieron sentido.

—Mierda. Estas putas pastillas me han noqueado.

—Habia flores otra vez —dijo—. Un ramo grande.

—¢Tumadre?

Sacudi¢ la cabeza.

—Quién sabe.

—Obviamente, yo no he sido, te lo aseguro. Tal vez fue Stevie.

—Siempre tenia una gran sonrisa para su tio Stevie, jverdad? —dijo.



—Tenia una gran sonrisa para todo el mundo, ya sabes como era.

—Dos cretinos miserables como nosotros nos las apafiamos para tener al nifilo mas feliz del
mundo.

Sacd de encima de la silla un montoén de ropa para planchar que ¢l nunca planchaba y se sentd
junto a la mesa. Empez6 a pasar las paginas del periodico que tenia abierto frente a ella.

—Ya han pasado tres afios —dijo.

—No lo parece.

Abrid su bolso de mano, sacd un pafivelo y se seco las lagrimas de los ojos para que no le
arruinasen el maquillaje. No funciond; demasiadas lagrimas. El rimel negro empez6 a deslizarse
por sus mejillas.

—Venga, no hagas eso, Angela. No fue culpa nuestra. Ni tuya ni mia. Ocurrio. Ya lo sabes.

Ella se encogio de hombros.

—Muerte subita es muerte subita. Los médicos nos lo dijeron. No haces mas que hurgar en tu
herida. No habria cambiado nada si no nos hubiésemos hallado en ese estado.

Angela le sonrid.

—No te creo, Harry. Ojald pudiese, pero no puedo. Tal vez si no hubié¢semos estado tan
pasados de vueltas podriamos habernos dado cuenta de algo, oirle llorar, no sé... —Aparecieron
de nuevo las lagrimas. Rebuscod en su bolso, sacd un pequefio espejito plegable y lo abrio, se
limpid los 0jos—. Dios mio, estoy fatal.

McCoy se sentd y la observo arreglarse el maquillaje como habia hecho en tantas ocasiones.
Ella se habia sentado en «su» silla, la que estaba mas cerca de la cocina. Ciertas cosas no
cambian nunca. Recordd que ella estaba sentada justo ahi cuando le dijo que estaba embarazada.
No supo quién estaba mas asustado, si ¢l o ella. Angela volvié a meterlo todo en su bolso, lo
cerrd de golpe y se levantd. Se tambaled ligeramente. Alargé el brazo y se estabilizo.

—En cualquier caso, lo ocurrido no te detuvo —le dijo McCoy.

Ella hizo un gesto con el mentdn en direccion a la botella de Bell’s que habia junto al sofa.

—A ti tampoco. Tan malo como lo otro, siempre lo fue. Ese era el problema. —Le sonrié—.
Cualquier cosa que nos ayude a pasar la noche, ;verdad?

Se habia convertido en una costumbre. Dejaban al pequeiajo en casa de la madre de Angela el
viernes por la noche. Lo recogian el domingo por la tarde. Un fin de semana libre para hacer lo
que quisieran, pero lo que querian era siempre lo mismo. Cualquier cosa que ¢l pudiese pillar de
la brigada de narcoéticos, cualquier cosa que ella pudiese llevarse del botiquin de su madre,
cualquier cosa que pudiesen meterse. No necesitaban a nadie mas, tan solo ellos dos en el
apartamento todo el fin de semana, dando cuenta de la comida y las drogas. Escuchando discos,
haciendo el amor en una nebulosa sofiolienta, charlando, contandose estupideces. No era la idea
que la mayoria tiene de un buen fin de semana, pero a ellos les iba bien, les hacia felices.

Se pased frente a la repisa de la chimenea, observo la foto de los tres en la playa de Arran. Le
pidieron a un hombre que pasaba que la hiciese. McCoy en pantalon corto y camiseta, Angela en
banador, los dos sentados sobre una tela de tartan, con el nifio colocado entre ambos. Miraba a la
camara con aquella enorme sonrisa ocupando toda su carita. Familias felices. Ella tomo6 la foto y
paso el dedo por la cara del nifio.

—Se parecia a ti. —Sonri6—. Pobre mocoso.

McCoy quiso levantarse y caminar hacia ella, pero no pudo moverse del sofa. Todo le dolia
demasiado. Se vio obligado a acomodarse entre los cojines con una mueca de dolor.

—Te diré una cosa, asi podras alegrar a Gibbs. Dile que tengo moratones por todo el cuerpo y
que orino sangre.



Ella dejo la fotografia.

—Jimmy? ;Por qué tendria que importarle?

—Reconoci a uno de ellos, pero no me di cuenta de que era ¢€l.

Ella negd con la cabeza.

—~Quienquiera que te hiciese eso, no era Jimmy. No le importas tanto, Harry. Siempre has
tenido una idea exagerada de ti mismo.

—Estupendo —replicd con una mueca de desagrado; la costilla rota le estaba matando. Alargo
el brazo para hacerse con el frasco de pastillas que tenia en la mesita de café.

—Qué son? —preguntd Angela. El le tendi6 el frasco y ella lo mird despectivamente—. Cosas
de aficionados. —Se sent6 y abrid su bolso, saco de €l un par de pastillas amarillas con aspecto
de poder tumbar un caballo—. Témate una de éstas, no te tomes la otra hasta después de doce
horas. ;(De acuerdo?

McCoy asintio y se tragd una de aquellas pastillas con lo que quedaba del Lucozade.

—Jimmy sigue surtiéndote, ;verdad? —Ella no respondid, se limitd a ponerse el abrigo—. Por
eso me dejaste, ;no es cierto? Te pasaba mejor material. —Intentaba provocarla, pero ella estaba
logrando no darse por aludida.

Se inclinod sobre €1 y le dio un beso.

—Cuidate, Harry.

El le agarrd el brazo y la besé en la mano. Tird de ella para volver a besarla en la cara, pero
ella se libero.

—No te va a funcionar, Harry.

—Vamos, Angela, quédate al menos a tomar un trago.

Ella neg6 con la cabeza.

—No es buena idea, lo sabes tan bien como yo. —Acab6 de abotonarse el abrigo—. Ya nos
veremos, Harry. Cuidate.

—Qué quieres decir con eso? —preguntd, pero ya se habia ido. Tan s6lo dejo tras de si su olor
a perfume y cigarrillos.

Permaneci¢ alli sentado un rato, pensando en Angela y en el nifio, y también en Jimmy Gibbs, y
en como le gustaria patearle el culo. Se puso de pie, noto los efectos de la pastilla que Angela le
habia dado y volvio a sentarse en el sofa antes de apagarse como una luz.

k

Se despert6 con unas imperiosas ganas de orinar y el ruido de alguien que llamaba insistentemente
a la puerta. Parpaded, queria librarse de la sensacion de suefio que le pesaba en los parpados. El
reloj de la repisa marcaba las cinco. Habia dormido unas cuatro horas. Fue a abrir la puerta y se
topo con Wattie, que llevaba un humeante paquete marrén en las manos. Se lo tendio.

—Pensé que tendria hambre.

Se sentaron a la mesa de la cocina. McCoy devoré el pescado y las patatas, repentinamente
hambriento al darse cuenta de que no habia comido nada en las Gltimas cuarenta y ocho horas.
Wattie no dejo de hablar mientras comian, poniéndole al corriente sobre lo que habia ocurrido en
la comisaria. Como suponia, todavia no se sabia nada del arma. El comisario, que no queria
escatimar esfuerzos, habia concedido a Murray todas las horas extra que necesitase. Los
periodistas se habian vuelto locos, intentaban seguir a los coches de la policia, esperaban en la
puerta de las comisarias, ofrecian dinero por cualquier detalle sobre el caso «Enero Sangrientoy.
Todo habia ido a peor desde que el Prisiones habia hecho publica la noticia sobre Howie Nairn.
No habia habido suerte con los confidentes, ninguno de ellos sabia nada de Tommy Malone o la



chica. Wattie habia pasado medio dia al telé¢fono hablando con la policia de Aberdeen con el
objetivo de encontrar alguna conexion entre Lorna Skirving y los Dunlop, algo que les ayudase a
avanzar.

—¢Encontraste algo bueno? —preguntd6 McCoy.

—Nada realmente util.

—¢Coémo? Si ti también eres de un basural como ése...

Wattie suspiro.

—La gente de Glasgow da asco. Aberdeen no tiene nada que ver con Greenock, estd en un lugar
completamente diferente del pais.

—Para mi todo es 1o mismo. No son Glasgow, ninguna de las dos, eso es lo tinico que importa.

—Me alegro, por lo que a mi respecta.

—Has sacado algo en claro de los registros? —Ile pregunté McCoy.

—Una pérdida de tiempo. Lorna Skirving nunca estuvo en un centro de acogida o algo parecido.
No pudo conocer a Tommy Malone en alguno de ellos.

—Entonces tuvo que ser en Broughton House —dijo McCoy.

—(COémo?

—~Una de las chicas de Madame Polo’s me dijo que ella tenia un novio que vivia en el campo.

Wattie clavé su mirada en él.

—Y eso significa que vivia en Broughton House? El campo es un lugar muy grande, ya sabe.
(No le parece que tiene tantas ganas de que esto tenga algo que ver con los Dunlop que va a
intentar que todo encaje con esa idea?

—Los Dunlop, no. Gibbs. ;Tenemos alguna otra conexion entre los dos, listillo?

Wattie negd con la cabeza.

—No. Fui al apartamento de Lorna. Alli no habia nada.

—¢Como era? —preguntdé McCoy.

—¢Se acuerda del de Christine Nair? Pues igual, pero un poco mas apestoso. Algo de ropa,
maquillaje, revistas, un transistor. Deprimente.

—Una pérdida de tiempo.

Wattie sonrid.

—No del todo. Por suerte para nosotros, su vecina es una metomentodo, debe de pasarse el dia
pegada a la mirilla. Llamé a su puerta y me invito a entrar. Me cont6 todo con pelos y sefiales. Por
lo visto, a Lorna la visitaban algunos caballeros. Incluido uno habitual. Ella lo describié como —
consultd sus notas— «poco inteligente y grosero». Solo acudia alli de noche, asi que nunca lleg6 a
verlo bien, ya que las luces del rellano estdn fundidas desde hace afios. Dijo que tratd de patear la
puerta varias veces...

—¢Tommy Malone?

—Podria ser él.

—¢Nos lleva eso a alguna parte?

—Tal vez estemos forzando las cosas. Tal vez Tommy era su novio y ella lo dejé para irse con
ese tipo del campo. El se enteré y le pegd un tiro. La tal Bezzy dijo que no estaba bien de la
cabeza, que estaba trastornado. ;Es posible que se estuviese volviendo loco porque lo habian
dejado?

McCoy se quedo con las patatas que le quedaban a Wattie y se las comio.

—No eres solo una cara fea, ;eh, Wattie? Tantas teorias rebuscadas y a lo mejor se trata s6lo de
otro jodido asunto de violencia doméstica —dijo lamiendo la sal y la salsa que quedaba en el
papel de las patatas antes de convertirlo todo en una bola y lanzarlo a la basura.



McCoy negd con la cabeza, camind con mucho esfuerzo hasta el fregadero y se lavd las manos
para quitarse el olor a vinagre de los dedos.

—(Cree usted que fue cosa de los Dunlop? —preguntd Wattie sefialando sus moratones.

—Lo dudo. Tienen suficiente poder como para joderme de forma legal. Ya viste como se puso
Murray, y eso lo logré con una simple llamada. Estoy seguro de que me quedé¢ con la cara de uno
de ellos. Solo lo vi un segundo, pero lo reconoceria. Pensé que podria haber sido Jimmy Gibbs,
pero por lo visto no fue ¢l. ;Puedes hacerme un favor?

—Qué? —preguntd Wattie.

McCoy tendi6 hacia €l sumano vendada.

—Ayudame a vestirme.

Media hora después bajaron del piso de McCoy a la calle Gardner. Habia logrado ponerse unos
vaqueros, unas zapatillas de deporte, un jersey, un abrigo y, en torno al cuello, una bufanda que le
habia regalado su tia en Navidad.

—¢Seguro que puede hacerlo?

McCoy asintio.

—Seguro. Voy a bajar al Victoria un rato y después volveré a la cama. Necesitaba salir de casa,
me estaba volviendo loco. —O como minimo eso fue lo que le dijo a Wattie.

—Iria con usted, pero esta noche tengo un partido de futbol. Jugamos contra Finnieston...

—No te lo puedes perder. Venga, vete.

—(Esta seguro?

—Dadles una paliza. Tomaré un taxi para volver a casa, no creas que lo haré de otro modo. Nos
vemos por la mafana.

Una mujer de mediana edad sali6 del edificio colindante y se puso unos guantes de lana.

—QGracias por ayudarme a vestirme, Wattie —dijo McCoy a voz en grito.

La mujer se volvid y le mird con recelo antes de apresurarse calle arriba.

—Esta hecho una mierda y aun asi quiere hacerse el gracioso. Le recogeré a las ocho.



Vemtidos

McCoy sonreia mientras bajaba por la calle Gardner. Estaba empezando a sentirse normal otra
vez, a pesar de los moratones y del dolor. Sonaban las campanas de St. Peter’s cuando lleg6 a la
siguiente calle, llamaban a misa de seis. Sonaban de un modo mas tranquilo que el habitual, como
si la nieve las amortiguase. Eso explicaba por qué se apresuraban las viejas parejas por la
pendiente. El se lo estaba tomando con calma, caminaba despacio, por la parte interior de la acera
por si se veia obligado a apoyarse en la pared de algin edificio. No queria resbalar y caer. Podia
notar la humedad a través de la tela de sus zapatillas de deporte, lo que le llevo a recordar por
qué nunca se las ponia. Tenian un agujero en la suela.

Estaba a medio camino de la colina cuando se fij6 en dos tipos. Ambos eran altos. Uno delgado,
llamativo, bien vestido. El otro simplemente era muy grande. Llevaba unos viejos vaqueros e iba
en mangas de camisa a pesar del frio, que no parecia importarle.

Esperaban a unos cuantos bloques de pisos de distancia, fumando, mirando colina arriba, hacia
donde se encontraba ¢l, fingiendo que no estaban alli. Le dio un vuelco el corazéon. Daba la
impresion de que pretendian acabar lo que habian empezado. Mir6 a un lado y al otro de la calle.
No habia nadie. Tan s6lo estaban aquellos dos tipos y ¢l, los ultimos rezagados en St. Peter’s.
Ahora nevaba con fuerza, ni siquiera habia alguien paseando al perro o de camino a un puesto de
comida.

No estaba preparado para algo asi, se suponia que todavia estaba convaleciente en el hospital;
no podia enfrentarse a ellos. Los dos tipos se apartaron del edificio y caminaron en su direccion.
McCoy maldijo entre dientes. No tenia ningin sentido intentar escapar, en el estado en que se
encontraba lo atraparian en cuestion de segundos. Se quedo quieto, como el que espera lo
inevitable, deseando que pasase rapido.

Los dos hombres se le acercaron y se colocaron a ambos lados, impidiéndole el paso. El
grandote le sonrié como si fuese malvado o tuviese un problema mental, o ambas cosas a la vez.
Abria y cerraba sin parar su carnoso puiio. En los nudillos de las dos manos, en tinta azul, tenia
tatuado «V.M.J.». El flaco vigilaba ambos sentidos de la calle, asegurdndose de que no venia
nadie. McCoy penso en gritar, en pedir ayuda, pero no tenia sentido, nadie le oiria.

—McCoy —djjo el tipo elegante.

El asinti6, no le parecié sensato negarlo. El grandote se inclind hacia delante y centrd la
atencion en su 0jo morado.

—Eso debe de doler —dijo—. ;Qué te pas6? —Y acto seguido se puso a reir entre dientes.
Mas que un armario ropero de dos puertas, parecia un nifio de cinco afios.

—Callate, Jumbo —dijo el elegante—. Comportate.

En realidad McCoy no escucho sus palabras, estaba esperando a que Jumbo lanzase su primer
pufietazo, preguntandose si seria capaz de aguantar un par de ellos.

—No fue nuestra intencion. —EI tipo elegante tenia la vista clavada en el suelo, avergonzado
—. En serio. No lo habriamos hecho si hubié¢semos sabido que era territorio de Stevie Cooper. Ni
hablar.

Y entonces, de repente, lo entendié todo. El Ben Duncan. El libro de cuentas de Stevie Cooper.



Ally el Sucio. McCoy sintio cémo se aflojaba la tension. Le dieron ganas de llorar, aliviado.

—¢Tenéis un cigarrillo? —pregunto.

El elegante asintid, sacd una cajetilla de Kensitas del bolsillo de su cazadora de cuero. Se
acerco para encenderle el cigarrillo y McCoy se fijo en que debia de tener unos diecisiete afos,
dieciocho como mucho, y que le temblaban un poco las manos. El que tenia tatuado VM.J. en los
nudillos debia de tener la misma edad.

—Por cierto, ;como te llamas? —pregunto.

—Billy. Billy Leeson —dijo apartandose el pelo himedo de la cara.

—Jumbo —djijo el otro sefialandose el pecho—. Jumbo.

—Ciéllate, Jumbo —replicod Leeson automaticamente.

Jumbo le obedecio. Cerr6 la boca y sigui6 sonriendo. Leeson se metio la mano en el bolsillo de
nuevo y sacd un sobre que le tendié a McCoy. Dentro habia un cuaderno de tapas duras y lo que
parecian dos fajos de cien libras.

—Faltan diez libras —dijo—. Dile al sefior Cooper que lo lamentamos mucho, que se las
devolveremos la semana que viene. Las gastamos antes de saberlo; a saber donde andaran ya.
Pero se las devolveremos. En serio.

Jumbo escuchaba atentamente y asentia.

—En serio —afadié.

McCoy se metid el sobre en el bolsillo del abrigo y negd con la cabeza.

—¢Sabéis la suerte que habéis tenido? Me habéis encontrado antes de que Cooper os
encontrase. En vuestro lugar, yo le devolveria las diez libras lo antes posible. —Asintieron sin
apartar la vista de él—. Bien, sera mejor que os vayais a tomar por saco y las consigais, ;de
acuerdo?

McCoy les vio apresurarse calle abajo. Los pies del grandote golpeaban con fuerza contra la
acera. Wlvia a dolerle todo el cuerpo, las costillas y los rifiones especialmente. Saco una de las
tabletas de codeina que le habian dado en el hospital y se la trago en seco. Necesitaba un trago.

%

Penso6 que llegaba tarde; ella ya habria salido de la comisaria. Sabia que Murray se pondria como
una moto si se enteraba de que se habia levantado y habia aparecido por alli, asi que esperd
varios edificios mas alla, en la calle. Cabia la posibilidad de que Wattie estuviese en lo cierto,
que lo de Lorna Skirving no fuese mas que violencia doméstica. Hablaria con Murray por la
mafiana, tal vez eso relajase los animos; no tenia sentido hacer mucho mas. Estaba a punto de
marcharse a casa cuando ella salié con Cowie. Hablaron un minuto, después Cowie se despidio
con un gesto y se metio en su coche. Ella mird hacia el cielo, abrid su paraguas y ech6 a andar por
la calle. El se apartd de la pared y ella pudo verlo. Sonrié. Pero al instante su gesto cambio,
parecia aterrada.

—Dios mio. ;Estas bien? Me contaron que te habian atacado.

Asinti6. El bravo soldado.

—Sobreviviré.

—Jesus, ahora me siento fatal. Me pasé la mitad de la noche diciéndole a Alasdair y a Jackie
que habias sido muy maleducado por no presentarte. ;Seguro que estas bien? Tienes una pinta
horrible.

—~Qracias.

—iMierda! Lo siento, no queria que sonase asi.

—Esta bien. Tengo una pinta horrible. ;Te apetece una copa?



—Si. Genial. Pero no, t1 no deberias tomar nada.

McCoy sefial9 la calle.

—Hay un pub un poco mas adelante. El Grove. Aunque es un poco cutre.

—En mi primera semana aqui, me llevaron al Sarry Heid. Nada puede ser peor que eso.

El Grove tan sélo era un poco cutre, y lo frecuentaban hombres mayores. Susan era la tnica
mujer alli, pero no parecié importarle, casi parecia disfrutar de los grufiidos y las miradas sucias
de los vejetes. Se sentaron en una mesa al fondo, y ella se quitod su chaqueta militar y se sacudio la
nieve del pelo. Llevaba una especie de blusa de estilo victoriano, con un montén de encajes y
botones hasta el cuello.

McCoy le dio un trago a su cerveza. Se dio cuenta de que no sabia por donde empezar.

—(Asi que eres feminista? —le preguntd, aunque de inmediato se percaté de que no era la
pregunta adecuada.

—~Culpable —dijo ella con una sonrisa.

—Qué significa exactamente? —preguntd €l sonriendo también.

Le mir¢6 fijamente y entendid que, en realidad, no bromeaba.

—Muy simple. Significa que creo en la igualdad de derechos para hombres y mujeres, igual
sueldo, iguales oportunidades. Tenemos que equilibrar las cosas después de siglos de patriarcado
agresivo.

El capté el mensaje.

—NMe parece justo. No suena tan mal. Pero no va a suceder. ;O si?

Ella alzo las cejas.

—¢Por qué no?

—Piensa en la policia. En el mundo real, una mujer no puede hacer ese trabajo adecuadamente;
simplemente, no puede. No es lo bastante fuerte. No puede romper una puerta o perseguir a
alguien.

—De acuerdo, asi que en tu ecuacion un agente de policia necesita fuerza bruta, no astucia ni
inteligencia, nada de eso. Asi es como se seleccionan a los agentes, ;no?

—Mas o0 menos, Si.

Ella se rid.

—AIl menos eres sincero. Entrevisté a unos cuantos policias para mi disertacion, no fue una
gran experiencia. Dios salve a la policia de Glasgow.

—¢Por qué? ;Eran como yo?

—Tal vez ti seas diferente. Ya veremos.

McCoy agito6 el vaso vacio frente a ella.

—Otra?

Ella asintié y €l se acerco a la barra. Le ech6 una mirada mientras esperaba a que le sirvieran.
Habia sacado un pequefio espejo, se estaba arreglando el pelo. Tal vez tenia una oportunidad,
después de todo.

McCoy dejo6 las bebidas y le ofrecio un cigarrillo. Ella negd con la cabeza y sac6 de su bolso
su cajita con tabaco de liar.

—No soy capaz —confes6 ¢l—. Demasiado complicado.

Ella paso el extremo del papel por el labio y empezo6 a liarlo.

—No es dificil, sélo requiere un poco de practica.

—Y manos que no sean como racimos de platanos. ;Desde cudndo estds en Glasgow? —Ile
preguntd.

Ella reflexion6 unos segundos.



—Desde principios de octubre.

—Te gusta?

Le miré6 a los ojos y sonrio.

—Tu no eres uno de esos que se ofende facilmente, ;no?

—No.

—Bien. En ese caso te diré que no mucho. Demasiado oscura, demasiado fria, demasiado
lluviosa.

McCoy fingi6 una mueca de horror.

—(Me estas diciendo que no te gusta Glasgow?

—Lo superaras... jMierda! —FElla se palmeo la frente y extrajo un pequefio pedazo de papel del
bolsillo delantero de sus vaqueros—. Tengo una direccion para ti. Baby Strange. Aquella mujer de
la que te hablé.

McCoy tomo el papel.

—Kelvin Court. Una zona muy pija. Creo que Jack Buchanan vivia ahi. —Alz6 la vista. El
rostro de ella se mantuvo inexpresivo—. No sabes quién es.

—No. —Sonri6—. Aunque podrias echarme una mano. Necesito saber quién dirige el negocio
de la prostitucion en Glasgow, quién se lleva el dinero de verdad. No los chulos de tres al cuarto,
sino los auténticos jefes. ;Podrias ayudarme a llegar a ellos, hacer que me concedan una
entrevista?

—¢Intercambio de informacion? ;Se trata de eso?

Ella neg6 con la cabeza. Parecia un tanto molesta.

—~Queria tomar algo contigo, ver si eras legal...

—Pero...

—Pero te he conseguido la direccion de Baby Strange. Eso bien vale un favor. —Se inclind
hacia delante sobre la silla con aire serio—. Cuanta mas informacién pueda reunir, mas precisa
serd mi tesis. La explotacion masculina de la sexualidad femenina, el capitalismo en su version
mas auténtica y desagradable.

—Dios, no esta tan mal. Algunas de esas chicas ganan mucho dinero.

—(Mas que sus chulos?

—No es eso...

—¢No?

—Tengo que lidiar con ellos todos los dias. Con los chulos y con las chicas. No existe una
frontera tan clara como crees entre unos y otros.

—La explotacion es explotacion. Para mi resulta evidente.

—Entonces tal vez tengas que investigar un poco mas —le dijo ¢él—. Las vidas de las personas
son complicadas, ellos...

—Soy plenamente consciente de la realidad que viven esas mujeres.

—¢En serio? Hay mucha explotacion capitalista en la universidad, jno es asi? Los chulos y las
putas suelen ir a las conferencias.

Lo lamento6 en cuanto lo dijo.

Ella se recosto en el respaldo.

—No, pero lo que si hay son hombres como ti. Hombres que no pueden ver mas alld de su
machismo inherente. ;Tienes idea de lo que es vivir como una mujer, intentar trabajar en un mundo
patriarcal? ;Sabes como me siento cada vez que intento explicarte qué es ser feminista y ti no
dejas de mirarme las tetas?

McCoy se disponia a replicar, a decir que no era cierto, pero pens6 que no merecia la pena.



—Vaya, vaya, yo que pensaba que estabamos teniendo una agradable conversacion. Resulta que
lo inico que querias son algunos nombres y algunos numeros, y también hacerme saber el cofiazo
de tio que soy.

—Tienes idea de lo ofensiva que es esa palabra, cofiazo? —pregunto ella despacio.

—Venga ya, no es mas que...

—No, no lo es. No es sélo una palabra. Eso es lo que dicen siempre las personas como ti1. Pero
cada vez que utilizas esa palabra me insultas e insultas a todas las mujeres.

—Venga ya...

—¢Ves a qué me refiero? ;Qué es lo siguiente? ;«No tienes sentido del humor»? ;«No te lo
tomes todo tan en serio»? He oido cosas como ésas demasiadas veces.

—Virgen santa, jno me habia dado cuenta de que estaba iniciando la Tercera Guerra Mundial!

—Empez6 hace mucho tiempo.

El se ech¢ a reir. Ella no.

Y alargd el brazo para hacerse con su chaqueta militar.

—Mejor me voy.

—Mira, lo siento.

—No te preocupes —respondio ella enrollandose su larga bufanda de lana alrededor del cuello
—. Créeme, lo superaré€.

McCoy suspiro.

—No s¢ qué me ha pasado. Me duele todo el cuerpo, me he tomado un montdn de analgésicos y
alcohol. No suelo ser tan coil..., tan estupido. En serio.

Intentdé componer su mejor sonrisa de chico bueno. No funcion6. Ella le miraba como si fuese el
resto de una caca de perro en la suela de su zapato. Sacé unas monedas del bolsillo y las dejo
sobre la mesa.

—Esto es para mis copas.

Observd como salia del pub, sorprendido de haber sido capaz de cagarla tan rapida y
absolutamente. Dio cuenta de lo que le quedaba de la cerveza y después se tomo lo que quedaba
del vodka con Coca-Cola de ella. Mir6 a su alrededor. Una hilera de viejos con gorras y
dentaduras postizas de mala calidad apuntalados en la barra hablando de chorradas. Aquel lugar
era una auténtica mierda. Le dolian los dedos, le dolian los costados, le dolia todo y acababa de
ser testigo de como se esfumaba cualquier posibilidad de volver a ver a Susan Thomas. Sélo
podia hacer una cosa. Pedirle al barman que le llamase un taxi, pedir un Bell’s doble y tomarselo
con dos pastillas de codeina. Empezaron a hacerle efecto justo cuando lleg6 el taxi, diez minutos
mas tarde.



Veintitrés

—Joder.

Stevie Cooper lo estaba zarandeando. Debia de haberse quedado dormido.

McCoy se sacudid para despertarse, tomo el billete enrollado, lo meti6é en la pequefia bolsa y
esnifo con fuerza. Sintio el golpe del speed de inmediato. De repente, ya no estaba tan cansado. Le
dio un trago a la cerveza con la voluntad de librarse del sabor metalico en la garganta. Al salir del
Grove se habia ido en busca de Stevie, y después de pasar por varios pubs habian acabado alli.
Una de esas noches de Billy Chan; debian de ser las unicas caras blancas en todo el local.

Una vez al mes, Billy montaba un casino especial, sin normas, en el que se aceptaban todas las
apuestas. Llegaban jugadores desde Manchester, Liverpool, de cualquier ciudad en la que hubiese
un barrio chino. Esa noche lo habia montado en un restaurante en la calle Gordon. Un cartel en la
entrada indicaba que estaba cerrado temporalmente por cambios en el mobiliario. S6lo en otra
ocasion habia estado McCoy en una de las noches de Billy, fue en una antigua panaderia de
Townhead, con el polvillo de la harina flotando por todas partes al cabo de un par de horas. Esa
noche habia mucha gente, unos cincuenta o sesenta chinos sentados en mesas redondas, apostando
como si sus vidas dependiesen de ello, y conociendo a Billy probablemente era asi.

Les habian indicado un sitio en la parte de atras. Seis de ellos estaban sentados a una mesa
redonda con un montoén de bebidas encima, puros y montones de fichas de poquer. Stevie, y por
extension él, estaban alli como invitados de Ronnie Naismith. Este llevaba clubes de la ciudad
desde hacia afios, desde los tiempos de las bandas de musica y los bailarines de exhibicion. No
eran sus Unicos negocios, pero acostumbraba a trabajar siempre al sur del rio, de ahi que McCoy
no hubiese tenido muchas oportunidades de conocerlo.

En ese momento, Stevie y Ronnie estaban enfrascados en una sesuda conversacion,
construyendo un imperio. Se interrumpian el uno al otro a medida que el speed empezaba a
hacerse notar. Por lo que McCoy sabia, Naismith le pagaba a Stevie un fijo mensual para poder
mantener abiertos los clubes, libres de cualquier problema, y Stevie proporcionaba a los porteros
sus pastillas y su speed. Los dos salian beneficiados. Al lado de McCoy estaba sentada una chica
con una camiseta corta plateada cuyo nombre no podia recordar. Le tenia agarrada la mano. Se
acordaba levemente de que ella lo habia llevado al despacho de atrds, y también recordaba a
Naismith gritando a su espalda que se asegurase de que se quedara contento. Ella habia intentado
chuparsela, pero no habia habido manera. La codeina, el alcohol y el dolor constituian un
obstaculo excesivamente grande, era imposible estar a la altura. Habia dado un paso atrds y se
habia abotonado la bragueta.

Ella le habia mirado, aterrorizada, el syjetador y la camiseta en el suelo, a su lado.

—Le diras a Ronnie que todo ha ido bien? Por favor.

El habia asentido.

—Lo hemos pasado de maravilla.

No podia decirse que no fuese insistente. Ella habia metido la mano en el bolsillo de su
pantalon y jugueteaba con su polla a través de la tela. Por lo visto, en esta ocasion estaba
funcionando. Se volvio para besarla y Cooper le dio un codazo.



—Por cierto, ;cOmo van las cosas con ese capullo de Wattie?

McCoy se volvid. La mano de la chica seguia en su bolsillo.

—¢(Wattie? ;Mi Wattie?

—EIl gilipollas ese que parece que tenga dieciocho afios, con acento de Ayrshire. Estuvo
haciendo ruido donde Davey Waters. Fue al Vale para decirle que podia ofrecerle «proteccion».

—¢Que hizo qué? —pregunté McCoy. No podia creer lo que estaba oyendo.

—Lo que has oido. Se presento alli y le dijo que haria la vista gorda si Waters le daba algunas
pistas. Puto payaso. ;Acaso no sabia con quién estaba tratando?

McCoy neg6 con la cabeza.

—Esta muy verde. Lo tinico que sabe es como joder las cosas.

—Bueno, pues dile a ese capullo que se contenga. Waters no es estipido. En un par de semanas
lo tendré calado. Se va a encontrar comprando y vendiendo por... —Cooper dejé de hablar, mird
hacia fuera, despejo el humo del puro frente a su cara—. ;Qué coio esta pasando ahi fuera?

McCoy alzo la vista, daba la impresion de que habia una pelea en la puerta. Intentd enfocar,
pero estaba tan colocado que le costaba ver tan lejos. Pudo entrever a un grupo de jovenes
vestidos con traje, cinco o seis, empujandose unos a otros, gritando. Parecia que hubieran querido
entrar y no les hubiesen dejado. Los gorilas no se andaban con chiquitas, tenian a uno de ellos
agarrado por el cuello contra el tanque de peces.

Isabel, una de las chicas de Ronnie, estaba intentando que todos se calmasen. Por lo visto,
conocia a uno de los jovenes con traje. Le dijo al gorila que soltase al chico vy, tirando de este
hacia la puerta, le asegurd que ya se iban.

La mano de la chica seguia trabajando en el bolsillo de McCoy.

—¢(Quieres que volvamos al despacho? —le susurr¢ al oido.

El asinti6 y se levant6, colocando la chaqueta sobre la entrepierna para disimular la ereccion.
Aparecieron un par de matones de Billy y acompafiaron a los jovenes a la puerta. Uno de ellos
seguia maldiciendo. Isabel intentaba calmarlo. Pelo repeinado hacia atras, mandibula prominente.
McCoy volvié a mirar, tratando de asegurarse. Parecia el hijo de Lord Dunlop. Teddy. La chica le
tir6 entonces del brazo, y para cuando quiso volver a mirar el joven ya se habia marchado. Isabel
corria escaleras abajo gritando tras €l. La chica con la camiseta plateada le tir6 del brazo otra
vez. El despacho les esperaba.
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Veinticuatro

No era tanto por que llevase abierta aquella fina bata y no le preocupase lo mas minimo como por
el hecho de que tuviese los pezones rodeados de brillantina azul, lo cual llamaba mucho la
atencion. McCoy intentaba ser profesional, pero Wattie se habia rendido: miraba boquiabierto.

—No. Soy su compafiera de piso. No estd aqui, carifio.

La chica estaba apoyada en el marco de la puerta del piso, sonriendo de manera encantadora.
Parecia distraida, como si todavia estuviese colocada o algo asi. Su acento era de pija inglesa, lo
cual resultaba todavia mas sorprendente, habida cuenta de que era negra. Bostez6 sin ningin
reparo.

—Vais a tener que perdonarme, acabo de llegar, ha sido una noche muy larga. —Sonrid
timidamente—. Estara en la prueba de sonido, supongo.

—Prueba de sonido? —pregunté McCoy.

—Si, es amiga de David desde hace afios. Lo conocid gracias a Lindsay Kemp.

—Lo siento, seforita, me he perdido.

Ella volvié a reir entre dientes.

—¢David? ;jEsta noche? Toca en la ciudad, en el Green’s Playhouse, si no recuerdo mal. Tengo
que dormir un poco antes de que empiece el concierto.

—Como? ;Te refieres a David Bowie? —pregunté Wattie esforzandose por mirarla a la cara.

La chica parecia perpleja.

—¢Quién, si no?

—Joder. ;Lo conoce? ;Conoce a David Bowie?

—Baby conoce a todo el mundo, carifio, absolutamente a todo el mundo. Lo cierto es que es
bastante sorprendente. Y ahora, si me perdonais, la tierra de Morfeo me llama. Ciao!

Les lanzd un beso y cerro la puerta del apartamento.

—Maldita sea —dijo Wattie sacudiendo la cabeza—. ;Ha visto eso?

—Imposible olvidarlo, podriamos haber colgado un maldito abrigo de ellos. Venga, tengo que
hablar contigo.

Salieron de Kelvin Court y se detuvieron bajo un voladizo de hormigon, con los jardines de
rosas y el césped cubiertos de nieve frente a ellos. McCoy encendi6é un cigarrillo. Tosio. El
primero del dia.

—Davey Waters —djijo.

De repente, Wattie se interesd en los progresos de un camion de basura que circulaba por la
calle en direccion a Anniesland.

—Se refiere al tipo de las pistolas? ;Qué pasa con é1?

—Al¢jate de €1, a eso me refiero. Has tenido suerte de que alguien haya venido a contarmelo.
Un tipo como Davey Waters te masticaria y te escupiria antes de que te dieses cuenta. ;Lo captas?

—No estoy seguro de qué me esta hablando —dijo Wattie, con los ojos fijos todavia en el
camion de basura.

McCoy suspird. No era asi como queria que fuesen las cosas.

—No intentes dartelas de listo. Aléjate de ¢l y deja de tocarle las narices. jAcaso crees que



Davey se pasa el dia alli sentado esperando a que aparezcan tipos como ti? Waters ha sido
acusado de cargos importantes en un montén de ocasiones. Le habriamos encerrado por asesinato
en mas de una ocasion si hubiésemos podido demostrarlo. Déjale en paz. Aléjate. Esto es
Glasgow, no la puta Brigadoon. ;Me has entendido?

—Solo hice lo que usted me dijo —replicéd enfurruiiado.

—Como dices?

—Conexiones, como me dijo.

—Por Dios, debes de ser mas estipido de lo que pensaba.

—(Por qué andamos tras la pista de esa Baby Strange si creemos que se trata de violencia
doméstica?

—Porque hay una diferencia entre pensar y saber. Sigue las pistas, completa el cuadro, haz tu
trabajo. (Nunca escuchas lo que te dice Murray? Ahora vete a buscar el maldito coche y traelo.
Tenemos que ir a una prueba de sonido. Sea eso lo que sea.

Habria resultado mas sencillo entrar en Ford Knox que en el maldito Green’s Playhouse. Les
llevd casi una hora llegar a la entrada. Tuvieron que abrirse paso entre una multitud de jovencitas
que gritaban y no dejaban de llorar. El trafico en la calle Renfield avanzaba a paso de tortuga,
deteniéndose de vez en cuando debido a otra oleada de chicas que intentaban cruzar la calle para
llegar a las puertas. Finalmente, después de muchos empujones, llegaron. McCoy sacd su
identificacion y la plantificd en el cristal. Un gorila malcarado les abrid la puerta y pudieron
entrar. Los gritos del exterior cesaron de golpe cuando cerraron la gran puerta principal a su
espalda.

Wattie estaba muy nervioso, sefialaba los carteles de anteriores conciertos, le sonreia a cada
gordo bastardo que pasaba acarreando cables. Hacia tanto frio fuera como dentro; obviamente no
se gastaban el dinero calentando un espacio vacio. McCoy no estaba muy seguro en lo referente a
David Bowie, lo habia visto unas cuantas veces por la television vestido como una mujer
extraterrestre o algo asi; parecia un bicho raro. Sin embargo, era todo un personaje. Era como
conseguir audiencia con el Papa. Un tipo con un decrépito uniforme les dijo que esperasen a que
apareciese el representante. El les «escoltaria hasta el backstage», fuera eso lo que fuese.

El vestibulo resonaba con la incansable percusion de una bateria. A la resaca de McCoy no le
iba nada bien. Wattie habia detenido a uno de los técnicos para preguntarle a qué hora empezaba
el concierto. Si la cosa se alargaba, iban a tener que pedirle entradas gratuitas. McCoy le 1lamo la
atencion.

—Se supone que eres policia, no una jodida quinceafiera. Empieza a comportarte como tal.

—Lo siento, estoy un poco nervioso. Nunca habia estado aqui antes. ;Usted si?

McCoy asintio.

—El verano pasado. The Faces.

—La banda de Rod Stewart?

McCoy suspir6 resignado.

—ILa banda con la que canta Rod Stewart.

Wattie se quedo con la boca abierta.

—Si, ésos. (Estuvo bien?

Janey y ¢l se fumaron un par de porros antes de entrar, y se tomaron medio acido. Volaron.
Resulté que uno de los encargados de seguridad habia sido policia y les dejo colocarse delante.
Bebieron, bailaron. La banda estaba a escasos metros de distancia, parecian estar tan colocados
como ellos. Rod Stewart les dedicé una amplia sonrisa mientras hacia girar el microfono por
encima de ¢él. Tocaron dos veces «Stay With Me». La mejor cancion de la historia. Janey y ¢l la



cantaron a voz en grito, felices y sudorosos. Al salir del concierto seguian tan colocados que
echaron un polvo entre los contenedores de basura en un callejon al otro lado de la calle.

—No estuvo mal.

—Caballeros? —Aparecié un tipo diminuto vestido con un traje demasiado ajustado; no
podria haber llevado mas gomina en el pelo aunque se la hubiese aplicado con una paleta. Seiialo
las grandes puertas en lo alto de las escaleras—. Siganme, hagan el favor.

Cruzaron las puertas tras €l y entraron en el auditorio vacio. El «uno-dos, uno-dos» y la bateria
eran alli ain mas potentes, retumbaban en el espacio de aquel viejo teatro rojo y dorado. Apestaba
a cerveza, humedad y tabaco. Los asientos de terciopelo rojo orientados hacia el escenario
estaban tan gastados como la sucia moqueta. Ascendieron por unas escaleras a un costado del
escenario y atravesaron varios pasillos estrechos y puertas hasta hacerle perder a McCoy el
sentido de la orientacion. Se detuvieron en medio de un pasillo, frente a una puerta con un cartel
que rezaba Vestuario EsTreLLA, escrito con letras brillantes. Desde el otro lado llegaban voces y
risas. El representante no parecia tener claro qué hacer. McCoy estaba empezando a cansarse de
todo aquello. Agarr6 el pomo de la puerta, pero una voz a su espalda dijo:

—Yo no lo haria, sefior.

Se dio la vuelta y vio a un tipo con los brazos cruzados, quieto; parecia un levantador de pesas.
Sombrero vaquero, camisa blanca y corbata de cordon. No era sorprendente que tuviese acento
norteamericano.

—Puedo ayudaros en algo, muchachos? —pregunto.

—No —dijo McCoy sacando su placa—. Que te den por saco.

Dejo que fuese el representante el que diese explicaciones y abrio la puerta del camerino. La
habitacion estaba abarrotada. Chicos con maquillaje por todas partes, una chica rasgando una
guitarra, olor a incienso y a laca para el pelo, y musica fuerte. Un tipo en una esquina, con
chaqueta de lentejuelas y el pelo rubio muy largo, estaba contando un chiste. Cuando dijo la ultima
palabra, todo el mundo ri6 ostentosamente. McCoy se aclard la garganta con fuerza y todo el
mundo se volvid hacia ¢l. Supuso que el gran hombre estaria alli, pero no fue capaz de
distinguirlo.

—Estoy buscando a una mujer llamada Baby Strange —dijo sintiéndose estiipido por el mero
hecho de pronunciar aquel nombre.

Todos los presentes se volvieron entonces hacia una chica que estaba en una esquina, dandole
un masaje en los hombros al tipo que tenia delante. Este llevaba tan sélo una especie de bafiador
de lana, asi que sus blancos y huesudos hombros estaban desnudos. Alzo la vista. Tenia el pelo de
un tono anaranjado brillante, cortado en punta, y su mirada era juguetona. Debia de ser ¢él. La
mujer dejo de masajearlo. Su aspecto era tan extraiio como el del hombre: alta, delgada como un
palo, el pelo rizado de un blanco puro, maquillada como un payaso.

—FEsa soy yo, querido —dijo ddndole una calada a un cigarrillo de color rosa—. ;Traes el
material? Gracias a Dios, todos estaban empezando a ponerse un poco ansiosos.

—Me temo que no —dijo McCoy—. Policia. Tengo que hacerle unas preguntas.

*

Acabaron en la discoteca vacia de arriba. El representante los acompand hasta una mesa que
habia bajo un cartel de nedén apagado que decia: Croups. Un tipo de la limpieza andaba por alli
abajo, intentando quitar de la pista de baile lo que parecia una combinacién de cerveza seca y
vomito. El asiento curvo que rodeaba la mesa estaba agujereado por quemaduras de cigarrillo, y
parte de la gomaespuma amarilla quedaba a la vista. Baby Strange hizo una mueca de desagrado al



fijarse, pero acabo sentandose. Empezd a mordisquear la punta de una de sus ufias azules. Parecia
nerviosa, pero no sorprendida.

—(Qu¢ era lo que creias que habiamos venido a entregarte? —pregunté McCoy.

Ella se encogio de hombros.

—Maquillaje. Me olvidé de traerlo. Le prometi a David que se lo daria. Es japonés. —Su
acento era medio americano, medio inglés. Ciertas palabras parecian deslizarse de un lado a otro.

—Mierda —dijo McCoy—. ;Parezco un puto repartidor de maquillaje?

—No lo s¢ —dijo ella—. ;Qué aspecto suelen tener?

McCoy no tuvo mas remedio que reconocerlo; tal vez pareciese un engendro de la naturaleza,
pero no era una idiota.

—(A qué te dedicas exactamente? Laboralmente, me refiero.

—Ah, siempre me resulta dificil explicarlo. Organizo cosas para la gente. Me aseguro de que
todo vaya como un reloj. —Les dedico una sonrisa. No funciond. Prosiguio—: Fiestas, desfiles de
moda, actos promocionales...

—(Qué hay de las prostitutas? —dijo McCoy—. Eso es lo que he oido. Hombres, mujeres, toda
clase de cosas. No hay nada que no puedas conseguir. (Es eso cierto?

La atmosfera cambio, el rostro de ella se volvio impasible, empez6 a tamborilear con los dedos
sobre la mesa. Ya no estaba la cosa para sonrisas.

—¢(En qué puedo ayudarles exactamente, caballeros?

—Es cierto? —dijo McCoy—. ;Lo de las prostitutas?

Ella se puso en pie.

—Creo que es el momento de que me vaya. Si desean volver en otro momento y acusarme de
alguna tonteria, pueden hacerlo. Es cosa suya. Archie Lomax. ;Lo conocen? Deberian conocerlo.
Es mi abogado. Estard encantado de sentarse a mi lado ddndome la mano. Y ahora, si no les
importa...

McCoy no se movio.

—(Archie Lomax? ;En serio? Un abogado muy prestigioso para alguien que se encarga de
organizar fiestas de cumpleanos, ¢no te parece? Ahora, siéntate otra vez y empecemos a hablar. Si
no, esperaremos a que aparezca tu repartidor, y veremos exactamente qué tipo de maquillaje es
ese que tiene que traerte, jte parece?

Se quedo6 quieta, haciendo girar en uno de sus dedos un gran anillo de plastico rojo, como si no
estuviese segura de qué hacer. Suspir6 y volvid a sentarse.

—(Esto es extraoficial? —pregunto.

—Si —minti6 McCoy.

Ella encendi6 otro cigarrillo rosa.

—Deje que me explique. Hay gente rica en esta ciudad, gente rica aburrida de su propia vida.
En ocasiones montan fiestas en las que quieren algo mas de animacion. Yo pongo algo de pimienta.
Tengo una agenda de contactos muy amplia. Preparo listas de invitados estupendas.

—Listas que incluyen prostitutas?

—De vez en cuando, pero principalmente gente interesante. Jovenes de buen ver, artistas que
quieren comer gratis, bandas que estan de paso por la ciudad. De repente, esos ricos aburridos ya
no estan aburridos, aparecen en las paginas de sociedad del Herald y del Scotsman junto a Hugh
Fraser y Lulu. De repente, estan en la onda.

—Y te pagan por e€so?

—Oh, si, claro que pagan. Pagan bien. Hoy en dia todo el mundo quiere estar en la onda y
parecer genial, incluso los viejos banqueros aburridos. Todo el mundo quiere conocer a mdsicos



famosos, e incluso a delincuentes. Tal vez podria usted ayudarme en eso. Han empezado a ponerse
de moda, ya lo sabe.

—~Cierto. Asi que ta proporcionas a esa gente todo lo que andan buscando. ;En eso consiste el
negocio?

Ella asintio.

—Dentro de lo razonable.

McCoy rebuscé en su bolsillo, saco la foto de Lorna Skirving y la dejo sobre la mesa, frente a
ella.

—Lallevo a ella a alguna de esas fiestas?

Tomo la fotografia y la observo. Se la devolvid. Nego con la cabeza.

—ILa vi un par de veces en brazos de algiin hombre de negocios gordo y sudoroso. No estd en
mi linea. Un escalon por debajo de mis intereses.

—(Has organizado alguna fiesta en Broughton House?

Le cambi¢ la expresion solo un segundo, pero McCoy lo noto.

—No, desgraciadamente no. Estd fuera de mi alcance. Es practicamente como la realeza, se lo
aseguro.

—Oh, me temo que estas siendo muy modesta. ;Una mujer tan lista como ti? Estoy seguro de
que podrias tratar con ellos, proporcionarles algunas de las cosas que buscan. De hecho, creo que
ya lo has hecho.

Nego de nuevo.

—No. Yo no.

No habia posibilidad alguna de que entregase a los Dunlop tan facilmente. En realidad no podia
culparla. Eso no pasaria sin mas peleas, sin que las arcas de Archie Lomax creciesen.

Ella se puso en pie de nuevo y le echd un vistazo a su reloj.

—La limusina de David tiene que haber llegado. Nos volvemos al Albany. ;Puedo irme?

McCoy sonrid y negd con la cabeza.

—No quiero perdérmelo. —Parecia ansiosa, a pesar de intentar sonreir—. La primera regla del
rock and roll, ya sabe, es que no te quedes atrés.

McCoy se palmeo los bolsillos hasta encontrar su paquete de cigarrillos.

—¢En serio? ;Sabes qué?, creo que conseguiré que los de narcoticos estén al corriente de tu
pequeio negocio y de tus chanchullos. Después les diré que les pasen la informacidon a sus colegas
del Daily Record. No estoy seguro de si tienen una seccion de sociedad, pero lo que si sé es que
podran escribir un buen articulo, con una fotografia grande en la que aparezcas ti con todas tus
galas. Entonces podras sentarte y ver como tus clientes ricos te abandonan como una jodida patata
caliente. ;Es eso lo que quieres? No vas a entregarme a los Dunlop, de acuerdo. Soy un chico
grande y podré vivir con ello. Pero dame algo.

Ella se mordi¢ el labio y se mancho los dientes de carmin parpura. Se lo pensé dos veces y se
sentd de nuevo.

—Vuelve a ensefiarme la fotografia.

La estudio y se la devolvio.

—Hizo un trabajo para mi, hace cosa de un afio. Uno de mis clientes tenia a un socio sueco de
paso en la ciudad. Buscaba a alguien que pudiese ajustarse a sus gustos especiales, a quien no le
importase ir un poco mas alla de lo habitual. Sali6 a relucir su nombre y yo la llamé. Hizo bien el
trabajo, sin problemas, pero le rob¢ treinta libras de la cartera mientras se daba una ducha cuando
ya habian acabado. No volvi a trabajar con ella.

—Ha muerto. Alguien le dispar6 a plena luz del dia. ;Por qué alguien haria algo asi?



Ella apoyo la espalda en el asiento.

—Le he contado todo lo que sé. Descubrir quién la matd es cosa suya, no mia.

—Sabemos quién la matd. Un joven llamado Tommy Malone. Queremos averiguar por qué lo
hizo. ;Ella no trat6 nunca con los Dunlop?

—Yo no lo preparé —respondio ella de manera esquiva.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Lo sé —dijo.

McCoy se echo hacia atréas. Suspiro.

—Wattie, telefonea a la Central, que envien un coche patrulla. Estoy harto de que me tomen por
un gilipollas.

Wattie asintid y se puso en pie. Habia atravesado ya la mitad de la pista de baile cuando ella
dijo:

—De acuerdo.

Esas dos palabras fueron suficiente. McCoy la mir6 a los ojos. Ella empezd a hablar.

—Estuvo en varias de sus fiestas. Yo no las preparé, pero la vi alli.

—¢Qué hacia?

Se encogi6 de hombros.

—Lo que le pagasen por hacer. Chica con chico, chica con chica, bondage, sadomaso, lo que le
pidieran. Al parecer, el intermediario era el encargado. Un tipo pelirrojo... {John?

—¢Jimmy?

Asintio.

—Eso. Un cabron frio como el hielo. Habia otra chica, creo que trabajaba en la casa. Una chica
estipida que queria agradar a todo el mundo. El la cargaba de acido y dejaba que todo el mundo
se la tirase, y lo filmaban. Un tipo la llamé delante de todos y ella fue corriendo como un perrito
faldero. —Se detuvo, encendid otro cigarrillo coloreado—. Le dijo que estirase el brazo, ella lo
hizo y ¢l le apagd el cigarrillo en la carne. Sonri6 al hacerlo. Le dijo que subiese al piso de arriba
y que le esperase. La llamaba su juguete. —Solt6 el humo del cigarrillo y en su rostro se esbozo
una débil sonrisa—. Mal rollo.

—¢Por qué no hiciste nada? —pregunté6 McCoy.

—Porque tenia miedo.

—(De quién?

Nego con la cabeza.

—Alguien me dijo que la chica se ahorcé pocos dias después. Esa fue la Gltima vez que fui a
Broughton House.

—(Quién era el tipo? —preguntd6 McCoy.

No respondi6o. McCoy esperd. Ella no le mir6 mientras lo decia, tenia la vista clavada en el
suelo.

—Teddy. El hijo de Lord Dunlop.



Veinticinco

La inercia empujo a McCoy con fuerza contra la puerta del coche. Wattie casi habia quedado
encima de ¢él.

—Joder —mascull6 sin aliento.

—No he podido evitarlo, maldita sea —dijo Wattie cuando el coche dejo atras la esquina y
consiguieron enderezarse de nuevo.

La sirena aullaba, las luces giratorias estaban encendidas; la parafernalia al completo. McCoy
oyo algo procedente del asiento delantero sobre «poder conducir un autobus por aqui» mientras el
coche aceleraba bruscamente entre dos autobuses municipales y se saltaba un semaforo en rojo.

—Creo que voy a vomitar —grufi¢ cuando giraron en otra esquina.

No estaba seguro de por qué iban tan rapido. Si estaba muerta, estaba muerta, ya no podian
hacer nada al respecto. El coche frend de golpe y McCoy gruii6 al salir disparado contra el
respaldo del asiento de delante. No tardé en entender por qué se habian detenido: delante de ellos
la calle estaba llena de hombres con bufandas verdes y blancas que recorrian London Road en
direccion a la policia montada que intentaba mantenerlos a distancia de los otros aficionados, los
de las bufandas color borgona.

—(No sabias que hoy habia partido? —le grité Murray al conductor.

Este neg6 con la cabeza.

—Lo siento, sefor.

Acento de frontera. Aquel idiota debia de ser otro de los jugadores de rugby de Murray.
Ninguno de ellos sabia nada de fatbol. McCoy iba a decir algo con relacion al hecho de contratar
a gente de Glasgow para trabajar en la policia de Glasgow, pero se lo pensé dos veces.

—Tendrias que habérselo dicho, McCoy. Esas cosas son asunto tuyo —dijo Murray.

—O sea que ahora es culpa mia? —se quejo el aludido.

Murray no respondid. Se limit6 a quedarse callado con gesto de querer matar a alguien.

El coche gir6 a la derecha al llegar al matadero y enfilo6 por Dalmarnock. Glasgow es una
ciudad formada por pueblos, territorios marcados por pandillas y viejas disputas sobre si una
calle pertenece a unos u otros. Pero no podia recordar a nadie discutiendo sobre Dalmarnock.
Nadie lo queria.

Se detuvieron frente a un edificio de color granate en un solar vacio y fangoso lleno de charcos
y escombros. Las entradas y las ventanas a pie de calle de los pisos habian sido cegadas con
madera por el ayuntamiento, y podia leerse en ellas avisos del tipo: No ENTRAR - PELIGRO justo debajo
de los nombres de las pandillas pintados con espray. Los avisos no habian servido de gran cosa.
La mayoria de los tablones estaban rotos o habian sido arrancados; los restos de muchos de ellos
seguian tirados en el suelo.

—La encontraron unos nifios —dijo Murray limpiando el vaho que se habia formado en la
ventanilla del coche y mirando hacia fuera—. Juegan al escondite ahi dentro. No puedo culparlos,
no tienen muchas mas diversiones por aqui.

La nieve caia casi horizontal, el viento soplaba con fuerza contra las ventanillas del coche.
Aunque so6lo fuese por eso, tendrian que haberse marchado. El viento casi arranco la puerta del



coche cuando McCoy la abrié. Junto a ellos iban dos coches patrulla y una ambulancia. Thomson
salio de uno de los coches con el chubasquero sobre la cabeza y sefialo.

—La planta de arriba —djijo.

Por el aspecto del edificio, alli no s6lo debian de jugar nifios. Las puertas de los pisos habian
sido arrancadas, sobre el suelo de las habitaciones habia mantas desparramadas, latas de cerveza,
el papel de las paredes y la madera del suelo tenia zonas oscurecidas donde se habian encendido
fogatas. La nieve se colaba por entre los restos del panel de cristal que habia en el techo del hueco
de la escalera; a pesar de las frias corrientes de aire, el lugar seguia oliendo a orines. Subieron
las escaleras, sacudiéndose la nieve de los abrigos, oyendo los pasos arrastrados de la gente que
habia en los pisos de mas arriba, gritando instrucciones. En la planta superior, habian montado ya
las luces en los soportes y un par de generadores eléctricos zumbaban. Pasaron entre ellos al
interior del apartamento. Wattie sefiald hacia una habitacion iluminada como un set de rodaje. Una
cruda luz blanca lo iluminaba todo, incluido aquello que los habia llevado hasta alli.

Una sdbana manchada de sangre cubria algo tirado en el suelo, en el rincon opuesto, bajo una
ventana rota. La tnica pista de que lo que habia bajo la sabana era una mujer era el fino tobillo y
el pie que sobresalian por la parte inferior. Una mujer de cincuenta y muchos afos, con traje de
tweed medio cubierto por una bata de laboratorio, estaba acuclillada junto al cuerpo. Se volvid y
les miro.

—Por fin, maldita sea —dijo—. Todos hemos tenido que esperar a que nuestro querido sefior
Murray le echase un vistazo antes de poder tocar nada.

—Phyllis —dijo Murray—. Siempre es un placer.

Phyllis Gilroy era una mujer grande, alta y ancha que tenia el acento de Glasgow mas pijo que
McCoy habia oido nunca. Era la patéloga de la policia desde que McCoy se habia unido al
cuerpo. Probablemente seguiria alli cuando €l ya lo hubiese dejado. Se puso de pie con algo de
esfuerzo.

—Este tiempo no es nada bueno para mis rodillas. Voy a salir a tomar el aire con la leve
esperanza de encontrar algo parecido a un bafio por aqui cerca. Todo suyo, caballeros.

Se escabulld entre ellos y McCoy empez6 a respirar, como le habian dicho. Esperaba que le
ayudase. Uno. Dos. Tres. Uno. Dos. Tres. Avanzd, protegiéndose los ojos de la fuerte luz, se
acuclilld, apart6 una de las esquinas de la sdbana, vio sangre, aparto la vista. Uno. Dos. Tres.

Oy6 maldecir a Murray. Este se coloco a su lado y lo aparto.

—Joder, si fuese por ti nos pasariamos aqui todo el dia. —Se inclind hacia delante, agarrd la
esquina de la sdbana y, lentamente, tir6 de ella apartandola del cuerpo. Parecia el envoltorio de un
caramelo, desenganchandose de la piel a medida que tiraba. McCoy mantuvo la vista clavada en
el rasgado papel pintado de la pared, respirando despacio. Oyd que Wattie mascullaba «Dios
santo» y bajo la vista.

Estaba desnuda, y tenia las manos atadas a la espalda con una corbata. Parecia joven —
veintipocos afios— y era alta. Las partes de su cuerpo que podia ver a través de toda aquella
sangre eran un puro moraton. Amarillo. Azul. Negro. La parte posterior de su cabeza era una masa
indistinguible formada por huesos rotos, cabellos rubios y sangre pastosa.

Murray sefiald esa parte con su zapato.

—La causa de la muerte parece obvia, a menos que Lady Fango nos diga algo diferente. Da la
impresion de que la golpearon violentamente antes de matarla.

—Sabemos quién es? —pregunté McCoy mirando hacia otro sitio.

—No. No llevaba documentacion consigo —dijo Thomson—. Tendremos que intentarlo con los
registros dentales, aunque puede llevar alglin tiempo. Los nifios que la encontraron no han dicho



gran cosa, supongo que todavia estan conmocionados. —Sefial6 una bolsa de la compra tirada en
el suelo de la que habian caido varias latas de cerveza—. También habia por aqui los habituales
borrachos, pero no creo que tengan nada que ver con esto.

McCoy se arriesgd a mirar de nuevo.

—No da la impresion de que nada de esto haya tenido lugar aqui, tendria que haber mas sangre.

—¢Y donde esta suropa? —anadié Murray—. ;jLa habéis encontrado?

Thomson negd con la cabeza.

—Ya han echado un vistazo por todo el edificio. Nada.

—(Quiénes? —preguntdé Murray—. ;Quién cojones ha echado el vistazo?

—Un par de agentes de uniforme —respondié Thomson con cautela.

—(En serio? No me jodas. ;Eres demasiado importante?

—No, yo...

—We a echar un vistazo, jodido payaso. jAhora!

Thomson pasé entre ellos, con aire avergonzado, y Murray sacudio la cabeza.

—Sirve para algo ese tio? Estoy empezando a preguntarmelo.

—Has acabado?

Phyllis Gilroy aparecio con dos sanitarios mojados tras ella portando una camilla plegable.
Murray asintié y ella se hizo a un lado para dejar pasar a los sanitarios.

—(Qué¢ hora es? —preguntd Gilroy mirando su reloj—. Las seis en punto. —Apartd la vista,
calculando—. Yo diria que sobre las nueve. Para entonces la habré lavado y tendré una idea de lo
ocurrido. Asi que, hasta entonces...

El despacho estaba en calma, la radio sonaba de fondo. McCoy habia vuelto y pensaba estarse un
par de horas. Poca cosa podia hacer mientras esperaba a Phyllis Gilroy. Wattie estaba sentado tras
la maquina de escribir, con la lengua fuera, acabando su informe. McKee rellenaba su quiniela
futbolistica mientras, con aire ausente, mojaba una galleta en su té.

—Entonces, ;donde estamos? —preguntd6 McCoy por decir algo. Habia leido algunos informes,
hecho algunas llamadas de teléfono y pasado a ver a Cowie para tomarse un té. Ahora estaba
aburrido.

Wattie se apartd de la maquina de escribir y le miro.

—Nada —dijo—. No hay ningin informe de personas desaparecidas en los dos ultimos dias
que coincida con nuestra descripcion. Del puerta a puerta, si se puede llamar asi, no hemos
obtenido nada. En realidad, no hay casas alrededor, s6lo un pub. Lo hemos intentado alli pero
nadie vio nada, nadie oy0 llegar coche alguno. La mayoria de la gente que va alli a beber no saben
ni en qué dia viven.

—¢Y los que trabajan en el pub?

—No vieron nada ni oyeron nada.

—Genial —dijo McCoy—. ;Sabes lo que tenemos que hacer ahora?

Wattie hizo un gesto hacia la puerta.

—En el momento justo. —Billy el Gordo, de registros, estaba alli, cargando con tres cajas de
carton hasta los topes—. Tios, echadme una mano, que me estan matando estas cajas.

Wattie agarrd la que estaba encima y la dejo sobre su escritorio, levantando polvo por todas
partes.

—Les he hecho buscar a todos los pervertidos de los Gltimos seis meses.

—Joder, Wattie. Pareces un policia de verdad.



—Vosotros dos, payasos. Moveos. —Se dieron la vuelta. Murray acababa de salir de su
despacho, con las mangas de su americana de tweed medio remangadas—. Su sefioria se ha
adelantado por una vez. Venga.

McCoy le compré un periodico al tipo que los vendia fuera de la comisaria. Empezo a leer en el
coche, mientras Murray y Wattie parloteaban sobre un partido de rugby. Lorna Skirving ya no
aparecia en ninguna pagina, era una noticia caducada. Paso las paginas. Le habian disparado a un
hombre en la puerta de su Rolls-Royce en Belfast. Mercado Comun. Pilotos de tren amenazaban
con huelga. Los secretos de Bruce y Anthea para un matrimonio feliz. Lo habitual. Pas6 una pagina
mas y se detuvo. Grandes fotografias de Lord Dunlop y otro hombre de mediana edad dandose la
mano. Leyo el articulo en diagonal. «La familia Dunlop y el Mackenzie Trust anuncian una oferta
de adquisicion de Allied Newspapers ... Es hora de sangre fresca. Una colaboracion con miras al
futuro ... Las cantidades se anunciaran mafana.»

—Has visto esto? —Se inclin6 hacia delante y le pas6 el periddico a Murray, que le echd un
vistazo y se lo devolvid.

—Si, lo he visto esta mafiana. No tiene nada que ver contigo, McCoy. Por lo que a ti respecta,
los Dunlop no existen. —Se volvié para mirarlo por encima del hombro—. ;Queda claro?

—Cristalino —djijo ¢l con un suspiro.

—(Alguna noticia sobre Skirving o sobre Malone? ;Habéis llegado a alguna parte? El
comisario me ha estado persiguiendo para cerrar el caso.

—Todavia no. Estabamos bastante seguros de que fue violencia doméstica. Por lo visto, Malone
estuvo en el apartamento de la chica varias veces, gritando y maldiciendo.

—(Estabamos? —preguntd Murray.

—Estamos —respondié6 McCoy—. No tenemos ninguna prueba evidente de nada mas. Es
posible que tuviese otro novio que le pagaba por citas privadas, cosas feas, latigos, dolor, esa
clase de cosas.

—(Quién es ese otro novio?

—No estamos seguros. Hemos estado buscandonos la vida, pero creo que hay algo mas que los
celos de Tommy Malone para explicar su asesinato. No parece tan sencillo.

—De acuerdo, todo eso no parece mas que humo. Si no tenemos nada por la mafiana, tendré que
cerrar el caso. Sera violencia doméstica y ya esta.

La morgue estaba en Saltmarket, junto al rio Clyde. Un curioso edificio bajo encarado a
Glasgow Green. Wattie aparcé el coche en la puerta y Murray bajo. El joven observd como se
alejaba y alzd la mano para detener a McCoy junto al auto.

—¢(Qué pasa?

—Sabe con quién no hemos hablado todavia, ;no? Bobby. —Wattie se senal6 el pecho, justo en
el lugar donde habian visto el tatuaje—. Le dijo a Murray que lo haria.

—Mierda —dijo McCoy—. Se me habia ido de la cabeza. No permitas que Murray se entere,
por lo que mas quieras. ;Por qué no me lo has recordado?

Wattie puso los ojos en blanco.

—Venga ya. Es una pérdida de tiempo. ;Qué podria saber el novio de Nairn?

—Si, joder, es cierto, pero sera mejor que lo aclaremos.

%



McCoy se sent6 al fondo de la sala y se puso a respirar por la boca, evitando mirar hacia lo que
tenia enfrente. Si los cuerpos en la escena de un crimen eran algo malo, en lugares como aquél
eran todavia peores. Se debia a los azulejos blancos, a los cubos esmaltados y al hedor a lejia.
Cuanto mas intentaban enmascarar lo que ocurria alli, peor era el resultado. Gilroy le estaba
mirando con una sonrisa ironica y sacudiendo la cabeza.

—Dé¢jale en paz —dijo Murray—. Estd bien donde est4d. Al menos hoy ha conseguido entrar en
el edificio.

Wattie le dedico una sonrisa y, s6lo con el movimiento de la boca, dijo: «Gilipollas.

Los tres se colocaron alrededor del cadaver, que estaba sobre la pila de piedra. A McCoy le
parecio bien, de ese modo le impedian la vision. Lo tnico que pudo ver fue una fugaz mano o una
sabana verde por el hueco que dejaban. Gilroy se hizo a un lado y vio manchas en la piel y algo de
vello pubico. Bajo la vista al instante. Empez6 a respirar siguiendo el ritual, contando las
baldosas del suelo. Cualquier cosa que mantuviese ocupada su mente. El pijo acento de Gilroy se
las arregl6 para colarse entre sus pensamientos.

—~Créneo fracturado, poco sorprendente pero interesante, en cualquier caso. Pudo tratarse de
algo muy ligero.

—(COémo? —dijo Murray—. No es posible. Tiene la mitad de la cabeza hundida.

Gilroy sac6 un boligrafo del bolsillo del pecho de su bata de laboratorio y sefialé un costado
del craneo.

—Tenia una fractura anterior en este punto. Con rayos X se ve muy claro. La tenia desde hacia
afos, aunque es posible que ella no tuviese ni idea.

—¢O sea que cualquier cosa podria haberlo provocado? ;Una caida? ;Un pufietazo? ;Algo asi?
—preguntd Wattie.

Gilroy parecia estar divirtiéndose.

—Bueno, dudo que fuera completamente accidental, habida cuenta de como estd el resto del
cuerpo. Pero un buen abogado podria argumentarlo. —Se desplazo por la mesa y sefal6 de nuevo
con su boligrafo—. Las contusiones se centran basicamente en los pechos, el interior de los
muslos y las nalgas. El ataque tuvo, sin lugar a dudas, naturaleza sexual. Las paredes de la vagina
y del ano también muestran contusiones y heridas.

—¢La violaron? —pregunté Murray.

Gilroy negd con la cabeza.

—No lo creo. No en un sentido convencional, al menos. No hay restos de semen o de goma.
Utilizaron algo de madera, grande, sin pulir. Quienquiera que lo hiciese pretendia causar dolor, un
gran dolor, imagino.

McCoy intentd acercarse y dio un paso hacia ellos, pero se sintio tan mareado que tuvo que
detenerse. Alargd la mano para apoyarse en la pared y no perder el equilibrio.

—Ya hemos visto algo parecido —dijo.

—Lorna Skirving —dijo Murray.

Gilroy asintio.

—NMe lo has quitado de la boca, jovenzuelo.

McCoy casi habia llegado a la pila de piedra. Caminaba lentamente, tenia la impresion de que
iban a arrancarle la parte de arriba de la cabeza, como si hubiese esnifado muy rapidamente una
raya bien gruesa de speed. Murray se dio la vuelta y negd con la cabeza.

—Estas seguro de eso, McCoy? La chica no tiene muy buen aspecto.

Asintio. Trag6 la saliva que se acumulaba en su boca.

—Dejadme echar un vistazo.



Murray asintid y, al tiempo que Wattie, se hizo a un lado. Durante unos segundos, McCoy creyo
que iba a desmayarse, los extremos de su vision se le hicieron borrosos, podia sentir el sudor
corriéndole por la espalda. Se agarr6 al borde de la mesa de hierro y se propuso mirar. Todo el
cuerpo era un revoltijo de moratones nuevos sobre otros antiguos. Habia una sierra manual junto
al brazo de la chica; intent6 no fijarse en ella. La sangre le golpeaba contra las sienes. Murray
aparto la tela que cubria el rostro de la chica y ahi acab6 todo.

%

—Toma. —Murray le tendié un vaso de pléstico con agua.

McCoy dio un trago, respir¢ el frio aire de enero y se sintié un poco mejor. Estaban sentados en
las escaleras de arenisca del Tribunal de Justicia, el edificio contiguo a la morgue. No recordaba
como habian llegado hasta alli, aunque le alegraba saber que estaba fuera de la sala de autopsias.

—Lo siento —djijo.

Murray se encogié de hombros.

—Supongo que no puedes evitarlo.

—Esta fatal—anadio Wattie—. Ha tenido suerte de no golpearse la cabeza con la esquina de
piedra.

—Fuiste a ver alguna vez a esa mujer? —dijo Murray.

—Qué mujer? —preguntd Wattie.

McCoy neg6 con la cabeza.

—Tal vez no sea tan mala idea —dijo Murray—. No haria ningin mal. No va en tu... —Mir¢6 a
Wattie, sentado alli, todo oidos, y no termino la frase.

—Si, eso dicen.

Encontré el paquete de tabaco en su gabardina y encendié un cigarrillo. Se sintid6 mejor y peor
al mismo tiempo. La cabeza le daba vueltas, pero ahora debido a la nicotina, la primera calada de
un Embassy Regal solia provocarle ese efecto.

—Isabel —dijo McCoy.

—(CoOmo has dicho? —dijo Murray mirandolo.

—Asi se llamaba. Isabel.

—La conocias? —pregunté Murray—. ;Como es posible? ;Isabel qué mas?

—No sé su apellido. En realidad no la conocia. Era una de las chicas de Ronnie Naismith.
Trabajaba en sus clubes. Ejercia de acompanante también, creo. —Un autobus pasoé calle arriba,
con esfuerzo, demasiada gente y poco espacio—. No te va a gustar —afiadié McCoy.

—(El qué? —dijo Murray.

—Lo que voy a decirte. La vi anoche. Estuve en una de las noches de casino de Billy Chan, con
Stevie Cooper...

—Joder, McCoy. ;{Cuantas veces tengo que decirte que tienes que dejar de ver a ese...?

—Dunlop —dijo con calma—. El hijo. Ella estaba con Teddy. Y alguien nos dijo anoche que se
habian visto antes.
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Veintiséis

—¢Qué mas necesitas?

—Mas de lo que me has dado, McCoy. Mucho mas.

McCoy estaba esperando a Murray en su escritorio cuando éste llegd. Una gran sorpresa para
todos. Era la primera vez, desde hacia mucho tiempo, que aparecia por la comisaria antes de las
ocho de la mafiana. Thomson dijo que le iba a tomar una fotografia y que la colgaria en el tablon
de anuncios, porque, si no, nadie lo creeria.

McCoy habia vuelto a revisarlo todo la noche anterior; lo repasd mientras se afeitaba y después
se vistio. Tenia claro qué iba a decirle, como lo convenceria. Murray llegd a las ocho y media,
como solia, y no pareci6 alegrarse de verlo. McCoy le dio cinco minutos para acomodarse, y
después llamé a la puerta de su despacho. Empez6 bien, de manera racional y razonable. Se sentd
en la silla que estaba frente al escritorio de Murray y, poco a poco, fue explicandole por qué ya no
creia que estuviesen tratando con un asunto de violencia doméstica. Por qué tenian que fijarse en
Dunlop Junior. Pero no funcion6. Intentd explicarse de nuevo. Tampoco le salié bien. Entonces
empezo a gritar. Enfadado. Sabia que no iba a ayudarle, pero no pudo evitarlo.

—Isabel Garvey salié anoche con Dunlop Junior. Dunlop Junior tiene un historial de abusos a
jovenes. Ahora Isabel Garvey estd muerta. Vieron a Lorna Skirving en casa de los Dunlop. jMuri6
con la misma clase de heridas, exactamente los mismos moratones sanguinolentos!, ;y ti crees que
no merece la pena hablar con é1?

—No es eso lo que he dicho, asi que siéntate y esctichame un par de minutos.

Permanecio de pie, demasiado enfadado para obedecerle.

—iSiéntate! jAhora!

Se sentd. Estiro las piernas y cruzo los brazos.

—En caso de que haya una conexion con los Dunlop, y quiero decir en el caso de que la haya,
la encontraremos...

—iEstaba en el puto casino con ella!

—Al igual que otras cincuenta personas. Incluido ti. —Murray hablaba despacio, tomandoselo
con calma, intentando recuperar la templanza—. ;Sabes a ciencia cierta si estaba especificamente
con ¢l, o ella simplemente intentaba sacar a todos aquellos jévenes del local?

—F] estaba con ella.

—(Seguro al cien por cien? Ella le hablaba al grupo. Tal vez no era mas que uno de ellos.

—Se fue con ella —dijo tercamente.

—(Estas seguro? Estabas machacado, te habias tomado un monton de analgésicos, jy aun asi
fuiste consciente de lo que estaba pasando? Lo dudo mucho. —Murray acababa de sacar su pipa y,
con mas energia de la cuenta, la estaba llenando con tabaco. Alzo6 la cabeza como si, de repente,
hubiese recordado algo—. Por cierto, jcuantas veces voy a tener que decirte que te alejes del puto
Stevie Cooper?

—Venga ya, Murray, los dos casos estan relacionados. Son las mismas heridas, eso es lo que
importa. jLas mismas putas heridas! Tengo a una testigo que lo vio agrediendo a una chica,
apagandole un maldito cigarrillo en el brazo por pura diversion.



—Y esa testigo seguird adelante y declarard, ;no es cierto?

—No sera facil, pero...

—iJoder, claro que no! —Murray alz6 la mano—. Ya he tenido suficiente de esta mierda. Al
joven Dunlop se le tomara declaracién, como a todos los que estaban en el club esa noche. Y,
créeme, no seras tu quien lo haga.

—Vamos, Murray...

—Caéllate. Soy yo el que decido. Es cosa mia. Fin del asunto. Estds demasiado implicado,
McCoy. Demasiadas historias. ;Crees que te dirian algo?

Sabia que Murray estaba en lo cierto. El abogado de Dunlop no le permitiria acercarse a menos
de un kilémetro de cualquiera de ellos.

—(Quién lo hara?

—Yo. Y Wattie.

—¢(Wattie? ;Qué cono sabe ¢l de nada?

—No mucho, pero yo si. Estards de acuerdo conmigo, ;no?

McCoy se encogié de hombros.

—Supongo que si.

—Dios mio, McCoy, te juro que es como tener que lidiar con un adolescente. Ya tengo a dos de
€s0s en casa, no necesito a otro en el trabajo.

Llamaron a la puerta.

—Qué? —grité Murray.

Al abrir la puerta aparecid Wattie, que echo un vistazo dentro del despacho.

—Sefior, ;puedo hablar con usted?

—Abhora no.

—Es importante, sefior —djijo.

Murray puso los ojos en blanco.

—Por Dios, entra.

Wattie entr6. Llevaba una hoja de papel en la mano.

—ILa chica —dijo—. Isabel Garvey. Acabo de hablar con los de la comisaria del Este por
teléfono. Alguien ha admitido la autoria del crimen.

*

McCoy habia trabajado en la comisaria del Este durante un tiempo. Supuestamente, habia alli un
montoén de hombres duros y tipos que aceptaban sobornos. Una comisaria desagradable, de la que
McCoy se marchd en cuanto pudo. Y no tenia las mas minimas ganas de volver. Lo tnico que
habian dicho era que alguien habia entrado en la comisaria y habia confesado el asesinato de
Isabel Garvey. Les habia dicho donde habia dejado el cadaver, qué tipo de sabana habia utilizado
para envolverla. Sin lugar a dudas, no se trataba de Dunlop Junior.

La sala principal de la comisaria del Este estaba igual que siempre. Paredes color crema
manchadas de nicotina, lindleo desgastado y un banco atornillado a la pared. El sargento que
estaba en la recepcion era tan acogedor como cualquier casera de Edimburgo; les hizo esperar
mientras se tomaba su tiempo para llamar por teléfono. Colgo6 el aparato tras una breve charla
sobre la disponibilidad de Patrick Thistle. Alzo6 la cubierta del escritorio y se hizo a un lado.

Raeburn estaba sentado con los pies sobre la mesa cuando entraron en su despacho. Tenia las
manos cruzadas tras la cabeza y una amplia sonrisa en la cara.

—NMcCoy, (qué haces por aqui? La sauna esta un par de nimeros mas abajo. —Varios de sus
compafieros rieron. Murray no lo hizo. Ni siquiera esbozd una sonrisa; se limitdé a mirarlo a los



0jos.

—El tipo que ha confesado lo de la chica apellidada Garvey. ;Doénde esta? —pregunto.

Raeburn se levantd de la silla. Entendio de golpe que lo mas adecuado seria comportarse
correctamente.

—Todavia estd en una celda, sefior. Ha entrado y ha dicho que fue un accidente. No queria
matarla, la empujé y se golped la cabeza. Estaba al corriente de todo, donde estaba, donde la
habia abandonado. Pan comido.

—(Quién es el tipo? —pregunté McCoy.

Raeburn eché un vistazo a sus notas.

—~Un tal Charles Alexander Gow.

—Espera un segundo. ;Te refieres a Chas Gow? (El Gran Chas? —pregunté6 McCoy.

—¢De quién se trata? —preguntdé Murray.

—Trabaja para Stevie Cooper, es el maton del garito ilegal que tiene en la calle Cumberland.

—Otro de tus colegas chungos? —pregunté Raeburn.

—Si, lo es, y no hay posibilidad alguna de que le hiciese nada a la chica.

—Que te den, McCoy, ha confesado.

—(Puedo hablar con ¢é1?

Raeburn negd con la cabeza.

—Lo que puedes hacer es irte a tomar por saco, esto no tiene nada que ver contigo.

—¢Para qué quieres hablar con ¢1? —le pregunté6 Murray ignorando a Raeburn.

—Conozco a Chas. Lo conozco desde hace afios. Quiero oir su version de la historia.

—Bueno, creo que eso no es pedir demasiado, ;o si, Raeburn? Mételo en una sala de
interrogatorios, ;de acuerdo? —dijo Murray.

Raeburn no se movid. Murray se inclin6 hacia delante.

—Me refiero a que lo hagas ahora, gilipollas —dijo en voz baja—. Ahora.

*

—FEsta sudando —dijo Murray.

—Siempre suda; pesa casi ciento veinte kilos. —McCoy levant6 las manos hacia el cristal para
hacerse visera. Chas estaba sentado en una silla de plastico naranja frente a una mesa maltrecha,
el cenicero de laton McEwen’s lleno de colillas frente a ¢él. Se rascaba el cuello. Parecia
preocupado.

—~QGracias por esto, por cierto.

—No me des las gracias —dijo Murray—. Ese tal Raeburn se cree que es alguien. Tan so6lo es
otro tramposo con placa. —Dio un paso atras, apoyo la espalda en la pared de aquella diminuta
sala de observacion—. ;Qué estamos haciendo aqui, McCoy? Ha confesado, conoce los detalles.
—Golped el cristal con la punta de los dedos y Chas mir6 a su alrededor, extraiado—. Ese gordo
bastardo ha venido aqui y ha cantado. A caballo regalado...

—Eso es precisamente lo que me preocupa. Venga, vamos a hablar con €l.

—Todo bien, Chas? —dijo McCoy tras abrir la puerta.

Chas alz6 la vista, sorprendido y aliviado de verlo. Tenia una pinta un tanto preocupante. Un
ojo morado, arafiazos en un lado de la cara, y una de las mangas de su traje, demasiado ajustado,
estaba rota y dejaba ver la camisa de nylon amarillo que llevaba debajo.

—McCoy, (qué haces aqui?

—He venido a verte, Chas. —Le mir6 de arriba abajo—. Veo que los del Este te han mostrado
su habitual hospitalidad. ;Estas bien?



—Estoy bien. Me han dado un poco, pero sobreviviré. ;Un irlandés en la carcel? Bueno, es
bastante frecuente.

McCoy aparto la silla frente a Chas y se sento.

—NMe han dicho que has andado contando historias. —Sefial6 con la cabeza—. Ese hombre de
ahi es el inspector jefe Murray. Mi jefe. Es un buen policia, Chas, hace que yo parezca un
aficionado, asi que serd mejor que tu cuento sea bueno, ;de acuerdo?

Chas le echd una mirada de medio lado a Murray.

—No es un cuento. Ya se lo he dicho a los otros policias. La maté. Fue un accidente.
Discutimos, la empujé y se golpe6 la cabeza contra la pared. Ni siquiera le pegué. Acto seguido,
estaba muerta. Me entro el panico.

—(En serio? Qué curioso, Isabel y tu discutiendo. —Recorrid con la punta del dedo la palabra
PELEON que alguien habia grabado en la mesa. Alzd la mirada—. No quiero ser grosero, Chas, pero
th eres un gordo bastardo de mediana edad que trabaja como gorila en un burdel. No creo que
fueses su tipo. ;Donde ocurri6 la pelea?

—En mi casa. Ella vino a mi casa. —Mir6 hacia el techo. El sudor perlaba el ligero bigotillo
que estaba apareciendo en su labio superior. Se 1o sec6—. No era mi novia. Le pagué. Le dije que
le daria el doble de lo que suele ganar.

McCoy se recostd en el respaldo de la silla.

—¢Y entonces qué?

—Entonces no quiso seguir adelante. Me dijo que le daba asco, que era demasiado gordo. Que
no podia hacerlo. Yo me enfad¢, intenté obligarla a tumbarse en la cama. Fue entonces cuando se
golpeo en la cabeza.

—Y ya estd? No te la tiraste. ;Se golped cuando estabais peleando?

Chas asintio.

—De acuerdo, digamos que acepto tu version. ;Por qué le quitaste la ropa?

No hubo respuesta.

—~Chas, ;por qué le quitaste la ropa?

Sigui6 sin decir nada. Murray dio un paso adelante.

—Responda, sefior Gow.

Chas los mir¢ a los dos, se paso su gordezuela mano por el pelo y tosio.

—Queria verla.

—(Querias verla?

Asintio. Se enjugo los ojos.

—Era una chica adorable. So6lo queria verla, ver como era. —Entonces arrugo el rostro.

McCoy sacé un pafiuelo del bolsillo y se lo tendio.

—Joder, Chas. ;Como pudo pasar? Tu no eres asi.

Chas neg6 con la cabeza. Ahora balbuceaba con el pafiuelo en la cara.

—No lo sé.

—¢(Qu¢ hiciste con suropa?

—La tiré a la basura. Detuve el coche de camino alli y la tiré en un contenedor.

—;Donde?

Volvié a negar con la cabeza.

—No me acuerdo.

—¢Coémo se hizo ella los moratones? —preguntd Murray.

Le mir¢6 fijamente.

—Yo no se los hice, te 1o aseguro. Ya los tenia cuando le quité la ropa. De verdad. —Miraba a



uno y a otro alternativamente, intentando que le creyesen—. Te lo juro, que me caiga muerto aqui
mismo, yo no pegué a la chica.

Estaban fuera de la comisaria esperando a que un coche patrulla fuese a buscarlos. Pasé delante
de ellos una fila de nifios, con toallas bajo el brazo. Una mujer iba al frente con un silbato. Debian
de haber empezado las clases, las vacaciones de Navidad habian terminado.

—¢ Tl qué crees? —preguntd Murray.

McCoy se encogi6 de hombros.

—Si me hubieses preguntado hace una hora, no me lo habria creido. Todo ese rollo forense, los
tiempos, ¢lo han comprobado?

—Estan en ello —dijo Murray.

—Si coincide, no tiene sentido seguir negandolo, ;verdad?

—Pero... Siempre hay un maldito «pero» contigo.

—Conozco a Chas desde hace afios. Ha trabajado en burdeles y garitos la mitad de su vida.
Siempre ha estado rodeado de chicas, ha disfrutado siempre de un porcentaje de ventajas y
regalos. Me cuesta creer que, de repente, se haya tirado encima de una de las chicas. Tenia otras
muchas frutas en el arbol a las que recurrir.

—FEra una chica muy guapa.

—No mas que la mayoria de las chicas de Ronnie. Algunas trabajan de acompanantes. Y no
tenemos explicacion para los moratones. Si €l no se los hizo, ;quién fue?

Aparecio el coche patrulla y Murray abrio la puerta de atras.

—Fse no es nuestro problema. A nadie le va a importar eso si fue él quien la maté. ;Vienes?

McCoy neg6 con la cabeza.

—Creo que iré andando.

Murray alz6 la vista hacia el cielo oscuro. Nevaba.

—Como quieras. Pero déjate de busquedas inttiles.

k

Wattie entrd en la cafeteria y echd un vistazo a su alrededor. Hacia calor, salia vapor de la
cafetera y flotaba en el aire un olor a fritanga. Habia dos sefioras mayores que tomaban té¢ y una
mujer con un bebé rollizo sobre el regazo. Le llevo un minuto dar con McCoy, que estaba sentado
en la parte de atras, en un reservado, perdido en sus cavilaciones, con la vista clavada en la taza
de Pyrex en la que removia un té. Se sentd delante de ¢é1 y movid la mano frente a su cara.

—Tierra llamando a McCoy.

Dej6 de revolver el té y solt6 la cucharilla.

—WVeo que has recibido el mensaje.

—Si. Me ha llevado un rato encontrarlo. ;Qué le pasa?

McCoy se encogié de hombros.

—Nada. Chas. Chicas con moratones. Los Dunlop. Todo eso.

—(A pesar de que el tal Chas ha confesado? En la comisaria todo el mundo esta contento. Caso
abierto y cerrado en un solo dia.

—Ha cantado como un canario. Aunque yo no creo que lo hiciese.

—Dios, nunca esta satisfecho. ;Por qué confesaria algo que no ha hecho?

Aparecio una joven con la cara llena de pecas y una enorme chapa de David Cassidy en su



blusa. Llevaba una libreta y mordisqueaba la punta del boligrafo.

—(Qué va a tomar? —pregunto.

—Una taza de t¢ —dijo Wattie—. ;Y qué tal una sonrisa?

—Ni hablar —respondi6 ella alejandose.

—Encantadora. —Le echd un vistazo a los otros reservados, menus plastificados y grasientos
—. (Esta es una de sus guaridas habituales?

—~Una fractura en el craneo, una fractura de hace algun tiempo —dijo McCoy golpeandose
levemente la cabeza con la cucharilla.

—(A qué se refiere?

—Isabel Garvey. Tenia una fractura anterior en el craneo y Chas no lo sabia. Pero su historia es
verosimil. Se encaprichd de una chica guapa que le llamo6 gordo y sudoroso bastardo y no quiso
acostarse con €l incluso después de haberle pagado lo que no estd escrito. Un empujon sin mala
intencion...

—Seguido de una paja después de arrancarle la ropa al cadaver...

—... y un tragico accidente. Le corroe el arrepentimiento y la verglienza. Homicidio. Con un
buen abogado, le caerdn seis afios y saldra en cuatro. Pero rasquemos un poco. Un trato asi podria
suponerle unos diez de los grandes a alguien como Chas.

—¢Quién tiene diez mil? —Wattie recostd la espalda cuando la chica dej6 el té frente a é1—.
Ah, vale. Ya lo pillo. Los malvados Dunlop lo hicieron y han pagado a Chas para que confiese en
su lugar. —Nego con la cabeza—. Venga ya, McCoy. Tommy Malone dispar6 a Lorna Skirving.
Chas Gow mat¢ a Isabel Garvey.

—Chas Gow ha dicho que habia matado a Isabel Garvey. Es diferente.

—De acuerdo, pero jcomo han encontrado los Dunlop a Chas? No hay muchos matones gordos
por Broughton House, que yo recuerde.

—No lo han encontrado. Tienen a alguien que puede hacer esa clase de cosas por ellos. Jimmy
Gibbs es ex policia, sabe perfectamente donde encontrar a alguien como Chas.

—¢(El Jimmy Gibbs que estad con su mujer? ;Contra el que no tiene nada en absoluto?

—También pudo proporcionarle el arma a Tommy Malone —dijo McCoy.

—Si, y tal vez sea también el mismisimo asesino en serie Bible John... Los arboles no le estan
dejando ver el bosque. El caso esta cerrado. Ha confesado. Se acabd.

McCoy apart6 su taza.

—Todavia no. Nos queda esta noche.

—(Ah, si? ;Y qué vamos a hacer?

McCoy se golped el corazon con los dedos.

—Bobby. Todavia no hemos hablado con Bobby.



Vemtisiete

McCoy y Wattie estaban detenidos en un atasco en la calle Hawthorn. La nieve seguia cayendo con
intensidad, el limpiaparabrisas se esforzaba por apartarla. La calefaccion estaba al maximo.
Dentro del coche olia a abrigos himedos y a tabaco. McCoy bajé la ventanilla y saco la cabeza
para intentar averiguar qué estaba ocurriendo. Volvid a meterla a toda prisa. Hacia mucho frio.

—¢Por qué seguimos preocupandonos por Bobby? —preguntd Wattie.

—No nos preocupamos —dijo McCoy bostezando—. Piensa en Murray. Si descubre que no
hemos hablado con él, nos caera una bronca.

—Todavia me cuesta creer que Howie Nairn fuese maricon —dijo Wattie.

—Pues bienvenido a 1973. Las cosas han cambiado.

El coche que tenian delante se puso en movimiento y McCoy encendié el motor. Pisé el
acelerador. Noto como las ruedas resbalaban sobre el hielo negro hasta lograr agarrarse.

La calle Hawthorn iba de Possil a Springburn. A la gente le preocupaba mucho en qué extremo
vivias. Cerca de Springburn estaba la zona bien. Pero la distincién no significaba gran cosa para
McCoy. En ambos extremos habia los tipicos edificios de cuatro apartamentos por planta,
pequeiias tiendas y pubs de mala muerte. Siempre nos gusta despreciar a los otros, se dijo.

Pasaron por debajo del puente del ferrocarril, donde podia verse el gran cartel del canodromo.
McCoy sac6 la llave y la radio se apagd de golpe. Interrumpié «Rocket Man» en los primeros
acordes.

Salieron deprisa del coche, con los abrigos por encima de las cabezas, y abrieron las grandes
puertas. En el vestibulo se sacudieron la nieve.

—¢Hemos llegado? —pregunté Wattie mirando a su alrededor.

McCoy asintio.

—No se parece mucho a Las Vegas...

—(Qué quieres decir? Es el Ashfield Club. Es mucho mejor. Billy Connolly actué aqui. Chic
Murray. Glen Daly. Un monton de gente.

Wattie estudi6 el local medio vacio.

—Supongo que no es su mejor noche.

A alguien se le habia ido la cabeza con las decoraciones navidenas. Las tiras de espumillon
todavia colgaban por todo el bar. Habia carteles con felicitaciones, papanoeles de plastico y
muiiecos de nieve por todas partes. Un enorme abeto de Navidad plateado brillaba en un rincon.
Bajaron los pocos escalones de camino a la larga barra que habia en la parte de atrés.

—(No tendrian que haber quitado todas estas cosas? —pregunt6 Wattie—. ;No trac mala
suerte?

—Sobre todo para el pobre capullo que tendria que habérselas llevado. Venga.

Detras de la barra habia una mujer de mediana edad, rubia, con un peinado en colmena y gafas
de ojos de gato, enmarcada por un enorme espejo de una marca de cerveza. Dio unos pasos hacia
ellos cuando se le acercaron.

—~Chicos, /qué puedo hacer por vosotros?

McCoy sefial6 con la cabeza el anuncio de Tennent’s.



—Dos pintas.

El Ashfield Club era toda una institucion en Glasgow. Llevaba alli muchos mas afios de los que
McCoy podia recordar. Organizaba de todo: cenas con baile, bandas y comicos, noches de bingo.
Habia estado alli en unas cuantas ocasiones, en fiestas de cumpleafos y con los compafieros de
trabajo. Incluso habia ido alli con Angela una vez; lo habian pasado bien. Pero no parecia que esa
noche fuesen a divertirse. La mitad de las mesas en la pista estaban vacias; s6lo las que estaban al
lado del escenario estaban ocupadas. Nubes de humo de tabaco flotaban sobre las mesas ocupadas
por pensionistas que daban buena cuenta de sus bebidas.

—Una noche tranquila, ;no? —dijo McCoy.

La camarera sacudi6 la cabeza mientras tiraba la cerveza.

—Ahora siempre lo son, hijo. La tele ha acabado con nosotros, especialmente en noches como
ésta. Aunque los viernes y los sdbados no estdn mal. Todavia viene gente. —Dejo las dos pintas
sobre la barra—. ;Qué os trae por aqui? —McCoy rebusco en su bolsillo y ella negd con la
cabeza—. Los polis beben gratis aqui. Siempre ha sido asi.

McCoy dio un trago.

—Tan obvio resulta?

Ella sonrio.

—Llevo detrés de esta barra casi treinta afios, hijo, pocas cosas se me escapan.

—Hemos venido a ver a Bobby Thorne. ;Anda por aqui?

La camarera movid la cabeza en direccion al escenario. Un pianista surgié de entre las
sombras, iluminado por el destello de un foco rojo.

—Justo a tiempo. Va a salir ahora. Habria dicho que sois un poco jovenes para querer ver a
Bobby. A los veteranos les encanta.

No le faltaba razén. Se oyeron aplausos y chillidos en cuanto salié de detrds de la cortina
dorada. Bobby Thorne era un hombre bajo de mediana edad, llevaba un traje azul oscuro con
camisa de volantes, una gran pajarita de terciopelo y anillos en los mefiiques de sus manos
regordetas. Sonrid, y sus blancos dientes destellaron bajo la luz de los focos. Agarr6 el
micr6fono.

—(Coémo va todo, queridos amigos? —pregunto. El pianista, a continuacion, recorri6 el teclado
de arriba abajo. Tras unos aplausos entusiastas empezo a cantar «Granny’s Heilan, Hame».

Wattie parecia un tanto abatido.

—Dios santo, ;jvamos a tener que pasar por esto?

—Eso parece. No podemos sacarlo del escenario, jno te parece?

Un grupo de mujeres con el cabello de color azul les sonrieron cuando se sentaron. Daban
palmas al ritmo de la masica y cantaban la letra antes de que Bobby lo hiciese. McCoy le dio un
trago a su pinta y se preguntdé qué demonios estaban haciendo alli. A nadie le importaba ya Lorna
Skirving. Ni siquiera sabia si seguia interesandole a ¢l. Si era sincero, so6lo los Dunlop le
empujaban a seguir adelante. Murray tenia razon. El caso habia quedado cerrado en cuanto Tommy
Malone se pegd un tiro. Las razones de por qué lo hizo no eran su problema. Se frotd los ojos.
Estaba cansado, dolorido, necesitaba meterse en la cama. Tras cinco canciones y dos pintas mas,
la actuacion de Bobby empezaba a resultar agotadora. Se inclind hacia una de las mujeres que
estaban en la mesa de al lado.

—(No hacen un descanso?

La mujer asintid, molesta de tener que dejar de mirar al escenario.

—Después de «These Are My Mountains» y «A Scottish Soldier», parard quince minutos.
(Estais disfrutando del espectaculo?



McCoy asintio.

—Oh, si. Es magnifico.

En realidad, Bobby no lo hacia tan mal, s6lo que no era el tipo de misica que le gustaba a
McCoy. No es posible sobrevivir treinta afios en clubes masculinos y espectaculos de variedades
si no sabes codmo complacer a la gente. Su voz de baritono era sorprendentemente profunda, no
estaba nada mal, y tenia sentido del ritmo. Cont6 chistes de suegras, de irlandeses, historias sobre
mujeres de Glasgow en el bingo, incluso hizo que una de sus afiosas admiradoras subiera al
escenario para cantar con ¢él. Acababa de atacar «A Scottish Soldier» cuando Wattie se inclind
hacia él.

—No sabia que veniamos a verlo a ¢él. Mi madre tiene uno de sus discos. No creo que sepa que
es de la otra acera.

Bobby acabd a lo grande, hizo una profunda reverencia y les dijo a sus «queridos amigos» que
volveria tras un breve descanso, «en el que sin duda alguien va a tomarse una copa.

Bobby no tenia tan buen aspecto de cerca. Se habia desabrochado los pantalones y su vientre
salia disparado, por fin libre. Su minusculo camerino apestaba a pies; tenia las piernas cruzadas y
podia apreciarse que tenia los pies hinchados. El maquillaje hacia que su rostro tuviese un matiz
anaranjado y llevaba un llamativo tupé. Le dio un trago a su vaso de whisky y los observo. McCoy
saco su identificacion.

—S¢ quiénes sois. Maderos. Estaba esperando que aparecieseis por aqui. Finalmente habéis
descubierto quién lo hizo, ;no es eso?

—Lo siento, sefior Thorne. La investigacion esta en curso. Estamos aqui por otra cuestion.

Bobby tendié la mano.

—La identificacion.

McCoy se la pasd. Bobby la estudié unos segundos, y después torcio el gesto.

—Tienes mucho valor de venir aqui, McCoy, los tienes bien puestos. El murié por tu culpa,
muri6 por lo que te dijo. —Lanzo6 la identificacion al suelo—. Sal de aqui. Salid de mi camerino.

McCoy recogio su identificacion y sonrio.

—Wy a decirle algo, Bobby: conserva usted la magia. Recuerdo haberle visto en el King’s, de
niflo. Qué verde era mi valle. Era usted bueno. Y ahora dejémonos de actuaciones dignas del
Oscar y pasemos a lo que importa, ;le parece?

Bobby recapacitdé un momento, después se sirvio otro whisky y le echo un vistazo al reloj que
colgaba de la pared encima del espejo.

—Insolente bastardo... Tienes diez minutos. Después vuelvo al escenario. —Echo un trago e
hizo una mueca de asco—. Pipi callejero, naftalina.

—(Sabe quién mat6 a Howie?

Bobby neg6 con la cabeza.

—No me refiero al que le abri6 la garganta en las duchas de Barlinnie —siguié McCoy—.
Hablo de quién pago para que lo hiciesen. Vi el tatuaje: Bobby. —Se toc6 el pecho con el dedo—.
Justo encima de su corazéon. Lo vi cuando estaba tirado sobre los azulejos. Desangrandose.
Alguien quiso que pasase, Bobby, alguien tenia que...

Bobby empezd a llorar. Saco varios pafiuelos de papel de una caja de carton del tocador y se
enjugo los ojos.

—Estuvimos juntos veintidés afios. Veintidos malditos afios. Mucho mas que la mayoria de los
matrimonios. A nadie le importd un pimiento. Tuve que enterarme de que habia muerto por los
periddicos. Nadie vino a decirmelo, se lo dijeron a la gilipollas de su hermana. Esa vaca apestosa
ni siquiera me permiti6 acudir al funeral. Vino a verme con un pastor de la Iglesia de Escocia, y



los dos me dijeron, sin siquiera mirarme a los 0jos, que si estaba presente incomodaria a la
familia. {Yo! El odiaba a su familia, no habia visto a su hermana ni a ninguno de los demas desde
que tenia catorce afios y su padre lo echo de casa. Ni siquiera me dejaron ver su cadaver.

McCoy se sent6 en la punta de la silla.

—Necesito su ayuda, Bobby. S¢ que tiene miedo, s¢ lo que le hicieron a Howie, pero le
necesito. Sin usted no podré atraparlos. Howie trabajaba para ellos, ;verdad? Antes de volver a
entrar en prision.

Bobby lloraba ahora con todas sus fuerzas. Apenas fue capaz de asentir.

—Y esos cabrones no movieron ni un dedo para ayudarle, ;no es cierto? ;Qué les debe usted,
Bobby? Nada. Deme algo. Cuénteme.

Bobby los miré a los dos, e iba a hablar cuando se abrid la puerta a su espalda y una chica
asomo la cabeza.

—Cinco minutos...

—Largate —dijo Wattie mientras cerraba la puerta.

—Venga, Bobby. ;De qué iba la cosa? Lorna Skirving. Cuénteme.

Bobby saco un cigarrillo y Wattie se apresur6 a encendérselo. Bobby le agarrd la mano para
que dejara de temblar.

Dio una buena calada y después dej6 salir el humo por su boca.

—No sabes como son. Son malvados, los dos. Son pura maldad. El padre y el hijo. Forman un
equipo, ¢ése es el tema. Una chica entre los dos, y les gustan las cosas fuertes, muy fuertes. Ni
siquiera lo intentes. Howie lo intento, intentd ayudar a la chica y mira lo que le pas6. Lo digo en
serio, McCoy, no merece la pena jugarse la vida.

Empez6 a sonar la musica de piano y Bobby parecio aterrorizado. Se puso a arreglarse el
maquillaje, se anudo los zapatos.

—Venga, Bobby.

—No puedo, McCoy. No tengo valor para eso. Tengo miedo. Mirame. Estoy gordo, soy un
maricon de mediana edad al que le asustan las sombras. Si le hicieron eso a Howie, con lo duro
que era, ;qué posibilidades tengo yo?

—Los dos se tiraron a la chica, jes eso lo que intenta decirme? ;Bobby? —Estaba casi encima
de ¢l, hablandole a voz en grito, intentando presionarlo hasta el limite—. Se la tiraban los dos. ;Y
qué pas6 después, Bobby? ;Qué le paso a Lorna Skirving? ;A Howie?

Nego con la cabeza.

—No puedo —dijo. Empez6 a llorar de nuevo. Le caian los mocos de la nariz—. No puedo,
McCoy. No puedo, no puedo. —Gimoteaba sacudiendo los hombros.

McCoy suspird, sacd un pafiuelo de papel de la caja y se lo tendi6. Sabia que habia ido
demasiado lejos, demasiado pronto.

Se fueron a la barra y vieron como Bobby regresaba al escenario. Cant6 otra cancidén con una
entonacion perfecta. Como si no hubiese pasado nada. Como el viejo profesional que era.

—(Y ahora qué? —Ile preguntd Wattie por encima del ruido de «You Need Hands».

—Larguémonos de aqui. No oigo ni mis pensamientos.

En el exterior, la nieve seguia cayendo. McCoy alz6 la vista para fijarse en los grandes copos
que bailoteaban en el circulo anaranjado que formaba la luz de una farola. Le dolian las manos, le
dolian las costillas. Y ya no le quedaban analgésicos. Wattie le esperd bajo la marquesina,
observando a la gente ir y venir bajo la luz brillante de la acera de enfrente.

—(Qué hacemos ahora? —pregunto.



—Nada —dijo McCoy—. Ahora no hacemos nada.

—Qué quiere decir? Ya ha oido a Bobby.

—Si, he oido a Bobby. A los Dunlop les gusta el sexo rarito. Eso es lo tinico que ha dicho.
Nada que podamos usar, nada que nos lleve a ninguna parte. Bobby no va a decirnos nada, es un
puto viejo nervioso. Teme por su vida. A mi me pasaria lo mismo. Estamos en el mismo sitio que
estdbamos antes de hablar con él. Se nos acaba el tiempo.

—(Qu¢ le pasa?

McCoy neg6 con la cabeza.

—(Qué me pasa? ;TG qué crees que me pasa? Me han pegado una paliza, la mano me esta
matando. El estdbmago me estd matando. Tengo un jefe que... —Comprob¢ la hora en su reloj— va
a cerrar este caso en menos de dos horas. Para €l, se trata de dos asesinatos resueltos. Un asesino
muerto, el otro cantando como un canario. Y luego tenemos a un viejo marica desgraciado que
dice que Dunlop y su hijo se tiraron a la misma chica al mismo tiempo. No es algo agradable, pero
la ultima vez que lo pregunté eso no era un delito. En otras palabras, a tomar por saco. ;Qué
quieres que haga?

Wattie dio un paso para alejarse de ¢él.

—Dios mio, de acuerdo. No se ponga asi. Lo que pasa es que no me gusta la idea de que se
rinda.

—Lo intenté la ultima vez, ;y qué consegui? Casi pierdo mi trabajo. Asi que en esta ocasion
voy a tomar el camino facil, tal como me han aconsejado. Todo el mundo contento. Que les den
por culo. Si a ellos no les importa, jpor qué tendria que importarme a mi?

Wattie se encogié de hombros.

—Eso es todo, ;no? Caso cerrado. Pasemos a otra cosa.

—Creo que si. ;Te parece mal? —dijo, sabiendo que sus palabras sonaban a las de un
adolescente petulante; pero no lo pudo evitar.

—Joder, McCoy. No sé por qué se enfada conmigo. Es usted el que me ha metido en esto,
haciéndome perder tiempo intentando atrapar a los Dunlop. Bobby nos lo ha puesto en bandeja y
usted se retira, ¢y encima es culpa mia? A pastar. No es culpa mia que se rindiese la ultima vez...

—No me rendi, yo...

—Les tocd las narices, eso es lo que he oido. Les dio a los Dunlop la excusa perfecta para que
le enviasen a la mierda. Se dispard usted en un pie. No puede decirse que fuese una sorpresa.

De no haberse resbalado, su pufio habria impactado contra la mandibula de Wattie. Lo intento,
pero so6lo le dio un golpe en el hombro y acabd con el culo en la nieve. Wattie no dijo nada, se
limit6 a alejarse dejandolo alli tirado. Se dirigié a la calle Hawthorn con la mano en alto para
detener un taxi.

Ni siquiera sabia si ella estaria alli. No tenia su nimero de teléfono y no podia llamarla. Detuvo
el coche en la calle Hillhead. Le dolia todo el cuerpo cuando puso el pie en la acera. Alzd la
vista: al menos habia una luz encendida, lo cual era una buena sefial. Las probabilidades de que le
cayese una buena eran elevadas, pero merecia la pena intentarlo.

Subi6 las escaleras. Llegd al altimo piso —tenia que estar alli, ;verdad?— y llamo. Tras un
ruido de cerraduras Susan abrid la puerta. Alli estaba, mirandole a los ojos.

—(Podemos volver a intentarlo? —preguntdé—. Lamento haberme comportado como un idiota.
No estaba seguro de si querrias volver a verme.

—No quiero.



—WVenga ya, no tienes nada que perder.

—¢Y qué puedo ganar? —dijo justo antes de darle con la puerta en las narices.

Permanecio alli, mirando la puerta, la pintura descascarillada y una etiqueta escrita a mano con
el nombre « Thomasy.

Hizo un ultimo intento. Se acuclillo, empuj6 la chapa del buzén y grito:

—Tendras la oportunidad de estudiar de cerca a un miembro de la policia de Glasgow. El
enemigo con todos sus horribles detalles.

No hubo respuesta. Lo intenté de nuevo.

—Y soy realmente horrible, te lo aseguro.

Oyo pasos que se acercaban, la cerradura al girar, y se abrid la puerta.

Susan le mostré una media sonrisa.

—Eso es todo? ;Es todo lo que tienes que ofrecer? ;Ensenarme hasta qué punto eres idiota?

—Piensa que tienes suerte. Podras convertirme en la estrella de tu tesis. Asi les contaras a
todos cémo un policia de Glasgow confirmé todos tus peores miedos.

Ella recapacito durante unos segundos.

—Si te apetece una copa y prometes no comportarte como un imbécil, puedes pasar diez
minutos.

Cuando se disponia a cruzar el umbral, ella levant6 la mano y lo detuvo.

—Que quede claro. Si estds pensando que voy a acostarme contigo, te aseguro que eres mucho
mas estipido de lo que habia creido.

—Seguramente lo soy, pero he pillado el mensaje. Alto y claro.

Ella se hizo a un lado y le permiti6 pasar.

Dej6 dos vasos sobre la mesa de la cocina y abrio una botella de vino tinto. Se sentd. Hacia
calor en el apartamento. Habia unas cuantas velas encendidas en la mesa, vertiendo una tenue luz
sobre los viejos fogones y una bandera gigante de Cuba clavada con chinchetas a la pared. Sond
un clic en el tocadiscos y empez6 a sonar musica. Blonde on Blonde.

—Aqui tienes la copa.

Coloc6 un vaso medio lleno al otro lado de 1a mesa, frente a ¢él.

— (A qué has venido realmente, McCoy? —le pregunto.

—A verte.

Ella apoyo la espalda en la silla; no parecia muy convencida.

—¢Y por qué has querido venir a verme? Tiene que haber montones de chicas a las que puedas
ir a ver. Admiradoras de la policia de todo tipo.

—Las hay. Hacen cola. Pero yo queria verte a ti.

—(Enserio? ;Y eso por qué? ;Querias discutir otra vez sobre como el patriarcado construye la
idea de que las mujeres tienen que hacer lo que los hombres desean?

—No era mi primera opcion.

—De acuerdo, entonces a lo mejor querias hablar de como las agentes de policia de la
comisaria pasan la mayor parte del tiempo preparando té para sus compafieros. —Le dio un trago
a suvaso de vino—. Lo peor del asunto es que es lo que hacen de verdad.

—Tampoco la segunda.

—Vale. Una larga discusion sobre como la sociedad fracasa a la hora de aleccionar sin
descanso a las chicas para que esperen obtener menos que los hombres y eso las haga felices.

—Has acabado? —pregunt6.

—(O tal vez lo que quieres es achucharme un poco?

—Tal vez se trate de eso, si.



—Vas cojeando, haces muecas de dolor al levantar el vaso, estas maltrecho y magullado. ;Estas
seguro de poder hacer algo asi?

Asintio.

—Lastima que no vayas a poder comprobarlo.

La expresion de McCoy cambio. Al alzar la vista vio que ella le sonreia.

—Qué pasa? ;No eres capaz de encajar una broma?

Ella agarro los dos vasos, le tom6 de la mano y lo guié fuera de la cocina. Bob Dylan cantaba,
preguntandole a la chica de los ojos tristes si debia esperar.

Cuando se desperto, ella estaba a su lado, apoyada en un codo, observandolo. El bostezo y se
desperez6. Ella no le quitaba los ojos de encima.

—¢Qué pasa?

Sonrio.

—Estas tumbado en mi cama y no sé nada de ti.

—Si que lo sabes. Soy policia, crees que soy un cerdo machista y, contradiciendo todos tus
miedos, estaba mas que preparado para cumplir con el trabajo.

Ella negd con la cabeza.

—Anade que eres un idiota arrogante. —Tomo la caja de tabaco de metal de la mesita de
noche, la abri6 y empezo6 a liar un cigarrillo—. Dime una cosa.

—(Qué quieres saber?

—Cowie dice que tuviste una infancia dura, que creciste en casas de acogida.

—Estaba al corriente? El bueno de Cowie. Si, no fue muy divertido.

—Qué les paso a tus padres?

Suspird, no queria pasar por eso ahora. Ni en ninguna otra ocasion, a decir verdad.

—Mi padre era un borracho. Mi madre desaparecié cuando tenia tres afios. Mi padre intentd
tirar adelante con todo, pero no pudo. Estaba demasiado ocupado bebiendo.

—Qu¢ duro. ;No tenias a nadie mas?

—Si. Mi tio Tommy. Era peor que mi padre.

—Como fue...?

—(Estas segura de que quieres oirlo?

Ella asintio.

—ILa policia me encontré dando vueltas por la calle Saracen a las once de la noche, buscaba a
mi padre.

—Dios mio.

—A mi padre lo acusaron de maltrato y a mi me enviaron a una casa de acogida. Alli estuve
hasta los dieciséis afios. Demasiado mayor para que siguiesen cuidando de mi. El tipo que me hizo
de padre entonces fue la inica buena persona que conoci. Me llevod hasta la comisaria y ahi
empezo todo.

Ella encendio el cigarrillo, le dio una calada y se lo pas6 a McCoy.

—Me uni al cuerpo.

—¢Para poder ayudar a otros chicos como tu?

—No, porque estaba acostumbrado a hacer lo que me mandasen. Asi es como funcionan esos
centros. Haces lo que te ordenan de inmediato. Asi te evitas algiin golpe.

—(Adonde se fue tu madre? —pregunto.

McCoy no respondio.

—Lo siento, si no quieres hablar de ello, yo...



El levant6 la mano para detenerla.

—Esta bien. —Le dio una profunda calada al cigarrillo y solté el humo—. Sélo estoy pillando
el ritmo. Cuando tenia unos diecinueve afios, iba por la calle Saracen y conoci a una mujer que
vivia cerca de nosotros en la calle Vulcan. Me dijo que habia visto a mi madre hacia cosa de un
ano. Esa myjer de la calle Vulcan habia estado en un centro para los nervios, asi lo llamaba. La
vio alli, al parecer.

—Los nervios?

—Estuvo en Woodilee. Un hospital psiquidtrico mas alla de Lenzie.

—¢Y tu madre también estuvo alli?

—Llevaba alli casi diez afios.

Susan se apoyo en el cabezal de la cama.

—T has preguntado —dijo McCoy—. Seguro que ahora preferirias no haberlo hecho.

—Lo siento —dijo.

—¢Por qué? Son cosas que pasan. Sali adelante mejor que la mayoria. S6lo hubo una cosa que
me dafié realmente, que produjo un efecto.

—Qué? —pregunt6 con aire de preocupacion—. ;De qué se trata?

—Tengo que tomarme una taza de t¢ cinco minutos después de despertarme y, no sé por qué, no
me la puedo preparar yo. ;Podrias ayudar a una pobre alma dafiada?

Susan apag¢ el cigarrillo en el cenicero de laton. Retiro el edredon y salio de la cama.

—McCoy eres un gilipollas.

El sonrio.

—Con un terrén de azdcar, por favor.



9 de enero de 1973



Vemtiocho

—:Qué es todo ese maldito ruido?

La casera de Wattie se asomo por la ventana y apartd la cortina. Wattie intentaba no prestarle
atencion. Sigui6 masticando el panecillo en el que habia metido una loncha de un beicon
excesivamente grasiento y muy poco hecho. La mujer, sin embargo, tenia razon. Un coche estaba
haciendo sonar el claxon desde hacia un par de minutos.

—Seré capullo... Mira.

Wattie dejé escapar un suspiro, se tragd de golpe medio panecillo empujandolo con un sorbo de
t¢ y se dirigi6 a la ventana. McCoy estaba apoyado en un costado del Vauxhall Viva sin
distintivos, leyendo el periodico. Tir6 al suelo su cigarrillo, lo aplastod con el pie, meti6 el brazo
por la ventanilla abierta y volvio a tocar el claxon. Era la ultima persona a la que Wattie esperaba
ver esa mafiana. Pasé por alto las quejas de su casera, se hizo con el abrigo y la bufanda del
colgador del recibidor y salid para averiguar qué tenia que decir McCoy en su defensa.

McCoy oy6 como se abria la puerta principal de la casa, dobl6 el periddico y se lo meti6 en el
bolsillo del abrigo.

—¢Estas listo? Vamonos.

—(Asi, sin mas? —preguntd Wattie camino del coche.

—Qué quieres? —dijo, pero entonces lo entendio—. Virgen santa. —Puso los ojos en blanco e
intentd parecer sincero, aunque no le salié bien—. Yo, Harry Vincent McCoy, pido disculpas
humildemente por haber intentado darte un pufietazo ayer cuando te pusiste insoportable. ;Es eso?

Sin poder evitarlo, Wattie sonrio.

—Supongo que tendra que valerme. ;Qué hace aqui?

—Tenemos que ir a un sitio. Date prisa, me estoy congelando.

McCoy puso en marcha el coche en cuanto Wattie montd en €1, con una gran sonrisa en el rostro.

—¢(Qué demonios te pasa? —le preguntd6 McCoy.

—¢ Vincent?

—Tienes suerte de ser protestante —dijo McCoy—. Podrian haberme 1lamado Ignatius.

El Albany era el mejor hotel de Glasgow, pero eso no impedia que fuese también uno de los
mas feos. Era un edificio alto, aunque achaparrado, de color marrdn, en los limites de la ciudad,
cerca de la autopista. Sobre la entrada flameaban al viento todas las banderas de los paises
europeos. Cuando se detuvieron en la puerta, todos los porteros estaban ocupados. Atendian a
hombres trajeados que estaban saliendo de Jaguars con chofer, o abrian puertas de taxis llenos de
ruidosos periodistas. Observaron como un fotografo intentaba abrirse paso, con dos bolsas y un
tripode, a través de la puerta giratoria.

—¢(Qué esta pasando aqui? —preguntd Wattie.

—He pensado que deberiamos seguir remando, porque me dolié verte tan decepcionado
conmigo anoche. —Comprob¢ la hora en su reloj—. Mierda, venga, nos lo vamos a perder.

Se apresuraron a cruzar las grandes puertas metalicas, ensefiaron sus placas a una mujer con un
portapapeles y un gesto de profundo desagrado en la cara, como si se estuviese comiendo una
avispa. Un cartel en un caballete del enmoquetado vestibulo les dirigi6 hacia la suite Alexander



Function. Subieron las dos plantas por las escaleras y llegaron justo cuando estaban cerrando las
puertas de madera.

En el interior habian preparado un escenario e hileras de sillas doradas dispuestas como bancos
de iglesia de cara al estrado. Todas las sillas estaban ocupadas. McCoy reconocid a algunos de
los asistentes, periodistas y fotografos del The Herald y del Record principalmente. Habia incluso
un par de equipos de television, hombres de aspecto serio con grandes camaras y auriculares. El
ambiente estaba cargado, coronado por una nube de humo de cigarrillos a modo de niebla. McCoy
y Wattie se colocaron en la parte de atrés, junto al resto de los que habian llegado a ultima hora,
con la espalda contra la pared. Wattie se volvio para preguntarle a McCoy qué demonios estaban
haciendo alli justo en el preciso instante en que apareci6 en el escenario un hombre trajeado, con
gafas, pidiendo silencio. Esper6 pacientemente a que se acallase el murmullo, se acerco al
micréfono y empez6 a hablar.

—Buenos dias, caballeros. Me alegra comprobar cuantos de ustedes han podido venir. Déjenme
resumir lo que va a ocurrir esta mafiana. El sefior Forfar y Lord Dunlop estaran aqui arriba en un
par de minutos. Ambos leeran sendas declaraciones preparadas, se daran la mano para las
fotografias y después habra un breve tiempo, e insisto en lo de breve, para preguntas y respuestas.
Prefeririamos que fuesen preguntas de los medios de prensa financieros, pero si los chicos y las
chicas de la prensa amarilla (y si, me refiero a ti, Mary) —los presentes rieron al tiempo que una
mujer se ponia en pie y hacia una reverencia— queréis hacer alguna pregunta, os pido que guarde
relacion con la declaracion, por favor. Eso es todo. ;Me he explicado bien? —Se produjo un
generalizado rumor de desaprobacion y se escucharon varios: «Si, de acuerdoy.

—¢No habia dejado el tema de los Dunlop? —pregunté Wattie.

—Si, y creia que ti habias dejado de hacerte el listillo —dijo McCoy haciéndose con uno de
los folletos. Dos gruesas hojas de papel grapadas, con los logos de las companias en la parte de
arriba. Lo leyd por encima. «Orgullosos y felices de poder anunciar un nuevo y dindmico capitulo
en la vida del Glasgow Citizen, el periddico mas longevo de Escocia. James Forfar, perteneciente
a una extensa familia de editores periodisticos, merecedor del OBE por sus obras de caridad ...
Lord Dunlop, una autoridad en la comunidad financiera escocesa.» Las tonterias de siempre. Tras
unos murmullos se volvieron para ver al hombre colocarse en el podio, con sitio para Dunlop y
Forfar a ambos lados.

Estallaron los flashes de las camaras cuando aparecieron juntos. Gray Dunlop tan inmaculado
como siempre. Traje de raya diplomatica, el cabello himedo hacia atras, un reloj de bolsillo con
cadena en el chaleco. James Forfar no tenia el mismo aspecto. Parecia el director de un banco de
Arbroath. Traje oscuro, corbata color borgofia, tupido bigote y una cara tan larga como puede
serlo un fin de semana lluvioso. Por lo que McCoy podia recordar, era un baptista estricto o algo
parecido, todo ¢l intensidad y dramatismo. No creia en los sindicatos, en su periddico no se daba
empleo a mujeres, no se trabajaba en domingo. Dunlop, con una sonrisa en el rostro, camino hacia
el podio.

—Buenos dias —dijo, y la sala, de inmediato, se vio sumida en el silencio. No podia negarse
que tenia presencia—. James me ha pedido muy amablemente que fuese yo quien empezase. —Se
volvio y le dirigio un gesto de reconocimiento a Forfar, a su izquierda. A McCoy no le parecio tan
amable—. Hoy es un dia historico para James, para mi y para las compafiias que represento. Asi
pues, es todo un placer para mi anunciar la fusidon, a partir de hoy, de Dunlop Trust y Forfar
Publishing.

Mientras Dunlop describia las nuevas oportunidades y la combinacion de fuerzas que aquello
suponia, McCoy se dedic6 a estudiar a la gente que habia en la sala. Vio entonces a Dunlop Junior.



Estaba sentado en la primera fila, con el mismo traje de raya diplomatica y el mismo peinado
hacia atrés de su padre. Dos gotas de agua. Reflexion6 un momento sobre lo que Bobby les habia
dicho. Se los imaginé a los dos con Lorna Skirving. No era una imagen agradable. ;Qué llevaria a
un hombre a querer tirarse a una chica delante de su propio hijo? ;El poder? ;Demostrarle quién
era el jefe? Ese tema superaba a McCoy. Tampoco estaba seguro de qué podria haber sacado de
ello Dunlop Junior. ;El hecho de que le gustase apagar cigarrillos en el cuerpo de las chicas era
suficiente para creer que Teddy Dunlop habia matado a Isabel Garvey? Ya no lo tenia tan claro.
(Era un salto excesivamente grande? Se dijo que tendrian que ser Wattie y Murray quienes lo
averiguaran.

Le toco el turno a Forfar. Su tono de voz era tan monotono que hacia que todo lo que decia
resultase aburrido. Las personas que se habian congregado alli habian perdido ya el interés, por lo
que empezaron a moverse y a cuchichear. McCoy también se habia desentendido. Otra de las
cosas que les habia dicho Bobby la noche anterior le inquietaba, aquello de que Howie habia
intentado salvar a la chica. Por lo que McCoy sabia, Howie Nairn no era de los que hacian
favores, y menos aun si se trataba de una mujer. Para Howie, las mujeres no existian; a menos que
le sirviesen copas en un pub, no le interesaban. ;(Por qué se habria molestado en intentar salvar a
Lorna Skirving?

—Joder.

No fue consciente de haberlo dicho en voz alta hasta que los que estaban sentados en las tltimas
filas de la sala se volvieron para mirarlo. Alz6 las manos a modo de disculpa y le dio un codazo a
Wattie.

—Venga. Nos largamos.

Se abrieron paso entre la multitud a pesar de las quejas y los reproches. Wattie acab6 pisandole
el pie a un tipo bajito con un bloc de notas que, de manera mas que audible, bramo:

—Mira por donde pisas.

Oftras personas se volvieron también para ver qué estaba pasando, encantados de entretenerse
con algo.

Forfar estaba concentrado en lo suyo, pero McCoy vio como Dunlop miraba hacia el fondo de
la sala, haciendo visera con la mano para evitar las luces. Sus 0jos se encontraron con los de
McCoy. Este se colocod un mechén imaginario. Mientras, Dunlop lo mird, con el rostro impasible y
los ojos azules captandolo todo.



Veintinueve

Bobby Thorne vivia en un pequefio bungalé en King’s Park; aquella zona de la ciudad era el
maximo ejemplo de lo que suponia la respetabilidad en Southside. Parterres de flores muy bien
cuidadas en el jardin, impecables cortinas en las ventanas, exactamente igual que en las demas
casas de la calle. Bobby estaba en la puerta con un portapapeles en la mano. Llevaba puestos unos
pantalones de tartdn y un jersey amarillo de cuello de pico; daba la impresion de que le hubiesen
pillado jugando al golf. Senalaba las cajas que estaban sacando de su casa y les decia a los de la
mudanza cudles iban a la furgoneta y cudles no. Wattie y McCoy subieron por el camino de acceso,
haciéndose a un lado para dejar pasar a uno de los chicos, que cargaba con una caja de carton en
la que podia leerse «RECUERDOSY.

—(Adonde llevais todo esto, muchacho? —pregunté McCoy.

—A la furgoneta —dijo el chico, ansioso por ponerse a cubierto de la nieve que empezaba a
caer.

McCoy no estaba seguro de si su respuesta respondia a la insolencia o la estupidez. Volvi6 a
intentarlo.

—Y después?

—Va a un almacén y luego se lo llevara un transporte internacional. A Espafia, creo.

Bobby alzo la vista de su portapapeles y los vio. Intenté dar a entender que se alegraba de
verlos. No tuvo mucho éxito.

—Vosotros otra vez? ;Dos veces en dos dias? Van a empezar a hablar de nosotros.

—(Se va a algin sitio, Bobby? —le pregunté McCoy observando la procesion de cajas que
salian de la casa.

—Si. A Espaiia. A Benidorm. Voy a quedarme con mi hermana durante un tiempo.

McCoy alz6 la vista hacia el cielo que se estaba oscureciendo.

—Lo entiendo perfectamente. El tiempo se esta poniendo feo otra vez. ;(No nos va a invitar a
entrar?

Se sentaron a la mesa de la cocina mientras Bobby rebuscaba en una caja llena de papel de
periddico, intentando encontrar tazas. No tuvo mucha suerte.

—Veré, Bobby, no hemos venido a tomar t¢. He estado ddndole vueltas a algo que nos dijo
anoche.

—(De qué se trata? —pregunto6 €l con suspicacia.

—Howie queria ayudar a esa chica... Eso fue lo que dijo, ;verdad?

Bobby asinti6 cauteloso.

—Bien, yo conocia a Howie y sé que jamas habria ayudado a una chica a la que no conociese
personalmente; es decir, debido a la bondad de su corazon.

—Tu no conocias a Howie como yo...

McCoy alz6 la mano.

—No lo dudo, Bobby. —Mir¢ a su alrededor, las cajas a medio terminar, las marcas que habian
dejado en el papel pintado de color naranja los cuadros que habian estado ahi colgados—. Ese es
el plan, ;(no? ;Abandonar este lugar y marcharse a la Costa del Sol? ;Cantar en unos pocos



hoteles, ver a los jovenes en bafiador en la playa? A muchos kilometros de distancia de la
asquerosa Glasgow y de los Dunlop. Suena ideal. Le entiendo. Aunque es una lastima.

Bobby se sentd en una de las sillas de la cocina.

—¢Qué es una lastima? —preguntd nervioso.

—Que yo vaya a impedirle que se marche.

Bobby neg6 con la cabeza.

—Ni hablar, no puedes hacer eso.

—Oh, si que puedo —dijo McCoy—. Y lo haré. Asi que a lo mejor estaria bien que nos
preparase un poco de té, porque va a tener que contarnos la historia. No voy a por usted, Bobby. A
decir verdad, me importa usted una mierda. Quiero a los Dunlop y voy a atraparlos. Usted no
quiere hablar, eso esta bien, mantenga la boca cerrada, pero tendrd que quedarse en Glasgow
mientras me aseguro de que ellos sepan que hemos mantenido una pequefia charla.

—No vas a hacer eso.

—Oh, si lo haré, Bobby. Como le he dicho, me importa un cuerno lo que le pase. —McCoy se
incling en la silla y sonri6—. O bien puede empezar a hablar y los Dunlop no sabran nada de este
encuentro.

Wattie también se inclind hacia delante y le dio un golpecito al hervidor que habia en la mesa,
frente a ellos.

—F] mio con dos terrones de azicar. Gracias, sefior Thorne.

*

Bobby desaparecio durante un rato y regreso con un sobre grande de color marréon en la mano.

—Jamas he hablado de esto. No quiero que los Dunlop sepan nada de mi, y quiero que me
dejéis subir mafiana al avion.

McCoy asintio.

Bobby se sentd y dejo el sobre encima de la mesa.

—Howie conocia a Jimmy Gibbs. Lo conocia de cuando era policia; lo detuvo en un par
ocasiones. Hace unos meses lo 1lamd, como salido de la nada, y concertd un encuentro. Jimmy
sabia qué era Howie.

—(Quiere decir que sabia que era delincuente?

Bobby neg6 con la cabeza.

—Que era marica. Eso no le provocaba ningin rechazo. Le ofrecid un trabajo. Los Dunlop
habian traido a alguien de Estados Unidos, un empresario importante, le iban a montar una fiesta y
querian que ¢l estuviese alli. Por lo visto, Howie era su tipo. Iban a pagarle treinta libras por ir, y
si Howie y ¢l intimaban le darian otras treinta.

—Y a usted qué le parecia eso?

—¢A mi? —Bobby se encogido de hombros—. Howie era como era. Aprendi hace mucho
tiempo que no tenia que preocuparme por sus diversiones, que no significaban nada. Siempre
regresaba a mi. Eso era lo importante.

McCoy le habria creido algo mas si su discurso no hubiese parecido tan ensayado. Soné como
si estuviese acostumbrado a soltarlo, sin importar si creia en lo que decia o no.

—¢Y? —pregunto.

—Pues que fue. No tenia nada que ver con ninguna de las fiestas a las que Howie habia acudido
en su vida. Bebida, drogas, chicos, chicas, toda clase de cosas. Estuvo hablando con Jimmy Gibbs
mientras estuvo alli. Estaba colocado, de acido o de marihuana. No dej6 de preguntarle a Howie
si queria alguna cosa. Le dijo que tenia de todo. Howie no tom6 nada, para €l beber gratis ya era



suficiente.

Le dio un sorbo a su té, encendi6 un cigarrillo Kensitas y lanz6 el humo hacia arriba, dandole a
la conversacion un toque teatral; genio y figura.

—En un momento dado, Jimmy le dijo que iba a ensefiarle una cosa y se lo llevo a otra
habitacién con un espejo de esos que permite ver sin ser visto. Eso era lo que le gustaba a Jimmy
Gibbs, ya sabes, mirar y tomar fotos.

Le dio un golpecito con la punta de los dedos al sobre y lo deslizo hacia McCoy.

McCoy lo abrié. Contenia mas o menos una docena de fotografias satinadas en blanco y negro.
Una de ellas de una chica desnuda tumbada en la cama, riendo, con las mufiecas atadas al cabezal
y otra chica encima de ella, con la cara entre sus piernas. La siguiente fotografia era de una
habitacion grande, una especie de buhardilla. Estaba toda pintada de blanco, las paredes, el suelo,
todo. Pese a llevar mascara, reconoci6 a Jimmy Gibbs.

—Ese es Tommy Malone —dijo Wattie sefialando la fotografia.

Malone estaba sentado a los pies de Gibbs. Estaba desnudo, sonriendo ampliamente, con el
brazo alrededor de una chica con un pentaculo pintado en el pecho. Jimmy Gibbs estaba detras de
ellos, con el pene erecto y, en la mano, la cabeza cortada de una cabra. La sangre que goteaba del
cuello caia sobre Malone y la chica.

La siguiente imagen era de un viejo que so6lo llevaba una capucha de cuero con cremallera.
Estaba inclinado encima de lo que parecia ser un potro de gimnasio de escuela. Howie Nairn se lo
estaba follando por detrds. Habia mas. Mds sexo, mas personas atadas, mas camas, mas
habitaciones. Y habia una fotografia que le dejo helado. Sintid6 como si el aire hubiese escapado
de sus pulmones. Alz6 la vista.

—Tiene algo para beber por aqui?

Bobby asintio y le pidio a Wattie que le ayudase con un par de cajas que estaban en lo alto de
una pila. McCoy deslizé la fotografia que estaba debajo hasta el bolsillo de su abrigo mientras
trajinaban con las cajas y dejo el resto sobre la mesa.

—(Quiénes son todas estas personas?

Bobby encontr6 una botella de whisky. Sirvio un poco en las tazas.

—Profesionales, gente sin rumbo que encontraba en las estaciones de autobuses, nifios ricos
que buscaban emociones fuertes, personas que trabajaban en sus propiedades. Habia de todo.
Gibbs los captaba en todas partes.

—Y Howie tuvo la brillante idea de utilizar las fotografias para chantajearlo. —No lo dijo en
tono de pregunta.

Bobby asintio.

—Lo tenia muy claro. Habia visto alli a alguien a quien conocia, un juez que llevaba unas
bragas con volantes y estaba siendo pisoteado por una chica con tacones altos. Resulta facil
pensar coémo iba la cosa.

—Qué es lo que se torcid?

—E]l juez no respondié como ¢l habia calculado. Fue a hablar con Gibbs y le conté lo que
estaba pasando. Acto seguido detuvieron a Howie al encontrarle tres escopetas en el maletero de
su coche. Conocias a Howie, no era estupido, jamas habria llevado algo asi en su coche. Le
empapelaron. Volvieron a encerrarlo, le dieron una leccion. Esos capullos son asi.

McCoy volvié a estudiar las fotografias.

—¢De qué va todo este rollo en plan magia negra? ;Era cosa de Gibbs?

Bobby asintio.

—Se lo tomaba muy en serio. Le dijo a Howie que acudiese a una de sus ceremonias, como ¢l



las llamaba. A Howie no le iban esas cosas. Ya habia tenido suficiente de Gibbs y de Broughton
House. Gibbs tenia una corte de muchachos a su alrededor, le obedecian. Todos se metian acido.
Se creia una especie de mago o alguna mierda asi. Creia que podia hacer cualquier cosa. Y no les
decia otra cosa. Le encantaba.

—~Una especie de Charles Manson —dijo Wattie.

Bobby asintio.

—Eso era lo que decia Howie.

McCoy sefial6 una de las fotografias.

—Ese chico, Tommy Malone. ;Era uno de ellos? ;Uno de sus seguidores? —Bobby asintio—.
Dejemos las cosas claras. Howie me pidio que fuera a Barlinnie, me hablé de una chica que
trabajaba en un restaurante. ;Pensé que después de que Malone matase a la chica yo lo atraparia 'y
¢l me conduciria hasta los Dunlop? ;Ese era su plan?

—Supongo, aunque no imaginaba que el chico se pegaria un tiro. Creia que lo atraparias y ¢l lo
cantaria todo. Gibbs, las fiestas en Broughton House. Todo.

—(Por qué me escogid a mi? Dificilmente podia conocerme. ;Como es que sabia que yo tenia
una historia con ellos?

—Gibbs. Gibbs se lo dijo.

—¢Es posible que Gibbs hiciese que Malone matase a la chica y después se pegase un tiro?

Bobby se encogié de hombros.

—Quiz4. Howie me dijo que eran como discipulos, que hacian todo lo que les decia. Gibbs le
contd que ya lo habia hecho antes. Una chica que se habia estado acostando con Teddy, el hijo, se
quedd embarazada. Se suicido. Le dijo que ¢l la obligod a hacerlo.

McCoy volvio a estudiar la fotografia. Gibbs sonriendo, con la cabeza de cabra en la mano, la
sangre goteando sobre la estiipida y solitaria cabeza de Tommy Malone. Sin padres, recién salido
del Hogar Nazareth, drogado a mas no poder, con chicas que follaban con ¢l en cuanto Gibbs se lo
pedia. Es normal que estuviese enganchado a Gibbs. Profundamente enganchado.

—Pero ;como estaba Howie al corriente de ese ultimo asunto? ;Por qué me hizo ir a la carcel?

—Habia estado en los juzgados el dia anterior. La furgoneta que le llevo a la ciudad se detuvo
en un semaforo. Vio a Malone, dijo que parecia enloquecido, fuera de si. Sabia que si estaba fuera
de la casa era porque iba a hacer algo. Lorna Skirving fue su apuesta mas fiable.

—Pero ella no estaba embarazada —dijo Wattie—. ;Por qué ella?

—No era capaz de mantener la boca cerrada. Dunlop estaba preocupado. Ella habia empezado
a contar cosas, habia hablado con un grupo de prostitutas o algo asi. Desaparecid de Broughton
House algo de dinero y algunas joyas. Era problematica. La cosa s6lo podia ir a peor.

McCoy tomo6 otra fotografia. Teddy Dunlop arrodillado en una cama, metiéndole la polla en la
boca a una chica, agarrandola por el pelo, forzandola. La chica era Lorna Skirving.

Ella queria transmitir la impresion de que estaba disfrutando, aunque no parecia que fuese asi.
Habian tomado la fotografia desde el falso espejo, tuvieron que hacerla aprovechando que entrd
algo de luz al abrirse la puerta, o algo asi. Podia apreciarse un leve reflejo de las caras en el
cristal. Una de esas caras era la de Gibbs, con la cabeza hacia atras, riéndose. La otra era de un
hombre que miraba con extrema concentracion a través del espejo; un hombre de mediana edad,
con bigote, vestido con traje.

—Me cago en todo —dijo Wattie casi sin aliento—. Joder. Tiene que darnos esa fotografia.

Bobby se la entregd con una expresion de «sirvete ti mismoy». Wattie la cogio y la estudio de
cerca.

—Qué pasa? —dijo McCoy. Bobby y €l se miraron.



Wattie dejo la foto sobre la mesa. Senalo.

—Ese es Gibbs, ;verdad? —Asintieron—. ;Saben quién es este otro tipo?

Negaron con la cabeza.

—Mi madre tiene albumes de recortes con fotos de la familia real. Le vuelven loca. Mi
hermana y yo soliamos mirarlos cuando éramos pequefios. Los tenia en una vitrina. Tenia unos
cincuenta malditos...

—iJoder, Wattie! —dijo McCoy exasperado.

—Lo siento. Este —dijo sefialando la fotografia—, si no estoy equivocado, es Lord Liddesdale.

Los dos permanecieron impasibles.

—El duque de Cromarty.

Tampoco reaccionaron a eso.

—iEs el puto primo de la reina!

—¢(Como?

—Es el primo de la reina, un caballerizo mayor o comoquiera que lo llamen.

Ambos volvieron a mirar la fotografia.

—No tenia ni idea de quién era —dijo Bobby—. Pero es bien parecido, ;no?

McCoy metio las fotografias en el sobre. Bobby le agarr6 la mueca.

—Va a ser que no, Bobby. Las necesito. Usted vayase a la soleada Espaiia y yo cuidaré de ellas.
Si alguien pregunta, las recuperé de la celda de Howie. Nada que ver con usted. ;De acuerdo?

—¢Me lo prometes?

—Se lo juro. —Se puso en pie y not6 la fotografia que se habia guardado en el bolsillo del
abrigo—. Vamos, Wattie, dejemos que Bobby siga con lo suyo.

Los de la mudanza estaban fuera, apoyados en la furgoneta, leyendo el periddico, esperando que
les hiciese un gesto para volver a ponerse en marcha.

—(Qué vamos a hacer con las fotografias? —preguntd Wattie.

—Vamos a utilizarlas. Se las ensefiaremos a Murray, le dejaremos que lo asimile. En cualquier
caso, no van a permitirme que me acerque a los Dunlop. —Se sent6 en el asiento del conductor, se
palp6 el abrigo en busca de los cigarrillos, los saco y, sin querer, también sacé una pequeia
libreta. Mierda. Era el libro de cuentas de Stevie Cooper que le habian dado aquellos dos tipos.
La otra noche andaba tan colocado con los analgésicos que habia olvidado dérselo.

—De camino tenemos que parar en un sitio, se me olvidé hacer algo.

—De qué se trata?

—De entregar una cosa. Sera un minuto.



Treinta

Les llevo una media hora cruzar la ciudad. Wattie hablo con la comisaria por radio mientras
McCoy miraba por la ventanilla. Glasgow estaba paralizada por la nieve. Intentaba no pensar en
la fotografia que llevaba en el bolsillo del abrigo.

—(Murray y ti habéis tenido tiempo para hablar con Teddy Dunlop? —pregunté McCoy.

Wattie grufio.

—Esta de broma, ;no? Su abogado es Archie Lomax. Por lo que he oido decir, tendremos suerte
si nos dejan acercarnos a ¢l el afio que viene. Murray tiene a los jefes de la Central encima de él.

Ahora nevaba con mas intensidad y la niebla era cada vez mas densa. Wattie encendi6 los faros.

—¢Es aqui? —preguntd mientras frotaba el parabrisas con una gamuza sucia—. No veo una
mierda.

McCoy sefialo la calle que torcia a la derecha.

—D¢jame aqui. —Seguia notando la fotografia en su bolsillo. No tenia muy claro por qué se la
habia llevado, fue una reaccioén impulsiva, ni siquiera pensé en ello. No queria pensar en ello.

Wattie detuvo el coche y, de repente, se dio cuenta de donde estaban. Memen Road, en
Springburn. Habia oido hablar de aquel lugar.

—No va a entrar ahi, ;no? Necesitaria escolta armada. Le van a oler a un kilometro.

McCoy abri6 la puerta, permitiendo que penetrase en el coche una bocanada de aire helado.

—Si no estoy de vuelta en veinte minutos, puedes enviar a los Héroes de Telemark.

Wattie tenia motivos para preocuparse. En Memen Road temian aventurarse tanto los angeles
como la policia. Alli habia enviado el ayuntamiento a todos los inquilinos problematicos. Las
familias de los miembros de bandas, padres con hijos salvajes, borrachos, maltratadores, gente
con problemas mentales. El ayuntamiento lo llamaba contenedor. Los demads, tierra de nadie.

McCoy ech6 a andar sin hacer caso de las miradas agresivas de dos veinteafieros sentados
encima de un muro, con las capuchas de los anoraks puestas, mientras se pasaban un bote de
pegamento. Las vallas que separaban los jardines hacia tiempo que habian desaparecido. La acera
y los jardines se habian fundido mostrando un amasijo de coches de bebé rotos, cubos de basura
volcados y alguna nevera tirada de cualquier manera. La hierba, o lo que quedaba de ella, ya
estaba cubierta con una fina capa de nieve. McCoy mantuvo la cabeza baja mientras caminaba, en
parte para protegerse del viento, pero también porque no queria pisar una caca de perro o algo
peor. Los rumores decian que, el afio anterior, un policia se habia topado alli con un feto metido
en una bolsa de la compra.

Como andaba examinando el suelo, no los vio hasta que estaban encima de ¢l. Tres tipos
grandes. Los tres con largos abrigos de cuero, patillas y pantalones de campana aleteando al
viento. A uno de ellos le faltaba un ojo; una cicatriz y un orificio para llorar era lo tnico que le
quedaba. Se detuvo frente a McCoy, con los pulgares metidos en el cinturdn.

—(Qué cono quieres? —preguntd. McCoy busco su placa—. Ya sabemos que eres poli. Te he
preguntado qué quieres.

—Cooper —dijo—. Decidle que McCoy esta aqui

Stevie Cooper habia ido colonizando gradualmente todos los apartamentos de los dos ultimos



recintos de la calle. Una especie de fortaleza protegida por hombres que formaban parte de su
equipo en un lado; viejas fabricas de hilos y un kilémetro de terreno industrial yermo en el otro.
Tan lejos como se podia llegar a estar del largo brazo de la ley sin salir de Glasgow. El Ciclope
silbo y una nifia pequefia, de siete u ocho afios, aparecié como salida de la nada. McCoy negd con
la cabeza. Era el mes de enero, nevaba copiosamente y lo tinico que ella llevaba puesto era una
faldita y una chaqueta de punto encima de una camiseta de Mickey Mouse. Unas zapatillas de lona
empapadas completaban la patética estampa. El Ciclope bramo hacia ella:

—Dile a Stevie que McCoy esta aqui.

La nifia asintio6 con seriedad y echd a correr hacia el ultimo edificio. Los tres guardianes
permanecieron alli, ddndoselas de tipos duros. Con las caras picadas de viruela, las manos en los
bolsillos, pateando el suelo con fuerza con sus botas de plataforma para mantenerse en calor.

—¢No te tropiezas con esas cosas? —pregunt6 McCoy amablemente.

No hubo respuesta. La nifia regresé corriendo.

—Esta bien —dijo jadeando, creando nubes de vapor—. Dejadle pasar.

McCoy sigui6 a la nifa por los jardines, abriéndose paso entre ladrillos rotos y charcos
helados. La nifia se detuvo en la entrada del ultimo edificio.

—~Cuarta planta —dijo sacando la mano.

McCoy le dio diez peniques. Ella pareci6 decepcionada.

—Es justo —dijo entregdndole cinco mas—. Ve a comprarte unas patatas fritas. Tienes que
estar congelada.

Hacia el mismo frio dentro que fuera del edificio. La mayoria de los apartamentos parecian
estar vacios, con las puertas tapiadas o destrozadas. Una tuberia se habia roto en algiin punto y
habia provocado un goteante rio de hielo en las escaleras. McCoy pasoé junto a una enorme pintada
con espray de un rojo brillante que decia: rais be MiErDA en un rellano. Debia de haberla hecho
Stevie para revivir sus tiempos de juventud. El piso de la cuarta planta tenia puerta. Una gruesa
puerta de madera con un cierre nuevo. McCoy llamo, esper6 a que se abriesen los pestillos y las
cerraduras. Finalmente, Billy Weir asomo la cabeza por la puerta.

—Siento todo esto. Unos maderos con porras intentaron entrar la semana pasada. No volveran a
hacerlo. ;Como te va? —dijo tendiéndole la mano.

McCoy respondi6 a su saludo. Le gustaba Billy, era listo. Cooper también lo creia. Hacia cosa
de un afio habia salido de Barlinnie y ya lo trataba como su segundo de a bordo. Mantuvo la puerta
abierta.

—No tardara ni un minuto. Pasa.

McCoy le sigui6 hasta la calida cocina, pasando por alto los gritos y los golpes que llegaban de
la puerta de al lado. Weir se sent6 a la mesa de formica, se arremang6 la camisa con la imagen de
un cuadro de Toulouse-Lautrec y siguié cortando y dividiendo la enorme cantidad de speed que
habia sobre la mesa con una regla de metal. La empujaba hacia delante y hacia atras, haciéndolo
mas fino.

—¢(Una taza de t&?

Una chica de unos dieciséis afos, con una falda que apenas le cubria el trasero y un cuerpo que
quitaba el hipo, estaba apoyada en el fregadero, con un cigarrillo entre sus rojos labios pintados.
McCoy neg6 con la cabeza, se sentd y fue entonces cuando lo vio. Habia un hombre esposado a
los fogones, arrodillado, intentando pasar desapercibido. Tenia la cara cubierta de sangre, la nariz
formaba un angulo extrafiisimo. Intent6 sonreirle a McCoy, del modo en que lo haria un perro
azotado si pudiese hacerlo. Tenia una mancha oscura de orina en la parte frontal de sus pantalones;
el hedor llegaba a oleadas. McCoy asinti6é en su direccion.



—(Qué significa esto?

Weir mir6 al hombre como si formase parte del mobiliario.

—Es el siguiente. Es un puto ladron.

—No lo soy. No lo soy. No he...

Esas fueron las tnicas palabras que pudo decir antes de que Weir se le acercase y le propinase
una patada en el estomago.

—Cooper ya debe de haber acabado —dijo poniéndose en pie y dandole otra patada al hombre
por puro gusto—. Vamos alla.

Ya no se oian gritos ni golpes al otro lado de la puerta, tan s6lo sollozos. Weir llamo6 y abri6 la
puerta.

—Jefe? ;Todo bien?

Cooper estaba en medio de la habitacion vacia. No habia muebles, tan s6lo el papel pintado de
flores en las paredes y el suelo de madera manchada. Llevaba sus habituales vaqueros y camisa de
manga corta, manchada en esta ocasion de sangre, asi como su impecable tupé. Se llevo una
botella de Irn-Bru a la boca. Dio buena cuenta de ella en un par de largos tragos. Los sollozos
provenian del hombre que habia en el rincon. Llevaba puestos unos calzoncillos azules y un tinico
calcetin; nada mas. Tenia los ojos hinchados, cortes en el cuero cabelludo y le habia desaparecido
la mitad del pelo. El pie sin calcetin estaba tefiido de sangre oscura; daba la impresion de que
habia perdido un par de dedos.

Cooper miré a McCoy por encima de la botella, con los ojos vidriosos y desenfocados. McCoy
ya le habia visto asi antes. En una ocasion en la que se abalanzd sobre otro pandillero con
cuchillas en las dos manos, después de que alguien dijera lo que no debia, dijera no en lugar de si.
McCoy no queria estar cerca de €l en esas ocasiones, no queria estar alli en ese momento.

—Estoy muy ocupado —dijo mirando hacia otro lugar.

McCoy sacé de su abrigo el libro de cuentas.

—Te deben diez libras. Todo lo demas esta aqui.

Cooper asintio en direccion a Weir. Este se hizo con el libro y cont6 el dinero. Asintio.

—Ciento noventa libras y el libro de cuentas.

Cooper saco un par de pastillas del bolsillo y se las tomd con el Gltimo trago de Irn-Bru,
después tir6 la botella al hueco que antes habia ocupado la chimenea. Se hizo pedazos, que se
unieron a los de la docena de botellas que habia tirado anteriormente. Habia una pequefia mesa de
café, muy maltrecha, en un rincon, una pila de camisas dobladas y vaqueros con etiquetas de
limpieza en seco junto a cuatro o cinco cuchillos de trinchar, un par de alicates y una pistola.
Cooper se acerco alli, agarr6 uno de los cuchillos, lo sopesé y agarr6 otro.

—Eres un buen perrito, McCoy, haces las cosas sin crear problemas.

Parecia ausente mientras retorcia la punta del cuchillo sobre sus muslos, sin ser consciente del
agujero que estaba haciendo en los vaqueros ni de la sangre que le corria por la pierna. Del
bolsillo trasero saco un rollo de billetes de cincuenta. Extrajo cinco y se los tendio.

—Una propina.

McCoy neg6 con la cabeza.

—FEra un favor, Stevie, no te preocupes por €so.

—Venga ya, no seas capullo.

McCoy sabia perfectamente que discutir con €l no tenia sentido. Se le acercd y Cooper le metid
los billetes en el bolsillo de arriba. Cooper emanaba un olor extrafio, a algo quimico, a sangre y a
monedas. Sonrio, atrajo a McCoy hacia €l y le susurr¢ al oido:

—Tu y yo, McCoy. No me decepciones. Tt y yo. —Se frotd la cabeza con los nudillos y lo



apartd con una carcajada—. Ahora pirate. Tengo cosas que hacer aqui.

McCoy se dio la vuelta para marcharse, ansioso por salir de alli.

—Por cierto —dijo Weir—, ;quién lo hizo?

McCoy se encogi6 de hombros.

—Dos chavales estapidos. Uno delgado y otro gordo con poco material en la sesera. La
cagaron. Unos don nadie.

McCoy logro6 cerrar la puerta antes de que empezasen las stplicas. Se quedo alli escuchando
hasta que se hizo el silencio tras lo que pareci6é una patada. Se percatd de que la chica de la
cocina le estaba mirando.

—Estas bien? —le pregunto—. Parece que hayas visto a un fantasma.

El asinti6. Se oy6 un grito al otro lado de la puerta, un golpe y otro grito.

—Como lo soportas? —le pregunto a la chica.

—Soportar qué? —Ile respondid.



Treinta y uno

Alguien golped la puerta con el pufio.

—(Qué estas haciendo ahi, sucio bastardo?

—Que te den por saco —dijo McCoy.

Thomson se marcho riendo, y el ruido de sus pisadas al alejarse resond en los azulejos. Lo
curioso del caso era que Thomson no se equivocaba. McCoy estaba sentado en el lavabo mirando
fotos pornograficas. Bueno, una sola foto, la que habia guardado en el bolsillo de su abrigo. Era
una imagen de la piscina de Broughton House donde interrogaron a Gibbs. Era de noche, las luces
de la piscina estaban encendidas. Una alfombra sobre las baldosas, dos chicas encima de ella,
ambas desnudas. Una era Lorna Skirving.

Un montén de hombres y dos mujeres observaban. Dunlop estaba alli, con una bata de seda
plateada, una educada sonrisa en el rostro, la mano en el bolsillo. Podria haber estado juzgando
las hortensias en una exposicion en el campo. Gibbs también, con una camara Super 8 en la mano,
incluso Tommy Malone. Era la persona que se encontraba en uno de los lados la que suponia un
problema. Tenia una toalla alrededor de la cintura, su cuerpo rechoncho inclinado hacia delante,
asegurandose de ver lo que estaba ocurriendo. Alasdair Cowie.

Oy6 coémo se abrian de nuevo las puertas del servicio. Dos agentes uniformados ocuparon
urinarios paralelos y charlaron sobre el frio que hacia. Queria darle a Cowie una oportunidad.
Llevaban casi diez afios trabajando juntos, eso tenia que contar para algo. Observo el resto de las
caras de los que estaban alrededor de la alfombra. Temia reconocer a alguien mas. Hombres de
mediana edad, con puros en las manos y erecciones tensando sus respectivas toallas.

Los agentes salieron y McCoy se levantd, quitd el pestillo de la puerta. Metio la foto de nuevo
en el bolsillo y se acercod al lavamanos, se las mojo y las frotdé con la dura pastilla de jabon
amarillo que colgaba del soporte. Justo al acabar, se abrid la puerta. Escuchd las risas. Entro
Wattie. Cowie venia tras él. Ambos sonreian.

McCoy le puso la mano en el pecho a Wattie cuando este se dirigia a los urinarios.

—Piérdete un rato, ;jquieres?

—¢Por qué? Tengo que mear.

McCoy miraba a Cowie por encima del hombro de Wattie.

—Tengo que hablar un minuto con Cowie. En privado. Ve al otro lavabo.

Wattie lo mir6 y miré después a Cowie. Ambos estaban en silencio, mirandose a los ojos.
Maldijo entre dientes, se dio la vuelta y sali6 de alli.

—(Harry? —dijo Cowie desconcertado—. ;Qué pasa?

McCoy sac¢ la fotografia del bolsillo y se la paso. Le llevd un par de segundos darse cuenta de
que aparecia en la imagen. Después alzo la vista y miré a McCoy.

—Menuda rueda de identificacion, jeh, Cowie? Jimmy Gibbs. Tommy Malone. Lord Dunlop.
Lorna Skirving y su amigo, claro —dijo McCoy muy despacio—. Y tu.

Cowie se apoyo6 en el lavabamos. Su rostro, habitualmente rubicundo, estaba palido como el de
un cadaver.

—¢Tienes un cigarrillo?



McCoy le dio uno. El lo acercé al mechero de McCoy. Le temblaban tanto las manos que
apenas pudo encenderlo. Le dio una profunda calada, solt6 el humo. Acto seguido se llevo las
manos a la cara, se derrumbo sobre el lavamanos y empezo a gimotear.

McCoy no le interrumpié durante cosa de un minuto; no estaba completamente seguro de poder
evitar golpearle. Cowie se enderezd, encontré un pafiuelo en su bolsillo y se enjug6 las lagrimas.
Intenté recomponer el gesto.

—Fue una noche —dijo—. Ya conoces mi situacion, mi esposa no puede... Dios, menudo
marron. —Se mojé la cara y mir6 a McCoy—. Hay una mujer que trabaja en la biblioteca de la
universidad, Joan. Hablé con ella un rato cuando estuve alli. Una noche fui a Curlers a tomar una
cerveza de camino a casa. Ella estaba alli con un par de amigos, todos muy bien vestidos, un poco
achispados, tal vez habian fumado hierba, no lo s¢. Me llamé y tomamos una copa juntos. Se reia
de mis chistes, me cogia del brazo. —Mird de nuevo a McCoy e intentd sonreir—. Pensé que
habia algo.

McCoy no sonreia, se limit6 a tirar la colilla de su cigarrillo en el urinario. Esperaba.

—1Iban a una fiesta cerca de Campsies y me pregunto si queria ir con ellos. ;Qué podia decirle?
Subimos a uno de los coches, uno de un tipo muy elegante de Edimburgo, un médico. En cuanto
salimos de la ciudad empezaron a encender porros. No me va mucho el asunto, pero fumé un poco;
en cualquier caso, el coche estaba lleno de humo. Cuando llegamos alli tenia un colocén
importante. No me di cuenta de donde estaba hasta mas tarde. Una enorme casa moderna...

—Broughton House —le interrumpié McCoy.

Cowie asintio.

—Fuimos todos a la piscina. Habia ropa por todas partes. Nos dieron toallas. Asi que me uni al
grupo. —Intent6 sonreir de nuevo—. Queria demostrarme a mi mismo que era tan libre y estaba
tan liberado como el que mas.

McCoy espero a que prosiguiese.

—Habia mujeres por todas partes... La gente follaba en la piscina. Apenas podia creer lo que
estaba pasando. Joan estaba conmigo. Nos fumamos otro porro. Soné un silbato y la gente empezd
a gritar que el espectaculo estaba a punto de empezar. Dos chicas se pusieron a jugar la una con la
otra encima de una alfombra. Todos los que estaban alrededor se comportaban como si fuese un
viernes cualquiera; y yo hice lo mismo. Joan empezd a besarme en la oreja, a decirme que la
estaba excitando. Nos fuimos a dar una vuelta, encontramos una habitacion diminuta con un sofa...
—Se vino abajo. Empez6 a llorar otra vez—. Te juro, Harry, que no hice nada. Ni siquiera llegué
a hablar con Lorna Skirving. No volvi a verla después de esa noche.

—Te limitaste a pasar por el Shish Mahal con la gran noticia sobre su pufietera autopsia. No
dijiste nada. La cosa no va asi.

—No estaba seguro de que fuese ella. Estaba tan jodidamente fuera de mis cabales. No podia
estar seguro. No me parecid que mereciese la pena contartelo.

—Enserio? ;Lo decidiste asi, sin mas?

—Mi esposa...

—~Que te den a ti y a tu esposa, Cowie. Esa noche ella no parecia preocuparte mucho.

Cowie negaba con la cabeza. Las lagrimas le corrian por las mejillas y se sorbia los mocos.

—Te lo juro, Harry, te lo juro por mi vida. Fue asi. Una noche en que no tuve que sentarme en el
sofa esperando para cambiarla, para llevarla a la cama, para darle las medicinas, escuchando el
maldito tictac del reloj.

—Si descubro que me has mentido, Cowie, te juro que te crucificaré. Te lo digo en serio. Te
machacaré la cabeza y después le llevaré esta fotografia a Murray y te quedaras con el culo al



aire. Sin pension. Sin nada.

Cowie asentia con la cabeza gacha.

—No te miento, Harry. Te lo juro. Por mi vida.

McCoy no queria seguir mirandolo, le recordaba al hombre que Cooper tenia encerrado en
aquella habitacion; la misma mirada de terror, la misma suplica en sus ojos. Doblo la fotografia,
se la guard6 en el bolsillo y salio. Cowie no dejo de gritar mientras recorria el pasillo.

k

Los dos llevaban cuatro horas sentados en sus respectivos escritorios. Habia habido cambio de
turno: llegaron los chicos de la noche, y la mitad ya habia vuelto a salir para atender a diferentes
llamadas. McCoy consultd su reloj. Las ocho y media. Le habia entregado las fotos a Murray
después de hablar con Cowie. Le cont6 toda la historia, le dijo quién era el hombre del reflejo.

Murray le habia mirado, se habia rascado la incipiente barba mientras maldecia en voz muy
baja. Paso el resto de la tarde en su despacho, con la puerta cerrada, pegado al teléfono. El jefe de
Policia habia entrado y salido de alli en un par de ocasiones. Parecia mas enfadado de lo habitual.
Murray le dijo a Wattie y McCoy que se sentasen en sus sillas, que no le dijesen nada a nadie y
que esperasen. Que era justamente lo que habian estado haciendo. Ahora McCoy se habia quedado
sin cigarrillos y su estomago vacio rugia de manera audible. El jefe de Policia habia vuelto a
aparecer hacia veinte minutos, acompafado en esta ocasidon por un hombre alto trajeado. Wattie
leia el Record del dia anterior por tercera vez cuando se abrio la puerta del despacho y Murray
saco la cabeza.

—Vosotros dos, venid.

El hombre trajeado se llamaba Cavendish, no les dijeron nada mas. Fuera quien fuese, estaba al
cargo de la situacion. Murray y el jefe daban vueltas a su alrededor como si fuesen camareros.
Estaba sentado en la silla de Murray. Su pelo, que llevaba muy corto, encanecia ya por los
costados. Su traje era de raya diplomatica. Y tenia una cara de esas que es imposible recordar.

—Siéntense —dijo sin alzar la vista. Wattie y McCoy se sentaron en dos sillas de pléstico
naranja, miraron a sus jefes, pero éstos permanecieron impertérritos; no querian dar a entender
nada. Cavendish era el que llevaba la batuta. Dejo de ojear la carpeta que tenia sobre la mesa, la
cerrd y alzé la mirada.

—Nos ha tocado vivir un momento dificil —dijo—. Un momento en el que hay que tomar
decisiones dificiles. Hay huelgas en los astilleros y en las minas, el IRA pone bombas en Londres,
sufrimos cortes eléctricos. Nuestro pais estd asediado. Lo ultimo que necesitamos son mas
problemas, otra brecha en nuestros valores, otro golpe a nuestras creencias. Depende de nosotros
proteger todo eso.

McCoy escuchaba s6lo a medias, porque intentaba descubrir quién era exactamente el tal
Cavendish. Wattie prestaba maxima atencion y parecia aterrorizado. El traje de Cavendish era
demasiado caro para que fuese de la Brigada Especial de la policia, y luego estaba su acento,
escuela publica con un leve deje de Edimburgo. ;Seria del MI5? ;Ministerio del Interior? Fuera
quien fuese, era el que partia el bacalao alli.

—Es nuestro deber asegurarnos de mantener a salvo este pais. Debemos garantizar el orden,
independientemente de quién lo amenace. Tenemos que mantenernos fieles a aquello que beneficia
a este pais y a su gente, €so0...

—Lamento interrumpir, sefior Cavendish, ;qué tiene todo eso que ver con nosotros?

A Cavendish no le hizo gracia que le interrumpieran. Recostd la espalda y entrecerro6 los ojos.
Murray y el jefe de Policia se quedaron helados, como si alguien les hubiese lanzado un cubo de



agua fria. McCoy sabia que lo mejor habria sido mantener la boca cerrada, pero estaba cansado,
tenia hambre y necesitaba fumar. Habia cumplido con su parte, habia entregado las fotografias, le
importaba bien poco Cavendish, fuera quien fuese, y su discurso sobre el hecho de que el mundo
estuviese al borde del desastre. Se echd hacia delante. Habia costado lo suyo, pero ahi estaban.

—Estamos aqui porque yo le he entregado al inspector jefe Murray una fotografia en la que
aparecen Lord Liddesdale y Jimmy Gibbs viendo cémo le meten una polla en la boca a Lorna
Skirving. La polla de Dunlop Junior, para ser exactos. La misma Lorna Skirving que fue poco
después asesinada por un joven que trabajaba para Lord Dunlop. Le he entregado las fotografias,
he seguido el reglamento. Me he comportado como un buen chico. Asi que, si no le importa que se
lo pregunte, ;quién demonios es usted?

Wattie habia estado mirandolos a los dos. Parecia asustado. Se acomodd en su asiento para
alejarse lo maximo posible de McCoy.

Cavendish se volvio hacia Murray.

—Por lo que he podido entender, ese caso ya estad cerrado, ;no? El asesino se pegd un tiro en la
misma escena del crimen.

Murray asinti6. Correcto.

—Esta cerrado —dijo escuetamente—. Y ti, McCoy, sera mejor que te comportes como es
debido.

—¢(Qué es lo que pretende demostrar, seiior McCoy? —Ie preguntdé Cavendish.

—Sabe usted perfectamente qué pretendo. Dunlop estd metido hasta el cuello en esto. Yo lo sé,
Murray lo sabe y ahora usted...

—¢Qué es exactamente lo que sabemos, seflor McCoy? —preguntd con frialdad—. ;Tenemos
alguna prueba de que Lord Dunlop esté involucrado en el asesinato de esa chica?

McCoy mird a Wattie. Este tenia los ojos clavados en el suelo, frente a sus pies. No iba a
encontrar apoyo en él.

—No tiene por qué mirarlo asi, sefior McCoy. Es una respuesta simple. Si o no. ;Tenemos
alguna prueba?

McCoy negb con la cabeza.

—Todavia no, pero si dispusiésemos de algo mas de tiempo...

Cavendish alzé la mano.

—No estoy seguro de que necesitemos mas tiempo. Segun sus superiores, aqui presentes, y el
fiscal, el caso se cierra hoy. Hasta donde puedo ver, nadie gana nada con esta fotografia.

—(Me esta diciendo que tengo que olvidar que existe?

—Asi es —dijo Cavendish—. Y no soy so6lo yo quien se lo estd diciendo. Recientemente se
convirtid en detective, lo que implica que firm6 la Ley de Secretos Oficiales. A partir de las
cuatro de la tarde esta fotografia quedaré protegida por dicha ley. Cualquier comentario sobre su
contenido o incluso sobre su propia existencia implicaria su arresto inmediato, perder el trabajo y
afrontar pena de prision. Todo quedaria cubierto por la Ordenanza D. Nadie sabria qué ha pasado.
—Saco6 una hoja de papel de la carpeta y la colocé frente a Wattie, después sacd una pluma de su
chaqueta.

—Sefior Watson, ;haria el favor de firmar esto también?

Wattie mird a Murray y al jefe de Policia. El jefe asintio.

—Vamos, hijo. Firma.

McCoy le vio firmar.

—No puede hacer esto.

Cavendish se quedo con el impreso y volvio a guardarlo en la carpeta.



—Acabo de hacerlo.

—Muy bien, esto no va a acabar aqui, voy a...

—No. No va a hacer nada. Aquello que tenga pensado hacer, no lo hara. Ahora estd jugando con
los mayores, sefior McCoy, y no jugamos limpio ni somos agradables. —Abri6 el sobre de papel
manila y McCoy pudo entrever una fotografia suya grapada en la esquina superior de una pagina.

—A un nivel superficial, da la impresion de que usted lo ha estado haciendo bastante bien.
Detective a los treinta. Una promocién répida para cualquiera, mucho mas si hablamos de un
catolico en la policia de Glasgow. Estuvo en centros de acogida. Sus superiores hablan muy bien
de usted, dicen que es brillante, listo, y que esta destinado a llegar lejos. —Se recosto en la silla 'y
sonrid. Tan acogedor como un tiburén—. Sin embargo, yo lo veo desde otra perspectiva. Una
perspectiva muy diferente. —Sac6 una de las hojas del sobre y la repaso—. Por lo visto, ha
demostrado cierta tendencia a molestar a los Dunlop. Acusaciones de asesinato sin fundamento. Se
le ha visto bebido en horas de servicio. —Chasqued la lengua—. Eso no demuestra inteligencia.
—Le mir6 por encima de la hoja de papel. Se fijo en el ojo morado, en las heridas de su rostro y
en los dos dedos vendados—. Al parecer, no deja de comportarse de un modo imprudente.
Profesional y personalmente, es usted un desastre. —Metio6 la hoja en el sobre y sacéd otra—. Tal
vez deberiamos repasar todo esto mientras estamos aqui, jeh? Steven Paul Cooper. Uno de los
principales responsables de la delincuencia en el norte de la ciudad. Al parecer, son buenos
amigos. Tienen encuentros intimos en saunas y cosas por el estilo. Segin creo, se ha aficionado
usted a probar su mercancia. —Meti6 esa hoja también en el sobre y lo cerr6—. Resulta ironico,
(no le parece, seior McCoy? Esta usted aqui sentado, demostrando toda su indignacion moral y su
sentido de la justicia, y a mi lo que me parece es que estoy frente a otro policia corrupto. Un
policia corrupto al que yo habria despedido con toda la alegria del mundo de no ser por sus
superiores, aqui presentes.

McCoy le mir6 a los ojos. Penso en las doscientas cincuenta libras que llevaba en el bolsillo
superior, en las noches que habia pasado con Janey, en las drogas y en los favores que habia hecho
a Cooper. No tenia ni idea de como habia llegado Cavendish a estar al corriente de todo ello.

Cavendish cerro la carpeta.

—(Nos estamos entendiendo, sefior McCoy? ;Sefior Watson? ;Entienden lo que estd ocurriendo
aqui?

Wattie asintio.

—Si, senor.

McCoy se puso en pie.

—Podemos irnos? —le pregunté a Murray.

Murray mir6 al jefe y este asintio. Cavendish se levantd de la silla y tendi6 la mano para
saludarlos. Wattie le correspondi6. McCoy no. Cavendish se encogid6 de hombros; parecia
divertirle la situacion.

—Tenga en cuenta lo que le he dicho, sefior McCoy. Jugamos sucio, asi que olvidese de la
fotografia. En lo que a ustedes dos respecta, no existe. Si por casualidad oigo algo diferente, los
destruiré, los hundiré en el fango como las dos mierdecillas que son. —Sonrio—. Y ahora
larguense de mi vista. Me revuelven el estdmago.



Treinta y dos

Wattie y McCoy salieron por la puerta de atras de la comisaria, ansiosos por alejarse lo maximo
posible de Cavendish y de todo lo que habia ocurrido alli dentro. Un Mini MG de color verde
botella entrd en el patio trasero, las ruedas salpicaron el aguanieve. Se detuvo y de ¢l salio la
forense Phyllis Gilroy, envuelta en un abrigo de piel de cordero, sombrero de piel y guantes de
cuero.

—Ah, sefior McCoy. Esperaba encontrarlo aqui. —Wlvidé a meterse en el diminuto coche
deportivo y sac6 un maletin del asiento trasero—. Tengo algo para usted que creo que le puede
interesar.

—¢De qué se trata? —preguntd McCoy con el pensamiento perdido en otras cosas.

—1La chica que encontramos en la casa abandonada, ;la recuerda?

McCoy asintio.

—Isabel Garvey —anadio.

—Esa misma. —Gilroy se detuvo y les mir6 a los ojos—. ;Qué les sucede? Da la impresion de
que lo hubiesen perdido todo en las apuestas.

McCoy sacudi6 la cabeza.

—Nada. Ha sido un dia muy largo. ;Qué pasa con la chica?

—La chica, si. Encontramos fibras de moqueta bajo sus uias, es posible que durante la tarde se
agarrase a alguna parte. No podiamos identificarlas. No encajaban con ninguna de nuestras
muestras estandar. Collins, el chico del laboratorio, un tipo listo, se tom6 como algo personal
descubrir de donde provenian. Se las envido a un amigo suyo que trabaja para la Policia
Metropolitana.

—Y?

—Por lo visto son de las alfombrillas de un coche —dijo quitindose el sombrero y
esforzandose por recomponer su peinado.

—(El coche de Chas?

Logro peinarse un poco, comprobd el resultado en el retrovisor de su auto y se volvié hacia
ellos con una sonrisa.

—No lo creo. A menos que le haya tocado la loteria ultimamente. Se trata de las alfombrillas
de un Rolls-Royce Silver Cloud.

Mientras se tomaban la primera pinta, ninguno de los dos dijo nada; estaban concentrados
reflexionando en lo que acababa de ocurrir. Se habian sentado en la parte de atras de The Kiwi, lo
mas apartados posible de los numerosos policias que se reunian alli, en la parte de delante, al
acabar sus turnos. McCoy odiaba ese bar, porque estaba demasiado cerca de la comisaria, porque
habia demasiados agentes, pero queria tomarse algo ya. A Wattie parecia que lo habia arrollado un
camion, y tenia el rostro ceniciento cuando le dio el ultimo trago a su cerveza.

—(Otra? —preguntdé McCoy.



Wattie asintid. Apurd la jarra y le mir6 a los ojos.

—(Qué¢ pasa?

—~Creo que todo esto significa que estoy bien jodido. Nunca me ascenderan.

McCoy negb con la cabeza.

—Nooo. A ti, no. —Sonri6 intentando aligerar el ambiente—. Yo, por otra parte, soy poco
menos que un muerto viviente. ; Tennent’s te va bien?

El aspecto de Wattie no habia mejorado cuando McCoy regresé con las bebidas. Suspiré, dejé
las pintas sobre la mesa. Se dijo que lo mas adecuado seria que todo quedase claro.

—Venga, suéltalo. ;Qué quieres saber?

—El tipo ese, Cavendish. {Quién es?

McCoy se encogié de hombros.

—No lo sé. Brigada Especial, Ministerio del Interior, quién cofio puede saberlo. Quienquiera
que sea, es un malnacido.

Wattie le observaba. Frotaba el dedo contra la pelicula de cerveza que habia quedado sobre la
mesa, dibujando lineas.

—Las cosas que dijo sobre usted son ciertas?

—Algunas de ellas si. Conozco a Stevie Cooper desde hace mucho tiempo, cuando éramos dos
crios. El me cuenta un par de cosas y yo le cuento a ¢l un par de cosas. Como te dije, es necesario
tener contactos en este juego. Yo tengo a Cooper. Murray juega de vez en cuando con Naismith.
Eso no significa que sea corrupto o que yo lo sea. Simplemente, asi son las cosas.

—(Alguna vez ha aceptado dinero de ¢1?

—Vete a la mierda. Si sigues por ahi me voy a ofender. Por supuesto que no. jAlguna vez me
has visto hacer algo de ese estilo? —Wattie negd con la cabeza. Se habia creido la imprescindible
mentira piadosa—. Cooper lleva a unas cuantas chicas y, si, perdoname, Padre, porque he pecado,
me he acostado con algunas de ellas. No todos somos tan rectos como ta.

—¢Y qué me dice de su relacion con los Dunlop?

—Por Dios, Wattie, creo que hoy ya me han interrogado suficiente. Afloja un poco. —Suspiro;
bien podria haberlo soltado todo—. Jimmy Gibbs era un buen policia pero dejo de serlo, se pillo
las manos y de su caso se ocuparon los del Departamento Disciplinario. Me involucraron en su
mierda porque trabajaba con ¢l por aquel entonces, y ¢l no movié un dedo para sacarlos de su
error. Creia que el hecho de que yo también estuviese involucrado le libraria de algin modo.
Llegaron a un acuerdo con €1, lo inhabilitaron, sin hacer preguntas, y yo fui a dar con mis huesos
en Kilmarnock durante cuatro meses. Me tenian bajo vigilancia, hasta que se dieron cuenta de que
estaba limpio. Mientras tanto, Gibbs encontr6 trabajo con los Dunlop: coche grande, dinero.
Angela y ¢l salian de la ciudad todos los fines de semana mientras yo intentaba rehacer mi vida.

—Asi que fue tras €1?

McCoy neg6 con la cabeza.

—No, no es tan emocionante. Una chica se suicid6 en la casa de los Dunlop. Me enviaron a
echar un vistazo. Gibbs se comporté como el gilipollas en el que se ha convertido. Regresé a la
casa después de pasar cuatro horas en un pub, queria decirle lo que pensaba de ¢l, quiza darle un
puietazo, quién sabe. El problema fue que el maldito Lord Dunlop habia regresado de Londres,
asi que me meti un poco con ¢l. No fue mi mejor momento. —Se echo hacia atrds y encendid un
cigarrillo—. ;Te parece bien?

Wattie asintio.

—Pues no voy a darte las gracias. Pensaba que te habian enviado los de la Disciplinaria. —
Agitd su vaso vacio—. Ve a buscar unas cervezas.



Tres pintas mas tarde, ya no se sentian tan mal. McCoy le habia contado algunas de sus
batallitas del pasado, las mas divertidas. El arresto de un hombre por haberse tirado a su perro, la
vez en que un borracho vomité encima de Murray, los viejos chismes. Wattie bajo el vaso, estaba
a punto de ir a por otra ronda cuando recordo algo.

—La sefiorita Gilroy. Habia olvidado lo que nos ha contado.

—No tendrias que haberte molestado en recordar, no te va a hacer ningun bien —dijo McCoy.

—Dunlop tiene un Rolls-Royce, le sitia con la chica la noche en que murio.

—Estoy seguro de que lo hizo €, estoy completamente seguro. Pero importa bien poco después
de lo que nos han dicho esta tarde. ;Quieres empezar otra vez mafiana a soltarle a Murray cosas
sobre los Dunlop?

Wattie negd con la cabeza.

—No. Yo tampoco. La gente como Dunlop no olvida nunca. Si le quitas todo su dinero y su
acento, no es mas que un maton cualquiera. Se alimenta de su rencor hasta que sabe que esté listo
para hacer algo. Estoy colgando de un hilo. Si vuelve a enfadarse, perder mi trabajo sera lo de
menos. Ya entenderas, Wattie, que hay gente que se libra de las cosas y no puedes hacer nada al
respecto. Uno tiene que aprender a posponer la pelea. A hacérselo facil.

Wattie paso la siguiente media hora diciéndole a McCoy que formaban un gran equipo, que iban
a convertirse en colegas para siempre. McCoy asinti¢ intentando dar la impresion de que le
escuchaba atentamente y, acto seguido, lo meti6 en un taxi. Comprob¢ la hora en su reloj. Las ocho
y media. Debia darse prisa.

El taxi dejé a McCoy en la puerta del Cartwheel, al final de Byres Road. Susan ya estaba alli,
sentada a una mesa. Ambos pidieron carne y una botella de vino. Cualquier tipo de resistencia
desaparecié con la primera copa. El acabo hablandole de sus primeros afios de servicio,
contandole las anécdotas mas graciosas. Ella ri6 con ganas, obligandole a que contase otra vez lo
de aquel ladrén con dentadura falsa. Ella habia entrevistado a Baby Strange el dia anterior. Le
habia parecido «increible» y le habia llevado a replantearse su tesis al completo, a centrarla un
poco mas en ella. McCoy asintio, parecia interesado, no comenté nada sobre lo que ella le dijo
acerca de Broughton House, no queria estropear el ambiente.

Después de sus bistecs, ella le hizo pedir tiramisu para poder, en principio, probarlo; aunque
acabd comiéndoselo todo. McCoy pidid otra botella de vino tinto, y cuando el camarero se la
trajo, le pidieron que la abriese y se la llevaron con ellos. Tomados del brazo, enfilaron Byres
Road camino del apartamento de Susan.

Ahora estaba dormida, resoplando suavemente al lado de McCoy. El habia intentado dormir,
pero le habia resultado imposible. Finalmente salié de la cama, se puso los pantalones y fue a la
cocina, donde la chimenea de gas todavia estaba encendida. Se sentd a la mesa, se fumd un
cigarrillo. No habia sido su intencion hacerlo, pero la libreta de Susan estaba encima de la mesa.

ENTREVISTA A BABY STRANGE. 8 DE ENERO. TRANSCRIPCION

Paso las paginas: buena parte de la charla versaba sobre como las mujeres debian de hacerse
fuertes y sobre la misoginia econdmica de la prostitucion convencional. Estaba a punto de cerrarla
cuando algo 1lamo6 su atencion.

Preg.: ;Qué clase de relacion has mantenido con la policia?

B.S.: ;A qué te refieres? (risas)

P: ;Alguna vez te han arrestado?

B.S.: Una, hace ya mucho tiempo. Nada que ver con la prostitucion. jHurto!
P: La policia...



B.S.: jEn los circulos en los que yo trabajo? Da la impresion de que van con mucho
cuidado, no suponen un problema. Te encuentras a algunos en fiestas, fuman hierba, lo que
sea. No imaginarias que son policias hasta que te lo dicen.

P: ;Se involucran en la vertiente sexual del asunto?

B.S.: Aveces.

P: ;Como?

B.S.: ;Lo habitual! A veces necesitan un poco de aceite para engrasar la maquinaria,
por asi decirlo, y a veces vuelven como clientes. Disfrutan como cualquier otro.

P: ;Y no causan problemas?

B.S.: No. Bueno, uno si. Resulto que era un auténtico bicho raro.

P: ;En qué sentido?

B.S.: Vino a una de las fiestas y vio a una chica. En realidad era una performer.

P: ;Performer?

B.S.: Montaba un espectaculo sexual, ya sabes. Eran ella y otra chica. La cuestion es
que descubrio donde vivia, donde trabajaba. Empezo a acosarla. Le dijo que la arrestaria
a menos que hiciese lo que él queria. Una cosa muy turbia.

P: ;Eso paso cuando tenias casa en Chelsea?

B.S.: No, fue aqui. La pobre chica me pidio ayuda. ;Qué podia hacer yo?

P: ;Qué paso?

B.S.: Le dijo que se lo contaria a su mujer y él le pego una paliza...

—(Hace mucho que te has levantado? —Susan estaba en la puerta de la cocina. Llevaba puesta
una bata.

McCoy se volvio.

—Media hora.

—WVuelve a la cama, me estoy congelando. —Se acerc6 por la espalda y lo abraz6—. ;Qué hora
es...?

Sintié como el cuerpo de Susan se ponia rigido al ver lo que estaba leyendo.

—Susan, yo...

Ella lo solto, camind hasta el fregadero, abri6 el grifo y dejo que corriese el agua. Se llen6 un
Vvaso.

—Lo siento. Estaba encima de la mesa.

—Por eso estds aqui? ;Querias espiar un poco? ;Leer una entrevista confidencial, ver si
podias sacar algo?

—WVenga ya, no es asi.

—(En serio? Porque eso es exactamente lo que parece.

—Susan... —empez6 a decir McCoy.

—Tendria que haberlo sabido. Un policia siempre es un policia. Y yo que me dije que, a pesar
de todo, a pesar del rollo machito y todo eso, eras una buena persona. ;Sabes una cosa? Habia
empezado a pensar que a lo mejor me gustabas y todo.

—Yo también.

—No, ti no, Harry. Crees que si. Asi eres ti. —Hizo un gesto hacia el cuaderno sobre la mesa
—. Controlando a los demas, espiando, averiguando cosas que se supone que no tendrias que
saber.

—Eso no es cierto.

—Si que lo es. No te culpo. Es tu trabajo, asi eres ti, lo que ti haces. —Vaci6 el vaso y lo dejo
a un lado—. Hazme un favor. No me utilices. —Se alejé camino del lavabo y cerr6 la puerta a su



espalda.

McCoy se dejo caer sobre el respaldo de la silla. Desed desesperadamente no haber empezado
a leer, pero lo habia hecho. Recogio su ropa en el dormitorio, se vistio a toda prisa y le dejo una
nota a Susan. Llamame manana. Cerr6 con cuidado la puerta de la calle y bajo las escaleras para
salir a Byres Road. Necesitaba un trago.

Habian apagado las luces. Por primera vez en su vida veia el local a oscuras. Llamo a la puerta.
Esperaba que el Gran Chas la abriese, pero de repente le vino a la memoria todo lo ocurrido.
Nadie respondi6. Volvi6 a llamar.

—Anda y que te den. Esta cerrado.

Se apoy6 en la puerta.

—Vamos, Iris. Soy McCoy.

—NMe importa una mierda quién seas, esta cerrado. Y ahora vete a tomar por culo.

Golped la puerta con mas fuerza.

—Tengo dinero. Venga, Iris, portate como una amiga, necesito una copa. Venga.

Se abrid la puerta e Iris apareci6 en la penumbra. Le llevo un par de segundos darse cuenta de
que era ella. No estaba maquillada, llevaba puesta una vieja bata anudada a la cintura y el pelo
sujeto por una redecilla.

—Qué? Entra antes de que se escape todo el calor.

El piso estaba a oscuras, con todas las puertas cerradas. La siguio hacia la luz que llegaba
desde una puerta entreabierta al fondo del pasillo. La habitacion de Iris era diminuta, una cama
pequeia con fundas en las almohadas, un sillén, televisor, imdgenes enmarcadas de nifios
victorianos de grandes ojos en las paredes, Jim Reeves cantando suavemente en la radio. Podia
apreciarse un calido aroma a perfume, y habia restos de carne picada y migas en un plato junto a
la silla. Se sent6 en el sofa y ech6 un vistazo.

—Nunca habia entrado aqui.

—Si, y no volverds a hacerlo. ;Qué te ha pasado? Creia que erais los policias los que
golpeabais a los demas.

—No siempre funciona asi.

—Solo tengo ginebra —dijo sirviéndole medio vaso.

—¢Qué ha ocurrido? ;Donde esta todo el mundo? (Es por Chas?

Resoplo.

—Me imagino. ;Cooper no te ha dicho nada? Hemos cerrado. Se supone que me trasladan a
alguna pufietera sauna de Duke Street. Esas son sus instrucciones. Maldita libertad. Doce afios
llevando este local y ahora se supone que voy a tener que sentarme en un mostrador y entregar
toallas a los clientes. —Le dio un buen trago a su ginebra—. Lo mejor seria decirle que se meta su
idea por donde le quepa.

—Y las chicas?

—Un par de dias de vacaciones hasta que dispongamos del local nuevo. Excepto tu
compafierita, que estd bien jodida.

—(Janey?

—(No te dijo adonde se iba? —Se sentd en el sillon con gesto jugueton—. Vaya, y yo que creia
que erais como ufia y carne.

—(Adonde se ha 1do?

—Ni idea. Me desperté una mafiana y se habia ido. Se lo dije a Cooper, pero le importd bien
poco. En lo que a ¢l respectaba, habia cumplido su propdsito.

—(Qué significa eso?



Ella se encogié de hombros.

—Venga vya, Iris. Deja de comportarte como una bruja cascarrabias por una vez en tu vida.
Dimelo.

—Tenia marcas de agujas en los brazos, se desmayaba cuando estaba con los clientes. No era
bueno para el negocio, ¢no te parece? —Hizo el gesto de pincharse con una jeringuilla en el brazo
—. Intenté que se mantuviese al margen de esa mierda. Se ri6é en mi cara, me dijo que yo no tenia
ni puta idea de su vida.

McCoy se tragd la ginebra, hizo una mueca y le pidi6 otro trago.

—No sabia que andaba metida en eso, no creia que estuviese tan mal.

—No lo estaba, simplemente era incapaz de decir no; de decirle a ¢l que no.

—(A quién?

Nego con la cabeza.

—No eres capaz de ver lo que pasa delante de tus narices, jverdad? Tu polla es mas fuerte que
ti, como les pasa a todos. La misma historia de siempre. —Sirvid otra copa de ginebra—. La
ultima para ti. Después te vas.

Se palmed la chaqueta, encontr6 un paquete de Regal y encendi6 un cigarrillo.

—(Crees que Chas lo hizo?

Ella solt6 una risotada.

—Te burlas de mi?

—(Quién le meti6 en eso?

—(Coémo cofio voy a saberlo? Alguien. Tt eres el policia, descubre quién fue.

—¢Alguna vez hablo de Jimmy Gibbs?

Ella neg6 con la cabeza.

—Ese es el que le pidi6 que lo hiciera? —le pregunto.

McCoy se encogié de hombros.

—Eso creo.

—~Chas era un jodido portero. Acabd aqui cuando no pudieron usarlo para nada mas. La tnica
oportunidad que tuvo nunca de ganar algo de dinero. Supongo que lo entiendo. —Le dio varias
vueltas al contenido de su vaso, con la mirada perdida.

Por la expresion de su rostro al hablar de Chas, McCoy dio por buenos los rumores que
hablaban de la relacion que mantenian.

—Echarés de menos este lugar, ;verdad, Iris?

Ella volvi6 a negar con la cabeza e intentd sonreir.

—Este lugar, no. Este tipo de vida, posiblemente. Hace tiempo que las cosas ya no son lo que
eran. Esta clase de garitos eran lo mejor después de la guerra. Me encantaba trabajar en sitios asi,
tan frecuentados, seis o siete noches a la semana.

McCoy sonrio.

—Tengo entendido que eras toda una profesional, jno, Iris?

—Si, lo era, es completamente cierto. Era una chica bien parecida en aquel entonces, pero no se
me daba bien. Para ganar dinero del bueno tienes que convencer a los clientes de que van a pasar
un buen rato. No podia manejarlo bien, asi que empecé a encargarme de las bebidas y después de
las chicas. Era algo que iba mas conmigo.

—Entonces, tal vez en la sauna te vaya bien.

—Tal vez si y tal vez no. Venga, largate. Necesito dormir. —Abrid un cajon de la comoda y
saco de €l una botella de whisky. Se la tendié a McCoy—. Llévate esto, asi no tendré que tirarla
por el fregadero.



Treinta y tres

Mir6 a un lado y a otro de la calle; no habia posibilidad alguna de conseguir un taxi con semejante
tiempo. Solo le quedaba una opcion: ir caminando. Al menos disponia de media botella para
mantenerse caliente. Debia de haber estado nevando todo el rato que pasd con Iris. Las calles y
los edificios estaban cubiertos de nieve, en calma, todos los sonidos amortiguados. Abrid la
botella de whisky, le dio un trago y sonri6. El liquido bajé por su garganta. La buena de Iris,
tacafia hasta el ultimo momento.

Los Dunlop tenian un Rolls, lo habia visto en la rueda de prensa y también en Broughton House.
Sin duda era en ¢él donde habia acabado Isabel, con los dedos clavados en la alfombrilla. Pero
(qué podia hacer con esa informacioén? Tal vez tendria que predicar con el ejemplo y dejar correr
las cosas. Tal vez Chas estaba en lo cierto: tenia que seguir adelante, dejar de verse con Cooper,
sus chicas faciles y sus drogas faciles. Murray y el jefe de Policia iban a estar vigilandolo. A lo
mejor era el momento de bajar la cabeza, de seguir el camino recto durante un tiempo. Eso no
podia hacerle ningiin dafio. Le dio otro trago al whisky. Sus propdsitos para el afio nuevo llegaban
tan s6lo con unos dias de retraso. También estaria bien disfrutar de unas vacaciones. Podia
pedirse libre la proxima semana. Se acabaron los Dunlop y los Cooper. Un viaje de varios dias al
norte no estaria mal. Le ayudaria a aclarar las ideas.

Habia dejado Hyndland Rock y se habia adentrado en la calle Havelock cuando vio las luces.
Vio tres coches patrulla aparcados en el limite del parque infantil, con las luces giratorias puestas,
tinendo de azul un grupo de bancos junto a la rueda de hierro. Reconocié el pequeiio MG de
Gilroy aparcado junto a la valla. Tenia que tratarse de algo gordo para haberla sacado de la cama
en una noche como ésa. Un agente uniformado cubierto por un enorme abrigo controlaba la puerta
del parque. Le mostro la identificacion y alzé el cordén policial para permitirle la entrada.

Al acercarse descubri6 una figura conocida. Sombrero de fieltro, abrigo de tweed, pipa en la
mano. Murray. Estaba hablando con Wattie, sefialando un rincon de la calle. Wattie le vio llegar y
le 1lam6. Mientras se acercaba, se dijo que ojala no hubiese aparecido por alli. La ultima persona
con la que queria encontrarse esa noche era Murray; todavia estaba enfadado con ¢l.

—McCoy, (qué haces aqui? —pregunté Wattie.

Se sacd las manos de los bolsillos y se las froto.

—Nada. Iba de camino a casa y he visto las luces. Sefior. —Asinti6 en direccion a Murray y
este le devolvio el saludo. A ambos se les notaba incomodos—. ;Qué ha pasado?

Wattie sefiald con el mentdn a una pareja de jovenes cubiertos con mantas por encima de los
hombros. Parecian asustados.

—Una pareja ha saltado la valla. Iban borrachos, se han puesto a hacer el tonto en la rueda
infantil y lo han visto. Un tipo joven, practicamente un adolescente, unos veinte afios, muerto hace
muy poco. Lo estan analizando.

—(Sabemos quién es?

Wattie negd con la cabeza.

—Al parecer no lleva ningln tipo de identificacion. Los bolsillos estan vacios. Pero tiene un
tatuaje. —Se sefal6 los nudillos—. «Vamos, Muere Joven.» Da la impresion de que lo ha hecho



¢l. (Esta usted bien?

McCoy asintio, esperando que estuviese equivocado.

—(Puedo verlo?

—No le va a gustar, McCoy. Usted odia la sangre. Esta alli. —Hizo un gesto en direccion a los
columpios—. Sirvase usted mismo.

Empez6 a caminar justo cuando encendieron las luces y, de repente, toda la zona se vio
inundada por la luz blanca y la sombra alargada de los columpios. Siguié a Murray por entre los
bancos. Mascull6 una oracion entre dientes.

El chico estaba tumbado boca abajo, con los vaqueros manchados de sangre y los calzoncillos a
la altura de las rodillas. Tenia la camisa rota y sanguinolenta. La espalda mostraba varias heridas
de arma blanca. Tenia uno de los brazos doblado bajo el cuerpo, el otro estirado hacia las luces,
con unas letras de tinta justo debajo de los nudillos de cada uno de los dedos: V.M.J.

Gilroy iba de un lado a otro, dandoles instrucciones a los sanitarios de la ambulancia que en
ese momento tendian sobre el suelo, junto al cuerpo del joven, una lona impermeable. Uno estaba
acuclillado a la altura de los hombros, el otro a sus pies.

—Abhora con cuidado —dijo ella—. Cuando cuente tres. Uno, dos, jtres!

Hicieron rodar el cuerpo y McCoy lo vio. Tal como habia supuesto, era la cara de uno de los
chicos que le habian robado el libro de cuentas a Cooper. Billy Leeson.

—Joder —djijo apartando la mirada.

—¢(Qué pasa? —preguntd6 Murray—. ;Le conoces?

McCoy neg6 con la cabeza.

—No, lo siento. Es lo que suele pasarme. Ya me conoces.

Murray observo el cuerpo del chico.

—Si, a todos los del equipo les pasa. Un pobre diablo que habria deseado no salir de casa esta
noche.

La camisa estampada del muchacho estaba empapada y tefiida de sangre. El ojo derecho lo tenia
morado e hinchado. Parecia como si le hubiesen arrancado los dientes de delante. Gilroy doblo
con cuidado los bordes de la lona sobre el cuerpo y los sanitarios empezaron a atar los cinturones
de cuero. Al acabar el trabajo, Gilroy se quitd los guantes y se los guardo en el bolsillo de la
chaqueta.

—Sefior McCoy, volvemos a vernos. ;Qué esta haciendo aqui? Pensaba que Murray y Wattie se
hacian cargo de esto.

—Y asi es. Simplemente pasaba por aqui.

—Bueno, (de qué va el asunto? —inquirié Murray.

—Provisionalmente?

Murray suspiro.

—Provisionalmente.

Gilroy asintio.

—Hombre, muy joven, alrededor de metro cincuenta y cinco de estatura. Pequefios cortes y
abrasiones. Parece haber perdido tres de sus dientes o, para ser precisos, dos y medio; el otro
medio sigue en su sitio. Dos puntos principales de interés. Dos heridas profundas en el pecho, una
le perford el pulmoén, la otra llegd directa al corazon. Un cuchillo para trinchar carne o algo
parecido, serrado. El noventa y nueve por ciento de la causa de la muerte. —Sonrio—. Espero
que esas heridas se las hicieran antes de la otra.

—¢La otra? —preguntd McCoy.

—Mmm. Alguien utiliz6 el mismo cuchillo para metérselo por el ano y remover a conciencia.



—Puta mierda —dijo McCoy.

—No soy muy dada a las palabras malsonantes, pero si, una «puta mierda» —dijo Gilroy.

—Debi6 de cruzarse en el camino de alguien importante —dijo Murray—. Vamos a ver si
podemos descubrir pronto de quién se trata. Sus huellas digitales tienen que estar en el registro. —
Saco los guantes de su bolsillo y se los puso—. No tiene mucho sentido que nos quedemos aqui
toda la noche. Wattie, sacale las huellas, sella el parque y que monten la carpa antes de que llegue
la prensa. —Se volvié hacia McCoy—: ;Quieres que te lleve?

McCoy neg6 con la cabeza.

—Estoy a un par de calles de casa. Caminaré. No creo que el coche pueda subir por la calle
Gardner con toda esta nieve.

Murray observo los copos de nieve que caian del cielo.

—Es posible. Creo que estaria bien que te hicieses cargo ti de este lio. Te mantendra ocupado.
Deja que Wattie crea que lo lleva ¢l y no le quites ojo.

—Le hago de nifiera, jno es eso?

Murray asintio.

—Mantén la cabeza gacha una semana o cosa asi, hasta que estemos seguros de que Cavendish
no va a volver. ;De acuerdo?

—NMe parece bien —dijo McCoy. Era lo menos que podia hacer.

Murray salié del circulo de luz y recorri6 el trecho fangoso que llevaba hasta los coches
patrulla. McCoy contempld como se alejaba. Al parecer, las aguas volvian a su cauce. Wlvid a
observar la nieve manchada de sangre, el contorno que habia dejado el cuerpo del joven. El pobre
capullo se cruzo en el camino de alguien, nada mas. Y ¢l era el responsable.

Wattie se le acerco, soplandose en las manos.

—Qué hacia dando vueltas por aqui a estas horas de la noche?

—No podia dormir.

—¢Pesadillas con Cavendish? —le pregunté Wattie con una sonrisa.

—Algo asi. /Y ti qué hacias aqui?

—Tampoco podia dormir. Aqui se estd mejor. Asi veo como se hacen estas cosas. Tal vez
aprenda algo.

—Creia que era yo el que te tenia que ensear.

—Y lo esta haciendo. Lo que pasa es que a veces no da muchas explicaciones.

Tenia razon.

—(Quieres que me sienta culpable? —pregunté McCoy.

—Creo que no podria lograrlo aunque quisiera.

—Tienes razon, no podrias. Fijate en Murray, ¢l es el tinico que sabe lo que hay que hacer. No
permitas que ningin agente uniformado se te adelante. Esta es tu escena del crimen, tienen que
hacer lo que ti quieras.

Wattie hizo el gesto militar.

—Si, sefior.

—¢Te ha dicho algo Murray sobre Cavendish?

—No gran cosa. Me ha dicho que mantenga la cabeza gacha, que todo esto pasara.

—¢Algo mas?

Wattie respondi6 con un deje de vergiienza.

—NMe ha dicho que no adquiera ninguna de sus malas costumbres. Que no confraternice con el
enemigo, que no beba estando de servicio, que no me aferre a mis teorias, que deje siempre
abiertas las opciones.



—No son malos consejos. Incluso yo deberia seguirlos. —Meti6 las manos en los bolsillos y se
alejo.

Se sentd junto a la chimenea cuando llegd a casa. No encendio las luces, dejé que las llamas
anaranjadas iluminasen la habitacion. Siguié bebiendo de la botella; sabia a rayos, pero cumplia
su cometido. Encontré su libreta roja sobre la repisa de la chimenea, la que compr6é cuando
empezd el caso. Parecia que habia pasado una eternidad. Abri6 la libreta. La foto de Lorna
Skirving del periddico junto a un signo de interrogacion. La lista que habia debajo: ;Trabajo?
(Cliente? ;Novio? ;jContratado? Pagina siguiente: Howie Nairn. ;Qué relacion tenia con la
chica?

Se sentd apoyando la espalda en la pared. Observo la fotografia otra vez. «Howie Nairn. ;Qué
relacion tenia con la chica?» Permaneci6 alli sentado durante un rato, dandole tragos al whisky,
observando las sombras de los muebles en la pared que formaban los faros de los coches al pasar.
Para cuando el sol empezd a tefir de un rosa azulado el cielo, ya habia decidido qué tenia que
hacer. Se puso en pie y meti6 la cabeza bajo el grifo de la cocina; el frio le despertaria. Se puso el
abrigo, cerrd la puerta de su apartamento y recorrio Dumbarton Road hasta encontrar un taxi.



10 de enero de 1973



Treinta y cuatro

McCoy bajo del tren y se uni6 a la multitud que, lentamente, se dirigia hacia los revisores. Entrego
su billete y se levantd las solapas del abrigo. En Dundee hacia tanto frio que Glasgow, en
comparacion, parecia un enclave tropical. El aguanieve helada corria por las aceras, el pesado
cielo gris parecia colgar justo por encima de los tejados de la ciudad. La estacion estaba en la
otra orilla del Tay; el rio descendia despacio, tan gris como el cielo, con ramas grandes y
pequenas flotando en su superficie. McCoy tan so6lo habia estado alli en una ocasién, y habia
confiado en no tener que volver nunca mas. Fue para interrogar a un tipo que la policia de Dundee
habia detenido acusado de abuso sexual. Murray le creia el responsable de dos violaciones en
Glasgow. Resultd que el tipo era mucho mas amable que la propia policia de Dundee. La norma
alli era no sentir demasiado aprecio por la gente de Glasgow.

Habia una pequefia cafeteria al otro lado de la calle, con las ventanas enteladas y un cartel que
rezaba: FisHer YDONALDSON SIRVIERON AQUI. Esperd a que pasasen un par de autobuses, cruzo la calle y
entro. En el local hacia calor y habia mucha gente; los clientes y los que atendian bromeaban entre
si. Pidi6 un t¢ y un bocadillo de beicon y se instald en un rincon tranquilo. Se habia detenido antes
en una tienda R.S. McColl’s, cerca de la estacion, a comprar un periddico y un sobre duro de
color marron. Sacd la foto del bolsillo y le echd un vistazo sin que nadie la viese. Cowie con su
toalla, Lord Dunlop con una bata medio abierta, Dunlop Junior a su lado, acariciandose la polla
con la mano por encima de la toalla que tiene alrededor de la cintura, todos ellos mirando a Lorna
Skirving metiéndole un consolador por el culo a otra chica. Padre e hijo, pilares de la comunidad.
Eso deberia bastar. Metio la foto en el sobre y lo cerrd. Escribié «Sr. James Forfar» con letras
grandes en la parte frontal y afiadid: «Para abrir soélo por el interesado» en la parte de atras. Se
tomd lo que le quedaba del té y pasé junto a un grupo de pintores con monos manchados de pintura
blanca que estaban sentados cerca del rincon.

—(Alguno de vosotros sabe donde estd Forfar Publishing?

El tipo que habld, con su marcado acento de Dundee, tuvo que repetirle varias veces la
respuesta hasta que McCoy lo entendi6. Por lo visto, no quedaba muy lejos.

Dundee en una mafiana de enero con aguanieve. Sin duda debian de existir lugares mas
deprimentes, pero a ¢l no se le ocurria ninguno. Forfar Publishing resultd ser un enorme edificio
de estilo victoriano, de ladrillo rojo, con el aspecto de una biblioteca o un ayuntamiento. Un
conserje uniformado abrio la puerta y le dejo entrar en un vestibulo en el que todo era de marmol.
Habia una corona de flores en el suelo junto a una escultura que recordaba a los trabajadores de
Forfar caidos en las dos guerras mundiales. Repas6 los nombres alli inscritos: ni un solo irlandés
ni ningun catdlico entre ellos. A Forfar no sélo le desagradaban los sindicatos. Cuando se acerco
al mostrador, la mujer que atendia tras ¢l le mir6 por encima de sus gafas de media luna.

—¢Puedo ayudarle en algo?

McCoy compuso su mejor sonrisa.

—Eso espero —dijo alzando el sobre—. He venido en tren desde Glasgow. Tengo una entrega
urgente para el sefor Forfar. Tiene que abrirlo €l personalmente.

La mujer se hizo con el sobre.



—Me aseguraré de que lo recibe.

—NMuchas gracias. Por lo visto, tiene que abrirlo lo antes posible. —Intentd parecer lo mas
estupido posible—. Creo que tiene algo que ver con la fusion.

—Ah, tendria que habérmelo dicho. —Levant6 el teléfono y McCoy dijo con los labios la
palabra «Graciasy.

Un par de horas mas tarde su tren llegd a la estacion de Queen Street. Se frot6 los ojos; se habia
pasado todo el viaje dormitando para compensar la noche en vela. Los viajeros se levantaban del
asiento, sacaban sus maletas de las repisas, se ponian los abrigos y las bufandas. Ya estaba hecho.
No habia vuelta atras. Aquella fotografia debia bastar para que Forfar se atragantase con el t€ esa
misma mafiana. Se pensaria dos veces lo de su fusion con la noble familia Dunlop. Bostezo, se
puso ¢l también de pie y empezo a avanzar por el pasillo del tren. Golpear en el &mbito financiero
a los Dunlop era todo lo que, a esas alturas, podia hacer, porque culparlos de lo ocurrido a Lorna
Skirving, Tommy Malone o Isabel Garvey no iba a suceder jamas. Aunque aquella fotografia
lograse torpedear la fusion, no llegaria a hundirlos. Tan sélo les costaria algiin que otro problema
y un buen pellizco de dinero. Pero era suficiente. Por el momento.

Bajo del tren, feliz de estar de vuelta en la oscura y sucia Glasgow. Cruzo la estacion hasta la
salida de la calle Queen. No tuvo que esperar mucho a que apareciese un taxi. Abri6 la puerta de
atras.

—;Donde le llevo, compatfiero?

—A la calle Memen —respondid.

Ya habia dado uno de los pasos. Ahora tocaba el siguiente.



Treinta y cinco

Los mismos tres hombres con abrigos de piel, la misma nifia llevandole el mensaje a Stevie, el
mismo caminar fatigoso por lo que quedaban de los jardines de Memen. El mismo recorrido por el
recinto helado. McCoy llam6 a la puerta, encantado de no oir como golpeaban a nadie en esta
ocasion. Tal vez estuviese a tiempo de evitarlo.

Esta vez, Billy solo entreabrid la puerta; parecia preocupado.

—Es un mal momento, McCoy. Vuelve mas tarde, ;de acuerdo?

—Tengo que hablar con él, Billy. Ahora.

—Verés, esta ocupado.

Quedarse alli discutiendo con €l no iba a llevarle a ninguna parte, asi que abri6 la puerta con
una fuerte patada. Billy sali6 volando y la puerta golped contra el interior de la pared. Billy se
incorporé al instante, maldiciendo, exactamente lo que McCoy esperaba. La puerta de enfrente
estaba abierta de par en par. Alli estaba Cooper. Sin camisa, con el tupé grasiento colgando sobre
sus ojos y un martillo en la mano.

—(Qué cono esta pasando? —dijo con el cefio fruncido en direccion a Billy.

—Este cabron se ha colado, no he podido detenerle —dijo Billy con gesto furioso—. Lo siento,
jefe.

Cooper jadeaba como si hubiese estado corriendo. Vio las gotas de sangre que tenia en la nariz
y la boca.

—Si estas tan jodidamente desesperado por verme, McCoy, pasa.

Agarro el pomo de la puerta. McCoy pudo oir el llanto, vio la sangre sobre el parqué y las
huellas de pisadas encima. Esa habitacion era el ultimo lugar del mundo en el que queria entrar.
Pero no tenia eleccion. Paso al lado de Billy, entrd en la habitacion y Cooper cerr6 la puerta a su
espalda.

Era demasiado tarde. Una de las zapatillas de Jumbo estaba en el suelo. El pie era una especie
de masa sanguinolenta con varios dedos rotos. Estaba tumbado, echo un ovillo de cara a la pared,
lloraba como un nifio que hubiese perdido a sumadre. Al volver la cabeza pudo ver que tenia rota
la nariz y el poémulo izquierdo cortado, con una herida abierta. A McCoy se le revolvid el
estomago y tuvo que apartar la mirada rapidamente.

Cooper insertd un billete enrollado en el montdn de speed que tenia en la repisa de la chimenea,
esnifo con fuerza, hizo una mueca de desagrado, se limpio la nariz y le dio un trago a una de las
botellas que tenia alineadas junto a la montafiita de polvo.

—(Quieres un poco? —le pregunt6 tendiéndole la botella a McCoy, que la acepto.

Cooper observo como a McCoy le temblaban las manos.

—(Qué pasa contigo?

McCoy neg6 con la cabeza.

—Nada. Ya sabes que soy un poco aprensivo. —Asintio en direccién a Jumbo—. ;Has
acabado?

Cooper resoplo.

—Ni por asomo. ;Por qué? ;Qué te pasa?



—Vamos, Stevie, déjalo ya. No es mas que un gilipollas, no sabia lo que hacia. No tiene
sentido. Ya ha recibido suficiente, ;no?

—Soy yo el que decide esas cosas. Es asunto mio.

McCoy alz6 las manos.

—Tienes razon, tienes razon. No te estoy diciendo qué es lo que tienes que hacer, Stevie, solo
he venido para pedirte un favor.

Cooper dejo la botella, le mird con los ojos entrecerrados.

—¢De qué va esto?

McCoy intent6 sonreir.

—Digamos que me remuerde la conciencia, ;vale? No pensé que te pondrias asi con ellos.

Cooper no sonri6. Se acerco a Jumbo, lo agarrd del cuello de la camisa y tir6 de €l. El chico
gimoteaba, intentaba hacerse una bola, alejarse. Cooper le propind una patada en el estobmago y se
tambaleo hacia delante y dejo escapar un hilo acuoso de vomito. McCoy tuvo que apartar la vista
de nuevo.

—McCoy —gritd6 Cooper—. Estoy aqui. jLevanta los ojos del puto suelo y mirame!

Respir6d hondo y alzd la vista. Cooper se habia colocado encima de Jumbo. Ahora tenia el
martillo en la mano.

—No te interesan mucho las cosas dificiles. No quieres mancharte las manos. —Se dejé caer
encima de Jumbo, con fuerza. El joven dejé escapar otro quejido—. Dos cabrones intentan
joderme y pagan las consecuencias, de ese modo todo el mundo sabe quién es el jefe. Es sencillo,
McCoy. —Hacia rodar el mango del martillo entre sus dedos. Se detuvo y apunt6 con ¢l a McCoy
—. (Quieres probar?

McCoy neg6 con la cabeza.

—Un tipo duro.

Cooper dej6 el martillo, agarré la muiieca de Jumbo y le obligd a colocar la mano plana sobre
el suelo, con los dedos extendidos. V.M.J. Gemia y lloraba, retorciéndose debajo de Cooper,
intentando liberar el brazo.

—Hazlo y me pensaré lo de dejar que se vaya.

—Joder, Stevie, tienes que estar de broma.

Le mir6 y al fijarse en sus ojos entendidé que no bromeaba. No sabia a qué estaba jugando, pero
no veia qué otra cosa podia hacer. Si se marchaba, Jumbo moriria en un par de horas. Se acerco y
agarro el martillo.

—No me jodas, ;eh? —Ile dijo Cooper—. Hazlo con ganas.

Se acuclill6 junto a ellos, alzo el martillo sin pensar en lo que estaba a punto de hacer, y golped
la mano de Jumbo con todas sus fuerzas. El ruido fue horrible, asi como el grito de pura agonia.
Sinti6 una punzada en el estdbmago, pero sabia que no podia vomitar. No en ese momento.

Cooper esbozd una sonrisa.

—Asi se hace.

McCoy dejo6 el martillo y se acerco a la ventana, la abrido un poco para respirar aire fresco.
Ignor¢ los gritos en la medida en que le fue posible. Se dio la vuelta justo en el momento en que
Cooper levantaba a Jumbo. Sintié un espasmo en el estomago al ver que el chico alzaba la mano y
dejaba detréas la mitad de su indice, aplastado contra el suelo de madera.

Tomo6 una cerveza de la repisa de la chimenea y se bebi6 la mitad de un solo trago. Cooper se le
acerco, con aquellas familiares zancadas suyas, y le palmeo la espalda.

—No sabia que tenias eso en tu interior.

—Vas a dejar que se vaya, ;verdad?



Sonrio.

—No.

—Cabron. Cooper, me has dicho...

—Te he dicho que me lo pensaria, y es lo que estoy haciendo. Vamos.

Sali6 de la habitacién y McCoy le siguid; no se volvid para mirar a Jumbo; no quiso ver lo que
le habia hecho. Los ruidos que hacia ya eran lo bastante desagradables.

—Fuera —dijo Cooper cuando entraron en la cocina. Billy y la chica alzaron la vista. Estaban
sentados a la mesa, trabajando con una montafia de speed amarillento. Tenian alineados los
envoltorios de papel doblado, preparados para llenarlos. Era tanta la cantidad de droga que
McCoy pudo sentir su sabor en el aire, metalico y calcareo. Pasaron a su lado. Billy seguia
molesto.

Cooper senal6 hacia el speed encima de la mesa.

—¢(Ves eso? Una puta pérdida de tiempo. No puedo venderlo por mas de un par de libras el
gramo. Se lo vendo a los chicos que van a bailar, eso es todo. No es un negocio en el que insistir.
Pero esto... —Rebusco en el bolsillo de sus vaqueros y saco una diminuta bolsa de pléastico con un
polvo gomoso marrén—. Esto es diferente. Las cosas estan cambiando, McCoy, y cambian muy
rapido. Y yo voy a montarme en esa ola. Nuevas conexiones, nuevas maneras de hacer las cosas,
de ganar dinero. Lo de dar hostias es s6lo una parte, estoy ampliando mis contactos.

—Le has estado pasando a Janey?

—¢Janey? Si, nunca tiene suficiente, es como mi conejillo de Indias, gracias a ella he entendido
cuanto necesitamos para cortarla. ;Por qué lo dices?

—Se ha ido, ha desaparecido. Iris no sabe donde esta.

—Un momento, ti ya no te la tiras, ;verdad? —McCoy negd con la cabeza—. Ya te lo dije,
McCoy, no es mas que una puta. Y ahora es una puta hecha polvo, no vale para nada. No vas a
poder meterle mas tu cosita, jes eso? —Salid por la puerta. Grito—. jHelen! Ven aqui.

Aparecio una chica y Cooper la agarro por el pelo y la obligd a arrodillarse.

—(Quieres que te la chupe? Te lo hace ahora mismo, hace todo lo que yo le digo. —La obligo a
volver la cara hacia él—. ;A que si? Vas a hacer todo lo que yo te diga —dijo.

Ella asintio, gimoteando, con el maquillaje medio descompuesto. Cooper soltd una risotada y la
dejo ir. Ella se arrastro, agarré el cinturén de McCoy e intenté desabrocharlo. El dio un paso atras
y negd con la cabeza.

—¢No te apetece, McCoy?

Volvi6 a negar. Tenia la espalda apoyada contra la pared de la cocina para mantenerse alejado
de la chica, que no dejaba de llorar. Cooper la agarrd del brazo y le dijo que se fuese a la mierda.
Ella quiso decir algo, pero €l le cruzo la cara de un guantazo.

—iTe he dicho que te largues!

La chica sali6 de la habitacion y Cooper se sent6 a la mesa de la cocina. McCoy no tenia claro
si se debia al speed, pero Cooper parecia desquiciado. Estaba paranoico. Habl6 despacio, con
calma.

—Tengo que saber si estds de mi lado, McCoy. Si no lo estas, s6lo puedes hacer una cosa.
Largarte.

—Vamos, Cooper, nos conocemos desde hace mucho tiempo. Simplemente me preguntaba qué
pasaria si...

Cooper le mird a los ojos. Tenia la cara manchada con la sangre de Jumbo, las pupilas
dilatadas, y abria y cerraba los puiios sin parar.

—¢Si 0 no? —le pregunto.



(Qué podia responder? Dijo lo que tenia que decir.

—Si, estoy contigo.

Cooper se recling en la silla con un gesto de alivio, y fue entonces cuando McCoy entendid, de
golpe, que Cooper estaba tan perdido como los demas. Sin familia, bajo el constante punto de
mira de la policia o de sus enemigos delincuentes, sin novia. No tenia a nadie cerca salvo la gente
a la que pagaba. La unica persona con la que podia contar, la Uinica persona con la que mantenia
un verdadero contacto, era ¢l. Se sentd a la mesa.

—Estoy aqui, Cooper. He estado aqui desde que éramos dos mocosos, (no es cierto?

Cooper asintio.

—Pero te voy a decir una cosa, colega —siguio—, estas tomando demasiada mierda de ésa. —
Senalo6 con el mentdn la montafiita de speed—. Y no te ayuda. Hace que se te vaya la olla. Bueno,
que se te vaya un poco mas.

Cooper sonrio.

—Jodido capullo. Como si necesitase tus consejos. Si no fuese por mi, todavia estarias
comiéndote la mierda de cena aquella. —Volvio a sacar la bolsita de plastico que le habia
ensefiado antes—. ;Vas a escuchar esta vez?

McCoy asintio, y pregunto:

—De doénde has sacado eso? Pensaba que sélo lo traian por aqui de vez en cuando, en
cantidades muy pequenas.

Cooper se animd y se enderezo en la silla.

—Ya no. Billy Chan regres6 a Hong Kong hace un par de meses para preparar envios regulares.
Empez6 a llegar el mes pasado. Nos lo ha ofrecido a Ronnie Naismith y a mi. Y ahi esta el
problema.

—¢Qué problema?

—Solo se gana dinero de verdad si controlas todo el envio, y eso es lo que voy a hacer. Aunque
las cosas se van a poner feas, y sera entonces cuando ti y el gordo de tu compaiiero entraréis en
escena.

—No te pillo.

—Murray. Naismith lo tiene en el bolsillo desde hace afios. Lo tiene muy facil con €l. Y eso
tiene que acabar.

McCoy le miré como si hubiese perdido la razon.

—Murray? ;Te estas quedando conmigo? El es un hombre legal.

—(En serio lo crees? Una gran casa en Bearsden, tres hijos en un colegio bueno. ;Como crees
que paga todo eso, con su sueldo?

—Viene de una familia con dinero, de cerca de la frontera, Hawick.

Cooper negd con la cabeza.

—Putos policias, la mayoria de vosotros no tenéis mas que mierda en la cabeza. Todo ese barro
del rugby os nubla la vista. ;Crees que su padre era un puto médico de Hawick o algo asi? Su
padre trabajaba en una mierda de granja. El estudié gracias a una beca deportiva. No me jodas.
Lleva afios metiendo el hocico en el comedero, igual que el resto.

McCoy sacudi¢ la cabeza.

—Y una mierda, alguien te ha estado comiendo la cabeza. Trabajo con ¢l desde hace afios, es un
policia legal.

—No me vas a hacer caso. De acuerdo, como tu prefieras. Igualmente, necesito que Naismith
quede fuera de este asunto, necesito que deje de protegerlo, necesito que esté fuera de circulacion
durante unos meses hasta que lo tenga todo montado. Arréglame eso y dejaré que el cabron que



tengo en esa habitacion se vaya.

—¢Como voy a solucionar un problema que no existe?

Cooper le tendi6 la mano.

—Hay trato?

McCoy le dio la mano. Como minimo lograria que soltase a Jumbo. Ya se preocuparia después
de lo demas.

McCoy estaba apoyado en la parte de atras, con la puerta abierta.

—Escuchame, Jumbo. Billy va a llevarte al Royal. Cuando entres, diles que te han atacado en la
calle, que no has visto quién lo ha hecho. ;Lo has entendido?

Jumbo asinti6, le miraba con mucha atencién, directamente a los ojos. Dispuesto a hacer
cualquier cosa que le pidiese su salvador.

—Después de eso puedes ir a donde quieras. ;Tienes tias? ;Tios? Tienes que desaparecer
durante un tiempo.

Volvio a asentir.

—M i tia Peggy. Vive en la costa, en... —Se enderez0, intentando recordar—. Girvan.

—Muy bien. Al salir del hospital..., no digas nada, recuérdalo, ve a Central Station y compra un
billete para Girvan. Ten... —Rebusco en el bolsillo y sacé el dinero que Cooper le habia dado
hacia un par de dias—. Dale a tu tia la mitad de esto, dile que necesitas quedarte unos meses.

—Unos meses —repitio.

McCoy asintio.

—Haz esto y, cuando vuelvas, te encontraré un trabajo con el sefior Cooper. ;De acuerdo?

Nego violentamente con la cabeza. Empezo a llorar de nuevo.

—Todo iré bien, ahora es un amigo, todo ha cambiado. En serio. —Se inclin6 sobre el asiento
delantero—. Esta listo, Billy. LIévale al Royal y después mételo en el tren.

Billy asinti6, aunque no parecia hacerle ninguna gracia nada de lo que le dijo.

McCoy volvié a mirar a Jumbo.

—Nos veremos cuando vuelvas.

Jumbo asinti6. McCoy no aparto la vista de su cara, no queria volver a ver su mano destrozada.

—Nos veremos. —Cuando iba a subir al coche, Jumbo le agarrd con fuerza y le dio un abrazo.
Lloraba de nuevo. McCoy mir¢ a Billy, incomodo. Le palme6 la espalda a Jumbo—. Estaras bien,
hijo. Ahora todo esta bien.
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Treinta y seis

—iPara el carro, joder!

El martilleo le habia despertado. En un principio, intentd ignorarlo, pero no se detenia. Al
llegar a casa se habia quedado dormido en el sofd. Echd un vistazo a su reloj: las ocho de la
mafana, s6lo habia dormido unas pocas horas. Estaba hecho polvo. Agarré el pomo de la puerta y
la abrid.

—Maldito cabron —dijo Jimmy Gibbs—. Estipido de mierda. —Le apartd para pasar dentro
del apartamento.

—Pasa —dijo McCoy cerrando la puerta tras ¢él.

Gibbs iba muy arreglado, con su cabellera pelirroja peinada con la raya al lado. Debia de venir
directamente de casa de los Dunlop. Entr6 en la sala de estar encendiendo una cerilla. Cabia
esperar algo asi, aunque le habria gustado encontrarse en mejor estado para lidiar con todo
aquello. Gibbs arrojo la cerilla a la chimenea y se volvio hacia él.

—Tienes la menor idea de los problemas que has causado?

McCoy se sent6 a la mesa, bostezo y se rasco el pecho.

—¢Qué quieres, Gibbs? Estaba en la cama. Ah, por cierto, jcuanto le pagaste a Chas Gow para
que confesase lo de Isabel Garvey?

—No tengo ni puta idea de qué me estds hablando, McCoy. Las otras. ;Donde estan?

McCoy se puso a leer la ultima pagina del Record del dia anterior. Bueno, a fingir que leia.

—NMe rindo. ;De qué otras hablas?

—Las fotos, puto payaso.

—¢Qué fotos? No tengo ninguna foto. —Alz6 la vista y sonrid. No pudo evitarlo—. Por cierto,
(como va la fusion?

Gibbs negd con la cabeza.

—Sigues siendo un jodido graciosillo, ;verdad, McCoy? No eres mas que un puto aficionado.

Se sentd también a la mesa. Iba a colocar los codos encima cuando aprecid las migas de pany
los restos de leche. Abri6 el Record, 1o extendio en la mesa y se apoyd encima. Las mangas se
deslizaron ligeramente y McCoy pudo verlo. La mitad inferior de un pentaculo tatuado en la parte
interior de la mufieca.

—Te esta funcionando, ;jno? —pregunt6 al tiempo que lo senalaba—. Todo esa mierda de la
adoracion al demonio. Te sirve para follar con adolescentes. Tuviste que darle mucho acido a
Tommy Malone para freirle el cerebro, para conseguir que hiciese lo que ti querias.

—Tommy hizo lo que queria hacer. Yo no tuve que obligarle.

McCoy le mir6 a los o0jos. Lo entendi6 todo.

—Realmente crees en esa mierda, ;jverdad, Gibbs? Lo crees en serio.

Gibbs se subi6 la manga. Mostrd el pentaculo azul con algo mas encima. Una inscripcion.
McCoy se inclin6 hacia delante y leyd: «Hacer lo que quieras es la tnica leyy.

—Qué se supone que significa? —le pregunto.

—Significa que no entiendes a qué te enfrentas. De 1o que somos capaces.

—Hablas en plural. ;Te refieres a ti y a los Dunlop? Estoy haciéndome una idea de cudl es tu



posicion. Por lo que a ellos respecta, no eres mas que otro sirviente. No hay un «nosotros». Tan
solo eres otro de sus sirvientes.

—No esperaba que alguien como ti pudiese entenderlo. Todo esto supera un poco tus
capacidades, McCoy. Demasiado para tu cerebro.

—Es posible que estés en lo cierto, Gibbs. Tal vez soy demasiado limitado para entender por
qué dibujar pentaculos en adolescentes drogados puede darte una excusa para tratarlos como si
fuesen una mierda.

—Como acabo de decirte, esto te supera, McCoy. No lo entiendes y nunca lo entenderas. —
Gibbs le sonrio—. Lord Dunlop y yo cenamos con Forfar, le hablamos del arte de falsificar
fotografias. Le hablamos de la falta de escrupulos de nuestros rivales financieros, dispuestos a
hacer cualquier cosa para imposibilitar la fusion. Dunlop le conté lo mucho que le desagradaba
esa falsa fotografia, una obscena abominacion, producto de una mente enferma e impia.

Y entonces Gibbs se levantd antes de que McCoy entendiese qué pretendia. Gibbs agarré la
botella vacia de leche que estaba encima de la mesa y, de un salto, se la estampd a McCoy en la
cabeza. Se rompio en mil pedazos y McCoy cayd de espaldas. Gibbs se subid encima de ¢l de
inmediato, con las rodillas sobre los hombros, y le colocd el cuello de la botella rota en la
mejilla. Gibbs acerc6 su cara a la de McCoy; su aliento olia a tabaco.

—Esctchame, cabrén, porque s6lo voy a decirlo una vez. Quiero las fotos. Todas. Tienes hasta
ultima hora de manana.

—CQuitate de encima —dijo McCoy luchando por liberarse.

Gibbs le mir6 a los ojos.

—Hasta tltima hora de mafiana —dijo, y presion6 con la botella. McCoy sinti6 la presion en la
mejilla y después dejo escapar un grito, cuando Gibbs le hundi6 el cristal en la carne.



Treinta y siete

Los coches daban vueltas. Cortinas, Vivas, Hillman Imps. Automoviles familiares conducidos por
hombres de familia que se limitaban a mirar, reunian el valor suficiente o tomaban decisiones.
Cada tanto, alguno de aquellos coches se detenia, una chica se apoyaba en la ventanilla, pactaban
un precio y se montaba. Glasgow Green era una parada importante en el descenso a los infiernos
que se iniciaba en la arbolada plaza de Blythswood. Pero el lugar al que ¢l se dirigia era incluso
peor.

McCoy dejo atras a las chicas que estaban apoyadas en las barandillas del Green, fumando,
intentando mantenerse calientes con sus minivestidos y sus diminutas camisetas sin mangas. Siguid
caminando hacia el oscuro callejon que corria por la parte de atras de la vieja fabrica de cajas. En
desuso desde hacia afios, esa calle estaba cubierta de cristales rotos de botellas de vino, paquetes
de cigarrillos vacios y condones usados. En un extremo, un grupo de mujeres estaba reunido
alrededor de un fuego prendido en un barril de petroéleo. O bien eran demasiado jévenes o bien
habian llegado al final de su carrera profesional. No habia término medio.

Las mujeres mas mayores habian salido del sistema, no servian ni para las saunas ni para los
garitos ilegales; ni siquiera podian trabajar con los coches, dos calles mas arriba. Las chicas mas
jovenes tenian todas el mismo aspecto. Delgadas, demasiado delgadas, con grandes ojeras,
narices goteantes y toda la desesperacion del mundo pintada en sus rostros. Dos de ellas se le
acercaron esforzandose por sonreir.

—Qué tal, amigo? ;Qué buscas?

McCoy saco la placa y desaparecio de sus rostros cualquier clase de esperanza que hubiesen
albergado.

—Busco a alguien. Una chica llamada Janey. —No hubo respuesta. Rebuscé en el bolsillo y
saco dos billetes de una libra. Las chicas los observaron con auténtica ansia.

—No estd aqui —dijo la mas alta de ellas—. Ha estado aqui antes, ha conseguido un par de
trabajos. Un hombre mayor le dio dos libras por mamarsela. Qué suerte la suya.

—(Adonde ha ido? —pregunto.

No le miraron a la cara, no podian apartar la mirada de los billetes que tenia en la mano.

—Ta qué crees? A pillar algo.

—Y eso donde se consigue? —preguntd McCoy.

—En cualquier parte. Ahora hay mucho. Buen material.

McCoy estir6 el brazo con los billetes. Los ojos de las chicas los siguieron como habria hecho
un perro al que le mostrasen un palo.

—Si la veis, decidle que McCoy la estd buscando. Sabe donde puede encontrarme.

No pudo resistir mas la hambrienta mirada de las chicas y les entregd los billetes. Ellas los
agarraron y echaron a correr calle abajo. McCoy sabia que, muy probablemente, estaba perdiendo
el tiempo, pero tenia que intentarlo, intentar verla antes de que cayese tan abajo que no pudiese
salir. Habia probado en un par de refugios, en varias calles detras de la fabrica de cerveza
Tennent’s, y habia acabado en el Green. Sabia que probablemente ella trabajaba alli, pero se habia
engafiado a si mismo con los otros lugares. La heroina no hacia prisioneros. No pudo encontrarla.



Habia pillado algo de material y habia desaparecido.

Para cuando llegd a la comisaria eran mas de las tres. Los radiadores estaban apagados, porque
algunos habian reventado debido al frio. Todo el mundo estaba sentado en sus escritorios con
abrigos, sombreros y bufandas. Wattie estaba hablando por teléfono. Llevaba puestos una especie
de mitones; parecia un nifio grande. Cuando colgo, le entregd una nota. «Ha llamado Jean Baird.»
Tard6 un minuto en recordar quién era Jean Baird. Madame Polo. ;Por qué le habria llamado? Se
disponia a telefonear cuando aparecié Murray en la puerta de su despacho. Les 1llamo a gritos a ¢él
y a Wattie.

—(Estais bien? —les pregunt6 en cuanto entraron en su despacho. Después se fijo en la herida
que tenia McCoy en la mejilla—. ;Qué te ha pasado?

—NMe he cortado afeitdindome —respondié McCoy.

Murray alz6 las cejas y sacudio la cabeza.

—Afeitandote, mis cojones.

—No, gracias.

—Muy gracioso, McCoy. El cadaver de la otra noche, el del parque infantil. ;Lo han
identificado ya?

Wattie negd con la cabeza.

—No tienen nada. Nadie sabe quién es. Sus huellas dactilares no estan registradas. —Su gesto
indicaba abatimiento—. Tendremos que buscar en los archivos de gente desaparecida.

Murray reflexion6 unos segundos.

—Tenia la pinta de ser un don nadie. Un soldado de pacotilla. El tipo de persona que McCoy
suele conocer.

McCoy asintio.

—Es posible. ;Crees que deberia intentarlo?

Wattie asintid. Parecia aliviado.

—Buena idea.

—Bueno, pasaros por Saracen, Milton, Springburn. Preguntad por ahi, tenéis contactos. A ver si
alguien sabe quién era.

Ambos asintieron y se pusieron en pie.

—EIl tal Cavendish iba en serio —dijo Murray— cuando habl6 de secretos oficiales y esas
cosas. Nunca habéis visto esas fotos, nunca habéis oido hablar de ellas. Lo diré de nuevo.
Mantened la cabeza gacha, dedicaos a hacer trabajo policial. No le deis una excusa para que
venga a buscaros a alguno de los dos. ;{Ha quedado claro?

—Todavia piensas interrogar a Teddy Dunlop? —pregunté McCoy.

—Estoy jodido —respondié Murray—. Como bien sabes. Ahora largaos.

McCoy y Wattie salieron del despacho. Su intencion era comprobar si podian compartir coche
con alguien.

—A ver si encuentras algo. Voy en un minuto —le dijo McCoy.

Wattie asintio y siguié caminando por el pasillo. McCoy esperd hasta que lo perdié de vista y
después abrio la puerta del despacho de Cowie.

Este estaba sentado detras de su escritorio escribiendo a maquina. No alz6 la vista cuando él
entro.

—iMcCoy! Siéntate. Si no acabo de redactar este parrafo ahora, perderé el hilo de todo el
maldito...

—Lorna Skirving.

Cowie dejo de escribir. Alz6 la vista.



—(Qué pasa con ella?

—Por eso estabas esperando fuera del despacho de Murray, ;no? Esperando para ver si el
informe del forense indicaba algo. Para saber si las heridas que le causaste todavia resultaban
visibles. Por suerte para ti, alguien le provocd algunas mas; se las ingenid para hacerle un monton
de heridas nuevas. No es de extrafar que llegases tan alegre al restaurante indio.

Cowie le mir6. Parpaded. Se acomodo en la silla.

—ILa vecina. Wattie charlo con ella. Le hablo del novio que se presentd en la puerta de su
apartamento. En un principio pensé que se trataba de Malone. Tenia 16gica. Pero después pensé en
lo que dijo la sefiora. Le dijo que iba «desarreglado». ;A qué te suena eso?

—Eso es un monton de mierda —dijo Cowie.

—Y todos esos lloriqueos. «Solo fue una vez, pobre de mi y de mi mujer impedida. Lo siento
mucho, yo no sé nada...» Pero si que lo sabes. Conocias a Lorna Skirving y le hiciste la vida
imposible. La acosaste, la chantajeaste para que se acostase contigo. Le diste una buena paliza
cuando te amenazo6 con contarselo a tu mujer.

—Harry, venga ya, podemos hablar de esto, no es...

—Estas jodido, Cowie. Se ha acabado. No tendras pension. No te vas a librar. Te van a dar por
culo.

—No tienes pruebas.

—(No las tengo? ;Quieres apostar algo? ;Qué crees que hara Murray cuando le diga que te
estuviste tirando a la victima de un asesinato y que no se lo dijiste a nadie? ;Crees que te ofrecera
un aumento?

Cowie le mir6 fijamente. Trago saliva.

—(Qué puedo hacer?

—Nada. Dimitir. Salir de este puto despacho.

—Llevo diecinueve afos de servicio, Harry. Necesito esa pension. Si no la tengo, mi mujer y
yo no podremos sobrevivir. Tengo que ingresarla en una residencia. Por favor, Harry, eres mi
compaifiero. Necesito...

—¢Sabes una cosa, Cowie? Me importa una mierda.

Cowie estaba palido, la sangre le habia desaparecido del rostro. Parecia desesperado, roto, a
punto de echarse a llorar.

—¢(Queé tal si te doy algo a cambio, si te cuento algo? —dijo.

Llegar hasta ese punto le habia costado mas de lo que McCoy esperaba, pero finalmente habia
dado el paso.

—¢(Como que?

—Algo sobre los Dunlop.

—Qué sabes de ellos? Por lo que pude ver, simplemente estabas alli con la polla en 1a mano.

Cowie empezo0 a llorar. Se enjug6 las lagrimas con el dorso de la mano.

—Teddy —djjo.

—(El hijo? —pregunt6 McCoy—. ;Qué pasa con €1?

—Lo unico que sé es que las mujeres con las que estuve no se habrian acercado jamas a él.

—¢Por qué no?

Cowie se encogio de hombros.

—Es lo que me dijeron. Tal vez podria intentar...

McCoy se dio la vuelta dispuesto a salir del despacho. Casi habia cruzado la puerta cuando
Cowie le grito:

—iHarry, por favor!



Dej6 de oir su voz cuando cerro la puerta a su espalda.

*

—¢Va a preguntar por ahi? —le dijo Wattie sefialando con la cabeza en direccion al norte de la
ciudad.

—(Yo? (No se supone que tendriamos que hacerlo juntos? ;No se supone que tenias que
demostrarme de qué eres capaz?

—Si, si, sin problema —dijo Wattie mientras sacaba unos guantes de lana del bolsillo de su
abrigo—. Pensaba que a lo mejor preferia ir por su cuenta, que asi la gente se mostraria mas
predispuesta a hablar.

—¢Y qué mas?

—Y que esta noche es el baile de Navidad del club de fatbol —dijo con una sonrisa.

—Navidad fue hace dos semanas.

—Lo sé, lo celebran en enero. Asi alegran a todo el mundo.

McCoy neg6 con la cabeza.

—Vete.

—~Gracias, McCoy —dijo colocadndose un gorro de lana—. Le debo una.

—Si, ya lo puedes decir.

McCoy lo vio cruzar las grandes puertas del hospital a toda prisa y bajar la colina en direccion
al centro de la ciudad. Wattie no lo sabia, pero le habia evitado un problema: llevaba un buen rato
planeando como librarse de €1. No queria que estuviese con €l en algiin pub mientras algin tipo de
Springburn le contaba como su colega Cooper se habia cargado al chico; porque todo el mundo lo
sabria.

Si llegaba a conocerse la historia, estaria bien jodido. Murray no podria echarle una mano. El
le habia entregado a los chicos en bandeja y Cooper simplemente los habia convertido en comida
para perros. Tenia que dar con ¢l a toda prisa. Paso un taxi con su luz verde brillando débilmente
entre la niebla. Todo un milagro con ese tiempo. Lo detuvo y montd, le dijo al taxista que le
llevase a Springburn.

El taxista lo dejo junto al parque de bomberos, no queria subir la colina, le daba demasiado
miedo quedarse clavado. McCoy, al bajar del taxi, no le dio propina, ignord sus quejas y empezo
a ascender por la colina. Entendia los reparos del taxista. La nevada estaba empeorando, ya casi
caia horizontal. A ambos lados de la calle habia hileras de coches que se habian quedado alli,
medio sepultados por la nieve. La luz de las farolas no servia de mucho habida cuenta de la nieve
y la niebla, apenas iluminaban el ascenso. Dejo atras el parque de bomberos y cruzo el puente. Las
vias del tren también estaban cubiertas de nieve; no circularian trenes esa noche.

Ya casi habia llegado al Bells cuando lo vio. Un coche descendia por Balgrayhill hacia donde
se encontraba ¢l. Era un sucio Rolls-Royce negro y grande. No se veian muchos de esos en
Glasgow, y mucho menos en Springburn. Se detuvo en la puerta del Bells y esperd. No le
sorprendi6 cuando el coche se detuvo a su lado y sali6 un chofer con gorra y gaban.

—Sefior McCoy? Le estaba buscando. Lord Dunlop quiere tener una palabras con usted.

—En serio? Bien, digale que estoy ocupado.

—Tiene una suite en el Albany. —Hizo un gesto en direccion al coche—. Tardaremos unos diez
minutos en llegar alli. Estara de vuelta en una hora.

—Lo voy a decir una cosa...

—Mason —anadi6 el chofer.

—1Le voy a decir una cosa, Mason. ;Por qué no vuelve usted a meterse en ese cochazo y se va a



buscar a Dunlop? Si quiere hablar conmigo, estaré en este pub durante la préxima hora. Digale a
la montafia que venga a ver a Mahoma.

Mason asintio, se metio en el coche y lo puso en marcha provocando que saliese una nube de
humo del tubo de escape en mitad de aquella noche helada. McCoy abri6 la puerta del Bells y
observo como el coche descendia la calle.

Estar alli sentado en el pub, dandoles vueltas a las cosas mientras esperaba, no le hizo ningiin
bien. Isabel Garvey, Tommy Malone, Lorna Skirving no dejaban de rondar por su cabeza. A saber
a cuantos otros habrian machacado los Dunlop. Cuéantos pobres diablos habrian acabado flotando
en el canal, cuantas chicas embarazadas se habrian suicidado victimas de la desesperacion; asi
debian de haber acabado todos aquellos muertos de hambre que se hubiesen topado con gente
como los Dunlop. Jimmy Gibbs los llevaba a Broughton House como una especie de flautista de
Hamelin y les introducia en aquellas alcobas secretas y en los pentaculos y en los juegos con las
esposas que reposaban sobre la mesilla de noche.

Pidi6 otra pinta de cerveza y se tom6 un whisky en la barra mientras esperaba a que se la
sirviesen. Se apoyo en el respaldo de la silla y se dispuso a pensar en otra cosa. Pero no pudo
hacerlo.

Habia acabado su segunda pinta, bastante seguro de que Dunlop no se presentaria, cuando
alguien abri6 la puerta del local. Como si de una pelicula de vaqueros se tratase, todo el mundo
dejo de hablar y se volvié para fijarse en el extrafio que habia cruzado la puerta. Uno de los
viejos feligreses dejo escapar un silbido bajo, en honor al traje a medida, al abrigo de cachemir
azul oscuro y los guantes de piel de cabrito que Dunlop se estaba quitando en ese momento de sus
elegantes manos. Este echd un vistazo a su alrededor, vio a McCoy en la penumbra de aquel sucio
pub y se acerco.

—¢Ya esta contento? —le pregunto—. ;Asi mejor?

Se sentaron a ambos lados de una mesa diminuta, con un sobre de cobre machacado cubierto de
manchas de cerveza, ceniza y posavasos empapados. Los clientes del pub no eran timidos
precisamente: observaban al recién llegado sin disimulo, intentando descifrar qué hacia alguien
como ¢l en un lugar como ése. Demasiado bien vestido para ser policia, no lo bastante engreido
para ser propietario de alguna de las fincas cercanas. Dunlop alzo6 el gin-tonic que McCoy habia
pedido para ¢€l, lo estudio y no le hizo gracia lo que vio. Sin hielo ni limén, tan s6lo un liquido
aceitoso en un vaso sucio.

—Qué desea? —pregunté6 McCoy.

Lo tinico que pretendia era deshacerse de €l. Estaba harto. Harto de los Dunlop, harto de Gibbs,
harto de tener que huir de ellos.

Dunlop le dio un trago a la copa esforzandose por no hacer una mueca de desagrado.

—¢Se lo ha hecho Gibbs? —Ie pregunto.

McCoy se llevo automaticamente la mano a la tirita de su rostro y contesto:

—Si.

—Mis disculpas. Tiene cierta tendencia a pasarse de la raya. A veces puede resultar util, como
podré imaginar. No le hizo un dafio irreparable, espero. —Sonrid.

McCoy no queria entrar en su juego. Nada de parloteo, nada de intercambio de sonrisas. Dio un
largo trago a su cerveza y se limpid la espuma que le habia quedado en la boca.

—(El Rolls que esta ahi fuera es el mismo con el que su hijo llevo a Isabel a su casa la otra
noche?

—(A qué se refiere?



—Vamos, Dunlop, puede hacerlo mejor. Esa noche ya se ha borrado de su memoria, ;verdad?
Permitame que le ayude. Fue la noche en que su hijo la viold, le apagd cigarrillos en los brazos, la
golpeo todo lo que quiso, hasta que le dio tan fuerte que le partio el craneo. Se llamaba Isabel
Garvey. Una chica adorable que ahora descansa en la morgue. ;Le suena de algo?

McCoy tendria que haberlo supuesto. Tendria que haber supuesto que era una pérdida de
tiempo. Dunlop no diria nada. Era como el agua que se escapa entre los dedos, ni siquiera
pestafied. No estaba interesado en el tema.

—Necesito que me devuelva unas fotografias, McCoy. Por eso he venido aqui. Espero que sea
razonable. A ninguno de los dos nos interesa que esto se convierta en una guerra y tengamos que
sacar los cafones.

—(De quién estad hablando? ;Del jefe de Policia? ;Del misterioso Cavendish? No creo que la
lealtad del grupo se mantenga si salen a la luz esas fotografias en las que aparecen usted y su hijo
tirandose a una chica muerta de dieciocho afios. ;Sabe una cosa? El hecho de que usted
simplemente aparezca sentado alli, mirando como un pasmarote, no significa que no tenga que
estar preocupado. En lo mas profundo de su ser, s¢ que estd acojonado. De no ser asi, jamas
habria llegado a sentarse aqui, en el Bells, intentando no respirar por si acaso pilla alguna
enfermedad. —Sacudi6 su vaso vacio en direccidon a Dunlop—. Y ahora, vaya a buscarme otra
pinta. Tengo sed.

Dunlop esbozd una mueca de desprecio. Parecia que iba a decir algo, pero se lo pens6 mejor y
no abrio la boca.

—Buena decision —dijo McCoy manteniéndole la mirada. Le tendié el vaso—. Que sea
Tennent’s.

Dunlop agarr6 el vaso, se dirigi6 a la barra. Los que estaban alli bebiendo se apartaron para
que pasase. El barman le mir6 fijamente. Los privilegios que ofrecia el dinero llegaban hasta un
agujero apestoso como el Bells. Dunlop creia que ¢l tenia el resto de las fotografias. Pensaba que
solo le habia entregado a Forfar esa en la que aparecian los dos junto a Lorna Skirving. No sabia
que era Cavendish el que las tenia. Por alguna razon, éste se las habia guardado para si. Supuso
que ¢ésa era la clase de cosas que hacian los hombres como Cavendish. Se guardaban para si
ciertas cosas por si llegaban a necesitarlas algin dia. Pues bien, no iba a sacar a Dunlop de su
error.

Dunlop regresé y dejo la pinta de Tennent’s frente a McCoy.

—Aqui la tiene. Ahora, lo que necesito es...

McCoy se ech¢ a reir.

—Todavia cree que tiene la sartén por el mango, ;verdad? ;No lo entiende? Estd jodido,
Dunlop, completamente jodido. Asi que por qué no se calla y deja que le explique qué es lo que
va a pasar.

Dunlop se sinti6 como si le hubiesen abofeteado; no estaba acostumbrado a que le hablasen asi.
Estaba intentando mantener la calma, y el esfuerzo que ello le costaba podia apreciarse en su cara.

—Le devolveré¢ las fotografias, pero quiero algo a cambio. No va a entregarme a Teddy... —
McCoy se encogié de hombros—. Lo entiendo. Soy un hombre razonable, pero quiero que se vaya.
Su pequetio equipo va a tener que separarse. Nada de compartir chicas asustadas a las que tirarse
para después darles una paliza de muerte. Envie a su vastago a las colonias, a una de sus
plantaciones de caucho, a alguna mina de diamantes, me importa bien poco. A algin lugar bien
lejos de aqui.

Dunlop recapacitoé durante unos segundos. Asintio.

—Tenemos intereses en los bosques canadienses. Saskatchewan. ;Esta lo bastante lejos?



McCoy asintio.

—No parece que le entristezca mucho verle partir.

— Tiene hijos, McCoy?

McCoy neg6 con la cabeza. No tenia sentido hablarle de Bobby a alguien como Dunlop.

Dunlop se encogié de hombros.

—Pueden ser tanto una carga como una alegria. Teddy siempre ha sido, ;como podria decirlo?,
un chico problematico. En ciertos momentos, sus problemas se los ha traido a casa. Prefiero que
esa clase de cosas pasen en Canada que aqui.

—(Es eso una confesion?

Durante un momento, Dunlop pareci6é una persona normal, un hombre que, a pesar de toda su
riqueza, no podia hacer nada por la sangre de su sangre.

—Tardaremos un par de dias. Ahora mismo no esta en casa.

—No. ;Y donde estd? —pregunté McCoy.

—Como ya he dicho, Teddy es un chico complicado. De vez en cuando se ausenta sin dar
explicaciones. A veces se debe a un exceso de alcohol y drogas, a veces se interna en una clinica
para descansar, a veces simplemente desaparece. ;Eso es todo? —preguntd poniéndose en pie.

McCoy neg6 con la cabeza.

—No. Quiero a Gibbs.

Dunlop alzo6 las cejas.

—¢Gibbs? Eso podria suponer un problema. Lleva unos cinco afios ocupandose de asuntos
familiares, sabe donde...

—¢Donde estan enterrados los cadaveres?

Sonrid sin humor.

—No es eso. A pesar de sus fantasias paranoicas. Es algo mucho mas prosaico, me temo:
necesitariamos un acuerdo de confidencialidad. Tal vez no sepa donde estan enterrados los
cadaveres, pero si sabe lo suficiente, mas que suficiente. No le hara gracia. Necesitaré un par de
dias, habra que llegar a un acuerdo. Tendré que recompensarle. Sera complicado. —VWolvi6 a darle
un trago a su copa e hizo otra mueca—. ;De qué va a acusarlo, si no le molesta que se lo pregunte?

McCoy fue contando con sus dedos.

—Trafico de estupefacientes, agresion sexual a una menor, produccion y venta de pornografia.
De todo. No se preocupe, encontraré suficiente material como para tener a ese cabron apartado de
la circulacion durante un buen puiiado de afios.

—Saldra en la prensa?

—Ya lo creo que si. Los periodistas se pondran la mar de contentos. Pero al menos no tendran
las fotos, y sin las fotos no tendran gran cosa. Estoy seguro de que alguno de sus caros abogados
serd capaz de minimizar los dafios.

—Quiero pensar que no habré sido usted tan estipido como para hacer copias.

—No. He visto suficientes peliculas de detectives. Estan en un sobre sellado en el despacho de
un abogado. Si me ocurre cualquier cosa, el abogado lo abrira y las enviard directamente a la
prensa. Creo que es el procedimiento habitual.

Dunlop se bebi6 de un trago lo que le quedaba de copa y se puso en pie.

—Como ya le he dicho, necesitaré¢ un par de dias.

—Su hijo se va. Y me entrega a Gibbs, sin proteccion.

—¢Y sino lo hago?

—Si no lo hace, entregaré las fotografias a la prensa y a la policia. Haremos que el juicio al
Hombre sin Cabeza parezca una puietera fiesta de cumpleafios.



Dunlop se puso los guantes.

—Si algo sale mal, le aseguro que su carrera como policia se habré acabado.

McCoy dejo6 escapar una risotada. A Dunlop no le habia costado mucho recuperar su habitual
arrogancia. El Dunlop que siempre ganaba, que siempre era el nimero uno en todo, que pisaba a
quien hubiera que pisar para lograrlo. El Dunlop que McCoy odiaba por encima de cualquier otra
cosa. El Dunlop al que no podia ver ni en pintura.

—Vayase a la mierda antes de que me arrepienta.

Al parecer, esas palabras fueron mas de lo que Dunlop era capaz de aguantar. Se habia
mantenido cauteloso hasta entonces, pero se inclind hasta colocar su cara frente a la de McCoy.

—Ahora escticheme, ignorante hijo de puta. He intentado ser civilizado...

McCoy le propind un pufietazo en la cara. Con fuerza. La nariz de Dunlop explotd, manchando
de sangre todo lo que habia alrededor, su corbata y su cara camisa de seda. McCoy tomé impulso
y volvid a golpearle. Dunlop se desplomd, cayd sobre la pegajosa moqueta manchada de cerveza.
McCoy se levanto de la silla, sabiendo que si no se detenia ahora no lo haria nunca, que si dejaba
inconsciente a Dunlop seguiria golpeéandolo.

Dunlop se apoyo en los codos. Su gesto transmitia, a un tiempo, sorpresa y terror. Se llevo la
mano a la nariz, pretendiendo frenar la hemorragia.

—Le dije que se fuera a la mierda —dijo McCoy—. No voy a decirselo dos veces.

Dunlop se dio la vuelta y se encamin6 hacia la puerta, con la cabeza gacha, la abri6 de un golpe
y desaparecid. McCoy sabia que lo que habia hecho no tenia ninglin sentido, que iria sin lugar a
dudas en su contra, pero no lo lamentaba. Suponia una pequefia victoria en una guerra que jamas
iba a ganar. Se aproximo a la barra, pidi6 una pinta y se limpio la sangre de los nudillos con uno
de los trapos del mostrador.

—Esta la pago yo —dijo el barman al servirsela—. Esos putos engreidos nunca dejan propina.



Treinta y ocho

Wattie sali6 a su encuentro en cuanto entrd en la comisaria.

—Murray le esta buscando por todas partes. Esta en el hospital.

—Mierda. ;Qué hace alli? ;Y qué haces ti aqui? Pensaba que tenias que ir a un baile.

—Estaba alli, hasta que Murray me ha localizado.

—¢Qué pasa en el hospital?

Wattie se encogio de hombros.

—No me lo ha dicho, s6lo me ha pedido que le dijese que fuese para alli. Lo antes posible.
Soélo he venido a buscarle.

Wattie condujo. No habia nada de trafico, nadie salia con semejante tiempo a no ser que fuese
imprescindible. La mitad de las calles estaban bloqueadas, con coches dejados de cualquier
manera en los montones de nieve. En la radio dijeron que no habia luz en Southside, que habia
accidentes de coche por todas partes, que los puentes estaban cerrados. McCoy maldijo y la
apag6. Paso por alto las quejas de Wattie, que, inclinado sobre el volante, intentaba limpiar el
parabrisas y descifrar donde estaban a través del vaho y de la nieve.

—¢No puedes ir un poco mas rapido? —pregunté6 McCoy.

—Si, claro, sin problema. Siempre que no le importe que nos empotremos contra un autobus.
(Qué demonios le pasa?

McCoy no respondid. Tampoco le hizo callar.

—El tipo del parque infantil —dijo Wattie—, ;ha habido suerte?

A McCoy le llevo un minuto entender lo que acababa de decirle. Habia olvidado por completo
lo que se suponia que tenia que hacer en Springburn.

—A decir verdad, no. Con este tiempo todo el mundo se queda en casa, nadie sale. El lugar
estaba desierto. Podemos intentarlo de nuevo mafiana. —A Wattie la respuesta le resultd
satisfactoria. Siguié limpiando el parabrisas con un extremo de la manga del abrigo.

Se cruzaron con un autobus detenido por la nieve en la calle Argyle. Un pufiado de pasajeros
helados y molestos esperaban a que el conductor les explicase qué iban a hacer.

Murray tenia la pipa en la mano cuando llegaron; caminaba arriba y abajo en la entrada de
Urgencias, intentando mantenerse caliente. La alz6 cuando vio que se aproximaban.

—No me permiten fumar dentro, asi que he tenido que salir al Antartico. —Se dirigieron a la
puerta y Murray puso el brazo sobre el pecho a Wattie para detenerlo—. Tu no, hijo —dijo—.
Danos un minuto, haz el favor.

Wattie quiso replicar, pero por la expresion de Murray dedujo que no era una buena idea, asi
que regreso al coche mascullando entre dientes.

—Tan horrible es? —preguntdé McCoy—. ;Tengo que entrar? Odio estos putos sitios, Murray,
(podemos no...?

Pero le estaba hablando a la espalda de Murray. Suspir6 y le siguio.

—He pensado que querrias saberlo.

Ambos estaban en el costado de una cama mirando a Janey. McCoy dio un paso adelante y le
tom6 la mano bajo la sdbana. La apretd con fuerza y la atrajo hacia si. Se le estaba nublando la



vision. Las lagrimas se deslizaron por sus mejillas hasta caer y formar una mancha oscura en la
sdbana verde. Sorbi6 por la nariz y se pasoé el reverso de la mano por la cara.

—(CoOmo ha sido? —dijo.

—Unos nifios la han encontrado en un piso vacio en Partick. Tenia la jeringuilla clavada en el
brazo. ;La conoces?

McCoy asintio.

—Mas o menos. Intenté dar con ella ayer, no sabia lo mal que estaba.

—Creen que saldra adelante, pero no lo dan por hecho. Ha tenido suerte, otras tres han muerto
esta misma semana. Es una jodida plaga. Jovenes, uno tras otro. ;Tiene familia?

—No lo sé. Iris lo sabra. Pregintaselo a ella. —No podia apartar la mirada de Janey. Se
acordaba de todas las mafianas que se habia levantado a su lado en el garito de Iris, con escarcha
en las ventanas, abrazada a él, ambos con tanto frio que se negaban a salir de la cama. El era
siempre el que se rendia; salia, encendia la estufa eléctrica y volvia a meterse entre las sadbanas.
Ahora entendia lo feliz que habia sido en esos momentos, cuanto la echaba de menos.

—Te encuentras bien, hijo? ;Quieres quedarte un rato?

McCoy negd con la cabeza. No queria que ésa fuera la imagen que le viniese a la mente al
pensar en ella. El olor del desinfectante para suelos, la via de sangre en su brazo marcado, la
hilera de camas. Dio un paso atras, Murray le pas6 el brazo por el hombro y le palme6 la espalda.

—Lo siento, hijo. Estas cosas no tendrian que pasarle a alguien tan joven. Saldra adelante,
estoy convencido.

McCoy sacod uno de sus cigarrillos y lo encendié con mano temblorosa. Le dio una calada, se
sinti¢ algo mareado, queria sentirse asi, queria sentir cualquier cosa que le hiciese olvidar lo que
sentia en ese momento.

—Van a haber muchos mas de estos casos, McCoy. Tengo el presentimiento de que esto es solo
el principio. No me acostumbro a estas cosas y ahora aparecen por todas partes. ;Tu amigo
Cooper sabe algo de esto? En serio, tienen que encerrarlo antes de que aparezcan mas chicas
como ¢ésta... —Murray se detuvo al darse cuenta de que McCoy lo miraba fijamente—. ;Qué te
pasa? —pregunto—. ;Estas bien?

McCoy no escuchaba sus palabras. Pensaba en lo que Cooper le habia dicho sobre Murray y
Naismith... ;Seria ésa la auténtica razon por la que ¢l estaba alli? jAcaso Murray le estaba
mostrando a Janey porque pensaba que asi le entregaria a Cooper? ;Era posible que toda su
empatia tuviera por objeto dejarle el campo abierto a Naismith?

—Te encuentras bien? —pregunté Murray—. Te has puesto palido.

No queria mirarlo, no queria plantearse la posibilidad de que fuese cierto.

—Necesito un poco de aire fresco —respondi6 apartandolo para poder pasar—. Aire fresco.

Se sentd un rato en la sala de espera de Urgencias para asimilar todo lo ocurrido. Queria
descifrar qué podia ser cierto y qué no. Murray habia sido como un padre para ¢él; mas padre que
su propio padre, a decir verdad. ;Realmente estaria metido en el ajo? Cooper no solia decir esas
cosas asi como asi, no era su estilo. Mas alla de sus actividades, Stevie Cooper era una persona
franca. Fuera como fuese, era el responsable de que Janey estuviese tumbada en una cama de
hospital. Pero ;quién era ¢l para juzgarlos? No es que ¢l hubiese hecho muy bien las cosas. Janey,
Susan pensando de nuevo que era un mierda, Billy Leeson muerto, Jumbo a punto de perder la
vida.

—iTu también puedes irte a tomar por culo!

Alz6 la vista. Un agente intentaba sacar de Urgencias a una joven. Estaba borracha, llevaba una
falda muy corta. Una chica de la calle.



—iEstoy esperando a mi colega! —chill6. Abofete6 al agente. Los alli presentes rieron entre
dientes, expectantes. Alguien gritd: «Pégale, mujer». McCoy también sonrid y después le vino
algo a la memoria. Jean Baird. No le habia devuelto la llamada.



Treinta y nueve

—He pensado que seria mejor venir en persona —dijo McCoy.

Madame Polo, o Jean Baird, poco importaba su nombre, habia abierto la puerta; le sorprendié
porque esperaba que lo hiciese una sirvienta. El uniforme que llevaba aquella chica, la que le
abrio en la ocasion anterior, tenia que haber pasado a manos de otra persona. Madame Polo
mantuvo la puerta abierta para dejarle entrar en el vestibulo. Sirvié dos whiskies de un decantador
de cristal y fue directa al grano.

—Elsa, la chica con la que habl¢ la ultima vez, ha desaparecido. No vino a trabajar, no estaba
en casa tampoco, nadie sabe donde esta.

—Tal vez se haya marchado. Suelen ir y venir en este oficio.

—(A quién se refiere?

McCoy se sintio reprendido. Susan estaba en lo cierto, aquella mujer era una especie de
directora de escuela.

—A las chicas.

—FElsa no haria algo asi. Es una chica muy estable. Una cosa asi so6lo podria pasar si algo
hubiese ido mal.

—(Qué es lo que podria haber ido mal?

Madame Polo observo su vaso.

—Tal vez no fui lo bastante comunicativa la tltima vez que hablamos.

McCoy no dijo nada. Espero.

—Elsa me dijo que habia hecho un trabajo con Lorna Skirving y su novio. Este queria a dos
chicas.

McCoy asintio.

—Tuvo los ojos vendados la mayor parte del tiempo, formaba parte de la parafernalia. El no
queria que ella supiese qué iba a pasar.

—Y qué fue lo que pasé? —preguntdé McCoy.

—No me lo dijo, no quiso hablar de ello. Pero, fuera lo que fuese, no volvid a tocar el tema.
Lorna le volvi6 a pedir varias veces que trabajase con ella, le ofreci6 el doble de dinero. Por lo
visto, sunovio se habia encaprichado con ella. No sirvio de nada. No acepto.

—Y ahora le preocupa que ella se haya ido con el novio?

Madame Polo asinti6.

—Y que no regrese.

—(Quién era el novio?

—Como ya le dije, sefior McCoy, la discrecion es fundamental en mi negocio. No voy a
identificar a ninguno de mis clientes.

—Teddy Dunlop... ;Era é1?

Ella asinti6 con una leve inclinacion de cabeza. Fue suficiente.

McCoy se recosto en la silla, observé como Madame Polo se levantaba y se dirigia otra vez al
mueble bar. No podia hablarle a Murray de ese asunto. Hablar de los Dunlop no era motivo
suficiente para que lo despidiesen en el acto, pero casi podia oir a Murray: «;Donde estan las



pruebas?». No habia ninguna, tan s6lo una desagradable sensacion en el estdmago. Y la unica
persona que podia ayudarle a deshacerse de ella era la ultima persona a la que queria ver en el
mundo. A pesar de todo, la sangre, del tipo que fuese, seguia siendo mas espesa que el agua.

Madame Polo le pasé un vaso medio lleno.

—( Va a ayudarme? —le pregunto.

McCoy asintio.

—(Puedo usar su teléfono?

McCoy llevaba veinte minutos esperando fuera del Bon Accord, sintiendo cada vez mas frio,
cuando aparecid el Silver Zephyr. Cooper salid, palme6 un par de veces el techo del vehiculo,
cerrd la portezuela y el chofer se adentré en la brumosa noche. Cooper se levantd el cuello del
abrigo, se sopld en las manos y echo a andar.

—A ver, jcual es el gran problema?

—Necesito un poco de ayuda con alguien. Y no quiero que quede registrado.

—¢De qué se trata?

McCoy sefial6 una casa cerca del hotel.

—Ahi. Deberiamos ir por atras.

—FEsa es la gran urgencia? ;{Necesitas que le dé de hostias a alguien por ti? jPor amor de Dios!
Podria haber enviado a Billy.

—¢ Vas a ayudarme o no? —preguntdé McCoy.

Cooper se dio la vuelta y ech6 a andar en direccion a la casa.

—Acabemos con esto.

Pasaron junto a las ventanas iluminadas del Bon Accord, donde parecia que estuviesen
celebrando una fiesta, en direccion al callejon que les llevaria a la parte de atras de los edificios.
Se adentraron en €l, pisando la blanda nieve virgen. Un zorro salté desde un contenedor de basura
abierto y desaparecié a través del agujero que habia en la cerca. Su respiracion formaba
nubecillas de vapor en el aire helado frente a ellos.

Nunca iba a ser un buen momento para decirlo, pero tenia que hacerlo antes de que entrasen en
la casa.

—Janey esta en el hospital —dijo—. Sobredosis.

—¢(En serio? —dijo Cooper mordiéndose la uiia del pulgar—. No me sorprende.

—No, claro, teniendo en cuenta que tu la has enviado alli.

Cooper se volvio hacia ¢l y dejo escapar una risotada.

—¢Que yo he hecho qué?

—~Caballo. Se engancho mientras probaba el material para ti. Y cuando no la necesitaste mas, la
echaste del garito.

Cooper negd con la cabeza, el tema parecia hacerle gracia.

—Por Dios, si hubiese sabido que era tan buena chupdndola me la habria quedado. Ya te lo
dije, McCoy. Era una puta. Fin del asunto. Una puta drogadicta. Saca un billete en el Green y
encontrards a veinte de ésas. La vida sigue. Yo llevo un negocio, no un puto asilo para yonquis.

McCoy sabia que tenia que dejarlo correr, pero no fue capaz. No iba a poder parar. No dejaba
de pensar en ella en el hospital, en los dos en la habitacion, riendo, bailando al ritmo de las
estupidas canciones para adolescentes de los Rolling Stones.

—Te importa una mierda, ;verdad? Sabias que ella y yo teniamos algo, pero ella te importaba
una mierda. Y yo también.



—Que te den —mascullo Cooper.

—Podrias...

McCoy no pudo acabar la frase. Cooper ya estaba encima de €1, con las manos alrededor de su
cuello, golpeandole la cabeza con fuerza contra la pared del callejon. Acercod su cara a la de
McCoy, dejando escapar la saliva entre los dientes apretados.

—Tres jodidos afios llorando y meandote en la cama. Todo el mundo haciendo cola para darle
una patada a ese pequeio cabron asustadizo. Y yo, yo me ocupé de todos ellos. Te aparté de las
monjas y de los toqueteos del puto padre Brendan. Fue a mi a quien machacaron los hermanos, fue
a mi a quien metieron en la celda durante dias, no a ti. (Es que no fue suficiente? Y para que lo
sepas, Janey iba contigo Unicamente por las drogas que le llevabas.

—Eso no es...

—Si, si que lo es. Iris me lo contd. Asi que el préximo mes, cuando llegue la heroina buena,
seré yo el que la controle junto a Billy Chan, porque ¢l tendra a Murray en el bolsillo y Naismith
estard ya en Barlinnie, y ti vas a hacer que todo eso suceda. —Cooper le agarr6 la cabeza y la
golpeo contra la pared que tenian detras—. ;A que si?

McCoy asintio, se llevd la mano a la parte trasera de la cabeza y notd la sangre. Parecia que
Cooper estuviese en aquella habitacion, dispuesto a darle un martillazo a Jumbo. Estaba ido.

—¢Qué? —gritd, golpeandole de nuevo la cabeza a McCoy contra la pared—. jNo te oigo!
(Qué?

—Si. Si —logro decir éste. Cooper le dio un tltimo golpe contra la pared y lo solt6. McCoy se
deslizo hasta sentarse en la nieve.

—Mantuve tu culo y tu cabeza a salvo durante afios, McCoy. jNo cuestiones nunca mas lo que
he hecho por ti!

Cooper dio un paso atras, se secé la boca con la manga, se dio la vuelta y ech6 a andar por el
callejon. Se detuvo un segundo y golpe6 la pared con el puiio. Otra vez. McCoy parpade6: estaba
golpeando la pared con todas sus fuerzas. Echo el brazo atrés para volver a hacerlo.

—iStevie! jPara!

Cooper se dio la vuelta, le guifié un ojo y camin6 hasta donde estaba McCoy. Le tendi6 la mano
y éste la aceptd, como hacia siempre. Tiré de €l. Daba la impresion de que la tormenta de nieve
habia pasado. El también parecia el mismo de siempre.

Cooper escupio en la nieve y saco un paquete de cigarrillos. Alzd la vista para fijarse en la
parte trasera de aquellas casas.

—¢( Vas a decirme entonces qué cofio hacemos aqui?



Cuarenta

McCoy empuj6 la puerta de madera y Cooper y €l entraron en un jardin. La luz de las ventanas de
la cocina iluminaba el césped cubierto de nieve. McCoy limpi6 los restos de hielo de una ventana
con la manga y echaron un vistazo al interior. Agarré el pomo de la puerta. Abierto. Un poco de
suerte, para variar.

Entraron en la cocina y cerraron la puerta. Permanecieron inmoviles unos segundos,
escuchando, intentando orientarse. Dentro de la casa hacia casi tanto frio como fuera. Parecia
vacia, como si nadie viviese en ella. Cooper sefnalo la luz que llegaba desde una puerta medio
abierta en el pasillo. El suelo del vestibulo estaba cubierto de unos seis centimetros de agua.
Resultaba sencillo entender de donde habia salido. El agua descendia por las escaleras, cayendo
también por los lados hasta el suelo.

Entraron en la sala principal, dejando huellas de pisadas en el sucio suelo de madera. Habia un
piano de cola con una gruesa capa de polvo y algunos muebles cubiertos con sdbanas blancas. De
las paredes colgaban muchas cabezas de animales. Ciervos, una cebra, incluso un le6én. Los ojos
de cristal los observaban. A un lado, un complicado arreglo de escudos y de espadas, brillaba en
la penumbra.

Regresaron al pasillo y McCoy grito6 tan fuerte como pudo:

—¢Dunlop? (Esta usted aqui?

Su voz hizo eco en la casa vacia. No hubo respuesta. Volvi6 a intentarlo.

—¢Dunlop? ;Elsa?

Mas eco.

En la primera planta so6lo habia dos habitaciones vacias. En la segunda tampoco encontraron
nada a excepcion de un raton que se deslizd entre los tablones de madera de la habitacion del
fondo hasta desaparecer bajo el zocalo.

—Me temo que le estas ladrando al arbol equivocado, McCoy —dijo Cooper.

—Es probable, pero tenemos que comprobar toda la casa. Vamos.

Ascendieron el siguiente tramo de escaleras. El agua caia desde el descansillo de la tercera
planta, a través de la barandilla. Siguieron subiendo.

—(De qué cojones va todo esto? —preguntd Cooper sacudiéndose el pie para librarse de parte
del agua.

—Seguramente una cafieria rota, no hay calefaccion en toda la casa —respondio McCoy.

Una de las puertas que daban al descansillo de la tercera planta estaba abierta. McCoy la
sefial6 con el menton, Cooper la abrid y entraron.

—Mierda —dijo McCoy.

La habitacion estaba bien amueblada, incluso caliente. Mas alld de los montones de ropa, habia
una cama con cuatro columnas colocada en el centro de la estancia, con sabanas blancas
manchadas de sangre.

Cooper se aproximo, estudi6 la cama y dio un paso atras.

—Las sébanas todavia estdn himedas.

Habia una pila de revistas pornograficas en la mesita de noche. Encima de todas ellas, un



ejemplar de Jezebel abierto, mostrando una fotografia de Lorna Skirving.

McCoy se hizo con él. Supo que se encontraba en el lugar adecuado.

—Dunlop! —grito—. Policia de Glasgow. ;Est4 aqui?

En el aparador habia una botella de whisky Haig. Cooper le quit6 el tapon y dio un trago. Se la
pasé a McCoy, que también le dio un trago y la dejé donde estaba.

—(Qué cono ha pasado aqui? —preguntd6 Cooper observando la sangre que goteaba desde la
cama hasta el suelo.

—No lo s¢ —dijo McCoy—. Nada bueno.

—(Me ocultas algo? —pregunt6 de nuevo Cooper.

McCoy neg6 con la cabeza.

Cooper sac6 un cuchillo del bolsillo y se 1o paso.

—Toma esto.

—.Y ta qué? —le preguntd McCoy.

—Puedo cuidar de mi mismo.

—Falta una planta —dijo McCoy.

—Tendremos que seguir adelante. —Cooper sefial6 la puerta—. Vamos.

Subieron el ultimo tramo de escaleras. Habia tres puertas en el descansillo.

Cooper sefial6 una de ellas.

—Yo abro ésa. Tu comprueba la otra.

McCoy asinti¢ y se dirigié hacia la suya al tiempo que Cooper caminaba en la otra direccion.
El policia abri6 la puerta y entr6 en la habitacion. Sintié el zumbido de algo pesado que se dirigia
hacia ¢l y luego un fuerte dolor en la cara. Al caer al suelo, oy0 el ruido de alguien corriendo, otra
oleada de dolor caliente y después oscuridad.

—iMcCoy! McCoy!

Podia oirlo, pero no verlo. So6lo distinguia una silueta borrosa que bloqueaba la luz. Parpaded
varias veces y se dibuj6 frente a €l el rostro de Cooper.

—Estas bien?

McCoy asintio, se llevo la mano a la cara y not6 la sangre.

—iJoder! —Se apoyd en una comoda y logro ponerse en pie. Sentia floja la nariz, seguramente
estaba rota. También not6 una herida considerable en la mejilla derecha—. ;Estoy bien? —le
pregunt6 a Cooper mirandolo.

—Saldrés de ésta con vida. —Cooper se quitd la camiseta por encima de la cabeza, la doblo y
se la colocd a McCoy en la frente. Presiond con fuerza, haciendo caso omiso de los gritos de
dolor de McCoy.

—¢Le has visto? —le pregunto.

McCoy neg6 con la cabeza, evidenciando un gesto de dolor al hacerlo.

—He oido como salia corriendo.

Cooper agarr6 una de las manos de McCoy y la llevo hasta la camiseta.

—Aprieta donde esta el corte.

—De repente sabes de primeros auxilios? —le pregunté McCoy.

—Estas de broma?

McCoy mir6 a Cooper. Se fijé en su torso desnudo marcado por cicatrices de cortes y heridas
de cuchillo.

—Lo siento —dijo.



—Presiona con fuerza —dijo Cooper—. Voy a ver qué hay detrds de la otra puerta.

Sabia que no tenia que hacerlo, pero en cuanto Cooper desapareci6 apartd la camiseta y le echd
un vistazo. Ahora era roja, estaba empapada en sangre. Sintié6 un leve vahido, asi que volvio a
apretarla contra la herida. Ni siquiera sabia si habia sido Teddy quien le habia golpeado. Lo tinico
que podia decir era que lo habian hecho con fuerza. Con mucha fuerza.

McCoy intent6 sacar los cigarrillos de su bolsillo con la mano libre. No lo logrd. Apartd de
nuevo la camiseta de la frente y gimi6 cuando se le quedo pegada al pelo, que ya empezaba a
congelarse formando una especie de masa pringosa. Se las apafié para encender un cigarrillo, pero
entonces oyo algo. Se qued6 inmovil. Escuchando.

—Cooper? —dijo, y se dio cuenta de que estaba susurrando. Volvié a decirlo, con algo mas de
energia esta vez—: ;Cooper?

Nada.

—¢Cooper?

Nada.

Entonces lo oy6. También fue poco mas que un susurro.

—(McCoy?

—(Cooper? ;Estas ahi?

Una gruesa salpicadura de sangre formaba un arco en el papel pintado de la pared. Alin estaba
humeda, goteante, y brillaba. McCoy apretd su cuerpo contra el marco de la puerta. El corazon le
palpitaba con fuerza.

—(Cooper? —pregunt6 en voz baja—. ;Cooper?

No hubo respuesta.

Volvié a intentarlo.

—Stevie? ;Estas ahi?

Se adentr6 en la habitacion contigua con la espalda pegada a la pared. Se obligd a mirar hacia
el suelo. Cooper estaba tumbado sobre un creciente charco de sangre, el rojo oscuro se filtraba en
la alfombra de tonos palidos.

McCoy se arrodillé a su lado.

—Stevie, soy yo. ;/Qué ha pasado? ;Estas bien?

No lo estaba. Una enorme herida le bajaba desde el hombro hasta la mitad de la espalda. Los
lados estaban totalmente abiertos y permitian entrever el hueso, asi como una amarillenta materia
grasa.

Cooper abrio los 0jos. Sonrio.

—EI cabron tenia una espada.

—De acuerdo. No te muevas. Te pondras bien —dijo McCoy.

—Se habia escondido detras de la puerta, me ha golpeado cuando he entrado.

—iDios mio! Céllate, guarda fuerzas. ;De acuerdo?

Cooper asintio. Volvid a sonreir.

—Duele que te cagas.

McCoy tird de las sabanas de la cama para envolver con ellas el cuerpo de Cooper y detener la
hemorragia provocada por la herida. Pero no estaba teniendo mucho éxito: era como pretender
detener una marea. Siguié hablando, a pesar de no estar seguro de que Cooper le escuchara.
Apenas se mantenia consciente, solo abria los ojos de vez en cuando. Habia sangre por todas
partes, caliente y pegajosa. McCoy lo estaba haciendo bien, se sentia un poco mareado pero con
energia, solo tenia que evitar perder el conocimiento; ahora no podia permitirselo. Hizo todo lo
que pudo con las sdbanas, amontondndolas alrededor de la herida. De hecho, parecia que la



hemorragia se habia detenido un poco. Pero no lo suficiente. Cooper necesitaba ir al hospital de
inmediato.

Se puso de pie.

—No tardaré. Voy a bajar y telefonear para pedir una ambulancia. Seran cinco minutos. Estaras
bien, ;verdad?

No hubo respuesta. Dijo aquellas palabras basicamente para si mismo. Cuando se disponia a
marcharse no pudo: Cooper alargd un brazo y le agarro el tobillo. McCoy tuvo que dar un salto.

—No dejes que ese cabron escape —logré decir Cooper entre dos leves jadeos.

Afloj6 la mano y McCoy se fue corriendo hasta la planta baja. Encontré un teléfono en la cocina
y llamo6 a la comisaria. Pens6 que no le contestarian, pero Wattie atendio6 finalmente a su llamada.

—Central. Al habla Watson.

—iWattie! Escuchame. Ven a Park Circus lo mas rédpido que puedas, trae a cualquiera de la
comisaria. jNumero 12!

—Qué? ;Es usted, McCoy? ;Qué sucede?

—T hazlo, joder. jLlama también a una ambulancia!

—De acuerdo. Murray est4 aqui y creo que Thomson también. Los llevaré conmigo. ;jEsta bien?
(Qué ha pasado?

—Vente para aqui, Wattie. jAhora! jLa ambulancia!

Colgo el teléfono dejando a Wattie con la palabra en la boca. Oy6 entonces un zumbido, el
sonido de un plato de tocadiscos girando, de un brazo cayendo sobre un disco rayado, y, de
repente, empezO a sonar la musica. Dio un paso atrds, sin saber muy bien por qué, y bajé un
escalon. Sorprendido, se quedd inmovil y escuchd. Eran The Animals, «House of the Rising Suny.
Cuando el ultimo y quejoso verso, «And God, I know I'm oney, puso fin al tema, la aguja se
deslizd por los surcos vacios, se levantd y volvié al principio. La cancién empezd a sonar de
nuevo.

McCoy hizo algo que creia que no volveria a hacer jamas. Se persignd. Y después empezd a
subir las escaleras.



Cuarenta y uno

McCoy estaba asustado, aterrorizado por los crujidos de la casa, por el viento que golpeaba
contra las ventanas, por los chirridos de las tablas del suelo bajo sus pies. Intentd calmarse
mientras ascendia, pero podia notar cémo el corazon golpeaba contra sus costillas. Acabd el tema
de The Animals, sonaron unos leves chasquidos y empez6 a sonar de nuevo. No habia duda, la
musica llegaba desde la planta de arriba, pues sonaba con mas intensidad a medida que ascendia
las escaleras.

McCoy se detuvo en el descansillo del piso superior. Si habia llegado hasta alli, tenia que
seguir avanzando. La puerta abierta en un extremo del descansillo era el unico lugar en el que
podia haberse escondido Teddy Dunlop. Las puertas que conectaban las tres habitaciones eran lo
que le habia permitido darles esquinazo. Se desplazo con rapidez. La musica sonaba mas fuerte a
medida que se acercaba a la habitacion. Se detuvo fuera, se prepar6 y después abrio la puerta de
par en par.

—¢Dunlop, estas ahi? —gritd.

No hubo respuesta. Se adentrd en la estancia, dispuesto a saltar fuera de nuevo, pero alli no
habia nadie. Dejo escapar un suspiro de alivio y echo un vistazo alrededor. El tocadiscos estaba
encima de un aparador junto a la ventana. El disco seguia dando vueltas. La musica sonaba
totalmente distorsionada ahora, el volumen era demasiado alto para un altavoz tan pequeiio. Se
acerco al aparato, pisando cristales rotos, y levant6 la aguja. La musica se detuvo al instante,
provocando un repentino y pesado silencio, una intensa ausencia de sonido.

La estancia estaba escasamente amueblada: un aparador, una cama deshecha. Pero Dunlop no
estaba. Algo en su interior sinti¢ alivio. Ahora podia bajar de nuevo las escaleras, sentarse junto a
Cooper y esperar a que llegase Wattie con la ambulancia. Lo habia intentado. Dunlop debia de
haberse escabullido de algin modo, habria salido de la casa.

Abandono la habitacion y se arrodillé para lavarse la sangre de las manos con el agua que
habia en el suelo. Y entonces fue cuando lo vio. Una tenue rendija de luz en uno de los paneles de
madera en el otro extremo del descansillo. Podia fingir que no lo habia visto. Alejarse. Nadie lo
sabria. Pero no lo hizo. Se puso de pie.

Habia una puerta disenada para que pareciese simplemente otro panel de madera. La empujo y
se abri6 para dar paso a un enorme bano totalmente alicatado de blanco. Dos fluorescentes en el
techo brillaban y centelleaban, traspasando a duras penas el consistente vapor. El agua se
derramaba por los costados de la bafiera, con ambos grifos completamente abiertos. Se inclind
para cerrarlos pero al ver lo que habia dentro del agua dio un salto hacia atrés, espantado.

Elsa estaba dentro de la bafiera. Desnuda. Con el rostro sereno sumergido en el agua rosada.
Sus ojos azules, muertos, le miraron fijamente. Cerr6 los grifos. El ruido del agua chorreante se
convirtié en un tranquilo goteo. Respird hondo y se obligd a mirar otra vez. Le salia sangre de la
boca y de la entrepierna, enturbiando el agua. También brotaba liquido rojo de las dos heridas
abiertas que tenia en el cuello.

Bajo la vista y se puso a rezar sin darse cuenta, en un susurro. No hay ateos en una trinchera,
dicen.



En cuanto sali6 del bafio, sinti6 una fria corriente de aire en la piel mojada. Tard6 unos
segundos en entender que provenia de la puerta que habia al fondo del descansillo. Se acercé alli.
La corriente de aire se hizo mas intensa. Abrid la puerta.

Era un trastero. Estaba vacio a excepcion de una pila de viejas sabanas y una caja con platos.
El tejado inclinado tenia abierta una ventana, sostenida por una barra de hierro. El viento debia de
haberse colado por alli toda la noche. La nieve habia formado un montoncito semicircular sobre el
suelo de madera. McCoy abri6 del todo la ventana, se col6 por el marco y mir6 hacia fuera.

El tejado de la casa se inclinaba hasta llegar al canaldn, después habia una pronunciada caida
hasta la calle. McCoy se balanced. Al otro lado, el tejado ascendia unos seis metros hasta un
grupo de chimeneas de terracota manchadas de hollin silueteadas contra el cielo nocturno. Habia
marcas de pisadas en la nieve que subian hasta ellas. Se aup¢ hasta el tejado y empez6 a caminar
con cautela hacia arriba. No podia detenerse ahora. Empezd a ascender apoyandose en manos y
rodillas, temiendo deslizarse y caer los treinta metros en picado hasta la calle. Llego hasta las
chimeneas y mir6 a su alrededor.

Dio la vuelta manteniendo la espalda apoyada en ellas, con los brazos extendidos, agarrandose.
Teddy Dunlop estaba sentado al otro lado, con la espalda contra la base de ladrillos. Tenia sobre
sus rodillas la espada manchada de sangre. Asinti6 con la cabeza como si acabaran de encontrarse
en un bar.

—McCoy, ;verdad?

McCoy lo observo con cautela, después se sentd. Dificilmente podria haber hecho otra cosa.
Estaba congeldndose, la ropa empapada le hacia sentir atin mas frio del que hacia. Al menos las
chimeneas emanaban calor; en la casa de al lado debian de estar todas encendidas. Apreto la
espalda contra los ladrillos, queria dejar de temblar.

—Se estd bien aqui —dijo Dunlop contemplando la ciudad que se extendia a sus pies—. Un
lugar tranquilo. —Se volvid hacia McCoy—. ;Qué tal la nariz?

—Sobreviviré.

—Lo siento. Pensaba que era uno de los matones de mi padre que venia a recogerme y a
llevarme lejos para uno de esos tratamientos. Terapia de electrochoque. ;Ha oido hablar de ella?

McCoy neg6 con la cabeza.

—Un asunto desagradable. —Dunlop le tendi6é un paquete de cigarrillos, estaba manchado de
sangre, pero a McCoy no le importd. Saco uno; lo necesitaba. Miré a Dunlop de reojo cuando
encendié el Zippo. No tenia buen aspecto. Habia perdido peso; el cuello de la camisa le iba
demasiado grande. El traje que llevaba estaba tan mojado como el de McCoy; sangre y agua a
partes iguales.

Dunlop golpeé la espada con el dedo.

—Por lo visto era de mi bisabuelo. Estaba colgada de la pared, en el piso de abajo. Se la llevo
a Africa para matar a unos cuantos boers. Estoy seguro de que tuvo éxito.

—¢Qué ha pasado aqui? —pregunt6 finalmente McCoy—. ;Quiere contarme algo sobre Elsa?

Suspird, le echd un vistazo a los tejados de la ciudad, apagd el cigarrillo.

—Elsa? ;Qué puedo decir?

—Bueno, para empezar, estd muerta, metida en la bafera.

Suspiro.

—Y eso importa? Ahora ya estd hecho.

—iSi, claro que importa, joder! Tenia diecinueve afos, toda la vida por delante, y por su culpa
esta muerta, desangrandose por todas partes.

Dunlop le mir6é y compuso una sonrisa.



—Asi que ahora va a ser usted mi confesor, ;jno es eso? Lamento decir que no era exactamente
lo que esperaba. Elsa estd muerta porque Elsa dejo de ser divertida —dijo.

—Divertida? Dios mio. ;Qué se supone que significa eso?

Dunlop se volvio hacia él. Sonri6 de nuevo.

—(Sabe una cosa? Puedes verlo en sus caras, ver el momento exacto en que renuncian. Es como
si desapareciese la esperanza, como si se apagase una luz en sus 0jos.

—(Renunciar a qué? —pregunté McCoy.

—A creer que el dolor merece la pena. Elsa se dio cuenta finalmente de que no iba a
convertirse en la seflora Dunlop y de que esto no iba a parar nunca. Lo vi en su cara. Asi que
ella...

—(Ella qué?

—Ella dej6 de ser divertida.

—Virgen santa.

El viento empez6 a soplar con mas fuerza, a rafagas, lanzando la nieve contra las chimeneas y
ellos. Dunlop se levant6 el cuello de su chaqueta y metié las manos en los bolsillos.

—No se enoje. La busqueda de la diversion es una cuestion muy importante en nuestra familia.

—(Qué significa eso? —preguntd McCoy.

Saco6 sus cigarrillos de nuevo, pero el viento era demasiado fuerte incluso para un Zippo. Lo
intent6 varias veces, pero acabd desistiendo y lo tird mas alla del borde del tejado.

—Tenia dieciséis afios. Esa fue la primera vez que mi padre introdujo a una chica, una
prostituta, en la ecuacion. Diversion para todos. ;Sabe lo que sucede cuando llevas un tiempo
tirandote a prostitutas con tu padre?

Dunlop se volvio y le mir6 a los ojos. McCoy negd con la cabeza.

—Te aburres. Te acostumbras. Te hastias. Mi padre pensaba en una especie de transgresion
sagrada, pero lo acababas viviendo como otra noche cualquiera. Asi que empiezas a mirar un
poco mas allé en ese terreno, quieres experimentar algo mas. Algo que sea realmente divertido.

Pas6 las manos por el mango de la espada, la levantd y la dirigié hacia la oscuridad, hacia la
ciudad que se extendia abajo.

—~Creci en ese mundo, pero ya no hay nada para mi en ¢l. S6lo queda una persona mas y habré
acabado. —Se volvié hacia McCoy y sonrio—. Parece que el destino me ha proporcionado
exactamente lo que necesitaba.

McCoy empez0 a retroceder. Sabia que no serviria para nada. Alli arriba no tenia oportunidad
alguna de defenderse de Dunlop; ¢l era mas joven y, como minimo, igual de fuerte. Si pudiera
bajar de nuevo, tal vez tendria una posibilidad, pero no alli arriba. Alli no tenia esperanza a la
que aferrarse. Una de las tejas de pizarra se deslizo desde debajo de su pie y la vieron caer por el
tejado y salir disparada hacia la oscuridad.

Dunlop se puso en pie, se sacudio y esbozo una sonrisa.

—Vamos, McCoy, eso no va a funcionar. Venga aqui, haga el favor. —Alz6 la espada—. Ahora.

McCoy maldijo entre dientes.

—No tiene por qué hacerlo, Dunlop.

—Al contrario, tengo que hacerlo.

—Por qué? No va a poder escapar. Los coches patrulla estan a punto de llegar, les he llamado
desde el piso de abajo. —Se percato al instante de lo desesperadas que sonaban sus palabras, de
lo inttiles que eran.

Dunlop mir6 hacia abajo desde un lado.

—Como si a mi me importase.



Alz6 la espada y apretd la punta contra la camisa de McCoy. La carne se abrid y se form6 una
mancha de sangre roja en la tela blanca de algodon. McCoy tomd aire. Espero. No habria sabido
decir por qué, pero su mente se retrotrajo a Arran. A aquel dia con Angela y Bobby, el dia en que
un hombre les tomo una fotografia sobre la alfombra. Cuando fue feliz.

—Va a tener que ayudarme, sefior McCoy. Me voy a nuevos pastos.

McCoy empez0 a retroceder, a pesar de saber que no tenia ninguna oportunidad. Pero tenia que
intentarlo. Dio otro paso atrds y, mientras intentaba mantener el equilibrio, de repente Dunlop tird
la espada al aire y la agarr6 por la punta. Sonri6 y le tendid6 a McCoy el extremo de la
empufiadura.

—Agarrela.

McCoy neg6 con la cabeza.

—Agarrela.

Dunlop estir6 el brazo, la sangre le corria entre los dedos al apretar la hoja. El mango estaba a
tan s6lo unos quince centimetros de la cara de McCoy.

Este agarré la empufiadura con mano temblorosa y Dunlop se inclind hacia delante, empujando
su pecho contra la punta de la espada.

—Ahora —dijo—. Ahora, sefior McCoy, hagalo ahora.

McCoy aferr6 el mango, mantuvo la espada firme en su mano, la sostuvo durante unos segundos.

Dunlop susurro:

—Hagalo.

Penso en Elsa muerta en el bafo, en la vida de Cooper consumiéndose en el piso de abajo.
Tommy Malone. Lorna Skirving. Todo el dafio que Dunlop y su padre habian hecho. Dunlop
empujaba su cuerpo hacia delante. McCoy notaba coOmo aumentaba la presion y un par de
centimetros de la hoja de la espada desaparecian en el pecho de Dunlop.

—Hagalo.

Podria terminar con todo.

—Ahora, McCoy.

Pero sin Teddy no tendria a su padre. Y era tan culpable como su hijo. Los queria a los dos.
Ambos tenian que estar vivos. Ambos tendrian que subir al estrado. Ambos eran culpables. Bajo
la espada.

Dunlop neg6 con la cabeza.

—Usted no tiene lo que hay que tener. Tendria que haberlo imaginado.

Antes de que McCoy entendiese qué estaba ocurriendo, Dunlop echd a correr tejado abajo,
resbalando sobre las tejas cubiertas de nieve hasta llegar al borde y desaparecer en la oscuridad.

Lo oy¢ antes de llegar ¢l también al borde. El golpe de su cuerpo al impactar contra el suelo. Se
deslizd hasta el borde, se agarré de una antena de television y echd un vistazo. Dunlop estaba
tumbado en la calzada, justo frente a la puerta de entrada del hotel Bon Accord. Su cuerpo
desparramado, con los brazos y las piernas trazando angulos imposibles. La sangre ya habia
empezado a expandirse por debajo del cuerpo, tifiendo la nieve. Dos hombres corrieron en
direccion al cuerpo, alzaron la vista intentando hacerse una idea de lo ocurrido. Aparecié mas
gente y formaron un circulo alrededor del cuerpo. Un hombre sali6 del hotel con una manta. Oy6
entonces el distante sonido de las sirenas, alz6 la vista y pudo ver el destello de las luces de la
ambulancia y de los coches patrulla acercandose por Woodlands Road. Uno de los coches se
detuvo al lado del cuerpo y Wattie y Murray salieron de él. Los sanitarios entraron en la casa a
toda velocidad con una camilla.

McCoy mir6 hacia el cielo y observé como caian los copos de nieve. Soplaba el viento y las



nubes cruzaban rapidamente el cielo. Empezo a temblar, sin saber si se debia a la ropa mojada o a
lo que acababa de suceder. En cualquier caso, era el momento de volver a entrar, de protegerse
del frio.



20 de enero de 1973



Cuarenta y dos

El Royal era el hospital mas grande y antiguo de Glasgow, un enorme edificio en la calle High,
cuya piedra roja original se habia oscurecido por afos y afios de hollin y suciedad. El pabellon
nimero 12 estaba en la parte de atrds y a McCoy le llevo un rato encontrarlo. Supo que estaba alli
ingresado cuando vio a Billy Weir fumando en la puerta. Asintié con la cabeza al llegar a su
altura.

—(Como esta el paciente?

—FEI médico dice que se pondrd bien —contestd Billy—. Va a tener que estar aqui un par de
semanas, todo lo tranquilo que pueda estar.

—¢Y lo esta disfrutando?

—Oh, si, no ha dejado de maldecir ni un solo segundo. La mayoria de las enfermeras se niegan
a acercarse siquiera.

McCoy le ensefié un ejemplar del Daily Record y una bolsa de papel marrdon que contenia uvas.

—Deséame suerte.

Oy6 su voz en cuanto abrio la puerta. No sabia exactamente como se encontraba, pero escuchar
las palabras «gilipollas» y «joder» le bastd para deducir que no estaba contento. Una enfermera
salio por la puerta tapandose la cara con las manos, lloraba.

McCoy entr6 y se sentd junto a la cama. Cooper estaba tumbado boca abajo, envuelto en
complicados vendajes desde los hombros hasta la cintura, con la cara hacia un lado, enterrada en
la almohada.

—¢De qué te ries? —pregunto.

McCoy alz6 las manos.

—¢(Yo? De nada. ;Qué tal estas?

—¢Yo? De puta madre. ;A ti qué te parece? Tengo que quedarme aqui dos semanas mas, no me
puedo mover y las enfermeras tienen que limpiarme el culo.

—Venga, al menos te vas a poner bien. La cosa estaba muy fea, perdiste mucha sangre.

—Si, eso he oido decir. (El cabron ese muri6 de verdad?

McCoy asintio.

—Se hizo papilla contra el asfalto.

—¢Y te van a dar una medalla por eso?

—Si. Crei que me mataria. Es sorprendente la fuerza que sacas cuando tienes tanto miedo. Me
lancé contra €1, le arranqué la espada de las manos y logré echarlo a un lado antes de que me
pillase. De nuevo soy de los buenos. El chico de oro de Murray otra vez.

—NMe alegra oirlo. Te resultard mas fécil librarte del cabron de Naismith. Necesito que lo
hagas, ;me has oido? —Compuso una mueca de dolor; se suponia que no tenia que hablar, no
digamos ya amenazar a nadie.

—Te he oido. —McCoy dejo las uvas en la mesita que habia junto a la cama y abrid el
periddico.

—Te interesan los resultados del futbol?

Cooper asinti6. Tenia la frente cubierta de sudor. Sesenta y siete puntos, misculos importantes



de la espalda dafiados. Cooper nunca volveria a ser el que era, pero McCoy no pensaba decirselo
de momento. Empez6 a leer las crénicas deportivas. Cuando llevaba unos cinco minutos se dio
cuenta de que Cooper se habia dormido. Nada sorprendente teniendo en cuenta la cantidad de
botes de analgésicos que habia en la mesita. Se meti6 un par de uvas en la boca y volvio a abrir el
periddico en busca de la pagina de television. Dejo de masticar cuando se fijé en uno de los
titulares. No era muy grande, encabezaba un articulo de media pagina.

La NUEWA TRAGEDIA DE LOrRD DUNLOP

Lo ley6 en diagonal. «Muerte por ahogamiento ... la victima, Jimmy Gibbs, de 34 afios de edad
... lo encontro el ama de llaves...»

Cerrd el periodico. Realmente, los ricos no se andaban con rodeos. Hacian cualquier cosa con
tal de protegerse, no importaba de qué se tratase.

Cooper roncaba, con las manos llenas de cicatrices colocadas sobre la manta de color azul.
Fuera como fuese, Cooper, comparado con Lord Dunlop, no era mas que un aficionado. Este ni
siquiera habia enterrado a su hijo y ya se habia asegurado de que Jimmy Gibbs no hablase jamas
con la policia o con la prensa. Ni con nadie.

Las personas como Lord Dunlop no acababan con cicatrices en las manos ni heridas de espada
en la espalda, tumbados en la sucia cama de un hospital publico. Ellos no. Se movian por el
mundo sin que nada les tocase, hiciesen lo que hiciesen. Para personas como Gray Dunlop, tomar
la decision de acabar con Jimmy Gibbs era como decidir qué corbata ponerse: /la roja o la azul?
Una decision facil de tomar e incluso todavia mas facil de olvidar.

En el exterior, la nieve caia suavemente, cubriendo Glasgow con una capa blanca, ocultando la
suciedad debajo. McCoy ech6 a andar hacia el centro. Paso junto a la catedral. Habia un grupo de
nifios pequeios que esperaban en fila a que empezase la visita.

Le habian dado tres semanas de baja con la tnica condicion de que visitase a una psicologa.
Era obligatorio. Dado su estado de animo, tal vez le contase por qué odiaba tanto ver sangre. Se
detuvo, encendi6 un cigarrillo y observo a los nifios en fila; se fij6 en todos y cada uno de ellos.
Debian de tener unos siete u ocho afios, la misma edad que tenia ¢l cuando ocurrid. Se fijo en la
nieve que caia, la sinti6 en la cara. Por otra parte, tal vez fuera mejor que algunas cosas
permaneciesen en secreto.
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